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Nie 

To o czym opowiem moma nazwać historią pewnego samo­
bÓjstwa. Jest to historia dość pouczająca i różna od opisów 
otrucia się z przyczyny miłosnego zawodu. Ponieważ wplątane 
są w nią sprawy, które zaprzątają umysły znacznej liczby lu­
d'zi na świecie, zasługuje - jak sądzę - na spisanie, chociaż 
dotyczy mojej osoby. 
BYłem cenionym polskim poetą i tłumaczem poetów innych 

narOdów na język polski. Tłumaczyłem między innymi .Miltona, 
Blake'a, Burnsa, Browninga, Wordsworth'a, Whitmana, T .S. Elio­
ta, Pabla Nerudę i krewnego mego, Oskara Miłosza. Szekspir 
w moim przekładzie był grany w polskiCh teatrach z wielkim 
Powodzeniem. Moje nazwisko literackie było wymawiane z sza­
cunkiem ,moja kariera liberacka była zapewniona. I wtedy to 
- właśnie dostałem korekty "Jak wam się podoba" Szekspira 
i pracowałem nad trzecim aktem "Otella" - nagle przeciąłem, 
będąc w Paryżu, moje związki z polską demOkracją ludową i 
stałem się emigrantem, świadomy tego co to oznacza. Zrobiłem 
to w chwili, kiedy naśladowanie wzorów sowieckich stało się 
w Polsce obowiązujące dla pisarzy. 

Ach, jeszcze jedna historia rozczarowanego komunisty! Nioezu­
p~ie. Kiedy w r. 1945 kraje Europy środkowo-Wschodn.iej ZQ_ 

staiY podbite przez Nową Wiarę, idącą ze 'Wschodu, w intelektu­
alnyc~ kołach komuni.stycznych stało się rzeczą modną porów­
nywac komunizm z plerwszym ChrzeŚCijaństwem. "The decline 
~nd falI of t~e Ro~a~ .Empire" Gibbona rzeczywiście zasługu­
Je na czytame w dZlsleJszych czasach i dostarcza wielu analo­
gii. Połać Europy, w któreJ - dzięki zwycięstwom Armii Czer­
wone~ - mo.żna 'było Nową Wiarę zaszczepić, była 2l gruntu 
po?anska, a ilość domorosłych komunistów mniej czy bardziej 
znlk!?~a: Aby puścić w ruch aparaty państwowe trzeba było 
zrObl.C uzytek z pogan. Dzielono ich na ogół na trzy kategorie: 
bezuz!t:ecznYCh i niepoprawnYCh, których należało się jak naj­
SZYb?leJ pOZbyć; użytecznYCh, ale ze złą przeszłością, ktQrych 
nalezało ~ykorzystać do czasu .aż wyrośnie nowe i bardziej god­
ne za uf~ma pokolenie; wreszcie. .. dobrych pogan", których za­
cho~ame się zdradzało objawy "immanentnego chrystianizmu ", 
~ WlęC rokujących nadzieję nawrócenia. Zaliczano mnie do 

dobrych pogan". Moja postawa wobec totalitarnych doktryn 
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szerzących się rw XX wieku na prawicy była zawsze bezkom­
promisowa, byłem autorem szeregu utworów zwróconych prze­
ciwko nazizmowi, które w polskim podziemiu w czasie wojny 
zdobyły popularność, nie ukrywałem swojej niechęci do na­
cjonalizmu i szowinizmu, starałem się walczyć z polskim anty­
semityzmem. Byłem więc "dobrym poganinem" i darzono mnie 
względami. W ciągu pięciu lat służyłem 10la.ln1e mojej ludo­
wej ojczyźnie starając się według najlepszego mego rozumie­
nia wypełniać moje <lbowiązki i jako pisarz i jako attache kul­
turalny w Sta.nach Zjednoczonych i we Francji. Przychodziło 
mi to tym łatwiej, że cieszyłem się iż pół-feudalna. struktura 
Polski została złamana, że robotnicza i chłopska młodzież za­
pełnia uniwersytety, że została przeprowadzona reforma rol­
na, a Polska zmienia się z kraju rolniczego w przemysłowo­
rolniczy. Poza tym mój stosunek do politycznej emigracji pol­
Skiej był co najmniej ironiczny: na kimś, kto rozumiał dyna­
mikę przemian zachodzących w Polsce, spory kilkuosobowych 
stronnictw robiły wrażenie bezużytecznej zabawy, a same po­
stacie tych polityków wyglądały na· figury z wodewilu. Miałem 
więc powody, aby trzymać się nowej Polski zmierzającej ku 
socj alizmowi i tak było do czasu gdy postanowiono mnie, tak 
jak i innych podobnych do mnie pisarzy, ochrzcić. Wtedy po­
wiedziałem~ "Nie". 
Ponieważ nie byłem jednym z wiernych, moje odejście nie 

pozostawiło mi tej nienawiści, jaka' często pochodzi z pOCZUCia 
odstępstwa i z sekciarstwa. Jeżeli sądzone mi jest zostać do 
końca życia poganinem, nie znaczy to, że nie powinien'em sta­
rać się możliwie najlepiej zrozumieć N'ową Wiarę, której hoł­
duje dzisiaj tylu ludzi zrozpaczonych, rozgoryczonych i nigdzie 
indziej nie znajdujących nadziel. 

• 
Pozycja społeczna pisarza w krajach demokraCji ludowej j'Elst 

bardzo dobra. Pisarze w krajach Zachodu nie mogą mieć po­
jęcia o opiece jaką zapewniają ich kolegom państwa rządzone 
według zasa~ leninizmu-stalinizmu. Pisarz może tam poświ~­
cić się wyłącznie pracy literackiej, która przynosi mu dochody 
co najmniej równe pensjom najwyższych dygnitarzy, a prZ'El­
ważnie znaczni:e. wyższe. W porówna.niu z zarobkami przecięt­
nego robotnika czy urzędnika jego zarobki są niebotyczne. Ma 
zwykle piękne mieszkanie, wolne od rekwizycji, bibliotekę, do­
my wypoczynkowe dokąd może wyjeżdżać na wakaCje czy też 
po to, żeby tam spokojnie pisać, korzysta z licznych zniżek i 
udogodn1Jeń. Pieniądze na to wszystko idą z kasy państwa, w 
którego rękach są fabryki i kopalnie, sklepy i środki komunika­
cji, szkolnictwo i domy wydawnicze. Obowiązki pisarza są okreś­
lone jako usługi, które winien jest on tym co go utrzymują, to 
jest przede wszystkim ludziom zaangażowanym w bezpośrednich 
procesach prodUkcji, a więc robotnikom 1 chłopom. 

Przywileje pisarza są wynikiem faktu, że należycile rozu-

NIE 5 

miana jest potęga słowa. Potęga ta zdaje się być tym większa 
im bardZiej płynne i pOdległe zmia.nie są warunki życia; słowo 
też może być chlebem. Aby działanie pisarza było skuteczne 
musi on jednak wyplenić w sobie skłonności do tematów, któ­
re są obce robotnikom i chłopom, j ak też do używania środków 
stYlOWYCh zbyt trudnych dla jego odbiorców. Jest to potrzeb­
ne ZWłaszcza jeżeli weźmie się pod uwagę, że zasadniczo istnie­
je tYlko jeden rodzaj literatury, że nie ma podziału na litera­
turę elitarną, drugorzędną i brukową, a każdy ukazujący się 
utwór, czy to rw prasie, czy też w państwowych firmach wy­
dawniczych, jest z a l e c o n y czytelnikom dzięki temu, że 
firmUje go państwo. Los utworu r.ozstrzyga się więc nie po je­
go ukazaniu się, ale przed ukazani.em się, w labiryncie komisji 
wydawniczych, po którym krążą manuskrypty, dyskutowane, po­
prawiane, przerabiane - ni~raz całymi latami. 

Nie jestem szczególnie gorliwym zwolennikiem literatury zro­
zumiałej tylko dla paru wtajemniczonych. Myślę, że to 'Wojna, 
którą spędziłem w okupowanej przez nazistów Warszawie, od­
Uczyła mnie .ad kultu ezoterycznych szkół literackich. Ambicją 
pisarza. powinno być trafienie do prostych, uczciwych ludzi, któ­
rzy może nigdy nie czytali Prousta czy Joyce'a, ale których za­
przątają bynajmniej nie błahe problemy. Organizacja życia 
literackiego, którą przedstawiłem, nie była więc dla mnie czymś 
szczególnie UCiążliWym. Każdy' zresztą z pisarzy w krajaCh Eu­
ropy śrOdkowej i Wschodniej rozumie jej wady i zalety. 
Sięgnijmy jednak do spraw 'bardziej zasadniczych. Jeżeli po­

zycj ę pisarza w tych społeczeństwach. można przyrównać do 
pozycji dobrze sytuowanego kapłana w cywilizacj ach, których 
cementem była religia, to tylko słabo poinformowani m,.ogltby 
go uważać za kapłana wyższego rzędu. Nazwisko jego może być 
drukowane wielkimi literami na pierwszych stronach pism i 
popularyzowane przez radio. Niemniej drży on przed tymi, któ­
~zy st~ją nad nim wyżej w hierarchii, to jest przed filozofami 
marksl~u, stanow~ąCyml .górę Partii (niezależnie od tego czy 
sam nalezy do PartIi czy me). Ci mędrcy traktują go z taktowną 
~ogardą.: jes~ użyteczn~l- ale' jest tylko narzędziem. Co do le­
go. publ~cznosci, dla ktorej pisz:, to ta odnosi się do niego z 
mIeszanmą podziwu i lekcewazenia, należnegiO' propagandy­
stom, to jest ludziom, o których z góry wiadomo czego można 
od nich oczekiwać, 

Pogarda mędrców dla pisarza ma głębokie uzasadnienie. Oni 
w i <e. d z ą. On jest tym, który musi tę wiedzę oblec w słowo, 
n~uc~ywszy się jej. O pisarzach mówi się: "On wykazuje zrozu­
mlenl,7'" "on się nie uczy", "on nic nie rozumie", "on robi po­
stępy . Zakłada się, że rzeczą pisarza nie jest m y ś l e Ć, ale 
z r ~ z ,u m i e ć. Co jest całkowicie logiczne: jeżeli mamy do 
czymema Ze Światopoglądem opartym na zasadach ściśle nau­
kO~Ch, brednią jest wszelk1e myślenie przed-naukowe, lęgną­
cę Slę. w ludzkich głowach, to "filozofowanie", któremu odda­
wali SIę Z zapałem pisarze epok minionYCh. I tutaj tkwi całko-
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wita i zupełna różnica pomiędzy cywilizacją, która nas d'Uch~­
wowykarmiła i pomiędzy cywilizacją Nowej Wiary. Wielcy PI­
sarze przeszłości rzadko byli za ich życia honorowani. Z~y­
chali z głodu wyganiano ich z republik, wyśmiewano, uwaza­
no za wariatÓw i maniaków. Wszyscy oni jednak m y ś l e l i 
(a myślenie rozumiem nie tylko w .sensie fun.kcji czysto inte­
lektualnej, ale również w sensie wiZJi 1 ~adama kształtu włas­
nym namiętnościom). Rościli. oni ~retens}ę do duchowego prz~­
wodnic twa, walczyli, smagalI iromą. źrod~em. ich siły b.ył ból 
z powodu niedoskonałości świata. Re~oltB: przecIwko lOS0:VI lu?~­
kiemu była ich racją istnienia. Pomewaz No~a .W~ara Jest sc~­
śle naukową metodą usunięcia niedoskonałosci sWIata,. ~la PI­
sarza, tak jak ją znamy z historii, jest skończona. Jezeh daw: 
niej był<l miejsce na rozważania na'(i', dajmy na to, poglądamI 
Dantego na rolę sztuki, czy nad bovaryzmem Flauber~a,. albo 
nad myślami Dostojewskiego - t<> odtąd nie .do wYObrare.~la są 
podObne zabiegi w stosunku do pisarza NoweJ Wiary: tresc my­
ślowa jego utworów jest d a n a, można się tylkO zasta~awiać 
w jakim st<>pniu umiał się on posłużyć tym doskonałym mstru­
mentem, który dostał w ręce. PQZOstaje mu ~ięc. tylko obserwa­
cja szczegółu, budowanie postaci 1 zręcznosc pIsarska - a te 
z kolei poddane są surowym rygorom. 

Wobec tego przełomu wszystkie inne za?adni~nia tracą .na 
znaczeniu. Pomiędzy treścią i formą powstaJe takI stosunek Jak 
pomiędzy pestką i miąższem brzoskwini: wie się z góry, że roz: 
:kroiwszy brzoskwinię nie znajdzie się tam złotej mon~ty a:11 
pierścienia Trzeba zapytać czy prawdzrwe Idzieło sztUkI m02Je 
powstać w· podobnych warunkach. Prawdziwe - nie tylko ja~o 
doskonałość artystycznego rzemiosła, ale jaka siła mora~a, kt~­
ra jest jego warunkiem. Szt~ka była ~oty~hczas rodzajem 'YI­
zyjnego, szczególnego poznama r~czYWI~tosci. Wyprzedzała me­
raz świadomość zbiorową i na swoJ sposob odkrywała nowe pra­
wa. Pasja sięgnięcia w teren niezbadany, poczucie 'wędrów!ti w 
puszczy dziewiczej były największą radością i motorem dZIała­
nia artysty. 

Z chwilą gdy prawa zostały ust~one i wie.dz3: o nicI; ~nalazła 
się w posiadaniu dialektyków z ?ory part'yJn.eJ! ~~tysCIe l?oz~­
staje rola nadążania i uczenia Sl~, na kazd~J S~IeZ?e znaJdu~~ 
drogowskazy. Nigdzie nie występuje to wyrazniej mz w" poe.z~~; 
"Myślenie" poety jest ściśle złączone. z formą, p~eta . mys~l . 
rytmem i obrazami. Zracj~naUzo~an:e 'poet~~kieJ twor.~~oscl 
przez poddanie mu tema~u. I okl'esleme .. stacp docel~w~J , do 
której poeta powinien dązyc czyni z poeZJI C{)S zupełme mnego 
niż to co było znane w przeszłOŚCi pod tą nazwą. Nie trzeb~ być 
zwolennikiem "poezji czystej" ani różnych od~ian WIersza 
opartego na skojarzeniach łączonych .metodą al.Ogl~zną, aby t<> 
stwierdzić. Przeciwnie, im większy głod rzeczy'WlsOOSCi ma poe.­
ta, im bardziej pragnie iść drogą klasyków, :? znaczy patrzec, 
zapamiętywać, przekształcać, komentować ~woJ ma~eriał - t.ym 
dotkliwiej gnębi go świadomość, że wynik Jego rozl1cznych row-

i 
I 

I 
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nań poetyckiCh nie zależy od jego uczuć, mY.~li i namiętnoś~i, 
ale jest z góry zdeterminowany. Historia poeZJI znała znakom~­
te ooy na cześć wybitnych osobistości? Ta~,. a~e sprawa me 
sprowadza się tutaj do zastosowania konwencJ.I, SIęga t.~ znacz­
nie głębiej. Im więc głośniejsze są. w tej sytuaCjI sł?wa 
poety, tym ciszej i Słabiej bije prawdZIwe .i .ukry.te serc~ Jego 
wiersza. Rozumieją to dobrze mędrcy partYJ m, ktorych me na­
leży posądzać o niezdolność oceny wal()r?W arty~tycznych. Chcą 
mieć dobrych poetów, których słowo z SIłą magIczną działałoby 
w pożądanym kierunku. I wiedzą, że jest. to kwa?ratura ko~a. 
Poeta obdarzony siłą magiczną nie pracuJ e w poządanym . kIe­
runku. Kiedy zaczyna pracować 'W po.żądany~ ki~runku, traci 
siłę magiczną. Najlepsze utwory poetow Nowej WIary powsta­
ły ostatnio w krajach gdzie są oni zwalczaną siłą rewolucyjną. 
Działały tam inne prawa pSYChologiczne, bo poemat rewolu­
cyjny był zaakceptowaniem wolności, myśleniem na własny ra­
chunek "Wolność tajemna" poety, o której mówił przed śmier­
cią wielki poeta rosyjski Błok, nie jest łatwa do określenia. 
Wiadomo tylko, że poezja ginie tam gdzie jej nie ma, 1 rzu­
cane przez Partię hasło "walki o podniesienie jakoścI poezji" 
jest POdlewaniem rośliny, którą odcięto od korzenia. . 
Chcę być dobrze zrozumiany-o Nie chodzi tutaj o prawo do 

praktykowania "sztuki dla sztuki". źyjemy w czasach kiedy ego­
tyzm pisarza stał się już najgorszym z użytków jakie można 
zrobić z wolności. Chodzi tutaj ' o prawo do oburz.enia i do 
oceny praw, ObyczajÓw i instytucji. RealiZln socjalistyczńy o­
kreśla szczegółowo jak pisarz ma~ obserwować, jak dokonywać 
wyboru Pośród swoich obserwacji i do jakich dochodzić wnio­
sków. Twórczość jego ma być: 1) optymistyczna, 2) mobilizu­
jąca czytelników do walki o zwycięstwo reWolUCji w skali świa­
towej, 3) wychowawcza, tj. dająca czytelnikom wzory zachowa­
nia się i reagowania, 4) walcząca ze ~em, które jest równo­
znaczne z reakcyjnością albo brakiem świadomOŚCi socjalistycz­
nej. Rezultat jaki się otrzymuje nie ma nic wspÓlnego z rzeczy­
wistością i termin "realiZln" może być użyty tylko przy zało­
żeniu, że każdy ogląd rzeczywistości przez człowieka ma w so­
bie elementy wartościowania i selekcji, wobec tego obraz r2Je­
czywistości odpowiednio, planowo, według pewnej metody przy­
strzygany też da się nazwać realizmem. 
Twórczość pisarza Nowej Wiary musi być szlachetna, moral­

nie dodatnia. Miłość ojczyzny, walka o pokój, energia człowie­
ka w pokonywaniu trudności, nieegoistyczna ambicja przodo­
wania w pracy z równoczesnym udzielaniem pomocy innym, 
zdolność przyznawania się do popełnionych błędów, ciągły za­
pał rozszerzania własnego zasobu wie'ctzy, skromność i życzli­
wość w stosunku do innych - oto zespół motywów, które spra­
wiają, że człowiek w utworach pisarza Nowej Wiary jest istotą 
pogOdną, promienną, dzielną, istotą o nieograniczonych możli­
WOŚCiach rozwoju. Jakiż kontrast z ponurą, błąkającą się w 
ciemnościach literaturą Zachodu! 
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Niemniej pisarz w demokracjach ludowych doskonale wie, że 
osi~ga ten wynik przez całkowite Wyrzeczenie się prawdy. Co­
dziennie patrzy na tragedie ludzkie, w :nestawieniu z którym! 
bledną tragedie antyczne. Spojrzenia jakLe napotyka są spoj­
rzeniami ludzi śmiertelnie wystraszonych, spojrzeniami które 
:ma tak dobrze z czasów, gdy 'W jego kraju szalało Gestapo. S:rep­
ty, które słyszy są szeptami donosicieli. Rozpacz chłopów, któ­
nry są klasą znienawidzoną przez Nową Wiarę, gdyż reprezen­
tują mentalność drobnomieszczańską; wielkie konflikty wew­
nętrzne rodziców, ' którzy są w przygniatającej większości poga­
nami, a ich dzieci - dzięki wpływowi szkoły i związku młodzie­
~ - należą już do społeczności nawróconych; milczenie o blis­
kich ludziach zabranych przez policj ę bezpieczeństwa z niezna­
nego powodu; kurczowe czepianie się katolicyzmu przez tych, 
którzy nigdy nie odznaczali się gorliwością religijną i czują te­
raz że toną, bo nic znakomitej dialektyce Nowej Wiary nie 
umieją pr:neciwstaw1ć - to wszystko prześladuje pisarza bar­
dziej niż oczywiste wady g>Qspodarcze systemu, w którym nad-

. ihiernie rozbudowany aparat dystrybucji i administracji nakła­
da na każdy produkt rąk robotnika haracz nieraz większy niż 
zyski przedsiębiorców, kupców i podatki pośrednie w krajach 
kapitalistycznycl1' 

Widzi on osiągnięcia systemu i cieszy się nimi: uprzemysło­
wienie kraju, rozwój szkolnictwa, młodzież pochodzenia prole­
taria~kiego zapełniającą uniwersytety, walkę z analfabetyzmem. 
Chciałby jednak dać obraz swoich czasów taki jakim on jest 
naprawdę, we właściwej proporcji rozdzielając blaski i cienie. To 
jest niemożliwe. Jeżeli istnieje zło - mówi Nowa Wiara -
jest ono powodowane przez chwilową niedoskonałość to jest 
niepełne zrozumienie Nowej Wiary przez obywateli. Rzeczywi­
stość nie jest sta:tyczna, zadaniem pisarza jest zmieniać ją nie 
prZlez podsuwanie czytelnikom prawdy, która by nimi wstrząs­
nęła i zachęciła do walki o zmianę - zadaniem pisarza jest da­
'Wać wzory postępowania i w ten sposób być wychowawcą czło­
wieka. Pisa·rz jednak, oglądając człowieka właśnie wychowywa­
nego pI'2!eZ państwowe zakłady hodowli, organizacje i związki 
ma niejakie wątpliwości czy istota tak wyprodukowana jest po-
8tacią świetlaną, czy też raczej jej grzeczność, pracowitość, 
zamknięcie się w sobLe, fałszywość, czujność na: opinie idące z ' 
góry, ·kult dla silnych, lęk przed wystąpieniem w obronie po­
krzywdzonych nie zawierają w sobie j8ikichś elementów niebez­
piecznych. Aby to zbadać musiałby szczerze przedstawić c a­
ł e g 'O człowieka - zamiast tego jlCSt obowiązany rysować 
c:aarne i białe cha'raktery, a jego książki są tym co dawniej za­
liczano do literatury dla młodzieży. Cały człowiek nie jest bo­
wiem wskazanym tematem - są w nim zagadkowe siły, który­
mi karmią się najbardziej groźne dla Nowej Wiary demony: Ko­
ściół, Metafizyka i PSYChologia (umiejętnie użyta Sztuka już 
do nich nie należy). 

Pisarz zwraca wzrok do Rzymu na Wschodzie, do kraju któ-
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ry, jak to zostało tam urzędowo stJwierdzone, zrealizował socja­
lizm. Wiedza jaką pisarz posiada o tym kraju jest dość znaczna 
(jeżeli nie należy do naj młodszego pokolenia), jakkolwiek na­
strajająca niezbyt optymistycznie. PośrÓ'd! swoich krewnych i 
znajomych ma przynajmniej jedną osobę, która spędziła tam 
kilka lat w obozach pracy przymusowej, a nierzadko sam ma 
za sobą okres niewolnictwa. Są to rzeczy, o których się nie mó­
wi, jednak wystarczają one aby wiedział, ~e to co się pisze x:a 
Zachodzie o rozmiarach deportacji ludnosci i o wskrzeszemu 
instytucji niewolnictwa jest prawdą. Kontakt z obywatelami 
tego kraju jest trudny, wspomienia jakie zostawiła armia wy­
ZWalająca, nadmiernie skłonna do grabieży, złodziejstwa i gwał­
cenia - niemiłie. Obyczajowość prywatna mieszkańców kraju 
dialektyki wydaje mu się, sądząc z doświadczenia, daleka od! 
Wzorów przedstawianych w literaturze i nawet nlepiśmienny 
Chłop jego kraju zdaje się pod tym względem znacznie góro­
wać nad ludźmi od trzydziestu lat poddawanymi doskonałym 
rygorom. Traktując sztukę jako rodzaj manometru, notującego 
napięcia rzeczywistOŚCi, pisarr; stwierdza, że malarstwo tego kraju 
jest bezapelacyjnie złe i przypomina słabe ilustracje do książek 
dla młodzieży, że teatr jest mierny i wystarcza oglądnąć jeden 
8ikt sztuki, aby wiedzieć co będzie dalej; że literatura po okresie 
reWOlucyjnym coraz bardziej pokrywa się warstwą urzędowego 
pokostu i że czytelnik, mimo usiłowań, nie może odkryć w :..uto­
rze słabego chrJĆby, ale bliskiego i żywego człowiel:a; co do 
mUZYki, jej fOlklorystyczna hałaśliwość i sentymentalizm zda­
~ą się przeczyć całkowicie dążeniom do czystOŚCi i równowagi. 

Pisarz może tak myśleć, jednak jego stosunek do centrum 
Nowej Wiary jest ściśle Określony instrukcjami. Można powie­
dzieć, że wyrażanie bezgranicznego podziwu i entuzjazmu dla 
prz~szł.ości, teraźniejSZOŚCi 1 przyszłości tego kraju jest główną 
racją Jego istnienia. Pod jego piórem kraj ten musi anieniać 
~ię v: siedlisko naj doskonalszej etyki, najwyżej na świecie sto­
Ją~J tec~iki i .na~ki, najznako~itszej literatury, najpełni-e.j­
szeJ wolnosci. NIe Jest to operacja łatwa. Nie należy uważać 
pisarz~ Za n:oralnego potwora, który stawiając litery nie ma. 
poczuCla r o w n o c z e s n o ś c i zjawisk: w chwili kiedy 
pisze z zaryglowanych wagonów, które wiozą opornych Chłopów 
k.u obozom położonym gdzieś pod kołem polarnym, rOZlegają 
Slę rozpaczliwe krzyki o kubek WOdy; kolumna wynędzniałYCh 
ludzi posuwa. się w krajebrazie północnego lasu, konwojowana 
pr.zez strażników z psami; na. słońcu, przed bara'karni obozu, 
lezy rząd dogorywających mężczyzn, z których wyciśnięto już 
wszystkie siły i którzy są jużniepotrzebni, bo rezerwuar ma­
teriału ludzkiego jest w tym kraju niewyczerpany. Ach, nasza 
planeta jest mała, obiega ją samolot, ale obiega również myśl. 
Pisarz kł8idzie na papierze słowo i nawiedza go wizja, więc sło­
wo przekreśla - wydaje mu się one zbyt pochlebne w zestawie­
niu z wizją. Przestrasza się - i przywraca poprzednie słowo. 
Zastanawia się nad nim długo, gdyż, biorąc pod uwagę inne 
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kryteria, słowo to jest zbyt słabym superlatywem. Więc prze· 
kreśla to słowo i na jego miejscu stawia nowe, które objawia 
jego entuzjazm w sposób już nieskażony. 

Trzeba jednak jakoś dać radę z.e sobą samym przy wykony­
waniu podobnego zajęcia. Istnieją wśród pisarzy sympatyczni 
cynicy, którzy uważają literaturę za rzemiosło takie jak każde 
inne - jest to tylkO kwestia otrzymania zamówienia. Napiszą 
odę, poemat dla dzieci, panegiryk, napaść, ściśle według wyma­
gań, za jedynie godne dyskUSji uważli:jąc sumę h?norarium i 
zręczność techniki. Czyż nasza profeSja - autorow płatnych 
hymnów na cześć wybitnych osobistości i paszkwllów na wro­
gów władcy - nie jest stara? Czyż nie posiada pięknych tra­
dycji? - zapytują. Co prawda była ona przez długi czas zapom­
niania. Ale została wskrzes4ona. Nie jest ona gorsza niż tra­
dycja pisania krwią i potem w imię zbawiania świata. 

Inni, nie mogąc uporać się z zagadnieniem tak prosto, zdoby­
wają się na szczególną operację: cokolwiek osłabia człowieka 
W' jego działaniu jest ich zelaniem złe. Co jest złe powinno być 
z organizmu usunięte. Ponieważ świadomość rów n o c z e s­
n o ś c i zjawisk zmniejsza energię działania, należy to usunąć 
przez ustalenie pewnych tabu, których nie powinna tykać mo­
wa ani myśl (" j a tam nie byłem", .. j a tego nie widziałem", .. j e­
żeli tak jest to widać tak być powinno" etc.). Zabieg taki wy­
maga jednak wyjątkowo dużej zręczności. 
Większość pisarzy cierpi na rozdwojenile i na to rozdwojenie 

musi być znaleziona rada. Wyrzeczenie się prawdy na rzecz li­
teratury propagan'Clowej i utylitarnej jest możliwe jeżeli jest to 
wyrzeczenie się w imię czegOś. Tutaj dochodzimy do koniecz­
ności przyjęcia Nowej Wiary Mogą praktyki: jeżeli praktyku­
jesz musisz wreszcie uwierzyć pod grozą albo zdradzenia się, al­
bo wpadnięcia w zupełne rozbicie własnej osoby. Dosięga się 
wreszcie punktu, w którym <J'Cl'Powiedź samemu sobie na pytanie 
czy jest się poganinem czy nawróconym nie da się dłużej od­
kładać. 

Dla kogoś kto wierzy, że idzie "przez mór, przez głodu morze" 
(Majakowski) - ku szczęściu jakiego ludzkość dotychczas nie 
znała, wszystkie ofiary są usprawiedliwione. oto po raz pierwszy 
w dziejach organizacja społeczeństwa 'będzie oparta na nauko­
'WYch podstawach. Czyż da się coś 2Jbudować bez cierpienia? Mi· 
liony ludzi przez trzydzieśoi, czterdzieści, pięćdziesiąt lat będą 
żyły w nędzy, miliony zginą; ale ich wnukowie zdobędą szczę­
ście. Czyż nie śmieszne jest powtarzać takie słowa jak prawda, 
sztuka, sprawiedliwość w obliczu równie wielkiego zadania? 
Czyż pisarz nie powinien być dumny, że tak jak umie służy 
wielkiemu dziełu, rezygnując ze swoich ambicji, czyniąc swoje 
utwory czymś skromnym, ale bezwątpienia użytecznym? Kiedyś, 
kiedy pnyjdzie ostateCl~ne zwycięstwo, nastąpi rozkwit sztuk nig­
dy dotychczas niespotykany. DziSiaj jednak służba l walka w 
szeregach są jedynym znamieniem wielkości i ta skromna wiel­
kość będzie przez potomnych oceniona. Gdyż inna wielkość, dzię-
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ki dialektyce rozwoju, jest dzisiaj n i e m o ż l 1 w a. Reakcjo­
niści wylewają krokodyle łzy nad losem niewolników kopiących 
kanały, wznoszących wielkie budowle w SOCjalistycznej ojczyź­
nie i kpią z niskiej stopy życiowej w gospodarce kOlektywnej? 
Niewątpliwie większość ludzi w zamożnych krajach Zachodu 
jest szczęśliwsza niż ta sama ilość IW krajach, które "zniosły wy­
zysk człowieka przez człowieka". Można to przyznać, ale po cÓŻ 
tak wiele obnosić się ze słowem szczę'ście, które również jest 
abstrakcją. Czy szczęście ludzi, których horyzont mYŚlowy jest 
ograniczony do kopania swoich ogród'ków, picia wina w kafejce 
i uprawiania hobbies nie jest szczęściem idiotów? Nie do takiego 
szczęścia dąży ludzkość poprzez śmierć i terror. Czy idiota bę­
dzie sadzić róże w swoim ogródku, czy rąbać las w karnych 
brygadach jest właściwie wszystko jedno. 

Co do kłamstwa, to znów nie należy się sugerować słowami. 
Są kłamstwa godne potępienia 1 są kłamstwa godne pochwa­
ły. Nie zapominajmy, że rozumujemy dialektycznie. Kłamstwo, 
któl'le pomaga wielkiemu dziełu, bo utrzymuje ludzi w stanie 
wiary, daje im poczucie celu, mnoży ich siły - jest kłamstwem 
dobrym. Mruczysz, Źle On jest katem Rosji i że jego ręce ocie­
kają krwią milionów niewinnYCh istot? A jednak piszesz odę na: 
Jego cześć, bo wiesz, że On jest potrzebny, bo wiesz że Jego 
kult jest potrzebny w realizacji wielkiego celu. I tak być po­
winno. 
. To co podobnemu rozumowaniu może pr2'!eciwstawić poganin 
Jest oczywiście znacznie słabsze, bo rozumują w nim raczej 
stulecia historii (ciemnej, ponurej historii) niż on sam. Czyż 
myśl ludzka, Choćby najbardziej genialna, może sprawić że 
dopełnią się czasy i historii już nie będzie? Bo szczęście całej 
lUdz~~ści byłOby końcem histo·rii. Jeżeli tak nie jest i jeżeli 
ustroJ bUdowany z takim poświęceniem będzie tylko etapem, 
na którym powsta~ą nowe zarzewia buntu - to jakież ma się 
pr~wo wprowadzac poszczególnego człowieka do gmachu nad 
ktorego drzwiami są napisy: Strach, Wysiłek 1 Kłamstwo _ i 
n 1. e o s t r z e g a Ć. Czyż pewien, niedoskonały co prawda 
~ CIągle ~a nowo deptany, ale niemniej istniejący szacunek dla 
JednostkI ludzkiej,. dla jej głupiCh często myśli i zajęć _ jest 
doro~klem zupe.łm.e nieprzYdatnym w Nowej Budowli? I czy 
nalezy poz>bywac SIę prawdy, równoznacznej, czy kto tego chce 
c~y nie chce: z prawdziwą sztuką - w imię odległej chwili 
kIedy p:awdzlwa sztuka znów będzie możliwa, to jest kiedy pi­
~arz. znow rozedrze sobie szatę na piersiach pełen grozy, lito­
sci I gniewu? 

Na to poganinowi odpOWiada wyznawca: pocóż sięgać tak da­
leko? Nikt nie moźe sobie nawet wyobrazić czym będzie spo­
łeczeństwo komunistyczne i jakie będzie miało problemy. Roz­
S2'!erzenie się na cały świat ustroju, który zwycięża w kraju dia­
lektyki, jest jednak koniecznością historyczną. Któż rozsądny 
będzie wygrażał pięścią chmurom w czasie burzy? Ci co spróbUją 
wystąpić przeciwko historycznej konieczności zostaną zmiaż-
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dżeni. Pisarz, jeżeli nie chce narazić się na niebyt, na wykreś­
lenie przez potomnych, winien przyspieszać swoją pracą, to, co 
jest nie uniknione. 

Nigdy nie zdołałem przekroczyć tego progu. Szaleństwo? Być 
może. Samobójstwo, koniec literackiej kariery (a czymże innym 
dla poety jest stracić ojczyznę?) - niech będzie. Jeżeli wolność 
ma polegać jedynie na zrozumieniu konieczności, to ja, nędz­
ny robak, staję na drodze którą ma przejść Historia w grzmo­
cie czołgów i łopocie sztandarów i nie obchodzi mnie, że będę 
nazwany niewolnikiem moich przesądów i odziedziczonych 
przyzwyczajeń. PrZiez tysiąoo lat ludzkość żyła rw trwodze przed 
potęgami przyrody poddając się ich koniecznościom i próbując 
je jedynie U'błagać. Aż potęgi przyrody zostały okiełznane przez 
tych, którzy zaprzeczyli konieczności. Dzisiaj ludZikość zaczy­
na uważać; że instytucja niewolnictwa, kłamstwo i strach są 
konieczne - na okres przejściowy, mający trwać pięćdziesiąt 
c~ sto lat, po którym rozpocznie się drugi oms przejściowy, a 
po nim trzeci - i ciągle w imię wzniesienia Wielkiej Budowli. 
Czy człowiek, który pierwszy przepłynął zatokę morską w czół­
nie z kory był w mniejszym stopniu szaleńcem, niż ten który 
utrzymuje, że można wynaleźć sposób Ziorganizowania społeczeń­
stwa bez niewolnictwa, kłamstwa i strachu? Granica jaką sta­
nowił brzeg burzliwego morza była dla pierwotnego człowieka 
koniecznością równie nieprzezwyciężalną jak dla człQwieka XX 
wieku granica, którą stwarza naukowo opracowany terror. Gdy­
by zabrakło takich, ,którzy odważyli się wyruszyć na morze w 
awoich wątłych czółnach, morre nigdy nie byłoby opanowane. 
Rola pisarza Nowej Wiary jest dlatego wstydliwa, że na brzegu 
morza wzniesione są tablice zabraniające zbliżania się d'O wody 
pod karą śmierci. 

Ci, którzy nigdy nie zajmowali się tymi sprawami, nie wie­
dzą jaką torturą jest nie móc uwierzyć w słuszność zakazów i 
B tej ni1emożności wiary wyciągnąć konsekwencje. Aby tego 
dokonać trzeba w sobie przezwyciężyć strach przed siłą intelek­
tualną i strach przed samotnością. Siłą intelektualną: ponie­
waż problemy organizacji lepszego społeczeństwa są dziś ośrod­
kiem zainteresowań ludzkich i tylkO one właściwie mają pełną 
żywotność. Natomiast w tym zespole doktryn i pomysłÓW tylko 
Nowa: Wiara dostarcza wyczerpujących i dostatecznie uzasad­
nionych odpowiedzi, stanowi system myślenia wybitnie współ­
czesny i wsparty analizą historii. Osiągnięcia teoretyczne j<ej 
klasykÓW nie mogą być zwyczajnie odrzucone, mogą być tylk'O 
wchłonięte przez myślenie, które pójdzie dalej i ukaże je z 
nowej perspektywy, podobnie jak w dziedzinie fizyki odkrycia 
Einsteina nie przekreśliły użyteczności praw Newtóna. 
Samotność - byĆ może jest ona mistrzynią mędrców, z więk-

8Qlll jednak praWdopodobieństwem można powiedzieć, że jest 
ona po prostu cierpieniem. A nikt na cierpienie nie godzi się z 
ochotą. 

CREDO POETY 13 

Najbardziej jednak trudną do zniesienia jest myśl o wszy­
stkich ludziach, którzy przebywając poza odr.ębem imperium 
Nowej Wiary wierzą i mają nadzieję. O pisarzach, którzy ~ 
przekonani że nie wolno im rozpraszać złudzeń proletariuszy, 
o bosych i nie piśmiennych nędzarzach, którzy wiedzą, Źle są 
skrzywdzeni i tęsknią do światła na Wschodzie; o ·tych, któ­
rzy cierpią w więzieniach i giną po to, żeby spełniło się 'światło. 
Pozostając poganinem ma się dziś, jak się zdaje, większe obo­
wiązki niż ma wyznawca Nowej Wiary, zwolniony z ciężaru 
rozważań przez powagę autorytetów. 

Poeta 
On powie tym co wiernych liczą 
Że powolaniu służył swemu. 
Zaśmieją się i nie dosłyszą. 
Bawiąc się, zapytają: c z e m u ? 

Czesław MIŁOSZ. 

Późno zrozumie, osaczony, 
Kiedy go zwarty szyk otoczy, 
Że nie ma W taki dzień obrony 
Bo nikt mu nie śmie spdjrzeć w oczy. 

I język jego z druJ.u-plomienia 
Co śmierć zadaje niewidzialną 
Do ostatniego b.ędzie tchnienia 
Kąsa/J satyrą pożegnalną. 

Spo!rzy w twarz da"wnych wielkich braci. 
W l~h. słow~ch była prawda szczera: 
Powlnzen wledzieć jak się płaci 
Kto z młodu zawód ten obiera. 

Usłyszy, gdy go chirurg weźmie: 
",,!y krzywdy twojej tu nie chcemy. 
Plerś otworzymy bezboleśnie 
Węgiel gorący z niej wyjmie:ny." 

"Żyć będziesz od cierpienia wolny, 
Poczytność damy ci i sławę. 
Niech wiersz twój, zamiast toczyć wojny, 
Kształcącą ludziom da zabawę." 
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Stanie się tak. I popiół szary 
Spadnie na strony jego pisma. 
Choć będą śniły się koszmary 
Nikt do nich głośno się nie przyzna. 

A ty nie raduj się, człowieku, 
Że zgon poety grają bębny. 
Z płaczem go wspomną wnuki wieku. 
Bardziej niż sądzisz był potrzebny. 

Fragment z poematu «Toast» 
drukowanego w "Odrodzeniu" z 17. IV. 1949 r. 

(Pełny tekst bez wykreśleń cenzury) 

W szkole już mi się kpina niejedna dostała 
Za wielbienie poezji co niezrozumiała 
I takiegoż malarstwa. Już wtedy Picasso 
Budził gniew ludzi wyższych wykwintem i rasą 
Nad takie bohomazy •• ,Komu to potrzebne? -
Krzyczeli - Czy to zdrowe moralnie? Czy piękne?" 
Ty, ~ucząc głosem trzmiela, byłeś zawsze pierwszy 
Do zartów z nowoczesnych obrazów i wierszy. 

Mojego .. :ieku chciałem zosiać wiernym synem, 
Nie żeby zaraz czoło przystrajać wawrzynem, 
Ale bardzil1j od innych w tym .byłem szczęśliwy 
Że świat mi pokazywał niepojęte dziwy 
Barwy, kształtu i dźwięku. Bo to wielka era 
Co tworzy możność nową. i oczy otwiera. 
Z tysiąca krętych ścieżek, które w nicość wiodą, 
Dźwiga się coś, co nie jest kaprysem ni modą 
I do epoki Giotla przyrównam odkrycia 
Zrobione w państwie sztuki za naszego życia. 
Niechaj ciebie nie zmylą częstochowskie rymy: 
Od nas także zależy, co w dziełach widzimy. 
Zauważ mój rysunek. Umiem jedną kreską 
Stworzyć kraj, miasto, potop, czy panią Wiśniewską, 
Bo z odkryć moich mistrzów wyciągnąłem wnioski. 
Tylko dlatego służy mi rym częstochowski. 
Jak o po. '1nku w górach, ,kiedy mgła się przetrze 
I na radosne, jasne wyglądasz powietrze, 
Tak wchodzisz w nowy wiersz mój, może nie ognisty, 
Ale ostry, dobitny, krystalicznie czysty. 
I będę go używać, chociaż oleodruk 

CREDO POETY 

W godność społecznej sztuki znów dzisiaj się oblókł. 
Reszta wszystko zgnilizna. To widok niemiły: 
Plują w źródło, z którego wnuki będą piły. 

W służbie polskiej poezji żyć ·postanowiłem 
Chocby przyszło mi zostać nieznaczącym pyłem 
Na jej górze, skąd idą nieśmiertelne błyski. 
Trudniej , myślę, ją zdobyć niż paszport blfytyjski. 
Ta,ką może przynajmniej zdołam posiąść władzę 
Że moją pracą hal1bę podstępnie sprowadzę 
Na tych, co siedząc 'W lipy rozłożystej cieniu 
J edną nutę piskHwie grają na grzebieniu. 
A poezja jest prawda. I kto ją obedrze 
Z prawdy, niech jej kupuje trumnę kutą w srebrze. 

Poezja polska dzisiaj bardzo jest słabiutka. 
Pachnie. Jakby karbidem zaprawiona wódka. 
Czytając tr6ine pisma stale się rumienię 
Bo biedne jest naprawdę młode pokolenie 
Wyzwolone z honoru uczciwej roboty. 
Takimi poetami lepiej grodzić płoty 
Niż cieszyć się, że rośnie już gromada ciołków 
politycznie pojętnych i skłonnych do hołdów. 
Nie potępiam d z i a ł a c z y. Oni są milusi. 
Trudno, gdzie ktoś buduje, ktoś złe czynić musi. 
Kto ma talk zwane wpływy, zaraz się uważa 
Za znawcę sztuk, badacza, mędrca i pisarza, 
Rozcina W. artykułach przy każdej niedzieli 
Problemy, nad którymi artyści siwieli, 
I nikt mu wytkną.ć nie śmie, że słabo rozróżnia 
Co jest tytuł, co autor i co treść, co próżnia. 
Nazajutrz jego rt;kę cisną ze słodycz'l-l 
I korzą. się przed głośną muchą urzędniczą. 
Że poezji w ten sposób zręcznie da się radę 
Za wsparty doświadczeniem pewnik tutaj kładę, 
Bo zaws'ze mecenasi, co tu mówić dużo, 
Takich mają poetów, na jakich zasłużą. 

Mdło bzykający 
Mdło bzykający, albo pustym sporem 
Zaczerniający piśm;deł stronice, 
Wściekir, jeżeli wbrew. dow(}dów plice 
SWi'lf JJUchnie rói:ł, tryśnie meteorem, .,' 
Żyjcie do czasu. Wasz taniec znikomy .)1' 

l mon,atonii powszeGhnej nadzieję 
Poeta, który właśnie z was się śmie;e, 
Ma zamiar zamknąć w kryształ nieruchomy. 
nędziecie wtedy jak m1lchy w bursztynie, 

15 
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Wciąż zawiedzione, jak wida6 po minie, 
Układające modlitewnie łapki. 
Skrzywione pyszczki, fraczki, żądła, szpady, 
Błysną w kamieniu, kiedy go z szuflady 
Wyjmie kto, spośród pamiątek prababki. 

Do Jonathana Swifta 

(Wiersz drukowany w "Odrodzeniu" z 29. IV. 1949 r.) 

Do ciebie zwracam się, dziekanie, 
Prosząc o dobre radoy twoje. 
Na tak nieczęste powŹ'lanie 
żadną się chlubą nie przystroję. 

Widzę ocean zielonkawy 
Jak pianą bije w brzeg skalisty 
I w białych palcach tej oprawy 
Szmaragdem połyskują wyspy. 

Mieni się kamid/. fioletowy 
Porwd Irlandią torfowiska 
I w domach, pod hukaniem sowy, 
Rynka w kominie kaszą pryska. 

Srebro wyszycia, błysk peruki, 
i gęsie pióro mapę kryśli 
Dla pouczenia i dla sztuki. 
Zawsze nie w tej, co sądzą, myśli. 

Według tej mapy" znak po znaku, 
M6j okręt odnajdywał skr6ty. 
Zwiedziłem ziemie Brobdingnagu 
l nie minąłem wysp Laputy. 

Poznałem także plemię Jahu 
Co wielbi własne ekskrementy, 
żyjący w niewolniczym 'strachu 
Donosicielski ród wyklęty. 

życie się moje przełamało 
Na fazy najzupełniej różne. 
Solą burz morskich w serce wiało, 
Lecz nie jest jeszcze całkiem pr6żne. 

, 
.l 

CREDO POETY 

Niepojętego zaślepienia 
Na oczach nie n,osiłem wstążki 
I szczera wściekłość opromienia 
Moje rozliczne obowiązki. 

Ty mo:esz wskazać mi, d~iekanie, 
Jak się ten płyn pr:t.edziwny stwarza 
Że prócz inkaustu pozostaje 
Coś więcej na dnie kałamarza. 

Daj mi sekrety swego wieku 
Abym nie krzywił się obleśnie 
Jak ci co prawią o człowieku 
I tylko cicho skomlą we śnie. 

Odbity w lustrze Xiążę raczy 
Chcieć pochwał swoich rymopis6w 
I kupry chylą w tył dworacy 
Rzędami Whigów i Torys?w. 

Xiążę, dziekanie, zwykle błądzi 
Choć za nim racja jest i siła. 
Psztyczek ze sławy go wytrąci 
I w piekło kartoteki zsyła. 

Trwalszy twój dom pod ,krzykiem sowy 
Gdzie noc irlandzkie sypie deszcze 
Niż grymas książąt marmurowy 
I drzewka lauru przypochlebcze. 

Dotychczas mówią twoje usta: 
Rzecz ludzka nie jest zakończona. 
Kto dziejów doskonałość uzna 
Bezbronną śmiercią niechaj skona. 

Orowagi synu. Bierz okr.ęty, 
Na linach śmieszną flotę prowadź 
l mrówczych mocarstw dawne błędy 
Obszarom gwiazd daj kamienować. 

Dop6ki niebo jest i ziemia 
Dla nowych Miast gotuj przys?anie. 
Poza tym nie ma wybaczenia. 

Będę się starać, mój dziekanie. 

17 
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Do T. Różewicza, poety 
(Wiersz drukowany w "Zeszytach Wrocławskich". 1950) 

Zgodne tv rado~'ci są wszystkie instrumenty 
Kiedy poeta wchodzi w ogród ziemi. 
Czterysta rzek błękitnych pra~owało 
Na jego narodziny i jedwabm~ . 
Dla niego snuł błyszczące swoJe gmazda. 
Korsarskie ~krzydło muchy, pysk motyla 
Uformowały się z myślą o nim 
l wielopiętrowy gmach łubinu 
Jemu rozjaśniał noc na skraju pola. 
Więc się radują wszyst.kie instrume~ty . 
Zamknięte w pudłach I dzbanach zIelem 
Czekając aby dotknął i aby zabrzmiały. 

Chwała stronie świata, która wydaje poetę! 
Wieść o -tym biegnie po woda~n przybr:zeżnych 
Gdzie na tafli, we mgłach, ŚpIąC plyW'!lą mewy 
l dalaj, tam gdzie 1~znoszą się i .opad~/~ okręty. 
Wieść o tym biegme pod górskIm kSlęzycem 
l ukazuje poetę za stołem . , . 
W zimnym pokoju, w mało znanym mleSCle, 
Kiedy zegar na wie:y wybija godzinę. 

On ma dom w igle sosny, w krzyku .s~rny. . 
W eksplozji guiiazd i wnętrzu ludzkzeJ dlom. 
Zegar nie mierzy jego pieśni. Echo 
Jak w głębi -muszli stdl'O:ytność morza 
Nigdy nie milknie. On trwa. l potę:ny 
Jest jego szept wspierający ludzi. 

Szczęśliwy naród który ma poetę . 
l w li' udach swoich nie kroczy w milczenw. 

Tylko retorzy nie lubią poety. 
Siedząc na szklanych krzesłach :o~n'l}aJą 
Długie rulony, metry szlachetlwscl. 
A naokolo huczy śmiech poety 
I jego życie nie mające kresu. 

Gniewni są. Wiedzq :e ich krzesła pękną 
A w miejscu gdzie siedzieli nie wyrośnie 
Ani źdźbło trawy. Krąg spalonej siarki, 
Rudy, jałowy pył mr6wka ominie. 

Czesław MIŁOSZ. 

. Trans-Atlantyk 

OD REDAKCJI 

Czytelnicy nasi zapewne przypominają sobie poruszenie. ja­
kie wywolało w naszym środowisku literackim ukazanie się, na 
ro~ przed wojną, powieści Gombrow.icza "Ferdydurke". Pole­
mIkę zapoczątkował odczyt w Związku Literatów tragicznie 
zmarłego podczas wojny, wybitnego pisarza i krytyka, Bruno­
na Szulca, który nie wahał się uznać powieści Gombrowicza za 
wręcz rewelacyjną w skali europejskiej. Wielu pisarzy -popar­
ło opinię Szulca, choć nie brakło głosów, odmawiających "Fer­
dydurce" wszelkiej trwalszej wartości. 

W 1939 r. Gombrowicz został zaproszony przez "Gal" na pierw­
szą podróż statku "Chrobry" do Buenos Aires. Przybył do Ar­
gentyny na tydzień przed wojną i został odcię-ty od Kraju. Po 
wojnie nie powrócił do Polski i do tej chwili mieszka w. Ar_ 
gentynie. 

W r. 1947 "Ferdydurke" ukazała się w tłumaczeniu hiszpań­
skim. Powieść spotkała się w środowiskach intelektualnych Ar­
gentyny i Ameryki łacińskiej z przyjęciem nie mniej gorącym, 
niż w Polsce. - Miarą uznania, jakie wzbudziła ta powieść w 
kołach intelektualnych - tale wypowiada się jeden z najwięk­
szych i najpoważniejszych dzienników argentyńskich "La Na­
cion" - /est f~t, iż około 2~ osób. współpracowało przy je; 
przekładZIe. Ale I w Argentyme zadZierżysty utwór Gombrowi­
cza był zw~l.czany, a jeden z krytyk6w (Troiani w "Critica") 
zaczyna swoJ artykuł od tego, że "nie trudno dopatrzeć się w 
grupie p~sarzy, która z hukiem lansowała "Ferdydurke", chęci 
wywotal'!-Ia skaItd~lu". Jednakże czołowi pisarze argentyńscy, M. 
Galvez z ~. Martmez Estrada wyrazili się o "Ferdydurke" w 
słowach mezwy~le g?rących, podkreślając jej odrębność i silę. 

Dramat "Ślub '. ktorp został opub7ikowany przez Gombrowi­
cza w tłum~~zel';zu hISZPańskim w dwa lata po ukazaniu się 
,,~erdydurke , mezwykle ambitny w swojej koncepcji i skraj­
me nowat~rs~i W. swoich środkach artystycznych wywolał no­
w,ą ~ens~cJę I pozyskał autorowi nowych zapalczywych wielbi­
~Iell m. m. ~ osobach niektórych pisarzy naszych na emigracji, 
J~k ~uncewlczowa, Willlin, a także w Kraju. Pisarze ci kwali­
fIkUją J .. lub" jako dzielo wielkiej miary. 
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PRZEDMOWA 

Przebywam teraz w Argentynie. Udało mi się ogłosić tutaj 
w tłumaczeniu hiszpańskim mOją powieść "Ferdydurke", a tak­
że ukazał się - również w tłumaczeniu hiszpańskim - dramat 
"Ślub", napisany już po wojnie; ale po polsku od dziesięciu lat 
z okładem nic mojego się nie pojawiło. 

Ja, jeśli przypominacie sobie, zawsze 'byłem autorem "trud­
nym" i dostępnym tylko dla ludzi bardziej wyrobionych. Jed­
nakże przyjąłem ostatnio zwyczaj poprzedzania moich rzeczy 
przedmowami, które Ułatwiają nawet czytelnikowi niezbyt wy­
trawnemu pOdejście do mojej literatury - i ten systen: wyda­
je mi się niezmiernie praktyczny. W danym wypa.d:k:u.zas przed­
m<lwa o tyle bardziej jest wskazana, iż ta nowa ksiązka dotyka 
spraw delikatnych ... wy zaś nic, lub prawie nic, o mnie nie wiecie. 
W zupełnym osamotnieniu przedżieram się przez zawiły gąszcz 
sztuki. Nie popiera mnie żaden obóz, żadna grupa, żadna pro­
paganda i mój sposób pisania jest z ty~h, kt.óre, zaist.e, ~~e "na­
dają się do popierania, gdyż jest on z Jednej strony Jakls ek­
scentryczny", a z drugiej może jakiś "niepowa~y", p.oza. tym 
zaś nawet dosyć "zaskakujący", o tyle przynajmniej, iż nie 
stanowi wiernej kopii powszechnie uznanych sposobów pisa­
nia. Ostrożnie, jednak! I radziłbym wam dobrze zastanowić się 
zanim mnie zlekceważycie - albowiem, choć nie jestem zja­
wiskiem równie solidnym jak wasi wieszczowie, moja pisanina 
jakoś dotąd nie umiera, a nawet w swojej wędrówce poprnez 
<lbce kraje zdobywa sobie zwolenników; to zaś poparcie doŚĆ 
jest szczere i rzetelne, ci ludzie dość są wysoki~j j~kości, abym 
mógł poczuć się pewnie na nogach, pomimo iż me otrzymuję 
nagród na konkursach. Zwycięstwa szt~ki p.rawdziw~e ambit­
nej, która pragnie stać się aktem istotme tworczym, mną mie­
rzą się skalą··· i gdy ksiąiJk:a taka, odrębna i własna, zdoła w 
ogóle utrzymać się w literaturze, to więcej znaczy i głębsze po­
ciąga za sobą konsekwencie niż cały rejwaCh, towarzyszący 
hurtowej produkcji. I na pewno, jaka by nie 'była ta ~oja 
"twórczość", głupia czy też mądra, udolna czy ni~udolna, Jest 
w niej przecież coś własnego i ni1eprzekupnego, cos stanowcze­
go i ostrego, co nie tak łatwo może zostać zbagatelizowane. 

Ale mnie nie tyle zależy - w tej przedmowie - na pozyska­
niu waszego uznania dla mej działalności pisarskiej, ile na 
tym abym jako człowiek stał się wam bardziej bliski i god.niej­
szy ~ufania. Ci bowiem, którzy mnie czytają z niedostateczn~ 
uwagą, lub dla których świat mój nie dość jest }asny, z ł~two­
ścią mylą się co do mojej osoby: tu więc, na tych st~o~lCaC? 
wstępu i rozmawiając z w~mi po prostu, c~cę wykazac: ~e n~e 
jestem może tak szalony, Jakby się na pozor zdawało l ze me 
jest nieodzowne pomawiać mnie ot tak od razu, z miejsca, o 
najtrywialniejsze, najbardziej ordynarne ceChy, jak na przy­
kład o "żądzę oryginalności" albo "pozę" lub też o jakieś wa­
riacko destrukcyjne, anarchistyczne Skłonności. Naj uczciwszy, 
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naj szlachetniej poczęty tekst się nie ostoi! ~eżeli bę~z~e . CZyt~= 
ny z tępym niedowierzaniem, z tą skłonnosclą do możl~wle naj 
trywialniejszego, najbardziej płaskiego interpr?towama ws~~­
stkiego co na cal odbiega od schematu. Jezell przyz~~zall1-
ście się do bezmiaru tandety na wszystkich polar:h sztuki l. k~: 
tury, to jeszcze nie powód, aby zwątpić w ~gole w n:oznosc 
istnienia w tej dziedzinie ludzi mniej więcej p.r~yzw.Oltych i 
uczciwych, którzy nie pragną robić sobie z gęby sClerkl. 

Przypuszczam iż książka, którą macie w r~a~h! . wy~a się 
wam na pierwszy rzut oka dosyć rażą~a: gdyz, ~esl1 me .w.a­
ha się ona dotykać i drażnić najbardZlej wst~dhwych ml~JSc 
waszych, oraz jeszcze niezagojonych ran, to Jednak czym to 
w jakimś gawędziarskim sposobie ... i jeśli treść jej jest do wgo 
stopnia bolesna iż mogłaby nawet przywieść na myśl obraz ja­
kiegoś beooennie tragicznego pustkowia, na którym Naród wasz 
szarpie się i zmaga z samym sobą, to przecież n.a przeszkodzie 
dramatowi staje ta staroszlachecka dobroduszność i żart, któ­
ry jak gołębica unosi się ponad wodami... A jeśli przypatrzy­
cie się bliżej sekretom tego żartobliwego utworu, to, być może, 
dojdziecie do przekonania, że jakiś $wiecki a nawet kacerski 
duch wtargnął w pobożność waszą, w tę pobożność, która sta­
nowiła zawsze kanon najbardziej szanownej waszej . sztuki, 
z Mickiewiczem i Szopenem na czele. Ale ów rażący "Trans­
Atlantyk" jest naj ściślej związany z poprzednimi moimi utwo­
rami, jest on w gruncie rzeczy tylkO' rozdziałem większej księgi, 
którą od dawna już pisać zacząłem, i nie jest ani na jotę 
bardZiej dziwnY' niż na przykład "Ślub", albo "Ferdy'Ci.urke". 
Jeżeli więc mamy w ogóle się dogadać, to chyba należało by 
naprzód wyjaśnić na jakim tle Powstały te różnice, które dziś 
sprawiają, że ton mój i myśl stają się dla was orzechem trud­
nym de zgryzienia, trudniejszym jeszcze do przełknięcia. 

• RzeczYwiście, ja bardzO' się od was oddaliłem - i podczas 
gdy inteligencja pelska lat przedwojennych szła mnlPj więcej 
torem wyznaczonym przez peprzednie pokolenia, j a, przypadko­
wo może, zabłądziłem w inne okolice. Do jakiego zaś stopnia 
to moje zboczenie z utartej drogi wydało się wam istotnie zbo­
czeniem tj. anormalnością i dziwactwem, tego najlepszym do­
wodem, że "Ferdydurke" stała się nieomal skandalem i że upły­
nęło trochę czasu zanim zdołaliśmy sobie wyperswadowac, że 
ta garść nieoczekiwanych id1ej i sytuacji jest jedynie "surrealiz­
mem" (wygodne słowo). Nieraz zastanawiałem się, jak określić 
rozbieżność między mną a wami i są!c1zę, że tkwi ona w samym 
ujęciu człowieka: to, co mnie od was oddaliło, to był fakt iż 
posunąłem się bardzo daleko - o wiele dalej od was - w 
uznaniu zależności C:Mowieka od człowieka, że, dla mnie, czło­
wiek jest bez przerwy przez ludzi stwarzany. Ta wizja (gdyż 
nie jest to żadna filozofia) stanowi punkt wyjściowy mego 
świata: świata, gdzie człowiek związany jest z człowiekiem; 
gdzie człowiek ,dąży do człowieka; gdzie człowiek, pad! nieustan-
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nym ciśnieniem człowieka, co chwila się stwarza i przetwarza; 
gdzie właściwie trudno jest mówić o jakiejś określonej, sta­
tycznej istocie ludzkiej, a raczej wchodzą w grę "międzyludzkie" 
napięcia i nasilenia, które nas - ludzi - wyznaczają i okreś­
lają w każdej chwili. Tu więc człowiek poddany jest temu co 
się dzieje między ludźmi i ze wszystkich żywiołów natury ten 
żywioł międzylwdzkiego stwarzania jest najgwałtowniejszy, l, 
będąc ludzkim, jest zarazem nieludzkim i nadludzkim. 
Czytając te słowa nie zapominajcie, że nie jestem filozofem 

tylko artystą. Jednakże i tych kilka mglistYCh zdań wystarczy 
aby ukazać przepaść, która istnieje między waszym "człowie­
kiem" a moim. Jeżeli bowiem obecnie panująca w świecie psy­
chologia (pomijając tę która dojrzewa w warsztatach nauko­
wych) 'jest o ~iele od tego wszystkiego spokojniejsza, to nig­
dzie chyba zagadnienie człowieka nie było potraktowane w spo­
sób bardziej idylliczny niż w Polsce - i z całej prawie litera­
tury naszej bije przeświadczenie, że casus ten da się rozwiązać 
na prostej drodZ!e, nie nastręcza żaJdnych specjalnych trudności. 
I jeśli dla ludzi wierzących to zagadnienie w ogóle nie istniało, 
gdyż człowiek posiadający jasno określoną duszę oraz niemniej 
wyraźne obowiązki wobec Boga, społeczeństwa, nie jest dla sie­
bi'e zagadką, to nawet dla tych z was, którzy zwątpili w świętą 
wiarę Mickiewicza, dla tych "nowoczesnych" i "postępowych " 
również nie istniał tu i nie istnieje ża:den zbyt skomplikowany 
problem. Niezależnie .od tego, czy jesteście indywidualistami, czy 
też kolektywistami, człowiek wasz jest istotą dość określoną i 
zrównoważoną, obdarzoną takim lub innym charakterem, opi­
niami, uczuciami, skłonnościami i który postępuje tak jak mu 
dyktują jego instynkty lub też przemyślenia. Zawsze słonni by­
liście - być może wskutek sielskich tradYCji waszej kultury _ 
traktować człowieka po prostu, zawsze wierzyliście w zbawczą 
moc prostoty i naturalności. 

Dlatego to moja "sztuczność" stała się dla was kamieniem 
obrazy. Spójrzcież tylko jak wielkie zachodzą różnice: gdy wy 
sądzicie, iż człowiek jest naJ ogół taki, jak się objaWia na zew­
nątrz w swoich postępkaCh lub słowach, ta sądzę, że jest on 
'nieustannie zniekształcany w całym objaWieniu swoim; gdy 
wy sądzicie, że żyje -on własnymi uczuciami, własne ma myśli 
i poglądy, w moim przekonaniu nie ma on nic całkowicie włas­
nego, nic czysto swojego ... ponieważ urzeczywistnia się w staJr­
ciu z rzeczywistością zewnętrzną; gdy wy sądzicie więc, że jed­
nak, gdzieś w głębi, świat człowieka jest prawdziwy i autentycz­
ny, dla mnie jest on z istoty swojej fikCją, kłamstwem, defor­
macją (a jedynie utrzymuje się w nim samo niezmożone prag­
nienie nasze prawdy i autentyczności); 1 gdy, wy, dopuszczając 
wpływ innych ludzi na człowieka, UjmujeCie ten wpływ w spo­
sób raczej abstrakcyjny jako wpływ społeczeństwa, narodu, śro­
dowiska, dla mnie człowiek "rozstrzyga się" i "stwarza" przede 
wszystkim w konkretnym, przypadkowym zetknięciu z ludźmi. 
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Stąd więc mógłbym może powiedzieć o sobie, i~. ~siłuję ~pro: 
\\Iadzić myśl pruską w świat niestały, przyzwyczalc Ją do teJ .dY 
namlkl która - jak przeczuwam - stanie się chlebem, C?dZle.n-

, . ,... przecznoscl lrtore nym przyszłości. .. \le :ze wSZYStklCh rozmc J ~ - , -

pOWOdUją starcie między waszym - bardzieJ ~tatycznym - .a 
moim - bardziej dynamicznym - świa~em,. zadna chyba n~e 
jest tak ważna, jak ta która dotyczy me~mler~ego zr:ac:rema 
Formy w naszym życiu - które to znaczem.e mm~ muslało wy­
tdać się decydujące z chwilą gdy przyjąłe?;, ~e y.'zaJem ni~~tan­
nie się deformujemy. Dl.atego potężne clsn~eme Formy, JeJ .po­
trzeba, ten jej głód, którego doznajemy, ~ nasze obcowame z 
nią, i jej wytwarzanie, stały się nieomal ~łO'\ynym tematem mo­
jego pisarstwa. Czyż w "Ferdydurke" nie idzle przede wszystkim 
o to wzajemne gwałcenie się Form, stylów, a zwłaszcza o ten 
szczególnie -bolesny przypadek, gdy dojrzałość nasza zmuszo­
na jest objawiać się w formie niedojrzałej? A dramat "ślub" 
niedawno napisany - czyż nie powstał z wyczucia że, w pew­
nym sensie, Forma jest jedynym dostępnym nam bóstwem? "Tu 
ludzie" (cytuję z przedmowy do wydania hiszpańskiego) "łączą 
się w jakieś postaCie Bólu, Strachu, śmieszności lub TajemniCY, 
w nieprzewrdziane melodie i rytmy, tworząc absurdalne sytua­
cje; i, poddając &ię im, są stwarzani przez to co sami stworzy­
li. W tym kościele ziemskim duch ludzki uwielbia ducha między­
ludzkiego ... " 

Ale myśl polska nigdy nie zaj ęła się bardziej na serio spra­
wą Formy - zagadQienie to było dla was raczej estetyczne niż 
psychologiczne - nie lubiliście tego tematu, wydawał się on 
wam może . .. niedość "życiowy". Tu więc znowu stałem się 
wam obcy, podejrzany ... I gdy, spotykacie się w moich utwo­
rach z rzeczywistością, w której nie tyle osoby ludzkie ile For­
my się ścierają, ta gra Form wyzwolonych z człowieka i jakby 
żyjąCYCh Własnym życiem (co najwyraźniej być może uwidacz­
nia się w "Ślubie") jest dla was nieprzekonywająca ponieważ, 
jak dotąd, Forma stanowi dla was raczej ornament życia, ni~ 
jego sedno. 

A jednak weźcie pod uwagę, że to wszystko nie jest jakimś 
kaprysem estetycznym, czy też jedną więcej intelektualną kon­
strukcją, a tylko wynika z wewnętrznej potrzeby raczej świe­
żej i naiwnej duszy. I, zamiast pomawiać mnie o żądzę nie­
zwykłości, zastanówcie się raczej, jakie to we mnie jest pol­
skie i zwykłe: bo przecież, gdybym od dzieciństwa nie musiał 
mordow.ać się ~ Zł~, .niedojrzałą Formą, która mi została na­
rZ?c?n~ przez ow sWlatek mój sandomierski, szlachecki, zie­
m~anskl, krz~y, POkurczony, gdybym na każdym kroku z bo­
les~ią nie stwlerdzał, że to co mówię i robię jest gorsze ode 
~me samego i poniżej mOjegO osobistego poziomu, to, zapew­
ruam, ~ozostawiłbym tę problematykę profesorom uniwersy­
tetu, I Jest samo przez się zrozumiałe że to zagadnienie For­
my, to jest spOSObu, w jakim objawia~y się na zewnątrz, jest 
bliższe istotom i narodom, które nie wyrobiły sobie jeszcze sty-
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lu, niż tym, które mniej mają kłopotu ze znalezieniem swojego 
wyrazu, ba, twiel'ldzę nawet, że dla tych ludzi i narodów jesz­
cze nie uformowanych nie ma w ogóle, w porządku duchowym 
.kłopotu bardziej palącego . Ale tutaj nasunąć się może pytani~ 
(jakoż i nasunęło się niejednokrotnie) czy takie obnażenie 
esencjonalnej sztuczności człowieka nie prowa;dZi do zgubnych 
następstw pod względem moralnym, a także społecznym. Jeśli 
bowiem ktoś oświadcza, że jest "zniekształcony " przez innych że 
wypowiada się i objawia w "formach ", które mu zostały nar~u­
cone, to, rzecz jasna, przestaje się on czuć wyłąCznie i całko­
wicie Odpowiedzialny za swoje postępki. I jeśli, z jednej strony 
taka postawa zapewnia nam niezmierną swobodę i to nie tyl: 
ko wobec naszych czynów, ale nawet wobec najbardziej "włas­
nych" drgnień duszy, wobec, rzekłbym, samego naszego "ja", 
to, z drugiej, wygląda to tak jakbyśmY' wycofywali się z naszej 
osoby. To hasło odwrotu. To próba oderwania się od tego, czym 
się jest. Czyż więc ten UChylający się, umykający d'Uch mego 
pisania nie jest po prostu zaproszeniem do anarchii, a nawet 
do samounicestwienia? 

Nieraz stawiano mi takie zarzuty. Dla wielu mądrali moja 
literatura jest tylko igraszką, kaprysem, a inni podejrzewają 
mnie o jakieś burzycielskie pasje. Wszystkim tym stróżom mo­
ralności to przede wszystkim miałbym do powiedzenia: moi 
drodzy, życie jest trudne. Drogi ludzkości żmudne i zawiłe. 
Wypracowania zadawalające pod każdym względem, idealnitl 
poprawne, pisują tylko pensjonarki. Nie wymagajcie ode mnie 
~bym rozwiązał zagadkę bytu, opanował ż~ioł ludzki, ani też 
abym dał w sztuce pełny jego obraz - nie, ja mogę tylko prze­
kazać wam jeden aspekt rzeczywistości, fragment, cząstkę, któ­
ra musi być uzupełniona tysiąctlm 1 tysiącem innych ujęć, in­
nych pOdejść ... Nie przybierajcie też miny jakby już wszystko 
było wam wiadome i jakbyście już tak dokładnie byli poinfor­
mowani o tym co jest szkodliwe, a co pożyteczne. I jakiej sztu­
ki wy właściwie chcecie? Takiej, która by wam tylko recyto­
wała wiecznie te same komunały, czy też takiej, która stanowi 
krok naprzód? .. Chcecie aby artysta pisał wam czytanki szkol­
ne, czy też wolicitl oglądać jego ból, śmiech, zabawę, rozpacz 
ł jego - nawet - klęskę i upokorzenie w praWdziwym zmaga­
niu się ze współczesnym życiem? 

Ale nawet gdybym szczerze pragnął zadowolić waszą moral­
ność, wasz program, waszą ideOlogię, wasze interesy, to bym 
nie mógł: bo przecież wszystkie te wasze koncepcje niemiło­
siernie pożarły się między sobą i każda z nich domaga się cze­
go innego. Nie je!'tże śmieszne widzieć jak dziś jeden d'rugie­
mu wymyśla, ziejąc oburzeniem, od szkodników i łajdaków -
Jak gdyby wszyscy nie byli aktorami tej samej farsy. I oto dla­
czego ja, znużony tym wrzaski'em, dość mając tego użerania się 
rozpętanych Form, usiłuję wycofać się w głąb, poza fasadę, 
tam gdzie człowiek staje się Wytwórcą Formy, nie jej niewol­
nikiem. 
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Odwrót? Zapewne. Bywają jednak odwroty, które są nakazem 
rozwoju - i więcej one warte niż na oślep z krzykiem prowa­
dzona of.ensywa. Nie przeczę, że świat mój jest t~udniejszy od 
waszego - ale jeśli uważniej wczytaCie się w mOJe utwory, to 
spostrzeżecie, że ta moja pozorna " u~~~.czka " od. życi!!; ~rze­
obraża się w atak - a moja' "sztucznosc p:owa~~. własZ:l~ ~o 
wielkiej szczerości - a moja "nieodpowiedzlalnosc ~OŻhv.:H~. 
mi bardziej poważne pOdejście do naszych spraw, najbardZlej 
palących. Czyż bowiem, gdybym czuł się tak stuprocentowo 
"odpowiedzialny", mógłbym być bezpośredn~? C~, gdyby~ 
nie śmiał przyznać się do własnej sztucznosci, moglbym ~YC 
szczery? Czy, .gdybym nie uciekał od wszystkich schemato~, 
mógłbym upierać się z taką namiętn?~cilł: przy tych z3;s.adm­
czych imponderabiliach - jak ludzko:>C ... Ja~ szlachetn~sc, d:U: 
ma, godność, niezależność? Tak, ?Iew~tpllwie: w. tej m?JeJ 
krainie fikcji, fałszu i nieodpowiedzlalnosci utrzymuje się Jed­
nak żywa i nietknięta, sama odwieczna potrzeba nasza praw­
dy 'cnoty. Sztuka moja jest i pozostanie protestem przeciwko 
te~u właśnie światu, który ukazuje. I nawet gdyby opór był 
zgoła bezsilny, gdyby świat -zewnętrzny .do ~go stopnia, . nas 
przeniknął i zniekształcił, i~ nikt .z nas me mogłb~ ~ufac zad- , 
nej myśli, żadnemu UCZUCIU swoJemu, to, przeClez ,wystarczy 
sama świadomość zniekształcenia, ona to, swiadomosć, pozwo-
li nam wziąć rozbrat ze spaczonym kształtem naszym... . 

Widzicie więc, że bardzo prosta jest w gruncie rzeczy mOJa 
filo2!ofia. Ja, jak wy, nienawidzę kłamstwa. Jak wy, jestem 
śmiertelnie zmęczony tą wielką Gębą współczesności i głupotą 
głupców, niedojrzałośc1ą niedojrzałych, podłością podłyc? ~zla­
chetny duch mój wije się pod tym uciskie~ - podobme J~k i 

. wasze duchy. To jest przyczyna, dla której pragnę dotrzec do 
większej dojrzałości, osiągnąć wyższy sz.czebel świadomości . 
a wszystko co kiedykolwiek napisałem, choćby to miało pozor 
szaleństwa, choćby się wydawało przy czytaniU, że autor jest 
jak bela pijany, nie co innego ma na -celu. 

• 
Ale obawiam się iż ten "Trans-Atlantyk" zacznie wierzgać, 

widząc się opatrzonym aż tak powaŻI}.ą przedmową - nie, nig­
dy ta stara, koślawa fregata nie miała pretensji do podobnie 
dumnego ogona. Zaglowiec ten to po prostu pamiętnik - p.a­
miętnik z pierwszych dni mojego pobytu w Argentyme. 
Z chwila gdy zawaliło się wszystko powstała próżnia: 
w tej to próżni "formalnej" odbywa się pokraczny pochód scen, 
rozpiętych międZY przeszłością a przyszłOŚCią. Odnajdziecie w 
tej starodawnej gawędZie refleksy rzeczywistych moich przy­
gód tutaj, a więc na przykład refleksy utarczek :noich z t~pą 
biurokracją Narodu, lub z miejscowym gronem plęknoduchow. 
Co chwil w bęcbzie się wam zdawać, że jesteście na tropie ja­
kichś rzeczywistych zdarzeń, ale co chwila też owa rzeczywi­
stość będzie się ulatniać w sen ... 
Czyż potrzebuję zaznaczać, że nie jestem pisarzem realistycz-
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nym? Nie jestem opisywaczem i głosicielem świata zewnętrz­
n:go - jesbem tylko piewcą tego, co We mnie się dzieje. Niech 
~lęC nikt nie szuka w t~m po~macie sprawiedliwego reporta­
zu naJ temat naszych emlgrantow, lub wiernego opisu rzeczy­
wistej Argentyny. Jeżeli przyzwałem na te karty biernego i 
płaskiego ducha tutejszych estetów, który tak mi się dał we 
znaki w Buenos {\ires, to wcale nie znaczy a,bym poza tą infra­
Argentyną nie dostrzegał innej, rodzącej się i istotniejszej Ar­
gentyny. 

Bez obawy zatem, bez skrupułów, możecie wstąpić na pokład 
starego, dziurawego pudła, aby pożeglować po wodach losu wa­
szego. Spójrzcież - cóż to za dziwaczny okręt! Maszty spróch­
niałe, z lamusa chY'ba wyciągnięte, a jak dyszle! Koło sterowe 
jakby z bryczki zdj ęoo, a żagle ze starych waszych prześciera­
deł! I C~ł~ ·st~tek. wypełniony od góry do dołu jakąś niewydJro­
rz?ną, Clęzką l. mezdarną mową i jakby echem dawnych ge­
stow, przebrzmiałego już ceremoniału, jakimś pradawnym cu­
dactwem, odwieczną sklerozą. Kulawy, kaczy, krowi okręt tępy 
psi i koński statek, a właściwie bryczka, dawna bryczka n~sza .. ~ 

Ale te~ cudacki wehikuł uwozi was jak się rzekło, wprost na 
plac pOjedynkowy losu waszego: gdzie w pustce wystrzałów 
obwieszcza się konflikt pomiędzy pobożną Dawnością, a roz­
wydrzeniem nieznającej norm DziSiejszości. O cóż tu idzie? 
Groźne, potężne pytanie, które przewija się na d'Ilie tej humo: 
r~sty~zn?j opowieści brzmi jak następuje: czy Polacy mają u­
plerac SIę przy obecnym kształcie swoim, czy maj ą pozostać 
tym, czym są obecnie i czym ich stworzyła przeszłość czy też 
raczej winni na oślep pOwierzyć się życiu, rozwojowi, dać nie­
jako krok w ciemność aby wyzwolić się z siebie? Istnieje jednak 
trzecie rozwiązanie. I utwór ten odradza wam abyście wybu­
chem śmiechu wykpili wszelkie najbardziej dramatyczne wa­
sze antynomie: jeśli potraficie śmiać się z siebie, bawić i cie­
szyć się sobą, ChOĆbyście w naj gorszych znajdowali się opałach 
będziecie l'!bawieni. ' 

I możecie oglądać tutaj , jak zadawnione formy Przeszłości 
wa~zej, jak ten ociężały, niezgrabny Sarmatyzm, wijąc się w 
śmIertelnych zapasach pod razami wroga, USiłuje zjednać so­
bie niechętną Naturę. Jak pod niebem milczącym, złowrogim, 
brzemiennym ironią, na ciemnym beZkresnym ugorze te śmiesz­
ne kukły starają się czarować sobą lub przerażać sobą. Darem­
nie się wdzięczą! Daremnie, 3Jby przestraszyć Naturę, grozę 
wytwarzają! Próżno naJdludzkością USiłują nadrobić swą ludz­
kość! Próżno ceremonie swe pełnią i święcą obrzędy! A ja, 
Gombrowicz, pOkraczny "geniusz" szarpię się między tą zada:­
wnioną, bezsilną Oj czyzną, a nową Syn czyny religią, religią sta­
wania się i przetwarzania: o, niech by uwieść Ojcu Syna, a 
niech by Syna spod ręki oj cowskiej WYzwolić, niech by Syn pa­
na Ojca jak koń poniósł gdzie oczy poniosą ... O Syn, Syn, Syn! 
oto jedyne światło, jedyn,a miłość, jedyna nadzieja! oto Ju­
tro, oto Wyzwolenie! Więc, sprzymierzając się z kapłanem anar-
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chii, uwodzę Syna w krainę, gdzie wszystko ze wszystkim się pa­
rzy! O Syn, Syn, Syn! I syn~ porw~ny rytm~~ strasznego 
Buch-bacha podnosi rękę na Ojca swoJego! A OJclec syna chce 

zabijać! . . . i . 'P h l-A zatem już koniec! Juz kres! Juz me ma zbaw e~la . o~.y 
cie czoła, krwawym rumieńcem pokryte! A nad m:szcz~sCl:m 
waszym i porażką wznosi się znak nieodwołaln~, pleczęc Wle­
czystej śmieszności! I dramat wasz tym bardziej d:ama~~czny, 
iż nie dojrzał do '<ir.amatu! Klęska tym oIa;opnieJsza,. lZ ona 
nawet klęską być nie jest'!' .stanie! Niesz~zęś.Cle wasze m~ wzru: 
sza lecz śmieszy! A więc JUZ koniec, komec l kr>e~, kres l. Buch 
badh Buch-bach i hańba, hańba i tylko ru:niemec! A Jednak, 
nie! A jednak nie traćcie nadziei! Nie, o, me, ~o nie klęska, to 
Zwycięstwo raczej! Patrzcież jak lekko, cudownle on, Syn was~? 
w1Jbija się na skrzydłach boskiej chłopięcej z.a~awy ponad. sV:0; 
upadek - patrzcież }a~ um~ął klę~ce swoJeJ v.:- rozbawleme. 
I patrzcież jak dzielm.e, Jak dZIarsk.o J.a, Gombr0V:'lCz, .za ł:b. zł.a­
pałem śmieszność, ktora nas tratUJe l, oklep dOSiadając Jej, Ja, 
jeździec, koniem śmiechu naszego głoszę dumę naszą! 

PIERWSZY FRAGMENT TRANS-ATLANTYKU 

Odczuwam potrzebę przekazania Rodzinie, krew~~m i . p~zy~a­
ciołom moim tego oto zaczątku przygód moich, JUZ IdZl~SlęClO­
letnich, w argentyńskiej stolicy. Nikogo ja na te Kluskl star: 
moje, na Rzepę może i surową nie zapr~s.zam, bo . w Cynowej 
misie Ohude, Kiepskie, a do tego podobmez wstYdl:v.:-e,. na ol~­
ju Grzechów moich, Wstydów moi~h, . te ~:upy Clęzk.le m~J:, 
Ciemne, z kaszą czarną moją, ach, ze l l~pleJ do ~st me WZląC, 
bo chyba na wieczne Prz;ekleństwo, I.'0~lze~ie mOJ e, r:a drod.ze 
nieustającej życia mojego i pod tę Clęzką, ~udną Gorę mOJą· 

Dwudziestego pierwszego sierpnia 1939 roku Ja na ~tatku Chro­
bry do Buenos Aires przybijałem. żeglug~ z Gd!m d~ B~enos 
Aires nadzwyczaj rozkoszna ... i nawet mechęt~e ~le. Slę ~a 
ląd wysiadało, bo przez dni dwadzieścia człowlek mlędzy Nle~ 
bem i wodą, niczego niepamiętny, w powietrzu skąpany, w ~ah 
roztopiony i wiatrem pr~ewiany. Ze. I?ną C.zesław. ~tras.zewlc.z, 
towarzysz mój, kajutę dZlelił, bo obaj Jako Llteratkl zal slę . Boze 
mało co opierzone na tę pierwszą nowego okrętu podroz za­
proszeni zostaliśmy; oprócz niego. ~embieli?ski senator, M~zu~­
kiewicz minister i wiele innych osob, z ktorymi się poZ?aJo~:­
łem. Dwie też Panienki ładne, Zgrabne, Pochopne, z kt?rY~ll Ja 
w wolnych chwilach bajdurzyłem i baraszkowałem, Głowkl ~a: 
wracałem, a tak powtarzam, między Niebem i Wodą, a WCląZ 
prred siebie, Spokojnie. .. . 
otóż jakeśmy do lądu dobili, ja z panem Czesławem ~ Rem­

bielińskIm senatorem w miasto zapuściliśI?Y się, a ca~kiem ~a 
oślep, jak w Rogu, bo żaden z nas tu mgdy nogą me stąplł. 
Zgiełk, pył i szarość ziemi niemUe por~ziły po 0"!'Y.m ~zyst~n:, 
słonym fal różańcu cośmy go na Wodzle odlnaWlall .. NlemmeJ, 
pr:>Jez plac Retiro, na którym wieża stoi przez Anglikow zbudo-
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wana, przeszedłszy, żwawo w ulicę F10rida wstąpiliśmy, a tam 
sklepy Luksusowe, nadzwyczajna ArtykułóW, towarów obfitość 
i publiczności kwiat dystyngowanej, tam Magazyny wielkie i 
cukiernie. Tam Rembieliński senator sakiewki oglądał, a ja 
a.fisz, na którym słowo "CARAVANAS" wypisane, zObaczyrem 
i mówię do pana Czesława w ten dzień jasny, Zgiełkliwy gdyś­
my to ~ak sobie chodzili, chodzili: - Ii ... widzisz pan: pani-e 
Cresław, te Caravanas? 

Ale zaraz na statek wracać musieliśmy, gdzie kapitan Preze­
sów i Przedstawicieli tutejszej Polonii podejmował. Zeszła się 
tych Prezesów i Przedstawicieli duża kupa, a ja zaraz sobie 
wrogów narobiłem, bo w tylu nowych, niJeznanych obliczach, 
jak w Lesie, zgubiony w godnościach i tytułach się gubiłem, 
ludzi, sprawy i rzeczy mieszałem, to wódkę piłem, to znowuż 
nie piłem i jak omackiem po Polu chodziłem. Także i JW. mi­
nister Kosiubidzki Eugeniusz, poseł nasz w tym kraju, obecno­
ścią swoją Przyjęcie zaszczycał i, szklaneczkę w dłoni trzymając, 
stał re dwie gOdziny, to tego to tamtego naj uprzejmiej staniem 
swoim zaszczycając. W mów, rozmów odmęcie, w lamp nieży­
wyro lśnieniu, ja jak przez Teleskop na wszystko patrzałem i 
wszędzie Obcość widząc, Nowość i Zagadkę, jakąś nikłością 
i szarością zdjęty, domu mego, Przyjaciół i Towarzyszów wzy­
wałem. 

• 
Owoż i Mało co z tego. Ale coś niedobrze. Bo już tam, panie 

/ldzieś tam coś tam się kiełbasi, a choć i puste jak w nocy na 
polu, tam za Lasem, za Gumnem, trwoga i Skaranie boże i jak­
by się na co zanosiło; ale każden myślał, że może rozejdzie się 
po kościach, a z Dużej Chmury mały deszcz i tak to jak z Ba­
bą, co Tarza się, Ryczy, Jęczy z Brzuchem wielkim, Czarnym 
ach Niemiłosiernym, że Chyba Szatana porOd'Zi, a to ją tYlko 
kolki sparły; więc po strachu. Ale coś Niedobrze i 'Coś Niedobrze 
chyba, oj, Niedobrre. W ostatnich tych dniach przed WOjny 
Wybuchem ja z panem Czesławem, Rembielińskim senatorem 
i Mazurkiewiczem ministrem na wielu Przyjęciach byliśmy, bo 
to i JW. poseł Kosiubidzki i Konsul i Markiza jakaś w hotelu 
Alvear i Bóg raczy wiedzieć kto i co i gdzie i z jakilej przyczy­
ny, a z czem do czego i po co; ale gdyśmy z tych przyjęć wy­
chodzili, to na ulicach o uszy nam się obijał gazet krzyk "Po­
lonia, Polonia" uprzykrzony. Już tedy coraz nam Ciężej, co­
raz marketniej, a każden uszy po sobie, jak Struty chodzi, ty­
leż Troskami, co Frykasami wypełniony, Aż tu Czesław do ka­
juty naszej (bo wciąż na statku mieszkaliśmy) z gazetą wpa­
da: "Wojna dziś, jutro wybUChnąć musi, nie ma Rady! Owoż 
kapitan rozkaz wydał, aby jutro statek nasz wypłynął, bo choć 
do, Polski już się nie przedostaniemy, to pewnie gdzieś do an­
glii, Szkocji brregów dobijemy". Gdy to wyrzekł, ze Łzami w 
ObjęCia sobie padliśmy i zaraz na kolana padliśmy pomocy 
Bożej wzywając i Panu Bogu się ofiarOWując. A tak klęcząc, po­
wiadam do Czesława: - Płyńcleż, płyńcież z Bogiem! 
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Czesław do mnie: - Jakże to, przecLe z nami pn:nieSZ! P?: 
wiadam więc (a umyślnie z kolan nie wstawałe~). - P?ń 
cież 1 obyście szczęśliwie dopłynęli. Mówi: - Co tyz ty móływlS~: 
To ty nie popłyniesz? Powiadam: - Jabym do Polski pop n~, .; 
ale po co mnie do Anglii? Po co mnie do Anglii, lu? do SZkOCJI. 
Tu zostanę. Tak jemu półgębkiem mówię (Ibo całeJ prawdy po­
wiedzieć nLe mogłem), a on patrzy się na mnie i pat:;y~zwaJ: 
się ,a już bardzo zafrasowany: - Nie chcesz ~ ~aml. . wo­
lisz , się zostać? Ale ty do Poselstwa naszego pÓJdz, tam SIę Za­
melduj, żeby cię za dezert~ra albo i co gorszego ni~ oglOszOno~ 
PÓjdziesz do Poselstwa, pojdziesz? Odpowiedziałem. - Co s~l 
bie myślisz pewnie że pójdę, przecież wiem co jako Obywa: 

winiene~ już się o mnie nie 'Mj. Ale lepiej nikomu nie mow, 
pOoże jeszc~ Zamiar swój odmienię i z wami Odpłynę. Dopiero 
~enczas z klęczek powstałem, bo już najgorsze przeszło, ad creB; 
ław oczciwy, ale i Zafrasowany, nadal.serdeczną mr:ie arzy 
prZytaźnią (choć jakby Tajemnica jakas między namI by~a). 

Ja człowiekowi temu, RO'Clakowi, pra:wdY całej nie chCIałem 
'awić, ani tyż innym Rodakom i swoJakom. moim ... bo chyba 

;;:J mnie za nią żywcem na stosie palono, końmi alb? kle~zc~­
mi rozrywano a od czci i wiarY' odsądzono . Trudnosc za~ naJ­
większa moja' taka, że, na statku mieszkając, ża~ą mi.ar~ p.o: 
tajemnie jego opuścić nie mogłem. Dla.tego to, Jak naJ usIlnIe: 
się pr:red wszy-stkimi mając n~ bacZ~OŚCI, ja niby to w tym roz_ 
gardialSzu powszechności całeJ, w IblCiu serc, w Zapału .WYkr~Y, 
kach i śpiewkach w cichych lęku 1 troski westchniemach JZ 
za innymi woła~, albo śpiewam, albo Biegam, alb~ :Vzdy-
cham .. " ale gdy już lin:y odwiązuj~, ,g~y. State.k ludzml roz: 
kołatany od ludzi Rodaków czarny, JUz JUZ odbiJać ma! od~~ 
wać, ja ~ człowiekiem, który za mną d'v.:ie walizki mOJe mósł! 
po schodkach na ląd zstępuję i oddalac się zaczynam. Owoz 
tak się Oddalam. A w.cale Za! siebie się nie oglądaJ?' Od~~am 
si a nic nie wiem, co tam za mną. Ale oddalam SIę. P? ZWlro­
w:~ej Alei i już dość daleko jes~em. Dop~ero, gdym JUZ dobrze 
. Oddalił przystanąłem i za SIebie spOJrzałem, a tam Okr.;t 

.~~ brzegu ~dbił, na wO'Clz1e stoi, Ił ciężki, pękaty.. . 
Wtenczas na kolana paść chciałem! Jednakow~z :wcale me 
dlJem a tylko tak z cicha Bluźnić, Wyklinać sllme, ale de 

~~ebie Samego zacząłem: - A płyńcieŻl wy, płyń~ie~ Rodacy do 
NaJl'odu swego! Płyńcież wy do Narodu waszego SWlętegO chy~a 
Przeklętego! płyńcież do Stwora tego śv: .. c~emnego, co od WIe­
ków zdycha, a; zdechnąć nie może! PłynClez .do Cuda~a wasze-

'w od Natury całej przeklętego, co wciąz się rodZI, a prze: 
~~: ;Ciąż Nieurodzony ! Płyńcież, płyńcież, żeby on wam am 
Ż ć ani Z'<i'echnąć nie pozwalał, a na zawsze was mię~y ~J­tlrd i Niebytem trzymsl:. Płyńcież do ślamazary wasz~ sw: ze­
by was ona dali Ślimaczyła! Okręt już ~ko~ się zwr?cił l od-
ł wał więc jeszcze to mówię: - Płyńcie z do Szalenca, Wa­

ii!ta v:..aszego św. ach chyba Przeklętego, żeby on was skokami, 
szałami swoimi Męczył, Dręczył, wws krwi~ zalewał, was RJ-
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kiem swym ryczał, wyrykiwa'ł, was Męką zamęczał, Dzieci wa­
sze, żony, na Smierć, na Skonanie sam konając w konaniu 
swoim Szału swojego was Szalał, Rozszalał! Z takiem więc 
Przekleństwem od Okrętu się odwróciwszy, do Miasta wstą- • 
piłem. 

• 
MiaŁem wszystkiego 96 dolarów, które mnie co najwyżej na 

dwa miesiące najskromniejszego życia starczyć mogły, więc 
zaraz trzeba było się pogłowić, co i jak uczynić. Umyślirem naj­
przód do pana Cieciszowskiego się skierować, któreg>o jeszcze 
:li dawnych lat znałem, bo matka jego, owdowiawszy, pod Kiel­
cami u Adasiów Krzywnickich zamieszkała, o mil dwie od Ku­
zynów moich, Szymuskich, do których ja czasem z bratem 

- moim i z bratową zaj~żdżałem, a głównie na Kaczki. Ten więc 
Cieciszowski, ocr kilku lat tu pr21ebywający, mógł mnie służyć 
radą i pomocą. Z tłomokami zaraz do niego pojechałem i tak 
szczęśliwie się złożyło, żem go w domu zastał. Najdziwniejszy to 
chyba człowiek był, jakiego ja w życiu spotkałem, bo Chudy, 
drobny, od Bladaczki, której w dzieciństwie się nabawił, bar­
dzo Blady, przy całej grzeczności, układności swojej, jak Zając 
pod miedzą słuchami strzyże, wiatr łapite, a nieraz łapu capu 
Krzyknie albo i Ucichni'e. Ujrzawszy mnie' zawołał: - Kogo 
widzę! I ściska, siadać prosi, stołków przystawia, a w czym by 
pożyteczny mógł być, zapytuje. 

Prawdziwej, a ciężkiej Bluźnierczej przyczyny zostania me­
go jemu wyjawić nie mogłem, ,bo, Rodakiem będąc, mógł mnie 
wydać. Powiadam więc tylko, że siak, owak, widząc, że od kra'­
ju odciętym jestJem, z wielkim Bólem, żalem moim tu zostać 
się postanowiłem, zamiast do Anglii lub do Szkocji na tułaczkę 
płynąć. Z równą mni·e odpowiedział ostrożnością, że już to pew­
nie w tej potrzebie Matki naszej serce poczciwe Syna: każdego 
do niej, do niej Ptakiem się wyrywa, ale, powiada, trudna Ra­
da, rozumiem BolIeść twoj ę, ale przecie przez ocean nie przesko­
czysz, więc tyż Postanowienie twoje pochwalam albo nie po­
ohwalam, i dobrześ zrobił, żeś się tu został, choć może Nie­
dobrze. Tak mówi, a palcami Młynka kręci. Widząc tedy, że on 
tak temi palcami kręci, kręci, pomyślałem "co ty tak kręcisz, 
to more 1 ja Ci pokręcę" i tyż jemu Młynka zakręciłem, a za­
razem mówię: 

- Tak pan mniemasz? 
- Nie jestem j a na tyle szalonym żebym w Dzisiejszych Cza-

sach co mniemał albo i nie mniemaIł. Ale gdyś tu się został, to 
idźże zaraz do Poselstwa, albo nie idź, i tam się Zamelduj, al­
!bo nie Zamelduj, bo jeśli się Zameldujesz lub Niezameldujesz, 
na znaczną przykrość możesz być narażonym, lub nie nar3/Ż;o­
nym. 

- Tak sądzisz pan? 
- Sądzę, albo i nie sądzę. Rób:iJe co sam uważasz (tu palca-

mi kręci), a1bo nie uważasz (i palcami kręci), bo już głowa 
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twoj a w t.em (znów palcami kręci), żeby cię co Złego nie spot-
kało al'bo i Spotkało (i znów kręci). . 
D~PirOŻ ja jemu zakręciłem i mó~ię: Tak~ rada twoJa? 

Kręci, kręci, ruż tu do mnie przyskaku~e: --:- NIeszczęsny Czło­
wieku, a toż ty lepiej Zgiń, Przepadnij .i CIcho. sza! a do n~c~ 
nie chodź, bo jak się do ciebie przyczepIą, to SIę n~e OdCZ~pI~ . 
Słuchaj Rady mojej, lepiej ty z Obcemi: z. CudZO~Iem?am~ s~ę 
trzymaj, w Cudzoziemcach zgiń, Rozpłyn, SIę, a m.ech~ CIebIe 
Bóg broni ocr Poselstwa, a tyż od Rodakow, bo źlI, NIedobrzy , 
skaranie bOŻle tylko ciebie Gryźć będą i tak cię zagryzą! Do­
piroż powiad;m: - Tak uważasz? Na to wykrzYknął: - ,A 
niechże cię ręka Boska broni, żebyś ty ~os~lstwa ~lbo Rodako~ 
tutaj będących unikał, bo j ak ich u~Ikac będzI~SZ. to ~ryzc 
ciebie będą, a tak cię zagryzą! PalcamI kr~ci, kręCI! Ja tyz krę­
cę, oS; już od tego kręcenia mnie się. w głoWle zakręcIło, Bile prze­
cie coś począć trzeba, bo pusta sakIewka, więc w te słowa o~a­
rem się: - Nie wiem cZY~~ jakiego zajęci~ nie d~stał, ze1)y 
to przynajmiej pierwsze mIeSIące przet~~~c ... GdzIeby tu co 
znaleźć? W ramiona mnie zł~ał: - NIe bąJ się, zaraz co ura­
dziemy, już ja ciebie z Rodakami poznam, to ~i dopomogą lub 
nie dopomogą! Tu zasobnycI: .na~zy~h kupcow, przerrfy!>łow­
ców ,finansistów nie brak, a JUz cIeble jako wkręcę, wkręcę··· 
lub 'nie wkręcę ... i palcamr kręci. 

Rada w radę. Owoż, powiada, tu tr:rech wspólników jest, któ­
rzy Spółkę mają i Interes Koński tyż i Psi D~dendowy za~o­
żyli a oniby tobie pomogli albo .nie pomogli i moze, na urzędmka 
albo pomocnika zgodzili z pensją 100 albo 150 Pezow, bo naj~ac­
niejszemi najpoczciwszemi lub nienaj'poczciwszemi są ludzmi, 
Spółka z~ś Komandytowa, Subhastowa lub ~ie Subh~~owa; ale 
w tem sęk, żeby każdego z nich na osobnosci zdyb ac I r:a oso­
bności Prywatnie się rozmówić, bo tam z dawny~h Cza.:s0~ du­
żo Jadu, Swaru i tak już jeden drugiemu Obmlrzły, ze Jed~n 
przy drugim Obmirzły i tylko by ~ierził. ~? w te~ S.ęk, ze 
jeden drugiego na krok nie odstę~uJe. owoz. Jabym cI~b~e Ba­
ronowi przedstawił, bo to człek hOJny, wspamały i łaskI CI s~o­
jej nie odmówił; ale cóż kiedy ~yckal wtenczas ci~bi~ sklme i 
baronowi cie wyzwie od Jasnej Cholery, Baron CIebIe pyc~a­
lowi ofuknie, się zadmie, z Fumami na ciebie pyckalo~i wJe­
dzie, Ciumkała zaś Baronowi, Pyckalowl ciebie okantUJe, m,o­
że Osmaruje. Owoż w tem sęk, żeby ciebie ~aronowi przec~w 
Pyckalowi, pyckalowi prz.eciw Ciumkale i Cll.~m~ale ~rzecIw 
Pyckalowi, pyckalowi przeciw Baronowi (~u pal~an:~ kręCI). Dłu­
go jeszcze gadaUśm! o te~ i owe,m, a tez p~zYl.a~lOł z dawnych 
czasów wspominalismy, az w koncu (~ moze lUZ druga popo­
łudniu była), do pensjonatu, który mnie wskazał by~, z pa~un­
karni memi pojechałem i w nim pokoik mały za pezow 4 dZien­
nie wynająłem. Miasto jak miasto. Domy jedne wy~oki.e bar­
dzo, drugi niski stoi. Na uliczkach ciasnych tłok duzy, re led­
wie przecisnąć się można, a poj azdów mnóstwo. Huk, stuk, trą­
bienie, ryczenie, powietrza nieznośna wilgotność. 
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Nigdy tych pierwszych dni moich W Argentynie nie z~om­
nę. Nazajutrz, jakem tylko W moim pokoiku zbudzi!: się, do­
szedł mnie przez ścianę staruszka płacz, jęki i biadolenie, a 
ze skarg j ego to tylko zrozumiałem "guerra, guerra, guerra". 
Jakoż gazety krzykliwym głosem wybuch wojny obwieszczały, 
ale i co tam kto wiedzi'ał, bo je'd'en mówi że tak, drugi, że siak, 
a rozejdzie się po kościach~ nie rozejdzie, biją się, nie biją, i 
tak nic, a Szaro, Głucho, Jak w polu na: deszczu. Dzień łbył 
jasny, pogodny. Ja w tłumie zgubiony, mojem Zgubieniem się 
Cieszyłem i nawet do siebie na glos powiadam: "Nic piskorzo­
wi kiedy Raka biją". A tam Biją! Przed Redakcjami gazet wiel­
kie ludzi mrowie. Do taniej garkuchni wstąpiłem, żeby co 
przekąsić i Bife za 30 ctvs. zj.adlem, ale powiadam (a wciąż 
do siebie): "Zdrów Czyżyk choć tam Barana sztorcują". A tam 
1 sztorcują! Potem więc nad rzekę poszedłem, gdzie pusto, ci­
cho, wietrzyk wieje i mówię do siebie: "otóż to Makolągwa 
czyrka, a Borsuk w Potrzasku, mało co ze skóry nie wyskoczy". 
A tam ze skóry mało co nie wyskakują ... " i za: Gumnem, za 
stawem, za Lasem niemiłosierny Wrzask, Ryk, Biją, Mordują 
o zmiłowanie proszą, PaJl'donu nie dają i Diabli wiedzą co a 
pewnie i Diabli! ' 

Powiadam tedy: "Na co mnie do Poselstwa iść, do Poselstwa. 
ja wcale nie pójdę, a że Chuda Szkapa była, to niech Zdycha". 
A tam i ZdYChają. Powiadam więc: "Na wszystko moje zakli­
nam się i przysięgam, nie będę ja się w to mieszał, bo nie moja 
Sprawa i, jeśli konać mają, niech konają", ale wzrok mój na 
mał~m Robaczk~ spoczął, który po źdźble trawy do góry się 
wspmał i widzę, ze Robaczek ten w tem Miejscu i Czasie, w tej 
właśnie chwili i na tem Brzegu, za tem Oceanem, wspina się 
i wspina, wspina się i wspina, a wówczas naj okropniej sza mną, 
owładnęła trwoga i myślę, że lepiej do Poselstwa pójdę, o pój­
dę, tak, pójdę, pójdę, Jezus Maria póldę, lepiej pójdę, i po­
szedłem. 

Poselstwo okazały gmach na jednej z bardziej dystyngo­
wanych ulic zajmowało. Doszedłszy do gmachu tego, przysta­
nąłe~ i myślę, iść, czy nie iść, bo po co ja będę do Biskupa 
chodzlł, gdym kacerz od Wiary od'Stęp ca, bluźnierca. I za­
raz naj okropniejsza Pycha, Duma moja, która od lat dziecin­
nych mnie przeciw Kościołowi memu kierowała! Bo przecie 
nie na to mnie Matka urodziła, nie na. toż Rozum mój Wznio­
słość, Twórczość moja i lot Natury mojej niezrównany, nie na 
toż Wzrok przenikliwy, Czoło dumne, Myśl ostra gwałtowna., 
abym ja w kościołku swojskim Gorszym, Mniejszym do Mszy 
ach chyba Gorszej, Tańszej, w Chórze tańszym, marniejszym 
kadzidłem miernem, marnem się odurzał wraz tam z innemi' 
swojskiemi Swojakami swemi! O, nie, nie, nie na toż ja Gom­
browicz, abym przed Ołtarzem ciemnym, niejasnym, a może na.­
wet Szalonym uklękał (ale Biją), nie, nie, nie pójdę kto wie 
co mi zrobią (ale Strzelają), nie, nie chcę tam iść: kieps~a., 
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marna Sprawa (ale Mordują, Mordują!) I w Mordzie we krwi, 
w Bitwie do gmachu wstąpiłem. 

A tam cicho i Wschody duże, dywanem wysłane. Przy wej­
ściu woźny pokłonem mnie przyj ął i do Sekretarza po wscho­
dach prowadził. Na pierwszem piętrze sala duża, kolumnowa, a 
w niej dosyć mroczno, chłodno i tylko przez okien kolorowe 
szybki pęki promieni wpadają, na gzymsach, ciężkich sztukate­
riach i złoceniach przysiadają. Wszedł do mnie Podsrocki rad'­
ca w ciemnogranatowym czarnym Garniturze, w Cylindrze oraz 
w rękawiczkach, a z lekka Cylindra uchyliwszy półgłośno o po­
wód mej wizyty wypytywał. Gdym mu powiedział, że z JW. 
Posłem pragnę się rozmówić, zapytał: - z J. W. Posłem? Po­
wiadam więc, że z JW. Ministrem, on zaś mówi: - Z Ministrem, 
z samym pan mówić chcesz Panem Ministrem? Gdy więc mó­
wię, że, owszem, z J. W. Posłem chciałbym rozmówić się, w te 
słowa mi Odpowiedział, głowę na pierś chyląc: - Powiadasz · 
pan, że z Posłem, z samym Panem Posłem? Mówię więc, że 
owsoom, z Panem Ministrem, bo ważną mam sprawę, on zaś 
powiada: - A! Nie z Radcą, nie z Attache, nie z Konsulem, z sa­
mym pan pragniesz widzieć się Ministrem? A po co? A w ja­
kim celu? A kogo pan znasz tutaj? A kim pan jesteś? Z kim 
się przyjaźnisz? Do kogo chodzisz? Tak to on zaczął wybad-ywać 
i coraz ostrzej do mnie Doskakiwał, przyskakiwał, aż wreszcie 
z tego wszystkiego Rewizją zaczął robić i sznurek mnie 'Z kie­
szeni wyciągnął: Wtem drzwi się 'W głębi otwierają i JW. Poseł 
wyjrzał, a że to już znany mu byłem, na mnie Kiwnął: za spra­
wą kiwnięcia tego Radca w ukłonach się rozpływając i Kuprem 
wilercąc, a Cylindrem wymachując, do gabinetu mnie wpro­
wadził. • 

Minister Kosiobudzki Feliks jednym z naj dziwniejszych był 
ludzi, na jakich ja w życiu mojem natrafiłem. Cienki Gruba­
wy, cokolwiek tłustawy, nos tyż miał dość Cienki Grubawy, oko 
niewyraźne, palce Wąskie Grubawe i takąż Nogę Wąską, a gru­
bawą, lub tłustawą, a Łys1nkru jemu jak Mosiężna, na którą 
włoski czarne ryże zaczesywał; lubił zaś okiem łypać i coraz 
to łypnie. Zachowani~m i układem swoim nie zwykły wzgląd na 

,wysoką godność swoją wykazywał i każdem swem poruszeniem 
honor sobie świadczył, a tyż i tego z kim mówił sobą silnie 
bez przerwy zaszczycał, że już to prawie na Kolanach z nim się 
rozmawiało. Zaraz więc, płaczem wybuchnąwszy, jemu do nóg 
padrem i dłoń całowałem; a Służby swoje, krew,.mienie >ofiarowu­
jąc, o to uprasza~em, aby mnie w takiej chwili św., wedle wo­
li św., rozumienia swego, użył i moją rozporządzał osobą. Naj­
łaskawiej mnie a siebie słuchaniem św. swojem zaszczycając, 
pobłogosławił'i okiem łypnął, a potem mówi: - Już tobie wię­
cej jak 50 pezów (sakiewkę wyjął) dać nie mogę. Więcej nie 
dam, bo nie mam. Ale jakbyś chciał do Rio de Janeiro pojechać 
i tamtejszego Poselstwa się czepiać to, owszem na podróż dam 
i nawet co na odcoopne dołożę, bo Literatów nie chcę tutaj 
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mieć: bo tylko Doją i Obszczekają. Jedźże ·tedy do Rio de Ja­
neiro, dobrze ci radzę. 
Owoż ~dumienie,. Zd~iwienie moje! Znów tedy mu do nóg 

pa:dłem l (sądząc, ~ med~brze mnie zrozumiał) osobę swoją 
oflarowywałem. Powlada WlęC: - Dobrze już, dobrze masz tu 
70 pezów i więcej nie Doj, bom nie krowa. ' 
.Widz~ więc, że on. mnie.Piniędzmi z?ywa; a już nie tylko pi­

mędzml, ale Drobmakaml! Na tak clężką Obrazę moją mnie 
krew do gł.owy uderzyła, ale nic nie mówię. Dopiroż mówię: 
- . Wi'<l'zę, ze JW. Panu bardzo drobnym być muszę, bo mnie 
Drobniaka~i po~obni~ż JW; Pan zbywasz, a pewnie mnie mię­
dzy Dziesięc TYSlęCy llteratow zaliczasz; ale ja nie tylko litlerat 
ale i Gombrowicz! . ' 

Zapytał: - A jaki Gombrowicz? Powiadam: - Gombrowicz 
Gomlbrowicz. Łypnął i powiada: - Ano jak Gombrowicz t~ 
maszże t';180 pezów i więcej nie przychOdi, bo Wojna i Pan Mt­
~te~ zajęty. ~a powiadam: - Wojna. On mówi: - Wojna. Ja 
mo~ę: -.WoJna. On mnie na to: - Wojna. To ja jemu: -
WOJna, wOJna. Przestraszył się nie na żarty, aż mu jagody zbie­
lał?, .łypną~ na mnie. Ok~em.: - A co? Maszże wiadomość jaką? 
MowlOno Cl co? NOWlny Jakle? .. - ale sie pomiarkował, chrzą­
ka, kaszle, za uchem &ię drapie i mnie Klepnął: - Nic to nic 
nie bój się~ już my wroga pokonamy! A zaraz głośniej hzyk~ 
nął: - Juz my wroga pokonamy! Wtedy więc jeszcze głośniej 
krzYknął: - Już my wroga pokonamy! POkonamy! Powstał i 
krzyczy: - Pokonamy! Pokonamy! . 
Słysząc te wykrzyki jego, .a widząc, że z fotela wstał i Cele­

bruje, a nawet Zaklina, ja na kolana padłem i, w tej Oelebracji 
św. się stowarzyszając, krzyczę: - Pokonamy, pokonamy, po­
konamy! 

Odsapnął. Okiem łypnął. Mówi: - POkonamy, psia jego mać 
już ja ci to mówię, a to ci mówię, żebyś nie mówił, że ja ci 
mówi~e~, że nie Pokonamy, bo tyż ci mówię, że Pokonamy, 
Zwyclęzymy, by w proch zetrzemy dłonią mocarną najjaśniejszą 
naszą w proch, pył rozstrzaskamy, rOZbijemy, na Pałaszach, 

Lancach rozniesiemy a zgnieciemy i pod Sztandarem naszym a 
w Majestacile naszym o Jezus Maria, o, J~zus, o, Jezus, roz­
miażdżemy, Zabijemy! O, zabijemy, rozniesiemy, zdruzgoczemy! 
A co się tak patrzysz? A przecie ci mówię, że zgnieciemy! A prze­
cie widzisz, słyszysz, że ci sam Minister, Poseł Najjaśniejszy mó­
wi, że Zgnieciemy, widZisz chyba, że sam Poseł, Minister tu 
przed tobą chodzi, ' rękami macha i ci mówi, że Zgnieciemy! A 
żebyś nie szczekał, że ja przed tobą nie Chodziłem, nie Mówi­
łem, bo przecie widzisz, że Chodzę i' Mówię! 

Tu się zdziwił, Baraniem Okiem na mnie spojrzał i powiada: 
- A to ja przed tobą Chodzę, Mówię! 
Potem powiada: . 
- A to sam Poseł, Minister przed tobą Chodzi, Mówi... To 

ty chyba nie Byle Pętelka jeżeli sam JW. Poseł tyle czasu z 
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tobą siedzi, a 1 Chodzi przed tobą, Mówi, naWie.t wykrzykuje ... 
Siadaj że Pan Redaktor, siadaj. A jak godność, proszę? 

Powiadam, że Gombrowicz. Powiada: - Owszem, owszem, sły­
szałem, słyszałem... Jakżebym nie słyszał, jeżeli przed tobą 
Chodziłem, Mówiłem ... Trzebaż Szanownemu Panu jako z po­
mocą przyjść, bo ja obowiązek swój wobec Piśmiennictwa na­
szego Narodowego znam i jako minister tobie z pomocą przyjść 
muszę. Owoż, że to pisarzem jesteś, jabym tobie pisanie artyku­
ków do gazet tutejSZYCh wychwalające, wysłaWiające Wielkich 
Pisarzów i Geniuszów naszych zlecił, a za to Krakowskim Tar­
giem 75 pezów na miesiąc zapłacę ... bo więcej nie mogę. Tak 
krawiec kraje, jak materii staje. Wedle stawu grobla! Koper­
nika, Szopena lub Mickiewicza ty wychwalać możesz ... BÓjże 
się Boga, przecie my Swoje wychwalać musiemy, bo nas zjedzą! 
Tu się ucieszył 1 mówi: - Otóż to dobrze mnie się powiedziało 
i Najwłaściwsze to dla mnie, jako Ministra, a tyż i dla ciebie, 
j a.ko Pisarza. 

Ale powiadam: - Bóg zapłać, nie, nie. Zapytał: - Jakże to? 
Nie chcesz wychwalać? Rzekłem: - Kiedy mnie Wstydno. Krzy­
knie: - Jakto ci wstydno? Mówię: - Wstyd, bo swoje! Łypnął, 
łypnął, łypnął! - Co się wstydzisz g ... ! - wrzasnął. - Jeśli 
Swojego nie będziesz chwalił, to kto ci pochwali? 

Ale odsapnął i mówi: - Nie wiesz to, że każda liszka swój ogon 
chwali? 
Rzekłem tedy: - Dopraszam się łaski JW. Panie, ale bardzo 

mnie wstydno. 
Mówi: - Cóżeś ty Zbaraniał, Zgłupiał ze szczętem, czy ty nie 

widzisz, że Wojna, a teraz w ty Chwili wielkich Mężów na gwałt 
potrzeba bo bez nich Diabli wiedzą co może być, i ja tu od tego 
Minister, żeby Wielkości Narodowi naszemu przysparza-ć, o, co 
ja z tobą zrobię, ja Chyba tobie Pysk zbiję ... Ale urwał, znów 
Łypnął i mówi: - Czekaj że. To ty Literatem jesteś? Cóżeś ty 
tym wyskrobał, co? Książki jakie? Zawołał: - Sroczka, Sroczka, 
chodź no tu... gdy zaś pan Radca: Podsrocki przybiegł, okiem na 
niego łypnął, a potlem z nim po cichu gada, na mnie Okiem 
łypie. Owóż słyszę tylko, ile mówią: - G ... rz! Potem znowu: 
_ G ... rz! Dalej Radca do Ministra mówi: - G ... rz! Minister 
do Radcy: - G ... rz pewnie musi być, ale Oko, nos dobry! Mó­
wi Ra'<lca: - Oko, nos niczego, choć g ... rz, tyż i czoło dobre! 
Mówi Minister: - G ... rz, to, nic innego, bo wszyscy wy g ... rze 
jesteście, ja tyż g ... rz, g ... rz, ale oni tyż g ... rze 1 co tam k~o 
się ~ozna', kto tam co wie, nikt nic nLe wie, kto się na czem 
rozumie, g .. . g ... 

_ G ... - powiada Radca. - No to dali go! - powiada Mi­
nister. - Ja tu zara trochi Pochodzę, a potem Lu! I patrze, a 
to on Chodzić zaczął i Chodzi, Chodzi po salonie, brew mar­
szczy, Głowę schyla, sapie, szumi, puszy się, aż Huknął i Łypnął: 
_ Zaszczyt to dla nas! Zaszczyt, bo my Wielkiego Pisarza Pol­
skiego gościmy, może Największego! Wielki to Pisarz nasz, może 
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1 Geniusz! Co sie gapisz, Sroka? Powitaj wielkiego g . .. , to jest 
te. .. Geniusza naszego! 

Tu mnie Radca niski ukłon składa. 
Tu mnie JW. Minister się kłania! 
Tu ja, widząc, że szydzą, żarty odprawują, chcę w ciężkiej 

obrazie mojej bić człowieka tego! Ale Minister mnie na fotel 
sadza! Bodsrocki Radca bucik wylizuje! Sam Minister Poseł o 
zdrowie moje wypytuje! Radca zaś służby swe. ofiarowuje! Więc 
JW. Poseł o moje życzenia i rozkazy pyta! Więc Radca o wpi­
sanie do Księgi Pamiątkowej prosi! Więc Minister pod ramię 
bierze, po salonie oprowadza, a Radca dookoła mnie skacze, do­
skakuje! I Minister: - święto bo Gombrowicza gościemy! 'A 
Podsrocki Radca: - Gombrowicz gościem jest naszym, sam 
Geniusz Gombrowicz! Minister: - Geniusz to Narodu naszego 
Sławnego! PodsrElcki: - Wielki Mąż Narodu nas:lJego wielkiego! 
Owóż to dziwny, naj dziwniejszy Przypadek mój i Sprawa mo­

ja! Bo wiedziałem przecie, że to g ... rze są którzy mnie za 
g ... rza mają i to wszystko g ... , g .. . , a jrubym g .. . rzy tych po 
Łbie pobił... A przecie nie kto inny to był, tylko sam Poseł, 
Minister, tyż i Radca . . . a stąd Nieśmiałość moja, lęk mój gdy 
mnie tak ważne Osoby czczą i honorują. I gdy w tem Salonie 
Minister z Radcą na mnie naskakują, Honorują, gdy za mną 
biegają, ja, znając wysoki Urząd, godność, wagę tych g ... rzów, 
nie mogłem zbyć, pozbyć się Honorów owych! A też to ja jak 
śliwka w g ... wpadłem! Aż odsapnął Poseł i ozwał się, a już 
bardziej dobrotliwie: - No pamiętaj g ... rzu, żeś tu przez Po­
selstwo jak należy uhonorowanym został, a tera o to dbaj Żlebyś 
nam wstydu przed ludźmi nie zrobił, bo my ciebie Ludziom Cu­
dzoziemcom jako Wielkiego G. Geniusza Crt:Jmbrowicza pokażemy. 
A co, pokażemy, Sroczko? - Pokażemy - powiedział Radca -
pokażemy: G ... rze to i na niczem się nie pozna!ą! 

Dopiero na ulicy folgę dałem wzburzonemu uczuciu mojemu! 
0, co to, jakto, skąd to, o, co to się stało?! 0, a to podobnież 
znów mnie złapano, złapano! ° Jezus, o Boże, znowuż mnie w 
~yciu mojem przyłapano, a jak liszkę w potrzask!Nigdyż tedy 
ja się z Losu mego nie wyzwolę? Czy znowuż powtarzać muszę 
Wieczny Los mój i Więzienie moje?! A gidy Przeszłość moja mną • 
jak słomką miota, gdy przepadłe wracają Odmęty, ja jak koń 
się wspinam, jak lew drżę, Ryczę, w furii łapami wybijam i o 
kratę nowego rzucam się więzienia! 0, pocożem ja do tego 
Poselstwa przeklętego chodził?! otóż to g ... rzom się Wielkości 
zachciało, Wielkości im trzeba, Geniuszów wielkich Bohaterów, 
żeby to przed Ludźmi się pokazać, a że to niby Geniusza Gom­
browicza mamy, więc co to znaczymy, jaka chwała nasza, a jaka 
zasługa, jaki to Pałac nasz, jakie mebelki, szory, pychy, szychy: 
i, BÓjcie się Boga, nie dajcie żeby nam pośladkÓW zbito, bo my 
Geniusza Gombrowicza mamy! Tymże to chamskim szwurclem 
chciał JW. Poseł g ... g ... oczy ludziom Cudzoziemcom mydlić, 
słusznie uważając, że w Amerykanów owych łatwo swoje wmówi, 
a J eśli mnie się nisko kłaniał będzie, to ja jemu jak ciasto przed 
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Ludźmi urosnę. Nie możeż to być! Nic z tego! I dopiroż w gnie­
wie okr()pnym moim j a raz po razie tego Ministra g. .. g. . . g . . . 
wyrzucałem, odprawiałem, pałą, kijem przeganiałem, wygania­
łem! Przeklętyż Minist er g ... co Narodu swego nie szanuje! 
Przeklętyż naród, co Synów swoich nie szanuje! Przeklętyż 
człowiek i Naród, którzy siebie wcale nie szanują! I , w zapa­
miętaniu, ja Ministra, urzędy wszelkie, godności, zaszczyty, cza­
sy nasze, życie nasze, Naród, Państwo g .. . g . .. g . . . rozganiając, 
przeganiaj ąc kijem, pałą kropiąc, znowuż Ministra tego g ... rza 
płatnego zwalniałem ; a gdy już z 50 lub 60 razy go zwolniłem, 
przegoniłem, jeszcze i znowuż go zwalniałem , wyganiaŁem! Aż 
tu spostrzegłem, że śmiech przechodniów wzbudzam, którzy na 
mnie z pod oka spoglądali. 
Naglący stan Finansów moich do działania mnie zniewalał ; i 

trzeba mnie było zaraz na ulicę Florida iść, gdzie z Cieciszow­
skim byłem umówiony. Florida ulica, jak już wspomniałem, ze 
wszystkich miasta ulic najbardzile.j luksusowa~ tam sklepy, tam 
gustowne Zakłady ws:relkiego rodzaju, kawiarnie, cukiernie; ,s; 
dla pojazdÓW wzbroniona, spacerowiczów rojem wypełniona, 

. słońcem rozjaśniona, skrzy się, mieni, pawim ogonem się puszy. 
Wrodzona nieśmiałość, może i Nieporęczność jakaś, nie pozwa­
lały mnie dokładniejszej zdać CieciszowskLemu relacji o tem, 
co z Ministrem było, i tylkom nadmienił, że w gniewie myśmy 
się rozstali. - Oj, zawołał, młynka palcami kręcąc, pocoś ty 
tam chodził, przecie ci mówiłem żebyś tam nie chodził, choć 
może dobrze zrobiłeś żeś Chodził! I dobre to, żeś mu nosa utarł, 
choć może Niedobre, bo, oj, on teraz tobie, Nieboże, utrze, utrze, 
utrze! Ukryj się, skryj w mysią jamę, bo jeśli się nie skryjesz, 
to cię znajdą! Ale nie skrywaj się, nie skrywaj, mówię, bo jeśli 
się skryj esz to cię szukać będą, a j ak cię poszukaj ą to cię znaj­
dą. - Lecz my w rozmowie ulicą Florida idziemy! Tam za szy­
bami bogactwo lśni i oko wabi i szumny gwar, przechodniów 
rój , ukłony, pozdrowienia. Raz wraz Cieciszowski mój znajom­
kom uśmiech, lub ręki gest, lub pokłon niski zasyła, a do mnie 
z cicha mówi: - Patrz, patrz, czy widzisz pan Rotfederowę? A 
to dyrektor Pindzel, to prezes Kotarzycki, hej , ola, ola, Pre­
zesie! To Mazik jest, a to Bumcik, to Kulaski, a to Polaski! 
Ja, obok niego idąc, tyż grzecznie kłaniam się, uśmiechy moje 
w prawo w lewo rzucam i mieni się Floridy wąż, paradują Se­
niority! -Patrz, tam Klejnowa stoi! A to jest Lubek, urzędnik. 
Lecz coraz gęstsze ludzi mrowie i przed wystawami przystają, 
na nie spoglądają, a jak ()d jedne j wystawy odchodzą, to zaraz 
do drugiej podchodzą, i dopiroż kaŻJden się patrzy, a to na Ka­
pelusz czarny, filcowy za 36 $, a to na Krawaty żółto-szare, 
modne za 5,75 $, a znowuż Trzeci z żoną na dywan bordo z 
Dróbką za 350, czwarty na Klamry angielskie za 99, piąty na 
maszynki albo wentylator, tamta na deza'bil jedwabny z pianką, 
owa Buciki spiczast e podwójne Nelsońskie, ów Tytuń Fajkowy 
Perski Astrachański, albo Serwis, albo tyż Cynamon. Więc na 
walizkę Młtą gemzowaną za 320 patrzą i mówią: O, co za 
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walizka! - Ale też Kubeł za 85, także niczego, albo tyż ten 
Szlafrok, albo tamten Szpadel. - Jabym te mycyne kupił: za 
7,20. - A ja ten swearer. - Mnieby sie ten Termometr nadał 
alb? ten Barometr. --:- Zmiłuj. się pan, a toż pę.rasol ten z rączką 
zagIętą 42 $ kosztUJe, gdy Ja lepszy, angielski za 38 wczoraj 
oglądałem! I tak iQd sklepu do sklepu, to na to, to na tamto 
Spoglądali i Mówili, a potem znowuż do innego Sklepu i znowu~ 
Mówi i Spogląda. 

• 
Wtem Cieciszowski za rękę mnie złapał: - W czepku się ro­

dziłeś! Widzisz Barona? Baron stoi, Barona samego zdybałeś, 
on to przed tą wystawą, a sam, bez Wspólników, chodźmyż do 
niego albo i nie chodźmy, to o posadzie twojej pomówimy lub 
nie pomówimy! Witam, witam Barona drogiego, jak zdrowie, 
powodzenie, lub Niepowodzenie, a to pan Gombrowicz, który 
wskutek odcięcia od Kraju tu się został i z nami niepewność 
naszę i trwogę przeżywa, a też jakiego zatrudnienia szuka! 
Spojrzał na mnie Baron. I naj serdeczniej porwał ·mnie w ramio­
na! Dopiroż uradowany, Odskakuj e, znowuż prZYSkakuje. do pier­
si tuli, a m'Ożeby co przekąsić, a możeby wypić, 'Cio domu swego 
mnie zaprasza i szuka Żony, która jemu gdzieś sie zapodziała 
bo żonie swojej przedstawić mnie pragnął. - Zajdźże Pan d~ 
nas we wtorek! Będziemy radzi! Ale rzekł: Cieciszowski: - Jemu 
by się jakie zajęCie zdało, bo w potrzebie, a ja jego jak w dym 
do Barona łaskawego: gdzie suto zastawiają, suto pOdawają. _ 
Co tam! - krzyknął Baron. - W potrzebie? Już wszystko załat­
'Wion~! Już się Pan nie kłopocz! Zaraz dzisiaj każę, żeby Pana 
drogIego na sekvetarza mego do Współki przyjęto z pensją 1000 
lub 1500 pezów! Co tam! Załatwione! Godziny pracy sam sobie 
wyznaczysz! Załatwione tedy, a teraz czym Zapić, przekąsić po­
trzeba! Idziemy więc z Baronem na jednego, a w blasku słońca 
już wszystko roa się uładzone i ja Chyba Opiekuna, Ojca i Króla 
znalazłem wspaniałego o, dzięki ci, Boże, już mnie łatwilej żyć 
będzie, już przepadły, zniknęły troski i zgryzoty, ale co to, Boże, 
Boże mój, co tyż to się dziej e, dlaczegoż to Król, Baron mój, 
przygasł, ucichł i mnie markotnieje, mizernieje, czemu słonko 
moje za chmure zachodzi? .. A to Pyckal, Pyckal doskakuje! 

Pyckal, Barona wspólnik, niższy od niego był, bardziej krępa­
wy, a o ile tamten świetnym, wspaniałym, rosłym, dumnym był 
Mężczyzną, o tyle ten, jak psu z gardła, albo zza stodoły. Na 
próżno Baron jemu Rozkazuje i oświadcza, że to mnie, przy­
jaciela swego, na urzędnika przyjął: Pyckal za całą odpowiedź 
tylko wypiął się, najprzód na mnie, potem na Barona, a Splu­
nąwszy rzekł: - Cożeś pan z byka spadł, żebY' "bez porozumienia 
ze mną Urzędników nowych 'Cio Interesu brać, a cóż pan Kre­
tynem jesteś, no to ja tobie tego urzędnika twojego przepędzę, 
won, won, wonl Chamstwem tak okropnem Oburzony, Baron w 
pierwszej chwili słowa przemówić nie mógł, potem zaś "Zabra­
niam!" - krzyknął - "Zakazuję", na co Pyckal rozdziawił się 
jemu: - Sobie a nie mnie zabraniaj! Komu ty zabraniasz?! 

I 
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Krzyknął Baron: -..:. Proszę nie robić skandalów! Krzyknął Pyc­
kal: - Delikacik, delikacik, już ja ci go Zbiję delikacika two­
jego, ja ci go Pobiję! ... i do mnie z pięściami, a już chyba mnie 
Zbije, zabije, moŻle mnie pobije, już ten zwierz, ten kat mnie 
zakatrupi, więc Zguba, Zagłada moja, ale co to, czemuż Katow­
nik mój się zatrzymuje, czemu mnie nie ,bije? .. A to Ciumkała 
skądsiś, z boku się nadarzył! 

Ciumkala, kościsty, blondyn Wyłupiasty, ryży, kaszkiet Zdjął 
i do mnie rękę Dużą Czerwoną wyciąga: - Ciumkała jestem! 
Czem Pyckala w nagłe . osłupienie wprawił. - Ratujcież mnie 
- wrzasnął Pyckal - toż ja go tu biję, a ten się z łapą pcha, 
a przecie ja większego Kretyna, Bałw.ana na oczy swoje nie wi­
działem, co się pchasz, co się wtrącasz? - Zabraniam - krzy­
knął Baro'll. - Zakazuję! Ciumkała, krzykiem przestraszony, za­
wstydził się, Rękę dużą do kieszeni wsadził i w kieszeni ręką 
grzebać zaczął, ale zaraz zawstydZił: się Grzebania swego i ze 
wstydu swego udał, że cregoś po kieszeniach szuka; czem jesz­
cze, bardziej Barona, Pyckala rozwścieczył. - Czego tąm szu­
kasz, gamoniu - krzyknęli - czego szukasz, gapie, czego szu­
kasz?! ... aż Ciumkała, od 'Wstydu ledwie żywy, jak Burak czer­
wony, z kieszeni nie tylko rękę, a i korek od Butelki, papirki ja­
kieś zgniecione, łyŻlecZlkę, sznurowadło i rybki suszone wyciąg­
nął. Ale gdY' Rybki zoczyli zaraz cisza nastała... bo jakoś im 
się od tych Rybek markotno zrobiło. 

Ja zapomniałem, co mnie Ciecisz mówił, że tam między niemi 
dawne Zadry, Kwasy, Jady były, podObnież o Młyn jakiś, Za­
stawę; 'właśnie z tej przyczyny Pyckala, na widok Rybek ()wych, 
aż zaparło i "Karasie moje, karasie" wrzasnął "już ty mni:e. za 
to ZapłaCisz, j a ciebie z torbami puszczę"; ale Baron tylko 
grdyką ruszył, przełknął, kołnierza poprawił i powiada "Re­
jestr". Na co odrzekł Ciumkała: - Stodoła się spaliła od: ty 
Gryki", więc Pyckal koso spojrzał "Woda była" mrukn~ł i tak 
stali, Stali, aż Ciumkała za uchem się podrapał; gdy zas on za 
uchem się drapie, Baron w kostkę u nogi się poskrobał, Pyckal 
zasie w prawe podudzie. Powiada Baron: - Nie drap sie. Mówi 
Pyckal: - Ja· sie nie Drapie. Ciumkała rzekł: - Ja si~ Dra­
pałem. Rrekl pyckal: - Ja ciebie Podrapie. Mówi Baron: - A 
podrap, podrap, boś od tego. Mówi Pyckal: Ja ciebie Drapał 
nie bede, niech ciebie Sekretarz podrapie. Powiada Baron: -
Sekretarz mój mnie Drapał będzie, jak ja mu każe. Rzekł Pyc­
kal: - Ja twojego Sekretarza do Siebie zgodzę i tobie sobie go 
wezme, a mnie bedzie Drapał, gdy zechce, bo choć ty Pan z 
Panów, a ja Cham z Chamów, on tobie mnie Drapał będzie gdy 
zachce się mnie albo i nie zachce. Drapać będzie. Mówi Baron: -
Kto Cham z Chamów, a kto Pan z Panów, a ty mi tego Sekreta­
rza nie zgodzisz, ja jego sobie tobie zgodzę i mnie nie ciebie on 
Podrapie. Zawoła Ciumkała, płaczem rzewnym, wielkim wybu­
Chając: - O, Rety, Rety, o, co to wszystko dla siebie sobie chce­
cie Drapać z moją KrZYWdą, z moją Stratą, Bidą, o, to ja jego 
wam sobie zgodzę, ja jego Zgodzę! Dopiroż ciągną mnie, szar-
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pią, jeden drugiemu wyrywa, Ciągną, Ciągną, i tak a'ż do domu 
jakiegoś zaciągnęli, tam Schodki, po tych schodkach ciągną, 
szarpią, jeden drugiemu wydziera, tam drzwi małe z boku, na 
których tabliczka "Baron, Ciumkała, Pyckal, Koński Psi Inte­
res ", a za drzwiami Przedpokój duży, ciemnawy, w nim Krzeseł­
ka. Na krl'Jesełku Baron Ciumkale" Ciumkała Baronowi, Pycka­
lowi, Pyckal Ciumkale, Baronowi mnie posadzili, a naJuprzej­
miej poprosiwszy bym trochę poczekał, do innego pokoju odeszli, 
na którego drzwiach napis był "Dóbr i Interesów Zarząd, Wstęp 
wzbroniony" . 

• Sam zostawszy (bo Ciecisz dawno już był zemknął) w cicho­
ści, która nastąpiła po rozgłośnem nadejściu naszem, naokoło 
z ciekawością się rozglądnąłem. Ludzi tych dziwność (a trudno­
bym dziwniejszych odszukał w całem życiu mojlem) oraz 'burda, 
jaką między sobą wiedli, bardzo mnie od wszelkiaj z nimi stycz­
ności znieChęcały; ale napzieja stałego, a może większego, za­
robku zmuszała mnie do pozostania. Przedpokój, jak powiadam, 
był ciemnawy, ciemnym papierem wyklejony, alle papir bardzo 
wystrzępiony ... to znów tłusta Plama ... albo Dziura i znów Nad­
darte, ale załatane, muchami popstrzone i lichtarz ze świcą, 
stearyną 'WSzędzie nakapane. Deski podŁogi wystrzępione, od cho­
dzenia wyświchtane, a tam w Kącie stara gazeta, tu Szplcrózga 
tajlemnie gaworzy, gdy Gazeta rusza się z szelestem, bo pewnie 
Myszki pod nią siedzą. Zaraz też i But ruszać się zaczął i do 
Tabaki się prZybliżał, a Robaczek mały, ze szpary w podłodze 
wylazłszy, do Cukru pracowicie zmierzał. 
Wśród tych szelestów drzwi uchyliłem, które do następnej SaU 

prowadziły. Sala duża, długa a Ciemnawa, i stołów rząd, za któ­
remi Urzędnicy siedzą, pilnie nad księgami, Skryptami, Rejestra­
mi, Foliałami pochyleni; a już Papirów tyle, tak nawalone, Za­
walone, że prawie ruszać sie nie można, bo i na ~emi wszędzie 
papirów mnóstwo i szpargałów; a Rejestry z szafy wystają i 
nawet pod sufit wyłażą, na okna zachodzą, całe Biuro zawalają. 
Jeśli więc który z urzędników sie ruszy, to szeleści jak Mysz 
w tych papirach. Wszelako wśród papirów wiele innych przed­
miotów, jak Flaszki, albo b1acha zgięta, dallej spodek stłuczony, 
łyżka, szalika kawałek, szczotka wyłysiała, dalej cegły kawał, 
(Jbok tYl'buszon, ogryzek chleba, dużo Bucików, też syr, pierze, 
Imbryk i parasol. Najbliżej mnie stary, chudy Urzędnik siedział 
i stalówkę pod światło oglądał, palcem jej prObując, a jakby 
Fluksję miał, bo w uchu wata; za nim drugi Urzędnik, młod­
szy i rumiany, na szczotach rachował, a razem kiełbasę gryzie, 
dalej urzędniczka wyfiokowana, wyczupirowana w lusterku się 
prZlegląda i loczków poprawia, a dalej innI urzędnicy, których 
może ośmiu lub dziesięciu było. Tamten pisze; ten w Rejestrze 
szuka. Wtem Przedwieczorek wniesiono, więc Kubki z kawą i 
bułki na tacy, a wówczas urzędniki wszystkie, przerwawszy czyn­
ność swoją, do jedzenia się zabrały, i zaraz też, jak zwyczajnie, 
rozmowa zabrzmiała. Śmich mn!.e 2Idjął na widok Picia Kawy 
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urzędniczków owych! Bo od pierwszego wejrzenia widać było 
że, od lat ze sobą razem w tem Biurze przesiadując, codzień tę 
samą -wieczystą Kawę pijąc i wieczną Bułkę swoją zagryzając, 
temi samemi żarcikami swojemi staremi się racząc, w lot wszy­
stko swoj e rozumieli. 
Więc urzędniczka loczków odgarnęła i "plum" powi'edziała, 

(a pewnie już i z tysiąc razy to mówiła) na co gruby kaSjer, 
który za nią siedział, tak zawoła: - A to kotka w kotka u Ma­
my Zawijas! Z czego Radość nadzwyczajna, śmieją się wszyst­
kie Urzędniki, za brzuchy się łapią! Zaledwie śmiech gdzieś w 
Papiry wsiąkł, Rachmistrz stary palcem pogroził . .. i już wszyscy 
za brzuchy sie łapią, bo wiedzą co powie .. . on zaś powiada 
"Zawijas, padbijas, bum cyk cyk Kopijas! " więc jeszcze bar­
dziej się cieszą Urzędniczki, w papirach szeleszczą. Ale Urzęd­
niczka małym Paluszkiem ręki lewej prawy policzek podparła! 
Ale Urzędniczka małym Paluszkiem policzek pOdparła!... a 
wtenczas Rachmistrz siln~e po plecach młodszego, rumianego 
Urzędnika klepnął i szepcze jemu "Szkoda łez, łez szkoda, Jó­
zef Józef bo przecie Scyzoryk, talerzyk, mucha, Mucha była! ... " 

źoozum'ieć nie mogłem, czemu Rachmistrz o Łzach jemu mó­
wi, gdy wcale nie płakał . .. ale właśnre w tejże chwili rumiany 
Księgowy ten szlochem stłumionym się zaniósł na widok Pa­
luszka owego! Znów tedy śmiech mnie złapał: bo widać od lat 
może całych, a od wieków, Paluszek ten, razem z Policzkiem, 
księgowemu rany serca jego stare jątrzące rozdrapywał i od lat 
pewnie ten towarzysz jego go pocieszał; ale zamiast żeby naj­
przód Księgowy zapłakał, a potem dopi~ro Rachmis~rz go pGcie­
szył im się kolejność działań pomyliła i co na Koncu było, na 
poc~ątek przeszło! Wyrzuciła w górę chusteczkę swoją Urzęd­
niczka! Kasjer kichnął! A buchalter stary nosa utarł! Wtem 
mnie zobaczyli i, naj okropniej się zawstyd::iwszy, w papirach się 
bwoich jak Myszy zaszyli. 

Ale ~araz do Pryncypałów wezwany zostałem. Ciemnawy po­
koik do którego mnie wprowadzono również papirami, szparga­
łami wypełniony, a do tego Łóżko st,ę.re, żelazne, po~ ścianą sta­
ło tyż i wiadro, tyż i Miednica, dubeltówka na okme, buty, Lep 
n~ muchy. pyckal Baronowi skrzynkę jakąś trzy~ał, Ci~kała 
zaś z Rejestru kwity odczytywał. I Wszyscy trzej do mme: -
Mnie podrap! Mnie podrap! Mnie podrap! 

Witold GOMBROWICZ. 
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Wronia i Sienna 
I. 

Z Tr,oi pozostał tylko jej meJasny opis dokonany przez Gre­
ków, którzy zburzyli miasto i wymordowali Priamidów. Burzy­
ciele Warszawy byli mniej piśmienni. W literaturze ich na próż­
no szukalibyśmy ·opisu miasta. Nikt z ich pisarzy nie mówił 
o Warszawie tonem g'łębokim i żałosnym, jakim Euripides 
mówi o Troi. 

Pisarze polscy są również skąpi w opisy miasta. Archeo­
lodzy rzymscy, chcąc zidentyfikować' i odtworzyć rozkopywa­
ne ruiny, czytają dawnych poetów. Warszawę trudniej by­
łoby odtworzyć z Wierszy i prozy jej pisarzy. Sam Prus i Ze­
romski zdają się mówić o niej tylko mimochodem, dla umiej­
scowienia akcji powieści. Nawet tak trooźwy i prozaiczny pi­
sarz jak Wilkoński każe chwilami wątpić o swej dokładności. 
W "Ramotkach" czytamy pod datą 20 maja 1841: "Dzisiaj o 
9 rano .. . siadłem na bryczkę i ruszyłem z Mazowieckiej ulicy 
trójką spokojnych klOników. Na Wierzbowej, na Trębackiej -
jeszc~e ukłony, przed pocztą pytanie: "Dokąd jedziesz, Gu­
ciu? " i odpowiedź: "Na wieś, robaczku". Spuściwszy się wolno 
i ostrożnie przez Bednarską, przystanąłem przed mostem, aby 
się opowiedzieć skąd i dokąd jadę. Na moście stępem, prooz Pra­
gę truchcikiem, aliści na rogatkach znów: "Skąd? dokąd? ilu 
ludzi? ile kIOni? na długo? .Jedź pan z Bogiem! "Jakoż wyje­
chałem istotnie na żwirowy gościniec". W tych prostych sło­
wach słyChać, zdawałoby się, dawne życie znanych ulic. Ale 
dlaczego z Mazowieckiej jeżdżono wówczas na Bednarską pr:rez 
Wierzbową? 

Ja sam, który znałem dawną Warszawę w różnych czasach, 
pamiętam raczej jej osobliwą, niepodobną do żadnego innego 
miasta aurę, gwar różnych dzielnic, postawę ludności, słowem 
rzeczy najbardziej zwiewne, z których dziś zostało 7.apewne je­
szcze mniej niż z dawnych murów. Ilekroć w innych l"liastach 
trafiam na drewniany bruk, na "kocie łby " lub chodnik wy­
łożony kwadratowymi płytami betonu, wydaje mi się, że słyszę 
znów daleki gwar warszawskiej ulicy. Idąc raz w księżycową, 
noc ku granicy, spostrzegłem w Cologny pod Genewą biały, dłu­
gi, dwupiętrowy dom łudząco podobny do tych, które stały nieg-

. WRONIA I SIENNA 43 

dyś na Nowym ,Swiecie w okolicy Swiętokrzyskiej, i których -
zanim upadły w gruzy - nikt na pozór nie cenił. W kilka dni 
później przyszedłem znów do Cologny, aby ob~j~ze~ te~ d:0m 
przy świetle dziennym. Domów takich jest na SWleCle mewl.ehe. 
i wszystkie Zdają się pOChodzić z jednego czasu. W pamlęcl 
pozostało mi sporo takich ułamków, ale czuję się niepewny, 
kiedy staram się je zlepić w obraz całości miasta . 

Niedomaganie zbiorowej i indywidualnej pamięCi zdaje się 
mieć tę samą przyczynę. Od dwustu przynajmniej lat ludność 
Warszawy żyła w codziennej walce, zapatrzona w bliższą i dal­
szą przysZłość. Zadne pokolenie nie zna~~ okresu. s~~pie~i~, 
pozwalającego odziedzicwne zabytki StOpiC z terazmeJszosClli!, 
w konkretny obraz miasta, warty utrwalenia w pamięci. 
Ludności miasta brakowało także do tego pOCZUCia tradycji 

i ciągłości. Każdy kryzys wykruszał elitę miasta i resztki jej 
rozpraszał po świecie. Po powstaniu listopadowym liczba miesz­
kańców spadła do 30.000. Ludność Warszawy odnawiała si~ 
wciąż przez zubożałą szlachtę, jadącą fornalskimi konikami 
na Mazowiecką, i więcej jeszcze od dna, od warstw najbied­
niejszych. 

Ten brak ciągłości uderzył mnie przez porównanie, podczas 
lat spędzonych w ·Szwajcarii. Jeden z moich pierwszych zna­
jomych w Bernie pochodzi z patrycjuszy, którzy przez 8 wie­
ków rządzili republiką. Urodził się w starym domu wychodzą­
cym na plac katedralny, pracował w innym d()mu na tym sa­
mym placu, prood katedrą zaś stał pomnik jego przodka, któ­
ry dowodził wojskami republiki w 1339. Dziewięć wieków spę­
dzonych przez jedną rodzinę na tym samym niewielkim placu 
nie należy w Szwajcarii do rzeczy rzadkich. Większość dawnych 
rodzin patrycjuszowskich Berna mieszka dotąd w domach na­
leżących do nich od wieków, pełnych portretów i pamiątęk. 
Zbudowane przez nie niegdyś miasto stoi wciąż bez zmian, i 
nawet nowożytni architekci nie potrafili mu dać rady. 

Polska, a zwłaszcza Warszawa nigdy takiej ciągłości nie zna­
ły. Stare mury brali w posiadanie wciąż nowi ludzie. Okolice 
Elektoralnej, gdzie w czasach młodości Słowackiego przecha­
dzali się eleganci w kolorOWYCh frakach i jasnych spodniach, 
opustoszały po powstaniu i zajęła je ludność uboga. W pała­
cach otwarto składy drzewa i węgla, w dawnych salonach za­
mieszkali rzemieślnicy i sklepikarze. Zamożniejsza ludność 
czasów pozywityzmu już tam nie wróciła i zamieszkała pOWil 
dzielnicę, ciągnącą się wzdłuż Kruczej. Zamożne warstwy okre­
su niepOdległości przeniosły się do dzielnic ekscentrycznych. 
Nigdy nie wracano do dawnego. 
Więcej stałości być może okazała ludność naj uboższa, gnież­

dżąca się wciąż w tych samych ruderach Powiśla, Woli i Na­
lewek. Ale i tu ciągłość była tylko pozorna. Ludność ta na­
Pływała i odpływała w miarę koniuktury i możliwości zarob­
ku. Nędzne domy czynszowe tych dzielnic były najczęściej tei: 
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tworami chwilowej koniunktury. Robotnicy z d'Ziada pradziada 
byli nieliczni. Większość posiadała jeszcze na wsi małorolnych 
krewnych. 

Dwa rysy tych dzielnic okazały największą trwałość, miano­
wicie ubóstwo i bezprawność. żaden okres czasu i żadna ko­
niunktura nie przyniosły tu widocznej poprawy losu. Mieszkań­
cy bronili swej mizernej egzystencji heroicznie, na własną rę­
kę, nie licząc na nikoglO, w nieustannej walce z próbami utrwa­
lenia ich ubóstwa przez ustawy i przepisy. 

Ustawodawstwo społeczne okresu niepodległości nie zmieni­
ło tu wiele. Nie zwiększyło dobrobytu i nie zbliżyło ludności 
ubogiej do młOdego państwa. Związek jej ze zmieniającymi 
się warstwami zamożnymi stolicy pozostawał luźny i niepewny; 
odradzał się w chwilach wspólnej walki o wolność i słabł, gdy 
elita miasta godziła się z ustalonym porządkiem. W swej co­
dziennej i beznadziejnej walce o byt ubogi lud warszawski 
wykazywał pomysłowość i wytrwałość, które w bardziej sprzy­
jających warunkach mogłyby mu dostarczyć nie tylko chleba 
1 wina, ale także wielu innych rzeczy. 

Dwa razy wypadro mi mieszkać przez dłuższy czas w dzielni­
cach ludowych. O ile wiem, domy, w których mieszkałem, zo­
stały zburzone podczas wojny, mieszkańcy zaś rozproszeni przez 
wypadki. Wiedziony uczuciem pietyzmu należnego ruinom, 
chciałbym opisać je tak, jak je znałem, zanim obraz ich znik­
nie ostatecznie z pamięci żyjących. 

II. 

Wronia, przecznica Chło!inej, leżąca między żelazną i Ko­
lej'Ową, znajdowała się w samym sercu Woli, dzielnicy robot­
niczej, zabudowanej w końcu XIX i początku XX w. Idący na 
Wolę ze śródmieścia mijał po drodze, na rogu Chłodnej i że.: 
laznej, kawiarnię Sommera, gdzie w 1904-5 spotykali się robot­
nicy i inteligenci. Jeszcze w 1926, kiedy zamieszkałem w tej 
dzielnicy, robotnicy w maciejówkach przychodzili tam czytać 
gazety. W tym miejscu kończyły się zabudowania o charakte­
rze wielIDomiejskim. Dalej wzdłuż Chłodnej stały budynki róż­
nej wysokości: niskie domy stare naprzemian ż czteropiętro­
wymi kamienicami czynszowymi, bielonymi parkanami i bu­
dynkami frubrycznymi. 
Następna przecznica Chłodnej, Wronia, była ulicą węższą, 

zabudowaną w tym miejscu wysokimi kamienicami czynszowy­
mi. Domy noszące numery 55 i 57, o ciemnej fasadzie i dość po­
nurym wyglądzie, były bliźniaczym budynkiem posiadającym 
wspólne podwórze, przedzielone po środku żelaznymi sztache­
tami. O sztachety opierały się z obu stron wielkie skr~nie 
śmietników, między którymi rosło wysokie lecz wątłe drzewo 
o czarnych gałęziach i nielicznych bladych liściach. 

Mieszkanie, w którym znalazłem schronienie w przeludnio-
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nej wówczas Warszawie, WYChodziło na to wł~śnie ~odwórze. 
Było to typowe dla tej dzielnicy 3-pokojowe mleszkame robot­
nicze. Z wąskich i ciemnych schodów przez sklecone z dęb?­
wych tarcic drzwi wchodziło się do ciemnego korytarza~ w kon~ 
cu którego znajdowała si~ kuchnia . Z korytarza troJe drZWl 
prowadziło do tyluż niewielkich, leżących w jednej linii i bielo-
nych wapnem pokOi. . 

Dymy fabryczne, unoszące się nad Wisłą opa?ały. w f~rmle 
szaro-żółtego kurzu, przenikającego do mieszkano BIałe fIran­
ki zawieszone w moim oknie przybierały po kilku dniach brud­
no-szarą barwę młodego skorpiona, w kilka. zaś dni ,później 
żółkły w odcieniu przypominającym skorplOna w srednim 
wieku. 

Takie same przeludnione mieszkania wychodziły ze wszyst­
kich stron na podwórze. Latem, przy otwartych oknach, sły­
chać było do późna w nocy różne odgłosy stłoczonego w cias­
nych murach życia. Piekielne sceny zazdrości, wyzwiska i prze­
kleństwa towarzyszące powrotowi do domu pijaków mieszały 
się z brzękiem szkła i radosnymi okrzykami właściwymi obcho­
dom chrzcin i imienin. 

Dom nasz liczy'ł 'Od 50 do 60 dzieci. Lic2lba ta wahała się 
nieustannie wskutek wysokiej śmiertelności dziecięcej i no­
wy-ch urodzin. W podwórzu słychać było nieraz krzyki położ­
nic i głośne rozmowy świadczące o narodzinach nowego loka­
tora: "Chłopiec czy dziewczynka?" "Dziewczynka". "Nie, chło­
piec! " 

Właściciel domu obchodził co kwartał mieszkania zbierając 
komorne. Nie zawsze przychodziło mu to łatwo. W kamienicy 
mieszkali m. in. dwaj sławni na całą Wolę włamywacze, któ­
rzy od 12 lat nie płacili komornego. 

_ Czy próbował pan z nimi porozmawiać na rozum? 
_ Próbowałem, panie szanowny, próbowałem, ale nic z te­

go. Kiedy takiemu mówię, że przecież od czasu do czasu mógł­
by coś zapłacić, odpowiada, że nie życzy sobie wcale o tym roz-
mawiać. -

_ A eksmisji próbował pan też? . 
Panie szanowny, odpowiadał stroskany kamienicznik, 

mam teraz 57 lat i chciałbym pożyć sobie jeszcze parę latek. 
Kiedy takiego bandytę wyeksmituję, nie wiem czy najbliższe­
go wieczora doczekam. Do czasu muszę ich znosić. 

Warszawa posiadała od dawna liczny i zorganizowany świat 
przestępczy, opisany częściowo przez Ferberowicza zwanego Ur .. 
kę Nachalnikiem i podobny do tego, jaki na kresach opisał 
Sergiusz Piasecki. świat ten w spokojniejszych czasach ce­
chowała pewnego rodzaju dobroduszność. Rycerze jego stronili 
od mokrej robotY i specjalizowali się w różnych rodzajaCh kra­
dzieży. Pod administracją rosyjską funkcjonowała w Warsza­
wie przez długie lata szkoła złodziei kieszonkowych czyli do· 
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liniarzy pod fachowym kierownictwem .A!brahama Celendra. 
Składał się na nią kurs dla początkujących, szkolonych - jak 
mówiono - na manekinach obwieszonych dzwonkami, i kurs 
wyższy, {lperujący pod nadzorem mistrza w tramwajach i bar­
dziej ożywionych lokalach. Z lat cftiecinnych pamiętam mały 
tumult, powstały podczas koncertu w Filharmonii, gdzie w 
pierwszym rzędzie krzeseł poznano i aresztowano samego dy­
rektora szkoły doliniarzy. Następnego dnia gazety doniosły, 
że w kieszeni aresztowanego znaleziono 11 przeważnie bezwar­
tościowych szpilek od krawatów. W otoczeniu uczniów Celen­
der demonstrował widocznie technikę wyjmowania z krawatów 
szpilek w jasno oświetlonej sali. W droQze do komisariatu Ce­
len der zbieg'ł prowadzącym go policjantom. Wyszkoleni prze­
zeń uczniowie znani byli nie tylko w Warszaw1e i w ROSji, ale 
także w Niemczech. W berlińSkiej dyrekcji policji na Alexan­
derplatz, w wypadku jakiejś szczególnie pomysłowej lub zręcz­
nej kradzieży' mawiano: " "To musi być chyba die warschauer 
Schule". 

Na Woli świat przestępczy istniał niejako oficjalnie w pew­
nego rOdzaju symbiozie z policją. Naprzeciw naszego domu 
znajdował się niewielki sklep z narzędziami ślusarskimi, w 
którego zakurzonej witrynie " można było oglądać dwa związa­
ne szpagatem pękl narzędzi. dla włamywaczy. Były tam wy­
tryChy, świdry, nożyce, szabry i inne instrumenty, których 
przeznaczenie uchylało się od domyślności osób niefachowych. 
Na większym pęku wisiała kartka z napisem: "Komplet, 54 
złote". 

Od frontu, na pierwszym piętrze, w domu naszym miesz­
kał komisarz policji śledczej. Okno moje znajdowało się na­
przeciw jadalnego pokoju pana komisarza, zazwyczaj jasno 
oświetlonego i pozbawionego firanek. Mimowoll więc, ilekroć 
patrzyłem w okno, wzrok mój padał na stojący tam wielki stół, 
w dzień i w nocy zastawiony butelkami i jadłem. Butelek 
stało w nim około 30, jak w salonie sir Williama Good'a, do­
radcy finansowego naszego ministerstwa Skarbu za czasów 
Władysława Grabskiego. Na obszernych półmiskach leżały in­
dyki, gęsi, szynki i inne zakąski godne pędzla Snydersa. 

W ciągu dnia gOŚCie mego sąsiada z naprzeciwka byli nie­
liczni. PrZYChodzili po dwuch lub trzech i po krótkiej libacji 
i posiłkU wychodzili, ustępując miejsca innym. Dopiero wie­
czorem zbierała się dokoła stołu większa, wyłącznie męska 
kompania. Byli to zapewne agenci policji śledczej, mężczyźni 
przeważnie barczyści, dobrze odżywieni, ubrani po cywilnemu. 
Twarze mieli najczęściej okrągłe, nie pozbawione pewnej jo­
wialności, której przeczyło bystre spojrzenie. Przy stole tym 
zjadano i wypijano za 3 do 4 tysięcy złotych miesięcznie. Jak 
się później przypadkiem dowiedziałem, pensja gospodarza 
mieszkania wynosiła około 600 złotych na miesiąc. 
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Właściciel domu bywał u nas rzadkim gościem. Na co dzień 
porządku i decorum pilnował stróż Franciszek, człowiek wiel­
kiej rzetelności, pełen taktu, dobroci i rozsądku, cieszący się 
powszechnym zaufaniem. Franciszek miał lat niespełna 40 mi­
mo że wyglądał na więcej. Był chudym, ciemnym brunetem; 
prawą rękę miał bezwładną. Przez cały dzień widać go było 
na środku podwórza z miotłą w ręku. Do zamiatania było na 
podwórzu niewiele, i Franciszek robił to raczej dla nadania 
sobie kontenansu, zajęty w· istocie sprawami ' ważniejszymi, 
bardzo delikatnej natury. 

W miarę naszej znajomości Franciszek zaczął mi się zwierzać 
ze swych kłopotów. 

- Jestem dziś, panie, nieczasowy, mówił, kiedy raz prosiłem 
go o sprowadzenie ślusarza dla dokonania jakiejś drobnej 
naprawy w mieszkaniu. "Cały dzień muszę nosić pitmiądze do 
pana komisarza". 

Tu wyjął lewą ręką z kieszeni kilka zwitków dolarów. W 
każdym zwitku znajdowała się wąska. kartka papieru z paru 
napisanymi ołówkiem słowami. 

- Najwięcej złodzieje płacą za ten pierwszy protokół, bo 
od niego obrót sprawy zależy: czy wyjdzie z niej trzy miesią­
ce czy jedenaście lat. 

I po chwili dodał sentencjonalnie: 
- Nie ma to jak ze złodzieja żyć, bo złodziej ma letki za­

robek i na wydatek nie patrzy. 
Mimo pieniędzy' przeChodzących przez jego ręce, Franciszek 

był biedny jak mysz kościelna. Gnieździł się w malutkiej izbie 
pod schodami, podobniejszej do psiej budy niż do ludzkiego 
mieszkania. . 
Upadały państwa, na ich miejscu powstawały nowe, zmienia­

ły się władze i reżimy polityczne, lecz stara symbioza policji 
ze światem przestępczym trwała nadal. Naprawa tych stosun­
ków nie była rzeczą łatwą. Walczyć skutecznie ze światem 
przestępczym mógł tylko ten, kto potrafiłby jednocześnie do­
starczyć ubogiej ludności stolicy innych zarobków, złagodziĆ 
jej nędzę i gorycz. Kto tego nie potrafił, musiał tolerować 
istniejący porządek natury, polegający na tym, że ludność sto­
licy płaciła złodZiejom roczny haracz, którego część znikała w 
kieszeniach tzw. władz bezpiecreństwa. Te ostatnie utrzymy­
wały pewnego rodzaju równowagę: dbały, aby nie kradziono 
ani zbyt wiele, ani zbyt mało. 
Obecność pod jednym dachem urzędnika policji śledczej i 

dwuch włamywaczy zabezpieczała naszą kamienicę od kradzie­
ży. Raz w drzwiach naszego mieszkania zepsuł się zamek i, za­
nim został naprawiony, przez cały tydzień wychodziliśmY' z 
domu zamykając drzwi tylko na klamkę. Wychodząc w tym 
okresie czasu do miasta, zobaczyłem raz na podwórzu nastę­
pUjącą scene: Franciszek, jak zwykle, zamiatał podwórze dla 
nadania sobie kontenansu, w bramie zaś stało czterech mło-
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dych hultajów, czytając pilnie wywieszoną w warszawskich 
domach listę lokatorów. 

- Nie czytajcie, nie czytajcie, panowie, odezwał się Fran­
ciszek. Idźcie w Aleje Ujazdowskie, gdzie bogate ludzie miesz­
kają, albO na Nalewki, gdzie Żydzi na ciężkich pieniądzach 
siedzą . Tu nie ma nic do roboty. 

Na ten widok zatrzymałem się, przypomniawszy sobie nie­
zamknięte mieszkanie. Franciszek tymczasem ciągnął dalej: 

- Ola Boga, gdzie się panowie pchacie? Tu sami swoi miesz­
kają. 

Na te słowa młody drągal w cyklistówce, będący widocznie 
prowodyrem grupy, splunął przez zęby i mruknął: 

- Powiadasz pan, że sami swoi? No to chodźmy. 
Franciszek zaś, zwracając się do mnie: 
- No i niech pan popatrzy, jakie teraz ludzie do rzemiosła 

się biorą· . 
Przez wszystkie lata mego p0bytu w Warszawie złodzieje by­

li dla mnie łaskawi l nie obk7.yli mnie żadnym godnym uwa­
gi haraczem. Od niespodzumek z tej strony nie czułem się 
jednak nigdzie równie bezpiw:?DY jak w mieszkaniu przy uli­
cy Wroniej. 

m. 
Po rocznym pobycie na Woli przeniosłem się na Sienną 29, 

do domu leżącego międZY Wielką i Sosnową, na wysokości 
głównego dworca. Dom ten stał mniej więcej na granicy śród­
mieścia i ubogiej dzielnicy handlowej. W 1925 - 1927 ogromne 
przeludnienie miasta zatarłJO dawne granice między' dzielnica­
mi i pomieszało różne grupy społeczne żyjące dawniej w se­
paracji. Ludność napływająca nie mogła wybierać mieszkań, 
lecz musiała się kontentować tym, co w danej chwili było wol­
ne. Za mieszkania płacono odstępne, wynoszące w śródmieściu 
do tysiąca dolarów za pokój. 

Dom noszący numer 29 był solidną kamienicą o 7 oknach 
frontu, rozbudowaną w głąb w kierunku Złotej. W głębi jej 
znajdowały się dwa obszerne, równomiernie ze wszystkiCh stron 
zabudowane podwórza. środek ich zajmowały niewielkie traw­
niki i drzewa o bladym listowiu. W kilkudziesięciu mieszka­
niach gnieździła się ludność bardzo różnol'odnej kondYCji: 
drobni urzędnicy, handlowcy, rzemieślnicy, prostytutki i przed­
stawiciele różnych wolnych lub nie określonych zawodów. 

W tym właśnie domu, wspólnie z moim przyjacielem, star­
szym ode mnie znacznie lekarzem, zajmowaliśmy czberopoko­
j owe mieszkanie na parterze. Okna nasze WYChodziły na ulicę 
zabrukoOwaną w tym miejscu kocimi łbami. Towarzysz mój był 
jak ja kawalerem, nie posiadał praktyki prywatnej i w domu 
zajmował się historią sztuki. ściany jego dwuch pokojów były 
zawieszone obrazami. 

W Charakterystyczny dla owych czasów sposób mieszkanie 
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nasze liczyło pierwotnie czterech lokatorów, z których każdy 
pretendował do jus prim! occupantis i posiadał w tym sensie 
umowę z właścicielem domu. Moja początkowa umowa o naj­
mie opiewała tylko na jeden duży pokój zwany przez innych 
lokatorów . grobem faraona. - Dwa polroje zajmował lekarz, 
czwarty zaś samotny introligator, którego po roku spłaciłem. 
Introligator był człowiekiem młodym, cichym i taktownym. 
Najw:idoczniej nie ograniczał się do oprawiania książek, bo -
ilekroć ulicą przejeżdżały z hałasem wozy - z pokoju jego 
dawało się słyszeć dyskretne stukanie małej maszyny dru­
karSkiej, służącej być może do drukowania banknotów lub ulo­
tek. To spostrzeżenie skłoniło mnie do ookupienia odeń udzia­
łu w mieszkaniu. Introligator był zresztą uderzająco dyskret­
ny w obejściu i rzetelny w interesach. W okresie naszego bli­
Skiego sąsiedztwa oprawił część moich książek. 

Właściciel kamienicy posiadał w Warszawie liczne nierucho­
mości, i w ciągu trzech lat widziałem go tylko parę razy prze­
lotnie. Wszystkie sprawy związane z najmem załatwiał admi­
nistrator domu, Borensztajn, człowiek starszy, jowialny, z bro­
dą blond i niebieskimi oczami. 

Nędza i bezprawie nosiły w tej części miasta charakter mniej 
dobroduszny niż na Woli, nie ujęty w ramy tradycji i obycza­
jów. świat przestępczy, mający i tu licznych przedstawicieli, 
był bardziej agresywny i desperacki. 

Dozorca domu mieszkał w podwórzu. Właściwą dwuizbową 
stróżówkę zajmowała starsza prostytutka, o nazwisku stano­
wiącym zapewne zły omen w jej zawodzie, pani Kopiejka. To­
warzyszem jej był sławny bandyta warszawski, skazany na 20 
lat więzienia i odsiadujący karę na świętym Krzyżu. W po­
czątkach mego pobytu na Siennej bandyta. zbiegł z więzienia. 
W przypuszczeniu, że zgłOSi się do dawnej towarzyszki, poli­
cja czekała go co pewien czas przed domem. przed bramą uka­
zywało się wówczas dwuch atletycznej budowy osobników w 
nasuniętych na oczy kapeluszach i powłóczysty~h płaszczach, 
pod którymi trzymali w ręku odbezpieczon'e reWOlwery. Gdy 
poruszali się, słychać było dyskretny brzęk kajdanków, zawie­
szonych na wewnętrznej stronie ich płaszczów. Widok ich spo­
kojnym mieszkańcom nie wróżył także nic dobrego. Dostrze­
gając ich z daleka przed' bramą, wyjmowałem ręce z kieszeni, 
aJby jakimś nie ostrożnym ge$tem nie ściągnąć na siebie salwy 
z dwuch rewolwerów. 

Sławniejsi bandyci posiadali u ludności warszaWSkiej wielki 
autorytet. Nikt nie chciał im wchodzić w drogę. Przed moim 
przybyciem na Sienną pani Kopiejka, w związku ze sprawą 
jej towarzysza, przesiedziała również półtora roku w więzieniu. 
Było toO w czasie największego nasilenia kryZYSU mieszkanio­
wego, kiedy i za stróżówkę dawano tysiąc dolarów odstępnego. 
Mimo starań Borensztajna, przez półtora roku mieszkanie Ko­
piejki stało puste i nikt nie ośmIelił się go wynająć. Na mo-

• 



• 
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je pytanie za co Kopiejka siedziała w więzieniu, Borensztajn 
odpowiedział wymijająco: "Ha, pevme za zbrodnie jakieś!" 

Okna mego mieszkania wychodziły na ulicę i życie wewnętrz­
ne domu uchodziło mojej uwagi. Z parterowego okna widzia­
łem natomiast mimowoli ruch uliczny. Między moim domem 
i odległym o kilkaset kroków rogiem Zielnej ruch ten miał 
osobliwy charakter. Od rana już w bramach okolicznych do­
mów pojawiały się grupy mężczyzn patrzących w milczeniu w 
kierunku Zielnej. Inni przechadzali się tędy i nazad po 
chodnikach. Sądząc z ich za,chowania się, wielu posiadało za­
pewne broń. Zmuszony do przechodzenia kilka razy na dzień 
prze21 tę część Siennej, przed frontem kilkudziesięciu patrzą­
cych na mnie uważnie mężczyzn, nie mog'ł.em powstrzymać się 
od zadawania sobie pytania, w jakich okolicznościach ukryte 
w ich kieszeniach rewolwery mogą zacząć strzelać. 

Pierwsze strzały, jakie posłyszałem na Sienn~j, nie padły 
jednak z ich broni, lecz były dziełem tzw. organów bezpie­
czeństwa. 

W pół drogi między moim domem i rogiem Wielkiej stał sta­
ry, niski dom, którego podwórze oddziałał tylko niezbyt wy­
soki mur od podwórza innego domu, wychodzącego na Złotą· 
śmietnik stojący pod murem pozwalał ludziom młodym i zwin­
nym przeskoczyć mur i w kilka sekund znaleźć się na innej 
ulicy, w ruchliwej okolicy głównego dworca. ścigani przez po­
licję złodzieje niejednokrotnie próbowali podobno tej drogi i, 
poprawiając krawaty i kapelusze, znikali w tłumie śpiesząCYCh 
na pociąg. Gdy uciekający zbliżał się do bramy tego domu, 
policj anci zaczynali doń strzelać. Wkrótce po moim przybyciu 
do tej dzielnicy ofiarą takich strzałów padł 6-letni chłopiec 
prowadzony za rękę przez matkę. W parę miesięcy później 
strzaly rozległy się w chwili, kiedy na rogu Sosnowej ukazała 
się dor,ożka wioząca młodego handlowca z całą stertą karto­
nowych pudełek z pończochami. "Aj :waj!" zawołał młodzie­
niec gulbill!C kapelusz i chwytając się Z!li zranioną nogę· W 
krótki czas potem policji zabroniono tak lekkomyślnego uży­
wania broni. 

Dopiero po upływie kilku miesięcy udało mi si~ przejrzeć 
motywy które skupiały tylu ludzi na niewielkim odcmku Sien­
nej między moim domem i Zielną. Było to tym trudniej, że 
motywy te były równie różnorodne jak nieprzejrzyste. Z gru­
ba można było podzieliĆ gromadzących się na dwie grupy. 
Pierwszą stanowili bezrobotni, których przyciągały znajdujące 
się w okolicach Zielnej urzędy komorników. Druga składała si~ 
a osób grawitujących różnym tytułem dokoła zakładu dentys­
tycznego doktora Granasa. 

Wbrew utartym mniemaniom kryzys gospodarczy w polsce 
nie był jedynie skutkiem kryzysu amerYkańSkiego z 1929. Zło-
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żyły się nań także różne przyczyny wewnętrzno-polskie. Pierw­
sze znamiona nadchodzącego kryzysu stały się wicLoczne już 
latem 1928. W Warszawie zanotowano wówczas wzrost bezro­
bocia i niewypłacalności. Ta ostatnia zdawała się szerzyć szcze­
gólnie wśród ludności niezamożnej. W mojej dzielnicy zaczę­
ły się mnożyć zajęcia i licytacje w mieszkaniach prywatnych. 
Zajęte meble nie przedstawiały najczęściej większej wartości, 
i sprzedaż ich z licytacji, uciążliwa dla dłużnika, ' nie zada-
walniała wierzycieli. . 
.wśród mnożących się jednocześnie bezrobotnych powstał 

wówczas pomysł udaremniania licytacji za skromną opłatą, 
wynoszącą zazwyczaj 50 złotych od mieszkania. Przedsiębior­
Cze jednostki organizowały grupy z 30 do 50 osób, które mię­
dzy- 9 i 10 rano gromadziły się w poblilŻu urzędu kOIlllOrnika. 
Gdy ten ostatni, w towarzystwie pisarza z teczką W' ręku, wy­
chodził na ulicę, bezrobotni szli za nim i na schodach miesz­
kania, w którym miała się odbyć licytacja, tworzyli zator, 
nie dopuszczając nikogo do wnętrza. Wchodził tam tylko przy­
wódca szajki, proponując za skromną opłatą obronić zajęte 
meble od sprzedaży. Tak zwane hieny licytacyjne na próżno 
starały się dostać do mieszkania. Stłoczeni na schodach męż­
czyźni tworzyli zwarty mur, kopiąc nogami natrętnych. Cza­
sami wzywano policjanta, lecz i to niewiele pomagało. 

- Proszę dać przejść temu panu, mówił pOlicjant. 
- Panie władzo, my sami chcielibyśm'Y' przejść. Kiedy temu 

panu tak pilno, to mu się trochę miejsca ustąpi. 
Tu rozstępowali się trochę i pozwalali intruzowi zrobić kil­

ka kroków naprzód. ŚCiśnięty ze wszystkiCh stron musiał po­
tem długo prosić, aby pozwolono mu wYJŚć znów na ulicę. 

Komornicy szybko oswoili się z nowym porządkiem i w bra­
ku nabywcóW' odkładali po pół gOdzinie licytaCję do następ­
nego terminu. Po krótkim czasie każdy komornik ciągnął za 
sobą szajkę specjalistów od udaremniania licytacji. W moim 
sąsiedztwie miało swe biura trzech komorników, i funkcje ich 
ŚCiągały każdego ranka 100 do 150 ludzi pozbawionych lepsze­
go zajęCia. Przejawiająca się w tej formie solidarność między 
bezrobotnymi i niewypłacalnymi dłużnikami była zjawiskiem 
specyficznie warszawskim, jednym z charakter.ystycznych od­
ruchów ludu stolicy. 

W końcu 1928 widziałem na rogu Zielnej także inne sceny 
z życia bezrobotnych. Jesiennym rankiem uwagę moją zwróci­
li trzej stojący tam młodzi robotnicy, oglądający ze śmiechem 
przechodniów. 

- Nie, to jeszcze nie ten, mówili. 
Wreszcie od strony Marszałkowskiej na chodniku ukazał się 

Przechodzień, którego powierzchowność odpowiadała popular­
nemu pojęciu "burżuja" lub "spekulanta". Duży, otyły, ubra­
ny w płaszcz z bobrowym kołnierzem, nowiutki kapelusz i ta­
kież buty, trzymał w ręku zamszowe rękawiczki. .W nalanej 
twarzy świeciły chytre oczy. Gdy zrównał się z grupą trzech 
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robotników, jeden z nich uderzył go lekko w twarz .. Zdumie­
nie uderzonego nie miaro granic. Przez chwilę stał osłupiały, 
potem wydał nieartykułowany dźwięk podobny do kwiku wiep­
rza i truchtem pobiegł na Marszałkowską. Po chwili wrócił 
VI towarzystwie stójkowego. Młodzi robotnicy nie ruszyli slę z 
miejsca. 

__ Kto uderzył tego pana? - ~apytał stójkowy. 
_ To ja, to ja, to ja! - odpowiedzieli wszyscy trzej. 
Scenie tej przyglądał się starszy robotnik w maciejówce. Na 

moje pytanie odpowiedział: 
_ Bezrobotni, panie, Widocznie nie mają już gdzie mieszkać 

i na zimowe miesiące chcą się dostać do kryminału. Kiepski 
tam wikt i mieszkanie, ale jak kto i tego nie ma ... 

Manewry odbywające się przed zakładem dentystycznym do­
ktora Granasa wystawiały mniej pochlebne świadectwo inte­
ligencji i zaradności ludu warszawskiego. Za.kład ten mieścił 
się na parterze, i jego matowe okna wychodziły na Sienną· 
Latem były otwarte, i w każdym z nich można było widzięć 
młodego człowieka stojącego przed pultem i czyszczącego 
szczotką jakąś sztuczną szczękę. Była to jednak tylko część 
fasadowa tego zakładu. W istocie mieściły się tam sekretariat 
i archiwum nielegalnej wówczas partii komunistycznej. '1 

Adres ten musiał być s:reroko znany 'w całym kraju, bo każ­
dego dnia do zakładu doktora Granasa zgłaszali się ze stolicy. 
i z prowincji naiwni, szukający kontaktu z partią. Na nich 
właśnie czekali agenci, stoj ący całymi grupami w bramach 
okolicznych domów. Za każdym wychodzącym od Granasa po­
dążał cień, od: którego nie łatwo się było oderwać. Innych go­
ści zakładu dentystycznego agenci obserwowali już przedtem 
i towarzyszyli im na Sienną, gdzie c:rekali na ich wyjście. 
Milczący tłum, krążący dokoła zakładu Granasa, nie skła­

dał się jednak z samych agentów. Byli tam także ciekawi, 
przyglądający się polowaniu na głupich. Sądząc 2l różnych 
drobnych scen, jakie widziałem po drodze, przyglądanie się 
temu widowisku nie było rzeczą zupełnie bezpieczną, i ni~je­
den niepożądany widz musiał potem drogo płacić za bilet. Ry­
zyko zdaje się jednak nigp.y nie odstraszać ciekawych. 

Na Siennej można było również spotkać widzów innej kate­
g,orii. Naprzeciw mnie mieszkał pewien starszy wiekiem emi­
grant rosyjski, jeden z ostatnich towarzysza Sawinkowa. Wi­
dząc dziwne manewry Odbywające się przed jego domem, młod­
si emigranci przychodzili czasami zobaczyć, czy ich starsze­
mu towarzyszowi nie grozi jakieś niebezpieczeństwo. 

Wreszcie i przypadkowi przechodnie zatrzymywali się nie­
raz, starając się zrozumieć o co chodzi i, poznając agentów, 
oddalali się z pośpiechem. 

Liczba czekająCYCh i przechadzających się wzrastała do 
H-ej rano. O tej porze odchodzili partiami specjaliŚCi od li­
cytaCji, przybywali natomiast coraz liczniejsi klienci doktora 
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Granasa. Popołudniu szeregi ich przerzedzały się i wieczorem 
ulica pustoszała. Naiwni klienci Granasa - quand on est bete, 
c'est pour longtemps, mówi francuskie przysłowie - przycho­
dzili zazwyczaj w godzinach największego nagromadzenia 
agentów, sądząc że w tłoku przejdą niepostrzeżeni. Kilku 
z nich widziałem wchodzących do pułapki . Wyglądali na mło­
dych ludzi, którym teoretyczne lektury i spekulacja umysłowa 
odebrały normalną spostrzegawczość. 

Zabawa przed domem Granasa miała dwuch partnerów. Jed­
nym z nich była policj a polityczna, ' drugim nielegalna partia 
komunistyczna. Motywy, dla których policja podtrzymywała 
tę grę, były zapewne krótkowzroczne i w znacznej mier:re złud­
ne, ale przy pewnym wysiłkU wyobraźni można je mniej wię­
cej zrozumieć. Mniej przejrzyste wydają się motywy, jakimi 
kierowała się partia. Być mqże jej ówcześni kierownicy liczyli 
na to, że koszty gry płacili wyłącznie naiwni, którzy - po od­
siedzeniu kilku miesięcy w więzieniu - stawali się dobrym 
materiałem na komunistów. Być może liczyli na efekt propa­
gandowy gorszącego widowiska, jakie w biały dzień można by­
ło oglądać przed domem Granasa. 

Rachunek taki - jeżeli mój domysł jest Słuszny - musiał 
PI10wadzić do wielkich rozczarowań i zasłużonych czystek. 
Spektakl przed domem GraiOasa był niewątpliwie gorszący, 
ale lud warszawski widywał już różne rzeczy i nie gorszył się 
łatwo. Oddawanie naiwnych marzycieli w ręce władz mogło 
być takŻJe fałszywym rachunkIem, /bo zostawiało inicjatywę 
VI rękach policji, która miała najlepsze szanse zrobienia z głu­
pich prowokatorów. Od jednego z naj kompetentniej szych u­
rzędników mInisterstwa Spraw Wewnętrznych słyszałem kie­
dyś takie zdanie: 

- Przynajmniej połowa czynnych w Warszawie komunistów 
są to moi agenci. 

Jako wieloletniemu sąsiadowi doktora Granasa, twierdzenie 
to wydało mi się być może nieco przesadne, ale bardzo prawdo­
podobne. 

Nie wiem, kto pierwszy sprzykrzył sobie zabawę na Sien­
nej: partia czy policj a. Być może po prostu zabrakło do niej 
głupich. Przy końcu mego pobytu w tej dzielnicy przeczy ta­
łoem pewnego razu w gazetach, że policj a dokonała u doktora 
Granasa rewizji i znalazła tam archiwum partii komunistycz­
nej, aresztuj ąc przy tym kilka osób. 

Paweł HOSTOWmC. 



Krytyka literacka na emigracji 

Kiedy Zarząd Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie po­
wierzył mi zorganizowanie wieczoru na temat emigracyjnej 
twórczości, krytyki i czytelnictwa, przyjąrem to zadanie z du­
żym zainteresowaniem. Temat jest ważny i pasjonujący. W 
tym kręgu bowiem: pisarz, książka, krytyk i czytelnik mieści 
się niemal przyszłość naszej świadomości narodowej na obczyź­
nie. 
Słowo to potęga o wielkim zasięgu. Kształtuje ono człowieka 

w podobnej mierze, j ak WYChowanie szkolne i j ak samo do­
świadczenie życiowe. Nie ma doprawdy zasadniczej różnicy 
pomiędzy śladami w duszy po rzeczywistym przeżyciu, a prze­
żytym szczerze utworze literackim. To czym jesteśmy i czym 
będziemy, jako jednostka i jako ogół, zaWdzięczamy za,.równo 
życiu prawdziwemu, jak życiu uroj"onemu, pO,kazanemu w li­
teraturze, w teatrze, a dzisiaj także na filmie. Jeżeli tak jest, 
to - powtarzam - los słowa polskiego na emigracji będzie 
decydował o sam€j polskości emigracyjnej rzeszy. Toteż nie 
widzę dla nas poza granicami kraju większego niebezpieczeń­
stwa, jak katastrofalny zastój wydawniczy ostatnich kilku lat. 
Słowo pisarza działa i dociera do szerokiego ogółu przez książ­
kę i na odwrót nie ma dla pisarza silniejszego 'bodźca. twórcze­
go, jak Swiadomość, że jest powszechnie czytany. Jakiekol­
wiek byłyby trudności i opory, książka polska powinna się ro­
dzić na emigracji i powinna być drukowana. Bez tego stróża 
i budziciela. bez tego żywego znaku istnienia będziemy zasy­
piać, sobko~ieć, odchodzić od własnego narodowego ~ycia. I 
z natury rzeczy zacznie nas kształtować 1 przywłaszczac słowo 
obce - bo próżnię coś musi wypełnić. 

Temat mój ograniczę do omówienia roli krytyka literackie­
go w tym boju o życie polskiego słowa na emigr.acji. Niestety 
wypada od razu stwierdzić, że dotychczas była ona znikoma. 
Powołuj ę się chociażby na zdanie p. Marii Danielewiczowej, 
najbardziej kompetentnego świadka, która, nie zauważyła pra­
wie wpływu krytyki na wybór 1 poczytność książek w biblio­
tece przez siebie kierowanej. Dlaczego tak? Przecież opinia 
Saint-Beuve'a we Francji XIX-go stulecia., czy Bielińskiego w 
Rosji decydowała niegdyś o przyjęciu lub odrzuceniu nowej 
książki przez czytającą publiczność. Jeszcze osąd naszego Boya 
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lub Irzykowskiego potra,fił przełamywać obojętność zalegającli\, 
około wartościowego utworu, albo skompromitować popular­
ną miernotę. 

Zapewne, że dziSiejszy czytelnik szuka wartości raczej po­
wierzchownych, łatwo UChwytnych, w których sam bez po­
mocy krytyka wystarczająco się orientuje. Jeśli utwór wyma­
ga zastanowienia, wysiłku - odrzuc:8J go, nie szukając wyjaś­
nień. Z'byt się spieszy,. Poza tym rzetelną krytykę zastąpiły i 
pobiły na głowę generalne pośredniczki dzisiejszego czasu: re­
klama i propaganda. 

Ale jeżeli czytelnik polski na obczyźnie nie szuka krytyka, 
winien jest na pewno także krytyk - który nie umiał sobie 
czytelnika wychować, stać się mu potrzebny, dać treści, która 
by naprawdę zajęła. Dla przykładu: czyź istnieje czujna i po­
ważna krytyka utworów powstających na emignacji? W pa­
mięci mam, prawdę mówiąc, jedynie felietony, pochwalne to 
zjadliwe - nie potrafię natomiast przypomnieć sobie jakiejś 
naprawdę gruntownej i Obiektywnej krytyki utworu emigra­
cyjnego. Sam muszę się zresztą w piersi uderzyć. Stroniłem do­
tąd od ocenianila literatury emigracyjnej, Choćby dlatego, że 
brak perspektywy i zbyt osobisty stosunek do wielu piszących 
sprawia, iż nie jest to zadanie ani łatwe, ani wdzięczne. Nie 
mniej społeczeństwo wychodźcze domaga się - i słusznie -
uczciwego i gruntownego osądu tych przede wszystkim utwo­
rów, które wśród niego powstają. 

Jestem przekonany, że krytyk potrafi zdobyć zainteresowa­
nie i zaufanie czytelnika, o ile dostarczy mu solidnej strawy. 
Trudno jednak osiągnąć to tylko felietonami o charakterze 
oscbistych impresji - nie zawsze interesujących, a często męt­
nych. Nie wiem nawet czy można mówić o krytyce literackiej 
na emigraCji, w znaczeniu szerszych krytycznych opracowań. 
Dostajemy na ogół tylko recenzje. A czytelnik chce się od 
krytym c:regoś nauczyć i żąda, by nauka była podana w jas­
ny i dostępny sposób. Krytyk nie może więc pozostawać dy­
letantem - chociażby uroczym. Musi on wypracować własny 
system miar, stać na mocnych nogach intelektualnych, wie­
dzieć czego chce; na domiar powinien swój rzeczowy, rzekł­
'bym fachowy wykład podać na tyle 2'Jajmująco, a przede wszy­
stkim przejrzyście, by trafiał od razu, by czytelnik nie musiał 
prócz zagadek pisarza rozwiązywać jeszcze zagadek krytyka. 
Inna rzecz, że warunków do tJakiej solidnej pracy krytycznej 
brak na emigracji, tak samo, jak brak ich do powaŻIlej twór­
czości artystycznej. Ale nie dziwmy się, że to co nazywamy 
krytyką emigracyjną nie wywiera prawie wpływu na losy książ­
ki. A byłoby tyle do zrobienia! Ze względu Il'aJ zwięzłość nie 
mogę tu oczywiści€ zajmować się szerzej tymi wartościami, jakie 
wszędzie i zawsze rzetelna krytyka niesie zarówno pisarzowi 
jak i czytelnikom. Pisarzowi: odbicie jego wizji w cudZYCh, ro­
zumiejących oczach; pr:redyskutowanie myśli utworu i celności 
artystycznego wyrazu; wyznaczenie ośrodków ciężkości dziella:, 



56 WIT TAR'NA WSKI 

z których rozkładu i wagi sam twórca nie zawsze zdaje sobie 
trafnie sprawę; podnietę słusznej pochwały i hamulce słusz­
nego potępienia; wyłożenie sensu utworu i jego wartości ar­
tystycznych czy1lelnikom - czego twórcy samemu czynić nie 
wyp!łlciJaJ a nawet, rzekłbym, nie wolno. Krytyk jest więc jak­
by przyjacielem i doradcą pisarza, jedynym równym partne­
rem - bez którego nawet wśród tłumu wielbicieli pisarz idzie 
samotny i trochę na oślep. 

W stosunku do czytelników znowuż, krytyk odgrywa rolę 
co najmniej pożytecznego drogowskazu, dla większości zaś jest 
wychowawcą, niezbędnym by przygotować i wprowadzić ,w 
istotne wartości utworu literackiego. . 

Te zadania i możliwości stoją, jak powiedziałem, przed kry­
tykiem literackim wszędzie i zawsze. Teren emigracyjny nie 
tylko, że nie pomniejszył roli i zadań krytyka, lecz wyraźnie 
rozszerzył ich zakres i wagę. Rola ta mogłaby stać się niemal 
centralna w zagadnieniu polskiego czytelnictwa na obczyźnie. 
W kraju był krytyk raczej specjalistą. Ograniczał się do li­
teratury własnego narodu, a jeśli sięgał do obcej, to doryw­
czo, lub z kolei w tej obcej się specjalizował. Na emigracji 
czytelnik stoi przed takim nadmiarem i chaosem literackim, 
że właśnie tu nie może się obyć bez doświadczonego przewod­
nictwa. Nowopowstająca. literatura emigracyjna, literatura 
kraju nadpłYwająca bujnym strumieniem, a nadto literatura 
obca tego przynajmniej narodu wśród którego riyjemy - to 
wielodroże, na którym niepodobna nie zgubić się bez pomocy. 
Przed krytykiem, jako powołanym przewodnikiem na tym wie­
lodrożu nie stało jeszcze dotąd zadanie tak rozległe i trudne. 

O trudnościach rzetelnego podejścia do literatury emigra­
cyjnej już mówiłem - zbyt bliskiej i niejako rOdzinnej, gdzie 
właśnie z tego powodu nie łatwo jest o perspektywę i obiekty­
wizm. IMe trudności czekają krytyka przy zdawaniu sprawy 
z literatury obcej, w naszym wypadku angielskiej, której czo­
łowe przynajmniej nowości powinien dla polskiego czytelnika 
omawiać. Tu znowu wielka odległość, dzieląca psychikę pol­
ską od angielskiej wymaga od krytyka międzynarodowego o­
czytania, przy niezależności sądu - ażeby jego punkt widze­
nia był własny, polSki i równocześnie nie zaściankowy. 

Ale naj trudniejsze bodaj zagadnienie, a na pewno nie naj­
mniej ważne - to stosunek do literatury krajowej. Utarło się 
ooanie, że tylko krytyk emigracyjńy powołany jest do pełne­
go i sprawiedliwego osądzenia tego cp się w Kraju dziś pisze 
- bo on jeden posiada niezależność i swobodę sądu. Ale, ma­
jąc swobodę, nie ma niestety w ręku wielu nici i musi sądzić 
trochę na OŚlep. W sądzie swym napotyka szereg elementów 
nieznanych i zaciemnianych celowo, o których może go objaś­
niać tylko intuicja i serce, a nie wiedza. Dlatego krytyk emi­
gracyjny oceniając współcZJesną literaturę Kraju musi być w 
równej mierze oględny i nieustę-pliwy, równie serdeczny jak 
surowy. Powinien ocenić, ile w postaWie pisarzy krajowych jest 
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istotnej słabości moralnej czy oportunizmu a ile koniecznej 
maski albo też powi-erzchownego kompromisu - aby ocalić 
istotę. I przede wszystkim tę istotę, to ukryte pod maskami i 
kompromisami polskie sedno, musi krytyk wyczuć i ocemac. 

Niestety i temu zadaniu krytyka emigracyjna nie zawsze 
umie podołaĆ. Znacznie pochopniej wytyka się u n as załama­
riia ideowe Kraju i każe gromko z ambony emigracyjnej, ani­
żeli śledzi czujnie i stara się ocenić to co jest prawdziwie war­
tościowe. Czyż nie znamienna to rzecz, że na emigracji nie po­
jawiło się dotych'cz;as szerokie i gruntowne omówienie najwy­
bitniejszego niewątpliwie utworu literatury krajowej, ja­
kim jest " Bolesław Chrobry" Gołubiewa? 

Ale to jeszcze nie wszystko. Krytyk na emigracji riie tylkO 
ma szerszy zakres działania, nie tylko musi przepracować 
większy teren i zorientow.ać w nim czytelników, ale sam cha­
rakter jego działalności stał się o wiele bardziej złożony i od­
powiedzialny. 

W własnym kraju, gdzie odbiorcą dzieła sztuki jest wielka 
gromada ludzka, tworzy się o dziele, poza fachową opinią kry­
tyka, ocena gromady, opinia publiczna - nie zawsze będąca 
w zgodzie ze zdaniem krytyka i pod wieloma względami nie­
trafna, ale zawierająca pewne elementy powszeChnej wagi, 
prZJede wszystkim moralne, których nie można lekceważyć i 
które są I1la; pewno potrzebne. Krytyk ocenia na ogół dzieło 
sztuki z punktu widzenia estetycznego i liczy się z potrzeba­
mi elity. Ogół jednak przyjmuje inaczej niż elita i ma niewąt­
p~iwie prawo do własnego sądu. 

Jednym z naj poważniejszych niedomagań życia wychOdŹ­
czego - nie tylko w dziedzinie literatury - jest to, że nie po­
siada ono prawie własnej opinii publicznej; za mała i zbyt 
rozproszona jest gromada, by mogła ją wytworzyć. Krytyk 
~usi wziąć na siebie, chcąc' nie chcąc, tę dodatkową rolę gło­
su opinii, głosu większości. Tak więc rola jego na emigracji 
staje się podwójna: 1) es1lety i fachowca. który osądza dzieło 
sztuki z punktu widzenia absolutnego, dla siebie i elity i 2) 
rzecznika społeczeństwa, opinii publicznej, której we właści­
wym tego słowa znaczeniu na emigracji brak, a która przy­
kłlarla, niezbędną w ocenie każdego dzieła, miarę przeciętną i 
pion mor" lny. Taka podwójna rola nielatwa jest do uzgod­
nienia. W'\'maga wielkiej dojrzałości umysłowej i moralnej. 
Dawniej wystarczało, gdy krytyk był inteligentny i wrażliwy. 

W tym pobieżnym przeglądzie zadań krytyka, mu­
szę ograni".ać się . do linii ogólnYCh, bez wdawania się w szcze­
gółY. Prap"' ę jednak wskazać jedno przynajmniej Za/danie kon­
kretne, kw e dow<>dzi, jak bardw może krytyk przysłużyć się 
sprawie książki, w jak węzłowym stoi punkcie pomiędzy czy­
telnikiem i3I pisarzem tworzącym na emigracji. W normalnych 
warunkach krytYk informuje czytelnika tylko o utworach dru­
kowanych i liczy się z tym, że czytelnik może utwór zalecony 
zawsze przeczytać. Natomiast na emigraCji najpowariniejszym 
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zagadnieni:m liter~cki~ ~est wł1aśnie zagadnienie książki nie­
drukowanej, utworow Jakże często wartościowych których nie 
ma kto wydać i które nie docierają do czytelnika. W tej sy­
tuacji, póki nie znajdą się sposoby normalnego wydawania 
książek, jedynym bodaj, który może dopomóc, jest krytyk. 
Już przed dwoma laty zaproponowałem wprowadzenie zwy­

czaju rectmzowania utworów niewydanych - z okazji "Słowa 
i bitwie", doskonałej powieści Jasieńczyka, która dotąd spo­
czywa w tece autorskiej. Właśnie krytyk powini>en pośredni­
czyć pomiędzy autorem pozbawionym gł.osu a czytelnikiem cie­
kawym nowej strtawy: w ten sposób zastępuje on niejako bra­
kUjące ogniwo książki, przekazuje w skróceniu jej treść, po­
wierza życiu jej zagadnienia; pisarzowi toruje drogę do wy­
dawcy, wskazując co jest godne dru~u; zaś w społeczeństwie 
wychodźczym budzi podniecającą świadomość ruchu naprzód, 
rodzenia się nowego życia. Tak więc krytyk jest powołany do 
wykoIlJallia ważnej i niezastąpionej wprost roboty. 
Mógłbym na tym zakończyć. Mówiłem jednak tyle o waż­

ności systemu, ustalonych zasad w krytyce literaCkiej, że prag­
nę jeszcze przed końcem podać przynajmniej kilka punktów 
wytycznYCh, jakimi w moim mniemaniu powinien kierować 
się krytyk w swej pracy - tym bardziej, że w naszej obec­
nej sytuacji nabrały one szczególnej aktualności ' wagi. 

Przede wszystkim mamy zagadnienie miary, jaką należało 
by stosować do emigracyjnych pisarzy. Tworzą oni niewątpli­
wie w warunkach niesprzyjających, bez podniet, bez 1"nożliwo­
ści drukowania, bez odgłosu społeczeństwa, zamęczani na d'o­
miar i zmuszani do zdawkowej twórczości, przez troskę ma­
terialną a często trud fizyczny. Czy wolno zatem do tych ofiar 
tal>entu stosować mierniki wysokie, absolutne, czy nie nale­
żało by poziomu osądów a'Ci! hoc obniżyć i złagodzić - tym 
bardziej, że i ogółowi czytelników niezawsze odpowiJadają naj­
wyższe miary. 

Sądzę, że na obniżeniu poziomu nikt nie zyska: ani krytyk, 
ani pisarz ani czytelnik. Nie jałowe pochwały mogą podnieść 
pisarza z emigracyjnej prostracji i zapłodnić nową energią -
ale rzeoolna krytym, która go naprawdę poruszy, z którą bę­
dzie się musiał wewnętrznie rozprawiać 1 o której wie, że trak­
tuje jego utwory poważnie. Nigdy zresztą nie wiadomo, jak 
daleko odejdzie się od prawdy, jeśli się już raz wkroczy na 
ścieżkę kompromisów. Inna rzecz - życzliwa i pomocna forma 
każdej pr.a:wdy. 

Dals2Je zagadnienie postawione naj prościej, brzmi: Co po­
winno krytyka emigracyjnego bardziej obchodzić - treść czy 
forma utworów sztuki? Oczywiście podział taki jest uproszcze­
niem; te dwa oblicza dzieła artystycznego są nierozdzielne i 
przenikają się wzajemnie. Ale dz1sta'j w okresie powszechnego 
zamętu pojęć a równocześnie śmiertelnej wagi tylu nierO'ZWik­
łanych zagadnień życia - czytelnik zwraca się do krytyka ra­
czej o rozjaśnienie problemów dzieła sztuki, aniżeli o ukaza-
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nie jego niuansów estetycznych. Nie jest to zresztą punkt wi­
dzenia pozbawiony słuszności - byle się w nim nie zacieśnić. 
Myśl utworu i jego napięcie uczuciowe są ośrodkiem do.koła 
którego każdy tęgi utwór kształtuje się w duszy artysty, są 
tą wartością, którą twórca chce przede wszystkim czytelnikowi 
przekazać - a zatem stanowią coś podstawowego w każdym 
dziele sztuki. Czujny krytyk powinien poświęcić im pełną 
uwagę· 

Obok sba["ego jak sztuka zagadnienia, forma czy treść, stoi 
przed krytykiem każdego czasu i miejsca inne zasadnicze py­
tanie: dzieło czy autor; czym należy i wolno się zajmować -
czy tylko dziełem samym w sobie, czy także jego twórcą? Nikt 
mnie nie przekona, że dla krytyka, jak i czytelnika, może ist­
nieć jakaś sztuczna bariera zainteresowań. Im bogatszy plon 
zbiera się z utworu, tym lepiej. Dla jakiej estetycznej etykiety 
plon ten zubożać? A byłOby to zubożenie zasadnicze. Dzieło 
i autor stanowią nierozłączną całość i oświetlają się wzaj~m­
nie. Co więcej, im głębsza treŚĆ i ładunek: emocjonalny dzieła 
sztuki, tym głębsze związki z twórcą, tym ciekawsze l. bardziej 
owocne ich śledzenie. Tylko bllahe utwory mogą pozostawać 
zamkniętą w . sobie całością· 
Występowałem na początku tego szkicu pr:reciw impresjoni­

stycznemu, nie fachowemu charakterowi krytyki literackiej na 
naszej emigracji. Ale zagadnienie: co powinno rządzić kryty­
kiem, wrażenie chwili, impresja, czy ustalone kanony estetycz­
ne - nie jest wcale proste l. wymlaga bardziej precyzyjnego 
określenia. Krytyk musi dążyć do stałych mierników, do fa­
chowości; powinien jednak wyjść zawsze z samouctwa este­
tycznego - rozszerzanego . dopiero później przez doświadcze­
nia i syntezy cudze. Tylko krytyka oparta na własnych im­
presj ach bywa żywo3l, oryginalna i wartościowa. Stwierdzenie 
tego jest szczególnie ważne właśnie dla naszych warunków u­
chodźCZYCh: - ponieważ zawodowych krytyków przeniknęło 
tu z Kraju bardzo niewielu. Skoro jednak krytyk zaczyna swą 
karierę prawie zawsze jako qylebant 1 impresjonista - nieje­
den z dzisiejszych dyletantów ma szanse stać się prawdziwym 
krytykiem, byle nad sobą pracował; byle z własnych impresyj 
z czasem 2'ibudował sobie logiczny system. 

Na koniec zagadnienie w pracy krytyka lioorackiego zasad­
nicze, które decyduje zarówno o metodzie tej pracy jak i jej 
owocach: Kogo powinien ,krytyk, pisząc, mieć przede wszy­
stkim na oku, z kim dyskutować - z publicznością czy z kry­
tykowanym autorem? Wydaje mi się, że istotą krytyki lite­
rackiej, jej załążkiem i punktem wyjścia jest rozprawianie się 
z autorem. Krytyk to przede wszystkim bakże czytelnik, który 
musi wejść w bezpośredni i nie zakłócony niczym kontakt z pisa­
rzem - a nie od razu wykładowca. I dobrze jest, jeżeli kry­
tyk trzyma się tej przyrodzonej drogi do końca. Nie można 
tego oczywiście nazwać jednym celem krytyki, ale jest to naj­
pewniejsza, naj czystsza metoda pracy. 
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Nastawienie na publiczność - -jakkolwiek nie można o nim 
całkiem zapomnieć - odwraca uwagę krytyka od . tematu, 
spłyca jego podejście, a często pobudza do taniego imponowa­
nia osobistą wiedzą i wdziękiem. To wszystko nie popłaca i 
odpada w rozmowie z samym pisarzem. świadomość, że ma 
się do czynienia z równym partnerem, z którym trzeba mó­
wić do rzeczy i którego bystre oczy wypatrzą każdy bląd _ 
podciąga samego krytyka i zmusza go do wyłożenia najrze­
telniejszych wartości. A czytelnik właśnie takiej rozmowy _ 
jakby pOdsłuchanej, a więc szczerej, a więc pełnowartościowej 
- -będzie naj ciekawiej słuchał. Winien jest krytyk czytel­
nikowi tylko jedno: właśnie świadomość, że czytelnik jest słu­
chaczem a je3"o myślowy współudział ostatecznym cel€m kry­
tyki - i dlatego krytyka będzie zawsze obowiązywała jasność 
i możliwa przystępność wykładu. 

Zakończę definicją, w której starałem się ująć istotę spra­
wy, tak jak ją rozumiem: Krytyka. literacka. jest przede wszy­
stkim rozmową krytyka. z pisarzem - której czytelnik się 
przysłuchuje. 

Wit TARNAWSKI. 
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• o wielkich błędach ostatniej wojny 

Opinia o prowadzeniu i wynikach drugiej wojny światowej 
znajduje się, po obu brzegach Atlantyku, wciąż na rozdrożu. 
Z jednej strony, brzmią jeszcze echa propagandy wojennej, 
głoszenie "zwycięstwa" i chwalba "wielkich". Z drugiej, gdy 
po sześcioletniej wojnie przez sześć lat dalszych nie ma poko­
ju, powstaje pytanie: na co było zwycięstwo? i na czym polega 
wielkość? 

Kronika codzienna dopiero co rozpoczętych lat pięćdziesią­
tych ukazuje nieuprzedzonemu coraz to 'nowe paradoksy. Nie­
wzruszony sojusznik rosyjski, którego słowu kazano święcie 
wierzyć, okazał się w · oczach Zachodu nieubłaganym wrogiem. 
Na obronę Europy i cywilizacji przed grozą "bolszewizmu" zwo­
łuje się resztki sił "faszystowskich", dopiero co tępionych przez 
"demokracje". Italii, dopiero co pohańbionej kontrybucją na 
rzecz Sowietów, płaci się za nią dziesięciokrotnie; przywraca 
się jej wojska dopiero co rozbrojone i wzajem za pancerniki, 
którym kazano popłynąć do Rosji, ofiarowuje się nowe jak z 
igły amerykańskie okręty - przeciwko tejże Rosji w obron~e . 
O zjednocZlenie Niemiec, tak niedawno uroczyście "rozczłon­
kowanych ", rozpoczęła się już zażarta, acz dotychczas bezkrwa­
wa walka między Wschodem i Zachodem: pozbawione swej 
armii rzekomo "na zawsze", zbroją się już one na rozkaz So­
wietów, a namYŚlają się jeszcze, czy także się zbroić za namo­
wą Ameryki. Na Dalekim Wschodzie Chiny, wprowadzone 
przez Zachód do grona wielkich mocarstw, stają się, pod mas­
ką komunistyczną, tegoż Zachodu zapamiętałym wrogiem, pod­
czas gdy jednocześnie dozbrojenLe Japonii, wczorajszego wro­
ga, zdruzgotanego i podeptanego przez Amerykę, wysuwa się 
na plan pierwszy obrony Stanów Zjednoczonych na Pacyfiku. 
Wszelkie wartości zostały odwrócone na opak: dopiero co przy­
jaciel, uznany jest dzisiaj za niebezpiecznego przeciwnika, 
kandydatów na sprzymierzeńców znajduje się między wczo­
rajszymi wrogami. Nie ma jaskrawszego przykładU tego po­
mieszania pojęć, jak los Pol.ski i Jugosławii: Polska, odtrącona 
przez Zachód, wydana na pastwę Sowietów, należy do Zacho­
du, a służy po niewoli Rosji; Jugosławia, pOdobnież zdana na 
łaskę sowiecką a odtrącona przez Rosję, należy do komunizmu 
a pomimo woli służy Zachodowi. l ) Niepodobna zgoła przewi-



62 MICHAŁ SOKOLNICKI 

dzieć, jakie stanowisko zajmie niejeden z najbardziej pewnych 
kr~jów .w razie, jeśli urzeczywistni się groza nadciągającej no­
weJ wOJny. 
Coś więc musiało nie być w porządku z prowadzeniem wojny 

jeżeli rezultaty stały się wręcz odwrotne do powziętych zamie~ 
rze~. Wydaje się to t~ mn~ej naturalne, ile że zwycięstwo 
WOjskowe było zupełne Jak mgdy i z pozoru zootawiało drogę 
otwartą do zrealizowania celów wojennych. Czy więc kierowni­
cy, mężowie stanu, zawiedli? czy błąd był w samym założeniu 
politycznym wojny? czy nastąpiło w pewnej chwili spaczenie 
samych celów wojny, zastępując ideały brutalnością przemo­
cy? 

Na tle tych pytań ujawnia się dwoistość w opinii Anglii i 
stanów Zjednoczonych. Szereg wybitnych wojskowych - Fuller 
i Liddel-Hart, Deane i Zacharias, politykÓW, publicystów i u­
czonych - Bullitt i Burnham, Lord Vansittart i Voigt, Alsop 
i Mowrer - zajęli wyraźnie krytyczne stanowisko i zaczęli od­
słaniać niedociągnięci!lJ i złudzenia, fałsze i postrachy głównych 
ak~orów historycznej sceny. Jednocześnie, w imieniu tychże 
dZlałaczy, wystąpiła obrona oficjalnej polityki wojennej w spra­
wozdaniach wspÓłodpowiedzialnych :k!erownLków - Hull'a i 
Stimson'a, Stettinius'a i Leahy'ego, w papierach pośmiertnych 
Hopkinsa wydanych przez Sherwood'a, w licznych apologetycz­
nych pismach angielskich, w panegirycznych biografiach Roose­
'felt'a w rodzaju ksią'Żki Guenthera. Podtrzymane być musiały 
wojenne bożyszcza, uchowaną legenda o "wielkim sojuszu", o 
"wielkich trzech", o wielkich spotkaniach i epokOWYCh konfe­
rencjaCh. Przeciętny czytelnik do dziś nie wie, co ma o tej 
przeszłości niedawnej myśleć, wciąż jeszcze woli się karmić 
wczorajszymi iluzjami. Recenzenci, szczególnie amerykańscy, 
3Chlebiają gustom tłumów, starannie klajstrują szpary, przez 
które można by dojrzeć prawdę. W tych warunkach naj prostsze 
problematy nie są jeszcze w opinii ogółu wyjaśnione, a kontro­
wersje najbardziej dla oceny zjawisk współczesnych istotne po-
2lOstaj ą nadal nierostrzygnięte. ' 

Tym radośniej należy powitać !krótką i zwięzłą, a pełną treści 
i Slensu książkę znakomitego publicysty amerykańskiego, wojen­
nego korespOndenta nowojorskiego "Times"'a, Hansona W. 
Baldwin'a2 ) Jruk się należało z góry spodziewać, książka ta jest 
lekceważona lub przemilczana przez miarodajną krytykę, nie 
należy do "best seller"-ów, a jednak walory jej są nieproomi­
jające. Za najwięksZY uznać trzeba, że rozprawa o "wielkich 
błędach wojny" wyodrębnia i klasyfik.uje poszczególne proble­
maty, tak iż służyć ploże ja.ko przewodnik dla następnych opra-

1) Jeden ze szlachetnych przyjaciół włoskich mówił proroczo do 
autora niniejszego szkIcu, wiosną 1941: - Do końca nie będziecie wie­
dzieli, kto jest WłaścIwym waszym przyjacIelem i kto się w końcu o­
każe przecIwko wam ... 

2) Great Mistakes ot the War, by Hanson W. Balwin, Harper & 
Brothers, Publishers. New York. (1950). Str. 4 nlb, 114. 

I 
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cowań i dalszych dYSkusji. Przy omawianiu jej można tedy od­
stąpić od stereotypowego zwyczaju omówienia i oceny całości a 
natomiast przystąpiĆ do analizy, wraz z autorem, poszczegÓl­
nych zagadnień, w ułożonym przez niego szeregu. Tak pOjmó­
wane omówienie przestaje być tylko recenzją, a staje się współ­
pracą krytyka z autorem. Współpraca ta nie jest rzeczą dowol­
ną ani przypadkową. Każdy; z nas, widzów lub uczestników zło­
wrogiej epOki, przetrawiał obserwowane zagadnienia.; Ikażdy, z 
własnych doświadczeń i rozmyślań, może dorzucić swoj e - po­
równać i uzupełnić. Takie jest zadanLe niniejszego szkicu. 

• 
"W iutym 1945 w Jałcie, oraz 6 czerwca 1944, w dniu inwazji 

Normandii przez Sprzymierzonych, można powiedzieć, że prze­
graliśmy pokój". 

Tymi słowami, przypominającymi słynny artykuł Bullitt'a3 ) 

otwiera się książka. Zaraz tedy, na wst@pie autor łączy omyłki 
strategiczne z błędami politycznymi; podstawowe zaś przyczyny 
fałszywych ocen i dzia.!ań widzi 'W niedojrzałości i ignorancji. 

1. Wojna i Polityka. 

"Walczyliśmy dla naj prędszego zwycięstwa, a nLe dla istotne­
go pokoju". Autor przeciwstawia w tym względzie "niedojrza­
łość polityczną" Amery1kwów "wielkiemu planowaniu" Brytyj­
czyków: - niezupełnie słusznie. Prezydent Wilson przystępował 
w 1917 do wojny z określonym planem i w imię tego planu do­
prowadził do zwycięstwa. Zwycięstwo w 1918 odniesione zostało 
dla celów, wyłożonych światu w .. Czternastu Punktach": pod 
ich ciężarem, nie mniej niż pod atakami wojSk, upadły Central­
ne Cesarstwa, pod ich hasłami zaczęto ówczesną przebudowę 
Europy. Nic podobnegO' w 1944 i 1945: zapomniana była już wte­
dy "Karta Atlantycka", nawiasem mówiąc nigdy nie dorównu­
j ąca, ani polotem idei, ani konkretnością wniosków Deklaracji 
Wilsona; na to puste miejsce zarówno Amerykanie jak Anglicy 
postawili w Drugiej Wojnie jedyne hasło - "Victory" : zwycię­
żyć 1. .. kropka, jak streszcza Baldwin. Zwyciężymy - a jutro 
będzie co Bóg da: można by streścić całą ideologię Zachodu. 
Odpowiedzialność za ten podstawowy brak obciąża zarówno 
Prezydenta Roosevelta ,który wsoolkie niewygOdne kwestie jaw­
nie odkłada.! na późnLej, a potaj emnie czynił przedmiotem prze­
targów, jak Churchill'a, ,który wojnę uprościł do zagadnienia 
"zabijania nieprzyjaciół", wszystkie sprawy i interesy nie-bry­
tyjskie poświęcał dla natychmiastowego wojennego efektu a 
jako symbol ogłupiania tłumów wynalazł trywialną sztuc~kę 
dwoma palcami - znak "V" .{) 

3) Bow We Won the War and Lost the Peace, "Life" August 30 
1M8. ' , 

{) "to kill the Germans" - zasada wprowadzona przez Churchill'a 
od 1942 roku, zastępująca z czasem wszystkie inne postulaty I hasła. 
Por. rozumowania w jego "Grand Alliance". To rozumowanie od 1943 
wzięło górę nad innymi względami i podyktowało m. in. fatalną polity-
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"Wojna jest dalszym ciągiem polityki, pr.owadzonej innymi 
środkami" - ta prosta maksyma Clausewitz'a przemówiła do­
piero do umysłów mężów stanu anglosaskich, gdy się dowie­
dzieli że teorię tę studiował Lenin, a i wtedy uważali ją za ... 
reakcyjną. Tymczasem wydaje się rzeczą oczywistą, że na to 
aby walczyć, należy wiedzieć, za co i o co: przecież nie na to 
tylko jak w football'u, aby miejsce pp. Hitlera i Mussoliniego 
zajęli pp. Roosevelt i Stalin. Należy nie tylko zwyciężyć: - na­
leży wLedzieć, co się ze zwycięstwem zrobi. 

"J edną z naszych naj większych słabości, mówi dalej Bald win, 
była niezdolność do wyrównania, oszacowania i złaczenia w 
jedną całość wojSkowości i polityki". Wytworzyło s"ię ' istotnie 
na tym tle u zachodnich sprzymierzonych zdumiewające nie­
porozumienie. Zasadą walczących "demokracyj" był prymat 
władz cywilnych w kierowaniu państwem, nawet w czasie wojny; 
regułą - że wojskowi- nie robią polityki. Tymczasem politycy 
stwierdzili, że robią tylko ... wojnę: Churchill i Rf)osevelt zajęli 
się głównie planami strategicznymi i prowadzeniem operacyj, 
starając się mieć na czele spraw wojskowych oficerów drugo­
rzędnych lub mało samodzielnych, aby im nie przeszkadzali. Z 
kolei wówczas, wojskowi zajęli się.·. polityką, wpływając nie­
jednokrotnie decydująco na tak nawskroś państwowo-polityczne 
rozstrzygnięcia, jak stosunki z Rosją sowiecką, lub wciągnięcie 
Sowietów, w ostatniej chwili, do wojny z Japonią.5) Kompeten­
cje stron obu, wojskowej i cywilnej, były w praktyce stosowane 
odwrotnie; co gorsza, każda ze stron wmawiała w siebie i w 
innych, że pozostaj e przy swoj ej. Wynik!Jem tego nieporozumie­
nia był brak polityki w ogóle, lub sprowadzenie jej na poziom 
naj niższy - dowolnych improwizacji lub personalnych rozgry­
węk. W tej ostatniej dziedzinie - sprawiedliwość każe przyznać 
- ,kierunek nadawał Roosevelt. "Urząd Prezydenta, zwierzona 
mu szeroka władza, pozwalają .. , na zastosowanie osobistej po­
lityki zagranicznej ". Roosevelt, nie :zmając zupełnie tej dziedzi­
ny, kierował się w jej prowadzeniu metodami i uprZJedzeniaml 
swoj ej polityki wewnętrznej. 

kę w stosunku do Jugosławii: cyniczne rachowanie, kto więcej zabija 
Niemców, nie uwzględniające wcale skutków dla egzystencji sprzymie­
rzonego narodu, doprowadziło w konsekwencji do poświęcenia gen. 
Michajłowicza i do utorowania drogi zamachowi komunistów. 

5) Kierownictwo strategiczne wojny W. Brytanii znajdowało się od 
1942 niepOdzielnie w rękach Churchilla, co stWierdzają tegoż pamięt­
niki; Roosevelta wiązała, jak podaje stimson, instytucja "Joint 
Chiefs of Staff"; mianował on przeto swego Własnego szefa sztabu 
w osobie biernego adm. Leahy, aby zyskać swobodę improwizacyj. Z 
drugiej strony, wpływ ściśle polityczny czynników WOjskowych wyraził 
się w składanych w decydujących momentach memorandach proro­
syjskich, ogłoszonych w papierach Hopkinsa, oraz w memorandum z 
1945, na którego podstawie Roosevelt uznał za niezbędną interwencję 
Sowietów w wojnie z Japonią; drugie, równOległe memor. z opinią od­
mienną, nie doszło nigdy do kierownictwa politycznego, por. Zacha­
rias p. 56 sq., Leahy 1. C. 
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2. Polityka i ignorancja. 

Błędy Stan.ów Zjednoczonych wynikały według Baldwina z 
ich politycznej niedojrzał<Jści; rozrosły się one jego zdaniem 
"dzięki niedostatecznej wiedzy, albo też brakom właściwej inter­
pretacji" posiadanych wiadomości. Tej, po prostu mówiąc 
ignorancji autor przypiSUje podstawowo błędny stosunek d~ 
Rosji sowieckiej. Stosunek ten opierał się na czterech "wielkich 
i fałszywych przypuszczeniach": pierwszym, że Politbiuro. po­
rzuciło plan światowej rewQlucji, będąc gotowe do przyjaznej z 
Zachodem współpracy; drugim, że Stalin był to "porządny 
chłop" i że mQżna z nim było "dojść do ładu"; trzecim, że Rosja 
~dolna jest zawrzeć pokój separatywny z Niemcami; czwartym, 
Z? przystąpienie Rosji do wQjny z Japonią jest istotne dla zwy­
Clęstwa i potrzebne dla zaoszczędzenia ofiar. Każdą po kolei z 
ty-ch iluzji Baldwin bezlitośnie analizuje i rozbija. 

Czy jednak do nich tylko Qgraniczała się niewiedza? Czy li 
tylko niewiedza była ich źródłem? - Rzecz domaga się głęb­
szych dociekań. Sam autor doszukuje się głównej przyczyny w 
"niedojrzałości politycznej " ; inni krytycy dzisiejSi skłonni by­
liby upatrywać w niej organiczny "infantylizm" amer)'lkański 
utrudniający badanie informacji i restawianie wniosków n~ 
pods.tawie przyczyn. Tymczasem owa niedojrzałość czy infanty­
lizm nie były bynajmniej regułą w dotYChczasowej działalności 
państwowej amerykańSkiej, w zestawieniu materiałów, w użyt­
~owaniu źródeł, w metodach informacji. Na Konferencję poko­
Jową paryską w 1919 delegacja Stanów Zjednoczonych przybyła 
z najwiękSzym zasobem wiadomości o Europie i jej politycznym 
ustroju. Poprzedziły ją gruntowne studia nalCi poszczególnymi 
krajami i oddzielnymi kwestiami. Można by życzyć każdemu 
uczonemu polskiemu tej Wiedzy i obiektywizmu, z jakim przy­
był wówczas do Paryża ekspert polski DelegaCji, znakomity i 
zasłużony prQfesor Lord. Wilson kładł na szalę rozstrzygnięć 
zbiorowych swój głos tylko. za wiedzą i radą specjalistów-eksper­
tów z własnego kraju. Istnieją dane, że w latach trzydZiestych 
i w pierwszych latach drugiego światowego !konmktu powtórzo­
no pOdobne przygotowania, redagowano przy pomocy uniwersy­
tetów amerykańskich nowe opracowania mQnograficzne. Wszy­
stko to poszło dosłownie do kosza: nikt z kierowników polityki 
państwowej nie zużytkował zgromadzonych materiałów. Byrnes 
opowiada o swym spóźnionym odkryciu tek zestaWionych przez 
Departament Stanu, zawierających opracowanie wszystkich 
ważniejszych kwestyj: pozostawiono je na Qkręcie, który przy­
wiózł Prezydenta i jego świtę na Maltę, po drodze do krymskiej 
Jałty. Mężowie stanu amerykańscy przystępowali do rozstrzy­
gania o przyszłej strukturze Europy i Q losach jej narodów bez 
żadnych podstaw rzeczowych.G) Regułą postanowień była do-

6) O nieczytanych przez nikogo, tekach, opowiada Bymes 1.c.; '" 
Jałcie delegacja amer. miała zaledwie paru wyższych urzędników Dep. 
St. jako rzeczoznawców. Co się tyczy ekspertów brytyjskich, jak wia-
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godność w danej chwili - "expediency"; ich podstawą była 
ignorancj a. 

Dla ludzi wychowanych na metodach dyplomacji nowoczesnej, 
polegaj ącej na analizie faktów i ekspertyzie stosunków, pozosta­
ło niepojęte, iż statyści Zachodu, przystępując do narad w Mo­
skwie, Teheranie i Jałcie, nie wiledzieli czym jest Rosja sowiec­
ka, ani kim jest Stalin. W ciągu dwudziestu lat dla: Anglii, w 
przeciągu niemal dziesięciu lat po uznaniu Sowietów dla Ame­
ryki, istniały setki raportów, doniesienia świadków i informa­
torów, badania rzeczoznawców gospOdarczych, administracyj­
nych' techników, edukatorów, polityków. Ale jak świadczą z 
rozbrajającą otwartością książki Sekretarzy Stanu Hull'a, Stet­
tinius'a i Byrnes'a, Szefa Sztabu Prezydenta: st. Zjed. Leahy'ego, 
dopiero na tych konferencj ach "odkrywano" Rosj ę i Stalina, 
jak gIClyby nie było dokumentów, sprawdzalnych danych, żyją­
cych świadków. Churchill z nabożeństwem słuchał, co mu Sta­
lin do wilerzenia podawał w sprawie spisku Tuchaczewskiego, 
chociaż archiwa brytyjskiej "Intelligence" musiały zawierać o 
wiele wiarogOdniejsze o tym dane, a prawdomówność sowiec­
kiego "Wodza" miała już wówczas, wśród ludzi poinformowa­
nych ustaloną i zasłUżoną reputacj ę. Hull zastanawiał się nad 
"sfinksem" sowieckim, inni kierownicy Stanów widzieli w nim 
"enigmę", zagadkę, sam zaś Roosevelt upraszał swego ministra 
pracy, zacną i sprawami zagranicznymi nigdy nie zajmującą się 
panią Frances Berkins, aby mu 'koniecznie i naj prędzej znalazła 
kogoś, któ mógłby mu objaśnić Rosję. Działo się to wtedy, gdy 
jeden z najlepszych znawców współczesnej Rosji, Daw~d J. 
Dallin, wykładał na zn;1.nym amerykańskim uniwersytecie, gdy 
dziesiątki innych historyków, polityków i publicystów, emigra­
cyjnych i wlasnych, poświęcało się jej zagadnieniom, gdy wśród 
dyplomatów i w samym Departamencie Stanu istniały pełne 
informacj e i pracowali eksperci. Mogli oni z całą dokładnością 
poinformować Prezydenta o złowrogim zwrocie, jaki nastąpił w 
bolszewiźmie i w akcji Stalina, najpierw w 1933/4, w związku 
z głodem i kolektywizacją rolną, a potem w 1936/7, w następ­
stwie procesów i likwidacji leninowski-ego komunizmu. Rosja 
pozostała niewytłumaczoną enigmą czy tajemnic~m sfinksem 
dla tych tylko, którzy ponad wiedzę o rzeczy sameJ p~ekładali 
własną intuicję, chwilowy kaprys i parodniowe ze:kmęcia oso­
biste, kontynuując w ten sposób naj gorszą tradycJ~ lat pow~r­
salskich, gdy spotkania kierowników państw i rządow za~tąplły 
normalne sposoby i drogi międzynarodowych porozumien7) 

IgnoranCja, przejawiona w kluczowym zagadnieniu Rosji, nie 

domo, padli oni w drodze na Krym of~arą wYI?adku samolotowego, któ­
ry jak to z wypadkami bywa, nastąplł właśme w krytycznym dla za­
chodnich delegacji momencie. 

7) Stalin przy pierwszym spotkaniu z Churchill'em, sam poruszył 
temat krwawej kolektywizacji, tłumacząc ponie~ąd sYle postępo~anie; 
tak pewien był iż rzecz jest znana na Zachodzle i ze ocena jeJ musi 
być surowa. Dopiero daleko później, gdy już lepiej poznał swych part­
nerów przestał się krępować i opowiadał im bajki. 
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była bynajmniej do niej tylko ograniczona. Prezydent Roosevelt 
miał skłonność zastosowywania do różnych spraw mu niezna­
nych przykładów lub wzorów z dziedziny dlań dostępnej _ 
historii i praktyki konstytucji amerykańskiej. Gdy mowa była 
o stosunku rządu rosyjskiego do rządów krajów ościennych i o 
P?trzeb1e, aby to były rządy "przyjazne", zapomniał on zupeł­
me o zasadach "niepodległości" i "suwerenności", gwaran to­
wanych w "Karcie Atlantyckiej ", a podał za pożądany wzór 
wewnętrzne stosunki amerykańskie i konstytucyjne uprawnie­
nia Stanów wobec Unii. Innym razem, uzasadniając improwi­
zowany wniosek narzucenia "bezwarunkowej kapitulacji" wszy­
stkim państwom nieprzyjacielskim, powołał się, zresztą nieściśle, 
na precedens generała Granta z amerykańskiej Wojny Sece­
syjnej; . jak gdyby istniał r:ajsłabszy choć związek między pro­
klamaCJą do własnych wspołobywateli, mającą na widoku przy­
szłą amnestię, zapowiadającą dalsze współżycie w jednym pań­
stwie, a stosunkiem zwycięzców do pokonanych Obcych państw 
w wyniku nikogo nie szczędząCej wojny, prowadzonej w cel~ 
wzaj emnego wyniszczenia. 

Ignorancj a szerzyła się j ak kąkol po polach, nawet tam, gdzie 
łatwo było rzecz najpierw sprawdzić. Notatki Stettinius'a i 
wspomnienia admirała Leahy świadczą, że Roosevelt nie zdawał 
sobie sprawy, ani ze znaczenia Cieśnin tureckich, ani z postano­
wień o swobodzie ź>eglugi, zawartych w Konwencji z Montreux. 
Zdumiewająca opowieść o spustos2leniu kwitnącej niegdyś Persji 
przez naj azd turecki, powtórzona łta.twowiernie prnez stetti­
nius'a, świadczy na jakim poziomie prowadzone były rozmovly 
intymne przez mężów stanu Zachodu i jakie niebezpieczeństwa 
mUSiały wynikać z odbywania ich przy sowieckim świadku, 
dobrze przygotowanym w przedmiota:ch stawianYCh na porzlld­
ku dziennym wspólnYCh spotkań. Zastraszający był nie tylko 
poziom - lecz intencje. Baldwin przytacza nieznane dotych­
czas, fantastyczne plany Roosevelt'a wydania komunikacyj 
perskich pod zarząd sowiecki, które samą swą prZlesadą wzbu­
dziły nieufność u Stalina. Prawdziwa jednak orgia niewiedzy 
powstawała, gdy zaczynano mówić o Polsce; wiadomo jest bo­
wiem, że o tym kraju przyjęte jest kłamać zarówno bezkarnie 
jak bezczelnie. Gdy Sta:lin w Jałcie mówił o "Polsce jako są­
siedzie", jako "poprzez całe dzieje korytarzu najazdów na Ro­
sję", nikt tych rozmyślnych fałszów nie sprostował, a dygnita­
rze zachodnich demokracyj wyrażali swe współCZUCie i pełne 
zrozumiJenie dla potrzeby ubezpieczenia Rosji. Gdy po Tehera­
nie Churchill chciał usprawiedliwiĆ wobec I~by Gmin akces bry­
tyjski do podziału Polski, powtórzył on za Stalinem sfałszowa­
ną historię "linii Curzona", ale zamilczał z3.irówno o fakcie 
uznania przez Wielką Brytanię WSChodniej granicy w 1923, jak 
o wzajemnym uznaniu integralności terytoriów obu państw w 
traktacie z 25 sierpnia 1939. Gdy Churchill i Roosevelt, najpLerw 
w zasadzie w Teheranie, potem definitywnie w Jałcie, zgodzili 
się na okrojenie PoI.,>ki dokonane przez SOWiety w spółce z Hit-



68 MICHAŁ SOKOLNICKI 

lerem, nLe sprObowali oni nawet uzasadnienia tej decyzji nie 
sprawdzali wcale ani argumentów zaborczych Stalina, ani 'żad­
nych danych faktycznych o Polsce; ale przyłączyli się do żądań 
sowieckich jako "sprawiedliwych" i wtórzyli, zarówno wówczas. 
jak później, interesownej legendzie o zachodniej "Białorusi" i 
"Ukrainie"; nie zastanawiając się nad tym, na rzecz jakiej 
Ukrainy czy Białorusi poświęcali mieszaną ludność tych ziem. 

W dziedzinie każdego z tych przykładów, aby przygwoździć 
kłamstwo i stwierdzić, na czym ono polega, należy doj ŚĆ do 
szczegółów, zestawić i zanalizować argumenty. Potrzeba zaś 
wtórnego i równie systematycznego wysiłku, aby oddzielić to co 
spowodowane było zwycza:jn-ą ignorancją od tego, w czym tkwi­
ła rozmyślna acz ukryta intencja. Gdy za su~stią Roosevelta 
redagowany był przez Morgenthau'a plan realizowania nowych 
Niemiec jako rolniczo-pasterskiego państwa, wydaje się nie­
prawdopodobne, aby kierownicy resortów gospodarczych mo­
carstw światowych mogli chociaż przez chwilę zapomnieć o 
znaczeniu Zagłębia Ruhry w ekonomii Europy; należy więc 
przypuścić, ile istotną pobudką było co najmniej czasowe unie­
szkodliwienie konkurenta. Gdy Roosevelt zażądał od ambasa­
dora polSkiego z~świadczenia tOlerancji religijnej w bolszewic­
kiej Rosji, niepodobna przypuszczać naiwności w tym stopniu, 
aby sam na jedną choć chwilę w tę tolerancję uwierzył; stwier­
dzenie to było mu potrnebne w rozgrywkach polityki wewnętrz­
nej. Kiedy Zachód popełnił jedną ze swoich kardynalnych po­
myłek w Poczdamie, włączając polskie pretencje finansowe do 
ogólnej kwoty niemieokich odszkodowań dla Rosji sowieCkiej, 
nie wydaje się prawdopodobne, aby świadomie chciał się przy­
czynić do integracji Polski do obszaru jej okupanta i do poder­
wania na przyszłość ważnej 'Więzi gospOdarczo-politycznej mię­
dzy Polską a Zachodem; należy po prostu sądzić, iż rzeczoznaw­
cy anglo-amerykańscy wiedzieli z góry, bez żadnych iluzji, że 
sumy wpłacone Warszawie powędrują do Moskwy i nie chcieli 
wpłacać Rosji za jedno i to samo, po dwa razy. 

W ten spOSÓb ignorancja splatała się w jedn-o z cynizmem, 
i spowodowała na końcu, że obydwa zwycięskie anglosaskie 
mocarstwa, będące u szczytu swojej potęgi, niezdolne się oka:za­
ły do przeprowadzenia swojej woli, ani nawet do skutecznej 
obr-ony swych interesów. 

• Powyższe dwie cechy postępowania mocarstwanglo-saskich 
_ brak polityki i ignorancję - uznaj'03 Baldwin za podstawowe 
błędy, z których zrodziły się wszystkie inne. Wszystkie one 00-
wiem polegały na nieumiejętności zastosowania celów politycz­
nych i wiedzy ,politycznej do istniejącej rzeczywistości, wojny. 

3. Bezwarunkowa kapitulacja. 

Formuła, domagająca się od nieprzyjaciół bezwarunkowego 
poddania ("Unconditional Surrender"), powstała nfil zjeździe w 
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Caąablanca. Obwieścił ją światu na konferencji prasowej Pre­
zydent Roosevetl; on też uważany był od niedawna za główne­
go, jeśli nie jedynego jej autora. J,ak się okazuje obecnie, była 
ona zawczasu uzgodniona z Churchill'em, a nawet przedstawio­
na do aprObaty gabinetu brytyjskiego.B) 

"Bezwarunkowa kapitulacja, pisze Baldwin, była polityką 
bankructwa politycznego. .. Opóźniła zwycięstwo, potwierdziła 
brak rozsądnego programu pOkoju ... Była otwartą zachętą do 
bezwarunkowego oporu. " Wydłużyłla naj pewniej wojnę, koszto­
wała dalsze ofiary, zaprowadziła wprost do obecnego poroni-o­
nego pokoju". Niemniej surowa była, dwa lata wcześniej, opinia 
angielskiego generała Fuliera: ten "idiotyczny slogan", to "po­
lityczne szaleństwo" wiodło jego zdaniem do odnowienia w łonie 
współczesnej Europy całej okropnOŚCi wojen religijnYCh, gdzie 
wybór leży między zbawieniem przeznaczonym dla wiernych a 
wieczystym potępieniem czekającym na odstępców. Sekretarz 
Stanu Hull, który podobnie jak najwyższe autorytety wojSkowe 
nie był konsultowany zawczasu, w swoich wspomnieniach opu­
blikowanych w 1948 przedstawia szczegółowo historię doktryny 
"kapitulacji bezwarunkowej" i prób bezowocnych podjętych 
przez Departament Stanu w celu . jej zrewidowania:; z jego 
wstrzemięźliwego opowiadania wynika, że był od początku jej 
przeciwnikiem. Ze strony wojskowej posiadamy świadectwo ka­
pitana Butchera, oficera sztabowego w Naczelnym Dowództwie 
na Zachodzie: uzupełnia on to co podał! Hull, jak czynniki woj­
skowe domagały się sprecyzowania tej ogólnikowej i rozciągłej 
formuły: "dla każdego wojskoweg-o jest jasne, że wszelka kapi­
tulacj a zawiera w sobie warun'ki" .9) 

Pomimo tak miarodajnych krytycznych wypowiedzeń, mimo 
gwałtownych powojennych polemik w tej sprawie, teza o "ka­
pitulacji bezwarunkowej " jako niezbędnej dla pomyślnego za­
kończenia wojny znajduje do dziś dnia zwolenników. Z obroną 

8) "Unconditional surrender n nie jest wspomniany w komunikacie 
z 24. 1. 1943; wymienił go Roosevelt zaraz potem na konferenCji praso­
wej a przyłączył się wnet publicznie Churchill; cf. "Times " 27. 1.: 
"We might caU this the "Unconditional Surrender Meeting". Próba 
Churchilla wykręcenia się od odpowiedzialności - zaraz potem, cf. 
Hull l.c. p. 1570, następnie w Izbie Gmin 21.VII.49; drastyczne przed­
stawienie sprawy u Elliota Roosevelt'a 1.c., p. 117 doprowadziło b. Pre­
miera do odświeżenia pamięci i przyznania włąsnego czynnego udzia­
łu: cf. oświadczenie w Izbie Gmin 17.XI.49, oraz opis w IV tomie "The 
Second World Warno Twierdzenie, jakOby stalin przeciwstawił się od 
razu, nie wydaje się słuszne: "Unc. Sur. n wymieniony jest dosłownie 
w "preamble n deklaraCji o "bezpieczeństwie zbiorowym n, ogłoszonej 
na konferencji trzech ministrów w Moskwie 1.XI.43. Stalin wystąpił z 
krytyką dopiero w Teheranie, tzn. gdy było za późno dla Zachodu 
na naprawienie wyrządzonego zła. O jego d~nacznym poparciu tej 
tezy odn. Japonii, cf. rozmowa z Hopkins'em 28.V.45 u Sherwood'a 1.c., 
p.903. 

9) Fuller p. 258 sq., 331, 355. Hull 1.c., P. 1570/83, poświęca. temu 
przedmiotowi cały rozdział z ostroźną, umiarkowaną, niemniej wyraźną, 
krytyką, postępowania. Prezydenta. Butcher 1.c., p. 518, z wymownym 
tytułem: "Can Unconditional Surrender be Uncońditional?n. 



70 MICHAŁ SOKOLNICKI 

Jej wystąpił jeszc~e niedawno Lord Vansittart, bronią jej nie­
którzy publicyści i politycy polscy. Sądzą oni, że bez tego aktu 
narzucającego wolę zwycięzców Niemcy nie uznałyby się nigdy 
za zwyciężone i że odnowiłaby się w tej lub innej formie legen­
da z 1919 o przypadkoWYIIl i niezawinionym charakterze wojny 
i przegranej. utrzymuje się również mniemanie, że w 1945 nie 
było partnera do rokowań w Niemczech i że z żadną władzą 
pochOdzącą chociażby pośrednio od nazizmu nie mogli Sprzy­
mierzeni rokować. 

Ernest Bevin, brytyjski Sekretarz Spraw ZagranicznYCh, po­
wiedział w lipcu 1949 w Izbie Gmin: "bezwarunkowa kapitu­
lacja pozostawiła nam w spuściźnie Niemcy bez prawa, bez kon­
stytucji, bez ani jednej instytucji mogącej załatwiać bieżące 
zagadnienia". Opinia. ta wydaj e się zawierać w so,bie elementy 
wyroku historii. ' W istocie: Niemcy bez prawa i bez instytuCji 
publicznych, inaugurowane przez zastosowanie bezwarunkowej 
kapitulaCji, podobnie jak Niemcy "pasterskie ", wyimaginowane 
przez Roosevelta i Morgenthau'a, czynHy z tej części środkowej 
Europy vacuum, dokąd wejść mogły tylko Sowiety i słały drogę 
pod zwyciężający bolszewizm. ByłQ to nie naprawienie, lecz 
kon tynuowanie dzieła zniszczenia moralnego rozpoczętego przez 
Hitlera. Było to nadwyrężenie równowagi w Europie, gdyż każde 
vacuum, polityczne zarówno jak fizyczne, powoduje ciążenie i 
budzi prężnQść sąsiednich sił. Podobnie było z Polską w XVIII 
wieku; a ponieważ i tym razem Polskę także wydano na łup 
Rosji, więc jedynie Rosja sowiecka mogła skorzystać z wytwo­
rzonej próżni i łamać odtąd strukturę kontynentu. 

Baldwin przytacza argumenty, jakie mogły wpłynąć na inspi­
rację Roosevelt'a. Jednym byŁa potrzeba hasła. porywającegQ 
masy - a więc propaganda zamiast polityki. Drugim - była 
chęć re asekurowania Stalina, że Zachód nie zawrze kompromisu 
z Hitlerem. Była to więc istotna kapitulacja !bez warunków -
ale Zachodu na rzecz Rosji. Zaiste, trudno o wyraZistsze testi­
monium paupertatls ze strony potężnych i zwycięSkiCh wielkich 
mocarstw. 

Jeżeli "Unconditional Surrender" był błędem w zastosowaniu 
do Niemiec, to błąd ten stał się szaleństwem i nieszczęściem, 
gdy go popełniono w odniesieniu do Italii oraz mniej­
szych partnerów osI. OdPQwiedzialność za to obciąża w znacz­
nej mierze Gabinet brytyjski, który w instrukcji przesłanej na 
konferencję w Casablanca obstawał specjalnie, aby Italia, na­
równi z Niemcami, podlegała rygorom kapitulacji. Fakt ten, wy­
nik bezmyślnej demagogii antyfaszystowskiej, był katastrofalny 
w skutkach: przedłużył i skomplikował rokowania o rozejm 
z rządem Badoglia, dał Niemcom czas na przega:upowanie i za­
jęcie Rzymu, opóźnił całą k,ampanię włoską i uniemożliwił przy­
szły plan operacji nad północnym Adriatykiem. Historia posia­
da zaJWsze swe wstydliwe zakamarki i sprawa tragicznej kam­
panii włoskiej jest wciąż jeszcze pomijana lub tuszowana, dla 
złagodzenia fatalnych omyłek i zasłonieni a winy. 
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Gorsze jeszcze w skutkach okazało się zastosowanie sztywnej 
doktryny kapitulacyjnej do Węgier, Rumunii i Bułgarii. Odtąd 
każda próba przeCiągnięcia tych państw na stronę koaliCji an­
tyniemieckiej, wszelki clhoćby kontakt pośredni z ich rządami , 
uważany był za herezję. Na próżno najpierw Węgry, następnie 
Rumunia, próbowały tajnymi drogami zaofiarować rwyjście z 
wojny, przejście na stronę koalicji: naturalnie, warunkiem tych 
usiłowań było utrzymanie ich w tajemniCY, oraz możność pod­
dania się mocarstwom anglo-saskim, nie Rosji. W odpowiedzi 
czynniki anglo-saskie albo dopuściły do niedYSkrecyj w pra­
sie, albo zawiadomiły bezpośrednio Sowiety; a to pomimo, że ze 
strony sowieCkiej ,ani w sprawie Finlandii, ani w sprawie Buł­
garii, nie przes1Jrzegano doktryny kapitulaCji bez warunków, 
ani nie odpłacano wzajem lojalną otwartością 10). Historia tych 
hezradnych wezwań, a w odpowiedzi - wykrętów i zwlekań, cze­
kają na S1W\ego dziejopisa. Ukażą one, jak w Skupionej soczew­
ce, lekkomyślność z jaką poświęcono cały kompleks samoistych 
narodów i ustępliwość bez wzajemności, jaką stosowano wo­
bec Rosji. W końcu doszło do tego, że Bułgarię, gotową podpi­
sać każdy żądany tekst kapitulacji, zwodzono tak długo, aż ją 
można było wydać, jeszcze ciepłą od krwi i zgliszcz, na pastwę 
Sowietów 11) . 

4. Strach przed pokojem odrębnym na Wsch~ie 

Od dni ,w Casablance, poprzez spotkania w Moskwie, Tehera­
nie, Waszyngtonie, Quebecu, aż do zjazdu w Jałcie - a więc 
skroś całe dwa decydujące lata wojny, 1943 i 1944 - na dnie 
usposobień i działań polityków Zachodu tkwiła obawa, że Ro­
sja sowiecka zdradzi swych aliantów i powróci do układu z 
Niemcami. Podyktowała ona w znacznym stopniu takie brze­
miennew skutki posunięcia, jak nieograniczoną pomoc wojen­
ną i materiałową dla Sowietów, jak demagogiczną formułę bez­
warunkowej kapitulacji, jak wytyczne straltegii zachodniej w 
1944, jak wreszcie ustępstwa i upokorzenia polityczne. I jesz­
cze po Jałcie, wśród fanfar zwycięstwa, Stalin swobodnie grał 
na tych postrachach !Wobec opadającego z sił Roosevelt'a. Znać 
pamiętano aż nadto dobrze zmianę frontu Stalina z sierpnia 
1939 i chociaż jawnie chwalono go i kompl.ementowano, w głę­
bi duszy uważano go za potencjalnego zdrajcę. 

10) Przez cały pierwszy okres 1943 roku szły za pośrednictwem nie­
których polskich reprezentacji dyplomatycznych apele węgierskie, 
pochodzące ze źródeł bliskich Premiera Kallay. Całym wynikiem te­
go lojalnego pośrednictwa była z jednej strony zaostrzona podejrzli­
wość dyplomacji brytyjskiej w stosunku do tej zbyt samodzielnej roli 
Polaków, z drugiej zaś - publiczne zadenuncjowanie w Londynie 
przez Benesza zaangażowanych w tych próbach wysłanników wę­
gierskich. 

11) Max. Mourin, Les tentatives de Paix, 1949, poświęca zaledwie 
jedną stronę (P. 205) próbom pokojOwym państw bałkańskich. Por. 
także Antal Ullein-Reviczky, Guerre Allemande, Paix Russe, 1947. 
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"Staranna analiza strategicznych faktów, pisze Baldwin -
oraz informacja wojskowa, będąca pod ręką, powinne był.y wy­
ka~ać jasno niemożliwoś?, z rosyjskiego punktu widzenia, po­
kOJu separatywnego z NIemcami. Pokój taki, w początkowych 
latach wojny, mógł być kupiony tylko za większe koncesje te­
rytorialne, groźne dla reżimu stalina i pozostawiające konflikt 
rosyjsko-niemiecki nadal otwartym. W końcowych zaś latach 
wojny Rosja miała wszystko do pozyskania i nic do stracenia 
prowadząc daLej wojnę aż do zupełnego zwycięstwa, pokój więc 
odrębny byłby politycznie rzeczą śmieszną". 

Bliższą analizę tego zag,aJdnienia przeprowadził nieco wcześ­
niej Edgar E. Mowrer w sugestywnej książce o "przywidzeniach 
amerykańskiej polityki zagra.nicznej" 12). ZWraca on przede 
wszystkim uwagę na fakt, że inicjatywa wojny niemiecko-so­
wieckiej znajdowała się w ręku Hitlera i tenże nie miał żadnego 
interesu ani powodu jej porzucać. W ciągu pierwszych siedem­
nastu miesięcy wojny Hitler miał na ogół :uwycięstwo po swojej 
stronie i pokoju by nie zawarł za mniejszą cenę, niż oderwa­
nie Ukrainy. A wówczas, mając wybór między Aliantami, choć 
by żądali POWi"otu Rosji !We wł.asne granice z 1939, a Niemcami 
żądającymi przepołowienia europejskiej Rosji - coż by Stalin' 
wybrał? - Bitwa pod Stalingradem oznaczała kryzys tej woj­
ny (li'piec - grudzień 1942) 1 Sowiety stały się odtąd jeszcze 
bardziej aroganckie; jednak:be Hitler, który pOŚWięcił dopiero co 
swe armie w bezsensownym upieraniu się na straconej pozycji 
nad Wołgą, czyż mógł się teraz ugodzić z mniej jeszcze skłon­
nym do ustępstw Stalinem? - Autor dochodzi do wniosku że 
istniał pewnie krótki okres niebezpieczeństwa pokoju separat~­
nego, między lutym a wrześniem 1944. Okres ten należało by 
może przedłużyć wstecz: wiadomo jest już dzisiaj, na podstawie 
niepełnych jesreze dokumentalnyC'h danych, że między Sowie­
tami a Niemcami prowa:dzone były ostrożne i pośrednie kon­
takty i że nawiązane w lecie 1943, zerwane zostały, czy chwilo­
wo porzucone, jesienią tegoż roku. Prawdopodobnie 'Więc, te 
możności i próby trwały od lata 1943 do lata 1944. Tymi więc 
próbami, ani pogłoskami jakie o nich dojść mogły, niepodob­
na tłumaczyć objawów politycznego defetyzmu - wcześniej­
szych w Moskwie l Teheranie, czy 'Późniejszych w Jałcie. 

Podstawowym jednak błędem w kalkulacji pOlitykÓW' Zacho­
du było mniemanLe, ile klucz pOkoju i wojny znajdował się w 
ręku Stalina: wprost przeciwnie - aż do 1944 klucz ten trzy­
mał Hitler. Błąd ten pochodził jesreze od lata 1939, kiedy po­
litycy brytyjscy sądzili, że Hitler, podobnie jak oni sami, ubie­
gał się 'O łaski Stalina, podczas gdy, jak wiemy dzisiaj, Stalin 
się starał o porozumienie i Stalin na odpowiedź Hitlera cze­
kał; i od lata 1941, kiedy ciż sami Brytyjczycy wyobrażali so-

12) Edgar Ansel Mowrer. The Nigbtmare ot American Foreign 
Policy, New York 1948, książka tym cenniejsza, że opatrzona szczegó­
łową bibliografią 1 licznymi cytatami źródeł. 
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bLe, że Stalin ma wolny W'Y'bór - namawiali przeto TUMÓW i 
innych, by go się starali ugłaskać i kupić - gdy tymczasem nie 
kto inny jak Hitler miał w ręku decyzję o pokojU i wojnie, z 
całą swobodą i spokojnym rozmysłem przygotowywał swą napaść 
i żadne umizgi czy łapówki podawane przez Stalina na to ani 
wpłynąć, ani pomóc nie mogły. Podobnie było i po wybuchu 
wojny, i aż do jej kryzysu w 1943. Komplementy i ustępstwa za­
chodnich aliantów nic na to nie wpłynęły, a ich postawa bar­
dziej stanowcza i godna nicrego by nie popsuła. 

Na ten właśnie okres, kiedy istniało, zdaniem Baldwina, Mow­
rera i L. Fishera, niebezpieczeństwo odrębnycih niemiecko-so­
wieckich rokowań, przypada Powstanie Warszawy, ,a wraz z 
nim współdziałanie hitlerowców i bolszewików w jego stłumie­
niu i zniszczeniu polskiej stolicy. 'Można tedy powiedzieć, że 
niebezpieczeństwo tych nieprawych związków było w pewnej 
chwili realne, ale ograniczyło się tylko do zagadnienia wschod­
niego, a w szczególności polSkiego. Tymczasem kompleks tych 
spraw Europy wschodnio-środkowej okazał się dla politykÓW 
anglo-saskich niezrozumiały i niedostępny. 

5. Przegrana planu strategicznego Churchill'a 

Zanim jeszcze stany Zjednoczone zaatakowane zostały 
przez Japonię i przystąpiły do wojny, plan straoogów amery­
kańskich przewid}'1Wał najpierw rozprawę decydującą w Eu­
ropie, później dopiero na Pacyfiku. Gdy nastąpiły działania 
wojenne, plan ten rozwinął się w tak zwaną "cross-channel 
operation" - inwazję Europy poprzez kanał La Manche, uzu­
pełnioną w następstwie przez plan ląpowania na francuskim 
wybrzeżu śródziemnego Morza i ataku z południa, doliną Ro­
danu, celem odcięcia garnizonów Wału AtlantYCkiego od Nie­
miec. 

Ta "logistyka" wojenna amerykańska natrafiła od początku 
na sprzeciw Churchill'a. Przyjmują!c z zadowoleniem wysu­
nięcie bitwy o Europę na plan pierwszy, usiłowab on opóźnić, 
jeśli nie utrącić, zamiar ataku poprzez Kanał. Jako alterna­
tywę, postawił najpierw operację śródziemnomorsko-włoską, 
następnie zaś - operację na Bałkany. Jako cel przyświecać 
mu mogły wypadki 1918 roku - obalenie państw centralnych 
od południo-wschodu, penetrowanie Europy środkO'Wej przez 
kraje bałkańskie. Była to s.tr,ategia wojenno-polityczna, o za­
sięgu europejskim. Plan amerykański natomiast wychodził 
wyłącznie z założeń taktyczno-wojskowych: bliskości bazy, 
krótkich linii i pełnych dostaw. 

Kontrowersja o strategię wojny trlWała od 1942 roku i by­
łaby zapewne załatwiona rozsądnym kompromisem, gdyby nie 
wdała się w nią Rosja sowiecka. Można by zapytać: cóż Ro­
sja miała do mówienia w sprawach strategii zaChodniej wte­
dy, gdy sama nLe dała nigdy swym sojusznikom wglądu w 
strategię na Wschodzie i nie dopuściła do żadnej dyrektywy 
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wspólnej? Stało się to przez ową zwyczaj ową towarzyskość 
i "nieformalność" narad między alIanckich wprowadzoną przez 
Roosevelta, gdzie każdy mówił swobodnie o wszystkim. Już w 
lipcu 1941, w niespełna miesiąc po najeździe niemieckim, Sta­
lin zażąda! od Anglii otwarcia "frontu" na Zachodzie i 
odtąd nie przestał ani na chwilę domagać się wszelkimi spo­
sobami drugiego frontu od Aliantów. W czerwcu 1942 Roose­
velt z niepojętą lekkomyślnością obiecał Mołotowowi "drugi 
front " w tymże jeszcze 1942 roku; odtąd przedstawiciele Za­
chodu powtarzali tę obietnicę w rozmaibej formie, wyznacza­
jąc coraz to późniejszy t ermin; odnosi się wrażenie, że za ten, 
nie urze{!zywistniający się przez całe dwa lata mit drugiego 
frontu alianci zachodni zmuszeni byli płacić coraz to nowymi 
politycznymi koncesjami. Oczywiście, Stalin miał łatwą grę: 
już w lecie 1942, jak podaje Baldwin na podstawie bliskich 
Białemu Domowi źródeł, usłyszał on o czerwcowej dyspucie 
anglo-amerykańskiej i podniósł najmocni.€jsze zastrzeżenia 
przeciw proponowanej przez Churchill'a operacji w kierunku 
na Belgrad i Warszawę. W następnym 1943 roku, w Moskwie 
i w Teheranie, przeprowadził przyjęcie koncepcji amerykań­
skiej: żadnej innej operacji, poza zachodnią, nie chciał uznać 
za " drugi front " ; operację z Adriatyku na Bal1kany uważał za 
wojskowo niecelową. Nawet dopilnował dyskusji o dodatkO'­
wy front na południu Francji i przechylił szalę na rzecz prze­
prowadzenia tego płytkiego okrążenia, zamiast głębOkiego uj ę­
cia "podbrzusza Europy" od południa, proponowanego przez 
Churchill'a. 

Jasne jest, że w całej tej kontrowersji Stalinowi chodziło za­
równo o cele polityczne, jak wojSkowe; Amerykanom - nade 
wszyst ko o ich prostolinijny plan uderzenia "prosto z mostu " 
na nieprzyjaciela, plan techniczny więcej niż wojskowy 13); 
Rooseveltowi zaś i jego otoczeniu - zapewne także o d.ogo­
dzenie Stalinowi. O co jednak chodziłO' i jakie były właściwe 
zamierzenia Churchilla? - Baldwin sądzi, że kierowały nim 
zarówno W'Zględy polityczne jak strategia, że miał on na ~­
lu równowagę sił w Europie i niedopuszczenie do opanowania 
jej południowo-wschodu przez Sowiety. Wydaje się, że taka 
intJencja, przynajmniej na początku, nie odgrywała większej ro­
li. Churchill aż do Teheranu, a może jeszcre przez dłuższy czas 
potem, nie przeciwstawiał się Stalinowi i jego jawnym zaku­
som w Europi.€ wschodniej; przeciwnie, W 1942 jak podaje 
Baldwin uznał on tam "pierwszeństwo interesów" Rosji; W 

1943 przyjął bez wahania linię Ribbentrop'a w Polsce, pod­
suniętą mu pod nawą "linii Curzona" - i oddał skwapliwie 

13) Krytycy wojskowi podkreślaj!!! obecnie, wraz z Baldwinem, że 
operacja "Cross-Channel", przeprowadzona w terminie forsowanym 
przez sztab amer., skończyłaby się niepowodzeniem i wielkimi ofia­
rami bez rezultatu. Jeszcze w rok później, przy zastosowaniu wszy­
stkich udoskonaleń technicznych, wynik był przez czas pewien wąt-
pliwy. . 
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Stalinowi połowę terytorium własnego alianta; jeszcze w roku 
1944 wahał się, czy nie najlepiej tereny zaborów 'wraz ze Sta­
linem podzielić. Isto tnym dąż,eniem Churchill'a wydaje się w 
całym tym czasie nade wszyst ko rozsrerzenie wojny; jego stra­
tegią była, wedle formuły Baldwina, "st rategia ekscentryczna " , 
polegająca na wciąganiu nieprzyjaciela na coraz to nowe i 
odleglejsze bereny. Takim, postawionym sobie przewodnim 
zadaniem, oraz hasłem zabijania jak najwięcej Niemców -
"to kill the Germans " - tłumaczy się ówczesna t aktyka w 
Jugosławii oraz zamiar wciągnięcia Turcji do wojny 14) - już 
po Teheranie, to znaczy wtedy, gdy wiedział, że Turcja na 
swoim "ekscentrycznym" froncie pozostawiona będzie sa­
mej sobie. 

Jakiek olwiek były jednak poszczególne epizody czy s,kładowe 
elementy tej kontrowersji, przyc~niła się ona do otwarcia 
przed Sowietami drogi do serca Europy i do wszystkich kraj ów 
południo-wschodu. "Dominującym czynnikiem w urządzeniu 
powojennej Europy, pisze Baldwin, stała się dbecność żołnie­
rzy czerwonej armii we wszystkich krajaCh na wschód od linii 
Szczecin - Triest. Wtargnięcie Rosjan w dorzecze Dunaju da­
ło im kontrolę jednej z największych dróg wodnych Europy, 
otworzyło im dostęp do środkowo-europejskich śpichrzów i 
stolic, stworzyło im pozycję strategiczną o bezmiernej potędze 
w środku Europy. Przez atak od południa można było zapew­
ne uniknąć tak żałosnego następstwa wojny o "wyzwolenie 
narodów". Poza tym tylko ignoranci dziejów Europy mogli nie 
pojmować naturalnego związku i wzajemnej współzależności 
poszczególnych jej części, mogli nie wiedzieć, że przez poświę­
cenie Bałkanów zacieśnia się pętlę na istnieniu Polski, zaś 
przez poświęcenie Polski - oddaje się całą środkową Europę 
i czyni nierozstrzygalnym zagadnienie Niemiec. 

6. Zle~ceważenie wzięcia stolic 

Niepodjęcie w 1944 ataku od południa było, jak stwierdza 
Baldwin, wynikiem układów w Teheranie. Wstrzymanie nato­
miast marszu wprost z zachodu, zatrzymanie się na linii El­
by, Pilzna i Enns, przypisuje on dalszym umowom wykonaw­
czym i decyzjom powziętym w Jałcie. 

Jeszcze w Teheranie powołano do życia "Doradczą Komisję 

14) Do Turcji zwrócono się trzykrotnie z wezwaniem do udziału w 
wojnie: po raz pierwszy na spotkaniu Eden'a z Numan bey-em w 
Kairze 5/S.XI.43; po raz drugi - na Konferencji Trzech - Chur­
chill'a, Roosevelt'a i Prezydenta Inonu w Kairze 4/SXII., i po raz 
trzeci na konferencji wojskowej brytyjsko-tureckiej w Ankarze, w 
"Styczniu 1944. W pierwszym wypadku Eden był mandatariuszem Kon­
ferencji trzech ministrów w Moskwie, a przede wszystkim rządu so­
Wieckiego, drugi i trzeci nacisk na Turcję nastąpił już po Teheranie, 
czyli po odrzuceniu strategii Churchill'a i planu akcji na Bałkany . 
W tych warunkach współdziałanie sił alianckich z Turcjll. nie byłQ 
wykonalne. 



, 

76 MICHAŁ SOKOLNICKI 

Europejską" w Londyni~, pod kierownictwem ministra Edena 
i obu ambasadorów, Majskiego i Winant'a. Zadaniem jej było 
wypracowanie statutu okupacyjnego dla Niemiec, wraz z wy­
znaczeniem stref i ich granic. Reprezentaci Zach<ldu akcepto­
wali linię demarkacyjną na Elbie; opierali się, jak podaje 
MOWl"er, na opinii wojskowych, że Rosjanie i tak doj.o.ą tam 
pierwsi. Tymczasem, gdy kończył się marzec 1945, o'bie grupy 
armii skrzydłowych - Montgomery i Patton - parły niepo­
wstrzymanie naprzód i zachodni sprzymierzeni znaleźli się na 
Elbie, 175 km od Berlina, podczas gdy czerwona armia biła 
się jeszcze o 60 km od niego na wschód. W tym stanie rzeczy 
głównodowodzący generał Eisenhower zwrócił się wprost do 
Stalina z otwartym przedstawieniem swych planów i wyzna­
niem, że zamierza uskutecznić połączenie alianckich ann :'j z 
czerwonymi "gdzieś wzdłuż biegu Ełby". Odpowiedź Stalina nie 
jest nam znana, ale musiał on przyjąć z pełnym uznaniem tę 
rczbrajającą szczerość, której wcale nie odwzajemniał i tę 
w1:trzemięźliwotć, której się nie spodziewaŁ "Niech wolno ml 
bedzie stwierdzić - donosił Eisenhower pod· datą 39 mar­
ca generałowi Marshall'owi, prowadzącemu cperacje wo­
je-nne z Waszyngtonu - że Berlin sam w sobi~ nie jest juź 
nadal obiektem szczególnie ważnym". Napoleon nazajutrz po 
bitwie pod Jeną myślał inaczej. Ale amerykańscy Szefowie 
Sztabu poparli Eisenhower'a i doradzili Prezydentowi pozo­
staw:enie zajęcia Berlll1o. - Rosjanom. Argumentem de ;ydują­
cym okazała się przesadna kalkulacja prawdopodobnych strat. 
A któż wówczas <lbliczał polityczne straty i konsekwencje? 15). 

W niespełna trzy la~a później, gdy wyniknął konflikt z So­
wietami o dostępy do alianckiej części Berlina, Zldumiony świat 
się dowiedział, że wprawdzie przyznanil była każdemu z państw 
zachodnich dokładnie ckreślon" strefa, ale nie zostały za­
bezpieczone żadnym aktem umownym ich komunikacje z Za­
chodem. Nie przeprowadziła tego ani Doradcza Komisja, któ­
ra opracowała statut okupacji, ani Konferencja w Jałcie, któ­
ra go zatwierdzała, ani zarząd wojskowy, gdy go wprowadzał w 
życie. Jedyne wytłumaczenie, jakie Baldwin znajduje dla te­
go nonsensu, to ślepa wiara 7J' lojalność wzajlclmną aliantów. 
"Rosjanie są to nasi sprzymierzeńcy, mawiał niejeden z ame­
ry,kańskich pOlityków: musimy więc im zaufać" . Aż po ko­
niec maja 45 państwa zachodnie miały w ręku zastaw: w po­
chodzie wojennym okupowały one Turyngię, którą niezbada­
l:a mądrość poprzednicb między alianckich układów wyzr-acza­
ła Sowietom; było więc czym targować. Czyż można 'było o tym 

15) "Message osobisty dla Stalina", 28. III., przekazany przez 
Eisenhower'a za pośrednictwem Misji w Moskwie, wywołał ostry pro­
test Churchill'a, ale był aprobowany w Waszyngtonie; por. Crusade, 
p. 398-401; zarówno Eisenhower jak jego szef sztebu gen. Bedell 
Smith pOdtrzymywali jeszcze i po wojnie pOWYZszy, sprzeczny z sa­
mą racją wojny, punkt widzenia: por. Report p. 131; Walter Bedell 
Smith, Eisenhower's Six Great Decisions. 
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myśleć nawet? - pytali zaślepieni statyści i generałowie. -
r.<ależało, przeciwnie, okazać peh9, "Ilfność, pokazać, że się jest 
wiernym i prawdziwym aliantem; wtedy, zdaniem tych no­
wych Anty-Macchiavelów, pozostawało tylko oczekiwać wza­
jemności 16). 

Je~7,cze bardziej znamienny był IlJs Plagi. 'Jzechol'>łcwacja 
była krajem alianckim, zdawało się więc, że nie mogły jej 
u.O"I~Gzyć strefy okupar.ji czy. zony wpływu. Precedens Pol­
ski również nie mógł być miarodajny: Czechosłowacja była 
w tym szczęśliwszym położeniu, że nie graniczyła z Rosją. 
Wolno było sądzić, ze kto pierwszy będzie w stanie wyzwolić 
sojusznika, ten nie zwlekając pośpieszy mu z pomocą. otóż, w 
ostatnich dniach kwietnia 1945, trzecia armia amerykańska 
przekroczyła granicę czeską i 6 maja zajęła Pilzno, odloegłe 
o 100 km od Pragi. Nastąpiła wtedy, jak dziś z powojennych 
rewelacyj amerykańskich wiadomo, wymiana depesz między 
Eisenhowerem a Moskwą. I znowu głównodowodzący Zacho­
du zwróciłl się z pełną otwartością do sowieCkiego dowództwa, 
objaśniając je, bez żadnej wzajemności, o swych ruchach ope­
racyjnych i zamiarach. W dniu 5 maja, bezprzykładnie bru­
talną notą, skierowaną do Misji amerykańskiej w Moskwie, 
generał Antonow "zażądał" od Eisenhower'a, by wojska alian­
ckie "powstrzymały się od posuwania naprzód poza uprzed­
nio oznaczoną linię ... Karlowy - Budziejowice - Pilzno " ; w 
przeciwnym wypadku niedwuznacznie grożąc wycofaniem się 
z porozumień dotyczących dolnego biegu Elby. Postawiony 
przed alternatywą ujrzenia oddziałów sowieckich w Kilonii i 
Hamburgu, g:enerał Eisenhower grzecznie ustąpił, armia Pat­
ton'a zatrzymała swój pochód WYZWlOleńczy, Praga skąpała 
się we krwi niepotrzebnie wylanej, aż 9 maj a "oswobodziła" 
ją armia czerwona. I nikt w obozie Aliantów nie zrozumiał, że 
tym samym podpisany został wyrok, pO:zJbawiający wolności 
jeszcze jeden naród środkowej Europy; i nikt nie umiał prze­
widzieć tak bliskiej, po czterech latach, przyszlości17 ). 

Los Pragi, a poniekąd także los Wiednia, potWierdzają. Ź'e 
istnieć musiały umowy Aliantów z Rosją sowiecką, rozgrani-

16) Za pierwotne decyzje "European Advisory Committee" odpo­
wiedzialność obciąża Eden'a i amb. Winant'a; temu ostatniemu przy­
piSUje się cyt. w. zdanie o zaufaniu. Winą za dalszy przebieg sprawy 
Baldwin obciąża "War Departament", oraz gen. L. D. Clay'a, współ­
autora układu międzyalianck. w sprawie Berlina z czerwca 1945. 
Główna jednak odpowiedzialność za całość sprawy, za absurdalne 
wykrojenie Berlina, podobnie jak za wydanie Turyngii, jednego z 
najbardziej kulturalnych krajów Europy, na pastwę barbarzyńskiej 
bOlszewii, spada na autorów fatalnych postanowień jałtańskich. 

17) Wymiana telegramów między gen. Eisenhower'em a Misją 
WOjsk. w Moskwie ogłoszona została przez Depart. St. w rocznicę u­
wolnienia Pragi· por. N. Y. Times, 10.V.1949. Nie została ona ~ 
kowana przez Baldwina. Generał Patton w swoich notatkach wojen­
nych wypowiada swój żal z powodu zatrzymania armii na linii Pilzna., 
dodaje jednak, że Głównodowodzący przekonał go później, o racji 
tego zarządzenia; por. War as I !mew it, Boston 1947, p. 327. 
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czające strefy dowództw wojskowych i prresądzające tym sa­
mym o strefach czy zonach pOlitycznego wpływu. Rzecz w 
tym, że podział taki nie ograniczał się do terenów operacyjnych 
zdobywanych na nieprzyjacielu, lecz obejmował mimochodem 
terytoria "wyzwalanych" krajów '- sprzymierzonych lub nie­
walczących - a więc Polski, Czechosłowacji, Albanii czy Ju­
gosławii. Wytworzyła się paradoksalna sytuacja, w której 
Aliantom Zachodu nie wolno było wyzwalać tych krajów 18). 

Dotyczyło to również i Austrii, chociaż jeszcze na Konferencji 
ministrów w Moskwie trzy mocarstwa poręczyły jej niezawi­
słość i opiekę. W rzeczywistości, w formie stref WOjSkowych 
przygotowano jej rozbiór i zniszczenie, stolicę wyda.jąc na pa­
stwę bolszewickiego barbarzyństwa. I tutaj także, ja;k poaaje 
Baldwin, istniała możliwość szybkiego marszu armij zachod­
nich poza Linz i wczesnego zajęcia Wiednia. Zamiast tego, 
wojska Zachodu zatrzymały się na linii Budziejowice - . Linz 
i skutkiem tego trzecia stolica Środkowej Europy doczekała 
się "wyzwolenia" na rosyjski sposób - grabieżą i sponiewie­
raniem 19). 

7. Zaprzeda.nie Polski 

Mimo tego jasnego patrrenia prawdzie w oczy, jakim odzna­
cza się książka Baldwina, są w niej problematy niedopowie­
dziane. Dotyczy to w ogóle spraw Europy Środkowo-Wschod­
niej; dotyczy w szczególności Polski. Tam gdzie autor wykra­
cza poza linię Berlin - Wiedeń, znać, że nie znajduje się na 
pewnym gruncie. Nie dość ocenia strategiczne znaczenie cze­
skiego czworoboku, świadomie opanowanego przez Sowiety ja­
ko bastionu zaczepno-obronnego, wymierzonego przeciw Za­
chodowi. Podobnież uchodzi jego uwadze ,wojSkowo-polityczne 
znaczenie takich terytoriów, jak Jugosławia lub Albania -
kluczy do śródziemnego Morza; a już zupełnie pomija kwestię 
Cieśnin tureckich i o mało co nie zrzeczenia się ich przez alian­
tów Turcji na rzecz Sowietów ora.z poroniony pomysł wciąg­
nięcia Turcji do wojny - również w interesie nie czyim in­
nym, ja;k Sowietów. Przede wszystkim jednak nie zatrzymuje 
się wcale nad polityczno-wojennym znaczeniem zaprzedania 

18) Dokumenty dotyczące pertraktacji wojskowych, m. in. więc wy­
znaczenia stref działania poszczególnych dowództw, nie zostały je­
szcze opublikowane; na ten temat istnieją więc jak dotąd tylko po­
średnie dar.e; por. Ciechanowski Defeat in Victory, p. 233/6, 316. 

19) Inna opinia u Fuller'a, 1. c., p. 355 sq.: "Gdy pod koniec stycz­
nia (1945) Rosjanie dotarli do Budapesztu i stanęli na Odrze, Eu­
ropa. Wschodnia była już stracona dla demokracyj. A że nic juz nie 
mogło zapobiec zajęciu przez Rosjan Wiednia, więc pozostawała je­
dyna możliwość ratowania resztek ,srodkowej Europy przez zajęcie 
Berlina. .. uprzedzając wschodniego alianta. Pomimo to, właśnie w 
tym krytycznym momencie, Generał Eisenhower, zamiast działać 
śmiało, okazał ultra ostrożność. W jego umyśle cały problem redu­
kował się do strategii - zajęcia Niemiec - podczas gdy winien był 
uwzględniać politykę - zajęCie Berlina n. 
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Polski. Swoje uwagi o Polsce ogranicza do wzmianki o "mil­
czącym (?) uznaniu rosyjskich pretensyj do wschodnich (jej) 
terytoriów ", które przypisuje tylko Churchill'owi, oraz do sil­
nej ale nie sprecyzowanej uwagi o Jałcie, gdzie "przedstawiciele 
stanów Zjednoczonych doszli w sposób zdumiewający do rozda­
wania terytoriów, które do nich nie należały i do czynieni~ kon­
~esyj, które naruszały suwerenność państwa przyjacielski~go i 
alianta". Ten surowy sąd stosować się może zarówno do zdra­
dzenia Chin, j ak Polski. 

Ta wstrzemięźliwość w odniesieniu do jednego z głównych za­
gadnień wojny i .pokoju może być, u pisarzy i krytykÓW tej mia­
ry co Baldwin lub Mowrer, j,edynie w części rezultatem nie­
zrozwnienia samej rzeczy czy brakiem perspektywy w jej oglą­
daniu 20). Istnieje w umysłach anglo-saskich, przy poruszaniu 
spraw polskich, coś w rodzaju niezabliźnionej rany. Po drugiej 
stronie Atlantyku, w Anglii, złe sumienie objawia się w ka~ui­
styce prawnej, w szukaniu winy u zaocznie skazanego. U ame­
rykanów spotYka się raczej obniżanie wagi całej kwestii, spro­
wadzanie jej do poziomu wewnętrzn'Ych, drugorzędnych zatar­
gów o miedzę. Gra tutaj jednak inny jeszcze element: chodzi o 
imię Prezydenta Roosevelt 'a w historii. "Wygrał on wojnę, ale 
przegrał pokóJ" - taki sąd zdaj e się być dzisiaj powszechnie 
przyjęty. Widzi się Roosevelt'a raz jako dobrodusznego pana, 
traktującego bliźnich ruby podobnych sobie dżentelmenów; to 
znowu jako altruistę, planującego tylko pomyślność dla wszy­
stkich narodów. Bliższe wejrzenie w postępowanie Prezyden­
ta w sprawie polskiej prowadzi do odmiennych. spostrzeżeń. 
W Teheranie zaburzenia żołądkowe przeszkodziły mu we wzię­
ciu udziału w "polskiej" ro~mowie Churchill'a ze Stalinem; 
pozwala mu to aż do października 1944 twierdzić, że za nic 
w tej sprawie nie jest odpowiedzialny, a w czerwcu wobec Mi­
kołajczyka zwalić wszystką winę za opuszczenie Polski na bry­
tyjskiego Premiera; tymczasem z ogłoszonych odtąd świadectw 
wynika, że on sam dał po cichu Stalinowi swoje przyzwolenie 
na rozbiór Polski. Rewelacja o tym nastąpiła 13 października 
1944 w Moskwie w obecności Premiera polskiego, ale j eszc~ 
28 października, na stacji W Chicago, Roosevelt zapewniaJ) 
Prezesa Polsko-Amerykańskiego Kongresu, iż "podejmie czyn­
ne środki celem zabezpieczenia niepodl.egłości Polski". Wresz­
cie w Jałci~, "wyczerpany i chcący uniknąć dalszych sporów", 
oddał on Polskę, podobnie jak inne sprawy i kraje, za złudny 
miraż sowieCkiej interwencji wojennej na. Dalekim Wscho-

20) Jednakże Mowrer w swojej nierównej ale wnikliwej książce uj­
muje na dwóch stronach, jak może nikt inny z Amerykanów, moral­
no-polityczną treść polskiego zagadnienia w obozie allantów: "wol­
na Polska została uduszona, pOdczas gdy Roosevelt I Churchill trzy­
mali za jeden koniec postronka" (P. 161); "system, w którym wiel­
kie mocarstwa mogły być uprawnione do narzucania "przyjaznych 
rządów" słabszym sąslauom, gOdzien Jest Adolfa Hitlera ... Taki świat 
był zwycięstwem przemocy obcego mocarstwa ... " (p. 173 sq). 
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dzie; ale równocześnie zapewniał własnego Szefa Sztabu, że 
"czyni wszystko co może dla Polski", a w swej os ta tniej mo­
wie, 1 marca 1945, "zwiódł Kongres", zataiwszy przed nim zna­
czenie i sposób dokonanych w sprawie polskiej koncesji 21), 
Te i pomniejsze inne epizody OŚWietlają jaskrawo cechy cha­
rakteru Roosevelt'a, które, ukryte starannie, rozpoznali tylko 
nieliczni, mniej zaślepieni spomiędzy jego współpracowników: 
skłonność do oszukiwania i nadUŻiycie pustego frazesu. Dwa 
jego posunięcia o światowej skali wystarczają za konkluzję: 
reklama wokół "Karty Atlantyckiej", którą sam później spro­
wadził do zera, twierdząc, że właściwie nikt j e} nie .pOdpisał, 
a więc nie była ona traktatem i nie wymagała ratyfikacji, a na­
stępnie, poufny a cyniczny projekt oparcia nowego porządku 
świata na wielkich mocarstwach - "czterech policjantach", 
jak to obrazowo ujął on na Konferencji w Telleranie, inaugu­
rując półświadomie epokę policyjnego reżimu na świecie 22). 

Roosevelt więc i Churchill -ponoszą winę za czynne dopo­
możenie Stalinowi w zagarnięciu Polski: Churchill jako for­
malny jej sojusznik, Roosevelt - jako arbiter w Teheranie i 
w Jałcie, przeważający gł<>sy. Pozostaje kwestia: w jakim mo­
mencie nastąpiło opuszczenie alianta, załamanie zasad. i wy­
danie narodów na publiczną sprzedaż? 

Przez cały rok 1942 Stany Zjednoczone sprzeciwiały się re­
gtllowaniu spraw terytorialnych przed zakończeniem wojny. 
Prze2l ten cz..as polityka brytyjska podlegała wahaniom i naj­
widoczniej wpły.w amerykański położony został na szalę, raz 
zimą 1941/2, poWltórnie późną wiosną 1942, aby Anglię utrzy­
mać przy zasadach Karty Atlantyckiej i nie pozwolić w przy­
gotowywanym brytyjsko-sowieckim sojuszu na uznanie za­
borów, rl'okonanych przez Stalina w spółce z Hitlerem. Nic 
nie wskazuje na to, aby do pierwszych miesięcy 1943 nastą­
piły w tym stanie rzeczy jakiek<>lwiek zmiany. Dopiero więc 
między wiosną · Si jesienią tegoż roku zaszedł zasadniczy 
przełom. . 
Wśród elementów tego przełomu należy postawić na pierw­

szym miejscu zwyrodnienie samej wojny: z wyzwoleńczej stała 
się niszczycielska. Wejście na jej scenę Rosji sowieckiej wpro­
wadziło nowe kwestie: zabory ziem, zmiany granic 23), sfery 

21) Ciechanowski, 1. c., p. 248, 293 - próby przerzucenia winy na 
Churchlll'a. O zasłabnięciu R. w Teheranie, Mowrer, 1. c., p. 160, na 
podstawie ustnych świadectw. Rewelacje Mołotowa na konferencji 
Stalina z Churchlll'em, l3.X.44; por. Ciechanowski p. 330 sq. i tam­
że, p. 347, o spotkaniu z Rozmarkiem. O celowym wprowadzeniu w 
błąd Kongresu i wykręceniu się od odpowiedzialności przed nim, por. 
Stettinius 1. c., P. 269 sq.; Mowrer P. 143, 173. 

22) The Four Policemen, Sherwood, 1. c., p. 785 sq., który zano­
tował także zastrzeżenie Stalina: " ... propozycja o Czterech Policjan­
tach nie będzie dobrze przyjęta przez mniejsze państwa Europy". 

23) Charakterystyczne. jest, że już nazajutrz po Konferencji Atlan­
tyckiej Churchill, przemawiając w Izbie Gmin, podnosi jako jej cele, 
po pierwsze, odbudowanie państw 1 narodów obecnie w jarzmie Na-
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wpływów. Założone zostają pierwsze zręby pod dyrektoriat 
wielkich mocarstw, które mają rozstrzyga-ć o losach świata. 
"Wielkie mocarst~a będą decydował,y - tak mówi Roosevelt · 
do Edena już 15 marca 1943 - co Polska ma mieć ... Nie ma 
on, Prezydent, najmn1ejszego zamiaru iść na Konferencję po­
kojową, aby targować się z Polską, czy innymi małymi pań­
stwa.mi ". Rosj a zaraziła więc już wtedy Aliantów zachodnich 
duchem przemocy, nietolerancji i cynizmu. 

Tymczasem kierownictwo WOjSkowe, w szczególności W Sta­
nach ZjednoczonYCh, przywiązywało największą wagę do dal­
szego pełnego pdziału Rosji w wojnie: d<> jej obrony w 1942, 
do jej niezbędnego zwycięstwa 'W 1943. W sierpniU, na Kon­
ferenCji w Quebec, przedłożony został memoriał tych kół o 
"Stanowisku RO'sji", konstatujący, że Rosja jest decydującym 
czynnikiem w wojnie, że będzie panującą potęgą w Europie 
powojemiej, że zatem "otrzymać musi wszelką pomoc" i "każ­
dy wysiłek musi być podjęty, aby uzyskać jej przyjaźń". Było 
to pierwsze z szeregu wystąpień wojskowych, mająCYCh prze­
sądzić o polityce Zachodu. 

Na tym tle rozegrał się szantaż separatywnegCl pokOju So­
wietów z Niemcami. W istocie rzeczy Stalin nie był władny, 
ani przez jedną chwilę, zawrzeć pokoju z Hitloerem; ale po­
zorami tej możliwości usidłał i pOli1iycznie obezwładnił swych 
aliantów. Latem i jesienią 1943, aż do nieszczęsnej tragi-far­
sy w Teheranie, wyrzeczenie się Polski stało się dla mocarstw 
zachodnich jedynym sposobem zaskarbienia nieZbędnej "przy­
jaźni" Sowietów. 

Na tle ogólnym tego obrazu szczegóły ustali kiedy historia, 
nie tylko przedstawiająca obiektywne okoliczności i warunki, 
ale wnikaj ąca w subiektywne pobUdki i motywy. Pomiędzy 
nimi, zwrócona być musi uwaga na działania i wpływy dwóch 
ludzi: Harry Hopkins'a, który w sprawach polskiCh i inn'yCh 
pośredniczy w tym czasie między R<>osevelt'.em a Churchill'em 
i przygotowuje kapitulację moralną Zachodu; i Edwarda Be­
nesza, który od chwili zerwania Sowietów z Polską porzuca 
plany federacyjne środkowej Europy, oferuje czym prędzej swe 
słuZby StalinoWi i staje się głównym agentem jegO' planów za­
borczych i zachłannych w stosunku do narodów Międzymorza. 

Skutki i wyniki zaprzedania. Polski objawiły się w całej roz­
ciągłości \VI dziedzinie moraL'lo-politycznej: stWorzono prece­
dens postępowania bez Skrupułu; odtąd można było so­
łbie pozwoliĆ na każdą trawestację prawa i wystarczało okaza­
nie siły dla. ugruntowania niesprawiedliwości. Ale w tym 
świecie, gdzie decydowała przemoc, w czasie tego pOkoju, który 

zjzmu, po drugie, ustalenie "zasad, na jakich mają być oparte zmia­
ny granic terytorialnych, jakie by okazały się konieczne ". Cf. Sher­
wood 1. c. p. 363. Skąd nagle ta wzmianka o zmianach granicznych? 
gdme i kiedy okazały się one naraz, po dwóch latach wojny, koniecz­
ne? - OCZYWiście, jedynym nowym motywem były żądania ' Sowie­
tów, przedstawione w okresie lipcowych rokowań z Polską. 
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był jedynie przedłużeniem wojny, następstwa strategiczno­
polityczne zajmują pierwsze miejsce. 
środkowo-europejski niż polski i półwysep bał1kański - są 

to płaszczyzny współzależne, czy wspÓłczynne. Wielkie dziejo­
we procesy na tych geopolitycznie zbieżnych terenach odbija­
ły się jedne na drugich. Rozbiory Polski wywołały ciążenie 
Rosji nad i za Dunaj; wkroczenie monarchii habsburskiej w 
głllib ziem Rzpltej wzmogło i rozwinęło jej ambitne p1any bał­
kańskie. Ruchy wyzwoleńcoo polskie wiązały się z wojnami 
narodowymi Turcji; a kryzys Bliskiego Wschod)l w 1908/9 i 
1912/3 przyczynił się do obudzenia z powrotem europejskiej 
kwestii polskiej. Toteż nie co innego j ak to łatwe i bezkarne 
pochłonięcie Polski w 1943/4 dało Rosji sowieckiej ckazję i 
pochop do zawojowania narodów bałkańskich. Pod tym wzglę­
dem instynkt Churchill'a był trafny: ' pochód z Adriatyku w 
ki.erunku przez Belgrad na Warszawę szedł po osi środkowo­
wschodniej Europy; nie tylko obej mował ,j ej "podbr21USze" , 
chwytał Hitlera od tyłu, ale jednocześnie uniemożliwiał hege­
monię Sowietów na Bałkanach i rikoszetem przywracał ów 
21bieŻllY z Ba'hltanami czynnik Polski. I~aje się, że bardzo 
wcześnie Stalin ocenił niebezpieczeństwo grożące jego zabor­
czym planom; ale niezdarność i nieuctwo w obozie Zachodu 
pomogło mu je wczas odparować. Wzięcie w niewolę narodów 
na Bałkanach umocniło panowanie nad Polską. Karpaty prze­
stały być geopolityczną linią podziału i frontem niebezpiecz­
nym dla Rosji. 

Ale zarazem poświęcenie Polski, oddan1e j ej całej na pa­
stwę Rosji, otworzyło szeroko bramy do zachodniej Europy. 
Nie tylko zagrożone zostały Czechy, wbrew małym rachubom 
swych d'ojutrnych przywódców; ale na skraju przepaści bol­
szewickiej znalazły się Niemcy. Dla polskiego wrażliwego ucha 
j akŻle znamiennie zabrzmiał wyraz "rozbiór Niemiec" , użyty 
przez Stalina w Jałcie i omal nie uwieczniony w jej końco­
wych protokółach! Po raz pierwszy w dziejach nowych ujawniła 
się równoległość losów między Polską a Niemcami, która mo­
że, mimo ,wszystkie sprawy wtórne, odbić się jeszcze na przy­
szłości obu skazanych na sąsiedztwo narodów. Fakty geopo­
lityczne zaważyć muszą, wcześniej czy później,. Rosja sowiecka 
zamierzała może w początku 11 tylko pochłonąć Polskę wschod­
nią; aby ją móc utrzymać, musiała ,rozszerzyć swe panowa­
nie na Polskę całą. Ale z kolei, aby to panowanie ubezpieczyć, 
zmuszoną była sięgnąć dalej. Niemcy wschodnie, wydane z 
bezprzykładną lekkomyślnością na pastwę okupaCji sowieckiej w 
tymże samym 1943 roku, kiedy zaprzedana została Polska, sta­
nowiły niezbędne "glacis" obronne nowego panowania. Rów­
nocześnie zamykały polsce wszelki dostęp na Zachód'. 

Mężowie stanu, politycy i pUlblicyści ocenili już jak nalęży 
fatalne blędy w rozgraniczeniu okupacyjnym Niemiec. Pań­
stwa Zachodu przekonały się na własnej skórze o nonsen-

I 
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s~ch postan~wień ~otyczących Berlina, Pragi i Wiednia. Bald­
wm podkresla wl>elokrotnie "utratę" Europy południowo­
wschodniej , EuroPY' środkowej, ptmktów wpływu i oparcia na 
?ałyI? kontYI7encie 24). Na~trUdniej prZYChodzi jemu, podobnie 
Jak. mnym, SIęgnąć do naJ głębszego ze źródeł, do najważniej­
szeJ z przyczyn: skonstatować, że podstawą nowego porządku 
w całej środkowo-Wschodniej Europie, było, w Teheranie i w 
Jałcie, wydanie Polski Sowietom; i że to zaprzedanie Polski 
w swym znaczeniu bezpośrednim, zarówno j!llk W! naj dalszych 
konsekwencj ach było "gorzej niż zbrodnią " , gdyż było - błę­
dem 25). 

• 
Szereg tych siedmiu "Wielkich błędów" nie obejmuje omyłek 

strategiczno-politycznych popełnionych na Pacyfiku i na Dalekim 
Wschodzi~, ~adanych oddzi~lnie przez Baldwina. Szkic niniejszy 
zamyka. Się Jednak w o~r:ębie spraw Europy. Można co naiwyżej 
wskazac na pokrewnosc pewnych podstawowych zagadnień. 
Wprowadzenie Sowietów na Pacyfik było wynikiem podsta­
wow.ego. ni~zrozumienia i~h ~elów polityki dalekodystansowej ; 
podobrue Jak przekonarue, ze Rosj!li tylko odbiera na Da­
lekim Wschodzie to, co jej przedtem zabrano, ibyło jednym z 
przejawów nieznajomości historii 26). Oszukanie Chin w posta­
nowieniach jałtańskich było jedynie powtórzeniem na innym 
tel"lenie, .eksp~rymentu . dokonanego z Polską. UżYcie bomby 
atomowej, ,które Baldwm, podobnie jak Mowrer, j!llk admirał 
Z~c~arias,. uważa za ciężki błąd, stanowiło ciąg dalszy zwy.rod­
~~rua. wOJZ:y - ~gnicia zasad i praktyki wojny, jakie się 
lUZ UJawniły, między innymi, w bezmyślnym i :bezcelowym 
bombardowaniu ośrod1rów miejskich Italii i Niemiec. 

Kto widział a zapamiętał wstrząsającą akwafortę Ropsa _ 
Szatana rzucającego posiew zagłady - ten musi zadrżeć o 
przys~ość świata, przesuwając jedną po drugiej karty zagad­
nień tragicznych, aniezakończonych - wielkich ibłędów wOjny 
l ich rozwijających się następstw. 

"Michał SOKOLNICKI. 

24) J~dnym z pierwszych, który się poznał na nonsensie podziału 
okupaCyjnego Niemi~, był minister Bevin. Najwidoczniej jednak na­
wet. mu przez myśl me przeszło wówczas, że Sowiety, przeprowadzając 
t~kie ro~wląz~e, czynią to w celu strategicznym 1 że wschodnio­
memieckie glaclS osłania zabór Polski. Gdyby był to zrozumiał pOjął 
by także, iż zagadnienie jest nierozwiązalne, tzn. nie do rozstr~ygnlę­
Cla bez powrotu do sprawy polskiej i bez jej zasadniczej rewizji 

25) "C'est pire qu'un crime - c'est une faute" (Talleyrand o· stra­
ceniu ks. d'Engh1en). 

26) Port Artura 1 Dairen, tak jak cały półwysep Liao-Tung były 
zabrane przez Rosję Chinom, zanim zostały zajęte przez Japonię Po-
mimo to Prezydent Roosevelt uważał je za odebrane Rosji. . 



Stosunki amerykańsko-rosyjskie 

(SZKIC HISTORYCZNY) 

W pierwszych latach wojny, zapewne między r. 1940 i r. 1942! 
dojrzewała myśl polityczna Roosevelta na tematy. sowieckie. 
Decyzja, jaka z tej myśli wyrosła, była już skrystalizowana w 
Teheranie i wydaje się, że zaciążyła na obecnej sytuacji świata 
bardziej niż działalność jakiegokolwiek innego polityka naszych 
czasów. 

Mimo licznego udziału głównych współpracowników Roosevel­
ta w literaturze pamiętnikarskiej ostatniego pięciolecia *), mimo 
ogłoszenia części dokumentów dyplomatycznych niemieckich i 
sc1Wieckich i niektórych amerykańskich, ciągle jeszcze niedo­
statec3nie wyjaśniona jest tajemnica, którą Roosevelt zabrał 
ze sobą do grobu, mianowicie jak to się stało, że mąż stanu 
tak niewątpliwie inteligentny, tak doświadczony i wyposażony 
w środki informacji i działania, mógł popełnić w ocenie Rosji 
Sowieckiej błąd tak kolosalny. 

Na sąd naszeg'o pokolenia nie jest 'l1l11turalnie za wcześ­
nie. Wiemy, że polityka okupienia ugody z Rosją wol­
nością milionów ludzi w Europie i Azji i niepodległo­
ścią kilkunastu państw zbankrutowała zanim zac3ęła przynosić 
dywidendy. Groźba trreciego światowego konfliktu powstała 3 
tej właśnie polityki jeszcze w czasie drugiej wojny światowej i 
rosła odtąd" bezustannie. W re3ultacie wraz 3 pokojem świata 
zagrożone są najżywotniejsre interesy Stanów Zjednoczonyt:h, 
które Roosevelt pragnął ochronić. 

Dzisiaj stoimy w prrede dniu nowych decyzji amerykańskich 
w stosunku do Rosji, które zaważą znowu na losach ludzkości. 
W szczególności nie wydaje się ulegać wątpliwości, ie przyszre 
losy Polski zależeć będą od charakteru, sposobu rozstrzygnięcia 

*) Pamiętniki lub książki o swej działalności ogłosili trzej Sekreta­
rze Stanu - Hull, Byrnes, Stettlnius, zastępca Sekretarza 
Stanu Sumner Welles, szef sztabu Prezydenta Adm. Leahy, Gen. 

'Eisenhower i jego Szef Sztabu, późniejszy Ambasador w Moskwie gen. 
Bedell Smith syn Prezydenta Elliot Roosevelt i inni. Ukazały się 
również tzw. '''Papiery z Białego Domu" Harry Hopk1ns'a. 

) 
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i wyniku konfliktu FJ,merykańsko-scwieckiego i że za tem rozwój 
stosunków pamiędzy tymi dwoma państwami powinien być 
przedmiotem naj poważniejszego zainteresowania z naszej 
strony. 

W polskim piśmiennictWie politycznym jest tu jednak niepo­
kOjąca luka. Szukając przyczyn naszej klęski politycznej w ra­
mach ZWYCięskiej koalicji wojennej pomija się najczęściej hi­
storyczne i tradycyjne tło stosunków amerykańsko-rosyjskich, 
poprzestaj.ąc na analizie w przekroju teraźniejszości. Tymczasem 
przeszłość stosunków pomiędzy ROSją i Stanami Zjednoczonymi 
jest bogata w interesujące wydarzenia, a co ważniejsze, wytwa­
rzać mogła d'O ostatnich czasów w umysłOWOŚCi amerykańskiej 
obraz wręcz z obecną sytuacją niezgodny i bynajmniej nie uła.:. 
tWiający właŚCiwego zrozumienia Rosji komunistycznej. 

Krótki i" z konieczności niepełny przegląd stosunków amery­
kańsko-rosyjskich w prreszłości, który jest przedmiotem tego 
szkicu, opiera się wyłąCznie na pracach amerykańskich. Żródła 
rosyjskie uwzględnione są jedynie wówczas gdy korzystają z 
nich pisarze amerykańscy, a zatem odbite w amerykańskim 
zwierciadle. 

• 
Pomimo prymitywnego stanu ówczesnych środków komunika­

Cji, Stany Zjednoczone weszły w kontakt z pOlityką wielkich 
mocarstw europejskich od chwili swego narodzenia. Wojna re­
wolucyjna trzynastu kolonii amerykańskich o zrzucenie zwierz­
chnictwa angielskiego była doniOSłym wydarreniem dla Fran­
cji, szukającej sposobności do odwetu po klęskach wojny sied­
mioletniej, jak i dla ROSji, której politykę ekspansji ulatwiało 
osłabienie innego wielkiego mocarstwa. Od' tego czasu styczność 
amerykańska z mocarstwami europejSkimi zwiększała się bez­
ustannie. W ciągu 175 ' lat swego istnienia Stany Zjednoczone 
znalazły się w wojnie dwukrotnie z Wielką Brytanią i z Niem­
cami, raz z Włochami i raz z Japonią. Stosunki amerykańsko­
rosyjskie natomiast nigdy dotąd nie doprowadziły do konfliktu 
zbrojnego. Przeciwnie, oba państwa walczyły po tej samej stro­
nie w dwóch kolejnych wojnach światowych. W czasie ostatniej 
wO.jny, w okresie idylli pomiędzy Washingtonem a Moskwą, 
ktory był zarazem okresem niezwykłego nasilenia propagandy 
SOwieCkiej w Stanach Zjednoczonych, wielu publicystów i pisa­
rzy amerykańskich formułowało tezy o historycznej zbieżności 
interesów obu państw. Tezy te naciągano, nieraz bez złej woli, 
aby stwierdzać, że Stany Zjednoczone wojowały z wszystkimi 
Wielkimi mocarstwami świata z wyjątkiem właśnie Rosji; w tym 
celu nadawano incydentom francusko-amerykańskim z ostat­
nich lat XVIII w. charakter "niewypowiedziane j wojny mor­
Skiej". *) 

Faktem jest natomiast , że do końca XIX wieku interesy ame-

*) Foster Rhea Dulies: The Road to Teheran. 
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rykańsko-rosyjskie nie znalazły się nigdy w sprzeczności grożą­
cej wojną i że w kilku ważnych dla stanów Zjednoczonych 
chwilach dziejowych polityka rosyjska była dla nich korzystna, 
lub miała pr:rekonywujące pozory przychylności. Na kształto­
wanie się opinii amerykańskiej o Rosji szczególny wpływ miała 
polityka rosyjska w czasach wojny o niepodległość, wojny ame­
rykańsko-angielskiej w latach 1812-1814 i wojny cywilnej (se­
ceSfj nej). Były to okresy kiedy republika amerykańska walczyła 
o swoj e istnienie i kiedy reakcj e emocj onalne w stosunku do 
wrogów i przyjaciół, prawdziwych lub domniemanych, głębokO 
zapadały w pamięć zbiorową narodu. Wydarzenia z czasu wojny 
krymskiej oraz sprzedaż Alaski w 1867 r. pozostawiły również 
ogólne wrażenie przyjaźni rosyjskiej dla stanów ZjednoczonYCh. 
Toteż gdy przyszły czasy współzawodnictwa na Dalekim Wscho­
dzie w latach 1898-1914, a później kilkunastoletni okres braku 
stosunków oficjalnych w latach 1917-1933, podkład tych wspom­
nień dziewiętnastowiecznych i wcześniejszych przyczyniał się 
do łagodzenia zadrażnień. 

Raz tylko przed naszymi czasami znaleM moźna w historio­
grafii amerykańskiej aluzję do ewentualności wojny z Rosją· 
Miało to nastąpić w początku konfliktu rosyjsko-japońskiego, 
na skutek rzekomego ultimatum Prezydenta Teodora Roose­
velta. W liście prywatnym do jednego :re swych angielskich 
przyjaciół ') Teodor Roosevelt twierdził, że zagroził udziałem 
St~nów Zjednoczonych w wojnie po stronie Japonii gdyby któ­
rekolwiek z mocarstw europejskich miało przyjść Rosji z pomocą 
zbrojną. Poważni historycy dyplomacji amerykańskiej nie dają 
jednak wiary temu twierdzeniu Prezytd:enta, pomaWiając go w 
gruncie rzeczy o przechwałkę post factum; w dokumentach dy­
plomatycznych zainteresowanych państw nie stwierdzono do­
tąd, jak się wydaje, żadnego śla.du takiego ultimatum. 

• 
W czasie amerykańskiej wojny o niepodlegŁość, stosunki ro-

syjsko-angielskie nie były najlepsZJe. Mimo to, przez cały nie­
omal okres jej trwania (1775-1783) W. Brytania zabiegała o 
pomoc i przyjaźń rosyjską. W roku 1775 chodziło rządowi lon­
dyńskiem u o lO wynaj em "pewnej ilości woj sk rQsyj skich do 
użycia w Kanadzie. W r. 1778 rząd brytyjSki proponował Rosji 
sojusz zaczepno-odporny. Dalsze zabiegi angielskie w Peters­
burgu nastąpiły w rok później, po wejściu Hiszpanii do wojny 
pr:reciwko Wielkiej Brytanii. W r. 1780 Katarzyna II zdecydo­
wała się wystąpić w roli mediatorki, początkowo sama, a na­
stępnie wspólnie z Austrią. Przy okazji rokowań mediacyjnych 
Wielka Brytania usiłowała znowu pozyskać przychylność ro­
syjską, proponując tajny układ sojuszniCZY, którego cenę za­
płacić miały między innymi kolonie amerykańskie. Wzamian 

') do C. Spring-Rice z 13. V. 1905; S. Tyler Dennet - Roosevelt 
and the Russo-Japanese war. 

J 
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za te usługi proponowano Rosji ze strony brytyjskiej aneksję 
wyspy Minorki na Morzu śródziemnym. 

Rosja odrzuciła wszystkie te propozycje angielskłe, a mediacja 
stała się bezprzedmiotowa po zwycięstwach armii amerykań­
skich i francuskich nad Anglikami w latach 1781-1782. 
Współcześnie z tymi wydarzeniami, ściśle w r. 1780, Katarzy­

na zainicjowała Ligę Zbrojnej Neutralności dla ochrony praw 
mniejszych państw morskich przed angielskim zakazem han­
dlu z wojującymi. PQwstanie Ligi było sprzeczne z interesami 
Wielkiej Brytanii, natomiast skwapliwie wyzyskali ją jej prze­
Ciwnicy, pr:rede wszystkim Francj a i Hiszpania. Stany Zjedno­
czone poczęły zabiegać o dopuszczenie ich do Ligi. W tym celu 
wyjeChał do Rosji pierwszy delegat amerykański, Francis Dana 
który jednak przez dwa lata pObytu w Petersburgu nie uzyskał 
audiencji u Carycy. Natomiast Rosja otworzyła swe porty dla 
okrętów handlowych amerykańskich, których rejsy bałtyckie 
były wysoce zyskowne i zapoczątkowały korzystną obopÓlnie wy­
mianę towarową. 

Pomimo odmowy przyjęcia emisariusza Kongresu amerykań­
skiego, a tym samym nawiązania stosunków dyplomatycznych, 
wydaje się, że ten wstępny okres stosunków amery~ańsko-rosyj­
skich pozostawił już współcześnie wraienie przychylnego odno­
szenia się Katarzyny II do walczących o wolność Stanów Zjed­
noczonych. Zapisano jej na dobro, że szybko zorientowała się 
w sile amerykańSkiego ruchu reWOlucyjnego i wcześnie przewi­
dywała jego powodzenie. Zapisano jej na dobro również odrzu­
cenie szeregu ofert brytyjskich, odmowę Minorki, założenie Ligi 
Zbrojnej Neutralności, brak dyskryminacji w stosunku do han­
dlowych okrętów amerYkańskich. Odmowa nawiązania stosun­
ków dyplomatycznych, spowodowana zapewne ambicjami me­
diacyjnymi i niechęcią Katarzyny do reWOlUCjonistów walczą­
cych z władz.ą monarszą, nie jest na ogól; przez pisarzy amery-
kańskich uważana za gest nieprzyjazny. . 

Stosunki dyplomatyczne nawiązano dopiero 28 lat później w 
r. 1809, kiedy pierwszym posłem w Petersburgu został J~hn 
Quincy Adams, późniejszy Sekretarz Stanu, następnie PreZYdent 
Stanów Zjednoczonych. Jednakże już od 1803 r. przyjęto W Pe­
tersburgu konsula amerykańskiego L. Harris'a,*) który przyczy­
nił się do zadzierzgnięcia przyjaznej korespondencji pomiędzy 
Aleksandrem I a Prezydentem Jeffersonem. . Dwulicowy, nie­
obliczalny, ale na pewno nie pOZbawiony wdzięku Aleksander I, 
tak jak zaskarbił sobie przyjaźń Ks. Adama Czartoryskiego ") 
umiał także PQzyskać sympatię posła J. Q. Adamsa, któreg~ 
wpływ na początki amerykańskiej myśli PQlitycznej i pracy 
dyp10matycznej był powaźny. 
Toteż gdy w r. 1812, w czasie kampanii napoleońskiej, Alek· 

') F. R. Dulles op. cit. 
") por. świetny Ks. Adam, Gen. M. Kukiela. 
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sand:er zaniepokoj ony osłabieniem swego angielskiego soj usz­
nika nowym wysiłkiem wojennym wystąpił z propozycją media­
cyjną pomiędZY W. Brytanią a Stanami Zjednoczonymi, Prezy­
dent Madison przyjął tę ofertę z zaufaniem. Nie czekając na 
wiadomość o odpowiedzi angielskiej Madison wysłał pełnomoc­
ników do Petersburga. I tym raZJem mediacja nie doszła do 
skutku wobec odmowy angielskiej; wydaje się jednak, że przy­
czyniła się do szybkiego rozpoczęcia rokowań pamiędzy stronami 
wojującymi i pośrednio do zakończenia wojny. 

Pisarz amerykański F. A. Golder, który miał dostęp do części 
archiwów carskich i ujawnił wiele interesujących i nieznanych 
przedtem informacji o stosunku Rosji do stanów. Zjednoczo­
nych przytacza m. in. fakt, re w celu przekonarua. Londynu, 
że Stany Zjednoczone nie dziallają w zmowie z FranCJą, otwarto 
potajemnie walizę dyplomatyczną amerykańską w drodze z Pa­
ryża do Petersburga. Jeden ze szpiegów rosyjskich posiadał klucz 
do szyfru amerykańskiego i w ten sposób Rosja dać mogła W. 
Brytanii odpowiednie zapewnienia'L 

CharaktJerystycznym przyczynkiem dla rozwoju przyjaźni dy­
plomatycznej rosyjsko-amerykańskiej jest okres wojny krym­
skiej. Większość opinii amerykańskiej zareagowała wówczas 
ostrą postawą anty-angielską, wypowiadając się tym samym po 
stronie Rosji. Przedstawiciele rosyjscy w Stanach Zjednoczo­
nych, a głównie świeżo mianowany ·baron Edward Stoeckl, który 
pozostał jako poseł rosyjski w Washingtonie do 1868 r., snuli 
plany wciągnięcia Stanów do wojny przeciwko W. Brytanii. Była 
to zresztą już wtedy koncepcja politycznie mało uzasadniona i 
opierająca się głównie na pozorach odruchów anty-angielskich 
amerykańskiej opinii publicznej. 

Wobec zupełnej słabości Rosji na morzu dyplomaci rosyjscy 
w Ameryce starali się jeszcze przed wybuchem konfliktu przy­
gotować grunt do zaciągu korsarzy amerykańskich do słu7Jby 
rosyjskiej. Nade wszystko chodziło im o wywołanie incydentów 
morskich w wynikU prawdopodobnej blokady angielskiej prze­
ciwko Rosji. Jeden z takich projektów przesłanych do Peters­
burga, przewidywał zorganizowanie prowokacji na tle zastarza­
łych sporów amerykańsko-angielskich o prawa handlu ' neutral­
nego w czasie wojny. Dyplomacja brytyjska ubiegła jedna~ te 
plany, wyrażając bardzo wcześnie zgodę na tezę amerykanską 
w sprawie praw flagi neutralnej na morzu. 

Zamiary zaciągu korsarzy w Stanach Zj ednoczonych, sUnie 
podtrzymywane przez poważne sfery k;alifornijskie,. przyjmowa: 
no w Petersburgu sceptycznie z wyrazną obawą, ze zaszkodzic 
mogą rozwojowi stosunków amerykańsko-ro.syjskich na dals~ 
metę. Kanclerz rosyj ski Nesselrode przYWlązywał do trwałeJ 
przyjaźni ze Stanami Zjednoczonymi większą w~gę niż do do­
raźnych korzyści nawet w czasie toczącej się wojny. 

') F. A. Golder, Politlcal Science Quarterly, 1916. 
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Nie mniej jednak przychylna postawa władz i opinii amery­
kańskiej oddała Rosji w tym czasie znaczne USługi, między in­
nymi ułatwiając układ o wzajemnej neutralizacji posiadłości 
brytyjSkich w zatoce Hudsona i rosyjskiCh w Alasce, uniemoż­
liwiając zaciąg obywateli amerykańskich do armii angielskiej, 
łagodząc warunki blokady angielskiej, wreszcie odstraszając 
aliantów od przyjęcia Hiszpanii do koalicji antyrosyjskiej itp. 
Aczkolwiek władze amerykańSkie zewnętrznie trzymały się ści­
śle zasad neutralności, Sekretarz Stanu Marcy poufnie uprze­
dził posła rosyjskiego wiosną 1864 r. o zamiarze blokady portów 
Alaski przez flotę angielską. Nastrój antyangielski opinii ame­
rykańSkiej był tak silny, że doszło do usunięcia z terenu Stanów 
Zjednoczonych posła brytyjskiego Cramptona wraz z trzema 
konsulami, pod zarzutem nielegalnego zaciągu obywateli ame­
rykańskich. Dyplomacj.a rosyjska uważała również, że kilka.­
krotne próby amerykańskie dokonania mediacji między stro­
nami wOjującymi miały na celu przyjścfe Rosji z pomocą. Przy­
jaźń Stanów Zjednoczonych dla Rosji w tym czasie była tak 
widoczna, że Nesselrode sam uznał, iż propozycja mediacyjna 
nie może 'być przez W. Brytanię przyjęta, gdyż pochodzi od pań­
stwa zajmującego stanowisko zbyt wyraźnie nieobiektywne. 

Nie obyło się oczywiście bez korzyści dla Stanów Zj ednoczo­
nych. Miały one m. inn. charaktJer materialny, gdyż dyplomacja 
rosyjska przez celowe zniżenie taryf celnych poważnie wzmogła 
amerykańSkie obroty handlowe z Rosją. Niezależnie od tego, w 
kwietniu 1854 r., Stany Zjednoczone doprowadziły do z da.wna 
upragnionego układu z Rosją o prawach państw neutralnych 
na morzu w czasie wojny. Nieco później Marcy wykorzystał sy­
tuację rosyjską, aby uzyskać od Nesselrode zgOdę na ewentualną 
aneksję Wysp Hawajskich') oraz na projekty rozwinięcia han­
dlu amerykańskiego w Persji. W r. 1856, po za.kończeniu wojny, 
Rosja dała Stanom Zjednoczonych dalsze dowody przychylno­
ści, odmawiając przyłączenia się do nacisku mocarstw, którego 
celem było zmuszenie Stanów Zjednoczonych do przyjęcia de­
klaracji paryskiej:·) 

Blisko nas obchodzą stosunki amerykańsko-rosyjskie w okre­
sie amerykańskiej wojny cywilnej i powstania styczniowego. 
Sprawy te niewątpliwie wymagają opracowania przez history­
ków polskich i kto wie czy nie znajdziemy w nich nowych prZle­
słanek dla oceny ówczesnych wydarzeń na ziemiach polskich. 
Ciekawy materiał na ten temat zawierają prace historyków 
amerykańskich H. E. Blinna i wspomnianego już F. A. Goldera, 
w American Historical Review···). 

Punktem wyjścia do tego skomplikowanego splotu wydarzeń 
były zamierzenia interwencji mocarstw europejskich do ame-. 

') Wówczas zwane Wyspy Sandwich. 
") O zasadach prawnych wojny na morzu. . 
"') F. A. Golder, Am. Hist. Rev. 1915; H. E. Blinn ib. 1940, także B. 

P. Thomas, Rus. Amer. RelatioDs 1815-1867. 
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rykańskiej wojny cywilnej. Interwencja przewidywana była w 
formie mediacji, której samo dojście do skutku mogło przesą­
dzić o uznaniu Konfederacji stanów południowych za stronę 
wojującą, a następnie ułatwić oderwanie się Południa od Pół­
nocy. Byłoby to równoznaczne z klęską idei jedności stanów 
Zjednoczonych, reprezentowaną przez stany północne . Napoleon 
III wydawał się zdecydowany na narzucenie takiej mediacji w 
razie uzyskania poparcia W. Brytanii i Rosji. Nie wchodząc w 
szczegóły tego zagadnienia można stwierdzić, że w stanach pół­
nocnych pozostało wrażenie, iż niebezpieczna dla nich mediacja 
nie doszła do skutku przede wszystkim wobec odmowy rosyj­
skiej. Sekretarz Stanu W. H. Seward, wyrażając wdzięczność dla 
Rosji w liście do posła amerykańskiego w Petersburgu, pisał w 
grudniu 1862 r., równo na miesiąc przed wybuchem powstania 
styczniowego, że Rosja może liczyć na przyjaźń amerykańską 
w każdej sprawie przed.t jakimkolwiek innym mocarstwem euro­
pejskim, po prostu dlatego, że dobrze życzy Stanom Zjednoczo­
nym i pozwala 1m kierować swymi sprawami, jak to uważają 
za najlepsze. Według H. E. Blinn'a, wybuch powstania stycz­
niowego odwrócił uwagę mocarstw europejskich od wypadków 
amerykańskich. W końcu stycznia 1863 Napoleon III porzucił 
plany mediacji i zajął się moźliwością interwencji na rzecz 
Polski. W kwietniu Francja próbowała dwukrotnie skłonić Stany 
Zjednoczone do przyłączenia się do przygotowywanej deklaracji 
mocarstw na rzecz Polski. OdpOWiedź Sewarda w liście do posła 
amerykańskiego w Paryżu") z 11-5-1863 zawierała co prawda 
uznanie d'la motywów Napoleona III, ale jednocześnie wyrażała 
wiarę w humanitaryzm i oświecenie cara, jego mądrość i umiar­
kowanie w rządzeniu państwem. Motywuj ąc swą odmowę Se­
ward powoływał się równocześnie na wskazania Washingtona i 
tradycję amerykańską nie mieszania się w obce sprawy, oraz 
na toczącą się nadal wojnę cywilną. Dalszym niewątpliwym mo­
tywem pOdejrzliwości amerykańskiej w stosunku do Napoleona 
m była współczesna interwencja francuska w Meksyku. 

Poseł amerykański w Petersburgu zakomunikował list Sewar­
da kanclerzowi Gorczakowowi, . który uzyskał jego zgodę na nie­
zwłoczne ogłoszenie tego listu. Był to poważny moralny sukces 
Rosji wobec powstania i wobec zamiarów interwencyjnych na 
rzecz Polski. 

Inny fakt z tego samego okresu łączy się również bezpośred­
nio z powstaniem styczniowym. Przez lat z górą 50 przyjęta była 
powszechnie w Stanach Zj ednoczonych opinia, że odwiedziny 
floty wojennej rosyjskiej w New Yorku i w San Francisco je­
sienią 1863 r. były gestem przyjaźni wobec stanów północnych 
i miały na celu usunięcie groźby mediacji europejskiej na rzecz 
Południa. Jest zasługą wspomnianego wyżej historyka amery-

") v. M . W. Graham, Amer. Dlplomacy in the international Com­
munity. 
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.kańskiego F. A. Goldera, że ujawnił w r. 1915 rzeczywiste tło tej 
sprawy, która rzuca interesujące światło na ówczesne poglądy 
rosyjskie na możliwość interwencji mocarstw w obronie intere­
sów polskich. 

Na podstawie archiwów rosyjskiego ministerstwa marynarki 
Gold'er stwierdził, że inicjatorem przygotowań do tej wizyty, z 
zupełnie innych motywów niż myślano przedtem w Stanach Zje­
dnoczonych, był W. Książę Konstanty Mikołajewicz, brat Alek­
sandra II, 22 stycznia 1862 r., w rok przed wybuchem powsta­
nia styczniowego a niespełna pięć miesięcy przed nominacją na 
namiestnika Królestwa, W. Ks. Konstanty jako generał-admirał 
floty rosyjskiej, wydał pierwsze instrukcje w tej sprawie koman­
dorowi Popowowi udającemu się na Daleki Wschód celem obję­
cia dowództwa floty na Pacyfiku. W razie wojny z potęgą mor­
ską, Popow miał pozostawić w portach słabsze j edno§tki, resztę 
zaś floty wyprowadzić na morze celem niszczenia statków hand-
lowych przeciwnika. ' 

Dalsoo zarządzenia i memoriały na ten temat są głÓwnie au­
torstwa generała-adiutanta Krabbe, zastępującego W. Księcia 
w czasie j ego pobytu w Polsce. 

. 24 kwietnia 1863 r. Krabbe zawiadomił Popowa o krytycznej 
sytuacji w Europie i polecał stan pogotowia. 3 lipca admiralicja 
rosyjska informowała popowa, że wiadomość o wypowiedzeniu · 
wojny będzie przekazana dla niego telegraficznie do Omska, 
skąd kurier zawiezie ją do Tientsinu. U ujścia rzeki Pei-Ho 
miał oczekiwać stale na kuriera okręt, który by go zabrał do 
Popowa krążącego na wodach chińskich . 20 lipca Krabbe ocze­
kiwał konfliktu bardzo szybko; dawał więc znać Popowowi, że 
nie gwarantuje, iż wiadomość o wybuchu wojny dotrze do niego 
prędzej niż do dowódcy floty angielskiej na Dalekim Wschodzie. 
Pod wpływem tych wiad'Omości, Popow powziął w końcu lipca 
decyzj ę i dał znać że wypływa do San Francisco przez Alaskę. 

5 lipca 1863 r. Krabbe proodłożył carowi raport, rozwijający 
wyżej wspomniane założenia W. Ks. Konstantego. Krabbe 
stwierdzał, że flota rosyjSka jest za słaba 3iby w razie wojny 
mogła stawić czoło połączonym flotom brytyjskiej i francuskiej. 
Natomiast gdyby znalazła się przed wybuchem konfliktu poza 
zasięgiem blokady brytyjskiej, mogłaby wyrządzić znaczne 
szkody marynarce handlowej przeciwnika a tym samym wpły­
nąć na antyrosyjską postawę ' W. Brytanii. W dwa dni później 
car przyjął ten projekt i już 26 lipca nowy dowódca floty na 
Bałtyku Lisowskij otrzymał szczegółowe instrukcje. Jednostki 
miały opuścić porty rosyjSkie pojedyńczo, aby nie wywołać za­
niepokojenia W. Brytanii. Lisowskij miał udać się bezpośrednio 
do New Yorku na· okręcie admiralskim "Aleksander Newski". 
W razie konfliktu teatrem akcji floty przeciwko marynarce 
handlowej wroga miał być Atlantyk. 

W końcu września i w początkach paŹdziernika 6 Jednostek 
floty wojennej pod dowództwem Lisowskiego wpłynęło kolejno 
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do portu nowoyorskieg.o. Eskadra Popowa przytyła do San 
Francisco 24 października 1863 r. W obu portach zjawienie się· 
floty rosyjskiej spotkało się z gorącym przyjęciem władz i lu­
dności. Obecność eskadr była powodem wielu przyjęć, bali i 
bankietów. Popow zamierzał nawet wziąć udział w obronie San 
Francisco przeciwko oczekiwanemu atakowi jednostek floty po­
łUdniowej, lecz otrzymał instrukCj ę od Gorczakowa aby zacho­
wać bezwzględną neutralność. W połowie listopada, zapewne 
pod wpływem mowy Napoleona z 5-go tegoż miesiąca, Stoec.kl 
uznał, że wojna wybuchnie na pewno. Lisowskij telegrafował 
do Petersburga o pozwolenie wyrus:renia do Indii Zachodnich 
celem przygotowania floty do akcji. Został jednak retrzymany 
instrukcją Krabbe'go, który nie przecząc niebezpieczeństwa, 
stwierdził że blokada Nowego Yorku nie jest prawdopodobna. 

W ciągu zimy 1863-4 groźba wojny zniknęła. Według Goldera 
który sam przekreślił legendę o świadomej pomocy rOsyjSkiej: 
obecność floty była jednak ważną przysługą na rzecz stanów 
północnych. Golder przytacza także opinię oficerów eskardy ro­
syjSkiej, których zdaniem zjawienie się floty wpłynęło decydu­
jąco na zmianę stanowiska W. Brytanii w stosunku do zamiarów 
interwencji na rzecz Konfederacji południowej. 

Nie mam zamiaru ani dostatecznych podstaw aby w tym 
krótkim zestawieniu wypowiadać opinię na temat powyższej 
tezy:) Jeśli by jednak przyszłe badania historyczne potwierdziły 
rzeczywiście wpływ wybuchu powstania stYCzniowego na sto­
sunek Napoleona III do wojny cywilnej amerykańskiej oraz 
obecności floty rosyjskiej w Ameryce na stosunek W. Brytanii 
do zamiarów interwencyjnych tak na rzecz Konfederacji połud­
niowej j ak i na rzecz Polski, należało by uznać, że powstanie 
styczniowe przyczyniło się w niemałym stopniu do zachowania 
Jedności Stanów Zjednoczonych; tak kampania z r. 1792, insu­
rekcja kościuszkowska i trzeci r021biór osłabiły interwencję mo­
narchii europejskich przeciwko reWOlucji francuskiej, podobnie 
powstanie listopadowe powstrzymało Rosj ę od zgniecenia nie­
podległości belgijskiej. 
Bezpośrednio po zakończeniu wojny ~ywilnej legenda o po­

mocy floty' rosyjskiej była potężną pożywką dla dObrych sto­
sunków amerykańsko-rosyjskich i ułatwiła przyjazne rozstrzyg­
nięcie jedynego terytorialnego zagadnienia jakie dotąd w sto­
sunkach tych istniało, mianowicie sprawy Alaski. 
Już w 1817 r. żywiono w Stanach Zjednoczonych obawy _ 

trudno dziś ocenić jak dalece uzasadnione - że Hiszpania od­
stąpi R.osji swe posiadłości kalifornijskie, wzamian za pomoc 
przeciwko zbuntowanym koloniom w Ameryce POłudniowej. Po­
głoski te powstawały być może na tle działalności towarzystwa 

., por. Thomas H. Bailey (A Diplomatic Bistory ot the American 
Poeple) uważa, że interwencja europejska w wojnie cywilnej juź nie 
groziła w momencie przybycia floty rosyjskiej do stanów Zjednoczo­
nych. 
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handlowego rosyjskiego, które eksploatowało Alaskę i rozsze­
rzało wówczas swoje wpływy na południe. Posiadało ono nad 

• zatoką Bodega w pobliżu dzisiejszego San Francisco umocnioną 
faktorię Fort Ross. W 1821 r. Aleksander I wydał ukaz zabra­
niający obcym okrętom przekraczanie linii o 100 mil morskich od 
wybrzeży Syberii i Ameryki rosyjskiej na północ od 51 równo­
leżnika. Oficjalne pretensje rosyjskie obejmowały więc w prak­
tyce prawie całe zachodnie wybrzeże dzistejszej Kanady, po wy­
spę Vancouver. 

Dyplomacja amerykańska wcześnie weszła· na tory koncepcyj­
ne, które znalazły ściślejsze ujęCie w tzw. dOktrynie Monroe. 
J. Q. Adams, jeszcze jako poseł w Petersburgu, uchylił się w 
1809 r. od współpracy z Rooją w sprawie przemytu broni na 
wybrzeżu Oceanu Spokojnego, ruby nie powstał argument, ile 
Stany Zjednoczone uznają pr,awa rosyjskie na kontynenCie 
amerykańskim. W 1824 r., wkrótce po ogłoszeniu deklaracji pre­
zydenCkiej, znanej później pod nazwą doktryny Monroe, stanęła 
umowa z Rosją, która cofała dobrowolnie swe pretensje teryto­
rialne na zachodnim wybrzeżu Ameryki do 54 równoleżnika. 

Nie jest całkowicie jasne skąd wyszła inicjatywa transakcji 
finansowej o Alaskę. Według niektórych autorów amerykańskich 
Sekretarz Stanu Marcy wspomniał o tym Stoeckl'owi już w czasie 
woj ny krymskiej:) Inni autorzy przypisuj ą inicj a tywę Ro­
sji. **) Najbardziej źródłowo i przekonywująco pisze znowu F. 
A. Golder, według którego prawdopodobnym inicjatorem, a na­
pewno wczesnym i wytrwałym protagonistą tej transakcji był 
znowu W. Ks. Konstanty Mikołajewicz, późniejszy namiestllik: 
Królestwa Polskiego. Golder***) cytuje pisma Konstantego do 
Gorczakowa z marca i grudnia 1857 r., w których jest już mowa 
o sprzedaży kolonii amerykańskich Stanom Zj ednoczonym oraz 
krytyka gospoda.rki rosyjsko-amerykańskiego towarzystwa w 
Alasce. Za radą W. Księcia zwrócono się do bar. Wrangla, jed­
nego z akcjonariuszy towarzystwa, który już wtedy wymililnił 
cyfrę $ 7.442.800 jako słuszną cenę sprzedaży. Połowa sumy 
miała przypaść a·kcjonariuszom, druga rządowi rosyjskiemu. W 
ciągu następnych trzech lat toczyła się na ten temat kores­
pondencja między Gorczakowem a Stoecklem. W 1860 r. ten 
ostatni radził się senatora z Kalifornii Gwinna, który wymienił 
sumę $ 5 milj. Negocjacje zamarły w oczekiwaniu na wybory, 
po czym przyszła wojna cywilna. Po jej ukończeniu, wobt!c 
bankructwa grożącego rosyjSko-amerykańskiemu towarzystwu, 
zapadła w 1866 r. na konferencji u cara z udziałem W. Ks. 
Konstantego decyzja sprzedaży za minimalną sumę $ 5 milio­
nów. Po zręcznie prowadzonych rokowaniach w lutym 1 marcu 
1867 r. Stoeckl uzyskał od sekretarza stanu Sewarda $ 7.200.000. 
Ratyfikacja układu okazała. się trudna. Wywołał on burzę w 

*) v. S. Flagg Bemis: A diplomatic history ot the United Statefl. 
.*) F . R. Dulles, op. cit. 

• •• ) Am. Hist. Rev. 1920. 



94 JAl."! LIBR.A!CH 
~==========~~===================== 

opinii stanów Zjednoczonych i został wreszcie zatwierdzony 
przez Izby po ciężkich walkach dzięki energii Sewarda i zape­
wne tajnym funduszom Slioeckla. 

W świetle znanych dotąd materiałóW' nie wydaje się słuszną 
teza że Rosja nie wiedziała o potencjalnych bogactwach Alaski; 
uwa~ała jednak ich wykorzystanie za odległe w czasie i proble­
matyczne. Oba-wiała się zapewne ekspanSjonizmu terytorialnego 
stanów Zjednoczonych, które już dokonały aneksji Florydy i 
wielkich terytoriów meksykańskich; sądziła, że w razie nowej 
wojny z Wielką Brytanią, uważaną wówczas w Petersburgu za 
prawdopodobnego wroga, nie potrafi. o~ronić. Alas~ przed an­
glikami. Wreszcie mogła przypuszczac, ze posladame tego tery­
torium poróżni stany Zjednoczone z W. Brytanią,. a do. t~gO 
celu polityka rosyjska dążyła konsekwentnie przez kilkadZl.eSląt 
lat. 

Dzisiaj wiemy, że było to obliczenie zawodne. Rosja, .jako sP~­
ritus movens ś.więtego Przymierza, sama przyczyniła Slę powaz­
nie do Dgłoszenia w 1823 r. zasad polityki amerykańskiej zawar­
tych w doktrynie Monroe. Stwierdzenie! że Stany Zje.dno~z~ne 
są największą siłą w obu Amerykach i ze prze?iwstawlą Sl~ Ja­
kiejkOlwiek nowej ingerencji mocarstw europeJ~kich na- I??łkuli 
zachodniej, było bezpośrednim skutkiem grozby mterwencJl mo­
carstw świętego Przymierza, z Rosją na czele, w Ameryce Po­
łudniowej. W praktyce ogłoszenie tego stanewiska amerykań­
skiego stało się możliwe, gdy W. Brytania odsunęła się od .św. 
Przymierza i zaproponowała- stanom Zjednoczonym s~JUS:li 
przeciwko akcji mocarstw europejskich. W. Brytan~ .ch?dził~ o 
swobodny dostęp do rynków Ameryki Południowej l o.wczesni 
kierownicy polityki amery.kańskiej dobrze zrozumi~li,. ze z tą 
chwilą interwencja pozostałych ~oca~stw europeJ~ki~h. prz:­
ciwko wspólnym siłom floty brytyjskiej i amerykanskieJ sta~e 
się niemożliwa. Monroe i Sekretarz Stanu J. Q. Adam.s uchylili 
się _od sojuszu, który by mógł utrudnić dalszą ekspanSję teryt~­
rialną StanóW' Zjednoc2lonych, ale uznali iż sta~owisko bl!tYJ­
skie pokrywa ich de facto. Pomimo kilku powaznych s~ięc, ten 
niedopowiedziany sojuS2l atlantycki utrzymał się do pler:vszej 
wojny światowej i zabiegi rosyjskie pozostały bez skutku. ) 

• 
Doktryny św. Przymierza głęboko niepokoiły stany. ~jedno­

czone. Pierwsza, zmieniona później, redakcja tekstu OSWladcze­
nia Monroe zawierała*O) wyrazy sympatii dla Greków i dla re­
publikanów hiszpańskich. Przez ~ały w. XIX, ró~oleg~e z sym­
patiami do Rosji na tle decydUjących dla .Stanow. ZJednoczo­
nych wydarzeń, jak wojny z W. Brytanią, wOJna. cywilna i sprze­
daż Alaski, pojawiały się wielokrotnie prądy me chęci dD auto-

*) por. R. L. Buell: Isola.ted America.; także Walter Lippmann: 
U. S. Foreign Policy. 

**) S. Flagg Bem1s op. cit. 
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kratycznych systemów politycznych. Początkowo była to nie­
chęć do systemu monarChistycznego w ogólności, później w mia­
rę ewolucji monarchii konstytucyjnych, do mocarstw, które 
zwalczały wolność swych poddanych, j ak i wolność innych naro­
dów. W czasie rewolucji francuskiej, powstań południowo­
amerykańskich, powstania greckiego, wiosny ludów ora·z pow­
stań polskich opinia amerykańSka żywo reagowała na rzecz 
ideałów wolności, praw człowieka i narodów. 

Te emocjonalne odruchy, wywodzące się z naj głębSZYCh i naj­
szczerszych pokładów wiary Amerykanów w słuszność moralną 
i przyszłość praktyczną systemów wolnościowych znalazły naj­
silniejszy wyraz W' związku z węgierskimi walkami o niepOdleg­
łość w latach 1848-49. Administracja amerykańska wysłała 
wówczas na Węgry emisariusza, A. Dudley Manna, który miał 
zbadać możliwość uznania węgierskiego rządu reWOlucyjnego. 
Mann nie przybył jednak na czas na Węgry i misja jego stała 
się przedmiotem ostrego zatargu, z rządem austro-węgierskim. 
Po opuszczeniu Węgier przez Kossutha, Sekretarz Stanu D. 
Webster, nie bez celów wyborczych, spowodował wspólną rezo­
lucję obu izb na rzecz bohatera węgierskiego i jego towarzyszy. 
Wysłano po nich do Turcji amerykańSki okręt wojenny. Co pra­
wda Kossuth opUŚcił okręt w Gibraltarze, aby po drodze odwie­
dzić Anglię, ale gdy przybył do Nowego Yorku, w grudniu 1851 
r., przy'jmowano go z entuzjazmem jakiego nie wywołał żaden 
cudzoziemiec od czasów La,fayette. W publicznym przemówieniu 
Webster mówił o niepodległości Węgier i wyraźnie przekroczył 
bierne założenia doktryny Monroe, gdy stwierdził, że Stany Zje­
dnoczone z radością powitają powstanie nad Dunajem systemu 
rządów na modłę amerykańską:) 
Według dzisiejszych pojęć można by powiedzieć, że K'Ossuth 

miał w Ameryce wielkie powodzenie propagandowe. Powstawały 
kluby jego imienia, noszono brody a la Kossuth i kapelusze a la 
Kossuth. Mimo wielkich zalet osobistych, świetnej angielszczy­
zny i niezrównanej popularności, nie uzyskał on jednak od Sta­
nów Zjednoczonych żadnego konkretnego wystąpienia na rzecz 
niepodległości węgierskiej. 

W latach 1882, 1902, 1908 i 1911, Stany Zjednoczone ostro rea­
gowały i nawet protestowały oficj,alnie, przeciwko pogromom 
żydowskim w Rosji i w Rumunii. W r . 1911 prezydent Taft, 
zmuszony postawą Kongresu, zerwał z tego powodu układ han­
dlowy z Rosją zawarty w 1832 r. 
Jednakże do k'Ońca XIX wieku, a tmosfera wzajemnej sympatii 

amerykańSko-rosyjskiej przetrwała wszystkie próby. W 1866 r., 
gdy Aleksander n uniknął zamachu, Kongres powziął rezolucję 
gratulacyjną i wysłał Dkręt wojenny do Petersburga z powin­
szowaniami. W 1871 r. W. Ks. Aleksy odbył podróż do Stanów 
Zjednoczonych, serdecznie witany, przez administraCję i przez 

. ) Th. H . Bailey. op. cit. ; pon także M. W . Graham op. cit. ; oraz S. 
Flagg Bemis: The American Secretaries ot State, vol. VI. 
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opinię. Przy tej sposobności poeta Oliver W. Holmes sławił w 
wierszu tych "którzy byli na:szymi przyjaciółmi, gdy cały świat 
był nam wrogiem":) 

. Tak więc prądy idealistyczne i liberalne, które tak często Vi 
Cląg~ XIX w. ścierały się z Oficjalną przyjaźnią amerykańsko­
rOsYJ~ką, w ani jednym wypadku nie przekreśliły w praktyce 
powaznych obliczeń politycznej racji stanu. Jest to tym bar­
dziej Charakterystyczne, re autokratyczna Rosja carska jako 
najbardziej aktywny członek ~w. Przymierza., jako wró~ wol­
nośc~ P~laków, Węgrów i wł~snych rosyjskich poddanych, jako. 
przesIadowca !2;ydów, szczegolne narażona była na oburzenie 
opinii. Ale sympatie prorosyjskie przetrwały te kryzysy. W cza­
sie powstania. styczniowego ówczesna opinia w północnYCh sta­
n~ch skłonna była widzieć nawet pOdobieństwa pomiędzy> walką 
P~łnocy z pOłudniową "rebelią" i uśmierzaniem powstania pol­
skiego przez cara, pomiędzy oswobodzeniem murzynów przez 
Abrahama Lincolna i chłopów przez Aleksandra II. 

• 
Gdy wzajemne stosunki uległy wreszcie silnemu naprężeniu 

stało się to nie na skutek obrażonego liberalizmu amerykańskie~ 
go, lecz kiedy po aneksji Filipin, stany Zjednoczone weszły na 
arenę współzawodnictwa wielkich mocarstw na Dalekim 
Wschodzie. 

Od czasu wojny hiszpańSkiej datuj~ się także widoczna zmia­
na w stosunkach amerykańsko-angielskiah, C3ego inicjatywę 
przypisać można zapewne świadomemu działaniu brytyjskiemu. 
Według świetnego znawcy polityki rosyjSkiej D. J. DalIina"), 
ekspansja rosyjSka na Dalekim Wschodzie była wyrazem walki 
Rosji z największą ówczesną potęgą morską tj. z W. Brytanią. 
Od czasu sprzedaży Alaski ekspansja ta zmieniła kierunek z 
północno-wschodniego na południowo-wschodni, tzn. na Mon­
golię, Mandżurię, Koreę i chiński Turkiestan. Polityka rosyjska 
drugiej połowy XIX w. dą'Żyła konsekwentnie i uparcie do zbli­
żenia ze Stanami ZjednoczonYmi w imię właśnie tej rywalizacji 
z W. Brytanią· Gorącym wyznawcą tego kierunku był hr. Mikołaj 
Murawiew, w latach pięĆdziesiątych gubernator rosyjskiego Da­
lekiego Wschodu. RosyjSka opozycja liberalna również sprzy­
jała ekspansji na Daleki Wschód'. Herzen sądził, że P,acyfik jest 
Morzem ~ródziemnym przyszłości, poprzez które Rosj a poda rękę 
liberalnej Ameryce. 
Około 1860 r. Rosja doszła do granic Korei, Mandżurii i do 

wybrzeży Morza Japońskiego. W dalszej fazie tej ekspansji na­
tknęła. się na opór Japonii, szczególnie po wojnie japońsko­
chińskiej w 1894 r. Konfiguracja pOlityczna pomiędzy mocar­
stwami zaczęła się odtąd przeobrażać i nastąpiło zbliżenie ja-

") cytowany przez Th. H. Balley, op. c1t. 
•• ) D. J. Dall!n: The rise of Russia in Asia; oraz tego autora' 

Soviet Russia and the Far East. . 
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pońsko-brytyjskie, a następnie japońsko-amerykańskie. Rosja 
stała się na tym terenie poważnym konkurentem Ameryki. 
Zewnętrznym wyrazem zainteresowania amerykańskiego na 

Dalekim Wschodzie była od 1899 r. tzw. polityka "drzwi otwar­
tych" w Chinach. Rzeczywiste powody tego zainteresowania nie 
są przez autorów amerykańskich traktowane jednolicie. Niektó­
rzy') uważają politykę "drzwi otwartych" za błąd i skutek zrę­
cznych manewrów angielskich. Odmiennego zdania Jest R. L. 
Buell a także W. C. Bullitt .. ), który umieszcza zasadę "drzwi 
otwartych" w Chinach wśród trzech podstawowych kryteriów 
amerykańskiej polityki zagranicznej. Niezależnie od tej kontro­
wersji na temat polityki daleko-wschodniej, trwającej w zmie­
niająCYCh się formach w Stanach Zjednoczonych omal nieprze­
rwanie od kilkudziesięciu lat, faktem pozostaje, że interesy ame­
rykańskie i rosyjskie znalazły się na przełomie w. XIX i XX 
w Chinach w zasadniczej sprz~czności. W czasie wojny japoń­
sko-rosyjskiej opinia amerykańska stanęła wyraźnie po stronie 
Japonii. Dopiero klęski rosyjskie spowodowały nowy gwałtowny 
zwrot opinii na rzecz Rosji, który jednak nie okazał się trwały. 
Interwencja mediacyjna Prezydenta. Teodora Roosevelta, która 
doprowadziła do pokoju w Portsmouth, wykazała naocznie że 
w rzeczywistości Stany Zjednoczone szukały na Dalekim Wscho­
dzie odbudowy zachwianej równowagi. Opanowanie Chin przez 
jedno mocarstwo jest, tak samo pięćdziesiąt lat temu jak i 
obecnie, naruszeniem tej równowagi i groźbą dla bezpieczeństwa 
stanów Zjednoczonych. Toteż wytrwałe dążenia Rosji do zaję­
cia Mandżurii, tak przed jak i po wojnie z Japonią, nie pozwo­
liło mimo ponownego przejściowego zbliżenia (1908-9), na trwałą 
odbudowę dobrych stosunków amerykańsko-rosyjskich. Prze­
ciwnie, zamiary tzw. "dyplgmacji dolarowej" Tafta doprowa­
dziły do współpracy rosyjsko-japońskiej przeciwko Stanom Zje­
dnoczonym. Jeszcze w 1915 r. tajny układ obu tych państw miał 
dość wyraźnie charakter antyamerykański. 

Stany Zjednoczone powitały marcową rewolucję rosyjską 1917 
r. z prawdziwą radością. Pierwsze uznały PrOwizoryczny Rząd 
Ks. Lwowa. W kilkanaście dni później przystąpiły do wojny. 

RewolUCja październikowa, zwycięstwo komunizmu, złamanie 
umów sojuszniczych przez Rosję, zmieniły na wiele lat obraz 
wzajemnych stosunków. O ile upadek caratu ułatwił Stanom 
Zjednoczonym przystąpienie do koaliCji, której hasłami była 
wolność, demokracja i wieczny pokój, o tyle ustrój komunis­
tyczny wytworzył przeszkodę nie do przebycia dla czterech ko­
lejnych prezydentów Stanów Zjednoczonych. Demokrata Wilson 
był w stosunku do komunizmu równie nieprzejednany, jak jego 
repUblikańscy następcy Harding, Coolidge i Hoover. Stanowisko 
Wilsona było tym godniejsze uwagi, iż jego współpracownicy, 

') Wymienieni powyżej T. H. Bailey. S. Flagg Bemis oraz A. Whit­
ney Griswold: The Far Eastem Policy of the U. S . 

") W. C. Bullitt: The Great Globe Itselt. 
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S~kretarz stanu Lansing oraz płk. House byli może skłonni do 
wlę~Zej elastyc.~ności jak o tym wydaje się świadczyć misja 
BuIlltta do ROSJI w 1~19 r:) Nie może ulegać wątpliwości, re 
Wilson . p!'z.yłą.czylby SIę do k<?allCji anty-niemieckiej pomimo 
zastrzezen Jakle wywoływała wowczas w· Stanach Zj ednoczonych 
Rosja ca:sk~<') Toteż"trzeba przyjąć, że niechęć administracji 
amerykansklej do ROSJI przez następnych kilkanaście 1at mniej 
była spowodowana dyktaturą bolszewicką i okropnościami re­
W~lucji, niż d:voma -?owymi rysami 'Oblicza ROSji: jawnym za­
mIarem orgamzowama rewolucji światowej i również wyraźnym 
wypowiedzeniem ważności zobowiązań i umów międzynarodo­
wych, zawartych przez reżim przedrewolucyjny. Ale nie zmieniał 
się pOdstawowy stosunek do Rosji. Pamiętając Q XIII punkcie 
Wilsona, który oddał tak wielką przYSługę idei odbud'Owy pań­
stw~. polskiego, nie należy zapominać Q punkcie VI, dotyczącym 
ROSJI. Zawarta w nim była teza uszanowania statutu terytorial­
nego Rosji carskiej, z jedynym właśnie wyjątkiem terytoriów 
zamieszkałych przez "niespornie polSką lu'dnOŚć". "') 
~a Dalekim Wschodzie polityka amerykańska starała się go­

dzic te sprzeczności występując przeciwko zachłanności Japonii. 
W Eur'Opie, w czasie wojny polsko-bolszewickiej, stany Zjedno­
czone proklamowały oficj alnie swą neutralność. Z tego czasu 
zasługuje na uwagę korespondencja dyplomatyczna amerykań­
ska z Japonią, a zwłaszcza nota Sekretarza Stanu Colby·· .. ) do 
ambasadora WłOSkiego w Washingtonie z 10 sierpnia 1920 r. 
ściśle spOw'Odowana wojną polską. Brak zaufania d'O reżimu 
komunistycznego i troska o równowagę sił na Dalekim Wscho­
dzie jest najważniejszym podłożem tych dokumentów. 

Tzw. izolacjonizm trzech kadenCji republikańskich po Wil­
sonie był w dużym stopniu dziełem wyobraźni. W rzeczywistości 
Już Prezydent Harding, szukał odbud'Owy równowagi na Pacy­
fiku i w Chinach w drodze wspÓłpracy mocarstw. W układach 
waszyngtońskich 5-ciu i 9-ciu państw z lutego 1922 r. Stany 
Zj ednoczone zapłaciły za opuszczenie przez Japonię rosyjskich 
terytoriów na Dalekim Wschodzie i za przejściowe uszanowanie 
niepodległOŚCi Chin długotrwałym 'Osłabieniem własnym na Oce­
anie Spokojnym. Nawet wymuszone przez d·yplomację amerykań-

*) W. C. Bullitt: The Bullitt mission to Russia. 
*') stany Zjednoczone zerwały stosunki dyplomatyczne z Rzeszą 

niemiecką 3. II. 1917. 
"') Wilson udzielił co prawda bardzo mglistego poparcia tzw. ofi­

Cjalnemu komentarzowi 14-tu Punktów, zredagowanemu na zamówie­
nie płk. House'a przez F. J. Cobb'a i W. Lippmann'a. Dokument ten w 
interprętacji p. VI. wypowiadał się za zasadą samostanowienia naro­
dów Rosji, nie mial jednak poważniejszego wpływu na politykę Sta­
nów Zjednoczonych na Konferencji PokOjowej ani w najbliŻSZYCh la­
tach po Wersalu. W r. 1944 W. Lippmann wyparł się całkowicie tych 
tez (U. S . War Aims) , przypisując nawet Wilsonowi pOdjęCie zasady 
samostanowienia narodów jedynie w wyniku wOjennego oportunizmu. 
Ta surowa ocena wydaje się znacznie przesadzona. 

.... ) S. Flagg Bemis: The American Secretaries of State, vol. X. 
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ską przy pomocy Kanady zerwanie sojuszu bryt~js~o-j~pońskie: 
go ułatwiło w dalszym rozwoju ponowne zachV?ame rownOWagl 
na rzecz Japonii. Tak więc w braku st'Osunk0W:- dyplomatycz: 
nych z Rosją Sowiecką i przy akompaniamencIe gwałto.wneJ 
propagandy antykomunistycznej w st. Zjednoczonych polltyka 
amerykańska osłaniała jednocześnie własnym sumpt~~ tery: 
torialny stan posiadania Rosji i możliwość odbudowy Jej POtęgI 
na Dalekim Wschodzie. 

W Europie nieobecności politycznej Stanów ~je~oczonych 
towarzyszył politycznie niezorganizowany ekspansJ o~ gospo­
darczy i finansowy. Niezbyt już wtedy odległa w czasIe odno­
wiona potęga militarna Niemiec, wiele zawdzięczała pomoc~ 
kredytowej amerykańskiej do 1933 r. 
Pomiędzy r . 1917 a 1933 przeszła przez st. Zjednoczone fala 

informacji i propagandy antykomunistycznej o wielkim natę­
żeniu. Zapewne jednak w tym samym czasie Moskwa ~tworzyła 
podwaliny swych przyszłych powodzeń na tym 1:Jereme zdoby­
wając wiele sympatii na lewicy i w liberalnych sfer.ach ~mery­
kańskich. Gdy w 1933 r ., po raz pierws2lY' od czasow WIlsona, 
przyszedł do władzy demokrata F. Roosevelt, teorie izolacjoni­
styczne traciły masowo zwolenników. Na horyzoncie rysowała 
się groźba niemiecka i znowu japońska. Miniony o~res nleu~a­
wania reżimu komunistycznego, który utrzymał SIę w ROSJI u 
steru rządów od 1917 r. łatwo uznano za b~zp;łodny. 'VI obliczu 
naj cięższego kryzysu gospodarczego w dzieJach st. ~Jedno~zo­
nych, nadzieje na wielkie obroty gospodarcze z ROSJą znaJdo­
wały łatwy posłuch. 

Przy sposobności uznania Rosji k'Omunistycznej przez Roose­
velta w formie wymiany not z Litwinowem (16-11-1933) uzy­
skano obietnice sowieckie na temat dwóch głównych przeszkÓd 
we wzajemnych stosunkach od czasu powstania ustroju komu­
nistycznego, a mianowicie przyjęCie przez ~wiet! zasady dłu­
gów z okresu przed-komunistycznego i zamechame propagandy 
wywrotowej w st. Zj ednoczonych. Obietnice 00 okazały się 
oczywiście gołosłowne, nie ziśCiły się również nadzieje na elckl­
rado gospodarcze w stosunkach z Rosją. Wspólną walkę prze­
ciwko Niemcom w drugiej wojnie światowej poprzedziły lata za­
wodów i zadrażnień, aż wreszcie napaść rosyjska na Finlandię 
omal nie dopr.owadziła znowu do zerwania stosunków. Zachwyt 
opinii amerykańskiej nad zaletami. s.ojusznika rosyjski~go w 
ostatniej wojnie jest wymownym sWladectwem skłonnosci do 
skrajnych odruchów, jak i dowodem jak przemijające i po­
wierzchowne są wyniki wieloletnich działań propagandowych na 
terenie amerykańskim. 

• 
Trooba jednak wrócić do punktu wyjścia. Polityk amerykański 

szukający w latach 1943-45 wskazań dla oceny Rosji Sowieckiej 
'W pr:ileszłości stosunków amerykańsko-rosyjskich mógł ulec 
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wrażeniu, że poprzednie okresy trudności i powikłań kończyły 
się zawsze odprężeniem i kompromisem. Nie należy wyłączać, że 
podobne myśli 'Odegrały jakąś rolę u RooseV'elta. W dniu śmier­
ci podpisał jeszcze depeszę do Churchilla na tematy polskie; 
doradzał w niej umniejszanie znaczenia kłopotów z Sowietami, 
które ciągle powstają i jakoś potem znika.ją.*) 

Nie tylko polityka amerykańska nie zorientowała się na czas 
w prnewrocie soosunków międzynarodowych wynikających z n'O­
wych środków komunikacji i wojny. Trzy podstawowe tezy do 
których Bullitt streszcza politykę zagraniczną St. Zjednoczo­
nych: *') 1. doktryna Monroe, 2. doktryna. bezpieczeństwa atlan­
tyckiego, 3. polityka otwartych drzwi w Chinach, zlewają się 
dziś w jedną już doktrynę. Nie można bowiem oddzlelić równ'O­
wagi na Dalekim Wschodzie od bezpieczeństwa Europy, ani bez­
pieczeństwa Europy od bezpieczeństwa st. Zj ednoczonych. 

W teorii pozostają więc tylko dwie alternatywy, zapewnienia 
równowagi pomiędzy st. Zjednoczonymi i Rosją lub zlikwido­
wanie jednego z tych dwóch ośrodków siły na rzecz drugiego. 
Coraz usilniej narzuca się przeświadczenie, że tylko druga alter­
natywa może się okazać w praktyce możliwa. 

Jan LmRACH. 

*) 12 kwietnia 1945 r.; depesza cytowana przez Stettiniusa 
"Roosevelt and the Russians" . 

. 

• *) The Great Globe itself. 
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Wspomnienie o «Bazylim» 

Jako mł,ody działacz polityczny spotkałem Kazimierza Pu­
żaka po raz pierwszy we Lwowie na wiecu robotniczym, zor­
ganizowanym w 1938 r., w przeddzień wyborów samorządowych. 
Wiec odbywał się w Domu Robotniczym im. Ignacego Daszyń-
skiego, pięknym gmachu kolejarzy· lwowskich. . 
Pużak, wówczas generalny sekretarz PPS, przybył specjal­

nie na ów wiec z Warszawy i wygliosił mowę. w której prze­
ciwstawił się zarówno zakusom komunistów dążących do roz­
bicia, jedności PPS, j ak i dążeniom do samowładztwa ówczes­
nego rządu sanacyjnego. 

• 
Wczesną wiosną 1943 r., jako emisariusz Rządu Londyńskie­

go spotkałem Pużaka, "Bazylego", po raz drugi. 
Miałem. wyraźnie zlecenie widzenia '''Bazylego'' osobiście i 

zetknąłem się z nim poprzez "Marcina" (Z. Zaremibę). 
Spotkanie ustalone zostało na godzinę dwunastą w _południe. 

na cmentarzu powązkowskim. Krotochwilny "Marcin" zwrócił 
mi uwagę, że "Grzegorz" (dla bezpieczeństwa zmieniono wte­
dy pseudonim Pużaka z "Bazylego" na "Grzegorza"). lubi spo­
tykać się w makabrycznym miejscu - wśród krzyży. Miałem 
pOdejść do niego w środkowej alei i zapytać o grób Limanow­
Skiego. 
Pużak zmienił się od czasów lwowskich: jakby zmalał i 

przygarbił się nieco. Wydawał mi się wątlejszy i bardziej ko­
ścisty. Niemniej poznałem go od razu po Charakterystycznej 
crerstwej twarzy, długich włosach i siwiźnie. Było ciepło 
i ptaki głuszyły naszą rozmowę marcowym świergotem. Na 
horyzoncie, w bocznej alei zauważyłem niezawodną łącznicz­
kę "Koła" (PPS). czujną panią Annę (tym razem w żałobie), 
która krążyła z daleka,. by na wypadek jakiejś obławy lub 
śledztwa ostrZJec nas zawczasu. Socjaliści odznaczaLi się w Pod-
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ziemiu najlepszą technIką pracy konspiracyjnej, którą prze­
jęli z czasów walki z caratem. 

Moje materiały i naświetlenia zreferował już uprzednio Pu­
żakowi "Marcin ". Toteż Pużak zadawał mi raczej pytania uzuo,. 
pełniające. Ustaliliśmy, iż naprzód pozwolę się "wycisnąć jak 
cytryna ", gdyż od czasów "Buki " od roku z górą, byłem pi~rw­
szym emisariuszem politycznym z Londynu. Chwilę czasu po­
śWięciliśmy omówieniu stosunków polsko-rosyjskich. Pużak 
zdawał się podzielać krytyczną ocenę umowy Sikorski - Sta­
lin przekazaną mu przez Adama Ciołkosza. Nie miał najmniej­
szych złudzeń co do zamiarów sowieckich wobec Polski. Zwra­
cał szczególnie uwagę na. znaczenie jedności w kraju i na emi­
gracji, którą polityka rosyjSka będzie się starała z;burzyć .za 
wszelką cenę. Podkreślał konieczność trwania niezmiennie i 
bezkompromisowo na stanowisku zasad programowych, ustalo­
nych przez POlskę Podziemną. Pamiętam, iż szczegÓlnie zain­
teresował się losem państw bałtyckich, traktując tę sprawę 
jako probierz przyszłego stosunku Rosji i Zachodu do Polski. 
Uważał bowiem iż tak jak błędem umowy Sikorski - Stalin by­
ło "otwarcie" kwestii granicy wschodniej, tak też nie wolno 
nam ani na chwilę zrezygnować z walki o niepodległość państw 
bałtyckich. 

Omawiając zagadnienie jedności i konieczności skupiania 
sił polskich uzasadniał swoją decyzję pełnego poparcia dla 
ZWZ (Związek Walki Zbrojnej, później AK). Tłumaczył, iż 

pierwszym etapem montowania armii podziemnej musieli się 
zająć działacze polityczni i społeczni, mający kontakt i wy­
czucie terenu. Najlepszy oficer zawodowy, mówił Pużak, nie 
potra.fi zmontować w tych warunkach plutonu dywersyjn~go 
w fabryce, czy kompanii partyzanckiej na wsi. Robota ta zro­
biona może tylko przez ludzi tam, na miejscu, od dawna ży­
jących i znających doskonale każdego człowieka. Stąd więc 
partyjna geneza armii pOdziemnej. Pużak, który wraz z Arci­
szewskim, Niedziałkowskim, Ratajem i Korbońskim brali u­
dział w pierwszych rozmowach nad stworzeniem ogólnopol­
ski'8j IOfganizacji podziemnej o charakterze polityczno-woj­
skowym wraz z gen. Karaszewicz-Tokarzewskim i pułk. (póź­
niejszym generałem) Grot-Roweckim - pragnął wykorzystać 
w walce niepodległościowej cały aparat i doświadczenie partii 
politycznych. Toteż konsekwentnie WRN (Wolność, Równość, 
Niepodl'agłość,) pierwsze oddało swą Gwardię Ludową - 00-
działy bojowe robotnicze i milicję pod dowództwo ZWZ - AK. 
Puiak, j ak mi tłumaczył, wychodził z założenia, że tak jak 
etap organizacyjny musi być wykonany przez aparat politycz­
ny i społeczny tak działania wojenne w skali narodowej wy­
magają koncentracji dowództwa i fachowego kierownictwa 
sztaibowego w łączności z ogólnymi działaniami alianckimi. 
Wojskowi nie powinni się mieszać do polityki wewnętrznej, 
natomiast politycy ni'8 mogą dowodzić wielkimi jednostkami 
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wojskowymi. Pużak podkreślał, iż zdaje sobie sprawę z tego, iż 
pewne koła ludowcowe, a także i prokomunistyczne elementy 
socjalistyczne oskarżają go o to, że przez podporządkowanie 
się w sensie ogólnych operacji wojskowych AK - socjaliści 
"podparli sanację " , twierdził jednak z całym przękonaniem, 
że ma stuprocentowe zaufanie do demokratyzmu gen. Grota i 
linii przyjętej przez AK, której wykładnikiem był "Biuletyn 
Infcrmacyjny " i inne wydawnictwa BlP-u. Podobnie jak w 
1938 r. dowodził, że praworządność wymaga tego, by był je­
den centralny ośrodek wojskowy, kierowany przez odpowied­
nie czynniki państwowe. Tą właśnie drogą, jego zdaniem zmie­
ni się zasadniczo charakter armii, która w warunkach wojen­
nych - a szczególnie w warunkach walki podziemnej - na­
bierze charakteru armii rewolucyjnej, walczącej nie tylko o po­
konanie nieprzyjaciela, ale jednocześnie o wizję sprawiedliwo­
ści społecznej, o Polskę lepszą aniżeli Polska przedwrześniowa. 
Jedną z głównych spraw, którą przeprowadzić miałem na 

odcinku wewnętrzno-politycznym jako emisariusz, była deli­
katna materia uznania WRN przez wszystkie grupy politycz­
ne .za właściwą kontynuację PPS, wprowadzenie WRN z powro­
tem dlO Krajowej Rady Politycznej (surogat Parlamentu Pod­
ziemnego, rozbudowany w 1944 r. w Radę Jedności Narodowej), 
przy jednoczesnym uratowaniu maksimum niepodległościowe­
go elementu z grupy tzw. Polskich Socjalistów, która ze wzglę­
du na wtyczki komunistyczne i wpływy stronników jednoli­
tego frontu musiała być usunięta. z KPR (Kraj()wa Rada Poli­
tyczna). Pużak był tym, który tę bitwę wygrał, mimo iż pew­
ne koła ludowcowe i chadeckie zarówno w kraju jak i w rzą­
dzie Sikorskiego, wolały rozgrywać PPS i w porozumieniu z 
"jednolitofr<mtowcami" kontynuować swą walkę z sanacją. 

"Bazyli" oświadczył mi kategorycznie, iż nie pozwoli na to 
by WRN zostało spenetrowane przez agentów komunistycz­
nych i przeciwny jest istnieniu samodzielnej niepowiązanej 
centralnie organizacji wojskowej Polskich Socjalistów. Tłu­
maczył mi wówczas szczegółowo technikę komuny, która zmie­
rzała do oderwania części socjalistów od' maCierzystego pnia 
niepodległościowej PPS i powiązania jej z komunistami, mó­
wił że nie obawia się o jedność społeczeństwa pOlskiego w 
obliczu niebezpieczeństwa niemieckiego, natomiast jest prz\:!­
konany, że manewry komunistów i infiltraCja ich w polskie 
życie zmierzają do rozbicia tej jedności wśród Polaków. W 
wyniku materiałów oraz instrukcji jakie przywiozłem z Londy­
nu Pużak otrzymał wreszcie pełne uznanie WRN przez Rząd 
Sikorskiego, stronnictwa rządowe i Komitet Zagraniczny PPS 
wraz z instrukcjami dla Delegata Rządu i Komendanta AK, 
by WRN uważać za ciągłość PPS i jako taką za jeden z czte­
rech podstawowych filarów porozumienia stronnictw. Polscy 
socjaliści w Krajowej Radzie Politycznej mieli być za­
stąpieni przez WRN. Zarówno Gen. Grot jak Pużak, Stronni­
ctwo Narodowa i nowy Delegat Rzą;du byli radzi z instrukcji. 
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Dzięki znajomosclOm osobistym mogłem na odcinku Polskich 
Socjalistów spowodować, że poza zdecydowanie prosowiecką 
grupą Osóbki-Morawskiego, cały wartościowy element wrócił 
do WRN, godząc się w pełni z decyzją Londynu i doceniając 
całkowicie niebezpieczeństwo penetracji ikomunistycznej. Nb. 
w wyniku tych działań joeden z naj ciekawszych przywódców 
socjalistycznych młodego pokolenia, Leszek Raabe, oświadczył 
mi, iż komuniści wydali wyrok śmierci na trzech młodych dzia­
łaczy lewicowych - na niego, Rosińskiego z Krakowa, oraz 
na mnie. W krótkim czasie zginęli Obaj, ja zaś uniknąłem zem­
sty tylk.o dzięki różnym środkom ostrożności. 

W następnym roku Kazimierz Pużak został Prezesem Rady 
Jedności Narodowej. 

W końcowej części rozmowy wspomniałem, że niektórzy 
przedstawiciele Komitetu PPS w Londynie myślą o przenie­
sieniu Pużaka z Kraju do Londynu, gdzie miałby objąć kon­
stytucyjny urząd następcy Prezydenta. Pużak musiał już coś 
słyszeć o tych planach. Spojrzał na mnie spode łba i tym 
swoim wschodnio-małopolskim miękkim, śpiewnym akcentem 
odpowiedział twardo, że na dostojeństwa w Londynie nie po­
luje. 

"Robotnicy polscy powołali mnie na odpowiedzialną funkcję 
w zarządzie Partii, powiedział, powołali na złe i dobre - z 
nimi tu chcę pozostać. Nie ruszę się z kraju po dobrawoli, 
chyba by· mnie przemocą Niemcy lub Moskale zabrali. Kogo 
innego wyślemy na urząd następcy Prezydenta". 

Nie próbowałem go przekonywać. Wyczułem, że decyzja jest 
nieodwołalna. 
Pużak zapowiedział, że będzie się chciał ze mną jeszcze raz 

spotkać; dałem mu "skrzynkę" kontaktową i rozeszliśmy się 
każdy w swoją stronę. 

Bazyli-Grzegorz należał do tych niewielu ludzi, którzy sta­
nowili istotny rdzeń i mózg Polski Podziemnej .. 
Może inaczej potoczyłyby się losy emigraCji, gdyby Pużak 

wysredł z kraju i został Prezydentem w Londynie. 
W parę miesięcy później dostrzegłem go w szarym tłumie, 

czeKającym u zbiegu Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich na 
tramwaj, idący w kierunku Grochowa. Staliśmy obok siebie. 
Patrzyłem mu w oczy, ani jeden mięsień w jego twarzy nie 
drgnął, patrzał tak obojętnie jakby mnie w ogóle nie zauwa­
żył. W tramwaju ustąpił miejsca jakiejś starej kobiecinie. 
Niczym nie wyróżniał się od tłumu warszaWSkiego, którego 
losy w pewnej mierze trzymał w swym ręku. 

Ostatni raz widziałem Go na odprawie w parę dni przed 
powrotem do Londynu. Spotkanie z kierownictwem WRN wy­
znaczono mi w jednym ze zburzonych domów nw Kolonii Sta­
szica. 
Wracałem zadyszany z ulicy Siennej, gdzie Odprawiany by­

łem przez dyrektora departamentu likwidacji skutków wojny 
w Delegaturze Rządu. Byłem zaskoczony ponieważ wyznaczo-

WSPO~1NIENIE O ({BAZYLIM~ 185 

nr dom nie posiadał w ogÓle klatki schodowej, czyżbym się po­
mylił? Na wszelki wypadek obsredłem go wkoło przez zach­
waszczone podwórze; od tyłu przystawiona była chybotliwa 
drabina. Następne drabiny znajdowały się już wewnątrz zde­
molowanej klatki sChodowej. Tak dostałem się na trzecie pię­
tro, gdzie jakaś miła starsza kobieta wprowadzi~a mnie do 
zadymionego pokoju na poddaszu. Odnalazłem w mm całe kie­
rownictwo WRN z Tomasrem Arciszewskim na czele. Starsi 
panowie .bardzo byli ubawieni, że tak się zadyszałem na tych 
drabinach, podczas gdy oni bardzo sobie tę gimnastykę chwa­
lili. 

"Stanisław" (Tomasz Ar ciszewski) , którego widziałem wów­
czas po raz pierwszy w życiu, zagaił obrady, po czym oddał 
głos Pużakowi, który punkt po punkcie omówił instrukCje ja­
kie prze~azać miałem Prezydentowi, Rządowi, Komitetowi Za­
granicznemu Polskiej Partii Socjalistycznej i kierownictwu 
brytyjskiej Labour Party. • 

Trudno mi dziś odtworzyć w całości wszystkie instrukcje ja­
kie wówczas wbijał mi do głowy Pużak przy współudziale Ar­
ciszewskiego i Dzięgielewskiego. Pamiętam jednak iż zasad­
niczymi dwiema sprawami było zagadnienie stosunków pol­
sko-:osY5skich oraz koncepcja Rady Jedności Narodowej, któ­
ra właśnie była w ostatńim stadium powstawania (początek 1944 
roku) Pużak PDdkreślał, iż wobec niebezpieczeństwa sowieckie­
go i znanej taktyki komunIstycznej tym ważniejsze staje się 
zagadnienie jedności narodowej, opartej nie tylko o me­
chaniczną współobecność przedstawicieli różnych kierun­
ków, ale w pierwszym rzędzie o wspólne zasady programowe 
nad którymi właśnie krajowe czynniki polityczne pracują, roz­
budowując deklarację czterech stronnictw z dn. 15 sierpnia 
1943 roku. Pużak podkreślał, iż w Kraju wyczucie potrzeby tej 
jedności ogromnie wzrosło i współpraca stronnictw (poza ONR, 
NSZ i komunistami), ułożyła się pomyślnie i harmonijnie. 
Mniejsze ugrupowania jak Z.O.R., Stronnictwo Demokratycz­
ne i Polska Niepodloegła - są w trakcie tW0rzenia Zjednocze­
nia Demokratycznego, które również wejdzie do Rady Jed­
nOSCl Narodowej, pOdobnie jak katolicka organizaCja 
"Ojczyzna" i chłopska "Racławice". "Bazyli" wyrażał wielkie 
uznanie dla wysokiego poziomu prac administracyjnych ów­
czesnego Delegata Rządu, wicepremiera na Kraj, Jankowskie­
go, który cieszył się pełnym zaufaniem stronnictw jedności 
narodowej. Jedn()cześnie polecono mi zwrócić uwagę Londynu 
na osiągnięcie jak naj ściślejszej współpracy czynnika politycz­
nego (Stronnictw i Delegatury) z Armią Krajową pod dowódz­
twem gen. Bora. 

Natomiast Pużak nie szczędził krytyki pod adtesem rządu 
londyńskiego, który, jego zdaniem, niewystarczająco informo­
wał Kraj o sytuacji międzynarodowej i o swych pracach. Ja­
ko znawca Rosji Pużak z wielkimi zastrzeżeniami przyjął en­
tuzjastyczne oświadczenie radiowe premiera Mikołajczyka na 
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temat rzekomo wyjątkowo pozytywnych dla Polski wyników 
konferencji teherańskiej. Podobnie jak inni przywódcy podzie­
mia, Pużak domagał się od Rządu i Naczelnego Wo:c!za jasno 
sprecyzowanych instrukcji odnośnie stosunku do znajdujących 
się już we wschodnich ziemiach Polski wojsk sowieckich i za­
bezpieczenia przez Rząd w Londynie losu stykających się z 
armią sowiecką oddziałów podziemnych i cywilnej apara­
tury podziemnej. Doradzał; wielką ostrożność i nieufność w 
stosunku do Sowietów. W związku z docierającymi już wów­
czas do kraju echami swatów londyńskich, Pużak apelował, 
by na tle cierpień i zagrożenia Kraju zamilkły te waśnie. 

"Jeśli my tu w obliczu nieustannych niebezpieczeń potrafi­
liśmy się zjednoczyć niechże oni tam ucichną, wstydu Polsce 
nie robią, i nie ułatwiaj ą Moskwie rozgrywki z nami ". 

W sprawach granic Pużak oświadczył dobitnie iż uważałby 
za zdradę państwową jakiekolwiek ustępstwo polskie na rzecz 
sowieckich apetytów · imperialistycznych. Nie będzie, mówił, 
woln'3j Polski bez wolnych Ziem Wschodnich z Wilnem i Lwo­
wem. Najmniejszych nie ma podstaw by właśnie Polska, pierw­
szy i najwierniejSZY z aliantów, za swe ·niezmierzone ofiary w 
walce ze wspólnym wrogiem płacić miała jakimikolwiek ustęp­
stwami na rzecz Rosji Sowieckiej - niedawnego sojusznika 
Hitlera. Takiej polityki,' powiadał, kierownictwo Polski Pod­
ziemnej nie mogłoby zrozumieć " . 

W końcowej fazie odprawy Pużak domagał się, podobnie jak 
przedstawiciele innych stronnictw jedności narodowej, rozdzitl­
lenia funkcji następcy Prezydenta i Naczelnego Wodza. Pod­
kreślał dobitnie, że stanowisko to nie jest wymierzone osobiście 
przeciw gen. Kazimierzowi Sosnkowskiemu, niemniej zasady 
demokratyczne, przyjęte powszechnie przez Polskę Podziemną, 
sprzeciwiają się łączeniu w jednej osobie tak istotnych funkcji 
państwowych. 
Pużak pOdkreślał iż stanowisko następcy Prezydenta powinno 

być powierzone desygnatowi Polski Podziemnej. Wówczas do­
wiedziałem się, że PPS będzie się starało przerzucić w jak naj­
szybszym terminie do Londynu swego Prezesa, Tomasza Arci­
szewskiego, który na zakończenie odprawy powiedział mi na 
pół żartem, że się zapewne wkrótce zobaczymy. Temu to zresz­
tą spotkaniu przypisać należy, iż pod koniec tego samego roku 
zostałem sekretarzem premiera Arciszewskiego w Londynie: 
Pużak domagał się by socjaliści polSCY na Zachodzie dołoży­

li wszelkich starań, aby los Polski został jak naj dokładniej 
przedstawiony socjalistom zachodnim i by wytłumaczyć przy­
wódcom brytyjskiej Labour Party, że stosunek do sprawy pol­
skiej będzie probierzem siły ideowej socjalizmu europejskiego. 
A był to dopiero rok 1944. 

• 
Czytając w parę lat później sowiecki raport oficjalny z pro­

cesu "Szesnastu" w Moskwie poznałem od razu w zeznaniach 
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Uwięzionego Prezesa Rady Jedności Narodowej tegoż nieugięte­
go człowieka, którego nawet oskarżyciele sowieccy musieli u-
szanować. . 

Po dwu latach więzienia Pużak doczekał się amnestii i wrócił 
do Warszawy. Miałem nadzieję, że może jednak, śladem poli­
tyków PSL, wydostanie się na Zachód, ale "Bazyli" nadal ob­
stawał przy pozostaniu w Kraju. 

W grudniu 1947 roku, już po procesie Kardynała" Mindszen­
thyego, sądzono Pużaka w Warszawie. Procesowi zapewniono 
szeroki rozgłos w kraju za pomocą audycji radiowych, nadawa­
nych z sali sądowej. 

Po przeczytaniu przez prokuratora aktu oskarżenia spuchnię­
ty od tortur więziennych Pużak wstał i rzucił z pogardą w 
twarz swoich oprawców te proste słowa: 

"Przed wami zeznań żadnych składać nie będę, boście nie 
są Sądem prawdziwej Rzeczpospolitej" . 

To było ostat nie jego wskazanie. 

lerzy LERSKI 

Pierwsza książka wysiedleńca wydana w Ameryce 
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Wołania o ratunek 

Pra~ie do zimy roku ubiegłego ilość listów, nadchodzących 
z .kraJ u utrzY~YWała się mniej więcej na tym samym pozio­
m,i~, co. w m~eslącach uprzednich. Gwałtowna zmiana nastąpiła 
pozną Jesiemą, tak, że w ciągu kilku tygodni przyszły zaledwie 
dwa listy. N?we zarządzenie o OSObistym wręczaniu listów idą­
?ych zagramcę na poczcie zrobiło swoje. "Nie dziwcie się że 
J usz dawno do Was nie pisałem - czytamy W1 liście starego 'ko­
respondenta, chłopa z Polski Zachodniej - otósz teraz jest 
bardzo trudno spowodu że przy zdawaniu listu list musi być 
odkryty i ma przejść przez kontrOlitylko kombinacyjnie moż­
na, wysyłać ta~i list.:. " Jednak od początku marca listy zaczęły 
znow napływac, choc, rzecz prosta, w znacznie mniejszej ilości 
~iż dotyc?czas. Przychodzą z dużym opóźnieniem, niekiedy dw~ 
l trzy-miesięcznym; wspomniana "kombinacyjność" wymaga 
czasu i nieraz z~arza się, że list pOChodzący z jakiejś śląskiej 
osady fabryczne~ czy pomorskiej mieściny, obróci dwa razy 
przez ocean, zamm dotrze do Madrytu. W jesieni 1949 odezwał 
się ~łuchacz zza Uralu; rekord ten W\ rok później został pobity, 
gdyz przyszedł list z Wschodniej Syberii, pisany przez człowieka 
od trzydziestu lat znajdującego się na zesłaniu. ' 

Nic się właściwie nie zmięniło, jeśli chodzi o społeczny cha­
rakter korespondentów; jak dawniej, ponad czterazieści pro­
ce~t to robotnicy. (~ przewagą ciężkiego przemysłu), około trzy­
dZiestu - mł~dZiez szkolna (nie uniwersytecka), nieco niższy 
odsetek chłopow~ znik?mB: mniejszość - inteligenCja. I jak 
dawniej,. przodUją ~oJeWodztwa zachodnie, wyjąwszy jedno 
w~chodme (konkretme: dwa, trzy powiaty, których nazwy tu 
me wymienię). 

W. listach robotniczych i młodzieżowych dOminUje pr2iYgnę­
biem~, SPo~od?wane ros~~cym naciskiem politycznym _ przy­
gnęblenie l mecierpliwosc: chłopi piszą najWięcej o sytuaCji 
gospodarczej, o walce z "kułakami", a· ostatnio o przymusowym 
skupie zboża. "Jak kto całkiem nie miał jusz co odstawić _ 
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skarży się wspomniany powyżej korespondent - no, to szanow­
na komisja od skupu zbytniego zboża nocami malowali na ścia­
nach na bramach na drzwiach pokostową farbą - "kułak sho­
wał zboże", - ale chcieć kupić pokostu, no to nigdzIe niema, 
a radjo krzyczy że to biedniacy krytykują kułaków ... " "Nic to 
powiadają, że teraz jesteście głOdni ale po sześciu latach bę­
dzie wam dobrze bo to prze ciesz wszystko do realizaCji planu 
sześcioletniego ... Jeżeli tak samo zaczną skupować nadwyżkę 
kartofli jak zboże to dużo Obywateli już wtem roku zakończą 
plan sześcioletni, nie potrzebuj ą czekać całe sześć lat". 

Powszechne zmęczenie społeczeństwa przebija się w ostatnich 
miesiącach coraz silniej, a w parze z nim idzie rosnące rozgory­
czenie do Zachodu, że nie zabiera się energicznie do Sowietów. 
"Jeżeli kOJlluŚ powiedzieć - pisze inny Chłop z Nadodrza, ~ ŻIe 
jeszcze tak potrwa choćby dwa lata, to tylko ręce załamie i 
westchnie głęboko, a inny to jeszcze gorZko zapłacze". Wciaż 
powraca leitmotiv, częsty już w listach sprzed roku: "Już oni 
nas wykończą, lepsza śmierć niż takie życie; tylko nadzi'Cja 
trzyma jeszcze przyeżyciu". . 

"Powiedzcie tym tam na Zaehodzie - pisze grupa górników 
- żeby przestali chwalić się przez radjo, jak to oni ratują po­
kój świata. Na temat pokoju to my tu mamy dość naszej ro­
dzimej propagandy, a białe gołąbki to już każdemu dawno w 
gardle stoją". "Przez nasze okolice - informuje Chłop,. wysied­
leniec z Wileńszcżyzny - bardzo dużo wojska rosyjSkiego ciąg­
nie w kierunku na Zachód. Tem się bardzo Cieszymy, że może 
jeszcze w tym roku ten raj się skończy ... " Wypadki koreańskie 
odbiły się początkowo głośnym i radosnym echem w wielu li­
stach. "Jeszcze nigdy tyle forsy ludzie na wódkę nie wydali 
co po wylądowaniu Amerykanów w KoreL .. " "Co z tym równo­
leżnikiem? - zapytuje inny korespondent. - Iść naprzód, o 
nic nie pytać i na dokładkę bombą atomową po Moskwie ... " Z 
biegiem czasu fala nadziei opadła i wrócił dawny ton przygnę­
bienia. "Kiedyż nareszcie ta wojna?" - oto najczęŚCiej po­
wtarzające się pytanie, choć w różnej, nie zawsze bezpośred­
niej formie wyrażone. 

Rzadko kiedy piszący potrącają o rolę polityczną emigracji. 
Czasem ktoś, po wyrażeniu wdzięczności za aUdycje ("Które 
pOdtrzymują nas na duchu i dają pokarm duchowy"), doda 
parę słów nadziei, że Polacy na obczyźnie "gruszek w popiele 
nie zaśpią" i sprawy narodoweJ "zaprzepaścić w kancelariach 
dyplomatycznych nie pozwolą". Kiedy indziej czyta się cierpkie 
uwagi, których lepiej nie powtarzać, by nie zakłócić błogiego 
samopoczucia geniuszom politycznym - i tym, co "popierają", 
i innym, trwającym w ."niezłomnej opozycji". Na marginesle: 
ostatnio odbyła się między słuchaczami audycji madryckich 
swoista polemika, o której warto wspomnieć, gdyż z jednej stro­
ny dowodzi istnienia wielu starych zapiekłych kompleksów, z 
drugiej - świadczy o nieŚwiadomym przyjmowaniu oszczerstw 
I fałszerstw reżimowej propagandy. Nadszedł obszerny list, pod-
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pisany przez grono słuchaczy z dużego fabrycznego miasta, a 
poruszający sprawę katastrofy gibraltarskiej. Podpisani ener­
gicznie zapowiadają, że nikt z polityków i wyższych wojskowych 
emigracyjnych nie uzyska powrotu do przyszłej Polski, zanim 
sprawa ta nie zostanie dokładnie wyjaśniona. Nikczemna książ­
ka Strumpfa-Wojtkiewicza nie przeszła, jak widać, bez echa. 
Radio madryckie odpowiedziało na list, wykazuj ąc całą bez­
podstawność podejrzeń i wskazując, że jeśli istotnie dopuszczono 
się sabotażu, dokonały tego na pewno nie polskie ręce. Odpo­
wiedź ta wywołała natychmiast reakcję paru słuchaczy. "Gdy 
w Warszawie komentowano w roku 1943 śmierć generała Si­
korskiego - czytamy w jednej z replik, - jedni obwiniali An­
glików, drudzy Sowiety, a trzeci mówili, że to robota sowiecko­
angielska, a brali pod' uwagę i to, że pilot prowadzący samolot, 
był Czechem, a czy to brak było w Anglii pOlskich pilotów?" 
"Albo ci ludzie nie zastanowili się nad tym, co pisali - re­
plikuje energicznie inny korespondent, - albo to prowokacja 
komunistyczna. Generał Sikorski cieszył się w kraju wielką po­
pularnością, a po jego śmierci wszystkie oooy zwróciły się z na­
dzieją na generała Andersa". 
Większość słuchaczy skarży się na rosnące trudności przy od­

bieraniu audycji i prosi o dodanie jeszcze pół godziny w póź­
nych godzinach wieczornych. Prośba ta równie często powtarza 
się w listach, otrzymywanych z emigracji, głównie z terenu 
Anglii, Francji i Niemiec. Są dowody, że w dalszym ciągu audy­
cyj madryckich słuchają nie tylko Polacy. Oczywista, słucha­
cze nie-polscy rekrutują się z emigracji słowiańskich: ukraiń­
skiej, białoruskiej, rosyjskiej, słowackiej, czeskiej, a także li­
tewskiej. Parokrotnie użyczono gościny Litwinom, na przykład 
w dniu święta narodowego, oddając im połowę czasu. Jugosło­
wianie zwracali się kilkakrotnie za polskim pośrednictwem do 
Dyrekcji Radia z prośbą o własną audycję. 
Powracając do korespondencji z kraju i reasumując powie­

dziane, trzeba stwierdzić co następuje: 1) Znaczne zmniejsze­
nie się korespondencji (o jakieś 80 procent) od początku zi­
my, spowodowane obostrzoną kontrolą pocztową, 2) Rosnące 
zmęczenie i przygnębienie społeczeństwa, jaskrawo przebijają­
ce z każdego listu; 3) Nastawienie na wojnę, traktowane jako 
jedyny sposób wyzwolenia się spod' reżimu komunistycznego; 4) 
Rozgoryczenie w stosunku do świata zachodniego, jego usiłowań 
ratowania pokOju i idącej po tej linii propagandy. 

Uwaga marginesowa: praw~e każdy korespondent pragnie, by 
mu odpowiedziano przez radio i pokWitowano odbiór listu. Nie­
którzy proszą o to w tym samym liście parokrotnie, jak gdyby 
obawiali się, :ZJe ich życzenie pozostanie niezauważone. 

Józef ŁOBODOWSKI. 

Madryt, kwiecień 1951. 

List Z Niemiec 

Porozstawiane po miastach dźwigi, bagry, betoniarki i rusz­
towania, wystawy prZJeładowane wszelakim dobrem, a specjal­
nie mięsem i wędlinami - to pierwsze co się rzuca w oczy każ­
demu, kto przyjedzie na teren Niemiec. I jeszcze coś! Olbrzy­
mi rozwój prasy. Dziesiątki dzienników, chj'lba setki tygodni­
ków ilustrowanych. Rzecz jasna, że ten obraz, to jakby fasada 
współczesnych Niemiec. SpróbUjmy zajrzeć za kulisy. 

Nie będzie to chyba przesadą Jeśli stwierdzę, że obecne Niem­
cy Zachodnie stanowią naj ciekawszy teren polityczny w Euro­
pie. Tutaj zbiegają się i krzyżują wszelkiego rodzaju agentury, 
uruchomiane są aparaty propagandowe, aż roi się od' kores­
pondentów, wysłanników i obserwatorów il'óżnego kalibru 'i 
wszelakiej maści. Podobnie j ak Korea stała się pewnego ro­
dzaju poligonem wojskowym - NiemcY' przekształcone zostały 
w poligon polityczny. Tutaj także przeprowadzane są doświad­
czenia na skomplikowanym organiźmie do niedawna okupowa­
nych Niemiec. Tu także toczy się walka. Walka o przyszłego 
sprzymierzeńca. 

Zadajmy sobie teraz pytanie jakiego rOdzaju przeobra­
żenia dokonują się w tym narodzie po ostatniej bezprzykład­
nej klęsce - i co jest jeszcze ważniejsze - po totalnej kompro­
mitacji panującej w tym kraju ideologii. 

Wydaje mi się, że cechy narodowe są statyczne. Tylko na 
przestrzeni wieków dokonują się w nich przemiany. Zdolności 
organizacyjne, pracowitość, pęd' do industrializacji - to zna­
ne zalety narodu niemieckiego. Były, są i zostaną stałym dorob­
kiem tutejszej kultury. Ci sami ludzie, którzy za czasów Hit­
lera wylegali na ulice, aby defilować przed Fiihrerem, oraz 
wznosić na jego cześć entuzjastyczne okrzyki, nadal żyją w 
Niemczech. Ci sami. Nie wymarli i nigdzie nie wyemigrowali. 
Tyle tylko, że już nie demonstrują swoich uczuć. A jakie są ich 
uczucia? Odpowiedź na pewno nie łatwa. Jedno można powie-
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dzieć bez ryzyka popełnienia błędu: Naród czuje się oszukany. 
Ktoś dopuścił się figla, który w stosunku do narodu ma ceChy 
największej 2lbrodni. W tych warunkach nikt nie ma odwagi 
ani chęci stawać w obronie wczorajszego "boga". 
Wymieniając statyczne ceChy narodu niemieckiegb trzeba 

wspomnieć jeszcze o jednej. Naród ten, jak żaden inny, zdolny 
i Chętny jest do podporządkowania się woli swoich przywódców. 
Gdzie indziej władza jest czymś, co można określić jako mniej 
lub więcej przykrą konieczność - tutaj natomiast - jest wy­
nikiem organicznej potrzeby. Nie oznacza to bynajmniej, by 
można było traktować Niemców jako stado instynktownie tęs­
kniące za pastuchem. N i c P o d o b n e g o. Niemcy, o 
czym zapominać nie wolno, są terenem periodycznych wstrząsów 
rewolucyjnych. Obserwują swoich przywódców, krytykują, a na­
wet pozbywają się ich siłą, gdy działalność ich nie zaspakaja 
ambicyj narOdowych. Niemcy więc - to organizm. Skompliko­
wany, dynamiczny, zdolny do wytwarzania woli zbiorowej. Wo­
la ta czasem staje się niebezpieczna dla otoczenia, czasem dla 
nich samych. Klęska Trzeciej Rzeszy dla przeciętnego Niem­
ca upOdobniła się do klęski żywiołowej. Coś jak trzęsienie ziemi, 
coś jak wybuch wulkanu i zagaśnięcie słońca. Spod nóg usu­
nęła się ziemia. Nic więc dziwnego, że cały naród niemiecki 
zastygł w przerażeniu. Czy w pierwszym okresie wyciągał ja­
kieś wnioski? Czy analizował przyczyny? Czy uznał własne wi­
ny i bił się w piersi? Sądzę że nie był wówczas zdolny do żad­
nego z tych aktów. Z początku nic nie rozumiał, a i q.ziś jesz­
cze wielu nie wiele rozumie *). 

podobnie jak życie jednostki tak i całego narodu ujęte jest 
w codzienne prawa. Najgorszy nawet okres trzeba przeżyć i 
przetrwać. I wtedy właśnie Niemcy sięgają po swe statyczne 
cechy. A więc w oparciu o ooolności organizacyjne zabrali się z 
całym zapałem do pracy i odbudowy zniszczonego kraju. Orga­
niczna potrzeba władzy, będącej w pojęciu tego narodu uwarun­
kowaniem normalnego życia, nie została jeszcze zaspokojona. 

Na powyższą konkluzję naprowadziła mnie interesująca lektura, za­
mieszczona w "Stiddeutsche Zeitung" z 31. 3. 51, omawiająca trzy po­
wojenne opracowania książkowe generała Heinza Guderiana: "Erin­
nerungen eines Soldaten " - "Kann Westeuropa verteidigt werden " 
i ostatnio ooublikowane "So geht es nicht". Recenzent jednego z naj­
poważniejszych dzienników południowo-niemieckich, pod wiele mó­
wiącym tytułem: Guderian oder "80 geht es nicht", pisze ... "Znów 
chętnie idziemy za mYŚlami pancernego generała, gdy ten jako auto­
rytet fachowy mówi o sprawach militarnych. Lecz inne jego wywody 
są zrozumiałe tylko dla tych c o p r a w d a d OŚć l i c z n y c h Niem­
ców dla których (jak i dla samego Guderiana) między 1939 a 1945 
rokIem nie stało się nic rozstrzygającego i zasadniczo zmieniającego 
światową sytuację Niemiec". 
Pragnę również wyjaśnić, zwłaszcza niemieckim przyjaciOłom i nie­

mieckim czytelnikom "Kultury", że swej konkluzji użyłem bynajmniej 
nie w celu skwitowania pana Dra von Dirksen, który w artykule pt. 
"Gesprache mit Exllpolen?" ("Der Schlesier-Breslauer Nachrich­
ten" z 5. 2. 51) twierdzi: "kierownicy emigracyjnych Polaków niczego 
nie nauczyli się i niczego nie zapomnieli." (Przypisek autora). 

LIST Z NIEMIEC 113 

Czy można się temu dziwić? Pomyślmy, jakie hasła mogą gło­
sić dziSiejSi politycy niemieccy, aby zdobyć popularność. Pacy­
fizm? Odwet? Doprawdy, opracowanie reaJ:neg() :programu po­
litycznego dla dzisiejszych Niemiec, jest niewdzięcznym zada­
niem. A jednak widzimy, że Niemcy powoli i ostrożnie zaczy­
nają realizować już swój własny program. Jest on na pewno 
ograniczony w czasie, ale za to ściśle dostosowany do dzisiej­
szych warunków. Nie zapominajmy, że Niemcy są rozcięte na 
dwie nierówne części. Podzial ben nie ma nic wspólnego z nor­
malną okupacją kraju. Niemcy Zachodnie znalazły opiekę w 
zdezortentowanej administracji anglo-amerykańskiej. Wschod­
nia część Niemiec kierowana jest przez aparat sowiecki, który 
dąży konsekwentnie do wyznaczonych celów. W tych war.un­
kaoh jedyna polityka jaką może prowadzić ten kraj - to ,~bro­
na przed skutkami ideowej i bezideowej okupacji. Ideowa jest 
bardziej niebezpieczna, bezideowa - tylkO drażniąca. 

Obrona przed' skutkami Okupacji to tylko pierwszy, ale nie 
ostatni .nakaz polityki niemieckiej - zjawiła się bowiem trud­
ność. Rozwój sytuacji międzynarodowej zmusza Niemców do 
wyboru: iść z Zachodem czy z Rosją Sowiecką? J"€szcze dzi­
siaj niektórzy politycy niemieccY' staWiają sobie to pytanie. 
Gdyby to było możliwe, nie poSzliby z nikim. W obecnym okre­
sie naj chętniej chcieliby żyć swoim własnym życiem, z dala 
od wszelkich konfliktów, aby zagoić rany, oopocząć i wrócić do 
równowagi po ostatnim wstrząsie. Niestety - tertlum non da­
tur - trzeba wybierać! W konieczności tej kryją się najwięk­
sze niebezp~eczeństwa, jakby zarodki nowej klęski. Gdyby kon­
flikt między Zacliodem i Wschodem aż do końca toczył się tyl­
ko w eterze, w prasie, i na terenie organizacji międzynarodo­
wych, wówczas sprawa byłaby prosta. Niemcy stanęłyby po stro; 
nie Zachodu. Niestety, każdy rozsądny człowiek musi się li­
czyć z tym, że zimna wOjna, systematycznie podgrzewana, mo­
że się przekształcić w gorącą. W bardzo gorącą. OpowiedZJenie 
się po stronie Rosji chroniłoby częściowo kraj przed skutkami 
barbarzyńskiej okupacji wschodniego najeŹdźcy, ale samo zła­
godzenie okupacji i to w dodatku tylko chwilowe, nie może byĆ" 
celem polityki poważnego męża stanu, zwłaszcza jeŚli za tego 
r.odzaju oportunizm trzeba będzie w ostatecznym rozrachunku 
za.płacić bardzo wyso~ą cenę. Jaka to będzie cena - dzisiaj 
niepodobna ustalić. Jedno natomiast jest pewne. Niemcy za żad­
ną cenę nie chcą znaleźć się po raz trzeci w obozie zwyciężo. 
nych. 

A więc po namyśle trzeba wybrać Zachód. Jest to nakaz. ro­
zumu. Niemcy wierzą w potęgę przemysłu, zwłaszcza amerykań­
skiego. Ale i ten wybór kryje w sobie zadatki klęski. Znalezienie 
się w ohozie zwycięSkiego Zachodu i związane z tym korzyści 
polityczne, oglądane z perspektywy, są na pewno bardżo nęcą­
ce. Ale jeśli przy.jrzeć 1m się z bliska, wówczas u żadnego Niem­
ca nie mogą budzić entuzjazmu. Czy miasta niemieckie, po 
ZWYCięSkiej nawet dla Niemców wojnie, nie upOdobnią się do 
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koreańskiego Seulu? Czy nawet chwilowa okupacja sowiecka, 
traktująca ludność niemiecką jako swego wojskowego . i poli­
tycznego wroga nie przybierze form, które Niemcy znają już z 
terenów Prus i śląska. Takie pytania na pewno muszą budzić 
grozę. A zaraz potem zjawić się musi jeszcze inne bardziej nie­
pokojące pytanie: - jaki potencjał ludzki i gospodarczy będą 
mogli Niemcy zaprezentować po wojnie, kiedy zasiadać będą 
do wspólnego stołu ze swoimi sprzymierzeńcami, aby dokonać 
ostatecznego rozrachunku i podziału ról w nowobudującym się 
świecie? 

Niemcy są obecnie realnymi politykami. Wczoraj jeszc21e en­
tuzjazmowali się swoją, niemiecką siłą. Dzisiaj natomiast nie 
zdolni są do egzaltacji, jeśli chodzi o siły nawet najbardziej 
życzliwego alianta. Interesów swych nie chcą opierać na ideo­
logicznych zasługach i na wkładzie krwi swego żołni>erza. Wie­
dzą, że ma to wagę" a nawet wysoką cenę, w okresie wojny. Na­
tomiast w układach pOkojowych liczyć się będzie tylko realny 
potencjał kraju. Ten właśnie relatywny układ sił po woJnie mu­
si niepokoić polityków niemieckich. Ujmując sytuację lapidar­
nie można powiedzieć, Żlc droga do ewentualnego zwycięstwa 
Niemiec prowadzi ich przez piekło, - droga zaś do klęski jest 
łatwiejsza, prowadzi bowiem tylko przez czyściec. 

Tragizm dzisiejszych Niemiec polega nie na bankructwie po­
litycznym i nie na skutkach przegranej wojny, lecz na wciąż 
pogłębiaj ącej się konieczności dokonania wyboru między 
Wschodem a Zachodem. A ponieważ decyzja ta może przyspie­
szyć sam konflikt, - nie możemy się dziwić, że Niemcy pragną 
tę decyzję odłożyć. W tej sytuacji, jak w klasycznej tragedii, 
zjawia się "wstawka" przypominająca farsę. Mam na myśli ko­
kietowanie Niemiec przez obie strony przygotowujące się do 
starcia. Po jednej stronie kuszenie bankiera, który chciałby 
kupiĆ krew niemieckiego żołnierza, a po drugiej - umizgi 
diabła. Całe nieszczęście polega na tym, że w przeciwieństwie 
do swego bezideowego kontrpartnera - diabeł nie może WY'lJbyć 
się swoj ej "religii". I to właśnie przekreśla j ego szanse. Niem­
cy bowiem nie chcą komunizmu w żadnej formie i w żadnym, 
nawet gotyckim, wydaniu. Na razie licytacja trwa i Niemcy z 
obu stron otrzymują preZlznty. 

Sytuacja polityczna w jakiej znalazły się Niemcy jest bardzo 
skomplikowana. Droga, po której będą musiały kroczyć, wy­
maga więc naj rozmaitszych asekuracyj. W pierwszej kolejności 
wymienię asekuracje ideologiczne. Niemcy w obecnej dobie 
pragną być jak najbardziej liberalne i jak najbardziej ugodowe. 
Nawet budzący się rewizjonizm rozważany jest na płaszczyźnie 
czysto pokOjowej, a więc platonicznie. To może się zmienić i 
przybrać formy bardziej sprecyzowane i agresywne. Może, lecz 
nie musi. Innego rodzaju asekuracją ideo)ugiczną jest chęć 
bezpośredniego porozumiewania się ZJe wszystkimi, którzy takie­
go porozumienia szukają. Plan Schumana początkowo był przy­
jęty przez opinię niemiecką dość życzliwie. Sądzę, że z takim 
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samym przyj ęciem spotkałyby się wszystkie układy proponowa­
ne przez sąsiadów z zachodu, z pOłudnia i ze wschodu. Wyją­
tek może stanowiłaby Polska. Nie znaczy to bynajmniej, aby 
Niemcy w zasadzie nie chciały pertraktować z nami. To sam 
problem w obecnym okresie jest tak kłopotliwy i trudny, kry­
je w sobie tak różnorodne niebezpieczeństwa, że naJ chętniej 
temat ten odłożono by na później. Z naszego punktu widzenia 
sprawa . także nie jest łatwa i wymaga osobnego omówienia. 

Dramatem Niemiec jest rozdzielenie ich na dwie odrębnie 
administrowane części. A jednak i ten stan kryje w sobie pier­
wiastki niejakiej asekuracji. lilie jest to już asekuracja ideolo­
giczna, nie mniej jednak bardzo ważna, bo może uratować 
najbardziej żywotne interesy tego narodu. Nie trzeba zbyt 
wielkiej wyobraźni, aby wytłumaczyć sobie na czym ten inte­
r,es polega. Gdyby Niemcom zaproponowano dziś zjednoczenie 
z tym jednak warunkiem, że natychmiast po zlaniu się w je­
den organizm przystąpią do wOjny, to wątpliwe czY' tego ro­
dzaju oferta zostałaby przyjęta. Jeśli nie można ominąć wybo­
ru, jeśli trzeba wziąć udział 'w przyszłej ewentualnej wojnie, to 
już lepiej pozostać w rozdzieleniu. Miecz uderzający ze Wscho­
du, jeśli choć częściowo będzie w rękach niemieckich, nie wy­
tępi narodu, a nawet chronić go będzie przed własnym swoim 
sprzymierzeńcem. I tej właśnie asekuracji Niemcy wcale nie 
pragną się pozbywać. Rzecz jasna, że Q tym niewiele się mówi i 
jeszcze mniej pisze, gdyż ta .. asekuracj a" w znacznym stopniu 
może redukować atrakcyjność niemieckiego oręża i studzić za­
Chodniego licytanta. Niemcy łudzą się - a może i nie łudzą 
- że świat zachodzi nie dostrzeże tego i zapłaci pełną i wy­
górowaną cenę. 

Niemcy nie tylko asekurują się, ale szukają także dla sie­
bie nowych dróg. Aczkolwiek w porównaniu do Ameryki są na­
rodem starym i doświadcz~mym - nie utracili dynamizmu. 
Wyposażone są w doskonale mózgi i w znakomitą sprawność 
techniczną robotnika. Jeśli dodamy pracowitość i zdolności 
orga:qizacyjne, otrzymamy obraz dość kompletny. Mam wraże­
nie, ze na tych cechach i walorach naród ten chce budować 
swoją przyszłość. Na opracowanie konkretnego programu jest 
jeszcze zbyt wcześnie. Najwyżej kształtują się tylio założenia 
dla mającego powstać planu przyszłości. POlitycy niemieccy w 
znacznej większości zrozumieli już, że świat, który wyłoni się 
po mogącej nastąpić wojnie, nie będzie miał wiele wspólnego 
z tym światem, który ostatecznie zaczął się zapadać we wrześniu 
1939 roku. Indywidualnie prowadzona polityka na zasadach 
suwerenności poszczególnych państw - to przyszłość niewskrze­
szalna. Ewentualna supremacja Amerykanów, po wygranej 
prZJez nich wojnie, wcale nie będzie wykluczała możliwości pro­
wadzenia jakiejkolwiek polityki na terenie Europy. Możliwości 
te będ'ą nie mniejsie niż dawniej, choć będą zupełnie inne. 
Niemcy w przewidywaniu tych zmian' już dziś gotują się do 
odegrania roli, która może nie w zupełności odpowiada ich 
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ambicjom narodowym z okresu Hitlera, niemnilej jednak okazać 
się może w przyszłości korzystniejsza i trwalsza. Ażeby ocenić 
siłę trzeba mieć na uwadze jej relatywność. Niemcy na pewno 
będą słabe w stosunku do Ameryki, natomiast pozostaną silne 
w stosunku do takich narodów jak Polacy, Węgrzy, Czesi, Sło­
wacy, Rumuni. Bo nawet gdybyśmy założyli, że cały przemysł 
niemiecki wskutek działań wOjennych rozpadnie się w gruzy, 
to i tak pozostanie im siła w postaci tradycji, przygotowania i 
wiedzy technika i robotnika. Sprawność techniczna oparta na 
starej kulturze zupełnie wystarczy, aby Niemcy jeszcze raz od­
budowały swój kraj i przemysł, a następnie' objęły kierownic­
two nad innymi narodami. Mam wrażenie, że znaleźliśmy się 
jakby u podłoża, na którym kształtować się będzie przyszła 
myśl polityki niemieckiej . 

• 
Chcę być dobrze zrozumiany i dlatego stwierdzam, że pro-

wadzenie rozmów polsko-niemieckich i zawarcie jakiegoś po­
rozumienia uważam za bardzo potrzebne. Leży to w interesie 
obu stron. 

Rozmowy te nie będą łatwe. Istnieje cały szereg wzajemnych 
urazów, a ponadto w społeczeństwie polskim żywa jeszcze pa­
mięć nasuwa obrazy zbrodni niemieckich z okresu ostatniej 
wojny. Można o nich nie mówić, można część grzechów odpuś­
cić, ale trudno żądać abyśmy o wszystkim zapomnieli. Trudno 
wymagać od żyjących ludzi, aby rwymazali z pamięci ojca, bra­
ta, si'O,strę, lub matkę, którzy zamęczeni zostali w więzieniach 
i obozach niemieckich. Również i z drugiej strony istnieje pew­
na suma słusznych do nas pretensyj. Gwałty i rabunki na Śląs­
ku i na Pomorzu - kierowane wprawdzie przez czynniki so­
wieckie - były niestety częściowo dokonywane polskimi ręka­
mi. Mam odwagę mówić o tym głośno i nie pomniejszać zbrod­
ni. Tego rodzaju win nie traktuje się lekko. To nie są pozycje 
w bilansie, które można skreślić dlatego tylko, że któraś ze 
stron zbankrutowała. O tym wszystkim piszę nie w celu wza­
jemnego wypominania wyrządzonych krzywd, lecz by wykazać 
z jakimi trudnościami muszą się liczyć obie strony. Polityka 
nie bazuje wprawdzie na uczuciach, ale musi liczyć się z nimi. 

Punktem wyjŚCiowym do rozmów polsko-nIemieckich - tak 
przynajmniej wyobrażają sobie liczni politycy obu stron - są 
obecne granice, wyznaczone pomiędzy Polską i Niemcami. U­
ważam' że takie postawienie sprawy w samym swoim założeniu 
przesądza negatywnie rezultat jakichkolwiek rozmów, Pomijam 
już fakt, ile nikt z przebywających na Zachodzie Polaków, i to 
bez względu jakie piastuje stanowisko, nie jest upoważniony 
do tego rodzaju targów. Gdyby nawet znalazł się jakiś poli­
tyk-Zagłoba, który by tym razem zaofiarował polskie Nider­
landy zachodniemu sąsiadowi, to przecież natychmiast został­
by zdezawuowany nie tylko przez opinię emigracyjną, ale tak­
że i w Kraju. Pomijam już fakt, że tego rodzaju układ byłby 
od początku do końca nieważny, a przez to nikogo nie obowią-
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zUjący, ale skutków tego rOdzaju rozmów lekceważyć nie moż­
na., Samo rozpo.częcie dYSkUSji na tematy graniczne byłoby 
naJlepszą prosowIecką propagandą. Wyobrażamy sobie tę "pa­
trio tyczną " furię prasy drUkowanej po polsku, a inspirowanej 
p~zez Moskwę. Wyobrażamy sobie te gromy, te wyzwiska sy­
pIące się nie tylko na polityka-Zagłobę, ale i na rząd R.P. w 
Londynie, na całą emigraCję, na Związkowy Rząd Niemiecki w 
Bonn, na Anglię i wreszcie - na "inspiratora wszelkich zbrod­
ni:' - Rząd Stanów Zjednoczonych A.P .. Byłaby to prawdziwa 
UCIecha dla agentów sowieckich, pełniących obowiązki polskiCh 
~lityków z siedzibą w Warszawie. Tego rodzaju atak umiejęt­
me poprowadzony wywołałby skutki jak najmniej pożądane 
z punktu widzenia interesów polskich i niemieckich. Kraj stra­
Ciłby resztę zaufania do rozumu i 'dobrej woli tych Polaków 
którzy chcą reprezentować interesy polskie na Zachodzie. A 
więc jeżeli mamy rozpocząć jakieś rozmowy to na miły Bóg nie 
rozpoczynajmy ich od granic. 
Ażeby móc rozpocząć jakiekolwiek pertraktaCje z Niemcami 

trzeba się zdcbyć na olbrzymi wysiłek. My ze swej strony musi­
my dużo zapomnieć, Niemcy natomiast winni uznać naszą 
dobrą wolę. I jeszcze coś. W rozmowach tych musimy wyprze­
dzić czas i operować kategoriami, które obowiązywać będą do­
piero "j ut r o ". Musimy ponadto pamiętać, że w pertraktacjach 
od początku do końca zdani będZiemy na własne siły i tylko na 
obopólną dobrą wolę. Układom naszym bowiem nikt patrono­
wać nie będzie. Obawiam się nawet, że tego rodzaju układy mo­
gą być niektórym sprzymierzeńcom wcale nie w sma.k. Znacz­
nie bowiem wygodniej pozostawać nadal arbitrem aniżeli kon­
trahentem pogodzonych stron. 

Coraz y.rtęcej Polaków i Niemców wYczuwa potrzebę :rerwania 
z tradycJ~ stałych walk ~ sporów. Nawzajem wytępić się nie 
m~~~:v:~ zaden z .sąs.iaduJ~cych ze sobą narodów "wyprowa­
~ZI~ SIę n~ chce l me moze, więc skazani jesteśmy na współ­
ZyCIe. ChodZl tylko o to czy układać się mamy o modus viven­
di, czy też uważamy za korzystniejszy układ gwarantujący nam 
możność trwałej i zgodnej współpracy. Przeszłość historyczna 
tradycje narodowe i cały szereg rzeczywistych win i zbrodni ~ 
wszystko to utrudnia wyciągnięcie rąk do zgOdy. Powtarzamy 
~rawdzie codzienni~ słowa ... "odpuść nam nasze winy, jako 
I ~y ~dpus~zam~. .. , al~ te s~'o:~a Ew~,ngeIii rzadko kiedy sto­
sUJą SIę w zyciu JednostkI, a JUZ praWIe nigdy nie stosują ich 
narody. Nienawiść i chęć zemsty to tak jak poruszone wahadło 
- pozostaje w cią~łym rU?hu, choć biegnie raz wprzód, raz 
wstecz. A więc kto SIę odwazy pierwszy zrezygnować z rewanżu 
i wstrzymać ten ruch wahadła? 

Bogdan KONASZEWlCZ. 
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List z Wyspy 
(Od londyńskiego korespondenta "KULTURY") 

Geografia poglądów. 

Polacy dzielą współczesny świat na dwa obozy: atlantycko­
amerykański i rosyjsko-satelicki. Sebastian Haffner powie 
nam jednak, że uprzedzamy rozwój wydarzeń. Albowiem pa­
radoksem doby obecnej jelit fakt, że jedyna potęga, która mo­
głaby sięgnąć po władztwo nad światem nie chce tego uczynić; 
natomiast druga potęga (Rosja) nie mając po temu dostatecz­
nych środków materialnych l'Jdecydowana jest mimo to sięg­
nąć po światowy "rząd dusz". 
Komentując politykę Waszyngtonu Haffner stwierdza, że 

w chwili obecnej nie żyj emy jeszcze w świecie podzielonym na 
dwa obozy. Do opanowania świata dąży tylko Rosja. Ameryka­
nie pOSiadają wprawdzie materialne możliwości rządzenia świa­
tem nie są jednak ani imperialistami ani misjonarzami i wsku­
tek tego nie pragną ani nowych terytoriów ani "rządu dusz". 
Pragną tylko jednego - pOkoju i zgodnej współpracy wszyst­
kich ze wszystkimi. 

Tym, którzy się interesują psychologią polityczną Ameryka­
nów Haffner doradza studium historii Stanów Zjednoczo­
nych. Ameryka stanowi państwo, które jest typem i klasą sa­
mo dla siebie. Od pokoleń Amerykanie przywykli do tego, że 
politycznie sąsiadują ze światem, który jest zupełnie inaczej 
rządzony i zorganizowany niż ich kontynent. Stąd głęboko za­
korzenione przekonanie, że tolerancja ideologiczna i politycz­
na stanowić muszą fundament współpracy międzynarodowej. 

Wiele światła na współczesny profil polityki amerykańskiej 
rzucają dzieje wojny domowej. Niewolnictwo uważano po­
wszechnie za hańbę, jednak nie niewolnictwo było przyczyną 
wojny przeciw stanom południowym. Kwestią zasadniczą było 
natomiast pytanie, czy należy zezwolić na rozszerzenie niewol­
nictwa również i na nowo otwarte terytoria zachodu. Wojna 
wybUChła gdy stany południowe wystąpiły z Unii i odwołały 
się do przemocy. Wówczas dopiero obalenie niewolnictwa stało 
się jednym z głównych celów wojny. Ta pierwsza w dziejaCh, 
totalna wojna zakończyła się pierwszą w historii nowoczesnej 
bezwarunkową kapitulacją. 

Podstawmy - powiada S. Haffner - Rosję w miejsce sta­
nów południowych,komunizm w miejsce niewolnictwa a będzie­
my mieli pr2led sobą schemat myślowy współczesnej polityki 
amerykańskiej w stosunku do Rosji. 

Joseph Harsh w swych doskonałych komentarzach z Wa­
szyngtonu podkreśla, że Amerykanie czerpią swój optymizm 
ze świadomości, że materialnie biorąc są pierwszą potęgą świa­
ta i dzięki t~mu mogą decydując wpływać na losy Stanów Zjed-
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noczonych. Innymi słowy wiedzą, że panują nad swoim pr2le­
lmaczeniem. 

Nie wszyscy są w takiej sytuacji. Znakomity historyk bry­
tyjs)d prof. Arnold Toynbee wyraził na łamach "The Observer " 
następującą opinię: "świadomość, iż straciliśmy kontrolę nad 
naszym losem jest źródqem naszego (Brytyjczyków) niezado­
wolenia i niepewności". 
Wśród angielskich poglądÓW politycznych chciałbym zwrócić 

uwagę na trzy, najbardziej Charakterystyczne. Zacznijmy od 
poglądu lewicowego, który będzie najbardziej sprzeczny z pol­
skim punktem widzenia. Filozofia lewoskrzydłowa -znalazła nie­
w-ątpliwie najpełniejszą formę w artykule Kingsley Martina 
(red. "New Statesman & Nation ") , opublikowanym świeżo w 
amerykańSkim lewicowym tygOdniku "New Republic". W arty­
kule tym czytamy: "Komunizm w odróżnieniu od pruskiego 
Wehrmachtu jest światowym ruchem społecznym, który już 
ugruntował sobie drogę, przeważnie bez pomocy czerwonej 
armii, od Odry do Władywostoku i Pekinu. Komunizm rozsze­
rzy się na cały świat jeżeli zamierzamy pr2leciwstawić mu się 
jedynie zaproszenie do całkowitej ruiny moralnej i finansowej, 
spowodowanej zbrojeniami reszty świata z Niemcami, Japonią 
i Hiszpanią włącznie ". 

. Kingsley Martin jest nie tylko lewicowym pisarzem lecz rów­
nież Anglikiem i dlatego w pewnym stopniu sprowadza dysku­
sję z wyżyn ideologicznej dysputy do poziomu tzw. "polityki 
realnej ". Klucz do jego rozumowania tkwi w następującym 
zdaniu: "Przyczyną dla której większość BrytyjczykÓW wydaje 
się obecnie nastrojona anty-amerykańsko leży w tym, że pod­
czas gdy dla Amerykanów od r. 1865 wojna jest odległą sprawą, 
dla nas, od r. 1945 wojna oznacza po prostu groźbę całkowitego 
zniszczenia" . 

By zrozumieć tego rOdzaju wypowiedzi trzeba się cofnąe 10 
czy 15 lat w historię Labour. W dialektyce labourzystowskiej ter­
min "polityka" coraz wyraźniej nabiera treściOWYCh cech sło­
wa "socjOlogia". Jest to wiara w tzw. "inżynierię społeczną" 
(social engineerin,g). Innymi słowy jest to pogląd, że techniką 
administracyjną opartą o naukowe metody badania można 
najskuteczniej rozwiązywać problemy polityczne. Administro­
wanie socjalistycznym "Welfare State" oparte jest na tej fi­
lozofii. Reprezentanci tej szkOły uważają, że większość proble­
mów politycznych i społecznych :r.ozwiązać można tylko wów­
czas, gdy istniej ą możliwości równoczesnego rozwiązania szere­
gu zagadnień, związanYCh organicznie z problemem głównym. 
Napiętnowanie Chin jako agresora, czy wyśrubowany program 
Zbrojeń nie rozwiązują zagadnienia komunizmu, stwarzają 
natomiast serię nowych problemów i trudności na które ni'e 
ma Odpowiedzi. Zgodnie z tym poglądem, dążenie do dobroby­
tu, ładu i sprawiedliwoŚCi społecznej jest jedyną receptą na ko­
munizm, która ma sens. 

Jeżeli jednak odcedzimy artykuł Kln.gsley Martina z dialek-
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tyki lewicowej to jako esencja pozostanie stwierci2lenie, że o ile 
dla Amerykanów wojna to jest zamorski "business" o tyle dla 
Anglików wiąże się ona bezpośrednio z groźbą zniszczenia ich 
kraju. 

Z tych samych przesłanek zupełnie inne wnioski wysuwają 
atlantyccy federaliści, których czołowym reprezentantem jest 
prof. Arnold Toynbee. Obecne stosunki pomiędzy Stanami 
Zjednoczonymi a państwami Europy Zachodniej są - zdaniem 
Toynbee'go - w wysokim stopniu niezadawalające. Atlantyc­
ką Spółkę cechują bowiem rażące dysproporcje. stany Zjed­
noczone dysponują większą potęgą niż partnerzy zachodni, na­
tomiast ci ostatni, mimo, że ' słabi, ponoszą bez porównania 
większe ryzyko niż Ameryka. Rosnąca przewaga materialna 
Stanów Zjednoczonych pOWOduje w konsekwencji również i 
"przewagę" Amerykanów w sprawach politycznych - co w 
praktyce zaczyna oznaczać, że wola rządu amerykańskiego jest 
obowiązującym prawem dla zachodnio-europejskiej wspólnoty. 

Tradycyjny, staroświecki system dyplomacji na którym opar­
ta jest maszyneria atlantycka sprzyja takiemu rozwojOWi sy­
tuacji. Jak długo bowiem ministrowie reprezentują w pełni su­
werenne państwa, waga słów każdego ministra jest mierzona 
potęgą państwa, w imieniu którego dany minister działa. W 
takim proporcjonalnym systemie stany Zjednoczone muszą 
mieć przygniatającą przewagę, co umożliwia rządowi amery­
kańskiemu stwarzanie faktów dokonanych w sprawach o ży­
ciowej doniosłości dla Anglii i innych partnerów atlantyckich. 

Aby Brytyjczycy mogli się pozbyć świadomości, że "stracili 
wpływ na własne losy" - jak określił to Toynbee - trzeba by 
przebudować Organizację Atlantycką w ten sposób, aby narody 
wchodzące w jej skład mogły wywierać wpływ na proces for­
macji wspólnej polityki atlantyckiej we wszystkich jej sta­
d'iach. Ten ideał jest do osiągnięcia tylko na drodze federacji. 

Jest w tym coś na pozór paradoksalnego, że w dzisiejszym 
światowym układzie sił czysta suwerenność i niezależność stwa­
rzają mniej możliwości do decydowania o losach państwa i na­
rodu, niż udział w federacji mimo, że udział w federacji byłby 
równoznaczny z rezygnacją z pewnych atrybutów suwerennoś­
cI. Tak jednak jest w istocie. Federacja ograniczałaby wpraw­
dzie suwerenność W. Brytanii ale równocześnie, ograniczyłaby 
suwerenność st. Zjednoczonych, uniemożliwając rządowi ame­
rykańskiemu decydowanie na własną rękę w spraw~ch "życia 
i śmierci" Anglii. Stany Zjednoczone zarówno d'Zlęki potędze 
jak i wachlarzowi ich zainteresowań politycznych, obejmują­
cych praktycznie cały świat, są dziś w możności· powziąć de­
cyzję, .której konsekwencje mogą być niezmiernej wagi dla An­
gm. Wielka Brytania ma dziś daleko mniej możliwości suwe­
renną decyzją polityczną postawić Amerykę wobec zagadnienia . 
"życia lub śmierci". 

Z tych przyczyn Toynbee widzi wielką korzyŚĆ VI ewentualnej 
federacji, która zapewniłaby Anglii nie tylko głos przed powzię-
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ciem decyzji lecz wpływ na formowanie polityki, której wyni­
kiem byłaby decyzja. 

"The Observer " wystąpił z projektem by jako wstępny krok 
do federacji powołano "Radę Federacyjną " w Waszyngtonie, 
złożoną z ministrów atlantyckich w randze ambasadorów. Rada 
byłaby stałym organem w odróżnieniu od dziesiątków komite­
tów, które zbierają się od czasu do czasu. 

Tymczasem VI praktyce nie realizuje się ani poglądu lewego 
skrzydł!lJ ani planów atlantyckich federalistów lecz ofiCjalną 
receptę rządu premiera Att lee. Następca Sir Stafford Crippsa, 
obecny minister Skarbu, Hugh Gaitskell, Ujął tę formułę w 
następujących dwóch zdaniach: "Zbroimy się w celu utrzyma­
nia pokoju. Wierzymy, że jeżeli my i nasi sprzymierzeńcy bę-
dziemy silni - nie będzie wojny ". • 

Ta recepta zawiera również imponującą kwotę ~ 4.700.000.000 
(przez trzy lata) programu Zbrojeniowego. Wynosi to miliej­
więcej 12 i pół szylinga na głowę każdego mężczyzny, 'kobiety i 
dziecka - tygodniowo! ' 
Rząd' Labour jest zdania, że wprawdzie zbrojenia nie roz­

wiązuj ą problemu, ale zapewnią może pokój, gdyż przypuszczać 
należy, iż Rosj!lJ nie zaryzykuje wojny przeciw koaliCji przygo­
towanej i uzbrojonej. Lewe Skrzydło nie p.odziela w całości tej 
opinii. Jak długo jednak rząd prem. Attlee jest przy sterze, le­
we skrzydło na ogół solidarnie głosuje za rządem zarówno z po­
czucia dyscypliny partyjnej jak i z niechęci do konserwatystów. 
Jeżeli jednak dość dziwna taktyka wojny parlamentarnej ja­
ką od dłuższego czasu prowadzi Churchill przyniesie w rezulta­
cie wybory i zwycięstwo konserwatystom - polityka lewego 
skrzydła Labour nie byłaby wówczas niczym krępowana. La­
bour może się okazać znacznie groźniejsza dla konserwatystów 
jako opozycja niż obecnie jako partia rządząca. 

• 
Formuły i recepty Zachodu nie rOZWiązują niczego. Spoza 

cyfr budżetów zbrojeniowych przeziera rozpaczliwa bezradność. 
Czyż można nazwać planem "zbrojenia dla pokoju" ? Jeżeli Ro­
sja nie podejmie wojny w najbliższych 2 czy 4 latach - produ­
kowany obecnie sprzęt będzie w 90 % nadawał się na złom. 
Czy zatem całymi latami będziemy płacić po 12 szylingów ty­
godniowo, by czynić dla Rosji wojnę zbyt ryzykowną? 

Gdyby Ameryka i Zachód zbroiły się z celem stworzenia tak 
przytłaczającej przewagi, by dawało to możliwość wymuszenia 
na Rosji uspraWiedliwionych żądań - opłaCiłOby się płacić i 
funta tygodniowo dla realizaCji takiego planu. 

Sebastian Haffner, którego artykuł cytowałem we wstępie tej 
korespondencji, pisze, że ChOĆby Rosjanie byli nie wiedzieć ja­
kimi fanatykami to przecież nie zwyciężą 104 mlionów ton stali 
amerykańskiej swymi 35 milionami ton (produkcji rocznej). 

Jest to bardzo mylny pogląd i mógł się zrodzić jedynie w 
głowie człowieka, który nie myśli -europejSkimi historycznymi 
kategoriami. 
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Rosj a istotnie posiada trzy razy mniej stali niż Ameryka, ale 
różnica pomiędzy tymi dwoma kolosami polega na zupełnie 
czymś innym. Rosja swymi 35 milionami ton zdecydowana jest 
opanować świat - podczas gdy stany Zjednoczone swymi 104 
milionami pragną jedynie utrzymać obecny chaotyczny pokój. 

O potędze politycznej danego mocarstwa cyfry statystyczne 
nie mówią wszystkiego. Gdyby cyfry produkcji decydowały o 
zwycięstwie Hitler nie byłby opanował całej Europy w jednej 
błyskawicznej kampanii. Cyfra 1000 bomb atomowych równi~ż 
niczego nie mówi. Trzeba jeszcze znać plany polityczne i ce­
chy charakteru tych, którzy te bomby dzierżą. 50 atomowych 
bomb sowieckich może zlikwidować erę, która rozpoczęła się 
Chrześcijaństwem W. oparciu o Grecję i Rzym. 1000 bomb ame­
rykańskich może w ogóle nie dojść do głosu. 
Potęgą Rosji jest jej polityczny plan i fanatyczn.a wola zmie­

rzająca konsekwentnie do jego realizacji. Słabością Stanów 
Zjednoczonych jest brak ambitnego planu i brak woli by sięg­
nąć po rząd nad światem, mimo że właśnie Ameryka a nie Ro­
sja posiada materialną potęgę umożliwiającą realizację takiego 
planu. . 

Oto jest w światowym wydaniu hamletowskie: "to be or not 
to be". 

Mamy ONZ, mamy OrganizaCję Paktu Atlantyckiego, mamy 
dziesiątki i setki międzynarodowych komitetów i instytucji ale 
w tych ramach szamocze się spleśniała treść. Wiara w "rów­
nowagę sił", wiara w możliwość pokojowego współŻYCia tyrań­
skieg.o imperializmu z demokracją, wiara w konferencje i ne­
gocjacje, wiara w potęgę dyplomacji. W społeczeństwach de­
mokratycznych jeszcze ciągle żywa, jest osiemnastowięczna wia­
ra w stopniowe udoskonalenie natury ludzkiej. Jeszcze ciągle 
powtarzamy frazę Benthama, że "narody są partnerami a nie 
rywalami w światowej społeczności " . Wierzymy w perswazj ę, 
w debaty, w argumenty i ufamy, że za 10 czy 100 lat ludzkość 
zmądrzeje i zaprzestanie wojen, agresji i imperializmów. 

Naczelnym cywilizacyjnym kryterium narodów anglosaskich 
jest pokój. Jeżeli jednak tym kryterium mierzyć nasz dorobek 
to trzeba stwierdzić, że zawiodły wszystkie kardynalne insty­
tucj e naszej cywilizacji bo w ich ramach nie zdołaliśmy ani 
zaprowadzić międzynarodowego ładu ani utrwalić pokoju. 

Trzeba z ta-kiego stanu rzeczy WYCiągnąć konsekwencj e. 
Wniosek jest jeden: ład i pokój w skali światowej można za­
prowadzić tylko siłą. Jeżeli kiedyś powstanie realna i prawdzi­
wa międzynarodowa organizacj a, która obj ęłaby cały glob -
nie urodzi się ona jako owoc postępu udoslwnalonej natury 
ludzkiej lecz zjawi się jako twór polityczny siłą narzucony 
światu. 

Nie oznacza to by Stany Zjednoczone okupować miały całą 
ziemię i rządzić autokratycznie przez swoich pro-konsulów. 
Oznacza to jednak, że Ameryka posiada dziś dostateczną moc 
by dać światu pierwszą realną w historii ludzkości organizację 
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międzynarodowego ładu, której ramieniem wykonawczym by­
łaby wojskowa potęga st. Zjednoczonych. 

Innymi słowy, światowemu programowi Moskwy trzeba prze­
ciwstawić światowy program Waszyngtonu. 

Lecz jeżeli kiedyś to się stanie - to stanie się nie na skutek 
planowania amerykańskiego lecz ... rosyjskiego. st. Zjednocro­
ne potężne i uzbrojone mogą żyć obok bloku komunistyczne­
go. Rosja jednak nie może żyć w sąsiedztwie potężnej Amery­
ki. Ludzie na Kremlu nie mogą budować bezpieczeństwa na 
tych samych zasadach co Amerykanie. "Siła fatalna " komu­
nizmu pchać będzie Rosję ku konfliktowi, ku wizji czerwone­
go uniwersalizmu. ReWOlucja musi zwyciężyć całkowicie lub 
upaść. 

I wówczas przyjdzie moment, że demokraCja amerykańSka 
dojdzie do wniosku, iż stałe opłacanie się gangsterowi nie jest 
najpraktyczniejszą Illie-todą. Wówczas Amerykanie z charak­
terystyczną energią i rozmachem przystąpią do likwidacji 
gangsterów i być może narzucą świll;tu pewne ramy organiza­
cyjne by uchronić się w przyszłości od wojen, które podejmo­
wali dwukrotnie w pierwszej połowie bieżącego stulecia. 

W czasie pokoju demokracje są niezdolne do żadnej imagi­
natywnej polityki zagranicznej . Masy wyborców po obu stro­
nach Atlantyku pragną zawsze utrzymania "status quo ". Wy­
daje się bowiem, że utrzymanie tego co jest pociąga za sobą 
najmniejsze ofiary i pozwala na kontynuację interesów będą­
cych w toku. Stąd skłonność do ustępstw, do koncesji, stąd 
niewyczerpana gotowość do opłacania się gangsterOWi dopÓki 
na tej drodze utrzymać można "business as usual". Demokra­
cje to są w ramy pewnego porządku prawnego ujęte egoizmy 
a nie falangi ideowych fanatyków marzących o triumfie swej 
wiary. 

W ostatnich miesiącach zachodzą w techIliOkratycznej de­
mokracji amerykańskiej interesujące zmiany. Mamy do zano­
towania pewien paradoks. Postęp techniczny wzmaga ciśnienie 
i wpływ czynnika emocjonalnego na politykę amerykańską. 
Nie brak głosów, że rozwój ten wywrze wielki wpływ na kształ­
towanie się amerykańskiej linii politycznej. 

Mam na myśli ... telewizję. Znawcy Ameryki tej miary co 
Kenneth Harris twierdzą, że sforsowana przez delegacj ę ame­
rykańSką w ONZ rezolucja piętnująca Chiny jako agresora -
była w olbrzymiej mierze wynikiem furii wywołanej "złą, fa­
natyczną i nieustępliwą twarzą Malika", którą dzień po dniu 
oglądały miliony Amerykanów na ekranach telewizyjnych. 
Dzięki telewizji miliony obywateli amerykańskich brało dosłow­
nie udział w posiedzeniach ONZ a żywy Malik na ekranie gro­
żący światu zaciśniętą pięścią wzbudził morze nienawiści. 

Polityka oddziaływująca ze szpalt prasy nie może liczyć na 
taki oddźwięk emocjonalny. Przepaść dzieląca życie od druku 
jest olbrzymia i trzeba wielkiego wysiłku wyobraźni by ją po-
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konać. Druk "uteoretycznia" wszystko a czarna farba przema­
wia do mózgu a nie do emocji. 

Telewizja stosowana na tak powszechną i gigantyczną skalę 
jak: w Stanach ZjedIlJOczonych przywrócić może demokracji jej 
pierwotny grecki sens i wydatnie zmniejszyć absurdalny obec­
nie dystans między "people" a tymi, którzy rządzą, "for the 
people". 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

OD REDAKCJI 

Dwa ostatnie "Listy z Wyspy" p. Juliusza Mieroszewskiego 
wywołały wielką dyskusję i liczną korespondencję. Redaktor 
.. K.ultury" dziękuje autorom za nadesłane listy, których jed­
nak jest zbyt wiele by mógł na nie odpowiedzieć indywidual­
nie lub je zamieścić w piśmie. P. J. Mieroszewski w jednym z 
najbliższych numerów omówi szczegółowo te głosy zamykdj'ąc 
dyskusję· 

REDAKTOR. 

• 
SPROSTOWANIE 

Do artykułu pl.: "Rzecz idzie o Europę", zamieszczonego w 
Nrze 4/42 "Kultury" zakradła się omyłka, mianowicie przed­
ostatni ustęp tego artykułu (str. 17) winien brzmieć jak na­
slęprJje: 

.. Wiemy natomiast jedno, że w ramach sfederalizowanej Eu­
ropy Naród Polski zająć musi należne mu miejsce, aby wres::­
cie i dla niego zaistniały w warunkach spokoju i równowagi 
możliwości rozwojowe, których nie posiadał do roku 1918, któ­
rych nie mógł sobie zapewnić w okresie międzywojennego 
chaosu europejskiego, a które są systematycznie niszczone od 
roku 1939". 

Kronika emigracyjna 

KRONIKA NIEMIECKA 

Nagroda literacka gruźlików 

Z terenu Niemiec wyszła jedyna w swoim rodzaju inicjatywa ufun­
dowania nagrOdy, a może, jak mają nadzieje inicjatorzy, nagród li­
terackich... gruźlików. 

Na pierwszy rzut oka pomysł jest tak dziwny, że trzeba go wyjaś­
nić. Skoro w społeczeństwie "cywilnym" iudzie Ldl'owi raczej niewiele 
robili dla twórczości kulturalnej muszą się do tego zabrać chorzy. 

Chorzy ci należą do kategorii najbardzi9j potrzebujących... słowa 
drilkowanego, bo spędzając długie godziny na kuraCji leżakowej, czy­
tają, albo... chcą czytać. Stąd ich szczególue zainteresowanie polską 
twórc:lością kulturalną . 

W komitecie nagrody literackiej zasiada m.in. kilku b. Akowców, co 
ma też symboliczne znaczenie: walka trwa - obecnie na odcinku wol­
nego słowa, które przecież musi być pisane, drukowane i czytane. 

Istotnymi fundatorami nagrody mają być oczywiście nie grUŹlicy , 
którzy mogą dać tylko ofiary symboliczne, ale Polacy w Niemczech. 
Sąd konkursowy jest dwustopniowy, co jak mi się wydaje, jest zu­

pełną nowością. Komitet nagrOdy uprosił trzy osoby, a mianowicie 
J. Giedroycia, J . Stempowskiego-Hostowca i W. Zaleskiego o przed­
stawienie po dwu kandydatów do każdej nagrody, a sam dokona osta­
tecznego spośród nich wyboru. 
Wyżej wymienieni przedstawiają indywidualnie swych Własnych 

kandydatów. 
Uzasadnienie specjalnego sensu takiego dobor:u laureatów wykra­

czało by poza ramy tej kroniki. Komitet nagrody literackiej zwraca 
się z apelem do Polaków w Niemczech o przysyłanie ofiar na fundusz 
narógd literackich pod adresem: mo TBC Sanatorium, 13a, Amberg, 
Z. Słonczewski. 

Za.praszanie do Ameryki 

Sygnalizowaliśmy już zmianę w stosunku władz amerykańskich de 
emigracji D.P. TIeż to, jeszcze przed pół rokiem, trzeba było zabiegów, 
by zdobyć " assurance " czyli zapewnienie pracy i zamieszkania! Dziś 
na miejsce do baraków D.P . (psich bud) Zjeżdżają przedstawiciele IRO 
i częstują gotowymi assurance'ami, przez prasę, radio i listy zawiada­
mia się, że każdy z d r o w y może jechać. IRO skarży się, że spośród 
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prywatnie mieszkających w Bawarii 18.000 D.P. wskutek tej akcji zgło­
siło się . .. 200. 

Jak nikła właściwie ilość Polaków pozostaje w Niemczech, wynika z 
następującej statystyki strefy amerykańskiej (w której mieszka ok. 
40 proc. Polaków) na 1 lutego br.: 

1) W obozach mo było 
2) W obozach niemieckich 
3) W mieszkaniach prywatnych 

Razem 

6.783 
7.578 

14.151 

28.151 

(Liczba "mieszkających prywatnie" obejmuje wartOWników). 
W lutym emigrowało ze strefy amerykańskiej 850 Polaków, a w naj­

bliższych paru miesiącach tempo emigracji raczej wzrośnie. Wydaje 
się również, że inną drogą spadnie liczebność grupy trzeciej. Zostaną 
prawdziwi, zupełni inwalidzi, gruźlicy. "Hard core". 
Któż kiedy znajdzie słowa na napisanie cichej tragedii pozostawio­

nych w Niemczech! Dla mnie to wszystko nie są martwe cyfry, poję­
cia, irowskie kategorie, ale szereg znajomych, żywych ludzi. 

Witek W., góral z Podhala, przeprowadził na Węgry dziesiątki ofi­
cerów, lotników, kurierów. Potem kacet, gruźlica. Zostanie tu. 

Sierzant P., ma trzech synów w Australii, zbudowali dla siebie 1 
dla niego dom, czekają, piszą. starają się, biegają po urzędach. Ale 
sierżant P. zostanie tu. Plamka na płucu. 

Pani X. (takich jest dużo, znam jedną ... ), ma męża w Kanadzie, 
pojechał, by potem sprowadzić żonę. Ale plamka na płucu... Zostanie 
tu. • 

Człowi~k ( się wstydZi, że sam wyjeżdża. 

Jedność narodowa. 

Kiedy już praWie nikogo nie ma, Polacy gOdzą się. Powstaje orga­
nizaCja jednolita pod na?wa ,. Zjednoczenie Polskiego Uchoaźstwa". 
Na jej powstanie zapatruję ~ię bardziej optymistycznie niż przed mie­
siącem. Prace organizacyjne posuwają się naprzód, a działalność za-
leży od tego kto zostanie. . 

Ale walki wewnetrzne wypalaj a sIę po prostu dlatego, że powstaje 
próżnia. Do popisów oratorskich potrzebne jest audytorium, a do pi­
sania polemicznych at~ków p\ltrzebni są czytelnicy. 

TrudtiO w;ęc kłócić się prry braku audytorium i czytelników. 
Tu tkwi rozw,q,zanie zagac'.ki zgody narodowej w Niemczech, która 

pOiVstała ,· tal. n i z teg(! ni z owego". 
J. B. 

KRONIKA ANGmLSKA 

Nowe pismo 

Główna Komisja Skarbu Nar. uruchamia z dn. 15 kwietnia br. 
"sześciotygodnik" p.n. "Wiadomości Skarbu Narodowego". Nowe pi­
smo zawierać będzie artykuły informacyjne i sprawozdawcze o akcji 
Skarbu Narodowego. 
NiewątpliWie pocieszający jest fakt, że mimo trudności z jakimi 

walczy prasa pOlska na emigracji - pism nie ubywa lecz przybywa. 
Dziesiątki naszych Czytelników, którzy brali udział w Ankiecie "Kul­
tury " p.n. "Zagadnienia kulturalne a Skarb Narodowy" wprawdzie 
nieco inaczej wyobrażało sobie politykę kulturalno-wydawniczą z fun­
duszów Skarbu NarOdowego - no, ale to inna sprawa. 

.Artykuł "Kultury" w "The Manchester Guardian" 
Jeden z najpoważniejszych dzienników Anglii, "The Manchester 

Guardian" zamieścił w n-rze z dn. 4 kwietnia br. obszerne streszcze-
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nie i omówienie artykułu Józefa Lobodowskiego pt. "Sytuacja w Kraju 
poprzez korespondencję " ("Kultura ", nr 11/ 31). 

Autor angielski poprzedził streszczenie artykułu Łobodowskiego 
omówieniem audycji polskich z Madrytu. Podkreślił, że Hiszpania 
uznaje rząd polski w Londynie i dzięki temu audycje pOlskie z Ma­
drytu są całkowicie autonomiczne i niezależne w odróżnieniu od au­
dycji w języku polskim nadawanych przez BBC czy Amerykanów. 
Dzięki temu - zdaniem "Manchester Guardian " , audycje madryckie 
cieszą się w Polsce największą popularnością. 

Autor omaWianego artykułu przytacza następnie cytaty z naj cha­
rakterystyczniejszych listów oraz streszcza komentarze Łobodowskiego 

. wyrażając żal, że artykuł "Kultury" dotyczy jedynie okresu zimy 
1949/ 50. 

W bież. nrze J. Łobodowski omawia korespondencję nadal napływa­
jącą do Madrytu z okresu r. 1950 i pierwszego kwartału r. 1951. Arty.kuł 
pt. "Sytuacja w Kraju poprzez korespondencję" był niewątpliwie jed­
nym z najbardziej interesujących studiów ożyciu i nastrojach w Pol­
sce, jakie czytaliśmy w prasie na emigracji po roku 1945. 

Między-absurdem i Między-morzem 

Na łamach polskiej prasy londyńskiej ożyła dyskUSja na tematy fe­
deracyjne. Na wstępie warto przypomnieć, że jeszcze w czasie wojny 
rozpoczęliśmy propagandę federacyjną od serii zasadniczych i mega­
lomańskich błędów. W Jerozolimie bodaj w 1943 r. ukazała się książka 
Jana Szułdrzyńskiego pt. "Dziejowa Idea Państwa Polskiego" pOŚWię­
cona w całości idei federacyjnej. Jedyny trzeźwy sąd o tej książce wy­
dał nieodżałowany Adolf Bocheński - podkreślając, że epc.kę jagiel­
lońską, którą my uważamy za okres błogosławiony - inni uważają za 
przeklęty czas unii z Polską, która polszczyła warstwy kierownicze sfe­
derowanych narodów. Imię Jagiellonów dla nas drogie - jest niemniej 
znienawidzone przez sąsiadujące z nami narody. 

Osobiście wydaje mi się, że najtrudnie.iszym punktem polskiej po­
lityki federacyjnej jest postulat całkowitego zerwania z historią. In­
nemu narodowi łatwiej by się było zdobyć na taki wysiłek niż nam. 

Dyskusja o której mowa jest charakterystyczna z kilku względów. 
Juliusz Sakowski na łamach "Dziennika POlskiego " przeprowadził 
krytykę koncepcji Międzymorza w sposób wnikliwy, rzeczowy i spo­
kojny. Odpowiedział mu z łamów "oficjalnego" "Orła Białego" Józef 
Poniatowski. 

Nie jest moim zadaniem w tej kronikarskiej notatce wypowiadać 
się za jednym z autorów. Chciałbym natomiast zwrócić uwagę na 
" klimat " tej dyskusji. 
Wiadomą jest rzeczą, że Kościół Katolicki nie' dyskutUje artykułów 

wiary z wyznaniami protestanckimi bo uważa, że On jeden posiadł 
praWdę i zna odpowiedzi na wszystkie pytania. Dla wierzącego katolika 
jest to pogląd konsekwentny i słuszny. 

Jeżeli jednak jakieś ugrupowanie polityczne, o celach zgOła doczes­
nych, przypisuje sobie analogiczne atrybuty w wykładni polskości, jest 
to w równej mierze widok żałosny co irytujący. 

Z "wyznawcami " naszej rządowej polityki nie ma dyskusji bo ci 
panowie przypisują, sobie finalny autorytet w wyrokowaniu co jest 
dla Polski dobre a co złe. Oni nie dyskutują tylko "pouczają,", "kar­
cą", "ekskomunikują, " . Jeżeli ktoś ośmieli odchyliĆ się od dogmatycz­
nej linii zostaje natychmiast napiętnowany i wyklęty jako sługa "ob­
cych agentur". 

Klucze do sezamu polskości są zdeponcJWane po wieczne czasy tylko 
w ich rękach. Kto się ośmieli wystąpiĆ z krytyką ich wykładni jest 
d~syde.ntem i heretykiem a nie zwyczajnym obywatelem, który myśli 
nIeco maczej. 
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I tak: p. Sakowski z "encykliki" w "Orle Białym" dowiedział się, ze: 

"radzi" on "wyrzec się czujności wobec obcej dywersji, 
wobec pomysłów szafowania krwią polską, 
wobec działania obcego pieniądza." 

Cóz mOZna dodać do takich absurdalnych zarzutów? Ekskomunikę 
i... .stos. Od wielkości do śmieszności jest jeden krok. Ale od megalo­
manii do zakładu obłąkanych jest tylko pół-kroku. 

Następca Prezydenta 

Londyńska prasa polska wymienia kandydatury gen. Sosnkowskie­
go, prof. Henryka Paszkiewicza, prof. Tadeusza Brzeskiego i dra Gru­
szki. Z najoryginalniejszą kandydaturą na następcę ?rezy.~enta R.P. 
wystąpił jednak Oat-Mackiewicz na łamach detroickiego Dziennika 
Polskiego ", proponując na następcę Prezydenta obecnego legalneio 
prezydenta Rzpl1tej Litewskiej p. Statysa Łozorajtisa, który przebywa 
obecnie w Rzymie. . 

Powiedzenia i opinie 

"Gdyby chłopów nie byto na świecie, mllsielibyśmy się wszy­
scy albo powiesić albo wziąć do jakiejś roboty/" 

(n-i) 

"Jutro Polski" , nr 6 (195). 

"Polska to nie primaballerina, która spieszy się na scenę, 
świat o niej nie zapomnial, jeżeli nie zdobędzie reklamy". 

St. Gierat 

"Orzeł Biały", nr 12/~3. 

"Kllpić sobie nie llżywany dotąd kawałek mydła, którego ::a­
pach llmili codzienne abludje". 

Hestia 
"Dziennik Polski 1 Dziennik ~łn1erze", nr 76. 

"Moim zdaniem Rząd powinien się przede wszystkim starfl.Ć 
o pieniądze". 

S. S. 
"Ty,odnik Ilustrowany ", nr 13, 

"Postanowiliśmy llnowocześni6 się, zamerykanizować. Do­
stawca prenllmeratorów otrzyma podarunek praktyczny, dora;i­
ny, nie na cale życie, dostanie bowiem flaszeczkę ginll lllb ko­
niakll (trzy gwiazdki). Mówimy potl.: ażnie/ Albo dostanie pllszkę 
parówek. Może wybrać sobie coś innego, więc Rp. flakonik w,,­
dy kolońskiej. Albo kilka mydeł. Albo gllstowny krawat. Allw 
trzy cygara. Albo pomadkę do u~l". 

Wezwanie do czytelników "Wiadomości". 
"Wiadomości", nr 11/12 (259/260). 

LONDnCZVK. 
Ił 

, 
Ostatni rozkaz marsz. Smigłego 

Generał Składkowski w swych wspomnieniach, ogłoszonych w n-rze 
5/6 "Kultury", pt.: "Prace i czynności Rządu Polskiego we wrześniu 
1939" podaje, ze dnia 20. 9. 1939 marszałek śmigły Rydz wydał swój 
ostat~i rozkaz do Wojska Polskiego i cytuje treść tego rozkazu. 
Również ppłk. dypl. J. Krzeczkowski w swoich wspomnieniach, ogło­

szonych w n-rze 9/35 "Kultury ", pt. "Z marszałkiem Rydzem-śmigłym 
w Rumunii " pisze, ze po przybyciu do Oraiowej w dniu 19. 9. 1939 
Marszałek opracował swój ostatni rozkaz do WOjska POlskiego. 
Nawiązując do tych wspomnień, pragnąłbym dorzucić kilka inf.or­

macji z tego okresu, wskazujących że marszałek śmigły Rydz, w kilka 
dni po ogłoszonym w dniu 20. 9. 1939 rozkazie, wydał jeszcze jeden 
rozkaz do oddziałów walczących w oblężonej Warszawie i śmiem przy­
puścić, że to był ostatni rozkaz marszałka śmigłego-Rydza. 

• 
Wrzesień 1939 roku zastał mnie na stanowisku II-go sekretarza 'Po­

selstwa R.P. w Budapeszcie. Obsada Poselstwa nie była liczna: Posłem 
R :P. na WęgrzeCh, po ministrze Stanisławie Lepkowskim, od czerwca 
1936 był minister Leon Orłowski; I-ym sekretarzem Poselstwa był dr 
Jerzy Szczeniowski, attache Poselstwa mgsr. Kazimierz Zdziarski, a 
attache wojskowym ppłk. dypl. Jan Emisarski. 

Poselstwo nasze mieściło się w Budzie, w starożytnym budynku przy 
Orsaghaz-uttca 13, zaś biura attache wojskowego w PObliskiej willi, 
przy Donati-uttca. 

Gdy pierwsze oddziały W.P. poprzez Karpaty SZukały schronienia na 
Węgrzeoh, dokąd równiez dążyły spore grupy uchodźców, Poselstwo 
nasze miało sporo do roboty i dyżury były pełnione przeż 24 godziny 
na dobę. 

Dnia 22 września, w czasie mego popołudniowego dyżuru w Posel­
stwie, około gOdziny 16, wOZny, Paweł Laube, zawiadomił mnie, że 
"woła Rumunia " . Gdy podszedłem do telefonu i pOdałem "tu mówi 
Poselstwo Polskie w Budapeszcie", USłyszałem odpowiedź: "Tu mówi 
Wenda, proszę mnie połączyć z Attache wojskowym". Odpowiedziałem, 
że Attache WOjskowy ma swoje biuro w innym budynku i ze przełą­
czenie rozmowy zamiejscowej na inny aparat będzie dosyć trudne. Na 
to pułk. Wenda pOWiedział: "Mówię z pOlecenia Szefa który jest obok 
mnie w tym samym pokoju. Proszę zawiadomić Attache WOjskowego, 
że Szef chCiałby jak najprędzej otrzymać jego raport, jakie jednostki 
wojskowe i którzy dowódcy przeszli na Węgry. Raport ten proszę sta­
rać się doręczyć jak: najszybciej do rąk Szefa". Odpowiedziałem, że 
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powt~rzę to ~atychmiast Attache wojskowemu i na tym rozmowa na­
sza SIę zakonczyła. 
Na~ychmiast skomunikował~m się telefonicznie z ppłk. dypl. Emi­

sarskim prosząc ?? o przybycIe do Poselstwa; następnie powtórzyłem 
mu dosłowme tresc mej rozmowy z pułk. Wendą. Pułk. Emisarski przy­
stąpił natychmiast do redagowania raportu dla Naczelnego Wodza po­
siadając j~ż ~ane. jakie. jednostki i w jakiej sile. oraz którzy z \VYŻ­
szych dowodcow przeszlI na Węgry. 

Tego ~amego wiecz~r~. pp~k. Emisarski odbył rozmowę z Ministrem 
OrłowskIm. zastanawIając SIę kto z obsady Poselstwa zawiezie jego 
raport do Bukaresztu. (Z rozmowy telefonicznej z pułk. Wendą nie 
dowiedziałem się. Że Marszałek jest w Crajowej). 

Wybór padł na mI.Iie; przebywając na Węgrzech od 1936 roku. mia­
łem. do!Jrym zwyczaJen;t. paszport dyplomatyczny. zaopatrzony we 
wszystkIe potrzebne mI wIzy. a co najważniejsze. posiadałem wielo­
krotną wizę węgierską i rumuńską. 

Z rozmów telefonicznych z Bukaresztem Minister Orłowski wie­
d.ział już o fa~?ie internowania członków rządu i o zakazie poruszania 
SIę. po Rumun~l Polakom. Toteż mój wyjazd do Rumunii był pierwszą 
probą z naszeJ strony stwierdzenia. jak się zachowają wobec tego fa­
ktu władze węgierskie i rumuńskie. 
Następnego dnia. w sobotę 23 września. minister Orłowski uzyskał 

od posła rumuńskiego w Budapeszcie. R. Bossy. z którym był w do­
brych stosunkach. "laiser-passer" głoszące. że udaję się jako kurier 
dyplomatyczny do Bukaresztu. 

Tego.t wieczoru. mB:jąc już. pocztę dyplomatyczną zapakowaną i 
oczekuJąc w. Pos~lstwle na wYjazd na stację kOlejową. dowiedziałem 
się z teleforuczneJ rozmowy z ministerstwem Honvedów że oficer pol­
ski. który poprzedniego dnia lądował przymusowo samólotem pod De­
breczynem. chce koniecznie się rozmówić z ministrem Orłowskim. 

Attache 'Y0jskowy był już uprzedzony. że przymusowo lądował sa­
~olot polskl~ typu Ju~ers. który~ przylec~ał. oprócz pilota. ppłk. lot­
ructwa M. !zycki. OśwIadczył on. ze wyleCIał z Oblężonej Warszawy z 
zadaniem dotarcia do Budapesztu wzgl. Bukaresztu. Na prośbę ppłk 
Iźyckiego. płk. Ujszaszy. szef Oddziału II Sztabu gen. węgierskieg~ 
zgodził się. że przed odesłaniem go do koszar "Marii Teresy" dokąd 
kierowano internowanych oficerów polskich. będzie mógł odbyĆ kilku­
minutową rozmowę z ministrem Orłowskim. 

Około godziny 19 przed Poselstwo zajechał samochód wojskowy' 
wysiadł z niego ppłk. Iżycki w towarzystwie oficera węgierskiego'. 
który dyskretnie został w poczekalni. zaś ppłk: Iżycki został zaraz 
wprowadzony do gabinetu ministra Orłowskiego. 

Po pewnej chwili woźny zawiadomił mnie. że Minister prosi mnie 
do siebie. 

Gdy wszedłem do gabinetu. minister Orłowski. zwracając się do 
ppłk. Iżyckiego. oświadczył: "Panie pułkowniku. pan K ... wyjeżdża 
dziś do Bukaresztu z raportami dla Naczelnego Wodza; najlepiej niech 
pan pułkownik przekaże mu bezpośrednio swoje polecenie". 

Wówczas ppłk. Iźycki powiedział mi w kilku zdaniach: że wyleciał 
z oblężonej Warszawy z rozkazu generała Rommla. z zadaniem do­
tarcia do Naczelnego Wodza. aby zameldować mu o sytuacji w War­
szawie oraz aby uzyskać rozkazy. jak długo Warszawa ma się bronić. 
W dniu jego odlotu z Warszawy. żywności i a ... ···- ··ji było jeszcze tyl­
ko na kilka dni. Łączność radiowa jest utrzYJ· ywana z Warszawy tyl­
zo ze stacją attache wojskowego w Paryżu. Generał Rommel pragnie 
otrzymać od Naczelnego Wodza rozkaz. jak długo Warszawa ma sit: 
jeszcze bronić. Odpowiedź będzie oczekiwana drogą radiową. Tu płk. 
Itycki wręczył mi skrawek papieru. na którym była odnotowana dłu­
gość fal Qraz czas nasłuchu radiostacji warszawskiej. 
Oświadczyłem mu. że wszystko to zamelduję Naczelnemu WodzowI. 

Jak wynikało z rozmowy z ppłk. Iżyckim. w Warszawie nikt jeszcze 
nfe wiedział o internowaniu osoby Prezydenta R.P .• Naczelnego Wo- :; 
dza oraz człOnków rządu. 
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Pożegnawszy się. ppłk. Iźycki w towarzystwie oficera węgierskiego 
opuścił Poselstwo. 
Tejże nocy o godz. 23 Orient-expressem odjechałem do Bukaresztu. 

Podróż była długa i nudna. a pociąg prawie pusty. Na granicy ru­
muńskiej rewizja wypadła nad wyraz gładko i szybko. Urzędnicy celni 
oraz "Sigurancy " nie kwestionowali mej wizy ani Wiezionej prze­
syłki dyplomatycznej. a laisser-passer rumuńskiego ministra. jeszcze 
bardziej ułatwiło mi przejazd. Do Bukaresztu przyjechałem dnia 25 
września wieczorem i bezpośrednio z dworca udałem się do naszej 
Ambasady. 

POmimo późnej godziny i tłoku jaki panował przed gabinetem atta­
che wojskowego. po zgłoszeniu u jego pomocnika. majora dypl. Zim­
nala. że przyjeżdżam z ważną pocztą od attache wojskowego z Buda­
pesztu. zostałem zaraz przyjęty przez ppłk. dypl. T. Zakrzewskiego. 
Zgłosiłem mu. że z polecenia pułk. Wendy przywfozłem waźny raport 
attache wojskowego z Budapesztu dla Naczelnego Wodza. i prosiłem 
o ułatwienie mi tego spotkania. Na to ppłk. Zakrzewski z miejsca od­
powiedział. że moja wizyta u Naczelnego Wodza jest niemożliwa. i że 
tylko jemu wolno odwiedzać Marszałka śmigłego w Crajowej, Nie ma­
jąc środków lokomocji. dałem wiarę zapewnieniom ppłk. Zakrzewskie­
go o niemożności mego wyjazdu do Crajowej. i wręczyłem mu przy­
wieziony raport od ppłk. Emicarskiego oraz dosłownie powtórzyłem 
moją rozmowę z ppłk. !życkim. prosząc aby zameldował to Naczelnemu 
Wodzowi. Otrzymaną karteczkę z długościami fal i czasem nasłuchu 
stacji warszawskiej również wręczyłem ppłk. Zakrzewskiemu. 

Ppłk. Zakrzewski odpowiedział mi. że ze względu na ważność spra­
wy natychmiast wyjedzie do Craiowej do Naczelnego Wodza. Po chwi­
li byłem świadkiem wyjaZdU ppłk. Zakrzewskiego samochodem z Am­
basady. Znając Bukareszt z mych poprzednich Wizyt. ulokowałem się 
w pobliskim Park Hotelu. 
Następnego dnia. 26 września. we wtorek. przyszedłszy rano do 

Ambasady. spotkałem tam kpt. Niezbrzyckiego. który opowiedział mi 
w krótkich słowach o losach mych kolegów. 

Ppłk. Zakrzewskiego zastałem już w gabinecie; wyglądał zmęczo­
ny nocną podróżą. Oświadczył mi: "przed chwilą wróciłem z Craiowej 
gdzie rozmawiałem z Naczelnym Wodzem. któremu wręczyłem przy­
wieziony przez pana raport pułkownika Emisarskiego. Równocześnie 
przedstawiłem Panu Marszałkowi meldunek ppłk. !życkiego. Aby upew­
nić pana. że zadanie jakie panu zostało powierzone - wykonałem. 
oto rozkaz Naczelnego Wodza. który dziś będzie wysłany do War­
szawy. 

Tu ppłk. Zakrzewski wręczył mi dokument. który był rozkazem Na­
czelnego Wodza do żołnierzy walczących w Kraju: 

Na blankiecie służbowym "Generalny Inspektor Sił Zbrojnych " z 
datą 26 września. napisana była własnoręcznie. atramentem. przez 
Marszałka śmigłego Rydza treść następująca: 

"Do Generała Dywizji Rommla. 
DOWÓdcy Obrony Warszawy. 

Dziękuję Panu Generałowi oraz wszystkim podległym mu oficerom 
i żołnierzom za bohaterską obronę Warszawy. 

Warszawa winna się bronić tak długo. jak starczy zapasów żywności 
i amunicji. · 

(Podpis) śmigły-Rydz. Marszałek. 

(Chcę tu zaznaczyć. że dokument ten miałem w swoich rękach przez 
chwil kilka. przeczytałem go szybko 1 oddałem zaraz ppłk. Zakrzew­
skiemu. Nie zda.wałem sobie wówczas sprawy. że jest to OSTATNI roz­
kaz marszałka śmigłego do Wojska POlskiego. Nie wiem czy oryginał 
tego rozkazu znajdUje się w Muzeum WOjska lub w Archiwum Atta­
chatu WOjskowego 2JBukaresztu. Jeżeli jest ktoś autorytatywny kto zech­
ce sprostować podaną przeze mnie treść tego rozkazu. będę za to bar­
:zo Wdzięczny. Jak należy wnioskować z oświadczenia pułk. dypl. Ta-
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deusza Tomaszewskiego, szefa sztabu Obrony Warszawy w roku 1939, 
ogłoszonego swego czasu w Dzienniku Polskim. Nr 247/ 1949, rozkaz 
ten doszedł do Generała Rommla). 
Podziękowałem pułk. Zakrzewskiemu za pomoc w załatwieniu zleco­

nych mi spraw i opuściłem Ambasadę, a wieczorem 26 września od­
jechałem z powrotem do Budapesztu. 

ERKA. 

Jeszcze o «Komitecie siedmiu~ 
Przebywając od 1941 roku w Afryce południowej i wschodniej z 

dala od większych ośrodków polskich, nie miałem możliwości czy;a­
nia ostatnio wydawanych publikaCji na tematy naszego życia na ob­
czyźnie czy też wspomnień o latach wOjny. 

Przed kilku tygOdniami, major R. Królikowski, przebywający obec­
nie w Nairobi, zwrócił mi uwagę na artykuł pt. "Komitet siedmiu", 
ogłoszony w nurJlerze 12 "Kultury". W artykule tym ppłk. dypl. 
T. Wasilewski imputuje mi chęć sprzeniewierzenia czeków, które sta­
nowiły własność Skarbu Państwa. 

Przyznam się szczerze, że bardzo nie lubię grzebania się w intry­
gach oraz wzajemnego szkalowania się; wydaje mi się, że są ważniej­
sze sprawy. Ze wstydem przyznaję, że byłem za leniwy, by napisać 
replikę. Lecz po pewnym czasie usłyszałem zdanie, że obowiązkiem 
moim jest wyjaśnić tę sprawę, bo jest takie przysłowie "że kto mil­
czy - ten potwierdza", więc napisałem niniejsze wyjaśnienie. 

Po klęsce naszej i ciężkich dniach września 1939\ znalazłem się w 
Rumunii blisko osoby ministra J. Becka, w charakterze wicedyrekto­
ra departamentu administracyjnego M. S. Zagr. 

Jak wiemy, Rząd R. P. znalazł się w Rumunii w impasie politycz­
nym. Mimo dawnych umów sojuszniczych, mimo świeżo parafowanej 
umowy w Kutach z ambasadorem rumuńskim Grigorcea i ministrem 
dworu królewskiego Russescu (nb. rusin z Kołomyi, kolega szkolny 
pułk. dypl. Wyżła-ścieżyńskiego), odnośnie wolnego przejazdu Rządu 
R. P. przez teren rumuński w kierunku Francji, mimo przyjaznych 
zapewnień min. Gafencu, król Karol poza rządem rumuńskim po­
czynił pewne obietnice wobec ambasadora niemieckiego Fabriziusa, 
tak że Prezydent R. P. i Rząd R. P. od początku pobytu w Rumunii 
byli pozbaWieni nie tylko możności rządzenia, ale także komunikowa­
nia się ze światem. 

Nie udało się wysłanie z Rumunii do Francji Marszałka Senatu 
Makowskiego, który zgOdnie z konstytucją mógłby tam pełnić funkcje 
prezydenckie - jako że prof. J. Mościcki był pozbawiony możności 
sprawowania swej Władzy. 

Dzisiaj już wiemy dobrze, że wszelkie poczynania Rządu R.P. były 
udaremniane intrygami radcy naszej ambasady w Bukareszcie p. A. 

Ponińskiego. Intrygi te były bardzo na rękę królowi rumuńskiemu, 
bo uzasadniały chwilowe jego postępowanie. 

Już po powstaniu Rządu Gen. Sikorskiego we Francji, zaprosił 
mnie do siebie p. Poniński OŚwiadczając, że ma w biurku dla mnie 
dekret na stanowisko dyrektora departamentu MSZagr. we Francji 
ale pod następującymi warunkami: 

10 abym ujawnił mu gospOdarkę Funduszu Specjalnego MSZ, 
20 abym zerwał kontakt z p. dyrektorem Tomirem Drymmerem i 

żebym swe agendy dyrektorskie przekazał bezpośrednio delegatowi 
MSZagr. min. Szumiakowskiemu, bez udziału Drymmera. 

Na pierwszy punkt odpowiedziałem że nie jestem dysponentem F. 
S., a tylko normalnego budżetu MSZ. "A jednak - pOWiada p. Po-
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'niński - my wiemy, że Pan był przez jakiś czas dysponentem F.S.". 
Odpowiedziałem, że to się zgadza, bo właśc~wy dyspozytor 1!'. oS. dr 

Seweryn Sokołowski 15. 9. 39 uległ katastr~fle ~amoch0<:loweJ l zł~­
mał nogę. Ja zastępowałem go raczej nommalrue, . g<l:yz dy~pozycJe 
wydawał bezpośrednio minister Beck, a wykonywał Je kierownik. ref~­
ratu F.S. radca Katerla, u którego były zdeponowane odpowledrue 
kSięgi kasowe. . 

Na to P. Poniński rzekł, że jednak, gdybym chc~ał! t<;> znalazłbł'lll 
dostęp do tych ksiąg i wówczas mógłbym mu udzielić ządanych ill-

formacji. Odmówiłem wręcz; . . . 
Co do punktu drugiego oswladczyłem: Pan Minister Beck ~a os­

tatniej odprawie wyznaczył dyrektora T. Drymmera .naszym kierow: 
nikiem, aż do dalszych dyspozycji p. minist~a Zaleskiego, lecz do teJ 
pory żadne dyspozycje od min. Zaleskiego me nadeszły.. . 

W tym samym czasie bawił w Bukareszcie delegat mm. ~ales~nego, 
nasz długoletni poseł w Madrycie, minister M. Szumiakowski , ~~or.emu 
dałem pełne rozliczenie podległych mi funduszów, w obecnosCl l za 
aprobatą dyr. Drymmera. 

Min. SzumIakowski wspomniał, że p. Poniński powiedział mu, że 
nie chcę jechać do Francji, na co oświadczyłem, że jest to niepraw­
da jestem gotów do 'wyjazdu chOĆby zaraz, ale b~z takich ha~bią­
cybh warunków. Odpowi~dż ministra SzumI akowskiego była krotka: 
"Rozumiem Pana". ' . . 
Następnie min. Szumiakowski zwrócił się do mrue z prosbą, a­

bym mu podał kilka nazwisk z~olnych urzę~~ków, którzy by ~ogl~ 
zorganizować departa~ent ~dmlr:. we Fran~JI. Podałem. naZWIska. 
naczelnika Szepietowsklego l dwoch kierownIków referato~ pp' . Pa­
jączkowskiego i Cybulskiego. Panowie ci bardzo szybko WYJechalI do 
Francji. • 

Gdy we Francji powstał Rząd gen. Sikorskiego, w którym tekę mi­
nistra Spraw Zagranicznych objął p. Zaleski, minister Beck postano;: 
wił przekazać mu agendy ministerstwa i w tym celu został wysła~y 
do Francji, specjalny kurier dypl., p. Mniszek, nasz d.awny urzędnik 
Protokółu dypl., który zawiózł ścisle tajne dokumenty l ~oresponde~­
cje. W dokumentach tych, między innymi, minister ZaleskI został t.ak~e 
powiadomiony o pracach pułk. Schaetzla oraz o funduszach Jakle 
mu minister Beck w tym celu przekazał. 

Minister Beck gdy ustępował ze stanowiska ministra Spraw Zagra­
nicznych zwołał krótką odprawę wyższ~ch urzędników MSZ; .. us~­
szeliśmy, że pełnimy dalej :;we funkcje az do dal~zy.ch dysPOZYCJI mI­
nistra Zaleskiego z tym, ze na ten okres przeJśclOwy dyrektor T. 
Drymmer jest naszym szefem. . 

Po wysłaniu do Francji . ~. Mniszka, po wspomnianeJ <?dprawie i 
po jeszcze innych formalnOŚCIach, pułk. dypl. Beck poczuł SIę do pew­
nego stopnia wolnym człowiekiem i postanowił oddać się do dyspo­
zycji Polskich Władz Wojskowych,. a gdyb! ~o do Woj~~a Pol~ki~g~ 
nie przyjęto , rozważał ewent~alnoś? wstąplen.la do. armn brY~!JskH~J. 

W zwiazku z tymi planamI mUSIał on wYJechac z Rumurui, a ze 
oficjalnie· nie było to możliwe, postanowiono Rumunię opuściĆ nie-
legalnie. .. , 

Zorganizowanie tego WYJazdu powlerz<;>no mrue... . . 
W tym celu pojechałem nad grarucę rumunsko-Jugosłowlanską. 

aby wyszukać odpowiednie miejsce do przekroczenia granicy. 
Badając granicę, wyszukl!-łe.ru miejsce na rz~czce .Prlava, stanowią­

cej granicę rum.-jugosłoWlanską. Szerokość Jej rue przekracza~a 4 . 
metrów, a w suchej porze można ją było przekroczyć po kamieruach 
"suchą nogą" Leśną drogą dotarłem do monastyru oddalonego o 50 
metrów od tej rzeczki. Nazwy mona.styru niestety nie pa~ięta!ll' 

W swoim planie przewidywałem, ze pułk. dypl. Beck mIał Jednym 
samochodem w pierwszym dniu przebyć odcinek Bra~ov-Turnu. Seve­
rin i tu w moim mieszkaniu przenocować; w drugim dniu, mnym 
samochodem, miano przebyć przestrzeń Turnu Severin - wspomnia-
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ny poprzednio monastyr; w trzecim dniu mieliśmy przekroczyć rzecz­
kę Prlavę i dojść około 400 metrów do szosy, po drugiej stronie gra­
nicy, gdzie miał nas oczekiwać trzeci samochód z Belgradu. 

Dla uzgodnienia tego planu konieczne było dokładne zbadanie te­
renu po stronie jugosłowiańskiej, trzeba było też zapewnić sobie ten 
trzeci samochód z Belgradu. 

W tym celu, z końcem października 1939 wyjechałem do Belgradu. 
Przed moim wyjazdem wręczono mi czeki na sumę około 1.200 do­

larów (pułk. Wasilewski pisze o 6.000 dolarów), z pOleceniem wymia­ny. 
Po prZYbyciu do Belgradu udałem się do naszego Posła i ministra 

pełnomocnego R. Dębińskiego, któremu wyjaśniłem cel mego przy­
jaZdu i prosiłem o pomoc u władz jugosłowiańskich a także o ten 
trzeci samochód, który miał nas oczekiwać na szosie. 

Min. Dębicki bez wahania udzielił mi swej pełnej pomocy do tego 
stopnia, że uważając iż zbliża się zima i drogi mogą być trudne do 
przebycia, postarał się poza wiedzą rządu jugosłowiańskiego, że Ksią­
że Regent Paweł oddał swą osobistą salonkę kOlejową do dyspozycji 
pułk. Becka. 

Pozostała jeszcze sprawa oznaczenia miejsca po stronie jugosłowiań­
skiej, w którym ten trzeci samochód miał na nas czekać aby nas 
zawieźć do Belgradu. W tym celu o godz. 5 rano wyjechaliśmy z 
min. Dębickim dwoma samochodami z Belgradu w kierunku granicy. 
Aby swój wyjazd okryć pełną tajemnicą ,min. Dębicki miał wrócić 
do poselstwa przed gOdzinami urzędowymi; nie wziął on swego u­
rzędowego samochodu z godłem państwowym lecz mały prywatny sa­
mochód bez szofera. 

Wyjazd pułk. Becka z Rumunii mógł się udać jedynie pod warun­
kiem zupełnej dyskrecji, gdyż pułk. Beck w swym hotelu w Brasovie 
był pilnowany nie tylko przez poliCję rumuńską, ale także, i to wstyd 
przyznać, przez agentów opłacanych przez p. Ponińskiego. O zamie­
rzonym wyjeździe pułk. Becka wiedziało tylko kilka osób: pułk. Schae­
tzel, dyr. Drymmer, S. Sokołowski i radca D. Rogoyski. Obecnie zo­
stał w to wtajemniczony min. DębiCki. 

Jeszcze była noc, gdy z ministrem Dębickim wyruszyliśmy z Bel­
gradu; deszcz padał bez przerwy, droga była b. kiepSka. Mój samo­
chód jechał jako pierwszy. W pewnym miejscu, już niedaleko grani­
cy gdzie było rozwidlenie dróg, jedna z nich kiepska a druga asfal­
towana, szofer mój skręcił na asfalt i po chwili wjechaliśmy na ukry­
te pod granicą lotnisko wojskowe, nie oznaczone na mapie. Od razu 
kilku źołnierzy otoczyło mój samochód i dwóch skoczyło na stopnie 
wozu. Szofer momentalnie zaczął zawracać wóz, ja zaś tłukłem po 
rękach żołnierzy trzymających się okna samochodu; żołnierze ze­
skoczyli a my, dOdawszy gazu, umknęliśmy. Minister Dębicki widząc 
co się dzieje również zawrócił. 

Biorąc pod uwagę czasy wojenne, pas przygraniczny i niespodziewa­
ne spotkanie na lotnisku, prędko ustaliliśmy miejsce gdzie ten trzeci 
samochód ma czekać na szosie i rOZjeChaliśmy się: minister Dębicki 
do Belgradu, ja zaś na punkt graniczny, aby jak najprędzej znaleźć 
się po stronie rumuńskiej. 

Rozmowy me z min. Dębickim prowadziłem w Belgradzie w jego 
gabinecie, na I-szym piętrze gmachu Poselstwa i wówczas poprosi­
łem, aby sprowadził swego- urzędnika administracyjnego, któremu 
chciałem dać posiadane czeki do wymiany w banku. Urzędnik ten 
(nazwiska niestety zapomniałem), zjawił się i w obecności min. Dę­
bickiego wręczyłem mu te czeki. Po jakimś czasie urzędnik ten wró­
cił oświadczając . że wymianą czeków zajmie się attache wOjsk:nvy 
pułk. dypl. Wasilewski, który potrzebował wówczas dolarów na opła­
tę ewakuacji osób wojskOWYCh. 
Chciałbym zauważyć, że gdyby w wymianie tych czeków było coś 

pOdejrzanego, tak jak oświadcza pułk. Wasilewski, nie używałbym ku 
temu bliżej mi nieznanego urzędnika poselstwa, lecz po prostu sam 
udałbym się do banku, a to tym bardziej, że byłem w posiadaniu 
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. . SZ' k d ktor departamentu administracyj-~~:~~t~~~y p~e;;t~~i~ i p~~p?SyJ~: wszystkie paszporty dyplomatycz-
ne w imieniu Mimstra. . rwsze _ byłem zajęty czym 
. Nie poszedłem d<;> banku. sa~'ł bo po :;;zaju aby dyrektor departa­
mnym, a po drugIe - me. y o w z h' wszak mógł to doskonale 
mentu sam osobiście ChO~Zlł po bankac , z że w tym samym 
załatwić Właściwy ur~~dnik poselst:wa: ;Us~~t:w~silewski, poszedłem 

~~a~~~ie~~~.dU~z;;~ia~~r~yf~~~~:~~~~ t:rd~~~new~~Fe~~ ~~~l~~ 
się na temat klęs!tl . wrzesmow.eJ 'h ~I'es~c Z~ wźględów zrozumiałych 
mnie po co wła~c~wle tu przYJec a em. by ia _ podałem jako po­nie podając własClwego celu swego przy c 

Wód wymianę c~eków. ozmowy pułk Wasilewski wyraził się: "zawsze 
W dalszym. Clą~U r . .' . zk d Państwa, to po prostu 

twie~dziłem, ze Plłs~dskl dz~a~ n;O;ie~ze;iem. Po chwili, gdy mo­
zdraJca". Byłem zas ocz<;>ny a ł we nerwy i jako starszy 
je pierwsze oburzenie- mmęł?, opanowa em s. tak mówić nie wol-
wiekiem, zacząiem ~~rd:eC~~~kt:~~:j~~~:ć~ięz~mitygUje i cofnie ~W?­
~o. ~~łe.m d~~e ~n~ie 'nastąpiło, wstałem i rzekłem: '.' Przy~~~ mI, ze 
Je o e gl. . . ścić bez pożegnania i bez podama ręki. .. 
musz~ ten pokoJ ~~u Wasilewski przeszedłszy również na t<;Jll ?flcJ.al-
Wow~zas Pi PY ie on musi jeszcze wyjaśnić sprawę czekow l zazą­

ny, OŚWIadczy m : d mił jakim prawem dysponuję czekami MSZagr. 
dał abym g~ zaWla o. " k ędnik MSZagr. nie mam 0-
O~powiedzlałem m!-l zU?no~oj~k~~~m':.z Pułk. Wasilewski . zapytał 

bOWlązku t~aczem~ sIę iw temu że on złoży odpowiedm meldu­
mnie, czy me !lIa!? mckiyrzec Wyraziłem na to zgodę i bez pożegna­nek generałOWI S~ors emu. 
nia opuściłem gabmet. . 
Wróciłem do gabinetu min. Dębicki.ego i opowiedZIałem mu prze-

b· . ozmowy z pułk Wasilewskim. h . ł 
leg. mej r ł d siebie pułk. Wasilewskiego, podano koniak, c CIa 
Mm. wezwa o . k imn i mrożąco 

nas pogodzić; wyszło to Jedna z o ki w t~ same ręce z któ-
Wróciwszy do Bu~areStztu, odd~~empr~!.ea czeków była dla ~nie de­

rych je otrzymałe.m l w en spos . ~. ewne sumy a także i te 
finitywnie załatwlOna. Tym bar;:leJ, ~~dfetu MSZ d~ tak zwanego 
czeki były przekazane z norma ego minister 
Funduszu Specja~ego, który~ d~Sy:n~~~i:~fem przeka'zał te czeki 

Minister Beck Jeszcze prze s t l . o czym _ jak 
ki~row~ik.owi Placó:Wfi pOlityczntejł ~~~ia~g~t~;y o~inister Zaleski. 
juz wyzeJ wspo~n: ~~kares~~fe a udałem się do puł~. Becka .do ~ra­
Oddaw~zy cZ~ałem pułk Scha'etzla i po konferencji, trwa]aceJ d.? 

sova gdZIe zas t loże' ewentualny wyjazd pułk. Becka z Rumuml godz 4 rano, us a on , ó" . . Y 
ost~nie na razie odłożony na czas p zmeJsz " .. 
z. ' . k' roku 193p i w ciagu roku 1940 genera~ SikorskI 
Wlem~, ze w o~;uprezYdenta Repubiiki francuskiej II: taK.że. przez 

by.ł .naclskany P:~ brytyjskie aby postarał się o zorgamzowame wy­
?flCJalne czynm .. l kilku polskich ministrów "starego re~~" . Gene­
JaZdu.; R:mum~rnie uległ tym naciskom i dał odpowledme polece­
r~ł Sl ors l poz t ale z tym, że spółka Kot-Poniński zawczasu u­
n~a do . Bukaresz .uktowane· ucieczce poliCję rumuńską. ~łk. Beck 
wlatdołmlła hOwi~roJ~ieczki sJhWytany i do końca swego ŻYCla przeby-zos a w c .. 

waÓ 7Ie n~~~ ~ ~;;Fe~Ye generała ~ikorskiego, ułatwienkii~ Wyj~Zt~~ 
.. b ' ało także b premIera gen. Składkows ego. 

~ ~~cft~poo;l~~f mi generał Składkowski, że r~eczyw.iśc~e ~?:i~~ 
domiono go oficj~lnie ~ Buka~eszt~edo o~~~~~n~~ffil{~:~~ae~' sam na 
przeczuł podstęp uŚ ~a łllk~ ~l P:u wściekłości spółki Kot-Ponińs~i. 
własną rękę . OPge~l Sk~ko-!'~kiegO w pełni się spełniły, jak to Wl­Przypuszczerua . . 'ni t B ka 
dzieliśmy na przykładzIe mI s ra ec . 

Lecz wróćmy do sprawy czeków. .. k· w Turnu 
W parę tygodni po mej Wizycie w Belgradzle, mlesz aJąc 
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Severin, zostałem telegraficzne wezwany do Bukaresztu, gdzie wi­
działem się z p. H. Stebelskim, delegatem ministra Skarbu A. Koca. 
Dele~at Stebels~i zachował się bardzo kulturalnie, i zażądał abym 

mu wYJaśnił co SIę stało z czekami, z góry oświadczając, że nie wie­
rzy abym ja chciał czeki te sprzeniewierzyć. 

Na pytanie to z przykrością musiałem odmówić odpowiedzi. 
P~n Stebelski serdecznie mię przekonywał, że Wprowadzam jego ;i 

si~ble w kłopot, gdyż faktem jest, że ja jestem ostatnim ogniwem 
łan pucha, w ~tórego rękach były czeki, i że w wypadku gdy ja nie 
wYJaśnię co SIę z tymi czekami stało - pOdejrzenie padnie na mnie. 
Od~owiedziałem, że zd.aję sobie z tego dobrze sprawę, ale pary z 

ust me puszczę, bo takle mam · polecenie; wyraziłem nadzieję, że 
czeki te wkrótce się odnajdą i honor mój nie będzie naruszony. 

Na dalsze naleganie p. Stebelskiego zaproponowałem mu, aby za­
telegrafował do ministra Zaleskiego i od niego zażądał wyjaśnien, 
kto stoi na czele placówki, która działa na Kraj, z powołaniem się na 
pocztę dYp!. którą zawiózł do Francji p. Mniszek. 

Z rozmow naszych trzeba było spisać Oficjalny protokół; odnośna 
konferenc~a Odbyła się z koncem listopada w Ambasadzie R. P. w 
BukareSZCIe, przy udziale delegata Stebelskiego i radcy Poniiiskiego. 

W czasie tej konferencji p. Ponmski był bardzo niegrzeczny a za­
razem groteskowy, bo stukając laską o podłogę (był kulawy) noso­
wo-gardłowym głosem kilkakrotnie powtarzał wyuczoną for~ułkę: 
"Ja, radca Poniiiski w imieniu Rządu R. P. i w imieniu Ambasady 
wzywam pana Dyrektora do mówienia prawdy". 
~dy rozpocząłem swoje wyjaśnienia, pan radca przerywał mi, stu­

kaJąc cora~ mocniej" o podło~ę i powtar2!ał wci~ż swoją formułkę "Ja 
radca Pomiiski itd. - OŚWIadczyłem, ze nie Jestem przyzwyczajony 
do tego ~ento~skiego ton.u. i. d? stukania lagą, a po czterokrotnym 
przerywamu mI mych wYJasmen, OPUszczam salę konferencyjną. 

pelegat Stebelski ratował sytuację jak mógł; w koncu gdy byłem 
juz na korytarzu spotkaliśmy mirustra Arciszewskiego i ten wyraził 
pogląd, że protokÓł należy doprowadzić do konca. Chętnie się na to 
zgodZiłem, pod warunkiem, że pan Poninskl opuści salę. 

W. rezultacie pan P~miiiski stukając jeszcze głośniej lagą o podło­
gę, Jak niepyszny opuscił salę, a my z delegatem Stebelskim w ciągu 
kilku minut ustaliliśmy tekst protokółu, w którym odmówiłem Wska­
zania komu czeki oddałem. Z delegatem Stebelskim rozeszliśmy się 
w pełnej zgodzie. 

Epizod ?zekowy skończył się. wk;ótce. zupełnie w porządku, czeki 
~alazły SIę ~ ~ierownika ~lacowki politycznej na Kraj, a pieprzy­
kIem o~naleZlema tych czekow był fakt (o którym mi potem opowia­
d.al mÓJ dawny zastępca radca S!tarżyński), że czeki te leżały w sza­
fIe !}m~asady R.P. w BukareSZCIe, ao której klucz miał sam radca Porunski. 

Nie wiem do dzisiaj, .jaką drogą trafił delegat Stebelski do pułk. 
Scha.etzla, pozwalam sobIe tylko przypuszczać, że skorzystał z mej su­
gestiI i zwrócił się o WYjaśnienie do naszego MSZ we Francji. 

Sądzę, że pułk. Wasilewski będąc szefem Oddziału II Sztabu N W 
wiedział, że czeki te się znalazły i w ten spOSÓb honor mój nie do~nai 
szwanku, dlatego też z niepomiernym zdzwieniem przeczytałem ustęp 
jego artyk~: "Z przYkrością, choć i z pewną satYSfakCją stwierdzi­
łem, że mOJe przypuszczenia belgradzkie o nieprawidłowości usiło­
wań .pana Baranskiego w upłynnieniu czeków - były zupełnie uza­sadnIOne". 

Wolno mi sądzić, że gdyby insynuaCje pułk. WaSilewskiego skiero­
wane w moim kierunku były chociaż w najmniejszym stopniu słusz­
ne, nigdy by rząd generała Sikorskiego nie uznał sprawy za "wyczer­
paną" (słowa pułk. W.) choć znany byłem z moich głębokich przeko­
nań. beckowskich. 

Zdziwienie moje jest tym większe, że pułk.. Wasilewski notatk~ 
swoją napisał w roku 1948. 
Oświadczam, że do "Komitetu siedmiu" nie tylko nigdy nie nale­

żałem, ale nawet nie wiedziałem o jego istnieniu; oświadczam, że 
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nigdy tych czeków nie usiłowałem upłynnić w Buka~eszcie, bo po 
prostu nie były one w moim posiadaniu; otrzymałem Je przed mym 
wyjazdem do Belgradu, a oddałem nazajutrz po powrOCie do Bu-
karesztu. '1 ki . d 

W koncu oświadczam, że dopiero z notatki pułk. WasI ews ego 0-
wiedziałem się że minister dla Spraw Krajowych, gen. K. Sosnkow­
ski nie dał SW~j aprobaty dla rozwinięcia akcji pułk. Schaetzla; wresz-
cie stwierdzam, że pułk. Rostworowskiego nie zn~łem.. " 
Tę moją nieświadomość łatwo czytelnik dobrej woli zrozuml~, Je­

żeli weźmie pod uwagę, że MSZ miało trzy departamenty: pol!tyC~­
ny, konsularny i administracyjny; sama nazwa "depa~tll:ment ~dml­
nistracyjny" mówi za siebie, Że byłem od spraw a~lIDstracYJny?h, 
a nie od polityki' a nasz szef, minister J. Beck, lubIł porzą<l:ek~ ~ęc 
tak zwany po n~szemu administracyjny "cifferspione". me ~ał 
prawa wtrącać się do polityki, na której nota bene się me rozumIał. 

Jan BARAŃSKI 
kpt. dypI. b. vice-dyrektor depo MSZ. 
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Literatura o Ko'łymie 

Jeden ze .ściś~e tajnych pOdręczników "po czekistskoj rabotie" 
o~tr:z:eg~ o~lCerow N.K.W.D. przed abstrakcyjnym traktowaniem 
W}-ęzIen~a .Jako ins~ytucji istniejącej samej dla siebie, niezależ­
me o~ sWl~ta.ludzl wolnych. Ów świat ludzi wolnych, ujęty ar­
cYlapl(~arme Jednym sł?wem "wola", jest zjawiskiem istnieją­
~y;n ro~nol~gle, a me p02a drugą możliwą, rzeczywistością, 
tlUrz:t.ą .. N~e ~a poza Rosją Sowiecką kraju, w którym świa­

d.omosc Istmerua tych dwu światów obok siebie byłaby równie 
s~3; w umyś~e. ~bY'Yatel~ i w którym wzajemna łączność ży­
WlO~O~ w~lnosCl l m~woll, nawet więcej - ich wzajemne za­
~ębIame SIę, byłyby rownie ścisłe. Tam gdzie "na woli " trudno 
Jest ~potkać rodzinę, która nie miałaby kogoś z bliskich lub 
d.ale~lC~ krewny~h w drugim świecie "tiurmy", nie można wię­
zlem~ t.raktowac abstrakcyjnie. Jest ono skondensowanym 
OdZWIercIedleniem "woli " - twierdzi p. Gałkin i inni światli 
a utorzy pOdręcznika.!) W warunkach sowieckich jest to berz;­
sporna: prawda. i .należy pOdziwiać wyrafinowaną mądroŚć N.K. 
W.D., Jaka własme w więzieniu każe szukać rozgałęzitlUia prze­
stępstwa "na woli". 
~ak.z jed?ej .s~rony zasada traktowania więzienia jako od­

zWIe~c~~dlema .sw!a.ta lu?zi. ~?lnyCh pOdyktowana jest wymo­
gaml. bolsze:VlCkleJ czuJnoscI', tak z drugiej upoważnia ona 
c~łC:Wl.ęka, ktory poznał jedną tylko stronę sowieckiego życia, 
~J. sWlat za kratami lub za drutem kOlczastym, do twierdzenia 
ze p.oznał on ró~i.eż nien;niej dokładnie świat drugi _ świat 
lUdZI wolnych. UJęcIe takie byłOby niewątpliwie niedorzeczne na 

l) Tiuremnoje Dieło, z cyklu "Uczebniki i uczebn 'e b' 
czekis~~koj rabotie". Sostawili Gałkin A. G., Zilberm:~ łO~ J~~~ 
kon~~lJ V!. A., Dostowałow L. W., Malcew W. J . Sostawlenó n~ osno­
wanu pnkaza Narodnowo Kommissaria WnutriennYCh Dieł Soju a 
SSR ot 29 Jula 1939 g. Moskwa 1939 g. z 
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Zachodzie, gdzie więzienia odzwierciadlają tylko pewien ściśle 
określony świat przestępców kryminalnych, w Rosji Sowieckiej 
jednak staje się ono całkiem logiczne, bo tam nie istnieje war­
stwa społeczn'a, która nie miałaby swej licznej reprezentacji w 
"tiurmie". Gdyby uczeni w staliniźmie komuniści zachodni zro­
zumieli tę prawdę, znaleźliby właściwe oblicze Rosji Sowieckiej 
nie w konstytuCji stalinowskiej, a w lekturze wspomnień byłych 
więźniów sowieckich. 

Klasycznym przykładem książki dającej obraz świata ludzi 
wolnYCh przez odmalowanie "odzwierciadlenia woli " jest opis 
jedenas1w. la t spędzonYCh w więzieniach i obozach sowieckich 
przez p. Lipper.2) Z owych jedenastu, blisko osiem lat spędziła 
autorka ·na Kołymie. 
Kołyma ma już swoją sławę i przetrwanie - i to przez ko­

bietę - .ośmiu lat w tamtejszych warunkach a~bo wydaje się 
czymś mało prawdopodobnym, albo tłumaczy się wyjątkowym 
szczęściem. Jeśli p. Lipper miała to szczęście, należy Cieszyć się 
wraz z nią nie tylko tym że ocalała, ale i tym że los dał jej 
talent pisarski. Przyznam się, że owo szczęśliwe przetrwanie 
stanowiło dla mnie zagadkę dopóki nie zapoznałem się ze skrzęt­
nie zestawionym spisem więzień i obozów, w których p. Lipper 
przebywała oraz z opisem rodzaju pracy przez nią wykonywanej 
(str. 249-251). Przez blisko cztery lata, w różnych odstępach 
czasu, p. Lipper pracowała jako siostra szpitalna. Ponadto, dwa 
lub trzy "szczęśliwe " wypadki obłożnej choroby pozwoliły jej 
"odpocząć " w szpitalu po dłuższych okresach pracy przy wyrębie 
lasu lub przy uprawie roli. Co to znaczy zrozumie tylko ten kto 
był więźniem i kto umie ocenić wartość zaoszczędzonego zapasu 
kaloryj. Pozostałe cztery Joata "Kołymy " spędziła p. Lipper w 
charakterze drwala, tragarza, robotnika rolnego, pomywaczki, 
oraz przy takich pracach jak odgarni'anie zasp śnieżnych, ści­
nanie wikliny (zimą) i plecenie koszyków. Z terenem złotodaj -
nym i wydobyciem złota zaznaj omiła się pośrednio przez więź­
niów, pacjentów szpitalnych. 

Praca siostry szpitalnej to równocześnie doskonały punkt 
obserwacyjny. Do szpitala przybywają chorzy z odległych obo­
zów, a ci - jak autorka nie 'bez wzruszenia wspomina (str. 203-
205) - komu, jak nie siostrze szpitalnej przekazują w przede 
dniu śmierci swe myśli i tajemnice. 
Dzięki tym okolicznościom p. Lipper jest szczególnie upraw­

niona (i zobowiązana) do napisania książki, która tylko pozor­
nie jest wycinkiem autobiografii i tylko pozornie jest książką 
o Kałymie, gdyż - jak już pOdkreśliłem - książka ta daje 
skupiony obraz całej Rosj i SOwieckiej. 

Ta wszechstronność opisu odbija się ujemnie na układzie 

2) Elinor Lipper, Elf Jahre in sowjetischen Gefangnissen und La­
gem, Verlag Oprecht Zurich, 1950, str. 278, z wprowadzeniem (na ob­
wolucie) przez Ignazio Silone. (Tłum. francuskie: Onze ans dans les 
bagnes sovietiques, Les Editions Nagel, Paris, 1950, frs. 290). 
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ksią~ki. Au~orka gubi ~i~ niejednOkrotnie w szczegółach, wstawia 
w meoczekiwa?ym m:eJscu drobne opisy wydarzeń wstrząsają­
cych, wYd~r2len, o ~torych należy pisać, lecz które należało by 
u~rupowac według ~nego sch~matu. Ów układ jest niewątpli­
w~e s.łabą stroną tej dos~onał~J i z talentem napisanej książki. 
ZJaWlsko to ~t~ma<?zyc mozna chęcią napisania wszystkiego 
C? aut~rka ~'~zl~ła ~ o czym słyszała, gorączkowym pragnie­
ruem ~leI?omIm.ęcIa. mczego C? jest ważne i charakterystyczne, 
C? moze l musI zambereso~ac i do głębi wstrząsnąć czytelni­
kIem. !ę n~rw~w.ą. prac,ę p~arską wyczuwa się wyraźnie przy 
czyt~ruu tej ksląZ~I, ktora Jest właściwie r.eportażem, sprawo­
ooamem z wy~adkow i, ob~erwacji, bez określonej akcji, bez bo­
ha~era, na ~torym .głownle Skupiałaby się uwaga czytelnika. 
~azdy. Czł.owle~, ~a'zda grupa ludzi zróżniczkowanych tak czy 
maczeJ, cela :Vlęzlenna, oboz, dział administracJi, nawet okręt 
s~ ~ohat~r~ml sz~regu własnych dramatów. Autorka zaniedbuje 
~l.ebl~. US~ladamla to sobie przy końcu książki i uzupełnia swój 

zycl?rys .w bardzo krótkim schematycznym rzucie. Ostatnie 
r?ZdZlały rue, należą do najlepszych. Autorka przypomina w nich 
PIe~hu.r~: ~tóremu z 50-kilometrowego marszu pozostały do "od­
robler:l,a ~e~zcze tylko dw.a kilom.etry. A szkoda, bo ta bogata. 
w tresc kSIążka warta jest tegO, by ją również zajmująco i nie 
wahałbym się powiedzieć - efektownie zakończyć. 
.Pociągni~ta wizją rzekomo urzeczywistnionego socjalizmu, p. 

~lpper WyjeChała do Rosji w 1937 roku po to, by po dwumie­
SIęcznym pObYCie na wolności zostać aresztowaną i skazaną 
(~rzez O/Sm~. N.K'~'1?" oc~Ście) na 5 lat poprawczych obo­
zow pracy. NIe pytajCIe o powod aresztowania i o uzasadnienie 
wyroku .. "Wi,elka czy~tka" zmi~tła wtedY' nie tylko wszystkich 
ObcokraJ~wcow, ale ,l, tych, którzy mieli kiedykOlWiek Choćby 
bardzo nikłą. łączno~c z zagranicą. Chodziło o zlikwidowanie 
t~ch w~zyst~ch, ~t<?rzy mogl~ wyprowadzać niebezpieczne po­
rown.a~l1a mlędo/ sWlatem kapItału a Rosją, co p. Lipper bardzo 
słusznIe ~o~kresla .. Śledztwo i administracyjny wyrok były tylko ' 
L?rmalnosClą n~ uzytek 'Yewnętrzny N.K.W.D. Jednej z uwię­
zl~nych CudZOZIemek, ktora nie znała zupełnie języka rosyj­
skIego, ogłoszono :vyrok na migi. Oficer N.K.W.D. "oparł łokieć 
na stole, ro~stawlł. sz~rok~ palce dłoni i rytmicznie poruszał 
przedramiemem, k1eruJ ąc J e ku twarzy uwięzionej. Wreszcie 
s~y~ał czy zrozumiała. Przytaknęła: zrozumiała. Pięć palców _ 
plęC lat" 

~~ni Lipper nie pomij a milczeniem l u d z i, jakich spotkała 
wsrod hien i oprawców Obozowych. Jeśli łotrom zdarzają się 
przebłySki ludzkości, autorka wYdObywa je na światło dzienne. 

Przy porannym wymarszu do pracy w kopalniach złota jest 
obecny naczelnik, który baczy by "wszystko co się jeszcze może 
utrzymać na nogach wygnano ku bramie obozowej". 

"Z szarej masy więźniów odrywa się postać i zbJ!ża do naczelnika 
- Obywatelu naczelniku, pozwólcie przekazać wam prośbę. . 
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Naczelnik rzuca okiem na pOdany mu świstek papieru i ryczy: 
- Dziesięć dni karceru bez wymarszu do pracy!" 
(W pięć dni później naczelnik wzywa więźnia). 
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"Powiedz mi, ty sukinsynu, jak ty śmiesz pisać do mnie podobne 
prośby. Ja mam ci nadać status konia obozowego?" 

(Biedak tłumaczy, że koń ma odpoczynek co 10 dni, ciepłą stajnię, 
wystarczającą strawę itp.). 

"Czym jest więzień na KOłymie? Niczym! Ale koń - to już coś 
jest! 

- I dlatego, obywatelu naczelniku, sami widzicie, o ile lepiej po­
wodziłOby mi się gdybym był koniem. 

- Do karceru! Odprowadzić do karceru! 
.. . Naczelnik pozostał sam Jlrzy swym biurku. Mimowoli wodzi oczy­

ma po pOdaniu więźnia: proszę o przyznanie mi statusu konia .. . A 
poniżej jego własna decyzja: Dziesięć dni karceru. 

W zamyśleniu bawi się bezwiednie czerwonym ołówkiem. I nagle 
ZjaWia się na podaniu wyraźny, ukośny napis: 

Oddział gospodarczy. RozkaZUję wydać: 
Watowaną kurtkę (nową). 
Pierwszą (najlepszą) kategorię wyżywienia na przeciąg jednego 

miesiąca! " 

Autorka nie ogranicza się do mechanicznego opisu zdarzeń i 
ludzi. Omawiając "Książkę o Kołymie" A. Krakowieckiego w 
jednym z poprzednich numerów "Kultury" wspomniałem, że 
Kołyma stanowi wdzięczny temat do analizy społeczno-poli­
tycznej tego "socj alistycznego" tworu opartego na niewolnic­
twie. Pani Lipper rozumie w pełni przeciwieństwa panującego 
tam systemu i trudno jest oprzeć się słuszn,ości jej analizy. 
Można autorc& pogratulować trzeźwej i rzeczowej oceny f,ak­
tów. Mnie osobiście cieszy to, że znalazłem potwierdzenie cyfr, 
do jakich doszedłem drogą analizy pOlskich materiałów doty­
czących tego obszaru: 300 tysięcy więźniów stale tam przeby­
wających; roczny dowóz 100 tysięcy (a tym samym około jed­
nej trzeciej ubytku); 50 tysięcy ludzi wolnych. Pani Lipper 
wspommllt o 400 tonach złota rocznie - ja .oceniałem Zbyt 
ostrożnie na 250 ton. Od' p. Lipper dowiadujemy się też o ilo­
ści kobiet na Kałymie: jest ich zaledwie kilka tysięcy, roczny 
dowóz wynosi 500. Przy tej proporcji zagadnienie seksualne na­
biera szczególnego znaczenia. Niezmiernie ciekawie opisuj,e au­
torka to zagadnienie, przybierające tam formy więcej niż 
brutalne. 
Interesujący i trafny jest opis techniki sprawowania rządów 

nad społeczeństwem kołymskim. Umiejętne posługiwanie się 
czynnikami psychologicznymi (strach, pOdtrzymywanie nadziei 
zwolnienia przed upływem terminu kary, jakieś powtarzające 
się wieści o amnestii), w połączeniu z wygrywaniem instynktów 
fizj ologicznych (głód, zimnO') , zaostrzanie antagonizmów posz­
czególnych grup (wolni i więźniowie, przestępcy polityczni i kry­
minaliści, stachanowcy i "dochodiagi") - wszystko to jest nie­
zawodnym narzędziem władzy N.K.W.D. Do tego dochodzi sieć 
donosicieli oraz to co sowiecki kodeks pracy poprawczej nazy­
wa samorządem - tyrania więźniów nad więźniami. 
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Odwróćmy soczewkę i rozprowadźmy ten obraz po przestrzeni 
całej Rosj i Sowieckiej. Czy technika rządzenia "wolnym" spo­
łeczeilstwem sowieckim jest inna? I "na woli" pan uj e strach 
pr2led aresztowaniem, strach przed N.K.W:D., przeplatany obiet­
nicami luksusowej piatiletki i zapewnieniami, że "żyt' stało 

łutsze, żyt' stało wiesieleje ", i "na w<lli" głód zmusza do wy­
pełnienia normy, "Ruskij " z poczuciem wyższości patrzy na 
"nacmiena"3), własne dziecko jest szpiegiem N.K.W.D., a prze­
wodniczący kołchozu udzielnym kacykiem. 

Elinor Lipper nie poprzestaje na opisie świata więzień i obo­
zów. Szuka rozgałęzienia zła "na woli" i tam je znajduje. Zło 
tkwi w systemie . 
. Czytelników polskich zainteresują niewątpliwie polonica. W 
okresie 1937-1948 Polacy większymi lub mniejszymi falami przy­
bywali do więzień i obozów sowieckich, czy to przy okazji "wiel­
kiej czystki" z 1937-38, czy też w następstwie późniejszych 
"oswobodzeń" od rOdzimych "burżujów " lub od "gitlerowskich 
zachwatczikow". Toteż p. Lipper spotykała Polaków i w wię­
zieniu moskiewskim i w obozach kołymskich i w punktach eta­
powych. Ostatnia wzmianka pochodzi z okresu zimy 1947-48, 
kiedy p. Lipper przebywała w obozie przerzutowym w BrZleściu 
Litewskim, gdzie zamknięto równteż grupę 500 oficerów A.K. 
"Swą nienawiść do Niemców wyładowywali przy każdej naj­

bardziej błahej oroazji, wobec Rosjan zaś manifestowali dumną 
wzgardę (eine stolze Veracbtung zur Schau tru,en) ". 

sto lat temu to samo notował Dostojewskij ~e "Wspomnie­
niach z martwego domu". 

Nieźle równiseż rozumie prawdę życia sowieckiego inny autor 
wspomnień o Kołymie, p. Władimir Petrow~), który pisze 
wprost: 

"Współczesnej Rosji nie można zrozumieć bez poznania życia w 
obozie. Nie w obozie, jako miejscu gdzie torturuje się niewinnych ludzi 
lub zamyka kryminalistów, lecz jako miejscu gdzie miliony najbar­
dziej przeciętnych obywateli wiodą życie zgodnie z podstawowymi pra­
wami -iiowieckiego państwa " . 

Petrow, student jednego z leningradzkich instytutów tech­
nicznych, został aresztowany w następstwie fali terroru spro­
wokowanej zabójstwem Kirowa w grudniu 1934. Bezpośrednim 
powodem aresztowania była intryga ntebrzydkiej ale cokolwiek 
od Petrowa starszej kierowniczki "specotdieła" instytutu, Nadii, 
której względami nieopatrznie wzgardził. W sformułowaniu 
oskarżenia dopomógł N.K.W.D. serdeczny przyjaciel Petrowa, po 
czym obaj uzyskali bezpłatną opiekę Gułaga, jeden na przeciąg 
trzech, drugi s:oościu lat. 

:n Członek mniejszości narodowej - "nacjonalnaja mienszost". 
4) Soviet Gołd. My life as a Slave Laborer in the Siberian Mines, 

by Vladimir Petrov. Translated from the Russian by Mirra Gińsburg. 
Farrar, Straus and Co., New York, 1949. str. VIII+426. 
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Petrow przybył na Kołymę w 1936 roku, tj. w czasie gdy nie­
podzielne rządy dzierżył tam wysłaniec Stalina i "kolonizator" 
tego obszaru, Berzin. 

Poza przeżyciami osobistymi Petrowa, niezwykle ciekawa jest 
historia Kołymy, jako obszaru złotodajnego, od czasu rozpoczę­
cia jego eksploatacji, tj. od roku 1931, do roku 1941, ki1edy Pe­
trow został zwolniony. (W jaki sposób dostał się do Stanów 
ZjiEldnoczonych, opisał Petrow w swej drugiej książce "My 
Retreat from Russia", której niestety nie czytałem). 

Berzin oparł politykę werbowania siły roboczej do pracy w 
wyjątk.owo surowym klimacie kołymskim na czysto kapitalis­
tycznYCh zasadach. Wysokie płace, automatyczna pOdwyżka o 
10% co 6 miesięcy aż do zdwojenia wynagrodzenia i szereg in­
nych przyw;ilejów zwabiły wielu specjalistów. Nie dotyczyło to 
oczywiście więźniów. Lecz i o tych Berzin dbał - jak podaje 
Petrow - wypłacając im wynagrodzenie takie jak robotnikom 
wolnym (bez a utomatycznych podwyżek i po potrąceniu kosz­
t ów utrzymania) . Poważną podnietę stanowiło anulowanie ter­
minu kary zależnie od wydajności pracy więźnia, dlOchodzące w 
odntesieniu do przestępców kryminalnych do jednej trzeciej, a 
u politycznych do jednej siódmej. Toteż "ludzie pracowali tam, 
w odróżnieniu od reszty Związku Sowieckiego, z własnej woli, 
a nie pod strachem." Aurea aetas Kołymy trwała sześć lat, tj. 
tak długo dopóki na stanowisku szefa N.K.W.D. nie zaszły zmia­
ny. Berzin był "człowiekiem Jagody" i został zlikwidowany ra­
zem ze swym szefem. Wraz z Berzinem zlikwidowano cały sztab 
N.K.W.D., jaki rekrutował SIę głównie z więźniów, byłyCh ofi­
cerów N.K.W.D., aresztowanych i zesłanych na Kołymę za za­
niedbanie środków ostrożności, jakie zapobiegłyby zabójstwu 
Kirowa. Po Berzinie przyszedł: "czł<lwiek Jeżowa", Pawłow, który 
"zlikwidował sZY'bko resztki liberaliŻmu w systemie obozowym" 
i zapoczątkował ciężki okres kołymskiej katorgi. 

"śmiertelność osiągnęła nie notowane dotychczas rozmiary. W mo­
jej brygadzie, mimo że nasza praca była stosunkowo lekka, pozostało 
mniej niż połowa ludzi z ilości jaką otrzymałem na początku wiosny." 

Zbybeczne dodawać, że po zlikwidowaniu Jeżowa, zlikwid<lwano 
też Pawłowa, lecz to już w niczym nie wpłynęło na poleps:renie 
bytu więźniów. Spokojny, systematyczny Beria ugruntował i 
"udoskonalił" system eksploatacji energii więźnia-niewolnika. 

Od momentu zlikwidowania Berzina, opis warunków bytu 
pr:ooz Petrowa nie różni się od opisu p. Lipper, która przybyła 
tam w roku 1939, a więc już 2Ja rządów Niklszowa, ostatnieg<l z 
dyktatorów Kołymy. 
Głównym punktem obserwacyjnym p. Lipper był szpital lub 

obóz kobiecy. Petrow patrzy na Kołymę oczyma więźnia, który 
zależnie od kaprysów losu i "błatu" pracuje albo w zespole ro­
boczym przy wydobywaniu złota, albo w administrecji obozo­
wej. JeglO opis jest szczery i bezpośredni, beZl pokuszania się na 
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sy,n1Jezę, z wyjątkiem chyba krótkiego wstępu, rozpoczy­
nającego się dość naiwnie czteroma przykazaniami sowiec­
kiego obywatela: 

"Nie myśl! 
Jeśli myślisz, nie mów! 
Jeśli mówisz, nie pisz! 
Jeśli nie posłuchałeś trzech pierwszych przykazań, uprzede. 

swych przyjaciół, że spotkacie się w więzieniu!" 
Nie należy zapominać, że Petrow jest przedstawicielem nowej 

inteligencji sowieckiej, odciętej od wpływów Zachodu, jak też 
nie należy zapominać, że książka została napisana ad usum 
Americani. 

Nie chciałbym przeż to powiedzenie obniiać wartości książki. 
Wystarczy jeśli powiem, że wśród pozycji bibliograficznych do­
tyczących Kołymy, postawiłbym ją na pierwszym miejscu po 
książoo Elinor Lipper. 

Kazimierz ZAMORSKI. 

Europejska .HumanitasJ 
W swoim czasie Stanisław Brzozowski naWiązując do "Naro­

dzin Tragedii z ducha muzyki" Nietzschego l, przeCiwstawiając 
się mu, zaryzykował twierdzenie, że odrodzenie nowoczesne 
przyjdzie z ducha plastyki, to jest z nadawania plastycznego 
wyrazu dążeniom i aspiracj om, a zarazem z plastycznego ich 
harmonizowania. 

Podobnego zadania poctfą! się autor powyższej książki, któ­
rego prace z dziedziny sztuki zaczynając od r. 1925 dały mu 
wielkie doświadczenie i uprawniły do śmiał>ej syntezy. Autor 
rozwija swą myśl na podstawie tezy zawartej w poprzedniej, 
niedużej książeczce pt. "Duch europejSki a Europejczyk", iż 
rodzimy się Anglikami, Niemcami itd., ale musimy dopiero wy­
chować samych siebie, aby stać się Europejczykami. Założycie­
lami Europy i humanizmu byli starożytni Grecy, lecz to co 
autorowi przyświeca, sięga ponad tradycyjny humanizm filo­
logów i ponad "Humanitatsidee" Lessinga, Herdera i Kanta. 
Jes~ to bowiem postulat dojrzałości europejskiej. Jako postulat 
moze się wbrew całemu światu oprzeć sam na sobie jak niegdyś 
chrreścijaństwo, a siłę jego wykazali według autora dostatecz­
nie Kwakrzy. Tym bardziej po doświadczeniach z dyktaturami. 
Zgodnie z tradycją "dunkler Drang" Goethego przypomina i cy­
tuje wielkiego historyka Ranke, że nie przez definicję możemy 

A. E BRINCKMANN, Europaische Humanitas, Diirer bis Goya. Ver. 
lag Kurt Desch, Monachium 1950, str. 278. 
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się przybliżyć do duchowej rzeczywistości. tego, . co nazywa~y 
humanitas, lecz P,!:Z'ez wskazanie i zaangazow~me .. Ran~e uzył 
wyrazu "współczucie z istnieniem ". Humamtas. Jest J~drem 
europejskiej wspólnoty nawet, jeśli jes~ ~rzesło~ęta ~ol~tycz­
nymi instytucjami, formami gospodarkl l techmką· . zr~,dłem 
jest według autora dawna deUicka i sokratyczna dewlza Po~­
naj siebie samego", samouświadomienie . !ą . drogą p~.dąza 
autor rozpatrując dzieje malarstwa europeJsklego od Durera 
do Goyi przez "współczucie z jego istnien1em". 

Od XV w. artyści europejscy starali się nie tylko to. przedsta­
wić co dostrzegałY ich oczy, lecz także co poruszało . lch ~uc~a 
i seroo. Duch stał się u nich ciałem i a:utor zapytuJ~ tworc~w 
i ich dzieła: co to jest humanizm? Sztuka odkr~aJąc :"spol­
notę daje obrazy kierownicze (Leitbilder), lecz ta.kze moze od­
kryć chaos, zezwierzęcenie i wrogość wobec ~sp~lnoty. D~ate­
go też wskazując niebezpieczeństwo i odkr~aJąc Je pot~afl 'sa­
ma być niebezpieczna. Autor cytuje zdame Ernsta Junger~: 
Któż zna rozmiary tego niebezpieczeństwa, .. prawdopodobn~~ 
twory takiego malarza jak Picasso są bardzleJ ryzykowne ruz 
działalność większej ilości polityków". . .. . 
Zdając sobie sprawę z trudności i pt;ł~pek mterpr.etaCJl . l 

chcąc uniknąć subiektywizmu i dowolnosCl, autor oplera Slę 
na źródłach współczesnych twórców.i n?- ich :"łasny~h int~n­
cjach. Bo chociaż humanit~s r:ie daJe Slę ~def~~owac tak J3:k 
abstrakcje codziennego myslerua, ale w dZledZlme sz~uki daJe 
się uzmysłowić naocznie, poprze~ obr.azy podsuwaJ ąc ,n~m . 
współczucie z bytem. Byc EuropeJczyklem to znaczy byc lch 
świadomym spadkobiercą . . 

Nie sposób w notatce dziennikarskiej wyczerpac ,a choĆ?y 
streścić tę książkę. Charakterystyki malarzy i obrazow ?d ~u­
rera do Goy! oparte są na wypowied~a~h sam~ch mlstrzo~, 
na zestawieniach ich ze współczesnymI plsarzaml a są wym-: 
kiem długiego <>bcowania autora i przeżyć artystycznych głębo­
kich i trwałych. Szcoogólnie przejawia się to w ~to~unku ~o 
baroku. W harmonizacji przejawów ducha europe~sklego kto­
ry niczego nie kastruj e ani, ~ie oka.lecz~, uwzględma autor tak 
odl<egłe regiony jak skł~nnosc do dZle~~m trar:~cenden:n~ch a z 
drugiej strony to co Dlderot nazwał volupte , w ktoreJ autor 
chce widzieć wskrzeszenie "pośrednika między ludźmi a boga­
mi" platońskiego Erosa 7J Sympozjon a także pokrewieństwo 
z hymnem do radości Schillera pogłębionym przez muzykę 9 
Symfonii. Nieoczekiwane. a przecież przekonywujące są zesta.­
wienia Spinozy z Rembrand1Jem i w~znawców transcend~ncJ~ 
z WYPOWiedzią przyjaciela Woltera, krola Fryderyka p.ruskIe~~: 
"nie znam Boga, lecz uwielbiam Go zawsze na chyblł traflł . 
Postawa zresztą nieobca samemu Wolterowi. 
Pociąg do okrucieństwa, potężnie przyszedł do. gło~u w.now­

szych nier.eligijnych czasach a w walce z hereZJamI takze się 
odznaczył'. Sztuka religijna stawiając mu czoło od strony mę­
czenników i /biorąc ich stronę odnosi nad nim zwycięstwo ludz-
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kie. I nawet później Goya piętnuje okrucieństwo bezlitośnie, 
tam gdzie się jeszcze ostało także w imieniu religii. W obrazie 
"Egzekucja czarownicy" (str. 255) staje śmiało jako oskarżyciel 
prredstawiając bezmyślne bestialstwo rozradowanego tłumu 
rozradowanych widzów, bezgłowego niemal (głowy nie widać) 
kata i wynosząc ponad nich wszystkich jako jedynego człowie­
ka "czarownicę", dziewczynę, prawie 'dziecko. 
Cała książka ilustrowana jest zresztą umiejętnie i przekony­

wująco, zawiera ona w gruncie rzeczy około 150 stron tekstu i 
122 ilustracj~ rozsiane (wbrew zwyczajowi gromadzenia ich w 
"imponującą " grupę na końcu) :go odpowiednich miejscach 
książki i to z wielką dokładnością. Śzkoda wprawdzie, że repro­
dukcje nie są kolorowe, ale pOdkreślić należy ich wysoką ja­
kość. Zresztą całość wydana jest bardzo starannie, na kredo­
wym papierze. Od koncepcji aż do każd~go zdania i w wyko­
naniu każdego szczegółu widać znawcę, nie 'dyletanta. 

Należy podkreślić, że w całej książce, mimo wielką śmiałość, 
zauważamy niepospOlitą odpowiedzialność i gruntowność . Do 
dodatkowych zasług autora należy przypomnieni~ obrazów nie­
dostępnych dla szerszej publiczności, i stąd mało znanych, jak 
obraz Greco " św. Ildefons w Toledo" (z kościoła w Illescas pod 
Madrytem). Połączenie weryzmu hiszpańskiego z nieUChwytną 
atmosferą niemal mistyczną, wstającą z postaci pogodnego 
święrego-uczonego. Słucha nie tylko sam święty, słuchają jak 
gdyby jego ręce, jego pióro. Obraz ten zasługuje na pielgrzym­
kę, mówi autor. Przyznajmy, że niniejsza książka zasługuje na 
wędrówkę razem z autorem, albowiem sub specie imaginis za­
miast rozsnuć się w pedantyczne studium, jest apelem do du­
chowego wysiłku czytelnika. Apelem, aby - jak niegdyś wy­
raził się Winckelmann o Goethem - "stać się czymś, czyta­
jąc " . Prawdziwa hum anita s jest zarówno przekonaniem jak i 
działaniem, jest apelem do ciągłej realizacji życia na wzór 
plastycznych sztuk, do nadawania formy. Autor na zakończe­
nie przypomina zdanie austriackiego poety Grillparzera, iż nie­
szczęściem naszych czasów są nie tyle jego nieszczęścia, lecz 
re zachwiała się wiara w możność doskonalenia człowieka. W 
konkluzji autor łączy nieoczekiwanie iście platońską wypowiedź 
Pico della Mirandola: "Człowiek nosi w sobie zalążki wszech­
stronnego życia i jest odpowiedzialny z ich użycia " z wypowie­
dzią Sartre'a: "Człowiek jest odpowiedzialny za to czym jest". 
Postulatem autora pozostaje: ordo albo societas humanitatis, 
różne a trudniejsze, jak powiada, niż Societas Jezu, bo nie wy­
magają posłuszeństwa lecz współgry wolnych przekonań z dzie­
łem codziennym. 

AV. 
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Perfidny Albion 
Wszyscy którzy interesowali się przebiegiem wypadków wo­

jennych na Bałkanach znają nazwisko Fit zroy Macleana, sze­
fa Brytyjskiej misji wojskowej przy Tito. Krytyka stanowiska 
brytyjskiego wobec końco~j fazy działalności gen. Michaj­
łowicza była wielostronna i nie przebrzmiała. Z niemałym 
więc zainteresowaniem bierze się do rąk książkę napisaną, jak 
się zdaje , przez tego, który przesądził udzielenie pomocy pr:rez 
aliantów zachodnich Tito i zaprzestanie jej przysyłania gen. 
Michajłowiczowi , a przez to wziął udział w opanowywaniu Jugo­
sławii przez komunistów, a też w doprowadzeniu do tragiczne­
go końca gen. Michajłowicza. 

Fitzroy Maclean "zrobił karierę " . Karierę wprost niepraw'Cio­
podobną. Jaklo młody chłopak o wykształceniu kJ.asycznym, 
angielskim, został przyj ęty do Foreign Office i rozpoczął ka­
rierę dyplomatyczną UZYSkując przydział najpierw do Amba­
sady Brytyjskiej w Paryżu, następnie w Moskwie. Obie placów­
ki te arcyważne dla polityki zagranicznej W. Brytanii. Pobyt 
w Paryżu należał - i należy jeszcze reraz - do naj przy jem­
niej szych. W Moskwie natomiast młody dyplomata miał okazję 
zetknięcia się z aparatem sowieckim w tak interesującym o­
kresie jak "czystka" kompartii i proces Bucharina. Procesem 
tym, długim, uciążliwym, tragicznym, ale jakże pouczającym, 
zajmuje się Fitzroy Maclean dokładnie ' i opisuje .go w inte­
resującej swej książce. 

żądza wrażeń, zainteresowania podróżnicze i interesy W. 
Brytanii w Azji skierowują wkrótce myśl żywegiQ młodego czło­
wieka w kierunku podróży. Odbywają się one wszakże na tere ­
nie Zw. Sowieckiego inaczej niż na całym świecie. Część książ­
ki im pOŚWięcona zawiera barwne opisy azjatyckich krajów, do 
których autor dotarł. żywo opisane są warunki, w których na 
terenie Zw. Sowieckiego pOdróżuje dyplomata, wbrew woli 
władz sowieckich interesujący się tym co się dzieje na obsza­
rach Związku i na niezupełnie jeszcze zsowietyzowanych ob­
szarach ·azjatyckich. 

Dalszy ciąg książki to przerwa w służbie dyplomatycznej na 
skutek; wybuchU wojny w r. 1939. Trudności z opuszczeniem 
Foreign Office w celu ochotniczego wstąpienia do wojska, 
zgłoszenie się na kandydata na posła do parlamentu jako je­
dyna droga do opuszczenia służby dyplomatycznej (jakże sza­
nowany jest w Anglii udział w czynnej polityce!), uzyskanie 
mandatu poselskiego, zgłoszenie się natychmiastowe ochotni­
czo do wojska UZYSkując urlop z parlamentu i od swych władz 
w partii konserwatywnej. 

llACLEAN Fitzroy, Eastern Approaches. Wyd. Jonathan Cape. 
Londyn. 
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Następuje opis akcji za linią frontu nieprzyjacielskiego, dwu­
krotny, na Benghazi, pełnej niebezpieczeństw. 

Potem wysłanie do Persji i oorganizowanie porwania gen. 
Zahini, podejrzanego, jak się zdaje s~sznie, o tajną współpra­
cę z Niemcami. Pensja była krajem neutralnym, w bardzo 
trudnym poło:żJeniu. EpizOd z gen. Zahini wskazuje na bezce­
remonialność w podejściu do spraw perskich - w tej epoce a 
zapewne i później. Dziwne i wC3Jle nieodpowiadające przy­
~otowaniu dyplomatycznemu jest stwierdzenie autora, iż uzys­
kał on od swoich władz zgodę na ewentualne zabicie gen. Za­
hini! (ów generał wrócił po deportacji - jak pisze autor -
'<io Persji i jest z powrotem na uprzednim stanowisku. Zapew­
ne obecnie p. Fitzroy Maclean M.P. będzie wolał nie znajdo­
wać się na zaleźnym od nie~ terytorium). Moźna by mieć 
wątpliwości czy opisy tego rodzaju ze strony czynnego polityka 
służą sprawie europejskiej w Azji. 

Najbardziej interesujący jest jednakże opis działalności p. 
Fitzroy Macleana na terenie Jugosławii. Odwaga, rzutkość, 
zdolności i stosunki spowodowały zawrotne awanse ochotnika­
szeregowca. W całej książce daje się odczuwać brak dat. Nie 
ma więc ich też w dziedzinie awansów autora. Faktem jest jed­
nakże, iż gdy na początku wojny w r. 1939 jest szeregowcem 
leci do JugosłaWii w r. 1943 czy 1944 jako brygadier, a później 
uzyskuje stopień gen. majora. 

ów dyplomata, znający stosunki sowieckie z osobistego do­
świadczenia, ów poseł partii konserwatywnej staje się nie tylko 
szefem wojskowej misji brytyjskiej przy komuniście Tito ale 
przyczynia się walnie do okazania mu wszelkiej pomocy ze 
strony władz angloamerykańskich, a w czasie zagrorenia ze 
strony Niemców organizuje mu schronisko pod opieką alianc­
ką na jednej z wysp Adriatyku. Opinia Fitzroy Macleana o 
wartości bojowej Tita i jego partyzantów przesądza o wzmo­
żeniu pomo.cy alianckiej dla Tita i o cofnięciu jej Michajłowi­
cZJowi. Szkoda że nie ma jeszcze w druku pamiętnikÓW gen. 
Armstronga, szefa misji brytyjSkiej przy gen .Michajłowiczu. 
Może pamiętniki te wyjaśniłyby o ile słuszne były zarzuty sta­
wiane gen. Michajłowiczowi i czy w razie zwiększenia udziela­
nej mu przez aliantów zachodnich pomocy - zamiast udziela­
nia jej Ticie - nie było moźności przekształcenia sił Michaj­
łowicza w główny czynnik jugOSłowiański antyniemiecki i nie­
podległośdowy - zamiast budowania znaczenia Tito i kładze­
nia w ten sposób podwalin pod ustrój komunistyczny w Jugo­
sławii. 
KSiążka Fitzroy Macleana nie wspomina nic o dalszych lo­

sach gen. Michajłowicza, bohatera jugosłOWiańskiego. Może 
czyni to naumyślnie, by nie wywołać porównań pomiędZY jego 
losem a losem Tity i nie wyciągać wniosków z tych porównań 
płynących. 

Podczas swej wyjątkOWO odpowiedzialnej i niebezpiecznej 
pracy autor odbywał rozmowy z wieloma wybitnymi postacia-

I 
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mi. Pisze o aUdiencji u Króla Jerzego VI. Była ona OczywJ.scle 
wielkim wyróźn1eniem dla młodocianego żołnierza i posła do 
parlamentu. 

Ale najbardziej nas interesują cytaty rozmów autora z Pre­
mierem Churchillem. Fitzroy Maclean cytuje zdanie Chur­
chilla które WSkazuje na to ' jak bardzo był ten mąż stanu prze­
jęty dhwilą obecną, jak niedostatecznie myślał o blisk~ej. przy­
szłości i zawiera cynizm pOlityczny rzadko tak wyraznIe wy­
powiedziany. Tak np. w jednej rozmowie (str. 281) Fitzroy 
Maclean podaje, iż ostrzegał Premiera Chur~hilla o nieuni~: 
nionym zapanowaniu komunistycznych rządow w Jugosławll 
gdy Tito dojdzie d~ władzy i cytuje następ';1jącą l"Iozmowę: 

- Partyzanci. .. ich ostatecznym celem będzie bez wątpie­
nia ustanowienie w Jugosławii reżimu komunistycznego, ściśle 
związanego z Moskwą. Odpowiedź p. Churchilla nie pozosta­
wiła mi żadnych wątpliwości, gdy chodzi o wyjaśnienie mO.je­
go problemu. Powiedział on, że tak długo jak CYWilizacji Za­
chodniej grozi niebezpieczeństwo nazistowskie, nie możemy 
sobie pozwoliĆ na. odwracanie naszej uwagi od zadań bezpo­
średnich, w imię dalekosięźnych celów politycznych. By'.iśmy 
tak samo lojalni w stosunku do naszych sowieckich aliantów 
jak, mam nadzieję, byli oni w stosunku d'O nas. Polityka musi 
być odsunięta na drugi plan. 

A na str. 40 ... - Partyzanci będą decydującym pOlitycznym 
czynnikiem po wojnie w JugosłaWii, bez względu na to czy po­
magaliśmy im czy nie, poza tym Tito i inni przywódCY ruchu 
byli otwartymi i wyraźnymi komunistami i system, który usta­
nowią, .będzie niewątpliwie szedł po linii sowieckiej. 
Odpowiedź Premiera rozwiała moje wątpliwości. Zapytał: 

- Czy ma pan zamiar po wojnie zamieszkać na stałe w Ju­
gosławii? - Nie panie, - odpowiedziałem. Na to on: - "Ani 
ja nie mam tego zamiaru. A przecież tak jest - im mniej 
i pan i ja będziemy się martwili o to jaką formę rządu sobie 
ustalą - tym lepiej. Mnie interesuje jedynie, którzy z nich 
czynią więcej szkody Niemcom". 

Autor dodaje od siebie: - Byłem przekonany, że ta decy­
,zja, była słuszną decyzją. 

"Eastern Approaches" rzuca sporo światła na tak szeroko 
omawianą obecnie postać Tity. Widzimy go jako odwaźnego i 
Zdolnego człowieka. J1est poza tym bardzo sprytny. Korzystał z 
pomocy anglo-amerykańskiej, jej zawdzięczając zapewne nie 
Wpadł w ręce niemieckie, potra.fił pomoc tę brać i nią się nie 
Wiązać. W dogodnej dla siebie chwili, gdy wojska sowieckie szły 
na Belgrad, Tito potrafił zmylić czujność swych zachodnich 
przyjaciół i zniknąć (ta czujność zdaje się była niewystarcza-.. 
jllca ... ) - udając się do Moskwy, skąd już wraca pod Belgrad 
w celu objęcia wladzy zaraz po zajęciu stolicy Jugosławii prnez 
Wojska sowieckie. Czy Tito potrafił uzyskać pomoc sowiecką 
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również bez zobowiązań które musi dotrzymać? Czy też wypo­
wiadając. pos.łuszeństwQ ~om~nformowi pozostał związany i 
fa~tyc~me wlerny zasad'mczeJ koncepcji komunistycznej po­
deJ~uJąc się gry arcytrudnej? Między komunizmem i antyko­
munlzmem kompromisu nie ma. Prawdziwe stanowisko Tita 
wyj aśni nam przyszłość, może niedaleka. 
Książka Fitwoy Macleana napisana z talentem absorduje 

uwagę czytelnika, interesuje i daje do myślenia, może nie za­
wsze to co autor by sobie życzył. 

Emeryk CZAPSKI 

Dyplomacja Watykańska 
Charles-Roux był ambasadorem francuskim przy Watykanie 

od. 1932 r. do 18 maja 1940 r. w którym to dniu ówczesny pre­
mler pa~ Rleyna~d telefonicznie odwołał' go do Paryża, by go 
obdarzyc sekretanatem generalnym Q'uai d'Orsay po przepęd~­
nYI? Alexis L~ger. Biedny Charles-Roux cieszył się nową god­
n?Sclą ~aledw:oe. pa~ę tygodni, za które późnieJ zapłacił różnymi 
meprzYJ emnOSClaml - dopiero w kilka lat po wojnie został de­
finitywnie "oczyszczony" i rehabilitowany. Trudno nam dzi­
siaj rozumieć, czym powodował się Reynaud powołując na czo­
ło francuskiej służby zagranicznoej, w chwili tak krytycznej 
osobistość tak bladą. Z pamiętników Charles-Roux przebija n~ 
każdej stronie umysłowość trwożliwa, chorobliwie ostrożna, dość 
rozmiłowana '!' protokóle i oeremoniale, przeciętna i stereoty.! 
powa. Jedno Jest pewne: ChaJ;les-Roux nie był masonem i nie 
był intrygantem. Bywa'ją chwile, gdy już te dwa warunki star­
czą, by pasować człowieka na wszystkie godnOści. 

Charles-Roux nie ma talentu pisarskiego: stąd jego sylwetki 
s~ ?lad1e, zamazane; nie umie niczym okrasić swych wspom­
men; wszystko wychodzi sztywne, drewniane. stąd też i jego 
portrety obu Papieży - Ratti'eg.o i Pacelli'ego - choć rozciąg­
nięte na kilkad~iesiąt stronic, nie wdrążają się w pamięć czy­
telnika. Może mimo woli autor - 'bo Charles-Roux jest cały w 
reweransach, kurbetkach, przyklęknięciach - ani Pius XI 
ani jego następca nie wyrastają ponad przeciętność: są to 
świątki, nie żywe postacie; nie rozumiemy ani sprężyn ich po­
lityki, ani głębszych właściwości ich charakterów. Pius XI wy­
pada zdecydowanie mniej sympatycznie: jako człowiek arbi­
tralny, despotyczny, małomówny, bez większego osobistego uro­
ku, bez wyrobienia na~t, mało obeznany ze światem, VI ser­
cu patriota włoski; jedyną jego cechą dodatnią wydaje się 

CHARLES-ROUX: Uuit ans en Vatlcan. Ed. Flammarion, 1949. 
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jego zamiłowanie do książek, zainteresowania starego bibliofi­
la. Kardynał Pacelli wychodzi na inteligencję większą, więk­
szą głębokość i zgrrubność, lecz również na człowieka słabego, 
pragnącego przede wszystkim nie urazić i nie obrazić; wyglą­
da na pesymistę z urodzenia, z instynktu przeWidującego naj­
gorsze, rozmiłowanego w samej technice dyplomacji, wierzą­
cego, ?Je uprzejmością można zawsze coś wytargować; na czło­
wieka miłego w obejściu, umiejącego sobie zdobywać sympatie, 
na kosmopolitę i internacjonalistę, z "ukłonem " bardzo zachod· · 
nim. Rzecz ciekawa, Charles-Roux wyrażnie daje do zrozumie­
nia, że uważa Piusa XII za znacznie bardziej frankofilskiego 
niż jego poprzednika; nad stosunkiem obu do Niemiec raczej 
się prześlizguje, natomiast widzi wyraźną różnicę w stosunku 
do Włoch. Nie może ulegać wątpliwości, którego z obu Papieży' 
woli. 

Trudno twierdzić, że obraz działalności dyplomatycz.nej am­
basady p. Charles-Roux jest bardzo imponujący. Może to re­
zultat joego przesadnej ostrożności, ale odnosi się wrażenie, 
że ambasador Francji odwiedzał Papieża wzg. Sekretarza Sta­

,nu głównie w celach protokólarnych, grzecznościowych . Z je­
go relacji wynika, że w czasie jego misji stosunki francusko-
watYkańskie rozwijały się bardzo: pomyślniJe, że nawet sta­
wały się coraz serdecz.niejsze, ale to wszystko działo się poza 
dyplomacją: elementami istotnymi były: stałe i nieprzerwane 
słabnięcie antyklerykalizmu we Francji, oraz niemniej stałe 
słabnięcie pozycji kleru francuskiego w świecie, przed::! wszy­
stkim warmii misyjnej, w której francuskich pionierów coraz 
liczniej zastępowali Irlandczycy, KanadyjCZYCY, Belgowie, Ame­
ryka'nie oraz duchowieństwo tubylcze: Z książki tej wynikało­
by, że z jednej strony rząd francuski zupełnie się nie mieszał 
do sprawy nominacji biskupów i działalności Kościoła we Fran­
cji i w jej koloniach, a z drugiej, że Watykan nie próbował 
nigdy poważniej czy choćby najbardziej dyskretnie wpływać 
na stosunki katolików francuskich z partiami katolickimi w 
innych krajach, jak np. w Niemczech. 

Jeśli chodzi o stosunki innych kr3ijów z Watykanem, to 
Charles-Roux znowuż choruje na nadmierną dyskrecję. poo.­
kreśla z naciskiem, że stosunki Anglii z Watykanem stały się 
za jego czasów naprawdę serdeczne. Jest to przesada: stosun­
ki te stały się tylko bardzo poprawne. Iluzja serdeczności po­
wstaj e stąd że, j ak wiadomo, w angielskiej służbie zagranicz­
nej j€§t niepr.oporcjonalnie wysoki procent katolików, zajmu­
jących nieraz czołowe stanowiska; i tak np. w chwili obecnej 
krutolikami są Sir Ivone Kirkpatrick, wysoki komisarz w Niem­
czech i Sir David Kelly, ambasador w Moskwie, nie licząc se­
bek pomniejszych. Ale Anglia dotąd utrzymuje przy Watykanie 
tylk.o posła, choć ambasadorów ma nie tylko w Norwegii ale 
i w Kabulu; n3idto przedstawiciJel Watykanu w Anglii (Msgr. 
GOdfrey), ma !iotąd tylko rangę delegata: apostolskiego, nie 
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nuncjusza, bez określonej rangi dyplomatycznej. Co ważniej­
sza, polityka angielska jest nadal po cichu antykatolicka, co 
się ujawnia w jej stosunku do Hiszpalllii, do Włoch do chade-
ków w Niemczech itd. ' 

Ch.-Roux bardzo pomniejsza antyklerykalną politykę Bene­
sza, rozwodzi się natomias~ dłużej nad nieporozumieniami 
Watykanu z Jugosławią, przy czym w tym wypadku - po raz 
pierwszy i ostatni - jak gdyby nie przyznawał Watykanowi 
racji, twierdząc, że grałY' tu rolę włoskie symprutie Kurii. Pod­
kręśla znany zresztą fakt, że Watykan nie poparł wcale koro­
ny Alfonsa XIII (tak jak już po wojnie nie wsparł ani 
Umberta, alIli Leopolda III, ani Michała rumuńskiego, ani Sy­
meona bułgarskiego). Przytacza charakterystyczną rozmowę z 
bratem cesarzowej Zyty, ks. Syxtusem Parmeńskim, którego 
namawiał do proszenia o aUdiencję u Papieża. 

- Cóż bym tam robił? - odpa'l'ł książę. Przecież pan wie, 
jak bardzo książęta krwi są źle widziani w Watykanie!" 

Mickiewicz i inni polscy republikanie zdziwiliby się widząc 
jaka zmiana tam zaszła od czasów GrZlegorza XVI. Notabene, 
Prupież nie okazał też żadnej czułości dla hr. Paryża, który 
zresztą, podobno, nie jest wcale Bourbonem, nawet Orleań­
skim. 

Jeżeli mamy wierzyć CharIes-Roux, to o żadnym germano­
filizmie ani Piusa XI, ani kard. PacelIi nie może być mowy. 
Z przytocwnych z nimi rozmów przebij a głęboki niepokój o 
los Kościoła w Niemczech, niechęć do Hitlera, troska o przy­
szłość, chęć ratowania, co się da - ale nic więcej. 

W całym okresie sprawozdawczym raz tylko autor notuje 
iniCjatywę dyplomatyczną Watykanu w wielkim stylu: w ma­
ju 1939 r. kiedy to nowy Papież proponuj1e Anglii, Francji, 
Niemcom, Włochom i Polsce zwołanie konferencji 5-ciu mo­
carstw dla rozpatrzeni1lJ konfliktu polsko-niemieckiego i włos­
ko-francuskiego. Wszystkie odpo.wiedzi były odmowne. Zda­
je się, że Pius XII dał się porwać swej żyłce do dyploma­
cji, marzyły mu się sukcesy Bismarcka na kongresie ber­
lińskim, "uczciwego pośrednika"; wydaj e się też, że bardziej 
mu jeszcze zależało n1lJ zażegnaniu konfliktu francusko-włos­
kiego niż polsko-.niemi,eckiego, przy czym co do pierwszego 
miał bodaj konkretne plany, gdy co do drugiego mgliste; ale 
w każdym razie rzadko kiedy pomysł konferencji był równie 
źle przygotowany, równie nierealny. Zrażony tą próbą Pius 
XII już jej nie podnosił, zachowywał się odtąd stale wyczeku­
jąco, z jedną myślą przewodnią: nie angażować się. Może w 
tym kierunku przeswził. 

Nas interesują zaws2le polonica. Jest ich niewiele. Charles­
Roux notuje, że Pius XI zachował dobre wspomnienia z War­
szawy i "tamtejszego. narodu": musiał to słyszeć z ust samego 
Ratti Ie go, ale nie podaje żadnych szczegółów. Milkliwy Papież 
pewno poza ogÓlniki nie wychodził. Roux dodaje, że gdy Pius 
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XI odnowił Castel Gandolfo, Jako swą letnią rezydencję - po 
sześćdziesięcioparoletniej przerwie - kazali; tam swe prywat­
ne apartamenty ozdobić freskami ilustrującymi historię Pol­
ski. Przyznaję, że nigdy o tym nie słyszałem. Warto by tę wia-
domość sprawdzić. \ 

Jak wszyscy Francuzi, Charles-Roux nie zadaje sobie trudu 
sprawdzania nazwisk: ambasador.a R.P., z którym 6 lat w Wa­
tykanie kolegował, nazywa "le oomte Schrynski " ; nioa ma zresz­
tą słowa do powied21eniru o tym dyplomacie, którego po dziś 
dzień August Zaleski uważa za najlepszego ze swych przedsta­
wicieli zagranicą z czasów (1926 - 32), gdy był w niepodległej 
Polsce ministrem spraw zagranicznych. Jak caJa francusm 
"ka'l'iera", Charres-Roux, jest silnie uprzedzony dp. \polityki 
Becka choć nie w tym stopniu co Coulondre. Pisze on, że po­
lityka' zagraniczna Becka, "oparta na złudzeniach " , nie była w 
smak ani Piusowi XI, ani kard. Pacelli, ale nie było ich za­
daniem do tego się mieszać, i na pewno tego nie robili. Ale 
z powodÓW "jak się zda1je osobistych" stosunki Becka i z Pa­
pieżem i z Pacellim się popsuły. PrzejawiałO się to nieobsadza­
niem ambasady przy Watykanie po śmierci Władysława Skrzyń­
skiego przez blisko półtora roku. Roux dodaj e nie bez pewnego 
zadowoleniru: "En somme, par suite d'une cOlncidence plutót 
fortuite, le seul minlstre polonais avec qui le Vatican ait lite 
en froid. se trouva etre celui contre lequel nous-meme etions 
en defiance" ') (sic! co za francuszczyzna - u członka InstY"­
tutu!). 

Do Becka wspomnienia ambasadora kilkakrotnie wracają. 
Twierdzi Qn, że w <lstatniej rozmowie z nuncjuszem Cortesi, 
w przeddzień wojny, Beck bardzo szorstko odpowiedział na 
jego ustną sugestię - z polecenia sekretarza stanu kard. Ma­
g'lione - uczynienia "jakiejś koncesji" w sprawie Gdańska i że 
ta szorstkość zrobiła zł,e wrażenie w Watykanie linna $1J~'awa, 
że żadne koncesje w Gdańsku w niczym by sytuacji nie zmie­
niły). Już po wybuchU wojny, powiada Ch.-Roux, "la situation 
de la pologne au Vatican n'avait pas ete des meilleures son 
principal ministre, le colonel Beck, etait, par sa faute, l'o~jlCt 
d'une antipathie deja ancienne .. . ··). 

Centralnym zagadnieniem dla Watykanu, głównym przed­
miotem jego wysiłków i przed wojną i w pierwszym roku wojny 
było utrzymanie Włoch w postawie neutralnej: wszystkie inne 
problemy były w porównaniu z tym głównym postulatem prawie 
oboj ętne dla stolicy Apostolskiej; <ldnosiło się to m. in. do kon­
fliktu polsko-niemieckiego. We wszystkich tych sprawach Wa-

*) W rezultacie, na skutek raczej przypadkowego zbiegu wypadków, 
jedyny minister polski, z którym Watykan miał kiedykolwiek chłodne 
stosunki, był właśnie tym, do którego my sami nie mieliśmy zaufania. 

•• ) Sytuacja Polski w Watykanie nie należała do najlepszych, jej 
główny minister, płk. Beck, był, z własnej Winy, od dawna przedmio­
tem żywej antypatii. 
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tykan trzymał się ścisłej neutralności. W szczególności jeśli 
chodzi o sprawy> polsko-niemieckie Watykan wyraźnie uważał, 
że Polska powinna poczynić jakieś ustępstwa; natomiast w 
stosunkach polsko-sowieckich miał on dużo większe zrozumie­
nie dla tez polskich. Ta dwoistość polityki Watykańskiej wo­
bec Polski wynika z istniej ących warunków i nie zmieni się Za! 

naszego życia, Beck czy nie Beck. Ale z książki Charles-Roux, 
tak jak ze wszystkich innych relacji, wynika, że Beck taktem 
nie grzeszył, a rachunek za jego wyniosłość, Polska musiała 
wszędzie płacić. Dyplomacja a la Mołotow może nawet Sowiety 
drogo kiedyś kosztować; ale kraj słaby w żadnym wypadku 
nie może sobie na takie grymasy pozwalać. Polityka na wyrost 
jest zawsze zabójcza dla wszelkiej dypl<omacji. 

Z innych "poloniców" zanotujemy uwagi o · kardyna­
le Hlondzie, który wychodzi w ujęciu autora na osobi­
stość 'bardzo próżną i jednocześnie naiwną, bez żadnej 
pozycji w Watykanie, a ośmieszoną wzięciem na serio dowcip­
ku kardynała: Baudrillart, enfant terrible francuskich purpura­
tów, który kiedyś zabawił się na koszt Hlonda, mówiąc mu 
"Eminencja będzie pierwszym papieżem nie-Włochem ". Od te­
go czasu Hlond obnosił się jako "papabile". Charles-Roux ze 
swej strony dodaje: "oczywiście, nie miał on cienia szansy". 

I wreszcie na str. 175 ciekawa informacja .() Komisji Pro Rus­
si a, na czele której stał Francuz, msgr. d'Herrbigny: 

"Komisja ta, o której działalności nigdy nie mogłem się dowie­
dzieć czegoś konkretnego, wydawała się wywiązywać ze swych za­
dań, ku zadowoleniu Piusa XI. Ale około 1935 r., z powodów, któ­
rych nigdy nie zdołałem ustalić, jej kierownik popadł w niełaskę, 
a sama Komisja znikła z widowni. Nie mogę gwarantować, że zo­
stała skasowana, ale w każdym razie straciła wszelkie znaczenie " . 

W. A. ZBYSZEWSKI. 
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L' auteur M. Sokolnicki, commente le livre publie sous ce titre par. H.W. 
Baldwin dollaborateur du «New York Times ~ pour les questions mili­
taires, et y ajoute ses re~arques personnelles. II commence pa~ soulign~r 
lei paradoxes de la situatJon actu~l!e : renverseme~t . ~es Cconcept~ons tradl-: 
tionnelles effondrement des autontes reconnues, reVlSlon Hes alhances, qUI 
montrent 'incontestablement que les principes politiques proclames par les 
puissances occidentales pend~t le deuxiere guerre mondiale. ont ete dć-
formes par des, fautes esse~helles. ., , 

Ajoutant a I argumentatJon de ,M. Baldwm, I auteur resume ces erreurs 
en sept points : 

1· - Le manque de coordination entre la guerre et la politique et l' ou­
bli progressif du sens ver.itable ?e ~a guerre e~ de ~es buts politiques.: on a 
fait la guerre pour obtem~ la ,VIctOlTe ... un pomt ~ ,est tout: 

2° - L'i,norance mamfestee par les hommes d etat occldentaux, en par­
ticulier par les Americains, li l' egard des problemes europeens primordiaux: 
ces hommes ont ete d 'une naivete touchant li 1'enfantillage dans la maniere 
don t ils ont traite les affaires russes; ils ne connaissaient pas les peuples 
de 1'Europe centrale; ils ne comprenaient ~em~ pa~ des questions elem~n­
taires comme la question turque ou la questJon lTanlenne. Dans les affalTes 
polon ais es, toute liberte a ete }aissee li Staline de. tromper . eHroI?tement 
les gens crćdules. L'auteur crolt deceler, dans certames mamfestatJons de 
cette ignorance. comme I'id~e de « pastoraliser » l' All~m~l!n~ ou la pro­
pagande en faveur des Sovlets, des te~?ances voulues a ehmmer les con-
currents ou a se partager des zones d mfłuenc~. ,.., 

3° - « La cap\tulation san s conditions »: I auteur s ass~cle entJ~rement 
aux critiques que Baldwin formule li 1'egard ~e cett~ doctnne et clte ce,r­
taines declarations d'apres-guerre de Churchill qUI essaye, sans succes, 
du reste, de degager sa responsabili~e p.our le~ d!cisions prises ~ yas,,;­
blanca. II estime. pour sa part, ClIle d aVOlr applique ,cette formul~ a I Italie 
et en particulier li la Hongrie, li la Roumame et a la Bulgane, est une 
double erreur desastreuse. . , , ' " . , 

4. _ La terreur d'une paiX separee entre la RUSSie sc;>vletJque et I Alle-
magne' l'auteur est d'avis qu'ici la dćcision reposalt entre les main s 
d'Hitle; et non dans celles de Staline. Hitler ćtait, une fois de plus, le 
facteur dćcisif, comme i~, ~'avait ete en .19?9, .au, ~oment de la. slgn,ature 
de 1'accord germano-sovletJque, comme II I avalt ete dans le proJet d atta-
que de la Russie. . , 

5. _ La faillite du plan strategique de Churchill: l attaque . de I~ 
« forteresse europeenne» par le sud, par le bas-ventre, a-t-on dlt. lei, 
1'auteur, Ił 1'encontre de Baldwin, critique I'am.biguite, le manque de f~an­
chise, 1'instabilitć de ce plan, au cours des dlverses phases de sa prepa-

ration. . , I . d I' . 
6. _ La lćgeretć avec laquelle on a tralte a ~ueshon e occupatl<~n, 

par les armćes occidentales, des caI?it,,;le.s de 1'E,!r~pe centr~I~, .Berhn, 
Prague et Vienne. L'auteur oppose lopmiOn des g~nerau~ amencams. af­
firmant qu'il ćtait sans importance d'occuper la ca?lt~le d un pays ~am,cu,.' 
aux actes de Napoićon. En l'occurence, cette n~gli!!ence a cont,nbue a 
l'abandon aux Soviets, de I'Europe centrale aussI blen que de I Europe 
orientale ~t d'une partie des Balltans. 
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7° La Pologne livree aux So'Viets: M. Sokolnicki est persuade que 
c'est la l'erreur capitale des puissances occidentales. Dans le fait que les 
auteurs anglo-saxons et Baldwin lui-meme, n'apprecient pas a leur valeur 
la signilication et le poids de cette faute, il voit, soi t une dangereuse igno­
rance de I'histoire de l'Europe, a commencer par les partages de la Po­
logne, soit un besoin inconscient d'c:chapper aux responsabilites. L'abandon 
de la Pologne est un precedent qui a ete suivi de l'abandon d"autres alIies 
comme la Yougoslavie et la Chine, et d'autres fautes, comme la coupable 
negligen'ce manifestee a I'egard de la question tchecoslovaque. Cet aban­
don a sape les fondements memes de la Charte de I'Atlantique et n'a 
pas peu contribue a fausser le sens moral de la guerre. Apres le nouveau 
demembrement de la Pologne est venu celu i de l'AIlemagne. Jusqu'au­
jourd'hui, les hommes politiques occidentaux ne comprennent pas que 
I'AlIemagne orientale est le glacis qui protege la Pologne et qu'ił est im­
possible de donner une solution au problem e alIemand, c 'est-a-dire de con­
clure la paix, sans reviser, de fond en comble, les decisions qui ont ete pri­
ses au sujet de la Pologne. 

• 
CZESLA W MILOSZ 

p oete polonais eminent, ne en 1911, Etudes universJtalres a Wilno. 
Auteur des volumes de poemes : «Le Poeme du Temps Fige» (1933); 
« Trois Hivers» (1936); « Sauvetage » (1945); de maints essais et ar­
ticles, Pendant la guerre qu'ił a passee a Varsovie occtpee, il a publie 
clandestinement une anthologie de poesie: « Le Chant Independant» et 
sa traduction de « A travers Je Desastre » de Jacques Maritain. Dans ses 
poemes de cette periode, il luttait contre l'indiHerence de certains cercles 
vis-a-vis de I'extermination des Juifs par les Allemands. II est connu comme 
traducteur de poetes anglais, fran,.ais et americains. Les cńtiques soul i­
gnaient la grande valeur de sa traduction de la comedie de Shakespeare 
« Comsne ił vous Plaira » qui a ete jouee par le Theiitre N ational de Var­
sovie. II est parent de I'ecńvain fran,.ais Miłosz qui est range aujour­
d'hui parmi les plus grands poetes du )(Xc siecle, ,Dans les annees 46-50, 
iJ a ete attache culturel de I'Ambassade du Gouvernement de Varsovie a 
Washington, et, dernierement, le premier secretaire pour les affaires cultu­
relIes a 'Paris. San article NON, pubJie dans ce numero ainsi que son Credo 
poetique compose de plusieurs poemes, nous apportent les raisons pour les­
quelIes il a decide ,de rompre avec le gouvernement de Varsovie et de 
devenir un emigre. 

En constatant qu'il savait apprecier pleinement les reformes sociales in­
troduites en Pologne, ił fait entendre qu'il pouvait accepter la Douvelle 
situation dans son pays, seulement aussi longtemps qu'ił pouvait remplir ses 
obligations d'ecrivain. II considere la verite comme etant le devoir de 
I'ecrivain, en identiliant I'art avec la veńte. On proclama demierement 
dans les pays de democraties populaires le «realisme socialiste » comme 
une doctrine oflicielIe, ce qui en pratique signi/ie l'imitation servile des 
exemples sovietiques et I'impossibilite d'ecrire honnetement. Le caractere 
de la litterature, dans łes pays de la «Nouvelle F oi» est, d'apres lui, 
completement different de ce qui etait jusqu'a present connu sous ce nom. 
Le materialisme dialectique, avec les corrections introduites par les Russes, 
s'appelle methode scientilique pour connaitre la realite. La Jitterature, etant 
we methode non scienti/ique mais visionnaire de la connaissance doit alon 
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etre subordonnee completement a la dialectique. II es~ inter?it li l' ecriva~ 
de raisonner. II est soumis aux directives de ~eux q,UI posse?en! Je savou 
scientilique. Ensuite, Miłosz etudie les buts 9U1, auralen.t pu Jushlier !e, r~­
noncement de la litterature a son role de Jadls .. L~/i !Itte~atulrle c?d\Sld,erje 
comme une fonction de propagande peut etre Jush ee SI e e al e, a ": 
formation d 'une structure sociale OU les hom~e~ sero~t he,ureux. Ce a quOl 
voudrait tendre le stalinisme a travers des dlzam,es d ann~es de souffrances 
pour les milIions de gens, n'est ńen d'autre que I accomphssement des temps 
et la lin de I' histoire, . 'bl 

Si les idees de la lin 'de l'histoire nous paraissent absurdes et Imp,oss,1 ~s 
a accepter, alors on ne peut trouver les raisons pour lesquelles u,n ~cnvam 
devrait fermer les yeux sur la complete ~uppre~slo~ des valeurs ethlqu~s et 
esthetiques, ce qui est, comme on le pretend, mdlspe~sable pour, attemdre 
le but et qui ne peut absolument pas racheter les cnmes commIs en son 

nom, ff ' . , I ' II ' ond a I'argument suivant lequel nous avons a aue ICI avec a ne-
rep I I'b ' d l'h . t e le disait cessite historique et que . a I erte ;- ,o~me CO?SI5 e, comm • 

He el en la comprehenslon de la necesslte, ce qu tl ne pe~t r~connaltr;- . 
p g 'I'homme pńmitif, ceder aux forces de la nature paralssalt ,~me ne,-

oU,rt , P ur l'homme du )(X° siecle l'institution de I'esclavage remtrodult 
cessl e. o . ~ I f d I t 

R . arait etre une necesslte De meme que es orces e a na ure en ussle, p d . ~ I f d " , I 
furent maitrisees par I'homme,. e .meme es orces •. u, mecamsm~ sOCla 
en face desquelIes ił se sen~ !mpUlssant, ser~m~ maltnsees. La tache de 
l" " t d'al'der l 'humanlte dans cette mIsslon. Par contre, cette fonc -ecnvam es , , l . " 
tion est interdite aux ecrivains dans les democralIes popu aIres et reservee 
aux dialecticiens de Moscou, 

• 
WITOLD GOMBROWICZ - « TRANS-ATLANTYK ». 

Witold Gombrowicz lit paraitre, ,avant .la, ~uerre, son I?~emier, r5>m,an, 
« F erdydurke » qui eveilla la plus vlve cunoslte dans les mlheux htteraues 

polonais. .. ' I' . 't G b -E 1939 la Compagme de naVlgatIon po onalse « GAL » mVI a, om ro 
. n, 'd art au premier voyage du paquebot « Chrobry » a Buenos-

WICZ a pren re p . h" t I t ta 
Aires Le romancier arriva en Argentme \lIt Jours avan, a guerre e res , 

, h' d I Pologne Il ne regagna pas son pays apres la lin du conflIt retranc e e a . ',., . 
et habite encore aUJourd hUl I Argentme. , 

F d d k ~ traduit parut en espagnol en 1947 et ne fut pas molOs « er y ur e ~ , , " d'Am ' . I ' 
bien accueilIi par les intellectuels. d Argl;ntJnde et I endque atdlDe qlue 

d pologne « La NatJon », un es p us gran s et es p us 
p~~ ceux t~d ' ns d 'Argentine pour bien marquer I'interet qu'eveilla l'ou-seneux quo I le , II ' , 
vrage dans les milie~ intellectuels, rappe e que vmgt personnes s em-

ployerent a sa trad~ch<in.. M Galvez et E , Martinez Es-
D ' eminents ecrivams argentJns, comme . , 

trada parlent de « F er?ydurke » en termes des plus fłatteurs, souhgnant 
son ońginalite et sa pUlssance, . bl' l 

Un drame « Slub » (Mariage) que GombrOWICZ pu I~. en espagno 
d ' « Ferdydurke » drame eminemment arnblheux dans sa eux ans apres ' . . ' /it ' 
conce tion et novateur daos les moyens arlIshques mIs en. <Euvre, ~ no\}-

p t' t valut a son auteur de nombreux admuateurs paSSlOnnes, 
veau sensa lon e d d ' d d envergure 
De nombreux critiques ont quali/ie ce rarne <Euvre e gran e . 

Entreprenant de puhlier des fragments d~ nO~,ve~u .rom~n de Gombro­
wicz, « Trans-Atlantyk », nous avons pense qu Ił etalt uhle de soumettre 
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ce~ ądl;leląl u.es lignes a l'attention de nos lecteurs II s'agit d' ". 
ąUI It ul-meme ąue «meme dan d d' . . un ecn'Jam 

t . d 'fli'l ' s es con IlIons normales son ceuvre 
es une nOlx I CI e a croąuer et plus diflicile encore a aval;r. » 

• 
LETTRE D'ANGLETERRE 

d
,.La situation actuelle a ceci de paradoxal ąue hi seule puissance ca abl 
Imposer au monde u . t" . . ,p e (les Et t U . ) ne orgamsa lOn mternallonale dlgne de ce nom 

monde,a ~:a;tIS;; r~teVned~/a(sl!eRf~~rsel'e')p at'ouctontre, la seco}ldde puissance d~ 
d 

' .' ,en ne posse ant pas d' . 
gran es ressources matenelles est d' 'd' , . I ' aussl 
niste li I'univers. ,eCI ee a Imposer e systeme commu-

lesL~:~~e~n;~~I?as:o~~u:ua :~;:;t Ids ttns.ąui SIt les plus .repandues dans 

:~~~o~'o~~nil;s;;:ge:~m~~u~'el~:~~~~rd':neS%egeaeUdCehseu t;:I~ilIi~d~m~ule:o~~a~~ 
t '11' t . " I" p us ra Icaux ąue les raval 15 es, )usąu a ce Ul des parllsans d' f' d" I' 
peu nombreux, du reste. une e eraIlon at anlląue, assez 

Ces manieres de voir, pour diverses ąu'elles' .. 
!:~~ne;esU~t PI~nRt, la. conviction . ąu'i! est. possible ~~:nlt;s sde:~~~~~ie~t a~~i~= 

ussle commUD\ste coexlstent dans la paix 
Dans les democraties occidentales et en Ame . . 

relents de la croyance du XVIIle siecle en I nąue, on. t~~lI!e enc~re des 
~ersuasion, l'argumentation et la diplomatie La

a Ff~:!~cllbIłlte hi
mame

, .Ia 
Ilon ąue le nouvel ordre international ne peut etre im~o~e e~ua ma 'd0nvlc­
par. I~ force; Ice ~'est ąu'apres la victoire ąue la revolution mondiat dU~ 
vralltl.etre proc amee. Elle a du reste appliąue ce programme dan I e e 
sate Ites s es pays 

L'aut~ur est persuade ąue l'Ameriąue imposera un J'our d 
d d ' ,. bl '" au mon e Je 

ca re ~ne venta. e organlsallo~ mtemationale mais non sous la ressio 
de Washmgton malS sous, la presslOn. " de Moscou. p n 

Encore ąueląues succes de la Russie et les Ame'n'cal'Ds d t l . d 'b' se ren ront 
com! e. ąue e palem~nt e tn uts successlfs au bandit n'assure pas ' la aix 
ne

d 
Immuc; J:!as ,les nsąues de, ?uerre et cOllte tres cher. Quand cette :erti~ 

tu e se ge!1erahsera en Amenąue, alors i! se peut ąue le confłit ' I t 
pour ,un OUI ou pour un non et les Americains acąuerront la convictio~c au: 
I~ d?le la pluds cofurte pour atteindre la paix, c'est d'en linir avec Je gan;ter 
e ,Imposer e orce au monde la «pax americana ». 

C e~t alors. ąu~ I~ plan d'edilication d'un monde unilie ue Moscou s 
seule ~ voulOlr. ~eahser aujourd'hui, sera realise par W ashi~gton dans u:: 
«. verslOn corngee ». que cela nous plaise ou nous deplaise' celui ui 
tn~mphderal,de .Ia RUSSIe est celui ąui lui ravira l'initiative de' la planit 
cahon e UD\vers. 

• 
A cote des article~ et essais resum~s ci-~ess~us, ce numero contient, sous 

la I?I~me de J.~a!,- Llbrac.h, une esąulsse hlstonąue interessanłe des relations 
amencano-soVlehąues ąUI renferme toute une serie de details peu connus. 

~e poete Plolon!lis ~n reno~, JoseI?h Lobodowski ąui diriBe les emissions 
en ang~e. po onalse a la !adlofIffuslOn de Madrid, analyse la corres on­
dance ventablement sensahonnelIe ąu'i! re~oit de Pologne par les voie~ les 
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plus diverses. Les lettres ąui parviennent ainsi a Madrid refletent l' etat 
'd'esprit de la population polonaise sous I'occupation sovietiąue et permettent 
d' enregistrer les progres de la sovietisation . 

Le correspondant de la « !Kultura » en Allemagne, Bogdan Konasze­
wicz souligne, dans la population allemande, une tendance sans doute trop 
sous-estimee par les Americains, agarder une neutralite aussi complete ąue 
p05sible en cas de conflit et examine, en meme temps, les possibilites de 
collaboration polono-allemande. 

Notre « revue des livres » contient la critiąue des ouvrages suivants: 
Elinor Lipper, « Onze ans dans les bagnes sovietiąues»; Vladimir Pe­
trow, « Soviet Gold » ; A.-E. Brinckmann, « Europiiische Humanitas »; 
Fran~ois Charles-lRoux, «Huit ans au Vatican » ; Fitzroy Maclean, 
« Eastern Approaches ». 

Na terenie stanów Zjednoczonych został powołany do życia Komitet 
Organizacyjny Międzynarodowego Stowarzyszenia Artystów Polskich, 
Czechosłowackich , Węgierskich, Jugosłowiańskich i Bułgarskich, któ­
rzy zmuszeni zostali do emigracji zza żelaznej kurtyny. 

W celu zapoznania opinii publicznej na zachodzie z pracami artys~ 
tów, reprezentujących na uchodźstwie wolnlj, twórczość tych krajów, 
Komitet Organizacyjny postanowił zorganizować w New Yorku wy­
stawę z chwilą, gdy stowarzyszenie Artystów zostanie powołane do 
życia. Następnie podobne wystawy zostaną zorganizowane we wszyst­
kich głównych ośrodkach kulturalnych zachodniej półkuli. Jednym z 
celów tych wystaw będzie ugruntowanie przekonania na zachodzie, iż 
sztuka środkowo- i wschodnio-europejska przez wiele wieków oparta 
na tradycjach kultury zaChodniej, niezawodnie stanowi część składową 
oraz cenną wartość kulturalną dla świata demokratycznego. . 

Następnym ważnym zadaniem Komitetu Organizacyjnego jest zdo­
bywanie stypendiów oraz funduszów dla tur odczytowych jak też za­
pewniania środków do życia artystom, którzy znaleźli się na emigra­
cji. Zrealizowanie tych celów umożliwi artystom z krajów Europy 
środkowo-Wschodniej kontynuowanie ich prac artystycznych jak ró­
wnież udostępni im zapoznanie się z nowoczesną sztuką zachodnią i 
jej naj nowszymi kierunkami. 

Z tego to względu zwracamy się do wszystkich polskich, czechosło­
wackich, węgierskich, rumuńskich, jugosłowiańskich i bułgarskich rze­
źbiarzy, malarzy, artystów-grafików i architektów, znajdujących się 
.na uchodźstwie z prOŚbą o nadsyłanie na adres niżej podany swych 
krótkich życiorysóW (w języku angielskim, francuskim lub niemiec­
kim), opisu swych dotychczasowych osiągnięć, fotografie swych prac, 
informacyj dotyczących obecnego zajęcia oraz aktualny adres . 

Mr. Elemer K. Kezdi, Secretary of the Preparatory 
Committee, International Society of Exiled Artists, 
68-03, 41 Avenue, Woodside, L.I., N.Y., U.S.A 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Dziwię się, że artykuł Ojca l. M. Bocheńskiego "Biblia i Brewiarz" 
nie wywołał dotychczas żadnych ech mimo, że dotyczy on naj waż­
niejszego zagadnienia pOlitycznego na emigracji .Nawiasem . mówiąc 
pOdział na tych, którzy na zagadnienie uchodźstwa patrzą tak, jak 
Ojciec Bocheński, tudzież na przeciwników jego punktu widzenia 
jest jednym z dwóch istotnych podziałów naszej emigracji. Ponie­
waż jest istotny nie ma nic wspólnego z podziałem na partie i w 
kaŻdej partii znajdą się ZWOlennicy i przeciwnicy zrobienia z nas 
:Żydów XX stulecia. Sam należę do zwolenników tej koncepcji, jako 
że do antYPolonizmu zdążyłem się już przyzwyczaić. 

Chodzi mi tu jednak o coś innego. Ponieważ projekt Ojca Bocheń­
skiego dotyczy sprawy bardzo ważnej i dałby się urzeczywistnić sto­
sunkowo niewielkimi środkami istnieją wszelkie warunki ku temu, 
by miarodajne czynniki okazały wobec niego swoje zupełne desin­
teressement. 

Wobec tego powstaje miejsce dla inicjatywy prywatnej. Czyżby 
Pan, Panie Redaktorze, nie zainteresował się możliwością utworzenia 
komitetu redakcyjnego Brewiarza POlskiego i ' czyby Pan nie rozpi­
sał nań SUbskrypcji? 

Skoro już jesteśmy przy sprawie słowa drukowanego muszę jeszcze 
pOŚWięCiĆ parę słów polemice p. Z. K. z moim twierdzeniem, że do 
robotników pOlskich w Niemczech w czasie wOjny pOlskie słowo dru­
kowane nie docierało w żadnej postaci. Pan Z. K. cytuje kilka przy­
kładów jego docierania. Możliwe. Co do mnie, to sam przebywałem 
w trzech obozach pracy przymusowej i o żadnych bibliotekach nie 
słyszałem. Pytałem się również wielu byłyCh robotników przymuso­
wych, którzy potWierdzili słuszność moich informaCji. Nieco korzyst­
niej przedstawiała się sprawa obozów robotników, zgłaszających się 
dobrowolnie, którzy mogli WYjeŻdżać na urlopy do Kraju. Oczywiś­
cie "gadzinówek", o których pisze p. Z. K. nie uważam za pol­
skie słowo drukowane - to było najwyżej niemieckie słowo druko­
wane po polsku. Dla ścisłości można by było zamiast "nie docierało 
wcale" napisać "nie docierało prawie wcale". 

Pan Z. K. wyraża dalej wątpliwości co do tego, czy wartownicy 
utrzymują się na wyższym pOZiomie moralnym niż mieszkańcy obo­
zów cywilnYCh. Wszystko zależy od tego, co się przez wyższy poziom 
moralny rozumie. Chętnie przyznam p. Z. K., że wykroczeń przeCiw 
6-temu przekazaniu jest wśród granatowych chłopców więcej niż w 
domach IRO dla starców. Albo, że spożycie alkoholu w kompaniach 
jest większe niż w obozie dla dzieci Bad Aibling. Ale trzej kapelani 
kompanii wartowniczych OŚwiadczyli mi bez wahania, że młodzi lu­
dzie, służący w kompaniach od dłuższego czasu są dużo więcej War­
ci od tych, którzy obecnie z obozów do kompanii napływają. 

WojcieCh ZALESKI. 
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~ ~ I Próbowaliśmy dotąd - mimo generalnej zwyżki cen I 
~ - nie podnosić ceny pisma. Wymowa cyfr okazała się ~ 
~ ~ ~ jednak silniejsza od naszych najlepszych chęci. W cią- ~ 
~ gu ostatn ;ego roku papier podrożał o 70 %. koszty ~ 
~ druku O 18 % . introligatorn i o 50%. a dalszych pod- ~ 
~ k I I ~ ,z wyże na eży spodziewać się w najb iższej przyszło- ~ 

~ ści . Zmusza nas to do podniesienia prenumeraty i ceny I 
~ pojedyńczego numeru o 25 % na terenie Francji i kra- i 
~ jów bloku szterlingowego oraz Włoch, to jest na te- ~ I renach. gdzie cena pisma była najniższa. I 
~ Chcąc jednak choć w drobny sposób podziękować I 
~ d h . I· ~ ~ naszym otyc czasowym prenumeratorom za zycz 1- ~ 

~ wość i pomoc. a naszych stałych czy przygodnych ~ I czytelników zachęcić do prenumeraty - podwyżkę I 
~ wprowadzamy dopiero od nowego półrocza. tj . od l-go ~ 
~ lipca 1951. ~ 

i PodWyżka nie dotyczy prenumerat już opłaconych ~ 
~ ~ ~ ani prenumerat, które wpłyną przed 1 lipca 1951. ~ 
~ Zwiększenie ilości prenumeratorów zabezpiecza bo- ~ 
~ . b . . I· " . ~ ~ wiem Y t I nleza eznosc pisma. ~ 
~ ~ 
~ ~ 
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