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"_I'o 0 czym opowiem mozna nazwaé¢ historia pewnego samo-
bOJstWa. Jest to historia do$§é pouczajaca i rozna od opiséw
otruc1a'sie z przyczyny milosnego zawodu. Poniewaz wplgtane
53 W nia sprawy, ktore zaprzatajg umysty znacznej liczby lu-
dzi ng Swiecie, zastuguje — jak sadze — na spisanie, chociaz
dotyczy mojej osoby.

By!e_m cenionym polskim poetg i tlumaczem poetéw innych
narodéw na jezyk polski. Tiumaczylem miedzy innymi Miltona,
Blake’a, Burnsa, Browninga, Wordsworth’a, Whitmana, T.S. Elio-
ta, Pabla Nerude i krewnego mego, Oskara Milosza. Szekspir
W moim przekladzie byt grany w polskich teatrach z wielkim
Powodzeniem. Moje nazwisko literackie bylo wymawiane z sza-
cunkiem ,moja kariera literacka byla zapewniona. I wtedy to
— Wwiasnie dostalem korekty “Jak wam sie podoba” Szekspira
i’ Pracowatem pad trzecim aktem “Otella” — nagle przecigtem,
i t?dla‘c W Paryzu, moje gwlazki z polskg demokracja ludowa i
: aiem si¢ emigrantem, Swiadomy tego co to oznacza. Zrobilem
0 W chwili, kiedy nasladowanie wzor6w sowieckich stalo sie
W Polsce obowigzujace dla pisarzy.

Ach, jeszcze jedna historia rozczarowanego komunisty! Niezu-
g::?ie. Kiedy w r. 1945 kraje Europy Srodkowo-Wscho"cl:lniej Z0-

mxy podbite przez Nowg Wiare, idaca ze Wschodu, w intelektu-
a ycl_l kotach komunistycznych stato sie rzecza modng poréw-
nywaé komunizm z pierwszym chrzeScijanstwem. “The decline
?,nd fall of t_he Rom.a.n Empire” Gibbona rzeczywiscie zastugu-
je na czytame W dzisiejszych czasach i dostarcza wielu analo-
gii. P.olac Eurppy, w ktérej — dzieki zwyciestwom Armii Czer-
wonej — mozna bylo Nowa Wiare zaszczepié, byia z gruntu
ggiggf)nska, a ilos§¢ domorostych komunistow mniej czy bardziej
e éna: Aby puscié w ruch aparaty panstwowe trzeba bylo
ek t:zzymk Z pogan. Dzielono ich na ogét na trzy kategorie:
szybcis;j czny:h i ni'epoprawnych, ktorych nalezalo sie jak naj-
nRia Doi y¢é; uzytecznych, ale ze zia przeszioscia, ktgrych
- zaumm orzysta¢ do czasu az wyrosnie nowe i bardziej god-
SR e Pokolenie; wreszeie “dobrych pogan”, ktérych za-
A wins rok?xj zdradzato obja:wy “immanentnego chrystianizmu”,
‘sdobrych %cx,r'ch nadzieje nawrocenia. Zaliczano mnie do

Pogan”. Moja postawa wobec totalitarnych doktryn
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szerzacych sie w XX wieku na prawicy byla zawsze bezkom-
promisowa, bylem autorem szeregu utworéw zwroéconych prze-
ciwko nazizmowi, ktére w polskim podziemiu w czasie wojny
zdobyly popularnos§é, nie ukrywalem swojej niecheci do na-
cjonalizmu i szowinizmu, staratem sie walczyé z polskim anty-
semityzmem. Bylem wiec “dobrym poganinem” i darzono mnie
wzgledami. W ciagu pieciu lat stuzylem lojalnie mojej ludo-
wej ojczyznie starajac sie wediug najlepszego mego rozumie-
nia wypeliaé moje obowiazki i jako pisarz i jako attaché kul-
turalny w Stanach Zjednoczonych i we Francji. Przychodzilo
mi to tym latwiej, ze cieszylem si¢ iz poéi-feudalna struktura
Polski zostala ztamana, Ze robotnicza i chiopska mlodziez za-
pelnia uniwersytety, 2e zostala przeprowadzona reforma rol-
na, a Polska zmienia sie z kraju rolniczego w przemysiowo-
rolniczy. Poza tym méj stosunek do politycznej emigracji pol-
skiej byt co najmniej ironiczny: na kims§, kto rozumial dyna-
mike przemian zachodzacych w Polsce, spory kilkuosobowych
stronnictw robily wrazenie bezuzytecznej zabawy, a same Do-
stacie tych politykéw wygladaly na figury z wodewilu. Mialem
wiec powody, aby trzymaé sie nowej Polski zmierzajacej ku
socjalizmowi i tak bylo do ezasu gdy postanowiono mnie, tak
jak i innych podobnych do mnie pisarzy, ochrzcic. Wiedy po-
wiedzialem: “Nie”.

Poniewaz nie bylem jednym z wiernych, moje odejScie nie
pozostawito mi tej nienawiSeci, jaka czgsto pochodzl z poczucia
odstepstwa 1 z sekciarstwa. Jezeli sadzone mi jest zosta¢ do
konca zycia poganinem, nie znaczy to, ze nie powinienem sta-
raé sie mozliwie najlepiej zrozumie¢ Nowa Wiare, ktérej hol-
duje dzisiaj tylu ludzi zrozpaczonych, rozgoryczonych i nigdzie
indziej nie znajdujacych nadziei. '

'Y

Pozycja spoleczna pisarza w krajach demokracji ludowej jest
bardzo dobra. Pisarze w krajach Zachodu nie mogg mieé po-
jecia o opiece jaka zapewniajg ich kolegom panstwa rzgdzone
wedlug zasad leninizmu-stalinizmu. Pisarz moze tam poSwie-
cié sie wylacznie pracy literackiej, ktora przynosi mu dochody
co najmniej réwne pensjom najwyzszych dygnitarzy, a prze-
waznie znacznie wyzsze. W poréwnaniu z zarobkami przecigt-
nego robotnika czy urzednika jego zarobki sg ‘niebotyczne. Ma
zwykle piekne mieszkanie, wolne od rekwizycji, biblioteke, do-
my wypoczynkowe dokgd moze wyjezdzaé na wakacje czy tez
'po to, zeby tam spokojnie pisaé, korzysta z licznych znizek i
‘udogodnien. Pienigdze na to wszystko idg z kasy panstwa, w
ktérego rekach sg fabryki i kopalnie, sklepy i Srodki komunika-
¢ji, szkolnictwo i domy wydawnicze. Obowigzki pisarza sg okres-
lone jako ushugi, ktére winien jest on tym co go utrzymuja, to
jest przede wszystkim'ludziom zaangaZowanym w bezposSrednich
procesach produkeji, a wiec robotnikom i chiopom.

Przywileje pisarza sg wynikiem faktu, Ze nalezycie rozu-
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iana jest potega slowa. Potega ta zdaje sig by¢ tym wigksza
Im bardziej plynne i podlegle zmianie sa warunki zycia; stowo
tez moze byé chlebem. Aby dziatanie pisarza bylo skuteczne
musi on jednak wypleni¢é w sobie sktonnosci do tematow, kto-
re s3 obce robotnikom i chlopom, jak tez do uzywania Srodkow
stylowych zbyt trudnych dla jego odbiorcow. Jest to potrzeb-
ne zwlaszeza jezell wezmie sie pod uwage, ze zasadniczo istnie-
Je tylko jeden rodzaj literatury, ze nie ma podzialu na litera-
ture elitarng, drugorzedna i brukowsa, a kazdy ukazujgcy sie
utwér, czy to w prasie, czy tez w panstwowych firmach wy-
dawniczych, jest -z a 1 e ¢ 0 n y czyfelnikom dzigki temu, Ze
firmuje go panstwo. Los utworu rozstrzyga sie wiec nie po je-
80 ukazaniu sie, ale przed ukazaniem sie, w labiryncie komisji
wydawniczych, po ktérym krazg manuskrypty, dyskutowane, po-
DPrawiane, przerabiane — nieraz calymi latami.

_ Nie jestem szczegélnie gorliwym zwolennikiem literatury zro-
zumialej tylko dla paru wtajemniczonych. Mysle, ze to wojna,
ktora spedzitem w okupowanej przez nazistéw Warszawie, od-
uczyta mnie od kultu ezoterycznych szkot literackich. Ambicjg
Pisarza powinno byé trafienie do prostych, uczeiwych ludzi, kto6-
T2y moze nigdy nie czytali Prousta czy Joyce’a, ale ktorych za-
brzatajg bynajmniej nie biahe problemy. Organizacja zycia
literackiego, kt6ra przedstawitem, nie byla wiec dla mnie czyms
szezeg6lnie uciazliwym. Kazdy zresztq z pisarzy w krajach Eu-
ropy Srodkowej i Wschodniej rozumie 'jej wady i zalety.
Siegnijmy jednak ‘do spraw bardziej zasadniczych. Jezeli po-
Zycje.pisarga,w tych spoteczenstwach mozna przyréwnaé do
pozycjl dobrze sytuowanego kaplana w cywilizacjach, ktérych
cementem byla religia, to tylko stabo poinformowani mogliby
80 uwaza¢ za kaptana wyzszego rzedu. Nazwisko jego moze byé
drukowane wielkimi literami na pierwszych stronach pism i
Dopularyzowane przez radio. Niemniej drzy on przed tymi, kt6-
rzy stoja nad nim wyzej w hierarchii, to jest przed filozofami
marksizm_u, stanowigcymi gére Partii (niezaleznie od tego czy
sam nalezy do Partii czy nie). Ci medrcy traktujg go z taktowna
pogarda{: Jest uzyteczny, ale‘jest tylko narzedziem. Co do je-
g0 pubh.cznos'ci, dla ktorej pisze, to ta odnosi sie do niego z
ntneszagnn'a‘ tp?dgi\;vu 1 lekcewazenia, naleznego propagandy-
stom, to jest ludziom, o ktérych z gory wiadom 7
od nich oczekiwag, i s
. E"ogarda medreow dla pisarza ma glebokie uzasadnienie. Oni
Wiledzg On jest tym, ktéry musi te wiedze oblec w stowo,
na:uc?yyszy sie jej. O pisarzach mowi sie: “On wykazuje zrozu-
ntnemf, , ‘on sie nie uczy”, “on nic nie rozumie”, “on robi po-
SLepy”. Zaklada sie, ze rzecza pisarza nie jest m y §1 e ¢, ale
g r 2 Zum i’e €. Co jest calkowicie logiczne: jezeli mamy do
lizoyn €Nla ze Swiatopogladem opartym na zasadach $ciSle nau-
ce“;YCh, brednia jest wszelkie myslenie przed-naukowe, legng-
. nle W ludzkich glowach, to “filozofowanie”, ktéremu odda-
all sie z zapatem pisarze epok minionych. I tutaj tkwi calko-
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wita i zupelna réznica pomiedzy cywilizacja, ktéra nas ducho-
wo ‘wykarmila i pomiedzy cywilizacja Nowej Wiary. Wielcy pi-
sarze przeszioSci rzadko byli za ich Zzycia honorowani. Zdy-
chali z glodu, wyganiano ich z republik, wy§miewano, uwaza-
no za wariatéow i maniakéw. Wszyscy oni jednak my §leli
(a myS$lenie rozumiem nie tylko w sensie funkeji czysto inte-
lektualnej, ale rowniez w sensie wizji i nadania ksztaltu wias-
nym namietnosciom). RoScili oni pretensje do duchowego prze-
wodnictwa, walczyli, smagali ironia. Zrédiem ich sity byt bol
z powodu niedoskonalosci $wiata. Rewolta przeciwko losowi ludz-
kiemu byla ich racjg istnienia. Poniewaz Nowa Wiara jest Sci-
Sle naukowg metoda usunigcia niedoskonalosci §wiata, rola pi-
sarza, tak jak ja znamy z historii, jest skonczona. Jezeli daw-
niej bylo miejsce na rozwazania nad, dajmy na to, pogladami
Dantego na role sztuki, czy nad bovaryzmem Flauberta, albo
nad myslami Dostojewskiego — to odtad nie do wyobrazenia sa
podobne zabiegi w stosunku do pisarza Nowej Wiary: tresé my-
Slowa jego utworéw jest d a n a, mozna sie tylko zastanawiaé
w jakim stopniu umial sie on postuzyé tym doskonalym instru-
mentem, ktéry dostat w rece. Pozostaje mu wiec tylko obserwa-
cja szczegétu, budowanie postaci i zrecznosé pisarska — a te
z kolei poddane sg surowym rygorom.

Wobec tego przelomu wszystkie inne zagadnienia traca na
znaczeniu. Pomiedzy trescig i forma powstaje taki stosunek jak
pomiedzy pestka i migzszem brzoskwini: wie sie z géry, ze roz-
kroiwszy brzoskwinie nie znajdzie si¢ tam zlotej monety ani
pierscienia. Trzeba zapyta¢ czy prawdziwe dzielo sztuki moze
powsta¢ w podobnych warunkach. Prawdziwe — nie tylko jako
doskonatosé artystycznego rzemiosta, ale jako sita moralna, kto-
ra jest jego warunkiem. Sztuka byla dotychczas rodzajem wi-
zyjnego, szczegolnego poznania rzeczywistosci. Wyprzedzata nie-
raz Swiadomos¢é zbiorowa i na swoj sposéb odkrywala nowe pra-
wa. Pasja siegniecia w teren niezbadany, poczucie wedrowki w
puszezy dziewiczej byly najwieksza radoscia i motorem dziala-
nia artysty.

Z chwilg gdy prawa zostaty ustalone i wiedza o nich znalazia -

sie w posiadaniu dialektykow z géry partyjnej, artyScie pozo-
staje rola nadazania i uczenia sie, na kazdej S$ciezce znajduje
drogowskazy. Nigdzie nie wystepuje to wyrazniej niz w poezji.
“MySslenie” poety jest Scisle ziaczone z forma, poeta “mysli”
rytmem i obrazami. Zracjonalizowanie poetyckiej tworczosei
przez poddanie mu tematu i okreslenie “stacji docelowej”, do
ktorej poeta powinien dazyé czyni z poezji co§ zupelmie innego
niz to co byto znane w przesztoSci pod ta nazwg. Nie trzeba byé
zwolennikiem “poezji czystej” ani réznych odmian wiersza
opartego na skojarzeniach iaczonych metoda alogiczna, aby to
stwierdzi¢. Przeciwnie, im wiekszy gloéd rzeczywistosci ma poe-
ta, im bardziej pragnie i§¢ droga Kklasykéw, to znaczy patrzeé,
zapamietywaé, przeksztalcaé, komentowaé swéj materiat — tym
dotkliwiej gnebi go Swiadomo$¢, ze wynik jego rozlicznych réw-
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nan poetyckich nie zalezy od jego uczué, mysli i namietnosei,
ale jest z gory zdeterminowany. Historia poezji znata znakomi-
te ody na cze§¢ wybitnych osobistoci? Tak, ale sprawa nie
sprowadza sie tutaj do zastosowania konwencji, siega to znacz-
nie glebiej. Im wiec gloSniejsze sg w tej sytuacji siowa
poety, tym ciszej i slabiej bije prawdziwe i ukryte serce jego
wiersza. Rozumiejg to dobrze medrcy partyjni, ktérych nie na-
lezy posadzaé o niezdolno§é oceny waloréw artystycznych. Chea
mie¢ dobrych poetow, ktorych stowo z sitag magiczng dzialaloby
W pozadanym Kierunku. I wiedza, ze jest to kwadratura kota.
Poeta obdarzony sila magiczna nie pracuje w pozadanym.kie-
runku, Kiedy zaczyna pracowaé w pozadanym Kkierunku, traci .
site magiczng. Najlepsze utwory poetéow Nowej Wiary powsta-
1y ostatnio w krajach gdzie sg oni zwalczana sila rewolucyjng.
DZ_ialafy tam inne prawa psychologiczne, bo poemat rewolu-
Cyiny byt zaakceptowaniem wolnosci, mysleniem na wiasny ra-
Chunek, “Wolno$¢ tajemna™ poety, o ktérej méwit przed Smier-
Cla wielki poeta rosyjski Blok, nie jest latwa do okreslenia.
Wiadomo tylko, ze poezja ginie tam gdzie jej nie ma i rzu-
¢ane przez Partie haslo “walki o podniesienie jakoSci poezji”
Jest podlewaniem ro§liny, ktéra odeieto od korzenia.

Chee byé dobrze zrozumiany. Nie chodzi tutaj o prawo do
praktykowania “sztuki dla sztuki”. Zyjemy w czasach kiedy ego-
tyzm pisarza stat sie juz najgorszym z uzytkéw jakie mozna
zrobi¢ z wolnosci. Chodzi tutaj o prawo do oburzenia i do
zce{xy braw, obyczajéw i instytucji. Realizm socjalistyczny o-

resla szcz;go}owo jak pisarz ma_obserwowaé, jak dokonywaé
wyboru posrod swoich obserwacji i do jakich dochodzié wnio-
skow. Tworezosé jego ma byé: 1) optymistyczna, 2) mobilizu-
Jaca czytelnikéw do walki 0 zwyciestwo rewolucji w skali §wia-
towej, 3) wychowaweza, tj. dajaca czytelnikom wzory zachowa-
nia sle i reagowania, 4) walczgea ze zlem, ktore jest réwno-
znaczne z reakeyjnoscia albo brakiem Swiadomosci socjalistycz-
nej. 1@egu1tat jaki sie otrzymuje nie ma nic wspolnego z IrZeczy-
\yist.;oscx.a, i t_ermin “realizm” moze byé uzyty tylko przy zalo-
zeniu, ze kazdy oglad rzeczywistoseci przez cziowieka ma w so-
bie e.lem.ex‘lty wartosciowania i selekeji, wobec tego obraz rze-
czywistosci odpowiednio, planowo, wediug pewnej metody przy-
strzyg_any tez da sie nazwaé realizmem.

'Tworczos'c’ pisarza Nowej Wiary musi byé szlachetna, moral-
nie dodatnia. MitoS¢ ojezyzny, walka o pokdj, energia cziowie-
ka w pokonywaniu trudnosei, nieegoistyczna ambicja przodo-
wania W pracy z rownoczesnym udzielaniem pomocy innym,
zdolno§é przyznawania si¢ do popemionych bledéw, ciacly za-
Da{ rozszerzania wiasnego zasobu wiedzy, skromnos$é i zyczli-
Wos_é W stosunku do innych — oto zesp6t motywow, ktére spra-
wiaja, ze czlowiek w utworach pisarza Nowej Wiary jest istota
Pogodna, promienna, dzielna, istota o nieograniczonych mozli-
wosciach rozwoju. Jakiz kontrast z ponura, blakajaca sie w
ciemnoseiach literatura Zachodu!
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" Niemniej pisarz w demokracjach ludowych doskonale wie, Ze
osigga ten wynik przez catkowite Wyrzeczenie sie prawdy. Co-
dziennie patrzy na tragedie ludzkie, w zestawieniu z ktérymi
bledna tragedie antyczne. Spojrzenia jakie napotyka sa spoj-
rzeniami ludzi $miertelnie wystraszonych, spojrzeniami ktore
ana tak dobrze z czaséw, gdy w jego kraju szalato Gestapo. Szep-
ty, ktore slyszy sa szeptami donosicieli. Rozpacz chiopow, kto-
ray s3 klasa znienawidzong przez Nowa Wiare, gdyz reprezen-
tuja mentalnos¢ drobnomieszczanska; wielkie konflikty wew-
netrzne rodzicow, ktorzy sa w przygniatajacej wiekszosci poga-
nami, a ich dzieci — dzieki wplywowi szkoly i zwigzku mlodzie-
ay — naleza juz do spofecznoSci nawréconych; milczenie o blis-
kich ludziach zabranych przez policje bezpieczenstwa z niezna-
nego powodu; kurczowe czepianie si¢ katolicyzmu przez tych,
ktérzy nigdy nie odznaczali sie gorliwo$cia religijng i czujg te-
raz ze tona, bo nic znakomitej dialektyce Nowej Wiary nie
umieja przeciwstawié — to wszystko przesladuje pisarza bar-
dziej niz oczywiste wady gospodarcze systemu, w kiérym nad-
“miernie ‘rozbudowany aparat dystrybucji i administracji nakia-
da-na kazdy produkt rak robotnika haracz nieraz wiekszy niz
zyski przedsiebiorcow, kupcow i podatki posrednie w krajach
kapitalistycznych.

Widzi on osiggniecia systemu i cieszy si¢ nimi: uprzemysto-
wienie kraju, rozwoj szkolnictwa, mlodziez pochodzenia prole-
tariackiego zapeiniajgca uniwersytety, walke z analfabetyzmem.
Chcialby jednak daé obraz swoich czasow taki jakim on jest
naprawde, we wiasciwej proporeji rozdzielajac blaski i cienie. To
jest niemozliwe. Jezeli istnieje zto — moéwi Nowa Wiara —
jest ono powodowane przez chwilowa niedoskonalos¢ to jest
niepelne zrozumienie. Nowej Wiary przez obywatell. Rzeczywi-
stosé nie jest statyczna, zadaniem pisarza jest zmienia¢ jg nie
przez podsuwanie czytelnikom prawdy, ktéra by nimi wstrzas-
neta i zachecita do walki o zmiang — zadaniem pisarza jest da-
waé wzory postepowania i w ten sposéb byé wychowawcg czio-
wieka. Pisarz jednak, ogladajac cziowieka wiasnie wychowywa-
nego przez panstwowe zaklady hodowli, organizacje i zwigzki
ma niejakie watpliwosei czy istota tak wyprodukowana jest po-
staciag Swietlang, czy tez raczej jej grzecznosé, pracowitosc,

zamkniecie sie w sobie, falszywos¢é, czujnosé na opinie idace z

gory, kult dla silnych, lek przed wystapieniem w obronie po-
krzywdzonych nie zawieraja w sobie jakichs elementéw niebez-
piecznych. Aby to zbadaé musialby szczerze przedstawi¢ c¢ a-
1 e go -czlowieka — zamiast tego. jest obowigzany rysowaé

caarne i biate charaktery, a jego ksigzki sa tym co dawniej za-

liczano do literatury dla milodziezy. Caly cziowiek nie jest bo-
wiem. wskazanym tematem — sa w nim zagadkowe sily, ktory-
mi karmig sie najbardziej grozne dla Nowej Wiary demony: Ko-
§ciol, Metafizyka i Psychologia (umiejetnie uzyta Sztuka juz
do nich nie nalezy). ’

Pisarz zwraca wzrok do Rzymu na Wschodzie, do kraju kto-
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1y, jak to zostato tam urzedowo stwierdzone, zrealizowal socja-
lizm. Wiedza jaka pisarz posiada o tym kraju jest doS¢ znaczna
(jezeli nie nalezy do najmlodszego pokolenia), jakkolwiek na-
strajajaca niezbyt optymistycznie. Posrod swoich krewnych i
znajomych ma przynajmniej jedna osobe, ktora spedzita tam
kilka lat w obozach pracy przymusowej, a nierzadko sam ma
za soba okres niewolnictwa. Sa to rzeczy, o ktérych sie nie moé-
wi, jednak wystarczajg one aby wiedzial, Ze to co si¢ pisze na
Zachodzie o rozmiarach deportacji ludnosSci i o wskrzeszeniu
instytucji niewolnictwa jest prawda. Kontakt z obywatelami
tego kraju jest trudny, wspomienia jakie zostawila armia wy-
zwalajgca, nadmiernie sktonna do grabiezy, ztodziejstwa i gwal-
cenia — niemite. Obyczajowosé prywatna mieszkancéw kraju
dialektyki wydaje mu sie, sadzgc z doSwiadczenia, daleka od
wzoréw przedstawianych w literaturze i nawet niepiSmienny
chiop jego kraju zdaje si¢ pod tym wzgledem znacznie géro-
waé nad ludzmi od trzydziestu lat poddawanymi doskonalym
rygorom. Traktujac sztuke jako rodzaj manometru, notujacego
napiecia rzeczywistosci, pisarz stwierdza, Ze malarstwo tego kraju
jest bezapelacyjnie zie i przypomina stabe ilustracje do ksigzek
dla miodziezy, ze teatr jest mierny i wystarcza ogladnaé jeden
akt sztuki, aby wiedzie¢ co bedzie dalej; ze literatura po okresie
rewolucyjnym coraz bardziej pokrywa sie warstwg urzedowego
Pokostu i ze czytelnik, mimo usitowan, nie moze cdkryé w wuto-
rze stabego choéby, ale bliskiego i Zywego czlowiela; co do
muzyki, jej folklorystyczna halasliwo§é i sentymentalizm zda-
ja §1§ przeczyé calkowicie dazeniom do czystosci i rownowagi.

Pisarz moze tak mysle¢, jednak jego stosunek do centrum
Nowg; 'Wiary jest Scisle okreslony instrukcjami. Mozna powie-
dzieé, ze wyrazanie bezgranicznego podziwu i entuzjazmu dla
przeszl.osci, terazniejszosci i przysziosci tego kraju jest giéwna
racja jege istnienia. Pod jego piérem kraj ten musi zmieniaé
sie w siedlisko najdoskonalszej etyki, najwyzej na Swiecie sto-
jacgj techniki i nauki, najznakomitszej literatury, najpemiej-
szej wolnosci. Nie jest to operacja atwa. Nie nalezy uwazaé
pisarza za moralnego potwora, ktéry stawiajac litery nie ma
poczucia r6wnoczesnos$ci zjawisk: w chwil kiedy
pisze z zarygloquych wagonow, ktore wioza opornych chlopow
k.u obozom polozonym gdzieS pod kolem polarnym, rozlegaja
sig xjozpaczliwe krzyki o kubek wody; kolumna wynedznialych
ludzi posuwa sie w krajcbrazie pémocnego lasu, konwojowana
przez straznikéw z psami; na stoncu, przed barakami obozu,
lezy rzad dogorywajacych mezczyzn, z ktérych wycisnieto juz
ngystkle sity i ktorzy sa juz niepotrzebni, bo rezerwuar ma-
teriatu h_1dzklego jest w tym kraju niewyczerpany. Ach, nasza
Dlaneta jest mala, obiega ja samolot, ale obiega réwniez mysl
Pisarz kiadzie na papierze stowo i nawiedza go wizja, wiec sto-
Wo przekreSla — wydaje mu sie one zbyt pochlebne w zestawie-
niu z wizjg. Przestrasza sie — i przywraca poprzednie stowo.
Zastanawia sie nad nim diugo, gdyz, biorgc pod uwage inne
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kryteria, stowo to jest zbyt stabym superlatywem. Wiec prze-
kresla to slowo i na jego miejscu stawia nowe, ktére objawia
jego entuzjazm w sposéb juz nieskazony.

Trzeba jednak jakos da¢ rade ze soba samym przy wykony-
waniu podobnego zajecia. Istnieja wsréd pisarzy sympatyczni
cynicy, ktérzy uwazaja literature za rzemioslo takie jak kazde
inne — jest to tylko kwestia otrzymania zaméwienia. Napisza
ode, poemat dla dzieci, panegiryk, napas¢, Scisle wediug wyma-
gan, za jedynie godne dyskusji uwazajac sume honorarium i
zreczno$é techniki. Czyz nasza profesja — autoréw platnych
hymnéw na cze$¢ wybitnych osobistosci i paszkwilow na wro-
géw wiadcy — nie jest stara? Czyz nie posiada pieknych tra-
dycji? — zapytujg. Co prawda byta ona przez diugi czas zapom-
niania. Ale zostala wskrzeszona. Nie jest ona gorsza niz tra-
dycja pisania krwia i potem w imie zbawiania Swiata.

Inni, nie mogac uporac sie¢ z zagadnieniem tak prosto, zdoby-
wajg sie¢ na szczegdlng operacje: cokolwiek ostabia cziowieka
w jego dzialaniu jest ich zdaniem zte. Co jest zle powinno byé
z organizmu usuniete. Poniewaz Swiadomo§¢é r6 wnoc z e s-
no $ ci zjawisk zmniejsza energie dzialania, nalezy to usunaé
przez ustalenie pewnych tabu, ktérych nie powinna tykaé mo-
wa ani my$l (“ja tam nie bylem”, “ja tego nie widzialem”, “je-
zeli tak jest to widaé tak byé powinno” etec.). Zabieg taki wy-
maga jednak wyjatkowo duzej zrecznosci.

Wiekszosé pisarzy cierpi na rozdwojenie i na to rozdwojenie
musi by¢é znaleziona rada. Wyrzeczenie sige prawdy na rzecz li-
teratury propagandowej i utylitarnej jest mozliwe jezeli jest to
wyrzeczenie sie w imie czego$. Tutaj dochodzimy do koniecz-
no§ci przyjecia Nowej Wiary droga praktyki: jezeli praktyku-
jesz musisz wreszcie uwierzy¢ pod groza albo zdradzenia sie, al-
bo wpadniecia w zupeine rozbicie wiasnej osoby. Dosiega sie
wreszeie punktu, w ktérym odpowiedz samemu sobie na pytanie
czy jest sie poganinem czy nawrdconym nie da sie dihuzej od-
kladaé.

Dla kogos$ kto wierzy, ze idzie “przez moér, przez gtodu morze”
(Majakowski) — ku szczeSciu jakiego ludzko$é dotychczas nie
znala, wszystkie ofiary sa usprawiedliwione. Oto po raz pierwszy
w dziejach organizacja spoteczenstwa bedzie oparta na nauko-
wych podstawach. Czyz da sie co$§ zbudowaé bez cierpienia? Mi-
liony ludzi przez trzydziesci, czterdziesci, pieédziesiat lat beda
zyty w nedzy, miliony zgina, ale ich wnukowie zdobeda szcze-
§cie. Czyz nie Smieszne jest powtarzaé takie slowa jak prawda,
sztuka, sprawiedliwo§¢é w obliczu réwnie wielkiego zadania?
Czyz pisarz nie powinien byé dumny, ze tak jak umie stuzy
wielkiemu dzielu, rezygnujac ze swoich ambicji, czyniac swoje
utwory czyms$ skromnym, ale bezwatpnienia uzytecznym? Kiedys,
kiedy przyjdzie ostateczne zwyciestwo, nastapi rozkwit sztuk nig-
dy dotycheczas niespotykany. Dzisiaj jednak stuzba i walka w
szeregach sa jedynym znamieniem wielkoSei i ta skromna wiel-
kosé bedzie przez potomnych oceniona. Gdyz inna wielkos¢, dzie-
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ki dialektyce rozwoju, jest dzisiaj niem o z1i w a. Reakcjo-
nisci wylewaja krokodyle izy nad losem niewolnikéw kopigcych
kanaly, wznoszacych wielkie budowle w socjalistycznej ojczyz-
nie i kpia z niskiej stopy zyciowej w gospodarce kolektywnej?
Niewatpliwie wiekszo$¢ ludzi w zamoznych krajach Zachodu
jest szczesliwsza niz ta sama ilo§é w krajach, ktore “zniosty wy-
zysk cziowieka przez czlowieka”. Mozna to przyznaé, ale po coz
tak wiele obnosié sie ze slowem szczeScie, ktére réwniez jest
abstrakcja. Czy szczesScie ludzi, ktorych horyzont mysSlowy jest
ograniczony do kopania swoich ogrédkow, picia wina w kafejce
i uprawiania hobbies nie jest szczesSciem idiotéw? Nie do takiego
szczeScia dazy ludzkosé poprzez Smierc i terror. Czy idiota be-
dzie sadzié¢ r6ze w swoim ogrédku, czy rabaé las w karnych
brygadach jest wlasciwie wszystko jedno.

Co do kiamstwa, to zndéw nie nalezy sie sugerowaé slowami.
Sa klamstwa godne potepienia i sg klamstwa, K godne pochwa-
ly. Nie zapominajmy, ze rozumujemy dialektycznie. Klamstwo,
ktére pomaga wielkiemu dzielu, bo utrzymuje ludzi w stanie
wiary, daje im poczucie celu, mnozy ich sily — jest klamstwem
dobrym. Mruczysz, ze On jest katem Rosji i ze jego rece ocie-
kaja krwig milionéw niewinnych istot? A jednak piszesz ode na
Jego cze$é, bo wiesz, ze On jest potrzebny, bo wiesz ze Jego
klillnf;ljest potrzebny w realizacji wielkiego celu. I tak byé po-
W 0.

. To co podobnemu rozumowaniu moze przeciwstawié poganin
Jest oczywiscie znacznie stabsze, bo rozumuja w nim raczej
stulecia historii (ciemnej, ponurej historii) niz on sam. Czyz
mysl ludzka, chofby najbardziej genialna, moze sprawi¢ ze
dopelniq sig czasy i historii juz nie bedzie? Bo szczescie catej
ludzl’:.osci byloby koncem historii. Jezeli tak nie jest i jezeli
ustréj budowany z takim poswigceniem bedzie tylko etapem,
na ktérym powstana nowe zarzewia buntu — to jakiez ma sie
brawo wprowadzaé poszczegélnego czlowieka do gmachu nad
ktorego drzwiami sa napisy: Strach, Wysitek i Kiamstwo — i
n 1. e ostrzega é Czyz pewien, niedoskonaly co prawda
% ciggle na nowo _deptany, ale niemniej istniejacy szacunek dla
Jednostki ludzkiej, dla jej glupich czesto mysli i zajeé — jest
doropkiem zupe}nie nieprzydatnym w Nowej Budowli? I czy
nalezy pozbywac sie prawdy, réwnoznacznej, czy kto tego chee
czy nie chceZ z prawdziwg sztuka — w imie odlegtej chwili
kiedy px:awdmwa sztuka znéw bedzie mozliwa, to jest kiedy pi-
Sarz znow rozedrze sobie szate na- piersiach peten grozy, lito-
Sci i gniewu?

Na to poganinowi odpowiada wyznawca: pocoz siegacé tak da-
leko?’ Nikt nie moze sobie nawet wyobrazié czym bedzie spo-
feczenstwo komunistyczne i jakie bedzie miato problemy. Roz-
Szerzenie sie na caly $wiat ustroju, ktéry zwycieza w kraju dia-
lekty.ki, jest jednak koniecznoscig historyczna. Kt6z rozsadny
bedzie wygrazat piescia chmurom w czasie burzy? Ci co sprébuja
Wystapi¢ przeciwko historycznej konieczno$ei zostang zmiaz-
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dzeni. Pisarz, jezeli nie chce narazié sie na niebyt, na wykres-
lenie przez potomnych, winien przyspiesza¢ swoja praca, to, co
jest nieuniknione.

Nigdy nie zdolalem przekroczy¢ tego progu. Szalenstwo? Byé
moze. Samobo6jstwo, koniec literackiej kariery (a czymze innym
dla poety jest straci¢ ojczyzng?) — niech bedzie. Jezeli wolnosé
ma polegaé jedynie na zrozumieniu koniecznosci, to ja, nedz-
ny robak, staje na drodze ktéra ma przejs¢ Historia w grzmo-
cie czotgéw i lopocie sztandaréw i nie obchodzi mnie, ze bede
nazwany niewolnikiem moich przesadéw 1 odziedziczonych
przyzwyczajen. Przez tysigce lat ludzko$é zyla w trwodze przed
potegami przyrody poddajac sie ich konieczno$ciom i prébujac
je jedynie ublagaé. Az potegi przyrody zostalty okielznane przez
tych, ktérzy zaprzeczyli koniecznoSci. Dzisiaj ludzkosé zaczy-
na uwazaé, ze instytucja niewolnictwa, klamstwo i strach sa
konieczne — na okres przejSciowy, majacy trwac pieédziesiab
‘czy sto lat, po ktérym rozpocznie si¢ drugi okres przejéciowy, &
po nim trzeci — i ciagle w imie wzniesienia Wielkiej Budowli.
Czy czlowiek, ktory pierwszy przepiynal zatoke morska w czoi-
nie z kory byt w mniejszym stopniu szaleficem, niz ten ktory
utrzymuje, ze mozna wynalez¢é sposob zorganizowania spoleczen-
stwa bez niewolnictwa, klamstwa i strachu? Granica jaka sta-
nowit brzeg burzliwego morza byla dla pierwotnego cziowieka
koniecznoscia réwnie nieprzezwyciezalna jak dla czlowieka XX
wieku granica, ktoérg stwarza naukowo opracowany terror. Gdy-
by zabrakilo takich, ktérzy odwazyli sie wyruszyé na morze w
swoich watlych czéinach, morze nigdy nie byioby opanowane.
Rola pisarza Nowej Wiary jest dlatego wstydliwa, ze na brzegu
morza wzniesione sa tablice zabraniajace zblizania si¢ do wody
pod kara Smierci,

Ci, ktérzy nigdy nie zajmowali si¢ tymi sprawami, nie wie-
dza jaka tortura jest nie moéc uwierzyé w stuszno§¢ zakazow i
s tej niemoznoSci wiary wyciagnaé konsekwencje. Aby tego
dokonaé trzeba w sobie przezwyciezy¢ strach przed sita intelek-
tualna i strach przed samotnoscig. Silg intelektualng: ponie-
waz problemy organizacji lepszego spoteczenstwa sa dzi§ oSrod-
kiem zainteresowan ludzkich i tylko one wiasciwie majg peing
zywotnos¢. Natomiast w tym zespole doktryn i pomystéw tylko
Nowa. Wiara dostarcza wyczerpujacych i dostatecznie uzasad-
nionych odpowiedzi, stanowi system myslenia wybitnie wspoét-
czesny 1 wsparty analizg historii, Osiggnigcia teoretyczne jei
klasyk6w nie mogg by¢ zwyczajnie odrzucone, moga byé tylko
wchioniete przez myslenie, ktore pojdzie dalej i ukaze je z
nowej perspektywy, podobnie jak w dziedzinie fizyki odkrycia
Einsteina nie przekreslity uzytecznosci praw Newtona.

' Samotnos¢ — byé moze jest ona mistrzynia medrcow, z wigk-
szym jednak prawdopodobienstwem mozna powiedzieé, ze jest

ona po prostu cierpieniem. A nikt na cierpienie nie godzi sie z .,

ochota.
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Najbardziej jednak trudng do zniesienia jest mysl o wszy-
stkich ludziach, ktorzy przebywajac poza odrebem imperium
Nowej Wiary wierza i majg nadzieje. O pisarzach, ktérzy sa
przekonani ze nie wolno im rozprasza¢ ziudzen proletariuszy,
o bosych i niepiSmiennych nedzarzach, ktorzy wiedza, ze sa
skrzywdzeni i tesknia do $wiatta na Wschodzie; o tych, kito-
rzy cierpia w wiezieniach i ging po to, zeby speinilo sie swiatlo.
Pozostajac poganinem ma, sie dzi§, jak sie zdaje, wigksze obo-
wiazki niz ma wyznawca Nowej Wiary, zwolniony z cigzaru
rozwazan przez powage autorytetow.

Czestaw MILOSZ.

Moje creda paetychie
Poeta :

On powie tym co wiernych liczg
Ze powolaniu stuiyt swemu.
Zasmiejqg sie 1 nie dostysza.
_Bawiqc sig, zapylajg: ¢ zemu ?

Pézino zrozumie, osaczony,

Kiedy go zwarty szyk otoczy,

Ze nie ma w taki dziei obrony

Bo nil;tl_n.m nie §mie spdjrze¢ w oczy.

I jezyk jego z dwu-ptomienia

Co $mier¢ zadaje niewidzialng
Do ostatniego be¢dzie tchnienia
Kgsaé satyrq pozegnalng.

Spolrzy w twarz dawnych wielkich braci.
W ich stowach byta prawda szczera:
Powinien wiedzieé jak sig ptaci

Kto z miodu zawdéd ten obiera.

Ustyszy, gdy go chirurg weimie:
,,I{ly krzywdy twojej tu nie chcemy.
Plersf otworzymy bezbolesnie, :
Wegiel gorqey z niej wyjmiemy.”

»2y¢ bedziesz od cierpienia wolny,
Poczytno$é damy ci i stawe.

Niech wiersz twdj, zamiast toczyé wojny,
Ksztatcqeq ludziom da zabawe.”
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Stanie sig tak. I popidt szary
Spadnie na strony jego pisma.
Choé bedq snity sig koszmary
Nikt do nich gtosno si¢ nie przyzna.

A ty nie raduj sie, cziowieku,

Ze zgon poely graja bebny.

Z placzem go wspomnq wnuki wieku.
Bardziej niz sqdzisz byl potrzebny.

Fragment z poematu «Toast»

drukowanego w “Odrodzeniu™ 2z 17. IV. 1949 r.
(Pelny tekst bez wykreSlenn cenzury)

W szkole juz mi sig kpina niejedna dostata

Za wielbienie poezji co niezrozumiala

1 takiegoi malarstwa. Jui wtedy Picasso

Budzit gniew ludzi wyziszych wykwintem i rasq
Nad takie bohomazy. ,,Komu to potrzebne? —
Krzyczeli — Czy to zdrowe moralnie? Czy pickne?”
Ty, huczqc gtosem trzmiela, bytes zawsze pierwszy
Do zartéw z nowoczesnych obrazéw i wierszy.

Mojego .cieku chciatem zostaé wiernym synem,
Nie zeby zaraz czoto przystrajaé¢ wawrzynem,

Ale bardziéj od innych w tym bylem szczesliwy
Ze Swiat mi pokazywat niepojele dziwy

Barwy, ksztattu i diwieku. Bo to wielka era

Co tworzy mozinosé nowgq i oczy otwiera.

Z tysiqca kretych Scieiek, ktére w nicosé wiodg,
Diwiga sig co$, co nie jest kaprysem ni modq

I do epoki Giotta przyréwnam odkrycia

Zrobione w panstwie sztuki za naszego zycia.
Niechaj ciebie nie zmpylg czgstochowskie rymy:
Od nas takie zaleiy, co w dzietach widzimy.
Zauwai mdj rysunek. Umiem jednq kreskq
Stworzyé kraj, miasto, polop, czy paniq Wisniewskq,
Bo z odkryé moich mistrzéw wyciggnqtem wnioski.
Tylko dlatego stuiy mi rym czestochowski.

Jak o po.anku w gorach, kiedy mgla si¢ przetrze
I na radosne, jasne wyglgdasz powietrze,

Tak wchodzisz w nowy wiersz mdj, moie nie ognisty,
Ale ostry, dobitny, krystalicznie czysty.

I bede go uiywaé, chociai oleodruk
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W godnos$é spotecznej sztuki znéw dzisiaj si¢ oblékt.
Reszta wszystko zgnilizna. To widok niemity:
Plujg w %rédio, z ktérego wnuki bedg pity.

W stuzbie polskiej poezji zy¢ postanowilem

Chocby przyszto mi zostaé nieznaczacym pyitem
Na jej gorze, skad ida nie$miertelne blyski.
Trudniej, my$le, ja zdoby¢ niz paszport brytyjski.
Taka moze przynajmniej zdotam posiasé wiadze

Ze moja praca hanbe podstepnie sprowadze

Na tych, co siedzac w lipy roziozystej cieniu
Jedna nute piskliwie graja na grzebieniu.

A poezja jest prawda. I kto ja obedrze

7 prawdy, niech jej kupuje trumng kuta w srebrze.

Poezja polska dzisiaj bardzo jest slabiutka.
Pachnie. Jakby karbidem zaprawiona woédka.
Czytajac réine pisma stale sie rumienie

Bo biedne jest naprawde miode pokolenie
Wyzwolone z honoru uczciwej roboty.

Takimi poetami lepiej grodzi¢ ploty

Niz cieszy¢é sig, ze rosnie juz gromada ciotkéw
Politycznie pojetnych i skionnych do hotddw.
Nie potepiam dziataczy. Oni s3 milusi.
Trudno, gdzie kto$ buduje, kto§ zle czyni¢ musi.
Kto ma tak zwane wplywy, zaraz si¢ uwaza
Za znawce sztuk, badacza, medrca i pisarza,
Rozcina w, artykutach przy kazdej niedzieli
Problemy, nad ktérymi artysci siwieli,

I nikt mu wytkna¢ nie $mie, ze stabo rozréznia
Co jest tytul, co autor i co tresé, co proéznia.
Nazajutrz jego reke cisng ze stodyecza

I korza sie przed glosna mucha urzednicza.

Ze poezji w ten sposob zreeznie da sie rade
Za wsparty do$wiadczeniem pewnik tutaj klade,
Bo zawsze mecenasi, co tu méwié¢ duzo,
Takich maja poetdw, na jakich zastuza.

Mdto bzykajacy

Mdio bzykajgcy, albo pustym sporem
Zaczerniajgcy -pismidet stronice,

Wéeiekir, jezeli wbrew dowoddéw plice
Swiat buchnie réiy, trysnie meieorem, ..
Zyjeie do czasu. Wasz taniec znikomy YV
I monotonii powszechnej nadzieje

Poeta, ktéry wiasnie z was si¢ Smieje,

Ma zamiar zamknqé w krysztat nieruchomy.
Bedziecie wtedy jak muchy w bursztynie,
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Weiqz zawiedzione, jak widaé po minie, -
Uktadajgce modlitewnie tapki.

Skrzywione pyszczki, fraczki, iqdla, szpady,
Biysnqg w kamieniu, kiedy go z szuflady
Wyjmie kto, sposréd pamiqtefy prababki.

Do Jonathana Swifta

(Wiersz drukowany w ‘“Odrodzeniu” z 29, IV. 1949 r.)

Do ciebie zwracam sie, dziekanie,
Proszqc o dobre rady twoje.

Na tak nieczeste powitanie
Zadnq si¢ chlubg nie przystroje.

Widz¢ ocean zielonkawy

Jak piang bije w brzeg skalisty
I w biatych palcach tej oprawy
Szmaragdem potyskujg wyspy.

Mieni si¢ kamien fioletowy
Ponad Irlandiq torfowiska

I w domach; pod hukaniem sowy,
Rynka w kominie kaszq pryska.

Srebro wyszycia, biysk peruki,

i gesie pidro mape krysli

Dla pouczenia i dla sztuki.
Zawsze nie w téj, co sqdza, mysli.

Wedtug tej mapy, znak po znaku,
Mdj okret odnajdywat skroty.
Zwiedzitem ziemie Brobdingnagu

I nie minglem wysp Laputy.

Poznatem takie plemie Jahu
Co wielbi wilasne ekskrementy,
Zyjacy w niewolniczym strachu
Donosicielski réd wyklety.

Zycie sie moje przelamato

Na fazy najzupetniej roézine.

Solg burz morskich w serce wialo,
Lecz nie jest jeszcze catkiem prdine.

e~

e e
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Niepojetego zaslepienia

Na oczach nie nositem wstqiki
I szczera wécieklosé opromienia
Moje rozliczne obowiqzki.

Ty mozesz wskazaé mi, dziekanie,
Jak si¢ ten plyn przedziwny stwarza
Ze prdcz inkaustu pozostaje

Co¢ wigcej na dnie katamarza.

Daj mi sekrety swego wieku

Abym nie krzywit sie oblesnie
Jak ci co prawiq o cziowieku
I tylko cicho skomlq we s$nie.

Odbity w lustrze Xigie raczy
Chcie¢ pochwal swoich rymopiséw
I kupry chylq w tyt dworacy
Rzedami Whigéw i Toryséw.

Xiqie, dziekanie, zwykle biqdzi
Cho¢ za nim racja jest i sita.
Psztyczek ze stawy go wyirqei
I w piekto kartoteki zsyla.

Trwalszy twdj dom pod krzykiem sowy
Gdzie noc irlandzkie sypie deszcze

Nii grymas ksiqiqt marmurowy

I drzewka lauru przypochlebeze.

Dotychczas mdwiq twoje usta:
Rzecz ludzka nie jest zakoiczona.
Kto dziejéw doskonalo$é uzna
Bezbronng $mierciq niechaj skona.

Odwagi synu. Bierz okrety,

Na linach $miesznq flote prowads

I mréwezych mocarstw dawne biedy
Obszarom gwiazd daj kamienowat,

Dopdki niebo jest i ziemia
Dla nowych Miast gotuj przystanie.
Poza tym nie ma wybaczenia.

Bede sie staraé, mdéj dziekanie.
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Do T. Rézewicza, poety

(Wiersz drukowany w “Zeszytach Wroclawskich"”, 1950)

Zgodne w radosci sq wszystkie instrumenty

Kiedy poeta wchodzi w ogrod ziemi.

Czterysta rzek btekitnych pracowato

Na jego narodziny i jedwabnik

Dla niego snut biyszczace swoje gniazda.

Korsarskie skrzydto muchy, pysk motyla

Uformowaty sie z myslg o nim

I wielopietrowy gmach tubinu

Jemu rozjasniat noc na skraju pola.

Wige sie radujg wszystkie instrumenty

Zamkniete w pudtach i dzbanach zieleni
zekajge aby dotknqt i aby zabrzmiaty.

Chwata stronie swiata, kidra wydaje poete!
"Wiesé o tym biegnie po wodach przybrzeinych
Gdzie na tafli, we mgtach, spigc ptywajq mewy
I daldj, tam gdzie wznoszq si¢ i opadajg okrety.
Wiesé o tym biegnie pod gorskim ksieiycem

I ukazuje poelg za stolem

W zimnym pokoju, w mato znanym miescie,
Kiedy zegar na wieiy wybija godzing.

On ma dom w igle sosny, w krzyku sarny,
W eksplozji gwiazd i wnetrzu ludzkiej dtoni.
Zegar nie mierzy jego piesni. Echo

Jak w glebi muszli stdroiytnosé morza
Nigdy nie milknie. On trwa. I poteiny

Jest jego szept wspierajocy ludzi.

Szezesliwy naréd ktory ma poele
I w trudach swoich nie kroczy w milczeniu.

Tylko retorzy nie lubiqg poely.

Siedzqc na szklanych krzestach rozwijajq
Dtugie rulony, metry szlachetnosci.

A naokolo huczy smiech poety

I jego iycie nie majgce kresu.

Gniewni sq. Wiedzq ze ich krzesta pekna
A w miejscu gdzie siedzieli nie wyrosnie
Ani Zdiblo trawy. Krqg spalonej siarki,
Rudy, jalowy pyt mréwka ominie.

Czeslaw MILOSZ.

Trans-Atlantyk

OD REDAKCJI

_Czytelnicy nasi zapewne przypominajq sobie poruszenie. ja-
l]f(l)‘;f w_lr;'ztgalo w naszym s“ro.dowisku literackim ulfazam‘e sie, 31a
o D wojng, powiesci Gombrowicza ,Ferdydurke”’. Pole-

¢ zapoczqtkowat odezyt w Zwiqzku Literatow tragicznie
zmartego podczas wojny, wybitnego pisarza i krytyka, Bruno-
na Szulca, Ictér‘q nie wahat sie uznaé powiesci Gombro;vicza za
wrecz rewelacyjng w skali europejskiej. Wielu pisarzy ' popar-
to opini¢ Szulca, choé nie brakto gtoséw, odmawiajqcych ,Fer-
dy{dvu;'gg’s; wszelkiej trwalszej wartosci, -

. Gombrowicz zostat zaproszony przez »Gal” ierw-
$zq podrii statkl} :,Chrobry” do Buenosyﬁ'res. Przyé‘;éacli)o Ar-
g}e;z.té/_ny na tydzzen' przed wojnq i zostat odcigty od Kraju. Po
getftylsi;.ue powrécit do Polski i do tej chwili mieszka w Ar-

W r. 1947 , Ferdydurke” ukazala si¢ w ttumaczeni iszpari-
skim. Poy)ieéé spot!cala sie w érodowifkach intelektual;nzlcshpgf-
gentyny i Ameryki 'laciﬁskidj Z przyjeciem nie mniej gorqcym
II:'lzt th.oIsce. — Miarq uznania, jakie wzbudzila ta powiesé w’

otach intelektualnych — tak wypowiada sig jeden z najwiek-
.zfg’cl{} i n;_zg;u;):]f;zie‘iszyzht dziennikdéw argentynskich ,La Na-

g t, iz okoto 20 oséb wspdtpracow I jej
przektadzie. Ale i w A.rgentynie za_dziez-z‘_lfst.zﬁJ utwdralct;)orl:ztl.)zﬂ)ul)ei{
cza byt zwa_czany, a jeden z krytykéw (Troiani w Critica”)
zaczyna swoj artykut od tego, e »hie trudno dopau:;eé sie w
g;;g;etag;zagz%nﬁtlf:g L:, I(liullclz;::m lansowata ,,Ferdydurke” checi
{ . . Jednakie czotowi pisarze argent ﬁ;c , M.
glt(z)l:)fzzchl nl:;:ézfgalt;tlzenez Estrada wyrazili sie o ,,Feg'dygurkg” A'L[v

Dirnat Slug” k!}?"(lcych, podkreslajqc jej odrebnosé i site.
dartes tlzz;;1 | tory zostat opublikowany przez Gombrowi-
,,Ferdydurkec’l’czelfm hiszpaiskim w dwa lata po ukazaniu sie
2 nowatorsl\:'mezwylfle qmbilny w swojej koncepcji i skraj-
e “L W swoich srodkach artystycznych wywotat no-
Sttt in]gwl pozl']yskal quto’rowi nowych zapalczywych wielbi-
in Kunce;riézoso ach niekidrych pisarzy naszych na emigracji,
fikuja ,Slub” owa, Wiltlin, a takie w Kraju. Pisarze ci kwali-

10 ,Sladb” jako dzielo wielkiej miary.
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PRZEDMOWA

Przebywam teraz w Argentynie. Udalo mi sie oglosi¢ tutaj
w ttumaczeniu hiszpanskim mojg powie§é “Ferdydurke”, a tak-
ze ukazal sie — réwniez w tlhumaczeniu hiszpanskim — dramat
“Slub”, napisany juz po wojnie; ale po polsku od dziesieciu lat
z okladem nic mojego sie nie pojawilo.

Ja, jesli przypominacie sobie, zawsze bylem autorem “trud-
nym” i dostepnym tylko dla ludzi bardziej wyrobionych. Jed-
nakze przyjaiem ostatnio zwyczaj poprzedzania moich rzeczy
przedmowami, ktére uiatwiaja nawet czytelnikowi niezbyt wy-
trawnemu podejscie do mojej literatury — i ten system wyda-
je mi sie niezmiernie praktyczny. W danym wypadku zas przed-
mowa o tyle bardziej jest wskazana, iz ta nowa ksigzka dotyka
spraw delikatnych... wy zas nic, lub prawie nic, o mnie nie wiecie.
W zupelnym osamotnieniu przedzieram sie przez zawily gaszcz
sztuki. Nie popiera mnie zaden obdz, zadna grupa, zadna pro-
paganda i méj sposob pisania jest z tych, ktére, zaiste, nie na-
daja sie do popierania, gdyz jest on z jednej strony jakis “ek-
scentryczny”, a z drugiej moze jaki§ “niepowazny”, poza tym
za§ nawet dosyé “zaskakujacy”, o tyle przynajmniej, iz nie
stanowi wiernej kopli powszechnie uznanych sposobéw pisa-
nia. Ostroznie, jednak! I radzilbym wam dobrze zastanowié sie
zanim mnie zlekcewazycie — albowiem, choé nie jestem zja-
wiskiem réwnie solidnym jak wasi wieszczowie, moja pisanina
jako§ dotad nie umiera, a nawet w swojej wedrowce poprzez
obce kraje zdobywa sobie zwolennikéw; to za§ poparcie do§é
jest szczere i rzetelne, ci ludzie dos¢ sa wysokiej jakosci, abym
moégt poczué sie pewnie na nogach, pomimo iz nie otrzymuje
nagrod na konkursach. Zwyciestwa sztuki prawdziwie ambit-
nej, ktora pragnie sta¢ sie aktem istotnie tworczym, inng mie-
rzg sie skalg... i gdy ksiazka taka, odrebna i wiasna, zdola w
ogole utrzymaé sie w literaturze, to wiecej znaczy i glebsze po-
cigga za sobg konsekwencie niz caly rejwach, towarzyszacy
hurtowej produkeji. I na pewno, jaka by nie byla ta moja
“tworczos¢"”, glupia czy tez madra, udolna czy nieudolna, jest
w niej przeciez co$§ wiasnego i nieprzekupnego, co$ stanowcze-
go i ostrego, co nie tak tatwo moze zosta¢ zbagatelizowane,

Ale mnie nie tyle zalezy — w tej przedmowie — na pozyska-
niu waszego uznania dla mej dzialalnosci pisarskiej, ile na
tym, abym jako czlowiek stal sie¢ wam bardziej bliski i godniej-

szy zeufania. Ci bowiem, ktérzy mnie czytaja z niedostateczna
uwaga, lub dla ktorych Swiat mdéj niedosé jest jasny, z latwo-
Scia myla sie co do mojej osoby: tu wiee, na tych stronicach
wstepu i rozmawiajac z wami po prostu, chce wykazaé, ze nie
jestem moze tak szalony, jakby sie na pozdér zdawalo i ze nie
jest nieodzowne pomawia¢ mnie ot tak od razu, z miejsca, o
najtrywialniejsze, najbardziej ordynarne cechy, jak na przy-
kilad o “zgdze oryginalnosci” albo “poze” lub tez o jakie§s wa-
riacko destrukcyjne, anarchistyczne sklonno$ci. Najuczciwszy,

TRANS-ATLANTYK ' 21

hajszlachetniej poczety tekst si¢ nie ostoi, jezeli bedzie czyta-
Ny z tepym niedowierzaniem, z tg sklonnoscia do mozliwie naj-
trywialniejszego, najbardziej piaskiego interpretowania wszy-
stkiego co na cal odbiega od schematu. Jezeli przyzwyczaili-
Scie sie do bezmiaru tandety na wszystkich polach sztuki i kul-
tury, to jeszeze nie powéd, aby zwatpié w ogéle W moznosé
istnienia w tej dziedzinie ludzi mniej wiecej przyzwoitych i
uczeiwych, ktérzy nie pragna robié sobie z geby sScierki.

Przypuszezam iz ksiazka, ktéra macie w rekach, wyda sig
Wwam na pierwszy rzut oka dosyé razaca: gdyz, jeSli nie wa-
ha sie ona dotykaé i drazni¢ najbardziej wstydliwych miejsc
waszych, oraz jeszcze niezagojonych ran, to jednak czyni to
w jakim§ gawedziarskim sposobie... i jesli tresé jej jest do tego
stopnia bolesna iz moglaby nawet przywies¢ na mysl obraz ja-
kiego$ bezdennie tragicznego pustkowia, na ktérym Naréd wasz
szarpie si¢ i zmaga z samym sobg, to przeciez na przeszkodzie
dramatowi staje ta staroszlachecka dobrodusznosé i zart, kto-
ry jak golebica unosi sie ponad wodami... A jeSli przypatrzy-
cie sie blizej sekretom tego zartobliwego utworu, to, byé moze,
dojdziecie do przekonania, ze jaki§ $wiecki a nawet kacerski
duch wtargnat w poboznosé waszg, w te poboznosé, ktora sta-
nowita zawsze kanon najbardziej szanownej waszej - sztuki,
z Mickiewiczem i Szopenem na czele. Ale 6w razgcy “Trans-
Atlantyk” jest najscilej zwigzany z poprzednimi moimi utwo-
ra.{ni, Jest on w gruncie rzeczy tylko rozdzialem wiekszej ksiegi,
ktoral.od dawna juz pisaé zaczalem, i nie jest ani na jote
ba;dmej dziwny niz na przyklad “Slub”, albo “Ferdydurke.
Jezeli wiec mamy w ogéle sie dogadaé, to chyba nalezalo by
naprzoéd wyjasnié na jakim tle powstaly te réznice, ktore dzi§
sprawiajg, ze ton méj i mysl staja sie dla was orzechem trud-
nym do zgryzienia, trudniejszym jeszcze do przelkniecia.

L 2

Rzeczywiscie, ja bardzo sie od was oddalitem — i podczas
gdy inteligencja polska lat przedwojennych szia mniej wiecej
1_;orem Wwyznaczonym przez poprzednie pokolenia, ja, przypadko-
wo moze, zabladzilem w inne okolice. Do jakiego za§ stopnia
to moje zboczenie z utartej drogi wydato sie wam istotnie zho-
czeniem tj. anormalno$eig i dziwactwem, tego najlepszym do-
wodem, ze “Ferdydurke" stala sie nieomal skandalem i ze uply-
neto troche czasu zanim zdolaliSmy sobie wyperswadowac, ze
ta ga:'réé nieoczekiwanych idej i sytuacji jest jedynie “surrealiz-
mem” (wygodne slowo). Nieraz zastanawialem sie, jak okreslié
rozbieznos¢ miedzy mng a wami i sadze, ze tkwi ona w samym
ujeciu cztowieka: to, co mnie od was oddalito, to byt fakt iz
posungtem si'e l?ardzo daleko — o wiele dalej od was — W
uznaniu zaleznosci czlowieka od czlowieka, ze, dla mnie, czlo-
wiek jest bez przerwy przez ludzi stwarzany. Ta wizja (gdys
nie jest to zadna filozofia) stanowi punkt wyjsciowy mego
Swiata: Swiata, gdzie czlowiek zwiazany jest z cziowiekiem;
gdzie czlowiek‘dagiy do czlowieka; gdzie czlowiek, pod nieustan-
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nym cisnieniem czlowieka, co chwila sig stwarza i przetwarza;
gdzie wilasciwie trudno jest mowié o jakiej§ okreslonej, sta-
tycznej istocie ludzkiej, a raczej wchodzg w gre “miedzyludzkie”
napiecia i nasilenia, ktére nas — ludzi — wyznaczaja i okres-
laja w kazdej chwili. Tu wiec czlowiek poddany jest temu co
sig dzieje miedzy ludZmi i ze wszystkich zywioléw natury ten
zywiol miedzyludzkiego stwarzania jest najgwaltowniejszy, i,
bedac ludzkim, jest zarazem nieludzkim i nadludzkim.

Czytajac te stowa nie zapominajcie, ze nie jestem filozofem
tylko artysta. Jednakze i tych kilka mglistych zdan wystarczy
aby ukaza¢ przepasé, ktéra istnieje miedzy waszym “czlowie-
kiem" a moim. Jezeli bowiem obecnie panujgca w Swiecie psy-
chologia (pomijajac te ktéra dojrzewa w warsztatach nauko-
wych) ‘jest o wiele od tego wszystkiego spokojniejsza, to nig-
dzie chyba zagadnienie czlowieka nie byio potraktowane w spo-
s0b bardziej idylliczny niz w Polsce — i z calej prawie litera-
tury naszej bije przeSwiadczenie, ze casus ten da sie rozwigzaé
na prostej drodze, nie nastrecza zadnych specjalnych trudnosei.
I jesli dla ludzi wierzacych to zagadnienie w ogdle nie istniato,
gdyz czlowiek posiadajacy jasno okreslong dusze oraz niemniej
wyrazne obowiazki wobec Boga, spoteczenstwa, nie jest dla sie-
bie zagadka, to nawet dla tych z was, ktorzy zwatpili w Swieta
wiare Mickiewicza, dla tych “nowoczesnych” i “postepowych”
rowniez nie istniat tu i nié istnieje zaden zbyt skomplikowany
problem. Niezaleznie od tego, czy jestescie indywidualistami, czy
tez kolektywistami, cztowiek wasz jest istota dos$é okreslona i
zrownowazona, obdarzong takim lub innym charakterem, opi-
niami, uczuciami, sktonnoseiami i ktéry postepuje tak jak mu
dyktuja jego instynkty lub tez przemyslenia. Zawsze stonni by-
liscie — by¢é moze wskutek sielskich tradycji waszej kultury —
traktowaé czltowieka po prostu, zawsze wierzyliScie w zbawczg
moc prostoty i naturalnosei.

¥l

Dlatego to moja “sztucznos$é” stata sie dla was kamieniem
obrazy, Spéjrzciez tylko jak wielkie zachodza réznice: gdy wy
sadzicie, iz czlowiek jest na ogot taki, jak sie objawia na zew-
natrz w swoich postepkach lub stowach, ja sadze, ze jest on
‘nieustannie znieksztalcany w calym objawieniu swoim; gdy
Wy sadzicie, Ze zyje on wiasnymi uczuciami, wiasne ma mysli
i poglady, w moim przekonaniu nie ma on nic catkowicie wias-
nego, nic czysto swojego... poniewaz urzeczywistnia sie w star-
ciu z rzeczywistoscia zewnetrzna; gdy Wy sadzicie wige, ze jed-
nak, gdzie§ w glebi, Swiat czlowieka jest prawdziwy i autentycz-
ny, dla mnie jest on z istoty swojej fikeja, klamstwem, defor-
macja (a jedynie utrzymuje sie w nim samo niezmozone prag-
nienie nasze prawdy i autentycznosei) ; i gdy, wy, dopuszczajac
wplyw innych ludzi na czlowieka, ujmujecie ten wplyw w spo-
sob raczej abstrakeyjny jako wplyw spoleczenstwa, narodu, §ro-
dowiska, dla mnie czlowiek “rozstrzyga sie” i “stwarza” przede
wszystkim w konkretnym, przypadkowym zetknieciu z ludzmi.

Stad wiec mégibym moze powiedzieé o sobie, iz 1§s1lujetm{péo:
wadzi¢ mys$l polska w $wiat niestaly, przyzwyczai¢ ja do tej _ny
Ramiky, ktéra — jak przeczuwam — stanie sie Cm"'bem,cf)d‘?v’n'
nym przysziosei. Ale ze wszystkich réznic i sprzecznosc, ktore
Powoduja starcie miedzy waszym — bardziej statycznym — a
moim — bardziej dynamicznym — éwiatem,.zadna chyba nie
jest tak wazna, jak ta ktéra dotyczy niezmiernego zr;aczenia
Formy w naszym zyciu — ktére to znaczenie mnie musiato wy-
‘da¢ si¢ decydujace z chwila gdy przyjatem, ze wzajem nigugtan-
nie sie deformujemy. Dlatego potezne ci$nienie Formy, jej bo-
trzeba, ten jej gidéd, ktorego doznajemy, 1 nasze obhcowanie z
nig, i jej wytwarzanie, staly sie nieomal giéwnym tematem mo-
Jego pisarstwa. Czyz w “Ferdydurke” nie idzie przede wszystkim
o to wzajemne gwalcenie sie Form, stylow, a zwlaszcza o ten
szezegolnie bolesny przypadek, gdy dojrzalo$é nasza zmuszo-
na jest objawiaé sie w formie niedojrzaltej? A dramat “sSlub”
niedawno napisany — czyz nie powstal z wyczucia ze, w pew-
nhym sensie, Forma jest jedynym dostepnym nam béstwem? “Tu
ludzie” (cytuje z przedmowy do wydania hiszpanskiego) “lacza
sie w jakie§ postacie Bélu, Strachu, Smiesznosei lub Tajemnicy,
W nieprzewidziane melodie i rytmy, tworzae absurdalne sytua-
cje; i, poddajac sie im, sa stwarzani przez to co sami stworzy-
li. W tym kosciele ziemskim duch ludzki uwielbia ducha miedzy-
ludzkiego...”

Ale mysl polska nigdy nie zajela sie bardziej na serio spra-

\wg Formy — zagadpienie to bylo dla was raczej estetyczne niz

psychologiczne — nie lubiliscie tego tematu, wydawalt sie on
wam moze... niedo$§¢ “Zyciowy”. Tu wiec znowu stalem sie
wam obcy, podejrzany... I gdy- spotykacie sie w moich utwo-
rach z rzeczywistoscia, w ktérej nie tyle osoby ludzkie ile For-
my sie Scieraja, ta gra Form wyzwolonych z czlowieka i jakby
zyjacych wiasnym zyciem (co najwyrazniej byé moze uwidacz-
nia sie w “Slubie”) jest dla was nieprzekonywajaca poniewaz,

jak dotad, Forma stanowi dla was raczej ornament zycia, nie
jego sedno.

A jednak wezcie pod uwa
kaprysem estetycznym, cz
strukecja, a tylko wynika
zej i naiwnej duszy. I,
zwyktosci, zastandweie s
skie i zwykle: bo przeci
mordowaé sie ze zia, ni
rzucona przez 6w $§wia

ge, ze to wszystko nie jest jakims§
y tez jedna wiecej intelektualng kon-
z wewnetrznej potrzeby raczej Swie-
zamiast pomawiaé mnie o zadze nie-
1(; raczej, jakie to we mnie jest pol-
€Z, gdybym od dziecinstwa nie musiak
edojrzaly Formg, ktéra mi zostala na-
ona tek méj sandomierski, szlachecki, zie-
mianski, krzyvc_'y, pokurezony, gdybym na kazdym kroku z bo-
lescig nie stwterdza}_, ze to co méwie i robie jest gorsze ode
mnie samego i ponizej mojego osobistego poziomu, to, zapew-
niam, bozostawitbym te problematyke profesorom uniwersy-
tetu. I jest samo przez sie zrozumiale, ze to zagadnienie For-
my, to jest sposobu, w jakim objawiamy sie na zewnatrz, jest
blizsze-istotom i narodom, ktére nie wyrobity sobie jeszcze sty-
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lu, niz tym, ktére mniej majg klopotu ze znalezieni j

wyrazu, ba, twiendze nawet, ze dla tych ludzi i n;fc!ﬁé?(}{;i?
cze nieuformowanych nie ma w ogéle, w porzadku duchowym
k;opopu bardziej palacego. Ale tutaj nasunaé sie moze pytanie’
(Jako; i nasunelo sie niejednokrotnie) czy takie obnazenie
esencjonalnej sztucznosei cziowieka nie prowadzi do zgubnych
nast.epstw pod wzgledem moralnym, a takze spolecznym. Jesli
bowiem ktos oSwiadcza, ze jest “znieksztalcony” przez inny.ch ze
wypowiada sie i objawia w “formach”, ktore mu zostaty nar’zu-
cone, to, rzecz jasna, przestaje sie on czué wylgcznie i catko-
wicie odpowiedzialny za swoje postepki. I jesli, z jednej strony
taka postawa zapewnia nam niezmierng swobode i to mie tyl-,
ko w?bec naszych czynow, ale nawet wobec najbardziej “wlas-
nych” drg_n_ieﬁ duszy, wobec, rzeklbym, samego naszego “ja’
to, z drugiej, wyglada to tak jakbySmy wycofywali sie z naszej’
osotgy. To ha.§lo pdwrotu. To proba oderwania sie od tego, czym
;ligsa J:is:. n(i‘,:y; v;;m;c ten tlchylaja,cy sig, umykajacy duch mego

st po prostu zaproszeni ii
B sa-mounicestw& m};? proszeniem do anarchii, a nawet
Nieraz stawiano mi takie zarzuty. Dla wielu madrali j

literaturg. jes’t; tylko igraszkg, kaprysem, a inni p%dejtze?vlgiz
mnie o jakies burzycielskie pasje. Wszystkim tym strézom mo-
ralnosci ‘to przede wszystkim miatbym do powiedzenia: moi
drodzy, zycie jest trudne. Drogi ludzkosci zmudne i zawile.
Wypracowania zadawalajace pod kazdym wzgledem, idealnie

poprawne, pisuja tylko pensjonarki. Nie wymagajcie ode mnie.

abym rozwigzal zagadke bytu, opanowal zgywiol ludzki 7
abym dat w-sztuce pelny jego obraz — nl:,y;: moge t;yl,kgnlin-;gf
kazaé¢ wam _Jeden aspekt rzeczywistosci, fragment, czastke, kto-
ra musi byé uzupemlmiona tysigcem i tysigcem innych ujeé, in-
nych podejsé.. Nie przybierajcie tez miny jakby juz wszystko
bylo wam wiadome i jakbyscie juz tak dokladnie byli poinfor-
mowani o tym co jest szkodliwe, a co pozyteczne. I jakiej sztu-
ki wy wlasciwie chcecie? Takiej, ktora by wam tylko recyto-
wata wiecznie te same komunaly, czy tez takiej, ktéra stanowi
krok naprz'éd?... Chcecie aby artysta pisal wam czytanki szkol-
ne, czy tez wolicie ogladaé jego bol, Smiech, zabawe, rozpacz
i jego — nawet — Kkleske i upokorzenie w prawdziwym zmaga-
niu sie ze wspoéiczesnym zyciem?

l}le nawet gdybym szczerze pragnglt zadowolié wasza moral-
noseé, wasz program, wasza ideologie, wasze interesy, to bym
nie mog}:_ bo przeciez wszystkie te wasze koncepcje niemito-
siernie pozarly sie miedzy sobg i kazda z nich domaga si¢ cze-
go innego. Nie jestze Smieszne widzie¢ jak dzi§ jeden drugie-
mu wymySsla, ziejgc oburzeniem, od szkodnikéw i lajdakéow —
jak gdyby wszyscy nie byli aktorami tej samej farsy. I oto dla-
czego ja, znuzony tym wrzaskiem, doS¢ majac tego uzerania sie
rozpetanych Form, usiluje wycofaé sie w giab, poza fasade
;alﬁ lsldzie cziowiek staje sig Wytwoérca Formy, nie jej nlewol-'

em.
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Odwrot? Zapewne. Bywaja jednak odwroty, ktére sa nakazem
rozwoju — i wiecej one warte niz na oSlep z krzykiem prowa-
dzona ofensywa. Nie przecze, ze Swiab moj jest trudniejszy od
waszego — ale jesli uwazniej wezytacie sie w moje utwory, to
spostrzezecie, ze ta moja pozorna “ucieczka” od zycia prze-
obraza sie w atak — a moja “sztucznosé” prowadzi wiasnie do
wielkiej szczerosci — a moja “nieodpowiedzialnosé” umozliwia
mi bardziej powazne podejscie do naszych spraw, najbardziej
palacych. Czyz bowiem, gdybym czul sie tak stuprocentowo
“odpowiedzialny”, mogtoym byé bezposredni? Czy, gdybym
nie $miat przyznaé sie do wiasnej sztucznosei, mogtbym byé
szczery? Czy, gdybym nie uciekal od wszystkich schematow,
moégtbym upieraé sie z taka namietno$cig przy tych zasadni-
czych imponderabiliach — jak ludzko$é... jak szlachetnosé, du-
ma, godnosé, niezalezmnos¢? Tak, niewatpliwie: w tej mojej
krainie fikeji, falszu i nieodpowiedzialnosei utrzymuje sig¢ jed-
nak, zywa i nietknigta, sama odwieczna potrzeba nasza praw-
dy, cnoty. Sztuka moja jest i pozostanie protestem przeciwko
temu wiasnie $wiatu, ktéry ukazuje. I nawet gdyby opér byt
zgola bezsilny, gdyby $wiat -zewnetrzny do tego stopnia nas
przeniknatl i znieksztatcit, iz nikt z nas nie mogiby zaufaé zad-
nej mysli, zadnemu uczuciu swojemu, to przeciez wystarezy ®
sama Swiadomo&é znieksztatcenia, ona to, Swiadomos$é, pozwo-
i nam wzigé rozbrat ze spaczonym ksztattem naszym...

Widzicie wiec, ze bardzo prosta jest w gruncie rzeczy moja
filozofia. Ja, jak wy, nienawidze ktamstwa. Jak wy, Jjestem
&miertelnie zmeczony ta wielka Gebg wspoétezesnosei 1 glupota
ghupcow, niedojrzatoscia niedojrzalych, podtoscia podiych. Szla-
chetny duch méj wije sie pod tym uciskiem — podobnie jak i

‘ wasze duchy. To jest przyczyna, dla ktérej pragne dotrzeé do

wiekszej dojrzatosci, oslagnaé wyzszy szezebel Swiadomoseli —
a wszystko co kiedykolwiek napisalem, choéby to mialo pozor
szalenstwa, choéby si¢ wydawalo przy czytaniu, ze autor jest

jak bela pijany, nie co innego ma na celu.
L 2

Ale obawiam sie iz ten “Trans-Atlantyk” zacznie wierzgag,
widzac sie opatrzonym az tak powazng przedmowa — nie, nig-
dy ta stara, koslawa fregata nie miala pretensji do podobnie
dumnego ogona. Zaglowiec ten to po prostu pamigtnik — pa-
mietnik z pierwszych dni mojego pobytu w Argentynie.
7 chwila gdy =zawalilo sie wszystko powstala préznia:
w tej to prézni “formalnej” odbywa sig¢ pokraczny pochod scen,
rozpietych miedzy przeszloScia a przysztoscig. Odnajdziecie W
tej starcdawnej gawedzie refleksy rzeczywistych moich przy-
god tutaj, a wiec na przykiad refleksy utarczek moich z tepa
biurokracja Narodu, lub z miejscowym gronem pieknoduchéw.
Co chwila bedzie sie wam zdawaé, ze jesteScie na tropie ja-
kich§ rzeczywistych zdarzen, ale co chwila tez owa rzeczywi-
stosé bedzie sie ulatniaé w sen...

Czyz potrzebuje zaznaczaé, ze nie jestem pisarzem realistycz-



26 WITOLD GOMBROWICZ

nym? Nie jestem opisywaczem i glosicielem
nego — jestem tylko piewca tego, co we mnieézieatia:zi:fgm I\?ggl;
wigc nikt nie szuka w tym poemacie sprawiedliwego re ort
zu na temat naszych emigrantéw, lub wiernego opisu rIz) o
wistej Argentyny. Jezeli przyzwalem na te karty biern i
piaskiego ducha tutejszych estetéw, ktéry tak m:{ si dekg o
zl;al;ll tw Buenos Aires, to wecale nie znaczy abym poza eta ;annze
g\egtynzflq nie dostrzegat innej, rodzacej sie i istotniejszej Ar-
Bez obawy zatem, bez skrupuiéw, mozecie wstapié
starego, dz_iurav&fego pudia, aby pozeglowaé po ivgg:::hn?osplf el
Szego. Spéjrzciez — co6z to za dziwaczny okret! Maszty sprévgﬁ--
;1;;;? 2 ll)ai'l;l(:;'sl;i;. ;gjr:baé quia‘%rxiete, a jak dyszle! Kolo sterowe
i » & zagle ze starych waszych przesciera-
det! I caly statek wypeiniony od géry do dotu jak o ‘a
rz0ng, cigzka i niezdarna mowg i jakby ec el
stow, przebrzmialego juz ceremoniaiu, jgkimgergra%?:v?gril 53-
dactwen}, o_dwieczna, sklerozg. Kulawy, kaezy, krowi okret, t 4
psi i konski state%:, a wiasciwie bryczka, dawfla bryczka nészgpy’
1Ale tep cudacki wehikut uwozi was jak sie rzeklo, wprost na
blac pojedynkowy losu waszego: gdzie w pustce ,wystrzal’
obwieszcza sie konflikt pomiedzy pobozng Dawnoscia, a rc?zvg
wydgzeniem piema]qcej norm Dzisiejszosci. O c6z t;I idzie?
Grozne, p_otgzne pytanie, ktére przewija sie na dnie tej humo-
rystycznej opowiesei brzmi jak nastepuje: czy Polacy maja u-
pieraé sie przy obeecnym ksztalcie swoim, czy maja poz&fgtaé
tym, czym sg obecnie i czym ich stworzyla przesziosé czy tez
raczej winni na oélgp bowierzyé sie zyciu, rozwojowi ,daé nie-
jako krok w ciemnosé aby wyzwoli¢ sie z siebie? Istnieje jednak
trzecie rozwiazanie. I utwér ten odradza wam abyscie wyb?x-
chem émiechu wykpili wszelkie najbardziej dramatyczne wa-
::;éasr;éyno;nie:hje%i potraficie smiaé sie z siebie, bawié i cie
soba, choébyscie w naj j li i -
s zbaa 3y yScie ajgorszych znajdowali sie opalach,
I mozecie ogladaé tutaj, jak zadawnione form §
waszej, jak ten ociezaty, niezgrabny Sarmatyzm, ywé’;zesszéos:vi
lé)z.niertelnych zapasach pod razami wroga, usituje zjednaé so-
ble niechetng Nature. Jak pod niebem milezacym, ztowrogim
rzemiennym i;oniq, na ciemnym bezkresnym ugorze te ém:lesz-'
. ne kukly staraja sie czarowaé sobg lub przerazaé sobg. Darem-
nie sie v./dzlgcz’a‘! Daremnie, aby przestraszyé Nature, groze
Wytwarza,]gl Prozno nadludzkoseia usituja nadrobié swa; ludz-
ko§é! Prézno ceremonie swe pelnig i Swieca obrzedy! A ja
Gombrowicz, pokraczny “geniusz” szarpie sie miedzy ta; zada;—,
wniong, bezsilng Ojczyzna, a nowa Synczyny religia, religia sta-
wania si¢ i przetwarzania: o, niech by uwiesé O’jcu Syna, a
niech by Syna spod reki ojcowskiej Wyzwoli¢, niech by Syn ’a-
na Ojca jak kon poniést gdzie oczy poniosa... O Syn, Syn Sls’rn'
Oto jedyne $wiatlo, jedyna mitosé, jedyna nadzi-eja,,! Ot;) Ju:
tro, oto Wyzwolenie! Wiee, sprzymierzajac sie z kaplanem anar-
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chii, uwodze Syna w kraine, gdzie wszystko ze wszystkim sie pa-
rzy! O Syn, Syn, Syn! I Syn, porwany rytmem strasznego
Buch-bacha podnosi reke na Ojea swojego! A Ojciec syna chee

~ zabijaé!

A zatem juz koniec! Juz kres! Juz nie ma zbawienia! Pochyl-
cie czota, krwawym rumieficem pokryte! A nad nieszczesciem
waszym i porazka wznosi sie znak nieodwolalny, pieczeé wie-
czystej Smiesznosci! I dramat wasz tym bardziej dramatyczny,
iz nie dojrzat do dramatu! Kleska tym okropniejsza, iz ona
nawet kleska byé nie jest w stanie! NieszczeScie wasze nie wzru-
sza, lecz §mieszy! A wiec juz Koniec, koniec i kres, kres i Buch-
bach, Buch-bach i hanba, hanba i tylko rumieniec! A jednak,
nie! A jednak nie traécie nadziei! Nie, o, nie, to nie kleska, to
Zwyciestwo raczej! Patrzciez jak lekko, cudownie on, Syn wasz,
wzbija sie na skrzydtach boskiej chiopiecej zabawy ponad swoj
upadek — patrzeiez jak umknat klesce swojej w rozbawienie!
I patrzeiez jak dzielnie, jak dziarsko ja, Gombrowicz, za leb zia-
palem $miesznosé, ktéra nas tratuje i, oklep dosiadajac jej, ja,
jezdziec, koniem $miechu naszego glosze dume nasza!

PIERWSZY FRAGMENT TRANS-ATLANTYKU

Odczuwam potrzebe przekazania Rodzinie, krewnym i przyja-
ciolom moim tego oto zaczatku przygdéd moich, juz dziesiecio-
letnich, w argentynskiej stolicy. Nikogo ja na te Kluski stare
moje, na Rzepe moze i surowa nie zapraszam, bo w Cynowej
misie Chude, Kiepskie, a do tego podobniez Wstydliwe, na ole-
ju Grzechéw moich, Wstydéw moich, te Krupy ciezkie mpje,
Ciemne, z kasza czarna moja, ach, ze i lepiej do Ust nie wziag,
bo chyba na wieczne Przeklenstwo, Ponizenie moje, na drodze
nieustajacej Zycia mojego i pod te ciezka, zmudng Goére moja.

Dwudziestego pierwszego sierpnia 1939 roku ja na statku Chro-
bry do Buenos Aires przybijalem. Zegluga z Gdyni do Buenos
Aires nadzwyczaj rozkoszna... i nawet niechetnie mnie sie na
lad wysiadalo, bo przez dni dwadziescia czlowiek miedzy Nie-
bem i woda, niczego niepamietny, w powietrzu skapany, w fali
roztopiony i wiatrem przewiany. Ze mng Czestaw Straszewicz,
towarzysz méj, kajute dzielil, bo obaj jako Literatki zal sie Boze
malo co opierzone na te pierwszg nowego okretu podréz za-
proszeni zostaliSmy; oprécz niego Rembielinski senator, Mazur-
kiewicz minister i wiele innych os6b, z ktérymi sie poznajomi-
lem. Dwie tez Panienki tadne, Zgrabne, Pochopne, z ktérymi ja
w wolnych chwilach bajdurzytem i baraszkowatem, Glowki za-
wracalem, a tak powtarzam, miedzy Niebem i Wodg, a wciaz
przed siebie, Spokojnie...

Ot6z, jakesmy do ladu dobili, ja z panem Czeslawem i Rem-
bielinskim senatorem w miasto zapusciliSmy sie, a catkiem na
oflep, jak w Rogu, bo zaden z nas tu nigdy noga nie stapit.
Zgielk, pyl i szarosé ziemi niemile porazily po owym czystym,
stonym fal rézancu coSmy go na Wodzie odmawiali. Niemniej,
przez plac Retiro, na ktéorym wieza stoi przez Anglikéw zbudo-
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wana, przeszediszy, zwawo w ulice Florid ilis
y ] a wstgpiliSmy,
'iezklepbyli Luks‘usowe,. nadzwyczajna Artykuléw, tc?wgaréwyogﬂtig?:
cu}p;lixemcéno;ci kvgat bdystyngowanej, tam Magazyny wielkie i
. Tam Rem ielinski senator sakiewki j
?.fisg, na ktorym slowo “CARAVANAS" wypis;ngglgggal.,czalela
1 mowie do pana Czeslawa w ten dzieh jasny, Zgie’Ikliw yd 5
my to tak sobie chodzili, chodzili: — Ii... widzisy pap. ousis
Czestaw, te Caravanas? i i
Ale zaraz na statek wracaé musielism
Ale tatel Yy, gdzie k =
sOW i Przed§taw1c1ell tutejszej Polonii podgejmowgfitggszg;ez?
tych Prezeséw 1 Przedstawicieli duza kupa, a ja .za,raz so§iee
yvz;?gow narobitem, bo w tylu nowych, nieznanych obliczach
iﬁdziwsgszivg} zigliblony W -godnosciach i tytutach sie gubllem’
1dzi, zeczy mieszalem, to woédke pilem, to zn 5
ggt gli{n;szujb?g z&méckiem po Polu chodzilem.pTakZ’e i JWO‘I’IJE?
s ugeniusz, poset nasz w t kraj :
scia swoja Przyjecie zaszez i s R g
ycat i, szklaneczke w dioni t j
stat ze dwie godziny, to te ’ oy
7 go to tamtego najuprzejmiej
swoim zaszezycajge. W mow, rozmé . .
! ajac. 3 W odmecie, w lamp niezy-
wym lISnieniu, ja jak przez Telesko : e
, 8 P na wszystko patrzalem i
wszedzie ObcoS¢ widzac, Nowo§é i Zagad S
e C 2 ke, jakas niklosci
i szaroscia zdjet ser S
LA 4 zdjety, domu mego, Przyjaciot i Towarzyszow wzy-
L 2

Owoz i Malo co z tego. Ale cos j
W & niedobrze. Bo juz
gglz‘iest :;mz :fa::.;r: sie (I;iekbasi, a choé i puste ;ak :vaz?lbfyarxl::
5 » za Gumnem, trwoga i Skarani 7
by sie na co zanosito; ale kazden 7 e e
0; myslal, ze moze rozej
go koéc’lla‘zch, az Duzej Chmury matly deszez i tak t(;) zje;kdz;eBs:?
qil co Tarza sig, Ryc'zy, Jeczy z Brzuchem wielkim, Czarnym
:clk.Nlemilo_sxernym, ze chyba Szatana porodzi, a to ja tylko
& lgy ;aspgjrkyﬁi:vég% po stvl‘-’acht;. Ale coS$ Niedobrze i co§ Niedobrze
, 0], obrze, ostatnich tych dniach
Wybuchem ja z panem Czestawe i e
m, Rembielinskim
i Mazurkiewiczem ministrem na j e
: wielu Przyjeciach bylis
Zolvie a{vz. &ﬁe;iczgsi;?;g:iméikrt{onsm i Markiza jakaéyv:nﬁz%e?g
izie 0 i co i gdzie i z jakiej -
gﬁ",)daiiﬁ c::n; adtl)xl ;:::gg :) po co; ale gdySmy z tych px!zsxr;rezéy i?;’:-
) A uszy nam sie obijat gazet krzyk “Po-
1;;1;1?1,1 al:lgh:n!a' uprz_ykrzony. Juz tedy coraz nam cieﬁej, cg-
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Czestaw do mnie: — Jakze to, przecie z nami piyniesz! Po-
wiadam wiec (a umyslnie z kolan nie wstawalem): — Plyn-

ciez i obyscie szezeSliwie doplyneli. Mowi: — Co tyz ty mowisz?
To ty nie poplyniesz? Powiadam: — Jabym do Polski poplynal;
ale po co mnie do Anglii? Po co mnie do Anglii, lub do Szkoeji?
Tu zostane. Tak jemu péigebkiem moéwie (bo calej prawdy po-
wiedzieé nie mogtem), a on patrzy sie na mnie i patrzy. Ozwat
sie ,a juz bardzo zafrasowany: — Nie chcesz z nami? Tu wo-
lisz- sie zostaé¢? Ale ty do Poselstwa naszego pojdz, tam sie Za-
melduj, zeby cie za dezerfera albo i co gorszego nie ogioszono.
Pojdziesz do Poselstwa, pojdziesz? Odpowiedziatem: — Co s0-
bie myslisz, pewnie ze pojde, przeciez wiem co jako Obywatel
powinienem, juz si¢ o mnie nie b6j. Ale lepiej nikomu nie mow,
moze jeszcze Zamiar swoj odmienie i z wami odplyne. Dopiero
wtenczas z kleczek powstalem, bo juz najgorsze przeszio, a Czes-
law poczciwy, ale i Zafrasowany, nadal serdeczng mnie darzyt
przyjaznia (choé jakby Tajemnica jakas miedzy nami byla).
Ja cziowiekowi temu, Rodakowi, prawdy calej nie chcialem
wyjawié, ani tyz innym Rodakom i Swojakom moim... bo chyba
by mnie za nig zywcem na stosie palono, konmi albo Kleszcza-
mi rozrywano, a od czei i wiary odsadzono. Trudno$§é zas§ naj-.
wieksza moja taka, ze, na statku mieszkajac, zadng miarg po-
tajemnie jego opusci¢ nie moglem. Dlatego to, jak najusilniej
sie przed wszystkimi majgc na bacznosei, ja niby to w tym roz-
gardigszu powszechnosci calej, w biciu serc, w Zapalu wykrzy-
kach i Spiewkach, w cichych lgku i troski westchnieniach tyz
za innymi Wolam, albo Spiewam, albo Biegam, albo Wzdy-
cham..., ale gdy juz liny odwigzujg, gdy Statek ludZmi roz-
kolatany, od ludzi Rodakoéw czarny, juz juz odbijaé ma, odply-
waé, ja z czlowiekiem, ktory za mng dwie walizki moje niosi,
po schodkach na lad zstepuje i oddalaé sie zaczynam. Owoz
tak sie Oddalam. A wcale za siebie sie¢ nie ogladam. Oddalam
sie, a nic nie wiem, co tam za mng. Ale oddalam sie po zwiro-
wanej Alei i juz do§é daleko jestem. Dopiero, gdym juz dobrze
sie Oddalil, przystanglem i za siebie spojrzalem, a tam Okret
od brzegu odbil, na wodzie stoi, a ciezki, Pekaty. :
Wtenczas na kolana pa§é chcialem! JednakowoZz wcale nie
padlem, a tylko tak z cicha Bluznié¢, Wyklinaé silnie, ale de
Siebie Samego zaczalem: — A plynciez wy, plynciez Rodacy do
Narodu swego! Plynciez wy do Narodu waszego Swietego chyba
Przekletego! Plynciez do Stwora tego Sw. Ciemmego, co od wie-
kow zdycha, o zdechnaé nie moze! Plynciez do Cudaka wasze-
go §w., od Natury calej przekletego, co weiaz sie rodzi, a prze-
ciez weiaz Nieurodzony! Plynciez, piynciez, zeby on wam ani
Zyé, ani Zdechna¢ nie pozwalal, a na zawsze was miedzy By-
tem i Niebytem trzymak Plyhciez do Slamazary waszy $w. ze-
by was ona dali Slimaczyta! Okret juz skosem sie zwrocit 1 od-
plywal, wiec jeszcze to moéwie: — Plynciez do Szalenca, Wa-
riata waszego $§w. ach chyba Przekletego, zeby on was skokami,
szatami swoimi Meczyl, Dreczy}l, was krwig zalewal, was Ry-
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kiem swym ryczal, wyrykiwal, was Meka zameczal, Dzieci wa-
sze, zony, na Smieré, na Skonanie sam konajgc w konaniu
swoim Szalu swojego was Szalal, Rozszalal! Z takiem wiec
Przeklenstwem od Okretu sig¢ odwréciwszy, do Miasta wstg-
pitem. :

&

Miatem wszystkiego 96 dolaréow, ktére mnie co najwyzej na
dwa miesigce najskromniejszego zycia starczyé mogly, wiec
zaraz trzeba bylo sie pogtowié, co i jak uczynié. Umyslitem naj-
przéd do pana Cieciszowskiego si¢ skierowaé, ktérego jeszcze
2 dawnych lat znatem, bo matka jego, owdowiawszy, pod Kiel-
cami u Adasiéow Krzywnickich zamieszkala, o mil dwie od Ku-
zynow moich, Szymuskich, do ktérych ja czasem 2z bratem
moim i z bratowg zajezdzalem, a giéwnie na Kaczki. Ten wiec
Cieciszowski, od kilku lat tu przebywajacy, moégt mnie stuzyé
radg i pomocg. Z tlomokami zaraz do niego pojechalem-i tak
szczesliwie sie zlozylo, zem go w domu zastal. Najdziwniejszy to
chyba czlowiek byl, jakiego ja w zyciu spotkaiem, bo Chudy,
drobny, od Bladaczki, ktérej w dziecinstwie sie nabawil, bar-
dzo Blady, przy calej grzecznoSci, ukladnosci swojej, jak Zajac
pod miedzg shuchami strzyze, wiatr lapie, a nieraz tapu capu
Krzyknie albo i Ucichnie. Ujrzawszy mnie zawolal: — Kogo
widze! I Sciska, siada¢ prosi, stotkow przystawia, a w czym by
pozyteczny mogt byé, zapytuje.

P?a.wdziwej, a ciezkiej BluZnierczej przyczyny zostania me-
g0 jemu wyjawié nie moglem, bo, Rodakiem bedgc, mégl mnie
wydaé. Powiadam wiec tylko, ze siak, owak, widzac, ze od kra-
ju odcietym jestem, z wielkim Boélem, zalem moim tu zostaé
sie postanowilem, zamiast do Anglii lub do Szkocji na tutaczke
plynaé. Z réwng mnie odpowiedzial ostroznoscia, ze juz to pew-
nie w tej potrzebie Matki naszej serce poczciwe Syna: kazdego
do niej, do niej Ptakiem sie wyrywa, ale, powiada, trudna Ra-
da, rozumiem Bole$¢ twoje, ale przecie przez ocean nie przesko-
czysz, wiec tyz Postanowienie twoje pochwalam albo nie po-
chwalam, i dobrzes zrobil, ze§ sie tu zostal, choé¢ moze Nie-
dobrze, Tak moéwi, a palcami Miynka kreci. Widzac tedy, ze on
tak te.mi palcami Kreci, kreci, pomyslalem “co ty tak krecisz,
to moze i ja Ci pokrece” i tyz jemu Miynka zakrecitem, a za-
razem mowie:

— Tak pan mniemasz?

— Nie jestem ja na tyle szalonym zebym w Dzisiejszych Cza-
sach co mniemat albo i nie mniemal. Ale gdy$§ tu sie zostal, to
idzze zaraz do Poselstwa, albo nie idz, i tam sie Zamelduj, al-
bo nie Zamelduj, bo jesli sie Zameldujesz lub Niezameldujesz,
na znaczng przykro§¢ mozesz by¢é narazonym, lub nie narazo-
nym.

— Tak sadzisz pan?

— Sadze, albo i nie sadze. Robze co sam uwazasz (tu palca-

mi kreci), albo nie uwazasz (i palcami kreci), bo juz glowa
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twoja w tem (znéw palcami kreci), zeby cie co Zlego nie spot-
kato, albo i Spotkato (i znéw kreci).

Dopiroz ja jemu zakrecitem i moéwie: Taka rada twoja?
Kreci, kreci, az tu do mnie przyskakuje: — Nieszczesny Czlo-
wieku, a toz ty lepiej Zgin, Przepadnij i cicho sza, a do nich
nie chodZ, bo jak sie do ciebie przyczepia, to sie nie odczepig!
Stuchaj Rady mojej, lepiej ty z Obcemi, z Cudzoziemcami sie
trzymaj, w Cudzoziemcach zgin, Rozplyn sie, a niechze ciebie
Bo6g broni od Poselstwa, a tyz od Rodakéw, bo Zli, Niedobrzy,
skaranie boze, tylko ciebie Gryz¢ beda i tak cie zagryza! Do-
piroz powiadam: — Tak uwazasz? Na to wykrzyknal: — A
niechze cie reka Boska broni, Zeby$ ty Poselstwa albo Rodakéw
tutaj bedacych unikal, bo jak ich unikaé bedziesz to Gryzé
ciebie beda, a tak cie zagryza! Palcami kreci, kreci, ja tyz kre-
ce, & juz od tego krecenia mnie sie w glowie zakrecilo, ale prze-
cie co§ poczaé trzeba, bo pusta sakiewka, wiec w te stowa ozwa-
lem sie: — Nie wiem czybym jakiego zajecia nie dostal, zeby
to przynajmiej pierwsze miesigce przetrzymaé... Gdzieby tu co
gnalezé? W ramiona mnie ziapal: — Nie bdj sie, zaraz co ura-
dziemy, juz ja ciebie z Rodakami poznam, to ci dopomoga lub
nie dopomoga! Tu zasobnych naszych Kkupcow, przemysiow-
céw, finansistow nie brak, a juz ciebie jako wkrece, wkrece...
lub nie wkrece... i palcami kreci.

Rada w rade. Owoz, powiada, tu trzech wspolnikow jest, kto-
rzy Spolke majg i Interes Konski tyz i Psi Dywidendowy zato-
zyli a oniby tobie pomogli albo nie pomogli i moze na urzednika
albo pomocnika zgodzili z pensja 100 albo 150 Pezow, bo najzac-
niejszemi, najpoczciwszemi lub nienajpoczciwszemi sg ludzmi,
Spotka za§ Komandytowa, Subhastowa lub nie Subhastowa; ale
w tem sek; zeby kazdego z nich na osobnosci zdybaé i na o0so-
bnosci Prywatnie sie rozmowié, bo tam z dawnych Czaséw du-
70 Jadu, Swaru i tak juz jeden drugiemu Obmirzly, ze jeden
przy drugim Obmirzly i tylko by Mierzil. Ale w tem Sgk, Ze
jeden drugiego na krok nie odstepuje. Owoz jabym ciebie Ba-
ronowi przedstawil, bo to cztek hojny, wspanialty i taski ci swo-
jej nie odmowil; ale coz kiedy Pyckal wtenczas ciebie skilnie i
baronowi cié wyzwie od Jasnej Cholery, Baron ciebie Pycka-
lowi ofuknie, sie zadmie, z Fumami na ciebie Pyckalowi wie-
dzie, Ciumkala za$S Baronowi, Pyckalowi ciebie okantuje, mo-
ze Osmaruje. Owoz w tem sek, zeby ciebie Baronowi przeciw
Pyckalowi, Pyckalowi przeciw Ciumkale i Ciumkale przeciw
Pyckalowi, Pyckalowi przeciw Baronowi (tu palcami kreci). Diu-
go jeszeze gadaliSmy o fem i owem, a tez przyjaciét z dawnych
czasow wspominaliSmy, az w koncu (a moze juz druga popo-
tudniu byta), do pensjonatu, ktéry mnie wskazal by, z pakun-
kami memi pojechatem i w nim pokoik maly za pezow 4 dzien-
nie wynajatem. Miasto jak miasto. Domy jedne wysokie bar-
dzo, drugi niski stoi. Na uliczkach ciasnych tiok duzy, ze led-
wie przecisngé sie mozna, a pojazdow mnéstwo. Huk, stuk, tra-
bienie, ryczenie, powietrza nieznosna wilgotnos¢. v
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Nigdy tych pierwszych dni moich w Argentynie nie zapom-
ne. Nazajutrz, jakem tylko w moim pokoiku zbudzit sie, do-
szedt mnie przez Sciane Staruszka placz, jeki i biadolenie, a
ze skarg jego to tylko zrozumialem “guerra, guerra, guerra”.
Jakoz gazety krzykliwym glosem wybuch wojny obwieszczaly,
ale i co tam kto wiedzial, bo jeden mowi ze tak, drugi, ze siak,
a rozejdzie sie po koSciach, nie rozejdzie, bija_sie, nie bijg, i
tak nic, a Szaro, Glucho, jak w polu na deszczu. Dzien byt
jasny, pogodny. Ja w tiumie zgubiony, mojem Zgubieniem si¢
cieszylem i nawet do siebie na glos powiadam: “Nic piskorzo-
wi kiedy Raka bijag". A tam Bijg! Przed Redakcjami gazet wiel-
kie ludzi mrowie. Do taniej garkuchni wstapitem, zeby co
przekasi¢ i Bife za 30 ctvs. zjadlem, ale powiadam (a weigz
do siebie): “Zdrow Czyzyk choé tam Barana sztorcuja”. A tam
i sztorcuja! Potem wiec nad rzeke poszediem, gdzie pusto, ci-
cho, wietrzyk wieje i moéwie do siebie: “Otéz to Makolaggwa
czyrka, a Borsuk w Potrzasku, malo co ze skéry nie wyskoczy".
A tam ze skéry mato co nie wyskakujg...” i za Gumnem, za
Stawem, za Lasem niemilosierny Wrzask, Ryk, Bija, Morduja
o zmilowanie proszg, Pardonu nie dajg i Diabli wiedzg co, a
pewnie i Diabli! o

Powiadam tedy: “Na co mnie do Poselstwa iS¢, do Poselstwa
ja wcale nie p6jde, a ze Chuda Szkapa byia, to niech Zdycha™.
A tam i Zdychajg. Powiadam wige: “Na wszystko moje zakli-
nam sie i przysiegam, nie bede ja sie w to mieszal, bo nie moja
Sprawa i, jeSli kona¢ majg, niech konaja”, ale wzrok moéj na
malym Robaczku spoczal, ktory po Zdzble trawy do gory sie
wspinat i widze, Zze Robaczek ten w tem Miejscu i Czasie, w tej
wiasnie chwili i na tem Brzegu, za tem Oceanem, wspina sie
i wspina, wspina sie i wspina, a wowczas najokropniejsza mng
owladnela trwoga i mysle, ze lepiej do Poselstwa pojde, o poj-
de, tak, poéjde, pdéjde, Jezus Maria péjde, lepiej poéjde, i po-
szedlem.

Poselstwo okazaly gmach na jednej z bardziej dystyngo-
wanych ulic zajmowalo. Doszediszy do gmachu tego, przysta-
naglem i mysie, i8¢, czy nie iS¢, bo po co ja bede do Biskupa
chodzil, gdym kacerz od Wiary odstepca, bluznierca. I za-
raz najokropniejsza Pycha, Duma moja, ktéra od lat dziecin-
nych mnie przeciw KoSciolowi memu kierowala! Bo przecie
nie na to mnie Matka urodzila, nie na toz Rozum moj, Wznio-
stosé, Tworczosé moja i lot Natury mojej niezréwnany, nie na
toz Wazrok przenikliwy, Czolo dumne, MySl ostra gwaltowna,
abym ja w koSciotku swojskim Gorszym, Mniejszym do Mszy
ach chyba Gorszej, Tanszej, w Choérze tanszym, marniejszym,
kadzidlem miernem, marnem sie odurzal wraz tam z innemi
swojskiemi Swojakami swemi! O, nie, nie, nie na toz ja Gom-
browicz, abym przed Oltarzem ciemnym, niejasnym, a moze na-
wet Szalonym uklekal (ale Bija), nie, nie, nie péjde, kto wie
co mi zrobig (ale Strzelaja), nie, nie chce tam isé, kiepska,
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marna Sprawa (ale Morduja, Mordujg!) I w Mordzie we krwi,
w Bitwie do gmachu wstapitem.

A tam cicho i Wschody duze, dywanem wystane. Przy wej-
Sciu wozny pokionem mnie przyjal i do Sekretarza po wscho-
dach prowadzil. Na pierwszem pietrze sala duza, kolumnowa, a
w niej dosyé mroczno, chlodno i tylko przez okien kolorowe
szybki peki promieni wpadaja, na gzymsach, ciezkich sztukate-
riach i zltoceniach przysiadajg. Wszedt do mnie Podsrocki rad-
ca w ciemnogranatowym czarnym Garniturze, w Cylindrze oraz
w rekawiczkach, a z lekka Cylindra uchyliwszy poétglosno o po-
wod mej wizyty wypytywat Gdym mu powiedzial, ze z JW.
Poslem pragne sie rozméwié, zapytat: — z J. W. Postem? Po-
wiadam wiec, ze z JW. Ministrem, on za§ méwi: — Z Ministrem,
z samym pan moéwié cheesz Panem Ministrem? Gdy wiec mo-
wie, ze, owszem, z J. W. Postem chciatbym rozmowié sie, w- te
stowa mi odpowiedzial, glowe na pier§ chylac: — Powiadasz:
pan, ze z Postem, z samym Panem Postem? Moéwie wiec, ze
owszem, z Panem Ministrem, bo waznag mam sprawe, on za$
powiada: — A! Nie z Radca, nie z Attaché, nie z Konsulem, z sa-
mym pan pragniesz widzie¢ si¢ Ministrem? A po co? A w ja-
kim celu? A kogo pan znasz tutaj? A kim pan jestes? Z kim
sie przyjaznisz? Do kogo chodzisz? Tak to on zaczal wybadywaé
i coraz ostrzej do mnie Doskakiwal, przyskakiwal, az wreszcie
% tego wszystkiego Rewizja zaczal robi¢ i sznurek mnie z kie-
szeni wyciagnal: Wtem drzwi sie w glebi otwieraja i JW. Poset
wyijrzal, a ze to juz znany mu bytem, na mnie Kiwngt: za spra-
wa kiwniecia tego Radca w uklonach sig rozpltywajac i Kuprem
wiercac, a Cylindrem wymachujgc, do gabinetu mnie wpro-
wadzit,

*

Minister Kosiobudzki Feliks jednym z najdziwniejszych by
ludzi, na jakich ja w Zyciu mojem natrafilem. Cienki Gruba-
wy, cokolwiek ttustawy, nos tyz mial do§¢ Cienki Grubawy, oko
niewyrazne, palce Waskie Grubawe i takaz Noge Waska, a gru-
bawa, lub tlustawg, a Zysinka jemu jak Mosiezna, na ktérg
wloski czarne ryze zaczesywal; lubit zas§ okiem lypaé i coraz
to lypnie. Zachowaniem i ukiadem swoim niezwykly wzglad na
‘wysoka godno§é swoja wykazywat i kazdem swem poruszeniem
honor sobie S§wiadezyl, a tyz i tego z kim moéwil soba silnie
bez przerwy zaszezycal, ze juz to prawie na Kolanach z nim sig
rozmawialo. Zaraz wiec, placzem wybuchnawszy, jemu do nég
padiem i dion catowalem; a shuzby swoje, krew, mienie ofiarowu-
jac, o to upraszalem, aby mnie w takiej chwili §w., wedle wo-
li $§w., rozumienia swego, uzyt i moja rozporzadzat osoba. Naj-
laskawiej mnie a siebie stluchaniem §w. swojem zaszczycajac,
poblogostawil’i okiem lypnal, a potem méwi: — Juz tobie wie-
cej jak 50 pezéw (sakiewke wyjal) daé nie moge. Wiecej nie
dam, bo nie mam. Ale jakby$ chciat do Rio de Janeiro pojechaé
i tamtejszego Poselstwa sie czepiaé to, owszem na podréz dam
i nawet co na odczepne doloze, bo Literatéw nie chce tutaj
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mi‘eé: bo tylko Doja i Obszczekaja. Jedzze tedy do Rio de Ja-
neiro, dobrze ci radze.

Owoz Zdumienie, Zdziwienie moje! Znéw tedy mu do nog
pa:dlem i .(sadzac, ze niedobrze mnie zrozumial) osobe sSwWoja
ofiarowywatem. Powiada wigc: — Dobrze juz, dobrze, masz tu
70 pezow i wiecej nie Doj, bom nie krowa.

Widze wiec, ze on mnie Piniedzmi zbywa; a juz nie tylko pi-
niedzmi, ale Drobniakami! Na tak ciezka Obraze mojg mnie
krew do gilowy uderzyia, ale nic nie méwie. Dopiroz moéwie:
— Widze, ze JW. Panu bardzo drobnym byé musze, bo mnie
Drobniakami podobniez JW. Pan zbywasz, a pewnie mnie mie-
dzy Dziesie¢ Tysiecy literatow zaliczasz; ale ja nie tylko literat
ale i Gombrowicz! k

Zapytal_: — A jaki Gombrowicz? Powiadam: — Gombrowicz,
Gom‘prowxcz. Lypnat i powiada: — Ano, jak Gombrowicz, to
maszze tu 80 pezow i wiecej nie przychodz, bo Wojna i Pan Mi-
n:ls’te_r zajety. Ja powiadam: — Wojna. On méwi: — Wojna. Ja
moéwig: — Wojna. On mnie na to: — Wojna. To ja jemu: —
Wojna, wojna. Przestraszyt sie nie na zarty, az mu jagody zbie-
la}’y, fypngl na mnie Okiem: — A co? Maszze wiadomos$é jaka?
Mowiono ci co? Nowiny jakie?... — ale sie pomiarkowat, chrza-
ka, ka}szle, za uchem sie drapie i mnie Klepnal: — Nic to, nic,
nie baj siez juz my wroga pokonamy! A zaraz glosniej krzyk-
nal: — Juz my wroga pokonamy! Wtedy wiec jeszcze glosniej
krzyknat: — Juz my wroga pokonamy! Pokonamy! Powstal i
krzyczy: — Pokonamy! Pokonamy!.

Styszac te wykrzyki jego, a widzac, ze z fotela wstal i Cele-
bruje, a nawet Zaklina, ja na kolana padlem i, w tej Celebracji
Sw. sie stowarzyszajgc, krzycze: — Pokonamy, pokonamy, po-
konamy!

Odsapnat. Okiem lypnat. Méwi: — Pokonamy, psia jego mag,
juz ja ci to méwie, a to ci mowie, zebys nie moéwit, ze ja ci
méwilem, ze nie Pokonamy, bo tyz ci méwie, ze Pokonamy,
Zwyciezymy, by w proch zetrzemy dionia mocarng najjasniejsza
nasza w proch, pyl rozstrzaskamy, rozbijemy, na Palaszach,
Lancach rozniesiemy a zgnieciemy i pod Sztandarem naszym a
w Majestacie naszym o Jezus Maria, o, Jezus, o, Jezus, roz-
miazdzemy, Zabijemy! O, zabijemy, rozniesiemy, zdruzgoczemy!
A co sie tak patrzysz? A przecie ci mowie, ze zgnieciemy! A prze-
cie widzisz, styszysz, ze ci sam Minister, Posel Najjasniejszy mo-
wi, ze Zgnieciemy, widzisz chyba, ze sam Posel, Minister tu
przed toba chodzi, rekami macha i ci moéwi, ze Zgnieciemy! A
zeby$ nie szczekal, ze ja przed toba nie Chodzilem, nie Mowi-
tem, bo przecie widzisz, ze Chodze i Mowie!

Tu sie zdziwil, Baraniem Okiem na mnie spojrzat i powiada:

— A to ja przed toba Chodze, Méwie!

Potem powiada: 2

— A to sam Posel; Minister przed toba Chodzi, Moéwi... To
ty chyba nie Byle Petelka jezeli sam JW. Posel tyle czasu z
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toba siedzi, a i Chodzi przed toba, Méwi, nawet wykrzykuje...
Siadajze Pan Redaktor, siadaj. A jak godnosé, proszg?

Powiadam, ze Gombrowicz. Powiada: — Owszem, owszem, sty-
szatem, slyszalem... Jakzebym nie slyszal, jezeli przed toba
Chodzitem, Méwitem... Trzebaz Szanownemu: Panu jako z po-
moca przyjsé, bo ja obowigzek swdj wobec PiSmiennictwa na-
szego Narodowego znam i jako minister tobie z pomoca przyisé
musze. Owoz, ze to pisarzem jestes, jabym tobie pisanie artyku-
kéw do gazet tutejszych wychwalajace, wystawiajace Wielkich
Pisarzow i Geniuszéw naszych zlecil, a za to Krakowskim Tar-
giem 75 pezéw na miesigc zaplace... bo wigcej nie moge. Tak
krawiec kraje, jak materii staje. Wedle stawu grobla! Koper-
nika, Szopena lub Mickiewicza ty wychwalaé mozesz... Bojze
sie Boga, przecie my Swoje wychwala¢ musiemy, bo nas zjedzg!
Tu sie ucieszyt 1 méwi: — Otéz to dobrze mnie si¢ powiedziato
i Najwlasciwsze to dla mnie, jako Ministra, a tyz i dla ciebie,
jako Pisarza.

Ale powiadam: — BOg zaptaé, nie, nie. Zapytat: — Jakze to?
Nie chcesz wychwalaé? Rzeklem: — Kiedy mnie Wstydno. Krzy-
knie: — Jakto ci wstydno? Méwie: — Wstyd, bo swoje! Zypnat,
lypnal, lypnal! — Co sie wstydzisz g...! — wrzasngl. — Jesli
Swojego nie bedziesz chwalil, to kto ci pochwali?

Ale odsapnat i méwi: — Nie wiesz to, ze kazda liszka swoj ogon
chwali?

Rzeklem tedy: — Dopraszam sie laski JW. Panie, ale bardzo
mnie wstydno.

Mowi: — Céze§ ty Zbaranial, Zgtupiat ze szczetem, czy ty nie
widzisz, ze Wojna, a teraz w ty Chwili wielkich Mezéw na gwalt
potrzeba bo bez nich Diabli wiedza co moze by¢, i ja tu od tego
Minister, zeby Wielkosci Narodowi naszemu przysparzaé, o, co
ja z toba zrobig, ja chyba tobie Pysk zbije... Ale urwal, znow
Eypnat i méwi: — Czekajze. To ty Literatem jestes? Cozes ty
tym wyskrobal, co? Ksiazki jakie? Zawotal: — Sroczka, Sroczka,
chodz no tu... gdy zas§ pan Radca Podsrocki przybiegl, okiem na
niego lypnat, a potem z nim po cichu gada, na mnie Okiem
Iypie. Owoz stysze tylko, ze moéwig: — G...rz! Potem znowu:

— @...rz! Dalej Radca do Ministra méwi: — G...rz! Minister
do Radcy: — G-...rz pewnie musi byé¢, ale Oko, nos dobry! Mo6-
wi Radea: — OKko, nos niczego, choé g...rz, tyz i czolo dobre!

Moéwi Minister: — G...rz, to, nic innego, bo wszyscy wy g...rze
jesteécie, ja tyz g...rz, g...rz, ale oni tyz g...rze i co tam kto
sie Pozna, kto tam co wie, nikt nic nie wie, kto sie na czem
rozumie, g... g... :

— G... — powiada Radca., — No to dali go! — powiada Mi-
nister. — Ja tu zara trochi Pochodze, a potem Lu! I patrze, a
to on Chodzi¢ zaczal i Chodzi, Chodzi po salonie, brew mar-
szczy, Glowe schyla, sapie, szumi, puszy sie, az Huknal i Zypnal:
— Zaszezyt to dla nas! Zaszezyt, bo my Wielkiego Pisarza Pol-
skiego goscimy, moze Najwiekszego! Wielki to Pisarz nasz, moze
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i Geniusz! Co sie gapisz, Sroka? Powitaj wielkiego g..., to jest
te... Geniusza naszego!

Tu mnie Radca niski uklon skiada.

Tu mnie JW. Minister sie klania!

Tu ja, widzac, ze szydza, zarty odprawuja, chce w ciezkiej
obrazie mojej bi¢ cziowieka tego! Ale Minister mnie na fotel
sadza! Podsrocki Radca bucik wylizuje! Sam Minister Posel o
zdrowie moje wypytuje! Radca za$ stuzby swe ofiarowuje! Wiec

JW. Posel o moje zyczenia i rozkazy pyta! Wiec Radca o wpi- -

sanie do Ksiggi Pamigtkowej prosi! Wiec Minister pod ramie
bierze, po salonie oprowadza, a Radca dookota mnie skacze, do-

skakuje! I Minister: — Swieto bo Gombrowicza gosciemy! "A
Podsrocki Radca: — Gombrowicz gosciem jest naszym, sam
Geniusz Gombrowicz! Minister: — Geniusz to Narodu naszego

Stawnego! Podsrecki: — Wielki Maz Narodu naszego wielkiego!

‘Owoéz to dziwny, najdziwniejszy Przypadek mdj i Sprawa mo-
ja! Bo wiedzialem przecie, ze to g...rze sa ktérzy mnie za
g...rza majg i to wszystko g..., g..., a jabym g...rzy tych po
Ibie pobit... A przecie nie kto inny to by}, tylko sam Posel,
Minister, tyz i Radca... a stad NieSmialo$é moja, lek méj gdy
mnie tak wazne Osoby czcza i honoruja. I gdy w tem Salonié
Minister z Radcg na mnie naskakuja, Honoruja, gdy za mnga
biegaja, ja, znajac wysoki Urzad, godno$é¢, wage tych g...rzéw,
nie mogiem zby¢, pozbyé si¢ Honoréw owych! A tez to ja jak
Sliwka w g... wpadiem! Az odsapngt Posel i ozwal sie, a juz
bardziej dobrotliwie: — No pamietaj g...rzu, ze§ tu przez Po-
selstwo jak nalezy uhonorowanym zostal, a tera o to dbaj zebys$
nam wstydu przed ludzmi nie zrobil, bo my ciebie Ludziom Cu-
dzoziemcom jako Wielkiego G. Geniusza Gombrowicza pokazemy.
A co, pokazemy, Sroczko? — Pokazemy — powiedzial Radca —
pokazemy: G...rze to i na niczem si¢ nie poznaja!

Dopiero na ulicy folge dalem- wzburzonemu uczuciu mojemu!
O, co to, jakto, skad to, o, co to sie stalo?! O, a to podobniez
znéw mnie ziapano, ziapano! O Jezus, o Boze, znowuz mnie w
Zyciu mojem przytapano, a jak liszke w potrzask!Nigdyz tedy
ja sie z Losu mego nie wyzwole? Czy znowuz powtarzaé musze
Wieczny Los méj i Wiezienie moje?! A gdy Przeszio§¢ moja mna
jak stomka miota, gdy przepadie wracaja Odmety, ja jak kon
sie wspinam, jak lew drze, Rycze, w furii tapami wybijam i o
krate nowego rzucam sig¢ wiezienia! O, pocozem ja do tego
Poselstwa przekletego chodzit?! Ot6z to g...rzom sie Wielkosci
zachcialo, WielkoSci im trzeba, Geniuszéw wielkich Bohateréw,
zeby to przed LudZzmi sie pokazaé, a ze to niby Geniusza Gom-
browicza mamy, wiec co to znaczymy, jaka chwala nasza, a jaka
zastuga, jaki to Palac nasz, jakie mebelki, szory, pychy, szychy:
i, Bojcie sige Boga, nie dajcie zeby nam poSladkéw zbito, bo my
Geniusza Gombrowicza mamy! Tymze to chamskim szwurclem
checiat JW. Poset g... g... oczy ludziom Cudzoziemcom mydlié,
stusznie uwazajac, ze w Amerykanéw owych latwo swoje wmowi,
a jeSli mnie si¢ nisko ktanial bedzie, to ja jemu jak ciasto przed
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LudzZzmi urosne. Nie mozez to byé! Nic z tego! I dopiroz w gnie-
wie okropnym moim ja raz po razie tego Ministra g... g... g...
wyrzucalem, odprawialem, pata, kijem przeganialem, wygania-
tem! Przekletyz Minister g... co Narodu swego nie szanuje!
Przekletyz naréd, co Synoéw swoich nie szanuje! Przekletyz
czlowiek i Naréd, ktorzy siebie weale nie szanuja! I, w zapa-
mietaniu, ja Ministra, urzedy wszelkie, godnosci, zaszczyty, cza-
sy nasze, zycie nasze, Narod, Panstwo g... g... g... rozganiajae,
przeganiajac kijem, pala kropige, znowuz Ministra tego g...rza
platnego zwalnialem; a gdy juz z 50 lub 60 razy go zwolnitem,
przegonilem, jeszcze i znowuz go zwalnialem, wyganialem! Az
tu spostrzegltem, ze $miech przechodniéw wzbudzam, ktérzy na
mnie z pod oka spogladali.

Naglacy stan Finanséw moich do dzialania mnie zniewalal; i
trzeba mnie bylo zaraz na ulice Florida isé, gdzie z Cieciszow-
skim bylem umowiony. Florida ulica, jak juz wspomniatem, ze
wszystkich miasta ulic najbardziej luksusowa; tam sklepy, tam
gustowne Zaklady wszelkiego rodzaju, kawiarnie, cukiernie; a

‘dla pojazdéw wzbroniona, spacerowiczOw rojem wypeiniona,

storicem rozjasniona, skrzy sig, mieni, pawim ogonem sig¢ puszy.
Wrodzona niesmiato$é, moze i Nieporecznosé jakas, nie pozwa-
laly mnie dokladniejszej zda¢ Cieciszowskiemu relacji o tem,
co z Ministrem bylo, i tylkom nadmienil, z¢ w gniewie mysSmy
sie rozstali. — Oj, zawoial, miynka palcami krecac, poco$ ty
tam chodzil, przecie ci moéwilem zeby$§ tam nie chodzil, choé
moze dobrze zrobites ze§ Chodzil! I dobre to, ze§ mu nosa utari,
choé moze Niedobre, bo, oj, on teraz tobie, Nieboze, utrze, utrze,
utrze! Ukryj sie, skryj w mysig jame, bo jesli sie nie skryjesz,
to cie znajdg! Ale nie skrywaj sie, nie skrywaj, moéwie, bo jesli
sie skryjesz to cie szukaé beda, a jak cie poszukaja to cie znaj-
da. — Lecz my w rozmowie ulicg Florida idziemy! Tam za szy-
bami bogactwo 1$ni i oko wabi i szumny gwar, przechodniéow
r6j, uklony, pozdrowienia. Raz wraz Cieciszowski moéj znajom-
kom u$miech, lub reki gest, lub pokion niski zasyla, a do mnie
7z cicha moéwi: — Patrz, patrz, czy widzisz pan Rotfederowe? A
to dyrektor Pindzel, to prezes Kotarzycki, hej, ola, ola, Pre-
zesie! To Mazik jest, a to Bumecik, to Kulaski, a to Polaski!
Ja, obok niego idac, tyz grzecznie klaniam sie, uSmiechy moje
w prawo w lewo rzucam i mieni sie Floridy waz, paraduja Se-
niority! —Patrz, tam Klejnowa stoi! A to jest Lubek, urzednik.
Lecz coraz gestsze ludzi mrowie i przed wystawami przystaja,
na nie spogladaja, a jak od jednej wystawy. odchodzg, to zaraz
do drugiej podchodza, i dopiroz kazden si¢ patrzy, a to na Ka-
pelusz czarny, filcowy za 36 $, a to na Krawaty 2zo6lto-szare,
modne za 5,775 §$, a znowuz Trzeci z Zong na dywan bordo 2z
Drébka za 350, czwarty na Klamry Angielskie za 99, piaty na
maszynki albo wentylator, tamta na dezabil jedwabny z pianka,
owa Buciki spiczaste podwéjne Nelsonskie, 6w Tytun Fajkowy
Perski Astrachanski, albo Serwis, albo tyz Cynamon. Wiec na
walizke Zo6ita gemzowang za 320 patrza i moéwig: O, co za
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walizka! — Ale tez Kubet za 85, takze niczego, albo tyz ten
Szlafrok, albo tamten Szpadel. — Jabym te mycyne kupit za
7,20. — A ja ten sweater. — Mnieby sie ten Termometr nadat,
albg ten Barometr. — Zmiluj si¢ pan, a toz parasol ten z raczka
zagieta 42 ¢ kosztuje, gdy ja lepszy, angielski za 38 wczoraj
ogladatem! I tak od sklepu do sklepu, to na to, to na tamto
Spogladali i Méwili, a potem znowuz do innego Sklepu i znowuz’
Mowi i Spoglada.

Wtem Cieciszowski za reke mnie zlapal: — W czepku sie ro-
dzites! Widzisz Barona? Baron stoi, Barona samego zdybales
on to przed ta wystawa, a sam, bez Wspélnikow, chodzmyz d(;
niego alb’o i nie chodZmy, to o posadzie twojej pomowimy lub
nie poméwimy! Witam, witam Barona drogiego, jak zdrowie,
bowodzenie, lub Niepowodzenie, a to pan Gombrowicz, ktéry
wskute.k odcigcia od Kraju tu sie zostat i z nami niepewnosé
nasz¢ i trwoge przezywa, a tez jakiego zatrudnienia szuka!
SpOJrzal.na: mnie Baron. I najserdeczniej porwal mnie w ramio-
qa! D_oplroz pradowany, odskakuje, znowuz przyskakuje do pier-
si t_uh, a mozeby co przekasié, a mozeby wypié, do domu SwWego
mnie zaprasza i szuka Zony, ktéra jemu gdzie$ sie zapodziata,
bo Zonie swojej przedstawié mnie pragnal. — Zajdzze Pan do
nas we-wtorek! Bedziemy radzi! Ale rzekt Cieciszowski: — Jemu
by sie jakie zajecie zdalto, bo w potrzebie, a ja jego jak w dym
do Barona laskawego: gdzie suto zastawiajg, suto podawaja. —
Co tam! == krzyknat Baron. — W potrzebie? Juz wszystko zalat-
wione! Juz sie Pan nie klopocz! Zaraz dzisiaj kaze, zeby Pana
drogiego na sekretarza mego do Wspétki przyjeto z pensja 1000
lub 1500 pezéw! Co tam! Zalatwione! Godziny pracy sam sobie
wyznaczysz! Zalatwione tedy, a teraz czym Zapié, przekasié¢ po-
trzeba! Idziemy wiec z Baronem na jednego, a w blasku stofica
Juz wszystko zda sig¢ utadzone i ja chyba Opiekuna, Ojea i Krola
znalazlem wspanialego o, dzieki ci, Boze, juz mnie latwiej zyé
begzie, juz przepadly, zniknely troski i zgryzoty, ale co to, Boze,
Boze moj, co tyz to sie dzieje, dlaczegoz to Krél, Baron moj,
przygasl, ucicht i mnie markotnieje, mizernieje, czemu stonko
moje za chmure zachodzi?... A to Pyckal, Pyckal doskakuje!

Pyckal, Barona wsp6élnik, nizszy od niego byt, bardziej krepa-
WYy, a 0 ile tamten $wietnym, wspaniatym, rostym, dumnym byt
Mgzpzyzna,- o tyle ten, jak psu z gardia, albo zza stodoly. Ng
prozno Baron jemu Rozkazuje i o§wiadeza, ze to mnie, przy-
jaciela swego, na urzednika przyjal: Pyckal za cala odpowiedz
tylko wypial sig, najprzéd na mnie, potem na Barona, a Splu-
nawszy rzeki: — Coze$ pan z byka spadi, zeby bez porozumienia
ze mng Urzednikéw nowych do Interesu braé, a c6z pan Kre-
tynem jestes, no to ja tobie tego urzednika twojego przepedze,
won, won, won! Chamstwem tak okropnem oburzony, Baron w
pierwszej chwili stowa przemo6wié¢ nie mégl, potem za§ “Zabra-
niam!” — krzyknat — “Zakazuje”, na co Pyckal rozdziawit sie
jemu: — Sobie a nie mnie zabraniaj! Komu ty zabraniasz?!
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Krzyknal Baron: — Prosze nie robi¢ skandaléw! Krzyknat Pyc-
kal: — Delikacik, delikacik, juz ja ci go Zbije delikacika two-
jego, ja ci go Pobije!... i do mnie z pieSciami, a juz chyba mnie
Zbije, zabije, moze mnie pobije, juz ten zwierz, ten kat mnie
zakatrupi, wiec Zguba, Zaglada moja, ale co to, czemuz Katow-
nik moj sie zatrzymuje, czemu mnie nie bije?... A to Ciumkata
skadsi$, z boku sie nadarzy?i!

Ciumkala, ko$cisty, blondyn Wytupiasty, ryzy, kaszkiet zdjak
i do mnie reke Duza Czerwong wycigga: — Ciumkala jestem!
Czem Pyckala w nagle ostupienie wprawil. — Ratujciez mnie
— wrzasng! Pyckal — t0z ja go tu bije, a ten sie z 1apa pcha,
a przecie ja wiekszego Kretyna, Balwana na oczy swoje nie wi-
dzialem, co sie pchasz, co sie wirgcasz? — Zabraniam — Kkrzy-
knat Baron. — Zakazuje! Ciumkala, krzykiem przestraszony, za-
wstydzit sie, Reke duza do kieszeni wsadzit i w Kkieszeni reka
grzebaé zaczal, ale zaraz zawstydzit sie Grzebania swego i ze
wstydu swego udal, ze czego$§ po kieszeniach szuka; czem jesz-
cze, bardziej Barona, Pyckala rozwscieczyl. — Czego tam szu-
kasz, gamoniu — Kkrzykneli — czego szukasz, gapie, czego szu-
kasz?!... az Ciumkala, od wstydu ledwie Zywy, jak Burak czer-
wony, z kieszeni nie tylko reke, a i korek od Butelki, papirki ja-
kie§ zgniecione, lyzeczke, sznurowadlo i rybki suszone wyciag-
nat. Ale gdy Rybki zoczyli zaraz cisza nastata... bo jakos im
sie od tych Rybek markotno zrobito.

Ja zapomnialem, co mnie Ciecisz moéwil, ze tam miedzy niemi
dawne Zadry, Kwasy, Jady byly, podobniez o Miyn jaki$, Za-
stawe; wilasnie z tej przyczyny Pyckala, na widok Rybek owych,
a7z zaparto i “Karasie moje, karasie” wrzasngt “juz ty mnie za
to Zaptlacisz, ja ciebie z torbami puszcze”; ale Baron tylko
grdyka ruszyl, przelkngl, kolnierza poprawit i powiada “Re-
jestr”. Na co odrzeki Ciumkala: — Stodola sie spalila od ty
Gryki”, wieec Pyckal koso spojrzat “Woda byta” mruknat i tak
stali, Stali, az Ciumkata za uchem sie podrapal; gdy za$§ on za
uchem sie drapie, Baron w kostke u nogi sie¢ poskrobal, Pyckal
zasie w prawe podudzie. Powiada Baron: — Nie drap sie. M6wi
Pyckal: — Ja sie nie Drapie. Ciumkala rzekl: — Ja sie Dra-
patem. Rzekt Pyckal: — Ja ciebie Podrapie. Méwi Baron: — A
podrap, podrap, bo§S od tego. Moéwi Pyckal: Ja ciebie Drapal
nie bede, niech ciebie Sekretarz podrapie. Powiada Baron: —
Sekretarz méj mnie Drapal bedzie, jak ja mu kaze. Rzek¥ Pyc-
kal: — Ja twojego Sekretarza do Siebie zgodze i tobie sobie go
wezme, a mnie bedzie Drapal, gdy zechce, bo choé¢ ty Pan z
Pandw, a ja Cham z Chamoéw, on tobie mnie Drapal bedzie gdy
zachce sie mnie albo i nie zachce. Drapa¢ bedzie. Méwi Baron: —
Kto Cham z Chaméw, a kto Pan z Pandéw, a ty mi tego Sekreta-
rza nie zgodzisz, ja jego sobie tobie zgodze i mnie nie ciebie on
Podrapie. Zawota Ciumkata, placzem rzewnym, wielkim wybu-
chajac: — O, Rety, Rety, o, co to wszystko dla siebie sobie chce-
cie Drapaé z moja Krzywda, z moja Strata, Bida, o, to ja jego
wam sobie zgodze, ja jego Zgodze! Dopiroz ciagna mnie, szar-
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pia, jeden drugiemu wyrywa, Ciagna, Ciagna, i tak az do domu
jakiego$ zaciggneli, tam Schodki, po tych schodkach ciggng,
szarpia, jeden drugiemu wydziera, tam drzwi male z boku, na
ktérych tabliczka “Baron, Ciumkala, Pyckal, Konski Psi Inte-
res”, a za drzwiami Przedpokéj duzy, ciemnawy, w nim Krzesel-
ka. Na krzesetku Baron Ciumkale, Ciumkala Baronowi, Pycka-
lowi, Pyckal Ciumkale, Baronowi mnie posadzili, a najuprzej-
miej poprosiwszy bym troche poczekal, do innego pokoju odeszli,
na ktérego drzwiach napis byt “Dobr i Intereséw Zarzad, Wstep
wzbroniony”.
L 2

Sam zostawszy (bo Ciecisz dawno juz byt zemkngl) w cicho-
sci, ktora nastgpila po rozglosnem nadejsciu naszem, naokoto
z ciekawoscig sie rozgladnatem, Ludzi tych dziwno$é (a trudno-
bym dziwniejszych odszukal w calem Zyciu mojem) oraz burda,
jaka miedzy soba wiedli, bardzo mnie od wszelkizj z nimi stycz-
nosci zniechecaly; ale nadzieja stalego, a moze wiekszego, za-
robku zmuszata mnie do pozostania. Przedpokéj, jak powiadam,
byt ciemnawy, ciemnym papierem wyklejony, ale papir bardzo
wystrzepiony... to znéw titusta Plama... albo Dziura i znéw Nad-
darte, ale zalatane, muchami popstrzone i lichtarz ze $wicg,
stearyng wszedzie nakapane. Deski podlogi wystrzepione, od cho-
dzenia wySwichtane, a tam w Kacie stara gazeta, tu Szpicrozga
tajemnie gaworzy, gdy Gazeta rusza sie z szelestem, bo pewnie
Myszki pod nig siedza. Zaraz tez i But ruszaé sie zaczal i do

Tabaki si¢ przyblizal, a Robaczek maly, ze szpary w podlodze -

wylazlszy, do Cukru pracowicie zmierzal.

Wsrod tych szelestéw drzwi uchylitem, ktére do nastepnej Sali
prowadzily. Sala duza, dluga a Ciemnawa, i stoléw rzad, za kt6-
remi Urzednicy siedzg, pilnie nad ksiegami, Skryptami, Rejestra-
mi, Foliatami pochyleni; a juz Papiréow tyle, tak nawalone, Za-
walone, ze prawie rusza¢ sie nie mozna, bo i na ziemi wszedzie
papiréow mnéstwo i szpargalow; a Rejestry z szafy wystaja i
nawet pod sufit wylaza, na okna zachodza, cate Biuro zawalajg.
Jesli wiec ktory z urzednikéow sie ruszy, to szeleSei jak Mysz
w tych papirach. Wszelako wsréd papiré6w wiele innych przed-
miotéw, jak Flaszki, albo blacha zgieta, dalej spodek stiuczony,
tyzka, szalika kawalek, szczotka wylysiala, dalej cegly kawal,
cbok tyrbuszon, ogryzek chleba, duzo Bucikéw, tez syr, pierze,
Imbryk i parasol. Najblizej mnie stary, chudy Urzednik siedziat
i staléwke pod Swiatto ogladal, palcem jej probujac, a jakby
Fluksje mial, bo w uchu wata; za nim drugi Urzednik, mtod-
szy i rumiany, na szczotach rachowal, a razem kietbase gryzie,
dalej urzgdniczka wyfiokowana, wyczupirowana w lusterku sie
przeglada i loczkéw poprawia, a dalej inni urzednicy, ktérych
moze oSmiu lub dziesieciu bylo. Tamten pisze; tén w Rejestrze
szuka. Wtem Przedwieczorek wniesiono, wiec Kubki z kawa i
bulki na tacy, a wowczas urzedniki wszystkie, przerwawszy czyn-
no$é swoja, do jedzenia sie zabraly, i zaraz tez, jak zwyczajnie,
rozmowa zabrzmiata. Smich mnie zdjat na widok Picia Kawy
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urzedniczkéw owych! Bo od pierwszego wejrzenia widaé bylo
ze, od lat ze soba razem w tem Biurze przesiadujac, codzien te
samg «wieczysta Kawe pijac i wieczng Bulke swojg zagryzajac,
temi samemi zarcikami swojemi staremi sie raczac, w lot wszy-
stko swoje rozumieli.

Wiec urzedniczka loczkéw odgarneta i “plum” powiedziala,
(a pewnie juz i z tysigc razy to mowita) na co gruby Kkasjer,
ktéry za nig siedzial, tak zawota: — A to kotka w kotka u Ma-
my Zawijas! Z czego Radosé nadzwyczajna, Smieja sie¢ wszyst-
kie Urzedniki, za brzuchy sig¢ lapig! Zaledwie Smiech gdzie§ w
Papiry wsigkt, Rachmistrz stary palcem pogrozil... i juz wszyscy
za brzuchy sie lapia, bo wiedza co powie... on zaS powiada
“Zawijas, podbijas, bum cyk cyk Kopijas!” wiec jeszcze bar-
dziej sie ciesza Urzedniczki, w papirach szeleszcza. Ale Urzed-
niczka malym Paluszkiem reki lewej prawy policzek podparia!
Ale Urzedniczka malym Paluszkiem policzek podparia!... a
wtenczas Rachmistrz silnie po plecach milodszego, rumianego
Urzednika klepnat i szepcze jemu “Szkoda lez, lez szkoda, JO-
zef, Jozef, bo przecie Scyzoryk, talerzyk, mucha, Mucha byia!...”

Zrozumieé nie moglem, czemu Rachmistrz o fzach jemu mé-
wi, gdy weale nie ptakal... ale wiasnie w tejze chwili rumiany
Ksiegowy ten szlochem stiumionym si¢ zaniést na widok Pa-
luszka owego! Znoéw tedy $miech mnie ztapal: bo widaé od- lat
moze calych, a od wiekow, Paluszek ten, razem 2z Policzkiem,
ksiegowemu rany serca jego stare jatrzace rozdrapywa'k i od lat
pewnie ten towarzysz jego go pocieszal; ale zami'ast zeby naj-
przod Ksiegowy zaptakal, a potem dopiero Rachmxsgrz go pcceie-
szyl, im sie kolejnosé dzialan pomylita i co na Koncq bylo, na
poczatek przeszio! Wyrzucita w goére chusteczke swoja Urzed-
niczka! Kasjer kichnal! A buchalter stary nosa utari! Wtex_n
mnie zobaczyli i, najokropniej sie zawstydziwszy, w papirach sie
swoich jak Myszy zaszyli.

Ale zaraz do Pryncypaldw wezwany zostglem. Cieqxnawy po-
koik, do ktérego mnie wprowadzono rowniez papiram}, szparga-
lami wypelniony, a do tego 6zko stare, zelazne, pod Sciang sta-
%o, tyz i wiadro, tyz i Miednica, dubeltowka na oknie, buty, Lep
na muchy. Pyckal Baronowi skrzynke jaka$ trzymat, Ciumka!a
za$ z Rejestru kwity odczytywal. I Wszyscy trzej do mnie: —
Mnie podrap! Mnie podrap! Mnie podrap!

Witold GOMBROWICZ.
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Z Troi pozostat tylko jej niejasny opis dokonany przez Gre-
kéw, ktérzy zburzyli miasto i wymordowali Priamidéw. Burzy-
ciele Warszawy byli mniej piSmienni. W literaturze ich na proéz-
no szukalibySmy opisu miasta. Nikt z ich pisarzy nie moéwit
0 _Warszawie tonem glebokim i Zalosnym, jakim Euripides
mowi o Troi. x

Pisarze polscy sa rowniez skapi w opisy miasta. Archeo-
lodzy rzymscy, chege zidentyfikowaé i odtworzyé rozkopywa-
ne ruiny, czytaja dawnych poetéw. Warszawe trudniej by-
toby odtworzy¢ z wierszy i prozy jej pisarzy. Sam Prus i Ze-
romski zdaja sie méwié o niej tylko mimochodem, dla umiej-
scowienia akcji powieSci. Nawet tak trzezwy i prozaiczny pi-
sarz jak Wilkonski kaze chwilami watpié o swej dokladnosci.
W “Ramotkach” czytamy pod data 20 maja 1841: “Drzisiaj o
9 rano... siadtem na bryczke i ruszylem z Mazowieckiej ulicy
tréjka spokojnych konikéw. Na Wierzbowej, na Trebackiej —
jeszcze uklony, przed poczta pytanie: “Dokad jedziesz, Gu-
ciu?” i odpowiedz: “Na wie§, robaczku”. Spusciwszy sie wolno
i ostroznie przez Bednarska, przystanalem przed mostem, aby
sie opowiedzieé skad i dokad jade. Na moscie stepem, przez Pra-
ge truchcikiem, alisci na rogatkach znéw: “Skad? dokad? ilu
ludzi? ile koni? na dlugo? JedZ pan z Bogiem! “Jakoz wyje-
chalem istotnie na zwirowy gosciniec”. W tych prostych sto-
wach slychaé, zdawatoby sie, dawne zycie znanych ulic. Ale
dlaczego z Mazowieckiej jezdzono wowczas na Bednarska przez
Wierzbowa ?

Ja sam, ktéry znalem dawng Warszawe w roznych czasach,
pamietam raczej jej osobliwa, niepodobna do Zadnego innego
miasta aure, gwar réznych dzielnic, postawe ludnosci, stowem
rzeczy najbardziej zwiewne, z ktérych dzi$§ zostato zapewne je-
szcze mniej niz z dawnych muréw. Ilekroé w innych miastach
trafiam na drewniany bruk, na “kocie tby” lub chodnik wy-
lozony kwadratowymi plytami betonu, wydaje mi sie, ze stysze
znéw daleki gwar warszawskiej ulicy. Idac raz w ksiezycows
noc ku granicy, spostrzegtem w Cologny pod Genewa biaty, diu-
gi, dwupietrowy dom ludzaco podobny do tych, ktére staly nieg-
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dy§ na Nowym Swiecie w okolicy Swietokrzyskiej, i ktérych —
zanim upadly w gruzy — nikt na pozér nie cenit. W kilka dni
pozZniej przyszedlem znéw do Cologny, aby obejrze¢ ten dom
przy $wietle dziennym. Doméw takich jest na Swiecie niewiele
i wszystkie zdaja sie pochodzi¢ z jednego czasu. W pamieci
pozostalo mi sporo takich utamkéw, ale czuje¢ sie niepewny,
kiedy staram sie je zlepi¢ w obraz catosci miasta.

Niedomaganie zbiorowej i indywidualnej pamigci zdaje sie
mieé¢ te sama przyczyne. Od dwustu przynajmniej lat ludnosc
Warszawy Zyla w codziennej walce, zapatrzona w blizsza i dal-
szg przyszio$é. Zadne pokolenie nie znalo okresu skupienia,
pozwalajacego odziedziczone zabytki stopi¢ z terazniejszoscia
w konkretny obraz miasta, warty utrwalenia w pamiegci.

Ludnosci miasta brakowalo takze do tego poczucia tradycji
i cigglosci. Kazdy kryzys wykruszal elite miasta i resztki jej
rozpraszal po $wiecie. Po powstaniu listopadowym liczba miesz-
kancow spadia do 30.000. LudnoS¢ Warszawy odnawiala sie
weciaz przez zubozala szlachte, jadaca fornalskimi konikami
na Mazowiecka, i wiecej jeszcze od dna, od warstw najbied-
niejszych.

Ten brak ciaglosci uderzyt mnie przez poréwnanie, podczas
lat spedzonych w Szwajcarii. Jeden z moich pierwszych zna-
jomych w Bernie pochodzi z patrycjuszy, ktérzy przez 8 wie-
kéw rzadzili republikg. Urodzit sie w starym domu wychodza-
cym na plac katedralny, pracowal w innym domu na tym sa-
mym placu, przed katedrg za$ stal pomnik jego przodka, kto-
ry dowodzil wojskami republiki w 1339. Dziewieé¢ wiekéw spe-
dzonych przez jedna rodzine na tym samym niewielkim placu
nie nalezy w Szwajcarii do rzeczy rzadkich. Wiekszosé dawnych
rodzin patrycjuszowskich Berna mieszka dotad w domach na-
lezacych do nich od wiekéw, pelmych portretéw i pamiatek.
Zbudowane przez nie niegdy§ miasto stoi weiaz bez zmian, i
nawet nowozytni architekci nie potrafili mu daé rady.

Polska, a zwlaszcza Warszawa nigdy takiej ciagloSci nie zna-
ly. Stare mury brali w posiadanie wciaz nowi ludzie. Okolice
Elektoralnej, gdzie w czasach miodosci Stowackiego przecha-
dzali sie eleganci w kolorowych frakach i jasnych spodniach,
opustoszaly po powstaniu i zajeta je ludno$é uboga. W pala-
cach otwarto sklady drzewa i wegla, w dawnych salonach za-
mieszkali rzemie§lnicy i sklepikarze. Zamozniejsza ludnosé
czaséw pozywityzmu juz tam nie wrécita i zamieszkala nowa
dzielnice, ciagnaca sie wzdiuz Kruczej. Zamozne warstwy okre-
su niepodleglo$ci przeniosty sie do dzielnic ekscentrycznych.
Nigdy nie wracano do dawnego. .

Wiecej stato$ci byé moze okazala ludno$§é¢ najubozsza, gniez-
dzgca sie weiaz w tych samych ruderach Powisla, Woli i Na-
lewek. Ale i tu ciaglo$§¢ byla tylko pozorna. Ludno§é ta na-
plywala i odplywala w miare koniuktury i mozliwoSci zarob-
ku. Nedzne domy czynszowe tych dzielnic byly najczesciej teg
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tworami chwilowej koniunktury. Robotnicy z dziada pradziada
byli nieliczni. Wigkszo$¢ posiadala jeszcze na wsi matlorolnych
krewnych.

Dwa rysy tych dzielnic okazaly najwieksza trwalosé, miano-
wicie ubostwo i bezprawnosé. Zaden okres czasu i zadna ko-
niunktura nie przyniosty tu widocznej poprawy losu. Mieszkan-
cy bronili swej mizernej egzystencji heroicznie, na wiasng re-
ke, nie liczac na nikogo, w nieustannej walce z probami utrwa-
lenia ich ubéstwa przez ustawy i przepisy.

Ustawodawstwo spoleczne okresu niepodlegloSei nie zmieni-
o tu wiele. Nie zwiekszylo dobrobytu i nie zblizylo ludnosei
ubogiej do mlodego panstwa. Zwigzek jej ze zmieniajgcymi
sie warstwami zamoznymi stolicy pozostawal luzny i niepewny;
odradzat sie w chwilach wspdélnej walki o wolnosé i stabt, gdy
elita miasta godzila sie z ustalonym porzadkiem. W swej co-
dziennej i beznadziejnej walce o byt ubogi lud warszawski
wykazywal pomystowosé i wytrwalosé, ktére w bardziej sprzy-

Jajacych warunkach mogiyby mu dostarezyé nie tylko chleba

i wina, ale takze wielu innych rzeczy.

Dwa razy wypadlo mi mieszkaé przez dluzszy czas w dzielni-
cach Iudowych. O ile wiem, domy, w ktérych mieszkalem, zo-
staly zburzone podczas wojny, mieszkancy za$ rozproszeni przez
wypadki. Wiedziony uczuciem pietyzmu naleznego ruinom,
cheialbym opisaé je tak, jak je znalem, zanim obraz ich znik-
nie ostatecznie z pamieci Zyjacych. :

II.

Wronia, przecznica Chlodnej, lezaca miedzy Zelazng i Ko-
lejowa, znajdowala sie¢ w samym sercu Wioli, dzielnicy robot-
niczej, zabudowanej w koncu XIX i poezatku XX w. Idacy na
Wole ze Srodmiescia mijat po drodze, na rogu Chlodnej i Ze-=
laznej, kawiarnie¢ Sommera, gdzie w 1904-5 spotykali sie robot-
nicy i inteligenci. Jeszcze w 1926, kiedy zamieszkalem w tej
dzielnicy, robotnicy w maciejowkach przychodzili tam czytaé
gazety. W tym miejscu konczyly sie zabudowania o charakte-
rze wielkomiejskim. Dalej wzdluz Chlodnej stalty budynki réz-
nej wysokosei: niskie domy stare naprzemian z czteropietro-
wymi kamienicami czynszowymi, bielonymi parkanami i bu-
dynkami fabrycznymi.

Nastepna przecznica Chlodnej, Wronia, byla ulica wezszg,
zabudowana w tym miejscu wysokimi kamienicami czynszowy-
mi. Domy noszgce numery 55 i 57, o ciemnej fasadzie i do$é po-
nurym wygladzie, byly bliZzniaczym budynkiem posiadajacym
wspolne podworze, przedzielone po Srodku zelaznymi sztache-
tami. O sztachety opieraty sie z obu stron wielkie skrzynie
Smietnikéw, miedzy ktérymi rosto wysokie lecz watle drzewo
o czarnych galeziach i nielicznych bladych lisciach.

Mieszkanie, w ktérym znalaztem schronienie w przeludnio-
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nej woweczas Warszawie, wychodzito na to wilasnie podworze.
Bylo to typowe dla tej dzielnicy 3-pokojowe mieszkanie robot-
nicze. Z waskich i ciemnych schodow przez sklecone z debo-
wych tarcic drzwi wchodzilo sie do ciemnego korytarza, w kon-
cu ktérego znajdowala si¢ kuchnia. Z korytarza troje drzwi
prowadzilo do tyluz niewielkich, lezacych w jednej linii i bielo-.
nych wapnem pokoi.

Dymy fabryczne, unoszace si¢ nad Wista opadaly w formie
szaro-zottego kurzu, przenikajgcego do mieszkan. Biale firan-
ki zawieszone w moim oknie przybieraty po kilku dniach brud-
no-szarg barwe mlodggo skorpiona, w kilka za§ dni péznie]j
76tklty w odcieniu przypominajacym skorpiona w Srednim
wieku.

Takie same przeludnione mieszkania wychodzily ze wszyst-
kich stron na podwérze. Latem, przy otwartych oknach, sty-
chaé bylo do pézna w nocy roézne odgiosy stloczonego w cias-
nych murach zycia. Piekielne sceny zazdrosci, wyzwiska i prze-
klenstwa towarzyszace powrotowi do domu pijakéw mieszaly
sie z brzekiem szkla i radosnymi okrzykami wlaSciwymi obcho-
dom chrzcin i imienin.

Dom nasz liczyt od 50 do 60 dzieci. Liczba ta wahala sie
nieustannie wskutek wysokiej S$miertelnoSci dziecigcej i no-
wych urodzin. W podwoérzu stychaé bylo nieraz Kkrzyki poloz-
nic i glosne rozmowy S§wiadczace o narodzinach nowego loka-
tora: “Chlopiec czy dziewczynka?” “Dziewczynka’. “Nie, chlo-
piec!”

Wiasciciel domu obchodzit co kwartat mieszkania zbierajac
komorne. Nie zawsze przychodzilo mu to iatwo. W kamienicy
mieszkali m. in. dwaj stawni na cala Wole wiamywacze, kKt6-
rzy od 12 lat nie ptacili komornego.

— Czy prébowat pan z nimi porozmawiaé na rozum?

— Probowaltem, panie szanowny, probowalem, ale nic z te-
go. Kiedy takiemu moéwie, ze przeciez od czasu do czasu mogi-
by co$ zaptacié, odpowiada, ze nie zyczy sohie wcale o tym roz-
mawiac. 7

— A eksmisji prébowal pan tez? .

__  Panie szanowny, odpowiadal stroskany kamienicznik,
mam teraz 57 lat i chcialbym pozy¢ sobie jeszeze pare latek.
Kiedy takiego bandyte wyeksmitujg, nie wiem czy najblizsze~
go wieczora doczekam. Do czasu muszg ich znosieé.

Warszawa posiadata od dawna liczny i zorganizowany swiat
przestepezy, opisany czesciowo przez Ferberowicza zwanego Ur-
ke Nachalnikiem i podobny do tego, jaki na kresach opisal
Sergiusz Piasecki. Swiat ten w spokojniejszych czasach ce-
chowata pewnego rodzaju dobroduszno$é. Rycerze jego stronili
od mokrej roboty i specjalizowali sie w réznych rodzajach kra-
dziezy. Pod administracja rosyjska funkcjonowala w Warsza-
wie przez dlugie lata szkola zlodziei kieszonkowych czyll do-
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liniarzy pod fachowym Kkierownictwem Abrahama Celendra.
Skiadal sie na nig kurs dla poczatkujacych, szkolonych — jak
mowiono — na manekinach obwieszonych dzwonkami, i kurs
wyzszy, operujacy pod nadzorem mistrza w tramwajach i bar-
dziej ozywionych lokalach. Z lat dziecinnych pamietam maly
tumult, powstaly podczas koncertu w Filharmonii, gdzie w
pierwszym rzedzie krzeset poznano i aresztowano samego dy-
rektora szkoly doliniarzy. Nastepnego dnia gazety doniosty,
ze w kieszeni aresztowanego znaleziono 11 przewaznie bezwar-
toSciowych szpilek od krawatéw. W otoczeniu uczniéw Celen-
der demonstrowal widocznie technike wyjmowania z krawatow
szpilek w jasno oSwietlonej sali. W drodze do komisariatu Ce-
lender zbieg? prowadzacym go policjantom. Wyszkoleni prze-
zen uczniowie znani byli nie tylko w Warszawie i w Rosji, ale
takze w Niemczech. W berlinskiej dyrekeji policji na Alexan-
derplatz, w wypadku jakiej$ szczegélnie pomystowej lub zrecz-
nej kradziezy mawiano: “To musi byé chyba die warschauer
Schule”. |

Na Woli Swiat przestepczy istniat niejako oficjalnie w pew-
nego rodzaju symbiozie z policja. Naprzeciw naszego domu
znajdowat sie niewielki sklep z narzedziami Slusarskimi, w
ktérego zakurzonej witrynie mozna bylo ogladaé¢ dwa zwigza-
ne szpagatem peki narzedzi- dla wlamywaczy. Byly tam wy-
trychy, §widry, nozyce, szabry i inne instrumenty, ktérych
przeznaczenie uchylato sie od domySino$ci osoéb niefachowych.
Na wiekszym peku wisiata kartka z napisem: “Komplet, 54
ziote™”. .

Od frontu, na pierwszym pietrze, w domu naszym miesz-
kat komisarz policji Sledczej. Okno moje znajdowalo sie¢ na-
przeciw jadalnego pokoju pana komisarza, zazwyczaj jasno
oSwietlonego i pozbawionego firanek. Mimowoli wige, ilekroé
patrzylem w okno, wzrok moéj padat na stojacy tam wielki stét,
w dzien i w nocy zastawiony. butelkami i jadiem. Butelek
stalo w nim okoto 30, jak w salonie sir Williama Good’a, do-
radey finansowego naszego ministerstwa Skarbu za czaséw
Wiadystawa Grabskiego. Na obszernych péimiskach lezaly in-
dyki, gesi, szynki i inne zakaski godne pedzla Snydersa.

W ciagu dnia goScie mego sgsiada z naprzeciwka byli nie-
liczni. Przychodzili po dwuch lub trzech i po krétkiej libacji
i positku wychodzili, ustepujac miejsca innym. Dopiero wie-
czorem zbierala sie dokola stolu wigksza, wylacznie meska
kompania, Byli to zapewne agenci policji $ledczej, mezezyzni
przewaznie barczy$ci, dobrze odzywieni, ubrani po cywilnemu.
Twarze mieli najczesciej okragle, nie pozbawione pewnej jo-
wialno$ei, ktérej przeczylo bystre spojrzenie. Przy stole tym
zjadano i wypijano za 3 do 4 tysiecy zlotych miesiecznie. Jak
sie po6zniej przypadkiem dowiedzialem, pensja gospodarza
mieszkania wynosita okolo 600 zitotych na miesigc.
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Wiasciciel domu bywat u nas rzadkim gosciem. Na co dzien
porzadku i decorum pilnowat stroz Franciszek, cziowiek wiel-
kiej rzetelnosci, pelen taktu, dobroci i rozsadku, cieszacy sie
powszechnym zaufaniem. Franciszek miat lat niespeina 40 mi-
mo ze wygladatl na wiecej. Byt chudym, ciemnym brunetem;
prawa reke mial bezwiadna. Przez caly dzien widaé go bylo
na srodku podworza z miotla w reku. Do zamiatania bylo na
podwérzu niewiele, i Franciszek robit to raczej dla nadania
sobie kontenansu, zajety w' istocie sprawami -wazniejszymi,
bardzo delikatnej natury.

W miare naszej znajomosei Franciszek zaczgl mi sie zwierzac
ze swych klopotow.

— Jestem dzi§, panie, nieczasowy, moéwil, kiedy raz prositem
go o sprowadzenie Slusarza dla dokonania jakiej§ drobnej
naprawy w mieszkaniu. “Caly dzien musze nosi¢ pieniadze do
pana komisarza”.

Tu wyjal lewa reka z Kkieszeni Kkilka zwitkéw dolarow. W
kazdym zwitku znajdowala sie waska kartka papieru z paru
napisanymi oléwkiem slowami.

— Najwiecej zlodzieje placa za ten pierwszy protokét, bo
od niego obrét sprawy zalezy: czy wyjdzie z niej trzy miesig-
ce czy jedenascie lat.

I po chwili dodat sentencjonalnie: <

— Nie ma to jak ze zlodzieja zyé, bo zlodziej ma letki za-
robek i na wydatek nie patrzy.

Mimo pieniedzy przechodzacych przez jego rece, Franciszek
byt biedny jak mysz koScielna. Gniezdzit sig¢ w malutkiej izbie
pod schodami, podobniejszej do psiej budy niz do ludzkiego
mieszkania. ’

Upadaly panstwa, na ich miejscu powstawaly nowe, zmienia-
1y sie wiladze i rezimy polityczne, lecz stara symbioza policji
ze Swiatem przestepczym trwala nadal. Naprawa tych stosun-
kéw nie byla rzecza latwg. Walczyé skutecznie ze Swiatem
przestepczym mogt tylko ten, kto potrafilby jednoczesnie do-
starezyé ubogiej ludnosci stolicy innych zarobkéw, ziagodzié
jej nedze i gorycz. Kto tego nie potfrafil, musiat tolerowaé
istniejacy porzadek natury, polegajacy na tym, ze ludnosé sto-
licy placita zlodziejom roczny haracz, ktérego cze§é znikala w
kieszeniach tzw. wladz bezpieczenstwa. Te ostatnie utrzymy-
waly pewnego rodzaju réwnowage: dbaly, aby nie kradziono
ani zbyt wiele, ani zbyt malo.

Obecnos$¢ pod jednym dachem urzednika policji Sledezej i
dwuch wlamywaczy zabezpieczala naszg kamienice od kradzie-
zy. Raz w drzwiach naszego mieszkania zepsut sie¢ zamek i, za-
nim zostal naprawiony, przez caly tydzien wychodziliSmy z
domu zamykajac drzwi tylko na klamke. Wychodzac w tym
okresie czasu do miasta, zobaczylem raz na podwoérzu naste-
Pujaca scene: Franciszek, jak zwykle, zamiatat podwoérze dla
nadania sobie kontenansu, w bramie za§ stalo czterech mio-
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dych hultajow,  czytajac pilnie wywieszong w warszawskich
domach liste lokatoréow.

— Nie czytajcie, nie czytajcie, panowie, odezwal sie Fran-
ciszek. Idzcie w Aleje Ujazdowskie, gdzie bogate ludzie miesz-
kaja, albo na Nalewki, gdzie Zydzi na ciezkich pieniadzach
siedza. Tu nie ma nic do roboty.

Na ten widok zatrzymalem sie¢, przypomniawszy sobie nie-
zamkniete mieszkanie. Franciszek tymczasem ciagnal dalej:

— Ola Boga, gdzie sie panowie pchacie? Tu sami swoi miesz-
kaja.

Na te slowa mlody dragal w cyklistowce, bedacy widocznie
prowodyrem grupy, splunat przez zeby i mrukngl:

— Powiadasz pan, ze sami swoi? No to chodzmy.

Franciszek zas, zwracajac sie do mnie:

— No i niech pan popatrzy, jakie teraz ludzie do rzemiosia
sie biora.

Przez wszystkie lata mego pobytu w Warszawie zlodzieje by-
1i dla mnie laskawi i nie oblczyli mnie zadnyni godnym uwa-
gi haraczem. Od niespodzisnek z tej strony nie czulem sie
jednak nigdzie réwnie bezpieczny jak w mieszkaniu przy uli-
cy Wroniej. ;

III.

Po rocznym pobycie na Woli przeniostem sie na Sienna 29,
do domu lezacego miedzy Wielka i Sosnowg, na wysokoSci
gléwnego dworca. Dom ten stal mniej wiecej na granicy Srod-
miescia i ubogiej dzielnicy handlowej. W 1925 - 1927 ogromne
przeludnienie miasta zatarlo dawne granice miedzy dzielnica-
mi i pomieszalo r6zne grupy spoleczne zyjace dawniej w se-
paracji. Ludno$é naplywajaca nie mogla wybiera¢ mieszkan,
lecz musiata sie kontentowaé tym, co w danej chwili byto wol-
ne. Za mieszkania ptacono odstepne, wynoszace w Srodmiesciu
do tysiaca dolaréw za pokéj.

Dom noszacy numer 29 byt solidng kamienica o 7 oknach

frontu, rozbudowana w glab w kierunku Ziotej. W glebi jej
znajdowaly sie dwa obszerne, réwnomiernie ze wszystkich stron
zabudowane podwoérza. Srodek ich zajmowaly niewielkie traw-
niki i drzewa o bladym listowiu, W kilkudziesieciu mieszka-
niach gnieZdzila sie ludno§é bardzo réznorodnej kondycji:
drobni urzednicy, handlowcy, rzemieslnicy, prostytutki i przed-
stawiciele ré6znych wolnych lub nieokreSlonych zawodow.
. W tym wilasnie domu, wspélnie z moim przyjacielem, star-
szym ode mnie znacznie lekarzem, zajmowaliSmy czberopoko-
jowe mieszkanie na parterze. Okna nasze wychodzily na ulice
zabrukowang w tym miejscu kocimi ibami. Towarzysz modj byt
jak ja kawalerem, nie posiadat praktyki prywatnej i w domu
zajmowal sie historia sztuki. Sciany jego dwuch pokojow byly
zawieszone obrazami.

W charakterystyczny dla owych czaséw sposéb mieszkanie

.
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nasze liczylo pierwotnie czterech lokatorow, z ktérych kazdy
pretendowal do jus primi occupantis i posiadal w tym sensie
umowe z wiascicielem domu. Moja poczatkowa umowa o0 naj-
mie opiewala tylko na jeden duzy pokéj zwany przez innych
lokatoréw .grobem faraona. Dwa pokoje zajmowal lekarz,
czwarty za§ samotny introligator, ktérego po roku spiacitem.
Introligator byt czlowiekiem miodym, cichym i taktownym.
Najwidoczniej nie ograniczal sie do oprawiania ksiazek, bo —
ilekroé ulica przejezdzaly z halasem wozy — 2z pokoju jego
dawalo sie stysze¢ dyskretne stukanie malej maszyny dru-
karskiej, stuzacej by¢ moze do drukowania banknotéw lub ulo-
tek. To spostrzezenie skionilo mnie do odkupienia oden udzia-
tu w mieszkaniu. Introligator byl zreszta uderzajaco dyskret-
ny w obejSciu i rzetelny w interesach. W okresie naszego bli-
skiego sgsiedztwa oprawil czesé¢ moich Kksiazek.

Wilasciciel kamienicy posiadat w Warszawie liczne nierucho-
mosci, i w ciggu trzech lat widziatem go tylko pare razy prze-
lotnie. Wszystkie sprawy zwigzane z najmem zalatwial admi-
nistrater domu, Borensztajn, cztowiek starszy, jowialny, z bro-
da blond i niebieskimi oczami.

Nedza i bezprawie nosilty w tej czeSci miasta charakter mniej
dobroduszny niz na Woli, nie ujety w ramy tradycji i obycza-
jow. Swiat przestepczy, majacy i tu licznych przedstawicieli,
byt bardziej agresywny i desperacki.

Dozorca domu mieszkal w podwoérzu. Wiasciwa dwuizbowsg
strozéwke zajmowala starsza prostytutka, o nazwisku stano-
wigeym zapewne zly omen w jej zawodzie, pani Kopiejka. To-
warzyszem jej byt slawny bandyta warszawski, skazany na 20
lat wiezienia i odsiadujacy kare na Swietym Krzyzu. W po-
czgtkach mego pobytu na Siennej bandyta zbiegt z wiezienia.
W przypuszezeniu, ze zglosi sie do dawnej towarzyszki, poli-
cja czekala go co pewien czas przed domem. Przed bramg uka-
zywalo sie woéwczas dwuch atletycznej budowy osobnikow w
nasunietych na oczy kapeluszach i powléczystych plaszezach,
pod ktérymi trzymali w reku odbezpieczone rewoclwery. Gdy
poruszali sie, stychaé bylo dyskretny brzek kajdankow, zawie-
szonych na wewnetrznej stronie ich plaszczéw. Widok ich spo-
kojnym mieszkancom nie wroézyl takze nic dobrego. Dostrze-
gajac ich z daleka przed brama, wyimowalem rece z kieszeni,
aby jakim$ nieostroznym gestem nie Sciagnaé na siebie salwy
z dwuch rewolwerow.

Stawniejsi bandyei posiadali u ludnosci warszawskiej wielki
autorytet. Nikt nie chcial im wchodzi¢é w droge. Przed moim
przybyciem na Sienng pani Kopiejka, w zwigzku ze sprawa
jej towarzysza, przesiedziala réwniez poéitora roku w wiezieniu.
Bylo to w czasie najwiekszego nasilenia kryzysu mieszkanio-
wego, kiedy i za strézéwke dawano tysiac dolaréw odstepnego.
Mimo staran Borensztajna, przez péltora roku mieszkanie Ko-
piejki stalo puste i nikt nie of$mielil sie go wynajaé. Na mo-
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je pytanie za co Kopiejka siedziala w wiezieniu, Borensztajn
odpowiedzial wymijajaco: “Ha, pewne za zbrodnie jakies!"

Okna mego mieszkania wychodzity na ulice i zycie wewnetrz-
ne domu uchodzilo mojej uwagi. Z parterowego okna widzia-
em natomiast mimowoli ruch uliczny. Miedzy moim domem
i odlegtym o kilkaset krokéw rogiem Zielnej ruch ten mial
osobliwy charakter. Od rana juz w bramach okolicznych do-
moéw pojawialy sie grupy mezezyzn patrzacych w milczeniu w
kierunku Zielnej. Inni przechadzali sie tedy i nazad po
chodnikach. Sadzac z ich zachowania sig, wielu posiadalo za-
pewne bron. Zmuszony do przechodzenia kilka razy na dzien
przez te cze§¢ Siennej, przed frontem kilkudziesieciu patrzg-
cych na mnie uwaznie mezczyzn, nie moglem powstrzymaé sie
od zadawania sobie pytania, w jakich okolicznosciach ukryte
w ich kieszeniach rewolwery moga zaczaé strzelac.

Pierwsze strzaly, jakie postyszalem na Siennej, ’nie padly
jednak z ich broni, lecz byly dzielem tzw. organow bezpie-
czenstwa.

W p6t drogi miedzy moim domem i rogiem Wielkiej stat sta-
ry, niski dom, ktérego podworze oddzialal tylko niezbyt wy-
soki mur od pedwérza innego domu, wychodzacego na Zlota.
$mietnik stojacy pod murem pozwalat ludziom miodym i zwin-
nym przeskoczyé mur i w kilka sekund znalezé si¢ na innej
ulicy, w ruchliwej okolicy gtéwnego dworca. Scigani przez po-
licje zlodzieje niejednokrotnie prébowali podobno tej drogi i,
poprawiajac krawaty i kapelusze, znikali w tlumie Spieszacych
na pociag. Gdy uciekajacy zblizal sie do bramy tego domu,
policjanci zaczynali don strzela¢. Wkrotce po moim .przybyciu
do tej dzielnicy ofiarg takich strzaléw padt 6-letni chi’qpiec
prowadzony za reke przez matke. W pare miesiecy pdézniej
strzaly rozlegty sie w chwili, kiedy na rogu Sosnowej ukazala
sie dorozka wiozaca miodego handlowca z calg stertg karto-
nowych pudelek z ponczochami. “Aj waj!” zawolal mtodzie-
niec gubiagc kapelusz i chwytajac sie za zraniong noge. W
krétki czas potem policji zabroniono tak lekkomyslnego uzy-
wania broni.

Dopiero po uplywie kilku miesigcy udato mi siq przejrzeé
motywy, ktore skupiaty tylu ludzi na niewielkim odcinku Sien-
nej miedzy moim domem i Zielng. Bylo to tym trudniej, ze
motywy te byly réwnie réznorodne jak nieprzejrzyste. Z gru-
ba mozna bylo podzielié gromadzacych si¢ na dwie grupy.
Pierwsza stanowili bezrobotni, ktérych przyciggaly znajdujace
sie w okolicach Zielnej urzedy komornikéw. Druga skiadala sie
2 oséb grawitujacych réznym tytulem dokota zakladu dentys-
tycznego doktora Granasa.

Whbrew utartym mniemaniom Kryzys gospodarczy w Polsce
nie byt jedynie skutkiem kryzysu amerykanskiego z 1929, Zio-
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zyly sie nan takze rézne przyczyny wewnetrzno-polskie. Pierw-
sze znamiona nadchodzacego kryzysu staly sie widoczne juz
latem 1928. W Warszawie zanotowano wowczas wzrost bezro-
bocia i niewyplacalno$ci. Ta ostatnia zdawala sie szerzyé szcze-
g6lnie wsrod ludnosci niezamoznej. W mojej dzielnicy zacze-
1y sie mnozyé zajecia i licytacje w mieszkaniach prywatnych.
Zajete meble nie przedstawialy najczesciej wiekszej wartosci,
i sprzedaz ich z licytacji, ucigzliwa dla dluznika, nie zada-
walniata wierzycieli. :

Wséréd mnozgcych sie jednoczesnie bezrcbotnych powstat
wowezas pomyst udaremniania licytacji za skromng oplata,
wynoszaca zazwyczaj 50 zlotych od mieszkania. Przedsigbior-
cze jednostki organizowatly grupy z 30 do 50 oséb, ktore mie-
dzy 9 i 10 rano gromadzily sie w poblizu urzedu komornika.
Gdy ten ostatni, w towarzystwie pisarza z teczkg w reku, wy-
chodzit na ulice, bezrobotni szli za nim i na schodach miesz-
kania, w ktorym miala sie¢ odbyé licytacja, tworzyli zator,
nie dopuszczajac nikogo do wnetrza. Wchodzit tam tylko przy-
wodca szajki, proponujac za skromng optata obronié¢ zajete
meble od sprzedazy. Tak zwane hieny licytacyjne na proézno
staraly sie dosta¢ do mieszkania. Sttoczeni na schodach mez-
czyzni tworzyli zwarty mur, kopiac nogami natretnych. Cza-
sami wzywano policjanta, lecz i to niewiele pomagalo.

— Prosze daé przej$é temu panu, moéwit policjant.

— Panie wladzo, my sami chcielibySmy przejs$é. Kiedy temu
panu tak pilno, to mu si¢ troche miejsca ustapi.

Tu rozstepowali sie troche i pozwalali intruzowi zrobi¢ kil-
ka krokéw naprzod. SciSniety ze wszystkich stron musial po-
tem diugo prosié, aby pozwolono mu wyj$é znéw na ulice.

Komornicy szybko oswoili sie z nowym porzadkiem i w bra-
ku nabywcéw odkladali po pét godzinie licytacje do nastep-
nego terminu. Po kréotkim czasie kazdy komornik ciggngt za
sobg szajke specjalistéw od udaremniania licytacji. W moim
sgsiedztwie mialo swe biura trzech komornikéw, i funkcje ich
Sciggaty kazdego ranka 100 do 150 ludzi pozbawionych lepsze-
go zajecia. Przejawiajaca sie w tej formie solidarno§é miedzy
bezrobotnymi i niewyplacalnymi dluznikami byla zjawiskiem
specyficznie warszawskim, jednym z charakterystycznych od-
ruchéw ludu stolicy.

W koncu 1928 widzialem na rogu Zielnej takze inne sceny
z zycia bezrobotnych. Jesiennym rankiem uwage mojg zwroci-
li trzej stojacy tam mlodzi robotnicy, ogladajacy ze §miechem
pPrzechodniéw.

— Nie, to jeszcze nie ten, méwili.

Wreszcie od strony Marszalkowskiej na chodniku ukazat sie
bPrzechodzien, ktérego powierzchowno$é odpowiadata popular-
nemu pojeciu “burzuja” lub “spekulanta”. Duzy, otyly, ubra-
Ny w plaszez z bobrowym kommierzem, nowiutki kapelusz i ta-
kiez buty, trzymatr w reku zamszowe rekawiczki. W nalanej
twarzy Swiecity chytre oczy. Gdy zréwnal sie¢ z grupa trzech
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robotnikéw, jeden z nich uderzyt go lekko w twarz. Zdumie-
nie uderzonego nie mialo granic. Przez chwile stat oslupialy,
potem wydal nieartykulowany dzwiek podobny do kwiku wiep-
rza i truchtem pobiegt na Marszatkowska. Po chwili wrécit
w towarzystwie stojkowego. Miodzi robotnicy nie ruszyli sie z

miejsca.
—- Kto uderzy! tego pana? — zapytat stéjkowy.
— To ja, to ja, to ja! — odpowiedzieli wszysey trzej.

Scenie tej przygladal sie starszy robotnik w maciejéwce. Na
moje pytanie odpowiedziai:

— Bezrobotni, panie, Widocznie nie majg juz gdzie mieszkaé
i na zimowe miesiace cheg sie dosta¢ do kryminaiu. Kiepski
tam wikt i mieszkanie, ale jak kto i tego nie ma...

Manewry odbywajace sie przed zakladem dentystycznym do-
ktora Granasa wystawialy mniej pochlebne Swiadectwo inte-
ligencji i zaradnosci ludu warszawskiego. Zakiad ten mieSeil
sie na parterze, i jego matowe okna wychodzily na Sienng.
Latem byly otwarte, i w kazdym z nich mozna bylo widzieé
miodego czlowieka stojacego przed pultem i czyszczacego
szezotka jaka$ sztuczng szezeke. Byla to jednak tylko czesé
fasadowa tego zakladu. W istocie miescily sie tam sekretariat
i archiwum nielegalnej woéwczas partii komunistycznej.

Adres ten musial byé szeroko znany w calym kraju, bo kaz-
dego dnia do zakladu doktora Granasa zglaszali sie ze stolicy
i z prowincji naiwni, szukajacy kontaktu z partig. Na nich
wilagnie czekali agenci, stojacy caltymi grupami w bramach
okolicznych doméw. Za kazdym wychodzacym od Granasa po-
dazal cien, od ktérego nie latwo sie bylo oderwaé¢. Innych go-
éci zakladu dentystycznego agenci obserwowali juz przedtem
i towarzyszyli im na Sienna, gdzie czekali na ich wyiscie.

Milczacy tlum, krazacy dokola zakladu Granasa, nie skla-
dat sie jednak z samych agentéw. Byli tam takze ciekawi,
przygladajacy sie polowaniu na glupich. Sadzac z roéznych
drobnych scen, jakie widzialem po drodze, przygladanie sie
temu widowisku nie bylo rzecza zupeinie bezpieczng, i nieje-
den niepozadany widz musiat potem drogo ptaci¢ za bilet. Ry-
zyko zdaje si¢ jednak nigdy nie odstraszaé ciekawych.

Na Siennej mozna bylo réwniez spotkaé widzow innej kate-
gorii, Naprzeciw mnie mieszkal pewien starszy wiekiem emi-
grant rosyjski, jeden z ostatnich towarzysza Sawinkowa. Wi-
dzac dziwne manewry odbywajace sie przed jego domem, miod-
si emigranci przychodzili czasami zobaczy¢, czy ich starsze-
mu towarzyszowi nie grozi jakie§ niebezpieczenstwo.

Wreszcie i przypadkowi przechodnie zatrzymywali sie nie-
raz, starajac sie zrozumieé o co chodzi i, poznajac agentow,
oddalali sie¢ z po$piechem.

Liczba czekajacych i przechadzajgeych sie wzrastala do
11-ej rano. O tej porze odchodzili partiami specjalisci od li-
cytacji, przybywali natomiast coraz liczniejsi klienci doktora
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Granasa. Popoludniu szeregi ich przerzedzaly sige i wieczorem
ulica pustoszata. Naiwni klienci Granasa — quand on est béte,
c’est pour longtemps, mowi francuskie przystowie — przycho-
dzili zazwyczaj w godzinach najwiekszego nagromadzenia
agentow, sadzac ze w tloku przejda niepostrzezeni. Kilku
z nich widzialem wchodzacych do pulapki. Wygladali na mio-
dych ludzi, ktérym teoretyczne lektury i spekulacja umystowa
odebraly normalng spostrzegawczosc.

Zabawa przed domem Granasa miala dwuch partneréw. Jed-
nym z nich byla policja polityczna,-drugim nielegalna partia
komunistyczna. Motywy, dla Kktérych policja podtrzymywaia
te gre, byly zapewne krotkowzroczne i w znacznej mierze ziud-
ne, ale przy pewnym wysilku wyobrazni mozna je mniej wie-
cej zrozumieé. Mniej przejrzyste wydaja sie motywy, jakimi
kierowala sie partia. By¢ moze jej owczesni kierownicy liczyli
na to, ze koszty gry placili wylacznie naiwni, ktérzy — po od-
siedzeniu kilku miesiecy w wiezieniu — stawali sie dobrym
materialem na komunistéw. By¢é moze liczyli na efekt propa-
gandowy gorszacego widowiska, jakie w biaty dzien mozna by-
1o ogladaé przed domem Granasa.

Rachunek taki — jezeli méj domyst jest stuszny — musial
browadzi¢ do wielkich rozczarowan i zastuzonych czystek.
Spektakl przed domem Granasa byt niewatpliwie gorszacy,
ale lud warszawski widywal juz rozne rzeczy i nie gorszyl sie
tatwo. Oddawanie naiwnych marzycieli w rece wiadz moglo
byé takze falszywym rachunkiem, bo zostawialo inicjatywe
W. rekach policji, ktéra miala najlepsze szanse zrobienia z ghu-
pich prowokatorow. Od jednego z najkompetentniejszych u-
rzednikow ministerstwa Spraw Wewnetrznych sltyszalem Kkie-
dys takie zdanie:

— Przynajmniej polowa czynnych w Warszawie komunistow
83 to moi agenci.

Jako wieloletniemu sasiadowi doktora Granasa, twierdzenie
to wydalo mi sie by¢é moze nieco przesadne, ale bardzo prawdo-
DPodobne.

lfIie wiem, kto pierwszy sprzykrzyt sobie zabawe na Sien-
hej: partia czy policja. By¢ moze po prostu zabrakio do niej
8lupich. Przy koncu mego pobytu w tej dzielnicy przeczyta-
fem pewnego razu w gazetach, ze policja dokonala u doktora
Gr_anasa rewizji i znalazlta tam archiwum partii komunistycz-
Nej, aresztujac przy tym kilka oséb.

Pawel HOSTOWIEC.



Krytyka literacka na emigrac;ji

Kiedy Zarzad Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie po-
wierzyt mi zorganizowanie wieczoru na temat emigracyjnej
tworczosci, krytyki i czytelnictwa, przyjatem to zadanie z du-
zym zainteresowaniem. Temat jest wazny i pasjonujacy. W
tym kregu bowiem: pisarz, ksigzka, krytyk i czytelnik miesci
sie niemal przysztosé naszej Swiadomosci narodowej na obczyz-
nie.

Stowo to potega o wielkim zasiegu. Ksztaltuje ono czlowieka
w podobnej mierze, jak wychowanie szkolne i jak samo do-
Swiadczenie 2zyciowe. Nie ma doprawdy zasadniczej roéznicy
pomiedzy Sladami w duszy po rzeczywistym przezyciu, a prze-
zytym szczerze utworze literackim. To czym jesteSmy i czym
bedziemy, jako jednostka i jako ogdl, zawdzieczamy zaréwno
zyciu prawdziwemu, jak zyciu urojonemu, pokazanemu w li-
teraturze, w teatrze, a dzisiaj takze na filmie. Jezeli tak jest,
to — powtarzam — los slowa polskiego na emigracji bedzie
decydowal o samej polskosci emigracyjnej rzeszy. Totez nie
widze dla nas poza granicami kraju wiekszego niebezpieczen-
stwa, jak katastrofalny zast6éj wydawniczy ostatnich kilku lat.
Stowo pisarza dziala i dociera do szerokiego ogéilu przez ksigz-
ke i na odwrdt nie ma dla pisarza silniejszego bodZca twoércze-
go, jak swiadomo$é, ze jest powszechnie czytany. Jakiekol-
wiek bylyby trudnos$ci i opory, ksiazka polska powinna sie ro-
dzi¢ na emigracji i powinna by¢é drukowana. Bez tego stréza
i budziciela, bez tego zywego znaku istnienia bedziemy zasy-
piaé, sobkowieé¢, odchodzi¢ od wiasnego narodowego zycia. I
z natury rzeczy zacznie nas ksztaltowaé i przywiaszczaé¢ stowo
obce — bo préznie co§ musi wypemié.

Temat moj ogranicze do oméwienia roli krytyka literackie-
go w tym boju o zycie polskiego stowa na emigracji. Niestety
wypada od razu stwierdzié¢, ze dotychczas byla ona znikoma.
Powoluje sie chociazby na zdanie p. Marii Danielewiczowe],
najbardziej kompetentnego $wiadka, ktéra nie zauwazyta pra-
wie wplywu krytyki na wybér i poczytno§é ksigzek w biblio-
tece przez siebie kierowanej. Dlaczego tak? Przeciez opinia
Saint-Beuve’a we Francji XIX-go stulecia, czy Bielinskiego w
Rosji decydowala niegdy$S o przyjeciu lub odrzuceniu nowej
ksigzki przez czytajacg publiczno$é. Jeszcze osad naszego Boya
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lub Irzykowskiego potrafil przelamywaé obojetnosé zalegajaca
okolo wartoSciowego utworu, albo skompromitowaé¢ popular-
ng miernote.

Zapewne, Zze dzisiejszy czytelnik szuka wartoSci raczej po-
wierzchownych, latwo uchwytnych, w ktorych sam bez po-
mocy Kkrytyka wystarczajaco sie orientuje. Jesli utwér wyma-
ga zastanowienia, wysitku — odrzuca go, nie szukajac wyjas-
nien. Zbyt sie spieszy. Poza tym rzetelng krytyke zastapily i
pobily na glowe generalne posredniczki dzisiejszego czasu: re-
klama i propaganda.

Ale jezeli czytelnik polski na obczyznie nie szuka krytyka,
winien jest na pewno takze krytyk — Kktéry nie umial sobie
czytelnika wychowaé, staé¢ sie mu pofrzebny, daé tresci, ktora
by naprawde zajela. Dla przykladu: czyz istnieje czujna i po-
wazna krytyka utworéw powstajacych na emigracji? W pa-
mieci mam, prawde mowigc, jedynie felietony, pochwalne to
zjadliwe — nie potrafie natomiast przypomnieé¢ sobie jakiej$
naprawde gruntownej i obiektywnej krytyki utworu emigra-
cyjnego. Sam musze sie zreszta w piersi uderzyé. Stronilem do-
tad od oceniania literatury emigracyjnej, chocby dlatego, ze
brak perspektywy i zbyt osobisty stosunek do wielu piszacych
sprawia, iz nie jest to zadanie ani latwe, ani wdzieczne. Nie
mniej spoteczenstwo wychodzcze domaga sie — i shusznie —
uczciwego i gruntownego osadu tych przede wszystkim utwo-
réow, ktore wéréd niego powstajg.

Jestem przekonany, ze krytyk potrafi zdobyé zainteresowa-
nie i zaufanie czytelnika, o ile dostarczy mu solidnej strawy.
Trudno jednak osiggnaé to tylko felietonami ¢ charakterze
osckistych impresji — nie zawsze interesujacych, a czesto met-
nych. Nie wiem nawet czy mozna moéwi¢ o krytyce literackiej
na emigracji, w znaczeniu szerszych Kkrytycznych opracowan.
Dostajemy na ogér tylko recenzje. A czytelnik chce sie od
krytyka czego$ nauczyé i zada, by nauka byla podana w jas-
ny i dostepny sposéb. Krytyk nie moze wiec pozostawaé dy-
letantem — chociazby uroczym. Musi on wypracowaé wiasny
system miar, staé na mocnych nogach intelektualnych, wie-
dzieé czego chce; na domiar powinien swéj rzeczowy, rzeki-
bym fachowy wyklad podaé na tyle zajmujaco, a przede wszy-
stkim przejrzyScie, by trafiat od razu, by czytelnik nie musiat
procz zagadek pisarza rozwigzywaé jeszcze zagadek krytyka.
Inna rzecz, ze warunkéw do takiej solidnej pracy krytycznej
brak na emigracji, tak samo, jak brak ich do powaznej twor-
czosSci artystycznej. Ale nie dziwmy sie, ze to co nazywamy
krytyka emigracyjng nie wywiera prawie wpltywu na losy ksigz-
ki. A byloby tyle do zrobienia! Ze wzgledu na zwiezlo§é nie
moge tu oczywiscie zajmowaé sie szerzej tymi warto$ciami, jakie
wszedzie i zawsze rzetelna Kkrytyka niesie zaréwno pisarzowi
jak i czytelnikom. Pisarzowi: odbicie jego wizji w cudzych, ro-
zumiejacych oczach; przedyskutowanie mys$li utworu i celnosci
artystycznego wyrazu; wyznaczenie osrodkéw ciezkosci dziela,
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z ktérych rozkladu i wagi sam tworea nie zawsze zdaje sobie
trafnie sprawe; podniete stusznej pochwaly i hamulce shusz-
nego potepienia; wylozenie sensu utworu i jego wartosci ar-
tystycznych czytelnikom — czego twoércy samemu czynié nie
wypada a nawet, rzekibym, nie wolno. Krytyk jest wiec jak-
by przyjacielem i doradca pisarza, jedynym réwnym partne-
rem — bez ktérego nawet wsrod tlumu wielbicieli pisarz idzie
samotny i troche na oSlep.

W stosunku do czytelnikéw znowuz, krytyk odgrywa role
co najmniej pozytecznego drogowskazu, dla wiekszosci za$§ jest
wychowawca, niezbednym by przygotowaé i wprowadzié w
istotne wartosci utworu literackiego.

Te zadania i mozliwosci stom, jak pow1edzxa1em przed kry-
tykiem literackim wszedzie i zawsze. Teren emigracyjny nie
tylko, ze nie pomniejszyt roli i zadan krytyka, lecz wyraznie
rozszerzyt ich zakres i wage. Rola ta moglaby sta¢ sig¢ niemal
cenfralna w zagadnieniu polskiego czytelnictwa na obeczyznie.
W Kkraju byt krytyk raczej specjalista. Ograniczal sie do li-
teratury wlasnego narodu, a jesli siegal do obcej, to doryw-
czo, lub z kolei w tej obcej sige specjalizowal. Na emigracji
czytelnik stoi przed takim nadmiarem i chaosem literackim,
ze wiasnie tu nie moze sie oby¢ bez doswiadczonego przewod-
nictwa. Nowopowstajgca literatura emigracyjna, literatura
kraju nadplywajaca bujnym strumieniem, a nadto literatura
obca tego przynajmniej narodu wsrod ktérego zyjemy — to
wielodroze, na ktorym niepodobna nie zgubié¢ sie¢ bez pomocy.
Przed krytykiem, jako powolanym przewodnikiem na tym wie-
lodrozu nie stalo jeszcze dotad zadanie tak rozleglte i trudne.

O trudnosciach rzetelnego podejscia do literatury emigra-
' cyjnej juz mowilem — zbyt bliskiej i niejako rodzinnej, gdzie
wiasnie z tego powodu nie latwo jest o perspektywe i obiekty-
wizm. Inne trudnosci czekaja krytyka przy zdawaniu sprawy
z literatury obcej, w naszym wypadku angielskiej, ktorej czo-
lowe przynajmniej nowosci powinien dla polskiego czytelnika
omawiaé. Tu. znowu wielka odlegto§¢, dzielaca psychike pol-
skg od angielskiej wymaga od Kkrytyka miedzynarodowego o-
czytania, przy niezaleznosci sadu — azeby jego punkt widze-
nia byl wilasny, polski i réwnoczesnie nie zasciankowy.

Ale najtrudniejsze bodaj zagadnienie, a na pewno nie naj-
mniej wazne — to stosunek do literatury krajowej. Utario sig
zdanie, ze tylko krytyk emigracyiny powotany jest do pelme-
go i sprawiedliwego osadzenia tego co. sie w Kraju dzi$§ pisze
— bo on jeden posiada niezaleznosé i swobode sadu. Ale, ma-
jac swobode, nie ma niestety w reku wielu nici i musi sadzié
troche na- oslep. W sadzie swym napotyka szereg elementow
nieznanych i zaciemnianych celowo, o kiérych moze go objas-
niaé tylko intuicja i serce, a nie wiedza. Dlatego krytyk-emi-
gracyjny oceniajac wspolczesna literature Kraju musi by¢ w
réwnej mierze ogledny i nieustepliwy, réwnie serdeczny jak
surowy. Powinien ocenié, ile w postawie pisarzy krajowycth jest
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istotnej slabosci moralnej czy oportunizmu a ile koniecznej
maski albo fez powierzchownego kompromisu — aby ocalié
istote. I przede wszystkim te istote, to ukryte pod maskami i
kompromisami polskie sedno, musi krytyk wyczué i cceniaé.

Niestely i temu zadaniu krytyka emigracyjna nie zawsze
umie podotaé. Znacznie pochopniej wytyka sige u nas zalama-
nia ideowe Kraju i kaze gromko z ambony emigracyjnej, ani-
zeli Sledzi czujnie i stara sig ccenié to co jest prawdziwie war-
tosciowe. Czyz nie znamienna to rzecz, ze na emigracji nie po-
jawilo sie dotychczas szerokie i gruntowne omowienie najwy-
bitniejszego niewatipliwie utworu literatury Kkrajowej, ja-
kim jest “Bolestaw Chrobry" Golubiewa?

Ale to jeszcze nie wszystko. Krytyk na emigracji nie tylko
ma szerszy zakres dzialania, nie tylko musi przepracowac
wiekszy teren i zorientowa¢ w nim czytelnikéw, ale sam cha-
rakter jego dzialalnoSci stal sie o wiele bardziej ziozony i od-
powiedzialny.

W wilasnym Kkraju, gdzie odbiorca dziela sztuki jest wielka
gromada ludzka, tworzy sie o dziele, poza fachowg cpinia kry-
tyka, ocena gromady, opinia publiczna — nie zawsze bedaca
w zgodzie ze zdaniem Kkrytyka i pod wieloma wzgledami nie-
trafna, ale zawierajgca pewne elementy powszechnej waegi,
przede wszystkim moralne, ktorych nie mozna lekcewazyé i
ktore sa na pewno potrzebne., Krytyk ocenia na o0got dzielo
sztuki z punktu widzenia estetycznego i liczy sie z potrzeba-
mi elity. Ogot jednak przyjmuje inaczej niz elita i ma niewat-
pliwie prawo do wiasnego sadu.

Jednym z najpowazniejszych niedomagan zycia wychodz-
czego — nie tylko w dziedzinie literatury — jest to, ze nie po-
siada ono prawie wiasnej opinii publicznej; za mala i zbyt
rozproszona jest gromada, by mogia ja wytworzyc. Krytyk
musi wzigé na siebie, chege nie cheae, te dedatkowg role glo-
su opinii, glosu wiekszosci. Tak wiec rola jego na emigraeji
staje sig podwéjna: 1) estety i fachowca, ktory osadza dzielo
sztuki z punktu widzenia absolutnego, dla siebie i elity i 2)
rzecznika spoteczenstwa, opinii publicznej, ktorej we wlasci-
wym tego slowa znaczeniu na emigracji brak, a ktora przy-
kiada, niezbedng w ocenie kazdego dzieia, miare przecietna i

_pion morainy. Taka podwojna rola nielatwa jest do uzgod-

nienia. Wymaga wielkiej dojrzalosci umyslowej i moralnej.
Dawniej wystarczalo, gdy krytyk byt inteligentny i wrazliwy.

W tym pobieznym przegladzie zadan Kkrytyka, mu-
sze ograniczaé sie.do linii ogélnych, bez wdawania sie w szcze-
goly. Pragne jednak wskazaé jedno przynajmniej zadanie kon-
kretne, ktore dowodzi, jak bardzo moze krytyk przyshuzyé sie
sprawie ksigzki, w jak wezlowym stol punkeie pomiedzy czy-
telnikiem o pisarzem tworzgcym na emigracji. W normalnych
warunkach krytyk informuje czybelnika tylko o utworach dru-
kowanych i liczy sie z tym, ze czytelnik moze utwoér zalecony
zawsze przeczytaé. Natomiast na emigracji najpowazniejszym
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zagadnieniem literackim jest wlasnie zagadnienie ksigzki nie-
drukowanej, utworéw jakze czesto wartosciowych, ktérych nie
ma kto wydaé i ktére nie docieraja do czytelnika. W tej sy-
tuacji, poki nie znajda si¢ sposoby normalnego wydawania
ksigzek, jedynym bodaj, ktory moze dopomée, jest krytyk.

Juz przed dwoma laty zaproponowalem wprowadzenie zwy-
czaju recenzowania utworéw niewydanych — z okazji “Stowa
i bitwie", doskonatej powiesci Jasienczyka, ktéra dotad spo-
czywa w tece autorskiej. Wiasnie krytyk powinien posredni-
czyé pomiedzy autorem pozbawionym glosu a czytelnikiem cie-
kawym nowej strawy: w ten sposéb zastepuje on niejako bra-
kujgce ogniwo ksigzki, przekazuje w skroceniu jej tresé, po-
wierza zyciu jej zagadnienia; pisarzowi toruje droge do wy-
dawcy, wskazujgc co jest godne druku; za§ w spoleczenstwie
wychodzezym budzi podniecajgcg $wiadomos$é ruchu naprzéd,
rodzenia sie nowego zZycia. Tak wiec krytyk jest powolany do
wykonania waznej i niezastgpionej wprost roboty.

Moégibym na tym zakonczyé. Mowilem jednak tyle o waz-
nosci systemu, ustalonych zasad w krytyce literackiej, ze prag-
ne jeszcze przed koncem podaé przynajmniej kilka punktow
wytycznych, jakimi w moim mniemaniu powinien kierowaé
sie krytyk w swej pracy — tym bardziej, ze w naszej obec-
nej sytuacji nabraty one szczegélnej aktualnosei * wagi.

Przede wszystkim mamy zagadnienie miary, jaka mnalezalo
by stosowaé¢ do emigracyjnych pisarzy. Tworza oni niewgtpli-
wie w warunkach niesprzyjajgcych, bez podniet, hez raczliwo-
Sci drukowania, bez odglosu spoleczenstwa, zameczani na do-
miar i zmuszani do zdawkowej tworczosci, przez troske ma-
terialng a czesto trud fizyczny. Czy wolno zatem do tych ofiar
talentu stosowaé mierniki wysokie, absolutne, czy nie nale-
zalo by poziomu osgdéw ad hoc obnizyé i zlagodzi¢ — tym
bardziej, ze i og6towi czytelniko6w niezawsze odpowiadajg naj-
wyzsze miary.

Sadze, ze na obnizeniu poziomu nikt nie zyska: ani krytyk,
ani pisarz ani czytelnik. Nie jalowe pochwaly moga podniesé
pisarza z emigracyjnej prostracji i zaptodni¢ nowa energia —
ale rzetelna krytyka, ktéra go naprawde poruszy, z ktéra be-
dzie sie musiat wewnetrznie rozprawiaé¢ i o ktérej wie, ze trak-
tuje jego utwory powaznie. Nigdy zreszta nie wiadomo, jak
daleko odejdzie si¢ od prawdy, jes§li sie juz raz wkroczy na
Sciezke kompromiséw. Inna rzecz — zyczliwa i pomocna forma
kazdej prawdy.

Dalsze zagadnienie postawione najprosciej, brzmi: Co po-
winno krytyka emigracyjnego bardziej obchodzié — tre§é czy
forma utworéw sztuki? OczywiScie podzial taki jest uproszcze-
niem; te dwa oblicza dziela artystycznego sg nierozdzielne i
przenikajg sie wzajemnie. Ale dzisiaj w okresie powszechnego
zametu pojeé a réwnoczesnie Smiertelnej wagi tylu nierozwik-
lanych zagadnien zycia — czytelnik zwraca sie do krytyka ra-
czej o rozjasnienie probleméw dzieta sztuki, anizeli o ukaza-
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nie jego niuanséw estetycznych. Nie jest to zresztg punkt wi-
dzenia pozbawiony stuszno$ci — byle sie w nim nie zaciesnié.
Mys§l utworu i jego napiecie uczuciowe sa oSrodkiem dokota
ktorego kazdy tegi utwor ksztaltuje sie w duszy artysty, sa
tg wartoscig, ktora tworca chce przede wszystkim czytelnikowi

przekaza¢ — a zatem stanowig co$§ podstawowego w kazdym
dziele sztuki. Czujny krytyk powinien poswigci¢é im pemg
uwage.

Obok starego jak sztuka zagadnienia, forma czy tresé, stoi
przed krytykiem kazdego czasu i miejsca inne zasadnicze py-
tanie: dzielo czy autor; czym nalezy i wolno sie zajmowaé —
czy tylko dzielem samym w sobie, czy takze jego twoérea? Nikt
mnie nie przekona, ze dla krytyka, jak i czytelnika, moze ist-
nieé¢ jaka§ sztuczna bariera zainteresowan. Im bogatszy plon
zbiera sie z utworu, tym lepiej. Dla jakiej estetycznej etykiety
plon ten zuboza¢? A byloby to zubozenie zasadnicze. Dzielo
i autor stanowig nieroziaczna cato§¢ i oSwietlaja sie wzajem-
nie. Co wiecej, im glebsza tresé i lfadunek emocjonalny dzieta
sztuki, tym glebsze zwigzki z tworca, tym ciekawsze i bardziej
owocne ich §ledzenie. Tylko biahe utwory moga pozostawaé
zamknieta w sobie caloScig.

Wystepowatem na poczatku tego szkicu przeciw impresjoni-
stycznemu, niefachowemu charakterowi krytyki literackiej na
naszej emigracji. Ale zagadnienie: co powinno rzadzi¢ kryty-
kiem, wrazenie chwili, impresja, czy ustalone kanony estetycz-
ne — nie jest wecale proste i wymaga bardziej precyzyjnego
okre§lenia. Krytyk musi dazyé¢ do stailych miernikéw, do fa-
chowosci; powinien jednak wyj§é zawsze z samouctwa este-
tycznego — rozszerzanego -dopiero pozniej przez doSwiadcze-
nia i syntezy cudze. Tylko krytyka oparta na wiasnych im-
presjach bywa zywa, oryginalna i wartoSciowa. Stwierdzenie
tego jest szczegélnie wazne wiasnie dla naszych warunkow u-
chodzezych: — poniewaz zawodowych krytykéw przeniknelto
tu z Kraju bardzo niewielu. Skoro jednak krytyk zaczyna swa
kariere prawie zawsze jako dyletant i impresjonista — nieje-
den z dzisiejszych dyletantéw ma szanse staé si¢ prawdziwym
krytykiem, byle nad soba pracowal; byle z wilasnych impresyj
z czasem zbudowal sobie logiczny system. :

Na koniec zagadnienie w pracy krytyka literackiego zasad-
nicze, ktére decyduje zaréwno o metodzie tej pracy jak i jej
owocach: Kogo powinien krytyk, piszac, mie¢ przede wszy-
stkim na oku, z kim dyskutowaé — z publicznoscia czy z kry-
tykowanym autorem? Wydaje mi sig, ze istota krytyki lite-
rackiej, jej zalgzkiem i punktem wyjscia jest rozprawianie sie
7 autorem. Krytyk to przede wszystkim takze czytelnik, ktory
musi wej§é w bezposéredni i nie zaklécony niczym kontakt z pisa-
rzem — a nie od razu wykladowca. I dobrze jest, jezeli kry-
tyk trzyma sie tej przyrodzonej drogi do konca. Nie mozna
tego oczywiscie nazwaé¢ jednym celem krytyki, ale jest to naj-
pewniejsza, najczystsza metoda pracy.
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Nastawienie na publicznosé — —jakkolwiek nie mozna o nim
calkiem zapomnie¢ — odwraca uwage Kkrytyka od tematu,
splyca jego podejscie, a czesto pobudza do taniego iniponowa-
nia osobista wiedzg i wdzigkiem. To wszystko nie poplaca i
odpada w rozmowie z samym pisarzem, Swiadomosé, ze ma
si¢ do czynienia z réwnym partnerem, z ktérym trzeba mé-
wi¢ do rzeczy i ktorego bystre oczy wypatrza kazdy blad —
podciaga samego krytyka i zmusza go do wylozenia najrze-
telniejszych wartosci. A czytelnik wilasnie takiej rozmowy —
jakby podstuchanej, a wiec szczerej, a wiec pelnowartosciowej
— —bedzie najciekawiej stuchal. Winien jest krytyk czytel-
nikowi tylko jedno: wiasnie Swiadomosé, ze czytelnik jest stu-
chaczem a jego mysSlowy wspoludzial ostatecznym celem kry-
tyki — i dlatego krytyka bedzie zawsze obowiazywala jasnosé
i mozliwa przystepnosé wykladu. s

Zakoncze definicja, w kiorej staralem sie ujaé istote spra-
wy, tak jak ja rozumiem: Krytyka literacka jest przede wszy-
stkim rozmowa krytyka z pisarzem — ktorej czytelnik sie
przystuchuje.

Wit TARNAWSKI.
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O wielkich bledach ostatniej wojny

Opinia o prowadzeniu i wynikach drugiej wojny Swiatowej
znajduje sie, po obu brzegach Atlantyku, wcigz na rozdrozu.
Z jednej strony, brzmia jeszcze echa propagandy wojennej,
gloszenie “zwyciestwa” 1 chwalba “wielkich”. Z drugiej, gdy
po szeScioletniej wojnie przez szeS¢ lat dalszych nie ma poko-
ju, powstaje pytanie: na co bylo zwyciestwo? i na czym polega
wielko§c?

Kronika codzienna dopiero co rozpoczetych lat pieédziesig-
tych ukazuje nieuprzedzonemu coraz to nowe paradoksy. Nie-
wzruszony sojusznik rosyjski, ktorego stowu kazano Swigcie
wierzyé, okazal sie w oczach Zachodu nieublaganym wrogiem.
Na obrone Europy i cywilizacji przed groza “bolszewizmu” zwo-
tuje sie resztki sit “faszystowskich”, dopiero co tepionych przez
“demokracje”. Italii, dopiero co pohanbionej kontrybucja na
rzecz Sowietdéw, placi sie za nig dziesieciokrotnie; przywraca
sie jej wojska dopiero co rozbrojone i wzajem za pancerniki,
ktérym kazano popiyna¢ do Rosji, ofiarowuje sie nowe jak z
igly amerykanskie okrety — przeciwko tejze Rosji w obronie.
O zjednoczenie Niemiec, tak niedawno uroczyscie “rozczlon-
kowanych”, rozpoczela sie juz zazarta, acz dotychcezas bezkrwa-
wa walka miedzy Wschodem i Zachodem: pozbawione swej
armii rzekomo “na zawsze", zbroja sie juz one na rozkaz So-
wietéw, a namyslaja sie jeszcze, czy takze sie zbroi¢ za namo-
wa Ameryki. Na Dalekim Wschodzie Chiny, wprowadzone
przez Zachod do grona wielkich mocarstw, staja sie, pod mas-
ka komunistyczna, tegoz Zachodu zapamigtalym wrogiem, pod-
czas gdy jednoczesnie dozbrojenie Japonii, wczorajszego wro-
ga, zdruzgotanego i podeptanego przez Ameryke, wysuwa sig
na plan pierwszy obrony Stanow Zjednoczonych na Pacyfiku.
Wszelkie wartosci zostaly odwrécone na opak: dopiero co przy-
jaciel, uznany jest dzisiaj za niebezpiecznego przeciwnika,
kandydatéw na sprzymierzencéw znajduje sie miedzy wczo-
rajszymi wrogami. Nie ma jaskrawszego przykladu tego po-
mieszania pojeé, jak los Polski i Jugostawii: Polska, odiracona
przez Zachoéd, wydana na pastwe Sowietéw, nalezy do Zacho-
du, a stuzy po niewoli Rosji; Jugostawia, podobniez zdana na
laske sowiecka a odiracona przez Rosje, nalezy do komunizmu
a pomimo woli stuzy Zachodowi.l) Niepodobna zgola przewi-
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dzieé¢, jakie stanowisko zajmie niejeden z najbardziej pewnych
krajéw w razie, jeSli urzeczywistni sie groza nadciggajacej no-
wej wojny.

Co$ wiec musiato nie by¢ w porzadku z prowadzeniem wojny,
jezeli rezultaty staly sie wrecz odwrotne do powzietych zamie-
rzen. Wydaje sie to tym mniej naturalne, ile ze zwyciestwo
wojskowe byto zupeine jak nigdy i z pozoru zostawiato droge
otwarta do zrealizowania celéw wojennych. Czy wiec kierowni-
cy, mezowie stanu, zawiedli? czy biad' byl w samym zalozeniu
polityecznym wojny? czy nastapilo w pewnej chwili spaczenie
samych celéw wojny, zastepujac idealy brutalnosScia przemo-
cy? =

Na tle tych pytan ujawnia sie dwoisto§¢é w opinii Anglii i
Stanéw Zjednoczonych. Szereg wybitnych wojskowych — Fuller
i Liddel-Hart, Deane i Zacharias, politykéw, publicystéow i u-
czonych — Bullitt i Burnham, Lord Vansittart i Voigt, Alsop
i Mowrer — zajeli wyraznie krytyczne stanowisko i zaczeli od-
staniaé niedociggniecia i ztudzenia, falsze i postrachy giéwnych
aktoréw historycznej sceny. Jednoczesnie, w imieniu tychze
dziataczy, wystapita obrona oficjalnej polityki wojennej w spra-
wozdaniach wsp6todpowiedzialnych kierownikow — Hull’a i
Stimson’a, Stettinius’a i Leahy’ego, w papierach posmiertnych
Hopkinsa wydanych przez Sherwood’a, w licznych apologetycz-
nych pismach angielskich, w panegirycznych biografiach Roose-
velt’a w rodzaju ksigzki Guenthera. Podtrzymane by¢ musiaty
wojenne bozyszcza, uchowang legenda o “wielkim sojuszu”, o
“wielkich trzech”, o wielkich spotkaniach i epokowych konfe-
rencjach. Przecietny czytelnik do dzi§ nie wie, co ma o tej
przesztosci niedawnej mysleé, weigz jeszcze woli sie karmié
wezorajszymi iluzjami. Recenzenci, szczegélnie amerykanscy,
schlebiaja gustom tlumoéw, starannie klajstruja szpary, przez
ktére mozna by dojrzeé prawde. W tych warunkach najprostsze
problematy nie sg jeszcze w opinii ogétu wyjasnione, a kontro-
wersje najbardziej dla oceny zjawisk wspétczesnych istotne, po-
zostajg nadal nierostrzygniete.

Tym radosniej nalezy powitaé krétkg i zwiezia, a pema tresci
i sensu ksiagzke znakomitego publicysty amerykanskiego, wojen-

nego korespondenta nowojorskiego “Timesa, Hansona W. -

Baldwin’a?) Jak sie nalezalo z géry spodziewaé, ksigzka ta jest
lekcewazona lub przemilczana przez miarodajng krytyke, nie
nalezy do “best seller”-6w, a jednak walory jej sa nieprzemi-
jajace. Za najwiekszy uznaé trzeba, ze rozprawa o “wielkich
btedach wojny” wyodrebnia i klasyfikuje poszczegélne proble-
maty, tak iz stuzyé moze jako przewodnik dla nastepnych opra-

1) Jeden ze szlachetnych przyjaciét wiloskich méwit proroczo do
autora niniejszego szkicu, wiosng 1941: — Do konca nie bedziecie wie-
dzieli, kto jest wiaSciwym waszym przyjacielem i kto sie w koricu o-
kaze przeciwko wam,..

2) Great Mistakes of the War, by Hanson W. Balwin, Harper &
Brothers, Publishers, New York. (1950). Str. 4 nlb, 114.
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cowan i dalszych dyskusji. Przy omawianiu jej mozna tedy od-
stapié od stereotypowego zwyczaju omoéwienia i oceny catosci, a
natomiast przystapi¢ do analizy, wraz z autorem, poszczegdl-
nych zagadnien, w ulozonym przez niego szeregu. Tak pojmo-
wane omowienie przestaje byé tylko recenzja, a staje sie¢ wspol-
praca krytyka z autorem. Wspétpraca ta nie jest rzecza dowol-
na ani przypadkowa. Kazdy z nas, widzow lub uczestnikéw zlo-
wrogiej epoki, przetrawial obserwowane zagadnienia; kazdy, z
wiasnych do$wiadczen i rozmyslan, moze dorzuci¢ swoje — po-
réwnaé i uzupemié. Takie jest zadanie niniejszego szkicu. :
L 2

“W lutym 1945 w Jalcie, oraz 6 czerwca 1944, w dniu inwazji
Normandii przez Sprzymierzonych, mozna powiedzie¢, ze prze-
graliSmy pokéj".

Tymi stowami, przypominajacymi stynny artykut Bullitt’a3),
otwiera sie ksiazka. Zaraz tedy. na wstepie autor iaczy omylki
strategiczne z bledami politycznymi; podstawowe zas przyczyny
falszywych ocen i dzialan widzi w niedojrzatosci i ignorancji.

1. Wojna i Polityka.

“WalczyliSmy dla najpredszego zwyciestwa, a nie dla istotne-
go pokoju”. Autor przeciwstawia w tym wzgledzie “niedojrza-
10$¢ polityczna” Amerykanow “wielkiemu planowaniu” Brytyj-
czykéw: — niezupelnie stusznie. Prezydent Wilson przystepowat
w 1917 do wojny z okreslonym planem i w imie tego planu do-
prowadzit do zwyciestwa. Zwyciestwo w 1918 odniesione zostalo
dla celéw, wylozonych Swiatu w “Czternastu Punktach”: pod
ich ciezarem, nie mniej niz pod atakami wojsk, upadly Central-
ne Cesarstwa, pod ich hastami zaczeto 6wczesng przebudowe
Europy. Nic podobnego w 1944 i 1945: zapomniana byta juz wte-
dy “Karta Atlantycka”, nawiasem moéwiac nigdy nie doréwnu-
jaca, ani polotem idei, ani konkretnoscia wnioskéw Deklaracji
Wilsona; na to puste miejsce zaréwno Amerykanie jak Anglicy
postawili w Drugiej Wojnie jedyne hasto — “Victory": zwycie-
zyé i... kropka, jak streszcza Baldwin. Zwycigzymy — a jutro
bedzie co Bog da: mozna by stresci¢é cala ideologie Zachodu.
Odpowiedzialno$¢ za ten podstawowy brak obciaza zaréwno
Prezydenta Roosevelta ktory wszelkie niewygodne kwestie jaw-
nie odktadat na pozniej, a potajemnie czynit przedmiotem prze-
targéw, jak Churchill’a, ktéry wojne upro$cit do zagadnienia
“zabijania nieprzyjaciol”, wszystkie sprawy i interesy nie-bry-
tyjskie poSwiecal dla natychmiastowego wojennego efektu, a
jako symbol oglupiania ttuméw wynalazt trywialng sztuczke
dwoma palcami — znak “V".4)

3) How We Won the War and Lost the Peace, “Life"”, August 30,

1948.

4) “to kill the Germans” — zasada wprowadzona przez Churchill’a
od 1942 roku, zastepujaca z czasem wszystkie inne postulaty i hasta.
Por. rozumowania w jego “Grand Alliance". To rozumowanie od 1943
wzielo gére nad innymi wzgledami i podyktowalo m. in. fatalng polity-
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“Wojna jest dalszym ciggiem polityki, prowadzonej innymi
S§rodkami” — ta prosta maksyma Clausewitz’a przemowita do-
piero do umystéw mezéw stanu anglosaskich, gdy sie dowie-
dzieli ze teorie te studiowal Lenin, a i wtedy uwazali jg za...
reakcyjng. Tymczasem wydaje sie rzecza oczywistg, ze na to
aby walczyé, nalezy wiedzieé, za co i o co: przeciez nie na to
tylko jak w football’u, aby miejsce pp. Hitlera i Mussoliniego
zajeli pp. Roosevelt i Stalin. Nalezy nie tylko zwyciezyé: — na-
lezy wiedzie¢, co sie ze zwyciestwem zrobi.

“Jedng z naszych najwiekszych stabosci, mowi dalej Baldwin,
byla niezdolno$é do wyréwnania, oszacowania i zlaczenia' w
jedna calo$é wojskowosei i polityki”. Wytworzyio sie istotnie
na tym tle u zachodnich sprzymierzonych zdumiewajace nie-
porozumienie. Zasada walczacych “demokracyj” byl prymat
wladz cywilnych w kierowaniu panstwem, nawet w czasie wojny,
regula — ze wojskowk nie robig polityki. Tymczasem polityecy
stwierdzili, ze robia tylko... wojne: Churchill i Rnosevelt zajeli
sie gtéwnie planami strategicznymi i prowadzeniem overacyj,
starajac sie mieé na czele spraw wojskowych oficeré6w drugo-
rzednych lub malo samodzielnych, aby im nie przeszkadzali. Z
kolei woéwcezas, wojskowi zajeli sie... polityka, wplywajac nie-
jednokrotnie decydujaco na tak nawskro$s panstwowo-polityczne
rozstrzygniecia, jak stosunki z Rosja sowiecka, lub wciagniecie
Sowietow, w ostatniej chwili, do wojny z Japonia.5) Kompeten-
cje stron obu, wojskowej i cywilnej, byly w praktyce stosowane
odwrotnie; co gorsza, kazda ze stron wmawiala w siebie i w
innych, ze pozostaje przy swojej. Wynikiem tego nieporozumie-
nia byt brak polityki w ogoéle, lub sprowadzenie jej na poziom
najnizszy — dowolnych improwizacji lub personalnych rozgry-
wek. W tej ostatniej dziedzinie — sprawiedliwos¢é kaze przyznaé
— kierunek nadawal Roosevelt. “Urzad Prezydenta, zwierzona
mu szeroka wiladza, pozwalajg... na zastosowanie osobistej po-
lityki zagranieznej”. Roosevelt, nie znajgc zupeinie tej dziedzi-
ny, kierowat sie w jej prowadzeniu metodami i uprzedzeniami
swojej polityki wewnetrznej.

ke w stosunku do Jugostawii: cyniczne rachowanie, kto wiecej zabija
Niemcéw, nie uwzgledniajace weale skutkow dla egzystencji sprzymie-
rzonego narodu, doprowadzilo w konsekwencji do poSwiecenia gen.
Michajlowicza 1 do utorowania drogi zamachowi komunistow.

5) Kierownictwo strategiczne wojny W, Brytanii znajdowalo sie od
1942 niepodzielnie w rekach Churchilla, co stwierdzaja tegoz pamiet-
niki; Roosevelta wiazala, jak podaje Stimson, instytucja “Joint
Chiefs of Staff": mianowal on przeto swego wiasnego szefa sztabu
w osobie biernego adm. Leahy, aby zyskac swobode improwizacyj. Z
drugiej strony, wplyw &ciSle polityczny czynnikéw wojskowych wyrazit
sie w skladanych w decydujacych momentach memorandach proro-
syjskich, ogloszonych w papierach Hopkinsa, oraz w memorandum 2z
1945, na ktoérego podstawie Roosevelt uznal za niezbedna inte_rvyencje
Sowietéw w wojnie z Japonia; drugie, réwnolegle memor. z opinig od-
mienna, nie doszlo nigdy do kierownictwa politycznego, por. Zacha-
rias p. 56 sq., Leahy 1. c.
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2. Polityka i ignorancja.

Bledy Stanow Zjednoczonych wynikaly wediug Baldwina z°
ich politycznej niedojrzalosci; rozrosly sie one jego zdaniem
“dzieki niedostatecznej wiedzy, albo tez brakom wiasciwej inter-
pretacji” posiadanych wiadomosci. Tej, po prostu moéwiac,
ignorancji autor przypisuje podstawowo bledny stosunek do
Rosji sowieckiej. Stosunek ten opierat sie na czterech “wielkich
i faiszywych przypuszczeniach”: pierwszym, ze Politbiuro po-
rzucito plan Swiatowej rewolucji, bedgc gotowe do przyjaznej z
Zachodem wspéipracy; drugim, ze Stalin byt to “porzadny
chiop” i Ze mozna z nim bylo “dojs$é do tadu”; trzecim, ze Rosja
zdolna jest zawrze¢ pokdj separatywny z Niemcami; czwartym,
ze przystapienie Rosji do wojny z Japonig jest istotne dla zwy-
ciestwa i potrzebne dla zaoszczedzenia ofiar. Kazda po kolei z
tych iluzji Baldwin bezlite$nie analizuje i rozbija.

Czy jednak do nich tylko ograniczala sie niewiedza? Czy li
tylko niewiedza byia ich Zrédiem? — Rzecz domaga sie gieb-
szych dociekan. Sam autor doszukuje sie gldwnej przyczyny w
“niedojrzatosci politycznej”; inni krytycy dzisiejsi sklonni by- -
liby upatrywaé w niej organiczny “infantylizm” amerykanski,
utrudniajgcy badanie informacji i zestawianie wnioskéw na
podstawie przyczyn. Tymczasem owa niedojrzalo$é czy infanty-
lizm nie byly bynajmniej reguta w dotychczasowej dziatalnosei
panstwowej amerykanskiej, w zestawieniu materialéw, w uzyt-
kowaniu Zrédet, w metodach informacji. Na Konferencje poko-
jowa paryska w 1919 delegacja Stanéw Zjednoczonych przybyla
z najwiekszym zasobem wiadomosci o Europie i jej politycznym
ustroju. Poprzedzily ja gruntowne studia nad poszczegélnymi
krajami i oddzielnymi kwestiami. Mozna by zyczyé kazdemu
uczonemu polskiemu tej wiedzy i obiektywizmu, z jakim przy-
byt woéwcezas do Paryza ekspert polski Delegacji, znakomity i
zashuzony profesor Lord. Wilson kiadl na szale rozstrzygnieé
zbiorowych swoj glos tylko za wiedzg i radg specjalistéw-eksper-
tow z wilasnego kraju. Istnieja dane, ze w latach trzydziestych
i w pierwszych latach drugiego Swiatowego konfliktu powtérzo-
no podobne przygotowania, redagowano przy pomocy uniwersy-
tetéw amerykanskich nowe opracowania monograficzne. Wszy-
stko to poszio dostownie do kosza: nikt z kierownikéw polityki
panstwowej nie zuzytkowal zgromadzonych materiatow. Byrnes
opowiada o swym spéznionym odkryciu tek zestawionych przez
Departament Stanu, zawierajacych opracowanie wszystkich
wazniejszych kwestyj: pozostawiono je na okrecie, ktéry przy-
widzt Prezydenta i jego §wite na Malte, po drodze do krymskiej
Jalty. Mezowie stanu amerykanscy przystepowali do rozstrzy-
gania o przysziej strukturze Europy i o losach jej narodow bez
zadnych podstaw rzeczowych.®) Regula postanowien byla do-

8) O nieczytanych przez nikogo, tekach, opowiada Byrnes lc.; W
Jalcie delegacja amer. miala zaledwie paru wyzszych urzednikéw Dep.
St. jako rzeczoznawcéw. Co sie tyczy ekspertéw brytyjskich, jak wia-

-~
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godno$¢é w danej chwili — “expediency”; ich podstawa byla
ignorancja.

Dla ludzi wychowanych na metodach dyplomacji nowoczesnej,
polegajacej na analizie faktow i ekspertyzie stosunkéw, pozosta-
to niepojete, iz statysci Zachodu, przystepujac do narad w Mo-
skwie, Teheranie i Jalcie, nie wiedzieli czym jest Rosja sowiec-
ka, ani kim jest Stalin. W ciggu dwudziestu lat dla: Anglii, w
przeciagu niemal dziesigciu lat po uznaniu Sowietéw dla Ame-
ryki, istnialy setki raportéow, doniesienia Swiadkow i informa-
toréw, badania rzeczoznawcow gospodarczych, administracyj-
nych, technikéw, edukatorow, politykéw. Ale jak Swiadczg z
rozbrajajaca otwartoscia ksiazki Sekretarzy Stanu Hull’a, Stet-
tinius’a i Byrnes’a, Szefa Sztabu Prezydenta St. Zjed. Leahy’ego,
dopiero na tych konferencjach “odkrywano” Rosje i Stglipa,
jak gdyby nie bylo dokumentéw, sprawdzalnych danych, zyja-
cych §wiadkéw. Churchill z nabozenstwem stuchat, co mu Sta-
lin do wierzenia podawal w sprawie spisku Tuchaczewskiego,
chociaz archiwa brytyjskiej “Intelligence” musialy zawiera¢ o
wiele wiarogodniejsze o tym dane, a prawdomoéwnos¢ sowiec-
kiego “Wodza" miala juz woéwezas, wsroéd ludzi poinformowa-
nych ustalong i zastuzong reputacje. Hull zastanawial sie n_ad
“sfinksem” sowieckim, inni kierownicy Stanow widzieli w nim
“enigme”, zagadke, sam za$ Roosevelt upraszat SWego I{lmlstra
pracy, zacng i sprawami zagranicznymi nigdy qie zajmujaca sie
panig Frances Perkins, aby mu koniecznie i najpredzej znalazia,
kogos, kt6 mégiby mu objasnié Rosje. Dzialo sie tq w’cedy,. gdy
jeden z najlepszych znawcéw wspolczesnej Rosji, Dawid J.
Dallin, wykladat na znanym amerykanskim umwer§ytec1e, gdy
dziesigtki innych historykow, polltyk.éw i publicystow, emlg;rg,-
cyinych i wiasnych, poswiecalo sie jej zagadnlenigm, 'gdy wsrod
dyplomatéw i w samym Departamencie Stanu istnialy pe}ne
informacje i pracowali eksperci. Mogli oni z_cal_a, doktadno_sciq
poinformowaé Prezydenta o ztowrogim zwrocie, jaki nastapit w
bolszewizmie i w akcji Stalina, najpierw w 1933/4, w zwiazku
z glodem i kolektywizacja rolna, a potem w 1936/_7, w nastcp-
stwie procesow i likwidacji leninowskiego komunizmu. ; Rosja
pozostata niewytlumaczong enigma czy tajemniczym sfinksem
dla tych tylko, ktorzy ponad wiedz¢ o rzeczy same] przekladali
wlasng intuicje, chwilowy kaprys i parodniowe ze_tkniecla 0S0~-
biste, kontynuujac w ten sposéb najgors;a, tradyclq lat power-
salskich, gdy spotkania kierownikéw panstw i rzgdow zaFta,pi&y
normalne sposoby i drogi miedzynarodowych porozumien’f)

Ignorancja, przejawiona w kluczowym zagadnieniu Rosji, nie

i na Krym ofiara wypadku samolotowego, kt6-

lt‘l;n;gl,{p‘%d lzl gvr;iprdg;g?iz%ywa, nastapil wiasnie w krytycznym dla za-
i momencie. :

Ch?)dnsit?zl:ligelgfza; jpierwszym spotkaniu z Churchill’em, sam porus?y?
temat krwawej kolektywizacji, tlumaczac ponielga,d swe postepowanue,l
tak pewien byl, iz rzecz jest znana na Z_ac_hodzle i Ze ocena jttelj mrt?—
byé surowa. Dopiero daleko poézniej, gdy juz lepiej poznal swych pal
neréw przestal sie krepowaé¢ i opowiadal im bajki.
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byla bynajmniej do niej tylko ograniczona. Prezydent Roosevelt
miat skionnos¢ zastosowywania do réznych spraw mu niezna-
nych przykiadéw lub wzordw z dziedziny dlan dostepnej —
historii i praktyki konstytucji amerykanskiej. Gdy mowa byla
o stosunku rzadu rosyjskiego do rzadéw krajow osciennych i o
potrzebie, aby to byly rzady “przyjazne”, zapomnial on zupet-
nie o zasadach “niepodlegtosSci” i “suwerennosci”, gwaranto-
wanych w “Karcie Atlantyckiej”, a podat za pozadany wzér
wewnetrzne stosunki amerykanskie i kohstytucyjne uprawnie-
nia Stanéw wobec Unii. Innym razem, uzasadniajac improwi-
zowany wniosek narzucenia “bezwarunkowej kapitulacji” wszy-
stkim panstwom nieprzyjacielskim, powotat sie, zreszta niescisle,
na precedens generala Granta z amerykanskiej Wojny Sece-
syjnej; jak gdyby istniat najstabszy choé zwiazek miedzy pro-
klamacja do wiasnych wspéiobywateli, majaca na widoku przy-
szita amnestie, zapowiadajaca dalsze wspéizycie w jednym pan-
stwie, a stosunkiem zwyciezcow do pokonanych obeych panstw,
w wyniku nikogo nie szczedzacej wojny, prowadzonej w celu
wzajemnego wyniszezenia.

Ignorancja szerzyla si¢ jak kakol po polach, nawet tam, gdzie
latwo bylo rzecz najpierw sprawdzié. Notatki Stettinius’a i
wspomnienia admirata Leahy Swiadcza, ze Roosevelt nie zdawat
sobie sprawy, ani ze znaczenia Ciesnin tureckich, ani z postano-
wien o swobodzie zeglugi, zawartych w Konwencji z Montreux.
Zdumiewajaca opowiesé o spustoszeniu kwitngcej niegdys Persji
przez najazd turecki, powtérzona latwowiernie przez Stetti,-
nius’a, Swiadezy na jakim poziomie prowadzone byly rozmowy
intymne przez mezéw stanu Zachodu i jakie niebezpieczenstwa
musialy wynikaé z odbywania ich przy sowieckim $wiadku,
dobrze przygotowanym w przedmiotach stawianych na porzad-
ku dziennym wspélnych spotkan. Zastraszajacy byt nie tylko
poziom — lecz intencje. Baldwin przytacza nieznane dotych-
czas, fantastyczne plany Roosevelt’a wydania komunikacyj
perskich pod zarzad sowiecki, ktore sama swa przesada wzbu-
dzity nieufno§é u Stalina. Prawdziwa jednak orgia niewiedzy
powstawaia, gdy zaczynano mowi¢ o Polsce; wiadomo jest bo-
wiem, ze o tym kraju przyjete jest klamaé zaréwno bezkarnie
jak bezczelnie. Gdy Stalin w Jalcie méwit o “Polsce jako sa-
siedzie”, jako “poprzez cale dzieje korytarzu najazdéw na Ro-
sje”, nikt tych rozmysinych falszéw nie sprostowal, a dygnita-
rze zachodnich demokracyj wyrazali swe wspétczucie i pelme
zrozumienie dla potrzeby ubezpieczenia Rosji. Gdy po Tehera-
nie Churchill cheiat usprawiedliwi¢ wobec Izby Gmin akces bry-
tyjski do podzialu Polski, powtorzyt on za Stalinem sfalszowa-
ng historie “linii Curzona”, ale zamilczal zaréwno o fakeie |
uznania przez Wielka Brytanie wschodniej granicy w 1923, jak
0 wzajemnym uznaniu integralno$ci terytoriéw obu panstw w
traktacie z 25 sierpnia 1939. Gdy Churchill i Roosevelt, najpierw
W zasadzie w Teheranie, potem definitywnie w Jalcie, zgodzili
sie na okrojenie Polski dokonane przez Sowiety w spolce z Hit-
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lerem, nie sprébowali oni nawet uzasadnienia tej decyzji, nie
sprawdzali wedle ani argumentéw zaborczych Stalina, ani zad-
nych danych faktycznych o Polsce; ale przyiaczyli sie do zadan
sowieckich jako “sprawiedliwych” i wtérzyli, zaré6wno wowczas
jak pézniej, interesownej legendzie o zachodniej “Biatorusi” i
“Ukrainie”; nie zastanawiajgc sie nad tym, na rzecz jakiej
Ukrainy czy Bialorusi poSwiecali mieszang ludnosé tych ziem.

W dziedzinie kazdego z tych przykladéw, aby przygwozdzié
klamstwo i stwierdzié, na czym ono polega, nalezy doj$é do
szczegbdlow, zestawié i zanalizowaé argumenty. Potrzeba zas
wtornego i réwnie systematycznego wysitku, aby oddzielié to co
spowodowane bylo zwyczajng ignorancjg od tego, w czym tkwi-
1a rozmyslna acz ukryta intencja. Gdy za sugestia Roosevelta
redagowany byt przez Morgenthau’a plan realizowania nowych
Niemiec jako rolniczo-pasterskiego panstwa, wydaje sie nie-
prawdopodobne, aby Kkierownicy resortéw gospodarczych mo-
carstw $§wiatowych mogli chociaz przez chwile zapomnieé o
znaczeniu Zaglebia Ruhry w ekonomii Europy; nalezy wiec
przypuscié, ze istotna pobudka bylo co najmniej czasowe unie-
szkodliwienie konkurenta. Gdy Roosevelt zazadal od ambasa-
dora polskiego zaswiadczenia tolerancji religijnej w bolszewic-
kiej Rosji, niepodobna przypuszcza¢ naiwnosci w tym stopniu,
aby sam na jedng choé chwile w te tolerancje uwierzy}; stwier-
dzenie to bylo mu potrzebne w rozgrywkach polityki wewnetrz-
nej. Kiedy Zachéd popelnit jedna ze swoich kardynalnych po-
mylek w Poczdamie, wigczajac polskie pretencje finansowe do
ogélnej kwoty niemieckich odszkodowan dla Rosji sowieckiej,
nie wydaje si¢ prawdopodobne, aby $wiadomie chciat si¢ przy-
czynié do integracji Polski do obszaru jej okupanta i do poder-
wania na przyszlo§é waznej wiezi gospodarczo-politycznej mie-
dzy Polska a Zachodem; nalezy po prostu sgdzié, iz rzeczoznaw-
cy anglo-amerykanscy wiedzieli z géry, bez zadnych iluzji, ze
sumy wplacone Warszawie powedruja do Moskwy i nie chcieli
wplacaé Rosji za jedno i to samo, po dwa razy.

W ten spos6éb ignorancja splatala sie w jedno z cynizmem,
i spowodowala na koncu, ze obydwa zwycieskie anglosaskie
mocarstwa, bedace u szezytu swojej potegi, niezdolne si¢ okaza-
ty do przeprowadzenia swojej woli, ani nawet do skutecznej
obrony swych interesow.

L 2

Powyzsze dwie cechy postepowania mocarstw anglo-saskich
— brak polityki i ignorancje — uznaje Baldwin za podstawowe
bledy, z ktérych zrodzily sie wszystkie inne. Wszystkie one bo-
wiem polegaly na nieumiejetnosci zastosowania celéw politycz-
nych i wiedzy politycznej do istniejacej rzeczywistosci, wojny.

3. Bezwarunkowa kapitulacja.

Formula, domagajgca sie od nieprzyjaciét bezwarunkowego
poddania (“Unconditional Surrender”), powstala na zjezdzie w
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Casablanca. Obwiescit ja Swiatu na konferencji prasowej Pre-
zydent Roosevetl; on tez uwazany byl od niedawna za gidwne-
go, jesli nie jedynego jej autora. Jak sie okazuje obecnie, byia
ona zawczasu uzgodniona z Churchill’em, a nawet przedstawio-
na do aprobaty gabinetu brytyjskiego.8)

“Bezwarunkowa kapitulacja, pisze Baldwin, byla polityka
bankructwa politycznego... Opéznila zwyciestwo, potwierdziia
brak rozsgdnego programu pokoju... Byla otwarta zacheta do
bezwarunkowego oporu... Wydluzyla najpewniej wojne, koszto-
wata dalsze ofiary, zaprowadzila wprost do obecnego poronio-
nego pokoju”. Niemniej surowa byla, dwa lata weczesSniej, opinia
angielskiego generata Fullera: ten “idiotyczny slogan", to “po-
lityczne szalenstwo” wiodlo jego zdaniem do odnowienia w lonie
wspotezesnej Europy calej okropnosci wojen religijnych, gdzie
wybor lezy miedzy zbawieniem przeznaczonym dla wiernych a
wieczystym potepieniem czekajacym na odstepcow. Sekretarz
Stanu Hull, ktory podobnie jak najwyzsze autorytety wojskowe
nie byt konsultowany zawczasu, w swoich wspomnieniach opu-
blikowanych w 1948 przedstawia szczegétowo historie doktryny
“kapitulacji bezwarunkowej” i préb bezowocnych podjetych
przez Departament Stanu w celu .jej zrewidowania; 2z jego
wstrzemiezliwego opowiadania wynika, ze byt od poczatku jej
przeciwnikiem. Ze strony wojskowej posiadamy swiadectwo ka-
pitana Butchera, oficera sztabowego w Naczelnym Dowoédztwie
na Zachodzie: uzupelnia on to co podal Hull, jak czynniki woj-
skowe domagaly sie sprecyzowania tej ogélnikowej i rozcigglej
formuly: “dla kazdego wojskowego jest jasne, ze wszelka kapi-
tulacja zawiera w sobie warunki”.?)

Pomimo tak miarodajnych krytycznych wypowiedzen, mimo
gwaltownych powojennych polemik w tej sprawie, teza o “ka-
pitulacji bezwarunkowej” jako niezbednej dla pomySinego za-
konczenia wojny znajduje do dzi§ dnia zwolennikéw. Z obrong

8) “Unconditional surrender” nie jest wspomniany w komunikacie
7 24, 1. 1943; wymienil go Roosevelt zaraz potem na konferencji praso-
wej a przylaczyt sie wnet publicznie Churchill; cf. “Times” 27. 1.:
“We might call this the *“Unconditional Surrender Meeting”. Préba
Churchilla wykrecenia sie od odpowiedzialno$ci — zaraz potem, cf.
Hull 1.c. p. 1570, nastepnie w Izbie Gmin 21.VII.49; drastyczne przed-
stawienie sprawy u Elliota Roosevelt’a 1.c., p. 117 doprowadzilo b. Pre-
miera do odéwiezenia pamieci i przyznania wilasnego czynnego udzia-
hu: cf. oSwiadczenie w Izbie Gmin 17.XI1.49, oraz opis w IV tomie “The
Second World War". Twierdzenie, jakoby Stalin przeciwstawit sie od
razu, nie wydaje sie stuszne: “Unc. Sur.” wymieniony jest dostownie
w “preamble” deklaracji o “bezpieczenstwie zbiorowym", ogloszonej
na konferencji trzech ministréw w Moskwie 1.XI.43. Stalin wystapit z
krytyka dopiero w Teheranie, tzn. gdy bylo za péZno dla Zachodu
na naprawienie wyrzadzonego zia. O jego dwu®nacznym poparciu tej
tezgo odn. Japonii, ef. rozmowa z Hopkins’em 28.V.45 u Sherwood’a l.c,,
p. 903.

9) Fuller p. 258 sq., 331, 355. Hull l.c., p. 1570/83, poSwieca temu
przedmiotowi caly rozdzial z ostrozng, umiarkowang, niemniej wyrazng
krytyka postepowania Prezydenta. Butcher 1.c. p. 518, z wymownym
tytulem: “Can Unconditional Surrender be Unconditional?”.
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jej wystapil jeszcze niedawno Lord Vansittart, bronia jej nie-
ktorzy publicysci i politycy polscy. Sadza oni, Zze bez tego aktu
narzucajacego wole zwyciezcow Niemey nie uznalyby sie nigdy
za zwyciezone i ze odnowilaby sie w tej lub innej formie legen-
da z 1919 o przypadkowym i niezawinionym charakterze wojny
i przegranej. Utrzymuje si¢ réwniez mniemanie, ze w 1945 nie
bylo partnera do rokowan w Niemczech i Ze z zadna wiadza
pochodzaca chociazby posrednio od nazizmu nie mogli Sprzy-
mierzeni rokowac.

Ernest Bevin, brytyjski Sekretarz Spraw Zagranicznych, po-
wiedziat w lipcu 1949 w Izbie Gmin: “bezwarunkowa kapitu-
lacja pozostawila nam w spusSciZnie Niemcy bez prawa, bez kon-
stytucji, bez ani jednej instytucji mogacej zalatwia¢ biezace
zagadnienia”. Opinia ta wydaje sie zawiera¢ w scbie elementy
wyroku historii.- W istocie: Niemcy bez prawa i bez instytucji
publicznych, inaugurowane przez zastosowanie bezwarunkowej
kapitulacji, podobnie jak Niemcy “pasterskie”, wyimaginowane
przez Roosevelta i Morgenthau’a, czynily z tej czesci srodkowej
Europy vacuum, dokad wej$é mogly tylko Sowiety i staly droge
pod zwyciezajacy bolszewizm. Bylo to nie naprawienie, lecz
kontynuowanie dziela zniszczenia moralnego rozpoczetego przez
Hitlera. Bylo to nadwyrezenie rownowagi w Europie, gdyz kazde
vacuum, polityczne zardéwno jak fizyczne, powoduje ciazenie i
budzi prezno$é sasiednich sit. Podobnie bylo z Polskg w XVIII
wieku; a poniewaz i tym razem Polske takze wydano na lup
Rosji, wiec jedynie Rosja sowiecka mogla skorzystaé¢ z wytwo-
rzonej prozni i tamaé odtad strukture kontynentu.

Baldwin przytacza argumenty, jakie mogly wplynaé na inspi-
racje Roosevelt’a. Jednym byla potrzeba hasta porywajacego
masy — a wiec propaganda zamiast polityki. Drugim — byla
cheé reasekurowania Stalina, ze Zacho6d nie zawrze kompromisu
z Hitlerem. Byla to wiec istotna kapitulacja bez warunkéw —
ale Zachodu na rzecz Rosji. Zaiste, trudno o wyrazistsze testi-
monium paupertatis ze strony poteznych i zwycieskich wielkich
mocarstw.

. Jezeli “Unconditional Surrender” byt biedem w zastosowaniu
do Niemiec, to blad ten stat sie szalenstwem i nieszczesSciem,
gdy go popelniono w odniesieniu do Italii oraz mniej-
szych partnerow osi. Odpowiedzialno§é za to obciaza w znacz-
nej mierze Gabinet brytyjski, ktéry w instrukeji przestanej na
konferencje w Casablanca obstawal specjalnie, aby Italia, na-
réwni z Niemcami, podlegala rygorom kapitulacji. Fakt ten, wy-
nik bezmys$lnej demagogii antyfaszystowskiej, byt katastrofalny
w skutkach: przedluzyl i skomplikowal rokowania o rozejm
z rzagdem Badoglia, dat Niemcom czas na przegrupowanie i za-
jecie Rzymu, op6znil cala kampanie wilosks i uniemozliwit przy-
szty plan operacji nad péinocnym Adriatykiem. Historia posia-
da zawsze swe wstydliwe zakamarki i sprawa tragicznej kam-
panii wloskiej jest wciaz jeszcze pomijana lub tuszowana, dla
ztagodzenia fatalnych omylek i zastonienia winy. ;
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Gorsze jeszeze w skutkach okazalo sie zastosowanie sztywnej
doktryny kapitulacyjnej do Wegier, Rumunii i Bulgarii. Odtad
kazda préba przeciagniecia tych panstw na strone koalicji an-
tyniemieckiej, wszelki choéby kontakt posredni z ich rzadami,
uwazany byl za herezje. Na prézno najpierw Wegry, nastepnie
Rumunia, prébowaly tajnymi drogami zaofiarowaé wyjscie z
wojny, przejscie na strone koalicji: naturalnie, warunkiem tych
usilowan bylo utrzymanie ich w tajemmnicy, oraz moznosé pod-
dania sie mocarstwom anglo-saskim, nie Rosji. W odpowiedzi
czynniki anglo-saskie albo dopuscily do niedyskrecyj w pra-
sie, albo zawiadomily bezposrednio Sowiety; a to pomimo, ze ze
strony sowieckiej ani w sprawie Finlandii, ani w sprawie Bul-
garii, nie przestrzegano doktryny kapitulacji bez warunkow,
ani nie odplacano wzajem lojalng otwarto$cig 10). Historia tych
bezradnych wezwan, a w odpowiedzi — wykretow i zwlekan, cze-
kaja na swego dziejopisa. Ukaza one, jak w skupionej soczew-
ce, lekkomys$ino$é z jaka poswiecono caly kompleks samoistych
narodéw i ustepliwo$é bez wzajemnosci, jaka stosowano wo-
bec Rosji. W koncu doszio do tego, ze Bulgarie, gotowa podpi-
saé¢ kazdy zadany tekst kapitulacji, zwodzono tak dlugo, az jg
mozna bylo wydaé, jeszcze ciepla od krwi i zgliszez, na pastwe
Sowietow 11)

4. Strach przed pokojem odrebnym na Wschodzie

Od dni w Casablance, poprzez spotkania w Moskwie, Tehera-
nie, Waszyngtonie, Quebecu, az do zjazdu w Jalcie — a wiec
skros cale dwa decydujace lata wojny, 1943 i 1944 — na dnie
usposobien i dziatan politykow Zachodu tkwila obawa, ze Ro-
sja sowiecka zdradzi swych aliantéw i powréci do ukiladu z
Niemcami. Podyktowala ona w znacznym stopniu takie brze-
mienne w skutki posuniecia, jak nieograniczona pomoc wojen-
na i materialowa dla Sowietow, jak demagogiczng formuie bez-
warunkowej Kkapitulacji, jak wytyczne strategii zachodniej w
1944, jak wreszcie ustepstwa i upokorzenia polityczne. I jesz-
cze po Jalcie, wSrod fanfar zwyciestwa, Stalin swobodnie gral
na tych postrachach wobec opadajacego z sit Roosevelt’a. Znaé
pamietano az nadto dobrze zmiane frontu Stalina z sierpnia
1939 i chociaz jawnie chwalono go i komplementowano, w gle-
bi duszy uwazano go za potencjalnego zdrajce.

10) Przez caly pierwszy okres 1943 roku szly za poSrednictwem nie-
ktérych polskich reprezentacji dyplomatycznych apele wegierskie,
pochodzace ze zrédet bliskich Premiera Kallay, Calym wynikiem te-
go lojalnego poSrednictwa byla z jednej strony zaostrzona podejrzli-
wo$¢ dyplomacji brytyjskiej w stosunku do tej zbyt samodzielnej roli

Polakéw, z drugiej za§ — publiczne zadenuncjowanie w Londynie
przez Benesza 2zaangazowanych w tych prébach wystannikéw we-
gierskich.

11) Max. Mourin, Les tentatives de Paix, 1949, poSwieca zaledwie
jedna strone (p, 205) prébom pokojowym pafistw balkanskich. Por.
takze Antal Ullein-Reviczky, Guerre Allemande, Paix Russe, 1947.
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“Staranna analiza strategicznych faktéw, pisze Baldwin —
oraz informacja wojskowa, bedaca pod reka, powinne byly wy-
kaza¢ jasno niemozliwo$¢, z rosyjskiego punktu widzenia, po-
koju separatywnego z Niemcami. Pokdj taki, w poczatkowych
latach wojny, moégt by¢ kupiony tylko za wieksze koncesje te-
rytorialne, grozne dla rezimu Stalina i pozostawiajace konflikt
rosyjsko-niemiecki nadal otwartym. W koncowych za$§ latach
wojny Rosja miala wszystko do pozyskania i nic do stracenia
prowadzgc dalej wojne az do zupelego zwyciestwa, pokéj wiec
odrebny bylby politycznie rzeczg §mieszng’.

Blizsza analize tego zagadnienia przeprowadzil nieco wezes-
niej Edgar E. Mowrer w sugestywnej ksigzce o “przywidzeniach
amerykanskiej polityki zagranicznej” 12). Zwraca on przede
wszystkim uwage na fakt, Ze inicjatywa wojny niemiecko-so-
wieckiej znajdowala sie w reku Hitlera i tenze nie miat zadnego
interesu ani powodu jej porzucaé. W ciggu pierwszych siedem-
nastu miesigey wojny Hitler mial na ogét zwyciestwo po swojej
stronie i pokoju by nie zawart za mniejsza cene, niz oderwa-
nie Ukrainy. A wéwezas, majagec wybér miedzy Aliantami, choé
by zadali powrotu Rosji we wiasne granice z 1939, a Niemcami,
zadajacymi przepolowienia europejskiej Rosji — coz by Stalin
wybrat? — Bitwa pod Stalingradem oznaczala kryzys tej woj-
ny (lipiec - grudzien 1942) i Sowiety staly sie odtad jeszcze
bardziej aroganckie; jednakze Hitler, ktéry poswiecit dopiero co
swe armie w bezsensownym upieraniu si¢ na straconej pozycji
nad Wolga, czyz mogt sie teraz ugodzi¢ z mniej jeszcze skion-
nym do ustepstw Stalinem? — Autor dochodzi do wniosku, ze
istniat pewnie krotki okres niebezpieczenstwa pokoju separatyw-
nego, miedzy lutym a wrzeSniem 1944. Okres ten nalezalo by
moze przediuzyé wstecz: wiadomo jest juz dzisiaj, na podstawie
niepelnych jeszcze dokumentalnych danych, ze miedzy Sowie-
tami a Niemcami prowadzone byly ostrozne i posrednie kon-
takty i ze nawigzane w lecie 1943, zerwane zostaly, czy chwilo-
w0 porzucone, jesieniag tegoz roku. Prawdopodobnie wiec, te
moznoseci i préby trwaly od lata 1943 do lata 1944. Tymi wiec
probami, ani pogloskami jakie o nich doj§é mogly, niepodob-
na tlumaczyé objawéw politycznego defetyzmu — wezesniej-
szych w Moskwie i Teheranie, czy podzZniejszych w Jalcie.

Podstawowym jednak bledem w kalkulacji politykéw Zacho-
du bylo mniemanie, ze klucz pokoju i wojny znajdowal sie w
reku Stalina: wprost przeciwnie — az do 1944 klucz ten trzy-
mat Hitler. Blgd ten pochodzit jeszcze od lata 1939, kiedy po-
litycy brytyjscy sadzili, Zze Hitler, podobnie jak oni sami, ubie-
gal sie o laski Stalina, podczas gdy, jak wiemy dzisiaj, Stalin
sie starat o porozumienie i Stalin na odpowiedZ Hitlera cze-
katl; i od lata 1941, kiedy ciz sami Brytyjczycy wyobrazali so-

12) Edgar Ansel Mowrer, The Nightmare of American Foreign
Policy, New York 1948, ksiazka tym cenniejsza, Ze opatrzona szczegé-
lows bibliografig i licznymi cytatami Zrédet.
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bie, ze Stalin ma wolny wybér — namawiali przeto Turkéw i
innych, by go sie starali uglaskaé i kupi¢ — gdy tymczasem nie
kto inny jak Hitler miat w reku decyzje o pokoju i wojnie,‘z
cala swoboda i spokojnym rozmystem przygotowywal swa napasé
i zadne umizgi czy lap6wki podawane przez Stalina na to ani
wplynaé, ani poméc nie mogly. Podobnie bylo i po wybuchu
wojny, i az do jej kryzysu w 1943. Komplementy i ustgpstwa za-
chodnich aliantéw- nic na to nie wplynely, a ich postawa bar-
dziej stanowcza i godna niczego by nie popsuia.

Na ten wiasnie okres, kiedy istnialo, zdaniem Baldwina, Mow-
rera i L. Fishera, niebezpieczenstwo odrebnych niemiecko-so-
wieckich rokowan, przypada Powstanie Warszawy, a wraz 2z
nim wspéldziatanie hitlerowcow i bolszewikow w jego stiumie-
niu i zniszczeniu polskiej stolicy. Mozna tedy powiedzie¢, ze
niebezpieczenstwo tych nieprawych zwigzkéw bylo w pewnej
chwili realne, ale ograniczylo sie tylko do zagadnienia wschod-
niego, a w szczegoélnoSel polskiego. Tymczasem kompleks typh
spraw Europy wschodnio-Srodkowej okazal si¢ dla politykow
anglo-saskich niezrozumialy i niedostepny.

5. Przegrana planu strategicznego Churchill’a

Zanim jeszeze Stany Zjednoczone zaatakowane zostaly
przez Japonie i przystapilty do wojny, plan strategéw amery-
kanskich przewidywal najpierw rozprawe decydujaca w Eu-
ropie, poézniej dopiero na Pacyfiku. Gdy nastapily dzialania
wojenne, plan ten rozwingl si¢ w tak zwang “cross-channel
operation” — inwazje Europy poprzez kanal La Manche, uzu-
pelniona w nastepstwie przez plan ladowania na francuskim
wybrzezu Srédziemnego Morza i ataku z poludnia, doling Ro-
danu, celem odciecia garnizonéow Watu Atlantyckiego od Nie-
miec.

Ta “logistyka” wojenna amerykanska natrafila od poczatku
na sprzeciw Churchill’a. Przyjmujgc z zadowoleniem wysu-
niecie bitwy o Europg na plan pierwszy, usilowal on opo6znic,
jesli nie utrgci¢, zamiar ataku poprzez Kanal. Jako alterna-
tywe, postawit najpierw operacje Srodziemnomorsko-wioska,
nastepnie za§ — operacje na Balkany. Jako cel przySwiecaé
mu mogly wypadki 1918 roku — obalenie panstw centralnych
od poludnio-wschodu, penetrowanie Europy Srodkowej przez
kraje balkanskie. Byla to strategia wojenno-polityczna, o za-
siegu europejskim. Plan amerykanski natomiast wychodzit
wylacznie z zalozen taktyczno-wojskowych: bliskosei bazy,
krotkich linii i peinych dostaw.

Kontrowersja o strategie wojny frwata od 1942 roku i by-
laby zapewne zalatwiona rozsadnym kompromisem, gdyby nie
wdala sie w nig Rosja sowiecka. Mozna by zapytaé: c6z Ro-
sja miata do moéwienia w sprawach strategii zachodniej wte-
dy, gdy sama nie data nigdy swym sojusznikom wgladu w
strategie na Wschodzie i nie dopuScila do zadnej dyrektywy
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wspolnej? — Stato sie to przez owg zwyczajowa towarzysko§é
i “nieformalno$¢” narad miedzyalianckich wprowadzona przez

. Roosevelta, gdzie kazdy moéwil swobodnie o wszystkim. Juz w
lipcu 1941, w niespeina miesiagc po najezdzie niemieckim, Sta-
lin zazadat od Anglii otwarcia “frontu” na Zachodzie i
odtad nie przestat ani na chwile domagaé sie wszelkimi spo-
sobami drugiego frontu od Aliantéw. W czerwcu 1942 Roose-
velt z niepojeta lekkomysSinoScia obiecal Moltotowowi “drugi
front” w tymze jeszcze 1942 roku; odtad przedstawiciele Za-
chodu powtarzali te obietnice w rozmaitej formie, wyznacza-
jac coraz to poézniejszy termin; odnosi sie wrazenie, ze za ten,
nie urzeczywistniajacy sie przez cale dwa lata mit drugiego
frontu alianci zachodni zmuszeni byli ptaci¢ coraz to nowymi
politycznymi koncesjami. Oczywiscie, Stalin mial latwa gre:
juz w lecie 1942, jak podaje Baldwin na podstawie bliskich
Bialemu Domowi Zrodel, ustyszal on o czerwcowej dyspucie
anglo-amerykanskiej i podniést najmocniejsze zastrzezenia
przeciw proponowanej przez Churchill’a operacji w kierunku
na Belgrad i Warszawe. W nastepnym 1943 roku, w Moskwie
i w Teheranie, przeprowadzit przyjecie koncepcji amerykan-
skiej: zadnej innej operacji, poza zachodnia, nie chcial uznaé
za “drugi front”; operacje z Adriatyku na Balkany uwazal za
wojskowo niecelowa. Nawet dopilnowal dyskusji o dodatko-
wy front na potudniu Francji i przechylit szale na rzecz prze-
prowadzenia tego plytkiego okrazenia, zamiast giebokiego uje-
cia “podbrzusza Europy”’ od poiludnia, proponowanego przez
Churchill’a.

Jasne jest, ze w calej tej kontrowersji Stalinowli chodzilo za-
rowno o cele polityczne, jak wojskowe; Amerykanom — nade
wszystko o ich prostolinijny plan uderzenia ‘“prosto z mostu”
na nieprzyjaciela, plan techniczny wiecej niz wojskowy 13);
Rooseveltowi za$ i jego otoczeniu — zapewne takze o dogo-
dzenie Stalinowi. O co jednak chodzilo i jakie byly wiasciwe
zamierzenia Churchilla? — Baldwin sadzi, ze kierowaly nim
zarowno wzgledy polityczne jak strategia, ze mial on na ce-
lu réwnowage si¥ w Europie i niedopuszczenie do opanowanisa
jej poludniowo-wschodu przez Sowiety. Wydaje sie, ze taka
intencja, przynajmniej na poczatku, nie odgrywala wiekszej ro-
li. Churchill az do Teheranu, a moze jeszcze przez dluzszy czas
potem, nie przeciwstawial sie Stalinowi i jego jawnym zaku-
som w Europie wschodniej; przeciwnie, w 1942 jak podaje
Baldwin uznat on tam “pierwszenstwo intereséw” Rosji; w
1943 przyjat bez wahania linie Ribbentrop’a w Polsce, pod-
sunieta mu pod nawa “linii Curzona” — i oddal skwapliwie

13) Krytycy wojskowi podkreSlaja obecnie, wraz z Baldwinem, zZe
operacja ‘Cross-Channel”, przeprowadzona w terminie forsowanym
przez sztab amer., skonczylaby sie niepowodzeniem i wielkimi ofia-
rami bez rezultatu. Jeszcze W rok pézZniej, przy zastosowaniu wszy-
s{:iklch udoskonalen technicznych, wynik byt przez czas pewien wat-
piawy.
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Stalinowi polowe terytorium wlasnego alianta; jeszcze w roku
1944 wahat sie, czy nie najlepiej tereny zaboréw wraz ze Sta-
linem podzielié. Istotnym dazeniem Churchill’a wydaje sie w
calym tym czasie nade wszystko rozszerzenie wojny; jego stra-
tegia byla, wedle formuly Baldwina, “strategia ekscentryczna”,
polegajaca na weciaganiu nieprzyjaciela na coraz to nowe i
odleglejsze tereny. Takim, postawionym sobie przewodnim
zadaniem, oraz haslem zabijania jak najwiecej Niemcow —
“to kill the Germans” — tlumaczy sie owczesna taktyka w
Jugosiawii oraz zamiar wciggniecia Turcji do wojny1t) — juz
po Teheranie, to znaczy wtedy, gdy wiedzial, Zze Turcja na
swoim ‘“ekscentrycznym” froncie pozostawiona bedzie sa-
mej sobie.

Jakiekolwiek byly jednak poszeczegélne epizody czy skiadowe
elementy tej kontrowersji, przyczynila sie ona do otwarcia
przed Sowietami drogi do serca Europy i do wszystkich krajow
poludnio-wschodu. “Dominujgcym czynnikiem w urzadzeniu
powojennej Europy, pisze Baldwin, stata sie obecnos¢ zoinie-
rzy czerwonej armii we wszystkich krajach na wschéd od linii
Szezecin - Triest. Wtargniecie Rosjan w dorzecze Dunaju da-
1o im kontrole jednej z najwiekszych drég wodnych Europy,
otworzylo im dostep do s$rodkowo-europejskich §pichrzéw i
stolic, stworzylo im pozycje strategiczna o bezmiernej potedze
w Srodku Europy. Przez atak od poludnia mozna byio zapew-
ne unikngé tak 2zalosnego nastepstwa wojny o “wyzwolenie
narodéw”. Poza tym tylko ignoranci dziejéw Europy mogli nie
poimowaé naturalnego zwiazku i wzajemnej wspoéizaleznosci
poszezegolnych jej czesci, mogli nie wiedzie¢, ze przez poswie-
cenie Balkanéw zacie$nia sie petle na istnieniu Polski, zas
przez posSwiecenie Polski — oddaje si¢ cala Srodkowg Europe
i czyni nierozstrzygalnym zagadnienie Niemiec.

6. Zlekcewazenie wziecia stolic

Niepodjecie w 1944 ataku od potudnia bylo, jak stwierdza
Baldwin, wynikiem ukladéw w Teheranie. Wstrzymanie nato-
miast marszu wprost z zachodu, zatrzymanie si¢ na linii El-
by, Pilzna i Enns, przypisuje on dalszym umowom wykonaw-
czym i decyzjom powzietym w Jalcie.

Jeszeze w Teheranie powolano do zycia “Doradcza Komisje

14) Do Turcji zwrécono sie trzykrotnie z wezwaniem do udzialu w
wojnie: po raz pierwszy na spotkaniu Eden’a z Numan bey-em w
Kairze 5/6.XI1.43; po raz drugi — na Konferencji Trzech — Chur-
chill’a, Roosevelt’a i Prezydenta Indénu w Kairze 4/6.XII.,, i po raz
trzeci na konferencji wojskowej brytyjsko-tureckiej w Ankarze, w
styczniu 1944, W pierwszym wypadku Eden byl mandatariuszem Kon-
ferencji trzech ministréw w Moskwie, a przede wszystkim rzadu so-
wieckiego, drugi i trzeci nacisk na Turcje nastapil juz po Teheranie,
czyli po odrzuceniu strategii Churchill’a i planu akcji na Balkany.
W tych warunkach wspéidzialanie sit alianckich z Turcjg nie byle
wykonalne.
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Europejska” w Londynie, pod kierownictwem ministra Edena
i obu ambasadoréw, Majskiego i Winant’a. Zadaniem jej bylo
wypracowanie statutu okupacyjnego dla Niemiec, wraz z wy-
znaczeniem stref i ich granic. Reprezentaci Zachodu akcepto-
wali linie demarkacyjna na Elbje; opierali sie, jak podaje
Mowrer, na opinii wojskowych, ze Rosjanie i tak dojda tam
pierwsi. Tymczasem, gdy konczyt sig marzec 1945, cbie grupy
armij skrzydiowych — Montgomery i Patton — parly niepo-
wstrzymanie naprzod i zachodni sprzymierzeni znalezli sie na
Elbie, 175 km od Berlina, podczas gdy czerwona armia bila
sie jeszcze o 60 km od niego na wschéd. W tym stanie rzeczy
glownodowodzacy general Eisenhower zwrdcit sie wprost do
Stalina z otwartym przedstawieniem swych planéw i wyzna-
niem, ze zamierza uskutecznié¢ polgczenie alianckich armij z
czerwonymi “gdzie§ wzdiuz biegu Elby". Odpowiedz Stalina nie
Jest nam znana, ale musiat on przyja¢ z pelnym uznaniem te
rezbrajajacg szezeroSé, ktorej wcale nie odwzajemniat i te
wstrzemiezliwesé, ktorej sie nie spodziewal. “Niech wolno mi
bedzie stwierdzi¢é — donosit Eisenhower pod data 39 mar-
ca generatowi Marshall’'owi, prowadzacemu cperacjs wo-
jenne z Waszyngtonu — ze Berlin sam w sobie nie jest juz
nadal obiektem szezegélnie waznym'. Napoleon nazajutrz po
bitwie pod Jeng myslat inaczej. Ale amerykanscy Szefowie
Sztabu poparli Eisenhower’a i doradzili Prezydentowi pozo-
staw’enie zajecia Berlina — Rosjanom. Argumentem de :ydujg-
cym okazala si¢ przesadna kalkulacja prawdopodobnych strat.
A kt6z wowczas obliczat polityezne straty i konsekwencje? 15).

W niespelna trzy lata pdzniej, gdy wyniknal konflikt z So-
wietami o dostepy do alianckiej cze$ci Berlina, zdumiony swiat
sie dowiedzial, ze wprawdzie przyznana byla kazdemu z panstw
zachodnich dokladnie ckreSlona sirefa, ale nie zostaly za-
bezpieczone zadnym aktem umownym ich komunikacje z Za-
chodem. Nie przeprowadzila fego ani Doradcza Komisja, kto-
ra opracowala statut okupacji, ani Konferencja w Jalcie, kto-
ra go zatwierdzala, ani zarzad wojskowy, gdy go wprowadzal w
zycie. Jedyne wytlumaczenie, jakie Baldwin znajduje dla te-
20 nonsensu, to Slepa wiara w loialno$¢ wzajemna aliantéw.
“Rosjanie sg to nasi sprzymierzency, mawial niejeden z ame-
rykanskich politykéw: musimy wiec im zaufaé”. Az po ko-
niec maja 45 panstwa zachodnie miaty w reku zastaw: w po-
chodzie wojennym okupowaly one Turyngie, ktéra niezbada-
12 madroSé poprzednich miedzyalianckich ukladdw wyzracza-
1a Sowietom; bylo wiec czym targowaé. Czyz mozna bylo o tym

15) ,Message osobisty dla Stalina”, 28. III, przekazany przez
Eisenhower’a za poSrednictwem Misji w Moskwie, wywolat ostry pro-
test Churchill’a, ale by? aprobowany w Waszyngtonie; por, Crusade,
p. 398-401; zaréwno Eisenhower jak jego szef sztebu gen. Bedell
Smith podtrzymywali jeszcze i po wojnie powyzszy, sprzeczny 2 sa-
msg racjg wojny, punkt widzenia: por. Report p. 181; Walter Bedell
Smith, Eisenhower’s Six Great Decisions.
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mysle¢ nawet? — pytali zaslepieni statysSci i generalowie. —
Nalezalo, przeciwnie, okazaé¢ pelna ufno$é, pokazaé, ze sie jest
wiernym i prawdziwym aliantem; wtedy, zdaniem tych no-
wych Anty-Macchiaveléw, pozostawalo tylko oczekiwaé wza-
jemnosei 16).

Jeszeze bardziej znamienny byt los Fragi. “Zzechoslowacja
byla krajem alianckim, zdawalo sie wiec, ze nie mogly jej
doryezyé strefy okupacji ezy. zony wplywu. Xrecedens Pol-
ski réwniez nie moégt byé miarodajny: Czechoslowacja byla
w tym szczeS§liwszym polozeniu, ze nie graniczyla z Rosj3.
Wolno bylo sadzié, ze kto pierwszy bedzie w stanie wyzwolié
sojusznika, ten nie zwlekajgc pospieszy mu z pomoca. Otéz, w
ostatnich dniach kwietnia 1945, trzecia armia amerykanska
przekroczyla granice czeskg i 6 maja zajeta Pilzno, odlegle
o 100 km od Pragi. Nastgpila wtedy, jak dzi§ z powojennych
rewelacyj amerykanskich wiadomo, wymiana depesz miedzy
Eisenhowerem a Moskwg. I znowu giéwnodowodzacy Zacho-
du zwrdcit sie z pelng otwartoScig do sowieckiego dowodztwa,
objasniajgc je, bez zadnej wzajemnos$ci, o swych ruchach ope-
racyjnych i zamiarach. W dniu 5 maja, bezprzykiadnie bru-
talng nota, skierowana do Misji amerykanskiej w Moskwie,
general Antonow “zazadal” od Eisenhower’a, by wojska alian-
ckie “powstrzymaly sie od posuwania naprzéd poza uprzed-
nio oznaczonag linie... Karlowy - Budziejowice - Pilzno”; w
przeciwnym wypadku niedwuznacznie grozac wycofaniem sie
z porozumien dotyczacych dolnego biegu Elby. Postawiony
przed alternatywg ujrzenia oddzialéw sowieckich w XKilonii i
Hamburgu, generat Eisenhower grzecznie ustgpil, armia Pat-
ton’a zatrzymala swéj pochdéd wyzwolenczy, Praga skapaka
sie we krwi niepotrzebnie wylanej, az 9 maja “oswobodzila”
ja armia czerwona. I nikt w obozie Aliantéw nie zrozumial, ze .
tym samym podpisany zostal wyrok, pozbawiajacy wolnosci
jeszcze jeden nardd Srodkowej Europy; i nikt nie umial prze-
widzieé tak bliskiej, po czterech latach, przysztoSeil7).

Los Pragi, a poniekad takze los Wiednia, potwierdzajg, ze
istnieé musialy umowy Aliantéw z Rosja sowiecka, rozgrani-

16) Za pierwotne decyzje “European Advisory Committee” odpo-
wiedzialno§é obcigza Eden’a i amb. Winant’a; temu ostatniemu przy-
pisuje sie cyt. w. zdanie o zaufaniu. Wing za dalszy przebieg sprawy
Baldwin obcigza “War Departament™, oraz gen, L. D. Clay’a, wspoi-
autora ukladu miedzyalianck. w sprawie Berlina z czerwca 1945.
Gléwna jednak odpowiedzialnoS¢é za caloSé sprawy, =za absurdalne
wykrojenie . Berlina, podobnie jak za wydanie Turyngii, jednego z
najbardziej kulturalnych krajéw Europy, na pastwe barbarzynskiej
bolszewii, spada na autoréw fatalnych postanowien jaltanskich,

17) Wymiana telegraméw miedzy gen. Eisenhower’em a Misja
wojsk. w Moskwie ogloszona zostala przez Depart. St. w rocznice u-
wolnienia Pragi; por. N. Y. Times, 10.V.1949. Nie zostala ona zuZyt-
kowana przez Baldwina. General Patton w swoich notatkach wojen-
nych wypowiada swoj Zal z powodu zatrzymania armii na linii Pilzna,
dodaje jednak, 2ze Gléwnodowodzacy przekonat go poézniej, o racji
tego zarzgdzenia; por. War as I knew it, Boston 1947, p. 327.
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czajace strefy dowoddztw wojskowych i przesadzajace tym sa-
mym o strefach czy zonach politycznego wplywu. Rzecz w
tym, Ze podzial taki nie ograniczal sig do terenéw operacyjnych
zdobywanych na nieprzyjacielu, lecz obejmowal! mimochodem
terytoria “wyzwalanych” krajow — sprzymierzonych lub nie-
walczgcych — a wige Polski, Czechostowacji, Albanii czy Ju-
gostawii. Wytworzyla si¢ paradoksalna sytuacja, w ktérej
Aliantom Zachodu nie wolno bylo wyzwalaé tych krajow 18).
Dotyczylo to réwniez i Austrii, chociaz jeszcze na Konferencji
ministrow w Moskwie trzy mocarstwa poreczyly jej niezawi-
stos¢ i opieke. W rzeczywistosci, w formie stref wojskowych
przygotowano jej rozbidr i zniszezenie, stolice wydajac na pa-
stwe bolszewickiego barbarzynstwa. I tutaj takze, jak poaaje
Baldwin, istniala mozliwosé szybkiego marszu armij zachod-
nich poza Linz i wezesnego zajecia Wiednia. Zamiast tego,
wojska Zachodu zatrzymaly sie¢ na linii Budziejowice -. Linz
i skutkiem tego trzecia stolica Srodkowej Europy doczekala
sie “wyzwolenia” na rosyjski sposéb — grabieza i sponiewie-
raniem 19),

7. Zaprzedanie Polski

Mimo tego jasnego patrzenia prawdzie w oczy, jakim odzna-
cza sie ksigzka Baldwina, sa w niej problematy niedopowie-
dziane. Dotyczy to w ogodle spraw Europy Srodkowo-Wschod-
niej; dotyczy w szczegélnosSci Polski. Tam gdzie autor wykra-
cza poza linig Berlin — Wieden, znaé, ze nie znajduje sie na
pewnym gruncie. Nie dosSé ocenia strategiczne znaczenie cze-
skiego czworoboku, swiadomie opanowanego przez Sowiety ja-
ko bastionu zaczepno-obronnego, wymierzonego przeciw Za-
chodowi. Podobniez uchodzi jego uwadze wojskowo-polityczne
znaczenie takich terytoriow, jak Jugostawia lub Albania —
kluczy do Srdédziemnego Morza; a juz zupelnie pomija kwestie
Ciesnin tureckich i o maio co nie zrzeczenia sie ich przez alian-
tow Turcji na rzecz Sowietdw oraz poroniony pomyst wciag-
niecia Turcji do wojny — réwniez w interesie nie czyim in-
nym, jak Sowietéw. Przede wszystkim jednak nie zatrzymuje
sie wecale nad polityczno-wojennym znaczeniem zaprzedania

18) Dokumenty dotyczace pertraktacji wojskowych, m. in. wiec wy-
znaczenia stref dziatania poszczegélnych dowodztw, nie zostaly je-
szcze opublikowane; na ten temat istnieja wiec jak dotad tylko po-
Srednie dane; por. Ciechanowski Defeat in Victory, p. 233/6, 316.

19) Inna opinia u Fuller’a, 1. c., p. 355 sq.: “Gdy pod koniec stycz-
nia (1945) Rosjanie dotarli do Budapesztu i stangli na Odrze, Eu-
ropa Wschodnia byla juz stracona dla demokracyj. A Ze nic juz nie
moglo zapobiec zajeciu przez Rosjan Wiednia, wiec pozostawala je-
dyna mozliwo§¢ ratowania resztek Srodkowej Europy przez zajecie
Berlina... uprzedzajac wschodniego alianta. Pomimo to, wlasnie w
tym krytycznym momencie, General Eisenhower, zamiast dzialaé
Smialo, okazal ultra ostrozno§é. W jego umysle caly problem redu-
kowal sie do strategii — zajecia Niemiec — podczas gdy winien byl
uwzglednia¢ polityke — zajecie Berlina”.
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Polski. Swoje uwagi o Polsce ogranicza do wzmianki o “mil-
czacym (?) uznaniu rosyjskich pretensyj do wschodnich (jej)
terytoriow”, ktore przypisuje tylko Churchill’owi, oraz do sil-
nej ale nie sprecyzowanej uwagi o Jalcie, gdzie “przedstawiciele
Stanéw Zjednoczonych doszli w sposob zdumiewajacy do rozda-
wania terytoriow, ktore do nich nie nalezaly i do czynienia kon-
zesyj, ktore naruszaly suwerennosé panstwa przyjacielskiego i
alianta”. Ten surowy sad stosowaé sie moze zarowno do zdra-
dzenia Chin, jak Polski.

Ta wstrzemiezliwc$¢ w odniesieniu do jednego z giéwnych za-
gadnien wojny i pokoju moze byé, u pisarzy i krytykow tej mia-
ry co Baldwin lub Mowre:, jedynie w czeSci rezultatem nie-
zrozumienia samej rzeczy czy brakiem perspektywy w jej ogla-
daniu 20), Istnieje w umystach anglo-saskich, przy poruszaniu
spraw polskich, co§ w rodzaju niezabliznionej rany. Po drugiej
stronie Atlantyku, w Anglii, zte sumienie objawia si¢ w kazui-
styce prawnej, w szukaniu winy u zaocznie skazanego. U Ame-
rykandéw spotyka sie raczej obnizanie wagi catej kwestii, spro-
wadzanie jej do poziomu wewnetrznych, drugorzednych zatar-
géw o miedze. Gra tutaj jednak inny jeszcze element: chodzi o
imie Prezydenta Roosevelt’a w historii. “Wygrat on wojne, ale
przegral poko)” — taki sad zdaje sie byé dzisiaj powszechnie
przyjety. Widzi sie Roosevelt’a raz jako dobrodusznego pana,
traktujacego bliznich niby podobnych sobie dzentelmenéw; to
znowu jako altruiste, planujacego tylko pomys$lnosé dla wszy-
stkich narodéw. Blizsze wejrzenie w postepowanie Prezyden-
ta w sprawie polskiej prowadzi do odmiennych spostrzezen.
W Teheranie zaburzenia zolgdkowe przeszkodzily mu we wzie-
ciu udzialu w “polskiej” rozmowie Churchill’a ze Stalinem;
pozwala mu to az do pazdziernika 1944 twierdzié, ze za nic
w tej sprawie nie jest odpowiedzialny, a w czerwcu wobec Mi-
kolajczyka zwalié wszystka wine za opuszczenie Polski na bry-
tyjskiego Premiera; tymeczasem z ogloszonych odtad sSwiadectw
wynika, ze on sam dat po cichu Stalinowi swoje przyzwolenie
na rozbiér Polski. Rewelacja o tym nastapila 13 pazdziernika
1944 w Moskwie W obecnosci Premiera polskiego, ale jeszcze
28 pazdziernika, na stacji w Chicago, Roosevelt zapewniat
Prezesa Polsko-Amerykanskiego Kongresu, iz “podejmie czyn-
ne srodki celem zabezpieczenia niepodleglosci Polski”, Wresz-
cie w Jalcie, “wyczerpany i chcacy uniknaé dalszych sporéow”,
oddal on Polske, podobnie jak inne sprawy i kraje, za ziudny
miraz sowieckiej interwencji wojennej na Dalekim Wscho-

20) Jednakze Mowrer W swojej nieréwnej ale wnikliwej ksiazce uj-
muje na dwoch stronach, jak moze nikt inny z Amerykanéw, moral-
no-polityczng tre§é polskiego zagadnienia w obozie aliantéw: *“wol-
na Polska zostala uduszona, podczas gdy Roosevelt i Churchill trzy-
mali za jeden koniec postronka” (p, 161); “system, w ktérym wiel-
kie mocarstwa mogly by¢é uprawnione do narzucania ‘“przyjaznych
rzadow” stabszym sasiadom, godzien jest Adolfa Hitlera... Taki Swiat
byl zwyciestwem przemocy obcego mocarstwa.,.” (p. 173 sq).
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dzie; ale réwnoczeSnie zapewnial wilasnego Szefa Sztabu, ze
“czyni wszystko co moze dla Polski”, a w swej ostatniej mo-
wie, 1 marca 1945, “zwiédt Kongres”, zataiwszy przed nim zna-
czenie i spos6b dokonanych w sprawie polskiej koncesjiZ21),
Te i pomniejsze inne epizody oswietlaja jaskrawo cechy cha-
rakteru Roosevelt’a, ktére, ukryte starannie, rozpoznali tylko
nieliczni, mniej zaSlepieni spomiedzy jego wspéipracownikow:
sktonnos§¢ do oszukiwania i naduzycie pustego frazesu. Dwa
jego posuniecia o Swiatowej skali wystarczaja za konkluzje:
reklama wokoét “Karty Atlantyckiej”, ktéra sam pézniej spro-
wadzit do zera, twierdzac, ze wilasciwie nikt jej nie podpisat,
a wiec nie byla ona traktatem i nie wymagata ratyfikacji, a na-
stepnie, poufny a cyniczny projekt oparcia nowego porzadku
Swiata na wielkich mocarstwach — ‘“czterech policjantach”,
jak to obrazowo ujal on na Konferencji w Teheranie, inaugu-
rujac péiSwiadomie epoke policyjnego rezimu na Swiecie 22).

Roosevelt wigec i Churchill -ponosza wine za czynne dopo-
mozenie Stalinowi w zagarnieciu Polski: Churchill jako for-
malny jej sojusznik, Roosevelt — jako arbiter w Teheranie i
w Jalcie, przewazajacy glosy. Pozostaje kwestia: w jakim mo-
mencie nastapilo opuszczenie alianta, zalamanie zasad i wy-
danie narodéw na publiczng sprzedaz?

Przez caly rok 1942 Stany Zjednoczone sprzeciwialy sie re-
gulowaniu spraw terytorialnych przed zakonczeniem wojny.
Przez ten czas polityka brytyjska podlegata wahaniom i naj-
widoczniej wplyw amerykanski polozony zostal na szale, raz
zimg 1941/2, powtérnie p6znag wiosng 1942, aby Anglie utrzy-
maé przy zasadach Karty Atlantyckiej i nie pozwoli¢ w przy-
gotowywanym brytyjsko-sowieckim sojuszu na uznanie za-
boréw, dokonanych przez Stalina w spoéice z Hitlerem. Nic
nie wskazuje na to, aby do pierwszych miesiecy 1943 nastg-
pilty w tym stanie rzeczy jakiekolwiek zmiany. Dopiero wiec
miedzy wiosng. a jesienia tegoz roku zaszedl =zasadniczy
przetom. :

Wsrod elementéw tego przelomu nalezy postawié na pierw-
szym miejscu zwyrodnienie samej wojny: z wyzwolenczej stala
sie niszczycielska. Wejscie na jej scene Rosji sowieckiej wpro-
wadzilo nowe kwestie: zabory ziem, zmiany granic23), sfery

21) Ciechanowski, 1. c., p. 248, 293 — préby przerzucenia winy na
Churchill’a. O zaslabnieciu R. w Teheranie, Mowrer, 1. ¢, p. 160, na
podstawie ustnych $&wiadectw. Rewelacje Molotowa na konferencji
Stalina z Churchill’em, 13.X.44; por. Ciechanowski p. 330 sq. i tam-
%e, p. 347, o spotkaniu z Rozmarkiem. O celowym wprowadzeniu w
blad Kongresu i wykreceniu si¢ od odpowiedzialnosci przed nim, por.
Stettinius 1. c., p. 269 sq.; Mowrer p, 143, 173.

22) The Four Policemen, Sherwood, 1. c., p. 785 sq. ktéry zano-
towal takZe zastrzeZzenie Stalina: “...propozycja o Czterech Policjan-
tach nie bedzie dobrze przyjeta przez mniejsze panstwa Europy’.

23) Charakterystyczne jest, Zze juz nazajutrz po Konferencji Atlan-
tyckiej Churchill, przemawiajac w Izbie Gmin, podnosi jako jej cele,
po pierwsze, odbudowanie panstw i narodéw obecnie w jarzmie Na-
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Wplywow. Zalozone zostaja pierwsze zreby pod dyrektoriat
wielkich mocarstw, ktére maja rozstrzygaé o losach Swiata.
“Wielkie mocarstwa beda decydowaly — tak moéwi Roosevelt-
do Edena juz 15 marca 1943 — co Polska ma mieé... Nie ma
on, Prezydent, najmniejszego zamiaru i§¢ na Konferencje po-
kojowa, aby targowaé sie z Polska, czy innymi malymi pan-
stwami”. Rosja zarazila wiec juz wtedy Aliantéw zachodnich
duchem przemocy, nietolerancji i eynizmu.

Tymczasem Kkierownictwo wojskowe, w szczegélnosci w Sta-
nach Zjednoczonych, przywiazywalo najwieksza wage do dal-
szego peinego udziatu Rosji w wojnie: do jej obrony w 1942,
do jej niezbednego zwyciestwa w 1943. W sierpniu, na Kon-
ferencji w Quebec, przediozony zostal memoriat tych ko6t o
“Stanowisku Rosji", konstatujacy, ze Rosja jest decydujacym
czynnikiem w wojnie, ze bedzie panujaca potega w Europie
powojennej, ze zatem “otrzymaé musi wszelka pomoc” i “kaz-
dy wysitek musi by¢é podjety, aby uzyskaé jej przyjazn”. Bylo
to pierwsze z szeregu wystapien wojskowych, majacych prze-
sadzié¢ o polityce Zachodu.

Na tym tle rozegral sie szantaz separatywnego pokoju So-
wietow z Niemcami. W istocie rzeczy Stalin nie byt wiadny,
ani przez jedna chwile, zawrzeé¢ pokoju z Hitlerem; ale po-
zorami tej mozliwosei usidiat i politycznie obezwladnit swych
aliantéw. Latem i jesienig 1943, az do nieszczesnej tragi-far-
sy w Teheranie, wyrzeczenie si¢ Polski stalo sie dla mocarstw
zachodnich jedynym sposobem zaskarbienia niezbednej “przy-
jazni” Sowietow.

Na tle ogélnym tego obrazu szczegély ustali kiedy historia,
nie tylko przedstawiajaca obiektywne okolicznogei i warunki,
ale wnikajagca w subiektywne pobudki i motywy. Pomiedzy
nimi, zwrécona byé musi uwaga na dzialania i wplywy dwoéch
ludzi: Harry Hopkins’a, ktéry w sprawach polskich i innych
posredniczy W tym czasie miedzy Roosevelt’em a Churchill’em
i przygotowuje kapitulacje moralng Zachodu; i Edwarda Be-
nesza, ktory od chwili zerwania Sowietéw z Polska porzuca
plany federacyjne srodkowej Europy, oferuje czym predzej swe
stuzby Stalinowi i staje sie gléwnym agentem jego planéw za-
borczych i zachlannych w stosunku do narodéw Miedzymorza.

Skutki i wyniki zaprzedania Polski objawily sie w calej roz-
ciagloSei w dziedzinie moralno-politycznej: stworzono prece-
dens postepowania bez skrupulu; odtgd mozna byio so-
bie pozwoli¢ na kazdg trawestacje prawa i wystarczalo okaza-
nie sity dla ugruntowania niesprawiedliwosci. Ale w tym
Swiecie, gdzie decydowala przemoe, w czasie tego pokoju, ktéry

zizmu, po drugie, ustalenie “zasad, na jakich maja byé oparte zmia-
ny granic -terytorialnych, jakie by okazaly sie konieczne”. Cf. Sher-
wood 1. c. p, 363. Skad nagle ta wzmianka o zmianach granicznych?
gdzie i kiedy okazaly sie one naraz, po dwéch latach wojny, koniecz-
ne? — OczywiScie, jedynym nowym motywem byly Zadania Sowie-
téw, przedstawione w okresie lipcowych rokowan z Polskg.
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byt jedynie przedituzeniem wojny, nastepstwa strategiczno-
polityczne zajmuja pierwsze miejsce.

Srodkowo-europejski niz polski i pélwysep balkanski — sg
to plaszczyzny wspoélzalezne, czy wspolczynne. Wielkie dziejo-
we procesy na tych geopolitycznie zbieznych terenach odbija-
ly sie jedne na drugich. Rozbiory Polski wywolaly ciazenie
Rosji nad i za Dunaj; wkroczenie monarchii habsburskiej w
glab ziem Rzpltej wzmoglo i rozwinelo jej ambitne plany bat-
kanskie. Ruchy wyzwolencze polskie wiazaly sie z wojnami
narodowymi Turcji; a Kryzys Bliskiego Wschodu w 1908/9 i
1912/3 przyczynit sie do obudzenia z powrotem europejskiej
kwestii polskiej. Totez nie co innego jak to latwe i bezkarne
pochtoniecie Polski w 1943/4 dalo Rosji sowieckiej ckazje i
pochop do zawojowania narodéw balkanskich. Pod tym wzgle-
dem instynkt Churchill’a byt trafny: pochéd z Adriatyku w
kierunku przez Belgrad na Warszawe szedt po osi Srodkowo-
wschodniej Europy; nie tylko obejmowat jej “podbrzusze”,
chwytat Hitlera od tylu, ale jednoczesnie uniemozliwiat hege-
monie Sowietéw na Balkanach i rikoszetem przywracat ow
zbiezny z Baltkanami czynnik Polski. ‘Zdaje sig, ze bardzo
wezeSnie Stalin ocenit niebezpieczenstwo grozace jego zabor-
czym planom; ale niezdarnosé¢ i nieuctwo w obozie Zachodu
pomoglo mu je wezas odparowaé. Wzigcie w niewole narodow
na Balkanach umocnito panowanie nad Polskg. Karpaty prze-
staly byé geopolityczna linig podziatu i frontem niebezpiecz-

nym dla Rosji.

Ale zarazem posSwiecenie Polski, oddanie jej calej na pa-
stwe Rosji, otworzylo szeroko bramy do zachodniej Europy.
Nie tylko zagrozone zostaly Czechy, wbrew matym rachubom
swych dojutrnych przywoédcow; ale na skraju przepasei bol-
szewickiej znalazly si¢ Niemecy. Dla polskiego wrazliwego ucha
jakze znamiennie zabrzmiat wyraz “rozbior Niemiec", uzyty
przez Stalina w Jalcie i omal nie uwieczniony w jej konco-
wych protokétach! Po raz pierwszy w dziejach nowych ujawnita
sie réwnoleglos¢ loséw miedzy Polska a Niemcami, ktora mo-
7e, mimo wszystkie sprawy wtérne, odbi¢ sie jeszcze na przy-
szlosci obu skazanych na sasiedztwo narodow. Fakty geopo-
lityczne zawazy¢ muszg, wezesniej czy poéiniej. Rosja sowiecka
zamierzala moze w poczatku li tylko pochlonaé Polske wschod-
nig; aby ja moéc utrzymaé, musiata rozszerzy¢ swe panowa-
nie na Polske catg. Ale z kolei, aby to panowanie ubezpieczyc,
zmuszona byla siegng¢ dalej. Niemcy wschodnie, wydane z
bezprzykladna lekkomyslnoscia na pastwe okupacji sowieckiej w
tymze samym 1943 roku, kiedy zaprzedana zostala Polska, sta-
nowily niezbedne “glacis” obronne nowego panowania. Row-
noczesnie zamykaly Polsce wszelki dostep na Zachod.

Mezowie stanu, politycy i publicySci ocenili juz jak nalezy
fatalne bledy w rozgraniczeniu okupacyjnym Niemiec. Pan-
stwa Zachodu przekonaly sie na wiasnej skérze o nonsen-
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sach postanowien dotyczacych Berlina, Pragi i Wiednia. Bald-
win poc.ik'reéla wielokrotnie “utrate” Europy poludniowo=
wschodniej, Europy Srodkowej, punktéw wplywu i oparcia na
_calym kontynencie 2¢). Najtrudniej przychodzi jemu, podobnie
Jak. innym, siegngé do najglebszego ze zrédel, do najwazniej-
sze] z przyczyn: skonstatowaé, ze podstawa nowego porzadku
w calej Srodkowo-Wschodniej Europie, bylo, w Teheranie i w
Jalcie, wydanie Polski Sowietom; i ze to zaprzedanie Polski
W swym znaczeniu bezposrednim, zaréwno jak w najdalszych
léonsek;vencjach bylo “gorzej niz zbrodnia”, gdyz bylo — ble-
em 25),
L 2

Szereg tych siedmiu “Wielkich bledéw” nie obejmuje omylek
strategiczno-polityecznych popelmionych na Pacyfiku i na Dalekim
Wschodzie, badanych oddzielnie przez Baldwina. Szkic niniejszy
zamyka’ sie jednak w obrebie spraw Europy. Mozna co najwyzej
wskaza¢ na pokrewno$¢ pewnych podstawowych zagadnien.
Wprowadzenie Sowietéw na Pacyfik bylo wynikiem podsta-
wowego niezrozumienia ich celéw polityki dalekodystansowej;
podobnie jak przekonanie, ze Rosja tylko odbiera na Da-
Iekirp Wschodzie to, co jej przedtem zabrano, bylo jednym z
przejawow nieznajomosci historii 26). Oszukanie Chin w posta-
now1gniach jaltanskich bylo jedynie powtérzeniem, na innym
terenie, eksperymentu dokonanego z Polska. Uzycie bomby
atomowej, ktére Baldwin, podobnie jak Mowrer, jak admiral
Zacparias,. uwaza za ciezki blad, stanowito ciag dalszy zwyrod-
pigma_ wojny — wygnicia zasad i praktyki wojny, jakie sie
Juz ujawnily, miedzy innymi, w bezmysSlnym i bezcelowym
bombardowaniu osrodkéw miejskich Italii i Niemiec.

Kto widziat a zapamietal wstrzasajaca akwaforte Ropsa —
Szatana rzucajacego posiew zaglady — ten musi zadrzeé o
przysziosé Swiata, przesuwajac jedng po drugiej karty zagad-
nien tragicznych, a niezakonczonych — wielkich bledow wojny
i ich rozwijajacych sie nastepstw.

Michat SOKOLNICKI.

24) Jednym z pierwszych, ktéry sie poznal na non i
okupacyjnego Niemiec, byl minister Bevin. Na.jwldocznsig?sjteidxrigfd:zﬁ‘;}-1
wet mu przez mySl nie przeszlo wowczas, ze Sowiety, przeprowadzajac
takie rozwigzanie, czynia to w celu strategicznym i Ze wschodnio-
niemieckie glacis ostania zab6ér Polski. Gdyby byl to zrozumial, pojat
by takze, iz zagadnienie jest nierozwigzalne, tzn. nie do rozstrz'ygnie-
ciaést))e% é)%svi:r(;)tilxl' do sprawzu}wlskiej i bez jej zasadniczej rewizji

€ qu'un crime — ¢’ “ /
cetzx%u . At est une faute" (Talleyrand o stra-
) Port Artura i Dairen, tak jak caly pélwyse
» p Liao-Tung b
zabrane przez Rosje¢ Chinom, zanim zostaly zajete przez Japonige. lggg
mimo to Prezydent Roosevelt uwazal je za odebrane Rosji.



Stosunki amerykansko-rosyjskie

(SZKIC HISTORYCZNY)

W pierwszych latach wojny, zapewne miedzy r. 1940 i r. 1942,
dojrzewala my$l polityczna Roosevelta na tematys sowieckie.
Decyzja, jaka z tej mysli wyrosia, byla juz skrystalizowana w
Teheranie i wydaje sie, Ze zaciazyla na obecnej sytuacji swiata
bardziej niz dzialalno$é jakiegokolwiek innego polityka naszych
czasow.

Mimo licznego udziatu gtéwnych wspoéipracownikéw Roosevel-
ta w literaturze pamietnikarskiej ostatniego pigciolecia®), mimo
ogloszenia czeSci dokumentéw dyplomatycznych niemieckich i
sdwieckich i niektérych amerykanskich, ciagle jeszcze niedo-
statecznie wyjasniona jest tajemnica, ktéra Roosevelt zabrat
ze soba do grobu, mianowicie jak to sie stalo, ze maz stanu
tak niewatpliwie inteligentny, tak dosSwiadczony i wyposazony
w $rodki informacji i dziatania, mégt popeini¢ w ocenie Rosji
Sowieckiej blad tak kolosalny.

Na sad naszego pokolenia nie jest maturalnie za wczes-
nie. Wiemy, ze polityka okupienia ugody 2z Rosja wol-
no$cia milionéw ludzi w Europie i Azji i niepodlegio-
$cig kilkunastu panstw zbankrutowala zanim zaczela przynosié
dywidendy. Grozba trzeciego Swiatowego konfliktu powstala z
tej wiasnie polityki jeszcze w czasie drugiej wojny Swiatowej i
rosta odtad bezustannie. W rezultacie wraz z pokojem Swiata
zagrozone sa najzywotniejsze interesy Stanow Zjednoczony:h,
ktore Roosevelt pragnat ochronié.

Dzisiaj stoimy w przede dniu nowych decyzji amerykanskich
w stosunku do Rosji, ktore zawaza znowu na losach ludzkoSci.
W szczegolnosci nie wydaje sie ulega¢ watpliwosci, ze przyszie
losy Polski zaleze¢ beda od charakteru, sposobu rozstrzygnigcia

*) Pamietniki lub ksigzki o swej dzialalnoSci oglosili trzej Sekreta-
rze Stanu — Hull, Byrnes, Stettinius, zastepca Sekretarza
Stanu Sumner Welles, szef sztabu Prezydenta Adm. Leahy, Gen.
“Eisenhower i jego Szef Sztabu, pézniejszy Ambasador w Moskwie gen,
Bedell Smith, syn Prezydenta Elliot Roosevelt i inni. Ukazaly sig¢
réwniez tzw. “Papiery z Bialego Domu" Harry Hopkins'a.

Qe
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1 wyniku konfliktu amerykansko-scwieckiego i ze zatem rozwoj
stosunkow pamiedzy tymi dwoma panstwami powinien byé
brzedmiotem najpowazZniejszego zainteresowania 2z naszej
strony.

W polskim piSmiennictwie politycznym jest tu jednak niepo-
kojaca luka. Szukajac przyczyn naszej kleski politycznej w ra-
mach zwycieskiej koalicji wojennej pomija sie najczesciej hi-
storyczne i tradycyjne tito stosunkéw amerykansko-rosyjskich,
Doprzestajac na analizie w przekroju terazniejszosci. Tymczasem
przeszlosié stosunkéw pomiedzy Rosjg i Stanami Zjednoczonymi
Jest’ bogata w interesujace wydarzenia, a co wazniejsze, wytwa-
rza¢ mogla do ostatnich czaséw w umystowosci amerykanskiej
obraz wrecz z obecng sytuacja niezgodny i bynajmniej nie ula-
twiajacy wiasciwego zrozumienia Rosji komunistycznej.

Krotki 'z koniecznoSci niepelny przeglad stosunkéw amery-
kansko-rosyjskich w przesztosci, ktéry jest przedmiotem tego
szkicu, opiera si¢ wylacznie na pracach amerykanskich. Zrédia
rosyjskie uwzglednione sg jedynie wéwezas gdy korzystajq Z
nich pisarze amerykanscy, a zatem odbite w amerykanskim
zwierciadle.

L

Pomimo prymitywnego stanu éwczesnych §rodkow komunika-
cji, Stany Zjednoczone weszly w kontakt z polityka wielkich -
mocarstw europejskich od chwili swego narodzenia. Wojna re-
wolucyjna trzynastu kolonii amerykanskich o zrzucenie zwierz-
eynictwa angielskiego byla doniostym wydarzeniem dla Fran-
cii, szukajacej sposobnosci do odwetu po kleskach wojny sied-
mioletniej, jak i dla Rosji, ktérej polityke ekspansji ulatwiato
ostabienie innego wielkiego mocarstwa. Od tego czasu stycznosé
amerykanska z mocarstwami europejskimi zwiekszala sie bez-
ustannie. W ciggu 175 lat swego istnienia Stany Zjednoczone
znalazly si¢ w wojnie dwukrotnie z Wielka Brytania i z Niem-
cami, raz z Wiochami i raz z Japonig. Stosunki amerykansko-
rosyjskie natomiast nigdy dotad nie doprowadzily do konfliktu
zbrojnego. Przeciwnie, oba panstwa walczyly po tej samej stro-
nle- w dwoch kolejnych wojnach Swiatowych. W czasie ostatniej
wojny, w okresie idylli pomiedzy Washingtonem a Moskwa,
ktéry byl zarazem okresem niezwyklego nasilenia propagandy
sowieckiej w Stanach Zjednoczonych, wielu publicystéw i pisa-
rzy amerykanskich formulowalo tezy o historycznej zbieznosci
intereséw obu panstw. Tezy te naciagano, nieraz bez ztej woli,
aby stwierdzaé, ze Stany Zjednoczone wojowaly z wszystkimi
wielkimi mocarstwami Swiata z wyjatkiem wiasnie Rosji; w tym
cglu nadawano incydentom francusko-amerykanskim z ostat-
ggh Hla)t XVIII w. charakter “niewypowiedzianej wojny mor-

() g

Faktem jest natomiast, ze do konca XIX wieku interesy ame-
e —

*) Foster Rhea Dulles: The Road to Teheran.
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rykansko-rosyjskie nie znalazly sie nigdy w sprzecznosci grozg-
cej wojna i ze w kilku waznych dla Stanéw Zjednoczonych
chwilach dziejowych polityka rosyjska byia dla nich korzystna,
lub miala przekonywujace pozory przychylnosci. Na ksztalto-
wanie sie opinii amerykanskiej o Rosji szczegélny wplyw miata
polityka rosyjska w czasach wojny o niepodlegto$¢, wojny ame-
rykansko-angielskiej w latach 1812-1814 i wojny cywilnej (se-
cesyjnej). Byly to okresy kiedy republika amerykanska walczyla
o swoje istnienie i kiedy reakcje emocjonalne w stosunku do
wrogoéw i przyjaciél, prawdziwych lub domniemanych, gieboko
zapadaly w pamieé zbiorowa narodu. Wydarzenia z czasu wojny
krymskiej oraz sprzedaz Alaski w 1867 r. pozostawily réwniez
ogélne wrazenie przyjazni rosyjskiej dla Stanéw Zjednoczonych.
Totez gdy przyszly czasy wspélzawodnictwa na Dalekim Wscho-
dzie w latach 1898-1914, a pé6zniej kilkunastoletni okres braku
stosunkéw oficjalnych w latach 1917-1933, podkiad tych wspom-
nien dziewietnastowiecznych i weczesniejszych przyczyniat sig
do iagodzenia zadraznien. :

Raz tylko przed naszymi czasami znalezé mozna w historio-
grafii amerykanskiej aluzje do ewentualnosci wojny z Rosja.
Mialo to nastapié w poczatku konfliktu rosyjsko-japonskiego,
na skutek rzekomego ultimatum Prezydenta Teodora Roose-
velta. W liscie prywatnym do jednego ze swych angielskich
przyjaciét *) Teodor Roosevelt twierdzit, ze zagrozit udzialem
Stanéw Zjednoczonych w wojnie po stronie Japonii gdyby kto-
rekolwiek z mocarstw europejskich miato przyjsé Rosji z pomocg
zbrojna. Powazni historycy dyplomacji amerykanskiej nie daja
jednak wiary temu twierdzeniu Prezydenta, pomawiajac go w
gruncie rzeczy o przechwalke post factum; w dokumentach dy-
plomatycznych zainteresowanych panstw nie stwierdzono do-
tad, jak sie wydaje, zadnego Sladu takiego ultimatum.

g

W czasie amerykanskiej wojny o niepodleglosé, stosunki ro-
syjsko-angielskie nie byly najlepsze. Mimo to, przez caly nie-
omal okres jej trwania (1775-1783) W. Brytania zabiegala o
pomoc i przyjazn rosyjska. W roku 1775 chodzito rzadowi lon-
dynskiemu o “wynajem” pewnej iloSci wojsk rosyjskich do
uzycia w Kanadzie. W r. 1778 rzad brytyjski proponowat Rosji
sojusz zaczepno-odporny. Dalsze zabiegi angielskie w Peters-
burgu nastapily w rok pézniej, po wejsciu Hiszpanii do wojny
przeciwko Wielkiej Brytanii. W r. 1780 Katarzyna II zdecydo-
wala sie wystapi¢ w roli mediatorki, poczatkowo sama, a na-
stepnie wspélnie z Austrig. Przy okazji rokowan mediacyjnych
Wielka Brytania usitowala znowu pozyskaé¢ przychylno§é ro-
syjska, proponujac tajny ukiad sojuszniczy, ktérego ceng za-
ptacié mialy miedzy innymi kolonie amerykanskie. Wzamian

*) do C. Spring-Rice z 13. V. 1905; S. Tyler Dennet — Roosevelt
and the Russo-Japanese war,
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za te ustugi proponowano Rosji ze strony brytyjskiej aneksje
wyspy Minorki na Morzu Srédziemnym.

Rosja odrzucita wszystkie te propozycje angielskie, a mediacja
stala sie bezprzedmiotowa po zwyciestwach armii amerykan-
skich i francuskich nad Anglikami w latach 1781-1782.

Wspoétezesnie z tymi wydarzeniami, SciSle w r. 1780, Katarzy-
na zainicjowala Lige Zbrojnej Neutralnos$ci dla ochrony praw
mniejszych panstw morskich przed angielskim zakazem han-
dlu z wojujacymi. Powstanie Ligi bylo sprzeczne z interesami
Wielkiej Brytanii, natomiast skwapliwie wyzyskali jg jej prze-
ciwnicy, przede wszystkim Francja i Hiszpania. Stany Zjedno-
czone poczely zabiegaé o dopuszczenie ich do Ligi. W tym celu
wyjechal do Rosji pierwszy delegat amerykanski, Francis Dana,
ktory jednak przez dwa lata pobytu w Petersburgu nie uzyskal
audiencji u Carycy. Natomiast Rosja otworzyla swe porty dla
okretéw handlowych amerykanskich, ktoérych rejsy baltyckie
byly wysoce zyskowne i zapoczatkowaly korzystng obopdlnie wy-
miane towarowa. ,

Pomimo odmowy przyjecia emisariusza Kongresu amerykan-
skiego, a tym samym nawigzania stosunkéw dyplomatycznych,
wydaje sie, ze ten wstepny okres stosunkéw amerykansko-rosyj-
skich pozostawil juz wspoéiczesnie wrazenie przychylnego odno-
szenia sie Katarzyny II do walczacych o wolnosé Stanow Zjed-
noczonych. Zapisano jej na dobro, ze szybko zorientowala sie
w sile amerykanskiego ruchu rewolucyjnego i wezesnie przewi-
dywala jego powodzenie. Zapisano jej na dobro réwniez odrzu-
cenie szeregu ofert brytyjskich, odmowe Minorki, zalozenie Ligi
Zbrojnej Neutralnosci, brak dyskryminacji w stosunku do han-
dlowych okretow amerykanskich. Odmowa nawigzania stosun-
kéw dyplomatycznych, spowodowana zapewne ambicjami me-
diacyjnymi i niechecia Katarzyny do rewolucjonistow walczg-
cych z wiladza monarsza, nie jest na ogét przez pisarzy amery-
kanskich uwazana za gest nieprzyjazny.

Stosunki dyplomatyczne nawigzano dopiero 28 lat pézniej, w
r. 1809, kiedy pierwszym positem w Petersburgu zostal John
Quincy Adams, pozniejszy Sekretarz Stanu, nastepnie Prezydent
Stanéw Zjednoczonych. Jednakze juz od 1803 r. przyjeto w Pe-
tersburgu konsula amerykanskiego L. Harris’a,*) ktéry przyeczy-
nit sie do zadzierzgniecia przyjaznej korespondencji pomiedzy
Aleksandrem I a Prezydentem Jeffersonem. -Dwulicowy, nie-
obliczalny, ale na pewno nie pozbawiony wdzieku Aleksander I,
tak jak zaskarbil sobie przyjazn Ks. Adama Czartoryskiego **),
umiat takze pozyskaé sympatie posta J. Q. Adamsa, ktérego
wplyw na poczatki amerykanskiej mys$li politycznej i pracy
dyplomatycznej byt powazny.

Totez gdy w r. 1812, w czasie kampanii napoleonskiej, Alek-

*) F. R, Dulles op. cit.
**) por. §wietny Ks. Adam, Gen. M. Kukiela.
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sander zaniepokojony ostabieniem swego angielskiego soju_sz—
nika nowym wysitkiem wojennym wystapit z propozycja media-
cyjna pomiedzy W. Brytania a Stanami Zjednoczonymi, }?rezy-
dent Madison przyjal te oferte z zaufaniem. Nie czekajac na
wiadomosé o odpowiedzi angielskiej Madison wystat peinomoc-
nikéw do Petersburga. I tym razem mediacja nie doszta do
skutku wobec odmowy angielskiej; wydaje si¢ jednak, ze przy-
czynita sie do szybkiego rozpoczecia rokowan pamiedzy stronami
wojujacymi i posrednio do zakonczenia wojny. :

Pisarz amerykanski F. A. Golder, ktory miat dostep do czesci
archiwéw carskich i ujawnit wiele interesujacych i nieznanych
przedtem informacji o stosunku Rosji do Stanéw. Zjednoczo-
nych przytacza m. in. fakt, ze w celu przekonama. Londynu,
ze Stany Zjednoczone nie dzialaja w zmowie z Francja, otwarto
potajemnie walize dyplomatyczng amerykanska w drodze z Pa-
ryza do Petersburga. Jeden ze szpiegéw rosyjskich posiadat klucz
do szyfru amerykanskiego i w ten sposéb Rosja daé¢ mogia W.
Brytanii odpowiednie zapewnienia *). =

Charakterystycznym przyczynkiem dla rozwoju przyjazm dy-
plomatycznej rosyjsko-amerykanskiej jest okres wojny }n’ym-
skiej. Wiekszo§é opinii amerykanskiej zareagowala wowczas
ostrg postawa anty-angielska, wypowiadajac sie tym samym po
stronie Rosji. Przedstawiciele rosyjscy w Stanach Zjednoc§o-
nych, a giéwnie swiezo mianowany baron Edward Stoeckl, ktory
pozostat jako poset rosyjski w Washingtonie do 1868 r., snuli
plany weiagnigcia Stanéw do wojny przeciwko W. Brytann'. Byla
to zreszta juz wtedy koncepcja politycznie malo uzasadniona i
opierajaca sie gidwnie na pozorach odruchéw anty-angielskich
amerykanskiej opinii publicznej. ;

Wobec zupelnej stabosci Rosji na morzu dyplomac_i rosyjscy
w Ameryce starali sie jeszcze przed Wybuchem’ konfliktu przy-
gotowaé grunt do zaciagu Korsarzy amerykanskich do sluzpy
rosyjskiej. Nade wszystko chodzilo im o wywotanie incydentow
morskich w wyniku prawdopodobnej blokady angielskiej prze-
ciwko Rosji. Jeden z takich projektow przestanych do Peters-
burga, przewidywal zorganizowanie prowokacji na tle zastarza-
lych sporow amerykansko-angielskich o prawa ha.ndlq*~neutral-
nego w czasie wojny. Dyplomacja brytyjska ubiegla Jednal’i te
plany, wyrazajac bardzo wezesnie zgode na teze amerykanska
w sprawie praw flagi neutralnej na morzu.

Zamiary zaciggu korsarzy w Stanach Zjec_i'noczonych., silnie
podtrzymywane przez powazne sfery kaliform.lskie,. przyjmowa-
no w Petersburgu sceptycznie z wyrazna obawa, ze zaszkodzié
“moga rozwojowi stosunkow amerykansko-rosyjskich na dalsza
mete. Kanclerz rosyjski Nesselrode przywiazywat do. trwatej
przyjazni ze Stanami Zjednoczonymi wieksza wage niz do do-
raznych korzysci nawet w czasie toczacej sie wojny.

*) F. A. Golder, Political Science Quarterly, 1916.
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Nie mniej jednak przychylna postawa wiadz i opinii amery-
kanskiej oddala Rosji w tym czasie znaczne usitugi, miedzy in-
nymi ulatwiajac ukiad o wzajemnej neutralizacji posiadiosei
brytyjskich w zatoce Hudsona i rosyjskich w Alasce, uniemoz-
liwiajgc zaciag obywateli amerykanskich do armii angielskiej,
tagodzac warunki blokady angielskiej, wreszcie odstraszajac
aliantéw od przyjecia Hiszpanii do koalicji antyrosyjskiej itp.
Aczkolwiek wiadze amerykanskie zewnetrznie trzymaly sie Sci-
Sle zasad neutralnosci, Sekretarz Stanu Marcy poufnie uprze-
dzil posia rosyjskiego wiosna 1864 r. o zamiarze blokady portow
Alaski przez flote angielska. Nastréj antyangielski opinii ame-
rykanskiej byt tak silny, Ze doszio do usuniecia z terenu Stanow
Zjednoczonych posta brytyjskiego Cramptona wraz z trzema
konsulami, pod zarzutem nielegalnego zaciagu obywateli ame-
rykanskich. Dyplomacja rosyjska uwazala rowniez, ze kilka-
krotne proby amerykanskie dokonania mediacji miedzy stro-
nami wojujgcymi miaty na celu przyjscie Rosji z pomoca. Przy-
jazn Stanéw Zjednoczonych dla Rosji w tym czasie byia tak
widoczna, ze Nesselrode sam uznal, iz propozycja mediacyjna
nie moze by¢ przez W. Brytanie przyjeta, gdyz pochodzi od pan-
stwa zajmujacego stanowisko zbyt wyraznie nieobiektywne.

Nie obylo si¢ oczywiscie bez korzysci dla Stanéw Zjednoczo-
nych. Mialy one m. inn. charakter materialny, gdyz dyplomacja
rosyjska przez celowe znizenie taryf celnych powaznie wzmogla
amerykanskie obroty handlowe z Rosja. Niezaleznie od tego, w
kwietniu 1854 r., Stany Zjednoczone doprowadzily do z dawna
upragnionego ukladu z Rosja o prawach panstw neutralnych
na morzu w czasie wojny. Nieco pézniej Marcy wykorzystat sy-
tuacje rosyjska, aby uzyskaé¢ od Nesselrode zgode na ewentualng
aneksje Wysp Hawajskich®) oraz na projekty rozwiniecia han-
dlu amerykanskiego w Persji. W r. 1856, po zakonczeniu wojny,
Rosja dala Stanom Zjednoczonych dalsze dowody przychylno-
§ci, odmawiajac przylaczenia sie do nacisku mocarstw, ktorego
celem bylo zmuszenie Stanéw Zjednoczonych do przyjecia de-
klaracji paryskiej.*”)

Blisko nas obchodza stosunki amerykansko-rosyjskie w okre-
sie amerykanskiej wojny cywilnej i powstania styczniowego.
Sprawy te niewatpliwie wymagaja opracowania przez history-
kéw polskich i kto wie czy nie znajdziemy w nich nowych prze-
stanek dla oceny owczesnych wydarzen na ziemiach polskich.
Ciekawy materiat na ten temat zawieraja prace historykow
amerykanskich H. E. Blinna i wspomnianego juz F. A. Goldera,
w American Historical Review ***).

Punktem wyjsScia do tego skomplikowanego splotu wydarzen
byly zamierzenia inferwencji mocarstw europejskich do ame-

*) Wéwezas zwane Wyspy Sandwich.

**) O zasadach prawnych wojny na morzu, .

***) F. A. Golder, Am. Hist. Rev. 1915; H. E. Blinn ib. 1940, takze B.
P. Thomas, Rus. Amer. Relations 1815-1867.
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rykanskiej wojny cywilnej. Interwencja przewidywana byla w
formie mediacji, ktérej samo dojscie do skutku moglo przesg-
dzié o uznaniu Konfederacji stanéw poludniowych za strone
wojujaca, a nastepnie ulatwi¢ oderwanie sie Poludnia od Poét-
nocy. Byloby to réwnoznaczne z kleskg idei jednosci Stanéw
Zjednoczonych, reprezentowang przez stany péinocne. Napoleon
III wydawal sie¢ zdecydowany na narzucenie takiej mediacji w
razie uzyskania poparcia W. Brytanii i Rosji. Nie wchodzac w
szezegoly tego zagadnienia mozna stwierdzié, Zze w stanach poét-
nocnych pozostalo wrazenie, iz niebezpieczna dla nich mediacja
nie doszla do skutku przede wszystkim wobec odmowy rosyj-
skiej. Sekretarz Stanu W. H. Seward, wyrazajac wdzigcznosé dla
Rosji w licie do posta amerykanskiego w Petersburgu, pisat w
grudniu 1862 r., ré6wno na miesiac przed wybuchem powstania
styczniowego, ze Rosja moze liczyé na przyjazn amerykanskg
w kazdej sprawie przed, jakimkolwiek innym mocarstwem euro-
pejskim, po prostu dlatego, ze dobrze zyczy Stanom Zjednoczo-
nym i pozwala im kierowaé swymi sprawami, jak to uwazaja
za najlepsze. Wedlug H. E. Blinn’a, wybuch powstania stycz-
niowego odwrécit uwage mocarstw europejskich od wypadkéw
amerykanskich. W koncu stycznia 1863 Napoleon III porzucit
plany mediacji i zajal sie mozliwoScia interwencji na rzecz
Polski. W kwietniu Francja prébowata dwukrotnie skloni¢ Stany
Zjednoczone do przylaczenia sie do przygotowywanej deklaracji
mocarstw na rzecz Polski. OdpowiedZ Sewarda w liScie do posta
amerykanskiego w Paryzu*) z 11-5-1863 =zawierata co prawda
uznanie dla motywéw Napoleona III, ale jednoczes$nie wyrazala
wiare w humanitaryzm i o§wiecenie cara, jego madro$é i umiar-
kowanie w rzadzeniu panstwem. Motywujac swa odmowe Se-
ward powolywal sie réwnocze$nie na wskazania Washingtona i
tradycje amerykansks nie mieszania sie w obce sprawy, oraz
na toczaca sie nadal wojne cywilng. Dalszym niewatpliwym mo-
tywem podejrzliwosSci amerykanskiej w stosunku do Napoleona
IIT byla wspélczesna interwencja francuska w Meksyku.

Posel amerykanski w Petersburgu zakomunikowat list Sewar-
da kanclerzowi Gorezakowowi, ktéry uzyskat jego zgode na nie-
zwloczne ogloszenie tego listu. Byl to powazny moralny sukces
Rosji wobec powstania i wobec zamiaréw interwencyjnych na
rzecz Polski.

Inny fakt z tego samego okresu laczy sie réwniez bezposSred-
nio z powstaniem styczniowym. Przez lat z géra 50 przyjeta byla
powszechnie w Stanach Zjednoczonych opinia, ze odwiedziny
floty wojennej rosyjskiej w New Yorku i w San Francisco je-
sieniag 1863 r. byly gestem przyjazni wobec stanéw péinocnych
i mialy na celu usuniecie grozby mediacji europejskiej na rzecz
Potudnia. Jest zastugg wspomnianego wyzej historyka amery-

*) v. M. W. Graham, Amer. Diplomacy in the international Com-
munity.
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Jkanskiego F. A. Goldera, ze ujawnit w r. 1915 rzeczywiste tlo tej

sprawy, ktéra rzuca interesujgce $wiatlo na owczesne poglady
rosyjskie na mozliwo$¢é interwencji mocarstw w obronie intere-
s6w polskich.

Na podstawie archiwéw rosyjskiego ministerstwa marynarki
Golder stwierdzil, ze inicjatorem przygotowan do tej wizyty, z
zupelnie innych motywéw niz myslano przedtem w Stanach Zje-
dnoczonych, byt W. Ksigze Konstanty Mikolajewicz, brat Alek-
sandra II, 22 stycznia 1862 r., w rok przed wybuchem powsta-
nia styczniowego a niespelma pieé miesiecy przed nominacja na
namiestnika Krélestwa, W. Ks. Konstanty jako generat-admirat
floty rosyjskiej, wydal pierwsze instrukcje w tej sprawie koman-
dorowi Popowowi udajacemu sie na Daleki Wschod celem obje-
cia dowddztwa floty na Pacyfiku. W razie wojny z potega mor-
ska, Popow mial pozostawié w portach stabsze jednostki, reszte
za$ floty wyprowadzié na morze celem niszezenia statkéw hand-
lowych przeciwnika.

Dalsze zarzadzenia i memorialy na ten temat sa gtéwnie au-
torstwa generala-adiutanta Krabbe, zastepujacego W. Ksiecia
w czasie jego pobytu w Polsce.

24 kwietnia 1863 r. Krabbe zawiadomil Popowa o krytycznej
sytuacji w Europie i polecat stan pogotowia. 3 lipca admiralicja
rosyjska informowala Popowa, ze wiadomo$é o wypowiedzeniu
wojny bedzie przekazana dla niego telegraficznie do Omska,
skad kurier zawiezie ja do Tientsinu. U ujScia rzeki Pei-Ho
miat oczekiwaé stale na kuriera okret, ktéry by go zabrat do
Popowa krgzacego na wodach chinskich. 20 lipca Krabbe ocze-
kiwat konfliktu bardzo szybko; dawal wiec znaé Popowowi, Ze
nie gwarantuje, iz wiadomo$é o wybuchu wojny dotrze do niego
predzej niz do dowédey floty angielskiej na Dalekim Wschodzie.
Pod wplywem tych wiadomosci, Popow powzial w koncu lipca
decyzje i dat znaé¢ ze wyplywa do San Francisco przez Alaske.

5 lipca 1863 r. Krabbe przediozyt carowi raport, rozwijajacy
wyzej wspomniane zatozenia W. Ks. Konstantego. XKrabbe
stwierdzal, ze flota rosyjska jest za staba aby w razie wojny
mogta stawié czoto polgczonym flotom brytyjskiej i francuskiej.
Natomiast gdyby znalazla sie przed wybuchem konfliktu poza
zasiegiem blokady brytyjskiej, moglaby wyrzadzi¢é znaczne
szkody marynarce handlowej przeciwnika a tym samym wply-
naé na antyrosyjska postawe W. Brytanii. W dwa dni pézniej
car przyjat ten projekt i juz 26 lipca nowy dowodca floty na
Baltyku Lisowskij otrzymat szczegélowe instrukcje. Jednostki
mialy opuscié porty rosyjskie pojedynczo, aby nie wywolaé za-
niepokojenia W. Brytanii. Lisowskij miat udaé¢ si¢ bezposrednio
do New Yorku na okrecie admiralskim *“Aleksander Newski".
W razie konfliktu teatrem akecji floty przeciwko marynarce
handlowej wroga mial byé Atlantyk.

W kohcu wrzeSnia i w poczatkach pazdziemika 6 jednostek
floty wojennej pod dowédztwem Lisowskiego wpiynelo kolejno
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do portu nowoyorskiego. Eskadra Popowa przybyla do San

Francisco 24 pazdziernika 1863 r. W obu portach zjawienie sig’

floty rosyjskiej spotkalo si¢ z goracym przyjeciem wiadz i lu-
dnosci. Obecnos¢ eskadr byla powodem wielu przyjeé, bali i
bankietéw. Popow zamierzal nawet wzigé udzial w obronie San
Francisco przeciwko oczekiwanemu atakowi jednostek floty po-
tudniowej, lecz otrzymat instrukcje od Gorczakowa aby zacho-
waé bezwzgledng neutralnosé. W polowie listopada, zapewne
pod wplywem mowy Napoleona z 5-go tegoz miesigca, Stoeckl
uznal, ze wojna wybuchnie na pewno. Lisowskij telegrafowat
do Petersburga o pozwolenie wyruszenia do Indii Zachodnich
celem przygotowania floty do akcji. Zostat jednak zatrzymany
instrukcja Krabbe’'go, ktéry nie przeczac niebezpieczenstwa,
stwierdzit ze blokada Nowego Yorku nie jest prawdopodobna.

W ciagu zimy 1863-4 grozba wojny zniknela. Wedlug Goldera,
ktory sam przekreslit legende o $wiadomej pomocy rosyjskiej,
obecnosé floty byla jednak wazng przyshuga na rzecz stanow
poinocnych. Golder przytacza takze opinig oficeréow eskardy ro-
syjskiej, ktérych zdaniem zjawienie si¢ floty wplynelo decydu-
jaco na zmiane stanowiska W. Brytanii w stosunku do zamiaréw
interwencji na rzecz Konfederacji poludniowej.

Nie mam zamiaru ani dostatecznych podstaw aby w tym
krotkim zestawieniu wypowiadaé opinie na temat powyzszej
tezy.”) Jesli by jednak przyszie badania historyczne potwierdzity
rzeczywiscie wplyw wybuchu powstania styczniowego na sto-
" sunek Napoleona III do wojny cywilnej amerykanskiej oraz
obecnoSci floty rosyjskiej w Ameryce na stosunek W. Brytanii
do zamiaréw interwencyjnych tak na rzecz Konfederacji potud-
niowej jak i na rzecz Polski, nalezalo by uznaé, ze powstanie
styczniowe przyczynilo sie w niemalym stopniu do zachowania
jednosci Stanéw Zjednoczonych; tak kampania z r. 1792, insu-
rekcja kosciuszkowska i trzeci rozbior ostabily interwencje mo-
narchii europejskich przeciwko rewolucji francuskiej, podobnie
powstanie listopadowe powstrzymato Rosje od zgniecenia nie-
podlegtosci belgijskiej.

Bezposrednio po zakonczeniu wojny cywilnej legenda o po-
mocy floty rosyjskiej byla potezng pozywka dla dobrych sto-
sunkéw amerykansko-rosyjskich i ulatwila przyjazne rozstrzyg-
nigcie jedynego terytorialnego zagadnienia jakie dotad w sto-
sunkach tych istnialo, mianowicie sprawy Alaski.

Juz w 1817 r. zywiono w Stanach Zjednoczonych obawy —
trudno dzi§ oceni¢ jak dalece uzasadnione — Zze Hiszpania od-
stapi Rosji swe posiadloSci kalifornijskie, wzamian za pomoc
przeciwko zbuntowanym koloniom w Ameryce Poludniowej. Po-
gloski te powstawaly byé moze na tle dzialalno$ci towarzystwa

") por. Thomas H. Bailey (A Diplomatic History of the American
Poeple) uwaza, Ze interwencja europejska w wojnie cywilnej juz nie
grozﬁla W momencie przybycia floty rosyjskiej do Stanéw Zjednoczo-
nych,
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handlowego rosyjskiego, ktére eksploatowalo Alaske i rozsze-
rzalo wowczas swoje wWplywy na potudnie. Posiadalo ono nad

-zatoka Bodega w poblizu dzisiejszego San Francisco umocniong

faktorie Fort Ross. W 1821 r. Aleksander I wydal ukaz zabra-
niajgcy obcym okretom przekraczanie linii o 100 mil morskich od
wybrzezy Syberii i Ameryki rosyjskiej na péinoc od 51 réwno-
leznika. Oficjalne pretensje rosyjskie obejmowaly wiec w prak-
tyce prawie cale zachodnie wybrzeze dzisiejszej Kanady, po wy-
spe Vancouver.

Dyplomacja amerykanska wczesnie weszia na tory koncepeyj-
ne, ktére znalazly SciSlejsze ujecie w tzw. doktrynie Monroe.
J. Q. Adams, jeszcze jako poset w Petersburgu, uchylil sie w
1809 r. od wspdipracy z Rosja w sprawie przemytu broni na
wybrzezu Oceanu Spokojnego, aby nie powstal argument, ze
Stany Zjednoczone uznaja prawa rosyjskie na kontynencie
amerykanskim. W 1824 r., wkrétce po ogloszeniu deklaracji pre-
zydenckiej, znanej pézniej pod nazwg doktryny Monroe, staneta
umowa z Rosja, ktéra cofata dobrowolnie swe pretensje teryto-
rialne na zachodnim wybrzezu Ameryki do 54 réwnoleznika.

Nie jest calkowicie jasne skad wyszta inicjatywa transakeji
finansowej o Alaske. Wedlug niektérych autoréw amerykanskich
Sekretarz StanuMarcy wspomniat o tym Stoeckl’owi juz w czasie
wojny Kkrymskiej.*) Inni autorzy przypisuja inicjatywe Ro-
sji.**) Najbardziej zZréodiowo i przekonywujaco pisze znowu F.
A. Golder, wedlug ktérego prawdopodobnym inicjatorem, a na-
pewno wezesnym i wytrwalym protagonista tej transakeji byt
znowu W. Ks. Konstanty Mikotajewicz, p6Zniejszy namiestnik
Krolestwa Polskiego. Golder***) cytuje pisma Konstantego do
Gorczakowa z marca i grudnia 1857 r., w ktérych jest juz mowa
o sprzedazy kolonii amerykanskich Stanom Zjednoczonym oraz
krytyka gospodarki rosyjsko-amerykanskiego towarzystwa w
Alasce. Za rada W. Ksiecia zwrécono sie do bar. Wrangla, jed-
nego z akcjonariuszy towarzystwa, ktéry juz wtedy wymienit
cyfre § 7.442.800 jako stuszng cene sprzedazy. Polowa sumy
miala przypas$é¢ akcjonariuszom, druga rzadowi rosyjskiemu. W
ciggu nastepnych trzech lat toczyla sie na ten temat kores-
pondencja miedzy Gorczakowem a Stoecklem. W 1860 r. ten
ostatni radzit sie senatora z Kalifornii Gwinna, ktéry wymienit
sume $ 5 milj. Negocjacje zamarly w oczekiwaniu na wybory,
po czym przyszta wojna cywilna. Po jej ukonczeniu, wobec
bankructwa grozacego rosyjsko-amerykanskiemu towarzystwu,
zapadla w 1866 r. na konferencji u cara z udzialem W. Ks.
Konstantego decyzja sprzedazy za minimalng sume $ 5 milio-
néw. Po zrecznie prowadzonych rokowaniach w lutym i marcu
1867 r. Stoeckl uzyskat od sekretarza stanu Sewarda $ 7.200.000.
Ratyfikacja ukladu Okazala sie trudna. Wywolal on burze w

*) v. S. Flagg Bemis: A diplomatic history of the United States.
**) F. R. Dulles, op. cit.
***) Am. Hist. Rev. 1920.
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opinii Stanéw Zjednoczonych i zostal wreszcie zatwierdzony
przez Izby po ciezkich walkach dzigki energii Sewarda i zape-
wne tajnym funduszom Stoeckla.

W Swietle znanych dotad materialéw nie wydaje si¢ stuszng
teza, ze Rosja nie wiedziala o potencjalnych bogactwach Alaski;
uwazala jednak ich wykorzystanie za odlegie w czasie i proble-
matyczne, Obawiata sie zapewne ekspansjonizmu terytorialnego
Stanéw Zjednoczonych, ktore juz dokonaly aneksji Florydy i
wielkich terytoriow meksykanskich; sadzita, ze w razie nowej
wojny z Wielka Brytania, uwazang wowczas w Petersburgu za
prawdopodobnego wroga, nie potrafi obronié Alaski przed An-
glikami. Wreszcie mogia przypuszczaé, ze posiadanie tego tery-
torium porézni Stany Zjednoczone z W. Brytanig, a do tego
celu polityka rosyjska dazyta konsekwentnie przez kilkadziesigt
lat.

Dzisiaj wiemy, ze bylo to obliczenie zawodne. Rosja, jako spi-
ritus movens Swietego Przymierza, sama przyczynita sie powaz-
nie do ogloszenia w 1823 r. zasad polityki amerykanskiej zawar-
tych w doktrynie Monroe. Stwierdzenie, ze Stany Zjednoczone
s3 najwiekszg silag w obu Amerykach i ze przeciwstawia si¢ ja-
kiejkolwiek nowej ingerencji mocarstw europejskich na potkuli
zachodniej, bylo bezposrednim skutkiem grozby interwencji mo-
carstw Swietego Przymierza, z Rosja na czele, w Ameryce Po-
tudniowej. W praktyce ogloszenie tego stanowiska amerykan-
_skiego stalo sie mozliwe, gdy W. Brytania odsuneta sig od Sw.
Przymierza i zaproponowata Stanom Zjednoczonym sojusz
przeciwko akeji mocarstw europejskich. W. Brytanii chodzilo o
swobodny dostep do rynkéw Ameryki Poludniowej i 6wczesni
kierownicy polityki amerykanskiej dobrze zrozumieli, Ze z ta
chwilg interwencja pozostatych mocarstw europejskich prze-
ciwko wspolnym sitom floty brytyjskiej i amerykanskiej staje
sie niemozliwa. Monroe i Sekretarz Stanu J. Q. Adams uchylili
sie od sojuszu, ktéry by moégt utrudnié dalsza ekspansje teryto-
rialng Stanéw Zjednoczonych, ale uznali iz stanowisko brytyj-
skie pokrywa ich de facto. Pomimo kilku powaznych spie¢, ten
niedopowiedziany sojusz atlantycki utrzymat sie do pierwszej
wojny Swiatowej i zabiegi rosyjskie pozostaly bez skutku.*)

Doktryny S$w. Przymierza gigboko niepokoily Stany Zjedno-
czone. Pierwsza, zmieniona pézniej, redakcja tekstu oSwiadcze-
nia Monroe zawierala**) wyrazy sympatii dla Grekow i dla re-
publikanéw hiszpanskich. Przez caly w. XIX, réwnolegle z sym-
patiami do Rosji na tle decydujacych dla Stanéw Zjednoczo-
nych wydarzen, jak wojny z W. Brytanig, wojna cywilna i sprze-
daz Alaski, pojawialy sie¢ wielokrotnie prady niecheci do auto-

*) por. R. L. Buell: Isolated America; takze Walter Lippmann:

U, S. Foreign Policy.
**) S. Flagg Bemis op. cit.
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kratycznych systemow polityeznych. Poczatkowo byla to nie-
cheé do systemu monarchistycznego w ogoélnosci, pézniej w mia-
re ewolucji monarchii konstytucyjnych, do mocarstw, ktore
zwalczaly wolnosé swych poddanych, jak i wolnos¢ innych naro-
dow. W czasie rewolueji francuskiej, powstan poludniowo-
amerykanskich, powstania greckiego, wiosny ludéw oraz pow-
stan polskich opinia amerykanska zywo reagowala na rzecz
idealéw wolnos$ci, praw cziowieka i narodow.

Te emocjonalne odruchy, wywodzace sie z najgiebszych i naj-
szezerszych pokladow wiary Amerykanéw w stlusznoS¢ moralna
i przyszitosé praktyczng systeméw wolnosciowych znalazlty naj-
silniejszy wyraz w zwiazku z wegierskimi walkami o niepodleg-
lo§¢ w latach 1848-49. Administracja amerykanska wystata
wowczas na Wegry emisariusza, A. Dudley Manna, ktéry miat
zbadaé¢ mozliwo§é uznania wegierskiego rzadu rewolucyjnego.
Mann nie przyby! jednak na czas na Wegry i misja jego stala
sie przedmiotem ostrego zatargu z rzadem austro-wegierskim.
Po opuszczeniu Wegier przez Kossutha, Sekretarz Stanu D.
Webster, nie bez celéw wyborczych, spowodowal wspolng rezo-
lucje obu izb na rzecz bohatera wegierskiego i jego towarzyszy.
Wyslano po nich do Turcji amerykanski okret wojenny. Co pra-
wda Kossuth opuscit okret w Gibraltarze, aby po drodze odwie-
dzié¢ Anglie, ale gdy przybyl do Nowego Yorku, w grudniu 1851
r., przyjmowano go z entuzjazmem jakiego nie wywolal zaden
cudzoziemiec od czasow Lafayette. W publieznym przemoéwieniu

. Webster moéwit o niepodleglo$ci Wegier i wyraznie przekroczyt

bierne zalozenia doktryny Monroe, gdy stwierdzil, ze Stany Zje-
dnoczone z radoscig powitaja powstanie nad Dunajem systemu
rzadéw na modie amerykanskg.*)

Wedlug dzisiejszych pojeé mozna by powiedzieé, ze Kossuth
miat w Ameryce wielkie powodzenie propagandowe. Powstawaty
kluby jego imienia, noszono brody a la Kossuth i kapelusze & la
Kossuth. Mimo wielkich zalet osobistych, Swietnej angielszczy-
zny i niezréwnanej popularnosci, nie uzyskal on jednak od Sta-
néw Zjednoczonych zadnego konkretnego wystapienia na rzecz
niepodlegtosci wegierskiej.

W latach 1882, 1902, 1908 i 1911, Stany Zjednoczone ostro rea-
gowaly i nawet protestowaly oficjalnie, przeciwko pogromom
zydowskim w Rosji i w Rumunii. W r. 1911 prezydent Taft,
zmuszony postawa Kongresu, zerwal z tego powodu ukiad han-
dlowy z Rosja zawarty w 1832 r.

Jednakze do konca XIX wieku, atmosfera wzajemnej sympatii
amerykansko-rosyjskiej przetrwata wszystkie proby. W 1866 r.,
gdy Aleksander II uniknat zamachu, Kongres powzial rezolucje
gratulacyjng i wyslal okret wojenny do Petersburga z powin-
sz_owaniami. W 1871 r. W. Ks. Aleksy odbyl podréz do Standéw
Zjednoczonych, serdecznie witany przez administracje i przez

*) Th. H. Bailey, op. cit.; pon takze M. W, Graham op. cit.; oraz S.
Flagg Bemis: The American Secretaries of State, vol. pVI. ’
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opini¢. Przy tej sposobnosci poeta Oliver W, Holmes stawilt w
wierszu tych “ktérzy byli naszymi przyjaciéimi, gdy caly swiat
byl nam wrogiem".*) 3

Tak wiec prady idealistyczne i liberalne, ktére tak czesto w
ciggu XIX w. Scieraly sie z oficjalng przyjaznia amerykansko-
rosyjska, w ani jednym wypadku nie przekreslity w praktyce
powaznych obliczerr politycznej racji stanu. Jest to tym bar-
dziej charakterystyczne, ze autokratyczna Rosja carska, jako
najbardziej aktywny czlonek $w. Przymierza, jako wrég wol-

nosci Polakéw, Wegréw i wiasnych rosyjskich poddanyeh, jako-

przesladowca Zyd6w, szczegblne narazona byta na oburzenie
opinii. Ale sympatie prorosyjskie przetrwaly te kryzysy. W cza-
sie powstania styczniowego 6wezesna, opinia w pémoenych sta-
nach skionna byla widzie¢ nawet podobienstwa pomiedzy walkg
Pémocy z poludniows “rebelia” i usmierzaniem powstania pol-
skiego ‘przez cara, pomiedzy oswobodzeniem murzynéw przez
Abrahama Lincolna i chlopow przez Aleksandra II.

*

Gdy wzajemne stosunki ulegly wreszcie silnemu naprezeniu,
stato sie to nie na skutek obrazonego liberalizmu amerykanskie-
go, lecz kiedy po aneksji Filipin, Stany Zjednoczone weszty na
arene wspéizawodnictwa wielkich mocarstw na Dalekim
Wschodzie. . ;

Od czasu wojny hiszpanskiej datuje sie takze widoczna zmia-
na w stosunkach amerykansko-angielskich, czego inicjatywe
przypisa¢ mozna zapewne $wiadomemu dziataniu brytyjskiemu.
Wedtug Swietnego znawcy polityki rosyjskiej D. J. Dallina**),
ekspansja rosyjska na Dalekim Wschodzie byta wyrazem walki
Rosji z najwieksza 6wczesng potega morska tj. z W. Brytania.
Od czasu sprzedazy Alaski ekspansja ta zmienila kierunek Z
péinocno-wschodniego na potudniowo-wschodni, tzn. na Mon-
golig, Mandzurie, Koree i chinski Turkiéstan. Polityka rosyjska
drugiej polowy XIX w. dazyla konsekwentnie i uparcie do zbli-
zenia ze Stanami Zjednoczonymi w imie wiasnie tej rywalizacji
z W. Brytanig. Goragcym wyznawca tego kierunku byt hr. Mikotaj
Murawiew, w latach pieédziesiatych gubernator rosyjskiego Da-
lekiego Wschodu. Rosyjska opozycja liberalna réwnies Sprzy-
jata ekspansji na Daleki Wschéd. Herzen sadzil, ze Pacyfik jest
Morzem Srédziemnym przyszio$ei, poprzez ktére Rosja poda reke
liberalnej Ameryce.

Okolo 1860 r. Rosja doszta do granic Korei, Mandzurii i do
wybrzezy Morza Japohskiego. W dalszej fazie tej ekspansji na-
tkneta sie na opér Japonii, szezegélnie po wojnie japonsko-
chinskiej w 1894 r. Konfiguracja polityeczna pomiedzy mocar-
stwami zaezela sie odtad przeobrazaé i nastapito zblizenie ja-

*) cytowany przez Th. H. Bailey, op. cit.
**) D. J. Dallin: The rise of Russia in Asia; oraz tego autora:
Soviet Russia and the Far East,
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ponsko-brytyjskie, a nastepnie japonsko-amerykanskie. R:OS]a
stala si¢ na tym terenie powaznym konkurentem A:mqrykl.

Zewnetrznym wyrazem zainteresowania amerykansk}ego na
Dalekim Wschodzie byla od 1899 r. tzw. polityka “drzwi o_twa.x:-
tych” w Chinach. Rzeczywiste powody tego za.mtere_sqwa.m'a. nie
sg przez autorow amerykanskich traktowane Jedno_hcxe. Niekto-
rzy') uwazaja polityke “drzwi otwartych” za blad i skutek zre-
cznych manewréw angielskich. -Odmiennego zdania Jest“ R. L.
Buell a takze W. C. Bullitt**), ktory umieszcza zasade dr.zyvi
otwartych” w Chinach wsréd trzech podstg.wpwych l_:rytenow
amerykanskiej polityki zagranicznej. Niez.al_ezme o_d te:J kontlto—
wersji na temat polityki daleko-wschodniej, trwajacej W zmie-
niajacych sie¢ formach w Stanach Zjednoczopyc_h c_)mal nieprze-
rwanie od kilkudziesieciu lat, faktem pozostaje, ze interesy _ame-
rykanskie i rosyjskie znalazly sie na przelomig W. XIX i XX
w Chinach w zasadniczej sprzecznosci. W czasie wojny japon-
sko-rosyjskiej opinia amerykanska stanela wyraznie po stronie
Japonii. Dopiero kleski rosyjskie spowodowa'ly nowy gwaltowny
zwrot opinii na rzecz Rosji, ktéry jednak nie okazal sie trwazly.
Iriterwencja mediacyjna Prezydenta Teodora Roosevelta, 'l_gtoxja
doprowadzita do pokoju w Portsmouth, wykazata naocznie ze
w rzeczywistosci Stany Zjednoczone szukaly na Da_leklm.Wscho—
dzie odbudowy zachwianej rownowagi. Opanowanie Chin przez
jedno mocarstwo jest, tak samo piecdziesiat lat temu ’Jak i
obecnie, naruszeniem tej réwnowagi i grozba dla bezpieczenstyva
Stanéw Zjednoczonych. Totez wytrwale dazenia Rosji do zaje-
cia Mandzurii, tak przed jak i po wojnie z Japonig, nie pozwo-
lilo mimo ponownego przejsciowego zblizenia (1908_—9), na trwala
odbudowe dobrych stosunkéw amerykansko-rosyjskich. Prze-
ciwnie, zamiary tzw. “dyplomacji dolarowej” Tafta doprow:a-
dzily do wspélpracy rosyjsko-japonskiej przeciwko Sta.pom Zje-
dnoczonym. Jeszcze w 1915 r. tajny ukiad obu tych panstw miat
dosé wyraznie charakter antyamerykanski. : :

Stany Zjednoczone powitaly marcowa rewoluCJg rosyjska 1917
r. z prawdziwg radoScia. Pierwsze uznaty Prowizoryczny Rzad
Ks. Lwowa. W kilkana$cie dni pézniej przystapity do wojny.

Rewolucja paZdziernikowa, zwyciestwo komunizmu, ztamanie
umow sojuszniczych przez Rosje, zmienily na wiele lat obraz
wzajemnych stosunkéw. O ile upadek caratu utatwit S}:anom
Zjednoczonym przystapienie do koalicji, ktérej hastami byla
wolno$é, demokracja i wieczny pokoj, o tyle ustréj komunis-
tyczny wytworzy! przeszkode nie do przebycia dla czterech ko-
lejnych prezydentow Stanéw Zjednoczonych. Demokrata: Wi!son
byt w stosunku do komunizmu réwnie nieprzejednany, Jak jego
republikanscy nastepcy Harding, Coolidge i Hoover. Stanowisko
Wilsona bylo tym godniejsze uwagi, iz jego wspé6ipracownicy,

*) Wymienieni powyzej T. H. Bailey, S, Flagg Bemis oraz A. Whit-
ney Griswold: The Far Eastern Policy of the U. S.
**) W. C, Bullitt: The Great Globe Itself.
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Sekretarz Stanu Lansing oraz ptk. House byli moze skionni do
wigkszej elastycznosei jak o tym Wydaje sie Swiadczyé misja
Bullitta do Rosji w 1919 r.*) Nie moze ulegaé watpliwosei, ze
Wilson przylaczyiby sie do koalicji anty-niemieckiej pomimo
zastrzezen jakie wywolywata wowczas wStanach Zjednoczonych
Rosja carska.**) Totez trzeba przyjaé, ze niecheé administracji
amerykanskiej do Rosji przez nastepnych kilkanascie lat mniej
byla spowodowana dyktaturg bolszewicka i okropnos§ciami re-
wolucji, niz dwoma nowymi rysami oblicza Rosji: jawnym za-
miarem organizowania rewolucji swiatowej i réwniez wyragznym
wypowiedzeniem waznosci zobowigzan i umoéw miedzynarodo-
wych, zawartych przez rezim przedrewolucyjny. Ale nie zmieniat
sie podstawowy stosunek do Rosji. Pamietajac o XIII punkeie
Wilsona, ktéry oddat tak wielkg przyshuge idei odbudowy pan-
stwa polskiego, nie nalezy zapominaé o punkcie VI, dotyczacym
Rosji. Zawarta w nim byla teza uszanowania, statutu terytorial-
nego Rosji carskiej, z jedynym wiagnie wyjatkiem terytoriow
zamieszkalych przez “niespornie polska ludnogé”. =)

Na Dalekim Wschodzie polityka amerykanska starala sie go-
dzié te sprzecznosei wystepujac przeciwko zachlannosci Japonii.
W Europie, w czasie wojny polsko-bolszewickiej, Stany Zjedno-
czone proklamowatly oficjalnie Swa neutralnosé. Z tego czasu
zastuguje na uwage korespondencja dyplomatyczna amerykan-
ska z Japonia, a zwlaszeza nota Sekretarza Stanu Colby****) do
ambasadora wloskiego w Washingtonie z 10 sierpnia 1920 r.
Scisle spowodowana wojna polska. Brak zaufania do rezimu
komunistyecznego i troska o réwnowage sit na Dalekim Wscho-
dzie jest najwazniejszym podioZzem tych dokumentéw.

Tzw. izolacjonizm trzech kadencji republikanskich po Wil-
sonie byt w duzym stopniu dzielem wyobrazni. W rzeczywistosei
Juz Prezydent Harding szukat odbudowy réwnowagi na Pacy-
fiku i w Chinach w drodze wspélpracy mocarstw. W ukiadach
waszyngtonskich 5-ciu i 9-ciu panstw z lutego 1922 r. Stany
Zjednoczone zaplacily za opuszczenie przez Japonie rosyjskich
terytoriow na Dalekim Wschodzie i Za, przejsciowe uszanowanie
niepodlegtosci Chin diugotrwatym ostabieniem wiasnym na Oce-
anie Spokojnym. Nawet wymuszone przez dyplomacje amerykan-

*) W. C. Bullitt: The Bullitt mission to Russia,

**) S8tany Zjednoczone zerwaly stosunki dyplomatyczne z Rzesza
niemiecks 3. II. 1917.

***) Wilson udzielit co prawda bardzo. mglistego poparcia tzw. ofi-
cjalnemu komentarzowi 14-tu Punktéw, zredagowanemu na zaméwie-
nie pik. House'a przez F. J. Cobb'a i W, Lippmann’a, Dokument ten w
interprgtacji p. VI. wypowiadal si¢ za zasada samostanowienia naro-
d6éw Rosji, nie mial jednak powazniejszego wplywu na polityke Sta-
néw Zjednoezonych na Konferencji Pokojowej ani w najblizszych la-
tach po Wersalu. W r. 1944 W. Lippmann wypart sie calkowicie tych
tez (U. S. War Aims), przypisujac nawet Wilsonowi podjecie zasady
samostanowienia narodéw jedynie w wyniku wojennego oportunizmu.
Ta surowa ocena wydaje sie znacznie przesadzona.

****) S, Flagg Bemis: The American Secretaries of State, vol. X.
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sk omocy Kanady zerwanie sojuszu brytyjsl;o-jg.ponskie-
goa‘ulljzgri?o w dalszym rozwoju ponowne zachw’iame rownowagi
na rzecz Japonii. Tak wiec w braku stosunkovsf dyplomatycz-
nych z Rosjag Sowiecka i przy akompan.iamencle gwalitownej
propagandy antykomunistycznej w St. Zjednoczonych polityka

' amerykanska ostaniala jednoczesnie wlasnym sumptem tery-

torialny stan posiadania Rosji i mozliwo§é odbudowy jej potegi
Dalekim Wschodzie. g

naW Europie nieobecnosci politycznej Stanow @ednoczonych
towarzyszyt politycznie niezorganizowany ekspans:oniqu gospo-
darczy i finansowy. Niezbyt juz wtedy odlegia w czasie odno-
wiona potega militarna Niemiec, wiele zawdzieczala pomocy
kredytowej amerykanskiej do 1933 r. h

Pomiedzy r. 1917 a 1933 przeszia przez St. Zjednoczone fala
informaecji i propagandy antykomunistyczr'lej 0 wielkim nate-
zeniu. Zapewne jednak w tym samym czasie Moskwa §tworzy{a
podwaliny swych przysztych powodzen na tym terenie zdoby-
wajac wiele sympatii na lewicy i w liberalnych sfer?.ch amery-
kanskich. Gdy w 1933 r., po raz pierwszy od Czasow Wll.?ona,
przyszedt do wiadzy demokrata F. Roosevelt, teorie izolacjoni-
styczne tracily masowo zwolennikéw. Na horyzoncie rysowala
sie grozba niemiecka i znowu japonska. Miniony ogres nieuz‘x.la-
wania rezimu komunistycznego, ktéry utrzymat sie w ROS!I u
steru rzgdow od 1917 r. latwo uznano za bgzp,lodny. W obliczu
najciezszego kryzysu gospodarczego w dziejach St. z]ednocm-
nych, nadzieje na wielkie obroty gospodarcze z Rosja znajdo-
waly latwy poshuch. g

Tzy sposobno$ci uznania Rosji komunistycznej przez Roose-
vefta yw I;ormie wymiany not z Litwinowem -(16—11-1933) uzy-
skano obietnice sowieckie na temat dwéch gidwnych przeszkod
we wzajemnych stosunkach od czasu powstania ustroju komu-
nistycznego, a mianowicie przyjecie przez Sowiety zasady diu-
gow z okresu przed-komunistycznego i zaniechanie propagandy
wywrotowej w St. Zjednoczonych. leetqice te 9kaza!y sie
oczywiscie gotostowne, nie ziScily sie rqwniez n’adzieje na eldo-
rado gospodarcze w stosunkach z' Rosja. Wspolna‘ walke prze-
ciwko Niemcom w drugiej wojnie swiatpyve] pqprzedziiy }ata za-
wodow i zadraznien, az wreszcie napasé rosyjska na Finlandie
omal nie doprowadzila znowu do zerwapia sf,osunkow.. Zg.chwyt
opinii amerykanskiej nad zaletami sojusznika rosy;sku;go w
ostatniej wojnie jest wymownym éwigdectwem s}glo_nnost;i do
skrajnych odruchéw, jak i dowodem Jal$ przemijajace i po-
wierzchowne sg wyniki wieloletnich dzialan propagandowych na
terenie amerykanskim.
L 2

Trzeba jednak wrécié cio punktu wyjscia. Polityk ?._merygaﬁs:k.i
szukajacy w latach 1943-45 wskazan dla oceny Rosji Sowieckiej
W przesztoSei stosunkéw amerykansko-rosyjskich mégt ulec
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wrazeniu, ze poprzednie okresy trudno$ci i powiklan konczyly
sie zawsze odprezeniem i kompromisem. Nie nalezy wylaczac, ze
podobne mysli odegraly jakas$ role u Roosevelta. W dniu $mier-
ci podpisat jeszcze depesz¢ do Churchilla na tematy polskie;
doradzat w niej umniejszanie znaczenia klopotéw z Sowietami,
ktéore ciggle powstaja i jako$ potem znikaja.*)

Nie tylko polityka amerykanska nie zorientowala sie na czas
w przewrocie stosunkéw miedzynarodowych wynikajacych z no-
wych Srodkéw komunikacji i wojny. Trzy podstawowe tezy do
ktérych Bullitt streszcza polityke zagraniczna St. Zjednoczo-
nych:**) 1. doktryna Monroe, 2. doktryna bezpieczenstwa atlan-
tyckiego, 3. polityka otwartych drzwi w Chinach, zlewajg sie
dzi§ w jedna juz doktryne. Nie mozna bowiem oddzielié réwno-
wagi na Dalekim Wschodzie od bezpieczenstwa Europy, ani bez-
pieczenstwa Europy od bezpieczenstwa St. Zjednoczonych.

W teorii pozostaja wiec tylko dwie alternatywy, zapewnienia
réwnowagi pomiedzy St. Zjednoczonymi i Rosja lub zlikwido-
wanie jednego z tych dwoch osrodkéw sily na rzecz drugiego.
Coraz usilniej narzuca sie¢ przeswiadczenie, ze tylko druga alter-
natywa moze sie okaza¢ w praktyce mozliwa.

Jan LIBRACH.

*) 12 kwietnia 1945 r.; depesza cytowana przez Stettiniusa —

“Roosevelt and the Russians’,
**) The Great Globe itself.
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Wspomnienie o «Bazylim»

Jako milody dzialacz polityezny spotkalem XKazimierza Pu-
zaka po raz pierwszy we Lwowie na wiecu robotniczym, zor-
ganizowanym w 1938 r., w przeddzien wyboréw samorzadowych.
Wiec odbywal sie w Domu Robotniczym im. Ignacego Daszyn-
skiego, pieknym gmachu kolejarzy lwowskich, '

Puzak, wowczas generalny sekretarz PPS, przyby! specjal-
nie na 6w wiec z Warszawy i wyghosit mowe, w ktorej prze-
ciwstawit sie zaréwno zakusom komunistéw dazacych do roz-
bicia: jednosci PPS, jak i dazeniom do samowladztwa Owczes-
nego rzadu sanacyjnego.

+

Wezesng wiosng 1943 r.,- jako emisariusz Rzgdu Londynskie-
go spotkalem Puzaka, “Bazylego", po raz drugi.

Mialem - wyraznie zlecenie widzenia -“Bazylego” osobiscie i
zetknalem sie z nim poprzez “Marcina” (Z. Zarembe).

Spotkanie ustalone zostalo na godzine dwunasta w poludnie,
na cmentarzu powazkowskim. Krotochwilny “Marcin” zwrécit
mi uwage, ze “Grzegorz” (dla bezpieczenstwa zmieniono wte-
dy pseudonim Puzaka z “Bazylego” na “Grzegorza'), lubi spo-
tykaé sie w makabrycznym miejscu — wsrod krzyzy. Miatem
podej$é do niego w Srodkowej alei i zapytaé o gréb Limanow-
skiego.

Puzak zmienit sie od czaséw Iwowskich: jakby zmalat i
przygarbit sie nieco. Wydawal mi sie watlejszy i bardziej ko-
Scisty. Niemniej poznalem go od razu po charakterystycznej
czerstwej twarzy, dlugich wlosach i siwiznie. Bylo cieplo
i ptaki gluszyly naszag rozmowe marcowym S$Swiergotem. Na
horyzoncie, w bocznej alei zauwazylem niezawodng Igcznicz-
ke “Kola" (PPS), czujna paniag Anne (tym razem w zalobie), -
ktora krazyla =z daleka, by na wypadek jakiej§ oblawy Ilub
Sledztwa ostrzec nas zawczasu. SocjaliSci odznaczali sie w Pod-



102 JERZY LERSKI

ziemiu najlepsza tfechnika pracy Kkonspiracyjnej, ktora prze-
jeli z czaséow walki z caratem.

Moje materiaty i nasSwietlenia zreferowal juz uprzednio Pu-
zakowi “Marcin”. Totez Puzak zadawal mi raczej pytania uzu-
peiniajace. UstaliliSmy, iz naprzod pozwole sie “wycisngé jak
cytryna”, gdyz od czasé6w “Buki” od roku z gora, bylem picrw-
szym emisariuszem politycznym z Londynu. Chwile czasu po-
SwieciliSmy omoéwieniu stosunkéw polsko-rosyjskich. Puzak
zdawat sie podziela¢ krytyczng ocene umowy Sikorski - Sta-
lin przekazanag mu przez Adama Ciolkosza. Nie miat najmniej-
szych ziudzen co do zamiaréw sowieckich wobec Polski. Zwra-
cat szczegolnie uwage na znaczenie jednosci w kraju i na emi-
gracji, ktéra polityka rosyjska bedzie sie starata zburzyé za
wszelka cene. Podkreslal konieczno$§é trwania niezmiennie i
bezkompromisowo na stanowisku zasad programowych, ustalo-
nych przez Polske Podziemng. Pamietam, iz szczegdlnie zain-
teresowat sie losem panstw battyckich, traktujac te sprawe
jako probierz przysziego stosunku Rosji i Zachodu do Polski.
Uwazal bowiem iz tak jak bledem umowy Sikorski - Stalin by-
o “otwarcie” kwestii granicy wschodniej, tak tez nie wolno
nam ani na chwile zrezygnowaé¢ z walki o niepodleglo$é panstw
battyckich.

Omawiajac zagadnienie jednoSci i konieczno$ci skupiania
sit polskich uzasadnial swoja decyzje peinego poparcia dla
ZWZ (Zwiazek Walki Zbrojnej, pézniej AK). Tiumaczyl, iz
pierwszym etapem montowania armii podziemnej musieli sie
zajaé dzialacze polityczni i spoleczni, majacy kontakt i wy-
czucie terenu. Najlepszy oficer zawodowy, moéwil Puzak, nie
potrafi zmontowa¢ w tych warunkach plutonu dywersyjnego
w fabryce, czy kompanii partyzanckiej na wsi. Robota ta zro-
biona moze tylko przez ludzi tam, na miejscu, od dawna zy-
jacych i znajacych doskonale kazdego czlowieka. Stad wiec
partyjna geneza armii podziemnej. Puzak, ktéry wraz z Arci-
szewskim, Niedzialkowskim, Ratajem i Korbonskim brali u-
dzial w pierwszych rozmowach nad stworzeniem ogoélnopol-
skiej weorganizacji podziemnej o charakterze polityczno-woj-
skowym wraz z gen. Karaszewicz-Tokarzewskim i puik. (po6z-
niejszym generalem) Grot-Roweckim -— pragnal wykorzystaé
w walce niepodleglosciowej caly aparat i doswiadczenie partii
politycznych. Totez konsekwentnie WRN (Wolnosé, ROwnosé,
Niepodlegio$é,) pierwsze oddalo swg Gwardie Ludowa — od-
dzialy bojowe robotnicze i milicje pod dowddztwo ZWZ - AK.
Puzak, jak mi tlumaczyl, wychodzil z zalozenia, ze tak jak
etap organizacyjny musi by¢ wykonany przez aparat politycz-
ny i spoleczny tak dzialania wojenne w skali narodowej wy-
magaja koncentracji dowoddztwa i fachowego Kkierownictwa
sztabowego w laczno$ci z ogolnymi dzialaniami alianckimi.
Wojskowi nie powinni sie miesza¢ do polityki wewnetrznej,
natomiast politycy nie moga dowodzi¢ wielkimi jednostkami
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wojskowymi. Puzak podkreslal, iz zdaje sobie sprawe z tego, iz
pewne kola ludowcowe, a takze i prokomunistyczne elementy
socjalistyczne oskarzaja go o to, ze przez podporzadkowanie
sie w  sensie ogélnych operacji wojskowych AK — socjalisci
“podparli sanacje”, twierdzit jednak z calym przekonaniem,
ze ma stuprocentowe zaufanie do demokratyzmu gen. Grota i
linii przyjetej przez AK, ktérej wykladnikiem byt “Biuletyn
Infcrmacyjny” i inne wydawnictwa BIP-u. Podobnie jak w
1938 r. dowodzil, ze praworzgdno$§¢ wymaga tego, by byt je-
den centralny osrodek wojskowy, kierowany przez odpowied-
nie czynniki panstwowe. Ta wlasnie droga, jego zdaniem zmie-
ni sie zasadniczo charakter armii, ktéra w warunkach wojen-
nych — a szezegélnie w warunkach walki podziemnej — na-
bierze charakteru armii rewolucyjnej, walczacej nie tylko o po-
konanie nieprzyjaciela, ale jednoczesnie o wizje sprawiedliwo-
Sci spotecznej, o Polske lepsza anizeli Polska przedwrzesniowa.
Jedna z glownych spraw, ktorg przeprowadzi¢ mialem na
odcinku wewnetrzno-politycznym jako emisariusz, byla deli-
katna materia uznania WRN przez wszystkie grupy politycz-
ne za wilasciwa kontynuacje PPS, wprowadzenie WRN z powro-
tem do Krajowej Rady Politycznej (surogat Parlamentu Pod-
ziemnego, rozbudowany w 1944 r. w Rade JednoSci Narodowej),
przy jednoczesnym uratowaniu maksimum niepodlegiosciowe-
2o elementu z grupy tzw. Polskich Socjalistow, ktora ze wzgle-
du na wtyezki komunistyczne i wplywy stronnikéw jednoli-
tego frontu musiala byé¢ usunigeta z KPR (Krajowa Rada Poli-
tyczna). Puzak byt tym, ktory te bitwe wygral, mimo iz pew-
ne kota ludowcowe i chadeckie zarowno w kraju jak i w rza-
dzie Sikorskiego, wolaly rozgrywaé¢ PPS i w porozumieniu z
“jednolitofrontowcami” kontynuowaé¢ swa walke z sanacja.
“Bazyli” oswiadczyl mi kategorycznie, iz nie pozwoli na to
by WRN zostalo spenetrowane przez agentéw komunistyez-
nych i przeciwny jest istnieniu samodzielnej niepowiazanej
centralnie organizacji wojskowej Polskich Socjalistéw. Thu-
maczyl mi wowezas szczegotowo technike komuny, ktéra zmie-
rzala do oderwania czeSci socjalistow od macierzystego pnia
niepodleglosciowej PPS i powigzania jej z komunistami, mo-
wil ze nie obawia sie o jednos¢ spoleczenstwa polskiego w
obliczu niebezpieczenstwa niemieckiego, natomiast jest prze-
konany, ze manewry Komunistéw i infiltracja ich w polskie
zycie zmierzaja do rozbicia tej jednoseci wsréd Polakéw. W
wyniku materiatéw oraz instrukeji jakie przywioziem z Londy-
nu Puzak otrzymal wreszcie pelne uznanie WRN przez Rzad
Sikorskiego, stronnictwa rzadowe i Komitet Zagraniczny PPS
wraz z instrukcjami dla Delegata Rzadu i Komendanta AK,
by WRN uwazaé za ciaglosé PPS i jako taka za jeden z czte-
rech podstawowych filarow porozumienia stronnictw. Polscy
socjaliSci w Krajowej Radzie Politycznej mieli byé za-
stapieni przez WRN. Zarowno Gen. Grot jak Puzak, Stronni-
ctwo Narodowe i nowy Delegat Rzadu byli radzi z instrukeji.
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Dzieki znajomosciom osobistym moglem na odcinku Polskich
Socjalistow spowodowaé, ze poza zdecydowanie prosowiecka
grupa Osobki-Morawskiego, caly wartosciowy element wrécit
do WRN, godzac sie w peini z decyzja Londynu i doceniajac
catkowicie niebezpieczenstwo penetracji komumistycznej. Nb.
w wyniku tych dzialan jeden z najciekawszych przywodcow
socjalistycznych mlodego pokolenia, Leszek Raabe, oswiadczyt
mi, iz komunisci wydali wyrok Smierci na trzech mlodych dzia-
laczy lewicowych — na niego, Rosinskiego z Krakowa, oraz
na mnie. W krétkim czasie zgineli obaj, ja zas§ uniknglem zem-
sty tylko dzieki réznym $Srodkom ostroznosei.

W nastepnym roku Kazimierz Puzak zostal Prezesem Rady
Jednosci Narodowej.

W koncowej czeSci rozmowy wspomniatem, ze niektorzy
przedstawiciele Komitetu PPS w Londynie mysla o przenie-
sieniu ‘Puzaka z Kraju do Londynu, gdzie mialby objaé kon-
stytucyjny urzad nastepcy Prezydenta. Puzak musiat juz cos
stysze¢ o tych planach. Spojrzal na mnie spode tba i tym
swoim wschodnio-malopolskim migkkim, $piewnym akcentem
odpowiedziat twardo, ze na dostojenstwa w Londynie nie po-
luje.

“Robotnicy polscy powolali mnie na odpowiedzialng funkcje
W zarzgdzie Partii, powiedzial, powolali na zle i dobre — z
nimi tu chee pozostaé. Nie rusze sie z kraju po dobrawoli,
chyba by mnie przemoca Niemcy lub Moskale zabrali. Kogo
innego wysSlemy na urzad nastepcy Prezydenta’.

Nie probowalem go przekonywaé. Wyczulem, ze decyzja jest
nieodwolalna.

Puzak zapowiedzial, Zze bedzie sie chcial ze mng jeszcze raz
spotkaé; daiem mu “skrzynke"” kontaktowa i rozeszliSmy sie
kazdy w swoja strone.

Bazyli-Grzegorz nalezal do tych niewielu ludzi, ktorzy sta-
nowili istotny rdzen i moézg Polski Podziemnej..

Moze inaczej potoczylyby sie losy emigracji, gdyby Puzak
wyszedt z kraju i zostal Prezydentem w Londynie.

W pare miesiecy pézniej dostrzeglem go w szarym thumie,
czekajacym u zbiegu Marszalkowskiej i Alej Jerozolimskich na
. tramwaj, idacy w kierunku Grochowa. StaliSmy obok siebie.

Patrzylem mu w oczy, ani jeden miesien w jego twarzy nie
drgnat, patrzat tak obojetnie jakby mnie w ogéle nie zauwa-
zyl, W tramwaju ustapil miejsca jakiej§ starej kobiecinie.
Niczym nie wyréznial sie od tlumu warszawskiego, ktérego
losy w pewnej mierze trzymal w swym reku.

Ostatni raz widzialem Go na odprawie w pare dni przed
powrotem do Londynu. Spotkanie z kierownictwem WRN wy-
znaczono mi w jednym ze zburzonych doméw na Kolonii Sta-
szica.

Wracalem zadyszany z ulicy Siennej, gdzie odprawiany by-
lem przez dyrektora departamentu likwidacji skutkéw wojny
w Delegaturze Rzadu. Bylem zaskoczony poniewaz wyznaczo-
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ny dom nie posiadat w ogoéle klatki schodowej, czyzbym si¢ po-
mylit? Na wszelki wypadek obszediem go Wwkoio przez zagh-
waszezone podworze; od tylu przystawiona _byta chybotliwa
drabina. Nastepne drabiny znajdowaly sie juz wewnatr.z zde-
molowanej klatki schodowej. Tak dostatem sig na trzecie pie-
tro, gdzie jaka$ mila starsza kobieta wprowadm.la mnie do
zadymionego pokoju na poddaszu. Odnalaziem w nim cale kie-.
rownictwo WRN z Tomaszem Arciszewskim na czele. Starsi
panowie bardzo byli ubawieni, ze tak si¢ zadyszatem na tych
drabinach, podezas gdy oni bardzo sobie t¢ gimnastyke chwa-
1ili. -

“Stanistaw” (Tomasz Arciszewski), ktorego widzialem wow-
czas po raz pierwszy w zyciu, zagait obrad’y,.pp czym _oddal
etos Puzakowi, ktéry punkt po punkcie omo_wﬂ 1ns.trukc1.e ja-
kie przekazaé¢ mialem Prezydentowi, RZ&dOWl., I_(om_xbetow; Za-
granicznemu Polskiej Partii Socjalistycznej i kierownictwu
brytyjskiej Labour Party. : ) %3z

Trudno mi dzi§ odtworzyé w calo$ci wszystkie instrukecje ja-
kie wowezas whijat mi do glowy Puzak przy wspém@z:iale Ar-
ciszewskiego i Dziegielewskiego. Pamietam jednak iz zasad-
riczymi dwiema sprawami bylo zagadnienie stosunkovy po}-
sko-rosyjskich oraz koncepcja Rady JednoSci Narodowej, kt6-
ra wiasnie byla w ostatnim stadium powstawania (poczatek 1944
roku) Puzak podkre$lal, iz wobec niebezpieczenstwa sowigckig-
go i znanej taktyki komunistycznej tym wazniejsze staje sie
zagadnienie jednoS$ci narodowej, opartej nie tylko 0 me-
chaniczng wspélobecnosé przedstawicieli réznych kierun-
kéw, ale w pierwszym rzedzie o wspélne zasady programowe
nad ktorymi wiasnie krajowe czynniki polityczne pracuja, roz-
budowujac deklaracje czterech stronnictw z dn. 15 sierpma'
1943 roku. Puzak podkreslal, iz w Kraju wyczucie potrzeby tej
jednosci ogromnie wzrosto i wspélpraca stronnictw (poza ONR,
NSZ i komunistami), ulozyla sie pomysinie i harmonijnie.
Mniejsze ugrupowania jak Z.O.R., Stronnictwo Demokratycz-
ne i Polska Niepodleglta — sa w trakcie tworzenia Zjednocze-
nia Demokratycznego, ktére roéowniez wejdzie do Rady Jed-
nosci Narodowej, podobnie jak katolicka organizacja
“Ojezyzna” i chlopska “Ractawice”. “"Bazyli" wyrazal wielkie
uznanie dla wysokiego poziomu prac administracyjnych o6w-
czesnego Delegata Rzadu, wicepremiera na Kraj, Jankowskie-
go, ktoéry cieszyl sie pelnym zaufaniem stronnictw jednosci
narodowej. Jednoczesnie polecono mi zwroécié uwage Londynu
na osiagniecie jak najScislejszej wspolpracy czynnika politycz-
nego (Stronnictw i Delegatury) z Armig Krajowag pod dowoddz-
twem gen. Bora.

Natomiast Puzak nie szczedzit krytyki pod adresem rzadu
londynskiego, ktory, jego zdaniem, niewystarczajaco informo-
wat Kraj o sytuacji miedzynarodowej i o swych pracach. Ja-
ko znawea Rosji Puzak z wielkimi zastrzezeniami przyjal en-
tuzjastyczne oswiadczenie radiowe premiera Mikotajczyka na
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temat rzekomo wyjatkowo pozytywnych dla Polski wynikéw
konferencji teheranskiej. Podobnie jak inni przywoédey podzie-
mia, Puzak domagal sie od Rzadu i Naczelnego Wodza jasno
sprecyzowanych instrukcji odnosnie stosunku do znajdujgcych
sie juz we wschodnich ziemiach Polski wojsk sowieckich i za-
bezpieczenia przez Rzad w Londynie losu stykajacych sie z
armig sowiecka oddzialéw podziemnych i cywilnej apara-
tury podziemnej. Doradzat wielkg ostroznos¢ i nieufnosé¢ w
stosunku do Sowietow. W zwiazku z docierajacymi juz wow-
czas do kraju echami swaréw londynskich, Puzak apelowal,
by na tle cierpien i zagrozenia Kraju zamilkly te wasnie.

“Jesli my tu w obliczu nieustannych niebezpieczenn potrafi-
liSmy sie zjednoczyé niechze oni tam ucichna, wstydu Polsce
nie robig, i nie utatwiaja Moskwie rozgrywki z nami”.

W sprawach granic Puzak o$wiadezyt dobitnie iz uwazalby
za zdrade paﬁstwowq.jakiekolwiek ustepstwo polskie na rzecz
sowieckich apetytéw imperialistycznych. Nie bedzie, mowitl,
wolnej Polski bez wolnych Ziem Wschodnich z Wilnem i Lwo-
wem. Najmniejszych nie ma podstaw by wiasnie Polska, pierw-
szy i najwierniejszy z aliantéw, za swe niezmierzone ofiary w
walce ze wspolnym wrogiem placi¢ miata jakimikolwiek ustep-
stwami na rzecz Rosji‘Sowieckiej — niedawnego sojusznika
Hitlera. Takiej polityki, powiadal, kierownictwo Polski Pod-
ziemnej nie mogloby zrozumieé”.

W koncowej fazie odprawy Puzak domagal sie, podobnie jak
przedstawiciele innych stronnictw jednosci narodowej, rozdzie-
lenia funkeji nastepcy Prezydenta i Naczelnego Wodza. Pod-
kreslat dobitnie, ze stanowisko to nie jest wymierzone osobiscie
przeciw gen. Kazimierzowi Sosnkowskiemu, niemniej zasady
demokratyczne, przyjete powszechnie przez Polske Podziemng,
sprzeciwiajg sie laczeniu w jednej osobie tak istotnych funkeji
panstwowych.

Puzak podkreslat iz stanowisko nastepcy Prezydenta powinno
byé powierzone desygnatowi Polski Podziemnej. Woéwezas do-
wiedzialtem sie, ze PPS bedzie sie staralo przerzuci¢ w jak naj-
szybszym terminie do Londynu swego Prezesa, Tomasza Arci-
szewskiego, ktéry na zakonczenie odprawy powiedziat mi na
pot zartem, ze sie zapewne wkrotce zobaczymy. Temu to zresz-
ta spotkaniu przypisa¢ nalezy, iz pod koniec tego samego roku
zostalem sekretarzem premiera Arciszewskiego w Londynie:

Puzak domagal sie by socjaliSci polscy na Zachodzie dolozy-
li wszelkich staran, aby los Polski zostal jak najdokiadniej
przedstawiony socjalistom zachodnim i by wytlumaczyé przy-
wodcom brytyjskiej Labour Party, ze stosunek do sprawy pol-
skiej bedzie probierzem sily ideowej socjalizmu europejskiego.
A byl to dopiero rok 1944,

*

Czytajac w pare lat poézniej sowiecki raport oficjalny z pro-
cesu “Szesnastu” w Moskwie poznailem od razu w zeznaniach
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uwiezionego Prezesa Rady Jednosci Narodowej tegoz nieugiete-
go czlowieka, ktorego nawet oskarzyciele sowieccy musieli u-
szanowac. L

Po dwu latach wiezienia Puzak doczekal sie¢ amnestii i wréeit
do Warszawy. Mialem nadzieje, ze moze jednak, Sladem poli-
tykéw PSL, wydostanie sie na Zachdd, ale “Bazyli” nadal ob-
stawal przy pozostaniu w Kraju.

W grudniu 1947 roku, juz po procesie Kardynala Mindszen-
thyego, sadzono Puzaka w Warszawie. Procesowi zapewnione
szeroki rozglos w kraju za pomocg audycji radiowych, nadawa-
nych z sali sagdowej.

Po przeczytaniu przez prokuratora aktu oskarzenia spuchnie-
ty od tortur wieziennych Puzak wstat i rzucit z pogarda w
twarz swoich oprawcow te proste stowa:

“Przed wami zeznan zadnych sklada¢ nie bede, boscie nie
sa Sadem prawdziwej Rzeczpospolitej”.

To bylo ostatnie jego wskazanie.

Jerzy LERSKI
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Wolania o ratunek

Prawie do zimy roku ubieglego ilosé listéow, nadchodzacych
z kraju utrzymywata sie mniej wigcej na tym samym pozio-
mie, co w miesiacach uprzednich. Gwaltowna zmiana nastgpita
pozng jesienig, tak, ze w clagu kilku tygodni przyszity zaledwie
dwa listy. Nowe zarzadzenie o osobistym wreczaniu listow ida-
cych zagranice na poczcie zrobilo swoje. “Nie dziwcie sie, ze
Jusz dawno do Was nie pisalem — czytamy wi liScie statego ko-
respondenta, chiopa z Polski Zachodniej — otdsz teraz jest
bardzo trudno spowodu ze przy zdawaniu listu list musi byé
odkryty i ma przejs$é przez kontrol i tylko kombinacyjnie moz-
na wysyiaé taki list...” Jednak od poczatku marca listy zaczely
znow naptywaé, choé, rzecz prosta, w znacznie mniejszej ilosci,
niz dotychezas. Przychodza z duzym opéznieniem, niekiedy dwu
i trzy-miesiecznym; wspomniana “kombinacyjnos¢” wymaga
czasu i nieraz zdarza sie, ze list pochodzacy z jakiej§ $laskiej
osady fabrycznej czy pomorskiej miesciny, obréci dwa razy
brzez ocean, zanim dofrze do Madrytu. W jesieni 1949 odezwatl
sig stuchacz zza Uralu; rekord ten w rok pézniej zostal pobity,
gdyz przyszed? list z Wschodniej Syberii, pisany przez cziowieka,
od trzydziestu lat znajdujacego sie na zestaniu.

Nic sie wiasciwie nie zmienito, jeSli chodzi o spoleczny cha-
rakter korespondentéow; jak dawniej, ponad czberdziesci pro-
cent to robotnicy (z przewaga ciezkiego przemysiu), okolo trzy-
dziestu — milodziez szkolna (nie uniwersytecka), nieco nizszy
odsetek chlopéw, znikoma mniejszo§¢ — inteligencja. I jak
dawniej, przoduja wojewodztwa zachodnie, wyjawszy jedno
wschodnie (konkretnie: dwa, trzy powiaty, ktorych nazwy tu
nie wymienie). :

W listach robotniczych i mlodziezowych dominuje przygne-
bienie, spowodowane rosnacym naciskiem politycznym — przy-
gnebienie i niecierpliwo$é: chtopi pisza najwiecej o sytuacji
gospodarczej, o walce z “kutakami”, a- ostatnio o Przymusowym
skupie zboza, “Jak kto calkiem nie mia} jusz co odstawié —
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skarzy sie wspomniany powyzej korespondent — no, to szanow-
na komisja od skupu zbytniego zboza nocami malowali na §cia-
nach na bramach na drzwiach pokostowa farba — “kulak sho-
wal zboze”, — ale chcie¢ kupié pokostu, no to nigdzie niema,
a radjo krzyczy ze to biedniacy krytykuja kultakéw...” “Nic to
Dowiadaja, ze teraz jesteScie glodni ale po szesciu latach be-
dzie wam dobrze bo to przeciesz wszystko do realizacji planu
szescioletniego... Jezeli tak samo zaczna skupowaé nadwyzke
kartofli jak zboze to duzo obywateli juz wtem roku zakonezg
plan szeScioletni, nie potrzebuja czekaé calte sze§é lat”. :

Powszechne zmeczenie spoleczenstwa przebija sie w ostatnich
miesigcach coraz silniej, a w parze z nim idzie rosnace rozgory-
czenie do Zachodu, ze nie zabiera sie energicznie do Sowietéw.
“Jezeli komus$ powiedzie¢ — pisze inny chiop z Nadodrza, — ze
jeszcze tak potrwa choéby dwa lata, to tylko rece zatamie i
westchnie gigboko, a inny fo jeszcze gorzko zaplacze”. Weiaz
powraca leitmotiv, czesty juz w listach sprzed roku: “Juz oni
nas wykoncza, lepsza Smieré niz takie zycie; tylko nadzieja
trzyma jeszcze przyezyciu'. .

“Powiedzcie tym tam na Zachodzie — pisze grupa goérnikow
— zeby przestali chwali¢ sie przez radjo, jak to oni ratuja po-
k6j swiata. Na temat pokoju to my tu mamy dosé naszej ro-
dzimej propagandy, a biale golabki to juz kazdemu dawno w
gardle stoja"”. “Przez nasze okolice — informuje chiop, wysied-
leniec z Wilenszezyzny — bardzo duzo wojska rosyjskiego ciag-
nie w kierunku na Zachéd. Tem sie bardzo cieszymy, ze moze
jeszcze w tym roku ten raj sie skonczy...” Wypadki koreanskie .
odbity sie poczatkowo glo$nym i radosnym echem w wielu li-
stach. “Jeszcze nigdy tyle forsy ludzie na woédke nie wydali
co po wyladowaniu Amerykanow w Korei...” “Co z tym réwno-
leznikiem? — zapytuje inny korespondent. — ISé naprzod, o
nic nie pytaé i na dokladke bomba atomowa po Moskwie...” Z
biegiem czasu fala nadziei opadia i wrécit dawny ton przygne-
bienia. “Kiedyz nareszcie ta wojna?” — oto najczesciej po-
wtarzajace sig¢ pytanie, choé¢ w réznej, nie zawsze bezpoSred-
niej formie wyrazone.

Rzadko kiedy piszacy potracaja o role polityczng emigracji.
Czasem kto§, po wyrazeniu wdziecznosci za audycje (“Ktére
podtrzymujg nas na duchu i daja pokarm duchowy™), doda
pare slow nadziei, ze Polacy na obezyznie “gruszek w popiele
nie zasSpia” i sprawy narodowej “zaprzepasci¢ w kancelariach
dyplomatycznych nie pozwola”. Kiedy indziej czyta sie cierpkie
uwagl, ktérych lepiej nie powtarzaé¢, by nie zaklécié blogiego
samopoczucia geniuszom politycznym — i tym, co “popierajg”,
i innym, trwajacym w “nieziomnej opozycji”. Na marginesie:
ostatnio odbyla si¢ miedzy shichaczami audycji madryckich
swoista polemika, o ktérej warto wspomnieé, gdyz z jednej stro-
ny dowodzi istnienia wielu starych zapiekiych komplekséw, z
drugiej — Swiadezy o nieSwiadomym przyimowaniu oszezerstw
i falszerstw rezimowej propagandy. Nadszed} obszerny list, pod-
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pisany przez grono stuchaczy z duzego fabrycznego miasta, a
poruszajacy sprawe katastrofy gibraltarskiej. Podpisani ener-
gicznie zapowiadaja, ze nikt z politykéw i wyzszych wojskowych
emigracyjnych nie uzyska powrotu do przysziej Polski, zanim
sprawa ta nie zostanie dokladnie wyjasniona. Nikczemna ksigz-
ka Strumpfa-Wojtkiewicza nie przeszia, jak widaé, bez echa.
Radio madryckie odpowiedzialo na list, wykazujgc calg bez-
podstawnos$é podejrzen i wskazujac, ze jesli istotnie dopuszezono
sie sabotazu, dokonaly tego na pewno nie polskie rece. Odpo-
wiedz ta wywotala natychmiast reakeje paru stuchaczy. “Gdy
w Warszawie komentowano w roku 1943 Smieré¢ generata Si-
korskiego — czytamy w jednej z replik, — jedni obwiniali An-
glikow, drudzy Sowiety, a trzeci moéwili, ze to robota sowiecko-
angielska, a brali pod uwage i to, ze pilot prowadzacy samolot,
byt Czechem, g czy to brak bylo w Anglii polskich pilotow?”
“Albo ci ludzie nie zastanowili sie nad tym, co pisali — re-
plikuje energicznie inny korespondent, — albo to prowokacja
komunistyczna. General Sikorski cieszyt sie w kraju wielkg po-
pularnoscig, a po jego Smierci wszystkie ooczy zwrécily sie z na-
dzieja na generala Andersa’.

Wiekszosé stuchaczy skarzy sig na rosngce trudnosci przy od-
bieraniu audycji i prosi o dodanie jeszcze poét godziny w podz-
nych godzinach wieczornych. Prosba ta réwnie czesto powtarza
sie w listach, otrzymywanych 2z emigracji, giéwnie z terenu
Anglii, Francji i Niemiec. Sa dowody, ze w dalszym ciagu audy-
cyj madryckich stuchaja nie tylko Polacy. Oczywista, shucha-
cze nie-polscy rekrutuja sie z emigracji slowianskich: ukrain-
skiej, bialoruskiej, rosyjskiej, stowackiej, czeskiej, a takze li-
tewskiej. Parokrotnie uzyczono gos$ciny Litwinom, na przykiad
w dniu $wieta narodowego, oddajac im poiowe czasu. Jugosto-
wianie zwracali sie kilkakrotnie za polskim posrednictwem do
Dyrekeji Radia z proépa o wiasna audycje.

Powracajac do korespondencji z kraju i reasumujac powie-
dziane, trzeba stwierdzi¢ co nastepuje: 1) Znaczne zmniejsze-
nie sie korespondencji (o jakie§ 80 procent) od poczatku zi-
my, spowodowane obostrzong kontrola pocztowa, 2) Rosngce
zmeczenie i przygnebienie spoteczenstwa, jaskrawo przebijaja-
ce z kazdego listu; 3) Nastawienie na wojne, traktowane jako
jedyny spos6b wyzwolenia sig¢ spod rezimu komunistycznego; 4)
Rozgoryczenie w stosunku do $wiata zachodniego, jego usilowan
ratowania pokoju i idacej po tej linii propagandy.

Uwaga marginesowa: prawie kazdy korespondent pragnie, by
mu odpowiedziano przez radio i pokwitowano odbior listu. Nie-
ktorzy prosza o to w tym samym liScie parokrotnie, jak gdyby
obawiali sie, ze ich Zyczenie pozostanie niezauwazone.

Jozef LOBODOWSKI.

Madryt, kwiecien 1951.

(Wchiwum polityczne

List z Niemiec

Porozstawiane po miastach dzwigi, bagry, betoniarki i rusz-
towania, wystawy przeladowane wszelakim dobrem, a specjal-
nie miesem i wedlinami — to pierwsze co si¢ rzuca w oczy kaz-
demu, kto przyjedzie na teren Niemiec. I jeszcze coS! Olbrzy-
mi rozwoj prasy. Dziesiatki dziennikéw, chyba setki tygodni-
kow ilustrowanych. Rzecz jasna, ze ten obraz, to jakby fasada
wspolczesnych Niemiec, Sprobujmy zajrzeé za kulisy.

Nie bedzie to chyba przesada jesli stwierdze, ze obecne Niem-
cy Zachodnie stanowia najciekawszy teren polityczny w Euro-
pie. Tutaj zbiegaja sie i krzyzujg wszelkiego rodzaju agentury,
uruchomiane sa aparaty propagandowe, az roi sie¢ od kores-
pondentéw, wystannikéw i obserwatoraw réznego kalibru i
wszelakiej masci. Podobnie jak Korea stala sie pewnego ro-
dzaju poligonem wojskowym — Niemecy przeksztalcone zostaly
w poligon polityczny. Tutaj takze przeprowadzane sg doSwiad-
czenia na skomplikowanym organizmie do niedawna okupowa-
nych Niemiec. Tu takze toczy si¢ walka. Walka o przysziego
sprzymierzenca.

Zadajmy sobie teraz pytanie jakiego rodzaju przeobra-
zenia dokonuja si¢ w tym narodzie po ostatniej bezprzykiad-
nej klesce — i co jest jeszcze wazniejsze — po totalnej kompro-
mitacji panujacej w tym kraju ideologii.

Wydaje mi sie, ze cechy narodowe sg statyczne. Tylko na
przestrzeni wiekow dokonuja sie w nich przemiany. Zdolnosci
organizacyjne, pracowitosé, ped do industrializacji — to zna-
ne zalety narodu niemieckiego. Byly, sg i zostang stalym dorob-
kiem tutejszej kultury. Ci sami ludzie, ktorzy za czasow Hit-
lera wylegali na ulice, aby defilowa¢ przed Fiihrerem, oraz
wznosié na jego czeS¢ entuzjastyczne okrzyki, nadal zyja w
Niemczech. Ci sami. Nie wymarli i nigdzie nie wyemigrowali.
Tyle tylko, ze juz nie demonstruja swoich uczué. A jakie sg ich
uczucia? OdpowiedZ na pewno nie tatwa. Jedno mozna powie-
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dzie¢ bez ryzyka popelnienia bledu: Naréd czuje sie oszukany.
Ktos dopuscit sie figla, ktéory w stosunku do narodu ma cechy
najwiekszej zbrodni. W tych warunkach nikt nie ma odwagi
ani checi stawaé¢ w obronie wczorajszego “boga’.

Wymieniajge statyczne cechy narodu niemieckiego trzeba
wspomnieé¢ jeszcze o jednej. Narod ten, jak zaden inny, zdolny
i chetny jest do podporzadkowania sie woli swoich przywodcow.
Gdzie indziej wladza jest czyms$, co mozna okreslié jako mniej
lub wiecej przykra koniecznosé¢ — tutaj natomiast — jest wy-
nikiem organicznej potrzeby. Nie oznacza to bynajmniej, by
mozna bylo traktowaé Niemcow jako stado instynktownie tes-
knigce za pastuchem. Nic podobnego Niemey, o
czym zapominaé nie wolno, sa terenem periodycznych wstrzasow
rewolucyjnych. Obserwuja swoich przywoédcow, krytykuja, a na-
wet pozbywaja sie ich sita, gdy dziatalno$é ich nie zaspakaja
ambicyj narodowych. Niemcy wiec — to organizm. Skompliko-
wany, dynamiczny, zdolny do wytwarzania woli zbiorowej. Wo-
la ta czasem staje sie niebezpieczna dla otoczenia, czasem dla
nich samych. Kleska Trzeciej Rzeszy dla przecietnego Niem-
ca upodobnita sie do kleski zywiolowej. Co§ jak trzesienie ziemi,
co§ jak wybuch wulkanu.i zagasniecie stonca. Spod nég usu-
nela sie ziemia. Nic wiec dziwnego, ze caly naréd niemiecki
zastygt w przerazeniu. Czy w pierwszym okresie wyciaggal ja-
kie§ wnioski? Czy analizowal przyczyny? Czy uznal wilasne wi-
ny i bit sie w piersi? Sadze ze nie byt woéwcezas zdolny do zad-
nego z tych aktéw. Z poczatku nic nie rozumial, a i dzi§ jesz-
cze wielu nie wiele rozumie *).

Podobnie jak zycie jednostki tak i calego narodu ujete jest
w codzienne prawa. Najgorszy nawet okres trzeba przezyé i
przetrwaé. I wtedy wiasnie Niemcy siggaja po swe statyczne
cechy. A wiec w oparciu o zdolnosci organizacyjne zabrali si¢ z
caltym zapalem do pracy i odbudowy zniszczonego kraju. Orga-
niczna potrzeba wiadzy, bedacej w pojeciu tego narodu uwarun-
kowaniem normalnego zycia, nie zostala jeszcze zaspokojona.

Na powyzsza konkluzje naprowadzila mnie interesujaca lektura, za-
mieszczona w ‘“‘Siiddeutsche Zeitung” z 31. 3. 51, omawiajaca trzy po-

wojenne opracowania Kksigzkowe generala Heinza Guderiana: “Erin-

nerungen eines Soldaten™ — “Kann Westeuropa verteidigt werden”
i ostatnio opublikowane “So geht es nicht”. Recenzent jednego z naj-
powazniejszych dziennikéw poludniowo-niemieckich, pod wiele mo-
wigcym tytulem: Guderian oder “So geht es micht”, pisze,.. “Znow
chetnie idziemy za myS$lami pancernego generata, gdy ten jako auto-
rytet fachowy méwi o sprawach militarnych. Lecz inne jego wywody
sa zrozumiale tylko dla tych co prawda do§¢é licznych Niem-
cow, dla ktérych (jak i dla samego Guderiana) miedzy 1939 a 1945
rokiem nie stalo sie nic rozstrzygajacego i zasadniczo zmieniajacego
Swiatowg sytuacje Niemiec®.

Pragne rowniez wyjaénié, zwlaszeza niemieckim przyjaciolom i nie-
mieckim czytelnikom “Kultury”, Ze swej konkluzji uzylem bynajmniej
nie w celu skwitowania pana Dra von Dirksen, ktéry w artykule pt.
“Gespriche mit Exilpolen?” (“Der: Schlesier-Breslauer Nachrich-
ten” z 5. 2. 51) twierdzi: “kierownicy emigracyjnych Polakéw niczego
nie nauczyli sie i niczego nie zapomnieli.” (Przypisek autora).
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Czy mozna sie temu dziwié? Pomyslmy, jakie hasta mogsg glo-
si¢ dzisiejsi politycy niemieccy, aby zdobyé popularnosé. Pacy-
fizm? Odwet? Doprawdy, opracowanie realnego programu po-
litycznego dla dzisiejszych Niemiee, jest niewdziecznym zada-
niem. A jednak widzimy, Ze Niemcy pcwoli i ostroznie zaczy-
naja realizowaé juz swo6j wiasny program. Jest on na pewno
ograniczony w czasie, ale za to $ci§le dostosowany do dzisiej-
szych warunkéw. Nie zapominajmy, ze Niemcy sa rozciete na
dwie nieréwne czesci. Podzial ten nie ma nic wspéinego z nor-
malng okupacja kraju. Niemey Zachodnie znalazly opieke w
zdezorientowanej administracji anglo-amerykanskiej. Wschod-
nia czeS¢ Niemiec kierowana jest przez aparat sowiecki, ktory
dazy konsekwentnie do wyznaczonych ceiéw. W tych warun-
kach jedyra polityka jaka moze prowadzié ten kraj — to obro-
na przed skutkami ideowej i bezideowej okupacji. Ideowa jest
bardziej niebezpieczna, bezideowa — tylko draznigca.

Obrona przed skutkami okupacji to tylko pierwszy, ale nie
ostatni makaz polityki niemieckiej — zjawilta sie bowiem trud-
nosé. Rozwdj sytuacji miedzynarodowej zmusza Niemcéw do
wyboru: i§¢ z Zachodem czy z Rosja Sowiecka? Jeszcze dzi-
siaj niektérzy politycy niemieccy stawiaja sobie to pytanie.
Gdyby to bylo mozliwe, nie poszliby z nikim. W obecnym okre-
sie najchetniej chcieliby zy¢ swoim wilasnym zyciem, z dala
od wszelkich konfliktéw, aby zagoi¢ rany, odpoczaé i wrécié do
réwnowagi po ostatnim wstrzasie. Niestety — tertium non da-
tur — trzeba wybieraé! W koniecznosci tej kryja sie najwiek-
sze niebezpieczenstwa, jakby zarodki nowej kleski. Gdyby kon-
flikt migdzy Zachodem i Wschodem az do konca toczyt sie tyl-
ko w eterze, w prasie, i na terenie organizacji miedzynarodo-
wych, wéwczas sprawa bylaby prosta. Niemcy stanelyby po stro-
nie Zachodu. Niestety, kazdy rozsadny czlowiek musi sie li-
czyé z tym, ze zimna wojna, systematycznie podgrzewana, mo-
ze sig¢ przeksztalci¢ w goraca. W bardzo goraca. Opowiedzenie
sie po stronie Rosji chroniloby czeSciowo kraj przed skutkami
barbarzynskiej okupacji wschodniego najezdzcy, ale samo zia-
godzenie okupacji i to w dodatku tylko chwilowe, nie moze by¢
celem polityki powaznego meza stanu, zwlaszcza jesli za tego
rodzaju oportunizm trzeba bedzie w ostatecznym rozrachunku
zaplaci¢ bardzo wysoka cene. Jaka to bedzie cena — dzisiaj
niepodobna ustalié¢. Jedno natomiast jest pewne. Niemey za zad-
na cen¢ nie cheg znalezé sie¢ po raz trzeci w obozie zwyciezo-
nych.

A wiec po namysle trzeba wybraé Zachéd. Jest to nakaz ro-
zumu. Niemcy wierzag w potege przemyshu, zwiaszeza amerykan-
skiego. Ale i ten wybor kryje w sobie zadatki kleski. Znalezienie
sie¢ w obozie zwycieskiego Zachodu i zwiazane z tym korzysci
polityczne, ogladane z perspektywy, sa na pewno bardzo necg-
ce. Ale jesli przyjrzeé¢ im sie z bliska, wowczas u zadnego Niem-
ca nie moga budzi¢ entuzjazmu. Czy miasta niemieckie, po
zwycieskiej nawet dla Niemcow wojnie; nie upodobnig sie do
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koreanskiego Seulu? Czy nawet chwilowa okupacja sowiecka,
traktujaca ludno§é¢ niemiecka jako swego wojskowego i poli-
tycznego wroga nie przybierze form, ktére Niemcy znaja juz z
terenow Prus i Slaska. Takie pytania na pewno musza budzié
groze. A zaraz potem zjawi¢ sie musi jeszcze inne bardziej nie-
pokojace pytanie: — jaki potencjat ludzki i gospodarczy beda
mogli Niemecy zaprezentowaé po wojnie, kiedy zasiadaé¢ beda
do wspolnego stolu ze swoimi sprzymierzencami, aby dokonaé
ostatecznego rozrachunku i podzialu rél w nowobudujacym sie
Swiecie?

Niemcy sa obecnie realnymi politykami. Wczoraj jeszcze en-
tuzjazmowali sie swoja, niemiecks sila. Dzisiaj natomiast nie
zdolni 'sa do egzaltacji, jesli chodzi o sily nawet najbardziej
zyczliwego alianta. Intereséw swych nie chca opiera¢ na ideo-
logicznych zastugach i na wkladzie krwi swego zolmierza. Wie-
dzg, ze ma to wage, a nawet wysoka cene, w okresie wojny. Na-
tomiast w ukladach pokojowych liczyé sie bedzie tylko realny
potencjat kraju. Ten wiasnie relatywny uklad sit po wojnie mu-
si niepokoi¢ politykéw niemieckich. Ujmujac sytuacje lapidar-
nie mozna powiedzieé, 2z droga do ewentualnego zwyciestwa
Niemiec prowadzi ich przez pieklo, — droga zas do kleski jest
latwiejsza, prowadzi bowiem tylko przez czysciec.

Tragizm dzisiejszych Niemiec polega nie na ‘bankructwie po-
lityeznym i nie na skutkach przegranej wojny, lecz na wciaz
poglebiajgcej sie konieczno$ci dokonania wyboru miedzy
Wschodem a Zachodem. A poniewaz decyzja ta moze przyspie-
szyé sam konflikt, — nie mozemy sie dziwi¢, ze Niemcy pragna
te decyzje odlozyé. W tej sytuacji, jak w Kklasycznej tragedii,
zjawia si¢ “wstawka"” przypominajaca farse. Mam na mysli ko-
kietowanie Niemiec przez obie strony przygotowujace sig¢ do
starcia. Po jednej stronie kuszenie bankiera, ktéry chcialby
kupié krew niemieckiego zolnierza, a po drugiej — umizgi
diabta. Cale nieszczeScie polega na tym, ze w przeciwienstwie
do swego bezideowego kontrpartnera — diabel nie moze wyzbyé
sie swojej “religii”. I to wiasnie przekresla jego szanse. Niem-
cy bowiem nie cheg komunizmu w zadnej formie i w zadnym,
nawet gotyckim, wydaniu. Na razie licytacja trwa i Niemcy z
obu stron otrzymuja prezenty.

Sytuacja polityczna w jakiej znalazly sige Niemcy jest bardzo
skomplikowana. Droga, po ktérej beda musialy kroczyé, wy-
maga wiec najrozmaitszych asekuracyj. W pierwszej kolejnosci
wymienie asekuracje ideologiczne. Niemcy Ww obecnej dobie
pragna byé jak najbardziej liberalne i jak najbardziej ugodowe.
Nawet budzacy sie rewizjonizm rozwazany jest na plaszezyZnie
czysto pokojowej, a wiec platonicznie. To moze si¢ zmienié i
przybra¢ formy bardziej sprecyzowane i agresywne. Moze, lecz
nie musi. Innego rodzaju asekuracja ideologiczna jest cheé
bezposredniego porozumiewania sie ze wszystkimi, ktorzy takie-
go porozumienia szukaja. Plan Schumana poczatkowo byt przy-
jety przez opinie niemiecka do$¢ zyczliwie. Sadze, ze z takim
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samym przyjeciem spotkatyby sie wszystkie uklady proponowa-
ne przez sgsiadow z zachodu, z potudnia i ze wschodu. Wyja-
tek moze stanowilaby Polska. Nie znaczy to bynajmniej, aby
Niemcy w zasadzie nie chcialy pertraktowaé¢ z nami. To sam
problem w obecnym okresie jest tak kiopotliwy i trudny, kry-
je w sobie tak réznorodne niebezpieczenstwa, ze najchetniej
temat ten odiozono by na pézniej. Z naszego punktu widzenia
sprawa .takze nie jest tatwa i wymaga osobnego omoéwienia.

Dramatem Niemiec jest rozdzielenie ich na dwie odrebnie
administrowane czesSci. A jednak i ten stan kryje w sobie pier-
wiastki niejakiej asekuracji. Nie jest to juz asekuracja ideolo-
giczna, nie mniej jednak bardzo wazna, bo moze uratowaé
najbardziej zywotne interesy tego narodu. Nie trzeba zbyt
wielkiej wyobrazni, aby wytlumaczyé sobie na czym ten inte-
res polega. Gdyby Niemcom zaproponowano dzi§ zjednoczenie
z tym jednak warunkiem, ze natychmiast po zlaniu sie w je-
den organizm przystapia do wojny, to watpliwe czy tego ro-
dzaju oferta zostalaby przyjeta. Jesli nie mozna ominaé wybo-
ru, jesli trzeba wziaé udzial'w przysziej ewentualnej wojnie, to
juz lepiej pozostaé¢ w rozdzieleniu. Miecz uderzajacy ze Wscho-
du, jeSli cho¢ czeSciowo bedzie w rekach niemieckich, nie wy-
tepi narodu, a nawet chroni¢ go bedzie przed wiasnym swoim
sprzymierzencem. I tej wlasnie asekuracji Niemcy wcale nie
pragng sie pozbywaé. Rzecz jasna, ze o tym niewiele sie mowi i
Jeszcze mniej pisze, gdyz ta “asekuracja” w znacznym stopniu
moze redukowaé atrakeyjno$¢ niemieckiego oreza i studzié za-
chodniego licytanta. Niemcy ludza sie¢ — a moze i nie ludza
5 ze Swiat zachodzi nie dostrzeze tego i zaplaci pelng i wy-
gorowang cene.

Niemcy nie tylko asekuruja sie, ale szukaja takze dla sie-
bie nowych drég. Aczkolwiek w poréwnaniu do Ameryki sg na-
rodem starym i doswiadczonym — nie utracili dynamizmu,
Wyposazone sa W doskonale mézgi i w znakomita sprawnosé
techniczng robotnika. Jesli dodamy pracowito$é i zdolnoseci
organizacyjne, otrzymamy obraz doS¢ kompletny. Mam wraze-
nie, ze na tych cechach i walorach naréd ten chece budowaé
swoja przysztosé. Na opracowanie konkretnego programu jest
jeszcze zbyt weze$nie. Najwyzej ksztaltuja sie tylfo zalozenia
dla majacego powstaé¢ planu przysziosci. Politycy niemieccy w
znacznej wiekszosci zrozumieli juz, ze Swiat, ktéry wyloni sie
po mogacej nastapié wojnie, nie bedzie mial wiele wspolnego
z tym Swiatem, ktory ostatecznie zaczal sie zapadaé we wrzesniu
1939 roku. Indywidualnie prowadzona polityka na zasadach
suwerennosci poszczegélnych panstw — to przyszio$é niewskrze-
szalna. Ewentualna supremacja Amerykanéw, po wygranej
przez nich wojnie, wecale nie bedzie wykluczata mozliwosei pro-
wadzenia jakiejkolwiek polityki na terenie Europy. Mozliwosei
te beda nie mniejsze niz dawniej, choé¢ beda zupeklie inne.
Niemcy w przewidywaniu tych zmian juz dzi§ gotuja sie do
odegrania roli, ktéra moze nie w zupelosSci odpowiada ich
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ambicjom narodowym z okresu Hitlera, niemniej jednak okazaé
sie moze w przysztoSci korzystniejsza i trwalsza. Azeby ocenié
sile trzeba mie¢ na uwadze jej relatywnos$é. Niemcy na pewno
bedg stabe w stosunku do Ameryki, natomiast pozostang silne
w stosunku do takich narodow jak Polacy, Wegrzy, Czesi, Slo-
wacy, Rumuni. Bo nawet gdybySmy zalozyli, ze caly przemyst
niemiecki wskutek dzialan wojennych rozpadnie sie w gruzy,
to i tak pozostanie im sita w postaci tradycji, przygotowania i
wiedzy technika i robotnika. Sprawnos$é techniczna oparta na
starei kulturze zupelnie wystarczy, aby Niemcy jeszcze raz od-
budowaly swoj kraj i przemysl, a nastepnie objely kierownic-
two nad innymi narodami. Mam wrazenie, Ze znalezliSmy sie
jakby u podloza, na ktorym ksztaltowaé sie bedzie przyszia
mysl polityki niemieckiej. g
L

Chce byé dobrze zrozumiany i dlatego stwierdzam, ze pro-
wadzenie rozméw polsko-niemieckich i zawarcie jakiego$ po-
rozumienig uwazam za bardzo potrzebne. Lezy to w interesie
obu stron.

Rozmowy te nie bedg latwe. Istnieje caly szereg wzajemnych
urazéw, a ponadto w spoleczenstwie polskim zywa jeszcze pa-
mieé¢ nasuwa obrazy zbrodni niemieckich z okresu ostatniej
wojny. Mozna o nich nie méwié, mozna czes¢ grzeché6w odpus-
cié, ale trudno zgdaé¢ abySmy o wszystkim zapomnieli. Trudno
wymagaé od zyjacych ludzi, aby wymazali z pamieci ojca, bra-
ta, siostre, lub matke, ktérzy zameczeni zostali w wiezieniach
i obozach niemieckich. Réwniez i z drugiej strony istnieje pew-
na suma stusznych do nas pretensyj. Gwalty i rabunki na Slgs-
ku i na Pomorzu — kierowane wprawdzie przez czynniki so-
wieckie — byly niestety czeSciowo dokonywane polskimi reka-
mi. Mam odwage méwié o tym glo$no i nie pomniejsza¢ zbrod-
ni. Tego rodzaju win nie traktuje sie lekko. To nie sg pozycje
w bilansie, ktore mozna skresli¢ dlatego tylko, 2ze ktéras ze
stron zbankrutowala. O tym wszystkim pisze nie w celu wza-
jemnego wypominania wyrzadzonych: krzywd, lecz by wykazaé
z jakimi trudnosSciami muszg sie liczyé obie strony. Polityka
nie bazuje wprawdzie na uczuciach, ale musi liczyé sie z nimi.

Punktem wyjSciowym do rozméw polsko-niemieckich — tak
przynajmniej wyobrazaja sobie liczni politycy obu stron — sg
obecne granice, wyznaczone pomiedzy Polska i Niemcami. U-
wazam, Ze takie postawienie sprawy w samym swoim zalozeniu
przesadza negatywnie rezultat jakichkolwiek rozméw. Pomijam
juz fakt, ze nikt z przebywajacych na Zachodzie Polakéw, i to
bez wzgledu jakie piastuje stanowisko, nie jest upowazniony
do tego rodzaju targéw. Gdyby nawet znalazt sie jaki§ poli-
tyk-Zagloba, ktéry. by tym razem zaofiarowal polskie Nider-
landy zachodniemu sasiadowi, to przeciez natychmiast zostal-
by zdezawuowany nie tylko przez opinie emigracyjng, ale tak-
ze i w Kraju. Pomijam juz fakt, ze tego rodzaju uklad bylby
od poczatku do koneca niewazny, a przez to nikogo nie obowig-
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zujacy, ale skutkéw tego rodzaju rozmoéw lekcewazyé nie moz-
na. Samo rozpoczecie dyskusji na tematy graniczne byloby
najlepsza prosowiecka propaganda. Wyobrazamy sobie te “pa-
triotyczng” furie prasy drukowanej po polsku, a inspirowanej
pbrzez Moskwe. Wyobrazamy sobie te gromy, te wyzwiska sy-
biace sie nie tylko na polityka-Zaglobe, ale i na rzad RP. w
Londynie, na cala emigracje, na Zwigzkowy Rzad Niemiecki w
Bonn, na Anglie i wreszcie — na “inspiratora wszelkich zbrod-
ni’ — Rzad Stanéw Zjednoczonych A.P.. Bylaby to prawdziwa
uciecha dla agentow sowieckich, pelmigcych obowigzki polskich
politykéw z siedziba w Warszawie. Tego rodzaju atak umiejet-
nie poprowadzony wywolailby skutki jak najmniej pozadane
z punktu widzenia interesow polskich i niemieckich. Kraj stra-
citby reszte zaufania do rozumu i dobrej woli tych Polakéw,
ktorzy chea reprezentowaé interesy polskie na Zachodzie. A
wige jezeli mamy rozpoczaé jakie§ rozmowy to na mity Bég nie
rozpoczynajmy ich od granic.

Azeby moc rozpoczat jakiekolwiek pertraktacje z Niemcami
trzeba sie zdoby¢ na olbrzymi wysitek. My ze swej strony musi-
my duzo zapomnie¢, Niemcy natomiast winni uznaé nasza
dobra wole. I jeszcze coS. W rozmowach tych musimy wyprze-
dzi¢ czas i operowaé¢ kategoriami, ktére obowiazywaé beda do-
piero “jutro”. Musimy ponadto pamietaé, ze w pertraktacjach
od poczatku do konca zdani bedziemy na wiasne sily i tylko na
obopélna dobrag wole. Ukladom naszym bowiem nikt patrono-
wac nie bedzie. Obawiam sie nawet, ze tego rodzaju uktady mo-
g3 by¢ niektérym sprzymierzencom wecale nie w smak. Znacz-
nie bowiem wygodniej pozostawaé nadal arbitrem anizeli kon-
trahentem pogodzonych stron.

Coraz wigcej Polakéw i Niemcow wyczuwa potrzebe zerwania
z tradycjg stalych walk i sporéw. Nawzajem wytepié sie nie
mozemy, zaden z sasiadujacych ze sobg narodéw “wyprowa-
dzi¢ sie” nie chce i nie moze, wiec skazani jesteSmy na wspo6i-
zycie. Chodzi tylko o to czy ukiadaé sie mamy o modus viven-
di, czy tez uwazamy za korzystniejszy uklad gwarantujacy nam
mozno$¢ trwalej i zgodnej wspolpracy. Przeszio$¢ historyczna,
tradycje narodowe i caly szereg rzeczywistych win i zbrodni —
wszystko to utrudnia wyciagnigcie rak do zgody. Powtarzamy
wprawdzie codziennie stowa... “odpus¢ nam nasze winy, jako
i my odpuszczamy..."”, ale te stowa Ewangelii rzadko kiedy sto-
sujg sie w zyciu jednostki, a juz prawie nigdy nie stosujg ich
narody. Nienawisé¢ i che¢ zemsty to tak jak poruszone wahadto
— pozostaje w ciaglym ruchu, cho¢ biegnie raz wprzéd, raz
wstecz. A wiec kto sie odwazy pierwszy zrezygnowaé z rewanzu
i wstrzymaé ten ruch wahadia?

Bogdan KONASZEWICZ.
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List z Wyspy

(Od londynskiego korespondenta “KULTURY")

Geografia pogladow.

Polacy dzielag wspoéiczesny Swiat na dwa obozy: atlantycko-
amerykanski i rosyjsko-satelicki. Sebastian Haffner powie
nam jednak, ze uprzedzamy rozwdj wydarzen. Albowiem pa-
radoksem doby obecnej jest fakt, ze jedyna potega, ktéra mo-
glaby siegnaé po wiadztwo nad Swiatem nie chce tego uczynié;
natomiast druga potega (Rosja) nie majac po temu dostatecz-
nych $rodkéw materialnych zdecydowana jest mimo to sieg-
naé po Swiatowy “rzad dusz”.

Komentujac polityke Waszyngtonu Haffner stwierdza, ze
w chwili obecnej nie zyjemy jeszcze w Swiecie podzielonym na
dwa obozy. Do opanowania $wiata dazy tylko Rosja. Ameryka-
nie posiadaja wprawdzie materialne mozliwosci rzadzenia Swia-
tem nie s3 jednak ani imperialistami ani misjonarzami i wsku-
tek tego nie pragna ani nowych terytoriow ani “rzadu dusz”.
Pragna tylko jednego — pokoju i zgodnej wspoipracy wszyst-
kich ze wszystkimi.

Tym, ktérzy sie interesuja psychologia polityczng Ameryka-
néw Haffner doradza studium historii Stanéw Zjednoczo-
nych. Ameryka stanowi panstwo, ktére jest typem i klasa sa-
mo dla siebie. Od pokolen Amerykanie przywykli do tego, ze
politycznie sasiaduja ze Swiatem, ktory jest zupelnie inaczej
rzadzony i zorganizowany niz ich kontynent. Stad gieboko za-
korzenione przekonanie, ze tolerancja ideologiczna i politycz-
na stanowi¢ muszg fundament wspoélpracy miedzynarodowej.

Wiele $wiatta na wspétczesny profil polityki amerykanskiej
rzucaja dzieje wojny domowej. Niewolnictwo uwazano po-
wszechnie za hanbe, jednak nie niewolnictwo bylo przyczyna
wojny przeciw stanom potudniowym. Kwestia zasadnicza bylo
natomiast pytanie, czy nalezy zezwolié na rozszerzenie niewol-
nictwa réwniez i na nowo otwarte terytoria zachodu. Wojna
wybuchia gdy stany potudniowe wystapily z Unii i odwolaly
sie do przemocy. Wowezas dopiero obalenie niewolnictwa stato
sie jednym z gléwnych celéw wojny. Ta pierwsza w dziejach,
totalna wojna zakonczyla sie pierwsza w historii nowoczesnej
bezwarunkows kapitulacja.

Podstawmy — powiada S. Haffner — Rosj¢ w miejsce sta-
néw potudniowych komunizm w miejsce niewolnictwa a bedzie-
my mieli przed soba schemat myslowy wspoélczesnej polityki
amerykanskiej w stosunku do Rosji.

Joseph Harsh w swych doskonatych komentarzach z Wa-
szyngtonu podkresla, 2ze Amerykanie czerpiag swoj optymizm
ze §wiadomosci, ze materialnie biorac sa pierwsza potega Swia-
ta i dzieki temu moga decydujac wplywaé na losy Stanéw Zjed-
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noczonych. Innymi stowy wiedzg, ze panuja nad swoim prze-
zZnaczeniem.

Nie wszyscy sa w takiej sytuacji. Znakomity historyk bry-
tyjski prof. Arnold Toynbee wyrazil na tamach “The Observer”
nastepujaca opinig: “Swiadomosé, iz straciliSmy kontrole nad
naszym losem jest Zrodiem naszego (Brytyjczykow) niezado-
wolenia i niepewnosci”.

Wsréd angielskich pogladéw politycznych cheiatbym zwrécié

uwage na trzy, najbardziej charakterystyczne. Zacznijmy od
pogladu lewicowego, ktory bedzie najbardziej sprzeczny z pol-
skim punktem widzenia. Filozofia lewoskrzydiowa 'znalazia nie-
watpliwie najpemliejsza forme w artykule Kingsley Martina
(red. “New Statesman & Nation"”), opublikowanym $wiezo w
amerykanskim lewicowym tygodniku “New Republic”. W arty-
kule tym czytamy: “Komunizm w odréznieniu od pruskiego
Wehrmachtu jest Swiatowym ruchem spolecznym, ktory juz
ugruntowat sobie droge, przewaznie bez pomocy czerwonej
armii, od Odry do Wiadywostoku i Pekinu. Komunizm rozsze-
rzy sie na caly Swiat jezeli zamierzamy przeciwstawi¢ mu sie
jedynie zaproszenie do calkowitej ruiny moralnej i finansowej,
spowodowanej zbrojeniami reszty swiata z Niemcami, Japonig
i Hiszpania wiacznie”.
'+ Kingsley Martin jest nie tylko lewicowym pisarzem lecz réw-
niez Anglikiem i dlatego w pewnym stopniu sprowadza dysku-
sje z wyzyn ideologicznej dysputy do poziomu tzw. “polityki
realnej”. Kluez do jego rozumowania tkwi w nastepujacym
zdaniu: “Przyczyng dla ktérej wiekszo§¢ Brytyjczykéw wydaje
sie obecnie nastrojona anty-amerykansko lezy w tym, ze pod-
czas gdy dla Amerykanow od r. 1865 wojna jest odlegla sprawa,
dlg. nas, od r. 1945 wojna oznacza po prostu grozbe calkowitego
zniszezenia”.

By zrozumieé¢ tego rodzaju wypowiedzi trzeba sie cofnaé 10
czy 15 lat w historie Labour. W dialektyce labourzystowskiej ter-
min “polityka” coraz wyrazniej nabiera tresciowych cech sto-
wa “socjologia”. Jest to wiara w tzw. “inzynierie spoleczng”
(social engineering). Innymi stowy jest to poglad, ze technika
administracyjng oparta o naukowe metody badania mozna
najskuteczniej rozwiazywaé problemy polityczne. Administro-
wanie socjalistycznym “Welfare State” oparte jest na tej fi-
lozofii. Reprezentanci tej szkoly uwazaja, ze wiekszo§é proble-
moéw polityeznych i spolecznych rozwiazaé mozna tylko wow-
czas, gdy istnieja mozliwosei réwnoczesnego rozwigzania szere-
gu zagadnien, zwiazanych organicznie z problemem gléwnym.
Napietnowanie Chin jako agresora, czy wysrubowany program
zbrojen nie rozwigzuja zagadnienia komunizmu, stwarzaja
natomiast serie nowych probleméw i trudno$ci na ktére nie
ma odpowiedzi. Zgodnie z tym pogladem, dgzenie do dobroby-
tu, ¥adu i sprawiedliwosci spotecznej jest jedyna recepta na ko-
munizm, ktéra ma sens.

Jezeli jednak odcedzimy artykul Kingsley Martina z dialek-
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tyki lewicowej to jako esencja pozostanie stwierdzenie, ze o ile
dla Amerykandow wojna to jest zamorski “business” o tyle dla
Anglikéw wiaze sie ona bezposrednio z grozba zniszczenia ich
kraju. . ;

Z tych samych przestanek zupelnie inne wnioski wysuwaja
atlantyccy federalisci, ktorych czolowym reprezentantem jest
prof. Arnold Toynbee. Obecne stosunki pomiedzy Stanami
Zjednoczonymi a panstwami Europy Zachodniej sg — zdaniem
Toynbee’'go — w wysokim stopniu niezadawalajgce. Atlantyc-
ka Spotke cechuja bowiem razace dysproporcje. Stany Zjed-
noczone dysponuja wiekszg potegg niz partnerzy zachodni, na-
tomiast ci ostatni, mimo, Ze stabi, ponosza bez poréwnania
wieksze ryzyko niz Ameryka. Rosngca przewaga materialna
Stanow Zjednoczonych powoduje w konsekwencji rowniez i
“przewage” Amerykanéw w sprawach politycznych — co w
praktyce zaczyna oznaczac, ze wola rzadu amerykanskiego jest
obowigzujacym prawem dla zachodnio-europejskiej wspoélnoty.

Tradycyjny, staroswiecki system dyplomacji na ktérym opar-
ta jest maszyneria atlantycka sprzyja takiemu rozwojowi sy-
tuacji. Jak dlugo bowiem ministrowie reprezentuja w pemi su-
werenne panstwa, waga siow kazdego ministra jest mierzona
potega panstwa, w imieniu ktérego dany minister dziala. W
takim proporcjonalnym systemie Stany Zjednoczone muszg
mieé przygniatajaca przewage, co umozliwia rzgdowi amery-
kanskiemu stwarzanie faktéw dokonanych w sprawach o zZy-
ciowej doniostosci dla Anglii i innych partneréw atlantyckich.

Aby Brytyjczycy mogli sie¢ pozbyé Swiadomosci, ze “stracili
wplyw na wiasne losy” — jak okreslit to Toynbee — trzeba by
przebudowaé Organizacje Atlantycka w ten sposob, aby narody
wchodzace w jej skiad mogly wywieraé¢ wplyw na proces for-
macji wspolnej polityki atlantyckiej we wszystkich jej sta-
diach. Ten ideat jest do osiggniecia tylko na drodze federacji.

Jest w tym co$ na pozér paradoksalnego, Zze w dzisiejszym
Swiatowym ukladzie sit czysta suwerennosé i niezaleznosé stwa-
rzaja mniej mozliwosci do decydowania o losach panstwa i na-
rodu, niz udziat w federacji mimo, ze udziat w federacji bylby
réwnoznaczny z rezygnacjg z pewnych atrybutéw suwerennos-
ci. Tak jednak jest w istocie. Federacja ograniczalaby wpraw-
dzie suwerenno$§é W. Brytanii ale réwnoczesnie, ograniczylaby
suwerennosé St. Zjednoczonych, uniemozliwajgc rzadowi ame-
rykanskiemu decydowanie na wiasng reke w sprawach “zycia
i émierci"” Anglii. Stany Zjednoczone zaréwno dzieki potedze
jak i wachlarzowi ich zainteresowan politycznych, obejmuja-
cych praktycznie caly §wiat, sa dzi§ w moznosci- powzigé de-
cyzje, ktorej konsekwencje mogg byé niezmiernej wagi dla An-
glii. Wielka Brytania ma dzi§ daleko mniej mozliwosei suwe-

renng decyzjg polityczng postawi¢ Ameryke wobec zagadnienia .

“zycia lub $mierei".
Z tych przyczyn Toynbee widzi wielka korzys¢ w ewentualnej

federacji, ktora zapewnitaby Anglii nie tylko glos przed powzig-
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ciem decyzji lecz wplyw na formowanie polityki, ktérej wyni-
kiem bylaby decyzja.

“The Observer” wystapil z projektem by jako wstepny krok
do federacji powolano “Rade Federacyjna" w Waszyngtonie,
zlozong z ministréw atlantyckich w randze ambasadoréow. Rada
bylaby stalym organem w odréznieniu od dziesiatkow komite-
tow, ktére zbierajg sie od czasu do czasu.

Tymczasem w praktyce nie realizuje sie ani pogladu lewego
skrzydia ani planéw atlantyckich federalistow lecz oficjalng
recepte rzadu premiera Attlee. Nastepca Sir Stafford Crippsa,
obecny minister Skarbu, Hugh Gaitskell, ujat te formule w
nastepujacych dwoch zdaniach: “Zbroimy sie¢ w celu utrzyma-
nia pokoju. Wierzymy, ze jezeli my i nasi sprzymierzency be-
dziemy silni — nie bedzie wojny". ;

Ta recepta zawiera réwniez imponujgca kwote £ 4.700.000.000
(przez trzy lata) programu zbrojeniowego. Wynosi to mniej-
wigcej 12 i pot szylinga na glowe kazdego mezczyzny, kobiety i
dziecka — tygodniowo! '

Rzad Labour jest zdania, Zze wprawdzie zbrojenia nie roz-
wigzuja problemu, ale zapewnig moze pokéj, gdyz przypuszczaé
nalezy, iz Rosja nie zaryzykuje wojny przeciw koalicji przygo-
towanej i uzbrojonej. Lewe skrzydio nie podziela w caloSci tej
opinii. Jak diugo jednak rzad prem. Attlee jest przy sterze, le-
we skrzydio na ogoét solidarnie glosuje za rzadem zaréwno z po-
czucia dyscypliny partyjnej jak i z niecheci do konserwatystow.
Jezeli jednak doS$é dziwna taktyka wojny parlamentarnej ja-
ka od dluzszego czasu prowadzi Churchill przyniesie w rezulta-
cie wybory i zwyciestwo konserwatystom — polityka lewego
skrzydla Labour nie bylaby woéwczas niczym krepowana. La-
bour moze sie¢ okazaé znacznie grozniejsza dla konserwatystow
jako opozycja niz obecnie jako partia rzadzaca.

L

Formuly i recepty Zachodu nie rozwiazujg niczego. Spoza
cyfr budzetéw zbrojeniowych przeziera rozpaczliwa bezradnosé.
Czyz mozna nazwac planem “zbrojenia dla pokoju”? Jezeli Ro-
sja nie podejmie wojny w najblizszych 2 czy 4 latach — produ-
kowany obecnie sprzet bedzie w 90 % nadawat sie na ziom.
Czy zatem calymi latami bedziemy placi¢ po 12 szylingéw ty-
godniowo, by czyni¢ dla Rosji wojne zbyt ryzykowng?

Gdyby Ameryka i Zachod zbroity sie z celem stworzenia tak
przyttaczajgcej przewagi, by dawalo to mozliwosé wymuszenia
na Rosji usprawiedliwionych zgdan — oplaciloby sie ptacié i
funta tygodniowo dla realizacji takiego planu.

Sebastian Haffner, ktérego artykut cytowalem we wstepie tej
korespondencji, pisze, zé chocby Rosjanie byli nie wiedzieé¢ ja-
kimi fanatykami to przeciez nie zwyciezg 104 mlionéw ton stali
amerykanskiej swymi 35 milionami ton (produkeji rocznej).

Jest to bardzo mylny poglad i médgt sie zrodzié jedynie w
glowie czlowieka, ktéry nie mysli europejskimi historycznymi
kategoriami.
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Rosja istotnie posiada trzy razy mniej stali niz Ameryka, ale
roznica pomiedzy tymi dwoma Kkolosami -polega na zupehie
czym$ innym. Rosja swymi 35 milionami ton zdecydowana jest
opanowaé¢ Swiat — podczas gdy Stany Zjednoczone swymi 104
milionami pragng jedynie utrzymaé¢ obecny chaotyczny pokéj.

O potedze politycznej danego mocarstwa cyfry statystyczne
nie moéwia wszystkiego. Gdyby cyfry produkcji decydowaly o
zwyciestwie Hitler nie bylby opanowal calej Europy w jednej
b&yskawicznej kampanii. Cyfra 1000 bomb atomowych réwniez
niczego nie méwi. Trzeba jeszcze znaé¢ plany polityezne i ce-
chy charakteru tych, ktérzy te bomby dzierza. 50 atomowych
bomb sowieckich moze zlikwidowaé ere, ktoéra rozpoczeta sie
Chrzescijanstwem w oparciu o Grecje i Rzym. 1000 bomb ame-
rykanskich moze w ogole nie dojsé do glosu.

Potega Rosji jest jej polityezny plan i fanatyczna wola zmie-
rzajaca konsekwentnie do jego realizacji. Staboscia Stanow
Zjednoczonych jest brak ambitnego planu i brak woli by sieg-
naé po rzad nad $wiatem, mimo ze wiasnie Ameryka a nie Ro-
sja posiada materialng potege umozliwiajacag realizacje takiego
planu.

Oto jest w §wiatowym wydaniu hamletowskie: “to be or not
to be”.

Mamy ONZ, mamy Organizacje Paktu Atlantyckiego, mamy
dziesiatki i setki miedzynarodowych komitetéw i instytucji ale
w tych ramach szamocze sie splesniata tresé. Wiara w “row-
nowage sil”, wiara w mozliwo$¢ pokojowego wspélzycia tyran-
skiego imperializmu z demokracjg, wiara w konferencje i ne-
gocjacje, wiara w potege dyplomacji. W spoteczenstwach de-
mokratyeznych jeszcze ciagle zywa jest osiemnastowieczna wia-
ra w stopniowe udoskonalenie natury ludzkiej. Jeszcze ciagle
powtarzamy fraze Benthama, Ze “narody sa partnerami a nie
rywalami w S$wiatowe]j spo&ecznoscl Wierzymy w perswazje,
w debaty, w argumenty i ufamy, ze za 10 czy 100 lat ludzkosé
zmadrzeje i zaprzestanie wojen, agresji i imperializméw.

Naczelnym cywilizacyjnym Kkryterium narodéw anglosaskich
jest pokéj. Jezeli jednak tym kryterium mierzyé nasz dorobek
to trzeba stwierdzié, ze zawiodly wszystkie kardynalne insty-
tucje naszej cywilizacji bo w ich ramach nie zdotaliSmy ani
zaprowadzié miedzynarodowego ladu ani utrwali¢ pokoju.

Trzeba 2z takiego stanu rzeczy wyciagnaé konsekwencje.
Wniosek jest jeden: tad i pokéj w skali swiatowej mozna za-
prowadzié¢ tylko silg. Jezeli kiedy§ powstanie realna i prawdzi-
wa miedzynarodowa organizacja, ktora objetaby caly glob —
nie urodzi sie ona jako owoc postepu udoskonalonej natury
ludzkiej lecz zjawi sie jako twor polityczny sita narzucony
Swiatu.

Nie oznacza to by Stany Zjednoczone okupowaé mialy cala
ziemie i rzadzié autokratycznie przez swoich pro-konsulow.
Oznacza to jednak, ze Ameryka posiada dzi§ dostateczng moc
by daé $wiatu pierwszg realna w historii ludzkosci organizacje
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miedzynarodowego %adu, ktérej ramieniem wykonawczym by-
laby wojskowa potega St. Zjednoczonych.

Innymi stowy, Swiatowemu programowi Moskwy trzeba prze-
ciwstawi¢ Swiatowy program Waszyngtonu.

Lecz jezeli kiedy$ to sie stanie — to stanie sie nie na skutek
planowania amerykanskiego lecz.. rosyjskiego. St. Zjednoczo-
ne potezne i uzbrojone mogg zyé obok bloku komunistyczne-
go. Rosja jednak nie moze zyé w -sasiedztwie poteznej Amery-
ki. Ludzie na Kremlu nie mogg budowaé bezpieczenstwa na
tych samych zasadach co Amerykanie. “Sila fatalna” komu-
nizmu pchaé bedzie Rosje ku konfliktowi, ku wizji czerwone-
go uniwersalizmu, Rewolucja musi zwyciezyé catkowicie lub
upaseé.

I wowczas przyjdzie moment, ze demokracja amerykanska
dojdzie do wniosku, iz stale oplacanie sie gangsterowi nie jest
najpraktyczniejsza metoda. Wowezas Amerykanie z charak-
terystyczng energia i rozmachem przystapia do likwidacji
gangsterow i by¢ moze narzucg $wiatu pewne ramy organiza-
cyjne by uchroni¢ sie w przysziosci od wojen, ktore podejmo-
wali dwukrotnie w pierwszej polowie biezacego stulecia.

W czasie pokoju demokracje sa niezdolne do zadnej imagi-
natywnej polityki zagranicznej. Masy wyborcéow po obu stro-
nach Atlantyku pragna zawsze utrzymania “status quo”. Wy-
daje sie bowiem, ze utrzymanie tego co jest pociaga za soba
najmniejsze ofiary i pozwala na kontynuacje intereséw bedg-
cych w toku. Stad skionno$¢ do ustepstw, do koncesji, stad
niewyczerpana gotowosé do optacania sie gangsterowi dopoéki
na tej drodze utrzymaé mozna “business as usual”. Demokra-
cje to sa w ramy pewnego porzadku prawnego ujete egoizmy
a'nie falangi ideowych fanatykéw marzgcych o triumfie swej
wiary.

W ostatnich miesigcach zachodza w technokratycznej de-
mokracji amerykanskiej interesujace zmiany. Mamy do zano-
towania pewien paradoks. Postep techniczny wzmaga cisnienie
i wplyw czynnika emocjonalnego na polityke amerykansks.
Nie brak glosow, ze rozwéj ten wywrze wielki wplyw na ksztal-
towanie sie amerykanskiej linii politycznej.

Mam na myS$li.. telewizje. Znawcy Ameryki tej miary co
Kenneth Harris twierdza, ze sforsowana przez delegacje ame-
rykanska w ONZ rezolucja pietnujaca Chiny jako agresora —
byta w olbrzymiej mierze wynikiem furii wywolanej “zig, fa-
natyczna i nieustepliwag twarzg Malika”, ktérg dzien po dniu
ogladaly miliony Amerykanéw na ekranach telewizyjnych.
Dzigki telewizji miliony obywateli amerykanskich brato dostow-
nie udziat w posiedzeniach ONZ a zywy Malik na ekranie gro-
zgcy Swiatu zaci$nieta pieScia wzbudzit morze nienawisci.

Polityka oddzialywujaca ze szpalt prasy nie moze liczyé na
taki oddzwiek emocjonalny. Przepas$¢ dzielgca zycie od druku
jest olbrzymia i trzeba wielkiego wysitku wyobrazni by ja po-
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konaé. Druk “uteoretycznia” wszystko a czarna farba przema-
wia do mézgu a nie do emocji.

Telewizja stosowana na tak powszechng i gigantyczng skale
jak w Stanach Zjednoczonych przywrocié moze demokracji jej
pierwotny grecki sens i wydatnie zmniejszyé absurdalny obec-
nie dystans miedzy “people” a tymi, ktérzy rzadzg “for the
people”.

Juliusz MIEROSZEWSKI

OD REDAKCJI

Dwa ostatnie ,Listy z Wyspy” p. Juliusza Mieroszewskiego
wywotaty wielkq dyskusje i liczng korespondencje. Redaktor
Kultury” dziekuje autorom za nadestane listy, ktorych jed-
nak jest zbyt wiele by mdgt na nie odpowiedzie¢ indywidual-
nie lub je zamiesci¢ w pismie. P. J. Mieroszewski w jednym z
najbliiszych numerdw omowi szczegotowo te gltosy zamykajqc
dyskusje.

REDAKTOR.

*

SPROSTOWANIE

Do artykutu pt.: ,Rzecz idzie o Europe”, zamieszczonego w
Nrze 4/42 ,Kultury” zakradta si¢ omytka, mianowicie przed-
ostatni ustep tego artykutu (str. 17) winien brzmie¢ jak na-
stepuije:

»Wiemy natomiast jedno, ie w ramach sfederalizowanej Eu-
ropy Nardd Polski zajo¢ musi naleine mu miejsce, aby wresz-
cie i dla niego zaistnialy w warunkach spokoju i rownowagi
mozliwosci rozwojowe, ktorych nie posiadat do roku 1918, kito-
rych nie mdgt sobie zapewnié¢ w okresie miedzywojennego
chaosu europejskiego, a kiore sq systematycznie niszczone od
roku 1939”.

Sprawy i trwoski

Kronika emigracyjna

EKRONIKA NIEMIECKA
Nagroda literacka gruilikow

Z terenu Niemiec wyszia jedyna w swoim rodzaju inicjatywa ufun-
dowania nagrody, a moze, jak maja nadzieje inicjatorzy, magrod li-
terackich,,. gruzlikéw.

Na pierwszy rzut oka pomyst jest tak dziwny, Ze trzeba go wyjas-
nié. Skoro w spoleczenstwie “cywilnym™ iudzie zdrowi raczej niewiele
robili dla twérczosci kulturalnej musza sie do tego zabraé chorzy.

Chorzy ci naleza do kategorii najbardziej potrzebujacych... stowa
drukowanego, bo spedzajac dilugie godziny na kuracji lezakowej, czy-
tajg, alko... cheg czytaé. Stad ich szczegdlne zainteresowanie polska
tworczoscia kulturalng. g

W komitecie nagrody literackiej zasiada m.in. kilku b. Akowcow, eo
ma tez symboliczne znaczenie: walka trwa — obecnie na odcinku wol-
nego slowa, ktére przeciez musi by¢ pisane, drukowane i czytane.

Istotnymi fundatorami nagrody maja by¢ oczywiScie nie gruzlicy,
ktorzy moga daé tylko ofiary symboliczne, ale Polacy w Niemczech.

Sad konkursowy jest dwustopniowy, co jak mi si¢ wydaje, jest zu-
pelna nowoécia. Komitet nagrody uprosit trzy osoby, a mianowicie
J. Giedroycia, J. Stempowskiego-Hostowca i W. Zaleskiego o przed-
stawienie po dwu kandydatéw do kazdej nagrody, a sam dokona osta-
tecznego sposéréd nich wyboru.

Wyzej wymienieni przedstawiaja indywidualnie swych wiasnych
kandydatéw.

Uzasadnienie specjalnego sensu takiego doboru laureatéw wykra-
czalo by poza ramy tej kroniki. Komitet nagrody literackiej zwraca
sie z apelem do Polakéw w Niemczech o przysylanie ofiar na fundusz
narégd literackich pod adresem: IRO TBC Sanatorium, 13a, Amberg,
Z. Stonczewski.

Zapraszanie do Ameryki

SygnalizowaliSmy juz zmiane w stosunku wiladz amerykanskich de
emigracji D.P. Ilez to, jeszcze przed p6t rokiem, trzeba bylo zabiegow,
by zdobyé ‘“assurance” czyli zapewnienie pracy i zamieszkania! Dzi§
na miejsce do barakéw D.P, (psich bud) zjezdzaja przedstawiciele IRO
i czestuja gotowymi assurance’ami, przez prase, radio i listy zawiada-
mia sie, ze kazdy zdrowy moze jecha¢. IRO skarzy sig, ze sposréd
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p.z;ywqtnie gg{i}eszkaja,cych w Bawarii 18.000 D.P. wskutek tej akcji zglo-
sito sie... i

Jak nikia wilaSciwie ilo§¢ Polakéw pozostaje w Niemczech, wynika z
nastepujacej statystyki strefy amerykanskiej (w ktérej mieszka ok.
40 proc. Polakéw) na 1 lutego br.:

1) W obozach IRO bylo 6.783
2) W obozach niemieckich 7.578
3) W mieszkaniach prywatnych 14151

Razem 28.151

(Liczba ‘“mieszkajacych prywatnie” obejmuje wartownikéw).

W lutym emigrowalo ze strefy amerykanskiej 850 Polakow, a w naj-
blizszych paru miesiacach tempo emigracji raczej wzroSnie. Wydaje
sie réwniez, ze inng droga spadnie liczebno§¢ grupy trzeciej. Zostang
prawdziwi, zupelmi inwalidzi, gruzlicy. “Hard core”.

Kt6z kiedy znajdzie slowa na napisanie cichej tragedii pozostawio-
nych w Niemczech! Dla mnie to wszystko nie sa martwe cyfry, poje-
cia, irowskie kategorie, ale szereg znajomych, zywych ludzi.

Witek ‘'W., géral z Podhala, przeprowadzil na Wegry dziesiagtki ofi-
cerow, lotnikéw, kurieréw. Potem kacet, gruzlica. Zostanie tu,

Sierzant P., ma trzech synéw w Australii, zbudowali dla siebie i
dla niego dom, czekaja, pisza, staraja sie, biegaja po urzedach. Ale
sierzant P. zostanie tu. Plamka na plucu.

Pani X. (takich jest duzo, znam jedna...), ma meza w Kanadzie,
pojechal, by potem sprowadzi¢ Zone. Ale plamka na plucu..,. Zostanie
t

u. ‘
Czlowiék(sie wstydzi, ze sam wyjezdza.

JednosSé nmarodowa

Kiedy juz prawie nikogo nie ma, Polacy godza sie. Powstaie orga-
nizacja jednolita pod nazwa “Zjednoczenie Polskiego Uchoazstwa'.
Na jej powstanie zapatruje sie bardziej optymistycznie niz przed mie-
siacem. Prace organizacyjne posuwaja sig¢ naprzod, a dziatalnosé za-
* lezy od tego kto zostanie. :

Ale walki wewnetrzne wypalaja sle po prostu dlatego, ze powstaje
préznia. Do popisow oratorskich potrzebne jest audytorium, a do pi-
sania polemicznych atakéw potrzebni sa czytelnicy.

Trudrio wiec kl6cié sie przy braku audytorium i czytelnikow.

Tu tkwi rozw.azanie zagacki zgody narodowej w Niemczech, ktéra
powstaia “tak ni z tege ni z owego”. v

EKRONIKA ANGIELSKA

Nowe pismo

Gléwna Komisja Skarbu Nar. uruchamia z dn. 15 kwietnia br.
“szeSciotygodnik” pn. “Wiadomo$ci Skarbu Narodowego”. Nowe pi-
smo zawieraé bedzie artykuly informacyjne i sprawozdawcze o akecji
Skarbu Narodowego.

Niewatpliwie pocieszajacy jest fakt, ze mimo trudnoSci z jakimi
walczy prasa polska na emigracji — pism nie ubywa lecz przybywa.
Dziesiatki naszych Czytelnikow, ktérzy brali udzial w Ankiecie “Kul-
tury” pn. “Zagadnienia kulturalne a Skarb Narodowy” wprawdzie
nieco inaczej wyobrazalo sobie polityke kulturalno-wydawniczg z fun-
duszéw Skarbu Narodowego — no, ale to inna sprawa.

Artykul “Kultury” w “The Manchester Guardian”

Jeden z najpowazniejszych dziennikéw Anglii, “The Manchester
Guardian” zamieécit w n-rze z dn. 4 kwietnia br. obszerne streszcze-
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nie i oméwienie artykulu Jézefa E.obodowskiego pt. “Sytuacja w Kraju
poprzez korespondencje” (“Kultura", nr 11/31).

Autor angielski poprzedzit streszczenie artykulu Z¥.obodowskiego
omoéwieniem audycji polskich z Madrytu. Podkreslil, Ze Hiszpania
uznaje rzad polski w Londynie i dzigki temu audycje polskie z Ma-
drytu sa calkowicie autonomiczne i niezalezne w odréznieniu od au-
dycji w jezyku polskim nadawanych przez BBC czy Amerykanow.
Dzieki temu — zdaniem “Manchester Guardian", audycje madryckie
ciesza sie w Polsce najwieksza popularno$cia. ;

Autor omawianego artykulu przytacza nastepnie cytaty z najcha-
rakterystyczniejszych listow oraz streszeza komentarze L.obodowskiego

-wyrazajac zal, ze artykul “Kultury” dotyczy jedynie okresu zimy

1949/50.

W biez. nrze J. Lobodowski omawia korespondencje nadal naplywa-
jaca do Madrytu z okresu r. 1950 i pierwszego kwartatu r. 1951. Artykuk
pt. “Sytuacja w Kraju poprzez korespondencje"” byl niewa_tphwie jed-
nym z najbardziej interesujacych studiéw o zyciu i nastrojach w Pol-
sce, jakie czytaliSmy w prasie na emigracji po roku 1945.

Miedzy-absurdem i Miedzy-morzem

Na lamach polskiej prasy londynskiej ozyla dyskusja na tematy fe-
deracyjne. Na wstepie warto przypomnie¢, Zze jeszcze W czasie wojny
rozpoczeliSmy propagande federacyjnag od serii zasadniczych i mega-
lomanskich bledéw. W Jerozoiimie bodaj w 1943 r. ukazala sie ksiazka
Jana Szuldrzynskiego pt. “Dziejowa Idea Panstwa Polskiego™” poSwie-
cona w caloSci idei federacyjnej. Jedyny trzezwy sad o tej ksiazce wy-
dal nieodzalowany Adolf Bochenski — podkresSlajac, Ze epcke jagiel-
loniska, ktéra my uwazamy za okres blogostawiony — inni uwazajg za
przeklety czas unii z Polska, ktéra polszczyla warstwy kierownicze ste1
derowanych narodéw. Imie Jagiellonéw dla nas drogie — jest niemniej
znienawidzone przez sasiadujace z nami narody,

Osobiscie wydaje mi sie, ze najitrudniejszym punktem polskiej po-
lityki federacyjnej jest postulat calkowitego zerwania z historig. In-
nemu narodowi latwiej by sie bylo zdoby¢ na taki wysilek niz nam.

Dyskusja o ktérej mowa jest charakterystycznag z kilku wzgledow.
Juliusz Sakowski na lamach “Dziennika Polskiego” przeprowadzil
krytyke koncepcji Miedzymorza w sposéb wnikliwy, rzeczowy i spo-
kojny. Odpowiedzial mu z lamow ‘“oficjalnego” “Orla Bialego" Jozef
Poniatowski.

Nie jest moim zadaniem w tej kronikarskiej notatce wypowiadaé
sie za jednym z autoréw. Chcialbym natomiast zwréci¢é uwage na
“Kklimat” tej dyskusji.

Wiadoma jest rzecza, ze KoSciél Katolicki nie dyskutuje artykulow
wiary z wyznaniami protestanckimi bo uwaza, Zze On jeden posiadl
prawde i zna odpowiedzi na wszystkie pytania. Dla wierzacego katolika
jest to poglad konsekwentny i stuszny.

Jezeli jednak jakie§ ugrupowanie polityczne, o celach zgola doczes-
nych, przypisuje sobie analogiczne atrybuty w wykladni polskosci, jest
to w rownej mierze widok zalosny co irytujacy.

Z “wyznawcami” naszej rzadowej polityki nie ma dyskusji bo ci
panowie przypisuja sobie finalny autorytet w wyrokowaniu co jest
dla Polski dobre a co zle. Oni nie dyskutuja tylko “pouczaja’, “kar-
ca", “ekskomunikuja”. Jezeli kto§ oSmieli odchylié sie od dogmatycz-
nej linii zostaje natychmiast napietnowany i wyklety jako stuga “ob-
cych agentur”.

Klucze do sezamu polskoSci sa zdepondwane po wieczne czasy tylko
W ich rekach, Kto sie oSmieli wystapié z krytyka ich wykladni jest
dysydentem i heretykiem a nie zwyczajnym obywatelem, ktory mysli
nieco inaczej.
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I tak p. Sakowski z “encykliki” w “Orle Bialym" dowiedzial sie, ze:

“radzi” on “wyrzec sie czujno$ci wobec obcej dywers;ji,
wobec pomystéw szafowania krwia polsks,
wobec dzialania obcego pienigdza.”

Céz mozna dodaé¢ do takich absurdalnych zarzutéw? Ekskomunike
i... stos. Od wielkoSci do $miesznosci jest jeden krok. Ale od megalo-
manii do zakladu oblagkanych jest tylko pé6i-kroku.

Nastepca Prezydenta

Londynska prasa polska wymienia kandydatury gen. Sosnkowskie-
go, prof. Henryka Paszkiewicza, prof. Tadeusza Brzeskiego i dra Gru-
szki. Z najoryginalniejsza kandydatura na nastepce Prezydenta R.P.
wystapit jednak Cat-Mackiewicz na lamach detroickiego “Dziennika
Polskiego”, proponujac na nastepce Prezydenta obecnego legalnego
prezydenta Razplitej Litewskiej p. Statysa E.ozorajtisa, ktéry przebywa
obecnie w Rzymie, :

Powiedzenia i opinie

»Gdyby chiopdw nie byto na Swiecie, musielibysmy sie wszy-
scy albo powiesi¢ albo wziaé do jakiejs roboty!”
(n-i)
“Jutro Polski”, nr 6 (195).

»Polska to nie primaballerina, ktdra spieszy si¢ na sceng,
Swiat o niej nie zapomniat, jeieli nie zdobedzie reklamy’”.
St. Gierat
“Orzet Bialy”, nr 12/13.

»Kupié¢ sobie nie uiywany dotad kawatek mydta, ktdrego za-
pach umili codzienne abludje”. ;

Hestia
MDziennik Polski i Dziennik Zokmierze”, nr 76.

»Moim zdaniem Rzqd powinien si¢ przede wszystkim staraé
o pienigdze”,

S. S.
“Tygodnik Ilustrowany”, nr 13,

wPostanowilismy unowoczesnié sie, zamerykanizowaé. Do-
stawca prenumeratordw otrzyma podarunek praktyczny, dorai-
ny, nie na cate iycie, dostanie bowiem flaszeczke ginu lub ko-
niaku (trzy gwiazdki), Méwimy powazinie! Albo dostanie puszke
paréwek. Moze wybraé sobie cos innego, wigc mp. flakonik we-
dy koloriskiej. Albo kilka mydet. Albo gustowny krawat. Albo
trzy cygara. Albo pomadke do ust”,

Wezwanie do czytelnikéw “Wiadomosei”.
“Wiadomosci”, nr 11/12 (259/260).

LONDYNCZYK.

Najnowsza histervia FPelski

Ostatni rozkaz marsz. ’Smigiego

Generat Skladkowski w swych wspomnieniach, ogloszonych w n-rze
5/6 “Kultury”, pt.: “Prace i czynno$ci Rzadu Polskiego we wrzeSniu
1939”, podaje, ze dnia 20. 9. 1939 marszalek Smigly Rydz wydal swoj
ostatni rozkaz do Wojska Polskiego i cytuje tresé tego rozkazu,

Roéwniez ppik. dypl. J. Krzeczkowski w swoich wspomnieniach, oglo-

' szonych W n-rze 9/35 “Kultury”, pt. “Z marszalkiem Rydzem-Smigiym

w Rumunii” pisze, Zze po przybyciu do Craiowej w dniu 19. 9. 1939
Marszalek opracowal swé6j ostatni rozkaz do Wojska Polskiego.

Nawigzujac do tych wspomnien, pragnalbym dorzucié kilka infor-
macji z tego okresu, wskazujacych ze marszalek Smigly Rydz, w kilka
dni po ogloszonym w dniu 20. 9. 1939 rozkazie, wydal jeszcze jeden
rozkaz do oddzialéw walczacych w oblezonej Warszawie i Smiem przy-
puscié, ze to byl ostatni rozkaz marszalka Smiglego-Rydza.

*

Wrzesien 1939 roku zastal mnie na stanowisku IT-go sekretarza Po-
selstwa R.P. w Budapeszcie. Obsada Poselstwa nie byla liczna: Postem
R.P. na Wegrzech, po ministrze Stanislawie Lepkowskim, od czerwea
1936 byl minister Leon Orlowski; I-ym sekretarzem Poselstwa byt dr
Jerzy Szczeniowski, attaché Poselstwa mgsr. Kazimierz Zdziarski, a
attaché wojskowym ppik. dypl. Jan Emisarski.

Poselstwo nasze miescilo sie w Budzie, w starozytnym budynku przy
Orsaghaz-uttca 13, za$ biura attaché wojskowego w pobliskiej willi
przy Donati-uttca.

Gdy pierwsze oddzialy W.P. poprzez Karpaty szukaly schronienia na
Wegrzech, dokad rowniez dq_zyly spore grupy uchodzcow, Poselstwo
naszée bmialo sporo do roboty i dyzury byly pelmione przez 24 godziny
na dobe.

Dnia 22 wrzeSnia, W czasie mego popoiudniowego dyzuru w Posel-
stwie, okolo godziny 16, woZny, Pawel Laube, zawiadomit mnie, Ze
“wola Rumunia”, Gdy podszediem do telefonu i podalem “tu moéwi
Poselstwo Polskie w Budapeszcie”, usltyszalem odpowiedz: “Tu moéwi
Wenda, prosze mnie polaczyé z Attaché wojskowym”. Odpowiedzialem,
Ze Attaché wojskowy ma swoje biuro w innym budynku i Ze przela-
czenie rozmowy zamiejscowej na inny aparat bedzie dosyé trudne. Na
to putk. Wenda powiedziat: “Méwie z polecenia Szefa ktory jest obok
mnie w tym samym pokoju. Prosze zawiadomié Attaché wojskowego,
Ze Szef cheialby jak najpredzej otrzymaé jego raport, jakie jednostki
wojskowe i ktérzy_ dowldey przeszli na Wegry. Raport ten prosze sta-
ra¢ sie doreczy¢ jak najszybciej do rak Szefa”. Odpowiedziatem, Ze

il



130 ERKA

powtérze to natychmiast Attaché wojskowemu i na tym rozmowa na-
sza sie zakonczyla.

Natychmiast skomunikowalem si¢ telefonicznie z ppik. dypl. Emi-
sarskim proszac go o przybycie do Poselstwa; nastepnie powtoérzylem
mu doslownie treS¢ mej rozmowy z puik. Wenda. Pulk. Emisarski przy-
stapil natychmiast do redagowania raportu dla Naczelnego Wodza, po-
siadajac juz dane, jakie jednostki i w jakiej sile, oraz ktorzy z wyz-
szych dowodcow przeszli na Wegry.

Tego samego wieczoru, ppik, Emisarski odbyt rozmowe z Ministrem
Orlowskim, zastanawiajac sie kto z obsady Poselstwa zawiezie jego
raport do Bukaresztu. (Z rozmowy telefonicznej z pulk. Wenda nie
dowiedzialem sie, Ze Marszalek jest w Crajowej). :

Wybér padt na mnie; przebywajac na Wegrzech od 1936 roku, mia-
iem, doprym zwyczajem, paszport dyplomatyczny, zaopatrzony we
wszystkie potrzebne mi wizy, a co najwazniejsze, posiadalem wielo-
krotng wize wegierska i rumunska.

Z r.oz.méw telefonicznych z Bukaresztem, Minister Orilowski wie-
dziat juz o fakcie internowania czlonkéw rzadu i o zakazie poruszania
sie po Rumun;i Polakom. Totez mo6j wyjazd do Rumunii by} pierwsza
proba z naszej strony stwierdzenia, jak sie zachowaja wobec tego fa-
ktu wiladze wegierskie i rumunskie.

Nastepnego dnia, w sobote 23 wrze$nia, minister Orlowski uzyskat
od posta rumunskiego w Budapeszcie, R. Bossy, z ktérym byt w do-
brych stosunkach, “laiser-passer” gloszace, ze udaje sie jako kurier
dyplomatyczny do Bukaresztu.

Tegoz wieczoru, majac juz poczte dyplomatyczng zapakowang i

oczekujac w Poselstwie na wyjazd na stacje kolejowa, dowiedzialem [

sie z telefonicznej rozmowy z ministerstwem Honved6w, ze oficer pol-
ski, ktéry poprzedniego dnia ladowal przymusowo samolotem pod De-
breczynem, chce koniecznie si¢ rozméwié z ministrem Orlowskim.

Attaché wojskowy byt juz uprzedzony, Zze przymusowo ladowal sa-
molot polski, typu Junkers, ktérym przylecial, opréez pilota, ppik. lot-
nictwa M. Izycki. OSwiadczyl on, Ze wylecial z oblezonej Warszawy z
zadaniem dotarcia do Budapesztu wzgl. Bukaresztu, Na proSbe ppik.
Izyckiego, pik. Ujszaszy, szef Oddzialu II Sztabu gen. wegierskiego
zgodzil sie, ze przed odeslaniem go do koszar “Marii Teresy”, dokad
kierowano internowanych oficeréw polskich, bedzie moégt odbyé kilku-
minutowa rozmowe z ministrem Orlowskim.

Okolo godziny 19 przed Poselstwo zajechal samochdéd wojskowy;
wysiadl z niego ppik. Izycki w towarzystwie oficera wegierskiego,
ktéry dyskretnie zostal w poczekalni, za§ ppik. Izycki zostal zaraz
wprowadzony do gabinetu ministra Orlowskiego.

4 Poi gfwnej chwili woZny zawiadomi! mnie, Ze Minister prosi mnie

o0 siebie.

' Gdy wszedlem do gabinetu, minister Orlowski, zwracajac sie do
ppik. Izyckiego, oSwiadczyl: “Panie putkowniku, pan K... wyjezdza
dzi§ do Bukaresztu z raportami dla Naczelnego Wodza; najlepiej niech
pan pulkownik przekaze mu bezpoSrednio swoje polecenie’.

Wowezas ppik. Izycki powiedzial mi w kilku zdaniach: Ze wylecial
z oblezonej Warszawy z rozkazu generala Rommla, z zadaniem do-
tarcia do Naczelnego Wodza, aby zameldowa¢ mu o sytuacji w War-
szawie oraz aby uzyskaé rozkazy, jak dlugo Warszawa ma sie bronié.
W dniu jego odlotu z Warszawy, zywnosci i am~’2ji bylo jeszcze tyl-
ko na kilka dni, Laczno§é radiowa jest utrzyraywana z Warszawy tyl-

20 ze stacja attaché wojskowego w Paryzu. General! Rommel pragnie -

otrzymaé¢ od Naczelnego Wodza rozkaz, jak dlugo Warszawa ma sie
jeszcze bronié. OdpowiedZ bedzie oczekiwana droga radiowa. Tu pik.
Izycki wreczyt mi skrawek papieru, na ktérym byla odnotowana diu-
go&¢ fal oraz czas nastuchu radiostacji warszawskiej.

~ OSwiadczylem mu, Ze wszystko to zamelduje Naczelnemu Wodzowi.
Jak wynikalo z rozmowy z ppik. Izyckim, w Warszawie nikt jeszcze

nie wiedzial o internowaniu osoby Prezydenta R.P. Naczelnego Wo-

dza oraz czlonkéw rzadu.
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Pozegnawszy sie, ppik. Izycki w towarzystwie oficera wegierskiego
opuscit Poselstwo.

Tejze nocy o godz. 23 Orient-expressem odjechalem do Bukaresztu.
Podroz byia diuga i nudna, a pocigg prawie pusty. Na granicy ru-
munskiej rewizja wypadia nad wyraz gladko i szybko. Urzednicy celni
oraz “Sigurancy” nie kwestionowali mej wizy ani wiezionej prze-
syiki dyplomatycznej, a laisser-passer rumunskiego ministra, jeszcze
bardziej uiatwilo mi przejazd. Do Bukaresztu przyjechalem dnia 25
wrzesSnia wieczorem -i bezpoSrednio z dworca udalem sie¢ do naszej
Ambasady.

Pomimo péznej godziny i tioku jaki panowal przed gabinetem atta-
ché wojskowego, po zgloszeniu u jego pomocnika, majora dypl. Zim-
nala, ze przyjezdzam z wazng poczta od attaché wojskowego z Buda-
pesztu, zostalem zaraz przyjety przez ppik. dypl. T. Zakx:zewskxego.
Zglositem mu, Ze z polecenia puik. Wendy przywioziem wazny raport
attaché wojskowego z Budapesztu dla Naczelnego Wodza, i prositem
o ulatwienie mi tego spotkania. Na to ppik. Zakrzewski z miejsca od-
powiedzial, ze moja wizyta u Naczelnego Wodza jest niemozliwa, i ze
tylko jemu wolno odwiedzaé¢ Marszatka Smiglego W Crajowej, Nie ma-
jac srodkéw lokomocji, dalem wiare zapewnieniom ppik. Zakrzewskie-
go o niemoznoS$ci mego wyjazdu do Crajowej, i wreczylem mu przy-
wieziony raport od ppik. Emicarskiego oraz doslownie powtorzylem
moja rozmowe z ppik. Izyckim, proszac aby zameldowal to Naczelnemu
Wodzowi. Otrzymana karteczke z dlugoSciami fal i czasem nastuchu
stacji warszawskiej rowniez wreczylem ppik. Zakrzewskiemu.

Ppik. Zakrzewski odpowiedzial mi, ze ze wzgledu na waznoS$¢ spra-
wy natychmiast wyjedzie do Craiowej do Naczelnego Wodza. Po chwi-
1i bylem Swiadkiem wyjazdu ppik. Zakrzewskiego samochodem 2z Am-
basady. Znajac Bukareszt z mych poprzednich wizyt, ulokowalem sie
w pobliskim Park Hotelu.

Nastepnego dnia, 26 wrzeSnia, we wtorek, przyszediszy rano do
Ambasady, spotkalem tam kpt. Niezbrzyckiego, ktéry opowiedzial mi
w krotkich stowach o losach mych kolegow.

Ppik. Zakrzewskiego zastalem juz w gabinecie; wygladal zmeczo-
ny nocna podréza. OSwiadezyr mi: “przed chwila wrécitem z Craiowej
gdzie rozmawialem z Naczelnym Wodzem, ktéremu. wreczylem przy-
wieziony przez pana raport pulkownika Emisarskiego. Roéwnocze$nie
przedstawilem Panu Marszatkowi meldunek ppik. Izyckiego. Aby upew-
ni¢ pana, ze zadanie jakie panu zostalo powierzone — wykonalem,
oto rozkaz Naczelnego Wodza, ktéry dzi§ bedzie wystany do War-
SzZawy.

Tu ppik. Zakrzewski wreezyl mi dokument, ktéry byt rozkazem Na-
czelnego Wodza do zolnierzy walczacych w Kraju: -

Na blankiecie stuzbowym “Generalny Inspektor Sit Zbrojnych” z
data 26 wrzeSnia, napisana byla wiasnorecznie, atramentem, przez
Marszalka Smigtego Rydza treS¢ nastepujaca:

“Do Generala Dywizji Rommla,
Dowé6dcy Obrony Warszawy. ;
Dziekuje Panu Generalowi oraz wszystkim podleglym mu oficerom
i Zolmierzom za bohaterska obrone Warszawy.
Warszawa winna si¢ broni¢ tak diugo, jak starczy zapaséw zywnosci
i amunicji.
(Podpis) Smigly-Rydz, Marszalek.

(Chee tu zaznaczyé, ze dokument ten mialem w swoich rekach przez
chwil kilka, przeczytalem go szybko i oddalem zaraz ppik. Zakrzew-
skiemu. Nie zdawalem sobie wéwczas sprawy, ze jest to OSTATNI roz-
kaz marszalka Smiglego do Wojska Polskiego. Nie wiem czy oryginal
tégo rozkazu znajduje sie w Muzeum Wojska lub w Archiwum Atta-
chatu wojskowego 2 Bukaresztu, Jezeli jest kto$ autorytatywny kto zech-
ce sprostowaé podang przeze mnie tresé tego rozkazu, bede za to bar-
“zo wdzieczny. Jak nalezy wnioskowaé z oSwiadezenia pulk. dypl. Ta-
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deusza Tomaszewskiego, szefa sztabu Obrony Warszawy w roku 1939,
ogloszonego swego czasu w Dzienniku Polskim, Nr 247/1949, rozkaz
ten doszedi do Generala Rommla).

Podziekowalem pulk. Zakrzewskiemu za pomoc w zalatwieniu zleco-
nych mi spraw i opuScilemm Ambasade, a wieczorem 26 wrzeSnia od-
jechalem z powrotem do Budapesztu.

ERKA.

Jeszcze o «<Komitecie siedmiu->

Przebywajac od 1941 roku w Afryce poludniowej i wschodniej z
dala od wiekszych o$rodkéw polskich, nie mialem mozliwosci czyta-
nia ostatnio wydawanych publikacji na tematy naszego Zycia na ob-
czyznie czy tez wspomnien o latach wojny.

_Przed kilku tygodniami, major R. Kroélikowski, przebywajacy obec-
nie w Nairobi, zwrécit mi uwage na artykut pt. “Komitet siedmiu”,
ogioszony w nuraerze 12 “Kultury”. W artykule tym ppik. dypl.
T. Wasilewski imputuje mi cheé sprzeniewierzenia czekéw, ktére sta-
nowily wiasno§¢ Skarbu Panstwa.

Przyznam sie szczerze, Ze bardzo nie lubie grzebania sie w intry-
gach oraz wzajemnego szkalowania sig; wydaje mi sie, Ze sa wazniej-
sze sprawy. Ze wstydem przyznaje, ze bylem za leniwy, by napisaé
replike, Lecz po pewnym czasie uslyszalem zdanie, ze obowiazkiem
moim jest wyjasni¢ te sprawe, bo jest takie przystowie “ze kto mil-
czy — ten potwierdza', wiec napisalem niniejsze wyjaSnienie.

Po klesce naszej i ciezkich dniach wrze$nia 1939 znalazlem sie w
Rumunii blisko osoby ministra J. Becka, w charakterze wicedyrekto-
ra departamentu administracyjnego M. S. Zagr.

Jak wiemy, Rzad R. P. znalazl sie w Rumunii w impasie politycz-
nym. Mimo dawnych uméw sojuszniczych, mimo §wiezo parafowanej
umowy W Kutach z ambasadorem rumunskim Grigorcea i ministrem
dworu kroélewskiego Russescu (nb. rusin z Kolomyi, kolega szkolny
pulk. dypl. Wyzla-Sciezynskiego), odno$nie wolnego ‘przejazdu Rzadu
R. P. przez teren rumunski w kierunku Francji, mimo przyjaznych
zapewnien min. Gafencu, krél Karol poza rzadem rumunskim po-
czynil pewne obietnice wobec ambasadora niemieckiego Fabriziusa,
tak Zze Prezydent R. P. i Rzad R. P. od poczatku pobytu w Rumimii
byli pozbawieni nie tylko mozno$ci rzadzenia, ale takze komunikowa-
nia sie ze Swiatem.

Nie udalo sie wyslanie z Rumunii do Francji Marszalka Senatu
Makowskiego, ktéry zgodnie z konstytucja mogiby tam pemié funkcje
prezydenckie — jako ze prof. J. MoScicki byl pozbawiony moznosci
sprawowania swej wiadzy. .

Dzisiaj juz wiemy dobrze, ze wszelkie poczynania Rzadu R.P. byly

udaremniane intrygami radcy naszej ambasady w Bukareszcie p. A.
Poninskiego. Intrygi te byly bardzo na reke kgpléwi rumunskiemu,
bo uzasadnialy chwilowe jego postepowanie.

Juz po powstaniu Rzadu Gen. Sikorskiego we Francji, zaprosit
mnie do siebie p. Poninski o$§wiadczajac, Ze ma w biurku dla mnie
dekret na stanowisko dyrektora departamentu MSZagr. we Francji
ale pod nastepujacymi warunkami:

lo abym ujawnil! mu gospodarke Funduszu Specjalnego MSZ,

20 abym zerwal kontakt z p. dyrektorem Tomirem Drymmerem i
zebym swe agendy dyrektorskie przekazal bezpoSrednio delegatowi
MSZagr. min, Szumlakowskiemu, bez udzialu Drymmera.

Na pierwszy punkt odpowiedzialem Ze nie jestem dysponentem F.
S, a tylko normalnego budzetu MSZ, “A jednak — powiada p. Po-

T
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ninski — my wiemy, ze Pan by} przez jaki§ czas dysponentem F.S.".

Odpowiedzialem, ze to si¢ zgadza, bo wiasciwy dyspozytor F. S. dr
Seweryn Sokolowski 15. 9. 39 ulegt katastrofie samochodowej i zia-
mal noge. Ja zastepowalem go raczej nominalnie, gdyz dyspozycje
wydawal bezpoSrednio minister Beck, a wykonywat je kierownik refe-
ratu F.S. radca Katerla, u ktérego byly zdeponowane odpowiednie
ksiegi kasowe. > :

Na to p. Poninski rzekl, ze jednak, gdybym chcial, to znalazibym
dostep do tych ksiag i wowczas moégibym mu udzieli¢ zadanych in-
formacji. Odmoéwilem wrecz. F

Co do punktu drugiego o$wiadczylem: Pan Minister Beck na os-
tatniej odprawie wyznaczy! dyrektora T. Drymmera naszym kierow-
nikiem, az do dalszych dyspozycji p. ministra Zaleskiego, lecz do tej
pory zadne dyspozycje od min. Zaleskiego nie nadeszly. :

W tym samym czasie bawil w Bukareszcie delegat min. Zales}nego,
nasz dilugoletni poset w Madrycie, minister M. Szumlakowski, ktéremu
dalem pele rozliczenie podleglych mi funduszow, W obecnosci 1 za

dyr. Drymmera. e :
api/?it;itB‘Szus;nlako%ski wspomnial, ze p. Poninski powiedzial mu, ze
nie chce jechaé¢ do Francji, na co oSwiadczylem, Ze jest to niepraw-
da, jestem gotéw do ‘wyjazdu choéby zaraz, ale bez takich hanbig-
cych warunkéw. OdpowiedZz ministra Szumlakowskiego byla krotka:
“Rozumiem Pana”. ot .

RNalsltepnie min. Szumlakowski zwrécit sie do mnie z prosha, a-
bym mu podat kilka nazwisk zdolnych urzednik6w, ktorzy by rpogl!
zorganizowaé departament admin. we Francji. Podalem nazwiska:
naczelnika Szepietowskiego i dwdch kierownikéw referatéw pp. Pa-
jaczkowskiego i Cybulskiego. Panowle ci bardzo szybko wyjechali do
Francji. =

Gdy we Francji powstat Rzad gen. Sikorskiego, w ktérym teke mi-
nistra Spraw Zagranicznych objal p. Zaleski, minister Beck postano-
wit przekazaé mu agendy ministerstwa i w tym celu zostal wystany
do Francji, specjalny kurier dypl, p. Mniszek, nasz dawny urzednik
Protokétu dypl., ktéry zawiézt Scisle tajne dokumenty i l;orespondeq-
cje. W dokumentach tych, miedzy innymi, minister Zaleski zostal Qakz'e
powiadomiony o pracach puik. Schaetzla oraz o funduszach jakie
mu minister Beck w tym celu przekazal. :

Minister Beck gdy ustepowal ze stanowiska ministra Spraw Zagra-
nicznych 2zwolal krétka odprawe vyyZSzy.ch urzednikéw MSZ; _usly-
szeliémy, Ze pelnimy dalej swe funkcje az do dalszych dyspozycji mi-
nistra Zaleskiego z tym, fze na ten okres przejSciowy dyrektor T.

r jest naszym szefem. : ;
Drls’,gu?veyslgmiu do Francji ‘p. Mniszka, po_ wspomnianej odprawie i
po jeszcze innych formalnoSciach, puik. dypl. Beck poczul si¢ do pew-
nego stopnia wolnym czlowiekiem i postanowit oddaé sie do dyspo-
zycji Polskich Wiadz Wojskowych, a gdyby go do Wojska Polskiego
nie przyjeto, rozwazal ewentualnoS¢ wstapienia do armii brytyjskiej.

W zwiazku z tymi planami musial on wyjecha¢ z Rumunii, a ze
oficjalnie nie bylo to mozliwe, postanowiono Rumunie opusci¢ nie-
legalnie. 2 ;

gZorga.nizowar:xie tego wyjazdu powierzono mnie. : ; _

W tym celu pojechalem nad granice rumunisko-jugostowianska,
aby wyszukaé odpowiednie miejsce do przekroczenia granicy.

j anice, wyszukalem miejsce na rzeczce Prlava, stanowig- |
cejBagx?eJ.g?cegrrum.e-jug%slowiaﬁska. Szeroko§¢ jej nie przekraczala: 4
metréw, a w suchej porze mozna ja bylo przekroczyé po kamieniach
“suchg noga", Leéng droga dotarlem.do monastyru oddalonego o 50
metréw od tej rzeczki. Nazwy monastyru niestety nie pamietam.

W swoim planie przewidywalem, ze puik. dypl. Beck mial jednym
samochodem w pierwszym dniu przeby¢ odcinek Brasov-Turnu Seve-
rin i tu w moim mieszkaniu przenocpwaé; w drugim dniu, innym
samochodem, miano przeby¢ przestrzen Turnu Severin — wspomnia-
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1y poprzednio monastyr; w trzecim dniu mieliSmy przekroczyé rzecz-
ke Prlave i dojé¢ okoto 400 metréw do szosy, po drugiej stronie gra-
nicy, gdzie mial nas oczekiwaé trzeci samochéd z Belgradu.

Dla uzgodnienia tego planu konieczne bylo dokladne zbadanie te-
Tenu po stronie jugoslowianskiej, trzeba bylo tez zapewnié sobie ten
trzeci samochéd z Belgradu.

W tym celu, z koncem pazdziernika 1939 wyjechalem do Belgradu,

Przed moim wyjazdem wreczono mi czeki na sume okolo 1.200 do-
laréw (puik. Wasilewski pisze 0 6.000 dolaréw), z Poleceniem wymia-
ny.

Po przybyciu do Belgradu udalem sie do naszego Posta i ministra
pelmomocnego R. Debinskiego, ktéremu wyjasnilem cel mego przy-
jazdu i prosilem o pomoc u wiladz Jjugostowianskich a takze o ten
trzeci samochéd, ktéry miat nas oczekiwaé na szosie.

Min, Debicki bez wahania udzielit mi swej pelnej pomocy do tego
stopnia, Zze uwazajac iz zbliza sie zima i drogi moga byé¢ trudne do
przebycia, postarat sie poza wiedzg rzadu jugostowianskiego, ze Ksig-
ze Regent Pawel oddat Swa osobista salonke kolejowa do dyspozycji
pulk. Becka.

Pozostala jeszeze sprawa oznaczenia miejsca po stronie jugosiowian-
skiej, w ktérym ten trzeci samochéd miat na nas czeka¢ aby nas
zawiez¢ do Belgradu. W tym celu o godz. 5 rano wyjechaliSmy z
min. Debickim dwoma samochodami z Belgradu w kierunku granicy.
Aby swoj wyjazd okryé pelng tajemnica ,min. Debicki mial wrécié
do poselstwa przed godzinami urzedowymi; nie wzigl on swego u-
rzedowego samochodu z godiem panstwowym lecz maly prywatny “sa-.
mochéd bez szofera.

Wyjazd pulk. Becka z Rumunii mogt sie udaé jedynie pod warun-
kiem zupelnej dyskrecji, gdyz pulk., Beck w swym hotelu w Brasovie
by} pilnowany nie tylko przez policje rumuniska, ale takze, i to wstyd
przyznaé, przez agentéw opiacanych przez p. Poninskiego. O zamie-
rzonym wyjezdzie pulk. Becka wiedzialo tylko kilka oséb: pulk, Schae-
tzel, dyr. Drymmer, S. Sokolowski i radea D. Rogoyski. Obecnie zo-
stat w to wtajemniczony min. Debicki.

Jeszeze byla noc, gdy z ministrem Debickim wyruszyliémy z Bel-
gradu; deszcz padal bez przerwy, droga byla b. kiepska. Mé6j samo-
chéd jechal jako pierwszy. W pewnym miejscu, juz niedaleko grani-
cy gdzie bylo rozwidlenie drég, jedna z nich kiepska a druga asfal-
towana, szofer méj skrecit na asfalt i po chwili wjechaliSmy na ukry-
te pod granica lotnisko wojskowe, nie oznaczone na mapie. Od razu
kilku zolnierzy otoczylo moj samochéd i dwéeh skoczylo na stopnie
wozu. Szofer momentalnie zaczal zawracaé w6z, ja za$§ tluklem po
rekach zomierzy trzymajacych sie okna samochodu; zolnierze ze-
skoczyli a my, dodawszy gazu, umkneliSmy. Minister Debicki widzac
co sie dzieje réwniez zawrocit,

Biorac pod uwage czasy wojenne, pas przygraniczny i niespodzicwa-
ne spotkanie na lotnisku, predko ustaliliSmy miejsce gdzie ten trzeci
samochéd ma czekaé na szosie i rozjechaliSmy sig: minister Debicki
do Belgradu, ja za§ na punkt graniczny, aby jak najpredzej znalezé
sie po stronie rumunskiej.

Rozmowy me z min. Debickim prowadzilem w Belgradzie w jego
gabinecie, na I-szym pietrze gmachu Poselstwa i woéwczas poprosi-
lem, aby sprowadzit swego urzednika administracyjnego, ktéremu
chcialem daé¢ posiadane czeki. do Wymiany w banku. Urzednik ten
(nazwiska niestety zapomnialem), zjawil sie i w obecnoéci min. De-
bickiego wreczylem mu te czeki. Po jakim$ czasie urzednik ten wré-
cil oSwiadczajac, ze wymiana czek6w zajmie sie attaché wojskowy
pulk, dypl. Wasilewski, ktéry potrzebowal wéwezas dolaréw na opla-
te ewakuacji os6b wojskowych. :

Chcialbym zauwazyé, ze gdyby w wymianie tych czekow bylo co$
podejrzanego, tak jak o§wiadcza puik. Wasilewski, nie uzywatbym ku
temu blizej mi nieznanego urzednika poselstwa, lecz Po prostu sam
udatbym sie do banku, a to tym bardziej, Zze bylem w posiadaniu
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i i i j tu administracyj-
h pieczeci MSZ jako dyrektor departamen =
ggég?tit%ry pwysteawial i podpisywal wszystkie paszporty dyplomatycz
imieniu Ministra. ’ .
neN\;; 1;?)ls!;edlem do banku sam, bo po pierwsze — byleuﬁtzajeéy cz;trm
T e Wikl 1o, doaa
; osobiscie chodzit po bankach; 1
s Videivy wrspdnls peseonie, Dz e vt bamym
gmachu urzeduje moj stary przyjaciel, $ rozmo’wa e
iedzi¢. Przywitanie bylo bardzo serdeczne, ; !
gice); gg.mt%mzat klesgV wrzeSniowej; wreszcie pulk, Wazsxlewskl nzlg.;)!ytc'ag
mnie po co wiasciwie tu przyjechalem? Ze wzgledo(;vlzrozgak:) yo-
nie podajac wilasciwego celu swego przybycia — podaiem j P
i zekow. g : e N
andV “g,aﬁlslzayrxlg %ia,gu rozZmowy, puik. Waﬁllgwsllcaxa mv?lltglebo f)ar‘g:fs
twierdzilem, ze Pilsudski dzialal na szkode ko DA 4
jca”. B kim riedzeniem. Po chwili, gdy mo
zdrajca”. Bylem zaskoczony ta powie LSRR T b
je pierwsze oburzenier minelo, opa:nowa emé ARMRRYW - ok Vi
wiekiem, zaczalem serdecznie perswadowac, 2 RIG LR WD
rzekonany, ze puilkownik jako$§ sie umi y_gt‘x‘Je i SWC
.’f;o'olgggeir.ngdy to nie nastapilo, wstalem i rzekiem: _Przyé{ix:‘o mi, ze
musze ten pok6j opuSci¢ bez pozegnania i bez podania reki”. T
Wowcezas p. pulk. Wasilewski przeszed_lszy réwniez na ton oficjal-
ny, o§wiadczy! mi, ze on musi jeszcze wyjasni¢ sprawe czekow Mlszzaza,-
dai abym go zawiadomil jakim pragvem dgggnﬁgzgzgﬁ‘kagé mamagor-'
Odpowiedzialem mu zimno, ze jako urze S Wasiléwski i
bowiazku tlumaczenia si¢ wojskowemu. i lewNs Eanwes
mni i nic przeciw temu, Ze on ziozy odpo X
neke’g(Sx?e,ra?ll(;ewfn ;Iirliorskigmu. Wyrazilem na to zgode i bez pozegna-
nia opuscilem gabinet. st
Wrécilem do gabinetu min. Debiclf{igxglo i opowiedzialem mu prze-
i j z putk. Wasilewskim. i ;
blﬁmme%e;%zgogvgr siel?ie pulk. Wasilewskiego, %odano koniak, chciat
) i¢; wyszlo to jednak zimno i mrozaco. ‘ g
nag‘hl')(?cgigvdszzl; doyBukaresztu, oddggem cafaakic zv:kgsi iaytge dligctih nziekég-
i zymalem i w ten spos6b spra nie
}‘iyr‘lzilgy%:nioetrza}atwiona. Tym bardziej, ze pewne sumy, 2%; alt(akz%:a rllegtg
czeki byly przekazane z normalnego budzetu MSZ ;:icg
Funduszu Specjalnego, ktérym dysponowal sam minister. e
Minister Beck jeszcze przed swym ustapieniem przekazzam iy i
T hstamatent - sont awiadormiony miniser” Zalesk
juz j omnialem — zosta S
JuzOt;?;livs;z;V igeki w Bukareszcie, tuiiakgm siek ggfelg}exllé.jiBe&l:?ag%E?rdao
ie zastalem pulk. Schaetzla i po ) : L0
533 idl%:aeno, ustalono, Zze ewentualny wyjazd pulk. Becka z Rumunii
gosténie na razie odlozony na czas pézniejszy. . :
Wiemy, ze w koncu roku 1939 i w ciagu roku 1940 general Sikorski
byt naciz.kany przez Prezydenta Republiki francuskiej a takze przez
o%,icjalne czynniki brytyjskie, aby postaral sie o zorganizowanie wy-
jazdu z Rumunii kilku polskich ministrow “starego rezimu”. Gene-
g‘ai Sikorski pozornie ulegt tym nams%ﬁm 11{ %a; oc;pogileg::v% zgglllecg-
i ztu, ale z tym, ze spéika Kot-Ponins -
?vli:dg&ig,u%argiojektowanej ucieczce policje rumunska. Pulk. Bgck
zostal w chwili ucieczki schwytany i do konca swego zycia przeby-
i i w Rumunii. ; ; A
wacl’ vivlenési‘g}t to polecenie generala S_1korsk1ego,Sk1;;a(.it}:g;rslge ;l)yj(a)zt%lzx
mowalo takze b. premiera gen. £ AN
%vr"'Tumnrclﬁ1 ﬁop%l:\?ijada} mi general Skladkowski, ze rzeczyWiSc}if p?mgn
domiono go oficjalnie z Bukaresztu do takicchn@:srx.;lni:;arzerilila.e(;n 3 sz ;1 &
ilka dni przed oznaczo erm !
B B klosci 61ki Kot-Poninski.
opuécit Rumunie, ku wScieklosci sp ; .
grzyplasn?xszx;:ez}églapgen. Skiadkowskiego w pelni sie spelily, jak to wi
dzieliSmy na przykiladzie mini;ttsra Becka, 5
g do sprawy czekéw. .
%&?c;agégfglgdm SE mej wizycie w Belgradzie, mieszkajac w Turnu
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Severin, zostalem telegraficzne Wezwany do Bukaresztu, gdzie wi-
dzialem sig z p. H. Stebelskim, delegatem ministra Skarbu A. Koca.
Delegat Stebelski zachowat sie bardzo kulturalnie, i zazadal abym
mu wyjasnil co sie stalo z czekami, z géry oSwiadczajae, ze nie wie-
rzy abym ja cheial czeki te Sprzeniewierzyé.
Na pytanie -to z przykroscig musialem odmo6wié odpowiedzi.

ust nie puszcze, bo takie mam . Polecenie; wyrazilem nadzieje, ze
czeki te wkrétce sie odnajda i honor méj nie bedzie naruszony,

Na dalsze naleganie p. Stebelskiego zaproponowalem mu, aby za-
telegrafowat do ministra Zaleskiego i od niego zazadal Wyjasnien,
kto stoi na czele placéwki, ktora dziala na Kraj, z powolaniem sie na
poczte dypl. ktéra zawiozt do Francji p. Mniszek.

Z rozmow naszych trzeba bylo spisa¢ oficjalny protokél; odnosna
konferencja odbyla sie z koncem listopada w Ambasadzie R. P. w
Bukareszqie, przy udziale._delegata. Stebelskiego i radcy Poninskiego.

razem groteskowy, bo stukajac laska o podioge (by! kulawy), noso-
Wwo-gardlowym glosem kilkakrotnie powtarzal wyuczona formutke:
“Ja, radca Poninski w imieniu Rzadu R. P. i w imieniu Ambasady
Wzywam pana Dyrektora do méwienia prawdy".

Gdy rozpoczalem swoje wyjasnienia, pan radeca brzerywal mi, stu-
kajac coraz mocniej o podioge i powtarzal weigz swoja formulke “Ja
radca Poninski itd.” —-— oSwiadczylem, Ze nie jestem Przyzwyczajony
do tego mentorskiego tonu i do stukania 1
brzerywaniu mi mych wyjasnien, opuszczam

zgodzitem, pod warunkiem, Ze pan Ponifiski opusci sale.

W rezultacie pan Poninski stukajac jeszcze gloSniej laga o podio-
ge, jak niepyszny opuscit sale, a my z delegatem Stebelskim w ciagu
kilku minut ustaliliSmy tekst protokétu, w ktérym odmoéwitem wska-
zania komu czeki oddalem. Z delegatem Stebelskim rozeszliSmy sie
W pelnej zgodzie.

Epizod czekowy skonczyl sie wkrétce zupelmie w porzadku, czeki
znalazly sie u kierownika placowki politycznej na Kraj, a pieprzy-
kiem odnalezienia tych czekéw byt fakt (o ktérym mi potem opowia-
dal méj dawny zastepca radea Skarzynski), ze czeki te lezaly w sza-
fie Ambasady R.P. w Bukareszcie, do ktérej kluecz miat sam radca
Poninski, .

Nie wiem do dzisiaj, jaka droga trafit delegat Stebelski do pulk.
Schaptzla, pozwalam sobie tylko przypuszczaé, ze skorzystal z mej su-

wiedzial, Ze czeki te si¢ znalazly i w ten sposéb honor méj nie doznat
szwanku, dlatego tez z niepomiernym zdzwieniem przeczytalem ustep
jego ‘artykutu: “z przykro$cia, choé i z pewnga satysfakcja stwierdzi-
tem, Ze moje brzypuszczenia belgradzkie o nieprawidlowosci usilo-
waaéz;lu Pana Baranskiego w uplynnieniu czekéw — byly zupemie uza-
S one".

Wolno mi sadzié, ze gdyby insynuacje pulk, Wasilewskiego skiero-
Wwane w moim kierunku byly chociaz w najmniejszym stopniu shusz-
ne, nigdy by rzad generala Sikorskiego nie uznat sprawy za “wyczer-
pana"” (slowa puik. W.) choé znany bylem z moich giebokich przeko-
nan beckowskich. 3

Zdziwienie moje jest tym wigksze, Ze pulk., Wasilewski notatke
SWoja napisal w roku 1948. s

wiadczam, %e do “Komitetu siedmiu” nie tylko nigdy nie nale-
Zalem, ale nawet nie wiedziatem o jego istnieniu; o$wiadczam, ze
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nigdy tych czekéw nie usilowalem uplynnié w Bukareszcie, bo po
pr%styu gie byly one w moim posiadaniu; otrzymalem je przeél n;aym
Wyjazdem do Belgradu, a oddalem nazajutrz po powrocie do Bu-
aresztu, . ; s ST e
W koncu o§wiadczam, Ze dopiero z notatki pulk. Wasilewskiego
Wiedzialem sie, ze minister dla Spraw_ Krajowych, gen. K. SS)snkow-
ski nie dal swej aprobaty dla trozwiniicila akciu ggl;:}.e Schaet-zla, Wresz-
ci rdzam, Ze pulk. Rostworowskiego nie zn: . )
?I‘eswx;ligja nieéwiac?omoéé latwo czytelnik dobrej woli zgo.zuxmle_i: 2;-
Zeli weZmie pod uwage, Ze MSZ mialo trzy depgrtamen y: 130 i dsx,n z~
ny, konsularny i administracyjny; sama nazwa deparj:ap;en a c}x}-
nistracyjny” moéwi za siebie, Ze bylem od spraw adminis rgcimvy;ié
2 nie od polityki; a nasz szef, minister J. Beck, lubit porzadek, migi
tak zwany po naszemu adrqmistracyjny cifferspione” nie iy
prawa wtrgcaé¢ sie do polityki, na ktérej nota bene sie nie roz s

Jan BARANSKI
kpt. dypl. b, vice-dyrektor dep. MSZ.
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Ksiazkir

Literatura o Kolymie

Jeden ze Scisle tajnych podrecznikéw “po czekistskoj rabotie”
ostrzega oficerow N.K.W.D. przed abstrakcyjnym traktowaniem
wiezienia jako instytucji istniejacej samej dla siebie, niezalez-
nie od $wiata ludzi wolnych. 6w §wiat ludzi wolnych, ujety ar-
cylapidarnie jednym stowem “wola”, jest zjawiskiem istniejg-
cym rownolegle, a nie boza druga mozliwg rzeczywistoscig,
“tiurma”. Nie ma poza Rosja Sowiecka kraju, w ktorym Swia-
domosé istnienia tych dwu $wiatéw obok siebie bylaby réwnie
silna w umysle obywateli i w ktéorym wzajemna 1gcznosé zy-
wiolow wolnosei i niewoli, nawet wigcej — ich wzajemne za-
.zgbianie sie, bylyby réwnie §ciste. Tam gdzie “na woli” trudno
jest spotkaé rodzine, ktéra nie miataby kogo$§ z bliskich lub
dalekich krewnych w drugim Swiecie “tiurmy”, nie mozna wie-
zienia traktowaé abstrakeyjnie. Jest ono skondensowanym
odzwierciedleniem “woli” — twierdzi p. Galkin i inni $wiatli
autorzy podrecznikal) W warunkach sowieckich jest to bez-
sporna prawda i nalezy podziwiaé wyrafinowang madrosé N.K.
W.D., jaka wiasnie w wiezieniu kaze szukaé rozgalezienia prze-
stepstwa “na woli”.

Jak z jednej strony zasada traktowania, wiezienia jako od-
zwierciadlenia $Swiata Iludzi wolnych podyktowana jest wymo-
gami “bolszewickiej czujnosei”, tak z drugiej upowaznia ona
cztowieka, ktéry poznat jedna tylko strone sowieckiego zycia,
tj. Swiat za kratami lub za drutem kolczastym, do twierdzenia,
Ze poznal on réwniez niemniej dokladnie $wiat drugi — Swiat
ludzi wolnych. Ujecie takie’bytoby niewatpliwie niedorzeczne na

1) Tiuremnoje Dielo, z cyklu “Ueczebniki i uczebnyje posobja po
czekistskoj rabotie”. Sostawili Galkin A. G., Zilberman K. S, Woi-
konskij W. A., Dostowalow E.. W., Malcew W. J. Sostawleno na osno-
wanii prikaza Narodnowo Kommissaria Wnutriennych Diet Sojuza
SSR ot 29 Jula 1939 g. Moskwa 1939 g.
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Zachodzie, gdzie wiezienia odzwierciadlaja tylko pewien sm_slg
okreslony s’\siat przestepcow kryminalnych, w Rpsgx Spvyleckle]
jednak staje si¢ ono catkiem logiczne, po'tam nie istnieje war-
stwa spoteczna, ktéra nie miataby swej llczngJ‘ {'eprezenta:cn w
“tiurmie”. Gdyby uczeni w stalinizmie komunisci zachodni Zro-
zumieli te prawde, znalezliby wiasciwe oblicze Rosji .So’w1eck1e]
hie w konstytucji stalinowskiej, a w lekturze wspomnien byiych

iezniow sowieckich. s g
Wf{zl?asycznym przykiladem Kksigzki dajgcej o_braz s.\}:lgta ludgl
wolnych przez odmalowanie “odzwie_rmad@ema woli” jest lgplﬁ
jedenastu lat spedzonych w wigziemach. i oquach sowiec 1;
przez p. Lipper.2) Z owych jedenastu, blisko osiem lat spedzita
autorka na Kolymie. ! 1 bl

a ma juz swojg stawe i przetrwanie — : 0-
bi(ﬁéﬂy—n—1 os’,miuJ lat w tamtejszych warunkach albo w_ydaJe sie
czym$§ malo prawdopodobnym, albo thm}a_czy sie .wa.qtkowzvyx.n
szczesciem. Jesli p. Lipper miala to szczescle, nalgzy cleszy¢ sig
wraz z nig nie tylko tym 2ze ocalala, ale i ty’n_1 ze los dal jej
talent pisarski. Przyznam. sie, ze owo szczeSliwe _przetrwame
stanowilo dla mnie zagadke dopdki nie z-’apoznale{n sie ze sk_rzet—
nie zestawionym spisem wiezien i obozéw, w kt.orych p. L1ppe1:
przebywala oraz z opisem rodzaju pracy przez nig wykonywanej
(str. 249-251). Przez blisko cztery lata, w réznych odstepacih
czasu, p. Lipper pracowala jako sios'gra 'szpltalna. Ponadtp, d\.rva..
lub trzy “szczesliwe” wypadki obloznej choroby pozwolily iej
“odpoczat” w szpitalu po diuzszych okresach pracy przy wyrebie
lasu lub przy uprawie roli. Co to znaczy zrozumie tylko ten kto
byt wieZzniem i kto umie ocenié wartosé zaoszczgdzonegq zapasu
kaloryj. Pozostale cztery lata “Kolymy” spedzila p. Lipper w
charakterze drwala, tragarza, robotnika. rolnegq, ‘pc_)mywac‘zk'l,
oraz przy takich pracach jak odgarnivaple zasp S$nieznych, sei-
nanie wikliny (zima) i plecenie koszykpw. Z terenem zioto@a;-
nym i wydobyciem zlota zaznajomila sie posrednio przez wiez-
niéw, pacjentow szpitalnych. 25

Praca siostry szpitalnej to réwnopzesnle doskonaly punkt
obserwacyjny. Do szpitala przybywaja chorzy z oglegtych obo-
z0w, a ci — jak autorka nie bez wzz:uszer{ia wspomu_la (str. 203-
205) — komu, jak nie siostrze szpitalnej przekazuja w przede
dniu $mierci swe mysli i tajemnice. ; .

Drzigki tym okolicznoSciom p. Lipper.Jgsi:, szgzegolnie upraw-
niona (i zobowiazana) do napisania ksiazki, ktéra ‘gylko pozor-
nie jest wyeinkiem autobiografii i tylko pozornie ;est ks1a,zl§a£
o Kolymie, gdyz — jak juz podk;eélilem — ksigzka ta daje

iony obraz catej Rosji Sowieckiej. i
Sk’lll‘g wgzechstronnos’,é opisu odbija sie ujemnie na ukladzie

g ; 2 . . 4 Tas

2) Elinor Lipper, EIf Jahre in sowjetischen Gefingnissen und
gerx)l, Verlag Oggecht Zirich, 1950, str. 278, z wprowadzeniem (na ob-
wolucie) przez Ignazio Silone. (Tlum. francuskie: Onze ans dans les
bagnes soviétiques, Les Editions Nagel, Paris, 1950, frs, 290).
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ksigzki. Autorka gubi sie niejednokrotnie w szczegotach, wstawia
W nieoczekiwanym miejscu drobne opisy wydarzen wstrzasajg-
cych, wydarzen, o ktérych nalezy pisaé, lecz ktére nalezalo by
ugrupowaé¢ wediug innego schematu, 6w uktad jest niewgtpli-
wie stabg strong tej doskonalej i z talentem napisanej ksigzki.
Zjawisko to wyttumaczyé mozna checia napisania wszystkiego
co autorka widziala i o czym styszata, goragezkowym pragnie-
niem niepominiecia niczego co jest wazne i charakterystyczne,
€O moze i musi zainteresowaé i do glebi wstrzasnaé czytelni-
kiem. Te nerwowa prace pisarska wyczuwa sie wyraznie przy
czytaniu tej ksiazki, ktoéra jest wiasciwie reportazem, -sprawo-
zdaniem z wypadkow i obserwacji, bez okreslonej akeji, bez bo-
hatera, na ktérym giéwnie skupiataby sie uwaga czytelnika,
Kazdy czilowiek, kazda grupa ludzi zrézniczkowanych tak czy
inaczej, cela wiezienna, obéz, dziat administracji, nawet okret
sa bohaterami szeregu wlasnych dramatéw. Autorka zaniedbuje
siebie. Uswiadamia to sobie przy koncu ksigzki i uzupehia SWOj
“zZyciorys” w bardzo krotkim schematyeznym rzucie. Ostatnie
rozdzialty nie naleza do najlepszych. Autorka Przypomina w nich
piechura, ktéremu z 50-kilometrowego marszu pozostaty do “od-
robienia” jeszcze tylko dwa kilometry. A szkoda, bo ta bogata-
w tresé ksigzka warta, jest tego, by ja réwniez zajmujaco i nie
wahalbym sie powiedzieé — efektownie zakoneczy¢.

Pociagnieta wizjg rzekomo urzeczywistnionego socjalizmu, p.
Lipper wyjechala do Rosji w 1937 roku Po to, by po dwumie-
sigeznym pobycie na wolnogei zosta¢ aresztowang i skazang
(przez O/Sow. N.K.W.D., oczywiscie) na 5 lat poprawczych obo-
z0w pracy. Nie pytajcie o powdd aresztowania i o uzasadnienie
wyroku. “Wielka czystka” zmiotia wtedy nie tylko wszystkich
obcokrajowcow, ale i tych, ktorzy mieli kiedykolwiek chocby
bardzo nikly lacznosé z zagranicg. Chodzito o zlikwidowanie
tych wszystkich, ktorzy mogli wyprowadzaé niebezpieczne po-
rownania miedzy $wiatem kapitatu a Rosja, co p. Lipper bardzo
stusznie podkresla. Sledztwo i administracyjny wyrok byly tylko:*
formalnoseia na uzytek wewnetrzny N.K.W.D. Jednej z uwie-
zionych cudzoziemek, ktéra nie znals zupelnie jezyka rosyj-
skiego, ogloszono wyrok na migi. Oficer NK.W.D. “opart lokieé
na stole, rozstawit szeroko palce dioni i rytmicznie poruszat
przedramieniem, Kierujac je ku twarzy uwiezionej. Wreszcie
spytal czy zrozumiala. Przytaknela: zrozumiata, Pie¢ palcow —
pieé lat”

Pani Lipper nie pomija milczeniem ludzi, jakich spotkata
wsréd hien i oprawcéw obozowych. Je$li totrom zdarzaja sie
przeblyski ludzkosci, autorka wydobywa je na $wiatlo dzienne.,

Przy porannym wymarszu do pracy w kopalniach zlota jest
obecny naczelnik, ktéry baczy by “wszystko co sie jeszeze moze
utrzymaé na nogach Wwygnano ku bramie obozowej".

“Z szarej masy wiezniéw odrywa sie postaé i zbliza do naczelnika.
— Obywatelu naczelnikuy, pozwoélcie przekazaé wam prosbe.
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k papieru i ryczy :
czelnik rzuca okiem na podany mu §wiste ol
ﬁa Igiiesieé dni karceru belg11 l:vyma.rs:/:u ?&n Ii);i)lcy!
i pézniej naczelnik wzywa w ). )
fygovgﬁggzdgj,pgy stiikinsynu, jak ty Smigsz plsaéogo mnie podobne
m ci nadaé¢ status konia obozowego? 3 i
pr?]gti’g&aiatm}uma aczy, Zze kon ma odpoczynek co 10 dni, ciepls stajnie,

j strawe itp.). : 3 s :
wx‘séa.zx;:;aj?ecsa% wiezigﬁ na Kolymie? Niczym! Ale kon — to juz co$

jes_t;! I dlatego, obywatelu naczelniku, sami widzicie, o ile lepiej po-

i mi sie gdybym byt koniem.
W(Emgc?ykarcenexlgOdprowadzié do karceru! 3 N e
Naczelnik pozostal sam przy swym b1url§u. Mimowoli V;/;O zia 5:&
mé”po podaniu wieZnia: prosze o przyznanie mi statusu konia...
ponizej jego wiasna decyzja: Dziesig¢é dni karceru. Ame o
W zamysleniu bawi sie bezwiednie czerwc_m'ym ol6wkiem.
zjawia sie na podaniu wyrazny, 'ukoény napis:
Oddziat gospodgkrczg', Ro)zkazuje wydagé:
kurt nowa). \ s
geaxvvsvza; a‘(najlep?s.za,) kategorie wyzywienia na przeciag jednego

miesigea!”

a nie ogranicza sie do mechanicznego opisu_ zd{a.rzen i
lut‘;\;?orolinawiajai “Ksiazke o Kolymie” A.” Krakome.cklego w
jednym z poprzednich numeréw “Kultury - wspomniatem, lzfe
Kotyma stanowi wdzieczny temat do analizy spoleczno-poi i-
tycznej tego “socjalistycznego” tworu opar‘te’go na niewpln (o
twie. Pani Lipper rozumie w pemi p1jzeciw1enst‘w?. panujacego
tam systemu i trudno jest oprzeé¢ sie sl'usznoscx_ jej analizy.
Mozna autorcé pogratulowaé trzezwej i rzeczowg] oceny fak-
tow. Mnie osobiscie cieszy to, ze znalazlexp potmerfizeple cyfr,
do jakich doszediem droga analizy po_lsl.qch materiatow dobty-
czacych tego obszaru: 300 tysiecy wiezniéw stale tamk I;rze (}i'-
wajacych; roczny dowé6z 100 tysiecy (g tym samym o 0 EiJe -
nej trzeciej ubytku); 50 tysiecy ludzi wolnych. P_am pgext'
wspomina o 400 tonach zlota rocznie — ja oce;nale;n zby
ostroznie na 250 ton. Od p. Lipper dowiadlp-emy sie tez o ilo-
Sci kobiet na Kolymie: jest ich zgledwie k{lka tysiecy, roczny
dow6z wynosi 500. Przy tej proporc]i_ zagadnienie .seksqalr.le na-
biera szczegélnego znaczenia. Nigzrmemie ciekawie opisuje au-
torka to zagadnienie, przybierajace tam formy wiecej niz
brutalne. s

jacy i trafny jest opis techniki sprawowania rzadow
na?b:;iigigegstwem kotymskim. Umiejetne postugiwanie sie
czynnikami psychologicznymi (strach, podt;zymywanie nadziei
zwolnienia przed upiywem terminu kary, jakie§ powt-arzaja"ce
sie wiesci o amnestii), w polgczeniu z wygrywaniem ingtynktow
fizjologicznych (gi6d, zimno), zaostrzanie antagonizméw posz-
czegblnych grup (wolni i wieZniowie, przestepcy polityczgu i kz:y-
minaliSci, stachanowey i “dochodiagi”) — wszystko to jest nie-
zawodnym narzedziem wiadzy NK.W.D. Do tego dochodzi sieé
donosicieli oraz to co sowiecki kodeks pracy.pppnawczej nazy-
wa samorzadem — tyrania wiezniéw nad wieZzniami.
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Odwréémy soczewke i rozprowadzmy ten obraz po przestrzeni
calej Rosji Sowieckiej. Czy technika rzgadzenia “wolnym™ spo-
leczeiAstwem sowieckim jest inna? I “na woli” panuje strach
przed aresztowaniem, strach przed N.K.W.D., przeplatany obiet-
nicami luksusowej piatiletki i zapewnieniami, ze “zyt’ stalo
tutsze, zyt’ stalo wiesieleje”, i “na woli” gléd zmusza do wy-
pelienia normy, “Ruskij” z poczuciem wyzszosSci patrzy na
“nacmiena”3), wiasne dziecko jest szpiegiem N.K.W.D., a prze-
wodniczacy kolchozu udzielnym Kkacykiem.

Elinor Lipper nie poprzestaje na opisie §wiata wiezien i obo-

zOw. Szuka rozgalezienia zia “na woli” i tam je znajduje. Zio
tkwi w systemie.
. Czytelnik6w polskich zainteresuja niewatpliwie polonica. W
okresie 1937-1948 Polacy wiekszymi lub mniejszymi falami przy-
bywali do wiezien i obozéw sowieckich, czy to przy okazji “wiel-
kiej czystki” z 1937-38, czy tez w nastepstwie po6zniejszych
“oswobodzen"” od rodzimych “burzujéw” lub od “gitlerowskich
zachwatczikow”. Totez p. Lipper spotykala Polakéw i w wie-
zieniu moskiewskim i w obozach kolymskich i w punktach eta-
powych. Ostatnia wzmianka pochodzi z okresu zimy 1947-48,
kiedy p. Lipper przebywala w obozie przerzutowym w BrzeSciu
Litewskim, gdzie zamknieto réwniez grupe 500 oficerow AK.

“Swa nienawisé¢ do Niemcoéw wyladowywali przy kazdej naj-
bardziej blahej okazji, wobec Rosjan za$ manifestowali dumng
wzgarde (eine stolze Verachtung zur Schau trugen)”.

Sto lat temu to samo notowal Dostojewskij We “Wspomnie-
niach z martwego domu".

Niezle rowniez rozumie prawde zycia sowieckiego inny autor
wspomnien o Kolymie, p. Wiadimir Petrow*), ktéry pisze

wprost @

“Wspo6lczesnej Rosji nie mozna zrozumieé bez poznania zycia w
obozie. Nie w obozie, jako miejscu gdzie torturuje sie niewinnych ludzi
lub zamyka kryminalistow, lecz jako miejscu gdzie miliony najbar-
dziej przecietnych obywateli wioda Zycie zgodnie z podstawowymi pra-
wami sowieckiego panstwa”,

Petrow, student jednego z leningradzkich instytutéw tech-
nicznych, zostal aresztowany w nastepstwie fali terroru spro-
wokowanej zabojstwem Kirowa w grudniu 1934. Bezposrednim
powodem aresztowania byla intryga niebrzydkiej ale cokolwiek
od Petrowa starszej kierowniczki “specotdieta” instytutu, Nadii,
ktorej wzgledami nieopatrznie wzgardzit. W sformulowaniu
oskarzenia dopomégt N.K.W.D. serdeczny przyjaciel Petrowa, po
czym obaj uzyskali bezptatng opieke Gulaga, jeden na przeciag
trzech, drugi szeSciu lat.

3) Czlonek mniejszo$ci narodowej — “nacjonalnaja mienszost™.

4) Soviet Gold. My life as a Slave Laborer in the Siberian Mines,
by Vladimir Petroy. Translated from the Russian by Mirra Ginsburg.
Farrar, Straus and Co., New York, 1949. Str. VIII{426.
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Petrow przybyl na Kolyme w 1936 roku, tj. w czasie gdy nie-
podzielne rzady dzierzyt tam wystaniec Stalina i “kolonizator”
tego obszaru, Berzin.

Poza przezyciami osobistymi Petrowa, niezwykle ciekawa jest
historia Kolymy, jako obszaru zlotodajnego, od czasu rozpocze-
cia jego eksploatacji, tj. od roku 1931, do roku 1941, kiedy Pe-
trow zostat zwolniony. (W jaki sposob dostat sie do Stanéw
Zjednoczonych, opisat Petrow w swej drugiej ksigzce “My
Retreat from Russia”, ktérej niestety nie czytatem).

Berzin opart polityke werbowania sily roboczej do pracy w
wyjatkowo surowym klimacie kolymskim na czysto kapitalis-
tycznych zasadach. Wysokie place, automatyczna podwyzka o
10% co 6 miesiecy az do zdwojenia wynagrodzenia i szereg in-
nych przywilejow zwabily wielu specjalistéw. Nie dotyczylo to
oczywiscie wiezniéw. Lecz i o tych Berzin dbal — jak podaje
Petrow — wyplacajac im wynagrodzenie takie jak robotnikom
wolnym (bez automatycznych podwyzek i po potraceniu kosz-
téw utrzymania). Powazng podniete stanowilo anulowanie ter-
minu kary zaleznie od wydajnosci pracy wieznia, dochodzace w
odniesieniu do przestepcéw kryminalnych do jednej trzeciej, a
u polityeznych do jednej siédmej. Totez “ludzie pracowali tam,
w odroéznieniu od reszty Zwiazku Sowieckiego, z wiasnej woli,
a nie pod strachem.” Aurea aetas Kolymy trwala szes¢ lat, tj.
tak dlugo dopoki na stanowisku szefa N.K.W.D. nie zaszty zmia-
ny. Berzin byt “czlowiekiem Jagody” i zostat zlikwidowany ra-
zem ze swym szefem. Wraz z Berzinem zlikwidowano caly sztab
N.K.W.D., jaki rekrutowat sie gléwnie z wiezniéw, bylych ofi-
ceré6w N.K.W.D., aresztowanych i zestanych na Kolyme za za-
niedbanie $rodkéw ostroznoseci, jakie zapobieglyby zaboéjstwu
Kirowa. Po Berzinie przyszed: “cztowiek Jezowa”, Pawlow, ktéry
“glikwidowal szybko resztki liberalizmu w systemie obozowym"
i zapoczatkowal ciezki okres kolymskiej katorgi.

“Smiertelno$é osiagnela nie notowane dotychczas rozmiary. W mo-
jej brygadzie, mimo Ze nasza praca byla stosunkowo lekka, pozostalo
mniej niz polowa ludzi z iloSci jaka otrzymalem na poczatku wiosny.”

Zbyteczne dodawaé, ze po zlikwidowaniu Jezowa, zlikwidowano
tez Pawlowa, lecz to juz w niczym nie wplynelo na polepszenie
bytu wieZzniéw. Spokojny, systematyczny Beria ugruntowat i
“udoskonalit” system eksploatacji energii wigZnia-niewolnika.

Od momentu zlikwidowania Berzina, opis warunkéw bytu
przez Petrowa nie rozni sie od opisu p. Lipper, ktéra przybyia
tam w roku 1939, a wiec juz za rzadéw Nikiszowa, ostatniego z
dyktatoréw Kolymy.

Gléwnym punktem obserwacyjnym p. Lipper byt szpital lub
ob6z kobiecy. Petrow patrzy na Kolyme oczyma wieznia, ktory
zaleznie od kapryséw losu i “blatu” pracuje albo w zespole ro-
boczym przy wydobywaniu zlota, albo w administracji obozo-
wej. Jego opis jest szczery i bezposredni, bez pokuszania sie na
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syntezg, z wyjatkiem chyba Kkrétkiego wstepu, rozpoczy-
najacego sie doSé naiwnie czteroma przykazaniami sowiec-
kiego obywatela :

“Nie mysl!

Jesli my§lisz, nie méw!

Jesli moéwisz, nie pisz!

Jesli nie postuchales trzech pierwszych przykazan, uprzedz
swych przyjaciét, ze spotkacie sie w wiezieniu!”

Nie nalezy zapominaé, ze Petrow jest przedstawicielem nowej
inteligencji sowieckiej, odcietej od wplywéw Zachodu, jak tez
nie nalezy zapominaé, ze ksiazka zostala napisana ad usum
Americani,

Nie chcialbym przez to powiedzenie obniza¢ wartosci ksigzki.
Wystarczy jesli powiem, ze wsréd pozycji bibliograficznych do-
tyczacych Kolymy, postawilbym ja na pierwszym miejscu po
ksiazee Elinor Lipper.

Kazimierz ZAMORSKI.

Europejska «<Humanitas»

W swoim czasie Stanistaw Brzozowski nawiazujac do “Naro-
dzin Tragedii z ducha muzyki” Nietzschego i, przeciwstawiajac
sie mu, zaryzykowal twierdzenie, ze odrodzenie nowoczesne
przyjdzie z ducha plastyki, to jest z nadawania plastycznego
wyrazu dazeniom i aspiracjom, a zarazem z plastycznego ich
harmonizowania. .

Podobnego zadania podjat sie autor powyzszej ksiazki, kto-
rego prace z dziedziny sztuki zaczynajac od r. 1925 daly mu
wielkie doswiadczenie i uprawnily do $mialej syntezy. Autor
rozwija swa mysl na podstawie tezy zawartej w poprzedniej,
nieduzej ksiazeczce pt. “Duch europejski a Europejezyk”, iz
rodzimy si¢ Anglikami, Niemcami itd., ale musimy dopiero wy-
chowa¢ samych siebie, aby staé sie Europejczykami, Zalozycie-
lami Europy i humanizmu byli starozytni Grecy, lecz to co
autorowi przySwieca, siega ponad tradycyjny humanizm filo-
logéw i ponad “Huménitatsidee” Lessinga, Herdera i Kanta.
Jest to bowiem postulat dojrzalto$ci europejskiej. Jako postulat
moze si¢ whrew calemu $wiatu oprzeé sam na sobie jak niegdys
chrzescijanstwo, a sile jego wykazali wedlug autora dostatecz-
nie Kwakrzy. Tym bardziej po doswiadczeniach z dyktaturami,
Zgodnie z tradycja “dunkler Drang” Goethego przypomina i cy-
tuje wielkiego historyka Ranke, ze nie przez definicje mozemy

A. E BRINCKMANN, Europidische Humanitas, Diirer bis Goya. Ver-
lag Kurt Desch, Monachium 1950, str. 278.
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i blizyé do duchowej rzeczywistosci tego, co nazywamy
ilgml:-rfiytzlgylecz przez wskazanie i zaangazowanie. .Range uzyt
wyrazu “wspéiczugie z istnieniem”. Humanitas jest jadrem
europejskiej wspélnoty nawet, jesli Jest:, przeslor{leta gol;tycz-
nymi instytucjami, formami gospodarki i technika. _Lr(?‘dlem
jest wedlug autora dawna delficka i §ok}‘atyczna dewiza “Poz-
naj siebie samego”, samousSwiadomienie. 'Tat' droga pq_daza
autor rozpatrujgc dzieje malarstwai :qro;;grsllslego od Diirera
i przez “wspoiczucie z jego istnien ;
doogo}:;lva. artyécip europejscy starali sie nie tylko to'przedsta-
wié co dostrzegaly ich oczy, lecz takze co poruszalo.lch Qucl’xa
i serce. Duch stal sie u nich ciatem i autor zapytu]}a tworcg;n
i ich dzieta: co to jest humanizm? Sztuka odkryw_aJac w_avspod-
note daje obrazy kierownicze (Leittzi'lder), lecz ta’kze moze (é -
kryé chaos, zezwierzecenie i wrogos¢ wobec v_vqulnoty. Dla} e-
go tez wskazujac niebezpieczenstwo i odkrywajac je potgafi sa-.
ma byé niebezpieczna. Autor cytuje gdani-e Ernsta Jungere}.
Kt6z zna rozmiary tego niebezpieczenstwa,' .prawdopodobm_g,
twory takiego malarza jak lﬁza]s‘s‘o sa bardziej ryzykowne niz
$é wiekszej ilosci politykéw™. y :
dZizaéﬂggscs%lfe spi'awe z trudnosei ipglgpek mterprgtacn_i
cheac unikngé subiektywizmu ’1 QOwomoscl, autor opiera sie
na zrodiach wspoéiczesnych tworcow _i na ich Wlasnyc_h mtgn};
cjach. Bo chociaz humanitas nie daje sie zdef%niowac tak ja
abstrakecje codziennego myslenia, ale W dziedzinie szpuki daje
sie uzmystowi¢ naocznie pOpPrzez obr:':tzy podsuwajac én:;u;ll ;
wspolczucie z bytem. Byé Europejczykiem to znaczy byc ic
mym spadkobierca. : ;

SWlilai‘((el0sp¥>s6bpw notatce dziennikarskiej wyczerpac a choI():l_?y
stre$cié te ksiazke. Charakterystyki malgrzy i obrazéw ;J('i -
rera do Goyi oparte sa na wypowiedziach samych mistrzow,
na zestawieniach ich ze Wspélczesnym} plsarzaml a sa v;y;u-_
kiem dlugiego obcowania autora i przezy¢ artystycznych glebo-
kich i trwalych. Szczegélnie przejawia sie¢ to w stosunku do
baroku. W harmonizacji przejawow ducha europe_]skxego kt6-
ry niczego nie kastruje ani nie oka}ecza, uwzglednia autor tak
odlegte regiony jak sklonnos¢ do dz1ed“zin trar'1§cenden'tnych a7
drugiej strony to co Diderot nazwa} volupté”, w }gtgrej autor
chee widzie¢ wskrzeszenie “poéredn}ka migdzy ludZzmi a poga-
mi” platonskiego Erosa z Sympozjon a takze pokrewienstwo
z hymnem do radosci Schillera pggleblonym przez muzyke 9
Symfonii. Nieoczekiwane: a przeciez przekonywujace sa zesta-
wienia, Spinozy z Rembrandtem i qunawcéw transcendgancj.l
z wypowiedzia przyjaciela Woltera, kréla Fryderyka p'rusklejgc‘»'.
“nie znam Boga, lecz uwielbiam Go zawsze na chybit trafil”.
Postawa zreszta nieobca samemu Wolterowi.

Pociag do okrucienstwa, poteznie przyszed? do.glo§u W now-
szych niereligijnych czasach a w _Walce z herezjami takze sie
odznaczyl. Sztuka religijna stawiajgc mu qzolo od.strony me-
czennikéw i biorac ich strone odnosi nad nim zwyciestwo ludz-
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kie. I nawet pézniej Goya pietnuje okrucienstwo bezlitosnie,
tam gdzie sie jeszeze ostalo takze w imieniu religii. W obrazie
“Egzekucja czarownicy” (str. 255) staje $mialo jako oskarzyciel
przedstawiajac bezmyslne bestialstwo rozradowanego tlumu
rozradowanych widzow, bezglowego niemal (glowy nie widaé)
kata i wynoszac ponad nich wszystkich jako jedynego cztowie-'
ka “czarownice”, dziewczyne, prawie dziecko.

Cala ksigzka ilustrowana jest zreszta umiejetnie i przekony-
wujaco, zawiera ona w gruncie rzeczy okolo 150 stron tekstu i
122 ilustracje rozsiane (wbrew zwyczajowi gromadzenia ich w
“imponujaca” grupe na koncu) po odpowiednich miejscach
ksigzki i to z wielka dokladno$cig. Szkoda wprawdzie, ze repro-
dukeje nie sa kolorowe, ale podkreslic nalezy ich wysoka ja-
ko$é. Zreszta cato§é wydana jest bardzo starannie, na kredo-
wym papierze. Od koncepcji az do kazdego zdania i w wyko-
naniu kazdego szczegéiu widaé znawce, nie dyletanta.

Nalezy podkreslié, ze w calej ksigzce, mimo wielkg Smialosé,
zauwazamy niepospolita odpowiedzialnosé¢ i gruntownosé. Do
dodatkowych zastug autora nalezy przypomnienie obrazéw nie-
dostepnych dla szerszej publicznosci, i stad malo znanych, jak
obraz Greco “Sw. Ildefons w Toledo"” (z koSciola w Illescas pod
Madrytem). Polaczenie weryzmu hiszpanskiego z nieuchwytna
atmosfera niemal mistyczna, wstajaca z postaci pogodnego
Swietego-uczonego. Stucha nie tylko sam Swiety, stuchaja jak
gdyby jego rece, jego pioro. Obraz ten zastuguje na pielgrzym-
ke, mowi autor. Przyznajmy, ze niniejsza ksiazka zastuguje na
wedrowke razem z autorem, albowiem sub specie imaginis za-
miast rozsnué sie w pedantyczne studium, jest apelem do du-
chowego wysitku czytelnika. Apelem, aby — jak niegdys wy-
razit sie Winckelmann o Goethem — “staé sig¢ czyms, czyta-
jac”. Prawdziwa humanitas jest zaréwno przekonaniem jak i
dzialaniem, jest apelem do ciaglej realizacji zycia na wzor
plastycznych sztuk, do nadawania formy. Autor na zakoncze-
nie przypomina zdanie austriackiego poety Grillparzera, iz nie-
szezeSciem naszych czaséw sa nie tyle jego nieszczeScia, lecz
ze zachwiata sie wiara w mozno$¢ doskonalenia cziowieka. W
konkluzji autor laczy nieoczekiwanie iScie platonska wypowiedz
Pico della Mirandola: “Czlowiek nosi w sobie zalazki wszech-
stronnego zycia i jest odpowiedzialny z ich uzycia" z wypowie-
dzig Sartre’a: “Czlowiek jest odpowiedzialny za to czym jest”.
Postulatem autora pozostaje: ordo albo societas humanitatis,
rézne a trudniejsze, jak powiada, niz Societas Jezu, bo nie wy-
magaja postuszenstwa lecz wspélgry wolnych przekonan z dzie-
tem codziennym.

AV.

— e
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Pertidhy Albion

Wszysey ktorzy interesowali sie przebiegiem wypadkéw wo-
jennych na Balkanach znaja nazwisko Fitzroy Macleana, sze-
fa. Brytyjskiej misji wojskowej przy Tito. Krytyka stanowiska
brytyjskiego wobec koncowej fazy dziatalnoSci gen. Michaj-
lowicza byla wielostronna i nie przebrzmiala. Z niematym
wiec zainteresowaniem bierze sie do rak ksigzke napisang, jak
sie zdaje, przez tego, ktory przesadzil udzielenie pomocy przez
aliantow zachodnich Tito i zaprzestanie jej przysylania gen.
Michajlowiczowi, a przez to wzigl udziat w opanowywaniu Jugo-
stawii przez komunistéw, a tez w doprowadzeniu do tragiczne-
go konca gen. Michajtowicza.

Fitzroy Maclean “zrobil kariere". Kariere wprost nieprawdo-
podobna. Jako mlody chiopak o wyksztalceniu klasycznym,
angielskim, zostal przyjety do Foreign Office i rozpoczal ka-
riere dyplomatyczna uzyskujac przydzial najpierw do Amba-
sady Brytyjskiej w Paryzu, nastepnie w Moskwie. Obie placow-
ki te arcywazne dla polityki zagranicznej W. Brytanii. Pobyt
w Paryzu nalezat — i nalezy jeszcze teraz — do najprzyjem-
niejszych. W Moskwie natomiast mtody dyplomata mial okazje
zetkniecia sie z aparatem sowieckim w tak interesujacym o-
kresie jak “czystka” kompartii i proces Bucharina. Procesem
tym, diugim, ucigzliwym, tragicznym, ale jakze pouczajacym,
zajmuje sie Fitzroy Maclean dokladnie ‘i opisuje go w inte-
resujacej swej ksiazce.

Zadza wrazen, zainteresowania podréznicze i interesy W.
Brytanii w Azji skierowuja wkréotce mysl zywego miodego czio-
wieka w kierunku podrézy. Odbywaja sie one wszakze na tere-
nie Zw. Sowieckiego inaczej niz na calym Swiecie. CzeSC ksiaz-
ki im po$wiecona zawiera barwne opisy azjatyckich krajow, do
ktorych autor dotarl. Zywo opisane sa warunki, w ktoérych na
terenie Zw. Sowieckiego podrézuje dyplomata, wbrew woli
wiadz sowieckich interesujacy sie tym co sie dzieje na obsza-
rach Zwigzku i na niezupelie jeszcze zsowietyzowanych ob-
szarach azjatyckich.

Dalszy ciag ksiazki to przerwa w stuzbie dyplomatycznej na
skutek wybuchu wojny w r. 1939. TrudnoSci z opuszczeniem
Foreign Office w celu ochotniczego wstapienia do wojska,
zgloszenie sie na kandydata na posta do parlamentu jako je-
dyna droga do opuszczenia situzby dyplomatycznej (jakze sza-
nowany jest w Anglii udziat w czynnej polityce!), uzyskanie
mandatu poselskiego, zgloszenie sie natychmiastowe ochotni-
czo do wojska uzyskujac urlop z parlamentu i od swych wiadz
W partii konserwatywnej. :

MACLEAN Fitzroy, Eastern Approaches, Wyd. Jonathan Cape,
Londyn.
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Nastepuje opis akeji za linig frontu nieprzyjacielskiego, dwu-
krotny, na Benghazi, pelnej niebezpieczenstw.

Potem wystanie do Persji i zorganizowanie porwania gen.
Zahini, podejrzanego, jak sie zdaje stusznie, o tajna wspéipra-
ce z Niemcami. Persja byla krajem neutralnym, w bardzo
trudnym potozeniu. Epizod z gen. Zahini wskazuje na bezce-
remonialno$é w podejsciu do spraw perskich — w tej epoce a
zapewne i poézniej. Dziwne i wcale nieodpowiadajgce przy-
gotowaniu dyplomatycznemu jest stwierdzenie autora, iz uzys-
kal on od swoich wiadz zgode na ewentualne zabicie gen. Za-
hini! (6w general wroécit po deportacji — jak pisze autor —
do Persji i jest z powrotem na uprzednim stanowisku. Zapew-
ne obecnie p. Fitzroy Maclean M.P. bedzie wolal nie znajdo-
waé sie na zaleznym od niego terytorium). Mozna by mieé
watpliwosci czy opisy tego rodzaju ze strony czynnego polityka
stuza sprawie europejskiej w Azji.

Najbardziej interesujacy jest jednakze opis dzialalnosci p.
Fitzroy Macleana na terenie Jugostawii. Odwaga, rzutkosé,
zdolnosei i stosunki spowodowaly zawrotne awanse ochotnika-
szeregowca. W calej ksigzce daje sie¢ odczuwaé brak dat. Nie
ma wiec ich tez w dziedzinie awanséw autora. Faktem jest jed-
nakze, iz gdy na poczatku wojny w r. 1939 jest szeregowcem
leci do Jugostawii w r. 1943 czy 1944 jako brygadier, a poézniej
uzyskuje stopien gen. majora.

Ow dyplomata, znajacy stosunki sowieckie z osobistego do-
Swiadczenia, 6w posel partii konserwatywnej staje sie nie tylko
szefem wojskowej misji brytyjskiej przy komuniscie Tito ale
przyczynia sie walnie do okazania mu wszelkiej pomocy ze
strony- wiadz angloamerykanskich, a w czasie zagrozenia ze
strony Niemcéw organizuje mu schronisko pod opieka alianc-
ka na jednej z wysp Adriatyku. Opinia Fitzroy Macleana o
wartosci bojowej Tita i jego partyzantéw przesadza o wzmo-
zeniu pomocy alianckiej dla Tita i o cofnieciu jej Michajlowi-
czowi. Szkoda ze nie ma jeszcze w druku pamietnikéw gen.
Armstronga, szefa misji brytyjskiej przy gen .Michajlowiczu.
Moze pamietniki te wyjasnilyby o ile stuszne byly zarzuty sta-
wiane gen. Michajlowiczowi i czy w razie zwiekszenia udziela-
nej mu przez aliantéw zachodnich pomocy — zamiast udziela-
nia jej Ticie — nie bylo moznosSci przeksztalcenia sit Michaj-
lowicza w glowny czynnik jugostowianski antyniemiecki i nie-
podleglo$ciowy — zamiast budowania znaczenia Tito i kladze-
nia w ten sposéb podwalin pod ustréj komunistyczny w Jugo-
stawii.

Ksigzka Fitzroy Macleana nie wspomina nic o dalszych lo-
sach gen. Michajlowicza, bohatera jugostowianskiego. Moze
czyni to naumys$lnie, by nie wywotaé poréwnan pomiedzy jego
losem a losem Tity i nie wyciagaé¢ wnioskéw z tych poréwnan
plynacych.

Podczas swej wyjatkowo odpowiedzialnej 1 niebezpiecznej
pracy autor odbywal rozmowy z wieloma wybitnymi postacia-
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mi. Pisze o audiencji u Krola Jerzego VI. Byla ona oczywiscie
wielkim wyréznieniem dla mlodocianego zolmierza i posta do
parlamentu.

Ale najbardziej nas interesujg cytaty rozmoéw autora z Pre-
mierem Churchillem. Fitzroy Maclean cytuje zdanie Chur-
chilla, ktére wskazuje na to:jak bardzo byt ten maz stanu prze-
jety chwila obecna, jak niedostatecznie myslal o bliskiej przy-
sztosci i zawiera cynizm polityezny rzadko tak wyraznie wy-
powiedziany. Tak np. w jednej rozmowie (str.. 281) Fitzroy
Maclean podaje, iz ostrzegal Premiera Churchilla o nieunik-
nionym zapanowaniu komunistycznych rzadéw w Jugostawii
gdy Tito dojdzie do wiladzy i cytuje nastepujaca rozmowe:

— Partyzanci... ich ostatecznym celem bedzie bez watpie-
nia ustanowienie w Jugostawii rezimu komunistycznego, Scisle
zwigzanego z Moskwa. Odpowiedz p. Churchilla nie pozosta-
wila mi zadnych watpliwosci, gdy chodzi o wyjasnienie moje-
go problemu. Powiedzial on, ze tak diugo jak Cywilizacji Za-
chedniej grozi niebezpieczenstwo nazistowskie, nie mozemy
sobie pozwolié na odwracanie naszej uwagi od zadan bezpo-
$rednich, w imie dalekosieznych celéw polityeznych. By'iSmy
tak samo lojalni w stosunku do naszych sowieckich aliantéw
jak, mam nadzieje, byli oni w stosunku do nas. Polityka musi
byé odsunieta na drugi plan.

A na str. 40... — Partyzanci beda decydujacym politycznym
czynnikiem po wojnie w Jugostawii, bez wzgledu na to czy po-
magaliSmy im czy nie, poza tym Tito i inni przywoédcy ruchu
byli otwartymi i wyraznymi komunistami i system, ktéry usta-
nowia, bedzie niewatpliwie szed! po linii sowieckiej.

OdpowiedZz Premiera rozwiala moje watpliwosci. Zapytat:
— Czy ma pan zamiar po wojnie zamieszkaé¢ na stale w Ju-
gostawii? — Nie panie, — odpowiedzialem. Na to on: — “Ani
ja nie mam tego zamiaru. A przeciez tak jest — im mniej
i pan i ja bedziemy sie¢ martwili o to jaka forme rzadu sobie
ustala — tym lepiej. Mnie interesuje jedynie, ktérzy z nich
czynia wiecej szkody Niemcom”.

Autor dodaje od siebie: — Bylem przekonany, ze ta decy-

.zja, byla shuszng decyzja.

“Eastern Approaches” rzuca sporo Swiatla na tak szeroko
omawiang obecnie posta¢ Tity. Widzimy go jako odwaznego i
zdolnego cztowieka. Jest poza tym bardzo sprytny. Korzystal z
pomocy anglo-amerykanskiej, jej zawdzieczajac zapewne nie
wpadl! w rece niemieckie, potrafil pomoc te braé i nig sie nie
Wigzaé. W dogodnej dla siebie chwili, gdy wojska sowieckie szly
na Belgrad, Tito potrafit zmyli¢ czujno$é swych zachodnich
brzyjaciét i znikngé (ta czujno$é zdaje sie byla niewystarcza-.
AR =t udajac sie do Moskwy, skad juz wraca pod Belgrad
w t_:elu objecia wladzy zaraz po zajeciu stolicy Jugostawii przez
Wojska sowieckie. Czy Tito potrafit uzyskaé¢ pomoc sowiecks
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réwniez bez zobowiazan ktére musi dotrzymaé? Czy tez wypo-
wiadajac postuszenstwo Kominformowi pozostat zwigzany i
faktycznie wierny zasadniczej koncepcji komunistyeznej po-
dejmujac sie gry arcytrudnej? Miedzy komunizmem i antyko-
munizmem Kkompromisu nie ma. Prawdziwe stanowisko Tita
wyjasni nam przysziosé, moze niedaleka.

Ksigzka Fitzroy Macleana napisana 2 talentem absorduje
uwage czytelnika, interesuje i daje do myslenia, moze nie za-
wsze to co autor by sobie zyczyl.

Emeryk CZAPSKI

Dyplomacja Watykanska

Charles-Roux byl ambasadorem francuskim przy Watykanie
od 1932 r. do 18 maja 1940 r. w ktérym to dniu owcezesny pre-
mier Paul Reynaud telefonicznie odwolat go do Paryza, by go
obdarzyé sekretariatem generalnym Quai d’Orsay po przepedzo-
nym Alexis Léger. Biedny Charles-Roux cieszyl sie nowg god-
noscia zaledwie pare tygodni, za ktére pozniej zaptacit réznymi
nieprzyjemnos$ciami — dopiero w kilka lat po wojnie zostal de-
finitywnie “oczyszczony’ i rehabilitowany. Trudno nam dzi-
siaj rozumieé, czym powodowal sie Reynaud powolujac na czo-
1o francuskiej stuzby zagranicznej, w chwili tak krytycznej,
osobisto§é tak blada. Z pamietnikéw Charles-Roux przebija na
kazdej stronie umystowosé trwozliwa, chorobliwie ostrozna, dosé
rozmilowana w protokdle i ceremoniale, przecietna i stereoty-
powa. Jedno jest pewne: Charles-Roux nie byl masonem i nie
byt intrygantem. Bywaja chwile, gdy juz te dwa warunki star-
cza, by pasowac cziowieka na wszystkie godnosci.

Charles-Roux nie ma talentu pisarskiego: stad jego sylwetki
sa blade, zamazane; nie umie niczym okrasié swych wspom-
nien; wszystko wychodzi sztywne, drewniane. Stad tez i jego
portrety obu Papiezy — Ratti’ego i Pacelli’ego — cho¢ rozciag-
niete na kilkadziesigt stronic, nie wdrazaja sie w pamieé czy-
telnika. Moze mimo woli autor — bo Charles-Roux jest caly w
reweransach, kurbetkach, przykleknieciach — ani Pius XI
ani jego nastepca nie wyrastaja ponad przecietno$é: sa to
§wiatki, nie zywe postacie; nie rozumiemy ani sprezyn ich po-
lityki, ani glebszych wiasciwosei ich charakteréw. Pius XI wy-
pada zdecydowanie mniej sympatycznie: jako czlowiek arbi-
tralny, despotyczny, matoméwny, bez wiekszego osobistego uro-
ku, bez wyrobienia nawet, malo obeznany ze Swiatem, w ser-
cu patriota wiloski; jedyna jego cechg dodatniag wydaje sig

CHARLES-ROUX: Huit ans en Vatican. Ed. Flammarion, 1948,
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jego zamitowanie do ksiazek, zainteresowania starego bibliofi-
la. Kardynal Pacelli wychodzi na inteligencje wieksza, wiek-
sza gleboko§é i zgrabnos¢, lecz réwniez na czitowieka stabego,
pragnacego przede wszystkim nie urazi¢ i nie obrazié¢; wygla-
da na pesymiste z urodzenia, z instynktu przewidujacego naj-
gorsze, rozmilowanego w samej technice dyplomacji, wierza-
cego, ze uprzejmoscia moima zawsze co§ wytargowa¢; na czio-
wieka milego w obejsciu, umiejgcego sobie zdobywaé sympatie,
na kosmopolite i internacjonaliste, z “uklonem” bardzo zachod-
nim. Rzecz ciekawa, Charles-Roux wyraznie daje do zrozumie-~
nia, ze uwaza Piusa XII za znacznie bardziej frankofilskiego
niz jego poprzednika; nad stosunkiem obu do Niemiec raczej
sie prze§lizguje, natomiast widzi wyrazng roéznice W stosunku
do Witoch. Nie moze ulegaé watpliwosci, ktérego z obu Papiezy
woli.

Trudno twierdzi¢, ze obraz dziatalno$ei dyplomatycznej am-
pbasady p. Charles-Roux jest bardzo imponujacy. Moze to re-
zultat jego przesadnej ostroznogei, ale odnosi sie wrazenie,
e ambasador Francji odwiedzat Papieza wzg. Sekretarza Sta-
nu gtéownie w celach protokélarnych, grzecznosciowych. Z je-
go relacji wynika, 7e w czasie jego misji stosunki francusko-
watykanskie rozwijaly sie bardzo pomySinie, ze nawet sta-
waly sie coraz serdeczniejsze, ale to wszystko dzialo sie poza
dyplomacja: elementami istotnymi byly: stale i nieprzerwane
stabniecie antyklerykalizmu we Francji, oraz niemniej stale
stabniecie pozycji kleru francuskiego w Swiecie, przede WSZy-
stkim w armii misyjnej, w ktérej francuskich pionierow coraz
liczniej zastepowali Irlandezycy, Kanadyjczycy, Belgowie, Ame-
rykanie oraz duchowienstwo tubyleze. Z ksigzki tej wynikalo-
by, ze z jednej strony rzad francuski zupelnie sie nie mieszal
do sprawy nominacji biskupéw i dziatalnosci Kosciola we Fran-
cji i w j€j koloniach, a z drugiej, ze Watykan nie probowat
nigdy powazniej czy choéby najbardziej dyskretnie wplywaé
na stosunki katolikéw francuskich z partiami katolickimi w
innych krajach, jak np. w Niemczech.

Jesli chodzi o stosunki innych krajow z Watykanem, to
Charles-Roux 2znowuz choruje na nadmierna dyskrecje. Pod-
kresla z naciskiem, ze stosunki Anglii z Watykanem staly sig
za jego C€zasow naprawde serdeczne. Jest to przesada: stosun-
ki te staty sie tylko bardzo poprawne. Tluzja serdecznosci po-
wstaje stad ze, jak wiadomo, w angielskiej stuzbie zagranicz-
nej jest nieproporcjonalnie wysoki procent katolikow, zajmu-
jacych nieraz czolowe stanowiska; i tak np. w chwili obecnej
katolikami sg Sir Ivone Kirkpatrick, wysoki komisarz w Niem-
czech i Sir David Kelly, ambasador w Moskwie, nie liczac se-
tek pomniejszych. Ale Anglia dotad utrzymuje przy Watykanie
tylko posta, choé ambasadorow ma nie tylko w Norwegii ale
i w Kabulu; nadto przedstawiciel Watykanu w Anglii (Msgr.
Godfrey), ma dotad tylko range delegata: apostolskiego, nie
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nuncjusza, bez okreSlonej rangi dyplomatycznej. Co wazniej-
sza, polityka angielska jest nadal po cichu antykatolicka, co
sig ujawnia w jej stosunku do Hiszpanii, do Wloch, do chade-
kéw w Niemczech itd.

Ch.-Roux bardzo pomniejsza antyklerykalna polityke Bene-
sza, rozwodzi sie natomiast diuzej nad nieporozumieniami
Watykanu z Jugostawia, przy czym w tym wypadku — po raz
pierwszy i ostatni — jak gdyby nie przyznawal Watykanowi
racji, twierdzac, ze graly tu role wiloskie sympatie Kurii. Pod-
kresla znany zreszta fakt, ze Watykan nie popart wcale koro-
ny Alfonsa XIII (tak jak juz po wojnie nie wspart ani
Umberta, ani Leopolda III, ahi Michala rumunskiego, ani Sy-
meona bulgarskiego). Przytacza charakterystyczng rozmowe z
bratem cesarzowej Zyty, ks. Syxtusem Parmenskim, ktorego
namawial do proszenia o audiencje u Papieza.

— Co6z bym tam robil? — odpar! ksiaze. Przeciez pan wie,
jak bardzo ksigzeta krwi sa Zle widziani w Watykanie!"

Mickiewicz i inni polscy republikanie zdziwiliby sie widzac
jaka zmiana tam zaszita od czaséw Grzegorza XVI. Notabene,
Papiez nie okazal tez zadnej czulosci dla hr. Paryza, ktéry
zreszta, podobno, nie jest wcale Bourbonem, nawet Orlean-
skim.

Jezeli mamy wierzyé Charles-Roux, to o zadnym germano-
filizmie ani Piusa XI, ani kard. Pacelli nie moze by¢ mowy.
Z przytoczonych z nimi rozméw przebija gieboki niepokédj o
los Kosciola w Niemeczech, niecheé do Hitlera, troska o przy-
sztosé, che¢ ratowania co sie da — ale nic wiecej.

w batym okresie sprawozdawczym raz tylko autor notuje
inicjatywe dyplomatyczng Watykanu w wielkim stylu: w ma-
ju 1939 r. kiedy to nowy Papiez proponuje Anglii, Francji,
Niemcom, Wiochom i Polsce zwolanie konferencji 5-ciu mo-
carstw dla rozpatrzenia konfliktu polsko-niemieckiego i wlos-
ko-francuskiego. Wszystkie odpowiedzi byly odmowne. Zda-
je sie, ze Pius XII dal sie porwaé¢ swej zyice do dyploma-
cji, marzyty mu sie sukcesy Bismarcka na kongresie ber-
linskim, “uczciwego posrednika™; wydaje sie tez, ze bardziej
mu jeszeze zalezalo na zazegnaniu konfliktu francusko-wilos-
kiego niz polsko-niemieckiego, przy czym co do pierwszego
miat bodaj konkretne plany, gdy co do drugiego mgliste; ale
w kazdym razie rzadko kiedy pomyst konferencji byt réwnie
zle przygotowany, rownie nierealny. Zrazony ta proba Pius
XII juz jej nie podnosil, zachowywat sie odtad stale wyczeku-
jaco, z jedna mysla przewodnig: nie angazowac sie. Moze W
tym kierunku przesadzil.

Nas interesuja zawsze polonica. Jest ich niewiele. Charles-
Roux notuje, ze Pius XI zachowal! dobre wspomnienia z War-
szawy i “tamtejszego narodu’: musiat to stysze¢ z ust samego
Ratti'ego, ale nie podaje zadnych szczegéiow. Milkliwy Papiez
pewno poza og6lniki nie wychodzil. Roux dodaje, ze gdy Pius
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XI odnowil Castel Gandolfo, jako swa letnia rezydencje — po
sze§édziesiecioparoletniej przerwie — kazak tam swe prywat-
ne apartamenty ozdobi¢ freskami ilustrujacymi historie Pol-
ski. Przyznaje, ze nigdy o tym nie slyszatem. Warto by te wia-
domos$é sprawdzié. e

Jak wszyscy Francuzi, Charles-Roux nie zadaje sobie trudu
sprawdzania nazwisk: ambasadora R.P., z ktérym 6 lat w Wa-
tykanie kolegowal, nazywa “le comte Schrynski”; nie ma zresz-
ta stowa do powiedzenia o tym dyplomacie, ktorego po dzi§
dzien August Zaleski uwaza za najlepszego ze swych przedsta-
wicieli zagranica z czaséw (1926 - 32), gdy byt w niepodlegtej
Polsce ministrem spraw zagranicznych. Jak caja francuska
“gariera”, Charles-Roux, jest silnie uprzedzony do polityki
Becka, cho¢ nie w tym stopniu co Coulondre. Pisze on, Ze po-
lityka zagraniczna Becka, “oparta na ziudzeniach”, nie byia w
smak ani Piusowi XI, ani kard. Pacelli, ale nie bylo ich za-
daniem do tego sie mieszaé, i na pewno tego nie robili. Ale
z powodow “jak sie zdaje osobistych” stosunki Becka i z Pa-
piezem i z Pacellim sie popsuly. Przejawialo sie to mieobsadza-
niem ambasady przy Watykanie po Smierci Wiadystawa Skrzyn-
skiego przez blisko poéltora roku. Roux dodaje nie bez pewnego
zadowolenia: “En somme, par suite d’une coincidence plutot -
fortuite, le seul ministre polonais avec qui le Vatican ait été
en froid se trouva étre celui contre lequel nous-méme étions
en défiance”™*) (sic! co za francuszczyzna — u czionka Insty-
tutu!).

Do Becka wspomnienia ambasadora kilkakrotnie wracaja.
Twierdzi on, ze w ostatniej rozmowie 2z nuncjuszem Cortesi,
w przeddzien wojny, Beck bardzo szorstko odpowiedzial na
jego ustna sugestie — z polecenia sekretarza stanu kg.rd. Ma_L-
glione — uczynienia “jakiej§ koncesji” w sprawie Gdanska i ze
ta szorstko§é zrobila zle wrazenie w Watykanie (inna sprawa,
e zadne koncesje w Gdansku w niczym by sytuacii nie zmie-
nily). Juz po wybuchu wojny, powiada Ch.-Roux, “la situation
de la Pologne au Vatican n’avait pas été des meilleures  son

‘principal ministre, le colonel Beck, était, par sa faute, 1’ohjet

d’une antipathie deja ancienne™.**).

Centralnym zagadnieniem dla Watykanu, gldwnym przed-
miotem jego wysitkow i przed wojna i w pierwszym roku wojny
byto utrzymanie Wioch w postawie neutralnej: wszystkie inne
problemy byly w poréwnaniu z tym gldownym postulatem prawie
obojetne dla Stolicy Apostolskiej; odnosito sie to m. in. do kon-
fliktu polsko-niemieckiego. We wszystkich tych sprawach Wa-

*) W rezultacie, na skutek raczej przypadkowego zbiegu wypadkow,
jedyny minister polski, z ktérym Watykan miat kiedykolwiek chlodne
stosunki, byt wiasnie tym, do ktérego my sami nie mieliSmy zaufania.

**) Sytuacja Polski w Watykanie nie nalezala do najlepszych, jej
gléwny minister, pik, Beck, by}, z wlasnej winy, od dawna przedmio-
tem zywej antypatii.
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tykan trzymat sie Scistej neutralnosSci. W szczegdlnosci jesli
chodzi o sprawy polsko-niemieckie Watykan wyraznie uwazat,
ze Polska powinna poczynié jakie§ ustepstwa; natomiast w
stosunkach polsko-sowieckich mial on duzo wieksze zrozumie-
nie dla tez polskich. Ta dwoisto§é polityki Watykanskiej wo-
bec Polski wynika z istniejgcych warunkéw i nie zmieni sie za
naszego zycia, Beck czy nie Beck. Ale z ksiazki Charles-Roux,
tak jak ze wszystkich innych relacji, wynika, ze Beck taktem
nie grzeszyl, a rachunek za jego wyniostosé, Polska musiata
wszedzie placié. Dyplomacja a la Molotow moze nawet Sowiety
drogo kiedys kosztowac; ale kraj staby w zadnym wypadku
nie moze sobie na takie grymasy pozwalaé. Polityka na wyrost
jest zawsze zabodjcza dla wszelkiej dyplomacji. )

Z innych ‘“polonicow” zanotujemy wuwagi o Kkardyna-
le Hlondzie, ktéry wychodzi w ujeciu autora na osobi-
stos¢ bardzo prézna i jednoczesnie naiwna, bez zadnej
pozycji w Watykanie, a oSmieszona wzieciem na serio dowcip-
ku kardynata Baudrillart, enfant terrible francuskich purpura-
tow, ktory kiedy$S zabawil sie na koszt Hlonda, moéwiac mu
“Eminencja bedzie pierwszym papiezem nie-Wiochem”. Od te-
go czasu Hlond obnosit sie¢ jako “papabile”. Charles-Roux ze
swej strony dodaje: “oczywiscie, nie miat on cienia szansy”.

I wreszcie na str. 175 ciekawa informacja o Komisji Pro Rus-
sia, na czele ktorej stat Francuz, msgr. d’Herbigny:

“Komisja ta, o ktorej dzialalnoSci nigdy nie moglem sie dowie-
dzieé czego$s konkretnego, wydawala sie wywiazywaé ze swych za-
dan, ku zadowoleniu Piusa XI. Ale okolo 1935 r., z powodéw, kto-
rych nigdy nie zdolalem ustali¢, jej kierownik popadl w nielaske,
a sama Komisja znikla z widowni. Nie moge gwarantowaé, ze zo-
stala skasowana, ale w kazdym razie stracila wszelkie znaczenie”.

W. A. ZBYSZEWSKI.
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Résumé des principaux articles
parus dans ce numero :

LES FAUTES MAJEURES DE LA GUERRE

L auteur, M. Sokolnicki, commente le livre publié sous ce titre par. H.W.
Baldwin, collaborateur du « New York Times» pour les questions mili-
taires, et y ajoute ses remarques personnelles. Il commence par souligner
les paradoxes de la situation actuelle : renversement des conceptions tradi-
tionnelles, effondrement des autorités reconnues, révision des alliances, qui
montrent incontestablement que les principes politiques proclamés par les
puissances occidentales pendant le deuxiére guerre mondiale, ont été dé-
formés par des fautes essentielles.

Ajoutant a l'argumentation de M. Baldwin, l'auteur résume ces erreurs
en sept points :

°__ Le manque de coordination entre la guerre et la politique et I'ou-
bli progressif du sens véritable de la guerre et de ses buts politiques : on a
fait la guerre pour obtenir la victoire... un point c’est tout.

2° — L'ignorance manifestée par les hommes d'état occidentaux, en par-
ticulier par les Américains, a I'égard des problémes européens primordiaux:
ces hommes ont été d’une naiveté touchant a l'enfantillage dans la maniére
dont ils ont traité les affaires russes; ils ne connaissaient pas les peuples
de I'Europe centrale; ils ne comprenaient méme pas des questions élémen-
taires comme la question turque ou la question iranienne. Dans les affaires
polonaises, toute liberté a été laissée a Staline de tromper effrontément
les gens crédules, L’auteur croit déceler, dans certaines manifestations de
cette ignorance, comme l'idée de « pastoraliser » 1'Allemagne ou la pro-
pagande en faveur des Soviets, des tendances voulues a éliminer les con-
currents ou a se partager des zones d'influence. ’ 7

3° — ¢ La capitulation sans conditions » : l'auteur s'associe enticrement
aux critiques que Baldwin formule a I'égard de cette doctrine et cite cer-
taines déclarations d'aprés-guerre de Churchill qui essaye, sans succés,
du reste, de dégager sa responsabilité pour les décisions prises a Casa-

_blanca, 1l estime, pour sa part, que d'avoir appliqué cette formule a I'ltalie

et en particulier a la Hongrie, a la Roumanie et a la Bulgarie, est une
double erreur désastreuse. A ¥

4° — [a terreur d’une paix séparée entre la Russie soviétique et I'Alle-
magne : l'auteur est d'avis qu'ici la  décision reposait entre les mains
d’Hitler et non dans celles de Staline. Hitler était, une fois de plus, le
facteur décisif, comme il lavait été en'l9:)'9. au moment de la signature
de I'accord germano-soviétique, comme il I'avait été dans le projet d’atta-

de la Russie.

qug. — La faillite du plan stratégique de Churchill : 'attaque de la
« forteresse européenne » par le sud, par le bas-ventre, a-t-on dit. Ici,
Vauteur, & l'encontre de Baldwin, critique I'ambiguité, le manque de fran-
chise, l'instabilité de ce plan, au cours des diverses phases de sa prépa-
ration. / _ : { i

6 — La légereté avec laquelle on a traité la lg‘p.u:shon de I'occupation,
par les armées occidentales, des capltqle_s de I urope centrglg, Berlin,
Prague et Vienne. L'auteur oppose V'opinion des généraux américains af-
firmant qu’il était sans importance d’occuper la capitale d'un pays vaincu,
aux actes de Napoléon. En Toccurence, cette négligence a cont'nbue a
I'abandon, aux Soviets, de 'Europe centrale aussi bien que de I'Europe
orientale et d’une partic des Balkans.
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7° — La Pologne livrée aux Soviets : M. Sokolnicki est persuadé que
c’est ]a l'erreur capitale des puissances occidentales. Dans le fait que les
auteurs anglo-saxons et Baldwin lui-méme, n’apprécient pas a leur valeur
la signification et le poids de cette faute, il voit, soit une dangereuse igno-
rance de histoire de I'Europe, a2 commencer par les partages de la Po-
logne, soit un besoin inconscient d’échapper aux responsabilités, L.’abandon
de la Pologne est un précédent qui a été suivi de I'abandon d’autres alliés
comme la Yougoslavie et la Chine, et d'autres fautes, comme la coupable
négligence manifestée a I'égard de la question tchécoslovaque, Cet aban-
don a sapé les fondements mémes de la Charte de I'Atlantique et n’a
pas peu contribué a fausser le sens moral de la guerre. Aprés le nouveau
démembrement de la Pologne est venu celui de I’Allemagne. Jusqu’au-
jourd’hui, les hommes politiques occidentaux ne comprennent pas que
I'’Allemagne orientale est le glacis qui protége la Pologne et qu'il est im-
possible de donner une solution au probléme allemand, c'est-a-dire de con-
clure la paix, sans réviser, de fond en comble, les décisions qui ont été pri-
ses au sujet de la Pologne.

*

CZE.SLAW MILOSZ

Poéte polonais éminent, né en 1911, Etudes universitaires 3 Wilno.
Auteur des volumes de poémes : « Le Poéme du Temps Figé » (1933);
« Trois Hivers» (1936); « Sauvetage » (1945); de maints essais et ar-
ticles. Pendant la guerre qu'il a passée & Varsovie occupée, il a publié
clandestinement une anthologie de poésie : « Le Chant Indépendant » et
sa traduction de « A travers le Désastre » de gacques Maritain. Dans ses
poeémes de cette période, il luttait contre I'indifférence de certains cercles
vis-a-vis de 'extermination des Juifs par les Allemands. Il est connu comme
traducteur de podtes anglais, francais et américains. Les critiques souli-
gnaient la grande valeur de sa traduction de la comédie de Shakespeare
« Comme il vous Plaira » qui a été jouée par le Théatre National de Var-
sovie. Il est parent de I'écrivain francais Milosz qui est rangé aujour-
d’hui parmi les plus grands poetes du XX siécle. Dans les années 46-50,
il a été attaché culturel de I’Ambassade du Gouvernement de Varsovie a
Washington, et, derniérement, le premier secrétaire pour les affaires cultu-
relles & Paris. Son article NON, publié dans ce numéro ainsi que son Credo
poétique composé de plusieurs poemes, nous apportent les raisons pour les-
quelles il a décidé ‘de rompre avec le gouvernement de Varsovie et de
devenir un émigré,

En constatant qu’il savait apprécier pleinement les réformes sociales in-
troduites en Pologne, il fait entendre qu'il pouvait accepter la nouvelle
situation dans son pays, seulement aussi longtemps qu'il pouvait remplir ses
obligations d’écrivain. Il considére la vérité comme étant le devoir de
I'écrivain, en identifiant l'art avec la vérité. On proclama dernitrement
dans les pays de démocraties populaires le « réalisme socialiste » comme
une doctrine officielle, ce qui en pratique signifie l'imitation servile des
exemples soviétiques et l'impossibilité d'écrire honnétement. Le caractére
de la littérature, dans les pays de la « Nouvelle Foi» est, d’aprés lui,
complétement différent de ce qui était jusqu'a présent connu sous ce nom.

matérialisme dialectique, avec les corrections introduites par les Russes,
s'appelle méthode scientifique pour connaitre la réalité, La littérature, étant

une méthode non scientifique mais visionnaire de la connaissance doit alors

RESUME EN LANGUE FRANCAISE 157

: ; SR e A
étre’ subordonnée complétement A la dialectique. Il est mtcrsht a l'écrivain
de raisonner. Il est soumis aux directives de ceux qui possédent le savoir
scientifique. Ensuite, Milosz étudie les buts qui auralent pu justifier !e Te-
noncement de la littérature a son réle de jadis. La littérature considérée
comme une fonction de propagande peut étre justifiée si elle aide a la
formation d'une structure sociale ol les hommes seront heureux. Ce a quoi
voudrait tendre le stalinisme a travers des dizaines d’années de souffrances
pour les millions de gens, n’est rien d'autre que I’accomplissement des temps
a fin de lhistoire, ; : :
4 Sli les idées de la fin de Ihistoire nous paraissent absurdes et impossibles
3 accepter, alors on ne peut trouver les raisons pour lesquelles u’nhgzcnvamt
devrait fermer les yeux sur la compléte suppression des valeurs ét lqu_esde
esthétiques, ce qui est, comme on le prétend, mdlspeqsable pour_atteindre
le but et qui ne peut absolument pas racheter les crimes commis en son
nmﬁ. répond & l'argument suivant lequel nous avons affaire ici avefi: lad.ne'-
cessité historique et que la liberté d:: lho’mme consiste, comme le lialt
Hegel, en la compréhension de la nécessité, ce qu il ne peut reconnaitre.
Pour 'homme primitif, céder aux forc'gs de la nature paraissait une (riw'—
cessité. Pour I'homme du XXe s'u‘:’cle Uinstitution de lesclavags nlamtro uit
en Russie, parait étre une nécessité. De méme que Ies:i forces de la natu'ni
furent maitrisées par 'homme, de méme les forces du mecalr‘nsmg }?ocxcila
en face desquelles il se sent impuissant, seront maitrisces. a tac fe e
I'écrivain est d'aider I'humanité dans cette mission. Par contre, cette fonc

; ; ey
tion est interdite aux écrivains dans les démocraties populaires et réservée
aux dialecticiens de Moscou,

L

WITOLD GOMBROWICZ — « TRANS-ATLANTYK »>.

Witold Gombrowicz fit paraitre, avant .la.g’uerre. son ;':lr‘emlell'. tr’om‘an,
« Ferdydurke » qui éveilla la plus vive curiosité dans les milieux littéraires
POIEOI,:a"S§39, la Compagnie de navigation polonaise « Géll; » bmvxta‘ %)mbro:
wicz a prendre part au premier voyage du pgqgebot <« rtl) Iy » a ltleneo:
Aijres. Le romancier arriva en Argentine huit jours avant a] gt;lerrg et r i] %
retranché de la Pologne. Il ne regagna pas son pays aprés la fin du confli
et habite encore aujourd’hui I’Argentine. : i : :

», traduit, parut en espagnol en / et ne fut pas moins
bieﬁ F;e:gti?ﬁirk;ar’ les intellectuels d’Arg,emme et dAmengue laténe qlue
par ceux de Pologne. « La Nation », I'un des pll’l‘s grands et 'lles 1p us
sérieux quotidiens d Argentine, pour bien marquer l'intérét qu'éveilla Loty
vrage dans les millieug intellectuels, rappelle que vingt personnes sem

¢ a traduction. ;
plolgezfnnitncit:aécrivains argentins, comme M. Galvez et E. Martmelg E.s-t
trada parlent de « Ferdydurke» en termes des plus flatteurs, soulignan
1einalité et sa puissance, \ :
Sorbﬁnﬂ;‘:};‘: :Slubp» (Mariage) que Gombrowicz pub{:_a_ en eéspagnol
deux ans aprés <« Ferdydurke », drame éminemment am lheuxﬁt E\nsoi
conccption et novateur dans les moyens artistiques mis en ceuvre, a nnés
veau sensation et valut & son a_uteur de nomb,reux admlrateu‘ris passion e.
Dé riombreux eritiques ont qualifié ce drame d'ceuvre de grande envergure.

Entreprenant de publier des fragments du nouveau roman de Gombro-
wicz, « Trans-Atlantyk », nous avons pense qu il était utile de soumettre
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ces ql_.le]ql{es lignes a I'attention de nos lecteurs, Il s'agit d'un écrivain
qui dit lui-méme que « méme dans des conditions normales, son ceuvre
est une noix difficile & croquer et plus difficile encore a avaler. »

*

LETTRE D’ANGLETERRE

La situation actuelle a ceci de paradoxal que la seule puissance, capable
imposer au monde une organisation internationale digne de ce nom,
(les Etats-Unis), ne veut pas le faire. Pay contre, la seconde puissance du
monde, quant a I'étendue, (la Russie), tout en ne possédant pas d’aussi
grandes ressources matérielles, est décidée a imposer le systtme commu-
niste a l'univers.

L'auteur analyse tour a tour les opinions qui sont les plus répandues dans
les pays anglo-saxons au sujet de la Russie et du communisme, les quali-
fiant d’opinions-types, depuis le programme des travaillistes qui sont au
pouvoir et le programme d'éléments de gauche plus radicaux que les
travaillistes, jusqu'a celui des partisans d'une fédération atlantique, assez
peu nombreux, du reste.

Ces maniéres de voir, pour diverses qu'elles solent, se rejoignent pour-
tant en un point, la conviction qu'il est possible que les démocraties anglo-
saxonnes et la Russie communiste coexistent dans la paix.

ans les démocraties occidentales et en Amérique, on trouve encore des
relents de la croyance du XVIIIe siécle en la perfectibilité humaine, la
persuasion, I'argumentation et la diplomatie. La Russie, elle, a la convic-
tion que le nouvel ordre international ne peut étre imposé au monde que
par_la force; ce n'est qu'aprés la victoire que la révolution mondiale de-
vrait étre proclamée. Elle a du reste appliqué ce programme dans les pays
satellites,

L’auteur est persuadé que 1’Amérique imposera un jour au monde le
cadre d’une véritable organisation internationale mais non sous la pression
de Washington mais sous la pression... de Moscou.

Encore quelques succés de la Russie et les Américains se rendront
compte que le paiement de tributs successifs au bandit n’assure pas‘la paix,
ne diminue pas les risques de guerre et cofite trés cher. Quand cette certi-
tude se généralisera en Amérique, alors il se peut que le conflit éclate
pour un oui ou pour un non et les Américains acquerront la conviction que
la voie la plus courte pour atteindre la paix, c’est d’en finir avec le ganster
et d'imposer de force au monde la « pax americana ».

Clest alors que le plan d’édification d'un monde unifié que Moscou est
seule a vouloir réaliser aujourd’hui, sera réalisé par Washington, dans une
« version corrigée ». Que cela nous plaise ou nous déplaise, celui qui
triomphera de la Russie est celui qui lui ravira linitiative de la planifi-
cation de ['univers,

]

*

A coté des articles et essais résumés ci-dessous, ce numéro contient, sous
la plume de Jean Librach, une esquisse historique intéressante des relations

D Al : 2 -
américano-soviétiques qui renferme toute une série de détails peu connus.

Le poéte polonais en renom, oseph Lobodowski qui dirige les émissions
en langue polonaise a la radiofiffusion de Madrid, analyse la correspon-
dance véritablement sensationnelle qu'il regoit de Pologne par les voies les

RESUME EN LANGUE FRANCAISE 159

i i i insi & Madrid reflétent 1'état
lus diverses. Les lettres qui parviennent ainsi a
‘s’esprit de la population polonaise sous l'occupation sovictique et permettent
denregistrer les progrés de la soviétisation.

Le correspondant de la «Kultura» en Allemagne, BogdandKotna:z:—
wicz souligne, dans la population allemande, une tenc_latnce sans oll.l‘: rop
sous-estimée par les Américains, a garder une neutralité alussx co“'ltl:'l?t? qge
possible en cas de conflit et examine, en méme temps, les possibtiics de
collaboration polono-allemande,

Notre « revue des livres » contient la crinque”c_les ouvra\gﬁsd@xyarigs:
Elinor Lipper, « Onze ans dans les bagnes soviétiques »h, Ha n::]r:{tas ;,.
trow, « Soviet Gold »; A.-E. Brinckmann, «.Europalstlz‘_.e u It
Francois Charles-Roux, « Huit ans au Vatican »; itzroy -

« Eastern Approaches ».

0 j ; zycia Komitet
ie Stanéw Zjednoczonych zostal powolany.do zZycia i
Olggnti%ix;lj%y Miedzynarodowego Stowarzyszenia Artystowskl?glsligg_,
Czechostowackich, Wegierskich,._Jugo§low1an_sk1ch i Bulgarskich,
rzy zmuszeni zostali do emigracji zza zelaznej kurtyny.

nia opinii publicznej na zachodzie z pracami artys-
té\xvrv g:gegig%?:cych ga uchodzstwie wolng }worczosc tych ll:rajvcgw_,
Kor;litet Organizacyjny postanowit zorganizowa¢ w New Yor1 ue go
stawe z chwila, gdy Stowarzyszenie Artystow zo§tanie POWO a‘}l 0
zycia, Nastepnie podobne ws,'slzawy1 zosrtangec ggé%?glzggli%% w;e c:ns;agls z
kich gléwnych osrodkach kulturalnych z o 1wt zéchodzie -
celow tych wystaw bedzie ugruntowanie przekonani ] ZatLE opa’rta
srodkowo- 1 WSchodmo-europerka przez wiele wie
flzat.utliid;?;ach kultury zachodniej, qxez_awodnie stanowi czeéé skladowa
oraz cenng warto§¢ kulturalng dla Swiata demokratyczneg: 2

i . : St TABE

wazn zadaniem Komitetu Organizacyjnego Jest A
bygggggpgts;?endiéwy%raz funduszéw dla tur odczytqucih jak 1;ezi ?:-
pewniania Srodkéw do zycia artystom, ktérzy znalezli lfr ¢ na e}rﬂn go
cji. Zrealizowanie tych celéw umozliwi artystom zt a.Jovlv1 : lklrr%¥
Srédkowo-Wschodniej kontynuowanie ich prac artystycznyc Jad o
wniez udostepni im zapoznanie si¢ z nowoczesna sztukg zachodnig i
jej najnowszymi kierunkami.

wracamy sie do wszystkich polskich, cze_echoslo-
wa%kgglgxo vt%g?g%{ggg, zrumuﬁskyich,e jugostowianskich i bulgarskich rz?-
zZbiarzy. "malarzy, artystow-grafikéw i archltektow,__z_na_;dumcych S| ﬁ
na ucﬁodzstwie 7 proSba o nadsylanie na adres nizej podany swiycé i
krotkich zyciorysow (w jezyku angielskim, francuskim lub nﬁamrp; A
kim), opisu swych dotychczasowych osiagnie¢, fotografie sgv;yc prac,
inforinacyj dotyczacych obecnego zajecia oraz aktualny adres.

Mr. Elemer K. Kezdi, Secretary of the Preparat'ory
Committee, International Society of Exiled Artists,
68-03, 41 Avenue, Woodside, LI, N.Y., US.A
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Listy do Redabeji.

Szanowny Panie Redaktorze,

Dziwie sie, ze artykut Ojca I. M. Bochenskiego “Biblia i Brewiarz”
n;e Wywolat dotychczas zadnych ech mimo, Ze dotyczy on najwaz-
niejszego zagadnienia politycznego na emigracji .Nawiasem .moéwiac

waz jest istotny nie ma nic wspélnego z podzialem na partie i w
kazdej partii znajda sie zwolennicy i przeciwnicy zrobienia Z nas
Zydéw XX stulecia. Sam naleze do zwolennikéw tej koncepcji, jako
Ze do antypolonizmu zdazytem sie juz przyzwyczaié.

Chodzi mi tu jednak o cos innego, Poniewaz projekt Ojca Bochen-

sunkowo niewielkimi S$rodkami istnieja wszelkie warunki ku temu,
by miarodajne czynniki okazaly wobec niego swoje zupelne desin-
teressement.

Wobec tego powstaje miejsce dla inicjatywy prywatnej. Czyzby

Pan, Panie Redaktorze, nie zainteresowat sie mozliwo$cia utworzenia
komitetu redakcyjnego Brewiarza Polskiego i' czyby Pan nie rozpi-
sal nan subskrypcji?

Skoro juz jesteSmy przy sprawie slowa drukowanego musze jeszcze
poswieci¢ pare st6w polemice p. Z. K. z moim twierdzeniem, ze do
robotnikéw polskich W Niemczech w czasie wojny polskie slowo dru-

kladow jego docierania. Mozliwe. Co do mnie, to sam przebywatem
w trzech obozach pracy przymusowej i o Zadnych bibliotekach nie
slyszalem. Pytalem sie réwniez wielu bylych robotnik6w przymuso-
wych, ktérzy potwierdzili shiszno§é moich informacji. Nieco korzyst-
niej przedstawiala si¢ sprawa obozoéw robotnikéw, zglaszajacych sie
dobrowolnie, ktérzy mogli wyjezdza¢ na urlopy do Kraju. Oczywis-
cie “gadzinéwek”, o ktérych pisze p. Z. K. nie uwazam za pol-
skie slowo drukowane — to bylo najwyzej niemieckie stowo druko-
wane po polsku. Dla ScisloSci mozna by bylo zamiast “nie docieralo
Wwecale” napisa¢ “nie docieralo prawie weale”.

Pan Z, K. wyraza dalej watpliwoSci co do tego, czy wartownicy
 ufrzymuja sie na wyzszym poziomie moralnym niz mieszkancy obo-
26w cywilnych, Wszystko zalezy od tego, co sie przez Wyzszy poziom
moralny rozumie. Chetnie przyznam P. Z. K, ze wykroczen przeciw
6-temu przekazaniu jest wsréd granatowych chlopcow wiecej niz w
domach TRO dla starcéw. Albo, ze spozycie alkoholu w kompaniach
jest wieksze niz w obozie dla dzieci Bad Aibling. Ale trzej kapelani
kompanii wartowniczych o§wiadezyli mi bez wahania, ze mlodzi lu-
dzie, sluzacy w kompaniach od diuzszego czasu sa duZo wiecej war-
ci od tych, ktérzy obecnie z obozéw do kompanii naplywaja.

Wojciech ZALESKI.
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Prébowalismy dotad — mimo generalnej zwyzki cen
— nie podnosi¢ ceny pisma. Wymowa cyfr okazata sie
jednak silniejsza od naszych najlepszych checi. W cia-
gu ostatniego roku papier podrozat o 70%, koszty
druku o 18%, introligatorni o 50%, a dalszych pod-
wyzek nalezy spodziewaé sie w najblizszej przyszfo-
Sci. Zmusza nas to do podniesienia prenumeraty i ceny
pojedynczego numeru o 259% na terenie Francji i kra-
jow bloku szterlingowego oraz Wloch, to jest na te-
renach, gdzie cena pisma byta najnizsza.
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Chcac jednak choé w drobny sposéb podziekowaé
naszym dotychczasowym prenumeratorom za zyczli-
wos¢ i pomoc, a naszych statych czy przygodnych
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7 czytelnikéw zacheci¢ do prenumeraty — podwyzke
7 wprowadzamy dopiero od nowego pétrocza, tj. od 1-go
2 lipca 1951.

MIMINNN

Podwyzka nie dotyczy prenumerat juz optaconych
ani prenumerat, ktoére wplyna przed 1 lipca 1951.
Zwiekszenie iloéci prenumeratoréw zabezpiecza bo-
wiem byt i niezalezno$¢ pisma.
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