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DO PRENUMERATOROW W AUSTRALII I KANADZIE

Zmuszeni byliSmy podwyzszyé prenumeraty Kultury i Zeszytéw Histo-
rycznych na rok 1986 o 10 % w ogéle z tym, ze na skutek ogromnego
spadku dolaréw australijskich i kanadyjskich podwyzka ta ogloszona w listo-
padzie 1985 byla nieco wyzsza, gdyz przez caly prawie rok otrzymywaliSmy
o wiele mniej niz w innych krajach. Niestety i ta podwyzka niczego nie
zmienita — i tak otrzymywaliémy coraz mniej frankéw za stawki w dolarach.
W zwiazku z tym ponownie musieliémy zmienié ceny, tak aby otrzymywaé
mniej wigcej rownowarto§é w innych walutach.

W zwigzku z tym prenumeraty na rok 1986 wynoszg, a mianowicie:

W AUSTRALIIL: Kultura — prenumerata roczna $ A.77,00; pélroczna
— $A.40,00; doplata lotnicza rocznie — $ A.22,00; pélrocznie —
$A.11,00; cena numeru pojedynczego — $A.7,50; podwdjnego —
$ A.11,00. Zeszyty Historyczne — prenumerata roczna dla prenumeratoréw
Kultury — $ A.44,00. Cena Zeszytu pojedynczego — $ A.12,50.

W KANADZIE: Kultura — prenumerata roczna — $ can. 82,00; pét-
roczna — $ can.42,00; doplata lotnicza rocznie — $ can.19,50; pélrocznie
— $ can. 10,00; Numer pojedynczy — $ can. 7,50; podwéjny — $ can. 11,00.
Zeszyty Historyczne — prenumerata roczna dla prenumeratoréw Kultury
— $can.48,00; Cena Zeszytu pojedynczego — $ can. 13,50.

Rozymiemy dq.?k_onale, ze te podwyzki sa bardzo duze, ale naprawde nie
mamy innego wyjscia. Jezeli jednak nastgpi wzrost notowan dolara natych-
miast odpowiednio obnizymy ceny* })renumerat.
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Dr Krzysztof Boreyko, Easton, CT (USA), po raz 6-ty — $ 130,00 F. 995,00
Aleksander I. Braginski, Pittsburgh, PA (USA), po raz 36-ty

Tt T SR ot S et e S e i AR e R F. 719,00
Zbigniew Brzezinski, McLean, VA (USA), po raz 17-ty —
100000 ot ds st imoiss e srvss wasjore st SN BT 8 F.7.650,00

Tomira Buxell, Wellesley, MA (USA), po raz 11-ty — $100,00 F. 765,00
Renata i Juliusz Dzianottowie, Rosario de Sante Fé (Argentyna),

porrany R0ty —— ($ 102,601 .2 thiniis i enrvan s visie enisle sies F. 784,00
Dla uczezenia pamigei Zbigniewa Krawezykowskiego, teatrologa,

zmarlego w Warszawie 21 listopada 1985 r. — przyjaciele

z Paryza (na pomoc dla teatréw niezaleznych w Polsce) .. F. 200,00
Stefan Jan Ginilewicz, Calabasas, CA (USA), po raz 10-ty —

-3 PR SR SRS E ™ TS SN - 0 R S i s T F. 321,00
Marek Hurwic, Paryz, po raz 19ty .........cccccveereacenss F. 120,00
Constantin Kulikowski, Grotthuss — Bialowody, po raz 2-gi .. F. 150,00
Tad de Laurent, Bielefeld (RFN), po raz 10ty — DM 20,00 F. 60,00

A. J. Luckevich, Palos Verdes, CA (USA), po raz 9ty —
Rcan . D OO B R e < < s T Vol oI b ok gl F. 550,00
Maria Eamzaki, Paryz — w 20-tg rocznice Smierci Matki,
Gabrieli z Hillow (na pomoc dla niezaleznych teatréw w '
LR TR R R I o A ) B P G EEEU P K S e F. 400,00
(Dalszy cigg Wptat na str. 222)
A986 &5 | 7

Obserwatorium

Wizyta generala Jaruzelskiego u prezydenta Mitterranda nie
zbulwersuje zapewne stosunkéw miedzy PRL a Francja. Gos¢
nie miat bowiem nic do zaoferowania gospodarzowi. Chciat tylko
by¢ przyjety i gotéw byl w zamian potknaé wszystkie zaby, kt6-
rymi go poczestuja. Liczyt sie dla niego sam fakt spotkania:
zdobycie Paryza. Temu strategicznemu celowi nalezalo, pisze
Trybuna Ludu, podporzadkowaé wszystkie wzgledy protokolar-
ne. Zlozono je wigc w ofierze z iScie wojskowa bezwzglednoscig.
Poczatkowo generata-turyste miat witaé na lotnisku Minister
Spraw Zagranicznych. PéZniej — podsekretarz stanu w tym re-
sorcie. Ostatecznie czekal na niego szef protokotu. Nizej nie
mozna. Nastepnego dnia general otworzyl nowy rozdzial w bo-
gatej skadinad historii przyjmowania gléw padstwa w Palacu
Elizejskim: odestano go wraz ze $wita od drzwi frontowych
i wpuszczono wejsciem od ogrodu. Skoro dziennikarzy zawiado-
miono o zmianie, nie sposéb przyjaé, ze zapomniano uprzedzié
dyplomatéw; byt to zatem rozmyslny afront. Nie jedyny zreszta.
Prezydent nie wyszedt na podest powitaé goécia i nie odprowa-
dzil go na pozegnanie, co zawsze robi. A komunikaty oficjalne
podkreslaty az do znudzenia, ze generat Jaruzelski zostal przyjety
na wlasng prosbe. Jak petent.

General nie zrazil sie jednak matostkowoscia prezydenta i ze
swego punktu widzenia mial stuszno§é: otrzymat, czego pragnat.
Przyszedt, spojrzat, zwyciezyt. Mitterrand za$ kierowat sie wzgleda-
mi prozaicznie politykierskimi: chcial zmusié komunistéw, by go
poparli, pokazaé prawicy, ze nie ma monopolu na Realpolitik w
stosunkach z blokiem sowieckim, utwierdzié swa niezalezno$¢
wobec rzadu — wszystko to z mysla o zblizajacych si¢ wyborach
parlamentarnych, ktére beds niemal na pewno kleskg socjalistéw,
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i v’v‘ptzekonaniu, ze ,,Solidarno$¢” zadnych masowych namiet-
nosci we Francji juz nie wyzwala. Efekt wizyty zaprzeczyt wszak-
ze oczekiwaniom. Spowodowata ona bowiem lawine oburzonych
koment.arzy telewizyjnych, radiowych i prasowych (dwa wyjatki:
koxpumstyczna Humanité i rzadowy Matin). Potepily ja wszystkie
zwigzki zawodowe (z wyjatkiem, jak zawsze, komunistycznej
CGT). Wypowiedzialo si¢ przeciw niej 54 % Francuzéw. Co
wigcej — rzecz bez precedensu w dziejach Piatej Republiki —
swe zaklopotanie tym zdarzeniem wyrazit urzedujacy premier,
ktéry podobno podat si¢ byt nawet do dymisji. Niemal tydzied
po wizycie prezydent musiat poswiecié cata godzing na ttumacze-
nie narodowi, Ze jego decyzja byla stuszna i Ze wizyta generata
przyniesie korzy$é Francji, Polsce i Europie. Lektura prasy $wiad-
czy, ze nie przekonat watpigcych.

Z natychmiastowym i prawie jednomy$lnym potepieniem wi-
zyty przez opini¢ francuska kontrastowaly dobiegajace z Kraju
glosy przedstawicieli naszej opozycji, ktérzy udzielali prezydento-
wi Mitterrandowi kredytu zaufania, wyrazili przekonanie, ze nie
zdradzi intereséw narodu polskiego i nie odstapi od obrony praw
cztowieka, a nawet aprobowali jego spotkanie z generalem Jaru-
zelskim pod warunkiem, by bylo korzystne dla spoteczedistwa.
Glosy te latwo zrozumieé. Od 13 grudnia 1981 roku stanowisko
Francji bylo formulowane tak dobitnie i przy tylu okazjach, ze
wolno bylo mniemaé jakoby w przedmiocie praw czlowieka pre-
zydent Mitterrand kierowat si¢ nie wzgledami koniunkturalnymi
ale zasadami. Zdradzajac je w sposéb wyzywajacy, zaskoczyt on
i zadziwil nawet swych nieprzyjaciét, c6z dopiero méwié o tych,
ktérzy mieli prawo poktadaé w nim jakie§ nadzieje.

Ale zrozumienie nie moze by¢ rozgrzeszeniem. Osobistoéci
polskiej opozycji musza wreszcie zdaé sobie sprawe, ze ich glosu
stucha si¢ z uwaga i ze miewa on wplyw na bieg wydarzed.
Totez gdy obraz sytuacji jest metny, gdy brak danych pozwala-
jacych ja ocenié, lepiej powstrzymaé sie od wypowiedzi lub odlo-
zy¢ ja na pézniej, niz bezwiednie dostarczaé alibi poczynaniom
wymierzonym w sprawe, ktérej sie broni. A tak wlasnie byto
w przypadku wizyty generata Jaruzelskiego w Paryzu, ktéra rzecz-
nicy prezydenta usifowali usprawiedliwié¢ powolujac sie na stowa
Lecha Walesy.

Nazwiskiem Walesy szermuje sie réwniez przy innych oka-
zjach. Poniewas wizyta generata Jaruzelskiego nie byta sukcesem
prezydenta Mitterranda, oéwiadczyt on teraz, ze chetnie przyjatby
Lecha Walese i dat do zrozumienia, ze beda podjete jakies kroki
majace umozliwié takie spotkanie. Pozostaje wyrazié nadzieje, Ze
do tego nie dojdzie, w kazdym razie — w ciggu najblizszych kilku
miesiecy. Oczywistodcia jest bowiem — zwazywszy klimat przed-
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wyborczy we Francji — Ze za tym zaproszeniem, ktére formalnie
zaproszeniem nie jest, kryja si¢ rachuby na wykorzystanie auten-
tycznej popularnosci Lecha Walesy dla celéw nie majacych nic
wspélnego z interesami ,,Solidarnosci” i z interesami Polski.
Mozna tylko podpisaé sie¢ pod stanowczym protestem Bronistawa
Geremka przeciwko tego rodzaju eksploatowaniu spraw polskich
w wewnetrznych rozgrywkach, szczegélnie oburzajacemu, gdy
idzie w parze z udzielaniem blogostawiedstwa ,,normalizacji” w
wykonaniu generata Jaruzelskiego i jego ekipy. Trzeba jednak,
by sam Lech Walgsa i jego doradcy umieli w nalezyty sposéb
reagowaé na pokusy i naciski — dzi§ francuskie, jutro moze inne,
— ktdre nie licza sie ani z losami osobistymi Watesy, ani z losem
jego przyjaciél, ani z potrzebami uosabianego przezed ruchu.

Jaruzelski w Paryzu, Brandt w Warszawie. Pierwsza reakcja
na takie nowiny bywa czesto rozgoryczenie: ,,Zachéd nas zdra-
dzit”. Otéz nieprawda. Po pierwsze, co si¢ tyczy stosunkéw z
blokiem sowieckim, nie ma ,Zachodu”, gdyz w Zzadnej niemal
sprawie nie zajmuje on jednolitego stanowiska; kazdy kraj pro-
wadzi w tym zakresie wlasna polityke i kazdy winien byé ocenia-
ny z osobna. Po drugie, zaden z tych krajéw nas nie zdradzit,
bo zdradzi¢ nie mégt; dbaja one o swoje interesy, nie o nasze.

Po trzecie wreszcie, w kazdym kraju mamy wprawdzie nie-
przyjaciét ale w kazdym kraju mamy réwniez sojusznikéw; od
nas zalezy w jakiej§ mierze czy tych ostatnich bedzie coraz wiecej;
gﬁraianie siec na ,,Zachéd” jest pod tym wzgledem wrecz szko-

we.

Losy Polski rozstrzygaja sic w pierwszym rzedzie w Polsce
i zaleza od ukladu sit miedzy rezymem a opozycja. Rozmowy z
wiadzami PRL byly, sa i beda prowadzone. Od rzadéw pafistw
zachodnich domagaé sie nalezy nie tego, by ich unikaly, ale tego,
by przyczynialy si¢ przy ich pomocy, w miare swych mozliwosci,
do ewolucji rezymu w kierunku odpowiadajacym interesom na-
rodu polskiego. Tego warunku nie spetnit prezydent Mitterrand
przyjmujac generala Jaruzelskiego tak, jak gdyby wyrazat uzna-
nie dla prowadzonej przezefi ,normalizacji”’: kagaficowemu usta-
wodawstwu, likwidacji samorzadnych zwigzkéw zawodowych i
stowarzyszen, pacyfikacji wyzszych uczelni, represjom wobec dzia-
laczy niezaleznego ruchu zwiazkowego i niezaleznej kultury, ros-
nacej liczbie wigZniéw politycznych, prze§ladowaniu dzieci by
wywrzeé presje na rodzicéw, mnozeniu sie zagadkowych zgonéw...
Tego warunku nie spelnit réwniez Willy Brandt odrzucajac za-
proszenie Lecha Walesy do Gdariska, zaréwno swym zachowaniem,
jak treécia swych publicznych oé$wiadczei, odmawiajac uznania
,,Solidarnoéci” i wystepujac bez mata w roli sojusznika ideowego
obecnych rzadeéw PRL. Dlatego tez jest zupelnie niezrozumiale,
ze szereg dziataczy z Mazowieckim i Sliwifiskim na czele uwazalo
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za potrzebne udaé si¢ na przyjecie do ambasady niemieckiej w
Warszawie.

Z uwag tych wynikaja wnioski praktyczne i dla opozycji w
Kraju, i — zwlaszcza — dla emigracji polskiej na Zachodzie.
I jedna, i druga powinny domaga¢ si¢ od rzadéw paristw zachod-
nich, by w swych stosunkach z rzgdem PRL stale pamietaly, iz
jest on dyktatura, ktéra systematycznie tamie normy prawa mie-
dzynarodowego. I by dawaly temu wyraz protestujgc przeciwko
naruszaniu przez PRL ratyfikowanych przez nig traktatéw, poro-
zmmen i konwencji, oraz utrzymujac stosunki réwniez z ,,Solidar-
noscig”, Kosciolem i niezaleznymi $rodkami intelektualnymi.
Trzeba wytrwale tlumaczyé opinii publicznej i doprowadzaé do
§wiadomosci politykéw, ze jeSli chce sie utrzymywaé stosunki
z Polska — a nie tylko z Jaruzelskim, ktérego jutro spotkaé
moze los Gierka — to trzeba, by ich partnerami byly wszystkie
strony polskiego konfliktu. Polska lezy w Europie, to prawda.
Prawdas jest tez, ze Europa potrzebuje Polski stabilnej. Ale Polska
moze si¢ staé stabilna wylacznie pod warunkiem, Ze zostana wresz-
cie zaspokojone elementarne roszczenia Polakéw.

REDAKCJA
12 grudnia 1985

Polska polityka

Redaktorowi Jerzemu Giedroyciowi,
o wspélprace z ktorym mam zaszczyt
byé podejrzanym.

Chee pisaé, piszg o polskiej polityce a nie o polityce polskxej,
dziatalno$é opozycji czesto zatraca sens polityki, lecz nie sadze,
aby byta za malo polska. Przezwycigzenie Jalty i perspektywa
nowego Wersalu jeszcze daleko przed nami: sprawa polska jest
jedna, ale polityk j ]e] stuzacych moze byc wiele. Nie ma bowiem
empirycznych wzoréw na rozwigzywanie réwnad z duzej czy male)
historii dziejgcej si¢ na naszych oczach. Zbyt wiele w nich niewia-
domych, a i my sami jako ]ednosth grupy pohtyczne czy caly
ruch ,,Solidarnosci” czgsto_sami dla siebie jesteSmy niewiadoma.
Dalsza przeszto$é zmienia si¢ w interpretacjach zaleznych od oceny
teraZniejszosci, dalsza przyszto$é jest sfera postulatéw i deklaracji
ale nie inzynierii spolecznej; dlatego chce rozwazyé, jak rézne
polityki moga solidarnie stuzyé sprawie polskiej, a przede wszyst-
kim — nie szkodzié jej.

W zyciu publicznym obowigzuje musilowska Zasada Niedos-
tatecznej Przyczyny: nic z tego, co dzieje si¢ nie ma dostatecznej
przyczyny, nawet najlepsze pomysly polityczne sg tylko kataliza-
torami reakcji spolecznych, nawet najlepsi moga je tylko wspét-
tworzyé. Komisja Krajowa a dzi§ TKK ,Solidarnosci” i Lech
Walesa jako przewodniczacy Zwigzku maja o tyle szczeSliwy
wplyw na polska polityke, ze zapewniaja ciaglo$§é wspélczesnej
tradycji, od pieciu juz lat tworza ogélnonarodowy oérodek wspie-
rajacy swoim autorytetem niezalezne instytucje i inicjatywy. Jak
w kazdej polityce, tak i w naszej istotny jest gambit — stawianie
przeciwnika przed réwnoleglymi konfrontacjami; sita ,,Solidar-
nosci” tkwi wiec w réznorodnoéci dziatad. Ale nie sg to szachy,
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przeciwnikéw nie sposéb oddzieli¢ od figur, gra toczy sie¢ w
spoleczefistwie, ktére samo siebie przesuwa na szachownicy. Szki-
cujac obraz dzisiejszej polskiej polityki, bede unikal opisywania
sekwencji ruchéw, ktére nalezaloby zrobié. Skupie si¢ na paru
splotach zagadnied i zaproponuje kilka rozwigzad — sadze, ze
nie mozna bedzie ich zablokowaé, jak mnie z powodu jednego
btednego ruchu.

Z manuskryptem tego tekstu w kieszeni zagralem o ostatnig,
nikla szansg: z balkonu na ésmym pietrze spuscitem si¢ o pietro
nizej. Nieznany sgsiad przestraszyl sie i natychmiast zawotal po-
licjantéw obstawiajacych klatke schodowa. ,,...tym razem” —
myslatem bez zalu, gdyz blad popelnitem wczeéniej, trzeba bylo
uciekaé, gdy tylko zobaczylem tamtych dwéch w samochodzie
o czwartej w nocy i kogo§ przystaé z ostrzezeniem a nie znéw
wiazi¢ samemu. Schodzenie po balkonie miato sens, gdy bylo
jeszcze ciemno. Lezalem na podlodze skuty z tylu kajdankami
i patrzylem na miodego esbeka liczacego kartki mojego rekopisu.
Jak wida¢ niepotrzebnie. Gdy pierwsza wersja zostala wpieta
w akta, druga znalazla sie juz na wolnosci.

Jesli ten esej pomoze moim znanym i nieznanym przyjaciotom
w tworzeniu pomystéw i organizacji shuzacych polskiej polityce,
uznam, ze wart byt dtugiej drogi.

W podziemin i na powierzchni

Polityka jest, w powszechnym rozumieniu, calodcia dziatan
stuzacych zdobyciu, utrzymaniu i sprawowaniu wladzy. Warto co
pewien czas konfrontowaé dziatalno$¢ opozycji wlasnie z tg kla-
syczng definicja. , Polityka jest sztuka niezmiennych celéw a
zmiennych §rodkéw — pisat niemal sto lat temu Stanistaw Tar-
nowski. — Srodki musza zawsze stosowaé sie¢ do czasu i polo-
zenia. Ten, ktéry wczoraj byt zlym jutro moze okaza¢ si¢ prak-
tycznym i na odwrét... Ale jezeli $rodki moga i musza sie¢ zmie-
niaé ciagle, to warunki polozenia i z nich wynikajace ogdlne kie-
runki polityki zmieniaja si¢ malo i rzadko”. Komunisci zdob;fh
wladze w Polsce przy pomocy obcej armii i dzigki stosowaniu
siy lub szantazu jej uzycia udato im si¢ wiadze utrzymaé. Odeszli
juz daleko — na ogét wbhrew swej woli — od totalitarnego 1deah3,
ale wecigz zadaniami naszej polityki pozostaje obrona spofeczed-
stwa obywatelskiego przed wszechwiadza padstwa i walka o su-
werenng polska wiadze.

Po obu stronach zelaznej kurtyny, w Polsce — po obu stro-
nach krat — czerwoni prowadza gre na zmeczenie, sa w niej
naprawde doskonali. Historyczna perspektywa i zbiorowa pa-
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mieé juz nieraz w tej konfrontacji okazywaly sie bronig obosiecz-
ng: trudno zapomnieé, ze wyjawszy krétki okres miedzywojnia
Polska byla wcigz w niewoli. Jednak determinacja w obronie
przeciw sowietyzacji data nam do$wiadczenie, ktére potaczylo lu-
dzi réznych pokoler i $wiatopogladéw. Solidarnosé jest odtad
srodkiem i celem polskiej polityki.

Odkrywamy na nowo sens gandhyzmu — upartej pokojowej
samoobrony przez odmowe klamstwa i wykorzystywanie istnieja-
cych praw. Spoleczefistwo uodparnia si¢ na represje przez tward-
nienie skéry obywateli. I Moskwa i Zachéd, a w konsekwencji
i wewnetrzne wladze, musza sig liczyé z tym polskim gandhyz-
mem. W wieku dwudziestym w epoce kartki wyborczej pokojo-
wy model oporu sprawdza sie lepiej niz powstaficze archetypy,
péki nie mozemy zwyciezyé, pozwala trwaé, by nie ulec.

Nasze doswiadczenie egzystencjalne sprowadza sie do omija-
nia pytania: czy mozna normalnie tutaj zyé? — wiadomo, nie
mozna i wiasnie dlatego trzeba uparcie podejmowaé préby moz-
liwie normalnego zycia. Stad taka warto$¢ laczenia doéwiadczefs
dzialalnosci jawnej i konspiracyjnej, ,,powierzchni” z ,,podzie-
miem”, ,jawniakéw” z lat siedemdziesiatych z solidarnosciowa
»konspira”. Rzecza, ktdra aczy skrajne zdawatoby sie postawy
— a w istocie réznigce si¢ tylko technika organizacji umowy
spolecznej — jest $wiadomos¢ ze nie mozna na jednej plaszczyznie
stawiaé zycia osobistego w ramach systemu i zycia znéw — jed-
nostkowego, ale bedacego préba zmiany ram naszego narodowego
bytu. Doswiadczenie egzystencjalne, jakim byla , Solidarnos¢”,
spowodowato ze tak niewielu ludzi wyemigrowato po 13 grudnia:
jestesmy Swiadomi, ze opusci¢ kraj, w ktérym walczacy z opresja
nie sg skazani na samotno$¢ to powiedzie¢ sobie, ze do kofica
zycia bedziemy uciekaé przed komunistami. I w tym wlasnie
miejscu, w tym doswiadczeniu spotykaja sie dzi§ ludzie Wschodu
i Zachodu. Nie ma dokad uciekaé. Komunizm grozi nam wszyst-

kim.

Zdecydowanie starsza niz technologia wladzy czerwonych jest
tradycja samoobrony i walki o niepodlegtoéé: tworzenie zwigz-
kéw, ktérych cele sa jawne, ale szczegély ,istnienia i ustroju po-
zostaja tajemnica dla organéw pafistwowych” jak glosi powszech-
nie stosowany przez sagdy PRL art. 278 kodeksu karnego. Juz
Dmowski i Poptawski na poczatku wieku wykazali nonsens zarzu-
tu nielegalnoéci: pod wtadza dyktatury dopiero przekraczajac gra-
nice prawa mozemy wykazaé braki ustaw. Nie istnieje legalna
droga udowodnienia sprzecznosci obowigzujacych przepiséw z
wartosciami gloszonymi chocby i przez peerelowska konstytucje,
gdyz nie zyjemy w $wiecie wolnosci pod rzadami prawa — free-
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dom under the law — lecz w $wiecie wolnosci pod rzadami
komunistéw.

Wszyscy sa zgodni co do tego, ze Zycie polityczne w podziemiu
powinno by_é ostatecznoscia. W konspiracji, méwiac jej slangiem
— W piwnicy, trzeba robié tylko to, czego nie mozna robié na
powierzchni. Kontrowersje pojawiaja sie, gdy trzeba okreslié,
gdzie koficzy si¢ niezalezne zycie i jakie jego koszty sa ostatecz-
noscig. Nielatwo powiedzie¢ to o sobie, jeszcze trudniej o kim§
innym, najczesciej ocenia si¢ wigc postawe spoleczefistwa. Bywa
gorzej, krytykujac konspiracje — odwraca si¢ logike wydarzefi:
13 grudnia Rewolucja Solidarnosci — ze uzyje okre$lenia Ka-
puscifiskiego — z atakujacej zmienila sic w oblegajaca i powrét
do metod niejawnych stal sie koniecznosciag. Jak dotychczas,
algernatywa byta i jest tylko kapitulacja. Granica miedzy podzie-
miem a powierzchnig stata si¢ jeszcze bardziej plynna niz przed
sierpniem i, paradoksalnie, kregi konspiracyjne okazaly si¢ bar-
dziej otwarte niz niejedno $rodowisko opozycyjne z czaséw dzia-
taf jawnych 76-80.

Analizujac posunigcia wiadzy po 13 grudnia nietrudno do-
strzec polityczne ograniczenia represji politycznych w rezultacie
wygranych przez spoleczefistwo kolejnych batalii. Amnestia 84
i proces mordercéw ksiedza Popietuszki zakoficzyt juz trzecia pré-
be sit na nasza korzy$¢. Czystka w SB i wyrzucenie Milewskiego
z Politbiura pokazaly, ze Jaruzelski, jesli chce rzadzi¢ protektora-
tem, skazany jest na polityke komunistycznego liberalizmu.
W przeciwnym razie, jak w czasach stalinowskich, pies pogryzt
pana — mafia MSW uderzy w samg wtadze, tego rzadzace poko-
lenie zetempowcéw nauczylo sie z referatu Chruszczowa na XX
zjezdzie.

Metody i cele podziemnej ,,Solidarnoéci” sa w poréwnaniu
z konspiracja w konspiracji i prowokacja w prowokacji, do kté-
rych ucieka si¢ aparat, catkowicie jawne, wyjawszy konkretne
kwestie techniczno-organizacyjne. Komunikaty i o$wiadczenia
TKK sygnowane sa nazwiskami przywédcéw ruchu, podobnie
wiele spolecznych autorytetéw wypowiada si¢ otwarcie w nie-
zaleznej prasie. Plany, czyny i ich konsekwencje sa jawne, pu-
blicznie dyskutowane i kontrolowane, podziemie jest na po-
wierzchni, tylko nie tej, po ktérej chodzi SB, ze przytocze moja
ulubiong definicje. Dla potwierdzenia powyzszych tez oddaje
glos osobie bardziej niz ja kompetentnej.

Generat Kiszczak stwierdzit publicznie, ze wedlug jego rozez-
nania — a sigga ono doéé gleboko, dodat — ,;w kraju istnieje
konglomerat okolo 300 nielegalnych grup i struktur, skupiaja-
cych od kilku do kilkunastu oséb — w sumie ok. 1.500 zdekla-
rowanych wrogéw socjalizmu”. Szef MSW zaznaczyl, ze wokét
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zdeklarowanych — precyzujac rzecz — przeciwnikéw komunizmu
,funkcjonuje doéé ptynna liczebnie grupa oséb wspomagajacych”.
Wedtug mojego z kolei rozeznania — a sigga ono na tyle wiasnie
gleboko — grupa ta jest kilkanascie do kilkudziesieciu razy wiek-
sza niz owa liczba péitora tysigca oséb i skala plynnosci powoduje,
7e problem juz dawno przenidst si¢ ze sfery policyjnej w poli-
tyczna. Prosty efekt mnoznikowy dat nam liczbe kilkudziesigciu
tysiecy aktywnie dziatajacych opozycjonistéw, réwnie zdeklarowa-
nych jak iloczyn Kiszczaka — 1.500, ale juz znacznie trudniej-
szych w zidentyfikowaniu. Aby ich efektywnie §ledzi¢ policja
musiataby mieé¢ ,,w polu” kilkakrotnie liczniejsza armie szpicli
lub zdecydowaé si¢ na prewencyjne wyaresztowanie paru-paru-
nastu tysigcy dzialaczy, ktérych juz namierzyla, tj. ich nazwiska
przewinely si¢ przez kartoteki. Oczywiscie MSW nie ma zad-
nych gwarancji, ze powtérny 13 grudnia sparalizowalby opozycje:
spoleczefistwo przeszlo juz w pierwszym roku stanu wojennego
test na determinacje. Mozna wiec sobie wyobrazi¢ bardziej sku-
teczne dzialanie policji w wymiarze techniczno-zandarmeryjnym,
ale jest to policja polityczna i w swoim dzialaniu napotkala wias-
nie polityczne bariery.

Represje uruchomily prawo wielkich liczb i czerwoni zorien-
towali sie, ze nie miazdza one ruchu, lecz uczg odwagi: Jaruzelski
przeni6st opozycjonistéw z gierkowskiej szkoly podstawowej, do
ktérej uczeszczali na komendach — do wyzszej szkoly nauk spo-
Yfecznych — internatéw i wiezied. W Polsce nie udafo si¢ zasto-
sowaé patentu Andropowa — banicji i wymuszania emigracji na
przemian z tagrami, zsytkami i ,,psychuszkami” w takiej intensyw-
nosci, by dysydenci nie zdofali stworzyé trwalego o§rodka oporu,
punktu odniesienia spofecznej solidarnoéci. Prawo wielkich liczb
powoduje u nas, ze miliony, chotby w wyborach — popieraja
tysigce, ktére wspomagaja setki — elite opozycji.

Konspiracja ma oczywiscie swoje minusy, liczne obszary prak-
tycznej polityki sa poza jej zasiegiem. Jest bardziej sztuka uni-
kéw i parowania cioséw niz ich zadawania. O ile jednak rewo-
lucja atakujaca jesli nie zwycigzy, to przegra, rewolucja oblegajaca
musi tylko trwaé. Wedlug pogladu jednej z czolowych postaci
ruchu ,,Solidarnoéci”, réwniez formulowanych w wiezieniu, trzeba
po wyjéciu tak dziataé, zeby tu nie wrécié. Otéz i na wolnosci
nie sadzilem i w areszcie nie sadze, aby poglad ten mdgt byé
kryterium polskiej polityki uprawianej miedzy Odra a Bugiem.
Czym innym jest kryterium techniczne: nie daé si¢ ztapaé, a czym
innym ideowe: zminimalizowaé ryzyko przez ograniczenie dzialas.
O minusach podziemia mozna nieskoficzenie. Dzi§ gotéw jestem
czeSciowo zgodzié sie z Jackiem Kuroniem, Ze wielu ludziom kons-
piracja pozwala odsunaé od siebie realne zagrozenie, jest chodze-
niem na wysokosci z zastonieta przepascia. Wiemy zas, ze ryzyko
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mozna kalkulowaé, ale nie wykluczyé jesli nie sprowadzamy poli-
tyki do mistyfikacji. W odréznieniu od dawnych niepodleglos-
ciowcéw dzisiejsi raczej nie doceniaja roli konspiracji niz ja abso-
lutyzuja. Tymczasem fakt, ze nadal dziala TKK, ze nie udalo sie
po uplywie trzech i pét lat ujaé ani Bujaka ani Borusewicza ani
Kulerskiego (a wymieniam tylko osoby ukrywajace sie nieprzer-
wanie od 13 grudnia) — jest potwierdzeniem skutecznoéci tech-
niki konspiracyjnej. W podziemiu i na powierzchni wpadki sa
nieuchronnymi kosztami wynikajacymi z tego samego rachunku:
za wolno$¢ trzeba placié, nieraz drogo, w PRL-u mozna jedynie
sprzedaé si¢ w niewole.

Oczywiscie, kto jak kto, ale policja najbardziej chce nas
przekonaé, Zze wszystkie swobody zawdzigczamy tolerancji i wro-
dzonej dobroci wtadzy. Wiadzy, ktéra nie chce mieé nawet wiez-
niéw politycznych — ma tylko ,niekryminalnych” i pragnie jedy-
nie porzadku — choéby za cene skrytobéjstw. Oceniajac chtodno,
w ustroju posttotalitarnym cios zadaja nam nie po to, aby zabié
czlowieka, lecz zeby wstrzymaé ruch. Terroryzm pafstwowy ma
tamaé ludzka solidarno$é, wyluskiwaé przywédcdw, atakowaé
twarde jadro. Operuje czesciej strachem niz przemoca, poniewaz
oporu spotecznego, ktéry ujawnit sie w ruchu ,,Solidarnoéci” i
potwierdzit w bojkocie wyboréw nie sposéb zatatwié za cene opta-
calng politycznie. Tolerancja policji jest funkcja do$wiadczed
ostatnich lat. MSW prébuje likwidowaé nasze struktury selek-
tywnie, gléwnie za§ kontrolowaé je, aby — gdy koszty represji
spadna — méc znéw uderzyé. 1 dlatego whasnie TKK , Solidar-
nosci” nie zamierza wyj$é z konspiracji, dopdki niezalezne zycie
na powierzchni nie zostanie na tyle zinstytucjonalizowane i aseku-
rowane przez struktury niejawne, by opozycja mogta sprostaé ko-
lejnemu wyzwaniu policji. Obowiazek stworzenia warunkéw do
,,wynurzenia” sie TKK cigzy na ludziach z powierzchni, Zadna
konstrukcja intelektualna go nie uchyla.

Po niemal dziesieciu latach dziatalno$ci opozycji granica mie-
dzy jawnym ZzZyciem politycznym a konspiracja stala sie podwdj-
nie ptynna. Liczba kilkudziesieciu tysiecy, ktérzy przeciwstawiaja
sie czynnie sowietyzacji Polski jest tak duza, Ze nieliczni musza
sie kryé, by wiekszoé¢ byta nieuchwytna. Schodzenie do podzie-
mia i wynurzanie sie na powierzchnie nastepuje w milionowym
morzu ludzkim. Granica ta jest tez dlatego plynna, ze wladza
wie, iz masowe aresztowania ,,jawniakéw”’ tylko zwigksza aktyw-
no$¢ dzialajacych tajnie: pierwsze i drugie zycie tworza naczynia
polaczone wewnetrzng réwnowaga sit — balance of power mie-
dzy wladza a narodem. W tym sensie program ,,Spoleczefistwa
Podziemnego” ogloszony przez ,,Solidarno$é” w 1982 roku okazat
si¢ i realny i realistyczny.

POLSKA POLITYKA 13

Liberum mediatio

,,Po upadku Rzeczypospolitej, ktéry wlasnie w chwili wysu-
wania sie starych obledéw nastgpil, patriotyzm wolnosci stat sig
niepodleglosci patriotyzmem. Wady pierwszego udzielily si¢ dru-
giemu, a liberum veto znalazlo si¢ w liberum conspiro” — pisat
J6zef Szujski w 1865 roku. Jak liberum veto doprowadzito do
upadku demokracje szlachecks, tak, zdaniem konserwatystéw, na-
rodowa sprawa ucierpiata od powstaficzych konspiracji. Czy pol-
skiej polityce grozi dzi§ liberum conspiro, ktére zwalczali krakow-
scy staficzycy i ktérym strasza dzisiejsi morali§ci? Naszej konspi-
racji daleko do powstaficzych: i w ich wielkosci i w ich nieod-
powiedzialnoéci. Polskiej polityce grozi dzi§ liberum mediatio —
wolno$é posredniczenia, przetargéw, ktéra przyznaja sobie osoby
i instytucje nie widzace korzysci, jakie wynikly dla spoleczen-
stwa ze ,,zbrojnego pokoju ideowego” panujgcego od dziewieciu
lat w naszym kraju. Ale nie tylko u nas, takze i na $wiecie:
symptomatyczne, ze zbrojny pokdj ideowy jest odpowiedzia na
pax sovietica cigzacy nad tymi samymi krajami, ktére buntowaly
sie na poczatku wieku przeciw Swigtemu Przymierzu.

Liberum mediatio sprowadza polska polityke do problemu
kwadratury kota: zaklada mozliwo$é wynegocjowania wolnosci
spoleczefistwa w systemie monopolu wladzy nomenklatury. , Nie
mozna wej$¢ dwa razy do tej samej rzeki” — przypomina ,,Soli-
darnoéci” rezimowy publicysta. Trudno sie z tym nie zgodzié.
Moglismy mieé Koto Polskie w Carskiej Dumie — byli§my mniej-
szoScia narodowa wielkiego imperium. Polscy postowie z Galicji
w czasie obrad wiedefiskiego parlamentu demonstrowali swoja
opinie o decyzjach ck. rzadu na przyklad naglym powrotem do
swych okregéw wyborczych. Korfanty mégt reprezentowaé w
Berlinie interesy polskiego Slagska. Ale poset Edmund Osmas-
czyk po osiemnastu latach reprezentowania ziemi opolskiej w pol-
skim parlamencie nie bedzie juz w tym roku jej kandydatem, po-
niewaz méwil ostatnio to, co myslal. Spoleczeistwo PRL nie ma
po co negocjowaé mandatéw dla ,niezaleznych” w sejmie, bo-
wiem ci ,,niezalezni” nie beda przedstawicielami mniejszosci ani
wiekszoéci — beda tylko osobami, ktére pozyskaly sobie prawo
prowadzenia przetargdéw z wiladza. Miejsce dla liberum mediatio
jest i bedzie dopéty dopdki nie zostanie pokonana ,,Solidarno$é”.
Wéwezas niezalezni, ktérzy sami sobie przyznali prawo do takiej
niezaleznosci podziela losy bylego kota ,Znak”. Tyle, ze nie
uzyskaja przedtem szansy, jaka koto ,,Znak” wykorzystato w pelni,
nie mogac wspérzadzi¢ méwito chociaz prawde w otchtani ktam-
stwa. Dzi§ robi to — i duzo wiecej ,,Solidarno$é”, to ona broni
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imponderabiliéw polskiej polityki, nawet popelniajac powazne
bledy przywédcy zwiazku nie robig kardynalnego, nie negocjuja
granicy prawdy i ktamstwa.

Przetarg, w ktérym nie dzieli si¢ wiladzy, zmierza tylko do
pozbawienia stabszej strony autorytetu, pozbawienia go przy stole
rokowar, skoro nie udato sie to w spolecznej konfrontacji. Z wta-
dzq,’ ktérg nie uznaje pojecia kompromisu, dialogu, wolnych wy-
boréw, niezaleznosci sadéw czy rozdziatu wiadzy wykonawczej od
ustawodawczej — zwolennicy liberum mediatio chca wynegocjo-
waé cele polityczne, ktére wlasnie przez kompromis, dialog,
Wo}ne wybory 1 rzady prawa mozna osiagnaé. Tak bardzo chca
uwierzy¢ w komunistyczny absolutyzm o$wiecony, Ze zapominaja,
iz w partyjnej triadzie: porozumienie, reformy, walka, najwaz-
niejszy jest czton trzeci. Kazde porozumienie i kazda rzeczywis-
ta feforr_na coqua koto historii — jak mawia Jaruzelski — ograni-
czajac klerovivmczq role partii czyli wladze nomenklatury. Tylko
dla zwolennikéw liberum mediatio sytuacja ta jest dramatyczna.
Dla wiladzy, by uzyé okreélenia rzecznika rzadu, sa w tym mo-
mencie jedynie ,niezastuzonym darem nieba, udzielonym rezimo-
v;:s n)a kredyt” (przy stowie rezim ominglem oczywiscie cudzy-
stéw).

Liberum mediatio opiera si¢ na pewnym, charakterystycznym
dla intelektualistéw ztudzeniu, ze z pglityk); mozna Wyklﬂc;yyé p};o-
blem sily, tak jak chlopcy wyrastaja w pewnym wieku z podwér-
kowych béjek, lub ucza si¢ bez plamienia obrusa je$¢ nozem
i widelcem. W niezaleznych instytucjach burzacych zastany uklad
polityczny zwolennicy dialogu za wszelka cene widza nie tyle
bogactwo rzeczywistosci co ubdstwo wyobrazni, nie$wiadomo$é
narodowego ryzyka. Tymczasem ryzyko polityczne na ogét nie da
sie a priori skwantyfikowaé. Zwolennicy liberum mediatio chcac
uchronié sie przed napoleofiskim ,,0n s’engage et puis on voit”
tak dlugo debatuja nad tym kto si¢ angazuje i kto patrzy az
zmienia sie caly uktad podlegajacy ocenie. Polityka jest gra kté-
rej zalozeniem jest ze wszystkiego przewidzie¢ nie sposéb, jesli
chcemy doj$é do czynéw. Pokazuja to dzi§ Walesa jako przewod-
niczacy ,,Solidarnoéci” i Bujak jako szef TKK.

Szansa niezaleznosci jest zaréwno margines suwerennosci spo-
leczefistwa wobec niesuwerennego pafistwa, jak i mozliwo$é po-
§redniego przez zotganizowana presje wplywu na pafistwo. Im
bardziej wtadza zwalcza opozycje, nie mogac jej zlikwidowaé, tym
bardziej, nie uznajac jej de iure uznaje ja de facto. Trwa stan
cbwieinej réwnowagi, w ktérej kraj cieszy sie wzgledna wolnos-
cia. Te chwiejng réwnowage lepsza przy wszystkich mankamen-
tach_ od stabilnego zsowietyzowania zawdzigczamy podziemnej
,»yoolidarnoéci” nie za§ negocjacjom. Ztudzenie liberum mediatio
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to przekonanie, ze rezygnujac ze zorganizowanej presji na wiadze
uzyskamy mniej wolnosci ale pewniejszej. W tym kontekscie
— pare uwag, na marginesie dyskusji ,,Solidarnos¢” a inteligen-
cja, ktéra zapoczatkowal w Aneksie prof. Walicki.

Andrzej Walicki wzigt za punkt wyjscia, jak sadze, wiasne
doéwiadczenia twoércze, utozsamial margines niezalezno$ci inte-
lektualisty i jego polityczne uwarunkowania z niezaleznoscig na-
szej inteligencji, przecietnego inteligenta. Warto zauwazyé, ze
ludzi piéra liczy sie w Polsce na tysiace, ekonomistéw jest juz
natomiast sto tysiecy, inzynieréw — trzysta pieédziesiat, nauczy-
cieli — okolo pét miliona, technikéw — ponad milion. Intelek-
tualista, pisarz czy uczony, moze niemal w kazdych warunkach
stworzyé zapis, ktéry wart bedzie dla swych szczegdlnych zalet
niejednego kompromisu z wiadza. Takze odwrotnie: bezkompro-
misowoé¢ nie usprawiedliwi nigdy w jego $rodowisku braku
twérczych rezultatéw. Jednak ogdt polskiej inteligencii, a szcze-
gélnie inteligencji zwiazanej z technika, ekonomia, naukami do-
$wiadczalnymi, nie méwiac juz o administracji, ma znacznie bar-
dziej ograniczone pole tworczej pracy albo przez waskos$é margi-
nesu suwerennosci spoleczefistwa, albo przez presje pafistwa, ma-
lymi kompromisami nie oplaca znaczacych sukceséw, lecz pracuje
na wielka kapitulacje, wlasnie te, ktéra w epoce ,,Solidarnosci”
byly przyczyna pewnej nieufnoéci robotnikéw wobec inteligencji
czy nawet antyinteligenckiego nastawienia niekt6rych $rodowisk.

Przecietny polski inteligent nie tworzy zapisu, ktéry sam w
sobie jest juz dzielem i ktéry choéby w paru egzemplarzach ma-
szynopisu zyje wlasnym Zyciem, nie méwiac o drukach w drugim
obiegu czy w pierwszym, znacznie liberalniejszym od czasu zia-
mania przez opozycje pafstwowego monopolu informacji. Prze-
wazajaca wickszo§¢ naszej inteligencji jest w swoich, z natury
czastkowych, dziataniach zawodowych ograniczona $rodkami, kté-
rych nie moze zmienié¢ na drodze intelektualnego samodoskonale-
nia. Ich zapis, péki nie przyjmie form technicznych, spotecznych,
gospodarczych, nie jest nawet dokumentem potencji intelektual-
nej, jedynie oczywistej impotencji systemu. Tam za$, gdzie — jak
w przypadku nauczycieli czy lekarzy — dzialanie twarza w twarz
moze ztagodzié ubbstwo czy ograniczenie warsztatu pracy, sam
material, na jakim si¢ pracuje jest delikatniejszy, to zywi ludzie
i dlatego straty dla narodu w tych dziedzinach sg nie mniejsze niz
w gospodarce i technice.

Podobnie jak Andrzej Walicki widze bledy Pieciuset Dni
w nieumiejetnoéci przeniesienia postulatéw hochpolityk w sfere
érodowiskowego, zawodowego i lokalnego dzialania, w nie-
zrozumieniu, ze demokracje nie tylko glosowaniem, ale takze wy-
sitkiem organizacyjnym i intelektualnym buduje si¢ od dotu. Nie-
przypadkowo jednak te whaénie érodowiska, ktére Walicki oskar-
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zyl o niepragmatyczny radykalizm uzyskaly najwiecej gwarancji
dla spofecznej suwerennosci. Ustawy o cenzurze czy samorzadzie
szkot wyzszych nawet zawieszone czy zmieniane, pozwolily kul-
turze pohtyc;znej zadomowié sie tam, gdzie jest najpotrzebniejsza
i naj.truc!melsza do wykorzenienia. Tyle spéznionych uwag na
marginesie tej waznej dyskusji.

Inteligencja Zyje autoperswazja — stwierdzit Zdzistaw
Najder, opowiadajac mi jak stoczniowcy wspaniale organizowali
si¢ w czasie sierpniowego strajku — a robotnicy odkladaja nawet
lekture najnowszego biuletynu ,,Solidarnosci”, kiedy pora przy-
gotowaé si¢ do zmiany warty”. Przypominam sobie to zdanie,
gdy slysze wypowiadang w towarzyskich rozmowach watpliwos¢
— czy nieztomnos$¢ ma sens? Czy TKK nie staje sie¢ powoli rza-
dem .lo.ndyﬁ.skier Pytania te przenosza nas ze sfery konkretéw
polskiej polityki w sfere luZnych dywagacji, tymczasem zagadnie-
nia praktycz_ne nie s3 prostym i oczywistym rozwiazaniem spraw,
na ktérych intelektualisci si¢ nie znaja (bo ich nie interesuja), lecz
rzeczywistym rzemiostem politykéw i to kazdego szczebla. Choé-
by problemy reprezentacji ,,Solidarnosci” na Zachodzie pokazaly,
jak trudno jest ex nihilo tworzy¢ instytucje polityczne, nawet gdy
nie brak lpdzi mySlacych, talentéw organizacyjnych ani funduszy.
Bowiem nie z nazw i mandatéw rodza sie instytucje, lecz z umie-
jetnosci tworzenia faktéw dokonanych i pokonywania na co
dzied partykularnych ambicji.

A jednak — powtarzam sceptykom — gdyby nie TKK po-
zostajaca w ukryciu, jak sztandar rozproszonego putku, nasze
wszystkie inicjatywy naznaczone nieuchronnie wigkszym ryzykiem
dekonspiracji nie mialyby wymiaru, ktéry marzy sie kazdemu w
robocie niepodleglosciowej. Stowo ,,Solidarno$é” jest tak wiel-
kie i piekne, ze trudno je na co dzied wypelnié dziataniem na
miare naszych wyobrazed. Watpigcym w sens determinacji chciat-
bym przypomnieé, ze inaczej dzi§ patrza na pieczatke Rzadu Na-
rodowego, gdy przeszia juz do historii, a inaczej wygladata, kiedy
— jak napisat ironicznie jeden z przywédeéw powstania stycz-
niowego — rzad tuz po wybuchu insurekcji wciaz podrézowat
po Polsce a la recherche d’une situation révolutionnaire — w
poszukiwaniu sytuacji rewolucyjnej.

Liberum mediatio zaklada, ze w polityce jest zawsze jakie$
trzecie wyjscie. Jego zwolennicy sadza wigc, ze szanse na kom-
promis spoteczny rosng nie na skutek oporu i walki, a intelektual-
nych — na nich plany sie koficza — poszukiwari utraconego stotu
negocjacji. Nie tylko obecnie ale w ogéle nie sadze, by ruch
,yoolidarnoéci” mégt znalezé jakie$ Trzecie Wyijécie, na przyktad
to, ktére zespét ,,Glosu” prébowat wywies¢ wprost ze spolecz-
nej dol'ttryny Kosciota. Nawet rzadzace przez lata partie chrzes-
cijafiskiej demokracji nie proponowaly spoteczefistwu demokracji
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chrzeécijafiskiej a zwykla demokracje, jedna rzeczg inspiracja pew-
nymi wartosciami, druga — polityka tout court. W $wiecie po-
dzielonym na Ojczyzne Totalitaryzmu i jej satelitéw, oraz wyspy
demokracji, polska polityka z koniecznosci idzie jakg$ trzecia
droga, bo nie znamy po prostu innej: dotychczas upadaly
tylko biale totalitaryzmy w Niemczech, we Wioszech czy w Ira-
nie, nigdy jeszcze — czerwone. Nie mozemy siedzie¢ i planowaé
gdzie ta droga odzyskiwania krok po kroku spolecznej suweren-
noéci poltaczy si¢ z demokracja i niepodlegloscia. Istotne, Ze jes-
te§my na tyle wolnym narodem, aby dalej nig iS¢ przekonani, iz
nie prowadzi nas do niczego gorszego, ani przez nic gorszego niz
to co pozostawiamy za soba — komunizm.

Liberum mediatio w charakterystyczny sposéb ogranicza wi-
dzenie miedzynarodowych uwarunkowan polityki niepodlegtoscio-
wej. W szkicu programowym zespotu ,,Polityki Polskiej” (w nr.
4 pisma) przeczytalem przestroge: nie nalezy dazyé do rozbicia
Rosji na pafistwa narodowe. Chociaz w innym fragmencie tekstu
autorzy zaznaczyli, ze Zwigzek Sowiecki nie jest dla nich prosta
kontynuacja carskiej Rosji, powyzsze memento jest raczej neo-
endeckim nieporozumieniem niz przejezyczeniem. Dlaczego? To
sytuacja albo-albo, nie za§ i — i. Mozna akceptowaé prawo
Wielkoruséw do calego moskiewskiego carstwa, w ktérym sg na-
rodowosci, ale nie ma narodéw, mozna uwazaé, ze jest to wig-
zienie narodéw w niby-republikach pilnowanych wewnatrz i z zew-
natrz przez sowiecka nomenklature. Dwie diagnozy: czerwony carat
(Kucharzewski) i utopia u wiadzy (Heller i Niekricz) sa nie tylko
przeciwstawne ale implikuja tez rézne punkty widzenia na uwa-
runkowania sprawy polskiej. Jak pokazuje historia réznych geopo-
lityk rozwazanych w PRL, mozna znalezé migdzy nimi posrednie
rozwiazania, ale tylko werbalne.

Stanowisko zespotu ,,Polityki Polskiej” pozornie broni naszej
racji stanu. Zalozenie, Ze interes suwerennego pafistwa, jakim jest
Zwiazek Sowiecki, bedzie uzgadniany z niesuwerenna Polska jest
zwyklym chciejstwem. Niby dlaczego Kreml miatby tak postepo-
waé? W zamian za werbalng lojalnoéé wobec mocarstwowych am-
bicji Wielkoruséw? A moze po prostu aby zaspokoié¢ nasz naro-
dowy egoizm? Gra to anachroniczna. W czasach gdy $wiat zasta-
nawia sie, czy Kanakowie z Nowej Kaledonii maja obowiazek tole-
rowaé francuskich kolonistéw, w polskiej polityce niepodlegloscio-
wej nie powinno si¢ juz dyskutowaé, czy 50 milionéw Ukraificéw
ma godzi¢ sie z opresjg Moskwy. Milionowe ofiary glodu i terroru
kolektywizacji na Ukrainie sa taka samg czastka $éwiadomoéci euro-
pejskiej jak Dachau, Majdanek, Katys, Vel d’Hiv, czy zbrodnia nad
rzeka Drawa. Syndrom liberum mediatio wydaje mi si¢ w obec-
nym potozeniu sprawy polskiej groteskowa gra o réwnowage sit
tam, gdzie z jednej strony jest przylozona nielada moc, a z drugiej
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nie powstala jeszcze Rl:ze.:civs_rsila, jest juz natomiast istotny wew-
netrzny op6r. Neorealisci widzg w nim tylko protest, ktérym pré-
buje si¢ zastapié¢ planows polityke.

Redlizm i surrealizn

]})zmgsga opozycja natknela sie¢ na podobne spietrzenie dyle-
matéw, jakie musieli pokona¢ dzialacze niepodlegioiciowi przelo-
mu wiekéw: polityka realna versus polityka czynna versus zasady
funfi?meqtalne. Podobiedstwo wynika bardziej z cigZzenia naszej
mysli politycznej ku przesziosci niz z analogii wydarzedi w ktérych
uczestniczymy. ’Nigmniej jest faktem spotecznym — jak kazda oce-
na rzeczywistosci jest czeScig rzeczywistosci. Sprébuje czesciowo
chocby rozwikia¢ ten splot probleméw.

Polityka .re.alna usituje ograniczyé aktywnoéé spoteczna do wy-
.walczonegp-]uz marginesu niezaleznoéci w przekonaniu, ze dalej
1dac§’a.mb1c1e mogg tylko narazié spoleczefistwo na represje i poz-
bawi¢ je resztek suwerennoéci wobec parfistwa. Jej pozywka jest
historia Bolszewii, ktéra dostarcza dowolnej ilosci przyktadéw, ze
moze by¢ gorzej i to duzo gorzej. Polityka czynna szuka natomiast
kole]nych pél legalr.zej czy nielegalnej aktywnosci, aby — tworzac
zorganizowang presje — wymusi¢ inne sprawowanie wladzy. Oba
t.e.kle.runkl spotykaja si¢ z krytyka fundamentalistéw, ktérzy uwa-
zaja, ze wszelkie gry polityczne legitymizujg wiadze, trzeba przede
Wszgstknn, twierdza, demonstrowaé jej, Ze jest narzucona sita, poz-
bawiona mandatu narodu i, gdyby nie Kreml, komunisci i miesigca
by Polska nie rzadzili.

_ Dotykamy w tym momencie czego$ tak niejasnego jak poje-
cie okresu przejSciowego: od niechcianego dzisiaj do upragnio-
nej — podkre$lmy, nie przez wszystkich ale przez wiekszo$é —
przyszlosci. Dla realistéw liczy si¢ tylko terazniejszo$¢ i najbliz-
sze jutro, bowiem kazdy okres jest przejsciowy i kazda polityka
jest dojutrkowaniem; pamietaja, ze Polska w ciagu dwustu lat
najnowszej historii przez 26 lat byta niepodlegta, z czego tylko
przez 21 wolna. ,,...Na polityczny realizm powoluja sie ludzie
merzgdko réznigcy sie miedzy soba w ocenie polozenia sprawy
polskiej, rzecznicy przeciwstawnych programéw — napisal ostat-
nio Aleksander Hall. — Nie wystarczy wiec glosié, ze sie jest
realista, bo 2z takiej deklaracji jeszcze niewiele wynika... Polska
historia... daleka jest od oferowania wspétczesnym jednolitego ka-
nonu politycznego myslenia, uwalniajacego ich od dokonywania
\yyl?orév{ na wiasny rachunek”. Podzielam ten poglad. Sadze,
ze jedynie Kodciét moze dzi§ uprawiaé konstruktywna polityke
realng: jest wystarczajaco silny i niezalezny, aby bronigc wy-
facznie swego obecnego statusu lub nieznacznie go poszerzajac,
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zapewni¢ wolno$é instytucji i wspélnoty wiernych ze wszystkimi
tego dalekosieznymi konsekwencjami. Trudno kwestionowac his-
toryczna, religijna i wreszcie polityczng perspektywe, w ktérej
taki realizm sie mieci, pozostaje natomiast sceptyczny wobec préb
jego imitacji przez laikat i organizacje spoteczne. Uzywajac ter-
minéw Halla: ,realizm gabinetowy” & la Wielopolski, realizm
dynamiczny” & la Dmowski skrojone byly na zupelnie inng niz
nasza sytuacje. Perspektywa ludzi myslacych w kategoriach trans-
cendentnych jest rézna od perspektywy instytucji stuzacej trans-
cendentnym celom. Takze dzisiaj.

Dla zwolennikéw polityki czynnej najwazniejsza jest obywa-
telska aktywnos¢, sa przekonani, ze spoteczefistwo w kazdym dniu
buduje swoja suwerennos¢ i kazdego dnia ja traci: liczy sie bilans
aktywéw i pasywéw jednostki i zbiorowosci. Dojutrkowanie
zwolennikéw polityki czynnej, czerpiace nadzieje z poréwnywania
okreséw przejéciowych pomiedzy soba, jest czesto krytyczne wo-
bec dojutrkowania realistéw. Trudno zaprzeczy¢, ze wiaénie upar-
temu aktywizmowi zawdzigczamy niejedna wolnosciows hosse.
Kazda nowa sytuacje mozna uznaé za dang i 7adaé wylacznie
utrwalenia tej zdobyczy — w takiej postawie tkwi jednak nie
tylko éwiatly konserwatyzm, ale i zwykly konformizm. Elitom
przywédezym forsujacym polityke czynng grozi natomiast niebez-
pieczefistwo wzigcia za rzeczywistosc wiasnych marzed o spolity-
zowaniu calego spoleczeistwa, spolityzowaniu mozliwym tylko w
momentach przeloméw. Stata odpowiedZ na te watpliwosci
brzmi: przeniesienie radykalizmu niepodleglosciowego w sfere ha-
set i memoriatéw oderwanych od wydarzen, jakimi tu i teraz zZyje
naréd jest operowaniem na symbolach. Zwolennicy polityki czyn-
nej zapominaja w tym momencie, ze ich dzialalno$¢ tez powoli
ewoluowata od jednostkowego, wiasnie symbolicznego, dawania
§wiadectwa ku aktywizacji nowych §rodowisk i wreszcie — ogdl-
nospolecznej polityce.

Fundamentaliéci z kolei skupiaja si¢ na kluczowej kwestii wia-
dzy, ale wszystko poza opisem uwarunkowan kulminacyjnego
momentu jej przejecia jest dla nich przedpokojem niepodleglosci,
ktérego dtugosé skraca sie jak w malarskiej perspektywie. Fun-
damentaliéci najdojrzalej, zdawatoby sie, widza zagadnienie ksztal-
towania elit przywédczych lecz juz dzi§ grozi im, ze pozostang
,glowaczami” jak Dmowski: ich koncepcje polityczne skarleja
bez organizacyjnej transmisji na licznych ale przede wszystkim
zaangazowanych zwolennikéw. Okres przejéciowy dla realistéw
trwa wiecznie, dla aktywistéw skorczyé si¢ moze choéby jutro,
dla fundamentalistéw — jak by go w ogéle nie bylo.

Sadze, ze wiaénie dlatego potrzebujemy wielu polityk stuzg-
cych sprawie polskiej, ze kazdy z przedstawionych kierunkéw ma
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okreslone zalety i wady nierozlacznie w nim zawarte, kazdy wzbo-
gaca zycie spoleczne dopdki nie wyklucza pozostatych jako warun-
ku swej realizacji i nie prébuje programowaé zadar dla wszystkich,
gdy ma pomysly tylko dla niektérych. Nie od wczoraj wiadomo,
ze o wyborach politycznych w olbrzymim stopniu decyduje cha-
r_akter ludzi, chociazby — mniej lub bardziej dynamiczny. W po-
lityce, bardziej jeszcze niz w zwyklym Zyciu, nic gorszego niz
prébowaé byé kims, kim byé sie nie moze. Niestety, to ze glebo-
ka prawda Zyciowa nie bywa nam przekazywana za pomoca dys-
kusji zastrzegl juz Platon. Ktéz przyzna si¢ wigc do ograniczen
postawy nieuchronnie zwigzanej z okre$lonym pogladem i wvice
versa? W wyniku konfrontacji stanowisk dochodzi do osmotycz-
nego przenikania hasel i juz gdzies, hen daleko, pozostaje problem
wyjsciowy i koficowy — wiadzy, a fundamentalidci realisci oraz
zwolennicy polityki czynnej niezgodnie acz réwnolegle zaczynaja
méwié n_1emal to samo. Glosza, ze nalezy ksztaltowaé Swiado-
mos¢ polityczng spoleczefistwa, ktdra predzej czy pézniej pozwoli
na odbudowanie wewnetrznej a potem zewnetrznej suwerennosci.
Zespdt ,,Polityki Polskiej” dokonat tej syntezy programowej w
najbardziej chyba pelny i wywazony sposéb. Nie zmienia to jed-
nak faktu, Ze rzeczywista polska polityka tam sie dopiero za-
czyna, gdzie w ujeciu ,,Polityki Polskiej” sie kofczy.

W przedstawionym splocie pogladéw nie mieéci si¢ realizm
polityczny bedacy synonimem myslenia pasistwowego, choé mamy
przeciez odrg_bnq panstwowo$¢é. Dlaczego tak rozumiana realpo-
lityka jest nieobecna w mySleniu opozycji? Co powoduje, ze
fatwiej budowaé wlasne instytucje niz wykorzystywaé struktury
PRL-u? OdpowiedZ jest prosta. Komunistyczne pafistwo nie
funkcjonuje w rzeczywistosci lecz w nadrzeczywistoici, owej
surréalité Besancona, ktdra nieustannie samo tworzy. Jesli po
warszawskiej naradzie RWPG czytamy: ,,W roku ubieglym i
biezagcym najwazniejsze w zyciu narodéw krajow RWPG jest
przygotowanie i przeprowadzenie zjazdéw partii komunistycznych
i robotniczych” — przenosimy sie do nadrzeczywistoéci. Obraz
staje sie tu rzeczywistodcia i fakt, ze aparat wiadzy zarzuca opo-
zycji surrealizm jest propagandowo logiczny jak krzyk ,}apaé zto-
dzieja”. Ten surrealizm wiadzy blokuje rozwiazywanie natural-
nych w polityce kazdego kraju sprzecznosci miedzy mysleniem
roszczeniowym — syndykalistycznym a pafistwowym.

Komunisci wiedza, ze dopdki nasze zadania mieszcza sie w
ramach ich koncepcji gospodarki, dopéty faktycznie uznajemy rzg-
dy ignorantéw, jak nazwat je przed laty Stefan Kisielewski, choé-
by$my przeciwstawiali im sie w naszych programach. Od pow-
stania , Solidarnoéci” nomenklatura prébuje ograniczyé nas do
myslenia kategoriami rewindykacji zwiazkowych, oskarzajac jed-
noczeénie o to, ze nie chcemy wziaé odpowiedzialnoéci za paristwo.
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Zwiazek nie pozwala si¢ upupié, gloszac hasta liberalizmu gospo-
darczego, ale — przyznajmy — nie do kofica wyjasnia, w jakim
stopniu sg one sprzeczne z obrong praw pracowniczych za kazda
cene, w stylu francuskiego, antyparistwowego syndykalizmu, ja-
kiego przykladem byt ostatnio konflikt w Ivry. I tak ,Solidar-
noé¢” od poczatku broni rodzinnej wiasnosci chiopskiej, prywat-
nego przemystu i handlu — wszystkich wolnych sektoréw gospo-
darki, ktére czerwoni usituja zepchnaé do podrzeczywistosci idio-
tycznymi kampaniami kontrolnymi i antyspekulacyjnymi. Nie-
mniej, im bardziej partia dziala w w nadrzeczywistosci, a my
ograniczeni jeste§my do podrzeczywistosci, tym bardziej cierpi
sama rzeczywisto$é: infrastruktura ludzka i techniczna kraju.
Per saldo zwiazek ma jednak racje w zadaniach placowych. Mar-
notrawstwo pracy w PRL-u zaczelo sie od zanizonych zarobkéw
za uczciwa prace. Polityka pauperyzowania spoteczefistwa dopro-
wadzila z czasem do dzisiejszych efektéw — nieuczciwej pracy
za nieuczciwa place. Surrealistyczny problem polskiej gospodarki
— deficyt zatrudnienia — mozna rozwigzaé tylko rzetelnie placac
za rzetelng prace. Dlaczego czerwoni nie rozumieja, Ze reakcja
na ich polityke pracy i ptac ma charakter odruchu Pawlowa? Dla
nich bowiem Pawlow to uczony, ktéry tak dtugo tresowal psy,
az sie dostosowaly do teorii.

Podziat my-oni jest fragmentem surrealistycznego obrazu.
Oni nam przypisuja gloszenie hasta: im gorzej, tym lepiej! My
im — realizacje hasta: c6z, ze okret tonie, wazne zeby sie u steru
utrzymaé! Oba mijaja sie z rzeczywistoscia polityczng. Krétko-
trwale rewolty wybuchaly z powodu naglej grozby pogorszenia
sie warunkéw Zycia, ale robotnicy przytaczyli si¢ do inteligenckiej
opozycji dopiero, gdy mogli w latach gierkowskich odetchna¢
od codziennej haréwki, gdy ich Zony przestaly wigza¢ na styk ko-
niec z koficem, gdy $rednie wyksztalcenie stalo sie powszechne.
Okret komunistycznej gospodarki nigdy nie tonie, cho¢ zawsze byt
przeciekajacym wrakiem — na wpét zatopionym kieruje sie ta-
twiej: zatoga zajeta wybieraniem wody i walka o zZycie nie moze
kontrolowaé §lepego sternika. Zasada polskiej polityki jest dzis
na wskro§ pozytywistyczna: im lepiej tym gorzej dla komunis-
téw! Skoro nie przyzwyczajono nas do biedy, nawet w dobroby-
cie — ktéry skadingd w nadmiarze nam nie grozi — nie odzwy-
czaimy si¢ od wolnosci.

Szczegdlnie, ze w najblizszych latach wkroczy w doroste Zycie
lost generation, pokolenie stracone dla komuny: pieéset dni tra-
filo na okres jego miodzieficzej dojrzatoéci — to kolejny efekt
mnoznikowy naszego ruchu. ,,Solidarnosé” wyrosta na aktywnos-
ci opozycji demokratycznej, taczacej starych i mlodych — pokole-
nie trzydziestolatkéw, ktére budowato zwiazek, zawdziecza swoja
ideows dojrzatoé¢ tym, ktérzy z czaséw stalinowskich wyszli nie
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tylko z_twarz, ale ze $wiadomoscig celéw niepodleglosciowych.
Komunisci znéw ,,stawiaja na mlodziez” — niezakorzenienie jest
]edyng szansg ‘zxskania zwolennikéw. Pokolenie milionéw, ktére
od dz1e51_¢c1u juz niemal lat przestalo oddychaé stechtym sowiec-
kim powietrzem, moze by¢ nasza, nie czerwonych, nadzieja. Nau-
czyI_o si¢ od ludzi takich jak Wiadystaw Bartoszewski najwyzszego
realizmu: warto byé przyzwoitym czlowiekiem.

»— Polityka realna polega na tym, aby whasnie nie robi¢
tego, na co by si¢ miato ochote” — powiedziat jeden z bohateréw
Mu_sﬂa. Trudna rada, w polskiej polityce emocje nieraz prze-
w?zaiy nad' pragmatyzmem. I tak czgsto przywolywani dwaj naj-
wieksi mezowie stanu miedzywojnia popelniali powazne bledy.
N}e racjami narodowymi a szowinistyczng obsesja powodujacg ko-
lejne resentymenty kierowat sic Dmowski, gdy rozpetat w czasie
kon.ferenq:l wersalskiej ,,afere Namiera”. Nie byt tez pragma-
tyklem"Pﬂsudsl_:i, gdy walczac z , sejmokracja” uwiezit postéw
opozycji w twierdzy brzeskiej. Ale obok wielkiej Realpolitik
byta ’v.rc’)_wczas'i wezesniej, zawsze — mata. Tu widze podstawo-
wa réznicg miedzy sytuacja realistéw polskich z poczatku i z koi-
ca W1eku: Tamci'— nie widzac szans dla Hochpolitik — robili
malg' polityka wielkie zmiany spoteczne i gospodarcze, dzisiejsi
realisci w.fzgdzw i w opozycji zamiast robi¢ to samo — skoro
tw1_erdz.q, iz jest taka mozliwo$¢ — méwig o potrzebie planowe;j
polityki reform, ktéra w obecnych realiach jest perpetuum mobile.

. Trudno rozwija¢ dzi§ prace u podstaw, poniewaz Jaruzelski
nie ma §zacunku nawet dla malego realizmu, gdy méwi: , Teraz
nie stoi problem, czy Polak potrafi, czy ze Polak chce.
Dz, azeby by¢ naprawde godnym tego miana, Polak po prostu
musi”. Nie w tym rzecz, ze musi, ale co musi. Znamy lepiej
niz Jaruzelski rzeczywistoéé PRL-u, w niej a nie ponad nia zyje-
my: Polska bez samorzadu obywatelskiego, bez autonomii inicja-
tyw stoi juz tylko nierzagdem: partia udaje, ze kieruje spoleczes-
stwem, ktére udaje, ze jej stucha. Instruktorzy KC moga bez
zadnej odpowiedzialnosci za wydane decyzje rzadzié przez telefon
ministrami, lecz nie da sie w taki sposéb rzadzi¢ skutecznie wielo-
milionowym narodem. Na bezmyslna ,dyscypline, dyscypline,
dyscypling” proponowang przez genseka-premiera odpowiadamy
niezaleznymi — legalnymi czy nielegalnymi, ale realistycznymi —
dziataniami, ktére shizac spolecznej samoorganizacji ograniczaja
czerwony nierzad. To taka praca organiczna, praca u podstaw,
jaka dzi§ prowadzi¢ mozna. Nie robimy tego, na co by sie mialo
ochote, zatem uprawiamy polityke realng. Dzieje sie tak wiele
rzeczy, ktére nie zalezg od nikogo, ze trzeba — jak w prawdziwym
Wyzwoleniu Wyspiariskiego — wreszcie zrobié coé, co by zale-
zalo od nas.
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Duwie elity

PRL przestal byé skrétem butnego hasta — partia rzadzi
lepiej, raczej jest wykretnym tlumaczeniem — przeciez rzadzimy
legalnie. Jak do tego doszlo tak szybko? Generalowie przejmu-
jac ,kierownice” od aparatu partyjnego zredukowali do niej cala
ideologie. Uzbrojonym ludziom marksistowskie chodzenie na re-
kach wydalo si¢ zapewne bardziej meczace niz stanie na dwéch
nogach. Sytuacja si¢ zmienita, gdy nie wystarcza juz walczyé ze
spoleczenstwem, trzeba jeszcze pokonaé prawa ekonomiczne.
W systemie, w ktérym sa one postawione na glowie, przejscie
z pozycji ideologicznej na pragmatyczng powoduje, ze elita wladzy
zaczyna widzieé do géry nogami. Nomenklatura nie moze si¢
dzi$ bronié nowomowa, skoro wprowadzita do swojego stownika
politycznego okreélenia takie, jak opozycja, inflacja, strajk, zadtu-
zenie gospodarki, my$lacy inaczej. — Dlaczego nie zezwala si¢
na dziatalno$é opozycyjna — zapytano wicepremiera Rakowskie-
go. — ,Zalezy jaka to bedzie opozycja — odpowiedzial. — Jesli
taka, jaka istnieje w PRON, to bede ja popierat. Jako komunista
nie bede nigdy tolerowat takiej grupy opozycyjnej w Polsce, ktéra
kwestionuje podstawy ustrojowe socjalistycznej Polski. W Wiel-
kiej Brytanii jest opozycyjna Labour Party, ktéra wyszukuje ble-
dy przeciwnikéw, stara si¢ przejaé wiadze, ale czym rézni sie
w pryncypiach? Niczym. Istnienie opozycji nie jest wcale kry-
tertum demokracji w panstwie”. MFR zapomnial o dwéch dro-
biazgach: w Wielkiej Brytanii partia komunistyczna dziata legal-
nie, u nas system anglo-soc zostat wprowadzony silg i wigkszo$¢
spoleczefistwa tego nie zapomniata. Opcje zerowa wicepremiera
uzupelnia drugi demokrata, Urban: ,, ... dzialalnoéci tego rodzaju
jak nawolywanie do strajku ze wzgledu na podwyzke cen nie
mozna nazwaé dzialalnoécia opozycyjna. W rozumieniu Zachodu
opozycja to co$, co dziata z poczuciem odpowiedzialnosci za pas-
stwo i umocnienie gospodarczych podstaw bytu spoleczedstwa,
w ktérym ta zachodnia opozycja funkcjonuje. Przedstawia ona
po prostu inng koncepcje rozwigzania spraw (...). Ci, ktérych
prasa zachodnia nazywa opozycja w Polsce, chca sprowokowaé
wybuch (...). Nie jest to zadna opozycja i zadnej liberalizacji,
zadnych rozméw z dzialajagcymi w ten sposéb ludZmi nie bedzie.
Chcemy rozméw i porozumienia z my$lacymi inaczej” — dalej
juz znamy. Widaé wyraznie, ze komuniSci przypisujac opozycji
w Polsce swoja wlasng technike zdobywania wladzy i biorac wias-
ne mity za rzeczywisto$é, czuja sie w konsekwencji, choéby pra-
wem kontrastu, superdemokratami. Nawet spod tej propagando-
wej planszy widaé pekniecia ideologii.
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Mimo wszystkich nas i i
zych bledéw wiemy lepiei od
é,hOc’cc‘o_Wa!czymy c!okqd zmierzamy” i , Jaka Pglskal,) fz{kiozwyiaz?:i% 4
: 1a7é. nie glodmm.y'tak dlqgich i pompatycznych programéw.’
~Pozycja omingta niejedno niebezpieczesistwo dzieki rozwazeniu

i Ceniu w pore pewnych postaw. Pierwszym memento byta

W _upadiym, zsowietyzowanym spoleczefistwie jed n
zalny}t:x aktem pohtyczpym bylo samospalenie int]eleituy:l]ist;'y;rl;rez
%g;ac l;:xzxkl KC. Drugim ostrzezeniem byt |, Traktat o gnidach”
. crzbickiego:  wyszydzat konformizm wobec czerwonych, mas-
owany opozycy]nyPa. puszczaniem oka i rezonerstwem ogra,niczo-
nym do czterech Scian wlasnego mieszkania, Z mar’lich i
,,']."'raktaf};”. po!egmzowal Michnik:  przekonywat w Gn?cl;r?}fu;
ar;x{o}gch » 2e niejeden wielki czyn wyrést z mato znac;;;cych zda-
lW oby sie, a}e powszechnych odruchéw odwagi i godnogci: spo-
ec%enstfw.o nie stol wiec przed tym jedynym wyborem — b é
gnidy, Zyjaca przy soc;ahzrt.lie czy aniolem opozycji. Po sierpni)c;-
v:z{rﬁi zwyclestwie wiadza liczyta, e | Solidarnoge” zdemoralizuja
st x i Rlﬁr,x’lqdze: »— Da¢ im wszystko czego chca a sami
;:; z Zatv_mal.m. Jednak ani na powierzchni ani w podziemiu dzia-
m(}:7z<=: in?ZA tzi:iezrv?rll:r’ld'l sie w leg)ara}(tczykéw, nie zaczeli my§leé:
— oni. snie nawyki u i S,
etatowycl} funkc'jor;ari'uszy KPwlg,, Alek(;:ln‘iillel:ty\?cVz;yczI;G’\fr‘:ani;(f v"7u72,
l\:r szcllnacy]nym wiezieniu. Uniknawszy tych niebezpieczedstw t]yl-
ko’ O Czasu mozemy si¢ pocieszaé, ze jesteSmy demokrat’arni
k;o;zy WOI.Q przegraé !sonfrontacjg z totalniakami, niz zamienic
aj w poligon dla wojska. Opozycja Wzigwszy na siebie dobro-
wolnie cigzar prowadzenia polskiej polityki nie’ powinna byé dt
Z,;) _»Cyganerig polityczng”, ktéra czeka na to, co zrobj yspofg:
Skl?:;tzo ten trafny termin, diagnoze, zawdzieczamy Rulew-
_ Minione lata pozwolity zorientowa¢ si who i
nifa sie kadra kilkudziesieciu ludzi 2z dogwiadae;i?rﬁobo}’i(:}):g:
nym, o ktérycl_m spglegzeﬁstwo moze juz powiedzied, ze si¢ spraw-
, czasie pieciuset dni jeszcze ich nie bylo dopiero ich
poznawahs'my. (Jak problem jest istotny, wystarczy ,przypomm'eé
co czul kazdy z nas, gdy TV pokazata wypadek Kutaja czy Hard-
lfa)’ Kraj wie, dpzo lepiej niz kiedy$, na kogo na emigracji mozna
liczy¢é, czyja polityczna rozwaga i zwigzek z Polska wytrzymaty
prébe lat, wie ze argument o »stuzebnej roli” wobee tych za
qudonem bywa samorozgrzeszeniem z brakuy inicjatyw na arenie
mlgc!g’ynarodowej na wzér Hotel Lambert, Emigracja ,,Solidar-
nosci™ przypomniala mechanizm i sens tworzenia oérodkéw poli-
tycznych na wychodsstwie. Zarzutu ich agenturalnodci nikt po-
wazny nie bierze na serio w miare, jak uczytelnit sie obraz poli-
tyczny agenturalnosci oszczercéw — whascicieli PRIy Wybér
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Papieza i jego pielgrzymka do kraju przywrécily nam wiare w
siebie i utwierdzily w niepodleglo$ciowych aspiracjach, ,,Solidar-
no$¢” przywrdcita wiare w sprawe polska, nadala jej nowy wy-
miar. Coraz wiecej dzialaczy emigracyjnych dostrzega, ze trzeba
ja podnosi¢ w $wiecie bez kompleksu pariskiej klamki, ktéry tak
wyrzucal rodakom Juliusz Mieroszewski. W jednej z ostatnich
dyskusji emigracyjnych na temat tego, gdzie szukaé sojusznikéw,
Irena Lasota powiedziata dobitnie: przede wszystkim nie szukaé
ich na site ani na lewicy ani na prawicy — ,,Solidarno$¢” ma
prawo zachowywaé si¢ jak wielka dama, ktéra u$miecha sie na
lewo i prawo, ale nikomu nie oddaje reki. :
Spoleczeristwo wprawdzie wie juz who is who, ale jego elit
nadal dyskutuje, what’s what, w sprawach, zdawatoby sie dawno
zamknietych. Czy podziat na lewice i prawice opozycji jest aktual-
ny? Czy uczytelnia istotne réznice polityczne? Czy wzbogaca
zycie intelektualne spoleczefistwa? Piotr Wierzbicki odpowiada
twierdzaco na kazde z tych pytan i juz tytulem ostatniej ksigzki
»Mysli staro$wieckiego Polaka” méwi, ze nowoczesnosé Dmow-
skiego, choé dla wielu staro§wiecka, dla niego nie przestata by¢é
uzyteczna. Autor nowych — starych ,Mysli” sadzi, ze ostry
podziat na postepowcéw i konserwatystéw jest wciaz dla spofe-
czefistwa istotny, inspirujacy, jest dowodem politycznego zdrowia.
Osmotyczne przenikanie pogladéw to dla Wierzbickiego choroba
polskiej opozycji: lewica nie chce byé lewica, a prawica — pra-
wica. Ja widze w tym chorobe, ale polskiej polityki: odwracanie
sie tylem do podstawowego z samej definicji problemu — wiadzy
i skupianie sie¢ na sporach coraz dalszych od rzeczywistosci.
Pamflet ma swoje prawa, ma je takze myslenie polityczne,
ktéremu jest poswiecony. Wierzbicki rozwaza na jednej plaszczyz-
nie ethosy i programy polityczne. To grube nieporozumienie.
» ITygrysowi” Clemenceau przypisuje sie powiedzenie: jest podly,
kto nie byt w mlododci lewicowy; kto pozostal nim na starosé
ten jest glupi. Patrzac wstecz, widzimy morze podiosci i ghipoty
ktére utworzyly skrajnoéci ethoséw przeniesione na programy po-
lityczne. Eaczenie postaw lewicy i prawicy ma sens, jeéli tylko
jest sie $wiadomym ich antynomii. Wyjasnit to nie tak dawno
Leszek Kolakowski odpowiadajac na pytanie: Dlaczego jestem
liberalno-konserwatywnym socjalista? Ksztalt i ranga wielu akeji
politycznych zalezy od wzniesienia si¢ ponad ten staro$wiecki po-
dziat. Gdy Francuzi zbierali pieniadze na Statek Dla Wietnamu,
by wylawiat z morza boat people — uciekinieréw z komunistycz-
nego raju, przy wspélnym stole spotkali sie: Aron, ktéry zawsze
walezyl z komunizmem i Sartre, ktéry do kodca Zycia pozostal
enfant terrible lewicy. Paradoks polega na tym, ze ci dwaj ko-
ledzy z tei samej klasy gimnazjalnej — dwaj wielcy intelektualisci
spotkali si¢ przy tej akcji po latach, a punkt startu obu byt iden-
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tyczny: inspifacja marksizmem. Gléwny blad Wierzbicki i
meprak’tycznos?c’ jego ,,Mysli” wynikaja, jzk sq%izc;, z utoz'sciﬂufiga(:ﬁ;
z okrgslonyngl dziataniami politycznymi, W kalkulacji narodo-
wych Interesow ocena konkretu: demonstracji pierwszomajowej
strajku lub ‘Wwejscia do Sejmu w roli niezaleznych postéw nie wy’
maga cpfapla sie do ideowych inspiracji. Lech Walesa, ktérego
podobnie jak Wierzbicki uwazam za bardzo dobrego gra’lcza poli-
tycznego, dat przykiad takiego pragmatyzmu, gdy zapytany co
mysli .0 utworzeniu chrzedcijariskich zwigzkéw zawodowych, po-
wiedziat, ze moze to byé cenne, ale on do nich nie Wstqp’i —
]esthrjs.:rlocllnic_zqcym ,»o0lidarnogci”,

Odziat lewica — prawica okazal sie malo isto Swieci
walki demokracji z totalitaryzmem. Przgy pragmatygfly:m :)Zilee%?
ciu, do ktéregp tyl}co aspiruje staro$wiecko$é Wierzbickiego, nie-
trqdng zauwazy¢, ze o kierunkach polskiej polityki w osta’tnich
d.mewn;.a.u latach df:cyc.i.owaiy nie zamysly a pomysly polityczne
mezalezm.e od Inspiracji przypisywanej ich realizatorom. I wo.
laiby{n nie podejfn_owaé jalowego wedlug mnie sporu na temat
‘rs.;une]c I:)razz ba:ird_zm] z_gglnych i mniej oraz bardziej uprzywilejo-

74 s i : g
Weﬁdeawac’. uzo widze zadad, a za mato weigz ludzi aby sie

Opozycja nie znajduje sie na Czarodziejskiej G Srej
wystarczy kolejnemu Naphcie-Urbanowi prlzedst]awigrzfz}xgiér{tg::?
tgmbrm’l’ego »Humanizm sam jest juz polityka, a polityka huma-
nizmem”. qu w sferze ethoséw rozgtywa si¢ walka polityczna.
Ale klerujgc si¢ chlodnym pragmatyzmem i idac dalej niz solze-
mcyno.vs’rskx.e nprzestat zy¢ w klamstwie” tym bardziej musimy
odrzucié mity lewicy i prawicy. Jak B. Cywisski w ,,Rodowodach
mepoqunych ’ czy ostatniej wypowiedzi w Glosie (,,Stosunki
polsko-zydo.wskje a opozycja lat 70-tych”), jak J. J. iipski w
,,Pwéd’l’ Ojczyznach”, jak ks. J. Tischner w ,,Polskim ksztatcie
dlalogu. . Lektura tych ksigzek sklania do przekonania, ze w
prawdziwej grze politycznej warto zrezygnowaé z pojedynkéw na
ethosyi) Szczegélnie, jesli mamy prowadzié ja z wiadza a nie mie-

soba.

Jedno§¢ w réznorodnosci, ktéra ,,Solidarnoéé” rzejela i
dzy‘edzictvivo opozycji demokratycznej sprzed Sierpgia, ]3213121;:
dzi§ kolejnego sprecyzowania, zwlaszcza, e elita wiadzy prébuje
za.wlaszgzyg’ i stowo ,,pluralizm” a i tak tatwo w tej kwestii o po-
mieszanie jezykéw. Kazdy partykularyzm szuka u nas wyodreb-
nienia i w pluralizmie znajduje sankcje ideowa. Réznice pogla-
dfiw,. miast grupowaé frakcje zwolennikéw wokét lideréw przy-
bieraja natychmiast formy organizacyjne, ktérych potem 'czesto
przez lata nie s3 w stanie wypelni¢ trescia deklarowana w nazwach
partii, porozumiefi itp. Gwarancia pluralizmu jest nie tyle sto-
pien zréznicowania celéw, jakim stuzg poszczegblne struktury (ich
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zréznicowanie w komunizmie jest znaczne, a jednak tylko uroz-
maica totalitarng fasade), ile wykluczenie pokrywania sie struk-
tur w planie ludzkim, organizacyjnym i terytorialnym. Jego pod-
stawa jest akceptacja uczciwej konkurencji. (Nie po to np. partia
zalozyta i kieruje PRON, zeby tolerowaé¢ w nim opozycje). Plu-
ralizm jest miedzyorganizacyjnym — zewnetrznym i wewnetrz-
nym — problemem kazdego Srodowiska. Konkurencyjno$é po-
maga podejmowaé decyzje¢ w kazdej skali, nie wzmacnia jej po-
wolywanie struktur, ktére z ledwoscia niosa swéj szyld. Oto
dlaczego sadze, ze pluralizmowi opozycji nie stuzy obetonowy-
wanie formami organizacyjnymi kazdej réznicy pogladéw i postaw.

W klasyfikacji na uzytek prywatny dziele organizatoréw na
»strukturalistéw” i ,,ewolucjonistéw”. Strukturalista traktuje
swoje pole dzialania statycznie, podobnie traktuje projektowana
strukture — wypelnia ja ,etatami”, zawsze brak mu juz ostat-
niego elementu, warunku, kontaktu, aby struktura spelniata
zadanie ktére wstepnie okreslono jako cel jej powolania. Celem
samym w sobie jest organizacja: ma sens choéby taki, Ze on moze
byé w niej pierwszym funkcjonariuszem. Strukturalista sprowa-
dza kazda aktywno$é do urzedowania, praca jest czescig zamknie-
tej catodci, ktéra mu przydzielono. Rutyna nie pomaga wiec uru-
chamiaé kolejnych inicjatyw. Sa one zagrozeniem zaplanowanej
harmonii. Ewolucjonista jest przeciwieistwem strukturalisty.
Racjonalizuje czynnosci powtarzalne, aby latwiej budowaé nowe
struktury: cele i érodki s3 w ciaglym dodatnim sprzezeniu zwar-
tym. Traktowane dynamicznie pole dzialania pulsuje rozwijaja-
cymi sie i zanikajacymi inicjatywami — niejedna z nich usamo-
dzielni sie i stanie sie odrebna jednostka organizacyjna — cia-
gloéé struktury jest $rodkiem a nie celem. Ewolucjonista zapew-
nia sterowanie przez delegowanie kompetencji w dét, jego praca
staje sie coraz bardziej twdrcza, praca innych coraz mniej ruty-
nowa. Jesli jaka$ cze$é struktury okaze sie wazniejsza od calosci,
wéwczas pierwotna struktura obumrze poniewaz straci racje bytu:
cele trwaja w ludziach, ich zwiazki organizacyjne sa $rodkami.
Strukturalista jest jednym z wcieledt homo sovieticus. Kim jest
ewolucjonista? To self-made man.

Homo sovieticus rozwingt sie jako gatunek najlepiej przysto-
sowany do przetrwania u wiadzy ktéra ma monopol lub pod opie-
ka takiej wiladzy. Nie trudno, na przyklad, zauwazyé, ze naj-
wiekszym polskim strukturalista jest I sekretarz partii, ktéry z za-
palem znanym tylko z poczatkéw PRL-u buduje kolejne organi-
zacje tam, gdzie zadne z dotychczasowych nie zdotaly opanowaé
chaosu. Nie umiejac wplynaé na rzeczywisto$é, nie rozumiejac,
czy nie widzac twérczej a jedynie mechaniczng strone podziatu
pracy i specjalizacji, gensek-premier kompensuje to sobie w nad-
rzeczywistosci, w rozbudowie i przebudowie (byle nie redukcji!)
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aparatu whadzy. Jaruzelskiemu nie wystarcza Najwyzsza Izba Kon-
tr:llxl; sterstwo Sprgw Wewnetrznych, Sad Najwyzszy i Cen-
tralna Komisja Kontroli Partyjnej — powotuje Komitet Rady Mi-
plls)trow dp Spraw Prz-estrzegania Prawa, Porzadku Publicznego
tl yscypliny Spolecznej, Inspekcje Robotniczo-Chiopska i Zespét
0 Spra’w Poprawy Stanu Sanitarnego Kraju. Sejm ma juz nawet
govic’)lacBTrybuna:l Stanu i Trybunat Konstytucyjny, tylko Kolo
; e(lvss koig P;zgigfty]nych dla wygody pozostato przy... Klubie Po-
Walka elit o wiadze toczy sie w wielu plaszezyznach: nie
ty_lko miedzy nomenklaturg a niepodlegloiciowa opozycja, takze
miedzy 1_1rz¢dn'1kam_1 a self-made men’ami — to oni od pc;czqtku
buf:loxyah »oolidarnoéé”. W czasie 500 dni powstala sytuacja, w
ktorej./aomo. sovieticus — strukturalista stracit naturalne warunki
rozwoju. Nleraz.po.wodowalo to wewnetrzne konflikty. Gdy w
19§1 roku w rejonie Mazowsze wybrany demokratycznie zarzad
prébowat rugowaé self-made-men'éw na rzecz urzednikéw zwigz-
kowy_ch, Zbyszek Bujak odpowiedziat jasno: nasz ruch nie po-
woluje lquI na funkcje oferujac im aparat, lecz tworzony jest
przez ludzi, ktérzy umieli zbudowaé organizacje stuzace publicz-
nie kontrolowanyn? celom, milionowy region nie moze zostaé zdo-
minowany przez nie budzaca kontrowersji przecietnoéé pod presja
straszaka c:lemokraql. Wartos¢ naszego pluralizmu i dzisiaj polega
na tym, ze spoieczeﬁstwo moze wybieraé miedzy koncepcjami
self-made—:nen. 6w a nie miedzy koncepcjami urzednikéw. Self-
made-f{zen ami sg3 bowiem Walesa i Borusewicz, Bujak i Roma-
SZ.eW'SkIZ Kux:oﬁ i Moczulski, Michnik i Hall, Frasyniuk, Gwiazda
thyqskl i ‘wielu, wielu innych, Demokratyczny wybér polega fa
mozliwosci glosowania na réznych ludzi i ich rozwigzania, nie na
wyborze postéw-urzednikéw czy komisji whioskowych, ktére po-
wotaja pluralizm do zycia. W sporze o to, co jeszcze jest a co
nie jest pluralizmem nie ma oczywiscie arbitra, Na szczescie de-
rpokratyqzna wiekszo$¢ ktéra identyfikuje sie nadal z ruchem ,,S0-
!ldarnosc{’ pamieta wsréd burzliwych dyskusji, ze Polska nie jest
jeszcze wolna. Elita opozycji na razie wybiera tylko prawo do
normalnego Zycia. Pierwszych swobodnych krokéw i tak nie
b@c_izm stawia¢ w rytm glosowad. Takie sa pragmatyczne nakazy
kagdego przefomu. Niemniej w okresleniu |, polska polityka”
dy wyraz powinien mieé wybrane miejsce i znaczenie. Wy-
bra'ne‘:,'aby wszystkie nurty niepodlegtosciowe mogly sie w nim
zmiescic, i aby wcigz nie wracaé do starych sporéw.

Program minimum

Sy’s,tem,. w ktérym zyjemy okreglono terminem ,,socjalizm
realny”. Nie jest on socjalizmem, gdyz to, co wiazata z nim
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ekstrema socjaldemokracji, komunisci, okazalo sie nierealne, nie
polega tez na polityce realnej, poniewaz z marksizmem pogodzi¢
jej nie sposéb. Zbitka pojeciowa ,,socjalizm realny” oznacza, ze
mamy zaakceptowaé komunizm jako dana nam rzeczywisto§é- nie-
rzeczywisto$¢ i nie oczekiwaé od niej ani socjalizmu, ani realizmu.
Jak nowotwdr jest on wszystkim i niczym, dlatego sadze, ze
staboscia opozycji byloby skupianie si¢ na konfrontacji ideologicz-
nej. To dzi§ problem o$wiatowy, propagandowy ale juz nie pro-
gramowy.

Obecnych zarzadcéw protektoratu pod jednym tylko wzgle-
dem mozna uznaé za realistéw: sa pragmatykami w grze o wlasna
wiadze, staé ich na elastyczng socjotechnike vide proces morder-
céw ks. Popietuszki czy przesunigcie terminu i rozmycie podwy-
zek cen w zwigzku z grozba strajku. Sposéb stosowania patki
jest niezalezny od teorii, by uzyé okreélenia Leszka Kolakowskie-
go i juz dawno peklo jedyne mocne leninowsko-stalinowskie ogni-
wo, taczace jedng z druga. Zaden sztab nie rozwiaze natomiast
zadania pokonania przepaici miedzy pragmatyzmem w stosowaniu
represji a utopig ideologiczna nalozona jak klatka na spoteczen-
stwo. Komunistyczny centralizm mozna pogodzié z komunistycz-
nymi ,inicjatywami” ale nie — zwyklymi, ktére sa nam tak
potrzebne. Idac §ladem rad rzecznika rzadu, sprébuje nie abstra-
hujac od ekonomicznych realiéw zycia i szanujac (w ramach moich
skromnych mozliwosci) prawo i konstytucyjny porzadek — odpo-
wiedzie¢ na pytanie stricte polityczne: jak opozycja moze przy-
gotowywal sie na wzdr zachodni do przejecia wiladzy? Chociaz
ten odlegly akt bedzie funkcja miedzynarodowej i wewnetrznej
sytuacji (ktérej przewidzieé w tej chwili nie sposéb, mozna jedy-
nie dla jej utworzenia pracowaé), to elementem korzystnej konfi-
guracji zaleznym wylacznie od nas samych, bedzie polityczna doj-
rzato§é elity pretendujacej do przywdédztwa. Opozycja, ktéra nie
wyobraza sobie przemiany w elite wladzy nie budzi zaufania do
tworzonych przez siebie faktéw. Co wiecej, jej dojrzatoéé, i to
wiaénie polityczna a nie ideologiczna, jest czynnikiem ogranicza-
jacym leninowskie ryzyko sytuacji rewolucyjnych: gdy spoleczes-
stwo nie chce juz zyé po staremu, a wladza nie moze nim po
staremu rzadzié. Wybuch grozi tylko elicie wtadzy, brak kontroli
nad nim — narodowi.

Co zrobié, zeby konfrontacja opozycji z wladza nastepowata
w plaszczyZnie rzeczywistoéci bez obustronnych oskarzed o sur-
realizm? Wymaga to przeorganizowania naszego ruchu i stopnio-
wego dzielenia sie kompetencjami miedzy niezalezne instytucje
tak, aby powstat zbiér opozycyjnych programéw minimum. Jed-
ng z zalet tego zamyshu jest fakt, Ze nie nalezy on do nikogo,
podobnie nikomu nie bedzie mozna przypisaé praw autorskich
do kofcowego efektu takich dzialad. Rzecz istotna, bowiem nie-
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jednemu u nas my$l tylko dlatego upadia, ze nie zrodzila sie
w glowach jej krytykéw. Lojalnie wigc zaznaczam, ze podejmuje
tu jedynie idee, ktérag w formie programu kilku blokéw tema-
tycznych zaproponowat Lech Walesa, jako zestaw warunkéw mi-
nimum na wzér 21 postulatéw z Sierpnia — Leopolita, dawno
temu ]a.l::o zwartg propozycje reorganizacji polskiego rolnictwa
W oparciu 0 wlasno$¢ rodzinng — Wiadystaw Biedkowski, a
w formie ,,Wstepu do programu opozycji” — Stefan Kisielewski
(zbyteczne chyba wyjasniaé, ze nie identyfikuje sie z przedwczes-
nym nekrologiem ,,Solidarnoéci”, napisanym przez tego ostatnie-
g0 autora i ,syndromem Kucharzewskiego” w ocenie Sowietéw).
Do idei tych dodaje tylko méj sceptycyzm wobec wielkich pro-
graméw — dalem mu wyraz w ,,Programie i organizacji” i w ,,Po-
mystach politycznych” — ktéry sktania mnie do szukania takiej
formuly pracy nad programem minimum jaka zapewni¢ moze auto-
nomiczno$¢ poszczegdlnych jego czedci. Jesli wsréd pomystodaw-
céw nie wymienilem zespoléw ,Niepodleglosci”, ,,Polityki Pol-
§k1e]”, ,»Glosu” czy Concilium Pro Patria to wlasnie dlatego,
ze autorzy tych propozycji nie unikneli, bo i tez unikaé nie chcieli,
konfrontacji ideologicznej z calym systemem. Z punktu widze-
nia omawianej tu idei kofczyly si¢ one tam, gdzie program mini-
mum ma si¢ zaczynaé.

_ Skoro w walce o $wiat komunici musza sie cofaé ideologicz-
nie, aby przezy¢ ekonomicznie, nalezy wchodzié w te luke z ta-
postulatami, ktére sa trudne do zaatakowania. Traktowane
osobno beda zgodne z realnym socjalizmem, sumowane za§ —
pozwolg budowaé realng suwerennoé¢. Zasada programu mini-
mum jest unikanie konfrontacji ideologicznej w poszczegélnych
blokach propozycji. Tkwi w tym ujeciu wewnetrzna sprzecznosé?
Tak, ale mozna i trzeba z nig zyé. Nawet nie akceptujac ram
konfrontacji lepiej by¢ w niej strong twércza, czynng niz bierng.

. Program minimum polskiej polityki winien stuzyé réznym po-
htyko'u?: rolnej i przemystowej, mieszkaniowej i handlowej, nau-
ko'wej,l kulturalnej, monetarnej i fiskalnej, wewnetrznej i obron-
nej, oswiatowej i ekologicznej, ustawodawczej i administracyjnej.
Nie wymieniam wszystkich, ale pewne jest, ze polityk tych be-
dzie znacznie mniej niz ministerstw w PRL. Program minimum
még.lby wprowadzi¢ spoleczefistwo w §wiat wieloéci proporcji i
zaleznoégi poszczegdlnych dziedzin, aby Zycie polityczne stato sie
dla ludzi ‘zrozumiale, oczyszczone z mitéw, aby wiedzieli, czego
praktycznie moga od wladzy zadaé, a czego wymagaé od siebie
samych. — Przyczyng zta jest system — méwi opozycja. — Przy-
czyng zta s3 ludzie — odpowiada wiadza. Pora ludziom systemu

przedstawi¢ program oparty na nagich faktach. Rozwazmy rzecz
na paru przykladach.
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Jesli Jaruzelski, powolujac si¢ na prof. Tymowskiego méwi,
ze w pafistwowych zaktadach pobiera wynagrodzenie 11 milionéw
0s6b, srednio obecnych jest codziennie 9,5 milionéw, stopief wy-
korzystania czasu w obrebie zakladu powoduje, Ze pracuje sza-
cunkowo 7,6 milionéw a odliczajac towary i ustugi zlej jakosci
efektywnie pracuje 7 milionéw ludzi i wyciaga z tego wniosek,
ze dzi§ Polak po prostu ,musi” — trzeba odpowiedzie¢ na tak
czysty nonsens calo$ciowa propozycja konkretnej polityki pracy
i ptac. Ta sama Trybuna Ludu, z ktérej premier moze, a ja musze
czerpaé informacje podata, ze np. fabryka narzedzi VIS w Siedl-
cach ma problem braku rgk do pracy, poniewaz ptace sa o 1/3
nizsze od $redniej krajowej, choé robocizna stanowi... 9 % war-
to§ci wyrobu, a zbyt na produkcje VIS-a w kraju i za granicg
jest nieograniczony. Opozycyjna propozycja polityki pracy i ptac
musi wyj$¢ od przeciwiedistwa wniosku Jaruzelskiego — od zna-
nleli? robotniczego powiedzenia: z niewolnika nie masz pracow-
nika.

Jezeli minister Urzedu Ochrony Srodowiska i Gospodarki
Wodnej, prof. Jarzebski informuje, ze osiagniecie réwnowagi eko-
logicznej bedzie mozliwe w Polsce dopiero za 25 lat i zaniedbania
inwestycyjne tlumaczy m.in. tym, ze neutralizacja 1 m® Sciekéw
kosztuje dzi§ zaktad 9 zt a kara za wprowadzenie $ciekéw do rzek
ok. 1,20 — trzeba odpowiedzie¢ konkretna propozycja zakazo-
wej (a nie jak obecnie — nakazowej) polityki ekologicznej. Tyl-
ko prawodawstwo oparte na terminach usuniecia zagrozenia i
sankcjach ekonomicznych, ktére wymusza postep technologiczny
lub zamkniecie zaktadu, moze dokonaé postepu w ochronie $ro-
dowiska. Drzieki takiej wlasnie polityce przemyst brytyjski nie
zamart a w Tamizie pojawily sie znéw pstragi. I my musimy
wiec opracowaé opozycyjny wariant ochrony $rodowiska nie poz-
walajagc wladzy na demagogiczny szantaz, ze gdy zaczniemy rze-
telnie stosowaé normy — a globalnie jesteSmy ponoé i tak mniej
skazonym krajem niz np. Wielka Brytania — to cata polska pro-
dukcja stanie. Jesli od lat polowa mieszkad w Polsce powstaje
jakby mimochodem, bez zadnej pomocy, natomiast przy sporych
przeszkodach organizacyjnych, prawnych i fiskalnych padstwa,
jedli brak bylo dla prywatnych budéw cementu nawet gdy (jak w
1979 roku) jego produkcja na 1 mieszkarica byta o 30 % wyzsza
niz w USA (podobnie ksztaltowata sie wielko$é produkcji np.
szkta okiennego), jezeli caly wysitek projektowy, inwestycyjny
i wykonawczy skupia si¢ na tej drugiej ,,legalnej” polowie two-
rzacej wydziat budownictwa koncernu PRL — to odpowiedzi
trzeba szukaé w spolecznie wypracowanej polityce mieszkanio-
wej: miast postulatéw do witadz, zglosié opozycyjny program roz-
wigzywania tego wielkiego i bolesnego problemu.

Jeéli posuniecia podatkowe paristwa dlawia rozwdj przedsie-
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biorczodci i to w tak newralgicznej sferze jak produkcja ekspor
towa, jesli wplywy z eksportu wegla, siarkiji mfedzi niel s3 odp?at
Inwestowane w ich przemysly przetwércze, jesli firmy polonijne
—#agraniczne — muszg polowe wplywéw z eksportu odsprzedaé
panstwu za cene 4-5-krotnie nizsza niz wolnorynkowa (czarny
rynek jest ]ec.iynyn.l wolnym) — trzeba choéby przez analogie
zblp;z}'zemyslmm kra;c'iw europejskich, ktére w 1944 roku mialy
i o one struktury i potencjal gospodarczy, wykazaé czarno na
lalym jak mozna skorelowaé nasza polityke przemystows i fiskal-
ng aby zapewni¢ narodowi bezpieczefistwo gospodarcze, szanse
rozwoju i splacenia — méwie o danych oficjalnych — 30 mld
dolaréw i 5 mld rubli dlugéw.

Jesli polski przemyst moze wchodzi¢ z jugostowiadskim w
kQOPel'aC],f; ‘bez podejrzenia o zaprzedanie sie kapitalistom, to na-
lezy wiasnie na przyktadzie Jugostawii pokazaé, 7e takze kraj
komunistyczny jest w stanie prowadzi normalng polityke mone-
tarng, w ktdrej banki s bankami, a pieniagdz pieniadzem, choéby
naszym rzq@om wydawato sie to rewolucja walutowsa, na jaka
Wce1az nas nie sta¢. Nie sta¢ nas wlasnie na kartkowe pieniadze,
na kilka kurséw zlotego, z ktérych skrajne réznia sie kilkadzie-
Sl@ClOkl:OtDle, na zamykanie oczu na to co bedzie po 1991 roku.
W polityce nie moze byé karencji na fikcje i nonsensy.

'Nawe.t tak zastrzezone problemy jak sprawy wewnetrzne i
wojsko nie powinny byé wydzielone z kregu zainteresowad pro-
gramu minimum. Lud pracujacy miast i wsi, do ktérego zgodnie
z.}{onst)_rtuga nalezy wladza w PRL ma prawo wiedzieé wiecej
Niz to, ze jest 170 etatéw milicyjnych na 100 tys. mieszkaficéw
— wiedzie¢ takze jak liczne sa formacje SB i ZOMO oraz jakie
Sumy przeznacza si¢ na monstrualny budzet MSW. Jedli produ-
kowane u nas statki DO-RO sa po prostu kryptolotniskowcami
© parametrach pozwalajacych na transport i start samolotéw beda-
cych na uzbrojeniu Uktadu Warszawskiego (jak twierdzi Marian
Plﬂga_w_]ednym z opublikowanych ostatnio artykuléw), to takie
ObC}azemF gospodarki na rzecz militarnej ekspansji bloku nie
moze byé tajemnica. Rola tych, ktérzy strzega porzadku, bezpie-
czenstwa i ktdrzy bronig kraju jest zbyt istotna dla narodu by
catkowicie wylaczy¢ ja spod jakiejkolwiek spolecznej, tj. podda-
Jacej sie osadowi opinii publicznej kontroli.

Przytoczylem te przyktady, by pokazaé, ze zalew preparowa-
nych Zzestawierl statystycznych jakimi komunisci tradycyjnie nas
epatuja wymaga konkretnych, precyzyjnych, spéjnych odpowiedzi,
najpierw na poszczegdlnych polach, a dopiero pézniej — odpo-
wxed_m' sumarycznej, koordynujacej rézne polityki razem, tak jak
powinien robi¢ rzad (a dlaczego nie robi — wiemy, ale to jest
whasnie pole konfrontacji catosciowej, ktére zostato juz wyjato-
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wione). W kazdej dziedzinie mozna przeciwstawié sie, podkresla-
nemu jeszcze przez Oskara Lange, absurdowi optymalizacyjnemu:
zrobié jak najwiecej, jak najmniejszym kosztem. Opozycja musi
wiec proponowaé projekty polityczne, bedace najlepszym z mozli-
wych wykorzystaniem posiadanych a marnotrawionych §rodkéw,
pokazaé jakie cele pozwoli to osiggnaé¢ i jak te cele pozwola
przeksztatcié $rodki.

Tak pomyslany program minimum — program programéw —
zmusi wiadze do porzucenia nadrzeczywistosci pod presja reainej
politycznej konfrontacji, a takze wyprowadzi wreszcie intelek-
tualistéw naszego ruchu z podrzeczywistodci w rzeczywisto$é,
ktérej trzeba sprostaé.

Zaréwno w dzisiejszym jak i przeszlym niezaleznym zyciu
narodowym znajdujemy dokumenty, ktére sa przyktadami takiego
myslenia programowego. Opracowania Wiadystawa Studnickie-
g0 o organizacji i ustroju o$wiaty w Padstwie Polskim czy memo-
rialy Eugeniusza Romera o etnograficznych i geograficznych prze-
stankach polskiej propozycji granic na konferencje wersalskg —
byly konkretnymi dziataniami intelektualnymi, stuzacymi grze po-
litycznej. W czasach ,,Solidarnosci” opracowania takie, jak Osrod-
ka Badad Spolecznych Regionu Mazowsze, kierowanego przez
A. Macierewicza (choéby raport w sprawie budownictwa miesz-
kaniowego), pozwalaly stawiaé wladzy warunki wynikajace z Po-
rozumienl z Gdanska, Szczecina i Jastrzebia, ukazywaly ich realnosé
pod warunkiem odblokowania mechanizméw gospodarki rynko-
wej. I dzisiaj powstaja podobne dokumenty. Raporty Komitetu
Helsifiskiego, précz dokumentacji zbrodni i przestepstw wiadzy,
zawieraja szereg danych do konstruktywnej polityki wewnetrznej
i penitencjarnej. Opracowania Komitetu Kultury Niezaleznej czy
Rady Edukacji Narodowej nadaja realny ksztatt polityce kultu-
ralnej i o§wiatowej na tych obszarach, ktére z woli partii mialy
pozostaé biatymi plamami.

Who is who jakiego dopracowaliSmy sie w ostatnim dziesie-
cioleciu dalo spoteczeristwu poczucie hierarchii. Ale nie tylko!
Po latach jednym z najwiekszych sukceséw kierownictwa ,,Soli-
darnosci”’, KOR-u, KPN-u, niezaleznych wydawnictw i redakcji
jest dojécie do who is who whasnych kregéw, przez co praca nad
polska polityka w kazdym $rodowisku uzyskata swoja wewnetrz-
n3 hierarchie. Program minimum jest wyzwaniem dla elity opo-
zycji zanim stanie si¢ wyzwaniem dla wiadzy. Jest wyzwaniem
dla elity a nie elit, bowiem nie mozna go formutowaé i aktuali-
zowaé bez consensusu miedzy poszczegélnymi $rodowiskami i
instytucjami. Jest sprawdzianem czy pluralizm opozycji i kary-
katura: dwéch Polakéw — trzy pisma, trzech Polakéw — dwie
partie, czy konkurencyjne réznorodnoéci pogladéw zdolne sa do
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konstruktywnej polityki. Ani Walesa jako i i
rukty  polityki. przewodniczacy Zwiaz-
ku e}m’Bu.]alg kierujgcy TKK nie stana sie karbowymi c?lzyintellgli-
tuallsto'w’l nie zmuszg ich do stworzenia ruchomego centrum, ktére
wchtaniaé bc;dzxfe naplywajace ze wszystkich stron propozycje pro-
gramowe. Obaj przywédcy |, Solidarnosci” zglaszali natomiast
wielokrotnie potrzebe takich dokumentéw sprawy polskiej, for-
mulowanych w sposéb czytelny (bez ONZ-towskiego tak, ale) i
tlumaczonych na jezyki $wiatowe.

PraFa nad programem minimum moglaby stymulowa¢ dalsza
e\yolpqg,ehty opozycji od ,,cyganerii politycznej” ku »gabineto-
Wi cieni”. Coraz wiecej dzialaczy ,,Solidarnoéci” przekonuje sie,
z«;.lepl_e] ’pode]mowac’ si¢ zadafi na miare swojej wiedzy i energii
niz dgzyc za wszelkg ceng do wielkiej polityki: najprosciej o m'ej,
méwié gdy. pozostaje sie przy truizmach. Odradza sie mieszczafi-
ska tr?dyq_a bycia wielkim cztowiekiem malego miasta, malego
przeds1gw21gqa, malego ale kompetentnego kregu. Jest to intelek-
tualna opozycja wobec modelu kariery totalitarnej, byle mie¢ rece
kt.ér.e zrobig za nas czarng robote, byle blizej centrali! Program,
minimum i gal?met cieni moga staé sie aideologiczna fachowa
l;;élj;ro}qkposumgél Wl_adzi,l no:lvylx‘;l;k instrumentami polityki opo-

- Jako zamysly nie nalez do nikogo, jak i
beda naleze¢ do catego spoleaczer'lst\m.g e Ry

Sprawa polska

Sprawa czy kwestia polska? , Postanie do ludzi pracy Euro
Wschodniej” bylo sukcesem czy bledem? ,,Solidarngééq:wytrwflz
na powierzchni az (tylko) 500 dni, poniewaz sprawa polska na-
brata n_ngdzynarodovyego zasiegu, czy wiasnie dlatego, ze nie doszto
do umiedzynarodowienia kwestii polskiej? Moim zdaniem wolny
ruch zwigzkowy polegtby zanim by sie oficjalnie narodzit, gdyby
byt tylko wewnetrzng kwestia sowieckiego imperium, pozbawio-
ng reperkusji w Swiatowe] polityce. Komuniéci wiedzieli, ze za-
graniczne koszty interwencji beda wysokie i dlatego wtaénie zde-
cydowali sie na nowy inteligentniejszy wariant — interwencje
wewnetrzng, a ta wymagala czasu i wstepnego zmeczenia prze-
uwnlka’. _Sabotowanie porozumiesi sierpniowych zaczeto sie juz
1 wrze$nia 1980 roku. Idea kompromisu i dialogu pozostata na
papierze. W komunistycznej polityce papier wytrzymat nie duzo
=i wszygtko. I za to wszystko czerwoni teraz placa. Solidar-
nos¢ z :,Sol‘ldamoécig” poruszyta zwigzki zawodowe na calym §wie-
me,.glqwme one, ku utrapieniu rezymowej prasy i propagandy,
udzwla]a‘ nam do dzi§ finansowego poparcia. PRL na oczach
gpolecgenstvy i rzadéw przegrata sprawe w MOP. Dzieki zaanga-
zowaniu opinii publicznej. Swiat dostrzegt, ze obalilismy komu-
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1Ilistyczne tabu: wiare we wszechmoc monopartii zwiazanej z po-
Gja.

Réznicy miedzy latami czterdziestymi, gdy sprawa polska upa-
dta, a osiemdziesigtymi, gdy znéw udato sie ja podnie$é na forum
miedzynarodowym, szukaé trzeba w przemianach $§wiadomosci po
obu stronach zelaznej kurtyny. Ex oriente lux — jak okreslit
J. F. Revel wybér Jana Pawla II — przypomnialo $wiatu role
Europy Wschodniej a w niej Polski. Nasza obrona przed komu-
nizmem w latach czterdziestych byla prawdziwa, goraca wojna
domowa, ale klimat migdzynarodowy czynit z niej wewnetrzng
kwestie Rosji. Alians zachodnich demokracji z ,najlepszym so-
jusznikiem Hitlera”” majacy na celu pokonanie tanim kosztem
niemieckiego totalitaryzmu przy pomocy sowieckiego, rozbroit je
moralnie. Balance of power zaakceptowana przez aliantéw prowa-
dzita nieuchronnie do sprasowania Polski do wymiaréw PRL-u.
Jatta zostata zinterpretowana & la russe: zasieg armii podyktowat
zasieg sowietyzacji.

W latach osiemdziesiatych, tak jak w koficu czterdziestych,
wrocita idea zbrojnego pokoju. Od czasu gdy Sowiety wykorzys-
taly odprezenie dla wwozenia rewolucji na czotgach, $wiat nauczyt
sie¢ co najmniej dwdch rzeczy. Po pierwsze, ze komunizm jest
bardzo skuteczng — wobec fagiernych przemian powodowanych
w ludziach — technologia wladzy i to jego gléwna sita, nie za$
marksizm, ktéry rozpadt sie jako atrakcyjna ideologia lewicy. Po
drugie, ze bilanse dotad niezalezne zaczynaja byé wspdlne: los
Europy Srodkowej i Wschodniej stal sie znéw fragmentem loséw
Zachodu, bowiem predzej na podmiotowo$é starych narodéw
moze liczyé, niz przywigzanie do demokracji podbijanych lub sa-
telizowanych przez Sowiety krajéw Trzeciego Swiata — te nigdy
jej nie znaly. W latach czterdziestych wypelnialiSmy krwia nasze
zobowiazania OjczyZnie. Na koricu pozostata nam jedynie obrona
imponderabiliéw: nie mieli§my najmniejszych szans na zwycies-
two sprawy polskiej. Gorycz wobec Anglii i Francji, ktére za-
wiodly nas we Wrzesniu a potem w Teheranie i Jalcie przypomi-
na¢ nam powinna te, ktéra odczuwaly niegdy$§ Ukraina i Biato-
ru$§ gdy racja stanu II Rzeczypospolitej kazata poswiecié dla
chwili wytchnienia interesy sasiednich narodéw, zabraklo im po-
mocy z Zachodu, zostaly pochloniete przez Sowiety. W latach
osiemdziesiatych przekonaliSmy sie, ze sprawie polskiej bardziej
potrzebne sa wilasne osiagniecia niz zastugi. Tylko ruch, ktéry
sam tworzy fakty dokonane, moze liczyé na pomoc innych, oczy-
wiscie znéw w granicach ich racji stanu. Polityczne osiagniecia
bezkrwawej rewolucji ,,Solidarnoéci” zrobity wiecej dla sprawy
polskiej niz tysiace ofiar bratobéjczych walk z lat czterdziestych,
ale nie zrodzily, bo zrodzi¢ nie mogly Swietego Przymierza De-
mokracji, jakie marzylo sie niejednemu z ,leénych”. ,Solidar-
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nos¢” jest mitem, ktéry trafit na swéj czas, polityka zywi sie
takze mitami, ale sprawie polskiej nie wystarcza one do zwy-
clestwa. — Polska nie moze wisie¢ w powietrzu — powtarza
skwapliwie Kozniewski za Bermanem. Nie moze tez wisie¢ jak

obecnie na moskiewskiej klamce, bo d i <
do rangi pétkolonii. : » bo doprowadzi nas to wkrétce

. Dzisiejsze dylematy geopolityczne Polski przestaly sprowadzaé
sig do gnodelu. R,N, R, + N — z Niemcami %rzecfv}ry Rgsji, z Ro-
Sjanami przeciw Niemcom lub kleska, ta ktéra jasno widziat Pit-
sugiskx, gg‘ly o planach obrony w wariancie R + N méwit: ,Be-
dziemy si¢ bi¢ na Placu Saskim”. Wiaénie dlatego, ze i 1;1y i

lemcy zrozumielimy juz mechanizm kleski, powinniSmy oder-
wac sie. od widm przesztoéci. Uktad o uznaniu naszych granic
Z??hodmcl? przez Republike Federalng Niemiec i konferencja Hel-
sifiska zmienily miedzynarodowy kontekst sprawy polskiej. Zasa-
da ITT Aktu koficowego KBWE okreslajaca nienaruszalnoéé gra-
RIC oznacza uznanie terytorialnego status quo w Europie. ,Rzad

Stol na gruncie tych ukladéw bez zadnego jezeli, i, ale
— powiedziat w tym roku w Helsinkach H. D. Genscher.
Pnyczyng wygrywania przez propagande PRL argumentu rewizjo-
nizmu niemieckiego jest fakt, Ze tylko komuniéci sa zaintereso-
wanl Interpretowaniem integralnosci terytorialnej pafistw i wy-
Tzeczenia sie terytorialnych roszczed jako réwnowaznych z uzna-
niem politycznego status quo na kontynencie. Ale czy Polacy,
ktérzy zyli'w kraju podzielonym zaborami maja odmawia¢ Niem-
com prawa do zjednoczenia, gdy miatoby ono nastgpi¢ bez strat
dla _S%smdéw?. I jak Niemcy, ktérzy widza u siebie lub przez
granice skutki sowietyzacji, i poznali co znaczy mieé rodzine za
kordonem moga odmawiaé nam prawa do niepodlegloici? Nie
s to tylko racje moralne. Prezydent RFN Weizsicker powiedziat:
»8 maja byl dniem wyzwolenia. Nas wszystkich wyzwolit od
systemu pogardy do cztowieka, od narodowosocjalistycznych rza-
déw przemocy. Nikt ze wzgledu na to wyzwolenie nie powinien
Zapom},nac, ]ak. wielu ludzi zaczelo cierpie¢ tego dnia lub zaraz
potem”. Powiedziat takie: ,Realista po drugiej stronie powi-
nien umie¢ uznaé, ze dla zapewnienia pokoju nie wystarczy, gdy
w Europie zostanie tak jak jest od czterdziestu lat”.

Po Helsinkach trudno wyobrazi¢ sobie inny dwustronny ruch
w kierunku odprezenia niz “stopniowe rozbieranie muru berlis-
skiego. Nlen}gy majq pelne prawo w zgodzie z Aktem Koficowym
KBWE méwié o ,,otwartosci kwestii zjednoczenia obu czesci swo-
1¢) ojezyzny, RFN i NRD bez rewizji granic”. Kazimierz Dziewa-
nowski przypomniat ostatnio okreslenie, jakim de Gaulle skomen-
towat powstanie osi Paryz-Bonn: ,Nie mozna zmienié sytuacji
geopolitycznej, ale mozna mieé lepsza lub gorsza geografie”. Na-
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dzieje Polski na ,,lepsza geografie” wiaza sie z innym niz dzisiejszy
ladem europejskim. Kluczem do niego jest sprawa zjednoczenia
Niemiec. Teoretycznie mozna je osiagnaé na trzy sposoby: przez
wojne w Europie, przez przesuniecie zelaznej kurtyny za zgoda
Wschodu i Zachodu, przez jej podniesienie.

Wojny w Europie nie Zyczy sobie nikt, komunisci strasza nia
jako jedyna szansa na zjednoczenie Niemiec wiasnie dlatego, ze
boja sie samego zjednoczenia, jego spoleczno-politycznych konse-

encji w obozie. Cena, za ktéra Rosjanie zgodziliby sie na cof-
niecie zelaznej kurtyny do Odry bylaby neutralizacja Niemiec,
Republika Federalna jest zbyt istotnym elementem obecnego ukta-
du sit, by m6c wraz z sojusznikiem zgodzi¢ si¢ na takie rozwig-
zanie; niebezpieczedstwo finlandyzacji Europy mamy juz od paru
lat poza soba. Pozostal wariant trzeci: stopniowe podnoszenie
zelaznej kurtyny na warunkach, ktére kazda ze stron uzna za ko-
rzystniejsze dla siebie i dlatego je zaakceptuje. Nie bylaby to
zadna radykalna zmiana: proces rozwoju stosunkéw wewnatrz-
niemieckich (jak chce RFN) czy miedzyniemieckich (jak okresla
rzecz NRD) trwa juz diuzszy czas. Czy i jaki interes w nasileniu
tego trendu moze mieé Zwiazek Sowiecki? Im bardziej nasila
sic ekspansja Rosjan na antypodach tym bardziej jest im po-
trzebny pokéj i spokéj w Europie.

Obecne wojny komunistyczne wykroczyly poza dalekie so-
wieckie rubieze, sa raczej odpowiednikiem tych wojen, ktdre
poprzednio musialy prowadzié Stany kontra partyzantka, jaka dla
Amerykanéw byla czerwona guerilla. Kazdy z odleglych teatréw
wojen uSwiadamia Sowietom ich opéZnienie cywilizacyjne — w
trakcie ,,wyzwalania” i po ,,wyzwoleniu”, gdy nowy satelita
pograza sie ekonomicznie. Nie kazdego z nich mozna, jak Kube
czy Nikarague wziaé na swoje utrzymanie traktujac jako przyczo-
tek Innego Swiata. Wojny taficuchowe — les guerres en chaine
jak nazwat je Aron — sa wiec wyzwaniem technologicznym, eko-
nomicznym, a odkad Ameryka nie popiera kazdych antykomunis-
téw — takze politycznym.

Sowieci wiedza, Ze obecny kryzys systemu, wynikly z niezdol-
noéci do innowacji, jest juz kolejnym i ze kazdy poprzedni poko-
nywany byl zastrzykiem zachodniej technologii. (Wiedza — nie
znaczy, ze Gorbaczow powie to tygodnikowi Time). Z jednym
jedynym wyjatkiem — poczatkéw podboju kosmosu — Sowieci
umieli tylko wykradaé lub niezdarnie imitowaé technike ,kapita-
listéw”. Blok wschodni osiagnat pozycje militarng, jakiej nie jest
w stanie diuzej utrzymaé, a Zachéd mdégt sie juz przekonaéd, ze
zdanie Lenina o powrozie, ktéry kapitalisci sprzedadza dla zysku,
by pé‘niej na nim zawisnaé okazalo sie nieraz prawdziwe. So-
wieci trzykrotnie wygrali okresy odprezenia dla budowy swojej



38 MACIEJ POLESKI

potegi. Za pierwszym razem, gdy przelamali ,kordon sanitarny”
1 przy pomocy ,specéw” z Zachodu zbudowali podstawy prze-
m;:slq c1¢'zk}ego, po raz drugi w ramach wspélpracy alianckiej,
ktérej zwieficzeniem bylo wykradzenie tajemnicy bomby atomo-
wej — fakt historycznie dzi§ bezsporny, po raz trzeci po XX zjez-
dzie w erze Chruszczowa az po odprezenie 2 /a Brezniew, ktére
wyniosto Zwigzek Sowiecki do potegi militarnej nr 1 we wszyst-
kich broniach konwencjonalnych, z wyjatkiem lotnictwa. Zdys-
konto.w'fmxe tej przewagi w Azji, Afryce i Ameryce Srodkowej
bylo juz tylko kwestia czasu.

Nadzieja Sowietéw jest kolejna runda rokowast wedhug zasady:
€O jest moje to jest moje, a cO jest wasze, 0 tym mozemy po-
c_lyskptowaé. Administracja Reagana wielokrotnie juz pokazala,
ze nie ma ztudzedi co do celéw sowieckich. Ale czy Amerykanie
i ich sojusznicy czuja juz wystarczajace zagrozenie, by odzyskaé
instynkt samozachowawczy i przystapi¢ do takiej dézente, ktérej
konsekwencja bytby inny %ad europejski? Czy i na ile Trzeci Swiat
bedzie — jak Afganistan — sam stawiat opér podbojom prowa-
dzonym przez Inny Swiat? Czy i kiedy moze nastgpi¢ przelom
w_postaci wycofania wojsk amerykariskich oraz rosyjskich z Nie-
miec i zburzenia muru betlifiskiego? Nie podejmuje sie oceniaé
tych podstawowych trendéw z mojego wieziennego obserwato-
rium. Jednego natomiast mozna byé pewnym: kwestia polska,
by stata si¢ sprawsa polska musi znalez¢ sie na linii przetargu.

Détente na twardych warunkach pozwolitaby — jak okreslit
to’Zt-ngmew Brzezifiski — stopniowo przezwyciezaé Jatte: wyco-
fag sic z Jalty sowieckiej do Jalty amerykaniskiej. Zalezy to w
najwiekszym stopniu od rozegrania przez oba mocarstwa gambitu
e Syvlat i Europa. Jesli Rosja zainteresowana podbojami na
Swiecie bylaby sklonna, za wynegocjowana cene, rozluzni¢ sto-
sunki z krajami bloku i pozwolié¢ im na zwiekszona samodzielnoé¢,
wspélpraca EWG i RWPG moglaby by¢ korzystna dla obu czesci
Europy i odmrozi¢ pojaltariski porzadek. Jedli natomiast RWPG
pozostanie obozem krajéw wasalnych skazanych na zbrojenia i
kooperacje ze Zwigzkiem Sowieckim, wspSlpraca miedzy Wscho-
dem a Zachodem moze spowodowaé, choéby przez dyktat kursu
rubla, retransfer techniki i kapitatéw korzystny gléwnie dla suwe-
rena. ]a_kby nie brzmialo to dzi§ utopijnie polska polityka musi
stawia¢ jasno cel krajéw satelickich: stopniowe uzyskiwanie po-
dobnegp statusu wobec Rosji jaki maja EWG wobec USA. Nie

dwazamy tym sojuszy, nie naruszamy terytorialnego status quo
a ].ednak pracujemy na nowy uklad polityczny: dwéch wspélpra-
cujacych ze sqbq cz§sc1 Europy i dwéch zwiazanych z nimi super-
mocarstw. Niemcy lezgce na linii podzialu maja szanse staé sie
sifa napedows takiego zblizenia obu czeici kontynentu, ktére
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stuzy wzrostowi suwerennosci krajéw obozu. Sprawa niemiecka
i sprawa polska moga tylko zyskaé na stopniowym przeciez jed-
noczeniu Europy Wschodniej i Zachodniej. Wlasnie taka twércza
i pokojowa zmiana status quo Starego Kontynentu wydaje si¢ by¢
jednym z gléwnym zadari pontyfikatu Jana Pawla II. Nasza poli-
tyka kazdym elementem programu minimum powinna popieraé
budowe suwerennosci polskiej i obozowej, bo giéwnie od krajéw
bloku zalezy czy Sowieci beda musieli liberalizowaé w nich swoje
wplywy.

W roku 1937 w Bibliotece Polityki, wydawane]j przez Jerzego
Giedroycia, ukazata si¢ ksiazka Adolfa Bochenskiego ,,Miedzy
Niemcami a Rosja”. Autor, $wiadom ze koriczy sie epoka pokoju
zbudowanego na ostabieniu naszych dwéch wielkich sgsiadéw,
analizowat inne podstawy niepodleglosci Polski. Operujac liczny-
mi historycznymi analogiami wyjasniat krok po kroku, ze silnemu
sasiadowi stabszy sojusznik przeszkadza tylko porozumiet si¢ z
pafistwem rywalem, nie mamy wiec szans — pisat Adolf Boches-
ski — ani na sojusz z Niemcami, ani z Rosja cho¢by$my nawet
zdecydowali sie na daleko idace ustepstwa dla ocalenia naszej
niepodlegtosci. Spekulacje te koficzyt konstruktywnym wnios-
kiem, na realizacje bylo juz niestety za mato czasu: Polska moze
znalezé sojusznikéw tylko wsrdd krajéw, ktérym sojusz jest row-
nie jak jej potrzebny.

Kultura paryska pierwsza po wojnie podjela i uparcie kon-
tynuowata budowe jednoéci krajéw sowietyzowanych. To, co
zaczelo sie od gestéw pojednawczych, przeniknelo do ich krajéw,
ogarnelo kolejne pokolenia emigrantéw, stalo si¢ czolowym pos-
tulatem §rodowisk opozycyjnych Czechostowacii, Wegier i Polski.
Identyfikuje sie z nimi ruch narodowy i religijny samoobrony na
Ukrainie i Litwie. Rozumie go demokratyczna emigracja rosyj-
ska. ,Postanie do ludzi pracy Europy Wschodniej” I Zjazdu
,,Solidarnosci” i wszystko co z niego wynika dla nas na dzis, nie
ma nic wspélnego z polskim prometeizmem, mitem przedmurza
chrzedcijafiskiego czy antyrosyjskim panslawizmem. To po prostu
zrozumienie naszego miejsca i roli na kontynencie. Strajk naro-
dowy — a taki mial wymiar Sierpiefi 80 — okazal si¢ wazna
bronia krajéw sowietyzowanych, choé na co dzies, jak wykazuja
nasze doéwiadczenia po 13 grudnia, trzeba znajdowaé inne formy
oporu i bojkotu, inne Dni Nieobecnosci w komunizmie i inne
sposoby suwerennej w nim obecnosci. Karta obozowa jest jedna
z tych, ktérych ruchy opozycyjne krajéw jeszcze wspdlnie nie za-
graly. Po niepowodzeniu buntéw w poszczegdlnych barakach —
jej wybér jest logiczny, jesli nie ma nam pozostaé stuzalstwo,
rozpacz lub operacje na symbolach.

J6zef Pilsudski mawial, ze Polska zdana jest na wielko$é.



40 MACIE] POLESKI

Widzial dla niej nie mocarstwowa a inspiratorska role we wszyst-
kich swoich planach europejskich. Dzi§ od nas zalezy czy tak
rozumiang sprawe polska przeniesiemy ze sfery dawania $wiadec-
twa, Swiadectwa obozowej solidarnosci, w sfere polityki. W dro-
dze do niepodleglosci skazani jeste$my, jak On, na polityke re-
wolucyjng.
Maciej POLESKI

pazdziernik 1985

Nowosei wydawnieze
TOM 404 — ADAM MICHNIK

Z DZIEJOW HONORU W POLSCE

Wypisy wiezienne
Préba analizy problemu honoru we wspélezesnej literaturze polskiej
ilustrowana fragmentami utworéw Zbigniewa Herberta, Hanny Ma-
lewskiej, Czestawa Milosza, Jana Jézefa Szezepanskiego oraz Henryka
Elzenberga i Witolda Kuli.
Str. 288, & Cena F. 95,00.

TOM 408 — CZESLAW MILOSZ

ZAGZYNAJAG 0D MOICH ULIC

Tom 12 ,Dziet Zbiorowych” zawiera nastepujace eseje: Dykcyonarz
wilenskich ulic; Do Tomasa Venclovy; Noty o wygnaniu; List pél-
prywatny o poezji; Dialog o poezji (z Witoldem Gombrowiczem);
Portrety: Dwight Macdonald, Teodor Bujnicki, Jozef Czechowicz,
La Combe (Stanistaw Vincenz), Jeffers, Szestow albo czystosé rozpa-
czy; Swedenborg i Dostojewski; Dostojewski i Sartre; Pozegnania:
Podzwonne, Byt raz.., Smieré Jézefa Sadzika, Sukiennicki, An-
drzejewski.

Str. 266. Cena F. 120,00.

&

W BIBLIOTECE « KULTURY »
TOM 409 — WIKTORIA KRASNIEWSKA

“P0 WYZWOLENIU”... (1944-1956)

‘Wspomnienia miodej Polki, ktéra po ,,wyzwoleniu™ zostala zaareszto-
wana wraz z innymi Akowcami i nastgpnie wywieziona do Zwigzku
Sowieckiego gdzie w wigzieniu i lagrach przezyla 12 lat. O cierpie-
niach Polakéw wywiezionych do ZSSR po klgsce wrzeéniowej ukazaly
sie setki ksigzek i wspomnier,, ale nie mieliémy dotad &wiadectwa
tych ktérych wywieili ,,wyzwoliciele”. Wstrzgsajgce wspomnienia
Wiktorii Krasniewskiej wypelniaja te luke.

Str. 272. Cena F.95,00.

Dziennik pisany nocq

Neapol, 1 listopada 1985

Herb wygnania, szkic Wojciecha Karpisiskiego o Nabokowie-
emigrancie, przypomnial mi innego rosyjskiego pisarza-wygnarica.
Nabokow nie zdradzit nigdy ,herbu wygnania”. A Dymitr Swie-
topotk-Mirski...

W wojnie domowej bit si¢ w oddziatach Denikina i Wrangla.
Po klesce ,biatych” wyladowat w Londynie. W ciagu kilku lat
zdobyt tam pozycje wyjatkowa: ulubieniec Bloomsbury Group,
autor $wietnej History of Russian Literature (cenionej wysoko
po dzi§ dzietl), wykltadowca w School of Slavonic Studies, staly
wspbipracownik Times Literary Supplement. Nagle w roku 1931
wstapit do brytyjskiej partii komunistycznej. W rok pézniej wré-
cit do Rosji. Traktowano go z poczatku nieZle, pozwalano mu
opracowywaé wydania klasykéw angielskich i pisywaé do perio-
dykéw literackich, postugiwano si¢ nim w roli przewodnika ,,de-
legacji kulturalnych” z Zachodu. Uprawiat zreczng, jak pewnie
sadzit, gre. Chwalil na przyklad atakowanego Pasternaka, atako-
wal chwalonego Fadiejewa, placac za swoja zuchwata nieprawo-
my$lnoéé prawomyélnymi deklaracjami w rodzaju: ,Nie s3 nam
(tzn. nowej kulturze komunistycznej) do niczego potrzebni Proust
i Joyce”. Gra uchodzita mu na sucho dopdki zyt Gorki, protek-
tor ,czerwonego ksiecia” (,,nie jest jego wina ze urodzit sie
ksieciem”, zwykt byl mawiaé wielkodusznie). Pierwsze areszto-
wanie nastgpilo w roku 1936; zwolnienie wykolataly ,wply-
wowe kota” na Zachodzie. W roku 1937, po drugim areszto-
waniu, interwencje zagraniczne nic juz nie pomogly. Umart praw-
dopodobnie w lagrze, ale date §mierci 1939 podaje si¢ ze znakiem
zapytania. W postalinowskiej encyklopedii sowieckiej wystepuje
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jako ,niesprawiedliwie represjonowany” i ,,po$miertnie zrehabili-
towany”. Jedyny to ,herb powrotu” na jaki sobie zastuzyl, po-
rzuciwszy ,herb wygnania”.

Jego goracy wielbiciel i bodaj przyjaciel Edmund Wilson od-
szukal go na przedmieéciach Moskwy w roku 1937, krétko przed
drugim aresztowaniem. O ile dobrze pamigtam opis Wilsona,
,czerwony ksiaze” zbladt przerazony ta wizyta i pozegnat szybko
amerykanskiego goscia (wéwczas komunizujacego).

2 listopada

W Uuwagach mieszanych Wittgensteina jest i taka: ,Jesli
freudowska teoria interpretacji snéw dziata w czymkolwiek, to
w pokazaniu na ile skomplikowany jest sposéb w jaki duch ludzki
wytwarza sobie wyobrazenia faktéw. Sposéb tak skomplikowany
i pozbawiony wszelkich regul, ze ledwo ledwo mozna go nazwaé
jeszcze wyobrazaniem” (oba podkre§lenia Wittgensteina).

Uwaga dosyé mglista, ale kto wie czy nie celowo mglista:
Freud uprzytomnit nam tylko zawito$¢ i niejasnoéé proceséw sen-
nych, mozemy wiec tylko pokwitowaé zawile i niejasno jego od-
krycie. Wobec tajemnicy snéw nie potrafimy wyjéé poza bezradne
krazenie wokét nieuchwytnego w zasadzie zjawiska.

O wickszoéci snéw da si¢ powiedzieé, ze zacieraja po sobie
§lady w chwili przebudzenia. Budzisz sie, widzisz na okamgnie-
nie treéé snu, checesz ja utrwalié. Na prézno. Czyja$ reka (czyja?)
rozmazuje ja blyskawicznie jak nieobeschly rysunek na szkle. Po-
zostaje brudna szyba, na ogél z ocalalym w pospiechu, przez
niedopatrzenie, fragmentem rysunku; ulamkowym lecz wystar-
czajaco zywym, by za§wiadezy¢ o niemozliwej juz do odtworzenia
caloéci. Dalekie echo bélu lub radosci, dowéd ze co§ (co?) od-
bylo sie na tamtym brzegu. A zatem istnieje tamten brzeg! Tak
postepuje kto§ (kto?), komu zalezy aby$ nie zapamietal; i abys
réwnoczeénie nie zwatpil o realnosci natychmiast odrealnionego.
Nic wiecej. Ledwo ledwo mozna podobny sen nazwa¢ obrazem;
a jednak nie mozna takze nie widzie¢ w nim szczatkéw jakiego$
przeciez (jakiego?) obrazu.

O wiele rzadziej zdarza sie, ze Wtadca Snéw (kimkolwiek
jest) nie musi ich zamazywaé, bo przemawiaja jezykiem symbo-
licznym lub alegorycznym. Docieraja z tamtego brzegu nietknie-
te; i zaszyfrowane. Nie pozwalaja si¢ rozszyfrowaé, jak sny ulot-
ne nie pozwalaly sie uchwyci¢. Ich symboliczna lub alegoryczna
natura polega na tym, Ze sa swoim wiasnym wytlhumaczeniem do-
péki spoczywa na nich pieczeé szyfru. Gdy prébuje sig pieczeé
szyfru ztamaé, gdy usituje sie na jezyk otwarty przelozyé jezyk
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symbolu lub alegorii, zywy sen wiednie niczym podcigty kwiat.
Wolno go jedynie opowiedzie¢ w miare doktadnie, majac za jedy-
nego stuchacza samego siebie.

3 listopada

Ponad godzing schodzitem z gérnego do dolnego Neapolu,
blisko pétnocy znalaztem si¢ w sieci zautkéw. Dawno nie bytem
w zautkach o tej porze. Kiedy$ w taka noc jak dzisiejsza — nie-
dzielng, pogodna i ciepta, weale nie jesienng — zautki pulsowaly
jeszcze zyciem. Teraz sa puste, ciemne, zmartwiale. Zmienito sig
nasze miasto po trzesieniu ziemi.

Przyépieszytem kroku w drodze ku Via Toledo, ale zatrzymata
mnie oswietlona kapliczka w bocznym, bardzo waskim i §lepym
zautku. Na jej stopniu spal, oparty o krate chronigcs niewielki
posag Madonny w $nieznobialej sukni i koronie z zaréwek, stary
zebrak z niedopita butelka wina w rece. W nogach $piacego
lezat zwiniety w kiebek pies, chudy i sparszywialy, z przywigza-
na do obrozy blaszanka na datki i deszczulka, na ktérej wypisane
bylo koslawymi literami btaganie: Pieta per il mio povero padrone,
,Zlitujcie si¢ nad moim biednym panem”. Pochylitem si¢, wrzu-
cilem monete do blaszanki i bezwiednie odwrécitem deszczulke.
Napis na odwrocie zaklinal: Pieta per il mio povero cane, ,,Zlituj-
cie siec nad moim biednym psem”.

Ta scena, prawie jednoaktéwka najkrétsza Pan i pies w $le-
pym zautku neapolitafiskim, uderzylaby Becketta.

5 listopada

Zinowiew objaénia w nowej lekcji czym jest sowiecka ,,ideo-
logia” (cudzystéw méj). Wstawiono do lodéwki ,,ideologie” po-
tencjalng marksizmu. Obowiazuje ,,ideologia” aktualna lenino-
stalinizmu, dostosowana do rzeczywistosci sowieckiego systemu
spotecznego hic et nunc, nie za$ skrojona na miare komunistycz-
nego raju ziemskiego w przysziosci. ,,Ideologia” aktualna przezy-
wa kryzys. Moglaby byé poprawiona, podniesiona na wyzszy po-
ziom i unowoczeéniona (nie brak do podobnego przedsiewzigcia
— zapewnia Zinowiew — ,przestanek intelektualnych” i ,zdol-
nych ludzi”), ale wéréd oficjalnych ,jideologéw” sowieckich pa-
nuja opory przeciw naprawiaczom i reformistom, gdyz wszelkie
modernizacyjne retusze i reformy stanowia zagrozenie dla zasie-
dzialych karierowiczéw i miernot. Zaden tez pozytek z euroko-
munizmu: eurokomuniéci dzialaja w systemach spotecznych catko-
wicie odmiennych od sowieckiego. Zinowiew nie ukrywa wigc
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swego ostroznego sceptycyzmu wobec perspektyw rozwojowych
aktualnej ,,ideologii” sowieckiej. Chyba ze (t¢ kropke nad i sta-
wiam ja) Gorbaczow przepedzi zgraje ,,ideclogicznych” karierowi-
cz6w i miernot, po czym zaprosi na ich miejsce ,zdolnych ludzi”
w celu lepszego wykorzystania ,ideologicznego” istniejacych
»przestanek intelektualnych”.

Batamuctwa Zinowiewa s3 dobry ilustracja niebezpieczefistwa,
jakie tkwi w méwieniu i pisaniu bez cudzystowu o ,,ideclogii” so-
wieckiej. Zawsze pilnowatem tego cudzystowu, takze w stosunku
do $wiezszego wynalazku ,,ideokracji” sowieckiej, teraz widze z
przyjemnoscia jak wybornie Castoriadis rozprawia sie z uzywa-
niem na serio i jednego i drugiego terminu. Sz bowiem przeja-
wem radykalnej deprawacji jezyka, §wiadcza o absolutnym nie-
zrozumieniu rezimu sowieckiego. Jakiez to ,,idee”, poza naga i
brutalna silg, przy$wiecaja wladcom sowieckim? Castoriadis sa-
dzi, ze niektérzy intelektualiSci zachodni weciaz jeszcze biora po-
waznie oba terminy z potrzeby ocalenia wiary w ,,sensowna (mimo
wszystkich upiornych wynaturzes) histori¢”. Dla nich przypusz-
czalnie jest przeznaczona nowa lekcja Zinowiewa.

8 listopada

Zapis w moim dzienniku z 29 wrzeénia 1984: ,Kiedy latem
zeszlego roku reporter Literaturnoj Gazety Oleg Bitow dat nurka
w Wenecji i wkrétce potem wyplynat w Londynie jako kandydat
na politycznego emigranta, weszylem w tym pomystowa operacje
moskiewskiego tygodnika: cykl szyderczych komentarzy, po pow-
rocie Bitowa do Bazy, na temat procedury wybierania wolnosci
w tak zwanych krajach demokratycznych”.

Podejrzenie, jak dotad, sprawdzito si¢ o tyle tylko, ze Bitow
wrécit do Bazy. Nabralo natomiast §wiezych rumieficéw w zwiaz-
ku z powrotem Jurczenki do Bazy. Odlatywat do Bazy z Wa-
szyngtonu jak kosmonauta sowiecki, ktéry po celujacym wykona-
niu zadania jedzie triumfalnie na Kreml, gdzie go oczekuja ordery
i gratulacyjne usciski wodzéw. Wymyslono byé moze w Moskwie
bohaterska impreze ,zachodonautéw”, $miatkéw zdolnych do
ekwilibrystyki na lince pod samym nosem wroga. Konkretny plon
takich wypraw jest prawdopodobnie niewielki. Ale w nowej im-
prezie, jezeli ja rzeczywiscie w Moskwie wymyslono, chodzi o co$
innego: o pokazanie wlasnym poddanym jak przemozna, wszech-
obecna i nieustraszona jest ,nasza sowiecka sita” w poréwnaniu
z wystawionym na po$miewisko, stabym, zgnilym, niemrawym
Zachodem. Przypusémy na chwile, ze to ,,ideologiczny” Wdoch-
nowitiel z ksigzki Zinowiewa Homo Sovieticus wykoncypowat
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szachodonautéw”. W takim razie ,ideologiczne” plotki powinny
zabraé sie niebawem do opiewania ich podwigow w czytankach
dla ,,czerwonych pionieréw”.

11 listopada

Z rejonéw w ktérych szybuja ,zachodonauci” wypada zej$é
na ziemie, do zwyklych i autentycznych ucickinieréw.

Marynarz Ukrainiec skacze ze statku Marszalek Koniew, do-
plywa do amerykanskiego brzegu, o$wiadcza urzednikom za po-
$rednictwem ttumaczki, ze pragnie zy¢ w ,uczciwym kraju”. Krét-
ki spér o niego miedzy ,uczciwym (lecz zaklopotanym i niezbyt
chetnym) krajem” i ,imperium zia” (jak Reagan nazwat kiedy$
ZSSR) koficzy sie odjazdem statku sowieckiego z tfadunkiem zboza
amerykariskiego i (na doktadke) skutym Ukraificem, ktéremu za-
chcialo sie ,,wolnosci”. Nie wiadomo zreszta czego mu si¢ na-
prawde zachcialo, bo Reagan odkryt ostatnio, ze w jezyku rosyj-
skim a wiec pewnie i ukraifiskim — nie ma w ogéle stowa
,,wolno$é”.

Zomierz Rosjanin wkrada si¢ do ambasady amerykariskiej w
Kabulu. Niedlugo cieszy sie¢ tam azylem. Ambasada zwraca go
,,prawowitym wiadcicielom”, przywotana do porzadku szykanami
i pogrézkami policji sowiecko-afgadskiej.

Jest doprawdy obludna niedorzecznoscia deklamowaé bez
ustanku o ,,prawach czlowieka”, zapowiadaé Ze nie beda zapo-
mniane na genewskim ,szczycie”, a jednoczeénie cofaé si¢ z pod-
winietym bojazliwie ogonem w wypadkach, gdy ich obrona wy-
maga stanowczoéci, odwagi i pewnego ryzyka. Jak niedorzecz-
noécia — dla odmiany ,humanitarng” — jest branie w rachube
mozliwosci ,,wykupienia” Sacharowa w zamian za szpiegéw so-
wieckich wiezionych w Stanach (co zestaficowi w Gorki nadaje
implicite status ,szpiega amerykaniskiego”).

Naprzeciw ,,ideologii” sowieckiej stoi wolny jeszcze $§wiat,
chory na stopniowy zanik albo postepowy paraliz woli walki
o wiasne idealy i zasady.

14 listopada

Wpadt mi do rgk szkic ,;noblisty” Canettiego o dziennikach
Dialog ze strasznym parinerem. ,Strasznym partnerem’ jest sam
autor dziennika, poniewaz w ,,prawdziwym” dzienniku prowadzi
si¢ dialog z samym soba. A jaki dziennik zastuguje na miano
,,prawdziwego”’? Sekretny, wylacznie sekretny, nie skierowany
do nikogo poza samym piszacym. Kto w dzienniku zwraca sie
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do innych, chocby w odleglej przyszloici, ten pisze dziennik za-
falszowany; i trzeba go mierzyé metrem wiekszych czy mniej-
szy:,ch t?lenféw fatszerskich. Koniecznie tez autor ,prawdziwe-
go” dziennika musi przestrzegaé formy dialogu wewnetrznego;
jego brak z géry odbiera dziennikowi wszelka wartoéé.

Nie _wierzg w istnienie dziennikéw calkowicie sekretnych.
Wskazule si¢ zazwyczaj, na dowdd ze jednak istnieja, pisany spe-
qalnyrg szyfrem (a raczej wlasng, nikomu nieznang odmiana ste-
noggafu') dziennik Pepysa. Pepys zapisywat dla pamieci skrupu-
latnie (i $wietnie!) swoje ,uciechy zmystowe”, machinacje finan-
sowe, refleksje polityczne i zjadliwe nierzadko spostrzezenia o
wysoko postawionych osobach, nie prowadzac zadnego prawie dia-
log’u' wewnetrznego ze soba. Sam wylania si¢ z kart dziennika
dosé ]ed’nowymlgrowy, a zastuzong stawe po rozszyfrowaniu teks-
tu w péitora wieku od jego powstania zawdzieczat tylez swemu
darowl.oplsowemu, co ciekawym informacjom o zyciu w siedem-
nastowiecznym Londynie. Poza tym, jak sie okazato dopiero na
poczatku XIX wieku, zostawit w swoich papierach klucz do
Wynalezmn_e] przez siebie stenografii, wiec sekretnoéé uprawiat
wzgledng i terminowa. Canetti nie wspomina go w szkicu o
dziennikach.

Ws;?omina za to Kafke. Otéz Kafka, mistrz samoudreki, od-
notowujacy w dzienniku ,,mysli na temat tej nieszczesnej istoty
jaka jestem”, czytywat czasem jego fragmenty najblizszym przyja-
ciolom. Nie przeznaczal go do druku, to prawda, ale spalié kazat
nie tylko dziennik...

No a nieodzowny w ,prawdziwym” dzienniku dialog z sa-
mym sobg, ,ze strasznym partnerem”? Prébowat go wlasnie
Kafka, tak podziwiany przez Canettiego. Z jakim skutkiem? Cel
dziennika widzial w ,,samopoznaniu”. I po roku préb wyznat:
»Nie napisalem o sobie wiele w tych dniach, po czeéci z lenistwa,
po czgéci jednak z obawy, by nie zdradzié mego samopoznania.
Obawa uzasadniona, gdyz samopoznanie wolno ostatecznie utrwa-
li¢ na pismie tylko wtedy, gdyby moglo si¢ to dokonaé w naj-
dpskor}a_lszej petni i w catkowitej zgodzie z prawda. Jesli sie tak
nie dzieje — a ja w kazdym razie nie jestem do tego zdolny —
etc. etc.”. Kafka zrozumial, chociaz tego wprost nie powiedziat,
zZe pe.hle. »Samopoznanie” wymaga samotnosci absolutnej, do kté-
rej nie jest zdolny czlowiek rzucony w $wiat i uwiktany w jego
sprawy. Prawdziwym falszerstwem autora dziennika byloby
3,utx"vt{aleme na piSmie” rozméw sam na sam z ,,partnerem’ nie-
Istniejacym w ogéle w czystej postaci. Rozmawia sie w dzienniku
z, soba samym, ze §wiatem, z innymi, z Bogiem (od réznic w na-
cisku zaleza rozmaite odmiany dziennikéw). I tworzy sie czesto
rozméwedw, jak tworzy sie w rozmowach z nimi samego siebie.
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Kryje sie w tym réwniez pewien nieuchronny ,falsz”, lecz bez
poréwnania mniejszy od iluzorycznej ambicji ,,samopoznania w
najdoskonalszej pelni i w catkowitej zgodzie z prawda”.

17 listopada

Carlo Cafiero byt czolowa postacia anarchizmu wloskiego w
zeszlym stuleciu. Bogaty z domu, kulturalny i oczytany, wrazliwy,
czarujacy w obcowaniu, o pigknej prezencji, roztrwonil majatek
na finansowanie przygotowad do rewolucji w Europie, sam brat
udzial w kilku nieudanych zamachach we Wioszech, byt sadzony
i wieziony, korespondowat z Marksem i Engelsem, przyjaznit sie
z Bakuninem i Kropotkinem, zyl monomania ,,wielkiej przemia-
ny”. Naraz, majac trzydzieci siedem lat, dostal pomieszania
zmystéw.

Ostatnie dziewigé lat jego Zycia to okres nieuleczalnego obtedu,
bez zadnych oznak poprawy. Spedzit je w réznych zaktadach dla
umysiowo chorych, milczacy, zamkniety w sobie, przewaznie spo-
kojny, odwiedzany niekiedy przez dawnych towarzyszy. Miat
dwie fiksacje. Uwazat si¢ za syna Storca, lubit wskazywaé reka
Storice, mruczac do siebie w zadumie: ,,To jest mdj ojciec”.
I énit o porozumieniu, wiecej — o trwalym sojuszu, rewolucjo-
nistéw z jezuitami. Chcial nawet wstapié do zakonu jezuitéw
(,;aby ich ogromne wplywy na $wiecie stuzyly sprawie wydziedzi-
czonych”), a czasem wrecz wyobrazal sobie ze zaktady w ktérych
usitowano go leczyé sa w rzeczywistosci czym$ w rodzaju nowicja-
tu zakonnego. Pochowano go w specjalnym, uzywanym wtedy w
zaktadach, ubraniu dla obtakanych.

Obled Cafiero taczyt w zalazkowej formie tesknote do Grodu
Slofica z marzeniem o Organizacji Doskonatej, Campanelle z
Loyola. Innymi stowy, promienna Utopie z Wiadza oparta na
bezwzglednym postuszeristwie. Byla to podskérna choroba wieku,
a nie tylko jawna choroba biednego anarchisty (!) wloskiego.

19 listopada

Nareszcie, nareszcie zostalo to powiedziane. Leonardo Scias-
cia oburza sie dzisiaj na telewizje, ktéra w ciagu ostatnich kilku
dni bez ustanku pokazywata dwunastoletniag dziewczynke kolum-
bijska, uwieziong przez sze$édziesiat godzin agonii w morzu blo-
ta po wybuchu wulkanu Nevado del Ruiz. Fotoreporter czy
telereporter spelnia ,tylko” swéj zawodowy obowiagzek, fotogra-
fuje co moze, nic sobie nie robiac z ,calej reszty”. Ta ,cala
reszta” jest, a raczej winna byé nietykalno$é pewnych sfer zycia
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i $mierci. Telewizja whazi wszedzie, fotoreporterzy na wyscigi
zdmerajg_ ,,wstydliwe.zaslony konwencjonalng”, bijg reko::i};r zgf
v{odqwej »Sprawnosci” i zarazem ludzkiej gruboskérnosci (badz
niewiarygodnej oschtoici serca). Bedziemy pewnie w niedalekiej
przyszic,),sm ogladgé na malym ekranie ,autentyczne” — ,»Prosto
z pieca” — mgkl.przeds’miertne chorych na raka, ,autentyczne”
konanie $miertelnie rannych w wypadkach, ,autentyczne” ataki
szalu oph_;kanych. Co bylo dotad Iub moglo byé przedmiotem
Wyobraml”artysty, staje si¢ scoop’em fotoreportera, wyrwanym
»Ma Zywo , ,,na gorgeco” z ,konkretnej” i ,dotykalnej” rzeczy-
l;ylzstgscl. Wszystko musi byé na pokaz w nowej video-cywi-
acji.

ywsz’):stko.zamienia sie w widowisko, stepiajac w ludziach
wrazliwosé na istote tego co ogladaja, wulgaryzujac i banalizujac
dr.amatyc’znosé ludzkiej egzystencji. Jedli przypadkowi éwiadko-
wie aktéw gwai.tu przypatruja im si¢ z zupelng obojetnoscia
(o czym godmenme' niemal czyta si¢ w kronikach wypadkéw) i nie
kufaplq sle wystapi¢ w obronie ofiar, to nie dlatego jedynie, ze
o witasna §k6r¢, boja sie agresoréw; dlatego réwniez, ze
przypadek uczynit z nich zblazowanych widzéw zywego spektaklu
kt_ory ggle}dgh moze wezoraj albo zobacza moze jutro w telewizjif
Nikt si¢ juz niczemu nie dziwi. Co w praktyce oznacza czesto:
gi:lk(;WICk-WIdz wypiera krok po kroku bez oporu cztowieka-uczest.

Piszac o truciznach video-cywilizacji, wspominam s 3
noéci niesmak jaki wzbudzita we mni]e niegc(l)yé pokafarrzlz vlz)ots:lle)-
wizji catego Swiata scena spotkania Jana Pawla II z Ali Agea w
rzymskim wigzieniu. Bardzo pigkny i gleboki, z natury swojej
intymny, akt chrzescijafiskiego przebaczenia nie powinien byt nig-
dy wyj$é poza cztery ciany celi wieziennej. Jako telewizyjny
spektakl wydat mi si¢ (nie tylko mnie zreszta) plaski, plytki i
zda\ykowy. Do dzi§ nie potrafie zrozumieé, co sklonito madrego
Papieza do poddania sie zdziczalej hordzie fotoreporteréw.

20 listopada

R., przekonany Ze pasjonuje mnie demonologia, przystal mi
T.be Prt.vate Memoirs and Confessions of a Justified Sinner szkoc-
kl_ego pisarza James Hogga. Powies¢ wyszla w roku 1824, wzno-
wiono ja niedawno z honorami i zachwytami. Hogg nie byt wy-
bltnyrp pisarzem, powies¢ nie jest arcydzielem, ale odgrzebano ja
stusznie. Wizja Diabla jako nieodiacznego towarzysza, prawie
_sobowtéra czy cienia, a doktadnie ,drugiej osoby lub duszy w
jednym cz’io?neku”, byta na owe czasy oryginalna. Oryginalne tez
bylo przeswiadczenie Hogga, 7e Diabet szczegSlnie dobrze pros-
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peruje w atmosferze fanatyzmu, zaréwno religijnego jak politycz-
nego. Zastgpiwszy tytul Ksiecia Ciemnosdci tytulem Ksigcia Mro-
kéw, mozna bohatera powiesci Hogga nazwaé raczej ,,zamroczo-
nym” niz ,,opetanym” przez Diabla. I fanatyzm jest rzeczywis-
cie zamroczeniem, tym grozniejszym im ,,wznio§lejsza” Sprawa
budzi go i potem podsyca ogniem piekielnym.

We wstepie do reedycji powiesci Hogga znany pisarz angiel-
ski John Wain podkresla jej aktualno$é. Ma oczywiscie na mysli
Diabta wspélczesnych ,,ideologii”. Wedlug mnie ta aktualnosé
juz wygasta, zamknat ja proces Eichmanna opisany przez Hanne
Arendt w ,,raporcie o banalnosci Zta” (méj szkic o nim zatytu-
lowatem Demon Naszych Czaséw). Na gruzach ,,wieku ideolo-
gii” pojawil si¢ Diabel, o jakim nie énito sic Hoggowi: nowy
Diabet chlodu i obojetnosci. Znosniejszy od swoich poprzedni-
kéw, lecz bardziej od nich podstepny i przewrotny.

22 listopada

Russkaja Mysl wylowita z archiwéw prasowych reportaze pio-
trogradzkie z paZdziernika-listopada 1917 rosyjskiego socjalisty
Borysa Kriczewskiego, wystannika socjalistycznej wéwczas Huma-
nité. W ostatnim reportazu z 11 listopada rosyjsko-francuski ko-
respondent wilaczyt do goraczkowego rejestru ,bezspornie ustalo-
nych faktéw” pare ostupialych zdas o tym, jak bolszewiccy zotnie-
rze wdarli sie do Palacu Zimowego w poszukiwaniu ,,Zyda Kie-
refiskiego”. Na rozkaz... Trockiego. Genialny doprawdy facet
ten Trocki, orzet rewolucji, wizjoner i prorok, o glowe przerasta-
jacy Lenina, nie méwiac juz o topornym i dojrzewajacym dopiero
seminarzyscie Stalinie. To on, précz natychmiastowego wyczucia
czarnych ciaggot czerwonej szpicy rewolucji, przewidzial péZniej
konieczno$é , militaryzacji pracy” i zapowiedzial, ze ,bez pracy
przymusowej trzeba bedzie postawié krzyzyk na budowie socjaliz-
mu”’. Wéréd stawnych spadkobiercéw ,kétka naszych” z Bieséw
wolno Trockiego uznaé za wcale udane skrzyzowanie pomysto-
wego ,,praktyka” Wierchowieriskiego i niepohamowanego w lo-
gicznym mysleniu ,teoretyka” Szigalewa.

Do$é. Kiedyz w koricu ustucham dobrych rad przyjaciét piek-
noduchéw i pozbede sie nalogu tropienia ,historii spuszczonej
z taficucha”?

25 listopada

Na pozegnalnym bankiecie pan Piklington, przewodniczacy
Zwigzku Stanéw, upewniwszy sie ze wszyscy maja kielichy na-
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pelnione szampanem, wezwat do wypicia za pomyslnosé Zwigzku
Rad i za zdrowie jego energicznego przewodniczacego, towarzy-
sza Napoleona. Toast przyjeto entuzjastycznie, krzyczac i szura-
jac nogami. Towarzysz Napoleon byt tak uszcze$liwiony, ze zer-
wat si¢ z krzesta i obszed! stét, by swéj kielich tracié o kielich
pana Piklingtona. Kiedy ucichta ponowna wrzawa, przemdéwil.
Jak wszystkie jego mowy, réwniez ta byla krétka i do rzeczy.
Wyrazit gleboka satysfakcje, ze koriczy si¢ oto okres nieporozu-
miei, podejrzefi i niczym w istocie nieuzasadnionej wrogosci.
Przez dluiszy czas rozsiewano catkowicie falszywe pogloski o
Zwigzku Rad w Zwigzku Stanéw, a nie catkiem ciste pogloski
o Zwigzku Stanéw w Zwigzku Rad. Jego i jego kolegéw posadza-
no w catkowitej niezgodzie z prawda o che¢ zaktécenia stosunkéw
Zwigzku Stanéw z zaprzyjaznionymi i sprzymierzonymi z nim
pomniejszymi krajami. Przesadne tez, na szczedcie, i wyolbrzy-
mione okazaly si¢ rozsiewane w Zwiazku Rad pogloski, ze Zwia-
zek Stanéw zacheca do niepostuszefistwa i podburza pomniejsze
zwigzki rad zlaczone braterskim usciskiem z wielkim Zwigzkiem
Rad. Przedwczoraj i wczoraj, zajrzawszy sobie wzajemnie w oczy
przy odblasku ognia na kominku, i on i pan Piklington mogli
przekona¢ sie o obopélnych biedach i pomytkach. T moga obecnie
zacza¢ wszystko od nowa. ,Pokéj — krzyknat z uniesionymi
rekami, — wieczysty pokdj jest naszym najwickszym wspélnym
skarbem!”. Jego, towarzysza Napoleona, jedynym  Zyczeniem
jest prowadzi¢ w pokoju Zwigzek Rad ku lepszej weigs przysz-
fosci i stale zacie$niaé naturalne wiezy globalnego dobrosasiedz-
twa ze Zwigzkiem Stanéw, co sprzyjaé bedzie interesom obu
Zwigzkéw, bardziej nawet Zwigzku Stanéw niz Zwigzku Rad.
Pan Piklington stuchat z kamienng twarza, lecz mily u$miech
— trudno orzec czy ironiczny czy zadowolony — rozchylit mu
zaci$niete usta na zapewnienie o przyszlych korzyéciach Zwigzku
Stanéw, obfitszych nawet od korzyéci Zwiazku Rad. Wstat i
zaklaskal, dajac tym znak do ogdlnych oklaskéw. Towarzysz
Napoleon ruszyt ku niemu zwawym miodzieficzym krokiem, zwy-
czajem swego kraju oklaskujac po drodze wtasng mowe, i mocno
chwycit jego wyciagnigta dfori. Dwie splecione dlonie poruszaty
sie diugo i rytmicznie to w gére to w dét, jak naprawione przez
zegarmisttza wahadlo w starym, historycznym zegarze.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Wyzwolenie

Od dwéch dni od mostu pontonowego przez Wish:: piely sie
w gére na Krakowskie Przedmiescie diugie tabory i skrecaly
w Krélewsks. Szly na zachéd. Przypominaly 'bardz1‘e] chiopskie
furmanki ciaggnace na jarmark w miasteczku niz oddzialy wielkiej
armii.

Na szturmowe formacje tej wielkiej armii natknalem. sie nieco
wezesniej po drodze do Warszawy, kiedy jeszcze w réznych od-
legtych dzielnicach wybuchaly gwaltowne strzelaniny. Szedlem
samotnie torem kolejowym z Pruszkowa i :wxglzga%em, jak na sa-
mym skraju horyzontu wzdiuz linii dzielacej o$niezone szare pola
od réwnie szarego nieba sungly jeden za drugim czolgi. Co
pewien czas zmienialy szyk i ustawialy si¢ w pétkole, jakby kogos
osaczaly. Witedy blyskaly szybkimi strzalami do niewidocznego
przeciwnika. Do mnie dobiegaly po pewnym czasie odglosy,
jakie wydaja pnie drzew, kiedy drwale stukaja w nie Obl}Chaml
siekier. W dalszej wedréwce minglem kilka czolgéw, ktére za-
trzymaly sie nieopodal nasypu. Staly zbite w stado, a ich zatoga
wytazila spod podniesionych klap. Zohuerge po zsunieciu si¢ na
ziemie ciggali z siebie zatluszczone koml’:lpezgn’y.' Obnazeni do
pasa nacierali twarze, piersi i ramiona garSciami $niegu, _Wychylah
po szklance czystego spirytusu, zagryza]_1 siogma pd?vmlcta z ga-
zety, zapalali ogromne skrety mac_horkx,_ za.c1qga11 sie 1apc_zyw1e,
po czym rzucali sic na ziemie, nie zapinajac nawet waciakéw,
i natychmiast zasypiali z rozrzuconymi ramionami. :

Wlokace sie czesto przez Warszawe tabory réznily sie od nich
catkowicie. Brodaci i leciwi woznice w polatanych kozuchach
popedzali leniwym machaniem bata kosmate koniki oszroniate od
mrozu. Zaprzegi réwniez nie mialy Wyglad'u.qukowegp. 'Byly
skrzypiacymi wozami wiejskimi z holoblami i duhg, w jakie od
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Wiek_éw zaprzega si¢ madrg stara kobyle, dodajac jej na przy-
przazk‘g po obu stronach miodsze konie. Glebokie tyly posuwa-
jace sie za zwycigskim wojskiem mialy w sobie co§ z wedréwki
plemion koczowniczych, zmierzajacych ku nowym terenom pas-
tewnym.

Nic zatem dziwnego, Ze za ich pochodem snuly sie dymy po
opuszczonych legowiskach. Stupy dymu wzbily sie natychmiast
po nadejsciu taboréw w kosciele Bernardynéw, w Patacu Namiest-
nikowskim, w gmachu kwaterunku wojskowego na rogu Krélew-
skle! i Krakowskiego Przedmieicia... Nie rozwiewaly sie dtugo,
gdyz nikt ich nie gasit. Nocg u ich podstaw pelgaly czerwone
jezyki plomieni.

Jeden z taboréw zajechal w wywazong brame na dziedziniec
Uniwersytetu i rozlokowat siec w ocalatych budynkach. Wkrétce
sthQ si¢ jasne, skad braly sie dymy ukazujgce sic w réznych
miejscach wymrozonego i opustoszalego miasta. Nasz stary woz-
ny, ktdéry przybiegt do nas, kiedy z profesorem Borowym za-
mieszkaliSmy w Bibliotece i dopomagal nam, jak umial, miat
mnéstwo kiopotéw z zolnierzami walesajacymi sie po terenie
Uniwersytetu. Z réznych zakgtkéw rozleglych podwérzy weigz
dobiegal jego gniewny i rozpaczliwy glos, miotajacy groby w
megoradnym rosyjskim jezyku. — A pajdi, gawariu ci, ubieraj sie,
skazu komendantowi, zobaczysz! — Poniewas te bezradne po-
grézki zupelnie nie dziataly, wiec przybiegal do mnie czerwony
z emocji. — Leé pan co tchu do Auditorium Maximum — wotat
wymachujgc rekami — bo nas te brodate wysadza w powietrze.
Ksigzek teraz byloby szkoda, kiedy tamte piekielniki nie zdazyly
ich spali¢. — Bieglem zatem do gmachu stojacego tuz obok Bi-
blioteki, gdyz sytuacja byla naprawde grozna.

Niemcy caly parter zamienili na magazyn amunicji. W ogrom-
nej sali lezaly wysoko sterty pociskéw artyleryjskich, usypiska
granatéw, stosy panzerfaustéw, min saperskich oplatanych dru-
tami, diugich tekturowych pudet z laskami trotylu. Kampania
»ozdrowiecéw”, kwaterujacych od paru miesiecy na Uniwersy-
tecie, umieScita réwniez w sieni zwaly wegla, ktérym opalata
kwatery. Otéz ten wegiel teraz czesto sie tlit i jesli zarzewia nie
zadeptalo si¢ w pore, to pod dymem ukazywaly sie niebieskie pto-
myki. atwo mogly buchnaé¢ ogniem, gdyz wokolo lezaly strzepy
papieru, pozostawione przez walesajacych sie Zolnierzy, ktérzy so-
bie takimi kagankami $wiecili przy poszukiwaniach. Odchodzac
rzucali je pod nogi.

Takze Biblioteki trzeba bylo weciaz przed nimi bronié. Drzwi
gléwne zalozylem drewniang sztaba, ale krata po prawej stronie
budynku na malym okienku byla wylamana. Co pewien czas
we framudze, pozbawionej nawet ram okiennych, ukazywaly sie
ogromne walonki, potem zadarte poly waciaka, a potem na kory-
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tarz z rzedami pélek spadat cigzko woZnica w czapce z nauszni-
kami. Prostowal sie z powolng ostroznoscia, ale w chwile péz-
niej zadziwiajaco lekkim, my§liwskim krokiem biegt miedzy pétki,
wyciagal pierwsza z brzegu ksiazke, wyrywal ze $rodka gars¢
kartek, pstrykat zapalniczka i $wiecac sobie dymigcym plomy-
kiem przegladal pétki. W razie podejrzenia, ze co§ moze by¢
ukryte za ksigzkami zrzucat cale rzedy na kraty podlogi. Przyla-
pany na rabunku, nigdy nie tracil sennego spokoju. Rozmowa
miata zawsze ten sam przebieg, niemal rytualny.

— Wy tu czego? — pytalem rzeczowo, gdyz to dziatalo znacz-
nie skuteczniej niz wybuchy gniewu, do ktérych uciekalem si¢ na
poczatku moich utarczek.

— A niczego — odpowiadal zagadniety. — Tak sobie, po-
patrzed.

— Popatrzeé, méwicie? To czemu zamierzacie spalié pafistwo-
wg uniwersytecka biblioteke, ktéra jest pod specjalna ochrong?

— Spali¢? Kto by tam chciat ja spali¢? Takim posadzeniem
mozecie obrazié sowieckiego zolnierza.

— Po co trzymacie w reku ten zapalony papier?

— Jaki on tam zapalony?

— Przeciez jeszcze dymi!

— Dymié to on moze i dymi. Albo z wilgoci, albo kto inny
zapalil, a ja podniostem i wtaénie miatem zamiar zdusi¢ ten ogien,
kiedyécie weszli.

— Ze tez wam nie wstyd...

— Wstydzi¢ si¢ nie ma czego, jak kto jest niewinny. Mysli-
cie moze, ze my nie wiemy, co to jest kultura? Bez kultury w
ogéle zyé sie nie da. To, jak powiadajg, artykul pierwszej po-
trzeby.

Po takich o$wiadczeniach wyglaszanych z calym przekonaniem
wszyscy jednakowo rozcierali w rekach jeszcze iskrzacy sie papier
i dymiace zwitki rzucali za krate. Czesto przelatywaly przez sze-
rokie szpary na nizsze pietro i wtedy stary wozny wygrazat wino-
wajcy pieécia, mruczac pod nosem: — Och, ty diable kosmaty
— zbiegat na dét, zeby podjaé tlacy sie lont.

Na tym jednak nie koficzyly sie nasze klopoty. Zdarzaly sie
zupelnie nieoczekiwane.

— Bardzo pana przepraszam — dopadl mnie zdyszany — ale
napytaja nam jakiej biedy. W Szkole Gléwnej, w tej duzej sali
na pierwszym pietrze, dobrali si¢ do eksponatéw w formalinie.
Jeszcze si¢ potruja!

W ogromnej pustej sali rég diugiego stotu obsiadlo pigciu
zolnierzy. Wszyscy byli zadziwiajaco do siebie podobni. Bro-
daci, posiwiali, ubrani w bardzo zniszczony i potatany przyodzie-
wek na pél wojskowy. Wygladu wojskowego nie przydawaly im
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nawet karabiny, ktére oparli obok siebie o fawe albo polozyli na
stole. W chwili, kiedy wszedlem, jeden z nich w samym $rodku
trzymat uniesiong nad stolem wielka matwe ociekajaca plynem
i przygladat sie jej z badawcza uwaga. Drugi przychylat do ust
oburacz szklane naczynie, w ktérym ten okaz byt zakonserwowa-
ny. Inni patrzyli na pijacego z pytaniem w oczach. Wszystko to
1‘91)111 z powolnoscig, jaka czasami widuje sie we $nie. Moje wejs-
cie ledwie zechcieli dostrzee, chociaz wbieglem gwattownie.

— Co ty robisz, czowieku? — krzyknatem podbiegajac do
stolu. — Otrujesz si¢. Przeciez to formalina.

Zohnierz ostroznie postawit naczynie, jakby to byta miska z
zupg, otar! wierzchem dloni obfity zarost i niedbale siegnat po
karabin lezacy tuz pod reka. Nawet go nie podniést. Przesunat
tylko lulfg Wl moja s;rong.

— Paszol won, durak — powiedzial z ta cierpliw: rozu-
mialoscig, z jaka traktuje sie dzieci albo idiotéir. —pTo Qniz};adna
formalina. To spirytus,

Wtedy wszyscy zwrécili do mnie twarze zupelnie pozbawione
wyrazu, jakby byli zaprzatnieci jaka$ zmudna mysla, ktéra odgra-
dza od rzeczywistosci. W niczyich oczach nie pojawit sie blysk
§wiadczacy, ze mnie widza. Zasnuwala je trudna do nazwania
zaduma. Byla w niej nuda, cierpliwo$¢ i tesknota do czego$, co
nie jest z tego $wiata. Podobne tepe cierpienie pojawia sie w
oczach zwierzecia utkwionych w ksiezycu, kiedy zanosi Zatosna
i beznadziejng skarge.

Brodacz trzymajacy wciaz matwe w podniesionej rece wolno
zbliz'yll ja do nosa, powachat i z westchnieniem zawodu polozyt
na stole.

— Lepiej dla ciebie bedzie, czZlowieku — powiedziat zyczli-
wie w moim kierunku, nie obdarzajac mnie nawet spojrzeniem
— jezeli sobie zwyczajnie stad péjdziesz. Pewnie wiesz, ze jest
wojna i nikt nie musi si¢ thumaczy¢, jak strzeli i nawet, jak kogo
zabije. Po co ci to?

Z uplywem wielu lat nie zatarlo si¢ we mnie uczucie zatoéci,
jakiego wéwezas doznatem. Nie bylo ono ani litoicia, ktéra sie
rodzi na widok cudzego uposledzenia, a wigc i wiasnej wyzszosci,
ani nawet zwyczajng ludzka solidarnoscia we wspdlnej niedoli.
Z mojej zatoéci, dokuczliwej jak tepy bél, przebijalo zdumienie,
ze los dla wielu ludzi na ziemi bywa zawsze jednakowo bezlitos-
ny. Nie chee zelzyé swojej srogiej reki nawet wtedy, kiedy zmie-
nia si¢ historia. Zastepuje bowiem jednych ciemiezycieli innymi,
jeszcze bardziej pozbawionymi milosierdzia.

W tym wypadku sita ta przybrata postaé podoficera w czapce
zsunigtej z czota, uzbrojonego w nagan zwisajacy u pasa na rap-
ciach. Odnalazt on chaty kryte stoma w glebi przepastnego boru,
zatomotat przed §witem we drzwi z okraglakéw i wymachujac
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przed samg twarza urzgdowym papierem wykrzyknal: Ubieraj
sie, zaprzegaj, pojedziesz! — A niby to dokad kazecie jecha¢ —
zapytal gospodarz, ktéremu juz poprzednio w ten sam sposéb za-
brano trzech synéw. — Nie twoja rzecz wiedzie¢ — skarcit go
wystannik i dla dodania sobie powagi tracit go pod brode kolba
rewolweru. — No, ruszaj! — Wiec poszedt bez stowa tak, jak
poszli inni siedzacy przy stole, aby przemierzaé nieogarnione prze-
strzenie pelne wiosennych roztopéw czy zimowych zasp. Ani im
w glowie nie postalo, ze mozna by utargowaé chociaz dzionek
dla zatatwienia spraw gospodarskich, ktére zwalily sie na miekkie
babskie plecy. Sprzeciw tak dalece nie lezat w przyzwyczajeniach
tych ludzi, ze juz nie lezal w ich naturze. Przywykli od wiek
wiekéw do przemocy zaczajonej w obwarowanych grodach i na-
padajacej znienacka. Tak bylo zawsze jak siegali pamiecia na-
wykla do krzywdy i te smutna wiedze przekazywali z ojca na
syna przez wiele pokolef. Nie udawalo si¢ od niej uchronié
ucieczka w nieprzebyte lasy, odgrodzié zdradzieckimi trzesawis-
kami, zwie$é plataning Sciezek, ktére do nikad nie prowadza.
Zawsze wystaficy wladcéw odnajdywali whasciwa droge. Naprzéd
byli to na swoich wlochatych konikach, z tukami na plecach i
korbaczami w pigéci, zwiadowcy chana tatarskiego wymuszajacy
stuzby i daniny. Po nich z ciemnosci czaséw wysuwali si¢ stra-
szacy psia glowa na kiju oprycznicy Iwana Groznego, w Polsce
przezwani od razu opryszkami, co nie oznaczalo wecale stug ksia-
zecych, ale zb6jéw. Po nich ubrani z niemiecka z trabka mysliw-
ska przez ramie, z kordelasem u pasa, pachotkowie cara Piotra,
$cinajacy tby nie gorzej od poprzednikéw, tapali ich na arkany
dla wznoszenia stolicy w pétnocnych blotach. Po nich zajezdzali
kibitka obci$nieci rzemieniami zandarmi kolejnych mocarzy z Bo-
zej taski dotad, az zjawili si¢ studzy nowego tadu, jakiego nie
mozna bylo pojaé, gdyz nie rzadzit si¢ prawami ludzkiego ro-
zumu. Ci byli najliczniejsi i najokrutniejsi.

Po diugich wiekach pokornej uleglosci postuch stat sie czyms
tak naturalnym jak mréz w zimie albo plucha jesieniag. Uznano
go za jedno z tych praw wiadajacych zyciem, jakiemu nalezy sie
poddaé bez szemrania. Bunt przeciw przemocy nabrat cech glupo-
ty tak samo oczywistej jak niepogodzenie si¢ z cierpieniem albo
ze $miercig.

Kiedy tak stalem na podwérzu przed gmachem Szkoty Gléw-
nej, nie bardzo wiedzac co robié, podszedt do mnie dowddca tego
oddziatu. Mijali§my sie juz parokrotnie w trakcie tych dni z
niklym u$miechem, az w koficu oficer podniést reke do czapki i
przystanat. Przywital si¢ ze mng nie tylko grzecznie, ale nawet
przyjaznie. Wyréznial si¢ od swoich podkomendnych odmienng,
jakby nordycka uroda. Byl wysoki, szczuply, jasnowlosy. Twarz
miat ksztaltna i delikatng.
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~— A wiesz — powiedzial wyciggajac reke na powitanie

zdjeciu rekawiczki — ze ja takze jestem prawie Pofakiem. ng)
czy sie bylem. Nie tyle ja sam, co moi przodkowie. Dziad ze
strony ojca przebywal u nas naprzéd w minach, a potem na
posieleniu. Jak zwykle, za polski bunt. Nazywat sie Stanistawski.
]anua}'y Dgzyderowicz Stanistawski. Czyli, ze jego ojciec a mdj
pradziad miat na imi¢ Dezydery. Nie wierzyliémy, ze jest takie
imie. MysleliSmy, ze zmyslal. Zmyslat czy nie?

— Nie zmyslat — zapewnitem. — Bylo kiedy$ takie imie.

. — Dezydery. Smieszne. Ale Bég z nim. Ja tez nazywam
si¢ Stanistawski, chociaz po polsku nie umiem ani slowa. Bo
i po co?

Bylo to przedwczoraj. Teraz podszedt do mnie jak do starego
znajomego.

— Cézes tak sie zafrasowal — zapytal. — Masz jakie$ klo-
poty? Ksigzki ci rozciagaja na papierosy, czy jak?

— Twoi ludzie — wskazalem na okna pierwszego pietra —
tam, w dawnym Gabinecie Zoologicznym, pija formaling. Jesz-
cze sie potruja.

— To nie mogles im zakazaé, kiedy to trucizna?

— M¢éwilem, ale nie chca mnie stuchaé. Uwazaja, 7e to spi-

&4
— To i dobrze — zgodzit sie. — Pewnie spirytus, jesli tak
uwazaja. Sa starsi od ciebie i wiedzg, co robia.

Widocznie nie miatem w twarzy zbytniego przekonania, bo
klepnat mnie pocieszajaco po ramieniu.

— Albos ty ich wujek, zeby si¢ martwié. DuZo jest wick-
szych zmartwied w Zyciu.

RozstaliSmy sie zostawiajac sprawy ich wlasnemu biegowi.
Taki jednak pobtazliwy stosunek do zdarzei gotuje czasami nie-
spodzianki. I to niezbyt przyjemne.

Nazajutrz wczesnym rankiem wyrwaly nas ze snu dono$ne
okrzyki komendy wojskowej i miarowy tupot ndg. Wyszlimy
do hallu, zeby sie przekonaé, co si¢ dzieje. Jednak przy drzwiach
Biblioteki zatrzymat nas wartownik.

— Nie wolno. Z powrotem — warknat groZnie.

ZaczekaliSmy zatem, az si¢ wszystko uspokoifo. Na lewo od
wejscia wznosifa si¢ uklepana niedbale mogitka z czworogranias-
tym zaostrzonym kotkiem i deseczka z nazwiskiem zmarlego i na-
pisem. Napis glosit: Polegt za Ojczyzne (Pat za rodinu).

Westchnalem nad tym grobem z prawdziwym smutkiem. Ja-
kiemu to z moich wczorajszych rozméwcéw, temu ktéry prébowat
:_smgku formaliny czy temu ktéry ogladal matwe, przyszlo zaplacié
zyciem za rozszerzanie wladztwa nowego mocarstwa $wiatowego
az po Pireneje, a moze nawet po ocean? Nie wydawalo sie¢ wéw-
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czas ani uczestnikom, ani widzom tej wielkiej wedréwki na Za-
chéd, aby coé moglo stangé na drodze zwycigskiemu pochodowi.
Chiop rosyjski popedzany strzalami w plecy przez specjalistéw
od wychowania politycznego wypelnial swoje zadanie dziejowe.
Zaprowadzat wszedzie, gdzie stapil, swoja przyrodzong niewole.
Cierpliwa, ulegla i pozbawiong catkowicie nadziei, Zze co§ w tym
strasznym $wiecie mozna zmieni¢.

Zaledwie wréciliSmy do swojej roboty polegajacej na wydoby-
waniu z grubej warstwy blota i kalu rekopiséw naszych pisarzy,
kiedy sztywnym wymierzonym krokiem wszedt do hallu kapitan
Stanistawski. Tym razem si¢ nie u$miechat. Twarz miat zakrze-
pla w jakim§ groZnym wyrazie determinacji. W r¢ku trzymat na-
gan. Kiedy wstalem ze sterty ksiazek, na ktdrej siedzialem, skie-
rowat go do mnie, a potem wskazal nim drzwi.

— Ty, polski bibliotekarz — powiedziat cichym, rwacym sie
glosem. — Zaléz rece na szyje i idZz przede mna.

Za chwile poczulem miedzy fopatkami lufe rewolweru. Pchat
mnie przed soba. Tak przeszliémy polowe podwérza, gdzie juz
profesor Borowy, ktéry stangt w drzwiach, nie mégt niczego sly-
sze¢. Tutaj kazal mi sie zatrzymaé i ciagle z wyciaggnietym rewol-
werem w dioni podszedt do mnie od przodu.

— Wedtug moich meldunkéw — powiedzial patrzac gdzies
nad moja glowa — ty$§ wczoraj widzial, jak nasi Zotnierze pili tru-
cizng i ani im nie przeszkodzilte$, ani nikomu nie zameldowales.
Wiesz, jak sie takie postepowanie nazywa? Dywersja albo sabo-
taz. Bedziesz sie musial teraz z tego wytlumaczyé, ale uprzedzam,
ze rozmowa bedzie krétka.

— Przed kim? — zapytalem.

— Zaraz sie dowiesz — rzucit od niechcenia. — Daleko nie
péjdziemy. Nie zmeczysz sie.

Znowu rewolwerem wskazal mi droge do wyjécia. Za brama,
na Krakowskim Przedmieéciu, pchnieciem skierowat mnie na lewo.
Juz wiedzialem, dokad mnie prowadzi. Miatem przed soba troche
okopcone i poszczerbione mury patacu Staszica i tuz za nim po
drugiej stronie ulicy réwniez ocalate Sciany dawnego Minister-
stwa Spraw Wewnetrznych. W latach okupacji mieécita sie tutaj
niemiecka komenda policji i natychmiast po wkroczeniu do miasta
ogromny gmach zajat NKGB. Widocznie te przekazywane sobie
z rgk do rak przez rézne policje pomieszczenia mialy swoje se-
kretne i piwniczne dogodnosci.

Wejécie do tego gmachu bylo kuszeniem bezlitosnego losu,
gdyz juz doszty do nas shichy, ze malo kto z niego wychodzi.
Bylem wiec przygotowany na najgorsze. Ale wladnie wtedy, jak
to sie zdarza w chwilach émiertelnego niebezpieczeristwa, blys-
nela mi w glowie zbawcza my$l. Przypomnialem sobie, ze przy
moim cigglym przebieganiu podwérzy uniwersyteckich natknatem
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sie _niet'iawno na oficera radzieckiego zapewne wysokiej rangi,
gdyz miat sporo rombéw na kotnierzu. Zapewne lustrowat teren
i .mus1a1 o nas z Biblioteki co$ postyszeé, gdyz mijajac mnie pod-
n}ésl leniwie reke do czapki. Nadzieja ratunku tak mnie podnie-
cita, ze mimo woli przyspieszylem kroku.

— Dokad tak lecisz? — odezwat si¢ za mna kapitan Stanis-
tawski. — Mnie na twoim miejscu nie byloby tak pilno. Zapom-
niate$, co ci méwilem?

— Nie zapomniatem — rzucitem za siebie. — Chciatbym tyl-
!;o jak najszybciej oczyécié sie z ktamliwego oskarzenia. Powiem,
jak bylo naprawde.

. ’?— I myélisz, Ze ci uwierza? Jeszcze nigdy o nich nie stysza-
es

— Mysle, ze mi uwierza, kiedy poprosze o dopuszczenie mnie
do oficera, z ktérym wczoraj rozmawiatem.

— Jakiego znowu oficera? — W jego glosie odezwato sie
zaniepokojenie. — Co ty tam znowu zmys$lasz?

— Woezoraj po rozstaniu sie z tobg — méwilem nie zwalnia-
jac kroku — natknaglem sie przed Uniwersytetem na waszego
oficera. Poniewaz zal mi bylo tych ludzi, wiec powiedziatem mu,
co robia.

— Jak on wygladal, ten oficer? — prawie juz krzyczat.

— Wyglad tego oficera zapamigtatem dobrze — wyjasniatem.
— Byl niezbyt wysoki, krepy, z krzaczastymi brwiami, z niebies-
kim otokiem na czapce...

Zblizali§my sie juz do Patacu Staszica z pustym cokolem pom-
nika Kopernika.

— St6j! — krzyknat i poniewaz nie wykonatem jego roz-
kazu, zabiegt mi droge.

— Stéj, jak ci powiedzialem — powtdrzyt i zatrzymatl mnie
pigécia z rewolwerem. Nie grozil juz. Nie pozwalat i$¢. Oczy
mial martwe ze strachu.

— Co$ ty mu powiedzial? — Druga reka chwycil mnie za
ramie. — Mo6w zaraz. Nie %zyj, jezeli ci zycie mile.

Zdalem sobie sprawe, ze naprawde moje zycie wisi na wios-
ku. Naci$nigcie spustu nie sprawialo wtedy trudnosci nikomu.
Gdyby mnie zastrzelil, nie musialby si¢ dhugo usprawiedliwiaé.
Wystarczytoby zupelnie wyjasnienie, ze chcialem mu wyrwaé re-
wolwer.

jii— Uspokéj sie! — strzasnaglem mu reke z ramienia. — Nic ci
nie grozi.

— Co powiedziate§ temu putkownikowi?

— Powiedzialem, ze zwracam si¢ do niego, gdyz nie znam
dowédcey tego oddziatu, a mnie Zotnierze nie chca stuchaé.

— Powiedziate§ mu, Ze ostrzegale$ Zolnierzy?
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— A coé ty myélat? Przeciez po to go zatrzymalem.

Cofnat sie o krok i dtugo patrzyl mi w oczy.

— Ty albo masz niebywale szczeécie, jezeli méwisz prawde
— powiedziat z namystem — albo jeste$ chytry jak sam diabet,
jezeli klamiesz. Zawracaj.

— Dokad?

— Z powrotem.

— Nie — opieratem sie. — Wole wyjasni¢ sprawe do korica,
zeby na mnie nie cigzylo takie posadzenie. ChodZmy.

— Z powrotem.

Spieraliémy si¢ jeszcze przez pewien czas z coraz mniejszym
przekonaniem, az wreszcie zawrdciliSmy na Uniwersytet. Po dro-
dze kapitan Stanistawski podrzucit w dioni rewolwer, a kiedy mi-
neliémy brame zatrzymal sig, zeby schowaé go do pochwy. Bez
stowa poszediem dalej.

— Ty, poczekaj! — dobieglo mnie z tylu. — Jeszcze ci co$
powiem.

Przyspieszyt kroku i za chwile zréwnat si¢ ze mng. SzliSmy
prawie rami¢ w ramie, ale on patrzyl przed siebie i ja réwniez
go nie dostrzegalem. Szliémy w zupelnym milczeniu az niemal do
drzwi Biblioteki.

— Jezeli masz do mnie zal — przystanat i przytrzymal mnie
za rekaw — to dlatego, ze nic nie rozumiesz. Wecale si¢ nie
dziwie. Nikt nie moze zrozumieé, kto z nami razem nie zyje.
Spotka go coé takiego, jak ciebie teraz i od razu mysli: Alez to
tajdak, jakich mato na $wiecie! Brata rodzonego sprzeda za byle
co, za trzy gotowane i zmarznigte kartofle. Moze i sprzeda.
Trzeba jednak rozumieé, co go do tego zmusifo. Trzeba nas znaé.
Trzeba wiedzieé, jaka jest prawda. Zeby za$ przekonaé sie, jaka
jest prawda, trzeba dowiadywaé sig, bez przerwy dowiadywaé
sie, ze w nocy, nad ranem wcigz u nas ging ludzie. tatwiej
niz muchy. Za byle co. Nawet i bez Zadnego powodu. Zupelnie
jak muchy. Tylko dlatego, ze lataly w poblizu i Ze nasunely si¢
pod reke. Po prostu na nie trafilo, a potem zaraz trafi na inne,
bo much jest pelno. Jak ludzi. Rozumiesz? I co ty na to?

— Nic.

— Nic? To znaczy, ze ciggle nic nie rozumiesz. Nie chcesz
rozumiec?

— Chce. Ale nie rozumiem.

— Dobrze. To ci wytlumacze. Kiedy tak wcigz ging ludzie
nie wiadomo dlaczego i nie wiadomo za co, kiedy przepadaja bez
wiesci i nigdy nikt juz si¢ o nich nie dowie albo dowie si¢ po
wielu miesigcach, ze umarli w fagrze, to tym bardziej chce sig
zyé. Nie je$é i nie spaé, ale zyé. Zwyczajnie zy¢...

Znowu chwycit mnie za rekaw, jakby obawial si¢, ze odejde,
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ale poniewaz nie ruszylem si¢ z miejsca opuscit reke i popatrzyt
mi w twarz oczami, w ktérych bylo co§ w rodzaju miarowego
potakiwania: tak to jest bracie, tak to jest.

s Zaraz cig puszcze — powiedziat — tylko ci pewne sprawy
wyjasnie. Ja urodzitem sie i wyrostem na Syberii. Na dalekiej
Syberii. Tam, gdzie zima trwa prawie osiem miesigcy, a mrozy
dqchod_za czesto do pieédziesieciu stopni. A dookola jest tundra.
Nietknigta jeszcze stopg ludzka, nie do przebycia. Cziowiek nie
moze si¢ w_niej schowaé przed czlowiekiem, bo go zagryza albo
zwierzeta, albo komary. Mniejszy zwierz umyka przed wigkszym
zwierzem, bo mu przegryzie gardlo. Mniejsze drzewo ugina sie
przed wigkszym drzewem, bo je zagluszy. Nawet kwiat sie
wypycha przed inny kwiat, mocniejszy przed stabszy, zeby
mu zabrad, ile sie¢ da, krétkiego i zimnego stofica. Krétko mé-
wigc ciezko u nas zyé. Bardzo ciezko. Ale wtaénie dlatego strasz-
nie sie chce zyé wszystkim. Roslinie, zwierzeciu i czlowiekowi.
Rozumiesz, jak to u nas jest? Céz tak milczysz?

— Rozumiem — powiedzialem niechetnie.

— Mbéwisz to tylko tak sobie, na odczepnego, ale dzieki i za
to. Patwiej mi bedzie powiedzie¢ reszte. Mnie tak samo, jak
innym ludziom, ktérzy tylko mysleli, zeby przezyé, udalo sie
jako$ przetrwaé do wojny. Trzeba bylo za to placié. Wiadomo
jak. Wydawalo si¢ znajomych, zapytasz? Nie bez tego, wydawato
sie. Nawet px:zyjaciél, bo o przyjaciét naprzéd pytali. Przyjaciel
latwiej sie zwierzy, ma wiecej zaufania. Mimo to lagier tez mnie
nie omingt. Zakosztowalem i tagru. Krétko. Trzy lata. Potem
przyszta wojna. Przez cztery lata ciagle ocieralem sig¢ o $mieré.
I to czeciej o te, jaka grozi z tylu, niz o te, jaka sie¢ ma
przed soba. No, i nareszcie mozna bylo powiedzieé, ze najgorsze
minelo. Zdobylem u nich wiare, przesuneli mnie na tyly, do tabo-
réw. Wydawalo sig, ze si¢ przede mna jakby troche rozjasnia.
Jakby $witata z ciemnoéci nadzieja. I whadnie wtedy niespodzie-
wanie wyskakuje jak diabet z pieca ta sprawa z formaling. Albo
to mozna ciemnych ludzi upilnowaé? Jeden umiera, dwéch zabie-
raja do szpitala. Kto temu winien? Ja? Rzecz prosta, Ze ja.
A przy tym nazywam sie Stanistawski. Na pewno by na mnie
spadlo, gdybys$ ty sie nie nawinat pod reke w sama pore. Tylko
pomy$l! Tyle starai, tyle nadziei i wszystko znika w jednej
chwili jakby zapatke zgasit. A kto$ ty niby dla mnie, brat czy
swat? Na pewno ani to, ani tamto, a gdyby tak cie porzadnie
przepytaé, to okazatoby sie, ze i wrég. Nie na darmo przeciez
nakazuja sie przed wami strzec jak przed zaraza. Mysle wiec sobie,
zwale ja to wszystko na tego polskiego bibliotekarza, co wciaz
sie tutaj kreci, jakby za czym weszyt, zaprowadze go do kontr-
razwiedki, powiem na czym go przytapalem i zanim ochlonie ze
zdumienia, juz bedzie po nim. Przyzna sig, bo nie ma czlowicka,
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ktéry by sie nie przyznal. Zle to moze pomyslatem, sam powiedz?
Ty byé moze inaczej postapil na moim miejscu?

Przerwal na chwile, jakby czekal na moja odpowiedz. Po-
niewaz jednak nie odezwalem sig, wigc tylko westchnat i wrécit
do swoich wyjaénied. Zapewne sadzil, iz w koficu mnie nimi
przekona.

— Nie chcesz méwié, nie trzeba. MySlalem, ze z toba be-
dzie mozna porozmawiaé po ludzku. Omylitem sie, trudno. Nie
ma zreszta o czym gadaé, skoro wszystko obrécilo sie na dobre.
Spotkates samego putkownika, porozmawiate$ i kulka ci tylko
gwizdneta kolo ucha. Miate§ szczgicie. Nie ty jeden. Tak sie
zdarzylo, Ze i ja si¢ na niego natknatem, kiedy wracalem z ulicy.
Wiedziat, 7e mnie przy tym wydarzeniu nie bylo. No, i jest dwéch
szczedliwych, a szczeliwi zlego nie pamigtaja. Bywaj zdréw.

Miat ‘ochote podaé mi reke, ale po spojrzeniu na mnie tylko
podniést dtofi do czapki. Wkrétce zapewne opuscit teren Uni-
wersytetu w tej wedréwee wschodnich plemion na zachdd, gdyz
wiecej go nie zobaczylem.

Sprawa jednak dla nas si¢ na tym nie skoficzyta. Pod wieczér
udatem sie jak zwykle po wode. Na malym podwéreczku przy
szpitalu Sw. Rocha cudem zachowata si¢ studnia. W czasie pow-
stania stuzyta obstudze szpitala i rannym przywleczonym tu przez
pielegniarzy noca nawet z kanaléw. Przy zelaznej pompie stat
jednak wartownik. Na méj widok zerwal karabin z ramienia.

— Odejd#! — wrzasngt z niespodziewanym gniewem. — Nie
wolno.

— Co sie stato? — spytatem. — Co dziei biore stad wode.

— Nie wolno. — Pogrozit mi karabinem. — Rozmawia¢ z
wartownikiem tez nie wolno. Nie zblizaj sig.

Po odejéciu statem na dziedzificu nie bardzo wiedzac, co robié.
Trzeba bedzie, myélatem, topi¢ wode ze $niegu i herbata, ktéra
przywiézt w papierku profesor Borowy nabierze obrzydliwego
smaku. Dotychczas pita wieczorem przy rozgrzanym piecyku byta
przyjemnoécia tak wyszukana, Ze niecierpliwie czekalo sie chwili,
kiedy po calym dniu pracy na mrozie mozna bedzie w spokoju
rozkoszowaé sie jej aromatem. Zolnierze z przejezdzajacych ta-
boréw tazili ciagle po calym terenie. Nie usifowali juz zakradaé
sie do Biblioteki, gdyz malo mieli nadziei, ze nikogo w niej nie
zastang. Wiadomo$é te musieli sobie przekazywaé jakim$ tajem-
niczym, im tylko znanym sposobem. Snuli si¢ zatem miedzy bu-
dynkami zagladajac z daleka w wybite okna, wykopujac czubkiem
buta ze éniegu potamane lyzki czy pokrywki od menazek. Wy-
ciggnatem ze sterty papieréw jaka$ podarta broszure, wzigtem
z naszego pokoiku blaszanke na wode i wyszedtem na podwdrze.
Whkrétce nadszedt jeden z tych zarosnietych woZnicéw, jacy caly
dziedi snuli sie nie wiedzie¢ po co miedzy budynkami.
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— Przynie§ mi wody — zatrzymalem go. — Wiesz, studnia
jest za tym domem przy bramie. Dam ci za to calg te ksigzeczke
z cienkiego papieru do zawijania machorki.

— A sam nie mozesz? — zaczal, ale urwal w pét zdania
i zaczal mi si¢ przygladaé z rozbudzona nagle ciekawoscia.

— Ty z Biblioteki? — upewnil sie.

— Z Biblioteki — potwierdzitem.

— Polak?

— Polak.

Obejrzal mnie jeszcze uwaznie od stép do gléw i wreszcie po-
kiwat glowa.

— Nie wygladasz ty czlowieku na takiego kogo$, kto by
zatruwatl studnie — powiedziat z politowaniem. — A zreszta, kto
cie tam wie. Moze i zatruwasz. Po wygladzie czlowieka sie nie
poznaje, tylko po tym, co robi. Kiedy tak méwia, to maja swoje
powody, tylko ze nie zawsze prawdziwe. No, dawaj to wiaderko.
Moich koni jeszcze nie otrutes. Poje je juz drugi dzied woda z tej
studni i dotad nic, zdrowe.

Wiadomosé, ze zostaliSmy w Warszawie, zeby zatruwaé stud-
nie szerzyla si¢ miedzy Zolnierzami. Nie bylo to jedyne podej-
rzenie, jakie na kilkunastu mieszkaficach lewobrzeznej Warszawy
cigzylo w tych pierwszych dniach odzyskanej wolnosci. Kapitan
Stanistawski przed paru dniami, pokazujac mi stupy dymu wzbija-
jace sie w wielu miejscach zlodowacialej Warszawy, uzalal sie
przede mna na glupia zawzieto$¢ partyzantéw, ktérzy podpalaja
resztki ocalalych doméw, zeby tylko nie dostaly si¢ w rece zwy-
ciezcéw. Zdziwit sie, ze nic nie wiem o oddziatach podpalaczy
ukrywajacych sie wcigz w ruinach, aby na rozkaz dowdédcéw
powstania wzniecaé pozary dla budzenia nienawisci do wyzwoli-
cieli. Pogloski te z wyjatkowa bezmyslnoscia powtarzali w kilka
dni pézniej oficerowie kosciuszkowcdw, pelnigcy rézne funkcje
kulturalne i dlatego szczegblnie starajacy sie¢ w wygladzie wojsko-
wym upodobnié jesli nie do Wieniawy, to przynajmniej do ksie-
cia Jézefa. Te zabiegi ze wzgledu na Zalosne przewaznie dyspo-
zycje fizyczne wywolywaly efekt komiczny. Robily wrazenie
przebieranek czasami odrazajacych. W zestawieniu z tymi ,,do-
wédcami frontowymi’’, obsypanymi mnéstwem gwiazdek na nara-
miennikach, niezdarni taboryci uderzali smutnym ale prawdziwym
czlowieczefistwem.

M6j znajomy przynosit mi wode jeszcze przez dwa dni i sta-
rannie sktadal w harmonijki cienki papier albo pognieciona bi-
butke, jaka mu przynositem. Robil sobie zapasy nie tylko na naj-
blizsze miesigce wojny, ale i na pézniejsze czasy po powrocie do
ojezyzny. Potem znikngt na zawsze z Uniwersytetu i z mojego
zycia.
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Nie zatart si¢ jednak w mojej pamieci. Zostat w niej jako
przedstawiciel ludu rosyjskiego, ktéry powigkszyt o tysiace mogily
pokrywajace nasza ziemige. Réznil si¢ on wyraznie od funkcjo-
nariuszy réznych masci i rang, ,,doradcéw” w Urzedach Bezpie-
czefistwa, w sztabach, w dowédztwach putkéw, w ministerstwach,
w organizacjach politycznych, jacy na swéj wschodni wydumany
fad upodabniali nasz kraj do wlasnego. Pewnie, i tacy jak on
nie przynie§li nam upragnionego pokoju, jakiego dane bylo zaznaé
innym, szcze§liwszym narodom. Na drogach swojego pochodu
zostawiali duzo krzywd ludzkich, popalonych siedzib, zgwalco-
nych kobiet, rozstrzelanych mlodych chlopcéw, ktérzy nie bez
powodu przyjmowali ich jak najeZzdicéw. Palili, gwalcili i zabi-
jali. A jednak réznili si¢ znacznie od niemieckich czy rosyjskich
wykonawcéw nowych porzadkéw na $wiecie. Gwalcili, gdyz ko-
rzystali z odwiecznego prawa zdobywcéw, wzniecali pozary, gdyz
rozpraszalo to ich ssaca nude, zabijali, gdyz byt to jedyny znany
im sposéb sprawowania wiadzy. Nie wywolywali tej zimnej i
nieprzejednanej nienawisci, jaka budza wykonawcy przemocy urze-
dujacy w swoich biurach, komendanturach i wiezieniach. Ci prze-
§ladowcy bowiem dopuszczaja si¢ zdrady cywilizacji, o ktdra sie
jednak otarli, Himmler uczy? sie dziesieciorga przykazad w swojej
szkétce niedzielnej, Beria za miodu stuchat piesni zrodzonych przez
starg i szlachetng kulture. Czyz nalezy taka sama odpowiedzial-
noscia obarczaé plemiona z puszcz i stepdw dajace upust swojej
zadzy niszczenia? Mozna tylko zastygnaé w grozie patrzac, jak
w swoim pochodzie pala zboze na pniu, zamieniajg patace w kloa-
ki, pladruja dorodne osiedla, aby je zamieni¢ w rzedy osmalonych
kominéw i w kikuty czarnych drzew.

L 2

Zastanawialem sie nieraz, czemu nie wyciggnalem reki, na
ktéra oczekiwat kapitan Stanistawski na pustym dziedzificu przed
Biblioteka Uniwersytecka? Na pewno byt gleboko przekonany,
ze postapil ze mna uczciwie, a moze nawet szlachetnie. Nie dos¢,
7ze do mnie nie strzelit, co mégt uczyni¢ bez groZniejszych na-
stepstw, ale staral sie pézniej zyczliwie, ,,po ludzku”, ze mna
porozumieé. Nie ukrywat mato chwalebnych powodéw swego pos-
tepowania. Wprost przeciwnie. Wyznat je z cala otwartoscia w
przeéwiadczeniu, Ze obaj jednakowo zdajemy sobie sprawe z fak-
tu, ze ludzie naleza do istot stabych, a nawet wystepnych. Wyz-
byt siec nawet meskiego wstydu, zeby mi to powiedzieé. Powi-
nienem byl wobec tego odwzajemnié sie mu, jesli nie podobnie
bolesnym wyznaniem, to przynajmniej rozwazaniami o godnych
litoéci cechach natury ludzkiej. Poczuliby$my wéwezas co$ z tego
ciepla, jakim obdarzaja sie wieZniowie klepiac sie mocno po ple-
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cach. Ja jednak nie spelnitem tych nadziei. Sprawilem mu boles-
ny zawéd. Totez przed odejéciem popatrzyt na mnie oczami tak
pelnymi urazy, Ze zapamigtalem je do dzisiaj. Jesli pod koniec
wojny uratowal Zycie i wrécit do swoich nieprzebytych puszcz na
Syk’>e-ru, to réwniez i on zachowal mnie w pamigci z dokfad-
noscig, z jaka przechowuje sie obraz ludzi, od ktérych sie doznato
mez'asiuzqnej i niespodziewanej krzywdy. Istotnie, odtracenie
rc'k_l wyciaggnietej z prosba o przebaczenie nalezy do najokrut-
niejszych obelg. Nie doznaj¢ jednak wyrzutéw sumienia, Ze sie
jej dopuscitem. Nie uwazam sie réwniez za okrutnika. Przyczyny
takiego zachowania tlumacza si¢ prosto.

.. Od paru dziesigtkéw lat Europa doznawata takich okropnosci,
jakich nie pamietata od najazdéw tatarskich. Dwa poteine pafi-
stwa znecaly sie naprz6d w sposéb bezprzyktadny nad whasnymi
obyvfatelam, aby pdZniej po wybuchu wojny przenie$¢ ten system
rzgdow. na ludno$¢ krajéw najechanych. Wtedy juz nie cofaly sie
przed Zadnym barbarzyfistwem. Cywilizacja budowana z trudem
przez tysigclecia zostala wdeptana w krwawe bloto. Nam los
przeznaczyt dwa rodzaje niewoli, nie wiadomo ktéra grozniejsza,
gdyz obie zmierzaly do naszej zaglady. Jedna utrwalila w pa-
mieci na diugo obraz paruset dzieci idacych ze starym lekarzem,
ich opiekunem, do komér gazowych, druga obarczyla te pamieé
krzywdami bohaterskich Zolnierzy zwabianych w zasadzke, oskar-
iapych o czyny haniebne i zawlekanych z zakneblowanymi usta-
mi na szubienice. Ta druga odbierala ponadto nadzieje, ktéra
rozjasniata przyszlo§¢ innym narodom.

W tych warunkach cywilizacja u nas mogta si¢ ratowaé przed
ostateczng kleska tylko w jeden sposéb — stawiajac sobie naj-
wyzsze i najbardziej nieugigte wymagania. One jedynie mogly
uchronié nasz kraj od pograzenia si¢ w dzikosci. W tym przeko-
naniu utrzymywata mnie obecno$¢ profesora Wactawa Borowego
w gmachu, gdzie na wylamanych drzwiach zawiesitem wypisany
koslawymi literami napis: Gosudarstwiennaja Uniwiersitieckaja
Bibliotieka.

Przez kilka tygodni tej mroZnej milczacej zimy uczestniczylem
wraz z profesorem Borowym w wywozeniu z Warszawy tej czas-
teczki zabytkéw kultury, jakie na podstawie warunkéw kapitulacji
wolno nam byto ratowaé przed zaglada. Stalem wiec wspélnie
z nim przed §witem na pustym placu w Pruszkowie oczekujac na
samochéd transportowy, jechalem w kilkunastu pod strazg dwéch
zandarméw do ruin Warszawy juz zupelnie wymarlych, ale stra-
szacych ciggle odglosami strzatéw i krzykiem dobijanych, kulitem
si¢ pod plandeka, kiedy nad niezdarng, rozdygotana ciezar6wka
zawist terkoczacy kukuruznik i usitowal przeciaé samochéd seria
karabinu maszynowego, stalem przy powrocie z pracy z podnie-
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sionymi rekami na punkcie kontrolnym obok kosciota na szan-
cach Sowinskiego, gdzie pigkny Gucio, oficer SS sprawdzal, czy
nie przywlaszczyliémy sobie czego$ z lupéw przeznaczonych dla
zwyciezedw i zdarzalo sie réwniez, jesli nie odrywano mnie do
innych zajeé, ze moglem Borowemu pomagaé we wlasciwym na-
szym zatrudnieniu, czyli dokonywaé wyboru ksigzek zastugujacych
przede wszystkim na ocalenie.

Profesor Borowy posiadal pod tym wzgledem kwalifikacje
zupehnie wyjatkowe. I jako znawca kultury swiatowej o rzadko
spotykanej rozleglosci wiedzy, i jako diugoletni kustosz tejze
biblioteki obznajmiony jak mato kto z jej zasobami, i moze nade
wszystko jako w okresie wojennym plenipotent Delegata Rzadu
dla ustalenia wyrzadzonych nam szkéd. Moglem wéwezas zdaé
sobie sprawe, jak surowa dyscypling narzucat sobie ten szczuply
i watly cztowiek o wygladzie nieporadnego inteligenta. Poczyna-
jac od ubrania wszystko wskazywato na jego zupelna nieumiejet-
no§¢ przystosowania sie do wojny. Nie brat jej w rachube w
swoich zamierzeniach. Totez do Pruszkowa, skad ekipy ratowni-
kéw wyruszaly do miasta palonego i burzonego ulica po ulicy,
profesor Borowy przyjezdzat ze swego podwarszawskiego Zalesia
ubrany jak na turystyczna wycieczke. Nosit giemzowe sznurowa-
ne trzewiki, wysokie wzorzyste skarpety, krétkie spodnie cyklis-
ty, dwa grube swetry i wiéczkowa czapke naciggana na uszy.
W Bibliotece przed przystapieniem do pracy dodatkowo owijal
glowe czarna chustka pozyczona od Zony, a na rece weiggal try-
kotowe rekawiczki z obcietymi korcami palcéw czyli po kreso-
wemu mitenki. Wystawaly mu z nich bezksztattne kikuty obto-
zone z6tta mascia, gdyz obie rece mial odmrozone. W takim sta-
nie zdrowia szedt do magazynéw, gdzie kiebily si¢ Swiszczace,
szeleszczace, zionace przerazliwym zimnem i nigdy nie ustajace
wiatry. Na oémiu pietrach korytarzy z ksigzkami wszedzie kra-
zyly drobne i klujace éniezynki. Przenikaly w najbardziej, jakby
sie zdawalo, ukryte zakatki. Architekt budujacy ten gmach w
XIX wieku wyraznie zadbat o przewietrzanie ksiazek, ktére prze-
dtuza ich trwanie. Dzielac magazyn na osiem pieter nie kladt
podlég, ale zamiast nich umieszczat szyny z lanego zelaza, ciagnace
sie na cala dhugoé¢ korytarza. Nie starczylo mu wyobrazni w
owych latach zadowolonego z siebie mieszczafiskiego optymizmu
na wizje przysztoéci. Nie umial dostrzec, i chwata mu za to,
niebezpieczefistw zagrazajacych ksiazkom weale nie z tej strony,
skad ich oczekiwat. Nie moglo pomiesci¢ mu sie w glowie, wy-
pelnionej wzniostoéciami postepu, ze ich niszczycielami stang sie
nie zywioly w postaci powietrza, ognia czy wody, ale dziatajacy
z zimnym i zbrodniczym rozmysiem ludzie. Ogladatem ich, jak
dokonywali dziela zniszczenia. Z pozoru nie réznili sie od innych.
Przeciwnie. Mogloby sie wydawaé, ze do korzystania ze zdobyczy

3
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cywilizacji sq przygotowani lepiei nis i. Ni
I przy plej, niz pozostali. Niestety, to
1(:1:2':11:8 a:im mﬂfﬁgé epc.)lega{)o dx{la umiejetnosci poslugiwamt}; sie
fy ° o - 3
dla 11)11o§dowania matek z dzizc’ngi?’ B i
rotesor Borowy w swojej chustce na zbielake; i i
, _ ej tw i swoich
r;mlt;:nll:ach na od{nrozonyc.h rekach siadat na skrzynce a;fr‘zgrzmviesl-
y &orytarzu 1 sprawnie, szybko, umiejetnie przegladal péike
anlpb cle. W meble.?klch oczach za grubymi szklami okularéw
m;o olesne skypxeme. Chwﬂaxm przezierata z nich rozpacz. —
Iemszc,; 111;1 ppkmoq b— méwi, l:ue’dy idac za jego wskazéwka siega-
: 111p sll\?lz ¢, zeby ja pqlozyc na sterte wigzang pézniej sznur-
M. — Moze panu bedzie fatwiej dokona¢ wyboru. Co urato-
Wac&o Zdolémy ocali¢ tak mato.., )
wybra¢? Przy tym pytaniu na ledwie wi j
} _py! widocznej spod
%h’usglehtwarzy Borowggo zjawiato si¢ co§ w rodzaju US'II!.lieCI])J?J
grzl?lifch ten plfizyi?nimzll dziwaczny wyraz twarzy na rzezbach
. colChl Z epokl, kiedy dla wyrazenia uczucia umiano s
(giuﬁlc tyl!(o podmesieniex.n ust. Taki uSmiechniety tra:igznlxmxsaﬁ;:
okladniej zapewne wyrazal stan glucha intelektualistéw uczestni-

Istotnie, co nalezalo ocalié, aby przywréci¢ jowi
zdolno$é¢ do odbudowy cywilizacjig E_,Ialz naj?kcutzizﬁgu kliaJOWé
jaz zadanych. ran? Wtedy te pytania prowadzily tylko do“]{yedneczyo
rozstrzygniecia: z czego rezygnowaé dla ratowania rzeczy naj go-
trz.ebme]szych? Z inkunabuléw facifskich, greckich nawet a:'ib-
sklch’ czy tureckich zwiazanych z nasza historig? C,zy z polskich
drquW XVI-tego, XVII-tego, XVIII-tego wieku, zachowanvch
ledwie w paru egzemplarzach? Czy z réwnie juz rzadkich ksiqgek
i br_oszur, wydawanych w réznych passtwach na emigracji i -
Wozlc;nych c}lo kraju ukradkiem z narazeniem wolnoécip S

_£O naglym przesunigciu sie frontu na zachéd w pi
dniach styczniowej ofensywy znowu spotkaliémy sie W%gl‘fcftzeycceh
Ja znalezlem sie w niej wezedniej, jeszcze pierwszego dnia ataku.
kiedy gwaltowne strzelaniny wybuchaly w réinych juz odlegiych,

'el.mcach miasta. On, trapiony tym samym niepokojem o losy
!{Slazek, przyjechal w dwa dni pézniej wynajeta furmanka ze swo-
]egg_Zalgsla. Po krétkim podzieleniu sie zdumieniem jakie to
zlosh}ve zarty los sobie wyprawia z dobrymi zamiaramj zabralis-
my su;'do porzadkowania zbioréw zalegajacych rozleotzi sierr Bi-
blioteki. Skladaly sie z setek ksiazek, broszur, rycinb rekopiséw
poznoszonych przez nas przed paroma tygodniami z ’okolicznych
piwnic i schowkéw. Wtedy ukiadaliémy je w sterty pod $ciana-
mi, ale teraz zascietaly grubg i skotlowana warstwa caly hall,
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gdyz przeszto przez nie duzo butéw zotnierskich. Borowy po daw-
nemu otulony w kobieca widczkowa chustke zasiadal od §witu
na tym pobojowisku kultury i ze zwaléw papieru, blota i katu
ludzkiego wyciggat sponiewierane cennosci. W ten sposéb wydo-
byl z odleglych miejsc pare grubych brulionéw z ,Dziennikami”
Zeromskiego, gdzie indziej podnidst zeszyt z milodziediczym dra-
matem tego pisarza. — To zapewne pana zainteresuje — powie-
dzial wyciagajagc do mnie rekopis — zupelnie nieznana sztuka.
Na nieszczescie urywa sie na poczatku aktu czwartego. Moze znaj-
dzie si¢ gdzie$ zeszyt z zakoficzeniem. Poszukam. — Jak wia-
domo, ten drugi zeszyt nie odnalazt si¢ nigdy. Zapewne wcale go
nie bylo. Totez, kiedy po kilku latach niespodziewanie dla sa-
mego siebie rezyserowalem ten dramat na scenie, zakoriczenie do-
robit najlepiej widziany z Swczesnych pisarzy, co wywotalo na-
mietne i usprawiedliwione spory. Wzbudzilo je nie tyle samo
mieszanie sie do cudzej twdrczoéci, bo to bylo raczej pozorem,
ile zaniechanie zachowanego we fragmencie pomysiu autora na
rzecz zupelnie odmiennej, ale wdéwczas uprawianej nagminnie,
interpretacji klasowej.

Po zapadnigciu zmierzchu chronili§my si¢ z Borowym w nie-
wielkim pokoiku przylegajacym do sieni. Jeszcze za poprzednich
przyjazdéw umiesciliémy tam zelazny piecyk wygrzebany spod $nie-
gu gdzie$ na PowiSlu i teraz korzystaliémy z jego dobroczynnej
opieki. Piecyk trzeszczal i dymit, ale rozgrzewat si¢ niemal do
czerwonosci i napelnial szybko ten schowek dusznym cieplem,
od ktérego zwijaly sie rozrzucone wokét papiery. Zgarnialem te
papiery na dwie sterty, wyrdwnywalem je oprawionymi roczni-
kami czasopism, jakich§ Kloséw czy Tygodnika Ilustrowanego,
nakrywafem ptachtami pakowego papieru i w ten sposéb sporza-
dzalem nasze legowiska. Borowy jednak nie kiadl si¢ nigdy od
razu do snu. Siadal na swoim postaniu, umieszczal na kolanach
czasopismo wielkiego formatu i przystepowat do pisania.

Zywil przekonanie, 7e nalezy za $wiezej pamieci zapisaé jak
najwiecej z tego, czego doznaliSmy. — Nigdy nie wiadomo —
rzucal w rozmowie — co sie moze przydaé historii, ktéra bedzie
sie zastanawiaé nad straszliwymi zagadkami naszych czaséw i moze
mieé klopoty z zadaniem, jakie miejsce wyznaczyé cztowiekowi
na ziemi, aby go nie pozbawi¢ godnosci. Nie nam przeciez roz-
strzygad, jaki z faktéw nam znanych bedzie miat dla tych rozwa-
zan wielkie, a jaki mate znaczenie. — Prosit mnie zatem, zebym
mu doktadnie i nie lekcewazac szczegdléw opowiedzial, co dziato
si¢ na terenie Uniwersytetu w trakcie Powstania. Wejdzie to
przeciez do dziejéw Biblioteki, ktéra sie mimo wszystko ostala
z glebokimi otworami w murach wywierconymi dla ladunkéw
dynamitu, ktérych nie zdazono umieécié. — Gdyby w przysztodci,
ciggle nam nieznanej — rozmy$lat — zjawil sie¢ u nas pisarz w
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rodzaju Conrada czy Tolstoja wzbudzaj i zaj

: ontrada ) jacy gleboka powage i za

sie .lc(Lsam1 kgqgek, ‘to moze zdolatby opisujac losy tylkgc(;3 jedxig

%e nich, pod.mesmne] z blota, ukazaé ludziom, jacy sa naprawde.
wszystkim, co budzi przerazenie, wstyd, ale réwniez i dume.

_ Borowy przy pisaniu wykazywal te sama niezawodna dvsc
plfnﬁ, jaka go cechowala w calym postgposraniu. Nie %lob)i,erZI
stéw, nie szukat dla nich miejsca w zdaniu, nie nastuchiwat jak
uklaciam sie w rytm, nie $ledzit tej ukrytej gdzie§ w glebi ka-
dengji, 'ktora stanowi o indywidualnoéci autora. Zupelnie o tym
nie myslatl. Jestem przekonany, ze troski, jakich niegdy$ doswiad-
czyt choéby przy pisaniu ,Kamiennych rekawiczek”, uznalby
gbecme.za mal’ost.kowe a nawet gorszace. Czasy byly zbyt grozne
zeby zajmowac si¢ sobg chociazby przez starannoé wypowiedzij
Pisat jednym ciaggiem prawie nie odrywajac pidra od papieru pos-
tuszny tylko mysli, ktéra znajdowata stowa przystajace doktad-
nie do.rzeczy 1 nie nasuwajace watpliwoéci. Totez opowiedé to-
czyta sie strona po stronie jak strumiefi krysztalowo czysty. Pa-
trzac na powstawanie tej polszczyzny w sposéb tak naturalny w
warunkach tak nieprzystosowanych do pisania myslalem o czyms§
co okredla sie. sIo_wem wyrazajacym glebsze uznanie. Nie brzmi
ono patetycznie, jesli uzywa sie go z umiarem. Nazywa sie za$
po prostu bohaterstwem. Ginace pafistwo dla tej meskiej cnoty
na polu bmx;{;{ WprO\g?idziIo odzgakg otoczong od tej pory najwyz-
szym szacunkiem publicznym. i A Z
L el p y woim obroficom nadawato Krzyz

L 2

Virtuti mil_z'tari... Jak zwykle, kiedy przenosi sie nazwe z obce-
go chyka do jezyka rodzimego, powstaje duzo odmiennych zna-
czef kuszacych Swiezym sensem. Zatem: odwadze zohnierskiej?
Zastudze oreznej? Cnocie rycerskiej? Mestwu Wojennemu:"
Smialoéci w walce? :

Jakkolwiek by si¢ przekladato na jezyk polski nazwe tego
odzngczenia, to utar} sie zwyczaj, Ze wyrézniano nim niemal wy-
h;_czme zotnierzy. Rzadko zdarzaly sie wypadki odznaczania ludzi
nie noszacych munduru. Oni réwniez jednak podlegali tej zasa-
dzie, ktéra nakazywata bra¢ udzial w wojnie rozumianej przede
wszystkim jako wiele bitew dajacych sposobnoé¢ do wykazania
odwagi. Jedynie dowddcy, i to wysokiej rangi, otrzymywali to
wyréznienie réwniez za te odmiane walecznoici, ktéra mozna
nazwaé¢ odwaga mysli czy mestwem decyzji.

i Totqé w naszej wyobraZni utrwalily sie obrazy tak powszech-
nie przyjete, ze staly si¢ stereotypem. Na widok srebrnego krzyza
na blekitnej wstazce niemal odruchowo nasuwaly sie pytania jak-
by zakodowane w umysle. — Bral pan udzial w straceficzym
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szturmie? — Odpieral pan ataki przewaZzajacego wroga na oto-
czonej pozycji? — Zakradt sie pan z matym oddziatem na giebo-
kie tyly nieprzyjaciela i obrzucit granatami kwatere jego sztabu?
— Prowadzit pan natarcie idac na przodzie krokiem spacerowym
wéréd wybuchajgcych pociskéw?

Czasami przy lepszej wiedzy o wojnie nasuwal si¢ réwniez
widok sztabowca pochylonego nad mapa ze spokojna rozwaga w
chwili, kiedy nadchodzace meldunki zapowiadaty nieuchronna kles-
ke. — A przeciez pan do niej nie dopuscit? — zapytujemy poszu-
kujac w jego oczach tej pustki, jaka je wéwczas wypelniata. —
Oczywiécie — podpowiadamy sobie odpowied?. — Otatli$my
sie wéwczas o $mieré, a moze nawet o gorsza od niej harbe.

Ostatni przyklad wykracza juz poza utarte wyobrazenia o bo-
haterstwie, jakie wyniesliémy z popularnych ksiazek, z obrazéw,
z filméw wojennych, z powieici uczestnikéw bitew. Zbliza do
tego, co robit profesor Borowy, kiedy pisal swoje sprawozdania
ze strat, jakie poniosta kultura polska i wiedziat, ze kazda kartka
moze go zaprowadzié¢ do jednego z tych pokoi na Szucha, gdzie
oficerowie ze znakami SS na kotnierzach uprawiali swoje przestu-
chania. Ta éwiadomoéé¢ nie wplyneta ani troche na jasnosé, rze-
czowodé, écistodé, umiar polszczyzny nie ulegajacej zadnym uczu-
ciom. W pelni zrozumialym i usprawiedliwionym. Ani rozpaczy,
ani méciwoéci, ani nawet pokusie wyolbrzymienia krzywd. Pa-
trzylem, jak powstawala ta polszczyzna w warunkach nowego
zagrozenia tego wszystkiego, co uznawal za cenne i zadawatem
sobie pytanie, czy nie byloby stuszne uznaé za godnego odznacze-
nia za walecznoéé réwniez i kogo$, kto jest zdolny wyraza¢ mysl
ze spokojna dbaloécia o prawde nawet wtedy, kiedy zawiodly
wszystkie nadzieje i ruiny sponiewieranego miasta brali w posia-
danie wystaicy triumfujacego barbarzynistwa.

Bobhdan KORZENIEW SKI
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KULTURA
fimeje !nstytutu Literackiego w ParyZzu opowiedziane przez
jego tworcow i wspbéipracownikéw.

KALENDARZ WOJNY
montaz archiwalnych materiatéw filmowych dokumentuja-
cych okres ,,wojny polsko—jaruzelskiej”.

WZLOT

zapis opartego na poezji Osipa Mandelsztama spektaklu Teat
Osmego Dnia (kaseta zrealizowana w kraju). e 1

CZAPSKI :
sylwetka 90—letniego Jozefa Cz'apskiego, zwiazanego z ;Kul-
turg”, malarza i pisarza o niezwykle bogatym zyciu. a

SZPOT
-wieczér autorski znakomitego poety—satyryka, Janusza
Szpotariskiego.

PIWNICA POD BARANAMI
zapis spektaklu znanego kabaretu krakowskiego.

MAGAZYN — nr 1 - czerwiec 1985, nr 2 - wrzesieri 1985
wydarzenia w kraju i na $wiecie (relacje, reportaze, wywiady).
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Imiennik

Ty, moich liter imienniku
Oraz imienia zdrobnialego...

(Witold Wirpsza: ,,List o sumieniu™)

Kiedy pig¢ lat temu przyjechalem do Berlina, przyjaciele
zaprowadzili mnie na cmentarz Ruhleben (co tlumaczy sig: Zycie
w spoczynku, Spokojne Zycie), na gréb poety-tutacza Arnolda
Stuckiego; pomyslatem wtedy, ze to miasto nie bedzie mi juz
dalekie, skoro mam w nim, oprécz paru zywych, gréb bliskiego
czowieka. Jest paZdziernik 1985, po diugiej przerwie znowu jes-
tem w Berlinie i znajoma droga jade do Ruhleben, gdzie mam
juz dwa bliskie groby, poniewaz przed miesigcem zlozono tam
drugiego poete-tutacza, Witolda Wirpsze. ,,No c6z, we dwdch
zawsze razniej — powiedzial kto§ w Warszawie — beda sobie
gawedzili o wierszach, jako§ czas im zleci do konca $wiata...”.
Teraz dopiero widze (z cmentarza lepiej widad), jak wiele faczyto
tych dwéch niepodobnych do siebie ludzi: nie tylko to samo
pokolenie i czgiciowo analogiczne koleje losu (komunizm, odejs-
cie od komunizmu, opuszczenie kraju, $mieré na obczyZnie), ale
i — przy wszystkich réznicach wychowania i temperamentu —
wznioste poetyckie szalefistwo, przynalezno$¢ do tej samej rodziny
nawiedzonych artystéw; u Arnolda, z jego plongcymi oczyma
i gniewnym gestem proroka, bylo to widoczniejsze; u Witolda,
pojeciowca, opukujacego stowa, przewrotnie igrajacego znacze-
niami — bardziej zatajone; a jednak w jego pozornym racjona-
lizmie tkwit ten sam poryw ku absolutowi, ta sama nieprzeparta
koniecznoé¢ przekraczania granic ,,normalnosci”, ktéra czyni ,,sza-
lonego poete” niekomunikatywnym dla innych, nie tyle zreszta
literacko, co zyciowo. Niekomunikatywno$¢ ta obydwu im przy-
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sparzata cierpieil — i obydwaj (wyjawszy epizod socrealizmu) nie
czynili W swoim pisarstwie nic, co by ja ztagodzilo. Czy taka
egzystencja zawiera w sobie z gory, od poczatku zaprogramowany
i nieodwracalny, wygnaficzy final? Nie wiem, ale czuje, ze nie
tylkp mnie to wielkie, rozdarte miasto objawito si¢ odtad inaczej;
tymi dwoma grobami berlifiski cmentarz — w §lad za cmentarza-
mi Paryza, Londynu i paru innych miast Europy — wpisal sie
w gorzkie dzieje polskiej literatury i polskiego tutactwa, co w
tym wypadku znaczy to samo.

Z Witoldem Wirpsza znali§my sie i przyjaznili od lat bez mata
czterdziestu; powinienem jednak zaczaé od czaséw, kiedy ani
znali$my sig, ani zna¢ mogli — od Odessy w grudniu 1918 (pod
czyja wiadza zyli wtedy mieszkaficy portowego miasta nad Mo-
rzem Czarnym? przechodzito wszak z rak do rgk w tych petnych
zametu i gwaltu czasach); tu przyszedt na $wiat Witold, syn
parajacego si¢ interesami szlachcica ze Zmudzi i pieknej Greczyn-
ki; miat bodaj miesigc, kiedy rodzina wyjechata do Polski, nie
mégl wiec wiedzieé, ze juz jest, po raz pierwszy w zyciu, wy-
chodZca; Polska za$, dopiero co odrodzona z porozbiorowego nie-
bytu, byla niemal réwiesnica przyszlego poety... Zatrzymajmy
si¢ jeszcze chwile w Odessie, owym dziwnym miedcie, gdzie po
wytyczonych przez francuskich architektéw bulwarach snuly sie
jeszcze duchy Mickiewicza i Puszkina w fantazyjnych opoficzach,
rozbrzmiewat perlisty $miech Karoliny Sobasiskiej, turkotaly po-
wozy wasatych moldawiasiskich bojaréw, polskich przedsiebior-
céw i utracjuszy, greccy armatorzy wpatrywali si¢ mruzac oczy
w zamglony morski horyzont... Jeszcze zyt i bulgotat ten etniczny
kociotek, jeszcze skrzyt sie dowcipem i skladal pieéni, pofozu-
miewat si¢ za$ (odrobing za glo$no) miekkim rosyjsko-ukraifiskim
dialektem z nalotem grypsery, jeszcze wytzucal na szara po-
wierzchnig¢ porewolucyjnego bytowania barwne talenty poetéw i
narratoréw; az zamilkt, zniwelowany walcem stalinowskich czys-
tek i wywdzek, i hitlerowskiego ludobéjstwa, zamilkta ,Odessa-
mama” i odbarwila sie chyba bezpowrotnie — i kiedy taka odwie-
dzit turysta Wirpsza, nie wiem, czy umiat znalez¢é dom, w ktérym
stala jego kolebka. Czy jednak nic w nim nie zostalo z tam-
tej Odessy, opuszczonej w niemowlectwie — po c6z o niej
méwie, jesli nic nie zostato? W jaki sposéb jednak miatoby zos-
ta¢? Otéz wydaje mi sig, ze — trudnymi do przenikniecia dro-
gami, zapewne przez dom, przez rodzicéw i babke, juz nad innym
morzem, w Gdarisku i budujacej si¢ Gdyni (tez na terenach etnicz-
nie mieszanych, ktSrych osobliwo$é miat pézniej tak znakomicie
oddaé Giinter Grass) — Odessa weszta w krew Witolda, okreslita
istotne elementy jego kulturowego samopoczucia; widomym tego
wyrazem byly dtugie fragmenty , Eugeniusza Oniegina” w orygi-
nale, ktére bezblednie wydobywat z pamieci w naszych wspél-
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nych szczecifiskich i warszawskich latach; mniej widomym, za
to doniostym — jego szczery ,kosmopolityzm”, otwarto$¢ na
rézne kultury, zaciekawienie nimi dochodzace do fascynacji, od-
pornoéé na wszelka ksenofobie, zamitowanie do mieszanek kul-
turowych, wielojezycznosé (précz polskiego i rosyjskiego, z domu
wyniést niemiecki i francuski, facing opanowal w gimnazjum).
Nastawienie to miato swéj aspekt moralny i polityczny: nie go-
dzit sic na Polske ciasng, prze§ladujaca mniejszosci, nacjonalis-
tycznie najezong przeciw sasiadom, takngt szerokiej, wyzbytej szo-
winizmu, zdolnej do zrozumienia i uszanowania kazdego. W 1968
roku para naszych wspdlnych przyjaciét, zgnebiona antysemicka
nagonka, zdecydowata si¢ na emigracje; w mieszkaniu innego
przyjaciela odbywalo si¢ ich niewesole pozegnanie; pamietam,
jak Witold nagle z calej sily trzasnat pieScia w porecz fotela
i poprzez szloch wykrzykngt: nie cheg! nie chee! nie cheel...
Moze w tym wlasnie momencie zakietkowala w nim mysl, Ze
takze opusci kraj, ktérego w takiej postaci nie chce; uczynit to
dwa lata péZniej; tamta para, zegnana w 1968 roku, w 1985
przyleciata do Berlina na jego pogrzeb...

Z réznych punktéw dochodze ciagle do tego samego: do emi-
gracji i $mierci, po czym znéw skwapliwie zawracam do mtodosci,
do stawania sig, do nadziei. A wiec jeszcze lata trzydzieste, Wi-
told w Gdyni chodzi do gimnazjum, w domu za§ uczy si¢ mu-
zyki, gra na pianinie, napisze o tym kiedys$:

Matka moja pierwsza ukltadata mi palce

Na biato-czarnych klawiszach. 1 nie tzawe walce
Mdtych podrabiaczy sztuki ksztalcity mi ucho,
Ani kiepskie arie, ktérych czczo$é i sucho$é

Z pustkq brzeczgca taczy sig w efekcie.

Ja do dzisiaj pamietam te przedziwne lekcje,

Na ktérych panowata surowa powaga,

Asceza — rzektbym.
(,,Pamigtki rodzinne”, 1953)

To obrazek ostentacyjnie antyromantyczny, a przeciez sa w
ewokowanym czasie wyprawy do Gdariska, w Gdafisku mieszka
dziewczynka, ktérej, pigcio czy siedmioletni, oznajmil, ze ja wez-
mie za zone: odepchneta go z gniewem, lecz co ma byé, bedzie
— narzeczefistwo i jej wierne czekanie przez cala wojne na Zotnie-
rza i jefica, a potem czterdziesci lat wspdlnego zycia, to bedzie,
a co jeszcze teraz, pewnie swawole gimnazjalisty, przy calej glebi
i powadze swojej inteligencji mial na zawsze zachowaé chlopigca
figlarnos§¢ i niepowage, wigc w dziecifistwie tym bardziej, i wresz-
cie pisze wiersze, jeden z nich pt. ,,Sredniowiecze” (znam jedy-
nie tytul) ukazat sic w 1935 roku w piS§mie Kuinia Mtodych,
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byt to debiut siedemnastoletniego poety (w tym samym roku,
w tym samym piSmie, debiutowal Gustaw Herling-Grudzifiski).
Nie czytalem Zadnego z mlodzieficzych wierszy Witolda, pierwsze,
jakie czytalem, datowane sa 1945-1948; nie wiem, w jakiej
mierze te najwczeSniejsze byly ,,wlasne”, w jakiej — i od kogo
— zalezne. Wyobrazam sobie, ze mogly si¢ juz w nich byly obja-
wi¢ pewne cechy jego osobowosci poetyckiej, obecne pézniej
niezmiennie, choé w zmiennych kombinacjach z innymi, w calej
twérczosci dorostej — od, powiedzmy, ,,Sonaty” (1948) do ,,Li-
turgii” (1982): muzycznoéé (nie melodyjnoéé, lecz poczucie har-
monii, muzycznej konstrukcji §wiata) oraz analitycznoéé, sklon-
no$¢ do budowania wiersza na analizie semantycznej, nieraz wielce
zaskakujgcej, przgwotanych pojeé. To, oczywiécie, w stosunku do
juweniliéw Wirpszy jedynie domysl, ktérego nie moge sprawdzié.
Sadze zreszta, ze uczen-debiutant nie uwazal pisania wierszy za
zajecie, ktéremu poSwieci Zycie. Po maturze podjat studia praw-
nicze na Uniwersytecie Warszawskim i pianistyczne w Szkole im.
Fryderyka Chopina, u profesora Zurawlewa. Oba te kierunki
odzwierciedlaly przeciez wspomniane cechy jego osobowoéci, tylko
ze rozdzielone, podczas gdy w poezji zespalaly sie w jedno.

Byl blisko ukoficzenia jednych i drugich studiéw, ale nie
dane mu bylo uwiericzy¢ ich dyplomami. We wrzeéniu 1939 roku
chorazy artylerii Wirpsza bronit Oksywia, dostat sie do niewoli,
uciekt, ztapano go i osadzono w Oflagu, najpierw Neubranden-
burg, nastepnie Grossborn. Tu spedzit prawie cala wojne; dopie-
ro pod jej koniec, wyzwolony przez ofensywe ze wschodu, awan-
sowany, pomaszeruje z nowym wojskiem, juz nie artylerzysta,
lecz redaktor frontowych gazet, szlakiem ostatnich szturméw na
rozpadajace si¢ twierdze Rzeszy.

Oflag byt stosunkowo fagodna forma niewoli, co nie znaczy,
ze jakakolwiek forma niewoli jest do zniesienia; niemniej, istnia-
fa tam mozliwo$é lektur, samoksztalcenia, whasnej pracy pisar-
skiej; zeszyty z notatkami i szkicami Witolda, jeszcze przed jego
powrotem z wojny, przywiézt do Krakowa Leon Kruczkowski
(pojawienie si¢ w tej roli autora ,,Kordiana i chama” sygnalizuje,
ze Wirpsza w obozie wszedt w pewna zazyto§é z ludZmi przed-
wojennej lewicy). Watki obozowe pojawialy sie potem niejedno-
krotnie w tworczosci Wirpszy, m.in. w powieéci ,,Pomararicze
na drutach” (1964), a takze w niewydanej po dzi§ dzies, jedynie
we fragmentach drukowanej w Zapisie (nr 7, 1978), powiesci
,,Sama niewinno$¢” (1974). Bohater ksiazki, postarzaly i chory
eks-dygnitarz partyjny, dyktujacy swoje wspomnienia miodej
,.,pannie Dorocie” (w tej sytuacji zmyS$lonej przez pisarza mozna
dopatrzeé sie nieomal antycypacji rozméw Teresy Torafiskiej z
Ochabem, Klosiewiczem i reszta, znanych z best-seller'a 1985 pt.
,Oni”), stwierdza m.in.: ,,0d kiedy dostalem sie do niewoli...
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nigdy juz z niewoli si¢ nie wydostalem”. I dalej: ,,Wejécie w
niewolg, to zrazu wejscie w mrowisko... Méwie o obozie oficer-
skim, (gdzie) ... kazdy uczestniczy w mrowieniu sig¢; nic innego
mu nie pozostaje, jak tylko bezcelowy ruch i nieuzasadnione pod-
niecenie”. I jeszcze: ,,Wejscie w niewole to takze i wejscie w
Scie$nienie. Natretna fizyczna bliskos¢ wszystkich stwarzata ko-
nieczno$¢ nieustannego ustepowania drugiemu, zawierania co
chwile kompromiséw. Otéz, widzi pani: przymus kompromisu
stanowi nieodlaczna ceche stanu zniewolonego; i ten przymus
wiadnie cigzy na mnie po dzi§ dzied”. Istotna rola watku obozo-
wego w ,,Samej niewinnosci” polega jednak nie na tych obserwa-
cjach ogélnych, lecz na intrydze: to w oflagu bohater zostaje
zaszantazowany, wciagniety do podziemnej organizacji komunis-
tycznej i zmuszony do pierwszych tajdactw wobec wspéitowarzy-
szy, co bedzie miato konsekwencje dla jego dalszego zycia. Nie
nalezy si¢ dopatrywad autobiografii pisarza w przygodach i czy-
nach bohatera, starszego o dziesieé lat (rocznik 1908) i o catkiem
innych kolejach zycia. Ale mozno$é ich domyslenia si¢ i zinter-
pretowania zawdziecza autor miedzy innymi swoistemu przecigciu
wilasnej linii zycia z linig ,,Drzewieckiego-Malinowskiego” ze
swojej powieéci; przeciecie to nastgpifo (po raz pierwszy, bo
potem byly i inne) w oflagu.

Po powrocie z wojny Witold Wirpsza ze $wiezo poslubiong
malzonkg (znang péiniej thumaczka Marig Kurecka) mieszkal jakis
czas w Krakowie, tu urodzit im sie syn Aleksander (ktdry miat
po latach, jako poeta i krytyk, przybraé pseudonim Leszka Sza-
rugi), na krétko przeniesli sie do Warszawy (Witek pracowat
w redakcji Zofnierza Polskiego), a w roku 1947 — do Szczecina,
gdzie zostal kierownikiem Wojewddzkiego Wydziatu Kultury
(Bég raczy wiedzieé, jak sobie radzit z ta biurokratyczng funkcja;
ale i to nie trwalo zbyt dlugo). Poznalem go jesienia 1946, na
zjezdzie miodych pisarzy w gmachu Sejmu; siedziat na prawicy,
z Bratnym, Zalewskim, Borowskim, Piérkowskim, ktérzy redago-
wali byli wéwczas Pokolenie, pismo poakowskie, z ukrycia stero-
wane przez partie, co nie bylo catkowicie jasne dla nas, mltodych
,sczerwonych” z ZMW — i sadze, ze dla czesci redakeji takze.
Wirpsza paradowal jeszcze w mundurze. Potem byl z Zona w
styczniu 1948 na nieborowskim seminarium mlodych pisarzy,
znanym z tego, ze doszto na nim do wyszydzenia przez ,;mlodych”
(juz nie tak boczacych sie na siebie wzajem) starszych mentoréw
z Kuinicy; prym wodzit Rézewicz, ale sekundowaliémy mu
wszyscy, wydajac m.in. gazetke z parodiami. Pociggata nas w tym
momencie ,,walka pokoled”, ale przynalezno$¢ do starszego lub
miodszego byla takze kwestia wyboru: Pawel Hertz i Witold
Wirpsza byli metrykalnie réwieénikami, ale pierwszy szlusowat
do pokolenia starszego o pietnascie lat Jastruna, drugi — do na-
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szego, ktére obejmowalo i mlodszego o pigé lat Brauna, i
o dziewigé mnie. Do problemu pokolenia wypadnie wrécié,

W grudniu 1948, tuz po Bozym Narodzeniu, pierwszy raz
w zyciu znalazlem si¢ w Szczecinie, redakcja Glosu Szczeciriskiego
sprowadzila mnie na wieczér autorski, i w redakcji wlasnie spot-
kalem Witka, byt w wy$wiechtanym czarnym paletku, caly pro-
mienial: ,urodzita mi si¢ cérka!”, i w naglym odruchu serdecz-
nosci rzuciliSmy si¢ sobie w ramiona. Ten moment uwazam za
poczatek naszej przyjazni.

Podczas tego pobytu w Szczecinie Wirpszowie naméwili mnie
bez trudu, Zebym si¢ tam sprowadzil (péitora roku wezesniej
przeniostem si¢ z Yodzi do Warszawy; wszyscy byliémy wtedy
koczownikami). Weczesna wiosng znaleZlismy si¢ z zona (byta w
cigzy, jesienia mial przyjs¢ na Swiat nasz pierworodny) w $rodku
nierealnej, jak na owe czasy, idylli, ktéra w swoich wlosciach
prébowat stworzy¢ literatom snobistyczny wojewoda Borkowicz.
Mieszkalismy w willowej dzielnicy Glebokie, nad jeziorem o tej
samej nazwie, my i Wirpszowie naprzeciwko siebie, po dwéch
stronach ulicy Pogodnej, Andrzejewscy pare krokéw dalej przy tej
samej ulicy, Osmanczykowie jeszcze odrobing dalej, a Galczysiscy
w innej czesci miasta, w duzym domu, ktéty niebawem porzucili,
przenoszac si¢ do Warszawy. Wszyscy mieliémy z czasem porzu-
ci¢ nasz Disneyland, ja juz po kilkunastu miesigcach, Wirpsza
w roku 1956, ale tymczasem stanowiliémy grono dziwnych azy-
lantéw, z jednej strony zarliwie eksponujacych swéj komunizm,
z drugiej — Zzyjacych w znacznym oderwaniu od jego powszed-
nich praw i realiéw, a wiec przede wszystkim bez przytloczenia
najbardziej gnebigca ludzi w tym ustroju kwestia mieszkaniows,
a ponadto w ogéle bez ,Sciesnienia”, na luzie, we wlasnym $ro-
dowisku, oddajac si¢ literaturze, muzyce, Zyciu rodzinnemu, $wie-
towaniu, dysputowaniu. Przyjezdzali koledzy z Warszawy i Kra-
kowa: do Wirpszéw — Rézewicz, do nas — miedzy innymi
Andrzej Braun i matematyk Ryszard Herczydski, z ktérym péz-
niej Wirpsza wspélnie pisat sztuke, nie wiem, czy doprowadzong
do kofica (to sie dzialo juz w latach 60-tych, w le$niczéwee na
Sw. Katarzynie). Na wieczér autorski do Klubu 13 Muz zjechat
Mitosz (latem 1949? 1950?), byt u Andrzejewskich, Wirpszéw
i u nas (na imieninach mojej Zony, 24 czerwca), mieszkania sie
zmienialy, ale w kazdym z nich i w trakcie przechodzenia z jed-
nego do drugiego ciggneta sie dyskusja o poezji pomiedzy Wirp-
szg i Mitoszem, ktéra niezbyt dobrze — musze wyznaé — chwy-
talem. Nie pamietam, czy bylo to juz po ,,Traktacie polemicz-
nym” — odpowiedzi Wirpszy na ,,Traktat moralny” Milosza,
ogloszonej w Twdérczosici, ale chyba tak. Sceptycyzmowi i pesymiz-
mowi egzystencjalnemu Milosza polemista przeciwstawiat opty-
mizm ,,milionéw serc ludzi walczacych o ocalenie” czyli komu-
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nistyczng wizje zwycigskiej w skali globu ,,walki klas” (to hasto,
a jakze, pada w poemacie, jak i w wielu innych utworach Wirpszy
z tych lat). Céz, taka argumentacja nie byta mi obca; rozmowy
z Mitoszem musialo wszakze cechowaé wigksze wyrafinowanie.
W tym to czasie Wirpsza, jak i Andrzejewski, wstapit do par-

tii (ja nalezalem do niej juz od roku 1945). Wiersz pt. ,,Rozmo-
wa z sekretarzem”, dedykowany A.Sz. (chodzi o Aleksandra
Szaniawskiego, Polaka z Leningradu, ktéry zostat sekretarzem KW
w Szczecinie) i datowany ,,Marzec 1949”, poeta zaczynat o$wiad-
czeniem:

Z daleka, z daleka do lgdu Partii

Doptywata moja tédka niedebowa —

Lecz wiosta me przeciez byty juz co$ warte.

Kodczyt zas:

Ouwionglo mnie ranne powietrze
I poczutem,
Ze wiostom moim dodano ster.

Po wielu latach siggajac na nowo do wierszy Witolda z tego
okresu, czytam je z przykroicia i niedowierzaniem. (Pewnie
z réwna przykroscia i niedowierzaniem czytatbym wlasne réwno-
legle pisane, ale do nich nie musze siegaé, wyrecza mnie inni).
Daruje sobie dalsze cytaty. Ogdlnie biorac, byly to prymitywne,
zaréwno myslowo, jak wersyfikatorsko, deklaracje Nowej Wiary:
z ryméw tych wyzieral §wiat podzielony na stare Zio i nowe,
ekspansywne, promienne Dobro — wszystko mialo ilustrowaé ten
podziat, ukladaé si¢ w schematy ,,walki klas”, zmagad pomiedzy
skazanym na zaglade, ale nie pogodzonym z tym, wiec kasajacym
wiarolomnie i atakujacym zza wegla Starym Swiatem, a wspa-
nialym, budujacym domy, sprawiedliwym, pelnym mitosci do czto-
wieka, zespolonym miedzynarodowa solidarnoscig ludzi pracy,
Swiatem Nowym; rzecza poety bylo stani¢ccie w tej walce po
stusznej stronie, pisanie dla towarzyszy zwycieskiej walki (,,Czyim
byle$ poeta? Bo nie tych, co odbudowali Nowy Swiat i kolonie
pracownicze na Zoliborzu” — wyrzucat Wirpsza Mitoszowi w
,»Traktacie polemicznym”; nowy Swiat oznacza w tym kontekécie
warszawska ulice, ale nie tylko), dodawanie im natchnienia przez
nieustanne uprzytamnianie szlachetno$ci wiasnej strony i %otro-
stwa strony przeciwnej. Warsztatowo — widaé tu wymieszanie
prostych chwytéw agitacyjnej poezji ze wspdlnych zasobéw, ze
szczegblnym moze udziatem wzorca brechtowskiego (okropne poe-
macidta Brechta ,,Pochéd nie w pore czyli Freiheit und Demo-
kratie” oraz ,,Czaganak Biersijew czyli uprawa prosa” Witold
pieczotowicie przelozyt).
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Rezygnuje z roztrzgsania w tym miejscu, jak to sie stalo, ze
tylu z nas uwierzyto, przyjelo za swoja komunistyczng
wizje historii i perspektyw $wiata, podporzadkowato jej swoje
myslenie i poczucie moralne, i poryw twérczy. Mozna by o tym
nieskorficzenie... W rozmowie z Jackiem Trznadlem, ogloszonej
w warszawskim miesigczniku Kultura Niezaleina (nr 6 z lutego
1985), odsylajac do swojej wczesniejszej wypowiedzi w Kulturze
paryskiej, Wirpsza dorzucit teraz takie motywacje: po pierwsze,
wyganianie diabla Belzebubem — ,nie zorientowano sie, ze Bel-
zebub jest prawdopodobnie gorszy od diabta... ja tez uwazalem,
ze czego$ gorszego od hitleryzmu byé nie moze”; dalej, to co
Milosz nazywat ,ukaszeniem heglowskim”, lewicowe zradykalizo-
wanie inteligencji polskiej podczas wojny; wreszcie ,trzeci ele-
ﬁxt, element stadnosci, ktéra si¢ raptem obudzila we wszyst-

Nie wiem, czy z ,ukgszeniem heglowskim” wiaze sie samo-
poczucie, jakie Witold Wirpsza objawit w brzmigcym duzo
autentyczniej niz niektére péZniejsze wiersze poemacie ,,Sonata”
(1948):

Trudno mi, jesli mam umyst ciggle gotowy

na przyjecie sonaty mozartowskiej, uszczelnié

w sobie wiek dwudziesty, tak jak si¢ zamyka

puszke konserw rybnych. Fala diwiekéw

zbliza do siebie stulecia swq prawidtowoscig

i kaze sie wzruszaé gatgzkg jasminu,

podobnie jak wzruszali sig nig brabiowie

przed rewolucjg francuskq i synowie kupcéw przed epokg
wspoiczesnych mordercéw. Temat muzyciny urzeka mnie,
jakby w ciggu ostatnich dwudziestu lat

nikogo w Europie nie zamordowano.

Wiem, ze cxynie niedobrze tak mySlgc. Wybaczcie mi
synowie spalonych, ktérych proch jak rézia wiatréw
znaczy cztery strony Swiata. Wybaczcie mi

matki i siostry, Zony i ojcowie: wasz bél

powinien uczyni¢ zdanie muzyczne o jeden stopien

mniej pigknym. Wybaczcie mi wreszcie

Zotnierze i robotnicy zwycigstwa, gdyi na waszg czest

nie napisano feszcze muzyki nowej,

ktérg powinienem sie zachwycdé...

Ten pigkny poemat méwi o nieczystym sumieniu inteligenta,
estety, artysty, ktéremu anachroniczne i niemoralne wydaje sie
— w obliczu powszechnego uciemigzenia, wojny i holocaustu —
wilasne upodobanie do dawnej sztuki, do harmonii nie dajacej
si¢ wprost przelozyé na jezyk zmagari i cierpied ludzkich; wsty-
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dzi sie tego, czuje si¢ winny niesolidarnosci ze ,zwyklymi ludz-
mi”, chce zmazaé rzekoma wing spektakularnym gestem zespo-
lenia z tlumem, akcesu; wprawdzie w finale poematu nar-
rator udziela sobie jeszcze pod jakimi§ tam warunkami zezwo-
lenia na rozkoszowanie si¢ Mozartem, ale juz wnet nie odwazy
si¢ prezentowaé odbiorcom swoich podejrzanych klasowo prze-
zy¢... Poczucie winy wobec ,Judu”, nieczyste sumienie inteligen-
ta — znamy je wszak nie tylko w rodzimym wariancie, ale i
w historycznym rosyjskim, i nowoczesnym zachodnioeuropejskim
— ile zta i nieszcze$é zdazylo juz przynieéé, ile namieszaé w
Swiecie! Z gromadka pisarzy polskich, powiedzmy, z czeicig tej
gromadki, do ktérej nalezal Wirpsza, obeszto sie w koficu sto-
sunkowo tagodnie, przyczyniajac sie do zrujnowania zaledwie
fragmentu ich biografii twérczej, zaledwie na kilka lat czyniac
ich niszczycielami wlasnego talentu i niewybaczalnie naiwnymi,
falszywymi $wiadkami rzeczywistosci spolecznej.

PrzejdZmy do ,,stadnosci”. Czy mozna o niej w ogéle méwié,
skoro — jedli majg stusznoéé rozmaite publicystyczne prezentacje
tamtych czaséw — caly naréd byl przeciw, a jedynie garstka
wyobcowanych inteligentéw, powodujac sie zgota nie poczciwy-
mi intencjami, opowiedziata si¢ za czerwonymi? Prawda jest taka,
Ze ani nie byla to — w kazdym razie w naszym pokoleniu —
garstka, ani nie przewazali w niej inteligenci. Kiedy przypatruje
si¢ dzisiaj do$¢ sporej grupie niemlodych Polakéw, popierajacych
,,normalizacj¢”, to w jej trzonie dostrzegam, niestety, entuzjas-
tycznych ZWM-owcéw i ZMP-owcéw pierwszego dziesieciolecia
PRL, oczywiscie, ze dawno wygaszonych wewnetrznie, konfor-
mistycznych, bardziej wiernych niz wierzacych, ale tacy przeciez
nie byli trzydzieSci pieé i czterdzieSci lat temu, co§ ich wtedy
porwato, co§ uskrzydlito. I z drugiej strony: w 1982 roku, w
obozach internowania, a w szczegblnosci w Darléwku, gdzie spot-
kali§my wielu starszych ludzi z prowincji, radykalnych solidar-
no$ciowcdw (,,ekstreme”), po cze$ci KPN-owcéw, i przewaznie
bynajmniej nie inteligentéw, prowadzitem wiele rozméw i spisy-
walem zyciorysy kolegéw. Otéz niemal co drugi okazywat sie
ekspartyjniakiem lub ,mlodziezowcem” pierwszego dziesigciole-
cia. Ludzie ci mieli widaé wpisane w horoskop, w swoja deter-
minante psychologiczng, przyszle rozczarowanie, bunt — i zde-
rzenie z maching, ktéra, nie wiedzac co czynia, sami rozkrecali
za miodu. Ale byla ta mlodo$é, to zapatrzenie, to odurzenie —
i byla réwniez ,stadno$¢”’, o ktérej w rozmowie z Trznadlem
wspomina Wirpsza, to znaczy poczucie, ze koledzy juz tam sa,
zrobili ten krok, chce ich dogonié, razem $piewaé i maszerowaé,
gardiowaé na zebraniach i ,,budowaé nowy $wiat”. I — wréémy
do miodych literatéw — prze§wiadczenie, ze tam s3 ich réwieéni-
cy-robociarze, stoja na rusztowaniach i przy maszynach, buduja
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i ,.,walczg”, ze trzeba by¢ z nimi, Ze zglaszajac akces do tej rzeczy-
wistosci, do ,,walki klas”, bedzie si¢ z nimi naprawde, éos;fzcsia
wige, zeby nie zostaé poza wspélnota, wykonaé ten gest, potem
seri¢ gestéw, no wiasnie, stadnoéé. Kiedy Wirpsza sie deklarowat
»Na lewicy”, byli tam juz lub przechodzili na te strone — spo-
srqq miodych pisarzy polskich — Bratny i Broszkiewicz, Boches-
sk} 1 Buczkéwna, Rézewicz i Miller, Braun i Piérkowski, Karpo-
wicz i Stucki, Szymborska i Kamieiska, Gruszezyski i Ficowski,
Borowski i Kotakowski, Wilhelm Mach i Wanda Leopold, Kon-
v.ricki i Kubiak, Zalewski i Czeszko, Drewnowski i Budrecki, Ma-
ria Janion i Julia Hartwig, Ewa Fiszer i Adam Whodek, i ja takze,
i w1e!1’1 innych. Prawie wszyscy z tu wymienionych, jezeli Zyja,
sa dzxs"gdzw indziej, ale wtedy byli tam, nie wszyscy formalnie
w partii, ale wszyscy w obrebie lansowanych przez nia pojeé,
wszyscy, choé w nieréwnym stopniu, ,,zaangazowani”, ,uczestni-
czacy”, ,,obec.ru”. Oweczesne poczucie przynaleznoéci pokolenio-
wej polegalo i na tym, Ze wszyscy (tak nam sie zdawalo) jestes-
my tu — i dlatego whasnie Witold Wirpsza czul sie cztonkiem
tego, a nie innego pokolenia, ze chcial byé tu razem z nami
(réwniez w starszych od nas generacjach nastapily wéwczas licz-
ne akcesy do komunizmu, ale wydawaly nam sie zbyt chtodne
powierzchowne, niepelne, malostkowo przywiazane do staryd;
poetyk — tylko w sobie widzieliémy ,,prawdziwych rewolucjo-
nistéw”), chciat naleze¢, i nalezal!, do wspélnoty tylez przyja-
cielskiej, co ideowej, przezywajac z nami karkotomng i dwuznacz-
ng, jak si¢ mialo okazaé, przygode pokoleniows. Tkwit w tym
jednak paradoks, Ze on, ze swoja muzycznoscia i analitycznoscia,
najbardziej z nas wyksztalcony, o wybitnie skomplikowanej psy-
chice, zadat sobie skuteczny trud, zeby doréwnaé normie literac-
kiej okresu — poetyckiemu prostactwu, ktére mtodszym od nie-
g0, chocby mnie, bylo zwyczajnie dane w poczatkach drogi.

Po niezbyt za$ dlugim czasie zaczela sie druga nasza przygo-
da pokoleniowa — ,zdrada ideatéw”, odejicie od komunizmu.
Witold z satysfakcja wspominat pézniej, ze jako jeden z pierw-
szych oglosit utwdr, sygnalizujacy owo przetarcie oczu, dedyko-
wany mnie i drukowany w Nowej Kulturze. Dedykacja ozna-
czala, ze wiersz zawiera echo naszych rozméw z owego lata,
kiedy z Zona i dzieckiem spedziliémy kilka dni na Glebokim, juz
nie jako mieszkaricy zielonej dzielnicy na peryferiach Szczecina,
lecz wakacyjni rezydenci w goécinnym domu Wirpszéw. Rozmo-
wy by.iy pelne goryczy i niepokoju, ja wniostem do nich rozcza-
rowanie ,pierwszym krajem socjalizmu” (bylem $wiezo po sezo-
nie w Moskwie, z tzw. sprawa lekarzy, pogrzebem Stalina, zlik-
widowaniem Berii, ale nade wszystko — z miesigcami zycia wéréd
»ludzi radzieckich”, szokujacej obserwacji ich specyficznych za-
chowan i poje¢), Witek — wrazliwo$¢ na coraz widoczniejsze
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zaktamanie i plasko$é zorganizowanego zycia literackiego w Pol-
sce, nietwérczy charakter wymaganej przez parti¢ i rzeczywiscie
uprawianej tworczoéci. Chyba wtedy tez po raz pierwszy przeczy-
taliSmy kilka numeréw przywiezionej przez kogo§ z Zachodu pa-
ryskiej Kultury; jeden z nich, bardzo gruby, zawieral w calosci
powie$é Koestlera ,,Ciemno$é w poludnie”. Zwatpienie rosto;
ale chyba jeszcze cofaliSmy sie przed oskarzeniem systemu; i nie
oskarza go ,,List o sumieniu”, caly gniewny impet kierujac prze-
ciwko jakim$ ,,im”, ktérzy:

Mobwig, ze mur sklada si¢ z cegiet

I majg racjg, chociaz kiamig.

Méwig: staje nowa Warszawa,

I majqg racje, chociaz ktamig,

Mdéwiqg: budujemy socjalizm,

I majqg racje, chociaz ktamig.

To oni wmawiajg: moina wyrazic

Crowieka — formutkq matematyczng

I obliczyé: trzy razy catery bedzie

Nienawis¢ klasowa, dwa razy cztery —

Mito$é, za§ dwa razy dwa — bobaterstwo.

Mysli swoje,

Uczucia, wyobrainie nauczyli

Czolgania si¢; pelzajg w tej szczelinie,

Ktérg brzuchami wydrgzyli w prozni.

Kazdego katechizmu nauczg sie

Na pamigc!

Odebraé im katechizmy! —

Wtedy dopiero rozplaszczq si¢ w nicosé.

W naszych rozmowach ,,oni” nie byli anonimami; nazywali
sie Berman, Putrament, Janina Broniewska, Hoffman, Wazyk;
w wierszu doczekali sie uogélnienia i to bylo jego sita; ale
uogélnienie zatrzymalo si¢ przed progiem nadal wyznawanej
(uporczywie czy rozpaczliwie?) komunistycznej utopii i ,,general-
nej linii Partii Robotniczej” — i to bylo jego staboscia; podobna
stabo$¢ jeszcze przez pare lat bedzie widoczna w coraz bardziej
demaskatorskiej i praktycznie burzycielskiej w stosunku do panu-
jacego tadu liryce spolecznej juz nie tylko Witolda Wirpszy i nie
tylko naszego pokolenia, ale wypowiadajacych ,,im” postuszen-
stwo autoréw réznych pokoled. Kulminacja tej narastajacej fali
poetyckiego sprzeciwu stal si¢ ,,Poemat dla dorostych” (1955)
Adama Wazyka, ktéry wiasnie przestawat byé jednym z ,nich”
i w niezbyt dalekiej przysztodci miat wraz z cata grupa ,,Europy”
(Andrzejewski, Jastrun, Kott, Hertz, Zutawski) definitywnie roz-
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staé si¢ z partig. Malo kto zauwazyl, ze — adki i
== }stotnyc!'x _f.ragmentach ,»Poematu dlaplf‘izgll'z)slycﬁl’l’l zlz;,chniz
intonacje wezesniejszego o dwa lata ,Listu o sumieniu”,
o W roku 1956, kilka miesiecy przed tzw. Polskim Pazdzierni-
em Ehglusz_ Lasota, znajomy ze Szczecina (gdzie byt komendan-
tem choragwi han’:e'rskiej), obecnie redaktor naczelny wojowni-
czego Po prostu, Sciaggnal Wirpsze do Warszawy. Mniej wiecej
W tym samym czasie i ja wrécitem do Warszawy — oraz do
redakq} Nowej Kultury. W zabawny spos6b powtérzyly sie ukta-
dy. sasxedzkl.e sprzed niewielu lat: Wirpszowie mieszkali na
Sngrczewsklego (dau.rnym Lesznie) kolo Sadéw, my — na tytach
IS\;;dow, na Ogrodowe]._ M_ogli‘émy chodzi¢ do siebie podwérkami.
asze rec:lakqe z kole} mieScily si¢ naprzeciwko siebie na Wie:.
skiej. Widywali$my sie niemal codziennie, jak nie rano w jedné'
lub ('iru.g,le] redakeji, to wieczorem w jednym lub drugim domu?
a méwi¢ bylo o czym, tyle sie dziato dokota, uczestniczylis’m’
W tym, znowu czym$ pociagnieci, z czym$ solidarni — tym razenz
z }vlelkg przemiang, ,,demokratyzacja”, wyréwnaniem krzywd i
zniweczeniem absurdéw nie dosé rozumnego i ludzkiego socjaliz
mu (glggle_merz'yliémy, ze mozliwy jest rozumniejszy i ba(r:]dzie:
ludzki). Plsywal§s:my w tym okresie wigcej artykuléw niz Wier{
szy; dyskutowahsgny i fantazjowali$my do upadiego; uktadalié-
my pl_a’ny; nastuchiwali$my wieéci o walkach Wewngnizparty'n ch
i bra_hsmy'strong',,liberaiéw” przeciw ,zamordystom”; i po]ty}ll(a-
Jac si¢ z nieco oniesmielong cenzura, redagowali§my sv;'oje azety
z coraz ’zuchwals.zq wiara w ,zwyciestwo”, Nastal paédziirnik-
chogllehsmy na wiece, przesiadywalismy w redakcji, prawie nie by.
Wgh’s’my w domu, a pamietam i taki moment, kiedy rozeszta s?
wiesé o hstacl? proskrypeyjnych i Witek nie nocowat u siebig
— a potem triumf, przyjazd i odjazd gosci moskiewskich, mani-
festujace tlumy, Gomutka na trybunie... I zaraz — Wegry g0ty
powszedniosé szarzejaca z powrotem, rozmywanie sie Pa%c%zigni-’
ka, coraz srozsza cenzura, aktywna wrogosé ze strony partii wo-
bec »pismakéw”, pogardliwy grymas Gomulki likwidacja Po
prostu, bitwa milicji ze studentami... Dwéch ludy z zamknietego
Po prostu udato nam sie przyja¢ do Nowej Kultury — malar%.a
Marka Oberléix_ldera wraz z urzadzanymi przez niego wystawami
ktére odgad mialy sie nazywaé Salonem Nowej Kultury — i Wi
tolda Wirpsze. Byt z niego w piémie pozytek, nie tylko jako
z-yczestmkg wspélnych roztrzgsan, ale z chetnego i sprawnego
pidra, chocla_z niektérzy narzekali, Ze trudno g0 czasem ztozi-
mieé. A partia kontynuowata swoja ofensywe — i niebawem na-
deszlg pora, zeby i nas rozpedzi¢, jednakie nie 7 tak jawna bru-
talnoscig jak Po prostu, tylko przez zmiane redaktora naczelnego
1 narzucenie rozhukapemu zespolowi , linii partyjne;j”. Operacji
towarzyszyly, oprécz intryg zakulisowych, w ktére data sie wciag-
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naé cze$é czlonkéw redakeji, na czele z Andrzejem Wasilewskim
i K. T. Toeplitzem, zebrania w KC, na ktérych zapoznawano nas,
W obecnosci zwotanego ,aktywu”, z partyjna ocena licznych ble-
déw i odchylet Nowej Kultury. Na ostatnim zebraniu, z miaz-
dzacym referatem Andrzeja Werblana (ukazat sie pézniej dru-
kiem, polecam tg¢ lekture badaczom polityki kulturalnej partii),
zakomunikowano nam, ze redaktorem naczelnym bedzie Stefan
Zotkiewski, pelnigcy jednoczesnie funkcje ministra Szkolnictwa
Wyzszego i pare innych. Rzecz dziala sic w maju 1958. Nie
pamietam, czy na tym zebraniu, czy na poprzednim Wirpsza wy-
glosit obrazoburcza mowe na temat nieuchronnej sprzecznodci
intereséw pomiedzy twérca a wladca; pamietam ostupialy wzrok
aktywistéw — spogladali na niego jak na wariata, a ktéry$ wyz-
nal péZniej, ze czekal z zapartym tchem na wpadnigcie siepaczy,
ktérzy powloka do lochu skutego poete... PéZnym wieczorem
wracaliémy we dwdjke z KC; szliSmy piechota przez Nowy Swiat,
Krakowskie Przedmiescie, Plac Teatralny, nie bylo nam wesoto
na duszy, rozumielimy, Ze co§ sie w naszym zyciu skofczylo,
a na Elektoralnej znienacka lunelo, szliémy w strugach deszczu,
lecz o dziwo, ulewa nie wzmogla naszego przygnebienia, odwrot-
nie, zmyta z nas zmeczenie i te jaka$ obrzydliwo$é, ktéra nas
oblepiata, pobiegli§my przed siebie i po chwili pozegnaliémy sie
na rogu Solnej i Ogrodowej: do jutra. Nazajutrz o$miu czlon-
kéw dotychczasowego zespotu Nowej Kultury ztozylo wyméwie-
nie, byli to: Marian Brandys, Leszek Kotakowski, Tadeusz Kon-
wicki, Wilhelm Mach, Jerzy Piérkowski, Aleksander Scibor-Ryl-
ski, Witold Wirpsza i Wiktor Woroszylski. Kilku naszych przy-
jaciél prébowalo, kierujac sie ,,;rozsadkiem”, zostaé w spacyfiko-
wanej redakcji — odeszli, nie mogac wytrzymaé lub zostali wy-
rzuceni jaki§ czas potem. Jesli o nas chodzi, rychlo przyszta $wia-
domo$é, ze nie tylko coé utraciliémy, ale i zyskaliSmy. Byt to
jeden z krokéw ku wyzwoleniu, za nim mialy przyj$¢ nastepne,
ale wewnetrznie juz byliémy prawie wolni.

Co ta wolno$é oznaczata dla Witolda Wirpszy jako twércy?
Oznaczala po prostu twdérczos§é — obfita, nieskrepowa-
ng, bujna. W okresie zycia, ktéry teraz nastapil, a zwlaszcza w
jego pierwszej polowie, mniej bylo dramatycznych wydarzed (ko-
niec okresu mial znowu byé gwaltowniejszy), wigcej — zmudnej
codziennej pracy i, jakby monotonna réwnina dni spedzonych
przy biurku byla najdogodniejszym polem startowym, wzlotéw
poetyckiego natchnienia; gipsowy pancerz socrealizmu z dnia na
dzient skruszyt sie i opadt z pisarza, i ponad jego zdeptanymi
szczatkami Witoldowi udalo sie nawiazaé do zamystéw miodosci,
przerzucié tuk pomiedzy dwiema swobodami, ta miodg (choé w
niewoli, ale nie duchowej) i ta dojrzata. Z perspektywy zamknie-
tego juz zycia pisarza widaé, ze warszawskie dwunastolecie 1958-
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1970 bylo jego kulminacja, bylo czasem wielkiego owocowania.
W okresie ogarnietym tymi datami Wirpsza oglosit szes¢ wybit-
nych, choé nielatwych w odbiorze toméw poezji: ,Maly gatu-
nek” (1960), ,,Don Juan” (1960), , Komentarze do fotografii”
(1962), ,,Drugi opér” (1965), ,,Przesady” (1966), ,,Traktat skta-
many”’ (1968), dwie powieéci: ,,Pomararicze na drutach” (1964)
i ,,Wagary” (1970), dwie sztuki: ,,Tantal” i ,Kreator”, tom
esejéw ,,Gra znaczen” (1965), wreszcie liczne prace translator-
skie, z czego najbardziej zastynal dokonany wspélnie z Marig Ku-
recka przekiad ,Doktora Faustusa” Tomasza Manna. W roku
1968 ukoficzony zostat po latach pracy wielki poemat, wiasciwie
epos, ,,Faeton”, ktéry po dziefi dzisiejszy nie doczekat si¢ publi-
kacji; w latach 1969-1970 Wirpsza pracowal nad ksiega eseis-
tyczng ,,Polaku, kim jeste$§?”; i zapewne nie wszystkie to zajecia,
ktére wypelniaty 6w okres.

Nie jest moim zadaniem uczony rozbiér poezji i prozy przy-
jaciela; nie czuje sie do tego powolany; towarzyszy mi zreszta
prze$wiadczenie, ze predzej czy péiniej zajma sie tym badacze
literatury, napisza o Wirpszy rozprawy i cale ksigzki. Ja — przy
ponownej lekturze wymienionych tomikéw (juz z innymi uczu-
ciami niz tych z lat 1949-1956) — pragne jedynie podazyé niekté-
rymi tropami odzyskanej przez poete wolnosci; powiedzialem
o niej przed chwila, Zze oznaczala po prostu twérczo$é, a teraz
dodam, Ze oznaczala bezinteresownoéé lub spontanicznosé, ozna-
czala zabawe. Wyrzekajac sie z ulga rzekomej stuzby spotecz-
nej okresu socrealizmu, Wirpsza poczut si¢ uwolniony od stuzeb-
noéci swojego dziela w ogbéle — zaréwno w tresci, ktéra nie
miata odtad nawiazywaé do jakichkolwiek sytuacji w obrebie $cie-
rajacych sie grup, warstw, narodéw, a takze do idei, hasel poli-
tycznych, doktrynalnych systeméw, jak w formie, abstrahujacej
od kryterium komunikatywnosci, ignorujacej potrzeby emocjo-
nalne i przyzwyczajenia estetyczne odbiorcéw. Jedynym prawem
tej twérczoéci miato staé si¢ widzimisie autora, jego shuch, jego
kojarzenie pojeé i bawienie sie tym wszystkim w otaczajacym
$wiecie, czym potrafit i mial ochote si¢ bawié — nie zwazajac,
czy w zabawach poety potrafit i mial ochote uczestniczyé kto$
jeszcze.

W eseju ,,Gra znaczen” z ksigzki pod tym samym tytulem
pisarz zastrzega sie, ze byloby mu przykro, gdyby kto§ przyjmo-
wal jego notatki ,jako prawde lub droge do prawdy”, po czym
przeprowadza druzgocacy atak na to, co nazywa ,krytyka senty-
mentalng (czulostkowa)” i ,krytyka pseudopoznawcza”. Obie,
zdaniem Wirpszy, myla sie co do przedmiotu sztuki, postugujac
sie kategoriami wzruszenia, obrazu, poznania, prawdy. W istocie
nic takiego w sztuce nie wystepuje; wystepuja jedynie znaki,
ktére ,graja sobg co§”, z czym nie wolno ich utoZsamiaé.
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»» ... znak jest nosicielem przewodu myslowego (...) chodzi o prze-
wody myslowe szczegblnego rodzaju: podporzadko_wane grze;
bedace budulcem tej gry; a wiec wszystko, co w sobie zawieraja
powiadomienia: o faktach, o przedmiotach, o.uczuc1ach, 0 wztu-
szeniach, o pogladach, o ideach lub ideatach, jest wobec gry stu-
zebne. Z gry tworzy sie dzielo sztuki; jesli wolno nam personi-
fikowa¢, to powiedzmy sobie, ze dzielo sztuki jest w réwnej mie-
rze bezinteresowne, co egoistyczne, réwnie rozrzutne, €O 1 Zza-
chtanne”. I réwniez: ,,moge si¢ przeciez przebr_aé W ja.kqé pogt’aé
nie po to, zeby ja udawaé, lecz po to, zeby sie w nia bawié”.
Lecz na samym koficu: ,,Z wielka onorq bg_dg przy]mowal' za-
rzuty tyczace sig niekonsekwencji, jakie popelnitem w tym szkicu;
wiem, ze je popelnitem...”. 306 7

Whrew temu oé$wiadczeniu, ,,Gre znaczen” cechu]e,’]esh’przy-
ja¢ jej zatozenia, niemal zelazna logika; niekgnsekwenqq za$ byto
napisanie pé#niej utworéw, nie tyle kultywujacych zabawe i »8re
znaczefi”, co wdajacych sie w dramatyczng gre ,,egzystencjalng”,
ktérej tyle pogardy okazat byt Witold w swoim programowym
eseju; o taka jednak niekonsekwencje nie bede wytaczat pisarzo-
wi procesu. 3 :

W najplodniejszym okresie Witol_da Wirpszy, zadne argumen-
ty jego teorii, zadne blaski praktyki nie byly w stanie uczynié
Z niego ,,poety dla czytelnikéw”’; zbyt wysoko latal, zbyt zuchwa-
le igral z my$la i mowa poetycka, zbyt mf&o tr(?szczyl si¢ o
przecietng lub nawet ponadprzecig¢tng mozno$¢ odbioru tak nie-
konwencjonalnego modelu tekstu literackiego, jak konstruowany
przez niego, zbyt bywat paradoksalqy, antyemoqgna]ny, antyeste-
tyczny, turpistyczny (zeby uzyé epitetu Pr?ybos1a_sk1erowaneso:?

innym adresem), jednym stowem, za jmele sobie ,,ppzwalal 1
zeby méc liczyé na szerszy odbi6r i uznanie ze strony mez.a_wod.o-
wych czytelnikéw poezji. Nie oznacza to obiektywnego nieistnie-
nia w poezji jako w sferze komunikacji spoteczne;. Kiedy w wier-
szu ,,Cienie miasta” (z tomu ,,Przesady”) posuwam sie czytajac
od ,,powodzi powodéw” do ,,ppwo_dm powogow” 1 ,,powc
powrotéw”, i ,,powodéw powodm”,_l »POWIOLOW p.owrozéw. —
Yacznie napotykam trzydzie$ci wariantéw otwierajacego wiersz
hasta, bliskich dZwiekowo 1 réinorodnych'semantxczmg, lecz »gra-
jacych” ze sobg — caly utwdr jest na n}ch rozpiety jak na mie-
nigcej sie stalowej sieci znakéw i znaczen — albo kiedy w dhuz-
szym utworze ,,Kraina ekscesu” (z tego samego tomu) n.atra'ﬁar'n
na (jeden z wielu opartych na gmal.oglczne] zasadzie asocjacyjnej)
ciag, z ktérego przytocze niewielki fragment:

... Esencja,
Stezenie, tezec, tega, t_gs/enoja? _ngec
Tesknoty, esencja tegi, tegi tezec,
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Esencjonalna zabawa, kotniczgea sie
Szezgkosciskiem, kosciskiem, kostnoscig,
Kostuchg...

— i w réznych innych momentach ponownej lektury tomi-
kéw Wirpszy sprzed bez mata éwieré wieku — czuje i dostrzegam
wyraznie, jak bardzo zabawy tego poety weszly w krew i ciato
poezji polskiej, jak zostaly przejete, przetrawione, przeinaczone,
jak zmienily funkcje, utracily pierwotna bezinteresownosé, zyskaty
nickiedy ewidentng wazko$¢ spoteczna, pchnely do przodu mysle-
nie poetyckie, jezyk poetycki, uskrzydlily ,,poezje $wiadectwa i
sprzeciwu” (jak ja nazwat Baraficzak), a za jej posrednictwem
wyszly poza poezje, weszly w ,,samo zycie”, w przedsierpniowy
i posierpniowy ruch umysfowy. Méwie nie tylko o ,,pokoleniu
19687, ktére nieraz juz glo$no przyznawalo sie do terminowania
u Wirpszy — réwniez wlasne pokolenie nie pozostalo obojetne
na jego poetycka obecnosé; i ja tez poczuwam si¢ do zaciagnietego
u przyjaciela diugu, tak w poezji, jak w prozie, chociaz nigdy nie
wrécily czasy, gdy zdarzalo nam sig pisa¢ ,,podobnie”. Byl tedy
Wirpsza poeta dla poetéw — i w stwierdzeniu tym
nie ma nic uwlaczajacego; a przedtem jeszcze byt poeta dla siebie;
a w koricu, wiasnie dlatego, Zze najpierw byt poeta dla siebie
i poeta dla poetéw, stal si¢ przeciez kim§ promieniujacym, choé
nie bezposrednio, nie w sposéb widoczny dla wszystkich, na cata
literature wspélczesna.

Czy zdawat sobie sprawe, Ze przezywa ,,najlepsze lata swojego
zycia”? Tego si¢ na ogét nie wie; epoka ,drugiego Gomutki”
byta uboga i ciemna, miata waskie zaci$nigte wargi jak sam Go-
mutka, nie sprzyjata radosnemu podnieceniu, choéby byly po temu
prywatne racje; Wirpsza mial, jak wielu, klopoty materialne,
klopoty ze zdrowiem, klopoty z dzieémi; na te pierwsze powinno
bylo zaradzi¢ zaangazowanie si¢ do Pafstwowego Instytutu Wy-
dawniczego (zatatwita to chyba nasza przyjaciétka Wanda Leopold,
podéwezas kierownik redakcji polskiej PIW), ale godziny tra-
wione w biurze meczyly go i odrywaly od pisania, wiec zdenerwo-
wanie rosfo. Ktérego$ dnia w lutym 1963 w pracy rozbolala go
klatka piersiowa; to byt zawal. Wirpsza wigzal go péiniej z
czym$, co sie dziato aktualnie w Zyciu literackim; nie umiem od-
tworzyé, z czym konkretnie, ale bylem przy tym, jak do rekon-
walescenta podszedt w kawiarni Putrament i zapytal o zdrowie,
a ten wykrzyknal: ,to przez was, to wszystko przez was!”.
W wierszu zatytulowanym ,,Opis choroby” (w tomiku ,Drugi
opér”) przybralo to taka postaé:

Chorobe poprzedzaty uporczywe
Nikczemnosci uzurpatoréw
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Uduchowienia. Potem napadowy

Bél $rédpiersia; potem rytmicine
Rozprzestrzenianie sig tego bolu. Nikczemnosé
Uzurpatoréw uduchowienia.

Sprawa ,listu 34” dotknela nas o tyle, ze nalezeliémy do
mniejszosci cztonkéw ZLP (i ciagle jeszeze partii), ktéra odméwita
podpisania potepiajacego kolegéw ,kontrlistu”. Spowodowato to
bardzo nieprzyjemne przestuchania przez specjalnie powotane zes-
poly partyjne. Ale poruszaliSmy si¢ ciagle na peryferiach ,wiel-
kiej polityki”’; niebawem mieliémy si¢ znalezé w jej centrum.
W dziesigta rocznice ,,Polskiego Pazdziernika” Leszek Kotakow-
ski, zaproszony przez grono studentéw (przyszlych ,komando-
séw” marcowych), wyglosit na uniwersytecie referat wielce kry-
tyczny w stosunku do sytuacji w kraju; partia rzadzaca bardzo
sie obrazita, szczegélnie o wysoka umieralnoéé niemowlat w PRL
(niechby sobie umieraly, ale po co o tym méwié w rocznicowym
referacie?). Kolakowskiego od reki wyrzucono z partii, co przy-
jat zapewne z ulga, ale my, jego przyjaciele, uznali$my, Ze trzeba
protestowal. Epistote do biura politycznego podpisato nas, o ile
mnie pamieé nie myli, pietnastu, a mianowicie: Pawetl Beylin,
Jacek Bochenski, Marian Brandys, Witold Dabrowski, Tadeusz
Drewnowski, Marian Grzeéczak, Tadeusz Konwicki, Igor Newer-
ly, Seweryn Pollak, Leon Przemski, Arnold Stucki, Julian Stryj-
kowski, Witold Wirpsza, Wiktor Woroszylski i Wactaw Zawadz-
ki. Przepraszam, jezeli o kim§ zapomnialem. Wszyscy podpisa-
ni nalezeli do partii (choé wielu od dawna juz z nia w konflikcie)
— 1 wszyscy predzej lub péZniej przestali do niej nalezeé; kilku
gléwnych wichrzycieli wtedy wlasnie, kiedy w odpowiedzi na
nasz list zostaliémy wezwani do tzw. ,bialego domu” i komisja
na czele z Zenonem Kliszka maglowata nas przez diuga noc lis-
topadowa, usitujac wyméc wycofanie sie z protestu. Obrabiano
nas pojedynczo, reszta czekala na korytarzu; mnie wywotano
pierwszego i po godzinie czy péttorej bytem wolny tudziez 1zejszy
o czerwong legitymacje; Wirpsza zajeto sie pdzniej, co bylo o
tyle niedogodne, ze mial w kieszeni paszport i bilet na pociag
jeszcze tej nocy wyruszajacy do Niemiec. Opowiadano mi potem,
ze nie przejmujac si¢ uciekajacym czasem wyglaszal do Kliszki
dlugie mowy, ktérych skomplikowanie z pewnoscia przekraczalo
mozliwoéci percepeyjne tego dzialacza. Stuchat ich z wybatuszo-
nymi oczyma, a stojacy za jego plecami Syczewski, instruktor
KC, sekretarzujacy owej komisji, robil do Witolda wymowne
miny i pukat palcem w zegarek; moze nie tyle chodzilo mu
o grozace pisarzowi spézZnienie, co o zamet, na jaki mowy
jego narazaly umyst szefa.

Byt to, jak widaé, okres w miare liberalny, skoro nie odbie-
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rano nam paszportéw. I to tez mialo sie wnet zmienié, Ale
tymczasem udalo si¢ Witkowi wyjechaé i caly rok 1967 spedzi¢
w Berlinie Zachodnim na stypendium tzw. programu artystycz-
nego DAAD. Byl to rok jego sukceséw na gruncie niemieckim:
w Monachium wyszedt przektad ,Pomaraficzy na drutach”, w
Stuttgarcie — wiersze, Akademia w Darmstadt przyznata mu na-
grode dla tlumaczy, uczestniczyt w spotkaniach i konferencjach,
udzielat wywiadéw, w paZdzierniku wyglosit mowe na otwarciu
Migdzynarodowych Targéw Ksiggarskich we Frankfurcie. Wyra-
zem poprawienia si¢ sytuacji materialnej bylo nabycie samochodu
(pierwszego i ostatniego w Zyciu); wrécit nim do Polski — do
Polski jeszcze smutniejszej i dokuczliwiej goraczkujacej niz ta,
ktéra byt opuscit.

,,Dziady” Dejmka, walne zebranie literatéw warszawskich
29 lutego 1968, manifestacje studenckie, palowanie, areszty, eks-
plozja plugastwa w prasie, to wszystko, co okresla sie hastem
,»Marzec”. Syn pisarza, podéwczas student polonistyki, zostal
aresztowany i spedzit w wiezieniu kilka miesiecy. Sierpiei —
udziat wojsk PRL w najezdzie na Czechoslowacje. Jesie — wy-
jazdy, pozegnania, o tym byla juz mowa. Chyba wtedy albo nie-
wiele pézniej Wirpsza zaczat pisa¢ swoja ksiege rozmyslad i pa-
radokséw o ojczyznie pt. ,,Polaku, kim jeste$?”’. Pisat ja na za-
méwienie szwajcarsko-niemieckiego wydawcy (ukoficzona juz poza
krajem, ukazata si¢ w Lucernie w roku 1971), ale chyba réwniez
na zaméwienie wlasnej rozterki i obolatosci po szokach tego ciez-
kiego roku.

»Jak si¢ miewasz, Polaku, w Polsce? — tym pytaniem zaczy-
nal si¢ pierwszy rozdzial. — Jak czuje si¢ Polak? Czy jest zado-
wolony ze swojej ojczyzny? I co Polak uwaza za swoja ojczyzne?
Panstwo, ktérego jest obywatelem, i rzad, jaki nim rzadzi; ziemie,
na ktérej zyje; spolecznosé, ktérej jest czlonkiem, czy moze na-
r6d, z ktérym sie utozsamia; tradycje, na ktdra sie oglada, i his-
torie jako rzecz obecna, ksztaltujaca jego S$wiadomos¢, czy tez
jezyk, ktérym méwi?”’. Nieco dalej za$: ,,Jak rozgrywasz, Polaku,
te swoja gre w ojczyzne, w pafistwo, w naréd, w ziemie rodzinna,
w tradycje i w historie; w przeszto$¢ i w teraZniejszoé¢, i w przy-
szlo$é; w wiare, wiedze i przesady; w rzeczywisto$¢ i marzenie,
w ideat i w konkret?”.

Nastepowaly rozwazania o narodzie koczownikéw, narodzie
nominalistéw (,,nazwa rzeczy ma dla Polakéw wicksza wage,
anizeli rzecz sama”), o historii dalszej i blizszej, o mitach i ste-
reotypach, o polskim republikanizmie i Krélowej Korony Polskiej,
o powstaricach, konfederatach, zdrajeach, o Margrabi Wielopol-
skim i Wiadystawie Gomulce, o wallenrodyzmie, a jakze, i o sa-
mobéjstwie Tadeusza Borowskiego, o ,,ustroju belferskim” i o
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,»-Banco Polonia” (Garczysiski), ,,gdzie stawka jest Polska i gdzie
Polska bierze udziat w grze, i gdzie Polska jest zarazem liczma-
nem, ktérym sie gra”, i raz po raz padaly nowe pytania, i wia-
czaly sie w narracje zZyciorysy autentyczne i urojone, anegdoty i
przypowiesci — i tak toczyla si¢ ta gesta, rozlewna, z zakolami
1 spietrzeniami, co wiasciwie? nie rozprawa naukowa, nie po-
wieé¢, nie diatryba polityczna; wedréwka — rzekltbym — we-
dréwka mysli niepospolicie inteligentnej, cho¢ kaprysnej zarazem
i sklonnej do mitotwdrstwa (na przekér wojnie wydanej przez
autora narodowym mitom), wedréwka po Polsce realnej i nie-
realnej, po skojarzeniach, jakie autorowi podsuwa Polska, pol-
sko$¢ i Polak; ,,przechadzka — skromniej ujat to sam w zakon-
czeniu — po niezbyt skrupulatnie plewionym polskim ogrodzie™...
Czy ta wedréwka-przechadzka odpowiedziata jako§ w koncu na
tytulowe pytanie, czy zagraniczny adresat ksigzki miat szanse una-
ocznienia sobie po jej lekturze, ,kim jest Polak”, jak ,gra w
ojczyzne”, jakim jezykiem przemawia jego nadzieja? Jestem prze-

konany, ze tak — jezeli nawet nie bezposrednio, poprzez roz-
siane w calym przebiegu ksiazki czastkowe odpowiedzi, ,,formuly”
polskoéci, jej wyprowadzone przez Wirpsze ,,wzory” — to przez

obcowanie z t3 wlasnie osobowoscia (oczywiscie, niepowtarzalng),
z ta inteligencja (jedyna), z ta logika i szalefistwem, pedanteria
i przewrotnoécia — bardzo Wirpszowymi, wiasciwymi temu pi-
sarzowi i nikomu innemu, a jednak w tej ksiazce tak wyraZnie
powigzanymi z polskoscia autora, tak przez nig uzasadnionymi,
tak w sposobie objawiania si¢ adekwatnymi temu, co zostaje obja-
wione, ze po prostu widaé kim jest Polak i werbalna
eksplikacja zjawiska schodzi na plan dalszy.

Ledwie za§ ksigzka w tlumaczeniu (,,Pole, wer bist du?”)
ukazala sie na niemieckojezycznym rynku, ledwie powitaly ja
pierwsze zaciekawione i przychylne recenzje — warszawskie Pra-
wo i Zycie (podéwczas organ Kazimierza Kgkola) zareagowalo
gniewnym artykulem na cala strong pod tytutem ,,A kim pan jest,
Herr Wirpsza?”, z ktérego nie wynikalo, ze publicysta zapoznat
sie z ksiazka, wynikato natomiast niezbicie, ze Wirpsza jest ztym
Polakiem, moze w ogdle nie Polakiem, no i niemieckim pachol-
kiem, ma sie rozumieé. Warszawskiemu pismu wtérowalo kra-
kowskie Zycie Literackie Machejka.

W jednym z wywiadéw Wirpsza opowiadal pézniej: , ... zos-
talem mocno zaatakowany w prasie polskiej. Tak mocno, ze oba-
wiatem si¢ wréci¢ i dalem do prasy niemieckiej oraz do paryskiej
Kultury o$wiadczenie, w ktérym wypowiedzialem moje powody”
(Krzysztof Z. Korewicz: ,,Ostatnia rozmowa z Witoldem Wirp-
sz3”, Poglgd nr 19/92, Berlin, 6 pazdziernika 1985). Nie mam
pewnosci, czy na decyzje pisarza i jego zony w takim stopniu
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wplyneta ta nagon%ca prasowa — w kosicu chleb powszedni pisa-
rzy w PRL. Mysle, ze przyczyny byly bardziej ztozone — i
W mieszaninie uczué, jakie budzita mysl o powrocie do kraju
w tym wiasnie okresie, moglo by¢ wigcej obrzydzenia niz strachu.
W.kaZQyn} razie w roku 1971 Wirpszowie zdecydowali sie na
emigracje i zostali w Berlinie — miedcie, ktére juz niezle znali
z popr,zedmd? pobytéw, w ktérym otoczono ich zyczliwoécig
i w ktérym pisarz mégt zaczaé nowy rozdzial zycia od wykladéw
na obu tutejszych uniwersytetach,

Okres b’e.rliﬁski mial trwaé tyle samo co warszawski — bez
mata pigtnascie lat. Nie dysponuje wystarczajgcym zasobem obser-
wacji, zeby orzekaé — dobre to czy zle byly lata. Jezeli poprze-
StaC na tym, o rzuca sie w oczy, trzeba powiedzied, ze przez
caly ten czas Witold nie wydal na emigracji ani jednej ksigzki
w jezyku polskim ($cislej: dopiero w ostatnim roku zycia wydat
w bethﬁskn_zj ,.,Bibliotece Archipelagu” poemat ,»Liturgia”). Nie
}Vydaw.al tez, sila rzeczy, w oficjalnych (przez znaczna cze$é okresu
inne nie istnialy) wydawnictwach krajowych. W tece miat Fae-
tona” i ,,Polaku, kim jestes?”, ,Sama niewinno¢” i tom ’t,vier-
szy 1970-1974 pt. ,,Granica wytrzymatosci”, a pdzniej nawar-
stwlgiy si¢ przecieZ nastgpne tomy poezji i esejéw. W cytowanym
wywiadzie wyjasniat dobrodusznie: ,Tutaj na emigracji nie ma
dostatecznie duzo zasobnych finansowo wydawnictw polskich, kté-
re moglyby wydawa¢ rzeczy ryzykowne, a moje utwory sg ryzy,kow-
ne”. Drobniejsze teksty (wiersze, artykuly, polemiki) ukazywaty
si¢ gléwnie w Kulturze paryskiej. Kiedy powstat drugi obieg
krajowy, oglosiliémy w Zapisie obszerne fragmenty ,,Polaku, kim
]esées'?” i,,Samej niegvinnos’ci”; byt to juz rok 1978 — 6srn;7 rok
pobytu pisarza na obczyZnie; w tym samym roku NO -
data ,,Polaku, kim jeste$?” w calodci; niest);ty, technika\zlviﬁlzaﬁ}i’-
nych drukarni nie stala jeszcze na péiniejszym poziomie —
naklad rozszedt si¢ bez trudu, ale egzemplarze byly stabo czy-
telpe. W roku 1976 i 1980 wyszly dwa szczuple tomiki poezji
Wirpszy po niemiecku.

W kolejnym roku akademickim uniwersytety nie odnowi
kontraktu. Trzeba bylo jako$ zyé — i jakos Zi@t}i’y}o — ale leiry
magalo to, jak sadze, nieustannych zachodéw, krzataniny osobis-
tej, korespondencyjnej, telefonicznej, cigglego przedstawiania sie
od poczatku zarzadom réznych fundacii i innych instytucji, dyspo-
nujgeych: stypendiami, pobytami w domach pracy tworczej, bu-
dzeta_mx programéw badawczych etc. — daleki jestem od twier-
dzenia, ze bylo to bardziej uciazliwe od rozmaitych sytuacji, ja-
kich pisarz mégt zaznaé w kraju, ale nie wiem, czy akurat Witold
erpsza, juz z siwiejaca broda, czul sie wéréd tych zachodéw
jak ryba w wodzie. W ostatnim okresie Zycia senat Berlina Za-
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chodniego przyznal mu coé§ w rodzaju niewielkiej, ale stalej renty
dla zastuzonych twércéw. Niedtugo miat z niej korzystaé.

Przez caly ten czas dwukrotnie tylko bylo mozliwe intensyw-
ne jak niegdy$ nasze obcowanie: raz trwalo kilka dni, drugi
raz prawie dziesie¢ miesiecy. W pazdzierniku 1974 podrézowa-
lismy z zona po Wioszech; na rzymskim dworcu padliémy sobie
w ramiona z Witkiem i Maryla, po czym razem ruszyliSmy do
Asyza i Perugii; snuliémy sie po ko$ciotach, dziedzificach, biegna-
cych gérskim zboczem ulicach, nocowaliSmy w matych hotelikach,
pili§my czerwone wino w traktierniach, bez przerwy rozprawiajac
0 poezji i nie-poezji, i jakby nie bylo miedzy nami tych lat
oddalenia; az pozegnaliémy si¢ na dworcu florenckim... Ponow-
nie zobaczyliSmy si¢ w styczniu 1981 — znowu byt dworzec,
tym razem berlifiski, ale tym razem przyjechatem na dluzej; ten

- czas miedzy powitaniem a pozegnaniem byt na swéj sposéb wspa-

nialy, choé i on, i ja nastawialiSmy ciagle ucha, co tam w Polsce,
1 zaslyszanymi wiesSciami dzieliliémy sie tez najpierw przy kazdym
spotkaniu i rozmowie telefonicznej; zdarzylo mi si¢ réwniez od-
wiedzi¢ go w szpitalu, byt to jeden z kolejnych szpitali, do kté-
rych co jaki§ czas trafial po przejechaniu na ulicy kilka lat wcze$-
niej, jeszcze nie ten szpital. Ostatnia przed wyjazdem do
kraju noc w Berlinie spedzitem u Wirpszéw na Alt Moabit 21/22
— zasypiatem juz, kiedy blisko pétnocy wszedt do mojego pokoi-
ku, byl wzruszony, przed chwila przeczytal w maszynopisie méj
niedawno ukoficzony poemat ,,Lustro” i méwil mi teraz o nim
jakie$ dobre, serdeczne stowa. Byla to nasza ostatnia rozmowa
o tym, co go najbardziej pasjonowalo — o poezji — i chyba ostat-
nia rozmowa w ogdle, nazajutrz na nic nie bylo juz czasu, w
poludnie wyjezdzalem z Bahnhof Zoo, bylo 10 listopada
1981 roku.

Napisatem , byt wzruszony” i waham sie, czy tych siéw nie
skredli¢. Nie bytby z nich zadowolony. Na temat wzruszed chet-
nie ironizowatl — zwlaszcza na temat wzruszefi zwigzanych z od-
biorem poezji. A jednak niech to zostanie. I niech wspomne
jeszcze, konczac, o moich wzruszeniach.

Nie o ,Liturgii”’, zdumiewajacym poemacie, w ktérym prze-
zycie metafizyczne, religijne (tak nieoczekiwane u sceptyka Wirp-
szy; pisal wprawdzie w wierszu pt. ,, Powrét w zamecie” z roku
1971: ,wszyscy wréca do Boga” — ale czy to bylo juz serio,
czy jeszcze z kping?), ba, mistyczne, ten, jak pisze poeta, ,$wiety
bél”, konstytuuje, wespét z przezyciem wielkiego, obcego miasta
(wsp6lczesnego piekta?), dzielo wielowarstwowe, bogate, pelne
napieé; poustawiane za$ w jego obrebie ,znaki” nie sa tylko, jak
cheiat niegdy$, elementami ,gry” literackiej; bo nie o postaci,
w ktéra ,przebral sie, zeby sie w nia bawié”, lecz o sobie,
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ci‘lViitolc,lzie Wirpszy, méwi autor umieszczonej na koficu ,,Mo-
twy’’:

Jestem tym, co szuka i wcigi niepewny swego;
Swego? A coz jest swoje? Czy da sig oswoié straszny czas
Poszukiwania?... (itd.).

Pytania przypominaja Sepa-Szarzyfiskiego...

s Liturgie” pisat Witold w Berlinie od 26 grudnia 1981 do
31 grudnia 1982. Przez znaczna czgéé tego roku bylem blisko
— w obozach internowania wojewédztwa koszalifiskiego — i tez
zdarzylo mi si¢ napisaé wiersz, choé¢ krétszy, o poszukiwaniu
Boga... Znowu ,stadno$¢” czy glebsze prawo rzadzace przemia-
nami duchowymi bliskich sobie ludzi?

Nie o ,,Liturgii” jednak; zbyt krétko z nig obcuje, zbyt wiele
w niej dla mnie tajemnic i mrokdéw, to ksiazka na diugo i potrwaé
musi, nim si¢ szerzej przede mna otworzy. Nie o niej, lecz o
wierszach jeszcze pézniejszych. W ostatnim roku zycia Wirpsza
napisal dwa wiersze (drugi z nich ukazat si¢ juz po jego $mierci),
jasne i proste jak nigdy (choé zachowujace whaéciwa temu poe-
cie intonacje), bezposrednio zakorzenione w jego biografii i zara-
zem w ogéle w doswiadczeniu wspélczesnego cztowieka, Polaka,
cztonka okreslonego pokolenia, wiersze — whrew tylekroé z na-
ciskiem powtarzanemu programowi autora — »chwytajace za
serce”. Pierwszy z nich pt. ,,Trudnoici”, datowany ,Berlin,
3 marca 1984”, dedykowany za$ Marii i Kazimierzowi Brandy-
som, ukazal sic w numerze 1-2 Kultury paryskiej (styczefi-luty
1985).

Drugi wiersz, pt. ,,Porzadek”, datowany ,, W pazdzierniku
1984 roku”, ukazat sic w Tygodniku Powszechnym nr 39 z
29 wrzesnia 1985:

Jeszcze nie zrobitem z sobg rozstrzygajacego porzadku,
Czyli nie nadaje sie jeszcze do tego, aby $mieré mnie spragtneta.

Niech nie spadnie mi cegla na glowe, poki nie bede wiedziat,
Jaki to ma byé porzqdek i jak przyjdzie mi go zrobit.

Moze mi bedzie dana ta wiedza w chwili,
Kiedy odwréce sie w t6iku do Sciany i powiens: — Dosé tego.

Méwil{ mi rodzice, ze rodzitem sie w domu
I Ze ojciec wtedy trzymat mojq matke za reke.

Modle sie o to, zebym i umierat w domu,
We wlasnym t6iku i w obecnosci bliskich,
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I zeby ktof z nich trzymat mnie za reke do przedostatniej chwili,
W ostatniej chwili niech pusci reke, bo wtedy trzeba mi byé
[ samemu.

Wirgcony zostatem w czas, kiedy dzieci rodzg sig po klinikach
I ludzie umierajg po szpitalach: poczgtek i koniec w aseptyce,

To znaczy: w wyjatowienin. Jak tu robi¢ porzqdek
stosownym czasie? Jalowos¢ to mieruchomy chaos.

W sterylnych fabrykach narodzin i $mierci
Nie ma sposobnosci i sposobu na robienie porzadku.

I ludzie odchodzg stamtqd niedojrzali in ultimo momento,
In ultimo movimento. Jatowy chaos niczego nie rozstrzyga.

Co do mnie, trzeba mi nie tyle spokoju, co czasu,
Bo wiem, ze trzeba zdgzyé, lecx nie w zdyszanym wyscigu.

Ale czasu pozostawalo niewiele. Witold Wirpsza zmart w za-
chodnioberlifiskim szpitalu 16 wrzesnia 1985 roku. Czy zdazyt,
czy mimo wszystko zdazyt zrobié z soba ,rozstrzygajacy porza-
dek”? Czy w nieziemskim lub ziemskim blasku tego porza
bytby mi wybaczyl, Ze ostatnie wiersze czytam nie tylko z podzi-
wem, ale i z podchodzacym pod gardto wzruszeniem? I ze wzru-
szenie to nie plynie z przejecia sie mistrzowska takze i w tych
wierszach ,,gra znaczet”, lecz z niezwyklej czystoici i przejrzys-
tosci owej gry poetyckiej, przejrzystoéci dochodzacej do rozstapie-
nia sig, rozplyniecia w powietrzu, aby spoza gry mogta sie ukazad,
w calej intensywnej wyrazistosci, w calej powadze i dostojefi-
stwie, ta summa zywota, summa czZtowieczefistwa, jaka tylko w
rzadkich momentach najwigkszego olénienia zdota czasem weielié
poezja? Czy pojal, sam wzruszony, ze jego na koniec spotkalo
to wyréznienie, ten wybdr ze strony Boga, w ktdérego nie wiado-
mo czy zdotal uwierzyé, ze strony jezyka ojczystego, w ktéry wie-
rzyt nieztomnie, ze strony niewiadomego zywiotlu — losu, sztuki,
przypadku, ten wybér, w ktérego obliczu mozna tylko schylié
glowe w milczeniu.

Te wiersze — to , Liryki lozafskie” Witolda Wirpszy. Albo
— zeby przywolaé poete, ktérego bardziej wielbit niz Mickiewi-
cza — jego ,,Treny”.

W jednym z rozdzialéw ,,Polaku, kim jeste$?”, opowiadajac
o Janie z Czarnolasu, Wirpsza podat w watpliwoéé istnienie Or-
szulki Kochanowskiej i jej $mieré przedwcezesna, i wyrazit przy-
puszczenie, iz ,bél i zato$é ojcowska sa tu fikcja literacka, do-
$wiadczeniem poetyckiego piéra”.
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M92e. przyjdzie czas, Ze sceptyczny czytelnik tes za koncept
uzna zyciorysowe realia ,,Trudnosci” i ,,Porzadku”; i pochwali
za to umarlego poete.

Ale_ja wiem, ze wszystko bylo prawdziwe — i ogies, i prze-
s%uchame, i kula, i blizna. Prawdziwe zycie — i prawdziwa poe-
zja, ktéra wzbraniata sie przed bezpoérednim z nim zwiazkiem, az
ulegla — i zwycigzyta. ) ;

Berlin, pazdziernik-listopada 1985 Wiktor WOROSZYLSKI
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Do nabycia u wydawcy:

~ POLONIA BOOKSTORE
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Cena $8.00 lub réwnowartosé w US$

INIBIERINYA
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Katalogi bezplatne wysylamy na kaide isdanie

Miesigce

Styczen 1985

Przez okno widzg stromy francuski dach kryty blaszana tuska,
w nim trzy mansardy z ozdobnymi lukarnami, nad nimi komin.
To jest dach komisariatu policji. Komisariat miesci sie¢ w budyn-
ku z epoki napoleosiskiej naprzeciw domu, w ktérym mieszkam.
Siedze twarza do okna, wpatruje sie w dach i mam pisaé. Dach
jest mokry, w trzecim dniu nowego roku od rana pada deszcz. Po
mojej lewej rece stoja pétki z ksigzkami. Na gérnej pélce oparta
o Sciane rozposciera skrzydta drewniana séjka wyrzezbiona przez
ludowego artyste, garbuska, we wsi Dalny Las pod Augustowem.
Te sbéjke nabylem w czasie wakacji dwanascie lat temu, artysta
siedzial na zydlu w ciemnej izbie, po ktérej chodzily kury.
W Warszawie séjka wisiata nad stolikiem za moim tapczanem,
wychylona dziobem na pokéj. M. wieszala na niej swoje meda-
liony i korale i w koficu séjka utraciwszy ksztatt ptaka stala sie
podobna do wschodniej cesarzowej w cigzkim koronacyjnym stro-
ju. Teraz stoi bez 0zdéb, na sztorc, widaé jej fioletowe podgar-
dle, zielony dzi6b ma skierowany do géry. Skrzydia sa tak sze-
roko rozpostarte, ze obejmuja niemal caly rzad fotografii, ktére
ustawitlem na wierzchu pétki. Prawe skrzydio dosiega pocztéw-
kowego zdjecia, na ktérym méj ojciec w roku 1924 siedzi na hote-
lowym tarasie w trzcinowym fotelu pod wielkim parasolem z
fredzlami. Zaraz obok ja z moim bratem w Zakopanem, rok
1930, sfotografowani przez sympatyzujaca z ojcem panne Avelis.
Mialem wtedy niecale czternascie lat, pierwszy raz w garniturze
z krawatem i w dlugich spodniach. Lewym skrzydiem séjka ce-
luje w portretowa fotografie M., ktéra zrobit cztery lata temu
Joél Prince u Piotréw Stonimskich w Gif. Ojciec patrzy na mnie
spod $ciggnietych brwi, M. sie uémiecha.
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Wsréd zdjeé sa jeszcze inne. Fronton patacu w Obo
Klara, cérka Moniki, grajaca na skrzypcach, II)Evva z Wawrzlrggﬁl,
w pokoju na Filtrowej, i my z mata Daniela na tawce. Z War-
szawy przyszto ostatnio wiele zdje¢ z réznych okreséw naszego
zycia. Ewa nadestala je przez wspélnych znajomych, ktérzy je-
chali do Paryza. Sa takze fotografie rodzinne M. i moje zdjecie
z indeksu uniwersyteckiego, sceny zbiorowe z okupacyjnych wé-
dek na SIonecznej, Marian w oficerskim mundurze z wrzeénia
1939, l_nloc.ie kf)blety w kostiumach kapielowych. Gdyby czasu
byto wiecej, méglbym z tych zdje¢ ulozyé autobiograficzng kom-
pozycje, rodzaj fryzg obrazujgcego przebieg mojego zycia. Séjke
przywiozta Ewa w listopadzie. Przyleciata z nig na Orly, wyszla
z, samolotu.w _plerwszej grupie pasazeréw i szla zarum’ieniona
cisngc (li:;z p:lelrm -dre\\;;niane%o ptaka z zielonym dziobem i ogrornj
nymi s ami. T a mi dwigc: — Zaj i6
i nyy. eczy i go méwigc: Uwazaj, dziéb

W niedziele na 7-ma wieczér bylem zaproszony z M -
cji Kontaktu. Przed tygodniem telefonovgali zap}t;wiad;ljc:;cé Igglilcz
filmowy z kaset video przywiezionych z Polski. Mialy by¢ wy-
swxetlane: programy kilku kabaretéw, m.in. Owcy i Piwnicy Pod
Baranami. Do stacji metra zeszliémy koto Hotel de Ville byt
10-stopniowy mréz i prészyl snieg. Czekalo niewielu pasaie’rc’)w
Zauwgzy?em dwéch kloszardéw lezacych przy $cianie peronu twa-
rze mieli zakryte gazetami. Pod reklamg filmu z pigkna Cathe-
rine Deneuve siedziata stara kobieta w czapce z daszkiem, ran-
nych pantoflach i trzech dziurawych swetrach natozonych ’jeden
na drugi. Na chudych nogach miata opadajace poficzochy. Byta
caa‘kow.xae zajeta soba. Odgarniajac warstwy swetréw drapata sie
w pasie, z przodu, z tylu, z boku. W pewnej chwili odsfonita
brzuch. Chyba spostrzeglta, e sie jej przygladam, ale nie prze-
stata sie drapaé po wzdetym brzuchu i w jej zaaferowanej obo-
jetnosci, w samotnym pochlonieciu swedzeniem i drapaniem byto
co$ eryl;uwajqc'ego, nie moglem odwréci¢ wzroku. Najdziwniej-
sze, Z j ienie i jej
poz,azceir gg CS;;;'XI.J]QC ja czulem rozbawienie i zgroze, a zarazem jej

Do redakcji Kontaktu wchodzi sie wprost z podwérza domu
przy ulicy Saint-Maur, w brzydszej, niereprezentacyjnej czeici
Paryza, na wschéd od placu Republiki. W parterowym lokalu
byt tlok, ludzie siedzieli na stotach i krzestach, na podtodze, wiele
oséb stalo. W pélmroku $wiecit tylko ekran. Gdzie§ w pr’zodzie
zrobiono nam miejsce i kiedy przeciskali§my sie depczac po no-
gach i plaszczach, z ekranu kto§ o znajomej twarzy méwit:
— ...1 to jest bardzo dobrze, prosze pafistwa... Bo jak sie na-
prawde zastanowié... ale whasciwie dlaczego nie wiozyl pan bu-
téw? — To byt Jerzy Dobrowolski z kabaretu Oweca. Obok
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niego Stanistaw Tym, ktérego pamigtam jeszcze z STS-u, stat w
dwurzedowym ubraniu z krawatem i boso. Szeptem wskazano mi
po ciemku miejsce pod $ciana, usiadtem, chyba na bardzo niskim
krzegle lub fotelu. Bylo tak ciasno, ze z tylu nade mna dziew-
czyna siedzaca na biurku obejmowata moje plecy kolanami.
Z boku grzat kaloryfer. Nie moglem zdjaé ptaszcza ani wygodniej
sie oprze¢. Na ekranie Tym wygtaszat monolog o Swini i rudym
konduktorze. Trudno mi bylo skupié¢ uwage. Wsréd stojacych
0séb rozpoznawatem fragmenty profiléw: Alikowie, Barbara, An-
drzej Dobosz... Chojecki siedziat na podtodze blisko ekranu. Po-
tem ukazat sie kabaret Pod Baranami, Piotr Skrzynecki, siwy
patriarcha w czarnym kapeluszu, zapowiadal kolejne wystepy,
miode kobiety o diugich wlosach $piewaly.

Balem sie poruszyé. Nie tylko dlatego, ze dziewczyna obej-
mujaca mnie z tyhu kolanami gotowa by to wziaé za nieprzy-
zwoitoéé. Czulem niepokdj. Z poczatku wydawato mi sie, ze
twarze na ekranie i profile widzéw o$wietlane przez ekran nie sa
catkiem realne. Byly niby odbiciem, powtérzeniem czy przediu-
Zeniem czego§, co kiedyé tworzylo rzeczywistos¢ — kiedys, za
pierwszym razem. Wiekszo$é tych twarzy znalem z Warszawy lub
Krakowa, z STS-u, Klubu Literatéw czy Zapisu. Teraz jak gdy-
bym ogladat ich cienie. Jedne widaé bylo na szkle, inne wylanialy
sie z ciemnodci. Moglo zreszta byé odwrotnie, Tym przywieziony
w kasecie z Warszawy mégt staé posréd widzéw, a Dobosz uka-
zaé sie na ekranie, i daloby to identyczny efekt wtdrnej rzeczy-
wistoéci. Stata sie rzecz osobliwa: jakby wywieziono nas z praw-
dziwego czasu, ich i nas, i teraz odtwarzamy niejasno whasne rysy
i stowa. Mialem wrazenie, ze aktorzy na ekranie usituja przy-
pomnie¢ sobie dawne teksty z Owcy i Piwnicy, a my po cie
takze chcemy sobie przypomnieé nas samych.

Réwnoczeénie z tym wrazeniem narastal we mnie niepokd;.
Pamietalem transmisje z sali sadowej w Toruniu i twarze oskar-
zonych. Zwhaszcza jedna. Gléwny oprawca, Piotrowski, dorod-
ny oficer w cywilnym ubraniu, czytat z kartki swoje o$wiadcze-
nie. Dokonane morderstwo uzasadnial politycznie: Kosciét nie
moze staé ponad prawem, trzeba bylo unieszkodliwi¢ ksiedza,
ktéry co tydzieA w kazaniach podburzal tysiace ludzi przeciw
pafistwu. Piotrowski méwil to ze wzgardliwa pewnoscia siebie,
whaéciwie oskarzat Koéciét i przestrzegat rzad. Trzeba bylo uka-
raé ksiedza Popieluszke, wyreczyé prawo. Twierdzil, iz nie po-
wodowata nim osobista nienawis¢ (,,Po godzinie 16-tej w ogdle
o nim nie myslalem...”), a fakt, Ze pogruchotat ksiedzu glowe
i koéci dragiem nazwal ,,wypadkiem przy pracy”. Przemawiat
z twardym przekonaniem, jak ideowy SS-man, i prawdopodobnie
wiedzial, Ze przemawia w imieniu swojej kasty. W ciggu czter-
dziestu lat, piszac i méwiac o socjalizmie, hodowano rodzine za-

4
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béjcéw, camorre utrzymywang przez pafistwo i Wyposazong w
nowoczesng technologie i brof. Kapitan Piotrowski, przedtem
nauczyciel matematyki, pochodzi familii policyjnej; matka byta
dyrektorka wiezienia w Fordonie, ojciec i brat réwnies Zwigzani
ze stuzba bezpieczefistwa. Piotrowski ma 33 lata — druga gene-
racja w zawodzie — jest przystojnym, silnie zbudowanym mez-
€zyzna i po swojemu lojalnym kolega. Nie zwalit winy na swych
wspélpracownikéw. Proces osiggnat nadrzedny cel, Kazdy, kto
stuchat tych zeznan, dowiedziat sie, czego powinien si¢ baé, i zro-
zumial, Ze jest od dawna w rekach Iludzi, ktérzy moga z nim
uczyni¢ wszystko. Wihacznie ze skrytobSjstwem i pozbawieniem
czci. Mordercy w trakcie rozprawy pomé6wili usmierconego ksie-
dza o afery erotyczne, a jednego z biskupéw o wspélprace z Ges-
tapo w czasie okupacji.

Zwloki Jerzego Popietuszki, drobne, o zmasakrowane] twarzy
1 potamanych ramionach — prasa francuska zamiedcita fotografie
— unaoczniajg $mieré innych ofiar, tych z lat ubieglych. Ludzi
zabitych po kryjomu, wyrzuconych z okna albo utopionych; ciata
odnajdywaly sie potem w piwnicach i studniach. Byly to wiado-
mosci, o ktérych méwiono po cichu. Tym razem pokazano trupa
i twarze wykonawcéw. Ujawniono takse ich mentalno$é oraz
szczegblows technike roboty. I jezyk funkcjonariuszy naukowego
socjalizmu: , Kamulki przywigzalismy do nég”. Zbrodnia prze-
stata byé tylko ustng wiadomoscia, weszta w sfere publiczng.

d tego procesu wieje groza. Niektdre szczegbly przypomi-
najg zab6jstwo Szatowa w Biesach. Kto$ powiedziat o Piotrow-
skim: Pietia Wierchowiefiski. Ktog inny dodat: plus motojec
z sowieckiego eastern’u. Nie jest wykluczone, ze Piotrowski sta-
nie sie wzorcem bohatera SB, a jesli go powiesza, bedzie miat
w rodzinie policyjnej legende meczennika. Ten demon zachowat
w sali sadowej katowski hart ducha. Ale précz niego na tawie
oskarzonych zasiada jeszcze Smerdiakow. Blady, czelny putkow-
nik Pietruszka, i caly w drgawkach porucznik Chmielewski, i Pe-
kala ze swoimi placzliwymi zeznaniami, wszyscy trzej razem sg
Smerdiakowem, ktérego przekonano, e nie ma Boga. , Myslelis-
my, ze wiadza bedzie z nas zadowolona i dostaniemy awans”,
Role Iwana Karamazowa spetnila w tej zbrodni wiadza. Ilu
Smerdiakowéw wychowano przez czterdziesci lat! T nie tylko
w Polsce, i nie tylko w Rosji. Znéw przychodzi mi na mys] Sartre,
ktéry odwiedzit w wiezieniu niemieckiego terroryste Baadera.
Baader mégt mu powiedzieé to samo: myslatem, ze bedzie pan
z nas zadowolony. Pelno dzi§ na Swiecie Smerdiakowéw, uéwia-
domionych przez swych braci przyrodnich, rewolucyjnych intelek-
tualistéw. Dostojewski byt jasnowidzem. Nie przewidziat tylko,
Ze rewolucja utozsami sie z ochrang.

Wiele oséb liczy policyjna rodzina. Sg wszedzie. Nie znamy
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ich. Artysci na ekranie, diugowlose épigwajqcelkdzwvg(z:?;rge i bt;rf
chiopak z gitara, my wszyscy — ]estesn.lydty. onpé v e
pieczni. Wszedzie moga nas wypatrzy¢ i os1ei=gk:f1 Lty
czam, 7e byli wéréd nas podczas projekcji w lo i
Wréc’iliérny metrem ze stacji Goncourt po 10 _Wle;::r .kloszardkg
jac przy Hoétel de Ville zobaczylem na peronie s.e-;;cu - o
W czapce z daszkiem. Siedziaia} W tym samym mlo]s trz:egia 3.
reka miedzy swetrami a spddnica, i kiedy mnie sp y

neta wesolo glowa. Uklonitem sie.

Mréz trzyma. W telewizji pokazuja rpart\.vi czgpllje i ilzaénklu;%;
Séjka na mojej pélce wznosi fiZlc')b d9 géry, jak gdyby p
jac niebo za zimowe utrapienia ptakéw.

marzec-kwiecien

Paryz... Francja... Zycie nie w domu u §leb1§"(lzec§1i uéyuc}te&lo
gentnej ciotki, ktérej nie obchodze, alg é{(;olr{abézlll]l e A
jest zaprzatnieta wiasnymi spr'awarm..OSS’ e e
na zewlzlatrz. Zgroza, poniieme,.bezs.lh'losc dor:1 odza s0 :31 .
wszystkich falach. — Tym, co sie dzieje deo scezzf—a . C;;zowmy
mi dziennikarz z Mediolanu — jestem od dawna b
jak filmem kryminalnym. Od tego nie mozna si¢ o— e = g e
sie na jaka$ pointe, na spfaW{edhwe zal.co_nczien;e... s
szawie podczas pierwszej wizyty Papieza azyw:
chrztem Polski”. . e -

Kiedy wczoraj rozmawialo sie w pare gsob oozyséléﬂ Flgzllfll:g
kg W b e e A
iit?wgms;ykferizrynkzuf %Viitdomo, Byzancja. W Byzancji przy-
jemnie zyé. o

Wojna, ktéra toczy si¢ miedzy Irakiem aChIorg;iemn,iemva;i e];z
na koncie pét miliona trupéw. O co w niej i e
To jest wojna konwencjonalna. Rakiety wyk)téw oo
obie strony nie maja glowic ats),mowyfch, z ;fmoem e f
staro§wieckie bomby na lgldnosc _c_yv:ghrl:e jesc'zwwoj;m, e

gyf'iéci nie%n:'luszacgcllézi:x?niea;zez kilka minut ogladam w wielc)zor-

e g, < filmowe reportaze z frontu, popijajac herl a;g.

Bort dmenmk:ro'na krwawa wojna, ale na szczgscie dfﬂ?il{:n iz ﬁ:

E:lzii::;:r\::.la Po ]wi;domoécia'd_x mozna jeszcze otb?r::cléiku'po

cyjny z czarnej serii, a pdzniej SpOkO]I?le poc-zy a ik e
Co nas chroni od trzeciej wojny §wiatowej? Podzial na s
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intereséw dokonany w Jalcie? W to mogg dzisiaj wierzy¢ polito-
lodﬁy z amerykanskich univgcze;sytetéw, eile nie my. Od czterdzies-
tu lat nie ma wojny mie przemysfowymi cywilizacjami, bo
Zachéd i Wschéd boja sig totalnej katastrofy. Bo politch:y i woj-
skowi zaréwno w Waszyngtonie jak w Moskwie wiedzg, Ze ude-
rzenie z jakiejkolwiek strony rozpeta nuklearng apokalipse, ktéra
pochlonie kraje i narody — wraz z nimi. Dlatego nie ma pow-
szechnej wojny. Dlatego ze czterdziesci lat temu kilkunastu fizy-
kéw i matematykéw w Stanach Zjednoczonych (miedzy nimi lwo-
wianin Stanistaw Ulam) wynalazto narzedzie zniszczenia globu
i ze 6w wynalazek zrzucono na Hiroszime. Ludzkos¢ zobaczyta
atomowy grzyb i zapamietata, co pozostaje z miasta po opadnieciu
pyléw. Dlatego nie ma wojny. Gdyby nie uczeni z Los Alamos,
mieliby$my — prawdopodobnie okoto roku 1960 — Trzecia Kon-
wencjonalng, w ktérej sowieckie lotnictwo i dywizje pancerne w
ciggu miesiaca zrujnowalyby zachodnig Europe.

Do Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku przy-
chodzi na odczyty pewien wariat. Pierwszy zabiera glos w dysku-
sji, méwi z gniewnym podnieceniem j obraza prelegenta. Po
czym opuszcza sale wiréd protestéw oburzonej publicznoici. Dwa
lata temu w Polskim Instytucie wygtosit odezyt profesor Stanis-
taw Ulam. Méwit o polskiej szkole matematycznej. Kiedy prze-
wodniczacy zagail dyskusje, wariat natychmiast zerwat sie 7 krze-
sta i poprosit o glos. Wytrzeszczonymi oczami wpil sie w pro-
fesora Ulama, zadajac, by uczony zlozyt rachunek moralny za
skonstruowanie bomby atomowej i zniszczenie Hiroszimy. Pu-
blicznos¢ zaczeta protestowa, zdenerwowany przewodniczacy roz-
wigzal zebranie. Nie bylo mnie na odczycie, ale opowiedziano
mi o tym przykrym incydencie.

Stanistaw Ulam, ktéry od roku nie zyje, byt skromnym i pel-
nym elegancji czowiekiem. Poznalem 80 W czasie mego pobytu
w Nowym Jorku i polubiliémy sie. Teraz si¢ zastanawiam, jak
profesor Ulam powinien byt odpowiedzie¢ na zenujace wystapie-
nie. Mysle, Ze jego odpowieds mogla byé mniej wiecej taka:
»WiedzieliSmy, ze pracujemy nad doniostym odkryciem nauko-
wym. Wiedzielismy takze, iz to odkrycie kiedy$ moze spowodo-
waé kataklizm. Lecz wéwezas przede wszystkim wiedzieli$my,
ze nasz wynalazek przyczyni sie do szybkiego zakoriczenia wojny.
Nie wiedzielismy jeszcze, ze skonstruowane przez nas narzedzie
zaglady ocali cywilizacje na dalsze kilkadziesiat lat. Niestety, aby
stalo sie to mozliwe, konieczne bylo zniszczenie Hiroszimy.
O czym réwniez nie wiedzieli§my”.

To brzmi strasznie. Gdyby dobitniej wyrazié te mysl, nale-
zatoby stwierdzié, ze zbrodnia popelniona na mieszkaticach japosi-
skiego miasta byla pozyteczna.,
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Zapisatem to, co mysle. Wprawdzie c’)b_awm.m s1gi,e c'?;tn;g]aef
mysl nie jest zbyt potworna, ale jednoczesnie w1e$l,k (io i
czgca, bo tkwi w niej ogélne podejrzenie w stos 13 Sane:
W je’go zasadzie, w samym jadrze losu lcclryje Sli t};ua;ai\n ; 2 N
Czgsciej cyniczny lub pelen ironii, niekiedy mgéxh g .przypad-
kie rozumowe przewidywanie jest zawodne, mh N D
kéw nie zdaja si¢ potwierdzaé regut etycznych. B aaa
czego i jak zto obréci sie w dobro i OdertIgle,Czy]iyciem 0
i o jakim czasie skutki zaprzecza przyczyno1 d Coperdigy
ziemi kieruja stale prawa, wyznaczone w celu za Pt ey
kiego gatunku, czy tez jego zniszczenia, navcrlclait tegio \x?iara g
Przypuszczalnie maja shuszno$¢ fideisci — mo t_xyziie Sl
St Wy Ale i cowie e i
mych obrotéw Wszechrzeczy. esli czloy R
ieggli s?awia pytania i pragnie od’powledm...dme?iteit.yn,e_bt;ciz“l;:1 ki
zany na wieczng niepewnosc. Ktorg wplc; od relig )K()) pehat
Panie Zastepéw, wybacz te stowa niewierzgcemu w
szechny chrze$cijaninowi. Pz, A [ov

i Roux wyznaczyt date mojej operacji w szp -
le?inhn:ll;glgr maja. O“c? kilku miesiecy sta]lae juz cll\adodzsugr al;;;::
Miode kobiety ustepuja mi miejsca w autobusie. M.

— Siadasz tylko wtedy, jak jest brzydka.

lipiec-wrzesien

- . . e 1 m
Operacja polegala na zastgpieniu zuzytegc;{ blocll{r:u:azyai{kézal
metalu i gatka ze sztucznego tworzywa. Do torb il
to w ciggu dwéch godzin. Przez czas megklo'lk po Yt‘; R ar.
gl om 1N o ol o s g ST
SR e vE P isanych zdad urzadzalo mi
tatek i nieraz kilka zapisanych 2307 e
iiin; E‘Z‘IET rﬁ;lem spokojny, nie pragnalem mgzego)'?dln@;e]r;og?ka
jest m6j zawdd i to jest dobro mojego zawodu. o
ll l]a Miesigcy: ,JO czym sa Miesigce naEfa‘Yefz- St
l\?dt;,i?c)’h ktérzy za blisko zwiazali si¢ ze sobg i Wlb_ ,aao e
ce beda musieli si¢ rozsta¢”. Notatki zaczalem ro lfun vgriele i
operacji, najczesciej nocg. O samej operacji nie m
;e ji, lecz dopiero w szes§¢
i ilem nie zaraz po operacji, lecz do] f
olaanlie m(’;i;x%:jc eg; polowie czerwca wystano mnie cic; 05?9(1;(12
:-ngukac;’]?nego 'W Villiers-Saint-Denis. M. udato sie zatatwié

u skierowanie do pawilonu kardiolo-

siebie w tym samym osrodk e
ii, poj i§my wigc razem. Jest to kilku 1 ' :
1%26 pv:]%cz}ﬁll;ar?u, zcziedemnastowmcznym patacem i pawilonami
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rozmieszczonymi w starym parku. Chodzitem o kulach (méwi tu
sie o nich cannes anglaises) na éwiczenia reedukacyjne. Przed
obiadem godzina w wielkiej sali gimnastycznej z mnéstwem przy-
rz3déw, po poludniu godzina na basenie w podziemiu. Woda
miata temperature 35 stopni. Po rozebraniu sie w szatni i cieplym
natrysku dwadziescia postaci sunelo gesiego, o kulach i boso,
w pelerynach z bialego ptétna zawigzanych na supelek z przodu.
Przewaznie siwi mezczysni i brzydkie kobiety. Wchodzito sie
w upal. Basen byl ogromny, poprzedzielany blyszczacymi pore-
czami na przegrody o réznych glebokosciach i oswietlony jarze-
niowym $wiattem. Przed wejéciem do wody zostawialo si¢ pele-
tyny i kule, po czym trzeba juz bylo trzymaé si¢ poreczy. Przy
samym basenie czuwali kinés w biatych kitlach i spodniach. Pe-
dafowatem i éwiczytem nozyce, Zanurzony po szyje w nagrzanej
wodzie. Pigtego dnia po kwadransie éwiczesi poczulem bdl w
klatce piersiowej. Dobywat sie jakby spod przepony, zarazem
Sciskajacy i rozsadzajacy. Czulem jak bledne. Wyszedtem z wody
trzymajac sie poreczy. Bylo mi stabo, tracitem oddech. Pacjent
z sgsiedniej przegrody zapytat: — Tak wezesnie? — Odpowie-
dzialem, Ze niezbyt dobrze sie czuje, pewnie zotadkowa przypad-
1o§¢, ale pomyslalem: zawat. Objawy zawatu znam z licznych
relacji, a te byly typowe. Bél promieniujacy spomiedzy Zeber na
przestrzat do plecéw i uczucie dusznodci. Dawniej méwiono dusz-
nica bolesna, byla to lepsza nazwa niz choroba naczyA wierico-
wych. Wiedzialem, ze trzeba sie polozyé na wznak. Byle dojs¢
do szatni. Jedna z kinés, Marokanka, objela mnie wpdt, ktos
zarzucat mi juz przeicieradlo na ramiona, ktog inny wolat: —
Wezwaé lekarza, szybko! — Doprowadzono mnie do szatni, tam
usiadfem i powiedzialem, Ze zaraz mi przejdzie. ¥adna Marokan-
ka ocierata mi pot z twarzy szepczac: — Boze, jaki on bialy...
— Nie czulem przerazenia, raczej zazenowanie, ze umieram w
nieco groteskowych okolicznodciach i 7e M. o tym nie wie. By-
lismy uméwieni na 4-t3 u mnie w pokoju.

Chciatbym powtérzyé: w szatni miatem prawie pewno$(é, ze
umieram. Na swoje konto dodatnie mégtbym zapisaé, ze sie
nie balem i wigcej martwitem sie o M. niz o siebie. Méwie
»prawie pewno$¢”, bo jednoczeénie liczytem si¢ z tym, Ze wyjde
z zawalu i przezyje. I jakkolwick moze sie to wydaé dziwne,
W owej groznej sytuacji rozpacza napelniala mnie my$l o naszym
dalszym zyciu, wstrzaénietym i wywréconym przez moja chorobe.
W rozpaczy przeblyskiwala nadzieja, ze jednak umre i nie bede
juz miat zadnych obowiazkéw. Pisze o tym z doktadng $wiado-
moscig, bo mimo iz bél mnie skrecal rejestrowalem w pamieci
swoje reakcje psychologiczne, ktére poniekad mnie dziwily. Cho¢-
by to, ze rozmawiajac z otaczajgcymi mnie osobami przez caly
czas uwazalem, aby nie robi¢ bledéw jezykowych i w ktérejs
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chwili dyszac spytalem milodego lekarza, czy nalezy méwi¢ un
2 malaise. i ;
m“lli;f)fiochoug;lem koloru przes'cieraﬁﬂa_, ca%y, z uszami i st}c:paxg{
wiacznie. Ulozono mnie na stole do éwiczed gimnastycznych, :vd-
két mnie zebrato sie pieciu lekarzy, w tym jeden Mt;]:lzyq, is :na
ko pielegniarek. Powiedzialem do doktora Cabanal, ze sczro-
przypomina Lekcje anatomii Reml?randta, ale nie wiem, czylr1 -
zumiat. Przy czym zdawalem sobie sprawe z tego, ze ]&eie i
troche jeszcze si¢ zwigkszy, strace 1{)/Irzytlc{)ir‘;xélyos;j ‘13 s;::f an?: o'y
peknaé; dreczylem si¢ wiee, ze M., ki s o
j idzie tu i zobaczy mnie lezacego na stole. ¢
:ngl;rﬂ:,’ grrz; sekunde i jakby pod spodem, ulga na mysl o
u ieniu si¢ od siebie. . . e
Wo(hMuce)ljlciuzacﬁowanie i reakcje byly objawami za.grc‘)zema‘na%ielg)o
i nieoczekiwanego, gdyby jednak sprawy mialy sie iinq(.:ze), :g)styaig
— na przyklad — lekarz pewnego dnia mi oznajmil, 1§ poz o
mi trzy miesigce Zycia... tu nie wiem nic, kazda prol ahwyo -
zenia sobie wiasnej psychologii w takich okolicznosciach —
WOdIfIli)é zastala mnie w pokoju, wiec zeszla na dét. Sqdzﬁa:é ze
spotka mnie przy wyjsciu z bas?nu,'koio windy. ZatrzanJ<i e(ia
miody lekarz, ktéry wiasnie zrobit mi elektrokardlqglram: kamiy
weszla, odzyskalem juz kolor i Zartowalem z p11r1 @grll;arWieﬁ:
Elektrokardiogram nie wykazal zawatu ani oznak ; ?11:1 y il
cowej. Robiono mi go dwukrotnie. M. stala‘ obo bo(l)(i tomtrz :
banala. Stwierdzilem nie po raz pierwszy, ze gle = Wst eczll
nerwowy powoduje u niej znieruchomienie twarzy, ktéra wbr al};
traci wyraz, jak gdyby oczom ubywalo $wiatta. Ten sag;xCh -
wyrazu twarzy zaobserwowalem u niej na dwéch pogrze ;
jej maska. ' o
¥ cﬁdzr:czhﬁa wyjaénita sie do dzisiaj. Mll_croskogljny skx:'zec;l)n ;ir;
plucach? nagly ucisk przepony w rozgrzanej wkc:Idzxe? 'Crfi};. ];robiq
angina pectoris? No, to sie okaze_. W poczal;ik wrzes
mi w Hopital Necker elektrokardiogram wys oevcclrym <frn
W obydwéch szpitalach zetknalem sie ze 3: b'q 1 :n iy
Francjg nauczycieli, urzgdnlik(o;:, d;obgych I;izek ;{gngurcm,im B
juz tknieta na ami ludnosci z dawny 2ii.
gi(;d]:rzn tv};n\;ilillierspggMohammed Badji, murarzl,{ ermgran(; z Alﬁ::
rii, spokojny, tagodny cztowiek. Gdy na skute %rgyg_o ed;;I X =
senie lezatem pod kropléwka z _glukoza, pan Badji 31 : I1p
trzac na mnie smutno i powtarzajac: — Nle jestem :f: 0\;710 ony...
Nie jestem zadowolony... — W obu sgpl.talash_prz .don e*m §1<ic,
7e w tym kraju postepuje ,cichy soqahzgx 1.k.az”y cz Po“lrslfe
jest tu chroniony przez opieke spoteczng duzo lepiej niz w Po s
Spotykatem réznych ludzi. Byli dla mnie uprzejmi, sZo razy Oy
dzied slyszatem comment ¢a va, merci, excusez-moi, bon apr
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midi. O tym ze pod francuska grzecznoécia moze si¢ kry¢ obojet-
nos¢, bezwzgledno$é, a czasami brutalnos¢, nie nalezy watpié.
Zamoini rodzice pozyczajacy swoim dorostym dzieciom "pienigdze
na procent, takie fakty we Francji sa na porzadku dziennym.
W Polsce o podobnych wypadkach nie slyszalem, trudno nawet
je sobie wyobrazié, i to jest jeden z milych skutkéw historycznego
niedorozwoju mieszczadistwa. Natomiast w mojej ojczyznie, gdzie
ludzie s rozdraznieni, formalna grzecznos¢ nie jest przestrzegana.
Ilekro¢ M. po kupieniu pieczywa w spéldzielni méwita , dzie-
kuje”, patrzono na nia jak na osobe niespetna rozumu.

Lubig te $rednig Francje. Podoba mi si¢ jak méwig i jedza,
jak wysiaduja na tarasach kawiarni przy placu Bastylii albo koto
Denfert-Rochereau. Mam wrazenie, Ze potrzebuja mniej narko-
tykéw niz Amerykanie. Odziedziczyli kulture zycia i mimo narze-
kari na tempo wspélczesnej cywilizacji umieja jeszcze zyé powoli.
Nigdzie tak czesto nie widywalem starych par matzedskich gra-
jacych ze sobg codziennie po potudniu w karty. Tutaj przez kilka
wiekéw arystokratyczne nieroby przynajmniej nauczyly ludzi, jak
spedzaé wolny czas.

W Villiers przy szescioosobowym stole w wielkiej jadalni roz-
mawiano przewaznie o jedzeniu i chorobach. Kilkakrotnie pré-
bowatem narzuci¢ inny styl rozméw, za kazdym razem bezowoc-
nie. Gdy ktéregos dnia zauwazylem w czasie kolacji, ze widok
dwuszeregu pacjentéw z rekami i nogami w gipsie, siedzacych
na wézkach przed opancerzonym wejéciem do windy, przypomina
sceny z filméw Bunuela — nikt si¢ nie odezwat. Po chwili ktos
mnie poprosit o musztarde. Moi wspélstofownicy byli uwazni
na najmniejszy gest czy spojrzenie sasiada i nadzwyczaj dyskret-
ni. Przez caly pobyt w Villiers nie pytano mnie o zawdd, wiek
ani narodowos$¢. Raz tylko w parku na lawce przysiadt sie do
mnie siwiejacy mezczyzna w okularach, takze o dwdch laskach,
i bez wstepéw oznajmil, ze jest kompletnie gluchy; po czym
zazadat, abym méwit powoli i wyraznie, gdyz rozpoznaje stowa
jedynie po ruchach ust. A kiedy wypowiedziatem dobitnie pare
zdaf o pogodzie, rzekt wpatrzony w moje wargi: — Vous avez
un petit accent. — Byt to poeta z grupy lettrystéw; zeby prze-
zwyciezy¢ ghuchote, ¢wiczyt latami umiejetnoéé stuchania wazro.

em.

Przybyszewski: za zycia geniusz, nadcztowiek, stawny w $wie-
cie, modlili si¢ do niego. Dzi$ nie da sie go czytaé ani wystawiad.

Zeromski: miat pogrzeb jak monarcha, byt wieszczem niepod-
leglosciowego pokolenia. Po émierci juz trzecie pokolenie kpi
sobie z niego.

Norwid: odtracony przez wspétezesnych, umart w przytutku
dla starcéw, dzisiaj jest czwartym wieszczem.
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Witkacy: za zycia uznawany przez nielicznych, dla wigkszosci
szarlatan, %yyletant?’ pétwariat, ljglgo sztulkl padaty §I\)Voieléilclzku przed-
Stawieniach, dzi§ genialny prekursor, stawny w - _

Boy: medrzec, ginstytucja spolecznf)’-kultur'al.ng, symbol Wa:uil
z ciemnogrodem, formowat §wiadomosé po'l'slglej.mtehgenql, wiel-
biony lub nienawidzony. Dzi§ intelektualisci nim gardza. ks

Wat: zdawalo sie, raczej posta’té.l%teracka niz twdrca, komu-
nizujacy futurysta bez dorobku, péiniej omal nie ,z?r}lgc?onf pl:z]egz
komunizm, dzi§ w aurze legendy jako poeta, mysliciel i czlowiek.

Wiec co: skoro ta przewrotna gra narusza moje 1.'1)0]§Cla o
dobrych obyczajach, trzeba sobie wymysle¢ inng gre, wiasna gre
ze iebie. X } ’

sgbl?ekciusrl:e%ziennik Micheleta. Ten wspama&y czlqwxek nie pﬁi
trafit zrobi¢ z siebie gléwnej postaci d21.e1a.' Marnuje dziesiat
stronic na drobiazgowe relacje o chorob.le 'kISZ‘Ck drc;czqc:lj ]fgo
zone. Szukalem $ladéw przyjazni z Mlcklev&.rf’czem. Zn: ag_ em
tylko krétkie wzmianki: ,Mickiewicz o 5-tej”, albo: ,O 5-tej
u Mickiewicza”. . 2

MI\JI; lev\;'fym brzegu chodza rodziny Skandynawéw. Wys_oklle,
dhugonogie matki, mlodzi ojcowie w obcistych spodniach z zag g-
wego plétna, dzieci niesione w tgrbach na plecach lubh plerila_c ;

szyscy majg rézowe twarze i biale wlosy, a w oczach ipod ojny
blekit. “Sowieckie fodzie podwodne przyplywaja pod 15 ogiy:
Za tydziei wybieram si¢ do Centre du Dialogue na odezyt ’?’e;
fana Kisielewskiego pod tytulem »Czy Eurog;g.mua'zgch .

Po $mierci Witolda Wirpszy napisalem w 11§c1e fio jego 1iyna.
»Zmniejsza sie¢ i ubozeje nasz éwiate'l’(’. Jest jaka$ pociecha w
tym, ze wy bedziecie go kongynuowac g

Nieprawda. To nie jest zadna pociecha.

pazdziernik

.’ . . . . ’ kalory-
dzi$ znowu pisze po przerwie. Zaczelo juz grzaé w

ferag:,l ale pierwszg dni pazdziernika sa tak gleplii, fe 1(1:a noc
wylaczam. Lektury: Europejczycy Jamesa i pamietn & ESRI zses a
pisany na Sw. Helenie. Pojechatem do agencji I Ri4, na
Avenue Montaigne, zwolnilem miejsce w samolocie do aAlytu
i lekki wrécitem do domu autobusem z przystanku nahplagu i ma
niedaleko pomnika Mickiewicza. Przedtem wystalem list (11 1£a
kongresu. Autobus byl wewnatrz rozgrzany, mijat po drodze
tarasy pelne ludzi siedzacych w r’zgd.ach jak w teatrze i vaSrqco-
nych twarzami do stofica. U stép ]asngkarn}gnne] wiezy amlt-
Jacques kreci sie rokokowo-secesyjna, bla_loro_zoqubta .kar%zvg a
w ksztalcie pagody. To miasto bezustannie sig rezyse:::u;};,.1 G(l)e-
czorem karuzela zapala si¢ jak lampa. Przez cztery dni by 1-
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baczow, nowy sekretarz generalny partii ZSSR. Pokazywali go
w telewizji, udzielit wywiadu, przemawiat. Kto$ powiedziat: taki
sam pies i tak samo szczeka, tylko inaczej szczerzy zeby. O tym,
ze Gorbaczow si¢ u$miecha, paryscy spikerzy méwig z pelnym
wzruszenia zachwytem. Wiele sie tez pisze o tym, ze wyszedt
ze szkoly KGB, najpotezniejszej policji $wiata. Jesli sie okaze
wybitny, potwierdzi to moja teori¢, wedlug ktérej najbardziej
utalentowani Rosjanie, tacy jak niegdy$ Tolstoj, Dostojewski, Go-
gol, dzisiaj nie staja sie pisarzami, lecz wstepuja do KGB, gdzie
mozliwosci dla talentéw sa bez poréwnania wieksze niz w sowiec-
kiej literaturze. Niski, krepy, z lysina, Gorbaczow fizycznie jest
doskonatym egzemplarzem gatunku homo sovieticus, wiacznie ze
stala w oku, kiedy méwi: Sawietskij Sajuz... Przyjechat z zona,
o ktdrej tutejsi dziennikarze pisza w upojeniu, ze jest szczupta.

Z pamigtnikéw Las Cases’a dowiedziatem si¢ o niektérych
malo znanych pomystach Napoleona, W czasie pobytu na
Sw. Helenie méwit, iz zatuje kilku swoich nieurzeczywistnionych
projektéw. Jednym z nich byly obozy pracy przymusowej dla
jedicéw wojennych. Twierdzif, ze jefica nie moze spotkaé nic
bardziej zbawiennego niz praca na Swiezym powietrzu, roboty
ziemne, budowa mostéw... Byl niewatpliwym prekursorem. Ma-
rzyl o pafstwie totalnej demokracji, w ktérym zycie spoteczne
zastapilaby armia. Rzemiosto, sady, szkoly, przemyst, medycyna
— wszystko powinno staé sie formacjami militarnymi, podobnie
jak artyleria czy saperzy. Jego umitowanym wzorem Zolnierza byt
rzymski legionista, ktéry miat w tornistrze reczny miynek do mie-
lenia zboza i sam wypiekat sobie chleb, Na Sw. Helenie wygla-
szal monologi w szlafroku, z glowa owinieta recznikiem, chodzac
po pokoju o zwisajacych tapetach, splesnialych z wilgoci. Raz
z jego kapelusza lezacego na stole wyskoczyt szczur. Monologo-
wal takze w czasie positkéw. Kiedys przy kolacji wypowiedziat
si¢ o sprawach rosyjskich. Twierdzil, ze Rosji nie mozna podbié,
bo jest za rozlegla, natomiast Rosja z tatwoscia mogtaby podbi¢
Europe. Méwil, ze jedli wiadze nad tym imperium obejmie madry
i energiczny cesarz, to w ciggu miesigca armia rosyjska dojdzie do
Calais. Dziwil sig, ze to sie jeszcze nie stalo, i dawat do zrozu-
mienia, Ze on by tak postapit. Gdy zapytano go w jakim celu,
odpowiedzial z uémiechem: — Zeby zmieni¢ porzadek $wiata. —
Po kolacji do pézna w nocy czytal na glos dramaty Eurypidesa,
napominajac stuchaczy, aby nie zasypiali.

Przed wieczorem telefonowatem do Mariana. Znéw to samo
wrazenie braku odleglosci. Po kilku zdaniach przeprosit mnie
— musial otworzyé komu$ drzwi — i uslyszalem jak méwi: —
Wejdicie, siadajcie, rozmawiam wlaénie 2 bratem... — Potem
zblizajace sie glosy: — Moze przeszkadzamy? — i jakby skrzy-
pienie podlogi, przysuwanie krzesel.. O péttora tysigca kilo-
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metréw, w mieszkaniu na Marszatkowskiej. To niemal seans spi-
Iytystyczny. I raptem przelatuje przeze mnie lek. ’{\le czy to jest
odpowiedni wyraz — lek? Chmaloby sie wynalezc_ nowe slow.o,
ktére by oddalo istote tego wzdrygmgmg,'te)- nerwicy oddalenia.
Nagle poczutem caly niepokéj bycia tutaj i nie bycia tam, obawe
przed wszystkim i niczym, ktéra W rozmowie z M. naz_walem
kiedy§ emigroza, a ktéra musi by¢ podobna do wieczne-
80 strachu kaleki przed posliznigciem na gladkim parkiecie 1({m}l—
Suwajg sie tez inne skojarzenia: )azc!a bez blletu., teatr, w kto-
ym siedzi si¢ na cudzym miejscu), i wskutek niej Polska jbau¥1
si¢ chwilami jak cieply przytulek. Kiedy dzwonitem, Halina byta
Pewnie w swoim pokoju. Jest chora, pare tygodni temu ja ope-
rowano. :
W?dzialem jak fadna mioda kobieta zajechata na .blaiym sku-
terze przed Franprix. Zostawita skuter przy krawezniku i weszla
do sklepu. Krétko ostrzyzona, z helmem w r¢k1},.sppdme opina-
y jej pelne uda. Nie bylo wiele czasu, aby jej sig przy;rzsc,
zauwazylem tylko, ze miata szare, powazne oczy i w rysun:\tli
ust troche smutku. W kilka minut péZniej spostrzeglem ]e:ﬂ
uciekata. Gonit jg niski kedzierzawy mezczyzna, flrugl wypa
ze sklepu zaraz za nim. Biegla szybko, oddalajac sie od_ skute;a
i kolyszac biodrami, wcigz z helmem w reku. Na chodniku by 0
tloczno, zdawalo sie ze jej nie dopadna i ten kg_dmer_zawy \v¥as-
ciwie juz zrezygnowat, ale drugi, WYZSzy, Przebual sie energicz-
niej, skaczac i rozgarniajgc ludzi. Po chwili zol?aczyiem )alfl wra-
cali we troje, spokojnie, ona w swoim powaznym zamysleniu,
z helmem przewieszonym przez ramie, dwaj mezezyZni z obu jej
stron, nieco z tylu. Razem weszli do Franprix ‘bocznyrn.l drzwm:
mi. Dowiedzialem sie potem, ze ukradta .dw_'le p_aczk1 kawy i
mysle o niej z prawdziwym wspélczuciem, jakim nieczesto obda-
rzam moich bliznich, gdy popadaja w tarapaty nie ze swojej winy.
Trudno mi jednak znale#é racje, ktére by mogly to wspglczucxe
uzasadnié. A zarazem mysle o niej z odroblglq wstretu i chyba
podobnie mieszane reakcje budzitby widok nietoperza zlapanego
w siatke na motyle. Po poludniu na kawie para z Warszziwy,
dwoje pracownikéw naukowych. Opowiadali 0 Zyciu . Poésqe.
Wracajg za trzy tygodnie, méwia: beznadziejnosé dusi — i .md“.n%
to z u$miechem, by po chwili takze z u$miechem opowie ;1;:9
o pielgrzymce studentéw na Jasng Gére. ObOJF maja krzyiy& ki
zawieszone na szyi. Milodziez wgdrt}]aga dro_garm_ d'o.obrazu ali-
donny z blizng na policzku, przy dzwigku gitar i spxqwgch, tak,
to dziala na imaginacje: Stysze: Za_chéd jest zmaterializowany,
czy pan nie uwaza, ze nagromadzeme_ takiej masy towaréw to
nieprzyzwoito$¢? Nie, tu si¢ nie uwaza masy towarowej za nie-
przyzwoita... — urywam, bo wiem, ze w roli znawcy Wolneglgsoi
rynku bede nieporadny. Zreszta rozmowa przeskakuje na gazet
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podziemne, wymieniaja tytuly i nazwiska, oboje zapalaja sie, po-
tem o grobie zameczonego ksigdza i biciu w wiezieniach. Rozu-
miem, ze ich nie obchodzi Zachéd ze swymi problemami, tylko
tamten odplywajacy od Europy kawat ziemi, na ktérym osiada
za trzy tygodnie. I mysle, czy kiedy§ nastapi tam wybuch misty-
cyzmu i zabrzmi spér z Bogiem. Bo to, co jest dzisiaj narodowe
w Polsce, wydaje mi si¢ stad bardziej dewocyjne niz mistyczne.
W kazdej liturgii wypowiada si¢ stowa i wykonuje gesty,
ktére wprawiaja mnie w zazenowanie, poniewaz nie wigza mnie
z nimi glebokie przezycia i nie odczuwam ich potrzeby, tych stéw
i gestéw. To jest nieblahe pytanie, czy niewierzacy w Przemie-
nienie powinni klecze¢ w chwili spelniania si¢ Ofiary. Stoje
wtedy z pochylona glowa, chcac uszanowaé cudze uczucia reli-
gijne, a jednoczesnie zaznaczyé, ze jesli ich doznaje, to w innych
okoliczno$ciach i w inny sposéb. Zbiorowy obrzed jest dla mnie
widowiskiem — pigknym, jak nieraz msze w kosciotach lub chéry
synagogalne, ale nie potrafic uczestniczyé w Tajemnicy, jestem
tytko widzem. Wszelka obrzedowo$é zawsze miata dla mnie ce-
chy naiwne i moze dlatego najlepiej mieicita sic w folklorze:
w wiejskim kosciétku badZ w zydowskim miasteczku. Dziwito
mnie natomiast, ze profesor uniwersytetu zegna sie dloniag umo-
czona w wodzie Swieconej lub naktada masofiski fartuszek. Réw-
niez dzisiaj wydaje mi si¢ to niezupelnie zrozumiate i pytam
w mysli: po co? czy ludziom dla utwierdzenia w sobie wlas-
nych przekonad naprawde sa niezbedne zbiorowe ruchy i znaki?
W latach gdy nalezalem do studenckiej organizacji lewicowej, a
pézniej do partii komunistycznej, nieodmiennie czutem skrepo-
wanie w chwili kiedy intonowano wspélny $piew — Czerwonego
Sztandaru albo Migdzynarodéwki — bo zbiorowy $piew, zwlasz-
cza meski, nieco mnie $mieszyl i przypominat szkole. W okresie
Solidarnoéci, gdy po kazdym zgromadzeniu $piewano Boze cos
Polske, przezywalem zblizone uczucia. Mysle, czy ludziom mg-
drym i odwaznym wspélny $piew istotnie jest potrzebny. Dzi§
w Polsce brzmia piesni w kosciotach, nad grobami i na drogach
pielgrzymek. Telewizja francuska dos$¢ czesto pokazuje wnetrza
koscielne wypelnione $piewajacym thumem i to jest juz niemal
obowigzkowy szablon, tak si¢ Francuzom przedstawia wspélczes-
ny polski folklor. Ale ja w tym $piewajacym tlumie dostrzegam
twarze intelektualistéw, dla mnie to nie jest folklor. Naturalnie,
zdaje sobie sprawe z wszystkich przyczyn, jakie doprowadzily do
wzrostu praktyk religijnych wéréd inteligencji. A jednak zasta-
nawiam si¢: co bedzie dalej, co bedzie z mysleniem, co z zyciem
umystowym — czy ,,drugi chrzest Polski” nie uczyni z Polakéw
narodu odprawiajacego swoje patriotyczno-religijne obrzedy i nie
rozumiejacego spraw $wiata.
W czasie nabozefstw studenci $piewaja pie$ni konfederatéw
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barskich. Jest w nich staropolska nieforemnos¢ jezyka i czysty,
przejmujacy ton. Spiewali je Rycerze Maryji przeszto dwiescie lat
temu w pierwszym z polskich powstan parodowych. Rycerze
Maryji to byla dzielna, poczciwa miodziez _szlach’ccka, nienawi-
dzaca Rosji i Familii z narzuconym przez ni¢ krélem Cloikle?};
Rycerze Maryji nienawidzili takze reform spole.czno-p_ohtxczng :
Bronili zlotej wolnosci wraz z ltb’e’rtfn.z veto i czuli najglebszy
wstret do wszystkiego, co zostato péZniej nazwane polskun Osglf-
ceniem, Pod wzgledem umystowym Konfederacja Barska 3;1:
katastrofa. Bohaterska katastrofa. Konstytucja 3 Maja wys

z obozu jej wrogdw, ze stronnictwa reform. Potem nadciagnela
Targowica. W jednej z rozméw paryskich Mickiewicz, gdy tovqe;i
rzystwo potepiato Targowice w zgodnym o}aurzemu, p]:zyﬁ)olinf:‘xn:l
2e wéréd szlachty, ktéra ja poparla, bylo Ynelu dawnych konfede-
ratéw barskich, szczerze przekonanych, ze na'dgl bronig pattio-
tycznych i religijnych swobdd. Byli to 6wezesni Prawdziwi Po-
lacy. )
cY\Wielu dawnych konfederatéw bar§kich walczylo przeciw Tg—
gowicy i w Powstaniu Koéciuszkows.klm,, a przc.edtem,. jak P\élzqs' )
w wojnie o niepodleglos¢ Ameryki Péinocnej (to .]akby- isiaj
Bujak nagle si¢ objawit w Salwadorze na czele lewicowej party-
zantki). Zagmatwane sa polskie dzieje i tym bax':c’iznj.] upieksza
sie je retuszami, usuwajac to co nietwarzowe. Dzi§ nietwarzowa
jest czerwief, czerwony oznacza $miesznego diabla, rezim sowiec-
kich agentéw. Tej barwy nie da si¢ jednak z polskiej hlst%xgl
wywabi¢, bo byli czerwoni Styczniowcy 1 czerwony szta'ndar PPS.
W roku 1945 byla czerwona 16dzka Kuzn’th, ktéra wzigla nazwe
po KoHatajowskiej. Na tej 16dzkiej Kuznicy _vx‘ryc}.lowyvvda;lzc:l c?llg
pokolenie, ktére niebawem — jak Kotakowski i inni — o Ve daxg
marksizm, a jej roczniki po latach wertowal z przejeciem
MJC}I;?;IZ(&; tu o gestach liturgicznych, o $piewach i znakach.
W moich latach uniwersyteckich nieraz przed pol_udmen} szedlem
w pochodzie, wznoszac z zaciSnigta pigémq.ok’rzykl przeciw faszyz-
mowi, a po poludniu u pafistwa Zenowiczow odstukiwatem w
niemalowane drzewo, ilekro¢ w rozmowie nieopatrznie wymkgqlo
mi sie beztroskie stéwko. Rodzice M. byli przesqdn}. Oby ga
gesty — zaciénieta pigs¢ i stukniecie knykciem —_rmafiy na ;11 u
odpedzenie ztych mocy. Pierwszego nauczylem si¢ od socj Ni-
téw, drugiego od Zenowiczéw. Znakiem krzyza w ;llgr;m =
kreélono sie jedynie w chwilach domo_siych, W chorobie : prz
podréza, i réwniez to sobie przyswoilem. Kiedy osiem lat temu
przywioziem M. z zachodniego Ber!ma na operacje glo Warszawy,
polozono ja w trzyosobowym poko;u' ze starsza panig, Wﬂma:}kq,
i robotnica z Ursusa. Przed operacja zjawit sie ksiadz Pqucy
w szpitalu kapladskie obowiazki. M. uprzejmie odméwita spo-
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wiedzi. Ksiadz nie okazat si¢ dobrym psychologiem: zaczgt ja
straszy¢ pieklem, dajac do zrozumienia, Ze operacja jest powazna.
Wéwcezas M. jeszcze uprzejmiej odméwita. W tydzied PO opera-
cji, myjac sie w lazience przyleglej do pokoju, ustyszata jak ro-

tnica z Ursusa przemawia do starszej pani z Wilna: — Co mi
tam pani méwi ,niewierzaca”! Zydowica i tyle. A on nie. Bo
jak ja wiezli na operacje, to ja przezegnal.

W malym normandzkim kosciele, w $cianie kaplicy jest wmu-
rowana plyta ku czci okolicznego seigneur’a, ktéry w XVII wieku
zapoczatkowal eksport perszeronéw do Kanady. W kosciétku na
Podhalu nie byloby tatwo wmurowaé tablice upamietniajacg zashu-
zonego hodowce baranéw. Odwieczne i nieprzyzwoite zmateriali-
zowanie Zachodu... Dlaczego akurat teraz mi si¢ to przypomina,
nie mam pojecia. Pisatem o zbiorowych gestach. Kiedy wykonuja
je wszyscy razem i jednoczesnie, ,nie jestem zadowolony”, jak
méwil w szpitalu pan Badji. Na szczeScie w Polsce narodowy
humorek czesto pokrapia symbole i wygasza patos. W zesztlym
roku kilkaset 0séb zebranych przed koéciolem na Zoliborzu witato
Adama Michnika, ktéry tylko co wyszedt z celi. Wznoszono okrzy-
ki na jego czes¢, Michnik byt troche zmieszany, — Adas$, pokaz
zajgca... — szepnat wéwczas ksiadz Popietuszko. W polskim
alfabecie podobno nie ma znaku zwyciestwa, za to w mazowiec-
kim pejzazu jest zajac. Céz to za scena. Plomienny inteligencki
synek z polsko-zydowsko-marksistowskiej rodziny i zarliwy ka-
plan, syn chlopski, zlaczeni wspélng wiarg i dowcipem, obaj z
dawnych bobateréw. Dzisiaj jeden znéw jest w celi, a drugi,
meczennik, w grobie przed tym samym koSciolem. , Wszystkie
nasze dzienne sprawy...”, $piewaliSmy w klasie. Takie sa polskie
dzienne sprawy. Wypelniajac tu w réznych formularzach rubryke
nationalité, wpisuje polonaise i przez chwile sie zamyslam. Od
dawna utozsamiam moja narodowosé z przynaleznoscia do pol-
skiej inteligencji, a $ciélej do jej czesci wyzwolonej z nienawidci
i przesadéw. Nazywano ja kiedy$ postepowa. Byla to — i moze
jest nadal — jakby osobna spolecznoé w narodzie, o wtasnych
obyczajach, sposobie odczuwania i myélenia, »»o0lidarno$é” znacz-
nie poszerzgla moje pojecia o tej spotecznoéci, zetknaltem sie
z inteligencjg katolicka i z typem inteligenta-robotnika. W owym
czasie wiele spraw sie odstonilo, réznych, dobrych i mniej do-
brych. W zadumie nad formularzem zadaje sobie pytanie, jak
okreslitaby moja narodowoéé robotnica z Ursusa, albo dzialacz
Ruchu Mtodej Polski czy Konfederacji Polski Niepodlegtej, jak
okreslitby ja urzednik prokuratury generalnej lub major wojska
polskiego — jak by ja okreélili, gdyby zapoznali sie z wszystkimi
moimi pogladami i metrykami rodzinnymi. Dowiedzialem sie
Z prasy emigracyjnej, ze korespondent warszawski New York
Times'a zapytal na konferencji prasowej rzecznika rzadu, czy
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uwaza za stuszne, ze na procesie Adama Michmlfa. w Gdassku
okreslono go jako obywatela pols!siego qarodowosu ?yc};)lzrshei:
gdy tymczasem Michnik sam okresla swoja na_rodowosq ]dz‘o po
ska. Rzecznik rzadu wyjaénit: — Nie potrafie odpow1§ zie¢ na
Pytanie, czy kazdy obywatel polski ma prawo sam okrct:)s. a};: sngq
narodowoé¢, czy tez uznaje si¢ narodowos¢ za fakt obiektyw: yé
— Po czym zwrécit sie do korequndenta: — Cazy gzril, gam
Kaufmann, uwaza to za rzecz uwiacga]aqa?’ e Aby w p Mq ﬁ;uﬂi
demonizm tej scenki, trzeba by wiedzieé, ze nie tylklc\)] 1cY i
jest Zydem z pochodzenia, i nie tylko korespondent New Yo
imes’a, lecz réwniez rzecznik rzadu. e
umiat si¢ modli¢, tak bym sie pomodlit: yPanie,
mojgi}jgs;zlna wolna Eg ludzie uznajacy moja naro<1:lrcl>wosg, ktort%
sam okreslitem, moja ojczyzna jest tam,_gdzm wolno mi Wy}x;
wiadaé¢ moje whasne, indywidualne stowa i wykonywa¢ moje wia

ne, prywatne gesty’.

listopad

odobnie obecng misja poli.tycznq Twérczoici jest
stw:;;:i(iogfraienia, ze literatura w kraju prosperuje r;{orrpalgu;,
Ze nic sie nie stato cztery lata temu w grudniu, a ]feshChtos u 135712
to znaczy ze nie miat wybitnej rangi. Kilka powaznyc Ezazéwéw
autorskich w numerze jubileuszowym zdaje sie .potwi;er a i
stan rzeczy. Jednakze w numerze brak wtel_u innych wazny
nazwisk — pisarzy, ktérzy od lat drukowali_swoje utwory w
Twérczosci, a teraz drukowaé w niej nie c}}cq. Zasypywaﬁrne’fovysl
nie idzie tak fatwo, wbrew pozorom. Uzywam tego acl)( res :iln;o:
»zasypywanie rowu”, bo uzyto go vpelokrotme w trmiglsezk iz
tycznej dyskusji, jaka odbyla si¢ tutaj w prywatnymdz. Sy
bodaj jeszcze we wizeéniu, z udzialem okoto tﬁlzy lekaz'i :
Takie dyskusje urzadza si¢ co pewien cz.as,h aziwy ez dgi ; m]uk z
jegos przyjazdu z kraju. Tym razem przyjec znuanytk"mia oiry:
byly cztonek zespotu Polityki. Wy§z§dlcm z ;cjegp spo& : p v
towany, zwyczajniej mdéwiac: \ysgekly, gdyz prkzi ‘I:g] sgl
dziny trwalo co§ w rodzaju sejmiku, z p;zlfilgrzg wani 3 g.:
AN pytaniam1dl ggvzzgmﬁogxaga?q?:it;z eazl:;ykai%zy
€ ) 2%
gz}:izryl:l‘{ub;zr?t?:vnmw;ggnﬁyv:wde nazwisko i zawéd (n{;e WSﬁS(.:y
mieli ochotg, bo na takich zebraniach sa réwniez osoby z_ 32
i te czesto wolg zachowaé incognito). Ktos.m’nii natarczym'eoso-
wiadywat si¢ o przyczyny rozgadu zycia malzeiskiego Pevlme]' o
bistosci politycznej. Pod koniec czgs¢ zebranych wynios a 31@ i
przyleglej kuchni, gdzie oprézniono lodéwke gospodarzy, i dys
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sje uniemozliwily odgtosy wesolej pijatyki, ktéra przyciszano
okrzykami: — Hej, trockisci, uspokdjcie sig!... — Miatem uczu-
cie, ze wrécitem do PRL i znowu tkwie w niechlujnym bezsen-
sie. Na poczatku jednak w pytaniach czgsto sie przewijal temat
»zasypywanego rowu”. Kilka oséb wyrazito niepokéj, czy réw
dzielgcy wiadze od spoleczeistwa nie staje si¢ plytszy, czy nie
zasypuja go ludzie sktonni do kompromiséw i zamazywania réz-
nic. Wymieniono pare nazwisk, mowa byta takze o kabarecie
»Pod Egida” i tygodniku Polityka, ktéry nadal istnieje mimo
opuszczenia redakcji przez znaczng czeéé zespotu po 13 grudnia.
Padaly uwagi o reportazach i artykutach pozorujacych krytyke
rezimu, o pseudo-satyrze chloszezacej rzad w salce, w ktérej naj-
lepsze miejsca rezerwuje sie dla ministréw przydzielajacych miesz-
kania i samochody. I o innych przejawach zmiekczania, posred-
niczenia, przejednywania i tworzenia atmosfery , najlepszego ze
$wiatéw”. Przypuszczalnie do rzedu tych zjawisk nalezy réwniez
Twébrczosé ze swoim eklektyzmem i apolityczng literackoscig (pat-
ki nie mieszczg sie w czystej sztuce). W pewnej chwili popro-
sifa o glos pani siedzaca nieco z boku, przedstawiwszy sie jako
lekarka z kraju. Sens jej uwag byt taki: ludziom jest potrzebna
do zZycia tkanka Yaczna — to, co nazwano tutaj ,,zasypywaniem
rowu”, czesto jest wypelnianiem prézni — jej znajomi rozchwy-
tuja nagrania kabaretu ,,Pod Egida” — czy byloby lepiej, gdyby
podobne teatrzyki nie istniaty? Osobe te zakrzyczano,

Dopiero po powrocie z zebrania uswiadomilem sobie, ze
mimowoli zostala stwierdzona przez t¢ panig rzecz charakteryzu-
jaca lata codziennoéci w Polsce Ludowej. Zasypywanie rowu,
wypelnianie prézni... Whasciwie od poczatku trzeba bylo zasypy-
wac i wypelniaé. Wszystko, co uwazalo sie za normalne, wazne,
rzeczywiste, w istocie tworzylo ztudzenie normalnosci, a bylo
wazne przez to, ze zastepowalo tkanke lub substancje, bez kté-
rych nie istnieje Zycie. Zycie wybuchato na krétko co kilkanas-
cie lat, w pazdzierniku, w marcu, w sierpniu, po czym znowu
wypelnialiSmy préznie i zasypywalimy réw: rozmijajac sie z rze-
czywistoscia, chodzac na Wiejska, opowiadajac polityczne dowci-
py, stuchajac kabaretowych piosenek o matej stabilizacji, czytajac
Polityke — biorac udziat w grze. Tygodnik Polityka, zanim opus-
cita redakcje uczciwsza czedé zespotu, spelniat przez dwadzieicia
pig¢ lat identyczng role w grze tworzenia pozoréw obywatelskie-
go krytycyzmu, jaka spetnia dzisiaj. To samo datoby sie powie-
dzie¢ o scence ,Pod Egida” z jej antyrzadowymi kupletami.
I przez wszystkie te lata — niestety — ludziom bylo to potrzeb-
ne. Bylo potrzebne zapetnianie pustki, poredniczenie miedzy
falszem a prawda i zmiekezanie przeciwiefistw, bo dla wiekszoéci
ludzi to byl najlepszy sposéb na Zycie, a moze inaczej: najbar-
dziej podobny do zycia. Méwie o sposobie czy rodzaju istnienia
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W systemie zamknietym od géry i z zewnatrz. Ale méwilem takze
o ,Lc:crin\:vszej czcéf:lt'yzespoiu”. Dl? zycia — W r{a:iwazmelszy;
znaczeniu tego stowa — jest konieczne, ap,y 1stmz1a gczcnys .
CzeS¢ zespotu (z Polityki ta uczciwsza czesc Qrze_zk:’ a? p1s_113
zwigzku niewidomych, w czym kryje si¢ pewnie jakas alegoria).
Na razie obecna Polityka, w ktérej w§z’ystk'o pole_gg 1;1 pl;z]eimys-
lanym kiamstwie, ma swoja publicznosci na]pewme]1 tdz ] 1abhpo-
Przednia: w systemie, ktry jest przeklefistwem dla 1;1 i, puk czo-
nos¢ zachowuje niektére natur_alne zwyczaje i odr,uc. Y, ;p.t u[;a
Wania gazet. Byé moze powinienem jeszcze c_iodaci, f’e cd a atg >
polegajaca na tworzeniu zastgpczego zycia, nie bytaby lo v;z :a}:i
mania dla wigkszoéci ludzi, gdyby nie zbiorowe poIc:zuc1e],g et
ich glowami toczy si¢ walka mlgdzy'do'brem a zlem, ktéra
jaki§ czas spowoduje kolejny wybuch Zzycia auten;{yczgelg)o. .
Dzi§ nadeszly dwa listy bardzo a4 propos, jak gdyby ane )I
do tych uwag. }’eden pisany w Nowym Jorku pokwystgplecgav;_
nego kabaretu ,,Pod Egida”, ktéry’przy]echal z ra;il réa R
wicie oficjalne amerykariskie fournée: ,Ogromna sala }t’k vglye
petniona po brzegi — dostawione krzesta. l’)a.wno si¢ ta -
Smiatem. Cala sala po prostu ryczata z radosci, brawa fu;o 2l
po kazdej kwestii. Po wyjéciu Monika stusznie zauwazyla, =z
wiadciwie nalezato plakaé nad niedola tego kre}]u,’ u-pi)idleme{:
zaktamaniem, zapiciem. Wszystko z czego$my si¢ $mieli — gl
boko tragiczne”. e pelt O
Drugi list przekazano mi z Warszawy: ,,Piszesz, ok
Przeiywisz sprfwy publiczne i k};y‘tasz, cgs 7{; ;na::é ]:vkaf)i en;;ilz;ggi.
rzemiany w kraju, zw alek
?;ylsﬁz};tc}irw_neni mam. YI'a, ktdra mam, dotyczy tego, co 1111)2 ec];:f
i nie wyglada na to, zeby moglo zostaé zdlawione (pxi‘zly o o n]~
skali terroru; bo, oczywiscie, masowe .mordy i wywéz ggbgi :
zatatwityby wszystko, ale z kolei watpie, czy sie na to ?P Yol a“;
Chodzi mi o to 'drugie zycie’, ktdre rozyvmdo_sll{@ w Elice,
o wiele szerszych niz 7-8 lat temu _srqdovnskach i tor.emi: n“i; i
i bl il ni?;)l]r];: ztig]:dggz;;ll,nrezlomoozentacyjnie
oknem, w gazecie i telewizorze tego X nta 3
Obrzydliwegg. Powstaly takie zwiazki miedzyludzkie, ta.kiza Isi;ul.{e
tury’ (nie lubie tego slowlz;l), tatle’ %Igf:me ;selz;ric;](;: a{( St ‘;]y -
— ach atnych, w kosc 3 "
daw:ic(:gfﬂolpofgivc:wej, w %ll;onaCht azla{tivcz}c:dzzry;}; rg;gc.lzli)c}a;ti}ékcj)::t’
lekarzy, kolejarzy), i nie tylko w takich, z paide e
ie ’pan dziemne’, ale jest inne zycie’, w ktrym
:ﬁwv;rasur;négn; z:;;g?mp;, a nawet mozna niekiedy czué sie szcze-
Sliwym”. . :
i § aznie oméwilem tu sprawe mojego udz%alu w
zasyll\al;r:vﬁgf rm. Powie$¢ Obywatele i przedtem Czlowiek nie
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umiera, obydwie te ksigzki byly cegtami zamurowujgcymi préznie.
To, ze Obywateli w roku 1954 naprawde czytano, niczego nie
zmienia. Juz po roku w Szczecinie ktos, kto chciat naby¢ wiadro
w spéldzielni, musiat réwnoczeénie kupié moja ksigzke, Zawia-
domifa mnie o tym Zona znajomego plastyka w czasie wakacji nad
morzem. Nalezatem do uczciwszej czeéci zespolu, niemniej bylem
przeSwiadczony, ze rodzi sie — w bélach — nowe, obywatelskie
spoleczefistwo. Nie bede tlumaczyé, jak to bylo i dlaczego tak
bylo. Zaniepokojonych i spragnionych wyjasniesi mégtbym zapew-
ni¢, Ze uwazam to za swoja wing, a takze opowiedzieé dalszy cigg.
Bo jest istotne, co sie pézniej robi ze swoja wing. Parokrotnie
jednak, kiedy dotknglem tych spraw, przekonalem sie, ze Gwezes.
nych mechanizméw psychologicznych nie da sie dzig zanalizowaé
tak, aby staly sie mozliwe do pojecia dla studentéw zaintereso-
wanych niedawng przeszlodcia. W kazdym razie, jesli sie do tej
przesziosci wraca, nie mozna jej zbywaé takimi’ epitetami jak
»zdrada narodowa” lub ,agenci Moskwy”. Lepiej uzywaé zdat
zlozonych. Na przyklad Kundera w kilku swoich esejach i wy-
wiadach twierdzil, Ze totalitaryzm to nie tylko pieklo, lecz réw-
noczespie sen O raju — stare marzenie o Swiecie, w ktérym
wszyscy zyja polaczeni wspSlnym szczgsciem i wiarg — i gdyby
totalitaryzm nie eksploatowat tych marzed, tkwigcych gleboko
w nas wszystkich i zakorzenionych we wszystkich religiach, nie
zdotatby przyciagnaé tylu wartosciowych ludzi.

W Polsce maja nastgpi¢ zmiany w rzadzie po wyborach, kté-
rych spoleczefistwo nie wygrato, W pierwsza rocznice $mierci na
gréb ksiedza Popietuszki sciagnelo dwadziedcia tysiecy ludzi (na
pogrzebie bylo pét miliona). Slyszatem przez radio jak $piewano
nowa pieéfi: ,,Ojczyzno mal...”. Byl to potezny ryk, grzmot,
zdawalo sie, ze zywiot o takiej sile zdruzgocze wszystko, co stanie
mu na drodze, i przypuszczalnie to jest jedyne, czego rzad jeszcze
sie boi.

Szkice fabularne zarysowuja mi si¢ najczesciej w snach. Po-
przedniej nocy szlismy z Marianem i z grupka francuskich ele-
wow wojskowych w biekitnych kepi na jaka$ rewie czy akademie.
Szli$my przez wiejski krajobraz, Marian bardzo mlody i przedwo-
jennie ubrany, w duzym bezowym kapeluszu, a obok nas milcza-
ca dziewczynka w pelerynie prowadzita na smyczy psa, owczarka.
Potem Marian zniknal, szukam g0 i nagle w dole, u podnéza
géry, widze stojaca malefiky figurke matki, Zstepujmy z Maria-
nem ze wzgbrza, ostroznie, zeby jej sylwetka sie nie rozwiata.
Za nami schodzi dziewczynka z psem. Raptem pies zrywa sie
ze smyczy i pedzi w dét wzniecajac kieby kurzu. Gdy kurzawa
opadfa, matki juz nie bylo.

Cala mlodsza czes¢ Zycia, ta spedzona z rodzicami, staje sie
coraz bardziej upoetyzowana i jakkolwiek nie zawsze byla przy-
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j nabrata cech baéniowych. Sen, kt_éry tu og1sa1etp,
]Sig];n?i,entler?:ntastycznoéci i tajemniczym nastrojem mewxelsz .512
r6zni od moich wspomniei. Praca pamieci, eWOlEI’l]aC df_ray iw
akty i sceny, wytwarza sentyment?.lng nadwartos¢; xecmis)two,
park, szkola przemieniaja sie W_mevvlal:ygodne, !)la]eczne OZIra'zc};
1 czasami trudno wyznaczy¢ granice pon_n@d_zy mysla o p_tzeﬁ chd _
a snem. Przy czym zaréwno w sr;:\ch ]atliix gsczo;nﬁz?;aza gOd-
lega sie biblijnym przekazom, osoby ma i, ojc
niizi:xlli 1:10 r]zg:iu .?Wi@toéci, sa Ma'tka, Ojcgm i ‘Bra"cc?rn. Obse;:
Wuje niemal z podziwem, jakk—— mimo trzezwej 1Z g%i:ek;y%c;;tl
Pamigci — te wezesne lata ukazuja mi sie oczyszc oy i
kiego, co nie jest potrzebne do bajki, i jak moje dziec ;
na z(inE)cyopraw ]starsgych i silniejszyc}} ode rpme,hwqhqd21 \;vnfsye
chosfere mitu. To jest nowe do$wiadczenie, ¢ oc1azk mozZ b io
bylo przewidzie¢, bo zostato opisane. Po<.iobnc.> wszyst 1:) juz kgzé-
opisane, a jednak do kofica jest zaskakujgce i czlowie ;)Wl, ;
remu na staro$¢ przypadt los Kréla Lira, nie ma co tlumaczyC,
Z isat to Szekspir. . N
S dl\a/[vg;ll(i)wc;;’nsizlw péinygl okresie zycia prz?}cracz'a sie pi)o‘?, 623
ktérym terazniejszo$¢ obojetnieje, a przeszlo§é staje I\SIII€ {) a::r é
nie frapujaca. W Zaduszki pojechahsn:}y na cmentarz (1):111 mon S
gdzie jest gréb Stendhala. Na.plyae le?aio pare zakurz czar_
sztucznych kwiatéw — widocznie czytglr}lcy C:'zerworéefokz e
nego rzadko tu przychodza. Pisal te l;suggkg niezbyt dale ozﬁao,
na rue Richelieu, i chyba na tej samej ulicy \v-skleple p(f(rarzeﬂg;
wylew mézgowy. Gréb jest zaniedbany, ta}ahc¢’z plas oPrébo?
ufundowali wielbiciele w pieédziesiat lat Po jego ﬁn}lera.{o e
walem wyobrazié sobie jego pogrzeb, na ktérym by 1(:1 marze_ .
Dhugo nie moglem odejsé. Czulem. to, co sie zwybekp razz,zﬁ
w takich razach: troche przejecia i smutku (nagré) ek sp e
wrazenie, ze lezy tu kto$ catkowicie zapclmmany),' karelixirtlgégvydla
tek, zeby uslysze¢ czyj$ glos sprzed poitorai1 w1eb ul; i
siebie i zmartego, my$l o czaszce, plszczela-c § gﬁz aka W
grobem Stendhala doznalem ponadto uczucia z - o‘negok dpb
cieszenia i nieoczekiwanej satysfakcji. 'Bylo to zI\Iame1 lano ‘i iy oy
wyszeptane za moimi plecami: ,dat si¢ nabraé b apo eot e
Rk e e Ty S it g g .
telni Parmeriskiej, moze si¢ Wy <ty oy
faktem: czlowieka tak mtqhgentnego i nies onn_egi ot
urzek? bonapartyzm, wiacznie z cesars.ﬁl:re’m, t}zrrﬁrilsl?o e
g e e przezih{ue t(:lrlglf Na olercz’na Stendhal
dobéjstwo avant la lettre. W chwili upa id p %
miat 32 lata. Byl czlowiekiem, .ktéry Iu zyc1§. e
aru gigantéw, takich jak Dante czy Szekspir, pisarzy
Itroil:l:kb}? podzgie%ié z grubsza i prywatnie na tych, c}? hzlbl?irf]yc'lce};
i na tych, w ktérych zycie budzi odraze. Jednych o gi
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najlepiej odrézniajg postacie kobiet w ich twérczodei — panna
de la Mole, panie Rénal i San Severina, kazda z nich uosabia
sympatie Stendhala do zycia. Zdaje sie, ze ci, ktérzy czuja sym-
patie do zycia, tatwiej daja sie nabieraé despotom i prorokom.
Przeczytalem niedawno tom esejow Orwella. Trudno w nich zau-
wazy¢ cieply stosunek do zycia, ale z pewnoscig ich autor byt
pisarzem, ktéry nie dat si¢ nabraé. W czasie gdy intelektualisci
ulegali zbiorowym psychozom, kiedy poetéw hipnotyzowaty dyk-
tatury i komunizm, Orwell dostrzegal pozerskie falsze i matodci,
przewidywat rzeczywiste niebezpieczefistwa i we wszystkim miat
racje. Rzadko sie zdarza, aby kto$ do tego stopnia si¢ nie mylit,
aby miat racje tak nieodparta a zarazem wyrazong w sposéb tak
spokojny i logiczny. W trakcie lektury zdawalo mi sie, ze méwi
do mnie komputer Zaprogramowany na niesympatyczne prawdy
o Swiecie. Przypuszczam, ze Orwell byt whasnie ‘tak zaprogra-
mowany — jakby natura uodpornita go na wszelkie iluzje i na-

dzieje, dajac mu od urodzenia wiedze o prawach zycia. Niewielu

»Gdzies od czternastego roku zycia wierzylem w Boga i w to,
co 0 nim opowiadano. Ale $wietnie zdawatem sobie sprawe, ze
Go nie kocham. Wrecz przeciwnie, nienawidzitem Go, tak jak
nienawidzilem Jezusa i patriarchéw hebrajskich. Jesli miatem
jakie§ uczucia sympatii dla postaci ze Starego Testamentu, to
dla takich ludzi jak Kain, Jezabela, Haman, Agag i Sysara.
W Nowym Testamencie moimi przyjaciétmi, jezeli ich w ogble
miafem, byli Ananiasz, Kaifasz, Judasz i Poncjusz Pitat”. Natu-
ralnie takie wyznania o dzieciecych latach zazwyczaj sa nieco
zartobliwe i nie nalez'yki&h traktowaé go(sliowniz. Chyba jednak
w adku wynikaly z przezytych doswiadczer. W szkole
Wsttggrllelj?rgz’.prprian’s kilkunastoletni chtopiec odkryt zasade $wia-
ta — przemoc wobec stabych i upokorzenie biednych. Nie sadze,
aby maly Orwell naprawde nienawidzit Jezusa, lecz najpewniej
z tych lat pozostalo mu zrozumienie nienawisci: - rozumiat, czym
$3 jej meczarnie. Réwniez w tym wzgledzie potrafil byé obiek-
tywny i méwié rzeczy przykre. W recenzji z Mein Kampf, pisanej
w roku 1940, o$wiadczyl, ze nigdy nie udato mu sie znienawidzi¢
Hitlera, gdyz czut w nim coé gleboko pociggajacego. Tak pisat
o jego fotografii: , Wida¢ na niej zalosng psig twarz czlowieka
cierpiagcego meki nie do zniesienia, podobna do twarzy Chrystusa
ukrzyzowanego, lecz bardziej waleczng, i niewatpliwie Hitler sam
siebie tak wiasnie widzi. Mozna si¢ tylko domy§la¢ pierwotnej
przyczyny jego osobistego zalu do §wiata; ale bez watpienia zal
ten w nim istnieje. Jest meczennikiem, ofiara, Prometeuszem
przykutym do skaly, bohaterem, ktéry poswieca sie toczac w po-
jedynke nieréwng walke”., To nie oznacza, ze Orwell kochat

MIESIACE 117

Z ial j i i§¢ (podobnie
itlera, to znaczy tylko, ze rozumial jego nienawis¢ (po
glkt ioi’mnoial wéc?ekt{}:)éé Céline’a i obrgydzeme Henry M_ﬂl’era)l.e
Moze trzeba bylo rozumieé tak nieprzyjemne sgravny1/em11e9<(:? ;y
odpornosci na sugestie i poku§y Swiata, ab_y napisa¢ 01 o
George Orwell byt przenikliwym i nieugictym czlow e
Pozostawit po sobie najgtoémgs'za' wizje nowocz:lsne] nci;ervi : kni]é
niewolniczej. Czytajac jego k'su;zkl zaczynam gw. ktiOZIV : uligan &
za opisem letniej nocy w miasteczku Verrieres, kiedy g
ciemnodci dotknat reki pani de Rénal. Dawno t'emc‘;r\‘i:ellaenigdy
nie znajomy wydawca przekonywatl mnie, ze wmg; Sk
si¢ nie spelni, przeciw lrizemlliI .opogoc;va{e(:)mi{&ox ; a?]f:cisg e nasy
Czesne osiggniecia chifiskie. Nie wiadomo, : e
Pamigtamatgg Sccazmowg, _ponieI\:rlaz ?g;ilq;iw;ﬁi}id w Z;zkazgiyoﬁyiarr:;
turze z blyszczacej i niezwykle ¢ : i, y _
bazaize WyRem?)er]towie, i gdy w trakcie wymiany po%lzzcligv; ;lge
fozylem noge na noge, materiat pekt i z pekniecia wyj
nagie kolano. s -
gZ docierajacych relacji o kraju nie wylania Sl(;kmolrimknil;milg’i
wizja orwellowska. Francuskim 11.1t§=.lektuahstom_ atz:1 ck ko
1zy byli niedawno w Polsce, czesciej narzgcgiy si¢ an oglelaio e
mem vichystowskim we Francji. W opréznione mlq)slza w. e
bloto, ludzie ngdznelicl)l autoraxll)nentu ggﬁszs;agg\xiz 3i c:;,ni i
i j i kulturze. Po raz
?ggzzﬁ?stngcsiyciu termin /eolab’orant,zgiﬁr:;ndurowany szef
! odobno wkrétce ma zosta¢ mars m. et
Panmalsbk Zle wrézyé, obawiam si¢ )ed'n’ak., ze w1ek:§:’s;cz esc[;o;,
Yeczna zacznie ulegaé potrzebie Zycia i gpd;m sie ze stin i fesans
jaki istnieje i jaki bedzie istnial. Przyjmie zycie gas §§b < iee
jednej kabaretowej piosenki jeszcze postuchamy, 151 };n : si{a iy
byla Polskg stanie si¢ juz hymnem PRONule (t)w s I e
szaé tym, ze lawa nie ostygnie i mniejszos¢ be : e m{gy e
zastepcze zycie. Widocznie zycie normalne

polskich obyczajach. Kazimierz BRANDY S
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CMENTARZE

I%Josj:wilem cmentarz

a ktérym nocujy narodo i
Przycho.dzz.; tam starzy i Xfogzczwstama
I karmia je okruszkami chleba

Zostawilem cmentarz

Na lgtérym lezy méj ojciec

Z ksigika zastygla w dloniach
Podbiegam tam czasami

By przewréci¢ mu kolejng strone

I zostawilem miasto

Zakryte dymem

To gdzie§ tam fruwa mdj syn
az smutny raz wesoly

Zielonooki madry owad

I zostawitem kraj

(sfowo ojczyzna nie mieéci mi si¢ juz w gardle)

Miejsce o nieréwnych brzegach

Z pochylonym drzewem

Nad kgorym zawist nasz poczciwy sep
Trawozerny mazowiecki ptak

New York, czerwiec 1985
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SPOTKANIE

Na ulicy w New Yorku
Spotkatem Norwida

I chociaz niostem w twarzy
Jego wiersze

Nie spojrzal na mnie

Szedt lekko przygarbiony
Niést pod pacha swoje nieszczgicie
Jak stary dziurawy plaszcz

Otworzylem usta

Potem je zamknalem

Tak ryba wyrzucona na brzeg
Daje znaki niebu

W nadziei ze to morze

I minglem go w milczeniu

Jak mija si¢ czas juz dawno miniony
Rozmieniony na centy

Ziotéwki krwawe ruble

Lecz przeciez nawet

Gdybym chwycit go za reke

Zimna jak 16d

Céz bym mu powiedzial

W kraju zmienito sie wiele

I nie zmienifo- sie nic

W matym mazowieckim miasteczku
Widzialem jak na rynku

Wieszano na czerwonym transparencie
Wiersz Norwida

New York, czerwiec 1985

STARY CMENTARZ
W MONTMORENCY

Gréb generata Kniaziewicza
Rozbity kopytem powietrza
Obok Celina zona pana Adama
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LESZEK SZARUGA

Z dzieémi zbyt starymi

Aby mogly chodzi¢

Dalej Norwid w roztrzgsionej gromadzie
Zebéw koéci i whoséw

Pensjonariuszy domu év. Kazimierza

I z brzegu Olga Boznafiska

Z wlepionym we mnie wzrokiem
Jasnowtosej dziewczynki

Na tym cmentarzu
Groby szepca po polsku

arzg si¢ na ceny
Ktére rosng w oczach
I na pogode ktéra od wieku
Nie do zniesienia
A tu $piew francuskiego jezyka
Na pobliskiej ulicy
I ciggle zbiera sie na burze
Gwaltownego zapomnienia
Paryz, grudzien 1985

Tomasz JASTRUN

Leszek SZARUGA

ODPOWIEDZ

Czy méglbym tutaj zosta¢ (na
Zachodzie)? Po co wracam (do
Polski)? Wecigz te same Pytania
Na ktére nie odpowiadam. Zostad>
Wracaé? 1 tak sie nie wymkne
Swojemu losowi. To nie patriotyzm,
To tylko ludzka stabo$é. Kocham
moich przyjaciét. Lubie moje
Mieszkanie. W koficu wszedzie
Mozna zyé po ludzku. I zawsze
Placi sie za to zbyt wiele. Tu

Czy tam? To wszystko jedno. Ale
Oni wszyscy (ktérzy zadaja pytania)
Chca mnie na czym$ przytapaé. Chcg
Zebym coé potwierdzit. Czemug
Zaprzeczyl. Lecz moje zycie nie jest
Odpowiedzig na cudze pytania.

Leszek SZARUGA

Archiwum polityczne

Instrukcja dia dyplomatéow

PRZYGOTOWAC DYPLOMATOW
DngRﬁdC?(ZI;I? KRAJACH KOMUNISTYCZNYCH?)*

j Swieci i doglebna, opartg
soby, majace o $wiecie komunistycznym !
na z?lajorz,loéci lfizaktéw i usystematyzowang yvledzg s3 vzzgogslziy;ta
kich krajach rzadko}fcia. Istnieje .2;0;31 ilzle(:ixiilé lr(ltaélzymﬁ tegoyprze-
wiasnej skérze, zachowujac na 0g(¢ eni at z
Iaiajac]ego do$wiadczenia. Istnieja réwniez 'vzly;ipec.]ahzlgwaélln ed;;
tej dziedzinie eksperci, ktérzy znaja odpow1i e jtiiymi, 4
prase lokalng i analizuja statys_tyk1. ]edna:lk o'mdp;:a‘ b
lisci, o ktérych mysle, nie nalezg zazwyczaj do Za le]éeli
kate’gorii. Ani Orwell, ani Suwarin do nich nie n]: e s ﬂy et
Po ostatniej wojnie Stany Z]ednoczopaeii wy sz% a:;:len sl
autentycznych, wysoce utalentowanygh specj stov:;.zi RGP Gl
nie byt nigdy ,,blisko wiadzy”; mozna 3:1:7}“ X!m o 28 SRl
zakres kompetencji ich od wiadzy oddalat. 4 She p’y S
Gerschenkron, ani Ulam, ani Malia nie byli nigdy lli'la ST
o rade i w najmniejszym stopniu nie uczestniczyll w c};;r]an &
Podobnie bylo w Angliii i Labedziem 11—?21?5:2?1; a Pvi‘;:es przczz
i itchem, Lauratem czy He : :
?afigwcg:i%eiludo Rady Bezpieczefistwa i tear];z Bﬁw 'gglzezégir;
Intelligence Advisory Board. Niedlugo tam za lfw il i
bowiem skfada, ze kompetentni specjalisci bronig | oqceg i; Sl
nie przeciwnych utartym szablonom, obowx;,zu)qce] migi 5 tgx;r &
strawnej wulgacie. Dziatacze polityczni, a zw: asz}izn? ase
spraw zagranicznych, albo przeslegknt;h pqwszecbli e przgr]OWiem
liczmanami, albo musza si¢ liczy¢ z opinig publiczng,

* Commentaire nr 31, 1985.
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takie s3 wymogi demokracji. W konsekwencji odsuwaja kompe-
tentnych specjalistéw na margines zycia politycznego (za ,kom-
petentnego specjaliste” uwazam tego, czyje ksigzki nie traca
aktualnosci po dziesigciu latach) a zamiast nich powoluja innych
ekspertéw, mniej ,radykalnych”, mniej jednoznacznych, mniej
zawzietych, obiektywniejszych, bardziej finezyjnych, stowem, ma-
jacych wszelkie zalety poza ta jedna, by ksigzki ich nadawaly sie
do czytania po dziesieciu latach.

Dyplomaci francuscy wychodza na ogét ze Szkoly Nauk Poli-
tycznych. Tych z mojej generacji wtajemniczali w tajniki komu-
nizmu Pierre George, Jean Bruhat i Jean Baby, a takze dostojni,
nieskazitelnie konserwatywni profesorowie, ktérzy thumaczyli, ze
istnieja dwa rodzaje demokracji, demokracje ,,pluralistyczne” i de-
mokracje ,,ludowe”, rozprawiali o konstytucji ZSSR w poréwna-
niu do konstytucji Stanéw Zjednoczonych oraz badali stope wzros-
tu gospodarczego w gospodarce planowej, wyzsza anizeli w gospo-
darkach liberalnych. Os$mielam si¢ twierdzié, ze ten ,burzuazyj-
ny” akademizm przyniést wiecej szkéd anizeli zapat profesoréw
komunistéw.

To si¢ zmienito. Wydawnictwa francuskie opublikowaly tyle
ksigzek ,,antysowieckich”, Ze opinia ulegla zmianie, nawet w
Szkole Nauk Politycznych. Istnieje jednak kilka szkét sowietolo-
gicznych. W Stanach Zjednoczonych powstata ,,nowa sowietolo-
gia” (jej najstynniejsi przedstawiciele to Jerry Hough i Steve Co-
hen), owoc buntu przeciwko wielkim profesorom z lat sze§édzie-
sigtych. Stara si¢ ona zbanalizowaé zjawisko sowietyzmu i do-
strzec w nim — przy walnej pomocy social sciences i political
sciences — spoleczefistwo niemniej pluralistyczne niz w Stanach
Zjednoczonych, jesli nie wrecz bardziej liberalne, oferujace kilka
dodatkowych pluséw. Akademizm ,burzuazyjny” niezwlocznie
ruszyt w $lady tych jakze uczonych i rozsadnych sowietologéw,
odmalowujacych Zwiazek Sowiecki w barwach, w jakich go chcia-
no widzieé. Krétko méwiac, studenci ENA' przygotowujgey sie
do kariery dyplomatycznej musza po omacku szukaé drogi przez
zaminowane pole rywalizujacych ze soba koncepcji sowietologicz-
nych. We Francji na przyklad musza zdecydowaé, czy myli sie
Marie Lavigne, Basile Kerblay, Heléne Carrére d’Encausse, Cor-
nelius Castoriadis, Alain Besancon, Michat Heller, Georges Soko-
loff, Annie Kriegel, Michel Tatu czy jeszcze ktod, by pozostaé
przy nazwiskach renomowanych wykladowcéw uniwersyteckich.
Nie maja zadnego sposobu, by @ priori wybraé ktérego$ z tych
specjalistéw, z ktérych zaden nie uwaza, by wszyscy pozostali
mieli racje.

1. ENA — Ecole Nationale d’Administration — Wyzsza Szkola Admi-
nistracji, pepiniera francuskiej klasy politycznej.
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Warto zwréci¢ uwage na jeden element. Doglebna znajomosé
historii i cywilizacji krajéw wschodnich przed opanowaniem ich
przez komunizm jest malo uzyteczna. Przeciwnie nawet, ’erdza
taka dostarcza pewnego schematu interpretacyjnego, ktm:y ma
wszelkie dane po temu, by wprowadza¢ w biad. Im wigcej czlo-
wiek wie o Iwanie Groznym i Piotrze Wielkim, im lepiej zna
Tolstoja, Dostojewskiego i Czechowa, tym ba}rdgle] bedzie rmal
sktonnoé¢ do odnoszenia komunizmu do ro§y)sk1ego substratu i
postepowania z sowieckimi dyplomatami niczym Benede:cn czy
Paléologue na dworze petersburskim, mylac w ten spos6b Mi-
nisterstwo Inostrannych Diel z Piewczim Mostem®. Ze wzgledéw
praktycznych lepiej znaé jezyk rosyjski lub raczej sowiecka nOwo-
mowe, gdyz ona whaénie bedzie jezykiem naprawde .przydatnym -

Jedyna potrzebna wiedza jest znajomos¢ komunizmu. ]?yplﬁ-
mata, z ktérym bedziemy mieli do czynienia — Polak, Kubariczyk,
Wietnamezyk czy Rosjanin — bedzie w kazdym z tych prz:ypaq-
kéw komunista, tzn. bedzie postepowat zgodnie z zasadami leni-
nizmu. Zasady to proste, Wrecz nienorm?lmg proste. Trudno je
sobie jednak wyobrazi¢, gdyz nie odl_aowxada]q normom, do kté-
tych sg przyzwyczajeni nasi dyplomaci. Tam,’ gdzie zawodzi wyo-
braznia, gdzie oczywiste wnioski moga byc. spaczone btednym
zalozeniem teoretycznym, naprawde pouczajace jest tylko do-
$wiadczenie. ,,Kompetentni specjalisci”, o ktérych ws-po;nmaiem,
wszycy niemal (whaéciwie nie widze wyjatku) zetkneli si¢ bezpo-
$rednio z komunizmem. Jednakowoz status dyplomaty prawie
zawsze przed tym zetknieciem chroni. _Par_'lstwo s_ow1eckle, z klzo-
rym stykaja si¢ nasi dyplomaci, pokazuje im Rosje, a skrywa ko-
munizm. Niekiedy jednak udaje im si¢ go dostrzec. Stara gene-
racja dyplomatéw francuskich (a maja oni nastepcéw) — Jean
Laloy, Jean-Marie Soutou, Francois de Rose — bezble;dme roz-
szyfrowata grubiafiskie ale skuteczne zasady komunizmu. Dlatggg
tez odsunieto ich od spraw sowieckich na przewazajacy okres ic
kariery. s

Podsumujmy. Od ponad dwudziestu lat {smle]e.francusk’a po-
lityka sowiecka, ktéra zdaje si¢ cieszy¢ niemal ]ed_nomyslnym
poklaskiem prawicy, lewicy oraz opinii ?ubhczne]. Mizerne 3:19-
ce tej polityki nie zaklécily pov_vsz.ec%me] zgpdy, ale cl’oProwa aja
do rozpaczy prawdziwych specjalistow, ktérych whasnie z uwagi
na ich wiedze nikt nie pyta o zdanie. Dyplomaci, czyli wyko-

2. Przy Piewczym Moscie mieécilo sig carskie Ministerstwo Spraw Za-

a i h. - . . . .

= ?u!l?;z dyplomata natomiast dobrze by .ZI:Obll., gdyby sie bacgme) przyj-

rzat technice i procedurze dyplomacji carskn;]. Zostaly' one bom.emdl(w in-

nych celach) przejgte przez dyplomagjg. sow-necl_:q, gfiyz dobrze sie .a’n:;:
nadawaly: technika dominacji imperialistycznej moze doskonale sl:l:lyc
minacji komunistycznej, mimo iz ta ostatnia nie ma natury krélewskiej.
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nawcy polityki swych rzadéw, nie maja powodu, by kosztem
wielkich wysitkéw wychodzi¢ poza utarte i wyuczone koncepcje.
Poza — licznymi na szczgicie — wyjatkami beds wiec do pracy
Zle przygotowani i nauczy ich dopiero praktyka w terenie.

Jak selekcjonowaé?

Wyobrazmy sobie rzad, pragnacy zmienié polityke, ktérej
holdowal przez przeciag calej generacji. Na jakim personelu dy-
plomatycznym mégltby sie oprzeé?

Jesli moje obserwacje sa trafne, to w kazdej ambasadzie na
Wschodzie jest co najmniej kilku dyplomatéw, ktérzy zrozu-
mieli. Tych, rzecz jasna, nalezy forowaé. Ambasador w kraju
komunistycznym powinien by¢ bardzo inteligentny i bardzo odwaz-
ny: te dwie zalety sa rzadkie we wszystkich zawodach i nieczesto
ida w parze. Poniewaz jednak nie mozna byé pewnym wyboru,
proponuje w imi¢ ostrozno$ci nastgpujaca zasade: mianowaé na
stanowiska ambasadoréw dyplomatéw bardzo starych i bardzo
zmeczonych. Bardzo starych, by nie mieli ambicji zawodowych i by
ludziom z Ministerstwa Inostrannych Diet trudniej bylo trzymaé
ich w szachu wzgledami na kariere. Bardzo zmeczonych, by nie
podejmowali niewczesnych inicjatyw, nie prowadzili wlasnej poli-
tyki ani w ogéle zadnej polityki. Wnosze o ambasadoréw typu
,kloda”. Natomiast trzeba mianowaé bardzo dobrych konsuléw.
Uparty, obkuty w konwencjach, przewrotny i doswiadczony kon-
sul moze oddaé bezcenne ustugi tam, gdzie naprawde warto je od-
dawac: to jest w sprawach ludzkich. Konsul moze poméc oby-
watelowi sowieckiemu wydostaé sie z ZSSR albo Francuzowi wy-
dostaé si¢ z gutagu. Moze przeméwié do rozumu przejezdnym
francuskim inzynierom, ktérzy pala sie do malzeistwa z przydzie-
lonymi im sowieckimi tlhumaczkami i naiwnym Francuzeczkom,
ktérym serce kraje si¢ z litosci nad nieszczesnym ¢wieré-dysyden-
tem czy pseudo-dysydentem, ktéry je prosi o reke.

Zadnej aktywnoici

W poréwnaniu z ambasada francuska, ambasady wloska czy
hiszpaiska w krajach wschodnich wydaja sie senne i nonszalanc-
kie. Francuzi kompensuja skromne érodki goraczkows aktywnos-
;‘ig. W ten sposéb maja nadzieje utrzymaé range godna ambicji

rancji.

Naiwny i aktywny ambasador to niewatpliwie najgorsza z
mozliwych kombinacji: taki mnozy faux-pas, wiazace i zarazem
kompromitujgce umowy, zabiegi obcigzajace przysztoéé. Mozna
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jednak uwazaé, ze ambasador $wiadomy i aktywny jest kombina-
Cja niemal réwnie zla. Biorac pod uwage nature ustroju sowiec-
iego i niezmiennoéé jego celéw wobec ustrojéw ,.,kapltah.stycz-’
nych” czy ,imperialistycznych”, malo czego mozna si¢ spodZ{ewac
PO goraczkowej aktywnosci, natomiast wszystkiego mozna si¢ po
niej obawiaé. Nasz system dyplomatyczny poréwnaé mozna —
jak stusznie zauwazyt Pipes — do kancelarii a_dwokagkle], ktéra
Stara si¢ doprowadzi¢ do zgody klientéw na bazie wspélnego inte-
tesu. Ich system dyplomatyczny odmawia partnerom prawa do
bronienia whasnych intereséw, a interes ngrqdow,): paiistwa so-
Wieckiego podporzadkowuje interesom , socjalizmu”. Innymi sto-
Wy nie zabiega o rozsadny kompromis, lecz o ga?kowna wygrang.
Nie chodz mu o osiagniecie obopélnych korzysci, leicz o zniszcze-
Nie przeciwnika, miedzy innymi przy pomocy ukladéw. W naszej
dyplomacji traktaty czy konwencje sa gléwnym narzcd.zm{n poli-
tyki pokojowej, u nich shuza strategii zniszczenia. Mnozenie ukta-
déw jest wiec zbedne i niebezpieczne. ; ]
Inteligentny ambasador — podobnie zreszta ]qk. glupi — c!o-
rze zrobi, jesli bedzie cichutko siedzial w swojej gmbasadzu:.
W ten sposéb zazna mniej afrontéw. Niech dba o swoich pracow-
nikéw, podobnie jak on zamknietych na izolowanej tratwie. Nlech
Prowadzi jak najspokojniejsze zycie towarzyskie z czl_onkanu in-
nych poselstw zachodnich. Niech spotyka dobrych pisarzy, flir-
tuje ze sztuka, kolekcjonuje bibeloty. Czternasteg9 lipca megh
wyda przyjecie, wyglosi podnioste i jalowe przemdwienie, kaze
podaé szampana i pti-fury. I na tym niech poprzestanie. Wiecej
nie trzeba, a i to wymaga niemalo dyplon}acu i uporu,’})o bez
przerwy beda go naklaniaé, ,aby co§ zrobil”. Czas swdj niech
jak La Fontaine podzieli na dwie czeéci, ,,jedna na sen, druga na
nierébstwo”.

Ztudne kontakty

Zachodnie zycie polityczne jest oparte na kontakta’ch osobis-
tych. Wazne iegt Wiggzieé, kto jest kim, umie¢ dotrze¢ do odpo-
wiednich ludzi, zna¢ ich. To robia sowieccy dyplomaci na Zacho-
dzie. Réwnolegle do sieci znajomoéci, podlegtych Wydzmlow.l Za-
granicznemu KC KPZS (obejmuje ona _sympgtykow kon’numzmu
i miejscowe partie komunistyczne) istnieje sieé sto.sunko“.r pod-
legltych Ministerstwu Spraw Zagranicznych, ktér){rm steruje ono
za porednictwem ambasad. Sowieccy dyplomaci przyjmuja, sa
przyjmowani i w ten sposéb, w miare potrzeb, wzbogacaja swe
notesy adresowe. S

Sowieckie zycie polityczne jest bezoso.bowe lub przynajmniej
do tego stanu zmierza. Zastanawianie sig, co naprawde mysli
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Gorbaczow czy ktérykolwiek z jego podwiadnych jest na ogét fat-
szywie postawionym pytaniem. 7 nietaski Czy tez awansu tego
lub innego funkcjonariusza partyjnego nie mozna wysnuwaé zad-
nych wnioskéw. Aby zrozumieé linie polityczng partii, wystarczy
umiejetnie czytaé oficjalne dokumenty oglaszane w prasie. Moz-
na to robi¢ réwnie dobrze w Paryzu, jak w budynku ambasady
francuskiej w Moskwie. Zachodni dyplomata nie ma z tytutu
swej lokalizacji zadnej przewagi nad jakimkolwiek specjalista od
zagadnied sowieckich. Nie jest mu to jednak mile. W normalnym
trybie jego stosunki nie wykraczaja poza spotkania z nieprzenik-
nionymi, opancerzonymi, nieztomnie trzymajacymi sie NOwo-mowy

cjonariuszami sowieckiego MSZ-tu. Nasz dyplomata chetnie
rzucitby okiem na druga strone, za mur. Stara si¢ wiec nawigzaé
kontakty ,,pét-oficjalne”. Chece nareszcie wymieni¢ informacje i
osobiste poglady z osobami dostatecznie zaprzyjaznionymi, aby
méc z nimi rozmawiaé w jezyku naturalnym, znalezé¢ wspélny
grunt, dowiedzie¢ si¢, co si¢ kryje za protokolarnymi notami,
krétko méwigc wyrobi¢ sobie jasniejszy poglad i zywszy obraz
zycia kraju. Wtedy whasnie wystawia si¢ na duze ryzyko.

Zmuszajac dyplomate zachodniego do zycia w oblezonej twier-

, zamykajac go za murami getta, gnebiac go inwigilacjs policji,
faszerujac ambasade i prywatne mieszkania aparaturg podshucho-
wa, §ledzac go od rana do nocy, rzady komunistyczne $wiadomie
podsycaja jego gorace pragnienie, by sie wyrwaé z tego getta,
zbadaé teren, poznaé go, czyli nawigzaé kontakty.

Tym samym dyplomata naraza sie przede wszystkim na zwy-
czajng prowokacje KGB. (Bywalem w ambasadzie w Moskwic
w czasach, kiedy byla ,infiltrowana” od géry do dolu, o czym
dzi$ wszyscy wiedza, co jednak trudno bylo wéwczas odgadngé
takiemu rzadkiemu gosciowi jak ja. Dzié dyplomata zachodni jest
juz nareszcie na ogét §wiadom tego niebezpieczefistwa).

Bardzo zdradliwe sa rzekome kontakty pét-oficjalne. Komu-
nisci bowiem sami dostarczaja tych tak goraco przez dyplomate
upragnionych kontaktéw. Moze to byé gosposia albo sekretarka
ambasady, najczeéciej jest to jakis profesor, artysta czy duchow-
ny, ktéry glosi poglady na pét dysydenckie, zdaje sie byé lekko
przesladowany — i zreszta moze byé naprawde troche przeslado-
wany. Z twarzy tego czlowieka bije szlachetna niezaleznoéé. Nasz
dyplomata jest bardzo dumny, e zostal przezen zaproszony. Uwa-
za za akt wielkiej odwagi ze swej strony, ze i jego zaprasza na
przyjecia do ambasady. Przez niego dowiaduje sie, ,,co w trawie
piszczy”, slyszy nieskoriczong iloé¢ dowcipéw i poznaje calg sta-
rannie ukryta meke Zycia sowieckiego. Przez niego nareszcie poz-
naje kraj i zaczyna go kochaé. Co za niezapomniana, niezwykta
przyjazi! Wiec w tym ohydnym ustroju zdarzaja si¢ jednak
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Wznioste dusze, prawdziwie serdeczni ludzie o rozleglej _kulturzg.!
Skad miatby nasz dyplomata Wiedziec’,. ze jego przyjaciel nazlezy
do wyspecjalizowanej grupy, krazacej wokét wszystkich
ambasad zachodnich, i ze wszedzie pelni te same funkcje, tzn.
wtlacza do gléw dyplomatéw dezinformacje, ktéra tamci tym
twiej przelykaja, ze maja do niego zauffirgle i z entuzjazmem
Przyjmuja wszelkie informacje o kraju swojej stuzby. :
Pascal shusznie powiedziat, ze ca%e nieszczescie gaghodmego
dyplomaty polega na tym, Ze nie potrafi spokojnie siedzie¢ w fotelu
1 czytaé prase sowiecka®.

Stosunki bandlowe

,»Nie rozumiem Pana, méj drogi” — rzekt mi pewien a;nba-
Sado;l\lfranc:uski w jednej z demokracji ludowych. e ,;Odwiedza
Pan ludzi nic nie znaczacych, a zaniedbuje tyf:h, ktérzy sie hc{za.
Jestem pod duzym wrazeniem kadr ekonom_lcznych tego kra]-u.
To s3 wartoéciowi, §wietnie wyksztatceni i poinformowani ludzie.
Opracowali inteligentng i szeroko zakrojpna reforme ekonoxmgzna,
ktéra wkrétce wyda owoce. Wierz mi Pan, wkrétce bcc.iznemy
Musieli si¢ z nimi liczy¢ na rynkach $wiatowych. Trzeba im po-
méc, przyznaé im kredyty, bo jak nie, to inni to zrobig za nas...”.

rzy miesigce pézniej wspomniany kr:}] (zrujnowany) oga.rcnhda
Tewolucja, a ogrom bankructwa byl widoczny dla wszystlkl. bz
Wyjatkiem zachodnich bankieréw, ktérzy wpadli na pomyst, zeby
mu dostarczyé nowych kredytéw dla splacen'la odsetkéw z_po-
Przednich. Za$ co do ludzi bez znaczenia, ktérych odwiedzatem,
to przez jaki§ czas kierowali krajem, zanim sie znaleZli w
Wiezieniu. . iy

Przez ambasady francuskie przewija sie nieprzerwany stru-
mien naszych busin):essmeno'w, bankieréw z pl?anstwowlonych bacri;
kéw, operujacych pafistwowymi pieniedzmi 1 szeféw prywatnyc
Przedsiebiorstw, ktérzy za posrednictwem COFACE Oﬁem}’q
pienigdzmi podatnikéw. Ich monopolistyczni partnerzy, czy 6pan:
stwa komunistyczne, traktuja ich jak’ konkurentévz{ bankieréw i
szeféw przedsiebiorstw z innych panstw’zachodngch. Tym g?{.
mym nasi businessmeni moga si¢ oddawaé zludzeniom, ze ZS

. ta moze wyci ¢ korzysci z przypadkowych _kontaktow,'Jes'h
J'est4me§xP::gmpewny, iewymml&m ideie sy przypadkowe. Moie pracowaé po-h
dobnie jak zagraniczni korespondenci. Blyskawiczna ","’01“‘;3‘} u‘l:xzc;;wyc
dziennikarzy akredytowanych w Moskwie (pa.trz ewolucja k'o eﬁny«i ores-
pPondentéw Le Monde) dowodzi, ze I?at’zlu:.wm::;;:mw tym kraju dyplomatycz-

jnego moze byé przy e. .
negg' p(l;l(l)l;txc%bser_wag:l;zgsh instyty;xcjg p'aﬁstwowa,’ udzielajgca bankom
gwarancji rzgdowych na pozyczki udzielane innym panstwom.
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stanowi ,,rynek”. Nasi dyplomaci, wyszkoleni w ENA w najroz-
maitszych technikach handlowych i finansowych, dokladaja wszel-
kich staran, aby ich w tym zludzeniu utrzymaé. Tak sie bowiem
skfada, ze w interesie kariery dyplomatéw lezy podpisywanie jak
najliczniejszych i jak najwigkszych kontraktéw. Tego oczekuje
od nich rzad. Argumenty na to ma trzy, przedstawiane w kolej-
nosci. Przede wszystkim Keynes. Trzeba rozkrecaé przemyst,
walczy¢ z bezrobociem, poprawié¢ nasz bilans handlowy. Nastep-
nie Pisar. Handel ,,ich” wigze, wychowuje, obtaskawia, normali-
zuje. Wreszcie strach: poniewaz nie da si¢ juz ukryé, Ze sa
»2li”, to my badZmy dobrzy, by sie nie stali jeszcze gorsi. Nasze
ambasady, ktére organizuja z zapalem kontakty naszych upas-
stwowionych businessmenéw z ich sowieckimi ,,0dpowiednika-
mi”, stanowia wazne ogniwo }aficucha handlowego, w ktérym za
nasze pienigdze kupujemy dobra i ustugi oraz sprzedajemy —
réwniez za nasze pienigdze — inne dobra i ustugi. Sprowadza sie
to koniec koficéw do dodatkowego opodatkowania Francuzéw.

Jednym z nielicznych pozytkéw, jakie mozna by wyciggnaé
z tych transakcji, jest wiedza o warunkach Zycia i pracy w Zwiaz-
ku Sowieckim. S one wszakze tak ciezkie i tak niewiarygodne,
ze gdyby byly z géry znane, zniechecié by mogly do zawierania
kontraktéw. Totez dyplomaci majg za zadanie nie pytaé o nie
i jak najstaranniej ukrywaé to, czego sie mimo wszelkich usitowad
dowiedza. Zetknalem si¢ z pewnym inzynierem, ktéry spedzit
dwa lata na potudniu Uralu, gdzie instalowat jedna z tych fabryk
»gotowych do uzytku”, z ktérych jestesmy tak dumni. Bylem
pierwszym, ktéremu mdgl opowiedzie¢ swoje przezycia. Wszyscy
inni rozméwcy, czy to w ambasadzie, czy w centrali jego firmy,
uwazaliby jego opowie$¢ za wyssana z palca, a zwlaszcza za naj-
zupelniej zbedng. Dlatego wlasnie prezydent Mitterrand polecit
ambasadzie francuskiej w Moskwie sprawdzié, czy przy budowie
gazociggu syberyjskiego zatrudnieni sa wieZniowie. Ambasada
byta zaiste najodpowiedniejszym organem, by odpowiedzieé prze-
€z4co0.

Stosunki kulturalne

Rozlegta wspéipraca kulturalna z takim krajem jak Francja
lezy w Zywotnym interesie Sowietéw. Pozwala ona na legalne
zdobywanie technologii zachodniej. Sowieci czerpia korzysci z
wysylania technikéw do francuskich laboratoriéw i z przyjmowa-
nia francuskich technikéw u siebie. Dziwnym trafem natychmiast
zaczynaja si¢ kolo naszych technikéw krecié kobiety, pragnace
ich poslubié, co bedzie znacznie latwiejsze, gdy narzeczeni
fachowcami w dziedzinie najnowszej technologii. Kanaty dyplo-
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matyczne ulatwiajg wymiane naukows, w ramach ktérej nadaje sie
sowieckim fowcom technologii laury akademickie i status profe-
sorski, Umozliwia to pewien wplyw Sowietéw na nasze labora-
toria i uniwersytety.

Dzigki wspélpracy kulturalnej Sowieci kontrolujg inforxpacje
na swéj temat. Umowy kulturalne daja rzadowi sowieckiemu
wglad we francuskie podreczniki historii i geografii. A_by.utrzy-
maé wspélprace w przyjaznych i zyczliwych ramach, ga’]aklch za-
lezy naszym rzadzacym, wydawcy naszych pog!r;czmkov{. zostali
zobowigzani do sporzadzenia takiej wersji historii i geografii ZSSR,
ktérg rzad sowiecki bedzie mégt zaakceptowaé. Dyrekt_orgy na-
szych kanaléw radiowych i telewizyjnych sa uprzedzeni, ze nie
nalezy nadawaé programéw, ktére moglyby byé poczytane za Wro-
gie lub nieprzyjazne (w nadziei na hipotetyczng wzajemnos).
Poniewaz obiektywna informacja o rzeczywistosci sowieckiej musi
byé¢ | antysowiecka”, jest ona okrajana lub rozwadniana. Méwiac
jasno: cenzurowana.

Jednym z gléwnych powodéw, dla ktérych nasza dyplomacja
uprawia te gre jest troska o upowszechnienie jezyka francuskie-
go. Dla kazdego, kto zna jatowo$é sowieckiego zycia Ifult-ura]ne-
g0, utrzymanie pozycji jezyka francuskiego wydaje sie jednym
z nielicznych sensownych celéw. Nauczanie rosyjskiego we Fran-
cji i francuskiego w Rosji doprowadzito jednak do nastepujacej
Sytuacji: nasze uniwersytety przyjmuja sowieckie lektorki, wy-
trawne komunistki, przeksztafcajace swéj wydziat w osrodek pro-
pagandy, w ktérym maja catkowita swobode ruchéw. My wysy-
tamy do odleglych zakatkéw ZSSR miode dziewczeta bez naj-
mniejszego przygotowania. Zyja one w Kiszyniowie lub Mifisku
w bardzo trudnych warunkach materialnych i jeszcze trudme]_szych
moralnych. Kazdy ich ruch jest $ledzony, nie moga sie m(’ema}l
zupelnie poruszaé. Jeéli zachoruja, ambasada radzi im udaé sie
do miejscowego szpitala, ktérego zatosny poziom jest lub powi-
nien by¢ jej znany. Jesli zdarzy im sie wejs¢ w 'kor'lfh-kt z miejsco-
wymi wladzami, ambasada surowo je strofuje i mek}edy niechet-
nie ich broni. Niektére z nich wariuja, padaja .oflarq’qualtéw
albo popetniaja samobdjstwo. Inne, co zdarza si¢ czedciej, zre-
zygnowane wychodza za maz za tubylca, aby uciec przed samot-
noscia i rozpacza. Powyzsza praktyka odzwierciedla dwa elemen-
ty naszej praktyki dyplomatycznej:

1. Malg wage obywatela francuskiego wobec polityki rzgdu
francuskiego. Pamietamy formule de Gaulle’a ,interesy algier-
skich Francuzéw nie sg tozsame z interesami Francji w Algierii”.
Transponujac mozemy powiedzieé, ze interesy Francji nie sa toz-
same z interesami Francuzéw w Zwiazku Sowieckim. Anglik czy
Amerykanin w ZSSR wie, ze moze liczyé na bezwarunkowg
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opieke swojego pafstwa i swojej ambasady. Czy mozna to samo
powiedzie¢ o Francuzie?

2. Lekcewazenie zasady wzajemnoéci. To jednak wymaga roz-
winiecia.

Wzajemnosdé

Wzajemnos¢ jest podstawa stosunkéw dyplomatycznych. Roz-
patrzenie naszej polityki wobec Sowietéw w $wietle tej zasady
przekracza ramy tego artykutu. Zadowolmy sie jednym punktem:
jak przedstawia sie wzajemno$é¢ w samym wykonywaniu zawodu
dyplomatycznego? Porusze tu sprawy powazne i powszechnie
znane,

W ZSSR jest mniej niz pieédziesieciu dyplomatéw dysponu-
jacych francuskim paszportem dyplomatycznym, we Francji jest
ponad siedmiuset sowieckich. Aby utrzymaé konsulat francuski
w Sankt Petersburgu (dzi$ Leningrad), gdzie zanudza sie na
$mier¢ trzech urzednikéw konsularnych, zezwolilismy Sowietom
na otwarcie konsulatu w Marsylii. Pracuje w nim od $witu do
nocy dwudziestoosobowy personel, chociaz ruch okretéw sowiec-
kich w tym porcie oraz liczba obywateli sowieckich tym rejonie
sa takie, Ze powinni mie¢ mase wolnego czasu.

Proponuje nastepujaca teze: pierwszym krokiem na drodze
sanacji naszej stuzby dyplomatycznej powinno byé ukrécenie tej
nienormalnej nieréwnosci. Zacznijmy od zredukowania do pigé-
dziesieciu liczby akredytowanych w naszym kraju dyplomatéw
sowieckich. Nastepnie zmniejszmy, wciaz dbajac o wzajemnoéé,
personel naszych przedstawicielstw dyplomatycznych. Zwazyw-
§zy na to, co mozemy zrobié¢ uzytecznego i Czego si¢ mozemy
spodziewaé po naszych stosunkach z krajami komunistycznymi,
nie potrzebujemy tam przedstawicielstw liczniejszych anizeli np.
w_Argentynie, kraju zaprzyjaznionym, z ktérym nas tacza liczne
wiezy.

Nie potrzebujemy tez licznego przedstawicielstwa sowieckiego.
Duzg czg§¢ jego zadati — jak wszystkim wiadomo — stanowia
szpiegostwo, dezinformacja, wywiad i infiltracja. Zdaniem zbie-
géw sowieckich jedna trzecia sowieckich dyplomatéw na Zacho-
dzie pracuje dla KGB albo GRU — wszyscy kompetentni, odpo-
wiedzialni ludzie potwierdzaja te opinie — a pozostale dwie
trzecie $cisle z nimi wspétpracuja. Nie mozna tego samego powie-
dzie¢ o przedstawicielstwach francuskich w ZSSR i w innych kra-
jach komunistycznych, a tymczasem jest tak, ze domniemany so-
wiecki szpieg korzysta z przywilejéw i immunitetu dyplomatycz-
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Nego, a francuski dyplomata walczy z przeszkodami i inwigilacja
wiasciwg wobec domniemanego szpiega.

Dyplomaci sowieccy maja praktycznie catkowita swobode po-
fuszania sie (stale $ledzeni sa wylacznie przez swych wlasnych
zbiréw). Pozwolono im zbudowaé w sercu Paryza prawdziwa
fortece. Kiedy francuski kontrwywiad przedstax_ma _pekate alfta
Szpiegowskie tych dyplomatéw, wladz'(.e domagaja si¢ dowo%ow
materialnych bardziej nieodpartych anizeli w procesie 0 morder-
stwo. Kiedy kontrwywiad zbierze te dowody, Quai d’Orsay inter-
Weniuje, twierdzac, ze wszystko to nie ma wielkiego znaczenia,
Natomiast ujawniony skandal zachwieje misterng po_lltyka, k.torq
z takim trudem wypracowano i wprowadzano w zycie. Kled):
W obliczu nieodpartych dowodéw rzad zgpdz’ll sie ekspul_sox.vac
Czterdziestu kilku agent6w, tenze sam Quai d’Orsay z naciskiem
domagat sie, aby zostali zastgpieni co do jednego, czyli co do
agenta,

Nasi dyplomaci natomiast zyja w gettach. Kiedy wycl?odza?
z domu, wartownik telefonuje w odpowiednie miejsce. Niem
cale terytorium ZSSR jest przed nimi zamkmgtq.' Jesli po uzys-
aniu odpowiednich zezwolefi udaja si¢ w podréz, sa ostenta:ly]-
Die inwigilowani. Ich rozmowy sa nagrywane i wiedza doskonike,
ze wszystkie §ciany sa naszpikowane mlk'rofonatm. ,,Naszp ko-
Wane” s tez maszyny do pisania, teleksy itd. Dyplomata, ]stm"’y
by zechciat ,chodzi¢ wiasnymi drogami” ryzyku}e ,,wypadkiem”.
toku swej pracy musza znie$é tysiace afrontpw, baqnar upo-
korzes, niezliczone zniewagi. Ich kontakt z krajem macierzystym
jest watly. Gazety nadchodza poczta dyPlpmat)_rcznq z opozlrinai-
hiem, Sa zamknieci, podejrzani, traktowani jak winowajcy i oskar-
Zeni. A jak reaguja?

Jak sie oswaja dyplomate?

j 5 ie i z uSmi o ktérym

Rea na ogét kulturalnie i z usmiechem. W malo I

aju dggigmata to%rancuski jest réwnie zgodny, ukladny i uprzej-

my jak w Zwiazku Sowieckim. Widze szereg przyczyn tej przy-
kladnej uktadnosci.

ierwsze potrzeba sprawiania przyjemgoéa. Koniec kon-
CéWP(;olZiISEZS sig zawsze ﬁaleialo do obowiazkéw dyplomaty.
Kiedy rozméwca jest szorstki i bgzcz'elr'ly, _mozna t.o'zlc.)z}};c na
karb zlego wychowania (rosyjski niedZwiedz!), grgblanslilic ma-
nier wiasciwych krajowi, ztego humoru i wreszcie oko cznoim
politycznych, w ktérych Francja nie jest bez winy. Al_ebtrze a
sutrzgmaé kontakty”, co jest warte przetkniecia kilku zab.
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Druga to nawyk postuszesistwa. Niemato przedstawicieli rodu
ludzkiego lubi postuszefistwo, a nawet ulegtodé. Ministerstwo
Spraw Zagranicznych jest instytucjg hierarchiczng, podobnie jak
cale pafistwo francuskie, Wihadza, choé temperowana uprzejmos-
Cig i utartymi formami, jest w nim jednak mocno wyczuwalna.
Niektérzy wiec urzednicy, nawykli do postuszefistwa w stosun-
kach z pafistwem francuskim, cheg tylko zachowaé ten nawyk
w stosunkach z paristwem komunistycznym, ktérego autoryta-
Iyzm uwazaja wylacznie za wyiszy stopieti tego, co znaja z domu.
Nawykli stuchaé Iksa, spontanicznie sklonnj sa stuchaé Igreka,
zwlaszcza ze podnosi glos i zdaje sie byé tak przyzwyczajony do
postuchu.

Trzecia to whasciwe wszelkiej dyplomacji pragnienie, aby uni-
ka¢ incydentéw, ,nie robi¢ szumu”,

Czwarta to wierna shuzba dalekosieznym celom polityki fran-
cuskiej, to znaczy polityce »»odprezenia, porozumienia i wspéipra-
cy”. Instrukcje dyplomatyczne zalecaja wcielaé ten program w
zycie. Nie mozna jednak ich wykonywaé i jednoczeénie reago-
wac tak, jak reagowalby przedstawiciel Francji w Afryce Polud-
niowej czy Chile, ktéremu kazano trzaska¢ drzwiami j thuc szyby

przy byle zatargu.

Pigta to strach. Strachem nasi dyplomaci zarazaja sie od
mieszkaficéw krajéw, w ktérych wszyscy sie boja. Choé niebez-
pieczefistwo jest niewielkie (ale jednak jest: znam sttzché woj-
skowego, ktéry omal nie zostal przejechany przez ciezaréwke, po-
dobnie jak jego synek), strach rodzi si¢ nieuchronnie w $wiecie
komunistycznym, zbudowanym na ksztalt koncentrycznego wie-
zienia: przedstawicielstwa zachodnie znajduja sie na obrzezach
najbardziej zewnetrznego kregu, ale jednak teZ na terenie obozu
koncentracyjnego. Przypomina im sie o tym co krok przez state
powolywanie si¢ na suwerennoéé¢ padstwa sowieckiego, polskiego
czy rumusiskiego na wiasnym terytorium.

Szésta to potrzeba dzialania. Jesli chee sie podpisywaé umo-
wy i konwencje, organizowa¢ spotkania, podréze, | szczyty”, trze-
ba ponosi¢ pewne koszty. Mato kto zdaje sobie sprawe, ze te
koszty sa ustepstwami politycznymi w imie celéw dyplomatycz-
nych. Nazywam to odwrdceniem celéw polityki i dyplomacji.
W stosunkach z krajem komunistycznym zabiegi o ugode politycz-
ng sy skazane na porazke. Aby ukryé te porazke, mocarstwa
zachodnie starajg sie zachowad caly splendor przedstawicielstw
dyplomatycznych. Poniewaz ,spotkanie na szczycie” nie moze
zaowocowaé politycznym ustepstwem Zwigzku Sowieckiego, usta-
pimy my, byle tylko zorganizowaé spotkanie na szczycie.

Rézne kombinacje tych szesciu przyczyn (ktére na pewno nie
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czerpuja catosci) sktadaja sie na stopniowe ,,osv'voj.eme” _dypl.o-
ZZ’-’Y nI; ]palacéwce)w krajtlla wschodpip:. To oswojenie moze nie-
Postrzezenie doprowadzié do uchybler} honorow'l. Kllku ,,F;anc]?-
26w z gutagu” i kilku dysydentéw, ktérzy odwazyli si¢ na ucieczke
Da teren naszej ambasady, zachowalo gorzkie wspomnienie rcculz-
maitych mato chwalebnych postepkéw z jej strony. Doda]imy )
tego, ze tchérzliwa pokora naszych dyplomatéw przysporzyla gam
glebokiej pogardy rzadéw komunistycznych. Przykro stwier lz)llc;,
ze w ZSSR méwi sie poufale o Francji jako o ,,szesnastej republi-
ce” (sowieckiej). ' ’
Nie widze na to wszystko innego lekarstwa jak to, ktére
zalecal Fryderyk II: zolnierz ma sig bz}rﬁme] baé kija i;vego
kaprala anizeli kuli wroga. Gdyby najmniejsze nawet u’chy 1elr{ue
onorowi ze strony dyplomaty francuskiego wobec parstwa ko-
Munistycznego bylo oglaszane i karane z ca}a‘ nalezng surg:_rqsci)q,
nasi dyplomaci mniej by sie bali tego pafistwa i bardziej by
yli Przez nie szanowani.

Przedstawicielstwa dyplomatyczne jako wyraz wzajemnosci

Porazki naszej dyplomacji siegaja naiwczes’qiejszysl} lat na-
szYChosigI:lunkéw ]ze ypriazkci]em Sowieckim. .Wu;kszosc porazqk
wynika zapewne z podstawowego kroku, jakim bylo uznanie
e iure rzadu sowieckiego. — ot

Posuniecie to (Wioch, Wielkiej Brytanii, Francji) zrobio
W chwili, iiedy w (ZSSR uchwalono NEP. Nie tylko lz?serwaéo-
tzy zachodni, ale nawet cze$¢ emigracji rosyjskiej myslata wtec 51;
Ze bolszewizm zostal definitywnie Qogrzeban}f: Wszysg mieli
W pamieci historyczny model Wielkiej Rewolucji Francus e;o(li ]\ex]r
Stopniowa ,,normalizacje” po Terrmd’orze. ]ec.iny'm'z powC S(;e_
Uznania panstwa sowieckiego byia.chf;c dopomozenia i przy:,spift ;
Nia tej normalizacji przez zniesienie ,kordonu sa}mtameio %, (()iry
— jak twierdzono — otaczal od 1917 roku i niepotrzebnie rady-

alizowal pafistwo sowietéw. ' .

Woijna rozszerzyla i niesiyc'hanie'pogi'gbﬂa to ulz)na}me. a]l)nel
mokracje maja to do siebie, Ze ich sojusznicy {gu.sz%b ch mor ol
a ich przeciwnicy niemoralni. Hltl.er rzeczywiscie byt gogszyd
Wilhelma II, ale stalinowska Rosje oceniano jako 1'01\v.n1<=:1 ,,do-
bra” jak mikotajowska. Co wiecej, Stglm grgl z calej si{ y na
nucie nacjonalizmu. W oczach zacbodmch .m¢zéw stanu, ktérzy
Po raz pierwszy zetkneli si¢ fizycznie z Rosja, byt nowym carem.

izj i ta si¢ wiec z wizja imperium car-
Skiezzlzi]awrle':gzlldsﬁalgoifz'zyymowi sowieckiemu znamiona legal-
nosci. Uznanie de iure ustanawialo formalng symetrie miedzy
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Swiatem komunistycznym i reszta planety. Wspélne zwyciestwo
nad hitleryzmem nadato tej symetrii realno. Przynajmniej w
oczach Zachodu.

W rzeczywistosci sowiecka partia komunistyczna nigdy, w
zadnym oficjalnym dokumencie, nie zaakceptowata tej symetrii.
My uwazamy dyplomacje za instrument, majacy na celu zapobie-
ganie wojnie. Sowiecka partia komunistyczna uwaza dyplomacje
za jedna z broni w permanentnej wojnie. Komunistyczny dyplo-
mata uwaza si¢ za zolnierza w stanie wojny z rzadem zachodnim,
przy ktérym jest akredytowany i odpowiednio sie zachowuje.
Rzad komunistyczny uwaza akredytowanych przy sobie zachod-
nich dyplomatéw za wrogéw, ktérych nalezy obezwtadnié, oszu-
kaé i zniewolié. Taki tez majg los nasi dyplomaci w paristwach
komunistycznych.

Francuski dyplomata w ZSSR wije sie wiec jak piskorz mie-
dzy instrukcjami swego rzadu, ktére zakladaja stan pokoju, a rze-
czywistoScig sowiecka, ktéra sugeruje stan wojny. Ta sprzecz-
no$¢ thumaczy réznorodne postawy, jakie obserwujemy u naszych
przedstawicieli.

1. Moga wybraé zaprzeczanie rzeczywistoéci (stanowi wojny)
i jak najécislejsze przyleganie do fikeji (stanu pokoju). Beda wéw-
czas kultywowali ignorancje, starali sie niczego nie widzie¢ i ni-
czego nie wiedzieé. Tytulem kompensaty wzbudza w sobie zycz-
liwe uczucia. ,,Tu nie jest w kodcu tak Zle... niejedno da sie
zrobié... utrzymuje doskonale stosunki z... Pan Popow to praw-
dziwy przyjaciel... przyjaciel Francji...”. Beda si¢ skrupulatnie
wywiazywaé ze swych dyplomatycznych obowigzkéw, ignorujac
$wiadomie specyfike terenu, na ktérym przyszto im je wykony-
waé, niczym ptaki o za sztywno wyregulowanym instynkcie, ktére
wija gniazda i legna si¢ na ziemi albo w klimacie, ktéry im nie
odpowiada. Beda skrupulatnie podazaé za ,.ewolucja”, w nadziei
ze swa nieposzlakowang postawa zastuza na inng, przyjemniejsza
placéwke. Niechetnie beda sie odnosié do wszystkiego, co mo-
globy zakidci¢ ich linie postepowania: do incydentéw, dysyden-
téw, informacji.

2. Moga przezywal te sprzecznoéé jako co$ przykrego albo
jak wyzwanie. Beda wiec rozpaczliwie zabiega¢ o spotkanie sam
na sam z jakim$ ludzkim sowieckim funkcjonariuszem, wyrozu-
miatym, z ktérym ,da sie méwi¢”. Beda réwniez szukaé kontak-
téw ,,pét-oficjalnych”. Gospodarze dostarczg im i jednych, i dru-
gich.

3. Moga wreszcie uczyé sig, staraé sie zrozumieé, dowiedzie¢
sie i przystapi¢ do ,,oporu”. Jak juz powiedziatem, we wszyst-
kich ambasadach na Wschodzie istnieja ludzie i tego trzeciego
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gatunku. Wspélczuje im i podziwiam ich odwage. Sa bowiem
Osamotnieni. Mogg liczy¢ tylko na :s.amych s1eb1<? i swéj oswie-
fony patriotyzm, ktéry interpretuje i naprostowuje otrzymywane
Instrukcje.

Pragniemy pokoju i bez watpienia mamy racje. ’Nasz btad po-
lega na tym, ze bierzemy Zyczenia za rzeczywisto$¢. Rzeczywis-
toscig za$ jest wojna, jaka nam wypowiedziano, wojna o tyle
skuteczniejsza, ze przebrana w szaty pokoju. Kiedy ]ed_nak uste-
Pujemy przed fikcja pokoju, dokonujemy ustepstwa politycznego.
\Jodzimy sie na legitymowanie dyplomacji sowieckiej, sankcjonu-
Jemy jej protokét i stownictwo. Przyjmujemy za do_brq monete
1 opieramy nasze ukfady na pojeciach suwerennosci, niezawistosci,
Nieingerencji, pokoju, praw czlowieka itd., rezygnujac z publicz-
Nego demaskowania przepasci miedzy powszechme.pr‘zylgtym ro-
Zumieniem tych pojeé a znaczeniem odwrotnym, lakle im przy-
Pisuje dyplomacja sowiecka. Kazda umowa staje si¢ kolejna pu-
tapka, w ktdra tym chetniej wpadamy, im wiecej trudu whozylis-
my w doprowadzenie do jej podpisania: Sowieci kaza sobie drogo
Placi¢ za podarki, ktére im robimy.

Jezeli chcemy wrécié na dobra droge, musimy przed'e vgszyst—
im przyjaé do wiadomoéci, ze Narzucono nam stan wojny". Na-
Stepnie musimy z tego faktu wyciagna¢ wnioski’. Otéz nasze
placéwki dyplomatyczne powinny pomée w dokfadniejszej ocenie
Zasiegu tej wojny, a w zaleznosci od tej oceny nalezy us'ta.hc sto-
Pied przyznania lub nieprzyznania legitymacji ustrojowi sowiec-
iemu i jemu podobnym. Dyplomacja opiera si¢ na z?sadz_le wza-
jemnodci: polozenie naszych placéwek w ZSSR moze wiec byé
ezcennym testem, pozwalajacym zbada¢é — przez porOownanie
z polozeniem sowieckich placéwek u nas — jak dalece wzajem-
N0S¢ jest przestrzegana. Przedstawicie'lsfwo dy.plornatyq'zne stato-
y sie — przy zdrowej polityce — -21:od1em 1.nformac1{ dlzii rz3-
dzacych. W tej samej mierze, w jakiej przy niezdrowej polityce
jest #rédtem dezinformacii.
Alain BESANCON

(Z francuskiego przetoiyta Julia JURYS)

4 :

6. ;s wojskowi z tytutu swej funkeji wiedzg, ze s3 w stanie wojny,
totez S:I:f)av:i’;escz‘;sgo najprzytomniejsza czeS¢ naszego personelu dyplomatycz-
ne o Al

g?7- n§o¥j§hﬁiujg naszych dyplomatéw na z'miang_jgk.o wspo'}mkow ‘lu'b
Jjako przestepcw: ,towarzysko” mnoig gtqsunlu przyjazni, a réwnoczesnie
noty Ministerstwa Inostrannych Diel wecigz przypominajg im, ze sa tylko
Przysztymi pokonanymi. Nasi dyplomaci czesto od tego tracg glowe. Po-
winni zrozumieé powody i cele obu sposobéw postgpowania.
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Widziane z Brukseli

L’Ordre régne a Varsovie?

Lech Walesa nie ma szczescia do kolegéw po Noblu. Dwa
razy zaprosit ich do siebie do Gdarnska, dwa razy odméwili. Afry-
kanski biskup Tutu byt wlasnie rok temu w Oslo po odbiér na-
grody i Walgsa uznat, Ze to tak blisko, iz mgr. mégiby wstapié,
poznac kolegg, tez laureata, no i rzeczywistosé polska. Tutu wpiat
znaczek ,,Solidarnoéci” w sutanne, ale nie mdgl, nie miat czasu,
spieszno mi, powiedziat, do domu, gdzie padaja codziennie ofia-
ry. Zostat co prawda w drodze przez kilka tygodni, ale argument
byt nie do odparcia: ofiary padaty, Tutu byl w pierwszym sze-
regu walczacych przeciwko zarazie apartheidu w Potudniowej
Afryce. Walgsa zalowal, ale rozumiat.

Brandt Willy tez nie mial czasu, choé byt jeszcze blizej i nie
stoi w pierwszym szeregu. Brandt udat si¢ do Warszawy w grud-
niu 1985 roku z okazji 15-tej rocznicy zawarcia uktadu normaliza-
cyjnego polsko-zachodnioniemieckiego, podpisanego przez niego
samego z koniczacym sie wiasnie wtedy — ale o tym nikt nie wie-
dzial — Gomutka. Watesa postanowil skorzystaé z okazji pobytu
Brandta w Warszawie i zaproponowal, na dwa miesiace z goéry,
krétkg wizyte w Gdarisku, gdzie niemiecki socjaldemokrata miat.
by okazje odwiedzi¢ kolegglaureata pokojowej nagrody Nobla,
Byloby to wydarzenie symboliczne: spotkaliby sie wtedy byli je-
dyni dwaj europejscy laureaci pokojowej nagrody Nobla mogacy
w ogéle si¢ spotkac. Trzeci laureat, prof. Sacharow, nie moze
opusci¢ miasta Gorki, do ktérego z kolei pozostali dwaj nie moga
si¢ udaé, jako ze jest to miejsce niedostepne dla gosci zagranicz-
nych.

Brandt spedzit w Polsce trzy dni, widziat trzy razy Jaruzelskie-
20 i Glempa, dom Chopina, miat czas na bankiety, koncerty i
przemowienia, tylko do Gdariska nie zdazyt. Mégt naturalnie spot-
ka¢ Walese w Warszawie, ale musialby w tym celu wnieéé do
wiadz PRL podanie o zezwolenie podejrzanemu Watesie Lechowi
na opuszczenie Gdanska, czego mu miejscowy prokurator kate-
gorycznie zabronit. Mégt Brandt jeszcze uratowad twarz, udajac
si¢ na gréb ksiedza Popietuszki, co uczynili inni zachodni ,realis-
ci” bez wywotania wojny $wiatowej. Ale widocznie nawet na po-
dréz z centrum na Zoliborz Brandt ,nie miat czasu”.

Postgpowanie Brandta ma dla Polakéw inny, niz biskupa Tutu,
cigzar gatunkowy. I moze mieé powazniejsze konsekwencje. Od-

mowa Brandta miata charakter demonstracji politycznej. Nadesz-
ta w dwa miesiagce po wystosowaniu zaproszenia, nie wprost, a
poprzez ambasadg RFN w Warszawie i sprowadzala si¢ do
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Stwierdzenia, ze ,program zajec¢” jest tak wypelniony, ze nie poz-
Wala na podréz do Gdanska. W poh}ycznym wymiarze i w nie-
dyplomatycznym jezyku oznacza to, ze Brandt nie chece si¢ spot-
ka¢ z Walesa. W ten sposéb Brandt wybrat sobie partneréw nie
W narodzie polskim, a zamiast. o e

J 6r delikatny z dwéch powodéw. Po pierwsze,
Branecsit jtec;t ‘;;yrlz)ywédcq SPD)i socjaldemokracji zachodnioniemiec-
kiej i po drugie Brandt jest Niemcem. Ot6z tak sie sk-tac}a_, ze
Zaden z przywodcow SPD, ktérzy. z wngt'ko_wq regularnoscia 5
Z nietajong satysfakcja przebywaja wiasciwie bez przerwy oc
grudnia 1981 w Warszawie, nie nawxazal‘kor}tak'gu z przed_st'awy
Cielami opozycji polskiej, ani Vogel, ani Wxshl:uewskl ani inni.
Jest to o tyle zabawniejsze, ze sama SPP dglala jako partia... 0po-
Zycyjna i uwaza za zupeinie normalne .ZJaw1sko prowadzenie wias-
nej polityki zagranicznej. SPD podpls_ala nawet wspélny’ kc_)mu-
nikat o ,$rodkach zabezpieczenia pokoju” itd. z PZPR,_]&tore) na-
data w ten sposéb najzupelniej normalny statut partii pohtycz-
nej chociaz, jak wiadomo, takze w RFN, lest to partia nie repre-
zentujaca nikogo, nawet siebie, bo musmla. wydzierzawi¢ swe
Wlasne kierownictwo oddajac je w rgce wojskowych.

Volker Ruehe, rzecznik chadeckiej partii kanclerza Kohla dla
Spraw polityki zagranicznej, powiedzial na ten temat: ,Co by
si¢ stato gdyby np. demokraci, stanowiacy w USA partlg 0pozy-
Cyjng, podpisali z partia bolszewicka porozumienie zajmujace
Stanowisko w 100 % odmienne od pozycji ich demokratycznie
Wybranego rzadu. Przypuszczam, ze w USA nazwano by t.akxe pos-
tepowanie po prostu zdrada. U nas, w RFN, nazywa si¢ 'tl? tmg—
odpowiedzialnoscig”. Jezeli w tych wargn_kach SPD' boj 19 uje
»Solidarno$é” i Walesg, to ma to oczywiScie znaczenie politycz-
nego sygnatlu. Sygnal jest podwdjny. v h

gPierzvgsnzy ujawnia prawdziwa tres¢ tego co nauczylhsmybsxrg-
nazywaé Ost-polityka. Jak wiadomo Brandt dostat Nobla ﬁa a.a
dzo szlachetna i w Polsce wysoko ceniona prébe poje ?am.
Niemcéw z ich bylymi ofiarami w drugiej wojnie sw1:I owej
i w wielu miejscach kazni i pogardy. Chod.zgo —— .wyc_iavili ato su,t
wéwczas — m.in. o Polakéw, ktérzy zapiacili za niemieckie sza
leristwo bardzo wysoka ceng. Odmowa Bx:andta sp&.)tkkama' as;@
z narodem, ktéry te cene zaplaci, oznacza, 7€ Ost-pohty a mllc a
inny, prawdziwy cel, polegajacy nie na pplepszemu stosun 031
niemiecko-pelskich, a niemiecko—me{me:cklch. i Gléwnym ptrzia -
miotem troski Brandta i jego prz_y__]amél pqlltycznych Jgs c'os'
nie Polakéw czy Czechéw, a 18 milionéw Nlerpcéw po 'rukbileljx
stronie muru. Poniewaz nic w stosunkach mexmecko—memlelg lia
nie moze sie zmieni¢ na lepsze bez .zgody Moskwy, Ost-po ity
oznacza tagodzenie i uleganie Moslsc\la)le)e, co tlumaczy w powaznym
stopniu pacyfistyczna kampanig ; | .

lgrxl-ln:lgipsy;al )\’vymaka z pierwszego. Poniewaz — ri_‘ozun’lowa-
niu Brandta i jego politycznych przyjaciét — losl '1en;c<.)w \g
NRD zalezy od dobrej woli Kremla, kt6ra z kolei z-aezy1 o
stanu normalizacji w krajach satelickich, to ngrmallg,acga ta hezy
takze w interesie Niemcéw. Stad ogromna nieufnos¢ i nieched,



138 LEOPOLD UNGER

wcale nie tylko w socjaldemokracji, ale w ogéle w Niemczech,
wobec ,,Solidarnosci”, podejrzewanej — moim zdaniem stusznie
— o aspiracje — takze moim zdaniem stuszne — destabilizacyj-
ne, w tym sensie w jakim polityczny zakladnik czy wigzien ma
najzupeiniej stuszne ambicje destabilizacji krat, za jakimi sie
niestusznie znalazt. Stad umilowanie politycznego status quo sta-
nowi (ale to nie nowos$é, pisatem o tym juz chyba trzy lata temu)
religie zachodnioniemiecka, wcale nie tylko socjalistyczng. Dla-
tego dla wigkszoéci Niemcéw ,Solidarnosé¢” stanowi zamknigty
(i nieprzyjemny) rozdziat w historii Polski, Niemiec i Europy
w ogoéle.

Nie trzeba nad tym rozdziera¢ szat. To jest wiasnie polityka.
Mozna jedynie rozpaczaé, ze tak zato$nie sie kornczy epopeja jed-
nego z nielicznych Niemcéw, ktérzy mogli w historii stosunkéw
miedzy narodami polskim i niemieckim odegraé¢ pozytywna i his-
toryczna rolg.

Zapraszajac Brandta, Walesa dat mu wiasciwie ogromna szan-
se. Przewodniczacy ,Solidarnosci” zaprosit Brandta do odwiedze-
nia Gdanska, miasta gdzie stoja dwa pomniki, ktérych symbolika
powinna byta przeméwic do serca i rozumu niemieckiego socjalis-
ty. Pierwszy, to Westerplatte, gdzie zaczeta sie¢ druga wojna $wia-
towa. Drugi pomnik, to trzy krzyze wbite w niebo ku pamiegci
robotnikéw poleglych w grudniu 1970 roku, symbolizujace takze
powstanie pierwszego w historii komunizmu, niezaleznego zwigz-
ku zawodowego, ktérego niektérzy twoércy bardzo wyraznie iden-
tyfikowali si¢ z hastami zachodnioeuropejskiej socjaldemokracji.

Nic z tego. Nie pojechal. Bronistaw Geremek, doradca ,Soli-
darnoéci”, przypomnial w wywiadzie dla brukselskiego Le Soir,
7e w 1970 roku Brandt klgkajac przy pomniku getta warszaw-
skiego, dat dowéd odwagi moralnej i politycznej. Pytanie —
zastanawial si¢ Geremek — dlaczego mu tej odwagi zabraklo w
1985 roku?

Pytanie retoryczne. Nieobecno$¢ Brandta u stép pomnikow
w Gdansku zaciera obraz, wspomnienie i symbolike obecnosci
Brandta przy pomniku getta. Geremek jeszcze powiedzial, ze gest
Brandta z roku 1970 wejdzie albo juz wszedt do podrecznikéw
historii. Tak, ale pytanie w jakim zostanie rozdziale.

»Irés positif”

Brandt nie pojechat wigc do Walesy, ale za to Jaruzelski po-
jechat do Mitterranda. OdpowiedZ na pytanie po co Jaruzelski
pojechat do Paryza wydaje si¢ prosta. Chciat mie¢ zdjecie z pre-
zydentem Francji, chciat siedzie¢ przez kilkadziesigt minut obok
prezydenta Francji na fotelu w patacu Elizejskim. Wedlug wigk-
szoéci komentatoréw zachodnich, Jaruzelski miat podwéjny inte-
res we wproszeniu si¢ na elizejskie salony. Po pierwsze, zdjecie
z Mitterrandem miatoby podnie$é jego autorytet w oczach Pola-
kéw. Na pozér jest to wniosek prawidiowy. Prasa polska czy
telewizja nie pokazaly oczywiscie upadlajacych okolicznosci wizy-
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ty: wejscia kuchennymi schodami, obrazliwej nieobecnosci Mit-
terranda na peronie, gdzie czekali dziennikarze, aby dokqnac ZWY-
czajowego zdjecia uscisku dioni, do ktérc;go_ ma w Paryzu prawo
Nawet najbardziej ponury kacyk afrykanski, a nie rglat Ja;uz.el-
ski. Telewizja warszawska nie pokazata mgmfestacp _przy;acx_él
»Solidarnoéci” z Yves Montandem i innymi, prasa nie opowie-
dziata jak to wiasciciel przedsigbiorstwa wyc1ecz!:owego oquwﬁ
Wynajecia bateau-mouche dla ,gen. Pinoszecklegp", albowiem
»g0scit byt uprzednio pana Lecha Watese”. Latwo wiec bylo rzecz-
nikowi polskiej delegacji stwierdzi¢ — cytuj¢ za prasa frgmcu.sk’z}
— Ze wizyta stanowita ,sukces ponad najsmlelsze_oczeklwama A
Ze trwata dluzej niz przewidywano, ze przeszia bez zadnych zgrzy-
téw, choé oczywiscie poglady nie zawsze si¢ zgadzaly. Generat
Jaruzelski stwierdzit osobiscie, ze wizyta byfa .,,nad wyraz pozy-
teczna i bardzo szczera”. Trés positif, podkreslit generat. '
Przypuszczenia zachodnich komentatoréw sa btgfine. Wizyta
W Paryzu nie podniesie autorytetu generala. Polacy i tak wiedza
co si¢ naprawde w Paryzu zdarzylo, stuchaja ’ra}dla itd. A poza
tym autorytet generata nie waha si¢ w zaleznoscl od tego, jak go
traktuje Zachéd. Polacy maja wiasne zdanie, wyrobione na pod-
stawie wiasnego do$wiadczenia: autorytet generala zalezy od tego
jak on traktuje Polakéw. Zadne kompanie honorowe niczego
W tym zmienié¢ nie moga. Walgsa i Geremek _po}ra}(towah spot-
kanie Mitterrand - Jaruzelski z zalem i ze zdziwieniem, ale spo-
kojnie. Spotkania prezydentow, normalna rzecz. _Poczc_ekamy, zo-
baczymy co ono przyniesie. Polacy takze chcieliby si¢ §potkac
z Jaruzelskim, c6z kiedy general nie chce. Na zakonczenie gene-
rat zreszta poinformowatl, ze nie wspomniano nazwiska Lecha

Walesy ,bo to nie jest temat do rozmowy miedzy szefami

rozwazania na temat czy Jaruzelski to cztowiek Moskwy czy telz
ukryty patriota, ujawniia jego skryte marzenia o staniu si¢ pod~
skim Kadarem. W swej nadgorliwosci, vylel_kl lewicowy _tygod-
nik paryski siggnat do analogii z niedawnej historil bliskiej Fran-
cuzom i powiedzial, se Jaruzelski to taki pplskl Pétalp, ktéregp
Polacy woleli od polskiego Lavala. I to takiego czlowieka przyj-
mowat Mitterrand? Zawracanie glowy. sy .
izvta Jaruzelskiego — bez znaczenia dia sytuacji w
Polzggy fam\;z? natomiast okazaé sig szkc_)dhwa, ito jest pux:ikt
numer dwa, w dziedzinie miedzyna;qdoxxej. Sa w Europie rzady,
ktére czekaja tylko na sygnal nobilitacjl rezymu \yar_szawskleg}:)
aby natychmiast wyciagnaé z tego !(orzyscx dla siebie samych,
nic z Polakami i ich losami nie majace wspélnego.' Po pokazie
cynizmu w wykonaniu premiera Pap_andreu, ktéry pierwszy prz?
kroczyt prég Jaruzelskiego, i po scenie upadku z Brandtem viz( roli
gtéwnej, przyjdzie (juz moze przysz}a) kolej na pragmaty gbw
wykonaniu Kohla. Rzad w Bonn pierwszy, bardzo szybko, aby
nie daé si¢ uprzedzic, wyrazit poparcie dla decyzji Mitterranda
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przyjecia Jaruzelskiego. Sprawa jasna. Kohl ma wobec genera-
16w w Warszawie uczucie niesmaku takie samo jak Mitterrand,
ale on takze chce ubi¢ swéj interes: jezeli Bonn chce mieé dobre
stosunki ze wschodnim Berlinem — a jest to niezbedne w kaz-
dym uktadzie — to musi mieé¢ takze normalne stosunki z War-
szawg, no i Moskwa. Zaproszenie Jaruzelskiego do Bonn, albo
Kohla do Warszawy, jest w tym réwnaniu ceng za przyjazd
Honeckera do RFN. To nie jest wysoka cena, jezeli zwazy¢, ze
los 18 milionéw Niemcéw w Niemczech wschodnich stanowi naj-
wazniejszy dzi§ chyba argument wyborczy w Niemczech zachod-
nich. Kohl, tak jak Brandt, jest skionny te cene zaplacié.

No dobrze, ale jaki w tym wszystkim interes miat Mitterrand?
Nie wiadomo dokfadnie. Wszystkie scenariusze sa mozliwe, ale
ani jeden nie jest pochlebny dla socjalistycznego prezydenta fran-
cuskiego mocarstwa. Mozna, jak kto§ powiedziat, postawi¢ mo-
ralnoé¢ ponad interesem, albo interes ponad moralnoécia, ale
Mitterrand dzialat i bezinteresownie i niemoralnie. Mégt Mitter-
rand np. przyja¢ i rehabilitowaé Jaruzelskiego w zamian za po-
wazne ustgpstwa w dziedzinie ludzkiej, zwolnienie Michnika, Fra-
syniuka i Lisa. A tymczasem, réwnoczeénie z wizyta w Paryzu
czystka ideologiczna zmiotta 76 rektoréw i dziekanéw polskich
szk6t wyzszych. A moze Mitterrand ustgpit na prosbe Gorbaczo-
wa i przyjat Jaruzelskiego w zamian np. za uruchomienie zydow-
skiej emigracji? Tez nie bardzo. Z 400.000 kandydatéw, w listo-
padzie 1985 wyjechalo... 120 oséb. A moze gest wobec Jaruzel-
skiego mial umozliwi¢ Polsce poruszanie si¢ po innej — takiej np.
jak rumuriska — orbicie w polityce zagranicznej? Smieszne, trze-
ba jeszcze chcie¢ si¢ poruszaé, zakladajac oczywiscie, ze taka
inna orbita jest dla Polski osiggalna.

Nie ma wiasciwie niczego racjonalnego w decyzji Mitterranda
przyjecia Jaruzelskiego. Mgt jej uniknaé, byt przeciez dostow-
nie na chwile przed wyjazdem na Antyle. Mdgt ja takze rozegraé
przyzwoicie a nie traktujac wizyty prezydenta PRL, jak choroby
wenerycznej, ze wstydem, w tajemnicy przed najblizszymi i poz-
walajac w dodatku na ublizanie goSciowi. Nie jestem bliskim
przyjacielem Jaruzelskiego, ale gdybym z jakich§ wzgledéw pos-
tanowit go do siebie zaprosi¢, to wpuscitbym go frontem i nie
pozwolil telewizji wysmiewaé jego choroby oczu. Groteska.

Pismo codzienne Le Matin, bardzo bliskie prezydentowi, po-
prosito 40 intelektualistéw francuskich o wypowiedZz w sprawie
wizyty Jaruzelskiego. Ani jeden nie znalazt dobrego stowa dla
generala. A przeciez bardziej krwawi dyktatorzy znalezli juz we
Francji obroncéw. Pol-Pot miat wyznawcéw, Castro jest ubds-
twiany, Kadafi zostat okreslony niedawno jako ,$wiatly przedsta-
wiciel nareszcie wyprostowanego trzeciego §wiata”, nawet syryj-
ski Asad, ktéry wymordowal cale miasta innowiercéw, zostat
przez pewne pismo uznany za ,cziowieka roku”. Tylko Jaruzel-
ski nie ma przyjaciél.

Dlaczego? Jak wyttumaczy¢ te szczegblna niecheé do Jaruzel-
skiego? Chyba tylko tym, ze w zadnym innym uktadzie historycz-
nym przepa$¢ migdzy racja stanu a moralnos$cia, miedzy sita
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a nadzieja, nie byla tak glgboka. Zaden inny dyktator — qhyba
nawet Pinochet — nie wydusit tak brutalnie tak wxelk;e; na-
dziei w tak ogromne;j historycznej i geopolitycznej skali. Pu{oche_t.
zgwalcit jeden naréd, Jaruzelski udtawit caly rozdziat w historii
Wschodniej Europy, demokracji i godnosci czlqw1eka. Wszystk}g
dyktatury typu Chile wyladowaly lub wqudu_]a- w del_nokraq},
Zzadna dyktatura komunistyczna nie dafa si¢ zwali¢. Otéz to wias-
nie: | Solidarno$é” byla najdalej posunigta prQba utworzenia ja-
kiej§ struktury godnego zycia w ramach tlotahtarnego pancerza.
Jaruzelski wtaénie zniszczyt to. Nienawis¢ .do Ja.mzelsklego nie
jest funkcja liczby ofiar $miertelnych, lecz liczby 'zywych,_ ktérym
zdawalo sie, ze mozna zy¢ inaczej. L w skrécie méwiac — 2
winy Jaruzelskiego nie mogli. Dlatego wizyta Jarugelsklego jest
nie tylko wydarzeniem polsko-francuskim, ale takze frgncusko-
francuskim, Po raz pierwszy od wyboru w 1981 roku, Mitterran-
dowi udato sig¢ zjednoczy¢ wszystkich Francuzéw. Przeciwko
Sobie.

Francuscy prezydenci nie maja szczgécia do Polski. W }980
roku Giscard d’Estaing pojechal do Warszawy na spotkanie z
Brezniewem u stotu Gierka. Kto nazwat go wtedy ,,rr}atym tele-
grafista Brezniewa”? Mitterrand. Teraz jego nazywaja ,,malyn;
impresariem komunistycznych dyktatur”. I po co mu to byto?

Geremek przypuszczal, ze Mitterram_i miat zapewne bff\rdz;)
powazne powody, aby przyja¢ Jaruzelskiego. Francja, p.owlad?',
prowadzita wobec Polski po zamachu 13 grudnia najbardzie]j
twardy kurs w Zachodniej Europie. Aby thterrgnd} z tego kursu
zszedt, musiato — sadzit Geremek — co§_51g zrr_uemc_i albo w Pol-
sce albo we Francji. Niekoniecznie. Zmienit si¢ Mitterrand.

Mitterrand wie, ze juz przegral wybory z marca 1986 rok}f
i 7e znajdzie si¢ za trzy miesigce w sytuacjl pezprecet.iensow_egl.-
socjalistyczny prezydent bedzie rzadzié¢ Franch,.ktérej ﬁrgmnie
i wiekszo$é w parlamencie bedzie 'cgntroyvo-prawpowa._ llcu o
wie co z tego wyjdzie, bardzo mo;hwe, ze Francja idzie < Q-
bokiemu kryzysowi o wielu niewiadomych. Aby sprostgc WYZ
waniu dwéch lat, ktére dziela go od nas_tgpnych wyborow p_ri
zydenckich, Mitterrand musi skupié ma};snnum yvladz_y W swoic
rekach, chce m.in. udowodni¢ iz rzadzié potrafi — jak w prlzy-
padku Jaruzelskiego — na przeké}v_ nie tylko opozycji, ale i wias-
nemu premierowi i wiasnej partil. y dazos: i dininpii
arakter Mitterranda, ten wie, ze nie jest to m-
binlaf;;)a Zp;lraze(s:gdna. Jest to bardzc_) wybitny ’po.htyk i mtelektuetx{:s-
ta, ale niestychanie prézny cztowiek. Odméwit udziatu w spotka-
niu przed-genewskim z Reaganem,.ale przyjat Gorba'.iilczowa, nie
pojechat na spotkanie po-genewskie z Reaganem, ale tego bsa-
mego dnia kiedy prezydent USA zdawatl sprawozdanie wobec
swoich sojusznikéw w NATO w Brukseli, prezydent Francji zwo-
tat wiasna konferencje prasowa. Mxtterraqd, w imie tego co 02
uwaza za niepodleglosé Francp,_postar_lowﬂ — poki ma jeszcze
naprawde wolne rece — zajaé jak .naJ_lep_sze miejsce W polgi‘im'l
za nowa wersja détente, tej ktéra jawi si¢ W mgle genewskiej.
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To na tej drodze wiasnie spotkal Brandta. Jest to rodzaj
mlecznej drogi, prowadzacej ku gwiezdzie, ktérej na imi¢ status
guo. To bardzo generalna koncepcja, to zarazem ideologia i po-
lityka, a nawet religia. Jest to koncepcja moralnie dwuznaczna,
a politycznie niebezpieczna. Jest to prawdopodobnie najkrétsza
droga do samobéjstwa Europy.

Na drodze do samobdjstwa

Pierwszy odcinek jest natury biologicznej. Trzy pokolenia
Europejczykéw wyrosty w pokoju i w pelnym lub wzglednym,
mimo kryzysu i bezrobocia, dobrobycie. Stanowia one dzisiaj
ogromng wigkszos¢ zyjacych Europejczykéw, mase ludzi korzysta-
jacych z dobrodziejstw demokraciji, z wolnosci stowa, podrézy itd.,
a nie znajacych ani przez do$wiadczenie wilasne, ani przez nauke,
ani przez przekaz ustny (rodzice itd.), zadnej z europejskich form
totalitaryzmu: hitleryzmu czy stalinizmu. Zjawisko ignorancji
historycznej jest zatrwazajace: spotkalem dziennikarzy z dzialéw
zagranicznych duzych gazet, ktérzy nie wiedzieli co zaszio w Mo-
nachium w 1938 roku (mysleli, ze tez Olimpiada), ani kto to byi,
czy jest Dzilas. 40 lat po drugiej wojnie Swiatowej bezpieczen-
stwo polityczne w Europie stato sie¢ pojeciem normalnym, istnie-
jacym per se, nie wymagajacym uzasadnienia i coraz mniej umac-
niania i obrony. Dla mtodych wyrafinowanych lewicowych czy
liberalnych intelektualistéw, gtéwne zagrozenie idzie od ,Dallas”
czy ,Dynasty”, dla mas — wrogiem naturalnym jest bezrobotny
Arab czy Murzyn walesajacy sie po zautkach przedmie$¢ Paryza
czy Marsylii. Za kryzys gospodarczy, bezrobocie i bomby terro-
rystéw odpowiedzialny jest kapitalizm, a kapitalizm to Stany
Zjednoczone.

Stowo kapitalizm stalo si¢ obelga. Kiedy powiedziatem na
spotkaniu z miodymi, Ze zachodzi zwiazek przyczynowy migdzy
pojeciem wolnego rynku a wolnoécia w ogéle, zostatem prawie
wygwizdany. Méj wywéd, ze Hiszpania, Grecja, Portugalia, Argen-
tyna czy Brazylia itd., prawicowe dyktatury wojskowe wylado-
watly stosunkowo migekko w demokracji, wlasnie dzieki kapitalis-
tycznej infrastrukturze ekonomicznej, a narodom z bloku komu-
nistycznego si¢ to nie udato, m.in. z powodu braku takiej wiasnie
infrastruktury, zostal potraktowany jako tania propaganda.

Wynik jest taki — w uproszczeniu naturalnie — ze podczas
kiedy w Paryzu przeciwko wizycie Jaruzelskiego protestowato
najwyzej 1.000 oséb (kto$ powiedziat, ze to i tak duzo), a prze-
ciwko wizycie Gorbaczowa wilasciwie nikt nie protestowal, to
manifestacja przeciwko NATO wpedzita w ulice Madrytu ponad
100.000 ludzi i w chwili pisania tych stéw nikt nie ma watpli-
wosci, ze w referendum, jezeli do niego dojdzie w marcu 1986
roku, wigkszo$¢ wypowie sig¢ za wyjsciem Hiszpanii z Paktu
Atlantyckiego.

Drugi odcinek na mlecznej drodze ku powszechnemu status
quo, to spadek poczucia zagrozenia sowieckiego. Nikt, to jasne,
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Die ma dzi$ iluzji co do bankructwa modelu sowieckiego spote-
Czenstwa. Nawet francuscy komunisci juz nie jakaja si¢ na temat
»bilansu globalnie pozytywnego” krajéw bloku sowieckiego. Jest
0 w poczuciu ogélnym model zbankrutowany, i dlatego m.in.
Die jest to system niebezpieczny. Jest to po_prostu inna ale
Normalna formacja gospodarczo-spoleczna, z jej problemami, ra-
doSciami i smutkami. We wpajaniu tego obrazu ,normalnego
Systemu sowieckiego rola rozmaitego typu mtelektuapst'ow jest
kolosalna. Sowietolog amerykanski Jerry Hoqgl}, ulubieniec wiel-
kich sieci telewizyjnych, wynalazt i sprzedat $wiatu obraz Andro-
Powa jako ,ukrytego liberata”, jego kolega Stephen Cohen, .u{(u-
bieniec prasy amerykanskiej, wylansc_)wat obraz Gorbaczowa Jjako
Wielkiego reformatora. Kiedy wspaniaty No'rmap. Dav1_e;s nieSmia-
to Zauwazyt, ze najwieksi reformatorgy w hlstO}"u Rosji 051 Piotra
Wielkiego do Stalina byli takze najwigkszymi tyranami, zostat
natychmiast okrzyczany jako podzegacz. : i s
Businessmeni nie pozostali za intelektualistami, a nawet ich
Wyprzedzili. Armand Hammer i Samuel Pisar przed, w czas1e:
Do i po genewskim szczycie, przesz].i. do ofensywy pogl hashérln.
»POkGj przez handel”. Jeszcze euforia po-genewska nie opa la,
a juz... 400 ludzi businessu z USA wyladowalo w Moskwie w celu
Uczestniczenia w komisji mieszanej ameryka_nsko—sov\nec_kxe] dla
Spraw handlu i wspélpracy gospodarczej. Tuz po Genewie cztery
Wielkie banki amerykanskie udzielity ZSSR kredytu 400 milionéw
dolaréw. Suma niewielka, niewazny nawet fakt, ze stopa procen-
towa jest nizsza niz obowiazujace normy mxgd_zynarodowe jf\t:;”
LIBOR), wazne, ze byl to pierwszy kredyt udzielony przez e-
rykanéw Rosji od... inwazji Afganistanu w 1979 roku. ‘ :
Prasa tez nie data si¢ wyprzedzid. N'iek.térzy z moich Wybl-i:
nych kolegéw amerykanskich odkryli istnienie na Krep.llu ,,goggbl
i ,jastrzebi”, uprzedzili, ze jezeli nie pomozemy Rosji to ﬁll wzng
golab Gorbaczow oczywiscie zostanie ostabiony ze ‘szkoda : a A
chodu, przypomnieli, ze Reagan swoja zmnp—wo;enléxq nl;f OI:yie
Zniszczyl niedawno... pro-amerykanska frakcje na Kremlu 1 2
nie wolno do tego znowu dopuscic. Rek(_)rd .g?upoty czy C}illnz\ll? :
pobit angielski wydawca labourzystowski milioner Max;v;u - Wy
dal pisma zebrane generata Jaruzelskiego, ,,pohty.ka i zot irz.ak,
ktéry w grudniu 1981 ,uratowal Polske, Europe i $wiat”. J.ad
zakwalifikowaé ogromny — faktycznie caty numir -—k wyvzlﬁk.
tygodnika Time z Gorbaczowem, w ktérym amerykanska r.t; i
cja nie zadata sowieckiemu przywédcy ani Jednegg s',ytim I
temat praw czlowieka? Moze to byla cena za wywiad: jeze
tak, to jak sie to nazywa? 2 ok
A ro{a poligtykéw? Dlaczego si¢ dziwi¢ Brandtowi i vl:{/ht}tleré-;in;
dowi, kiedy prezydent Reagan tez" gzn?l, iz Europa | kSCE'?io 3
nie stanowi ,rejonu konfliktowego” 1 nie .wgrta jest, ja dfu
czy Angola, nawet wspomnienia w Genewie? Na f:zterydtygcl){ c
przed szczytem, Reagan przyjal Jerzego Milewskiego, dyre It{ora
biura Solidarnoéci w Brukseli. Bylo to wyc}ax:zemc; powazne, ga-
gan nie przyjmuje codziennie prz_edstawxc;eh zqukév;k zawodo-
wych, zwlaszcza podziemnych. Miat to wigc byé — tak mi si¢
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przynajmniej wydawato — jakis sygnat dla $wiata: my o Polsce
nie zapominamy, bedzie o niej mowa w Genewie, a prezydent
USA przyjmuje Milewskiego wiaénie teraz przed szczytem, a nie
w 1983 czy w 1986 roku po to, aby Gorbaczow nie poczut sie
w Genewie zaskoczony.

Céz, kiedy o tej audiencji nikt wiasciwie si¢ nie dowiedziat.
Bylem wtedy w Waszyngtonie i bylem pod Biatym Domem. Lato,
zimno, ale to nie z powodéw klimatycznych nie byto wtedy na
Pensylwania Avenue ani jednego przedstawiciela wielkiej prasy
amerykarniskiej. Podejrzewam — choé lojalnie podaje, ze osoby
odpowiedzialne w Bialym Domu si¢ ze mng nie zgadzaly — ze
komus zalezalo na tym, aby o audiencji Milewskiego u Reagana
nikt albo prawie nikt si¢ nie dowiedziat, ze Reagan pod czyim$
wplywem uznal, ze Milewskiego wtasnie wtedy nalezato przyjacé,
ale Ze pod wplywem innych zawstydzit sie tego, co sam zrobit.
Bialy Dom wie przeciez jak sie $ciaga praseg, kiedy prezydentowi
na tym zalezy. Tym razem nie $ciggneli. Kilka dni potem bytem
w redakcji New York Times'a, gdzie powazny dziennikarz... nie
wiedzial o tym, ze Milewski byt u Reagana.

Czekajqc na konwulsje

Wynik powinien skioni¢ do myslenia. Po pierwsze, pod wply-
wem prasy zachodniej, ktéra w stosunku do ZSSR uzywa stow-
nika zaczerpnigtego z do$wiadczen zachodniego systemu politycz-
nego i opisuje ZSSR przy pomocy takich pojeé jak parlament,
prezydent, prasa, dziennikarz, a nawet demokracja, reforma itd.,
panstwo sowieckie, zwlaszcza przez niedouczonych mitodych, jest
traktowane jako twoér polityczny absolutnie normalny, jako for-
macja wylfacznie polityczna a nie ideologiczna.

Po drugie, prowadzi to nie do jezykowego a logicznego i poli-
tycznego zwyrodnienia, pomieszania i zamazania pojeé, wyraza-
jacego si¢ przede wszystkim w postaci tzw. ,ekwidystansu”, po-
szukiwania autonomicznej pozycji w réwnej odleglosci od USA
i ZSSR. ,Oba super-mocarstwa maja swoje rozliczenia w dzie-
dzinie szacunku dla praw czlowieka, USA w Haiti np., a ZSSR
— w Afganistanie” napisat pewien uczony polemolog w duzej ga-
zecie belgijskiej. ,Gwatt charakteryzuje oba panstwa. Wystarczy
przytoczy¢é postgpowanie ZSSR na Wegrzech, w Czechostowacii,
w Polsce, czy w Afganistanie, a z drugiej strony przypomnie¢
okres maccarthyzmu w USA”, napisal pewien dziennikarz za-
chodni. Rekord pobit 6w komentator, ktéry w artykule na temat
sesji Migdzynarodéwki Socjalistycznej taki oto sformutowatl wnio-
sek koncowy: ,Europa powinna wigc znalezé miejsce wiasne
migdzy tendencjami hegemonistycznymi ZSSR, a aspiracjami do-
minacji ze strony USA”. Na zdrowie.

Po trzecie, ludzie wychowani na takiej prasie uwazaja, ze
ZSSR, panstwo normalne, dba jak inne, to jasne, o swoje inte-
resy i ze nie mozna mie¢ do niego o to pretensji. Dla tych ludzi
z tego stwierdzenia nie wynikajg Zadne wnioski, co do ekspan-
sywnej natury systemu sowieckiego. Jezeli wigc Europa nie ma
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Powodu czué sig¢ zagrozona przez ZSSR, to zanika réwr'li’ei po-
trzeba sojuszu z USA jako niezbednej sily, mogacej stawi¢ tame
Dieistniejacemu wszak niebezpieczenistwu sow1eck1e! ek§pans_u.

Po czwarte, jezeli tak jest, to n@e nalezy czyni¢ niczego co
mogloby wzbudzi¢ poczucie zagrozenia... ZSSR ze strony Europy
1 jej amerykanskiego sojusznika, mego.dnego zreszta zaufz?.ma,
jako ze podejrzanego o swoje wiasne egoistyczne gele' (al_e to inny
temat). Trzeba z Rosjanami zy¢ wigc w pol_(OJu i nie macié
Status quo. Europa Zachodnia nie powinna w Zaden spos6b pod-
niecaé narodéw Europy Wschodniej, czy.ll powinna gdwragaé
si¢ tylem do cierpien i kryzyséw w Europie Wschodniej, tak jak
si¢ ,,odwrécit” Brandt od Walesy. . iy

Wyjatkowa role w tym politycznym procesie ,,odwracani
ty{enfgaodgr}?wajag Nietricy zachodnie. W artykule pod tytulem
»Deutschland, Deutschland”, wydrukowanym w Kulturze chyba
natychmiast po zamachu grudniowym, uprzedzatem do czego pro-
wadzi niemiecki nacjonal-pacyfizm. Zostalem woéwczas ostro
skrytykowany przez niemieckich liberalévg. Muszg donie$¢ ze
Smutkiem, ze mialem racj¢ i ze jest gorzej niz \.A.rtedy przypusz-
czalem. Nikt naturalnie nie moze mie¢ pretensji do Niemcéw,
ze dbaja o swoje interesy. Ale dlaczego zawsze si¢ to musi dz.xaé
kosztem innych, a przede wszystkim Polski? Dlaczego Ost-p_ohty-
ka od Brandta i Schmidta az po Kohla i znowu Brandta i dla;
Czego Genewa w tlumaczeniu na niemiecki muszq’br_zmleé J'fﬂta..
Jak moga Polacy mysleé o pojednaniu z Niemcami kiedy wpisani
sa w klamre: . o

— otwarta w grudniu 1981 przez kanclerza Sch{nldta przel?y-
Wajacego wowczas z wizytag w NRD:. ,,Wydarzema w tr’zet;,urf
kraju nie powinny wplywaé na stosunki migdzy dwoma panstwa
mi niemieckimi”; : o

— sformutowang teoretycznie przez Theo Sommera z l?ze Z_ez:l.
»Tak jak Niemcy zrezygnowali w imi¢ pokoju z marzen o je {-
nosci, tak Polacy powinni, w imi¢ tego samego ROkOJu. (pocjizla.-
tanskiego — dopisek L.U.) zrezygnowa¢ z marzen o niepodie-
glosci”; g

— ocniona pragmatycznie przez Nannena ze Stern'u: »Po-
lacy mu;gleli, ze E{qg mgor;a wystrajkowaff (aluzja do.,,SphdaFnolsc_x
— dopisek L.U.) z Paktu Warsz.awskxego, zapon{lnajgg:"ze eza
W tej czeéci Europy, ktéra nalezy fio strefy_ sm.mec'klej - .

— zamknieta zachowaniem si¢ i \yypowwdgxamx l:%'fan ta ;,lv
Warszawie , Europa potrzebuje ust?blhzowanej ?olsk1 , natych-
miastowym poparciem Kohla dla h{htterranda za jego ,realistycz-
ny” gest wobec generala Jaruzelslgego oraz sugestia Brapdta, ze
Kohl, jak Mitterrand, powinien si¢ spotkgé_ z Jax:uzels,.klrr}, r}x(g]-
lepiej w Warszawie. Zainteresowanych bhzeJ.anal_lzq memcl;ec ie-
go ,realizmu” odsylam do znakomitego eseju Tlm_othy arton
Asha w New York Times Review of Books ze stycznia 1985, prze-
drukowanego — we fragmentach — w .flt:z'ekSte nr 3?/ 19_85 i do jego
wniosku o tym, jak ,,Deutschland-polltllg przyczynia si¢ do umac-
niania stabilnoéci i umocniania funkcjonowania systemoéw poli-

cyjnych na wschodzie!
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Gdzie lezy Afganistan?

Stabilizacja, ktérej fundamentem jest »krzywda"” narodéw, jest
mozliwa, ale nietrwala. Polacy np. juz kilkakrotnie sig¢ takiej
stabilizacji sprzeciwili. Uczynia tak znowu, nie zgodza si¢ na
umieszczenie Polski poza Europa, na — jak to powiedziat Gere-
mek — europeizacje Europy polegajaca na przyfaczeniu duzego
europejskiego kraju do innego kontynentu. Jasne, przez pewien
czas Zachodnia Europa bedzie nieobecna w Europie Wschod-
niej, nie bedzie interesowaé si¢ konwulsjami ani kryzysami w
Polsce czy gdzie indziej. Pewnego dnia jednak Europa Zachod-
nia zostanie tymi konwulsjami objeta. Bedzie do tego nieprzy-
gotowana. T drogo za to zaplaci. L'ordre régne a Varsovie, po-
wiedzial minister Sebastiani w 1831 roku po zdobyciu Warszawy
przez gen. Paskiewicza. I mylit si¢. Myla sie takze Brandt i Mit-
terrand. Powinni raczej wotaé tak jak inny Francuz, niejaki Char-
les Floquet, ktéry w czasie wizyty i w obecnodci cara Aleksan-
dra IT w 1867 roku w Paryzu zawotat Vive Ia Pologne, Monsieur.

Bylem w listopadzie w Londynie, bralem udzial} w bardzo
interesujgcym spotkaniu zorganizowanym przez redakcje mie-
sigcznika Encounter dla przedyskutowania sprawy aspektéw in-
telektualnych, politycznych i psychologicznych »zakléconego dia-
logu” europejsko-amerykanskiego. Sformulowalem tam kilka z
mysli dzi§ tutaj przytoczonych. Kto§ mi wtedy powiedziat, ze ja
wszystko widzg za czarno i ze w kazdym razie mozna liczyé na
Sowietéw, ktérzy nieuchronnie — taki juz jest fatalizm ich dyna-
miki — popelnia jakie$ kolosalne gtupstwo czy zbrodnig, ktéra,
tak jak inwazja Afganistanu, skonsoliduje Zachéd, przywréci mu
jasnos¢ myslenia i wolg obrony.

Odpowiedziatlem na to, ze owszem, jest to bardzo mozliwe,
a moze nawet nieuniknione. Tylko, Ze ja nie mam pewnosci, ze
czas gra dla mnie i nie wiem kiedy, a przede wszystkim gdzie,
w ktérym miejscu np. Europy, zostanie ten nowy Afganistan po-
petiony? That is the question!

Leopold UNGER
Pisane 10 grudnia 1985

Korespondencja z Rzymu

SYNOD: ,ROZNORODNOSC W JEDNOSCI”

Okoto 400 korespondentéw prasy $wiatowej — wéréd ktérych
potowe stanowili Anglosasi — przybylych dla obstugi Nadzwyczaj-
nego Synodu Biskupéw (okoto 200 jest stale akredytowanych),
bylo przekonanych, ze Sobér Watykanski Drugi zostanie zakwes-
tionowany, jesli nie wrecz pogrzebany pod obuchem zwycigskiej
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»Testauracji”. Na to prze$wiadczenie wplynely zaréwno pesymis-
tyczne rozwazania kardynata Ratzingera w stynnej ’ksu}zce ,Ra-
port o wierze”, jak i rozbieznosci interpretacyjne wsrod znanyf:h
teologéw na temat zwrotu dokonanego przez Sobér. Przyczynily
sie do tego réwniez opinie tych publlfzystéw, ktérzy spory i po-
dziaty w miedzynarodowym Zyciu poht_ycznyn_'x prgenosm W spo-
S6b absurdalny na grunt problematyki kosc1elne3’. ,Stqd zamie-
Szanie i falszywy poglad, upatrujacy w Soborze zrédio faktycz-
nych trudnosci, jakie przechodzi Kosciét Powszechny. Tymczasem
Przebieg obrad synodalnych nie wykazal ani cienia ,restaura-
cyjnych” ciagot (,przedmiotem naszych obrad nie jest pewna

sigzka” — powiedziat ironicznie kardynat Danneels, gtéwny spra-
Wozdawca Synodu), nie ujawnit domniemanego roztamu czy tez
Konflikt6w, lecz po prostu rézne poglady i akcenty w zaleznosci
od sytuacji lokalnych. W ot

Europejczykéw interesowalo giéwnie niebezpleczenst ; -
1al‘yzmupi Jrozzsiuz’r.nienia dyscypliny, pr;_edstawwl.eh Afryki — n}Akalxl-
turacja czyli przystosowanie Ewangelii do rodzimych kultur,.1 e-
ryki Facinskiej — teologia wyzwolema..V.V debacie wystapita —
podkreélona z zadowoleniem przez Papieza — ,,réznoro@nos_c w
jednosci”. Rozczarowanie spotkato tych, ktérzy oczekiwali, ze
Synod nie potwierdzi rezultatéw sob.orowych. W rzeczy sl?mej
nikt z ojcéw synodalnych nie wystapit na rzecz polozem:} dres.u
reformom i przywrécenia stanu przedsoborowego. Je gn‘;e:
krnabrny bp Lefebvre, zawieszony w swyc_h funk'CJach prz;z .a.a
fa VI w 1968 roku, pokazal rogi wystepujac z listem do ’a.;iuez.
i pewnej liczby biskupéw. Papiez usmiechajac sig zZwrock t;rlg
Przy obiedzie do wspélbiesiadnikéw:_ ,zuwazajcie, bo jestem fzorm
pasterzem”. (Lefebvre pisat, ze jesli tPaplenﬁ":;ue odwota re
liturgicznych to okaze si¢ ,ztym pasterzem”).

Ciglco 3slztucznie dramatyzowali istniejgce kontrasty wyllzo:z‘yNsi-
tywali obrady synodalne do przeciwstawienia si¢ pontyfi 'a'ood:
ktéry w zasadniczych kierunkach i.opCJach nie jest px}:zegl‘izd i
mienny od pontyfikatu Pawta VI. Nie wyklucza to, zesc bo - (c}z,e-
kusji uniknigto rozbieznych interpretacjl na temat So oW ik
20 domagatl si¢ Papiez), wystapienia I?yly zrézmcovya.rtls’w loial—
wach takich jak doktryna kolegialnosci czy rola KOSCII\I ot e
nych, zwlaszcza w ich stosunkach z Kuriag Rzymska. at Gla o
nig narzekali niektérzy Afrykanczycy, twierdzac, ze centra
rozumie ich probleméw. E21 ¥

Jesli chodg o teologie wyzwolenia, to jej obrona wzglgd:xeolé?i:
ke ek dry e B OB Rransl, Kolumbil 1 Meksy.
n ki RLacinskiej (g yli, ]
kl};;:h ;dgg;z:ny bp. Ivo Lorsche(iite'xéa, .prie\qgg?;czqcegglggilzkg&?lt:‘
brazylijskiego, jest bledem sadzi¢, ze teolo _wyzwdz. o

i 5r niewielu teologéw izolowanych i najbardziej Smi :
ﬁiﬁyy?;? Iiiﬂg;liglusales zg Rio de Janeiro polem§zowa¥kz_3<'a’go Ps;‘ai:
nowiskiem i dzigkowat Papiezowi za wydang _,,ms;ruk écy;é gk
czas kiedy dla pierwszego Z nich i wigkszosci czionk yvd P i
patu brazylijskiego ta doktryna nie popycha bynajmnie; gtpeéli
mocy, nie usprawiedliwia ideologii marksistowskiej i nawet j
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zak!qda ryzyko, to jest ono nieodzowne dla akcji Kosciota —
zdamgrx; kardynata Ahumedy z Meksyku Watykan dobrze zrobit
potepiajac ,bledy pewnej teologii wyzwolenia”. Dodat jednak:
»réwnocze$nie uznajemy powazne niesprawiedliwosci spofeczne
na naszym kontynencie”. Wydaje sig, Zze dopiero drugi, zapo-
wiedziany dokument papieski na ten temat potozy kres dotych-
czasowym kontrowersjom i wskaze na to, jaka doktryna w tej
materii jest ,zdrowa” i aprobowana przez Kosciét.

Glos przedstawicieli Europy Wschodniej nie jest tym razem
(tak jak byl na Soborze) wart szczegélnego odnotowania. Kardy-
nat Vaivods z Rygi i abp Povilonis z Kowna nie przemawiali i za-
strzegli sobie tajno$é swych wypowiedzi ztozonych na piémie.
Podobnie uczynili biskupi z Teheranu i Hong Kongu. Kardynat
Tomasek ograniczyt sie do eufemistycznego stwierdzenia, ze
»W Czechostowacji Kosciét zyje w warunkach szczegblnych”.
Kardynat Lubacziwsky nie omingt twardych stéw pod adresem
sowieckich ciemigzycieli i ponownie przedstawit postulat nadania
Kosciotowi Ukrainskiemu ustroju patriarchalnego. Jest rzecza
interesujaca, ze w echach synodalnych wigksza grozbe niz totali-
tarny komunizm stanowily skrajne ruchy islamu czyli ,teokra-
tyczne panowanie nie do pogodzenia z obecnoscia chrzescijan”.
Kardynat Khoraiche, patriarcha maronicki z Bejrutu, bit na alarm
i méwit o ,chrzescijanach drugiej kategorii”, podobnie jak kar-
dynal Wyszyniski na Soborze méwit o katolikach, ,obywatelach
drugiej kategorii” w Polsce, dyskryminowanych w zyciu publicz-
nym.

Dwa dokumenty synodalne, zatwierdzone przez Synod, ,Ore-
dzie do Ludu Bozego” i przede wszystkim raport konicowy, umoz-
liwiaja syntetyczne spojrzenie na blaski i cienie 20 lat, jakie upty-
nety od zamknigcia Soboru. Cienie: najpierw konstatacja, ze
w $wiecie zachodnim mamy do czynienia ze zjawiskiem odwyk-
nigcia (dostownie: ostudzenia uczué) od Kosciota, zwlaszcza u
mlodziezy, co stanowi rezultat ,idolatrii”, batwochwalstwa débr
materialnych. Obok tego akcent samokrytyczny: ,byliémy zbyt
wahajacy sie w realizacji Soboru, méwiliSmy zbyt duzo o struk-
turach, o Kodciele instytucjonalnym, za malo natomiast o Chrys-
tusie i Swietosci”. Stad postulat dazenia do ,odzyskania $wie-
tosci i tajemnicy wiary”. Jesli juz mowa o samokrytyce, to trze-
ba odnotowa¢ wazka wypowiedz bp. J. Foley’a, Amerykanina,
przewodniczacego Papieskiej Komisji d/s $rodkéw spotecznego
przekazu. O$wiadczyl on: ,Kosciét wciaz pozostaje w tyle w
dziedzinie mass mediow, a niektérzy rzecznicy koscielni wyka-
zuja zbedna tajnosé, ducha defensywnego i strach przed prawda”.

Podobnie jak w czasie Soboru, tak i na obecnym Synodzie
stwierdzono z wigkszym jeszcze naciskiem, ze Kosciét jest przyj-
mowany bardziej pozytywnie tam, gdzie jest uciskany przez ideo-
logie totalitarne i gdzie podnosi swéj glos przeciw niesprawiedli-
wosciom. Kos$ciét Powszechny ,powinien profetycznie denuncjo-
waé wszelkg forme ucisku”. Wéréd przyczyn zewnetrznych kry-
zysu wymienié¢ trzeba: ,komunizm narodéw bogatych, ktéry ro-
dzi $lepote wobec wartosci duchowych”. Wsréd przyczyn wew-
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netrznych: ,selektywna lekture Soboru i akceptacje zeSwiecczo-
nej mentalnoéci”. Nalezy odrzuci¢ jednostronng koncepcje socjo-
logiczng Kosciota. :

Sprawa jednosci i kolegialnosci: Koécioly.lokalne s3 zwier-
ciadtem Kosciota Powszechnego, Papiez stanowl centrum jednosci
Wiary i jedynosci hierarchicznej. Naleiy'pogleraq ,,w1elora[(oéé
form w jednosci”, ale nie ,czysty pluralizm”, pojmowany jako
pluralizm stanowisk przeciwstawnych, co prowadzi do dezintegra-
Cji i utraty tozsamosci. Konferencje eplskopalne 'Jako na;zgd.ne
kolegialno$ci powinny przestrzegac ,niezbywalnej odpowiedzial-
nosci kazdego biskupa”. oy

Co nalezy robi¢? Upowszechniaé i lepiej wyjaéma’ okumen-
ty sobcl;l:owzg dbaé wigrc)ej o zycie duchowe 1 pilnowa¢ nauczania
teologii w seminariach, opracowac katechizm qqursalny lup
kompendium, zawierajace podstawovy_e pra_wdy wiary i mpralnos—
ci, jako punkt odniesienia dla edycji kra]-owych. Jak \yladomo,
dotychczasowe rézne préby katechizméw, jak w Holandii czy we
Francji, nie powiodly sie i napotkaly na ostra .krytyk.g. Rapo‘r-t
koricowy wzywa do poglebiania nauki §poleczng] Kosciota Ev 1:oz—
nych sytuacjach na $wiecie, podobnie jak _nalpzy studiowa .011'11-
kretne zastosowania tzw. opcji preferencyjnej na rzecz ubogich.

Nie sposéb pominaé jeszcze jednej kqutii: _ogromnego zain-
teresowalr)lia rm'%dzyngrodowej opinii publicznej dla spraw Ko-
Sciota. Jak sie okazuje, mimo takich czy innych _tr_udnpém w sprz:-
wowaniu rzadéw w Kosciele, wykazujfa on wciaz wwlquzyyvpéi
nosé. Ciagle jeszcze oczekuje sig w Swiecie "na' to, co éliloscia-
Rzymski ma do powiedzenia. ,Proces otwarty’, ak okreS hostte
teczny wynik Synodu jego sekretarz generalny })p.Jan Sct & :
oznacza, ze przetom jakiego dokonal Sobér w zyciu Kosci 1?1
W jego stosunkach ze $wiatem zewnetrznym, jest me_odw;acgz _g..
Jest to bowiem proces permanentnego dojrzewania, Dar :5 j
uswiadomionego uczestnictwa, realis_tyczn’eg_o podejscia 'dto 1;11;
nych rozterek nekajacych $wiat. I wiernosci wobec magistert
Z réwnoczesnym zachowaniem prawa do wiasnych ocen.

Dominik MORAWSKI

Pisane 10 grudnia 1985

List z Londynu [9/

dof, irlandzki pop singer, ktéry dzigki koncertowi na
Stac?i?)?lieG ﬂ: Wembley zebrat 50 milionéw funtéw na gn}lirajacq
z glodu $rodkowa Afryke, postanowit osobiscie zobaczyé, jak spra-
wy wygladaja na miejscu. Wynajat samolot i wraz z dyrektorem
organizacji Live Aid, Kevinem Jendenem, odbyt mordercza po-
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dréz. W rozchelstanej koszuli, w brudnych spodniach, z wtosami
opadajacymi na ramiona, w temperaturze prawie 50° Celsjusza,
zaczat od zachodu i ladowat kolejno w Bamako, stolicy federacji
Mali, tamze w Timbuktu, w Niamey na terenie Nigru, w Ndja-
mena w zachodnim Czadzie, w Chartumie (stolicy Sudanu) i
wreszcie w Addis Abebie, stolicy Etiopii.

Wszystkie te kraje, w ktérych panuje nieopisana nedza, sa
jednak niepodlegte, w kazdym z nich rzadza obwieszeni orderami
wiadcey, ktérzy nie mogli przepuscic¢ takiej okazji, by si¢ nie posta-
wi¢. Wszedzie byla wielka gala, wszedzie $piewak musial wy-
stuchiwaé¢ diugich przeméwien i spozywaé uroczyste positki, tu
posadzi¢ pamigtkowe drzewko, tam podlaé¢ krzaczek ryzu, shuchaé
lokalnych chéréw, ogladaé tancerzy. Poprzedzajaca go fama
stworzyla obraz skrzyzowania amanta z Hollywood z Matka Te-
resa i jako takiego go przyjmowano. Gdyby gosciem byt, na
przykiad, nastepca brytyjskiego tronu, od lat przygotowywany
do takich okazji, pewno wszystko odbywaloby sie sprawnie i nor-
malnie. Przyjechat jednak zwyczajny irlandzki chiopak i zetknie-
cie dwéch tak odleglych od siebie §wiatéw musiato nieustannie
zamieniac¢ si¢ w operetkowa farse. W Czadzie, gdzie przyjat go
z wielkimi honorami prezydent Hisséne Habré, Geldof spojrzat
nan i zawotat: ,Hej, pan jest siwy, a na fotografiach pokazuja
pana jako ciemnego blondyna. Czy pan farbuje wlosy?”. Péz-
niej, w czasie audiencji, robit dlonmi gesty, ktére roz$mieszaty
otoczenie dostojnego gospodarza. Gdy w Chartumie Generat
Swar al-Dahab udekorowat go niebiesko-biato-zlotym orderem
Dwéch Niléw, $piewak zapytat: ,A gdzie sa kolczyki?” W Nigrze
na audiencje u prezydenta w ogéle nie przyszedt i skomentowat
to zdaniem: ,Jestem zainteresowany tylko takimi szalericami,
ktérzy posiadaja site”. Na wszystkich przyjeciach zut gume i
drzematl z przymknietymi oczami.

Poczatkowo liczni przedstawiciele zachodnich organizacji cha-
rytatywnych, ktérzy w tych krajach przebywaja od wielu mie-
siecy, z przerazeniem patrzyli na to wszystko, ale z uplywem
czasu ich stosunek do Geldofa zaczal si¢ zmieniaé. Jego arogan-
cja miata w sobie wiele merytorycznego uzasadnienia. Nie wahat
sie¢ przed najbardziej drastycznymi pytaniami, kierowal je do
lokalnych wielkosci, wrgcz zarzucat im korupcje, domagal sig
wyjasnien, robit wigc to, co kazdy z urzednikéw charytatywnej
pomocy chcialby zrobié¢, ale za co zostaltby wyrzucony w ciagu
kilku godzin. Spiewak zaatakowal takze organizatoréw zachod-
nich agencji, zarzucajac im brak wspélpracy a nawet ambicje,
przeradzajace si¢ w nikomu niepotrzebna konkurencje. Byt do-
ciekliwy, mimo wyczerpania rozmawiat z setkami ludzi, dotart do
zapadtych katéw, poznat braki mechanizmu rozdzielania zywnosci.

Po powrocie do Europy Geldof poczat tworzyé plany dalszych
koncertéw i organizacji pomocy dla Afryki. Wystapit w europej-
skim parlamencie, gdzie nietaktownie, ale stusznie apelowal o
przestanie gingcym z gtodu gér masta i zboza, ktére co roku pro-
dukuja w zbytecznych ilosciach ciagle subsydiowani europejscy
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farmerzy. Byt juz w Australii w tych sprawach, bedzie przyjety
Przez Papieza.

Na tle dramatu milionéw umierajacych .lud_.gi i réin}_rch quju-
chéw pomocy obliczonych na propagandeg, Jak.}z to powiew Swie-
zosci. Ciagle narzekamy na miode pokolenie, zarzucamy I(Iilu
€goizm, ignorancje, chuligaristwo, brak poszanowania dla trady-
Cji, lenistwo, i oto pojawia si¢ nagle zwyczajny chiopak, modny
Spiewak, i jednym zamachem ofiarowuje gtodnym sgmg_mgfisig
niz rzady wielu duzych panistw. Sume te zebral giéwnie gd
miodziezy, dzigki swemu pokoleniu. Mato o tym wiemy, ale gdy
sig chce wiedzieé, zdumienie ogarnia na wiadomosc, ze tysiace
miodych dziewczat i chiopcéw, Am.ery.kan(_Sw, Francuzéw, Blryg
tyjezyk6w, Wiochéw, Niemcéw, znajduje sig¢ w zacofanych lu
Zywiotami nawiedzonych krajach. Jada tam czgsto na wiasny
koszt, za grosze, wprost za utrzymanie pracuja w szpltala}ch, sz!&q—
fach, sierocinicach, domach dla starcéw, przy rozdziale zywnoscl.

L 2

Dnia 15 listopada 1985 roku premierzy Wielkiej Brytanii 1kpg-
tudniowo-irlandzkiej Republiki podpisali porozumienie, n:ad t:
rym pracowano przez wiele miesigcy i ktére po raz plerwsty
od 63 lat wyznacza Republice pewng rolg¢ w sprawie Ulsteru. c!
historyczne porozumienie ogranicza si¢ w_tej chv~{1h do rm@dzz-
rzadowej, brytyjsko-irlandzkiej Konferencji, ktérej gtéwnym zca
daniem bedzie w tej fazie zahamowanie terroryzmu, V\{syétprg E
organéw bezpieczenistwa, ochrona péinocnej, ka'tohcklej mm(;a(;i
szosci i wymiana poglad6éw, ale jest to olbrzymi krok napx::liki.
Po wielu latach Wielka Brytania zgodzifa si¢ na udzial Repu .
w sprawach pétnocy, ktéra przeciez nalezy do ZJec}n];)iczoneﬁo
Krélestwa. Droga jest daleka, w tej chwili rzad brytyls 'nlllc;c P
podkreéla, ze mowy nie ma o oddaniu _Ulstgrq mezaleznk? 98]
blice, ale jest to na pewno pierwsze pociggniecie \;r Zﬁ-lté erunkude.

ozumienie wywolato furie protestanckich lojalistow z de-
magg;icznym past‘g?:m, Ianem Pqisly, na czele. Ogorga_.mzoizi\g(i)
w Belfascie olbrzymia demonstracje z udziatem 1 tym?cynacisk’
ogloszono totalny bojkot poczynan _rzqdu, roZ_POSZZ%lTSl@ Haae
na cztonkéw Izby Gmin, by odrzucili porozumienie. 31rm e
jednak, wbrew wieloletniej praktyce, opozycja poparia cl;?t! 3
pakt p;'zeszedl olbrzymia wigkszoscig gltoséw. Tak samo postap
Parlament potudniowej Irlandii. i el e
i zapowiedziat walke do ostatka, sl A
léwI acrllo PIazlliry Gnﬁn z Ulsteru z{oiyk.o po;glsrl?:jtﬁzxr::iieajtsyz,e tgl:s?xl:
na pewno zaraz nie oslabnie, ale plerwsze, n e
igci juz zrobione. Najblizsze miesigce a racze)
;::‘Pffiazg;;agkﬁczy sie po:%dzeni.grp.. Mgg{rzgcgzjfiz‘;ggkiz.e f:-aalri
Wskazywalby na to przykiad Francjl 1 j€j Sk aran
iéci. osiedleni tam wiele lat temu, byli w sytuacjl
;ﬁ?bni?lo;;s%}y(t’yjskich lojalistéw w Ulsterze (o Jeg30 h\l;’:ogu
pisatem w ,Liécie z Londynu”, Kultura wrzesien 1983). edy
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wielkq. role odegrat autorytet de Gaulle’a, tutaj takiego autory-
tetu nie ma, ale wyréwna go cierpliwo$é Brytyjczykéw.

L

Dwanascie lat temu obronitem na London School of Economics
and Political Science (londynski uniwersytet) prace doktorska
na temat ruchu podziemnego w Oswigcimiu. Wyszta ona pézniej
w formie ksiazki, pt. Fighting Auschwitz, i obiegta $wiat, majac
wiele wydan angielskich, dwa amerykanskie, jedno francuskie i
jedno polskie. Na temat o$wigcimskiego obozu wydano ponad
7 tysigcy ksiazek, ale tylko moja prezentuje tamtejszy ruch pod-
ziemny w formie dokumentalnej, historycznej pracy, zaakcepto-
wanej przez wielki uniwersytet. W tym zakresie jestem przez
historykéw réznych krajéw uznany za eksperta, niezaleznie od
wiasnych oswiecimskich doswiadczen.

W tej roli, ktéra uzupetnia historyczna specjalizacja w zakre-
sie drugiej wojny Swiatowej, zabratem glos na naukowym sym-
pozjum zorganizowanym po pokazie filmu Shoah przez Institute
of Polish-Jewish Studies w Oksfordzie. Ograniczytem si¢ do pros-
towania jaskrawych fatszéw, bo w filmie powiedziano, ze ruch
podziemny stworzyli Niemcy po to tylko, by tatwiej przezyé, a
jedynym rezultatem byla wigksza ilo$é Zydéw wysytanych do ko-
mor gazowych. Tylko Zydzi cierpieli w obozie, reszta to ,pasaze-
rowie”, ktérzy mieli wszelkie szanse przezyé, oczywiscie kosztem
innych.

Rezyser filmu, Claude Lanzmann, pokwitowat naukowa dysku-
sje wypowiedzig: Kazdy duren mégt przezyé O$wiecim i napisaé
ksiazke, kto przezyt obdz, to tylko po trupach innych, ja lepiej
wiem jak bylo i moja wizja artystyczna kryje wszystko. Po
tym wstepie wystuchaliSmy godzinnego wyktadu, ktéry byt dnem
ignorancji i kompletnej nieznajomosci elementarnych faktéw do-
tyczacych ubiegtej wielkiej wojny.

Styszalem pézniej glosy kilku czlonkéw dyskusji, ktérzy pro-
bowali tlumaczyé, ze nalezy oddzieli¢ osobowo$é twércy od jego
dziela, ze nalezy mu wybaczy¢ nawet chamstwo. Kto chce, niech
wybacza (przewaznie wybaczaja ci, ktérych to nie dotyczy) ni-
komu jednak nie wolno akceptowaé ignoracji. Kto porywa sig
na temat tak trudny, kontrowersyjny i bolesny, jakim byto ludo-
béjstwo (dotyczace nie tylko Zydéw) i jakim byt Oswiecim, musi
znaé¢ fakty i musi umieé stuchaé, gdy kto§ kompetentny bledy
jego prostuje. A sympozjum historyczne nie moze byé platforma
wrzasku i arogancji.

*

Kilka lat temu, gdy Margaret Thatcher przygotowywata dla
parlamentu wniosek w sprawie zwiazkéw, nikt nie dawal jej
szansy na zwycigestwo, a krancowi malkontenci w jej wtasnej par-
tii szli nawet dalej. Twierdzili, ze projekt ustawy niczego nie
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zatatwi. Istotnie dotyczyt dwéch punktéw i obydwa zalezaty wy-
Iacznie od samych zwiazkéw. Pierwszy wymagat, by kazdy ofi-
cjalny strajk, zarzadzony przez ktérys ze zwiazk6w, zostat po-
przedzony tajnym glosowaniem wszystkich czionk6éw, drugi zmu-
szat zwigzki, by w specjalnej uchwale potwierdzily, ze sa nadal
za wplacaniem powaznych sum do kasy Labour Party na dzialal-
nosé polityczna.

Uchwata przeszta przez parlament, ale WSZyscy r_ozumieli, ze
to dopiero poczatek, ze teraz rusza do atalgu zwmzk} zawodowe;.
Najodpowiedniejszym do mocnego uderzenia byt Zwigzek Gé.rm-
kéw prowadzony przez glosnego juz komuniste, Arthura Scargilla,
i on zarzadzil strajk, oczywiscie bez tajnego glosowania. Miata
to byé préba sit. Strajk trwat rok, kosztowat kraj lgllka m_111ar-
déw funtéw, byt widownia wyjatkowego rozwydrzenia gornikéw
i nieprzytomnych atakéw skrajnej lewicy na policje, a jednak
rzad wytrzymat presje i zwyciezyt. Stato sie tak, bo podst?wowy
trzon spoleczeristwa okazat si¢ mimo wszystkp zdrowy. lfhe by?o
tajnego glosowania, strajk nie mial prawa si¢ zaczac, nie moze
si¢ wiec skonczyé zwycigstwem lamaczy prawa.

Od zatamania sie strajku gérnikéw zaden inny strajk bez
tajnego glosowania nie powiédt sig, a nowy Zwiazek Demokra-
tyczny Gérnikéw liczy juz ponad 30 tysiecy czionkéw i kazdego
dnia wzrasta. Centrala zwiazkéw (TUC) zostata rozbita z powodu
réznicy pogladéw, a Labour Party, ktorej sita opiera si¢ na zwigz-
kach, nie wie jakie zajaé stanowisko. T;‘udnoéé polega na tym,
7e tam, gdzie dziala nowy Zwiazek Gérnikéw, znajduje si¢ kilka
marginesowych okregéw wyborczych. Tak diugo jak nowy zwia-
zek nie zostanie zaakceptowany pIzez centralg, a ona si¢ przed
tym broni, nie moze byé afiliowany do Labour Party, a to
oznacza strate tysigcy glosow. e

Symbolem nowej sytuacji jest zamknigcie kopalni >
Wooglr,m w obronie kt(grej zaczat si¢ ponad rok temu gorniczy st'raJ*k.
Wtedy tamtejsi gérnicy byli najbardziej bojowl, teraz samlsg o-
sowali za zamknigciem nieekonomicznego przedsu;bloéstwa}.l tar-
si gérnicy przyjeli hojne odprawy i emeryturg, miodszych prze-
niesiono do innych kopaln.

palni w Corton-

L 4

Londynie i pod rubryka

3 § Kultury w
Zajrzalem do informatora Kongresu ry 8.5 1065 -endlsrdé b6

Alfabetyczna lista uczestnikéw zgloszonych- do_15. n
naﬁwisk}o z przydziatem do sesji historycznej. Slggnxglem fl’o.mej l.coresponfien.
cji z prof. Szezepanikiem, kierujgeym Kongresem, i w hsclefmglm do niego
z 7 listopada 1984 roku znalazlem zl;i]:mg_: K,,proszg o wycofanie mego naz-
isk szelkich biuletynéw i publikacji Nongresu=. .
wxsl\?iez nv;;ina l';ylo ;asm):; wyrazi¢ swego s_tanqw_lska, a jednak popelniono
jaskrawe naduzycie. Mniej drastycznie, ale rowniez bezprawnie i niepowaznie
wyglada sprawa innych oséb, ktdre nie zglosity sig do Kongresu, a ktérych
nazwiska znalazly si¢ w informatorze.

Jozef GARLINSKI
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Z Japonii nad Wiste
przez Kansas

Gospodarze III Swiatowego Kongresu Studiéw Sowieckich i
Wschodnioeuropejskich (III World Congress for Soviet and East
European Studes), ktéry 4 listopada zakonczyt sie w Waszyngto-
nie, sa przekonani, ze bylo to najwigcksze wydarzenie w obecnym
dziesigcioleciu. Gléwnymi organizatorami tej wielkiej imprezy
byt Migdzynarodowy Komitet Studiéw Sowieckich i Wschodnio-
europejskich (The International Committee for Soviet and East
European Studies) zrzeszajacy organizacje z 17 krajéw, w tym
tak odlegtych jak Australia, Korea i Japonia, oraz Amerykanskie
Stowarzyszenie do spraw Rozwoju Studiéw Stowianskich (The
American Association for the Advancement of Slavic Studies).

Slawisci, w terminologii uczestnikéw Kongresu, to ludzie zaj-
mujacy sie nie tylko jezykiem w najszerszym nawet, filologicz-
nym, znaczeniu. To wszyscy ci, ktérzy profesjonalnie interesuja
si¢ sprawami bloku wschodniego, a wigc nie tylko znawcy jezykéw
i literatur stowiariskich (sam Zwiazek Sowiecki jest zlepkiem kul-
tur w duzym stopniu azjatyckich), Polski, Czechostowacji, Jugo-
stawii, Bulgarii itd., narodéw stowianskich etnicznie, nie kultu-
rowo. Nie mozemy przeciez méwi¢ o jednolitej kulturze stowian-
skiej. Uzywajac tego rodzaju kategorii mozna by réwniez trak-
towac o krajach indoeuropejskich lub ugrofiriskich. Kwestia naz-
wy jest tu nie tylko kwestia lingwistyczng, ale réwniez organi-
zacyjna, bo osadzenie niezwykle obszernej tematyki w jakiejkol-
wiek wspélnej plaszczyznie moze sprawiaé klopot. Jak bowiem
zakwalifikowaé ludzi dyskutujacych sprawy Zwigzku Sowieckie-
g0, Czechostowacji i Jugostawii, a takze Albanii, Wegier i Nie-
miec Wschodnich? Stworzony na Zachodzie termin sowietolog
znalazt wigksza popularno$é w Polsce niz w USA i w tym wypad-
ku ma uzasadnienie niewiele wigksze niz slawista. Sowietologia,
jezeli zajmuje si¢ ochrong $rodowiska, technologia, filmem, czy
literatura, to w sensie politologicznym. Do sowietologéw mozna
od biedy zaliczy¢ réwniez jezykoznawcéw badajacych jezyk apa-
ratu partyjnego ale na pewno nie jest sowietologiem specijalista
zajmujacy si¢ Cyrylem i Metodym. W tym samym sensie argu-
menty dla okre$lenia Polski jako kraju Europy Wschodniej znaj-
dujemy na mapie politycznej, nie fizycznej. Dla Polakéw kwes-
tia terminu jest kwestia identyfikacji z Europa i poczucia wspél-
noty z Zachodem. Lokalizowanie Polski na wschodzie wydaje sie
dla wielu nieuzasadnione, wigcej, jest rozumiane jako umiejsco-
wianie nas w granicach Zwigzku Sowieckiego. Jest w tym wielka
przesada; Amerykanie, a na pewno blizsi nam zachodni Euro-
pejczycy nie maja takich skojarzen.
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Problem nazwy byt dyskutowany co prawda nieoficjalnie, bo
w kuluarach, ale szeroko. Motywowano to tr.adycn,’co jest za-
pewne najlepszym wytlumaczeniem. Znakomita czg$¢ zaréwno
organizatoréw, jak i uczestnikc’n:v Koqgresu vyyyoglm si¢ z insty-
tucji, z ktérych niemal wszystkie maja s{om_ar::skl, sowzeckg lub
wschodnioeuropejski w nazwie. W ten réwniez sposéb mozemy
szukaé odpowiedzi na pytanie o czym byt Kongres. Dyskusje to-
czyly sie w 217 grupach tematycznych ( panels), w ramach Sledeg'l-
nastu 2,5-godzinnych sesji, ktére odbywaly si¢ réwnolegle w réz-
nych miejscach hotelu Washingtop-Shera}on. W ciggu 6 dni trwa?:
nia obrad wygtoszono 346 referatow. Najbardziej nawet wytx;w’ i
moga wiec mieé jedynie bardzo fr_agmgntaryczny obrag cal C\);Cl
wydarzenia. Nie o to zreszig chodzg. Hgstox:ycy _prz_yl_)yllkdo a-
szygntonu zainteresowani gléwni_e historia, lmngém. ngyDol_ma“.z-
stwem, socjolodzy zagadnieniami n'apk. spotecznych itd. zge_nm-
karz, ktéry chce przedstawic n:pzhywe peiny _ol?r:flzl.pr.ze ulelgu
Kongresu znajduje sie w sytuac_'u.mezgrabne] i jezeli nie chce
by¢ posadzony o ignorancjg, powinien z tego po prostu Z(:Iezygng-
waé, bo musiatby zaja¢ si¢ omawianiem zagadnien szczg-:lg owych,
co jest przeciez, przy takiej obfitosci tematow, meémOf1 1w];=, i v}\gry-
maga bardzo fachowej znajomosci rzeczy — POWr }1_0 aroko-
wej wszechstronnoséci przy dwudziestowlecznej quci(a clizalCJl i za-
awansowaniu nauk nie moze by¢ niczym 1nnym jax dy etan.tyz;
mem. Charakteryzowanie zatem przewodniej idei Kole;]gresu. _]e§e
zadaniem, jezeli w ogéle wykonalnym, to niezwykle tr;x m:iya?slt i mmé-
jestem przekonany czy w ogéle ma sens. Mozna nato ‘e Kon-
wi¢ o celach, jakkolwiek z zastrzezeniem, z¢€ organgw?.ndOWiSk
gresu po raz trzeci wyplywa z naturalnych potrze kSYOt 2
akademickich na $wiecie. Nawigzanie 1 odnogle}me c(::rll azrlni s»\aI:
wymiana myéli oraz mozliwo$¢ przegladu ba afll iy ik
mymi w sobie i nie trzeba ich sztucznie stymltll <1)1W§c.o i(r)m gch
wigc byl spotkaniem tych, ktérzy czytaja 1 g cl i}Jas 3 an}i,en:;
e i § chea ma anorin, S e s ‘il
i chaja i nieczytaja, L 2
;):)cs};&é:ggéz? gloizs)?tlaé, %g znaczy chcieliby wprowadzi€ si¢ w $ro-
dowiska obecne na Kongresie. : e
Program, niestychanie bogaty, obejmowal wszystkie okresy

iowi i jbardziej aktual-

logiczne od Sredniowiecza po ostatnie, najbal aktual-
;l;r?;;%;legnia i zawieral wszechstronny przc.aglad WIQkSZ'.OSCI.dY§
téw byt wiec olbrzymi. Mielis-

lin naukowych. Rozrzut tema : 0
fnyjrr’ prace do‘:gczqce tworczosci Gogola, TnfonowS, i?*f:m:g’:;
i korespondencji Pasternaka z £Lomonosowa, gospodar: p

wojennej Rumunii i muzutmanéw w Bulgarii, zgrlma 'mdfnugocslg:
wieckiej i ostatniego etapu budowy, BAM, pro tem'ow'ch ode
logii, trudnosci w ;&roxivac}zeniuibzgria;u;a;nyl;zlgst 31;10111; kll :
téw (restrykcje ideologiczne . t v
;:lésig (prze::r:y wigle dyskusji i ujmowany byt w réz‘nych asli:.etk'fa.,h
— od ksztattowania si¢ elit spolecznych"w I Rzeczypospo i ej po
temat ,Partia, armia i panstwo ,“f,,PRL . Specjalne ,pane eb l.lp;o.
$wiecone byly muin. ,Solidarnosci” 1 zwiazanym z nig gu ika-
cjom, polskiej polityce zagranicznej W XIX wieku, swiadomosci
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narodowej emigrantéw w Europie i Ameryce itd. Wiele prac trak-
towato bezposrednio o Polsce i byly wéréd nich tak frapujace
jak artykut Jadwigi Maurer ,Z obcej matki: Czy Mickiewicz byt
zydowskiego pochodzenia?” lub Takayuki Ito ,Nomenklatura i
wolne wybory: Polski eksperyment 1980-1981”. Pomimo tej réz-
norodnosci uwazano powszechnie, ze jak na liczbe uczestnicza-
cych w Kongresie Polakéw i zainteresowanie wéréd innych uczes-
tnikéw, polskich tematéw bylo jednak za mato. Profesor Maurer,
ktéra byla moim przewodnikiem w Waszyngtonie, twierdzi, ze
wynika to z ,polskiej inercji” i uwaza, ze Polacy niechetnie zaj-
muja funkcje organizacyjne, wymagajace dodatkowych obowiaz-
kéw i odpowiedzialnosci. Oczywiécie gdyby ktokolwiek w komi-
tecie organizacyjnym zglosit wniosek o poszerzenie problematyki
polskiej, nie byloby sprzeciwéw, ale nikogo takiego nie bylo.
W komisji programowej z Polakéw zasiadat jeden Andrzej Kor-
bonski z Los Angeles, grupa za$, ktéra moglaby wplynaé na
ksztalt Kongresu, Polish Institut of Arts and Sciences, nie wyka-
zata dostatecznego dynamizmu.

Ciekawostka byta obecno$é Jerzego Wiatra, ,czlowieka stam-
tad” w sensie geograficznym i duchowym, zwiazanego z wiadza
profesora Uniwersytetu Warszawskiego. Uprzejmie przywitany
przez gospodarzy (We have a pleasure..), niezauwazany przez
gosci, w wystapieniach uzywat dziwacznej tutaj nowomowy:
»Zyczymy sobie owocnej wspolipracy”, We wish ourselves a fruit-
ful cooperation. Powiato sadem, bo rzad PRL nie wypuscit z kra-
ju zadnego z zaproszonych naukowcéw i jezeli przypisywaé ja-
kiekolwiek znaczenie wypowiedziom Wiatra, interpretowanie
owocnosci jako rezygnacji z podejmowania tematéw zakazanych
w krajach bloku sowieckiego bytoby posadzeniem go o bezczelnosé.
Ci z polskich uczonych, ktérzy pojawili si¢ na Kongresie prze-
bywaja w Stanach Zjednoczonych juz od jakiego$ czasu, jak Alek-
sander Fiut z Uniwersytetu Jagielloniskiego, czy Wojciech Siwin-
ski, profesor ekonomii z Warszawy, obaj goszczacy w University
of Indiana. Prof. Siwinski znajdowat si¢ w Waszyngtonie przy
okazji innego kongresu, dotyczacego probleméw zadiuzenia. Nie
bylo oczywiscie Rosjan z ZSSR, choé byli z Izraela, Bulgaréw,
Czechéw, Niemcéw ze wschodu. Pojawili sie Jugostowianie, ale
po nocie ich rzadu, w obawie przed kfopotami po powrocie, nie-
ktérzy z nich zrezygnowali z wystapieni, inni brali udzial w
dyskusjach politycznie neutralnych. Nieobecno$é specjalistéw z
Polski zostata przez jednego z organizatoréw, chyba nie bardzo
jednak orientujacego si¢ w realiach innych niz amerykanskie,
okreslona jako bojkot. Oczywiscie nie moze by¢ o tym mowy,
bo do Waszyngtonu przyjechali ci, ktérzy mogli przyjecha¢. Nie
mogt Jacek Wasilewski z Krakowa, ale mégt Aleksander Fiut z
Bloomington. Wiatr kiopotéw z paszportem nie mial. Uczestni-
czyl on zreszta w ,panelu” na temat wymiany naukowej Wschod-
Zachéd, gdzie podczas dyskusji stwierdzit, ze rozumie obie stro-
ny. Mianowicie: rzad w Warszawie nie moze wysyta¢ ludzi nie-
sprawdzonych, a Amerykanie z kolei nie przyjmuja ludzi, ktérzy
sa ,za bardzo czerwoni”. Wiatra jednak Amerykanie przyjeli,
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i to w miare serdecznie. Znowu wigc, jezeli braé p9wainie_ to
co méwi péloficjalny przedstawiciel ,drugiej strony”, to Wlat‘r
jest réwnoczesnie i sprawdzony i nie ,za bardzo czerwony”.
Stwierdzenia tego rodzaju, gdyby wypowledzxa.l je czilowiek
innego rodzaju, mogtyby szokowa¢. W wykonaniu czionka no-
menklatury nie dziwia. To OCZY\‘."iSte, ze w.ladze kpmumstyczne
boja sie otwartych dyskusji i star¢ na polu innym jak propagan-
dowe. Dla systemu, ktéry p. Wiatr reprezentuje jest to walk’a..
Dla wszystkich innych natomiast jest to naturalna wymiana mysli
i nie ma watpliwosci, ze opinie ludzi ,sprawdzonych” wynikaja
z zaklamania. ?

Mimo jednak swojej oczywistosci, fakt, ze Swiatowe spotka-
nie intelektualistéw zajmujacych si¢ sprawami krajéow tzw. so-
cjalistycznych z udziatem specjalistéw z tych krajéow nie jest
mozliwe, musi budzié¢ refleksje. Komunizm pozornie tylko po-
zostaje obojetny na interpretacje spoza wiasne; ideologii. Uczxﬁ-
leni na krytyke komunisci decydujq' si¢ na n’nlc;eme_ w sprawach,
w ktérych polemiki nie sa w stanie PPdJQC. niewazne Cczy z po-
wodu intelektualnej niedyspozycji ich ideologéw, czy z przycgycxll
politycznych. Przy braku rzeczywistych argumentow _zakwsz'e._]e -
nak pozostaje wyb6r miedzy propa_ganglq z jej wyzwiskami 1 za-
rzutem o prowokacyjnym mieszaniu Si¢ W ‘wewngtrfne spr;:i\:;y,
oraz cenzura, czyli milczeniem. T9 drugie jest o tyle wygo b'?
ze Kongres zostal zorganizowany i przeprowadzony lPI'ZY hwgz’l -
nym udziale ludzi, z ktérych spora grupg stanowill ucho bcy
z krajéw komunistycznych, a wielu z nich ngda} pozostajeko ¥
watelami tych krajéw. Tak wigc o ile oskarzenie O pr;)wo ag_]a?
moze si¢ jeszcze ostaé, to ingerencja W sprawy wewl;'u; r(zigler,1
wet dla partyjnej propagandy, jest zarzutem zl.)y.t absurdals 311m

Dla mnie osobista rewelacja byl wspomniany juz Takayukladtzci)!'
profesor z Hokkaido University W S?\pporo, ktéry df::fiflowl’o 3}
dyskusje na temat roli aparatu partyjnego w zarza e ; kregu
sal si¢ nie tylko doskonata i bardzo szczegblowa an G a ol i
ostatnich lat, orientacja nawet w sklgdgle KC(Jl, ale rk“;mﬁfﬁ ble
gla znajomoscia jezyka polskiego. Elzbieta Adamczyk z. nivs
sity of Kansas twierdzi, ze nie jest to wcale sprawa nglﬁu O 4
a zainteresowanie Polska nie wynika bynajmniej z P951 ?,?121 _
sensacji. Na uniwersytecie w Lawrence przebywa wiclu Stu abn
téw z Korei i Japonii, uczacych si¢ jezyka polskiego ®) 'pot ?n iZ
rozwijaé slawistyke w tych krajach. Pytanie po co Jesbe 0
i naturalne. Musimy jednak u$wiadamiac sobie, ze 1??1 'ngim
$wiecie istnieje zapotrzebowanie na specjalistow vl\)r azdej dzie-
dzinie. Wyznacznikiem rozwoju — 1 mozemy to o _Sel‘l‘évowaf tna
przykladzie Stanéw Zjednoczonych — jest mozhvm(as OIZTIP etne
opracowanie pozornie najmniej nawet waznych te;{nat w. Zawiera
sie w tym dwustronna implikacja: $wiat, ktéry kurczy si¢ coraz
bardziej poprzez postep nauki wiasnie, w 1mig tego .poit_gpu
wymaga najwyzszego stopnia specjalizacji. System sowxe(:ic i, w
kiérym Polska jest istotnym elementem politycznym, odgrywa
w $wiecie role réwnorzedna roli krajéw demokratycznych. Po-
trzeba badan, nie tyle nawet systemu jako takiego, ale krajow,
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ktére go tworza, wynika z potrzeb nie tylko samej nauki, ale
réwniez jej praktycznych aplikacji. W tym wypadku obojetne
jest czy badania beda adoptowane do planowania handlu z Bul-
garig w Tokio, czy kontaktéw dyplomatycznych z Moskwa w Wa-
szyngtonie.

W sytuacji, kiedy wyspecjalizowana informacja naukowa ma
znaczenie decydujace w kazdym nowoczesnym spoteczenstwie, ha-
mowanie nauki jest samobdjstwem dla rozwoju. Zapdznienie kra-
jow tzw. socjalistycznych wynika miedzy innymi i z tego, ze dla
przyczyn ideologicznych, a te z kolei warunkowane sa przez czyn-
niki stricte polityczne, nie pozwala si¢ na naturalny rozwdéj nauki.
Nawet stosunkowo proste srodki techniczne, ktére pozwolily na
eksplozje technologiczna i postgp naukowy w ostatnich latach,
jak powszechne na Zachodzie (a takze w Korei i Japonii) personal
computers i copiers, sa w Zwigzku Sowieckim, Polsce i innych
krajach bloku po prostu zakazane z obawy, ze mogltyby by¢é uzyte
do celéw, ktére propaganda nazywa wywrotowymi. We wszyst-
kich pracowniach naukowych na $wiecie jest to obecnie element
réwnie nieodzowny jak kiedy$ katamarz i piéro. W zwigzku z tym
musimy sobie zdawaé sprawe, ze zapdznienie, o ktérym méwimy
dzisiaj, wkrétce bedzie nalezalo rozpatrywa¢ w kategoriach
dwéch réznych cywilizacji.

W dyskusjach poswigconych polskiej emigracji zgodne byto
przekonanie o wielkiej energii ostatniej fali, tzw. ,,solidarnoscio-
wej” (okreSlenia tego uzywano na tyle powszechnie, ze mozna
moéwic¢ o jego adoptowaniu sie jako terminu). Prof. Antoni Kru-
szewski z University of Texas w El Paso, analizujac ostatni okres
podkreslat, ze z Polski réznymi sposobami ucieka tysiace ludzi
doskonale wyksztalconych, tworzacych wielki intelektualny poten-
cjal. Mozna ich znalezé w tak zaskakujacych miejscach jak Vera
Cruz, gdzie 15 polskich muzykéw tworzy gtéwny czion orkiestry
symfonicznej i Mexico City, gdzie znalazta si¢ grupa polskich
specjalistéw od komputeréw. Duza czg$¢ emigrantéw nie potrafi
jednak przezwyciezy¢é bariery jezykowej, bez czego jakikolwiek
awans, czy to zawodowy, czy spofeczny, nie jest mozliwy. Od
poczatkéw polskiej emigracji, poszukiwanie mozliwosci méwie-
nia i pisania prawdy decydowalo o intencjach wielu emigrantéw.
W przypadku uchodzstwa do Stanéw Zjednoczonych, symbolizm
wolnosci byt szczegblnie motywujacy. W ostatnich kilku latach,
i to odréznia ,fale solidarno$ciowa” od poprzednich, motywacje
tego rodzaju sa réwnie silne jak pobudki chociazby ekonomicz-
ne. W jakim$ stopniu znalazto to réwniez potwierdzenie w Wa-
szyngtonie, gdzie znaczna czg¢sé Polakéw to ludzie w wieku przed
lub tuz po trzydziestce, z kartami wizytowymi najbardziej sza-
nowanych uniwersytetéw $wiata, od amerykanskiego Harvardu i
angielskiego Oxfordu, po francuska Sorbon¢ i niemiecki Heidel-
berg.

Jerzy PIEKARSKI
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Kronika amerykaiiska

FUNDACJA NA RZECZ ,SOLIDARNOSCI”

Fundacje powolano do 7ycia 19 listopada 1985 roku. Jednym z najezyn-
niejszych inicjatoréw Fundacji jest Piotr Mroczyk, czionek p.ol.skxej redakc_n
»Glosu Ameryki”. Nalezat on do tych, ktérzy zainteresowali ideg Fundacy
dwéch wybitnych politykéw: demokratycznego senatora z New Jersey Wil-
liama Bradley’a i republikaniskiego czlonka Izby Reprezentantéw z ol:uggu
Buffalo — Jacka Kempa. Jack Kemp wysuwany jest przez pewne Srodo-
wiska Partii Republikanskiej jako kandydat republikariski na prezydenta
Stanéw w przysztych wyborach. Obydwaj ci pohtycy: sg ws'polprzgwodn.x-
czacymi Komitetu Doradezego Fundacji. Wiréd ezlonkéw Komitetu figuruja
nazwiska kilku bylych ambasadoréw Stanéw Zjednoczonych w PRL Poza
nimi Midge Decter, dyrektor Komitetu dla Spraw Wolnego Swiata, Jerzy
Giedroye, Alojzy Mazewski prezes KPA, Bayard Bustm z AFL-CIO, Step}.xen
Solarz, demokratyczny czlonek Izby Reprezentantow z Brook‘lynu, Jeane !(uk-
patrick, b. ambasador Stanéw Zjednoczonych w ONZ, Leslie I.znkowsl.n-, dy_'-
rektor Instytutu do Spraw Oswiaty (instytucja prnglna), Gregory Wierzyn-
ski — wybitny dziennikarz z tygodnika Time oraz biskup James W. Malone.
Przewodniczacym zarzadu Fundacji jest Richard Davies, b. ambasador USA
w PRL. Neil Livingstone — wiceprzewodniczgcy, Barry SchO_chet . si!)l.ue-
tarz-skarbnik, Thaddeus Kontek, William Livingstone, Stawomir Suss i Piotr
Mroczyk — obecny dyrektor zarzadu. o ;

Okolicznoécia, thérZr ,JFundacji na rzecz Solidarposcl" nadala szczegélne
Znaczenie i wzmocnila nadzieje jej sukeesu byl list prezydenta Reagana.
Tekst jego przytaczam w calosei:

ie, ze ni : i z brania jakie
« Zaluje, ze nie moge byé z wami podeczas tego Waznego ze ;
zwolaliscie, by oglosi¢ utworzenie ,JFundacji Soh@::z;?cl;’;&wl:mgng_eﬁ;n:
zapewnié, ze podziwiam waszg dzi OSCHAFPOPIBIENT Fannss 2
Niewiele wydarzen w naszych czasach pobudzito tak swmd?n.msc 1bz;mtere-
sowanie ludzkoéci jak saga ,Solidarnosci” w Polsce. Najpierw Yh kada
euforii, poruszajgcy widok milionéw mboog;ﬂgoy - ‘rﬁgﬂ;ow zigezonych zgda-
niem sprawiedliwosci i poszanowania godnosci ludzkiej. = 0Z0
zdmdzi?;ki cios. Po zlamanych obietnicach nastgpily represje 1 stale zastra-
szanie. p 1
i : isaé lidarnosé¢”, kolejna nie-
Wielu ludzi bylo gotowych odpisaé na straty wolidarnosc”, 3

skuteczna prébe zporﬁo przeciw nieodpartej potedze }Vspdfgesn;gﬁ panstwa
totalitarnego. Lecz spojrzeli ponownie i zobaczyli, Ze grob . o'dam:(:cnl
jest pusty. ,Solidarnoéc” nie zgodzila sie ma émieré. Dzieki miewinrveocner
mu heroizmowi calego narodu pokladajacego ngdflm_ w Bfggu, smoolidarnose
nadal iyje. »Solidarnoéé” nie zginie, poniewai jej istota jest niezniszczalng
prawdag, iyjq:q w sercu kaidego czowieka. ,Solidarnos¢™ pozostaje weigz

irédlem nadziei: idee sy éwiatlem, ktérego nie da sig gasu_:-ka e
i i uszg byé oparte na poszanowaniu czlowieka. Fanstwo
pow"’ul:xna:zesh?z?;zhcn:l:wri‘:kowi,{a nig sprawowaé¢ nad nim rzady. Paristwo po-
winno stuzyé spoleczenistwu i nie powinno byé identyfikowane z jedna partia
polityczng. Panistwo powinno stanowié wspélne dobro nalezgce do calego na-
rodu”. Przytoczone stowa pochodza z programu przyjetego na Zjezdzie ,,Soli-
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darnoici” w Gdansku ponad cztery lata temu. Prezydenci Waszyngton,
Jefferson i Lincoln goraco by je poparli. Ktéry prezydent, ktéry Ameryka-
nin nie uslyszalby w tych slowach jasnego i zdecydowanego potwierdzenia
naszych najbardziej podstawowych wartosci?

Pochwalam utworzenie Fundacji, ktérej celem jest propagowanie idealéw
»Solidarnosci” i udzielanie skutecznego poparcia ,Solidarnoici” w Polsce
poprzez pomaganie jej przedstawicielom na Zachodzie. Rozumiecie oczywiscie,
ze nikt nie jest samotng wyspa i ze ci, ktérzy miluja wolnosé i godnosé
cztowieka muszg pozosta¢é w solidarnosci z ,,Solidarnoscia”, ukazujac czynami,
a nie tylko stowami, jak bardzo milujemy wolnosé i cenimy odwage. Niech
Bog blogostawi waszym zamierzeniom ».

Tyle prezydent Reagan.
L 2

Przez 17 lat w Stanach Zjednoczonych hiszpanski by} jezykiem wyk}ado-
wym w szkolach, w ktérych wigkszosé dzieci pochodzita z doméw méwigeych
po hiszpansku. Obowigzkowym, ale wlasciwie obeym, byl jezyk angielski.
Szkoly te nazywano szkolami dwujezycznymi, co nie bylo zgodne z faktycz-
nym stanem rzeczy. Nauczanie w jezyku hi nskim wymagato przyjmowa-
nia nauczycieli znajgeych dobrze angielski i hiszpanski, co w praktyce nie
zawsze bylo latwe. Impreza ta kosztowala Ameryke kilkanascie miliardéw
dolaréw, a po dluiszym czasie zauwazono, ze absolwenci wychodzaey z tych
szkét zle znaja angielski, co utrudnia im zaréwno zdobycie pracy jak i przy-
jecie do szkét wyzszych (colleges), w ktérych jezykiem wykladowym byt
angielski. W istocie padali wigc ofiara dyskryminacji, cho¢ cala impreza
zainicjowana byla pod katem widzenia antydyskryminacyjnym. 29 wrzeénia
1985 William Bennet, sekretarz o$wiaty w gabinecie Reagana, o$wiadczyl, ze
tzw. dwujezyczne szkoly zostang zlikwidowane i jezykiem wykladowym stanie
si¢ z powrotem angielski. Po tym oSwiadczeniu sekretarz Bennet z miejsca
zostal zaatakowany przez szereg politykéw pochodzenia meksykanskiego i
portorykanskiego, znajacych zreszta doskonale angielski, bez ktérego nie dosz-
liby w Ameryce do obecnych stanowisk. Bennetowi zarzucono ciasnote, dys-
kryminowanie mniejszosci etnicznych, religianctwo i caly szereg innych grze-
chéw wlaczajac w to wrogi stosunek do ,biedoty”, chociaz cala sprawa nie
ma nic wspolnego z problemem amerykanskiej biedy, a jezeli — to od-
wrotny, bo wypuszeza przez szereg lat mlodych ludzi nie znajacych angielskie-
go w kraju, w ktérym méwi si¢ tym jezykiem. Decyzja wprowadzenia
dwujezycznyech szkél oparta byla na orzeczeniu Sgdu Najwyzszego USA
sprzed wielu lat. Sad Najwyzszy orzek? wéweazs, ze zadne dziecko nie
moze by¢ dyskryminowane w szkolach z racji nieznajomoéci angielskiego.
Teoretycznie oznaczalo to wprowadzenie 25 jezykéw etnicznych do szkét
amerykanskich, bo tyle bylo uznanych mnmiejszosci etnicznych w Ameryce,
wlaczajac do nich réwniez polski. Oczywiscie w praktyce chodzilo o jezyk
hiszpanski. Wywolalo to wowezas nawet zadowolenie w niektérych kolach
polonijnych, chociaz nie bylo polskich rodzicow ktérzy kwapiliby sie do od-
dawania swoich dzieci do szkél z jezykiem wykladowym polskim. Zresztg
szkél takich w ogéle nie bylo.

Mozliwe, ze przywodey mniejszosci meksykanskiej i portorykanskiej
zwroca sig do Sadu Najwyzszego o uchylenie decyzji Benneta. Mozna sie
z tym liczyé, ale w praktyce nie musi to nastgpié. Sekretarz Bennet przed
swa decyzja prawdopodobnie nieoficjalnie wysondowal opinie poszezegélnych
cztonkéw obecnego Sadu Najwyzszego, ktorego wigkszosé uznala absurdalnosé
decyzji sprzed 17 lat o dwujezycznych szkolach.

Zbigniew BYRSKI

Kraj

Jaruzelski versus Jaruzelski

Po wstrzasie 1980 roku, po okresie Solidarnosci i w konfron-
tacji z masov?yrn ,,drugim obiegjem” informacji elflpa Jaruzelskdle-
g0 nie moze po prostu powielaé starych wzorcow prppaga_n( zu
Jej istota pozostala niezmienna, ale zakfamanie rzegzzyvylz.tosa (@
mowa bedzie gléwnie o gospodarczej) stafo sig ba:irn iej .mezy(]) Ae:
Czeiciej stosowane sa potprawdy, ujawniane trudnosci 1 poz
wana ,,otwartos$¢”. : ib. s

W tej konwencji zdarzylo si¢ gqneralowx powiedzie¢ w koricu
1984 roku z kokieteryjna szczeroscia: ,,Jestem optﬁz]mlsta i llzzz
mista”. Pesymizmu — z istoty wiadzy — nie wolno mu ORazy
waé, ale wionie nim czesto z fragmentOow Jego przlerﬁoyvg:nn.
Optymizm zaé manifestowaé musi, jakkolwiek kruche lub zadne
bylyby po temu podstawy. .

Mdly to na ogét optymizm, skoro Jaruzelski z xlfglku 11{12. }'o’],g
powtarza , krok za krokiem”, a wy.rwao mu si¢ 1 ,, :lzlyhan.x:k -
W prasie za$§ napotyka si¢ co n}emlara_”zwrotqv.' ;l e ],le:
,,szczypta optymizmu’”’, ,,moglo by¢ gorzej”, ,,l?p(lg, ed s e
piej nie znaczy dobrze” itp. Generat byvya ogleany, 88}:‘ =
w 1983 roku o ,umiarkowanym optymizmie~, W 1984 e(11:0
0 ,,0stroznym” czy ,realnym optymizmie potaczonym z ni osyé
tem”. Nie obeszlo sie oczywiscie bez tego, ze ,,’ngs_z%) pewnlgis'
i spokojny optymizm wzmacnia poczucie solidarnoéci i braterskiej
pomocy ZSRR”. b .

Pomyli sie, kto chcialby umiar zapisa¢ na dobro generata.
Prezento}\,vanyeprzezeﬁ jako ,,realny”, optymizm przyl\llﬁefiaz bowiem
czesto wrecz surrealistyczng, mamak.alna. posta. edzy presﬁ
rzeczywistosci a jej optymistyczna mxstyfllfaqg ’?braca sie genel:.
w kregu orwellowskiego ,,podwéjnego my$lenia”, raz po raz sobie

8
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zaprzecza, czesto w jednym przemdwieniu, innym razem deza-
wuuja go ludzie jego ekipy.

L 4

W stanie wojennym generat pocieszat (,,] nam wzejdzie stos-
ce” — zwrot zresztg zapozyczony), a trudnosci thumaczyt tym, ze
»kraj jest rekonwalescentem po dlugiej chorobie”. W nastepnym
roku wyjasniat, ze ,,wychodzenie z zapasci” jest trudne. W 1984
roku méwit wprawdzie o ,,0zdrowieficzym procesie”, ale tez
z desperacja o ,,chronicznych chorobach” “gospodarki.

Towarzyszy tej ,;medycznej diagnostyce” charakterystyczny
ciag dwuczlonowych ocen: ,najbardziej dramatyczne za nami,
najtrudniejsze przed nami” — o$wiadczyt general w 1983 roku.
W nastepnym roku toz samo, tyle, ze z optymistycznym dodat-
kiem: ,ale i najlepsze”. Pod koniec roku dodatek zniknat, a
Jaruzelski z naciskiem wyjasnil, ze ,,najtrudniejsze” nie jest zwro-
tem retorycznym, lecz zapowiada ,,trudniejsza Polske”. W 1985
roku powtarza dostownie jak przed trzema laty: ,,Najbardziej
dramatyczne za nami, najtrudniejsze przed nami”. Sposréd tych
na rézng modle powtarzanych zwrotéw jeden, z 1984 roku, jest
szczeg6lnie znamienny, mianowicie ze po decyzji o stanie wojen-
nym ,,w rezultacie stalo sie dramatycznie trudniej”.

Istotnie, dramatyzm sytuacji bynajmniej nie jest ,za nami”,
choé jest inny niz w stanie wojennym. Gdy Jaruzelski méwil
w 1983 roku o ,,naszym mysleniu uwiktanym w dramaturgie kry-
zysowych wydarze”, moglo to ujéé za zwykla konstatacje. Ale
inng ma wymowe, gdy w 1985 roku — ostatnim roku planu
— méwi o ,dramatycznej sytuacji, dramatycznych potrzebach”
gospodarki, a niedfugo potem o ,,szarpiacych, dramatycznych pol-
skich sprawach”.

L 2

Minorowg tonacje wymusza na generale twarda rzeczywistodé.
Réwnoczesnie wymysla on zmistyfikowana ,druga rzeczywistodé”,
popadajac w nieuchronne sprzecznosci. Rézuje sytuacje, gdy méwi
np. jesienia 1983 roku w sowieckiej TV: ,na wszystkich whasci-
wie odcinkach poprawa”. Mniejsza z tym, e przed kilku mie-
sigcami bliski mu Barcikowski stwierdzil, ze ,stoimy w obliczu
rozregulowanej gospodarki, do wyjatkéw naleza odcinki znajdu-
jace sie w stanie réwnowagi”, ale sam Jaruzelski niedtugo po
w/w wywiadzie zaprzeczyt sobie, méwiagc na Plenum KC o na-
rastaniu luki technologicznej i ,,ratowaniu” (!) przed przy$pieszo-
ng dekapitalizacja.

Tejze wiosny 1984 roku generat znéw uderza w optymistycz-
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ny ton w wywiadzie dla zagranicy: ,nie ma takiej Si’Zledzm’liyt’al?
ktérej nie dokonuje si¢ mniejszy lub wigkszy postep”. Jisik ,
czemu po dwéch tygodniach dezawuuje swego szefa rz(ehcz rz3-
du, powiadajac, ze ,sytuacja jest za, ale nie nal.ezy san']at'yzo-
waé”, W polowie roku za$ moéwiono Wp{adeIe grn ,ej-x’x,nealo
,znacznych osiagnigciach w dZwiganiu kraju z trudnosci”, mc
przewodniczacy NIK przestrzegal przed pochopny.r.r,x’ optymizmem,
bowiem ,,trudno liczy¢é na realng poprawg sytuacji™.

I tak ciagna sie sekwencje falujacych i spr;lf;cznych Jocen i:
korica drugiego roku planu, uznanego za pomys yi) _(Iiczlema‘,ma_
Plenum KC Jaruzelski wypowiedziat zdanie, kto,rgn QWedPoku 1
rzal: idziemy krok po kroku, ale ciagle naprzo d ysf ans;]
powiedziano jednak m.in.: ,robimy lfr,olf do przodu, a cotamy
sie o dwa”, wytykano deklaratywnosc 1 nadmlernzlrl optyml'zmest
wiadz . Padlo tez pytanie: ,jesli jest tak' dobrze, aito daaegc:i;i 2
tak #le?”. Na to ,przewrotne” pytanie generai ocpowie e
e mimo osiagnig¢ ,jest Zle w odczuciu S?o{er'enStvl,lzta‘Zh =
spietrzonych potrzeb”. Wyjasnienie czeste rowniez w
nych przedstawicieli wiadzy.

Pod koniec roku Jaruzelski w przyplywie optymizmu méwi
dziennikarzom zagranicznym o ,liczgcym si¢ ,ngtﬂ’lle na d;)zizn‘:
uzdrawiania gospodarki”, ba, o jej ,,prczrgosccllz . :ymdzie 8
ostrozniejszy jest szef planowania, gdy stwier dn‘:\kwprg“{bﬂy I;i
myélne wyniki produkcyjne, ale dodaje: ,.je 19g2 rﬁku Pleg-
réwniez zjawiska niekorzystne”. Nq ostatnim w s () o
num KC Jaruzelski, zastrzegajac si¢ (,,nie Uplﬁd 2Ry 1llie e
rzeczywistoéci”’) wypowiada znéw ‘stereotypovl;e zdanie: i
dziedziny, w ktérej nie byloby wickszego lu bmelszeg P: z¢e
pu”. W nastepnym omal zdaniu zaprzecza SO 1'e,‘all){fz}’z.nalzci e
,»nie mozna zaliczyé do osiagnie¢” budownictwa <iz !ed;iilm P:V kl}cé-
cji (wymienit jeszcze sprawe miodziezy). Inne dzi Hzrl,n WL
rych réwniez nie sposéb dopatrze¢ si¢ POstepu, P‘)t et ]
czeniem. Nie wspomniat tez o zapowiedzianym “c‘]’ﬁkw,s_ Epay
feracie dalszym (!) ograniczeniu czynnikéw pI:O : cji. :

Odnotowawszy postgp Wwe wsZYS,ﬂ?Ch dZICdZ}:lﬂCh, gﬁﬂﬁfra_
W tymze przeméwieniu z nuta zazdroSci przkiylpomm lgidtgas pid
jach socjalistycznych, w ktérych... ,,kupno ogra:xcl’a g tzrm:':e
urasta do rangi problemu”. ngélbrzmx z tlei 2 o
czasie powiedziat jeden z ;ﬁmsﬁrﬁcggggd}; PCLr\ZSYtaCzZ miaryagsr;lm ;

Z sznurka ro yia Ut ! X
gorﬁzn_al,pzai-t; tc)l;aljzcbé w”. Jaruzelski za$ juz pf)przed(rinno ré.\glms
saloénie méwil: ,, ... nie zawsze potrafimy grob.lc porza be wi ls}i{i
za§ na Kongresie Technikéw wrecz _Z?ﬂulaco-l A -l-d-zgﬂz’ po
gwésds mosna bylo whié jak nalezy i zeby pols ey ka zamy-
kala si¢ kiedy trzeba”. Takimi nekajacymi problemami przesy-
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cone jest cale zycie kraju. Co gorsza, nie zapowiada si¢ zadna
poprawa.
®

Malo co moze zadziwi¢ w plataninie optymistycznych dekla-
racji i zaléw generala, niekiedy jednak udaje mu sie przejé¢
samego siebie. Oto wiosng 1984 roku stwierdzit: »Gdyby jakis
kraj kapitalistyczny w tak krétkim czasie dokonat takiego pos-
tepu, nazwano by to w calym $wiecie cudem”. Pod koniee tegoz
roku: ,, ...dokonali§my gigantycznego (!) kroku naprzéd”.

Zwraca uwage w tej mentalnodci znamienny tok myslowy —
kompensowanie wyimaginowana przyszioscia dzisiejszych trud-
nosci i frustracji. ,,Stabosci i niedomagania sa zarazem rezerwa”,
powiada generat jesienia 1983 roku. Po kilku miesigcach znéw:
,»Nasze stabodci i niedomagania w wielu dziedzinach sa jednoczes-
nie nasza sila, nasza rezerwa”. Stabogci — sifa i to jednoczeénie?
Przywédcy sekunduja na rézng modle jego przyboczni. Najdalej
posunat si¢ jeden z profesoréw, ktérzy poszli w ministry (Eopat-
ka) w uogélnieniu: »Kazdy kryzys byt wykorzystany w ostatecz-
nym rachunku do postepu, do uwolnienia sie od hamulcéw roz-
woju”. Wynikatoby z tego, ze kryzysy lat 1956-1970-1980 byly
przydatne. Czy zatem i kolejny? ~ Jaruzelski za§ znéw w koscu
roku, powiedziawszy o »gigantycznych” osiagnieciach, powtarza
slvivoje: »Te nasze stabosci, jesli je przezwyciezymy, stana sie nasza
sifg”,

2

Patrzac na wskazniki wzrostu produkcji przemystowej w 1983-
1984 roku, trzeba mie¢ na uwadze, ze byly one wysokie tylko
w stosunku do ,,dna” 1982 roku. Wyrazone w tzw. ,,produkcji
sprzedanej”, nie s3 one réwnoznaczne z realnym wzrostem, a zgo-
fa nie wyrazaja efektywnosci produkcji. Przy tym — jak oficjal-
nie stwierdzano — wzrost produkcji osiagnieto gléwnie przez wy-
korzystanie tzw. ,rezerw prostych”, ktére w praktyce sa na wy-
czerpaniu. W Zadnej mierze natomiast nie mozna bylo uznaé za
pomyslny stan podstawowych czynnikéw gospodarki — wrecz
przeciwnie. Zwlaszcza — ale nie tylko — niepowstrzymana de-
kapitalizacja zagraza — jak sie wyrazil szef planowania — ,za-
sadniczo mozliwoéci wzrostu gospodarczego”. Aktualnie zaé
stwierdzano w Sejmie w koficu 1984 roku utrzymywanie sie
ogélnej nieréwnowagi gospodarki i wyrazano watpliwoéci co do
Szans poprawy sytuacji w nastepnym roku.

Sytuacja na poczatku 1985 roku okazata si¢ gorsza niz naj-
gorsze przewidywania. Skutki ostrej zimy uderzyly w zrujnowa-
ng gospodarke ze zwielokrotniong sita. Po spadku produkcji prze-
mystowej i budownictwa w dwéch pierwszych miesiacach, wyniki
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— mi wnej poprawy w marcu — byly dc.eprym.u-
anclch ar(t}aj; ]ar?zlgllsokipewystlgé)ilppo dwéch mles%iach mllgzizpslzaé
znéw powtdrzyt swa oklepang juz formule: et i
e s
je obawa”, ze plan na 1985 rok jest .Zegrozonya:{’ Musiata tez
Busspotwiendall seynlkisadhion & 3 kl?a?ttnci)t‘f o ,,wychodze-
by¢ gleboka, jesli Barcikowski méwige w kwie i o”tymistycz-
niu z pozimowej biedy” pqaeszai, ze »n?f)’i’;%e roktf:’ e
nym (!) jest, ze nie dopuscimy do sytuacji _— do’puéci i
S odimpesunislmpolinc Sols g é,rz?) tobdjczych kon-
powtérzenia sie jeszcze jednego kryzysu i qki l:nk ietly i
fliktéw”. Ale szokujace dla wiadzy byl); wyni - e
wanej w lipcu w tygodniku partyjnym* (prze tWI;Z s
rzaja sie w tym kraju o ostrej cenzurze). Na py anobieienia v 4
»czy wierzy, ze dziatania wiadz sa gwarancja ZaPh' S b
Z’ysowi?” — 64 % odpowiedzi bylo negatywnyc . e,
,raczej nie”. Rzecznik rzadu usilow,:ﬁ sprawe Z}Dag’a}imzelski,. Po
jednak na tyle drastyczna, ze nie mégt jej pommaﬁ_ e
miesigcu, na Plenum KC, uznal te opini¢ za Sl‘il 1eéfYW
sprawiedliwa, ale przyznal, ze trzeba si¢ z nig liczyc.

¢
Sytuacja gospodarcza z pozostajaca ,,pod Pl"}nfﬂ,‘akg;";l;kmgﬁ
zapewne sprawila, ze general w szeregu wystapien 11 s
z tonu. Wprawdzie twierdzit — dos¢ zres;ta c;g 3” e
,uruchomione zostaly procesy wzrostu gospodarczeg sl
wiadat, Ze ,,nietatwo bedzie réwniez w na]l?ehcz}slzel_ el;:ZYi i
,»nadal mniej jest do podziatu”. Stabg pociecha )rze’krac;a ia pod
teSmy skazani na wegetacje”, a ,nasze zaciliama P i
wieloma wzgledami budowanie zrebéw lu owe] Sz o
Po obrzedowym sloganie o ,,m'eodvvr.acalnosarze::’;l5 v‘;‘;yeniu, %
strzygnie¢” przyznaje Jaruzelski w '1-H1.310WYmdP;cza” By dodaé
trudnosci nie brakuje, nie raz ciezar ich Prgyd e e
i”ednak otuchy zapewnia, ze ,te bolesng Swia ohar akterystyczng
we krwi” (1). Na marginesie warto odnotowac ¢ hed
perswazje w przeméwieniu sekretarza ’Komltet':Hzm ko
partii. Nie mozna mianowicie ,,patrze¢ na socja e e
pryzmat niepowodzess i skutkéw v{olu-ntary,zr.nu fernd Czekly'pwyl 1
zmierza do pomniejszenia odppmeflz_lalnqsaﬁzr;’ nie]rozpatruie-
o niepowodzen;a. . l::;}fxl’lfosgz;ggr miailo nas pocieszaé,
i snego . (GRS IO
rzl;ywty&ﬁyz) sllc{:ai;ac\:‘lruablolfu dzieje sie nie tak Zle jak w Polsce?

Cokolwiek powiedziano na uroczystoéciach, w dwa tygodnie

* Polityka z 27 lipca 1985.
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pézniej w Komisji d/s reformy Jaruzelski méwit nie tylko o blas-
kach i cieniach gospodarki, ale wrecz o jej ,,chronicznych juz
chorobach”. W szczegdlnosci wymienit niska wydajnoé¢ i zla
jakos¢ produkcji, maly dynamizm innowacyjny i staby postep
naukowo-techniczny.

L 2

Postep naukowo-techniczny stanowil gléwny temat majowego
Plenum KC po$wigconego inteligencji. Punktem wyjscia byt wy-
wod Jaruzelskiego: byly czasy, gdy naczelnym zadaniem bylo
odzyskanie niepodlegtosci, nastepnie odbudowa i rozbudowa gos-
podarki, dzi§ gléwnym problemem jest ,jakosciowy skok w dzie-
dzinie naukowo-technicznej. Ta dziedzina — jedna z ,chronicz-
nych choréb” — nekata i poprzednie ekipy, przybierajac na ostro-
$ci w obliczu rewolucji naukowo-technicznej w rozwinietych kra-
jach Zachodu.

Jaruzelski wielokrotnie poruszat te sprawe, popadajagc jak
zwykle w sprzeczno$¢ z samym soba. Obwieszczat, ze ,kraj wyr-
wany zostal z zacofania”, wygtaszal doktrynalny slogan, ze ,so-
cjalizm oznacza szybkie przezwyciezenie zacofania” itd. Ani bez
mata 70 lat ZSSR, ani 40 lat PRL bynajmniej na to nie wska-
zuje. Z drugiej strony — czeéciej i alarmistycznie — méwil o
narastaniu luki technologicznej, o zwiekszaniu si¢ dystansu, o tym,
ze ,,pocigg nowoczesnoéci sie oddala” itd.

Sprawa nabrzmiewata, kulminujagc na Plenum w hamletycz-
nym zdaniu generata, ze jest to ,prawdziwie polskie ’byé albo
nie byé ”. Jaruzelski uzalat si¢ m.in. na marnotrawstwo intelek-
tualne. Narzeka si¢ na jako$¢ pieczywa czy obuwia, a nie mniej
strat przynosza — jak si¢ wyrazit — ,buble” (!) w sferze pro-
jektéw, programéw, ocen itp. Nota beme niedawno przedtem
ekonomista-posel na Sejm uzyl jeszcze drastyczniejszego zwrotu
o ,,powszechnej bubelizacji” gospodarki*. Méwi to niemato o
sytuacji, jeS§li rodzi ona takie stownictwo.

2

Przebieg narady w koficu maja, ktéra byta niejako mobiliza-
cja do planu 5-letniego, dowiédl, ze patetyczne wezwanie gene-
rala , niechaj polsko$é oznacza najwyzsza efektywnos¢” jest czysta
fantazja. W jednym z referatéw wyliczeniu pozytywnych sympto-
méw towarzyszylo zastrzezenie, ze one jednak ', nie upowazniaja
do optymizmu”. Wsréd barier i zagrozefi podkreélono zwlaszcza
degradacje techniczng i spadek jakoéci. Na inne wskazywano,

* Zycie Gospodarcze z 31 marca 1985. Prof. Mujzel w dyskusji o refor-
mie gospodarczej.
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mniej lub bardziej alarmistycznie, w d¥§kusji — W tym na poste-
pujqcla dekapitaliz’acjg, niska wydajnos¢ produl(;;:ljl, mewd()lg;t
eksportu itd. Prosi si¢ w tym miejscu, by o o;?{?lrac V%?ce =
ginesie przypadek o swoiscie grogegkowym posr:{ - C[;n
mier Messner zapozyczyl mianowicie od gener il? - etyr awy
zwrot o postepie technicznlzm, tyle ze go zmodyfikowat: sprawa
2 i ¢” jest eksport. ;
”bY(iaarlllt;leIll;lie zt;);kngs naradE:; w swoistym dla}r'l sty}u, apelujac,
by jej ,plon... przetopi¢” we wiasciwe usta.len.la..dl\!un ch gasg:
pito, plonem narady okazal si¢ ,,Apel o pod1.¢c1ed i ellli socj CZItlyCh
nego wspélzawodnictwa pracy” (nawigzanie do story! iei-,w .
pierwszych powojennych lat). Mniejsza z tym, ze nie ”F;edze-
szych”, "ale niezgorszy to przyczynek do obiegowego powl
nia ,nowe wraca”. Nota bene Jaruzelski przy innej (cl)kazg t\;y(;
razal nostalgiczny zal, ze po 1956 roku zaniklo ’,,przlo; ownic v
pracy”. Ten nawrét do anachronicgnycgl WZzOrcoOw ofin St:l?syw;’iel é
gospodarki okresu Bieruta, zreszta i wowczas zawodnych,
méwi o sytuacji. -

Zasadniczym watkiem w/w narady_ byta rc?lg reformy ggspp:
darczej w ;\fr}i’eﬂe planu 5-letniego. Nie tu miejsce dla ognOWl::-
nia tej sprawy, ale po trzech latach wydaje si¢ PCZYZ;;;}C’ ze o7
dlubowa” i na dodatek hamowana rcfc.)rm.a nie spelnifa OCZcz
wafi. W dyskusjach w 1985 roku pojawialo sie pytagle,rc,;w a}j
reforma jest nieodwracalna”, wyrazano opinie, ze ”Eﬁk ?(I))nowa-
dzita do istotnych zmian w rzeczywistym sposobie f ;]m “h
nia gospodarki”, wskazywano na nawroty czy ngl'lf;zgmw ol
systemu nakazowo-rozdzielczego, zwlaszcza wo dzﬁ(’s'i i
wzmocnienia centralnego planowania. Dla atmosfery ¢ Ysu ] S
mienny jest glos obrony (z urzedu), ze refor{n? ,,mec.igrzgz 3
Ze nie ma podstaw do pesymizmu i... ,totalnej frustra %or.ma o

Jaruzelski zapewniat oczywiscie na _nal:adzle, ze ,re i
nieodwracalna”. Uogélnial przy tym, ze jest ona ”Pl;“;,lwia v
cig obecnego etapu budownictwa socjalizmu ,ko g e <
,,dynamizujace dziatania” w ZSSR i ,,.bratr.uc’}'l m’araz g vy
my wszelako, ze nie widaé, by té ,,d.zlalanla i pl(s)k v}
niami Gorbaczowa — w czymkolwiek dynamizowaly polska
forme gospodarcza. -

]zrug;)eﬂki méqwil m.in., ze refprma Qrz;:cgymé smk:?)?a dvg
,zdecydowanego wzrostu spolecznej Wyda]nosgl g;ggy, o
perspektywie, w ostatecznym racllunl'}li;mlggglg - a1: PC;:V fitach
na 1 7sz0§¢ socjalizmu”. Lymc A
70-&11 Fracowano na ogél, ie wydajnosé pracy w 315’015663,19#
2-25 razy nissza niz w rozwinietych krajach Zachodu, péinie]
sam Jaruzelski méwit o 3 razach. Na naradzie natomiast uznany
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ekspert (prof. Tymowski, ktérego wystapienie generat w podsu-
mowaniu pochwalil) ocenial, ze wydajno$¢ jest az 4-6 razy niz-
sza. Takiego dystansu, przynajmniej publicznie, dotad jeszcze nie
podawano.

Jakakolwiek byta ocena przez Jaruzelskiego stanu reformy, nie
wydaje si¢, by potwierdzita ja dyskusja, w kt6rej powracato py-
tanie o gwarancje nieodwracalnosci reformy, a zarazem wskazy-
wano na przeliczne jej stabosci. Ani charakterystyczna wypowied?
bliskiego generalowi Barcikowskiego, ze reforma... ,,co najmniej
nie przeszkodzita”. Na pewno za$ byla rozbiezna z ocena generata
wyrazona w piSmie ekonomicznym obawa, ze ,grozi petryfika-
cja kryzysogennej struktury gospodarki”. Obawa nieplonna, jesli
ponad dwa miesigce po naradzie relacja prasowa z Sejmu notuje
,,Symptomy zatracania si¢ dynamiki reformowania gospodarki’”.
W miesigc pézniej szokujace dla wladzy wyniki przyniosta ankie-
ta opublikowana w pi§mie ekonomicznym: 60 % odpowiedzi
stwierdzalo, Ze nie widaé efektéw reformy, a omal 50 %, ze
nigdy si¢ ona nie uda*. Minglo pét roku od narady, a pehno-
mocnik d/s reformy nadal musi polemizowaé z opiniami o jej
,»wygasaniu”. Jedna, w kazdym razie, z ocen generata — jeszcze
sprzed narady — nie stracita mocy, mianowicie, gdy przyznawat,
ze zamierzone ,,zadanie dokonania podstawowych rozwigzafi sys-
temowych w 1986-1990 nasycone jest niepewno$ciami”. Wydaje
si¢ raczej pewne, ze dokonane nie zostang.

®

Plan 5-letni jest pelen niepewnosci. Jeszcze w poprzednim
roku Jaruzelski zapowiadat, ze do pokonania beda , liczniejsze niz
w przeszlodci bariery”. W poczatkach za§ 1985 roku méwil, ze
bardzo trudne beda uwarunkowania wewnetrzne i zewnetrzne
planu. Bardziej drastycznie wyrazit obawy o plan 5-letni szef
planowania: jesli nie zostanie powstrzymana dekapitalizacja, gro-
zi ,w wielu dziedzinach stagnacja, a nawet regres”. Nic za$
i nikt nie méwi, ze dekapitalizacja zostata powstrzymana. W opu-
blikowanych zatozeniach planu powiedziano dostownie, ze ,,apa-
rat wytwdrczy obecnie jest mniej sprawny niz przed 5 laty”.
Jeéli bowiem stopiefi zuzycia maszyn i urzadzed w przemyéle
w 1980 roku stanowil niespelna 50 %, to w 1985 roku doszedt
do 58 %. Szef planowania podawal, e ten wskaznik przekroczyt
60 % (w najnowoczesniejszych przemystach — ale nie tylko —
i aparaturze naukowej 70 9 i powyzej).

W zalozeniach planu uderza czesty tryb warunkowy (moz-
na... jesli itp.) i by tak rzec — ,defensywnosé¢” (nie dopuscié,

* Zycie Gospodarcze z 1 wrzeénia 1985,
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zapobiec, ztagodzié, przezwycigzy¢ bariery itp.). W dyskusjach
i E:nsultacjafh WskazP;rwano na wiele niewiadomych w planie, na
,Zyczeniowe podejécie” w jego konstrukcji. Z drugiej strony wy-
tykano jego ,stagnacyjny” charakter (m.in. przewodniczacy no-
wych zwigzkéw zawodowych na }V/W naradzie). -
We wczesnej fazie opracowania planu dyr. Instytutu QnI;)-
micznego PAN, prof. Pajestka, pisal m.in.: ,Nie paxilglg’tatp, zeby
nasz kraj kiedykolwiek znajdovyai sie w sytuacji, z Ktorej wyni-
kalyby tak kiepskie prognozy i tak trudne uwarunkk kowania p;o:
cesu rozwojowego”. W pézniejszych — az <_io_ onclowel1 0—1— fa
zach powtarzaly sie sady, Ze jest to naj-trudmejszy psa;n d-ecri?.
Tym trudniejszy, ze stan gospodarki w rgku 119 ngzaile “er
zapowiadat dobrego startu. Jaruzelski powt6rzy wpravgd iz
ONZ swe sakramentalne ,krok po kroku idziemy naprod”, ale
znal juz przeciez wyniki 3 kwartatéw. Nie nadrg:llono bstrat zi-
mowych, produkcja przemystowa pozostawata na% gr(l::lo ooprchza
Zej planu (wzrost o 2,7 % wobec planowanego 4 5 ). Cog )
réwniez ,krok po kroku” — i to niemalymi_krokami ;I;eﬁzosg
puje dekapitalizacja i poszerza sie luka technoloiglg{lgzna. a odfr ]:ly
jest stan wielu innych podstawowych’ czynnixow dgio P o du.
Réwnoczesnie, jak stwierdzano we wrzesniu W gﬁ{ly m};st a'ak’
nastgpito ,,zwolnienie réwnowazenia rynku”. tem ]sie’ ]d-
pisano w komentarzach do informacji GUS, ze utrzymlgﬁ . pI(\)Iic
stawowe zagrozenia i ogdlna nieréwnowaga _ggspon :f aﬁkiety
w tym zaskakujacego, jesli wedlug Wyn}kO_W mebawz ]zagroie-
Konsultacyjnej Rady Gospodarczej liczyC si¢ trzeba z .,
niem réwnowagi” do 1990 roku.

*

W jednym z niedawnych artykuléw ekonomi?ta-dorgdcznsiej-
mu przyznal, jak wielu innych, ze tenlkplan 5{:;2; £§t g:ltguarie:}]r-
szy w calym 40-leciu, i to nie tylko z€ e ik
afzi na syyttll:acjg polityczng i psyc_l-lologlcgr}a- gquzrtzae 1 %ctzyiszrgg{
zaréwno Jaruzelski jak i jego ll:idzle movgl:::k(i) REICRICHIS
. i i w odniesieniu do gospo : : s

e c(lja;);oig lgzﬁ? vj;bory <(Ejseéli to pojecie jest tu W Og le whasciwe)
moga wplynaé na te sytuacje? Wiadza bedzie usifowata, I}Wﬁi’-
mniej na krétka mete, politycznie dyskontqwaész_WO]F 2‘7‘? te
dane o ponad 78 % frelewencji. Zaprzercxzili;:erlr)lg p;el,acz:‘:nié rzanu?
— o ile jest prawdziwa — Jest Wy C

ieni: sp:}e@f:ﬁstg,: jego obojetnosci wobec sensu i realnego zna-
czenia wyboréw, ,:mafego strachu” i falszerstwa. Jak zreszty
wiadomo, podziemna opozycja, na POdSt'f‘,er dosfé ,‘i’mk(ll“vel
obserwacji, szacuje frekwencje o 12 -15 % nizej niz oficjalne dane,

zwlaszcza w duzych orodkach przemystowych. Z czym zbieiny
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jest m.in. fakt, Ze przynalezno$é do nowych zwiazkéw zawodo-
wych — co swego czasu nazwano swoistym ,referendum” —
pozostaje ponizej 50 % sposréd ponad 11 milionéw zatrudnio-
nych w gospodarce uspolecznionej, w wielkich zaktadach za$ od-
setek ten jest znacznie nizszy.

Przy jakiejkolwiek za$ interpretacji wyboréw mieé trzeba na
uwadze, ze akt ten w takim jak w Polsce systemie przebiega tylko
»na powierzchni” Zycia polityczno-spolecznego. Ani nie wyraza,
ani istotnie nie zmienia rzeczywistych postaw, nastrojéw i pod-
skérnych pradéw ,,w glebi” spoleczedstwa. Tym bardziej za zy-
wej pamieci wstrzgsu 1980 roku i okresu Solidarnoéci.

Nie nalezy zapomina¢é — do czego sklonni s powierzchowni
obserwatorzy biezacej chwili — jak pozorne znaczenie mialy
wszystkie wybory o ponad 99 % frekwencji i magicznej liczbie
omal 100 % gloséw oddanych na przywédcéw. Nota bene i tym
razem obdarzono nig (96-98 % gloséw) Jaruzelskiego, Rakow-
skiego, Kiszczaka i innych z tzw. listy krajowej. Wiadza, udajac,
ze w to wierzy, domaga si¢, by w to uwierzylo spoleczefistwo
i zagranica. W odniesieniu za$ do gospodarki pouczajace sa juz
pierwsze, sowieckiego wzorca, wybory w 1952 roku, blisko po-
fowy planu 6-letniego: w nastgpnym roku wyrazne juz byly oznaki
jego zalamywania sie. Tym bardziej pouczajace sa te wybory,
ktére zbiegaly si¢ z koficem kolejnych planéw, a nie zapobiegly
ani jego zalamaniu sie, ani kryzysowi spoleczno-politycznemu.
»Rytualna” byla frekwencja wyborcza w 1969 roku, réwniez
na... Wybrzezu. Takaz byla w 1976 roku, réwniez w Radomiu,
Ursusie, Plocku. Tym razem wybory zbiegly si¢ z poczatkiem
nowego planu — a gospodarka toczyla sie juz ku kryzysowi.
W wyborach 1980 roku... 4 miesiace przed Sierpniem, frekwen-
cja wyniosta 98 % !

Nie szukajmy uproszczonych analogii i prognoz: taka jak
poprzednie sekwencja zapewne nie powtérzy sie teraz, ale moze
powtérzyé sie w blizszej czy dalszej przysztosci. Doséwiadczenia
poprzednich kryzyséw nie traca swej dobitnej wymowy. W tym
swietle grzeszg nadmierng pewnoscia siebie powyborcze enuncja-
cje m.in. rzecznika rzadu, ze wybory stanowia cezure, zamykajaca
»okres konfliktéw, czas przywracania stabilizacji” itp.. Warto
siggng¢ pamiecig do przelicznych enuncjacji po poprzednich wy-
borach, réwniez tych sprzed 5 lat — réznych w tresci, ale z po-
dobna doza zaklamania, zawodnego samozadowolenia i samo-
obtudy. Jakkolwiek wladza ocenia — réwniez na wiasny uzytek
— wybory, nic nie wydaje si¢ wskazywaé, by mogly w znacza-
cej mierze przyczyni¢ si¢ do pomniejszenia biezacych trudnosci
i diugofalowych tzw. ,zagrozen” gospodarki i przejasnienia pers-
pektywy nastepnego 5-lecia. 2
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Co pewien czas odzywaja si¢ W partii i jej otoczce glosy
o ,glodzie perspektywy”. W dyskusji, raczej ospatej, o perspek-
tywicznym programie PZPR, si‘yszy sie czesto zastrzezenia, czy
sytuacja na to pozwala. (Zapov(xedmany przez Gor’baczoivit[i nowy
program KPZS doda zapewne, jak zazwyczaj, bod%ca polskim to-
War?ry;rzlfcfzs.em za§ partia zadowoli¢ si¢ musi zapewnieniem gene-
rata, Ze ,z twérczych #rédet socjalizmu czerplemy pewnosc jutra .
Wszyscy poprzednicy Jaruzelskiego mOW'll:l to §a1}1cc)1, r;)wn:lez-
przed ,jutrami” lat 1956-1970-1980. Dzi§ — oswiadczyt gene
rat w polowie 1984 roku — ,znajdujemy si¢ W fazie iaawans;)wg:
nej socjalistycznej odnowy’. Musiat jednak po 2(1)1 u wys %gm
na Plenum KC przeciw opiniom 0 ,,wygasan'lél ol QWi e YT
mogi doktryny — nawet w okresie ,zametu 1deo ogxc.znegoWigk-
nakazuja sekretarzowi partii okres‘k’eme ,etapu”, zater_x;iiz,,w s
szo$ci istotnych dziedzin stworzyh’s_my podstawy slc;q. n;z..r.esn
s obszary, w ktérych panuje zast6j a nawet nicpo ol%gy. %stré:
W dyskusji nad programem partii powiedziano zas lm.dz.i'e £ 6 }11
socjalistyczny jest w Polsce dominujacy, ale w wl:exliln ecane
tylko formalnie”. W Trybunie Ludu natomiast bo gw o
koficu 1984 roku opinig, ze Po}ska bedzie krajem zbudowany

dstaw socjalizmu za... lat 20! i
o Zakladan]o te podstawy za Bieruta, budowano zlz:r Gomulkl,taz
za Gierka uznano, ze zostaly zbuglowa’.?e i k'ra]. W icza Wtoe czaeg
»rozwinietego budownictwa socjalizmu”. Pros{_?“é tu PrZ]Za o
nie niezgorszy przykiad ideologiczne] aberracji: gOSPOdroabrlemach
u progu zatamania, a profesor-minister (Bafia) pisze o p

szaprogramowanego przez PZPR przechoc_izema dotgtaguﬁggzzvb
nictwa rozwinietego socjalizmu”. Opubhkowa'noEki TNy
Drogach w numerze z... sierpnia 1980 roku! < g e igwracac’
przyszlo na gwatt ,zwija¢” ten ,,rozgzi:lvg,ty socj
do porysowanych przez wstrzas ,,pO - ; _
?akriolwieky by I:)kreélaé socjalistyczne etapy, przezol.cégge prie_
szta Polska — Yacznie z ,,socjalistycznym Ztaﬁlgm “;nl kanymlud-
kraj znalazt sie w stanie wyniszczenia gospO arkl ze zng do?:obek
noécig. Ale nic to dla generala, gdy ob\}neszcza, ze

40-lecia jest... ,,dziejowym pomnikiem partii”!
Bolestaw DRUKIER
Pazdziernik 1985



Sprawy i troski

Fundusz S.0.S.

Od maja 1985 roku pomoca Funduszu objeto 25 chorych: 4 osoby prze-
bywaly na leczeniu w szpitalach na Zachodzie (2 chorych we Francji,
1 w Holandii, 1 w Austrii). Jeden chory jest oczekiwany.

25 przypadkéw zostalo skonsultowanych przez specjalistéw w Paryzu, dla
5 oséb zalatwiono protezy koniczyn dolnych, jedno dziecko niedowidzace za-
opatrzono w specjalne okulary, dwém inwalidom wystano wézki.

CHORZY LECZENI NA ZACHODZIE

1. Chora z Wroclawia, 38 lat, robotnica (troje dzieci): zakrzepowe za-
palenie tetnic nég. Niewlaiciwe rozpoznanie i leczenie spowodawalo ampu-
tacje jednej nogi. Azeby uratowaé druga, chora zostala przebadana w
specjalistycznym oérodku w Holandii, gdzie wytyczono leczenie. Otrzymala
protezg, obecnie zaopatrujemy ja systematycznie w leki.

2. Chory z Yodzi, 23 lata, student: nieodwracalna niedomoga nerek.
Ze wzgledu na niedobér w Polsce aparatéw do dializy (sztucznych nerek)
zostal przewieziony do Austrii, gdzie po kilku miesigcach dializy (dializa
trzy razy w tygodniu, koszt kazdego seansu 4.000 FF), udalo sie przeszcze-
pi¢ mu nerkg. Wraz z Polskim Komitetem Pomocy w Austrii pokryliémy
koszta pobytu w szpitalu. Obecnie wraca do Polski.

3. Chory z Gdanska, 26 lat, student: cigzkie schorzenie neurologiczne
i przewlekle zapalenie nerek. Rozpoznanie ustalone zostalo w szpitalu specja-
listycznym w Paryzu, gdzie wytyczono leczenie.

4. 5-letnie dziecko z wojewodztwa krakowskiego: astma, nawracajace za-
palenie oskrzeli i pluc, wada w przewodzie pokarmowym, nietrzymanie mo-
czu. Po miesigcznym pobycie w szpitalu dziecigecym w Paryzu dziecko wré-
cilo do Polski z leczeniem. Zaopatrujemy je w leki.

5. Chora z Warszawy, 31 lat (jedno dziecko): nieuleczalne w Polsce
schorzenie ukladowe skory. Przez kilka miesiecy posylalismy leki, ktére
pozostawaly bez efektu. Obecnie przebywa w specjalistycznym szpitalu der-
matologicznym w Paryzu. Chora nie jest w stanie poruszaé sie, konieczny
wozek inwalidzki.

6. Chory z Poznania, 30 lat: $lepngey z powodu postepujacej zaémy o
niewyjasnionym w Polsce tle. Operowany bez poprawy. Przyjezdza do szpi-
tala okulistycznego do Paryza celem diagnostyki i ewentualnej operacji.
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WYSYEANIE LEKOW

Wielu chorym wystano leki niedostgpne w Polsce. Szesé oséb przewlekle
chorych zaopatrywanych jest w leki systematycznie. sas :

Celowosé wysylania niedostgpnych lekéw zapxsanych w kraju jest omawia-
na ze specjalistami w Paryzu. Niektére z mgh., zakwalifikowane Jakohko
nieczne — zostaja zakupione, inne — zdyskwalifikowane — nie sg wysylane.

REKRUTACJA CHORYCH

O pomoc zwracajg sig chorzy piszace bezp.oérednio do organizacji huma-
nitam;::h, koécielny(':]ls, dﬁ Biura Koordynacyjnego z Kom.]lgsy;' Chm;‘yz-:altsykylmg
Episkopatu Polski w Paryzu, do bylego Komitetu Pomocy Wyn; Ka’ ie ;J,
w jednym przypadku do Polskiego Radia w Wm_'szame.. Wiadomosci f’) l(:;k(;
rych potrzebujgcych pomocy przywozg tez ludzie pmy]ezdzal:lt{giccyh zDoo ch:
W wielu przypadkach chorzy zglaszani s3 przez lekarlz‘y’po i ;nielitg,a -
czas, z wyjatkiem jednego przypadku, byli to chorzy, ktérzy nie maigh
nych ,,dojsé”, zadnej sytuacji up: lejowanej ani WFﬂY(!;‘v ﬂ‘;:l s ;Y:;
sensie, zadnych krewnych ani przyjaciét za granicg. lundusz Dy
jedyna szansa ratunku.

SPOSOB POSTEPOW ANIA
Z 5 ¢ obj duszu staramy sie
Z kazdym chorym, ktéry ma byé objety pomoca Fun starar
wejsé w be’;;os'redgtl.:ontak:{ badz korespondencyjnie, badi z:;) posaiqmcgwe?
wspélpracownikéw Funduszu w kraju, ktérzy w razie potrzeby udajg sie do
miejsca zamieszkania chorego w innym miescie, Jednoczesnie v'v‘tin sg:kfn
sposéb kontaktujemy si¢ z lekarzem leczonego. w mm:% mozno_scxmofﬁn ).
tujemy sie z odpowiednimi specjalistami (autorytet medyczny i y
w Polsce. b .
3 3 alistg z danej dzie-
Z reguly kaidy przypadek jest konsultowany ze Specjaiisia z le
dziny w Paryzu. ]galsza decyzja zalezy wquczrue od wyx:ilkow tej konsu}::z::e-
Historie choroby przestane z Polski i teksty Funduszu s3 tluma
ttumaczy-wolontari w Paryzu. g =
pn%horymac;yrz‘;;e;:i:jr;:;z na leczenie Fundusz przygotowuje miejsce w
szpitalu lub mieszkanie i utrzymanie. Opieka w czasie pobytu @g:ivmg:
jest dzigki dobrej woli kilku wolontariuszy, ktérzy shuzg réwniez jako tiu-
mﬂc;;- dwéch przypadkach oplacilismy koszta przyjazdu samolotem i raz

pociagiem. Dwéch chorych przyjechalo z osoba towarzyszaca.

SZKOLENIE LEKARZY
Lekarze polscy nie maja obecnie mozliwoéci gledzenia postgpu medycyny

. . . -an ).
fhesk, pisch, ssgranifmusid L lismy réwniez organizowac staze

g i chorym zaczg .
na T e eomych (pod wrgledem fachowym i moralnym) lekarzy

j do Paryza: 1 pe-
i h echalo na staz utert’:ch lekarzy aryz
Tliftglas,hl ﬁzytﬁ;o‘fzz l;.mygijnekolog i 1 anestezjolog do Colmaru.



174 FUNDUSZ S.0.S.

STRONA FINANSOWA FUNDUSZU

Podstawa dotychczasowej dziatalnoici byla niewykorzystana w calosci
suma, zebrana uprzednio dla niewidomej Ewy Kadzielskiej, gléwnie przez
dziataczy polskich w Luksemburgu (p. Potworowska, p- Z. Dudzinski, w An-
glii Mrs. M. Giedroye, dr. T. Kolakowska), oraz przez Kulture.

Mimo apeli Funduszu zamieszezonych w pismach polonijnych i kilkuset
listéw rozestanych do Polakéw na Zachodzie w ciggu 8 miesigcy wplacito
na Fundusz jedynie 110 oséb, 3 organizacje polonijne oraz Glos Polski
z Kanady i Kultura.

Ten brak odzewu jest zastanawiajacy i napawa pesymizmem.

Oczekujgeych na pomoc jest wielu, pomoc Funduszu jest dla nich jedyna
szansg powrotu do zdrowia lub zahamowania postgpujacej utraty sprawnosci,
a czasami po prostu podjeciem ostatniej mozliwosci walki o zycie.

Ta szansa zalezy od stalych wplywéw na Fundusz.

Dzigkujage w imieniu chorych, ktérym udalo sie dzigki Panstwa ofiar-
nosci pomde, zwracamy si¢ z ponowna prosba o kontynuowanie tej formy
wspélpracy z nami.

Najcenniejszym udzialem jest miesigczny staly przelew na konto Fundu-
szu. Waina jest nawet najskromniejsza suma. (Redakcja Kultury przeka-
zuje na Fundusz S.0.S. F.10.000,00).

SOS COORDINATION POLOGNE
13, RUE DAUBENTON
75005 PARIS. Tel.: 45.35.74.19.

WAWEL
PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
w Niemczech Zachodnich
Wazystko na temat Europy Wschodniej:
- - Literatura pigkna i fachowa,
— Albumy, plakaty, pamigtki,
— Kasigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne oraz ksigzki
# jezykach obeych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.
Tel.: 0221/24-61-60.

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30.
Réwniez sprzedaz wysylkowa.

Sgﬁiedzi

W sowieckiej prasie

Zamykajac poprzedni przeglad prasy sowieckiej przed genew-
skim ,,s};ot?amzrr? na szczycie”, pozwolitem sobie P{Zd‘;ri’g‘;’;eiﬂgf_
jego wyniki: ,Gorbaczow w kazdym erypadku ";y-l s g alls) y
Tl i 10 on b 2l BN o

roblem, kté ozwala Zwigzx R Lo
‘SA;z 57 szaty 'obr;?i’cylt) pokoju’. Jesli Reagan z,gOdil 5,132153 Ji?n]'&é?g.-
kolwiek formie) na rezygnacje z programu 'strategl kta'}:ula I'IJle
tywy obronnej’, zwycigstwo Gorbaczowa bedzie spe e =
Jesli prezydent Stanéw Zjednoczonych nie ugnie SIIQ dsko <ci. Kt6.
zem... Gorbaczow przystroi si¢ w szaty Ob;oncyobgt LXoSCl,
remu ’podzegacz wojenny’ uniemozliwit dO_ r3 T 4 Qakl o

Dzi$ znamy juz wyniki rokowarn genew"sklch iec :1, j anfi V\:)Z %
dzily. Mozemy poréwnaé opisy ,szczytu” Z !(qme?vizglkie' 'Miglio-
szonymi w prasie amerykanskiej, europejskiej lsosne 3 J- e
ny stéw, jakimi zaczerniono papier z okazjl ra i za%io“%};em =
nia, nie pozostawiaja najmniejszych WQtPh‘_"OS‘Eea 0 e skt
wszyscy. Bardzo zadowoleni sa Amerykam:I-_ ¢ 'egbez Yisery b
pozre¢ Gorbaczowowi, czego sig WSZyscy bali (nie be e A
przy okazji ,spotkan na szczycie” zostal pozarty niejeden ame
rykaniski prezydent, od Roosevelta poczynajac). onc%enta i
Zjednoczonych powital wracajacego Z Gc_enews}'l pc;:izyEu oiEln Jiic ’
jak bohatera! Bardzo zadowoleni sa tez z?c o fakos PEj :Zn};
— dwa mocarstwa rozpoczely znéw dialog! Satysfa Cjti Yy
réwniez przedstawiciel ZSSR. Prawda napisata po spo ?z%? n%:'
newskim: ,W gruncie rzeczy mowa byia o dtym, cz?i'nli)ka Time
czy nie prz'etrwa zycie na Ziemi..”. Na oklg ce ltygoh i
(2 grudnia 1985) zdjgcie u$miechnietych, za okv;/o onyc tp0 gc‘)”na-
céw Stanéw Zjednoczonych i ngz;((tlx kﬁgwxec ego opatrz

i $ razie wszystko w po! e !
"Wy w porsadky, wigc wypads sie sesé, o w kaidym

ie si i i ufaé, ze Wszys ¢ > A

ram]fezsﬁfa%pt"spotkaﬁ na szczycie” na ogét sa widoczne dopiero
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w jaki$ czas po powrocie przywédcéw do domu. Jednak owoce
spotkania genewskiego daty si¢ poznaé juz kilka tygodni po nim.
Przede wszystkim stownik propagandowy Moskwy wzbogacit sie
o zwrot ,duch Genewy”, tzn. duch ugody z Moskwa, duch ,walki
0 pokdj”. Wszystkie posunigcia panstw zachodnich w polityce
zagranicznej i wewnetrznej mozna obecnie mierzyé ,,duchem Ge-
newy”.

Dos¢ wyliczy¢ kilka pierwszych ,wnioskéw” konferencji ge-
newskiej, aby sobie uprzytomnié jej skutki. W Times’ie z 9 grud-
nia 1985 ukazata si¢ notka pod szumnym, godnym ksiazki tytu-
tem, ,Kremlin calling and U.S. banks are answering”. Kreml
wzywa, a banki amerykanskie odpowiadaja: First National Bank
z Chicago, Bankers Bank z Nowego Jorku, Morgan Guarantee,
Irving Trust i kanadyjski Royal Bank of Canada wspdlnie przy-
znaly Zwigzkowi Sowieckiemu dwiescie milionéw dolaréw na za-
kup amerykanskiego i kanadyjskiego zboza. To dopiero pocza-
tek — Amerykanie obliczaja, ze Moskwa kupi w biezacym roku
zboza za miliard szeséset milionéw dolaréw. Bankierzy martwia
sig: w pierwszych dwéch kwartatach 1985 roku sowiecki eksport
przyniést o 23 % mniej waluty anizeli w tym samym okresie
1984 roku. Bankierzy spiesza z pomoca: w roku 1986 ogélna
suma kredytéw udzielonych ZSSR wyniesie osiem miliardéw do-
laréw. Na apel Kremla odezwaly si¢ nie tylko banki: 9 grudnia
1985 przybylo do Moskwy 400 biznesmenéw i amerykanski minis-
ter handlu. Towarzysz Gorbaczow zachgcat ich: ,Jesli zostana
usunigte przeszkody polityczne, otworza si¢ przed nami szerokie
perspektywy”.

»Duch Genewy” spowoduje szerokie otwarcie kredytéw takze
dla pozostalych panstw socjalistycznych. Wizyta Jaruzelskiego w
Paryzu jest wymownym rezultatem spotkania w Genewie. Przy-
gotowywane juz od dawna w tajemnicy spotkanie prezydenta
Mitterranda z Jaruzelskim wzbudzito oburzenie spoteczenstwa
francuskiego i zdumienie ,klasy politycznej”. Mitterrand juz
ponad rok temu, podczas wizyty w Moskwie, zatrabit na
powrdt do odprezenia. Francja byta tez pierwszym zachodnim
krajem, ktéry zaszczycil swa wizyta nowy generalny sekretarz.
Po szczycie genewskim Moskwa — celem poinformowania prezy-
denta Francji — wystata do Paryza wiceministra spraw zagranicz-
nych ZSSR Korniczenke. Amerykanie nie postali nikogo.

Prezydent Francji nie ma zadnych watpliwosci, ze pociag ,,0d-
prezenia” wyruszyt ze stacji Genewa i trzeba pospiesznie zajmo-
waé miejsca. Redaktor Nouvel Observateur Jean Daniel, goracy
zwolennik Mitterranda, dopuszczony do tajemnic bogéw, ttuma-
czyt w radio 8 grudnia, dlaczego francuski prezydent przyjat pol-
skiego pierwszego sekretarza. Przede wszystkim dlatego, ze Gor-
baczow solennie mu przyrzekt podczas wizyty w Paryzu, ze prze-
ksztalci Polsk¢ w Wegry. Ponadto dlatego, ze francuski minister
spraw zagranicznych byt w Watykanie i papiez zapewnit go, ze
Jaruzelski nie jest calkiem pozbawiony uczué patriotycznych,
wigc nalezy mu poméc.

Mozna zarzucié¢ Mitterrandowi fatwowiernos$é: wystarczy lek-
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ko pokopaé w gnoju sowieckiej historii, aby sobie przypommeé,
co ﬁlartg sg obgi?etfllice sowieckich przywédc-égv.' Al; M1tterrand
bedzie moégt si¢ powota¢ na Amerykanow: jesli oni wierza, dla-
czego nie mieliby wierzy¢ i inni? - - ' i
iewaj twowierno$é Amerykanéw w Genewie wyszia
na ?g?vmsg‘é?g C\?zsgstkim w , kwestii afg_aﬁskle_]". W przeddzg:n
spotkania Reagan zaproponowat wiaczenie do porzadku rozmoéw
,regionalnych konfliktéw”, w tym i kwestii sow1epk1e1 Arflier\yin-
cji w Afganistanie. Gorbaczow propozycj¢ odrzucit. O Afganista-
nie rozmawiano nieoficjalnie, przy kominku. Gorbaczow w naj-
lepszym przypadku milczaco wystuchak' arrgerykansklegc‘)zzplriefy-
denta. Mimo to gazety przez kilka dni trlumfowa_;y. §no-a
pada na pierwszej stronie International Herald Tri uneb;rrlgzzie-
byto przeczytaé ,USA wyczuly @ — {'\.K.) ze Sow1e}3;g .szi St n]-
otwarte jesli idzie o wojne afgariska”; waszyngtonsii <1> (,lg’ o
dent Le Monde pisat 2425 listopada: ,Waszyngton mys lluﬁ.'e"'
AK), ze sowieckie stanowisko w kwestil Afgam'stam} e:\,Svok : ga ]
International Herald Tribune z 26 listopada doniosia: ,5¢ kl;‘ e
Stanu Shultz zwraca uwage (?!— AK), ze Sowiety migkna
kwestii afganskiej”. ,
Uczuciom, intuicji, domystom — instrumentom mato pI:TZ?I'i
zyjnym — Zwiazek Sowiecki przep1wstaw1a _s{_owa i kIC'Zerlly.'w by
przeczytaé sowieckie gazety i obeJrzeé.tel.ewuje z k(i)wanio’m o
rym amerykanscy dyplomaci oddawali si¢ pqzz% 5 ]
zji” (koniecznie wskazujacych na ewolucjg), widac J )
kuje sie tylko ten, kto chce by¢ oszukany.

Wojna afganska przeksztaicila si¢ meod\{vrg;ialll;léeh}gt ‘glt]fm‘i‘f
obronie socjalistycznej ojczyzny. oc.ipoWsz  nistanic?” . Kom
ka, pytajacego ,dlaczego méj brat stuzy w exgata F M ai'ajewa,
somolskaja prawda odpowiada .p16rem ﬁen‘e' ,Aféanistan pes
niegdy$ walczacego z Niemcami na Kaukazie: , drdp e
z nami dhiga granice.. Na afganskie] Zlelim aI: gl o e e
spetniaja swéj internacjonalistyczny Obomaéfﬁ doméw”. Afgar-
niag swych ukrainskich, sybirskich, kazachskic ranica ZSSR. Na-
ska granica zostata w ten spos¢b zréwnana Z %( e
wet nie z granicami obozu socjahgtycmesglo' %\?ie O s
nica Czechostowacji w 1968, Polski W 1981.

bieze Ojczyzny”. ;
Wojna afgariska ma jeszcze jeden papekl n&ﬁﬁ?oﬁﬁﬁ
trafem malo kto zwraca uwage. W QSR D zat duzo pisaé o
nisterstwa obrony ZSSR Krasnaja zwiezda z}a:;:z c?ie i
oficerach, pelniacych wzorowo stuzbe po © wiesci o wojnie
Afganistanie. Aleksander Prochanow, SIS IJ%’ku i Nikaragui
afgariskiej, o konfliktach waliﬁggr%}k gf;’;:“; AR L R
x rAefrégIr'ut'aszt:m%t:' ",Zf%?)wégcy, niektorzy z akﬁmlcbrgg{;&'gi::
mi, dopiero tu, w Hindukuszu, staja sie lggg)w
mi” (Literaturnaja gazeta z 28 SIGERA g randze pultkow-
Krasnaja zwiezda donosi, ze ,Af ganc§ycyd ‘:wiedzialng stano-
nika i generala brygady obejmuja obecnie odp



178 ADAM KRUCZEK

wiska w armii sowieckiej. Niektérzy specjalisci twierdza, ze ofi-
cerowie nie zdobywaja w Afganistanie zbyt duzego do$wiadcze-
nia. Nie nalezy jednak zapominaé, ze ,odprezenie” wprawdzie
chroni $wiat przed wojna atomowga, ale bynajmniej nie prze-
szkadza w prowadzeniu wojen lokalnych. Nieprzypadkowo Zwia-
zek Sowiecki z takim oburzeniem odrzuca wszelkie rokowania na
temat , konfliktéw regionalnych”.

Mozna naturalnie zarzucaé Zachodowi tatwowiernoéé, ale w
1985 roku brzmi to humorystycznie. Chodzi o co innego. Podczas
konferencji prasowej w Genewie Gorbaczow powidrzyt to, co mé-
wit w grudniu 1984 roku w Londynie, kiedy podbit Anglikéw
wiacznie z Margaret Thatcher. Powtérzyt mianowicie stowa Pal-
merstona, ktére jakoby utkwity mu w pamigci jeszcze za czaséw
uniwersyteckich: Anglia nie ma odwiecznych przyjaciét ani od-
wiecznych wrogéw, ma tylko odwieczne interesy.

»Odwieczne interesy” dyktuja stosunek Zachodu do ZSSR.
W przededniu Genewy miedzynarodowy adwokat, Samuel Pisar,
ktéry juz od lat walczy o rozwéj stosunkéw ekonomicznych z
ZSSR (dziwnym trafem jest prezydentem kompanii handlujacych
z krajami socjalistycznymi) opublikowat w Le Monde i Interna-
tional Herald Tribune artykul, w ktérym pouczal, ze nalezy braé
pod uwage ,niebezpieczeristwo totalitaryzmu” (a jakie — ko-
niecznie!), ale tez pamietaé, ze »tylko wymiana gospodarcza i
kulturalna moze temu niebezpieczenistwu zapobiec”. Kré6tko mé-
wigc, tylko pomagajac totalitaryzmowi mozna go rozbroié,

W odprezeniu zainteresowane sa rozmaite ,interesy”. Spotka-
nie genewskie nie zrodzito ,,ducha Genewy”, a stalo si¢ tylko ka-
talizatorem procesu, zawieszonego chwilowo po inwazji Afganista-
nu, zahamowanego przez Solidarno$é, a teraz znéw puszczonego
w ruch.

Nie nalezy si¢ tudzié¢ co do miejsca, jakie zachodni politycy
wyznaczaja Polsce w nowej erze ,odprezenia”. Zdaniem Brandta
pok6j w Europie nie jest mozliwy bez stabilnej Polski. Zdaniem
Mitterranda ,los na dtugo przypieczgtowat sowieckie panowanie
i wplywy w tej czesci Europy. Na dtugo”. Mitterrand, ktéry w
1981 roku, oszolomiony $wiezo zdobyta wiadza, oglosit, ze ,pora
wyjsé z Jatty”, dzi§ (10 grudnia 1985) pogodzit si¢ z tym, ze ,po-
jattariska Europa nie rozpadnie si¢ jutro rano” (Le Monde z
11 grudnia 1985).

Zadowolony ze zwycigstwa Gorbaczow mégt w spokoju odje-
cha¢ do domu. Po powrocie mégt w spokoju zajaé sie rozryw-
kami. Majac zapewnione amerykariskie zboze za amerykarnskie
kredyty, mégt przystapi¢ do ,reform”. 23 listopada 1985 gazety
sowieckie opublikowaty skrécony (do jednej strony) tekst uchwa-
1ty KC KPZS i Rady Ministréw o »dalszym doskonaleniu zarza-
dzania kompleksem agro-przemystowym”. Czytajac od wielu,
wielu lat i z narastajacym obrzydzeniem pras¢ sowiecka, znaj-
duje w niej jednak od czasu do czasu perly, przy ktérych najpo-
wazniejsze artykuly z Financial Times wydaja si¢ powierzchow-
nymi facecjami. Taka ,perta” jest ,reforma rolna” Gorbaczowa.
Zanim przejde¢ do samej reformy, wypada przypomnied, ze zaled-
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wie trzy lata temu Kreml znalazi gzarodgiejskl k}ucz, p'gw1e£2:
jacy przed sowieckim rolnictwem rog obﬁto§c1_, mlano“gcxe I 5
bicie ministerstwa rolnictwa na kilka spec;ahstycznyq m1tm
terstw: ministerstwo owocow, mini'sterstwo jarzyn, xmmslters w;vlg
mleka, migsa itd. Genialne odkrycie Gorbpczowa, ug:hl:)va one e
ostatnim plenum KC, polega na zjednoczeniu wszzlstklc :I;ecjgaﬁ-
tycznych ministerstw w jeden gigantyczny urézﬁ . nz;zk‘:léciz e
stwowym Komitetem Agro-Przemystowym ZSSR, w

AgroProm ZSSR.

iele lat temu Solzenicyn opisat w ,Kregu pierwszym" postac
ojc:[narodéw w ten sposéb: ,Noc byta dla _Stahrl:a poqu sl’ilajot
fitszych ptodéw. Nieufna jego mysl rankami roz ?ca:as % @0 l?ci-
woli. Chmurny, poranny rozum stuzy! do dawania dymis] b
nania budzetéw, do scalania ministerstw po dwa i p(; trfy odpoi
Nocny za$ rozum, peten gigtkiej bystrosci 1 pr_Zell:ileg oscl, Iziawaé
wiadat jak rozdrabniaé i dzieli¢ ministerstwa, jakie nazwy
nowo kreowanym...”. : 4

Nie wiadomo jeszcze, kiedy Gorbaczow zde_cyc‘ilc;wal, nZ:t :rzliea?;
stworzy¢ GosAgroProm, rankiem czy noca. Nie ul gga ravie Xis
kwestii, ze ten znawca gospodarki rolnej — .w”k.az ylzllrabnizmie"
rowat nia przez siedem lat — wie, ze ,scalanie” 1 ,TOZ v 4
ministerstw moze wprawdzie dostarczy(_i przyjemnoscl lgn g
mu sekretarzowi, ale w zaden sposéb nie wplywa na p lciéy.majac
baczow bawi si¢ jak Stalin, bo moze sobie na to po_Z\;IIC; Ap Nk
zapewnione amerykanskie zboze za ar.ne{ykan§kl§ péesvsojg.repu-
wazniejsze to tworzy¢ pozory dziatania i utwierdza
tacje w kraju i za granica.

Duzym akcjom politycznym typu ,,Szczyt e
sza suryrInHy prépagandy sowieckich specjalistéw Isz Zzssslﬁé;ypglo-
nim. Ich dzialalno$ci przy$wieca nowy program e e
si m.in. ,aktywne propagowanie sowieckiego sté'u :yo B i
sywne, uargumentowane demaskowanie antyludowego,
kiego charakteru imperializmu...”. : !

Przyktadami tej propagandy mozna by _ZaPem‘éhior;;;iazna r}:lx;)ziye
ktad ,aktywnego propagowania SOWI’eCklegOIIStyru Ataa 198570:
shuzyé 46-ty numer tygodnika Der Spiegel z 11 g

dai i rtykut o niej npsi
$Swiecony Raisie Gorbaczowowe]. gggﬁéi:rg e Oyt M

tut ,Raisa — tajna bron Kremla”. iy
ity Mao o nikim cl'i]yba nie pisano z POdOI?,nsyZ’?Z :gag;“;ygrga gt
bywszy z nieujawnionego Zrédia ,intymne

i to
fonkin Gortaczowych od dsieiiva,do aseich Gl 20T
hymnu na cze$é Raisy nie ukrywaja, & 3a szczeilivy, 28 Wy-

iecki éwiat powinien si¢g uwaz i
e o 1 e ych ey a5y Su M
obficie cytowanych ztotych mysli ,Rajeczt o L roeyickie kobisty

na oéwiadczenie Madame Gorbaczowej, Z€ . S Emrsiedn
g?)szaly do zycia w luksusie”. Poniewaz nie¢ W 2y
na razie udaje, robi to za nie Rajeczka. B e
e pmk*ad?nl]iz}ﬁtfxﬁnjsmi%;kuf %Vl Zapiewatowa ,,Pa-
kiego charakteru imperia

szczyt” w Genewie towarzy-
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nika na Zachodzie, czyli co sig kryje za sensacja wokét AI?”
(Literaturnaja gazeta z 30 pazdziernika 1985). Do niedawna prasa
sowiecka mato pisata o »Syndromie wtérnego deficytu immunolo-
gicznego” (Sida), podkreslajac zazwyczaj, ze choroba ta w ZSSR
nie wystepuje i wystapi¢ nie moze. Nic dziwnego, ze nie moze,
skoro zdaniem sowieckich dziennikarzy Sida jest choroba zakaz-
D3, szerzacy sig ,wsréd oséb, sktonnych do zboczern seksualnych
i wéréd narkomanéw, uzywajacych niewysterylizowanych igiet”.
Jak podobne indywidua moglyby istnie¢ w sowieckiej atmosferze?
Az tu towarzysz Zapiewatow powotujac si¢ na nieujawnione zréd-
ta donosi, ze Sida jest grozniejsza od cholery i dzumy i wkrétce
wysunie si¢ na pierwsze miejsce wéréd powodéw zgonu. W dal-
szym ciagu sowiecki dziennikarz szczegblowo wyjasnia, ze Side
wywolal $wiadomie Pentagon i CIA.

Za przyktad tekstéw »Szczegblnego typu” moga stuzy¢ rozdzia-
1y z przygotowywanej ksiazki Wiadimira Sotowiowa i Eleny Kle-
pikowej ,Hamletyczne rozterki Kremla: co zrobi¢ z Polska”.
Tekst ten ukazat sie w rosyjskim piémie emigracyjnym Wriemia
i my, wychodzacym w Nowym Jorku (nr 84, 1985). Autorzy, kry-
tycy literaccy sporo publikujacy w prasie sowieckiej, wyemigro-
wali do Stanéw Zjednoczonych w 1977 roku i zajeli sie publicys-
tyka polityczng. Najpierw wydali biografie Andropowa. Sadzac
po publikacji we Wriemia i my, zabrali si¢ teraz do biografii
Jaruzelskiego. Bogobojna biografia Andropowa wyszta po angiel-

sku. Takze zyciorys Jaruzelskiego brzeznaczony jest dla Amery-
kanéw.

Autorzy ,Hamletycznych rozterek Kremla” stoja po stronie
Polski, ale tylko pod warunkiem, ze Polska pokocha i doceni ge-
nerata Jaruzelskiego. Portret Raisy Gorbaczowowej w Spieglu
i Jaruzelskiego we Wriema i my s3 do siebie dziwnie podobne,
przede wszystkim dzieki zakochanemu spojrzeniu autoréw. So-
fowiow i Klepikowa tak oto widza biografie Jaruzelskiego: absol-
went elitarnego jezuickiego gimnazjum, ojciec imieniem Miczek
(?) zgingl w sowieckich obozach koncentracyjnych, matka Zy-
déwka (co z nig sie stafo, nie wiadomo), Jaruzelski sam byl ze-
stany na Syberig, gdzie pracowat w kopalni w Karagandzie, potem
na wyrebie laséw w Altaju, tam popsut sobie wzrok, potem jed-
nak ukonczyt szkote oficerska w Riazaniu itd. Najwazniejsze na-
stapito w czasie, kiedy Solidarnosé doprowadzita Polske na skraj
katastrofy. Kiedy Polska znalazia si¢ nad przepascia, Rosja sta-
nefa w obliczu hanby, a ludzko$é w obliczu trzeciej wojny $wia-
towej: ,kto zatrzymat konia w po6t skoku, kiedy juz wisial ko-
pytami nad przepascia?”. W tym miejscu czytelnik powinien
duszac sig z przejecia zakrzyknaé: No kto? Wtedy ustyszy w od-
powiedzi: generat Jaruzelski! To on »dokonat przewrotu wojsko-
wego, zawiesit wszystkie swobody obywatelskie oraz dziatalno$é
zaréwno Solidarnosci jak polskiej partii komunistycznej, skupit
w swoich regkach penig wiadzy, i w Polsce zrobito si¢ — dobrze.

Autorzy biografii Jaruzelskiego, jak przystato na znawcéw li-
teratury, przy portrecie bohatera wykorzystuja skojarzenia lite-
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Nierpcy. Emigranci znad Eaby i Renu mieli swéj udziat w two-
rzeniu polskiego przemystu... ale to jest osobny temat.

Do roku 1951 Niemcy wyjezdzali z Polski na mocy traktatu
poczdamskiego. Od tego roku tez datuje si¢ poczatek akcji facze-
nia rodzin, ktéra trwa do dzisiaj. Intensywnosé wyjazdéw byta
zawsze wypadkowa sytuacji gospodarczej i politycznej w obu
krajach oraz szczelnosci granic. W pierwszej potowie lat piecdzie-
siatych w ten sposéb opuscito Polske zaledwie kilkanagcie tysie-
Cy os6b. Absolutny rekord wyjazdéw stanowily lata 1957 i 1958,
kiedy to w REN zameldowato sie 220 tysiecy oséb. Wysoka fala
spowodowana byta niewatpliwie polepszajaca sie sytuacja gospo-
darcza Niemiec, rozczarowaniem do socjalizmu i ulatwieniami
wyjazdowymi w popazdziernikowej Polsce. Wérédd przesiedlen-
céw z tamtych lat bylo tez wieluy, ktérzy — wychowani na nie-
mieckim Slasku czy na Pomorzu — lepiej wiadali jezykiem nie-
mieckim niz polskim.

W nastepnych latach liczba wyjazdéw ustalita sie w okolicach
10 tysigcy rocznie. W pierwszym roku gierkowskim niewatpliwa
fatwosé otrzymania paszportu spowodowala wzrost zgloszen we
Friedlandzie do 25 tysiecy. Potem ludzie uwierzyli, ze w Polsce
moze by¢ lepiej, co spowodowato w kolejnych latach znaczny
spadek kandydatéw na zostanie Niemcem. Natomiast od roku
1976 obserwujemy staly wzrost kandydatéw na pozostanie na
stale w RFN. W latach osiemdziesiatych notuje sie okoto 35 do
50 tysiecy takich decyzji rocznie.

Wynika z tego, ze kazdego roku wyprowadza sie do Niemiec
przecigtne miasto powiatowe. Problem dotyczy praktycznie kilku
rejonéw Polski: Gérnego Slaska, Opolszczyzny, Warmii i Mazur
oraz Gdariska. Nie moze to nie mieé wplywu na polska gospo-
darke. Trudno jest ocenié, czy panstwo, ktére cierpi na chro-
niczny brak pracownikéw, a jednoczeénie nie potrafi ich ubraé
i wyzywié, traci czy korzysta na masowym exodusie swoich pod-
danych. Faktem sa nie obsadzone stanowiska pracy jak réwniez
niejedna wiejska przychodnia zdrowia, przedszkole, sklep otwo-

rzone w budynku pozostawionym przez wyjezdzajacego do Nie-
miec.

Bilans strat i zyskéw RFN jest jeszcze trudniejszy do oceny.
Faktem jest, ze liczba ludnoéci Niemiec maleje. Powodem jest
niski przyrost naturalny oraz stala emigracja zamorska i do
krajéw Wspélnoty Europejskiej (okoto 50 tysiecy rocznie). Jed-
nocze$nie Niemcy Zachodnie naleza do najgesciej zaludnionych
obszaréw $wiata, co ma niewatpliwie negatywny wplyw na stan
Srodowiska naturalnego. Powolutku, ale jednak stale wzrasta bez-
robocie. Gwattowny, niekontrolowany postep techniczny, polega-
jacy na automatyzacji produkcji, bedzie poglebial ten proces.
Jeden przesiedleniec kosztuje podatnika w RFN kilkadziesiat
tysiccy DM, a duzy ich naptyw i ostabienie tempa wzros-
tu gospodarczego spowodowaty juz decyzje rzadu bonskiego,
zmniejszajace wydatki na ten cel. Odnosi si¢ takze wrazenie, ze
zostaly zaostrzone kryteria przyjecia we Friedlandzie. Trudno
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kumentéw. Czgsciej jednak Jan przywozi ze soba jakie$ papiery,
ktére maja dowodzié¢ jego pochodzenia. Moga to byé metryki
dziadkéw, sztambuch, czyli urzedowo prowadzona ksiazka ro-
dzinna — tradycyjny dokument niemieckiej administracji, réz
nego rodzaju legitymacje stuzbowe z dawnych czaséw itp.

Jednak wszystkie te papiery mozna do kosza wyrzucié, kiedy
okaze sig, ze dziadek byt wprawdzie feldfeblem, ale przy pierw-
szej nadarzajacej sie okazji zdezerterowat do wojska polskiego.
Babcia natomiast pochodzita z Krakowskiego i w podopolskiej
gminie zawsze byla zarejestrowana jako Polka. Taka przygoda
spotkata pewnego mojego znajomego, ktéry urodzit sie w latach
pigcdziesigtych na Slasku. W domu rodzinnym méwito sig¢ czesto
PO niemiecku i do czasu wizyty we Friedlandzie zyt w przekona-
niu, ze jest Niemcem. Sytuacje uratowata jego zona, ktérej zno-
wuz nigdy do gtowy nie przyszio, ze w jej zylach ptynie domieszka
niemieckiej krwi. Jej ojciec byt zolnierzem Armii Krajowej, a ona
nauczycielka jezyka polskiego.

Istnieje kilka granic pomigdzy Polska i Niemcami. Jedna prze-
biega wzdtuz Odry i Nysy. Druga wyznaczaja urzednicy Federal-
nego Urzedu Przesiedlenczego, sortujac kazdego dnia kandydatéw
na Niemcéw. Trzecia granica przebiega w sumieniach ludzi. Nie
zalezy ona od jakiejkolwiek biurokracji. Zalezy od doswiadcze-
nia zyciowego, wspomnien, wiedzy i wyobrazni; zmienia sie w
zalezno$ci od nastroju. Mozna raz czud si¢ bardziej Polakiem,
innym razem Niemcem, tak jak mozna kochaé¢ kilku mezczyzn,
kilka kobiet jednoczes$nie i nie musi to by¢ od razu brudne, nie-
uczciwe uczucie. Granica sumienia jest nie do zaakceptowania
przez biurokratéw i generatéw. Pierwsi nie Znosza zjawisk zmien-
nych i niewymiernych. Drudzy potrzebuja dla swoich celéw prze-
de wszystkim postusznego rekruta.

Trudno jest w krétkim artykule oméwié wszystkie przypadki,
jakich dostarcza zycie. Zastanawiajacy jest natomiast fakt, ze
— mdéwiagc obrazowo — dzieci uczestnikéw antyniemieckich pow-
stari Slaskich zabiegaja teraz czesto o niemieckie obywatelstwo.
No c6z, taki jest przywilej ludnosci granicznej, ze moze wybieraé
pomigdzy dwoma parstwami. Niestety, w Zyciu nie dostaje sie
niczego za darmo, wiec oznacza to takze zaplatanie sie w tryby
interes6w politycznych i ekonomicznych. Na domiar zlego w tym
miejscu przebiega linia podziatu wspoéiczesnego $wiata, i jezeli
z tej perspektywy spojrze¢ na problem, to nalezy sig cieszyé, iz
jest lepiej niz w Libanie, Angoli czy Salwadorze.

Sytuacja materialna przesiedleiica

Juz we Friedlandzie, po zarejestrowaniu sig, mozna otrzymad
kilkusetmarkowa zapomoge. Przepisy przewiduja takze zwrot
kosztéw przyjazdu oraz odszkodowania za pozostawione na
Wschodzie mienie. Kiedy$ zdarzato sig, ze rodzina po podsumo-
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jest tak jak gdyby cate swoje zycie spedzit w Niemczech, a nawet
W niektérych przypadkach jego sytuacja jest Korzystniejsza od
tej, w jakiej znajduje si¢ rodowity Niemiec, kiedy straci prace.

Przesiedleniec zostat zaliczony do grupy 0s6b, ktérym przy-
stuguje prawo do mieszkania sfinansowanego ze $rodkéw publicz-
nych. Nie zawsze sa to mieszkania najtansze, ale gwarantuja
niezly standard i stabilnoéé czynszéw. Jednak pierwszym statym
miejscem pobytu kandydata na Niemca jest pokéj w domu przejs-
ciowym, jakie posiada niemal kazde miasto i gmina. Dom, na-
Zywany przez zainteresowanych lagrem, z reguly jest zZwyczajnym
budynkiem wielorodzinnym. W kilkupokojowych mieszkaniach
mieszka po kilku rodzin. ¥acza ich wspélne kuchnie i tazienki.

niach. Posiadane pieniadze, niskie ceny alkoholu i duza porcja
stressow na ogét sprzyjaja pijan i
wszystkim do ludzi, ktérych wspétmatzonkowie i dzieci zostaty
w starym kraju. Zdarzaja si¢ préby samobdjstw. Maksymalny
czas pobytu w lagrze ograniczony jest do jednego roku. Nie-
ktérzy przenosza sie do samodzielnych mieszkan duzo wczeéniej,
inni, pomimo administracyjnych ponagler, staraja sie mieszkaé
tam jak najdiuzej.

Odnotowaé nalezy, ze juz w kilka tygodni po zameldowaniu
si¢ w miejscu statego pobytu przesiedleniec otrzymuje niemiecki
dowéd osobisty i paszport. Przypuszczam, ze jest to najkrétszy
termin uzyskania tego rodzaju dokumentdéw zachodniego kraju
przez obywatela panstwa komunistycznego.

Trudno$ci integracji

Na pierwszej stronie dowodu osobistego napisano tlustym
drukiem: ,Posiadacz dowodu jest Niemcem”. Dla urzedu spra-
wa jest jasna, gdyz urzednicy realizujag prawo. Natomiast lud-
nos¢ RFN, szczegblnie mtodsza generacja, sklonna jest wigzaé
narodowos$¢ i obywatelstwo niemieckie z granicami Niemiec Za-
chodnich. Dlatego przesiedleniec, pomimo ze formalnie moze
zosta¢ nawet prezydentem Republiki, wsréd sasiadéw, w miejscu
pracy nadal uwazany jest za Polaka, Rumuna, czy Rosjanina.
Podobnie zreszta traktowani bywaja przybysze z Niemiec Wschod-
nich, chociaz ze wzgledéw jezykowych mniej odrézniaja sie od
otoczenia.

Najlepsze niemieckie szkoty nauki jezykéw obcych organizuja
kursy niemieckiego dla przesiedlericé6w. Nauka trwa osiem mie-
siecy w systemie catodniowym. Catkowite koszty kursu tacznie
ze stypendium, ktére wynosi okoto 800 DM miesigcznie, pokrywa
Urzad Zatrudnienia. Zajecia odbywaja si¢ w grupach kilkunasto-
osobowych. Dla wielu jest to w ogéble pierwszy powazniejszy
kontakt z jezykiem niemieckim. W Bonn twierdzi sig, ze stabe
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Drudzy hoduja w sobie kompleksy nizszosci i narazaja sie na
$miesznosé.

Inne beda juz losy dzieci przesiedlenicéw, ale i te beda rézne,
zaleznie od tego czy chodzi o osoby urodzone jeszcze w Polsce,
czy tez juz w RFN.

Danek TURCZYNSKI

Kronika niemiecka

Na zaproszenie Fundacji Rupperta przebywala w Karlsruhe 20-0sobowa
grupa polskich dziennikarzy, publicystéw i dziataczy katolickich ze ZNAK-u,
WIEZI i KIK-u. Polacy zamieszkali u rodzin niemieckich i przez trzy ty-
godnie uczeszezali na intensywny kurs nauki Jjezyka niemieckiego oraz odbyli
szereg spotkan z dostojnikami Kosciota katolickiego, politykami i przemystow-
cami. Adwokat Ruppert z Karlsruhe, zalozyciel F: undacji, postawil sobie za

cel organizowanie kontaktéw niemiecko-

zji 20-lecia wymiany listéw biskupéw polskich i niemieckich. W dyskusji
uczestniczyli: dr Rudolf Hammerschmidt, rzecznik prasowy Konferencji
Biskupow Niemiec, Reinhold Lehmann, dziatacz katolicki, b. diugoletni se-
kretarz generalny sekeji niemieckiej PAX Christi, oraz prof. Wiadystaw
Bartoszewski, wykladajgey obecnie na Katolickim Uniwersytecie w Eichstitt
(Bawaria). B~ W Bonn zaprezentowano nowe wydawnictwo Biura Praso-
wego Konferencji Biskupéw Niemiec — broszure duzego formatu pt. Ver-
sohnung aus der Kraft des Glaubens (Pojednanie z mocy wiary). Stanowi
ona cenng dokumentacje dwudziestolecia stosunku wzajemnego Koéciolow
katolickich w Polsce i RFN od chwili wymiany listéw Episkopatéw w listo-
padzie i grudniu 1965 roku. M RABANUS-MAURUS Alkademie zorgani-
zowala w katedrze frankfurckiej (Frankfurter Dom) uroczysty wieczor z
udzialem Reinholda Lehmanna i prof. Wiadystawa Bartoszewskiego, poswie-
cony stosunkom polsko-niemieckim w nawigzaniu do wyzej wymienionej rocz-
nicy. H Liczna publicznosé polska i niemiecka przybyla na wieezér autorski
Wiktora Woroszylskiego w Osrodku Kultury W schodnioeuropejskiej IGNIS
w Kolonii. Pisarz czytal wiersze i opowiadania w obu jezykach (po niemiec-
ku — w przekiadach Karla Dedeciusa, Helgi Hirsch i Marii Kureckiej),
nastepnie odpowiadal na pytania i podpisywal egzemplarze swoich ksigzek,
sprzedawane z powodzeniem na miejscu, w stoisku koloriskiej ksiggarni
WAWEL. B Nie cieszymy sie tu zZyczliwoicig — w ten sposéh Gazeta
Pomorska zatytulowala wypowiedz Jerzego Tepli, stalego korespondenta Pol-
skiego Radia i TV w Bonn (,,Polskiego dziennikarza interesuje to, co jest
drugim nurtem zycia, ale nieslychanie istotnym. Mam tu na mysli np.
rézne zjazdy przesiedlencéw czy zloty bylych SS-manéw, wiecowania neofa-
szystéw. (...) Wiadomo, ze Bundestag jest jednym wielkim teatrem polityez-
uym, a poza nim istnieja jeszeze bardzo wplywowe kola i osrodki polityezne™.
Jedli sg, to dlaczego SS-mani i neofaszyéci dotad nie zdobyli ani jednego
mandatu do owego nteatralnego Bundestagu”?). ® Na uwage zasluguje
przeméwienie prof. Hansa Maiera, ministra kultury w rzadzie bawarskim,
przewodniczacego Komitetu Gléwnego Katolikéw Niemieckich — wygloszone
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ss i §li i isko katolikéw
na forum tej federacji. Prof. Maier podkreslit m.in. stanowisko
niemieckich Jw kwesti]i praw ludzkich, }amanych zaréwno w Chxle:, W Ifo-
A : g B i dkowej i Wschodniej. List
tudniowej Afryce, Nikaragui jak i Europie Sro ] ¢ kb
biskupéw polskich z listopada 1965 prof. Maier nazwal v;}i arzeni e
T O e
i i krajow”); w latac - A Y .
gf)it:rt?\gk;ongi::zl; grqug Z)NAK a Komitetem .Glownym Kq;glzkou;( I;fge-
mieckich; powstata we Fryburgu Br. Fun:dac_!a im. Maksyqu lf";l:h erz?—
organizacja charytatywna, wspierajaca materialnie b. _!{aclt;t::coz':v D
ny w Polsce. Prof. Maier przypomnial ponadto podréze - lskzyn (i{FN zppty-
ra i Hoffnera do Polski i wizyte delegacji Episkopatu Polski w Ledotoaie
masem Wyszynskim i kardynatem Wojtyla na czele; laikat zac e
miecki udzielal moralnego poparcia Solidarnosci w Polsce, lakggs t(:vgi e
stanu wojennego wezwal spoleczeristwo do wysytki zywnosci, eoc rarofi
zy; byla to najwigksza w dziejach powo_]gnnych {lkcJah poma zza'acych 4
nencie europejskim; ,nie mozemy ustawaé w wysitkac ) zmltl: 'Ji e ey
pomocy i zapewnienia Polsce godziwego miejsca w Eum}zle WOS n:jt Ang i
czonej”. M Kanclerz Kohl w wywiadzie udzielonym Kilner Sta ;)obo ‘fig-
opowiedzial sie za dobrymi stosunkami z Polska i zapewnil dzli):liggew e
zywaniu ukfadu z 7 grudnia 1970 roku. B W amlwsg!l O
wie udekorowano przewodniczacego PROIy-u Jana Do raczynsklrzezgRadg iy
Zlotej gwiazdy przyjaini miedzy narodami, przyznanym m“nls RFN, w tym
stwa NRD. B Zdecydowana wiekszosé (73 %) S.I’C’h"’z_ens B anit;m e
takie byli mieszkaiicy ziem za Odra i Nysg, opowiada o o, s Jodne
nej zachodniej granicy Polski. Wéréd przesu.edlencow, térzy v
trzecia ankietowanych, za uznaniem tery:t‘on_alneg? fmtzl;sikqm}”olilt?s Sk
sic 70 % respondentéw. B W monachijskim miesigcz utideutsche e e
dien (nr 284/1985) piszg m.in.: Jan Jozef Lipski — Die ant e
des polnischen Regimes (Antyniemiecka karta polsktegohrezy s G
Mianowicz — Menschenrechtsbewegungen in Polen (Ruchy nser Vllcsvpit
praw czlowieka w Polsce); Marek Ciesielezyk — Zensur in Zeitung za-
blik Polen (Cenzura w PRL). W  Frankfurter Allg'emehn;ﬁkn R s
miescita w ilustrowanym dodatku opo_m.adam«.e’SIFV_/omua) P
Wichter der chinesischen Vase (Strainik chznskwlf wazy i
Klausa Staemmlera. B Prof. Piotr Wapdyﬂ w 1'; el_':‘-"e ,vl‘r)yurieécie prser
Kongresie Kultury Polskiej na Obczyinie w Londyni e A o ek
nie jest dlugi okres w historii i obecnie widzimy P":{‘:: przechodzg pewna
zachodniej. Niemcy, ktére sg i beds naszym E"is;"a Z faktu tego naleiy
ewolucje, ktérej podlega zreszta cala zachodnia Europa. oiemiedkiof:
wyciggngé pewne wnioski, poswigcajac uwage tematyce tylko jeden osrodek
Przyznas, 4o sporo si robi w.tym. Jieruakn, koowepomoe e R S T 5
emigracyjny — grupe paryskiej Kultury i publikacj specjalnym numerze
Mieroszewskiego poczynajgc, a na ostatnio .‘quany‘?;i Peiku Die Tageszei-
iemieckim koriczac”. M W zachodnioberlms!c.xm em?ka P dicesorinncs
Blagiec REsiey sAonkiem redakeji T'ygodni e
tung ukazal sie¢ wywiad z czlonl litycznej w PRL po wy
Mieczystawem Pszonem, o sytuacji spoleczno po trowane spoleczeristwo
IR Sy piialengs tyat;ﬂm rfzr:g clzzgme"ol:/r::vangelickiego nie jest
»Nie wiem jednak, dlaczego parine 5 dotad partnerem roz-
{(o,lzciél katoligki w Polsce. Rada Ekumenwznd,czbfiﬁu“ Ju?chﬂéby ze wzgle-
moéw, jest przeciez organizacjg o mewu}umf1 =ng aja w Polsce zadnej roli.
dow ‘liczebnych organizacje niekatolickie nie ?dgry‘i’itliz“ i nawigzanie sto-
Koéoish gelicki w RFN jest msciacy st liwie korzystne”).
su‘:lskctiw Zw;(noéciolem katolickim w Polsce byl'ObyU?;:dv:fts /s Praesiedlericow
co’
" Brema wie masywe. sp bynspmnie) Hoins Peter Araold locz po prot
W Dreml i iadu. ;
Jerzy Kaczmarek i jest oficerem PRLOWSkII{eI‘EI% WY-W Z .odezwy” Stronnic-
niczny komunikat Generalnej Prokuratury .
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twa Chrzescijariskiej Demokracji (Koto w Hamburgu), wydanej w 3 tys.
egzemplarzy i podpisanej przez G. Klag (przewodniczacy) i M. Rutkowski
(sekretarz): , Polska, jak nam wszystkim wiadomo, jest najbogatszym kra-
jem w Europie i z dobrze rozwinigtym przemyslem, a doprowadzenie jej do
tak wielkiego stanu zubozenia i zacofania Swiadezy o tym, jak wielki jest
wyzysk narodu polskiego przez Rosje Sowiecks”. Ksiaze Adam Czartoryski
w liscie do gen. Karola Kniaziewicza i Ludwika Platera z 15, 5. 1832:
»Niech pamigtaja, 7e $miesznosé wszelkg sympatje niweczy, ze nieszezesliwy
kiedy $miesznym si¢ Tobi przestaje interesowag. (...) Strzezmy sie &miesz-
noéci"’. l_’iszqcy Kronike niemieckq dedykuje te stowa wyzej wymienionej

(80 tys. marek). Wymienieni naukowey zajmuja sie badaniami nad tzw.
wirusem Papillom, ktéry wywoluje schorzenia rakowe. M Nakladem kra-
jowego PIW-u ukazala sie ksigzeczka Heinricha Bélla »Kim wreszeie ten
chlopak ma zostaé? Kiedy wybuchta wojna? Kiedy si¢ wojna skoniczyta?”.

i Informacji NRD w Warszawie czynna byla wystawa malarstwa i grafiki,
przygotowana przez Galerie Junge Kunst we Frankfurcie nad Odra. ®
W 40-lecie historycznych procesow zbrodniarzy hitlerowskich odbyla si¢ w
Norymberdze miedzynarodowa konferencja (opanowana przez komunistéw
ze Wschodu i Zachodu!). Z PRL zjechali: Adam ZXopatka, kierownik
Urzedu d/s Wyznan; dyr. Gléwnej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich
i Instytutu Pamigci Narodowej, prof. Kazimierz Kagkol: Jézef Musiol, wice-
minister sprawiedliwoéci i propagandysta-historyk — prof. Franciszek Ryszka.
PRI-owska delegacja stwierdzita, ze domaganie sie uwolnienia Rudolfa Hessa
jest ,uraganiem pamieci milionéw ofiar hitlerowskiego bezprawia”. ®
Ernst Breit, przewodniczacy DGB — Niemieckiej Federacji Zwigzkéw Zawo-
dowych, ktora reprezentuje 17 zwigzkéw branzowych zrzeszajaeych ok. 8 mln
cztonkéw, zlozyl na rece Tadeusza Olechowskiego, ambasadora PRL, Iist
wyrazajacy ostry protest przeciwko nowym aresztowaniom niezaleznych pol-
skich zwigzkowcow. W ogloszonym w Diisseldorfie liscie Breit w imieniu
centrali zwigzkowej domagat si¢ stanoweczo, aby wladze PRL przestrzegaly
uznanych miedzynarodowych praw i wolnosci zwigzkowych. M Zabierajae
glos w Akademii Ewangelickiej w Miilheim, premier Nadrenii Pélnocnej
Westfalii i kandydat na kanclerza z ramienia SPD Johannes Rau stwier-
dzil, iz zdaniem jego partii zachodnia granica Polski jest ostateczna. W se-
minarium wzigli m.in. udziat Ryszard Wojna (KC PZPR) i prof. Witold
Benedyktowicz oraz Andrzej Wojtowicz z Polskiej Rady Ekumenicznej. Pod-
czas sympozjum bonskie Towarzystwo KONTINENT rozdawalo ulotki z réz-
nymi wypowiedziami Ryszarda Wojny. Czlonek KC PZPR i posel na Sejm
w Stowie Powszechnym (14. 4. 1981): ,,Solidarnosé juz dzisiaj jest wazng
czgscig struktury spoleczenstwa polskiego. Jej reprezentatywnosé, szezegélnie
w odniesieniu do klasy robotniczej, pozostaje poza wszelky dyskusja. W zwigz-
ku z tym uwazam za oczywiste i naturalne, iz zaréwno Solidarnosé winna
byé zainteresowana reprezentowaniem jej punktu widzenia w Sejmie, jak i
réwniez postowie powinni byé zainteresowani, azeby znaé punkt widzenia
Solidarnosci i uwzgledniaé go w proponowanych w Sejmie rozwigzaniach”.
Ryszard Wojna na lamach Zoknierza Polskiego (4. 8. 1985): ,,Opozycja
cheiata dojéé do wiladzy na trupie polskiej gospodarki, poprzez ciagle osla
bianie panstwa, wladzy, sklécenie spofeczenistwa. (...) Zachéd zgdat jgtrun.!a,
strajkéw, ostabiania partii i wiezéw Polski ze Zwigzkiem Radzieckim. I nie-
stety, ludzie stojgcy na czele Solidarnosci byli tym zgdaniom, popartym odpo-
wiednimi dolarowymi dotacjami oraz obietnicami nowych, jezeli takg czy inng
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j da si¢ przeprowadzi¢, postuszni. Ba, doszlo do tego, ze
:Vkiﬁjﬁax;:z:i?l?o:ngb i‘;ji zac?zgll)i pfzeécigaé sie w szkalowaniu swojego pz}nstw:;
szkodzeniu polskiej racji stanu”. Ewangeliccy organizatorzy sympozjum

tilhei ; i eréow wiedzi Ryszarda Wojny...
- R o e el 'kolpgzr;z PRI‘:fy p:’ kierunku wschéd-zachéd
- i a tranzyt towarow p. : 1
7 gg@gze p?z):?vozéw :tyanowitg sowieckie towary przewozone do NRD, n:::z-
miast w kierunku zachéd-wschéd ponad 70‘% stanowia towary qullmerunku
blisko 20 % towary z RFN. W ciaggu ostatnich 10 lat Pti_z_ewozy “'re's iy
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oplakanym stanie. B 65-lecie urodzin Tadeusza Nowakows e‘!g;)},wdni(mige ]
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gio] rtodci 26 mln marek. W koncu grudnia ub. talnych, ®
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kowej w majgtku Knyzow;;or(upo‘(w_ Kultura nr 111/1985., :t;;nul)ﬁ oltke))
;ngmﬂemivegn(lgz 1945 roku ?‘lﬂécimelmc h‘?ry 1a]m'wer8ﬂe‘" Jagiellon-
znnj;uj“; sip w stanie kompl'et!le.i4 ﬁo}:i'"" Maximum Uniwersytetu w df;o-
skiego wystapit z 'koncgr_tamfe;ieckq) i w kosciele sw. M.faru.w Dorrt:::ﬁdn;!
chum (przed .pn.xbhczntJSf:uz m. 7 listu Kornela Mqrawxechedg;,. P e
podua: g‘;ll:?azo];cmi ’sz_:zqcej’ skierowanego do Willy Brandta: .,
czgceg
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Zowsze wystosowala réwniez list otwarty do Brandta: ,,Obecna polityka SPD
wywoluje w Polsce nastroje nieufnosei, bo wspélpracujac z wladzami PRL
partia ta nie bierze pod uwage aspiracji polskiego narodu” (fragment). List
podpisali: Zbigniew Bujak, Konrad Bielinski, Wiktor Kulerski i Jan Lityn-
ski. List otwarty do przewodniczacego socjaldemokratéw zachodnioniemiec-
kich wystal takze prof. Edward Lipinski, czlonek-zalozyciel KOR-u. Cala
fala protestéw w RFN i Polsce nie odniosta skutku. Brandt zostat dwukrot-
nie przyjety przez Jaruzelskiego (Die Zeit: »0dwaga Mitterranda godna gra-
tulacji”...), widziat si¢ z Cyrankiewiczem, kard. Glempem, Czyrkiem i
z 64 innymi reprezentantami nomenklatury. Zeby zatuszowaé zle wrazenie
(prasa zachodnioniemiecka odnotowata szezegélowo protesty polskiej opozy-
¢cji), urzadzono Brandtowi w warszawskiej ambasadzie RFN spotkanie z
dziataczami Klubu Inteligencji Katolickiej (Mazowiecki, Stomma, Sliwis-
ski i Swiecicki, ktorzy, niestety, na spotkanie to przysali).

Andrzej J. CHILECKI

ZOFIA ROCMANOWICZOWA
»BASKA I BARBARA”
Drugie wydanie offsetowe

Jan Bielatowicz — »Zycie”, Londyn 1956:

... Najpigkniejszym wydarzeniem roku biezgcego w prozie emigra-
cyjnej jest ,,Baska i Barbara”. Rzadko sig zdarza, aby ksigika znalazta
uznanie tak powszechne. Sprawila to i wieczno$é tematu (przymierze
matki z dzieckiem), i jego aktualnosé (dziecko polskie na obczyznie),
i — przede wszysthim — pigkna proza ksigzki.

Stron 224, Cena F. 65,00 + porto 10%.
Do nabycia u wydawey:
»LIBELLA”

12, rue St.-Louis-en-I'lle, 75004 Paris, France
(ksigzki wysylamy na caly Swiat)
i w ksiegrniach polskich na emigracji.

Katalogi bezplatne wysylamy na kazde zadanie.

Doroczne Nagrody «Kultary»
za r. 1985

GMUNTA HERTZA:
NAGRODA LITERACKA IM. ZY
o ZOFIA ROMANOWICZOWA

5 i z Radomia

Zofia Romanowiczowa, z domu Gérska, Pfﬁll’:izi; PRI

i byla tam aresztowana w roku 1941 jako AT, nlansntf;p-
Przez pierwszy rok trzymano ja w wiezieniu kim

s A 8 k4
e y d dwa lata byla wigZniar.
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wystano ja do komanda fabrycznego

iy i otng, juz sierote, wy-
badu. Z obozu niemieckiego kompletnie S:hm Pt.naRYdﬂewmzowa z

ciggnela i wywiozta cizaréwka do'wlizelchior e I
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od opieka profesorowej Boutiére, Polki, Z }; lyancio. e e
pali Sorbony. Mialo to zapewne Wplyw n R
sl‘ 831:' isarkiyi thumaczy, dlaczego W bllc:ihogr a e; 10 PR
" 'Zym in rzektady poezji trubadurdw, wydane %asne 2 AL
o iblio 4 Narodowej”’. Potem — wedlug wiasneg i e
w ”Bl a];etgziwo macierzyﬁstwo, sgn.le prywatnos;l n'lgiem Sa
\x—rn,x’zl‘; wiele, bo i dorobek pisgxrsl;xr nli ];in'%g'z; c;xgxl 2 0% ,,Libella"
?%;%I;O?a:igm(z}:ﬂ’dz I.Ii::lcbgert na Wyspie $w. Ludwika w
Z i ktury.
Paryzu. Wreszcie — rozlegle le , cda . .
aryZ i skazuje jasno dlaczego na)wcz?smﬁlszyq:; :tﬁg::gl;
e e byly wiersze obozowe, ktérych cze$¢ og
Romanowiczowej byly 1
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w Kraju w antologii pod wymownym tytulem ,Wecigz stoje w
ogniu” (1961). Jesli dzi§ klasyfikuje si¢ je jako raczej préby
niz osiggniecia poetyckie, to, parafrazujac stowa Micheline Maurel,
francuskiej towarzyszki niedoli Romanowiczonej, powiedzie¢ moz-
na, ze tam — w Ravensbriicku, wiersze jej mialy ,,wymowe poe-
zji”. ,Uczono si¢ ich na pamieé”, ,,przenoszono z obozu do obo-
zu”, odrywaly sie od autorek i krazyly bezimiennie.

Przezycia wiezienne i obozowe tkwily — a moze tkwia do
dzi§ w zywej pamigci pisarki. Data im wyraz po kilkunastu latach,
niemal po uplywie pokolenia, gdy mogta si¢ zdoby¢ na oderwanie
ich od wtasnego Zyciorysu i przeniesienie na platforme ponadoso-
bista i ponadnarodowa. Wczeéniej — w roku 1956 — w ,,Basce
i Barbarze” — doszedt do glosu i otrzymal ksztalt artystyczny
niepokéj matki o przysztoéé urodzonej na obczyznie cérki, kompli-
kacje $cierania si¢ réznych tradycji kulturalnych, jezykéw i emi-
granckich komplekséw. O aktualnosci ksiazki $wiadczy Swiezej
daty (1985) jej wznowienie i krajowy przedruk w okresie ,o0d-

ilzy”. 1 wilasnie w Kraju Zofia Starowiejska-Morstinowa do-
strzegla, iz ,Baska i Barbara” ,nie jest oparta ani osnuta na
zagadnieniach emigracyjnych. Wyrasta ze spraw ludzkich”.

Wydana w trzy lata péZniej druga powie$¢ Romanowiczowej
— ,,Przejécie przez Morze Czerwone” przyjeta byta przez krytyke

ajowg réwnie entuzjastycznie i, w wydaniu krajowym, uznana
przez Helene Zaworska za ,ksigzke doskonata”. Po roku 1961
Romanowiczowa znalazta si¢ na liScie pisarzy przemilczanych, —
przestano ja wydawaé. To, ze pisata nie gorzej, ale wlasnie lepiej
nie miato znaczenia.

W latach 1960-1984 Romanowiczowa wydata 8 dalszych
ksiazek: ,,Storice dziesieciu linii”’, ,,Szklana kula”, ,¥.agodne oko
blekitu”, ,,Groby Napoleona”, ,Sono felice”, , Skrytki”, ,Na
Wyspie” (powiesci) i tom opowiadan ,,Préby i zamiary”. Wszyst-
kie wyrosty na pozywce przezyé wojennych, §ledzenia konse-
kwencji specyficznego ,,dziedzictwa” obozéw i szukania miejsca
na §wiecie — a takze z niestychanie umiejetnych, realistycznych
obserwacji otoczenia, co wspaniale ilustruje najnowsza powiesé
»Na Wyspie” (1984). ’

W dwu ostatnich powie$ciach: ,,Skrytkach” i ,Na Wyspie”
trzonem fabuly jest nieuleczalna choroba, warunkujaca bieg wy-
darzefi i decydujaca o losach bohateréw. Narkolepsja z ,,Na Wys-
pie” wyrosta jednak na tle przezyé wojennych, a niepetnospraw-
ne, kalekie dziecko ze ,,Skrytek” ma bezradnie szukajacych wias-
nego domu rodzicéw. Mimo pewnych powtérzed sytuacji (np.
zakoficzenie ,,Sono felice” i wyznanie ,,0blubienicy $mierci” w
,Sloficu dziesieciu linii” — ,,Ja bylam szcze§liwa”) kolejne po-
wieéci Romanowiczowej maja swe wilasne racje bytu i odrgbna
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problematyke. Eaczy je natomiast doskonatosé prozy, (23?11:1??3
kompozycje, swoisty tok nar;a;j{i’— ;ﬁigcgzlifazxz lfé ;;iw o n:or_
i sklonnoé¢ do tragicznych finalow i ot

derstwo, dramatyczne rozstania 1 Wy e

P

TUSZA
NAGRODA PUBLICYSTYCZNA IM. JUL
MIEROSZEWSKIEGO: KRZYSZTOF POMIAN

W roku 1982 ukazata si¢ w Paryzu ksiazka KISZYSIZ;Ofé‘v(S‘t’e
miana Pologne: défi a Vimpossible? z podtytlii{:m e 1.
de Poznan ¢ Solidarité. Ostatnio Aneks Wydaglla po po
tytulem Wymiary polskiego konfliktu 1-956—19. L. s i
Pomian, historyk filozofii, wystgpit w niej J2 ozllii v Wkl
wysokiej klasy. W niewielkim tomie zebrat sw'Olfi_l s g
szane w francuskich miesigcznikach i opracowaniac 1iz A
od roku 1977 do 1981, ukazujac szeroki kontekst polityczny,

Yeczny, gospodarczy i kulturalny procesu, ktéry %iaieg;,llc:yta%gzi
nafiskiej doprowadzit do powstania Sohdgmosiil- i P
ksigzki; obok dawno juz wydanej, a wiec $ %ﬂ‘ fzﬁ yKarpiﬁskie-
przestarzatej, ksiazki Marka Tarniewskiego 1(Jk uu:ragi T
go) Ewolucja czy rewolucija wyp?lmia on?1i k‘iu ¢ e
trowanej na problematyce ,,polsklego“ko%a e i
jego opisowo-historycznej rekonstrukcji. g R
¢ji — ramowo jedynie i przyktadowo od Ilzg)zlgal'_z,ipskiego oS-
Maciejewskiego i Trojanowiczowe] poprzez o Polska Solidar-
lidarnosci Holzera czy antologii Grazyny P'omlébg: s e
noici — tom Krzysztofa Pomiana stanowl Pro; na¥o g
spojrzenia na éwieréwiecze oporu spotecznego lrawi Sowosci” i
PRL, na jego mechanizm, na rzadzace slm Igglsce? ). Prébe w
cudy” (pierwszy rozdziat nosi nazwe Cus w ¢ el 30
pelni udang, Analityczny umyst Pomian WLy on gy Kot
elementy sktadowe obrazu (partia, IObomlCY;wo) aby W przej
ciét, gospodarka upafstwowiona, cenzurd, ﬁfikowi’ O algne
rzy;tyalspowb u%r;yt%mnlié ’itlg}gza]g::léRC:Z;Zzicy i se/ere‘t;:)rzdie: jest
oddziatywanie. Chocby kroticl Sz8° ieaacs ugszy
S\C\‘rego Z;deaiu majstersztykiem mtel}g;Pmneii{:nfg?{: “;i e M
Szkic do portretu Solidarnosct Z P22 ell; wywasonych 5ad6v.
b g ak'tualzgi’lécz;lza rszi: na post-scriptum do
i i ie s . A
ksi ?ﬁbhwsnﬁiszyn;agz 13 grudnia. Caytelnicy If’.‘”’."y;) I{ffz‘t‘fé
598 alzaty spétpracownikiem, pamigtajg z pewnoscia j¢g el
Lerst;li:ﬁyy? :;tuacipi) w Polsce po zamachu J aruzelskiego, ze Wymi
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nimy tu tylko trzy szczegblnie wazne: o ,Solidarnosci poza
prawem”, o ,,Solidarno$ci — zaplutym karle reakcji” i o ,,zbrod-
niarzach w mundurach i w cywilu”.

W przedmowie autorskiej do wioskiego wydania swojej ksiaz-
ki Pomian pisze: ,,Ta ksigzka historyka rzeczy starych, dorywczo
zajetego badaniem naj$wiezszej wspéiczesnodci, jest takze ksiazka
cziowieka walczacego... Jest wyrazem opowiedzenia si¢ i zaanga-
zowania”., W publicystyce Pomiana, précz wszystkich jej walo-
réw intelektualnych i1 pisarskich, czynnik zaangazowania i walki
wzmacnia dodatkowo site przekonywania, lecz nigdy kosztem su-
miennosci i Scisfosci ,historyka rzeczy starych”, ktéry dorywczo
przechodzi od swego naturalnego warsztatu naukowego do ,,wy-
mierzania” i przeSwietlania ojczystej teraZniejszo$ci.

NAGRODA PRZYJAZNI I WSPOLPRACY:
JERZY BONIECKI

Wiele juz lat uplyneto od dnia, w ktérym zjawil sie w naszym
domu goéé z Australii: Jerzy Boniecki. Kontakt byt od pierw-
szej chwili tatwy, znaleZliémy niebawem w Bonieckim nowego
i oddanego przyjaciela. Odzywat siec do nas czesto listownie,
czesto tez — przy okazji swych zawodowych podrézy do Europy
— odwiedzal nasza siedzibe w Maisons-Laffitte. Ulatwial nam
lepsza na odlegloéé orientacje w zyciu Polakéw w Australii.
Dzigki swym rozleglym i wszechstronnym zainteresowaniom za-
czgl pisywaé do Kultury artykuly na rozmaite tematy. Wywoly-
waly nie raz zywe echa wéréd czytelnikéw, budzily spory i dys-
kusje. Moglismy zawsze liczyé na przyjazi i wspdlprace Jerzego
Bonieckiego.

Boniecki to réwniez pomystowosé, przedsiebiorczoéé i dar orga-
nizacyjny. Z jego inicjatywy i jego staraniem narodzila si¢ w
Australii impreza, ktéra zacieénita jeszcze wiezy naszej przyjazni
i wspSipracy. Mamy oczywiscie na mysli Polcul Foundation, Nie-
zalezng Fundacje Popierania Kultury Polskiej. Co roku w Austra-
lii przyznaje sie wiele nagréd pienieznych dla niezaleznych pisarzy,
artystéw, uczonych, wydawnictw, pism, teatréw i instytucji oswia-
towych w Kraju. Czym sa one dla nagrodzonych — w coraz trud-
niejszych warunkach dziatalnosci niezaleznej w PRL — nie trzeba
tlumaczyé. Polcul stat sie niezmiernie cennym ogniwem w laricu-
chu pomocy emigracji dla krajowego ruchu oporu kulturalnego.
Wdziecznoéé i uznanie naleza sie naszemu przyjacielowi z Austra-

lii, ktéry byt i jest spiritus movens Polculu: Jerzemu Boniec-
kiemu.

Kronika kulturalna

"Poeta © hermetycznej duszy"

IAM
ALEKSISOWI RANNITOWI (1914-1985) IN MEMOR é
. . o na zapas
M6j uroczy Aleksis opuscil nas mesmdzzm‘zﬁlii Za nicp nie
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dobrego przyjaciela Aleksisa Ramnita. o cca spe-

Rannit byt estoniskim poeta, ktéry wigkszo ii (nabéwczas pro-
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symbolike tego kontrastu, choé matka zwrécita mu na nig uwage,
méwiac: ,Spéjrz na wschéd i spéjrz na zachéd — i zawsze pa-
migtaj, ze jeste$my Estoniczykami i nalezymy do Zachodu”. Alek-
sis znalazt si¢ ponownie w Narwie dopiero dziesig¢ lat pézniej,
gdy matka jego juz dawno nie zyta i wtedy dopiero w petni pojat
jej stowa. Nigdy ich nie zapomniat.

Nie przeszkodzito mu to w nawigzaniu serdecznej przyjazni ze
znajdujacym si¢ na emigracji w Estonii rosyjskim poeta, szalenie
niegdy$ popularnym »ego-futurysta” Igorem Siewierianinem
(1887-1941). Skadinad ci nieroztaczni ,satelici” (okreélenie Ranni-
ta) réznili sie catkowicie usposobieniem. Siewierianinowi, poe-
cie rzeczywiscie z bozej taski, poezja splywala na papier jakby
sama z siebie, podczas gdy Rannit opracowywal kazdy wiersz
niezwykle pedantycznie, co Siewierianin czesto kwitowat uwaga,
ze nie ma potrzeby sie¢ tak wysilaé. Réznice miedzy nimi moze
zilustrowaé nastgpujaca — autentyczna — anegdota. Aleksander
Biok (1880-1921) przystat byt kiedy$ Siewierianinowi tom swych
poezji z dedykacja ,Igorowi Siewierianinowi — poecie o otwar-
tej duszy”. Przy jakiej$ okazji Siewierianin podarowat te ksiaz-
ke swemu estoriskiemu przyjacielowi, dopisujac na niej: , Aleksi-
sowi Rannitowi — poecie o hermetycznej duszy”. Co miat na
mysli przez to okreslenie, Siewierianin sprecyzowat dokladniej
w pigknym wierszu pt. ,,Do Aleksisa Rannita”. Stwierdza w nim,
Ze istnieja odczucia tak subtelne i osobiste, ze ich nosiciel wzdra-
ga sie przed ich zwerbalizowaniem, przez co formujace sie w
duszy wiersze pozostaja bez szaty stownej — i ze jest to najgor-
$z3 rzeczy, jaka moze przydarzyé si¢ poecie. Mozna przypusz-
czaé, ze niebywata troskliwos¢, z jaka Rannit odnosit sie do for-
malnej strony swej poezji, zdusita w zalazku niejeden utwor.

Rannit wyemigrowat na Zachéd w 1943 roku. Wczesnym przed-
wio$niem owego roku przeprawit si¢ wraz z oémioma innymi
osobami motoréwka do Finlandii; byla to kosztowna i niebez-
pieczna ekspedycja, bo w tym czasie Niemcy panowali jeszcze
na Baltyku. Jedynym bagazem w tym przekraczaniu Rubikonu
(por. ,,W czas ostatnich sianokoséw”) byt plecak. Po kilku dniach
odpoczynku u krewnego w Helsinkach Rannitowi udato sie prze-
dostaé¢ przez péinocno-zachodnia granice fifiska do Szwecji, gdzie
mial pozostaé dwa lata.

Na wie$é o tym, ze jego dawny nauczyciel jezyka francuskie-
g0 zostal ministrem o$wiaty w rzadzie de Gaulle’a Rannit napi-
sal do niego i otrzymat natychmiast propozycje interesujacej
pracy: zlecono mu organizowanie wystaw na temat sztuki fran-
cuskiej na terenie okupowanych Niemiec, Pozwolito mu to m.in.
ukorniczyé rozpoczete wezesniej studia* historii sztuki — jego pra-
ca dyplomowa traktowata o wptywie Cézanne'a na malarstwo ro-

* Rannit studiowal na nastepujacych uniwersytetach: w Dorpacie (mgr.
phil. 1939), w Wilnie (mgr. phil. 1942), we Fryburgu baderiskim (Dr. phil.
1947) i na Columbia University (M.A. i MSc., library science, 1956).
Byt doktorem h.c. University of Virginia i uniwersytetéw w Sztokholmie
i w Seulu.
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Ta podwéjna sfera zaintere : :
zrédio Ij’ego calozyciowego I}O})b)_’- stu o Rannit uprawiat ka-
h autorami byli poeci i pisarze. o anml ™ 3exo. oz
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ny cztonkiem tej organizacji). Jezyk es mimo ze ograniczato
ny{m' cie najulubienszym §r°dkle-m'wyraz'uinniej pisywat tez nie-
ctzg f:izyzmiemie liczbe jego czytehukgv“rl.dclg;lﬁl o Lkat wiosna 1980
kiidy i(;rﬁré%iﬁkuﬁeﬁgy(’ Lv;lhe;f:n"é za ,najlepszy wiersz amery
roku n k
kanski 1979 roku”.

W jednym ze .swych._listéw
cielem estoriskiej poezji we Fl

A ala lepiej zrozumie¢
i dIi)L?xz;v rysunkéw i obrazéw,

; Chrzci-
it nazwat mnie Janem LA
I:nag?ilit l;N zestawiemklil z I:et‘;“:utcg

A 5y = ich, jakie n 3
setles : W mderlanqzkl? A% : tpliwa
o ebkowstam, 1o pochlebne okredlenic jest niewaipy
mat opu P% dal;sm aby to krétkie WSP_%mogci dzieta tego
e praycaymilo. sie do zwigkszenisa e przyjaciclem”
po S,l-we% i subtelnego poety. }3yc 1nalzays"z" czytem. Teraz, gdy
s zl%wieka takiego jak Rannit bylo iak tylko przytoczyc Z
przez d(i: ie moge uczyni¢ mnic WIECE) ] o nim: ,Cenng jest
ocilszz'egcz'nonél:ia i przekonaniem stowa ;Nd?:;r};igﬁ ludzkich Alelc;szs
wdzi ; 2416 :
7 . ¢ ak wiele 1SHH na wiedzq,
o m’;w’ %vﬁtt'ie(;umoriz%glgaw]zboga?ié il 7 ]segfaﬁgr:‘l)iminﬁych, da-
pr;'ul'clla i catkowitym przejgctem mgniepm, Sl 56 kaidy od-
zycz.mgo,:. q dzielat hojnie i 2 przekon St tym wybrahcem,
[t Jav s i to wlasnie on czy ona j dobrocig, delikatnos-
noflt gr‘;fen:'f 'przszileiu cieszenia si¢ ]1eg0
k.torly sgact}zétnos’ciq". Lenie LAUWERS
EH8, 06 (Belgia)

: K1
(Przeloiyt z flamandskiego M. BRONSKI)
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Aleksis RANNIT

W CZAS OSTATNICH
SIANOKOSOW

Nikng w dali znane brzegi
jawg stal sie straszny sen. —
aszukawszy sie daremnie
w Rubikonu wkraczam bréd.

W czas ostatnich sianokoséw
szarozioty chce mieé zmierzch.
Z czcig i trwogg niose w doni
pozegnanie — ja, wasz brat —

z toba, $nie, co w las zapadasz,
z tobg, pyle polnych drég,
z wami, trawy wiattem chwiane,
ktérym los zakwitngé dat,

i — anioly, biesy, bestie —
z wami, ktérych kocham tak.
Lecz juz migkki szmer lopaty
dno wygarnia spod mych stép.

Spragniony-m wiecznego zycia,
jakzez na $mieré przystaé mam?
Niebo niech si¢ ziemia stanie,
a ty, ziemio, niebem bad?!

Przetoiyt z rosyjskiego przektadu I. Siewie-
rianina M. BRONSKI)

WROCILA

Wrécita, ze swa skalnie gtadka
twarza otulong w te

stynna mgietke

mistrza. Wyréstszy z siebie
juz sie nie zmienila,

wytrwale

unikajac klejnotéw.
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Przez prawie dwa dni
obserwowalex:llnll]:l;1
a gérn
l?muzgeum}.rml\/%ilczqca i smukia
trwata jakby w ]
ziemskiej adoracji, flaitcr)géwszy

kie, bezowocne dfonie :
}):dsna w drugiej. Tak, widzialem jg
za poérednictwem moich
obcych dloni:
stala tam
pod swym portretem
nieruchomo,
nie pojmujac
czemu

sie u$miecha,

Kiedy to bylo -
kiedy widzialem ja pierwszy raz
— Przed laf)y,*
dy jeszcze byta
fna)iq] dziewczynka.
Pamigtam wyraznie
jej delikatna szyje —
kleczata w naszym kosciele
pod wezwaniem Santa Maria
Novella. Kto§ mi powiedziat,
ze nazywa sie
i rdini.
e - Aleksis RANNIT

e
inatu ,,She has returne
T lftTrzsﬂczezggz angielskiego M. BRONSKIEGO)

FUNDACJA IM. PAULI LAMOWE]

TZypo: inesi i i stypendia,

Kilka i ien marginesie 45-ciu podaii o ¢

mpatrywn:;vc‘;lg w" lli)stopadr:il:ef%ia przez gmﬁol;msl%nxp Jmmg%iflﬁwf
ie: J. MOND, A-M. R £

SKA l‘:sl:au:ydn?eudgialem Konstantego A. JELENSKIEG

Zgodnie z wolg fundatorki, Pauli Lamowej,
nymi przez Nig w testamencie:

ji tac
1. — Kapitat Fundacji ma pozosiac .
Komisja — dysponujgc jedynie odsetkami

i zastrzezeniami sformulowa-

jenaruszony. W zwigzku z tym
mt::la w/w kapitalu — przyznaje
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w biezgcym roku 1985 zaledwie cztery stypendia, pozwalajace na skromne
przezycie kilku tygodni w Paryzu.

2. — Stypendium pomyslane jest jako pomoc dla autoréw specjalizuja-
cych si¢ w historii literatury polskiej i krytyce literackiej, ktérym do
kontynuowania ich pracy niezbedny jest pobyt w Paryzu w celu korzysta-
nia z tutejszych bibliotek, ze szezegélnym uwzglednieniem zbioréw Biblio-
teki Polskiej Towarzystwa Historyczno-Literackiego.

Tym samym nie moga byé rozpatrywane podania:

a) dotyczgce innych niz wyzej wymienione dziedzin nauki i twérczosci;

b) pochodzace od oséb zamieszkatych w Paryzu i regionie paryskim;

¢) takie, z ktérych nie wynika koniecznoi¢ pobytu autora w Paryiu;

d) pochodzace od licealistéw lub mlodziezy rozpoczynajacej studia.

3. — Osoby ubiegajace si¢ o stypendium winny sprecyzowaé temat pracy
jak réwniez dziela, publikacje, dokumenty z jakich maja nadzieje korzystaé
w Paryzu.

4. — Wszelkie podania (jezeli nie pochodza od oséb posiadajacych juz
dorobek w postaci publikacji) winny byé poparte oponia profesora, promotora
(w wypadku prac magisterskich czy doktorskich) lub osoby bedacej uzna-
nym autorytetem w wyzej wymienionych dziedzinach.

Dodaé nalezy, ze ani Fundacja, ani Towarzystwo Historyczno-Literackie

nie pokrywaja kosztéw podrézy stypendysty ani nie zapewniaja mu miesz-
kania.

MINIATURY ,,ZESZYTOW HISTORYCZNYCH”

Ze wzgledu na wielkie zainteresowanie w Kraju wszystkie wy-
czerpane numery Zeszytéw Historycznych zostaly wydane w formie
zminiaturyzowanej. Sa to numery: 2, 3, 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 15, 16,
18, 19, 20, 40, 41, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 68.

Czytelnicy ktérzy chcieliby te Zeszyty przestaé do Polski lub
uzupelni¢ wlasne braki moga zamawiaé je w Administracji Kultury
w cenie po F.10,00 za Zeszyt plus koszty porta.

POLNISCHE BUCHHANDLUNG
KSIEGARNIA POLSKA

1070 Wien, Burggasse 22
Tel.: 0222/93 87 222

GODZINY OTWARCIA / OFFNUNGSZEITEN:
CODZIENNIE / TAGLICH 10.00-18.00
SOBOTA / SAMSTAG 9.00-12.00
SPRZEDAZ WYSYLKOWA / BUCHVERSAND
KONTO POCZTOWE PSK 7227.556

Ksiazki

Glos Wolnej Polski

Piszac ten tytul zastanawiatem si¢, czy da¢ po nim znak
zapytazl?ia. Glos Wolnej Polski stanowit — .i nadal stanowi _E
stale powtarzana zapowiedz programéw radlquch_nadawaﬂyc'
do Polski z Niemiec. Nadaje te programy radiostacja ame}'ykan-
ska, finansowana i kontrolowana przez Amerykanéw. Czy jest to
wiec glos wolnej Polski? 4y 1

Odpowiedz na to pytanie daje, przynajmniej czesciowo, _ZleS-
law Jezioranski w swej nowej ksigzce zatytutowanej ,Wojna w
eterze'*. B L

Zdzistaw Jezioranski, lepiej znany swym stuchaczom 1 el-
nikom jako Jan Nowak, b}rf,l' g;rzez wiele lat dy_rektorem pOlS'klecJ)
rozgloéni Radia Wolna Europa. Omawiany plerwszy étom J(e)%v :
wspomnien obejmuje lata 1948-1956, a wigc okres, W ki ryﬂgz%{ i
stawata idea zalozenia radiostacji oraz pierwsze _lqta jel lrzez
nosci. Te lata, wyprowadzajace Polske ze St_alm}i“f}" bpct)s? dla
,odwilz” do pelnego nadziei ,polskiego pqzdmenuha l'emy Lhe
zespotu ludzi nadajacych do Kraju audycje pod gn iy
Wolnej Polski prawdziwie ,miodowym miesigcem’, P Tym R ein
w skuteczno$éé dziatania i nadziei W 051an}§C13P°‘311u-e Y2
bylo stale rozszerzanie marginesu wolnosci w Po sci) .1 £

Powréémy jednak do zasadniczego tematu. Cz}(,)mgc;c};inanso-
kajacy poza granicami Kraju i korzystajacy @ BB T ) 10
wej innego paristwa moga k;‘eprgzentowac niezalezny
i bronié intereséw swego kraju: S ok ? 3

Glos Wolnej Polski nie jest ocZywiscie dobra zapoylecélclza trllcatlx
dawanych audycji. Jan Nowak pisze, z¢ byt terréu n'alge o:':clrz 3
zdecydowanie przeciwny. Wobec_lxczny_ch pl”Ogris’c V;E szrécil siy
mywat z réznych o§rodk6w e{mgracy]nych, g‘;(’f; e Sy 0_‘2
do Amerykanéw z sugestia zmiany nazwy na ., ¥

# Jan Nowak, Wojna w eterze. Wspomnienia. T. 1. 1948-1956, str. 304,

Odnowa, Londyn 1985.
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lakéw”, lub ,Radiostacji Trzeciego Maja”, bo wtasnie tego dnia
1952 roku Wolna Europa rozpoczeta nadawanie audycji po polsku
z Monachium — przedtem nadawano audycje polskie tylko z No-
wego Jorku. Nazwa byta jednak juz ustalona dla wszystkich sta-
cji RWE i Amerykanie nie ustapili. Nowak zastosowat wéwczas
taktyke, ktéra w przysziosci przyniosta dobre rezultaty. Glos
Wolnej Polski jest nazwa zobowiazujaca. Radiostacja uzywajaca
tej nazwy nie moze nadawaé zadnych audycji, ktére bytyby sprze-
czne z interesami Polski. Taka pierwsza sprzeczno$é ujawnita
si¢ wkrétce. Byla nia sprawa polskich Ziem Zachodnich, specjal-
nie drazliwa dla niemieckich uchodzcéw i wielu niemieckich po-
litykéw. Wprawdzie redaktorzy polskich programéw nie zabierali
glosu w sprawie granic, ale o polskich Ziemiach Zachodnich mé-
wili niejednokrotnie polscy dziatacze emigracyijni, ktérych Nowak
zapraszal do mikrofonu. Ich wypowiedzi nie byly cenzurowane.
Byl to w 6wczesnych warunkach rozsagdny kompromis, ktéry kie-
rownik polskiego zespolu potrafit wtasciwie rozwigzaé.

Osobisty prestiz Jana Nowaka byt w omawianym okresie bar-
dzo wysoki i to zaréwno wéréd Amerykanéw, jak i wéréd Pola-
kéw. Lektura jego wspomnieri potwierdza to przekonanie. Swa
osobowoscig, inteligencja, a przede wszystkim dynamizmem do-
minowal nad otoczeniem. Jego przeszto$é wojenna (emisariusza
Armii Krajowej) i arcypolski $wiatopoglad zapewnialy mu popar-
cie ,polskiego Londynu”, z ktérym woéwczas Amerykanie liczyli
si¢ bardzo powaznie. Z tego poparcia Nowak korzystat zrecznie
i skutecznie. Pisze zreszta o tym otwarcie. Mozna nawet zary-
zykowa¢ twierdzenie, ze gdyby rozglo$nia monachijska nie miata
tak szerokiego poparcia i zaangazowania polskiej emigracji, to
nie utrzymataby swego polskiego charakteru. Nowak ten problem
w pelni docenial.

Nie mniej wazna byta wspéipraca z zespolem. I tu nie wszyst-
ko ukfadalo si¢ najlepiej. W swej ksigzce Nowak opisuje swéj
spér ze Stanistawem Strzetelskim, kierownikiem nowojorskiego
zespotu rozgtoéni, a nastepnie bunt czy spisek swych trzech naj-
blizszych wspétpracownikéw w Monachium: Marka Swiecickie-
go, Jarostawa Euby i Zbigniewa Btazynskiego.

Nie znam kuliséw sporu ze Strzetelskim i musze sie opieraé
tylko na relacji Nowaka. Wydaje mi sig, ze jego podiozem byta
wadliwa struktura organizacyjna rozglo$ni w jej pierwszych la-
tach istnienia. Strzetelski miat stanowisko réwnorzedne do sta-
nowiska Nowaka i stuzbowo podlegat nie Nowakowi, tylko Ame-
rykanom i to nie w Monachium, lecz na wyzszym szczeblu, w
Nowym Jorku. W niezmiernie trudnej sytuacji politycznej roz-
glo$nia wymagala jednolitego kierownictwa. Do sporu miedzy
obu kierownikami musiato doj$¢ predzej czy pézniej — i Nowak
ten sp6r wygral. Cieszyt sig zreszta w tym czasie zdecydowanym
poparciem olbrzymiej wigkszosci swych radiowych kolegéw. Dru-
gi spor znam nieco lepiej, bo bytem woéwczas cztonkiem zespotu
polskiego w Monachium. Skandal zwigzany ze ,spiskiem” wy-
bucht nagle i to w czasie nieobecno$ci Nowaka, ale wyczuwalis-
my, ze narastal od pewnego juz czasu. Sam Nowak tak o tym
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isze: bec dyrekcji amerykanskiej zostatem os_karz'ony przez
lr)rizzgi z,a,tﬁcg)pcg (Kdarkaj. Swigcickiego) o dyktatorskie metody, ty-
ranizowanie ludzi nie licujace z misja radiostacji, 'kt‘ér_a ma byé
projekcja systemu demokratycmggo". .Nowak wyjasnia nastep-
nie: , Wiekszoéé odniosta si¢ do intrygi w sposéb zdecydowanie
neg\?\ltyt‘;mrilyﬂiepowainym i niepotrzebnym sporze bylem, jak wiek-
szo$¢ moich kolegéw, zdecydowanie po stronie Nowalga. W czasie
gdy rozgloénia polska RWE sta\m.gla pierwsze kroki na bardzo
niebezpiecznym gruncie, odczuwali$émy potrzebe silnego i zdecy-
dowanego kierownictwa. Dla swych podwiadnych Jan Nowak
nie byt cztowiekiem tatwym we _wspé!pracy, me]'ed!':l()kmtmagt na-
rzucat swoja wole, sam przyznaje, ze jest cztowiekiem gwl o“}r;
nego temperamentu ale, powtarzam, w t.ych f.ormatyyvp}_'ch atac
rozgloéni baliSmy si¢ najbardziej chmemoéa, stabosci i ngtyi(;z-
nego zametu. Nowak reprezentowat nie tylko stanowcz_osdl site,
ale — co bylo najwazniejsze — wlir{azm: sprecyzowana i zdaniem
wiekszoéci stuszng koncepcj¢ polityczng. : T
cNajwigkszq wartoécia ksigzki Nowaka »Wojna w etcla:ize ]eft
wlaénie przedstawienie tej kgn;:epc_]l i swoistej taktyki na tle
ieniajacej si¢ s cji w Polsce. : il
zmlﬁ?\?ﬁ:c%]pissje );tzlt:azegétowo sz;er’ergi Gwaznych wydarzen i kam-
ii podejmowanych przez rozgiosme.
pamGdP;.l?eéjw kwieytniu 1954 rok}l" — pisze Nowal; 1; »Warsza-
wa 11 nadajaca na falach krétkich audycje dla Polakéw za gra-

: ‘4 Po-
nica rozpoczeta wielka kampanig na rzecz powrotu do kraju
lal(;gw ;fzebfrlwajacycl? ?a Zac}ll(%drzzlyes t'aéKaII’?'E:él;awIs)zI;}s?ggl; 1;1:-

ile i ostanowil to wy. . L
ls(gfmll I,i(;x”:rl;kpanéw, ze jezeli wlafiz'om komunistycznym Vt?) watr.
szawie tak bardzo zalezy na zmniejszeniu hc;bg e.mzxgr:;nm eW,k :.
znaczy, ze emigranci si¢ licza. Dzigki temu, dﬁ') pélsni' 'II;ych
nie przyznali wiele dotacji dla polskich osrodkow . %I‘aCYJd 'ycie:
m.in. dla Biblioteki Polski&jEw farg:;x-k::fna;:lngszeomi gaﬁfc e}esie
przez rozgloénie polska R wias 'e,zionych de Rosiy.
powrotu do kraju Polakéw przymusowo Wy‘ﬁ’ll utne] &bk
Stawialo to rez komunistyczny w miezwykie inej 1.
Audycje rozgtozéyrll’g1 polskiej podajace _wiele rlzlizy dszciariggt’ic%rzf:
wiele miesigcy nazwiska Polakéw wigzionych w EoN
grach okazaly si¢ niezwykle skuteczne. _Trzecxeg_(;{ Izaz B
1955 roku radio warszawskie nadafo krotki kor_nurgl at: i osté
nich miesigcach przybyla do Polski pewna liczba 1re;;a riantéw
z Rosji”. W ciagu nastepnych miesigcy wrécllq wiele tysiecy.
Nastepna kampania podjeta zostala w obronie Koscxol;. glkge_]
trakcie rozgloénia polska zdemas_kowala’ ggenmralléllj/ dc aral elll‘
PAX-u, podawata szczegbtowe wiadomosci o grze adowaniac
ksiezy, wystgpowata w obronie aresg;owiré?gstacgrg;ts;.wypadki
- [YE% 4 o .OWQ" a r C VY]

og:ggiim:éjvzcﬁdg;égi ngérzech i caly przebieg polskiej ,,0d-
pwﬂzy' -o"  Jan Nowak, byly uczestnik Powstania Warszawskiego,
zdawai sobie w pelni sprawg z moiliwygh konsekwencji wybgi-

chu krwawej rewolty w kraju bez poparcia Zachodu. Odpowie
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na pytanie, czy zesp6t polski w Monachium i i
skiej racji stanu mozna znalezé oréwnuj potrafll-bromé pol_-
polskiej 1 rozglosni wegierskiej wppa.idzier-lxaii:(ual-llsc;g,6c J:ogzglzévg
glzlyki— pisze _prak — dali si¢ ponie$¢ fali optymizmu”. Ze:'spét
pols trzezw1e_! ocenial sytuacje i to nie tylko w Polsce, ale
Err:z:de wszystkim na Zachodzie. Tylko w Poznaniu doszto do
195631‘:,);(:{)1 stkaré. Dalszy przebieg wydarzeri w przetomowym roku
zréwng ezkrwawy. Mozna to przynajmniej czesciowo przypisaé
< wazonej polityce redakcyjnej rozgtosni polskiej RWE.
- =~ juz powled_mah;m poprzednio, pierwszy tom wspomnien
ana Nowaka obejmuje ,miodowe miesiace” dziatalnosci radio-
stacp: miesiace 1.lata nacechowane entuzjazmem. Minat jednak
polski ,,Pazdnetjmk", po ,odwilzy” nadeszty przymrozki i zapa-
nowata diuga zima. Nastroje polskiego zespotu ulegly réwniez
pogorszeniu. ngstp giochodzilo do staré miedzy kierownikiem
zespoh:I_ a jego phsknpi wspltpracownikami. Czytelnikom tej
lx;cie;:;nzi])t) lrslil!ezy sie maénienig, ze i moje rozstanie z kierowni'I
ego zesp nie odbylo si¢ w atm jazni
Z perspektywy wielu lat widze jednak, ge Jagsﬁfﬁaﬁ?g:gzgi

niezwykle pozytywna role na swym kluczowym st i

Mona.chlum. W moim mniemaniu reprezento?n};t 0151 &Eo‘il\ntf)kl;kl‘;‘i
tecznie — polska mysl polityczng. Bronit konsekwentnie intere-
sOw po_lsklc_h, gdy byly one zagrozone. Rozumiat sytuacje w
Polsc.e 1 umiat korzystaé¢ z wiedzy swych najblizszych wspélpra-
cownikéw: Tadeusza Za'wadzkiego (Tadeusza Zenczykowskiego)
Aleksandx:y Stypqlkqwskxej, Michata Gamarnikowa, ksiedza Ta-
deu.sza. K1rschk§3 i wielu innych. Wolatbym, zeby w swoich WSpo-
mnieniach napisat © tych ludziach obszerniej. Ale to juz inna
sprawa. {ego_kmgzka, ktéra sam okresla jako ,,wspomnienia”
Jest czyms wigcej. Jest wazna pozycja dla wszystkich ktérZ};
interesuja si¢ wspéiczesna historia Polski i wplywem érodkéw

masowego przekazu na wydarzenia w krajach, gdze informacja

podlega Scislej cenzurze.

Jan KROK-PASZKOWSKI

Nadestane nowoici wydawnicze

TORAI?SKA (Teresa). Oni. Str.
365 i 3 nlb. (Wyd. Aneks, Lon-
dyn 1985, cena £7, $US14).

MICHNIK (Adam). Takie czasy...
Rzecz o kompromisie. Str. 140 i
4 nlb. (Wyd. Aneks, Londyn
1985, cena £3, $US7,50).

SWII?ZINSKA (Halina). Kolo i
labirynt.  Powiesé. ~ Str. 256.
(Wyd. OPiM, Londyn 1985).

Teki historyczne, tom XVIII. Str.
203 i 5 nlb. (Wyd. Polskie Towa-
rzystwo Historyezne w  Wielkiej
Brytanii, Londyn 1985).

Naaza’ przeszloié.  Studia z dziejow
Kosciola i kultury katolickiej w
Polsce. Str. 286 i 3 nlb. + ilus-
trac{:a.. (WK/[(: Instytut Wydawni-
czy ksiezy Misjon. ,,Nasza prze-
;zélggé”, Krakéw arf;85, cen:) 7t
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TABORSKI  (Bolestaw). Sztuka.
Wybér wierszy. Str. 171 i 1 nlb.
(Wyd. Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1985, cena zt 100).

Prisonniers politiques en Pologne.
Documents. Témoignage de Clive
Loertscher. Str. 23 i 1 nlb. (Wyd.
Coordination Nationale Solidarité
avec Solidarnoéé, Lozanna 1985,
cena F.4).

SKIRDA (Alexandre). Les cosaques
de la liberté. Nestor Makhno, le
cosaque de I’Anarchie et la guerre
civile russe 1917-1921. Str. 475
i 5 nlb. (Wyd. JCLattées, Paryz
1985, cena F.115).

PARIZEAU (Alice). Ils se sont
connus @ Lwow. Powiesé, Str.
363 i 5 nlb. (Wyd. Pierre Tis-
seyre, Montreal).

HENTCHEL (Kazik). Liturgie po-
lonaise. Powiesé. Przel. z polskie-
go Gabriel Meretik. Str. 187 i 7
nlb. (Wyd. Robert Laffont, cena
F. 85).

WYRWA (Tadeusz). Le résistance
polonaise en France. [Nadbitka z
Etudes d’histoire du droit a l'épo-
que contemporaine XIXe- XX*
siecles), str. 299-311. Wyd.
Presses Universitaires de France,
Paryz 1985].

WYRWA (Tadeusz). Les idées de
tolérance religieuse en Pologne
au seuil des temps modernes. (Nad-
bitka z ,Les contacts religieux
franco-polonais du Moyen Age a
nos jours”, wyd. Editions du Dia-
logue et CNRS, Paryz 1985).

WYRWA (Tadeusz). L’établisse-
ment du régime communiste en
Pologne et ses conséquences a la
lumiere des observations des agents
diplomatiques et consulaires de
France. (Nadbitka z Revue d’etu-
des comparatives Est-Ouest, sty-
czenn 1985, vol. 16, nr 1, str. 5-20).

WYRWA (Tadeusz). La notion de
la loi et de la souveraineté chez
Modrzewski (Modrevius) et Jean
Bodin. (Nadbitka z ,Actes du
colloque interdisciplinaire d’An-
gers” nt. Jean Bodin, wyd. Pres-
ses de 1'Université d’Angers,
1985).

Violations of Human Rights in Po-
land 1984-1985 (Fourth Report).
Z polskiego przelozyla Agnieszka
Kotakowska. Str. 67 i 1 nlb.
(Wyd. Committee in Support of
Solidarity, Nowy Jork 1985).

KYNCL (Karel i Ivan). After the
Spring Came Winter.  (Czeski
ruch oporu po inwazji sowieckiej.
Liczne fotografie). Str. 104.
(Wyd. Askelin i Higglund,
Szwecja 1985).

A Besieged Culture. Czechoslovakia
Ten Years after Helsinki. Opr.
A. Heneka, F. Janouch, V. Precan,
J. Vladislas. Str. 300. (Wyd.
Charta 77 i International Helsin-
ki Federation for Human Rights,
Sztokholm-Wieden 1985).

PARIZEAU (Alice). The Lilacs
are Blooming in Warsaw. Str. 303
i 3 nlb. (Wyd. New American
Library, New York and Searbo-
rough, Kanada 1985).

JORDAN (von, Gerhard). Polnische
Jahre. Str. 250 i 6 nlb. (Wyd.
Gerhard von Jordan, Bad Rappe-
nau, RFN, 1985, cena DM 28,80).

MICHNIEWICZ (Ladislao). EL gran
bluff sovietico. Przelozyly z pol-
skiego E. Czastkiewicz i E. -
wobtocka. Str. 344 i 8 nlb. (Wyd.
Ediciones des Aguila Coronada,
Buenos Aires 1985).

CATALUCCIO (Francesco M.). Wi-
told Gombrowicz. (Nadbitka z In
forma di_ parole, rocznik V, nr 1,
1984, Wiochy).

SKOCEN (Oleksander). Z Iutbogom
w swit. Spomyny. Str. 638 i 2
nlb. (Wyd. nie podane, Toronto
1985).

Janka Kupala i Jakub Kolas na Za-
chadsie. Bibliografia. Opr. V. Ki-
pel i Z. Kipel. Str. 350 i 2 nlb
(Wyd. Bietaruski Institut Nauki i
Mastactwa, Nowy Jork 1985).

Baratok a bajban. Lengyel menekiil-
tel: Magyarorszagon  1939-1945.
Opr. Juhasz Gvula. Str. 649 i 9
nlb. (Wyd. Europa Konyvkiado,
Budapeszt 1985).

BRJUSOV (Valerij). Mramorna gla-
va. Wybér, przeklad i przedmowa
Petar Vuji¢ié. Str. 181 i 3 nlb.
(Wyd. ,,Glas”, Banja Luka 1985).
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KRAJ — BLOK WSCHODNI

5-11-85

Leszek Ozég, gléwny ksiggowy OPZZ, podal do wiadomosci publicznej
szezegoly dotyezgee majatku b. Zwigzkéw Zawodowych. Majatek ten wynosi
22 mld 796 min 400 tys. zlotych, z czego 21 mld 871 mln 400 tys. zlotych
to majatek bylych zwigzkéw branzowych CRZZ i Instytutu Wydawniczego.
W sklad tego majatku wchodzg m.in. 42 sanatoria, 78 oirodkéw Wypoczyn-
kowych, 8 doméw i klubéw kultury, 1 dom pracy twérezej, 1 klub techniki
i racjonalizacji, 2 przychodnie lekarskie, 1 biuro podrézy oraz dewizy: 3 mln
140 tys. 531 rubli, 711 dolaréw i 34.318 tzw. dewiz clearingowych (pozos-
tale zwigzki wniosty 65.066 dolaréw i 112 rubli).

12-11-85

Sejm PRL IX kadencji na Swym pierwszym posiedzeniu jednoglosnie wy-
bral gen. Wojciecha Jaruzelskiego przewodniczgeym Rady Panstwa. Nato-
miast nowym prezesem Rady Ministréw zostal prof. Zbigniew Messner do-
tychczasowy (od 1983 roku) wicepremier uprzednio (od 1981 roku) I se-
kretarz KW w Katowicach. Inni sposréd dotychezasowych wicepremierw
objeli nastepujace stanowiska: Roman Malinowski (ZSL) zostal marszal-
kiem Sejmu, Mieczystaw F. Rakowski — wicemarszatkiem Sejmu, a Zenon
Komender (Pax) — zastepea przewodniczgcego Rady Panstwa. Zastgpea
przewodniczacego Rady Panstwa zostal takze m.in. Kazimierz Barcikowski,
a w sklad Rady Panstwa wszedt m.in. Alfred Miodowicz stojgcy na czele
zwigzkéw zawodowych. M XXII Plenum KC PZPR dokonato zmian per-
sonalnych: Kazimierz Barcikowski, cztonek Biura Politycznego zrezygnowat
ze stanowiska sekretarza KC, Stefan Olszowski zrezygnowal z czlonkostwa
w Biurze Politycznym, Marian Wozniak, I sekretarz Komitetu Warszawskie-
go, zostal sekretarzem KC.

17-11-85

Zagadkowe pozary zabytkowych cerkwi. Mianowicie we wsi Jaczno w woje-
wodztwie bialostockim sploneta doszczgtnie cerkiew pounicka, w ktérej znaj-
dowala si¢ cenna ikona Matki Boskiej z Dzieciatkiem, pochodzaca z XVII
wieku. Poprzednio splonela zabytkowa cerkiew w Czyzach, réwniez w woj.
biatostockim.

22-11-85

W Warszawie podpisano kontrakt z ZSSR na dostawe 27 lokomotyw ma-
newrowych, 6 ciezkich lokomotyw magistralnych, 3 maszyn do budowy i
konserwacji toréw kolejowych, 5.000 sztuk kot monoblokowych oraz 12 tys.
zestawéw kolowych, ktére zostana wykorzystane do produkeji wagonéw to-
warowych. Zgczna wartosé tych dostaw wyniesie 38 min rubli transfero-
wych. Ponadto ZSSR ma dostarczyé Polsce 30 tys. ton konserw rybnych,
co stanowi 120 miln puszek. Jest to wlaénie tyle, ile produkuje rocznie
caly krajowy przemyst rybny.

27-11-85
Zmart w Warszawie w wieku 78 lat Stanistaw Ryszard Dobrowolski, literat.

16-12-85
Zmart w Warszawie w wieku 46 lat Ireneusz Iredynski, poeta, prozaik,
dramaturg.

ZACHOD — EMIGRACJA

g-ac.:xscago odbyly sig dwudniowe zjazdy b. zolnierzy AK.: XVIII zjazd

kregu ore li ialow i ie U.S. oraz
ol Kota AK., ktore liczy 7 oddualow i 7 delegatur na terenie
I zjazd amerykanskiego okregu Fundacji A.K.

%:;:g;si Waszyngtonie w wieku 76 lat Maria z Romanowskich Baczkow-

ska, doktor geografii na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie,
autorka wielu prac geograficznych.

l?lla-;:r-a good, pierwszy czarny prezydent Filadelfii, przyjgt w magistracie

cztonkéw i sympatykéw Filadelfijskiego K(_)mitetl'x _’I,’omocy ,olidarnosei” i
oglosit dzien 21 pazdziernika Dniem ,,Solidarnosci”.

;ge-tlr:p.?)lsita wroclawski, ks. kardynal Henryk Gulbinowicz, zostal cztonkiem

ngregacji Koscioléw wschodnich oraz Kongregacji do spraw kleru; ks. kar-
s{y‘:nl Amimj Deskur zostal czlonkiem Kon_gregacji do spraw Swietych
(kanonizacji) i Papieskiej Komisji do spraw l"anstwa W.atykanskxego;. ks. p::i
Iat Jozef Michalik, rektor Papieskiego Kolegium Polskiego w Rzymie, zos
mianowany kierownikiem biura Papieskiej Rady do spraw Swieckich.

%i-‘;friume dr. Geralda Stone’a, kierownika studiéw polonistycznych w

i i Swi lemowi ele-
Oxfordzie, prof. Tymon Terlecki wyglosit odczy} poswigcony problemowi
mentéw naxl')odowycyhmi uniwersalnych w twdrczoéei Stanistawa Wyspianskiego.
Odczyt wzbudzil wielkie zainteresowanie licznego audytorium.

29-11-85 ; iy 1o .
Zmart w Londynie w wieku 75 lat Jézef Josten, pisarz i dziennikarz czeski.

® Znany naukowiec, dr inz. Wojciech Rostafinski, ot}zymal od NAhSAkantxe-
rykanski panstwowy dyplom uznani’a.za_pop.t.xlaryznc?g. na czterec. oglo l,;
nentach nauk Scistych oraz osiggnigé i historii podboju kosmosu. ® 5 e
daritet Norge Polen oglosila Stanistawa Kot.owsk_u_ago_ z Warszawy ,,wx‘i;h}g-{wal-
listopada”. Kotowskiego skazano na 3 lata i 6 miesigcy wiezienia za gt
nosé¢ w ,,Niepodleglosci”. B Na spotkamfl przed_staw:c.le’h paristw s ; ng;
nawskich w Kopenhadze Norwegia od.rz}lc_lla gro]ekt finski .mé}:os::o I
skandynawskiej strefy bezatomowej, uwazajge, ze byloby to jednos ym
rozbrojeniem.

%I %;felu wystepuje warszawski Teatr Wielki, ktéry ostatnio w Tel-Avivie

i igni Rudzinskiego ,,Manekiny” ufedlug prozy Brunona
gzglt:;zwal.! ?rez?dstz:’vtgxr axeéy':erowal Robert Satanowski. Do Izraela przybylt
réwniez zespot Cricot II Tadeusza Kantora.

123;:31'8: Londynie, w wieku 68 lat, Leszek Meyer. W czasie wojny shuzyl

i ielkiej i i iki SZ. Po wojnie

j Iskim w Wielkiej Brytanii i byt urzednikiem M ]
msrl:::mgzl z BBV(!J i z radiem Wolna Europa. 'l Nagrody teatralne Dien-
nika Polskiego w Londynie za rok 1985 otrzymali aktorzy: Ton'.fasz Box_-kowy,
Krzysztof Rézycki i Daniel Wozniak ex aequo po £ 200; za najlepsze impre-
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zy artystyczne uznano: ,,W malym dworku” St. I. Witkiewicza — rezyseria
P. Dangel, organizacja Urszula Swigcicka — nagroda £ 300 i ,,Wieczdr poezji
emigracyjnej — rezyseria Olgi Zeromskiej, organizacja Ireny Delmar —
nagroda £ 300. Ponadto jury nagrody przyznalo Leopoldowi Kielanowskie-
mu za caloksztalt pracy — £500 oraz Reginie Kowalewskiej, tworezyni
i kierowniczce artystycznej Teatru ,Syrena” — £ 300. Nagrody zostaly ufun-
dowane przez Fundacje p. Feliksa Laskiego. M Migdzynarodowy Komitet
Poparcia Czechostowackiej Charty 77 przyznal nagrode im. Jana Palacha
za rok 1985, zamieszkalemu w Pradze pisarzowi, krytykowi i tlumaczowi,
Janowi Vohryzkowi (ur. 1926). Nagradzajgc cala tworczosé Vohryzka Komi-
tet odznaczyl go przede wszystkim za jego oddanie wydawnictwom podziem-
nym oraz za tom ,Kriticky sbornik”. Nazwisko tegorocznego laureata zosta-
l!;l;:alaoﬁoszone w Paryzu 17 styeznia 1986, w 17-ta rocznice $mierci Jana
cha.

KRONIKA FRANCUSKA

Staraniem Towarzystwa Historyezno-Literackiego w kosciele polskim w
Paryzu zostala odprawiona uroczysta msza $w. z okazji setnej rocznicy
urodzin generala Kazimierza Sosnkowskiego. M W budynku Biblioteki
Polskiej miata miejsce wystawa rysunkéw dzieci z Gdanska pt. ,Mali Swia-
dkowie wielkich wydarzen” Wystawa zostala pézniej przeniesiona do znanej
paryskiej galerii ,Espace Pierre Cardin”. M W Paryskim Domu Polskiego
Studenta im. Jana Pawla II odbylo si¢ spotkanie z pisarzem Tomaszem
Lubienskim, ktéry méwil o tematach historyeznych w literaturze polskiej.
B Goiciem Centre du Dialogue (Ojcowie Pallotyni) byt znany pisarz —
Tadeusz Konwicki, ktéry wzigt réwniez udziat w tradycyjnym kiermaszu
gwiazdkowym, organizowanym kazdego roku w Ksiggarni Polskiej przy bul-
warze Saint-Germain. Obok Konwickiego swoje ksigzki podpisywali —
Kazimierz Hentchel oraz Teresa i Ryszard Zienkiewicz. Na kiermaszu zos-
tala zaprezentowana takze nowa ksigzka wydawnictwa ,,Spotkania” — ,,Za-
piski 1980-1984” ksiedza Jerzego Popietuszki. M W przeddzien czwar-
tej rocznicy ogloszenia stanu wojennego w Polsce centrala chrzeicijariskich
zwigzkéw zawodowych CFTC zaapelowala o wzmozenie wysitkéw na rzecz
pomocy ,Solidarnosci”. M André Bergeron, przywédca zwiazku zawodo-
wego Force Ouvriére, zwrécil sig pisemnie do prezydenta Francji o inter-
wencje w zwigzku z czystkami na polskich uniwersytetach. M 13 grudnia
w lokalu Komitetu Koordynacyjnego NSZZ ,Solidarno$é” otwarto wystawe
poséwigcong stanowi wojennemu w Polsce (fotografie, prasa podziemna, znacz-
ki, emblematy, etc.). M W spotkaniu przedstawicieli francuskich grup
Amnesty International wzigta udziatl Danuta Nowakowska z paryskiego ko-
mitetu ,Solidarnosei”. Do komitetu nadal naplywaja petycje z apelem o
uwolnienie wiezniéw politycznych w Polsce. B Lionel Jospin, przywédca
Francuskiej Partii Socjalistycznej, przyjat 12 grudnia (na zaproszenie wlasne)
przedstawicieli Biura Koordynacyjnego NSZZ ,Solidarno$é” za granica —
Jerzego Milewskiego, Piotra Chruszezyniskiego i Krzysztofa Pomiana. Roz-
mowa dotyczyla sytuacji w Polsce, ale tematem dominujgeym byla wizyta
gen. Jaruzelskiego w Paryzu. L. Jospin stwierdzil, ze nie podziela w pelni
motywacji, dla ktérych prezydent Francji podjal taka decyzje, i ze sam
opowiadatby si¢ raczej za kontaktami na nizszym szczeblu. L. Jospin zapew-
nif, ze Francuska Partia Socjalistyczna bedzie w dalszym ciggu popieraé
s»Solidarnosé”. Obie strony oglosily osobne komunikaty na temat spotkania.
B W galerii Lambert (14, rue Saint-Louis-en'Ile, 75004 Paris) mozna
obejrze¢ wystawg prac Jana Lebensteina. Wernisaz odbyl sie 13 grudnia;
wystawa bedzie trwala do korca stycznia. br.

Wojciech SIKORA

Listy do Redakcji

Trieste, 14 listopada 1985.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Zycie dopisalo ironiczne post scriptum do mojego artykulu W paidz%emi:
kowej Kulturze, w ktérym lamentowalem z powodu zaprzestania radiowej
transmisji sygnalu czasu z Obserwatorium A:stronomlczx}ego Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Widzialem w tym lekcgwazeme szacownej trfadycjl. Dowxg-
duje si¢ teraz, ze w kraju slyngcym me.tyl_ko z za.mﬂowgmfa do tradycji,
lecz wrecz z konserwatyzmu, likwiduje sie Ainstytucje, ktorej sama nazwa
jest historycznym zabytkiem i ktéra dla kazdego wyksztalcon_ego cztowieka
wigze sig z wyznaczaniem dokladnego czasu. Herald z 11 listopada 1985
donosi na pierwszej stronie, ze Obserwatorium w Greenw::ch przestanie, naj-
prawdopodobniej, zajmowaé sig shuiba czasu. Przyczyna jest brak pienigdzy.
Obserwatorium nie moze sobie pozwolié¢ na wydatek okohf $100.000 rocznie,
konieczny do obshugi i konserwacji swych szesciu zegarow al_omc.-\wych. Od
1675 roku czas Greenwich wyznaczany byt w Greenwich i utzzwt;lly s‘x;:
calym $wiecie. Brytania wladala morzami, a jej marynarze nastawl
chronometry w 6!%5erwatorium. Czas zerowego poludnika przechodzacego
przez Greenwich jest i pozostanie podstawa urzedowego czasu §tre£oweéo we
wszystkich krajach. Ale nie bedzie juz on wyznaczany na miejscu wP Teen-
wich, lecz — jak opisuje to w moim artykule — okreslany w Paryzu.
O tempora!

Bycl'mmoie jednak Brytyjezycy nie ustgpig pola panom Francuzom. i(;:—
serwatywny posel do parlamentu Marcus Fox rozp?czgl juz energiczng -
panie na rzecz uratowania stuzby czasu w. Greenwich.

= o Marek A. ABRAMOWICZ

Leeds, 23 listopada 1985.

Szanowny Panie Redaktorze, z % ks e
" e A s ogd

Wielkie wrazenie wywarla na mnie wypowiedz p. Jana Kars
tematl;i]mu ,.Shoah” (Zaglada) zamieszczona w 11-tym numerze Kultury.

Filmu tego nie znam, nie dotarl on chyba jeszcze do Anglii, ale z tego co

pisze p. Karski wnioskuje, Ze przedstawia on ba.rdzo jedngstronnie, a zatem
krzywdzgco, stosunek Polakéw do Zydéw w czasie 0}(“p8¢]f. 1 e

Jestem jednym z wielu Zywych dowodéw istnienia owl?l’,;lakg‘l:] ]:tzdrc;z)
wistosci zaglady”. Szlachetnoéé i poéwigcenie mezl.xczonyi « mi]c'z g 34
zawdzigezam zycie, opisalam — po czterdziestu mema.l atac : =
w ksigzce pt. ,W'inter in the Morning”, ktéra ukaze sig vlv) uty-n'to o
nakladem Viraéo Press. Jesli ksigzka ta, choé }v_::::;.: idzodwl;ﬁ s uz;;mm,

czyni si oddania sprawiedliwosci temu poswl ] : 5
}i)erzfnéj w;;gleio spis::;: ‘fspomnieﬁ, operacja sama przez sig bardzo bolesna,
nie poszed! na marne.

LQCZQ wyrazy szacunku, ]anina G. BAUMAN
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Szanowny Panie Redaktorze,

W moim artykule o periodykach polskojezycznych w Ameryce (nr
10/1985) znalazto sig kilka niescistosci, ktére cheialabym sprostowaé lub
wyjasnié. Dotycza one moich uwag na temat Tygodnika Nowojorskiego.
Po pierwsze, pismo to nie jest ani jedyne, ani nawet pierwsze w porzadku
chronologicznym, ktére wydrukowalo tekst 44 Ameryka M. Bialoszewskiego.
Uczynily to réwniez dwa pisma w Polsce: Twérezoéé i Odra. Redakcja TN
nie postuzyla si¢ jednak przedrukiem, lecz jest w posiadaniu taSmy z nagra-
niem tego tekstu, ktéry w wyniku niezaleznych inicjatyw zostal spisany i
w Nowym Jorku, i w Warszawie.

Po drugie, wspomniany przeze mnie szkic Daniela Geroulda, choé zapo-
wiadany przez TN dawno temu, jeszcze si¢ na jego lamach nie ukazal.

Po trzecie, piszac o zalozeniu T'N, podatam, ze powstal bez zaplecza w
postaci spétki akeyjnej. Otéz de facto TN jest spétka akeyjng, a autorzy
otrzymuja w charakterze honorariéw akcje. Gdybym si¢ byla wyrazila
»spétki akeyjnej o duzym kapitale zakladowym”, nie byloby watpliwoéci, co
mialam na mysli.

Na koniec chcialabym sprostowaé blad drukarski w dacie zalozenia
Nowego Dziennika: gazeta powstala oczywiscie w 1971 roku, a nie w 1917.

Z powazaniem
Renata GORCZYNSKA
L 2

Nowy Jork, 24 listopada 1985.
Szanowny Panie Redaktorze,

W imieniu wszystkich wspélpracownikéw Tygodnika Nowojorskiego ser-
decznie dzigkuje za odnotowywanie i komentowanie naszej dzialalnoéci. Z tym
wigksza przykroscia muszg prosi¢ o zamieszezenie na Yamach Kultury niniej-
szego sprostowania.

W listopadowym numerze Kultury w artykule Renaty Gorezyniskiej ,,Pe-
riodyki polskojezyczne w USA™ znalazly sig w czgdci dotyczacej Tygodnika
Nowojorskiego nastepujace niescistosci:

1. TN ma zaplecze w postaci spétki akeyjnej Polish Independent Pu-
blishing Corporation, czemu Autorka zaprzecza — byé moze zmylona bez-
precedensowym charakterem naszego wydawnictwa na tle emigracyjnych spé-
lek wydawniczych. Udzialowcami pisma sa bowiem wszyscy wspélpracownicy:
pisarze, dziennikarze, graficy, pracownicy administracyjni, a takze drobni
inwestorzy — w sumie 84 osoby, dzigki ktérym TN mégl zaistnieé.

2. Szkic Daniela Geroulda o problemach z rzeczywistoscia spoleczno-
polityczng we wspélezesnym dramacie i teatrze polskim, na ktéry powoluje
sig Autorka jako na dowdd na nierozdzielnoéé polityki i kultury — dotych-
czas nie ukazal sig na naszych lamach; figurowal jedynie w rubryce za-

3. Reportaz Mirona Bialoszewskiego z pobytu w Ameryce w caloci opu-
blikowata w PRL Twoérczosé, a potem i Odra. (Przy okazji warto dodaé, ze
tekst ogloszony w TN nie jest jednak przedrukiem; spisany zostal z tasmy
nagranej przez Autora, rézni si¢ w kilku miejscach od wersji w Twdrezosci,
gdzie jest sporo bledéw, od Czarownic z salonu zamiast z Salem, po nie-
wlasciwg transkrypcje samego tytulu. Pod kryptonimem ,,AA Ameryka”
Bialoszewski mial na mysli ,zwyczajng Ameryke”, co zreszty sam wskazal,
a tytul w T'wérczoéci zapisany jako ,,AAAmeryka” wecale tego znaczenia nie
sugeruje).

Z powazaniem

Julita MICHALSKA
redaktor T'ygodnika Nowojorskiego
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Warszawa, 10 pazdziernika 1985.

Szanowny Panie Redaktorze, e
trzym rzeze mnie obecnie majowym numerze tury prze-

czytgex: z glgg& I;,dziwienie):n i wielka przykroscig .stek.bzdur dot):czqcych
rzekomo mojej osoby, a wBydurl:x;’nych przez zupelnie nieznang mi osobe,
M%ﬂ%?;i ﬁ;ﬁ::: wdirr;o sie na tamy Kultury niskie dziennikarstwo

o O d Pana, Panie Redaktorse, kidrego znam i kéremu pod-
czas paryskiego pobytu skiadalem wizyty, za poniechanie podstawowe(gliu obo-
wigzku sprawdzenia chocby wyrywkowego informacji, co w tym wypa . ;.
zaréwno stosunkéw jak i zamieszkiwania na pobrzezu Paryza’—- wymagato dy
jednego telefonu. Choé w istocie trudn.o mi byloby przestac lf'anu zaslra -
czenie zainteresowanego ministerstwa, Ze nie ma ze mng nic WSpolnego,
Panu byloby latwo uzyskaé informacje, ze m};t nigdy mnie z Franc]} nie
wysiedlal, e po szesciu latach opuscilem placowlsg na wlasng p;os:bg, zepo
powrocie do kraju otrzymatem od gen. De Gaul’le a jego p’:,amxgtmln 050! xscxg
mi przez niego dedykowane ,na pz.imn;tl.:g ?vspolnej walki”. W.ysxedloqemn..

Moja ksigzka ,Ameryka z pasja” nie ;,est oszezercza, tak. jak moze mﬁ
byé notatka osoby podpisujacej sig »Z.B.”, natomiast jest jedng =z trzec
moich ksigzek o Ameryce, juz wydanych, dobrze. przy].gtych przez strong
amerykanska, ktéra uznala za pozyteczne zaproszenie mnie raz jeszcze p

i ST O >
nap;t:mmmn jl:;hrﬁwniei xiilfdormlz:cja dotyc?ca ,.,‘P:rlyskswpq".y ll?zl p‘t)o wrz;og

gram licystyczny, em we Francji telewizyjny, po r
f:siowy, pu:l:miyan; poydzii dziel:ioz};t wzorzec fac_howej,. obiektywnej pulli)hc‘y!_l—
tyki miedzynarodowej i krajowej. Uczwtmcz_yh w nim naj}epsx pub’ c.y:ﬁ,
m.n. Karol Malcuzyniski, A. K. Wréblewski, a takze Wx?slaw Gorni i,
ktéry wéwezas gdy byt publicysta, nim przestal ten zawod wykonywac,
nalezal do grona najlepszych piér.

e gt v Jan ZAKRZEWSKI

Stockholm, 13 grudnia 1985.
Drogi Panie Redaktorze,

Uprzejmie o zamieszczenie poniiazego_sprostowama,:’ W numerze
7-8 zp198JS x. II?:lst?ry podatem w rubryce »Kronika szwedzka”, zt; nva Sztols;
holmie rozdaje si¢ falszywe ulotki, podpisane rzgkox'no przez erg ormacj
Solidarnoéé” w Sztokholmie, w ktérych nawoluje sig 40 glosowania na umiar-
i:owanq prawice, tak zwanych Moderaterna. Wymieniono w zwigzku C: g:ll‘;
7e Pani Zofia Kraszewska zaniosla taka ulot,lfg.do LO (Sz.wedz.kz:\ ishn =
Zwiazkéw Zawodowych). Powyzsza wiadgn’losc jest wgdoczme niesc -4 . Do-
wiadujemy sig, ze taka ulotka, ktorej zrod-lo jest nieznane, qu?lf‘ de:a
wiréd uczestnikéw jednego zebrania, a Pani Zofia K:aszewska_ , b:c o je &
z wielu obeenych, mia!;' quv;)o rg!m, 1;: .czymk gzz:iknzahnty) ja obecnemu

i i obotni Wi - A
zebrimeélllil ::legﬁgt‘:lwithiaSlomoéci czzynr. 73? 1985, Kultury mozna lzyloby
Zofia Kraszewska mialaby ponadto co$ wspélnego

i ¢ wniosek, ze pani ata e
i . s i gne to zdementowaé i przeprosic za ewentualne

2 rozdawaniem tej ulotki, pra
nieporozumienie.

Przesylam najserdeczniejsze pozdrowienia o)
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Dr Ludwik Frendl, Monachium. — Nasza decyzja zamknigcia dyskusji
migdzy Panem i p. Podgérskim jest ostateczna. Pana odpowieds zostata
zamieszczona. Polemiki, ktéra interesuje tylko pewna grupe ludzi nie

qu'_en;y kontyn}xowaé w nieskoniczonoéé. Tak samo nie mozemy zgo-

ogloszenia. Zamiesz-

bocze!' »Solidarnosci” w Monachium, — Wymienieni panowie protestuja,
w dosé. podobny sposéb, przeciwko zamknigciu polemiki miedzy pp. Fren-

ma, a nawet posuwaja sie do swego rodzaju ,ostrzezeri”. P Rudnicki
jest ponadto przekonany, ze Kultura jest cenzurowana przez p. Pod-
gorskiego, natomiast p- Jankowski w imieniu »Grupy Robocze;j” zapo-
wiada zorganizowanie bojkotu Kultury na terenie Niemiec — jezeli
nie wydrukujemy nadestanych listéw. Wynikaloby z tego, ze »Grupa
Robocza™ chciataby zostaé »Grupa Nacisku™!...

Prawie byly pelnomocnik autoréw Zet do El. — Artykut p- Krystyna Bez-
nobelskiego zamiescimy, Z Proponowanych tematéw interesuje nas:
»Sowiecka (i polska) pseudonauka” oraz ,,Inzynier i polityka™.

Capitain Nemo. — Artykutu nie zamiescimy. Niewatpliwie byloby bardzo
pozyteczne, gdyby panstwa zachodnie wprowadzily w zycie nauke spo-
feczng Kosciola dla przeciwstawienia sie Zwigzkowi Sowieckiemu, ale
w Pana artykule brak informacji, jak to mozna by zrobié.

Doc. dr Eugeniusz Kruszewski, Delegat Rzgdu w Danii. — P. Ktuszewski
ma pretensje, ze w zamieszczonej notce o zlozeniu wierica na grobach
polskich Zoierzy i marynarzy poleglych w kampanii norweskiej nie
wymieniliSmy wszystkich oséb i instytucji, ktére braly udzial w tej
uroczystosci. Pragniemy zapewnié Pana Kruszewskiego, ze zrobilismy
to wylaeznie z oszczednosci miejsca. Wazna jest uroezystoié — lista
prominentéw malo ludzi interesuje. Natomiast aluzja, ze powodem tego
byl stosunek Redakeji do Prezydenta Edwarda Raczynskiego i jego

Przedstawicieli jest po prostu smutng insynuacjg.

L 4

Czytelnikéw nasytajgcych nam swoje artykuly i utwory prosimy o pamigtanie,
Ze Redakcja nie zwraca rekopiséw nie zaméwionych. Wobec nawatu pracy
odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

AL, Szwecja; K.S., Grecja; G.Z., REN; R.P., Kanada; E.M., USA;
J.N., Kanada; K.J., Kanada; J.W., RFN; A.B. w Kraju; M.S.-B.,
Francja; E.N., RFN; K.S. w Kraju; B.D., Australia; M.B., Hiszpania;
JS Lo iUSA: = "7 wierszy nie skorzystamy.

ZROSUSA = Niewatpliwie ten wierszowany opis wielkiej podrézy moze
jako pamigtka wzruszaé autora i Jjego przyjaciél, ale wedlug nas nie
nadaje si¢ do druku.

F.L, USA. — Konspekt Pana trylogii nie jest szczegilnie zachecajaey. Tak
zreszta bywa prawie ze wszystkimi streszezeniami autorskimi,

W.K., USA. — Opowiadanie nie ma zadnej wartosci,

B.M., Hiszpania. — O nostalgii mozna nieskoriczenie (jak o zieleni w
wierszu Tuwima), niestety temat obfituje w zasadzki tatwego , lirycz-
nego” banatu.

Dokumenty

FORMY PROTESTU (KONTESTAC]I)
3 MELODZIEZY”
Instytut Badad Probleméw Mtodziezy
Urzedu Rady Ministréw

03-226 Warszawa, ul. Torunska 23 Tel.: centr. 11-80-41 sekr.11-15-13.

Warszawa, 1985-X-11.
Szanowna Pani, Szanowny Panie

i i Badan Pro-
jmie i je, ze kierowany przeze mnie Instytu.t a
bl U'I:vmﬁedzilgyomUuRMw zamierza przygotowac studu_m'l "socJologxczne lgsg
roeboczmoym tytulem ,,Formy protestu (konte§Mcji) milodziezy”. Z t;g‘:) m .
pozwalam sobie przestac na adres Pani (Pana) ankxett:e op Al
Instytucie — 2z prosha o jej wypelnienie oraz zwrotah sll):nes’amonstmowana
IBPM, 03-226 Warszawa, ul. Toruwiske 23. A{x}:xeta zostz o i
w ten sposéb, ze gwarantuje pelng anonimowosc wsz_ysltklmt ,tutu v
pelnig. Ponadto nikt poza pracown-ikamr. naukowymi 'emf e’s't HEn nigdzw
miat dostepu do wypelnionych an{luet s:t[rc(gl wype!l;:;nvlm chh. : SRy
nie zagraivajgtiym_ a_ktem dobre:J wo zeb : Zaanklcowujqce e towy
Pragne réwniez zaznaczyé, ze osoby op: by kA2 T a’-‘k”o i
nie maja dostgpu do akt milicyjnych, a }:ont kt Insty o podgczasmm 4
ny zostal wylacznie do uzyskania adreséw oséb zatrzymany!
monstracji ulicznych w maju br. T oD
Nasze opracowanie opierlt;](; sie h%dm:k ghcﬁagng podkredlid, ankxie jest“o’nmo
£ Tub Bidajtemtacenio nankevy S ér6d miodzieiy,
::zz;::g lzi(%:l;ege;) badan prowadzonych od _dwil;d; :;*;w‘:; .
ktéra z réimych przyezyn znalazta sip w ko cdzo litycznym i oswia-
01’(*'l.:elem naizych badani jest zaproponowanie wila n; Iglogzlezg sl
naszym kraju nowych rozwigzan w pracy bylo mozliwe, trzeba
;zgmje;” B SR I(’Oh]:le.stu)eb:ﬂ;?lziey;y- od narl'comani.i
. . » mc'i pro 5 . . S
miser. pome sy Kot O e sahavad o i
e rozngrme o az po udzial w demonstrac]ach‘ cmnyiest.ety oLl
mktPem' aZP.ma) oeobiste doéwiadezenie w tym uulires“-’*ch—b i o
T atywne — bedzie dla pracownikéw na i L g
& ’””eg“’yg"d"dk,,,”’“;e'“ ey e powneds, lub. odpowiedsi. ma
mpzr’nastgpn]ie p:;ﬁ;zh'egiz:]g;‘l,)kie zwrotne przeslanie do IBPM.
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Ys-zy.stkich, ktérzy zainteresowani sg wynikami naszych badan prosimy
© pozniejsze skontaktowanie si¢ ze mna — réwniez gwarantuje pelna anoni-
mowosé.

Liczac na szybki zwrot wypelnionej ankiety,
Lgcze wyrazy szacunku —

Dyrektor Instytutu
Prof. dr Jan BOGUSZ

Prosimy zwrécié na adres:
INSTYTUT BADAN PROBLEMOW MIODZIEZY
UL. TORUNSKA 23, 03-226 WARSZAWA.

ANKIETA

I. W jakich okolicznosciach zostal Pan (Pani) zatrzymany (prosze zakreslié
wlasciwg odpowiedz):
1. Rzucalem czym$ w milicjg (sam lub razem z innymi ludzmi).
. Szedlem spokojnie w tlumie razem z innymi ludzmi.
. Wznosilem okrzyki (sam lub razem z innymi ludZzmi).
. Stalem spokojnie i przygladalem si¢ temu co dzieje sig na ulicy.
Wychodzitem wlaénie z kosciota.
Szedlem ulicg, zeby coé zalatwié lub z kims si¢ spotkaé itp.
frzebywalem w domu nie biorge udziatu w zadnych zajsciach.
nne.
Nie cheg udzielaé odpowiedzi, poniewaz obawiam sie, Ze moge mieé
z tego powodu klopoty.

Al BN )

II. Jakie cele i dgzenia zyciowe uwaza Pan (Pani) za najwazniejsze (prosze
zakreslic 3 odpowiedzi):

1. Ciekawa praca dajgca satysfakeje.
2. Odwzajemniona mitoéé i szezesliwe zycie rodzinne
3. Tworzenie czegoé nowego w zakresie sztuki lub nauki.
4. Aktywny udzial w sporcie
5. Zycie w gronie lubianych i lubigcych mnie przyjaciéh.
6. Wysoka pozycja materialna i mozliwoéci, ktére daja pienigdze.
7. Wysoka pozycja polityezna i wplyw na ksztaltowanie spraw spolecz-
nych i politycznych.
8. Pomaganie innym ludziom.
9. Zycie barwne i pelne wrazen, dajgce pelni¢ przezyé nawet kosztem
ryzyka.
10. Inne.
11. Nie cheg udzielaé odpowiedzi, poniewaz obawiam sie, ze moge mieé

z tego powodu klopoty.

III. Ktére z nastgpujgcych zdai uwaza Pan (Pani) za stuszne (prosze za-

kredli¢ jedno wiasciwe):

1. Nie interesuje mnie polityka i nie ma dla mnie wigkszego znaczenia
w jakim ustroju spoleczno-politycznym zyje.

2. Interesuje si¢ polityka i mysle, ze spoleczenstwo wszelkimi srodkami
(Ygcznie z akcjami zbrojnymi) powinno zwalezaé rzad.

3. Interesuje si¢ politykg i mysle, ze rzad i spoleczeristwo powinny ze
sobg wspéldziataé rozumiejge, ze maja wspélne intersy.

4. Nie cheg udzielié odpowiedzi, poniewaz obawiam sig, ze moge mieé
z tego powodu klopoty.

DOKUMENTY 217

jaki sposo! i i i testowaé przeciwko
IV. W jaki b przede wszys}kxm powinno sig pro raé. wkp
dechzjom, z ktérymi ludzie nie zgadzajg sie (proszg zakresli¢ co najwy:
2e¢j 3 odpowiedzi): 152 4 5 . S
Przekazywaé opinie organizacjom spoleczno-politycznym (np. Sej
% wi partio::: ;‘:glli;.;imyfn, zwigzkom zawodowym, organizacjom
dziezowym, PRON). sfia & ;
Zbieranie podpiséw pod petycjami i protestami.
Bojkot decyzji. » 98 y g
Przekazywaé opinie bezpoérednim zwierzchnikom.
- Pmlt::yk\::ée lil;t(:;.;ie; opinie przedstawicielom wiadzy.
. Strajki. L
. Rozlepianie pln:;::i:v. I
9. Ok anie bu 6w publicznych. 3 '
10. Smlsi'l;::ie oporu wobec milicji i lfmych organéw pox;tggvowych
11. Nie nalezy protestowaé, bo i tak nie przynosi to mul_ 2 n;ogg oo
12. Nie chce udzieli¢ odpowiedzi, poniewaz obawiam sig,
klopoty z tego powodu.

LRomB®P

V. Jedli chce Pan (Pani) przekazaé nam inne opinie, poglady lub pro-
pozyeje, prosimy napisa¢ je w tym miejscu:

VI. Miejsce Panskiego (Pani) wychowania do 14 roku zycia:
1. Wieé lub miasto do 2 tys. mieszkancow.
2. Miasto 2-20 tys. mieszkaﬁcéw:
3. Miasto 20-100 tys. mi&kmi.eow. 24
4. Miasto powyzej 100 tys. mieszkancow.

. . - al
VII. Obecne miejsce Panskiego (Pani) mn_ne:e,zkam:n(dw ktorymnri»zbzw
Pan (Pani) co najmniej ostatnie 3 miesigce p zatrzyma
1. Wies lub miasto do 2 tys. mieszkancow.
2. Miasto 2-20 tys. mieszkanicéw.
3. Miasto 20-100 tys. mieszkaficow.
4. Miasto powyzej 100 tys. mieszkancow.

/1II. Panskie (Pani hodzenie spoleczne:

: Robo:nifzze —) l;;’:iec robotnik mewyk.w'ahﬁkowauy
Robotnicze — ojciec robotnik wykwalifikowany.
Chlopskie. , "
Inteligenckie — ojciec z wyZzszym wyksz;zitt::ln:ee:;a .
Inteligenckie — ojciec bez wyzszego Wy

pumwm

IX. Czy do 14 roku zycia wychowywany byl Pan (Pani):

1." W domu dziecka lub innej placowee.
) i alnie razem 2z ojezymem).
3. Wylacznie przez matke (ewentualnie ;
4. Wzl:cznie przez ojca (ewentualnie razem Zz macochg)

5. Przez krewnych (np. babke) lub inne osoby.

X. Obecne Panskie (Pani) zajecie:
1. Ueczenn szkoly podstawowej.
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.. Uczen szkoly zawodowej.

Uczen technikum lub liceum.

Uczeni szkoly pomaturalnej lub student.
Pracownik fizyczny.

Pracownik umystowy.

Pracuje dorywezo.

NomRwe

W OBRONIE
UWIEZIONYCH CZEONKOW KPN

Zwracamy sig do Rady Panstwa w sprawie, ktéra budzi nasze najwyisze
zaniepokojenie, sprzeciw i oburzenie,

Od dnia dziewigtego marca 1985 roku przebywa w wiezieniu pigciu
cztonkéw wzglednie sympatykéw Konfederacji Polski Niepodleglej. Otrzy-
mali oni sankcje prokuratorskie pod zarzutem:

— kierowania zwigzkiem, majgcym na celu przestepstwo, za co art. 276
kodeksu karnego paragraf 1 i 3 przewiduje kare pozbawienia wolnosci
do lat dziesigciu;

— podejmowania dziatann zmierzajacych do wywolania niepokojéw pu-
blicznych, co z mocy przepiséw art. 282 kodeksu karnego zagrozone
jest karg pozbawienia wolnosci do lat trzech.

im s3 wyzej wymienieni aresztowani, ktérych zatrzymano i osadzono w
areszeie Sledezym, jak niebezpiecznych przestepcow?

Leszek Moczulski, lat 55, z wyksztalcenia prawnik i historyk, z zawodu
dziennikarz oraz publicysta historyezny i polityezny. W latach 1958-1962
wspélpracowat z redakcjs miesiecznika Wiez i oglosit na jego lamach pod
pseudonimem ,,Leszek Karpatowicz” szereg artykuléw.

W latach 1963-977 pracowat jako dziennikarz w tygodniku Stolica.
Jednoczesnie ukazuja sig kolejne jego ksigzki: ,Polityka w stalowym hel-
mie”, ,Miecz Nibelungéw. Zarys historii armii pruskiej i niemieckiej
1618-1967" oraz ,Dylematy. Wstep do historii Europy Zachodniej”, za
ktérg otrzymat nagrode Ministra Obrony Narodowej. Najwigkszym osiggnie-
ciem jest praca pod tytulem ,,Wojna Polska. Rozgrywka dyplomatyezna w
przededniu wojny i dzialania obronne we wrzesniu-pazdzierniku 1939 roku”.
Ksigzka ta stala sig bestseller’em roku 1972. W marcu 1977 roku staje sig
wspdlzalozycielem i rzecznikiem Ruchu Obrony Praw Czlowieka i Obywatela
w Polsce. Pierwszego wrzeénia tego roku zostaje przywédea ugrupowania
Konfederacja Polski Niepodlegle;.

Dwudziestego trzeciego wrzesnia 1980 roku Moczulski zostat aresztowany
i — z krotkg miesigczng przerwa zwigzana z uchyleniem srodka zapobiegaw-
czego w czerweu 1981 roku, przebywat przez blisko cztery lata najpierw w
areszcie Sledezym, a nastgpnie po wyroku skazujgeym go w pazdzierniku
1982 na kare siedmiu lat pozbawienia wolnoci — w zakladzie karnym.
Wigzienie opuscit na mocy aktu amnestyjnego z 22 lipea 1984 roku i po-
wrécit do swojej rodziny w Warszawie.  Uwazamy, iz — niezaleznie od nie-
dopuszczalnoéci represjonowania za wyznawanie i gloszenie przekonan — jest
rzeczg malo prawdopodobng, aby ten 55-letni intelektualista i polityk, odcie-
ty przez lata pozbawienia wolnosci od Zycia spolecznego, tak jawnego jak
podziemnego, mégt w ciggu niespelna siedmiu miesigey pobytu na wolnoci
rozwingé szerszg dzialalnosé polityczng.

Andrzej Szomanski, lat 55, z wyksztalcenia historyk, z zawodu dzienni-
karz i dzialacz spoleczny. Jako 14-letni chlopiec byt zolnierzem AK i brat
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czynny udzial w Powstaniu Warszawskim. Po wojnie skonczyt szkole srednia
i rozpoczgl studia, przerwane aresztowaniem w 19... roku. Lata 1950-1955
spedzit jako wigzien polityczny w cigzkich zakladgch kﬁn_lych. Po \Ystcxz
z wigzienia i studiach poswigcil si¢ pracy dzennikarskiej w czasoplsn.mcal
Chrzescijaniskiego Stowarzyszenia Spolecznego. .Po sierpniu 1980 x:oku dzmlm
spolecznie w Komitecie Budowy Pomnika Ofiar Katyxskich, kto.regoTzosOd.
przewodniczacym. Publikowal artykuly historyczne mgdzy‘ innymi w Tygo
niku Powszechnym. Po 13 grudnia 1981 roku ukrywal si przez hlkl:stm.le-
sigey. Ostatnio kontynuowat prace dziennikarskg, publikujge tekstmsz torii
polskiego wieku XIX. Jest czowiekiem schorqwan}jm i thego tla) jego
przebywanie w wigzieniu grozi zdrowiu, a byé moze zyciu. Po prt]A: ytym
wypadku i zltamaniu kregostupa ma niedowlad lewej nogi oraz d%f opatig.
Ponadto cierpi na nadciénienie tetnicze ze skokami do 200/120. wigzie-
niu nasilila si¢ réwniez paradontoza i wystapily objawy szkorbutu.

Krzysztof Krol, lat 22. Jako uczen Liceum Ogélnq!:sztalcqc'eg_o byl w la:
tach 1%’80-1981 jednym ze wspélzalozycieli Federacji Miodziezy Szkolnej
w Warszawie. Po ogloszeniu stanu wojennego zostal za swg postawe ust;zxg't)j
ze szkoly, co uniemoiliwilo mu zdanie matury. Mial nastgpnie trudnosct
z dostaniem si¢ do pracy. W grudniu 1984 roku poslubl? pasierbicg Leszka
Moczulskiego, Elzbiete. Zaraz po $lubie musial sig poddac leczeniu zamknig-
temu w szpitalu pulmonologicznym, gdyz okazalo sig, ze jest chory na 9t.war:4'
gruilice. Pomimo zaéwiadczen ze szpitala i przychodni przeciwgruzlicznej
jest nadal w areszcie.

Adam Stomka, lat 20, uczen czwartej klasy wieczorowego liceum og?lnfi—
ksztalegcego w Katowicach, w tym roku miat ?dawgé mature i ubiegaé 819-
o przyjecie na studia. By} juz areszstowany w sierpniu 1982 quu pod zar;u-
tem zorganizowania grupy mlodziezowej KPN. Po czetromiesigeznym poby
cie w areszcie Sledezym zostal wéwezas skaza{l)j na r(_)k_l therydaliuechg
pozbawienia wolnoéci z zawieszeniem. Po wyjsciu z wigzienia wydalono g
z liceum, do ktérego dotad uczeszezal i przez jakis czas nie mogh dostaé pracy.

Dariusz Wéjeik — student KUL-u.

P : 2 e e Tl

Dwaj spoéréd uwiezionych to ludzie starsi, ktérzy wniesli swoj w
do szer:ko p:)szumianejgzll;u]t{xry narodowej. Trzej pozostali to jeszeze bardzo
milodzi ludzie, dopiero wkraczajacy w zycie publiczne. gt 3
Wezyscy zostali uwigzieni w zwigzku z wyznawanymi przez til:owiep? t
dami polityeznymi, co pozostaje w jaskrawej sprzeczmoscl z pos Syl mamlew
artykutu 19 ustgp 1 i 2 i z artykulem 21 Mlgdzynaro'dowego. ok ey
Obywatelskich i Politycznych, ktore od czasu jego raty?xktmm% sptaw el
Panstwa PRL i ogloszenia formuly ratyfikacyjnej w Dzn:lrlxg u o e 5
29 grudnia 1977 roku staly sie integralng czgscig porzadku pra " fze it
Biorge powyisze pod uwage, wyrazamy swoj stanowczy protes Pd il
przetrzymywaniu w areszeie wigzniéw sumienia 1 z.wracax{.\y_s:f ch? umg
Panstwa PRL o spowodowanie wl gslt::isunkung; m\;_};zjelchthmlle :ix;ms'r{) Tha e
rzenia tepowania karnego wzg e co : !
biegawcpz:sgfp'f umozliwienie oskarzonym obrony przed sadem z wolnej stopy.
gierd A Warszawa), Bogdan

i UER (Poznan), Jerzy BRYKCZYNSKI (

czsgfu( (lfo;‘naﬁ), Ss'mwzmza GRABSKA (mea).]glﬁgsm HAP)L
(Gdanisk), Kazimiers JANUSZ (Warszawa), I.Warel;{ o (deson}ank),
Ks. Leon,KANTORSKIP(Pod%owaj}:ééixa}&uﬁgzﬁsz(wamwa)’ Celisak)y
ﬁssz?crgwlfgzy N{%lenm(i), ntoni MACIEREWICZ (Warszawa), Ta-
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deusz MAZOWIECKI (Warszawa), Piotr NAIMSKI (Warszawa), Je-
rzy NARBUTT (Warszawa), Krzysztof NOWAK (Poznai), Janusz
PALUBICKI (Poznan), Antoni PIETKIEWICZ (Warszawa) Marian
PIZKA (Trgbki), Bohdan SKARADZINSKI (Warszawa), Bogumit
STUDZINSKI (Zalesie Gérne), Zdzistaw SZPAKOWSKI ~(Warszawa),
Jacek TAYLOR (Gdadsk), Bohdan URBANOWSKI (Warszawa),
Piotr WALERYCH (Poznan), Andrzej WIELOWIEYSKI (Warszawa),
Piotr WIERZBICKI (Warszawa), Ks. Ludwik WISNIEWSKI (Wroclaw),
Zbigniew ZAKRZEWSKI (Poznan), Wojciech ZIEMBINSKI (Warszawa),
Janusz ZIOLKOWSKI (Poznan), oraz uwierzytelniajacy powyzsze podpisy
(skladane w ciggu lata biezacego roku) Restytut STANIEWICZ (Poznan).

9 pazdziernika 1985 roku

KOMPLET , KULTURY” (1947-1984)
NA MIKROFISZACH

Mikrofiszowa edycja rocznikéw Kultury (1947-1984) zawarta jest
na 804 fiszach formatu 10,5X14,8 cm. Kazdy rocznik jest w od-
dzielnej kopercie. Caloé¢é przesylana jest w dwéch plastikowych
pudetkach, stanowigcych podreczng kartoteke.

Cena kompletu rocznikéw Kultury wynosi 750 dolaréw amery-
kaskich lub réwnowartos¢ w innych walutach. Cena pojedynczego
mleﬂlihwynoci% dolaréw amerykanskich (wraz z kosztami prze-
sylki).

Juz sig réwniez ukazala mikrofiszowa edycja rocznikéw Zeszytow
Historycznych od poczatku do roku 1984 wigcznie (Nry 1-70).
Cena kompletu $ 250,00 lub réwnowartosé.

Zaméwienia nalezy zglaszaé do:

IPA, Box 2113, 220 02 LUND, SWEDEN.
Tel. international: 46/46 14-34-16.

Naleinoéci nalezy przekazywaé na IPA: Migdzynarodowym prze-
kazem pocztowym — POSTGIRO SWEDEN 469050-9 albo przelewem
bankowym na SE BANKEN SWEDEN, LUND 5624-0044911 wzgled-
nie International MO na IPA, Box 2113, 22002 Lund 2, Sweden.

Edycja rocznikéw Kultury i Zeszynéw Historycznych na mikro-
fiszach bedzie systematycznie kompletowana.
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06.00-06.15 pon.-sob.
07.00-07.15 pon.-sob.
08.00-08.30 niedziela
12.30-13.30 niedziela
15.00-16.30 niedziela
16.00-16.30 pon.-sob.

18.00-19.00 codziennie

21.30-23.00 codziennie

w dni powszednie o
w niedziele o godz.

po dzienniku:

i na Swiecie.
— ,,Kalejdoskop dni
— ,,Reflektorem po

czwartek o godz.

— od poniedziatku

a ponadto:

e kulisami wydarzef” (piatek o g L
— :%aara 1s ?vlilzliavtvywspélczesny” (niedziela o godz. 08.15 i 12.40).

— wywiady, rozmowy, dyskusje, T
artystyczne i muzyczne.

AUDYCJE SEKCJI POLSKIEJ B.B.C.

976 7,26 6,14 3975 MHzi:1296KHz
31 41 49 15 i 231m

1192 726 6,15 3,975 MHz i_1296K[-Iz
25 41 49 75 MHzi 23lm

11,92 7,295 6,15 MHz
25 41 49 m
15,39 12,04 9,66 MHz
19 v e m

15,39 12,04 9,66 7,155 MHz
19 255531 41 m

1539 12,04 9,66 7,155 MHz
19 2D el 41 m

9,75 7,295 6,125 3,975 MHz 1 1296 KHz
31 41 49 Iy M a1 2318 m

(g. 18.00-18.45)
7,13% 6,125 3,975 MHz x 1296 KHz
41 49 75 i 231 m

* 7,235 od g. 22.00

dziennik radiowy:

i 21.30;
odz. 06.00, 07.00, 16.00, 18.00 1 2 :
0g8.00, 12.30, 15.00, 16.00, 18.00 1 21.30.

— depesze, reportaze i komentarze 0 wydarzeniach w Polsce

iedzi i 18.00.
» od poniedziatku do piatku o godz.
zwiecig’) od poniedziatku do pigtku o 21.30.

rogram ublicystyczne min. . ;
P_ ,,%(7 Polsycelz o Polsce” (niedziela o godz. 181.{30 1oc2i§()106),1 :
— ,Bez cenzury” (niedziela o godz. 18.45, wtorek o godz. 16.1,

22.15); odz. 16,15, 18.40 i 22.15);

lekcje angielskiego:

do piatku o godz. 18.54 i 22.54.

ecenzje, programy literackie,
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Wiodzimierz Lukjanow-Koztowski, Kankakee, IL (USA) — za-
miast serdecznego uscisku i tez w oczach pelnych szczgscia,
w 50-t3 rocznicg pracy pisarskiej mego kolegi i przyjaciela
z Yawy szkolnej w Kielcach, Gustawa Herling-Grudzinskiego

e A0 N0 R RS ma g e B« R DY 4 N VI F.
Wilhelm B. Matykiewicz, Old Bethpage, NY (USA), po raz
T T T A L s P e F.

Witold i Renata Mikulowscy, Bujumbura, Burundi, po raz 7-my F.
Inz. Seweryn Palicki, Sztokholm — zamiast Zyczen $wigtecznych

PO AR iy i ISR d 0000 5 i B st B F.
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada), po raz

d1-ty — $ 100,00 . . 00 e - conphie s oo Gy v o-s o PTTS L, F.
Tomasz Plodowski, Upper Montclair, NJ (USA), po raz 18-ty

— 8 G000RL. & oo R O B DB IR vy e e F.
Frangois Prause, Niamey (Niger), po raz 26-ty .............. F.

Mirostawa Puacz, Chicago, IL (USA) — w pierwsza bolesna
rocznicg Smierci mego Meza, sp. Edwarda Puacza — $ 500,00 F.3

RJI., SztokhoIm™ — Kl 100,005 . . . o« - atn s o0 - RICRBNNG, F.
Czestawa i Jan Seremak, Honolulu (USA), po raz 9-ty —
$ 2400 ETAE AL RO BT BE s OB BE . v s vl e F.

B. K. Singlerowie, Sunshine, Vic. (Australia) — zamiast kwia-
téw na gréb Romana Zemsty-Maszynowskiego — $33,90.. F
Irena Strutynska, Knutange-Nilvange (Francja), po raz 11ty F.
S. Szynalski, St. Agathe, Man. (Kanada), po raz 10ty —
R T S e AR o SOION S g F.
Wanda Trzos, Toronto, Ontario, po raz 8-my — $can.12,50 .. F.
W. M. Tymowicz w imieniu Polskiego Zwigzku w Secunda
(Afryka Potudniowa) — sumg zebrana po wystepie Jacka

Kacemarskiego ' - . 1o i) . 8. 8 DR % v \viinieian F.
VAN “Arpentyna — $0.000500 2% 15 e ors s e s e F.38
Edda Werfel, Wieden,, po raz 6ty ...........0c0ieeeennss F.
Kali Weynerowska, San Francisco, CA (USA), po raz 6-ty

T AU Ll e ea oe F.
Dr Stefan Wowczak, Isernhagen (RFN), po raz 7-my ...... F.
Jan Wozniak, Londyn, po raz 17-ty — £20.00 .............. F.

306,00

92,00
685,00

100,00
765,00

459,00
100,00

.825,00
100,00

337,00

. 260,00

110,00

357,00
69,00

505,00

.250,00

260,00

230,00
330,00
230,00

fucja Zalewska, Chicago, IL (USA), po raz 21-szy — $ 142,00 F.1.200,00

Janusz Zembrzuski, Anglet (Francja), po raz 44-ty .......... F.
Z zyczeniami Swigtecznymi dla Przyjaciét w Kraju i na emigracji
— zamiast kwiatéw na gréb Doroty Zaurman — przyjaciele

Wezweail — R¥e 10000 . o e s o e af siate o F.
Bezimiennie z Mediolanu, po raz 23-ci .................... F.
Bezimiennie z Paryza — $.50,00 ............cconemeccsoens F.
Beximianipicis Paryia; po-raz &ty st AN NAG LRl F.

DZIEKUJEMY!

WPLATY NA NSZZ ,,SOLIDARNOS¢E”

Anonimowo ze Szwajearii ............. .00 0 i i iiil, F.
Bezimiennie z RFN — na ,,Solidarno$¢” walczacg .......... F.
Besthfiennists TSA—$30,00" .« L8040 LR AN S0 ity F.

Czlonkowie ,,Pomostu” w Cleveland, OH (USA) — grupa po-
mocy ,,Solidarnosei” — sume zebrang 27 wrzesnia 1985 r.
na comiesigeznej mszy $w. za Ojezyzne, i 24. pazdziernika
1985 r. — w pierwszg rocznicg meczenskiej smierci Ks. Je-

435,00

100,00

40,00
383,00
100,00

717,36
100,00
229,50

ietuszki, przekazuja: $ 150,00 na prase po.dzlemng

rgogﬁdf:!foéd" w P!:)lsce, $ 50,90.”118 pomoc dla rodnnbnik Almek_
towanych cztonkéw Solidaraoic 2&)?33@:; skar]

azem: J00RIN, e, NG L

Grups:n (?zl;aalanZdialﬂ:nl:a)mcz' v NSZZ ,,Solidarnosé” w Mon}fsalu ze-

brala ze sprzedazy zmaczkéw pocaty ,,Sohdm'nlcz-;‘(:l ’ s::i

$ can. 2.578,00, ktéra w calosci przeka.zala_ dtl)g = J‘l: -

“ponadto $ US 2.000,00, ktérg przekazuje Marek Przykorsk,

F.1.540,00

a mianowicie: s 0. VBRI F.7.650,00
~ na ,Solidarnoss” w Gorzowie — §1.000,0 F.7.650,00

- usz Kultury — $1.000,00 .............. s
Na Apelna,lgc:l:federacji 7?:’, Oddziat Boston. na rzecz ,:Sol;ldar-
noéci”' podziemnej z)oiyli:lg. Ost{'?wsskl .::kloi,o;, 1;; dzi!;;
kowie ,,Solidarnosci” z Polski — W. Szyp: - .
00 oraz S. Borucki, J. Kocjan, T.'D?nlszews i,
%0 %Vt)?:inkowski, A. Sosnowska, A. Kruczyxnski, W’] 1\_‘[;—
cherda, W. Wierzbowski i C. Rybak po $ 5.,00; P Kan.ld,
W.C.. M. Stankiewicz, Z. Wallek, Z. Labejsza, J. Koziol, G
A ’ B;edak i T. Pokorski po $5,00 — razem: $'1’15,0.0 A 8
Polskit; Ugrupowanie Polityczno-Spoleczne .,Nxepodleglos]:-Soh:
darnosé” w Calgary, Alberta (Kanada) sumy zebrane:
1) dochéd ze sprzedazy kawy i ciastek po przedstawieniu
Sierpien 807 dn. 1 wrzeénia 1985 r. — w 5-ta r(l)cf;lcg
;owstania ,.Solidarnogei” — $ can. 58,00; 2) dar A ;0 3(1)1:
dra Stockiego z 7 wrzesnia 19.85 r., — $ann. D’m:;
3) dochéd z obshugi szatni w czasie wystepu A.. s Z dotki
Polskim 26 pazdziernika 1985 r. = _Scan. 3%,2?, ) da K
zebrane w czasie programu audio-video, poswigconego Eﬁ.
mieci ks. Jerzego Popietuszki w 1-sza roczmcg’lego mecz >
skiej émierci — $ can. 66,503 5) od cztonkéw Ugrup?:lrn :
nia — $can.100,00 — razem na Pm"i‘o‘:l ;dtt; P]‘))udflak)
nycl; stmkt;(;-ﬁ ',z,ssol.idamoscl" GEAoE O A F.1.687,00
T can. PUR R S raiulia yereuadens @ s MR- 00
Polish Canadian Action Group, Toronto,
pomoc dla ,,Solidarnosei” w Polsce (nadestat prms Lech Fizgg%g
Winylowey z %oronto — na ,Solidarnosé” w Kraju — $can. 76,00 F

KI
WPLATY NA FUNDUSZ DRUKARS
IM. WLADYSLAWA GLOWACKIEGO

o w P 5308
zimienni Brisbane (Australia) ... .. c.cectocit :
%zzimi:ﬁ: zz Paryza — dla uczezenia pamigcl Romana Jurysm ¥ 3600
7-ma rocznice Jego Smierci ........--:° & gt 1
X e e T
g o g Jandms?“r—.—szwajc: 30,00 ......:: F. 108,00

Wojciech Szczygielski, Zurych —

CYCH W KRAJU
OMOC DLA WALCZA A
WPLATY N BY POLSKA BYLA POLSKA

44 F. 229,50
F. 200,00

Bezimiennie z USA — $30,00 ......oco-®
EM., Paryz — na rzecz przesla
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__Nowoiei wydawnicze

BIBLIOTEKA « KULTURY »
TOM 410 — WOJCIECH GIELZYNSKI

BUDOWANIE NIEPODLEGLE)

Tresé¢ tej ksigzki okreslajg tytuly jej trzech gléwnych czgéci:
I. ,Walczyé nawet bez nadziei” to opis technik konspiracyjnych
w latach migdzy Powstaniem Styczniowym a pierwsza wojna Swiatowa;
II. ,Mysle¢ jak walczyé skutecznie” — to analiza réznych nurtéw
mysli politycznej, ulegajacych zmianie pod wplywem zmiennych
sytuacji; IIIL. ,Is¢ kiedy pora” — to’ opis sytuacji narodu u progu
Niepodleglosci i postawa Polakéw w obliczu Smiertelnego zagrozenia
sowieckiego.

Str. 336. Cena F.100,00.

¢
TOM 411 — EWA MARIA SLASKA

DOCHODZENIE

Polska tuz po ogloszeniu stanu wojennego. W duzym miescie w domu,
w ktérym mieszka kilkudziesigciu lokatorow, jeden z nich mlody
podoficer wojska polskiego znalazt w noc sylwestrowa w zsypie na
$mieci trupa mlodej dziewczyny. Nikt nie wie kim jest dziewczyna,
czy ktos ja zabil, czy popelnila samobéjstwo. Milicja prowadzi do-
chodzenie przestuchujac wszystkich lokatoréw domu. Daje to w re-
zultacie Swietny przekréj spoleczenstwa polskiego kilkanascie dni po
policyjno-wojskowym ataku na ,,Solidarnos¢”. Ten swego rodzaju
dreszczowiec czyta si¢ jak najlepszy ,kryminal”.

Str. 128. Cena F. 50,00.

4
TOM 412 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT SIEDEMDZIESIATY CZWARTY

Zawiera m.in. opracowania: Ks. Stefan kardynal Wyszynski: W stu-
lecie Powstania Styczniowego; J. Strzelecka: Proces Gdanski:
J. Skérzynski: Upadek rad robotniczych; J. K. Zawodny: Prezydent
Roosevelt w Jalcie; J. Nowak: Polityka amerykanska wobec kraju
i emigracji w latach zimnej wojny; A. Michnik: KOR i Solidarnosé:
Tyle: Zaolzie; J. Ciechanowski: Kluczowa rozmowa (Stalin - Romer,
26/27 luty 1943; Konferencja gen. Sikorskiego w Bejrucie 23 kwiet-
nia 1943; Ucieczka Mikotajczyka z PRL w 1947 roku oraz obszerne
dziaty: RECENZJE, OKRUCHY HISTORII, LISTY DO REDAKCJI.

* Str. 240. Cena F. 60,00.

Richard s.a. - Paris - 606.88.26

Cena 62 F
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