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POEMAT

Pamigci mojego Ojca

Weigz mam pigé lat i marynarski
mundurek na sobie

Weigz na dworcu czeka

ostatni repatriancki pociag

Nikt nie wsiada do tego pociagu

Nikt nie placze na peronie

Gdzie$ zagubil si¢ ojciec z maszyng
do szycia ,.,Singer” zawini¢t3 w plotno
Mama nie $ciska pod pachg

Matki Boskiej Ostrobramskiej

Nie stychaé¢ pierwszych odlatujacych ptakéw
ktdre zagluszajz dziecigcy skowyt

,»ja nie chaczu u Polszczu...”

Dworzec w Lidzie jest pusty i senny
jakby i tutaj juz dotarla dzuma
chociaz nie oglaszano zadnego alarmu
nie bito w dzwony

zaden szczur nie przebiegl ulica
Wrzesien zaczyna rozmienia¢ kopiejki
lidci z pojedynczych drzew

Przed dworcem tylko cigzaréwka
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LIDA 5

z ktérej nikt nie wysiada

nie wynosi rzeczy

Kobieta i mezczyzna z pigcioletnim synem
na tej cigzarbwce wpatrzeni w ]akqs dal
ktorej nie beda mieli sily przejsé

Jakby czekali na odwrécenie losu

albo fotografa

II

Lecz oto wjezdza pociag i ziemia
osuwa si¢ spod nog

Krzyk i placz tych ktérzy
tutaj zostang na zawsze

i tych ktérzy odjezdzaja

1 jeden wielki szloch
ktéry rozchodzi sig
na wszystkie strony

1 wiatr go niesie dalej
»Ajczyna, bywaj!”

»Nie zabudim, Ajczyna!”

Lecz zaraz rusza pociag

ponaglany rozkazem

w niepolskim jezyku

i glowa przy glowie

1 cialo przy ciele

znak krzyza w raptownym odruchu
ostatnie blyski miasta do zapomnienia
biatoruski li§¢ przykleit sie

do szyby wagonu

Matka $ciskajaca obraz Ostrobramskiej
Ojciec pilnujacy swojej maszyny ,,Singer’
w rytmie kot

w rytmie lez

w takt modlitwy

w takt zawodzen

na zachéd!

jakby nas wiezli na rozstrzelanie

na nieznang przyszloéé

od ziemi oderwanych...

III

Nigdy nie pozegnalem tego miasta
Nigdy nie naucze si¢ tego miasta
Budzg si¢ ciagle na jego ulicach

z odrapanymi kolanami z pudetkiem
klockéw $ciskanym w rekach
Budzi mnie $piew kobiet wracajacych
z niedzielnych nieszporéw
i przeklenstw mezczyzn w czere$niowym
sadzie przy samogonie

Zatrzymalem si¢ na progu czego$ szukajac
i slyszg tylko ej}uche dudnienie két pociagu

Ten pociag jedzie
nie zatrzymujac si¢ nigdy

KRONIKA LIDZKA, 1986

OBLOKI NAD LIDA

Mamie

Obloki nad Lida, ciezkie
obloki — jakby z olowiu albo milczenia
Stracone z oczu tak jak to miasto
Juz nic tu po nas, nic tutaj
nie ma — pamigé szamocze si¢
w Slepych zautkach, wyblaklych
zdjeciach, ruinie domu
%Ze kiedy$ tutaj Twoja miodosé

e kiedy$ ja biegalem tutaj...)
Wszystko kruszeje jakby z popiotu.
Spomigdzy muréw jek si¢ urywa
aio cichnie tkanie tuz przed agonia

to dzikie gesi w ostatnim locie
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albo kto$ rozgniétt jarzebing?
! miasta nie ma, nawet si¢ nie
sni — tylko obloki, pierwsze

obtoki.

DOM SIE ZAPADA

Dom si¢ zapada, jak zorza
gasnie. Mech 1éni na dachu,
Komin si¢ trzgsie z wiecznego
zimna, 1 sucha studnia

z umartym echem. Choé skrzypi
furtka nikt tu nie wchodzi.
Szczury na strychu niepewne jutra.
A storice wschodzi jakby bez
wiary, rzeka zarasta zatrutym
zielskiem. Dom umiera

nasza $miercig -

jeczac, pekajac, resztkami

sit whbija si¢ w ziemie.

Sliwki w ogrodzie pekaja

z trzaskiem, furtka wcigz skrzypi
jakby wolala kogo$

z daleka; dom si¢ zapada

na naszych oczach

BIALY POKO)]

Gdzie$ tutaj byly rozrzucone
klocki, szpulki po niciach

ulozone w pociag, ko na biegunach
z wyrwang grzyws, ksigzka otwarta
na zdjeciu Stalina.

Tu stalo radio, tutaj l6zeczko,
szczerbaty nocnik, klon

za oknem co$ opowiadat gdy wiatr
nieSmialo tracal o szybe.

Kot si¢ wygrzewal na piecu

z dziadkiem, ojciec wcigz $piewat
przy swej maszynie, skwierczaly

LIDA

bliny tuz obok w kuchni...
Gdzie$ tutaj, kiedys, chyba
naprawde, chyba niedawno...

GRANICA

Tego nie mozna ci zapamigtaé

O tym nie bedziesz umial milczec
Walizka wraz z tobg wrasta

w ziemig. Kola pociagu tocza si¢

W miejscu nie mogac mingé

Granicy. Zaorane pola, pojedyncze
drzewa w oddali — to juz gdzie$ tutaj,
moze tam gdzie urywa si¢ niebo, moze
tam gdzie dym z niewidocznego ogniska,
moze W innym pociagu,

moze innego dnia?

Po co tam wracasz? Niczego tam

nie znajdziesz — moéwili. — Jablonie
w tamtym sadzie $cigte, zapomnij...

A tobie $piewa loskot tego

i tamtego pociagu troche

juz inng piesnig

1 obok nikt nie placze, znowu

musisz nauczy¢ si¢ tych kilku nazw
Grodno — Lida — Krupowo
Wieziesz w walizce gléd nazwany
dziecifistwem, wieziesz strach ze
naprawde nikogo tam

nie ma, ze tylko pusto i1 pusto,

tylko ten wiatr...

POWROT

Pamigtam?...

Na tym podwérku w to niebo patrzac

z zadartg glowa ,,Husi, husi..” wolalem
nie wiedzac ze za pare dni

tez podaze ich szlakiem

Pamigtam?...

Wieczorne muczenie kréw gnanych z 13k
przez glupiego Antoske i cieplo.
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mleka kapigcego po brodzie

nocne szelesty myszy pod podiogs

i $piew rwacy sie w dolinie

Pamigtam?...

Jak w starym $nie albo majakach

ten dom i jego sier

omszaly gont dachu i umarly

studni¢. Noga zapada si¢ w jesienne
bloto i pani Malinowska wsparta

(c; laske stol na ganku. Cigzkie krople
€SZCZu witaj3 wygnanca, s3 jak niewyplak
do tej pory izy. Kamies wypjluwamwypl o
z gardla i rzucam

za siebie.

Pamigtam?

ZASPIEWA] JESZCZE NAD TA WODA

W tej rzece kiedy$ plawiono konie.
"ljera; Juz nawet ksiezyc w niej
me_'lsm. Z':ufasta zielskiem,
Gnija w niej lifcie. Dawno nikogo
tutaj nie bylo; Wazka na chwile
ale juz leci.
Dziewczyny kiedyé nad jej brzegi
ewczyny | jej brzegiem...

%gﬁ:gwpxhkxedyé nad t3 wod;.f

1gdzie ich nie ma. — Gdzieé poznikali
Albo pomarli Listéw e
nie pisz3 Nie przyjezdzajs.
Cho¢ martwa plynie wcigz w czyiché
zylach. Woda odbija sie¢ w jakiché
oczach. I tylko brzegi bladza
jak rece w mroku.

ZE SNU W SEN

Sen juz si¢ spelnia, bél juz nie boli.
Babcia na progu tak bardzo krucha, chleb

trzyma w reku i szklanke bimbru, — nie zmylam —

méwi — tej krwi z podlogi gd

y
skaleczyles noge w ogrodzie, wejdz juz
do domu, nie byle$ tutaj przeciez

tak dawno, juz nie pamigtasz

chyba niczego

Cien jaki§ chowa si¢ za szafa i jabtko
toczy si¢ po stole, kubek z ktérego nie
zdazyle§ dopié, zegar zatrzymal sie

na pigtej, a popiodl jeszcze cieply w piecu.
To tutaj pierwszy raz uderzylo

serce, z peknigtego sufitu

osuwajz si¢ gwiazdy, stoisz na progu
dawnego pokoju i nie potrafisz

dalej przej$é; moze zbladziles nie pod

to niebo?, to nie ten klangor wypedzat

z domu?, nie tutaj szedle§? Znowu odrywasz
bandaz z tej rany, sen si¢ nie goi,

bél sie nie speinia.

DZIKIE GESI

Jutro juz musisz stad wyjechaé...

Jutro, zautra — powtarzam te stowa, a one ging gdzie§ na
krétko 1 znowu wracajg narastajagcym bélem i zalem, niepewnos-
cig i strachem, jak niechciane echo.

Patrzysz gdzie§ w dal i oczy masz suche.

Jest dopiero wczesny wieczér. Od pél 1 hk idzie podje-
sienny chiéd i mgla opada na ziemie.

Ucichly $piewy kobiet kopigcych kartofle na kolchozowym
polu. Glupi Antoska zagania ostatnie krowy strzelajac glosno z
dlugiego bata.

Cichnie powoli dzied 1 tylko pies Cygan czasami zaskomli
na fancuchu, jakby kogo$ przywolal, albo nie dawat rady pchlom
na kudlatym grzbiecie. Kury posnely i kot wraca z ogrodu z
niezywa mysza w ze¢bach.

W powietrzu snuje si¢ zapach naftaliny z szafy, ktéra nie-
dawno wynosili z domu.

Skrzypnela furtka. Pan Szabatowicz zbliza si¢ do naszego
domu, kieszen jego spodni wypchana i wystaje z niej szyjia
butelki. — Ot, jedziecie — kladzie gruba reke na mojz ostrzy-
zong wczoraj glowe. — Musi tak trzeba — wyciera buty o
brzozowe galezie lezace przed progiem.

Z jego wejsciem do sieni doszed! tutaj brzek talerzy, strzep
piosenki, ktérg s$piewal tato, bulgot rozlewanego samogonu.
Zapachnialo pieczong stoning z cebuls.
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Ktos przejechat wzdhuz plotu na rowerze, telepiac naderwa-
nym blotnikiem.

Pobliski koéciét pokrywat sie sinym mrokiem, coé odezwato
si¢ krotkim jekiem, jakby dzwonnica przed zaénigciem wydata
cigzkie westchnienie ulgi, albo odpedzala sie od przedsennych
majakéw; mozna bylo — wytezywszy az do bélu oczy — zoba-
czy¢ jakby ognik $wigtojariskiego robaczka lampke oliwng palacy
si¢ przy tabernakulum.

Przez podwérko przeleciat nietoperz, jak zeschniety lié;
kilka nietoperzy gniezdzilo si¢ ma strychu, cich3 nocg mozna
bylo uslysze¢ ich lopotanie na przemian z chrobotaniem myszy
Czy grasowaniem pacy, ktére powoli przenosily si¢ na zimowe
przemieszkanie i coraz czeéciej dudnit drewniany sufit, az wyda-
walo sie, ze za chwile spadng caly gromads do pokoju; tylko
dziadek i tato nie bali si¢ chodzi¢ na strych po jabtka albo
schowang barike z samogonem. :

Wszedle do mrocznej sieni, nach liwszy sie do wiadra
dotknale$ twarzy wody i pociagnales kiﬁ,(a zimnych lykéw, az
za$widrowalo w zebach.

Z kuchennego gwaru przebijat si¢ glos przyghuchego dziadka
Stefana, ktéry na wpé ogtuchly powrécit byl z lidzkiego wie-
zienia, ale i tak do kofchozu nie wstapit. Glos dziadzi wznosil
si¢_ponad inne glosy, dziadzia Spiewal jak3$ piosenke mylac
melodie i gubigc slowa, i ten $piew brzmiat jak zagluszanie bez-
silnej skargi czy jeku. Styszalem jak babci nie udaje si¢ uciszyé
tego koncertu na jedno ghuche ucho.

Na podwérku ciemnosé juz zatopifa ziemig, ogréd, s3siednia
plebanie.

Jutro, jutro... Poprzez chiéd ciata tlukly sie w tobie stowa,
z ktorymi nie potrafiteé oswoié si¢ ani zaprzyjaznié, i coraz
wigkszy strach, i coraz glebszy zal, i bezsilna rozpacz, ktérej nie
potrafile§ pojaé ani zrozumieé, ani kogo o to zapytaé. Coé éci-
skalo w gardle jakby utkwit w nim sopel lodu z zeszlej zimy,
oczy stawaly sie ciezkie ale nie od zapatrzenia sie na kilka
gwiazd na niebie.

Jutro, zautra... coé thuklo si¢ cigzko w érodku, jakby Cze-
siek, Janek, Marynka i Walerka przygniatali ciebie znowu do
ziemi jak dwa dni temu nad rzeka.

Wtedy ktoé otworzyl drzwi od domu j po krokach pozna-
le$, ze to babcia Malwina.

— Alik, a ty gdzie, czas do domu — zawohala.

I wtedy peklo wszystko, gwiazdy nagle rozblysly w oczach
i zapiekly, jakby zamienily si¢ w kawatki szkla z rozbitej o
kamieri butelki, chtéd zamienit si¢ W gorgcy pot i z tego éciénie-
tego do zadlawienia gardla wyrwato si¢ to, co dawno chciate¢ im
wszystkim powiedzieé, wykrzyczeé, wytupaé swym dziecinnym

LIDA 11

i § dlo zbolale —
, lecz tylko cicho zaskomlales przez to garc .
%:EE?:I babuszﬁa, ja nie chaczu u Pofszczu!, ja nie chaczu, nie

* chaczu!... — i wrulile$ si¢ w babciny fartuch pachnjcy tluszczem

— jakby to ona byla maszynista jut(zej§'zego pocnqtguc; jakby to
i tylko ona mogla i potrafita zmieni¢ to wszystko.
ona 1I‘vzl()j placz uslyszeli w kuchni, ojciec wybiegl na podwor.k’oi
— Co si¢ stalo? — zapytal 1 wzigwszy mnie na rgce ponios
twartym drzwiom. . S ' .
o OS:Valiér);‘xy w kuchni zaplakani, babcia i ja. Szloch nie pozwa-
lat wypowiedzie¢ zadnego stowa, WSZyscy patrzyli ga l;xas, ]_u:
mama zacz¢la rabkiem fartucha wy;}eracbpczy, 1p(anZt :ja aztoiviléy
iagnal reke z cukierkiem — Nu, bierz, skosztuj, z .
:ryz?:vgiozlenf i a ten cukierek na jego wielkiej i spekanej dloni
ladal jak biedronka. . i it
i quiaziek podniést na nas opadajacy ciagle glowe —.Ii}metk:;
szto stalo$, czaho ty dzietka placzesz? — 1 z ust pociekta m
Shna.Tulilem sie do babci Malwiny, ale i ona nie potrafita w
i moc. ) :
mczygziggzia otworzyl usta i znowu zabrzmiala ta dziwna,
kana piesn. . :
P0P¢_ Scihnij stary, zduriel at wodkn.... e
A ja chcialem, zeby dziadek nie pl:zgstawal $piewat, zeby
$piewal jeszcze gloéniej 1 zeby od tego Spiewu p;k]l_ ’caly_svul::z,
wszystkie pociagi i ta Polszcza, do ktorej jutro mielismy Z)ecb_}.
Lecz dziadek urwal nagle i glowa opadia mu na piersi. Zrobito
si¢ cicho i wtedy tato rozlal do szklanek samogonu. ot
— Nu, za zdarowie... Nie placz —hpow1ed21al takim glo
, jakby mu szklanka ugrzezla w ustach. e
i Il)zia(}:llek chrapat przy stole. Mezczyzni PrzeiknclL wol:ik?;
ulamali po kawatku blina 1 umaczalil go w topionych skwarkac
, nadgryzli kiszonego ogorka. wrievshs] .
: Cel')I"Jizo n: %v?ljkiem Wackiem podniesli dziadka z krzesta i
wyprowadzili z kuchni. B
Uslyszalem spadajace w sadzie jab! o. '
Z;? drzwi gokoju dochodzito Juz dzx{adl_&ov_ve chrapalmle,
wznoszace si¢ i urywane nagle, jak pieén, ktorej nie pozwolono
mu do korca zawodzié.

ial wtedy trzydziesci pig¢ lat... . :

¥alla( méglgy sig zaczyna¢ jaki$ epos albolelegna. A(}le ;lokmli
bedzie zadna piesti patosu, bohaterskich czynéw, ponadlu 'zlliu
wysitkéw. By¢ moze bedzie to zalgdwne musnigcie czy)egos % -
— ani dobrego ani fatalnego, choé kto moze wiedzie¢, czy by
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ten l%s dobry czy fatalny, czy troche taki i troche taki
b r::il'“el jesieni miates t’ylg, lat, co ja teraz, gdy poch‘;lam si
s naszel(}))r:)edra 6lrll(lSlhl]¢ Lvrgcnc wraz z Tobg do tamtych miejscc
Orko, na ktorym juz szczeka inny pi ;
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. Szyc bure wojskowe szynele, babcia kopi
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Moze jest i ; : .
dzeniu? Jest tak jak kazdego poprzedniego dnia po przebu-
rkaz?pl_al tkogut. Dz_iecj na szkolnym podwérku ganiajg sie w
szpl'}’chy]e:owteir:w:gomr:)laMa'r};nka’ = nog;}, k.t()r; s o
rzeka kiedy nadchodzi b ’rzl S s fine. Bk
opadajzcg zawsze POI'lCZOC;:Q.  ma zdrows, juz biega z jedng
Wtedy, gdy juz glowe uniesiesz znad poduszki, zobaczysz

to, co fzami stanie w oczach, i i
s jakby wpadl w nie piasek =
wany gwaltownym podmuchem wiatru, co zapiecze EJ gardle pg-

odzi przez okno, za
k w pobliskiej szkole,
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lunowa gorycza, co zamgli stoneczng promiennoé¢ za oknem,
zagluszy krzyk dzieci na szkolnym podwérku, co raptownym
skurczem jak prad albo piorun przeleci przez cialo, jak zimna
fala zmrozi. Wtedy opadniesz z powrotem na poduszke i nie
bedziesz chcial otworzyé cigzkich powiek i przydusi ci¢ to, co
zobaczyle$, ten widok straszny i jak dla dziecka za okrutny; i
nie pomyélisz ani nie wméwisz sobie, ze to jeszcze sen albo
przywidzenie.

Bo zobaczyle$ pigtrzace si¢ w kacie pokoju, tuz przy piecu,
na ktérym sypial dziadek, przygotowane na drogg toboly:

ojca maszyne do szycia zawinigt3 w pomaranczows, lniang
kape utkang przez babcig, bragzows walizke, o ktora stoi oparty
obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej, wiklinowy kosz, zwigzana
pierzyne.

Ta, zawsze smutna Matka Boska Ostrobramska, jeszcze
jakby smutniejsza, jakby i jej nie bardzo chcialo si¢ w podroz,
jakby i jej nie spieszylo si¢ do tej Polszczy; przeciez jej tutaj
bylo jak bylo: dobrze i zle, chlodno i cieplo, smutno i $piewnie,
wystawiana w oknie w asyscie zapalonej gromnicy chronita przed
letnimi burzami, wystuchiwata babcinych modlitw i dziadkowych
lajah na Ruskich, pomagala swoja obecnoscig i chronita — a
teraz stoi oparta o walizke i czeka na znak odjazdu, kroku nie
moze zrobi¢ w zadng strong, patrzy w to bielejace miejsce na
écianie, ktére zostawila po sobie, na ktorej jeszcze pozostal cien
jej tajemniczego uémiechu, jakby wiedziala juz o wszystkim, co
nas czeka i spotka — tatg, mame, mnie, to coé rosnace z kaz-
dym dniem w brzuchu mamy, babcie, dziadka, ciotki 1 wujkéw,
caly ziemie i wszystkich na niej, i jakby z tego przerazenia
przyszloécia jej oczy byly ciagle przymkniete, jakby bata si¢ tych
oddalonych jeszcze przed nami widokéw i dni, jakby znala
kazdy przyszly élad naszej drogi, kazdy kamien, o ktory sig
bedziemy potykali, kazda lze, ktéra opadnie z naszych oczu,
kazdy cied i kazdy blask, kazda krople potu, wszystkie przeczu-
cia i raptowne ol$nienia.

To i ciebie tez zabierajs, chociaz nie chcesz nigdzie jechac,
i powioza ciebie tam, gdzie nie wiesz jakie jest niebo, jakie
ptaki siadajg na tamtych drzewach albo latajz nad domami,
moze i zadnych ptakéw tam nie ma i drzew nie ma, i nie usly-
szysz szelestu kolysanych wiatrem lidci tak jak naszego tutaj
kloniku, ciebie tez wioza bez pytania czy chcesz jecha¢ czy nie
chcesz... Polszcza, Polska... Zle ci tu bylo — na tej $cianie, w
tym pokoju? Przeciez latem pobielili éciany, to tak samo jakby
wybudowali ci nowg kapliczlge, a teraz w kat postawili obok
podréinych bagazy, i straszy tylko w $cianie zardzewialy
gwbzdz po tobie. A moze schowajmy si¢ gdzies, gdzie nas nie
znajda i pojada bez nas, jezeli tak bardza chce im si¢ jechaé?
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,Singera” i w tym momencie powstawal chér na dwa glosy,
ktére byly jak jeden, jak dwie zlaczone rece, ktére nie mogg si¢
pozegnaé, jak para zakochanych szpakéw w krzaku ja$minu, jak
mitoéé i émieré, az dom dudnil od tego $piewania, az babcia
stawala na progu i stala zashuchana. Spiewali razem — tatko i
jego maszyna do szycia, spod ktérej wychodzit méj podrézny
strdj, 1 plynal ten Spiew przez uchylone okno, poprzez piaszczy-
st3 droge i kolchozowe pola, poprzez lasy i Lide, nie konczyt
sie ani nigdzie nie urywal; ta maszyna wtérujaca ojcu jak har-
monia albo baltalajka w niedzielne popotudnie, kiedy mezczyzni
schodzili si¢ do sadu.

Ile tych pieéni i tego zawodzenia pochlongt ten marynarski
mundurek dla piecioletniego podréznika, a kazda fastryga, kazdy
szew i kazdy kant byl dopieszczony igla, zelazkiem na drzewny
wegiel i épiewem...

Ale od paru dni ojciec juz nie zasiadal przy maszynie
codziennie — jeszcze tylko uszyl dziadkowi czapke¢ na zime,
zeby mu dobrze chronila uszy, 1 ktérego$ dnia zaczgli z wuj-
kiem Wackiem rozkrecaé maszyne, czyscili ja, smarowali i skla-
dali w Iniang kape tkang przez babci¢ w dhugie bialoruskie wie-
czory. 1 spoczela maszyna w kacie pokoju, lezala najpierw sama,
potem zaczelo jej przybywaé towarzyszy podrozy. Juz nie $pie-
wala i ojciec przestal épiewaé, chodzit zamyslony, skladal wy-
kroje, zwijal nici, zbierar do blaszanego pudetka naparstki, cen-
tymetr, krawieckie mydlo, ogryzki oléwkéw, ktérymi zapisywal
wymiary — to tez zabieral do Polszczy, o ktérej sam niewiele
wiedzial, gdzie ona jest i co trzeba tam zabraé, zeby bylo jak w
domu. Ba%cia z przyzwyczajenia stawala w progu, ale nie docze-
kawszy si¢ $piewu, wracala do swoich garnkéw i fajerek.

Liécie na drzewach powoli zbierajy si¢ do opadania, cho¢
stofice jeszcze jakby nie myélalo o zblizajacych si¢ chlodach i
éniegach, ktére juz gdzie$ powoli szykuja si¢ w goscing tutaj.
Rozkrzyczaly si¢ kawki w kominie, babie lato plynie nad pod-
workiem jak wspomnienie przelatujgcego wczoraj nietoperza,
tego dziwnego stworzenia, ni to ptaka, ni to myszy, a przed
ktérym z piskiem chowaja dziewczyny wlosy. Pod okapem czer-
nig si¢ opuszczone gniazda jaskélcze.

Idzie babcia Malwina od studni z koromystami na ramio-
nach, woda wylewa si¢ z wiader.

Poznaje sukienke mamy, idacej z blachg drozdzowego ciasta
do pani Malinowskiej. Kulawy Wincuk przeszedt i uklonit sig
jej, ale dzisiaj nie za$piewal — ,;,U Malwiny cycki z hliny...”

Babcia dostrzegla mnie stojacego na ganku, zatrzymala sig
przygi¢ta dwoma wiadrami wody.

— Wstal juz nasz kawaler.. — powiedziala smutno 1
ciezko, jak gdyby caly dom trzymata na tych koromystach. —
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Z listu babci Malwiny, czerwiec 1988 rok:

Napisa Ci co byla za Radosc énas na Swenta tréica byla
welka érocystosc za dwadzesca osim lat byla érocystosc s ksen-
dzam byla otprawona i dzwony za dzwonili z radosci lédza pla-
kali i wysta procasyia Gborane na balo dzieci skolne brali 6dziat
wprocesyi pses caly tydzen kobety spsontali koscot myli chorongwi
cyscili oftazyki malowali oftaze byﬁ éstawone flakony stali kry-
staly to bylo penknosc takséwkami byli drogi éstawone jak za
polskich caséw tylko zdjenca robili Wacak pojechat do grodna i
staral o pozwolena dézo poswencit dla koscota i pracowal pses

caly tydzan.

Dziadek wyszedl ze stodoly, popatrzyl w niebo i splunat.
W jednej rece trzymal zawieszonego glowa do ziemi koguta.
Wyrywat si¢ ten kogut wydajac blagalne bulgoty, bo juz zoba-
czyl w drugiej rece dziadka blyszczace ostrze siekiery. Trzepo-
czac usitowal wywingé si¢ tak, by swoim mocnym dziobem uca-
pi¢ dziadka w rgke. Ale dziadek mial mocne rece i jeszcze silniej
écisngl nogi ptaka; nie do panskiego zycia te rece byly, wycwi-
czyl je waleniem w drzwi 1 $ciany lidzkiego wigzienia, cala nie-
nawi$¢ w tych rekach twardych i szorstkich jak Sciernisko, prze-
zartych sola deszczu i biedy. Nie mial szans nasz kolorowy
paniczyk. Nie pomagaly mu tez swoim gdakaniem kury, ktore
zbiegly si¢ z réznych zakamarkéw podwoérza, narobily halasu az
po koniec wioski. A dziadek szed} przez podworze z kogutem i
siekierg w rekach mruczac pod nosem, prowadzac za sobg roz-
paczliwy kurzy orszak do miejsca stracenia pachnjcego $wiezym
drzewem i trocinami. Kogut juz musial widzie¢ ten niewielki
pieniek, ale jeszcze w zaden sposéb nie potrafit zobaczy¢ lezacej
na nim swojej glowy, a potem osuwajacej si¢, spadajacej z niego
z ostatnim urwanym pieniem, charkotem przergbanych strun
glosowych, na ktérych tak pigknie co rano wygrywat.

Juz coraz blizej byt ten pieniek i coraz dalej byl jakis$ cud,
ktéry odwrécitby te straszng chwile. Kury zamarly z przerazenia
i zalu, a dziadek, jeszcze lekko chwiejac si¢ po wczorajszym
samogonie, szed! na miejsce egzekucji.

Pies podniost feb i popatrzyt za nimi. Choé nie lubili si¢ za
bardzo ze soba, to teraz zrobilo mu si¢ zal tego zloliwego pie-
tucha, ogon opuscil, jak czlowiek zdejmujacy czapke przed kon-
duktem, zimny dreszcz wstrzasnal jego sierscig.

Dziadek opart siekierg o pieniek i cale storice zagralo na jej
ostrzu na pozegnanie, przelozyl koguta do lewej reki, pstryknat
w spadajacy na oczy daszek czapki, podnidst koguta juz i tak
prawie niezywego ze strachu i polozyl na pienku.

Kury zbite w jedng gromade przesuwaly si¢ z lewej na prawa
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mentem, w asl;'éz}e tsoincl;'ny* l:( ledyﬁkjego*plicknq A g
’ ur jak zalobnych
weselnych druhen, biegt przez podwérko, i chy{m s}yi*::czell:o s::)l;?
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wanie biegnacego za nim dziadka z piekielnym ostrzem siekiery
w reku — wskoczyl na plot.

Krew z jego szyi skapywala na biale plétno do cedzenia
mleka z wieczornego dojenia.

Chwiejac si¢ stal na sztachetach i gdy juz reka dziadka
miala dosiegnaé jego teczowych piér i z powrotem powali¢ na
ziemie, wtedy wzbil si¢ w powietrze, jakby to powietrze przy-
jelo go w obrong, pomoglo unieé¢ i wznosi¢ si¢ coraz wyzej i
dalej od siekiery, dziadkowych przeklenstw, rozpaczajacych kur.

Odplywal jak zakrwawiowy strzep obloku ku klonom tracs-
cym liécie, ku nastgpnemu kluczowi dzikich gesi albo zurawi.

Odlatywal nasz rosét na ostatni obiad w tym domu, stawal
sie malejaca kropka w powietrzu, nuta w zapomnianej z latami
bialoruskiej pieéni, jedng nieobeschia 1za, plamks blota albo krwi
na babcinym fartuchu, az zniknal, rozplynat sig, i moze kiedys,
gdy nas juz tam nie bedzie, jak jakié duch albo zly sen zaskro-
bocze w futryne okna zimows pora, moze wraz z mroznym
wiatrem wleci na chwile przez komin i zobaczy, ze kogo$ tutaj
juz od dawna nie ma... Moze jego pianie obudzi ktérego$ ranka
w inmiym miejscu i pod innym niebem?

— A job twaju krou maé, swolacz ty praklataja — zawyl
dziadek, grozac reka z uniesiong do gory siekiers i-dlugo, coraz
bardziej zrezygnowany, patrzy}! w pusta przestrzen, ale nic juz
nie widzial. Odwrécit si¢ pokonany, a moze z nadziejy, ze
kogut juz martwy i ostygly lezy obok zakrwawionego pierika,

miejsca straszliwej zbrodni tego wrzeéniowego dnia 1957 roku,
cudownego zwycigstwa nad $émierciz 1 upokarzajace) kleski
dziadka Stefana.

— Alik! Alik! — ktoé cieptym i migkkim glosem wotal
mnie od ogrodu. Odwrécilem si¢ w tamta strong, w ktorg nie-
dawno odlecial nasz wniebowziety kogut, i przyslaniajac oczy
reka, zeby odpedzié od siebie oslepiajace promienie sorica, zoba-
czylem stojaca przy plocie Panienke od ksigdza. W usmiechu
odstonita swoje biale zgby.

— A podejdz tutaj, coé dam... — przywotala.

Pchnalem f!urtkc; do ogrodu patrzagc pod nogi, czy nie ma
tam czasami jakiegoé matego kawatka grubego szkla, o ktory na
wiosne tak mocno rozciglem noge, i ostroznie postapitem
naprzé6d wéréd lopianéw, wysokich badyli z przekwitajacym
koprem, miedzy nadjedzonymi przez gasienice glowkami kapu-
sty, zwiedlymi malwami, resztkami stracha na wréble. Posro ku
ogrodu stal dumnie wyprostowany ostatni stonecznik jak storice,
ktore tego dnia zeszlo na ziemig.
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W sadzie przy plebanii wisial i
s ani S1ala - wyprana posciel, kom3
k?szule 1 kolorowe wstazki, ktérymi PamienkaP plzewiqz(;::?a,
wosyIr). (I;uﬁt);! k;)sz do bielizny stal pod jablonig
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. A s i
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AL N3, Jakby wtedy przychodzila najstrasznie;
pamuec, czasami jej glos dochodzil na nasz. Sobirko iy

I . . - e k
spiewala piorac ’lqb pielac w ogrédku. Duzy poprr?gcv;og)ga gd(iz

;ll?r;}; a;lllzgu szza:!};c;:miapych legend; trzydzieéci lat pOzniej trzesac
i ‘ ! zimna, z sercem tomoczacym w ki 1
siowej, zapalalem na jej skromn e v Snrits ozl o
0 _ 1 je ym grobie w Swieto Zmarlych
0zOWy znicz przywieziony z Polski; dawna pleban;

! < eb -
lowanymea pomarz:jnclfowo budynkiem sielsfwieta: et
. Derz, to od ksiedza, na droge — powi dd ]
mi przez plot nieduze pudetko, — Oggkryj Ii)zv:)lbe:\iczzla*i e
dznal:v swoim smutnym glosem, fotain:
et pudetku lezaly kolorowe klocki: niebieskie, czerwone i

— Zabierzesz tam do siebie i
: eble... — powiodla reka w ki
tgd"z(xe f)}ynda rzeka, a rzeciez za rzeky nie bylg il)olszclze;:u nbkli
b);mo ; ris}: r:a}rx::le ts koc}:n raptownie zacigzyly w rekach ’jali’-
upudowy kamien, i nie potrafigc ucieszvé s
tego kolorowego prezent . il Kebrs
it Si¢g % lfkie. u, zamknglem szybko pudetko, ktére
— Krasiwyje — powiedzialem I
. ' : » 2 ona poglaskala mnie
glowie, a moze przeze nat i 7a 1 i tie
spies@ie w} g}qbpogro dgu. a szybko znakiem krzyza i oddalita sig
g racalem z powrotem przez ogréd patrzac pod 1
;ne_ natr:gl(.: przypadkiem na ropuche wgchogzngo spno(zigl’lié)c)i,
opxanui’ c':lskalem w rekach to pudelko z klockami, ktére mia-
;gi cIza rac u(ze sobg, z tym zalem, ze tutaj nie moge si¢ nimi
mkov:,e;ot)"] a:ktari:, w Plglszczy, Czemu nie moge zawolaé Win-
: anka, ktory biegnie whaénie za fajerk druci
ukladaé z nim dom, szkol g iy e
klad: ; , sklep z k i i
kéw i patykéw zamiast paf)ierosgw. TR i ot
A dziadek chodzit po podwérku i klgt. Nie mogl znalez¢
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sobie miejsca ten pechowy pogromca koguta. Dobrze, ze nie
pojawit si¢ przypadkiem na drodze naczalnik sielsowietu, kté-
remu dziadeE nie pozwolil nigdy przejéé¢ spokojnie, o, to byloby
najlepsze lekarstwo na jego nerwy i utrapienia, gdyby mégl caly
ztoé¢ przelaé na tego ponurego mezczyznge w wojskowych spod-
niach 1 zawsze dhugich butacﬁ. A tak musial dziadek méwi¢ do
kogo$é niewidzialnego i nawet Cygan przestraszony nie wystawial
tba ze swojej budy, znal dobrze sil¢ i nieobliczalnoéé¢ dziadkowej
zloéci. Moze gdyby tak pét szklanki samogonu, ale trzeba
byloby przyj$¢ do domu i stangé oko w oko z babcig Malwina.

Kiedy zegar uderzyl dwa razy, nagle wszystkim zaczelo sig
spieszy(.

Mama juz byla ubrana w swéj szary kostium, a mnie mylily
si¢ ciggle nogawki marynarskich spodenek.

Pod oknem tatko — juz w spodniach od niedzielnego gar-
nituru, ale jeszcze w podkoszulku — konczyt golenie.

Na podlodze lezaly moje stare polatane spodenki, skrecone
podkolanéwki niezliczong iloéé razy cerowane przez babcig, san-
datki; to mialo zostaé tutaj, jak stara skéra, a w tej nowej sko-
rze, ktéra teraz na mnie nakladali, mialem jecha¢ Tam i zapo-
mnie¢ o tej dotychczasowej, wysmaganej tutejszym sloficem,
deszczami i $niegiem stad, kamieniami, na ktérych rozbijalem
kolana, ptotami, na ktérych rozrywalem spodnie, wszystko zos-
tawalo tutaj juz niepotrzebne, zbyteczne, niewarte pamigtania.

Mamie trzesly si¢ rece, gdy wygladzala na mnie ubranko.

Uslyszelismy skrzypienie furtki.

— Hlan, Michal — pokazala r¢kg okno i zanoszac si¢ pla-
czem wybiegla z pokoju.

Ojciec art recznikiem resztki mydla z twarzy, szybko
zalozyl koszw\ﬁ;t i wyszedl do sieni, z ktérej dochodzit gwar i
placz, wszyscy méwili naraz i wszyscy plakali naraz, az 1 mnie
zakrecilo sie w oczach, co$ zapieklo w gardle i nawet nadaremna
byla pomoc Pani Ostrobramskiej, ktérg znowu zdjeto ze Sciany
i olv;vinigtq w plétno jak niemowle polozono na naszych baga-
zach.
— Jania, a gdzie podziat sia Alik? — slyszalem jak dziadzia
{Ludwik pytat w kuchni, gdzie babcia usadzala wszystkich za sto-
em.
Przez podworze szli ubrani jak do kosciota panstwo Roma-
nowscy 1 zaraz z ich wejiciem do domu znowu podniost si¢
placz i przekrzykiwania.

Staﬂm posrodku opustoszalego pokoju, z okna byly juz
zdjete firanki i zastonki, tylko pelargonia i asparagus zostaly na
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parapecie. Nie mialem odwagi wejs¢ w kuchenny gwar, pelen
zapachéw i ocieranych lez, i zlo$¢ mnie naszla, ze zapomnieli o
mnie i nawet nie uslyszalem, zeby kto$ dziadkowi odpowiedzial
na jego pytanie — a gdziez Alik?

Stalem 2z jedng opuszczong szelky, zimno ciggneto po
bosych nogach od podiogi z luszczacy sie brazows farba. Chyba
spod 16zka albo spod pieca wyszed! kot i przeszed! ocierajac sie
© moje nogi, i mite cieplo na krétko poczulem, zakrecit sie raz i
drugi wokol mnie coé tam mruczac, moze stowa otuchy albo
jakiej$ przestrogi na przyszloéé.

Skrzypigcym wozem wijechali na podwérko z wujkiem
Wackiem. Kon nerwowo przebieral nogami i potrzgsal ibem,
zZloszczae sig na ujadajacego Cygana. Dziadek wyszed! do nich i
zaczgli zdejmowaé z wozu wielkg skrzynie.

— Prr, prr — pokrzykiwali na krecacego si¢ konia.

Styszalem, jak w sieni mocowali sie przy wejiciu, wreszcie
otworzyli drzwi i sapigc wnieéli do pokoju skrzynie. Wytarli o
nogawki spodni rece. W pokoju zapachnialo nagrzang stoficem
zywicg 1 mokrg trawg.

Zaraz za nim wszed! tatko, juz zarumieniony na policz-
kach, ale oczy mial zgaszone, jakby poruszal sie po omacﬁﬁ.

— Nu, dawaj Miszka — powiedzial wujek Wacek. — At
czaho zaczniom? Dawaj maszynu...

Ale tatko podszedi do mojego zelaznego l6zeczka i zaczat
odkrgca¢ oparcia. Wujek powoli przenosit je i ukladat w skrzyni
tak wielkiej, ze moglby si¢ pomieécié w niej nasz caly dom.
Potem wlozono pierzyne, koldre, poduszki, sanki, ubrania, moje
walonki, czes¢ maszyny do szycia. Rozgladali sie, co by tu
jeszcze dolozyé, bo miejsca jeszcze sporo zostalo.

— Patom dabawim, hadzi wypiem — powiedzial tato. — A
ty abuwajsia i pryhadzi — powiedzial do mnie, zostawiajac nie-
domkniete drzwi do kuchni.

Dziadek zawrécil jeszcze od drzwi, zdjat z pieca sierp,
przetart go rekawem marynarki i delikatnie wlozyl do skrzyni.

Za banka z samogonem, ktérg tez zabieraliémy, znalazlem
swoj drugi trzewiczek, wyczyszczony przez dziadka z wSszZyst-
kiego kurzu i blota; pociggnigtego dla polysku skérks od sto-
niny, siedzagc na brzezku skrzyni weciggalem go na bosg noge.
Wiedzialem, ze w koficu musze tam wejéé, przejéé przez prog,
przywitaC si¢ z go$¢mi i przy nich usigéé, przeciez ja tez odjez-
dzam... I jeé¢ juz chcialem, kruczalo mi w brzuchu, choé dobrze
nie wiedzialem, czy to z glodu, czy ze strachu.

Tam w kuchni po raz kolejny — za zdarowije! — wykrzyk-
ngli 1 zaraz — uuuch! — rozlegalo sie wraz z odstawianiem
szklanek.

Boza kréwka z mozolem wspinala si¢ po opustoszalym oknie.

LIDA 23

Deszcz walit z wiciekloscig o $ciang domu i z kazdym jego
uderzeniem chtéd przez niewidoczne szpary przechodzit przez
ubranie, ocieral si¢ z piskiem o niewielka szybe, jakby dopraszat
si¢ poczestunku albo zaganial do snu. 1555

A wraz z deszczem wiatr hulal po sadzie, az jgczgly szar-
pane galezie z resztkami lidci i poznych jablek. I on tez dopra-
szal si¢ do stolu, a z kazdym jego mocniejszym podmuchem
mrugata zaréwka na niskim, okopconym suficie.

Bo i pora byla wyjatkowa, 1 pqchqum’zblegnem losu czy
tez okolicznosci wybrana, jakby SPCC]alI"ll’e w $rodku trasy wyda-
rzyla si¢ katastrofa kolejowa, 1 dzien pdzniej przekroczylem gra-
nicg, by zawita¢é na t¢ whinie lekko popdinocny pore, z piatku
na sobotg, na sam poczatek Swngta ngrlych. _

Duchy umarlycg pod postacig szalefistw natury -T,deszczp i
wiatru — zaczgly si¢ w tym czasie przemieszczac wéréd swoich
dawnych miejsc, wyjac nieprzytomnie tam, gdzie zastawali puste
miejsce w domu albo dom zapadajacy si¢ w ziemig, z oknami
zabitymi na krzyz, sprochnialymi deskami, z podziurawiong
strzechy, tulagc si¢ do Scian s3siednich domow, gdzie jeszcze
migotalo $wiatlo albo saczyla si¢ z wygasajacego pieca nitka
dymu w kominie; skuczagc w rozpaczy i bezdomnosci dqbn)all si¢
do okien, lomotali w drzwi, ucichali tylko na chwilg, )akl:;y na
nowo zbierali sity, by wréci¢ na powrét z gluc;hym', bezradnym
loskotem, juz moze tylko po to, by dopomnie¢ si¢ o nalezng
pamigé albo odpuszczenie grzechow. . :

Powoli, jakby do kofca nie wierzac, oswajalem si¢ z tym
miejscem, do kt(')regf wreszcie trafitem: z tej kuchni, przez te¢
sien wted chodzili$my. : :

Siedz)i,al::vri"l przy zast);wionym_stole. Pachnial koper z kiszo-
nych ogérkéw, z péimiska snut si¢ zapach wedzonej po dom(})l-
wemu poledwicy, parowal talerz z blinami i pamoczka do nich.
Pierwszy lyk zytniego samogonu zapieki w przelyku niewido-
cznym ogniem. :

szefzywiécie byle;n tutaj — pomiedzy bliskimi i Zywymi!

ze ich tutaj zastalem. EH
JeszcCezworo na; siedzialo przy stole: babcia Malwina, ktéra juz
do tego czasu zostala kilkukrotng prababcia, chrzestna, wujek
Wacek. ) ; _

Lecz jeszcze trochg wczeéniej — zanim umylem rece |
twarz i wycieralem si¢ w trzymany przez babuni¢ bialy, Iniany
recznik, i zanim usiadtem blisko okna iud’zqc sig, ze w tej clem-
nosci zobacze jednak jaki§ skrawek czegos, czego wypatrywalem
blisko trzydzieéci lat — zobaczylem ich stojacych na ganku w
éwietle stabej zarowki.
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Dlugo przed progiem wycieralem buty z blota, przedhuzajac
moment wejscia 1 chcgc przeczekaé, albo moze choé troche
przyzwyczai¢ si¢ do tego uicisku w gardle, do tego naglego
zamroczenia, do tego lomotu serca jak u wystraszonego ciem-
noscig dziecka.

Staliémy tak przez kilka chwil, albo i cal wiecznoé, przed
sienia, az wreszcie przeméwila pierwsza, a radoéé¢ w jej glosie az
mng zakolysala — Nu, zachodz, witamy! Ot co za goéé pojawit
si¢ u nasl.. I w tym momencie nikt z nas czworga ani nie
chciat, ani nie potrafit placzu i tkania zatrzymaé, i staliémy tak
:!azem w uscisku, jak rozbitkowie, ktérzy juz dawno stracili na-
ziejg.

Wiatr i deszcz nie ustajg w swym szalehstwie.

Tyle stow mamy sobie do powiedzenia i trudno nam méwié.

Babcia co jaki§ czas rgbkiem fartucha ociera lze ciggle ply-
nacy z jej prawego oka.

Chrzestna podsuwa nows porcje jedzenia.

Wujek radzi zakgsié po kazdym stakanczyku.

— Oj, malenkij ty wtedy byl, a teraz w drzwi ledwo
wszedl — moéwi babunia z rabkiem fartucha przy policzku. —
A jak on plakal jak odjezdzali...

— Nu, dawaj — stuka wujek w moja szklanke.

A mnie przy tym stole spieszno juz do kofca nocy, do
przebudzenia, by zobaczy¢ jak to wszystko tutaj wyglada, jak
tutaj naprawdg jest, czy tak jak przez tyle lat w przedsennych
myslach... Spieszylem si¢ do tych widokéw, do posmakowania
powietrza, zobaczenia tutejszych ludzi, postuchania mowy. To
Eierwsze po latach widzenie, to jakby powtérne narodziny, a i

at kazdy w mieszkaniu obejé¢ nalezy — obejrzeé pieczke, na
ktdrej spal dziadek, wyjrze¢ przez okno, po ktérym tamtego
dnia mogta i$¢ boza krowka, wejéé do ogrodu, podnieéé jabtko
w sadzie, popatrze¢ na komin na dachu... Moze wtedy naprawde
uwierze, ze przekroczylem prég tego domu, o ktéry tyf; razy
potykalem sie.

Kiedy posnely juz babcia i ciotia, a my z wujkiem toczy-
lismy Polakéw nocne rozmowy (a skad ty, powiedz, o Surkon-
tach slyszal, w szkole uczyli, koniem podjedziem kiedys, to
stad niedaleko...) i w pewnym momencie obaj, odczuwszy wia-
doma potrzebe, wyszliSmy przed dom, gdzie wiatr jakby zacicht
i deszcz juz tylko lekko sigpit. Po zrobieniu kilku krokéw w
strong plotu poczulem, ze co§ nie tak, ze moze juz za duzo
tego samogonu, za duze zmeczenie dwoma dniami podrézy i
nerwami, poczulem, ze co$ mi si¢ nie zgadza w tych krokach,
ze bylo chyba inaczej, wigc zapinajac rozporek pytam:

— Wujek, ale ten plot to chyba stal dalej, to podwérko
chyba bylo wigksze?
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— Ot i ty popamigtal, a taki maly byl — wyczuwam
zdziwienie w jego glosie, a kiedy weszliimy do sieni popatrzyl
na mnie z niedowierzaniem. — Ponadwérko my skrocili, zeb
ogrodu wigcej bylo, i ty to zobaczyl po ciemku, 1 ty to poznaf?
Zobacz no ty — jakby do siebie méwit krgcac glowa — zobacz,
ty Alik, mnie wprost wierzy¢ sia nie chce, ze taki maly byl
wtedy, a tak plakal jak odjezdzali, a teraz wysze,dlszy ty pier-
wszy raz i w ciemno$ci zobaczyl, ze my ponadwérko pomniej-
szyl... sy

§ Juz tylko strzepy wujkowych stéw docierajz do mnie i
odruchowo mu potakuje. Popielniczka juz pelna twardych ustni-
kéw od bielomoréw.

Kuchnia z naszej ostatniej wieczerzy... s

Coraz czeiciej patrzg w strong tamtych drzwi, J,akbym cze-
kat na poruszenie klamki, skrzypienie starych zawiaséw, jakbym
wypatrywal w nich malej, skulonej postaci pigstkami  tracej
zaspane oczy, z grzywka Inianych wloséw opadajacz na czolo,
pocierajacego jedng nézke o drugs; a przeciez nie chce i bojg si¢
tego poruszenia klamki, wiem, ze nie znajde w sobie takich
stow, by powiedzie¢ to, co powiedzie¢ chciatbym:

Nie wiem, maly, czego ci nie zaoszczedzono, a przed czym
ochroniono, rozumiesz? Nie wiem, nigdy si¢ tego nie dowiemy,
ani ty, ani ja. : ; :

Moze to bylo i jest zapisane w dalekich gwnazdalch{ moze
na kamieniach rzuconych na dno rzeki, na brzegu ktérej ukry-
wale§ sie w sitowiu. ‘

Twoj pociag mégt pojechaé w przeciwng strong albo nigdy
nie odjechat. s ) m

Nie przywiozlem ci nawet cukierka z tej twojej Polszgz.y,
nie wiedzialem, ze jeszcze tu si¢ ukrywasz przed tamty podrézs;
moze zapomnialem, Ze tutaj jeste$ i czekasz tak gilugo.,

Skad$ ciebie dobrze pamigtam — moze z )a.knchs’sta!'ych
fotogratii, moze z majakéw w gorzczce, moze mignale§ mi na
ulicy ktérego$ miasta. ; oce

Masz dopiero pig¢ lat i zycie przed soba, otwérz zacisnigty
raczkg, sprobuje powrdzy¢, co moze ciebie jeszcze spotkaé — ]

czeka na ciebie pociag, nikt nie bedzie potrafit powiedzieé
ci dlaczego musisz nim jechaé b

bedziesz uczyl si¢ innego jezyka a potem pojedziesz na
Uniwersytet do miasta nad wielkg wodg :

napiszesz pierwszy wiersz i zaboli ci¢ pierwsze kochanie

bedziesz jeczal po nocach z milosci 1 strachu oy

na ulicach twojego miasta bedg strzela¢ do ludzi, wéréd
ktérych 1 t dziesz, ale nic ci si¢ nie stanie :

r)l,(téreg(})'é bl?anka obudzi ciebie telefon i nie bedziesz moégh
zrozumie¢ stéw: ojciec nie zyje
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pochowasz swojego ojca i wszystko dla ciebie stanie sie
$miercig, bedziesz tesknil do dni, kiedy o tym nie myélales

uslyszysz pierwszy $miech, pierwszy placz i pierwsze stowa
swojej corki, godzinami bedziesz wpatrywal si¢ w napisane przez
nig pierwsze litery

To widzg zmeczonymi oczyma z linii twojej reki, a moze
jeszcze co$, o czym nie powiem, jest juz pbéino, wujkowi juz
glowa opadfa, moze jutro, pigcioletni, dopowiem ci reszte, cho-
ciaz nie bede mogt niczego odwrdcié, a nie chee niczego ukry-
waé przed toba, cfzieci nie wolno oklamywaé

®
A kazdemu dochodzacemu z pokoju odglosowi zabijanej
¢wiekami skrzyni wtérowal jak echo szloch i lament — O
Bozesz, moj Boze! — siedzacych w kuchni kobiet.

Babcia tulita mame do przybrudzonego fartucha i spekang,
porysowang czarnymi wyzlobieniami reka gladzila po wilosach.

— I gdziez ty Jania tam jedziesz, tam zesz Niemcy...

Po bladej twarzy mamy $ciekaly Izy, a ona znieruchomiata
Eatrzy}a w stron¢ tamtych drzwi, za ktérymi mezczyzni miot-

ami zabijali cale jej tutejsze zycie i tamtz niewyobrazang w
zadnym szczegble — w zadnym drzewie przy drodze, épiewie
ptakow, kolorze nieba, smaku wody czy czarnych jagéd, w
zapachu chleba pieczonego na tatarakowych liéciach i bieli maki
na bliny — przyszloéé na granicy leku i nadziei. Nie widziala
siebie schylonej z motyka na kartoflisku jesienng pora, ani biela-
cej wapnem $ciany nowego domu, ani karmiace) swoje nastepne
dzieci, a potem po kolei wyprawiajacej je z domu, ani schylone;j
w nienaturalnym skurczu, gdy trumne z ojcem spuszczano do
grobu, ani siebie idacej zimowg plaza kiedy jezdzila do sanato-
rium.

Zza tamtych drzwi szlo rytmiczne lomotanie, zwielokrot-
nione odbiciem od pustych écian i caly czas — Bozesz, moj
Boze! — rozchodzilo si¢ po kuchni.

Mnie zigbit w reke zwinigty w rulon nadgryziony blin i od
jakiego$ czasu dokuczal pecherz, i piekla otarta pieta w pod-
réznym kamaszku i chcialo si¢ spaé.

Nagle ucicht stukot mlotkéw w tamtym pokoju. Kobiety
zamilkly przy stole i wszystkie odwrécily ‘sie w strone drzwi.
Slyszelismy teraz tylko mocowanie si¢ i sapanie, a nad tym
wszystkim donoény glos dziadzi:

— A job twaju hrabinu ma¢é, kakaja ciazhaja, a kab cibie...

Po chwili weszli do kuchni, na czole taty perlily sie krople
potu. Ci¢zko jeszcze sapali po niedawnym wysitku, usiedli i od
razu chwycili szklanki z samogonem, jednoczeénie przechylili glo-
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wy, jakby zamiast szklanek trzymali w reku trabki, i tylko ru-
szaly im si¢ przelyki, z chéralnym — uuuch! — odstawili puste
szklanki na stét. : .

— Zakanszajcie, kto to widzial tak pié — babcia posuneta
miske z malosolnymi ogérkami. :

— Ktéra juz godzina? — spytal tato i popatrzyt na mame.

— Jeszcze nie czas, nie spieszmo sie tak — powiedziala
babcia Stefania. : i

— A Zenak kali pryjedziet, czamu nie pryjezzajet...

— Jeszczo czas, jeszczo. Naliwaj backa...

— Jania, a hdzie palazyla dakumienty? DS

— A ty uzial, nie pakinul hdzie? — odpowiedziala mama
jakby ze zloscia. . ; /

Tatka nerwowo zaczal obmacywaé si¢ po kieszeniach.

— Naszo? — dopytywala si¢ mama.

— Naszol, naszot, a szto ty dumala...

— Nie swaricie$, budziet kak Boh zahoczet' — rozla.dowala
wiszace od jakiej$ chwili napiecie w kuchni babcia Stefania.

Ciocia wniosta na stot skwierczacy boczek z cebula.

Dziadek $linit brzegi zrobionego z gazety papierosa.

— A hroszy wam hwatir? o

Méj pecherz coraz mocniej dokuczal i kazda nastgpna
minuta grozita katastrofg dla podréznych spodni. .

Dziadek zakrztusit si¢ pierwszym dymem machorki. '

Predko zerwalem si¢ od stolu myslac tylko, czy zdaze
wybiec z domu.

— A ty hdzie ciahajesz sia? — krzyknela za mng mama.

— Szczaé chaczu! ' s

— Kab nie pabrudzit sia — slyszalem biegnac przez sien
pachnac zlozonymi na zimg jabtkami. ‘ :

Za gankiem, przestepujac z nogi na noge, odpinalem szelki
i wkrétce poczulem ulge polewajac Sciang domu. ' %

Kon skubal na podworku resztki trawy z drobnymi na niej
kropelkami krwi albo slonca. N '

Bylo cicho i tylko z domu dochodzit $piew z dlugim zawo-
dzeniem kobiet. e 21k

W sasiednim sadzie mignela przez chwile jakby sutanna
ksigdza, a moze wrona przefrunela z_drzewa na Qrzewo. .

Na murku przykoscielnym siedzial Walerka i z olszynowe;
galezi wycinal gwizdawke; chyba mnie nie widzial zastonigtego
wozem. Chcialem nawet zawolaé na niego, gdy zaskrzypialy
drzwi i pomyélalem, ze to mama wychodzi sprawdzié, czy nie od-
szedlem za daleko. Ale zamiast szarego kostiumu mgr?y.zobaczy-
lem babci¢ wylewajaca mydliny na sczernialy krzak jasminu.

Walerka, ktéry kiedy$ zostanie traktorzysta i wyjedzie za
Ural, oderwal si¢ od strugania i pokiwal do mnie reks.
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— Nie mahu! — odkrzyknglem z zalem.

Z pustej miednicy Sciekaly resztki mydlin robigc na trawie
mate i zanikajace zaraz teczowe baloniki. Babcia stala z miednica
przy boku i patrzyla na mnie tak, jak nie patrzyla nigdy dotad
— ani kiedy byla u$miechnigta, ani kiedy byla zagniewana. Nie
wiedzac co robié, spuscitem glowe i czubkiem buta zaczalem
grzeba¢ w piasku. .

— To kiedy przyjedziesz do babci w goéci? — spytata
lamigcym si¢ glosem, i jakby nie chcac albo bojac sie ustyszeé
odpowiedz wtulita mnie w swéj pachnacy thuszczem i mydlem
fartuch. Zaraz tez odsunela mnie raptownie od siebie i polozyw-
szy na ziemi¢ miednicg zaczela szperaé w kieszeni fartucha.

— Masz tobie na cukierki w Polszczy... — powiedziata
wkladajagc mi do reki- pienigzek.

Zacisnglem mocno re¢ke, ale zaraz rozprostowalem zdzi-
wiony jego cigzarem, w niczym niepodobnym do tych malych i
cienkich kopiejek, ktére czasami dostawalem na cukierki. Rysu-
nek na nim tez byl inny niz kopiejkowy — dziadzia z grubymi
wasami, jaki§ nietutejszy i groznie patrzacy. Scisnglem monete
mocno, mocno, ale tych polskich cukierkéw nie umiatem sobie
wyobrazic.

— Zeb tylko nie zgubit... — powiedziata babcia widzac jak
si¢ usmiecham.

Wsunglem go ostroznie do kieszeni i tak juz obcigzonej
szpulka po niciach i pestkami stonecznika.

Kiedy weszliimy z babci3 do domu, przez podszewke
spodni czulem, Ze on tam jest — ten pienigzek z wasatym
dziadkiem; czulem jego cigzar i wilgoé od spoconej reki, jakby
lzy przeciekly do kieszeni. Juz nawet chcialem pochwalié sie
nim, pochwali¢ i spytaé, ile za niego bedzie cukierEéw, ale nikt
nie zwrocit uwagi na nasze wejécie, bylo cicho jakby podczas
naszej krotkiej nieobecnosci stalo si¢ cos, co wszystkim odebrato
mowg, urwalo zaczety pieén, pograzylo wszystkich w uépieniu
albo zadumie. Tylko zapach przypieczonego boczku i machorki
unosit sie po kuchni.

— A szto tak zacichli? — odezwala si¢ babcia odstawiajac
miednice.

— Zenak przyjechal? — zapytal tato. — Czas bylob
jechaé...

— No to dawajcie jeszczo pa adnom — powiedziat ktorys
z mezczyzn.

Dziadek Ludwik posadzit mnie na swoich kolanach i przy-
tulit do welnianej marynarki.

— Moze chwiacit... — powiedziala cicho babcia bezradnie
rozgladajac si¢ po $cianach.
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Znowu zaczelo si¢ pochlipywanie kobiet, na krotko przy-
tlumione bulgotem rozlewanej wodki.

— Sztob lehczej bylo.

— Pryjezzajcie skarej.

— Ty Jania zaraz napiszy.

Brzgknelo szklo jak ciche podzwanianie ministranckich
dzwonkow przed podniesieniem. Kobiety zaczely glosniej szlo-
chaé. Mezczyzni strzasneli resztki samogonu na podloge.

— Zy¢ nie choczetsa! — zawyl nagle dziadek i uderzyt
pigscig w stol, az poderwaly sie muchy na okopconej zardwce.

— A ty szto tak razdziawil sia... Choé ty Pana Boga nie
zos¢! — uciszyla go babcia.

— Zy¢ nie choczetsa! — zaskowytal dziadek powtornie.

I zrobilo si¢ cicho, tylko echo tej raptownej bezsilnosci
dziadkowej unosito si¢ pod sufitem, ta cisza piekla jak przylo-
zony do gardla néz.

— No, pora jechaé! — byé moze tak powiedzial tata i byé
moze takie byly jego ostatnie sfowa w tym domu. Trzgsacymi
si¢ rekoma zaczal zapinaé guziki marynarki.

— Cho¢ na minutku jeszcze usiadzcie — odezwala si¢ pani
Romanowska, ale jej prosbe zagluszyly odsuwane za glosno
krzesla, spadajaca ze stotu szklanka, placz.

Wstawalismy od stotu wiedzac albo jeszcze nie zdajac sobie
sprawy, ze tutaj juz nigdy nie zasigdziemy tak jak bywalo do tej

ry.
£ Ostatni raz dotykaliémy wyszorowanego do biatosci desek
stolu, oparcia krzesta, odsuwajac niedojedzony talerz.

Tylko nogi byly jakby przypiete do desek podlogi i nie
mozna ich bylo oderwaé.

Byt kiedy$ pigcioletni chlopiec.

Kiedy zaczynal nudzié si¢ wéréd ogrodowych lopianéw albo
posprzeczal si¢ ze swoim kolegz o kilka wyszlifowanych przez
wode w rzece kamykéw, lub gdy udalo mu si¢ zmylic czujnos¢
mamy, przez dziure w plocie wychodzil na droge i kierowal si¢ w
strong niedaleko lezacego miasteczka; jak na piecioletniego chlopca
byla to duza odleglos¢, ale on nie umiat sobie tego wyobrazic.

Drogi wtedy byly jeszcze w miarg puste — czasami kto$
przejechal rowerem wiozac na bagazniku wielkie bochenki chleba
1 mijajac chlopca pozdrowil rowerowym dzwonkiem, czasami
przejechala rozklekotana cigzaréwka i zatrabita na chiopca.

A on szed! przed siebie skrajem goécinca czujac na ogolonej
glowie mocne promienie storica. Szedt i szedl swoimi malymi
kroczkami pokonujzc przestrzen.
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Gdy zabolaly go nogi siadal w rowie poéréd Pachnqcych
zidt i latajacych pszczél; czasami znajdowano go spigcego w
trawie z r¢koma podlozonymi pod glowe, a nad $pigcym nisko
lataly jaskotki. Nikt nie wie, co mu si¢ wtedy énito.

Chlopiec par¢ razy byl w tamtym miasteczku, lecz nigdy
sam. Nigdy tez nie udalo mu si¢ doj$¢ do Lidy samemu.

Ten chiopiec stal teraz posrodku kuchni i patrzyl niczego
nie rozumiejac. A przeciez zabierano go w wielka podréz, ktéra
jest marzeniem tysiecy chlopcéw przekrzykujacych sie nazwami
dalekich i egzotycznych miast. I ubranie mial jak podréznik —
marynarskie!

Stat i patrzyt na placzagca mame podtrzymywang przez obie
babcie 1 sam zaczynal plakaé placzem coraz wiekszym. Nie cie-
szyl go pienigzek lezacy na dnie kieszeni, ktéry ma sie zamienié
w Polszczy w torbe pelng cukierkéw. Nie cieszyly go $ciskane
w rekach klocki, na ktére teraz spadaly cigzkie lzy. Wiedzial,
ze f:oé si¢ dzieje niedobrego i ze strachu zaczal wotaé i krzy-
czec.

Na podwoérku Cygan ujadat i wyt.

Czyjes rece wyciagnely si¢ ku niemu i mocno objely, ale to
wyrwato z niego jeszcze wigkszy placz i krzyk.

Kto$ go wzigl na rece i ostaniajac si¢ przed wierzgajacymi
nogami probowal wynie$¢ przed dom.

Kto$ inny podsuwat cukierka.

Chiopiec byl jednym wielkim ptaczem.

Jego placz zigczyt si¢ z lamentem na podwérzu i modlit-
wami ksigdza, a nad tym wszystkim unosit si¢ wysoki glos
Panienki.

Staruszek ksigdz przerwal modlitwe i podszedt do chlopca
trzymanego na rgkach. Chiopiec nie slysza}D jego stow. Plakal i
krzyczal — Nie chaczu, nie chaczu...

Wrtedy kto§ krzyknal na niego i chlopiec nagle ucicht, i
tylko gliche tkanie wydobywalo sie z jego ust, a cialem
wstrzasnely dreszcze. :

Cichy placz bylo stycha¢ dokota. Ksigdz poblogostawil po-
drézne bagaze, ucalowal i poblogostawit podréznych. Zimne
krople z kropidla spadly na glowe chlopca. Stojaca obok babcia
przezegnala si¢ trzesacymi sie dlonmi.

Ksigdz przystawit chlopcu do ust zimny przedmiot.

Zebrane kobiety odmawialy glosno modlitwe. Mezczyzni
pomagali wladowaé skrzyni¢ na woz. Cygan usitowal zerwaé sie
z fancucha.

Chilopiec stat i tkal trzymany za reke przez dziadka Lud-
wika. Podszedl do niego Janek 1 podajac fajerke z kawatkiem
drutu powiedzial — Biari, wazmiosz s saboj...
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Wiele, wiele lat pézniej, kiedy ten pigcioletni chlopiec
bedzie mial trzydziesci pigé lat, przeczyta w pozotkle) zszywce
starych gazet:

»wBo juz dzisiaj [...] powstaly ogromne trudnosci w znalezie-
niu dla nich pracy i mieszkan. Mamy wielu ludzi bez pracy, a co
bedzie, jesli przyjedzie kilkaset tysiecy ludzi? Tam, w ZSRR, majg
prace, majg mieszkania. Tutaj trzeba bedzie ich jakos rozmiesci.
Nasza sytuacja mieszkaniowa jest tragiczna. 1Takie stawianie
sprawy jest moze brutalne, ale przyjdzie czas powiedzieé: —
posuricie si¢ panowie. Zrébcie miejsce. Co bedzie wtedy? Jaki sto-
sunek powstanie do tych repatriantéw? Jakg si¢ wokdt nich bedzie
wytwarzal atmosferg? Czy majg pozostaé, za ceng naszej wzgled-
nej wygody i wyrzec sig ostatecznie mozliwosci powrotu do Ojczy-
znv, czy okazemy im tyle dobrej woli i wigcej — konkretnej
pomocy, by mogli zy¢ wsréd nas na tych samych prawach?
Trudno coskolwiek postulowal, kiedy nie zna sig do korica opinii
publicznej.

Dotychczasowe doswiadczenia sq raczej smutne. W niektérych
miastach repatriantdw po prostu sig szykanuje, tym ludziom, kté-
rzy po kilkanascie lat czekali na mozliwosé¢ powrotu, przy samym
powitaniu wylewa si¢ na glowg kubel zimnej wody. Samg swia-
domoscig pobytu w Ojczyznie dlugo zyé nie moina. Nie moina
sig tez dziwié, ze coraz czesciej ludzie ci piszg do swych przyjaciol
i znajomych w Rosji — zamim przyjedziecie, zastandwcie sig do-
brze, czy warto zamienial”,

Mezczyzna zamkngl stary rocznik ,,Po prostu” 1 patrzac w
wielkie biblioteczne okno tamten placz styszal nadal.

Tysigce chlopcoéw 1 dziewczat w tamtym czasie mialo piec
albo siedem lat, niektérzy mieli trzy lata, 1 oczyma tych swoich
malych lat patrzyli na dorostych, kiedy konczylo si¢ ich krotkie
lato na tamtej ziemi, i musieli shucha¢ dorostych. Mogli tylko
plakaé.

Tak samo jak ich rodzice pakowali swoje sprzety i ulubione
przedmioty lub rozdawali znajomym.

Ci chiopcy i te dziewczyny wraz ze swoimi miodymi rodzi-
cami konczyli jedno lato i przenosili si¢ na inng ziemie, by tam
na nowo by¢ mlodymi, a ich dzieci znowu mialy pigé albo sie-
dem lat, niektére trzy.

Ich bél nie umial méwié i jak kamien coraz glebiej wcho-
dzit w ziemig, a ziemia zakrywala go trawg i mrokiem. Spieszyli
si¢ do swoich pociaggdw, bo po lecie szybko nadchodzi jesien.

Ten chlopiec byl jednym z tysigcy dzieci z przesiedlenczych
pociagbw, ktore trzymajac kurczowo za reke poprowadzono na
dworce kolejowe; nie pierwszy 1 nie ostatni raz dzieci swoim
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placzem 1 wolaniem bezbronnym glosem wypelniaja dworce,
pociagi, przypadkowe stacje, i te dworce i te pociagi 1 swoj bez-
silny placz beda niosty do konca dni, jakby nigdy nie wycho-
dzily z tych dworcéw i pociagdéw straszacych wyziewami bucha-
jace) pary, jakby zeszly si¢ tam smoki z wszystkich bajek.

Jechalismy zajaé puste miejsca po innych wysiedleicach,
ktorzy tez ktéregoé dnia wyszli ze swoich doméw, zostawiajac
tam swoje maszyny do szycia, sieczkarnie, meble i groby. Znaj-
dowaliémy ich porcelang zakopang pod krzakiem czerwonych
porzeczek, hitlerowskie krzyze zastugi, z ich jabloni rwalismy
owoce, palilismy w piecu ich starymi listami, na ich polach
sadziliSmy zyto, ziemniaki i brukiew.

Chlopiec mial pig¢ lat i jeszcze nie wiedzial, ze nie tylko
dla niego skoriczylo si¢ lato nad tamta rzeks, ze podréz wecale
nie boli, ze nie potrafi zapomnieé.

Widzialem jak nasz dom oddala sie.

Jeszcze z okna unosit si¢ dym i szed! prosto do nieba.

Jeszcze przy naszym plocie stali s3siedzi i znajomi, a
pomiedzy nimi bielita si¢ komza ksiedza.

Ale z kazdym obrotem skrzypigcych két wszystko stawalo
si¢ mniejsze, rozplywalo sie, zanikalo.

Jeszcze widzialem zélte czuby klonéw przy szkole.

A gdzie$ ioérodku drogi, pomiedzy tamtymi przy plocie a
nami, stal Janek, ktory jakié czas szedl milczac oboE rowu pcha-
jac przed sobg fajerke¢ na drucie, ale w pewnej chwili zatrzymal
si¢, jakby mu zabraklo powietrza — i tak zostal; i takiego go
zobaczylem po trzydziestu latach w jego dyrektorskim gabinecie
w Lidzie, otylego, z widoczng lysing i w okularach, zza toméw
dziel Lenina wyciagnat butelke ,,Moskowskoj”.

Juz malenka, jak igla, stawala si¢ wieza koscidtka.

Malala szkola, domy i ploty sgsiadéw.

Tylko $piew kobiet na koichozowym polu byt wyrazny,
jakby szly za nami lub obok, a one skryte gdzie$ za wzgbrzem
swoim rozdzierajagcym $piewem uciszaly zmeczone cierpienie.

A nasz kon tak wolno szedl, sapiac i prychajac, jal:Eyémy szl
£Od najbardziej stromg gére i zamiast jednej skrzyni, walizki i

ilku tobolkéw wiézt skrzynie ze wszystkich doméw. Wujek
cmokat i pokrzykiwal na niego, dopiero $wisngwszy batem w
powietrzu zmuszal go do przejscia parunastu nastgpnych krokéw.

Kola z zelaznymi porgczami zgrzytaly po nierbwnej drodze
pelnej dziur i kamieni. Piszczaly stare osie.

Siedzialem na starej kufajce z tylu wozu ze spuszczonymi
nogami i z kazdym podskokiem wozu ocieralem si¢ o chropo-
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wate deski skrzynki. Plulem pestkami slonecznika na suchg zie-
mie i czulem jak spod marynarskiego mundurka odchodzi ciepto
zabrane z naszej kuchni.

W gbrze zawist jastrzgb jak zerwany latawiec, kolysal si¢ w
powietrzu, nad lasem i rdzawym $cierniskiem.

Widzialem pusta juz perspektywe za nami i ich — ktoérzy
szli i szli niedaleko za wozem, nic nie méwiac do siebie, nie
épiewajac pieéni radosci ani pozegnania, nie ogladali si¢ ani na
boki ani za siebie. Stycha¢ bylo tylko grzechotanie paciorkow
rébzanca w rekach obu bab¢, klaskanie konskich kopyt i szuranie
butéw po piasku — obcej juz jutro — drogi, ktérg niedtugo
moze zakryje mgla albo wieczorny deszcz zamieni w bioto i
zatrze $lady po naszej wedrowce.

Szli milczac:

dziadek Stefan idzie swoim kolyszacym si¢ krokiem jak
marynarz

obie babcie jakby zwizzane ze soba koralikami rézanca

mama z chrzestng pod reke, jakby szly na sobotniz potan-
cowke albo majowe nabozenstwo

tatko z opuszczong glows i rekoma w kieszeniach, krawat
ma przekrzywiony i odpigty albo oderwany guzik przy koszuli

na koncu dziadek Ludwik z obrazem Matki Boskiej Ostro-
bramskiej zakrytym Inianym plétnem, jakby przed nadciagajacym
chiodem.

Wolno, jakby tracac sily, posuwaja si¢ w tym kondukcie za
wozem z ciezka skrzynia, ktory ciagnie stary kon popedzany
batem przez wujka. Nie przystang nawet na chwile, zeby cho-
ciaz ostatni raz popatrze( wszyscy razem na to, Czego juz nie
widaé, ale przeciez wiadomo, ze jest, ze zostalo za ich plecami,
niedaleko, moze o wiorste.

A kazdy w swoim milczeniu niesie jaki§ sekret, jak cigzki
krzyz, jaka$ ostatnig mysl, ktéra ze soba nie chca si¢ podzielic.
Nie widaé w nich pospiechu 1 paniki, ze moga nie zdazy¢.
Jakby ich nie niosty wlasne nogi, a jaka$ sita niewidzialna, jakis
powiew wiatru albo przeznaczenia.

Co czut albo myslat ojciec patrzac ostatni raz przez okno
w swoim pokoju na podworko? Kiedy ostatni raz przechodzit
przez furtke i pewnie reka dotknal sztachet, ktére niedawno
jeszcze sam przybijal? Kiedy ostatni raz popatrzyl na dom? Czy
jak w szybkim filmie przebiegly mu wszystkie dni i lata pod
tym dachem porastajgcym mchem? A moze byl juz myslami
gdzie§ dalej? Na tamtym polu i pod innym niebem, w ktore
wsypywal pierwszy raz ziarno, a potem co niedziela jechal rowe-
rem 1 patrzyl jak zielenieje a potem dojrzewa jego zboze, i juz
niedlugo bedzie ostrzyl kosg? Czy moze czut juz na plecach cie-
zar gruzu z poniemieckiego domu, ktéry bedzie wynosil, by

2
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postawi¢ dom nowy i chociaz troche podobny do tamtego, tez
stojacego obok szkoly i kosciola? A moze spieszylo mu si¢ tylko
i chcial jak najszybciej wsigéé do tamtego pocizgu, ktéry juz
moze skad§ wyruszyt albo czeka na nich na lidzkim dworcu, i
da¢ si¢ ponie$¢ niewiadomemu losowi, gdzie$ juz zapisanej przy-
szloéc? A pozostali — co czuli i o czym mysleli? Nigdy nie
bede tego wiedzial i nie wiem, czy chcialbym znaé odpowiedz.
A cztery lata pbiniej t3 samg droga pdjdzie dziadek z najmlod-
sz3 corka, za nim wkrétce wyruszy babcia Malwina, ale ona
jeszcze wroci ta droga z powrotem...

Kiedy kolejny raz wéz zatrzymal si¢ i nim wujek zdazyl
$wisngé batem kolo konskiego ucha, zsunglem si¢ na droge i
rozcierajagc zdretwiale nogi poczekalem na idacych.

Babcia na chwile otworzyla rece spljtane rézancem chcac
przygarng¢ mnie do siebie, ale wyminq,ﬂm ja 1 dolaczylem do
taty, tak jak on wlozylem rece do kieszeni, a tam byt méj pie-
nigzek, tez opuscilem glowe patrzac na zakurzong droge, po
ktérej tylu juz szlo przed nami, a z ich przejéciem osuwaly si¢
na t¢ droge gwiazdy i szybko stygly w kurzu drogi. Za nami,
odwrécony tylem, dziadek stal i szczal.

Nie nadgzalem jednak za krokami taty i musialem podbie-
ga¢. Wtedy on wzigl mnie na rece i jednym ruchem przeniést
na swoje ramiona. O, jak teraz bylo dobrze! I zobaczyé moglem
wigcej, gdybym odwrdcit sie, moglbym zobaczyé jeszcze cienie
Krupowa. Widzialem plecy idacych przed nami kobiet, spocony
grzbiet konia i kilka much krecacych si¢ nad jego grzywa.

W oddali unosit si¢ czarny dym.

Blysneglo w resztkach storica okucie walizki.

Szliémy. Turkotaly i skrzypialy kota.

Brzegiem lasu szfa jaka$ przykurczona postaé; moze to bia-
loruski lesownik szedl, aby przed nocz spotkaé si¢ na granicy
Litwy z tamtejszym pokusnikiem, albo dybukiem?

— Lidu widaé! — wujek pokazal batem przed siebie i
szarpng! lejcami.

Whkraczaliémy na przedmieécie Lidy nie z pie$niz na ustach,
ale z klaskaniem konskich kopyt i turkotaniem zelaznych obre-
czy kot po bruku.

Z pierwszego domu wybieglo dwoje dzieci i wetkngly glowy
migdzy sztachety zielonego plotu.

Gdzie§ zaczal szczekal pies, ale to nie byl nasz Cygan,
ktéry moze uspokoil si¢ i schowal do budy.

W ktérym$ domu kto$§ wyjrzal przez okno.
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Jaki§ mezczyzna przechodzacy ulica zatrzymal sie widzac
ten dziwny orszak i chqu czapke.

Gdzie$ gralo radio albo stary patefon.

Przejechala cigzaréwka ploszagc konia, az wujek musial
mocno przytrzymaé za lejce.

Mijalismy coraz wigcej ludzi, a oni patrzyli na nas w mil-
czeniu.

Komus$ z bagaznika roweru spadl bochenek chleba.

Dzieci wracaly ze szkoly.

Grupa zolnierzy $piewajac znikala w bramie koszar.

Tato zdjat mnie ze swoich ramion i wzigl za reke.

— Musi do Polski jedzicie? — jaki§ mezczyzna zapytal
dziadka.

— Jedut, panie, k swojemu Gomutkie, budut’ jest’ swiezyje
butki — odpowiedzial mu dziadek ze zloscia.

— Szczeé¢ wam Boze! — krzykngt do nas ten mezczyzna i
patrzyl za nami jeszcze kiedy skrecaliémy w inng ulicg.

Przelecialo stado dzikich ptakéw i zniknglo wéréd drzew.

Z pobliskiego sklepu albo restauracji biegt do nas mezczy-
zna, ktérego juz kiedy$ widzialem. Padli sobie z ojcem w
ramiona, coé szepczac gwaltownie. Mama odlaczyta od cioci i
podeszta do nich. Zobaczylem, ze mama znowu zaczyna plakac.

Mezczyzna spod marynarki wyciagnal butelke, wyjat zebami
korek ze zwinigtego kawaltka gazety i podsunat ojcu.

— Bud’ zdarow! Bud’ szczastliw, Miszka! — objal ojca
ramieniem.

Mama odwrdcita glowe.

Kiedy drugi raz podal ojcu butelke, tato pokazal na zega-
rek i chyba powiedzial, ze juz trzeba nam si¢ spieszyé i bez
stébw padli sobie w ramiona. Dhugo jeszcze kiwal za nami stojac
na lidzkiej ulicy.

Zostalismy w tyle za wozem, a oni juz znikneli za kolej-
nym zakretem nowej ulicy. Na moment straciliémy ich z oczu,
styszeliémy tylko skrzypienie i turkotanie wozu.

Zobaczyliémy ich, kiedy mijali wielki zaklad, do ktérego
pare razy tatko mnie zabral, a w ktérym jeszcze przedwczoraj
szyl bure szynele dla armii, przed ktérz tyle lat uciekal i ukry-
wal sie.

Dziadek splungl, gdy przechodziliémy obok czerwonych
murbéw wigzienia, w ktorym stracit stuch na prawe ucho — naj-
pierw zamkniety przez Niemcdé4w za handel migsem, a potem
przez Rosjan.
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Kiedy zdobywcy wchodzz do Miasta
rozbijaja mury, nazwe pisza
w swoim zwycigskim jezyku,
nie oszczedzaja kobiet ani
dzieci. Wnosz3 ze soba wlasne pieéni,
swoj wieczny pétmrok, w koéciolach
;{:;técajqdbll')oﬁ... .y

edy zdo nadchodz
Miasto bezg::?x;e ;
nie chowa sie,
nie pada na kolana
i jako zdobyczy
nie oddaje swoich synéw —
kamienie tylko glebiej
wtulaja si¢ w ziemie...
Zdobywcy zajmuja najwigkszy plac,
pala ogniska by ogrzaé sie
w zdobytym ogniu,
nie boja si¢ ze kto§ moze
podglada¢ ich zza uchylonej firanki,
zdejmujg zablocone buty, wieszaja
onuce jak podeptane sztandary, susza
szynele, my$la o kobietach
jako nagrodzie za bohaterstwo...
Kiedy zdobywcy s3 w Mieécie
nie umknie im zaden motyl
co trwozliwie zasngt w trawie,
policza kazdy krople deszczu,
zapiszg kazdy najcichszy szelest liécia.
Jezeli trzeba — strzelajg a dopiero
pézniej zadajg pytania.
Miasto poddaje sie
bez bélu, nie jeczy
ani nie blaga o litoéé
jakby nabralo w usta
za duzo krwi

. Zanim weszliémy w ulice, na kohicu ktérej skonczyé sie
miala nasza wedréwka, slyszelismy daleki szum i gwar zmieszany
z placzem i lamentem.

Znowu siedzialem z tylu wozu, a nasz kon zaczal teraz ié¢
predzej, jakby wiedzial, ze zaraz dhuzej odpocznie.

Przed dworcem staly rzedy furmanek, konie pochowaly by
w workach w owsem zawieszonych przy szyi. Z niektérych
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konskich grzyw zwisaly kolorowe wstazki.

Stalo tez kilka cigzaré6wek z wygaszonymi §wiattami.

Powoli na niebo wspinal si¢ ksiezyc i szykowal si¢ zawisnaé
nad Lida.

Glosénik chrypial 1 rzezil, i nawet pojedynczych stéw nie
mozna bylo zrozumied.

Przepchaliémy si¢ do przodu, w strong krawedzi peronu,
krok po kroku, czyjaé reka $ciskala mnie mocno 1 ciagnela za
sobg. Nic nie widzialem 1 tylko czulem ostry zapach naftaliny i
dziegciu. Piekla otarta noga w bucie, jakby za cholewke
kamaszka wpadlo kilka odlamkéw z mojej gwiazdy.

Zewszad dochodzilo zalosne zawodzenie kobiet, placz zme-
czonych 1 przestraszonych dzieci, przeklenstwa podpitych mez-
czyzn — jak jedna grzeszna litania wznoszona ku niebu.

Latarnie na peronie mrugaly nierbwnym $wiatlem.

Gdzie§ w tym wszystkim slyszeliémy nawolywanie taty i
wujka, ktérzy wczesniej poszli zdaé nasza skrzynie na bagaz.
Babcia i chrzestna odkrzykiwaly im, lecz ich glos gubil sie w
tumulcie innych gloséw, glos taty albo wujka narastal albo nie-
spodziewanie gingl, az nagle uslyszeliémy ich blisko, mama z
ciocig zaczely glosno wolaé, zaraz tez znalezli si¢ przy nas, a ja
mocno zlapalem ojca za reke i przestalem juz sig baé.

Siedzialem na jego ramionach i widzialem tylko falujacy
thum to w jedns, to w drugs strong, do przodu i na boki, i
jedno nieustanne zawodzenie — Bozesz moj, Boze.. — zaglu-
szalo chrypiacy gloénik.

— Widzisz co tam? — krzykngt do mnie dziadek Ludwik.

— Niczaho, tol’ko ludzi — odkrzyknglem, i w tej samej
chwili popchnigci posuneliémy si¢ o pét kroku.

Megafon znowu zacharczal i sploszyl ptaki odpoczywajace
na telegraficznych drutach.

— Budué padstawlaé! — rozszed! si¢ po peronie szept
podawany z ust do ust.

Tium znowu zafalowal jak trawa kolysana wichrem albo
morze wychodzace z brzegbw.

Lament narastal, kto§ rozpaczliwie wolal o wode, dzieci
piszczaly, za nami kto$§ zaklgt po rusku.

Ojciec mocno trzymal mnie za nogi, czulem jego spocone
rece.

Zapalily si¢ dodatkowe lampy i sinym $wiatlem pokryly
lidzkie perony.

Obok nas jaka$ kobieta osun¢la sie na ziemig, znowu
wolano o wode.

; W oddali rozlegt si¢ gwizd parowozu i thum znowu zafalo-
wal.
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Zegar z oderwang wskazdéwka pokazywal wcigz te samga
pustz godzing.

Nagle zaczgliémy si¢ cofa¢ do tyhy, jakby odrzuceni pod-
muchem huraganu albo ognia.

A oni wyszli nie wiadomo skad, blysnely daszki ich czapek
i z szarych plaszczy utworzyli jeden szereg, twarze ich ukrywal
mrok, i wtedy znieruchomieliémy.

Nastala raptowna cisza i tylko dzieci cicho popiskiwaly jak
Slepe kocigta, a z gloénika na dworcowym budynku twardy
meski glos méwil do nas, lecz uslyszeliémy tylko o ,,pociagu w
Polszczu”, a na to stowo — ,Polszcza” — jakby jednoczeénie,
spod ziemi i z nieba, podnibst si¢ krzyk.

— Szto skazali? — glosno pytal dziadek, ale nikt mu nie
odpowiedziat.

Gwizd parowozu przyblizal si¢ i narastat jakby chciat zaghu-
szy¢ krzyk na peronie.

- Ojciec zdjat mnie z ramion i oddal w rece babci, a ja objz-
ivm j3 mocno za szyje.

I wtedy znowu zaczalem plakaé i tulac si¢ do niej o jedno
tylko prostem — ,ja w Polszczu nie chaczu, nie chaczu...
babuszka, pajedz z nami, to i ja pajedu..”’; czulem jak mojej
babci dygocza plecy i na mojz zimng reke skapuja lzy.

A ten zlowrogi, jak z sennego koszmaru, loskot pocizgu
narastal i zblizal si¢, lomotal jak niedaleka burza, zagluszat
slowa, placz i pamigé. Dudnit wjezdzajac wolno na peron, jakby
nas wszystkich chcial dokladnie obejrze¢ i para, jak zerwane z
nieba obloki, osuwala si¢ na nas.

Gryzacy dym wchodzit do oczu i lato w Lidzie konczylo
si¢ naprawde.

o
Z listu babci Malwiny, styczen 1989 rok:

Wyiast was do Polskei to byt Wyiast 57 Rok ty malas 5 lat
to bylo 15 Wiesna wlato byl serpen to ty chodzit po sadze i zbe-
ral japka byli take Malinbwki i spewal Malinowska méwi oj jak
tadne spewas Alké skoda cebe ze Wyieidzas odnas ty otpowedzal
tak mato tych jablésak jest nema zaras i mne nabendza tetwoie
stowo pozostaly do dzis Wpamenci to jés wserpné cekali na
papery i potroché robili bagaziniki co 710 zecy naddézo Masyna do
syca poscel Obrana safa nawet spsedali tak bedna odiechali a 15
Wiesna godzina dzewonta rano ojcac zacol pakowac zecy jak son-
sady zobacyli jedyn pses drégego leceli na pozegnana to byl plac
lament nic ja napamentala jai censko bylo to rostac z Wami
psyiechali na stacyia i cekali zanim potstawili poconk o godzine
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sédmei po obedze podiechal poconk taki towarowy cemny na bylo
Witym pocongé okna pakowali lédza dosyc bylo lodzi dozo
parony byli pokryte terodzir‘tiy ktére pozostali jak résyt poconk jak
zrobili sém /vlac lament padali na parony tzami byla zema pok-
ryta poiechali.

Chtopca z trudem oderwano od szyi babci, wyjacego i bija-
cego na o$lep nogami, wepchnigto do ciemnego wagonu i ta
ciemnoéé¢ jeszcze wigkszy wywolala w nim krzyk. Usitowal wyr-
waé si¢ z powrotem na peron, ale juz inni wchodzili do wagonu
popychani przez nastgpnych, i rozlaczyli go z rgkoma babci, a
on popchniety w $rodek tej czelusci wyl — ,nie chaczu, nie
chaczu!... babuszka mifaja!”

Mama plakala razem z nim, ale juz nie mdlala i nie trzeba
bylo szukaé¢ wody.

Tato, z mokrymi policzkami, rozgladal si¢ za pustym
miejscem do siedzenia i ulozenia bagazy.

Wyjacy na zewnatrz wagonu chor nie ustawal w swojej roz-
paczliwej pieéni, a chlopiec dofaczal do niego swoj pigcioletni

los.
. Jakié mezczyzna bit pigéciami w $ciang wagonu nie stuchajac
placzliwych présb zony i przestraszonych dzieci.

Robilo si¢ coraz ciasniej w wagonie, posuwaliémy si¢, by
zrobi¢ miejsce dla nowych wchodzacych, ktérzy rzucali swoje
toboly na brudna podloge i zamierali w milczeniu.

A oni siedzieli pod $ciang z zimnych desek, na ktérych
pozostal jeszcze zapach potu z poprzednich transportow.

Chlopiec siedzial na walizce 1 cicho szlochal. Trzymal si¢
kurczowo reki matki i opuchnigtymi od placzu oczami widzial
poprzez thum wchodzacy ciggle do wagonu juz tylko kawalek
nieba rozjasnionego ksigzycem. Wydawalo mu sig, i wtedy
wstrzymywat oddech — a moze tak bylo naprawde? — ze slyszy
glos babci zaghluszany przez inne glosy. Wshuchiwal si¢ pochy-
lony do przodu, jakby gotowy wylecie¢ w kazdej chwili na jego
diwiek, ale zadnego znajomego glosu nie rozpoznawal i jak
sploszone piskle przycisnat si¢ do desek wagonu.

— A job ich duszu maé¢! — milody mezczyzna cigzko opadt
na kolana 1 chlopiec slyszal jego cigzki oddech.

Zbke $wiatlo saczylo sie do wagonu z brudnych, zadruto-
wanych zaréwek u sufitu.

Jakie$ dziecko cichym glosem prosito — mama, pi¢ daj...

Z chrypigcego megafonu, tam na peronie, dochodzily nie-
zrozumiale stowa.

— Usio uzial? — zapytal tato przysiadajac przy nas i
mama odpowiedziala mu wzruszeniem ramion. Juz nie plakala i
tylko ciagle wzdychajac tulifa mnie do siebie.
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Chiopiec znowu nashuchiwal, wydalo mu sig, ze ten glos
uslyszal gdzie§ blisko i juz chcial krzykngé, gdy inny glos
wypelnil wagon, az chlopiec skulit si¢ i schowal za mame.

— Wsio w iariadkie? — zapytal niewidoczny dla chlopca
mezczyzna, ale nikt mu nie odpowiedzial.

Tylko mezczyzna w brazowej jesionce stojacy gdzies blizej,
w ostatniej chwili, kiedy niebo nad Lida stalo si¢ juz podobne
do niebieskiej wstazki, odkrzyknal w kierunku tego glosu i
peronu:

— Ja za takie oswobodzenie piefknie dziefikuje i prosze
zeb mnie to bylo ostatni raz!

Cichy $miech zawtérowatl jego stowom.

— Zakrywat’! — echem rozeszlo si¢ po peronie.

I zastonili niebo przed chlopcem, ktéremu wydawalo sie, ze
jedna gwiazdka zamrugala do niego.

W wagonie podniést si¢ placz przechodzacy w wycie.

A z wyciem wagonu lgczylo si¢ wycie calej Lidy za zam-
knigtymi drzwiami pociagu.
£ Parowdz zagwizdal kilka razy, szarpnelo wagonem raz i
rugi.

Dziecko zbudzilo si¢ ze snu i zaniosto si¢ placzem.

Poszukatem w kieszeni pienigzka, o ktérym zapomnialem
na ulicach Lidy, ale nie znalazlem juz na nim babcinego ciepla,
wydal mi si¢ teraz taki cigzki i niepotrzebny.

Skrzypnely osie wagonu, zadudnilo i cigzko sapigc pociag z
nami w $rodku ruszyl.

Najpierw wolno jakby kola §lizgaly si¢ w miejscu, jakby za
duzy cigzar byt dla lokomotywy.

_ Wszyscy przezegnali si¢ i mama prowadzac mojz reke z
zacisnigt3 w niej moneta pomogla mi zrobié znak krzyza.

Mroczny wagon wydal cigzkie westchnienie, placz powoli
zacichal.

Zaiskrzyt si¢ ognik papierosa i smréd machorki zaszczypal
W nos.

Wagon podskakiwat i trzast si¢ na szynach, kola wystuki-
waly nieznany rytm, gdzie$ bylo stychaé bulgot nalewanej wédki.

Wtedy ktéra$ z kobiet po przeciwnej stronie wagonu nagle
zaczela —

_ Zdrowa$ Mario faskis pelna... ‘
i po_krétkiej ciszy pojedyncze glosy nieémialo podjely stowa
modlitwy, ktéra chlopiec pamietal z nabozedstw —

Pan z Tobg, blogostawionas Ty ...
~ Mioda kobieta siedzaca przy nas poprawila chustg osuwajaca
si¢ z ramion i wysokim glosem przylaczyla si¢ do modlacych,
zaraz tez i mama —
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Swigta Mario, Matko Boza
pomédl sig za nami grzesznymi...

Niosta si¢ modlitwa poprzez sufit wagonu az do nieba,
ktére nie zna zadnej granicy i po kazdej stronie jest niebieskie,
czasami granatowe, jak morze, ktére za kilkanaécie lat chlopiec
zobaczy pierwszy raz i zatrzyma si¢ nad nim na zawsze, nieraz
rézowe, czasami czarne i wtedy ludzie chowajs si¢ przed nim i
zamykaja okna; to niebo, po ktérym jak welniane baranki z laki
Pana Boga przechadzaja si¢ obloki, a na tym niebie nocg ksigzyc
pilnuje gwiazd, by $wiecily jednym i sprawiedliwym blaskiem, i
tylko czasami, gdy zmruzy na chwile znuzone od czuwania
oczy, ktora§ z nich spada na ziemie.

Ktéry gladzisz grzechy swiata...
moéwita $piewnym glosem kobieta z osuwajaca si¢ chustkg i ze
épiacym niemowleciem przy piersi —

Zmituj sig naf nami...
odpowiadaly jej kobiety, slychaé bylo takie pojedyncze glosy
mezczyzn. Tylko tatko milczal i siedzial ze spuszczong glows.

Kto$ zapalit lampe naftow3 i zrobilo si¢ troche jasniej.

Mama trzymala przed sobz obraz Ostrobramskiej i wygla-
dalo to tak, jakby przed nig kleczata.

Chiopiec wsluciiwal sie w stukot két, modlitwa i kolysanie
wagonu usypialy go, ale gdy tylko prébowal zamkngé oczy,
zaraz stawala w nich babcia znikajaca w klebach dymu na pero-
nie z wyciggnietymi rekoma, wtedy znowu zaczynal plakaé.

Mama przerwala modlitwe a ojciec podnibst glowe i — nie
placz... — méwil cicho, jak mezczyzna do mezczyzny.

Tato wyciagnagt z kieszeni nieduzy woreczek, z ktérego
posypalo si¢ troche ciemnego piasku.

— Wazmi, matka dala! — i mama to zawinigtko z biatoru-
ska ziemig wlozyla do torebki.

— Wilady$, a my czy aby dobrze jedziem? — odezwala sig
nagle jaka$ kobieta.

— A ktéz to wie dzie my jedziem... Ot jedziem... —
odpowiedziano jej ze $miechem.

A wtedy ta mloda znowu zaczela swoim smutnym glo-
sem —

Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi

Niech cig placz sierot do litosci wzbudzi...
zaraz podjeto ten s?iew w wagonie, zrazu niepewnie i nierdéwno,
dofaczylo si¢ do s$piewania kilka meskich gloséw rozciagajac
ostatnie sfowa —

Wygnaricy Ewy, do ciebie wolamy...
tutaj glos wszystkich raptownie zalamal sig, piesti poczela sig
rwaé, mama $piewala placzac, a w jej $piewaniu wigcej bylo pla-
czu, inni $piewali i jednoczeénie ocierali z oczu lzy, a wtedy, jak
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peknigcie dzwonu, uslyszalem $piew taty, ktéry gérowal nad
calym chérem —
Zlituj sig, zlituj, niech sig nie tutamy...

Gryzacy dym 2z lokomotywy wchodzil przez szpary i
wypelnial wagon, dzieci zaczely kaszleé, a resztki tego dymu jak
zalobny tren wiatr roznosit po mokrej, wieczornej trawie, po
$cierniskach i kartofliskach, po drogach piaszczystych i1 lesnych,
po kamieniach przydroznych po rzece, w wodzie ktorej topily
si¢ dziewczgta z ludowych piesni nie mogac doczekaé si¢ uko-
chanego, i ten dym wraz z pieénia, jak ostatnie slowa po nas,
opadal na ziemie.

W drugim wagonie dofaczono do nas ze §plewem

Znalazla si¢ druga lampa naftowa i jeszcze jasniej bylo w
wagonie, wreszcie widzieliémy wszystkich, ktérzy jechali z nami.

Na poczatku cicho kto§ zaczagl wtérowaé na harmonii,
jeszcze niezdarnie, palce mylity klawisze, harmonista nie mogt
dopasowal si¢ do nieréwnego Spiewu, to bral dzwigki za wyso-
kie, to nie nad3zal za choérem, ale z kazd3 nutg wychodzilo
coraz lepiej, i teraz juz z instrumentem $piewali —

Do kogd: wzdychaé mamy, ngdzne dziatki
Tylko do ciebie, ukochanej matki...

Chlopiec przymknql oczy, ale ten sam widok znowu wydart
z niego szloch i mama przestala $piewaé, przytulifa go do siebie
i glaska}a po wiosach, czul zapach perfum z jej sukienki.

O S$ciany wagonu uderzyly krople deszczu, a moze to z
nieba spadaly kamienie...

Stukot két pociggu to wznosit sig, to opadal, a kiedy w
wagonie skoriczyla si¢ pieén, jej echo szto z nastgpnego wagonu
afodawalo nastgpnym wagonom, i chlopcu wydalo si¢, ze to

a ziemia $piewa.

Juz zasypiajac, okryty kocykiem, cicho szeptal, jakby mu

si¢ to $nito:

ja — nie — cha — czu —

ja — nie — cha — czu —

ja —'nie —
a kola pociggu wystukiwaly ten telegram do babci jeszcze stoja-
cej na peronie.

Aleksander JUREWICZ

Grzech

Pierwsze oznaki nadchodzacych wydarzen zaczely wystepo-
waé na parg tygodni wczeéniej. Odznaczaly si¢ zagadkowoscia,
ktéra w owych czasach zawsze budzita lek.

— Wie pan — zatrzymal mnie na korytarzu sekretarz tea-
tru i rozejrzawszy si¢ na obie strony znizy! glos, chociaz opréocz
nas dwoch nie bylo nikogo — co$ dziwnego dzieje si¢ z panskim
spektaklem. Zazadano od dyrekdji pelnej obsady sztuki. I to
nawet nie z ministerstwa. Z samej gory. Nie zdziwi si¢ Pan —
spojrzal na mnie znaczgco — ze istg wystaliémy natychmiast
wraz z waszymi adresami. Méwi¢ panu o tym w catkowitym
zaufaniu, w1¢c prosze nasza rozmowe zachowaé tylko dla siebie.
Méglbym mieé duze klopoty.

Wkrotce moglem si¢ przekonaé, ze obecnoé¢ na licie
naszych nazwisk wraz z adresami byla znana nie tylko na miejscu
polozonym bardzo wysoko. Dozorca blokéw Warszawskiej Spot-
dzielni Mieszkaniowej na Zohborzu, gdzie zamieszkalem po pow-
rocie do Warszawy, zmienit si¢ nie do poznania. Dotychczas
zawsze zyczliwie u$miechniety, teraz przygladal mi si¢ podejrzli-
wie z ponurym wyrzutem, ze sprawilem mu zaw6d. Widocznie
gdzie§ tam udzielono mu nagany, ze nie obserwowal mnie do$¢
starannie. Réwniez aktorzy w teatrze zachowywali si¢ inaczej niz
dotychczas Ukradkiem rzucali na siebie nieufne spojrzenia, a
mnie wyraznie unikali i milkli, kiedy wchodzilem do garderéb.
Mozna bylo pomysleé, ze rozdajac im role w mlodznenczej sztuce
Zeromskiego wciagnalem ich do spisku politycznego o nieobli-
czalnych nastepstwach.

W tych pierwszych latach, kiedy powstawalo nowe panstwo,
nigdy nie bylo wiadomo, co moze si¢ przyda¢ budowniczym do
jego wznoszenia. Codzienne do$wiadczenie uczylo, ze za szcze-
golnie skuteczne uznawali wytaczanie absurdalnych oskarzen i na
ich podstawie ferowanie wyrokéw. Totez nie zdziwilem sig, kiedy
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jedna z aktorek, wywodzaca si¢ z teatru Pierwszej Armii, a wiec
trochg lepiej zaznajomiona z systemem, zatrzymala mnie w
pustym przejsciu do rekwizytorni.

— Prosz¢ pana — powiedziala prawie z placzem — moze
an mi wyjasni, co tu si¢ dzieje? Wczoraj maz zrobit mi z wiel-

m krzykiem godzinny wyklad partyjny. Karcit mnie za lekko-
myslnoéc w stosunkach z ludzmi, ktérzy niczego sie nie nauczyli.
Naet zwyczajnej ostrozno$ci. Ostrzezono go, ze nawet jego sta-
nowisko nie. zapobiegnie umieszczeniu mnie pod specjalnym nad-
zorem.

Jej maz obracat si¢ wéréd ludzi, ktérych upomniers nie nale-
zalo lekcewazyt. Byl oficjalnym poets koéciggzkowcéw. Jego
stowa rozbrzmiewaly az do uprzykrzenia w popularnej piosence
ngskowe]. Mogl przy tym stuzyé osobiécie za wzér tej postawy,
ktéra é)ozwalala na osmalonych ruinach Warszawy, tuz przy
barykadach .2, rozplaszczonymi na bruku szczatkami jej obron-
cow, rozlepia¢ plakaty z pokraczng figurg w niemieckim helmie,
ale z bialo-czerwong opaska na ramieniu i z wielkim napisem AK
zapluty karzel reakgji.

_ Gdybym ’ch_cia‘] uciec si¢ do obrony stosowanej przed nie-
wielu laty w $wiecie postugujacym si¢ ludzkim sensem, to mégl-
bym si¢ thumaczy¢, ze dramat uzyskal zgode rozlicznych cenzo-
row, ze zatwierdzit go do grania i nawet zalecit teatrowi minister
Kultury i Sztuki, ze w ostatecznym opracowaniu uczestniczy}
prezes Zwigzku Literatdw Polskich, posel na Sejm i, co najwa-
zniejsze, czlonek Komitetu Centralnego partii. Wiedzialem jed-
nak, ze v.vsz_yst!ue te usprawiedliwienia nie zdalyby sie na nic,
Eg()’rby z jakich§ tam niedocieczonych powodéw okazalo si¢, ze

dzie rzydatne potgpienie dramatu wraz z wigkszocig tych,
ktérzy brali w nim udzial. Zapewne ocalatoby ledwie pare oséb z
nienaganng radziecky przeszloicia. Ogloszono by, ze byli to
ludzie prostoduszni i nieopatrznie zaufaniem.

vt Zap’ewmam ania, ze r(x:i)rawdg nic nie wiem i nie umiem
sig domy$li¢ o co chodzi — odpowiedzialem z calym przekona-
niem.

— Moge tylko zargczyé, ze nie mam nic na sumieniu.

_Dalsze wypadki zdawaly si¢ éwiadczyé o prawdzie tych stéw.
Inwigilacja bowiem wyszla z ukrycia i zataczala coraz szersze
kregi. Naprzéd objela tych pracownikéw teatru, ktérzy brali
udziat w przygotowaniu przedstawienia na Scenie Kameralnej
wraz z obstugg sceny i garderéb. Pézniej siggneta do wszystkich
zatrudnionych w Teatrze Polskim, poczynajac od administracji
we wszelkich jej rozlicznych odmianach. Na ogét unikano badan
oso’bnstych. Wypytywano raczej krewnych i znajomych. Do wez-
wan na $ledztwo uciekano si¢ wobec oséb, ktére posiadaly kogoé
z rodziny za granicy, choéby nie utrzymywaly z emigrantami
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" urzedniczka z rac

zadnych stosunkéw. W tych wypadkach przestuchania prowa-
dzono w sposéb przyjety, z grozbami i wrzaskiem. Zabiedzona
ﬁuby wracala po tych rozmowach z przeraze-
niem w zapuchnigtych oczach. Wzywano ja czgsto, gdyz jej maz
po wyrebie laséw na Sachalinie znalazt si¢ wraz z armig Andersa
w Anglii i tam dochowal si¢ nowej, licznej rodziny. — Méj ty
Boze, mbj ty Boze litoéciwy — pochlipywata wypelniajagc w
ksiegowosci arkusze sprawozdawcze z 38 rubrykami ,,080bo-
miejsc” i ,roboczo-godzin” — za co mnie tak karzesz, nie-
szczeéliwa? Za to, ze na niego daremnie czekalam? Nie dosé, ze
mnie opuscit dla jakiej$ tam zgbatej Szkotki, ale jeszcze musze
za jego rozpust¢ odpowiadaé. I to si¢ nazywa sprawiedliwos¢?

Co dzieh po przyjéciu na probe dochodzily do nas nowe
wiadomoséci. Coraz bardziej niepokojace. Koledzy odwiedzajacy
czedciej restauracje, ktéra sgsiadowala o sien z widownig teatru,
dostrzegli, ze kontrola objela réwniez pracownikéw tej modnej i
bardzo uczeszczanej sali. Zreszta, w duzej mierze rowniez
zatrudnionych w wiadomym Urzedzie. Kelnerzy zajeli si¢ go$émi
znacznie staranniej niz poprzednio, kiedy przyjaznili si¢ z
urzednikami wydzialéw finansowych, ciekawych, skad panowie
rozprawiajacy krzykliwie przy stolikach czerpia $rodki na
wystawne przyjecia. Teraz, gdy ledwie mogli nadazy¢ z kubel-
kami z lodem, krazyli po lokalu tak, aby si¢ otrze¢ o barczy-
stych meiczyzn rozpostartych przy kontuarze. Przepijali oni
ayczliwie do siedzacych przy stolikach i starali si¢ z nimi nawig-
zaé przyjacielskie rozmowy. Z kazdym dniem ilos¢ ich rosta.
Czasami udalo sie uslyszeé, jak kelnerzy z serwetkami na zgi¢-
tym ramieniu przy zetknigciu si¢ niby przypadkowym rzucali
potglosem: — Uwazajcie na ten stolik pod oknem, poruczniku!
— Tak jest, towarzyszu kapitanie.

Wreszcie na parg dni przed samym wydarzeniem sprawa
zaczela sie wyjaéniaé. Domysly nabraly innego znaczenia. Przy-
jemne zdumienie zastgpowalo obawe. Odetchnglismy spokojniej,
kiedy pewnego dnia kazano nam przerwa¢ prébg i do teatru
wkroczyl oddzial saperébw z przyrzadami do wykrywania min.
Przeszukal gmach starannie od strychu do piwnic. Z podobna
gorliwoécig sprawdzit podwoérze na zapleczu teatru oraz sasiednie
kamienice. Ich mieszkacy otrzymali dyskretne polecenie, aby w
najblizszy poniedzialek migdzy godzing 18.30 i 19.00 oraz mi¢-
dzy 22.00 i 23.00 zamkngli okna i trzymali si¢ od nich z daleka.

Wtedy juz domyéliliémy si¢ prawdy. Wszystko wskazywalo,
e ,,Grzech” na specjalnym przedstawieniu w dniu wolnym mia-
lyby zaszczycié swa obecnoécia wladze wysokiego stopnia. Jakie
to mianowicie osoby z samego szczytu drabiny urzedowej
zapewnily sobie w ten sposob niezaklocong przyjemno$¢ pozna-
nia wygrzebanego ze émieci dramatu Zeromskiego, dowiedzie-
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liimy si¢ dopiero w niedziele. Naprzéd nieoficjalnie. Wezesnym

rankiem tego dnia zajechal olbrzymi czerwony wéz strazacki z
wysuwanymi drabinami i ustawil si¢ na dluzej przed teatrem.
Drabiny pozwalaly wynieé¢ z okien buchajacych ilomiem'em nie-
szczgsliwe ofiary pozaru. Pod jednym wszelako warunkiem.
Wymagal on, zeby to byly osoby piastujace wysokie godnoéci.
Ukazanie si¢ na ulicy tego wspanialego 1 nie uzywanego kiedy
indziej samochodu strazackiego bylo dla pokpiwajacych ze
wszystkiego- warszawiakéw wskazéwka nieomylnz. W ten sposéb
zawiadamiano zawsze ewentualnych zamachowcédw, ze w strze-
zonym gmachu bedzie przebywal ktoé szczegélnie przydatny,
jesli nie niezbedny, dla zaprowadzenia socjalizmu w Polsce. Cza-
sami ten przywilej przys giwal towarzyszowi prezesowi Rady
Ministréw, z reguly jednak korzystal z niego towarzysz prezy-
dent Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;. Gospodarz. Tak nazy-
wali Bieruta doradcy dla pochwalenia si¢ zazyloiciy z wielko-
rzagdcg. Nie bylo to zreszty ich samodzielnym pomystem. Takim
mianem obdarzali réwniez Stalina i z Jego otoczenia, ktérzy
pragneli si¢ popisaé, ze uzyskali prawo do pokornej poufalosci,
Usmiech, ktéry bigkal sie Przy wymawianiu tego stowa na
ustach naszego ministra Kultury i Sztuki, byt mieszaning pychy
1 leku. Pycha gérowata. Dawat ni3 wyraznie do zrozumienia, ze
z tym whascicielem Polski prowadzi wspdlne gospodarstwo.

Od pierwszych dni, od usadowienia si¢ nowych wladcéw w
ocalalych gmachach poéréd ruin Warszawy, zadziwiala niezwykla
ich dbaloé¢ o whasne bezpieczeristwo. Nawet Niemcy w podbi-
tym kraju, majacy az nadto powodoéw do leku, nie zdradzali sig
z takg nieufnoécia. Mozna by rzec, ze przybierala ona formy
manifestacyjne. Jak kazda przesada budzila i gniew, i kpine.

mroznym styczniu 1945 czgsto przechodzilem Wisle
skuta lodem, zeby wyjednaé réznego rodzaju zaéwiadczenia, bez
ktérych sprawowanie opieki nad ocalalymi zbiorami w Bibliotece
Uniwersyteckiej nie bylo mozliwe. Co dzien jakaé komisja w
wojskowych rogatywkach, obsypana mnéstwem gwiazdek na na-
ramiennikach, sprawdzata, czy przebywanie w mroZnym gmachu
odbywa si¢ legalnie. Kazda z nich zaczynala od grézb dla doda-
nia sobie powagi. Kazda powolywala si¢ na srogie rozkazy
wladz. Te wiladze urzedowaly w dawnej Dyrekcji Kolei Pafi-
stwowych, mieszczacej sie na Pradze. Aby si¢ do nich dostaé,
trzeba bylo skoro éwit stang¢ w kolejce do biura przepustek
przy ul. Inzynierskiej i odczekaé swoje dlugie godziny na poz-
wolenie wstepu. Byla to nieunikniona zapowie«fz’ nowego tadu.
Gmach dyrekcji otoczony byt juz nastrzgpionym drutem kolcza-
stym. Po zadniezonej §ciezce migdzy tym ogrodzeniem i murem
budynku krazyli wartownicy w futrzanych czapach z nauszni-
kami, w tulupach krytych namiotowym plétnem, w ogromnych 1i
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i nych walonkach, z pepeszami gotowymi do strzalu.
;l’lrezl:sdzts*rtz“)r’iami przytupywaly na mrozie takie same straze, a w
sieni przed udaniem si¢ do pokoju wypisanego na rprzegu;tczz
trzeba bylo jeszcl?e dwukrotnie podl:ial:vzc :;zhkontrOI podofice

6w, trzymajcych rece na otwartych kabu AL Bk
rit Ze );10\73? zvladcy zachowywali si¢ jak najezdicy w é;vxezp
podbitym i jeszcze nie ujarzmionym ,kra)u, to tlumaczylo tasklg
prosto. Trudniej bylo jednak zrozumie¢, czemu robig to z_
ostentacjs. Wygladalo to na zaprowadzanie nowego powitania, w
ktérym zamiast wyciggniecia otwartej ‘relu, vgygraz:go sig plgsa;i

Trzeba bylo diuzszego czasu, aby sobie u$wiadomi¢, ze 'zagalin’
nas Wschéd, gdzie wladcy zawsze ukazywali sie ludowi z kan-

w garsci. '

Czugl\’e(l}n trakgcie zabiegébw o dostep do rozdawcow przepll;stsk
mialem duzo czasu na wspomnienia. Jedno z nich nabralo
szczegblnej wymowy. Przed niewielu laty, ale jeszcze Ev l:imej,
przedwojennej epoce, przydarzylo mi sig po drc’x’iz.e do Londynu
oczekiwa¢ na samolot w Hadze. Poniewaz opéznienie nie pow-
stalo z mojej winy, wiec przedsngbno'rstwo lotnicze za]go'ésw
dostarczeniem mi rozrywki na czas, ktéry o(fonyszlo.mn spedzi¢ w
malo znanym kraju. Przedstawito mi mlodego mezczyzne, inzy-
niera z zawodu, wyjaéniajac, ze na okres urlopowy wynajmuje
si¢ on Towarzystwu na przewodnika po miescie. oy

— Co pana u nas interesuje? — zapytal Po‘i)r?a\ivna c%lv

szczyzng. — Ludzie i ich obyczaje e odpowiedzi enin. I .
takim razie — uémiecgmq} sig bprzyjazme - bezc(l)cb ;::1;5)5 pokazaé

nu co, czego u siebie pan by zapewne nie :

12 Zaprowadzit mnie bez dalszych wyjaéniert przed palacéklié-
lewski. Wznosit si¢ on w $rodku miasta na niewielkim Eag rku.
Obszerny plac przed siedzibg monarszg byt zastawiony mm::;
z nabialem i z warzywami. Budy sprzedawcéw dotykaly nie
muréw zamku. Wolna od nich byla jedynie droga ;,)rowadzaca vyﬂ
dét od bramy gléwnej. — Prosz¢ chwile poczekac ; lipi»opr.os.
przewodnik. Wirétce furtka w ogromnej bramie uchylia §:i¢ l:
ukazala si¢ w niej starsza dama prowadzaca rower. Na )e)kwn (:n
przekupki wpadly w niespodziewany poploch. Z gor:;kcrfl ozvy :
pospiechem wsuwaly kosze z towarem do wnetrza x hm W
podnosily lady, aby zamknaé¢ swoje budy. Ze wszystkic it}l;gn
dobiegat stukot zatrzaskiwanych sklepikoéw. Starsza dama, j ):
nie dostrzegajac, co si¢ dzieje na targu, w§1a.dl_a na rower ll§ spo

kojnie zjechala w dét. Byla ubrana w dosy¢ juz znoszong gl;ﬁq

sukni¢ z koronkowym kolnierzem, ‘na glowie miala niem aly

stomkowy kapelusz przybrany wstazks 1 kwxatkaml: chiroyv a

rowerem jedna rek3, w drugiej rece trzymala duzy pleciony

kosz. Méj przewodnik u$miechnat si¢ do mnie poro;unuewawczg_.

— Mamy szczgécie — powiedzial. — Obejrzal pan jedng z oso
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liwoéci naszego kraju. Ta starsza pani w kapeluszu z kwiatkami
to nasza wieloletnia monarchini, obecnie tylko krélowa-matka.
Wybrata si¢ po zakupy do whasnej kuchni, ktéry zaopatruje oso-
biscie. Nie moze jednak pogodzié si¢ z przykrym wzrostem cen
w ostatnich trzydziestu latach i nie placi nigdy wigcej, niz przed
pierwsza wojng $wiatows.

W5réd licznych niedogodnodci wywolanych przez rewolucje
wcale nie najmniejszg stanowito niebywale znaczenie, , jakie nowi
wladcy przypisywali wilasnej osobie. Trzeba cofngé sie w dawne
czasy, zeby odnalezé podobny gléd czolobitnoéci, jak u tworcow
pafistw totalnych. Przy tym byl to glod swiezy i drapiezny,
ktory nie chciat sie ukrywaé. Zaspokajano go z zarlocznym
¢lamkaniem. Kazdy wystep publiczny dostarczal sposobnoéci do
wymuszania - holdow, kazdy przejazd stawal sie demonstracja
potegi. Bladly dawne prakeyki policyjne stosowane przy ukazywa-
niu si¢ cara. Jedynie rozmiar przygotowan pozostawal taki sam i
pozwalat si¢ domyslaé, czy jedynowladca wystapi w paroosobowej
asyscie czy tez z calym dworem. Po tych oznakach mozna bylo
tym razem przypuszczal, e poczet otaczajacy towarzysza prezy-
denta bedzie szczegblnie dostojny.

Istotnie, w niedziele wieczorem w trakcie przedstawienia
rozeszla si¢ wiadomo$é, powtarzana Sciszonym glosem, ze teatr
zaszczyci swy obecnoécia Biuro Polityczne partii w pelnym skla-
dzie. To niezwykle wydarzenie zapowiadalo nagle zainteresowanie
sztukg w sferach urzedowych. Telefony nie milkly od bialego
rana. Mnéstwo oséb wysoko utytutowanych za poérednictwem
juz nie sekretarek ale szeféw gabinetu domagalo si¢ miejsc na
widowni, oczywiécie w pierwszych rzgdach. Czesto uciekano sie
do pogrozek. O zaszczyt uczestniczenia w spektaklu ubiegali sie
jeden przez drugiego wszyscy $wiezo kreowani dygnitarze —
czionkowie Rady Pafistwa, ministrowie, prezesi i przede wszyst-
kim wszechmocni sekretarze bad? z samej partii, bagdz przydzie-
leni do dwu fikcyjnych stronnictw politycznych. Zaspokojenie
z3dan tych ludzi, niepomiernie drazliwych, bylo ponad sily teatru.
Gniew najmniej znaczacego z nich mogt zdmuchnaé dyrekcje, jak
strzgpek papieru z biurka. Ocalilo j3 krétkie zawiadomienie, ze
administracja teatru nie rozporzadza ani jednym miejscem na
widowni. Zaproszeniami zajela si¢ instytucja, z ktérg nike nie
odwazyl si¢ wdawaé w rozmowy. Oficjalnie nazywata sie Kancela-
ri3 Prezydenta PRL.

W dniu przedstawienia czyli w poniedzialek 27 maja 1951
wszyscy biorgcy udzial w sztuce zostali wezwani do stawienia sig
w dyrekcji Teatru Polskiego na godzing 9-t3. Dokfadnym ogle-
dzinom i wylegitymowaniu podlegali rezyser z asystentem, sceno-
graf, aktorzy z obsady dramaruy, obstuga artystyczna, ekipa tech-
niczna, wreszcie kilku pracownikéw, ktorych zajecia w teatrze
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byly do$¢ nieokreslone i dopiero teraz zdradzaly prawdziwy cha-
rakter. Wszyscy wezwani po okazaniu dowodu osobistego i legi-
tymacji stuzbowej w drzwiach gabinetu dyrektora ustawiali si¢ w
kolejce do dwéch stolikow. Przy pierwszym czekali po wrecze-
niu dowodéw tozsamosci na sprawozdanie, czy zawarte w tych
dokumentach informacje s3 zgodne z kartami osobistymi w
teczce. Przy drugim ubiegali sie — znowu z dokument:}m}’ w
reku — o potwierdzenie, ze ich obecno$¢ na sporzadzonej liscie
jest pod kazdym wzgledem uzasadniona. Uzyskiwali w ten spo-
s6b prawo wstepu do teatru i udzialu w pll'zedstawxemu, ktore
bez wigkszoéci z nich nie mogloby si¢ odby¢. : .

Poszedlem do teatru Kameralnego na dobre Poltor_e!
godziny przed poczatkiem przedstawienia. Chcialem bodaj rzucic
okiem na sceng jeszcze pusta i potem w garderobach poby¢ tro-
che z aktorami w czasie dla nich trudnym. Juz jednak na po-
dwoérzu lezacym na zapleczu teatru i w restauracji, tego dnia
nieczynnej, moglem si¢ przekonaé, jak dziata system kontroli
policyjnej rozciagnigtej wokot kraju niby olbrzymia sie¢ na tere-
nach lowieckich. W sionce prowadzacej do sceny i garderdb
natknglem si¢ na widome oznaki tej organizacji. Wejscie zagra-
dzal duzy stol, z boku stotu stat zwalisty funkcjonariusz bezpie-
czefistwa z pepesza na piersi, a za stolem zasiadal jego
zwierzchnik w postawie przynajmniej czlonka sadu wojennego.
Przed nimi w karnej kolejce stalo juz paru pracownikéw zespotu
technicznego z brygadierem na czele. Pod obserwag’a; wartow-
nika $ledzacego kazdy ruch oficer sprawdzat zgodnos¢ nazwiska
na liscie z legitymacjg stuzbows i zdjecia z wygladem. Na jego
ruch dloniz wartownik odsuwat si¢ na bok i w ciemnym przejs-
ciu przygladal si¢ figurze wchodzacego, ale nie posuwat si¢ do
obmacywania, aby sprawdzi¢, czy nie ma on ukrytej b’rom.
Pozwalalo to przypuszczaé, ze na tej kontroli sig nie skonczy.
Jak si¢ mialem wkrétce przekonaé, taki domyst byt trafny.

Przy tej okazji potwierdzalo si¢ raz jeszcze, jak silna byl
namietno$é, ktéra kierowata postgpowaniem rzqdzqc,ych w pod-
bitym kraju. Wszedzie, gdzie udawato mi si¢ dotrze¢, a udawalo
si¢ niemal wszedzie, umieszczano czujne i podejrzliwe oczy wha-
dzy. Duzisiejsze aparaty podstuchowe nie byly jeszcze znane
funkcjonariuszom sprawujacym kontrole. Zastgpowano je ludZmi,
dla ktérych wroga nieufno$¢ byl nie tylko nakazem obowigzku,
ale réwniez osobist przyjemnoscig. Pozwalala ludziom dhugo
zmuszanym do unizonosci napawaé si¢ teraz rozkoszami wiadzy.
Totez demonstrowali j3 wszedzie, gdzie zbierali si¢ lub przecho-
dzili mieszkaricy tej wyklgtej ziemi. Nawet w malych wioskach,
w ktérych poprzednio prawie nie ukazywali sig Niemcy, teraz
czuwaly zalogi milicyjne za zabarykadowanymi drzwiami z wigz-
kami granatéw na podoredziu. Na skrzyzowaniach szlakéw
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komunikacyjnych, choéby to byly piaszczyste drogi wiejskie,
czaily si¢ posterunki uzbrojone w pepesze. Poniewaz zaé nie bylo
wolno przekraczaé granic powiatéw bez specjalnych przepustek,
wigc tez dozorcy porzadku publicznego z zamierzonz powolnos-
ci3 weigz sprawdzali pieczecie na urzgdowych pozwoleniach, prze-
trz;salnl pojazdy, dokonywali kontroli samochodéw, przejawiajac
szczego’lr}q trosk¢ o ich sprawno$¢ techniczng. Ulubiong ich
czynnodci bylo zastawianie zasadzek. Na skrajach laséw czato-
waly w zaroélach patrole, ktére na widok grupy osob powracajs-
cych z nabozefstwa wyskakiwaly krzyczac ,rece do géry” i
dokonywaly brutalnej rewizji. Odstgpowaly od niej zyczliwie
jedynie w  przypadku, kiedy dostrzegaly sterczace z kieszeni
butelki z samogonem.

Sionke w Teatrze Kameralnym zamieniono na wartownig.
To ‘mnie zbytnio nie zaskoczylo. Wiedzialem juz dobrze, ze
nalezy uzbroié si¢ w cierpliwos¢. Wyczekatem wigC stojac na
bol.(p, 3z ostatni z maszynistéw znikngt w glebi przedsionka, aby
zblizyé si¢ do stolika. Wtedy si¢ jednak okazato, ze moja wiedza
w tej dziedzinie Zycia pafstwowego ma duze niedostatki. Nie
brala bowiem pod uwage namigtnosci pedagogicznej, jaka w réw-
nej mierze z namigtnosci rozkazywania ogarnela wszystkich
zatrudnionych przy budowie nowego ustroju. Mojego wejécia ofi-
cer siedzacy za stolem zupelnie nie zauwazyl. Popadt w gleboks i
wlzbudzajch szacunek zadume, jaka ogarnia dotychczas sprzedaw-
cow w sklepach i urzednikow w biurach. Staralem si¢ nawet
ka,sz.lmgcx‘em nie przeszkadzaé mu w rozmyélaniach nad doskona-
toscig $wiata juz nieomal osiagniets. Bylbym tak stal dtugo, gdy-
bym nie spostrzegl, ze za mng tworzy si¢ juz milczaca kolejka.

— Panie poruczniku... — odezwalem si¢ nieémiato.

— Kapitanie! — poprawil mnie na pozér odruchowo, ale
dals,zy cigg wskazywal, ze nie odbywalo sie to bez udzialu éwiado-
mosci. Swiadezylo o tym niezmierne zdumienie malujace sie na
Jego twarzy 1 natychmiast zastapione gniewem.

"~ jal’u' panie? Jaki tam znéw panie? — wykrzyknat wytrze-
szczajac wiciekle oczy. — Skad wystie wzieli tego pana? Prosto z
lasu? Co? Czego tutaj chcecie?

— We;é{: do teatru. Jestem rezyserem tego przedstawienia.

. — Dowdd! — uniést si¢ z krzesta do polowy ciala. Zotnierz
takze wysungt si¢ do przodu.

Polozylem na stole legitymacje.

— Coftnijcie sie — syknat z odrazzg. — Céz to tak na mnie
whazicie?

O_s’tqpih’efn od stolika i oddalem si¢ oczekiwaniu. Przyszto mi
to robi¢ doé¢ dhugo, gdyz sprawdzat na zmian¢ oba polozone na
stole dokume_nty z nienawistng starannoéciz. Poréwnywal méj
wyglad na zdjeciach i w naturze, sprawdza podobieristwo osobi-
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stych podpiséw, patrzyl pod $wiatlo, czy nie dostrzeze gdzies
$§ladéw wydrapan albo poprawek. Przez caly czas rzucal na mnie
oskarzycielskie spojrzenia i czekal, zebym si¢ wreszcie przyznat
do podstepnych zamiaréw. Poniewaz jednak do tego nie doszlo,
wigc uciek! sie do ostatniego zabiegu. Z groznz powolnoscia
wodzac palcem po papierze, szukal mego nazwiska na liscie.
Bylo na wilaciwym miejscu, totez tylko ze zdziwieniem pokoly-
sal glowa.

— Mozecie wej§¢ — postanowil wreszcie. — Ale na przy-
szlo$¢ to z tym panem nie rébcie sobie zartéw. Moze si¢ to dla
was skonczy¢ gorzej niz tym razem.

Wartownik zastaniajagcy drzwi odsungt si¢ niedbale, zeby
zrobi¢ mi przejscie. Wszedlem wigc na scene.

Widoku, ktéry ujrzalem, nie zapomne tak fatwo. Na co$
takiego nie zdobylaby si¢ nawet fantazja rozzuchwalona dlugo-
letnimi swobodami groteski. Scena Teatru Kameralnego jest
niewielka. Mierzy chyia tylko ze siedem metréw w poprzek i ze
sze$¢ w glab. Dekoracja do pierwszych trzech aktéw zatloczyla
ja tak bardzo, za aktorzy musieli zdobywa¢ si¢ na nie lada wysi-
lek, zeby pozorowaé swobode ruchéw. Zelwerowicz, ktéry nie-
dawno przezyl udar mézgu 1 mial prawsz cze$é ciala dotkliwie
obezwladniong paralizem, umiejetnie wygrywal t¢ ciasnote dla
ukazywania waljp(i z kalectwem. Ale Hanka Skarzanka pelna
naturalnego temperamentu i na dodatek grajaca dziewczyne
radoénie zakochang miala wiele klopotéw z tanecznym rozkoly-
saniem ciala i potrzeba pedu. Umiala zreszta3 podobnie jak
Zelwerowicz, obréci¢ to na korzy$¢ swojej roli. Nagle zatrzy-
mania w pét kroku wywolane brakiem miejsca usprawiedliwiala
czujnoscia, aby si¢ nie zdradzié ze swego bujnego szczgscia.

Mozna by zapytaé, nawet z pewna irytacj3, czemu teatr nie
ulatwil sobie zadania i nie uproécit dekoracji, utrudniajacych tak
bardzo swobodg¢ aktorom? Odpowiedz jednak narzucata si¢ sama.
Male do$wiadczenie sceniczne pisarza wyrazalo si¢ nie — jak to
najczesciej bywa — w nieporadnosci dialogu, bo z nim radzit sobie
wcale dobrze, ale w szacunku dla zastanych konwencji teatralnych.
Pisal dramat w czasie, kiedy ledwie zaczynano walke z przyjeta od
dawna i $§wiezo bardzo odczuwang zasada imitacji rzeczywistosci.
Naturalizm odkryl w niej mnéstwo zalet. Zwigzywal czlowieka z
otoczeniem, zanurzyt go w $rodowisku rzeczy i nauczyl si¢ postu-
giwaé otoczeniem jako $wiadkiem kondycji 0séb, wystepujacych na
scenie. Zeromski tak widzial swojg sztuke w teatrze. Nie bylo
powodu, zeby tych jego zyczen nie spelni¢. Zwlaszcza, ze zyski-
waly na nowo wzgledy estetyki oficjalnej, a to moglo ulatwié zycie
innym jego utworom.

Dekoracja do pierwszych trzech aktéw przedstawiala wne-
trze jednego z drewnianych doméw letniskowych, jakie stawiano
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w zalesionych okolicach wielkich miast i chetnie urzadzano w
nich pensjonaty. Zatloczone bylo nad wszelkg miare meblami
przeniesionymi z obszerniejszego ziemianiskiego dworu dla uka-
zania przeszlosci obecnych whascicieli domu. Poniewaz zaé
podejmowano réwniez zadanie, aby ukazywaé pory roku, wiec
czgs¢ sceny w glebi zajmowal ganek obrosniety dzikim winem
zielonym w lecie 1 purpurowym jesienig.

Sytuacje tak niezwykla, ze zaparta mi dech w piersi, stwarza-
la obecno$¢ w tym zagraconym pokoju kilkunastu funkcjonariu-
szy Urzedu Bezpieczenstwa. Zajmowali tutaj stanowiska bojowe.
Jeden przylepit sie do wegla werandy, dwéch przykleklo za
zastawka imitujacg krzewy ogrodu, kilku innych nie znajdujac
tak dogodnych kryjéwek poukiadato si¢ w pozycjach strzeleckich
na podlodze za statygowanym fotelem Zelwerowicza, za kanapa
Pancewiczowej, za stolikiem Malyniczéwny, za $cianami po obu
stronach sceny. Ich automaty trzymaly pod obstrzalem caly
widownie. Aktorzy, charakteryzujacy si¢ teraz w garderobach, po
wyjsciu na sceng nie mieliby gdzie noga stapnaé.

Uplynglo sporo czasu, zanim ochlonglem ze zdumienia.
Tym mocniejszego, ze nikt z tej wojennej placowki nawet nie
drgngl. Zdawali si¢ mnie nie dostrzegaé.

— W ten sposob — powiedzialem opanowujac wzburzenie
— panowie nie dopuscicie do przedstawienia. Czyz wyobrazacie
sobie, ze aktorzy beda mogli graé w tych warunkach? Prosze
natychmiast wstaé 1 wyjsé.

Odpowiedzialo mi gluche milczenie. Nikt z funkcjonariuszy
nawet nie zwrocit na mnie oczu. Mieli wzrok utkwiony w
wyznaczone cele.

— Slyszeliscie, co moéwilem? — zaczynalem tracié cierpli-
wos¢. — Jesli w tej chwili nie zejdziecie ze sceny, przedstawie-
nie si¢ nie odbedzie. Coz to znowu za zarty? Chyba rozumiecie,
co si¢ do was moéwi!

Znowu odpowiedziala mi cisza. W pewnej chwili wydato mi
sig, ze ustyszalem tlumiony chichot, ale musialo mi sie przesly-
sze¢, gdyz wszystkie twarze zachowaly wyraz catkowitej martwoty.

— O, do diabla! — podniostem glos. — Macie sie stad
wynies¢ natychmiast, bo przedstawienie si¢ zbliza. Musimy
jeszcze przygotowaé sceng. Céz to za ignorant was tutaj umies-
af? Nigdy nie byl w teatrze, czy co?

Przez miodg twarz policjanta kleczacego za fotelem Zelwe-
rowicza przelecial blysk zadowolonego usmiechu. Ledwie do-
strzegalnym ruchem oczu wskazal mi wejscie na scene za swoimi
plecami. Stal tam okazaly oficer z mnéstwem med.li na mundu-
rze. Zachowal nawet dystynkcje putkownika. Mato pochlebna
nazwa, jaka mu nadalem, nie spedzila z jego twarzy ironicznego
rozbawienia. Najwidoczniej czul si¢ calkowicie panem sytuacji.

v—*—

GRZECH 53

— Obywatelu putkowniku! — podszedtem do niego, stara-
jac si¢ nie potknaé o lezacych strzelcbw. — Widzi pan, co tu
si¢ dzieje?

— A 6z znowu takiego si¢ dzieje? — przeciggal samoglo-
ski na sposob kresowy. — Nic ja takiego nie widz¢. Oprocz
waszego zachowania. Kto wy taki znowu jesteicie, zeby si¢ tak
tutaj rozporzadzaé? B

— Jestem rezyserem tego spektaklu — odpowiedzialem. —
Moim obowigzkiem jest dopilnowaé, zeby moglt sie odby¢ w
warunkach dogodnych. W takich, jakie teraz panujg, nie moglby
si¢ odby¢ w ogble. . ;

— Nie moglby, powiadacie? — oczy mu si¢ zwgzily w zlos-
liwym u$miechu. — A czemuz to? Moze macie zamiar mnie
pouczaé, jak mam spelniaé moje obowigzki, co?

— Nie mam takiego zamiaru. Prosz¢ tylko...

— Ja 1o juz slyszal stojac przy wejdciu — glos jego stawal
si¢ $wiszczacy — 1 dziwit si¢ waszej hardosci. Wy, jak mi sig
wydaje, chcecie nas nastraszyé, a ja wam po prostu nie radze.

— Obywatelu putkowniku...

— Od straszenia to jestem ja — objasnit z groznym spoko-
jem — kiedy juz do tego dojdzie. Dla was byloby lepiej, zeby
nie doszlo, rozumiecie?

— Rozumiem. Musze jednak powiedzie¢ bez uciekania sig
do grézb, ze jezeli ta obstawa nie zejdzie ze sceny, to przed-
stawienie si¢ nie odbedzie.

— A to niby kto tak zdecydowal?

— Moglbym zlozyé caly odpowiedzialnos¢ na was, obywa-
telu putkowniku, gdyz nie zostawilicie na scenie miejsca dla
aktoréw, ale poniewaz za porzadek na scenie odpowiadam ja
jako rezyser, wiec oéwiadczam wam, ze tak zadecydowalem ja.

— Wy? Shuchajcie no... :

— Tak, ja. I nie blyskajcie tak na mnie oczami, bo to dzi-
siaj na nic si¢ wam nie zda. Tak si¢ zlozylo, ze nic mi nie
mozecie zrobi¢. Do kornca spektaklu jestem pod opieks, ktéra
mnie chroni skutecznie nawet przed wami.

— Znowu grozicie? »

— Nie. Usituje was tylko przekonaé, ze wasze kompetencje
s3 w tym wypadku bardzo ograniczone. _ ‘

Popatrzyl na mnie tak, jak patrzyl na badaniach w czasie
przestuchan. Oczy mu pociemnialy z nienawisci. Widocznie )e’c!-
nak dluzsze do$wiadczenie nauczylo go zachowywac ostroznosc,
gdyz obrocit si¢ na pigcie i wybiegl. Nastala dluga cisza. Zotnie-
rze z obstawy zachowywali si¢ wcigz z taka obojetnoscia, ]aklay
wszystko, co zaszlo, zupelnie ich nie dotyczylo. Putkownik wro-
cit po kilku minutach. Zapewne porozumiat si¢ przez telefon ze
swoimi zwierzchnikami.
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— Ilu ludzi tutaj nie 1
it j bedzie wam przeszkadzato? — wyce-

— Dwoch. I to nie na scenie.

— A gdzie?

— Jednego mozecie umiescié na samym przodzie za rampg
sceny, jest tam szpara pozwalajgca $ledzi¢ widownie, drugiego w
g*@!.')l‘ za weram’iq.' Zaden z nich nie moze zdradzié swojej obec-
nodci, bo to osmieszyloby dzisiejszych widzéw. Sami wiecie jak
bardzo nie lu_bxq_émiesznos’ci. Zreszty, to nie moje zmartwienie.

Putkownik jednym niedbalym ruchem reki kazal powstaé
swoim ppdkomgndnyrp, drugim wypedzit ich ze sceny 1 nie
zaszczycajac mnie spojrzeniem wyszedt za nimi. Stgpal powoli z
demc;strgcy;n}q godnoscig.

amierzalem jeszcze sprawdzié, co sie dzieje w h -
tralnym, ale kiedy zblizylem si¢ do drzewi prtwadzqzl)}::lh te:a
widownig, z zakamarka, gdzie siedziala zazwyczaj suflerka
wyskoczy}'uzbrOJony wartownik i zastgpit mi droge. !

— Nie wolno! — powiedziat z grozbs w glosie.

Przedstawienie moglem obejrzeé ukryty za ciankg dekoracji.
Uprzednio przygotowano mi tam dwa kwadratowe otwory zama-
skowane merly. Wprawdzie aktoréw widzialem nienajlepiej, gdyz
przy wszystkich sytuacjach toczacych si¢ w poblizu tracilem ich z
oczu, ale w nagrodg zyskiwalem wprost wymarzony obraz
wzdowm. Ogarnialem spojrzeniem caly sale od pierwszych rze-
déw foteli na parterze po ostatnie miejsca na balkonie. W tej
chwili Jeszcze tongly w péimroku. J
. Odwiedzitem aktoréw juz przygotowanych do spektaklu w
ich ciasnych garderobach, sprawdzilem dla zados$éuczynienia
dc:brym obyczajom ich wyglad, zamienilem par¢ obojetnych
stow, Czego si¢ przestrzega zawsze przed premierg i przez scene
udalem si¢ do Zelwerowicza. Za wzgledu na kalectwo miat
urzadzong napredce garderobg w schowku na rekwizyty po lewej
od widza stronie sceny. Siedzial juz zupelnie przygotowany do
wystepu tylem do lustra z laska na kolanach i przygladzat dokle-
)onl:e siwe, szlacheckie wasy. Jak zwykle, kiedy doswiadczal nie-
gga;;?,loi(:)r;s::;w :staml pykajac, jakby zasypiajacemu dziecku

e No,_ céi. — powiedzial, kiedy wszedlem — aktor nie
wybiera sobie widowni... I chwala Bogu, i chwala Bogu... Zle
bym na tym wyszed!, prawda? !

2 Ci;;nel"r;wd;} — p\’r(z/italknq}eg 1 poszediem do swojego stotka
owce. r i¢ pi
v H}J]s*yr}zwnda. otce odezwal si¢ pierwszy dzwonek. W

Po otwarciu drzwi widownia zapelnila sie w jedne; ili
Odbylo si¢ to jednak bez zwyklego g:vam. \XS tejjciszey} Slc::cl;ls'l—
niej brzmialy nawolywania sie” kilku dygnitarzy popisujgcych sie
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swoboda. I oni jednak wkrétce ucichli. Widownia oczekiwata w
milczeniu. Réznila si¢ znacznie od zwyklej. Na balkonie nabi-
tym do ostatniego miejsca wzdluz $cian po obu stronach stanely
szeregi mlodych mezczyzn ubranych po cywilnemu w jednakowe
garnitury. To samo powtdrzylo si¢ na parterze, gdzie zostaly
wolne pierwsze trzy rzedy. Wkrétce czwarty rzad zajeli od
brzegu po brzeg panowie takze ubrani jednakowo, lecz jakby
troche staranniej. Dopiero kiedy lawa zwartych cial odgrodzili
widowni¢ od wolnych miejsc na przodzie, otworzyly si¢ pierwsze
drzwi na sale. Za przykladem funkcjonariuszy ochrony rzadu
wszyscy wstall. Do teatru wkroczylo Biuro Polityczne partii.

Stowo ,,wkroczylo” dopiero przy tym sposobie poruszania
si¢ nabralo whaciwego znaczenia. Okreslenie, ze uczynili to
godnie, nie oddaje jeszcze w pelni ich zachowania. Przebijala z
niego przede wszystkim cheé¢ budzenia podziwu. Totez z nie-
zwykly starannoécia, jak malo kto przed nimi, organizowali sobie
publiczne wystepy. Wynajdywali mnéstwo $wiat, uroczystosci,
pochodéw, na ktérych pozwalali si¢ wielbié. Poniewaz uznawali
to za jeden ze sposobow uprawiania polityki, wiec zapewniali
sobie z goéry entuzjazm thuméw. Wyznaczali sposréd zgroma-
dzonych przysigglych wielbicieli, wznoszacych co chwila okrzyki
»Niech zyje!” na chwale rzadzacych i ,,Smieré! Smieré!” na
hahbe ich wrogéw. Starali si¢ tez wygladaé okazale. Na takie
wystepy ubierali si¢ jak do pamigtkowe;j fotografii. Nie korzy-
stali z ubogich ,,ustug dla ludnosci”, ktére przewidywaly trzy
rozmiary garnituréw z lichego materialu dla zdumiewajacej roz-
maitoéci mezczyzn na tym bozym $wiecie. Mieli whasnych kraw-
coéw, szewcdw, kapelusznikéw, a drogie sukna sprowadzali zza
granicy. Cheé wyréznienia si¢ z thuméw zaludniajacych $wiat
posuwali znacznie dalej niz dawni wladcy, ktérych urodzenie
zwalnialo od podobnych klopotéw. Nimb krélewskosci zaémie-
wal czasem nawet niedostatki fizyczne. Car Mikotaj II nie oka-
zywatl skrepowania, kiedy na uroczystosciach kroczyt obok mat-
zonki wyzszej od niego niemal o glowe. Stalin, jeszcze mniejszy,
kazal na samym $rodku trybuny ustawiaé specjalne podwyzsze-
nie, aby gérowaé¢ nad otoczeniem. Uwazal za swoj polityczny
obowigzek sprostanie wyobrazeniom ludowym o herosie wigk-
szym 1 silniejszym od zwyklych ludzi.

Nasi wielkorzagdcy na ogét nie uciekali si¢ do podobnych
zabiegébw. Moze krepowala ich troche sklonno$é ludu polskiego
do kpin. W duzo wigkszym stopniu jednak od nadmiernego
okazywania potegi powstrzymywala ich znajomo$¢ sytuacj. W
ich zachowaniu pycha, ciggle nie syta holdow, mieszala si¢ z
jakimé niedowierzaniem, ze to ich wyniesienie zdarzylo sig
naprawde. Najbardziej uderzajaca cecha tych ludzi byla ponu-
ros¢. Trudno bylo wyobrazié¢ sobie, ze moga si¢ $miaé ze szcze-
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rego serca, swobodnie i beztrosko. W kazdym ich slowie i
ruchu czait sig strach zrodzony nie z okrutnych dziejéw éwiata,
ale z zaleznosci od strasznych ludzi. Nikogo ze swego otoczenia
nie mogli by¢ pewni, w kazdym czail sie wrég, szpieg 1 pod-
stepny wspotzawodnik w zdobywaniu wladzy. Stad brata si¢ ich
s}dor/mpéé do intryg, podstuchéw, donoséw, rozjjtrzonej podejrz-
liwodci, wcigz czujnej i bezsennej wrogosci, stowem wszystkich
przywar panoszacych si¢ w tyranii. Rozeznaé sie w tej plataninie
najbystrzej mégl ten, kto przestawal na samym dworze albo
posiadal na nim wplywowych opiekunéw. Wprawdzie znakomita
wn:;kszoéc’ naszych wladcow przeszla whasciwe przeszkolenie w
glownyml ofrodku dyspozycji, ale nie wszystkim udato sig
utrzymaC na dluzej dobre stosunki. Totez nawet kolejnosé
wchodzenia na sale obrad byla éciéle uzalezniona od tego, jak
kazdy z nich byl widziany w tajemniczej, groznej i wszechmoc-
nej centrali. Zreszta podlegajacej tym samym niepokojom.

. Przez swoje kwadratowe okienka zaklejone merls patrzylem,
jak ukazy\_vall_ si¢. w drzwiach wedle obowigzujacego natenczas
porzadku i zajmowali miejsca réwniez wyznaczone z gory. Pier-
WSZy, IZecz prosta, wszedl Bierut w asyécie dwéch adiutantéw,
ktorzy §tan¢h po obu stronach wejicia. Bierut zajal fotel w
samym $rodku pierwszego rzedu i lustrowat wchodzacych. Pod-
chodzili do niego jeden za drugim w ustalonej kolejnosci i schy-
lali glowy w glebokich uklonach przy podawaniu reki. Na powi-
tanie bardzne! poufale, z dotknigciem ramienia, pozwolit sobie
tylko malutki Aleksander Zawadzki, ktéry podobno cieszyt sie
niezmienng laskawoscia rosyjskich mocodawcéw. Te wzgledy
mial zawdzigczaé inteligencji tak skromnej, ze nawet przy
wschodniej podejrzliwoéci nie mozna go bylo posadzaé o
szczyptg krytycyzmu. Plonat ciggle tym samym ponurym entu-
zjazmem, jak knot zanurzony w brudnej oliwie. Podobno jako
przewodniczacy Rady Pafstwa wypowiadal sie zawsze za wyko-
naniem wyroku $mierci.

Zanim odezwal si¢ gong i zgasly éwiatla na widowni, zdazy-
lem si¢ przyjrzeé twarzom zwréconym ku kurtynie. Roznily sie
one od twarzy ogladanych zazwyczaj. Nie bylo na nich widaé
tego oczekiwania, jakie zdradzajy widzowie przed spektaklem
poprzedzonym rozglosem. Przeciwnie, byly taE doskonale obo-
Jgtne, jakby powlekala je laka, ktérg aktor chifiski utrwala sWOj3,
nigdy nie zmieniang, charakteryzacje.

- Totez patrzac na trzy rzedy twarzy, starajacych si¢ o wyraz
nieprzenikniony, jakby nalezaly do lawy przysieglych, bylem cie-
kaw, czy wydarzenia na scenie zdolajg chociaz na chwile ozywié
tq_woskowe maski. Przygladalem si¢ im zatem znacznie uwazniej
niz aktorom, ktérych moglem ogladaé dopiero wtedy, kiedy
odsungli si¢ na érodek sceny.

GRZECH 57

Juz na poczatku spektaklu stwierdzitem z ulga, ze umieli w
najwyzszym stopniu zachowaé godno$é¢ aktorskz. Nie okazywali
w niczym, ze wystepuja przed publicznosciz, od ktérej zalezal ich
los. Nie starali si¢ jej niczym przypodobaé. Dbali jedynie o
prawde ludzka postaci i wykazywali wzorowa dyscypling sztuki.
Przewodzit w tym Zelwerowicz, o ktérego lekalem si¢ najbar-
dziej. Staro$¢ i choroba sprawialy bowiem, ze czesto bawil sig
rola jak dziecko nows zabawks. Tym razem jednak swa role
zbiednialego ziemianina, catkowicie uzaleznionego od wladczej
corki, zagral z niezwyklym wyczuciem chwili. Byl pochlebezy 1
unizony, nie wobec panéw swojego losu na widowni, lecz wobec
dwu ambitnych kobiet na scenie. Rozmowa tych dwu pan,
zawigzujaca akcje, Swiadczyla, ze autor wlada nadspodziewanie
sprawnie $rodkami dramatycznymi. W paru zdaniach zarysowala
si¢ wyraznie sytuacja w tym pensjonacie, gdzie zubozala zie-
mianska rodzina uzalezniona jest od humoréw bogatej lokatorki
burzuazyjnego pochodzenia. Panna Parmen, grana przez Zofie
Malynicz, mogla sobie pozwoli¢ na okazywanie laskawosci wska-
zujacej na to, jak bardzo jej wzgledy moga zawazyé na losach
rodziny. Chcialaby nawet uchodzié za bezinteresownego dobro-
czynce. Proponuje, aby milodsza siostra wiascicielki pensjonatu
wyjechala za jej pienigdze do Wiloch na nauke $piewu, gdyz
obdarzona jest wyjatkowo pieknym glosem. Przyczyna tej szla-
chetno$ci jest jednak zupelnie odmienna. Panna Parmen, dos¢
juz posunigta w latach, chcialaby usungé dziewczyne z domu,
gdyz o jej wzgledy ubiega sie mlody i niezamozny adwokat,
rowniez zamieszkaly w pensjonacie. A cala intryga polega zwy-
czajnie na tym, ze do mlodego czlowieka zaplonela sp6zniong i
namietng mitoscia sama ofiarodawczyni. Dramat rozwija si¢ zre-
cznie i szybko na oczach widzéw wedle najlepszych wskazan
dramatu naturalistycznego. Panna Parmen drapieznie przyciska
do stolu reke miodego czlowieka, a kiedy ten wysuwa j3 deli-
katnie z niechcianego uscisku, postanawia ozenié go ze skromng
i nieladng opiekunka swojej matki. Pigkna Anna odrzuca z
pogarda ofiarowane jej stypendium, gdyz $wietnie zdaje sobie
sprawe z powoddw tej taskawoséci. Robi to nie tylko dlatego, ze
jest gleboko zakochana w mlodym prawniku, ale ze roéwniez
spodziewa si¢ z nim dziecka. Wypadki tocza si¢ z brutalng
szybkoscig. Pomieécit je akt pierwszy i drugi, grane facznie. W
nastepnym akcie, toczagcym si¢ kilka miesiecy pézniej, do pen-
sjonatu zajezdzajg juz jako elegancko ubrane malieristwo praw-
nik z guwernantka i wtedy Anna nie moze ukryé swego stanu,
co powoduje usunigcie jej z domu przez niemilosierng siostre.
W ten sposéb zblizamy si¢ do sceny, ktéra wywolywala dotad
glebokie wzruszenie publicznosci. Okazywalo sie wowczas, ze
szczegbdlng wrazliwoscig na ludzkie okrucienstwo odznaczali sig
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widzowie, ktorych z i)ozoru trudno by bylo posadzié o brak
opanowania. Tak si¢ zlozylo, ze na jakis tydzien przed obecnym
przedstawieniem jeden ze spektakli wykupit Urzad Bezpieczen-
stwa, prawdopodobnie ze wzgledu na spodziewan wysoky
wizyte. Otéz moglem wtedy zanotowaé z niejakim rozbawieniem,
ze na zadnym z poprzednich przedstawien nie wystgpowalo takie
nieukrywane zbiorowe pocigganie nosami. Totez ze szczegélng
uwagy $ledzilem twarze dotad nieruchome. Otéz i tutaj nie zdo-
lano utrzyma¢ zamierzonej pozy. Biuro Polityczne wprawdzie nie
pozwolilo sobie na jawne oznaki wzruszenia, ale przynajmniej
zapowiedzialo je kilka glebokich, powstrzymywanych westchnier.
Z tego, jak si¢ okazalo, niezawodnego efektu bylimy z Zelwe-
rowiczem prawdziwie dumni, gdyz byt on wynikiem nie sponta-
nicznego odrupl_m, ale zamierzonego 1 dostownie $cisle obliczo-
nego. Mianowicie, kiedy Anna po przypadnieciu do kolan ojca
podnosita swoj ubogi wezelek 1 zmierzala do drzwi, to wtedy
Zelwerowicz, wygrywajac swoje kalectwo, uciekal si¢ do niemego
blagania. Podnosil mianowicie lews reke, a praws, oparta na lasce,
wykonywat dwa ruchy. Te liczbe drgnigé chorej reki wyliczyliémy
sobie na prébach dokladnie, gdyz wydawala si¢ nam wyzwalaé
najsilniejsze emocje. Istotnie, kiedy na kilku pézniejszych spekta-
klach Zelwerowicz pozwolit sobie przekraczaé te magiczng iloéé
ruchéw, widzowie zamiast si¢ poda¢ wzruszeniu krecili si¢ tylko
niespokojnie na miejscach. Sprawdziliémy i tym razem na
widzach niezmiernie odpornych, ze zamierzony czar dzialal.

"Tuz po zapadnigciu kurtyny po trzecim akcie, zanim Zelwe-
rowicz zdolal doj$¢ do swojej garderoby powldczac sparalizowang
noga, na scen¢ wbiegt minister Sokorski. Byl niezmiernie podnie-
cony. — Obywatel prezydent — wolal zdyszanym glosem —
prosi do siebie: Zelwerowicza, Kruczkowskiego i Korzeniew-
skiego. Prezydent Bierut prosi o stawienie si¢ u niego na-
tychmiast trzech wymienionych artystéw. Zobaczywszy Zelwero-
wicza jak siedzi w fotelu z pochylong glows, jeszcze z rekg na
lasce i cigzko oddycha, podbiegl do niego zginajac si¢ w uklonie.
— Obywatel prezydent pragnie z wami rozmawiaé, mistrzu.
Oczekuje na was na widowni. Zechcijcie do niego zejé¢ na dét.
Bedzie mogl pan zejé¢, prawda? Zelwerowicz bez stowa odwrécit
si¢ do lustra, sprawdzil, czy mu si¢ dobrze trzymajz siwe przy-
klejone wasy, pogladzil rekg wilasng siwa czupryne i zwrécit sig
do garderobianego, ktéry stal za nim. — Ty, kochasiu —
powiedzial spokojnie — przeprowadzisz mnie jak zwykle, ale
pamigtaj ze teraz beda schody. Dasz sobie rade?

— Na pewno, na pewno, moze si¢ pan nie obawiaé —
zargczal z zapalem garderobiany — dotad zawsze szto nam dob-
rze. Zarzucit prawa reke Zelwerowicza sobie na kark i przechylit
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duze cialo aktora w swoja strong. Tak przesungli si¢ do wyjécia.
Szliémy za nimi. W pewnej chwili Sokorski nas wyprzedzi,
otworzyl drzwi i zszedl na dol. Zelwerowicz chwycil si¢ zdrowa
reka za porecz i oparty calym cialem na drobnym garderobia-
nym pokonal dwa pierwsze stopnie.

Zobaczyliémy wtedy Obywatela Prezydenta. Stal uroczyscie
wyprostowany przed wyzlacanym fotelem w stylu Ludwika XV
z laskawym uémiechem na szerokiej twarzy. Tuz za nim, po
obu bokach fotela, prezylo si¢ w galowych mundurach dwéch
wysokich adiutantéw. Ze swoimi srebrnymi sznurami przy na-
ramiennikach i odznaczeniami na piersiach nie réznili si¢ niczym
od tych oficerbw, ktérzy zaledwie przed kilku laty stali na
bacznoéé w lozy za marszatkiem Rydzem-Smiglym, kiedy raczyt
zaszczycié swa obecnoécia uroczyste przedstawienie w Teatrze
Narodowym.

Doéé obskurny hall w Teatrze Kameralnym zmieniony byt nie
do poznania. Jakié z przydzielonych do Belwederu architektow czy
historykéw sztuki przeobrazil polowg tego ubogiego i ciasnego
korytarza teatralnego w salon recepcyjny. Wspanialy gobelin za-
mykal przejécie do dalszej czgéci hallu, ze écian zwisaly takiez
arrasy czy gobeliny skonfiskowane w ktérym$ z ocalalych cudem
palacéw. Na takim whasnie tle pysznit si¢ swymi zloceniami fotel
przeznaczony dla prezydenta, zapewne rowniez zdobycz wojenna
z innego budynku zabytkowego, ktérego nie wyrabowaly i nie
zamienily w kloake wojska zwycigskiej ofensywy.

Bierut uprzejmym gestem zaprosit nas do salonu. Sokorski
stangl za nim, w przyzwoitej odleglosci, nieco z boku. Najwyra-
#niej przygotowywat si¢ do przedstawienia zaproszonych.

— Wytrzymasz, kochasiu? — zapytal Zelwerowicz gardero-
bianego, ktéry uginat si¢ pod jego cigzarem. — Wytrzymam, nie
ma strachu — odpowiedzial garderobiany, zszed! o stopien nizej
i 4ciagnat sobie na plecy ogromne bezwladne ciato. Utrzymat ten
ciezar przez diuzsza chwilg, zanim aktor trzymajac sig lews reka
poreczy opuscit martwg prawa noge.

— Idzie nam jakby na pokaz — pochwalil si¢ Zelwerowicz
doéé gloéno, aby Bierut mégl uslysze¢. — Byle tak dalej. Ilesteé
gotéw? Garderobiany powtérzyl poprzednie czynnosci, ale po
jego wytrzeszczonyci; oczach bylo widaé, ze podjat si¢ zadania
nad sity. Bierut widaé zdal sobie sprawg z nieﬁezpiecznej sytua-
cji, gdyz nie odwracajac glowy rzucit za siebie do stojacych nie-
ruchomo ‘za nim adiutantébw: — Prosze¢ poméc, towarzysze!
Oficerowie wymienili ze soba ukradkiem szybkie spojrzenia.
Przebijalo z nich zdumienie, jakie okazalyby manekiny sklepowe,
gdyby im polecono zrobi¢ porzadek na wystawie. Ruszyli jednak
do schodéw, odsuneli szorstko garderobianego i ujeli Zelwerowi-
cza pod ramiona. Niemal niesli go na dot.
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— No, prosz¢ — powiedzial Zelwerowicz postawiony
przed Bierutem. — Zawsze twierdzilem, ze ostatecznie roz-

strzyga sita militarna. Dzigkuje panom, wojacy.

Oficerowie poprawili na sobie mundury, jak ptaki pidra
nastroszone w poptochu, sprawdzili czy metalowe wisiorki zwi-
sajg prostopadle, po czym wyprezyli si¢ znowu za plecami pre-
zydenta. Wdrozone im zachowanie nie przewidywalo zaskakujs-
cych wypadkéw. Wyszkolono ich dla ozdoby.

— Poprositem panéw artystéw do siebie — powiedziat Bie-
rut — aby im wyrazié zadowolenie ze spektaklu we wlasnym
imieniu oraz towarzyszy z Biura Politycznego. Prosze udaé sie z
nami na sale.

. Minister Sokorski otworzyl drzwi na widownie i stangt przy
nich, aby przepuécié przed sobs prezydenta z adiutantami.
Poszlimy za nimi. Zelwerowicz oparl si¢ znowu na garderobia-
nym i dos¢ sprawnie pokustykat na czele naszej tréjki.

Oczekiwalo nas przyjecie naprawde niezwykle. Na sali tea-
tralnej nie bylo publicznodci. Parter i pietro zionely pustks.
Zniknelo nawet tych dwudziestu paru roslych pandw, ktérzy
wypelniali rami¢ przy ramieniu czwarty rzad krzesel. Natomiast
przed pierwszym rzedem pustych foteli stali uszeregowani jak na
trybunie honorowej w dniu wielkiej uroczystosci  cztonkowie
Biura Politycznego. Ustawili si¢ w przyjetej i &ciéle przestrzega-
nej kolejnoéci. Poznawaliémy postacie znane nam z publikowa-
nych ciggle zdje¢ w prasie i w filmie. Zachowywalidmy je w
pamigci tak dokladnie, ze mogliémy bez omylki wskazaé, kto
ulegt przesunigciu z miejsca pigtego na ésme po niezbyt ostro-
znej wypowiedzi, a kto zniknat w ogéle z reprezentacji i zostal
na oficjalnych zdjeciach zastapiony przez okazaly bukiet kwia-
tow. Przydarzylo si¢ to niezbyt dawno Gomulce i Spychal-
skiemu. Zastapily ich na zbiorowych fotografiach wspaniale wi-
zanki gozdzikéw i chryzantem. Trzeba przyznaé, ze wygladaly
korzystniej.

Tutaj przynajmniej kilku panéw ustawionych w szereg imi-
towalo postawe wojskows, chociaz przyzwyczajenia do wciagnie-
tego brzucha i wypietej piersi mogl, na dobra sprawe, nabraé
tylko jeden, marszalek Konstanty Rokossowski.

Nie musial si¢ wysilaé, aby sie wyréznié. Gérowal nad
wszystkimi przynajmniej o glowe. Przy bardzo wysokim wzros-
cie zachowal smukly sylwetke kawalerzysty. Mundur polskiego
oficera nosit jak paradny stréj carskiego huzara czy dragona.
P.o,brz.e skrojona kurtka opinala mu si¢ na wygietej kibici tak
Scisle i bez najmniejszej zmarszczki, jakby przylegata do gorsetu.
Motze nosit ten gorset naprawde. Powital nas przyjaznym uémie-
c}}em na zadziwiajgco miodej twarzy. W tym jego poufalym
usmiechu bylo jednak coé z zazenowania. Uémiechat sie tak,

-—*
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jakby nas za co§ przepraszal. Moze za to, ze nie nauczyl si¢
moéwi¢ po polsku 1 ze wobec tego nie wezmie udzialu w roz-
mowie, a moze nawet za to, ze mu przyszlo w nielatwym Zyciu
udawaé Polaka dla wecielenia w stalinowskie imperium podbitego
kraju. Wiedzial przeciez dobrze, ze trzeba bylo w nim rozstrze-
la¢ najdzielniejszych, zeby narzucié postuch. Robit wrazenie
prawdziwego zolnierza, ktéry zachowuje szacunek dla pokona-
nego przeciwnika i nie zabija bezbronnych. Budzit odruchowo i
pewnie zupelnie bez powodu sympatie. Moze dlatego, ze nie
widziano u niego krwi na rekach ani zdrady przyjaciét na
sumieniu. Malo kto zresztg wiedzial, jak bylo rzeczywiscie. Po
prostu nie mialo si¢ ochoty przypuszczaé, ze obarczal zmyslo-
nymi zbrodniami kolegbw w trakcie $ledztwa albo skladat
donosy na towarzyszy w celi. Co do jego postepowania w
Polsce na stanowisku najwyzszego rangz powiernika Stalina, to
bardzo niewiele o tym wiedziano. Dzialalnoéé¢ Rokossowskiego
jako dowddcy polskich sit zbrojnych byta otoczona écisle strze-
zong tajemnica. Zadziwiajagco malo z niej przenikalo na
zewnatrz. Zupelnie na przyklad nie docieralo do opinii publi-
cznej, jaka role odgrywal w podstepnym zwabianiu do powrotu
bohaterskich oficeréw polskich z Zachodu, aby ich umieszczaé
w celach $mierci. Mozna si¢ tylko bylo domyslaé, ze na powie-
rzenie mu takich odpowiedzialnych zadan, jakie spelnial w
Polsce, musial czym$ zastugiwaé. Zaufania Stalina nie zdobywalo
si¢ tanim kosztem. Trzeba bylo za nie placi¢é w monecie lepkiej
od zbrodni. Byly to jednak tylko straszne domysly. Totez przy-
jazny u$miech, jakim nas powital juz na wstepie, réznil sie
czym$ ludzkim od tych wszystkich urzedowych u$miechéw,
ktore przeskakiwaly z twarzy na twarze w miarg, jak przesuwa-
lismy si¢ wzdluz rzedu dygnitarzy, aby uscisnagé podane rece.

Bierut stal przy rampie sceny w otoczeniu swoich wyprezo-
nych adiutantéw, nadzorujac powitanie. Sokorski drobit przed
nami i wymienial co chwila nasze trzy nazwiska mijanym dygni-
tarzom zaszczycajgcym nas podaniem reki.

Nie wszystkie z wyciagnietych dloni bylo latwo przyjac.
Oto chociazby stojacy obok pustego fotela Bieruta Jakub Ber-
man. Niski, lysy, otyly, ale z uderzajaco pigknymi oczami,
celowo przygaszonymi, uchodzit wéwczas powszechnie za spraw-
ce sprowadzenia podstepnie z Anglii i wymordowania w piwni-
cach bezpieki bohaterskich oficeréw, walczacych po stronie
aliantéw. Dzisiaj troche z sekretéw tamtej haniebnej epoki
wychodzi na jaw. Wiadomo zatem, ze morderstwa polityczne
planowal sam Bierut stosownie do otrzymanych polécen, ale
nasladujac Stalina szerzyl pogloski, ze zajmowal si¢ tym niejako
z urzegdu polityk sprawujacy nadzér nad Bezpieczenstwem.
»Gospodarz”, bo i te¢ dobrotliwg nazwe wypozyczyt od Stalina,
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zabiegal o sympati¢ w narodzie, ktéry ciemigzyl. Swoje bliskie
stosunki z Berig utrzymywal w dobrze strzezonej tajemnicy. Nie
mial natomiast nic przeciw temu, zeby wiadomoéci o bliskich
stosunkach Bermana z Beriz przedostawaly si¢ za drzwi obite
wojlokiem. Znajdowaly chetny postuch, gdyz przy podziale wiha-
dzy Berman uzyskal, czy tez pozwolit sobie narzucié, o ieke nad
tak odleglymi z pozoru dziedzinami administracji, jak kultura
narodowa i bezpieczefistwo publiczne. W takim polaczeniu
nabieraly one nowego i bardzo wymownego znaczenia, dotych-
czas nie rzucajacego si¢ w oczy. Prakeyki stalinowskie sprawialy,
ze w nowym ukiadzie stosunkéw przestawaly si¢ one tak bardzo
migdzy sobg rézni¢. W kregach blizszych znajomych Berman nie
cieszyl si¢ opinig czlowieka o zywszej inteligencji. Nie uwazano
go takze za szczegdlnie przebieglego. Mimo to uchodzil za
przeciwnika, ktéry moze byé prawdziwie niebezpieczny. Totez
przypisywano mu zbrodnie obmyélane i wykonane przez innych.
Moze dlatego, ze dotychczas udawalo sie mu wyjé¢ calo z wielu
zasadzek, jakie wcigz zastawiali na siebie wzajemnie wspot-
uczestnicy wiadzy.

Do nas u$miechngt sie przy powitaniu samym tylko skrzy-
wieniem ust bez najmniejszej zmiany w oczach, ktbre niczego
nie wyrazaly. Nawet tego, czy nas naprawde dostrzegaj3. Wobec
tej pustki spojrzenia, wyraznie zamierzonej i kontrolowanej,
mechaniczne uémiechy na innych twarzach wydawaly sie mniej
obelzywe. Nawet przy okazywanej taskawie zyczliwosci. Byly
zreszty tak do siebie podobne, ze zostaly dzisiaj w pamieci po
paru dziesigtkach lat, jako zbiorowy odruch wykonany jak w
wojsku, na komende.

Po przejéciu do korica rzedu krzesel przystangliémy pod
rzgdami z prawej. Zelwerowicz na przodzie, my obaj z Krucz-
kowskim za nim. Bierut wystapil o krok przed swoich adiu-
tantéw.

— Przekazalem obecnym tu artystom — powiedzial bez
postugiwania si¢ kartkg — ‘stowa naszego uznania za osiggnigcia
tego spektaklu. Jestem przekonany, a jest to przekonanie nas
wszystkich, ze zostal dokonany powazny krok do celu wyzna-
czonego naszej sztuce. Jej gléwnym obowigzkiem jest czerpaé z
postgpowych tradycji naszej przeszloéci i przekazywaé je w reali-
stycznej formie nowemu odbiorcy tak, aby wychowaé go dla
przysziosci, czyli dla socjalizmu oraz...

Wydaje si¢, ze przytoczony poczatek przeméwienia zostal
powtérzony wiernie. Nie dlatego, zeby miat zapa$é¢ gleboko w
pamig¢, ale dlatego, ze nie mégl zabrzmieé inaczej. Straszliwa
nowomowa, rozpowszechniona dotychczas, zaczynala sie wéw-
czas ledwie ksztaltowaé. W ustach dawnego zecera z prowincji
odwolywala si¢ jeszcze do pospolitych zwrotéw uzywanych
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oprzednio w jezyku literackim, ale juz zawierala gléwne cechy

Eomunikatu zadekretowanego. Postugiwala si¢ formutami wygto-
szonymi przez Zdanowa, ktére inspirowat i zatwierdzit sam Sta-
lin. Odtad mialy obowigzywaé od Bugu zagarnigtego l:’o.lsce. po
Wyspy Kurylskie zagarnigte Japonii. Zjawita si¢ wiec »inZynieria
dusz ludzkich”, rozpoczynajaca swéj triumfalny pochéd przez
wszystkie zjazdy, konferencje, narady 1 odprawy.

Towarzysz prezydent stwierdzil, ze artyici tego p.rze(.ista-
wienia takie umiejetnodci inzynieryjne wykazali i prosil, zeby
przedstawiciele teatru przekazali swoim kolegom t¢ pochlebng
opini¢. Zapewnial zreszta, ze zrobi to réwniez towarzysz mini-
ster Kultury i Sztuki. A i

Minister Sokorski uklonil si¢ glgboko prezydentowi Bieru-
towi, ujal Zelwerowicza pod rami¢ i wraz z garderobianym po
drugiej stronie, przeprowadzit go miedzy rzedem wyprostowa-
nych dygnitarzy 1 ,,Gospodarzem” z jego stojacymi na bacznos¢
adiutantami. Tak opusciliémy widownie, ktéra wkrétce wypetnita
si¢ znowu podnieconym tlumem, bardziej jednak przejetym
udzialem w widowisku dla wybranych niz samym dramatem.

Ostatni, czwarty akt ,,Grzechu” dopisal, jak wngdomo,
Leon Kruczkowski. Najlepiej t¢ robotg literacks i polityczng
scharakteryzowal sprzeciw Marii Dabrowskiej. Wystapita ona ze
stanowczg obrong praw autorskich zmarlego pisarza. Nie mia-
laby zapewne tuz pod r¢ka wielu nieodpartych argumentéw,
gdyby Kruczkowski wobec pomystu zakoriczenia sztuki zachowa
si¢ jak literat, a nie jak polityk. Jako literat na pewno nie
zachowal si¢ poprawnie. .

Przerwa migdzy trzema aktami a czwartym wymagata duzo
czasu, gdyz trzeba bylo zmieni¢ miejsce akcji. Z pensjonatu
przenosito si¢ ono na rusztowania wznoszonego domu, po kto-
rych wspinala si¢ wraz z towarzyszkami Anna dzwigajaca cegly i
wapno. Tak zwane kozlarki, zlozone z biedoty wiejskiej, nale-
zaly do najgorzej platnych i najbardziej pogardzan).'d) robotnic.
Nie byl to jednak pomyst Kruczkowskiego, chociaz go o to
pomawiano. Takie rozwijzanie proponowat sam Zeromski, ktéry
stosownie do upodobari naturalizmu $ledzit losy kobiet upad-
lych. Przewidywal je jednak inaczej niz dzialo si¢ to w nowym
akcie czwartym. Zeromski, jak wskazuje ocalala jeszcze scena,
zamyslal raczej o odmianie ,,Dziejéw grzechu”. Anng, jako fat-
wym lupem, interesowal si¢ spodlony literat, pczpljzednxk_Plazy-
Splawskiego. Kruczkowski po niedawnych do$wiadczeniach z
pKordianem i chamem” wysungt pomyst godny raczej prezesa
Zwigzku Literatéw Polskich i czlonka KC niz kontynuat’ora
Zeromskiego. Uczynit Anne proletariuszks, ocalong o_d’hanby
przez zdobywajacych nowy $wiadomo$¢ klasows robotnikéw bu-
dowlanych. Nowy Plaza-Splawski na rusztowaniach wznoszonej
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kamienicy si¢ nie zjawil. Przyszed! natomiast skruszony uwodzi-
ciel, aby wraz z tesknigcym ojcem Anny i zamienionym na ele-
ganckiego lokaja dawnym stuzagcym naklonié¢ dziewczyne do
powrotu do pensjonatu. Przyjecie takiego ratunku utrzymalob
sztuke w dziewigtnastowiecznym realizmie. Kruczkowski jednaK
przenosit akcje w czasy niemal wspblczesne. Anna, jako $wia-
doma proletariuszka, wsparta przez solidarnych towarzyszy,
odrzuca z pogards t¢ propozycje i z dumg w oczach znosi
sthumiony szloch kochanego ojca.

Przygladajac  si¢ bacznie czlonkom Biura Politycznego,
poszukiwalem na ich twarzach wyrazu uznania dla jej $wiado-
mosci klasowej, ale go nie dostrzeglem. Najwyzszy organ par-
tyjny zdobyl si¢ na wiecej trzezwoéci niz politykujacy literat.
Przypomnijmy, ze bylo to w latach najzarliwszej wiary w socrea-
lizm. Kruczkowskiego tlumaczylo to, ze nie byl w swoich
przeksztalceniach rzeczywistoéci  jedyny. Mozemy sobie oszcze-
dzi¢ wymieniania pisarzy i krytykéw, malarzy i muzykéw, ktd-
rzy z podobng naiwnoscig glosili wéwczas postuszenstwo socrea-
lizmowi. Nalezy jednak bra¢ pod uwage, ze oprocz gorliwosci
kierowal nimi strach. Bez tego upadlajacego uczucia nie da sie
zrozumie¢ postgpowania wielu rozumnych i uczciwych ludzi.

Co zas do ,,Grzechu”, to swojg niezwykly kariere wraz z
wyjazdami do Paryza i Londynu — a bylo to pierwsze po woj-
nie przekroczenie zachodniej granicy przez teatr polski — dra-
mat zawdzigczal nie tylko okolicznoéciom politycznym. Byha to
po prostu bardzo dobra sztuka zapowiadajgca nawet wigcej niz
daly pézniejsze bardzo gloéne dramaty Zeromskiego.

Bohdan KORZENIEWSKI

Nieostroznosé

Przyszed! do mnie, usiad! i zaczat:

— Jestem $winia.

— Zgadza si¢ — odrzeklem. phory

Zerknal na mnie niepewnie, nie w_led.zq.c czy zartujg, czy
méwi¢ powaznie. Uznal, ze chyba zartuje i ciggnat dalej.

— Jestem podlym czlowiekiem. Sam nie wiem, czy to
wynika z ego charakteru, czy z glupoty.

— Dlaczego nie z jednego 1 drugiego? Jeste$ tyle podly co
ghupi. it tioes Tosa
Tym razem spojrzal na mnie juz nie z niepewnoscig, ale ze
zdumieniem, lecz zobaczywszy lustro za moimi plecami utkwil
w nim wzrok i zdumienie w jego oczach ustapito miejsca glebo-
kiemu zainteresowaniu. Wyjal z kieszeni grzebyk i przyczesat
sig. h
’ — Cieszg sig, ze rozmawiasz ze mnj Szczerze... — teraz ja
ciggnaglem — ... Bo juz myslalem, ze to nigdy nie bedzie moz-
liwe. Jeste$ jaki jeste$, ale przynajmniej zdajesz sobie z tego
sprave. . i !
Schowal grzebyk, ale mialem wrazenie, ze przyczesujac si¢
nie stuchal mnie uwaznie, a nawet zapomnial co powiedzialem
przedtem, bo rzekk: ' & g +

— Nie zaprzeczaj. Ty nie masz pojecia, ile ja $winstw w
zyciu zrobitem. ; .

— Weale nie zaprzeczam. Znam ci¢ od dawna i jestem o
tobie tego samego zfania, co ty.

— Swinia! Podlec! Kanalia! Kot

I zakrywszy twarz dionmi, zaszlochal. . '

— Nie zapominaj, ze takze kretyn, balwan i ghupiec. .

— A moze neurastenik? — zaproponowal, patrzac na mnie
przez palce, ktére trzymal przy twarzy.
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— Nie, zwyczajny glupiec.

— Albo schizofrenik... Tchnigty boskim oddechem szales-
stwa. Spoleczeristwo tego nie rozumie.

— Gdzie tam! Normalny matol.

— Ale co do tych éwiistw... Nie sadzisz, ze to raczej
wyjatkowe? Co$ jak Nietzsche, Dostojewski, ,,Podréz do kresu
nocy”, ,,Kwiaty zla”, Lord Byron przynajmnie...

— Nie, zwyczajna $winia.

Odjat dlonie od twarzy i zjadl mietéwke.

— No to moze sprawa Grzechu Pierworodnego? Czlowiek
jest ulomny, nie wolno go potepiaé. Ty we mnie kamieniem
rzucasz, a sam... Raczej by§ mnie pokochat.

— Wykluczone.

— A jak nie ten boski oddech szalehstwa, to moze Ubogi
Duchem wobec tego. Blogostawieni Ubodzy Duchem, albo-
wiem... No, sam wiesz. Moze od tej strony by$ sie zgodzit?

— Nie.

— Jak to, nie?! A za éwini¢ powinieneé mnie pokochaé,
przeciez ja sig spowiadam. Jak chcesz, to moge nawet zalowaé.

— Nie fatygy; sie.

— A gdyby$my wzigli éwinig przez profesora Skinnera?
Czlowiek nie jest odpowiedzialny za swoje czyny, bo otoczenie
tak go juz uksztaltowalo. Odruchy warunkowe. Rozumiem, ze
Grzech Pierworodny ci nie odpowiada, bo to staroéwieckie. Ale
Skinner ?

— Tez nie. Jeste§ zwyczajny, normalnie ghipi podlec i to
wszystko.

— Nic szczegblnego?

— Nic.

— Nic ciekawego, interesujacego, nic takiego, o czym
mozna by sobie pogada&

— Nie, nic takiego.

— No to zegnam — rzekt zimno, wstat i poszed!.

I okazalo si¢, ze doniést. Do Swigtej Inkwizycji i do Huma-
nistéw-Ateistéw jednoczesnie. Szybko mu to poszlo, bo pisat
donos przez kalke.

Teraz ukrywam si¢ w gérach. Siedzagc w szalasie skleconym
z galezi i trzgsac si¢ z zimna, myéle sobie: I na co mi to bylo?

Stawomir MROZEK

Wiersze

T ang

Imiona cesarzy dynastii T'ang (618-906) s3 dla mnie ab-
strakcjg. Ale tak samo jest abstrakcjy wszystko, co dzialo sie
wtedy w_zachodniej Europie i w Bizancjum. Zafewng, wu;llge
wydarzenia: nagly pochéd Islamu podbijajacego Afryke i zdazaja-
cego na pdinoc wzdluz obu kraficéw Morza Srédziemnego;
wschodnie chrzescijafistwo w spazmach polityki to znaczy walk
z tymi, ktérzy uwazali, ze Chrystus ma jedn, boska nature
(monofizyci) 1 tymi, ktérzy glosili, ze \ypr_awdzxe_ ma _dwie
natury, ale jedna, bosks, wole (monoteleci) jak tez wielkiego
ruchu ikonoklastéw; pafstwa na europejskim pétwyspie, ktérych
nazwy nie nasuwajy zadnych skojarzen, niemniej istnialy: Aus-
trazja ze stolica w Metz, Neustria ze stolica w Soissons; l_u‘él
Frankéw, Karol, od ktérego stowo ,krél” pochodzn,. oghsza;q_cy
si¢ cesarzem w roku 800 1 znany w historii jako Wielki; tablice
dynastii; Merowingowie, Karolingowie.

Karol nie posiadt trudnej sztuki czytania i pisania. W
swoim analfabetyzmie nie byl wyjatkiem. Prowincjonalna lacina,
ktéra do niedawna byla powszechnie uzywana w mowie i piémie,
dala juz wtedy poczatek dialektom ludowym, majacym prze-
ksztalcié si¢ w nowoczesne jezyki, ale wzgudzonym_pr;ez' kler,
ktéry postugiwat sig lacing kodcielng. Umie¢ czytaé i pisaé zna-
czylo przynaleze¢ do kleru, $wieccy tym si¢ nie zajmowali.

W' Chinach pisali wtedy znakomici poeci, spadkobiercy tra-
dycji, ktéra przez kilkaset lat doskonalita formy literackie. Ci
poeci s3 nam wspolczesni. Nie s3 nam wspdiczedni politycy-
teologowie Bizancjum ani tym bardziej meﬂnérgnenn! Frankowie
Austrazji czy Neustrii. To znaczy cho¢ byli takimi samymi
ludZzmi jak my, nie umiemy ich wyluskaé z ich szat, zbroi, oby-
czaj6bw i nawet przywolani w wyobrazni zachowujg co$ z powietrza
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muzeum. Tak zreszta jak bardzo piémienni i czytajacy poezje
cesarze T’ang. Co innego poeci. Ich wrazenia, ich myéli i uczu-
cia, ich namigtnodci i wady okazujs si¢ takie jak nasze, choé zyli
tysigc lat temu, a dzieje si¢ to za sprawg ich stéw, ktbre s3
dokladne, oszczedne i zmyslowe. Byloby moze inaczej, gdyby
opowiadali duzo o sobie i o wartoéciach drogich im cywilizacji,

e oni przede wszystkim s3 zajeci opisywaniem tego, co jest
przed ich oczami i ten zwigzek ich poezji z malarstwem éwiad-
czy chyba o zasadniczej orientacji, ktéra znalazia wyraz w
taoizmie i pokrewnych mu kierunkach myéli: znikniecie opisuja-
cego, poklon zlozony obiektowi. Nie wykluczam zreszts, ze 3
szczegblne powody, dla ktérych ta malarska poezja jest nam
dzisiaj bliska. Juz Schopenhauer wyglosit pochwale ,,sztuki
obiektywnej”, ktérej najwyzsze spelnienie widzial w holender-
skich martwych naturach, ale trzeba bylo czasu, zeby jego intui-
cje nabraly mocy wskutek blizszego zapoznania si¢ Zachodu z
mysl i sztuky zaréwno chinisky jak japoriska.

Poszukujac poezji, ktéra by honorowala éwiat widzialny, w
jakimkolwiek jezyku, nie moglem nie natrafi¢ na poetéw chinskich.
Nie znam jednak jezyka i wcale mi nie zalezy na robieniu przekla-
déw. Bior¢ po prostu przeklady angielskie, czasem francuskie, i
czerpi¢ z nich to, co mi potrzebne, zeby napisaé dany wiersz tak,
jak mogt kiedyé wygladaé, choé mégt wygladaé tez inaczej. Nota
bene niemozliwoé¢ thumaczenia poetéw Dalekiego Wschodu z
zachowaniem ryméw i rachunku sylab niemalo przyczynila sie do
przewrotu w nowoczesnej poezji europejskiej i amerykanskiej,
zbiegajac si¢ w czasie z poczatkami ,,wiersza wolnego”. Dla mnie
praca nad tymi odtworzeniami czy przyblizeniami jest fascynujaca
ze wzgledu na problemy rytmu i zwartoéci, ktére trzeba rozwig-
zywaé, zeby wersy nie rozpadly sie w zdania prozy.

Czestaw MILOSZ

TU FU (713-770)

ZACHOD SEONCA

Zachéd blyszczy na paciorkach
Firanek. Wiosenne kwiaty
Kwitng w dolinie. Ogrody

ZACHOD SLONCA — SWIT ZIMOWY — GOSCIE
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wzdluz rzeki s3 pelne

Zapachéw. Dym kuchennych

Ognisk smuzy sie

Nad pokladami wolno plyngcych galaréw.
Wréble skacza i1 koziotkuja

W galeziach. Wirujace owady

Roja si¢ w powietrzu. Kto to odkryt

Ze jeden puchar mocnego wina

Zdolny jest rozproszyé

Tysiac klopotéw?

SWIT ZIMOWY

Zwierzgta 1 ludzie zodiaku

Jeszcze raz biegna nad nami.

Zielone butelki po winie,

Resztki homaréw zascielajz stél.

wZa dawng przyjazi, dawne dni”. Kazdy
Siedzi zastuchany

W swoje mysli 1 turkot pierwszych wozéw.
Ptaki pod okapem

Trzepig si¢ niespokojnie

Z powodu hatasu i $wiatta. Wkrétce

O $wicie zimowym, spotkam

Méj rok czterdziesty. Na oflep

Ku dhlugim cieniom zachodu .
Pedzi zycie unoszone przez uparte chwile
I wiruje koto mnie jak pijany pozar.

GOSCIE

Mialem astmg¢ przez dhugi czas.

Zdaje sig, ze lepiej teraz

W tym domu nad rzeks.

I spokojnie. Ludzie aab b

Nie naprzykrzaja si¢. Mysle jaéniej .

I czuje si¢ wypoczety. Dobrze mi tutaj.
Jezeli ktoé odwiedzi mnie pod t3 strzechs
Méj syn przynosi méj stomiany kapelusz.
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Wychodzg 1 zbieram W wielkiej ciszy nuce sobie pélglosem piosenke,
Troche $wiezych warzyw. ‘ Smetne mysli zalega czarna ciemnosé.
Niewiele mam do dania '

Al daig 61 Stiaiinig Rosa zalatuje od lawic lotosu,

Z p6l ryzowych stychaé szelest strumyka.

Na dzwigk naszych dzwonkéw pies ruszyl si¢ we énie,
Blask naszych pochodni budzi ptaka w listowiu.

Swit przeziera zza ksztaltu mglistych drzew.
Dziesigé mil, az wreszcie dnieje. :

WANG CZIEN (736-835)

PO ZEBRANIU JESIENNYCH PODATKOW
POLUDNIE

Z tych wysokich muréw patrze na miasto w dole
Gdzie gesto od tubylcow, niby od roju much.

W kraju potudnia $piewa duzo ptakédw.

Polowa tamtejszych miast nie ma obronnych muréw.
Na wiejskich rynkach tloczy si¢ dzikie plemiona. #71 ;
Wsie w gérach noszz imiona rzek. ( Podatki zebrane, teraz przynajmniej rad jestem,
Z mokrych piaskéw wznosza si¢ trujzgce mgly. ‘ Slyszac, ze w mojej prowincji nie narzekaja.
Dziwne ognie przeblyskuja w nocnym deszczu. :
I przechodzi tedy jedynie samotny nabywca peret

W swojej dorocznej wedréwcee nad Potudniowe Morze.

Jak mam rzadzi¢ tym ludem, jak mam go prowadzié
Jezeli nie rozumiem nawet co méwiz?

Nie mysle, ze coé zrobilem dla jej dobrobytu,
Powodem s3 zbiory obfite w tym roku.

Nieduzo mam roboty z moimi papierami,

Spokdj i cisza w altanie nad jeziorem.

W jesienny deszcz z okapu spadajz jagody,

Dzwon wieczorny wygania ptaki z lasu.

Promient storica nawiedza poludniowy ganek

Kiedy lez¢ na moich poduszkach oddajac si¢ nic nie
_I [robieniu.

PO CZU I (772-846)

WYRUSZAJAC WCZESNIE RANO Z OBERZY
W CZU-CZENG

; NOCUJAC U STARCA NAD STRUMIENIEM
(pisane w r. 815)

(pisane w r. 820)

Spadt deszcz i obmyt z pyhu okolice. Serca ludzi kochaj zloto i jadeit,
Droga wiedzie po réwni doling wzdhiz rzeki. ‘ Usta ludzi pozadajz wina i ciala.

Ksieiyc wstaje nad mrocznymi ostatkami nocy, ‘ Nie tak jak ten starzec z jaru nad strumieniem:
Podrozni épiesza korzystajac z chiodu. | Popija wodg z tykwy, nic wiecej nie pragnie.
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PO CZU 1

Po jednej stronie zbiera chrust i trawe.
Po drugiej postawit mur i pokryt strzechy.

Co roku zasiewa jednz morge ziemi,

Na wiosng zaprzega dwa zélte wolki.

W tych rzeczach znajduje doskonaly spokéj

I poza nimi nie dba o wigcej.

Spotkalem go przypadkiem idagc wzdluz strumienia,
Zaprosit mnie do siebie na nocleg w chacie.

Nim odszedlem tam skad wzywa mnie i Dwér i Rynek
Spytal mnie 0 méj urzad i uposazenie.

Nie uwierzyl, $miat si¢ dlugo i glono:
»Tajni radcy nie sypiaja przecie w stodolach!”

SZALENCZO SPIEWAJAC W GORACH

Nie ma wéréd ludzi nikogo bez wady.

Moja wady jest pisanie wierszy.

Rozstalem si¢ z wieloma nalogami

Ale tej stabosci nie umiem si¢ pozbyé.

Ile razy patrze¢ na pigkny krajobraz,

Ile razy spotykam drogiego przyjaciela
Podnosz¢ glos i recytuje strofe poezji

I zdumiewam si¢ jakbym na {ciezce spotkal boga.
Od kiedy zostalem wygnany do Hsun-Yang
Polowg czasu spedzam w gérach.

I nieraz kiedy skornicz¢ nowy wiersz,

Sam, wspinam si¢ drogg do Wschodniej Skaly,
Opieram si¢ plecami o bialy kamien,
Przyciggam do siebie zielong galgz kasji,

Moje szalone $piewanie budzi pagérki, doliny,
Zaciekawione, zbiegaja si¢ malpki i ptaki.

Bojac sig, zeby nie zostaé po$miewiskiem $wiata
Wybieram miejsce nie odwiedzane przez ludzi.

Archiwum_polityczne

Konflikt izraelsko-palestyniski

KORESPONDENCJA Z KAIRU

,»Oby mury na Bliskim Wschodzie runely jak rungt mur
berlinski” — takie zyczenie it w poltowie listopada kairski
dziennik Egyptian Gazette z oKazji wizyty nad Nilem wystanni-
kéw Wspélnoty Europejskiej, ministréw spraw zagranicznych
Francji, Irlandii i Hiszpanii. Czy jest to poboine zyczenie, czy
tez istniej3 teraz rzeczywiste szanse przelamania impasu na Bli-
skim Wschodzie? Pytanie nie jest blahe, gdyz z wyjatkiem Indo-
chin jest to najdluzej trwajacy konflikt, przeradzajacy si¢ spora-
dycznie w dzialania zbrojne, konflikt, ktéry z pewnoéciz kryje
najwigksze niebezpieczefistwo powaznych komplikacji migdzyna-
rodowych (ewentualny nowy kryzys naftowy).

Na pierwszy rzut oka sygnaly polityczne ostatnich miesiecy
s3 obiecujace. Dziesigé lat pokoju miedzy Izraelem a Egiptem —
chlodnego wprawdzie, ale mimo wszystko pokoju — zmienilo
klimat na tym odcinku frontu arabsko-zydowskiego. ',Intifada”,
insurekcja paleyﬁska prowadzona w nowym stylu — kamie-
niami — wywofala w Izraelu glebokie dylematy polityczne i
moralne, sklaniajgc tamtejszy rzad do jecia inicjatywy w kie-
runku przyznania powstaicom choéby namiastki autonomii.
Organizacja Wyzwolenia Palestyny juz nieco wczeéniej uznala
koniunkture za wystarczajagco pomyslng, aby zerwaé z postaws
chronicznie destruktywns i formalnie przyjaé stawiane przez
Stany  Zjednoczone podstawowe warunii nawigzania dialogu.
Waszyngton zareagowal zarazem z ostrozng przychylnoécig na
plan premiera Icchaka Szamira rozpisania wyg:;zréw na teryto-
riach okupowanych, nie wdajac si¢ jednak w prognoze perspek-
tyw jego realizacji. Zwizzek Sowiecki — id3c po linii gorbaczo-
wowskiego ,,nowego myslenia” — zarzadzit wreszcie odwilz na
froncie zydowskim, przyspieszyl znacznie emigracje do Izraela i
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wyrazil nawet gotowoé¢ do koordynowania dzialah mediacyjnych
ze Stanami Zjednoczonymi.

W' tej catkiem nowej partii dyplomatycznej bardzo waing
role odgrywa Egipt. Jak si¢ zdaje, prezydent Hosni Mubarak nie
powoduje si¢ w pierwszym rzedzie checiz odzyskania przewod-
niej pozycji na Bliskim Wschodzie, utraconej po klesce
gospodarczo-wojskowej ostatnich lat ery nasserowskiej. Jego eks-
ponowane miejsce na scenie biezacych wydarzed jest raczej
wynikiem niezwyklej serii sukceséw polityki zagranicznej Kairu.
W maju 1989 r. Egipt zostal po 10-letniej nieobecnoéci ponow-
nie przyjety do Ligi Arabskiej. Co wiecej, nie musial za to
niczym zaplaci¢. Przeciwnie, Liga wyrazila aprobate dla tych
samych wytycznych jego polityki, ktére byly swego czasu pod-
staw jego wydalenia z Ligi, inaczej méwigc dla dialogu z Izrae-
lem. Wkrétce potem Mubarak zostal wybrany przewodniczacym
Organizacji Jednoéci Afrykanskiej, a wigc stanowisko prestizowe,
mimo ze pozbawione wigkszego cigzaru politycznego na arenie
migdzynarodowej. W drugiej polowie minionego roiu udalo si¢
wreszcie Mubarakowi wznowi¢ kontakty z niebezpiecznym s3sia-
dem z Trypolisu, putkownikiem Kadafim, i podjaé pierwsze
kroki w kierunku poprawy stosunkéw z réwnie groznym
wodzem syryjskim, Hafezem Assadem. Sukcesy te stworzyly
podatny grunt, ktéry zaowocowat w lecie nows inicjatyws poko-
jowz Kairu.

Jest zreszt3 w tym rozwoju wypadkéw pewna logika, ktéra
poszla juz w zapomnienie. W grudniu 1977 r., zaledwie miesiac
po swej historycznej podrézy do Jerozolimy, é6wczesny prezy-
dent Egiptu Anwar Sadat zaprosit przedstawicieli Izraela i OWP
na wstgpne rozmowy pokojowe. Palestyficzycy zaproszenie to
zignorowali. Tym samym stracili szanse wspéldecydowania o
wlasnym losie. W nastepnym roku zawarty zostal ponad ich
glowami uklad pokojowy w Camp David miedzy Izraelem a
Egiptem. Sadat stal si¢ wrogiem numer jeden wszelkiego rodzaju
ekstremistéw arabskich i zaplacit zyciem za swa émialoéé.

Hosni Mubarak nie odstapit jednak od linii wytyczonej
przez swego poprzednika. Jak mi powiedzial generat Munir el
Ganam, wiceminister budownictwa mieszkaniowego, rzadowi
przyéwieca nastgpujgce rozumowanie: Egipt stoczyl w cig
Cwieréwiecza cztery wojny o Palestyne. W wojnach tych poniost
cigzkie straty i poteznie si¢ zadhuzyt (dzisiaj dhug przekracza 40
miliardéw dolaréw). Tymczasem musi skoncentrowaé wszystkie
siy i zasoby na rozwigzywaniu ogromnych trudnoéci wewnetrz-
nych (co 9 miesigcy przybywa jeden milion do ponad 50-
milionowej ludnosci, podczas gdy obszar nadajacy sie do u rawy
1 zamieszkania w kraju bedacym oazj rzeczng wynosi zaledwie
36.000 km?, tyle mniej wigcej, co dwa wojewbdztwa przedwo-
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jennej Polski). Egipt potrzebuje wiec przede wszystkim pokoju,
sgsiedzi zaé nie mogg liczyé na jego pomoc w ewentualnych
awanturach zbrojnych.

Nie oznacza to, by solidarnoéé arabska przestala istnieé dla
Egiptu. Sympatie w dobie Intifady s3 po stronie Palestynczy-
kow, cho¢ zarazem wszedzie w Egipcie spotkaé mozna turystéw
izraelskich, a kupcy réwnie chetnie przyjmuja szekla jak inne
waluty. Minelo przy tym na dobre nasserowskie potrzgsanie sza-
belks. Realia te uznat szef OWP Jaser Arafat, budujac na Inti-
fadzie wilasng nowsz inicjatywe polityczng juz na jesieni 1988 r.
To on zresztg byl glownym motorem dzialati zakulisowych,
ktore doprowadzily na arabskim szczycie w Casablance w maju
1989 r. do ponownego przyjecia Egiptu do -Ligi Arabskiej. Po
niecalych dwéch miesigcach Mubarak odwdzigczy! sig, wysuwajac
10-punktowy plan, ktéry jest trzonem nowych zabiegéw o dia-
log izraelsko-palestyniski. Warto przypomnieé¢ szczegdly tego
projektu:

— lzrael zobowizzuje si¢ do uznania wynikéw wyboréw na
terytoriach okupowanych;

— wybory odbywaja si¢ pod nadzorem obserwatorow mie-
dzynarodowych;

— wybranym przedstawicielom ludnosci palestynskiej przy-
stuguje nietykalnos¢;

— sily izraelskie wycofuja si¢ przed wyborami z obszaréw
objetych glosowaniem;

— Izrael zobowijzuje si¢ do nawigzania w ciagu trzech do

ieciu lat rozméw zmierzajacych do definitywnego rozwijzania
ﬁonﬂiktu;

— Wstrzymane zostaje zakladanie nowych osiedli izrael-
skich na terytoriach okupowanych;

— kandydaci w wyborach majs zagwarantowang catkowita
wolnosé stowa;

— obywatele izraelscy maj3 zakaz przebywania na terenach
okupowanych w dniu glosowania;

— w wyborach uczestniczg palestynscy mieszkanicy wscho-
dniej czgéci Jerozolimy;

— wreszcie Izrael uznaje zasade ,,wymiany terytoribw za
pokdj” jako czeé¢ skladowy korncowego ukladu pokojowego.

Zwazywszy zacigtoéé i dhugotrwaloéé konﬂiE?u, lan Muba-
raka odznacza si¢ niezwykly zrecznosciz. Aby uspokoié obawy
Izraela, ani razu nie wymienia z nazwy OWP i nie wspomina
wcale o ewentualnym utworzeniu panstwa palestynskiego. Z
wyjatkiem ostatniego punktu ogranicza si¢ wiaéciwie do propo-
Zycji proceduralnyci. Ostatni punkt natomiast zawiera przyngte,
ktérej znaczenie rosnie w miare przeciggania si¢ Intifady:

wymiang terytorium za pokoj.




- Izrael trwal w calkowi
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Plan Szamira z wiosny 1989, na ktéry odpowiedziz byt plan
Mubaraka, jest w rzeczywistoéci funkcja sporéw toczacych si¢ w
izraelskim establishmencie politycznym. Byly minister spraw
zagranicznych Abba Eban napisal klez miesigcy temu w dzien-
niku Washington Post, ie uwaza za wrgcz niepowazne proby
wy};luczema 2 rokowan pokojowych organizacji, ktérz 159
i)anstv.v uznaje za rzecznika narodu palestynskiego. W ogéle usi-
owanie wyznaczenia skladu delegac)i strony przeciwnej na roz-
mowy pokojowe nie ma zadnego historycznego precedensu. Nie
nalezy bowiem stawia¢ znaku réwnania miedzy dyktatem a
rokowaniami pokojowymi. W artykule napisanym nieco wczes-
niej dla Los Angeles Times Eban przypomnial, ze juz w polowie
lat  szeéédziesigtych sondowal mozliwoéé wzorowania sie na
strukturalnym modelu Beneluxu oraz szerzej Wspélnoty Euro-
pejskiej dla  rozwigzania konfliktu - bliskowschodniego ' przez
utworzenie konfederacji izraelsko-palestynisko-jordariskiej. Zaleta
tej koncepcji byloby polaczenie niepodleglosci narodowej - z
postgpujacy integracjy ekonomiczng i wspélnoty intereséw regio-
nalnych. Jej oczywistg wads jest, ze od tego czasu sytuacja zna-
cznie si¢ zmienifa, zeby przypomnieé tylko dwie krwawe wojny i
formalne wyrzeczenie si¢ przez kréla Jordanii Husseina wszelkiej
;)dpolwledz:alnoﬁci politycznej za terytoria okupowane przez
zrael.

~ Naczelng troskg wszystkich dotychczasowych rzadéw izrael-
skich bylo poczucie $miertelnego zagrozenia - trzymilionowego
narodu przez ponad stumilionowy $wiat arabski, wrogo don
nastawiony, wyposazony w miliardowe zasoby naftodolarowe i
skiadajacy si¢ w malej ale wplywowej czgéci z elementéw polity-
cznie nieodpowiedzialnych. Terroryzm chwilowo ustal na rozkaz
Arafata, ale jego potencjal z pewnoscia nadal istnieje. Nowy
duch Arafata nie dokonat pnef:mu sychologicznego i nalezy
sadzi¢, ze szef OWP kieruje si¢ nadal przede wszystkim przes-
lankami taktycznymi. Ale czy jest to wystarczajacy powéd, aby
i niemal bezruchu?
~ Jednym z gléwnych probleméw izraelskiej koalicji rzadowej
jest, ze sklada si¢ ona z dwéch niemal réwnie silnych obozéw.
Skutkiem tego rzad ma tendencj¢ do przemawiania dwoma glo-
sami, €O nie utwier jego wiarygodnoéci. Premier Szamir
pragnie wyzwoli¢ Palestyfczykéw z Zachodniego Wybrzeza Jor-
danu i z Gazy z sidet OWP, uwazajac ze w razie pojawienia sie
przedstawicieli Arafata na rozmowach pokojowych, wystapiliby
oni bezzasadnie w roli triumfatoréw i zwycigzcow. Jest to jed-
nak chwilowo zadanie nierealne. Sytuacje komplikuje dodatkowo
akcja tworzenia nowych osiedli zydowskich na obszarach oku-
powanych, przy poklasku ekstremistéw w rodzaju rabina Meira
Kahane i ugrupowania Gusz Emunim. Szef Partii Pracy Szymon
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Peres daje natomiast polgebkiem do zrozumienia, ze gotéw
bylby przyja¢ zasad¢ zamiany terytoriéw za pokoj, ale boi sig

- wywola¢ na tym tle kryzys rzadowy, gdyz nie jest pewien wyni-

kéw nastepnych wyboréw powszechnych.

Niestabilnos¢ koalicji rzadowej w Jerozolimie jest tylko jed-
nym z elementéw dzialajgcych na niekorzy$é Izraela. Alarmujaca
jest przede wszystkim sytuacja finansowa kraju, ratowanego
tylko pomocg amerykansks, ktéra wynosi 3 miliardy dolaréw
rocznie. Nawet przy tak wielkich subwencjach zagranicznych
bankructwo panstwa jest stanem faktycznym. Podatki maja
rozmiary konfiskacyjne, budzet cierpi na ogromny i chroniczny
deficyt, wszechpotega zwigzkéw zawodowych i miska wydajnoéé
pracy przypominajz ,.chorobe brytyjska” z lat siedemdziesigtych,
rynek cierpi na nadmiar reglamentacji, inflacja galopuje, kapitaly
uciekajg za granicg, zadluzenie zewnetrzne jest astronomiczne.
Zydzi s3 bardzo gospodarni, ys ekonomiczny ma zatem
inne przyczyny, przede wszystkim koniecznoé¢ zachowania
gotowoéci obronnej na poziomie technicznym, stanowigcym
przeciwwage do ilosciowo wielokrotnie silniejszego przeciwnika.
Jak si¢ zdaje, zbliza si¢ jednak prég, za ktérym slaboéé gospo-
darki izraelskiej, spowodowana ogromnymi wydatkami na woj-
sko, zagrozi bezpieczefistwu panstwa. Bledne kolo si¢ zamyka.

Trwajaca juz dwa lata Intifada sytuacje tylko pogarsza.
Oblicza sig, ze w jej wyniku dzialalno$¢ gospodarcza w Gazie i
na Zachodnim Wybrzezu Jordanu spadia o polowe. Cierpig z
tego powodu przede wszystkim Palestyficzycy. Dla Izraela straty
te wynosza tylko kilka procent dochodu narodowego, ale w
sytuacji kryzysowej kazdy procent si¢ liczy. Co wigcej, Izrael
musi wprowadza¢ zmiany natury strukturalnej. Aby zastgpi¢
zbuntowany tanszj arabsky sile robocza, trzeba angazowaé droz-
szych robotnikéw izraelskich albo inwestowaé w modernizacje
techniczng. Sprawa ta ma réwniez aspekt polityczny. Stopniowo,
w miarg trwania Intifady, wytwarzaja si¢ dwa, coraz ﬁardziej
niezalezne od siebie obwody ekonomiczne: izraelski i palestynski.
Ten ostatni jest stabiutki, ale dla Palestyniczykéw gotowych do
poswiecen materialnych stanowi na dluzszg mete swoiste przy-
sposobienie psychologiczne do niepodlegloéci. Do  poswigcen
Palestyniczycy juz przywykli. Dotychczasowe koszta Intifady to
setki zabitych, tysigce rannych, dziesigtki tysiecy aresztowanych.

Demografia takze dziala na niekorzy$¢ Izraela. Palestynczy-
kéw jest prawie milion na Zachodnim Wybrzezu, ponad pét
miliona w Gazie, sto kilkadziesigt tysigcy we wschodniej Jerozo-
limie. Ich przyrost naturalny jest tak wysoki, ze Izraelczycy
stang si¢ prawdopodobnie na poczatku nowego stulecia mniej-
szo$cig na administrowanych obecnie przez siebie terenach.

Jednym z najciekawszych aspektow obecnej, niekiedy burz-
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liwej dyskusji publicznej w Izraelu jest, ze przeniosta si¢ ona na
forum religijne. Kontrowersj¢ teologiczng wywolal byly rabin
Izraela Ovadia Josef, ktéry w lipcu 1989 r. spotkal si¢ z prezy-
dentem Egiptu Mubarakiem. W wygloszonym pézniej przemoé-
wieniu rabin Josef dal do zrozumienia, ze s3 jego zdaniem oko-
licznoéci, w ktérych oddanie okupowanych obszaréw bytoby
usprawiedliwione. Biblijny nakaz zachowania ,Eretz Israel”
(ziemi Izraela) moze mie¢ mianowicie mniejszg wage niz nakaz
zachowania - zycia. W drodze analogii rabin Josef wskazal na
mozliwoé¢ zlamania zakazu pracy w sobote, na przykiad przez
lekarzy czy sanitariuszy, ktérzy musza ratowaé czyjeé zycie.
Jego zdaniem wigc, oddanie terytoribw okupowanych byloby
uzasadnione, ale tylko pod warunkiem, ze pozwoli unikngé prze-
lewu krwi i doprowadzi do autentycznego pokoju.

By¢ moze najboleéniejszy dla Izraela jest zarysowujacy sie
coraz wyrazniej brak solidarnoéci z Ziemiz Obiecang. Nie jest
to zjawisko zupelnie nowe. Od 1985 r. wigcej Zydéw opuszcza
Izrael niz przybywa dori imigrantéw zydowskich. Intifada proces
ten znakomicie przy$pieszyla. Widaé to najlepiej na przykladzie
Zydéw ze Zwigzku Sowieckiego. Sposréd ponad 3.300, ktérych
zarejestrowano w punkcie tranzytowym w Wiedniu w maju
1989r. tylko 96 wybralo Izrael jako miejsce osiedlenia. Wiek-
szo$¢ wolala jechaé do Stanéw Zjednoczonych.

Wihaénie na tej nowej, amerykanskiej ziemi obiecanej zacho-
dza tymczasem zmiany, ktére spedzajz sen z powiek kierow-
nictwa izraelskiego. Lobby zydowskie w USA bylo w ostatnich
dziesigcioleciach potezne. Znane s3 wypadki utraty mandatéw
przez kongresmenéw i senatoréw, ktérzy oémielili sie glosowaé
przeciwko interesom Izraela. Jednostky liniows tego lobby jest
American Israel Public Affairs Committee. Whasénie to forum
wybral sobie ubieglego lata amerykanski sekretarz stanu James
Baker, by dyplomatycznym uderzeniem pigécia w stét przywotaé
swych sluchaczy do realibw obecnej polityki amerykanskiej. Oto
dwa kluczowe zdania z jego przemowienia: Izrael winien
wporzuci¢ raz na zawsze nierealng wizje Wielkiego Izraela”,
winien tez ,,wyciggnaé reke do Palestyiczykéw jako do sgsiadéw
posiadajacych prawa polityczne”. Baker domagal si¢ réwniez, aby
ustalo zakladanie nowych osiedli izraelskich na terytoriach oku-
E:wanych i zadal ponownego otwarcia szkét palestynskich zam-

igtych z powodu Intifady. Aby zachowaé réwnowage, sekre-
tarz stanu dal do zrozumienia Palestyniczykom, ze Ameryka nie
wyda im Izraela na srebrnej tacy, do Arabéw zaé§ w ogble zaape-
lowal, aby zaniechali dzibad ($wigtej wojny) przeciwko Izraelowi
i uznali jego prawowite miejsce na Bliskim Wschodzie. Nie
zabraklo wreszcie w wystapieniu Bakera zapewnien dalszego
poparcia amerykanskiego dla Izraela, jednakze bezprecedensowa
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ostroéé sformulowania dwéch przytoczonych przed chwily zdanh
wywolala w Jerozolimie ostupienie.

Od tego czasu stanowisko Waszyngtonu uleglo sprecyzo-
waniu. W pazdzierniku powstal pigciopunktowy plan Bakera,
skladajacy si¢ z nastepujacych elementéw: .

— uzgodnienie (ialogu izraelsko-palestyniskiego, przy czym
Kair mialby byé gléwnym miejscem obrad;

— uznanie przez wszystkie strony, ze Egipt nie moze by¢
w tych rozmowach zastepcg strony palestynskiej; :

— zgoda Stanéw Zjednoczonych, ze Izrael wezmie udzial
w dialogu dopiero wtedy, kiedy sklad delegacji palestyriskiej
bedzie dla niego do przyjecia; :

— w czasie rozméw Izrael ma wyjaénié sw3 inicjatywe
pokojows, Palestyiczycy natomiast mogz swobodnie poruszaé
inne tematy;

— odby¢ si¢ powinno uprzednio spotkanie ministréw spraw
zagranicznych USA, Izraela 1 Egiptu.

Jak widaé, chlodne przyjecie przemédwienia Bakera przez
kola polityczne Jerozolimy odniosto zamierzone skutki. W pla-
nie sekretarza stanu Ameryka najwyrazniej uchyla si¢ od obieca-
nia Palestyficzykom ich wlasnego panstwa mimo, ze Baker
wczeéniej méwit o ich ,,prawach politycznych”. Jakich? Zapewne
uznano w Waszyngtonie, ze w tym stadium kontaktéw dyplo-
matycznych wskazana jest mglistoéé. Tak samo Departament
Stanu zdaje si¢ popieraé punkt widzenia Izraela, ze dzialacze
OWP nie powinni uczestniczyé w bezposrednim dialogu z pan-
stwem zydowskim. Polityka jest jednak sztukz rzeczy mozli-
wych. Wiadomo, ze rozmowy posrednie s3 w toku od wielu
miesiecy i to z udzialem Palestynczykéw.

Co sklonito Stany Zjednoczone do takiej ugodowoséci w
stosunku do organizacji uwazanej przez wiele lat za ugrupowa-
nie czysto terrorystyczne? Niewatpliwie punktem wyjéciowym
byl zwrot dokonany jesieniz 1988 r. przez Arafata, a zatwier-
dzony nastepnie przez szczyt Ligi Arabskiej w Casablance w
maju minionego roku. Szczegbly nowej linii politycznej OWP
zostaly wylozone przez Arafata na Zgromadzeniu Ogélnym
ONZ w grudniu 1988 r. Istotg jego planu jest dwuparistwowosé
jako rozwijzanie problemu palestyfiskiego. Pafstwo Izrael ma
sasiadowaé z paristwem palestyniskim skonfederowanym z Jorda-
nig. Uklad pokojowy zawierajacy te elementy ma byé miedzyna-
rodowo zagwarantowany. Stan ten ma by¢é osiagniety w czterech
wzajemnie uzaleznionych od siebie etapach: )

— wycofanie sil izraelskich z okupowanych obszaréw i
zastapienie ich przez sily miedzynarodowe na podstawie wspélnie
uzgodnionego terminarza; .

— wybory (pod nadzorem miedzynarodowym) przedstawi-
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cieli ludnosci tych obszaréw celem wylonienia legislacyjnego ciata
palestynskiego;

— mianowanie przez to zgromadzenie ciala wykonawczego,
ktére z kolei wyznaczyloby delegacje na rokowania z Izraelem;

— przygotowanie wreszcie migdzynarodowej konferencji
pokojowej, zwolanej na podstawie uchwal nr 242 i 338 Rady
Bezpieczenistwa ONZ (s3 to uchwaly z 1967 r. i 1973 r., wzy-
wajace z grubsza do ewakuacji terenéw okupowanych przez
Izrael w dzialaniach wojennych tych lat oraz do rozwigzania
kwestii palestyniskiej) oraz na podstawie uznania prawa Palestyr-
czykéw do samostanowienia.

Jak widaé, projekt ten odbiega daleko od hasel éwietowo-
jennych Arafata i jego towarzyszy. Nowy plan nie zostal opra-
cowany z dobroci serca. Zrywajac z przeszloscia, Arafat dazyt
zapewne do osiggnigcia dwoch celéw: ograniczenia strat wynika-
jacych z zalamania si¢ sprzymierzonego z OWP imperium
sowieckiego i utrzymania w rekach swej organizacji inicjatywy
politycznej w chwili, kiedy wylania si¢ w spolecznoéci palestys-
skiej rywal w postaci mlodego, wewngtrznego, czyli krajowego a
nie emigracyjnego kierownictwa Intifady.

Zauwazy¢ tu nalezy, ze OWP daleka jest od jednosci
wobec planu Arafata. Na zjezdzie w Tunisie w sierpniu 1989 r.
ugrupowania El Fatah, gléwnego czlonu OWP, doszlo do ostrej
zakulisowej krytyki szefa i jego ugodowego w stosunku do
Izraela kursu ze strony zarbwno dowédcoéw jednostek party-
zanckich jak tez szeregowych dzialaczy. Ich zdaniem Arafat
posunat si¢ zbyt daleko w ustepstwach na rzecz Izraela i Stanéw
Zjednoczonych bez uzyskania w zamian konkretnych zapewnien,
ze zakonczy si¢ trwajgca od 22 lat okupacja ich ojczyzny i ze
Izrael uzna prawa narodowe Palestyiczykow. Wydziwigk tych
walk wewngtrznych jest oczywisty: jeéli nie bedzie postgpu w
realizacji mnozacych si¢ inicjatyw pokojowych — i to postepu
uwzgledniajgcego prawa narodowe Palestyniczykéw — nastapi

wrot do walki zbrojnej, wychodzacej daleko poza rzucanie
amieniami, ktéremu na imi¢ Intifada. Plan Mubaraka nie spot-
kal si¢ ze zbyt entuzjastycznym przyjeciem w obozie palestyn-
skim. Prezydentowi Egiptu zarzuca si¢ przede wszystkim, ze
pomingl w swych propozycjach zasade samostanowienia narodu
palestyniskiego. W sumie jednak uznaje si¢ plan Mubaraka za
pozytywny wklad do obecnego dialogu.

Wrecz chlodno odnosza si¢ natomiast Palestynczycy do
planu sekretarza stanu Bakera. Odpowiedz nah wyslano z
Tunisu do Waszyngtonu via Kair, gdzie pierwsze przecieki
dotyczace jej tresci pojawily si¢ w przedostatnim dniu mego
pobytu w stolicy Egiptu. Dokument sklada si¢ z pieciu
punktéw:
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— OWP ma prawo do wyznaczania czlonkéw delegacji
palestyriskiej, tak z wewnatrz kraju jak z emigracji; '

— porzadek obrad winien byé otwarty 1 niczym mie
uwarunkowany; _ t (hans

— punktem wyjéciowym stanowiska delegacji palestynskiej

dzie plan pokojowy OWP; 3ol s
” —pdialol;oz I’zXZlem winien si¢ odby¢ pod auspicjami ONZ
z udzialem pigciu stalych czlonkéw Rady Bezpieczenstwa ONZ;

— dialog palestynisko-izraelski bedzie miat charakter wstep-
ny w ramach przygotowah do migdzynarodowej konferencji
pokojowej.

Najef Hawatmeh, przywédca Demokratycznego Frontu
Wyzwolenia Palestyny, jednego z najbardzie radyk_alnxch ugru-
powan wchodzacych w sklad OWP, wyrazit ‘zdamg, ze doku-
ment ten stanowi w rzeczywistosci odrzucenie projektow Sza-
mira, Bakera i Mubaraka. Trudno w to uwierzy¢, jesli si¢ zwazy,
ze kazdy punkt odpowiedzi OWP dotyczy procedury dialogu z
Izraelem. Hawatmehowi chodzi zapewne o bijanie stawki
celem naklonienia Izraela i USA do ustgpliwoéci wobec OWP i
jej roli w przysztych rokowaniach. s2ils |

Jedno jest pewne: konfliktu |zraelsko’-pglestynskxeg_o nie da
si¢ rozwigzaé w oderwaniu od szerszego $wiata arab_sluego oraz
od intereséw wielkich mocarstw, wéréd ktérych mozna tylko z
zalem odnotowaé brak Wspélnoty Europejskiej. Egipt, czolowe
mocarstwo arabskie, zasygnalizowal planem Mubaraka, ze nie
zgodzi si¢ na rozstrzygnigcia wypracowane za jego plecami. Krél
Hussein nie zgodzi si¢ ani na ustalenie granicy Izraela na rzece
Jordan, ani na utworzenie pafistwa palestyniskiego mogacego sta-
nowi¢ zagrozenie dla jego stabego w sumie krolestwa. Syria
Hafeza Assada, ktérej reputacja elementu wywrotowego na Bli-
skim Wschodzie jest dobrze udokumentowana, utrudni wszelkie
rozwigzanie pomijajace oddanie jej przez lzrael str::ltegncznych
wzgbrz Golanu. Obstrukcji mozna si¢ tez spodziewal ze strony
Moskwy, jeéli uzna, ze zostala wykluczona z udziahu w. ksztal-
towaniu ostatecznej ugody. Jaser Arafat za$ nie pozwoli nawet
na rozpoczecie rokowan, jesli dojdzie do wniosku, ze wbrew
wystawionemu mu przez Ameryke $wiadectwu dobrego zacho-
wania nie odgrywa w nich roli, jakiej si¢ domagal. !zrael(?wn
wreszcie przypada w tym dramacie rola specjalna z tej choby

rzyczyny, ze jest jedyng demokracjz w ca})"m tym regionie. w
on'acu wiec to wyborca zadecyduje, czy skonczy¢ z izolacja poli-
tyczng kraju, czy tez ryzykowaé nowy konflikt zbrojny.

Jakie s3 wigc perspektywy rozwigzania konfliktu? Ostroznie
méwiac, szanse niepowodzenia obecnych zabiegéw pokojowych
s3 mniejsze niz dawniej po prostu dlatego, ze w tym kierunku
idzie ogolna ewolucja stosunkéw migdzynarodowych. Nie skiania
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to jeszcze to optymizmu. Zalamanie sie rozméw wokét wszyst-
kich zgloszonych dotad projektéw mozna sobie latwo wyobra-
zi¢. Byloby ono na przyklad na reke elementom najbardziej
zachowawczym w Izraelu, dla ktorych status quo jest z punktu
widzenia panstwa zydowskiego korzystny, a zatem rozstrzygnie-
cie konfliktu nie jest sprawz ani pilnz ani konieczng. Zachowaw-
czo$¢ w okresie szybkich przemian moze by¢ jednak polityks
krétkowzroczng, o czym przekonaly si¢ ostatnio kolejne rezym
w krajach Europy $rodkowo-wschodniej. W Izraelu istnieje jec?-'
nak tendencja bardziej dalekowzroczna — chwilowo mniejszosci
— proponujaca ,kompromis historyczny” z Arabami. Przy oce-
nie dyskusji publicznej toczacej sie w Izraelu wokét tych kon-
cepcji nalezy zawsze pamietaé, ze zagrozenie mlodego jeszcze
panistwa pozostaje rzeczg bardzo realng. Jeden tylko Egipt prze-
skoczyt dotad prég odrebnego pokoju z ,wrogiem”, Arafat
zmienit wprawdzie front, ale uczynil to ze wzgledéw gléwnie
taktycznych, reszta zaé bezpoérednich sgsiadébw zajmuje stanowi-
sko wyczekujace i moze byé réwnie podatna na wezwania do
ﬁlokoju jak na podiegawcze hasta putkownika Kadafiego czy
ndamentalistéw iranskich. Najlepszym $wiadectwem obyczajéw
politycznych panujacych w tym regionie jest straszliwa tragedia
Libanu, gdzie wszystkie te sily majs swobode manewru. Trudno
si¢ dziwi¢ Izraelowi, ze chce sie uchronié przed takim losem.

Nasuwa si¢ myél, ze Izrael ma inng role do odegrania na
Bliskim Wschodzie niz obcego ciata w morzu arabskim, Kazdy
kto jezdzit do krajéw arabskich widzial ogrom nedzy i zacofania
za fasadami Hiltonéw i Sheratonéw. W razie zawarcia trwalego
pokoju Izrael méglby wskoczyé w te luke, staé sie¢ w pewnym
sensie niezbgdnym elementem tego regionu. Kiedy bylem na
Synaju, dowiedzialem sie, ze w czasie wieloletniej okupacji
izraelskiej tamtejsi chlopi mogli nabywaé w Izraelu specjalnie
wyhodowane nasiona, odporne na zasolenie wody. Od czasu
wycofania si¢ armii izraelskiej, a szczegblnie od czasu Intifady,
dostawy te urwaly sig, z wielky szkody dla ludzi, ktérzy z tru-
dem mogg si¢ wyzywié na skraju pustyni. Jest to tylko jeden
przykiad spoéréd wielu, najbardziej oczywistym zaé bylaby
pomoc izraelska w organizacji zycia gospo!a:'vcze o i administra-
cyjnego, tak bardzo kulejacej w krajach sasiednich.

W jakim stopniu Arabowie byliby skltonni rzyjaé taka
pomoc? Nastroje w krajach zacofanych, gdzie ingrmacja jest
sciSle  kontrolowana, bywaja bardzo zmienne, urabianie za$
nastawieft psychicznych lezy w zakresie mozliwoéci whadz., W
Egipcie $mieré Nassera wywolala jeden z najpotezniejszych w
historii wybuchéw masowej histerii. Zaledwie trzy lata pdzniej
jego wszechobecne dawniej portrety poznikaly bez zadnego pro-
testu z budynkéw publicznych i witryn sklepowych. W razie

i koju 40-tu latach wojny otwartej, podjazdowej
::)s'taz?r;nsjo mcjﬂnny sobie wyobrazi¢ takie nagle przeobrazenie
nastrojow na skutek powszechnie odczuw_a'ne) ulgi. s 2

Wyobraznia nie zastapi jednak realibw. Takie w $wiecie
arabskim s3 rozne szkoly mySlenia. Jedna z nich reprezentuje
Egipt, ktory juz dziesig¢ lat temu zrobit swoje i stara sig Ft:lraz
nakloni¢ innych do wejécia na dfogc pokoju. Przedstawicielem
drugiej tendencji jest Arafat, ktorego posuni¢cia obliczone s3
przede wszystkim na podsycanie sprzecznosci w obozie przeciw-
nika. Uzyskal on wprawdzie aprobat¢ Ligi Arabskiej, ale w l{)le-
ktorych stolicach arabskich nadal wygl,asza si¢ bardzo osob ll(v:lg

glady. Nie brak politykéw, dla ktérych Izrael jest v:; skali
istorycznej takg samg efemeryds, jaka bylo na pyzyklal pan-
stwo krzyzowcoéw, a kwestia iydc.)w:ska ‘tworem i problemem
europejsko-amerykanskim. Ci uwazajg, ze nie nalezy 15¢ na
zadne kompromisy. . ¥ ek

Zakladajac jednak — co nalezy czyni¢ bardzo 'ostro(zin'le —
ze do jakiegoé ukladu dojdzie, trzeba pamigtal, ze be zl;c_z to
uklad migdzy rzadami, ze pozostanie jeszcze wiele do zrobienia
w zakresie pojednania zwyklych ludzi, poddawanych od dzws:if;-
cioleci propagandzie nienawiéci do przeciwnika. Bedzie to zada-
nie na lata, by¢ moze na pokolenia.

Andrzej KRZECZUNOWICZ
Kair, 28 listopada 1989

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
w Niemczech Zachodnich
Wszystko na temat Europy Wschodniej:

— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksigzki antykwaryczne. T 2 ; :
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.

Stephanstrasse 11, 5000 Kdln, 1.
Tel.: 0221/24-61-60.
iez daz wysytkowa.
Godsiny oearia od 1008 do 18,30
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Dzieje wspdinych intereséw

ROBERT lKACZMA_REK: — Powstanie ,,Solidarnos¢i” moglo
sig kojarzy¢ francuskiej umiarkowanej lewicy z odkryciem kamie-
nia_filozoficznego...

GERARD SOUFFLET*: — ... i nieoczekiwan szans3. W kraju
od 35-ciu lat rzgdzonym przez partie, do rozprawy z systemem
totalitarnym  zabral si¢ zwigzek zawodowy. Dla socjalistow
zachodnich, dla niekomunistycznych zwigzkéw nie moglo by¢
bardziej wymarzonej okazji do zneutralizowania komunistéw.

R.K.: — Czy dwczesne zainteresowanie Polskg nie bylo Jjednak

spowodowane wylgcznie wzgledami wewngtrznej taktyki poli-
tycznej ¢

G.S.: — Nasze stosunki wewnetrzne niewatpliwie w na
zwigzki z Pplskq. W okresie powojennym qumuniéciptg;vgar;ywali
u nas powazng rolg, w znacznym stopniu sterowang z Moskwy.
Rzucalo to duszacy cien na caly lewice francusk... Francuska
partia komunistyczna nadawala stalinizmowi migdzynarodows
ssnkc;e;. bedagc doéé bezradni w stosunku do tej) sytuacji, czu-
lismy si¢ za nig troche odpowiedzialni.

R.K.: — Picasso na Kongresie Pokoju we Wroclawiu w 49-tym,
Aragon, oddajgcy caly swéj talent w stuzbe stalinizmowi...

* Gerard Soufflet — francuski inzynier, dziatacz umiarkowane i
X g0 zwigzku
zawodowego CFDT, od poczatku stanu wojenn
podziemia polskiego. S S Rgseny ta
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G.S.: — Znasz wiersz Aragona o KGB? Nie? ,,Niech zyje
Czeka, niech zyje francuskie GPU, potrzebujemy GPU prze-
ciwko papiezowr....”

Nie iyl to tylko problem intelektualnego nieladu artystéw-
radykaléw. W praktyce wszystkie instytucje polityczne wojujg-
cego stalinizmu znajdowaly mocne oparcie u trancuskich komu-
nistéw. Slowa tych ostatnich trafialy u nas na podatny grunt,
zwazywszy tesknote zeswiecczonego spoleczenstwa do raju utra-
conego oraz skutecznj role rewindykacyjng komunistéw w spo-
rach lokalnych. W tej sytuacji na calej lewicy panowalo pomie-
szanie pojec. Proces porzagdkowania ich zaczal si¢ od XX Zjazdu
i wydarzen w Polsce i na Wegrzech w 1956 roku. Ale pomimo
rewelacji lat 56, 68 i nastgpnych rola komunistébw we Frangji
bynajmniej nie malala i nalezalo znalezé na to rade. Wydarzenia
w Polsce pobudzily ruchliwoé¢ intelektualng obserwatoréw poli-
tycznych wszystkich barw, a powstanie ,,S” dostarczylo niekomu-
nistycznej lewicy poszukiwanego $rodka. Regres komunistéw we
Francji datuje si¢ od poczatku lat osiemdziesigtych i ma Scisly
zwigzek z powstaniem ,,8” 1 wydarzeniami stanu wojennego.

R.K.: — A poza $rodowiskiem komunistéw ¢

G.S.: — Wszedzie pojecia ulegly zmianie. Ogblny upadek gospo-
darki na Wschodzie musial wplynaé na poglady calej lewicy. Kie-
dy bylem z Alainem Chupin u twoich kolegbw w Krakowie w
roku 1985, ze zdumieniem stwierdzilem, ze opowiada si¢ on za
gospodarka mieszang. Dzi§ jest to moze bardziej oczywiste, ale
cztery lata temu uslyszel, ze sekretarz federalny CFDT popiera
gospodarke mieszang bylo catkowity nowoscia — a stalo si¢ to
wyraznie pod wplywem krakowskich kolegéw zwigzkowych...

W latach 60-tych i pbzniej panowal u nas pesymizm. Nowy
czlowiek rodzil si¢ gdzie indziej: na wschodzie Europy, na
Kubie, w Chinach. ,,S” uporzadkowala pojecia. Zachéd mégt z
powrotem nabra¢ zaufania do whsnych wartoéci. Z drugiej
strony ,,S” byla znakiem uniwersalnej nadziei, tego kamienia
filozoficznego, dzigki ktéremu §$witala nadzieja przelamania
podziatéw Wschéd-Zachdd, jednostka-spoleczenstwo, praca-za-
rzadzanie.

R.K.: — Po 13 grudnia 1981 pojecie wspblnego interesu stracito
na aktualnosc...

G.S.: — Wszyscy — wyjawszy komunistéw — bylismy z wami.
Pojedynczy ludzie, zorganizowane grupy, lewica, prawica, wszys-
cy szukali sposobéw pomocy, przestania paczki, osobistego
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przedarcia si¢ do Polski. W pierwszym konwoju, w - jakim
uczestniczylem w 1982, byli praktykujacy chrzeécijanie, byl takze
trockista. Nie trafiliémy wéwczas na dzialaczy podziemia, przy-
jely nas siostry zakonne. Spotkaliémy inng Polske niz ta, jakiej
oczekiwalismy: z caly wyrazistoéciz ujawnila sie rola Kofciota.
Dla lewicowych Francuzéw, z zasady antyklerykaléw, zaskocze-
niem byl fakt, ze poteiny zwigzek, wyzywajacy caly potege
Moskwy, czerpie sile z glebokiego zakorzenienia w strukturze i
postaniu Kosciota. Trockista, ktéry spedzit kilka dni w obrebie
zablt(ldowaﬁ klasztornych, sprawial pézniej wrazenie innego czlo-
wieka.

R.K.: — Nawrécit sig...

G.S.: — Nie, ale doznal klasycznego przy kontaktach z Polska
do$wiadczenia: zmiany utartych pogladéw, przezycia bogactwa
$wiata. Robotnicy, ktérzy postawili stalinizm murem, nie
przypominali zachodnich socjalistéw. Ci, ktérych spotkaliémy, w
wigkszosci darzyli zaufaniem Reagana, ku rozpaczy mojego
trockisty, a wszyscy byli zaangazowanymi katolikami.

R.K.. — Normalnie Koiciét stabnie, gdy rosnie optymizm czlo-
wieka, wiara w rozum, w {orzqdek §udzki, w przysztos¢. Rola
Jego rosnie natomiast, gdy czlowiek kwestionuje samego siebie, np.
w czasach porewolucyjnych. Tak bywalo na Zachodzie. W Polsce
za$ optymizmowi ,,S”, jej wierze w czlowieka towarzyszyl wzrost
roli Kosciola. W pewnym stopniu wulatwito to przetrwanie ,,Soli-
darnosci”. Ale jego wszechobecno$¢ miata takze zle strony.

G.S. — Zwracano nam uwage na fakt, ze Koéciét w Polsce
nigdy nie byt tak zamozny i wplywowy. Z drugiej strony poli-
tyczng symbioze przesladowanego zwigzku i triumfujacego Kos-
ciofa odbierano jan czynnik stabilizujacy niepewng sytuacje.

R.K.: — Obok sympatii i solidarnosci, jakg role odgrywal u was
rachunek polityczny ¢

G.S.. — Pomoc dla polskiego podziemia zaliczana byla do
aktywéw central zwigzkowych, czlonkowie zwigzkdéw uznawali j3
za rzecz normalng i pozadang. ,,S” byl przy tym jedyns pla-
szczyzng, na ktorej spotykali sie dzialacze pigciu niekomunisty-
cznych zwigzkéw, nigdy przedtem nie majacy ze soba nic
wspélnego. Od lat méwito sie u nas, ze dobrze bytoby co$
razem... ale trzeba bylo zrobié pierwszy krok. ,,$’" stala sig
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zatem rodzajem wyjatkowego i cennego obycza’Ju politycznego.
Na poczatku byly wspélne demonstracje, a wkrétce stala pomoc
regionom i organizacjom ,,S”. Wszyscy robig mniej wigce) to
samo, nie wchodzac sobie w parade. Stalg fqr;na v_vspo'lne] akeji
jest paryskie biuro ,,S”, finansowane przez pig¢ zwizzkéw. Cho-
dzenie kolo spraw polskich bywalo ciekawym zajeciem, niekiedy
prowadzilo takze do frustracji — zwlaszcza gdy opadalo zainte-
resowanie Francuzéw.

RK.: — A Polacy ? Utrzymywales dos¢ regularny kontakt z
przywédcami zakladowymi i regionalnymi.

G.S.. — Widzialem zwigzek o wiele slabszy od tego, jaki wy-
obrazano sobie na Zachodzie, widzialem dzialaczy zepchnigtych
do podziemia, usitujagcych przetrwaé oblezenie, osamotnionych
— aYeo chyba nie usitujacych wyjs¢ z tego osamotnienia, nie two-
rzacych takze strategicznych wizji. Zaprzyjaznilem si¢ z niekté-
rymi...

R.K.: — Kolejne stadium bistoryczne, w jakim sig z_r’mlez'lis'my, to
przyspieszony rozktad komunizmu. Jak ci sig dzis przedstawia
nasz wspdlny interes?

G.S.: — Cierpi! Niestychanie trudno jest nam si¢ dostosowa¢ do
sytuacji, gdy zanikowi instytucjonalnego kom}u)lzmu w Polsce
towarzyszy trwaloéé podznemnychlrrzyzwycza)gn ludzi szukajs-
cych kontaktéw z nami. W ogéle jest zamieszanie, gléwnie
prowokowane przez dostojnikéw polskich.

R.K.: — Aroganga przewodniczgcego, niedorzeczne wypowiedzi
prymasa, rzqd bez wizji i ministrowie bez woli..

G.S.: — Historia z klasztorem w Of$wigcimiu narobita wam
wiele zlego, wykazujac jak latwo Polacy stawiajg si¢ ponad pra-
wem, nawet przez siebie podpisanym. Walesa za$ wpedzit nas w
stan kompletnego zamieszania. Traktujac zachodnich menadze-
réw jak bezrozumne panienki, wykazal catkowite niezrozumienie
normalnych stosunkéw gospodarczych i poderwat zaufanie do
rozsadku Polakéw.

R.K.: — Ale wytargowal cztery miliardy frankéw...

G.S.: To albo zbieg okolicznosci, albo inscenizacja, wywolana
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wczedniejszym przeciekiem do Gdaniska, ze szykujg sie pienizdze.

RK.: — Trudno méwié¢ o zbiegu okolicznosci, ki

. . » . ‘] ‘ed ¢
miesiecy przywédcy ,,S” jezdzg po fwiecie, 2qdajgc };:;Zezi:m
grozbg upadku whasnych reform — ;i te pieniqu;e w koricu
otrzymujg. Niepokoi mnie fatalizm, spychajgcy Polakéw do roli
petentow, trudny do przezwycigzenia, poniewaz byé moze lezgcy w
;enterem Zachodu. Pamigtasz trudne chwile, jakich nam nie cha-
owalo przez okres wspélpracy z krakowskg strukturg zakladows.

G.S.. — Zdaniem wielu Francuzéw i i
: , trudnoéci z ie-
trzyc poczawszy od 1985 roku. Ludzie sig zuiyw:l?.z..dy G

R.K.: — To chyba nie tylko sprawa ludzi. | 7
ob/eoltcznofq. W pierwszych lata‘gb uktad mz"gdgcz %2%2:%3'; t/g;r_z
chodem mial stosunkowo prosty charakter: clg;dzilo tylko o po-
moc. Péiniej jednak trzeba bylo mysle¢ o jakiché formach wspol-
fr;c_y 1 zaczglo by¢ gorzej, Przeciggajgcy sig stan wojenny, odptyw
uazi, rosngca izolaga podziemia i gos darczy upadek /e,raju spo-
Q‘:Jldogvaly, Ze po polskiej stronie oczekiwano tylépo pomocy mate-
r;e nej — nie dla pracy, lecz dla przetrwania. Ze strony francu-
seie) zas sytuacja byla akurat odwrotna, poniewas w normalnych
warunkach czas dziala na korzyi¢ rzeczowych poczynarh...

G.S.: — Niekoniecznie. Z uplywem czasu Francuzi tez nawalali.

RK.: — Ale udato sig zrésnicowaé iniciar e dzi
agee, staze dla dziataczy, wspblpraca sek{orm ekol,fzo(onw lee:
tyka, rolnictwo. Dot 7 v Brmpre i
ok ycgqu to nie tylko zwigzkéw zawodowych
jt;) CFDT, czy szczegdlnie gleboko w Malopolsce zaangaz‘owana’
cdrzesf;]angka Cl'? TC, ale takze gru nieformalnych. Tymczasem
Z.nos 0 sig wrazenie, ie czas ogu stronach zelaznej kurtyny
iegl w przecrwne strony. MialeS tego Swiadomosé, podobnie Jak
inni znamt mi Francuzi, ktérzy czgsto jezdzili do Polski. Na od-
prawach byliimy calkowicie "zgodni: " trzeba, by Polacy takze
wywigzali sig ze zobowigzar wynikajgcych z umbw — a przecies
nie bylo sposobu, zeby nakloni¢ ciebie czy twoich kolegéw do rze-
czowego postawiema sprawy w Krakowie: panowie, tam gdzie
systematycznie nie ma roboty, nie bedzie pieniedzy. T gbem
zdarzalo sig, ze finansowaliscie kregi pracy pozom{}', pyﬂ’;pip:;na g
zg o“zn:ir;e s:zn’;::{;‘y ,,Ror;do” z %tes’c;,y grandysa. Takie sytuac]'je
ly reguly, nie chyba igthiem — i jakg
Stiid ‘nauke mogli wynies¢ Polacy w stosunk‘l:y{lqo Zachodu ? ]]aelf‘;’i
bedziesz mi placit za nic, czy sqdzisz ze wezmg sip do roboty ¢

G.S.: — Uwazasz, ze nie potrzebujecie tych milionéw?

R.K.: — Bedg niezbgdne na ?lacenie kosztéw zmiany systemu —
y. na fundusz bezrobocia, ktére powstanie po cofnigciu wigkszosci
otacji, czy na zapomogi dla ubogich i emerytéw po pelnym
uwolnieniu cen. Ludziom nie dysponujgcym wizjg normalnej gos-
arki iojgcie funduszéw zachodnich kojarzy si¢ przede wszyst-
im z ich funkcjg dystrybucyjng — to znaczy sposobem zatkania
biezgcych dziur ‘konsumpcyjnych. Jak dotgd, wladze szukajq pie-
niedzy nie proponujgc sejmowi radykalnych reform, co oznacza, ze
finansowany jest stary ustrdj. Préba syntezy systemu nakazowego i
rynkowych  intencji, jakq jest program ekonomiczny rzqdu, budzi
zadowolenie wielu polskich komentatoréw, przekonanych, ze poli-
tycy Zachodu przyjeli go z zachwytem. W istocie poczynania
whedz zmierzajg raczej w kierunku wzmocnienia obwodéw admi-
nistracyjnych niz produkcyjnych — to znaczy, ze zalezy im glow-
nie na urealnieniu kontrolnych funkcji administracji krajowej i
zdobyciu wiarygodnosci kredytowej w politycznych sferach Za-
chodu. Tymczasem konieczne jest przede wszystkim masowe odwo-
lanie sig do przedsigbiorczoéci 1 rozumu spogczeristwa wokdt kon-
kretnych programéw rygoru i pracy z jednej strony oraz otwarcie
kraju dla kapitaléw na wielkq skale z drugiej. Gdy chodzi o two-
rzenie bogactw, to porozumienia migdzy politykami bez ulozenia
wspblnych intereséw z migdzynarodowymi grupami nie dadzg
trwalych efektéw. Podobnie gdy chodzi o gestg tkanke wigzi na
niskim szczeblu — deklaracje rzqdowe majg mniejsze znaczenie niz
zachgcanie do kontaktéw wlasnym przykladem. Wszystko to
wymaga jednak odwainych zmian prawno-ustrojowych, a na

poczgtek wymiany pienigdza.

G.S.: — Ale ten rzad istnieje dopiero od trzech miesigcy...

R.K.: — Dzisiaj czas ma inny wymiar — przede wszystkim dla
tych, ktérzy biorg sig do rzqdzenia. A rodowody dzisiejszych
whadz polszicb siggajg znacznie dalej, niz trzy miesigce. Polityka
rzgdu, nasladowcza raczej niz twércza, a w szeregu resortéw po
prostu nieudolna, to bezpoiredni twér polityki przywédcéw ,,S”.
Byé moze sytuacja w Polsce rozwijal sig bedzie biernie, $ladami
powszechnego buraganu w naszej czgéci $wiata, utrzymujgc kraj na
niskim poziomie produkcyjnym i w ogonie przemian politycznych
— az do wyboréw parlamentu i powolania sprawnego rzqdu,
politycznie spdjnego i dysponujgcego umiejetnosciami i wolg na
bistoryczng miare. Dzi$ brak ogblnej wizji wewnetrznej, a z dru-
giej strony od czaséw oqufkgo sto{u Zwigzek prowadzi migdzy-
narodowg polityke na wielkq skalg operujgc tymi samymi Srod-
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kami, Jjakimi wczesniej negocjowal male formy pomocy. W miejsce
odwalzngo i fachowego programu, ktéry méglby zmobilizowaé spo-
Iecg,enstwo’ i otworzy¢ kraj na_kapitaly inwestycyjne, przywédcy
»S’, a pbiniej rzqdowi, przemierzajq Swiat z igdaniami gotéwki
tout court Wasi politycy, chociaz w pelni $wiadomi, ze nie tedy dro-
ga, wykazujg wielkg sympatig dla rozsgdku Polski oraz osobiscie
dla Walgsy i po paru miesigcach wabari — wyciggajg pienigdze
— dodajmy nie swoje, tylko podatnikéw. Rzqd whoski zapowiada
400 min., wzywajgc innych, é przeszli od stéw do czyndw. Ame-
?kame ufbwalalq 700 miliondw dla nas, a tylko 100 milionéw
la Wegréw. Giscard przestrzega przed nastgpstwami wpadksu. pol-
skich reform. Mitterrand daje cztery miliardy frankéw w dzien po
niestychanym ataku Walgsy. Jakg stqd Polacy wyciggng nauke ¢

G.S.: — Poprzedniego dnia Delors przestrzegal Polakéw, by nie
oddawali si¢ marzeniom... '

R.K.: — Ale ten sam Delors wczesniej zapewnial Walese, ze zrobi
wszystko, by nakloni¢ rzqdy Wspélnoty do £omo . Ani stowa o
tym czx:fo musial by¢ $wiadom — ze wysilek polski jest niedosta-
teczny dla zainteresowania glownych aktoréw Swiatowego ukladu
g’ospoﬂarczego, to jest migdzynarodowych koncernéw i gestej sieci
srednich firm rozwojowych. Tym sposobem przez pdl roku kapita-
lifci ugruntowali swdj sceptycyzm 1w stosunku do Polakow i
poszukajg interesu gdzie injziej — na Wegrzech, w NRD, w
Grecji. Z drugiej zas strony przez cale lata pamigtal sig bedzie w
Polsce, ze Walgsa pigscig w st zawsze wydgbi te miliony, skqd-
ingd rfajzyp.elme] niewystarczajgce. Nie twierdze, ze Zachdd jest
czemus winien. Sqdze natomiast, ie obok wlacrwych nam totali-
tarnych przyzwyczajen istniejg silne przyczyny zewngtrzne, fatalnie
utrzymujgce Polske w stanie niezaradnosci. Jedng z nich jest fakt,
2e Zachod nie nadgia z oceng sytuacji w Polsce...

G.S.: — Przy tym tempie wydarzen to rzecz raczej normalna.
We Francji tempo przeksztalcerr historycznych jest wolniejsze:
1936 rok — Front Ludowy, 1944 — IV Republika, 1958 — V
Republika, 1968 — rozruchy majowe.. U was: 1945 — 56 —
68 — 70 — 76 — 80 — 81.. Trudno to §ledzi¢ z nalezyts
uwagy i bez pewnych obaw.

R.K.: — Ale to rozklad systemu na skalg planety, nie wybiera-
lismy tych ciekawych czaséw. Tak czy inaczej mam wraienie, ze
w wasze] Swiadomosci nadal trwa obraz monolitu spolecznego po
13 grudnia 81: nardd opierajqcy sig Ztu. Bylby moze czas na zro:-
nicowanie spojrzenia. Globalna wizja Polski na poly mistyczna,
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pozwala politykom polskim ignorowaé obyczaj, ze do negocjacyj-
nego stotu nalez’g' sip zglosi¢ z pakietem propozycji i zapleczem
zafat-wionych lub  przynajmniej rozpoczetych reform. Politycznie
adorowany Walgsa jest przekonany, ie przemyslowcy niemieccy
przyjdg na spotkanie, cho¢ nie ma im nic do powiedzenia. W
takiej sytuacji polityka zagraniczna nie przyspiesza u_nas zmian
wewngtrznych — i tak naprawdg nic sig nie udaje. Chyba, ze z
punktu widzenia biezgcych intereséw Zachodu o to cgodzi, by
rewolucja polska nie poszla za daleko, a biezgce napigcia ulegaly
roztadowaniu poprzez spektakularne i niewystarczajgce manewry
kredytowe.

G.S.: — Kroétko méwiac, spisek.

R.K.: — Nie spisek, lecz wygodny obyczaj polityczny. Mam wra-
senie, 2 Zachéd w sprawach polskich ma odruchy opiekuricze, co
nie wplywa korzystnie na ksztattowanie nowych polskich polity-
kéw. Jest w Polsce wielu rozsgdnych obserwatoréw, ludzie —
takze “politycy — wuczq sig szybko, kontakty migdzynarodowe
oparte o rzeczowe kryteria rosng w liczbg i znaczenie — i wczes-
niej czy pbéiniej geografia folityczna i spoleczne zachowania ulegng
u nas zmianom. Szczegblna szkodliwoi¢ odruchbéw opiekuriczych
Zachodu zwigzana jest przede wszystkim z ograniczeniem polskiej
suwerennoéci i mozliwoscig okreflania z zewngtrz naszego pola
manewru: dotgd mozecie robi¢ rewolucje i bedziemy wam poma-
gaé, ale odtqd jui nie. Sgdzisz, ze istnicje takie ,,dotgd” ¢

G.S: — Moze je stanowié wzrost poczucia polskiego odosob-
nienia, jeéli wejdzie ono w jawny konflikt z rozwojem uniwersa-
lizmu w Zachodniej Europie: jaki§ rodzaj wojowniczej religij-
noéci albo agresywny nacjonalizm... Pewien niepokdj wywotuje
sprawa wielkich Niemiec, ktére dla zdobycia wolnej rgki w poli-
tyce wewngtrzniemieckiej moga pewnego dnia rozwazal znaczne
rozszerzenie swoich opcji wschodnich kosztem integracji ze
Wspblnotz Europejska. To chyba czysta hipoteza, ale trzeba jej
byé éwiadomym. Przy wysitku wszystkich stron — a takze zgo-
dzie, ze beda to procesy powolne, a nie gwaltowne — wszystko
jest do zalatwienia w ramach Europy. Integrujemy najpierw
RFN w obrebie Wspélnoty, a potem przyjmujemy NRD...

R.K. — Jedli chodzi o stosunki z Polskg, to konieczne jest zastg-
pienie mitologii pragmatykg, by proces o jakim mowa mdgl prze-
biegaé bez gfwalto'wnycz zaklécen. Zracjonalizowanie jezyka w
kontaktach z politykami polskimi pomoze im zdal sobie spraw,
ze muszg opracowal i zglosié w sejmie program integralnych
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zmian systemu, z braku czego tracq bezcenny czas, angazujgc sig
w rozwigzania tatwe, ale nieskuteczne: eksploatacie mitu polskiego
za granicg i chaotyczne potirodki prawne w kraju. Zmienié oby-
czaje jest suwerennym prawem Polakéw, ale potrzebny jest takze
wolny od koniunkturalnych mirazéw Jezyk Zachodu; nie wiemy
co to znaczy historyczna koniecznoé¢ pomocy Polsce, natomiast
znamy pojecie interesu i gotowi jestesmy rozwazyl waszg oferte
prawng, fzznansowq i technologiczng... Zresztg trzgsienie ziemi na
Wischodzie - pozbawia Polske uprzywilejowanego  stanowiska - i
wielka szkoda, ze wielu z naszych nadal gleboko wierzy w swoje
prawa pierworodnego.

G.S.: — Powiedzmy sobie, ze to wy przede wszystkim musicie
zmieni¢ swoje obyczaje.. Niech mi Walesa nie wymyséla od
obtudnych panienek... swojz droga, skad u niego takie do$wiad-
czenia... Nie dysponuje milionami i nie do mnie si¢ zwracal, ale
mnie to dotyczy. Chodzi mi o sytuacje zwyklych ludzi, Fran-
cuza z ulicy, ktéry od lat pomagal przyjaciolom w Polsce.
Obecnie, w warunkach pewnej wolnoéci, zakres wspolpracy. ludzi
1 malych grup méglby sie ogromnie rozwingé. Nie tylko w
Polsce obserwujemy przyspieszenie. Na Zachodzie odbywa si¢
glebokie przewartosciowanie tradycyjnych ukladéw. Podzial le-
wica — prawica traci na znaczeniu. Rzeczywiste konflikty dzis
to. produkcja — ekologia, koniecznoéé wzrostu — potrzeba
oszczednosci energii i surowcéw, konsumpcja — wolnoéé jed-
nostki, migdzynarodowy podziat pracy — kodeks pracownika...
Przypuszczam, ze w tych dziedzinach wspélpraca z wami rzy-
nioslaby wiele wszystkim zainteresowanym — tymczasem domi-
nanta czynnikéw ekonomicznych, magia wielkich sum i wreszcie
zachowanie waszych politykéw grozz wam now3 formg izolagji,
w ktérej powtdrzycie wiele naszych bledéw...

RK.:: — ...dorzucajgc whasne...

G.S.: — Przeciwdzialaé izolacji moglyby kontakty bezposrednie,
bedace czesto kontynuacjs pomocy z lat ubie tych. Ale nie
mozna ludzi zniechgcaé ponad miare. Dawniej rgine niedociag-
nigcia z polskiej strony latwo bylo wythimaczyé specyfika
podziemia, proscenium zajmowaly moralne wartoéci oporu 1 trud
przetrwania. WypowiedZ waszego szefa wyzwolila uépiony scep-
tycyzm, olany wylgcznie roszczeniami polskich dzialaczy
polityczny‘:K.wPo wystgpie Walesy nie wiemy, co dalej robié.

R.K.: — Alez... kontynuowal, dostosownjgc jezyk do nowych cza-
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sow. Walgsa méwi troche to, czegz sami go nauczyliscie. Czy ty
wytrzymatbys takie natezenie batwochwalstwa, na jakie on jest
wystawiony na zaizanicznych Prezyjeciach ¢ 1lu takich }Vaﬁgséw
wychowalo sig na bezkrytycznej asyscie zachodnich kolegow ¢ Ale
nie moina porzucaé spraw w pot drogi. To poczgtek rewolucs,
ktérej kresem moze by¢ catkowite zakwestionowanie planetarnego
systemu wojennego — i to chyba nasz najwigkszy wspélny interes.

Robert KACZMAREK
Paryz, 18.11.89

Dyktatorzy nie lubia
fotoreporterow

ROZMOWA Z TOMASZEM KIZNY
Z NIEZALEZNE] AGENCJI FOTOGRAFICZNE]
,DEMENTI” Z WROCLAWIA

RAFAL BUBNICKIL: — Zacznijmy od poczgtku. Kiedy powstala
Niezaleina Agencia Fotograficzna i dlaczego przyjeta nazwe
,,Dementi” ?

TOMASZ KIZNY: — Na poczatku byl stan wojenny. Rze-
czywisto$¢, ktérg nam zaserwowano 13.12.1981 byla, jak wia-
domo, nie do przyjecia. Wymagala czynnego sprzeciwu, czyli
ujmujac rzecz najprosciej — wy onywania czynnosci zabronio-
nych. Fotografia spelniala ten wymog. Przed planowang na 31
sierpnia 1982 demonstracjg uliczng jeden z moich znajomych —
Staszek Gulbinowicz — zaproponowal, abySmy z grupa przyja-
ci6t wykonali dokumentacj¢ fotograficzng 1 fxln:lowq tej mamfe;
stacji. Wtedy zrobilimy pierwsze zdjgcia. Wkrotce potem czgs¢
z nas porzucita drukowanie i kolportowanie bibuly, czym
uprzednio si¢ zajmowaliémy. Fotografowanie stalo si¢ naszym
gléwnym, nielegalnym zajeciem. Nienormalne warunki trwaly w
Polsce wystarczajaco dhugo, aby to, co bylo prostz forma oporu,
jedng z wielu mozliwych odpowiedzi na wyzwanie, jakim byt
stan wojenny, stalo si¢ w miarg uplywu lat zawodem, a grupa
przyjaciot — , firma”.
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A dlaczego ,,.Dementi”? Przeciez to byly czasy, kiedy Jerzy
Urban zapewnial na konferencjach prasowych, ze ,,spokéj panuje
w Warszawie”, podczas gdy pod oknami ,Interpressu” wybu-
chaly petardy z gazem lzawigcym. Fotografie przemycane na
Zachéd  zaprzeczaly oficjalnej, propagandowej wersji rozwoju
sytuacji w Polsce, dementowaly komunikaty PAP i oéwiadczenia
Jerzego Urbana o ,,postgpujacym procesie normalizacji”. Wtedy
fotografia petnita taka funkcje, a2 my tak rozumieliémy nasza role
wobec przemocy i wszechobecnego, nachalnego, oficjalnego
klamstwa. Sadze, ze jest to ogblniejsza regula. W czasie drama-
tycznych wydarzen, w ktérych uczestniczy cale spolecznoéci czy
narody, a rzadzacy blokuja informacje, fotografia pelni szcze-
golng role. W takich momentach jej znaczenie urasta do rangi
obiektywnego, niezaprzeczalnego dowodu, a takze oskarzenia.
Tak bylo w Chile, Wietnamie, Afganistanie, Kambodzy i wielu
innych miejscach, ostatnio w Pekinie. Dlatego dyktatorzy nie
lubiz fotoreporteréw.

R.B.: — Pierwsze trzy lata dzialalnosci agencji to przede wszyst-
kim dokumentowanie wydarzeri. Robiliscie zdjecia dla przyszbych
historykéw.

T.K.: — Nie wiem, czy dla historykéw. Ich bardziej interesuja
fakty niz fotografie. Staraliémy si¢ przede wszystkim przesylaé
zdjecia na Zachéd. To bylo najwazniejsze. W Polsce nasze zdje-
cia nie byly wlasciwie nikomu do niczego potrzebne. Wtedy
jeszcze nie bylo prasy podziemnej, ktéra bylaby w stanie zdjecia
drukowaé. Ale Jl)a nas najwazniejsze bylo samo fotografowanie.
Eaczyt nas styl zycia. Jak wielu miodych ludzi, mieliémy do
boru albo emigrowaé przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji,
albo wymysli¢ sobie sposdb na zycie. Fotografowanie i emocje z
tym zwijzane, organizowanie ,firmy”, praca, ktérz zawsze sta-
wialem na pierwszym miejscu, ale takie wspélne wyjazdy w
gory, jakie§ alkoholowe imprezy, tp wszystko dawalo poczucie
niezaleznosci, pozwalalo stworzyé enklawe w beznadziejnej i
absurdalnej codziennoéci zmilitaryzowanego realnego socjalizmu.
Warto bylo tak zy¢. Natomiast jesli chodzi o wartoéé history-
czng fotografii z tamrego okresu, to bym jej nie przecenial.

R.B.: — Jak ukladata si¢ wspélpraca z RKS i Solidarnoscig Wal-
czgcq ¢

T.K: — Wspdlpraca z RKS (1982-1984) whasciwie nigdy nie
zawigzala si¢ na dobre. Dla nas dotarcie do RKS bylo trudne
— nie funkcjonowalismy w érodowiskach ,,Solidarnoéci” w czasie

legalnego dzialania zwigzku. Z drugiej strony RKS zajety byt
sprawami biezagcymi i traktowal nasza dzialalnoéé jak piate koto
u wozu, czemu trudno si¢ dziwié. Wspdlpraca z RKS zakon-
czyla si¢ w momencie aresztowania osoby posredniczacej w kon-
taktach.

W 1984 roku zaczeliémy wspdlpracowaé z Solidarnoscia
Walczacg. Do$wiadczenia z tej wspblpracy mamy niestety bardzo
zle. W ramach takiej organizacji jaE Solidarno$¢ Walczaca nie
moglo by¢ miejsca dla grupy o takiej formacji jak nasza. Bylismy
skazani na konflikt, ale zrozumienie tego zajelo mi dwa lata.
Rozstaliémy si¢ ostatecznie w 1986 roku, kiedy odczuliémy w
dotkliwy sposéb (mniejsza o szczegdly), ze jestesmy traktowani
instrumentalnie. Doszlo do konfrontacji, poniewaz okazalo sie,
ie oczekuje si¢ od nas uznania interesdw organizacji za bezape-
lacyjnie nadrzedne, podporzagdkowania si¢ Komitetowi Wykonaw-
czemu SW, przysiggania na Rzeczpospolita Solidarng (?) i tym
podobnych rzeczy. Wszystko to w oprawie frazeologii o naszej
autonomii i niezaleznoéci. Po doéwiadczeniach z Solidarno$cia
Walczaca powiedzialem sobie stanowczo — nigdy wigcej takich
eksperymentéw z duzymi ,firmami” — organizacjami, partiami
czy ugrupowaniami politycznymi. Jeste$my sami.

R.B.: — W 1986 roku, po raz pierwszy po 13.12.1981, wyjecha-
liscie na Zachéd...

T.K.: — Gdzie przekonaliémy si¢, ze jeste§my sami, ale niezu-
pelnie. Spotkaliémy ludzi, ktérzy zechcieli nam poméc, poniewaz
uwazali, ze to co robimy jest pozyteczne i potrzebne. W Polsce
na takich zasadach pomagal nam Komitet Kultury Niezaleznej.
Ci ludzie niczego nie chcieli nam narzucaé. Do niczego przypi-
sywa¢. Nikt nie probowat dyskontowal efektow naszej pracy.
Jesli ta pomoc do czegoé nas zobowigzywala, to tylko do solid-
nej, rzetelnej pracy. Do niczego wigcej. To nam odpowiadato.
Serdeczne dzieii.

R.B.: — Na czyrh w praktyce polega Wasza dziatalno$é jako
agengji ¢

T.K.: — Opracowujemy i rozsylamy serwis fotograficzny do
polskich gazet krajowych i emigracyjnych, wspélpracujemy z
wychodzacymi poza zasiggiem cenzury pismami w CSRS oraz z
czechoslowacka i rosyjska prass emugracyjnz. Ponadto stalymi
odbiorcami naszych serwiséw fotograficznych s3 czasopisma
zajmujace si¢ Europg Wschodnig (Uncaptive Minds, East Euro-
pean Reporter czy Across Frontiers). Realizujemy zamoéwienia
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dziennikarzy krajowych i zagranicznych oraz oferujemy nasze
zdjgcia zachodnim agencjom prasowym jak Reuter czy AP.

RB.: — Jak uklada sig wspélpraca agencji z polskimi pismami
emugracyjnymi ¢

T.K.: — Pisma emigracyjne s3 naszym naturalnym partnerem i
wszystko przemawia za wspolpracy.

R.B.. — Skoro tak jest, to dlaczego pojawiajg sie problemy ¢

T.K.: — Wigkszoé¢ pism emigracyjnych nie na zwyczaju placié
honoraribw w sposéb, nazwalbym to, automatyczny. Czesto
trzeba na nie bardzo dlugo czeka¢ i na ogél egzekwowal,
wykonujac wiele dodatkowych zabiegow, ktére pochlaniajg czas i
energi¢. Ustalenie profesjonalnych zasad wspélpracy jest sprawa
zasadniczg. Chodzi o sprawy najprostsze: respektowanie praw
autorskich, ustalenie wysokoéci honorariéw, regularne ich wypla-
canie, podpisywanie zdje¢ nazwg agencji, informowanie gdzie
jakie zdjecie si¢ ukazalo.

RB.: — NAF ,Dementi” zajmuje sig nie tylko dziatalnoscig
agencyjng. Przygotowaliscie osiem wystaw we Wrocawiu, War-
szawie, Poznaniu, Bonn, Paryiu i Wiednin. Ponadto wzigliscie
udzial w szeSciu wystawach, do ktérych agencia przygotowala
material fotograficzny. Dlaczego tyle energii wlozyliscie w przygo-
towanie wystaw, ktore nie sg gléwnym celem istnienia agencji ¢

T.K.: — Nie wiem, co jest naszym gléwnym celem — fotogra-
fia prasowa czy wystawy. Do tej pory udawalo sie nam jako$
godzi¢ te dwa rodzaje aktywnoéci. Oczywiicie, masz racje, ze
robienie wystaw fotograficznych nie mieéci si¢ w formule dzia-
lania agencji fotograficznych. Agencja zajmuje si¢ robieniem,
kupowaniem i sprzedawaniem zdjeé dla prasy. Jeéli profesjonali-
zacja, ktéra jest wymogiem obecnej chwili, mialaby oznaczaé
rezygnacj¢ z opracowan tematycznych, z wystaw, to ja raczej
rezygnuje z profesjonalizacji. Fotografowanie na ,,zadymach”
wymaga dobrej orientacji, sprytu, refleksu i odrobiny szczescia.
To jest pasjonujace. Jesli zdjecie jest dobre, a wydarzenie wazne,
to po jakimé czasie widzisz je wydrukowane. To jest mile, ale
fotografia prasowa szybko przemija. Opracowanie wystawy
wymaga innego nastawienia, innego rodzaju wysitku i daje inne
satysfakcje.
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R.B.: — Do 1989 roku wystawialiscie wylgcznie w obiegu niezale-
nym tj. najczgéciej w kosciolach. Ta sytuacja miala ogromne

* plusy, ale i duze minusy.

T.K.: — Niezalezny obieg wystawienniczy stworzyl mozliwosé
pokazania ludziom tego, co robiliémy, pozwolil zaistnieé¢ spole-
cznie nie tyle nam, bo pozostawaliémy anonimowi, ale naszej
pracy. Fakt, ze w tych latach mogliémy wystawiaé, jest nie do
przecenienia. Jestem wdzieczny takim ludziom jak ks. Stanistaw
Orzechowski, prowadzacy galeri¢ ,,Na Ostrowie” — zupelnie
wspanialy — Jurek Ryba czy ks. Mirostaw Drzewiecki 1 wielu
innych, dzigki ktérym powstal we Wroclawiu niezalezny obieg
wystawienniczy, gdzie stawialiémy pierwsze kroki. Jestem wdzie-
czny ludziom, natomiast jesli chodzi o Koscidl, to podzielam
zdanie (sporo juz o tym pisano), ze jego rola ograniczyla si¢ do
laskawego, a w miarg u czasu coraz bardziej kapry$nego
przyzwolenia. Ta sytuacja wymagala niekiedy niebywalego samo-
zaparcia ludzi, ktérzy organizowali niezalezne zycie kulturalne.

R.B.:. — stawg pt. ,,Ocaleni z Gulagn” pokazalifcie jui w
pierwszym obiegu, w Starej Galerii ZPAF w Warszawie, na prze-
fomie czerwca i lipca br. Jak doszlo do tej wystawy ¢

T.K.: — W 1985 roku przypadkiem dowiedzialem si¢ od jed-
nego z przyjaciol, ze we Wroclawiu zyja byli wigZniowie
sowieckich lagréow, ktérzy majg zdjecia z obozéw. Udalo mi sig
poznaé tych ludzi 1 zyskaé ich zaufanie. Udostgpnili mi zdjecia
z Workuty, Kolymy, Inty i innych ,,wysp archipelagu”. Wyko-
nanie i przywiezienie tych zdje¢ do Polski wymagalo niemalej
odwagi. W maju 1988 roku, w Bolestawcu, na II Zjezdzie Sybi-
rakow i Lagiernikéw, Zolnierzy Okregbw Wschodnich AK
pokazaliémy pierwsza wersje wystawy, zatytulowang ,Lagry”.

R.B.: — Kim byli autorzy zdjeé ?

T.K.: — W wigkszoéci zolnierzami AK wywiezionymi na
wschoéd w latach 1944-1946. Po zwolnieniu z lagréw (w latach
1955-1957) przez kilka lub kilkanascie miesiecy czekali na zgode
wladz sowieckich, by mogli powrécié do kraju. Mieszkali
wowczas poza obozem, mogli korespondowaé, zalozy¢ rodzing,
mieli prawo do wynagrodzenia za pracg (w wysokosci polowy
normalnych zarobkéw). Po latach glodowania najpierw kupowali
zywno$¢, a nastgpnie odziez, ktora zastgpowala lagrowe lachma-
ny. Dopiero pbzniej nabywali inne rzeczy, m.in. aparaty fotogra-
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ficzne. Zdjecia wywolywano i powigkszano na miejscu — zorga-
nizowano nawet w prywatnym mieszkaniu wystawe. W Warsza-
wie pokazaliémy przede wszystkim zdjecia z Workuty — stam-
tad pochodza najciekawsze fotografie.

R.B.: — Zdjecia eksponowane na wystawie pokazujg powrét do
Zycia. Lagry istniejg w tle.

TXK.: — W lagrach robienie zdj¢¢ bylo niemozliwe. Zdjecia
wykonane przez Bernarda Grzywacza, Henryka Jasifiskiego, Sta-
nistawa Kiatke, Zygmunta Sajdaka, Edmunda Webera i innych,
nieznanych autoréw pokazujz lagry fotografowane z zewnatrz,
dokumentujz powrét do zycia bylych wigzniéw. Te zdjecia maja
tak humanistyczny wyraz whasnie dlatego, ze méwiz o potrzebie
uémxe_chl’l, mifodci i normalnosci, ktére tym ludziom udalo sie
przenies¢ przez 11 lat doéwiadczen piekla, jakim byl lagier.

W oparciu o wystawg ,,Ocaleni z Gulagu” zamierzamy
wydaé album fotograficzny.

R.B.: — Jakie sq zamierzenia agencji na najblizsze miesigce ?

T.K.: — Czasy si¢ zmienily. Trzeba sprostaé wymaganiom, jakie
stawia wykonywanie naszego zawodu w warunkach w miare
normalnego, Jawnego zycia. Mysle, ze damy sobie z tym rade.
Tylko <,>bavy|am si¢, aby profesjonalizacja, ktéra stawia tyle
wymagan, nie zabrala nam czego$, co jest bardzo wazne. Mam
na mysli przyjaznie, bezinteresownoéé, styl zycia. W pewnym
stozmu Jest to nieuniknione, ale chciatbym, aby udalo sie
zachowal troche radoéci i atutéw, jakie nioslo ze sobg nasze
amatorstwo.

Rozmawial Rafat BUBNICKI
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Sprawy i troski

Pekniety mur

Caly $wiat patrzyt z sympatig, kiedy ponad berlifiskim murem
strzelaly korki od szampana, a cegly z tej jedynej w swoim rodzaj:
granicy sprzedawano jako pamiatki po 10 dolaréw. W ciagu pierv/-
szych dni po otwarciu granicy migdzy oboma pafistwami niemic:-
kimi miliony obywateli NRD pojechaly zobaczy¢, jak zyja icl.
zachodni rodacy. Wiekszo$¢ wrocita. W RFN pozostato raptem kii-
kanascie tysiecy uchodZcéw najéwieiszej daty. A jeszcze kilka
tygodni wczesniej bylo zupelnie inaczej. Ci ludzie, ktérzy zdecydo-
wali si¢ uciekaé do Niemiec Zachodnich wiedzieli, ze b¢dzie to pod-
ré6z w jedna strong.

Zycie lubi paradoksy, Niemcy z NRD — aby uciec od swoich
pobratymcéw z Zachodu — musieli uciekaé na.wschéd i potudnie.
Wielu z nich trafito do kraju za Odrg. Poczatkowo przyjezdzali
zwyczajnie, z wizami i waznym paszportem.

Pierwsi uchodzcy, jakich przyjela ambasada Republiki Federal-
nej Niemiec, byli ludZmi bez imion i nazwisk. Po prostu bali sig,
za$ anonimowo$¢ dodawata im poczucia bezpieczenistwa. Bali si¢ nie
o siebie — chronit ich teren ambasady, za ktéry jednak wypuszczali
si¢ bardzo niechgtnie, choé wielu z nich méwito, ze Polska to juz
Zachéd, ze kraj, w ktérym ,,Solidarno$é” utworzyla rzad, jest dla
nich bezpieczng przystanig. Byl to strach o rodziny, o przyjaciot,
ktorzy zostali, strach, z ktérego trzeba si¢ leczy¢ przez wiele lat.

— Nie bede z toba rozmawiaé — powiedziala mi wtedy dziew-
czyna, stojagca z duzymi walizkami pod plotem ambasady.

— Nie powiem, jak si¢ nazywam, gdzie mieszkam i co chcg
robié procz tego, ze wyjezdzam. Nie dlatego, ze ci nie wierzg. Ale
podam jaki§ szczegét i rodzice bgda mieli klopoty.

— I tak moga mie¢ klopoty, bo przeciez uciekasz z NRD.
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— Nie wiem. Nie rozmawiajmy juz.

Budynki ambasady zamienily si¢ w tymczasowy hotel. Migdzy
drzewami rozpigto sznury, na ktérych suszylo si¢ pranie. Ciekawi
mieszkaficy Saskiej K¢py przychodzili pod ambasade, zeby sobie
popatrzec.

Zobaczy¢ mogli niewiele. Widzieli dorostych spacerujacych po
trawnikach, ogladali grupki bawiacych sie dzieci. Od czasu do czasu
styszeli krzyki rodzicéw, kiedy ich pociechy probowaly przelazi¢
przez plot do polskich réwiesnikéw. Zadnych rozméw, zadnego
blizszego kontaktu. Pozorny spokoj.

Zaludnialo si¢ pod zachodnioniemiecka ambasadg. Wzrosty
szanse wyjazdu, od kiedy z Warszawy zaczely kursowaé ,pociagi
wolnodci”, a pbzniej samoloty czarterowe, wiec ludzi przybywato.
Waskie uliczki Saskiej K¢py staly si¢ parkingiem dla dziesigtek tra-
bantéw i wartburgébw. Wiele samochodéw otulat gruby koc jesien-
nych lisci — znak, ze juz dilugo nikt nimi nie jezdzit. Kazdego
ranka przed wystawionym poza teren ambasady kioskiem formo-
wala si¢ dluga kolejka. Ludzie stojacy w ogonku do wolnosci byli
Jjakby bardziej rozmowni. Jednak skwapliwie unikali telewizyjnych
kamer. Lepiej uwazaé.

— Przyjechalem z rodzing z Drezna — méwi miody chiopak,
wskazujac na dwudziestokilkuletnia dziewczyng, dwojke dzieci i star-
szq parg, zapewne rodzicéw. — Wizy do Polski zalatwilismy juz na
wiosng. Dlaczego cheg wyjechaé? To proste. W NRD tylko sekreta-
rze i dyrektorzy maja wszystko. Dla zwyczajnych ludzi — takich
Jak ja — juz nie starcza. Tak, miatem wiasne mieszkanie i samo-
ch6d. Mialem tez swiadomosé, ze te dwa pokoje i trabant zostang
mi na zawsze. Zadnych perspektyw.

ot Byl pan na Zachodzie? Ja nigdy. Ale ogladalem tamtg
telewnz.w: Tam ludzie po prostu zyja. Moga jezdzi¢, dokad chca,
normalnie zarabiaja. Dlaczego mam dzieciom zagrodzi¢ droge do
tego, o czym sam zawsze marzylem?

— Jestem Niemcem, takim samym jak ci z drugiej strony
Laby — podpowiada mezczyzna w $rednim wieku. — Mam prawo
zy¢ tak, jak oni. To nienormalne, zeby jeden nar6d musiat zy¢ w
dwoéch réznych krajach, zeby jednym byto wolno, a drugim nie.

— Jak tak dalej pojdzie, to bedziecie zy¢ w jednym kraju, tyle
ze NRD zostanie pusta. Dos¢ dziwny to spos6b na zjednoczenie.

— Nie, wszyscy nie wyjada. Przeciez komunisci wiz nie daja.
Kto$ zostanie, musi zostaé! Ale — szczeéliwie — to nie bede ja.

Pod ambasada przybylo réwniez Polakéw. Juz nie tylko' po to,
ieby{popatrzeé. Niektérzy rodacy mogli tam wykazaé handlowy
zmyst.

lle zaplacié za nowy, cho¢ od nowosci kiepski samochéd?
Pewnie, ze jak najmniej, ze 200-300 zachodnich marek. Przeciez
enerdowcy samochodéw na Zach6d nie wezma, a musza mieé parg
groszy na poczatek. Czowiek, ktéry ma do wyboru: sprzedaé albo
zostawi¢, nie upiera si¢ przy cenie. Warto korzystaé. Skruputy niech
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idg w kat. Jedli nie kupi¢ ja, kupi kto$ inny.

Lecz — prawd¢ moéwigc — w okolicach ambasady krecito sig
niewielu cwaniakéw. Niemcoéw otaczata zyczliwosé. Ludzie z pobli-
skich doméw zapraszali ich do siebie na kawg, podrzucali co$ do
jedzenia. Pewien starszy pan przenocowal na swoim poddaszu az
dwie rodziny. Dat je$¢, porozmawial, dzieciom pozwolit bawi¢ si¢ w
przydomowym ogrédku. Dawno, przed wielu laty wyuczyt si¢ nie-
mieckiego. Wtedy to byt jezyk wrogéw. Byla wojna, siedzial w kil-
kunastu obozach i znajomo$é¢ niemieckiego zwigkszala szanse na
przezycie. Teraz ani przez my$l mu nie przeszto, ze mdgiby odmo-
wi¢ pomocy. Wojna to dobra, choé okrutna szkota. Uczg w niej, ze
potrzebujacego nie godzi si¢ zostawic.

Z czasem pomieszczenia ambasady staly si¢ za szczuple, aby
pomiesci¢ rosnagcg w gwaltownym tempie grupge uchodzcéw. Emi-
granci znaleZli schronienic w podwarszawskim Tarchominie, w
budynkach nalezagcych do Kosciota. Zreszta z Kosciotem stykali si¢
juz wczesniej. Dla wielu z nich wieze zwienczone krzyzem byly dro-
gowskazem do wolnosci. Przychodzili do réiznych warszawskich
parafii, prosili o adres ambasady, co$§ do jedzenia, jakie$ ubranie.
Bardzo czgsto nie mieli pienigdzy. Wiasnie o takich ludziach opo-
wiada ksiadz, zarzadzajgcy tarchominskim os$rodkiem:

W czym ja moge¢ im pomo6c? Daje dach nad glows i to wias-
ciwie wszystko. Oni nawet nie chcg ze mng rozmawiaé, nie zwie-
rzaja si¢, nie szukaja pociechy. Czasami ktory$ z nich powie, ze
Polacy dostali w stanie wojennym od Niemcoéw taka wielka pomoc,
iz wsparcie uchodzcow to forma splaty diugu.

— Nie, rozmawia¢ z nimi pan nie begdzie. Nie zechca. Jak
tylko znajdzie si¢ kto§ obcy, chowaja si¢ w budynkach. Po-drugie
musialby pan mie¢ zgode wiadz koscielnych.

Ksi¢za, zajmujacy si¢ z ramienia Episkopatu Polski dziatalnos-
cig charytatywna réwniez wiele nie powiedza. Podkreslaja rozmiar
niemieckiej pomocy dla Polski, méwig co§ o moralnym zadtuzeniu,
lecz czynig to niechgtnie. Jest to czas, kiedy sprawa uchodZcow z
NRD nabrzmiata. Skoro problem wzbiera — mowig ksieza —
idealnym otoczeniem dla niego jest cisza. Zadnych informacji ani
szczegotow. Wiadomo, ze Niemcy s3. Niech to wystarczy.

Korespondenci zachodnioniemieccy od lat zakotwiczeni w
Polsce zgodnym chérem przyznaja, ze problem uchodZcow jest
trudny do rozwigzania. Z jednej strony wspomozenie uciekinieréw
byto dla wladz RFN testem na wiarygodnos$¢ rzadu Mazowieckiego.
Z drugiej — stosunki Polska-NRD, umowy gospodarcze i turysty-
czne, setki Polakéw, ktorzy pracuja we wschodnioniemieckich
przedsigbiorstwach. Jak postapi¢, zeby wilk byl syty i owca cata?

Lecz prawdziwe klopoty mialy dopiero nadejs¢. NRD prakty-
cznie zamkngla granicg z Polskg. Rozpoczely si¢ nielegalne ucieczki.

Haiko ma 26 lat i szczgscie w nieszczesciu. Jego szczgicie
polega na tym, ze dotarl do Polski. Nieszczescie — ze przyjechat
do Warszawy o trzeciej nad ranem. Spéznil si¢ zaledwie cztery
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minuty na odjazd pierwszego ,,pociaggu wolnosci” (nie mogt wie-
dzie¢, ze beda nastepne). Tez si¢ boi, jeszcze nie pozbyt si¢ strachu
przed NRD-owskimi stuzbami granicznymi, polska milicja i WOP-
em, ktore — jak moéwili zachodnioniemieccy dziennikarze — czgsto
fundowaly sobie prawdziwe polowania na uchodicéw. Nie poda
nazwiska, nie pokaze twarzy do kamery. Co bedzie, jesli sytuacja
si¢ zmieni, jesli wyjazd do RFN okaze si¢ niemozliwy? Haiko wie,
jak wygladaja NRD-owskie wigzienia.

Poczatkowo zdecydowatem si¢ uciekaé przez Czechostowacjg i
Wegry — opowiada mocnym glosem. — Chcialem przeptynac
Dunaj. Nie udato si¢. Na plazy zlapala mnie czechostowacka straz
graniczna. Prowadzili mnie pod lufg karabinu maszynowego, potem
przewiezli do policyjnego aresztu, gdzie juz siedzialo trzech moich
rodakéw. Spedzilismy tam dwa dni. Bylo zimno, Czesi nie dali nam
zadnych kocéw. Przez te dwa dni komisariat zaroit si¢ od Niem-
cow. Siedzialo nas ponad czterdziestu — wszyscy ztapani nad
Dunajem — miodzi i starzy, rodziny z matymi dzie¢mi.

W koncu zawieZli nas do Bratystawy, na lotnisku wsadzili do
specjalnego samolotu. Przy prawie kazdym Niemcu posadzono
funkcjonariusza czechostowackiej stuzby bezpieczenstwa. Przez caly
czas lotu byliSmy przywigzani do foteli pasami bezpieczenstwa.
Przywigzano nawet male dzieci. Dolecielismy do Berlina i tam
zawieziono nas do gtéwnej siedziby NRD-owskiej stuzby bezpieczen-
stwa. Pochodze z Frankfurtu nad Odra, wigc po jakim$ czasie
odwieziono mnie do mojego miasta. Tam siedzialem w areszcie
ponad czterdziesci godzin. Oskarzono mnie o probg ucieczki, ale
puszczono do domu.

Odwiedzitem rodzicow mojego przyjaciela. Powiedzieli mi, ze
on tez uciekal, tez go zlapali i juz siedzi. Wtedy zrozumialem, ze
nie mam na co czekaé. Spakowalem manatki do plastikowej torby,
wziglem detke samochodowa, pojechatem pociagiem czterdziesci
kilometrow powyzej Frankfurtu i poszediem w kierunku polskiej
granicy. Poczatkowo szedlem kilka kilometrow przez pole. Pozniej
przeptynatem kanal. Potem znéw przez pole i wreszcie dotarlem do
rzeki. Woda byla zimna, miejscami bardzo ptytka. Przez noc
doszedlem do jakiego$ polskiego miasteczka — nie wiem, jak sig
ono nazywa. Pojechalem na gape pociggiem do Szczecina, potem
do Warszawy. Kiedy znalaztem si¢ pod ambasada Republiki Fede-
ralnej Niemiec, dowiedziatem si¢, ze uchodzcy juz wyjechali.

O historii Jensa opowiada Maria. Jest Polka, poznali si¢ przed
paru laty w Szczecinie. Znajomy, ktory pracuje w NRD, jezdzit az
pod Rostok, zeby wyznaczy¢ im miejsce spotkania juz po polskiej
stronie. Kilkadziesigt kilometrow przed granica Jens widzial wiele
NRD-owskich patroli. Zotnierze legitymowali ludzi, wigkszos¢
zawracali. Nie wie, jakim cudem udalo mu si¢ przecisngé. Granicg
przeszedt na piechot¢ — na wyspie Uznam nie trzeba przeptywac
przez rzekg. Widzial polskich zolnierzy i milicjantéw, jezdzacych na
motocyklach, bacznie obserwujacych okolice. Kilkukilometrowy
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marsz trwal par¢ godzin. Jens szed! kilkaset metréow, potem kiadt
si¢, uwazatl, zeby go nikt nie wypatrzyl. W koncu natknal si¢ na

- samochéd. Kierowca szczgsliwie méwit po niemiecku. Jens wiedzial,

7ze juz spoOznil si¢ na spotkanie. Poprosit o podwiezienie go do
Szczecina, obiecal kierowcy, ze Maria mu zaplaci. Nagle na szosie
zatrzymat ich patrol milicji. Milicjant zajrzal do samochodu, chwilg
pogadal z kierowca. To byly najgorsze minuty. Zwlaszcza wtedy,
kiedy kierowca odezwal si¢ do Jensa po niemiecku. Ale milicjant
ich puscil. Dlaczego? Znal kierowcg z widzenia, wiedzial, ze pracuje
w NRD, tuz przy granicy. Kierowca — Jens przez cala drog¢ nie
zapytal go nawet o imi¢ — powiedzial milicjantowi, ze jedzie z
kolegg z pracy, a dokumenty Jensa s3 w porzadku. Milicjant uwie-
rzyl. Kiedy dojechali do szczecifiskiego mieszkania Marii, kierowca
nie wzigl od Jensa ani grosza.

Potem juz bylo tatwo — nocny pociag ze Szczecina i dworzec
w Warszawie. Jens i Maria poszli do zachodnioniemieckiej amba-
sady. Tam uslyszeli opowies¢ o szczecinskim taksowkarzu, ktory
bral od Niemcow sze$éset marek za podwiezienie do Warszawy,
krazyl z nimi woko6t miasta, a potem oddawal milicji.

Ulla i Georg poznali si¢ na dworcu w Zgorzelcu. Tam po raz
pierwszy zaczeli si¢ baé. Na peronie widzieli grupg enerdowcow pil-
nowanych przez policj¢. Ztapali ich polscy zotnierze. Oboje mieli
dokumenty w porzadku. Nie bali si¢, z2 mimo zezwolenia na wjazd
do Polski niemieckie stuzby graniczne ich nie przepuszcza. W nocy
dotarli przez pola do Nysy. Bagaze zostawili nad woda, weszli do
rzeki. Woda byla plytka. Po polskiej stronie las dochodzil prawie
do samej rzeki. Brzeg byl pusty. Przemoczeni szli przez las, potem
przez pole. Spotkali polskiego chlopa. Bez pytania wzig! ich do
domu, nakarmil, wysuszyl ubranie, pozwolit si¢ przesp:¢. Gdy
wstali, chlopa nie bylo. Bali si¢, ze poszedl na milicj¢. Ale trafili na
dobrego czlowieka. Chlop pojechat po bilety na autobus. Jego syn
odwiozt ich az do Poznania. Stamtad pociggiem pojechali do War-
szawy. W pociagu caly czas milczeli, bali si¢. Dopiero w Warszawie
dowiedzieli si¢, ze w Poznaniu byli juz bezpieczni.

Thomas mial duzo szczg¢Scia. Na polskg strong granicy prze-
szedt przez Nysg¢, w okolicach Gubina. Po stronie NRD widziat
duzo patroli. Kilkakrotnie natkngt si¢ na plyty z powbijanymi na
sztorc gwozdziami. Jak si¢ stanie na taki gwozdz, to nawet naj-
grubsza podeszwa nie uratuje stopy od przebicia. A z okaleczong
nogg ucieka¢ si¢ nie da. Juz w Polsce Thomas wpadi na milicjan-
tow. Musieli wiedzie¢, ze jest Niemcem, zdradzata go mokra torba.
Milicjanci obejrzeli go, o co$ pytali. Gdy nie odpowiadal, starszy
machnat rgka i po prostu poszli sobie w inng strong. Okazjg dotart
do Krosna Odrzanskiego. Tam sprzedal pienigdze — za sto marek
zachodnioniemieckich dostal osiemdziesigt tysigcy zlotych. Starczylo
na bilet do Poznania i Warszawy. Sto marek i kilka godzin strachu
— przyznaje Thomas — to niska cena za wyjazd do normalnosci.

Pod zachodnioniemieckg ambasadg rozmawialem naturalnie
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tylko z tymi, ktérym si¢ udalo. Co si¢ stalo z ludzmi, ktorzy nie
mieli. szczgdcia, zostali ztapani przez NRD-owskie lub polskie stuzby
graniczne? Kiedy jeszcze stat berlifiski mur, za pechowymi uciekinie-
rami zamykaly si¢ bramy wigzief. Czy teraz, kiedy mur peki, wyszli
z aresztéw i czy moze naleza do tych kilkunastu tysigcy uchodzcéw,
ktérzy nie uwierzyli we wschodnioniemiecki marsz do demokrac;ji?

Tomasz JERZ

SOLIDARITY FOUNDATION

Redaktor Kultury otrzymat od p. A. Ross Johnsona, amerykaiiskiego
dyrektora Radia Wolna Europa, list datowany 21 wrzeénia 1989, ktéry przy-
taczamy w czeéci dotyczgcej p. Piotra Mroczyka:

Szanowny Panie Redaktorze

Jest rzeczy godng pozalowania, ze Kultura (Nr 9/504) zdecydowala sig
opublikowa¢ notatke (Wydarzenia miesigca), ktorej tres¢ rzuca cien na dobre
imi¢ p. Piotra Mroczyka, nie dajac mu uprzednio mozliwosci sprostowania
kilku niescistosci zawartych w tejze notatce. Ciesze sig¢, ze moge uczynié to
w jego imieniu.

Pan Mroczyk, ktéry od niedawna pracuje w RWE jako wicedyrektor
Rozglosni Polskiej, byl poprzednio dyrektorem wykonawczym Fundacji Soli-
darnodci. Jej finanse s3 w Stanach Zjednoczonych z mocy prawa sprawg
publiczng. RWE/RL dokonata przegladu kont Fundacji nie znajdujac w nich
zadnych nieprawidlowosci. -

Pan Mroczyk istotnie jest wspéiwlascicielem tygodnika Gwiazda
Polarna. Jednak Fundacja i jej fundusze nie mialy zadnego zwigzku z kup-
nem gazety p. Mroczyka”.

Odpowiadam na list p. Ross Johnsona z duzym opbinieniem, gdyz
przez ostatnie miesigce byliémy pochionigci sytuacja w Polsce i we Wschod-
niej Europie. Poniewaz jednak moje przedluzajace sie milczenie bylo inter-
pretowane jako nasze wycofanie si¢ z pytai pod adresem p. Mroczyka,
wyjasniam, ze nie kwestionujac dobrego imienia p. Mroczyka — i zapewnia-
jac, ze gdyby odpowiedzial na nasze pytania, natychmiast bym jego odpo-
wiedZ wydrukowal — musze¢ stwierdzié, ze Fundacja Solidarnosci prowa-
dzita, oczywiscie, akcje propagandowg w celu zbierania funduszéw na pomoc
dla Polski i ze ofiary na Fundacje skiadali nie tylko Amerykanie, ale takie
Polacy. Jest wigec chyba zrozumiale, ze nie tylko RWE/RL i podatkowe
instytucje amerykariskie, ale takze polska opinia publiczna chciataby otrzy-
maé informacje w nastepujacych sprawach:

a) Czy Fundacja Solidarnosci jeszcze istnieje, czy tei ulegla likwidacji?

b) Jakie sumy zostaly zebrane?

c) Ile pienigdzy i komu przekazata Fundacja do Polski?

d) Ile wyniosty koszta administracyjne (lokal, pensje, wydatki reprezen-
tacyjne, itp.?)

Przyjmuje do wiadomosci, ze to p. Mroczyk jest personalnie wspotwias-
cicielem Gwiazdy Polarnej, a nie Fundacja Solidarnoéci.

Jerzy GIEDROYC

Kraj

Program gospodarczy rzadu
Mazowieckiego

Oficjalnym celem programu gospodarczego, przyfjgtego przez
rzad Tadeusza Mazowieckiego na posiedzeniu Rady Mml§tr6w dnia
9 pazdziernika 1989, jest budowa systemu rquowego zbl!zon.ego do
tego, jaki istnieje w krajach wysoko rozwinigtych. Rcallz.aqa pro-
gramu ma przebiega¢ w dwoch fazach. W pierwszym etapie, trwaja-
cym do poczatku 1990 roku, podejmie si¢ dziatania majace na celu
zahamowanie inflacji i ograniczenie deficytu gospodarczego. Faza
druga przemian zasadniczych rozpocznie si¢ na poczatku 1990.
Obejmie ona wprowadzenie mechanizmu rynkowego w.dzncdn.mc
wymiany towaréw, kapitaléw i pracy, otwarcie g95podark1 na $wiat,
przebudowe systemu podatkowego, finansowego i bankgwego. y

Tak ujety program odpowiada na og6t zaleqemom mojego
artykutu z konca 1987 (,,Ustr6j gospodarczy Polski wyzyvolonej”,
Kultura Nr 1-2, 1988) i powinien by¢ uznany jako zasadniczy krok
naprzéd w odbudowie gospodarki polskiej. e -

Niektére punkty programu nasuwajg jednak mniej lub wigcej
daleko idace zastrzezenia.

Podzial programu na fazy

System gospodarczy nowoczesnego kraju jest .nie.s{_ycl'lanig
skomplikowanym organizmem, skfadajgcym si¢ z 'w1clk1e_| ilosci
powigzanych ze sobg organdéw i czesci. Kaida.zmlana,. wprowa-
dzona do jednego z tych skladnikéw, odbija si¢ z mniejsza lub
wigkszg silg i szybkoscig na dziataniu wielu albo nawet wszystklc!i
innych czgéci. A jezeli zmiana nie jest dobrze dopasowana do mozli-
wosci adaptacyjnych innych czeéci, to caly mechanizm moze stangé.
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Inflacja, a raczej stagflacja (tzn. zwyzka cen pofaczona ze spadkiem roli przedsigbiorstwa pafistwowego w jego formie obecnej. Utworzo- P
produkcji) jest wbudowana w system gospodarki scentralizowanej, w ny uchwata Rady Ministréw urzad pelnomocnika ds przekgtalqen I
ktorej panstwo produkuje wielkg ilos¢ dobr nietowarowych, tzn. nie - wlasnoéciowych ma opracowa¢ projekt prywatyzacyl, ktorej zasicg i
nadajacych si¢ do sprzedazy w kraju lub za granica, finansujac te nie zostal jeszcze sprecyzowany. WI:CSZ_CIC. program rzadpwy nie
produkcj¢ podatkiem obrotowym, cigzacym na cenach dobr i ustug wspomina wcale o trudnosciach, na qune jeszcze napotkaja przed-
towarowych oraz, co gorsza, wprost emisja pieniagdza nie majacgo sigbiorstwa prywatne na wsi i w miescie.
pokrycia towarowego. Nie mozna wiec wypleni¢ stagflacji, nie zmie- dowig !
niajac jednocze$nie calego systemu produkcyjnego, administracyj- Usamodzielnienie przedsigbiorstw wymaga zniesienia abs_olugme |
nego, podatkowego, kredytowego, pienigznego i cenowego, co z wszystkich ograniczen legalnych i administracyjnych (z wyjatkiem i
kolei pociagga wielkie zmiany w zatrudnieniu i poziomie zycia lud- przepisébw dotyczacych ochrony zdrowia, bezpieczefistwa l_srquWl-
nosci. Pod tym wzgledem uwolnienie cen artykuiéw zywnos$ciowych ska) oraz bezlitosnego wyplenienia naduzy¢ v'vladzy, na j?kle jeszcze
przez rzad Rakowskiego 1 sierpnia 1989 roku, bez jednoczesnej napotyka w Polsce zakladanie i prowadzenie pr;e@anblorstw pry-
reformy calej struktury zaopatrzenia i zbytu, bylo wielkim bigdem, watnych w rolnictwie, przemysle i ushugach, zniesienia absolutnie
za ktory ludno$é polska, a w szczegélnosci jej czg$é specjalnie nie- wszystkich przymusowych nadbudowek organl;acyjnych’ w fqrmle
uprzywilejowana, drogo zaplacila i placi jeszcze. central skupu i zaopatrzenia, kolek rolniczych, zjednoczer, wspolnot

i innych monopoli, a wreszcie catkowita przebudowg istniejacych

wadzi¢, przynajmniej w gtéwnych jej zarysach, jednorazowo i jedno-

Reform¢ systemu gospodarczego Polski nalezy zatem przepro- | przedsigbiorstw panstwowych.
|
cze$nie. Jest to bardzo trudne i wymaga drobiazgowego przygoto- ‘

Przebudowa ta powinna dazy¢ do stopniowej prywatyzacji

wania, ale stanowi nieodzowny warunek skutecznosci reformy. Za wszystkich przedsigbiorstw panstwowych, ale prywatyzacja wymaga
minimum akcji, ktére nalezy wprowadzi¢ w zycie od razu uwazam: | kapitatu, ktérego w Polsce nie ma. Diatego wlasnie prywatyzacja
usamodzielnienie wszystkich przedsigbiorstw, uwolnienie wszystkich musi byé stopniowa i jak najszerzej otwarta dla.kapnalow_zagram-
cen i plac, zredukowanie roli panistwa jako producenta, racjonaliza- cznych. W tym celu nalezy juz teraz przeksz'ta)c,é ws;ystkle przed-
cj¢ polityki podatkowej, budzetowej, pienigznej i finansowej parnstwa. sicbiorstwa paistwowe w spotki akcyjne, ktorych akcje beda stop-

i im i i icielom kapitatu,
niowo sprzedawane polskim i zagranicznym Wwnosicie pita
ze szczegblnym uwzglednieniem pracownikow ?j?:xle'go przgdsneblorv;
P T . 2oy stwa i wolnych zwigzkéw zawodowych.' Przez gi czas jeszcze
FRDSLSh < OLob St Uik wiekszosci tych spotek panstwo bedzie sﬂa. rzeczy gtownym gkqona—
riuszem. Trzeba wiec przewidzie¢ w statucie tych spotek taki system

W obecnych warunkach wspétzaleznosei, ktora obejmuje caly wyboru przedstawicieli panistwa w radach nadzorczych, aby czuli sig ﬁ
$wiat, przedsigbiorstwo musi korzysta¢ z maksimum zdolnosci adap- calkowicie niezalezni od administracji pgﬁstwowej i mieli jako cel F
tacyjnych, aby méc wytrzymaé nacisk konkurencji i dostosowywaé tylko rozwdj przedsigbiorstwa. Zarys takiego systemu zaproponowa- ]
si¢ dostatecznie szybko do cigglych zmian technologicznych i ryn- lem w cytowanym wyzej artykule Kultury. W tymze anykule_ stara- ‘-
kowych w kraju i za granica. Wszelka ochrona przedsigbiorstwa lem si¢ nakresli¢ role przedstawicieli zalogi 1 'wolnych zwigzkow T
przed konkurencja krajowg lub zagraniczng prowadzi sita rzeczy do zawodowych, ktérzy powinni by¢ reprezentowani w radach nadzor- i
zastoju i zacofania, zarowno dane przedsigbiorstwo jak i caly kraj. czych, ale nie zajmowa¢ tam pozycji dominujacej. u

Jeszcze gorsza jest aktywna ingerencja panstwa w sprawy zarzadza-
nia i rozwoju przedsigbiorstwa. Ingerencja ta rozdwaja celowos¢
dziatalnosci przedsigbiorstwa na dwie prawie zawsze przeciwstawne

obiekty: czy dziatalno$¢ ta ma odpowiadaé¢ chwilowym i zmiennym Uwolnienie cen i plac
upodobaniom wiadzy, czy tez ma dazy¢ do dlugoterminowej maksy- ‘(9 A :
malizacji zysku, co jest normalnym celem kazdego zdrowego przed- Aby umozliwié samodzielnym przedsigbiorstwom pobieranie
sigbiorstwa i odpowiada najlepiej interesom calego spoteczenstwa? racjonalnych decyzji, trzeba aby wszystkie ceny 1 giace fo!'mowaly
sie spontanicznie na rynkach wolnych od “{szelklch arbitralnych |
Program rzadowy wspomina wprawdzie o ,,zwigkszeniu zakresu interwencji. Program rzadu stusznie postanawia, ze ,kontrola cen
samodzielnosci przedsigbiorstw panstwowych”, ale nie podaje jeszcze zostanie ograniczona do egzekwowania przepisow o przeciwdziataniu
zadnych szczegéléw w tej sprawie. Odnosi si¢ wrazenie, ze chodzi praktykom monopolistycznym”. W tym celu specjalny ,,organ anty-

tu o zarzadzenia czysto administracyjne, nie zmieniajace zasadniczo monopolistyczny zostanie wyodrgbniony ze struktury Ministerstwa

I R




108 JAN MARCZEWSKI

Finanséw. Program przewiduje réwniez liberalizacj¢ importu, co jest
najlepszym sposobem zwalczania monopoli wewngtrznych. Niestety
W tej dziedzinie Polska zwigzana jest do korca 1990 roku umowami
pigcioletnimi w ramach RWPG. Umowy te trzeba staraé si¢ rozwig-
zaé przed terminem, co wobec zmian zachodzacych w Europie
rodkowo-Wschodniej nie powinno byé niemozliwe.

Postanowienia programu w sprawie plac sa mniej logiczne.
Jakkolwiek ulepszona w stosunku do istniejacego systemu ,,indeksa-
cja wyréwnawcza” wynagrodzen sprzeciwia si¢ zasadzie usamodziel-
niania przesigbiorstw. Place powinny byé ustalane bezposrednio w
drodze rokowan pomiedzy wolnymi zwigzkami zawodowymi i samo-
dzielnymi przedsigbiorstwami (panstwowymi, spoidzielczymi i pry-
watnymi). Panstwo nie powinno ingerowaé, tak aby zaré6wno dyre-
kcja przedsigbiorstwa jak i jego zaloga czuly sie odpowiedzialne za
jego losy. Sankcja zanizonych plac powinien by¢ strajk, a sankcjg
za wygoérowane zadania placowe upadio$¢ przedsigbiorstwa.

Rola paristwa w produkcji

Program przewiduje znaczne zmniejszenie roli panstwa jako
producenta: sprzedaz niektérych rzeczowych skladnikéw mienia
panstwowego, w tym mieszkan oraz majatku produkeyjnego pocho-
dzacego ze zlikwidowanych przedsiebiorstw. Zmniejszona tez ma
by¢ liczba dotowanych artykutéw zywno$ciowych i $rodkéw pro-
dukcji dla rolnictwa. Dotacja wegla zostaje jednak utrzymana.
Wszystkie te decyzje, oprécz ostatniej, nalezy uzna¢ za pozytywne w
zasadzie, ale polowiczne, a przez to mijajace si¢ z celem, ktérym
powinno by¢ catkowite wycofanie si¢ panstwa z ingerencji w dzie-
dzing produkcji débr i ustug podzielnych.

Rola paristwa jako producenta powinna byé ograniczona do
tworzenia dobr i ustug niepodzielnych, takich jak obrona narodowa,
bezpieczeristwo publiczne, wymiar sprawiedliwosci, ogdlna admi-
nistracja itp. oraz do kierowania rozbudowa ogolnej infrastruktury
gospodarczej kraju, do ktérej naleza: wielkie drogi, autostrady,
porty, lotniska, szkolnictwo, instytuty naukowe, rozwo6j kultury na-
rodowej itp. Wszelka interwencja pafstwa w dziedzing produkcji
dobr podzielnych jest szkodliwa, nie tylko dlatego, ze zwykle jest
nieudolna i kosztowna, ale przede wszystkim dlatego, ze uniemozli-
wia prowadzenie racjonalnego rachunku ekonomicznego i to nie
tylko w danej dziedzinie, ale w calej gospodarce narodowej. Najlep-
szym tego przykladem jest sprawa wegla. W obecnych warunkach
nikt w Polsce nie wie, czy i ile wegla powinna produkowaé Polska,
czy powinna go eksportowaé, czy nie? Tylko wolne ceny i place
oraz wolny import i eksport moga daé odpowied? na to pytanie.
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Reforma systemu finanséw panstwa

Program shusznie przewiduje, ze ,,deficyt budzetowy nie moze
by¢ finansowany nieoprocentowanym kredytem Narodowego Banku
Polskiego”. :

Wprowadzenie jednolitego podatku dochodowegp od o0s6b
prawnych oraz zastgpienie podatku obrotowego p(.)datk.lem od war-
toéci dodanej przyczyniajg si¢ réwniez do zmniejszenia stagﬂacy)-
nego charakteru dotychczasowego systemu. Szkoda tyl'k('), ze
reformy te zaczng obowigzywa¢ dopiero od 1991 roku. Opé_zm. to o
rok wejécie w zycie prawdziwie efektywnej akcji gntynnﬂacyjngj.

Program wspomina o ,,zaostrzeniu poll(ykl kredytowej NBP
wobec przedsigbiorstw™ oraz o wprowadzeniu _weksla _do. wzaje-
mnego kredytowania si¢ przedsigbiorstw, ale‘ nie podaje zadnth
szczegbtéw w tych sprawach. A chodzi przeciez o sprawy zupetnie
zasadnicze, gdyz kredyty udzielane przez NBB przedsngbnors}wom, a
zwlaszcza diugoterminowe kredyty inwestycyjne, odgrywaja, .obqk
panstwowego deficytu budzetowego, decydujaca rolg w zasilaniu
tendencji stagflacyjnych w Polsce. : S

Aby pienigdz emitowany przez NBP nie byl ,,pustym”, 'tr_zeba
zeby jego emisji towarzyszylo jednoczesne i réwnowa'rtoscnowe
zwigkszenie podazy towar6w ,rzucanych” na rynelg oraz zeby kon-
sumpcji ostatecznej tych towaréw towarzyszylo zniknigcie z obiegu
pienigdza, ktéry finansowal produkcj¢ tych towaréw. Najlepszym
sposobem, aby wiasnie tak bylo, jest starodawny system redyslgont::x
przez bank emisyjny weksli i innych krétkotprn_1mowych zobowigzan
platniczych, kt6rymi posrednicy handlowi i inni nabywcy placg pro-
ducentom za zaméwiony towar. Potrzebujacy gotowki na opfacenie
kosztéow produkcji- fabrykant dyskontuje weksel w swoim bankp
handlowym. Bank moze weksel zachowa¢ do chwili jego platnosci,
albo przedstawi¢ do redyskonta w innym banku handlowym, ktéry
w razie potrzeby moze zwréci¢ si¢ do jeszcze innego banku hand-
lowego albo do banku emisyjnego. Weksel dociera 'do banku emi-
syjnego tylko wtedy, gdy stopa dyskontowa bankow. handlowych
jest wyisza niz banku emisyjnego. Oznacza to albo, ze rynek pie-
nigzny nie jest dostatecznie plynny w stosunku do tempa wzrostu
produkcji, albo ze stopa banku emisyjnego jest zbyt niska i Zze
nalezy ja podwyzszyé, aby lepiej wykorzystaé rezerwy wilasne ban-
kéw handlowych. Redyskontujgc weksel bank emisyjny w_p;'owadza
do obiegu nowy pienigdz. Pienigdz ten zyje tylko do chwili splace-
nia weksla, tzn. do chwili gdy towar zostaje sprzedaqy ostate-
cznemu konsumentowi. Roéwnoleglo$é emisji pienigdza i wzrostu
produkcji towarowej jest idealnie utrzymana.

Jednakowoz, to wilasnie ta doskonalo$¢ systemu dysko’nt_owego
jest gléwnag przyczyng jego stopniowego zaniku na Iforzyéc'nnnych
sposoboéw emisji, z ktérych najbardziej rozpowszechnionym jest tak
zwana open market policy. W systemie tym bank emisyjny oddzia-
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fowuje na plynnos¢ rynku pienigznego i ewentualnie finansowego
poprzez zakup lub sprzedaz, w pierwszym wypadku krétkotermino-
wyf:h, a w drugim diugoterminowych papieréw wartoéciowych.
Wiréd tych papieréw figuruja oczywiscie na pierwszym miejscu, w
wu;kszoscl krajow, bony skarbowe, a takze dlugoterminowe
pozyczki ‘paﬁsgwowe i obligacje wielkich przedsigbiorstw. Zaletg
systemu jest jego wielka elastyczno$¢é i moznosé jednoczesnego
wpiywamal na krétko- i diugoterminowa stopg procentowa. Wada
i {ag'woéc, z jaka moze on prowadzi¢ do niczym nieograniczonej
inflacji. Tym wazniejsze jest zatem, aby bank emisyjny mial
moznos$é oparcia si¢ zbyt wygérowanym zadaniom kredytowym
rzadu,' ograniczajac zakup emitowanych przez pafistwo lub przez
przedsigbiorstwa papieréw warto$ciowych do istotnych mozliwosci i
potrzeb wzrostu produkcji towarowej. Wymaga to, aby prezes i
rada r}afizorcza NBP byli catkowicie niezalezni od rzadu, tak jak to
ma miejsce np. w RFN i w Stanach Zjednoczonych, a o czym pro-
gram rzadowy niestety zapomina.

Paryz, listopad 1989 Jan MARCZEWSKI

Brojlernia

Zycie publiczne w Polsce, podobnie jak w innych systemach
tota_lltal"nych, nie wychodzi poza ide¢ thumu, ktéry przez caly czas
zdaje si¢ mie¢ na oku jednostkg. Stad powszechnoéé zebran, posie-
dzer'l,.deﬁlad, wiec6w, capstrzykéw i pochodéw, gdzie pojedynczy
czlowiek sprowadzony zostaje do niewaznej czesci wielkiej liczby.
Jednostka uwig¢ziona w tlumie staje si¢ liczba, za pomoca ktorej
mozna szantazowaé¢ opornych i niezbyt skorych do okazywania
powszechnego entuzjazmu. Wspélczesny Polak to nieszczesliwy
cz'low_lek, ktéremu los skapi samotnosci, by mégt w ciszy zastano-
w_lé si¢ nad soba. Istota zycia w kraju sa thumy. Solidarno§é row-
mei' chctqie odwolywata si¢ do demagogii thumu — ulubione jej
ppwwdzeme: »wjest nas dziesig¢ milion6w”. Nasza egzystencja toczy
si¢ na oczach innych. Ale ludzkie mrowie daje jednostce poczucie
znikomo$ci, za§ spoleczefistwo zamienia w brojlerni¢. Czlowiek,
kté}'y jest nikim, w tlumie staje si¢ grozng masa, kapry$ng i nie-
obliczalna, bo kierowang chwilowym nastrojem, o czym wie kazdy
polityczny konferansjer.

By¢ Polakiem znaczy stale przebywaé w tlumie, mieé¢ nie-
ustanne poczucie deficytu przestrzeni, po ktérej wolno si¢ poruszaé
1 niepewno$¢, czy inni, lepiej pracujacy lokciami nie zechca wy-
pchnaé mnie z zajmowanego miejsca, co rodzi kompleks oblgzone;j
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twierdzy i zamknigcia, wyrazajacy si¢ w agresjach, czemu nie jest w
stanie zaradzi¢ cieniutka warstewka kultury i chrzescijaniskie wezwa-
nia do mitosci blizniego. Polak zyje i umiera w ciasnocie. Cala jego
egzystencja to podr6éz w zatloczonym wagonie. Rodzi si¢ na prze-
petnionym oddziale polozniczym w zgietku i cizbie, gniezdzi si¢ w
ciasnym mieszkaniu jak w kurniku, odstawiany jest do zatloczonego
#tobka a potem przedszkola, jezdzi zatloczonym tramwajem do
szkoty, gdzie w klasie znajduje si¢ wigcej ucznibw niz moze ona
pomiesci¢. Od dziecinstwa towarzysza mu kolejki, ktére przenosza
psychologi¢ brojlerni na ulice miast. Kolejka to nic innego jak
doraznie uporzadkowany tlum. Najnizej w hierarchii znajdujg si¢
stojacy na koncu. Czekajacy z przodu moga okazywaé im swoja
pogard¢ do woli. Dominujgcym przezyciem pozostaje poczucie stio-
czenia, bo ciasnota nie opuszcza nas ani na chwil¢. Polak umiera
na szpitalnym korytarzu. Za postanie stuzy mu t6zko polowe lub
materac rozlozony na podiodze. Miejsce wiecznego spoczynku znaj-
duje w przekopanym po dwudziestu latach czyim$ grobie, gdyz
ciasno réwniez na cmentarzach. Nawet przezycia religijne nie
wychodza poza stioczenie. Procesje i pielgrzymki zdajg si¢ domino-
waé¢ w Polsce nad wspaniala forma dawnego chrzescijanstwa, w
ktéorym na plan pierwszy wysuwalo si¢ skupienie jako nieodzowny
warunek rozmowy cziowieka z Bogiem. Z przezy¢ religijnych w
tlumie bierze si¢ by¢ moze powierzchowno$¢ polskiego katolicyzmu.
Koscioty s3 petne, ale chrzescijafistwa w postgpowaniu ludzi niezbyt
wiele. Optyka thumu skutecznie wprowadza w biad.

Badajac przyczyny agresji, w klinikach psychiatrycznych przepro-
wadzono nastgpujace doswiadczenie: do ciasnej klatki wpuszczono
trzydziesci szczurow. W ciaggu kilku dni polowa zwierzat zgingla.
Pozazeraly si¢ wzajemnie, a te, ktére zostaly przy Zyciu, byly niespo-
kojne i nerwowe. Badania laboratoryjne wykazaly, ze wskutek nieby-
walego stloczenia organizmy zwierzat doswiadczalnych nadmiernie
wydzielaly w moézgu substancj¢ odpowiedzialng ‘za poziom agresji.
Zdaje sig, ze zycie w tlumie stanowi odmiang $cistego nadzoru, skoro
stale brakuje czlowiekowi miejsca, ktére nalezy tylko do niego, gdzie
mogtby si¢ schronié¢ przed sobg lub $wiatem. W mrowisku ludzkim
trzeba dba¢ o jedno, aby nie rzucaé si¢ w oczy, nie wyrasta¢ ponad
otoczenie, bo zawsze jest to niepozadane, a czgsto niebezpieczne.
Cecha tlumu pozostaje $redniosé, dlatego w naszej kolektywistycznej
zbiorowosci panuje kult jednostek przecigtnych. Projekcja tej cechy
polskiego zycia odbywa si¢ na wszystkie dziedziny. Jej skutkiem jest
potowicznos$¢: potowiczno$é dazen, polowiczno$¢ zamierzen, polowi-
czno$¢ zmian, polowiczno$¢ myslenia, potowiczno$é wiary, polowi-
cznos$é rozpaczy, potowiczno$é pracy i potowiczno$¢ polityki. Nie-
mrawo plynace letnie Zycie sprawia, ze Polska to dziwna martwa
natura z olbrzymimi ttumami na placach, gdzie jednostka traci zna-
czenie, a jej los przestaje kogokolwiek zajmowacé.

Artur STANKIEWICZ
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Porozumienie ponad
podziatami

W SPRAWIE NOMENKLATURY

A]omenklaturq nazywamy warstwe ludzi iacych wyré6zni
funkcje sp9{eczne (zajmujacych stanowiska l:(‘?elxl'?wf'nicze‘m{ub iﬁg:
posady, ktére umozliwiaja wywieranie znacznego wplywu na zycie
spoleczne — w skali lokalnej lub ogolnokrajowej), a powotanych do
petnienia owych funkcji badZ bezposrednio przez wiladze PZPR réz-
nych szczebli, badZ przy czynnym wspotudziale tych wiadz. Istnienie
tej warstwy i jej dos¢ duzy zasigg jest faktem znanym z do$wiad-
czenia wszystkim Polakom; fakt ten potwierdzaja tez rozmaite
dokumenty (np. odpowiednie wytyczne biura politycznego PZPR i
wykaz stanowisk, ktérych powierzanie podlega kontroli organéw
PZPR, oput?llkowany W piSmie Aneks nr 26, w pazdzierniku 1981 r.)

Jest tez rzecza powszechnie znang, ze kryteria wedle ktorych
formowana byla przez cale dziesieciolecia nomenklatura funkcjonu-
jaca nadal w PRL, nie uwzglednialy interesow polskiego spoteczeri-
stwa. "Po prerwsze, od kandydatéw do petnienia waznych spotecznie
funkcji nie wymagano wysokich kwalifikacji zawodowych (wystar-
czylo pewne minimum tych kwalifikacji). Po drugie, zadano od nich
daleko posunigtej dyspozycyjnosci wobec odpowiednich organow
PZPR (od komlteté_w zaktadowych po biuro polityczne), co przesa-
dzato O negatywnej selekcji moralnej. Po trzecie, zachowanie raz
zdobytej . pozycji W nomenklaturze wymagato przede wszystkim
Praktycznego potwierdzenia owej dyspozycyjnosci, a prawie nie zale-
zalo od sposobu i stopnia wywiazywania si¢ z obowigzkéw zwigza-
nyc}!‘for{palme z dang funkcja. Nastgpstwem tych zasad doboru i
sta_bl.ll'zaq'x .kad_r pelniacych waine role spoleczne staly si¢ liczne
ucigzliwosci, nieprawidiowosci i wregcz zwyrodnienia Zycia spote-
cznego w kraju; katastrofa gospodarcza, ktorej jesteSmy $wiadkami
jest tqkie po czgsci efektem tych zasad. Ubocznym, ale nader’
szkod}_nwym ich produktem jest zjawisko nomenklaturowych klik i
koterii, wspéldziatajacych w imi¢ prywatnych intereséw swych
:zg){nkéw, czc;to Z naruszeniem prawa, a zawsze wbrew interesowi
poiecznemu. Sprzyja temu rozbudowan ilejo 6
rych licorzysta nomgnklatura. Wl i
. Przemiany polityczne, ktére dokonaly si¢ w Polsce w ostatni
mmlaca.ch, skruszyly cze$é ,,wierzchotka g6r§l lodowe;j”: nomert:llcll‘:nl3
tury 'najwyiszego. szczebla. Nie doprowadzily, jak dotad, ani do
wyraznego zmniejszenia liczebnosci nomenklatury $rednich i nizszych
szczebli, ani do znacznego ograniczenia jej wplywu na zycie kraju.
Pojawily si¢ natomiast nowe zagrozenia zwigzane z istnieniem tej

warstwy. Jednym z nich jest zjawisko nazywane uwlaszczeniem
nomenklatury, prowadzace do rozgrabienia resztek majatku na-
rodowego, pozostatych po okresie absurdalnych, wyniszczajacych
metod zarzadzania gospodarka; najpospolitsza postacia tego zjawi-
ska jest mnozenie si¢ spolek opartych na nomenklaturowych ,,ukfa-
dach”, a funkcjonujacych kosztem panstwowych zaktadéw pracy.
Inne niebezpieczenstwa wiaza si¢ z brakiem barier, ktore zapobiega-
lyby przenikaniu nomenklatury w jej dotychczasowej roli do nowo
powstajacych lub reformowanych instytucji i struktur Zycia spote-
cznego. Daje si¢ bowiem zauwazy¢ zjawisko masowego ,,przygar-
niania” ludzi nomenklatury przez ciala i osoby, powotane do
zapewnienia owym instytucjom demokratycznego charakteru. Grozi
to opOZnieniem procesu przemian, m.in. przez zarazanie grup ludzi,
posiadajacych mandat spoteczny na kierowanie tym procesem, oby-
czajami wiladzy, ktéra miata rozliczne przywileje, a przy tym nie-
jasne kompetencje i rozmyty zakres odpowiedzialnosci.

Faktyczna legalizacja nomenklatury moze wigc spowodowaé
utrate tozsamos$ci nowo kreowanych struktur i form zycia spofe-
cznego i zahamowaé proces demokratyzacji. Tymczasem liczne glosy
opinii publicznej protestujgce przeciwko tej sytuacji zbywane s3
przywotywaniem zasady pluralizmu (stosujacej si¢ tu tylko w sensie,
jaki nadawat jej w swoim czasie Jerzy Urban) albo szyderczym
poméwieniem o upodobanie do ,,polowan na czarownice”. Zmniej-
sza to zaufanie spofeczne do nowego rzadu.

Urzeczywistnienie zapowiedzianego przez rzad programu eko-
nomicznego i zwigzane z tym programem dalsze przemiany spote-
czne i polityczne sa zapewne jedynym skutecznym $rodkiem pozba-
wienia nomenklatury wszelkiego wplywu na zycie kraju. Jednakze
obserwowana obecnie ,opiekunicza” postawa wobec tej warstwy
oddali znacznie, jesli nie uniemozliwi, realizacj¢ owego programu i
przemian. Konieczna jest zatem zmiana tej postawy. Elementarnymi
przejawami zmiany w tym zakresie bylyby:

Szybka likwidacja wszystkich tych nomenklaturowych stanowisk
i posad, ktére sag po prostu zb¢dne z punktu widzenia interesu spo-
lecznego; krok ten jest skadingd ekonomicznie uzasadniony.

Natychmiastowe ogloszenie i stopniowa, lecz konsekwentna rea-
lizacja zasady wybieralnosci lub konkursowego trybu obsadzania
pozostatych stanowisk, zarezerwowanych dotad dla nomenklatury;
powinny to by¢ w pelni demokratyczne wybory i autentyczne,
otwarte konkursy, w ktérych kryterium oceny bedzie wylacznie
poziom kompetencji. Umozliwienie kandydowania w takich wybo-
rach lub konkursach osobom, ktore dotychczas zajmuja te stanowi-
ska z woli PZPR, wydaje si¢ jedynag rozumng interpretacja idei plu-
ralizmu.

Jest to poprawiony i uzupe:uiiony na podstawie dyskusji tekst, ktdry na spot-
kaniu PPP w dniu 27 paZdziei»':a 1989 roku postanowiono oglosi¢ jako sta-
nowisko Porozumienia w sprawie nomenklatury.
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W SPRAWIE NOWEGO LADU PRAWNEGO
W POLSCE

Dynamika ostatnich wydarzen w Europie Srodkowej pokazuje,
ze narody nie czekaja na prawodawcéw. Zniecierpliwienie spofeczen-
stwa polskiego moze przekreslié nawet najblizsze plany. Jednag z
form walki o pokojowe przemiany jest walka z czasem. Wigkszosé
projektéw prawnych usituje reformowaé nasze panstwo wedlug sta-
rej receptury, nie naruszajac jego omnipotencji.

Prace legislacyjne w polskim Sejmie w dazeniu do zmiany
wszystkiego s3 zagrozone zdystansowaniem przez rozwoj wydarzen.
Nastapita samoblokada, ustawy s3 tak powiazane ze soba, ze chcac
naraz zmienia¢ caly system, grozi nam, ze szybko nie zmienimy
niczego.

Spofeczefistwo — jak si¢ zdaje — chciatoby juz w tej chwili
uzyska¢ wigcej mozliwosci ruchu w ramach prawa. Potrzebujemy
katalizatoréw przemian, minimalistycznych regulacji o blizszym
horyzoncie czasowym. Konkurencja dla obecnego bagna przepisow
nie jest przyszly idealny lad prawny. Szczegélnie, ze Zycie wymusza
na Sejmie i rzadzie kolejne dorazne ustgpstwa w stosunku do
deklarowanych celéw i metod.

Uczestnicy PPP sa przekonani, ze w obecnej sytuacji Sejm
powinien zaja¢ si¢ wylacznie sprawami dla przyszlosci kraju najwaz-
niejszymi, tj. dotyczacymi ustroju politycznego i gospodarczego.
Naszym zdaniem najpilniejsze jest uchwalenie nastgpujacych aktow
prawnych:

— Taka zmiana art. 84 Konstytucji, aby jasna byla sytuacja
istniejacych i tworzacych si¢ ugrupowan, partii i stronnictw polity-
cznych oraz ich osobowoici prawnej. Wydaje sig, ze pospieszne
uchwalenie ustawy o partiach politycznych nie jest potrzebne i
stworzy w blizej niesprecyzowanym czasie niepewna prawnie sytua-
cj¢ partii politycznych. Zmiana art. 84 ust. 2 Konstytucji przez
dodanie jednego stowa: ,,partii” wyjasnitaby problem i databy moz-
liwo$¢ utworzenia normalnie funkcjonujacej sceny polityczne;j.

— Opracowanie w pelni demokratycznych ordynacji wybor-
czych do Sejmu, Senatu i Samorzadu Terytorialnego.

— Konieczne jest dokonanie zmian stwarzajacych warunki
finansowo-prawne dla inwestycji rodzimego i obcego kapitatu,
przede wszystkim polegajacych na:

a) okresleniu przeksztalcenn prawnych w sferze wlasnosci, a
szczegOlnie zasad prywatyzacji majatku panstwowego

b) Uproszczeniu systemu podatkowego i pozbawieniu go cha-
rakteru represywnego wobec przedsiebiorcoéw

¢) dokonaniu zmian w prawie dewizowym w potaczeniu z pra-
wem bankowym.

Szczegoblnie pilne jest zawieszenie wszys(kich ustaw, ktore ogra-
niczajag aktywno$¢ obywateli poprzez padmncma}_ regl'amenta'q‘e sto-
sunkéw gospodarczych. Ograniczenie interwencji pafstwa juz glzxé
wyzwolifoby inicjatywy lokalne, bgdace niezbednym warunl_(lgm
realnosci idei samorzadu terytorialnego. Uchylenie tych przepisow
jest obecnie wazniejsze niz czasochlonne proby stworzenia .no_wych,
choéby nawet doskonatych, aktéw prawnych. Po szesciu mu:sxq_cach
pracy nowego Sejmu nadzieje spoleczenstwa potrzebuja oparcia w
czytelnych znakach przemian.
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DO UCZESTNIKOW WALNEGO ZJAZDU DELEGA-
TOW STOWARZYSZENIA WOLNEGO SLOWA

Wydawnictwo PoMost jest jednym z zalozycieli i czlonkiem
Komitetu Organizacyjnego Stowarzyszenia \]Volnegq Stowa. Ponie-
waz nadal kontynuujemy dziatalnos$¢ podznerqnf; i przedstawicicle
naszego Wydawnictwa nie wezmg uc!zia{u w Zjezdzie, pragniemy t3
drogg zwrdci¢ si¢ do Was, prezentujgc nasze stanowxskg dotyczace
wolnosci stowa i przysztoéci niezaleznego ruchu wydawniczego.

Istot3 powstania niezaleznego ruchu wydawniczego w naszym
kraju bylo odrzucenie komunistycznych metod rzadzen'la, a w szcze-
gblnoéci sposobu zarzadzania kulturg narf)dowa, ktory pro.wqdz'ﬂ
przez dziesigciolecia do jej degradacji. Wokot tego ruchu sklfpl_ah si¢
ludzie, dla ktérych prawo do prawdy, wolnoécn przekonan i yyol—
nosci stowa byly prawami niezbywalnymi. O te prawa _walczyhsmy
§cigani przez Stuzbe Bezpieczefistwa w okresie stanu wojennego, do
tych praw dazymy dzis.

Przez okres kilkurastu juz lat ruchem tym kierowala' pryncy-
pialno§¢ i zwigzane z tym odrzucenie wszelkich kompromisow tak
w sferze wartosci, jak i taktycznych. To wilasnie przymosio dru-
giemu obiegowi niekwestionowany sukces w ratowaniu 1 odbudowie
rangi polskiej kultury. Zostalo to dobitnie podkreslone na tego-
rocznym Niezaleznym Forum Kultury.

Podejmujac przed laty niezalezng d;ialalnoéé \fvydawmczg,
wytyczyliSmy sobie cel: calkowite. zniesienie cenzury i pgwstqnée
gwarangcji, ze juz nigdy nie powrdci. Dzi§, cho¢ jesteSmy blizej, jed-
nak nie jesteSmy u celu:
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1. Nie zmienily si¢ przepisy prawne, nie zniesiono cenzury. Z
szumnych deklaracji Minister Cywinskiej skladanych w chwili obej-
mowania przez Nig stanowiska — ze nie uznaje cenzury, ze cenzury
nie bgdzie — pozostata, tez do dnia dzisiejszego niezrealizowana,
obietnica zwolnienia od cenzury ksigzek i periodykéw od miesie-
cznikéw wzwyz. Tej opieszatoici nie sposéb wytlumaczy¢;

2. Wcigz brak koniecznej decyzji o rozwigzaniu koncernu
R.S.W., o ktérego roli w niszczeniu polskiej kultury przypominaé
chyba nie trzeba nikomu. Decyzja ta jest nie do uniknigcia i trzeba
ja podja¢ natychmiast;

3. Zamiast planowanego uspolecznienia s$rodkéw masowego
przekazu mamy sytuacje, w ktorej dostgp do nich maja tylko dawni
dysponenci i opozycja zwana konstruktywna;

4. Nadal nie moga funkcjonowaé na réwnych prawach wszyst-
kie partie i ugrupowania polityczne.

WymieniliSmy tu tylko giéwne wyznaczniki obecnej sytuacji.
Reszty dopetniajg mniej lub bardziej oficjalne wypowiedzi naszych,
do wczoraj, kolegéw-wydawcéw, dzié doradcow Ministra Kultury i
Sztuki.

Prezentujg oni dosé¢ karkotomny tok rozumowania, w ktorym
argumentuja, ze to dobro wydawcéw, dziennikarzy i ugrupowan
politycznych wymaga dalszego utrzymania, chociaz w zmienionej
formie, cenzury. Gdyby jej nie bylo — tlumacza — sady zwiazane
ze starym aparatem wladzy wstrzymujac naklady rozloza ekonomi-
cznie kazda inicjatywg wydawniczg.

A przeciez zdrowy rozsadek nakazuje w tej sytuacji gruntowng
reform¢ sagdownictwa i ustalenie trybu odwotawczego z gwarancjami
finansowymi, nie za$ nakianianie do kompromiséw ludzi, ktérzy na
cenzurg nigdy si¢ nie godzili.

Po wtére przy braku koncepcji co do przysziosci drugiego
obiegu (to udowodnilo spotkanie przedstawicieli Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki z wydawcami niepanstwowymi) naklania si¢ wydaw-
nictwa niezalezne do szybkiej legalizacji. W jaki sposéb miatyby
funkcjonowaé oficjalnie, silne potencjatem ludzkim, ale stabe eko-
nomicznie i to nawet w stosunku do wydawnictw prywatnych, o
tym si¢ nie moéwi. Natomiast ci, ktorzy deklarujg dalsze dzialanie w
podziemiu juz uslyszeli: jak si¢ nie ujawnicie, to bedzie to trakto-
wane jako unikanie placenia podatkow.

Konieczne jest tu wigc wyjasnienie. Wie o tym doskonale
glowny doradca Minister Cywinskiej zajmujgcy si¢ sprawami ruchu
wydawniczego, wiedza o tym wszyscy, ktérzy zetkngli si¢ z drugim
obiegiem. Podziemna dziatalno$¢ wydawnicza jest dziatalnoscig nie-
rentowng. Przez cale lata podziemne firmy mogly ja prowadzié¢
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dziki dotacjom ptyngcym z Zachodu. Byly to kwoty niel?agatella’e,
o czym doradca Pani Minister tez wie. Roli tej pomocy nie sposéb
przecenic.

Czy intencja nowego rzadu jest opodatkowanie zachodnich
dotacji przekazywanych na rzecz naszej kultury? WG .7,

Na marginesie — Wydawnictwo Poqut uwaza, ze juz najwyz-
szy czas, aby Ministerstwo Kultury i Sztuki oficjalnie ppdzu_;kowalo
ofiarodawcom i organizatorom tej pomocy, tak instytucjom l_funda-
cjom jak i osobom prywatnym, szczegélnie za§ Jerzemu Giedroy-
ciowi i Irenic Lasocie.

Powtarzamy raz jeszcze — jesteSmy blizej, ale jeszcze nie u
celu.

Koniecznoscig jest:

1. zmiana ustawodawstwa znoszaca catkowicie cenzurg i dosto-
sowujaca do tego wszystkie przepisy prawne;

2. umozliwienie swobodnego dzialania partii politycznych i
ugrupowan spotecznych z ich wydawnictwami i gazetami;

3. wprowadzenie nowych zasad funkcjonowania kultury i sztuki
z przejsciem od mecenatu panstwowego na finansowanie przez sie¢
niezaleznych fundacji;

4. uspolecznienie $§rodkéw masowego przekazu i udostgpnienie
ich wszystkim partiom i ugrupowaniom spofecznym:;

5. natychmiastowe rozwiazanie R.S.W.

Wydawnictwo PoMost bedzie dziatalo nadal w dqtyghczaspng
formie. Decyzje o jej zmianie podejmiemy w dniu wejscia w zycie
ustawy znoszacej catkowicie cenzurg.

Wierzymy, ze Stowarzyszenie Wolnego Stowa st’ar_lie si¢ silnym
lobby, ktére podobnie jak podziemni wydawcy, cho¢ innymi meto-
dami, bedzie zdecydowanie naciskaé na realizacj¢ powyzszych
postulatow.

Mamy nadziej¢, ze Kluby Ksigzki Nieocenzurowanej upomna
sic w MSW o ksiazki zagarnigte w okresie stanu wojennego.
Dochodzg do nas glosy, ze zostaly one spalone i zniszczone. Jt;ieh
tak jest w rzeczywistoéci, jezeli w Polsce u schytku XX wieku
palono i niszczono ksigzki, to winni tyf:h przestgpstw na kulturze
narodowej nie moga unikngé¢ odpowiedzialnosci.

BadZmy konsekwentni i zdecydowani, a prawa, o ktore walt
czymy od lat, stang si¢ powszechnymi dla wszystkich obywateli
naszego kraju.

Wydawnictwo POMOST
Warszawa, 10.12.1989
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| Panu Bogu s$wieczke,
i diablu ogarek...

Dyrektorzy — naczelni redaktorzy
rozglosni pr i osrodkéw rtv

; Uprzej_mie informujg, ze przewodniczacy komitetu d/s rtv And-
rzej D(awwz przekazal dyrektorom centralnych programéw rtv
nastgpujace wytyczne w zwigzku z Osmg rocznica wprowadzenia
stanu wojennego. Prosba o wzigcie tych wytycznych pod uwage w
przypadku _po@ejmowania na antenach lokalnych tej problematyki.

- ,,Podejxpumc rozmow¢ z autorami, ktérzy przygotuja poszcze-
gtqlne pozycje programowe prosz¢ przekaza¢ nastgpujace moje suge-
stie:

) W Nalezy zachowaé zasade réwnego dystansu w stosunku do
owc_:'zesn)'rch dwu stron konfliktu, tzn. umozliwié przedstawienie
racji, ktére przemawialy przeciwko decyzji o stanie wojennym, jak i
przestanek, ktére to pociagnigcie w jakiej$ mierze usprawiedliwialy.

— W miar¢ mozliwosci nalezy ogranicza¢ eksponowanie kwestii
formalno—prawnych zwigzanych ze stanem wojennym, lecz raczej
koncentro»yaé si¢ na aspekcie politycznym i moralnym.

o~ qu nalezy szczegélnie eksponowaé kwestii ewentualnego
zagrozenia interwencjg radziecka, jako przestanki do wprowadzenia
stanu wojennego: w przypadku podejmowania tej kwestii nalezy
zadbac o to, aby wyraZnie osadza¢ problem w 6wczesnych realiach
(ekipa B{einlewa) tak, aby nie wywola¢ wsréd telewidzow nastrojow
antyradzieckich.

— P'rogramy dotyczace rocznicy wprowadzenia stanu wojen-
nego powinny by¢ pozbawione akcentéw rewanzyzmu, nawotywania
do odwe't’u ltd.,' powinny natomiast stworzy¢ wsiréd widzéw odczu-
cie zados¢uczynienia moralnego i politycznej satysfakcji.

— Nalezy wystrzegaé si¢ jakichkolwiek atakéw personalnych, a
zwlaszcza prob dezawuowania osoby prezydenta PRL.

— W takich ewentualnych programach, jak np. prezentujacych
wspommer‘ua'byiych internowanych, lub w programach pokazuja-
cycb tlumleme. §ila strajku, nalezy zachowaé szczegblng rozwage i
umiar, z drugiej jednak strony nalezy daé jakis rodzaj satysfakcji
moralnej osobom represjonowanym®.

Z-ca dyr.
Sekretariatu Generalnego

Warszawa 18.10.1989 nad nr 21 Barbara OKON

Sgsiedzi

W sowieckiej prasie

Sytuacje w Zwigzku Sowieckim charakteryzuja  ogromne,
dziwne i trudne do wyjasnienia kontrasty. W poprzednim przegla-
dzie pisalem o zadziwiajacym kontrascie migdzy spokojem ojca
pieriestrojki a krytycznym polozeniem kraju. Przez caly miniony
miesigc frapowal mnie kontrast migdzy entuzjazmem dla Gorba-
czowa na Zachodzie (podczas jego podrézy do Wioch, spotkania z
papiezem i rozméw z Bushem) i stosunkiem do niego w ZSSR.
Wiekszo$¢ zachodniej prasy nie znajdowata dos¢ stéw zachwytu
dla Michaita Il Magnifico i Raissy La Semplice (wloskie gazety
nazywaly ja takze Carycg). W Time Magazine przeczytalem, Zze
podczas rozmowy Gorbaczowa z Bushem w matej kajucie na
,Maksymie Gorkim” atmosfera byla tak ciepla, ze wydawalo si¢
— donosit amerykanski korespondent — ze pojawita si¢ ,Swietlista
aureola” (11.12.89). Nietrudno si¢ domysli¢, ze wisiala nad glowa
generalnego sekretarza. 3 grudnia ukazaty si¢ w New York Times
wyniki ankiety nt. stosunku Amerykanéw do Zwigzku Sowiec-
kiego. Okazaly si¢ niemal identyczne do wynikow z 1945 r.. 30%
Amerykanéw uwaza, ze ZSSR pragnie pokoju, 54% ma do niego
stosunek obojetny, a 13% wrogi. We wrzesniu 1987 r. wrogi sto-
sunek deklarowalo 41% indagowanych. Nar6d amerykanski powré-
cit do uczué, jakie zywit do swego sojusznika w latach walki z
faszyzmem, kiedy Zwiazkiem Sowieckim rzadzit znany liberat i
demokrata, ,,wujaszek Joe”.

Jest to bez najmniejszej watpliwosci zastuga Gorbaczowa. To
dzigki niemu — uwaza Zach6d — $wiat wyszedl z zimnej wojny, z
komunizmu, z totalitaryzmu i z Jalty. Stychaé¢ oczywiscie jeszcze
glosy ,,dysydentéw”. Amerykanski komentator A.M. Rosenthal
napisal 6.12.89 w New York Times, ze ,,u brzegébw Malty prezydent
Bush obiecal uzyé potegi politycznej i ekonomicznej Stanéw Zjed-
noczonych dla uratowania wiadzy partii komunistycznej w Zwigzku
Sowieckim. Taki jest gléwny sens i ironia historyczna Malty”.
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Poming pierwsza wizyte przywodcy sowieckiego w Watykanie
(poprzedzit go tam Mikotaj I), by wréci¢ do odwiecznego tematu
— sytuacji w Zwigzku Sowieckim. Jak wynika z komunikatéw,
Gorbaczow w nieoficjalnych rozmowach z Amerykanami (ktérzy,
podobnic. jak caly Zach6d, nazywaja go po prostu ,,prezydentem’)
W porywie szczerosci przyznal, ze ostatecznym sprawdzianem jego
polityki bedzie gospodarka. Jezeli uda si¢ postawi¢ ja na nogi,
\\(szystko potoczy si¢ dobrze; jezeli nie — wszystko runie. Wasilij
Sielunin, dziennikarz i ekonomista, ktéry w latach pieriestrojki zdo-
byt sobie bardzo szeroki krag czytelnikéw dzigki swojej niezale-
znodci i jasnosci spojrzenia, oglosit w Nowym Mirie nr 10/1989
artykut pt. ,,Czarne dziury gospodarki”. Podsumowuje w nim gor-
baczowowska pieriestrojke. Oto fragment: ,Najwazniejszy wniosek z
czterech ostatnich lat brzmi nastgpujgco: planowy system zarzadza-
nia si¢ przezyl”. Zarazem: ,,Biad nasz nie polega na tym, ze wszcze-
lismy reformy ekonomiczne. Na odwrét, przyczyna rozpadu gospo-
darki jest fz_lkt, ze nie przebudowaliSmy gospodarki”. Sielunin opi-
suje sytuacj¢ w kraju i na podstawie danych oficjalnych oraz
innych, prawdziwych, dowodzi rozpadu gospodarki. Pelen faktéw,
liczb l'rozmys‘laﬁ, artykut Sielunina jest niezmiernie interesujacy i
pouczajacy. Ale i bez niego mozna sobie z latwoscia wyobrazi¢ stan
sowieckiej gospodarki. Moskwiczanic mogg si¢ np. wybraé do
muzeum osiagnig¢ gospodarki narodowej ZSSR, ktére istnieje w
Mpskwne od ponad pét wieku. Goséci wita u wejécia stynna rzezba
Wiery Muchinej ,,Robotnik i kolchoznica”, ktérzy wespét wskazuja
droge w przyszloé¢. Niedawno w kilku pawilonach muzeum urza-
dzono ‘wystawg bubli. Organizatorzy sami przyznaja, ze zebrali je
bez najmniejszego wysitku — wystarczylo zajé¢ do pierwszego lep-
szego sklepu i zebra¢ z pétek towary. Warto by wydaé katalog tych
zadziwiajacych eksponatéw ku przestrodze zachodnim przemystow-
com, ktérzy marza o wspélpracy z ZSSR. Mnie samemu wystar-
czylby glowny eksponat, mianowicie butelka moskiewskiej wody
mineralnej z utopiong w niej mysz3.

_ Artykul Sielunina przekonywujaco dowodzi, z¢ mysz w wodzie
mmera'lnej Jest prawdziwym obrazem stanu gospodarki sowieckiej.
Inaczej zreszta by¢ nie moze. Nie dlatego, by brakowalo realnych
planéw reform. S3 takie, tylko nikt ich nie chce realizowaé. Jak
pisze autor »Czarnych dziur gospodarki”, ,,méwié wolno, tylko nikt
nie stucha”.

Piszac ,,nikt nie stucha”, Wasilij Sielunin ma na mysli przede
wszystkim wodza, generalnego sekretarza i prezydenta, czlowieka,
ktéry ucielesnia pieriestrojke. Gorbaczow styszy tylko to, co chce
uslys;cé. Jego polityka jest mimo wszystkich zakretéw stata. Twier-
dzemg to moze wydawac¢ si¢ dziwne w obliczu zachodzacych zmian.
Jesli jednak poczytaé jego teksty i zestawi¢ je — co nie jest proste,
bo nagadat gory — z wypowiedziami z kwietnia 1985 i listopada
1989, to znajdziemy w nich trwale, niezmienione jadro pieriestrojki.
W listopadzie Gorbaczow méwit — jak zawsze — obficie: przema-

wial na posiedzeniach Rady Najwyiszej ZSSR, udzielit wywiadu
(podkres$lano wowczas, ze pierwszego) na trybunie mauzoleum,
wystapil tez na zjezdzie studentéw. Wreszcie 26 listopada ukazat sig
w Prawdzie pt6éd jego myséli teoretycznej pt. ,]Idea socjalizmu a
rewolucyjna pieriestrojka”.

Tam juz wszystko jest. Dokad zmierzamy? — zapytuje Gorba-
czow. — Do socjalizmu. Bedzie to ,socjalizm ludzki”, inaczej
méwiac ,,zgodny z prawami historii produkt postgpu cywilizacji i
historycznej tworczosci narodu”. ,,Humanistyczne, wolne i rozumne
spoleczenstwo” zostanie zbudowane w zgodzie ,,z teorig marksizmu-
leninizmu”, poniewaz — podkreslit generalny sekretarz — ,,przez
minione lata (czyli przez ostatnie 150 lat — A.K.) mysl spoteczna
wlaéciwie nie obalita ani nie prze$cigngta marksistowskiej idei *krole-
stwa wolnoéci’, opartego na tym, ze ludzie opanuja materialne
¢rodki produkcji i dzigki temu zmienig stosunki spoleczne”.
Oswiadczywszy, ze marksizm-leninizm bynajmniej nie wybiera sig,
by zejéé z tego $wiata, Gorbaczow dodal: ,,Rewolucja paZdzierni-
kowa nie byla przypadkiem, lecz wielkim, og6lnonarodowym, histo-
rycznym wylomem w przyszio§é”. W rezultacie ,,Nie odzegnujemy
si¢ i nie odzegnamy si¢ od idei uspolecznienia, pierwszenstwa wias-
nosci spofecznej...”. Co wigcej, ,,nie mamy potrzeby rezygnowac z
powszechnie znanej przewagi centralizmu i planowania na wielka
skalg”. Michail Siergiejewicz przesadzil, méwigc ,,powszechnie zna-
nej”. Sieluninowi np. nic nie wiadomo o przewadze centralnego
planowania, ale dla Gorbaczowa to nie ma znaczenia.

Studentom Gorbaczow powiedzial to samo: ,Nie powinniSmy
dopuéci¢ do ‘’negatywizmu’ w stosunku do tego, co zrobily
poprzednie pokolenia’; ,,zachowamy marksizm-leninizm oczyszczony
z naro$li dogmatyzmu, scholastyki i koniunkturalnych interpretacji.
Wrécimy do jego zrédet...” itd., itp. (Prawda z 16.11.89).

Tak jak poprzednio, tak i w przeméwieniach i artykulach z
ostatniego okresu wodz trzyma si¢ zlotego srodka. Potgpia ,,przyja-
ci6t ludu” ze skrajnej lewicy i prawicy, ktérzy proponuja ,.zbawcze
recepty”. Takich przyjaciét mu nie trzeba, bo jest — by powtorzy¢
za pewnym dziennikarzem — zarazem ,aparatczykiem numer
jeden” i ,,radykalem numer jeden” (Moskowskije nowosti z 26.11.89).
Centrowa postawe¢ Gorbaczowa uwaza si¢ w Zwigzku Sowieckim za
brak zdecydowania, podlizywanie si¢ jednym i drugim, niezrozumie-
nie dla niezbednych zmian albo niech¢é do ich wprowadzenia.

Chcac przestraszy¢ swoich oponentéw, Gorbaczow zagrozil na
zwolanym 9 grudnia plenum KC, ze poda si¢ do dymisji. To samo
lubit robié Stalin w latach swojej niepowstrzymanej wspinaczki na
szczyty wiladzy. Straszac jak Gorbaczow dymisja, szantazowal
swoich towarzyszy: nikogo innego nie ma, po mnie tylko chaos.

Gorbaczowowi odpowiedziala grupa szeciu deputowanych.
Andriej Sacharow, przewodniczacy zwigzku prywatnych producenow
W. Tichonow, ekonomiéci G. Popow i J. Czerniczenko, historyk J.
Afanasjew i fizyk A. Muraszow zaapelowali o powszechny polity-
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czny strajk ostrzegawczy w dniu 11 grudnia migdzy 10-t3 i 12-t3 w
potudnie. Dat¢ wybrano $wiadomie: 12 grudnia rozpoczynat si¢ 11-ty
zjazd deputowanych. W apelu mowa byla o tym, ze ,pieriestrojka
napotyka w naszym kraju na zorganizowany op6r. Uchwalenie pod-
stawowych ustaw ekonomicznych o wilasnosci, przedsigbiorstwach i
przede wszystkim ziemi wcigz si¢ odklada”. Apel konczyly stowa:
»Whasno$¢ w rece ludu! Ziemia — w rece chiopéw! Fabryki — w
rece robotnikéw! Cata wladza — w rece rad!”

S3 to hasta wzorowane na rewolucji pazdziernikowej. Siedemdzie-
sigt dwa lata pézniej historia wrécita do punktu wyjscia. Tyle, ze
hasta te dzi§ padaja na inny grunt. W 1917 r. wigkszo$¢ ludnosci
Rosji stanowili chiopi, ktérzy rzeczywiscie domagali si¢ ziemi (byto
jej zreszta znacznie mniej, anizeli sadzili). Dzi§ chlopstwo musiatoby
si¢ dopiero odrodzi¢ z masy koichozniczej, zanim by mogto zaprag-
ng¢ ziemi. Hasto ,fabryki w rece robotnikow” juz w 1917 roku
brzmialo niezbyt jasno, a i dzi§ jest sporne. Doéwiadczenie Jugo-
stawii nie daje powodéw do optymizmu. ,,Cata wiladza w rece rad”
réwna si¢ w dzisiejszej sytuacji zadaniu zniesienia kierowniczej roli
parti1.

Prasa zachodnia roi si¢ od zwycieskich relacji: w jednym socja-
listycznym kraju za drugim likwiduje si¢ artykut nr 6 (numer zmie-
nia si¢ w zaleznoéci od kraju). Jest to zwycigstwo, ale wzgledne.
Brzmienie art. 6 konstytucji sowieckiej jest owocem ery Brezniewa.
W tym ksztalcie przeszio do konstytucji z 1977 roku. W stalinow-
skiej konstytucji z 1936 r. o roli partii méwit art. 126 (i méwit zna-
cznie metniej). W konstytucji RSFSR z 1918 r. i w pierwszej kon-
stytucji ZSSR z 1922 r. w ogéle nie bylo mowy o partii, co nie
przeszkadzalo jej sprawowaé absolutnej wladzy w kraju.

Gorbaczow na razie sprzeciwia si¢ zniesieniu art. 6, ale nie
wyklucza, ze kiedyS — pézniej — do tego dojdzie. Nie bedzie to
dowodzito porazki partii, tylko tego, ze dostosowala si¢ do nowych
warunkow.

Apel o strajk polityczny jest — mimo zawartych w nim trady-
cyjnych haset — dowodem politycznego dojrzewania narodu. Nie-
wielka liczba ludzi, ktérzy postuchali wezwania, $wiadczy o tym, ze
do dojrzatosci jeszcze daleko. Warto tez zwrocié uwage, ze choé
apel o pierwszy od poczatku lat 20-tych strajk polityczny wydaje si¢
sensacja, prasa zachodnia nie po$wiecita mu dosé uwagi, podobnie
jak i radiostacje Glos Ameryki, Swoboda i in. Rado&é z powodu
wizyty Gorbaczowa we Wioszech i na Malcie zaémila im wazrok.
Tylko Russkaja mysl (8.12.89) opublikowata w catoéci tekst apelu,
zreszta bardzo krotki.

Wasilij Sielunin, ktéry podobnie jak kilku innych ekonomistéw
zrozumiat istot¢ sowieckiego systemu, proponuje inne wyjscie. W
wywiadzie dla radia Swoboda opowiedzial swa podréz do Kuzbasu,
zaglebia weglowego i zachodniej Syberii, gdzie latem 1989 roku
wybucht pierwszy strajk gornikéw. Tam wiasnie Sielunin zobaczyl
alternatywny model wiadzy — komitety robotnicze. Przyshuchiwat
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si¢ konferencji w Nowokuzniecku, gdzie komitety'strajkowe przgk.?z-
talcone w komitety robotnicze utworzyly anagek Robotnikow
Kuzbasu. Poczatkowo zalozyciele chcieli — opowiada Sielunin —
aby nowa organizacja spofeczno-polityczna nazywata si¢ nie ,,.Zywq-
zek Robotnikéw Kuzbasu™, a ,,Zwigzek Ludzi Pracy”. Najpierw
gornicy odnosili si¢ do inteligentow nieufnie, zwiaszcza do czlonkéw
Zwigzku Demokratycznego, ktorzy przyjecl?all na tgren” strajku:
,»Strajk jest czysto ekonomiczny. Sami soblq por'adznmy . Potem
zrozumieli, ze potrzebne im be¢da rady inteligentow. l?la Wasyla
Sielunina analogia jest oczywista: ,,Najbardziej__zachwy(.:ll. mnie ped
do zwigzku wérdéd zdrowo myslacej inteligenql. Przec[ez_ to samo
dziato si¢ w Polsce... Kiedy polscy robotnicy z_pdnoczyh si¢ z jasno
myslaca inteligencja, stworzyli w ciaggu dostownie dwéch-.t{z.ech mie-
siecy organizacjg, ktéra ogarnela cata Polske... I komunisci musieli
te sitg uznac”. ' .
Dzieje reform ekonomicznych ery Go_rbaczowa dziela si¢ na
trzy etapy. Pierwszy — kiedy wydawa'lo si¢, ze trzeba koniecznie
,»przyspieszy¢”: tzn. szybciej i sprawniej produkowaé tyle, co daw-
niej. To si¢ nie udalo. Nastapil drugi etap — wahania, przygoto-
wywanie licznych potowicznych ustaw, ktére zdestabilizowaty stare
ramy, ale nie stworzyly nowych. Trzeci etap — obecny — opiera
si¢ na strategii premiera Ryzkowa i jego zastepcy, akademika Abal-
kina. Domagaja si¢ oni wprowadzenia stanu wyjatkowego, aby moc
przeprowadzi¢ niezbgdne reformy, w tym reformg cen. Slelunlp
pisze: ,Srodki nadzwyczajne, ktore zamierza wprowadzié rzad.Ryz-
kowa i Abalkina, do niczego u nas nie doprowadza. Mysle, ze do
wiosny albo do lata przyszlego roku okaze sig, ze stan gospodarki
nie tylko si¢ nie poprawil, ale si¢ pogorszyl”. Wtedy nastgpi kata-
strofa. I wtedy — pisze Sielunin — begdzie nam potrzebna altern:_:l-
tywna struktura. ,Marz¢ o tym — dpdgje — zeby w.yd_afz'em.a
potoczyly si¢ tak, jak w Polsce. Bo jesli nie wariant polski, jesli nie
uda nam si¢ stworzy¢ podobnych ram, wtedy mewy!cluczona jest
rzez: boj¢ si¢, ze nieprzytulnie si¢ zrobi w naszym kraju” (Russkaja
mysl z 8.12.89). . "
Jakie$ trzydziesci lat temu Bulat Okudzawa napisal ,Mistrza
Grisz¢”. Juz wtedy pisal, Zze ,w naszym domu hula przeciag,
dachem wstrzasa wiatr”. Okudzawa wyrazat wtc@y nadznpje, ”29
przyjdzie mistrz Grisza, ,,0 dwoéch silnych,_ krzepkich d{oplach i
wszystko naprawi. Nadzieje na mistrza Grlszq pr_zeksz_ta_lcﬂy kla.se
robotnicza w przedmiot umizgéw. Wszyscy zabiegaja o jej poparcie,
staraja si¢ przeciagnaé¢ ja v swoja strong. Nowy partyjny szef
Leningradu zorganizowal w c¢ijgu ostatnich tygodm Igllka wiecow.
Tworzy blok robotnikéw, niciormalnych grup i Cerkwi wokot haset
obrony biednych przed przestgpczymi prywaciarzami. .Tocza sig
wybory do miejscowych rad. Poprzedni szef .lemn_gr?dzklej organiza-
cji partyjnej i faworyt Gorbaczowa, Solowneyv, juz przepadt. Jego
nastepca usituje zdoby¢ popularno$é¢ demagogia. e
Antysemityzm cieszy si¢ niestabngcym wzigciem. W 6 nrze
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Naszego _sowriemiennika (1989 r.) ukazala sie ,Rusofobia” Igora
Sz_afgrewngza. Rzecz dotyczy ,,matego narodu”, ktéry od tysigca lat
usnhue_zmszczy_é »duzy naréd”. W nrze 11 tego samego pisma uka-
zaly sie ro;dznaly, ktére w nrze 6 zakwestionowata cenzura, bo
wydawaly si¢ jej zbyt zydozercze. Teraz juz mozna je oglosié, bo
nastal czas glasnosti.

Dyskutuje si¢ o réznych wariantach. Wypada prz omnieé¢
}846 rok. ,,Car Wszechrosji udat si¢ do Rzy%pu. Pagﬁ;gja tam
Jeszcze zapewne — pisat Fiodor Tiutczew — to powszechne wzru-
szenie, z jakim powitano jego wejscie do katedry $w. Piotra. Wszedt
prawostawny car, wrécit do Rzymu po tylu wiekach nieobecnogci.
Pamletaja_ elektryczny dreszcz, ktéry przeszedt po tlumie, kiedy car
poszedt si¢ pomodli¢ u grobu apostotéw. Wzruszenie byto stuszne.
Przed grobem klgczat nie sam car, cata Rosja padta wraz z nim na
kolana. Miejmy nadziej¢, ze nie na darmo zanosila modly do $wie-
tych szczatkow!”

Nie wiadomo, czy Michait Gorbaczow poszedt w Slady cara
Ws'zechrosp.l »zaniost modly do $wigtych szczatkéw”. Na razie
wcigz moglh sg’g Jeszcze ‘do marksizmu-leninizmu, w nadziei, ze w
nagrod¢ ojcowie-zatozyciele zeslg cud. Innych nadziei nie widaé...

12.12.1989 Adam KRUCZEK

Kronika niemiecka

W Polsce przebywata wieloosobowa delegacja Republiki Federalnej
Niemiec na czele z kanclerzem H. Kohlem. Podréz do Warszawy
poprzedzita rezolucja Bundestagu, iz Niemcy nie zamierzaja kwe-
stionowa¢ ani dzi$, ani w przyszioégi prawa narodu polskiego do
bezpiecznych granic. Podkreslono, Ze nienaruszalnosé granic jest
podstayyg pokojowego wspbizycia w Europie. Na marginesie doszto
oczywiscie do sporéw dotyczacych zagwarantowania takze na przy-
s_zloéé nleppdwamlnoéci granic na Odrze i Nysie. CDU-CSU sg
ciagle gdama, ze najpierw konieczny jest uktad pokojowy. B Rzady
RFN i PRL podpisaly szereg uméw dwustronnych: w sprawie
popierania 1 wzajemnej ochrony inwestycji; o wzajemnym ustano-
wieniu i dzialalnosci instytutéw kultury i informacji naukowo-
technicznej; o wymianie miodziezowej; o wspétpracy w dziedzinie
ochrony §1jo¢_10w1ska i wspolpracy naukowo-technicznej, jak réwniez
umowy ministerstw rolnictwa dot. wspierania wspélpracy przedsig-
biorstw tego resortu i min. zdrowia dot. wspétpracy w dziedzinie
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zdrowia i nauk medycznych. Kanclerzowi towarzyszyla liczna ekipa
dziennikarzy, ktorzy giéwny akcent w swych relacjach polozyli na
spraw¢ niemieckiej mniejszosci narodowej mieszkajacej w Polsce.
,,Niemcy pracuja lepiej od Polakéw, wigc Slask bedzie kiedy$ znow
niemiecki” — twierdzi zdaniem korespondenta telewizji ARD jeden
z Niemcéw mieszkajacych na Opolszczyznie. Z wielka uwaga odno-
towano wizytg Kohla, ktéremu towarzyszyt T. Mazowiecki w Krzy-
zowej (Kreisau), nieopodal Walbrzycha. W zrujnowanym, dawnym
majatku hr. Jamesa von Moltke powsta¢ ma zachodnioniemiecko-
polskie centrum. Przybyli na odprawiong w obu jgzykach mszg $w.
przedstawiciele niemieckiej mniejszo$ci niesli transparenty w jezyku
niemieckim: ,,Jeste§ rowniez naszych kanclerzem”. Podczas rozmoéw
obu delegacji poruszono takze kwesti¢ odszkodowan dla osob, ktore
ucierpialy w czasie drugiej wojny S$wiatowej. W odpowiedzi Kohl
stwierdzil, ze wazna jest przede wszystkim realizacja zobowigzan
bonskiego rzadu wynikajacych z programu pomocy dla Polski
wspierajgcego proces reform. B Franz Joachim Schoeller, ambasa-
dor RFN w Warszawie, przeszedt tuz przed wizyta Kohla w Polsce
na przedwczesng emerytur¢. Decyzj¢ umotywowano zlym stanem
zdrowia. Jak si¢ jednak okazalo, Schoeller byt zamieszany w niele-
galny handel bronig, m.in. z Brazylia. Bonskie min. spraw zagr.
zwolnito go w koncu dyscyplinarnie. Bl Wizyte H. Kohla przerwata
na jeden dzien decyzja szefa partii i pafistwa NRD, Egona Krenza,
0 otwarciu granicy niemiecko-niemieckiej (9.11.89). Po 28 latach,
2 miesigcach i 27 dniach berlinski mur upadl. Wszyscy obywatele
NRD maja teraz prawo do swobodnego podrézowania za granicg.
W ciagu niecatych 4-ech tygodni od otwarcia granicy RFN i Berlin
Zachodni odwiedzito ponad 10 min obywateli NRD. Otwarto dzie-
sigtki nowych przej$¢ granicznych, co jednak nie zapobieglo wieloki-
lometrowym korkom ,,Trabantéw” i ,Wartburgéw”. Niemcy
wschodni masowo rzucili si¢ w RFN na owoce potudniowe i tani
sprz¢t radiofoniczny. Pierwszych przybyszy witano owacyjnie kwia-
tami i szeregiem przecenionych towaréw. Wkrotce euforia mingla,
ustgpujac miejsca narastajacej niecheci. Mieszkaficow RFN i Berlina
Zachodniego denerwuja kolejki w sklepach i w bankach, tlok w
srodkach komunikacji miejskiej i zatruwajace powietrze enerdowskie
»dwutakty”. Bl 600 beczek. po 300 kg kazda sprowadzita do Polski
z RFN chorzowska firma Prodryn. Rdzewiejace beczki zawieraja
trucizng. Sprawg skierowano do prokuratury. Interes z robieniem z
Polski wysypiska zachodnich $mieci ciagle si¢ jeszcze optaca. @ W
Polsce przebywat jeden z czotowych dziataczy SPD, Hans Kosch-
nick. Spotkat si¢ z M. Rakowskim i Jozefem Czyrkiem, min. stanu
w urzedzie prezydenta. Tematéw rozméw nie podano. l Nowym
premierem NRD zostat dotychczasowy szef SED w Dreznie, Hans
Modrow (13.11.89). Tego samego dnia nowym przew. enerdowskiej
Izby Ludowej zostal funkcjonariusz partii rolnikéw, Giinter
Maleuda. Jednym z pierwszych posuni¢é szefa nowego rzadu bylo
wprowadzenie zakazu sprzedazy obcokrajowcom szeregu art. prze-
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mystowych i Zywnosci. Zakupéw dokonywaé mozna jedynie na
podste.xwie dowodu osobistego NRD. Jednoczesnie zapewniano, iz
pracujagcy w Niemczech wsch. obcokrajowcy beda mogli nadal bez
przeszk6d nabywa¢ wszystkie towary. Juz wkrétce jednak wsparci
nowymi rozporzadzeniami rzadu obywatele NRD dali upust swej
niech¢ci do Polakéw. W wielu sklepach i nawet w restauracjach
po_]ath)f si¢ napisy w jezyku polskim informujace, ze sprzedazy
dokonuje si¢ jedynie dla obywateli NRD. Doszio do przypadkéw
d;wastacjg polski_ch samochodéw. Do stolicy NRD przybyla delega-
cja polskiego min. spraw zagr. z dyr. B. Miernikiem na czele. W
wymk_u rozméw z min. spraw zagr. O. Fischerem (pelnigcym te
funkc;q od czaséw rzadéw W. Stopha) nie udalo si¢ osiagnac
zadnego porozumienia. Rzad w Warszawie zagrozil, iz wycofa z
NRD grupg 32-ch tysigcy polskich specjalistow i robotnikéw, jesli
sytuacja nie ulegnie poprawie. Przed kamerami polskiej TV wystapit
ambasador NRD. w Warszawie, J. van Zwoll, ktéry przeprosit
o!)yw?teli polskich za doznane przykroéci. Wiadze NRD nie zmie-
nity JeQnak swych decyzji. Doda¢ trzeba, iz nowe rozporzadzenia
zalgazu;q rowniez obywatelom polskim opuszczania strefy tranzyto-
wej podczas podrézy przez NRD. W Berlinie wsch. zabroniono dal-
szej podrézy do Budapesztu setce polskich pasazeréw posiadajacych
wazne dpkumenty podrézy. M Obecne wcigz na ulicach enerdow-
§k1ch _miast thmy demonstrantéw wyraznie si¢ radykalizujag. Po
zadgmu otwarcia granic, wolnych wyboréw i wykreslenia z konsty-
tucji zapisu o kierowniczej roli partii coraz glosniejsze staje si¢
zadanie zjednoczenia Niemiec. Opozycja zdaje si¢ tym wyraZnie
zaskoczona. l Rzadzaca SED (Socjalistyczna Partia Jednosci Nie-
miec, a nie, jak si¢ thumaczy w PRL — Niemiecka Socjalistyczna
Pa.rtxa.JednoéCI) wyraznie si¢ rozpada. Nie pomoglo otwarcie granic,
opletmcg wolnych wyboréw ani wykreslenie z konstytucji zapisu o
kierowniczej roli partii. Wcigz odkrywa si¢ nowe sensacje nt.
korupcji bylych czotowych funkcjonariuszy. Przerazenie postow Izby
Ludowej i dwéch milionéw czionkéw SED wywotaly informacje o
luksusowych osiedlach, setkach hektaréw zarezerwowanych dla
towarzyszy terenow towieckich, czy wreszcie handlu bronig z Afryka
czy Ameryka Pid. Odpowiedzialny za sprawy dewizowe kraju
wysokl funkchnariusz rzagdu NRD, Alexander Schalck-Golodkowski,
zblqgl za granic¢ i poszukiwany jest listem gofczym. Mowi sig, ze
na jego prywatnych kontach w Szwajcarii znajduja si¢ miliony, jesli
nie miliardy zachodnich marek. KC i BP SED podaly si¢ w catosci
do dymisji.' Uprzednio wyrzucono jeszcze z partii bylego szefa E.
Honeckera i b. premiera W. Stopha. Aresztowano bytych cztonkéw
BP KC SED — G. Mittaga (gospodarka) i H. Tischa (zw. zaw.).
Po 44-ech dniach urzgdowania podat si¢ réwniez do dymisji przew.
Rady Panstwa i szef rady obrony kraju Egon Krenz. Specjalny
zjazd SED wybra¢é ma nowe wiadze. @ Wiladze Berlina Zach.
wprowadzity w zycie nowe przepisy, umozliwiajace wydalenie obyw.
polskich, ktérych podania o azyl zostaly odrzucone. Co wigcej,
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mozliwe jest réwniez wydalenie osob, ktére zyja od lat w miescie,
ale nie maja jednak stalego prawa pobytu lub korzystaja z pomocy
socjalnej. W ciagu pierwszych 10-ciu miesigcy 1989 roku w Berlinie
Zach. podanie o azyl zlozylo ponad 5.400 Polakéw. Tylko 5%
wniosk6w rozpatrzono pozytywnie. Ponad 1.800 Polakéw oczekuje
na decyzjc. B Dzialajaca w Kolonii polska ksiggarnia Wawel
obchodzita pigtg rocznice istnienia. Prowadzace placowkg¢ malzen-
stwo A.J. Latkéw zorganizowalo z tej okazji spotkanie z wroctaw-
skim pisarzem Lotharem Herbstem. W ksiggarni mial wieczér
autorski rowniez mieszkajacy na stale w USA pisarz i poeta, Hen-
ryk Grynberg. Nakladem Wawelu ukazal si¢ pierwszy numer biule-
tynu Glos Wawelu. B W RFN na zaproszenie przew. wspoirzadza-
cej partii wolnych demokratébw (FDP) hr. Otto Lambsdorfa
przebywala delegacja CK SD z przew. Jozefem Jozwiakiem. Roz-
mawiano réwniez z kanclerzem H. Kohlem, ktéry poinformowal, ze
RFN przeznaczyta 250 min dolar6w na fundusz stabilizacyjny dla
Polski. M Na krétko przed spotkaniem na szczycie na Malcie kan-
clerz Kohl wystgpit z dziesigciopunktowym planem, ktérego korico-
wym celem jest zjednoczenie Niemiec. Kohl proponuje utworzenie
komisji mieszanych migdzy obydwoma rzadami niemieckimi, ktére
zajmowalyby si¢ gospodarka, komunikacja, ochrong s$rodowiska,
nauka, technikg i kulturg. Kanclerz Kohl opowiada si¢ za stworze-
niem konfederacyjnych struktur miedzy oboma panstwami, co w
koncowym efekcie doprowadzi¢ winno do zjednoczenia Niemiec.
Plan Kohla poparty frakcje CDU-CSU, FDP i SPD. Jedynie Zie-
loni opowiedzieli si¢ za zachowaniem obecnego podzialu na dwa
panstwa niemieckie, zarzucajac kanclerzowi, iz dazy ,,do potajem-
nego wcielenia NRD do Rzeszy”. B Terrorystyczna Frakcja Armii
Czerwonej (RAF) zamordowala czolowego bankiera RFN, szefa
,,Deutsche Bank” i doradc¢ Kohla, Alfreda Herrhausena. Dwa dni
przed zamachem lewicowa Die Tageszeitung udowodniata, iz proku-
rator generalny RFN niestusznie zajmuje si¢ RAF-em. Zamordo-
wany byl jednym z najwazniejszych, je$li nie gléwnym specjalista
zachodnioniemieckiego $wiata finanséw. Sprawcéw nie wykryto. H
W dortmundzkim ratuszu Andrzej Szczypiorski otrzymal nagrodg
kultury im. Nelly Sachs. Jest ona przyznawana raz na dwa lata za
wybitne zastugi w dziedzinie zblizenia migdzy narodami. Wielka
kariere zrobila na zachodnioniemieckim rynku ksigzka Szczypior-
skiego pt. ,,Poczatek’ (Instytut Literacki, Paryz 1986). Po niemiecku
wydano tez ,,Msz¢ za miasto Arras” i ostatnio zbiér opowiadan pt.
»Amerykafiska whisky”. Zachodnioniemiecka prasa (m.in. Der Spie-
gel) poswigcita polskiemu pisarzowi obszerne artykuty. l W War-
szawie przebywalta delegacja koncernu Volkswagena, ktéra prowa-
dzita wstepne rozmowy z dyrekcja FSO na temat ewentualnej
umowy licencyjnej. FSO prowadzi jednocze$nie negocjacje z Fiatem,
Daihatsu i Citroenem. Jak na razie brak konkretnych decyzji.
Samochodéw réwniez. M Na lipskim festiwalu filméw dokumental-
nych giéwng nagrode zdoby! film Andrzeja Fidyka pt. ,,Parada”,
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ulgazujacy kult jednostki na przykladzie koreanskiego przywédcy
Kim II Suna. W obszernej relacji z festiwalu telewizji NRD nie
pgmformowaia, kto jest autorem nagrodzonego ,Ziotym Golab-
kiem” obrazu. Przypadek?... @ Od stycznia do konca listopada '89
Polske oniedzi{o 670 tysigcy obywateli NRD. Co dziesigty bywalec
na szczc_ecmskim'targowisku na Turzynie to przybysz z NRD. Wielu
sprzedaje przywiezione towary, wielu jednak kupuje tez w polskich
sklepach. ,,I nikt im nie odmawia ani nie wyprasza ze sklepu” —
skarzy si¢ dziennikarz Polskiego Radia. Tymczasem, jak pisze Der
Spiegel, przybysge z NRD sprzedaja w Berlinie Zachodnim przemy-
cane przez granicg towary. Tylko w ciagu jednego tygodnia celnicy
wschodnioniemieccy zatrzymali 180 oséb, ktére usilowaly przeniesé
do Berlina Zach. dzieta sztuki, bizuteri¢ i zabytkowe ksigzki. Ml
Nakladerp Polskiego Duszpasterstwa Katolickiego w Berlinie Zach.
ukazal si¢ juz 7-y numer kwartalnika Slowo. Zawiera on m.in.
,»Refleksj¢ historyka niemieckiego”, Golo Manna, syna Tomasza
Manna. ,,.Historyczne refleksje polsko-niemieckie” w tym numerze
;;)‘r}ed_stawna réwniez Zdzistaw Szpakowski, redaktor warszawskiej
iezi.

Grzegorz ZIETKIEWICZ

Kronika litewska

W Litewskiej Republice Sowieckiej, w odréznieniu od wickszosci
innych, nomenklatura jest przewaznie litewska. Ciekawe, czy staran-
nie maskowala patriotyzm, czy tez zwietrzyla, ze utrzyma si¢ na
powierzchni tylko w roli buntownika? Prawdopodobnie i jedno i
dn}gle: Najpierw milodziez komunistyczna, a teraz juz i partia coraz
$m|ele_| don_lagaja si¢ wystapienia z ogdlnozwigzkowego Komsomotu
i ogblnozwigzkowej partii komunistycznej. B Litwini uzyskali auto-
nomi¢ kulturalng (prawa jezykowe, moznosé organizowania sig,
zakiadania czasopism, zniesienie wykladéw marksizmu-leninizmu i
wprowadzenie wykladéw historii Litwy w wersji przedwojennej) oraz
pewne ustgpstwa symboliczne (flaga narodowa). Zaszly ogromne i
chyba nieodwracalne zmiany w stosunkach migdzy Kosciolem a
panstwem, ‘uwolniono wi¢zniéw politycznych, zezwolono na kon-
takty z emigracja, reaktywowano Uniwersytet Witolda Wielkiego w
Kownie, zwrécono katedrg. Osiagnigcia sg liczne, ale tez zmiany na
gorsze: coraz marniejsze zaopatrzenie, wielkie zanieczyszczenie przy-
rody itp. Zaognily si¢ tez stosunki z Rosjanami i Polakami. B W
dniu wielkiego wiecu Sajudisu w Wilnie powtérzyt si¢ polski cud z
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czasu wizyty papieza, mianowicie ludzie wstrzymali si¢ od picia.
Karetki zbierajace pijanych krazyly tego dnia po Wilnie prawie puste.
Na ogét jednak nie zmniejszyla si¢ ani przest¢gpczo$é, ani naplyw
imigrant6w z innych republik. l W pierwszych latach powojennych
n¢kana partyzantka i masowymi deportacjami Litwa byla krajem
zrujnowanym. Uprzemystowienie nastgpito poézniej, stad przemyst
litewski jest nowoczesniejszy niz w wielu innych republikach:
radioodbiorniki, telewizory, pralki, lodéwki, elektronika. Litwa ma
trzy pote¢zne elektrownie: hydroelektrowni¢ na Niemnie ponizej
Kowna, silowni¢ Elekrenai na gazie sprowadzanym rurociggami z
Moskwy oraz elektrowni¢ atomowa Ignalino na Wilefiszczyznie. Do
tego nalezy doda¢ rafineri¢ ropy w poblizu granicy lotewskiej i
fabryki cementu oraz materialéw budowlanych w tym samym rejo-
nic. M Poziom zycia byl na Litwie wyzszy niz w Rosji. Tysigce
Rosjan przyjezdzaja tu na zakupy, a w ub. r. réwniez tysigce Pola-
kéw. W odpowiedzi Litwini ograniczyli prawo wywozu do Polski, a
pOZniej zarezerwowali ,talony” na telewizory itp. tylko dla miejsco-
wej ludnosci. Od dawna brakuje na Litwie obuwia i proszkéw do
prania, natomiast z chlebem, nabialem i jarzynami jest lepiej niz w
Rosji. Kolchoznicy majg spory kawalek ziemi do wiasnej dyspozycji
(i moga wydzierzawi¢ wiecej), na ktérym uprawiaja jarzyny i hoduja
krowy oraz wieprze, dzigki czemu miejscowy rynek jest o wiele
lepiej zaopatrzony niz w Rosji. Tzw. pieriestrojka posuwa si¢ jednak
bardzo powoli. Do zakupu gospodarstw — nawet z prawem dzie-
dziczenia — mato kto si¢ kwapi. Po pierwsze ludzie bojg si¢, ze
wbrew obietnicom gospodarstwa zostang im odebrane albo obto-
zone rekwizycjami czy podatkami, ktére ich zrujnuja. Po drugie w
sowchozach jest taka specjalizacja, ze tylko ok. 15% chiopéw potra-
filoby samodzielnie gospodarzy¢. B Przywoddca litewskiej partii
komunistycznej Brazauskas wyjasnil, ze niepodleglo$¢ moze wejs¢ na
porzadek dnia dopiero za wiele lat, bo integracja gospodarcza
Litwy z Rosja jest tak wielka, ze zlikwidowanie jej zaj¢loby bardzo
duzo czasu. Céz niepodlegla Litwa moglaby sprzedawaé¢ do Wspol-
nego Rynku, ktdéry dusi si¢ od nadmiaru masta i migsa? Przemyst
litewski jest przestarzaty i dostosowany do sowieckich standardow.
Litwa przoduje wprawdzie w produkcji komputeréw, ale i one s3
przestarzate, nie méwigc juz o tym, Ze nie maja nawet wlasnego
jezyka komputerowego, a tylko rosyjski. B Partii litewskiej grozi
roztam na cz¢$¢ zwigzang z ogolnorosyjska KPZS i czg$¢ niezale-
zna. Komsomotowi, jezeli pozostanie wiernopoddanczy, zagroza nie-
zalezne harcerstwo, kétka miodziezy katolickiej itp. M We wrzesniu
ub.r. Gorbaczow o$wiadczyl na naradzie z przedstawicielami Batl-
tow, ze odnosi si¢ przychylnie do ich ruchéw reformatorskich, ale
ze posuwaja si¢ za daleko, domagajac si¢ wystapienia ze Zwigzku
Sowieckiego 1 utworzenia samodzielnych narodowych partii komuni-
stycznych. Za niedopuszczalne uznal tez dyskryminowanie rozmai-
tych kategorii obywateli. Te ostatnie odnosi si¢ prawdopodobnie do
estoniskiego projektu pozbawienia niedawnych osadnikow prawa

5
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g{osq ~+n }v.praktyce oznaczalo to Rosjan. Estoriczycy chcieli (a i
Litwini n!leh na to ochotg), aby przybysze mogli glosowaé w wybo-
rach do Instancji ogdlnozwigzkowych, ale nie do lokalnych. Doty-
czylo to réwniez licznych w Nadbaltyce garnizonéw, co zostalo
poczytane za obr_aze Armii Czerwonej. Rekruci litewscy sa zreszta w
Armnl Czerwonej szykanowani — znane sa przypadki pobicia, roz-
stroju nerwowego, samobdjstw i odmowy zlozenia przysiegi. M Na
zqda.mg Gorbag:zowa, aby wyrzekli si¢ aspiracji niepodleglosciowych,
Litwini odpowiadaja, ze litewska partia komunistyczna moze sobie
zdoby¢ poparcie tylko wtedy, jesli bedzie niepodleglosciowa. Centra-
listyczna pon|o§laby sromotng klgsk¢ w wyborach, ktére odbeda sie
pra}vc'iopodobme_‘w lutym. B Gorbaczow nadal popiera projekt sze-
rokiej autonomii gospodarczej, ktéra miafaby wejs¢ w zycie od
nowego roku. W Moskwie, Wilnie i Tallinie opracowuje si¢
odnoénq projekty ustaw. Gorbaczow ma zastrzezenia co do wpro-
wadzenia osobnej waluty, mniejsze co do wprowadzenia wspolnego
rynku trzech' panistw baltyckich, natomiast kategorycznie sprzeciwia
si¢ utworzeniu o_sobnych formacji wojskowych. Stanowisko Gorba-
czowa jest ba(dZ{ej pojednawcze anizeli centralnych wladz moskiew-
sku;h. Wystapgema Baltéw irytuja konserwatystéw i w ogéle nacjo-
nahstéw' rosyjskich. Gorbaczow po raz pierwszy zetknat si¢ z
przystowiowym litewskim uporem w czasie Zjazdu w maju-czerwecu
1989. W obliczu projektu komisji konstytucyjnej, ktorej kompetencje
naruszalyby prawa poszczegblnych republik, litewska delegatka
Danuta 'Pr.unsklene (dyrektorka wileiskiego instytutu administracji
paﬂs.tw'owg) na znak protestu opuscita sale wraz z 40-toma Litwi-
nami i kilkoma baltyckimi pobratymcami. Nieprzyzwyczajony do
takiej krr!abmoéci Gorbaczow pospiesznie zamknat obrady. Po kil-
kutygodguowycl:n targach komisja konstytucyjna zostala wybrana,
ac;ko'lwu:k Z nieco wezszymi kompetencjami. M Z korficem maja br.
Sajudis popieralo 78% Litwinéw i 10% nie-Litwinéw, a z korncem
sierpnia odpowiednio 86% i 35%. Pierwszego sekretarza litewskiej
partii popieralo natomiast 84% i 82% Litwinéw oraz 64% i 74%
me—l.:ltwméw. A wigc oswiadczenie Rady Baltéw, ze zadaniem Bal-
tow Jest.odzyskanie niepodleglosci droga parlamentarng i pokojowa,
cleszy si¢ poparciem ogétu ludnosci. M ,,Zywy ludzki lahcuch”,
kt_é.ry latem_ ub. r. polaczyt Wilno, Ryge i Tallin, zgromadzit ponad
milion ludzi trzech narodowosci. Swietnie zorganizowana manifesta-
cja mla{e! duzy rozglos na $wiecie. Mieli na nig przybyé dyplomaci
amerykanscy, ale nie uzyskali zezwolenia. Wynagrodzili to liczni
fotoreporterzy. Omawiajac 6w zywy lanicuch, delegat litewski na
obradach W Moskwie podkreslit, ze byla to manifestacja za niepod-
lcglos‘fcnq Litwy i wszystkich jej mieszkaficow — Litwinéw, Rosjan,
Ukraiicéw, Bialorusinéw, Polakéw i Zydéw. Manifestacja odbyla
si¢ w S{O-Iecic'paktu migdzy Hitlerem a Stalinem, ktéry zmienit gra-
nice tej czgSci Europy. M Ruch ,zielonych” jest na Litwie bardzo
popularny z powodu skandalicznego zanieczyszczenia ziemi, wody,
powietrza, a nawet wod podskornych. Zieloni uzyskali nareszcie
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wplyw na zarzad fowiectwa. Chodzi tu o polowania, popularne
wéréd wyiszej biurokracji i oficerstwa. Tymczasem obfitos¢ zwie-
rzyny powoduje wielkie szkody w lasach. W zwiazku z tym zarzad
fowiectwa zostal podporzadkowany lesnictwu, ktére bedzie zaintere-
sowane, aby rost miody las. M Moskwa zarzadzita specjalny poda-
tek na naprawe drég. Rzad litewski uznal, ze stan drég litewskich
jest zadowalajacy i na swoim terenie nie $ciaga tego podatku. M
Amerykanie zdaja si¢ popieraé zadania wolnosciowe, gdyz wystan-
nicy Sajudisu znajdujg otwarte drzwi w Departamencie Stanu. W
Wystannicy parlamentu europejskiego ze Strasburga — gdzie jed-
nym z promotoréw spraw litewskich jest ks. Otto von Habsburg —
opowiadaja si¢ za taktyka ostrozna i odkladaniem sprawy niepod-
leglo$ci na pézniej. M W lonie emigracji istnieja dwa konkurujace
ze sobg o$rodki (oba w USA), centrala zwigzku organizacji spote-
cznych na wszystkich kontynentach PLB i naczelny komitet wyzwo-
lenia Litwy VLIK, co§ w rodzaju rady narodowej przy polskim
rzadzie w Londynie, reprezentujacy partie polityczne i dawne ruchy
oporu. VLIK ze wzgledéw prawno-tradycyjnych jest skrgpowany w
kontaktach z Sajudisem i przez to traci wplywy na emigracji,
natomiast PLB ma ozywione kontakty z krajem. PLB jest bardziej
antypolsko nastawione i ma wieczne pretensje do Papieza. l W
Wilnie badata grunt wycieczka amerykanskich biznesmenéw litew-
skiego pochodzenia. Litwini amerykanscy loza na muzea, biblioteki
i galerie sztuki w starym kraju. Liczni uwolnieni dysydenci litewscy
jezdza po $wiecie, wyglaszajac odczyty. Legendarna litewska
dysydentka-katoliczka Nicole Sadunaite, ku ktorej czci s3 w Nie-
mczech kétka miodziezy katolickiej, nareszcie wyjechata za granicg i
zapytana przez francuskiego dziennikarza, co sadzi o pieriestrojce i
o Gorbaczowie, odrzekia: ,Dzisiejsza pieriestrojka jest najbardziej
zdradzieckim oszustwem. Zgodnie z zaleceniem Lenina Gorbaczow
uzyskuje od kapitalistow sznury, na ktorych chce ich powiesi¢. To
jest jego plan. Lecz bedzie tak, jak zechce dobry Boég, i na co my
zastuzymy”. Najwiecej jej zal bylo sowieckich kryminalistéw. Bo
ludzie religijni maja w nieszczgSciu jakiS punkt oparcia, inni tez
moga mieé jakie§ idealy, dla ktérych cierpia, a rosyjskiemu krymi-
naliScie nie dano nic, zadnego moralnego punktu oparcia. l Moze
wpojona sowieckim obywatelom skfonno$¢ do nienawisci przyczynita
sic do zaognienia stosunkéw polsko-litewskich, moze $wiadoma
intryga, moze zaangazowanie emocjonalne w ten spér rodzinny,
dosyé, ze gdy wymarzony przez Mickiewicza zryw wolnosciowy
ogarnat Wilno, zabraklo Polakéw w pierwszych szeregach bojowni-
kéw. Bolesne to, ze Polacy, czy tez ich czgéé, przystapili do bloku z
Rosjanami, tworzac Jedinstwo. Przyczynili si¢ do tego ,bracia Lit-
wini”, ktorzy nie chcieli uznaé w Polakach réwnoprawnych wspoél-
gospodarzy. Polacy wilefiscy tworzyli dawniej wigksza czg$¢ goérnej
warstwy spoleczenstwa. Dzisiaj Polonia litewska jest zupelnie sprole-
taryzowana. Mozna przypuszczal, ze jest to owoc wspotpracy
rosyjsko-litewskiej, gdyz w okresie migdzy wojnami Litwini w swej
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niepodleglej republice osiagneli to, ze gdy w niegdysiejszej palestrze
kowienskiej Polacy stanowili wigkszo$¢, a litewski adwokat byl
moze jeden, to juz w r. 1938, gdy zostato otwarte polskie poselstwo
— nie mogto ono znalei¢ doradcy prawnego, bo nie bylo juz w
Kownie ani jednego adwokata Polaka. Nie wdajac sic w szczegoly
obecnej sytuacji dodajmy, ze podobno juz w tym roku na wyzsze
uczelnie mozna bylo skladaé egzaminy wstgpne tylko w jezyku
litewskim, wigc kto skorczyt polska szkole, nie moégt dalej
studiowac.

E. ZAGIELL

NOWOSCI WYDAWNICZE

BIBLIOTEKA «KULTURY»
TOM 446 — ZYGMUNT HAUPT

SZPICA

Opowiadania, warianty, szkice

Materiaty zebrane po $mierci Autora, ktére nigdy nie ukazaty sie
w wydaniu ksigzkowym. Wstep Renaty Gorczynskiej. Szkic biogra-
ficzny opracowal syn Autora, Arthur Haupt.

Str. 280. Cena F. 120,00.

®
TOM 448 — MARIA DANILEWICZ ZIELINSKA

BIBLIOGRAFIA 1981-87

Zawiera pelng bibliografi¢ ,Kultury”, ,Zeszytéw Historycznych”
oraz dziatalnosci wydawniczej Instytutu Literackiego w latach 1981-87.

Str. 352. Cena F. 150,00.
®

TOM 449 — WITOLD BERES, KRZYSZTOF BURNETKO
TYLKO NIE O POLITYCE

Wywiady ,,Promienistych” ze Zbigniewem Bujakiem, Jackiem Fedo-
rowiczem, Ewg Kulik, Jackiem Kuroniem, Markiem Nowakowskim,
Zbigniewem Romaszewskim i Krystianem Waksmundzkim.

Str. 128. Cena F. 70,00.

0 religii bez namaszczenia

Refleksje na czasie

List do redakcji londynskiego Times’a (19.10.89):

»Brytaniz coraz bardziej rzadza postawy bezlitosne”. Tak wedtug
doniesienia z 2 bm. twierdzi Dr Runcie (arcybiskup Canterbury, A.P.).

Jako emerytka mieszkam teraz w poblizu stacji londynskiego metra.
To whaénie zdecydowato o moim wyborze tego bloku mieszkand dla ludzi
starych i od tego czasu moj3 radoéciz s3 nieustanne dowody ludzkiej
zyczliwosci.

Gdy wracam z miasta, czgsto jednym z ostatnich pociggdw, za kazdym
razem nie jedna lecz kilka oséb, ludzie mlodzi czy starsi, odstgpujz mi
swoje miejsce i ofiaruj pomocne ramig, zawsze z przyjaznym us$miechem.
Za dnia, gdy rachitycznym krokiem przemierzam podwoérze, dzieci zaprze-
staj3 zabawy, bym mogla bezpiecznie przejéé. Pigciolatki zapytuj3, czy nie
potrzebuje pomocy. Matki, obladowane zakupami i widocznie zmegczone,
nie zapominajg pozdrowié¢ mnie milym uémiechem.

W tym otoczeniu czuj¢ si¢ bezpieczna, w nocy niemniej jak w dzien.
Na kazdego ﬁoddajqcego si¢ zlym instynktom malkontenta musza by¢ dzie-
sigtki dobrych ludzi. Dotyczy to réwniez ludzkiej szczodrobliwosci. Kaz-
dego dnia znajdujemy w gazetach informacje o nowych instytucjach charyta-
tywnych powstajagcych dla niesienia ludziom ulgi w bélu i smutku.
1 wszystkie te fundusze ciesz si¢ ogromnym poparciem.

Czy to wszystko s3 dowody na mnozenie si¢ bezlitosnych postaw w
naszym spoleczefistwie? Trudno mi si¢ z tym zgodzié.

Dr Agnes WILKINSON”.

Rzadki glos osoby zadowolonej z zycia i swego spoleczen-
stwa. Jakoé trudno spostrzec mnogoéé dobra w naszej cywilizo-
wanej normalnoéci, a to co jest zle natychmiast przykuwa
uwage. Oczywiécie. Gazeta nie napisze, ze pan Smith jest zdréw
i mial dobry dzieh; natomiast gdy pani Smith wpadnie pod
samochdd, to natychmiast jest mews (to chyba Chesterton). Z
faktu, jak dobrze nasze spoleczenstwo funkcjonuje na co dzien,
zdajemy sobie sprawe dopiero, gdy nas zaskoczy, dajmy na to,
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strajk autobusiarzy. Przyzwyczajenie sprawia, ze bardzo arbitral-
nie przeprowadzamy lini¢ zerowz miedzy dobrem a zlem,
dobrobytem a nedz3, szczgéciem i nieszczgdciem, nawet miedzy
zdrowiem a chorobs (bezplatna stuzba zdrowia sprzyja hipo-
chondrii). Na dobra sprawe tylko asceci potrafiz te linie madrze
przeprowadzié.

W  pazdziernikowej Kulturze pani de Hernandez-Paluch
napisala o szeroko zakrojonej we Francji, a catkowicie dobro-
wolnej akcji ,,Restaurants du Coeur”, darmowego karmienia
glodujacych (s3 tacy takie w zamoznych krajach) i redakcja
zasugerowala podjecie podobnej akcji w Polsce. Czytam w pra-
sie, ze Kosciol (oczywiscie) juz taka akcje w kilku miejscach
prowadzi. Nawiasem moéwigc, w Londynie kilka oséb postano-
wito zaradzi¢ katastrofalnej ucieczce personelu z klinik dziecie-
cych w Warszawie. Uciekajz, bo nie wytrzymuja na glodowych
ptacach. Uczestnicy akcji skladaja si¢ po 100 funtéw miesiecznie
na jedn klinik¢ i z tego kazdy pracownik dostaje, niezaleznie
od funkcji, 40.000 z} miesigcznie wiecej. Tam, gdzie sie to udato
zorganizowaé, ucieczka na razie ustala. Gdyby itoé chciat si¢ do
tej akcji przylaczyé, prosze napisaé na 115 Redston Road, Lon-
don N8 7HG.

Nie tylko arcybiskup Runcie skarzy si¢ na nieczulo$é bry-
tyjskiego spoleczenstwa. Caly oficjalny Koéciét Anglii zadarl
?owainie z obecnym rzagdem konserwatywnym, ktéremu zarzuca
aworyzowanie bogatych, tworzenie warunkéw do indywidual-
nego bogacenia si¢ kosztem ubozszych warstw spoleczedstwa i
zaniedbywania opieki spolecznej. Konserwatysici ze swej strony
zarzucaj biskupom mieszanie si¢ do polityki (jak to zawsze
bywa) i uleganie modnym lewicowym sklonnoéciom. Na szerszej
arenie miedzynarodowe;j slychaé podobne zarzuty pod adresem
Kosciota katolickiego. We Francji ukazala si¢ ostatnio ksizzka
rt. Dieu est-ils contre I'économie ¢, radykalna krytyka nauki spo-
ecznej Koéciota od Rerum Novarum po Sollicitudo Rei Socialis
obecnego papieza*. Rozreklamowal j3 w serii artykuléw Le
Figaro , przedrukowujac miedzy innymi otwierajacy ksigzke list
otwarty autoréw do Jego Swigtobliwosci Ojca %w. Jana Paw-
laIl. Jadro listu stanowi sugestia, ze encyklika Sollicitudo Rei
Socialis powinna byé przerobiona albo uzupelniona tak, by
zastugiwala na tytul Sapientia Rei Economicae. W rzeczy samej
autorzy zarzucaj wszystkim papiezom od Leona XIII niezna-
jomosc zasad ekonomii. Prawa rozwoju gospodarczego, powia-

daja, s3 dzi§ dobrze znane i zamykajz si¢ w jednym slowie:

.‘ Jacques Paternot et Gabriel Veraldi, Dieu est-il contre I'économie ?, Fal-
lais (Paris) et I'’Age d’Homme (Lausanne).
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kapitalizm. Jeéli Koéciél rzeczywiscie chce praktykowaé ,,prefe-
rencyjng opcje na rzecz ubogich” (a nie na rzecz ubbstwa) i

- poméc w wydobyciu krajéw Trzeciego Swiata z ngdzg, to tych

wlanie praw powinien nauczaé. Zamiast tego ,zbyt wielu
biskupéw, ksiezy, pasterzy glosi ideologi¢, ktéra nie tylko
niszczy wszelka wolno§¢ polityczng i religijng gdziekolwiek znaj-
dzie si¢ u wladzy, ale ponadto okazuje si¢ niezdolna do wypra-
cowania jakiegokolwiek poziomu dobrobytu”. Gléwne ostrze
krytyki jest skierowane przeciw teologii wyzwolenia, ktérz auto-
rzy okreslajz alternatywnym mianem chrystianizmu-leninizmu.
Nie czytalem ksigzki Paternota i Veraldiego. Niewiele by
mi z tego przyszlo, bo nie jestem ekonomisty. Jako laik zreszty
gotdéw jestem przyznaé, ze motorem rozwoju gospodarczego jest
szeroko pojety ,kapitalizm”, ktéry oczywiscie nie jest zadng
ideologia (jak to z naciskiem podkre$lat Ernest Skalski w paz-
dziernikowej Kulturze), lecz zespolem normalnych ludzﬁich
motywacji gospodarczych, inaczej zwanych prawami rynku, ale
dzialajacych catkiem niezaleznie od jakiejkolwiek teoretycznej
nadbudowy. Natomiast czytalem wszystkie gléwne encykliki spo-
leczne papiezy i znam jako tako nauke spolecznz Kosciola.
Czyzby istotnie w okresie powszechnej i az nazbyt widocznej
degrengolady systeméw odgérnego planowania gospodarczego
Kosciét glosit jakis ,,chrystianizm-leninizm™? Gdzie ci francuscy
autorzy to wyczytali? Od Leona XIII Kosciét konsekwentnie
bronit prawa do whasnoéci prywatnej jako jednego z filaré6w oso-
bistej ludzkiej wolnoéci i zawsze tez podkreélal wartosé,
zarbwno gospodarczg jak i duchows, wolnej inicjatywy, zaréwno
indywidualnej jak zbiorowej (takze w Sollicitudo Rei Socialis,
zob. par. 15 i 44). Autorzy widocznie majz na mysli latyno-
amerykanskich teologébw wyzwolenia, ktérzy chetnie a catkiem
niepotrzebnie postugujz si¢ terminologia marksistowsks, co im
pierwsza instrukcja watykanska w tej sprawie z 1984 r. az nader
surowo wypomniata. Druga, ktéra ukazala si¢ péltora roku
pbzniej (marzec 1986), byla pod tym wzgledem bardziej zréw-
nowazona i okazywala Latyno-Amerykanom wigcej zrozumienia
(encyklika SRS tylko te¢ drugz wspomina). Bo przeciez Polud-
niowa Ameryka nigdy nie zaznala rzadéw ,realnego socjalizmu”
(dlatego tamtejsi teologowie moga sobie pozwolié na marksi-
stowskie rojenia, bo o realnym marksizmie nie majg pojecia), a
zatem przyczyng nedzy kontynentu musi byé co$ innego, chyba
whaénie szeroko pojety ,.kapitalizm”. Bo jest i kapitalizm, ktory
nawet gdy gwarantuje mnogo$¢ débr, niezliczonym masom
ludzkim gwarantuje tylko dalszg nedzg. Dlatego nauka spofeczna
Kosciola, bronigc prawa do wlasnoéci prywatnej i wolnej inicja-
tywy gospodarczej, glosi réwniez potrzebe ,,solidarnosci”. (Jan
Pawet II niejako nobilitowal to pojecie, nadajagc mu zgola teolo-
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giczny vz'diwigk, zob. SRS par. 39, 40). Ale solidarnoéci nie da
si¢ z gory zaplanowal; wprost przeciwnie, takze solidarnoéé
moze by¢ wynikiem tylko wolnej incjatywy jednostek i grup
ludzkich, mniejszych i wigkszych, w zaleznoéci od wagi i zasiegu
problemu, jaki jest do rozwigzania. W tym sensie solidarnoéé
jest pozytywnym aspektem innej fundamentalnej zasady nauki
spolecznej Kosciola, zasady pomocniczosci (subsidiaritas), ktora
stwierdza, ze zaden wyiszy szczebel organizacji spolecznej nie
powinien podejmowaé zadan, ktére s3 wykonalne na nizszym
szczeblu. Zasada pomocniczosci jest zatem jednym z fundamen-
téw demokracji. Teologia wyzwolenia w swym praktycznym
dzialaniu daje znakomity przyklad funkcjonowania zasady po-
mocniczo$ci; s3 nim tak zwane wspblnoty podstawowe (commu-
nidades de base), ktére powstaly zrazu z powodu braku ksigzy
jako grupy wspblnego czytania Pisma éw. i modlitwy, ale rozwi-
nely si¢ z biegiem czasu réwniez w oérodki sqsied:Kiej samopo-
mocy.
Nauka spoleczna Koéciola nie jest doktryng ekonomiczng.
Jest doktryng moralng i obowizuje (obowizzuje moralnie) w

esieniu do wszystkich recept ekonomicznego uszcze$liwiania
ludzkoéci. Nie jest wigc tez jakaé trzeciy drogz miedzy kapita-
lizmem a socjalizmem (przed czym stusznie ostrzega Skaﬁki),
gdyz operuje na innej plaszczyznie, szerszej i wyiszej niz sama
tylko ekonomia czy polityka, wlaénie na plaszczyZnie moralnej
(SRS par. 41).

Cho¢ sformulowana w ciggu ostatnich stu lat przez Koéciét
katolicki, jest to w gruncie rzeczy nauka ogblno-chrzescijatiska.
Ale nie jest ona wylaczng wlasnoécia tego Kosciola ani nawet
calego chrzedcijanstwa, bo nie sam Koséciét tylko jest jej auto-
rem. Jest ona dzielem dialogu migdzy Kosciolem a tym, co dzi-
siaj nazywamy S$wieckim $wiatem. Na dlugo przed pierwszg
encyklika spoleczng praojciec socjalizmu Saint-Simon ochrzcit
swoje idee mianem Nowego Chrzeécijafistwa. Ale ten dialog jest
jeszcze dawniejszy i siega czaséw, kiedy Kosciét zachodni na
gruzach dawnego imperium rzymskiego budowal nowz cywiliza-
cjg: tworzyl szkoly 1 uniwersytety, zakladal szpitale, rozdzielal
jalmuzne i glosit (raz po raz, nie zawsze) treuga Dei wirdd wal-
czacych ze soba barbarzynskich wladcéw. Europejscy barba-
rz 3 nie mieli zadnego foczucia odpowiedzialnosci spolecznej.
Trwalo z grubsza tysigc lat, zanim $wieckie pafstwa nauczyly
si¢ od Koéciola rudymentéw tej odpowiedzialnosci, zanim poja-
wily si¢ Swieckie szkoly, éwieckie szpitale, zanim wladcy zaczeli
si¢ troszczy¢ o los swych poddanych, szanowaé ich godnosé,
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dopuszczaé do udzialu w rzadach i zanim si¢ zaczegly wylaniaé
zrgby prawa miedzynarodowego, z prawami jednostki wiicznie.
Byt to diugi proces sekularyzacji chrzeicijanskich wartoéci, ktéd-
ch do tej pory Koéciét byt jedynym depozytariuszem, proces
o dzi§ bynajmniej nie zakonczony. Proces pojetej sekulary-
zacji must trwaé nadal, bo misja Koéciola na tym przeciez

lega, by chrzescijanskie wartoéci wszczepiaé w nie-koscielny
swiecki $wiat. ,

To jest jeden aspekt sekularyzacji, aspekt niewatpliwie
pozytywny. Druga strong medalu jest to, ze nieodizczny od
procesu sekularyzacji wzrost samodzielnoéci spoleczenistw spra-
wil, ze Kosciét poczat nad nim tracié kontrole. Wyeman
wani spod koscielnej kurateli $wieccy mysliciele (i nie tylko
$wieccy) poczeli dawaé swdj whasny wkiad do systemu wartoéci
naszej cywilizacji, wklad nie zawsze zgodny, a czgsto wprost
sprzeczny z zasadami Ewangelii. Ale krrtyka przepowiadania
Koéciola przyczynita si¢ réwniez do glebszego zrozumienia
ewanﬁelicznych wartoéci. Dialog ze $wiatem zawsze obfitowal w
umystowe starcia i ten aspekt procesu sekularyzacji tez trwa
dzi§ dzien. Ten aspekt tez nie jest catkowicie negatywny, Eg
jest on wynikiem poszanowania ludzkiej wolnoéci; a z serca shu-
zyé prawdzie mozna tylko w atmosferze i poczuciu wolnosci.

Oczywiscie jest to obraz niezmiernie uproszczony, ale poz-
wala on dostrzec, ze sekularyzacja, na ktérg dzi§ tak czgsto sig
skarzymy, nie jest jednoznacznym zlem; wprost przeciwnie, jest
zapoznanym triumZem 2.000-letniego kietkowania ziarna Ewange-
lii w lonie $wieckiej cywilizacji. Zapoznanym, bo emancypacja
chrzeécijaniskich wartoéci sprawia réwniez, ze po drodze zgubi
one sw3 chrzescijanska etyﬁietg. Odnalazt j3 Jan XXIII w swyc
dwéch wielkich encyklikach, nazywajac te $wieckie dzi§ wartoéci
,»znakami czasu” i odnalezli je ojcowie soborowi w konstytucji o
Koéciele w $wiecie wspblczesnym (Gaudium et Spes). J.M.
Domenach w niewielkiej ksigzeczce (napisanej wspblnie z M. de
Certeau) méwi nawet o christianisme éclaté, prawdziwym wybu-
chu chrzescijanskich wartoéci w naszym $wiecie, a Yves Congar
OP z naciskiem stwierdza, ze XX wiek, wiek niewiary i obojet-
noéci religijnej, jest réwnocze$nie najbardziej ewangelicznym
okresem w dziejach (Yves Congar: Entretiens d’automne, Edi-
tions de Cerf 1987). Sedziwy teolog ma na myséli charakterysty-
czne dla naszych czaséw niezliczone przejawy troski o ludzi
matych i upoﬁf;dzonych (méwi o nich takze autorka zacytowa-
nego na poczatku listu do redakcji Times’a). Na dobra sprawe
kto z nas wolalby zyé raczej w ,wiekach wiary”, ktére byly
réwnoczeénie wiekami straszliwego okrucienstwa, takze rozl-
cznych holokaustéw (tylko ze wzgledéw technicznych na mniej-
sza skalg)? Ja nie.
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Stopniowe zanikanie chrzescijanskiej etykiety na pozytyw-
nych wartosciach naszego wieku ma jednak swi niepokojaca
strong, bo oznacza zatracenie kontaktu ze Zrédlem tych war-
toécn,_ ktérym jest Ewangelia. Dlatego w wieku sekularyzacji
mowi si¢ duzo i coraz natarczywiej o potrzebie ewangelizacji
(czy re-ewangelizacji). Bo sekularyzacja znaczy réwniez, ze ludzie
przestajz chodzi¢ do kosciofa i dlatego nie slysza Ewangelii. Jest
to do$¢ prymitywny sposdb mierzenia stopnia religijnego zaan-
gazowania ludnoci, ale sposéb najlatwiejszy i wilasciwie jedyny,
je$li chodzi o statystyczng kwantyfikacje. Ogdlna tendencja nie
ulega watpliwosci, trwa juz od kilku stuleci, zanim jeszcze zajeli
si¢ nig socjologowie religii. W skali globalnej jednak nie jest ona
tak jednoznaczna, jak by to wynikalo z europejskich statystyk;
statystyki misyjne wykazujz bez mata lawinowy rozrost liczebn
kosciotow chrzescijanskich, zwlaszcza katolickiego, w  krajac
Trzeciego Swiata, gléwnie w Afryce. Ale i w starym §wiecie
ucieczka z koscioléw nie jest tak jednoznacznym zjawiskiem, jak
to si¢ do niedawna wydawalo.
~ Londynski Tablet oglosit niedawno (10.06.89) niezmiernie
interesujgce  wyniki badan dwéch socjologébw amerykanskich,
ktore objely 14 krajéw, przy czym punktem wyjécia i ramg
odniesiema byla dla nich intensywna, choé pod wielu wzgledami
koqtrowersrjna religijnos¢ ludnoéci USA. Nie ma wiérdéd tych
krajow Polski; jedynym krajem Europy $rodkowo-wschodniej,
ktory objely badania, s3 Wegry, gdzie poziom prakeyki niedziel-
nej okazal si¢ jednym z najmizszych. Polska, jak wiadomo, jest
pod wzgledem praktyki religijnej zjawiskiem wprost fenomenal-
nym, podobnie jak Irlandia i to zwlaszcza Irlandia Pétnocna (co
na oko sadzac nie jest specjalnym komplementem). Ponadto
religijno$¢ polska jest zjawiskiem niestychanie skomplikowanym,
bynajmniej nie jednoznacznym, i staje si¢ ostatnio przedmiotem
poglebionej refleksji ze strony tak duchowiefistwa ja.E 1 $wieckich
teologéw 1 socjologéw religii.

. W wynikach amerykanskich badaf uderzaja nade wszystko
dwie rzeczy. Pierwsza to ta, ze wbrew szeroko rozpowszechnio-
nym mniemaniom praktyka niedzielna, choé¢ bardzo réina w
roznych krajach, 1945 r. utrzymuje si¢ na z grubsza nie-
zmienionym poziomie. Jest najwyzsza, jak powiedzialem, w
Irlandii (do 90%) i w USA (przecigtnie 50%), dosyé niska we
Wloszech (ok. 35%), bardzo niska we Francji 1 na Wegrzech (10
do 20%). Posrodku s3 takie kraje jak Wielka Brytania, Kanada,
Niemcy Zachodnie, Hiszpania, Australia. W niektérych notuje
si¢ niewielki wzrost, w innych dalszy spadek, ale ogdlnie zaden

REFLEKSJE NA CZASIE 139

dramatyczny spadek nie jest widoczny. Jest jednak od tego
jeden uderzajacy wyjatek: pod koniec lat 60-tych i na poczatku

" lat 70-tych nastgpit dramatyczny spadek frekwencji niedzielnej

wérdd ludnoéci katolickiej, réwnoczeénie w pigciu krajach (USA,
W. Brytanii, RFN, Australii i w mniejszym stopniu we Wlo-
szech). Od tego czasu praktyka katolicka w tych irajach ustabi-
lizowala si¢ znowu na zmniejszonym poziomie. Autorzy (obaj
katolicy, jeden z nich ksigdz) nie widza innego wytlumaczenia
tego faktu jak traumatyczny efekt encykliki Humanae Vitae z
1968 roku.

Druga rzecz uderzajaca. Nasilenie praktyki religijnej zmienia
sie z wiekiem i to na ogbt jednakowo we wszystkich badanych
krajach, zaréwno katolickich jak i o wigkszosci nie-katolickiej.
Niezaleznie od frekwencji praktyk religijnych w danym kraju
krzywa nasilenia spada nieco po wyjsciu z lat dziecinnych i
dochodzi do najnizszego poziomu w wieku okoto lat dwudzie-
stu, po czym mniej wiecej od 25-go roku zycia podnosi si¢
gwaltownie i wzrasta stromo mniej wigce J;) 1eédziesiatki,
potem mniej stromo do sze$édziesigtki i dalej. Ugerzajqce jest,
ze krzywa wzrostu ma we wszystkich badanych krajach prawie
ten sam ksztalt: interwal wzrostu od 25-ciu do 50-ciu lat wynosi
okoto 30%, a migdzy 50-tym a 65-tym rokiem zycia okoto 10%.
Mozna si¢ bylo spodziewaé wzrostu religijnosci na staro$¢ (w
obliczu zblizajacej si¢ $mierci i paralelnego wzrostu zyciowej
madroéci), ale okazuje si¢, ze nie jest to jedyny czynnik. Auto-
rzy raportu interpretuja gwaltowny wzrost religijnoéci miodych
ludzi jako objaw wzrostu poczucia odpowiedzialno$ci moralnej
po dojéciu do dojrzatoéci, gléwnie w zwigzku z matzenstwem 1
zadaniem wychowania dzieci.

Standardowym miernikiem praktyki religijnej w badaniach
byla frekwencja udzialu w niedzielnych nabozenstwach. Dane
notujg procent ludnoéci, ktéry idzie do kosciola co niedziele.
{(est to wskaznik jako tako poprawny je$li chodzi o katolikéw,

térzy majg formalny obowigzek udzialu we mszy niedzielnej;
méwi on znacznie mniej o religijnoéci nie-katolikéw, ktérzy
takiego formalnego obowigzku nie maj3. Ale nawet wér6éd kato-
likbw wskaznik ten jest znacznie wyzszy, gdy sie uwzgledni
réwniez tych, co chodza do koéciola nieregularnie. Wéréd kato-
likbw amerykanskich w wieku ponad 35 lat procent idacych na
msze raz w miesigcu wynosi 75, w Irlandii az 95, w Niemczech
i Holandii 67, w Wielkiej Brytanii 60, we Wioszech 53, we
Francji 45, a na Wegrzech 12.

Miarz ewangelizacji jednak nie jest tylko chodzenie do kos-
ciola. Wiadomo, ze ludzie prakivkujacy swa religie wcale nie s3
koniecznie bardziej ,,ewangeliczn:” mz niepraktykujacy lub nie-
wierzacy; poréwnanie ci~su moralnego krajéow katolickich i pro-
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testanckich pod wielu wzgledami wypada na niekorzy$¢ tych
pierwszych. Widocznie s3 1 inne formy kontaktu z Ewan elig,
cho¢ niewidoczne i mniej wymierne. Niemniej jakis kontakt z
Ewangelig jest conditio sine qua non ewangelizacji. Dopoki Stowo
Ig(loszone w kodciele i liturgia ludziom nic nie méwiz, ludzie do
oiciola nie przyjds. Wtedy trzeba im je zanieéé, gdzie s3. Jest
oczywiscie wiele form takiego wychodzenia ludziom naprzeciw,
jak choéby polskie duszpasterstwo $rodowiskowe albo to, co
robi Matka Teresa w Kalkucie. Bardzo gloéng inicjatyws tego
rodzaju byla w swoim czasie instytucja ksigzy-robotnikéw we
Francji.

Francja, jak widzieliémy, jest krajem o niskiej frekwencji
praktyk religiinych i zwlaszcza robotnicy zdajs sie catkowicie z
Kosciola wyobcowani (stad sila, dzi§ juz w duze; mierze nale-
zaca do przeszlodci, francuskiej partii komunistycznej). Dlatego
w latach gezpoﬁrednio powojennych éwczesny arcybiskup Paryza
kardynat Suhard postanowil postaé pewns iloé ksigzy do fabryk.
Miodzi ksi¢za entuzjastycznie podjeli to wezwanie i eli
pracg fizyczng w przemysle. Ksigdz stat si¢ dla robotnikow nie
odlegly postacia przemawiajac z wysokosci ambony, lecz kolegs,
Kracujqcym tak samo i zarabiajagcym tak samo jak jego $wieccy

oled;y. Niespodz(i)%wapn;; ta atcja nie z}r;alaz}a uznania w ?zy-
mie Pusa XII i owy lat 50-tyc si¢ sypaé ze
Swigtege Oficjum (tak sie ten urzad watymiﬁy jeszcze wredy
nazywal) gromy na ksigzy-robotnikéw i po ierajgcy ich francuski
episkopat. W Rzymie uznano prace w fagryce 1 bratanie si¢ z
komunizujagcymi robotnikami za niegodne kaplana i niebezpie-
czne dla ich powolania, nawet dla ich wiary i czystosci (sic).
Szczegblnie brano im za zle solidaryzowanie si¢ z robotniczg
walky o place i warunki pracy, udzial w strajkach i przynalez-
no$¢ do zwigzkéw zawodowych, takze komunistycznych. (Pod
tym wzgledem, nawiasem méwigc, sprawa ksigzy-robotnikéw
zywo przypomina aktualng dzisiaj sprawe teologii wyzwolenia;
inna rzecz, ze nawet zyczliwi historycy ruchu przyznaja, ze
postgpowanie niektérych ksigiy-robotnf.léw nie zawsze bylo
whaciwe). Wreszcie w lipcu 1959 roku klamka zapadia i Rzym
stanowczo zakazal tej formy wewnetrzno-misyjnej akcji. We
Francji podniosta si¢ wrzawa, a i dzié, w trzydziesty rocznice
wydarzenia, sprawa ponownie ela na lamy gazet. Prote-
stowal nastepca Suharda na stolicy paryskiej, kard. Feltin, i
slynny biskup Lille kard. Liénart, protestowali intelektualiéci jak
Frangois Mauriac, ale Rzym pozostal nieublagany. Dla samych
ksigzy-robotnikéw oznaczalo to kryzys sumienia, konflikt mig-
dzy powolaniem a wymaganiami postuszehstwa wobec Stolicy
Apostolskiej. Zaskoczeniem bylo, ze cios padt juz po $mierci
papieza Piusa XII, zdecydowanego przeciwnika ksiezo-robotni-
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czego eksperymentu, podobnie jak szef .Sw. Oficjum kard.
Ottaviani. Niektérzy uwazaja, ze Sw. Oficjum wybralo wiaénie

- ten moment, by uprzedzi¢ ewentualne uznanie ruchu przez

nowego papieza, dobrze znajacego Francj¢ z cza.séw swej nuncja-
tury w Paryzu Lana XXIII. I uznanie faktycznie przyszk?, choé
dopiero za Pawla VI, w formie uchwaly Soboru Watykariskiego
w sierpniu 1965 roku, ktéra zadekretowala wznowienie ruchu
ksigzy-robotnikéw. o .

Nastepnych dziesig¢ lat bylo okresem najwigckszego rozwoju
ruchu (800 ksigzy-robotnikéw w roku 1976), lecz od tego czasu
zaznaczyl si¢ pewien spadek do okolo 600 w chwili obecnej.
Trwa pamig¢ bolesnego konfliktu sprzed trzydziestu lat, ale
sami ksi¢za-robotnicy rzadko trafiaj3 na lamy gazet. Widocznie
po cichu robig swa ewangelizacyjng robotg. ]?.lt’le s3 jej kon-
kretne (i wymierne) rezultaty, trudno powiedzieé. Jednak ruch
ksigzy-robotnikéw pozostaje wymownym symbolem, objawem
zmniejszenia dystansu miedzy historycznym klerem a $wieckimi;
motze jeszcze bardziej wymownym symbolem tego samego jest
to, co robi kler spod znaku teologii wyzwolenia w Ameryce
Poludniowej. Powiedzialbym nawet, ze jest to jeta $wiado-
mie, wykalkulowana doza sekularyzacji kleru, ktéra na dhugy
mete zdaje si¢ by¢ warunkiem re-ewangelizacji wyobcowanych z
Kosciota $wieckich.
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Kronika kulturalna

Trzy oddechy
literatury emigracyjnej

Pani Marii Danilewicz Zieliriskiej

Bhskosc obiektu nie zawsze sprzyja jego poznamu Cheae
ogarngé oFromnq przestrzen, nalezy zrezygnowac ze szczegblow
meraz szalenie istotnych dla krajobrazu, 1 wznies¢ si¢ wysoko w
gore. Dopiero wtedy odstoni si¢ zarys ogdlny, rzezba terenu,
najwazniejsze elementy pejzazu. Wobec wspolczesnej polskiej
literatury emigracyjnej nie mozna postapié¢ inaczej.

Polska literatura emigracyjna powstala w zupeknie innych
warunkach anizeli krajowa. Inna byl sytuacja pisarza na obczy-
znie, inne do$wiadczenia indywidualne i zbiorowe, kszratrujace
wybory twoércze, inaczej rozumiano funkcje llteratury 1 jej
zwigzki z narodem, uwiklanie w mechanizmy rzadzace zycnem 1
aspiracjami diaspory oraz zwigzki 1 uzaleznienia od procesow
politycznych i socjologicznych, determinujacych los Polski i
Europy. Wszystko to sklada si¢ na specyficzny i niepowtarzalny
obraz literatury polskiej poza granicami kraju. Sprébujmy wylo-
wi¢ cechy decydujace o jej unikalnosci.

Poniewaz decyzja o emigracji jest dla artysty o wiele bar-
dziej brzemienna w skutki niz dla reprezentanta jakiegokolwiek
innego zawodu, totez niemal zawsze podyktowana jest moty-
wami - politycznymi. Nie zawsze Oznacza to rzeczywiste zaanga-
zowanie polityczne, bowiem réwnie czgsto motorem decyzj i
aktywnoéci artystycznej jest ogolna dezaprobata systemu. Fakt
ten powoduje, iz literatura emigracyjna w silniejszym stopniu niz
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krajowa nacechowana jest t3 problematyks, co z kolei powoduje
jej ofensywnos¢ i bezkompromisowoé¢. Elementy te poglebia
oczywista swoboda politycznej wypowiedzi, poczucie nieskrepo-
wanej wolnosci stowa. S?; ekspresji wzmacnia nierzadko $wiado-
moé¢ misji i podwyzszona wiara w znaczenie literatury i sztuki,
odwoiu;qca si¢ do spadku Wielkiej Emigracji. Polityczne zaanga-
zowanie powoduje zwykle tworzenie si¢ mniej lub bardziej zam-
knigtych $rodowisk wzajemnie kontrolujacych swa ortodoksyj-
no$é, czesto opozycyjnych wobec mnych grup lub pézniejszych
fal emigracyjnych. W sposéb oczywisty wzgledy te dyktuja
okre$lone postawy wobec kraju i powstajacej w nim kultury.

Twérczosc emigracyjng pobudzajz lub ostabiaja wydarzenia

w ojczyznie oraz kolejne przyplywy 1 odplywy inteligencji twor-
czej, przynoszac zamykanie si¢ na pozycjach nieprzejednania lub
otwieranie si¢ na dyskusj¢ i wymiang do$wiadczen. Po roku 1945
notujemy dwie duze faf odplywu pisarzy polskich z emigracji
(wedréwki ludéw po zakoriczeniu wojny i — mniej liczne —
Eowroty ai)o gloénym przelomie pazdziernikowym) oraz trzy
olejne fale przyptywu z kraju (migracje wywotane skutkami
wojny, ,.eksport mébzgébw” z 1968 roku, masowy odplyw lud-
nosci i intelektualistéw polskich po roku 1980, wzmocniony sta-
nem wojennym i jego skutkami polxtyczno—ekonomlcznymx)
Niezaleznie od ruchéw masowych, spore znaczenie miewaj3
indywidualne decyzje twércéw (symboliczne ,ucieczki” Cz.
Milosza i S. Cata-Mackiewicza). Fale te stanowig na ogél pod-
stawe periodyzacji, choé nie zawsze towarzyszg im zmiany w
zyciu kulturalnym, podobnie jak kolejne przelomy polityczne w
kraju nie zawsze pozwalaja wyrdznié nowe okresy historyczno-
literackie.

Emigracyjne obiegi literackie s3 wyraznie rozwarstwione.
Istnieje elitarna kultura emigracyjna (Kultura, Aneks, Zeszyty Li-
terackie) oraz inteligencki populizm (Wiadomosci, Nowy Dzien-
nik, Kontakt). Niektére pisma adresowane s3 do krajowego oraz
emigracyjnego inteligenta, inne do rzesz czytelnikow przecigt-
nych. Te obiegi i odbiorcy naturalnie przenikaja si¢ na wszyst-
kich poznomaci niemniej w wyobrazemu krajowym nieodmien-
nie od lat dominuje przeéwxadczeme, iz érednig probleméw i
literatury emigracyjnej wyrazajz wysublimowane periodyki lite-
rackie oraz tw6rcy tacy jak Cz. Milosz, G. Herling-Grudzinski,
) & Stempowslu Wat i ich najwybitniejsze utwory. W rze-
czywistosci spora cz¢§é literatury emigracyjnej nakierowana jest z
koniecznoéci na znacznie mme] wyrobionego odbiorcg (np. Na-
rodowiec), usitujac wyrazal jego miejscowe problemy i do$wiad-
czenia, dostosowujac si¢ do jego umyslowycﬁ potrzeb.

Stalz cechs kultury emigracyjnej jest jej rozsianie, rozpro-
szenie pisarzy po réznych czeéciach ziemskiego globu. Poza ire«
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giem intelektualnej elity emigracji, skupionej wokot kilkunastu
periodykow i kilku oficyn wydawniczych, wigkszo$é tworcow
odcigta jest nie tylko od wymiany artystycznych doéwiadczen,
ale rowniez od czasopism i ksigzek polskich. Ci traktuja pisanie
jako swoiste hobby, bo zmusza ich do tego koniecznosé stalej
pracy zarobkowej. W tej sytuacji zycie literackie na obczyZnie
jest w zasadzie malo zinstytucjonalizowane. Przypadki powsta-
wania grup i szkol artystycznych s3 niezwykle rzadkie (takim
wyjatkowym tworem byla grupa ,,Kontynenty”). Stad tez litera-
tura emigracyjna nie zna mechanizméw i zjawisk ,,reaktywnoéci
zbiorowej”, jakie cechuja zycie intelektualne w kraju. Grupowa-
nie si¢ i podobiefstwo dziel wynikajg na ogél z podobienistwa
loséw ludzkich, indywidualnych doswiadczeii, usytuowania zawo-
dowego, cech otaczajacego pisarza spoleczenistwa wraz z jego
kultura 1 obyczajami.

Poczucie osamotnienia, zrywanie si¢ zwiazkéw z jezykiem i
rodzimg kulturz, trudnoé$é w utrzymaniu si¢ z literatury, wresz-
cie hermetycznoé¢ kregéw skupionych wokoét emigracyjnych cza-
sopism 1 wydawnictw rodzi poczucie frustracji i braku motywa-
cji, kvéremu opierajz si¢ wylacznie jednostki odporne, wybitne
lub przeswiadczone o wlasnym postannictwie. Tragiczne poloze-
nie pisarza przecigtnego powoduje rwanie si¢ linii artystycznych,
niespodziewane upadki talentéw, nagle zamilknigcie po rewela-
cyjnych debiutach. Ta niestabilno$é i fragmentarycznoéé drég
literackich rodzi istotne problemy w ustalaniu geografii kultury
polskiej na obczyznie, chronologii loséw twoérczych, utrudnia
rozpoznawanie rang i hierarchii literackich. Poza gronem , wiel-
kich latarnikéw” (np. W. Gombrowicz, Cz. Milosz, J. Mackie-
wicz, Cz. Straszewicz, G. Herling-Grudzinski) notujemy liczng
grupe ,,pisarzy-meteorow”’, ktorych talent i mozliwosci zostaly
niebezpiecznie zredukowane do skromnego iloéciowo dorobku
(np. J. Maurer, Z. Haupt, J. Poray-Biernacki, L. Lipski). Nie-
zwykle czesto dopiero $mieré takich twércow lub podane do
druku posthuma wiaczaja ich utwory we wihaséciwg orbite.

Zaden tworca, zyjacy i tworzagcy w obcym kraju, ktéry
wybiera za drugy ojczyzne, przyjmujac jego jezyk, zwyczaje, kul-
turg i wartosci, nie uchroni si¢ od powolnego w nie wrastania.
Przypadki catkowitej odpornosci na otaczajacy $wiat i okopania
si¢ w polskosci nalezg do rzadkosci; czesciej zdarzajg sie zreszty
w pierwszej, wojennej fali wychodzczej niz w pdzniejszych.
Cechg intelektu jest otwarto$é, krytycyzm, ciekawosé i zdolnoéé
do umystowej adaptacji, wiec wdzieranie si¢ pisarzy emigracyj-
nych w kultury europejskie 1 $wiatowe jest oczywiste. W wyniku
tych proceséw rodza si¢ dwie podstawowe, przeciwstawne ten-
dencje: fascynacja otaczajaca kulturg i cheé catkowitego wropie-
nia si¢ W nig oraz pragnienie przeszczepienia na rodzimy grunt
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najciekawszych idei obcej kultury. W pierwszym przypadku
odchodzi si¢ od jezyka i probleméw polskich az po 9al!(ow1te
wro$nigcie w nowg kulture, ktora wzbogacana jest dos$wiadcze-
niem polskim (np. L. Tyrmand, J. Pietrkiewicz); w drugim kie-
runek ewolucji jest dokladnie odwrotny, prowadz;c'd.o posze-
rzenia kultury polskiej o wartoéci uniwersalne, wigzac j3 z
,domem Europy” i éwiata (np. Cz. Mitosz, G. Herling-Gru-
dzinski, S. Baranczak). NaturaEu'e oba te procesy niejednokrot-
nie krzyzuja sig, przenikaja, czgsto nawet wystgpujz u tego
samego artysty. g W g
W wieku masowego przemieszczania sig, turystyki, $rodkow
masowego przekazu i wyspecjalizowanych technik poligraficznych
nie ma mozliwoéci catkowitego odcigcia czytelnika k;a)owelgo od
twérczoéci emigracyjnej. Nie bylo to skadingd mozliwe rowniez
w XIX wieku. Dziela emigracyjne przenikaja do kraju i whlgczajq
si¢ najpierw w obieg profesjonalny, a péiniej'szero,kl. Dos$¢ czg-
sto ocE)ic')r i oceng deformowaly procesy mitotworcze, spowo-
dowane szczelng blokads informacyjna, podpb,me jak rezonans
czytelniczy niejednokrotnie zalezal od czynnikéw czysto polity-
cznych (wzmacnianych paradoksalnie przez krajows propagande).
Nie zmienia to faktu, ze w wymiarze historyczno-literackim
dokona si¢ i nadal trwa proces wrastania najwybitniejszych dziet
emigracyjnych w obieg krajowy. Kolejng zatem cechy literatury
emigracyjnej jest zwigkszony udziat w ksztaltowaniu $wiadomosci
kulturalnej i historycznej odbiorcy krajowego, a co za tym idzie
poczucie wspbtuczestnictwa w ksztaltowaniu  modelu  kultury
narodowej. Charakterystyczne dla wszystkich emigracji zjawiska
zamykania si¢ w sobie i wyrodnienia stabng z biegiem lat, zacie-
rajgc coraz wyrazniej podzial na dwie htera’tury. ) oy,
Naturalne procesy wtapiania si¢ tworczosci krajowej w
obieg emigracyjny oraz asymilacja wszelkich wartosci kulturo-
wych zrodzonych za granicy przybraly w ciggu ostatnich kilku-
nastu lat takie rozmiary i skale, ze tradycyjne i utrwalone juz
pojecie literatury emigracyjnej staje si¢ anachronizmem. Kiedy
zarébwno pisarz emigracyjny jak i krajowy ,pltlbhkUJ.q swe utwory
jednoczesnie w Polsce 1 za granica, nie dosw{adcz,a)qc ani tu, ani
tam (rola wydawnictw niezaleznych) ograniczen cenzuralnych,
mamy do czynienia z oczekiwanym od dawna stanem zronigcia
si¢ obu literatur. Poza immanentnymi cechami dziela nie ma juz
znaczenia, czy powstalo ono w Warszawie, Puttusku, Paryzu,
Rzymie czy w Chicago. Wolnos¢ literatury jest funkcja wolnego
wyboru pisarzy. Dotyczy to tak samo twérczosci krajowej jak 1
emigracyjnej. Powstaje ,,bezprzymiotnikowa” literatura polska.
Patrzymy zatem na zjawisko historyczne o zakrzeplych juz
formach. Ruch i fermentacja, ktére obserwujemy obecnie, naleza
do nowej ery. Jej oblicza, mechanika i wewngtrzne reguly do-
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piero sig ksztaltuja, tworzy je kazde nowe dzielo i czasopismo,
zarowno emigracyjne jak i krajowe. Nas jednak interesuje spoj-
rzenie w tyl. Czym byta literatura emigracyjna? Nie wymyéli-
my tu niczego rewelacyjnie nowego, wigc ustalmy chociaz to, co
najwazniejsze.

. Literatura emigracyjna to caloé¢ twérczosci artystycznej w
jezyku polskim, powstalej i opublikowanej poza granicami kraju
przez pisarzy, ktorzy podjeli $wiadomg decyzje osiedlenia sie za
granicy. Jest ona tylez wyrazem protestu przeciwko warunkom
pohtyq;nym 1 Zyclowym panujacym w ojczyZnie, cO wytworem
sytuacji artysty w nowej rzeczywistosci. Wyraza tendecj¢ do
utrzymania zywej wiezi z kulturg i jezykiem, przy réwnoczes-
nym uwzglednieniu do$wiadczenia, jakim jest zycie na obczyznie.
Bowplp istotnym celem jest dla niej wyrazanie pogladéw, postaw
1 tredci, ktére niemozliwe s3 w Polsce ze wzgledu na ogranicze-
nie swobody wypowiedzi i kolportazu, jak i artystyczny wyraz
mdywnduallnych i zbiorowych przezyé i refleksji, bedacych udzia-
tem Po,lakovy'wkorzeniajqcych si¢ w nowe kultury. Skiada si¢ na
nig tworczos¢ o szeroko rozbudowanych funkcjach politycznych
1 tworczos¢ eksperymentatorska, poglebiona intelektualnie, roz-
rywkowa, czy zgofa neutralna. Jako zjawisko dynamiczne, litera-
tura emigracyjna ulega przemianom zgodnie z rytmem wydarzet
politycznych w kraju, Europie i na $wiecie, lecz przede WSZyst-
kim zgodnie ze swym rytmem wewnetrznym, dzieki indywidual-
nym wyborom pisarzy polskich rozrzuconych przez historie i los
po ziemskim globie.

Jak przebiegaja granice wspéiczesnej polskiej literatury emi-
gracyjnej? Jakie zjawiska wyznaczaj poszczegblne okresy? Co
stanowi o ich swoistoéci, autonomii?

Latwo zauwazymy, ze wigkszoé¢ sposréd istniejgcych, nieli-
cznych zreszty, syntez literatury emigracyjnej jej wspolczesng
histori¢ otwiera w 1939 roku. Podobnie nietrudno dostrzec, iz
konsgkwer/xgne rozumienie tej twoérczoéci w mysl ustaled z pier-
wsze) czgsci tego szkicu, prowadzi nieublaganie do wniosku co
najmniej zaskakujacego: ze karta wspolczesnej polskiej literatury
emigracyjnej otwiera si¢ w roku 1945. W tym miejscu trzeba
kllk,u.slow.wyjaémenia. Ot6z watpliwosci co do wlhiczania twér-
czosci wojennej na wychodzstwie do literatury emigracyjnej
Wyrazano nieraz: autorzy monumentalnej ,Literatury polskiej na
obc_zyzm.e",. M. Danilewicz Zieliniska w ,,Szkicach o literaturze
emigracyjnej” 1 ,,Literaturze wolnego stowa”, W. Karpinski w
szkn{cg ,,Bron ostatnia” z tomu ,,Ksigzki zbéjeckie”. Réwno-
Czesnie nawet ci sami autorzy anektowali j3, uznawali za staly
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skladnik emigracyjnej literatury polskiej. Trudno nie rozumieé
motywéw tej decyzji. Wynikala ona, po pierwsze, ze $wiado-
moséci ogromu pismiennictwa wojennego, opublikowanego poza
granicami kraju czesto wiele lat pdzniej. Po drugie wielu auto-
réw pozostalo na Zachodzie, co nakazywalo scali¢ ich twérczosé
wojenng z powojenng. Po trzecie, trzeba bylo ratowaé tak wielki
i istotny dorobek (szczegélnie dotyczacy losu Polakéw na tere-
nie Zwiazku Sowieckiego) w chwili, gdy z piémiennictwa krajo-
wego zostal on wyrzucony en bloc, zdawalo si¢ nieodwotalnie i
na zawsze. Spojrzmy jednak na problem bez emocji i z dystan-
sem, jaki nas tutaj obowijzuje.

Otéz nieodlaczng cecha wszystkich wojen s3 wielkie ruchy i
migracje spoleczne, a przede wszystkim dzialalnoé¢ armii i ich
zapleczy na ogromnycfl; przestrzeniach, czesto poza granicami
whisnego kraju. Zawsze towarzyszy tym ruchom literatura, ktéra
jest stalym skladnikiem narodowej kultury, bez wzgledu na to,
na jakim froncie powstala. Jeéli nie istnieje pojecie ,,wojennej
literatury emigracyjnej” dla tak samo rozproszonych wypadkami
po éwiecie Francuzéw, Anglikéw, Niemcoéw, Kanadyjczykéw i
Norwegbw, to nie ma powodu, by tworzy¢ takie sztuczne poje-
cia dla Polakéw. Troske o powstanie wiarygodnej ,,Literatury
polskiej okresu wojny i okupacji”’, na réwnych prawach traktujs-
cej tworczoéé wszystkich pisarzy tego okresu, chwytajacych
za pibro we wszystkich krajach i ma wszystkich fron-
tach, zostawmy historii literatury. W bilansie ostatecznym nie
zapomina ona o niczym, co utrwalone. Taka synteza powstanie.
Juz powstaje.

Emigracja jest zjawiskiem uwarunkowanym politycznie.
Rzeczywisty wyb6r pomigdzy wychodzstwem a powrotem do
kraju stangt przed wszystkimi Polakami, a wiec i przed pisa-
rzami w roku 1945, nie wczeéniej. Dopiero seria kolejnych
wydarzen, takich jak zatwierdzenie ukladéw w Jalcie i Poczda-
mie, uznanie przez rzady alianckie Tymczasowego Rzadu Jed-
nosci Narodowej i cofniecie uznania dla Rzadu Rzeczypospolitej
Polskiej na Zachodzie, rozwigzanie Armii Krajowej 1 ,,proces
szesnastu” w Moskwie, postawita twardo przed obywatelami
polskimi na obczyznie alternatywe: wracaé czy pozostaé?
Dopiero na przetomie kilku miesigcy, miedzy lutym a sierpniem
1945 roku, stalo si¢ ostatecznie i publicznie jasne, ze
Polska zostanie odtworzona, ale w nowych granicach i w
odmiennym, komunistycznym porzadku ustrojowym. Od tego
momentu rozpoczely si¢ procesy, ktére zbudowaly mur miedzy
literaturg powstajacag w kraju i za granica, tworzac dwa odrgbne
systemy wartosci politycznych, kulturowych, moralnych i arty-
SWCT:YCh’ odmienne postawy i normy ocen historii, $wiata i
sztuki.
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‘W tym miejscu pora odpowiedzieé na anie, jakie -
rzenia i fakty literackie okazaly sie momenrztmi wglzlowygd:v
dziejach polskiej literatury emigracyjnej, wyznaczajgc najbar-
dzgej po gi,stawowe cezury periodyzacyjne. Wydaje sie, ze
mozna mowi¢ o trzech wyraznie odmiennych jakoéciowo fazach:
okres I, od roku, 1945 do 1951, ktéry charakteryzuje nieustabili-
zowanie, pl}_'nnosé, poczucie tymczasowosci, dominacja skrajnych
postaw - politycznych, wyodrgbnianie sie pierwszych $rodowisk
pisarskich, powolne ksztaltowanie si¢ nowych, cywilnych regut
zycia literackiego na obczyznie, zaczatki etosu pisarza-emigranta;
okres II, od roku 1951 do 1976, zwiericzony najwybitniejszymi
d;xe}am:, najwazmejszymi dyskusjami i pelnym ustabilizowaniem
si¢ $rodowiska pisarskiego, poswiadczony zdobyciem naleznej mu
rangi 1 autorytetu zaréwno wérdéd krajowej publicznoéci literac-
kiej, jak i osréd intelektualnych kregéw panstw Zachodu. W
tym to okresie okreslone zostaly artystyczne, polityczne i
m(_)ral’rlg”fpnkCJe literatury na obczyznie. Przekonanie o s»reak-
cyjnosci” i anachroniczoéei sztuki emigracyjnej wypieraly doko-
nania $wiadczgce o czyms wrecz przeciwnym; okres 111, po roku
1976, kiedy lxteratura_ emigracyjna coraz obficiej wkraczala na
rypek krajt,)vyy, gléwnie przez powstaly wlaénie obieg niezalezny.
Roéwnoczeénie ’wydqwnictwa emigracyjne szerzej otwarly swe
famy dla autoréw nie mieszczacych si¢ w systemie narzuconym
przez monopol paristwowy, co przyspieszylo proces unifikacji
obx/x h'tera'tur.. Te fazg charakteryzuje powszechna stawa szeregu
tworcow i dziet powstalych poza granicami, pojawienie si¢ kultu-
rowych nawigzan, odbié i kontynuacji.

I. OKRES FORMOWANIA: 1945-1951

Najczulszym barometrem literatury jest zawsze Zja.
Pomiedzy rokiem 1946 a 1950 obserwrli'jer:\y niemal l4-i‘:;tr’1y
spadek produkcji poetyckiej. Co ukrywa si¢ za t3 wymowng
liczbg? Przede wszystkim ostry szok zatrzaénietych dla wielu
pisarzy - drzwi do ojczyzny i drastyczna zmiana ich sytuacji
materialnej i zyciowej. Powoduje to gorgczkowy ruch w poszu-
kiwaniu stalego miejsca zamieszkania oraz Zrédet utrzymania, co
z kolei ostabia wiez z literatury. Trudno méwié o zagospodaro-
waniu si¢ pisarzy w nowych warunkach. Rozpad instytucji woj-
skowych, stanowigcych dla wielu z nich oparcie, 1 przejicie do
zycia cywilnego wywolalo kryzys w zbiorowej aktywnoéci arty-
styczne) oraz ograniczenie mozliwosci wydawniczych.

naczne obnizenie rangi i mozliwoéci literatury polskiej na
obczyznie spowodowal powojenny odplyw duzej liczby wybitnych
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tworcoéw do kraju (A. Stonimski, W. Broniewski, K. Pruszynski,
J. Tuwim, K.I. Galczynski, T. Borowski, A. Fiedler), ktory zos-
tal wprawdzie zréwnowazony ,,przyplywami”, gtéwnie z armii i
z obozéw (S. Czernik, T. Sulkowski, J. Radzyminska, W.
Troécianko, F. Goetel, W. Wohnout), jednakze ,,zastgpcy” nie
gwarantowali jeszcze tego samego poziomu. Zbieglo si¢ to
dodatkowo z ostrym kryzysem lub calkowitym wypaleniem
witalnosci sporego grona pisarzy (S. Balinski, J. Lechon, K.
Wierzynski, J. Tuwim, A. Slonimski, Z. Nowakowski), ktérzy
nadawali w latach wojennych ton calemu piSmiennictwu na
obczyznie. Niemoc tworcza dotknela praktycznie wszystkich
skamandrytéw, nawet tych, ktérzy powrécili do kraju. Tylko
niektorzy przezyli po latach renesans talentu.

Posréd réznych form zbiorowego zycia pisarzy zaobserwo-
wzé  mozna dwie przeciwstawne tendencje: demobilizacyjng,
czego przykladem moze by¢ krétki zywot Przed Switem lub
przeobrazenie si¢ Nowej Polski w pismo prokomunistyczne, oraz
perspektywiczng, wyznaczang przez inicjatywy takie jak powola-
nie do zycia Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie (1945),
wznowienie Wiadomosci (1946) i zakup Domu Pisarza w Lon-
dynie, wreszcie powstanie Instytutu Literackiego, przeniesionego
w 1948 roku do Frangji.

Najbardziej inspirujacg role odegraly w tym okresie redago-
wane przez M. Grydzewskiego Wiadomosci. Mimo, iz w zakre-
sie literackiego oddzialywania juz wtedy zarysowala si¢ ,,dwu-
wladza” londynskiego periodyku i paryskiej Kultury (J. Gied-
royc), zdecydowanie silniejszy ton nadawaly tradycjonalne, wierne
modelowi Skamandra Wiadomosci, ktore probowaly odnowi¢ na
nowym gruncie ideal sztuki kawiarnianej. Skupily one najbardziej
znane pidra polskie za granicz, na ich tamach startowaly nawet
przyszle gwiazdy Kultury — ]. Stempowski, G. Herling-Gru-
dzinski. Niestety aliaz tematyki wojskowo-patriotycznej, nostal-
gicznej nuty nastrojowo-wspomnieniowej oraz skamandryckiego
populizmu rodem z artystycznej bohemy dal jak najgorsze
efekty, zwlaszcza, ze dolaczyla si¢ do tego manifestacyjna,
typowo wygnancza postawa politycznej ortodoksji.

Wiérdd utwordw lirycznych spoza tego kregu réwniez zde-
cydowanie dominowala tematyka zolnierska, proby poetyckiego
przetworzenia przezy¢ wojennych. Ich twarda, meska, wojskowa
nuta, polaczona z estetyzujacymi opisami najbardziej egzoty-
cznych krain i pejzazy, zanotowanych okiem zolnierza, wydaje
si¢ dzi§ zupelnie anachroniczna. Nawet dotychczasowi nowatorzy
(M. Czuchnowski, J. Brzekowski) poddali si¢ tej manierze. W
liryce odezwaly si¢ szkodliwe zwykle dla niej elementy publicy-
styki politycznej. Ogoélnie mozna powiedzie¢, ze okres ten nie
zrodzit wartosciowej, ambitnej poezji.
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Nieco lepsza sytuacja panowala w prozie, w ktorej catkowi-
cie dominowala tematyka wojenno-obozowa. Brak mozliwosci
stabilizacji nie pozwolif na rozwéj wigkszych form, dlatego nie-
podzielnie krélowalo opowiadanie i inne krotkie formy (np.
»Passegiata” ]. Bielatowicza, »Kapitan Luna” F. Goetla, »Zopa
za ja$minami” T. Nowakowskiego, ,,Na nieludzkiej ziemi” s
Czapskiego). Posréd powieéci mozna zauwazy¢ cztery najogdl-
niejsze tendencje: 1. préby literacko-dokumentarnego  zapisu
martyrologii obozowej (,Migdzy miotem a sierpem” W. Grubis-
skiego, ,,Ksigzka o Kolymie” A. Krakowiec iego, ,,W domu
niewoli” B. Obertynskiej, ,,Ludzie sponiewierani” H. Naglero-
wej); 2. roznorakie ujecia wojennego losu polskiego (,,Zmowa
nieobecnych” M. Kuncewiczowej); 3. nurt reportazu wojskowo-
frontowego (,,Bitwa o Monte Cassino” M. Wankowicza, ,,Po
Narwiku byl Tobruk” J. Jasienczyka); 4. utwory przygodowo-
sensacyjne (,,Sprawa mostéw”’ A. Nieduszynskiej, »Republika
atomowa” Z. Bohusza-Szyszki) oraz groteskowe  (,,Budujemy
kanal” W. Olszewskiego).

Najkrocej méwigc, bagaz lat wojennych okazal si¢ tak
cigzki, ze w pierwszej fazie rozwoju literatury emigracyjnej pisa-
rze pisali gléwnie o tym. Brak dystansu Czasowego, zmuszajace
do poépiechu warunki spowodowaly, iz dzielom tego okresu na
0gdt brakuje oddechu epickiego, prezentowany zaé§ material
cechuje zdecydowana przewaga wizji dokumentarnej nad lite-
racka, brak przetworzenia artystycznego.

Spokojne, filozoficzne spojrzenie na rzeczywisto$¢ i kulture
cechuje natomiast wartoéciowe, wydane po $mierci autora eseje z
tomu ,,Portret Kanta i trzy eseje o wojnie” B. Micinskiego oraz
przenikliwy, pisany z dystansu ,,Dziennik podrézy do Austrii i
Niemiec” J. Stempowskiego. Ubogg eseistyke uzupetnia bogata i
ognista publicystyka polityczna i felietonistyka (S. Mackiewicz,
M. Wanhkowicz, Z. Nowakowski).

II. OKRES ROZKWITU I STABILIZAC]I: 1951-1976

Jest to okres wszechstronnego rozkwitu wszystkich gatun-
kow literackich, wymiany migdzy pokoleniami, a takze przelomu
w mysleniu o polityce, historii, sztuce. Ksztaltujg si¢ nie tylko
nowe reguly zycia artystycznego, nowe hierarchie i relacje mie-
dzypokoleniowe, lecz przede wszystkim dokonujg sie istotne
zmiany w stosunku do kraju i powstajagcych w nim  dziel.
Moment tego przebudzenia, ujawnienia si¢. nowych postaw,
wigze si¢ z silniejszym zakorzenieniem polskich emigrantéw, z
przejsciem od fazy adaptacyjnej do kulturotwérczej, z przeniesie-
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niem punktu cigzkosci z przeszloéci na przyszlos¢. Wydarzeniem
symboliicznym, otwierajgcym t¢ nowa faze, stal si m;'x})owy
numer Kultury z 1951 roku, zawierajacy pierwszy tekst Milosza
opublikowany na obczyZnie pt. ,Nie” oraz pierwszy fragment
» I'ransatlantyku” Gombrowicza. Dramatyczny arty!u}l Miosza
zapoczytkowal skomplikowany proces zmiany nastawien §ro.dc,>’wx-
ska emigracyjnego do problematyki krajowe) (,,O$wiadczenie w
ostatnim numerze Kultury z 1951 rokq, ,Umyst zx_uewolpny ;
ankieta Kultury z 1956 roku pt. »Literatura emigracyjna a
kraj”). Z kolei groteskowo-szydercza powiesé Gpmbrownczafble)g—
litodnie wyszydzila atmosfer¢ narodowych pamiatek, ksenofobi,
kulturowego getta i intelektualnego bezruchu, us$wiadamiajac
konieczno§¢ rewizji emigracyjnych postaw i uczynienia literatury
polskiej na obczyznie bardziej europejska, uniwersalna. ‘s

Zewngtrznym wyrazem tego przesilenia stalo si¢ prz amlz:j
nie narzuconego przez Wiadomosci modelu myslenia i sztuki
przez intelektualne $rodowisko Kultury (J. Giedroyc, J. Sﬁzm-
powski, J. Mieroszewski, Cz. Milosz, J. Czapsk{,, ’ G. Her r;g(i
Grudziniski), lansujace wzorzec kultury ,,otwartej”, wolnej o
szowinizmu, dogmatycznosci i literackiego szablonu, politycznie
niezalezne od kraju, lecz ir_lteres}t:nqe si¢  eksperymentem

hodnim i jego wewngtrznymi mechanizmami. gOnasal
e %‘ilejnym]iegoznakam? oiywienia sl?l)lo sig okrze:)mgazol;tyncllt:-
jacych juz instytucji (Instytut Literacki) oraz powstanie ;
{iqcfzchycjh si¢ tgérocjikcg)w artystycznych (Polska Func!f\qa .Kultu};
ralna, ,,Oficyna Poetéw i Malarz’y”, »Kontynenty”), licznyc
serii wydawniczych, pierwszych préb samo znania (»Literatura
polska na obczyzmie”, bibliografia ,Kultury” J. Koyyah}&g,
»Szkice o literaturze emigracyjnej” M. Danilewicz Zielifiskiej)
oraz nowych ofrodkéw mysli politycznej, aktywnie oddziatujs-
cych na kraj 1 emigracje (Radio Wolna Europa — 1952, Na
Antenie). o ] i

Czynnikiem dodatkowo sprzyjajacym przemianom na emi-
gracji staly si¢ wypadki 1956 roku w Polsce, ktore oz,yw(;ly
wymiang mysli, sklaniajgc do powrotu paru wybitnych t)ml:;'c ZW
emigracyjnych (M. Wankowicz, J.S. Sito, M. Choromanski, Z.
Kossak-Szczucka, T. Parnicki, M. Kuncewiczowa). Ubytek ten
zréwnowazyly jednak dwie fale wartoéciowych przyplywow: 1.
emigracje indywidualne po 1956 roku (M. Hiasko, A. Stayvgr, A.
Wat, S. Mrozek, L. Tyrmand); fala 1968 i jej ,poklosie” (H.
Grynberg, J. Kott, L. Kotakowski, W. Wirpsza, S. Wygodzki,
W. Odojewski i in.). Wprawdzie lata te przyniosly réwniez
$mier¢ sporej grupy znakomitych pisarzy (A. Iilobkowskx, Gz
Straszewicz, S. Piasecki, M. Hiasko, K. Wnerzyp§k1, W Gom-
browicz, J. Stempowski, S. Vincenz), niemniej zdazyli oni
wnie$¢ swoj wklad w przemiane.



152 STANISEAW BERES

TRZY ODDECHY LITERATURY EMIGRACY]JNE] 153

Ol.(r,t’:s ten przynosi wyrazng poprawe kulturowego ,,samo-
poczucia” emliraql, rosnace przekonanie o jej historycznej roli
oparte nie tylko na $wiadomodci, ze reprezentuje autentycznié
wolne grupy myéli politycznej, lecz réwniez na konkretnych
osiggnigciach artystycznych. Utworzyta sie bowiem czoléwka
rzeczywiscie wybn_tnygh pisarzy (Cz. Milosz, W. Gombrowicz, S.
M}'ozek, S Maquemcz, G. Herling-Grudzitski), aspirujqcych’do
miana emigracyjnych klasykéw, niektére zaé ich dziela uzyskaly
range wspblczesnych arcydziel. Dwudziestopigciolecie to jest
zatem okresem artystycznej pelni i owocowania. Pelne zniwo tej
::gﬁ°§§ %rlzypneme juz okres nastgpny: przyznanie Mitoszowi

rody Nobla 1 masowe wtargniecie utw i j

kraju poprzez obieg niezalein;'g. , o

4 dznedz‘xme. poezji obserwujemy nieodwracalng juz mart-
wicg modelu liryki neoromantycznej (J. Rostworowski, Z. Bogu-
szewiczowa, B. Obertyniska) i catkowits anachronizacje wzorca
skamgnd’l:ycklego. I(,,P'oezje zebrane” J. Lechonia, ,,Wiersze emi-
gracyjne” S. Balinskiego), od ktérego uwolnit sie wylacznie K.
Wierzyniski (,,Sen mara”, ,,Czarny polonez”). Formacjs najam-
bltnlejs;q, konstytuujacs poetycki kanon tego okresu okazala sie
generacja II Awangardy 1 jej niektérych, nieco starszych sprzy-
mierzencéw (,,,Swm!o dzienne”, ,,Miasto bez imienia”, ,,Gdzie
wschodzi slorice...” Cz. Milosza, »Ciemne $wiecidlo” A.”Wata
»Ciemny czas” W. Iwaniuka, ,,Rozhupany przez perle” M.
Czuchngwsknego, ,,leta Hramota” ]J. Lobodowskiego, ,,Wiersze'
zeb’x:a.ne B. Przyluskiego, ,,Pigkny tor” J. Bujnows iego, ,,Tar-
cza” T. Sutkowskiego, ,,Dwadzieécia lat poezji” J. Pietrkiewi-
cza). Pisarzom tym udalo si¢ odnalezé intelektualny wyraz for-
malny dla historiozoficznych rozwazas, medytacji nad prze-
mijaniem, niepochwytnodcia urody éwiata. Wewnetrzna dyscypli-
na te] poezji znakomicie odpowiada zaréwno wyrafinowaniu
dziel, ktére stanowig jej inspiracje, jak i ,,pelni” zawsze interesu-

jacej ja kultury $rédziemnomorskiej. Laczy ona tylez zain

wanie wewnetrznym §wiatem jednostl?i, yco i ?l,leé oga:t:{cgc?;
ga}oﬁg; tgﬂisll:ego, czy europejskiego’ doswiadczenia; tylez wizual-

’ bt R e s P ;

uK e az,iz;::yzny; rzeczywistosci i historii, co i jej wymiar
- kW kregu podo!mych Pryncypiéw i inspiracji sytuowala swj
iryke dwujezyczna juz na ogét grupa pisarzy z ,,Kontynentéw”
(A. Busza, B. Czaykowski, A. Czerniawski, J. Darowski, J.A
Thnatowicz, M. Paszkiewicz, J.S. Sito, F. Smieja, B. Tab;)rsl:u')'
Ich wiersze z antologii ,,Ryby na piasku”, »Opisanie z pamigci’;
oraz z indywidualnych zbiorkéw charakteryzuje polemiczny sto-
sunek do tradycji, szczegblnie tej, ktéry symbolizowaly Wia-
domosci, fas,cynaga dla nowszych zjawisk poetyckich (Mitosz
Herbert, Rézewicz), préby stopienia w jedng caloéé gléwnycl’;

pierwiastkéw liryki polskiej i anglosaskiej, chetne odwolywanie
si¢ do muzyki i sztuk plastycznych, wreszcie pelen rezerwy sto-
sunek wobec wspolczesnej cywilizacji i zastuchanie w tajemniczy
glos wewngtrzny czlowieka i natury.

Réwniez proza tego okresu wydzwignela sig, glownie dzigki
wkiadowi wielﬁich watarnikéw” (W. Gombrowicz, Cz. Milosz,
Cz. Straszewicz, G. Herling-Grudzinski, J. Mackiewicz) oraz
utworom pisarzy ,pierwszego frontu” (A. Bobkowski, A.
Chciuk, F. Czernyszewicz, H. Grynberg, M. Hlasko, M. Kun-
cewiczowa, L. Lipski, H. Naglerowa, T. Nowakowski, W. Odo-
jewski, M. Pankowski, T. Parnicki, Z. Romanowiczowa, L.
Tyrmand). Znamionuje je zainteresowanie dla historii, prze-
szloéci whasnej i ojczyzny, ze szczegblnym uwzglednieniem
okresu wojennego, pierwsze proby panoramicznego, filozofi-
cznego ogarnigcia europejskiego losu, cheé zdiagnozowania whas-
nej si:uacji na obczyZnie, a co za tym idzie, silny udzial pier-
wiastka autobiograficznego.

Proze narracyjng tego okresu mozna zgrupowal w nastgpu-
jacych kregach tematycznych: zapis polskiego doswiadczenia
wojennego (,,Stowo o bitwie"Jl. Jasiericzyka, ,,O honor organi-
zacji” S. Piaseckiego, ,,Droga donikad” J. Mackiewicza); 2. mar-
t{\'ologia wigzienno-obozowa (,,Inny $wiat” G. Herlinga-Grudzin-
skiego, ,,Kazachstanskie noce” H. Naglerowej, ,,Proby i
zamiary” Z. Romanowiczowej); 3. psychologiczne i moralne
konsekwencje wojny (,,Obéz wszystkich $wietych”, ,,Syn za-
dzumionych” T. Nowakowskiego, ,Przejicie przez Morze
Czerwone” Z. Romanowiczowej; 4. obraz polskiego zycia w
diasporze (,,Tworzywo” M. Wankowicza, ,Piotru$” L. Lip-
skiego, ,,Ameryko! Ameryko!” D. Mostwin); 5. wizje utraconej
ojczyzny (,,Smagla swoboda” M. Pankowskiego, ,,Dolina Issy”
Cz. Milosza, ,,Komysze” J. Lobodowskiego, ,,Leénik” M. Kun-
cewiczowej); 6. wizje Polski powojennej (,,Zdobycie wiadzy” Cz.
Mitosza, ,,Kociolek na Ziemowita” Cz. Straszewicza); 7. powies¢
psychologiczna (,,Lagodne oko bigkitu” Z. Romanowiczowej,
»Karierowicz” J. Mackiewicza); 8. proza historyczna (,,Dzie-
dzictwo” Z. Kossak-Szczuckiej, ,,Koniec Zgody Narodéw” T.
Parnickiego); 9. obraz jednostki zbuntowanej lub walczacej o
tozsamo$¢ (,, Transatlantyk” W. Gombrowicza, ,,Pigkni dwudzie-
stoletni” M. Hlaski, ,,Skrzydia oftarza” G. Herlinga-Grudzin-
skiego, ,,Matuga idzie” M. Pankowskiego); twoérczo$é przygo-
dowa, sensacyjna, rozrywkowa (,,Stacja Abbesses” S. Zahorskiej,
»Walter 7.65” J. Jasienczyka, ,,Granatowa zaloga” W. Cygana).

Rewelacyjnie plodny okazal si¢ ten okres réwniez w dzie-
dzinie najbardziej ,,intef;ktualnego" gatunku literackiego, jakim
jest esej i dziennik. Utwory takie jak ,,Szkice pibrkiem” A.
Bobkowskiego, ,,Dziennik pisany noc3” G. Herlinga, ,,Dziennik”
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Je L_echopia, »Dziennik” W. Gombrowicza, ,,Rodzinna Europa”,
,,dezem’? nad Zatoka San Francisko” Cz. Milosza, ,,Eseje dla
Kasam_iry J. StemPowskiego, »Na wysokiej poloninie”, ,,Dialogi
z Sown-et?ml” S. Vincenza, ,,Obecno$¢ mitu” L. Kolakowskiego,
»PierSciet z papieru” Z. Haupta, ,,Oko” J. Czapskiego stano-
wig dorobek, ktéry filozoficzng szerokoscia perspektywy, zdy-
stansowaniem do $wiata i erudycyjng jasnoécia mysli catkowicie
przythumit eseistyke krajowz. Mozna nawet méwi¢ o ,,szkole”
emigracyjnego eseju: fatwo wkraczajzcego w historiozofie — lecz
opartego na doswiadczeniu, ostro przeswietlajacego  kulture
wlasng i obce — ale zachowujacego zrozumienie i tolerancje.
Bez watpienia w jakim$ stopniu gatunek ten zaplodnil felietoni-
styke (J. Sakowski, A. Janta).

III. OKRES PRZENIKANIA: 1976-1989

Na powazng 1 gleboka przemiane literatury zaréwno emi-
gracyjnej jak i krajowej w tym okresie zlozylo si¢ wiele przy-
czyn. Wydarzeniem, ktére uruchomito ten lawinowy proces kul-
turowy, byly wypadki radomskie z 1976 roku. Za fakt
symboliczny uznac nalezy ukazanie si¢ na fali silnego ruchu inte-
ligencji niezaleznej pierwszego numeru Biuletynu Informacyjnego
KOR. Kole)nyrm' ogniwami tego procesu staly sie powstanie
poduem_nth periodykéw  literackich (Zapis, Puls), gwaltowne
rozmnozenie si¢ czasopism i wzrost aspiracji wydawniczych,
uwidoczniony w druku calych powieci (,Kompleks polski” T.
Konwickiego, ,,Nierzeczywistoé¢” K. Brandysa w  Zapisie),
zawigzanie - sig wydawnictw niezaleznych (,NOW-a”, , Przed-
$wit”). Oficyny te, publikujac najwybitniejsze utwory czolowych
pisarzy emigracyjnych (Gombrowicz, Milosz), otworzyly tym
samym rowniez innym droge do kraju. Analogiczng akcje rozpo-
czely natychmiast oficyny wydawnicze na emigracji, publikujac
podziemne powieici (Konwicki, Brandys, J. Stryjkowski) oraz
wiersze (S. Baraczak, R. Krynicki, J. Bierezin). W efekcie roz-
wiyjania si¢ tej wspolpracy obserwujemy pelne otwarcie czasopism
i wydawnictw na Zachodzie dla pisarzy krajowych, ktérych
objely  zapisy cenzury oraz przelamanie rynku padstwowego
przez obieg niezalezny, ktéry z taky samg troska publikowat
zakazanych pisarzy krajowych jak i emigracyjnych. Spory wplyw
na awans pisarzy emigracyjnych w Polsce mialo przyznanie Milo-
szowi nagrody Nobla oraz stala akcja RWE rzyswajania utwo-
row ,na czerwonym indeksie”, co u$wiadomito krajowemu
odbiorcy skale dokonat literatury polskiej na obczyznie. Wyda-
rzenia te z kolei doprowadzily do rozluznienia gorsetu cenzury.
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Wkrétce narodzita si¢ cala akcja przypominania wybranych
tworcéw emigracyjnych (J. Lechon, A. Janta, K. Wierzynski, S.
Mrozek, M. Pankowski, T. Sutkowski) oraz pojawily si¢ pier-
wsze proby syntez (,,Zanim powstanie panorama” Z. Lichniaka,
emigracyjny numer Wigzi, ,,Pisarz na obczyznie”).

Powstanie ,,Solidarno$ci” otworzylo nows karte — wrocito
krajowi dziela kolejnych pisarzy emigracyjnych. Ogloszenie stanu
wojennego nie tylko nie zatrzymalo tego procesu, lecz przyspie-
szylo go, rodzac z kolei zjawisko przeciwne — masowego wy-

utwordéw stanowigcych reakcje na te wypadki, czesciowo
drukowanych w podziemiu, czgéciowo wedrujacych wprost do
oficyn na Zachodzie. Na efekty nie trzeba bylo dlugo czekaé:
obustronne ,,otwarcie” zacie$nilo wiezy miedzy obu literaturami,
ozywilo wymiane mysli 1 doéwiadczen, a przede wszystkim
otworzylo nowa sytuacje jakoSciowa — drukujacy pod pseudo-
nimami i wlasnymi nazwiskami autorzy stali si¢ czastka litera-
tury emigracyjnej, tak samo jak literatura emigracyjna stala sie
niezbywalnym skladnikiem twérczosci krajowej. Efekty liczbowe
tego okresu s3 wymowne: ilo§¢ utworéw publikowanych na
obczyznie podwoila si¢, momentami wrecz potroifa.

Na emigracji obserwujemy kolejng wymiang pokolen: umiera
kilkunastu wybitnych pisarzy (S. BaliAski, B. Przyluski, L. Tyr-
mand, A. Chciuk, J. Sakowski, B. Obertynska). ,,Mlodzi
gniewni” ze $rodowiska Kultury przeradzaja si¢ nieuchronnie w
»klasykow”, obok nich za§ wyrasta grupa urodzonych juz na
ogét po wojnie ,konkurentéw’: S. Baraiczak, A. Zagajewski,
W. Karpinski, E. Bienkowska. Proces wymiany rozpoczyna si¢
réwniez w zyciu czasopi$mienniczym. Obok zastuzonej Kultury
pojawia si¢ kilka utrzymywanych na wysokim poziomie, redago-
wanych przez reprezentantow poézniejszych fal emigrantéow
periodykow (Aneks, Zeszyty Literackie, Puls, Archipelag, Libertas).
Réwniez emigracyjne wydawnictwa doczekujg si¢ silnego wspar-
cia i konkurencji w postaci ,,Aneksu”, ,,Kontry”, ,,Polonii Book
Fund”, ,,Odnowy”, ,,Spotkan”.

Nowym jakoéciowo zjawiskiem staje si¢ przechodzenie lite-
ratury emigracyjnej z okresu ,bohaterskiego” w ,,pomnikowy”.
Wydan zebranych doczekuja sig: Mitosz, Gombrowicz, Mackie-
wicz, Sergiusz Piasecki. Powstaja nowe ujecia syntetyczne (,,Lite-
ratura wolnego stowa” M. Danilewicz Zieliniskiej, ,,Literatura zle
obecna”), cenne opracowania bibliograficzne (trzy tomy ,,Biblio-

rafii «Kultury»” M. Danilewicz Zielinskiej), dobre ksigzki
rytyczno-literackie (,, Teksty i preteksty” M. Bronskiego, ,,Emi-
granci” T. Nyczka, ,,Wojna i spoké;” R. Zimanda, ,,Ksigzki
zbdjeckie” W. Karpinskiego, ,,Monet wieczny” A. Fiuta), opra-
cowania wspomnieniowe (,,Gombrowicz w Argentynie” R.
Gombrowicz, ,,O Kulturze”), nawet edycje ,Jlaurkowe” (,,Trzy
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zimy”). Ujawniaja si¢ interesujace mechanizmy miedzypokole-
niowych ,,0dbi¢” i twérczych dialogéw: MiloZz _¢ Bﬂcuk
(»Atlantyda”), Herling — E. Bieftkowska (,,Dane odebrane”),
Hlasko — K. Orlo$ (,,Pustynia Gobi”), Konwicki — E.M. Sla-
ska (,,chhodzenig”). Réwnoczeénie obserwujemy zywiolows
fermpptaqg powstajacej literatury, ktéra rozsadza dotychczasowe
O niej pojecia, manifestujac si¢ nowymi ujeciami i formutami
gatunkowymi: zapisami rozméw, zbiorami felietonistyki radiowej,
tomami wykladéw, zbeletryzowang dokumentalistyks, stenogra-
mami dyskusji i konferencji naukowych. Mozna powiedzieé, ze
okres ten wylania nowy ksztalt kultury narodowej, w ktorej
cflayny podzial na literature emigracyjng i krajows zaczyna nale-
ze¢ do przesziodci, czego wyrazistym dowodem jest istotna
trudnoé¢ w kwalifikowaniu pisarzy i utworéw do tego czy
innego ,,piémiennictwa’. 3

W poezji model Skamandra kontynuowal wylacznie §.
Balifiski (,,Wiersze emigracyjne”). Spoéré? generacjiv:(}:)?mstytuujq-
cej model poprzedniego okresu najwyzsza forme utrzymal
Mitosz (,,Osobny zeszyt”, »Kroniki”), na miare za$ swojego
talentu sekundowali mu: J. Lobodowski (,,Dwie ksigzki”), A.
Czerniawski (»Wiek zloty”), W. Iwaniuk (,Nemezis idzie
pustymi drogami”), J. Pietrkiewicz (,,Poematy londyniskie”). W
wyrazisty sposéb ujawnita swe wysokie aspiracje generacja powo-
jenna, rozpigta pomiedzy cigzeniem interektualnego indywidua-
lizmu i fascynacj $wiatem kultury a presjg przezyé zbiorowych.
Zmagajac si¢ z ,,tyraniy” poetyckiej ,,dykcji” narzuconej liryce
przez Milosza, Herberta i Wata, publikuja swe kolejne zbiory
wierszy; S. Baraniczak, (,Atlantyda”, , Widokéwka z tego
éw;ata"), A. Zagajewski (,,Jecha¢ do Lwowa”), B. Maj (,,Zaglada
Swigtego muasta”), J. Polkowski (,Wiersze 1977-1984”), T. Jas-
trun (,Na skrzyzowaniu Azji i Europy”).

Skomplikowana sytuacja jednak wytworzyla sie w prozie.
Generalnie wyodrgbni¢ mozna trzy zasadnicze wektory cigzenia:
1. penetrowanie przeszlosci (,,Zabezpieczanie {ladéw” W. Odo-
jewskiego, ,,Umschlagplatz” J.M.‘ Rymkiewicza, wZycie co-
dzienne i artystyczne” H. Grynberga); 2. problematyka krajowa
(;,Moc t(uchleje” J. Glowackiego, ,,Brak tchu” J. Andermana,
,,Dwg dni z Aniotem” M. Nowakowskiego); 3. zagadnienia emi-
gracyjne (,,Skrytki” Z. Romanowiczowej, ,,Ucieczka” A. Iwas-
skiej, ,,Dane odebrane” E. Biefkowskiej). Jednoczeénie jednak
uderza w oczy pewna niedostatecznoéé kazdej typologii, w
sytuacji, gdy proza wspdlczesna przezywajac stan wewnetrznego
wrzenia rozsadza dotychczasowe formuly, wdziera si¢ na nowe
pola, zawlaszczajac sobie diariusz (,,Miesigce” K. Brandysa,
»»Dziennik pisany nocy” Herlinga, ,,Dziennik 1954” L. Tyr-
manda), scenariusz filmowy (,,Przyznaje sie do winy” R. Bugaj-
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skiego), felieton radiowy (,,Wszystko co najwazniejsze” O.
Watowej), beletryzowang autobiografi¢ (,,Kurier z Warszawy” J.
Nowaka), literackg dokumentalistyke (,,Kadencja” J. Szczepan-
skiego), krytyke literacky (,,Zmut” J.M. Rymkiewicza), reportaz
(»Boeing §w. Piotra” T. Nowakowskiego). Obserwujemy tu pro-
ces hybrydyzacji powieici, systematycznie podmywajacej ga-
tunkowe rozrdznienia, demonstracyjnie wkraczajacej w autentyk,
anektujacej wyraznie dotychczas oddzielone formuly wypowiedzi.
Mozna by rzec, ze w dziedzinie prozy nastgpuje en masse proces
heterogenizagji 1 gatunkowej osmozy.

Nie prLypadEiem podobne procesy ujawniajg si¢ w dziedzi-
nie eseju, gdzie dawnym s$wiatlem $wieca ,,starzy mistrzowie”
(»Ziemia Ulro” Milosza, ,,Tumult i widma” J. Czapskiego,
wZbiegi okolicznosci” K. Jelenskiego, ,,Czy diabel moze byé
zbawiony”, ,,Jezeli Boga nie ma” L. Kolakowskiego). Obok nich
pojawila si¢ jednak szeroka grupa twércéw, proponujacych
zbiory wprost nawigzujace do utrwalonych ideatéw (,,Solidarnoéé
1 samotno$¢” A. Zagajewskiego, ,,W poszukiwaniu krolestwa
czlowieka” E. Bienkowskiej), przechylajagce si¢ ku modelowi
krytyczno-literackiemu (,,Uciekinier z utopii” T. Burka, Nyczek,
Karpinski), sklaniajgce si¢ ku upoetyzowanej monografistyce
(,»Braterstwo albo $mieré¢” K. Rutkowskiego) lub wywiadom-rze-
kom (,,Podrézny $wiata” R. Gorczynskiej, ,,Oni” T. Toranskiej,
wHaba domowa” J. Trznadla, ,,P6t wieku czyséca” S. Nowic-
kiego). Zjawisko to zresztz skadingd w pelni zrozumiale. Pod-
stawowa cecha calego tego okresu jest wlasnie ,,przenikanie”.

Na koniec zwykle pojawia si¢ potrzeba podsumowania.
Trudno o to, gdy kompresja ogromnego przeciez, bo blisko
potwiekowego piSmiennictwa, jest tak silna, ze caly ten przeglad
zdaje si¢ by¢ sam rodzajem umowania. Rodzi si¢ jednak
pare uwag, ktérych nie sposéb pomingé. Otéz innym emigra-
cjom udalo si¢ narzucié Europie i §wiatu poprzez sSWoj3 twor-
czo$é, zarbwno elitarng jak i rozrywkows, swoj image (emigracja
wloska, irlandzka, rosyjska); niektérym nawet udalo si¢ uzyskaé
realny wplyw na polityczng $wiadomoéé naroddéw §wiata (dias-
pora zydowska). Niestety polska literatura emigracyjna (podob-
nie jak zreszta krajowa) wykazuje wyrazng stabo$¢ w ekspansji
na intelektualne rynki $wiata. Nie zdobyla si¢ nawet na staly,
wartosciowy periodyk w ktorymé z czolowych jezykéw europej-
skich, mogacy upowszechnia¢ polski punkt widzenia. Poza
paroma tworcami, ktérych glos moégt lub moze formowaé opinie
1 wyobrazenia na temat Polski (K. Jelenski, Cz. Milosz, W.
Gombrowicz, L. Tyrmand, L. Kotakowski, S. Baranczak), pod-
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stawowy trzon pisarzy emigracyjnych wykazuje niskg zdolnoéé
promieniowania na zewnjtrz. Spora w tym zapewne wina poli-
tyki przekladowej, braku whéciwego rozpoznania wartoéci
rodzimych oraz potrzeb i specyfiki rynku zachodniego. Byé
moze jest to jednak ogdlna whadciwoéé emigracji polskiej, ktéra
(pomijajac fale emigracji robotniczej) dziwnie chetnie wtapia sig i
asymiluje w otaczajacych spoleczenistwach, odchodzac kolejno od
literatury, tradycji 1 jezyka ojczystego. Jest to wlasciwo$é niepo-
kojaca 1 wskazujaca byé moze na nieumiejetnoéé oddzialywania
literatury polskiej na emigracje. Ucieczka od whasnej kultury,
latwe do zaobserwowania zawstydzenie polskosciz zdaje sie
$wiadczy¢ o niedostatecznej energii i spadku atrakcyjnoéci sztuki
polskiej dla jej diaspory, o nieumiejetnosci wyczucia jej potrzeb i
podwyzszenia intelektualnych aspiracji. Starg jest bowiem praw-
da, ze glownym adresatem naszej literatury emigracyjnej jest
odbiorca krajowy. Wskazuje to na dosrodkowoéé celéw i dzia-
lan, a zatem rezygnacje z walki o utrzymanie intelektualnego
zaplecza polskiego za granica i brak checi do ksztaltowania
obrazu wlasnego ,ja” w spoleczenstwach Zachodu.

Stanistaw BERES

Mickiewiczowski
sWskrzesiciel narodu”

Niniejszy szkic jest zmieniong i poszerzong wersjz artykutu
pt. Forty and Four’ in Adam Mic&e'wicz’s ’Forefathers’ Eve’,
ktéry wydrukowalem przed trzema'laty w poswigconym belgij-
skiemu slawidcie prof. Fransowi Vyncke tomie rocznika Slavica
Gandensia (Nr 13 [1986], str. 299-306). Treécig artykuhu jest ref-
leksja nad struktury ,,Dziadéw” Mickiewicza 1 znaczeniem uzy-
tych w nich symboli 1 alegorii, szczegblnie w scenie 5-¢j, cz. III,
znanej jako ,,Widzenie ksiedza Piotra”. BodZcem do tej refleksji
byla wynikajagca z mych obowigzkéw wykladowcy koniecznosé
zafoznania studentéw nie-Polakéw z arcydzielem Mickiewicza i
rekonstrukcja tkanki logicznej tego nawet dla polskich odbior-
cow do$¢ enigmatycznego utworu. W trakcie przygotowywania
materialu do wykladu spostrzeglem, ze moja interpretacja —
oparta raczej na uwaznej lekturze samych ,,Dziadéw”, niz na

studium tzw. literatury przedmiotu — odbiega w pewnych
unktach od przyjetych w polonistyce wykladni. Przypisuje to
ﬁonieczno§ci zajecia wobec utworu stanowiska obserwatora ,,z
zewngtrz”, ktory nie moze odwolaé si¢ do intuicyjnego tla emo-
cjonalnego i uznaé ,,Dziadéw” za profetyczne unicum, opierajace
si¢ racjonalnej analizie, a ktéry przeciwnie zobowigzany jest
traktowaé je jak kazdy inny utwér literacki, czyli konstrukcje
slowno-pojeciows zawierajaca okreslony przekaz. Krétko méwiac,
byla to préba wyluskania mickiewiczowskiego przekazu z III
czgéci ,,Dziadéw” w tych punktach, ktére do dzié s3 sporne. Z
tej racji uznalem za celowg publikacje tej refleksji w polskiej
wersji. OczywiScie nie uwazam mojej interpretacji za ,,defini-
tywng”, ale za zaslugujaca na ewentualng dyskusje.

»Dziady” zajmuja w polskiej literaturze réwnie wazne
miejsce jak ich Zrédlo inspiracji, ,,Faust” Goethego, w literatu-
rze niemieckiej. Dramat Mickiewicza przykuwa uwage polskiego
odbiorcy nie tylko patriotyczng tematyka cz. III, ale takze taje-
mniczoscia, jaka spowija caly utwér. Wiasciwoéé ta wynika z
dwéch Zrbdel: po pierwsze caloéé jest fragmentaryczna i luki
migdzy poszczegblnymi epizodami apeluja do czytelnika o ,,do-
my$lenie” reszty, po drugie za$ poeta umyslnie zastosowal sze-
reg symboli i okreélen alegorycznych, aby nadaé swej mysli
forme niepospolity. Pierwsze Zrédio niejasnosci ,,Dziadéw” moz-
na uzna¢ za czynnik przypadkowy, zewnetrzny, poniewaz dra-
mat ten jest nie doprowadzonz do konca probz polaczenia w
jedno dwéch réznych utworéw stanowigcych transpozycje dwéch
odmiennych doswiadczerr zyciowych autora. Tzw. ,,Dziady” ko-
wieniskie, napisane przed 1823 r., obejmuja fragmenty cz. I i ca-
fo§¢ cz.Il 1 IV. Ich tematem s3 dzieje wzorowanego na Werthe-
rze Goethego bohatera imieniem Gustaw, ktbrego nieszczesliwa
milo§¢ do kobiety poélubiajagcej w koricu innego stanowi poe-
tycka parafraze romansu Mickiewicza z Maryly Wereszczakéwng.
Tzw. ,,Dziady” drezdenskie, czyli to, co stanowi obecnie cz. III
utworu, powstaly dziesig¢ lat pdzniej i s3 historig przeéladowan
politycznych Mickiewicza i jego przyjaciét w roku 1823.

»Dziady” kowieniskie rozgrywaja si¢ na dwéch poziomach:
naturalnym i ponadnaturalnym. Domeng, w ktérej oba te $wiaty
wchodzg we wzajemne kontakty, jest obrzed ,,dziadéw”, czyli
ludowych Zaduszek, ktére w mickiewiczowskim dramacie odpo-
wiadaja ,,Nocy Walpurgii” w ,,Fauécie”. Struktura ,,Dziadéw”
kowienskich wskazuje, ze Mickiewicz zamierzal zorganizowaé
calo$¢ w oparciu o ulubiong przez romantykéw metode prezen-
towania akcji @ rebours, czyli ukazywania wpierw wynikéw dzia-
lan  bohateréw, a pdzniej dopiero ich motywacji 1 zdarzen
poprzedzajacych. Jest to wyrazne w odniesieniu do zawartoéci
cz. I i IV. Cz. IV, w ktérej duch Gustawa odgrywa przed
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Ksigdzem sceng swojego samobojstwa, wyjaénia czytelnikowi ex
post, kogo reprezentuje Widmo w cz. II, pojawiajace si¢ u boku
Pasterki, na obrzedzie ,Dziadéw”: jest to oczywiscie duch
bezimiennego tu Gustawa, za§ Pasterka to ,niewierna” uko-
chana. Komplementarnie wobec czgéci II i IV musialy byé pro-
jektowane ,kowienskie” czeéci 1 i IIl. Cz. I, z ktdrej znamy
tylko fragmenty, jest pomyslana jako prezentacja dramatis perso-
nae (Dziewica 1 Gustaw) zanim si¢ jeszcze poznali; w tle zazna-
czone s3 tez przygotowania do majacej si¢ odbyé uroczystoéci
»dziadow”, ale chodzi o inny obrzed niz pokazany w cz. IL
Inny, poniewaz para kochankéw musi si¢ dopiero poznaé, poko-
cha¢ i stangé przed konfliktem, ktérego rozwigzanie dane bedzie
w formie implicite w cz. 11, a explicite w cz. IV: rozstali sie,
Gustaw popelnit samobéjstwo, za§ ona wyszla za innego, lecz
gnebig ja nadal wyrzuty sumienia. Zdarzenia poprzedzajace te
katastrof¢ mialy niewatpliwie stanowi¢ temat nigdy nie napisane
cz. III ,kowienskiej”, przy czym ich rozstrzygniecie mialo
zapewne pozostal w zawieszeniu, bowiem inaczej zabrakloby
suspense’u, wokot ktorego osnute s3 cz. II i IV. Ta nienapisana
cz. III najprawdopodobniej miala byé usytuowana w czasie
pomiedzy ,,dziadami” z cz. I i obrzedem stanowizcym gléwny
temat cz. II. Reasumujac: calosé¢ ,,Dziadéw” miata byé opowies-
cig o milosci Gustawa zaprezentowang w taki sposéb, ze w cz. I
czytelnik spotyka osoby, ktérych dalsze losy ukazane byé mialy
w cz, III, lecz bez ostatecznej kropki nad i; ta ,»kropka” jest
juz wprawdzie zasugerowana w cz. Il — Widmo zmarlego, a
wigc rozwigzanie tragiczne, ale szczegdly dotyczace tego rozwig-
zania (tozsamos¢ protagonistéw, ,,zdrada” i samobéjstwo Gusta-
wa) podane zostaja dopiero na kohicu, w cz. IV. Obrzed ,,dzia-
dow” w cz. I 1 Il wyznacza rame czasows: przypuszczalnie
jeden rok, w ciggu ktdrego wszystko to sie stalo.

Z punktu widzenia autorskiego nienapisana cz. III musiala
by¢ najtrudniejsza, gdyz miata opisywaé wypadki dziejace sie w
porzadku naturalnym, poniewaz zas$ protagoniéci wyraznie wzo-
rowani byli na samym Mickiewiczu i Maryli, a zapewne i Putt-
kamerze, bylo to przedsiewzigcie delikatne, latwo bowiem moglo
przej$¢ w niedelikatno§é. Trudno si¢ dziwié, ze mlody nauczyciel
w Kownie wolal odlozyé¢ rzecz ,,na pbdiniej”. Trudno tez sig
dziwi¢, iz utwér nigdy juz nie zostal skoficzony w zaplanowa-
nym ksztalcie, gdyz ,,pbzniej” nastapil huragan, ktéry wykata-
pultowal autora w zgola inny wymiar zdarzen. Przypomnijmy je
dla porzadku: jesieniz 1823 r. Mickiewicz i grupa jego przyjaciél-
filomatéw zostaja aresztowani i uwizieni w Wilnie przez Ros-
jan cFOd zarzutem konspiracji politycznej; w nastepnym roku
miodzi ,.konspiratorzy” z cigzkimi wyrokami s3 deportowani w
glab Rosji; sam Mickiewicz zostaje potraktowany niezwykle
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lagodnie (niewatpliwie dzigki glasnosti w oryginalnym znaczeniu,
czyli faktowi, ze byl juz znang postaciz), bo zamiast na Syberig
zostaje skierowany do Odessy, a potem Moskwy; w 1829 r.
udaje mu si¢ uzyska¢ pozwolenie na wyjazd na Zachéd, z czego
skwapliwie korzysta. Pobyt rosyjski byl wbrew zamierzeniom
wladz rosyjskich, naturalnie — laska Opatrznosci dla Mickiewi-
cza jako czlowieka i jako poety, a zatem i dla literatury pol-
skiej. Uzdolniony mlodzieniec z prowincji nagle zostall przenie-
siony w $rodowisko reprezentujgce badZz co badz oéwczesny
poziom $wiatowy; co wiecej przeniesienie to odbylo si¢ w glori
prze$ladowanego geniusza i romantycznego dysydenta, a ponadto
status zeslaica po raz pierwszy i ostatni w zyciu Mickiewicza
oszczgdzal mu trosk materialnych. Stypendium, szkola i salony.
Ale nie byl to sam miéd. Z jednej strony Mickiewicz byl
ofiarg przeéladowania za to, co w ,,Przedmowie” do ,,Dziadéw”
drezdeniskich nazwie ,narodowoscia polsky” (czyli postawy
patriotyzmu wzgledem przedrozbiorowe) Rei .Pubhcae),' z drugiej
zaé jego niewatpliwie uprzywilejowana pozycja w poréwnaniu z
losem wspdizeslanych mogla wyglada¢ nieco dwuznacznie, szcze-
golnie na tle zazylodci z agentky rosyjskiej policji, Sobarska,
oraz braku ,probleméw” z wladzami po powstaniu del_&abx:yj
stow. Odpowiedzig Mickiewicza na ewentualne watpliwosci
innych a moze i wilasne bi'{ ,Konrad Wallenrod” g18.28), nie-
watpliwie zawoalowana apologia pro vita sua — cho¢, jak miala
wyglada¢ zaraza w_moskiewskiej Grenadzie przygotowywana
przez Mickiewicza-Wallenroda, nie wiemy, poniewaz poecie
udalo si¢ wkrétce po tej publikacji wyjecha¢ na Zachéd; w pore,
jak si¢ okazalo, bo Nowosilcow trafnie rozszyfrowal w migdzy-
czasie message ,,Wallenroda” i autora czekalyby niewatpliwie
powazne tego konsekwencje. _ . '
Istniejaca obecnie ,,Dziadéw” czgé¢ trzecia (drezdenska) jest
w pewnym sensie przedtuzeniem ,Konrada Wallenroda” i nie
jest przypadkiem, ze wystgpujace w niej nowe alter ego Mickie-
wicza nosi imi¢ Konrad. Powstanie Listopadowe znéw ustawito
poet¢ w nieco dwuznacznej sytuacji i musiala mu ona doskwie-
raé, zwhaszcza wobec docinkéw $wiezych eks-kombatantow emi-
grujacych z Polski. W skrécie sytuacja ta wygladala nastepujaco:
po wybuchu Powstania Mickiewicz doé¢ dlugo przebywal jeszcze
we Wloszech i Francji, zamiast — jak do$¢ powszechnie ocze-
kiwano — udaé si¢ w szeregi walczacych. Kiedy wreszcie zjawil
sie w Wielkopolsce, mozliwosci przejécia kordonu byly nade’r
ograniczone, a Powstanie dogorywalo. Mozna tez rzypuszczac,
ze trzezwi Wielkopolanie-gospodarze nie omieszkali podsyci¢
jego watpliwosci co do celowosci udzialu w finale walk i Pod-
kredli¢, iz jako wielki i znany juz poeta wigcej moze zdzialaé dla
sprawy polskiej piérem niz karabinem (i mocno prawdopodobna

6
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$miercig w kwiecie wieku i talentu). Tak czy owak Mickiewicz
nie wzigl udzialu w Powstaniu, natomiast w marcu 1832 r. zna-
lazt si¢ w Dreinie, w ktérym roilo sie od tych, co udzial wzieli.
Nie musiala to byé sytuacja przyjemna, a w kazdym razie wyma-
gala zajecia jakiego$ stanowiska. Stanowisko to zostalo okredlone
w napisanej w blyskawicznym tempie nowej — i réwniez niedo-
koficzonej — trzeciej czeéci ,,Dziadéw”. Jest to w zasadzie
odrgbny utwér, ale poniewaz ma charakter autobiograficzny,
autor postanowil wcielié go do innego quasi-autobiograficznego
utworu z przeszlodci, czyli ,,Dziadgw” kowienskich, i w ten
sposéb je zamkngé. Przemiana Gustawa-sentymentalnego kochan-
ka w patriotg i narodowego barda Konrada byla tylko przygo-
towaniem do rekompozycji dziela, ktéra winna byla pociagnaé
za sobg duze zmiany w cz. IV, jako ze bohater nowej catosci
nie mégl umrze¢. Zamyshi tego Mickiewicz nigdy nie doprowa-
dzit do kofica, choé kierunek zmian zaznaczyt w nowej cz. III:
koricowa jej scena, dziejaca si¢ na cmentarzu w noc ,»dziadéw”
(a wigc nawigzujaca do cz. II) sugeruje, iz ukazujace si¢ ,,nie-
wiernej” ukochanej Widmo jest zjawy czlowieka zyjacego, ktéry
tylko ,,zmienit imig stare” (I1, 9, w. 165). Niemniej wobec faktu
zachowania cz. IV w postaci niezmienionej trzeba stwierdzié, ze
»Dziady” nie s3 utworem spéjnym. Na tym polega ich niejas-
no$¢ w sensie ,,zewnetrznym”, kompozycyjnym.

Niejasnoéci czeéci II1 majg natomiast charakter zamierzony.
Stuzg za poetyckie przyciemnienie zasadniczego przekazu, ktéry
moZna prozaicznie 1 nieco brutalnie zrekapitulowaé nastgpujjco:
primo, ja-Mickiewicz i moi przyjaciele ,,Litwini” juz swoje
wycierpieliémy, jeéli chodzi o martyrologie patriotyczng i to w
okresie, kiedy zarozumiala ,warszawka” kolaborowala z Rosja-
nami, ze az milo; secundo, wobec przewagi militarnej wrogow
najwazniejszym obecnie zadaniem jest podtrzymywanie ducha
narodowego za pomocs odpowiedniej literatury; tertio, tak sie
skiada, Ze ja sam mam najwiekszy talent poetycki, zdobylem juz
stawe i wplyw na serca Polakéw i moj3 rolg jest utrzymywanie
polskoéci duchowej w stanie gotowosci.

Jest oczywiste, ze tego rodzaju stwierdzef nie mozna wWypo-
wiedzie¢ wprost, nie narazajac si¢ na zarzut dyskontowania za-
slug z przeszloéci, przeceniania whasnego fachu czyli twérczoéci
literackiej i w ogodle zarozumialoéci. Mickiewicz niewstpliwie
zdawal sobie z tego sprawe i stad enigmatycznoéé pewnych scen,
cho¢ z drugiej strony musiat byé pneﬁonany, ze ma racje. Trud-
no wyobrazi¢ sobie, by utwér o takiej zarliwosci i sile wyrazu
byt tylko werbalng obrong czlowieka niepewnego swej shusznosci.

O ile wymieniony powyzej punkt (1) mickiewiczowskiego
message’u jest oczywisty — por. sceny wiezienne i ,,Pana Senato-
ra”, a takze satyryczny obraz salonu warszawskiego w scenie 7-¢j
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— o tyle pozostate dwa punkty moga komu$ wydac si¢ ‘watpli-
we.OIc}}l, uzpa(;adnieniu opaftemu na interpretacji Widzenia ksie-
Piotra” poswiecony jest niniejszy szkic. ) .
o ,,Vo(/idzex?i(e)” t‘i) st};n]owi glowng cze$é sceny 5-¢j. Do dzié
jego wykladnia budzi kontrowersje wérod polonistow i polskiej
publicznoéci literackiej, a zwlaszcza desygnat i znaczenie imienia
sczterdzieci i cztery”. Przyjrzyjmy si¢ blizej tej scenie. Stanowi
ona kontynuacj¢ watku Konrada-poety (czyh alter ego Mlcklllelth
cza) wprowadzonego w pierwszych trzech scemach cz. III 1
urwanego w chwili omdlenia Konrada w momencie kulminacyj-
nym Wielkiej Improwizacji. Omdlenie to ocala mlodego gemu)s”za
od bluZnierstwa (,,...2¢§ Ty nie ojcem Swiata, ale.... [carem]!™),
ku ktéremu wiodla go inspirowana przez Szatana pycha. Na
ratunek nieprzytomnemu Konradowi $pieszy kapelan wigzienny
ksiagdz Piotr, ktérego pokora stanowi przeciwwage mocy szatan-
skiej i daje gwarancje, iz kryzys juz si¢ nie powtorzy. Mozemy
tak s3dzié, poniewaz w scenie 5-ej wnd.z’nm).' ks. _Pnot}ra juz
samego (a wigc Konradowi przestalo grozic _mgbezpn'eczenstwo),
jak wraca do swej celi i pograza si¢ w modlitwie. Bog nagradlza
go darem proroczym i modlitwa ks. Piotra staje si¢ monolo-
giem, opisujacym bieg przyszlych — z punktu widzenia gru?ma
1823 r. — wypadkéw. Narrator widzi wpierw (w. 6-24) ;,tium
wozéw” wiozacych polskg miodziez na wygnanie, a nastgpnie to,
iz jedno z owych ,dzieci” ,ujdzie”, czyli wydostanie si¢ z nie-
woli. W tym miejscu (w. 21-24) wizjoner wykrzykuje: ,,...to
obrorica! | Wskrzesiciel narodu! | Z magk/t ~obcej; le:e*w jego
dawne bobatery | A imig jego bedzie czterdziesci i cztery”. Dallsi);
cigg wizji (w. 27-65) jest alegoryczng rekapitulacja dziej6w Polsk
od Kongresu Wiedenskiego (0 czym nizej) poprzez Powstanie
Listopadowe az po popowstaniows emlgraqe..,Triega, koricowa
czgé¢ ,,Widzenia” powraca do motywu ,obroricy” i charaktery-
zuje t¢ postaé w stylu apokaliptycznym. Dalsza dyskusja w tym
szkicu bedzie koncentrowala sig Ig§6wme na tym fragmencie,
dobrze wigc przytoczyé go w calosci:

Ktbéz ten m3z? — To namiestnik na ziemskim padole.
Znalem go, — byl dzieckiem — znalem,
Jak urést dusza i cialem!

On §lepy, lecz go wiedzie aniot pachole.
M3z straszny — ma trzy oblicza.

On ma trzy czola. it g

Jak baldakim rozpigta ksigga tajemnicza.

Nad jego glows, oslania lice.
Podnézem jego s3 trzy stolice.
Trzy kotice $wiata drzg, gdy on wola;

I slysze z nieba glosy jak gromy:
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To namiestnik wolnoéci na ziemi widomy!
On to na stawie zbuduje ogromy
Swego kosciofa!
: Nad ludy i nad kréle podniesiony;
Na trzech stoi koronach, a sam bez Korony:

A zycie jego — trud trudéw,
A tytul jego — Jud ludéw;

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery,
A imi¢ jego czterdziedci i cztery.
Stawa! stawa! stawa!

Nie ulega watpliwosci, ze ,mgz” o rzyszlym imieniu
wezterdziesci 1 cztery” w obu czgéciach ,,Witfzenia” jest jedng i
13 samg osobg i ze jest nig Konrad, czyli sam Mickiewicz.
Wskazuje na to sam poeta, piszac we wstepie do ,,Dziadéw” cz.
I (w. 56-60): ,,lzwudziestu. kilku, juz nauczycieli, juz uczniéw
uniwersytetu, wysiano na wieczne wygnanie w ghab Rosji, jako
podejrzanych o polska narodowoéé. thylu wygr%a?’)céw jgdn:amu
tylko dotad udato si¢ wydoby¢ sig z Rosji”.

Po zestawieniu tej wypowiedzi ze slowami »Widzenia”,
w.21: ,Patrz! — ha — to dziecie uszlo — roénie — to obrovica”
irs ’faktem, ze w 1832 r. Mickiewicz byt jedynym z grupy
zestaricéw z 1824 r., ktéry znajdowal sig poza Rosjs, sprawa jest
ewidentna. Ewidentny tez jest charakter i rola ,Widzenia” w
utworze: to nie zadne proroctwo odautorskie dotyczace loséw
Polski w_nieokreslonej przyszlodci, lecz chwyt literacki pozwala-
Jacy poecie wprowadzi¢ wypadki pézniejsze do akgji dziejz-
cej si¢ w 1823 r. Rozumujgc w ten sposéb, musimy dojéé do
meuthonn_ego_ wniosku, ze ,Widzenie ksiedza Piotra” opisuje w
formie wvaticinium ex eventu Konrada-Mickiewicza po roku 1829,
a zatem ze okreflenia ,,z matki obcej”, ,krew jego dawne boha-
tery” oraz stawne ,,czterdzieéci i cztery” odnosza si¢ do poety w
czasie Bowstawania .,,Dziadc')w” drezdenskich. Ale co one znaczy?
. Wired speqallstéw_ ustalit si¢ (nieco chwiejny) consensus
mterg’relfacyjny,lwyglqda]qcy mniej wigcej nastepujaco: ,,z matki
obcej jest by¢ moze aluzjz do domniemanego zydowskiego

hodzenia Barbary z Majewskich, matki ty; ,,dawne bo-
atery” odnoszz si¢ do szlacheckiego pochodzenia ojcu;
wczterdziesci i cztery” jest jakimé kryptonimem typu anbalisty-
cznego, odnoszacym si¢ najprawdopodobniej do imienia ,,Adam’".

_l.' Z uwagl na czytelno$¢ tego szkicu ograniczam iloé przypisow do
minimum i odnqsx si¢ to tez do bibliografii. Wazniejsze jej pozycje znalezé
mozna w: A M!ckiewicz, Dzieta, t. Il (Utwory dramatyczne w opracowa-
niu Stanistawa Pigonia), W-wa 1949, str. 490, oraz: Literatura polska, Prze-
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Ta czysto biograficzna interpretacja wydaje mi si¢ watpliwa z
trzech powodow. Po pierwsze, nagabywany przez Goszczyh-
skiego Mickiewicz przyznal poczatkowo (choé niechgtnie), ze
okreslenie ,,czterdzieéci i cztery” odnosi si¢ do niego, natomiast
w swej ostatniej prelekcji skiej w 1844 r. os$wiadczyl, iz
przepowiedzianym w ,,Dziagz” mezem opatrzno$ciowym jest
Towianski. Wynika z tego, ze dyskutowane okreslenia traktowat
on jako nazwy konotujzce, a nie kryptonim konkretnych perso-
naliéw. Mozna tedy przyjaé, ze w momencie pisania ,,Dziadow”
drezdenskich i jeszcze jaki§ czas potem Mickiewicz uwazal, ze
to on pelni role ,,obroncy” i ,,wskrzesiciela narodu”, natomiast
pozniej uznal, iz lepiej spelnia j3 Towianski. Drugim, pokrew-
nym temu kontrargumentem jest to, iz ks. Piotr w trakcie swej
wizji przyszloéci wybranego ,dziecigcia” moéwi, ze imi¢ jego
bedzie ,czterdzie$ci i cztery”; a zatem chodzi tu o rodzaj
tytutu, ktéry ,,mezowi” zostanie dopiero nadany, a nie o imig¢
whasne. Trzeci kontrargument jest bardziej zlozony i polega na
tym, iz wewnetrzna %ggika utworu wskazuje, ze okreslenie
wczterdzieci i cztery” stanowi rodzaj synonimu pojecia ,,praw-
dziwy Polak”. Twierdzenie to wymaga blizszego sprecyzowania.

»Dziady” drezdeniskie s3 utworem, ktéry mozna zakwalifi-
kowaé jako publicystyke polityczng. Ich teza teoretyczng jest

wodnik encyklopedyczny, t.I (A-M), red. J. Krzyzanowski, Cz. Hernas et
al., W-wa 1984, haslo , Dziady” (str. 222n, autor: Z. Stefanowska). Drob-
niejszych prac interpretacyjnych na temat terminéw ,z matki obcej”, itd.,
jest legion; wymieniam kilka wazniejszych, opublikowanych w ciggu ostat-
nich 20-tu lat: Z. Kepinski, ,,Czterdziesci i cztery”, Miesigcznik Literacki, 12
(1970), str.58-73; W. Weintraub, Gematria w funkcji chwytu literackiego;
Mickiewiczowskie ’czterdziesci i cztery’”, Pamiemik Literacki, 4 (1980),
str. 287-294; K. Gorski, ,,Dwa komentarze do ’Dziaddw’ drezdenskich”, ibid.,
3 (1985), str. 39 (cz.l, pt. ,,Z matki obce’); W. Weintraub, ,,Jeszcze w
sprawie Mickiewiczowskiego 'Z matki obcej’”, ibid., 3 (1986), str. 187n.
Sprawa domniemanego pochodzenia matki poety z frankistowskiej rodziny
Majewskich dyskutowana jest w: S. Scheps, Adam Mickiewicz. Ses affinités
Jjuives, Paris (Nagel) 1964, a takze stanowila temat osobnej sesji III Migdzy-
narodowego Kongresu p.n. ,Soviet and East European Studies” w listopa-
dzie 1985 r. w Waszyngtonie; z racji gigantycznych rozmiaréw tego zjazdu
(po kilkanascie sesji rownocze$nie) nie moglem w owej sesji uczestniczy¢, ale
wspotuczestnik tego kongresu, prof. W. Weintraub, w swym wymienionym
tu artykule ,,Jeszcze w sprawie...” z 1986 r. pisze: ,,Gdyby [...] udato si¢
udowodnié, iz Barbara Mickiewiczowa z tych [frankistowskich] Majewskich
pochodzi, stowa 'Z matki obcej’ wypadaloby nam rozumieé [...] jako dowéd
nawigzania do jej zydowskiego pochodzenia. Ale dowodu takiego nikt, jak
dotychczas, nie przeprowadzit” (op.cit., str. 188). Prof. Weintraub przychylat
si¢ do pogladu prof. Gérskiego, ze Mickiewicz nawigzywat do greckiego
znaczenia imienia swej matki (,,obca”). Z punktu widzenia zajgtego w
niniejszym szkicu stanowiska sprawa zydowskiego czy niezydowskiego
pochodzenia matki wieszcza jest bez znaczenia.
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twierdzenie, Ze patriotyczne jest podtrzymywanie $wiadomodci
nuoéow:ej. i ze zadanie to przypada literaturze, a szczegblnie
poezji: $wiadomej swej roli i aktualnej (por. ,,Czemu to o tym
pisa¢ nie_chcecie, Panowie?”; 111, 7 w. 190). Martyrologiczne i
antyrosyjskie sceny utworu s3 niejako zyws ilustracja tego postu-
latu. Swoisty summe pogladu Mickiewicza, iz nieszczescia Rei
Pu,bhcae s3 krzywds wolajaca do nieba i ze pamieé o nich winna
by¢ kultywowana réwnie zarliwie jak w chrzeécijanstwie kulty-
wowane jest meczefistwo Chrystusa (i z podobng implikacjs, ze
kult prowadzi do zbawienia) stanowi frﬁga cze$¢ ,,Widzenia
ksigdza Piotra”. Jest to kunsztownie przeprowadzona paralela
ponycdz losem Polski a Pasjg Jezusa. Jej kunsztowno$é ocenié
mozna dopiero po skorygowaniu omytki interpretacyjnej, jaka do
dzi§ dominuje w mickiewiczologii. Chodzi o rzecz nastepujaca:
mesjanistyczna paralela zaczyna sie od opisu ,.trybunalu” calej
Europy (III, 5, w. 29nn), przed ktéry wrogowie ,,wloka” Polske-
Chrystusa z okrzykiem ,,Gal, Ga?, sqdzi¢ - bedzie”, Okre§lenie
»Gal” stale interpretowane jest przez polemistéw jako ,,Fran-
cuz”, a zatem caly epizod traktuje si¢ jako odnoszacy sie do
Powstania Listopadowego i nieudzielenia Polsce pomocy przez
Fra’mc_)gz. Pozostaje to w sprzecznoici z logiks tej paraleli, w
ktorej wspomniany ,,trybunal” w sposéb oczywisty odpowiada
sagdowi Pifata, a dalsze etapy Meki Chrystusa symbolizujg
kolejne zdarzenia z historii Polski: Ukrzyzowanie odpowiada za-
twierdzeniu de facto przez Kongres Wiedefiski rozbioréw, prze-
bicie bqku Qhrystusa przez ,zoldaka Moskala” — stlumieniu
Powstania Listopadowego, Wniebowstapienie (czyli odejécie
Chrystusa ze $éwiata) — koricowi krétﬂotrwalej niezawistosci
Polski powstaficzej, a splynigcie na ziemie szaty wznoszjcego sie
ku niebu Jezusa — emigracji jako nosicielowi bezterytorialnej,
,,szgzqtkowej” polskosci. Innymi stowy, ,,trybunal” musi ozna-
czac Kongres Wiederiski, ktérego role w uksztaltowaniu losu
Polski w XIX w. przyréwnaé mozna do Jalty w wieku XX.
Francja nie miala na owym Kongresie wiele do powiedzenia,
natomiast istotng pilatows ,,bezstronnoéé” wykazala we Wiedniu
Anglia; ,,Memorial na temat Polski” przedstawiony przez brytyj-
skiego ministra spraw ?ranicznych lorda Castlereagh 23 paz-
dziernika 1814 r. byt niedwuznacznym umyciem rzk w tej spra-
wie. Dlaczego Mickiewicz nazwal reprezentanta Anglii ,,Galem
W okresie Kongresu Wiederiskiego Anglia, po odsunieciu od
wladzy chorego umystowo Jerzego III w 1810 r., rzadzona byla
przez jego syna, Ksiecia Regenta, ktéry jako nastepca tronu
mial tytul ksiecia Walii — po francusku Prince de Galles.

2. Por. komentarz prof. Pigonia w cytowanym wyzej i {
orof. ‘ wydaniu Dzief,
4 lI‘I‘, str. 486 (adnotacja [33]). Jego wyrazona tam opinia ,,Gal — Fran-
cuz” nie byla dotad kwestionowana.

Po tej malej korekcie zajmijmy si¢ dalszym ciggiem
»Widzenia”. Wniebowstapienie i splyniecie Szaty koriczz w nim

" bezposrednia paralele mesjanistyczng (zakorczenie to podkre$lone

jest dodatkowo $piewem pie$ni wielkanocnej, o ktérym méwig
didaskalia; ,,wielkanocno$¢” odnosi sie¢ tu do calosci cyklu litur-
gicznego obejmujacego Pasje, Zmartwychwstanie i Wniebowst3-
pienie); po nich na nowo powraca motyw ,obrofcy”, czyl
Konrada-Mickiewicza. Rola tej postaci odpowiada (w $wieckim
wymiarze) roli Ducha Swietego-Pocieszyciela, ktéry zostal po
Whniebowstgpieniu zeslany apostolom celem przygotowania Dru-
giego Przyjécia. W terminach publicystyczno-politycznych odpowia-
da to zadaniu, jakie widzial przed sobs Mickiewicz: barda na-
rodowego podtrzymujacego rodakéw na duchu i zachecajacego
do wytrwania. Mimo romantycznej przesady i apokaliptycznej
teminologii nie byl to przejaw megalomanii; w 1832 r. Mickie-
wicz znajdowal si¢ u szczytu talentu, mial uznanie 1 stawe i
zamierzal spozytkowal te atuty dla sprawy polskiej w dziedzinie,
w ktérej mégh co$ zdziataé: propagandy, powiedzmy otwarcie.

W tym kontekécie zarébwno okreslenie ,obrofca” jak i
swskrzesiciel narodu” trac3 swa zenujacy tromtadrackosé. Pier-
wsze z nich nie wymaga komentarza, drugie za$ staje si¢ jasniej-
sze, gdy je skorelujemy z werdyktem poety konczacym jadowity
opis Salonu Warszawskiego w scenie 7-¢j (w. 226-230): ,,...Naréd
nasz to lawa, | Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, /
Lecz wewngtrznego ognia sto lat nie wyzigbi; | Plwajmy na tg
skorupe i zstgpmy do glebi”.

Zwazywszy, iz w sensie dostownym ,,wskrzesiciel” to kto$
kto krzesze ogien, termin ten jest trafng nazwa czlowieka,
ktéry postanowit poswigci¢ si¢ podtrzymywaniu ,,wewnetrznego
ognia” przywigzanmia do polskoscr®.

3. O tym, ze Mickiewicz istotnie traktowal swg poezj¢ jako ,,ptomienng™
$wiadczy m.in. scena 4-ta cz. III ,Dziadow”. Ma ona za bohaterk¢ Ewg
(tzn. Ankwiczéwng, ktérg Mickiewicz poznat w 1830 r. w Rzymie). Scena
ta, pt. ,,Dom wiejski pode Lwowem”, rowniez dzieje si¢ w 1823 r. (por.
stowa Ewy na temat autora ,piosenek”, ktore wiasnie przeczytata: ,./ on
takze w wigzieniu, jak nam gos¢ donosit’, w. 16); druga jej czg$¢ jest row-
niez ,,Widzeniem™ (a wigc dotyczy ,,przysziosci” z okolic roku 1832), w
ktorym jawi si¢ Ewie ukwiecony ogréd. Koncowe partie ,,Widzenia” doty-
cza Rozy, ktora ,,zyje” i ,0gien zen bije” (w. 67-80; por. tez dalsza kwestig
zwrocong ku ROzy: ,,A z twoich ust koralu / Wylatujqg promieniem / Iskier-
ka po iskierce — Czy taka Swiatlos¢ jest twoim pieniem?”, w. 81-84). Scena
ta interpretowana jest jako ,,stan religijnego zachwycenia” Ewy (tak Z. Ste-
fanowska w cytowanym juz hasle ,,Dziady” w encyklopedycznym dziele
Literatura polska), przypuszczalnie z uwagi na ikonografi¢ $w. Teresy. Moim
zdaniem ,,R6za” jest tu aluzjg do herbu Mickiewicza Poraj przedstawiajg-
cego bialg réz¢ na czerwonym tle, a zatem chodzi o jeszcze jedno wcielenie
poety. Jest to nader prawdopodobne z uwagi na uzycie explicite nazwy



168 WOJCIECH SKALMOWSKI

Stowo ,,polsko$é” stwarza stosowng okazje, aby powrdcié
do zagadkowych terminéw ,z matki obcej” itd. Jak juz ws
mnialem, wydaja si¢ one posiadaé charakter raczej funkcjom.ll:;
niz opisowy i okreslaé status narodowosciowy ,,obroficy”, a nie
Mickiewicza-jednostke biologiczng; tylko dzigki tej funkcjonal-
nosci mégt on w 1844 r. ,podstawié” pod nie Towianskiego
zamiast siebie. Pojecie ,,narodowoéé” w jezyku Mickiewicza ma
charakter aktywnej, §wiadomej opcji, a nie biernej przyna-
leznoéci z raci li-tylko urodzenia. wiadczy o tym uzycie
tego terminu w cytowanym juz fragmencie wstepu do II cz.
»Dziadéw”, gdzie mowa o zeslaniu przez Rosjan miodych ludzi
podejrzanych o narodowoéé polskz. Chodzi tu naturalnie
nie o miodziedcéw, bedacych Polakami w sensie metrykalno-
administracyjnym (bo tu nie ma co podejrzewaé, wystarczy
sprawdzi¢), a o takich, ktérzy czuja si¢ Polakami; w kon-
tekécie Wilna i okolic pod zaborem rosyjskim musialo to ozna-
czal opcje za patriotyzmem wzgledem przedrozbiorowe; ,,Pol-
ski”, czyli Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Skadingd jednak
trwajacy od kilku dziesigcioleci. podzial na ,etnicznie” polskie
centrum i ,,mieszang” (i oficjalnie rosyjska) Litwe oddzialal juz
byt na $wiadomoéé (pewnych przynajmniej) ludzi po obu stro-
nach. Mickiewicz doskonale wiedzial, iz dla pswarszawki” ludzie
o jego pochodzeniu nie byli tak catkiem Polakami; $wiadczy o
tym iropiczna kwestia wlozona w usta jednego z warszawskich
wsalonowcdw” (111, 7, w. 63-64): ,,Pan z Litwy, i po polsku? nie
pojmuje weale — Ja myslilem, e w Litwie to wszystko Moskale”,
Byla to zapewne riposta wobec wkrytyki warszawskiej”, ktéra
przyjela byla jego ,Sonety” jako dziwaczny utwér kogo$, kto
nie wlada poprawnie jezykiem polskim.

W 1832 r. Mickiewicz byl juz na tyle silny, by méc twardo
powiedzieé, ze nawet najwingzy szowinista z ,,warszawki” nie
moze mu odméwié tytulu prawdziwego Polaka. I to wlaénie —
moim zdaniem przynajmniej — wyrazit za pomoca owych trzech
enigmatycznych okrefled. Urodzony i chowany na Litwie (,,z
matki obcej”), ale w érodowisku pomo-szlacheckim (»dawne
bohatery”), a dzigki swej martyrologii i swej poezji —
niezaprzeczalny wreszcie Polak*. Wedlig mojej hipotezy tajemni-

swego herbu przez poet¢ w cz. I (w. 295-298): ,,Czy tam ludzie nie mowili /
O Poraju silnej reki / I o nadobnej Maryli, / Ktdrej on ubdstwial wdzieki?' ).
4. W tym kontekscie — , narodowosci” jako swoistej adopcji — warto
zwréci¢ uwage na zastanawiajacy dwuwiersz Mickiewicza pt. ,,Imi¢”, ktéry
mial wejs¢ do cyklu ,,Zdania i uwagi” (ale pozostal w autografie), a ktéry
przytacza prof. Gorski w swym cytowanym juz artykule (op. cit., str. 3):
»Jakie na przysztym swiecie bedziesz nosi¢ imig? / Imi¢ Ojca, ktory cie do
rodziny przyjmie”. Nota bene, artykul prof. Gérskiego réwniez podkresla
zainteresowania etymologiczne Mickiewicza, a takze przekonywujaco argu-
mentuje za identycznoscig osoby ,,namiestnika” i autora »Dziadow”.
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cze ,czterdziesci i cztery” winno bylo zatem w jaki§ sposéb
kojarzy¢ si¢ Mickiewiczowi ze stowem ,,Polak”. W jaki sposob?
Mogg przedstawi¢ jedynie domniemane wyjasnienie, a nawet
dwa — przy czym nie musz3 si¢ one wzajemnie wykluczaé.
Oméwi¢ najpierw te, ktére zaproponowalem juz w angielskiej
wersji tego artykuhu. Nie jest logicznie vyzkluczone, iz okre§lenie
nczterdziesci i cztery” powstalo w wyniku transpozycji jezyko-
wej — dokonanej czy to lgh zartu, dcz.y t;) dla zmﬁ(z) ienia &s::udno-u
ologicznego ,,zwigzku” miedzy slowami — 2z r
,e,tg;nlak”.glPoczgqtek XIX w. cechowaI;) powszechne ,,unarodowia-
nie” obcojezycznych terminologii (integral = calka, oleg;;l =
pkwasoréd”, etc.), ktére sprzyjalo réznego rodzaju spekulacjom
jezykowym. Na polskim terenie celowali w tym bracia Snia-
deccy, ktorzy obaj byli profesorami Uniwersytetu Wilenskiego w
czasie, gdy Mickiewicz na nim studiowal. Proponowana przeze
mnie reionstrukcja mogla byla powstaé jako zartol’ahwa karyka-
tura ich dzialalnosci stowotwérczej, a pdzniej znalezé powazniej-
sze zastosowanie w ,Dziadach”. Hipoteza (pr;yzna]i, ze
chwiejna) wyglada nastepujaco: rosyjskie zdrobnienie Po haczék
mozna iartob%iwie odda¢ jako pseudotacifiskie polyaculum, stowo
to za$ rozpatrywane jako termin grecko-faciriski (le:knewgcz byt
filologiem klasycznym) oznacza ,,wieloramienng gw,x’azdc (por.
pentaculum, fr. pentacle, ,,Eigcwramxenm gwiazda ). Po nie-
miecku da si¢ to oddaé jako Vielerstern, co przy niewyraznej
wymowie glosek ych mozna ,,zrébwnal” z wyrazeniem vier
Elstern, ,,cztery sroki” po polsku, za$ po rosyjsku soréki czetyrie.
Dla nienawyklego do uwzgledniania ruchomego akcentu ucha
polskiego brzmi to prawie identycznie jak sérok i czetyrie, czyli
wczterdzie$ci 1 cztery;’. Quod erat demonstrandum przynajmniej
jako odlegta mozliwo$¢. . X
: Teraghdruga, prostsza i prawdopodobniejsza préba eksplika-
cji. Zawdzigczam j3 relacji prof. Leszka Bednarczuka z owa,
ktéry opowiadal mi niedawno o powojennych prz_)"’quach swego
znajomego, jednego z oficeréw brygady ,,Lupaszki”, i o tym jak
rozpoznal on wiéréd przestuchujacych go po polsku UB-owcow
Rosjanina. Wspomnienie to brz'mlalo. mniej wigcej t_ak:',,Siyszs;;
lem jak wymienial numery cel i powiedzial ’czterdzieici cztery’!
A u nas na WilefiszczyZnie wiadomo: zaden Ruski nie potrafi
powiedzie¢ ’czterdziesci cztery’; zawsze powie ’czyterdziesci czy-
tery’!”. Moze ten ,test narodowosciowy” byt juz znany w cza-
sach Mickiewicza? Jedli tak, to latwo mozna by zrozumie¢, dla-
czego poeta uzyl tego wiaénie liczebnika jako pars pro toto na
okreslenie ,,Polak”... e — .
Jak powiedzialem, oba rozwazane wyjaénienia nie wykluczaj
si¢. wzajemnie. Gdyby istotnie tak bylo, ze miodszy Mickiewicz
znal juz popularny pdzniej na Wilefiszczyznie znak rozpozna-
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wezy ,,Moskali”, to mégt dodatkowo wpaéé na te s j
zykowa przestawianke, ktéra przedstawilem i uzrfaéang:r?::(])?:
ste ,,pcgt_wxerdzen_xe” zwigzku miedzy ow3 liczebnika ,,44” a
fuﬁ‘skosa'a. Brzmi to nieco dziecinnie, ale jest faktem, ze v:;ieszcz
ubit takie zabawy. Jest rzecza znang, ze w jednej ze swych pre-
lekgji pﬂiskl‘:h (dokfadnie w 6-ym wykladzie z dn. 3 ‘stycznia
18;3) catkiem serio dat ﬁoﬂozwage stuchaczy slowiariskg
neksplikacj¢” imienia babiloriskiego kréla Nebukadnezer’a (Nabu-
cho onozora) jako Nebub-odno-tsar, czyli il n’y a pas de Dieu
que le roi (tsar)! Nie byl to zdaje si¢ $wiezy pomysf gdyz kon-
cept ten najprawdopodobniej stanowi zrédlo slynnej pointe’y
Wielkiej Improwizacji, a zatem przyszedt Mickiewiczowi do
g%o.wy_juz co najmniej 11 lat wczeéniej. Skoro zaé pozostal w
ngj .aslp?’ wyklady w College de France, $wiadczy, ze twérca
! ziadow” traktowal tego rodzaju przypadkowe zbieznoici
zwu;kowo—znagz.emowe jako co najmniej godne uwagi.
i W tym miejscu chcialbym nie tylko jeszcze raz podkresli¢
ipotetyczno$¢ proponowanego rozwigzania, ale tez zwrbcié
uwage na jego wielowarstwowos¢. Wydaje mi si¢ mniej istotne
Czy proponowane tu wyjasnienie samego ,.czterdziesci i cztery’:
jest rzeczywiscie definitywne i ,,prawdziwe”, niz to, w jakiej sfe-
rze pojgciowe] owego rozwigzania nalezy szukaé. Przytoczona
argumentacja na rzecz »funkcjonalnego” i wnarodowosciowego”
llell:tc"zema owych enigmatycznych okrefler jest t3 warstwa ref-
eksji, ktéra faute de mieux wytycza, jak sadze, bardziej zgodn
z logika caloﬁ'a teren dalszych poszukiwad. Podobnie rr%a siz
rzecz z rozwazang ewentualnoscig stosowania przez Mickiewicza
pseu.c:ﬁetymologu.dla wuapokaliptycznienia” jego dyskursu, ktéry
X jak staram sig w_yl_cazac’_ — Jest racjonalny i koherentny.
rgumentacja za mozliwoécig gier jezykowych i podkreélenie
zamifowania do nich Mickiewicza mialy na celu nie tyle przefor-
ziowame akurat mojego pomyshy, ile zwrécenie w ogéle uwagi na
opuszczalno$¢ tego podejicia interpretacyjnego. Tak sie bowiem
sl_dz;fla, ze opis ,,obroficy” i ,namiestnika wolnoéci” w ,, Widze-
inq zawiera dwa dalsze, cho¢ mniej stawne enigmatyczne okreé-
enia, keére wygladajg szczegdlnie kuszaco z tego punktu widze-
nia. Chodzi o wersy 83-84: , A4 iycie jego — trud trudéw | A
tytut jego — lud ludéw”. W literaturze przedmiotu nie znalaz-
em zadrlxego ich przekonywujacego wyjaénienia, pozwole wiec
sobie znéw na dygresje interpretacyjn.
. Zaczng od przypomnienia, iz cale ,,proroctwo” ks. Piotra
Jest opisem sytuacji Zyciowej, spolecznej i literackiej Mickiewicza
w 1832 r., .§w13’to.bhwy bernardyn w Wilnie na przelomie 1823 i
3.24 r. ,widzi” ja bowiem wyraznie dzigki lasce Boga i autora.
imo apo}cahpgyc’:’zv.qe) stylizacji jezykowe) wigkszoé¢ okreslen tej
partii ,,Widzenia” jest latwo czytelna: ,,trzy stolice” (w. 76) 1
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trzy korony” (w. 81) to trzej rozbiorcy, do ktérych obecnie
nalezy Res Publica, podczas gdy jej naczelny poeta i piewca

' Zénamiesmik wolnoéci”) jest wygnaficem na obczyZnie (,a sam

2 korony”). ,,Trzy korice Swiata driq, gdy on wola” (w. 77) to
niewatpliwa aluzja do Polski stanowigcej pod zaborami ,,zbieg”
trzech mocarstw i do entuzjastycznej w niej juz wowczas recep-
¢ji tworczosci poety; jego ogromny ,,kosciét” zbudowany ,,na
sawie” (w. 78n) to jego publicznoéé; jego cudowny dar poetycki
(,,ksiega tajemnicza”, w. 73) nadaje mu uniwersalny status, ktéry
wynosi go ,,nad ludy” i ,nad krole” (w. 80). Wzmianka o
,aniele”, ktéry go wiedzie w jego ,,Slepocie” (w. 69) to zapewne
wdzigczne westchnienie do Opatrznosci, ktéra przeprowadzila go
bezpiecznie przez wigzienie, zeslanie | poczatki emigracji.
Nastepne dwa wersy (70-71) wydaja mi si¢ aluzjz do ostroznej
postawy poety w Rosji, o ktorej w alegorycznej formie méwit
juz w ,,Konradzie Wallenrodzie”, a wprost powie w wierszu
Do przyjacibt-Moskali” (,,Pefzajqc milczkiem jak wqz, tudzilem
despotg”, w. 25), wymaga to jednak poddygresji z uwagi na elip-
tyczng skiadnie frazy.

Przyjrzyjmy si¢ tym wersom uwaznie: ,, Mgz straszny — ma
trzy oblicza, / On ma trzy czola’. Mickiewiczolodzy traktuja
nieodmiennie wszystkie terminy tej frazy jako opis atrybutéw
,namiestnika”, a wigc calo$¢ jako stwierdzenie, iz jest on
,mezem strasznym” 1 Ze ma ,trzy oblicza” 1 ,trzy czola”.
Angielski tlhumacz ,,Widzenia” F.N. Fortey tak si¢ przejat tym
obrazem, ze w swym thumaczeniu dodal jeszcze z wiasne inicja-
tywy biednemu ,namiestnikowi” (czyli Mickiewiczowi) three
eyes...> Wszystko to wydaje si¢ polega¢ na nie rozumieniu, a
raczej na niezrozumieniu mickiewiczowskiego tekstu. Omawiana
fraza ma dwa podmioty (,mgz straszmy” i ,on”) z czego
wynika, ze nie jest zdaniem prostym lecz zlozonym, w ktoérym
(na skutek elizji z uwagi na rytm) brak spojnika adwersatywnego
(czyli: ,,natomiast”, ,,zaé” itp.). Poniewaz zaimek ,,on” wyraznie
odnosi si¢ do jnamiestnika”, okreslenie ,,maz straszny”’  jest
whénie jego przeciwstawieniem. Sens whasciwy (tzn. zamierzony
przez poetg) wydaje mi si¢ nastgpujacy: »[Kazdy] mgz straszny
(= zly czlowiek) ma trzy oblicza (tzn. jest autentycznym hipo-
kryta, [natomiast] on (= przyszly ,namiestnik”, bard narodowy)
ma [jedynie)] trzy czola (tzn. maski, zastony stosowane z konie-
cznoéci wobec silniejszego wroga)”. Czy liczba - ,,czét” odnosi
si¢ do konkretnych okolicznosci stosowania kamuflazu i ostroz-

5. Oryginal nonsensownego przekladu Fortey'a ukazal si¢ pierwotnie w
Gems of Polish Poetry, Warsaw 1923, i zostal zacytowany przez J. Krzyza-
nowskiego w jego Polish Romantic Literature (1931), ktére to dzietko zostaio
reprodukowane stosunkowo niedawno (Freeport, New York 1968), tak ze
anglojezyczni czytelnicy majg wciaz dostep do tej bredni.
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noéci (a wigc np. §ledztwa w Wilnie, pobytu w Rosji i

wahatt co do udzialu w Powstaniu), clz); t);tiu zostala] (;l:;‘s:
dostosowana do dominujacej w calym fragmencie triady, trudno
osadzi¢. Niemniej ogblny wydzwigk analizowanej frazy wydaje
si¢ z tego punktu widzenia jasny i, co wazniejsze, zgodny z
innymi wypowiedziami_poety.

Po tym niezbednym oczyszczeniu  przedpola mozemy
wreszcie pq:wréclé do z:sadkowych okreslen ,trud truddéw” i
wlud ludéw”. Zaznacze od razu, ze zaproponowane tu objasnie-
nie ma réwniez charakter hipotetyczny i jedynym jego skiadni-
kiem uprawdopodobniajacym jest to, ze zdaje si¢ wynikaé z
toku logicznego caloéci. Wersy 82-83 wydaja si¢ dawaé kwint-
esencj¢ pozycji ,,namiestnika” w chwili, kiedy widziana przez ks.
Piotra ,,przyszio$¢” jest juz faktem dokonanym, czyli charakte-
ryzowal Mickiewicza w momencie pisania cz. III ,,Dziadow”.
Wskazujz na to ;’a’opnedzajqce stowa: ,,Na trzech stoi koronach,
a sam bez korony” (w. 81) — czyli: nalezy do zbiorowosci pod-
leglej trzem zaborcom, choé sam jest emigrantem na zewnjtrz
tej ;lz:on:owoécx — oraz to, ze owe enigmatyczne definicje
wzycia” 1 ,tytublu” nastepuja dwukropku. Mamy tu wigc
autocharakterystyke poety w roku 1832 podnoszicy to, co uwa-
zal za najistotniejsze dla siebie. Poniewaz — jak juz powiedzie-
inirdng” v.weloqutme_l;— iStl(:‘lqﬁ mnsi: i,obrox'lcy”, »wskrzesiciela na-

i ,,namiestnika wolno$ci” byl krzepigcy wplyw jego ji
na rodakéw, dyskutowane okreflenia odl:):gq sig najlpfawggepgj
dobniej do tej sprawy. Zwazywszy zaé omawiang uprzednio
sklonno$¢ wieszcza do etymologizowania (niekiedy nader naiw-
nego, por. sprawg Nabuchodonozora) jest zupelnie mozliwe, ze i
tu chodzi o spolszczenie obcojezycznych terminév, dostosowane
do blbh)ne o stylu ,,Widzenia” (por. ,,Krél kréléw”, ,,canticum
canticorum itp.). JeSli tak, to winniémy szuka jakich$ pier-
wowzor(m‘r zwxqzar’x,ych z pojeciami ,,trud, praca, wysilek” i ,lud,
ﬁ:rnéd, zbiorowos¢”. Z tego punktu widzenia najstosowniejszym

dydatem wydaje mi si¢ obecnie® okreslenie poeta popularis
(lub zgola: popularissimus), krérego Zrédlostowam sy grecki cza-
sowrgk poiéo, ,,robig, czyni¢”, 1 lacifiski meczownﬂg: populus,
»lud”. ‘W ciggu swego pobytu na Zachodzie Mickiewicz zdazyl
byt juz mewa?hwxe nastuchaé si¢ komplementéw i doswiadczyé
holdéw rodak w w dostatecznej ilosci, by dojé¢ w 1832 r. do
przekonania, Ze jest istotnie najpopularniejszym poetz polskim
swego czasu; wskazuje na to trzykrotnie uzyte sY:;o »stawa”,

6. W angielskiej wersji tego szkicu zastanawialem si

) . A : ¢ nad ewentualn

interpretacja wyrazenia ,,_trud trudéw” jako pseudotlumaczenia gr. syn-ergita,

L,sa;;{r:xslqilmnocé konspiracja”, a ,lud ludéw” — sym-bolen, ,symbol, znak
”, ale od tego czasu zmienitem zdanie i proponow: tutaj plikacja

wydaje mi si¢ prawdopodobniejsza. A Hope e

- XIX w. mu

zamykajace calo§é ,,Widzenia”. Biorgc pod uwage, iz byt to
szczytowy punkt romantyzmu, a poezja i W og(:fe literatura w
ialy — z braku innych ,;Srodkéw masowego przekazu”
— znacznie szerszy i glebszy wplyw na wyksztalcong publi-
cznoéé niz obecnie, mozna zrozumiel, ze Mickiewicz mial w
tym momencie poOczucie SWego znaczenia i wierzyl w_swoje
mozliwodci. Fakt, ze méwil o tym w sposéb zawoalowany
éwiadczy o jego trzezwosci i pewne) skromnoéci, a to, ze uwazal
swoj dar i swojg slawg za instrumenty dziatania, a nie cel
am w sobie, winno zwiekszal jeszcze nasz szacunek dla niego.
,Ztamanie pidra” wkrétce potem, poszukiwanie innych $rodk
dziatania na rzecz sprawy polskiej az po préby militarne, az po
przedwczesng $mier¢ w Konstantynopolu $wiadcza, ze drezden-
ski optymizm do$¢ szybko ustapit miejsca rozczarowaniu.
Lozahskie stwierdzenie ,wiek meski, wiek kleski” brzmi gorzko
i kzy poety, o ktérych w tym wierszu mowa, nie byly jedynie
konwencjonalnym rekwizytem. Mickiewicz wydaje mi si¢ jedng z
tragiczniejszych postaci panteonu polskiej literatury.

Przedstawiona tu refleksja nad ,,Dziadami” zamierzona zos-
tala — wbrew pozornemu brakowi rewerencji dla wieszcza 1
pozornie zbgdnemu rozszczepianiu jego slow na dziesigcioro —
jako wyraz holdu dla tego czlowieka. ,,Dziady” 1 ,Pan
Tadeusz” to najwigksze dziela polskiej literatury i od péttora
wieku stanowig dla niezliczonych rzesz ludzi o polskiej narodo-
woéci (w sensie w jakim rozumial to wyrazenie Mickiewicz)
wspblny punkt odniesienia i 4rodlo emocji  sprawiajacych, ze
wewnetrzny ogiei polskosci trwa. Jesli ,,Dziady” mamy trakto-
waé jako utwér profetyczny, to trafne przeczucie przez ich
autora swej roli obroficy jest moim zdaniem jedynym autenty-
cznym — 1 spelnionym — proroctwem, jakie ten utwér zawiera.
Ta préba wydobycia go z gaszczu nie zawsze przemyslanych
komentarzy, zmieniajagcych nicﬁdedy te wielka poezj¢ w o$miesza-
jacy ich twérce i polska literature wypadek typu polnische Jaselki
ma zastapié wigzanke kwiatéw, ktorej nie mialem gdzie zlozy¢
przed laty na z trudem odszukanej w jesiennej ulewie ngdznej
uliczce Tatli Badim Sokak w Konstantynopolu, gdzie niegdys
stat dom, w ktérym Mickiewicz umarl.

Wojciech SKALMOWSKI (M. BRONSKI)
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Ksztalt bukszpanu ozeniony
czy zamezny ?

Ten tytut to bynajmniej nie mocno spézniony manifest futury-
styczny, ale mocno spozniony krzyk rozpaczy, ktéry coraz czgsciej
wyrywa si¢ z mojej krtani przy lekturze fascynujacych skadinad
tekstow.

Kiedy dwadziescia lat temu wyjezdzatam z kraju, przyjaci6tka
podarowata mi Maly Stownik Jezyka Polskiego z wiele méwiaca
dedykacja: ,,Pamigtaj stowa Twojego dziecifistwa i miodosci”. Do
piekacego upokorzenia zwigzanego z nasza emigracja, ta z sze$é-
dziesigtego 6smego roku, doszto jeszcze jedno — nieme zalozenie,
ze przede wszystkim zapominamy, jak si¢ méwi po polsku. Totez
ile razy kto$ przyjezdzajacy z kraju starat si¢ powiedzie¢ mi kom-
plement, z¢ jeszcze dobrze méwi¢ po polsku, reakcja moja
miata z reguly charakter zaczepno-odporny: przeciez to mdj jezyk,
przeciez to méj zawdd, uczg tego jezyka, postuguje si¢ nim, pisze...
Teraz na takie dictum z trudem powstrzymuje si¢ od uwagi, ze nie
mozna tego powiedzie¢ o moim rozméwcy.

A problem jest rzeczywisty, nie urojony. W roku ubieglym na
konferencji slawistycznej w Waszyngtonie jedna z amerykanskich
lektorek jezyka polskiego skarzyla si¢ obecnym tam polskim jezyko-
Znawcom: my tu uczymy, Ze po przeczeniu nalezy uzywaé dopelnia-
cza, a studenci wracajg z Polski i skarza sie, ze malo kto w Polsce
dopelniacza w ogdle uzywa. Sama pamigtam, jak w latach sze$é-
dziesigtych wySmiewaliémy (akcent na ,,a” nie na ,i") sposéb
mowienia Gomuiki, dzi§ wlaczam polski kanat telewizyjny w
Nowym Jorku i wigkszo$¢ prezenteré6w (najéwiezszych emigrantéw)
postuguje si¢ ,,gomutkowskim™ akcentem, wcale o tym nie wiedzac.
To jest najtrwalszy wkiad Gomulki, ktéry teraz nierzadko na ame-
rykanskich falach eteru (Wolna Europa, Glos Ameryki) wraca do
kraju jako tak zwany reedback. Uprzedzam wiec swoich studentéw:
nie imitujcie, prosz¢, tego obyczaju.

Od dawna nikt nie spodziewa si¢ od dziennikarstwa, aby bylo
szkola, czy nawet szkotka (w sensie hodowli) jezyka. Dziennikar-
stwo jest w stanie wyzywi¢ juz tylko stowniki bledéw Jjezykowych.
Ale wirus i zanieczyszczenic dawno juz przeskoczyly na szpalty
felietonéw literackich i ksigzek. W tym semestrze staralam si¢ zna-
lezé jaki$ wzglednie czysty jezykowo material publicystyczny do czy-
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tania i analizowania na zajeciach. Podzielam do pewnego stopnia
przekonanie moich kolegéw slawistéw, ze trzeba dal studentom
probke publicystyki, bo jezeli nie sg literaturoznawcami, gazety beda
stanowily ich zasadnicza lekturg. W rece wpadl.ml medzneln_y »kul-
turalny” dodatek do Zycia Warszawy 1 tam w jednym z fehe}_onbw
przeczytatam o pewnej niemieckiej specjalistce od s_ekguologl »PO
raz drugi szczgdliwie ozenionej”. Autor dumnie 'podpnsujacy'ﬂ.q pod
tym (a nawet nad tym) tekstem wcale nie mial na myé}l ze::lnej
dewiacji seksualnej. Gigboko wierzyl, ze koblqta b_y{a ,,0Zeniona”, to
samo przekonanie zapewne Zywit redaktor dziatu i etatowy korektc_:r
tego czotowego dziennika. Siggnelam po nastgpne pismo. Juz prawie
wybratam felieton z Tygodnika Powszechnego, kiedy ?mal si¢ nie
zakrztusitam (poréwnaj: krtan) czytajac: ,.,Wylgsztuqnhémy... . Nie
spodziewatam si¢, ze liberalizm polskich pism jest juz tak daleko
posunigty.

To byt pechowy tydzien. W nowo wydanej powiesci przeczz'ta-
fam o ,,zwazonych mrozem liSciach” i czymé tam ,,zanuiol'xym w
wodzie. Przyzwyczajona do dynamiki angielskiego rozumiem, ze
jezyk si¢ rozwija, stare reguly ic.ia. do lamusa, a lqdzxe w Polsgc
maja wigksze problemy. Niemniej jednak s3 to lugiznc, ktérz_y Zyja
jezykiem i z jezyka i wecigz powinno by¢ dla mch' dos¢ istotna
sprawa, czy mroz ,,wazy”, czy ,warzy”, czy zanurzenie ma fwmzek
z nurkowaniem czy ze znuzeniem, a takze, Ze po ,k” tylko
,bukszpan” i ,ksztalt” pisze si¢ przez ,,;sz”.

Nie tak dawno przeczytalam w de_rczo.s‘ci, ie_ ,,!(aida lnszka}
swoj listek chwali”, co tez jest grubym nieporozumieniem, czy tez
nieznajomoécia jezykowej tradycji. :Iak uczy nas pr.zys!qwu_e ,,kq.qu
liszka (czyli lis) swdj ogonek chwall",‘a lgs_zka (czyli ga_sxcmca) listki
po prostu pozera. Nie chodzi tu bynajmniej o puryzm jezykowy, a!e
o krztg dbatosci, bez ktérej jezyk niszczeje tak samo jak krakowskie
pomniki pod wptywem dyméw Nowej Huty. I' nie sg to wydaw-
nictwa typu oficyny, gdzie jedna osoba pisze, dn:ukqjg i sprzata. W
kazdej z tych instytucji tekst przechodzi przynajmniej przez rece (@
oczy) redaktora i korektora. Tot.ei.wszystklm. tym,'ktérzy 'dla. nas
pisza, redaguja i adiustuja przepnsun_dec_‘lykaqe, wpisang mi luedyé
do Stownika Jezyka Polskiego: ,,Pamigtajcie stowa “_’aszego dg:ecm-
stwa i miodosci”. Ja po dwudziestu latach jeszcze ciggle pamigtam,
moi réwiesnicy z tych samych szkét i uniwersytetu powoli zapomi-

naja.
Anna FRAJLICH
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STYPENDIA IM. STANISLAWA LAMA

W sprawie stypendiéw im. Stanistawa Lam
* a na rok 1990 T
Historyczno-Literackie w Paryzu informuje, ze termin skhdani:w::zd{\snzwg

przyznanie pieciu stypendiéw im. Stanistawa Lama u
: wa 1-go
1990r. Stypendia te s3 jednorazowe w wysokosci okolz'y:l.ooo .%ranll:;v:cai

przyznawane s3 osobom mieszk:
historii literatury polskiej. ajacym poza Paryzem, na prace z zakresu

Pierwszeiistwo maja kandydaci, kté i
laci, rych projekty (zaopiniowane przez
::;:.pelte:tnych naukowcéw lub pisarzy) wymagaja studiéw w BibliotecepPol-
J’ln;'lor wjinnychéoﬁodkai ch dokumentacji we Francji.

mujemy réwniez, ze do Komitetu stypendialnego naptywaja li
m:::y go:i:e jle:sotzz‘tywnego :ozpatrzenia, ktorych, z braku wl;r{s{ar?:aj:::;:lel
A my w stanie uwzglednié. Stad tez zwracamy sie d
lw':zy;ttl(iclh'z goracy prosbg o pomoc w zwigkszeniu funduszu stype{ldialeneg:
. Stanistawa Lama. Czeki prosimy przesyla¢ na ,,Sociéte Historique et

Littérai - id
L:a m:;'.re Polonaise - 6, quai d’Orléans — 75004 Paris (Fundusz im. St.

: Dr Jerzy MOND
Przewodniczqcy Komitetu Stypendialnego

LIBELLA

; 12, Rue Saint-Louis-en-I'lle, 7504 Paris,  France.
Metro:KI;(I):;tZ Marie. Telefon: 43-26-51-09.
KI POLSKIE O KSIAZKI FRAN
DOTYCZACE POLSKI I EUI?OPY WSCEI%SDKI{II;‘E] O
PRZEKLADY Z JEZYKA POLSKIEGO NA
FRANCUSKI.

KATALOGI BEZPLATNE WYSYLAMY NA KAZDE
ZADANIE.

KSIAZKI WYSYLAMY NA CALY $WIAT.
WSPOLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SASIEDNIE]

GALERIE LAMBERT
Za?r.asza.m.y wszystkich przejezdzajacych przez Paryi, by odwiedzili
najpickniejsza polsky ksiggarni¢ i polsky galeri¢c na historycznej
Wyspie Swigtego Ludwika.

Nagrody ,,Kultury” za r. 1 989

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA
IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO:
MICHAL HELLER (ADAM KRUCZEK)

Michat Heller czytelnikom Kultury znany jest jako Adam
Kruczek od dwudziestu z gbrz lat, dokladnie od maja 1969, gdy
ukazal si¢ jego pierwszy przeglad prasy sowieckiej. Od tego
czasu bylo ich z gérz dwieicie. Pierwszy zaczynal si¢ od pig¢-
dziesieciolecia wiladzy sowieckiej i prob rehabilitacji Stalina.
Ostatni poéwiecony byt niedawnemu plenum KC KPZS doty-
czacemu kwestii narodowej. Lacznie stanowiz one kronike
Zwigzku Sowieckiego w cizggu minionych dwudziestu lat, ktérej
zadna inna nie doréwnuje ani wszechstronnoéciz — nie ma
przeciez dziedziny zycia sowieckiego, ktérg by pozostawila na
uboczu — ani niezwyklym wrecz bogactwem zgromadzonych
danych. W przyszloéci stanie si¢ ona lekturs obowigzkows dla
historykéw Zwiazku Sowieckiego w erze Brezniewa 1 jeio
nastepcoéw. Juz dzié zreszta przeglady zebrane w tomie Polska
w oczach Moskwy (1984) s3 niezastagpionym Zrédlem informacji
o polityce sowieckiej wobec Polski w okresie ,,Solidarnosci”.

Czytelnikom Kultury Adam Kruczek dostarcza comiesi¢-
cznej lekcji czytania prasy sowieckiej, ktéra jest zarazem lekcja
analizy politycznej, a przede wszystkim — przyjemnoscia po
prostu. Jak nikt poza nim podniést on bowiem przeglad prasy
do godnoéci publicystyki o wielkim rozmachu. Dzigki ogro-
mnym zasobom erudycji, obejmujacej pi$miennictwo rosyjskie i
sowieckie we wszystkich bodaj jego wymiarach i panujacej nad
caly historiz Rosji i Zwigzku Sowieckiego, umie on wydoby¢ z
omawianych tekstéw treéci uchodzace uwagi pospolitej sowieto-
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logii i oéwietlaé je w sposéb odkrywczy, przy czym jego pisar-
stwo gra na wszystkich rejestrach stylistycznych. = Oémiesza
demaskuje, nigdy nie udaje obojgtnosci. Jest z zalozenia i jawnie
stronnicze. ]aﬁ kazda prawdziwa publicystyka.

Michat Heller to réwniez historyk, wieloletni profesor
Uniwersytetu Paris-Sorbonne, wedle powszechnej opinii jeden z
najwybitniejszych we Francji autorytetéw w kwestiach dotyczz-
cych Zwigzku Sowieckiego. To wreszcie autor znakomitych
ksigzek thumaczonych na wiele jezykéw, m.in. pionierskiej pracy
wiat obozéw koncentracyjnych a literatura sowiecka (1974) oraz
napisanej wraz z Aleksandrem Niekriczem historii Zwiagzku
Sowieckiego Utopia u wladzy (1982), ktéra stala sie miedzyna-
rodowym sukcesem, a- w Polsce — jednym z best-selleréw dru-
giego obiegu. Dzié, kiedy bardziej niz kiedykolwiek potrzebna
Jest inteligencji polskiej w Kraju i na emigracji wiedza o tym, co
si¢ dzieje w Zwigzku Sowieckim, podiudowana znajomoscig
historycznych korzeni wydarzed biezacych, twérczoéé Michata
Hellera — Adama Kruczka — powolana jest do odegrania w
naszej kulturze szczegélnie doniostej roli.

Krzysztof POMIAN

NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNTA HERTZA:
WOJCIECH KARPINSKI ZA CALOKSZTALT
TWORCZOSCI

Urodzony w 1943 roku Wojciech Karpiniski od kilku dzie-
sigtkéw lat doskonali sztuke eseju. Esej, stowo wprowadzone do
literatury przez Montaigne’a w tytule jego ,Essays” (przypo-
mnie¢ wypada, ze Boy-Zelenski przetozyt je na ,,Proby”) byt dla
jego wspolczesnego, Bacona, nowym terminem dla gatunku tak
dawnego, jak i sama literatura, Tenze Bacon trafnie poréwnat
esej do kilku ziarenek soli, ktérych celem nie jest zaspokojenie
glodu, lecz zaostrzenie apetytu. Obaj XVI-wieczni pisarze stwo-
rzyli tez dwie zasadnicze szkoly eseju — analityczna, suchg i
mézgowa w wypadku Bacona, oraz bar iej dyskursywna i oso-
bist3 w tonie w wypadku Montaigne’a. Jesli we wczesniejszej
swej eseistyce Wojciech Karpinski — méwiac najogoélniej —
reprezentowal 6w pierwszy model, teraz bardziej ewoluuje ku

o Latoerd ' g kg
iemu. Stopniowo zmienia tez zasadniczy oobszar zainterese
i?ﬁg:le;n ‘liistoryli(a kultury, w szerokim rozumieniu tggo'll){owc_laz,
przemienil si¢ w pisarza zajmujacego si¢ wybranymi zjawis :ér: i
dziedziny literatury 1i iiZt'UkL l]ﬁgolgppﬁi':tgl ap;z;rzg)i;b?rzy;lys*u i
licieli s3 funkcja podziwu lub olsnie: ich _umy
Igrola)rlfitfzeu t:'c')rczeg]o. Jednakze autor — rzecznik mdyvb;lrcrll:mllirtnulf
— 7 silng potrzebe dzielenia si¢ z innymi swoimi
mnnr'n:)rz:izv:é(;%vgkami t;) galeriach i muzrach. Klel‘;IUJC sngocé?;
j i 1 zy z klarow
sto madrze pojeta pedagogiz. Elitaryzm lac
wykladztl, zamyst obiektywizujacy z prywatnym cifcsto tonsg;é
precyzj¢ opisu z umiejgtnoscia syntezy. Ma s Ilq poczd -
nastepstwa pokoleri, dziedziczenia po mistrzach. Naleza do :
i Jerzy Stempowski, klasyk nowoczgspfegl:)_ po}\sll(l‘fg(‘)'1 d::e]VtE/’at
1, 1 Herling-Grudziniski, 1 Aleksa Wat,
< o R e icz, i Konstanty Jelenski.
i Czestaw Milosz, i Witold Gombrowxc’z, i Kon
i)gzetseja Wlisty naieialoby jeszcze dodaé Zbigniewa Herl':ierta:
Wymienionych twércéw sportretowal w swej ostatnio wg' znej
ksigzce ,,Ksiazki zbbjeckie”. Z ich twérczoscia gzznazlsnep is::s lf:
" . . . c ;
énie; ona uksztaltowata silnie jego osobowo ]
“Vr(;:lzaeénl}:a pisarskg — bo Wojciech Karpinski jest nie ;yle kryty
kiem literackim, co pisarzem, dla.ktc')’r,ego najbardziej ascyi‘m_x]gcz
sferg rzeczywistosci jest rzeczywistosc prz-etworzonlan .r sng:lfo
lub dziele sztuki. Autor stuzy takze swoim czytﬁ 1 olmkic):h i
do$wiadczony przewodnik, nie tylko po lektux:agk 'Sk ko
obcych), ale i miastach oraz krajach. W”kllku ksigz ach, \{;* -
Central Parku”, ,,Amerykasskie cienie” czy ,,Pallr(mg:l:l hoc: }
czytelnik towarzyszy autorowi w podrézach intelektualnych.

W najglebszej warstwie, mimo ws;ystko, optymlst}l'céz:iz
stosunek do $wiata, ton nadziefl: ble_l_'zle jlgkl olr: 1;1 a:ttg;a gzay -
i ifestacji ludzkich talentow. C:

z podziwu dla najwyzszej manifesta dz 2 ’ 4
estpetyzm — jak niektorzy zarzucaja Wojciechowi Karpmsk:;;m;
i ie. Raczej — cytujac jego ulubionego poete¢ — ,,Bo s
e itl gmy jest jakié fad i pigkno”. Bogactwo i roz-

nieszczeéciu potrzebny | . _ :
norodnoéé¢ przeciwstawione s3 uniformizmowi totalitaryzmu.

Renata GORCZYNSKA

Nagroda przyjazni w tym roku nie zostala przyznana.
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NAGRODA DLA TLUMACZY
IM. KONSTANTEGO ALEKSANDRA JELENSKIEGO

The Beinecke Rare Book and Manuscript Libr
czgdcig Yale University Library, zbiera archiaa wybia:x}x';'clt:g ﬁ)cl;-‘
skich pisarzy, m.in. zakupila juz archiwum Czestawa Milosza i
archiwa pozostale po zmarlych: Witoldzie Gombrowiczu i Ale-
ksandrze Wacie. Obecnie biblioteka ta zakupita u nas archiwum
pozostale po Konstantym Aleksandrze Jeleniskim, ktére przeka-
zala nam Leonor Fini. Otrzymang sume F. 75.000,00 postanowi-
lismy przeznaczyé — zgodnie z zainteresowaniami K.A. Jelen-
:ll(;::ego — na nagrody dla tlumaczy literatury polskiej na jezyki

Sklad jury i pierwsze nagrody zost.
sslaPh N grody zostang ogloszone w Kulturze

REDAKCJA

P.S.: W ostatniej chwili przed oddaniem numeru do druk
Jan Lebensztejn nadestal nam czek na F. 4.500,00 na powigkszelf
nie funduszu nagrody im. K.A. Jeleriskiego.

Polska spotlecznosé
w Wielkiej Brytanii, 1939-1950

Literatura o Polakach w Anglii, najwickszym skupisku emigra-
cji wojennej, jest zdumiewajaco skapa w stosunku do rozmiaru tego
zagadnienia. Pomijajagc wycinkowe opracowania na poszczegélne
tematy, pionierskg pracg starajaca si¢ ujaé calo$¢ zagadnienia jest
Polish immigrants in Britain Jerzego Zubrzyckiego (Haga, 1956). Jest
to praca socjologiczna, ktérej gléwnym zainteresowaniem jest proces
dostosowywania si¢ przybyszow do kraju zamieszkania. Ksigzka
sigga tez wstecz, do czaséw wojen napoleonskich. Oparta jest w
calosci na materiale drukowanym i znaczng czgéé bibliografii sta-
nowig wydawnictwa sprzed 1939 r. i

Pig¢ lat pozniej Polish immigrants uzupetnili Polacy w Wielkiej
Brytanii Bohdana Czaykowskiego i Bolestawa Sulika (Paryz, Instytut
Literacki, 1961). Jest to ksigzka typu reportazowego, utrwalajaca
stan polskiej spolecznoéci w latach 1958-60, a wigc w czasach gdy
emigracja zaczela stabilizowaé si¢ i, pozegnawszy si¢ na dobre z
mysla o rychtym wybuchu trzeciej wojny $wiatowej, ktéra dla wielu
(wtedy juz chyba mniejszosci) miata otworzy¢ powrét do domu,
uznala swéj pobyt na Wyspie za trwaly i zaczela urzadza¢ si¢ na
state.

Zorganizowanie kompleksowych badan nad emigracja w Anglii
jest dzielem londynskiej Fundacji M.B. Grabowskiego, ktéra w
r. 1982 podjeta si¢ sfinansowania tych badan (Polish Migration Pro-
ject) w Szkole Studiéw Slowiafiskich i Wschodnioeuropejskich Uni-
wersytetu Londynskiego. Pierwszym rezultatem wspétpracy Fundu-
szu ze Szkolg jest wydana przez nig w r. 1989 The Formation of the
Polish Community in Great Britain 1939-1950, dzieto dr Keitha
Sworda we wspolpracy z prof. Normanem Daviesem i dr Janem
Ciechanowskim. Przystgpujac do pracy nad ksigzka, dr Sword miat
juz za soba studia z zakresu antropologii spolecznej oraz badania
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nad Polakami w Brytanii w ramach swej pracy doktorskiej. Warto
dodaé, ze doskonale zna jgzyk polski. Prof. Davies i dr Ciechanow-
ski sa znani polskiemu czytelnikowi od dawna.

The Formation jest praca naukowa oparta na imponujacej pod-
stawie Zrodlowej, ktorej forte stanowia po raz pierwszy w tym celu
wykorzystane brytyjskie archiwa rzadowe, od niedawna udostgp-
nione badaczom. Jest to lektura fascynujgca, ktoéra zawiera masg
przeréznych informacji i spraw. Ich istnienia chyba nie podejrzewali
nawet ogolnie rozgarnigci wérod nas, ktorzy ich skutkéw doswiad-
czyli illo tempore na wilasnej skorze. Dane archiwalne, czerpane
rowniez z instytucji nieurzgdowych angielskich i polskich, zostaty
wszechstronnie uzupelnione materialem drukowanym w obu jezy-
kach oraz wywiadami na zywo z Polakami pamigtajagcymi tamte
czasy. Rezultatem tej ogromnej bazy zrédlowej jest prawie komp-
letny obraz poczatkéw emigracji w zderzeniu z egzotycznym i nie
zawsze przyjaznym S$rodowiskiem tubylczym. ,,Prawie”, bo rozdziat
o zyciu kulturalnym warto by uzupetnié¢ blizszymi danymi o Insty-
tucie i Muzeum im. gen. Sikorskiego (powstat w 1945 r.) i Biblio-
tece Polskiej (1942) oraz poswigci¢ nieco uwagi poczatkowi dziatal-
nosci naukowej Studium Polski Podziemnej (zalozone w r. 1947),
Polskiego Towarzystwa Historycznego w W.B. (1946), Polskiego
Towarzystwa Naukowego na Obczyznie (1950) i Polskiego Uniwer-
sytetu na Obczyznie (1950). Innym tematem, ktory chcialoby sig¢
widzie¢ omowionym szerzej, jest wchodzenie Polakow w brytyjski
system oswiatowy wiacznie ze studiami wyzszymi finansowanymi
przez angielska instytucjg, Komitet Oswiaty Polakow w Wielkiej
Brytanii, ktéremu wielu z nas zawdzigcza dobry start w Zzycie
doroste. A ze wolelibysmy go byli zdoby¢ na uczelniach w Polsce,
to inna sprawa.

Zeby juz skonczy¢ z wyszukiwaniem plam na stoncu, mozna
dodac¢, ze jak kazde dzielo ludzkie, ksigzka nie jest wolna od drob-
nych usterek, np. nazwisko ,,Nila” brzmi Fieldorf, a nie Fildor (str.
204 i indeks: blad korekty?), Wiadomosci przestaly wychodzi¢ nie w
r. 1967, tylko w r. 1981 (str. 412), a Marta Rudzka jest pseudoni-
mem Beaty Obertynskiej, nie za§ na odwrét (str. 416). To wszystko
nie zmienia jednak faktu, ze wreszcie mamy ksigzke, na ktorg cze-
kalismy od dawna.

Ksigzka sklada si¢ z trzech czeéci. W pierwszej, ,,Rozwdj pol-
skiej spotecznosci w Wielkiej Brytanii 1939-1950", prof. Davies uka-
zuje jej wojenne pochodzenie. Jest to zwigzty przeglad dziejow pol-
skich na Zachodzie, ktéry obejmuje Rzad Polski w Londynie do
cofnigcia uznania, sily zbrojne w Anglii i poza nig pod dowddz-
twem brytyjskim oraz rézne drogi powstania uchodistwa cywilnego.
Czgé¢ druga, autorstwa dr Ciechanowskiego, omawia polityke Rza-
du Polskiego w latach 1939-50 w jej przeroéznych aspektach. Taki
przeglad, zwlaszcza po angielsku, jest rzecza cenna, ale w ksigzce,
ktérej tematem jest powstanie polskiej mniejszosci na Wyspie,
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miejscami budzi watpliwosci. Nie jest np. .jasne, jaki zwiazek maja
przedwojenne programy polskich partii ppl{tycmych, problem mniej-
szoéci narodowych Drugiej Rzeczypospolitej czy _strulgt_ura wewnetrz-
na Polski Podziemnej z powstaniem polskiej emigracji w_Anglu.
Wreszcie cze$é trzecia pidra dr Svyor_da, stapowxaca .trzon
ksiazki: przeobrazenie sig PSZ na Zachodzie i uchodistwa dqzacego
,,do Polski przez caly $wiat” w zatrzymana w pét drogi emigracje,
dla gospodarzy egzotyczng i niechciang .ludzka masg. qpadipsclowa
po wojnie, o rozmiarach jakich Albion, tradycyjnie niechgtny
cudzoziemcom, nie ogladat od czasu Wilhelma Zdobywcy. Tu
wreszcie dochodza do pelnego glosu archiwa, fiajgce od pods_zewlu
wszechstronny przeglad zmagan gospodarzy, .probujgc_yc_h oswoié ten
zywiol. A trzeba podkreslic, ze dziz_ﬂo to si¢ W ciezkich powojen-
nych latach, gdy gospodarka brytyjska pr.zezywala b_ardzo trudny
okres, ktéry na szarym obywatelu Odbljzll{ si¢ w postaci ostrego kry-
zysu mieszkaniowego, lodowatych doméw z kominkami .wygaslyx'n!
z braku wegla oraz racjonowaniu odneiy i bardzo ska?ej' Zywnosci
(racjonowanie chleba wproovfadflono dopiero w 1946 r.!) i to prze-
wczesnych lat 50-tych. o
trwa*l(\)dig:iac cpo }alcie w Fgreign Office okreslono z roz_bra]ajacq
prostota dalsze plany co do PSZ: ,,Naszym .cc_:ler.n powinno ‘l:',yé
utrzymanie polskich sit zbrojnych jako lojalnej 1 z'Jednocz_onej for-
magcji tak diugo, jak diugo beda potrzebne w wojnie przeciw Niem-
com oraz zapewnienie powrotu do Pols;]q tak llq,z,limych Polakoéw jak
ie tylko da, gdy skonczy si¢ wojna z Niemcami ) y
b tyZA chwilagcc);fniwia zznania rzadowi pglslglemu Anglia prz_ejeia
jego cala masg upadiosciowa, ktéra obok_ mienia r;adowego obej_mo-
wata setki tysigcy obywateli polskich, cywilow i wojskowych. 'W ciagu
r. 1945 stan PSZ wzrost do ok. 330 tys. osob i w l94§ Anglicy tozyli
na ich utrzymanie ogromng sumg 2% miliona funtéw miesigcznie,
cho¢ samo ich istnienie stanowito dla nich ,,pgwain’y k{opot _pohty-
czny”, ktéry nalezalo jak najszybciej demot?llnzowag. Ciagle jeszcze
spodziewali si¢ masowego powrotu do Polski (,,nalez.y' ‘wszystko zro-
bié, zeby jak najmniej Polakow pozostato w tym kraju”) oraz ,,nas:;
zobowiazanie, ze nie bgdziemy repatrlowaé.sxla ma dotyczyc'tych, kt
rzy po powrocie byliby narazeni na represje, a_me"ztych, ktorzy tgog:
represjonowaé nas zyjac tu na koszt podatnika™, wkrétce jedna
musieli pozby¢ si¢ zludzen. Na dodatek Warszawa, wbrew oﬁq_alnym
wezwaniom do powrotu, obawiata si¢ wigkszego naptywu io&merf‘y z
Zachodu i celowo im to utrudniata, szczeg6lnie przed ,,wyborami” w
1947 r. Wtedy wreszcie za$witalo Anglil'com, e W rzcczywnstoécg
warunki w Polsce sa zupehnie niezadowalajag:e... i nie mozemy przyjac
iedzi éci za doradzanie powrotu’.
Odpo\‘;llle?yzcl;ln\garunkach w 1946 l:)ow“al Polish Resettlement Corps

1. Str. 229. )
2. Str. 305, 299: z dokumentéw Foreign Office.
3. Str. 307.: z dokumentéw FO.
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(PRC — Polski Korpus Przysposobienia i Rozmieszczeni
. . zen
l<;zlé)nk6w PSZ odmawiajacych powrotu, w ktérym ,,slutba’:a)migi:
yC przygotowaniem do Zzycia w cywilu. Utworzenie go wzmogto
antybrytyjska propagand¢ Warszawy, ktéra tamtejsza ambasada sta-
rala si¢ przy!(réclé: »Oswiadczylem petnigcemu obowigzki ministra
sprlaw zagranicznych Olszewskiemu, ze w jego wlasnym interesie nie
:’vo cx;o mu kopa¢ nas w brzuch, gdy JesteSmy zajeci trawieniem jego
ardzo niestrawnych rodakéw — czym bardziej bedzie nam przesz-
kadza];,e tym_yvolr.uejszy bedzie nasz proces gastryczny®™, i
L moblhzaga PSZ w Anglii pociggnela za sobg sprowadzenie
t Wyspg rodzin wojskowych rozproszonych po Swiecie, co mialo
mt:zjsce w l?tach 1946-49, i zakwaterowanie ich w opt’xstoszalych
obozach wojskowych. Dla samych tylko rodzin 2 Korpusu przezna-
(c;lc:pq l§0 obozéw. Planowano trzymaé w nich Polakéw jak naj-
; a:tej 'nll: tylko ze'wzglcdu' na kryzys mieszkaniowy, ale zeby te
k;:) e eacnsr nel § “»\éal;ul::(zna* ;a:hccﬂz fhido opuszczenia Anglii. Pod
. ' 1¢ jednak, ze polski cigzar nie j
itgr%szny, Jak si¢ zdawatlo, bo ze 140.208 Polakégw na lsv;zs;ieaﬁy{:lc:
{, % pozostawalo na rzadowym utrzymaniu, a reszta przeszla na
:va tasr:gnieiz;am;szlell((.' Sprawozdanie PRC podkreslato korzysci z
1dn olakow w przemysle brytyjskim, m.in. i
pa:ilezeh do najnizej ptatnych robotniké\'\)/’J niewykwaliﬁll(otx?/’ani;clf h?(f
Jednak (ze wzglcdu. na bardzo wysoka wsréd nich proporcje san’lot-
nych mgiczyzn) liczba Polakéw placacych podatki byta ponad
E:gecnqtna calej pracujacej ludnosci. ,Ten fakt stanowi korzysé
- a;a :ta d::is;y dystans wyrpwna poczatkowy koszt osiedlenia ich
spdecm;zg":i,gm; wz{aslzszi pan’s]ta»;/oivyvejd rgegracujacej czgsei  polskiej
- Zwh - e oda¢ — wskutek br
gg pra(;y, ktéry Juz w l947 roku kazal Anglii poszukiwaé a:lc?tl)otrrexlllf
W wéréd dipiséw w Niemczech. Przejscie Polakéw do cywila
unaocznia dokum_entama fotografia oficeréw polskich, wéréd nich
majo;akl putkownika, uczacych si¢ filetowaé ryby. '
obawial' mda:,é, !’qlaqy lat-w1e_| si¢ dali strawié, niz trawigcy sie
o al 8 ﬂa_l obawiali si¢ roémych rzeczy. Na przyklad jesienia 1946
i ;S > 1ce upewnito si¢, czy War Office ma plan post¢gpowania
JP <R3 bbc;dg stawia¢ masowy opér i odmawiaé wstgpowania do
e zax,-r’x'u : Jlaklego mnnego powodu zbuntuj si¢, wywolaja powaz-
ko le:‘zl 119:;) zechca prowadzié wojng (?waging war) w naszym
a é’ . .o h l rozwazano, czy masowe nadanie Polakom brytyj-
l dg ; l(.ywate stwa osiggnie pozadany cel, to znaczy pozbawi rzad
ondyniski vyp%ywq na nich’. Przed sprowadzeniem do Anglii 2 Kor-
pusu obawiano si¢ szczeg6lnie jego prasy, ktéra miala wielu wybit-

nych publicystéw i mogta si¢ okazaé trudna do osiodlania, zwia-

4. Str. 253: z dokumentéw FO.
5. Str. 324.
6. Str. 297.
7. Str. 316: z dokumentéw FO.
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szcza ze nie chciano okazaé, ze prasa jest cenzurowana, cho¢ z
drugiej strony ,je§li my nie weZmiemy jej pod kontrolg, to zrobig
to Raczkiewicz i Anders™.

Opinia publiczna i cz¢$¢ zwiazkéw zawodowych byla bardzo
niechetna przybyszom, co rozdmuchiwata duza cze$¢ prasy o sym-
patiach prosowieckich. We wczesnych latach powojennych angielscy
korespondenci w Warszawie byli przewaznie komunistami lub fellow
travellers i odpowiednio informowali swych czytelnikow, nic wigc
dziwnego, ze ci nie mogli poja¢ czemu Polacy nie wracaja do kraju,
tylko tkwia w Anglii i ,zabieraja” im pracg oraz skape dobra
racjonowane. Jedyna duza grupg tubylcow przychylng Polakom i
ch¢tna do nawigzania z nimi kontaktu byli katolicy, ale ci si¢
zawiedli, bo Polacy woleli trzyma¢ si¢ migdzy soba i skupial wokot
swych ksigzy. Oczywiscie jednym z gléwnych powodéw byl jezyk,
ale byly i inne, w ktore ksigzka si¢ nie wgiebia, a ktére sa jasne
dla pamigtajacych tamte czasy. Dla przecigtnego Polonusa bylo
oczywiste, ze to oni ,sprzedali nas Stalinowi”, ze kochaja Wujka
Joe i ze przez nich musimy si¢ tu obijaé. A gdy juz zaczgliSmy
prébowaé uzywaé jezyka, okazalo sig, ze psychicznie zamieszkujemy
dwa $wiaty, ktore nigdzie bodaj si¢ nie zazgbiajg i ze dzieli nas
otchtan niezrozumienia. Czesto odbieraliémy je jak obrazg, nawet
jesli okazywali je skadinad przyjazni ludzie. Od pytaf w rodzaju
,,czemu zgodziliscie si¢ jecha¢ do Rosji, jesli tam tak bylo Zle?
Trzeba bylo zamknaé drzwi i dzwoni¢ na policj¢” opadaly rece. Nie
s3 one bynajmniej wymyslem humorystow i odbierali§my je jak
krwawe szyderstwo, wspomnienia sowieckie byly ciggle jeszcze
bolesne. Nie mieliémy pojecia, ze o wielu dzielach Wujka Joe nasi
rozméwcy mogli po prostu nie wiedzie¢ z powodu prosowieckiej
cenzury prasy i stad ustalifo si¢ do$¢ powszechne przekonanie o
glupocie Anglikéw, dorostych dzieci bez pojecia o $wiecie i rzeczach
oczywistych. Nasze psychiczne reakcje w zetknigciu z egzotycznym
wyspiarskim §wiatem sg zrozumiale chyba tylko dla Polakéow — jak
twierdzili oblatani po Europie, nigdzie Polak nie czul si¢ tak obco
jak w Anglii. To oczywiscie bardzo si¢ zmienilo i dzisiejsza Anglia,
o wiele bardziej kosmopolityczna i ,.europejska”, jest catkiem inna
niz powojenna.

Ksiazka powiedziala nam o nas wiele rzeczy nowych i powinna
byé masowo czytana przez angielskich Polakow (znajac rodakow
stwierdzam z zalem, Ze nie bedzie). Pozostaje jeszcze wyrazi¢ wdzig-
cznoéé Autorom, Fundacji M.B. Grabowskiego i Szkole Studiow

Stowianskich. Czekamy na dalszy ciag.
Hanna SWIDERSKA

8. Str. 409: z dokumentéw FO.
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Berberova: pézne kwitnienie

»TO nie jest ksigga wspomnien. Jest to histori j zyci
tymczasowa préba jego odtworzenia w porzadkuorc:ﬁr:::(?lzgg(l?czzny c:;!,
czyniona w celu rozszyfrowania Jjego sensu” — tymi stowami x?'oz-,
poczyna swoja autobiografig, ktéra zatytulowata Podkreslenia sq
moje. Autorka nalg?y do drugiej fali emigracji rosyjskiej po rewolu-
ci. Z jej generacji nigliczni tylko pozostali przy zyciu. Drobna
sxwgwlosa kob_leta o u'oni(_:znym spojrzeniu i wyraznych éladacl;
zyo y pochodzi Z mieszanej rosyjsko-ormiafiskiej rodziny, z dodat-
iem krwnu tatarskl_ej. Wyjezdzajac w 1922 roku z Rosji wcale nie
udawala si¢ na emigracj¢. Otrzymata bez wigkszych przeszkéd pasz-
port na studia w Europie zachodniej. Z czasem Jjej rodzice dali do
zrozumienia, ze zamiast listéw wolg otrzymywa¢ od niej kartki. Jej
matka zgingla z glodu w czasie blokady Leningradu. Ojciec —.nie'-'
gdys wysok{ urzednik w carskim ministerstwie finanséw — umart
podobno' z zalu po $mierci zony. Trasa wygnania wiodta Berberova
przez Niemcy, Czechy, Wiochy, Francje, wreszcie Stany Zjedno-
czone. Pp 67~m1u'latach nieobecnosci odwiedzita w zesztym roku
Swoje miasto rodzinne, ktére trzykrotnie w tym stuleciu zmienialo
:::r‘;fi.iozw ajref:x dz:wnego grona przyjacjé% pozostata juz tylko jedna
o staruszka, ktéra stracita dwu kolejnych mezow w

Swoja autobiografie (tytut ang. The Italics Are Mine:
franc.: C'est moi qui souligne) jak i wszystkie pozostate kgg:li; rgsﬁ
ijﬁogg";osyjs:;.t Chyl:)a nieznana polskiemu czytelnikowi autorka

w y rok zycia. Zaledwie pieé la jej
dprobek twérczy odkrylo dla odbiorcy frgn?:uskct)j;zeyr:zunejgeg) f\rrlyag:\?v)-l
nictwo francuskie Actes Sud, zastuzone w popularyzowaniu autoréw
obcyc_h. Berberova dhugo czekata na odkrycie w kraju, w ktérym
spedzita ponad ¢éwieré wieku i przezyta II wojne. Po,czqwszyryod
19§4 roku Actes Sud oglosito szesé¢ jej krétkich powiesci oraz —
précz ,aptol?log_rafu — dwie obszerne monografie (pisarka nazywa je
gow:escnaml blograﬁcznymi):. Czajkowski i Historia baronowej Bud-
erg. W tym roku wydawnictwo zapowiada dalszych pigé ksigzek
W tym §tudl'um Aleksander Biok i jego czasy oraz biografie Boro-’
dina. Nlektor_e z tych ksigzek Berberova napisata we Francji w
latach“ gnydglgstych 1 czterdziestych, utrzymujac si¢ z pisania
(riecenz_u 1 szkicow do pism emigracyjnych. Wyemigrowata ponownie
o Amerykl, ostatecznie zniechg¢cona do paryskiego $rodowiska lite-’
rackiego, na pogzatku lat pigédziesigtych, czyli w okresie najzyw-
szycl'x prokomunistycznych i stalinowskich sympatii. A przeciez nie
nalezata wcale do skrajnej konserwy w grupie Bialych Rosjan. Wie-
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rzyla, ze wraz ze $miercig Stalina nastapi ewolucja mysli komuni-
stycznej, liczyla na skutki odwilzy w historii intelektualnej. Opty-
mizm 6w okazal si¢ nieco przedwczesny, a paryscy literati dhugo
jeszcze nie mogli ochlonaé z kultu dla nowego $wiatta ze Wschodu.
W Stanach Zjednoczonych Berberova zamieszkala na state w Prin-
ceton, miasteczku uniwersyteckim w stanie New Jersey. Na tamtej-
szym uniwersytecie, znanym z wysokiego poziomu nauczania i ze
$wietnego wydziatu rusycystyki, przez dlugie lata wykladala litera-
ture rosyjska. Ale nawet w kraju drugiej emigracji, gdzie doceniono
jej wiedze, poparta na dodatek osobista znajomoscig wybitnych
tworcéw i myslicieli rosyjskich XX wieku, powies¢ biograficzna o
Czajkowskim, napisana w 1936 roku, dopiero kilka lat temu uka-
zala si¢ w przekladzie angielskim.

Pézna stawa Berberovej na Zachodzie, a nalezy ona dzi§ do
ulubienic czytelnik6w francuskich, potwierdzalaby opini¢ o wygna-
niu jako zywiole zasadniczo nieprzychylnym, jesli wrgcz nie wrogim
pisarzowi. Ale mozna by przypadek Berberovej osadzi¢ takze od-
wrotnie: w koncu stawa jej nie omingla. Wystarczy zatem zy¢ dhugo
i pracowicie, by w konicu postawi¢ na swoim, to znaczy staé sig
pisarzem nie tylko dla zamknigtej, wyalienowanej grupy emigran-
tow. Berberova doczekala takiej chwili w 88-mym roku zycia. Jedna
z jej mikropowiesci, Le mal noir (Skaza) znalazta si¢ w zesztym
roku na liscie pigciu najczeéciej kupowanych ksigzek w sieci kioskow
dworcowych ,,Relais H” we Francji. Co jest zupelng zagadka, bo
ksiazka nie posiada zadnych cech bestselleru literatury wagonowe;j
— nie jest ani o seksie, ani o przemocy, ani o buduarowym
romansie. Jest to natomiast poetycka opowie$¢ emigranta rosyj-
skiego, ktéry dziesigé lat po $mierci zony postanawia pojechaé bez
wyraznie sprecyzowanego celu do Ameryki. Ten kameralny utwor
rozpisany na kilka gloséw mowi o pamigci i zapominaniu, 0 wew-
netrznej zalobie i o nowych zwigzkach z ludZmi, o sile wyobrazni w
poréwnaniu z trywialnoscig zycia, ale moze przede wszystkim o
poczuciu nieprzynaleznosci i korzy$ciach plynacych z takiego stanu.
Przypuszczalnie bohater Skazy ma sporo cech wspdlnych z autorka.
Dos$wiadczenie emigranckie nie bylo dla Berberovej trucizng. Nawet
o latach biedowania w migdzywojennym Paryzu i o coraz gwaltow-
niejszym starciu ideologicznym wygnancéw rosyjskich z 6wczesng
awangarda artystyczng Berberova pisze bez nienawisci. Podkresla, ze
'pociagata ja intensywno$é zycia w Paryzu. Pisarka ma dar ambiwa-
lentnego spojrzenia na $wiat, innych i siebie:

Paryz nie jest miastem, lecz obrazem, symbolem Francji, jej teraZniej-
szoéci i przeszlosci, odbiciem historii, geografii, duszy. To miasto obrosto
w wiecej znaczen niz Londyn, Madryt, Sztokholm czy Moskwa. Pod wzgle-
dem bogactwa tych znaczen .'<7na je tylko poréwna¢ z Petersburgiem,
Nowym Jorkiem, Rzymem. Nieu »zliwe jest zy¢é w nim pomijajac 6w
wymiar, odgradzaé si¢ oden, odcigé i zamknaé w sobie. Bo ten wymiar
wkracza z nami do domu, do pokoju, do nas samych, przemienia nas i
zmusza do wydoro$lenia, do osiggni¢cia dojrzaiosei, albo nas okalecza;
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moze nawet zabié. A miasto po prostu jest, otacza nas, wi i
. _ : : £ , wieczne; nie ma
wigkszego znaczenia, czy je lubimy czy tez nienawidzimy — nie mozemy
si¢ od niego uwolni¢. Chwyta nas w swoja pajecza sie¢ i pochlania.

(Podkreslenia sq moje)

Cytowany fragment ujawnia w Berberovej poetk i
wspomina, ze postanowila nig zostaé we wczesnjynf dzief:iﬁsmk?
postawila na swoim. Od poezji zaczynata swoja twérczo$¢ literacka.
W autobiografii przytacza niektore swoje utwory. Pézniej jednoczes-
nie zajmowala si¢ dziennikarstwem. W latach trzydziestych odkryla
formg najbardziej odpoyiadajqca swemu wewnetrznemu rytmowi i
diugosci oddechu: rodzaj diuzszego opowiadania lub mikro-powiesci.
Natomiast powiesci biograficzne jej piéra sa duzo obszerniejsze i
c!'noé nadzwyczaj staranniec udokumentowane, nic czuje si¢ w nicP;
cigzaru tak.zwanego aparatu naukowego. Sa to ksigzki przystepne
w lekturze i zarazem przenikliwe. W poczatkowym rozdziale biogra-
fu wiasnej pisarka podkreslita z emfaza: ,,Wiedza o sobie samej jest
jedng ze statych danych mojego zycia”. Ale nie jest to w jej ujeciu
placet na psychologizowanie, odstanianie duszy, egocentryzm. Stala
cechy pisarstwa Berberovej jest finezja, dyskrecja i dystans, w kaz-
dym razie kontrolowanie emocji. Pomagaja jej w tym cugle chiod-
nej, ?le_gancklej formy. Berberova, jak wynika z jej biografii, ma
wyraznie sprecyzowane sady o swoich wspélczesnych. A znala, bez
przesady, plema! cale Srodowisko literacko-artystyczne Piotrogl,'adu
a nastepnie emigracji rosyjskiej na réznych kontynentach. Cenita
Oleszg, Bxe{egq, Bunina, podzielala upodobania estetyczne swego
towarzysza 2ycia przez dziesig¢ lat, krytyka i literaturoznawcy Wia-
dyslqwa Chodasiewicza, ale jesli chodzi o styl wypowiedzi artysty-
cznej, o najwyzszy wzorzec, to Berberova najsilniej identyfikuje si¢ z
Achmatowa i z Nabokovem. Opisuje w swojej ksigzce sceng
ponownego sp?tkania Achmatowej, po kilkudziesigciu latach niewi-
dzenia. Wita ja na dworcu w Szwecji i, nie bedac pewna, czy
autqua Requiem ja pozna, nieSmialo si¢ przedstawia. Poz;mna
catuje rece Achmatowej, i ten gest jest holdem dyktowanyn;
potrzebg serca i umy§{u. Gdy w autobiografii Berberova pisze, ze
urodglla si¢ przy ulicy Bolszaja Morskaja w Sankt-Petersburgu
dodaje w przypisie, ze przy tej samej ulicy, dzi§ zwanej Herzena’
przyszedt na Swiat dwa lata i cztery miesigce przed nig Wiadimir
Nabokov._ To podkreslenie wspélnoty pochodzenia, w sensie dos-
townym, jest wyznaniem znaczacym. Nabokov, jakiego nam przed-
stawia Berberova, jest tworca bodaj najblizszym jej ideatowi pisarza.
Zg jego portretem naszkicowanym szybka kreska kryje si¢ co$ wig-
;?ni:jlez' podziw — to zachwyt i wdzigczno$é za to, ze ktos§ taki

...Nie o nim chce moéwié, lecz o j i j

; I ( wic, jego dziele. ,,Stojac na ludnym skrzy-
Zowaniu, patrzg, jak przejezdza twoj krdlewski pojazd”, wiedzac? ze mrge
pokolenie i ja nie znikngliSmy, nie rozproszyliémy si¢ po cmentarzach Bil-
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lancourt, Szanghaju, Nowego Jorku i Pragi, lecz ze przetrwamy W nim.
Wszyscy: i ci, ktorym los sprzyjal, i ci, ktérym niczego nie oszczedzil, a
jest ich legion, wisimy na nim z calych sit. Jesli Nabokov jest, ja nim
jestem, ja takze... Nabokov stanowi odpowiedZ na watpliwodci tych, kté-
rych uwaza si¢ za ,,niespetnionych” lub tych, na ktérych potozono krzy-
zyk. Jest jedynym pisarzem rosyjskim, czy to na emigracji, czy poza nia,
ktéry w swoim dziele jest zarazem i rosyjski, i zachodni.

(Podkreslenia sq moje)

To ostatnie zdanie jest takze kluczem i do tworczosci Berbero-
vej. Ow punkt widzenia — przeciwienistwo wasko pojmowanego
,,nacjonalizmu™ w literaturze — pozwala, jej zdaniem, na przetama-
nie nawyku pisania powiesci ,narodowych”. Pisarka pragnie
dowiesé, ze najwigksze powiesci ostatnich kilkudziesieciu lat maja
charakter migdzynarodowy i niewazne jest, W jakim jezyku pow-
staly. Sg natychmiast tlumaczone, staja si¢ wlasnoscia ogbéhu. Z
kolei owa zmiana punktu widzenia u tworcy — ciggnie Berberova
— stwarza tez odmienny typ odbiorcy, ktory uwalnia si¢ od pokus
nacjonalistycznych. Przeéwiadczenie Berberovej o uniwersalizmie
najwazniejszych zjawisk literackich XX wieku jest, jak mozna
sadzié, funkcja zycia na emigracji, przenoszenia si¢ do kolejnych
krajow. Taki bylby niewatpliwy zysk z kondycji wygnania. Co wig-
cej — wygnaniec w ciggu takiej wedréwki przeistacza si¢ w obywa-
tela éwiata, uczy si¢ przemawia¢ do wielu, nie naruszajac zarazem
swojej wewnetrznej tozsamosci. Zatem wysilek tworczy Berberovej
zmierza do harmonijnego stopu rosyjskosci z zachodnio$cig. Nalezy
ona do pisarzy znajdujacych si¢ na przeciwlegtym biegunie do prozy
Dostojewskiego. Postacie stworzone przez autora Bieséw znajduja si¢
ciggle na granicy szalenstwa, miotane skrajnymi emocjami i pod-
dane ciénieniu idej. Berberovej taki wyraz artystyczny duszy rosyj-
skiej jest chyba nieznos$ny. Nawet historie wrecz sensacyjne Opo-
wiada tonem zréwnowazonym i z umiarkowaniem. Taki jest ton
powiesci  biograficznej o baronowej Budberg, a dokladniej — o
Marii z domu Zakrewskiej, primo voto Iwanowej Beckendorff,
ktora nastepnie zawarla biale malzefistwo ze zubozatym estoriskim
baronem Budbergiem, by uzyska¢ paszport republiki estofiskiej.
Przedtem jednak mioda wdowa, straciwszy me¢za w rewolucji, prze-
zywa wielka histori¢ milosng z dyplomatg brytyjskiin Lockhardem,
w 1918 roku wystannikiem dworu Sw. Jakuba z misja specjalng do
Rosji sowieckiej. Tajny agent Lockhard po aresztowaniu w Mo-
skwie i osadzeniu na Kremlu zostaje nastgpnie wymieniony na Lit-
winowa. Peters, jeden z zastgpcOw Drzierzyfiskiego w CzeKa, byt
przypuszczalnie tym, ktéry z wdowy Beckendorff uczynit podwojna
agentke, a tez i swoja kochanke. Po odjezdzie Lockharda Maria
zwana Mura wprowadza si¢ do domu Maksyma Gorkiego. Po az
nazbyt cudownych wybawieniach z licznych opresji juz jako baro-
nowa Budberg przez Estoni¢ wyjezdza na zach6d Europy i mieszka
7 Gorkim przez wigkszo$¢ jego pobytu we Wioszech. Ona tez skia-
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nia go ostatecznie do powrotu, a nawet potajemnie w Moskwie
odwiedza, rzekomo zaopatrzona w glejt samego Stalina... Naste¢pnie
wigze si¢ z H.G. Wellsem, ojcem powiesci science-fiction i jako jego
nieSlubna zona przenosi si¢ do Londynu. Wells — wielka figura
jako pisarz $wiatowej stawy i prezes Migdzynarodowego PEN-Clubu
— Jjezdzi za namowa baronowej Budberg kilkakrotnie do Moskwy
w latach trzydziestych, publicznie wychwalajac Stalina. Ona sama
réwniez pojawia si¢ tam w pelnym incognito. Tuz przed wojng
otrzymuje obywatelstwo brytyjskie, w czasie okupacji niemieckiej w
Europie pracuje dla sekcji francuskiej Radia BBC. Niepetna prawda
o historii jej zwigzku z Lockhardem jest tematem glosnego filmu
Alexandra Kordy. Prowadzac podwéjne zycie, Mura Budberg nie
podzielita bynajmniej losu Maty Hari. Byta inteligentniejsza i miata
potezniejszych mocodawcéw. Umarla w latach sze$c¢dziesigtych, w
peini zaszczytéow. Zegnano w niej wybitng intelektualistke, oredow-
niczkg sztuki. Arystokracja angielska przybyla na jej pogrzeb w
doborowym garniturze.

Berberova mieszkala z Murg Budberg pod jednym dachem
przez trzy lata, tj. w latach 1922-1925, w domu wynajmowanym
przez Gorkiego na potudniu Wioch, poniewaz Chodasiewicz nawig-
zal z nim wspdlprac¢ w redagowaniu pisma literackiego wkrétce po
wyjezdzie z Rosji. Oboje nie byli jeszcze wtedy de facto uchodz-
cami. Przypomn¢ w tym miejscu, ze pobyt Gorkiego w Sorrento, a
nastgpnie wymuszony na nim powrét do Moskwy i — dostownie
— zabdjcze konsekwencje tej decyzji sa tematem jednej z opowiesci
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, zatytutlowanej ,,Siedem $mierci
Maksyma Gorkiego”. W dwéch ksigzkach Berberovej — jej auto-
biografii oraz w Historii baronowej Budberg — czytelnik moze zna-
lez¢ wiele dodatkowych szczegétéw na ten temat, i to z pierwszej
reki. Berberova zrazu niewiele wiedziala o przeszioci kochanki
Gorkiego, oficjalnie jego tlumaczki na angielski i sekretarki. Jed-
nakze Mura tak ja zaintrygowata, ze mioda pisarka zapisywata w
notatniku niektére jej wypowiedzi i strzgpy rozméw. Swiadomie
zbierata od samego poczatku tej znajomosci material do ksigzki o
kobiecie, ktéra Gorki z podziwem nazywat zelieznaja zeriszczina (tak
tez brzmi tytut powiesci Berberovej w oryginale). Ksigzka powstata
kilkadziesiat lat pézniej, po zebraniu przez autorke solidnej doku-
mentacji. Berberova wstrzymuje si¢ od pochopnych sadéw i twier-
dzi, ze nie bylo jej zamiarem stawiaé baronowej Budberg pod pre-
gierzem. Bardziej ja interesuje to, jak jednostka moze przetrwaé w
najbardziej niesprzyjajacych okolicznosciach historycznych — i za
jaka ceng. A takze — do czego zmierzaja protektorzy takich jedno-
stek odznaczajacych sie zywotnoscia, inteligencja i zupelnym bra-
kiem skruputéw moralnych.

Z tego wszystkiego wynika, ze Berberova jest przenikliwg
obserwatorka i ludzi, i wielkich lub mniejszych gier politycznych.
Zapewne $ledzac zwigzek Mury Budberg z Gorkim w Sorrento nie
mogla si¢ powstrzymaé od pewnych paraleli psychologicznych ze

swoim zwigzkiem z Chodasiewiczem. W swej autobiogrgﬁi nazywa
go pisarka ,biednym Lazarzem”. Zdumiewa j3, ze c;lownek,'majgcy
w sobie wylacznie polska krew, jest do tego stopnia przes‘laknlety
rosyjskoscia (a to niekoniecznie jest zaleta w oczach pisarki). Cho-
dasiewicz i Gorki byli stabego zdrowia, schorowani, wystawieni na
gwaltowne wahania emocji. Obie kobiety byly sporo miodsze od
swych partneréw, energiczne, mézgowe:. Chodasn.emf:z' — umysl
wybitny — miewat okresy czarnej depresji, nie umiat zy¢ sam, mial
sklonnosci samobdjcze i prowadzil neurotyczny tryb zycia. Gorki, z
atakami krwotokéw phlucnych, naiwny utopistq pohtyczny,. obar-
czony byl zgubng préznosciag. Wierzyl, ze jest na;wnqkszym‘ pisarzem
rosyjskim, wzruszal si¢ do lez podczas glosnego czytania swoich
utworéw. Berberova zywila doni pewna sympati¢. Istot¢ sporu 1
zerwania Gorkiego z Chodasiewiczem pomija niemal .calkow1¥y{n‘
milczeniem w swojej ksigzce. Po wyjezdzie z Wloch. oboje przeniesli
si¢ do Paryza. Z nich dwojga to ona zarabiala na Zzycie, matkowata
Chodasiewiczowi i podnosita go na duchu. Wreszcie go rzule{a,
chyba z duzym poczuciem winy, ale nawet po wyj~§cng za maz za
innego emigranta rosyjskiego (w autoblogr_aﬁl wymienia t_ylko jego
inicjaly — NVM) stale pozostawala z nim w kpntakcne. O ich
skomplikowanym zwigzku $wiadczg listy Chod_asnewncza,’przytoczon'e
przez pisark¢ w jej biografii. Czuwala nad nim do konga w czasie
smiertelnej jego choroby wiosng 1939 roku. W czasie wojny obo;_e z
mezem opiekowali si¢ wdowa po Chodasiewiczu, Olga Mgrgolma
— Rosjanka zydowskiego pochodzenia. Jednym z na;vmlgszych
wstrzaséw dla Berberovej bylo jej aresztowanie i wywiezienie do
obozu zaglady, z ktérego juz nie wrécita. Swiadectwo o Zyciu we
Francji pod okupacja niemiecka pisarka przedstaw:? cytujac swoj
dziennik z tamtych lat, nazwany ,,czarnym zeszytem”.

Lektura jej autobiografii kusi tez do poréwnan ,I,szalonych lz’lt
dwudziestych” w Paryzu widzianych przez ekspatriantow art]erykar]-
skich i emigrantéw rosyjskich. Te dwa Paryze zupelnie do sn'eble nie
przystaja, cho¢ przecie dochodzito do wzajgmqych qu}taktow mig-
dzy nimi. Amerykanie upodobali sobie szelmcc' Lacnn§ka, okohf:e
Odeonu oraz Neuilly. Rosjanie znajdowali mieszkania w duzo
skromniejszych dzielnicach: w dwunastce o okolxcz}ch Placu Dau-
mesnil (tam wiaénie wynajeli mikroskopijne studio ‘Benjberova z
Chodasiewiczem), a z przedmie¢ — w Boulogne i Billancourt.
Niemniej topografia Paryza amerykanskiego i rosyjsklego ma
punkty wspélne. Nieopodal Odeonu, na rue I’Eperon, zna_!dowala
si¢ ksiggarnia rosyjska, a niedaleko na rue I’Qdeon ksi¢garnia ame-
rykanska ,,Shakespeare and Company” Sylvii Beach, wy.dawczyng
Ulissesa Joyce’a. Artysci z obu $rodowisk upodobali sobie bary i
kawiarnie na Bulwarze Montparnasse. Jednakze Paryz I_-Iemmng.lya,
Scotta Fitzgeralda, Gertrudy Stein czy Ezry Pounda jest Paryzem
eksceséw: artystycznych, obyczajowych, ﬁnansowych.' Dolar stat
wtedy bardzo wysoko, frank nisko, az do lat w1'elk|ego kryzysu.
Burdy i pojedynki pijackie byly na porzadku dziennym. Natalie
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Barnes, milionerka amerykanska i krolowa lesbijek, zapraszala
wyréznionych na wieczorki do swego salonu, ktéry przez szesédzie-
sigt lat byl swego rodzaju instytucjg europejska. W ogrodach jej
domu przy rue Jacob odbywaly si¢ bachanalia z udzialem samych
kobiet, w tym Colette i Isadory Duncan. Nieco p6zniej amerykan-
ska kaptanka wyzwolonego tarfca przywiozla sobie z Moskwy Jesie-
nina, ktéry w ataku szatu pijackiego wyrzucal meble przez okno
ekskluzywnego hotelu Crillon i zostal przez policje odstawiony do
granicy niemieckiej. Nastrdj w $rodowisku intelektualnym emigran-
tow rosyjskich panowal odmienny, co nie znaczy, z& w tym gronie
brakowalo oryginaléw. Ale czy mozna sobie wyobrazié bialobro-
dego Szestowa pijacego na umoér z Merezkowskim, albo zalanego w
sztok Kierenskiego? Ich rozmowy, ich spory mialy inny cigzar
gatunkowy. Berberova jest zreszta przewodnikiem bezstronnym i
wcale nie idealizuje emigrantow rosyjskich en bloc. Piszac jednak o
Boulogne Szestowa i Remizowa, o Clamart Bierdiajewa i Meudon
— licznej kolonii rosyjskiej na czele z Cwietajewa — wspomina tez
o skromnych warunkach w mieszkaniach, gdzie wanna znajdowata
si¢ na ogot w kuchni, a okna wychodzity na §lepa $ciang czy okna
sgsiadow. Jedna z ulic Billancourt miata niemal wylacznie rosyjskich
lokatoréw: znaki pisano tam cyrylica. W lokalu na rogu wystepo-
wali noca Rosjanie, ale byla to licha imitacja rosyjskich kabaretow
Montmartre’u i Montparnassu, gdzie S$piewaty choéry cyganskie i
tanczyli Czerkiesi. Ta grupa monolitem nie byla. Na przyklad czesé
malarzy rosyjskich w Paryzu wcale nie chciala si¢ pozby¢ paszpor-
tow sowieckich, liczac na przeczekanie we Francji. Dopiero procesy
moskiewskie w drugiej polowie lat trzydziestych postawity ich przed
koniecznoscig ostatecznego wyboru. Niektérzy wrdcili.

Najsurowiej jednak Berberova ocenia nie rodakoéw, lecz intelek-
tualistow Zachodu uwiedzionych Nowym. Przypomina:

W owej epoce w calym $wiecie zachodnim nie znalazl si¢ ani jeden
znany pisarz, ktory by interweniowal w naszej sprawie, podniost glos
przeciw przesladowaniom, ktére dotkngly pisarzy w ZSSR, przeciwko rep-
resjom, cenzurze, aresztowaniom, procesom, likwidowaniu pism. Stara
generacja — Wells, Shaw, Rolland, Mann — zostala catkowicie pozyska-
na dla ,,;nowej Rosji” i ,,interesujgcego eksperymentu”, ktéry zlikwidowat
»horrory caryzmu”. Wspomagata ona Stalina przeciw Trockiemu, jak
uprzednio popierata Lenina przeciw innym szefom politycznym. Dreiser,
Sinclair Lewis, Upton Sinclair, André Gide (az do 1936 roku) i Stefan
Zweig stawali w obronie, w.czasie wszelkich dyskusji, partii komunisty-
cznej przeciwko opozycji. Potem przyszia generacja posrednia, z grupa
Bloomsbury i Virginia Woolf, Valérym i Hemingwayem, kt6rzy wpraw-
dzie nie wykazywali entuzjazmu do komunizmu, ale pozostali obojetni
wobec wydarzen w Rosji lat trzydziestych.

(Podkreslenia moje)

Dramatyczny apel do pisarzy $wiata, ktéry ukazal si¢ latem
1927 roku w paryskim dzienniku emigracji rosyjskiej Ostatnie Wia-

domosci przeszedt bez echa. Zaden ,,pisarz $wiata” nie zareagow?i
na tre$é tego apelu, ktéry moskiewska P{am‘ia nazwata fabfykaqa
sporzadzong przez ,,wrogéw narodu sow1eck1ego_”. Nast¢pnie l}al—
mont i Bunin wystosowali listy do niektérxch pisarzy frapcusktch,
apelujac do ich sumief. Gdy po wielu mimlacach.mllczema probo-
wali tekst owego listu oglosic w ktérym$ z wnelkonakla@owych
pism, spotkali si¢ z odmowg. Opub!‘.kowali. go w koficu w qlskona-
kiadowym L’Avenir. Nikt na ich apel nie zwrdcit uwagl précz
Romain Rollanda (laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1916 roku),
ktéry odpowiedzial na tamach miesigcznika L'Europe:

,,Balmont, Bunin, rozumiem was. Wasz $wiat zosta.l zn_iszczony,' a wy
sami znalezliscie si¢ na smutnym wygnaniu... O, ludzie nieszezesni, dla-
czego szukacie sojusznikow posréd tych olgropnych re.akqomstéw Zachogi_uz
posréd burzujéw i imperialistow?... Wielkie umysty jada teraz do Rosji i
widza, co tam osiagnigto. W waszej ojczyZnie uczeni pracuja W goraczce...
Kazda wladza wydaje si¢ zla... dlatego ludzkos¢ prze do przodu... Dzi§ tez
posuwa si¢ naprzéd, maszerujac po was i po mnie...”

Interesujacy przypis do wypowiedzi publicznych Rollanda umie-
szcza Nina Berberova w Historii baronowej Budberg. Przypomina
mianowicie, ze w latach trzydziestych sporo kobiet pocpodzema
rosyjskiego poslubito osobistosci fraqcuskiq ze S$wiata literatury,
muzyki i sztuki. Wymienia w tym miejscu nie tylko i.onQ Rollanda,
z domu Kudaczews, dawng sekretarke Kogana, _ale i zony Aragona,
Eluarda, Légera. Istnialo przeswiadczenie — cnagm'e'Berberova e
7e zostaly one przypuszczalnie umieszczone W qrblcle tych osobi-
stoéci przez Moskwg, a ich zasadniczym celem mialto by¢ zjednywa-
nie owych geniuszy do Stalina. Jak Mura Budberg w zwigzku z
Wellsem czy Elsa Triolet w zwigzku z Aragonpm, kobiety te byty
energiczne, inteligentne i eleganckie, i wybierajac tg 'nlebegpleczna}
profesj¢ byly $wiadome wyznaczonych sobie zadan. Mialy tez
swoich geniuszy domowych pod scistym nadzorem. BFrberova
dodaje, ze jest to temat wart osobnej ksigzki. Mozna Zyczy¢ autorce
checi do jej napisania. . '

Bez litosci dla czytelnika francuskiego, oddajacego cze§¢ swoim
idolom intelektu, Berberova przypomina, ze W lataph l?2§-35, mimo
samobojstw Majakowskiego i Jesienina, znil_miccna Pilniaka, trud-
noéci sygnalizowanych przez Ehrenburga i pog{c_)sck kraza_cych
wokot émierci Gorkiego, intelektualisci zachodni jakby S$lepi na
oczywiste fakty glosili wyzszoé¢ ustroju sowieckiego. Szczegblnie —
podkreéla pisarka — celowali w tym awangardys_cx francuscy, ito
nawet jeszcze w latach sze$édziesigtych, po qﬁgjalpym potepieniu
,kultu jednostki”. Przypomina, ze Aragon o$mielit si¢ og%osné_swqja
monumentalna (pod wzgledem objgtosci) Historie ZSSR, opierajac
si¢ zasadniczo na archiwach epoki stalinowskiej, a Jegn-Paul Sartre
w ksigzce o Jean Genecie zaklasyfikowat Bucharina jako zdr’a]cg i
wroga ludu, raz jeszcze solidaryzujac si¢ ze Stalinem. Minglo cw:neré
wieku, zanim wielkie umysty zaczely si¢ stopniowo wycofywac ze
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swojej dogrrgatycznej wiary w wyzszoé¢ komunizmu. Ale

roku d{ugo Jeszcze trzymali si¢ mocno i trzeéli paryskim éwl;:tkliz::
Srgdownsko intelektualistéw francuskich zdominowane przez Sar:
tre’a, Araggqa_n Elua}rda — pisze Berberova — zmusito wielu pisa-
rzy i mySlicieli rosyjskich do powtérnej emigracji — do Stanéw
Zjednoczonych_.' W tym takze ja samg. Cena byla nie tylko cigzka
proba adaptaqjl W nowym spoleczefistwie i w nieznanym — jak w
-przypadku ”Nlpy Berl').erovej — Jezyku. Moze najtrudniej bylo
przyzwyczaié su;‘d_o nijako$ci Srodowiska emigrantéw rosyjskich w
Nowym Jorku_l ich prowincjonalizmu. W Paryzu spotykaly si¢
mdyyvndualnoécx., w Novyym Jorku — gléwnie dorobkiewicze, przez
diugie lata ;qajdujacy si¢ catkowicie poza sferg zainteresowan elity
ameryka!ﬁsklej. To ciagle stawanie twarza w twarz z nieznanym
obcy.m,.mnyn! — zdaniem samej pisarki — pomoglo jej w uwia-
flomlemu sobie »Ciagle nowych aspektéw rzeczywistosci”. Ale dla
ilu stabszych od niej okazato sie przeszkoda nie do pokonania?

Renata GORCZYNSKA

wLodolamacz” a historia

Francuski tygodnik Paris Match opublikowat ni -
menty nowej ksiazki, ktérej autora prze([i,stawil ta?(: :ﬁi&?osﬁr;lg-
row, jeden z szefow sowieckiego wywiadu wojskowego GRU
wybrat wolnos¢ w 1978 I., Wywozac ze sobg super-tajne materialyj
Najbﬁgm_ej yew_elacy;ne z nich ujawnia w ksigzce ’Lodotamacz’ .

W1 SI¢, Ze na wojnie i w mitosci wszystkie ch
lone. Do tych dwéch dziedzin ludzkiej zzzi:allalnoﬁvtvny,t y\:a l‘(jt%zrvyvcol;
wszystko wolno., dodatbym trzecig: reklame. Zwrécitem uwage na
fkrra(;::l:: notke bl-ograﬁc;nak Suworowa w Paris-Match, bo dziwnym

przypomina tres¢ ksigzki: j iej zi
szonewl')lc:gatym R treeaden zif Jest w niej ziarno prawdy, okra-

. Wiktor Suworow (pseudonim), oficer GRU pracuj

Wpdn{u, wybral wolno$¢ pod koniec lat 70-tych. Nig “‘/:iué':lcyjalz:
tajemnice zabral ze soba, mogg si¢ tylko domyslaé, ze nie l;y{y to
wielkie sckrety, bo oficer w stopniu kapitana nie ma do takich
d'ostcpu. Cgé‘ jednak na pewno przywi6zt. Wiktor Suworow osiedlit
si¢ w Anglii 1 zacza} pisa¢ ksigzki. Najpierw wspomnienia z inwazji
Czechoslowagl w 1968 r., w ktorej brat udziat jako czolgista, po-
tem ,,Akwanurp" o stuzbie w GRU. Wydat tez ksigzke o spec’nazie
(wojskach specjalnych), o strukturze GRU itd. W ,,Lodotamaczu”
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poprébowat sit w nowym dla siebie gatunku literackim. Jest to
mianowicie historyczne opracowanie na temat poczatku wojny
niemiecko-sowieckiej.

Wiktor Suworow ukorniczyt w swoim czasie szkol¢ oficerska, a
potem akademi¢ wojskowo-dyplomatyczng. Nie jest zawodowym
historykiem, ale jak wiadomo leczyé i pisaé o historii potrafig
wszyscy. Nie pisz¢ tego po to, aby z gory przekresli¢ wszelkg war-
toéé ksigzki Suworowa, tylko zeby ja usytuowac na wiasciwym
poziomie.

Tytut przyszedt badaczowi do glowy pod wplywem lektury Sta-
lina. W 1918 roku Stalin zakonczyt artykut ,Swiatlo od Wschodu”
stowami: ,,Zach6d ze swymi imperialistycznymi ludozercami prze-
ksztalcit sie w lodowe okowy ciemnoty i niewolnictwa. Zadanie
polega na tym, aby je rozbié, ku radosci i uldze proletariuszy
wszystkich krajéw”. Suworow cytuje te stowa jako motto ksigzki.

Tezg Suworowa mozna zwigzle stresci¢ nastgpujaco: wiosng
1941 r. Stalin wyczerpat korzyéci z paktu z Hitlerem. Przekonany,
ze po zwycigskiej wojnie przeciw Europie Zachodniej i po desancie
w Anglii Hitler obroci si¢ przeciw ZSSR, Stalin postanowit go
uprzedzié. P6Zng wiosng 1941 zakoriczono intensywne przygotowa-
nia do napasci na Niemcy. Zdaniem Suworowa, atak na Niemcy
poprzez Polsk¢ i Rumuni¢ wyznaczony byt na 6-go lipca. Hitler
wyprzedzit Stalina o dwa tygodnie. Zamiast Armii Czerwonej idacej
latem 1941 r. na Zachéd ,ku radosci i uldze proletariuszy”, czarne
oddziaty Hitlera wtargnety do ZSSR.

Jest to zaskakujaca koncepcja, budzaca natychmiast odruch
sprzeciwu. Przede wszystkim jednak chcialbym wyjasni¢, ze Wiktor
Suworow nie prébuje wybielaé Hitlera. Niektorzy niemieccy publi-
cyéci usituja tak interpretowaé ,,Lodotamacza™, nie maja jednak po
temu zadnych podstaw poza tym, ze sami pragna wybieli¢ Hitlera.
Jedng z zastug pracy Suworowa jest fakt, ze uwolnit si¢ od trady-
cyjnej dychotomii migdzy dobrym Stalinem i ztym Hitlerem. Dla
autora ,,Lodotamacza” jest jasne, ze obaj — i Hitler, i Stalin —
byli tyranami, agresorami, syjamskimi braémi. Obaj byli straszni.
Obaj lakngli wladzy nad $wiatem. Obaj starali si¢ nawzajem prze-
chytrzyé i wywies¢ w pole.

Nie zajmujac si¢ wigc sprawami oczywistymi, Suworow anali-
zuje zebrany material po to, aby wyjasnié, co si¢ wydarzylo w maju
i czerwcu 1941 roku i jakie byly prawdziwe przyczyny strasznych
porazek Armii Czerwonej w pierwszym okresie wojny. Nie s3 to
nowe pytania. Po $mierci Stalina zadawali je juz we wspomnieniach
uczestnicy wojny. General Petro Grigorienko zebrat wiele takich
pytah i w wydanej w samizdacie pracy przedstawit prawdziwy akt
oskarzenia, zadajac sadu nad Stalinem za zdrad¢. W epoce glasno-
sti, kiedy wolno poruszaé¢ wiele zakazanych dotychczas tematow,
zrodzity si¢ dodatkowe pytania, na ktére autorzy nie udzielaja
odpowiedzi. Nie udzielaja jej przede wszystkim dlatego, ze archiwa
sa nadal zamknigte na cztery spusty, ale tez dlatego, ze sowieccy
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historycy wcigz jeszcze boja si¢ poruszania drazliwych probleméw.

Wiktor Suworow zebrat wszystkie pytania, watpliwoéci oraz
koncepcje i postawit wlasng, zaskakujaca hipotezg. Korzystajac z
faktu, ze Hitler byt zajety wojng na Zachodzie, Stalin postanowit —
zdaniem Suworowa — uderzy¢ Niemcy w plecy i zdoby¢ Europe
Zachodnig. Wystarczy przytoczy¢ cho¢ kilka z ,,przekletych” pytan,
aby zrozumieé, ze dzieje poczatku wojny sowiecko-niemieckiej sg
pelne zagadek. Suworow pyta np., po co stworzono milionowg
armi¢ wojsk spadochronowo-desantowych? S3 to, jak tatwo zrozu-
mie¢, wojska mato przydatne do obrony, potrzebne natomiast do
atakéw przez zaskoczenie. To jednak nie dowodzi jeszcze, 7e Stalin
chciat napas¢ na Niemcy latem 1941 roku. Trudniej odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego z rozkazu Stalina zniszczono wiosng 1941 r.
linie fortyfikacyjne na bylej granicy polsko-sowieckiej, tzw. | lini¢
Stalina”. Byly to potezne fortyfikacje ze zbrojnego betonu, stali i
ukraifiskiego granitu. Linia, skladajaca si¢ z s»diugotrwatych punk-
tow ogniowych” (dotéw), potaczonych tunelami i galeriami, wspa-
niale uzbrojona, biegla od Morza Bialego do Czarnego i nie mozna
Jej bylo obejs¢ z flanki, jak lini¢ Maginota. Miata broni¢ granicy
zaréwno od czolgéw jak od piechoty. Wiosng 1941 r. Stalin rozka-
zat lini¢ rozbié. Uzasadniat to przeniesieniem granicy na zachéd po
rozbiorze Polski i koniecznoscia zbudowania nowej linii obrony.
Nazwano ja ,linia Molotowa”, ale nigdy nie zaczgto jej porzadnie
zbroi¢. Dlaczego zniszczono »lini¢ Stalina”? Na to pytanie nie
odpowiedzial ani jeden z sowieckich historykéw wojny. Suworow
uwaza, ze zrobiono to po to, aby oczysci¢ drogi, niezbedne wojsku
przy ofensywie. 1-go stycznia 1941 mianowano Zukowa naczelni-
kiem sztabu generalnego. Natychmiast przystapit do goraczkowej
budowy linii kolejowych: Proskurow-Tarnopol-Lwéw, Lwéw-Jawo-
réw-granica itd. Réwnoczesnie budowano szosy: Orsza-Lepiel,
Lwéw-Przemysl, Biata Cerkiew-Kazatyn, Minsk-Brzes¢. Suworow
zauwaza, ze przy przygotowaniach do wojny obronnej buduje si¢ na
tylach drogi obwodowe, réwnolegle do ewentualnej linii frontu, aby
méc przerzucaé rezerwy. Armia Czerwona budowata drogi kolejowe
i szosy tylko ze wschodu na zachéd, co jego zdaniem moglo byé
podyktowane wytacznie mysla o ofensywie. Najwazniejszej przegrody
wodnej, Dniepru, bronita m.in, naddnieprzanska flotylla rzeczna. Po
zagarnigciu polskich terytoriéw Stalin kazat rozwigzaé¢ flotylle nad-
dnieprzaiiska, a z jej okretow stworzyl flotylle dunajska i pifiska.
Zadan obronnych spetniaé one nie mogly, przeznaczone byly tylko
do ataku. W 1943 r. udalo si¢ to, co zdaniem Suworowa Stalin
zamierzat zrobié w roku 194] — okrety rzeczne poptynety Prypecia
na Bug, Narew, Wiste — i do ,Jaskini bestii”,

Jednym z koronnych dowodéw ofensywnych planéw Stalina
ma by¢ zdaniem Suworowa utworzenie w pierwszym eszelonie strate-
gicznym, na samej granicy, poteznej zbrojnej grupy pieciu armii. Ta-
kie skupienie praktycznie uniemozliwiato obrong, co tez zostalo do-
wiedzione w pierwszych dniach wojny: skoncentrowane na granicy
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jska rozgromil atak niemiecki. Sowieo_cy histon:ycy t!u;nacza, ie

:g‘_;ska prziguniqto do granicy,' bo Stalin sgodzncwal sig napaé'c:
Hitlera. Z drugiej strony zgadzaja si¢ jedna}lg, ze Wodz i Nauczyé:i:
nie chcial da¢ wiary ostrzezeniom o mozliwej napasci na ZSSR.
Zdaniem Wiktora Suworowa jedynym logicznym wytkumgclfemem
postgpowania Stalina jest fakt,.ie wysunigte do przo_du wojska cze-
kaly na sygnat do ataku. Stalin .zaryzykogval i poniost dngf:cqca
porazk¢ w pierwszych dniach wojny. Armia Czerw.ona zapslacll.a za
nig niezliczong ilo$cia ofiar. Jak wiadomo, ofiary nie byly Sta ‘“OY"f
straszne. Przytaczajac wiele innych faktéw, Suworow pod.sur'now[ug
»Armia Czerwona zareagowala na napa$¢ niemieckg nie ],a’\k jez,
wysuwajac kolce, tylko jak znienacka zaatakowany krokpdy_l .

Twierdzenia autora ,.Lodotamacza” nie s3 bynajmniej bc;—
sporne. Nie ma zadnych dokumentéyv. Jggo dowody zawsze s3 il:e
wprost, wynikaja z analizy tekstow i logicznych do'n?ys.léw.' I(\ido 12
by np. odeprzeé, ze Stalin nie lubit ryzyka i wiasciwie nig ysme
ryzykowal, wolat mie¢ pewno$¢. Mozna by. tez spytafé, dla.czego N ta-
lin czekat z atakiem na Hitlera na koniec dznglan wojennych dw
Europie Zachodniej, kiedy madrzej byloby zrobi¢ to wtedy, kie });
trwaly walki we Francji? Nie styszano o zadny(_:h dyplomat.ycz.rg;:
krokach, zmierzajacych do wysondoyvama zamxaré\y przeciwnikow
Hitlera. ,,Lodotamacz” jest jednak cickawy z uwagi na od_waglq, z
jaka autor postawil nowa tezg, opierajac si¢ na logice ideo! ogii
komunistycznej, oraz ze wzgledu na przekgnywujaca demonsmg.jq
stabosci tradycyjnych koncepcji. Ksiazka Wiktora Suworqwa. é)o ué
dza do dyskusji. Tylko w ten sposéb mozna naprawdg Z|ll'(\\l!(l (;w*a
,biale plamy” w sowieckiej historii. A jest ona, tak jak byla,

,»Slepa”.
Michat HELLER

Nadestane nowosci wydawnicze

X AN 7 i Polsko-Skandy-
SOCHON (Jan) Paryz i inne wier- III roczr{lk Instytutu 3
& iniatury, nawskiego, rok 1987/1988. Str.
.lv)z'e;l wS)tr. 56 (Wyd. Miniatury 3 o, (Wyd. lnsty‘;(ut Ploglgg;)-
'ANOWSKI (Tadeusz). Z desz- Skandynawski, Kopen' aga 5
Pocl;u pod rynne. Wiersze i fraszki. MALEWSKI (Jetzy)_. Wtdzlqlem wol-
Str. 112 i 2 nbl. (Wyd. OPiM, nos¢ w Warszawie. Szkice 1982-
Lo;ldyn 1989). 1987. Str. 216 llggg)nlb. (Wyd.
LIK (Jan). Zapis w kalenda- Polonia, Londyn 7
K?z\ZAStr. 4(8.a ()Wyd.p Sigma Press, DREWNOWSKI (Jan, red.). Sam9—
btr;.w. 1989). rzutne podstawy nowego ustroju
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spoleczenstwa i paristwa. Str. 150 i
6 nbl. (Wyd. Lohengrin-Verlag,
Rendsburg RFA, 1989, przedruk
wydania z 1933 r.).

SIKORA (Adam). Zielona teczka.
Str. 90 i 6 nlb. (Wyd. Aneks, Lon-
dyn 1989, cena £3, $US 7,50).

SADECKI (Jerzy). Ziarna gniewu.
Str. 209 i 3 nlb. (Wyd. Spotka-
nia, Paryz 1989).

WISNIEWSKI (Wojciech). Ostatni z
rodu. Rozmowy z Tomaszem Za-
nem. Str. 258 i 8 nlb. (Wyd.
Spotkania, Paryz 1989).

JOHNSON (Paul). Historia swiata
(od roku 1917). Thum. zespolowe.
Str. 807 i 1 nlb. (Wyd. Polonia
Book Fund, Londyn 1989).

SLONIMSKI (Antoni). Moja podréz
do Rosji. Str. 195 i 5 nlb. (Wyd.
Polonica, Sztokholm 1989).

MICHALAK (Krzysztof). Z bume-
rangiem dookola Swiata.. Str. 190
i 2 nlb. (Wyd. nie podane, Chi-
cago 1988).

BEDNARCZYK (Czestaw). W pod-
mostowej arkadzie. Wspomnienia
drukarza i wydawcy. Str. 119 i 1
nlb. (Wyd. OPiM, Londyn 1989).

MERTON (Thomas). Posiew kon-
templacji. Nikt nie jest samotng
wyspq. Przet. Maria Morstin-Goér-
ska. Str. 359 i 5 nlb. (Wyd.
Znak, Krakéw 1989).

LOJEK (Jerzy, Leopold Jerzewski).
Dzieje sprawy Katynia. Str. 74 i
14 nlb. (Wyd. Zaklady Wydawni-
cze ,,Versus’, Bialystok 1989,
cena zi 1200).

JAN PAWEL II. Nauczanie Papie-
skie IV, t. I-II, rok 1981. Tom I
str. 610 i 4 nlb., tom II str. 572 i
4 nlb. (Wyd. Pallotinum, Poznan
1989).

MEISSNER (Roman K.), HASIK
(Jan M.). Polski wktad w medy-
cyne Swiatowg. Wyd. dwujezyczne
polsko-angielskie. Str. 164 i 4 nlb.
(Wyd. KAW, Poznan 1989, cena
zt 2.200).

Nowiny lekarskie. W stulecie wyda-
nia pierwszego numeru pisma.
Str. 87 i 9 nlb. (Wyd. Akademia

Medyczna w Poznaniu, 1989).

Biuletyn Informacyjny nr 2/41 na 70
lat istnienia akademickiej szkoty
nauk medycznych w Poznaniu. Str.
9 i 2 nlb. (Wyd. Akademia
Medyczna w Poznaniu, 1989).

Dzieje naukowych towarzystw medy-
cznych w Poznaniu w latach 1832-
1983. Studia i materialy. Str. 346
i 2 nlb. (Wyd. Akademia Medy-
czna w Poznaniu, Poznan 1985,
cena zt 1000).

LURKER (Manfred). Stownik obra-
zo6w i symboli biblijnych. Tham.
bp. Kazimierz Romaniuk. Str.
301 i 3 nlb. (Wyd. Pallotinum,
Poznan 1989).

Dzieje wydziatu lekarskiego i farma-
ceutycznego Uniwersytetu Poznan-
skiego i Akademii Medycznej im.
Karola Marcinkowskiego, 1919-
1989. Str. 262 i fotografie. (Wyd.
nie podane, Poznan 1989).

LOBODOWSKI (J6zef). List do
kraju. Wiersze. Str. 193 i 3 nbl.
(Wyd. KUL, Lublin 1989, cena
2 750).

Literatura polska po 1939 roku. Prze-
wodnik encyklopedyczny. Tom 1
pod red. Marka Witkowicza. Str.
378 i 2 nlb. (Wyd. PEN, War-
szawa 1989, dzigki dotacjom Spo-
fecznego Komitetu Nauki, Komi-
tetu Kultury Niezaleznej i Zespotu
Oswiaty Niezalezne;j).

KELOSSOWSKI (Andrzej). Anatol
Girs — artysta ksigzki. Warszawa-
Monachium-Detroit-West Chester-
field. Wyd. II poszerzone. Str.
190 i 2 nlb. (Wyd. Biblioteka
Narodowa, Warszawa 1989, cena
zt 350).

ZIELINSKI (Adam). Henrique de
Campos Ferreira Lima, historyk i
bibliograf powigzan polsko-portugal-
skich (1882-1949). Nadbitka z
rocznika Biblioteki Narodowej t.
XX, Warszawa 1988, str. 341347).

BUKOWSKI (Waldemar), GEUSZEK
(Stanistaw), SOLAK (Zbigniew),
opr. Bibliografia historii polskiej
za rok 1986. Str. 397 i 3 nlb.
(Wyd. Ossolineum, Wroctaw-War-
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szawa-Krakow-Gdansk-Lodz, 1989,
cena zt 2.200).

MAZOWIECKI (Tadeusz). Un
autre visage de [I'Europe. Z pol—
skiego przel. Eric Morin-Aguilar.
Str. 214 i 2 nlb. (Wyd. Editions
Noir sur Blanc, Szwajcaria 1989).

Un autre Gorbatchev. Praca zbio-
rowa. Str. 45 i 1 nlb. (Wyd.
ASFD, Paryz 1989).

Cahier de doléances sur les violations
des droits de [l'homme et du
citoyen en Pologne pour la période
allant de linstauration de l’e’mr.de
guerre le 13 décembre 1981 jus-
qu'au 30 novembre 1988. Str. 90.

(Opr. Ligue polonaise des droits _de
’homme, wyd. Les Amis de Dia-
gonale Est/Ouest, Paryz 1989,
cena F. 50).

GRYZIK (Antoni). La découverte
des Alpes dans la poésie polor.mzse.
Nadbitka z Le Monde alpin et
rhodanien. La haute montagne —
vision et représentation, str. 237-
243, 1-2 trimestre 1988).

WYRWA (Tadeusz). La notion de la
liberté en Pologne au XVI siécle.
Nadbitka z Coutumes et libertés,
actes des journées internationales
de Toulouse, 4-7 juin 1987, Mont-
pellier 1988).

RYMKIEWICZ (Jarostaw Marek).
La derniére gare — Umschlag-
platz. Przel. z polskiego Veroni-
que Patte, przedmowa Henri
Raczymow. Str. 294 i 2 nlb:
(Wyd. Robert Laffont, Paryz
1989, cena F. 95).
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Wolna_trybuna

A po roku zablysnie slonce

_ Przedstawiony przez wicepremiera Balcerowicza program
zmiany polskiej gospodarki imponuje swoim rozmachem i
celami. Obiecuje on, ze po roku wyrzeczen ludzie przeniosy si¢
z realsocjalizmu do kapitalizmu — i to jeszcze w jego socjalde-
mokratycznej, opiekunczej postaci. Niestety, program ten ma
kilka brakéw. Po pierwsze, nie wiadomo na pewno dokad
zaprowadzi jego realizacja. Po drugie, nie precyzuje on jak wiel-
kie maj3 by¢ wyrzeczenia spoleczenstwa i whasciwie, kto ma si¢
Czego wyrzec — a zatem, nie wiemy czy mozna liczyé na cierpli-
wos¢ ludzi. Po trzecie wreszcie, nie zawiera ten program propo-
zycji réwnoleglych, wariantowych, sugerujac, ze jesteémy w
sztug?l, kiedy mozemy albo wszystko uzyskaé, albo wszystko
stracié.

Ten program to tylko jeden z waznych elementéw polskiej
sytuacji politycznej, skomplikowanej, z tak wieloma niewiado-
mymi, ze trudno nawet zaryzykowac wrozenie (chocby z fuséw).
Ogranicze si¢ zatem do zarysowania dylematéw polskich z
korica pazdziernika 1989 roku.

Rozpad opozycji?

 Jeszcze przed obradami ,,okraglego stolu”, a jui bardzo
intensywnie podczas ich trwania, dochodzily sygnaly, ze czgéé
doradcéw ,,S” zawarla kontrakt polityczny z fudimi wiadzy.
»Zmowa lewicy” — bo tak to nazywano na miescie — mialaby
polegal na tym, ze ,S8” pozwoli nomenklaturze zachowat
uprzywilejowany status w nowym ukladzie politycznym i gospo-
darczym, w zamian za co nomenklatura pozwoli na reformy
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polityczne i dopusci ,,S” do wladzy. Gléwna przyczyng zgody
obu stron na taki kontrakt byla obawa przed rychlym wybu-
chem pracowniczego buntu.

W miare uplywu czasu po ,okraglym stole” wspomniany
kontrakt stawal si¢ coraz wyrazistszy publicznie. Swiadczg o nim
zachowania doradcéw ,,S” po wynikach wyboréw 4 czerwca,
zachowanie przy wyborze prezydenta i premiera Kiszczaka jak
réwniez publikacja Adama Michnika w Gazecie Wyborczej.

Adam Michnik nie skrywa, ze chodzi mu o sojusz sit
reformatorskich z PZPR-u i ,,8”. Obecnie istniejaca koalicja ,,S”
ze ZSL i SD nie jest tym, co by go satysfakcjonowalo. Znana
koncepcja Michnika ,,Wasz prezydent — nasz premier” miala
mieé inne zakoficzenie. Jakie> Czy premierem miat by¢ Geremek
lub Kuron, jednym stowem ktoé z grupy ,lewicowej” w ,,§™?

Jezeli publicystyka w Gazecie Wyborczej jest odzwierciedle-
niem dzialati politycznych Michnika, to niewstpliwie prowadzi
on — i jego grupa — gre przeciwko rzagdowi Mazowieckiego.
Nowa koalica — ,,$” z PZPR — moze powsta¢ tylko na gru-
zach tego rzadu.

Jaky gre prowadzi Mazowiecki? Wydaje sig, ze przede
wszystkim stara si¢ opanowaé kryzys panstwa 1 gospodarki.
Sadze, ze ciezar jest tak wielki, ze nie starcza juz sif nma nic
innego. Charakterystyczne jednak, Ze grupa Mazowieckiego,
zwana ,,$wit3”, nie szuka nowych sojusznikéw w opozycji, stara
si¢ raczej zjednaé sobie cz¢é¢é nomenklatury i administracji pan-
stwowej, podkreslajac starannie, ze nie ma mowy o zadnych
,czystkach”. Nie wrézy to, moim zdaniem, pow zenia tej eki-
pie. Mazowiecki ma chyba tego éwiadomoé¢ lub po prostu
wynika to z jego mentalnoci, w kazdym razie od poczatku
swojego premierowania podkreéla tymczasowoé¢ swojej funkcji
— jakby nastawit si¢ jedynie na pierwszy krok w kierunku wol-
noéci tego kraju, a inni niech pdzniej dokoriczz dziela. Krok
kamikaze w przepasé.

O ile jednak dla Michnika i jego grupy zwanej ,familiy”
gléwnym oparciem wydaje si¢ Rakowski i czgsciowo Jaruzelski
plus OKP, to dla Mazowieckiego — takze tenze Jaruzelski i
Kiszczak, jeli chodzi o wladze, ale gléwnie Koéciét 1 czedciowo
,,Solidarno$é”.

Walesa i jego ,,dwér” s3 poza t3 scen. Przewodniczacy
,,S” stara si¢ zachowaé role arbitra, byé ponad biezacymi podzia-
lami i politykz. Sama ,,S” za$§ musi lawirowaé nﬁe?rz!;'nzmccze-
niem spoleczefistwa i twardy polityks gospodarcza rzadu.

O ile wydaje si¢ teraz oczywiste, ze wezwanie Walgsy, zeby
,,S” wzigla urzad premiera w koalicji z ZSL i SD bylo zabloko-
waniem pomystu Michnika ,Wasz prezydent — nasz premier”,
to wecale nie wiadomo, jak Zwiazek bedzie si¢ zachowywal
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dalej. Grupa Mazowieckiego bowiem — wykorzystywana do
zablokowania dazen OKP do przejecia wladzy bezposredniej —
prowadzi teraz gre samodzielnz, o niezbyt przejrzystym celu.
Walgsa zostal postawiony w sytuacji, kiedy na scenie politycznej
znajdujz si¢ po stronie opozycyjnej trzy potgzne sily: OKP z
Michnikiem 1 Geremkiem, rzagd z Mazowieckim, no i ,,S” z
Walesa. Jaki wariant wybierze przewodniczacy z ,,S"? Czy pod-
trzymywanie rzgdu Mazowieckiego, wbrew narastajagcym sprzeci-
wom spofecznym? Czy zmiang rzadu na inny, ale tez solidarnos-
ciowy — bylby to wiec rzad Geremka? Albo rzad fachowcédw,
pod patronatem ,,S’?

S3 to wszystko pytania otwarte, ale nie one wydaja mi sie
wazne. Interesuje mnie raczej, jakie wzgledy zadecyduja o opcji
Walesy. Mam nadzieje, ze bedzie to wzglad na przyspieszenie
marszu ku wolnej, niepodleglej, demokratycznej Polsce. Dotych-
czasowe doswiadczenie poucza, ze Walgsa ma niezly instynkt
polityczny w tej kwestii.

U nas

Zagrozen dla tego marszu ku niepodleglosci jest wiele.
Zaczng od czynnikéw wewnetrznych, od wspomnianego juz kra-
chu gospodarczego. Otbz, wcale nie jest pewne czy spoleczen-
stwo przyzwoli rzagdowi na radykalny program ekonomiczny. Na
razie, premier Mazowiecki jest pod cisnieniem wrzaskéw populi-
stycznych, ale ma za sobg wigkszoéé pracujacych. Co bedzie
jednak gdy ludzie zniechecy si¢ do rzadu lub zobojetnieja, zajeci
bezpardonowa walka o codzienny byt? Czy wéwczas populizm
nie stanie si¢ realnym zagrozeniem? Wplyw na to moze mieé
takze przedluzajace si¢ wychodzenie z krachu. Rzad, z jednej
strony, nie moze 1§¢ za wolno, itd. itd. itd. Ani za wolno, ani
za szybko, tylko w sam raz! Ba, kto kiedy widzial tak ,,aptekar-
ski” gabinet?!

Kolejne wewnetrzne zagrozenie, to niestabilny ukiad polity-
czny. Wspomnialem juz o nim piszagc o podzialach w opozycji.
Warto do tego dodaé jeszcze i to, ze powstajace partie polity-
czne dodatkowo destabilizujz uklad, cho¢ przeciez jednoczesnie
wplywaja na jego normalnienie. Nie jest wykluczone, ze czgéé
opozycji sprzymierzy si¢ z czeécig dotychczasowego ukladu wia-
dzy, aby siegna¢ po rzad. Oznaczaloby to ostateczne rozbicie
ol;:gzycji i nalezy s3dzié, ze wéwczas nomenklatura po pewnym
okresie dzielenia si¢ wladza, przywrécitaby swéj dotychczasowy
stan posiadania. Totalizm u progu? Chyba tak, choé raczej w
wersji autorytarnej prezydentury, niz monopolu partii komuni-
stycznej. To znaczy totalizm ufryzowany. Elementy dekoracyjne
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to rzad ,,S” lub jakiej$ tam koalicji, w miare _w'olna prasa, polu-
#niona gospodarka — a za tym wszystkim cien potgznego apa-
ratu prezydenckiego, whaéciwego wladcy Polski. Moze to jednak
nie bedzie juz totalizm, co najwyzej absolutyzm os$wiecony?
Tak, raczej to.

Upadek Gorbaczowa

Na zewngtrz zaé najwazniejsze, i w ogole decydujace dla
przyszloéci Polski w najblizszych kilku latach, to kwestia dal-
szych loséw pieriestrojki. Rozsadzanie od §rodka imperium, 2a
takze jego jadra czyli Sowietéw, moim zdaniem, spowoduje nie-
bawem kontrreakcje nomenklatury. Efektem bedzie ptenestrt_)]ka
bez glasnosti, z Gorbaczowem lub bez, to juz nie jest wazne.
Oznakami takiej mozliwoéci s3 interwencje wojska w Gruzj,
Armenii i Azerbejdzanie, a takze list KC KPZS w sprawie
Litwy, czy w ogble republik nadbaltyckich. )

Wydaje si¢, ze w obozie demoludéw najwigcej szans maj3
Czesi, ktérzy idz w strong reform gospodarczych przy zaciska-
niu petli politycznej. NRD rozsypuje si¢ na wzor Polski, co
oczywiscie oznacza jedynie reformizm wewngtrzpartyjny. Wegry
szybuja prosto ku oderwaniu si¢ od Ukfadu Wgrszaw_sklego, co
moze oznaczaé tylko jedno (fatalne) zakoriczenie, tez znane z
1956 roku. Polska wiadomo. Podobnie Sowiety. Rumunia 1 Bul-
garia juz za chwile pograza si¢ w niebycie cywilizacyjnym. Tylko
Czesi majg szanse na poprawe gospodarki bez wstrzaséw polity-
cznych i innych z tego wynikajacych komplikacji. Wydaje sig, ze
oni s3 juz najblizej modelu, ktory stanie si¢ obowigzujacy w
imperium, czyli wspomnianego juz absolutyzmu (mniej, lub bar-
dziej oéwieconego, to drugorzedne).

Co dla nas, dla Polski, wynika z upadku Gorbaczowa? Co
si¢ stanie, jezeli sprawdzi si¢ moja wizja (nota bene wcale nie
najczarniejsza)? s '

Duio tutaj zalezy od stanu faktycznego, w jakim bedziemy
si¢ znajdowaé. Gdyby ten dzien nadszedt dzisiaj, przy tak wyra-
znym rozbiciu opozycji, slabz:m Zwiagzku, zagnanym w kozi rog
rzadzie i z oferta grupy Michnika i Geremka pod adresem Jaru-
zelskiego i Rakowskiego, to wariant absolutyzmu o$wieconego, z
faktyczng wladza prezydenta i jego urzedu przy zachowaniu
ornamentyki demokratycznej, jest nieuchronny. ‘

Jest tez mozliwe zderzenie polskich ruchow politycznych z
nowym kursem sowieckim. To bylby wariant krwawy, najgorszy.
Niemniej chyba realny? A jaki jest jeszcze realny?'Stawmlb)fm tu
na mocny ruch komitetéw obywatelskich, ktore lacznie ze
wzmocnionym Zwigzkiem, stanowilyby na tyle silne oparcie dla
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fVaVkalcsy, ze — przy upadku Gorbaczowa — musialoby dojéé¢ do

b tyczrsl’e’go poc_iznahl w'ladzy/ migdzy prezydenta a przewodnicza-

g gﬁ* o Mo_zn?’ sobie wowczas wyobrazié, ze nomenklatura

i y yvygn:iemc swoj uprzywilejowany status polityczny na

1:, B pienigdze, zamiast {yzykowac' utratg wszystkiego. Jest

iy Sv’v’wc:i n:::z > wnlcia],( z.cel system kf’rezydencki ograniczony

. by hkwidacje niskich i érednich i

:?)xjr;::lékjaiury.h M:gsxalaby ona znikngé z fabryk mic gn;?::ze@

Z w . . ’ . . . X

hicint ach za§ nie mialaby wéwezas najmniejszego zasto-
W tym tez wariancie 1

. i Rreferowane obecnie uwlasz i

?gcr’lnenklatury mialoby — moim zdaniem — pozytywnyczseenr:(s3

P eclzlzkriy. Jak na razie bowiem, shizy ono jedynie dodaniu

w}ansl;ogcrtu;‘sze (cjio kjiej w(l:jdztw_a politycznego pienigdzy, aktéw

Tamo gospodarki narodowej. Wzmacnia to ich panowanie w

No, ale to znowu cz ; . i

.. No, _ yste wrézby z fuséw. Zamiast je roz-

;vuac, ggczeka)_my czy sprawdzy si¢ wczeéniej wyraioneJ prog-
ozy. Zdecyduj miesigce, a moze nawet tygodnie.

Krzysztof CZABANSKI
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KRA] — BLOK WSCHODNI

1.11.89

W porozumieniu z Federacja Rodzin Katyiskich w Polsce ukonstytuowat sie¢
Komitet Historyczny Badania Zbrodni Katyniskiej. W sklad Komitetu weszli:
Andrzej Chmielarz, Jerzy Jackl, Stanistaw M. Jankowski, Andrzej K.
Kunert, Bozena Lojek, Adam Macedonski, Marek Tarczynski, Jacek Trzna-
del, Jedrzej Tucholski i Wojciech Ziembinski. M Ostatnie wydarzenia w
NRD spowodowaly narastajgcq liczbe Polakéw ubiegajacych si¢ o prawo
przesiedlenia do Niemiec Wschodnich. W zwigzku z masowg emigracja oby-
wateli NRD do RFN zarysowuje si¢ dla Polakéw szansa uzyskania pracy i
mieszkania. Konsulaty generalne NRD we Wroclawiu i Szczecinie s3 oble-
zone przez petentéow. Wiadze NRD jeszcze nie zajely stanowiska w zwigzku
z tym exodusem.

2.11.89

W prasie krajowej toczy si¢ ozywiona dyskusja na temat stacjonujgcych w
Polsce oddzialéow armii sowieckiej. Mieszkaiicy Swidnicy i innych miejsco-
wosci, gdzie stacjonuja oddzialy sowieckie, skarig si¢ na niszczenie miast
przez garnizony i koszty ich utrzymania. Wszelkie protesty pozostajg bez
odpowiedzi ze strony rzadu i wiadz wojskowych. Sprawa utrzymywania gar-
nizonéw sowieckich w Polsce nie zostala, niestety, zalatwiona w czasie
pobytu premiera Mazowieckiego w Moskwie, jak zresztg wiele innych spraw
drobnych, a dokuczliwych. 8 W Gazecie Wyborczej toczy sig dyskusja i
wyjasnienia przedstawicieli wladz wojskowych na temat polskiego handlu
sprzetem wojennym. Wypowiedzi pulkownikéw byly wigcej niz bagatelizujace.
Natomiast Piotr Niemczyk w liscie do redakcji zamieszczonym w Gazecie
Wyborczej z 24 listopada 1989 podaje szereg faktéw tajnego eksportu do
Egiptu, Jemenu, Syrii, Iraku, Libii, Angoli, Etiopii, Kuby, Libanu i Nikara-
gui. Dostarcza si¢ réwniez broii do Ameryki Potudniowej i Srodkowej. W
Polsce istnialy i zapewne istnieja obozy szkoleniowe dla terrorystow ze
Srodkowego Wschodu. W swoim czasie pisaliémy o takim obozie koto Deb-
lina. List P. Niemczyka Gazeta Wyborcza zamiescita bez komentarzy i nic
nie zrobiono w sprawie wyjasnienia i zlikwidowania tych praktyk.

6.11.89.

Na konferencji rzecznika prasowego Rzadu zostalo ujawnione, ze oficjalne
partie polityczne PRL Kkorzystaly z subwencji z budzetu paistwa. A wigc
PZPR — 13 mid dotacji, 52 mid z wplywéw ulgowo traktowanej RSW
Prasa, 18 mld niskooprocentowanych kredytéw; ZSL — 600 min dotacji, 5,4
mid z Cepelii, 6,5 mid kredytéw; SD — 455 min dotacji oraz wplywy z
korzystnie opodatkowanej ,,Epoki”, 2,5 mld kredytéw.

16.11.89.

W Warszawie reaktywowano Polska Akademi¢ Umiejetnosci z siedzibg w
Krakowie. Wybrany zarzad zostal przedstawiony do zatwierdzenia gen. Jaru-
zelskiemu, jako prezydentowi.

19.11.89.
Zaczat wychodzié Przeglgd Uniwersytecki KUL-u, ktéry bedzie ukazywaé sig
sze$¢ razy do roku. Redaktorem naczeinym jest Krzysztof Kuty.
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22.11.89.

Na skutek zarzadzen Bogdana Lisa, odpowiedzialnego za sprawy zagraniczne
w KKW, zostalo zamknigte Biuro ,,Solidarnosci” w Sztokholmie. Biuro byto
utrzymywane przez szwedzkie zwigzki zawodowe i kierowane przez Marka
Michalskiego. Jest to jeszcze jedno z posuni¢é osrodka ,,Solidarnosci” w
Gdarisku, ktéry likwiduje wszystkie placéwki majgce charakter niezaleny i

ktére nie sg $lepo podporzadkowane Walesie. Do tej sprawy jeszcze
wrécimy.

26.11.89.

Zdumiewajgca uroczystosé. W Libidzy koto Klobudzka zostal otwarty wodo-
cigg, zalozony przy udziale koscielnej fundacji zaopatrzenia wsi w wode.
Msz¢ dzigkczynng celebrowat biskup czestochowski, Stanistaw Nowak. W
akcie po$wiecenia uczestniczyli przedstawiciele fundacji, zaproszeni goscie,
wiceminister rolnictwa RFN, przedstawiciele ambasady RFN, ambasador
Australii oraz wojewoda czestochowski. To wszystko z powodu jednego
wodociggu! Byloby interesujgce, gdyby fundacja zdecydowata si¢ na oglosze-
nie sprawozdania z dotychczasowej dziatalnoéci. Tak samo przydaloby si¢
sprawozdanie z fundacji prof. Kuratowskiej.

29.11.89.
Jerzy Urban zostal szefem Krajowej Agencji Robotniczej.

ZACHOD — EMIGRACJA

6.11.89

Podajemy ponizej skiad rzadu RP na Uchodistwie, zaprzysi¢zonego przez
Prezydenta RP: premier — Prof. Edward Szczepanik (BP), ministrowie: p.
Walery Choroszewski (NGS) — Informacja, mgr Tadeusz Drzewicki (SP) —
Sprawy Zlecone, dr Leonidas Kliszewicz (NGS) — Oswiata i Kultura, ppik
dypl. inz. Jerzy Morawicz (BP) — Sprawy Waojskowe, p. Jerzy Ostoja-
Kozniewski (LN) — Skarb, inz. Ferdynand Pasiecznik (LN) — Sekretariat
Rady Min.,, mgr Zbigniew Scholtz (PPS) — Sprawy emigracji, prof. dr inz.
Zygmunt Szkopiak (ChD) — Sprawy Zagraniczne, mgr Stanistaw Wisz-
niewski (PSL) — Sprawiedliwosé, mgr Ryszard Zakrzewski (PPS) —
Sprawy Krajowe, p. Jerzy Zaleski (LN) — Sprawy Zlecone. Znaczenie
skrétéw: BP — Bezpartyjny, ChD — Stronnictwo Chrzescijanskiej Demo-
kracji, LN — Liga Niepodleglosci Polski, NGS — Niezalezna Grupa Spote-
czna, PPS — Polska Partia Socjalistyczna, PSL — Polskie Stronnictwo
Ludowe, SP — Stronnictwo Pracy.

10.11.89.

Zmarl w Stanach Zjednoczonych w wieku 82 lat Mykota Liwickij, prezydent
Ukrairiskiej Republiki Ludowej. Byl trzecim prezydentem URL, po atamanie
Petlurze i swoim ojcu Andrzeju Liwickim. Jego nastepcy jest Mykota Pla-
wiuk, dotychczasowy. wiceprezydent. M Francja przestala udziela¢ azylu poli-
tycznego obywatelom wegierskim z chwila, gdy Wegry staly si¢ krajem
demokratycznym. Zostalo to ostatnio zastosowane takze wobec Polakéw i

Niemcéw z NRD. Réwniez Szwecja zaprzestata udzielania azylu Polakom i
Wegrom.
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.11.89

llnlstly!ut Jézefa Pitsudskiego w Ameryce przyznawaé bedzie kazdeglodrokuniw
dniu 11 listopada nagrody za najlepsze prace dotyczace przeéia At:wa ai
Polakéw przez terror komunistyczny i sowiecki. Nagrode ufundowal ojz.y -
Elizabeth Kondraccy z Florydy. Tegoroczne nagrody zostaly przyznane;r“
nagroda — Dol. 500,00 — zespolowi, ktéry' oprgeowal wystawe ,.,,Zm
zobowigzuja Zywych” w Galerii na Ostrowie, kierowanej przez e;z:g;z
Rybe. Wystawa ta, poswigcona ofiarom mordéw dokonanych przez wia
komunistyczne w latach 1947-1953 na Dolnym Slasku, byta eksponow;na we
Wroctawiu oraz wiosng 1989 r. w Instytucie Jozefa Pilsudgkiego w Nowym
Jorku; II nagrode — Dol. 300,00 — otrzymat Obywatelski Komitet Pos?ll;
kiwania Mieszkaicow Suwalszczyzny, zaginionych w lipcu 1945 r.,w
nagrode — Dol. 200,00 — przyznano Krzyszt.ofowi chzyﬂskiem'u z ar:
szawy za odkrycie materiatéw wskazujqcycl_l, ze bezpieka grzebalta pomor:
dowanych Polakéw na cmentarzu na Shuzewie.

.11.89 y
;?narl w Londynie w wieku 75 lat Wojciech Diuzewski, wybitny dzialacz

katolicki, kierownik wydawnictwa ,,Veritas” w Londynie.

.11.89
(IZZelsllmsv Milosz zostal odznaczony The National Medal of Arts, nagrodg
przyznawang przez National Endowment.for Arts za wybitne osi;g;niecia
artystyczne. W biezacym roku odznaczenle. to przyznano ll_-!u_ 0sol _mf (w
tym Johnowi Abdike i posmiertnie Wiadimirowi Horowitzowi) i jednej m;-
dacji. Ceremonia wreczenia odznaczen przez prezydenta Busha i jego mai-
zonk¢ miata miejsce w Bialym Domu.

20.11.89.

W niemieckim Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Bonn dyskutowana lgrest
sprawa otwarcia konsulatu PRL w Hamburgu oraz konsulatu RFN 99‘; a-
kowie. Otwarcie tych konsulatéw nastapi prawdopodobnie wiosng 1 W

30.11.89.
W Galerie Jacques Bourbier et Caroline Beltz w Paryizu zostala otwarta
wystawa rzezb Ludwiki Ogorzelec.

ll..elizlg?nie, jedno z czotowych pism francuskich, oddalo Gazecie Wybori:zej
w bezplatne dziesigcioletnie uzytkowanie maszyng, na ktorej dotad pkmo
bylo drukowane. Maszyna jest ogromna, skiada si¢ z szesciu jednoste ,l :
ktérych kazda moze w ciagu godziny wydrukowaé czterdziesci tysie;ryuk i
stronicowej gazety. Le Monde przeszedt na nowoczesniejszg t?cll'nike ot zli|e-
ta maszyna przestata mu by¢ potrzebna. Koszt rozmontowania i prze 5
nia maszyny do Polski wyniesie okoto 300 tys. dolaréw. Plem.qdzgénarpokry
cie tych kosztéw zbiera we Francji Stowarzysz'enie Solidarit. _France-
Pologne. @ W Monachium zacz¢lo ukazywaé si¢ nowe cmplsl's.:, —
Exodus — Pismo Polskich Parafii. Wydawcg jest parafia polska w
Monachium. B Nowym dyrektorem Polskiej Sekcji Radia Wolna Eukropa
zostal mianowany p. Piotr Mroczyk, od kwietnia 1?89' r. zastepea dyr; t(').ir:
p. Marka Latyiskiego. Sam fakt nie bylby spec!alme u_ltereschy, g:y yliski
forma, w jakiej odbylo si¢ przejecie wiadzy. Mianowicie p. Mar?k a‘:y -
zostal telefonicznie wezwany do p. Ross Johnsona, amerykaiiskiego dyrek-
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tora Radin- Wolna Europa, ktéry zawiadomil go, Zze zostal zdymisjono-
wany dodajqc., ze komunikat w tej sprawie zostal rozestany do wszyst-
kich pracownikéow Polskiej Sekcji. Na konferencji redaktoréw p. Ross
Johnson tlumaczyl dymisje p. Latyihskiego zmiang sytuacji w Polsce,
ktora wymaga nowej polityki Radia. Zwrécito powszechng uwage, ze p.
Ross Johnson z naciskiem podkreslit, ze cata sprawa byla uzgodniona i
aprobowana przez p. Jana Nowaka, ktéry w listach skierowanych do p.
!loss Jo!l‘nsona i p. Marka Latyiskiego kategorycznie zaprzeczy!l tej
mformacll., dodajac, ze wysoko cenil dziatalno$é p. Latynskiego.

g P._ Piotr Mroczyk W swoim przeméwieniu inauguracyjnym powie-
dzial, ze polozy nacisk na dyscypling zespolu i powota komisje, ktéra
zbada .zaréwno dotychczasowy program jak i kompetencje pracownikéw
\?’olnej Eu!'opy, informujac jednoczesnie, ze polski desk otrzymat spe-
cjalny budiet w wysokosci 1 miliona dolaréw, ktéry jest w dyspozycji
dyrekto.ra Polskiej Sekcji i z ktérego — jak wiadomo — nie musi si¢
on rozlicza¢. No comment, jak méwia Amerykanie.

3.12.89
Pet’e!' Brook, Jerzy Grotowski i Jan Kott otrzymali francuskie odznaczenie
Meérite des Arts et Lettres.

8.12.89

W Atelier Michel Barbé w Paryiu zostala otwarta wystawa malarska Zdzis-
tawa Sosnowskiego.

15.12.89.

Ks'ig_ga-rnia Polska w Paryzu zorganizowala doroczny $wigteczny kiermasz
ksigzki. Beda na nim podpisywali swoje ksigzki: Stefan Kisielewski — ,,Bez
cenzury” oraz ,Lata pozlacane, lata szare”; Janina Kosciatkowska —
,,'Lédt b-ukowa"; Adam Zagajewski — ,,Solidarnoé¢ i samotnos$é”, ,,Solida-
rité, Solitude” (Fayard, 1986), ,,Coup de crayon” (Fayard, 1987) i ,,Palis-
sade, marroniers, liserons et Dien” (Fayard, 1989).

KRONIKA AMERYKANSKA

W styczniu 1989 roku Muzeum Polskie w Ameryce (Chicago)
otrzymato od znanego mecenasa sztuk pigknych dr S. Glowackiego
z Detroit 44 obrazy R. Orfowa, malarza i kompozytora. Jednoczes-
nie dr Glowacki ufundowat jedno 6-miesigczne stypendium dla
malarza polskiego, ktéry nie przekroczyl trzydziestego roku zycia;
deZl? ono corocznie przyznawane przez kustosza Muzeum, a
zakonczon_g ma byC wystawa prac stypendysty w jednej ze znacza-
cych galerii miasta lub salach Muzeum. S. Glowacki zostal przyjety
do Rady_ Nadzorczej Muzeum Polskiego w dowdd uznania za spon-
sorowanie wielu inicjatyw artystycznych. M. W lutym planowano
urzadzenie wiecu przed konsulatem PRL w Chicago w zwigzku z
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tajemniczymi $mierciami dwoch ksigzy w Polsce. Byla to inicjatywa
m. in. Wydzialu Stanowego Kongresu Polonii Amerykanskiej w
Illinois, ale radio nalezace do Zwigzku Narodowego Polskiego
odméwito nadania komunikatu o protescie, co jest o tyle dziwne,
ze prezes ZNP z zasady jest prezesem KPA. Jedna z popularniej-
szych spikierek polonijnych, U. Michatowska, ktora komunikat
nadata oraz skrytykowata publicznie decyzj¢ cenzurowania audycji,
zostala usunigta z pracy przez podwodjnego prezesa — Edwarda
Moskala. Swoja decyzj¢ uzasadnit on nie tylko dobrem Polski (sic/),
ale i prawem pracodawcy do dobierania sobie pracownikéw. W
efekcie manifestacja przed konsulatem nie odbyla si¢. B Towarzy-
stwo Sztuki Polskiej w Detroit (niegdy$ wielkim ,,polskim™ miescie)
znane z finansowej pomocy wielu waznym dla polonijnego Zycia
wystawom, spotkaniom i wyktadom, wybralo nowe wiadze z preze-
ska dr Z. Drozdowska-Kafarska. M Dla polskiej grupy etnicznej w
Detroit decyzja o zamknigciu lub czg¢sciowej likwidacji 43 parafii, w
tym wielu z XIX wieku i przewainie polskich, okazata si¢ bolesna i
zaskakujaca. Powody tej decyzji kardynata polskiego pochodzenia
E. Szoki nie sa zupelnie jasne, gdyz nie wszystkie parafie przynosity
straty finansowe (bylo to jedno z kryteriow przy analizie dokonanej
przez wiadze archidiecezji detroickiej), a dla wielu mieszkancow
zycie parafialne odgrywa olbrzymia role. Przy parafiach bowiem
najczesciej dzialaja kluby, chéry, polskie szkoly oraz harcerstwo.
Protestowaly rozmaite organizacje, ale kardynal pozostat nicugigty.
W calych Stanach jest 560 polskich parafii, w ktorych pracuje ok.
200 ksigzy z kraju lub z Polski. Najwigcej parafii maja stany pol-
nocne: Wisconsin, Illinois, Michigan i Pensylwania, a sposrod wiel-
kich miast Chicago, Nowy Jork i Detroit. @ W czerwcu parafianie
z Detroit dowiedzieli sie, ze sad powiatu Wayne odméwit wydania
zakazu zamkniecia 14 kosciotéw katolickich, ktére mialy byé zlik-
widowane w pierwszej kolejnosci na mocy decyzji kard. E. Szoki. &
Dan Rostenkowski z Illinois wystapit wobec Komisji Prawnej Izby
Reprezentantéw z wnioskiem o podniesienie kwoty dla uchodzcéow z
Europy wschodniej (przyj¢to) i o ponowne jej rozdzielenie migdzy
Sowiety i pozostate kraje. Trzeba przypomnie¢, ze kwoty te pola-
czono przed laty, kiedy notorycznie nie wykorzystywano — w
zwiazku z ograniczong iloscia Zydéw wypuszczanych z Sowietow —
puli sowieckiej, aby w ten sposoéb mogli wyjecha¢ do USA przed-
stawiciele innych narodéw zniewolonych. Po ostatnich utatwieniach
sowieckich sytuacja si¢ odwrdcita i wihasciwie poza Zydami z tego
kraju nie starczalo juz miejsc dla innych. D. Rostenkowski intere-
suje si¢ tez losem uchodzcow polskich, ktérzy utkneli w obozach i
jest chyba jedynym, ktéry probuje uczuli¢ na te sprawy postow
amerykanskich. B Przed wakacjami zorganizowano w Wayne State
University (Detroit) slawistyke¢ w taki sposéb, ze potaczono ja z
germanistyka i literaturg ormianskg. Jest to tylko fragment szer-
szego zjawiska, bowiem sytuacja slawistyk, szczegolnie polonistyki,
jest po prostu fataina. M W czerwcu ukazal si¢ w detroickim
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Dzienniku Polskim wywiad z K. Lukomskim, wiceprezesem KPA,
ktéry poza zarzutami pod adresem Polonii, ze nie wiacza si¢ do
amerykariskiego zycia politycznego i nie wywiera presji na adminis-
tracj¢ przyznal, z2¢ KPA zbyt mato uwagi poswigca sprawom pol-
skiej grupy, bowiem dominuja sprawy Polski. B W Los Angeles
odbylo si¢ posiedzenie KPA, pierwszy raz z Moskalem jako preze-
sem; odrzucono zalecenia z 1968 roku o unikaniu uczestnictwa w
spotkaniach organizowanych przez rezim, natomiast takie zalecenie
utrzymano wobec towarzystwa ,,Polonia”. B Aurelia Pucinski jest
pierwsza w kraju kobieta-prawnikiem, zarzadzajaca najwazniejszg
organizacja sadownicza; oprécz tego jest odpowiedzialna za prze-
strzeganie prawa w Chicago oraz opiekuje si¢ miodzieza polska. W
13 lipca Senat przeglosowat (81 gloséw za, 17 przeciw) nowg
ustawg imigracyjna. Dzigki niej zwigkszy si¢ naptyw imigrantow
wykwalifikowanych i wyksztatconych. Raczny pulap dla imigrantéw
podniesiono do 630.000 wiz (nie liczac uchodzcéw  politycznych);
Jest to wigc wzrost o 150.000 wobec roku 1988. W tej liczbie
480.000 zarezerwowano dla rodzin obywateli lub rezydentéw, a
150.000 przyznario ,,niezaleznym”, czyli posiadajagcym poszukiwane
w Stanach kwalifikacje lub wyksztatcenic. M W New Jersey trwaja
prace przy Pomniku Katyniskim, ktéry ma by¢ zakonczony w
1990 r. i stangé na Exchange Place, nad rzeka Hudson. Oprécz
normalnych w takich sytuacjach probleméw finansowych dochodza
jeszcze problemy z mnogoscig komitetéw zbierajacych pienigdze;
grupa zbierajaca w Chicago oglosita swoisty konkurs, oferujac swe
fundusze temu, kto pierwszy zbuduje pomnik w Nowym Jorku lub
w New Jersey. M Katastrofalna sytuacja medyczna w Polsce rodzi
najprzerdzniejsze inicjatywy. Jedng z nich jest powstanie przy nowo-
jorskim KPA Komitetu Pomocy Polskim Dzieciom. Inng — kursy
dla pielggniarek z Polski w szpitalu Siéstr Nazaretanek w Chicago z
bezplatnym kursem angielskiego. W tym miedcie dziata tez fundacja
»Dar serca” przy Shriners Hospital for Crippled Children. Podaje
adres: ,,Dar serca”, P.O. Box 41216, Chicago, Illinois 60641 (mozna
pisa¢ po polsku). W Los Angeles pod kierunkiem stawnego japon-
skiego lekarza Taro Yokoyama polski specjalista dr Z. Dworak
wykonuje operacje serca dzieciom z, Polski; St. Vincent Medical
Center, L.A. Heart Institute, 6702 Hillpark Dr. Apt. 406, Los
Angeles, California. Stale dziala tez Fundacja Charytatywna KPA,
ktéra wystata 30 konteneréow sprzg¢tu medycznego do osrodka kar-
diochirurgicznego w Katowicach. W Rozpoczal si¢ nowy rok w
sobotnich polskich szkotach, ktérych ilos¢ wzrosta z 72 do 87.
Obok starych osrodkéw w stanach Nowy Jork, New Jersey, Illinois,
Michigan, Pensylwanii i Connecticut, powstaty w ostatnich latach
nowe w Kalifornii i Massachusetts. Szkoly te istnieja przy polskich
parafiach, a po lekcjach dzieci moga uczestniczy¢ w zbidrkach pol-
skiego harcerstwa, probach chéréw lub teatréw. Oprécz dwoch
organizacji, harcerstwa i zwigzkéw »Sokota”, wielkg role odgrywa
sport polonijny. W polskich szkotach dzieci poznajg réwniez historie
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moéwit na temat: ,,Druga wojna $wiatowa — Polska 50 | 6zniej”
- przedstawnaja_c poszczegdlne fazy, koncentrujac sig naagrgglz(?:‘:)-
wych wydarzeniach. Uwypuklat tragiczny los Polski — ofiary
d.\:véc.:h t_otal}tgryzméw: faszystowskiego i bolszewickiego. Po okupa-
cji niemieckiej nastgpita okupacja bolszewicka. W drugiej czeéci pre-
legent odpowiadat na pytania, w tym osobiste. I tak np.: »Dlaczego
pozostat w “Polsce: skoro notuje si¢ incydenty antysemickie?”
O_éwxad_czyl, iz z tej decyzji nie musi si¢ thumaczyé, podobnie jak-
nikt nie musi u;asadnia(:, dlaczego zdecydowal si¢ mieszkaé w
Kanadpe czy gdzie indziej. Moéwit, ze ,,Solidarno$é” jest zyczliwie
nastrojona do wszystkich mniejszoéci narodowych a Zydzi stanowig
najmniejszg. Zdaniem jego mniejszoé¢ zydowska liczy okolo 4-6
tysigcy 956b 1 to starszych wiekiem. Mo6wil, iz Polsce potrzebna jest
szybka i znaczna pomoc Zachodu, bez ktorej nie sposéb opanowa¢é
kryzysu. Rzad Mazowieckiego cieszy si¢ zaufaniem spoleczenistwa.
10 listopada Pprzybyl na zaproszenie Centrali Zwiazkéw Zawodo-
wych (Canadian Labor Congress) Lech Walgsa z gronem swoich
doradcéw z prof. Geremkiem na czele. Formalnie — gdy chodzi o
Centralg Zwlazkéw Zawodowych — byla to wizyta sp6zniona o 8
lat, lecz miala ona obecnie innych charakter i przebieg. Srodki
masowego przekazu: prasa, radio i TV poswigcily wizycie tej wiele
miejsca 1 czasu a prasa polonijna przescigala je. Trzydniowy pro-
gram pobytu qbejrpowal dwa wystapienia publiczne: w Hamiltonie
pod auspicjami zwigzkéw zawodowych a wieczorem tegoz dnia w
Tqrpnto, zorganizowane przez Okrgg Kongresu Polonii Kanadyj-
Sklej: W Hamiltonie witali Walgs¢ przybyli na to spotkanie przed-
stawiciele wiadz panstwowych: gubernator prowincji, minister pracy
prezydent miasta oraz przewodniczacy Centrali Zwigzkow Zawodo:
wych i prezes Zwigzkéw Zawodowych Metalurgistow. Katedra psy-
chologii Umwersy}etu _Simon Fraser (Vancouver) przyznala Walesie
dyplom w uznaniu osiggni¢¢ na polu psychologii czlowieka. Prof.
Stevens wreezyt Walgsie dyplom, po czym prof. Bulmer w imieniu
senatu uniwersytetu MacMaster (Hamilton) wreczyt dyplom doktora
honoris causa wydzialu prawa. Walgsa w zwigzlym przemowieniu
wzywal _do inwestowania w Polsce. Mowil, ze nie zebrze, ale pro-
ponuje interesy. Polska jest znakomitym terenem dla v’vszelkiego
rod.zaju’ imprez gospodarczych. Pani Carr zaznaczyla, ze Centrala
Zw_nazkow Zawpdowych wspierata finansowo ,,Solidarno$¢” w naj-
cigzszym okresie a obecnie prowadzi akcje zbiérkowa na rzecz
»Solidarnosci” i ma nadzieje, ze osiagnic ona $ 1.000.000. W
Zebranie w Toronto — akademia 11 listopada — zamienito s{q w
mamfe§tac_|¢ dla \'Na.lesy i ,,Solidarnosci”. Witano go owacyjnie na
tr_ybpme, przy wejéglu i wyjsciu. Pierwszym jego oficjalnym wysta-
pieniem w Kanad;ne bylo zlozenie 11 listopada przed poludniem
wiefica pod pomnikiem przed ratuszem w obecnosci przedstawicieli
w{gdz fefieralnych, prowincjonalnych i samorzadowych. Tegoz dnia
zlqzyi wizyty prz.ywédoom stronnictw opozycyjnych: Partii Liberal-
nej i Nowej Partii Demokratycznej. Pézniej delegacja spotkata si¢ z
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przedstawicielami sfer gospodarczych, a wieczorem konsulat w
Toronto zorganizowat przyjecie, na ktore przybyl z Ottawy amba-
sador PRL ze $éwita. PoZznym wieczorem odbylo si¢ spotkanie dele-
gacji z przedstawicielami Kongresu i organizacji prosolidarnoscio-
wych. W ostatnim dniu, tj. 13 listopada, odbyly sic w Ottawie
spotkania i rozmowy z premierem Malroney i czlonkami rzadu oraz
przedstawicielami sfer gospodarczych. @ Stowarzyszenie ,,Ukrainski
Dom Narodowy” w Toronto, w ramach swojej programowej dzia-
lalnosci publicznej, zorganizowalo migdzynarodowe spotkanie na
temat zagadniei stosunkow polsko-ukrainskich. Organizatorem im-
prezy byt prof. Peter Poticznyj z wydziatu nauk politycznych
McMaster Univ. w Hamiltonie. Prof. Poticznyj, zajmujacy si¢ prob-
lematyka polsko-ukraifiska, zorganizowal m.in. wielkg konferencj¢
akademicka z udzialem polskich i ukraifskich prelegentéw z uni-
wersytetow zagranicznych; byt prelegentem na spotkaniu = polsko-
ukrainskim zorganizowanym przez Ukraificow; jest zywo zaangazo-
wany w réznych akcjach zblizenia i wspolpracy polsko-ukrainskie;j.
On tez przedstawil obu prelegentéw tj. Adama Michnika i Romana
Solczanyka z wydzialu badan rozgloéni radiowej ,,Swoboda” w
Monachium. Konferencja odbyta si¢ w jednym z najwytworniejszych
hoteli. Prelekcj¢ i wymiang zdan poprzedzito nieformalne spotkanie
w barze, podczas ktérego wigkszo$é uczestnikéw rozmawiata z pre-
legentami. Obecnych bylo ponad 100 oséb — Ukraincow kanadyj-
skich ze $wiata gospodarczego i wolnych zawodéw: lekarzy, adwo-
katéw itp. sfery zamozne. Prof. Poticznyj prowadzit zebranie w
jezyku angielskim, Michnik méwit po polsku a tlumaczem jego byt
Jerzy Jastrzgbowski, Sofczanyk moéwit po angielsku. Zabrat glos po
Michniku i wyglosit dobrze opracowany referat. Moéwit o history-
cznych powiazaniach, wspélnych dziejach, roli i znaczeniu Polski
dla Ukrainy. Zdaniem jego Polska odgrywa obecnie wielkg rolg w
rozsadzaniu ZSSR, szczegblnie w odniesieniu do narodow baltyc-
kich, ale réwniez do Biatorusi, Ukrainy i Litwy. Oméwit platforme
Gazety Wyborczej a w szczeg6lnosci stosunek Michnika do prob-
lemu ukrainskiego. Podni6st waznos$¢ jego pozytywnego nastawienia.
Wazne sa nawiazane kontakty migdzy Michnikiem — tj. polskimi
elementami demokratycznymi — i odpowiednikami na Ukrainie.
Lacznos¢ i kontakty s3 niezbgdne. Prelegent poruszyl istotne zagad-
nienia a mianowicie stosunek do mniejszoéci narodowych — kon-
kretnie polskiej — na Ukrainie i ukrainskiej w Polsce. W obu pan-
stwach jest on zly, z tym Ze mniejszosci polskiej na Ukrainie po
prostu grozi zaglada. Na calym obszarze istnieja tylko dwie szkoly
polskie. Przeszlo$¢ ciazy na terazniejszoéci obu narodéw. I tak
wéréd Polakéw panoszy si¢ jeszeze poglad, ze Niemcy wymyslili
problem ukrainski a Rosjanie utrzymuja, iz to dzielo Polakéw. Mity
i legendy przeszioci i zwigzane z tym nastawienia nie moga ksztal-
towaé przysztosci, ktérag budowaé mozna na realnych podstawach.
W pierwszej czgéci swego wystapienia — ktora poprzedzita referat
Solczanyka — Michnik méwil o swoim udziale w wielkiej manife-



214 B.H.

stacji ukraifiskiej w Kijowie, o ideowych powigzaniach i tacznosci z
ukraifiskim narodowym ruchem demokratycznym. Méwit o zmaga-
niach Ukraificéw, o ofiarach na rzecz wolnosci narodowej, posiada-
nia pelnych swobod jezykowych, religijnych i politycznych. Dopiero
jednak w drugim wystapieniu odpowiedzial na pytania i poruszyt
najwazniejsze zagadnienia. I tak stwierdzil, iz nie tylko komunisci w
Polsce odpowiedzialni s3 za wszystkie krzywdy i zto, ktére spadto
na ludno$¢ ukrainska, za stosunek do problemu ukraifiskiego. Zda-
niem jego dawne tendencje endeckie wraz z dewiza ,,Polska dla
Polak6w” s3 zywe w pewnych kolach. Ubolewa nad faktem, iz
Ukraificy w Polsce byli obywatelami drugiej kategorii. Nie ma
dotychczas okreslonego programu polityki wobec mniejszosci ukrain-
skiej, jej liczebnos¢ nie jest icisle ujgta. Wypowiada si¢ za peing
réwnoscia, posiadaniem wszelkich demokratycznych praw, warun-
kow dziafalnosci na polu kulturalnym, szkolnictwa i petnych swo-
béd wyznaniowych. Chodzi oczywiscie przede wszystkim o kosci6t
grekokatolicki. Uwaza iz obecne stanowisko Episkopatu Polski
wobec Kofciota grekokatolickiego jest zdecydowanie pozytywne.
Wskazat m.in. na spotkanie prymasa Glempa z kardynatlem Luba-
cziwskim, glowa Kodciola grekokatolickiego. Zdaniem Michnika
wzajemne westchnienia, tesknoty i zyczenia na temat rewizji obecnej
granicy polsko-ukrainskiej s3 nie tylko nierealne, ale wrecz szkod-
liwe i niebezpieczne. Nie mozna wymaga¢ od nas wymazania z
pamigci wielkiej roli kulturalnej Lwowa czy, gdy chodzi o Litwi-
néw, Wilna — ale z utratg terytorialng tych miast pogodzilismy sie.
Wspétpraca, wspotzycie, wspolistnienie wymaga i nakazuje nam jak
najbardziej szeroka tolerancj¢. Nie mozemy budowaé przysztosci na
nienawisci. Ona bowiem jest baza wszelkich dyktatur. Wspdlnie
zmierzamy do demokracji. W demokracji bedzie miejsce dla demo-
kratycznej Rosji. Bez urazéw i bez nienawisci. Nagrodzony
hucznymi oklaskami wniést toast: Niech zyje wolna i niezalezna
Ukraina. B 24 listopada Michnik spotkat si¢ z szersza publicznos-
cig, gléwnie miodzieza akademicka na terenie uniwersytetu Simcoe
Hall i ponownie w sobot¢ 25 bm. w auli katolickiej szkoty $redniej
w dzielnicy polsko-ukraifiskiej. Spotkanie z przedstawicielami polo-
nijnych $rodk6w masowego przekazu zorganizowal Zwigzkowiec.
Michnik méwit o aktualnej sytuacji i problemach politycznych w
Polsce, odpowiadajac na liczne pytania. Uchylit si¢ jednak od
wszelkich odpowiedzi na drastyczne pytania uczestnikéw spotkania
w  Zwigzkoweu odnos$nie wewngtrznego ukitadu w ,,Solidarnosci”,
réznych formacji partyjnych, politycznych, najblizszej i dalszej przy-
sztoéci itp. Moéwil, ze Polska znajduje sie w pierwszej fazie demo-
kratyzacji, ze musi si¢ wielu rzeczy uczy¢, poznawaé, i ze wobec
tego droga jest ucigzliwa i mnostwo na niej przeszkod. Pewny jest
jednego — iz nie ma powrotu do poprzedniego stanu. Komunizm
zostat w Polsce zlikwidowany.

Toronto 28 listopada 1989 r. B
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Formentera, 16 listopada 1989.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

jest tak biaha, ze nie warta druku. Chciatbym jednak za Pana
poér:il:lri:tv::ﬂ{lespogodzié PP. Czestawa Milosza,. St.anislawa Ga.lwla i innych
zainteresowanych marginesowymi drobiazgam! wielkich wspommelii(i e
W latach 30-tych byly co najmniej dwie do$¢ znanme piosen oliyt
Ameryka” lub majace ,,Ameryke” jako kluczowe stowo refrenu, czyli tzw.
’:szlagwon”. Cytat uzyty przez p. Gawla (Kultl!ra Nr 9/504) wskazuje, ze
::hodzi o ,,Rumbe-Ameryka”. Cytat jest n.b. medok.hduy'(tak ile, to nln(e
bylo) i to nie jest refren, a tylko jeden, niepqwtaqucy sig, fragment tek-
stu; refren zaczynal si¢ whasnie stowami ,,To jest Ameryka... i . :
Nie znam filmu, o ktérym wspomina p. Gawgi, moge jednak z ca?
stanowczocia stwierdzié, ze rumba ,,Ameryka” .nalezala do zelaznegoS:ep:;l"v
tuaru Chéru Dana od czasu pierwszej podrézy.tego zespotu do. an -
Zjednoczonych. Jest to piosenka-skecz, jedna z plerwszyzch. Jest. tez n.lemi‘I
pewne, ze autorem stéw byt Julian Tuwin_l, ktory specjallzowa.{ sig wtplsanl;e-
tego typu piosenek. Nawet jesli na naklejce .plyty figurowat jako d:i“‘ordan
jaki ,,Oldlen”, to tez byl Tuwim, tylko llk'l troche gorszy (bar: :j uA m:
piosenke-skecz, ,,Czerwony Kapturek”, podl_nsal nazwiskiem). ,,Rum aal o
ryka” ma tekst rzeczywiscie nie najprze(!niejs.zy, troche szmoncesowy, ge .
to ,,Aj, aj, Ameryka — prawdziwy raj’ nie byh.) p'om.yélane'pgwazmn; i
rzeciwnie, satyrycznie i aluzyjnie, gdzie dosta.lo si¢ i Biatym |Z lza':nsal 5
l;ydom i gojom, a mawet niektérym osobistosciom, j?k np. Boy: eeml fil ’
W kazdym razie ta piosenka byla chronologiczme wc.zeﬁniej;‘z’: - n?e—
wspomnianego przez p. Gawla6i nie Ifes:em pcle(men, czy nie zachodzi tu
i oénie dwéch réznych piosenek. i
pomzl;':::i:lepr:‘:'?aé, Panie Redaktorze, wyrazy szacunku i serdeczne pozdro-
wienia. Z muzycznym ukionem

Jacek K. MACHNIEWICZ

P i tawie, polski
PS. ,,Chér Dana”, to byl najlepszy, o miedzynarodowej st
meski kwartet wokalny, kierowany przez Wiadystawa Danitowskiego.
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Warszawa, 25 XI 1989 r.
Szanowny Panie Redaktorze

Z duzym opéZnieniem moglem zapoznaé si¢ z listem do Redakcji Kul-
tury (nr 6/1989) p. Antoniego Pospieszalskiego, dotyczacym moich artyku-
tow publikowanych w Kulturze i Zeszytach Historycznych, poruszajacych
sprawg¢ jezyka w koSciotach na Bialorusi i Ukrainie. Autor listu wyraza
sprzeciw wobec polityki, jak to okresla, utrzymywania jezyka polskiego, jako
ni¢zyka liturgicznego biatoruskich i ukrairiskich katolikéw™ i nazywa to poli-
tyka ,,niestychanie krétkowzroczng i niesprawiedliwg”.

Rozumiem go i podzielam jego opinig, jesli chodzi o obrone prawa lud-
nosci Zyjacej na Biatorusi czy Ukrainie do jezyka bialoruskiego czy ukrairi-
skiego w kosciele, ale tylko pod jednym warunkiem: ze sama tego pragnie i
z3da. Wprowadzanie go tam, gdzie ludno$¢ wcale tego nie pragnie, a nawet
prosi ksiedza, by tego nie czynit lub w réiny sposéb sprzeciwia sie temu —
wywoluje méj jeszcze bardziej stanowczy sprzeciw. Czy nalezy w tej dziedzi-
nie stosowa¢ metody totalitarne? Uzyte przez p. Pospieszalskiego okrelenie,
ze jezyk polski jest ,uparcie forsowany na catym obszarze etnicznie biatoru-
skim” przez katolickie wladze koscielne, $wiadczy o catkowitej nieznajomosci
rzeczy i jest krzywdzacym oskarzeniem.

Duchowieristwo katolickie na Biatorusi i Ukrainie uzywa w duszpaster-
stwie takiego jezyka, jakim méwig do niego wierni — ,,prostego”, polskiego,
biatoruskiego, ukrairiskiego i rosyjskiego. Jesli natomiast w liturgii panuje
jezyk polski, to tylko dlatego, ze takie jest oczekiwanie i zadanie samych
wiernych. Wydaje mi si¢, ze o ,forsowaniu” mozna méwié tam, gdzie jezyk
polski z liturgii usuwany jest wbrew wiernym, co rodzi konflikty i zatargi.
Nic innego, tylko rozgoryczenie i skargi ludzi z tego powodu skianialy mnie
do pisania na ten temat.

»C62 bardziej naturalnego niz chcieé¢ modli¢ si¢ we wlasnym jezyku,
tym, ktérym si¢ méwi w domu” — pisze bardzo stusznie méj Oponent. Ale
c6z zrobi¢, jesli whasciwie 100% ludnosci katolickiej na Biatorusi od bardzo
dawna modli si¢ w kosciele i w domu po polsku, choé¢ jezykiem tym na co
dzie, i w domu nawet, nie méwi? Nikt im tego nie nakazuje, lecz taki
wlasnie jezyk modlitwy najbardziej ludzie sobie cenig. Na Biatorusi ponadto
zyje najwigksze w ZSSR skupisko Polakéw, ktérzy nie z wlasnej winy juz
dawno niekiedy utracili swéj rodzimy jezyk i trzymajg si¢ go tylko w kos-
ciele. Czy mozna go im nawet tutaj odbiera¢ i to wbrew ich woli? Rzeczy-
wisto§¢ wychodzi poza stuszny schemat wyrazony w cytowanym zdaniu.

Mysle, ze powoli powstanie kiedy$ Kosciot katolicki obrzadku tac. mod-
lacy si¢ po biatorusku. Tylko nie mozna go tworzyé administracyjnie i ,,0d
goéry”, bez liczenia si¢ z wola zainteresowanych. Biatorutenizacja liturgii to
zmiana niestychanie gleboka i doniosta psychologicznie, kulturowo i religij-
nie, siggajaca do najglebszych odczué ponad dwéch milionéw ludzi. Nie spo-
s6b jest zrozumie¢ skomplikowanej rzeczywistoéci religijnej na Bialorusi na
odleglo$¢, bez rzetelnego poznania jej z autopsji. Inaczej wypowiedzi na ten
temat bedy Zrédlem bardzo przykrych i niebezpiecznych nieporozumies.

IR J— J. MIRSKI

P.S. Moze warto dodaé, ze Biatoruski Front Narodowy wielka pomoc w
odrodzeniu Biatorusi upatruje nie w Kosciele rzymskokatolickim lecz w kato-
lickim Kosciele obrzadku wschodniego, ktéry pragnie tworzyé.

JM.

Bazylea, 22.11.1989

Szanowny Panie Redaktorze,

Ktos$, kto tak jak Czestaw Mitosz w ostatnim numerze Kultury musi si¢
ucieka¢ do dedukowania wlasnych pogladéw na polityke i moralnosé lat
1945 — i péiniej — przy pomocy ,,odkryé” réznic toisnmqﬁci aktow
moralnego i politycznego, zdradza w tej materii tak cie_niulkq.medzg, albo
operuje tak jednostronnie, ze byloby lepiej, gdyby ograniczyt sle"do odno(g-
wania tego, co sam zauwazyl, unikajac sadéw i zbyt ,uczonych konuuz!l.
Te ostatnie wypadajg zbyt fatalnie, zapraszajac wrecz do zaprotestowania
przeciwko takiemu pojmowaniu historii tamtego okresu. ;

Smiem twierdzié, ze nie tylko w roku 1989 nie wypada wypisywaé Fak
niestworzonych rzeczy na temat tamtych lat, ale ze juz w roku 1945 l_mzd_y
trzeiwo myslacy czlowiek — a takich mial na mysli Milosz — obojetnie
gdzie mieszkal i czego sam osobiscie doswiadczyl, jesli chcial pozosta'é w
zgodzie z prawdy, musial stwierdzi¢, ze mozliwos¢ politycznego dzialama.w
PRL-u tamtych lat ograniczala si¢, jesli nie jedynie, to na pewno .giéwme,
do roli albo kata albo ofiary! Czestaw Mitosz nie dowibdl, ze tertium bylo
datur!

Owszem, byly funkcje ,,posrednie”. Jeden z braci Borejszéw byt .siepa-
czem, albo katem peerelowskiej mordowni, drugi zajmowal si¢ »organizowa-
niem zycia kulturalnego”. Jerzy Andrzejewski pisal ,,Popiét i diament”,
Andrzej Mandalian poemat ,Towarzyszom z Bezpieczenstwa”, ale wszyscy
dzialali jak najbardziej politycznie! Zwalczanie ,,zaplutych karl(!w reakcjl_
byloby niepomiernie trudniejsze bez tego ,kulturalnego” wsparcia krystali-
cznie czystego i do$é ostrego miecza rewolucji oraz jego ucznibw i Iite_racko
wyrazonej pogardy wobec zacofanych, zadufanych ghbl_iw mordujacych
porzadnego, mys$lacego komuniste. Byly i inne mozliwosci przetrwania w
PRL-u tamtych lat, ale pod warunkiem unikania dzialalnosci o charakterze
politycznym. . 3 ¥

Stwierdzenie Czestawa Milosza, ze Ksawery Pruszynski na ,,trzeiwq
wracal do kraju po to, by tam dziataé politycznie, a dziataé¢ politycznie
oznacza realizowaé to, co bylo mozliwe do zrealizowania przez osobe czynng
i zaangazowang w zyciu publicznym, jest zwyklym historyczno-logicznym
niechlujstwem. Tego faktu nie zmienig zadne zapewnienia Milosza, Zze Pru-
szynski nie mégl przecie wspétpracowaé z emigracja, gdyz ci glupcy marzyli
tylko o trzeciej wojnie $wiatowej, a ta, jak wiadomo, nie wybuchta. Czestaw
Milosz sugeruje, ze zaréwno on jak i Pruszyiski wiedzieli o tym juz w roku
1945, tylko cala emigracja tego nie zauwazyla. Szkoda, ale jak kto§ ghlp‘i,
to az milo, powiadaja w poznarskim. Milosz zdaje si¢ sugerowaé te whﬁnu‘&
,,rado$¢” z pomylki emigrantéw. On tez nie mial z nimi nic wspélnego, i
...miat racje, wszak trzeciej wojny nie bylo! &

Gdyby Czestaw Mitosz nie podkreslal tej trzeiwosci i ,,ogromnyc.h po-
litycznych ambicji Pruszyifskiego, moina by s3dzi¢, ze po prostu w tej argu-
mentacji stowa wyprzedzity mysli. Saznista uwaga ,,akt moralny nie jest toz-
samy z aktem politycznym” — konia z rzedem temu, .kto watpi w sluszno:ﬁf
tego oklepanego komunalu — sugeruje jednak wyraZnie prébe ,,naukowegf)
udowodnienia tezy o politycznym powodzie powrotu Pruszyniskiego do kraju.

Krzywdzi to Pruszyniskiego i wydaje paskudne $wiadectwo bylemu
dyplomacie PRL-u, ktéry w ten sposéb stara si¢ i wlasng przes.zloﬁé jako$
przezwyciezyé. Pan Venulet pisze, ze potraktowal wypowiedZ Milosza jako
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ia.rl. Ladny zart, chcialoby si¢ powiedzieé, i dodaé, oryginalna i gleboka
wiedza na temat tozsamo$ci aktu moralnego i politycznego. A stronami
moéwig o nas, ze podobno grzeszymy poczuciem humoru. Pewno i ci myslg
réwnie trzeiwo, jak ci, ktérym wydaje si¢, Ze moina na trzeiwo maszero-
waé, albo pchaé si¢ pod szubienice albo do rzeZni, mniemajac, ze i z tego
wymaglujg kiedy$ jaka$ wielkg i wcale nie zawstydzajaca tragedie.

Z powazaniem
A. LUCZAK

Brishane, 23 lipca 1989 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W Australii, po apelu Lecha Watesy i Komitetu Obywatelskiego, Biuro
Informacyjne Solidarnosci rozpoczeto kampani¢ wyborczg na rzecz Komitetu
Obywatelskiego. Niestety reakcja prezesa Rady Naczelnej Polskich Organi-
zacji w Australii byla negatywna.

.Zwracam uwage Pana Redaktora na dwa akapity tego o$wiadczenia,
ngémace o Scistej wspotpracy Biura z konsulatem PRL. Oto tres¢ jednego z
nich: ,,Przeraza naiwno$¢ osob, ktére zaangazowaly czas, energie i prestiz w
stworzenie w Scistej wspolpracy z konsulatem PRL Komitetu, na ktérym
spocznie odpowiedzialnos¢ za wcigganie spolecznosci polonijnej w tak gru-
bymi niémi szytg farse”.

Sam w§p6lpracuje z Biurem Informacyjnym juz od kilku lat. Poznatem
Henryka Slk'OI'Q, kierownika Biura, dosy¢ dobrze. Uwaiam, ze prezes
Krzysztof Lancucki wyrzadzit mu tym oswiadczeniem duig krzywde.

Jako ,,publiczny stuigcy” (prosz¢ mi wybaczyé takie tlumaczenie
zwrotu public servant) zdecydowalem si¢ nie braé¢ udzialu w wyborach,
mimo Ze w owym czasie szanse na wybér Urbana wydawaly si¢ bardzo
powazne. W zwigzku z tym wydaje mi si¢, ze moje spojrzenie na cala te
sprawe jest w miarg obiektywne. Mysle, ze kazdy ma prawo do wiasnej opi-
nii. Niemniej pan prezes musial wiedzieé, ze Biuro bralo udzial w kampanii
nie we wspélpracy z konsulatem, ale po to, aby uniemozliwi¢ machinacje
konsulatowi. Dlatego, moim zdaniem, rzucanie oskarzen o wspétprace bylo
bardzo powainym biledem. Os$wiadczenie to, jak i podobne opublikowane
przez Biuro Informacyjne Polonii Australijskiej (tagodniejsze w tonie) za-
miast igczy¢, znowu podzielilo grupe polonijng zamieszkala w Australii na
:,rfow!ycll” i ,starych”. MySle, ze zgodzi si¢ Pan ze mng, Ze lepiej jest,
jezeli przywédcy polonijni staraja si¢ lagodzi¢ wszelkiego rodzaju spory,
zamiast je zaogniad.

- Moja opinia nie jest odosobniona. Dr Janusz Rygielski w swoim bardzo
poje'dnawczym komentarzu na antenie radia 4EB w Brisbane uznal decyzje
podjeta przez Rade za odmowe pomocy Krajowi. Tak to odczuto wiele osob,
czego dowodem bylo zorganizowanie wyjazdu samochodami do Sydney przez
grupe miodych ludzi w celu wzigcia udzialu w wyborach. Odleglosé z Bris-

LISTY DO REDAKC]I 219

bane do Sydney wynosi ok. 1000 km. Osobiscie uwazam, ze dzialalno$é
Rady Naczelnej jest prowadzona nienajlepiej. Pamigtam, jak rok temu dr
Jerzy Klim — czlonek Rady — przekonywal mnie, Ze nie nalezy przeciw-
dziataé zamierzeniom rzadu federalnego przyznania licencji potowowych
kutrom sowieckim w australijskiej strefie przybrzeinej. Motywowal to tym,
ze decyzja juz zapadia, a my jako grupa etniczna zostaniemy uznani za
antysowieckich paranoikéw. Nie postuchalem rady. Koto Nr 8 SPK udzielito
mi daleko idacej pomocy i opracowaliSmy petycje, ktéra podpisato ponad
200 oséb w samym Brisbane (Stowarzyszenie Polakéw w Queensland,
,Polonia”, zachowato przychylng neutralno$¢). Petycje te¢ podpisato kilku
profesoréw Uniwersytetu w Queensland oraz kilku powazanych biznesmen6w.
Na nasza prosbe grupa wietnamska podjeta podobna akcje. Nieco poZniej
dostalem list od ministra, Zze decyzja nie zostala jeszcze podjeta. Rada
wybrata droge dyplomatyczna, tzn. audiencje u premiera Hawke’a. Nie
dociekajac, czyje dziatanie bylo najskuteczniejsze (prawdopodobnie ambasady
St. Zjednoczonych), nie moge zrozumie¢ dlaczego przedstawiciel Rady, czlo-
wiek, ktorego osobiscie bardzo lubi¢ i szanuje, uznat za wiasciwe wprowa-
dzi¢é mnie w biad. W koricu jesli kto§ mieszka w demokratycznym kraju
wiele lat, powinien wiedzieé, ze tzw. lobbying (m.in. poprzez petycje) jest
bardzo skutecznym narzedziem, bo kazdy polityk boi si¢ przede wszystkim
utraty gloséw.

Odkad mieszkam w Australii (prawie 10 lat) nie pamigtam powazniej-
szej akcji Rady w celu dopomozenia opozycji w Kraju. Natomiast Rada
poswiecita wiele trudu i czasu na wybudowanie pomnika Kosciuszki. Zebrano
kwote 30.000 dol., a rzad federalny dofozyl dalsze 20.000. Osobiscie wolal-
bym, zeby zamiast budowania pomnika spozytkowano te pienigdze np. na
wzmocnienie katedry polonistyki Uniwersytetu McQuarrie. Sadze, Ze Austra-
lia i Polonia miatyby wigcej pozytku z takiego obrotu sprawy.

Dlaczego jest tak jak jest? Przypuszczam, ze powodow jest kilka, ale
kto wie, czy najwazniejszym nie jest ogblna apatia. Odnosz¢ wrazenie, Ze
wielu ludziom wystarcza zorganizowanie akademii 3 Maja oraz 11 Listopada
za calg dziatalnoéé ,,niepodleglosciowa”. Sam akademii nie lubi¢ (ponad 30
lat zycia w PRL robi swoje) i moge sobie wyobrazi¢, ze nikt z imigrantow
przybylych niedawno tez ich nie lubi. Poza tym ordynacje wyborcze w orga-
nizacjach sa mato demokratyczne. W Stowarzyszeniu Polakéw w Queensland
,,Polonia” nie akceptuje si¢ kandydatur z sali. Podobno dlatego, zeby prze-
ciwdziataé infiltracji komunistycznej. Jak mozna sprawdzi¢, czy kto$ jest,
czy tez nie jest agentem, pozostaje dla mnie tajemnica, poniewaz ani policja
ani kontrwywiad nie udzielaja tego typu informacji (i stusznie). Skutek jest
taki, ze bardzo trudno jest skompletowaé zarzad, a czlonkowie jesli chca,
moga dziataé do $mierci. W praktyce nie s3 oni odpowiedzialni przed nikim.

Pozwalam sobie zaja¢ Pana cenny czas, poniewaz uwazam, ze problemy
te nie sa ograniczone wylacznie do obszaru naszej parafii australijskiej.
Intuicyjnie wyczuwam, ze w innych skupiskach wcale nie musi by¢ lepiej.
Prosze Pana o opublikowanie tego listu réwniez dlatego, Ze nie zauwazylem,
zeby te problemy byly poruszame w Kronice Australijskiej. Nie zaszkodzi
jezeli kto§ przedstawi swoje zdanie, nawet gdyby mialo si¢ okazaé, ze nie
mam racji i tylko si¢ czepiam.

Pozostaj¢ z naleznym szacunkiem

Waojciech POPLAWSKI
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Getynga, 13.X1.1989
Szanowny Panie Redaktorze,

Bedac ostatnio w Polsce dowiedziatem , ze zamknigcie zagraza -
nej ukrairiskiej szkole $redniej w Polsce, Iiee:i:l w Legnik:;?cLicen:lnto uf::cy)-
rzone zosta!o po paidzierniku 1956, gdy w okresie krétkotrwatej wolnosci
mogli si¢ ujawnié ukrywajacy sie dotychczas w obawie przed wysiedleniem
gio Zwigzku Sowieckiego Ukraificy (w tym tez greckokatoliccy ksigza). W
internacie l_iceum znajduje si¢ stu dwudziestu uczniéw, ktérych rodzice nie sg
ju? W stanie pokry¢ Kosztéw utrzymania, wynoszacych okolo 50,000 ztotych
miesigcznie, co odpowiada po obecnym kursie sumie szeéciu dolaréw.

Spotecznoéé ukrairiska w Polsce, liczebnie doéé niewielka, znajduje si¢ w
sytuacji materialnej réwnie ciezkiej jak wigkszo$é Polakéw. Pismo Parskie i
jego czytelnicy odznaczali si¢ zawsze zyczliwym stosunkiem do Ukraificow i
sprawy ukfaiﬂskiej. Utrzymanie liceum jest — jak sadze — bardzo waine
dla catosci stosunkéw polsko-ukrainiskich, a uratowanie go przez Polakéw
zza granicy byloby pieknym i wainym gestem na drodze pojednania obu
narodéw. Chcialbym si¢ wiec zwréci¢ ta droga do czytelnikéw Kultury o
z:)rl;loc wi t):;nd t:lziel:l.zi Litnwo obliczyé, ze suma okoto 40 dolaréw zapewni

ymanie jednego dziecka w internacie przez
o Gy o e gl p pot roku, a okoto 60 dolaréw

Dzigkuj¢, Panu, Panie Redaktorze, za laskawe umieszczenie t 0 apelu i
przek.azuje Jjednoczesnie sume 130 dolaréw na internat ukrailiskieg:glice::l w
Legnicy.

Z prawdziwym powazaniem
Andrzej VINCENZ

Warszawa, 5 grudnia 1989 r.

Szanowny Panie,

Wiele zlego zrobitem w zyciu i ogladajgc si¢ wstecz, nie potrafitbym

ﬂw:e?;i:i ss:hie, j;k ulr Kazimierz Braun (,,Poza marginesem. W':)omnieflie
al " — ura nr 11/1989), ze m te ienie, ni

il oo ). am czyste sumienie, niczego si¢

nioneNie starczy mi jednak pokory, by zalowaé réwniez za grzechy niepopel-

" Pan Braun, ktérego dramatyczne dzieje rodzinne w czasach stalinizmu
nie mogy nie budzi¢ we mnie wspélczucia, twierdzi, ze m.in. do mnie —
jako redaktora Nowej Kultury — zwracat si¢ byl w roku akademickim
1955/56 (,,nie pamigtam daty”) o pomoc w wydobyciu stryja, Jerzego
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Brauna, z wi¢zienia, a ja odméwilem i wyrzucitem go za drzwi. Otéz w
roku akademickim 1955/56 nie bylo mnie w kraju — po prawie czteroletniej
nieobecnosci wrécitem do Warszawy w lipcu 1956, do pracy w Nowej Kultu-
rze przyjeto mnie od wrzesnia, redaktorem zostalem w listopadzie. W tym
czasie Jerzy Braun od pét roku przebywal na wolnosci. Jak wiem od bli-
skich poecie oséb, do ktérych zwrécitem si¢ obecnie z prosba o usciSlenie
daty, Jerzego Brauna wypuszczono w maju 1956 roku na ,urlop zdro-
wotny”, z ktérego nigdy nie wrécil juz do wigzienia.

Nie mam pojecia, czy p. Kazimierz Braun rzeczywiScie rozmawial ze
mnga kiedykolwiek w redakcji Nowej Kultury, a jezeli tak — to na jaki
temat. W kazdym razie anegdota o tym, jak ,,probowal mnie prosi¢”, a ja
potraktowaiem go brutalnie, w $wietle przytoczonych dat jest oczywistym
plodem konfabulacji.

Tyle we wlasnej sprawie. We wspomnieniach p. Brauna w rolach analo-
gicznych do mojej wyst¢puja rowniez nie mogacy si¢ juz broni¢ umarli pisa-
rze — Leon Kruczkowski i Adam Wazyk. Do Kruczkowskiego zabral autora
ojciec. ,,Nie pami¢tam rozmowy — czytamy teraz. — Pamig¢tam to jego
rozktadanie rgk. Chyba si¢ bardzo wstydzil. Nic nie zrobit”. Skad wlasciwie
ta pewno$¢, ze nic mie zrobil? A moze wladnie starania prezesa ZLP wply-
nely na wczesniejsze zwolnienie skazanego kolegi? Jezeli tak bylo, czy mto-
dociany bratanek Jerzego Brauna musiatby by¢ o tym informowany?

Do Wazyka wybratl si¢ Kazimierz Braun juz ,jako student polonistyki i
poczatkujgcy poeta” — pod pretekstem pisania referatu o ,,Poemacie dla
dorostych” — ,,...zaczaglem moéwi¢ o stryju. Wzdrygnat si¢. 'Okropne.
Okropne’, powiedzial. Wyszedtem z niczym”. A z czymie spodziewal si¢
wyj$é od poety w nietasce, potepianego z wysokich trybun za ,antypartyjny”
poemat, ,,winowajcy” zdymisjonowania redaktora, ktéry utwér ten wydruko-
wal, czlowieka chorego i udreczonego przez to wszystko, co dzialo si¢ wokét
niego? Czyiby sadzil, ze Waiyk — ten Wazyk, w tym momencie swojego
zycia — moze siegnaé po telefon i rozkazaé¢ ministrowi Sprawiedliwosci czy
komu$ innemu wypusci¢ natychmiast skazanego?

W konkluzji swojej opowiesci Kazimierz Braun o$wiadcza: ,, To byl dla
mnie jeden $wiat, ich, nie méj: ten ubek rewidujgcy nasze mieszkanie”,
nastepnie straznicy wiezienni, a wreszcie — ,,Kruczkowski, Sokorski, Wazyk,
Woroszylski”. No c6z, wypada to skojarzenie przyja¢ do wiadomosci. Tylko
czy autorowi, z jego wyobraZnig i wrazliwym sumieniem, nie przychodzi do
glowy, ze role si¢ niekiedy zmieniajg? Czy zapomnial, Zze nastgpily czasy,
kiedy komu innemu rewidowano mieszkania, odmawiano prawa do pracy i
druku, wzywano na przestuchania, zatrzymywano w drodze, wigziono, inter-
nowano? Prawda, nie byl to jui okres stalinowskich okrucienstw, a ci, z kt6-
rymi podobnie post¢epowano, musieli sobie na to zastuzyé. Jednoczesnie za$
— znowu inni ludzie unikali narazania si¢ wladzy, za to bez wigkszych
przeszkéd publikowali, wystawiali sztuki, bywali dyrektorami teatréw, dosta-
wali stypendia zagraniczne i stuzbowe paszporty. Normalna rzecz, tylko —
co wtedy bylo ,ich $wiatem”, a co ,,drugg strong™?

Wierze, ze zechce Pan opublikowaé w Kulturze powyzsze uwagi.

Lacze wyrazy szacunku
Wiktor WOROSZYLSKI
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Czytelnikéw nadsytajgcych nam swoje artykuly i utwory prosimy o
pamigtanie, ie Redakcja nie zwraca rekopiséw nie zaméwionych. Wobec
nawatu pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

L.L., Krakéw; W.M. Zamosé; Z.0., Chicago; J.B. Paryi; P.Ch., Lozanna:
— Z wierszy nie skorzystamy.

T.P., Londyn: — Pana listu nie zamieScimy, nie tylko ze tematycznie jest
spéZniony, ale ponadto kazdy ma prawo do subiektywnej oceny.

K.M.Z., RFN: — Opowiadania ,,Wypedzeni” nie zamieScimy. Jest niedobre
i zanadto pod wplywem opowiadaii Janusza Rudnickiego czy Dariusza
Macy, niestety bez ich talentu.

M.P., Wiochy; obecnie prawdopodobnie Kanada: — Pana dziennika ,,Capua
— wstep do Ziemi Obiecanej” nie zamieszcze. Jest mato interesujacy,
a zreszta Pan juz ten tekst przestat do Tygodnika Powszechnego.

B.S., Wroctaw; A.M., Norwegia; Ks. P.F.W. RFN; K.S. Ottawa, Kanada:
— Nie zamiescimy. Polemiki w sprawie karmelitanek, homilii kardynata
Glempa i reportazu Tomasza Jerza nie zamierzamy kontynuowac.

H.K., Australia: — Pana polemiki z listem do Redakcji A. Pospieszalskiego
w sprawie jezyka polskiego jako jezyka liturgicznego na Bialorusi i
Ukrainie nie zamie$cimy. Jakkolwiek ma Pan duzo racji, ten problem
jest stale dyskutowany na tamach Kultury.

OSWIADCZENIE

Funkcjonujace w ,,drugim obiegu” szczeciniskie Wydawnictwo
,,Errata” przeprasza Studium Polski Podziemnej w Londynie za
naruszenie — bez zlej woli — jego praw wydawniczych w zwigz-
ku z rozpoczgta edycja krajowa publikacji ,,Armia Krajowa w do-
kumentach” — tomy I, II, III, IV, V — bedaca przedrukiem
wydania londynskiego.

Po nawigzaniu kontaktu z przedstawicielem Studium Polski
Podziemnej w Londynie podj¢liSmy ,nastgpujace kroki zmierzajace
do rozwigzania powstalej sytuacji: po pierwsze — wstrzymujemy
druk i oprawg¢ tomu I; po drugie — zaprzestajemy dalszego kol-
portowania przez wydawnictwo toméw II, III, IV, V (czeéc
naktadu toméw II, III, IV, V jest juz w kolportazu poza wydaw-
nictwem); po trzecie — wystgpujemy do Studium Polski Podzie-
mnej z prosba o zgod¢ na zakonczenie edycji i rozprowadzenie
»Armii Krajowej w dokumentach” tomy I-V.

Czujemy si¢ winni naruszenia obowigzujacych zasad wydawni-
czych, ale wierzymy, ze uda si¢ nam osiggnaé porozumienie opar-
te na poszanowaniu praw autorOw pierwodruku z korzyscig dla
krajowego czytelnika.

Wydawnictwo ,,ERRATA”, Szczecin

SERIA ,,KONFRONTACJE”

wydawana przez nowojorski
Instytut na rzecz Demokracji w Europie Wschodniej (IDEE)
(ceny podano w szylingach austriackich)

W serii ,,KONFRONTACJE” ukazuja si¢ przeklady artykuiéw
wybitnych specjalistéw zachodnich na tematy polityki migdzynarodo-
wej. Redaktorem serii jest Irena Lasota.

1. Miedzy sierpem a mlotem — ZSSR i $wiat, 310 str., 132 S.
2. Pod czerwong gwiazda — Komunizm w réznych krajach, 19172 5strs.,
3. Mieszanka polityczna — Dyskusja na Zachodzie, 2]2l 22(1;,
4. Oto Ameryka — Polityka i spoleczeristwo, 200 str., 110 S.

5. Zagrozenia wspolczesne, 256 str., 125 S.

6. Polityka i swiat, 196 str., 125 S.

7. Sowietskij Sojuz, 125 str., 125 S.

8. Z lewa i z prawa, 199 str., 125 S.

9. Pokretne $ciezki, 200 str., 125 S.

10. Czerwone zyciorysy, 240 str., 148 S.

Ksigzki z serii ,,Konfrontacje” mozna zamawiaé w:

Polnische Buchhandlung
A 1070 Wien
Burggasse 22
Austria
Telefon i fax: 43-222-96 31 14

Do cen ksigzek wysylanych do krajéow zachodnich ksiggarnia
dolicza 8% na pokrycie kosztéw wysyiki, jednak przy zamoéwieniach o
wartoéci powyzej 1000 szylingdéw austriackich koszty wysytki ponosi
ksiggarnia.

Ksigzki z serii ,,Konfrontacje’” mozna zamawia¢ dla odbiorcow w
Polsce, wtedy uzyskuje si¢ 20% rabatu i koszty wysytki ponosi
ksiggarnia.

Klientom spoza Austrii ksi¢ggarnia odlicza 10% od cen katalogo-
wych. Przy czekach spoza systemu ,,Eurochéque” ksiggarnia dolicza
do rachunku 60 S.

Naleznosci prosimy przekazywaé dopiero po otrzymaniu rachunku
z ksiggarni.
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_ Nowosei wydawnicze

BIBLIOTEKA «KULTURY»
TOM 451 — KAZIMIERZ BRAUN

POMNIK
"~ Powiesé¢
Str. 112. Cena F. 65,00.
®

TOM 453 — GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

DZIENNIK PISANY NOCA
1984-1988

Str. 394. Cena F. 170,00.
®

TOM 454 — PAWEL SMOLENSKI (T. JERZ)

POKOLENIE KRYZYSU

Obraz wspotczesnego pokolenia miodych Polakéw.

Str. 136. Cena F. 75,00.
[

TOM 455 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT DZIEWIECDZIESIATY

zawiera opracowania: P. Eberhardt: Jak ksztattowata si¢ wschodnia
granica PRL; A. Suworow: Obrona twierdzy brzeskiej we wrzesniu
1939: K. Leski: ,,Muszkieterowie’”; T. Wyrwa: Biskup Gawlina,
generat Sikorski i Watykan; J. Urbszys: Litwa i Zwigzek Sowiecki
w latach 1939-1940; St. Duzik: Droga do Workuty; J. Lukaszow:
Walki  polsko-ukrainiskie 1943-1947; J. Darski: Wspomnienia
J.K. Valiunasa; Niescistosci p. Sosnkowskiej (korespondencja gen.
K. Sosnkowskiego z Jerzym Giedroyciem); J. Nowak: Jozef Mac-
kiewicz (odpowied? na List Otwarty); A. Skarbek: , ,Szaniec” i
Dowddztwo Wojskowe NSZ; G. Grzelonski (opr.): Europa
Wschodnia w koncepcjach Departamentu Stanu w 1941 r.;
L. Schiller: List do Min. Sztuki i Kultury; J. Plawski: Do syta;
L. Zajaczkowska-Mitznerowa: Pertraktacje 7 Zutawskim; T. Mia-
nowicz: Kilka uwag w zwigzku z Katyniem; W. Bartoszewski:
W obronie Jana Nowaka oraz BOGATE DZIALY POLEMIK I
LISTOW.

Str. 240. Cena F. 80,00.
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