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Dziennik pisany noca

Neapol, 15 lutego 1991

Jak widzg, w Polsce pod rzagdami Prezydenta Walgsy spou-
falono si¢ z Janem Pawlem II na tyle, Zze przypisywane mu s3
rzeczy graniczace z obraza papieskiego majestatu. Dzisiejszy
Corriere donosi w korespondencji z Warszawy, ze w gazetach
omawiana jest rzekoma papieska grozba anulowania pielgrzymki
do Polski, jesli Sejm nie uchwali ustawy aborcyjnej. Nie do
wiary! Czy nie narusza godnosci Jana Pawla II fakt, ze polscy
dziennikarze oémielaja si¢ pomawiaé go niedwuznacznie o upra-
wianie szantazu? Czy nie jest skandalem wolajacym o pomste
od nieba, splamieniem inteligencji i czystoéci Ojca Swigtego,
podrzucanie mu tak matodusznych i niezrozumiatych zamiaréw?
Papiez stawiajagcy warunki poshugi religijnej we wlasnym kraju?
Zgroza. A moze to nasz nowowybrany Prezydent sufluje prasie
taka mozliwo$é, usitujac zmobilizowaé nacisk wiernych na Sejm
(z 65% postéw bezwolnych, bo myslacych wylacznie o zacho-
waniu mandatéw)? Ewentualno$¢ tego rodzaju przynosi prawie
ulge. Pare¢ miesigcy temu uwazalem za zlosliwy wymyst wiado-
mo$é z Rzymu, ze Koécidl spieszy si¢ z przeglosowaniem
ustawy aborcyjnej w obecnym Sejmie, bo tylko w Sejmie zdo-
minowanym przez wystraszonych a wigc i postusznych postéw z
dawnej ,,koalicji” PZPR moze liczyé na wzglednie latwe osiag-
nigcie swego celu. A teraz zaczynam rozumieé, ze nie byl to
wcale glupawy dowcip antyklerykalny.

17 lutego

Takie to odlegle czasy, ze ledwie moge powazyé si¢ na
ewokacje, réwnie trudng jak préby ocalenia wizji sennej po
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przebudzeniu. Rok 1939, péZna wiosna albo poczatek lata.
Ludwik Fryde zabral mnie w niedziele do Aleksandra Hertza,
ktéry miat domek w Podkowie Leénej. Zdaje sig, ze zostal
zaproszony jeszcze jeden uczestnik ,,szkétki Frydego”, albo
Antoni Andrzejewski, albo Stefan Lichariski. Jestem pewien
obecnoéci Rafala Bliitha, mniej pewien obecnosci Stefana Napier-
skiego. Hertz zaprosit kilku swoich kolegbéw uniwersyteckich
oraz dwoch kolegbw z PIST-u, Jerzego Stem wskiego 1
Tymona Terleckiego; obaj uprzedzili w ostatniej cﬁowili, ze nie
moga przyjechaé. W kazdym razie dokola stolu i w katach
pokoju, ktérego drzwi otwarte byly szeroko na ogrodek,
zasiadlo okolo pigtnastu oséb.

W powietrzu wisiala wojna, bylo juz po mowie sejmowe)
Becka. Mialem wtedy dokladnie dwadzieicia lat: zbyt miody by
w pelni rozumiel co przed nami, dostatecznie dorosly by
zdretwie¢ po przeczytaniu w Polsce Zbrojnej artykuhu jakiego$
putkownika dyplomowanego o wyiszoci konia kawaleryjskiego
nad czolgiem. Siedzialem jak trusia w kacie, usitujac nie uronié
ani stowa z tego co méwili znakomici goscie Aleksandra Hertza.
Nie rozmawiali o nadchodzacej wojnie, choé oczywiscie przeni-
kala wszystkie ich my$li. Tematem rozmowy byla Historia
Europy w XIX wieku Crocego. Gospodarz wyznaczyl ten temat
w zaproszeniach.

Po tylu latach c6z moge pamigtaé z rozmowy w Podkowie
Leénej? Nikle strzgpy. Dwa gléwnie. Twierdzenie Crocego ze W
XIX wieku zakwitfa, dojrzala i zapuécita w Europie korzenie
,religia wolnoéci”. Oraz jego glebokie rzekonanie, ze nie uda-
dza si¢ proby jej wykorzeniania, jakkolwiek beda ciagle podej-
mowane, sprowadzajgc na Europg katastrofy 1 nieszczeécia.
Ksigzka ukazala si¢ w Bari w roku 1931, musiala wigc milcze¢ o
wloskim faszyzmie. Ilustracjy zamachu na ,religie wolnoéci” byt
dla autora sowiecki komunizm. Za wczesnie bylo w roku 1931
na hitleryzm, choé profetyczng wymowe miata w ksigzce jej
dedykacja: Tomaszowi Mannowi.

Odczytujac ostatnio Historig Europy, ktéra otwieraja 1 zamy-
kajg slowa la religione della liberta, zastanawialem si¢ ile nauk
starego liberata wloskiego przeniknelo do éwiadomosci europej-
skiej, zwihaszcza po dhugim okresie podgryzania i opluwania jego
dziela przez komunistébw wloskich (w powojennym potéwiatku
kulturalnym we Wloszech, prowadzonym na smyczy przez pod-
komendnych Togliattiego, Croce byt traktowany tak mniej wi¢-
cej jak Ingarden w PRL przez , Towarzysza Kotta”, w epizo-
dzie opisanym przez niego bezwstydnie w Przyczynku do biogra-
fii). Co$ przenﬂpm o: Vaclav Havel wyznal §wiezo w wywiadzie,
ze Historia Europy Crocego byla dla niego ,»przelomem”’;
zapewne dzigki ,,religii wolnoéci”; 1 zapewne przelomem w ,,po-

DZIENNIK PISANY NOCA 5

wojennym zadurzeniu utopijnym” inteligencji czeskiej, o kté
sam pisal. Pomyélalem odruchowo ogroz]mowie 2 Podkczr?::
lI;eﬁpej pot wieku temu; i o sobie samym, siedzagcym cicho w
cie.
Od przyjezdnych z Kraju, szczegblnie miodych, slyszalem
czgsto pytanie, czy dlugie lata emigracji nie podeiyl’y v?e mnie
nigdy w ostateczny upadek komunizmu, czy nie przezywa-
lem okresow bezsilnoci, skrajnego sceptycyzmu, poczucia nada-
remnego podkopywania Sily ustanowionej i wzmacnianej wcigz
»wyrokiem Historii”. Skfamatbym twierdzsc, ze nie zdarzylo mi
si¢ dotyka¢ dna zniechgcenia, ze nie doznawalem momentéw
jatowosci i ,,miotania si¢ jak ryba na ofcieniu” (ksigdz Walerian
Meysztowicz zwykl byl postugiwal si¢ niekiedy tym okresleniem,
mowigc o sytuacji emigrantéw). Ale w sumie ani ja, ani ludzie z
lgtéryqu bylem i jestem na obczyZnie blisko zwigzany, nie watpi-
lismy ze stanie si¢ pewnego dnia to wilaénie, co dzieje si¢ dzisiaj.
Mogliémy tylko watpié, 1 watpiliémy wielokrotnie, czy los poz-
woli nam na whasne oczy zobaczy¢ nieuchronne bankructwo, tak
szybkie zawalenie si¢ nieludzkiej konstrukcji zniewolenia i uci-
sku. Czqstk,a mojej pewnosci, ze runie w korcu ch ktéry
al;zxyall‘ rung¢, poch e 2.z ,,{’eli ii wolnosci”. Mysle, ze dob
na wojenn i i i
e Leénej.) 3 droge wy! uczestnicy spotkania w Pod-
Przeciwienistwem ,,religii wolnoéci” jest naturalnie totalitarna
preligia niewoli”. Myli si¢ jednak kto s3dzi, ze miedzy dwoma
biegunami nie ma form posrednich. Istnieje, na przyklad, wol-
nos¢ o rysach karykaturalnych. Jest to wolnoé¢ dozowana, zalez-
nie od ,stopnia dojrzaloéci spoleczenstwa”. Kto bywa sedzig
owej ,,dO]FZ oéci”? Na ogbt rzecznicy ,.silnej reki”, ,,demokracji
kierowanej lub sterowanej”, ,wezlow przecinanych siekiery”,
wkrytyki wylacznie konstruktywnej” i tym podobnych koncep-
toéw. Jest nimi usiana obficie droga apostatéw ,,religi wolnosci”.

18 lutego

O tym jak w ciggu ostatnich kilku lat pedzita ostro ,,histo-
ria urwana z ladcucha” mozna si¢ przekonal, czytajac ksigzke
Gartona Asha Pomimo i wbhrew, eseje o Europie Srodkowe).
Prawie wszystko si¢ w niej zestarzalo, a przeciez s3 to szkice z
lat osiemdziesigtych (najpdiniejszy nosi date 1988). Uwagi
jeszcze mgdawno zywe, bystre, ,,dymigce” aktualnosciz, maja
teraz grozny dla pisarza politycznego diwick szeleszczacego
papieru. Ocal_al'a tylko — wynalazek Gartona Asha — ,,otoma-
nizacja” w miejsce wyrzuconej na $mietnik ,finlandyzacji”. ,,Jesli
rozwing¢ t¢ metafore w zdanie — powiada Garton Ash — oto-
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manizacja oznacza uniezaleinienie w upadksu”. Imperium si¢ roz-
klada, ten rozklad moze trwaé bardzo diugo, ale jest nieuni-
kniony. My$lenie polityczno-historyczne winno mie¢ to na uwa-
dze i stawiaé na pierwszym miejscu, od tego uzalezniaé calg
reszte. Migdzy innymi mit Europy Srodkowej, o ktérej milo jest
czasem pomarzyé, ale ktorej nie da si¢ juz wskrzesié. Zdaniem
(bardzo efektownym) Brzezifskiego Europa Wschodnia jest na
drodze ,,powrotu ku Europie Srodkowej”. Rzeczywiscie? Moim
zdaniem Europa Srodkowa (zmitologizowana) jest na drodze
zwrotu ku Europie Wschodniej. Mozemy i powinnismy wspol-
dziataé w wielu sprawach z Czechami i Wegrami, ale ,,otomani-
zacja” bedzie nas pchaé w strong Baltéw, Ukraificow, Bialorusi-
néw, nawet Rosjan. Havel zdaje si¢ to rozumieé lepiej od
Walesy.

20 lutego

Nalezy si¢ pochwata Wiktorowi Woroszylskiemu za projekt
i organizacj¢ spotkania pisarzy polskich i rosyjskich w Radziejo-
wicach, w kwietniu zeszlego roku. WigZ oglosita stenogram tego
?otkania pod tytulem Szukanie wspol jezyka. Czytajac bar-
70 uwaznie (i z niemalym trudem, bo dialog w Radziejowicach
nie grzeszyl przejrzystoscig) wypowiedzi naszych i rosyjskich
pisarzy, utwierdzilem si¢ w dawnym przekonaniu, ze ,,szukanie
wspblnego jezyka” musi chwilowo i na dhuzszy czas trzymaé si¢
z daleka od rozwazah historycznych i historiozoficznych. Co
jest obecnie najpilniej potrzebne, to poglebianie poczucia wspdl-
nego losu. Przeszlo éwieré wieku temu pisalem w przedmowie
do Innego Swiata: ,Jeéli cokolwiek moze zblizyé Polakéw do
Rosjan, to méwienie na glos o krzywdach i éwiadomosé wspdl-
nego cierpienia. Ze wspdlnego cierpienia powstaje wspdlna na-
dzieja”. Te stowa powtbrzylem we wstepie do wydania rosyj-
skiego ksigzki w Londynie i do planowanego w biezacym jeszcze
roku wydania moskiewskiego. Mimo pieriestrojki i glasnosti s3
one wcigz wazne. W Radziejowicach podobny akcent odezwal
sie u dwéch pisarzy rosyjskich, Wiaczestawa Piecucha i Anatola
Pristawkina.

U Piecucha dochodzi do glosu motyw dodatkowy, nie
zaskakujacy dla mnie, gdyz wielokrotnie pojawial si¢ w moich
rozmowach z Maksimowem, Gorbaniewsks, Niekrasowem. ,,My
wszyscy — mam na mysli ostatnig fale — piszemy w istocie 0
tym, ze jesli kto§ najbardziej nacierpiat si¢ od Rosji, to wiasnie
narbd rosyjski, i gdyby Polacy zrozumieli, ze nikt tak nie
nacierpial si¢ przez Rosje jak naréd rosyjski, to moze niektére
nasze rozmowy stalyby si¢ latwiejsze”.

DZIENNIK PISANY NOCA 7

Jestem o tym przekonany, polski egoizm (a czgsto wrecz
swoisty monopol krzywd) ogromnie utrudnia nawigzanie trwa-
lego i glebokiego kontaktu z Rosjanami (jak réwniez z Ukraif-
cami, Bialorusinami etc.). Malo jest takich Polakéw jak Czapski.
Ale s3. Wzruszyl mnie i ujgl $wietny artykul Agnieszki
Magdziak-Miszewskiej w nastgpnym numerze tejze Wigzi o Kon-
ferencji Praw Czlowieka w Leningradzie, zorganizowanej przez
Zofie i angniewa Romaszewskich. Radziejowickie ,,szuianie
wspblnego jezyka” o ilez byloby prostsze, gdyby zebrani znali
ten niezwykly fragment sprawozdania Magc{ziak-Miszewskiej:
»»Polskie do$wiadczenie komunizmu jest absolutnie nieporéwny-
walne z do$wiadczeniem wszystkich narodéw tworzacych Zwia-
zek Sowiecki. Nasze cierpienia byly naprawde lzejsze w poréw-
naniu z tym, czego do$wiadczyli mieszkadcy Imperium. Musim
to nareszcie zrozumie¢ i nie wolno nam o tym nie pamigtaz
Zbrodnie komunizmu wobec Polski s3 nie do podwazenia, tak
jak wezesniej Wielkiej Rosji. Chcialabym jednak, aby przynaj-
mniej ci, ktorzy byli uczestnikami konferencji w Leningradzie,
zrozumieli ze wystgpowanie w roli jedynej ofiary jest po prostu
f;:upgszn:ce. i lme do pt;yj;cia:i Katyn, Starobielsk, Ostaszkéw,

je, lagry, wiezienia domagaja si¢ oczywiscie cz

choéby zadoscuczynienia. Ale jesli naprawde clrcvenmy b)l'(c'a?vyshx)-'

chani, jesli chcemy by nas rozumiano, nie mozemy ani przez

chwilg zapomnie¢, ze to co stalo si¢ naszym udzialem bylo

tylko czgScig — naprawde nie najgorszg — znacznie wigkszej
r

zbrodni”.

23 lutego

~ Przed tygodniem list od Rektora Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w ‘Poznaniu z zawiadomieniem, ze nadano mi tytut
doktora honoris causa. Uroczysto$¢é wreczenia doktoratu hono-
rowego ma si¢ odbyé w maju. Od wczoraj prébuje¢ naszkicowaé
tekst Wprzpméwienia dziekczynnego.

istocie swojej ten wysoki honor jest jeszcze jedn

dow(odem — obok moich ksigzek wydawany,ch ollaecnie wJ Polzcrg
— e afnestal_err_l byé pisarzem emigracyjnym. Uwazalem zawsze
Eogizx naszej literatury na krajows i emigracyjng za nonsens;
azdy egzemplarz ksigzki napisanej na obczyznie i przemyconej
do Polski, wchodzacej w obieg czytelniczy w minimalnym
choéby stopniu, _obalal sztuczny schemat dwoch literatur. Pod-
stawowym rium byl naturalnie jezyk, w jakim ksigzka zos-
tala napisana; dodatkowym kryterium jej odbiorca, ktéry —
obojetnie gdzie — bral j3 do rgk. Istniala wigc w najgorszych
nawet czasach jedna literatura polska, w ojczyZznie i na obczy-
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Znie, pierwsza w znacznej mierze zniewolona przez cenzure,
druga catkowicie wolna. Ale do niedawna prawomocne bylo
okreélenie ,,pisarz emigracyjny”. Do niedawna. Dzi§ wolno mnie
i moim emigracyjnym kolegom po pidrze powiedzie¢ o sobie:
pisarz polski zamieszkaly we Wloszech, we Francji, w Stanach,
w Anglii, w Kanadzie. Pisarze zamieszkali poza granicami swych
krajéw rodzinnych albo bywajs do tego zmuszani okoliczno$-
ciami politycznymi, albo dokonujz swobodnego czy wzglednie
SWO ego wyboru. Na Via Sistina w Rzymie przycijga
wzrok, na frontonie jednej z kamienic, tablica oznajmiajaca, ze
tu whaénie w ciggu czterech lat Gogol napisal Martwe dusze. Od
E:wnego czasu pojawila si¢ blisko niej tabliczka, upamigtniajaca

6tki pobyt Norwida w s3siedniej kamienicy. Dwie rézne tab-
lice, dwie rézne sytuacje pisarskie.

Gdy wiec przestaje byé pisarzem emigracyjnym, o czym
zaéwiadcza miedzy innymi dzisiejsza uroczystoéé, powinienem
moze podsumowaé zwigzle moje do$wiadczenia i obserwacje az
do chwili wielkiej zmiany.

Lezy przede mn3 ksigzeczka wydana w Rzymie w roku
1946, z okg wzorowang na pierwszym wydaniu z roku 1832.
To Ksiggi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego 2 moja przedmows.
Wydawca byl rzymski Instytut Literacki, przeniesiony wkrotce
do Paryza. Tu miejsce na dygresje, ktéra jest czymé wigcej niz
dygresja. Twoércg Instytutu 1 redaktorem zalozonego niebawem
miesigcznika Kultura wraz z jego ksigzkows seria wydawniczs, a
potem takze kwartalnika Zeszyty Historyczne, byt Jerzy Gied-
royc. O roli jego powiem tylko tyle, ze byla ogromna, niespo-
tykana w zadnej z innych znanych mi emigracji. To, Ze pisarze
przebywajacy na obczyZnie, zarbwno znani juz przed wojng jak
debiutanci powojenni, mogli si¢ rozwijaé, ze nie zyli rozsypani i
zablgkani w emigracyjnej prézni, ze mogli trwa¢ przy swoim
jezyku, bylo jego zastugy, powiedzialbym nawet jego dzielem.
Dostojewski powiedzial kiedy$: ,,Wyszliémy wszyscy spod gogo-
lowskiego Plaszcza”. Miatlbym ochotg sparafrazowaé: ,,Na emi-
gracji przeszliémy wszyscy przez giedroyciowa Kulture”. Lista
mzwisl‘() jest imponujgca: Milosz, Gombrowicz, Wittlin, Wie-
rzyhski, Stempowski, Straszewicz, Jeleniski, Bobkowski, Odojew-
ski, Mackiewicz, Czapski, Haupt — a wymieniam przeciez
nazwiska pierwsze z brzegu, nie silgc si¢ na pelne zestawienie.

Mickiewiczowskie Ksiggi byly tkiem. Najwazniejsza w
nich byla idea ,,pielgrzymowania dla wolnoéci”. Idea tkwigca u
podstaw wszystkich emigracji wszystkich czaséw. Czy znalazla
natychmiastowe zrozumienie w Polsce opanowanej przez komu-
nistéw ? Boje si¢ i unikam wszelkich uogolnien, ale raczej nie. W
kraju o tak bogatych pod tym wzgledem tradycjach komunistom

udalo si¢ na jaki§ czas narzucié obraz emigranta jako agenta,
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zdrajcy, dezertera albo bankruta, z rosyjska ,,bylego czlowieka”,
pogrzebanego za zycia. Pisarzom grozono, ze z dala od zrédla
skazani s3 na uschnigcie. Kiedy Milosz wydal w Paryiu swé;
plerwszy tom wierszy, warszawski krytyk poetycki zalamywal
rece nad jego ,martwiejagcym szybko jezykiem”. Komunistyczny
urodzaj na emigracyjne ,,zywe trupy”’ trwal do roku 1955.

W roku 1955 osiedlifem si¢ w Neapolu. Moim pierwszym
napisanym tam tekstem bylo dlugie opowiadanie Ksigze Niezlom-
ny, ktore w latach 1988 i 1990 weszlo do obu toméw moich
opowiadan, ogloszonych w Poznaniu przez wydawnictwo OO.
Dominikanéw W drodze. Unosily si¢ nad nim tercyny Dantego
z XVII piesni Raju:

Tu lascerai ogni cosa diletta...

Porzucisz kazdy rzecz ktéra kochales

najbardziej; i to jest owa strzala

ktérg tuk wygnania pierwsza wypuszcza

Sprobujesz jak gorzki ma smak cudzy chleb

i jak ciezko jest schodzié i wchodzié po cudzych schodach.

Ale za tercynami Dantego narastalo w Ksigciu Niezlomnym
zjawisko, ktére i dla nas stawalo si¢ po roku 1956 coraz wido-
czniejsze: zjawisko przeciwstawienia emigracji zewnetrznej inne-
go narzedzia walki, zwanego emigracja wewnetrzng; przeciwsta-
wienia, ktére z biegiem czasu zamienialo si¢ w mniej lub wigcej
zgodne wspéldzialanie. Mickiewiczowskie ,,pielgrzymowanie dla
wolnosci” bylo zawolaniem, instynktownym odruchem, lecz nie
wyczerpywalo — rzecz jasna — calej skomplikowanej problema-
tyki emigracji zewnetrznej w stosunku do kraju rodzinnego. W
moim opowiadaniu poruszylem problematyke wloskiej emigracji
antyfaszystowskiej i oporu przeciw faszyzmowi — zresztg bar-
dzo slabego — w samych Wloszech. Co$ podobnego zapewne
mozna bylo wykryé we wszystkich emigracyjnych grupach, od
ktorych zaroilo si¢ w naszym stuleciu; najpierw pod obuchem
niemiecko-wlosko-hiszpaniskim, potem w wyniku dzialania so-
wieckiego walca. Emigranci 1 byli emigranci znajdujz szybko
wspélny jezyk: przyjaznilem si¢ z emigracyjnymi pisarzami wio-
skimi, hiszpanskimi, niemieckimi, rosyjskimi, czeskimi, eston-
skimi, ukraiiskimi. Ten latwo odnajdywany wspélny jezyk nie
oznacza jednak, Ze nie istniej3 rozmaite spojrzenia pisarzy emi-
gracyjnych na wlasne polozenie i powolanie pisarskie.

 Wsréd polskich pisarzy emigracyjnych sporo bylo odcieni w
spojrzeniu na wilasne polozenie 1 powolanie. Najbardziej moze
emigracyjny — a rownoczeénie niestrudzony w poszukiwaniu i
nawigzywaniu kontaktu z kolegami w Kraju — okazat si¢ Pawel
Hostowiec czyli Jerzy Stempowski; marzyl nawet o ulozeniu an-
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tologii pisarzy emigracyjnych wszystkich epok, od Owidiusza
poczawszy. Gorzkie zale emi ne — stynny ,rekopis wio-
zony do dziupli”! — pojawialy si¢ u Milosza; do czasu oczy-
wicie. Jézef Wittlin, z natury sklonny do postawy lamentacyj-
nej, w szkicu Blask: i ngdze wygnama kazal nedzom gbrowal
nad nielicznymi blaskami. Optymist3 byl Gombrowicz. W
odpowiedzi na jeki rumunskiego pisarza emigracyjnego Ciorana,
uosobienia Apokalipsy na uzytek prywatny, pisat: ,,Zanumme
si¢ w Swiecie, jakim jest emigracja, powinno stanowi¢ niestychang
podnietg dla literatury... Utrata ojczyzny nie wtraci w anarchig
tylko tego, kto umie siggna¢ glebiej, poza ojczyzng, dla kogo
o;czyzna jest tylko jednym z objawien wiecznego i uniwersal-

o zycia. Utrata ojczyzny nie zakléci Wewnetrznego porzadku

edynie tych, ktérych ojczyzng jest $wiat”. Gombrowicz mial w
zasadzne racje. Dzi§ widaé wyraznie jak literature polske wzbo-
gacita twoérczoé¢ pisarzy emigracyjnych. Mozna tylﬁg dodaé, ze
jesli uzyje sie Stworzonego przez Andrzeja Bobkowskiego okres-
lenia ,,Kosmo-Polak”, to autor Kosmosu wigcej chyba zawdzie-
czal jego drugiemu niz pierwszemu czlonowi. Ale Kyi Polakiem
w ciaglej ;l:olemlce z uroszczeniami, manowcami i szalefstwami
tzw. ,,pols

W roku 1961, dokladnie trzydziesci lat temu, Jerzy Stem-
powski zorgamzowai w Kulturze wieloglos o ,klopotach jezyko-
wych” pisarzy emigracyjnych. Ten swoisty ,,sympozjon poliglo-
tow” otworzyl sam krotkim stwierdzeniem: ,Pisze¢ prawie
wylacznie po polsku”. W sposéb wzruszajacy zamknat swoje
wyznanie Kot Jelenski: ,,Dlaczego pnsa.rz-pohglota nie zawsze
decyduje si¢ na emigracji przestawiC si¢ ostatecznie na jeden
jezyk literacki? Zdarza si¢ to czasami — 1 rezultaty s3 czesto
doskonale: angielski Pietrkiewicz, francuski Cioran czy Ionesco.
W moim wypadku, krytyka czy publicysty, sprawa przedstawia
si¢ nieco inaczej. Najwiecej satysfakcji sprawia mi pisanie do
Kultury, prostu dlatego, ze artykuly moje wywolujz pewne
echo wérg«;) bardzo szczuplego zreszta grona moich przyjaci
Czytelnikéw francuskich mam moze wigcej, ale jestem dla nich
jednym z tysigca anonimowych skrybéw”.

Zakoricz¢ moje przeméwienie fragmentem wiasnej wypowie-
dzi w sympozjonie Stempowskiego: ,,Pisarz da si¢ przyréwnaé
metaforycznie do rzezbiarza: jesli zdolal wywiezé ze swego kraju
olczystego blok surowca jezykowego, moze w nim kué¢ z powo-

dzeniem cale zycie nawet na obczyznie. Czgsto oderwanie mu
sprzyja: OdnajC{Uje wyczulonymi palcami w materiale wlasnego
jezyka ksztalty i formy, do )aluch nie dotartby moze nigdy zyjac
pod nieustannym naciskiem Zywej mowy; dostrzega wyostrzo-
nym wzrokiem i slyszy czujniejszym uchem barwe stéw 1 kaden-
¢j¢ zdan uchwytng, byé moze, jedynie w izolacji i ciszy. Reszta
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jest sprawa wyobrazni, wmzhwo§c1 intelektualnej, inteligencji,
obserwacji, rozmy$lan, marzen, poszukiwania stylu; czyli spraw
tkwigcych w samej literaturze, a nie w )gzyku Poczawszy od
ubieglego roku muszg¢ juz o sobie méwié, ze wigcej lat zycia
zbieglo mi poza granicami kraju niz w kraju. A jednak przy
isaniu natrafiam tylko na trudnosci natury literackiej, na ktére
ﬁontakt z Zyw3 mowy kraju bylby zapewne niezbyt skutecznym
lekarstwem. Od pigciu lat mieszkam w Neapolu, w oderwaniu
nawet od wigkszych skupisk polskich na emigracji. Po polsku
rozmawiam przygodnie, zdarzajz si¢ niekiedy okresy, ze ani
mnie tu nikt z Polakéw nie odwnedza, ani sam nie jezdze tam,
gdzie mégibym ich spotka¢. Wioski jest pierwszym napotkanym
przeze mnie w wedréwce po $wiecie jezykiem obcym do kto-
rego mam stosunek bardziej osobisty, oparty nie tylko na glad-
kiej i poprawnej znajomosci, lecz takze na pewnym glebszym
wyczuciu. Jest to jezyk posiadajacy dla mnie duzo, z kazdym
dniem wigcej, urokéw. Pisuje czasem drobne rzeczy do pism
wiloskich, i jak widzg nie wymagaja one znacznych poprawek
przed oddaniem do druku. A przeciez piszac dorywczo i dla
zarobku po wlosku mam takie uczucie, jakbym dotykal tego
jezyka przez grubg rekawiczke. Nie zaé, jak w wypadku wihas-
nego jezyka, bezpoérednio — cienka i unerwiong skérg na
nagich dloniach”

Mam nadzieje, ze te cienkg i unerwiong skore na nagiej
dloni zdofalem donieé¢ do chwili, gdy przestalem by¢ pisarzem
emigracyjnym, a stalem si¢ pisarzem polskim zamieszkalym w
Neapolu.

3 marca

Kupitem kiedyé, zwabiony nazwiskiem autora, powie$¢ Mir-
cea Eliade, wielkiego religioznawcy i historyka religii. Po wlosku
nazywala si¢ Stary czlowiek i funkcjonariusz, w oryginalnym
tytule rumuriskim wystepowala jedna z bukareszteniskich (a mo-
ze prowincjonalnych?) ulic. Przeczytalem ja szybko i ze smut-
kiem odlozylem na péltke. Bylo oczywiste, ze na odcinku narra-
cyjnym talent Eliade blyszczal skromnym, przyémionym $wiatlem.

W wyda.mu wloskim powie$¢ poprzedzona jest fragmentem
ksiegi rozméw francuskiego krytyka z rumunskim uczonym.
Mowa w nim wlaénie o Starym czlowieku i funkcjonariuszu.
»Podsumujmy — powiada Francuz, — pod warstwg powiesci
mamy do czynienia z mitem, a pod mitem z pamigcij zrodet”.
,,Zgadzam sig — odpownada Eliade, — dotkna! pan istoty rze-

. Zrozumialem, ze powie$¢ (rozgrywajaca si¢ w stalinowskiej
Rumunn) miala ilustrowaé jeden z aspektéw ogromnej wiedzy
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Eliade o mitach. Nie wyszlo to, bylo nawet troche zatosne.
Powies¢ nie jest od ,jilustrowania”.” Zabija j3, w podobnych
wypadkach, zalozony z géry schemat.

Z wydanego w Bibliotece Pulsu dziennika Eliade dowiaduje
si¢, ze genialny (zdaniem znawcéw przedmiotu) uczony miat
bzika na punkcie pisania powieéci w przerwach dziafalnodci
naukowej. Raz nawet przyznaje si¢ do tego sam: , Musze ukos-
czyé moje nieszczgsne ksigzki naukowe”. Kiedy indziej wpada
bezwiednie w émiesznoéé: »Spaltmann (méj thumacz niemiecki)
moéwi, ze powinienem poéwigcié si¢ od tej pory literaturze. ﬂ:;i
wystarczajaco dlugo zajmowalem si¢ nauky. Po zbadaniu linii
moich dloni dorzuca: powinien si¢ pan pospieszyé. Jesli w naj-
blizszych latach nie uda mi si¢ powigzaé utkanycg w mojej pod-
$wiadomodci nici, narazam si¢ na bezpowrotng utrate daru wyo-
brazni. Pozostang trzezwy, krytyczny, bede filozofem do kotica
Zycia”.

Na szczgicie, utracit bezpowrotnie dar wyobrazni powieé-
ciowej i pozostat filozofem do kofica zycia.

Jego dziennik w pierwszej czgéci (plus minus trzeciej czeéci
calodci) jest po prostu nudny. Wlosi nazywaja ten typ dziennika
diario di lavoro. Z ciekawoéci przegladalem takie dzienniki
wybitnych osobistoéci we Wioszech, w nakladach ograniczonych
do maksimum pieciuset egzemplarzy, przeznaczone wylacznie dla
badaczy i historykéw, niestrawne <ﬁa zwyklych czytelnikéw.
wZaczalem pisal”, | pisze”, wskoniczylem pisaé”, , odrzucilem
propozycje” etc. etc. gest dla mnie zagadka, dlaczego ta czeéé
dziennika Eliade miataby zainteresowaé czytelnika polskiego.

No ale cierpliwo$¢ zostaje w pewnej chwili nagrodzona,
zaczyna si¢ religioznawczy dziennik Eliade, zlozony nie tyle z
codziennych zapiséw, co z luinych, datowanych notatek. S3
niekiedy pasjonujgce. Oto historyk, religioznawca, filozof, pod-
roéznik, ktéry waznoéé ,, ego wymiaru zycia” pojat wczeé-
niej i glebiej od malpujacych go dzié bezradnie miernot, skaza-
nych przez nasza epoke albo na glupkowate ekstrawagancje
»egzotyczne”, albo na bigkanie si¢ po éwiecie z bialymi laskami.

Zafrapowala mnie szczegblnie rozmowa Eliade z O. Teil-
hardem de Chardin. Eliade zapytat Teilharda, co dla niego
oznacza nie$miertelnoéé duszy. Odpowied%: wszystko co moze
byé przekazane i zakomunikowane (miloéé, kultura, polityka
itd.) ,,nie przechodzi w zaéwiaty”, lecz znika wraz ze $miercig
jednostki. Pozostaje jednak ,,nieredukowalne jadro”, niemozliwe
do rrzekazania. Nie mozna go wyrazié, zakomunikowaé innym.
I wlasnie to tajemnicze, nie poddajace si¢ zadnej redukeji jadro
»przechodzi na drugy strong”, trwa nawet gdy cialo umiera.

im niezniszczalnym, nie$miertelnym ,,twardym jadrem”
istoty ludzkiej zajmowal si¢ Kafka w calej swojej twérczoéci.
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Wiedzial, ze nie moze go zakomunikowaé innym. Krazyl wokét
niego bezustannie, pamigtajac Ze jest nienazywalne. Nie o$mielal
si¢ go zreszta nazwal, skoro nie wzywa si¢ nadaremnie $wigtego
imienia.

Eliade cytuje uwage Simone Weil: ,,Jest w nas chaos. Tacy
si¢ rodzimy. Uporzagdkowaé ten chaos to zniszczy¢ w nas stwo-
rzenie”. 1 nie ukrywa swego ,zdumienia”, znajdujac w nowo-
czesnym autentycznym do$wiadczeniu religijnym ,,archaiczny
wzbr”: powr6t do pierwotnej pelni w ,,przejiciu od stworzo-
nego do E‘mdstwononego". ey ) ' &7 o

Dzigki Tomlinowi, autorowi ksigzki o Slm_one V_Vexl, Ehafie
odkrywa okolicznoéci jej $mierci: w rzeczywistoci popelnita
samobdjstwo, zaglodzila si¢ na $mieré, postanowila bowiem
odzywial si¢ w sanatorium w Ashford wyljcznie wedlug norm
zywnofciowych, ustanowionych w okupowanej Francji. Tom!{?
wolal o tym nie pisaé w swojej ksigzce (,,nie mial odwagi”,
powiada Eliade).

4 marca

Musialem przerwaé wczorajszy zapis. nlsy

O samobdjstwie Simone Weil ,,ma odwage” pisal prqfes.or
David McLellan w wydanej $wiezo ksigzce Utopian Pessimist,
ktérg powinienem lada dzieh dostaé. Lokalna gazeta w Ashford
skwitowala $mieré Simone Weil artykulem zatyrulowanym
Dziwna ofiara francuskiej nauaglciclki. . )

Nie majac jeszcze ksigzki McLellgna, opieram si¢ na
obszernym o niej artykule doskonalego pisarza angielskiego An-
thony Burgessa. Caly szereg nieznanych mi dotad szczegélow.
Jan XXIII podziwiat Simone Weil, ale szanowal jej pragnienie
»pozostania na progu Kodciola”. Pawel VI wiaczyt ja do tréjcy,
ktéra miala przemozny wplyw na jego sposéb myélenia: Pascal,
Bernanos, Simone Weil. \ 1 )

Byla mistyczks, w przeciwiefistwie do mistykéw jednak nie
oderwata si¢ nigdy od rzeczywistoéci. Odrzucala nadawany jej
czgsto przydomek ,$wigtej”, miala natomiast swoj ideal sSwie-
tosci: byl nim arabski Lawrence, autor Seven Pillars of L.Vzgdom.
Doswiadczenie robotnicy w trzech fabrykach, Zrédlo ksigzki Do-
la robotnicza, naznaczylo j3 na zawsze (jak sama wyznala) ,,pigt-
nem niewolnictwa”. Ukonczyla Ecole Normale z sibdma lokaty
(Sartre z pierwsza, Lévi-Strauss z trzecig), ale odmé_mqno jej
posady nauczycielki w liceum ze wzgledu na pochodzenie zydow-
skie. W zwigzku z tym napisala list do Ministra Oféwiaty, na
ktéry nie otrzymata nigdy odpowiedzi. Tu wkraczamy w teren
Douce France, odstanianej niekiedy przelotnie przez Bobkowskie-
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go w Szkicach piérkiem, obnazonej catkowicie w ksigzkach i fil-
mach o Vichy.

10 marca

Tzvetan Todorov, znany krytyk i eseista francuski pocho-
dzenia bulgarskiego, przystat mi swojz nowa ksigzke Face @ I’Ex-
tréme z czuly dedykacj3. Nie znam go osobiécie, wiec bardzo
mnie ta dedykacja zdziwila. Okazalo sig, ze ksigzka jest bardzo
dobrym, sumiennym i wnikliwym, podsumowaniem epoki nie-
miecko-sowieckiego ,,wszech§wiata koncentracyjnego” (Todorov
postuguje si¢ okrefleniem ,,0bozy totalitarne™); i ze wéréd wielu
analizowanych w niej $wiadectw znaczng role odgrywa mé; Inny

wiat.

Musialo przyjé¢ takie podsumowanie, czekalem na nie od
dawna. Szczesliwie si¢ zlozylo, ze pierwszy wystapit z nim czlo-
wiek o inteligencji, wrazliwosci i erudycji Todorova. Podziwiam
jﬁo umiejetno$¢ syntezy, ale wysnute przez niego ,lekcje przy-
szloéci” nie we wszystkim trafiajg mi do przekonania.

Todorov stusznie podkredla ,,wzrost zta” w XX wieku, nie-
poréwnywalny z ubieglymi stuleciami. Osizgneliémy absolutne
apogeum, kto wierzy w diably mialby prawo wyobrazaé sobie
jak zacieraja kosmate lapy z zadowoleniem. Shusznie tez w
ksigzce zatytulowanej W obliczu sytuacji kraricowych mowa o
dwoch gléwnych przyczynach ,,wzrostu zla”: o fragmentaryzacji
$wiata i depersonalizacji stosunkéw ludzkich. Poniewaz zaé roz-
woj ,,mentalnosci technologicznej” jest niepowstrzymany, wolno
(a nawet nalezy) zastanawiaé sig, czy fala ,wzrostu zla” zosta-
wita, odplyngwszy chwilowo, diaboliczne nasiona ktére w sprzy-
jajacych okolicznoéciach mogy szybko zakietkowaé i przygotowaé
grunt dla nowej dzungli, czy tez upadek hitleryzmu i komu-
nizmu pozwala nam z wzgledng ufnoéciy patrzeé w przyszioéé.
Poglad pierwszy reprezentuje Hanna Arendt, autorka ,,raportu o
banalnosci zfa” (proces Eichmanna). Todorov w swoich |, lek-
cjach przeszloéci” uzywa polemicznie zwrotu ,,banalnoéé dobra”,
pokazujac jak w ,totalitarnych obozach” nie wszystkie szla-
chetne odruchy ludzkie zostaly zniszczone. Jest zatem w jakiejé
mierze optymist3 w duchu Rousseau i jego zdania o ,,uczlowie-
czeniu bestii ludzkiej poprzez uczucie litoéci” (takze Dostojew-
ski wykrzyknat ,,nie mozna zyé bez litoéci!”). Powoluje sie tu
zreszty na moj3 uwage w Innym Swiecie, ze nie powinno sie
osadzaé postepkéw czlowieka popetnionych w warunkach nie-
ludzkich. Jestem jednak, nie zamykajac bynajmniej oczu na éwia-
tetka w ciemnodciach ,,0bozéw totalitarnych”, po stronie Hanny
Arendt. Moje whasne doéwiadczenia pozwalaja mi mie¢ nadzieje
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w cigglej walce o siebie, nie pozwalaja mi natomiast wykrztusi¢
nuty optymizmu (a to nie jest to samo). Banalno§¢ zla jest i
bedzie prawdopodobnie wigksza od banalnosci dobra. Ly

Piszac o obozach sowieckich, Todorov zbyt malo miejsca
poswigca Szalamowowi, jakkolwiek przytacza jego zdanie o tym,
ze ,,,obozy byly wielkim egzaminem st moralnych, ktérg_go nie
zdalo dziewigédziesigt dziewigé procent wigzniéw” (pomija nie-
stety druga czgs¢ zdania Szalamowa, ze znakomity wigkszo$¢ w
tym jednym procencie stanowili ludzie wierzacy). Tymczasem
lektura W obﬁau sytuacji kraricowych przekonala mnie, ze Sza-
lamow (a nie Sofzenicyn) po stronie sowieckiej, Primo Levi (a
nie Borowski) po stronie hitlerowskiej, wiedzieli najwigcej o
»obozach totalitarnych”. Szalamow umart w ,,intemacge dla' Sy-
chochronikéw”, przeniesiony tam z domu starcéw-inwalidéw.
Primo Levi popelnit kilka lat temu samobéjstwo. W Rozbitkach,
swojej ostatniej ksigzce, pisal: ,,Ocean bolu, dawnego i obec-
nego, otaczal nas, jego poziom podnosit si¢ z roku na rok, az
do pochlonigcia nas prawie”. Prawie...

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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: obrony wiasnych racji i swego miei ’
e mll?:k Jest ostatnig juz chyba czeicig Polski, t(’)rr;u 2:§z.owal
i k? ! meprzymuszone zwigzki z Europs. Wplywy kultu "
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kancéw, wyodrebily gatunkowo i pozwolily na swobode w
obcowaniu z tym, co odrebne, obce, a nawet wrogie. Co
prawda odmiennie wyglada sytuacja w réznych czeéciach Slaska,
co jest skutkiem dramatycznych powiklan w przeszloéci, ktéra
doé¢ wyraznie oddzielita- Opolszczyzne od Gérnego Slaska, a
ten z kolei od dolnoélaskiej oazy kulturalnej. Generalnie jednak
wszyscy §lascy autochtoni stawali przed podobnymi problemami,
ktére nalezalo rozwizzaé, chociazby po to, zeby przetrwaé w
obliczu zagrozen ze wszystkich stron. Nie mogli uciec przed
swoim losem, miejscem historycznym i musieli podjag¢ wyzwanie
z zewnatrz. Reagowali na to réinorako, zaleznie od stopnia
uwrazliwienia na niezalezno$¢ i odrebnoéé swojej $laskiej tradycji.
Najdoskonalszym przejawem rozumienia Slaska w historii Polski
i Niemiec stawala si¢ wtedy dojrzaloéé¢ duchowa tutejszych elit.
Nie byly one liczne, ale tratllly zachowaé poczucie wolnosci,
ktére opiera si¢ na zdolnoéci do wyboru 1 nie uciekaly od
prawdy o sobie. Moze z tego wyrosto tak powszechne na Sl-
sku — nie tylko u elit — odrzucanie klamstw i ideologicznych
iluzji. Dlatego tez Slazakom trudno bylo iyé w powojennej
Polsce komunistycznej, ktéra w caloéci zostala stworzona na fal-
szu i gdzie klamstwo uroslo do rangi zasady panistwowej. Co
zresztg daje o sobie znal réwniez teraz, kiedy nie trzeba juz
klamaé, a mimo to w kraju rzadzi w najlepszym przypadku
pblprawda, a sztuka iluzji, przemilczen, pozoru zniszczyla do
szczetu etos solidarnosciowy.

Slaskowi bylo trudno w Polsce i w gruncie rzeczy Polska
nie chciala dla siebie Slzska. Przyjela go jak dar Danabw, szatan-
ski prezent od Stalina. Do ostatniego czasu polska opinia nie
znalazla zadowalajacej formuly wspgfiycia ze Slaskiem, nie wie
co z nim zrobié, miotajac si¢ od powolywania si¢ na mityczng
wspblnote historyczng (mityczng w kontekécie duzo blizszych
zwigzkéw $laskich z Niemcami i niemiecka historig) az po
odrzucenie i traktowanie tych terenéw jako kraju okupowanego.
W istocie, jeli pominiemy propagandowy frazes, to Slask — tak
naprawd¢ — jest nieobecny w polskim myéleniu. Zainteresowa-
nie, jakie uwidacznia si¢ od czasu do czasu wéréd krajowych elit
dla $lgskich probleméw, wynika z motywéw politycznych. Nie-
gdyé jako wyraz idei antyniemieckich, przywigzywanie wagi do

I3ska mialo na celu ostabienie ekspansji Niemiec na wschéd, po
wojnie nabralo cech rewanzu historycznego i politycznego, a
ostatnio $lgska ziemia stala si¢ rodzajem bramy, przez ktéry
powinien wejé¢ w szerszym stopniu do Polski kapital niemiecki.
A poza tym Slagska nie ma nigdzie. Jest jedynie pogarda do
niego i jego mieszkancow.

Pogarda pozostala czasach stalinowskiego terroru, ktéry
doéwi:fczyl $laska wspgl(r)xotg bolesniej niz kiedykolwiek przed-
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tem rezymy, systemy i pafistwa, ktére i
1 re ] wa, panowaly na t }
3)2121;;_ ta lz)ﬁgarda rozciaga si¢ na wszystko: ::y ludzf,yrir::h ‘;;l;'ll‘:
gijzo§c£ lT t;lrc, formy zycia spolecznego, a nawet rodzaj reli-
e kg atego pomiedzy Polsky a Slgskiem rozcigga sie
Ig:'rl l‘{ca, odt ga z bleg.ler_n lat jest coraz mniej przepuszczalna
mo§ e Slaska dzieli coraz wigcej uprzedzen. Pokonaé jé
- oze uznanie dla §lskich wartoéci j przyznanie Slaskowi odreb-
. ‘flgoKr:ne)sqa w ramach struktur politycznych i spotecznych Pol-
; ! ?u' vlv{le, €zy nie czas na radykalne rozwigzania, ktére ule-
tc:q Slas b ompleks i Przeciwstawia si¢ powolnemu unicestwianiu
j zxseml. Jednym z takich pomystéw jest autonomia dla Slaska
b an(;e bzewnetrzfxe. reformy niewiele jednak pomoga, gdy Pol-
mn; §9 ge odvyrocx si¢ od Slaska i nie zechce znéw zastuzyé
na ;)u::_ lgz:}:k(iw(.i Ml(lloﬁé 1 przywigzanie, ktére kiedys pop))"
: ite)szych ludzi do walki o zachowanie pol i i
sku;gp jezyka, polskiej kultury, polskiego — pgzoy;kacj)rgrfrl:’ie})oj;
f{z; ci — lil:;ska._ Cios zadal. temu komunizm, chociaz i II
&ﬁgosm ta miala na SWolm sumieniu w tej materii sporo
gz.lflxk:r. 132151311 odwré.cem.e'z}ej przeszlosci, wyréwnanie naros-
daels 1))'(v:i"‘:}lwymnieagsapo v;:lk:ﬁ] pracy. Jej rezi.lltaty $3 niepewne,
acy r 4 Krytycznie na wiasng historie i ni
rozszerza ciasnej formuly polskoéci, w ktére: Kkrediais
rozsze iasn 1 _ s ¢j Polsk
fftyrlxi:ﬁa n;{gd ! wyznanie. Nie chodzi tylko oJ syndr:mollggl:illz?
. ol o WII€ wazne jest wyrugowanie ze $wiadomodci spofe-
li urllteljqu giuo li)ned_ wszilka ull)noécia, odmiennymi zachowaniami
; yczajem, ktére budzz strach, a wazaj 4
2bax:yac ho ';(;'i.’{l;e i rmt{(;zn)g obraz Plolski potgl;.)x?q aggc?:jengtgc
ey 1 1 wobec Slgska, ktéry weigz pozostaje odrebny,
W takiej pracy nad i i
) 2 poszerzeniem polskoéci, ob. -
il:ll(e)le l:)l:et;"z s;gic;k e zadanie é)rzypada “;,)o udzialf.: li:ersamturzep(t):j
: na Slasku 1 tej o Slgsku. Dla ostatecznego kszt:
ir::w:l) Weliijl' polskiej kglgury mniej wazne jest za to,gskadsz;};*;:
rzi sy, té)r_e podwazaja _samozadowolenie i uroszczenia do
go ¥ l:v:-ili erxl:xi ) cxlx::ylrrrln..Zx;aémenna dl:ikilqska podwéjna tozsamoéé
pC moze odegra¢ wielk role i przywrécié Pol
Jej dawne znaczenie, ktére o ieralo si i lp' e ik
o i Pieraio si¢ na wielodci, synkretyzmie
iltur, r Scl. Zaryzykuje teze, ze jezyk polski ; nie.
jgm;;ikxjev:tm:;ikzosétac réwnoupn}(wnione na ter;t;o{iumPoSlsqsk; ?&Te
o Srodkiem przekazu treci. Licza sie one. I nad
:iv;zi';t;;gc ;:{;;ﬁ:n, Bl:e' za pomocy jczyﬁcowego przcekazu tra?iaaj:
> /a. Dopiero w imi Scl moz
dowasc pquozumxenie polsko-élaskie? - et 7 g i
tanistaw Bieniasz jest w takiej i i
: s ) perspektywie — -
najac znane okreélenie Irzykowskiego — %ﬁldtg;niczympzxgggx
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&go tworczo$é literacka otwiera droge porozumienia i dialogu,
otwiera na Slgsk. Pokazuje tutejszych ludzi, ich postawy, ich
walke o wlasng prawde, ich codzienny etos, ktéremu tyle
uszczerbku zadal totalitarny system: najpierw hitlerowski, a
potem komunistyczny. Slgsk przeszedt pieklo i o tym piekle
traktuje pisarstwo Bieniasza. W najlepszych swoich utworach
Ezekazuje nam §laski pisarz niemalze dantejskie przerazenie

ywda, niesprawiedliwoz:ia, pogarda jednych dla drugich, zlem.
I zarazem jego dzielo literackie jest poszukiwaniem drogi ku
oczyszczeniu, w stron¢ wolnosci, ktéra wybawi od wszelkich
zniewolen. Z tego si¢ bierze charakterystyczny dla pisarstwa
Bieniasza motyw wiecznej ucieczki w nadziei odnalezienia
prawdy i absolucji za winy swoje i cudze. Klopot w tym, ze
najczeéciej nie ma dokad uciec, ze droga prowadzi donikad, a
piekielne kregi, jakie oplatajz Slask, s3 trudi:xiejsze do sforsowa-
nia od tych, po jakich wedrowal florentynski poeta...

Bieniasz szuka wyjécia dla swego Slaska, mitycznego i
prawdziwego zarazem, ktéry pod jego piérem urasta do arche-
typu ziemi przekletej, odrzuconej przez Boga. I dobrze wie, ze
w tym celu trzeba siegnaé wyzej, poza ramy tej malej $laskiej
ojczyzny, tej Heimat, z ktérej pisarz nigdy i nigdzie nie wyje-
chal, chociaz w rzeczywistoéci odP dziesigciu lat mieszka w Niem-
czech. Slask jest czeécia sprawy ogblnej i dlatego Bieniaszowy
glos brzmi wyraziéciej niz wymagaja tego wymogi §laskiej egzo-
tyki, bo chce wyczuli¢ stuchacza na racje uniwersalne, bez kt6-
rych nie da si¢ zrozumieé losu tej matej ziemi. Ksigzki Bieniasza
dotykaja skomplikowania polskiej historii, a tak naprawde to
réwniez i przyczyn destruﬁcji form europejskiej kultury i spo-
sobu zycia w dwudziestym wieku.

Bieniasz nieustannie podejmuje wielki temat zdradzonej i
zdradzajacej Europy, ktéry sprowadza do konkretnego pytania o
miejsce czlowieka w historii. Miejsce w niej Slaska. Historyczne
kategorie s3 dla pisarza zagrozeniem, gdyz latwo w ich ramach
cynicznie uzasadni¢ niesprawiedliwoéé, zbrodnig. Dlatego wzorem
innych, ktérzy w podobny sposéb bronili praw malych ojczyzn,
przeciwstawia los pojedynczy temu, co ogélne, a prawde indywi-
dualnej biografii klamstwu wszelkich utopijnych caloéci. Zaréw-
no tych czarnych, brunatnych, czerwonych jak i kazdych innych,
nawet takich, ktére wyrosly na gruncie usprawiedliwionej walki
o prawa etniczne, narodowe czy o wolnosé religii, gdyz zbyt
latwo przeradzaja si¢ w swoje przeciwiefistwo i przyznajz sobie
monopol racji. Pisarstwo Bieniasza kontynuuje irytycznq linig

europejskiej literatury, ktérej gloénym przedstawicielem byt w
lz\mcﬁe pigédziesigtych Albert Camus. Demaskowanie iluzji,
odrzucanie prostych recept prowadzi bohateréw twoérczosci Bie-
niasza do sceptycyzmu. Nie ufaja nikomu i niczemu i uciekajg
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przed wszystkim, co moze zagrozié ich wolnodci. Najczeéciej
zreszty ucieczka jest bez sensu i ociera sie o absurd. Z niego
nie ma wyjécia, jedynie w émieré. Takiego wyboru dokonal
Ryszard Szyma, uciekajacy bohater wydanej ostatnio w warszaw-
skim ,,Czytelniku” powiesci Stanistawa Bieniasza ,,Ucieczka’*.
Za wczeénie jest przesadzaé o walorach tej prozy, gdyz
zweryfikuja je czytelnicy. Nie ulega jednak watpliwosci, ze po
raz pierwszy pojawila si¢ na krajowym rynku literackim udana
wies¢ o stanie wojennym. Bieniasz, ktéry juz wtedy zyt poza
jem, co potwierdza znaczenie dystansu artysty wobec przed-
miotu jego sztuki, trafnie odczytal podstawowe figury operet-
kowego polskiego coup d’état w wykonaniu generala Jaruzel-
skiego. Sprowadzony na grunt realiéw $laskiego miasteczka,
mechanizm groZnego puczu, ktéry z rspektywy Warszawy i
pod piérem ushuznych kronikarzy (rg:miei zachodnich) miat
przynosi¢ polskie rozwigzanie spolecznych probleméw i bronié
narodu przed agresjy z zewngtrz (interwencja sowieck3?), w
warunkach prowincji byt tylez $mieszny, co grozny. Byl groZny,
gdyi gineli ludzie, na Slasku liczniej niz gdziekolwiek indziej, i
mieszny, gdKIi ujawnit caly pokracznoéé systemu, jego ledwo
maskowane hipokryzjs lokalnych wladz tchérzostwo cywilne
oraz ideows apatie. Liczyly sie pozorne esty, stowny frazes,
pocieszanie si¢ forma, z ktérej dawno wycieklo zycie. Opisywane
przez Bieniasza miasto jest martwe, gdyz zostalo zarazone przez
smier¢ oficjalnej ideologii, zarazkami systemu w stanie rozkladu.
Stan wojenny jest ostatnig fazg destrukji komunistycznego pan-
stwa. Jego grabarzem okazuje si¢ dowddca armii i pierwszy se-
kretarz aFartii Jaruzelski, ktéry swojz operacja wojskowo-policyj-
ng chcial odstoni¢ ukryte symbole komunizmu. W mieécie, gdzie
toczy si¢ akcja ,,Ucieczki” (gbérnoélaskie Zabrze) zamiast daw-
nych symboli ujawnily si¢ atrapy. Moze dlatego, ze i tak malo
kto wierzyl tutaj w nieefektywny, o na fikcji ustrdj, nie-
mozliwy do poréwnania z tym, co znali dobrze: z rze-
czywistoscia Niemiec Zachodnich.

Na prostym pokazaniu bezsensu systemu w jego pogrud-
niowym wcieleniu — za Kazimierzem Brandysem mozna go
nazwal ,nierzeczywistoscia” — opiera si¢ uniwersalizm powiesci
Bieniasza. Zamknigty $wiat Zabrza i jego okolic odgrywa w
»Ucleczce” role strukturalnie podobnga ecfo hrabstwa Yoknapa-
tahwa u Faulknera czy Skotoprigoniewska u Dostojewskiego.
Tym, ktérych mogy razi¢ podobne poréwnania, poddaje mysl,
ze nie chodzi o odpowiednio wysokie usytuowanie Bieniasza w
hierarchii literackiej, czy odnalezienie dla niego pisarskich ante-
natéw, lecz o uwyraznienie funkcjonalnej zwartosci i sily paraboli

* Stanistaw Bieniasz: Ucieczka. Czytelnik, Warszawa 1991, s. 251.
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o i o caun i G . . < Z rndiie
wiesciowej. Jej konstrukcja jest prosta i przejrzysta. Z jedne
ft(:ony pisaxzJ rzekazal precyzyjny qbraz'”zachowan, rlr:}:éh,
namigtnosci  kilkorga bohaterow »Ucieczki”, poprzez ktory
mozna dostrzec jak w zwiercxafile._poddar_xy niszczeniu, wynatu-
rzony mikro$wiat polskiej prowingji, §laskie miasto stanu wo]e:i)-
nego. Niedalekie od prawdy bedzie stwierdzenie, Ze pogrud-
niowa rzeczywistos¢ naklada si¢ w  powiesci Blemaszasl nﬁ
koszmar dziesigtkéw lat wczedniejszych, kiedy to przez . 3s
rzetoczyl si¢ walec zniszczenia 1 deprawacji. Stan wyjatkowy
} tu codziennym prawem komunizmu i mial na celu [l))rzerv(a-
nie tkanki spolecznej $laskiego regionu. Degradacja obyczaju,
moralnosci, pracy odﬂladah si¢ przez dlugi czas, zeby wresz*cxe
wybuchnag¢ w powszechnych chorobach sowne?'zogva.neg_o c:ﬂ(:-
wieka: alkoholizmie i frustracji. Z tego rodzila si¢ mieszanka
agresji i niemocy. Wrbg byl nierozpoznany albo odlegly, nie
dawalo si¢ go dosiegnaé. Bezsilno§é pr9wadzda do samozniszcze-
nia. Spoleczefstwa komunistyczne korczyly samobdjczym pijan-
stwem. Genialnym tego potwierdzeniem jest poemat wrecz img;:i
fizyczny w swojej przenikliwosci socjalnych i etycznych Zrod
komunizmu: ,,Moskwa — Pietusz}u” r}ledayvn_o zma_,rlego W:;
niedikta Jerofiejewa. Realizm ,,Ucieczki” Bieniasza jest podo
o rodzaju. : , .
¥ W pov’vieéci tej mamy do czynienia ze $wiadomym prkzier:g-
sieniem sytuacji w wymiar uniwersalny. Pijackie wgdr(g:rh : X
krywaja metody zniewalania ludzi, ngdzg struktur oficjalnych i
zbudowany na antynomii wobec dobra $wiat !{omumstycanego
kltamstwa. Halucynacje, kto podlega co pewien czas ?o alggi
zblizaja go do prawdy o sobie 1 otaczajace) rzeczywisto ICLki
pozornie solidnymi fundamentami uregulowanego zycia, éqsf ego
zaakceptowania przymusowego systemu, mn.eszczanskxch .oIr\rIr'),
chlupocze bagno, ktére wcigga wszystko i kazdego po kolei. Nie
ma przed nim ratunku. Totez parabola Bieniasza jest jeszcze
jedna powieécia o docieraniu do strefy cienia, 0 wchodzeniu w
mrok, w conradowskie ,,jadro gwmnoécx ) Z kt’t’Sreg_o nie ’rr;a
wyjécia. Ale na szczeécie dla pisarza ,Ucieczka” nie powiela
ambitnych wzorcéw w sposéb bezkrytyczny. Bieniasz z;trzymu;e
sie na progu jednej tylko formuly literackiej i unika c; y; ocn:l);:
wistego przypisania do modnych poetyk wspolczesny . yg
zuje swoje powinowactwa z prozj absurdu egzystencj lc:go czy
politycznego i jednoczeénie nie .{a.mge:' modelu powiesci obyczajo-
wej. Najwazniejsza wartoécig ksigzki jest swoista zgoda narratora
na tradycyjng role tego, ktéry wie lepiej. Kryje si¢ zk?”ty{n
rodzaj unmku, gdyz w gruncie rzeczy narrator ,,’Uaecz. ' nie
sigga dalej niz bohater (Ryszard Szyma) W kton_'egg imieniu
rowadzi opowie$é. Takze w tym widaé zrownowazenie wszyst-
iich elementéw struktury powieéci Bieniasza. Taka réwnowage
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mozna uznaé iej ia mi
: deeni::ﬁ Za umiejetno$¢ przydania miary rzeczom, ludziom
»Ucieczka” jest dzieki temu ieéci i
a” j ¢Ki temu powieéciz o wielu
ktére nakladajz sie na siebie i w efekcie dajz jednoﬁ?q":r:;z?x?c’
artystyczng. "l"rud‘no w niej wydzielié poszczegblne uklady ele-
;nef:]xtr(v’g gdyz kazde takie odczytanie grozi zubozeniem, I Zara
ne, nawet 1 j : a
g |ljprawm'on ; Sprzeczne ze soby interpretacje s3 w zupel-
Dla jednych bedzie to opowi i
; » opowie$¢ o alkoholiku, kté
lzt;):le:n); al:viga:iiz t;vd slgla :}WOJC] choroby i rezygnuje z :;ykrﬁghga:
- Otad udawalo mu si¢ ocalié s jjan-
§twa;hrezygnU)e z resztek malzenstwa, z g?zdy:;mztég:v wlr)(lajl:gc
gg)r)r:a;ninzr:xc:al:szxsgkgazco go laczylo ze éwiatem, 2 rodzing
oralnymi i idzie w tzw. polski cug, w’otat i
;rans.alktl)l}:olowy. Ginie w jego trakcie, ale r%ie od snadr:ﬁ;;z:
6dk10,dty o od przypadkowej kuli milicyjnego patrolu.
e Pczytgzra;y w taki sposéb realizm ,,Ucieczki” jest drasty-
- y. Powie: _.o'tyka wstydliwego ksztattu polskoéci, ktérg od
l'eah.naz_nacza Trlljianstvgo.. Zarazer'n Bieniasz przesyca SWOjg proze
WreSaZ.I(]:}t rzi:tsek e opisuje pol;kle forgny zycia, polska prowincje,
s sk 1 sprawia, Ze ,Ucieczka” wyrasta w wielkg
W jej ramach powieéé realis je si i
. ; ! Ppowi tyczna staje i
g(x)emz:rz:oké:.l, o zllxmﬁ)imu spolecznym i pojlit;gnl;zyp:v:'?:;acho
zamykajy czlowieka, odbierajz” wolnoéé i nisze: ieje.
gowneécxowe. miasto, Zabrze, przypomina ;vt:lds;c?amr:lasizv:r?ﬁj
dzri'an zal,,l?mmy - Realne, 3 zarazem zmitologizowane; praw-
we, ale i poddane.kreacy]nemu wyostrzeniu konturéw, prze-
tworzone w sztuce literackiej. Poprzez to pisarz moze oddaé
prawgg h(; ludzxac!l 1 0 $wiecie w glebszy, prawdziwy sposéb
e ter powiesci Bieniasza ucieka przed sobg, przed mnyrm
_;;I;e zy;(cxem Spotecznym, przed polityks i zarazem caly czas
j.l W oku cyklonu. Nie moze i nie umie si¢ wyrwaé, rzucany
;ld 3 hfyzgofiu 1 poddany okolicznoéciom zewnetrznym. Jego nie-
< r:k 05€ do przeciwstawienia si¢ rzeczywistoéci jest skutkiem
U oparcia w wartoéciach. Zabrala mu je wédka, ale w takim
mx;) és;ci)im: r:‘;nszc.zony zostal przez system, ktéry przekreslit
1 ycyjne normy. W ich miejsce ni i
Pozostala pustka, w ktérej nj - g 2
A ) nie da si¢ zyé. Totez hwil
naokolo bohatera ,,Ucieczki” znikai fra . pisusici
ki e odp’:;da' . zmikaja fragmenty rzeczywistosci.
: » Odpadajy w liszajach stare domy, zapadajz si
(vjv_yrpbnska_ kopalmang, popelniaja samobéjstwo ptzyjacige, vjéayjeg
mi?; znajacinnu. Jedmdam?mwdg, inni tylko symbolicznie po
3 moralne auto €, zatracajac siebie, swoj i,
swoje zycie. Ginie tez 1 Szyma. Jego $mieré je?tq pc())so;bz:zcc;scg

whasnego wyboru. W gruncie rzeczy wybrali jednak za niego —
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takze i ten ostatni moment — inni.

»Ucleczka” Bieniasza jest bowiem powiefcia — razem
juz na wszystkich planach interpretacji — o niewoli, o tym
wspblczesnym rodzaju okupacji, jakim byl i gdzieniegdzie wcigz
pozostaje komunizm. Z tego si¢ bierze jej sens polityczny. Jed-
nocze$nie wyraza ona meta?nzyczne tesknoty za prawds, $wiatem
dobra, wybaczeniem. Zaréwno jej polityczna jak i metafizyczna
strona s3 proba zakwestionowania ideologii. Odrzuceniem utopii
w imi¢ niepelnoéci. Takiej, w jakiej zyje czlowiek, rzucony w
$wiat, ktéry nie zna swego poczatku ani korca.

»Ucleczka” laczy w sobie wiele réznych warstw, co pozwala
oéwietli¢ jej sens z réznorodnych perspektyw. Jest wielowymia-
rowa, gdyz ogladany $wiat powiesciowy nie ega prawom
jednego tylko kodu interpretacyjnego. Wszystko jest tak, jak
zostafo pokazane, ale i moglo potoczyé si¢ inaczej. Nie ma
miejsca na determinizm, chociaz fatalistyczne sprzgzenie czynni-
kéw spolecznych, politycznych i biograficznych popchnelo boha-
tera w kierunku $muerci. Zapewne w takiej rzeczywistosci
trudno si¢ ostaé czystym, ale czy jest to mozliwe? Bieniasz nie
odpowiada na takie pytania. Dla jego Szymy nie ma wyjscia,
chociaz 0 malo co nie znalazt szansy. W kazdym razie zgingt po
whadciwej stronie. To duzo w $wiecie, gdzie $mier¢ bywa
wazniejsza od zycia. I mniej wazne, ze zgingl ghupio.

Dlatego niektérzy z czytelnikéw powiedza po przeczytaniu
ksigzki Bieniasza: nie trzeba bylo tyle pi¢. I wcale taka interpre-
tacja nie bedzie zbytnio naiwna. Rzeczywiscie niepotrzebnie tyle
pit Ryszard Szyma, az przepil swoje zycie. Mogl wybraé inaczej
swoj los, swoja przyszlosé, swoja $mieré.

Czy naprawde mégl? Czy tez moze za niego wybrali inni?
Ci, ktérzy zgotowali taki wlaénie los Polsce i taki los Slaskowi.
Ludzie odpowiedzialni za zlo polityczne i spoleczne czterdzie-
stolecia, ktérzy pomagali w odebraniu wolnoéci narodowi, a
potem wprowadzili stan wojenny, zeby dalej utrzymal swoja
wladze. Nie wahali si¢ przed niczym: zmuszali do klamstw,
wciggali w milicyjne sieci, niszczyli kazda niezalezno$é, a w
koncu gotowi byli strzelaé. Szyma ucieka przed nimi. Za dlugo
jednak zyl w systemie, zeby zachowaé polityczng i moralng nie-
nawi§é. W ostatecznym sensie ucieka réwniez przed sobi. Boi
si¢ siebie, gdyz nie ma szans. Stracil ja razem ze swoja maly
ojczyzng: flqskiem. Przeciw niemu s3 wszyscy. A stare formy,
dawny obyczaj, normy moralne s3 za slabe, zeby powstrzymal
presje ideologii, ktéra niszczy éwiat Szymy. Slaska tradycja nie
wystarczy bohaterowi ,,Ucieczki”. Jej czas mingl juz bez-
powrotnie.

Dlatego bohater powiesci Stanistawa Bieniasza ginie jak
Maciek Chelmicki z ,,Popiotu i diamentu” Jerzego Andrzejew-
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skiego na émietniku, trafiony przypadkows kuls, bez sensu. Jego
zycie koriczy si¢ absurdalnie w sposéb podobny temu jak zyl on
1 jak zyli inni. Ale zarazem $mier¢, dziwna i niepotrzebna, poz-
wala uciec Szymie przed stanem wojennym, pokusz pracy w
milicji, upokorzeniami dnia codziennego. Przynosi wyzwolenie i
otwiera zamknigt droge. Pozwala stang¢ w ostatniej chwili zycia
po wiadciwej stronie. Szyma ginie jak ten, ktéry stawiat opér i
pozostaje czlowiekiem. Zwyciezyt w nim glqsk.

W powiesci Bieniasza wiele jest elementéw, ktére wskazuja
na $lgsky proweniencje autora. Mozna je traktowaé jak rodzaj
holdu zlozonego tej ziemi przez pisarza, gdyz w niej odnalazl
prawde o czlowieku i historii. Odnalazt i poszedt dalej, bowiem
Bieniasz wymyka sie jednoznacznym formutom i nie poddaje w
swoim pisarstwie latwym prébom zaklasyfikowar. Ucieka przed
przyporzagdkowaniem. Zarazem jednego nie zapomina i nie poz-
wala na podwazenie, gdyz ta jednoznacznoéé¢ zapewnia mu pisar-
ska réwnowage: miloéci do $laskiej ziemi, do ojczyzny, z ktérej
wyszedt przed laty. Z niej czerpie ten rodzaj energii artysty-
cznej, w ktérym nie ma miejsca na marnowanie czegokolwiek.

»Wozek pelny byl zelastwa: kolanek od piecéw, blotnikéw
rowerowych, jakich§ wygietych pretéw i sprezyn z ram lézek.
Stary ciggngt z wysitkiem, powoli jak wél. Ryszard az przysta-
ngl, tak iardzo mezczyzna byl podobny do dziadka Maksymi-
liana, ktéry tak samo wozit ziom na Za rze, do zbiornicy, przy
ulicy Lompy. Dziadek nie musial tego robié, dostawal emery-
ture, ktéra od biedy wystarczala na zycie, lecz nie mégl znieéé
mysli, ze cokolwiek mogloby si¢ zmarnowaé”.

pisarstwie Stanistawa Bieniasza mozna rozpoznaé ten
ksztatt wysitku, w ktérym chodzi o zachowanie wszystkiego, co
bylo, a co niezapisane mo. toby si¢ zmarnowaé. Jest ono ocale-
niem prawdy o nas wszystiich. O Slgsku, ale takze i o Polsce.
Jego bohaterowie uciekajg przed Iska rzeczywistoécia, w koricu
j§nak dokonujz wyboru za Po sk3. Tyle, ze marzg o Polsce
innej, otwartej, demokratycznej, ktéra nie bed
wysitku ludzi i da szanse malym
bedzie si¢ czul intruzem.

zie marnowaé
ojczyznom. I w ktérej nike nie
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Bég tak chce

Motto: Czym zajmuje si¢ etyka?

. jaé j i, ktéry moze
,,Nale rzyjaé¢ jako zasadc,_ie byt lufigkl, g
i powinienn{);:i ochrzczony, istnieje od chwili poczgcia. For-
malny sprzeciw rodzicow niweczy ten obowiazek, ale nie
znosi prawa dziecka od ochrzczenia.

Sytuacje szczegblowe powstaja w przypadkach réznego
typu );’)tatoljogii okotoporodowej. W przypadkach .porodglw
niewczesnych, nie rokujacych noworodkowi przezycia, mozna
chrzci¢ juz wéwczas, gdy polewany lub naciety worek pio-
dowy pozwala wodzie dotknaé cnala‘ dziecka. Przyjmuje si¢
nawet mozliwo$¢ ochrzczenia w czasie porodu przez wstrzy-
knigcie sterylnej wody dwtylowapej (.io pecherza plod.o“l;ego.
Gdy tego wstrzyknigcia dokom_xje si¢ przez ppwlolu TZU-
szne, wowczas méwi si¢ o chrzcie wewnatrzmacicznym. Tego
typu chrzest moze by¢ zastosowany, gdy nie ma pewnpézn
co do zycia dziecka, a nawet rozpoznaje si¢ jego $mier¢.
Gdy w czasie porodu zagraza dziecku $mier¢, mozna doko-
naé tak zwanego ,.chrztu utomnego” chrzczac pgpowing.

Szczegblne watpliwosci powstaja_; w przypadkach plodéw
obarczonych wadami rozwojowymi — ch_odm o to, ;:lzy
mamy do czynienia z tworem wadowym nie majacym % l:l-
rakteru ludzkiego czy z istota ludzka. W tqkuq przypa lu
chrztu watpliwego chrzczac trze.ba} w’ypowm(.lzngé fqrmt_u;
sakramentalng warunkowg: ,,Jezeli jestes czl9w1ek1:.m, ja cie-
bie chrzcz¢ w Imi¢ Ojca, Syna i Ducha Swigtego”.

iScie nie nalezy chrzci¢ zasniadu ani plodu niedo-
noschl)'lcezgy(:ww wyniku zwyrodnienia, kiedy ptod jest oczywis-
cie martwy od dluzszego czasu.
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Plody nawet obarczone ciezkimi wadami nalez hrzcié
warunkowo. W przypadku zroflakéw nalezy chxig;c'ckaifilq
glowe. Trzeba jednak podkreélié, ze obecnie unika si¢
wymienionych drastycznych form chrztu w lonie matki”.

»REFLEKSJE NAD ETYKA LEKARSKA”
pod redakcja Krystyny Osisiskiej
Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej

X Warszawa 1990, str. 166

za zgoda Kurii Metropolitalnej Warszawskiej,
14 maja 1990, nr 2736/K/90

d ks. bp St. Kedziora

Notariusz ks. Marcin Wéjtowicz

1. Tak jak si¢ rzeczy mialy na poczatku maja, prezydent
Walgsa nie zdolal zapewne powitaé apieza w PoiscePDziyenni-
kiem Ustaw z tekstem o zakazie i iaralnoéci aborcji. Ale nie
ucnek}o,_ co si¢ odwleklo. Tymczasem, w oczekiwaniu na roz-
strzygniecie, ]edneFo mozna by¢ pewnym: sprawa skrobanek
bedzie Istotnym elementem jesiennej kampanii wyborczej i, co
wigcej, postuzy to Eromowa.niu kandydatéw, ktérzy zajmujz w
tej kwestii stanowiska wyrazne i skrajne. S3 bowiem w elektora-
cie pokazne gruE;' ludzi, ktérzy péjdz do urn whaénie po to, by
lnicjatywe senacky poprze¢ lub potepié, natomiast postawy po-
$rednie i kompromisowe nie mo ilizuja nikogo, a wéréd akeyw-
nych »Wyborcow skrobankowych”, tych ,za” i tych ,,przeciw”,
budzz li tylko politowanie. Zalosny wiec bedzie ten uboczny
skutek calej del_)a.ty., bo poszkodowani okazz sie niejednokrotnie
ludzie przyzwoici 1 nieglupi, umiejacy docenié racje i mo
obu stron. Ale, niestety, w polskim parlamencie ludzie $rodka,
pragmatyczni pos’zuknwacze kompromiséw s3 tez nazbyt czesto
pozbawieni wyraznego profilu: ich umiarkowanie robi wrazenie
nijakosci i niezdecydowania. Uwaga ta dotyczy wielu parlamenta-
tr:.K;téw sohdamoﬁcnowygh z Klubu Unia Demokratyczna, lecz

ze z OKP. Wypada im jednak przyznal, 7e majg si¢ polity-
cznie czego lekaé: w zadnej innej sprawie polski parlament nie
byt w toku obecnﬂ( kadencji taka presjy jak whénie w
Sprawie ustawy o zakazie i karalnoéci aborcji, mimo ze nie brak
fneaez w kraju karkolomnych trudnoéci gospodarczych i roz-
eglych tilrzelman ustrojowych. Te nonsensowne polityczne pro-
porcje tlumaczy sig, oczywiécie, bezwzglednym i bez ompromi-
sowym zaangazowaniem Kodciola katolickiego, jego hierarchii i
jego papieza.

Po doswiadczeniach kampanii prezydenckiej kierowni
Kosciota w Polsce nie chce ju{mulw xllaarzl);cano mJu rolg wm;t:r?
dla tej czy innej partii, ktéra autentycznie badZ z wyrachowania
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okre§la si¢ jako katolicka lub chrzeécijafiska; nie chce nie dla-
tego, izby wigkszo$¢ episkopatu nie miala catkiem wyraznych w
tej dziedzinie preferencji, afe dlatego, ze Koéciél nie zamierza
podporzadkowaé swojej polityki i whasnych zasadniczych opcji
— priorytetom, sporom i warto$ciom koncentrujagcym uwage
gan.ii $wieckich. Jest w szczegdlnosci wysoce nieprawdopodobne,
y Kosciét w Polsce chcial przeksztalcié w jakie$ polityczne
zalecenia wyborcze najnowsza encyklike papieska, komentowana
do$¢ powszechnie jako ,antykapitalistyczna” i pozwolié¢ si¢ w
ten sposdb wciagnaé np. w ryzykowny ,,spér o Balcerowicza”.
Zawarte w nowej encyklice wskazania wymierzone przeciw nad-
uzyciom liberalizmu ekonomicznego i lekcewazeniu kwestii
socjalnej pozostang w Polsce nauka moralng, nie za$§ polityczng:
liberalowie wszelkich obediencji nie powinni si¢ wigc z tej racji
niepokoié o swoje szanse wyborcze, choé, oczywiicie, ugrupowa-
nia chadeckie i narodowokatolickie, zapewne réwniez lewica, nie
omieszkaja si¢ powolaé na ten nowy dlc)j{ument nauki spolecznej
Koéciola. Ale na nauke t¢ powolan jest w Polsce tak wiele, od
tak dawna i tak bezskutecznych, ze zwolna nawet szczerzy jej
zwolennicy przywykli traktowaé j3 jak dekalog: zbiér przykazan
niezmiennie waznych i nieustannie gwalconych.

Zamiast zadowala¢ si¢ rolg alianta czy choéby nawet arbitra w
cudzych, mimo wszystko, sporach Koéciét podjat decyzje, by w
1991 samemu przyczynié si¢, i to w rozstrzygajacej mierze, do
zabudowy polskiej sceny politycznej: narzucié tematyke kampanii
i zwycigstwo whasciwych opcji, nawet jesli by si¢ to miato dokona¢
kosztem istotnych dla $§wieckiego bytu narodowego decyzji.

2. Sprawa zakazu i karalnosci aborcji nazywa si¢ w jezyku
proponentéw ochrong dziecka poczetego. Zwolennicy propono-
wanej ustawy s3 zapewne przeswiadczeni, ze wiadnie o Zycie
ludzkie walcza, totez nie przebieraja w $rodkach. W koéciele w
Dobrzanach pod Szczecinem Gréb Panski byt w tym roku spo-
rzadzony z fotela ginekologicznego z zakrwawionym przeécierad-
lem, w misce obok ulozono laleczk¢ o pourywanych czlonkach
— 1 ta aranzacja dobrze ilustruje emocjonalne napigcie i poetyke
toczacej si¢ debaty, bynajmniej nie tylko na doﬁ:. A mimo to
jest doéé oczywiste, ze Koéciolowi chodzi o co§ wigcej i o co,
z jego punktu widzenia, wazniejszego niz Zycie poczetych. Takie
stwierdzenie nie powinno szokowal. Nie oznacza to w zadnej
mierze, by w obronie nienarodzonych Kosci6t stawat nieszczerze
lub traktowal j3 instrumentalnie. Wszelako owym czym$ wiecej i
czym$ dla Kosciola wazniejszym niz zycie poczetych jest miejsce
Boga wérdd ludzi 1 jego Kosciola we wspdlczesnej cywilizacji.

Gdyby chodzito tylko o zminimalizowanie liczby aborcji —
a w polityce majacej w warunkach demokracji, przy przestrzega-



28 KRZYSZTOF WOLICKI

niu swobéd indywidualnych, oddzialaé na zachowanie obywateli,
nigdy nie moze chodzié o catkowity eliminacje zachowar nagan-
nych czy nawet uznanych za zbrodnicze — gdyby zatem cho-
dzito tylko o skuteczne zwalczanie plagi skrobanek, Kociél nie
moglby okazywaé tak wynioslej pogardy wobec argumentacji
poler}us'téw. o moralnej niedopuszczalnoéci radosnego crescite et
mudtiplicamini w obliczu ludzkiej nedzy, o szkodliwych skutkach
penalizacji, o krzywdzie kobiet itd. I nie méglby, oczywiécie,
zwalczaé )eélnym tchem i aborcji i antykoncepcji. Trudno bo-
wiem uznaC za powazne argumenty, ze antykoncepcja j
rozwigzlodci, rozwigzlodé zaé ciqior::y niechciatnyym i ?Jrez?lm:
aborqonl — jak to niedawno i6dl pewien ksigdz w kores-
pondenciji Z sejmows komisja wyczajng.

.. Przejdimy jednak do argumentéw powainych, najpowaz-
niejszym za$ jest twierdzenie, ze wszystko, cokolwiek sie powola
na usprawiedliwienie aborcji, moze stanowié co najwyzej okoli-
cznoé lagodz:u.:q: aborcja pozostaje zabdjstwem, i to szczegblnie
ohydnym, lg)celyz dokonanym na istocie najzupelniej niewinnej i
;::ilfoyn:;w zbronnej. Jesli tir istota jest czlowiekiem, w takim

le interwencja prawa 1 prokuratora staje si¢ nieuchronna. Jeéli
— bo jednak tylko zyciu czlowieka przypisujemy wartoéé sz{:ze-
gélx}q”l ty!ko czlowiekowi przystuguje ,,prawo przyrodzone do
: c:)am : panstwo za$ jest obowigzane prawa tego przestrzegaé i

. Zwolennicy bezwzglednego zakazu i karalnoéci aborcji zwy-
kli w tym mxefiscu sth.erdzaé apodyktycznie, ze ,,nauka dowiod-
la ponad watpliwoéé”, iz czlowiek istnieje od momentu poczecia,

taczenia komérek rozrodczych, czyli powstania zygoty (tylko
najostrozniejsi dodajg: i jej implantacyi). Ale naulg(a niczego
takiego nie dowiodla i dowieé¢ nie mogla, poniewaz nauka nie
zajmuje si¢ w ogtz‘l:g definiowaniem czlowieka. Czlowieka — w
rozumieniu wartosci, owej istoty, ktérej przystuguja prawa -
rodzone i ktérej zabijaé nie w;{no. Nazllfa (¥ne<g'uc];ng, gene[t,yrlz{z,
morfogeneza? b.lologna.) zajmuje si¢ wylgcznie procesami biologi-
cznymi, analizuje, kraje, zestawia i kombinuje. ,,Czlowiek” ozna-
cza dl’a niej istot¢ wyposazonz w pewien komplet genéw. Moze
go by¢ wiecej lub mniej : yczlowiek” biologiczny jest podzielony.
Teraz whaénie opracowuje si¢ biologiczny inwentarz czlowieczen-
stwa, pelny opis genotypu. I nawet produkuje si¢ leki, ktére
beda wymienia¢ geny uszkodzone. Nie darmo inzynieria genety-
€zna juz in statw nascendi przejmuje grozj...

We wspolczesnym $wiecie, kto tylko chee coé sprzedaé lub
o czym$ przekonaé — powoluje si¢ na nauke. Mozna wiec zro-
zumie¢ propagandystéw koscielnych, choé od profesoréw wyz-
szych uczelni i akademii teologicznych wolno jednak wymagaé
wigcej refleksji. Ktéz jednak, jeéli nie nauka, rozstrzygnie, kiedy
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zaczyna si¢ czlowiek? OdpowiedZ jest zapewne zlozona i na
pewno niedoskonala. Na poziomie codziennoéci wystarcza nam
doéwiadczenie potoczne: po prostu rozpoznajemy si¢ wzajemnie,
choé gdybyémy spotkali Yeti, bylyby klopoty, w czasach zaé
Szekspira o czlowieczenstwo Indian toczono spory. W przy-
padku natomiast gdy chodzi o powstawanie czlowieka (a takze
jego émieré) jesteSmy wistocie zdani na nasza wilasng arbitral-
noé¢ — przynajmniej w takich granicach, jakie wyznacza do$-
wiadczenie potoczne, np. na pewno jest czlowiekiem dziecko
narodzone 1 na pewno nie s3 czlowiekiem rozkladajace si¢
zwloki. Wynika z tego, ze Koéciél ma oczywiscie pelne prawo
uznaé zygote za czlowieka, ale jest to whasnie prawo do arbi-
tralnoéci. Paradoks sporu o definicje czlowieka, ktéry toczy sie,
choé¢ niedopowiadany, na obrzezach debaty o aborcj, polega na
tym, ze dyskutowana ustawa, przedstawiana przez proponentéw
jako wniosek z owej definicji, bedzie, wprost przeciwnie, defini-
cje taka fundowal i narzucaé.

Jednakze rozwéj nauki skomplikowat nasz definicyjny prob-
lem w sposéb znacznie jeszcze bardziej perfidny. Jest w ogdl-
noéci tak, ze rozwdj nauk (choé przeciez oskarzanych czesto o
nadmierng specjalizacje i1 jednostronnoéé) powoduje, ze coraz
trudniej jest nam dostrzegaé i rozumieé rzeczywisto$¢ metods z
Tuwimowego wiersza: wszystko z oddzielna. A jest to sposéb
nie tylko ,,strasznych mieszczan”, réwniez zwyklych ludzi. To
whaénie owo widzenie potoczne: kon to kon, drzewo to drzewo,
Stasiek to Stasiek... Otéz nauki konstruujz stopniowo obraz
éwiata, w ktérym w rezultacie rozszczepienia wszystkiego na
coraz mniejsze calostki, fenomeny poszczegblne rozpuszczaja si¢
jak cukier w herbacie, wszystko ze wszystkiego wynika, jedno
zjawisko przechodzi w inne stopniowo, coé jest czymé w takim
aspekcie, czym innym za$§ w aspekcie odmiennym... Tak wigc
owa zygota, mikroskopijny zarodek ludzki, jest istotnie dla
nauki ,,zyciem ludzkim”... w pewnym aspekcie, mianowicie jako
zaséb genetyczny. Ale w innym jest tylko czastky organizmu
kobiety: ani si¢ poza nim nie uchowa, ani nie rozwinie...

Kiedy nauka nic nie wiedziala jeszcze o zjawiskach niedo-
stepnych spostrzezeniu potocznemu, fantazja, magia, filozofia i
teologia mialy pelng swobodg. W szczeg6lnoéci zadnemu teolo-
owi nie mogloby wéwczas przyj$¢ do glowy, zeby si¢ tego,
iiedy powstanie czlowiek, dowiadywat nauki: czlowiekiem
stawala si¢ glina ludzka otrzymujac od Boga duszg (,,tchnienie”).
Procedura animacji pozostawala oczywiscie tajemnica Boza,
mozna sie bylo co najwyzej spieraé, co jest sygnalem dla ludzi,
iz ozywienie juz nastapio: sam dopiero por6d, pierwszy ruch
plodu, ustanie menstruacji? Zeby juz nie wdawac si¢ w teorie
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bardziej fantazyjne, o duszach nienarodzonych oczekujacych na
przydziat cielesnoéci od poczatku §wiata: a bywalo i tak, ze pod
pierwszym mikroskopem szukano potwierdzenia koncepcji, iz
przyszle pokolenia, jedne w drugich, malefikie i coraz mniejsze,
tkwig gotowe i czekaja3 na swoja kolej, kazde w plemniku
poprzedniego... Sporéw zatem sobie nie szczedzono, ale w kaz-
dym badZ razie nie moglo by¢é mowy o arbitralnosci ludzkiej.
Rozstrzygala wola Boza. Tylko ze potem, krok po kroku, w
miar¢ jak poznanie naukowe podporzadkowywalo sobie coraz
nowe fakty, Bog teologéw coraz rzadziej interweniowat w przy-
rode w sposéb jednostkowy i arbitralny, trudnigc sie kreacjs
poszczegéE:, coraz czeéciej zdawal si¢ natomiast na mechanizmy
z gory juz przez siebie ustanowione... Pytanie 0 moment anima-
cji tracito sens; zastgpowalo je poczucie, ze w jakié sposéb sam
proces biologiczny wytwarzania czlowieka jest zarazem, z usta-
nowienia Bozego, réwnowainy owej animacji uswigcajacej, sta-
nowi kreacje osoby ludzkiej. g'wiadoma interwencja czlowieka w
ktérymkolwiek momencie procesu reprodukcji moze zaklécié to
ustanowienie i jest wobec tego niedopuszczalna: to dlatego
whadnie Kosciot zwalcza antykoncepcje na réwni z aborcjz. Pro-
jekt ustawy o zakazie i karalnosci tylko aborcji jest wiec ze
strony Kosciola swoistym kompromisem: ze wszystkich zwrot-
nych momentéw procesu reprodukcji obiera si¢ polaczenie
komoérek rozrodczych, jako chwilg, od ktérej poczynajac proce-
sowi reprodukcji nie wolno juz przeszkadzaé. Ryzyko, ze naru-
szy si¢ w ten sposOb zrzadzenie Boze jest zbyt wielkie.

Kosciét wyprowadza z rozwoju cywilizacji naukowo-tech-
nicznej wnioski odwrotne do naszych potocznych zachowan i
pr:,ﬁnieﬁ ludzi i spoleczenistw. Dla nich cywilizacja ta jest
zacheta, by w rosngcej mierze ksztaltowaé i wytwarzaé éwiado-
mie siebie i wlasne losy; dla Koéciota, wprost przeciwnie, kazdy
krok naprzéd w nauce oznacza koniecznoéé wzmozonej ostro-
znoéci. Im czlowiek jest potezniejszy, tym bardziej winien sie
lgka¢ whasnej sily; im wigcej wie, tym niebezpieczniejsze moze
si¢ dla niego okazal to, czego si¢ dowie w nastepnym kroku.

Niech mi bedzie wolno, whaénie jako polemiscie, wyrazié
poglad, ze takie obawy Kosciola s3 u schylku XX wieku az
nazbyt dobrze uzasadnione i ze koscielne zalecenie ostroznoéci
jest cenng i potrzebng skladows naszej cywilizacji, czynnikiem
niezbednej réwnowagi. Ale niech mi tez wolno bedzie stwier-
dzi¢, ze sposéb, w jaki Kosciét w Polsce zabiega o zwycigstwo
whasnych racji, prowadzi wprost do kleski.

3. Ow sposéb mozna scharaktezzowaé najkrécej: od spole-
czenstwa do panstwa. Kiedy nie udaje si¢ przekonaé, chce sie
nakazywaé.

BOG TAK CHCE 31

W biuletynie Sekretariatu Episkopatu z 24 kwietnia br.
ogloszone zostaly dokumenty przestane z pismem przewodnim
abp. Bronistawa Dgbrowskiego z 16 czerwca 1990 na rece pani
senator Alicji Grzeskowiak, przewodniczacej senackiej komisji
konstytucyjnej, w odpowiedzi na ankiete konstytucyjng rozpisang
przez t¢ komisje. (Pierwszy smaczek calej historii w tym, ze
roku wczeéniej te same dokumenty abp Dabrowski przestal byl,
z wlasnej inicjatywy, 6wczesnemu premierowi Ma.zovyleckxen?u 1
przewodniczacemu  sejmowej komusji konstytucyjnej, Bronisla-
wowi Geremkowi, o czym w biuletynie si¢ dyskretnie milczy).
Gléwny dokument pt. ,,Stanowisko Episkopatu Polski w sprawie
zalozen aksjologicznych nowej konstytucji” glosi m.in.: :

,,Konstytucyjne owanie stosunkéw miedzy Paristwem
a Kodciolem Katolickim winno zostaé oparte na zasadach wza-
jemnego poszanowania, suwerennosci i niezaleznoéci oraz zdro-
wego wspoldziatania dla dobra wspélnego, czyli tworzenia tych
warunkéw zycia spolecznego, dzigki ktérym osoba, rodzina i
zrzeszenie mogy pelniej i latwiej osiggnaé swoja doskonalost.
Podstawowe wartoéci, w imig¢ ktérych Koéciét spelnia swoja
misj¢, oraz zasadnicze cele realizowane przez Paxi§two s3 W isto-
cie swej komplementarne. Z tego punktu widzenia nalezy szcze-
gblnie mocno zaakcentowaé koniecznoéé wspéldziatania Panstwa
1 Koéciola Karolickiego, u staw ktérego lezy dobro osoby,
bedacej w naszych warunkach w ogromnej wigkszosci cz.lonkle_m
obu tych wspélnot jednoczeénie. Z tych tez wzgledéw nalezy
wylaczyé z konstytucji formule o rozdziale Kosciola Katolic-
kiego od Panstwa. Budzi ona negatywne skojarzenia z okresu
systemu totalitarnego, kiedy byla wykorzystywana dla dominacji

Aistwa nad Kolciolem, ponadto jest nieprecyzyjna, moze

wiem prowadzi¢ do pominigcia tych wartoéci, o ktérych
piszemy. Konstytucja powinna uznaé Koéciét Katolicki za osobe
prawng prawa publicznego. Dlatego tez nalezy przywrécié
systemowi prawa polskiego podzial oséb prawnych na osoby
prawa publicznego i osoby prawa prywatnego. % :

Jednoczeénie wyrazamy nadzieje, ze w konstytucji znajda
swoje miejsce podobne uregulowania dotyczace wspdidzialania
Pafistwa z innymi, korzystajagcymi w pelni ze swol religijnych
Koéciolami i zwigzkami wyznaniowEm” £

Drugi dokument pt. ,Katolickie postulaty konstytucyjne
jest kopiz memorialu wystosowanego przez episkopat do rzadu
26 lutego 1947; interesujagco brzmi wobec tego uwaga abp.
Dgbrowskiego, iz dokument sprzed 44-ch lat ,;zachowal
dzi§ swy pelng aktualnoéé”, choé tymczasem upadly rzady
komunistyczne 1 odbyl si¢ Sobér Watykanski II. Dodam wresz-
cie, ze zacytowane postulaty znalazly si¢ w ,,projekcie nowe;
konstytucji” sporzadzonym przez komisj¢ senacky i 3 maja wre-
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czonym uroczyécie prymasowi Glempowi. Projekt rozpoczyna si¢
od stéw ,,W imi¢ Boga Wszechmogacego!” — i nie ma zadne)
wagi prawnej, poniewaz senatowi nie przyshuguje inicjatywa
konstytucyjna...

,»Konieczno§¢ wspbldzialania” paristwa i Koéciola, o ktorej
mowa w piémie biskupbéw, zostala przez nich samych zinterpre-
towana, choé¢ zapewne mimo woli, w uchwatach podjetych przez
242 Konferencje Episkopatu (30 kwietnia — 2 maja) na Jasnej
Gorze.

Odrzucajac stanowczo projekt referendum w sprawie zakazu
i karalnosci aborcji zgloszony w Sejmie przez.Jacka Kuronia i
grupe postéw z réinych klubéw, biskupi pisali m.in.: ,,Istnieja
wartoéci, ktére nie podlegajz plebiscytowym ustaleniom. Zadne
referendum nie jest w stanie usankcjonowaé rasizmu, gwaltu,
kradziezy, czy terroryzmu (...) Glosowanie nad zalegalizowaniem
niszczenia zycia ludzkiego nie tylko lamie prawo czlowieka, ale
godzi wrecz w caly porzadek naturalny (...) Ewentualne dopu-
szczenie do takiego glosowania mogloby w konsekwencji dopro-
wadzi¢ do innych czynéw niegodziwych, np. eutanazji czyli
pozbawiania zycia ludzi chorych jako nieuzytecznych dla spofe-
czenistwa. Najbardziej radykalng formg kwestionowania prawa do
Zycia w oparciu o powyzsze kryteria byly, jak wiemy, obozy
koncentracyjne”.

Jesli pomingé histeryczny ton, rozumowanie zaprezentowane
oznacza: w sprawach istotnie donioslych spoleczenstwo nie ma
glosu, niech decydujz waskie gremia wladzy panstwowej, jak
sejm, ale w rzeczywistoéci i one nie powinny glosowaé, lecz
tylko potwierdzaé. Jakoz argument, ze moralno$¢ nie podlega
glosowaniu, jest stuszny, ale poprzednio ci sami autorzy o$wiad-
czyli rébwnie stanowczo, ze aborcja nie jest takze sprawg sumie-
nia: nie jest grzechem jedynie, lecz zbrodnia, i wymaga sankcji
prawa. Ot6z prawo ktoé musi jednak przeglosowaé. Chyba, ze
w ,,koniecznym wspéldziataniu” o tym, co stuszne decyduje po
prostu Koécidl, jako whaéciwy znawca woli Boze;.

Biskupi poéwiecili wiele uwagi $rodkom masowego przekazu,
ktére oskarzyli, obok innych grzechéw przeciw Kosciotowi i
etyce zawodowej, o agnostycyzm, zakladajacy czysto laicks wizje
czlowieka i §wiata, lekcewazenie duchowego wymiaru czlowieka i
propagowanie zachowan takich, jak gdyby Boga wcale nie bylo.
Takim jezykiem episkopat polski nie przemawial od czasow
Soboru Watykarnskiego Drugiego. Agnostycyzm zwlaszcza, czyli
zawieszenie sadu na temat istnienia badZ nieistnienia Boga, byt
za sprawg soborowego aggiornamento postaws, ktbrej Kosciol,
rzecz jasna, nie pochwalal, ale ktérej tez, jako takiej, nie atako-
wal i ktérej przedstawicielom nie odmawial @ priori ani dobrej
woli, ani tez zdolnosci do owocnej wspdlpracy ze wspdlnotami wie-

rzgcych. Dzigki temu otwarciu Koscist w Polsce pozyskat
zyczliwoé¢ i nawet oddanie bardzo szerokich rzesz inteligencji,
zwlaszcza mlodziezy, o religijnosci skadingd catkiem watpliwej.
Nie potrafilbym powiedzieé, czy nowy jezyk i wrecz arogancja
najnowszych wypowiedzi rzecznikéw Kosciola wobec niedawnych
sojusznikow s3 skutkiem zaniepokojenia czy tez raczej okaza sig
prchzynq spadku spolecznego wplywu Kosciola, zawsze, cokol-
wiek by powiedzieé, mediatyzowanego przez inteligencje. Kosciot
w Polsce przezyl juz raz po wojnie taki regres 1 nie bylo to
bynajmniej w epoce przeSladowan i szykan, ale odwrotnie, w
okresie stosunkowo dobrej wspélpracy z komunistycznym pan-
stwem w latach 1957-1960. Nawet tak relatywne jak woéwczas
swobody kulturalne, otwarcie na Zachéd i skromna nadzieja na
polepszenie bytu, W;K’v:]jzacjc minikonsumpcji, wystarczyly, by
pojawily sie nad ami Koéciola znaki zapytania i w odpo-
wiedzi — pokusa ucieczki w tradycjonalizm. Wtedy jednak,
jeszcze J)rzed Soborem, znalezli si¢ w Koéciele polskim ludzie
zdolni do wielu rewizji i do przygotowania aggiornamento. Byl
:iéréd_ nich mlody biskup krakowski, Karol Wojtyla. Ale to juz
storia.

6 maja 1991
Krzysztof WOLICKI

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
w Niemczech Zachodnich

Wszystko na temat Europy Wschodniej:

— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.

Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.
Tel.: 0221/24-61-60.

Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30.
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Widziane z Brukseli,
Zz Moskwy | z Kijowa

ZYCIE PO GORBACZOWIE

... Kiedy bylem niedawno w Moskwie i w Kijowie, ie
jakie stalo przed historig brzmialo: czy istnieje iy]cie po %y;:g;_
czowie? Czy tez po nim moze juz nastapié tylko potop, chaos,
anarchia? Inaczej méwigc, czy przekonanie, ze dla Gorbaczowa
nie ma alternatywy, to aksjomat czyli prawda absolutna, czy
tylko hipoteza czyli zalozenie robocze?

Préba odpowiedzi zaklada dwa paradoksy. Pierwszy polega
na tym, ze kwestia ta jest coraz bardziej otwarcie i powaznie
rozwazana nie na Zachodzie — gdzie perspektywa zmiany na
Kremlu ciggle paralizuje ﬁlitykéw — a w Zwigzku Sowieckim,
lEdzxe nie ma juz dmia bez dyskusji czy artykulu, w ktérym
ktos, w taki czy inny sposéb, nie zaproponowalby scenariusza
zycia_bez Gorbaczowa.

Druggx' polega na tym, ze otwarty charakter debaty nad
przyszloscig Gorbaczowa to znaczy nad przyszlodcia Zwigzku
Sowieckiego, stanowi zaréwno zwycigstwo glasnosti, ktére jest i
zostanie wielkim dzielem Gorbaczowa, jak i dowdd jego rosnacej
slabosci. To dzigki glasnosti perspektywa odejécia Gorbaczowa
nie stanowi juz tabu, a jak to moglem osobifcie stwierdzié —
tylko jeden z tematéw wielkiej debaty z ZSSR.

Gazeta Niezaleina — pismo moskiewskie, ktérego tytut
chyba r_xairayvdc. odpowiada tre§ci — zamieécita na przelomie
marca i kwietnia gie studium na temat ,alternatywy dla
Gorbaczowa”. Pismo uwaza, Ze chodzi o najzupelniej realisty-
czny scenariusz i ze ,spoleczenistwo, wszystkie sig polityczne, a
nawet sam prezydent” powaznie si¢ nad tym zastanawiajg. Zda-

niem autora, Walerego Trietiakowa — naczelnego redaktora i
wladciwie zalozyciela Gazety Niezaleinej, uchodzacego za dobrze
zorientowanego w kulisach Kremla — poglad, Ze nie ma alterna-
tywy dla Gorbaczowa to juz tylko anachroniczny dogmat.

Trietiakow uwaza, ze Gorbaczow moze zostaé zmuszony
do odejécia i przez prawicg i przez lewice. Pierwsza ma wigk-
szoé¢ w parlamencie, no i w partii komunistycznej, wojsku i
KGB. Demokraci zaé moga dzialaé poprzez strajki 1 ifesta-
cje. Gorbaczow ma sojusznikéw juz tylko na Zachodzie —
powiada w konkluzji Trietiakow. To przesada, bo Gorbaczow
ma jeszcze sojusznikéw takze w ZSSR, ale przesada znamienna.

W tym samym okresie podobng analizg, ale zakoriczong
wprost przeciwnymi wnioskami, oglosita jak najbardziej zaleina,
bo rzadowa agencja TASS. Jej ton byl oficjalnie ponury i groz-
ny. Nikt z tych — wolala agencja — ktérzy wzywajg do dymisji
Gorbaczowa nie ma jasnego u na konse je takiego
kroku. TASS nie wyklucza j samej hipotezy odejécia Gor-
baczowa. Autor komentarza uwaza tylko, ze taka operacja
musialaby si¢ odbyé zgodnie z ,,mechamizmami konstytucyjnymi
przewidzianymi dla wymiany przywbdcéw” i ze jej ,,warunkiem
wstepnym jest powstanie konstruktywnej alternatywy”.

Jezeli nawet nie bardzo wiadomo co to wszystko znaczy i
kto mialby decydowaé, ze ,,alternatywa” jest wlaénie ,konstruk-
tywna”, a nie ,destrukcyjna”, to stwierdzi¢ trzeba, ze w zyciu
politycznym Zwigzku Sowieckiego zaszla zasadnicza zmiana.
Hipotezy, ktére jeszcze kilka miesiccy temu — chociazby
wtedy, kiedy Jelcyn wolal o dymisj¢ Gorbaczowa — uchodzily
za skandal, awanturnictwo polityczne i szarganie $wigtoéci, dzis
stanowig prawie banalny aspekt kawiarnianych rozméw.

TASE — nie trzeba a¢ duzo — nie ryzykowat lan-
sowania nazwisk. Ale Niezaleina Gazeta nie krszguje si¢ 1 cytuje
kandydatury, mniej lub bardziej powaine, do schedy po Gorba-
czowie. Na przyklad kandydatura obecnego premiera Pawlowa
dla tych, ktérzy go znajg (byl niedawno w Brukseli) brzmi
$miesznie, za§ przewodniczacego lamentu Eukianowa (byt
niedawno lw Pa(;y?u) e?iam nucﬁ:, ';momiast kandydatura
Borysa Jelcyna niedawno w Strasburgu i Paryzu) moze
brzmieé groznie albo radoénie, ale nigdy $muesznie czy nudno.

Mniejsza o spekulacje personalne. Wcale nie wykluczone,
wiele 0séb tak uwaza, ze obaj panowie dojd3 do wniosku, Ze s3
sobie nawzajem potrzebni i ze, jezeli nie przejdz szybko z
beznadziejne; wojny inwektyw do prawdziwej, demokratycznej
reformy panstwa prowizorycznie zwanego sowieckim, to obaj

rzegraja obecny, Eyé moze decydujacy, wyscig z czasem. Zwo-
nnicy takiej tezy uwazaj3, ze Zwigzek juz nie jest sowiecki, ale
ze jaki§ nowy typ konfederacji czy wspdlnego rynku mniej lub
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bardziej niepodleglych republik — odrzuceniu u A i
polgjlgdéw skraznych — bedzie musiat by¢ rzadzony zgcl::amzl
ggd(t)y;cnz;ilg.o rodka, razem przez Gorbaczowa, Jelcyna i im
.. By¢ moze. Podpisanie z koficem kwietnia ws j
racji” Gorbaczowa z Jelcynem i dziesigciu re ul;iil~1apxr(?ilu(et]>e;i eBkl:;-
téw, Gruzinéw, Ormian i Moldawéw) mogloby potwierdzaé taki
horoskop. Zreszts, nawet jezeli, jak mnie si¢ wydaje, chodzitoby
tu tylko o tYpowe ,.granie na czas”, o zawieszenie broni a nie o
trwaly pokd; — nawet jezeli Gorbaczow i Jelcyn $3 za ambitni i
maljiq, cho¢ kaidy w innym stopniu, za malo prawdziwej kultury
politycznej, aby przeméc w sobie nienawiéé osobistg i zastapié j3
pojeciem tak egzotycznym w Sowietach jak nadrzednoéé shuzenia
panstwu i spoleczeristwu — to i tak wniosek si¢ narzuca; czy
ls:c n?am to podoba czy nie, Borys Jelcyn pozostanie, w kazdej
onfiguracji, jednym z gléwnych, jezeli nie gléwnym aktorem
sowieckiej sceny politycznej. Sowieckiej czy rosyjskiej, to znaczy
europejskiej i $wiatowej. Niepodlegla przyszioéé pokaze. Na
razie walka trwa. I weszla w nowqe?azg. .

Na podbéj Francji

. Jelcyn jest niewatpliwie bardziej ularny w jioi
u innych republikach niz Gorbac’zog:.)Pjelcyz jednﬁxos::'iel iv:
ma bardzo zly image za granicy, a zwhaszeza na Zachodzie, wie
e jego 'ubleg}oroc.zn'e podréze na Zachéd, do USA Fra;ncji i
nie pamigtam gdzie jeszcze, pozostawily zle wraienie,, pozosta-
wily obraz, méwigc po polsku, populistycznego demagoga, ze to
czego mu wiaénie bardzo brak w konkurencji z Gorbaczowem
to w%rmaru Zagranicznego, to uznania migdzynarodowego. ’
i tyr:; ‘:n;s};gx Cyr;a ustalci),l po lc{:u;.gacl! illekcjach ubiegloro-
: 3 wyruszy! w kwietniu 1 -
béj %ﬁe odui‘ Zlacz%{‘, od Frangji. Nies{usznie...99 Sk vl el
. Ale po kolei. prerwszej chwili mozna byt iesé -
kz;me, ze co$ si¢ na Zachodzie ruszylo. Ze zacyzgto()d:;églzéwmr?e
:lggoxjxamx »braku alternatywy dla Gorbaczowa” i »potopu”; a
reb_lamx pohty.cznym: Zwigzku Sowieckiego. Mozna bylo np.
sobie wyobrazié, ze chodzi tu o inauguracje ciekawej operacji
gﬁz;zlg; kté(x;ej %aéachéd’ méglby — a bylaby to bardzo rzadka
o ’sowiecki::f waing role na plaszczysnie wewnetrznej poli-
I_\Ia}turalme, jedna podréz, nawet najbardziej udana — 2a to
przeciez wcale nie bylo pewne — nie wystarczy aby nadaé pro-
wincjonalnemu (bo tak jest) politykowi $wiatowy czy miedzyna-

rodowy wymiar. Ale wydawalo sie, ze godzac sie na przyjecie Jel-

cyna wlaénie w momencie duzego zaostrzenia jego rywalizacji z
Gorbaczowem, Francja chce uczestniczyé w operacji nadania
rosyjskiemu politykowi migdzynarodowej rangi. To znaczy nada-
nia mu cechy, ktérej mu bylo catkowicie brak, a ktérej posiada-
nie jest ostatnim argumentem Gorbaczowa, ostatnim filarem
jeszcze si¢ bronigcym gorbaczowowskiej pieriestrojki.

Udzial Zachodu w nadaniu Jelcynowi takiego wymiaru — i
co za tym idzie zwigkszeniu jego szans w walce o wiadze
przede wszystkim z Gorbaczowem i o przyszly ksztalt ZSSR w
ogole — bylby operacjs delikatng i ryzykowna, ale zrozumialz i
logiczng. Mogla ona byé sygnalem narodzin nowej strategii
Zachodu wobec ZSSR, zrozumienia, ze takze na Kremlu nie ma
ludzi niezastapionych, ze w kazdym razie nalezy gra¢ na wielu
instrumentach, ze, méwigc powaznie, Zachéd naturalnie powi-
nien rozmawiaé¢ z Gorbaczowem, ale tylko pod warunkiem, ze
rozmawia¢ bedzie réwnoczeénie z Jelcynem w Rosji, na Ukrai-
nie, i na Litwie czy w Gruzji.

W plaszczyznie bardziej ogélnej, mniej lub bardziej osten-
tacyjne przyjecie Jelcyna mogloby oznaczaé, ze Zachdd nareszcie
zrozumial, iz komunizm i imperium sowieckie nie s3 reformo-
walne, ale ze republiki mogg byé¢ zreformowane. Ze dekoloniza-
cja jest wstgpnym warunkiem wszelkiej demokratyzacji. Ze przy-
szly Zwigzek by¢ moze bedzie si¢ nadal nazywaé sowieckim, ale
nie bedzie kolonialny. I ze Zachéd, jezeli mu tak zalezy na
Gorbaczowie, powinien mu pomagaé nie w utrzymaniu impe-
rium sowieckiego, bo to juz nawet na krétka mete jest niemoz-
liwe, a w rozparcelowaniu tego imperium. Ze tylko w ten spo-
séb, przy pomocy Jelcynéw, uda si¢ dekolonizacj¢ przeprowa-
dzi¢ bez konwulsji i eksplozji, ktérych odiamki nie wiadomo
gdzie i jak bedz padaé.

Prawdziwy priorytet

Naturalnie ,,operacja Jelcyn” jest wielowymiarowa. Wszyst-
kie interwencje Walesy czy Havla w Brukseli i na Zachodzie w
ogoéle zmierzaja do udowodnienia, ze Europa jest jedna i ze w
interesie bezpieczenistwa kontynentu nie lezy zastgpienie — jak
to nazwal polski prezydent — muru z kamienia murem z pie-
nigdzy. Walgsa ma tylko pozornie racje. W istocie bowiem, z
murem czy bez, Europa, ta od Atlantyku po Bug, jest i tak
podzielona, jest i tak skazana na rozwd); dwubiegunowy, na
posuwanie si¢, i to jeszcze przez dziesigciolecia, dwoma torami i
dwiema szybkoéciami.

Otéz — i tu mégl si¢ byt otworzyé nowy rozdziat historii
pojaltaniskiej — operacja pod nazwa Jelcyn mogla oznajmié powsta-
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nie obok tych dwéch takze trzeciej Europy: narodziny w Rosji
czy na Ukrainie czy Bialorusi, prawdziwe) Europy wschodniej,
wprowadzenie w europejski proces trzeciego biegu, nadanie pro-
cesowi desowietyzacji i dekolonizacji Zwigzku Sowieckiego cha-
rakteru whaénie europejskiego.

Godne i rohtyczm_z, w dobrym sensie tego stowa, przyjecie
Jelcyna nie tylko w najlepszej restauracji w Strasburgu i w naj-
lepszym  hotelu w Paryzu, ale takie w kilku gabinetach, to
bylobly co$ wigcej niz kronika towarzyska. To bylby znak, ze
Zachéd takze mysli o alternatywach na Kremlu, e chce mieé w
tej sprawie co$ do powiedzenia.

Nadanie dekolonizacji ZSSR rangi priorytetowej to bylby
dla $wiata moment wazny. Pro-jelcynowska — nazwijmy j3 w
skrécie — opcja zachodnia proklamowataby nowy uklad geopoli-
tyczny, nowy strategie wspdlnoty i Paktu Atlantyckiego. Ale nie
trzeba ;15 tudzi¢, to w polityce rzlfcz niebezpieczna. Z okazji
swe) niedawne) wizyty w Brukseli prezydent Walesa chcial
odwged_zné §1edznb¢ Paktu Atlantyckiegg, a{e dano ms do zro-
zumienia, Ze moment jest niedobry. Rzeczywiécie. Niedawna
wizyta Havla w NATO i jego aluzje do nadziei, jakie Europa
éroc’ikowa wigze z rolg Paktu Atlantyckiego w systemie bezpie-
czefistwa europejskiego, bardzo ostudzily entuzjazm NATO
wobec goci z tej drugiej Europy.

Inaczej méwizgc, NATO uwaza, ze nie Rosja, Ukraina,
Gruzja (niepotrzebne skreéli¢) ani Europa érodkowa, a Zwigzek
Sowiecki stanowi bezkonkurencyjny priorytet w obecnej strategii
Zachodu, 7e Zachéd nie powinien podejmowaé zadnej akcji
mogacej skomplikowaé sytuacje Gorbaczowa i podwazyé spoy-
nos¢é, czyli okowy i pancerze panstwa sowieckiego. Przed kilku
tygodniami, w debacx_e p telewizjg francusks, w aluzji
zapewne do nieodwzajemnionej miloéci Polakéw do Zachodu,
Bronistaw Geremek wolat z ironiz: ,Ktéz méglby sobie wyo-
brazié kilka lat temu, ze najwigkszym zmartwieniem Zachodu w
1991 roku bedzie to, zeby si¢ nam Gorbaczow nie przezigbil”.

ﬁzeczymécw,. érgliesznf. Pytanie tylko dla kogo.

_INa pewno nie dla Jelcyna. Juz formalny pretekst jego
drézy do Francji byt podejrzany. Jelcyn, jaibl;' nie b )li)g px
wodniczacy parlamentu 150-milionowej republiki rosyjs iej, zna-
lazt si¢ we Francji jako goé¢ malo znanej instytucji pod nazwj
,,ngdzg'riarodo:e.é Eonm Polityczne”,d zalozonej i prowadzone;

rzez bylego, dzi§ juz poza i3, ideologa k i
storyka Jeana Ellerlnsteig:. Lo I8 e Mkt

Reszta byla jeszcze bardziej podejrzana, albo powiedzmy
skandahcz_me jasna. I glupia. Jelcyn odwiedzit Strasburg i Paryz.
Spotkat si¢ bardzo krétko z przewodniczacym parlamentu euro-
pejskiego i sekretarzem generalnym Rady Europy, z przewodniczz-

i frakcji poselskich, byl na lunchu z bylym prezydentem
mcji Gisca.rgio d’Estaing i spotkal si¢ z bylym premierem,
merem Paryza, Chiraciem, odwiedzil senat w Paryzu i zostal
przyjety przez socjalistycznego, bliskiego Mitterrandowi, prze-
wodniczacego parlamentu francuskiego Laurenta Fabiusa. Prze-
wodniczgcemu parlamentu rosyjskiego i przyszlemu, po 12
czerwca, prezydentowi Federacji Rosyjskiej, udalo si¢ nawet —
choé nie ﬁylo to wcale w programie cuskich gospodarzy —
uécisng¢ w kuluarach parlamentu europejskiego w Strasburgu
dloni sekretarza generalnego ONZ, pana Perez de Cuellar.

No i — ale to na deser — Jelcyn odbyl dyskusje, pardon-
nez l'expression, z p. Jean-Pierre Cotem, francuskim przewodni-
czacym frakeji socjalistycznej parlamentu europejskiego i otart si¢
o osobg prezydenta Francji p. Frangois Mitterranda.

Swiat wedlug Cota

Pan Jean-Pierre Cot przyszykowal Jelcynowi co$ w rodzaju
linczu politycznego. Czynigc tak, i on sam i inni, ktérzy mu w

nie przeszkodzili, a niektérzy nawet pomagali, postapili nie
tylko blednie, ale i glipio. Oblali egzamin z propedeutyki poli-
tyki. To taka zachodnia odmiana dziecinnej choroby lewico-
woéci, jak kto§ to kiedy$ okredlit. Dziwne. Przyjmowano tu
rozmaitych Chruszczowéw i Pol Potéw, adorowano Castro i
Mao, jadano z reki jakiego§ Mobutu, jezdzono na polowanie z
kanibalem Bokass3 czy byle Gierkiem, ale Zadnemu z nich,
nawet takiemu Amin Dada, nie zgotowano przyjecia jakie
wydano, ze tak powiem, na cze$¢ Jelcyna.

Jelcyn to nie rewelacja, z urodzenia, wychowania czy zami-
lowan (choé gra w tenisa) to nie jest angielski lord. Niektérzy
twierdzg nawet, ze to niesympatyczny gbur, takie zresztz robi
wrazenie, bardzo Zle wypada takze, co jest na Zachodzie nie do
wybaczenia, w telewizji. Do bardziej wysublimowanych salonéw
na razie nie nadaje si¢. Na przyklad, rzeczywiscie niegrzecznie i
niemadrze, zlekcewazyl uméwiony ogélnofrancuski iad radio-
wy w Strasburgu. Albo, w ostatniej chwili, anulowal podréz do
Grenoble. Albo — szczyt bezczelnoéci — bez $ladu szacunku
dla ceremoniatu i etykiety obowigzujacej na dworze prezydenta
Francji, okreSlanego (przez satyrykéw) w skrécie ,,bogiem”, po-
prosit o spotkanie z Frangois Mitterrandem.

No ﬁrze, rzeczywiscie nietakt. Ale przeciez Jelcyn to nie
Saddam, nie wygazowal Kurdéw, nie wystal Scudéw na Paryz.
Nic nie usprawiedliwia wiec (ani w ogdle, ani w szczegble, jezeli
chodzi o Jelcyna) zwyczajnego chamstwa jakim bylo inaugura-
cyjne, od razu, od pierwszego wejrzenia, obrzucenie go przez
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pana Cota epitetami w stylu ,nieodpowiedzialny demagog”,
»populista” 1 wskazanie mu drzwi, taio jakby Jelcyn wy:
wrota lub wybit okno i wkradt si¢ za plecami strazy do gmachu
parlamentu europejskiego i gabinetu p. Cota. Warto te scene
odtworzy¢é ku pamigci wspolczesnych i na uzytek przyszlych
historykéw.

Juz wstgp p. Cota byt swoiécie zachecajacy.

Jest pan postacig, powiedzial socjalistyczny deputowany
zanim Jelcyn zdazyl byl otworzyé usta, sympatyczng i demagogi-
czng, ktéra sig otacza kilku socjaldemokratami, ale przede wszyst-
kim licznymi prawicowymi ekstremistami.

A poniewaz panu Cotowi wydawalo si¢ to za malo, od
razu dof:iyh My tu na Zachodzie, zauwazyl subtelnie, pchajac
glebiej ostrze swej polemicznej szpady, podziwiamy pana Gorba-
czowa za rolg jakg odegral w demokratyzacji krajéw wschodnich i
w zjednoczeniu Niemiec.

Jelcyn si¢ zorientowal, ze p. Cot ma mu co$ za zle i, stara-
jac si¢ przerwal potok parlamentarnej francusczyzny p. Cota,
wtracik: Niech pan przestanie moralizowaé, na co p. Cot, silny
wyraznym poparciem sali, zwickszyl dawke: My tu znajdujemy
sie, wykrzyknat europejski polityk, na sali demokratycznie
wybranego parlamentu. Jezeli nie ma pan ochoty mnie stuchaé,
moze pan wyjsé.

Jelcyn nie wyszed!. Ani z sali, ani, przede wszystkim, z sie-
bie. Nie rzucit migsem, cho¢ mu si¢ to rzekomo zdarza na jego
wlasnym podwoérku. Udalo mu si¢ tylko powiedzieé, ze nie
zastuzyl sobie na takie oskarzenia i poinformowal pana Cota, ze
jest w Strasburgu na zaproszenie m.in. pana Crespo, przewodni-
czgcego parlamentu europejskiego.

Ta informacja wywolala zresztz natychmiastowz lawine
zaprzeczen: nikt si¢ mianowicie nie chcial przyznaé do zaprosze-
nia Jelcyna do Strasburga i wszyscy si¢ thumaczyli, jakby Jelcyn
byt chory na aids, ze spotkali si¢ z nim z litosci, wylgcznie na
jego prothe.

Co gorzej, p. Crespo dat dowdd politycznej niedojrzatodci,
ktéra bylaby zjawiskiem na jego stanowisku niebezpiecznym,
gdyby parlament europejski odgrywat jaka$ istotng role w Euro-
pie (nie odgrywa). Zamiast bowiem wykorzystaé sytuacje i raz
na zawsze stworzy¢ precedens normalnych stosunkéw z parla-
mentami republik sowieckich, p. Crespo, rumienigc si¢, oznajmil,
ze jego parlament — znaczy europejski — normalne, instytu-
cjonalne stosunki utrzymywaé moze wylgcznie z Radg Najwyiszg
Zwigzku Sowieckiego.

Pani Lumitre, generalny sekretarz Rady Europy, tez pod-
kreflita z niezbednym naciskiem, ze spotyka Jelcyna na jego
proshe i takze, a jakze, oznajmila, ze z okresleniem naszych sto-

sunkéw z Rosjg nalezy poczekaé do korvica negogacji na temat
nowego Zwigzku i ze do tego czasw naszym rozméwcg jest Zwig-
zek Socjalistycznych Republik Sowieckich. Kropka.

Farsa w Europie

P. Cot twierdzit potem , ze demokracji trzeba sig uczy€ i
ze Jelcyn powinien byl skorzystaé z okazj, jakg — pod tym
wzgledem — stanowilo s%)tkzme z europejskimi parlamentarzy-
stami. Polityki takze Irze a ::zm uczycf,]. lSzkoda, ze p. Cot zmar-
nowal okazje, jaka bylo spotkanie z Jelcynem. ) ’

Rzeczy)veviﬁi:ail?nieychoﬁ o gry salonowe, a chodzi o polityke.
Pobyt Jelcyna mégt staé si¢ éwietnym zajeciem praktycznym nie z
malej, wyimaginowanej zreszt3, real-p lityki, ale z polityki oparte)
o realia. Bylem 28 marca w Moskwie, ogladalem manifestacje, W
czasie ktorej kilkaset tysigcy pro-jelcynowskich moskwiczan stato
twarza w twarz z kilkudziesigciu tysigcami pro:gorbac_zowowskth
(oficjalnie) zolnierzy. Bylem pewny, ze krew si¢ poleje. Polala si¢
wédka, i to znacznie pbzniej, w mieszkaniu L.B. 3

P. Cot ma za zle p. Jelcynowi nie zle maniery, a jego opo-
zycje wobec Gorbaczowa. P. Cot gwnerdu mianowicie, ze czuje
sig befieczniej z Gorbaczowem niz z ]e;lznem Kilkadziesiat
milionow Rosjan, i nie tylllco Rosjan, ]estG j rba.k innego zdania i
czuje sie bezpieczniej z Jelcynem miz z Gorbaczowem. ]

]P. cCot fest klasycznym przedstawicielem zachodnioeuropej-
skiej kasty intelektualno-politycznej, ktéra niepomna dhugolet-
niego padania na kolana przed portretami St.alm'a i Mao czy
pisania biografii panstwa Ceausescu, ciggle uwaza, ze wie lepiej i
uwaza si¢ za powolang do udzielania innym lekcji. I ciggle mysli,
ze byé intelektualista zwalnia od obowigzku prawidlowego mys-
lenia i znajomoéci podstaw kurtuazji. :

Mniejsza o farse ze Strasburga. Niestety, prezydent Mitter-
rand nie nadrobil gafy swego towarzysza partyjnego. On takz
czuje si¢ bezpieczniej z Gorbaczowem niz z Jelcynem. On takze
tak si¢ zachowywal, jakby Jelcyn byl zadzumiony. Mitterrand
nie znalazl czasu na przyjecie Jel w prezydenckim gabinecie,
cho¢ przyjmowat juzi tam z wielky pomps malych b: kich
stalinkéw i afrykafskich kanibali, nie wspominajjc o przywod-
cach ZSSR, generale Jaruzelskim i prezydencie Honeckerze.

Jelcyn doznat wigc zaszczytu usciénigcia doni prezydenckiej,
ale w izolacji i bez fotograféw, tak jak to kiedy$ odbylo si¢ w
Bialym Domu, kiedy prezydent Ford w ten wiaénie sposéb
wywingl si¢ ze spotkania z Solzenicynem. W biografii Sofzeni-
cyma to tylko epizodzik, w biografii Forda — kompromitacja.
Whiosek si¢ sam narzuca.
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., Otéz méwie o tym dlatego, ze 12 czerwca wi
kiedy Kultura zacznie dochod;?% do Czytelnikéw, z::lieztnz:ur;rr:;
Jelcyn zostanie — nie ma co do tego dzisiaj Zadnej watpliwoéci
— plerwszym wybranym w glosowaniu powszechnym prezyden-
tem Federacji Rosyjskiej. Bedzie to panstwo zamieszkale przez
150 milionéw obywateli, roziozone na trzech czwartych' teryto-
rium obecnego Zwigzku Sowieckiego, dysponujace 80% jego
jl;oi‘gagtv:y ;arura.ln yc(}ilall prawdopodobnie, w dl:loszej — ale realnej,
nieco dale — i j
e s nukleamym.] opowiem perspektywie, calym jego

Jak si¢ wchodzi do bistorii ¢

Groteska w Strasburgu stanie si¢ wtedy tylko epizodziki
w biografii Jelcyna. Natomiast sil do ypatz,lameglt):lzoglf:l:;e?
skiego Jean-Pierre Cot przejdzie dpz(;;ki niej do historii: jako ten
mianowicie polityk, ktéry pewnego kwietniowego dnia roku
1991 chcial wlasnie tego prezydenta wyrzucié za drzwi. Razem z
nim przejdzie do historii ,,strasburski model” uprawiania poli-
tyki. Stanie si¢ Synonimem strategicznej krétkowzrocznosci, a p.
Cot bedzie tego prorokiem. Bedzie prototypem polityka, ktéry
od lat (_:lomaga_ si¢ liberalizacji rezymu komunistycznego, aby
potem nie przyjmowa¢ do wiadomodci faktu, ze na fali tej whas-
nie upragnionej liberalizacji powstaly nowe sily i ze uruchomiony
zostal, 1 jest w trakcie, mechanizm demokratycznej sukcesji poli-
tyczne) 1 wymiany elit w ZSSR.

. W istocie nie chodzi o p. Cota, 2 0 Zachéd w ogble.
Ciagle nie Jest on w stanie zrozumieé i pogodzié si¢ z faktem
ze hxs_tom_l nie koriczy si¢ na Gorbaczowie. Nikt rozumny nie
kwestgonu;_e zastug Gorbaczowa. S3 nawet ludzie, ktérzy nie
kwestionuja jego pokojowej nagrody Nobla. Rzady zachodnie
m?é:m ict)wody.do u(_iez‘lizlnnia pomocy Gorbaczowowi, ktéry, od

o o i T - ;

s}owa;\]i.knie ptzepk(l)'e : ljﬂ ol:(:iiztfuq: Niemiec, nie zlamal, w zasadzie,
ikt u;i nie chce niekontrolowan 0, a zatem groZn
rozpadu pafistwa sowieckiego. Sporo poelgitykéw uwaiag;res:tgqo
ze przyszlo$¢ nalezy raczej do wielkich integrujacych sie orga:
nizméw gzlntyczno—pa:ﬁgtwowych, ze kiedy Europa zachodnia
szuka w _lag:l! spojni i nowych wiezéw, celowe yloby utrzy-
manie w jakiej formie, choé na nowych zasadach, takze ;
Zwigzku obecnie zwanego sowieckim. :

Wlele_ oséb,‘ takie.w moim bliskim otoczeniu, nie ufa Jel-
Cynowl, nie moze sobie wyobrazié demokracji z prezydentem
Jelcynem na czele. Ale czy tylko dlatego, ze nie jest on sympa-
tyczny lub nie odpowiada naszej wizji gentelmana, nalezy wobec

WIDZIANE Z BRUKSELI, Z MOSKWY I Z KIJOWA 43

niego stosowaé taryfe specjalng, odmawiaé mu domniemania
niewinnoéci, wytacza¢ mu, zanim w ogodle zaczal coé robié, pro-
ces o intencje? Czy nie byloby karygodng lekkomys$lnoscia z
gory przekreslaé jego szanse? No i jaka te same osoby maja
arancje, ze Gorbaczow zawsze bedzie lojalny, ze zawsze
g:dzie chcial demokracji, ze bedzie kontynuowal proces cywili-
zowania swego kraju, kiedy np. okaze si¢, ze demokratyzacja
zaklada, 4 terme, koniec imperium i jego wiasnej posady?

Dzi§ widaé juz golym okiem, ze okres Gorgfczowa—cudo-
tworcy si¢ skonczyl. W swej obecnej postaci panstwo sowieckie
juz sie i)rzeiylo, jest hamulcem postgpu i reformy. Widaé juz,
ze rewolucje zjadaja nie tylko swoje dzieci, ale i swoich ojcow,
zwlaszcza w Zwigzku Sowieckim. I ze wobec tego nie nalezy
wygrywaé jednego polityka sowieckiego przeciwko drugiemu, a
rozmawia¢ z jednym i drugim, z dziewigcioma, z pigtnastoma,
nie ucaé ich za drzwi, a powaznie ich traktowat. Widzie¢
w nich nie tylko tych, jakimi si¢ wydaja, ale tych jakimi beda:
szefami niepodleglych panstw majacymi prawo glosu w ONZ.

W listopadzie ubieglego roku mozna jeszcze bylo, na zada-
nie Gorbaczowa, wyrzuci¢ Baltébw — i nie wpuéci¢ Ukrainicow
— z sali szczytu europejskiego w Paryzu, ktéry mial uchwali¢ i
uchwalil ausgerechnet wielka kartg¢ praw ludzi i narodéw. Préb
takiego traktowania dzi§ Rosjan to wigcej niz zbrodnia, to blad.
Gorbaczow nie tylko juz uklada si¢ z Jelcynem i wymienia z
nim depesze gratulacyjne z okazji 1 maja, ale zawiera z nim
nawet tajne porozumienia, z ktérych wyraznie wynika, ze Gor-
baczow sam rozumie, iz przyszlo§¢ lezy w republikach, a nie w
Moskwie. Nie chca si¢ z tym jednak pogodzi¢ mocarstwa
zachodnie.

Smiaé si¢ nie ma z czego. W swym obecnym skladzie ani
parlament europejski ani p. Cot osobiscie nie s3 w stanie wypra-
cowal stosownej do tej rzeczywistoci strategii europejskiej. Ale
w parlemencie ukrainskim w Kijowie spot.szem kogos, kto juz
si¢ nad tym zastanawia.

Pawlyczko zamiast Cota

Dmytro Pawlyczko urodzit si¢ na Ukrainie w roku 1929 (to
nie byl dobry rocznik w tamtych stronach $wiata), ale nie czekat
na gorbaczowowska glasnost aby si¢ zainteresowal polityka.
Pierwsze powaine ostrzezenie otrzymal w roku 1957, kiedy
wzigl na serio pierwsza odwilz i wieszczo zauwazyl, ze Torque-
mady mijaly, ale wigzienia zostawaly.

Trzydziesci pigé lat pdiniej Pawlyczko nie zmienit zdania,
ale dziala w kierunku oslabienia rejonu promieniowania (jestesmy
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niedaleko Czarnobyla) tej prawdy. Dzié jest rzewodniczacym
ukraifiskiej Partii Demokratycznej, jednymJ z zaploi cieli i przy-
wodcéw Ruchu, ,,parasola” gléwnych partii niepodi;g}oéciowych
i dex.rfok.ratycznych ‘na Ukrainie. Jest takie postem do sowietu
ukraifiskiego w  Kijowie, gdzie przewodniczy komisji spraw
zagranicznych, i do sowietu sowieckiego w Moskwie.

A poza tym Pawlyczko jest poets, thumaczem literatury i
poezji... polskiej, méwi plynnie po polsku ze épiewnymi ukraif-
skimi naleciatoéciami i prawie lwowskim akcentem. Zna natural-
lr:xee; lé::ll’g«rg (,,parysk?’;; jak méwi) i prase polsks, i shucha Wol-

Py PO polsku, sam zresztg uczestniczy w programi
l;jekém j Mogl:ghium. it i pilo :
y dowiedzial si¢, ze méj pobyt w Kijowie zostal nagle
skrécony, przyjechal natychmiast do hotelu, chJoé sam byt razged
odlotem do USA. Rozmowa trwala whiciwie do jego odjazdu
na lotnisko. Odbyla si¢ 1 kwietnia, kiedy ani on, ani ja nie wie-
dzieli$my naturalnie, jak si¢ zachowa Mitterrand czy tez, ze Jel-
cyn zostanie ,,0jcem zadzumionych” wersja 1991. Tym bardziej
warto poznaé fodglg(_i Pawlyczki, ktéry twierdzi, ze tak jak on
lr:ixyéh _w:clfszoélk zisiejszej lflit:y ukr:lix'lskiej. Jezeli to prawda, to
storia nie tylko si¢ nie konczy, ale dopiero si¢ zaczyna. Dla
Ukraincéw. Ale takze dla Rosjar{ I dla P;:)lak()w.e iy

Rozmowa z Pawlyczky wydala mi si¢ najlepszym komenta-
rzem do zachodnioeuropejskiej strategii, a raczej jej braku,
wobec Gorbaczov{a i Zwigzku Sowief:ililego w ogoble. Oto jej
odredagowany zapis, dotyczacy przede wszystkim spraw najbar-
dziej wpisanych w obecny kontekst polityczny. Moje pytania,
czy kwestie raczej, czgsto polemiczne, s3 naturalnie bardzo skré-
cone. Odpowiedzi Pawlyczki, to takze naturalne, s3 potrakto-
wane z wigkszym szacunkiem.

Dialog pod Czarnobylem

Leopold UNGER: — W referendum 17 marca Ukrairicy gloso-

vaahb w dziwny ;opcgéb: 70 % z;klwiqzkiem proponowanym przez
orbaczowa i b za niepo icig. Ukrainy. elogi

) 55 M e iepodlegloscig Ukrainy. To nielogiczne.

Dmytro PAWLYCZKO: — Sprzecznoéé jest tylko pozorna.
Ci, ktérzy glosowali za Zwigzkiem, glosow;li nietyza ngi(:;zkiem
Sowieckim, a za czym$ zupelnie innym. Za Zwigzkiem konie-
cznym na okres rai:mjédowy od komunizmu do demokracji, za
wspdlnoty kulturalng, wspélnym rynkiem, strefs wolnego handlu,
federacjz ztozong z_pafistw suwerennych i niepodleglych, zrze-
szonych z wlasnej i nieprzymuszonej woli, wokét precyzyjnie

okreélonych lEotrzeb. Za Zwigzkiem, ktéry bedzie mégl funk-
cjonowac tylko pod warunkiem, ze bedzie pozbawiony mozli-
woéci narzucania decyzji i zmuszania do jej wykonywania.

L.U.: — Bez rzgdu centralnego i aparatu wykonawczego?

D.P.: — Bez zadnej wladzy centralnej. Kazdy bedzie gospoda-
rzem u siebie. Wladza wykonawcza, rzady itd. beda wylacznie w

spozycji republik. Bez mozliwoéci ich ,,zdublowania” czy
okrazenia z zewngatrz. ,,Czapks” nad nimi moze by¢ jaka$ rada
Federacji zlozona z prezydentéw republik.

L.U.: — Bez prezydenta Gorbaczowa?

D.P.: — Kwestia jest otwarta. Moze byé prezydent Rady Fede-
racji. Moze nim byé nawet Gorbaczow. On ma spore zashugi i
na pewno jest godzien szacunku. No, ale bedzie to prezydent o
rerogatywach poréwnywalnych z tymi, jakie posiada krélowa
Erytyjska. Dzi$ jest to, niestety, malo realne. Gorbaczow sprze-
niewierzyl si¢ swym poczatkowym ideom, bije si¢ dzi§ nie o
zdemontowanie imperium, a o jego utrzymanie, a nawet ulep-
szenie. Jest to zaréwno niemozliwe, jak i calkowicie sprzeczne z
naszymi aspiracjami.

L.U.: — Pozostawicie mu jednak polityke zagraniczng, wojsko i
pienigdze?

D.P.: — Nie lezy to w naszych zamiarach. Polityke zagraniczng
prowadzi¢ beda republiki. To one beda iotami prawa mig-
dzynarodowego. Ukraina jest jednym z najwigkszych, najstar-
szych i potencjalnie najbogatszych krajéw Europy. My mamy
nasze ukraifiskie cele i interesy w sferze polityki miedzynarodo-
wej.

L.U.: — Ale nie pozwolono wam, ani Baltom zresztg, na obec-
no$é, nie méwigc juz o udziale, w szczycie europejskim w listopa-
dzie ubieglego roku w Paryiu. Baltéw wusunigto z sali, was nawet
nie wpuszczono.

D.P.: — To prawda. My odméwiliémy udania si¢ do Paryza w
ramach delegacji sowieckiej, a Francuzi zachowali si¢ tak, jakby
nas w ogble w Paryzu nie bylo. Ale byliimy w kuluarach i co$
nie coé zdzialaliémy. Lekcewazenie Baltéw czy nas to naturalnie
blad, ale Zachéd tez nie jest w latwej sytuacji, jest rozdarty mie-
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dzy poparciem dla Gorbaczowa a realiami korica imperium. Nie
bardzp wie, jak si¢_zachowal, a nas jeszcze nie shucha. Ale juz
cof si¢ rusza. Pomijajac sfer¢ stosunkéw z innymi republikami
(to inny temat), naszym celem na krétkg mete jest doprowadze-
nie do stosunkéw de facto dyplomatycznych lub prawie dyplo-
matycznych przede wszystkim z sgsiadami: Polsk, Czecho-
slow?,gq itd,, a takze z krajami, w ktérych zyje silna diaspora
ukr:unskg: USA, Kanada, Francja, Anglia, Australia. Kreml nam
proponuje miejsce dla Ukraing w ramach ambasad ZSSR.
Jeste$my ragmatykami i tam gdzie nie mamy innych mozli-
wodci, godzimy si¢ i na to. Ale u sgsiadéw i tam gdzie mozemy
llc?é. na diaspore, tam chcemy si¢ zainstalowaé samodzielnie i
oddzielnie.

L.U.: — Macie przeciez misje ukrairiskg w ONZ. Kto was tam
reprezentuje ¢

D.P.: — To Ukrainiec, ale mianowany naturalnie przez Kreml.
Zaczniemy go powoli emancypowa(... W Waszyngtonie bedziemy
mieli niedtugo wlasng siedzibe, republika rosyjska zreszty takze.

L.U.: — No a wojsko?

D.P.. — Kazdy kraj niepodlegly powinien mieé wilasne wojsko.
Juz teraz nasi poborowi odbywajs stuibe tylko na terytorium
Ukrainy i w zadnym razie nie moga byé uzyci do gaszenia
wewng_trzn_ych, np. etnicznych, konﬂiitéw w ZSSR. Naturalnie
sa_wyjatki. Rosjanie zyjacy na Ukrainie mogz shuzyé gdzie
indziej. No i ukraifscy ochotnicy, np. do lotnictwa czy oceani-
cznej marynarki, moga shuzyé poza granicami Ukrainy, chociaz
flota czarnomorska, to znaczy nasza, w niedalekiej przyszlosci,
moglaby wystarczyé.

L.U.: — No a guzik atomowy? To prawdziwy postrach $wiata.
Czy zamiast ZSSR $wiat bedzie mial do czynienia z pigtnastoma
panistwami dysponujgcymi bronig atomowg ?

D.P.: — Nie. My proponujemy, aby caly arsenal nuklearny
przeszedt do dyspozycj Republiki Rosyjskiej. Sprawa bedzie
jasna. To i tak generalowie rosyjscy kontrolujz ten arsenal, a
Federacja Rosyjska i tak bedzie najwiekszym i najpotezniejszym
wojskowo pafstwem w Europie.

LU.: — A Rosja sig zgodzi?

D.P.: — To jej sprawa. My atomu nie chcemy. Ani cywilnego,
ani wojskowego. Na Ukrainie i na Bialorusi opad, dostownie 1 w
przenosni, po Czarnobylu mozna poréwnaé tylko z opadem jaki
Egzostawila w  Europie druga wojna $wiatowa, a w Japonii

mba z Hiroszimy. To wystarczy. Jezeli chodzi o bombe, to
stanowisko Ruchu jest kategoryczne: Ukraina bedzie panhstwem
neutralnym, bez broni atomowej. Przeciwko komu?

L.U.: — To nie wystarczy, aby uspokoi¢ Zachéd.

D.P.: — No to co mamy zrobié? Zachéd jest ciagle pod wra-
zeniem zaskakujacego zywiolowego i niekontrolowanego rozpadu
imperium we Wschodniej Europie. Boi si¢ wigc przyczyni¢ do
podobnego wybuchu w ZSSR, do zywiolowego rozpadu impe-
rium wewnetrznego, do destabilizacji ZSSR.

L.U.: — Moze i boi sig, ale przede wszystkim nie wie, jak poma-
gal w emancypacji republik, a zarazem unikngé implozji Zwigzku?

D.P.:. — Zachéd powinien powoli nasilaé model dyplomacji
podwojnej, rozlegltey wobec ZSRR i republik. Trzeba, naturalnie,
przez jaki§ czas jeszcze utrzymywal stosunki z ZSSR i jego
prezydentem, np. Gorbaczowem, ale nalezy skupiaé coraz wigk-
sz3 uwage na republikach. Trzeba z nami podpisywaé mozliwie
najwigksza ilo§¢ rozmaitych uméw migdzynarodowych, gospo-
darczych, kulturalnych, wszystkich innych.

L.U.: — Czekajgc, az sig wszystko rozleci...

D.P.. — My tez nie chcemy, aby imperium si¢ rozlecialo nagle,
gwaltownie wybuchlo od $rodka. jezl)ie nastapitaby niekontrolo-
wana reakcja ladcuchowa w imperium sowieckim, jezeli ten
ogromny gmach wylecialby w powietrze, tak jak dach nad reak-
torem nr 4 w Czarnobylu, to gruzy opadlyby wszedzie, nie
wiadomo nawet gdzie, nie tylko u nas. Interweniowalaby moze
armia sowiecka, wrécilaby moze nie tylko do nas, ale i sgsiadéw,
Polski czy Czechostowacji, i to nie na krétko. Zachéd nie rozu-
mie, ze jezeli obecny system przetrwa, jezeli przezyje obecne
konwulsje, to pozostanie grozbz dla $wiata na bardzo dlugi
okres. Jest tylko jedna rada: niepodlegloéé republik. Tylko nieza-
lezna Rosja, Ukraina, Baltowie czy Gruzja mogaz wyeliminowaé
ostatecznie imperialne niebezpieczefistwo komunistyczne.

LU.: — A co wy zrobicie z komunistami?
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D.P.: — That is the question. Zwigzek Sowiecki to jedyny kraj
uprzemystowiony, gdzie partia komunistyczna, ktéra zniknela
praktycznie jak w Polsce, czy moralnie i ideowo jak we Francji,
nie tylko przeiyla, ale nabiera na nowo znaczenia i sily. Dzieje
si¢ tak dlatego, ze w ZSSR partia nie jest komunistyczna (jest
absolutnie pusta ideowo), a pafistwowa. To partia-pafistwo, to
maszyna do rzadzenia, to instrument zachowania imperium. Dla-
tego zreszta Gorbaczow, ktdéry przede wszystkim stara si¢ ura-
towal panistwo-imperium, nadal jest sekretarzem generalnym tej
partii. Partia bedzie tak dlugo zyé, jak dlugo istnieé bedzie

imperium.
LU.: — Zdelegalizujecie u Was partie komunistyczng?

D.P.: — Nie godzimy si¢ na istnienie partii politycznej kiero-
wanej i finansowanej zza granicy. W tej sytuacji jest tylko partia
komunistyczna Zwigzku Sowieckiego. Natomiast ukraifiska par-
tia komunistyczna zajmie takie miejsce, jakie jej dadzz wyborcy,
w normalnej ukraifiskiej przestrzeni politycznej, demokratycznej
i pluralistycznej.

LU.: — Trudno uwierzyé. Ukrairicy nie majg dobrej reputacji na
Swiecie. Oskarza sie Was o szowinizm, nacjonalizm, antysemityzm.
Czy nie zachodzi ryzyko, ze niepodleglo$é, widalé to na innych

przykladach, zaostrzy te resentymenty?

D.P.. — Wiem, Ze nie mamy dobrej opinii. Ale to klisze.
Ciagle zyjecie wspomnieniami o niedobrych czasach, kiedy rze-
czywicie przeéladl;(:vano tu nie tylko zresztz Zydéw, ale Zydéw
specjalnie. Byla to czgé¢ dobrze wam znanej, tradycyjnej, prymi-
tywnej i reakcyjnej operacji kozla ofiarnego, czgsto zreszt inspi-
rowanej z Rosji, mEleadzjqcej si¢ na wszystkie typy kryzysow,
ktérych nigdy tu nie brakowalo. Ciggle si¢ to odzywa, nie tylko
u nas. Za granicj, w Polsce, cho¢ tam w ogble nie ma juz
Zydéw — tez. Takie w naszej diasporze. Obecna masowa emi-
gracja Zydéw z Ukrainy to dla_mnie osobiécie i dla moich przy-
jaciot prawdziwa tragedia. Bez Zydéw pahistwo ukraiskie bedzie
okaleczone. Zydzi stanowili bardzo istotng cze$é¢ skladows
ukrainiskiej kultury i historii, s3 obecni w calej duchowej spuéciz-
nie ukrainskiej. Ukraina byla przeciez kolebks kultury zydow-
skiej, yidish przede wszystkim. Wystarczy wspomnieé Szolema
Alejchema. Ruch uwaza likwidacje antysemityzmu za jedno ze
swoich naczelnych zadah. To Ruch inspirowal powstanie Stowa-
rzyszenia Zydéw Ukrainy, do ktérego, choé nie jestem Zydem,
sam takze nalezg. Niech nam demokraci zaufajg: antysemityzm

nie jest czgécig $wiadomej polityki elity ukraifskiej. Niepodlegta
Ukraina wyzwoli si¢ z tej trucizny.

L.U.:. — A Polacy?

D.P.:. — To inny wymiar. Ja wiem, ze s3 Polacy, ktorzy si¢
obawiaja niefodleglej Ukrainy. Niestusznie. Trzeba §¢ ze
spuécizny trylogii Sienkiewicza. Dla nas Bandera nie jest rodiem
inspiracji ideowej. Tysigc lat zabijania si¢ wystarczy. Czas zmad-
rzeé i zyé godziwie, po sgsiedzku. Inaczej inni nas zjedzi.

L.U.: — A Rosjanie?

D.P.. — Ci, ktérzy beds chcieli zyé w niepodleglej Ukrainie,
beds naturalnie traktowani jak wszyscy obywatele. Zreszt, za
niepodlegloécia Ukrainy glosowaly masowo w czasie referendum
miasta ,,rosyjskie”, to znaczy zamie;zkzle, tak' )a!t np. Sew_astq—
pol, w wiekszoéci przez Rosjan. Oni takze majg juz dosy¢ Zycia
po sowiecku.

L.U.: — No to co Pan proponuje?
D.P.: — Uznajcie oficjalnie na poczatek panstwa baltyckie...

L.U.: — ...nawet Polska tego nie zrobila...

D.P.. — To biad. Trzeba to zrobié. Gorbaczowowi to ani nie

moze ani nie zaszkodzi, a prawu i sprawiedliwoici stanie si¢
zado$¢. No i wielki proces ruszy z miejsca. Potem bedzie latwiej
nawigzaé stosunki, mniejsza o nazwe, ale bliskie i praktyczne, z
tymi republikami, ktére juz proklamowaly niepodlegloé¢, jak np.
Gruzja.

L.U.: — No a w Rosji?
D.P.: — W Rosji nalezy poprzeé Jelcyna.

LU.. — Czy Pan mu ufa?

D.P.. — Tak. Znam go. Bylegn jednym z sygnatariuszy pierw-

szego ukladu rosyjsko-ukrainskiego, podpisanego m.in. przez Jel-

cyna. To pierwszy, od diugiego czasu, Rosjanin wielkiego
ibru.
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Wzdychanie Mitterranda

To nie przypadek, ze spisywanie rozmowy z Pawlyczka
zakonczylem czy przerwalem na osobie Jelcyna. Nastgpnym
razem, kiedy Pawlyczko bedzie w Paryzu, prezydent Mitterrand
powinien skorzystal z okazji i porozmawia¢ z tym Ukraificem.
Ale nie ukradkiem i na chybcika. Bedzie to rozmowa na pewno
ciekawsza i bardziej pozyteczna niz rozmowa np. z p. Jean-
Pierre Cotem.

Prezydent Mitterrand byl tym politykiem zachodnim, ktéry,
zreszta z okazji wydarzen w Polsce w grudniu 1981, gleboko
wzdychajac, bez wigkszych zludzen wyrazit poglad, ze czas juz
zaczgé wychodzi¢ z Jalty. No i, predzej niz on sam i ktokolwiek
inny si¢ spodziewal, wyszlo sig.

Prezydent Mitterrand powinien teraz westchnaé, ze czas juz
zaczg¢ wychodzi¢ z imperium. Moze mu si¢ znowu uda. Ale
rady szukaé¢ powinien nie u pana Cota, a u pana Pawlyczki.

Pisane 8 maja 1991
LEOPOLD UNGER

LIBELLA

12, Rue Saint-Louis-en-I'lle, 75004 Paris, France.
Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09.

KSIAZKI POLSKIE O KSIAZKI FRANCUSKIE
DOTYCZACE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] O
PRZEKLADY Z JEZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI.
KATALOGI BEZPLATNE WYSYLAMY NA KAZDE ZADANIE.
KSIAZKI WYSYLAMY NA CALY SWIAT.
WSPOLCZESNE MALARSTWO POLSKIE 1 OBCE W SASIEDNIE]
GALERIE LAMBERT
Zapraszamy wszystkich przejezdiajacych przez Paryz, by odwiedzili
najpigkniejszg polska Esiggarnig i polska galeri¢ na historycznej
Wyspie Swigtego Ludwika.

Kraj

Bezpleczerstwo Polski

NEGO
STRESZCZENIE ZAGAJENIA WYGLOSZO
PODCZAS DYSKUS]JI U PANI MALGORZATY
BOCHENSKIE], W SALONIE 101, W WARSZAWIE
W STYCZNIU 1991r.*

O wyborze tematu zdecydowaly okolicznosci. Po pierwsze
rozwoj :;'ytuacji wokét Polski i wewnatrz kraju budzi nlljpoké):
Po drugie, z racji swej pracy stykam si¢ stale z problemami

ieczenstwa kraju. - ) ]
bezpl’f'?;r,l ktéra plragn¢ rozwingé¢, brzmi _krbtko: kraj nasz jest
dzié w sytuacji narastajacych zagrozen 1 niewystarczajacych przy-

A obronnych. " ; s ddalogb
goto;:nczﬁgrc;d );praw obrony. Og6lnie mozna powiedzie¢, ze
system bezpieczenstwa w kraju tworz3:

1) wladze kraju, tj. kierownictwo par:lstwg,
2) wola obrony panujzca w spoleczenstwie,

3) érodki obrony oraz system jej funkcjonowania.

We wszystkich tych trzech wymiarach sytuacja, moim zda-
niem, przedstawia si¢ Zle.

Ad 1

j icy) iespbjny i rozbity na zwalcza-
Obecny rzad jest koalicyjny, niespojny i roz ]
jace si¢ gru};ki. S3 w jego skladzie rowniez 1 tacy ludzie z daw-

iu wi imujacych wysokie
* Ze wzgledu na obecno§é na spotkaniu w:el_u 0s6b zajmujacyc
stanowiskagl\:d rzadzie i partiach politycznych, nie podajemy qazwnskg autora
wystapienia ani tresci dyskusji, ktéra nastapila po wygloszeniu zagajenia.
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nego rezimu, na ktérych lojalnoé¢ w trudnej sytuacji, a nawet
dzié, trudno liczyé. Panuje chaos w sferze przygotowan obron-
nych, w kierowaniu pracami z zakresu bezpieczeistwa kraju.
Jest za duzo organéw odpowiadajacych za te problemy. Jest
prezydent, jest KOK, czyli obecna Rada Bezpieczeristwa Naro-
dowego wraz z Biurem Bezpieczeistwa Narodowego, funkcjo-
nuje Komisja Reformy Systemu Obronnego przy premierze
powolana w grudniu. Jest w kocu odpowiedzialna za sprawy
obronnosci Rada Ministréw, a w jej skiadzie minister kierujacy
MON. Mamy wiec pigé elementéw, ktédre probujz wywieraé
wplyw na decyzje lub decydowaé w sferze obrony. Struktury te,
moim zdaniem, wzajemnie sobie przeszkadzaja.

Ad 2

Odnoénie punktu drugiego, tj. woli obrony w spoleczer-
stwie, uwazam, ze nasze spoleczefistwo jest zmeczone, zlamane i
patriotycznie rozbrojone. Lata komunistycznego ucisku wyczer-
paly zaréwno masy, jak i kadre polityczng. Zastanbéwmy sie, ilu
warto$ciowych opozycjonistéw odpadio, wyjechalo, popadio w
jakie$ obsesje baSz? ucieklo w prywatng inicjatywe. Uwazam, ze
poniesliSmy bardzo duze straty, straty niekrwawe, w ludziach.
Trudnoéci  zycia codziennego, napigcia, konspiracja wypalaja
ludzi. Popatrzmy, co si¢ stalo z takimi lud#mi jak Gwiazda,
Jaworski, Walentynowicz, Morawiecki. Przeciez to $3 wartos-
ciowi ludzie i bardzo oddani krajowi, ktérzy po prostu nie
odnalezli si¢c w obecnej sytuacji i nie wiem, czy uda si¢ dla nich
znaleZ¢ jakie§ miejsce. Zniszczyly ich, po prostu, warunki kons-
piracyjne, zniszczyla ich walka. S3 to, moim zdaniem, straty
ostatnich kilkunastu lat.

W koficu spoleczefistwo jest zlamane, zwlaszcza milodzies.
Istotng przyczyna tego jest fakt, ze odmawiano miodemu poko-
leniu w stanie wojennym prawa do oporu, prawa do obrony, a
przez to nastapilo zakwestionowanie sensu walki, sensu poswie-
cenia dla_kraju. Opér czynny jest czymé zupelnie innym niz
opér cywilny i stad twierdze, ze spoleczeristwo jest rozbrojone.
Przez wiele lat opozycyjna elita polityczna uprawiala zamiast re-
fleksji politycznej moralizatorstwo. Zamiast wpajaé przekonanie,
ze skrzywdzony ma prawo si¢ bronié, namawialiémy ludzi do
pokory, do wybaczania, do modlitwy, do edukacji, do wydawa-
nia gazetek. To wszystko ma swoje skutki, elo na $wia-
domos¢ polityczng, a w konsekwenciji wypaczylo polski patrio-
tyzm. I w kofcu za czaséw premiera Mazowieckiego i ministra
Skubiszewskiego wméwiono spoleczefistwu, ze rozbicie komu-

nizmu oznacza, ze kraj jest juz zupelnie m.epodlegly) zupelnie
suwerenny i ze zniknely wszelkie zagrozenia, a panstwo jest
nasze. Tak jednak nie jest. Ot6z twierdzg, ze mamy do czynie-
nia z demobilizacjs spoleczenistwa, a tymczasem kraj nasz,
wydaje mi sig, jest zagrozony i to réwniez militarnie.

Ad 3

Trzeci element systemu obrony, to sprawa $rodkéw i
systemu obrony. Otéz si? naszej armii nie da si¢ opisa¢ wyls-
cznie podaniem iloéci dywizji, czolgéw, samolotéw, rgklgt.
Warto pamigtaé, ze sita kazdej armii jest kombinacja czynmkﬂw
wojskowych i pozawojskowych. W obu tych sferach jest Zle.
Armia ma za malo zolnierzy, a przede wszystkim podoficeréw.
Generalowie s3 nie tacy, jakich potrzebujemy, za$ korpus oficer-
ski jest rozczarowany, bo nie zrobiono debolszewizacji w woj-
sku. Armia nasza jest Zle rozérodkowana, dyslokacja wojsk na
terenie kraju jest bledna. Jesienia 89 roku pod wplywem nastro-
jéw pacyfistycznych rozwigzano dwie bryiady, ktére cltl,rodmz*y
wschodnich  granic Polski. Dzisiaj te ,rygady 3 m:é 0
potrzebne i dlatego nalezy je odtwarza¢, a to oczywicie
wymaga zaréwno pienigdzy, jak i czasu. Armia jest zle uzbro-
jona. Brakuje jej przede wszystkim uzbrojenia i sprzg¢tu nowo-
czesnego. Nie mamy doktryny obronnej odpowiadajacej obecnej
sytuacji, jak réwniez whéciwych planéw strategicznych.

Jedli idzie o pozawojskowe elementy oblrony, to wspomng o
niektérych. Po pierwsze, system rezerw panistwowych. Jego ist-
nienie 1 funkcjonowanie jest zagrozone. Ministerstwo Ryncl?
Wewnetrznego, ktére bylo dysponentem rezerw panstwowych,
ulega rozwigzaniu. Obawiam si¢, ze Erzx fuzji z Mxms_terstv:sel;n
Przemystu rezerwy te mogg ulec likwidacji. Wszelkie préby
wszczynania alarmu, ze konieczne jest na przyklad utrzymywanie
pewnych zapaséw strategicznych s3 daremne: nikogo to nie
obchodzi. Dzi§ wojsko nie jest w ogble zainteresowane ani
odpowiedzialne za to, czy jest odpowiednia ilo§¢ surowcéw do
produkowania materialéw wybuchowych, czy tez jej nie ma. ]elsg
to sprawa, ktéra lezy w gestii Ministerstwa Przemystu. Z kolei
to ministerstwo ma malo pienigdzy i jest zainteresowane w tym,
zeby magazyny, w ktérych przechowywane s3 zapasy, po prostu
zlikwidowa¢. Nie uwzglednia przy tym pytania, czy s3 one
potrzebne na czas wojny czy nie, lecz tylko ile kosztujz. Otéz
obserwujemy tu kolosalny partykularyzm przemystu w dazeniu
do falszywie pojmowanych oszczednosci.
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System obrony cywilnej jest catkowicie rozbity. Nie ma
przepisdéw, ktére pozwalaja okreflié zadania wojewodéw, samo-
rzadéw lub dyrektoréw przedsigbiorstw. Budiet centralny nie
daje na obrong cywilng wystarczajacych $rodkéw. Wojewth')wie,
samorzady i przedsigbiorstwa s3 samodzielni i wlaéciwie robig
laske, ze zajmuja si¢ sprawami obronnymi. Mozna natomiast
powiedzie¢, ze uczyniliémy jeden wielki krok naprzéd w dzie-
dzinie przemystu zbrojeniowego, a mianowicie zerwaliémy for-
malne wigzi ze Zwigzkiem Sowieckim w zakresie przemystu
obronnego. W grudniu 1990r. polska delegacja wycofala nasz
kraj z tak zwanej Stalej Komisji RWPG do Spraw Wspélpracy
w zakresie Przemystu Obronnego. Oczywiscie trzeba sobie zda-
walé sprawe z faktu, ze wiezi faktyczne oraz pewne uzaleznienia
beda jeszcze trwaly przez szereg lat. Nasze fabryki korzystaja
wcigz z sowieckich licencji, s3 czgsto poddostawcami produktéw
montowanych w Zwigzku Sowieckim, jak réwniez potrzebujs
dostaw czesci ze Zwigzku Sowieckiego. Nasza armia ma z kolei
sprzgt sowiecki. Obecnie jestesmy za biedni, zeby ten sprzet
natychmiast wyrzucié, musimy z niego korzystaé, a do tego
potrzebne s3 nam czesci sowieckie. Mamy dokladny spis tego,
co nam jest potrzebne, wiemy ktére czesci jesteSmy w stanie
sami robi¢, ktore mozemy kupié zastgpczo na Zachodzie. Ewen-
tualne embargo ze strony sowieckiej na czgéci niezbedne przy
remontach moze by¢ grozne, lecz sadze, ze jestesmy w stanie
sobie z poradzié, chociaz bedzie to nas troche kosztowalo.
Jednoczesnie sadze, ze im szybciej takie embargo by nastapilo,
tym szybciej pozbyliby$my si¢ pewnych zludzen. Od grudnia
ubieglego roku nie ma zwierzchniej sowieckiej kontroli nad pol-
skim przemyslem zbrojeniowym. Nasze przedsigbiorstwa ,,S”
mog3 Eooperowaé z kim chcg, mogg uruchamiaé kazda produk-
cje, dla ktorej jest zapotrzebowanie w kraju lub za granicz. Nie
musimy pytaé Moskwy o zgode. Dzi§ gléwnym problemem
naszego przemyshu zbrojeniowego jest utrzymanie mocy wytwor-
czych w warunkach spadku zaméwien. Zdolnoséci produkcyjne
przemyshu zbrojeniowego s3 wykorzystywane érednio w 40 %,
za§ w niektérych przypadkach nawet w kilkunastu procentach.
Utrzymanie tych nieczynnych mocy produkcyjnych w zakladach
9" kosztuje. Fabryki musza placi¢ podatki od gruntéw, budyn-
kéw, pokrywaé koszty konserwacji parku maszynowego. Przed-
sigbiorstwa majace status przedsigbiorstwa przemystu obronnego,
to grupa okolo 100 zakladéw. Ponadto funkcjonujz tak zwani
producenci wyrobéw finalnych typu ,,S”, ktérych iloéé wynosi
okoto 120-tu. Przedsigbiorstwa obu tych grup posiadaja obecnie
catkowitg samodzielno$é. Wobec tego jezeli panstwo nie zapewni
im zaméwien lub zwrotu ponoszonych kosztéw, to moga wejsé
w rbézne spotki, zamkngé dzialy produkcji wojskowej badz spry-

ie. W ten sposéb stracimy bezpowrotnie istniejace
rotcy: o;:fdslfcyjne w ppr:emyéle. obronnym. Préby uzyskamhal
érodkéw finansowych na ratowanie czgéci potgnc;alu przemys
obronnego napotykaja na mur niecheci 1 mezrozunnex_nezh ze
strony Ministerstwa Finanséw. Nie jest to tylko mur niechgci
polegajacy na dazeniu do oszczgdnosci, na skapstwie, jest t(i
niezrozumienie podstaw suwerennosci oraz faktu, ze przzlemyés
zbrojeniowy jest czynnikiem bezpieczefistwa kraju. Dos ol o
tego, ze Polska weszla w obecny rok bez tak zwanego panhnu
RO, czyli planu dostaw na czas wojny, przy czym ten p =
powinien byé opracowany jesienij 1990r. Jego przygotovgat‘l;
zostalo zablokowane przez Ministerstwo Finanséw. Na to, ze ly
ztamaé te blokade, trzeba by omingé jego szczebel. ‘:iV tym ce\;
doprowadzono w _polowie grudnia ubieglego roku do podjeci
jalnej decyzji KOK. i
speqﬂr:ge zyz:lziwne, ale uchwale KOK-u, ktora umotzliwiata
s arkviodsk
isat TJaruzelski, czlowiek kt urat dosk
m?:z;iall,)oc‘igm jegt zostawienie armii bez planu mobilizacji gos-
podarki na czas zagrozenia. Zatem ,czg_ﬁé klopotoéw przertr:r);sk
zbrojeniowego to spadek zaméwien, inne wymka):dazh - u
érodkéw na utrzymanie mocy produkmpych w zakd .dz. ro-
jeniowych, koniecznych na czas zagrozenia. Jezeli nie .z;:\l?; z:;l:any
na to érodkéw, to utracimy potepqal, ktéry .komun_l 3 l?-
wali. Jestem zdania, Ze teraz, kiedy wyrwaliémy si¢ z bloku
wschodniego, na nasz kraj i na nasz system obronny splywaja
nowe, wigksze zadania. Jednym slowem uwazam, ze nie mozemy
dopuécié do sytuacji, w ktorej nastapt likwidacja badz nadmierna
ukcja potencjalu przemystu obronnego. Przemyst ten musngnz
modernizowaé, a byé moze powinniémy go nawet wzrlr:acmaﬂ.
Po prostu zwigkszona suwerenno$¢ wymaga zwxgksz_c;rclly;ﬁ : wysil-
kéw. Kiedy byliémy satelita Moskwy, nie odpowi my za
bezpieczenistwo naszego kraju. Obecnie na nas spoczywa pelmt
odpowiedzialnoé¢ za zachowanie zdolnoéci obronnej 1 suweren

noéci Polski.

podjecie przygotowan

dstawilem szereg elementéw, ktore skladaja si¢ na
systefnmbezpieczer'xstwa kligaju. Ich analiza sklania mmzédo nega-
tywnej oceny czynnikéw zabezpieczajacych obronnos r;iszegﬁ
kraju. Uwazam réwniez, ze zachowujemy si¢ obe<c:)nclle tal éd:n :
gdyby Polsce nie grozilo zadne niebezpieczenstwo. { mm -
do takiej oceny traktujemy nasz stan pnygotowkax:a oobro _ynie.
Mozna jednak zapytaé, czy rzeczywiécie naszemu )(:im nic :
grozi. OdpowiedZ na tak sformulowane pytanie bedzie miala
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decydujace znaczenie dla ityki j
z polityki obronnej paristwa, bowi
przygotowania obronne muszz byé proporcjo’n e doa’zagrozle‘:l'rf’

Coraz wigcej przestanek przemawia za ; . i
okres stabilizacji w Europie. gwiqzek Sowiec%rnédzr:ul:: nc(i:ggy:l:?
czaso:ive' porozumienia o kontroli i redukcji zbrojet. Postepujacy
'rI?zpa Imperium grozi dalszym wzrostem chaosu na Wschodzie

rwa tam rowniez militaryzacja systemu politycznego. Rzeczy-.
wista wladza w Zwigzku Sowieckim znajduje si¢ pod rosngcym
wplywem KGB i wojska. Wydaje si¢, ze polityka Gorbaczowa
ponosi kleske, gdyz za duzo dokonywal on zmian, a za malo
umacnial przeprowadzone reformy. Oczywiste je’st ze sily
pohcy)no-ijskovye nie rozwizza zadnego problemu ’ekonomi-
gzmgokiam politycznego w  Zwigzku Sowieckim. Zwigzek
ow:!c .bcdz.le_krajgm poglebiajacego sig kryzysu, rzagdzonym
mc;: lami Pohc:y;nypu. Niestety, jest to jednoczeénie kraj silnie
uz Eo;(_)ny 1 sgsiadujacy z nami. Wiarygodna wydaje si¢ hipoteza
ze Zwigzek Sowiecki wszedt w etap umacniania stagnacji polity-,
cznej i gosp?dax.'czej. ednoczeénie nie ma zadnych przestanek do
pprgguszezen, ze oficerowie, ktérzy przejmujz tam wplywy.
spelnig takg samg role jak oficerowie brazylijscy lub tureccy to
znaczy potrafig Wyprowadzi¢ swéj kraj na’ droge rozw’oju
e lotem mojej troski jest jednak nie to, co w tej chwili
kzze]e sig wewngtrz Zwigzku Sowieckiego, lecz to, ze Zmiany

tére tam 9bserwu1em}f, negatywnie odbijaja si¢ na jego politycé
:;grlaurpcznej.' Porozumienia rozbrojeniowe, ktére Zwigzek So-
: ec s podpnsa! z Zachodem,. znajdujz si¢ prawie w koszu.

o:;g We to, ze nasza sytuacja migdzynarodowa ulega bardzo
gwlk ownemu pogorszeniu. Obawiam si¢, ze mamy przed soba
tylko miesijce spokoju. Pierwsze sygnaly niebezpieczeristwa
gul _Juz miejsce. Mam na myéli m.in. odmowe wycofania z
0 (sie )él&l)lostek armi  sowieckiej w terminie uzg:Zu'onym z
nmi: m RP. Przypomne, ze w styczniu br. mielimy do czynie-

z sowieckim ultima m, a wiaciwie z werbalng grozbg
‘ilgresp na Polske. Przedstawit j3 general Dubinin w towarzystwie
c-zgo wncenur:;stra obrony narodowej Zwigzku Sowieckiego. Przy
niz'm ened lé)(;xblmn spelnia podwéjng role. Jest on bowiem
o tylko dowodcy Péinocnej Grupy Wojsk Armii Sowieckiej

tore stacjonujy w Polsce, lecz takze pelnomocnikiem rzadu,
so?;cli?ego do wycofa.n'ia wojsk sowieckich z Polski i tranzytu
z < i Ul;xlr{naatum mialo miejsce 10 stycznia br. Nastgpnie
sz on rozkaz, w ktérym informowat swoich oficeréw i zol-
e Ys z}el .aaxirma_ sowiecka bedzie postgpowaé w Polsce tak, jak
l:’cdzge chciala i wyjdzie wéwczas, kiedy bedzie chciala i jak
zxé chciata. Nadszedt czas, aby zapytaé, co to wszystko zna-
czy. Co na to polski rzad? Otéz wydaje sig, ze jest to préba

powrotu do polityki sity wobec Zachodu i wobec Polski. Jest to
jednoczeénie préba utrzymania wobec Polski nie tylko kontroli
politycznej, lecz i militarnej. Nalezy si¢ liczyé z najrozniejszymi
prowokacjami. Moze na przyklad powstaé ,Komitet Ocalenia
Publicznego w Polsce”, moga si¢ uaktywnié siatki dawnych
agentbéw. Nie tak dawno mieliémy do czynienia z prowokacjs,
ktéra polegata na tym, ze strona sowiecka usilowala przeprowa-
dzi¢ przez Polskg, pod pretekstem transportu humanitarnego,
transporty wojskowe. Mozemy si¢ spodziewal, ze lada dzien
transport taki bedzie usilowal wjecha¢ do Polski w eskorcie
czolgbw. Jednym stowem, wojska sowieckie beda usitowaly prze-
jezdzaé przez Polske bez naszej zgody. Przypomne przy tej
okazji, ze armia sowiecka oglosifa na terenie Litwy jednozna-
cznie, ze nie obowigzuje jej nawet konstytucja Zwigzku Sowiec-
kiego: zolnierzy armii sowieckiej obowigzujz wylacznie regula-
miny wojskowe. Przedstawiciele Pénocnej Grupy Wojsk AR
twierdza roéwniez, e nie majz obowigzku przestrzegaé polskiego
prawodawstwa. Jednoczeénie catkowicie ignoruja postanowienia
Iskich wladz. Zasadniczy wniosek wynikajacy z tego sformu-
ﬁge krétko: obawiam sie, ze czas rokowan ze Zwigzkiem
Sowieckim skoriczyl sie. Myémy ten czas przegapili. Jeste$my,
jak pafstwo wiedza, za Niemcami, za Czechoslowacjs, za
Wegrami, a nawet za Mongolia, jesli chodzi o termin wycofania
wojsk sowieckich. Wszystkie wymienione kraje, przynajmniej na
papierze, uzgodnily czas i sposéb wycofania si¢ wojsk sowieckich
z ich terytorium. My nie zalatwiliémy tych probleméw nawet od
strony traktatowo-prawnej. Sadze, ze nowej polityki wschodniej
juz nie bedzie. W chwili obecnej nie powinniémy si¢ zatem
koncentrowaé na rokowaniach ze Zwigzkiem Sowieckim, lecz na
tym, w jaki sposéb broni¢ kraju przed sowieckim dyktatem. W
tej sytuacji powstaje zasadnicze pytanie, jak nalezy dalej poste-
powaé. Sadze, ze mamy do wyboru dwie orientacje, orientacje
Bolestawa Piaseckiego albo Jézefa Becka. Otéz, mozemy dazy¢
do utrzymania dobrych stosunkéw z Kremlem za kazdy ceng i
skarzyé ‘sie werbalnie na to, ze jednostki armii sowieckiej naru-
szajg w Polsce przepisy drogowe. Alternatywny postawy jest
przeciwstawianie si¢ obcej sile z cal stanowczosciz. Pragne
rodkreélié przy tym, ze presja sowiecka nie musi oznacza¢ oba-
enia obecnych wladz naszego kraju. Rosjanom wystarczy, ze
obecne wladze stang sie postuszne wobec Kremla. S3 juz sygnaly
éwiadczace o miekkoéci rzadu znajdujacego si¢ pod wplywem
liberaléw, roénie liczba proradzieckich niekomunistéw u whadzy.
Kwestionuje réwniez tez¢ naszego MSZ, ktéra glosi, ze w
miejsce teorii dwéch wrogéw mozemy wprowadzi teori¢ dwoch
bliskich sasiadéw. Zwlaszcza jeden z tych sgsiadéw, s3siad na
Wschodzie, zaczyna pokazywaé pazury. Ze strony Zwigzku So-
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wieckiego grozi nam, moim zdaniem, powrét do doktryny Brez-
niewa ograniczonej suwerennoéci krajdow Europy Wschodniej.
Polityka zagraniczna Zwigzku Sowieckiego zmienia si¢ z dnia na
dzief. Obserwujemy, ze coraz wigksza role w jej ksztaltowaniu
odgrywaja sily wojskowe. Nawet na terenie Polski sily te zaczely
przeymowaé pewne funkcje ambasad. Dowédcy sowieccy usituja
prowadzi¢ korespondencje z polskim MSZ-tem. Jest to sytuacja,
jakiej nigdy dotad nie bylo.

W kontekécie powyzszych rozwazan pragne przypomnieé,
ze budzet militarny Zwigzku Sowieckiego, mimo glebokiego
kryzysu ekonomicznego, zostal zwigkszony. Otéz nie tudzZmy
si¢. Wydatki militarne tego kraju nie wzrosly po to, zeby zdo-
bywaé érodki do rozbijania stacji telewizyjnej w Wilnie czy w
jakiejkolwiek innej republice. Mozna natomiast sadzié, ze w
Zwigzku Sowieckim zwycigzyla nastgpujaca teza: skoro Zachéd
prowadzi otwart3, jawng wojne na Bliskim Wschodzie, to Zwig-
zek Sowiecki moze zdja¢ maske Rycerza Pokoju. Przy czym
Europa Wschodnia nie jest Zwigzkowi Sowieckiemu potrzebna
jako przedpole strategiczne. Przy wspdiczesnych érodkach walki
nie jest to takie istotne. Nie jest to roéwniez potrzebne dla
zaspokojenia sowieckich ambicji imperialnych. Dazenie do po-
nownego porzagdkowania sobie E’ajéw Europy Wschodniej
wynika z taktu, ze znajduje si¢ w nich 100 milionéw ludzi oraz
znaczny potencjal produkcyjny i gospodarczy. Gospodarka
sowiecka, ktéra jest w stanie zalamania, na dluzszz mete nie
udzwignie dotychczasowych zbrojef, nie méwizgc juz o wigk-
szych. Podejmowane bgd3 zatem préby wymuszania §rodkéw od
innych krajéw, a wigc — jak sgdz¢ — takze préby utrzymania
dotychczasowego status quo, utrzymania Polski 1 wszystkich
innych bylych KS-6w w zaleznosci. Ostatnio grupa marszatkéw,
generaléw i wyzszych dowbdcéw armii sowieckiej z réznych
okregéw zazadala usunieciaoa]elcym z zajmowanych przez niego
funkcji. Jest to pierwszy lat jawny bunt armii w Zwigzku
Sowieckim. Jest to bunt armii przeciwko wldzom cywilnym.
Obojetnie co si¢ o tym mysli, wladze te znajdowaly si¢ Fod

em spoleczenstwa. Szanse na to, ze Gorbaczow, Jelcyn
czy ktokolwiek inny zdola zrobié czystke i usunie ambitnych
generaldw, s3 minimalne. Zaden cywilny polityk w ZSSR nie ma
dostatecznej sily i §rodkéw, zeby to uczynié. Nie chce wyste-
powat w roli obsesjonata, ktéry sadzi, ze zlo grozi nam tylko
ze Wschodu. Wystepuja takie pewne niebezpieczenstwa i zale-
znofci naszego kraju ze strony Zachodu. Maja one przede
wszystkim charakter polityczny 1 ekonomiczny. Wyrazem tego
jest np. luka technologiczna, uzaleznienie kredytowe czy pro
lem zadluzenia. Ma takie miejsce zaleznoéé intelektualna wigk-

szoéci naszych ekonomistéw od polityki .Mledzym.rqdoweg_o
Funduszu Walutowego. Niezmiernie istotne jest réwniez to, Ze
Zachéd, obawiam sig, nie zechce ud.zxehé nam up;x(')cmz g;l;lg;

, WZmacniajagcego nasza pozycj¢ W Sto do. !
gf:::igezkiego. Z:n:)l?z‘::lg woli nie drazni¢ Kremla i nie bed;z
gotbw poprzeé jednoznacznie naszej polityki niezaleznofci wol
Zwigzku Sowieckiego.

Zagrozenia zewnetrzne nie Wyczerpujj Spraw, ktére powinny
byé p:zg:dmiotem regleksji nad dalszymi losami n.aszegoli kraju.
Pahstwo doskonale wiedza, jak wyglada sytuacja po tycl:{zna
wewngtrz kraju. Brak na przyklad wyl-&rystahzowanycb struktur
partyjnych i politycznych. Fakt, ze polityka u nas kojarzy si¢ z
pospolitym ruszeniem, jest kolosalna staboécia. Powoduje to, ze
wybory parlamentarne, ktére maja sne.odbyfé za parg¢ miesigcy, eséq
whaéciwie ,,czarng dziurg”. Obecnie nikt nie potrafi przewi 1i
jak bedzie wygladala sytuacja po wytgorgch, kto bedzl‘sy rzadz

krajem, jacy ludzie, jakie partie 1 w jakim kierunku. ¥ lZ'sv:gpo-
wanie tak duzego obszaru niepewnosci uwazam za Zjawis okg(xs'o-
zne. Osobny sprawa jest sprawa ‘kalendam wyborczego, kt ll;y
nie jest skorelowany z przebiegiem proceséw .gospo_dnr_czk);c ‘
Ekonomizacja cyklu wyborczego 1 politycznego jest zlawns§ em
znanym na éwiecie co najmniej od pierwszej wojny Swia-
towej. Tymczasem w Polsce, w okresie gdy zbliza si¢ termin
wyboréw, produkcja spada, za$ rosng ceny. Co wigcej m—k mimo
7e w ustawie budzetowej zapisano 5-procentowy wskaznik wzro-
stu gospodarczego, mozna juz dzisiaj otwarcie powiedziel, ze
7adnego wzrostu ekonomicznego w tym roku nie bedzie, bedzie
natomiast poglebiajaca si¢ recesja. Jak majq byé zatem e[é)r'f‘eprq-
wadzone wybory w tej sytuacji? Czy mozna prz:e?wd_m kto je
wygra? Ta sytuacja jest wrecz niepokojaca. Dzisiaj biednieje nie
tylko spoleczeistwo, ale biednieje réwniez panstwo. Brakuje nam
coraz czeéciej érodkéw na zaspokojenie p_odstawowycgl potrzeb
spolecznych, przy czym potrzeby te nie s3 Wyg rovyalzas ll
utrzymujj si¢ na nie zmienionym poziomie. Pafistwo tract k%:
noéé do ich zaspokojania. Recesja prowadzi do sytuacji, w Kto
rej nie tylko pojedynczym osobom i rodzinom zyje si¢ gorzej,
lecz rébwniez do tego, e zaczniemy zamykaé _szp:ta.lq, t;azry,
szkoly, instytuty, domy opieki. Juz _yvkr()tce mozemy nie by l‘:
stanie przeprowadzi¢ w kraju operacj serca, pn._eszczepéw nerek,
koriczyn itd. Po prostu, gdy poglebia si¢ recesja, to nie starcza
na wiele waznych rzeczy, w tym rowniez na quonsuukqg syste-
mu obrony. Uwazam, ze nie ma zadnych zwiastunéw wzrostu
ekonomicznego bez wzgledu na to, co jest oglaszane w prl:sr;e
przez liberalny rzad. Utrzymywanie si¢ przez dluzszy okres
recesji groZne jest nie tylko gospodarki, nie tylko dla spoleczeni-
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stwa, nie tylko dla stabilnoéci politycznej. Uwazam, ze recesja
grozi zachwianiem suwerennoéci Polski. Nie mozemy pozwolié
na to, zeby budiet wojskowy starczat tylko na wydatki wegeta-
tywne. Prébujemy oderwaé sie od zaleznodci  od Zwigzku
Sowieckiego i przejé¢ do suwerennoci. Oznacza to jednak
zwigkszenie wydatkéw na obronnoéé, zwiekszenie odpowiedzial-
nosci za kraj.

Przedstawione procesy oraz ich ocena dostatecznie uzasad-
niaja tezg, e w wielu plaszczyznach bezpieczefistwo naszego
aju jest zagrozone. S3 to zaréwno zagrozenia militarne, jak i
pozamilitarne. Prosze o zastanowienie si¢ nad przedstawionymi
problemami i pytaniami. Wszystko zaczyna sie, moim zdaniem,
od rozstrzygnigcia kwestii, czy chcemy byé suwerennym naro-
dem. Jezeli tak — w co nie watpi¢ — to nalezy pamietaé, ze
oznacza to jednoczeénie pewne obowizzki oraz znaczne koszty,
ktére musimy ponieéé. Dazenie do suwerennoéci oraz jej utrzy-
manie wymaga bowiem od spoleczeristwa znacznie wiecej wysitku
niz ograniczona suwerennoéé. Placiliémy duzz cene za brak
suwerennosci. Obecnie musimy ponieéé kolejne wyrzeczenia, by
utrzymaé wolnoéé. Jednoczeénie zdajemy sobie sprawe z tego, ze
nasza stabo$¢ prowokuje naszych przeciwnikéw. Nasi sgsiedzi s3
od nas silniejsi, zaé jeden z nich zachowuje si¢ coraz bardziej
agresywnie. W tej s ji nie mozemy — moim zdaniem —
pozwolié sobie na bezbronnoéé, na bezradnoéé, na to, aby mie-
dzy Odrz a Bugiem istniala préznia polityczno-militarna. Dla-
tego za najwazniejsze zadanie uwaz wypracowanie nowej dok-
tryny obronnej oraz nowej ustawy o powszechnym obowigzku
obrony Ojczyzny. Nie mam na my$li banaléw méwigcych o
tym, Ze obrona jest najéwigtszym obowigzkiem kazdego obywa-
tela. Za niezbec{ne uwazam szybkie okreflenie podstaw praw-
nych, okreflajacych obowigzki organéw wladzy, administracji
organéw samorzadowych i podmiotéw gospodarczych, w tym
przedsigbiorstw. Nalezy réwniez wypracowaé taki system ekono-
miczno-finansowy, ktéry stuzy¢ bedzie realizacji zadah obron-
nych. Za réwnie waing uznaje koniecznoéé okreélenia zasad
cjonowania narodowej gospodarki rynkowej w okresie
zagroienga. Istniejednponadto trzeba ustalenia zasad funkcjono-
wania obrony cywilnej. Dziataniom POWyZszym powinno towa-
rzyszyé odmiadzanie kadry MON-owsl‘(Vi}esz,s kadry MSW, shuzb
specjalnych, dyplomacji.

Na zakoriczenie pragne zaakcentowaé niezmiernie istotny
problem. Uwazam, ze musimy koniecznie przejé¢ do polityki
wzrostu ekonomicznego, bez wzgledu na to, co sobie ktof o
tym mysli i jakie s3 z3dania zagranicznych instytucji politycz-

i gospodarczych. Tylko polityka wzrostu gospodarczego
;Zih zdoTnaP(:(tiwo:‘L),yé przestanki zabezpieczenia potlriz,eb sgng)
armii, bez ktérej utracimy to, co giotys: czas osiggng myé. Dazi-
siaj gléwnym, wewngtrznym ,,wrogiem” naszej suwerenno! écn nie
jest komunizm, lecz recesja, ktéra nie pozwala _poczyni¢ 31:—
zbednych przygotowar obronnych. Nie t?nerdzc, lf: pozmanx:l z
rozpoczynat wojng lub nawet oglaszal stan bezposre b?;k
zagrozenia pafistwa. Jednak brak zdecydowanej postawy, t =
dostatecznej sily moze spowodowal, ze bedlzwmy spychani g
margines zycia politycznego Europy, 2 w koricu mozemy naw.-
zostaé zaatakowani. Mam nadzieje, ze po us}ys;emu p(?wtzvzo
szych, do§¢ kategorycznych sfc.mpu.lowan, zec kcl:q pans y
wiedzie¢ si¢ na temat zagrozeh i szans polskiej suwere
nosci i naszego bezpieczenstwa.

Zadiluzenie Polski

ikacji Mi Waluto-
Wedlug klasyfikacji Migdzynarodowego Funduszu
wego Polskga nalezy do grupy tak zwanych official bggrowgrs, Zﬁ
jest diuznikéw, ktérych zobowigzania wobec rzadéw mxcl{y X
pafistw oraz organizacji migdzynarodowych przekraczaja alw'l
trzecie catoéci ich zadluzenia zagranicznego. Do grug(); tejEn ezy
68 rozwijajacych si¢ krajéw. Sposéréd innych kraj 'ZI d‘li:?P}:
$rodkowo-wschodniej Wegry nalezz do grupy 21 krajow zbr::c
kéw rynkowych (market borrowers), ktt_Srych'zob,oquamahworze-
bankéw handlowych i innych wierzycieli niepanstwowyc Rp 4
kraczaja dwie trzecie caloci zadluzenia zagranicznego, a umto
nia i Jugostawia do grupy mieszanej (diversified !:o(;rmf;:;sg,- .
jest tych diuznikéw netto, ktérzy nie s3 zaliczeni ci_‘ zl ej :
powyzszych dwoch grup (jest takich krajow 35). Czechos gwac;
1 Bulgaria nie zostaly objete whlroku 1990 statystyka miedzyna-
i ji finansowych'. . .

mdo;);fi}c]zlannsi:yt:g] grupy k:?j,éw z wigkszodcig dlugéw migdzy-
pafistwowych utrudnia, ale nie uniemozliwia Polsce uczestnicze-
nia w tak zwanym planie Brady'ego, ktéry ma na celu zm;ze]:
szenie najpowazniejszego zadluzenia rynkowego i gi(io(tyczg;g dﬁ-
nie dwéch pozostalych grup krajéw. Dla grupy z wigkszoscia

1. International Monetary Fund, World Economic Outlook, Washington,
D.C.: October 1990, str. 107-108.
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géw migdzypanstwowych istnieje jedynie specjalny program
mocy Ba};ﬁu waatowgo (Sﬁecial Prograrp;zec Jof yAs?istagnce),

tory jest przeznaczony dla najbiedniejszych. Obejmuje on 23
kraje afrykariskie. Polska nie kwalifikuje si¢ ze wzgledu na zbyt
wysoki dgch{;d narodowy na glowe.

. Obnizenie zadhuzenia miedzypafistwowego Polski moglo
wigc nastapi¢ tylko w trybie specjalnym, biorgc pod uwage
szczegblnie waine wzgledy polityczne. Wymagalo to jednak
zgody wszystkich rzadow panstw wierzycielskich. Takie uzgod-
nienie decyzji jest niezmiernie trudne i mialo miejsce, wlaczajac
teraz sprawg Polski, zaledwie cztery razy od czasu zakohczenia
drugiej wojny $wiatowej. Republika Federalna Niemiec byta
pierwszym krajem, wobec ktérego zastosowano te procedure.
Mialo to miejsce w okresie zagrozenia Europy zachodl;iej przez
Zwigzek Sowiecki i chodzilo o wzmocnienie obronnoci tego
regionu. W wyniku umowy zawartej w Londynie w 1953 roku
obngnq zagraniczny dhlug Zachodnich Niemiec, lacznie z
zadluzemem. przedwojennym, jak si¢ obecnie oblicza o okolo
70%. Drugim krajem, ktéry potraktowano w sposob specjalny
ze wzgledow thtycznych, byla Indonezja po upadku rezymu
prezydenta Su arno w 1966 1 zastapieniu go przez prezydenta
Suharto, co bylo niezmiernie waznym wydarzeniem dla stabiliza-
gji polityczne na Dalekim W]s:ltllodzie. W kwietniu 1970 roku
reprezentanci panstw wierzycielskich z wani w tak zwan
ieu})xtet Paryksmklm g;godx:lhk z Indonezj;g;n:)Px;efmansowanie zadlu-

nia tego kraju. iku szeregu réz i i-
st %z.wy gu réznych ulg nastapilo obni

Podobnie _strategiczng role odgrywa obecnie na Bliskim
Wschodzie Egipt. Biorgc pod uwage niezmiernie wazny udziat
tego kraju w ko.a,hql sformowanej w celu uwolnienia Kuwejtu,
straty jakie poniést on w wyniku blokady Iraku i wojny w
Zatoce Perskiej, ktére s3 obliczane na 20 mid dolaréw, oraz role
jaka mu ‘Erz):paglla w stabilizacji tego regionu, kraje wierzyciel-
skie uzn /> 2e Jest to wypadek szczegblny. Stany Zjednoczone
umorzyly Juz pozyczke zbrojeniows, wynoszaca okoto 7 mld
dolaréw, kraje arabskie umorzyly diugi na 6 mld dolaréw, a
Klub Paryski zgodzil si¢ obnizyé powaing czeéé pozostalego
dhugu, ktory ‘wynosi 40,2 mld dolaréw. Decyzja co do rozmia-
réw tej obnizki ma byé powzieta w maju tego roku’. Obecnie
méwi si¢ o umorzeniu 30% pod w. ilem przyjecia przez
Egipt programu uzdrowienia gospodarki uzgodnionego z Miedzy-

2. Mike Faber, ,,Renegotiating Official Debts” [Renegocjacj i
v 5 5] gocjacje dlugéw mi
?;_y;amtwowych] Finance and Development, V.27, No.4, Décac;'nber %990, st:‘:

3. C]yde H. Famswonh’ nE t’s R d: 1 ”
York Times, April 10, 1991, gYyp eward: Forgiven Debt” The New
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narodowym Funduszem Walutowym. Podobnie jak w wypadku
Polski, program ten wymaga przeprowadzenia niezbednych re-
form gospodarczych i bardzo twardej polityki stabilizacyjnej,
ktéra powaznie obnizy stopg zyciowa w najblizszym okresie'.
Uwarunkowanie takie jest uwazane za konieczne, aby nie dopus-
ci¢é do zmarnowania udzielonej pomocy oraz dla rowadzenia
gospodarki z kryzysu i zapewnienia jej mo'zlimi dalszego
rozwoju. Ten punkt nalezy mocno podkreslié, gdyz w Polsce na
og6t nie rozumie si¢ roli, jaka spelniajg warunki MFW i panuje
na ten temat duzo zamieszania®. S3 one czasem wrecz przedsta-
wiane jako jakie$ specjalne szykany ze strony niezyczliwego
Zachodu, co jest jeszcze jednym przykladem, jak wiele réznych
opinii szerzonych przez propagand¢ komunistyczng zostalo pod-
$wiadomie przyjetych nawet przez ludzi, ktérzy te¢ propagande
starali si¢ odxzuci?.'

Nie ulega watpliwoéci, ze Polska zostala potraktowana w
sposéb bardzo sEecjalny jako pierwszy kraj, ktgl?y wyzwolil si¢

$ anowania komunizmu oraz stapit do budowy panistwa
J:?ndoﬁn cznego i gospodarki rynirozzrej. pKlub Paryski z;iptncsydo-
wal si¢ obnizy¢ polskie zadluzenie z tytutlu dlugdbw miedzypan-
stwowych o 50%, a Stany Zjednoczone, bedace zwolennikiem
jeszcze wigkszej redukcji, zmniejszyly polski dhug o 70%.
Decyzje te podjeto dlatego, ze Zachdéd przywizzuje powazng
role do powodzenia polityki stabilizacyjnej i transformacj
systemu gospodarczego w Polsce jako przykladu dia innych kra-
jow ze Zwigzkiem Sowieckim wljcznie. Dokonana redukcja pol-
skiego zadluzenia migdzypanstwowego jest korzystniejsza niz
ulgi, jakie byli w stanie otrzymaé w ramach planu Brady’ego
najwazniejsi dluznicy z wigkszoscig dlugdw rynkowych, tacy jak
Meksyk, Wenezuela czy ostatnio Brazylia. Przy czym VEI;Snie
fakt, ze obecnie szereg powainych dhuznikéw jest zmuszonych
do przefinansowywania zadluzenia, byl jednym z gléwnych

wodéw, dla ktérych tak trudno bylo osi zgode wszyst-
ich wierzycieli na czgéciowe umorzenie polskich dlugéw mie-
dzypanstwowych i tak dlugo to trwalo. Obawiano si¢ bowiem
stworzenia precedensu, na ktéry wszyscy beda si¢ powolywal.
Decyzja w sprawie zadluzenia Polski spowodowala zreszty
natychmiastowy reakcj¢ innych krajéw pokomunistycznych. Na
przyklad wegierski minister finanséw, dowiedziawszy si¢, ze Pol-
ska uzyska umorzenie czesci dlugéw wyrazil opinig, ze jego kraj,
ktéry pomimo borykania si¢ z ogromnymi trudnosciami nie za-

4. Youssef M. Ibrahim, ,,Egypt’s Price for Aid: Dose of Economic Pain”,
The New York Times, April 18, 1991. :

5. Marek Misiak, ,,Warunki MFW : Blizej Zycia”, Zycie gospodarcze Nr
3, 20.1.1991, str. 8.
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wiesit splat dlugbw, bardziej zastuguje na specjalne traktowanie
niz Polska, ktéra od dluiszego juz czasu nie wywigzuje si¢ ze
swoich zobowigzan®.

Potraktowanie Polski ze wzgledow Politycznych w sposob
uprzywilejowany nie musi jednak oznaczaé, ze obnizka zadluzenia
jest wystarczajaca, aby umozliwié wyjscie z kryzysu. Rzad polski w
dyskusjach z Klubem Paryskim staral si¢ o redukcje dtugdéw mie-
dzypanstwowych w wysokosci 80% i zapowiedzial, ze pragnie
uzyskaé podobny redukcje ze strony Klubu Londynskiego, zrze-
szajacego przedstawicieli wierzycieli bankowych. Nie majac doste-
pu do materialéw polskiego ministerstwa finanséw, nie mozna
ustalié, w jaki sposéb wyliczono, ze potrzebna jest ta wiaénie
wysoko$¢ redukeji, o jaka rzad zabiegat ani ocenié, czy stopa umo-
rzenia, jaka Polska otrzymata, moieeiyc' uwazana za Wystarczajaca.

Dodatkowa trudnoéé polega na tym, ze rézne zrédia ?odajq
rézne wielkoéci calego zadluzenia jak 1 jego poszczegdlnych
czgéci. Jest to czgéciowo powodowane tym, ze calo$¢ zadluzenia
migdzynarodowego jest liczona w dolarach amerykanskich, pod-
czas gdy wigkszoéé polskiego dlugu byla zaciggnigta i ma by¢
splacana w innych walutach wymienialnych. Wielko$¢ dlugu wyra-
zona w dolarach zmienia si¢ wigc w miar¢ zmian stopy wymiany
tych walut na dolary, niekoniecznie powodujac rzeczywiste zmia-
ny wielkosci jakie nalezy zaplacié wierzycielom. Wiadomo na
przyklad, ze zadluzenie wzrosto w roku 1990 o 5,8 mld dola-
réw, przy czym niezaplacone odsetki, ktore zostaly skapitalizo-
wane, wyniosly 3,1 mld dolaréw, a pozostale 2,7 mld dolaréw
reprezentuje spadek wartosci dolara w stosunku do innych walut
w ktérych dlugi zostaly zaciagnigte’. Przedstawiony tu rachunek
nalezy wiec traktowaé z cﬁ]xnzq ostroznosécig, jako pewnego
rodzaju przyblizenie.

Zadluzenie wolnodewizowe Polski pod koniec 1990 roku
wynioslo 46,5 mld dolaréw, z czego 30,9 mld dolaréw przypa-
dalo na pozyczki miedzypahstwowe i zobowigzania gwaranto-
wane przez rzady panstw wierzycielskich, a wiec bedace przed-
miotem restrukturyzacji w ramach Klubu Paryskiego. Zogowiq-
zania wobec bankow, ktére podlegaja decyzjom Klubu Londyn-
skiego, wyniosty 10,6 mld dolaréw, dhugi miedzypanhstwowe nie
bedace przedmiotem restrukturyzacji 0,5 mld dolaréw, platnosci
wolnodewizowe wobec ZSSR i bankéw RWPG 2,4 mld dolaréw
oraz zobowigzania z nowych pozyczek zaciagnigtych po roz
czgciu restrukturyzacji 2,1 mld dolaréw?. jeizﬁm zadluzenie wog:

6. Financial Times, March 6, 1991.
7. Rzeczpospolita, 2 lutego 1991.

8. Monika Sowa, ,,Zadluzenie Polski i cigzar jego obshtugi”, Rynki zagra-
niczne, 23.11.1991.
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Stanéw Zjednoczonych, ktére wynosito 3,8 mid dolaréw, zostalo
zmniejszozle o 70%, a reszta dhugéw ppdlega)qcych restruktura-
lizacji w ramach Klubu Paryskiego, to jest 27,1 mld dolaréw, o
50%, to zadluzenie migdzypafistwowe zostalo obnizone z 30,9
mld do 14,7 mld dolaréw, a cale zadluzenie wolnodewuo_we
Polski zmniejszylo si¢ 2 46,5 mld do 30,3 mld dolaréw, czyli o
35 %. . o

Platnoéci rat kapitalowych i odsetek nie rozkla('ia)q si¢ rbwno
z roku na rok. Zalezz one od tego, kiedy dana pozyczka zostala
zaciagnieta, na jaki okres, jaka byla karencja, to jest poczatkor
okres kiedy jeszcze nie trzeba zacza¢ dokonywania splat, j
wysokg ustalono stopg procentows. Splaty ogblnego polskiego
zadhuzenia, jakie przypadaja na poszczegblne lata, s3 wigc bardzo
nierbwne. Z danych z czerwca 1990 roku wynika, ze 67,8 %
bwezesnych dlugéw miedzypanistwowych powinno byé splacone w
latach 1991-1997, z tym, ze 9,3% splat wypadalo na rok 1991,
9,7 % na rok 1992, 16,5 % na rok 1993, 12,2% na rok 1994 oraz
12,0% na rok 1995. W nastepnych latach miat juz nastapi¢ spa-
dek. I tak tylko 3,4 % dlugéw gwarantowanych przez rzady kra-
jow wierzycielskich miatoby byé splacone w roku 1996 oraz 4,7 %
w roku 1997°. To rozlozenie w czasie wymagg,nﬂgh platnosci
moglo si¢ od tego czasu zmienié, ale zapewne najblizszych kilka
lat nadal pozostanie najtrudniejszym okresem, aczkolwiek istnieje
rébwniez mozliwoéé bardziej dogodnego rozlozenia platnoéci w
czasie poprzez dalsza restrukturyzacj¢ zadluzenia.

Wedhug szacunkéw polskiego Ministerstwa Finanséw bez
umorzenia czeéci zadluzenia Polska musialaby za aci¢ z tytulu
naleznych splat kapitalu i odsetek 6,8 mld dolaréw w roku
1991, 7,2 mid w 1992, 8,6 mld w 1993, oraz 8,4 mid w 1994°.
Splaty kapitalu i odsetek s3 rézne dla réinych dlpi?w i nie
mozna powiedzie¢ bez znajomoéci szczegbléw, j bedzie
wplyw uzgodnionej obnizki polskiego zadhuzenia na d[:llatnoé.a w
danym roiu. Jezeli jednak zalozymy, jako bardzo eko idace
uproszczenie, ze uzgodniona obnizka bedzie miala proporcjo-
nalny na roczne splaty rat kapitalowych i odsetek, ze
ulgi rozkladajg si¢ rgwnomiel:nie na3§:‘1yidy &,ok,. tc;y glatnqécn :
obnizalyby si¢ kazdego roku o b. Wynioslyby wiec
powyz;iZyzh laiach odpgowiednio: 4,4 mld, 4,7 mld, 5,6 mld i 5,5
mld dolaréw. g

Wolnodewizowy eksport osiagnat w 1990 roku wartos¢ 11,9
mld dolaréw. Trudno powiedziec, ile wyniesie w roku biezacym
i jeszcze trudniej przewidzie, jaka bedzie sytuacja w dalszych
latach. Polska prognoza rzadowa zaklada 11 % jako prawdopodob-

9. Dane Narodowego Banku Polskiego z dnia 30.06.1990.
10. Sowa, op.cit.
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ny wzrost wolnodewizowego eksportu w roku 1991'. Jezeli
Ergy;rmemy zalozenie, ze eksport ten bedzie wzrastal o 10%
azdego roku w okresie 1991-94, wartoéé jego wyniostaby 13,0
mld dolaréw w 1991, 14,4 mld w 1992, 15,8 mld w 1993 oraz
17,4 mld w 1994. Odejmujac od tych wartoéci eksportu obni-
Zone splaty rat kapitalowych i odsetek, to jest odpowiednio 4,4
mld, 4,7 mld, 5,6 mld i 5,5 mld otrzymamy te cze$é dochodu z
eksportu, ktéra bedzie mogla byé przeznaczona kazdego roku
na sfinansowanie biezacego importu: 8,6 mild w 1991, 9,7 mld w
1992, 10,2 mld w 1993 i 11,9 mld w 1994. Wielkoéci te odpo-
m:;ia‘))g/ rocznym stopom wzrostu importu: 7,5 %, 9,7 %, 10,2 %
1 11,9 %.

Z tego bardzo przyblizonego rachunku wynika, ze jezeli
udaloby sie .oanimé stope wzrostu eksportu w wysokoéci 10 %
rocznie, mozna by bylo, po zaplaceniu przypadajacych rat kapi-
talowych 1 odsetek, jeszcze sfinansowaé stosunkowo znaczne
stopy wzrostu importu. Poniewaz w polskim bilansie é)latniczym
wystepuje kazdego roku doéé powaine saldo przekazéw prywat-
nych zza gr:ixzﬁy, _pov;uinno ‘to pozwoli¢ nabyé kazdego roku
nieco wiecej r 1 ustug z importu, niz wynik. Z-
szego obliczenia. . ¥ g e

Juz w 1990 roku wartoéé wolnodewizowego importu byla
wyisza niz kiedykolwiek przedtem, ale powyiszge sto;g; wzrosytu
importu okazywaly si¢ dprawdopodobnie ledwie wystarczajace dla
potrzeb szybkiej odbudowy, modernizacji i restrukturyzacji pol-
skiej gosMuh oraz zapewnienia jej mozliwosci dalszego roz-
woju. Nalezy przy tym liczyé si¢ z tym, ze bedzie konieczne
zastapienie importu dawniej rozliczanego w rublach transfero-
wych importem wolnodewizowym, gdyz obecny bardzo powazny
kryzys gospodarczy w ZSSR bedzie si¢ zapewne pogarszal, a
trudnodci zwigzane z transformacjz systemows w innych krajach
dawnego bloku bedy ograniczaly przez jakié czas ich zdolnoéé
do zwigkszania eksportu. W dodatiu, obnie jak Polska, beds
one staraly si¢ przede wszystkim rozbudowaé swéj eksport na
chhéd._Utrz.ymame importu z tego obszaru na obecnym pozio-
mie moze wigc okazaé si¢ niemozliwe, zupelnie niezaleznie od
rzejicia na ceny $wiatowe w dolarach w obrotach wzajemnych
rajow dawnego RWPG. Czgéé zwigkszonego importu z Zacho-
du bedzie wigc zapewne konieczna po prostu dla skompensowa-
nia spadku importu z dawnego bl E: Z drugiej strony, Polska
dotychczas wyzyskuje tylko w bardzo malym stopniu ostatnio
udostgpnione kredyty miedzynarodowych organizacj finansowych

Pr:n 1) (;e:rl),trla.lni'u %I:;d Planowania, Ministerstwo Finanséw, Ministerstwo
cy i Polityki jalnej, ,,Zatozenia polityki gospodarczo-spolecznej na
1991 rok”, Warszawa, 20 listopada 1990r., Aneks, str. 2. v :

i panstw zachodnich, ktére razem wynosza 8,5 mld dolaréw'2
Pelne wyzyskanie tych mozliwosci umozliwiloby dalsze zwigk-
szenie corocznego importu na cele rozwojowe, czas gdy
splaz nastgpowalyby do$é¢ daleko w przyszioéci, kiedy mozna
oczekiwaé ze sytuacja juz ulegnie poprawie w takim stopniu, iz
splaty te nie bedg przedstawialy wigkszego problemu. Biorac pod
uwage wplyw tych dwéch czynnikéw, dzialajagcych w przeciw-
nych kierunkach, mozna przyjaé, ze juiz samo czeciowe umo-
rzenie dhlugébw miedzypanstwowych przez Klub Paryski daje
zapewne mozliwoéé wyjécia z kryzysu dzigki zapewnieniu gospo-
darce polskiej doplywu 0 minimum niez! o importu.

Sytuacja uleglaby ﬁszej poprawie gdyby Klub Londynski
zdecydowat si¢ na zredukowanie polskiego zadluzenia. Jezeli w
wyniku réznych ulg zadluzenie wobec bankéw zachodnich zosta-
foby zmniejszone réwniez o 50%, to jest z 10,6 mld do 5,3
mld dolaréw, cale zadluzenie wolnodewizowe obnizyloby si¢ z
25 mld dolaréw (14,7 mld Klub Paryski, 5,3 mld Klub Londyn-
ski oraz 50 mld pozostale obcigzenia). Bylaby to redukcja
calego zadluzenia wolnodewizowego o 46 %. Na podstawie tego
samego zalozenia co poprzednio mozna obliczyé, ze roczne
platnoéci wyniostyby w ta.Elm wypadku 3,7 mld w 1991, 3,9 mid
w 1992, 46 mld w 1993 i 4,5 mld w 1994 roku. Przyjmujemy,
ze wolnodewizowy eksport zwigksza si¢ tak jak w poprzednim
wypadku o 10% rocznie i wynosi wobec tego 13,0 mld w 1991,
14,4 mld w 1992, 15,8 mld w 1993 i 17,4 mld w 1994. Odejmu-
jac nowe obnizenie platnoéci, otrzymujemy te czeéé przychodédw
z eksportu wolnodewizowego, ktéra moze byé uzyta na oplace-
nie importu w danym roiu. Ta wolna wartoéé eksportu po
dokonaniu splat przypadajacych na dany rok wynositaby 9,3 mld
w 1991, 10,5 mld w 1992 roku, 11,2 mld w 1993 oraz 12,9 mld
w 1994 roku. Stopy wzrostu importu wynosilyby odpowiednio:
14,8 %, 12,9 %, 6,7 % oraz 15,2%. Bylaby to bardzo powazna
juz mozliwo§é zaspokojenia potrzeb importowych zwigzanych z
rozwojeninl kraju. v -

Jezeli przyjete zalozenia s3 poprawne, wydaje sig, ze juz
sama decyzja Klubu Paryskiego stwarza mozliwe warunki do
wyjécia z kryzysu. Gdyby Klub Londyrnski obnizyt dlugi wobec
bankéw w tym samym stopniu, w jakim Klub Paryski obnizyt
dlugi miedzypafistwowe, warunki te bylyby prawdopodobnie
zupelnie juz dobre. Wszystko zaleze¢ bedzie jednak od tego,
czy rzeczywifcie uda si¢ zwigkszaé eksport wolnodewizowy o
10% rocznie. Powolniejsze tempo wzrostu eksportu obnizyloby
mozliwoéci zapewnienia niezbednego importu zaopatrzeniowego i

12. Iwona Ryniewicz, ,,Kredytowy rachunek sumienia”, Gazeta Bankowa,
23-29 IX 1990.
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inwestycyjnego, co niewatpliwie utrudniloby wyjécie z kryzysu i
zapewnienie dalszego rozwoju. Natomiast przy osiagnigciu wyz-
szych Stéf wzrostu eksportu wychodzenie z kryzysu byloby
szybsze i latwiejsze do osiagniecia.

Wazrost eksportu jest wiec w obecnej sytuacji czynnikiem
decydujacym. Na tym odcinku powinna koncentrowaé si¢ uwaga
kierownictwa gospodarczego kraju. Nalezy stworzyé jak najsz;i-
ciej odpowiednig strukture instytucjonalng przez niezwloczng
prywatyzacje przedsigbiorstw handlu zagranicznego i stworzenie

powiednich zachet finansowych i innych ulatwien dla powsta-
wania prywatnych firm handlowych. Dziatalno§¢ radcéw handlo-
wych polskich przedstawicielstw za granica musi wreszcie zostaé
rozszerzona i zdynamizowana. Uwaga zachodnich firm broker-
skich 1 personelu firm zachodnich dokonywujacego zakupéw
zagranicznych musi zostaé zwrécona na Polske. Polscy eksporte-
rzy powinni nawigza¢ kontakty z zagranicznymi importerami.
Bardziej energiczna akcja jest konieczna dla przyciagnigcia bez-
posrednich inwestycji zagranicznych i rozwinigcia réznych form
wspOlpracy przemystowej i handlowej. Cala infrastruktura tech-
niczna handlu zagranicznego, wiacznie z systemem bankowym,
telekomunikacj i transportem, musi by¢ uznana za wainy prio-

et. Najwazniejsza rzecza jest jednak to, aby wzrastala pro-
ukcja na eks‘i)ort. Nalezy wiec nie tylko zachecaé krajowych
producentéw do produkowania na eksport towaréw odpowied-
niej jakoéci przez zapewnienie znacznych ulg Eodatkowych,
ulatwiern kredytowych i1 odpowiedniej polityki kursowej, ale
wrecz zmusza¢ ich do tego przez kontrolowanie tak zwanej
absorpcji krajowej, czyli wewnetrznego popytu, przez utrzymanie
wzglednie restrykcyjnej polityki pienigznej 1 fiskalnej.

Niestety wiekszo$¢ ekonomistéw polskich ciagle jeszcze nie
potrafi mysle¢ kategoriami nowoczesnej gospodarki otwartej,
wykorzystujacej efektywnie miedzynarodowe stosunki gospodar-
cze i integrujacej si¢ szybko z gospodarky $wiatowa. A réwno-
cze$nie po latach sztucznego odizolowania Polski od gospodar-
czego $wiata zachodniego szczegblnie wyraznie wystgpuje dotkli-
wy brak do$wiadczenia na tym wlasnie odcinku, ktéry jest dzis
decydujacy dla przyszloéci kraju. Stanowi to obecnie znacznie
wigkszg barierg¢ dla szybkiego wyjécia z kryzysu i dalszego roz-
woju niz nieuzyskanie przez Polske wigkszej redukcji z:t%'uienia
wcullnkci)dewizowego, takiej na przyklad, o jaka ubiegal si¢ rzad
polski.

Zbigniew M. FALLENBUCHL
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Czytajac prase

Andrzej Drzycimski w wywiadzie dla Przekroju (17 marca)
znaje: ,,Uwazam, ze zloéliwoéci, ktore pojawiajg si¢ w NIE,
ij gdyby obnizaja range tego pisma...” Obkreslenie tego co
pojawia si¢ w pismie Urbana jako zlofliwosci sprawito, ze wy-
obrazam sobie czlowieka, ktéry wpada na podobny pomyst jako
braciszka z Zakonu Franciszkanskiego zapedzonego do sporza-
dzenia Urzedowego Wykazu Drukéw. Zwrot o obnizaniu rangi
pisma upewnil mnie, ze szanowny gentelman uzyl tego wyraze-
nia w znaczeniu czysto pickwickowskim. Styl pickwickowski jest
jednak — wbrew pozorom — szalenie trudny i cho¢ tym razem
incydent byl prawdziwie blahy, odradzalabym na przyszlos¢ rze-
cznikowi Pana Prezydenta zarty w tym rodzaju.

W Tygodniku Literackim jeszcze w styczniu miody autor
po$wigcit wiele uwagi najpopularniejszej postaci literackiej ostat-
nich lat: Adamowi Michnikowi. Pamflet Andrzeja Horubaly
sprowokowal az trzy riposty. Profesor Jan Blonski, jak przystalo
na pedagoga, udzieli obu stronom pozytecznych wsEazéwek.
Horubale chwali za zrecznoéé, gani za uproszczenia. Michnika
zacheca, by ,ubezpieczal si¢ czesciej ironig”. Zywiej zareagowal
Piotr Matywiecki, zastgpca redaktora naczelnego Tygodnika. W
Polsce zastepcy naczelnych redaktoréw stanowig dzi$ najszybciej
rozwijajaca si¢ klase i w wyborach proporcjonalnych niechybnie
wprowadza swego przedstawiciela do nowego parlamentu. Zastep-
ca redaktora poucza, ze ksigzka ,,Z dziejow honoru w Polsce”

wstala w wiezieniu, co ma uzasadniaé uzywanie w niej wiel-
ich stéw. Podobny argument prowokuje do uwagi, ze w wig-
zieniu powstaly, to znaczy zostaly pomyslane i stworzone, cho¢
jeszcze wtedy nie zapisane na papierze, ,,Rozmowy z katem”
Kazimierza Moczarskiego. Ksiqia, ktéra wiasnie z dyscypliny
stowa 1 dyskrecji czerpie swa sife. Pani Irena Maciejewus w lis-
cie do redakcji dziwi sie, ze artykul Horubaly ,bardzo pisarsko
odlegly od sposobu wystawiania si¢ polskiego Demostenesa”,
zostal wydrukowany. Pani Maciejewska jest Zonz Owczesnego
(bo od tego czasu sklad redakcji ulegt zmianom) redaktora
naczelnego. Tak wigc spory o Michnika osiagnely wymiar lokal-
nej afery Dreyfusa, prowadzac do podzialéw wewngtrz polskich
rodzin. Wszystkie strony traktuja twérczo$¢ M. dos$¢ sumary-
cznie. Sklonna jestem sadzié, ze w ksigzce ,,Z dziejéw honoru w
Polsce” s3 moze jakie§ my$li w érodku ale nie da si¢ juz jej
czytaé rozpoczynajac od pierwszej strony. Gdyby sprébowaé od-
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czyta¢ na jakim$ wieczorze literackim obszerny wstepny cytat z
Jaruzelskiego, sala zacznie pustosze¢ w ciggu kilku minut. Ta
sama publicznoé¢ z upodobaniem i rozbawieniem gromadzi sie
by wystuchiwaé Janusza Szpotafiskiego odczytujzcego opis swych
aresztanckich przygéd. Szpotanski, dzigki upodobaniu do rea-
lizmu, zamiast grzezngé w polemiki z Rakowskim czy Jaruzel-
skim, woli opowiedzie¢ o Szmaciaku, ktéry:

pije scotch z wisniowym sokiem.
Pije, bo si¢ straszliwie martwi
pod katem whasnym i przyszloéci
1 bardzo Zle myéli o partii

a o kierownictwie w szczegblnoéci.

A jednak, Oﬁrécz bohaterskiej biografii Adam Michnik ma
nie dajacy si¢ zakwestionowaé dorobek. By unikngé lekkomyél-
nych opinii po raz ktéry$ przeczytalam teraz esej o Rudinie z
Zeszytéw Literackich i nie mam cienia watpliwoéci, ze zastuguje
on na miejsce w kazdej antologii polskiego eseju, w niezbyt
licznym przeciez towarzystwie. Takze pamflet ,,Zwierzatko” z
roku 78 wcigz da si¢ z powodzeniem czytaé, choé dawno zos-
taly zapomniane utwory, ktérym byt poéwiecony. Irena Macie-
jewska zachwyca si¢ tez, ze M. niemal wprost z wiezienia potra-
fit przystapi¢ do zwyklych zajeé, takich jak wydawanie
codziennej gazety czy podjecie prac parlamentarnych. No, w
sejmie to nasz posel wyglasza przeméwienia ale rzadko wysia-
duje na swoim miejscu. Gazeta jest redagowana doéé niedbale a
zarazem moze nazbyt starannie. Nie znalazlam w niej oczywiécie
wiadomosci o Majestacie pogryzionym przez psa, podanej przez
n.aleiqcy_ juz do Porozumienia Centrum Express Wieczorny na
pierwszej stronie 7 marca. Niewielkie pieski walijskie znane s3 z
agresywnosci. Mimo to s3 ulubieicami dworu brytyjskiego.
Whaénie wczoraj jeden z nich dotkliwie pogryzt Krélows Elzbie-
te II-ga. Rany s3 tak duze iz monarchini zalozono kilka szwéw.
Pogryziony zostat szofer krélowej, ktéry probowat przyjéé Jej z
pomocy. Nie wiedzac przeciw komu to wydrukowaé, Gazeta nie
udpstcpmla nam tej informacji. W artykule ,,Orzel i reszta”
dziennik zajat zdecydowane stanowisko w sprawie Jézefa Orla
(wykorzystywanie w podobny sposéb nazwisk jest ulubionym
chwytem pisma), ktéry opuszczajac kierownictwo Tygodnika Soli-
darno$¢ mial objaé wazne stanowisko w telewizji. Twierdzono,
ze solidarnoéciowy dziennikarz o wyraznych pogladach politycz-
nych zagrozi obiektywizmowi informacji. Stanowisko, zresztz o
szczebel wazniejsze, zajat pan Slawomir Zielifiski, towarzysz z
PZPR zastuzony dla starego systemu jeszcze podczas kampanii
wyborczej w czerwcu 1989, czyli doéwiadczony fachowiec.

CZYTAJAC PRASE 7

Michnik nie do$¢ widoczny jako redaktor zwraca jednak
uwage wlasnymi publikacjami. Pod tytulem ,,Paradoks partyjnego
reformatora” oglosit 16 marca obszerne omoéwienie ksigzki M.F.
Rakowskiego ,,Jak do tego doszlo”. Osobliwe wydaje si¢ pod-
niecenie t3 do$¢ kluchowata proza. Michnik tlumaczy, ze rzecz
ma ,cigzar szczegblny: opowiada bowiem jeden z wybitnych
lideréw obozu politycznego, ktéry rzadzit Polska przez czter-
dziesci kilka lat 1 ktéry przegral”. Ta préba opisu wydaje mi si¢
catkiem falszywa. Juz samo nazwanie partii komunistycznej w
powojennej Polsce obozem politycznym nie jest trafne. A sam
Rakowski przez lata nie byt liderem lecz zapobiegliwym kandy-
datem do wladzy. Cierpliwie budowal swoja karierg, godzac sie
praktycznie na wszystko, by nie aé¢ z miejsca w kolejce. I
jeszcze drugie zdanie w artykule Michnika wydaje si¢ catkiem
niemadre i nie odpowiadajace realiom: ,,Rakowski, komunista,
byt redaktorem naczelnym Polityki, pisma o kapitalnym znacze-
mu dla duchowej biografii inteligencji polskiej”. Polityka byla
pismem waznym i bardzo wplywowym dzigki cichej i wyraznej,
cho¢ nigdy nie sformulowanej ugodzie, ze w niej mozna propo-
nowa¢ kompromisy w kwestiach szczegdlowych: hodowania
nadal wielu a nie juz tylko dwu gatunkéw jablek, zachowania
pewnych tradycyjnych form dzialalnoéci uniwersytetéw, budowa-
nia takze mniejszych a nie tylko gigantycznych mleczarni. Kazda
taka propozycja w Tygodniku Powszechnym zostalaby badz
skonfiskowana przez cenzur¢ badz oceniona jako zagrozenie
ustroju. Bez Polityki historia PRL-u bylaby jeszcze bardziej
smutna i absurdalna. Z drugiej strony ilekroé zapadala decyzja o
usunieciu kogo$ ze stanowiska pismo, ku zadowoleniu ludnoéci,
zdazalo w pore z reportazem opisujagcym naduzycia lub nieudol-
nosé odepcmigtego towarzysza. Natomiast skromna regula: nie
klamaé nigdy nie obowigzywala uczestnikéw tych chytrych gier.
Tak wigc méwienie z tej okazji o ,,duchowej biogr:ut‘z'it inteligen-
i polskiej” wydaje si¢ egzaltacjz bez umiaru. Nie odczytuje z
rocznikéw Polityki nawet duchowej biografii samego Rakow-
skiego, ktéry pisywal tylko to, co uwazal za praktyczne w per-
spektywie swe) partyjnej pozycji. Nie watpig, ze wydarzenia marca
68 nie byly w jego guscie. Jakkolwiek nie wykazal wtedy zadnej
gorliwoéci, to jednak jego tygodnik podazat droga partii, tyle ze z
tygodniowym opéznieniem. Michnik opowiada nam o ostatnim
wybitnym reformatorze, atakowanym przez aparat za liberalizm.

Kto w szpony dostat si¢ hipostaz
rzeczywisto$ci juz nie sprosta

Gdy slysz¢ o Partyjnych liberalach przypominam sobie for-
mule Jakuba Karpinskiego: ,,Rakowski bywal liberalem w poréw-
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naniu do Kiszczaka, Kiszczak w poréwnaniu do Bieruta, Bierut
w poréwnaniu do Stalina... Stalin za§ w roku 1937 réznit sie co
do swego liberalizmu w poszczegblnych miesigcach, dniach i
godzinach”.

Dzi§ Michnik zdaje si¢ toczyé dialog w spektaklu, ktéry
juz przeciez jaki§ czas temu si¢ zakonczyl; sztuka zeszla z afisza
1 widownia opustoszata. Historia Rakowskiego, niezmiernie nu-
23ca w szczegblach, dopiero dzigki zakonczeniu wydaje sie
komiczna jako caloéé. Nawet jedyny jego suwerennie dokonany
akt — likwidacja PZPR — byl aktem wolnoéci jedynie w ro-
zumieniu marksisty, ktérego nauczono, ze wolnoéé to uéwiado-
miona koniecznoég.'

Wkrétce po artykule Michnika, korespondent Gazety w
Moskwie, ktéremu zreszty dziennik wiele zawdziecza, opisal
goscinne wystgpy przebywajacego tam Rakowskiego i jego
wywiad dla sowieckiego pisma, w ktérym ostrzega towarzyszy
przed polskim eksperymentem. Po powrocie R. nie szczedzit
wyjaénienl, z ktérycge wynika, ze czlowiek, ktéry przez dwadzie$-
cia lat redagowal pismo, nie autoryzowal swego wywiadu i jak
dziecko pagl ofiary dziennikarzy, a zdanie umieszczone jako
tytulowe wprawdzie wypowiedzial, dziwi si¢ jednak, ze zostalo
w ogble zauwazone i wolalby, zeby znaczylo coé zupelnie innego
niz znaczy.

Pod koniec marca udat si¢ do Moskwy sam Michnik i przepro-
wadzit wywiad z Eduardem Szewardnadze. To co méwi Szeward-
nadze jest nie do kofica zrozumiale. ,,Jeéli chodzi o kraje Europy
Wschodniej, poczatkowo wierzylem, ze jest to autentyczna wspdl-
nota. Spotykalem si¢ z wieloma moimi kolegami — ministrami
spraw zagranicznych, z przywédcami pafistw, dziataczami polity-
cznymi. Stosunki byly bardzo dobre, szczere, otwarte. Rozmowy
byly przyjazne, w dobrej atmosferze. Ale stopniowo rodzilo sie we
mnie wrazenie, ze dluzej takie stosunki s3 nie do utrzymania, ze
dazenia narodéw s inne niz to sobie wyobrazaliémy”. Nie jest
jasne, czy to wrazenie zaczelo wynikaé z przyjaznych lecz szczerych
rozméw, czy tez powstalo w akcie intuicji, a szczere rozmowy byly
nie az tak bardzo szczere? Michnik przeprowadza swéj wywiad na
kolanach, komunikujac rozméwcy swéj zachwyt dla jego history-
cznych przeméwieri i nie pyta co znacza dyplomatyczne formuly.
SzewardI;adze opowiada tez, ze ,,Owczeéni przywbdcy radzieccy —
Breiniew, Sustow — juz wtedy rozumieli, ze wobec Polski sily nie
da si¢ zastosowaé, ze tu wojska i czolgi beds nieskuteczne. Bylem
$wiadkiem rozmowy telefonicznej Sustowa, ktéry na pytanie swego
rozméwcy odpowiedziat: ’Chcg wkroczenia do Polski naszych
wojsk? Powietfzt::ie im, ze takiego rozkazu nie bedzie’. Siedzialem
wtedy w gabinecie Sustowa, przy jego biurku, slyszalem. Juz tamto
kierownictwo, dziesig¢ lat temu wiedziato, ze zastosowanie sily nic
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nie da”. Gdy jednak Michnik chwilg¢ potem wraca do tematu i
yta: ,,Czy w roku 1981 byla realna grozba interwencji radziec-
ij?” w odpowiedzi slyszy: ,Byla, bez watpienia — byla. Byli

ludzie, ktérzy tego chcieli, ktérzy z3dali ’zaprowadzenia

porzadku’”. Historyk Michnik nie prébuje dowiedzie¢ sig, ktora

z dwu nieco sprzecznych wersji jakie uslyszat jest bardziej praw-

dziwa, badZ kto sprawil, ze zagrozenie bylo rzeczywiste lecz nie

realne. Nie spytal tez, czy okragly stét okazal si¢ dla kierow-
nictwa sowieckiego zaskoczeniem, radosng niespodzianks, intere-
sujacg choé oczekiwang nowing czy zastosowaniem si¢ do uglz.ng'-
lonych uprzednio przyjacielskich rad. Z tego wywiadu wigcej niz

o Szewardnadze dowiadujemy si¢ o stanie umystu samego Mich-

nika i nie s3 to wiadomosci krzepigce.

Zofia ZIEMIECKA

Szlo stare

Gdyby Antoni Golubiew kontynuowat byl swojs epicks
noramg Polski pierwszych Piastéw, wowczas po tomie zatytu-

E:wanym »Szlo nowe” byé moze powstatby kolejny: ,Szlo
stare”, ktory opisalby to, co si¢ w Polsce wydarzylo po $mierci
Bolestawa Chrobrego, a co wspolczeéni uczeni okreslajz jako
reakcje pogansks. ST PO

Samo zjawisko wynika z dialektyki dziejow, ale prosze
laskawie pamigtaé, ze ows dialektyk¢ wynaleziono na grubo
przed ojcami ,socjalizmu naukowego”, oni bowiem tylko ten
znakomity wynalazek, jak i wiele innych, po prostu sparto!xh, z
prawdziwej dialektyki lepigc ,,diamat”. A teraz, obserwujic z
zaéwiatéw (a jesli s3 te dolne, to wiaénie z nich) nasze polskie
piekietko zapewne pekaja ze $miechu. |

Zwhaszcza bowiem w dniach 21 i 22 marca, a wigc z zara-
niem kalendarzowej wiosny, mozna bylo obserwowa¢ nad Wisla
elementy wspolczesnej ,reakcji pogariskiej”. Manifestowaly j3: w
Lodzi pochody protestacyjne adherentéw OPZZ, na polskiej
prowingji ,,solidarno$ciowo”-”"PSLowsko”-kmiece blokady, zaé w
miastach stolecznych (wigc w Warszawie i oczywiscie w Kmkg-
wie) miodziezowe zadymy, zwigzane z ,,dniem wagarowicza”,
jedng z najwigkszych durnoéci, jakie polska pomystowo$¢ do
zycia powolala. Czy slusznie te tak rozmaite zjawiska wsypalem
do jednego kubla? Wydaje mi sig, ze stusznie.
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Przez calg Europe $rodkowo-wschodnig przechodzg protesty i
proby rozpaczy lub gwattu, ale nie da si¢ ich powigzaé wspélnym
znakiem réwnania: jedne s3 bowiem antykomunistyczne, wszedzie
tam gdzie komuniéci jeszcze nie oddali pola, niektére wyrastaja na
rozbudzonych i rozjadzonych erupcjach nacjonalizmu (republiki
jugostowianskie, Stowacja). Osobnym jednak i ponurym zjawiskiem
jest owa ,,reakcja poganiska” w krajach postkomunistycznych. Jej
podstawy jest naiwne przekonanie, ze kapitalistyczny ,,Zach6d” jest
zjawiskiem automatycznym. Ze wystarczy wywotaé czarodziejskie
hasta ,rynku”, | prywatyzacji”, ,przedsigbiorczoéci” i juz sie
wszystkim bedzie dzialo jak na reklamach prasowych czy telewizyj-
nych, gdzie wszystko jest beztroskie 1 niezmiernie zamozne,
kobiety za$ pigkne i gustownie rozebrane. Oczywiécie nikt z tych
wspblczesnych t,;Erotestantéw” nie wzigl pod uwage faktu, ze wlas-
nie w tym kapitalistycznym raju istniejz bezmiary ubéstwa i nikt mi
nie chce wierzy¢, ze w USA widzialem ogromnie wiele nedzy, nie-
raz gorszej od tej ktéry widzialem w ZSSR.

Homo sovieticus, z ktorego rekrutuja si¢ w znacznej mierze
wspOlczedni ,,protestanci”, swego czasu zbuntowal si¢ przeciwko
realnemu socjalizmowi, bo éw w miare dekompozycji coraz
gorzej si¢ wyplacal ,,robolom”, ktérym az dotad placit niezalez-
nie od wszystkiego, a zwlaszcza od jakosci pracy. Homo sovieti-
cus teraz obrazil sig, bo gdy wyszedt na jaw caly sztuczny
system totalnego zatrudnienia i rozpocz¢lo si¢ bezrobocie, on

ierwszy — jako olewacz i leser — znalazl si¢ nie tyle na
ruku, co na zasitku. Tymczasem zewszad, bo poprzez reklame
jako tez przez realno§¢ masy towarowej, atakuje go owa kapita-
listyczna zamoznoéé, ktéra — jak si¢ obecnie przekonuje —
wcale nie jest powszechnie dostgpna.

Trudnoéci bytowania w kraju, gdzie nagle zajarzylo si¢ od
sklepéw, butikéw a nawet ulicznych stoisk, a takze od klebig-
cego si¢ w nich towaru, ktérego — przynajmniej nizej podpi-
sany — przez przeszlo czterdziesci lat socjalizmu nad Wisly nie
ogladat, osobiScie wydaja mi si¢ co nieco przesadne. Homo sovie-
ticus dpowmnen bowiem u$wiadomié sobie, ze kapitalizm to nie
»kazdemu po réwnemu” (czyli wedle potrzeb), ale kazdemu
tyle, ile sobie wypracuje czy wygléwkuje. Ze konczy si¢ ekono-
mia_ uvs{laszczeniowa, w ktorej nikt nic nie ma, ale za to nie-
zmiennie co$§ tam od ,,ONYCH” dostaje. Homo sovieticus
powinien tez wreszcie zrozumiel, ze konczy si¢ epoka
»ONYCH?”, poniewaz wspbicze$ni ,,oni” wyzbywaja sie samo-
cheacy wielu totalitarnych zawhaszezen, ze spoleczenstwo wcho-
dzi (lub wchodzié powinno) w miejsca opuszczone, zaé mit o
niepomiernych bogactwach bylej nomenklatury jest o tyle
mitem, ze nawet je$li si¢ uda jej wydrzeé owe resztki débr
zawlaszczonych, to — gdyby je we:l're ekonomicznej filozofii

SZLO STARE 75

homo sovieticus rozdzielié, wypadaloby po par¢ groszy na glowe
mieszkanca tego kraju.

To jeden aspekt protestéw: towaru nie bylo, towar jest, ale
nie dla kazdego dostepny. Jesli si¢ wszelako dobrze przyjrzeé, to
c6z widzimy: tzw. masy pracujace jako§ wcale sobie nie krzyw-
dujz, zony owych masowcéw wykupujg artykuly spozywcze i
odziezowe w tempie zaiste zdumiewajacym, cO zresztj samo w
sobie jest zjawiskiem niezwykle pozytywnym (obieg pienizdza).
Biedni rolnicy zawalili caly przestrzen ekologiczng pustakowco-
wymi lub cementowymi palacami (osobny model tworzz tu
typowe dla Malopolski poludniowej palace telewizorowe), za$
stopien zmotoryzowania rolnictwa jest najwyzszy w $wiecie,
kazdy — choéby 5-hektarowy wiloscianin — musi mie¢ konie-
cznie wilasny traktor, by nim jezdzi¢é do GSu na piwo, 2 w
ciggu kilku dni w roku takze na pole (Mrozkowe: ,,A moze by
my co zaorali?”). Tymczasem kogoé do pomocy w domu, do
posiedzenia przy unieruchomionej staruszce znalez¢ bardzo trud-
nlc;i bo to si¢ naszym cierpigtniczo-ngdzarskim rencistom... ,nie
opfaca”.

Homo sovieticus nie potrafi si¢ wyzby¢ takze myslenia kla-
sowego: nadal wierzy w istnienie ,klasy robotniczej”, w ,,masy
pracujace” zlozone z robotnikéw i chlopéw, gdy w rzeczywi-
stosci te zamierzchle okreslenia nie pasuja do niczego, jeShi si¢
ich nie traktuje czysto zawodowo. Jakaz jest bowiem realna
réznica pomiedzy robotnikiem, chiopem i nizej podpisanym,
czyli profesorem uniwersytetu? A no przede wszystkim ta, ze
choé zarabiamy mniej wigcej to samo, to 6w chlop i robotnik
moga protestowal, a ja — nawet gdybym chcial (bo absolutnie
nie chcg) protestowaé przeciw ,,nowemu” i tesknié za dobrym
nstarym”, to nie bylbym w stanie: bo niby jak? Z mieszkania
czy z uczelni? 1 co méglbym oflagowaé, co okupowaé, co blo-
kowaé i gdzie glodéwkowaé? I czy ktokolwiek dostrzeglby taki
protest?

Ja bardzo proszg, aby mistyfikatorzy przestali si¢ wyghupiaé
z dawno juz nierealnymi podzialami ,klasowymi” 1 aby
intelektualiéci-dobroczynicy przestali nam wmawiaé niedole mas 1
w ogoble wobec tych mas zachowywal si¢ tak, jak si¢ niegdy$
zachowywali wobec wladcéw importowanych z sowietolandii. Ja
bardzo prosze subtelnych intelektualistow, aby wreszcie przestali
hamletyzowaé i sami siebie potepiaé, bo skonczyl si¢ czas
samokrytyk. Niechze si¢ nie boja powiedzie¢ w oczy nie-
intelektualistom, ze s3 ciemni i glupi, Ze si¢ nie rozumiej3 na
najbardziej stawowych sPrawach. Rozumiem 6w strach przed
ogromngy silent majority, ktéra nagle zaczela nie tylko méwic, ale
przemawiaé, belkotaé, pokrzykiwaé. Powie kto: to jest koszt
demokracji. A no jest. Tylko my si¢ ze swej strony do tego nie
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wlaczajmy. Solz wspélczesnego spoleczefistwa jest bowiem inteli-
gencja i jeszcze raz inteligencja. A jest ona po trosze wszedzie:
wéréd mieszczan i tzw. robotnikéw, wérébd chlopéw, w wojsku,
policji, a czasem nawet wérdd kleru i pedagogéw.

Polacy byli zawsze (czytaé histori¢ nie umajons, rodacy,
uczyé si¢ na wilasne konto!) niezmiernie pazerni. Sol3 w oku
byla cudza wilasnoéé, stad i latwoéé zlodziejstwa rozpowszech-
niona nad Wistg nie teraz (bo ,,za moich czaséw” jakoby jej nie
bylo), ale od kréla Cwieczka. Doskonalym tego wykladem jest
przewspaniala broszurka pt. ,Krétka nauka budownicza dwo-
réw, palacébw, zamkéw podlug nieba i zwyczaju polskiego”
(Krakow 1659), ktérej anonimowy autor, najprawdopodobniej
magnat lub bywaly po $wiecie zamoiny szlachcic, poucza swych
pan6éw-braci, jak budowaé i tak jeden z rozdzialéw konkluduje:
»l to, rozumiem, nie od rzeczy consideratia tak dom stawiaé,
zeby z okna samsiada nie widzial”. — Cazyli: jeélié bogaty i
wloé¢ rozlegla, stawiaj na pagérku i nawet na kilka pieter, lecz
jesli§ niezamozny, to w doﬁnce i o jednym pietrze. ,,Albowiem,
moim zdaniem, niepickny i niewesoly jest prospekt na bliskiego
nazbyt samsiada”. A ja dodalbym od siebie, ze dla Polaka najpas-
kudniejszy widok, to na ,;samsiada” majetnego, jest to bowiem
z jego strony przywara niewybaczalna. Polska zawiéé i pazernoéé
ozenione w niemal 40 milionach ,jintelektéw” przynosza to, co
si¢ obecnie oglagda co dziei: protesty, krytyki, pokrzykiwania i
nienawis¢, nienawié¢, jeszcze raz nienawi$é. Plomienna, choé pla-
toniczna. Mamy w kraju blisko 40 milionéw, a lgcznie z
wychodZstwem ile§ tam dalszych Nekandéw Trepkéw, co by
chetnie zywot strawili na poszukiwaniu przyczyn cudzej za-
moznosci i dazyli do tego, by tych zbrodniarzy owych majet-
nosci pozbawic, nie bez wlasnego, przy okazji, przybytku.

Nasi wspélczeéni ,,protestanci”: wigc i ci z ulicy, tramwaju
i kolei (bowiem tymczasem kolejki zanikly calkiem) dzielz sie na
kilka specjalnoéci. Na najnizszym poziomie stojs flagelanci, to
znaczy ci, co z powodu zbyt malych jakoby zarobkéw coé tam
oflagowujz. Jestem zdania, ze parlament powinien uchwalié
ustawe antyﬂ]agelacyjna (pozyteczniejsza bylaby od antyaborcyj-
nej), poniewaz haribienie na co dzien symboli narodowych przez
jakich$ ,,protestantéw” jest czymé niedopuszczalnym. Prosze:
cheecie wigcej zarabial , no to pracujcie lepiej, lepiej dbajcie o
whasng produkcje, a jezeli to niezbgdne, no to protestujcie,
strajkujcie, ale po co zaraz do tego mieszaé narodowe barwy i
znaki. Nie jestescie bojownikami o wolnoéé, ale o wlasne brzu-
chy i wara od pospolitowania bialego orfa: nie po to przywraca-
lismy mu na glowe korong, by teraz lada gamon si¢ nim
wyswiechtywal. Strajki to wasza sprawa bytowa, ale nie naro-
dowa, ta sprawa jest dla was zapewne czymé niezmiernie waznym,
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ale pamigtajcie, ze gdy wszystkim jest cigzko, to wasze roszcze-
nia nie wspomagaja panstwa, ktére tymczasem stalo si¢ autenty-
cznie waszym panstwem, ale je niszcz3, bo s3 zagrozeniem takze
dla innych, bo chcielibyécie wigkszy kes wyrwaé dla siebie, obo-
jetni na cudza kondycje. )

Drugi stopien specjalizacji to okupanci, a wigc ci, ktérzy
nie tylko strajkuja, ale jeszcze okupuja swe wlasne zaklady.
Strajk okupacyjny byt czymé waznym, a czasem wrecz bohater-
skim w sytuacji ogblnego zniewolenia, w sytuacji wyzysku, w
sytuacji razacej niesprawiedliwoéci. Dzi§ taki strajk bohaterstwem
zadnym nie jest, bo ani nie jest owocem zakazanym, ani zay’n
groza represje i jak dotad nie jest wymierzony w srogiego totali-
tarnego czy kapitalistycznego uzurpatora, bo jednego juz nie
ma, a drugiego jeszcze nie ma. A wigc flagelanctwo, strajkostwo
i okupanctwo zwraca si¢ przeciw reszcie spoleczenstwa. Bo
nawet najwigkszy idiota nie powie, ze wypracowany przez niego
kapital zostal zawlaszczony przez Wales¢ z Bieleckim i Balcero-
wiczem pospotu. Chodzi po prostu o to, by innym odjsé. A
komu: rodakom, bliznim, a niech ich jasny szlag trafi.

Najwyiszy stopien wtajemniczenia to strajkowi brzucho-
méwcy czyli glodéwczarze. Tu obrzydliwoéé metody jest wprost
wyjatkowa: naraza¢ whasne zycie (cho¢ tak po prawdzie zaden
glodéwczarz jeszcze nad Wisly nie umart za swoje ,idealy”)
mozna w przypadkach wyjatkowych. Kiedy$ glodowalo si¢ u nas
0 wigZznidw sumienia, za sprawy wolnosci wiary czy wolnosci
obywatelskie, a dzi§ gloduje si¢ o co? O mozliwos¢ zakupu
jeszcze wigkszej niz dotad iloéci pozywienia i napojow. O kiel-
basg, schab i piwo. Wiec po prostu glodéwka jest, jak w dawne;j
Polszcze, odpowiednikiem postu przed $wigtecznym obzarstwem.

Teraz jeszcze nalezy sig coé ,zacnym kmiotkom”. Nie-
dawno Szczypiorski napisal, ze wszyscy chlopi, z ktérymi
zetknal si¢ w Kroénier’xsll:iem, marzz o dobrych minionych cza-
sach gomutkowsko-gierkowskich: wszystko co wyprodukowano
panstwo bralo i wcigz bylo za malo, lokalny popyt wchianiat
wszystko. A teraz: nikt nie chce braé¢ ich chrzczonego mleka,
ich pseudomastem mozna by co najwyzej smarowaé traktory, ser
bialy ma smak wygotowanej écierki, a sery twarde konsystencje
detek z ich pojazdow.

A juz zupelnie niedopuszczalna jest bezczelnoéé¢ ,,miasto-
wych”: jakze oni $mig kupowaé lepsze i tansze importowane

rodukty zamiast patriotycznego wykupowania naszych —
Emiecy::z? Powinni przeciez je$¢ to co im dajemy (,,zywig i
bronig” — tylko przed czym?) i za ceng jaka im wyznaczymy.
Mozna by tez przywréci¢ system kupna wigzanego: chcesz pét
litra woédki? Dobrze, ale tylko lacznie z parz niekoniecznie pasu-
jacych butéw made in Chelmek czy Nowy Targ. Chcesz pralke?
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Moze by¢, ale tylko z jednym niedotuczonym tucznikiem lub z
trzema ,,dyszkami”. A je$li o samochody chodzi, to owszem,
czz*mu gie, ale égo Polcg)r}’edza i cllluiligg Fi;ta masz dokupié jeszcze
czolg. Oczywiscie sposr ch, ktérych nie zd3zono wyekspor-
towaé¢ do Saddama Husejn:.y s - g

Catkiem nowym i zaiste ubicznym (od kréla Ubu) sposo-
bem manifestowania swego niezadowolenia jest obrzucanie insty-
tucji publicznych niesprzedanymi produktami kmiecymi. Ta
forma protestu, nazwijmy j3 towarosypem, moze przynieéé
nastgpstwa wrecz tragiczne. Wiesé gminnLﬁJ::si bowiem, ze gdy
obrzucono kostkami masta Belweder, to kilka pséw z Ochrony
l@::fu, po zdegustowaniu tych smakolykéw, padlo w konwul-
sjach.

Nie bardzo wiadomo, co w tym gronie ,protestantéw”
robig skiny, anarchici i inni zadymiarze. Ostatecznie kazde
E;)koleme przynosi pewng ilo§¢ wydzieliny, z ktérg zawsze jest

opot. Tylko klopot z wydzieling w demokracji jest wiekszy
niz w ustrojach totalitarnych. W tych drugich zawsze mozna
bylo wydzieliny postaé do obozéw koncentracyjnych, a czeéé
prostu zatrudnié. Zomo bylo np. éwietnym wprost zlewem
wydzieliny, poniewaz dawalo zludzenie uczestnictwa we wiadzy,
wydzielinie za§ ogromnie chodzi o to, by si¢ do wladzy dostaé,
a przy jej mentalnym zaawansowaniu wiladza kojarzy si¢ wyls-
cznie z mozliwoécia przylania blizniemu. Tak wigc teraz, gdy
nie stalo oficjalnego zf::wu, wydzielina musi si¢ ustawiaé pos
z wszelk3 opozycjs, w tym naszym polskim grajdole: obok
,protestantéw”’.

A teraz pytanie zasadnicze: po czyjej stronie jest wobec
tego ,,protestantyzm” pospotu z wydzieling? Odpowiedz jest
jednoznaczna: po stronie ,,starego”.

Moze nie nalezalo aj:»isaé powyzszych uwag w stanie furii i z
prze$miewcza ochoty, ale jest to jakieé felietonistyczne obcigze-
nie no i dlaczego wéréd rozgorzalych namigtnosci ja miatbym
funkcjonowaé na zasadzie sopelka? Teraz jednak postaram si¢ z
wickszym opanowaniem zwrdcié uwage na inne niz tylko eko-
nomiczne nastgpstwa owego polskiego wrzenia ’91.

Czy ,,stare” naprawde nam dzi§ zagraza wobec dekompozy-
cji PZPR i klopotéw bratniego Zwigzunia? Oczywiécie w chwili
obecnej nie. Popluczyny PZPR s3 dostatecznie zgrane i prze-
grane, aby nie méc samowladnie odbudowaé swej sily. I charak-
terystyczne: to wlasnie wskutek tego zgrania luminarze obecnej
s»socjaldemokracji” szermuja az tak demokratyczng retoryks
propagandows. Shuchajac ich dobrodziejczych wyznah i projek-
téw, a takize skarg i oskarzen wydawaé by si¢ moglo, ze przez
lat czterdzieéci z okladem oni o nic innego nie dbali, tylko o
prawa obywatelskie, 0 wolnoé¢ sumien i sprawiedliwoéé. Tylko
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kto im przeszkadzal w tym zboinym dziele? Moze Watykan?
A moze USA? Ale najpewniej wzmiankowany juz powyzej krél
Ubu pospotu z Gncbohxllfm Puczymords.

Same przez si¢ relikty utopii nie zagrazaja III Rzeczypospo-
litej, s3 je<f;nak bardzo groine,platwo bowiem moze si¢ yé,
ze owa wrzaskliwa wigkszoé¢ wypchnie ,stare” z dolu na
wyzyny ,,waaadzy” 1 na to wierni wyznawcy czekajs. Sily sha-
bego ,,starego” jest to, ze zachowalo wcale rozlegle do$wiadcze-
nie w zakresie zdobywania i dzierzawienia wladzy i ze jest
subordynowane partii (jakkolwiek by si¢ nazywala). Demokracja
to demokracja — ma swe uroki, ale ma i moc wad. Jedng z
nich jest to, ze o jej kolejach decyduje wigkszo$é, niezaleznie od
tego czy jest milczaca czy halasliwa. Zbiorowa mézgownica owej
wigkszosci jest stabo okrzesana, a za to podatna mziash. zwlasz-
cza wszedzie tam, gdzie demokracja jest czymé nowym, przed-
miotem dopiero za&fanym a nie wyuczonym i dostatecznie wiele
mozna wskazaé przykladéw na to, jak latwo sama si¢ wpedza w
dyktatury. Ostatecznie Hitler uzyskal wladze nie puczem, ktéry
si¢ nie udal, ale catkiem legalnie: zwycigstwem wyborczym,
ktére mu otwarlo wrota Reichstagu, a dalej totalitaryzm to juz
byla umiejetnoéé¢ przechwytywania pelni wladzy i wprowadzania
terroru.

Mieliémy podczas wyboréw prezydenckich dosko przy-
klad chwytliwosci nawet bezsensownych sloganéw, ow?lgowiem
zbiorowa mézgownica w swym stanie przedszkolnym odbiera
kody wyrywkowe, odbiera raczej stowa niz ich wigzanie logiczne.

Obecna przedndéwkowo-polityczna sytuacja kraju jest taka,
Ze mnozy si¢ nieustannie coraz wigcej 'ef(, grup, cji, ze
funkcjonuja efemeryczne unie i koa.licij', co wszystko nie gwa-
rantuje stabilno$ci przyszlej wladzy. Polacy s3 wprawdzie

tni na wodzostwo, na czar jednostki, na wiar¢ w zbawcze
wiaéciwosci zbawicieli, obecnie jednak zdaje si¢ nieco stabnaé
popularnoéé Walesy, z kolei bowiem ciz moi rodacy, tak sklonni
go uwielbiaé, réwnie sklonni s3 do niewiernoéci i chimerycznych
zmian nastrojéw i ocen. Jezeli zaé zabraknie osobowej po -
cji, to co otrzymamy w zamian? Targowisko partyjek, z kto-
rych zadna jak dotad nie dopracowala si¢ znaczenia. A juz w
szczegblnosci stronnictwa chlopskie wprost $émieszne w swoim
rozdrobnieniu i partykularyzmie. To samo dotyczy chadekéw,
postendekéw, PPSowcéw, a takze nowych formul: porozumienia
Centrum jak tez Unii Demokratycznej sEolu z ROAD.

Byla dotychczas zwarta i tworzaca blok koalicja ugrupowan
wyrostych z ,,Solidarnoéci”. W zwigzku z wysterowanym zreszta
demontazem ,,Solidarnoéci” rozwalit si¢ blok i pozostala pustka,
czego mozna si¢ bylo spodziewaé, bo nie potrzeba wielkiej wy-
obrazni, by zdaé sobie sprawe z tego, ze po zawaleniu ruchu sto-
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jacego na doéé zresztz nieokreslonej stawie ideowej, na opu-

szczonym poletku powstanie tylko kigbowisko chwastow. Wiec

nie zadna ,wojna na gérze”, ale jarmark na dole. No i mam
o w pelnej krasie, przy ktérej spazmy sejmokracji wczesnycz
t dwudziestych to po prostu male piwo.

A wigc ,stare” moze nadej$¢ niespodziewanie i wcale nie od
strony partyjnych popluczyn PZPR, ale od strony mas, ktére —
m3cone mentalnie, })odszczuwane, dezorientowane — postanowia
si¢ orientowaé na lakome hasta i obietnice bez pokrycia. I fala
prowokowanego niezadowolenia, ,,protestantyzmu”, tradycyjnie

Iskiego zamitowania do nierzagdu wyniesie nam nagle na czu-

k jakiego$ lokalnego czy zamorskiego wybawiciela. A ten
bedzie umial latwo wymieni¢ demokracje na dyktaturg, bo w
takim kraju jak nasz, kté: wlada przekonanie, ze zamieszkuje
go naréd milujacy wolnosé, takows gardzo latwo mozna zlikwi-
dowaé i zastgpi¢ wypchang frazesami dyktaturg. Zanim za$ zbio-
rowa mozgownica si¢ opamigta, bedzie juz po zapustach.

Nie podzielam furii ,,przyspieszaczy”, ze to nieszczgicie iz
si¢ wybory przewlekly, g(—: jakikolwiek kontrakt ustanowit
obecny parlament, to to co si¢ w nim z bloku ,solidarnoécio-
wego” znalazlo nie jest az tak zle, jak si¢ teraz glosi. Jacy
bowiem ludzie zajma ich miejsce po nowych wyborach? Gdyby
si¢ odbywaly w maju, to obawiam si¢, ze wiekszoéé stworzylib
bezkontraktowi zwolennicy ,,starego”, niezaleznie od tego, ja{
si¢ sami firmuja.

A jesienne wybory dajs przynmajmniej — nikly zreszt3 —
szans¢ uksztaltowania si¢ jakiej$ politycznej sily, ktéra wyroénie
ponad partyjniactwo, sejmikowanie, wrzaskliwo$é¢ politycznych
niekompetentéw. Tylko, ze trzeba nad tym popracowaé. Przed-
nbéwek oznacza okres trudny, ale przeciez po przednéwku przy-
chodzz zniwa. Jezeli kandydaci do wladania tym krajem nie
zabiorg si¢ do rzetelnej i wytgzonej pracy juz teraz, to ,,plon
niesiemy, plon” bedzie akurat taki sam, jak ten, ktéry pod pub-
liczne bucrynki podrzucaja kmiecy ,,protestanci”: zjelczaly i nie-
jadalny dla normalnych ludzi.

Rodacy, opamigtajcie si¢, idzie szerokim frontem ,,stare” i
to my, whlaénie my, czesto nieSwiadomie w tym nadchodzeniu
bierzemy czynny udzial. Czy naprawde chcemy ,,starego”?

Tadeusz CHRZANOWSKI

Wywiady ., Kultury”

Wyzsza cena

ROZMOWA Z PRZEWODNICZACYM RADY NAJWYZSZE]
LITWY PROF. VYTAUTASEM LANDSBERGISEM

Marek ZIELINSKI: — Panie PrezLdencie, Litwa przysparza
Zwigzkowi Sowieckiemu coraz wigkszych probleméw. Moina
odnieé¢ wrazenie, ¢ Gorbaczow nie bardzo ‘wie, co da_le] robi¢ z
litewskg niepodlegloécig. W scenariuszu pieriestrojki nie bylo na
nig miejsca.

Vytautas LANDSBERGIS: — Na pewno. Dlatego Michait
Gorbaczow nie jest zdecydowany, jakie zastosowac wobec nas
metody. Ogdlna linia polityki sowieckiej jest, co rawda, t’aka
jak zawsze. Przeciwni&) nalezy zlamaé, zniszczy¢ do konca.
Kreml ma jednak klopot z tym, w jaki sposéb zx:eahzo?vaé naj-
skuteczniej swoje zamiary. O nic innego nie chodzi, gdyz tam w
ZSSR liczy si¢ jedynie pragmatyzm. A poza nim reszta jest
niewazna.

M.Z.: — Moze wigc z tego powodu macie szansg?

V.L.. — Przywrécenie stanu sprzed ogloszenia niepodleglqéci
jest niemozliwe. Przywédcy sowieccy czuja, 2e sil3 mozna
pogorszyé nasza sytuacje obecns, ale nie uda juz si¢ doprowa-
dzié do tego, co bylo dawniej. Zmienila si¢ atmosfera duchowa
na Litwie. Litwini my$la inaczej niz przedtem.

M.Z.: — Przestali si¢ baé?

V.L: — Tak. I uwierzyli w wolnoé¢. Nie wyrzekna si¢ prawa



82 MAREK ZIELINSKI — VYTAUTAS LANDSBERGIS

do niej. Za utrzymanie i utrwalenie niepodlegloéci Litwini
: %,
gotowi s3 placi¢ wysoka cene.

M.Z.: — Czy jednak koszty uniezaleinienia od Zwigzku Sowiec-

kiego nie sq zbyt wysokie ¢ Nie obawia sig Pan nawrotu represji

%mbn):b?tym, ktore zdziesigtkowaly naréd litewski po aneksji
rokeu ¢

V.L.: — Moskwa bedzie prébowala nas ostabi¢ wewnetrznie, co
do tego nie mam watpliwodci. Zreszty atak taki na Litwe trwa
przez cql’,y czas. Najlatwiej jest wykorzystaé mniejszoéci etniczne
1 utrwah’c podzialy. Potem nietrudno wzniecié konfrontacje mie-
dzy ludZmi, co daje pretekst do wtracania sie¢ w nasze s rawy i
udzielenia ,,pomocy” tym, ktérych Kreml uzna za przefladowa-
nych. ,Haslo obrony slabszych albo wprost ,,swoich” pozwala
osiggaé korzysci polityczne.

M.Z.: —? Oslania przed krytykg ze strony spolecznoéci migdzyna-

V.L.: — Nie tylko. Takze przekonuje do aprobaty dzialah woj-
skowych whasnych obywateli. Po Afganistanig Rosjtaynie s3 wyczxi-
leni na imperialne zachowania Centrum. Bez poparcia ze strony
obywateli Rosji sowiecka wladza jest bezsilna. Moze uzyé tylko
chwilowej przemocy wojskowej.

M.Z.: — Klucze do niepodleglosci Litwy sg w reku Jelcyna?

V.L.: — W polityce tak jest, ze zachowania jednych j
M) j ania jednych wplywaja

M.Z.: — Mala Litwa oddzialywuje na wielkg Rosje?

V.L.: — Znaczenie naszej walki i
daciiopes Kot j W o niepodleglo§¢ wykracza

M.Z.: — Jesteicie niebezpieczni dla calego Zwigzku Sowieckiego.
Nie moze sig Pan dziwié, ze Gorbaczow chce zawrécié¢ Litwe do
szeregu.

V.L.: — Powrotu nie ma. Zreszt i sytuacja w ZSSR jest inna
niz przed dw_oma laty. Litwini nie s3 sami. Nikt tez naprawde
nie wierzy, ze uda si¢ utrzymaé w starym ksztalcie dawny
Zwigzek Sowiecki. Nade wszystko nie mozna w dalszym ciggu po-

WYZSZA CENA 83

piera zalozeh leninowsko-stalinowskich, ktére stoja u jego

podstaw.

M.Z.: — Sowiecki prezydent zywi takie nadzieje.

V.L.. — Za pbino na przywrOcenie status quo ante. 1 to
zarbwno na Litwie jak 1 gdzie indziej. Co najwyzej mozna
jeszcze bardziej pogorszyé nastroje spoleczne i doprowadzi¢ do
wybuchu rewolucji, ktéra zniszczy wszystko i wszystkich.

Dotad sila wladzy bylo przymusowe przyzwyczajenie spole-
czehstwa w ZSSR do systemu sowieckiego, w ktérym pomimo
wszelkich trudnoéci codziennych dawato si¢ zyé. Rzecz jasna za
cene ucisku i biedy, korupcji, zlodziejstwa, marnotrawstwa, kon-
formizmu. To sie skonczylo w praktyce w ostatnich latach, jako
postuszne przyzwyczajenie. W tym systemie juz nie mozna dalej
2yé i zreszta nie ma rowniez tego systemu. Rozplyngl si¢ w
nicoéé, tak na Litwie jak i wszedzie. Pozostata préznia, w ktéra
chcieliby nas z powrotem wcizgnaé przywéddcy z Kremla. Ale
gdy zabraklo przyzwyczajenia do zycia sowieckiego, trudno je
zastgpié pustka, ktérej nie ma czym wypelnié. Ideologia zmarla,
a w_ojcow rewolucji bolszewickiej nie wierzy nikt, wlacznie z
sekretarzami KPZS. Na to miejsce nie weszlo nic nowego. Dzi-
siejszy ZSSR przypomina kosmiczng czarng dziurg, z nagroma-
dzona olbrzymia energia negatywns, ktéra w kaidej chwili moze
sie wylaé na zewnatrz i zniszczy¢ $wiat. Sowiecki system nie
posiada mozliwosci tworzenia, moze jedynie niszczyc.

Najgrozniejsze niebezpieczefistwo upatruje w chaosie, jaki
sie tworzy w Moskwie. Prawie nie ma z kim rozmawial, nie
bardzo wiadomo kto wydaje rozkazy i naprawde rzadzi krajem,
nie wiadomo czym jest obecny Zwigzek Sowiecki. Nie pigtnas-
cie, owszem, ale czy dwanaicie, jedenascie, dziewig¢ republik?
Nieprzewidywalnoé¢ polityczna prowokuje do agresji w kregach,
ktére za wszelka ceng probujz zdobyé wladze i odwréci¢ bieg
zdarzeh. ,,Czarni putkownicy”, wplywowe kola partyjnej kon-
serwy, Szowinistyczna czarna sotnia z ,Pamiati” chca zmienié
sytuacje najpierw tam, w centrum, potem na obszarach Rosji,
Ukrainy. Zamierzaja przywrécié uklad polityczno-spoteczny z lat
siedemdziesigtych, ktéry zapewnial nieograniczone pole do nad-
uzyé, samowoli, pozornej krzepy imperialnej. W gruncie rzeczy
juz za tym kryfa)lo sie jedynie ideologiczna i moralna pustka.
Préchno. Tak bylo wéwczas, a tym bardziej jest dzisiaj. Tym
niemniej przeciwnicy demokracji maja zamiar pé6jé¢ na calego.
Dlatego wybrali nienawi$é, pragng wzbudzi irracjonalng agresjg,
ksenofobie, mocarstwowy nacjonalizm. W taki sposéb maj3 za-
miar tez zniszczy¢ niepodleglo$¢ Litwy.
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M.Z.: — Te plany przyniosly zatrute owoce w wielu republikach:
Armenii, _Azerbg 2anie, Gruzji, Motdawii, Kirgizji... Czy Litwa
ma na nie antidotum?¢

V.L.: — Jak na razie nie dopuscilimy do rozpalenia nienawisci
pomigdzy Litwinami a mniejszociami. Liczymy si¢ jednak z
mozliwg aktywng okupacjg ze strony sowieckiego wojska i mili-
¢ji specjalnej. Ostatnio Erzngliémy na Radzie Najwyiszej uchwa-
fe, ktéra precyzuje zachowania spoleczefistwa na dek oku-
pacji aktywnej na calym obszarze Litwy i przejecia wladzy przez
sity sowieckie.

M.Z.: — Trudno za pomocq uchwal przeciwstawié sig czolgom.
Sowiety nie cenig papieru. '

V.L: — Czasem jednak bojs si¢ pokojowej formy sprzeciwu.
Powszechne potgpienie, z jakim spotkala si¢ agresja z 11-13 sty-
cznia w $wiecie, powstrzymalo ZSSR od dalszych dzialan...

M.Z.: — Nie wycofali jednak swoich wojsk?

V.L.: — Nie. S3 nadal w Wilnie i w innych rejonach Litwy.
Tyle, ze prébuja politycznie przygotowaé dalszy ciag dzialan
militarnych. Na razie aktywizujz ,alternatywne” sily, postuszne
whadzy sowieckiej. I udzielajz im duzego finansowego poparcia
wicznie z wojskowym. Zamiar jest jasny. Przygotowujz odrebny
ofrodek wladzy, przeciwstawny parlamentow: Litwy. Zawsze
lepiej dysponowa¢ na miejscu grupg marionetek, ktére wykonajs
kazde polecenie, niz tworzy¢ rzad fi tow w Moskwie, jak to
mialo miejsce w przeszioéci. Dla KGB idealem byloby pozyska-
nie przez ten alternatywny rzad zaufania i sily choéby w ograni-
czonych kregach miejscowego spoleczeristwa. Wtedy juz tylko
jeden krok do pozornej wojny domowej. Wystarczy zreszts
przedstawi¢ kl6tnie i waénie opinii $wiatowej jako konflikty
etniczne albo wojn¢ domows i nikt nie ujmie si¢ za legalng wia-
dz3, latwo ustgpujac propagandowej presji sowieckiej.

M.Z.:. — Ponury obraz.

V.L.: — Realistyczny. Tak wyglada scenariusz konfliktéw poli-
tycznych w kaukaskich i azjatyckich republikach, w Moldawiu. A
Afganistan?

U nas ten plan jednak nie wychodzi zbyt dobrze. Nie
udalo si¢ doprowadzi¢ nawet do najmniejszej bijatyki pomiedzy
Rosjanami, ktérzy mieszkajg na Litwie, a Litwinami, czy Polaka-

mi a litewska spolecznoéciz. S3 spory, czasem pewne konflikty,
ale na razie regulowane pokojowo bez walki. I zapewne dlatego,
gdy ogloszono powstanie tej rzekomo drugiej wladzy: komitetu
ocalenia, nie znalazl si¢ nikt ze znanych postaci, kto by wszedt
w jego sklad. A szukano bardzo, tyle ze nie mozna bylo nikogo
znalezé. Komitet pozostal anonimowy. Totez kiedy nastgpnego
dnia po ataku komandoséw przyjechali przedstawiciele Gorba-
czowa, mogli powiedzie¢ nam jedynie to: po jednej stronie stoi
parlament 1 spoleczenistwo Litwy, a drugiej wojsko. Nikogo
nie ma poérodku, zadnej trzeciej sily. A poniewai to wojsko
jest obce...

Nie da si¢ oszukaé opinii anonimowym komitetem bez
nazwisk. W taki sposéb nie mozna osiagnaé zadnych polity-
cznych rezultatéw. Jedynym wyjéciem jest przywola na sceng
znane z przeszloéci paramilitarne druzyny (Riebjata), powolal
tak zwane struktury milicji ludowej. Na Litwie trafi do nich
niewielu, ale w Wilnie, w sowieckich fabrykach zacigg ma szanse
i wtedy beds prébowaé zrobié przewrdt. Ostatecznie, co im
krew, ludzkie nieszczeécie! Liczy si¢ wladza. 1 interes Kremla.
Na razie poki co szachujz nas oderwaniem kawatkéw Litwy na
rzecz Bialorusi. Groza oddaniem jej nawet Wilna — a moze
sowieckiej Polsce? Bajeczki, ale dla nastrojéw spoleczeristwa jaki$
skutek moga odniesé.

M.Z.: — Niektérzy Polacy na Litwie wwierzyli sowieckim za-
pewnieniom.

V.L: — Wspblne nieszczeécie, a najbardziej dla nich. I to
wtedy, gdy prawny status mniejszosci polskiej jeszcze polepszyt
sie wskutek nowych uchwal parlamentu. Zerwano z propozycja
gramatycznej lituanizacji koficéwek polskich nazwisk 1 przywro-
cono ich pisowni¢, otrzymali zapewnienie o szerokiej autonomii
kulturalnej i administracyjnej we wschodnim okregu. Wydawalo
sie, ze s3 zadowoleni, uspokojeni ze nikt juz nie bedzie ich
przerabial, chociaz tak naprawdg, to od dawna przerabiano ich
na Rosjan...

M.Z.: — Gdy wzigé pod wwage, ze tylu polskich przywédcéw
woli rozmawiaé po rosyjsku, kto wie czy nie zostali zrusyfikowa-
ni?

V.L.: — To zbyt krzywdzace przypuszczenie dla calej polskiej

py. Mimo warstwy zainteresowanych z KPZS, osobiscie winig
jedynie niektérych przywbédcéw o zbyt wybujale ambicje, za
ktérymi nie idzie rozsadek. Ich zadania nie uwzgledniajz sytuacji
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litewskiej. Pojawiaja si¢ w coraz nowszych wersjach, ktére s3
nielatwe do spelnienia.

M.Z.: — Szantas, ze bedg glosowal za wladzg sowieckg i oderwg

s'z:ji okreg od Litwy zzybierajqc na powrét Zwigzek Sowiecki

?w .z;'e watpliwosci, co do intencji i stawia ich w okreflonym
etle.

V.L: — To wida¢é w kilku przypadkach osobistzch, ale bez
frzesady. Po prostu Enywédcy Polakéw litewskich s3 czasami
udzmi o zbyt waskich horyzontach politycznych. Najgorsze, ze
mog3 zaszkodzi¢ rodakom, polskiej mniejszosci, gdy beda narzu-
cali 1m swoje sowieckie preferencje. Widz¢ w tym raczej glu-
potg, a czasem — ubeckie albo bolszewickie przekupstwo.

M.Z.: — W polityce blgd jest gorszy od zbrodni. Tak przynajmniej
twierdzit T, and. Pan, Panie Prezydencie, te: pofebnia bledy.
Nade wszystko postawil Pan za wysoko poprzeczkg. Na tym
moralnym pulapie, gdzie sig Pan znalazl, nie ma juz miejsca na

kompromis polityczny.

V.L: — Caly czas w $wiecie mylnie si¢ komentuje pojecie
kompromisu, ktéry obserwatorzy przeciwstawiaja postawie pryn-
cypialnej, jaka grzeszy Litwa w ich oczach. Prosze bardzo,
jeste$my za kompromisem. Zawsze byliémy gotowi na przyjecie
kompromisowych rozwigzan. I dzisiaj i wczoraj i ro{: temu,
chociaz od stycznia byloby trudniej parlamentowi przekonywaé
spoleczenstwo litewskie do kompromisu. Problem lezy jednak w
czym innym; w granicy mozliwego kompromisu. Pole jest dosyé
szerokie, ale istnieje tez linia, ktérej nie mozna przekroczy¢,
ﬁ;lyi za nig konczy si¢ wszelki kompromis. Dalej mamy jedynie
pitulacje, a2 nawet w niektérych przypadkach zdrade.

Zrozumiale, ze Zwigzek Sowiecki nie chce tego dostrzegal,
bo tylko w ten sposéb moze prowadzié swojz gre propagan-
dow3. Smuci mnie, Ze na Zachdzie czesto nie odrdznia sie

kompromisu od kapitulacji. To przeciez jest takie jasne i proste. -

Litwa nie moze wstapi¢ do ZSSR. Nasz kompromis nie moze
na tym polegaé. Jest niemozliwy do przyjecia, gdyz odbiera nam
wszelki ruch i obezwladnia politycznie. Nawet, gdyby obiecano
nam wystgpienie za kilka E(t), ktérych Litwini otrzymaja
wszystko. I ropg i niepodleglosé. Nie, takiej mozliwoéci nie
ma... Nikt jej nie ma, ani prezydent Litwy, ani parlament.

Czy gdyby Polakom zlozono podobna obietnicg, to polskie
lsglkolaeclzeﬂstwo zgodziloby si¢ na to? Wstapiloby do Zwigzku na
1 at?
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M.Z.: — Nie boi sig Pan kosztéw bezkompromisowej postawy?
Czasami lepiej przeczekal zlg koniunkture polityczng. Nie ma
sensu placié krwig litewskq, tym bardziej ze Litwindw jest mato.

V.L.: — Ba, gdyby bylo inne wyjécie? Na razie pozgstaje nam
to jedno. Musimy trwaé przy swoim prawie. Nie mozna wyrzec

. si¢ prawa do wolnoéci.

M.Z.: — Nawet za tak wysokg ceng?

V.L.: — Jezeli bedzie potrzeba, zaplacimy jeszcze wyzsz3 ceng.
Mébwie to w swoim imieniu, ale podobnie mysls deputowani do
parlamentu i wigkszoé¢ Litwinbw.

M.Z.: — Okeolicznosci zewngtrzne s¢ dla Litwy coraz_trudniejsze.
Gorbaczow sigga do arsenalu imperium: wojska i poligji. Nie odda
Litwinom niepodleglosci.

V.L.. — Elektoralng i parlamentarng walke rozgoczg_liﬁmy juz
rok temu. Niektérzy wtedy krytykowali nasze decyzje. W ich
oczach byly za wczesne. Nalezalo niby zaczeka¢ do czaséw, gdy
ZSSR dojrzeje do rozpadu i inne republiki tez zechcy si¢ wy-
zwolié. Sadze inaczej. Ktoé zawsze jest pierwszy. Litwa za dhugo
byla w niewoli, zeby mogla zwleka. - Ly AR

A zreszty tak si¢ zlozyly okolicznoéci, ze nie mieliSmy innej
drogi. Czasy szly na gorsze. Liczyliémy dni i godziny, zeby
zd3zyé zadeklarowaé niepodlegtoéé zanim ‘Gorbaczow otrzyma
specjalne pelnomocnictwa. W powietrzu wisiala nowa ustawa o
warunkach separacji od Zwigzku Sowieckiego. To byl najwyzszy
czas, zeby zrobi¢ krok w strong niepodleglosci. Dokonaliémy
shusznego wyboru.

M.Z.. — Wielu sqdzi inaczej Zarzucajg Panu brak wyczucia
politycznego.

V.L.. — Bronie naszej deklaracji nie tylko jako wspdtautor.
Widze jej konsekwencje po dzien dzisiejszy. Pomimo wszystkich
prowokacji jesteémy w wigkszym stopniu wolni niz poprzednio.
Skutkow o(ﬂloszenia przez ;)arlament niepodlegloéci Litwy Krem-
lowi nie udalo si¢ wymazaé. S3 trwale.

M.Z.: — Nawet, gdy wojsko zajmie wszystkie gmachy i zepchnie
r2¢d do podziemia, a Prezydenta Litwy zamknie na Lubiance?
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V.L.: — Oczywicie. Pan nie docenia sily moralnej i réwniez
politycznej tego rodzaju aktéw. Nie jeste$my stracericami jak
nas sobie wyobrazaja niektére kola zachodnie. Umiemy nieco
Erzewndngt’:. Kto wie, czy nie lepiej od politykéw Zachodu,
térzy wcigz majy klopoty z rozpoznaniem istoty sowietyzmu.
Prosz¢ nie zapominaé, ze przetrwaliémy tyle lat w brzuchu
potwora. Chyba umieliémy zdobyé si¢ na jakie$ kwalifikacje
polityczne.

M.Z.: — Wecigz thwicie w brzuchu.

V.L.: — Nie. Zwigzek Sowiecki juz nas nie przetrawi, a
dokladnie méwigc to stoimy mu w przelyku. Diawi si¢ nami,
Lotyszami, Estoriczykami, a po trociu 1 innymi: Gruzinami,
Ormianami. Moze niedlugo przestanie trawi¢ réwniez i Rosjan.

M.Z.: — Wtedy sig skoriczy...

V.L: — Amen. A tak na powaznie, to chce podkreslié moja
wiarg w slowo, w wartoéci, w przysiege. Widzi Pan portret Vac-
lava Havla?

M.Z.: — Pigkny.

V.L.: — Przypomina o sile bezsilnych. Wiara w zasady daje
nam sile. Chyba skutecznie, bo Litwa okazala si¢ silniejsza niz
sadzili generalowie. Styczniowa agresja spalita na panewce. Byla
kosztowna dla Litwinéw, ale i wzmocnila nas. W tej sytuacji
przeciwnik nie bardzo wie, co zrobi¢ z nami. Przesiedlié Litwi-
néw na Syberi¢? Nie te czasy.

Wywalczymy niepodleglo$é. Nasza deklaracja zaszloroczna
byla do niej pierwszym krokiem. Byliémy upowaznieni, wigcej,
bo zlozyliémy przysiege, ie tego wiaénie dokonamy, jesli nas
wybiorg do parlamentu. Wyborcy zaufali nam, calemu Sajudi-
sowi. Mieliémy zdradzi¢ zaufanie? Albo odlozyé akt niepodleg-
lodci na niewiadomy przyszloéé? Na gorsze czasy?

Nie. Takie bylo przeznaczenie. I nie mialo sensu prowadzi¢
fry, kombmacp z niedokoniczonymi wyborami. Dawalo si¢ prze-
ozy¢ deklaracj¢ na péiniej pozorem drugiej rundy wybo-
réw, kiedy Gorbaczow mial juz otrzymaé swoje pelnomocnictwa,
co podrzucitoby dobry pretekst, ze nic juz nie mozna, ze sytua-
cja l;lleglg zmianie. Tego nie chcieliémy 1 zamiast czekaé miesiac,
sl';om':zyhﬁmy wybory w dwa tygodnie. Nie mozna siebie oszu-
kiwaé, zeby tylko uniknaé klopotéw. To daloby sie odczué jako

amoralne.

Mieliémy zrobié wszystko, co mozliwe i to zrobiliémy, zeby
nie wstydzié si¢ siebie samych. Jeszcze w ostatni dziefi rano
byly sprawdzane listy deputowanych, obecno$é tylko co wybra-
nych, zeby zachowaé potrzebne guorum konstytucyjne. Gorba-
czow si¢ pomylil, gdyz nie zbierﬁiﬁmy si¢ nocz. Obrady trwaly
caly dzien a skofczyly si¢ o 12 w nocy. Jest za to prawds, ze

rzygotowania trwaly nocami. Przez par¢ tygodni. I tego mie-
ismy nie robi¢? Nonsens.

M.Z.: — Rozumiem, ze wyjécie ze Zwigzku Sowieckiego jest dla
Litwinbw najistotniejsze. Pozostaje jednak pytanie: co dalej? Po
tylu latach blfskicb zwigzkbw ekonomicznych, uzaleinieri gospodar-
czych, wlgczanin Litwy w struktury calego organizmu zwigzko-
wego, nie macie szans na samodzielno$é. Nie macie tez programu
spoleczno-gospodarczego. Litewska niepodleglo$¢ skoriczy sig kalec-
twem. Stusznym moralnym wyborem nie nakarmi sig, Panie Pre-
zzde/:tcie, narodu. W Polsce te lekcje juz bralismy ze slabym
skutkiem.

V.L.: — Jedno chcg skorygowaé. Nie wychodzimy ze Zwigzku
Sowieckiego. Tak nas — co prawda — pragng widzie¢ niekto-
rzy, zeby przedstawi¢ w nielforzystnym $wietle jako tych, co
opuszczaja statek...

M.Z.. — Statek tonie...

V.L. — W sensie prawnym nigdy nie byliimy w Zwigzku
Sowieckim. Zostaliémy do niego wiaczeni sil3. Teraz chcemy
jedynie normalizowaé nasze stosunki z ZSSR. Przywroci¢ prawo,
ktére zlamal przed pieédziesigciu laty Stalin.

Prosto i trafnie powiedzial kiedy$ o tej sytuacji stary Lit-
win, ktéry odwiedzil Parlament, zeby osobiScie oddaé list do
moich rzk. Spytal nas krétko: po co te rozmowy, negocjacje z
Sowietami? Jak przyszli, tak niech sobie i péjds.

Oczywiscie, ze tak nie bedzie, ale w sensie obiektywnym
ten staruszek mial racje. Nie my wychodzimy, ale oni. Nasze
spoleczefistwo pragnie zachowaé d?)zre stosunki z nimi jako
sgsiadami. Bez ogladania si¢ na przeszloé¢ i bez wzgledu na to,
co robili, ile ofiar kosztowala ich okupacja, ilu Litwinéw zgi-
nelo, zostalo wywiezionych. Rosjanie tez przeciez gineli, co jest
skutkiem systemu. Nie obwiniamy narodu, ale ustréj polityczny.
Za jego zmiang pbjdzie zmiana wszystkiego. Wrbg jest wsplny
dla nas, Rosjan i innych narodéw ZSSR: komunizm. Naréd nie
jest wrogiem drugiego narodu. A przynajmniej nie sam z siebie.
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M.Z.: — Panie Prezydencie, nie przekonuje Pana teza, ze komu-
nizm moégl urodzi¢ sig jedynie w Rosji?

V.L.: — Nie. I dlatego nie walcz¢ z Rosj3. Zycze jej wolnosci.
W naszym programie nie ma miejsca na ksenofobi¢. T¢ pozo-
stawiamy innym.

M.Z.: — A co jest?

V.L: — Duzo rzeczy. Wszystkie s3 zwigzane z konkretng
sytuacjg polityczng. W naszych w. h inaczej nie mozna
reformowal kraju. Generalnie program gospodarczy ma zrodzié
inicjatywe i rynek, ale tez ma na celu rozszerzenie platformy
wyborczej. Bez croparcia ludzi nie osiaggniemy wiele. Dlatego
postawiono na zdecydowane odejécie od systemu sowieckiego: na
prywatyzacje i wiasnoéé. Za tym juz przejicie do gospodarki
rynkowej i swoboda wyrazania siebie zaréwno w sferze ekono-
micznej jak i w polityce, poprzez odpowiednie organizacje,
szkolnictwo, a nade wszystko przywrécenie struktur demokraty-
cznych, na ktérych mozna oprze¢ demokracje i panistwo prawa.

M.Z.: — Czy to realne?

V.L.: — Tak, ale pod jednym warunkiem: odzyskania przez
Litwe suwerennofci, statusu pafistwa stosunkowo politycznie
niezaleznego, ze swoj3 konstytucj3, bankami, wojskiem, co po-
zwoli nam na samodzielne dzialania. Nikt nie bedzie si¢ wtracal
do wyboru drogi przez nar6d litewski i narzucal Litwinom
systemu spolecznego, w ktérym nie ma miejsca na demokracje...

M.Z.: — Jeszcze diuga droga przed Litwg.

V.L.: — Robimy wszystko, zeby j3 skréci¢. Na razie realizu-
jemy program czastkowych reform, ktére s3 takie formg walki
o niepodlegloéé. Gdyz w naszej sytuacji jedno uzasadnia drugie.
Kazdego dnia nzdmgiamy stracony przez 50 lat czas. Nie mamy
innej sily niz zmieni¢ rzeczywistoé¢ gospodarcza i spoleczng
Litwy. I to bez wzgledu na zagrozenia. Chociaz w miastach stoi
sowiecka armia, i przez nig s3 kontrolowane granice, wewngtrz
odrabiamy lekcje reform w imi¢ przeksztalcenia siebie w nor-
mzlnf)f:;;kntyme sp;ll:czeﬂstwo.

Dziedzictwo jest cigzkie. Kultura spofeczna, etos pracy, sto-
suntiumﬁ)onngdzy ludZmi zostaly zrujnowane, zafalszowane i zde-
na zowane. Tylko tyle pozostalo po systemie. Nielatwo wyjsé
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na droge, ktéra prowadzi w strong normalnego panstwa. Litwa
placi koszty przeszlodci sowieckiej.

M.Z.: — Przeszlosci? Nie za wczesnie pogrzebal Pan system
sowiecki.

V.L.: — Powtarzam jeszcze raz. On jest juz martwy. Pozostaly
po nim stare przyzwyczajenia, nawyki, co odbija si¢ czkawks
demogogii w owani politycznych ludzi i grup spofe-
cznych. Na Litwie glebg dla tego jest obecnoéé sowiecka, ktéra
pozwala skorzystaé z nacisku sit wojskowo-politycznych dla
zachowania starych sposobéw zycia. Ci, co myslg o utrzymaniu
anachronicznego systemu mogg si¢ oprze¢ na okupantach. W
Polsce macie Fepiej. Rosjanie opuécili wasz kraj. U nas jest pod-
wojne obcigzenie. Jednak robimy wszystko, co mozliwe. Na tym
polega nasza walka, budowanie niepodlegloéci pokojowo.

M.Z.: — Litewska droga do wolnosci?

V.L.: — Tak. Gdy to si¢ zacznie w pelni, ludzie beds odczuwat,
e juz jest inaczej, Ze nastgpuja znaczace zmiany. Mogs kupié
mieszkanie, akcje tabryk, wziaé w swoje rece odpowiedzialnoé¢ za
kraj. Jeéli si¢ za co$ odpowiada, jest si¢ obywatelem. Takie prawa
wprowadzamy obecnie. Chcemy uksztattowaé spoleczeristwo oby-
watelskie w miejsce wykorzenionych grup, ktérych jedynym spoi-
wem pozostaje nienawié¢ do innych, etniczny szowinizm. Takie s3
skutki sowietyzacji i odebrania wiasnoéci.

Przez lata narody Zwigzku Sowieckiego nie mialy niczego
wlasnego, byly morzone glodem, zniewolone. Wszystko dlatego,
zeby system mogt je wykorzystaé dla podboju $wiata. Do tego
sie sprowadza podstawowy cel ustroju sowieckiego. Systematy-
cznie niszczono korzenie. Nad imperium nie zachodzilo nigdy
klamstwo. Na nim oparl si¢ komunizm.

M.Z.:. — Potrzeba lat na odbudowg Litwy.

V.L.: — Mamy duzo roboty. Mamy tez program ogélny i
konkretne zadania. Zaréwno na miesigc jak i na rok. Wigkszosé
z tego stawia przed nami samo zycie. Wydarzenia nios3 potrze-
by. Nie mozna marnowaé czasu, gdy od roku wisi miecz Damo-
klesa. Litwie wcigz grozi ultimatum Gorbaczowa, ze jeéli nie
uznamy konstytucji sowieckiej, Kreml ma prawo zrobi¢ z Litwi-
nami wszystko, co zechce. I zrobig. Na razie pozwalajg nam
jeszcze pomysleé. Dajg szanse.
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M.Z.. — Humanisc.

V.L.: — Dobrze, ze nie siggaja do ostatecznych rozwizzan. W
naszej sytuacji czas liczy si¢ potrdjnie. Wszystko, co odwleka
aktywng okupacje, zarazem przybliza niepodﬁgloﬁé. Wspomaga
wolno$é, chciazby wbrew checiom przeciwnikéw litewskiej
suwerennosci.

M.Z.. — Wizyty polskich parlamentarzystéw i symboliczne gesty
polskich két politycznych réwniez pomagajg Litwie?

V.L.:. — Pomoc z polskiej strony jest bardziej znaczaca niz
tylko odwiedziny senatoréw i postéw. Ich pobyt zresztz takze
odegral duzj role. Waine, ze w okresie najwigkszych zagrozen
byli z nami w siedzibie parlamentu, ze przejawili solidarno$¢ z
Litwz. Dla napastnikdéw stanowili syﬁul, ze Litwini nie pozo-
stali sami. Solidarno$¢ tu byla niezwykle istotna.

Niezaleznie od tego doszlo konkretne wsparcie charyta-
tywne: lekarstwa, zywnos$é. W wojewddzkich miastach, a czasami
i w malych miejscowosciach Polski zbiera si¢ pienigdze dla
Litwy. Ta pami¢¢ o nas ma szczery wymiar, cenny duchowo,
ktéry napelnia Litwinéw wdzigcznoécig. Pomimo wrogiej propa-
gandy, oskarzania Litwy z zewnatrz, co niekiedy podchwytywaly
polskie gazety, Polacy nie przestali nam pomagal. Polskie spole-
czefistwo dobrze rozpoznalo, co jest prawds 1 nie uwierzylo w
klamstwa, ktére plynely ze Zrédel postkomunistycznych, czasem
wrecz od dawnej policji politycznej. Smuci mnie jednak, ze takie
bloto wcigz pada na Litwinéw. A ostatnio jedna z gazet bialo-
stockich wrecz oskarzyla mnie o zamiar wieszania Polakéw, kté-
rzy mieszkajg na Litwie. Na szczeécie wigkszo$é Polakéw mysli
inaczej. Szczera pomoc dowodzi tego wyraznie. Litwini réwniez
dobrze wiedz3, kto prébuje sklécié nasze narody, i dostrzegaja
te prawdziwg Polske, ktéra nie ulega niczyim podszeptom 1
wyznaje te same wartoéci, co i nasze spoleczeristwo.

M.Z.: — Zgadzam si¢ z Panem, ze w Polsce moina odnale#
réine nastawienia do Litwy, mniej i bardziej sympatyczne. Zaluje
jednak, ze rzqd Rzeczypospolitey wilgcznie z Lechem Walesg
umywa rece i nie chce zajgé zdecydowanego stanowiska w sprawie

litewskiej niepodleglosci.

V.L.: — Rzad polski ma swoje wzgledy i racj¢ stanu. Z tego
bierze si¢ cheé kompromisu, dazenie do czeéciowego tylko
uznania Litwy, zadowolenia ‘jakby wszystkich stron etc. Moze
si¢ to wydawaé malo, ale podobnie postepuje przeciez cala Euro-
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pa, ktéra zostala uzalezniona od ZSSR (albo tak jej si¢ przy-
najmniej wydaje) i woli nie podejmowa¢ zdecydowanych decyzji
politycznych. Czy bojg si¢ narazi¢ Kremlowi? A moze s3 infil-
trowani przez osoby sympatyzujace z komunizmem, ktérych
zawsze bylo pelno na Zachodzie?

Nie wiem tego, ale chyba niemal3 role ofnjq ludzie, ktérzy
pozostajz pod jego wplywem. Niedawno czolowa gazeta francu-
ska Le Figaro odméwita druku artykulu pozytywnego dla Litwy,
gdyz zbyt naruszal on pozycje Gorbaczowa... I nieistotne, ze
paryski dziennik ma prawicows orientacj¢. Nawet tam bowiem
siegaja wplywy sowieckie. Trochg to przeraza, ale z drugiej
strony rozumiemy uklad sit w $wiecie. Dlatego Litwinéw nie
dziwi, ze w sposob niezalezny postepuje najbardziej niepodlegte
panistwo Europy: Islandia. Innym jest trudniej. Czego wigc
23daé od Polski?

M.Z.: — Rozumiem ironig, Panie Prezydencie, ale boli mnie, ze
za malo w :z:pséb realny popieramy Litwg. Litewska niepodleglosc
jest w te ili najwainiejszg sprawg tego regionu. Préba jej
stlumienia silg zakwestionowala w sposéb nieodwracalny piere-
strojke, a lawiranctwo polskich politykéw, w wigkszosci z kregu
»Solidarnoéci”, podwaza niepoﬁ;zofé Polski. Czyzby i nasza
suwerenno$¢ stala pod znakiem zapytania?

V.L.: — Oczywiicie, ze Polska jest stosunkowo podlegla. Ulega
zastraszaniom politycznym z zewnatrz i wewngtrz. Moze
inny rzad moéglby wspaniale, po rycersku przej$¢ nad tymi

ozeniami i stangé ponad tym wszystkim. Nie mozemy jed-
:;Er tego z3daé. Tylko zalujemy, ze polski rzad nie jest tak
wspanialy jak islandzki. Litwa bardzo by si¢ ucieszyla, gdyby
stalo si¢ inaczej... No, ale trudno.

M.Z.: — Haslo ,,Za wolnoé¢ waszg i nasza” bardzo przyblaklo
przez lata.

V.L.: — Spoleczefistwa z reguly siebie mitologizuja i nie s3
zadowolone z rzadu, ze nie jest taki jak wyobrazenia o nim.
Polacy chyba tez przedstawiajg siebie w historii jako rycerskich,
pelnych szlachetnosci...

M.Z.: — Rzeczywisto$¢ jest inna?

V.L.: — To normalne. Nikt nie jesf tak rycerski, jak mozna o
tym czytaé w ksigzkach. Nie czyni¢ wyrzutéw Polsce. Warunki
s3 trudne i polska sytuacja moze budzi¢ wiele obaw. W kazdym
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razie odczuwamy poparcie. Jest lepiej niz bylo przedtem, w
zesztym roku. Postgp napawa otuchz.

M.Z.: — Jednak mozliwosci polskiego rzqdu sq wighksze?

V.L: — Tego nie wiem. Jedno prawda, ze zalezy nam na cza-

sie, a wszystko, co si¢ dzieje migdzy Polska a Litwa nie

uwzglednia koniecznoéci poépiechu. Jutro moze byé za pédino.

A Polacy przegapig moiliwofé wsparcia demokracji w Europie i

wyrwania dyktaturze komunistycznej kawatka naszego konty-

;ﬁt\t Co prawda nie tylko wy jesteicie opéznieni. Inni
obnie.

Nie chodzi o nas, ze my stracimy nasze glowy. Europa
straci swojg litewsky szanse. I boje sig, ze Polska moze przyjéé
do tych wnioskéw za pézno. Chodzi tu o wznowienie naszych
stosunkéw dyplomatycznych, stopniowe albo od razu. Za tym
kryja si¢ trudnoéci dla Polski. Uznajac nas trzeba powiedzieé
jasno, ze Litwa nie jest czeécia ZSSR. Nie mozna laczyé Litwy
ze Zwigzkiem Sowieckim, gdyz aneksja nie jest norms prawa.
Rozumiem, 7e tego ,nieodijczania” na razie wymaga zasada
real-politik niemieckiego typu, na czym wzoruja sie ni:Etére pol-
skie kregi. Jednak ze strony prawnej taki uklad jest niemozliwy.
Albo, albo. Uznanie albo odmowa. Jezeli Polska nie uznaje
okupacji sowieckiej i afa.ktu Ribbentrop-Molotow, to chyba
winna nas traktowaé jako paristwo, wobec ktérego obowigzuja
wszystkie rygory prawne w stosunkach migdzynarodo cﬁx
Litwa jest ograniczona w swej suwerennoéci przez presje ‘:;L:ej
sity militarnej, ale trzeba j3 traktowaé jak pafstwo. Uznanie

ie naszemu panstwu litewskiemu bardzo mogloby dopoméc,
chociaz w obecnej chwili moze grozi¢é klopotami dla Polski.
Zawsze konieczne jest jednak warto§ciowanie. Co si¢ bardziej
oplaca na przyszto$é? Jaki sgsiad? Litwa czy ZSSR?

M.Z.: — Odpowied? jest tylko jedna i nie ma wgtpliwosci, ze
polska racja stanu jest bezposrednio powigzana z suwerenng
Litwg.

V.L.: — Odpowiedzi jest zawsze wiele. Kazda z nich prowadzi
jednak w inng strong. Moze nie zawsze pamieta si¢ o tym w
Warszawie, Bonn, Paryzu. Jestem jednak optymist3. Do uznania
dojdzie powoli, metods polowicznych krokéw. Na razie otwo-
rzyliémy biuro intereséw i informacji w Warszawie. S3 przedkla-
dane projekty uméw miedzy Polsks a Litws, ktére obecnie roz-
waza Warszawa. Nad kilkoma konkretnymi kwestiami ostatniego
projektu siedzi si¢ i rozmyéla w polskim MSZ. Cof sie rusza.

M.Z.: — Malo. Na przeszkodzie stoi przedwojenna aneksja Wilna
i Wileriszczyzny przez Polske.

V.L.: — Na pewno bylibymy uszczeéliwieni, gdyby Polska
postawila wyrazng kropk¢ w sprawie aneksji Wilna. Samo uzna-
nie granicy za nienaruszalng, to w istocie za malo, bo grani-
czymy na krétkim odcinku. Co z terenami obecnej Bialorusi
przez ktbre mozna wcigz siggaé po Wilno? _ _

Ze strony prawnej znacznie wigksza wage niZ samo uznanie
granic mialoby ustosunkowanie si¢ do aktu aneksji, do okupacji
dokonanej przez pozornie buntowniczego generala Zeligow-
skiego. Czy Polska bylaby w stanie si¢ tego wyrzec?

M.Z.: — Ba, kto to zrobi? Nie ten rzqd, nie ci ludzie, nie taki
format jak potrzeba. Tylko polityk y Pilsudskiemu bylby
zdolny do przeciwstawienia sig s istwu. Marszalek kazal
przytaczyé Wilno i on méglby je zwrécié Inni?

V.L: — Zapewne sily nacjonalistyczne w Polsce s3 i beds

rzeszkoda, zeby ocenié¢ aneksje Wilna jako pomytke polityczna,
ﬁtéra niefortunnie zacigzyla nad losami Litwy jak i Pana
kraju. Wyprawa na Wilno, a potem na Zaolzie pozbawila Polske
namralny}éﬁ aliantéw. Powiedzie¢ to wyraznie jest chyba trudno
polskiemu politykowi. Kto$, kto si¢ na to zdobedzie, uzyska
wdzieczno§¢ Litwinéw na wieki. Pokochaliby$my wtedy Polske
na 200 procent za to, ze byla do tego zdolna. Nie mam jednak
na razie duzo nadziei.

MZ.: — Istotnbi;, gdyz w spadku po sowz]evtyzrzte otrzymalismy
nacjonalizm. Chorzy na niego s¢ wszyscy. Na Litwie tez z
nie lepiej. Lata okupacji sowieckiej nie mingly przeciez bez s‘la‘?u',.:"

V.L.: — Nie mingly. Oczywiscie. I trzeba si¢ dopiero wyzwala¢ od
mnéstwa rzeczy. Musze jednak przyznaé, ze kiedy przychodzi
sprawdzian, nawet tak trudny i pocrobny tym dramatycznym wyda-
rzeniom ze stycznia, dowiadujemy si¢ nieoczekiwanie, ze dusza
litewska jest juz wolna. Wolny jest czlowiek na Litwie, ktéry
potrafi placi¢ ceng wyzszg od zycia. Trudno bﬁlo w to wierzyé w
dniu powszednim, ale w czasie opresji, gdy wybiera si¢ to, co naj-
istotniejsze, sprawa jest jasna. Wtedy nikt nie ma watpliwosci.

Litwa jest juz wolna. To najwazniejsze. Reszta przyjdzie
potem.

1 marca 1991 w Parlamencie Republiki Litewskiej po polsku
rozmawial Marek ZIELINSKI
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W sowieckie] prasie

Méj dobry znajomy, profesor slawistyki, zadzwonil do mnie po
kolejnej wizycie w Moskwie, aby podzieli¢ si¢ zdumieniem, ze ludzie
w Rosji zupelnie inaczej oceniajg sytuacje, niz my na Zachodzie. Z
‘zadowoleniem oddaj¢ sprawiedliwo$¢ mojemu przyjacielowi: on
przynajmniej zauwazyl, ze tubylcy inaczej patrza na swoje zycie ani-
zeli wielce miarodajni cudzoziemcy, ktorzy zawsze wszystko wiedza
lepiej. Nawiasem moéwigc jestem niesprawiedliwy, podkreélajac, ze
Zachéd nie rozumie co si¢ dzieje w Kraju Rad. Ten sam brak zro-
zumienia cechuje polskich goéci, zwlaszcza tych, ktérzy zywia histo-
ryczne przywigzanie do generalnego sekretarza i prezydenta, aczkol-
wiek sugeruja, ze gotowi sa przela¢ to uczucie na przysziego
prezydenta Rosji (skonczonego liberata i demokrate). Jednak ani
Francuzi (i im podobni), ani Polacy nie sg winni, skoro rosyjscy
emigranci, ktérym pozwala si¢ odwiedzi¢ ojczysta ziemig (zawsze na
bardzo krétko) tez nie chcg niczego zrozumieé. Wyjatek stanowi
Wiadimir Bukowski, ktéry zrelacjonowal swoje wrazenia w wywia-
dzie udzielonym Aleksandrowi Ginzburgowi dla Russkoj mysli.
Bukowski nie dat si¢ oflepi¢ zludzeniom i dostrzegl, na czym
naprawde polega pieriestrojka, czyli — moéwigc jego stowami —
,rosyjski burdel”.

Wsréd dat, ktore jak kamienie milowe znacza etapy rzadow
Gorbaczowa, poczesne miejsce zajmuje 23 kwietnia 1991. Byt to
miesigc trwogi: wszyscy bali si¢ o Gorbaczowa. Przez $wiat przeto-
czyla si¢ kolejna starannie zorganizowana fala paniki, ktéra tak lubi
wodz pieriestrojki. Znéw okrazyli go zewszad przeciwnicy — lewica,
prawica, biali i czerwoni. Kiedy na plenum KC krytyka jego posu-
ni¢¢ nabrala szczegblnego wigoru, generalny sekretarz wprawit
wszystkich w poploch, oswiadczajac, ze gotéw jest w kazdej chwili
poda¢ si¢ do dymisji. Obecni zadrzeli, bo zaden z przywdédcéw par-
tyjnych nie pragnie naprawde odejécia Gorbaczowa. Przypomnijmy
przy okazji, ze w latach zdobywania wladzy Stalin kilkakrotnie gro-
zit dymisja i zawsze zgadzal si¢ zostaé, kiedy go bardzo proszono.

W SOWIECKIE] PRASIE 97

W przeddzien 23 kwietnia sytuacja w ZSSR wydawala si¢ bar-
dzo napigta. Gorbaczow wrdcit z Japonii z pustymi r¢kami, gérnicy
nie zgadzali si¢ podjaé pracy, zanim nie dostang duzej podwyzki, a
Gorbaczow nie odejdzie. Zwotlano plenum, na ktérym ,prawica”
miata zaatakowaé¢ Gorbaczowa. 23 kwietnia zebralo si¢ na zapro-
szenie Gorbaczowa w podmoskiewskiej willi dziewigciu prezydentéw
republik. Sze$¢ republik — Gruzja, Armenia, Azerbejdzan, Estonia,
Lotwa i Litwa — odmoéwito podpisania umowy wszechzwigzkowej,
wobec tego ich prezydenci byli nieobecni. Tekst uchwalonej w willi
umowy znany jest tylko czg¢$ciowo. Ponadto wiadomo, ze oprocz
podpisanego dokumentu istniejg tez ustalenia ustne. Abstrahujac od
szczegbtéw, nawet waznych, mozna sprowadzié wyniki spotkania do
dwéch decyzji. Po pierwsze: republiki, ktére nie podpisaty umowy,
beda traktowane przez pozostale jak panstwa obce. Znaczy to
przede wszystkim, Zze za wszystkie towary, kupowane w nowym
Zwiagzku Sowieckim, b¢da musialy placié twarda waluta. Po drugie,
Gorbaczow i Jelcyn doszli do porozumienia, ze odtad beda dzialali
wspOlnie.

Nowa umowa wyrazita si¢ dotychczas w fakcie, ze Gorbaczow
zgodzit si¢ odda¢ pod zarzad RSFSR przemyst weglowy, w zamian
za co Jelcyn pojechat do Kuzbasu i przekonat gérnikéw, zeby wré-
cili do pracy. Nie jest jasne, co na tym wygraja gérnicy (obiecano
im, ze beda mogli bezposrednio handlowaé weglem — kazda
kopalnia dla siebie!), nie jest jasne, co bedzie z innymi kopalinami
(nafta, ztoto, diamenty itd.), nie jest wreszcie jasne, czy inne repub-
liki tez uzyskaja prawo do rozporzadzania swoimi bogactwami
naturalnymi. Na razie jasne jest tylko jedno, mianowicie fakt, ze
Gorbaczow zdotat — przy pomocy Jelcyna — zdlawié¢ ruch straj-
kowy. Zebrana Dziewigtka udzielita mu zgody na wprowadzenie
prezydenckim ukazem ,specjalnego rezymu pracy w podstawowych
przedsigbiorstwach”. Sformulowanie znowu jest mgliste. Jedni twier-
dza, ze bedzie to stan wyjatkowy. Inni — 2ze nie catkiem wyjat-
kowy. Wszyscy sa zgodni, ze ukaz (spodziewany w polowie maja)
wprowadzi zakaz strajk6w i moratorium na podwyzki plac.

We wspomnianym wyzej wywiadzie Wiadimir Bukowski méwi
o Jelcynie: ,,..Mozna si¢ do Jelcyna odnosi¢ krytycznie, jednemu
jednak trudno zaprzeczyé: Jelcyn, ktéry odwazyl si¢ zwrécié o
mandat do narodu i ktéry go uzyskal, otworzyl w Rosji epoke
demokratycznej polityki. Jest to bezsporne”. W polityce malo jest
rzeczy bezspornych. Borys Jelcyn jest, wydaje mi si¢, postacig bar-
dzo sporng. Zaapelowanie do woli wyborcéw nie jest samo przez
si¢ gwarancja demokracji. Natomiast Bukowski ma racj¢, méwigc o
odwadze. Stani¢cie do wyboréw jest ze strony komunistycznego
funkcjonariusza aktem odwagi. Ale zaraz po demokratycznych
gestach, na poczatku kwietnia Jelcyn poszedt na tajne spotkanie —
i na tajng umowe¢ — z Gorbaczowem. 25 kwietnia ttumaczyl si¢ z
tego przed Rada Najwyzszg Rosji. Jego tlumaczenia zawieraly kilka
elementéw. Zaczat od tego, ze Gorbaczow ustapil, a Rosja (czyli

4
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on) zdobyla to o co walczyla. Nastgpnie oswiadczyl, ze umowa ta
jest ,ostatnia szansa na uratowanie kraju od nadchodzacego
chaosu”. Najciekawsze jednak bylo oswiadczenie, ze podréze zagra-
niczne, zwlaszcza za$ ostatnia podréz do Francji, wywarly na niego
duzy wplyw. Zrozumial, ze ,,Zach6d nie bedzie si¢ liczyl z poszcze-
g6lnymi republikami”.

Nic dziwnego, ze wizyta we Francji zrobila na Jelcynie wraze-
nie. Postowie do Parlamentu Europejskiego w Strasburgu, prezydent
Francji w Palacu Elizejskim przyjeli przewodniczacego Rady Naj-
wyzszej Rosji jak burg suke, okazujac najwyisza pogarde jemu i
jego funkgcji. Prezydent Parlamentu Europejskiego Enrique Crespo
tlumaczyt w radio francuskim, ze ,sympatie Parlamentu Europej-
skiego s3 po stronie linii Gorbaczowa”.

Jelcyn ma racjg, Zachéd nie bedzie si¢ liczyl z poszczegélnymi
republikami. Mitterrand, ktéry wpadi na kilka godzin do Moskwy,
azeby daé wyraz swojej miloéci do Gorbaczowa, siedziat na konfe-
rencji prasowej z wyrazem szczg¢scia na twarzy, stuchajac jak gensek
i prezydent w jednym ciele wynosit pod niebiosa krwawa interwen-
cj¢ armii sowieckiej w Armenii. Gorbaczow nie pozostawit zadnych
watpliwosci co do tego, ze Moskwa zamierza nadal — tak jak od
1986 roku — popieraé Azerbejdzan, ktory podpisze umowg
wszechzwiazkowa, przeciwko Armenii, ktérej $ni si¢ niezawistos¢.
George Bush nie pozostal w tyle za Mitterrandem. Dzienn przed
przyjeciem przywodcéw trzech republik nadbaltyckich prezydent
Stanéw Zjednoczonych nie pozostawil watpliwosci, ze ,,utrzymujemy
solidne i, jak myslg, dobre stosunki z prezydentem Gorbaczowem...
Nie pragn¢ wylomu w bardzo solidnych i bardzo pozytecznych sto-
sunkach”. Waszyngtonu nie niepokoja tez wydarzenia na Kaukazie,
tym bardziej, ze — jak o$wiadczyl attaché prasowy Departamentu
Stanu — z Ameryki trudno si¢ zorientowaé, czy chodzi o posunig-
cia niezb¢dne dla utrzymania porzadku, czy o zdlawienie pacyfisty-
cznych ruchéw. Dlaczego dazenie do niezawistoéci narodowej
nazywa si¢ ,,pacyfistycznym ruchem”, trudno zrozumieé. Moze z
daleka tak to wyglada?

Wieczne rosyjskie pytanie ,.co robi¢?’ nie schodzi z lamoéw
prasy, spedza sen z powiek politykom, publicystom i szarym oby-
watelom. Sposréd licznych mozliwych sugestii, jakie padaly ostat-
nimi czasy, wybralem trzy. Zaczn¢ od recepty Wiadimira Bukow-
skiego, ktory daje odpowiedZ polityczng, co jest zrozumiate. Jest on
jedynym emigrantem, ktéry wie, czym jest polityka i ma talent,
ktéry byé moze pozwoli mu odegra¢ role w przysztych wydarze-
niach. Bukowski bezlitosnie krytykuje tzw. ,;ruch demokratyczny” i
»demokratéw”, ktérych uciele$nieniem jest dla niego przewodniczacy
Rady Moskwy Gawriit Popow. ,,Uderzylo mnie — powiada — jak
bardzo Popow jest odlegly od rzeczywistosci, jak nie rozumie sytua-
cji w kraju”. Bukowski jest kategorycznie przeciwny propagowanej
przez demokratow idei ,,0kraglego stolu”. ,Nawet polska Soli-
darno$¢ — zauwaza — mimo calej swej sily bardzo ucierpiata od

okraglego stolu”. Co dopiero méwi¢ o warunkach sowieckich:
,,Prowadzi¢ negocjacje z pistoletem u skroni — to wrgcz $mieszne”.

Gawriil Popow powiedzial Bukowskiemu: ,Ale skad, to tylko
goérnicy pra do strajku, wszystkim pozostalym nie jest on na rgke,
nasi robotnicy nie potrzebuja zadnych strajkéw, to nie ma sensu”.
Bukowski wrecz przeciwnie, mial wrazenie, ze ,gl¢bokie warstwy
ludnoséci sa rozpalone do bialoéci. Bucha stamtad zar, czlowiek
czuje, ze wszystko to wybuchnie czarnobylskim ptomieniem”. Pro-
pozycja Bukowskiego: powszechny strajk polityczny z 2zadaniem
obalenia ustroju. Kiedy to si¢ stanie, mozna bedzie przystapi¢ do
niezbednych reform: rozwigzaé Zwiazek Sowiecki, przejs¢ do gos-
podarki rynkowej...

Mozna bylo si¢ spodziewaé, ze Bukowski wylozy swa mysl
konkretniej: jak upadnie system, kiedy i co przyjdzie na jego
miejsce. Jego odpowiedZ na pytanie ,,co robi¢” sprowadza si¢ do
tego, co zacytowalem wyzej.

Inna odpowiedZz ma charakter ekonomiczny. Ekonomista i
pisarz Nikotaj Szmielew, ktéry wstawil si¢ publicystyka w pierw-
szych latach pieriestrojki, oglosit w Izwiestiach 29.3.91 artykul pt.
»W czym upatruj¢ nadziej¢ na ratunek”. Jest to zwigzle streszczenie
programu, ktory obejmuje wszystkie aspekty polityki panstwa, ze
szczegblnym naciskiem na gospodarke. W polityce wewngtrznej
Szmielew proponuje: 1) decentralizacje Zwigzku Sowieckiego; 2) po-
pieranie i stymulowanie prawdziwie wielopartyjnego systemu, kté-
rego kosciec stanowityby KPZS, socjaldemokracja, partia przemysto-
wa i partia drobnych rolnikéw; 3) wzmocnienie w szybkim trybie
wojska i przede wszystkim poprawa jego pozycji spolecznej;
4) zaniechanie polityki stopniowego dlawienia gfasnosti; 5) tolerancja
i wyrozumialo$¢ wobec separatystycznych dazeri niektérych republik.
W gospodarce: 1) prywatyzacja i rozwdj przedsigbiorczosci; 2) wzrost
sity nabywczej rubla (przekonaé zachodnich partneréw, aby udzielili
kredytéw na ,,zbiorowa natychmiastowa pomoc w nasyceniu rynku
towarem”); 3) przyznaé¢ ludnoéci — jak w czasie wojny — male
poletka, aby sama zaopatrywala si¢ w kartofle i jarzyny. Wreszcie
polityka zagraniczna: 1) podpisa¢ traktat o ograniczeniu broni
konwencjonalnej, zrezygnowaé z podwyzszania wydatk6w na zbroje-
nia; 2) zachowaé¢ wplywy na Bliskim Wschodzie (w szczegélnosci
wznowié stosunki dyplomatyczne z Izraelem); 3) uzyska¢ pomoc
Japonii, a w tym celu odda¢ wyspy Kurylskie (,,by¢é moze nie od
razu, stopniowo, ale jednoznacznie”); 4) opracowaé¢ ogdlna koncep-
cj¢ rozwoju stosunkéw z Europa Wschodnig, ktorej brak jest
powodem ,,burzy i zametu” w tym rejonie; 5) petnoprawna i auten-
tyczna wspolpraca z migdzynarodowymi organizacjami gospodar-
czymi jak Miedzynarodowy Fundusz Walutowy itp.

Nawet bardzo zwigzia prezentacja dwoch ,,odpowiedzi” nie
pozostawia watpliwoéci, ze Bukowski pragnie obalenia ustroju, a
Szmielew jego remontu z zachowaniem fundamentéw. Warto zwré6-
cié uwage na to, co Szmielew nazywa ,autentycznym systemem wielo-
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partyjnym”. Wyliczyt cztery partie. O KPZS nie warto méwié: liczy
ona i dzi§ 15 min czlonkéw, dysponuje olbrzymim majatkiem i
wszechzwigzkowa siecia organizacyjng. Socjaldemokracja i partia
drobnych rolnikéw jeszcze nie istniejg: niezliczone grupy, zwiazki i
stowarzyszenia o tendencji socjalistycznej albo kapitalistycznej
(drobnokapitalistycznej!) w praktyce nic nie znacza. Za to ,,partia
przemystowa” to inna para kaloszy. Nie nazywa si¢ tak jeszcze, ale
moze si¢ wyloni¢ ze Zwiazku Naukowo-Przemystowego, ktéry two-
rza dyrektorzy i inzynierowie (tzw. technokraci), reprezentujacy 65%
przedsigbiorstw przemystowych kraju. Na czele Zwigzku stoi Arkady
Wolski, czlowiek lat 58, wieloletni funkcjonariusz KC KPZS, bliski
doradca Andropowa, ktéry jednak nigdy nie wysuwat si¢ na afisz.
Jego nazwisko stalo si¢ znane, kiedy na pierwszym etapie konfliktu
mianowano go przedstawicielem Moskwy w Goérnym Karabachu.
ZNP dysponuje autentyczna sita w postaci gléwnych fabryk kraju.
Do Zwiazku naleza najwigksi ekonomisci. Ich program jest
podobny do programu Szmielewa: przywréci¢ porzadek, zwigkszy¢
wydajno$¢ ustroju. 'Niewykluczone, ze nazwisko Arkadego Wol-
skiego pojawi si¢ niedlugo na pierwszych stronicach gazet.

Minglo juz sze$¢ lat, odkad Michait Gorbaczow odpowiada na
pytanie, co robié. Jest to zawsze odpowiedZ polityczna, a $cislej polity-
kierska. Manewrujac na szczytach wladzy, Gorbaczow troszczy si¢
tylko o siebie i zabiega tylko o jedno — o zyczliwo$¢ Zachodu (tez dla
siebie samego). Tak patrzac na jego taktyke, latwiej zrozumie¢ powody
zagadkowe)j dymisji Szewardnadze. Byly minister spraw zagranicznych
ZSSR oswiadczyt niedawno, ze nie wyklucza swojej kandydatury na
stanowisko generalnego sekretarza ONZ. Na tym stanowisku bardzo
by si¢ przydat Gorbaczowowi wyprobowany przyjaciel.

Gry i zabawy, ktore gensek juz od szesciu lat prowadzi z Jelcynem,
sa wyrazistym przykladem gorbaczowowskiej taktyki. W swoich (tzn.
podpisanych jego nazwiskiem) wspomnieniach Jelcyn ukut formule: jesli
by mnie nie bylo, Gorbaczow musialby mnie wymysli¢. Co do mnie, to
uwazam, ze Gorbaczow wymyslit Jelcyna i w ten spos6b zapewnit sobie
bezpieczenistwo. Twardoglowi komunisci, na ktérych czele stoi pierwszy
sekretarz komunistycznej partii Rosji Iwan Potozkow, wola Gorba-
czowa od Jelcyna, a Jelcyn oczywiscie woli Gorbaczowa od Potozkowa.
Gensek i prezydent za$ sklania si¢ — zaleznie od tego, co mu jest w danej
chwili wygodne — raz w prawo, raz w lewo. Ale jego polityka kieruje sig,
jak igla kompasu, zawsze na polnoc — na ratowanie systemu.

Kiedy trzeba, staé go na szeroki gest. W nagrod¢ za rozejm
Borys Jelcyn dostal w darze wlasne, rosyjskie KGB. Niewazne, czy
bedzie si¢ ono miescito w tym samym gmachu przy placu Dzierzyn-
skiego co KGB ogblnozwigzkowe, czy tez dostanie wiasny lokal.
Wazne jest jedno: przyszly prezydent Rosji zdobyl instrument, bez
ktérego nie moze istnie¢ zaden sowiecki wodz.

10.5.1991
Adam KRUCZEK

Kronika kulturalna

Literatura polska lat 80-tych

WSTEPNE ROZPOZNANIA, OCZYWISTE
WATPLIWOSCI, WATPLIWE OCZYWISTOSCI

Tego wieczora gléwne sity na wyspie rozloko-
wane byly w sposéb nastgpujgcy:

Zagubieni chlopcy poszukiwali Piotrusia,
piraci tropili zagubionych chlopcéw, czerwono-
skorzy tropili piratéw, a dzikie zwierzeta tro-
pily czerwonoskérych. Szli wcigz wkolo i
wkolo wyspy, ale nie spotkali sig po prostu
dlatego, ze wszyscy poswwali si¢ z tg samg
szybkoscig.

Wiszyscy lakngli krwi z wyjqtkiem chlop-
cow, kté zasadniczo tez jej takneli, ale teraz
wyszz, ZZI powita¢ swego wodza. Liczba
chlopcéw na wyspie zmienia si¢ oczywiscie w
zaleznosci od tego, czy zostajg zabici i tak

dalej.

(James Matthew Barrie, Piotrus§ Pan, Frag-
ment z rozdz. V pt. Nibylandia staje sig
rzeczywistoscig).

Zamiast wstgpu

Ewidentnym nieporozumieniem jest dla mnie tak modne
ostatnio, przynajmniej na poziomie deklaracji, przenoszenie
chrzeécijanskich idealéw tolerancji 1 ozumialoéci na wszelkie
sfery zycia spolecznego, w tym 1 na stere estetyki, a co za tym
idzie i aksjologii. Wybierajgc zatem pierwszoosobows forme
wypowiedzi, zdecydowalem si¢ na to, by by¢ raczej niesprawied-
liwym nizli zanadto wyrozumi ; nie wiem zatem, czy zawsze
mam racje (przynajmniej z réznych punktéw widzenia), wiem
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natomiast, Ze zawsze wypowiadam swoje zdanie — inaczej
powazna rozmowa o literaturze nie ma sensu. Jakie§ ryzyko
trzeba podjaé i jakaé cene zaplacié, bowiem uwazam, ze jednak
jest o czym méwié, wbrew opinii niemalego grona znajomych,
ktoérzy podczas przygotowywania tego wystapienia z politowa-
niem krecili nade mng glowami.

1. Poczgtkowe oczywistosci — czyli skazana na niepowodzenie
proba zaprowadzemia porzqdku.

Dwie daty s3 dla mnie oczywiste, ich znaczenie dla najnow-
szej historii Polski nie podlega chyba dyskusji. Pierwsza z nich
to 13 grudnia 1981 roku, kiedy Rada Panfstwa wprowadzita stan
wojenny na calym obszarze Polski. Druga to 17 kwietnia 1989,
kiedy Sad Wojewddzki w Warszawie wpisal ponownie do rejes-
tru zwigzkéw zawodowych Niezalezny Samorzadny Zwigzek
Zawodowy ,,Solidarno$¢” z siedzibg w Gdansku. Fakty pdzniej-
sze, w tym 1 wybory czy raczej referendum z dnia 4 czerwca
1989 roku, byly juz tylko logiczna konsekwencjz. Czesto iryto-
walo mnie rodporzqdkowanie periodyzacji najnowszej historii
literatury polskiej takim lub innym przetasowaniom na szczeb-
lach wladzy, jednak tutaj bylbym sklonny obstawaé przy tych
datach nie tylko ze wzgledu na to, ze ich znaczenia doéwiadczy-
lem osobiscie.

Nie ma chyba wigkszego znaczenia konkretna data sejmo-
wej uchwaly, zmieniajgcej nazwe panstwa i godlo. Na pewno
jednak temu dziesigcioleciu (jak zwykle w dziejach literatury
polskiej bedzie to dziesigciolecie cokolwiek krétsze, a miejscami
dluzsze, mzli méglby to sugerowaé dostownie termin) przyshugi-
waé bedzie za jaki§ czas miano ,,ostatniego dziesigciolecia litera-
tury Polski Ludowej”, a przynajmniej ,literatury PRL-u”. W
konsekwencji moze to oznaczal ostateczne zniesienie podzialu
na literature ,,dobrze” i ,Zle obecnz”; mam nadzieje, ze nie
nastapi mechaniczna zamiana tych okreslen.

Cechg charakterystyczna tego okresu jest bez watpienia
zdominowanie wszystkich sfer zycia codziennego przez polityke.
Co prawda w slowniku Jakuba Karpifiskiego pt. Polska —
komunizm — opozycja pod hastem ,migso” czytamy: ,[...] w
Polsce powojennej migsem zajmuja si¢ politycy”, trudno tez, co
uswiadamial wielokrotnie Jacek Fedorowicz, znalezé jakgkolwiek
forme dzialalnoéci, nawet sprzet domowy, nie majaca charakteru
politycznego, ale w tej dekadzie upolitycznienie kultury, litera-
tury i sztuki sgsiadowalo pod wzgledem intensywnosci bezpos-
rednio z okresem socrealizmu. Mialo to konsekwencje dla obo-
wigzujacych hierarchii wartoéci, dla ksztattu oficjalnego jak 1 nie-

LITERATURA POLSKA LAT 80-TYCH 103

oficjalnego zycia umystowego, zaowocowalo ostatecznie zalewem
tworczosci schematycznej.

wiadomie staram si¢ ograniczal uzycie epitetu ,,niezalezny”
i rozmaitych jego pochodnych, a to z tego powodu, ze chociaz
posiada on niezaprzeczalny walor moralny, nie zawsze bywa sen-
sownym narzedziem opisu. Co wigcej, uzaleznienie od niezalez-
nodci tez jest pewng forma zniewolenia, przez zaprzeczanie ste-
reotypom strony przeciwnej prowadzi do zaleznosci — tyle, ze
w sensie negatywnym. Do tego problemu przyjdzie powracaé
nieustannie.

2. ,,Bibuta” — czyli od przybytku boli glowa

Zacznijmy od cytatu:

»Gdy sobie przypomne swe lata dziecinne, staje mi zywo w pamigci
obraz mego pierwszego zetknigcia z «bibulz» . Bylo to w dworku szlachec-
kim na Litwie jakie$S dziesig¢ lat po powstaniu. Wrazenie wieszatielskich
rzadéw Murawiewa bylo jeszcze tak $wieze, ze ludzie drzeli na widok
munduru czynowniczego, a twarze ich wyciggaly sie, gdy w powietrzu
zabrzmial dzwonek, zwiastujacy przybycie ktéregoé z przedstawicieli wladzy
moskiewskiej. W tym to czasie matka moja wyciagala niekiedy z jakiejé kry-
jowki, jej tylko wiadomej, kilka ksigzeczek, ktére odczytywala uczac nas,
dzieci, pewnych ustepéw na pamigé. Byly to utwory naszych wieszczéw.
Tajemnica, ktéra te chwile byly otoczone, wzruszenie matki, udzielajace si¢

shuchaczom, zmiana dekoracji, jaka nastgpowala z chwila, gdy niepo-
z3dany jaki§ $wiadek trafial wypadkowo na nasze rodzinne konspiracje —
wszystko to zostawilo niezatarte $lady w mym umysle”.

I cytat drugi:

»My, prosz¢ was, zyjemy tylko wéwczas, gdy mamy bibule! My, towa-
rzyszu, $pigcy tu jeste$my, bibula nas budzi!

Brak bibuly dla organizacji politycznej pod caratem, to brak krwi,
anemia, skazujgca organizacje na suchotniczy zywot, na niemozliwoé¢ wy-
wierania szerszego wplywu na ludzi, na powolne wymieranie”.

Te dwa fragmenty pochodza oczywiécie z Bibuly J6zefa Pit-
sudskiego; korzystalem — co nie bez znaczenia — z krajowego
przedruku ksigzki wydanej przez londynski ,,Puls”, natomiast
pewne nieczytelne miejsca poréwnywalem z luksusowa publikacja
tego tekstu przez gdanhsky spotke ,,Graf” (jak najbardzie)
legalng). Niebawem przyjdzie czas i na to, by ostatecznie
poprzestawial ksigzki na pétkach bibliotecznych, miejsce czy sta-
tus oficyny wydawniczej przestanie mieé jakiekolwiek znaczenie
klasyfikujace, a tyczy to réwniez bibliotek prywatnych — cho-
ciaz spora czg$¢ publikacji drugiego obiegu sprawiaé moze klo-
pot swojg nieporecznoscig. Na razie faktem jest, ze zakorczyla
si¢ pewna epoka w $wiadomosci spolecznej, ksigzki oficyn nieza-
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leznych coraz czeiciej liczyé si¢ musza z prawami konkurengji
rynkowej.

Nie znam wszystkich ksigzek wydanych w tzw. drugim
obiegu. Podejrzewam, ze nikt ich nie zna, nawet — na szczgscie
— pracownicy odpowiednich departamentéw Stuzby Bezpie-
czenstwa. ‘Bibliogratia tego typu publikacji zawsze skazana be-
dzie na pewng niekompletnos¢. W tym miejscu godzi si¢ odno-
towaé najpelniejsza, imponujaca pod wzgledem edytorskim prace
Jbzety Kaminskiej, Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce,
13. XII. 1981 — VI. 1986 (Editions Spotkania, Paryz 1988).
Skorzystalem wiele z tej ksigzki, réwnoczeénie poruszyla mnie
pelna goryczy uwaga autorki: [...] gdybym mogla wykorzystaé w
swej pracy bogate zakonspirowane archiwa ’Solidarnoéci’, biblio-
grafia na pewno by na tym zyskala. Mimo usilnych kilkuletnich
staran nie dotarlam do zadnych zbioréw czasopism, jakie znaj-
duja si¢ w archiwach wydawnictw i réznych struktur ’Solidar-
nosci’. Moja praca, niestety, nie wzbudzila zainteresowania tam,
gdzie si¢ tego spodziewalam”. No c6z, powiedzie¢ chyba mozna,
ze to sprawa jak najbardziej typowa. Natomiast przypuszczam,
ze owe przebogate zakonspirowane ,,archiwa” ,,Solidarnosci” to
nic innego, jak kolejny mit na miare ,kufra” Norwida czy
»skradzionej walizki” Peipera.

Masowemu pojawieniu si¢ publikacji wydawanych poza cen-
zur3 — a od sierpnia 1980 roku na pewno nalezy méwié o
masowosci — towarzyszyly rozmaite skutki uboczne, ktére daly
o sobie znaé szczegdlnie w okresie stanu wojennego. Mysle, ze
najwyzszy czas, by zastanowié si¢ zupelnie powaznie nad pew-
nym zjawiskiem, nalezagcym do sfery socjologii literatury i este-
tyki recepcji, ktére nalezaloby okreélié terminem ,,syndromu
obcowania z bibul3” — pewne aspekty tego zjawiska s3 obecne
i we wspomnieniach Pilsudskiego. Ot6éz korzystanie z ksigzek
drugiego obiegu skazywalo praktycznie na swoisty bezkrytycyzm.
Zetkniecie si¢ z kazdj ,,nielegalng” publikacja stawalo si¢ swoi-
stym $wigtem: czytelnika — chociazby przypadkowego —
sytuowalo w kregu konspiratoréw i spisEowcéw. Do tego
dochodzila $wiadomoéé autentycznego niebezpieczefistwa, na
jakie narazali si¢ wszyscy ludzie, bioracy udzial w produkgji i
rozpowszechnianiu ,,bibuly”. Zrozumiale zatem, ze nalezalo
(wypadalo?) przemilczeé wszystkie zastrzezenia i watpliwoéci; o
drugim obiegu — przynajmniej w pismach nalezacych do dru-
giego obiegu — przez bardzo dlugi czas wypadalo méwi¢ tylko
dobrze. Publikacja w drugim obiegu nobilitowala réwniez —
przynajmniej w pewnych kregach — autora, ktéry réwnoczesnie
przyjmowal na siebie obowizzek méwienia zle o kolegach publi-
kujacych w pierwszym obiegu. Nawet jezeli chodzilo o niewielki
tomik poetycki, opublikowany na prawach rekopisu czy rozpow-
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szechniony w kilku egzemplarzach (ob. Zbigniew Joachimiak,
Nasza wojna, Gdansk 1982), to zawsze byla to jakaé podstawa do
pomawianja innych o ,,kolaboracje¢”. Zdaje sobie sprawe z tego, ze
zarzucié mi mozna pewne uproszczenia, wszelako te wlaénie upro-
szczenia funkcjonowaly powszechnie, zjawisko za, o ktérym
moéwie, wigze si¢ nierozerwalnie z najnowsza historig literatury
polskiej, odwolujac si¢ bezposrednio do tradycji romantycznej.

3. ,My” i ,oni” — czyli role rozdane

Nie pamigtam, kto pierwszy stwierdzil, ze PRL to kraj
zamieszkaly przez dwa spoleczefistwa, niewiele majace ze soba
wspblnego poza jezykiem, podobn wylacznie na poziomie
fonetyki. Podzial na nie dysiejszycﬂm,,nqdzqcych” i ,rzadzo-
nych” bylby nazbyt daleko idacym uproszczeniem, na pewno
jednak tytul ksigzki Teresy Toranskiej Oni jest wazng kategoria
poznawczz; obydwie strony staraly si¢ wszelkimi sposobami

kredlié swoja odrebnoéé. Zreszty jest oczywiste, ze 6w dua-
izm jest kolejnym ulatwieniem, nie byly to dwie stale grupy
ludzi, zawsze jednak utozsamienie si¢ z okre$long wspolnota
prowadzié musialo do eliminacji jakichkolwiek waloréw pozy-
tywnych, jakie mogliby reprezentowaé ewentualni oponenci.
Tyczylo to réwniez literatury. Znakomity ilustracje takiego
postgpowania znalezé mozna z jednej strony w ksigzce pt. Lite-
ratura Polski Ludowej. Oceny i prognozy. Materialy z konferencji
pisarzy w lutym 1985. Uklad tekstéw 1 wstep: Jerzy Adamski,
Warszawa 1986 (czytelnik dopiero podczas lektury dowiaduje si¢
mimochodem, ze byla to ,konferencja pisarzy partyjnych”, na
ktbrej obowigzywala lista obecnosci), z drugiej za$§ w bezlitosnej
dzialalnoéci krytycznoliterackiej Jana Walca i Adama Michnika,
z trzeciej za§ — by uzyskaé obraz w miare przestrzenny — w
ksigzce Alfreda Laszowskiego Literatura i styl zycia.

Konsekwencjz tych podzialéw pionowych, poziomych czy
ukosnych jest gettowy charakter wspélczesnej literatury polskiej:
dziela literackie i ich autorzy stawali si¢ wylaczng wlasnoscig
danego obiegu czytelniczego. Wylacznie muejsce publikacji 1
nazwa oficyny wydawniczej decydowaly o tym, ze Witold
Nawrocki mawial nieustannie o ,pozal si¢ Boze Miloszach,
Baraiczakach i Rymkiewiczach”. Ale réwnoczeénie wiadomo
bylo skadinad, ze tych pisarzy i jeszcze parunastu innych ceni¢
musimy po prostu dlatego, ze to ,nasi” ludzie, albo tez ,ich”
ludzie uczynili im w jaki§ sposéb krzywde. Wcale nie jestem
przekonany o tym, bym musial darzy¢ bezgraniczng miloscia
wszystkich pisarzy rosyjskich lub czeskich, o ktérych pisali z
uznaniem Andrzej Drawicz czy Andrzej Jagodzinski. Czytelnicy
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jednego obiegu, pisarze jednego obiegu — to w konsekwencji
kilka wzajemnie si¢ wykluczajacych systeméw aksjologicznych,
obowigzujacych przeciez na terenie jednej tylko literatury — czy
moéwi¢ tu mozna o jakiejkolwiek polifonii, watpie. Kilka lat
temu uczestniczylem w spotkaniu, na ktérym Tomasz Burek usi-
towal przynajmniej uporzadkowaé wielo$¢ obiegébw wydawniczych
(a 1 czytelniczych), istniejacych w Polsce; moja niezgoda z
6wczesnymi, nader optymistycznymi, wnioskami referenta jest
dalej aktualna. W dalszym ciggu nie wiem, gdzie wytyczyé gra-
nicg migdzy pluralizmem a partykularyzmem, granica ta mimo
wszystko istnieje.

~ Tworczoé¢ Tadeusza Konwickiego staje si¢ w tym konteks-
cie wyjatkowym zjawiskiem, i to chyba jeszcze sprzed opubli-
kowania Malej apokalipsy. Czy jednak miejsce publikacji utworu
literackiego moze decydowaé o jego wartosciach artystycznych,
nie jestem przekonany. Na pewno jednak pozostaje problem
$wiadomoéci rodem z dobrowolnego getta.

4. Miosz, Gombrowicz i kilku innych — czyli odczytywanie

Niejaki Krzysztof Pysiak w telewizyjnym ,,Pegazie” od-
krywa kolejne arcydziela literatury polskiej, niekiedy tylko przy-
znajgc wstydliwie, ze on to czytal nieco wczesniej. Nie mniej
irytuj3 mnie, spéznione o lat kilka lub kilkanascie krociutkie
recenzje, zamieszczane sporadycznie na ostatniej stronie Gazety
lZf'borczej. Przynajmniej we mnie budzi to sprzeciw — przeciez
nalezalo to ,,przerobié”’ dosy¢ dawno, w swoim czasie.

Przypomnijmy zatem kilka znanych faktéw. W pazdzier-
niku 1980 roku, w zwigzku z ogloszeniem o przyznaniu Czes-
fawowi Miloszowi literackiej Nagrody Nobla jego nazwisko
pojawilo si¢ po latach nieomal catkowitej nieobecnosci w oficjal-
nych $rodkach przekazu PRL. Nie wiem, na jakiej zasadzie
(moze mi to Jerzy Jarzgbski wyjasni, bo ze za tym stal Jan
Blonski, to doskonale wiem) w roku 1986 Wydawnictwo Lite-
rackie opublikowalo w nakladzie 20.000 plus 350 egzemplarzy, a
w jeszcze bardziej elitarnej jak na Owczesne warunki cenie 10
tysiecy zlotych (kwota ta przewyzszala kilkakrotnie cene dziel
wszystkich tego autora, wydanych przez oficyny niezalezne)
dziewigé¢ toméw Dziel Witolda Gombrowicza. Co si¢ sklada na
ten wybor i jak zostal on pézniej uzupelniony, kazdy wie. Nie
chodzi mi bynajmniej o owe dziewigtnascie linijek Dziennikéw,
ktérych usunigcie zostalo skrupulatnie odnotowane. W czym
innym problem. Marek Hiasko czy Czestaw Mitosz okazali si¢
nie tacy straszni, jak pisali o nich ongi§ publicyéci i pisarze
PRL-u, Gombrowicz wszedl do kanonu lektur szkolnych i wszys-
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cy go kochaja, albowiem wielkim wieszczem byl Przez dlugi
czas na wystawie jednej z najwigkszych ksiggarni w Gdansku
lezala ksigzka Gustawa Herlinga-Grudzinskiego pt. Wieza i inne
opowiadania (naklad 30.000 egzemplarzy, wigc wcale nie tak
wiele); inna sprawa, ze ta sama ksigzka znikala momentalnie z
punktéw kolportazu przykoscielnego, ale tam wszystko znika.
Pamietam swego czasu ukazujace si¢ w Trybunie Ludu artykuly
poéwigcone literaturze polskiej, pisywane przede wszystkim
przez Witolda Nawrockiego. Pojawialy si¢ tam nastgpujace
sformulowania: ,,dla takich, jak (tu nastgpowalo mniej czy bar-
dziej obszerne wyliczenie, zawsze jednak zawierajace Herlinga-
Grudzinskiego) nie ma i nie bedzie miejsca w pi$miennictwie
polskim”. No cbz, miejsce si¢ jednak znalazlo, przynajmniej w
witrynach ksiegarskich, ale co z tego?

,,Panowie od polskiego” (jak mawial o takich specjalistach
fedorowiczowski ,,kolega kierownik”) wywigzali si¢ jednak bar-
dzo dobrze ze swojego zadania. Tyle tylko, ze niegdysiejsza
,literatura Zle obecna” nazywana jest dzisiaj ,literatur odzy-
skang” (zobacz: Przekréj), mnie jednak interesuje, co konkretnie
oznacza ta zmiana nazw, zwlaszcza ze réwniez nazwisko Jozefa
Mackiewicza coraz czesciej pojawia si¢ w druku. Oddajmy na
chwile glos Wojciechowi Karpinskiemu: ,,Wchodze dzi$ pelen
kapryséw do mojej ksiggarni (gdzie? na rogu Milosza i Gom-
browicza, tylko troche dalej). Panna Mariola z uémiechem usituje
wmusié nowe ksigzki: Miazga Jerzego Andrzejewskiego wydana
przez PAX (z ilustracjami), W polu Rembeka nakladem MON-u,
Gléwne nurty marksizmu Kotakowskiego w kieszonkowej edycji
Ksigzki 1 Wiedzy, Inny swiat Herlinga-Grudzinskiego w PIW-
owskiej serii 'Podréze’? Mam, znam, dzigkuje. Chcialbym co$
specjalnego. Panna Mariola sigga pod lade (a jednak) i szepczac
’to dla pana’ ukradkiem wrecza mi ksigzke. Obiecuj¢ zrewanzo-
waé si¢ Fillerem (Literatura malej emigracji, wznowiona przez
Chojeckiego metoda sitodruku)”’. No céz, 1 to ,specjalne” oka-
zalo si¢ catkowicie nieaktualne, a mdj przyjaciel na emigracji
istotnie domagat si¢ ode mnie ksigzki Fillera w jakiejkolwiek for-
mie i za kazda cene. Coé mnie jednak niepokor w tym sielskim
obrazku Karpinskiego (poza tym, ze uwazam Ksigzki zbéjeckie
za niedobra rzecz, co$ w typie opowieci o przemycie drzewa
do lasu). Czy kogokolwiek dzisiaj jeszcze interesuje Miazga Je-
rzego Andrzejewskiego, wzbudzajaca kilka lat temu wiele sensacji?

Zastanawialiémy si¢ kiedy$ w gronie znajomych, jakie
naprawde wazne ksigzki z zakresu literatury pigknej ukazaly si¢
w drugim obiegu. To zrozumiale, ze ciggle wymienialismy
przede wszystkim nazwiska pisarzy emigracyjnych, w tym i nie-
zyjacych juz klasykéw, jak Gombrowicz. Ostatecznie z produk-
i krajowej zostalo nam kilka powieéci, w tym i Konwickiego,
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dwa trzy tomiki opowiadan, kilka toméw wierszy. Nie w tym
rzecz, czy duzo, czy malo. I tak te ksigzki, jezeli jeszcze to nie
nastagpilo, beda wydane oficjalnie, a Pysiak bedzie mial o czym
moéwié przez pig¢ minut (moze kto inny, to i tak nie ma zna-
czenia). Jest to niezbedne dla ich pelnego zaistnienia w $wiado-
mosci spolecznej.

Przynajmniej w tym przypadku, réwniez po za;)oznaniu sig
z widzeniami Wojciecha Karpiriskiego, powiedzie¢ nalezy ze
sporg dozj ironii, ze tylko ,,w zasadzie jest dobrze”. Ale tylko
w zasadzie; streszczenia powieéci czy wierszy, nawet obszerne
cytaty dokonywane przez Zygmunta Lichniaka, nie zast3pia
przeciez obcowania z samymi tekstami.

Miedzy egzemplarzami np. Pigknych dwudziestoletnich Marka
Hlaski, wyprodukowanymi przez wydawnictwa emigracyjne, nie-
oficjalne i oficjalne wydawnictwa krajowe, poza wzgledami natury
technicznej, nie istniej3 przeciez zadne réznice poza jakoéciz
E(a)pieru i krojem czcionki (tum si¢ chyba zanadto rozpedzil,

wiem - przy omawianiu Pigknych dwudziestoletnich spotkaé sie
mozna z uwagami studentéw, ze ,,u nas tego nie ma”). Tekst jest
w zasadzie ten sam, a jednak o mechanizmach lektury decyduja
rozmaite, czgsto irracjonalne wzgledy natury psychologicznej,
dotychczas nie opisane, a przeciez dujace o ksztalcie literatury
polskiej. Ostateczne i nieuchronne zniesienie wszelkich form cen-
zury (a ja i tak nie wierze¢ w te pelni¢ szczeécia) stanie si¢ dopiero
faktem zapoczatkowujacym e cjonowanie wszystkich dziet
literackich. Tyczy to nie tylko pisarzy w wigkszym czy mniejszym
stopniu obecnych w obiegach oficjalnych 1 nieoficjalnych; wielu
waznych ai)isarzy emigracyjnych jest w dalszym ciggu ogecnych w
formie zaledwie widocznej, tzn. dzigki notatkom zamieszczanym
w opracowaniach bibliograficznych Marii Danilewicz-Zielinskiej,
dzigki ostatnio wydanemu Leksykonowi polskiej literatury emigra-
cyjnej Jana Kowalskiego czyli Jana Zieliniskiego czy wreszcie dzigki
szkicom Romana Zimanda. To niemalo, a ]ﬁmk zbyt malo. Prob-
lem zaé wiaze si¢ z takimi choéby twércami jak: Andrzej Bobkow-
ski, Zygmunt Haupt, Michat Pawlikowski, Wactaw Solski, Stanis-
law Vincenz — by poprzestaé na najbardziej znanych prozaikach.
Réwniez obecno$¢ takich pisarzy jak chociazby Mitosz czy Gom-
browicz ma szczegblny charakter, nie s3dze, by wiele tu zmienita
niedawna krakowsia »mitosziada”. I zawsze pojawiaé si¢ bedzie ta
watpliwoéé: po co czytaé, skoro juz wolno?

5. Okna albo Swiat Popiotéw — czyli kicz

Moéwigc o twérczoséci nie dosé obecnej w $wiadomosci czy-
telnikéw, trudno tez pomingé kolejny problem, mianowicie roz-
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maite formy ,,nadobecnoéci”. Przykladem koronnym jest oczy-
wiscie tworczo$¢ Romana Bratnego z jego Rokiem w trumnie na
czele. Ale tyle juz na ten temat napisano, sam za§ uwazam, Ze
mamy tu do czynienia z utworami glupimi i zle napisanymi (nie
thumaczy to je(ink w zaden sposéb popularnoéci Roku w tru-
mnie czy innych tekstéw Bratnego), wigc tym pisarzem zaprza-
ta¢ sobie glowy obecnie nie mam zamiaru. Mimo wszystko
mysle, ze s3 dziela znacznie ciekawsze, a przynajmniej wdzie-
czniejsze. Niebagatelnym problemem poznawczym jest chociazby
popularnoéé¢ trylogii pisarza postugujacego si¢ pseudonimem
,Leonard” (strzegacego nienaruszalnoéci tego pseudonimu réw-
niez na lamach Kuitury paryskiej), a przynoszacej pewien obraz
zycia towarzyskiego, uczuciowego i sensacyjnego. Ale teraz sku-
pié si¢ wypada na twérczoéci innych pisarzy. Rzecz w tym, ze
odnosze nieodparte wrazenie, iz spora czes¢ biezacej tworczosci
literackiej jest — bez wzgledu na ﬁglgdy polityczne i moral-
noéé autoréw — wyraznie podszyta bogoojczyznianym, martyro-
logicznym kluczem o tendencjach dydaktycznych i moralizator-
skich. I c6z mi po intencjach, kiedy rozpoczynajsc lekture
takiego np. Dochodzenia Ewy Marii Slaskiej wiedzialem juz
doskonale, jak rzecz cala sig v:Kor’u:zy. Chyba przez czysta prze-
kore moja sympatia sytuuje si¢ coraz czesciej po stronie Opraw-
céw, mam serdecznie dosy¢ dzielnych dziewczyn i chiopakow z
podziemia, dosy¢ nawréconych oficeréw milicji czy Wojska Pol-
skiego (zazwyczaj ci ostatni zrozumieli co$, gdy bylo juz za
pbzno).
Jan Dobraczyfiski na pewno nie nalezy do popularnych
staci naszego zycia politycznego. A jednak jego kolejne
sigzki rozchodza si¢ nieomal blyskawicznie w masowych nakfa-
dach, i to ksigzki réwnie zle, jak wielokrotnie juz wySmiany
Swiat popioléw (istotnie, szczyt glupstwa, ale jednak o kolejnego
papieza-Polaka tam chodzi i o sanktuarium na Jasnej Gérze) czy
wznawiane nieustannie Blgkitne belmy na tamie (dziwnie przy-
pominajace Psy wojny, choé napisane z perspektywy wartosci
chrzescijanskich), czy inne powieéci, poprzedzone obowizzkowo
fragmentami Pisma Swigtego. Pamigtal tez nalezy, Ze swego
czasu Dobraczyniski napisal Listy Nikodema, co dotychczas liczy
mu si¢ po stronie zalet, jak i ksigzke dla dzieci bardzo patrioty-
czng i religijng pt. Marcin powraca z daleka (ktéra mnie przy-
najmniej nieodparcie kojarzy si¢ z powiesciami Wybranow-
skiego). Ale rzecz w tym, ze taka wladnie tworczo$¢ jest
potrzebna, bowiem Dobraczynski jest czytany, podobnie jak
Auderska, czy Zukrowski.
Kwestia kolejna i — tu niechaj wolno mi bedzie siggnaé¢ do
whasnych wspomnieni. Pamigtam, jak na gdadskiej gazecie
méwionej Hanna Krall odczytywala z patosem obszerne frag-
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menty swoich Okien (prawie pét ksigzki nam woéwczas przeczy-
tala). Shuchacze krecili si¢ po pieciu minutach dosyé niespokoj-
nie, a jednak nikt nie oémielil si¢ gloéniej kaszlngé, wszys
udawali, ze wspblczujz narratorce i jej bohaterom. Z rozmaity::?;
wzgledéw obcujac z Oknami Hanny Krall (mnie juz irytowala
Suflokatorka, ale by nie bylo zadnych watpliwoéci, wcale nie
zamierzam podwazaé znaczenia ksigzki ngz'yé przed Panem
Bogiem) wypada przynajmniej udawaé, ze jest si¢ ogromnie prze-
jetym. Nie bede tu wyliczal calej masy utwordw zerujacych na
uczuciach odbiorcéw, wymuszajscych aprobate przez odwolywa-
nie si¢ do rozmaitych sentymentéw (znalazioby si¢ tu miejsce i
dla Auderskiej, ale takze 1 dla Juliana Stryjkowskiego jako
autora Wielkiego strachu), z rozmaitymi spektaklami patrioty-
czno-martyrologicznymi wljcznie. Natomiast uwazam, ze ani
Barbara Sadowska, ani Grzegorz Przemyk jako poeci nie zashu-
guja na uwage, moze tylko jako patronowie pewnego typu
tworczoéci, mnie osobiécie nie odpowiadajacej.

Na pewno jednak kicz zajmuje nieposlednie miejsce we
wspélczesnej literaturze polskiej. Ostatnie mini-opowiadania cz
mini-reportaze Marka Nowakowskiego, publikowane na }amacz
Gazety Wyborczej, dla mnie stajg si¢ juz nieomal tworami arcy-
dzielnymi. Bez watpienia, kicz posiadal w swoim czasie niebaga-
telne znaczenie psychologiczne (mysle tu chociazby o Wieczer-
niku Ernesta Bryﬁ,a), po minionym okresie $wietnosci coraz
wyrazniej odstaniaja si¢ jego tandetne elementy. I wcale nie jest
to bagatelny problem, nie chcialbym bowiem doczekaé widowi-
ska slowno-muzycznego, w wykonaniu nawet najuczciwszych
aktoréw (kto napisalby tu slowa i muzyke — mniej wigcej
mozna przewidzie¢), opowiadajagcego o Zbrodni Katynskiej.

6. Literatura zaangazowana — czyli dokopaé czerwonemu

Oczywidcie, ze tu znowu powinny znalezé si¢ na poczatku
takie pozycje, jak Rok w trumnie, Nie moze sig powtérzyl, ze
juz o Lozinskim czy niektérych tekstach Marii Nurowskiej nie
wspomng. Ale si¢ nie znajdz. Dla mnie istotne znaczenie posiada
nastepujaca scena — cytat bedzie obszerny:

Siédmy patrzyl na niemo poruszajgce si¢ wargi generala, patrzyt dhugo,
az do bélu w oczach i stuchal wielkiego szumu, co jak potezny chorat rést
w jego glowie, nad jego glows, wszedzie dokola i hen w goérze, nad chmu-
rami, nad niebem, nad wszystkim, co jest i czego nie ma, Siédmy tak

atrzyt 3 chwile, a potem sam si¢ dziwigc, sam patrzac na siebie z

ku ze zdziwieniem, wyjal spod pachy fom, a wlaciwie lopate ciesielska
do wyrywania gwozdzi z rusztowan, wigc wydoby!t ten lom i wtedy katem
oka zobaczyl, ze skadé nadbiega ten agent w futrzanej czapeczce, ze pod-
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nosi obie rgce do gory i wola co§ ostrzegawczo, ze w tym jego biegu i ges-
cie rak jest co$ rozpaczliwie ludzkiego, jest jakie$ uniwersalne zagrozenie,
jakié straszliwy lek przed pogwalceniem tabu, przed $miertelnym grzechem.

Ale juz bylo za péZno. Siédmy uderzyt z calej sily fomem w szklang
éciang. Porysowala si¢ promienicie, ale nie rozpadia si¢, wigc uderzyt drugi
raz, trzeci, wylamal w grubym szkle wielki, nieforemny otwér, wszedt w
ten loch ziejagcy dobrym cieplem, wszedt do érodka, migneta mu gdzie§ w
przelocie wykrzywiona przerazeniem twarz recepcjonisty, albo agenta udajs-

o recepcjonistg, wszed! wigc na skraj hallu i jednym uderzeniem rozbit
telewizor, ktéry raptem jakby wstapit si¢, jakby zapadt w siebie, skurczyl
sig, 2 potem bardzo wolno wydawal z siebie jakie$ czeéci metalu, szkla,
kolorowej materii. Lecz wtedy juz ziemia zaczynala uciekaé spod stép
Siédmego i wydawalo mu si¢, ze cala kula ziemska ucieka mu spod nég, ze
rozpoczyna daleki lot kosmiczny, ktéry nie wiadomo gdzie si¢ skonczy.
Mam gliceryne pod palcami, przeleciala mu resztka ostatniej mysli. Ale
niech popelni¢ samobojstwo przy pomocy naturalnej $mierci.

I polecial wolno, bez poépiechu do tyhy, i upadt na marmurows
posadzke rozsypujac dokola siebie juz nikomu niepotrzebny dobytek: tom,
torbe i ten zwitek gazety rosyjskiej, ktéra mu ludzie zakryjz twarz, kiedy
bedzie niezywy czekaé na wbz asenizacyjny.

Tak umarl zimowego dnia w mieécie stolecznym Warszawie dziewigé-
dziesigt dziewig¢ miliardow, dziewigéset dziewigédziesigt dziewigé milionéw,
dziewieéset dziewieédziesigt dziewieé tysiecy, dziewieéset dziewigédziesigty
sibdmy od poczatku $wiata czlowiek.

A z torby lezacej obok niego wysunela si¢ matryca z wierszem i sla-
bym $ladem kuli:

wiersz to styl przyszloéci
wierszem méwit Chrystus
wierszem moéwi wnuk Stalina
wierszem bedzie méwil

ten co wysadzi §wiat

we wszech$wiat.”

Bardzo lubi¢ ten fragment, ktérego nie potrafilem skrécié
bez szkody dla jego brzmienia. Ceni¢ réwniez caly Rzekg
podziemng za to, ze jest nie tylko autoparodiz Konwickiego, ale
1 parodiz wielu tekstéw wspdlczesnej literatury polskiej.

Jak wielu innych czytelnikéw w réznym wieku bardzo lubig
opowiefci o perypetiach Mikolajka, spétki autorskiej Sempe 1
Goscinny. Zrozumiale zatem, ze musiala mnie zirytowaé publi-
kacja pt. Przygody Mikolajka. Mikolajek w szkole PRL (tekst
Mitosz Kowalski, rysunki Maslaw). Szkola peerelowska jest
szkoly straszng, szczegblnie poza Warszaws; ,fajna szkola” tutaj
pokazana jest jeszcze straszniejsza, ,.fajne chlogaki” opowiadajace
sobie kawaly o milicjantach przypominali mi bardzo starz odpo-
wiedZ na pytanie, dlaczego Kain zabil Abla. Mniejsza o milicjan-
tow i stare kawaly, znacznie powazniejsza sprawa wijze si¢ z
elementarnym poczuciem niesmaku, pozostajacym po lekturze
tej ksigzki, i wielu innych.
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W sporej liczbie publikacji wydanych oficjalnie po wprowa-
dzeniu stanu wojennego obowigzywala zasada maksymalnego
zniestawiania przeciwnika politycznego; doskonale znalazt si¢ tu
Jézef Lozinski ze swoimi Scenami mysliwskimi z Dolnego Slg-
ska. Rychlo druga strona dala si¢ zdominowaé przez swoisty
regule kompozycyjno-estetyczng (jezeli o jakiejkolwiek estetyce
tu jeszcze moze byé mowa), zamykajaca si¢ w zaleceniu: doto-
zy¢ komuchowi za wszelk3 cene. No i dokladano. Lektura
Wysokich progéw Mariana Miszalskiego czy ABC Krzysztofa
Czabanskiego u$wiadamia, iz skadinagd przeciez uzyteczne gatun-
ki pamfletu i paszkwilu przeksztalcone zostaly w amorficzne, Zle
skomponowane twory, ktére okreélié nalezy jako ,bluzgi” (od
bezokolicznika ,,bluzgaé”, pojecia tego uzywam w porzadku
Eenologicznym). A nie chodzi tu o zadne marginalia. W tej
onwencji powstalo sporo opowiadan Marka Nowakowskiego
czy Janusza Andermana, kreflacych §wiat przedstawiony w tona-
¢ji bialo-czarnej (nasi s3 ,,biali”, ,,oni” — tzn. ,,czerwoni” — s3
czarni). Mniemam jednak, ze ze zdecydowanz szkodz dla war-
todci literackich, jak zawsze w przypadku twérczoéci tendencyj-
nej, nachalnie dydaktyczne;.

7. ,,Poeta pamigta” — czyli kanon... moralny

Tom opracowany przez Stanistawa Baranczaka pt. Poeta
pamigta. Antologia poezji Swiadectwa i sprzeciwu. 1944-1984,
wydany przez londynski ,,Puls”, jest bez watpienia jedna z
wazniejszych antologii spoéréd opublikowanych w Polsce powo-
jennej. A pojawialo si¢ ich i w omawianym okresie sporo, pro-
wadzagc nawet do wyksztalcenia szczegélnego statusu ,,poety
antologijnego” czy ,,poety z wypisow”.

Bardzo dawno temu, na diugo przed opublikowaniem réze-
wiczowskiego wiersza pt. Zdjecie cigzaru (ktory pochodzi z roku
1959), poeci polscy doskonale wiedzieli, ze maj3 do spelnienia
rozmaite zadania spoleczne, pamietali jeszcze z XIX wieku ze:

[...] poezja wspblczesna
to walka o

Poemat Barafczaka Przywracanie porzqdku, opublikowany w
jednym z pierwszych numeréw Zeszytéw Literackich (przyznam
si¢, ze szczegblnym sentymentem darz¢ edycje Niezaleznego
wydawnictwa im. Gnebona Puczymordy, Wrocltaw 1983) byl dla
mnie, i chyba dla wielu, w swoim czasie utworem niestychanie
waznym, poetycky relacjs z tego, co stalo si¢ udzialem wszyst-
kich. Poemat Barafczaka bezblednie trafit w zapotrzebowanie
spoleczne, okazalo si¢, ze mimo wszystko nie jesteémy osamot-
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nieni, ze poeta nawet oddzielony oceanem uczestniczy w pol-
skiej codziennoéci. Rychlo jednak okazalo si¢, ze takich utwo-
rébw jest coraz wigcej, niemalo poetéw zaczglo po prostu pisaé
Baranczakiem, natomiast sam Baraficzak przez dlugi czas pisywal
kunsztowne jezykowo felietony. Poezja w pewnym momencie
stala si¢ publicystyks, a jezyk poetycki — jezykiem sery
(nieprzypadkowo przeciez jeden z tomikéw Jerzego Ficowskiego
nosi tytut Gryps). A

Istotnie, poezja niemal w caloéci realizowala przestanie, by
da¢ éwiadectwo prawdzie, czy jednak udalo jej si¢ pozostac
jeszcze poezj — pytanie to niechaj pozostanie bez odpowiedzi.
Nie jestem tez przekonany, czy byla w stanie sprostaé iowainej
konkurencji, a myéle tu o znakomitych dokonaniach Jacka Kacz
marskiego, Jana Krzysztofa Kelusa, Jacka Kleyffa, Andrzeja Gar-
czarka czy Tomasza Sikory. Wiersze wielu poetéw wchodzily
do powszechnego obiegu, gdy zostaly zaipiewane — tak stalo
si¢ z Potggg smaku, ktory df; wielu stal si¢ piosenkz Przemy-
stawa Gintrowskiego. To pierwszy problem. Drugi zaé tyczy

zji politycznej 1 okolicznos$ciowej. Tutaj &ojawia sig rowniez
E:,veestia nieogarnialnej nieomal masy twérczosci anonimowej, np.
poezji strajkowej, ktora przynalezy chyba raczej do folklorystyki.
Tylko niekiedy autorzy po czasie ujawniajg sig, decydujac si¢ na
og6l na pozostanie w anonimowosci — jak ma to miejsce W
przypadku Ballady o Janku Wisniewskim. OkreSlenie ,,poezja
okolicznoéciowa™ i zaliczenie do niej sporej grupy tekstow (z
ktérymi nawet byliémy sklonni si¢ solidaryzowaé w przesziosci)
nie majg zadnych zabarwie pejoratywnych, nie wiem jednak, cz
nie bedzie to zagadnienie, z ktérym zdola si¢ uporaé bez pocK
dawania si¢ namigtnoéciom przyszly historyk literatury polskiej.

Natomiast gdy czytam tom Ryszarda Krynickiego pt. Nie-
podlegli nicosci (Wybrane i poprawione wiersze i przekfady), majac
rébwnoczeénie w pamieci wczeéniejsze brzmienie niektorych wier-
szy, zastanawiam si¢, do jakiego stopnia méwi¢ tu mozna o
utworach ,,poprawionych”, do jakiego za§ — o ujednoznacznio-
nych. Tomy poetyckie Baraficzaka, Krynickiego, wreszcie Raport
z oblgzonego miasta Herberta narzucily poezji polskiej dominu-
jaca poetyke §wiadectwa, oskarzenia, wreszcie raportu; Zmeczenie
Bronistawa Maja jest jedng z niewielu préb jej przelamania,
odejécia od tego, co ,stuszne”, co za$ ,,nies}usznq” w strong
stowa poetyckiego. Przeciez Miron Bialoszewski uéwiadomil gro-
teskowoé¢ obecng w éwczesnym zZyciu codziennym, podwazyl
obowigzujaca patetyczng tonacje wypowiedzi, nie tylko w Pio-
sence Kia Koci do stanu wojennego

ten stan wojenny
nie jest niezmienny
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bo powszednice

i si¢ starzeje

az posiwieje

tak biedaczysko

ze wszedzie wszystko
zwszystkojednieje.

Na pewno ,,zwszystkojedniala” konwencja literatury, przede
wszxstlu’m é)oe.z” obywatelskiej, poeci coraz czgéciej oémielajg si¢
pamigta¢ rowniez o swoich, czysto prywatnych, sprawach.

8. Jarostaw Marek Rymbkiewicz nie moze — czyli sytuacia
gatunkéw

Do niedawna chetnie czytalem kolejne ksigzki Jarostawa
Marka Rymkiewicza, obecnie czyni¢ to nieco mniej chetnie; tzw.
rymkiewiczyzna stala si¢ maniers, dla mnie cokolwiek irytujaca.
Wazne byly jeszcze Rozmowy Polakéw latem 1983, bo uéwia-
domily np., ze Polacy latem 1983 mogli jeszcze rozmawiaé o
Jadiwingach, a to nie bylo wéwczas tak oczywiste. Idac za
popedem sentymentu czytelniczego (nie jest to chyba najgorszy
poped) przeczytalem ostatecznie calego Rymkiewicza, réwniez i
Jego wypowiedzi rozproszone, czyli wywiady. Otéz okazalo sie,
ze sformulowaniem kluczowym dla tego pisarza jest zwrot: ,,...Ja
nie mogg...” (w trybie kategorycznym: ,,...prosz¢ pani, ja
naprawde nie mogg...”). T¢ deklaracje Rymkiewicz realizuje kon-
sekwentnie w praktyce; ,,niemoc” staje si¢ faktem artystycznym.
Nie udalo mu si¢ napisa¢ powieici, nie udalo mu si¢ opowie-
dzie¢ wszystkiego co wie i co zmylit o mlodym Mickiewiczu,
nie udalo mu si¢ zrekonstruowaé planu getta warszawskiego (ten
ostatni przypadek szczegblnie mnie zirytowal, albowiem udalo
mu si¢ jednak pare cieplych zdari o ,,Adasiu” wtracié, a przede
wszystkim zdazy¢ na stosowng rocznicg). Mimo wszystko nie
mam mu tego za zle, chociaz szkoda, ze np. Zmut nie spotkat
si¢ z rzeczcowym omoéwieniem przez mickiewiczologbw, moze
wowczas utracitby nieco ze swej zmudnoéci. Mnie natomiast
interesuje obecnie owa ,,niemoc” jako kategoria estetyczna, pro-
wadzgca w ostatecznoéci do powstawania hybrydalnych gatun-
kéw wypowiedzi, a wywodzjca si¢ nie tylko z rymkiewiczow-
Skl;%? rozumienia historii. Rzecz chociazby w tym, iz czytelnik
wspolczesnej literatury polskiej nieustannie obcuje z utworami z
pogranicza gatunkéw, nawet z pogranicza migdzy literatury pigk-
n3 a dokumentem (ta konstatacja nie ma nic wspdlnego z war-
tosciowaniem). Ostatecznie Konspira to przeciez pogranicze
dokumentu i literatury sensacyjnej, ze sporym wkladem m.in.
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Zbéjcéw Schillera; Kadencja — pogranicze eseju i dokumentu,
liste tu mozna ciggngé¢ dlugo, az wspomniane Okna Hanny
Krall. Jedynym wyrazistym gatunkiem s3 bez watpienia ,roz-
mowy z..”, opisane swego czasu przez Romana Zimanda. A
kolejny zimandowski termin, ,literatura doéwiadczenia osobi-
stego”, zanadto jest pojemny, by byl funkcjonalny.

Ta dymorfia gatunkowa jest faktem estetycznym. Bez wat-
pienia daje si¢ zinterpretowal przez przywolanie tradycji litera-
tury postmodernistycznej. Stad tez i ,,niemoc” Jarostawa Marka
Rymkiewicza jest czymé wigcej, nizli tylko kokieteriz. Chyba
niezl realizacjz3 owej powszechnej ,niemocy” s3 Wyznania
twércy pokgtnej literatury erotycznej Jerzego Pilcha. Mnie jednak
niepokoi sytuacja, gdy owa ,niemoc” panowaé zacznie wéréd
czytelnikébw, z ktérymi mimo wszystko literatura jest jako$
zwigzana. Przyznam sie, Ze coraz mniej moge czyta o tym, Ze
kto§ nie moze opowiedzieé mi porzadnie historii — powszechnej
czy prywatnej. Coraz bardziej znuzony jestem ,,nierzeczywistos-
cig”, suplaniem miesiecy przez Brandysa. Ale to juz chyba
zupelnie inna kwestia.

9. ,,Adamowi Michnikowi...” — czyli o lokomotywach

Przy innej okazji, w nieco innym gronie, rozwazany byl
problem nastgpujacy: koniecznoéé opracowania serii wydawniczej
pod hastem ,,Publicysta pamigta”, dedykowanej Adamowi Mich-
nikowi, a zawierajacej wszystkie pozycje, jakie zostaly od roku
1980 dedykowane Adamowi Michnikowi (zjawisko to zdaje si¢
juz stopniowo wygasaé, choé jeszcze w pigtym numerze Res
Publiki z 1989 r. zdazyl si¢ w nie whczyé Jézef Tischner)
dedykacja jest oczywiécie tradycyjnym chwytem literackim cha-
rakterystycznym dla polskiej literatury wspélczesnej. Autor
Z dziejbw honoru w Polsce stal si¢ monopolista, ktéry moéglby
konkurowaé z Pilsudskim czy Stalinem (méwie to bez Zadnej
zlej woli).

Interesujacy nas proces zainicjowal chyba Stanistaw Baran-
czak w Przywracaniu porzgdku, gdzie Michnik pojawia si¢ jako
jeden z bohateréw, pézniej to juz poszio lawinowo. Jezeli nawet
przesadzam, to w niewielkim stopniu. Podejrzewam, ze w tym
ﬁrzypadku méwié mozna o czysto pragmatycznej funkcji dedy-

acji: jezeli najciekawsza w dziele jest dedykacja, nawet nie ory-
ginalna, to zrozumiale, iz nieprzy?adkowo przywolalem lokomo-
tywe, ktérej zadaniem jest ciggnaé caly pociag.
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10. ,,Polskie, arcypolskie” — czyli o stoniu

Zaréwno drugi obieg, jak wydawnictwa oficjalne czy emi-
graciling opublikowaly sporo ksigzek poéwigconych literaturze
polskiej. Przedstawi¢ skromne wyliczenie: Jan Blonski, Kilka
mysli co nie nowe..; Marcin Krél, Podréz romantyczna; Ale-
ksander Fiut, Moment wieczny; Wojciech Karpitski, Ksigzki zbé-
Jjeckie; Jacek Trznadel, Polski Hamlet; Andrzej Werner, Polskie,
arcypolskie; Tomasz Burek, Zadnych marzert; Alina Witkowska,
Wielkie stulecie Polakéw; Zdzistaw Lapinski, Jak wspélzyé z soc-
realizmem; Tadeusz Komendant, Zostaje kantyczka. Wyliczenie
to oczywiscie jest niepelne — ot, kilka ksigzek z jednej potki.
Natomiast {3czy je bez watpienia jedno: wszystkie s3 poswie-
cone mniej czy bardziej wspbliczesnej literaturze polskiej i we
wszystkich literatura staje si¢ w wigkszym czy mniejszym stop-
niu pretekstem. Na pewno nie o literature chodzi w Hari;ie
domowej Jacka Trznadla czy w jego Hamlecie polskim, nie o
htgratgrze moéwig ,,wypisy” z literatury z komentarzami Adama
Michnika. O czym za$? Oczywiicie, ze o prowadzeniu si¢ pisa-
rzy. Nie bede si¢ tu zajmowal arcypolskim ,,dziwnym materyji
pomigszaniem”, przykladaniem miar etycznych do zjawisk este-
tycznych. MusielibySémy znowu wrécié do sprawy Maurycego
Mochnackiego, pézniej rozwazyé sprawe Stanistawa Brzozow-
skiego, a wcale nie na koniec pojawi?aby si¢ sprawa J6ézefa Mac-
kiewicza, i juz w ogble nie byloby szans na jakiekolwiek upara-
nie si¢ z calym splotem ,komplekséw polskich”. Réwniez
pisanie o twoérczosct Vaclava Havla (jest to dla mnie tylko
przyklad, znalezé by si¢ tu mégl kazdy pisarz przesladowany
przez policjg) staje si¢ czynnosciz zastgpcza, niewiele majacy
wspdlnego z eriami estetycznymi. Czy mozna pisaé zle o
tworczosci Havla? Nie przepadam specjalnie za jego dramatami,
a jednak wiem, ze nie Natomiast wypada si¢ zastrzec,
ze nie mam nic wspélnego z niejakim Ladislavem Adamcem.

_Sio.ra czg$¢ wymienionych (i nie wymienionych) przeze
mnie ksigzek zawiera mniej czy bardziej czytelne przestanie, iz
literatura polska zastuguje na uwage, albowiem porusza istotne
dla Polakéw sprawy, co wigcej, tworzyli ja ludzie porzadni, albo
przynajmniej tacy, ktérzy zrozumieli, Ze w swoim czasie bladzili,
ale si¢ poprawili (stad radoé¢ powszechna z jednego nawréco-
nego grzesznika...). Po lekturze przynajmniej niektorych z tych
ksigzek musialem dla réwnowagi psychiczne; wracaé do szkicu
Stanistawa Vincenza z roku 1948, O mozliwoiciach rozpowszech-
niania kultury i literatury polskiej, ktéry otwiera zdanie: ,, Temat
nasz moze si¢ wydaé tak beznadziejny, ze az jalowy”. Czy to
zdanie obecnie si¢ zdezaktualizowalo — wecale nie jestem o tym
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przekonany. A jednak gros wymienionych i nie wymienionych
przeze mnie ksigzek twierdzi, ze literatura polska wielka jest.
Mnie niechaj bedzie si¢ wolno zastanowié, z jakiego powodu i
dla kogo ona taka wielka. Na pewno dostrzec tu mozna konty-
nuacje dzialalnoéci  krytycznoliterackiej Nowej Fali, przede
wszystkim Stanistawa Barafczaka (przyznaje, Etyka i poetyka
byla w swoim czasie wazng publikacjg), ale przecie nie tylko
miernoty moralne pisz3 kiepskie utwory literackie. Mnie osobis-
cie coraz mniej interesuje brudna czy tylko przybrudzona bieli-
zna artystéw, nie jestem tez do konca przekonany o tym, by
uczciwoéé i prawosé autora automatycznie skazywaly jego utwor
na arcydzielnoéé. Jako w miarg pilny czytelnik dostrzegam, ze
wcale tak nie jest.

11. Weiser Dawidek — czyli kwestia zydowska

Nie pamigtam, kto pierwszy zadal mi — jako czlowiekowi
z Gdanska — pytanie:,,Stuchaj, a ten Pawel Huelle to Zyd?”
Za pierwszym razem poniosto mnie, ale nie w tym rzecz. Otéz
pytanie to powtarzalo si¢ potem wielokrotnie. To dla mnie zro-
zumiale, jakoé przeciez trzeba bylo zaklasyfikowaé podoéwczas
nieznanego debiutanta z Gdaniska, wybrano wigc najprymityw-
niejsze rozumowanie. Dotychczas nie wiem, po czym miatbym
poznaé czy to Zyd, czy nie Zyd, i co by z tego mialo wynika.

Isaac Bashevis Singer otrzymal Nagrode Nobla w roku
1978, zanim ukazaly si¢ drukiem po polsku przynajmniej nie-
ktére z jego utwordw, ale od razu przypominano przy wszyst-
kich okazjach zwigzki pisarza z Polsks, pytano czy czytal Meira
Ezofowicza Orzeszkowej. Przy okazji niektére nazwiska, a przy-
najmniej niektére utwory prezentowano na zasadzie egzoty-
cznych ciekawostek. Znaczacymi faktami bylo wznowienie w
formie reprintu Historii i literatury zydowskiej Majera Balabana
czy wydanie podwdjnego (339-340) numeru Znaku. Przez
Tygodnik Powszechny przetoczyla si¢ burzliwa dyskusja, sprowo-
kowana artykulem Jana Bloniskiego, nie mniej burzliwa dyskusja
towarzyszyla projekcji fragmentéw filmu Shoah. Wszystkich
pogodzit Skrzypek na dachu w wersji telewizyjnej albo teatralnej,
ale przeciez nie na dlugo.

Przypominam te fakty $éwiadomie. Przeciez Jarostawowi
Markowi Rymkiewiczowi nie udalo si¢ w Umschlagplatzu zre-
konstruowaé planu getta warszawskiego, i nie tylko z winy
zastosowanej maniery pisarskiej. Dyskusja o stosunkach polsko-
zydowskich w czasie drugiej wojny $wiatowej, podobnie jak
wiele innych tego typu dyskusji, miala charakter zastgpczy,
tyczyta w rzeczywistoéci ewidentnych (przynajmniej dla sporego
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grona dyskutantéw) przymiotéw narodu polskiego. Jednoczeénie,
a to chyba najwazniejsze, fakty te znalazly swoje odbicie w
literaturze.

Przypominani s3 po wielu latach nieobecnoéci pisarze jezyka
jidysz, od Szolema Alejchema poczawszy, na wspblczesnych
skoficzywszy, pojawiaja si¢ tlumaczenia wspdlczesnych pisarzy
hebrajskich; pojawily si¢ fragmenty tekstéw tundamentalnych dla
tej kultury (mniejsza o warto$¢ poszczegblnych przekladéw) jak
Talmud, Ksigga Zobar czy zbiory opowieéci chasydzkich (trudno
tu pomingé¢ wznawiane Protokoly medrcéw Syjonu czy inne tego
typu utwory, obdarzane wspblczesnym komentarzem). Na
pewno jednak wypelniana jest pewna dotkliwa luka w naszym
dziedzictwie kulturalnym, podobnie jak w przypadku innych
mniejszosci narodowych, zamieszkujacych ziemie dawnej Rzeczy-
pospolitej (réwniez endecki antysemityzm jest polskim dzie-
dzictwem kulturalnym). Tematyka zydowska pojawia si¢ we
wspolczesnej literaturze polskiej, by wspomnieé¢ chociaz dorobek
Juliana Stryjkowskiego czy tomiki poetyckie Gwidona Zlatkesa.
Ale nieustannie musz¢ wracaé do pytania, do jakiego stopnia
mamy tu do czynienia ze swoist3 modg — moze istotnie jestem
niesprawiedliwy wobec gloénej powiesci Andrzeja Szczypior-
skiego. Chyba jednak rzecz w tym, ze tematyka zydowska nie
zawsze wigze Si¢ Ze Sprawno$cia warsztatows autorow.

12. Literatura — czyli ryzyko

Mysle, ze wielokrotnie juz dawata znaé o sobie podstawowa
watpliwo$¢  wspblczesnej literatury polskiej, mianowicie czy
mozna w ogéle byé pisarzem polskim, nie bedsc zaangazowanym
w zycie polityczne, a problem w tym, iz ta watpliwosé, nalezaca
w zasadzie do kregu prywatnych watpliwosci jednostek, znajduje
wyrazne potwierdzenie w strukturze utworbéw literackich, zmu-
szajgc pisarzy do wiernoéci wobec raz przyjetej i sprawdzonej
roli. W konsekwencji zaé do autoplagiatéw — czego przykladem
by¢ moze twbrczos¢é Marka Nowakowskiego; Raport o stanie
wojennym jest przezen nieustannie powielany, powielana jest
rOwniez postawa narratora-autora (ta granica réwniez bywa
zacierana), realizujaca stereotyp tzw. twardziela. Bardzo ceni¢ i
lubi¢ opowiadanie Nowakowskiego sprzed lat pt. Gdzie jest
droga na Walne?, pokazujace, ze nie ma zadnego wyjécia z dusz-
nej, polskiej chalupy, przypominajacej tréjkat bermudzki, wcizga-
jacej beznadziejnie nawet przypadkowych wedrowcéw. Cos z tej
sytuacji daje si¢ zauwazy¢ wspblczesnie, tyle ze owa chalupa
stala si¢ swoistg enklaws, ktéra tak trudno opuscié, bo pojawia
si¢ pytanie, czy w ogole jakiekolwiek ,,Walne” z tamtego opowia-
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dania istnieje. Natomiast koncepcje gloszone od lat przez Hen-
ryka Berezg, wprowadzane w praktyke przez kilku jego pilnych
uczniéw, nie s3 dla mnie zadnym wyjsciem. 4 )

Ryzyko powielania sPrawdzonych w przeszlo§ci wzorcow i
schematéw coraz wyrazniej towarzyszy polskiej literaturze
wspblczesnej; ryzykiem tez staje si¢ zaczaé méwi¢ zupelnie ina-
czej. Czy to w ogole jest jeszcze mozliwe — coraz bardziej
watpie.

13. Przekrzycze¢ ten tomot

Faktem jest, iz literatura zajmuje teraz coraz bardziej
marginalne miejsce w zyciu spolecznym, i to z rozmaitych, nie
tylko ,,arcypolskich” przyczyn. )

Wielokrotnie o$wiadczano mi kategorycznie, iz zjawisko, o
ktérym chcg méwié obecnie, nie ma nic wspblnego z literaturg.
Zastanawiala mnie przede wszystkim kategoryczno$¢ sprzeciwu
ludzi obawiajacych si¢ o autorytet literatury, i tak juz nadwat-
lony przez ekspansje publicystyki. By nie wdawal si¢ zatem w
jatowe dywagacje, powiedzie¢ nalezy, ze przechodzimy obecnie
do paraliteratury, gdzie stowo stanowi jeden z integralnych
érodkéw wyrazu. Nie bedziemy jednak golostowni:

Z nozem na ptaki
wyprujemy im oczy i flaki
niech tylko $migaja widelce i lyzki
pajaki 1 w nich rozkochane modliszki
E\ r]ny tymczasem z motyka na storice
ffod nbég nam uciekajz zajace

ziady nam wiwatuja
a krowy podskakuja

trabki graja i flesze blyskaja
pohukuja sowy

od strony fabryki proletariatu
stychaé tupot miarowy.

Jest to tekst piosenki zespolu ,,Formacya niezywych scha-
buff’ (problem zaczyna si¢ tu na poziomie ortografii); atakuja
zaé agresywnie nazwy innych zespoléw: ,,Sztywny Azji”, ,Mi-
lion Bulgaréw”, ,,Réze Europy”, ,Dezerter”, ,,Zbombardowana
Laleczka”, ,,Pancerne rowery”, ,,Bielizna” (cenzura usungla tu po-
siadacza, mianowicie ,,Goringa”), ,,Moskwa” (przez pewien czas
z powodéw cenzuralnych ,,Mkwa”, obecnie znowu ,,Moskwa”),
»Szelest spadajacych papierkéw”, ,Kult”, ,,Chlopcy z Placu
Broni” — te wyliczanke ciaggnagé mozna bardzo dhlugo, jezeli nie
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z duzym pozytkiem, to przynajmniej z niemaly uciechz. Dla
wielu zespoléw brzmienie nazwy staje si¢ podstawows wartoécia,
bo od niego zaczyna si¢ zanegowanie istniejacego porzadku,
poczawszy od ortografii, na systemie aksjologicznym skoficzyw-
szy. Nie zajmuj¢ si¢ tu podzialami ideologicznymi, waznymi dla
tych grup, dla mnie sprawa zaczyna si¢ wéwczas, gdy stowa
zaczynajg dociera¢ przez lomot rozmaitych instrumentéw. Wihaé-
nie te slowa podejmowane s3 przez shuchaczy, raczej przez
uczestnikéw pewnego misterium, powtarzane przez nich z caly
agresywnoscig :

pickna przyszloé¢ jest przed nami
wzniesiemy nowe domy z betonu i ze stali

polaczymy nasze sily

towarzyszu mily towarzyszu mily

Nie o épiew tutaj chodzi, ale o krzyk, nie lic sie z
jakimikolwiekpwartoéciajmi: i 13 derove
wszystkie kurwy maj3 czolgi
te znad Renu 1 znad Woiggi
jak zobacza wroga na niebie
beda strzelaé wlaénie do ciebie
budujj ciagle nowe rakiety
i kurwy z Zachodu i kurwy Sowiety

Spisujgc stowa z taémy magnetofonowej w pewnym
momencie uswiadomilem sobie, ze sklonny bylbym podzielaé
choéby i to przestanie:

postawig pomnik nowego bohatera
wybiorg sobie nowego premiera
stworza sobie nowy system polityczny
beds dumni ze jest demokratyczny
znowu szwindel szykuj3 nowy

zeby si¢ dobraé do twojej glowy

nie mozesz ciggle dostawaé w ryj

nie daj si¢ zabit — zyj.

I wreszcie pojawia si¢ podsumowanie, wykrzyczane niesly-
chanie agresywnie:

wasze zmiany nic nie zmieniaj3
wasze zapewnienia s3 goéwno warte.

Pozostalo juz tylko gloéne ,nie”. To ,nie” zaprzecza
wszelkim wartoéciom, wymierzone jest réwniez przeciwko pow-
szechnie aprobowanemu autorytetowi Koéciola — i to nie tylko
u programowo satanistycznych grup. Pomijam tu réznice ideolo-
giczne migdzy poszczegblnymi zespolami, sporo z nich komercja-

lizuje si¢ (oznacza to réwniez ugrzecznienie), wychodzac z
arazy.
¥ Bez wzgledu na to, czy si¢ to komu podoba czy nie, mamy
tu do czynienia z fenomenem o znacznie intensywniejszym
oddzialywaniu, nizli najstuszniejsze nawet wiersze, czy najbardziej
tetyczne spektakle parateatralne, wystawiane w podziemiach
oéciola. Caly problem w tym, ze w odréznieniu od innych
zjawisk nalezacych do subkultury miodziezowej, jest to doéwiad-
czenie estetyczne, z ktorego jednak si¢ nie wyrasta, co§ pozo-
staje na zawsze z tej totalnej negacji. Moze nawet i odrzucenie
calej literatury wspolczesnej — jako sfery opanowanej przez
,»zgredow”. Cytowany przeze mnie ,,Dezerter”, ale i inne grupy,
w tym ,,Réze Europy”’ przynoszace obietnicg: ,Mamy dla was
kamienie”, oglaszajace nowg mod¢ — ,,Mode na scyzoryki” —
przynosza w rzeczywistosci propozycje nowego porzadku $wiata.
Propozycje na razie tylko werbalna.

14. Zanim ,,przyjdzie walec” — czyli perspektywy

Oddajmy na chwile glos Zbigniewowi Herbertowi:

na chude barki wzigliémy sprawy publiczne

walke z tyranig klamstwem zapisy cierpienia

lecz przeciwnikéw — przyznasz — mieliémy nikczemnie malych
czy warto zatem znizaé $wiet3 mowe

do betkotu z trybuny do czarnej plamy gazet

tak malo radoéci — cérki bogbw w naszych wierszach Ryszardzie
za malo $wietlistych zmierzchéw luster wieficow uniesienia

nic tylko psalmodie jakanie animuli

urny popioléw w spalonym ogrodzie.

I jeszcze jeden cytat, ktéry wryl mi si¢ w pamigé, ktory
powraca nieustannie, gdy mySle o wspdlczesnej literaturze
polskiej:

,»BOl, cierpienie, meka. jeszcze raz to samo. Znowu si¢ ludzie meczg i

meczg innych. Najokrutniejsze stworzenia tej galaktyki, a kto wie czy nie
sasiednich takze.
e Wszyscy tu si¢ meczg. Otrute drzewa, zarzynane zwierzeta, torturo-
wani ludzie. Wracam na te ziemi¢ od nowa zazielenionz i od nowa zable-
kitnialy wodami oceanéw, wracam z nadziej3 i wita mnie jeszcze raz placz i
zgrzytanie z¢bow. Jeszcze nie kres naszej nieSmiertelnosci. Gdziez to cier-
pigce stworzenie, za ktérym péjde teraz, w jeszcze jedng droge krzyzows.
Ty nim jesteé, ktéry dotkngleé wzrokiem moich stéw, otarle si¢ przeczu-
ciem o moje mysli, zlgkle$ si¢ raptem mego cienia w bialy dzien, albo kiedy
staj¢ za czarng szybg twego okna nad ranem.

Jeszcze przed nami straszna wieczno$é”.
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Czytelnikowi literatury polskiej bez wigkszych klopotéw
przychodzi przyjecie tych stéw bezposrednio do siebie, do whas-
nej sytuacji. Powiada czgsto Tadeusz Konwicki: ,,Panu Bogu
nadojadlo juz to wszystko”. A cb6z dopiero powiedziet o mnie,
zwyczajnym $miertelniku, skazanym na czytanie wspblczesnej
literatury polskiej, poszukujagcym wiaénie ,radoéci — cérki
bogéw” réwniez w sztuce. Nie chciatbym raz jeszcze wracaé tu do
wersu z literatury romantycznej: ,,Szczeécia w zyciu nie znalazl,
bo go nie bylo w Ojczyznie”, przeciez w koficu nie w tym rzecz.

Obserwujac toczace si¢ przez dziesieciolecia w PRL-u
dyskusje wokot literatury, latwo przychodzi zauwazyé ich zastep-
czy charakter, one pojawialy si¢ zamiast rozméw o zupelnie
innych kwestiach — szczegéblnie w tym celowal Artur Sandauer.
Moze w koficu najwyiszy czas, by zajaé si¢ obecnie réwniez i
literaturg, w tym i wartoéciami literackimi, przez lata spychanymi
w sferg wstydliwych stabosci, kosztem rozmaitych waloréw utyli-
tarnych. Nierozerwalny zwigzek wszystkich form zycia spole-
cznego z polityka doprowadzit do zachwiania wladzy sadzenia,
zepchngt w §lepy zaulek, gdzie tlocz si¢ dziela jak najbardziej
»stuszne” lecz ,,potworkowate”. Nie przecze, mialo to i swoje
dobre strony, pojawila si¢ znowu po czasach Mieroszewskiego
czy Ciotkosza znakomita publicystyka polityczna Dawida War-
szawskiego czy Leopolity (osobiscie mam pretensie do Romana
Zimanda, ze jednak byl to on, a nie ktoé inny). Obok tego jed-
nak powstaly kolejne stereotypy, czy obszary tabu w $wiadomosci
powszechnej, konsekwentnie utrwalane przez literature. Or,
marzy mi si¢ wspdlczesna frywolna powiesé, cokolwiek antyklery-
kalna, cokolwiek pornografia podszyta (nie majgca nic wspélnego
z przaéno-stowianiskg erotyka Nienackiego). A tak pozostaje pew-
noé$¢ co do nieuchronnej ekspansji zlej twoérczoéci religijnej.

Mnie w dalszym ciggu interesuje problem, o ktérym méwit
swego czasu cytowany juz Stanistaw Vincenz, mianowicie moz-
liwosci rozpowszechniania kultury i literatury polskiej. Przynaj-
mniej w odniesieniu do tego dziesigciolecia szanse s3 naprawde
minimalne. Jedno jest pewne: bardzo trudno mi wskazaé w tym
obszernym zestawie lektur obowigzkowych kilka pozycji, ktére
przeczytalem z prawdziwa przyjemnoécia, do ktérych cheiatbym
obecnie raz jeszcze wrécié wolny od obowigzkéw spolecznych,
obywatelskich, patriotycznych, dydaktycznych czy jakichkolwiek
innych. Natomiast na pewno ogromna liczba wierszy, opowiadar
i powiesci w najzwyklejszy sposéb si¢ zdezaktualizowala, zashu-
guje juz tylko na uwage skrzetnego bibliografa, chcacego daé
swiadectwo prawdzie. Gdyby j z tego dorobku pozostali
tylko Oni Toranskiej, kilka wierszy Herberta, Milosza, po jed-
nym Krynickiego i Maja, dwie, gora trzy powieci, oraz przeraz-
liwy wrzask zespolu ,,Dezerter”, moze tez nie byloby najgorze;.
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15. Literatura i potrzeby — czyli koniec

W numerze 8-ym gdafskiego Tygodnika Solidarnoé¢ zamie-
szczono fragment rozmowy migdzy dwoma laureatami Nagrody
Nobla. Jej zakoriczenie dziwnie utkwito mi w pamigci:

Czestaw Milosz: zawsze twierdzilem, ze socjalizm wyzwolit czlowieka z
przeklefistwa Adama, tzn. z pracy w pocie czota. . '

Lech Walgsa: Jezeli si¢ nie wezmiemy za robotg, to grozi nam wojna
domowa i wielka bezsensowna rewolucja. [...] Wy ludzie piéra musicie

Czestaw Milosz: Bede si¢ staraé méj dziekanie, jak powiedzialem w
SWym wierszu.

Przynajmniej ze wzgledu na jednego z uczestnikéw tej
rozmowy przyjdzie nam porzuci¢ hipotezg¢ o wystgpowaniu tak
kunsztownej figury retorycznej, jaka jest ironia. A ta rozmowa
co$ mi przypomina; czyzby nadzwyczajny zjazd pisarzy polskich,
nazwany Nadzwyczajnym Kongresem Kultury Polskiej, zamiast
w Szczecinie, mial si¢ tym razem odby¢é w Gdafisku? Gdyby
tak, to pamietaé nalezy, ze podstl:awow_e wystapienia programowe
zos juz napisane, nawet prelegenci mogy pozostal ci sami,
konti:?zr:a jestptylko pewna aktualizacja realiéw. To samo tez
tyczy tekstéw literackich, ktére s3 réwniez napisane, wymagaja
tylko niewielkich retuszy, ot, choéby w tytule: Komputery zdo-
bedy. wios. o Sebe .

A zupelnie powaznie — chociaz wszystko méwitem dotych-
czas powaznie — co stalo si¢ z Nibylandia, wiedzg doskonale
cz eE\(i)cy Piotrusia Pana. Istotnie, literatura polska jest jedna, a
ca.z/t problem w tym, ze nie do korca jestem przekonany o tej

. ,jednoéci”, pewne elementy spotykaé si¢ nie mogz po prostu

dlatego, ze poruszajz si¢ z t3 samg ;zybko&qu. Niezaprzeczal-
nym osiggnieciem kilku ostatnich lat jest wypracowanie nowych
form komunikacji literackiej — myéle t o tzw. gazetach
méwionych. Najlepsza opini¢ wéréd nich mial bez watpienia
krakowski Naglos, najbardziej regularne edycje mialy chyba
gdaniskie Punkty méwione. o )

Nie ulega dla mnie watpliwosci, iz polska literatura lac
osiemdziesigtych pozytywnie wywigzala si¢ z wszelkich obowigz-
kéw spolecznych, towarzyskich, instytucjonalnych, etc., a raczej:
i tak dalej” — jak powiada James Matthew Barrie. Obecnie
pojawia si¢ przed nig préba rozliczenia z realizacji prywatnych
obowigzkéw wobec konkretnych czytelnikéw.

Marek ADAMIEC



124 ANDRZE] DOBOSZ

O PISANIU PRAWDY 125

O pisaniu prawdy

Bauhaus, szkola artystyczna zalozona w Weimarze w roku
1919 przez grupe architektéw, malarzy, rzezbiarzy i rysownikéw,
Eolqczonych wspdlnotg pogladéw i upodobai: zamiarem rady-

alnego zerwania ze sztuﬁ akademicks i tradycyjnymi metodami
ksz afcenia artystéw, ideg polaczenia sztuki i techniki, zatarcia
réznicy migdzy sztuky a rzemiostem, miedzy przedmiotami shu-
zacymi do ozdoby i przedmiotami uzytecznymi, zakorczyla sws
dziatalno$¢ wkrétce po dojéciu Hitlera do wiadzy, w roku 1934.
Weigz utrzymuje si¢ niezakwestionowana legenda tej grupy.
Angielski stownik ,,Who’s who in architecture” sprzed czterna-
stu lat w artykule o Walterze Gropiusie, pierwszym dyrektorze
szkoly, posuwa si¢ do twierdzenia, ze tysigce rzeczy uzywanych
codziennie, od aparatéw telefonicznych i maszyn do pisania po
filizanki i buty, stalo si¢ cokolwiek doskonalszymi &icki idei
Bauhausu. Trwajaca obecnie w Paryzu wielka wystawa fotografii
z Bauhausu, fotografii traktowanej zaréwno jako gatunek sztuki
jak i dokumentacja przejawéw dziatalnoéci grupy, mimo iz dla
francuskich dziennikarzy stanowi okazje do powtarzania obiego-
wych s3déw, pozwala jednak zdaé sobie sprawe, jak bardzo
tamta generacja artystow nie lubila przedmiotéw. Fotografowali
oni najchgtniej skorupki po jajku, kawalek sznurka. Kieliszek i
jego cien badz dwie czgéciowo zuzyte szpulki nici to s3 juz ich
najbardziej luksusowe martwe natury. Najlepiej i to w jednym
zdaniu styl ten opisat Witkacy: ,,Pokéj urzadzony byt z prze-
sadng, nieprzyjemng prostoty”. Tworcy Bauhausu chetnie portre-
towali si¢ nawzajem — okazuje sig, ze projektujac ascetyczne
przedmioty i oschle wnetrza sami ubierali si¢ z wlaéciwa tej
(eipoce elegancja: mezczyzni na tych zdjeciach nosza pumpy z
obrego tweedu, a kapelusze ich zon wzbudzajz zachwyt.

Zaraz po fotografiach z Bauhausu w tym samym Palacu
Tokijskim przy avenue Prezydenta Wilsona, mieszczacym obec-
nie Narodowe Centrum Fotografii, ze znacznie wigksza przyjem-
noécig obejrzalem wystawe noszacy tytul Panorama Panoram.
Panorama — powiada encyklopedia — jest to duze malowidto,
przedstawiajace pejzaz lub sceng batalistyczna, rozpiete na wew-
netrznej Scianie okraglego, z géry oéwietlonego budynku, dajace
widzom znajdujgcym si¢ wewnatrz zludzenie sceny naturalnej.
Pieczolowicie wykonywane przez pracowitych malarzy panoramy
byly jednak poprzedzone przez d‘;iela pierwszych fotograféw, o
czym zdaje si¢ $wiadczyé wierszyk Stanistawa Jachowicza:

Data mi zlotébwke Mama
Bym zobaczyt panorama

Jachowicz, bardziej znany jako autor wiersza ,,Pan kotek
byt chory”, zmarl w roku 1857, na krétko przed przyjéciem na
éwiat generacji twércoéw panoram malarskich. Panorame Racla-
wickg poprzedzila panorama Tatry, nad ktéra prace rozpoczgto
w r.1894 w Monachium. W skiad kilkuosobowego zes poza
Teodorem Axentowiczem wchodzil pbzniejszy maz Zapolskiej,
Stanistaw Janowski. Tatry wystawiono w Monachium w r. 1896,
a potem w Warszawie, w specjalnym pawilonie na Dynasach.
Tymczasem cenzura warszawska, juz dhuzszgo czasu bacznie
strzegaca, by ceny podawano we wihaéciwej walucie, pilnowala, by
wierszyk pana Jachowicza byl przedrukowany w wersji nastgpu-
Jacej:

Dala mi 15 kop. Mama
Bym zobaczylt panorama

Pierwsze panoramy fotograficzne pokazywane teraz w
Paryzu pochodzz z wczesnych lat 1850-tych i przedstawiaja
widoki wielkich miast oraz masywéw gérskich w Szwajcarii.
Zestawione dokladnie ze sobg 10 czy 14 zdjeé wielkiego formatu
pozwala przy powolnym obrocie glowy o 180 stopni obejrzeé
dokladnie pejzaz o rozleglosci wielu kilometréw. Fotografia
panoramiczna umozliwia tez przezwycigzenie ograniczen naszego
wzroku i1 uwagi, pozwalajac na dokladne obejrzenie, ze szczegé-
fami twarzy i stroju, kilkuset zgromadzonych jednoczesnie osob.
Po raz pierwszy zobaczylem przed laty takie zdjecie przedstawia-
jace korpus dyplomatyczny w krélestwie Belgii w komplecie i z
rodzinami w czasie pelnienia tam w latach dwudziestych misji
przez ambasadora Hugh Gibsona, poprzednio pierwszego repre-
zentanta Standéw Zjednoczonych w niepodleglej Polsce, jeszcze
wtedy w randze posta. Na wystawie w Patacu Tokijskim jest
fotografia, na ktérej sportretowano w caloéci Siddmg Brygade
Kawalerii w Forcie Knox, Kentucky w roku 1938. M6j nawyk
niewdawania si¢ w szczegbly dotyczace oddzialéw wojskowych
kaze mi wstrzymaé si¢ od wyliczania iloéci czolgdéw i samocho-
déw pancernych wchodzacych w sklad wyposazenia 7 brygady,
powiem tylko, ze mozna dokladnie rozpoznaé range kazdego
zolnierza, a na ostatnim planie wida¢ nie mniej niz sto samo-
chodéw cigzarowych. Na czterech z nich s3 zainstalowane
dzwigi. Najwigksze wrazenie sprawilo na mnie zdjecie tegoz
samego Eugene O. Goldbecka, dzialajacego migdzy rokiem 1920
a 1970, wykonane Eodczas Trzeciej Dorocznej Rewii Kgpigcych
sig Dziewczqt na plazy Galveston 14 maja 1922. Fotografia ta
zdaje si¢ $wiadczy¢ o istnieniu jakiego$ obyczaju, nie wiadomo czy
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powszechnego wéwczas w Ameryce, czy jedynie $ciéle lokalnego,
o ktérym w Europie nie mieliémy pojecia. Bogactwo dajacych sie
dostrzec szczegc’)lfw porusza wyobraznig, prowokujsc by to, co
widoczne, uzupelni¢ domystami. Przypomnialem sobie, ze juz
kiedy$ przez kilka miesigcy rozpoczynalem dzien, prébujac opo-
wied,;ieé za kazdym razem od nowa proste zdarzenie zarejes-
trowane na kilku lezagcych przede mn3 zdjeciach. Historia ta
nosifa tytut: Dr Jerzy Pomianowski, profesor teatrologii w Bari,
przechodzi przez ogréd publiczny.

Gdy Aleksander Herzen opuscit Imperium, natychmiast w
pierwszym mieécie po przekroczeniu granicy kupit karykature
Mikohaja I. Po chwili, na samym spacerze, nie umial sie
opanowaé i w kolejnych sklepach kupowal wcigz t¢ samg kary-
kature. Co$ obnego zdarzylo si¢ ze mng, gdy w roku 1974
wyjechalem do Paryza. W Warszawie potrafilem spokojnie opo-
wiadaé, na ostatniej stronie tygodnika Literatura, o torbach,
skorzanych torbach noszonych przez przechodniéw, o prze-
chodniach, o ksigzkach i przedmiotach wkladanych do tych
toreb. Oczywiécie przy calej powsciggliwoéci stylu felietony te
nie zawsze mogly si¢ ukaza¢ w druku. Kiedy$ przeprosilem czy-
telnikéw, ze i tym razem nie wréce do opowieéci rozpoczetej
przed pigcioma tygodniami, bo chcialbym zwrécié ich uwage na
dwa, arbo przynajmniej jeden z rozpisanych ostatnio konkurséw,
o ktérych dowiedzialem si¢ przegladajac Studia Filozoficzne.
Pierwszy z tych konkurséw dotyczyl pracy, majacej stanowié
tworcze rozwinigcie marksizmu, ze szczegdlnym jednak uwzgled-
nieniem zwigzku teorii z praktyks. Maszynopis w trzech egzemp-
larzach, dluzszy niz 40 stron lecz nie przekraczajacy 70, mial
by¢ oceniany przez sad skladajacy si¢ z kilkunastu oséb; précz
naczelnego retfzktora Studibw Filozoficznych, docenta mianowa-
nego Kuczynskiego Janusza, zasiadali w nim redaktorzy Nowych
Drég i kierownicy odpowiednich wydzialéw. Pierwsza oda
mial byé roczny oplacony pobyt w dowolnie wybranymm{nju
kapitalistycznym, drugg — takiz poby;‘cﬁéh'oczn ,  trzecig
nagrodg byla jaka$ znaczna suma w tysi zlotycz. Po od-
wroceniu stronicy Studibw Filozoficznych mozna bylo zapoznaé
si¢ z warunkamu konkursu na tekst z zakresu estetyki. Jego
fundator, Wiadystaw Tatarkiewicz, nie narzucat zadnych ograni-
czet formalnych. O rezultatach mialy wyrokowaé panie Izydora
D3ambska i Janina Kotarbinska oraz Tmlsz Czezowski. Pierw-
sza nagroda miala wynosié¢ tysiec pieéset zlotych, druga tysiac,
trzecia pigéset. Felieton nie dotart do cenzury, skonfiskowany na
miejscu przez redaktora Gustawa Gottesmana. Gdy zwrécilem
mu uwage, ze oba ogloszenia byly juz puszczone przez cenzure,
odpowiedzial, ze moje teksty s3 inaczej czytane. Mialem jednak
poczucie, ze przegralem przez niedostatek chytrosci; moglem prze-

pisa¢ tylko komunikat o konkursie profesora _Tata.rkievyic;a, a

tygodniu prébowaé opowiedzie¢ o konkursie Kuczynskiego,
czac, ze nieitérzy czytelnicy beds mieli w pamigci rzecz z
poprzedniego numeru. Ogloszenie Tatarkiewicza samo nie
powinno bylo wzbudzié uwagi cenzora. Konfiskata ogloszenia
Kuczynhskiego, nie s3siadujacego bezpoérednio z warunkami kon-
kursu filozoficznego, przeszhﬁy do historii anegdotycznej. Prze-
grywajac moglem sobie wyrzuca¢ bledy takeyki, lecz nie stylu.
Zawile splatanie ustawicznej pamigci o istnieniu nieprzyjazne)
kontroli z przyzwoitymi manierami pozwalalo mi nad nim
panowaé. Tyle, ze treéciy moich felietonéw byl nie tyle opis
calego bogactwa faktéw, co moj stosunek do niewielkiej liczby
wydarzeti, ktérych ujawnienie bylo mozliwe. Te sprawnosci
zawiodly mnie catkiem po przyjezdzie do Paryza. Ze smutkiem
rozpoznawalem w mycﬁ0 prébach opowieéci grube natrectwa.
Trwalo to tak dlugo, ze nie sadzilem iz jeszcze kiedy$ wréce do
pisania. Wreszcie itérejé soboty na pchlim targu przy rogatce
Montreuil znalazlem seri¢ zdjeé. Niewysoki pan dosy¢é wymyslnej
elegancji, w stomkowym kapeluszu, idzie przez park. Na zdjeciu
nastgpnym pan mingt juz drzewo, do ktérego poprzednio si¢
zblizal, 2 w oddali z naprzeciwka wida¢ nadchodzqqe c!wne panie.
Teraz mezczyzna, kiéry dostrzegt juz kobiety, zmienia postawe
i krok. W chwili gdy si¢ majg mingé, znieruchomiale twarze pan
przybieraj3 wyraz wysilonej godnosci, pan, ktéry jest nizszy od
nich obu, zwraca glow¢ — nie uchylajgc kapelusza, tak ze nie
widzimy jego miny. Kobiety, idac dalej, zwracaja si¢ ku sobie,
wymieniajac zapewne uwagi. Pan, idgc w swoja strone, oglada si¢
za nimi. Ten pan z innej epoki z racji swego wygladu zaczat mi
si¢ kojarzyé z Jerzym Pomianowskim. Jesienia 1952, bedac na
pierwszym roku warszawskiej polonistyki, napisatem sprawozda-
nie z niewydanej nigdy ksigzki pewnego Norwega, ky ry znajac
Polske z uwaznej le prozy powstalej po szczecifiskim zjez-
dzie literatéw, opowiada o zyciu codziennym naszego kraju.
Zanioslem norweski rekopis do Nowej Kultury, gléwnego wredy
tygodnika literackiego. Po paru dniach zostalem zaproszony do
regakcji, gdzie przyjgt mnie Jerzy Putrament. Diugo mi thuma-
czyl, ze tekst nie moze zosta¢é wydrukowany, poniewaz wy$mie-
wam schematyzm, a na obecnym etapie gléwnym zagrozeniem
jest recydywa burzuazyjnego estetyzmu. Opublikowanie tego, co
napisalem mogloby stwarzaé wrazenie niebezpiecznej tendencji.
Ofwiadczyl jednak, ze odtad powinienem pisa¢ do Nowej Kul-
tury i oddal mnie w rece Jerzego Pomianowskiego. Memu ojcu,
ktéry, zawziety na bolszewikéw, lubit jednak dawnych pisarzy
rosyjskich, zawdzigczam upodobanie do Czechc_)wa, k.térego
spore fragmenty licznych opowiadaft w przekladzie Pomianow-
sE?ego moglem przytoczyé z pamigci. Dzigki Czechowowi nasza
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sympatia od pierwszej chwili okazala si¢ obopélna. Jeszcze tego
samego dnia redaktor zabral mnie do teatru. Jakze przyjemnie
bylo siedzie¢ obok kogo$, kto czul si¢ tam tak dobrze 1 obser-
wowaé jego zywe reakcje. Po spektaklu my dwaj chyba najdluze)
ze wszystkich obecnych wyrazaliémy przy pomocy oklaskéw
nasze podzigkowanie artystom, natomiast potem w przedsionku
teatralnym J.P. z lekko sklopotang ming powtarzal polglosem:

bardzo paristwa przepraszam, ja tylko po palto. W ten sposéb -

stosunkowo wczeénie op: $my szatnig, co pozwolito nam na
ulicy przed gmachem ogladaé premierows publicznoéé. Moj
mentor przy pomocy celnych formul objasnial mnie, kto jest
kim, a paru osobom zostalem przedstawiony. Wkrétce przyje-
chal do Warszawy Teatr Brechta z ,,Matka Courage”. Obejrza-
fem z P. to olémewajace przedstawienie, nie ustgpujace niczemu
co potem w moim zyciu widzialem w teatrach. Wtedy bylo to
rewoltujace wyzwanie wobec stylu, ktéry skutecznie narzucono
polskim scenom. Natychmiast w Nowej Kulturze ukazala sig
entuzjastyczna recenzja Pomianowskiego. Po latach stalo si¢
wiadome, ze zespdl Brechta wyslano do Warszawy po to, by
powolujac sie potem na nieprzychylne, z géry uzgodnione opinie
polskich towarzyszy przystapi¢ do ostatecznej rozprawy i likwi-
dacji tego teatru. Spontaniczna reakcja Jerzego Pomianowskiego
sprula t¢ intryge. Spiesznie zorganizowano kampani¢ przeciw
Brechtowi, okazala si¢ jednak spéZniona i nie do§¢ skuteczna. P.
réwniez byl wéwczas zle towany przez zmobilizowanych
polemistéw, unikngt jednak przykrosci administracyjnych, ktére
?otkaly go nieco wczeéniej z przyczyny nieporéwnanie mniej
onioslej. Zamierzal napisaé ,,Jaroslawa i Pelgfie”, opowieéé bio-
graficzng o ga.roslawie Dabrowskim. Uzyskal nawet niezbedne
stypendium, by poznaé paryskie realia. Szykujac si¢ do iod:(’)iy,
nie odméwil sobie przyjemnosci wstapienia do ,,Lajkonika”,
malej modnej kawiarni na placu Trzech Krzyzy, uczeszczanej
przez wzigtych artystéw. Bywal tam réwniez, przerywajac urze-
dowanie, niejaki Piwowarczyk, o ktérym nawet Jakub Berman
opowiedzial Teresie Toranskiej, ze byt to grozny agent sowiecki.
Piwowarczyk, wystepujac wtedy jako Wiadystaw Wolski, mini-
ster Administracji Publicznej PRL, rozgladajac si¢ bacznie spy-
tal: ktéz to jest ten wesoly pan we fioletowej marynareczce?
Ustuznie poinformowano ministra, ze to dr P. A ja wlaénie
mam na biurku jego paszporcik. Ustanowimy zatem embargo na
fioletowa marynareczke — powiedzial dygnitarz i bez trudu
spelnit sw3 obietnice. Nie znajac Paryza, P. porzucit zamiar
pisania o Jarostawie Dgbrowskim i zajal si¢ krytyks teatralna.
Jednak w roku 55, a moze juz w 54 pojechal do Paryza na
Festiwal Teatralny, skad oczywiicie przywiéz! wydany przez
Jerzego Giedroycia ,,Transatlantyk” i ,,Slub”, dzigki czemu doéé
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wczeénie moglem te ksigzke przeczytaé. Doznajagc wielokrotnie
zyczliwoéci i cieszac si¢ z obcowania z J.P., nie mialem jednak
nigdy pokusy, by nasladowaé jego pisarstwo. By¢ moze w mniej-
szym stopniu pociggalo mnie krasoméwstwo. Dla swego daru
wymowy P. bywal chetnie éciaggany do teatréw, by wykladaé
zasady naukowego $wiatopogladu. Opowiadata mi st-
ka dramatyczna, ze siedziala kiedy$ na takim wykladzie obok
pani bileterki. Sgsiadka trzymala na kolanach otwarty zeszyt z
notatkami. Bylo tam tylko jedno zdanie zapisane wielkimi lite-
rami: WODA SKELADA SIE Z TLENU I WODORU. Tak
wiec mozna przypuszczaé, ze prelegent staral si¢ wykorzystywaé
podobne okazje, by rozpowszechniaé wiadomoéci catkowicie
prawdziwe. Daleki bylem wéwczas od tego, by wzorem Hansa
Castorpa rozumie¢ postep jako coé w rodzaju rozwoju techniki
dzwigarbw w dziewigtnastym stuleciu. Zbyt skwapliwe przywo-
lywanie pojecia postgpu przypominalo mi jednak pana Settem-
briniego. Widzialem, ze ].P. usiluje otworzy¢ wejscie na szlak
postepu dla profesora Kotarbiniskiego, usunigtego wtedy na bok.
Chcialby tam nawet zrobi¢ miejsce dla Gombrowicza. W thu-
mach podazajacych drogg postepu zbyt wiele bylo wszakie krea-
tur, z ktérymi nie poczuwalem si¢ do zadnej wspoélnoty. Z
urzedu byli tez na tej drodze ludzie radzieccy. ,Dla ludzi
radzieckich postgp i rozwdj nie s3 pojeciami oderwanymi ani nie
traca odéwietng historiozofia, lecz s3 realng trescia...”. Zachowa-
lem w pamigci udang akcje J.P. w obronie Brechta, ale teraz ze
zdumieniem i zaklopotaniem czytam tekst tej recenzji. Autor
positkuje si¢ cytatami: ,,bezwarunkowo konieczne jest zapewnie-
nie wigkszej wolnoéci inicjatywie osobistej, indywidualnym
sklonno$ciom, wigkszej wolnoéci dla mysli, fantazji, formy i
tre$ci” — to Wiodzimierz I. Lenin, ,,Organizacja partyjna a
literatura partyjna”. Po 56 roku P. pozwolit sobie na lekcewa-
23ce uwagi o tworczosci pewnego literata. Ten zraniony boleénie
oé$wiadczyl, ze jego krytyk jest autorem wskazania ,,Piszcie
prawde — powiedzial Stalin”. J.P. odpowiedzial, Ze polemista
jest autorem tekstu ,,Czy pamigtasz t¢ noc w Zakopanem”.
Zdanie o Stalinie rzeczywiécie mozna znalezé u P., cho¢ byt to
tylko cytat z dziennika Prawda. Uzyty zostat w rozdziale
,,Prawdoméwnoéé jest dowodem sily” w tomie ,,Z widowni”,
W-wa 1953 (str. 105-130). Bylo to oméwienie sowieckich...
powiedzmy dyskusji o dramaturgii i teatrze. ,Lektura prasy
radzieckiej raz po raz dostarcza nam §wiadectw... $mialoéci bol-
szewickiej krytyki”. W miare lektury dowiadujemy si¢, ze sytua-
cja dramaturgii byla w roku 1952 zalosna; prawie nie powstawaly
nowe sztuki. Te, ktére powstawaly, nie byly wystawiane. Te,
ktére byly wystawiane, nie byly nic warte. W kazdym akapicie
P. wzywa do korzystania z wzoréw radzieckich, kazda jego infor-

5
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macja nie Eozostawia watpliwoéci, jak jalowe s3 te wzory, wyli-
cza przeszkody i ograniczenia stawiane pisarzom. Do korica nie
stabnie napigcie miedzy tonacjz a sensem tego artykutu. W rze-
czy samej bez na$ladowania tonu Prawdy cytujacej Stalina i ko-
munikujacej, ze w tamtym roku ani jeden z dramaturgbéw nie zo-
stal wyrézniony Nagrods Stalinowsks I-go ani nawet II-go stop-
nia nie daloby si¢ wtedy powiedzieé tylu rzeczy prawdziwych o
sztuce sowieckiej, a do tego jeszcze wlasciwie jawnie glosi¢ idee
liberalne. Gdy na rynku pohukuje kapral Priszibiejew, mozna
wpas¢ na pomyst, by przybrawszy wyglad sztabskapitana rezerwy
krzyknaé jeszcze gloéniej, przytaczajac rzeczywiste lub wyimagi-
nowane slowa wladcy. By tak pojaé ten tekst, trzeba go czytaé
bardzo uwaznie, pamigtaé wszystko, przeciw czemu byl pisany.
Kto jednak dzié ma tyle cierpliwoéci, gdy trafia na pochwaly rea-
lizmu socjalistycznego lub powolywanie si¢ na jezykoznawce.
Motze si¢ zdarzy¢é, ze mlody czytelnik zapomni umiesci¢ na drugiej
szali przeklady Czechowa, Babla i jeszcze jednego waznego autora.
J.P. lubit opowiadaé o wesolym towarzystwie, ktére wkra-
cza do moskiewskiej restauracji z okrzykiem: szampan i frukta.
Na pytanie kelnera: a konkretnie? goscie odpowiadajz: a kon-
kretnie — wodka i ogérki. W czterech tomach szkicéw teatral-
nych P. nie brak okrzykéw o szampanie. W szczegblach zawsze
jednak wybieral Gogola i Czechowa, a z pisarzy sowieckich, w
czasach gdy nie mozna bylo drukowaé Bagla, jedynym, ktérego
thumaczyl, byl autor basni scenicznych Jewgieniy Szwarc. To tak,
jakby literature polska reprezentowal Julian Ejsmond. Nigdy nie
wystapit z atakiem na zaden — tego jestem pewien — utwoér
przyzwoity literacko i spolecznie, autoréw cych w zasig
jurysdykcji imperium. Zdarzalo si¢, ze z rozpedu rozdzie
prztyczki podzegaczom wojennym albo autorom w rodzaju Ber-
tranda Russella czy Mauriaca. Czasem lekkomyslnie udzielat
pochwal autorom nie catkiem na to zaslugujagcym. Retoryka lat
50-tych sprawia, ze jego szkice nie do$¢ dobrze znoszz zesta-
wienie z osiemnastoma tomami recenzji Boya, ktére wcigz
mozna czytaé jak powie$¢ obyczajows, czasem blahg, jednak
dzigki setkom opowiedzianych fabul i komentarzom do nich
odtwarzajaca w sposéb nie majacy w literaturze polskiej konku-
rencji atmosfere epoki. Nie sadzg, zeby dawne teksty ani jego
fotografie bez reszty dostarczaly prawdziwego obrazu J.P. Ma-
lowniczo$é zawsze zreszt przestaniala jego istotng dzialalnoéé.
Gdy spotkalem go w roku 1978 w Rzymie, zwrécilo mojz uwa-
ge, ze porusza si¢ z warkotem czerwong Skod3-Octaviz o karo-
serii sportowego samochodu, zarejestrowang w szwajcarskim kan-
tonie Vaud. Nie domyélitem si¢, ze Solzenicyna czytuje w jego
przekladzie, choé¢ dawno temu podsungt mi do lektury ,,Plomie-
nie”, noszace podtytut: Z papieréw po Michale Kaniowskim.
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Stare fotografie, nie rejestrujace calej prawdy o $éwiecie,
zdolne s3 jednak poruszyé nasz umysh. Szczegbly architektoni-
czne na zdjeciach z BauKausu przypominajg zoliborskie kolonie
WSM. Jako poczatkujacy krytyk wracalem z teatréw na Zoli-
borz najczeéciej juz po igciu bramy. Przechodzilem géra
przez wysoki parkan, zeskakujagc na dziedziniec, bedacy wted
wiaéciwie malym lecz starannie utrzymanym parkiem. W latac
stalinizmu przygasly autentyczne przed wojnz kolektywistyczne
zamierzenia tworcéw WSM-u. Marzenia o wspélnocie przybraly
tu dyskretne formy wzajemnej zyczliwosci, wykraczajace daleko
poza wzajemne pozyczanie sobie niedostepnych ksigzek i wigk-
$z3 moze niz g(fz(i,e indziej otwarto$§¢ w liberalnych rozmowach
na aktualne tematy. Gdy pan Zbrozyna, przedwojenny socjali-
styczny burmistrz Plocka i AK-owski starosta Zoliborza, zostat
wyrzucony ze spdldzielni, ktéry kiedy$ zakladal, skreélono go z
listy, lecz znaleziono na IV-tej kolonii wsréd zaprojektowanych
pomieszczen spolecznych pokoik, w ktérym zyl niezapisany i
uwolniony od czynszéw. Na poczatku lat 50-tych na koloniach
IV-tej i V-tej usunigto dotychczasowych gospodarzy niesklon-
nych do policyjnej postugi. Ich nastgpcéw nazwaliémy juz stré-
zami. Ale trawniki byly nadal podlewane. Zdjecia robione
wowczas na dziedzificu, gdyby nie wysokoéé widocznych drzew,
moglyby byé wzigte za foto e sprzed wojny. Dzi§ na V-tej
kolonii nie ma bramy. Zni gdzie§ w okresie pdznego PRL-u.
Otwarte teraz stale wielkie podwérze nie przypomina w niczym
parku. Klatki schodowe stanowiz szarz i ponurz sfer¢ niczyj3.
Na zadeptanych dawnych trawnikach jedynie skrawki ziemi zos-
taly sprywatyzowane. Tu i é6wdzie co§ moze zakwitnie.

-Andrzej DOBOSZ

Polska na wygnaniu*

Gdy w roku 1981 Alina Brodzka, Janusz Stawinski i Roman
Zimand przygotowywali w Instytucie Badari Literackich sesj¢
poswigcong literaturze emigracyjnej, dali jej znamienny tytut ,,Litera-
tura Zle obecna (Rekonesans)”. Roman Zimand w zagajeniu wyjas-
nial, ze ta socjologiczna metafora odnosi si¢ do obecnoéci literatury

* Przedruk z dwumiesiecznika Swiat Literacki, nr 1, styczen/luty 1991.
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w obiegu czytelniczym i ze obszary literatury Zle obecnej s3 wyzna-
czone z jednej strony przez wywlaszczajace dzialania wiladzy, z dru-
giej za§ — przez samoobronne inicjatywy spoleczenstwa (przede
wszystkim dziatalno$¢ wydawnicza drugiego obiegu).

Mamy rok 1991. Sytuacja jest diametralnie odmienna, co latwo
sprawdzi¢ chociazby w ten sposéb: sposréd autoréw przedstawio-
nych w 1981 roku jako ,nieobecni”, czy ,Zle obecni”, wigkszosé
jest teraz dostgpna w masowych nakladach i oczywiscie nie w
podziemnym obiegu. Pojawiaja si¢ tez coraz to nowe proby opisa-
nia emigracyjnej literatury i emigracyjnego piSmiennictwa, przy czym
ich podejmowaniu nie towarzysza juz jawnie dezinformujace, a
nawet szkalujace intencje, jak to si¢ uprzednio zdarzalo autorom
pokroju Mariana Stgpnia. O kilku najnowszych prébach syntety-
cznego spojrzenia na literackie i wydawnicze dokonania emigracji
chcialbym tu wspomnieé.

Zaczng od przedstawienia leksykonu Jana Zielinskiego. Zawiera
on 109 haset osobowych pisarzy emigracyjnych, wiaczajac w to
kilka os6b znanych raczej w roli wydawcow (Czestaw i Krystyna
Bednarczykowie, Mieczystaw Grydzewski i zwlaszcza Jerzy Gied-
royc, o ktérym autor pisze tak: ,,Cho¢ sam publikuje niewiele, a
jeszcze mniej podpisuje swoim nazwiskiem, G. ma niepowtarzalng
pozycj¢ w dziejach wspoiczesnej literatury polskiej przez dzieto swo-
jego zycia: pismo Kultura i wydawnictwo Instytut Literacki”.) Na
kazde hasto sklada si¢ nota biograficzna, zwig¢zla charakterystyka
tworczosci, bibliografia podmiotowa (t¢ druga mozna by zapewne w
wielu wypadkach rozszerzy¢). W slowniku nie uwzgledniono pisarzy,
ktorzy wrocili na stale do Polski (Stanistawa Mackiewicza, Mel-
chiora Wankowicza, Jana Rostworowskiego), nie pomini¢to nato-
miast — w odrdznieniu od poprzedniej edycji — autoréw mieszka-
jacych ostatnio za granica, ale publikujacych réwniez w kraju i
przyjezdzajacych tutaj (np. Stawomir Mrozek). Uzupelnienie haset
osobowych stanowig hasta dotyczace najwazniejszych instytucji
wydawniczych emigracji (ich liczbg, w poréwnaniu z pierwszym
wydaniem, podwojono), to jest: Aneksu, Kontry, Instytutu Literac-
kiego, Oficyny Poetéw i Malarzy, Polonii, Polskiej Fundacji Kultu-
ralnej, Pulsu, Spotkan, Wiadomosci i Zeszytéw Literackich. Zaleta
leksykonu jest doprowadzenie informacji bio- i bibliograficznych do
1990, co swiadczy o imponujagcym tempie przygotowania ksigzki do
druku.

Pozostale dwie pozycje, na ktére chciatbym zwréci¢ uwage czy-
telnikéw SL, dostarczaja obszernego materiatu do refleksji nad jed-
nym, ale — z perspektywy czterdziestu lat jest to coraz bardziej
oczywiste — najwazniejszym przedsigwzi¢ciem wydawniczym powo-
jennej emigracji: paryska Kulturg. Z satysfakcja odnotowaé wypada,
ze wreszcie mozemy zapoznaé si¢ z rzetelng proba przedstawienia
historii, profilu i sylwetek twércow pisma, zamiast czytaé¢ grotes-
kowe rozwazania na temat: pienigdze jakich wywiadéw brzgcza
(szeleszcza) w kasach Kultury (a tych nie brakowalo w pismach mi-
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nionej epoki, przywolaé wystarczy stawetne ,,demaskatorskie” arty-
kuly z Zotnierza Wolnosci n Trybuny Ludu).

wZostalo tylko stowo...” przynosi nam wybér tekstéw wszech-
stronnie opisujacych rbine aspekty dzialalnosci paryskiego miesie-
cznika. Zasadniczo tworza one dwie grupy. Do pierwszej naleza
teksty Krzysztofa Dybciaka (,,Dzieje i dorobek Instytutu Literac-
kiego”), Waclawa A. Zbyszewskiego (,,Zagubieni roma.ntycy”) i
Konstantego Jelefiskiego (,,Kultura: Polska na wygnaniu”) opisujace
filozofi¢ i styl dzialania pisma, imponderabilia, ktérym wierny byl
przez lata Redaktor i jego wspdlpracownicy. Do drugiej naleza por-
trety ludzi Kultury. S3 tu dwa autoportrety: rozmowa z Jerzym
Giedroyciem (1975, wydrukowana w londyriskim Aneksie dopiero po
12 latach) i z Zofia3 Hertz (przeprowadzona przez Barbarg Torun-
czyk, opublikowana w Res Publice (bezdebitowej) w 1981r. S3 tez
portrety twdrcow Kultury stworzone przez przyjaciél i wspolauto-
rébw pisma. I tak: Zygmunta Hertza (zmarlego w 1979r.) wspomina
Czestaw Milosz, o Kocie Jeleiskim, wytrwalym ambasadorze Kul-
tury, pisze Krzysztof Pomian, wspblautor (z Grazyng Pomian) jubi-
leuszowej wystawy ,,Kultura i jej krag 1946-1986”, twérczoéé Juliu-
sza Mieroszewskiego, najwybitniejszego chyba, a na o najplod-
niejszego publicysty pisma, zwiezle charakteryzuje Zﬁlgm Byrski,
natomiast o prozie Herlinga-Grudziniskiego 1 twérczosci malarskiej
oraz pisarskiej Joézefa Czapskiego pisze Wojciech Karpiniski (oba
szkice s3 przedrukami z ,,Ksigzek zbdjeckich”, Londyn 1988).

Ksigzka Kopczynskiego, choé autor narzuca sobie w podtytule
czasowe ograniczenie (1980-1989) i sygnalizuje zwgzenie problema-
tyki ksigzki do kwestii stosunkéw Kultura-kraj, jest wlaSciwie mini-
monografnq pxsma, wybiegajaca, zwlaszcza przy charakteryzowaniu

politycznej, daleko poza lata osiemdziesigte (fundamen-
ﬁny tekst Juliusza Mieroszewskiego ,,ABC polityki Kultury”, do
ktérego czgsto odwoluje si¢ Kopczynski, ukazal sie¢ w wersji ksigz-
kowej w ,,Politycznych neurozach” w 1967r.). Czesto odwoluje si¢
do rozméw z Giedroyciem i Zofi3 Hertz oraz szkicéw _]eleriski 0
i Zbyszewskiego pomieszczonych w ,,Zostalo tylko stowo... e-
mizuje natomiast z sugestiami zwlaszcza z zarzunem prze-
ceniania ruchéw spolecznych Europy Wschodniej (dzi$ juz jasno
widaé nietrafnoé¢ tej oceny) i rﬁ elit w reformowaniu Polski
(Giedroyc, zwlaszcza po Grudniu 1970, rozumial wage wystapien
robotniczych). Z braku miejsca nie moge szczegélowo analizowa¢
czgsto bardzo odmiennych — u réznych autoréw — ocen strategii
wydawniczej i politycznej Kultury, sprébuje natomiast wydoby¢ te
cechy pisma, ktére zarébwno jego tworcy, jak i nawet krytyczni czy-
telnicy uwazajg za istotne.

Dla stylu pracy Kultury charakterystyczne jest to, ze zespdt
pisma jest niezwykle szczuply: obecnie tworza go wlasciwie trzy
osoby: Giedroyc, Zofia Hertz i Herling-Grudzinski, spedzajacy w
kazdym kwartale dwa miesijce w Neapolu, a miesigc w Maisons-
Laffitte, plus brat Jerzego, Henryk Giedroyc, zajmujacy si¢ sprawa-
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mi administracyjnymi (do 1979 r. do $cislego zespolu nalezat tez
Zygmunt Hertz). Wykonujg oni pracg, ktéra w kazdej normalnej
redakcji databy zajecie dwudziestu osobom, co jest mozliwe dzigki
temu, ze praca redakcyjna to dla nich kontynuacja zoinierskiego
trybu zycia czy — jak moéwig zartobliwie — ,,zakon” albo ,kol-
choz”. Nie ma mowy o zadnych godzinach urz¢dowania: Kultura
wypelnia cale ich zycie.

Jesli chodzi o profil pisma, to charakteryzuje go catkowita nie-
zalezno$¢ sadéw i bezkompromisowo$é w ich formutowaniu, nawet
jesli dotyczy to takich autorytetéw jak Koéciét katolicki czy Radio
Wolna Europa (zestawienie nieprzypadkowe). Nalezy tez podkresli¢
niepodleglo$ciowy charakter pisma, z czym wigze si¢ jego ,,maksy-
malizm etyczny”, radykalizm postulatéow stawianych dziataczom
opozycji w kraju i nieufnoéé¢ do wynikéw Okraglego Stotu. Fascy-
nacja myélg Joézefa Pilsudskiego nie przeszkodzita Giedroyciowi
wkrétce po wojnie, co bylo prawdziwym szokiem dla znacznej
czeéci emigracji, zrezygnowaé z koncepcji federacyjnej. Co wigcej,
wieloletnie, uporczywe dziatania Kultury pozwolity — cytuje Kop-
czynskiego — przekonaé ,,najwigkszych opozycjonistéw rosyjskich o
prawie Ukrainy do niepodleglosci, a spoleczerfistwo polskie o konie-
cznoéci normalizacji stosunkéw 2z sgsiadami za cen¢ Lwowa i
Wilna™.

Ludzie Kultury juz w 1947 roku wiedzieli, ze musza si¢ nasta-
wié¢ na dluga emigracje. W latach 70-ych i 80-ych wielokrotnie for-
mutowali poglad, ze rola emigracji nie ogranicza si¢ do wysylania
pienigdzy i maszyn drukarskich do kraju, ze potrzebuje on takze
inspiracji i mysli politycznej, tworzonej z perspektywa i dystansem
nieosiggalnym w warunkach stanu wojennego i cenzury. Dzialaczom
opozycji w kraju, srodowiskom emigracyjnym, Kosciolowi potrzebna
jest raczej krytyka (nawet jesli czasem zbyt napastliwa) niz plaskie
laurki. Tylko absolutny nonkonformizm, krytyka wszelkich przeja-
wow nacjonalizmu (to stanowisko Kultury szczegblnie akcentowal
Jeleniski), polonocentryzmu i klerykalizmu pozwala uchroni¢ sig
przed terrorem rzeczywistosci, ktory sprawia, ze w polityce zaczyna
chodzi¢ tylko o osiagnigcie doraznych korzysci w grze, a ,,codzien-
na bieganina zastgpuje wszystko”.

Jak stusznie pisze Kopczyniski, przytaczajac opini¢ Czestawa
Mitosza, Maisons-Laffitte stalo si¢ juz dla Polakéw miejscem tak
samo mitycznym jak pewne instytucje z czaséw Wielkiej Emigraciji.
Jeleniski nazwat ja ,,czym§ w rodzaju kiosku neoklasycznego w
Putawach”, ,,skarbnicg narodows”, ,,miejscem pielgrzymek™. Z dru-
giej strony — co z gorycza odnotowuje w postowiu Kopczynski —
»ani kraj, ani emigracja nie zdobyla si¢ w latach osiemdziesiagtych
na powaing, wielowatkowa dyskusje z Kulturg”, co ,;zubozylo bar-
dzo obraz polskiej polityki”. Pozostaje mie¢ nadziej¢, ze publikacja
ksigzki ,,Przed przystankiem Niepodleglo$¢” i — byé moze —
kolejnych, obszerniejszych monografii Kultury i Instytutu Literac-
kiego skioni Polakéw do glebszego namystu nad ksztaltowanym przez
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to wydawnictwo etosem. Moze w ten sposéb poszerzy si¢ grupa
przyjaciét Kultury, ktéra Stanistaw Vincenz pigknie nazwal jej ,,nie-
widzialng redakcja”, przyjaciél pamietajacych wszakze — jak ujat to
Kopczynski — ze opowiedzie¢ si¢ po stronie Kultury, to nie znaczy
bezkrytycznie przyjmowacé jej sady.

Pawet PIASECKI

Krzysztof Kopczyniski — Przed przystankiem Niepodleglosé. Paryska
,l,g(gngmra" i kraj w latach 1980-1989. Biblioteka Wiezi (tom 66), Warszawa

Jan Zielinski — Leksykon polskiej literatury emigracyjnej. Wydawnictwo
FIS i Unipress, Lublin. Wyd. II poprawione i poszerzone. (Wyd. I: FIS,
Lublin 1989).

Zostato tylko stowo. Wybor tekstow o , Kulturze” paryskiej i jej twor-
cach. FIS, Lublin.
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Ci, co odeszli

Stanistawa Jaklicz

Stanistawa z Machwicz Machczynskich Jaklicz urodzita si¢ w
Warszawie 6 maja 1893 roku. Po przedwczesnej $mierci ojca w
1907 roku postanowita zdoby¢ zawéd i pracowac.

Wyjazd do Francji w 1910 roku i zetknigcie si¢ z kursami
introligatorstwa w paryskiej Ecole du Louvre zdecydowaly o zawo-
dzie, ktéry pokochata i wykonywala niemal przez cale zycie.

Czesto wspominata odlegle czasy: zycie Warszawy pod zaborem
rosyjskim, swoja pracg w introligatorni mistrza Recmanika, podréze.
Swietnie pamigtata piosenki legionowe i wszystkie wydarzenia tam-
tych lat.

W 1921 roku po zakorczonej wojnie polsko-bolszewickiej Sta-
nistawa Machczyniska poSlubita majora Joézefa Jaklicza i cale zycie
towarzyszyla mu na wszystkich szczeblach kariery wojskowej jako
dowddcey putkéw w Wadowicach i Bydgoszczy, czy zastgpcy szefa
Sztabu Naczelnego Wodza do 1939 roku. Druga wojna $wiatowa
roztaczyla ich. Stanistawa Jaklicz z dwojgiem dzieci, mimo mozli-
woéci wyjazdu, pozostala w Warszawie. Uwazata, z¢ w momencie
tak tragicznym dla kraju Zolnierz nie moze byé obcigzony rodzina.

Przezycia wojenne i $mieré syna Bogdana w pierwszym dniu
Powstania jeszcze bardziej polaczyly Ja z Warszawa, lecz kiedy sta-
n¢ta przed wyborem: zostaé z cérkag w Polsce czy jecha¢ do meza,
wybrata to drugie i w 1947 roku przejechata do Francji.

W trudnym zyciu emigracyjnym introligatorstwo okazalo si¢
zawodem, ktéry ratowal, szczegblnie wtedy, kiedy putkownik,
pOzniej generat Jaklicz byt bez pracy.

Na poddaszu malego mieszkanka w si6dmej dzielnicy Paryza
powstawaly oprawy ksigzek dla bibliotek polskich i francuskich.
Wséréd maszyn, ksigzek, papieréw i skér poznalem panig Jakli-
czowa w pazdzierniku 1974 roku, kilka miesigcy po $mierci meza.
Potrzebowala czyjej§ obecnoéci, ludzkiej serdecznosci, ja chcialem
nauczy¢ si¢ introligatorstwa. ;

Kochatem ten dom, w ktérym wszystko przypominalo Polskg.
Stanistawa Jaklicz zmarta 14 maja i pochowana zostala na polskim
cmentarzu w Montmorency koo Paryza.

Odszedt Cztowiek wielkiej dobroci, umystu i serca.

Marek SZYPULSKI

Katolicyzm Grahama Greene’a

Graham Greene zmart 3 kwietnia 1991 w Szwajcarii, nieda-
leko od granicy francuskiej i swoich Antibes, gdzie od wielu lat
mieszkal. Przezyt 85 lat. Pogrzeb mial catkiem katolicki, nabo-
zefistwo w wiejskim koéciétku na stoku Mont Pélerin, byl
ksigdz, stary przyjaciel i powiernik zmarlego, Hiszpan Leopol o
Duran; byla zona Vivien, z ktérg juz dawna nie zyl, cho¢
nigdy si¢ nie rozwiédl, i cérka, pani Caroline Bourget; byla wie-
loletnia koc pani Yvonne Cloette, wcigz jeszcze bardzo
pigkna. Byly prawdopodobnie tez inne kochanki, ktérych mial
mnéstwo. A wigc byla i atmosfera skandalu. No, ostatecznie
nikt nie jest bez grzechu. Graham Greene mial przynajmniej te
zalete, ze si¢ ze swoimi niewiernoéciami nie kryl, gdyz nie uwa-
zat ich za wielkie grzechy. Ale jeéli pomysle¢, ze rozwiedziony
katolik eo ipso nie ma prawa przystgpowat¢ do komunii (a
Greene przystgpowal), to coé tu nie jest w porzadku. I Greene
weigz uchodzit za katolickiego pisarza (podobnie jak u nas
przed wojng Jerzy Andrzejewski, d:réki po wojnie nie wstapil
do marksistowskiej partii). Prostow v:Frawdzne, Ze jest raczej
pisarzem, ktéry jest takze katolikiem, ale nie protestowal. Fak-
tem jest, ze i jego bohaterowie s3 przewaznie katolikami i mysly
typowo po katolicku. Co wcale nie znaczy, ze s3 dobrymi kato-
likami. Gdyby byli, nie byliby zapewne dobrymi postaciami
powieéciowymi. Ich autor tez nie byl dobrym katolikiem, ale byt
dobrym powieéciopisarzem. . 5

Czytalem kiedyé czyje$ uczone rozwazania (o ile pamigtam,
byt to Piers Paul Reid, nota bene tez katolik) na temat, czy
artysta, mianowicie powiesciopisarz, moze byé czlowiekiem $wie-
tym. Wydalo mi si¢ to leosyé idiotyczne, jako ze przy-
najmniej aspirowaé do éwigtosci moze kazdy czlowiek, a powi-
nien kazdy chrzeécijanin. (Simone Weil napisala gdzieé, ze dla
chrzeécijanina jest to minimum, tak jak dla fachowca jego facho-
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wosé.) A jednak coé w tym jest. Widaé to wlaénie w twérczoéci
Greene’a. Greene jest pod tym wzgledem troche jak Conrad.
Dla bohateréw Conrada ,,sednem sprawy” jest ich wewnetrzna
uczciwo$é, ktéra si¢ zawsze tym Lordom Jimom wymyka. Ale
Conrad jest w tym catkiem $wiecki. Natomiast u Greene’a ta
sama problematyka ma wymiar religijny, nadprzyrodzony, misty-
&nyimBohaterowie Greenel’abovz 6znieniu od conra:i)g;vskich

rykajg si¢ ze swymi slabo$ciami w nadprz onym
kontekscie — i wcale na tym lepiej nie wyt)c,Lnodzq. PTI samo ich
autor, ktéry jest ze swymi postaciami solidarny. Gdyby nie byt
bylby nie powieiciopisarzem a kaznodziejs, a jego powieéci
bylyby religynym kiczem. W tym sensie istotnie powieéciopisarz
nie moze by¢ $wiety. Zdaje sig, ze rozumial to nawet papiez
Pawel VI, ktéry powiedzial Greene’owi, ze katolicy zawsze beds
mieli wobec jego powieéci pretensje, ale by si¢ tym nie
przejmowat.

Caly t¢ teori¢ (wraz z uwagz Pawla VI) zawdzieczam
ponownemu odczytaniu dhugiego i niezwykle szczerego wywiadu,
jakiego Greene udzielit na péitora roku przed émierciz przed-
stawicielowi tygodnika The Tablet (23 wrzeénia 1989). Te¢ zupel-
nie wyjatkows dziennikarsky gratke (po angielsku nazywa sie to
a scoop) zawdzigcza Tablet temu, ze Graham Greene nalezat do
grona powiernikéw tego katolickiego pisma i czasem zabierat
glos w dziale listébw do redakcji), ale zapewne réwniez temu, ze
Greene chcial si¢ przed émiercig niejako publicznie wyspowiadaé.
Uprawial, owszem, spowiedz sakramentalng (by sprawié przyjem-
no$¢ ksiedzu Duranowi, ,,na dwie minuty”), ale w tych ostatnio
nie mial juz wiele do powiedzenia. Dbat przy tym, by wyznawaé
tylko grzechy ,,0od ostatniej spowiedzi” i kiedy$é zrobil awanture
ksiedzu, ktéry za wiele od niego pod wzgledem wymagal.
Katolicyzm Greene’a ma, jak widaé, swdj aspekt zenujaco kon-
wencjonalny. I tak w samolocie przed startem odmawial ,,Zdro-
wa$ Mario” (,w takich sytuacjach nie méwi si¢ ’Ojcze nasz’”),
co mu nie przeszkadzalo nie lubié mariolatrii. Wieczorem,
owszem, odmawial pacierz (,jakie§ 5 minut, przewaznie za
innych ludzi”). Dziwne, ze tak nasigkt katolick konwencjs,
skoro Greene byl konwertyts, przyjat katolicyzm majac juz 23
lata i to gléwnie po to, by zdoby¢ ukochang kobietg, ktérg byla
bardzo gorliwa katoliczka. Potem z ukochang kobiets si¢ roz-
stal, ale katolicyzm mu pozostal. Nawet w swej krytyce katoli-
cyzmu nie jest oryginalny. Nie lubi mszy w jezyku narodowym,
bo msz¢ facifisky zawsze rozumie, a msz¢ w jezyku narodowym
nie zawsze, jest na ogél liberalny: zakaz antykoncepcji uwaza za
nonsensowny; gdyby nie ten zakaz, byloby mniej wypadkéw
aborcji. Kosciot jest wspblwinny kleski przeludnienia w éwiecie.
»Czy nie uwaza Pan, ze Kuria Rzymska troche przypomina Polit-
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biuro?” W ustach Greene’a jest to mniej zabdjczy sztych, nizby
si¢ zdawalo, jako ze Greene lubit Politbiuro i Gorbaczowg i
Ortege, a nawet bronit Saddama Husejna przeciw Bushowi i
Zachodowi w ogble; bylo w tym tylez zloiliwej przekory co
politycznej naiwnoéci. Zdaniem Greene’a Kosci6t obecnie walczy
nie o idealy, a o swojg ideologi¢, a obecny papiez jest zbyt
przekonany o wiasnej nieomylnosci i przydatoby mu si¢ troche
zdrowych watpliwosci. Koéciét potrzebuje nowego papieza Jana
— Jana XXIV. '
Wszystko to moze by¢ bardziej lub mniej stuszne albo nie-
shuszne, ale nie jest to ani szczegélnie madre ani oryginalne. I
na pewno nie to trzymalo Greene’a przy katolicyzmie az do
§mierci. A moze to byl Padre Pio? Greene zywil prawdziwa
cze$¢ dla wloskiego mistyka (po trosze dlatego, ze Padre Pio
podobno nie jest lubiany w Watykanie). Poszedt kiedy$ z cieka-
wosci na jego msze; ta msza, cicha, trwala przeszio giwne
godziny, a przeleciala jak z bicza trzast. Greene, jak powiada,
nie mogl nie wierzyé w jego stygmaty i dar uzdrawiania i stale
nosit w portfelu jego zdjecie. Jak si¢ wyrazit w wywiadzie dla
Tablet'a, Padre Pio poddal w wgtpliwos¢ jego niewiarg. Niewiara
byla centralnym problemem Greene’a zaréwno przed jak i po
przelotnym spotkaniu z Padre Pio. Byt katolikiem i to na swoj
sposéb praktykujgcym, ale réwnoczesnie uwazal si¢ za katolic-
kiego agnostyka. 1 tu wreszcie Greene jest naprawde soba, jest
oryginalny. Nie zeby ta relacja miedzy katolicyzmem (czy
chrzedcijafistwem, a moze w ogole religig) a agnostycyzmem byla
czymé wyjatkowym. Przeciwnie, a-gnosis, niewiedza jest istot-
nym elementem stanowiska wiary rozumianej nie w sensie credo,
ale jako powodowana miloscig fides. Kardynal Léger, ongi$ arcy-
biskup Montrealu, potem malo juz znany opiekun tredowatych
gdzie§ w Afryce, mowil, ze na dnie duszy kazdego wierzacego
siedzi ateista. Oczywiscie, choé malo kto sposrod wierzacych
gotéw jest do tego si¢ przyznal. A jednak jak bardzo takie
wyznanie zbliza do siebie tak zwanych wierzacych i niewierza-
cych! Ale wigkszoé¢ ludzi woli si¢ zamknaé w szufladce z jed-
nym czy z drugim napisem; jest to ﬁsychologxczme wygodniej-
sze. Graham Greene nalezal do tych nielicznych, ktérzy nie
trafili zamkngé sie raz na zawsze. Stad to okreslenie ,kato-
E::)ki agnostyk”. Bo Greene czul, Ze wiara z natury rzeczy jest
zawsze tylko dynamicznym poszukiwaniem wiary. Raczej czul to
instynktownie niz rozumial. Bo Greene w tym wywiadzie nie
robi na mnie wrazenia wielkiego mysliciela. Teologia nie bardzo
go interesowala, takze teologia moralna. Do$¢ niezgrabnie sig
tlumaczy z negatywnej strony tej pozycji zawieszenia miedzy
dobrem a zlem. Mam na mysli jego liczne niewiernosci
seksualne, ktére traktowal dziwnie beztrosko. Gdyby mi zaczal
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thumaczyé, ze to jakaé rehabilitacja seksu, niestlusznie oczernio-
nego przez bezecny kler, czy coé podobnego, to przynajmniej
stuchatbym z zainteresowaniem. Ale Greene potrafi tylko powie-
dzie¢, ze jezeli w tréjkacie matzeriskim trzecia strona nie zglasza
pretensji, to nikomu krzywda si¢ nie dzieje. Albo ze kazda jego
afera to byla gleboka przyjazh. Przeciez kazda z jego postaci
powiesciowych zadaje mu klam.

O to whaénie chodzi, ze Graham Greene byl kiepskim filo-
zofem, a byl genialnym pisarzem. To rozréznienie jest tak samo
wazne jak naszkicowane poprzednio rozréinienie migdzy kazno-
dziejg 1 pisarzem. Jest to nawet tylko inne sformulowanie tego
samego rozrbinienia. Nalezy tu takie dychotomia Kotakow-
skiego kaplan i blazen, albo przeciwstawienie powolari kaptana i
pisarza w Portrecie artysty Jamesa Joyce’a. O ile kaplan jest
stuga Boga, pisarz u Joyce’a jest wprost rywalem Boga, bo jest
tak samo jak Bég twoérczy. Wspomina o tym Greene w wywia-
dzie, ale tylko po to, by irzejﬁé nad t3 pretensjs do porzadku.
Ale fascynuje go jak gdyby boska wszechmoc pisarza w sto-
sunku do tworzonych przez siebie postaci. Przeciez autor moze
z nimi robi¢, co mu si¢ podoba, sam ksztaltuje ich przeszloéé,
terazniejszo$¢ i przysziosé, moze im kazaé iyé, byé szczesliwymi
czy nieszczgsliwymi i moze ich, gdy uzna to za stosowne, uni-
cestwil. A jednak to nie calkiem tak jest. W wywiadzie Greene
zdaje si¢ s3dzi¢, ze jego postaci maja swojg indywidualng wolng
wole i nie catkiem podlegajs k?)rysom odautorskiej predestyna-
cji. Niestety, nie rozwija tego nujacego tematu, prawdopo-
dobnie znowu dlatego, ze ani nie lubi ani nie umie mysle¢ teo-
retycznie. Ale nie bez zwigzku z tym pozostaje jego ocena nieco
starszego od niego pokolenia pisarzy tzw. Bloomsbury School,
gléwnie Virginii Woolf i E.M. Fostera. Odpychala go od nich,
jak powiada, pewna plaskoéé éwiata tych pisarzy, plaskosé ich
postaci jako ludzi pozbawionych przyszloéci, innymi stowy
pozbawionych wymiaru zycia wiecznego. Ale gdyby w tym
miejscu zapyta¢ Greene’a, czy sam wierzy w Zycie wieczne, nie
dostaliby$my jasnej afirmujacej odpowiedzi. Greene kilkakrotnie
powiada, ze chcialby wierzyé, ze powinien wierzyé, ale nigdy ze
wierzy. Karolicki agnostycyzm na calej linii. Ale jest to agnosty-
cyzm katolicki. Greene powiada, ze pierwszg swojz wielks
powie$¢ Brighton Rock napisat w reakcji na plasko$é éwiata
Bloomsbury School i wtedy sobie u$wiadomil, ze jest katolikiem.
Ale takze o postaciach jego powieéci nie mozna powiedzieé tout
court, ze w_ierzq i basta. Natomiast trzeba powiedzieé, ze poste-
gu)q_ tak jak gdyby wierzyly. Wbrew pozorom nie jest to

ynajmniej minimalistyczne stwierdzenie. Wprost przeciwnie, jest
to wiara doprowadzona do maksymalnego napigcia, jest to
wszystko, czego mozna od wiary wymagaé. Zaréwno Scobie w
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Sednie sprawy jak i ksigdz-pijaczyna w Potedze i chwale s prze-
konani, ze ich wiara ich potepia, a jednak robig co ta wiara im
kaze i skladaja ofiar¢ z wlasnego zbawienia. S3 to dwie sposrod
najpi¢kniejszych postaci w literaturze §wiatowej. A s3 nimi dla-
tego, ze ich autor byl jednak katolikiem. Ciekawe, ze podobno
wiasnie dlatego nie dostal nagrody Nobla.

Antoni POSPIESZALSKI

Bunt w butonierce

Od czasu od czasu w kulturze pojawia si¢ grupa miodych
ludzi, ktérych to co zastali denérwuje i w zwigzku z tym postana-
wiaja daé upust swym emocjom. Nie jest to niczym zlym, czasem
jednak przeradza si¢ w manifestacj¢ glupoty i infantylizmu. Tak sig,
niestety, stalo z krakowskim periodykiem brulion, pismem startuja-
cym niezwykle ambitnie, majacym w dorobku sporo interesujacych
tekstéw oraz pomystéw, ktore jednak obecnie coraz czgsciej zaczyna
epatowaé wytropionego przez siebie nowego ,straszliwego mieszcza-
nina” postkomunizmu.

Gdy w polowie lat osiemdziesigtych brulion startowat, bylo rze-
cza oczywista, ze nie ma co zaczyna¢ od buntu przeciw ,,czerwo-
nemu”: ,,czerwony” juz ledwie dychat i dostrzegat to kazdy, komu
Bég dat oczy do patrzenia — wyzywanie si¢ na lezacym i zdychaja-
cym cielsku byloby tylez nieeleganckie, co mato odkrywcze. Z tego
autorzy brulionu zdawali sobie doskonale sprawg. Wybrali wigc —
stusznie — inny cel swych przeimiewczych atakéw. Uderzyli w
swoiste zaklamanie kultury ,,drugiego obiegu”, w napuszono$¢ star-
szych kolegéw, w co$, co mozna by nazwaé ,salonem opozycji”.
Czy raczej ,salonami” — obok od lat podgryzanej ,warszawki”
wyrést tymczasem pigkny grajdofek ,krakéwka”, skupiony wokot
Arki i NaGlosu, w ktorym tylko co, a ustyszelibySmy czule ,,panie
radco”, ,,pani mecenasowo”... Nic wiec dziwnego, ze po ogloszeniu
przez Arke listy nazwisk ,,wielkich tego $wiata”, ktérzy zgodzili si¢
jako areopag firmowaé to pismo, brulion natychmiast oglosit analo-
giczng list¢ — tyle, ze zlozong z nazwisk wielkosci