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Dziennik pisany nocą 

Neapo~ 15 lutego 1991 

Jak widzę, w Polsce pod rządami Prezydenta Wałęsy spou­
falono się z Janem Pawłem II na tyle, że przypisywane mu są 
rzeczy graniczące z obrazą papieskiego majestatu. Dzisiejszy 
Corriere donosi w korespondencji z Warszawy, że w gazetach 
omawiana jest rzekoma papieska groźba anulowania pielgrzymki 
do Polski, jeśli Sejm nie uchwali ustawy aborcyjnej. Nie do 
wiary! Czy nie narusza godności Jana Pawła II fakt, że polscy 
dziennikarze ośmielają się pomawiać go niedwuznacznie o upra­
wianie szantażu? Czy nie jest skandalem wołającym o pomstę 
od nieba, splamieniem inteligencji i czystości Ojca Świętego, 
podrzucanie mu tak małodusznych i niezrozumiałych zamiar6w? 
Papież stawiający warunki posługi religijnej we własnym kraju? 
Zgroza. A może to nasz nowowybrany Prezydent sufluje prasie 
taką możliwość, usiłując zmobilizować nacisk wiernych na Sejm 
(z 65 % posł6w bezwolnych, bo myślących wyłącznie o zacho­
waniu mandat6w)? Ewentualność tego rodzaju przynosi prawie 
ulgę. Parę miesięcy temu uważałem za złośliwy wymysł wiado­
mość z Rzymu, że Kości6ł spieszy się z przegłosowaniem 
ustawy aborcyjnej w obecnym Sejmie, bo tylko w Sejmie zdo­
minowanym przez wystraszonych a więc i posłusznych posł6w z 
dawnej "koalicji" PZPR może liczyć na względnie łatwe osiąg­
nięcie swego celu. A teraz zaczynam rozumieć, że nie był to 
wcale głupawy dowcip antyklerykalny. 

17 lutego 

Takie to odległe czasy, że ledwie mogę poważyć się na 
ewokację, r6wnie trudną jak pr6by ocalenia wizji sennej po 
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przebudzeniu. Rok 1939, późna wiosna albo początek lata. 
Ludwik Fryde zabrał mnie w niedzielę do Aleksandra Hertza, 
który miał domek w Podkowie Leśnej. Zdaje się, że został 
zaproszony jeszcze jeden uczestnik "szkółki Frydego", ~bo 
Antoni Andrzejewski, albo Stefan Lichański. Jestem pewien 
obecności Rafała Bliitha, mniej pewien obecności Stefana Napier­
skiego. Hertz zaprosił kilku swoich kolegów uniwers~eckic~ 
oraz dwóch kolegów z PIST -u, Jerzego Stempowskiego l 
Tymona Terleckiego; obaj uprzedzili w ostatniej ch.wili, że nie 
mogą przyjechać. W każdym razie dokoła stołu l w kątach 
pokoju, którego drzwi otwarte były szeroko na ogrbclek, 
zasiadło około piętnastu osób. . . 

W powietrzu wisiała wojna, było już po mowie sejmowej 
Becka. Miałem wtedy dokładnie dwadzieścia lat: zbyt młody by 
w pełni rozumieć co przed nami, dostatecznie dorosły by 
zdrętwieć po przeczytaniu w Polsce ZJn:ojnej . artykułu j~~goś 
pułkownika dyplomowanego o wyżSZOŚCI korua kawaleryjskiego 
nad czołgiem. Siedziałem jak trusia w kącie, usiłując nie uronić 
ani słowa z tego co m6wili znakomici goście Aleksandra Hertza. 
Nie rozmawiali o nadchodzącej wojnie, choć oczywiście przeni­
kała wszystkie ich myśli. Tematem rozmowy była Historia 
Europy w X I X wieku Crocego. Gospodarz wyznaczył ten temat 
w zaproszeniach. . . 

Po tylu latach c6ż mogę pam!ętać z. rozm~wy w Podk?wle 
Leśnej? Nikłe strzępy. Dwa główrue. TWlerdzerue Crocego ze w 
XIX wieku zakwitła, dojrzała i zapuściła w Europie korzenie 
"religia wolności". Oraz jego głębokie przekonanie, ~e nie ud~­
dzą się pr6by jej wykorzeniania, jakkolwiek będ~ cl~gle po,d~J­
mowane, sprowadzając na Europę katastrofy l rueszczęscla. 
Książka ukazała się w Bari w roku 1931, musiała więc milczeć o 
włoskim faszyzmie. Ilustracją zamachu na "religię wolności" był 
dla autora sowiecki komunizm. Za wcześnie było w roku 1931 
na hitleryzm, choć profetyczną wymowę miała w książce jej 
dedykacja: Tomaszowi Mannowi. . . . 

Odczytując ostatnio Histonę Europy, kt6rą otwler:aJą. l zamy­
kają słowa la religione delia liberta, zastanaw~ałem Się. Ile nau~ 
starego liberała włoskiego przeniknęło do śv.:la~omoścl e';ll"~peJ­
skiej, zwłaszcza po długim okresie podgryzaru.a l opluw~a. Jego 
dzida przez komunistów włoskich (w powojennym półswlatku 
kulturalnym we Włoszech, prowadzonym na smyczy prz~z. p<>;d­
komendnych T ogliattiego, Croce był traktowany tak mrueJ ~ę­
cej jak Ingarden w PRL przez "Towarzysza Kotta", w e.plzo­
dzie opisanym przez niego bezwstydnie w Pr;zy'czynku do k,ogrf'­
fi'). Coś przeniknęło: Vaclav Havel wyznał syneżo w WYWiadzie, 
że Historia Europy Crocego była dla ruego "przdomem"; 
zapewne dzięki "religii wolności"; i zapewne przdomem w "po-
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wojennym zadurzeniu utopijnym" inteligencji czeskiej, o którym 
sam piSał. Pomyślałem odruchowo o rozmowie w Podkowie 
Leś!lej pół wieku temu; i o sobie samym, siedzącym cicho w 
kąCie. 

Od przyjezdnych z Kraju, szczeg6lnie młodych, słyszałem 
~sto ~ytarue, czy długie lata emigracji nie podważyły we mnie 
rugdy Wlary w os~tecz~y upa~ek komunizmu, czy nie przeżywa­
łem okresow bezsilnOŚCI, skrajnego sceptycyzmu, poczucia nada­
remneg? ~op~,~a Siły ustan0v.:ionej i wzmacnianej wciąż 

. ".wyrokiem HIstom . Skłamałbym twierdząc, że nie zdarzyło mi 
Się dotykać dna zniechęcenia, że nie doznawałem momentów 
jałowości ~ "miotania się jak ryba na ościeniu" (ksiądz Walerian 
Meys.ztowlcz zWJ.'~ brł posługiwać się niekiedy tym określeniem, 
mówiąc. o sytua9~ emigrantów). Ale w sumie ani ja, ani ludzie z 
~t6ry~ byłe~ l )estem na obczyźnie blisko związany, nie wątpi­
liśmy. ze starue Się pewnego dnia to właśnie, co dzieje się dzisiaj. 
Mo~hśmy tylko wątpić, i wątpiliś~y wielokrotnie, czy los poz­
woli nam na własne oczy zobaczyc nieuchronne bankructwo tak 
szybkie zawalenie się nieludzkiej konstrukcji zniewolenia i' uci­
sku. Cząstka mojej pewności, że runie w końcu gmach który 
m.usiał runąć, .pochodziła z "religii wolności". Myślę, że dobry 
Wiatyk na WOjenną drogę wybrali uczestnicy spotkania w Pod­
kowie Leśnej. 

Przeciwieństwem "religii wolności" jest naturalnie totalitarna 
,,~eligia ~ew?li". Myli się jedn~ kto sądzi, że między dwoma 
bleg,unaml rue ma form pośredruch. Istnieje, na przykład, wol­
nośc o rysach karykaturalnych. Jest to wolność dozowana zależ­
nie . od ,~stopni~ dojrzałości społeczeństwa". Kto bywa' sędzią 
0y.'eJ "doJ~ałośCl"? N a og6ł rzecznicy "silnej ręki", "demokracji 
kierow~eJ lub ~terowanej", "węzł6w przecinanych siekierą", 
"krytyki wyłączrue konstruktywnej" i tym podobnych koncep­
tów. Jest nimi usiana obficie droga apostatów "religii wolności". 

18 lutego 

. O tym jak w ciągu ostatnich kilku lat pędziła ostro "histo­
na urwana z łańcuc~a" ~ożna się p~ekonać, czrtaj~c książkę 
Gart?na Asha Po.m,mo.,. wbrew, eseje o EurOPie S rodkowej. 
Prawie wszystko Się w rueJ zestarzało, a przecież są to szkice z 
~t osie~dziesiątych (najpbźniejszy nosi datę 1988). Uwagi 
Jeszcze ruedawno żywe, bystre, "dymiące" aktualnością, mają 
tera~ groźny dla pisarza politycznego dźwięk szeleszczącego 
papieru. Ocalała tylko - wynalazek Gartona Asha - otoma­
nizacla" ,w miejsce wyrzuconel na śmietnik "finlandyzacjt ,Jeśli 
rozwmąc tę metaforę w zdarue - powiada Garton Ash - oto-



6 GUST A W HERLING-GRUDZIŃSKI 

manizacja oznacza uniezależnienie w upadku". Imperi~m si~ ro~­
kłada, ten rozkład może trwać bardzo ~ługo, ~le Jest meum­
kniony. Myślenie polityczno-historyczne wmno mleć t~ I?a, uwa­
dze i stawiać na pierwszym miejscu, od t~go uZ,ale~m~c ~ałą 
resztę. Między innymi mit ~ur<?py Śr<:~dk?v:eJ, o kto~~J filło }est 
czasem pomarzyć, ale kt6reJ me da Się JUZ wskrzeSIC .. Z?anlem 
(bardzo efektownym) Brzezińskiego Europa W schodma Jest !la 
drodze "powrotu ku Europie Śr~ow.ej". Rzec~ywiście? MOIm 
zdaniem Europa Środkowa (zfiltologlzow~a) J~st . na drod~ 
zwrotu ku Europie W schodniej. Mo~my I pov:mmśmy ws~­
działać w wielu sprawach z Czechafil ~ W ęgra~: ~e "o~oman~­
zacja" będzie nas pchać w stronę Bałtow, Ukramc?w, BI~~rusl­
n6w, nawet Rosjan. Havel zdaje się to rozumieć lepiej od 
Wałęsy. 

20 lutego 

N ależy się pochwała Wiktorowi . W ~roszy~s~emu za pr~j~kt 
i organizację spotkania pisarzy polskic.h, I rosy~skich w RadzleJo­
wicach w kwietniu zeszłego roku. W zęz ogłosiła stenogr":ffi tego 
spotk~a pod tytułem Szukanie wspólneg? języka. CZ~~Jąc. bar­
dzo uważnie (i z niemały~ trudem, ~o d!alog w Ra~zleJ0V:I~ch 
nie grzeszył przejrzystością) wypoWiedZI nasz>:ch .1 rosYJskic.h 
pisarzy, utwierdziłem si.ę w ?awn~ przek~>namu, ze "szu~~e 
wsp6lnego języka" musI chWilowo I na .dłu~szy. czas. trzymac Się 
z daleka od rozważań historycznych I hi~to.nozoflcz~ych. Co 
jest obecnie najpilniej potrzebne, to pogłę~lame poczucia wsp6.I­
nego losu. Przeszło ćwie~ć wieku. temu plsałe~. V; przed~owle 
do Innego Świata: "Jeśli cokolWiek moze .z~h~yc Pol~~ow ~o 
Rosjan, to m6wienie na głos o k:rzY!'d~ch I sWla~omos~ wspol­
nego cierpienia. Ze wsp6lnego cIerpieOla ~wstaJe wSp?lna n~­
dzieja". Te słowa powt6rzyłem we wstępie do .wydama. rosYJ­
skiego książki w Londynie i do pl~ow~e~o w. b~~cym Jes~cze 
roku wydania moskiewskieg.o: ~Imo pzenestroJkl I głasnostI są 
one wciąż ważne. W RadzleJowlcach podobnr akcent. odezwał 
się u dw6ch pisarzy rosyjskich, Wiaczesława Piecucha I Anatola 
Pristawkina. . 

U Piecucha dochodzi do głosu motyw dodatkowy, !lle 
zaskakujący dla mnie, gdyż wielokr~tnie poja~iał się w mOich 
rozmowach z Maksimowem, Gorbamewską, ~Iekrasow~m. ,!M y 
wszyscy - mam na myśli ostatnią f:"ę -:- piszem>:. w IStOCI~ .0 
tym, że jeśli ktoś najbardziej nacierpiał Sl~ ?d ~OSJ1! to włas~e 
nar6d rosyjski, i gdyby Polacy zrozu~e~, ze m~t t~ ?Ie 
nacierpiał się przez Rosję jak nar6d rosYJski, to moze mektore 
nasze rozmowy stałyby się łatwiejsze". 
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Jestem o tym przekonany, polski egoizm (a często wręcz 
swoisty monopol krzywd) ogromnie utrudnia nawiązanie trwa­
łego i głębokiego kontaktu z Rosjanami Gak r6wnież z Ukraiń­
cami, Białorusinami etc.). Mało jest takich Polak6w jak Czapski. 
Ale są. Wzruszył mnie i ujął świetny artykuł Agnieszki 
Magdziak-Miszewskiej w następnym numerze tejże Więzi o Kon­
ferencji Praw Człowieka w Leningradzie, zorganizowanej przez 
Zofię i Zbigniewa Romaszewskich. Radziejowickie "szukanie 
wsp6lnego języka" o ileż byłoby prostsze, gdyby zebrani znali 
ten niezwykły fragment sprawozdania Magdziak-Miszewskiej: 
"Polskie doświadczenie komunizmu jest absolutnie niepor6wny­
walne z doświadczeniem wszystkich narod6w tworzących Zwią­
zek Sowiecki. Nasze cierpienia były naprawdę lżejsze w por6w­
naniu z tym, czego doświadczyli mieszkańcy Imperium. Musimy 
to nareszcie zrozumieć i nie wolno nam o tym nie pamiętac. 
Zbrodnie komunizmu wobec Polski są nie do podważenia, tak 
jak wcześniej Wielkiej Rosji. Chciałabym jednak, aby przynaj­
mniej ci, kt6rzy byli uczestnikami konferencji w Leningradzie, 
zrozumieli że występowanie w roli jedynej ofiary jest po prostu 
śmieszne i nie do przyjęcia. Katyń, Starobielsk, Ostaszk6w, 
deportacje, łagry, więzienia domagają się oczywiście kary czy 
choćby zadośćuczynienia. Ale jeśli naprawdę chcemy być wysłu­
chani, jeśli chcemy by nas rozumiano, nie możemy ani przez 
chwilę zaF,mnieć, że to co stało się naszym udziałem było 
tylko częscią - naprawdę nie naj gorszą - znacznie większej 
zbrodni". 

23 lutego 

Przed tygodniem list od Rektora Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu z zawiadomieniem, że nadano mi tytuł 
doktora honoris causa. Uroczystość wręczenia doktoratu hono­
rowego ma się odbyć w maju. Od wczoraj pr6buję naszkicować 
tekst przem6wienia dziękczynnego. 

W istocie swojej ten wysoki honor jest jeszcze jednym 
dowodem - obok moich książek wydawanych obecnie w Polsce 
- że przestałem być pisarzem emigracyjnym. Uważałem zawsze 
podział naszej literatury na krajową i emigracyjną za nonsens; 
każdy egzemplarz książki napisanej na obczyźnie i przemyconej 
do Polski, wchodzącej w obieg czytelniczy w minimalnym 
choćby stopniu, obalał sztuczny schemat dwóch literatur. Pod­
stawowym kryterium był naturalnie język, w jakim książka zos­
tała napisana; dodatkowym kryterium jej odbiorca, kt6ry -
obojętnie gdzie - brał ją do rąk. Istniała więc w naj gorszych 
nawet czasach jedna literatura polska, w ojczyźnie i na obczy-
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źnie, pierwsza w znacznej mierze zniewolona przez cenzurę, 
druga całkowicie wolna. Ale do niedawna prawomocne było 
określenie "pisarz emigracyjny". Do niedawna. Dziś wolno mnie 
i moim emigracyjnym kolegom po pi6rze powiedzieć o sobie: 
pisarz polski zamieszkały we Włoszech, we Francji, w Stanach, 
w Anglii, w Kanadzie. Pisarze zamieszkali poza granicami swych 
kraj6w rodzinnych albo bywają do tego zmuszani okolicznoś­
ciami politycznymi, albo dokonują swobodnego czy względnie 
swobodnego wyboru. Na Via Sistina w Rzymie przyciąga 
wzrok, na frontonie jednej z kamienic, tablica oznajmiająca, że 
tu właśnie w ciągu czterech lat Gogol napisał Martwe dusze. Od 
pewnego czasu pojawiła się blisko niej tabliczka, upamiętniająca 
kr6tki pobyt Norwida w sąsiedniej kamienicy. Dwie r6żne tab­
lice, dwie r6żne sytuacje pisarskie. 

Gdy więc przestaję być pisarzem emigracyjnym, o czym 
zaświadcza między innymi dzisiejsza uroczystość, powinienem 
może podsumować zwięźle moje doświadczenia i obserwacje aż 
do chwili wielkiej zmiany. 

Leży. przede mną książeczka wydana w Rzymie w roku 
1946, z okładką wzorowaną na pierwszym wydaniu z roku 1832. 
To Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego z moją przedmową. 
Wydawcą był rzymski Instytut Literacki, przeniesiony wkr6tce 
do Paryża. Tu miejsce na dygresję, kt6ra jest czymś więcej niż 
dygresją. Tw6rcą Instytutu i redaktorem założonego niebawem 
miesięcznika Kultura wraz z jego książkową seńą wydawniczą, a 
potem także kwartalnika Zeszyty Historyczne, był jerzy Gied­
royc. O roli jego powiem tylko tyle, że była ogromna, niespo­
tykana w żadnej z innych znanych mi emigracji. T o, że pisarze 
przebywający na obczyźnie, zar6wno znani już przed wojną jak 
debiutanci powojenni, mogli się rozwijać, że nie żyli rozsypani i 
zabłąkani w emigracyjnej pr6żni, że mogli trwać przy swoim 
języku, było jego zasługą, powiedziałbym nawet jego dziełem. 
Dostojewski powiedział kiedyś: "Wyszliśmy wszyscy spod gogo­
lowskiego Płaszcza". Miałbym ochotę sparafrazować: "N a emi­
gracji przeszliśmy wszyscy przez giedroyciową Kulturę". Lista 
nazwisk jest imponująca: Miłosz, Gombrowicz, Wittlin, Wie­
rzyński, Stempowski, Straszewicz, jeleński, Bobkowski, Odojew­
ski, Mackiewicz, Czapski, Haupt - a wymieniam przecież 
nazwiska pierwsze z brzegu, nie siląc się na pełne zestawienie. 

Mickiewiczowskie Księgi były początkiem. Najważniejsza w 
nich była idea "pielgrzymowania dla wolności". Idea tkwiąca u 
podstaw wszystkich emigracji wszystkich czas6w. Czy znalazła 
natychmiastowe zrozumienie w Polsce op,anowanej przez komu­
nist6w? Boję się i unikam wszelkich uogolnień, ale raczej nie. W 
kraju o tak bogatych pod tym względem tradycjach komunistom 
udało się na jakiś czas narzucić obraz emigranta jako agenta, 
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zdrajcy, dezertera ,al~ b<l?kruta, z rosyjska "byłego człowieka", 
pogrze~anego za zycla, Pisarzom grożono, że z dala od źr6dła 
s~azanl są na uS,chnięcie. Kiedy Miłosz wydał w Paryżu sw6j 
pierwszy ,tom wiersz>:" , warszawski ~~ ~tycki załamywał 
ręce n~d Jego !,m~leJącym szybko Językiem'. Komunistyczny 
urodzaj na eID1graCYJne "żywe trupy" trwał do roku 1955, 

, W roku 1955 osiedliłem się w Neapolu. Moim pierwszym 
napisanym tam tekstem było długie opowiadanie Ksi4Żę N iezłom­
ny, kt6re w latach 1988 i 1990 weszło do obu tom6w moich 
opow,ia?ań, ogłoszonych w Poznaniu przez wydawnictwo 00. 
D0ID1rukan6w W drodze. Unosiły się nad nim tercyny Dantego 
z XVII pieśni Raju: 

Tu lascerai ogni cosa di!etta. .. 
Porzucisz każdą rzecz kt6rą kochałeś 
najbardziej; i to jest owa strzała 
kt6rą łuk wygnania pierwszą wypuszcza 
Spr6bujesz jak gorzki ma smak cudzy chleb 
i jak ciężko jest schodzić i wchodzić po cudzych schodach, 

, ,Ale za ~erC}:'nami Dantego narastało w Księciu Niezłomnym 
zJa~,~ko, kt,ore, I dla nas , stawało się po roku 1956 coraz wido­
czrueJsze: ~Jaw,sk~ przeclwstawie~a ~migracji zewnętrznej inne­
g~ ~arzędz,a wal~" zwanego eID1graCJą wewnętrzną; przeciwsta­
wlerua, kt6r~ z ~Iegl~m cZ,as~ z~mieniał? się '!I mniej lub więcej 
zgodne , ~sp6łdz,ałan,e, ,M,c~ew,czowskie "Plelgrzymowanie dla 
wolnoścI było zawołaruem, Instynktownym odruchem, lecz nie 
wy~zerprwał? - rzecz ja~na - całej skomplikowanej problema­
ty~ eID1grac}1 ze~nętrzneJ w stosunku do kraju rodzinnego. W 
mOIm opow,ad~u, poruszyłem l?roblematykę włoskiej emigracji 
antyfaszystowskiej I oporu przecIw faszyzmowi - zresztą bar­
dzo słabego - w samych Włoszech. Coś podobnego zapewne 
można było .wykryć we wszystkich emigracyjnych grupach, od 
k~6f}:'ch zaroiło Się, w naszym stuleciu; najpierw pod obuchem 
ru,eID1~cko-włosko-hlszpańskim, potem w wyniku działania so­
W1eckieg~ walca. Emigranci i byli emigranci znajdują szybko 
w~~lny Język: przyjainiłem się z emigracyjnymi pisarzami wło­
s~~, hiszp~s.ki~, niemieckimi, rosyjskimi, czeskimi, estoń­
skimi, u~nskiml. T en łatwo odnajdywany wspólny język nie 
ozna~za Jednak, że nie istnieją rozmaite spojrzenia pisarzy emi­
graCYJnych na własne położenie i powołanie pisarskie. 

, Wś~6d polskich pisarzy emigracyjnych sporo było odcieni w 
s~Jrzeru~ na własne położenie i powołanie. Najbardziej może 
eml~raCYJny, - a r6wnocześnie niestrudzony w poszukiwaniu i 
nawląz>;"aruu ~ontaktu z koleg~ w Kraju - okazał się Paweł 
Hostowlec czyli jerzy Stempowski; marzył nawet o ułożeniu an-
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tologii pisarzy emigracyjnych wszystkich epok, od O~idiusza 
począwszy. Gorzkie żale emigracyjne - słynny "rękopls wło­
żony do dziupli"! - pojawiały się u Miłosza; do czasu ocz>:­
wiście. J6zef Wittlin, z natury skłonny do postawy lamentaCYJ­
nej, w szkicu Blaski i nędze wygnania kazał nędzom ~6rować 
nad nielicznymi blaskami. Optymistą był GombrOWICZ. W 
odpowiedzi na jęki rumuńskiego pisarza emigracyjnego Cioran~, 
uosobienia Apokalipsy na użytek prywatny, pisał: "Zanurzerue 
się w świecie, jakim jest emigracja, powinno stanowić niesłychaną 
podnietę dla literatury... Utrata ojczyzny nie wtrąci w anarchię 
tylko tego, kto umie sięgnąć głębiej, poza ojczyznę, dla kogo 
ojczyzna jest tylko jednym z objawień wiecznego i uniwersal­
nego życia. Utrata ojczyzny nie zakł6ci wewnętrznego porządku 
jedynie tych, kt6rych ojczyzną jest świat". Gombrowicz miał w 
zasadzie rację. Dziś widać wyraźnie jak literaturę polskę wzbo­
gaciła tw6rczość pisarzy emigracyjnych. Można tylko dodać, że 
jeśli użyje się stworzonego przez Andrzeja ~ob~owskiego okr~ś­
lenia "Kosmo-Polak", to autor Kosmosu Więcej chyba zawdZię­
czał jego drugiemu niż pierwszemu członowi. Ale był Polakie~ 
w ciągłej polemice z uroszczeniami, manowcami i szaleństwami 
tzw. "polskości". 

W roku 1961, dokładnie trzydzieści lat temu, Jerzy Stem­
powski zorganizował w Kulturze wielogłos o "kłopotach języko­
wych" pisarzy emigracyjnych. T en swoisty "sympozjon poliglo­
t6w" otworzył sam krótkim stwierdzeniem: "Piszę prawie 
wyłącznie po polsku". W sposób wzruszający zamknął swoje 
wyznanie Kot Jeleński : "Dlaczego pisarz-poliglota nie zawsze 
decyduje się na emigracji przestawić się ostatecznie na jeden 
język literacki? Zdarza się to czasami - i rezultaty są często 
doskonałe: angielski Pietrkiewicz, francuski Cioran czy Ionesco. 
W moim wypadku, krytyka czy publicysty, sprawa przedstawia 
się nieco inaczej. Najwięcej satysfakcji sprawia mi pisanie do 
Kultury, F. prostu dlatego, że artykuły moje wywołują .FC:,;ne 
echo wśrod bardzo szczupłego zresztą grona mOIch przYJacl6ł ... 
Czytelników francuskich mam może więcej, ale jestem dla nich 
jednym z tysiąca anonimowych skrybów". . 

Zakończę moje przemówienie fragmentem własnej wypowie­
dzi w sympozjonie Stempowskiego: "Pisarz da się przyr6wn~ć 
metaforycznie do rzeźbiarza: jeśli zdołał wywieźć ze swego kraju 
ojczystego blok surowca językowego, może w nim kuć z powo­
dzeniem całe życie nawet na obczyźnie. Często oderwarue mu 
sprzyja: odnajduje wyczulonymi palcami w materiale własne~o 
języka kształty i formy, do jakich nie dotarłby może nigdy Żyjąc 
pod nieustannym naciskiem żywej mowy; dostrzega wyostrzo­
nym wzrokiem i słyszy czujniejszym uchem barwę sł6w I kaden­
cję zdań uchwytną, być może, jedynie w izolacji i ciszy. Reszta 
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jest sprawą wyobraźni, wrażliwości intelektualnej, inteligencji, 
obserwacji, rozmyślań, marzeń, poszukiwania stylu; czyli spraw 
tkwiących w samej literaturze, a nie w języku. Począwszy od 
ubiegłego roku muszę już o sobie m6wić, że więcej lat życia 
zbiegło mi p?za granicami kraju, ~ż w kra~u. A j~dnak przy 
pisaniu natrafiam tylko na. trudnOSCI natury li~erackieJ, na kt6re 
kontakt z żywą mową krajU byłby zapewne ruezbyt skuteczny~ 
lekarstwem. Od pięciu lat mieszkam w Neapolu, w oderwaruu 
nawet od większych skupisk polskich na emigracji. Po polsk~ 
rozmawiam przygodnie, zdarzają się niekiedy okresy, że aru 
mnie tu nikt z Polaków nie odwiedza, ani sam nie jeżdżę tam, 
gdzie mógłbym ich spotkać. Włoski jest pierwszym napotkanym 
przeze mnie w wędr6wce po świecie językiem obcym do któ­
rego mam stosunek bardziej osobisty, oparty nie tylko na gład­
kiej i poprawnej znajomości, lecz także na pewnym głębszym 
wyczuciu. Jest to język posiadający dla mnie dużo, z każd.ym 
dniem więcej, urok6w. Pisuję czasem drobne rzeczy do pism 
włoskich, i jak widzę nie wymagają. one . znacznych pop~wek 
przed oddaniem do druku. A przecież piSZąC dorywczo I dla 
zarobku po włosku mam takie uczucie, jakbym dotykał tego 
języka przez grubą rękawiczkę. Nie zaś, jak w wypadku włas­
nego języka, bezpośrednio - cienką i unerwioną skórą na 
nagich dłoniach". 

Mam nadzieję, że tę cienką i unerwioną sk6rę na nagiej 
dłoni zdołałem donieść do chwili, gdy przestałem być pisarzem 
emigracyjnym, a stałem się pisarzem polskim zamieszkałym w 
Neapolu. 

3 marca 

Kupiłem kiedyś, zwabiony nazwiskiem autora, powieść Mir­
cea Eliade, wielkiego religioznawcy i historyka religii. Po . włosku 
nazywała się S tary człowiek i. funkcjonariusz, w, o!"gmalnym 
tytule rumuńskim występowała Jedna z bu~aresztens~ch (a mo­
że prowincjonalnych?) ulic. Przeczytałem Ją szybko I ze smut­
kiem odłożyłem na p6łkę. Było oczywiste, że ,na. odcinku. narra­
cyjnym talent Eliade błyszczał skromnym, przy~onym śWiatłem. 

W wydaniu włoskim powieść poprzedzona Jest fragmentem 
księgi rozm6w francuskiego krytyka z. rum~ńskim . ucz~nym. 
Mowa w nim właśnie o Starym człow,eku , funkCJonar,".s~u: 
"Podsumujmy - powiada Francuz, - pod wars~~ ~o~les~1 
mamy do czynienia z mitem, a pod mitem z pamlęc~ą zr6deł . 
"Zgadzam się - odpowiad~ ,~liade, - ~otkn~ł pan Is~oty ~e: 
czy". Zrozumiałem, że powlesc (rozgrywająca Się w stali.no~skieJ 
Rumunii) miała ilustrować jeden z aspektów ogromneJ Wiedzy 
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Elia~e o I.Dit~ch. Nie wyszło to, było nawet trochę żałosne. 
PowIeść rue Jest od "ilustrowania". Zabija ją, w podobnych 
wypadkach, założony z g6ry schemat. 
. ? wyd~ego w Bi~liotece Pul!u dziennika Eliade dowiaduję 

SIę! ze gerualny. (zd~e~ znav.:c<,>~ przedmiotu) uczony miał 
bZIka na punkCIe plsarua powlescl w przerwach działalności 
naukowej: Ra~ nawet przyznaje się do tego sam: "Muszę ukoń­
czyć . mo~e mesz~ęsne książki naukowe". Kiedy indziej wpada 
bezwIednie w śmteszność: "Spaltmann (m6j tłumacz niemiecki) 
m6wi, że. powinienem ROświęcić się od tej pory literaturze. Już 
wy~tarczaJą~o długo zajmowałem się nauką. Po zbadaniu linii 
m~lch dłoru dorz~ca: pov.:in~en się . pan pospieszyć. Jeśli w naj­
bli~szych !a~ac~ .rue ud~ mt ~Ię poWIązaĆ utkanych w mojej pod­
śWI~d?moscl ruCI, nara~am SIę na bezpowrotną utratę daru wyo­
brazru. Pozostanę trzezwy, krytyczny, będę filozofem do końca 
życia". 

. ~~ szczęście, . utracił bezpowrotnie dar wyobraźni powieś­
cIoweJ I pozostał fIlozofem do końca życia. 

)~g<? dziennik w pierwszej części (plus minus trzeciej części 
C~O~CI) J~st po prostu n.udny. ~łosi nazywają ten typ dziennika 
dzan,o dz lavo~o. ,Z. cIekawoścI przeglądałem takie dzienniki 
wybltnyc.h osobl~t~scl we Włoszech, w nakładach ograniczonych 
do maks~un:t pIęCIUset eg~emplarzy, przeznaczone wyłącznie dla 
badaczy I historyk6w, ruestrawne dla zwykłych czytelnik6w. 
"Zacząłem pisać", "piszę", "skończyłem pisać", "odrzuciłem 
pr?po~ycję" . etc. e~c. Jest ~la mnie ~agadką, dlaczego ta część 
dZlenruka Elia~e ~ałaby zamteresowac czytelnika polskiego. 

No ~e cI~1J'liwość zostaje ~ pewnej chwili nagrodzona, 
zaczyna SIę religIOznawczy dZlenruk Eliade, złożony nie tyle z 
c~~iennych . zap~s6w, co z luźnych, datowanych notatek. Są 
ruekiedy pasJonuJące. Oto historyk, religioznawca, filozof pod­
r<?~~k, kt~(>Iy ważność ."sakralnego wymiaru życia" pojął ~cześ­
ruej I głębIej od małpujących go dziś bezradnie miernot, skaza­
nych przez naszą epokę albo na głupkowate ekstrawagancje 
"egzotyczne", albo na błąkanie się po świecie z białymi laskami. 

Zafrapowała mnie szczeg6lnie rozmowa Eliade z O. Teil­
hardem d~ C~ardin., fliade zapytał ! ei!harda, co dla niego 
oznacza rueśmlertelnosc duszy. OdpowIedz : wszystko co może 
~yć p~ekazane i zakomunikowane (miłość, kultura, polityka 
~td.) "ru~ przecho?zi. w zaświ~ty", lecz znika wraz ze śmiercią 
jednostki. Po~ostaJ.e jednak "rueredukowalne jądro", niemożliwe 
do prz~kazarua .. NI~ możn.a go wyrazić, zakomunikować innym. 
I właśrue t? tajemrucze, rue poddające się żadnej redukcji jądro 
"przechodZI na drugą stronę", trwa nawet gdy ciało umiera. 
. Takim ':li~ni~zczalnym, nieśmiertelnym "twardym jądrem" 
Istoty ludzkIej zajmował się Kafka w całej swojej tw6rczości. 
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Wiedział, że nie może go zakomunikować innym. Krążył wok6ł 
niego bezustannie, pamiętając że jest nienazywalne. Nie ośmielał 
~ię. g~ zresztą nazwać, skoro nie wzywa się nadaremnie świętego 
lffilerua. 

Eliade cytuje uwagę Simone Weil: "Jest w nas chaos. Tacy 
się rodzimy. Uporządkować ten chaos to zniszczyć w nas stwo­
rzenie". I nie ukrywa swego "zdumienia", znajdując w nowo­
czesnym autentycznym doświadczeniu religijnym "archaiczny 
wz6r": powr6t do pierwotnej pełni w "przejściu od stworzo­
nego do przedstworzonego". 

Dzięki T omlinowi, autorowi książki o Simone Weil, Eliade 
odkrywa okoliczności jej śmierci: w rzeczywistości popełniła 
samob6jstwo, zagłodziła się na śmierć, postanowiła bowiem 
odżywiać się w sanatorium w Ashford wyłącznie według norm 
żywnościowych, ustanowionych w okupowanej Francji. T omlin 
wolał o tym nie pisać w swojej książce ("nie miał odwagi", 
powiada Eliade). 

4 marca 

Musiałem przerwać wczorajszy zapis. 
O samob6jstwie Simone Weil "ma odwagę" pisać profesor 

David McLellan w wydanej świeżo książce Utopian Pessimist, 
kt6rą powinienem lada dzień dostać. Lokalna gazeta Vi Ashford 
skwitowała śmierć Simone Weil artykułem zatytułowanym 
Dziwna ofiara francuskiej nauczycielki. 

Nie mając jeszcze książki McLellana, opieram się na 
obszernym o niej artykule doskonałego pisarza angielskiego An­
thony Burgessa. Cały szereg nieznanych mi dotąd szczeg6ł6w. 
Jan XXIII podziwiał Simone Weil, ale szanował jej pragnienie 
"pozostania na progu Kościoła". Paweł VI włączył ją do tr6jcy, 
kt6ra miała przemożny wpływ na jego spos6b myślenia: Pascal, 
Bernanos, Simone Weil. 

Była mistyczką, w przeciwieństwie do mistyk6w jednak nie 
oderwała się nigdy od rzeczywistości. Odrzucała nadawany jej 
często przydomek "świętej", miała natomiast sw6j ideał świę­
tości: był nim arabski Lawrence, autor Seven Pil/ars of Wisdom. 
Doświadczenie robotnicy w trzech fabrykach, źr6dło książki Do­
la robotnicza, naznaczyło ją na zawsze (jak sama wyznała) "pięt­
nem niewolnictwa". Ukończyła Ecole Normale z si6dmą lokatą 
(Sartre z pierwszą, Levi-Strauss z trzecią), ale odm6wiono jej 
posady nauczycielki w liceum ze względu na pochodzenie żydow­
skie. W związku z tym napisała list do Ministra Oświaty, na 
kt6ry nie otrzymała nigdy odpowiedzi. Tu wkraczamy w teren 
Douce France, odsłanianej niekiedy przelotnie przez Bobkowskie-
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go w Szkicach piórkiem, obnażonej całkowicie w książkach i fil­
mach o Vichy. 

10 marca 

Tzvetan Todorov, znany krytyk i eseista francuski pocho­
dzenia bułgarskiego, przysłał mi swoją nową książkę Face a f Ex­
trmze z czułą dedykacją. Nie znam go osobiście, więc bardzo 
mnie ta dedykacja zdziwiła. Okazało się, że książka jest bardzo 
dobrym, sumiennym i wnikliwym, podsumowaniem epoki nie­
miecko-sowieckiego "wszechświata koncentracyjnego" er odorov 
posługuje się określeniem "obozy totalitarne"); i że wśród wielu 
analizowanych w niej świadectw znaczną rolę odgrywa mój / nny 
Świat. 

Musiało Rrzyjść takie podsumowanie, czekałem na nie od 
dawna. Szczęsliwie się złożyło, że pierwszy wystąpił z nim czło­
wiek o inteligencji, wrażliwości i erudycji T odorova. Podziwiam 
jego umiejętność syntezy, ale wysnute przez niego "lekcje przy­
szłości" nie we wszystkim trafiają mi do przekonania. 

T odorov słusznie podkreśla "wzrost zła" w XX wieku, nie­
porównywalny z ubiegłymi stuleciami. Osiągnęliśmy absolutne 
apogeum, kto wierzy w diabły miałby prawo wyobrażać sobie 
jak zacierają kosmate łapy z zadowoleniem. Słusznie też w 
książce zatytułowanej W obliczu sytuacji krańcowych mowa o 
dwóch głównych przyczynach "wzrostu zła": o fragmentaryzacji 
świata i depersonalizacji stosunków ludzkich. Ponieważ zaś roz­
wój "mentalności technologicznej" jest niepowstrzymany, wolno 
(a nawet należy) zastanawiać się, czy fala "wzrostu zła" zosta­
wiła, odpłynąwszy chwilowo, diaboliczne nasiona które w sprzy­
jających okolicznościach mogą szybko zakiełkować i przygotować 
grunt dla nowej dżungli, czy też upadek hitleryzmu i komu­
nizmu pozwala nam z względną ufnością patrzeć w przyszłość. 
Pogląd pierwszy reprezentuje Hanna Arendt, autorka "raportu o 
banalności zła" (proces Eichmanna). Todorov w swoich "lek­
cjach przeszłości" używa polemicznie zwrotu "banalność dobra", 
pokazując jak w "totalitarnych obozach" nie wszystkie szla­
chetne odruchy ludzkie zostały zniszczone. Jest zatem w jakiejś 
mierze optymistą w duchu Rousseau i jego zdania o "uczłowie­
czeniu bestii ludzkiej poprzez uczucie litości" (także Dostojew­
ski wykrzyknął "nie można żyć bez litości l"). Powołuje się tu 
zresztą na moją uwagę w / nnym Świecie, że nie powinno się 
osądzać postępków człowieka popełnionych w warunkach nie­
ludzkich. Jestem jednak, nie zamykając bynajmniej oczu na świa­
tełka w ciemnościach "obozów totalitarnych", po stronie Hanny 
Arendt. Moje własne doświadczenia pozwalają mi mieć nadzieję 
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w ciągłej walce o siebie, nie pozwalają mi natomiast wy~tusi~ 
nuty optymizmu (a to nie jest to samo). Banalność zła Jest I 
będzie prawdopodobnie większa od banalności dobra. . . 

Pisząc o obozach sowieckich, T odorov zbyt mało ffileJsca 
poświęca Szałamowowi, jakkolwiek przytacza jego zdanie o ty~, 
że ",obozy były wielkim egzaminem sił moralnych, któr~~o ~e 
zdało dziewięćdziesiąt dziewięć procent więźniów" (pomIja rue­
stety drugą część zdania Szałamowa, że znakomitą większość w 
tym jednym procencie stanowili ludzie wierzący). l)mczasem 
lektura W obliczu sytuacji krańcowych przekonała mrue, że Sza­
łamow (a nie Sołżenicyn~ po. stronie ~~wiec.kiej~ ~ńm? ~v~ (a 
nie Borowski) po strorue hitlerowskiej, wle?zleli n~jwlęcej o 
"obozach totalitarnych". Szałamow umarł w "mteI"?ac!e dl:l: p,sy­
chochroników", przeniesiony tam z domu starcow-mw~ldów. 
Pńmo Levi popełnił kilka lat temu samobójstwo. W Roz~,tkach, 
swojej ostatniej książce, pisał: "Ocean bólu, dawnego I obec­
nego, otaczał nas, jego poziom podnosił się z roku na rok, aż 
do pochłonięcia nas prawie". Prawie ... 

Gustaw HERLING-GRUDZ/ŃSK/ 



Ucieczka przed Polską 

Stanisław Bieniasz jest is ał 
Można tego żałować gdyż l a:zem m o znaJ?ym czytelnikom. 
których część został~ dan;e:asz -. ~utor wle~~ opowiadań, z 
zbiorze Ostry dyz' ur'~' POkls~eJ FundaCjI Kulturalnej w 
dram ". , a Inne cze alą na blik' k' . k atopIsarz a tak' bl' . pu aCJe SląZ owe' . ,ze pu Icysta mtęd' . , ' 
ruk Kultury, Deutschlandfunk . W l . zt, mnyml współpracow-
najciekawszych osobowości na '~ o J?eJ u~op~ - jest jedną z 
osobowość wydaje się szczególni~wdz6 polskieJllite,ratury .. P?jęcie 
który od razu niemalże . o rze p~y egac do Bleruasza, 
że wybór profesji pisarsk:" ple~s~ych sWOIch utworach ujawnił, 
mar~inalnym, że traktuje si~bi::ei Jest .w je~o p~ypa~ku .aktem 
za rum J' ednolity zwarty , . swoją tworczosc seno, ze stoi 
hi . . ' SWlat przemyśleń b . dr b ,. storyczneJ I społeczneJ' St . . ~l 'k o yczaJu, o ę noscl 

B" , . Ol za rum ;) ąs 
leruasz Jest pisarzem Śl k ' . , . 

ojczyzna, stamtąd wywodzą się ąSi a, tam
k 
mlesc~ się jeg~ mała 

odczuwania rzeczywistośc' p erwsze ategonegoznarua, styl . . I, norm . . . 
mteJsca człowieka pośród innych l ~ .moralne'k ro zaJ wldzerua 
czy wyznaniowej Śląskie d l b ~ Zl, w. stru turze państwowej 
wyrazistość broru·· J'ą dpo g e le nadaje twórczości Bieniasza 

, prze częstą w po' . l ki . . 
pokusą udawania innej niż '. d'0JeJ?neJ po s ej prozIe 
minuh:krąZ' które oznaczają przY~:;~!'~:us~eauhebtycznośhrcią i 
nyc. tego bierze się to żak ' l !lYc arw oc on­
wszystko za złe sobie i i~ e t w~e u kra!o":'}'ch pi~arzy ma 
poza polskimi czytelnikami ym. ~zukają. ~a SIebIe potwIerdzenia 
jest w ich oczach wyrazem' a ~aJdrobrueJszy s~k~es z~gr~niczny 
potrzebuje leczyć swoich ko~ ~~znegl ~ruen!a. Bleruasz nie 
od poczucia niższości, gdyż e s,oj po s e~? pl.~arza. i uciekać 
kulturze z<;Iolnej do obrony wł:;:o~h ~C?il lZaCJI d?J.rzałej, w 

natu;J~: r~fe;~~m:s~~ż chy~a ~ęŚCią ~olsi:,e~~ó:~~~h~wała 
niemieckiej i graniczny ch~;ak;lą~ . ~ E';1r°ahpą. Wpływy kultury 

er ej zIemI z artowały jej miesz-
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kańców, wyodrębiły gatunkowo i pozwoliły na swobodę w 
obcowaniu z tym, co odrębne, obce, a nawet wrogie. Co 
prawda odmiennie wygląda sytuacja w różnych częściach Śląska, 
co jest skutkiem dramatycznych powikłań w przeszłości, która 
dość wyraźnie oddzieliła Opolszczyznę od Górnego Śląska, a 
ten z kolei od dolnośląskiej oazy kulturalnej. Generalnie jednak 
wszyscy śląscy autochtoni stawali przed podobnymi problemami, 
które należało rozwiązać, chociażby po to, żeby przetrwać w 
obliczu zagrożeń ze wszystkich stron. Nie mogli uciec przed 
swoim losem, miejscem historycznym i musieli podjąć wyzwanie 
z zewnątrz. Reagowali na to różnorako, zależnie od stopnia 
uwrażliwienia na niezależność i odrębność swojej śląskiej tradycji. 
Najdoskonalszym przejawem rozumienia Śląska w historii Polski 
i Niemiec stawała się wtedy dojrzałość duchowa tutejszych elit. 
Nie były one liczne, ale potrafiły zachować poczucie wolności, 
które opiera się na zdolności do wyboru i nie uciekały od 
prawdy o sobie. Może z tego wyrosło tak powszechne na Ślą­
sku - nie tylko u elit - odrzucanie kłamstw i ideologicznych 
iluzji. Dlatego też Ślązakom trudno było żyć w powojennej 
Polsce komunistycznej, która w całości została stworzona na fał­
szu i gdzie kłamstwo urosło do rangi zasady państwowej. Co 
zresztą daje o sobie znać również teraz, kiedy nie trzeba już 
kłamać, a mimo to w kraju rządzi w najlepszym przypadku 
półprawda, a sztuka iluzji, przemilczeń, pozoru zniszczyła do 
szczętu etos solidarnościowy. 

Śląskowi było trudno w Polsce i w gruncie rzeczy Polska 
nie chciała dla siebie Śląska. Przyjęła go jak dar Danaów, szatań­
ski prezent od Stalina. Do ostatni~j;o czasu polska opinia nie 
znalazła zadowalającej formuły współżycia ze Sląskiem, nie wie 
co z nim zrobić, miotając się od powoływania się na mityczną 
wsp6lnotę historyczną (mityczną w kontekście dużo bliższych 
związków śląskich z Niemcami i niemiecką historią) aż po 
odrzucenie i traktowanie tych terenów jako kraju okupowanego. 
W istocie, jeśli pominiemy propagandowy frazes, to Śląsk - tak 
naprawdę - jest nieobecny w polskim myśleniu. Zainteresowa­
nie, jakie uwidacznia się od czasu do czasu wśród krajowych elit 
dla śląskich problemów, wynika z motywów politycznych. Nie­
gdyś jako wyraz idei antyniemieckich, przywiązywanie wagi do 
Sląska miało na celu osłabienie ekspansji Niemiec na wschód, po 
wojnie nabrało cech rewanżu historycznego i politycznego, a 
ostatnio śląska ziemia stała się rodzajem bramy, przez którą 
powinien wejść w szerszym stopniu do Polski kapitał niemiecki. 
A poza tym Śląska nie ma nigdzie. Jest jedynie pogarda do 
niego i jego mieszk~ców. 

Pogarda pozostała po czasach stalinowskiego terroru, który 
doświadczył śląską wspólnotę boleśniej niż kiedykolwiek przed-
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tern reżymy, systemy i państwa, kt6re panowały na tym terenie. 
Dzisiaj ta pogarda rozciąga się na wszystko: na ludzi, ich język, 
obyczaj i kulturę, formy życia społecznego, a nawet rodzaj reli­
gijności. To dlatego pomiędzy Polską a Śląskiem rozciąga się 
granica, kt6ra z biegiem lat jest coraz mniej przepuszczalna. 
Polskę od Śląska dzieli coraz więcej uprzedzeń. Pokonać je 
mOŻe uznanie dla śląskich wartości i przyznanie Śląskowi odręb­
nego miejsca w ramach struktur politycznych i społecznych Pol­
ski. Kto wie, czy nie czas na radykalne rozwiązania, kt6re ule­
czą śląski kompleks i przeciwstawią się powolnemu unicestwianiu 
tej ziemi? Jednym z takich pomysł6w jest autonomia dla Śląska. 

Same zewnętrzne reformy niewiele jednak pomogą, gdy · Pol­
ska na dobre odwr6ci się od Śląska i nie zechce zn6w zasłużyć 
na miłość Ślązak6w. Miłość i przywiązanie, które kiedyś popy_ 
chały tutejszych ludzi do walki o zachowanie polskości, pol­
skiego języka, polskiej kultury, polskiego - przynajmniej w 
części - Śląska. Cios zadał temu komunizm, chociaż i II 
Rzeczpospolita miała na swoim sumieniu w tej materii sporo 
grzechów. Dzisiaj odwr6cenie złej przeszłości, wyr6wnanie naros­
łych krzywd wymaga wielkiej pracy. Jej rezultaty są niepewne, 
dopóki Polacy nie spojrzą krytycznie na własną historię i nie 
rozszerzą ciasnej formuły polskości, w której Polskę określają 
jedynie naród i wyznanie. Nie chodzi tylko o syndrom Polaka­
katolika. R6wnie waŻne jest wyrugowanie ze świadomości społe­
cznej lęku przed wszelką innością, odmiennymi zachowaniami, 
kulturą i obyczajem, które budzą strach, a podważając przeko­
nania o sobie i mityczny. obraz Polski potęgują agresję wobec 
obcych. Także i wobec ~ląska, który wciąż pozostaje odrębny, 
cudzy. 

W takiej pracy nad poszerzeniem polskości, obszaru pol­
skiej kultury sP;ecjalne zadanie przypada w udziale literaturze, tej 
tworzonej na Sląsku i tej o Sląsku. Dla ostatecznego kształtu 
nowej wersji polskiej kultury mniej waŻne jest za to, skąd płyną 
impulsy, które podważają samozadowolenie i uroszczenia do 
przewagi nad innymi. Znamienna dla Śląska podwójna tożsamość 
polsko-niemiecka może odegrać wielką rolę i przywr6cić Polsce 
jej dawne znaczenie, które opierało się na wielości, synkretyzmie 
kultur, r6żnorodności. Zaryzykuję tezę, Że język polski i nie­
miecki winny Zostać równouprawnione na terytorium Śląska. Ale 
język jest tylko środkiem przekazu treści. Liczą się one. I nade 
wszystko wartości, jakie za pomocą językowego przekazu trafiają 
do społeczeństwa. Dopiero w imię tych wartości mOŻna odbu-
dować porozumienie polsko-śląskie. . 

Stanisław Bieniasz jest w takiej perspektywie _ przypomi­
nając znane określenie Irzykowskiego - budowniczym most6w. 
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Je o twórczość literacka otwiera drogę poroz~~enia i dialo~, 
b; otwiera na Śląsk. Pokazuje tutejszych ludZI, Ic\~stawy, 11h 
walk o własną prawdę, ich codzienny. ~tos, .toremu. ty e 

ę bk dał totalitarny system: najpierw hlt1erows~, a uszczer u za lo dł . kł ' ty piekle 
tern komunistyczny. ~ląsk przesze ple o l? m 

iraktuje pisarstwo Bieniasza. W najlepszych ~wki<?lch utw~ra~h 
rzekazu'e nam śląski pisarz niemalże danteJs e p~erazerue 
bYWdą,J niesprawiedliwo~cią, p<?g~dą jednyc70 dla ?rugudh, ~łek' 
I zarazem jego dzieło hterackie Jest poszu wa.ruem

d 
roglkl. Uh 

. l I' kt ' ra wybaWI o wsze IC oczyszczeruu w stronę wo nOSCI, o dl' 
Zniewoleń Ż tego się bierze charakterystyczny. ad Pallsar~tv~:a 

. ... ki dZI'el o n eZlerua B·· motyw Wiecznej uClecz w na . leruasza . . d Kł tym ze 
rawdy i absolucji za winy swoJe I cu ze. opo~ w . ' 

p. I'" a dokąd uciec że droga lrrowadzl dorukąd, a na c sCle rue m , . . 
pi~k~lne Jkręgi, jakie oplatają Śląsk, są t~ t;neJsze do sforsowa­
nia od tych po jakich wędrował fłorentynski poeta .. : . 

Bienias~ szuka wyjścia dla swego Śląska, ffiltydznegoh I 
prawdziwego zarazem, który po~ jego piórem tJsb o ~~c :~ 
typu ziemi przeklętej, odrzuco~eJ. przez Boga. . o J~ '11 'k' . 
w tym celu trzeba sięgnąć wyzeJ, poza. rdamr t~J d ~ eJ. s ąs !:J 
ojczyzny, tej Heimat, z kt~~ej !is~ .ru~ y I ru~ zle rue ":'YJ ~ 
chał, chociaż w rzeczywistoscl o dZI~slę~lu. lat ffileszk~ w: N lem 
czech. Śląsk jest częścią sprawy ~golneJ I dlate~o 'IBltru~zo~ 
głos brzmi wyraziściej niż wymagają teg~ wy~oglals ąs ~ e~~~_ 
tyki, bo chce wyczulić słuchacza. na ra~Je. u~wers. ~e~ . z . o 

ch nie da się zrozumieć losu ~eJ. m~eJ ~!effil . KSlązki Bleruasza 
dotykają skomplikowania polskiej historu, .a .t~\ lapraw?ę to 
r6wnież i przyczyn ?estrukcj~ form europejskiej u tury I spo­
sobu życia w dwudZiestym wieku. . . . d ' . 

Bieniasz nieustannie podejmUje Wielki temat zdra zon~J I 
zdradzaJ'ąceJ' Europy, który sprowadza do .k?~krl ektnegHo 'pytarua o 

. h'" M' . ~ ąs a Istoryczne miejsce człOWieka w IStOn1. leJsce w rueJ '. h h 
kategorie są dla pisarza zagrożeniem, gdyż ł~two l w IC ramac 
cynicznie uzasadnić niesprawiedliwość, zbrodnię. D ałyategh ":'20rem 
m· nych kt6rzy w podobny spos6b bronili praw m Cd ~JcdzyzI?' 

' .. I ln a praw ę m YWI­przeciwstaWia los pOjedynczy tem~, co og~. e, h ał I' Z I 

dualnej biografii kłamstwu wszelkich utopIJ.nyc. c. OSCI. . arow-
no tych czarnych, brunatnych, czerwo~ych Jak I. kdali~d~ch ~nny~~ 
nawet takich, kt6re wyrosły na gruncie uSI?~awI~ .. wlOneJ. w 
O prawa etniczne narodowe czy o wolnosc ~ehgll, gdrz zbb~ 

, • • • I znają so le łatwo przeradzają się w swoJe przeclwlenstwo. I przy li . 
monopol racji. Pisarstwo Bieniasza kontynUUje ~czną ruę 
eurorjskiej literatury, której głośnym przedstawklcleler.n ~YI ł ~ 
l . 'd ' . tych Albert Camus Demas owarue I UZJI, atac plęC zleslą . I 6 I' B' 
odrzucanie prostych recept prowadzi bohat~ro~ tw rc~osc! k I~­
niasza do sceptycyzmu. Nie ufają nikomu I ruczemu lucie aJą 
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przed wszystkim, co może zagrozić ich wolności. Najczęściej 
zresztą uCIeczka jest bez sensu i ociera się o absurd. Z niego 
nie ma wyjścia, jedynie w śmierć. Takiego wyboru dokonał 
R~szard Szyma, uciekający bohater wydanej ostatnio w warszaw­
skim "Czytelniku" powieści Stanisława Bieniasza Ucieczka"*. 

Z~ ,,:,cz~śnie jest. przes~dzać o walorach t~j prozy, gdyż 
zweryfIkują Je c~yt~lnicr. NIe ulega jednak wątpliwości, że po 
raz pIerwszy pojawiła SIę na krajowym rynku literackim udana 
po,,:,ieść o stanie. wojennym. Bieniasz, kt6ry już wtedy żył poza 
kr.aJem,. co potwl~rdza z~aczenie dystansu artysty wobec przed­
ffilOtu Jego s~tukl, trafrue "odczytał podstawowe figury operet­
k~wego polskiego coup d etat w wykonaniu generała Jaruzel­
skiego .. Sprowadzony na grunt, reali6w śląskiego miasteczka, 
mech~zm groźnego puczu, ktory z perspektywy Warszawy i 
pod pI~~em us.łużnych. kro~karzy (rownież zachodnich) miał 
przynOSlC polskie rozwlązarue społecznych problem6w i bronić 
narodu przed agresją z zewnątrz (interwencją sowiecką ?), w 
w~~ach. prow!ncji br.ł tyleż śmieszny, co groźny. Był groźny, 
~d~ glOęli lu~zle,. na .Sląsku liczniej niż gdziekolwiek indziej, i 
smleszny, gdy~ uJaw';1lł całą pokraczność systemu, jego ledwo 
mask~wane hlpo~zJą. lokalnych władz tch6rzostwo cywilne 
or~ Ide~wą . apatIę. Llczyr .się pozorne gesty, słowny frazes, 
poclesza,rue. SIę fo~ą, z. ktorej dawno wyciekło życie. Opisywane 
p~ez, Ble~asza. f!Uasto J.~st martwe, . gdyż zostało zarażone przez 
śmlerc ofiCjalnej Ideologu, zarazkami systemu w stanie rozkładu. 
Stan wojenny jest ostatnią fazą destrukcji komunistycznego pań­
stwa. Jego ~!abarzem ?kazuje się dow6dca armii i pierwszy se­
kret~ partu J,,:ruzelski, kt6ry swoją operacją wojskowo-policyj­
ną chcI~ odsł?ruć u~e .~rmb?le kom,,!nizmu. W mieście, gdzie 
toczy SIę ak9a . "U~lecz~ (gornośląskie Zabrze) zamiast daw­
nych symbolI uJ~wniły. SIę atrapy. Może dlatego, że i tak mało 
kto. y.'lerzył tuta} w ~eefektywny, oparty na fikcji ustr6j, nie­
mozliwy do porownarua z tym, co Ślązacy znali dobrze: z rze­
czywistością Niemiec Zachodnich. 

. N a pro.sty~ pokazaniu ~zs~nsu systemu w jego pogrud­
ruowym wCleleruu - za Kazlffilerzem Brandysem można go 
n~z,,:,ać "nierzeczY,Wistości:J" - opiera się uniwersalizm powieści 
Bleruasza. Zamkruęty śWIat Zabrza i jego okolic odgrywa w 
"Ucieczce" rolę strukturalnie podobną do hrabstwa Yoknapa­
tahwa u Faulknera czy Skotopńgoniewska u Dostojewskiego. 
!ym! kt6ryc~ mogą ra~ić podobne por6wnania, poddaję myśl, 
~ rue ~~o?ZI o .o~powlednio wysokie usytuowanie Bieniasza w 
hierarchiI lIterackieJ, czy odnalezienie dla niego pisarskich ante­
nat6w, lecz o uwyraźnienie funkcjonalnej zwartości i siły paraboli 

• Stanisław Bieniasz : Ucieczka. Czytelnik, Warszawa 1991, s, 251. 
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powieściowej. Jej konstrukcja jest prosta i przejrzysta. ,Z jedIJ~j 
strony pisarz przekazał precyzyjny obraz zachowan, mysli, 
namiętności kilkorga bohater6w "Ucieczki"! pop~ez kt6ry 
można dostrzec jak w zwierciadle poddany ruszczeruu, wyn~tu­
rzony mikroświat polskiej prowincji,. śląski~ miast,o st~nu wOJen­
nego. Niedalekie od prawdy bę~zle stwler~zf~e, ,ze, pogrud­
niowa rzeczywistość nakłada SIę w powlescl Bleruasza na 
koszmar dziesiątk6w lat wcześniejszych, kiedy to przez Śląsk 
przetoczył się walec zniszczenia i, depr~wa~ji. Stan wyjątkowy 
był tu codziennym p~wem ~omuruz~u I ffilał na c~lu przerv:a-
nie tkanki społecznej śląskie~o regIOnu. pegrada~Ja obycz;lJ';l' 
moralności, pracy odkładała SIę przez długI ~zas, zeby wreszcIe 
wybuchnąć w powszechnych chorobach sowle~o~ane~o czło­
wieka: alkoholizmie i frustracji. Z tego rodziła SIę ffileszan~a 
agresji i niemocy. Wr6g był nierozpoznany albo odległy, rue 
dawało się go dosięgnąć. ~zsilność pr?wadzlła do s,~ozrus~~z~­
nia. Społeczeństwa komuruso/czne ~onc~yły samOOOJczym pIJan­
stwem. Genialnym tego potwlerdzeruem Jest poemat wręcz meta­
fizyczny w swojej przenikliw?ści s~}~ych i etycznych źr~eł 
komunizmu: "Moskwa - Pletuszki ruedawno zmarłego Wle­
niedikta Jerofiejewa. Realizm "Ucieczki" Bieniasza jest podob-
nego rodzaju. , 

W powieści tej mamy do czynienia ze .. świ~domym p~erue­
sieniem sytuacji w wymiar uniwersalny. PIjackie wędr~wki od: 
krywają metody zniewalania ludzi, nędzę struktur o~CJalnych I 
zbudowany na antynomii wobec dobra świat ~omurustycznego 
kłamstwa. Halucynacje, kt6rym podlega co pewIen c~as b~hater, 
żbliżają go do prawdy o sobie i. otaczającej rzeczyw~stoścl. ~od 
pozornie solidnymi fundamentamI uregulowaI?-ego zy~la! śląskiego 
zaakceptowania przymusowego systemu, mIeszczanskich .f0rD.'l' 
chlupocze bagno, kt6re wciąga wszystko i ka.żd~go ~ kol~l. NIe 
ma przed nim ratunku. Toteż parabola. B~eruasza Jest Je~zcze 
jedną powieścią o docieraniu do strefy clerua, o wchodze~u w 
mrok, w conradowskie "jądro ciemności", z kt6re~o rue .ma 
wyjścia. Ale na szczęście ?la pisarza "Uciec~k~" rue powle~a 
ambitnych wzorców w sposob bezkrytyczny., ~Ieru~sz zatrzymUje 
się na progu jednej tylko formuły literackiej I uruka zbyt ocz>:­
wistego przypisania do modnych poetyk wsp6łczesny~h. SygnalI­
zuje swoje powinowactwa z prozą absurdu egzystenc~alnego c.zy 
politycz~ego ~ jednocześnie, nie .ł~e. modelu, powieśCI obyczaJO­
wej. NaJważrueJszą WartOŚCIą kSlązki. Jest s,,,,:olsta ~god~ narratora 
na tradycyjną rolę tego, kt~ry wIe lepIeJ. Kryje s~ę z~" tfI.D 
rodzaj uniku, gdyż w gruncIe rzeczy narrator "pclecz~ , ",le 
sięga dalej niż bohater (Ryszard ~zyma) w kto~eg? Imleruu 
prowadzi o~wieść. Także w ~ ~~ać , zr6wnowaze"!e wszyst­
kich elementow struktury powlescl Bleruasza. Taką rownowagę 
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~odżna u~nać za umiejętność przydania miary rzeczom ludziom 
I z arzeruom. ' 

"Ucieczk~" j~st dzięki. te;ffiu powieścią o wielu warstwach, 
które nakładają SIę na sle.ble I w efekcie dają jednolitą materię 
artystycznąd· ,!,ru~o w ~ej wydzielić poszczególne układy ele­
mentow! g yz kazde takie odczytanie grozi zubożeniem. I zara­
ze~. rózne, ~awet sprzeczne ze sobą interpretacje są w zupeł­
nOSCI uprawruone . 

.ola jednych ~dzie to ~powieść o alkoholiku, który po raz 
~ol~Jn~' v.:pada w SIdła swoJeJ choroby i rezygnuje z okruchów 
zycla, Jakie d~tąd udawało mu się ocalić spod nawrotów pijań­
~twa; h rezygnUje z resztek małżeństwa, z przyzwoitości wobec 
mnyc . .Rzuca wsz~st.k~, ~o go łączyło ze światem, z rodziną, 
nonnaml moralnYmI! .IdZIe .w tzw. polski cug, w ostatni już 
tr~s . alkoholowy. Glrue w Jego trakcie, ale nie od nadmiaru 
wod~d tylko od przypa<l:k.owej kuli ~icyjnego patrolu. 

cz~any w taki sposób realizm "Ucieczki" jest drasty-
czny. Powleśc dotyka wstydliwego kształtu polskości kt' d lat naznacza .. , Z . . , orą o 
ali' pIJ.ans~o. . araze~ Bleruasz przesyca swoją prozę 

re ~, śjter~ opIsuJe. polskie fonny życia, polską prowincję, 
alwresz~le ąs I spraWIa, że "Ucieczka" wyrasta w wielką 
egonę· 

. ~ jej :-unach .pow~eść realistyczna staje się przypowieścią o 
ruemoznoscl, o uWlkłaruu społecznym i politycznym o . h 
co z b' zł . k ' . , Wlęzac, 
p . ~y ją c oWle a, odbIerają wolność i niszczą nadzieję 

OWleSClOwe miasto, Zabrze, przypomina wtedy cam ki· 
Oran z D ' "R aln usows 
d' aI" . zumy. e e,. a zarazem zmitologizowane; praw-

Zlwe, e I poddane. kreaCY)l~emu wyostrzeniu konturów, prze­
tworzone w s~tuc~ 11t~rackieJ. Poprzez to pisarz może oddać 
prawdę o ludzlac~ ,. . o ~wi.ecie w głębszy, prawdziwy sposób. 

Bo?at~r powlesCI Bleruasza ucieka przed sobą, przed innymi 
przed z~lem hlpołeczn~m, pr:ze~ ~lityk.ą i zarazem cały cza~ 
J~st ~ ~ u cr onu. NIe moze I rue umIe się wyrwać rzucany 
SIłą zY"':lOłu I pod~any o~o~czn~ściom zewnętrznym. Jego nie­
bd~nośc d~ przeclwsta~lerua SIę rzeczywistości jest skutkiem 
r u oparcl~ w v.:artośclach. Zabrała mu je wódka, ale w takim 

damym r~pruu zrusz~zony został przez system, który przekreślił 
awny WIat, tradYCYjne !l0~~. W ich miejsce nie ma niczego; 

Pozkdałab pustka, w ~toreJ rue da się żyć. Toteż co chwila 
~o . o . ohatera "U~leczki". znikają fragmenty rzeczywistości. 

lrui,. klako, ah:!padaJą w liszajach stare domy, zapadają się 
7~0 IS a. op an~, popełniają samobójstwo przyjaciele wy jeż-
~~Ją znaJomI. Jedni naprawdę, inni tylko symboliCZni: popeł_ 

ruaJ~ ~or:tlne '!u.to d~ [e, zatracając siebie, swoją osobowość, 
sioJe zycIe. GInIe tez I Szyma. Jego śmierć jest po części z 
w asnego wyboru. W gruncie rzeczy wybrali jednak za niego _ 
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także i ten ostatni moment - inni. 
"Ucieczka" Bieniasza jest bowiem powieścią - tym razem 

już na wszystkich planach interpretacji - o niewoli, o tym 
współczesnym rodzaju okupacji, jakim był i gdzieniegdzie wciąż 
pozostaje komunizm. Z tego się bierze jej sens polityczny .. Jed­
nocześnie wyraża ona metafizyczne tęsknoty za prawdą, śWIatem 
dobra, wybaczeniem. Zarówno jej polityczna jak i metafizyczna 
strona są próbą zakwestionowania ideologii. Odrzuceniem utopii 
w imię niepełności. Takiej, w jakiej żyje człowiek, rzucony w 
świat, który nie zna swego początku ani końca. 

"Ucieczka" łączy w sobie wiele różnych warstw, co pozwala 
oświetlić jej sens z różnorodnych perspektyw. Jest wielowymia­
rowa, gdyż oglądany świat powieściowy nie podlega prawom 
jednego tylko kodu interpretacyjnego. Wszystko jest tak, jak 
zostało pokazane, ale i mogło potoczyć się inaczej .. Nie m.a 
miejsca na detenninizm, chociaż fatalistyczne sprzężerue czynnI­
ków społecznych, politycznych i biograficznych popchnęło boha­
tera w kierunku śmierci. Zapewne w takiej rzeczywistości 
trudno się ostać czystym, ale czy jest to możliwe? Bieniasz nie 
odpowiada na takie pytania. Dla jego Szymy nie ~a ~jścia, 
chociaż o mało co nie znalazł szansy. W każdym razIe zgInął po 
właściwej stronie. T o dużo w świecie, gdzie śmierć bywa 
ważniejsza od życia. I mniej ważne, że zginął głupio. . 

Dlatego niektórzy z czytelników powiedzą po przeczytaruu 
książki Bieniasza : nie trzeba było tyle pić. I wcale taka interpre­
tacja nie będzie zbytnio naiwna. Rzeczywiście niepotrzeb":ie tyl~ 
pił Ryszard Szyma, aż przepił swoje życie. Mógł wybrać Inaczej 
swój los, swoją przysz!ość, swoją śmierć.. . . . 

Czy naprawdę mogł? Czy też może za ruego wybrali InnI? 
Ci, którzy zgotowali taki właśnie los Polsce i taki los Sląsko,:,i. 
Ludzie odpowiedzialni za zło polityczne i społeczne czterdZIe­
stolecia, którzy pomagali w odebraniu wolności narodowi, . a 
potem wprowadzili stan wojenny, żeby dalej utrzymać sWOJą 
władzę. Nie wahali się przed niczym: zmuszali do kłamstw, 
wciągali w milicyjne sieci, niszczyli każdą niezależność, a w 
końcu gotowi byli strzelać. Szyma ucieka przed nimi. Za długo 
jednak żył w systemie, żeby zachować polityczną i moralną nie: 
nawiść. W ostatecznym sensie ucieka również przed so~ą. BOI 
się siebie, gdyż nie ma szans. Stracił ja razem ze sWOją małą 
ojczyzną: Sląskiem. Przeciw niemu są wszyscy. A stare formy, 
dawny obyczaj, normy moralne są za słabe, żeby powst~ym~ć 
presję ideologii, która niszczy świat Szymy. Sląska tradYCja rue 
wystarczy bohaterowi "Ucieczki". Jej czas minął już bez-

powrotnie. b h . ,. S . ł B" " 'ak Dlatego o ater powlescl tanls awa leruasza gInIe. J 
Maciek Chełmicki z "Popiołu i diamentu" Jerzego AndrzeJew-
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skiego na śmietniku, trafiony przypadkową kulą, bez sensu. Jego 
życie kończy się absurdalnie w sposób podobny temu jak żył on 
i jak żyli inni. Ale zarazem śmierć, . dziwna i niepotrzebna, poz­
wala uciec Szymie przed stanem wojennym, pokusą pracy w 
milicji, upokorzeniami dnia codziennego. Przynosi wyzwolenie i 
otwiera zamkniętą drogę. Pozwala stanąć w ostatniej chwili życia 
po właś.ciwej st:o~ie. Szyma. ginie jak. ten

l 
który stawiał opór i 

poZostaje człowIekiem. ZwycIężył w rum :sląsk. 
W powieści Bieniasza wiele jest elementów, które wskazują 

na śląską proweniencję autora. Można je traktować jak rodzaj 
hołdu złożonego tej ziemi przez pisarza, gdyż w niej odnalazł 
prawdę o człowieku i bistoru. Odnalazł i poszedł dalej, bowiem 
Bieniasz wymyka się jednoznacznym formułom i nie poddaje w 
swoim pisarstwie łatwym próbom zaklasyfikowań. Ucieka przed 
przyporządkowaniem. Zarazem jednego nie zapomina i nie poz­
wala na podważenie, gdyż ta jednoznaczność zapewnia mu pisar­
ską równowagę: miłości do śląskiej ziemi, do ojczyzny, z której 
wyszedł przed laty. Z niej czerpie ten rodzaj energii artysty­
cznej, w którym nie ma miejsca na marnowanie czegokolwiek. 

" Wózek pełny był żelastwa: kolanek od pieców, błotników 
rowerowych, jakichś wygiętych prętów i sprężyn z ram łóżek. 
Stary ciągnął z wysiłkiem, powoli jak wół. Ryszard aż przysta­
~ął, tak bardzo mężczyzna był podobny do dziadka Maksymi­
liana, który tak samo woził złom na Zabrze, do zbiornicy, przy 
ulicy Lompy. Dziadek nie musiał tego robić, dostawał emery­
turę, która od biedy wystarczała na życie, lecz nie mógł znieść 
myśli, że cokolwiek mogłoby się zmarnować". 

W pisarstwie Stanisława Bieniasza można rozpoznać ten 
kształt wysiłku, w którym chodzi o zachowanie wszystkiego, co 
było, a co niezapisane mogłoby się zmarnować. Jest ono ocale­
niem prawdy o nas wszystkich. O Śląsku, ale także i o Polsce. 
Jego bohaterowie uciekają przed polską rzeczywistością, w końcu 
jednak dokonują wyboru za Polską. Tyle, że marzą o Polsce 
innej, otwartej, demokratycznej, która nie będzie marnować 
wysiłku ludzi i da szanse małym ojczyznom. I w której nikt nie 
będzie się czuł intruzem. 

Marek ZIELIŃSKI 

Obserwatorium 

Bóg tak chce 

Motto: Czym zajmuje się etyka? 

"Należy przyjąć jako ~ad~, . że byt lu~~, który może 
i powinien być ochrzczony, Istmeje od chwdl poczęcIa. For­
malny sprzeciw rodziców niwec~ ten oboWIązek, ale nie 
znosi prawa dziecka od ochrzczema. 

Sytuacje szczegółowe pow~tają w przypadkach różnego 
typu patologii okołoporodowej. W przypadka~h . porodów 
niewczesnych, nie rokujących noworodkOWI p~zezycla, można 
chrzcić już wówczas, gdy pOle,wa?y lub. nacIęty w<;>rek. pł<:>­
dowy pozwala wodzie dotknąc CIała. dZIecka. Przyjmuje SIę 
nawet możliwość ochrzczenia w czasIe porodu przez wstrzy­
knięcie sterylnej wody destylowanej ~o pęcherza pło~owego. 
Gdy tego wstrzyknięcia dokonuje SIę przez P?włoki brzu­
szne, wówczas mówi się o chrzcie wewnątrzD?aclcznym. Te~~ 
typu chrzest może być zastosowany, gd~ m~ ~a peW~OS~1 
co do życia dziecka, a nawet r?zp0ll!aJ~ SIę Je~o śmlerc. 
Gdy w czasie porodu zagraża dZIecku smlerć, mozn~ doko­
nać tak zwanego "chrztu ułomnego" chrzcząc pępoWInę. 

Szczególne wątpliwości powstają w przypad~ach płodów 
obarczonych wadami rozwojowymi - c~odZl .0 to, czy 
mamy do czynienia z tworem wadowym me ?lającym cha­
rakteru ludzkiego czy z istotą ludzką. W t~ki~ przypadku 
chrztu wątpliwego chrzcząc trzeba WYPowle~ZI~ć f~rm~łę 
sakramentalną warunkową: "Jeżeli jesteś ~zł?wlek!~m, Ja cIe­
bie chrzczę w Imię Ojca, Syna i Ducha SWlętego . 

Oczywiście nie należy ch~ci~ zaś~adu ani ~odu nied?", 
noszonego w wyniku zwyrodmema, kiedy płód Jest OCzyWIŚ­
cie martwy od dłuższego czasu. 
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Płody nawet obarczone ciężkimi wadami należy chrzcić 
warunkowo. W przypadku zrośl~6w należy chrzcić każdą 
głow~ . . Trzeba Jednak podkreślić, że obecnie unika się 
wynuemonych drastycznych fonn chrztu w łonie matki". 

"REFLEKSJE NAD ETYKĄ LEKARSKĄ" 
.pod redakcją Krystyny Osińskiej 

Wydawmctwo Archidiecezji Warszawskiej 
Warszawa 1990, str. 166 

za zgodą Kurii Metropolitalnej Warszawskiej 
14 maja 1990, nr 2736/K./90 

ks. bp St. Kędziora 
Notariusz ks. Marcin W6jtowicz 

1. T ~ jak się rzeczy mi~ na ~~tku maja, prezydent 
~ ałęsa me zdołał zapewne pow!ta~ papleza ~ Polsce Dzienni­
kl~m Ustaw '!- tekstem o zakazIe I karalnOŚCI aborcji. Ale nie 
uClekło~ c.o S!ę odwlekło. Tymczasem, w oczekiwaniu na roz­
strzy~ru~cle, Jednego można być pewnym: sprawa skrobanek 
~dzl~ Istotnym elementem j~siennej kampanii wyborczej i, co 
w~ęceJ, ~słuzy t~ promowaruu kandydat6w, kt6rzy zajmują w 
t~J kwes~u stanowIska wyraźne i skrajne. Są bowiem w elektora­
~I~ pokazne grupy ludzi, kt6rzy p6jdą do urn właśnie po to, by 
JruCJao/":'ę senacką poprzeć lub potępić, natomiast postawy po­
średrue I kompronusowe nie mobilizują nikogo, a wśr6d aktyw­
nych ,,~borc6w s~ob~owy'ch", tych. "za" i tych "przeciw", 
budzą li ~lko politowarue. Załosny WIęc będzie ten uboczny 
skut~k całej de~a.ty~ ~ pos~kodowani okażą się niejednokrotnie 
ludZIe przyzWOICI. I ruegłupI, umi~jący docenić. racje i motywy 
obu strOn. ~e, rues~ety, w polskim parlamenCIe ludzie środka, 
pragmao/c~ru po~zukiwacze kompromis6w są też nazbyt często 
~zbaw~e':ll ~aznego profilu: ich umiarkowanie robi wrażenie 
ruJakOŚCI I ~ezdecy~owania. Uwaga ta dotyczy wielu parlamenta­
rzk~t6w solidarnośclOwy~h ~ Klubu Unia Demokratyczna, lecz 
ta ~e z OKP. 'Yypad~ Im łe?n~ przyz~ać, że mają się polity­
czrue czego lękac: ~ zadneJ .!~meJ sprawIe polski parlament nie 
był ~ toku obecnej k.ad~nCJI pod taką presją jak właśnie w 
sprav.:le. ustawy. o zakaZIe I karafności aborcji, mimo że nie brak 
rerzeclez w ~Ju kark~omnych trudności gospodarczych i roz­
egły~h krzenuan ~stroJowy~h: T e nonsensowne polityczne pro-

porCJe t mac~ SIę,. OCZYWIŚCI~, bezwzględnym i bezkompromi­
~owym ~~gazowaruem KOŚCIoła katolickiego, jego hierarchii i 
Jego papleza. 

~o doświadcze~ach k~panii prezydenckiej kierownictwo 
Koścl<;>ła w . Pol~ce ru~. chce JUŻ, by narzucano mu rolę podpory 
dla tej czy Innej partu, kt6ra autentycznie bądź z wyrachowania 
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określa się jako katolicka lub chrześcijańska; nie chce nie dla­
tego, iżby większość episkopatu nie miała całkiem wyraźnych w 
tej dziedzinie preferencji, ale dlatego, że Kości6ł nie zamierza 
podporządkować swojej polityki i własnych zasadniczych opcji 
- priorytetom, sporom i wartościom koncentrującym uwagę 
partii świeckich. Jest w szczeg6lności wysoce nieprawdopodobne, 
by Kości6ł w Polsce chciał przekształcić w jakieś polityczne 
zalecenia wyborcze najnowszą encyklikę papieską, komentowaną 
dość powszechnie · jako "antykapitalistyczna" i pozwolić się w 
ten spos6b wciągnąć np. w ryzykowny "sp6r o Balcerowicza". 
Zawarte w nowej encyklice wskazania wymierzone przeciw nad­
użyciom liberalizmu ekonomicznego i lekceważeniu kwestii 
socjalnej pozostaną w Polsce nauką moralną, nie zaś polityczną: 
liberałowie wszelkich obediencji nie powinni się więc z tej racji 
niepokoić o swoje szanse wyborcze, choć, oczywiście, ugrupowa­
nia chadeckie i narodowokatolickie, zapewne r6wnież lewica, nie 
omieszkają się powołać na ten nowy dokument nauki społecznej 
Kościoła. Ale · na naukę tę powołań jest w Polsce tak wiele, od 
tak dawna i tak bezskutecznych, że zwolna nawet szczerzy jej 
zwolennicy przywykli traktować ją jak dekalog: zbi6r przykazań 
niezmiennie ważnych i nieustannie gwałconych. 

Zamiast zadowalać się rolą alianta czy choćby nawet arbitra w 
cudzych, mimo wszystko, sporach Kości6ł podjął decyzję, by w 
1991 samemu przyczynić się, i to w rozstrzygającej mierze, do 
zabudowy polskiej sceny politycznej: narzucić tematykę kampanii 
i zwycięstwo właściwych opcji, nawet jeśli by się to miało dokonać 
kosztem istotnych dla świeckiego bytu narodowego decyzji. 

2. Sprawa zakazu i karalności aborcji nazywa się w języku 
proponent6w ochroną dziecka poczętego. Zwolennicy propono­
wanej ustawy są zapewne przeświadczeni, że właśnie o życie 
ludzkie walczą, toteż nie przebierają w środkach. W kościele w 
Dobrzanach pod Szczecinem Gr6b Pański był w tym roku spo­
rządzony z fotela ginekologicznego z zakrwawionym prześcierad­
łem, w misce obok ułożono laleczkę o pourywanych członkach 
- i ta aranżacja dobrze ilustruje emocjonalne napięcie i poetykę 
toczącej się debaty, bynajmniej nie tylko na dole. A mimo to 
jest dość oczywiste, że Kościołowi chodzi o coś więcej i o coś, 
z jego punktu widzenia, ważniejszego niż życie poczętych. Takie 
stwierdzenie nie powinno szokować. Nie oznacza to w żadnej 
mierze, by w obronie nienarodzonych Kości6ł stawał nieszczerze 
lub traktował ją instrumentalnie. Wszelako owym czymś więcej i 
czymś dla Kościoła ważniejszym niż życie poczętych jest miejsce 
Boga wśr6d ludzi i jego Kościoła we wsp6łczesnej cywilizacji. 

Gdyby chodziło tylko o zminimalizowanie liczby aborcji -
a w polityce mającej w warunkach demokracji, przy przestrzega-
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~u swo.b6d indywidualnych, oddziałać na zachowanie obywateli, 
mgdy me może chodzić o całkowitą eliminację zachowań nagan­
ny~h czy nawet uznanych za zbrodnicze - gdyby zatem cho­
dZIło tylko o skuteczne zwalczanie plagi skrobanek, Kości6ł nie 
m6głby okazywać tak. wyniosłej pogar?y wobec argumentacji 
polemIst6w o moralnej medopuszczalnosci radosnego crescite et 
multiflica.r.nini w oblicz~ ludzJ.ciej !lędzy, ~ szk~wych skutkach 
penalizaCJI, o krzywdZIe kobIet ltd. I me mogłby, oczywiście, 
z'Yalczać jednym tchem i aborcji i antykoncepcji. T rudno bo­
WIem. uzna~ za poważne argumenty, że antykoncepcja sprzyja 
rozwIązłoścI, rozwiązłość zaś ciążom niechcianym i w rezultacie 
aborcjom - jak to niedawno wywi6dł pewien ksiądz w kores­
pondencji z sejmową komisją nadzwyczajną. 

. . Przejdźłll:Y jed~ak do. argument6w poważnych, naj poważ­
meJszym zaś Jest twIerdzeme, że wszystko, cokolwiek się powoła 
na usprawiedliwienie ab?rcji, mo~e stan~wić co .najwyżej okoli­
cznośc łagodzącą: aborCJa pozostaje zabójstwem, I to szczeg6lnie 
ohydn>:D?' gdyż dokonanym na istocie naj zupełniej niewinnej i 
całkOWICIe bezbronnej. Jeśli ta istota jest człowiekiem, w takim 
razie interwencja prawa i prokuratora staje się nieuchronna. Jeśli 
- bo jednak tylko życiu człowieka przypisujemy wartość szcze­
g6lną i tylko człowiekowi przysługuje "prawo przyrodzone do 
życia':" państwo zaś jest obowiązane prawa tego przestrzegać i 
chromc. 

. Zwole~cy bez~ględnego zakazu i karalności aborcji zwy­
kli w tym mIeJscu stWIerdzać apodyktycznie, że "nauka dowiod­
ła ponad. wątpliwość", iż człowiek istnieje od momentu poczęcia, 
IX>!ączen~a . ~~m6rek . roz~o~c~y~h, czyli r.owstania zygoty (tylko 
naJ?stroz~leJsl ~odaJą : I J~J, ~~lantaCjI). Ale . nauka niczego 
takiego me dOWIodła IdowIesc rue mogła, porueważ nauka nie 
zajmuje się w og6le definiowaniem człowieka. Człowieka - w 
rozumieniu wartości, owej istoty, kt6rej przysługują prawa przy­
rodzone i kt6rej zabijać nie wolno. Nauka (medycyna, genetyka, 
morfogeneza, biologia) zajmuje się wyłącznie procesami biologi­
cznymi, ~~~uje, kraje, zestawia i kombinuje. "Człowiek" ozna­
cza dla rueJ IStOtę wyposażoną w pewien komplet gen6w. Może 
go być więcej lub mniej: "człowiek" biologiczny jest podzielony. 
Teraz właśnie opracowuje się biologiczny inwentarz człowieczeń­
stwa, peł~y ?pis genotypu. I nawet produkuje się leki, kt6re 
będą wymIeruać geny uszkodzone. Nie darmo inżynieria genety­
czna już in statu nascendi przejmuje grozą ... 

We wsp6łczesnym świecie, kto tylko chce coś sprzedać lub 
o czyrpś przekonać - pow~je się na naukę. Można więc zro­
ZUmIec prop~g:mdyst6w .. koścle~ych, choć od profesor6w wyż­
s~ych. uczelni .. I aka?e~ teol.ogl~~ych wolno jednak wymagać 
WIęcej reflekSJI. Kt6z Jednak, Jeśli rue nauka, rozstrzygnie, kiedy 
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zaczyna się człowiek? Odpo~ie~ź jest. zapew~e złożona i na 
pewno niedoskonała. N a pOZIOmIe codzlenn?ścl wystarc~a na.m 
doświadczenie potoczne: po prostu rozpoznajemy SIę wzajemme, 
choć gdybyśmy spotkali Yeti, byłyby kłopoty, w czasach zaś 
Szekspira o człowieczeństw? Indian tocz?no spo~. W przy­
padku natomiast gdy chodZI o powstawarue człOWIeka (a ~akze 
jego śmierć) jesteśmy w· istocie zdani na naszą własną arbItral­
ność - przynajmniej w takich granic~ch, jakie . w>:znacza . doś­
wiadczenie potoczne, np. na pewno Jest człOWIekiem .dzlec~o 
narodzone i na pewno nie są człowiekiem rozkładające SIę 
zwłoki. Wynika z tego, że Kości6ł ma oczF.ście pełne praw? 
uznać zygotę za człowieka, ale jest to własme prawo do ar~l­
tralności. Paradoks sporu o definicję człowieka, kt6ry toczy SIę, 
choć niedopowiadany , na obrzeżach debaty o aborCJI, polega na 
tym, że dyskutowana ustawa, przedstawiana przez proponent.6~ 
jako wniosek z owej definicji, będzie, wprost przecIwme, deflDl-
cję taką fundować i narzu~ać.. .. . 

Jednakże rozw6j nauki skomplIkował nasz deflruCYJny prob­
lem w spos6b znacznie jeszcze bardziej perfidny. Jest w og61-
ności tak, że rozw6j nauk (choć przecież oskarżanrch często o 
nadmierną specjalizację i jednostronność) powodUJe, że coraz 
trudniej jest nam dostrzegać i rozumieć rzeczywistość metodą z 
Tuwimowego wiersza: wszystko z oddzielna. A jest to sJ?Os6b 
nie tylko "strasznych mieszczan", r6wnież zwykłych ludZI. T o 
właśnie owo widzenie potoczne: koń to koń! drzewo. to drzewo, 
Stasiek to Stasiek... Ot6ż nauki konstruUją stopmowo obraz 
świata, w kt6rym w rezultacie rozszczepienia wszystkieg? ~a 
coraz mniejsze całostki, fenomeny poszczeg6l!le rozpu~zcza}ą SIę 
jak cukier w herbacie, wszystko ze wszystkiego wyruka, Jedno 
zjawisko przechodzi w inne stopniowo, coś jest czymś w t~m 
aspekcie, czym innym zaś w aspekcie od~en~ym .. : Ta~ WIęC 
owa zygota, mikroskopijny zarodek ludzki! Jes~ Isto~~e. dla 
nauki "życiem ludzkim"... w pewnym aspekCIe, mIanOWICIe .Jako 
zas6b genetyczny. Ale w innym jest ty~o . cząstką. ?rgamzmu 
kobiety: ani się poza nim nie uchowa, aru rue rozwlme ... 

Kiedy nauka nic nie wiedziała jeszcze . o zjaw!ska~h niedo: 
stępnych spostrzeżeniu potocznemu, fantaZJa, ~agla, fIlozofia I 
teologia miały pełną swobodę. W . s~czeg6lnoścl ż~dnem~ teolo­
gowi nie mogłoby w6wczas przYJśc ~o głowy, .zeby SIę . t~go, 
kiedy powstanie człowiek, dowiadywac od nauki: człOWIekiem 
stawała się glina ludzka otrzymując od Bo~a. dus~ ("t~hnienie) 
Procedura animacji pozostawała oczywIscle taJemrucą Bo~, 
można się było co najwyżej spierać, co jest sygnałem dla ludZI, 
iż ożywienie już nastąpiło: s~m dopiero por6d, pie~szy ru~h 
płodu, ustanie menstruacji? Zeby już nie wdawać SIę w teone 
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bardziej fantazyjne, o duszach nienarodzonych oczekujących na 
przydział cielesności od początku świata: a bywało i tak, że pod 
pierwszym mikroskopem szukano potwierdzenia koncepcji, iż 
przyszłe pokolenia, jedne w drugich, maleńkie i coraz mniejsze, 
tkwią gotowe i czekają na swoją kolej, każde w plemniku 
poprzedniego... Sporów zatem sobie nie szczędzono, ale w każ­
dym bądź razie nie mogło być mowy o arbitralności ludzkiej. 
Rozstrzygała wola Boża. Tylko że potem, krok po kroku, w 
miarę jak poznanie naukowe podporządkowywało sobie coraz 
nowe fakty, Bóg teologów coraz rzadziej interweniował w przy­
rodę w sposób jednostkowy i arbitralny, trudniąc się kreacją 
poszczególną, coraz częściej zdawał się natomiast na mechanizmy 
z góry już przez siebie ustanowione... Pytanie o moment anima­
cji traciło sens; zastępowało je poczucie, że w jakiś sposób sam 
proces biologiczny wytwarzania człowieka jest zarazem, z usta­
nowienia Bożego, równoważny owej animacji uświęcającej, sta­
nowi kreację osoby ludzkiej. Swiadoma interwencja człowieka w 
którymkolwiek momencie procesu reprodukcji może zakłócić to 
ustanowienie i jest wobec tego niedopuszczalna : to dlatego 
właśnie Kościół zwalcza antykoncepcję na równi z aborcją. Pro­
jekt ustawy o zakazie i karalności tylko aborcji jest więc ze 
strony Kościoła swoistym kompromisem: ze wszystkich zwrot­
nych momentów procesu reprodukcji obiera się połączenie 
komórek rozrodczych, jako chwilę, od której poczynając proce­
sowi reprodukcji nie wolno już przeszkadzać. Ryzyko, że naru­
szy się w ten sposób zrządzenie Boże jest zbyt wielkie. 

Kościół wyprowadza z rozwoju cywilizacji naukowo-tech­
nicznej wnioski odwrotne do naszych potocznych zachowań i 
pragnień ludzi i społeczeństw. Dla nich cywilizacja ta jest 
zachętą, by w rosnącej mierze kształtować i wytwarzać świado­
mie siebie i własne losy; dla Kościoła, wprost przeciwnie, każdy 
krok naprzód w nauce oznacza konieczność wzmożonej ostro­
żności. Im człowiek jest potężniejszy, tym bardziej winien się 
lękać własnej siły; im więcej wie, tym niebezpieczniejsze może 
się dla niego okazać to, czego się dowie w następnym kroku. 

Niech mi będzie wolno, właśnie jako polemiście, wyrazić 
pogląd, że takie obawy Kościoła są u schyłku XX wieku aż 
nazbyt dobrze uzasadnione i że kościelne zalecenie ostrożności 
jest cenną i potrzebną składową naszej cywilizacji, czynnikiem 
niezbędnej równowagi. Ale niech mi też wolno będzie stwier­
dzić, że sposób, w jaki Kościół w Polsce zabiega o zwycięstwo 
własnych racji, prowadzi wprost do klęski. 

3. Ów sposób można scharakteryzować naj krócej : od społe­
czeństwa do państwa. Kiedy nie udaje się przekonać, chce się 
nakazywać. 
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W biuletynie Sekretańatu Episkopatu .z 24 kwietnia ?r. 
ogłoszone zostały dokumenty przesłane z pIsmem przewod~ 
abp. Bronisława Dąbrowskiego z 16 c~rwca. 1990 n~ ~ęce P~! 
senator Alicji Grześkowiak, przewodniczącej sena~kieJ kO~SJI 
konstytucyjnej, w odpowiedzi na ankietę .ko~s~CYJną rozpIsaną 
przez tę komisję. (Pierwszy smaczek całej histon1 ~ tym, ze pół 
roku wcześniej te same dokumenty abp. Dąb~owski p~sł.ał był! 
z własnej inicjatywy, ówczesnemu prem1erOWl Ma~o~leckie~u l 
przewodniczącemu sejmowej k~misji .ko~stytuCYJneJ,. Br~rusła­
wowi Geremkowi, o czym w bIuletyrue SIę dyskret~e milczy). 
Główny dokument pt. "Stanowisko Episkopatu Polski w spraWIe 
założeń aksjologicznych nowej k.onstytucji", głosi. m.in.: , 

"Konstytucyjne uregulowarue stosunkow m1ędzy Panstwem 
a Kościołem Katolickim winno zostać oparte na zasadach wza­
jemnego poszanowania, suwerenności i niezależ!10ści ora~ zdro­
wego współdzi~ania dla dobra w~~lneg~, czyli tworzerua. tyc~ 
warunków ŻyCIa społecznego, dZIęki ktorym o~oba, rodzma, l 
zrzeszenie mogą pełniej i. ła~iej osiągnąć S~?)ą dos~onałoś~. 
Podstawowe wartości, w lm1ę których KOŚCIół spełrua s~oJą 
misję, oraz zasadnicze cele realizowane prze~ Pań~two s~ w ISto­
cie swej komplementarne. Z teg~ punk~ wIdzeru~ na!ezy s;cze­
gólnie mocno zaakcentować koruecznosc współ~zlałarua Panstwa 
i Kościoła Katolickiego, u podstaw któr~go . lezy d~bro os~by, 
będącej w naszych warunkach w ogromnej WIękSZOŚCI członkie~ 
obu tych wspólnot jednocześnie. Z tych też wzgl.ędów nale~y 
wyłączyć z konstytucji formułę o rozdziale ~oścI~a Katohc­
kiego od Państwa. Budzi ona negatywne skoJarzerua z o~es~ 
systemu totalitarnego, kiedy była wyk?rzys~ana dla. dOm1na~JI 
państwa nad K<:>~ciołem, J>C;l~d~o Jest ruepre,q'ZYJna, moze 
bowiem prowadzlc do pom1ruęcla, tych . WartOSCI! <:> których 
piszemy. Konstytucja powinna uznac KOŚCIół Katolicki za oso~ 
prawną prawa publicznego. Dlatego też należy przywrÓCIĆ 
systemowi prawa polskiego podział osób prawnych na osoby 
prawa publiczn~go i osoby prawa .p!)'W~tnego. ... 

Jednocześrue wyrażamy nadzIeJ~, ze w konstytuCjI ~naJ~ą 
swoje miejsce podobne uregulowarua dotyczące współ~z~~arua 
Państwa z innymi, korzystającymi w ~i ze swobód religIjnych 
Kościołami i związkami wyznanioWYml". . 

Drugi dokument pt. "Katolickie postulaty konstytuCYJne" 
jest kopią memoriału wystosowanego przez epIskopat do rządu 
26 lutego 1947; interesująco brzmi wobec tego uwaga abp. 
Dąbrowskiego, iż dokument sprzed «-ch lat "zachował takze 
dziś swą pełną aktualność" , choć tymcza.sem upadły rządy 
komunistyczne i odbył się Sobór Waty~ski II. D~~ wresz: 
cie, że zacytowane postulaty znalazły. ~Ię w "pr<:>JekcIe . nowej 
konstytucji" sporządzonym przez kOm1sJę senacką l 3 maja wrę-
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czonym uroczyście prymasowi Glempowi. Projekt rozpoczyna się 
od sł6w "W imię Boga Wszechmogącego!" - i nie ma żadnej 
wagi prawnej, ponieważ senatowi nie przysługuje inicjatywa 
konstytucyjna. .. 

"Konieczność wsp6łdziałania" państwa i Kościoła, o kt6rej 
mowa w piśmie biskup6w, została przez nich samych zinterpre­
towana, choć zapewne mimo woli, w uchwałach podjętych przez 
246 Konferencję Episkopatu (30 kwietnia - 2 maja) na Jasnej 
G6rze. 

Odrzucając stanowczo projekt referendum w sprawie zakazu 
karalności aborcji zgłoszony w Sejmie prżez . Jacka Kuronia i 

grupę posł6w z r6żnych klub6w, biskupi pisali m.in.: "Istnieją 
wartości, kt6re nie podlegają plebiscytowym ustaleniom. Żadne 
referendum nie jest w stanie usankcjonować rasizmu, gwałtu, 
kradzieży, czy terroryzmu ( ... ) Głosowanie nad zalegalizowaniem 
niszczenia życia ludzkiego nie tylko łamie prawo człowieka, ale 
godzi wręcz w cały porządek naturalny ( ... ) Ewentualne dopu­
szczenie do takiego głosowania mogłoby w konsekwencji dopro­
wadzić do innych czyn6w niegodziwych, np. eutanazji czyli 
pozbawiania życia ludzi chorych jako nieużytecznych dla społe­
czeństwa. Najbardziej radykalną formą kwestionowania prawa do 
życia w oparciu o powyższe kryteńa były, jak wiemy, obozy 
koncentracyjne" . 

Jeśli pominąć histeryczny ton, rozumowanie zaprezentowane 
oznacza: w sprawach istotnie doniosłych społeczeństwo nie ma 
głosu, niech decydują wąskie gremia władzy państwowej, jak 
sejm, ale w rzeczywistości i one nie powinny głosować, lecz 
tylko potwierdzać. Jakoż argument, że moralność nie podlega 
głosowaniu, jest słuszny, ale poprzednio ci sami autorzy oświad­
czyli r6wnie stanowczo, że aborcja nie jest także sprawą sumie­
nia: nie jest grzechem jedynie, lecz zbrodnią, i wymaga sankcji 
prawa. Ot6ż prawo ktoś musi jednak przegłosować. Chyba, że 
w "koniecznym wsp6łdziałaniu" o tym, co słuszne decyduje po 
prostu Kości6ł, jako właściwy znawca woli Bożej. 

Biskupi poświęcili wiele uwagi środkom masowego przekazu, 
kt6re oskarżyli, obok innych grzech6w przeciw Kościołowi i 
etyce zawodowej, o agnostycyzm, zakładający czysto laicką wizję 
człowieka i świata, lekceważenie duchowego wymiaru człowieka i 
propagowanie zachowań takich, jak gdyby Boga wcale nie było. 
Takim językiem episkopat polski nie przemawiał od czas6w 
Soboru Watykańskiego Drugiego. Agnostycyzm zwłaszcza, czyli 
zawieszenie sądu na temat istnienia bądź nieistnienia Boga, był 
za sprawą soborowego aggiornamento postawą, kt6rej Kości6ł, 
rzecz jasna, nie pochwalał, ale kt6rej też, jako takiej, nie atako­
wał i kt6rej przedstawicielom nie odmawiał a priori ani dobrej 
woli, ani też wolności do owocnej wsp6łpracy ze wsp6lnotami wie-
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rzących. Dzięki temu otwarciu Kości6ł w Polsce pozyskał 
życzliwość i nawet oddanie bardzo szerokich rzesz inteligencji, 
zwłaszcza młodzieży, o religijności skądinąd całkiem wątpliwej. 
Nie potrafiłbym powiedzieć, czy nowy język i wręcz arogancja 
najnowszych wypowiedzi rzecznik6w Kościoła wobec niedawnych 
sojusznik6w są skutkiem zaniepokojenia czy też raczej okażą się 
przyczyną spadku społecznego wpływu Kościoła, zawsze, cokol­
wiek by powiedzieć, mediatyzowanego przez inteligencję. Kości6ł 
w Polsce przeżył już raz po wojnie taki regres i nie było to 
bynajmniej w epoce prześladowań i szykan, ale odwrotnie, w 
okresie stosunkowo dobrej wsp6łpracy z komunistycznym pań­
stwem w latach 1957-1%0. Nawet tak relatywne jak w6wczas 
swobody kulturalne, otwarcie na Zach6d i skromna nadzieja na 
polepszenie bytu, cywilizację minikonsumpcji, wystarczyły, by 
pojawiły się nad wpływami Kościoła znaki zapytania i w odpo­
y.riedzi - pokusa ucieczki w tradycjonalizm. W tedy jednak, 
Jeszcze przed Soborem, znaleźli się w Kościele polskim ludzie 
zdolni do wielu rewizji i do przygotowania aggiomamento. Był 
,,:śr6d. nich młody biskup krakowski, Karol Wojtyła. Ale to już 
histona. 

6 maja 1991 
Krzysztof WOL/CK! 
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Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli, 
z Moskwy I z Kijowa 

ZYCIE PO GORBACZOWIE 

. . Kiedy byłem niedawno w Moskwie i w Kijowie, pytanie 
Jakie .stało przed historią brzmiało: czy istnieje życie po Gorba­
czowle? Czy też po nim mOŻe już nastąpić tylko potop, chaos, 
anarchia? Inaczej m6wiąc, czy przekonanie, że dla Gorbaczowa 
nie ma alternatywy, to aksjomat czyli prawda absolutna, czy 
tylko hipoteza czyli założenie robocze? 

Pr6ba odpowiedzi zakłada dwa paradoksy. Pierwszy polega 
na tym, że kwestia ta jest coraz bardziej otwarcie i poważnie 
rozważana nie na Zachodzie - gdzie perspektywa zmiany na 
Kremlu ciągle paraliżuje polityk6w - a w Związku Sowieckim, 
gdzie nie ma już dnia bez dyskusji czy artykułu, w kt6rym 
ktoś, w taki czy inny spos6b, nie zaproponowałby scenariusza 
życia bez Gorbaczowa. 

Drugi. polega na tym, że otwarty charakter debaty nad 
przy.szło.śclą Gorbac~owa to znaczy nad przyszłością Związku 
Sowle~kieg~, ~tano":'l zar6wno zwycięstwo. głasnosti, kt6re jest i 
zostaru~ Wielkim dZiełem Gorbaczowa, jak I dow6d jego rosnącej 
słaboŚCI. T o dzięki głasnosti perspektywa odejścia Gorbaczowa 
nie stanowi już tabu, a jak to mogłem osobiście stwierdzić _ 
tylko jeden z temat6w wielkiej debaty z ZSSR. 

Gazeta Niezakżna - pismo moskiewskie, kt6rego tytuł 
chyba naprawdę odpowiada treści - zamieściła na przełomie 
marca i kwietnia długie studium na temat "alternatywy dla 
Gorbaczowa". Pismo uważa, że chodzi o najzupełniej realisty- . 
czny scenariusz i Że "społeczeństwo, wszystkie siły polityczne, a 
nawet sam prezydent" poważnie się nad tym zastanawiają. Zda-
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niem autora, Walerego Trietiakowa - naczelnego redaktora i 
właściwie założyciela Gazety Niezależnej, uchodzące.go za dobrze 
zorientowanego w kulisach Kremla - pogląd, że me ma alterna­
tywy dla Gorbaczowa to już tylko anachroniczny dogmat. 

Trietiakow uważa, że Gorbaczow może zostać zmuszony 
do odejścia i przez prawicę i prze~. lewicę .. Pierwsz~ ma. więk: 
szość w parlamencie, no i w .partu komumsty~zr.te}, wOJ.sku I 
KGB. Demokraci zaś mogą działać poprzez strajki I manifesta­
cje. Gorbaczow ma sojusznik6w jui tylko na Zachodzie 
powiada w konkluzji Trietiakow. To przesada, bo Gorb~ow 
ma jeszcze sojusznik6w także w ZSSR, ale przesada znamienna. 

W tym samym okresie podobną analizę, ale zakończoną 
wprost przeciwnymi wnioskami, ogłosiła jak najbardziej zależna, 
bo rządowa agencja TASS. Jej ~on był oficjalnie P'!nury i gr~ź.~ 
ny. Nikt z tych - wołała agenCja - kt6rzy wzywa)" ~o dy"!,sjl 
Gorbaczowa nie ma jasnego poglqdu na konsekwenCje takzego 
kroku. T ASS nie wyklucza jednak samej hipotezy odejścia Go~­
baczowa. Autor komentarza uważa tylko, że taka operaCja 
musiałaby się odbyć zgodnie z "mechanizmami konstytucyjnymi 
przewidzianymi dla wymiany przyw6dc6w" i że jej "warunkiem 
wstępnym jest powstanie konstruktywnej alternatywy". . 

Jeżeli nawet nie bardzo wiadomo co to wszystko znaczy I 
kto miałby decydować, że "alternatywa" jest właśnie "konstruk­
tywna", a nie "destrukcyjna", to stwierdzić trzeba~ że w ~yciu 
politycznym Związku Sowieckiego zaszła zasadnicza Zffilana. 
Hipotezy, kt6re jeszcze kilka miesięcy temu - chociaż~y 
wtedy, kiedy Jelcyn wołał o dymisję Gorbaczowa - uchodziły 
za skandal, awanturnictwo polityczne i szarganie świętości, dziś 
stanowią prawie banalny aspekt kawiarnianych rozm6w. 

T ASS - nie trzeba wymagać dużo - nie ryzykował lan­
sowania nazwisk. Ale Niezakżna Gazeta nie krępuje się i cytuje 
kandydatury, mniej lub bardziej poważne, do sch~y po Gorba­
czowie. N a przykład kandydatura ?becnego preffilera .Pawłow~ 
dla tych, kt6rzy go znają (był medawno w B~seli) brzffil 
śmiesznie, zaś przewodniczącego parlamentu Lukianowa (był 
niedawno w Paryżu) brzmi nudno, natomiast kandydatura 
Borysa Jelcyna (był niedawno w Strasburgu i Paryżu) może 
brzmieć groźnie albo radośnie, ale nigdy śmiesznie czy nudno. 

Mniejsza o spekulacje personalne. Wcale nie wykluczone, 
wiele os6b tak uważa, że obaj panowie dojdą do wniosku, że są 
sobie nawzajem potrzebni i że, jeżeli nie przejdą szybko z 
beznadziejnej wojny inwektyw do prawdziwej, demokratyczne~ 
reformy państwa prowizorycznie zwanego s?wieckim, to obaj 
przegrają obecny, być może decydujący, wyŚCig z czaser.n. ~wo­
lennicy takiej tezy uważają, że Związek już nie jest SOWl~~, ale 
że jakiś nowy typ konfederacji czy wsp6lnego rynku mrueJ lub 
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bardziej niepodległych republik - po odrzuceniu ugrupowań i 
po~ląd6w skrajnych - będzie musiał być rządzony z centrum, z 
politycznego środka, razem przez Gorbaczowa, Jelcyna i im 
podobnych. 

Być może. Podpisanie z końcem kwietnia "wsp6lnej dekla­
~cji" Go~a~owa z Jelcynem i dziesięciu republikami (bez Bał­
tow, GruZlOow, OrmIan I Mołdaw6w) mogłoby potwierdzać taki 
horoskop. Zresztą, nawet jeżeli, jak mnie się wydaje, chodziłoby 
tu tylko o typowe "granie na czas", o zawieszenie broni a nie o 
trn:ały po~6j -:- naw~t jeżeli Gorbaczow i Jelcyn są za ambitni i 
ma~ą, ch~ kazdy w IOnym stopniu, za mało prawdziwej kultury 
po~~czneJ, aby przemoc w sobie nienawiść osobistą i zastąpić ją 
POJęcIem tak egzotycznym w Sowietach jak nadrzędność służenia 
~aństwu i społeczeństwu - to i tak wniosek się narzuca; czy 
SIę ~am t? podoba czy nie, Borys Jelcyn pozostanie, w każdej 
kO~lgu:a91, jedny~ z gł~wnyc~, jeżeli nie gł6wnym aktorem 
sowlec~e~ ~c~ny ~htycz.neJ. ~owleckiej czy rosyjskiej, to znaczy 
eur~peJskieJ I śWIatoweJ. NIepodległa przyszłość pokaże. Na 
razIe walka trwa. I weszła w nową fazę. 

Na podb6j Francji 

. J~lcyn jest nie~ątpliw~e bardziej popularny w Rosji i w 
kIlku Innych repubhkach ruż Gorbaczow. Jelcyn jednak wie, że 
ma bardzo zły Image za granicą, a zwłaszcza na Zachodzie wie 
ż~ jego . ubiegłor~zn~ podr6że na Zach6d, do USA, Fr~cji i 
ru.e pamtętam ,g~zle Jeszcze, pozosta~iły złe wrażenie, pozosta­
WIły obraz, m0v.:ląc po polsku, populistycznego demagoga, że to 
czego ~u właśrue .bardzo brak w k?nkurencji z Gorbaczowem, 
to wymtaru zagrarucznego, to uznarua międzynarodowego . 

. Z tym hasłem na ustach, po cięgach i lekcjach ubiegłoro­
cZI?eJ wyprawy, Jelcyn wyruszył w kwietniu 1991 na nowy pod_ 
b6J Zachodu. Zaczął od Francji. Niesłusznie ... 
. . AI~ po ~o~ei. W pierws~j chwili mo~na było odnieść wra­
zerue, ~ ~os SIę na ZachodZIe ruszyło. Ze zaczęto myśleć nie 
kat~g0r:tanu !,braku ~ternatywy dla Gorbaczowa" i "potopu", a 
real~anu pollt~cznyml Związku Sowieckiego. Można było np. 
sobIe wyobraZIĆ, że chodzi tu o inaugurację ciekawej operacji 
dzięl? kt6rej Zach6d m6głby - a byłaby to bardzo rzadk~ 
oka.zJa -:- <><;łe~rać ważną rolę na płaszczyźnie wewnętrznej poli­
tyki SOWIeckieJ. 

~~turalnie, jedna podr6ż, nawet najbardziej udana _ a to 
P~~lez wcale rue było pewne - nie wystarczy aby nadać pro­
wlOCJonalne~u (bo tak jest) politykowi światowy czy międzyna­
rodowy wymtar. Ale wydawało się, że godząc się na przyjęcie Jel-
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cyna właśnie w momencie dużego zao.strz~nia jego ~a1izacji .z 
Gorbaczowem, Francja chce uczestruc~yc v.: operaCjI nadarua 
rosyjskiemu politykowi międzynarodo~~J rangI. T o zna~zy ~ada­
nia mu cechy, kt6rej mu było całkOWICIe brak, a kt6~eJ poSIada­
nie jest ostatnim argumentem Gor~~?w~, o~t~trum filarem 
jeszcze się broniącym gorbaczowowskiej p~s~ro}kl.. . 

Udział Zachodu w nadaniu JelcynowI takiego wynuaru - I 
co za tym idzie zwiększeniu jego szans w walce o władzę 
przede wszystkim z Gorbaczowem i o przyszły kształt ZS~R v.: 
og6le - byłby operacją delikatną i ryzykowo.ą, ale zr?zunuałą.~ 
logiczną. Mogła ona być sygnałem narodzlO nowej st~ategll 
Zachodu wobec ZSSR, zrozumienia, że ~akże n~ Kren,liu rue .ma 
ludzi niezastąpionych, że w każdym razIe nalezy grac ~a wlel~ 
instrumentach, że, m6wiąc poważnie, Zach6d naturalru~ PO"':I­
nien rozmawiać z Gorbaczowem, ale tylko pod w~nklem, z.e 
rozmawiać będzie r6wnocześnie z Jelcynem w ROSJI, na Ukrat-
nie, i na Litwie czy w Gruzji. . . 

W płaszczyźnie bardziej og6lnej, mni,ej .lub bar?zleJ osteI?­
tacyjne przyjęcie JelC>:'na ~o~łoby. oznacza~, ~ Za~h6d nareszcIe 
zrozumiał, iż komuruzm I Impenum SOWIeckie ~e są refo"?o­
walne, ale że republiki m?gą być zr~f?rmowane. Ze .~e~oloruza­
cja jest wstępnym warunkiem wszelkiej demokratyzaCJI: Z~ przy­
szły Z wiązek być może będzie się nad~ ~a~ywac sowlecki~, ale 
nie będzie kolonialny. I że Zach6d, J~zeli mu tak z.al~y na 
Gorbaczowie, powinien mu pomagać rue, w utrzy~aruu. Im~­
rium sowieckiego, bo to już nawet na krot~ą metę Jest ruemoz­
liwe, a w rozparcelowaniu tego im~rium. Ze .tyl~o w ten spo­
s6b, przy pom~. J~lcyn6w, .~da ~Ię dekoloruz~CJę. prz~prowa­
dzić bez konwulSjI I eksplOZJI, ktorych odłamki rue WIadomo 
gdzie i jak będą padać. 

Prawdziwy priorytet 

Naturalnie "operacja Jelcyn" jest wiel0v.:r~arowa. Ws~yst­
kie interwencje Wałęsy czy Havla w BrukselI l. na ~acho?~le w 
og6le zmierzają do udowodnienia, że ~ur~pa Jest J~dn.a I ze. w 
interesie bezpieczeństwa kontynentu rue lezy. z~stąplerue - J~ 
to nazwał polski prezydent - ~uru z. kamle~lla ~urem. z pIe­
niędzy. Wałęsa ma tylko pozornIe raCJę. W IstocIe ~wle!D' z 
murem czy bez, Europa, ta od At1antyk~ po B,:,g, Jest I tak 
podzielona, jest i tak skazana na. r?z~oJ .dwublegunowy, ~~ 
posuwanie się, i to jeszcze przez dZIesIęcIOlecIa, dwoma toramt I 
dwiema szybkościami. . . .. 

Ot6ż - i tu m6gł się był otworzyć nowy roz~zl.ał histom 
pojałtańskiej - operacja pod nazwą Jelcyn mogła oznaJnuć powsta-
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nie obok tyc~ .dw6ch t~ trzeciej Europy: narodziny w Rosji 
czy na Ukr:urue czy BIałorusi, prawdziwej Europy wschodniej, 
wpro,,:,adzerue. w e~?~jski proc::es ~.rzeci~o biegu, nadanie pro­
cesowI desowletyzaCJI I dekoloruzaCJI ZWIązku Sowieckiego cha­
rakteru właśnie europejskiego. 

G~e i polityczne, w dobrym sensie tego słowa, przyjęcie 
Jelcyna rue tylko w najlepszej restauracji w Strasburgu i w naj­
lepszym hotelu w Paryżu, ale także w kilku gabinetach, to 
byłob,Y coś . więcej, .niż kronika towarzyska. T o byłby znak, że 
Zachbd takze mysli o alternatywach na Kremlu, że chce mieć w 
tej sprawie coś do powiedzenia. 

N ~danie dekolonizacji ZSSR rangi priorytetowej to byłby 
dla śY;lata mo~ent waż~y. Pro-jelcynowska - nazwijmy ją w 
skr6cle - opCJa zac~odnia proklamowałaby nowy układ geopoli­
tyczny, ~ową strategIę wspólnoty i Paktu Atlantyckiego. Ale nie 
trze.ba ~Ię łud~ić, ~o w polityce rzecz niebezpieczna. Z okazji 
swej . ru~da,,:,neJ. WIZyty W Brukseli prezydent Wałęsa chciał 
od~ed~lć SIedZIbę Paktu Atlantyckiego, ale dano mu do no­
z,!mlerua, że moment jest niedobry. Rzeczywiście. Niedawna 
WIZyta Havl:t w NA TO i jego aluzje do nadziei, jakie Europa . 
śr<><}kowa WIąże ~ ~olą Paktu Atlantycki~go w systemie bezpie­
czenstwa europejskiego, bardzo ostudziły entuzjazm NA TO 
wobec gości z tej drugiej Europy. 

I.nac~j mówiąc, NA!? uważa, że nie Rosja, Ukraina, 
Gru~Ja ~ruepot~bne skreshc) ani Europa środkowa, a Związek 
SOWIecki stanowI bezkonkurencyjny priorytet w obecnej strategii 
Zachod~, że Z~chbd nie ~winien podejmować żadnej akcji 
mo~ąceJ s~omplikoy;ać sytuaCJę ~orbaczowa i podważyć spój­
nośc, <:zyli. okowy I p~cerze panstwa sowieckiego. Przed kilku 
tygodniamt, w debaCIe przed telewizją francuską, w aluzji 
zape~ne do nieodwzajemnionej miłości Polaków do Zachodu, 
Bro~lsła~ Geremek wołał z ironią: "Któż mógłby sobie wyo­
braZIĆ kilka lat temu, że największym zmartwieniem Zachodu w ' 
1991 roku będzie to, żeby się nam Gorbaczow nie przeziębił". 

Rzeczywiście,. śmieszne. Pytanie tylko dla kogo. 
. Na pewno ~Ie dla Jelcyna. Już formalny pretekst jego po_ 

drózy. do FranCJI był podejrzany. Jelcyn, jakby nie było prze­
w~czący parla~e!ltu 150-~lionowej republiki rosyjskiej, zna­
lazł. SIę we FranCJI Jako gośc mało znanej instytucji pod nazwą 
"Mlędzynarodow~, F.o~ Polityc~ne"! założonej i prowadzonej 
przez byłego, dZls JUZ poza partIą, Ideologa komunistycznego 
historyka Jeana Ellensteina. ' 

Re.szta. była jeszcze ~ardziej podejrzana, albo powiedzmy 
skandalic~rue Jasna. I głupIa. Jelcyn odwiedził Strasburg i Paryż. 
S~t~ał S!ę bardzo krótko z przewodniczącym parlamentu euro­
peJskiego I sekretarzem generalnym Rady Europy, z przewodniczą-
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cymi frakcji poselskich, był na lunchu z byłym prezyd~ntem 
Francji Giscard d'Estaing i spotkał się z byłym premterem, 
merem Paryża, Chiraciem, odwiedził senat w Paryżu i został 
przyjęty przez socjalistycznego, b~skiego Mitterrand.owi, prze­
wodniczącego parlamentu francuskiego Laurenta Fablusa. Prze­
wodniczącemu parlamentu rosyjskiego i przyszłemu, po 12 
czerwca, prezydentowi Federacji Rosyjskiej, udało się nawet -
choć nie było to wcale w programie francuskich gospodarzy -
uścisnąć w kuluarach parlamentu europejskiego w Strasburgu 
dłoń sekretarza generalnego ONZ, pana Perez de Cu~llar. 

No i - ale to na deser - Jelcyn odbył dyskUSJę, pardon­
na l'express;on, z p. Jean-Pierre Cotem, francuskim p~ewodn.i­
czącym frakcji socjalistycznej parlamentu europejskiego I otarł SIę 
o osobę prezydenta Francji p. Fran~ois Mitterranda. 

Świat według Cota 

Pan Jean-Pierre Cot przyszykował Jelcynowi coś w rodzaju 
linczu politycznego. Czyniąc tak, i on sam i inni, którzy mu w 
tym nie przeszkodzili, a niekt6rzy nawet pomag~" stąpili nie 
tylko błędnie, ale i głupio. Oblali egzamin z pro eutyki poli­
tyki. T o taka zachodnia odmiana dziecinnej c oroby lewico­
wości, jak ktoś to kiedyś określił. Dziwne. Przyjmowano tu 
rozmaitych Chruszczow6w i Pol Potów, adorowano Cast~o i 
Mao, jadano z ręki jakiegoś Mobutu, jeżdżono na polowaru~ z 
kanibalem Bokassą czy byle Gierkiem, ale żadnemu z ruch, 
nawet takiemu Amin Dada, nie zgotowano przyjęcia jakie 
wydano, że tak powiem, na cześć Jelcyna. . 

Jelcyn to nie rewelacja, z urodzenia, wychowania czy Zamt­
łowań (choć gra w tenisa) to nie jest angielski l?rd. Niekt6rz~ 
twierdzą nawet, że to niesympatyczny gbur, takie zresztą robI 
wrażenie, bardzo źle wypada także, co jest na Zachodzie nie do 
wybaczenia, w telewizji. Do bardziej wysublimowanych salon6w 
na razie nie nadaje się. N a przykład, rzeczywiście niegrzecznie i 
niemądrze, zlekceważył um6wiony og6lnofrancuski wywiad radio­
wy w Strasburgu. Albo, w ostatniej chwili, anulował podr6ż do 
Grenoble. Albo - szczyt bezczelności - bez śladu szacunku 
dla ceremoniału i etykiety obowiązującej na dworze prezydenta 
Francji, określanego (przez satyryków) w skr6cie "bogiem", po­
prosił o spotkanie z Frans;ois Mitterrandem. 

No dobrze, rzeczywiście nietakt. Ale przecież Jelcyn to nie 
Saddam, nie wygazował Kurd6w, nie wysłał Scud6w na Paryż. 
Nic nie usprawiedliwia więc (ani w og6le, ani w szczególe, jeżeli 
chodzi o Jelcyna) zwyczajnego chamstwa jakim było inaugura­
cyjne, od razu, od pierwszego wejrzenia, obrzucenie go przez 
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pana Cota epitetami w stylu "nieodpowiedzialny demagog", 
"populista" i wskazanie mu drzwi, tak jakby Jelcyn wyłamał 
wrota lub wybił okno i wkradł się za plecami straży do gmachu 
parlamentu europejskiego i p'abinetu p. Cota. Warto tę scenę 
odtworzyć ku pamięci współczesnych i na użytek przyszłych 
historyk6w. 

Już wstęp p. Cota był swoiście zachęcający. 
Jest pan postaci'l, powiedział socjalistyczny deputowany 

zanim Jelcyn zdążył był otworzyć usta, sympatycznq i demagogi­
czn'l, która się otacza kilku socjaldemokratam~ ale przede wszyst­
kim licznymi prawicowymi ekstremistami. 

A ponieważ panu Cotowi wydawało się to za mało, od 
razu dołożył: My tu na Zachodzie, zauważył subtelnie, pchając 
głębiej ostrze swej polemicznej szpady, podziwiamy pana Gorba­
czowa za rolę jak'l odegrał w demokratyzacji krajów wschodnich i 
w zjednoczeniu Niemiec. 

Jelcyn się zorientował, że p. Cot ma mu coś za złe i, stara­
jąc się przerwać potok parlamentarnej francusczyzny p. Cota, 
wtrącił: Niech pan przestanie moralizować, na co p. Cot, silny 
wyraźnym poparciem sali, zwiększył dawkę: M y tu znajdujemy 
się, wykrzyknął europejski polityk, na sali demokratycznie 
wybranego parlamentu. Jeżeli nie ma pan ochoty mnie słuchać, 
może pan wyjść. 

Jelcyn nie wyszedł. Ani z sali, ani, przede wszystkim, z sie­
bie. Nie rzucił mięsem, choć mu się to rzekomo zdarza na jego 
własnym podw6rku. Udało mu się tylko powiedzieć, że nie 
zasłużył sobie na takie oskarżenia i poinformował pana Cota, że 
jest w Strasburgu na zaproszenie m.in. pana Crespo, przewodni­
CZ'lcego parlamentu europejskiego. 

Ta informacja wywołała zresztą natychmiastową lawinę 
zaprzeczeń: nikt się mianowicie nie chciał przyznać do zaprosze­
nia Jelcyna do Strasburga i wszyscy się tłumaczyli, jakby Jelcyn 
był chory na aids, że spotkali się z nim z litości, wył'lcznie na 
jego prośbę. 

Co gorzej, p. Crespo dał dow6d politycznej niedojrzałości, 
kt6ra byłaby zjawiskiem na jego stanowisku niebezpiecznym, 
gdyby parlament europejski odgrywał jakąś istotną rolę w Euro­
pie (nie odgrywa). Zamiast bowiem wykorzystać sytuację i raz 
na zawsze stworzyć precedens normalnych stosunk6w z parla­
mentami republik sowieckich, p. Crespo, rumieniąc się, oznajmił, 
że jego parlament - znaczy europejski - normalne, instytu­
cjonalne stosunki utrzymywać może ~cznie z Rad'l N ajwyższ'l 
ZWŹ4zku Sowieckiego. 

Pani Lumiere, generalny sekretarz Rady Europy, też pod­
kreśliła z niezbędnym naciskiem, że spotyka Jelcyna na jego 
prośbę i także, a jakże, oznajmiła, że z określeniem naszych sto-
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sunków z Rosj'l należy poczekać do końca negocjacji . na tem.at 
nowego ZWŹ4zku i że do tego czasu naszym rozmówc'l Jest ZWI4-
zek Socjalistycznych Republik Sowieckich. Kropka. 

Farsa w Europie 

P. Cot twierdził potem , że demokracji trzeba się uczyć i 
że Jelcyn powinien był skorzystać z okazji, jaką - pod tym 
względem - stanowiło spotkanie z europejskimi parlamentarzy­
stami. Polityki także trzeba się uczyć. Szkoda, że p. Cot zmar-
nował okazję, jaką było spotkanie z Jelcynem. . . 

Rzeczywiście nie chodzi o gry salonowe, a chodzI o poli~kę. 
Pobyt Jelcyna m6gł stać się świetnym zajęciem prakty~znrm rue ~ 
małej, wyimaginowanej zresztą, real-~lityki, ale z polityki o~arteJ 
o realia. Byłem 28 marca w MoskWIe, oglądałem marufestaCJę, w 
czasie kt6rej kilkaset tysięcy pro-jelcynowskich moskwiczan st~o 
twarzą w twarz z kilkudziesięciu tysiącami pro:gorba~owowski<:h 
(oficjalnie) żołnierzy. Byłem pewny, że krew SIę poleje. Polała SIę 
w6dka, i to znacznie p6źniej, w mieszkaniu L.B. 

P. Cot ma za złe p. Jelcynowi nie złe maniery, a jego opo­
zycję wobec Gorbaczowa. P. Cot twierdzi mianowici~, że .cz,!je 
się bezpieczniej z Gorbaczowem niż z Jelcynem. KilkadZIeSIąt 
milion6w Rosjan, i nie tylko Rosjan, jest jednak innego zdania i 
czuje się bezpieczniej z Jelcynem niż z. <?orbaczowem.. . 

P. Cot jest klasycznym przedstawIcIelem zachodruoeuropeJ­
skiej kasty intelektualno-politycznej, kt6ra. niep?mn~ długolet­
niego padania na kolana przed portretaml Stalina I !-fao .'7~ 
pisania biografii państwa Ceau~escu.' c.iągle uważ~! że ~Ie lepIeJ. I 
uważa się za powołaną do udzlelarua Innym lekCJI .. I CIągle myśli, 
że być intelektualistą zwalnia od obowiązku praWIdłowego myś-
lenia i znajomości podstaw kurtuazji. . . 

Mniejsza o farsę ze Strasburga. NIestety, p.rezydent Mltte!­
rand nie nadrobił gafy swego towarzysza partyjnego. On takze 
czuje się bezpieczniej ~ Gorbaczowem niż z. Jelo/"em. <?n także 
tak się zachowywał, Jakby Jelcyn był zadzumlony: Mltt~rr:u:td 
nie znalazł czasu na przyjęcie Jel9'na w prezydenckim gabm~le, 
choć przyjmował już tam z wielką pompą małych bałkańskich 
stalink6w i afrykańskich kanibali, nie wspominając o przyw6d­
cach ZSSR, generale Jaruzelskim i prezydencie Honeckerze. 

Jelcyn doznał więc zaszczytu uściśnięcia ~oni prezyden<:kiej, 
ale w izolacji i bez fotograf6w, tak jak to kiedyś od~yło SIę w 
Białym Domu, kiedy prezydent ~ord w ten .właśru.e sp?s6~ 
wywinął się ze spotkarua z Sołżerucynem. W bIografiI So.łze~­
cyna to tylko epizodzik, w biografii Forda - kompromltaCJa. 
W niosek się sam narzuca. 
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. Ot6ż m6wię o tym dlatego, że 12 czerwca wieczorem 
kiedy Kultur~ zacz~e dochodzić do Czytelnik6w, zadżumion; 
Jelcy~ zostame - Ole ma co do tego dzisiaj żadnej wątI,liwości 
- plerwszy~ wybranym w głosowaniu powszechnym prezyden­
tem F~~eraCjI Rosyjski~j. Będzie to państwo zamieszkałe przez 
1.50 milion6w obyw~teli, rozłożone na trzech czwartych teryto­r:m obecnego ZWI~zku Sowieckiego, dysponujące 80% jego 
'akgactw natu~alnych I prawdopodobnie, w dalszej - ale realnej, 
J o tym meco dalej opowIem - perspektywie, całym jego 
arsenałem nuklearnym. 

Jak się wchodzi do historii? 

~rot~~ka w Strasburgu stanie się wtedy tylko epizodzikiem 
w. bIografu ~elcyna. Natomiast posd do parlamentu europej­
s~ego ~e~-PleI!e Cot przejdzie dzięki niej do historii: jako ten 
~~ohl~~ )o~ltyk, kt6ry pewnego kwietniowego dnia roku 
. c CI. !' asme t.ego prezydenta wyrzucić za drzwi. Razem z 
m~ przeJ~zl~ do his.toru "strasburski model" uprawiania poli­
tyki. Stan!e SIę synommem strategicznej kr6tkowzroczności, a p. 
Cot będZIe tego ~ror?kieD?-' ~dzie prototypem polityka, kt6ry 
od lat ~omaga. SIę liberalizaCJI reżymu komunistycznego aby 
p?tem Ole 'przrJ~owa~ d~. wiadomości faktu, że na fali tej' właś­
Ole ~r~~OloneJ liber~zacJ1 po~stały nowe siły i że uruchomiony 
zost '. l.Jest ~ trakc~e, mechanIzm demokratycznej sukcesji poli­
tyczneJ I wymIany elit w ZSSR. 

. W ~st<.>cie nie chod~i o p. Cota, a o Zachbd w og6le. 
~Iąg~e ol~ Je~t on ,w stat,Ue zrozumieć i pogodzić się z faktem, k hi~ton~ Ole konczy SIę na Gorbaczowie. Nikt rozumny nie 
west~onu~e ~asług Gorbaczowa. Są nawet ludzie, kt6rzy nie 

kw~stlonuJą Jego pok?jo~ej nagrody Nobla. Rządy zachodnie 
mają powody . do u~zlelarua ~mocy Gorbaczowowi, kt6ry, od 
Ał fgaru~ta~u az po zJednoczerue Niemiec, nie złamał w zasadzie 
s owa I Ole przekreślił obietnic. " 

Nikt t~ż nie ch~e J?iekontrolowanego, a zatem groźnego 
:ozpadu p<l1,l~twa ~owlecki~go. Sp?ro. polityk6w uważa zresztą, 
~ p~yszłos~ nalezy raczej do WIelkich integrujących się orga­
Olzmow pohtyczno;pa?~twowych, że kiedy Europa zachodnia 
szu~a w b?la~~ spoJOl I nowych więz6w, celowe byłoby utrzy-

Z
m:u:lle

k 
w beJakie!ś formie, choć na nowych zasadach także i 

WIąZ ~ o COle zwanego sowieckim. ' 
~Iele. os6b,. także. w moim bliskim otoczeniu, nie ufa Jel­

cynOWI, Ole moze sobIe wyobrazić demokracji z prezydentem 
Jelcynem na .czele. Al~ czy tylko dlatego, że nie jest on sympa­
tyczny lub Ole odpOWIada naszej wizji gentelmana, należy wobec 
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niego stosować taryfę specjalną, odmawiać mu domniemania 
niewinności, wytaczać mu, zanim w og6le zaczął coś robić, pro­
ces o intencje? Czy nie byłoby karygodną lekkomyślnością z 
g6ry przekreślać jego szanse? No i jaką te same osoby mają 
gwarancję, że Gorbaczow zawsze będzie lojalny, że zawsze 
będzie chciał demokracji, że będzie kontynuował proces cywili­
zowania swego kraju, kiedy np. okaże się, że demokratyzacja 
zakłada, a terme, koniec imperium i jego własnej posady? 

Dziś widać już gołym okiem, że okres Gorbaczowa-cudo­
twórcy się skończył. W swej obecnej postaci państwo sowieckie 
już się przeżyło, jest hamulcem postępu i reformy. Widać już, 
że rewolucje zjadają nie tylko swoje dzieci, ale i swoich ojc6w, 
zwłaszcza w Związku Sowieckim. I że wobec tego nie należy 
wygrywać jednego polityka sowieckiego przeciwko drugiemu, a 
rozmawiać z jednym i drugim, z dziewięcioma, z piętnastoma, 
nie wyrzucać ich za drzwi, a poważnie ich traktować. Widzieć 
w nich nie tylko tych, jakimi się wydają, ale tych jakimi będą: 
szefami niepodległych państw mającymi prawo głosu w ONZ. 

W listopadzie ubiegłego roku można jeszcze było, na żąda­
nie Gorbaczowa, wyrzucić Bałt6w - i nie wpuścić Ukraińc6w 
- z sali szczytu europejskiego w Paryżu, kt6ry miał uchwalić i 
uchwalił ausgerechnet wielką kartę praw ludzi i narod6w. Pr6by 
takiego traktowania dziś Rosjan to więcej niż zbrodnia, to błąd. 
Gorbaczow nie tylko już układa się z Jelcynem i wymienia z 
nim depesze gratulacyjne z okazji 1 maja, ale zawiera z nim 
nawet tajne porozumienia, z kt6rych wyraźnie wynika, że Gor­
baczow sam rozumie, iż przyszłość leży w republikach, a nie w 
Moskwie. Nie chcą się z tym jednak pogodzić mocarstwa 
zachodnie. 

Śmiać się nie ma z czego. W swym obecnym składzie ani 
parlament europejski ani p. Cot osobiście nie są w stanie wypra­
cować stosownej do tej rzeczywistości strategii europejskiej. Ale 
w parlemencie ukraińskim w Kijowie spotkałem kogoś, kto już 
się nad tym zastanawia. 

Pawłyczko zamiast Cota 

Dmytro Pawłyczko urodził się na Ukrainie w roku 1929 (to 
nie był dobry rocznik w tamtych stronach świata), ale nie czekał 
na gorbaczowowską głasnost aby się zainteresować polityką. 
Pierwsze poważne ostrzeżenie otrzymał w roku 1957, kiedy 
wziął na serio pierwszą odwilż i wieszczo zauważył, że T orque­
mady mijały, ale więzienia zostawały. 

Trzydzieści pięć lat później Pawłyczko nie zmienił zdania, 
ale działa w kierunku osłabienia rejonu promieniowania (jesteśmy 
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nied~/ek<? . Czart?~byla) tej prawdy. Dziś jest przewodniczącym 
ukramskieJ Partu Demokratycznej, jednym z założycieli i przy­
~ódców Ruchu, "parasola" głównych partii niepodległościowych 
I demokratycznych na Ukrainie. Jest także posłem do sowietu 
ukraińskiego w Kijowie, gdzie przewodniczy komisji spraw 
zagranicznych, i do sowietu sowieckiego w Moskwie. 

~ poza ~y~ Paw!yczko )est poetą, tłumaczem literatury i 
~Z~I... po~ski~J,. m?~1 pły~rue po polsku ze śpiewnymi ukraiń­
s~ml naleclałosclamI I praWIe lwowskim akcentem. Zna natural­
ru~ Kulturę ("paryską", jak mówi) i prasę polską, i słucha Wol­
neJ Europy ... po polsku, sam zresztą uczestniczy w programie 
ukraińskim z Monachium. 

Kiedy dov:iedział się, że. mój pobyt w Kijowie został nagle 
skrócony, przyjechał natychmiast do hotelu, choć sam był przed 
odlote~ do USA. R?zmowa trwała właściwie do jego odjazdu 
na. l~~rusko. Odby.ła ~Ię 1 . kwietnia, kie~y ani on, ani ja nie wie­
dZlehsmy ~atur~rue, Jak SIę zachowa MItterrand czy też, że Jel­
cyn Zostarue "oJcem zadżumionych" wersja 1991. Tym bardziej 
War;? ~znać I pogl~~ . Pa'Yły~zki, kt~r;r ~ierdzi,. że tak jak on 
~ysli .Wlę~szosc dZI~leJs~eJ elio/ ukramskieJ. Jeżeli to prawda, to 
histo~a Ole tylko SIę Ole konczy, ale dopiero się zaczyna. Dla 
Ukraińców. Ale także dla Rosjan. I dla Polaków. 

Rozmowa z Pawłyczką wydała mi się najlepszym komenta­
rzem do zachodnioeuropejskiej strategii, a raczej jej braku, 
wobec Gorbacz0w.a i Związku Sowieckiego w ogóle. Oto jej 
od~~dago~any zapIS, dotyczący przede wszystkim spraw najbar­
dZIeJ wpl~anych '!' obecny kontekst polityczny. Moje pytania, 
czy kwestIe raczej, często polemiczne, są naturalnie bardzo skró­
cone. Odpowiedzi Pawłyczki, to także naturalne, są potrakto­
wane z WIększym szacunkiem. 

Dialog pod Czarnobylem 

Leopold l!NGER: -;- W referendu,!, l! marca Ukraińcy głoso­
wab w dZIwn)' sposob: 70 ~o za ZWl4zklem proponowanym przez 
Gorbaczowa I 80 % za mepodległościq Ukrainy. To nielogiczne. 
S kqd ta sprzeczność? 

D~ytro PAWLYCZKO: - Sprzeczność jest tylko pozorna. 
CI, ~tó~y głosowali za Związkiem, głosowali nie za Związkiem 
SOWIeckim, a za czymś zupełnie innym. Za Związkiem konie­
cznym na okres przejściowy od komunizmu do demokracji za 
wspóln?tą kulturalną, wspólnym rynkiem, strefą wolnego han'dlu, 
federaCją złożoną .z. p~stw suwerennych i niepodległych, zrze­
szonych z własnej I Oleprzymuszonej woli, wokół precyzyjnie 
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określonych potrzeb. Za Związkiem, który będzie mógł funk­
cjonować tylko pod warunkiem, że będzie pozbawiony możli­
wości narzucania decyzji i zmuszania do jej wykonywania. 

L.U.: - Bez rzqdu centralnego i aparatu wykonawczego? 

D.P.: - ·Bez żadnej władzy centralnej. Każdy będzie gospoda­
rzem u siebie. Władza wykonawcza, rządy itd. będą wyłącznie w 
dyspozycji republik. Bez możliwości ich "zdublowania" czy 
okrążenia z zewnątrz. "Czapką" nad nimi może być jakaś rada 
Federacji złożona z prezydentów republik. 

L.U.: - Bez prezydenta Gorbaczowa? 

D.P.: - Kwestia jest otwarta. Może być prezydent Rady Fede­
racji. Może nim być nawet Gorbaczow. On ma spore zasługi i 
na pewno jest godzien szacunku. N o, ale będzie to prezydent o 
prerogatywach porównywalnych z tymi, jakie posiada królowa 
brytyjska. Dziś jest to, niestety, mało realne. Gorbaczow sprze­
niewierzył się swym początkowym ideom, bije się dziś nie o 
zdemontowanie imperium, a o jego utrzymanie, a nawet ulep­
szenie. Jest .to ~ar~wno niemożliwe, jak i całkowicie sprzeczne z 
naszymI aspIraCJamI. 

L.U.: - Pozostawicie mu jednak politykę zagranicznq, wojsko i 
pieniqdze? 

D.P.: - Nie leży to w naszych zamiarach. Politykę zagraniczną 
prowadzić będą republiki. T o one będą podmiotami prawa mię­
dzynarodowego. Ukraina jest jednym z największych, naj star­
szych i potencjalnie naj bogatszych krajów Europy. My mamy 
na~ze ukraińskie cele i interesy w sferze polityki międzynarodo­
weJ. 

L.U.: - Ale nie pozwolono wam, ani Bałtom zresztq, na obec­
noŚĆ, nie m6wiqc już o udziale, w szczycie europejskim w listopa­
dzie ubiegłego roku w Paryżu. Bałt6w usunięto z sali, was nawet 
nie wpuszczono. 

D.P.: - To prawda. My odmówiliśmy udania się do Paryża w 
ramach delegacji sowieckiej, a Francuzi zachowali się tak, jakby 
nas w ogóle w Paryżu nie było. Ale byliśmy w kuluarach i coś 
nie coś zdziałaliśmy. Lekceważenie Bałtów czy nas to naturalnie 
błąd, ale Zachód też nie jest w łatwej sytuacji, jest rozdarty mię-
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dzy poparciem dla Gorbaczowa a realiami końca imperium. Nie 
bardzo wie, jak się zachować, a nas jeszcze nie słucha. Ale już 
coś się rusza. Pomijając sferę stosunk6w z innymi republikami 
(to inny temat), naszym celem na kr6tką metę jest doprowadze­
nie do stosunk6w de facto dyplomatycznych lub prawie dyplo­
matycznych przede wszystkim z sąsiadami: Polską, Czecho­
słowacją itd., a także z krajami, w kt6rych żyje silna diaspora 
ukraińska: USA, Kanada, Francja, Anglia, Australia. Kreml nam 
proponuje miejsce dla Ukrainy w ramach ambasad ZSSR. 
Jesteśmy pragmatykami i tam gdzie nie mamy innych możli­
wości, godzimy się i na to. Ale u sąsiad6w i tam gdzie możemy 
liczyć na diasporę, tam chcemy się zainstalować samodzielnie i 
oddzielnie. 

L.U.: - Macie przecież misję ukraińskq w ONZ. Kto was tam 
reprezentuje? 

D.P.: - To Ukrainiec, ale mianowany naturalnie przez Kreml. 
Zaczniemy go powoli emancypować... W Waszyngtonie będziemy 
mieli niedługo własną siedzibę, republika rosyjska zresztą także. 

L.U.: - No a wojsko? 

D.P.: - Każdy kraj niepodległy powlruen mieć własne wojsko. 
Już teraz nasi poborowi odbywają służbę tylko na terytorium 
Ukrainy i w żadnym razie nie mogą być użyci do gaszenia 
wewnętrznych, np. etnicznych, konflikt6w w ZSSR. Naturalnie 
są wyjątki. Rosjanie żyjący na Ukrainie mogą służyć gdzie 
indziej. No i ukraińscy ochotnicy, np. do lotnictwa czy oceani­
cznej marynarki, mogą służyć poza granicami Ukrainy, chociaż 
flota czarnomorska, to znaczy nasza, w niedalekiej przyszłości, 
mogłaby wystarczyć. 

L.U.: - No a guzik atomowy? To prawdziwy postrach świata. 
Czy zamiast ZSSR świat będzie miał do czynienia z piętnastoma 
państwami dysponujqcymi bronili atomowq? 

D.P.: - Nie. My proponujemy, aby cały arsenał nuklearny 
przeszedł do dyspozycji Republiki Rosyjskiej. Sprawa będzie 
jasna. T o i tak generałowie rosyjscy kontrolują ten arsenał, a 
Federacja Rosyjska i tak będzie największym i naj potężniejszym 
wojskowo państwem w Europie. 

L.U.: - A Rosja się zgodzi? 
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D.P.: - To jej sprawa. My atomu nie chcemy. Ani cywi~ne.go, 
ani wojskowego. Na Ukrainie i na Bi~orusJ opad, dosłowrue ~ ~ 
przenośni, po Czarnobylu można porownac tylko z opadem Jaki 
pozostawiła w Europie druga wojna światowa, a w Japonii 
bomba z Hiroszimy. To wystarczy. Jeżeli chodzi o bombę, to 
stanowisko Ruchu jest kategoryczne: Ukraina będzie państwem 
neutralnym, bez broni atomowej. Przeciwko komu? 

L. U .: - To nie wystarczy, aby uspokoić Zach6d. 

D.P.: - No to co mamy zrobić? Zach6d jest ciągle pod wra­
żeniem zaskakującego żywiołowego i niekontrolowanego rozpadu 
imperium we Wschodniej Europie. Boi się więc przyczynić do 
podobnego wybuchu w ZSSR, do żywiołowego rozpadu impe­
rium wewnętrznego, do destabilizacji ZSSR. 

L.U.: - Może i boi się, ale przede wszystkim nie wie, jak poma­
gał w emancypacji republik, a zarazem uniknqć implozji Zwiqzku? 

D.P.: - Zach6d powinien powoli nasilać model dyplomacji 
podw6jnej, rozległej wobec ZSRR i republik. Trzeba, naturalnie, 
przez jakiś czas jeszcze utrzymywać stosunki z. ~SSR i j~go 
prezydentem, np. Gorbaczowem, ale należy skuplac coraz WIęk­
szą uwagę na republikach. Trzeba z nami podpisywać możliwie 
największą ilość rozmaitych um6w międzynarodowych, gospo­
darczych, kulturalnych, wszystkich innych. 

L.U.: - Czekajqc, aż się wszystko rozleci. .. 

D.P.: - My też nie chcemy, aby imr.:rium się rozleciało nagle, 
gwałtownie wybuchło od środka. Jesli nastąpiłaby niekontrolo­
wana reakcja łańcuchowa w imperium sowieckim, jeżeli ten 
ogromny gmach wyleciałby w powietrze, tak jak dach nad reak­
torem nr 4 w Czarnobylu, to gruzy opadłyby wszędzie, nie 
wiadomo nawet gdzie, nie tylko u nas. Interweniowałaby może 
armia sowiecka, wr6ciłaby może nie tylko do nas, ale i sąsiad6w, 
Polski czy Czechosłowacji, i to nie na kr6tko. Zach6d nie rozu­
mie, że jeżeli obecny system przetrwa, jeżeli przeżyje obecn~ 
konwulsje, to pozostanie groźbą dla świata na bardzo. długI 
okres. Jest tylko jedna rada: niepodległość republik. Tylko nieza­
leżna Rosja, Ukraina, Bałtowie czy Gruzja mogą wyeliminować 
ostatecznie imperialne niebezpieczeństwo komunistyczne. 

L.U.: - A co wy zrobicie z komunistami? 
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D.P.: - That is the question. Związek Sowiecki to jedyny kraj 
uprzemysłowiony, gdzie partia komunistyczna, kt6ra zniknęła 
praktycznie jak w Polsce, czy moralnie i ideowo jak we Francji, 
nie tylko przeżyła, ale nabiera na nowo znaczenia i siły. Dzieje 
się tak dlatego, że w ZSSR partia nie jest komunistyczna (jest 
absolutnie pusta ideowo), a państwowa. T o partia-państwo, to 
maszyna do rządzenia, to instrument zachowania imperium. Dla­
tego zresztą Gorbaczow, kt6ry przede wszystkim stara się ura­
tować państwo-imperium, nadal jest sekretarzem generalnym tej 
partii. Partia będzie tak długo żyć, jak długo istnieć będzie 
imperium. 

L.U.: - Zdelegalizujecie u Was partię komunistycz"4? 

D.P.: - Nie godzimy się na istnienie partii politycznej kiero­
wanej i finansowanej zza granicy. W tej sytuacji jest tylko partia 
komunistyczna Związku Sowieckiego. Natomiast ukraińska par­
tia komunistyczna zajmie takie miejsce, jakie jej dadzą wyborcy, 
w normalnej ukraińskiej przestrzeni politycznej, demokratycznej 
i pluralistycznej. 

L.U.: - Trudno uwierzyć. Ukraińcy nie maj'ł dobrej reputacji na 
świecie. Oskarża się Was o szowinizm, nacjonalizm, antysemityzm. 
Czy nie zachodzi ryzyko, że niepodległość, widać to na innych 
przykładach, zaostrzy te resentymenty? 

D.P.: - Wiem, że nie mamy dobrej opinii. Ale to klisze. 
Ciągle żyjecie wspomnieniami o niedobrych c:zasach, kiedy rze­
czywiście prześladowano tu nie tylko zresztą Zyd6w, ale Zyd6w 
specjalnie. Była to część dobrze wam znanej, tradycyjnej, prymi­
tywnej i reakcyjnej operacji kozła ofiarnego, często zresztą inspi­
rowanej z Rosji, nakładającej się na wszystkie typy kryzys6w, 
kt6rych nigdy tu nie brakowało. Ciągle się to odzywa, nie tylko 
~ nas. Za granicą, w Polsce, choć tam w og6le nie ma już 
Zyd6w - też. Także w naszej diasporze. Obecna masowa emi­
gracja Żyd6w z Ukrainy to dla mnie osobiście i dla moich przy­
jaci6ł prawdziwa tragedia. Bez Żyd6w państwo ukraińskie będzie 
okaleczone. Żydzi stanowili bardzo istotną część składową 
ukraińskiej kultury i historii, są obecni w całej duchowej spuściź­
nie ukraińskiej. Ukraina była przecież kolebką kultury żydow­
skiej, yidish przede wszystkim. Wystarczy wspomnieć Szolema 
Alejchema. Ruch uważa likwidację antysemityzmu za jedno ze 
swoich nac.zelnych zadań. T o Ruch inspirował powstanie .Stowa­
rzyszenia Zyd6w Ukrainy, do kt6rego, choć nie jestem Zydem, 
sam także należę. Niech nam demokraci zaufają: antysemityzm 
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nie jest częścią świadomej polityki elity ukraińskiej. Niepodległa 
Ukraina wyzwoli się z tej trucizny. 

L.U.: - A Polacy? 

D.P.: - To inny wymiar. Ja wiem, że są Polacy, kt6~~ się 
obawiają niepodległej Ukrainy. Niesłusznie. Tr:eb.a WYJśc ze 
spuścizny trylogii Sienkiewicza. Dla ~as, Bandera me Jest źr6dłem 
inspiracji ideowej. Tysiąc lat zabijarua Się .wys~czy. ~zas zmąd­
rzeć i żyć godziwie, po sąsiedzku. Inaczej mm nas Zjedzą· 

L.U.: - A Rosjanie? 

D.P.: - Ci, kt6rzy będą chcieli żyć w niepodległej Ukrainie, 
będą naturalnie traktowani jak wszyscy obywatel~. Zresztą, za 
niepodległością Ukrainy głosowały ,masowo w c~asie referendum 
miasta "rosyjskie", to znaczy zamte~zkałe, tak, J~ ,np. Sew~tc;>­
pol, w większości przez Rosjan. Om także mają JUZ dosyć zycia 
po sowiecku. 

L.U.: - No to co Pan proponuje? 

D.P.: - Uznajcie oficjalnie na początek państwa bałtyckie ... 

L.U.: - ... nawet Polska tego nie zrobiła. .. 

D.P.: - To błąd. Trzeba to zrobić. Gorbaczowowi. to ~ n~e 
pomoże ani nie zaszkodzi, a prawu i sprawiedliWOŚCi ~tarue ~i~ 
zadość. No i wielki proces ruszy z miejsca. ~o~e~ będZie łatwiej 
nawiązać stosunki, mniejsza o nazwę, ale bli,skie i p~yY~ne, z 
tymi republikami, kt6re już proklamowały mepodległosc, Jak np. 
Gruzja. 

L.U.: - No a w Rosji? 

D.P.: - W Rosji należy poprzeć Jelcyna. 

L.U.: - Czy Pan mu ufa? 

D.P.: - Tak. Z~am go. ~yłe!D jednym, z sygnata:iuszy pierw­
szego układu rOsyjsko-ukramskiego, podpisanego !D.~n. p~ez ,Jel­
cyna. T o pierwszy, od długiego czasu, ROSJarun Wielkiego 
kalibru. 
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Wzdychanie Mitterranda 

To nie przypadek, że spisywanie rozmowy z Pawłyczką 
zakonczy!em czy przerwałe~ na osobie Jelcyna. Następnym 
raze~~ kiedy Pawły~zko bę~~I~ w Paryżu, prezydent Mitterrand 
pOWlfl!en skorzysta~ z okaZJI I porozmawiać z tym Ukraińcem. 
~le me u~adklem. I. na chybcika. Będzie to rozmowa na pewno 
cI~kawsza I bardZIej pożyteczna niż rozmowa np. z p. Jean­
PIerre Cotem. 

Prezydent ~itterrand I był tym politykiem zachodnim, kt6ry, 
zresztą ~ okaZJI vrydarzen w Polsce w grudniu 1981, głęboko 
wzdychając, be~ I wIększych z~dzeń wyr~ził pogląd, że czas już 
~acz4ć. wychodz:,c z Jałty. No l, prędzej mż on sam i ktokolwiek 
mny SIę spodzIewał, wyszło się. 

Prezydent ~itter:and .powinien teraz westchnąć, że czas już 
zacz4ć wyc~odzl~ ~ ImJ!n"Ium. Może mu się znowu uda. Ale 
rady szukac powlmen me u pana Cota, a u pana Pawłyczki. 

Pisane 8 maja 1991 
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KSIĄŻKI POLSKIE O KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAŻDE ŻĄDANIE 
KSIĄŻKI WYSYŁAMY NA CAŁY SWIAT. . 

WSPÓLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

ZaPr.as~amr .wszystkich p~ejeżdżaj~cych przez Paryż, by odwiedzili 
naJPI~kDleJsz~ polsk~ kSI"ami~ i połsk~ ,ałeri~ na historycznej 

Wyspie ~wi~ego Ludwika. 

Kraj 

Bezpieczeństwo Polski 

STRESZCZENIE ZAGAJENIA WYGŁOSZONEGO 
PODCZAS DYSKUSJI U PANI MALGORZA TY 

BOCHEŃSKIEJ, W SALONIE 101, W WARSZAWIE 
W STYCZNIU 1991 r. * 

O wyborze tematu zdecydowały okoliczności. Po pierwsz~ 
rozw6j sytuacji wokół Polski i wewnątrz kraju budzi niepok6J: 
Po drugie, z racji swej pracy stykam się stale z problemaml 
bezpieczeństwa kraju. I' .' 

Teza, kt6rą pragnę rozwinąc, brzmi kr6tko: tu:aJ nasz Jest 
dziś w sytuacji narastających zagrożeń i niewystarczających przy-
gotowań obronnych. 

Zacznę od spraw obrony. Og6lnie można powiedzieć, że 
system bezpieczeństwa w kraju tworzą: 

1) władze kraju, tj. kierownictwo państwa, 
2) wola obrony panująca w społeczeństwie, 
3) środki obrony oraz system jej funkcjonowania. 

We wszystkich tych trzech wymiarach sytuacja, moim zda­
niem, przedstawia się źle. 

Ad 1 

Obecny rząd jest koalicyjny, niesp6jny i rozbity na. zwalcza­
jące się grupki. Są w jego składzie r6wnież i tacy ludZIe z daw-

• Ze względu na obecność na spotkaniu wielu osób. zajmujący~h wysokie 
stanowiska w rządzie i partiach politycznych, nie podajemy ~azW1sk~ a~tora 
wystąpienia ani treści dyskusji, która nastąpiła po wygłoszemu zagajema. 
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ne~o reżimu, .na ~tórych lojalność w trudnej sytuacji, a nawet 
dZIś, trudn? liczyc. Panuje chaos w sferze przygotowań obron­
nych, w kierowaniu pracami Z zakresu bezpieczeństwa kraju. 
Jest za du~o organów odpowiadających za te problemy. Jest 
prezydent, Jest KOK, czyli obecna Rada Bezpieczeństwa Naro­
doy;ego ~a~ z Biurem Bezpieczeństwa Narodowego, funkcjo­
nUJe KOmISJa Reformy Systemu Obronnego przy premierze 
powołana w grudniu. Jest w końcu odpowiedzialna za sprawy 
obronności Rada Ministrów, a w jej składzie minister kierujący 
MON. Mamy więc pięć elementów, które próbują wywierać 
wpływ na decyzje lub decydować w sferze obrony. Struktury te 
moim zdaniem, wzajemnie sobie przeszkadzają. ' 

Ad 2 

. Odnośnie punktu drugiego, tj. woli obrony w społeczeń­
StWI~, uwa~am, że nasze społeczeństwo jest zmęczone, złamane i 
patnotyczrue rozbrojone. Lata komunistycznego ucisku wyczer­
pały z~ówno masy, j~ i. k~drę polityczną. Zastanówmy się, ilu 
y;~ośclOwy.ch 0p?zyC}orustow odpadło,. ~jechało, po~adło w 
Jaki~ś ?~sesJe bądź UCIekło w prywatną IruCJatywę. Uwazam, że 
porueślismy bardzo duże straty, straty niekrwawe, w ludziach. 
T ru~ności życia codziennego, napięcia, konspiracja wypalają 
ludZI. Popatrzmy, co się stało z takimi ludźmi jak Gwiazda, 
J~w~rski, ~~entynowicz, M~rawiecki. Przecież to są wartoś­
CIOWI ludZIe I bardzo oddam krajowi, którzy po prostu nie 
odnal~~l~ si.ę w ~~cnej sf?1acji i ~ie wiem, czy uda się dla nich 
znalezc Jakieś mIeJsce. Zruszczyły Ich, po prostu, warunki kons­
piracyjne, zniszczyła ich walka. Są to, moim zdaniem straty 
ostatnich kilkunastu lat. ' 

W końcu społeczeństwo jest złamane, zwłaszcza młodzież. 
Istotną przyczyną tego jest fakt, że odmawiano młodemu poko­
leniu w stanie ~ojennym prawa do oporu, prawa do obrony, a 
prz~z to nast~plło zakwestionowanie sensu walki, sensu poświę­
cerua dla kraJu. Opór czynny jest czymś zupełnie innym niż 
opór ~ilny i stąd twierdzę, że społeczeństwo jest rozbrojone. 
Prze~ wle~e lat o.pozycy~na elita polityczna uprawiała zamiast re­
~eksJI politycznej moralizatorstwo. Zamiast wpajać przekonanie, 
ze skrzywdzony ma prawo się bronić, namawialiśmy ludzi do 
P?kory, do wybaczania, do modlitwy, do edukacji, do wydawa­
rua gazetek. T o wszystko ma swoje skutki, wpłynęło na świa­
domość polityczną, a w konsekwencji wypaczyło' polski patrio­
tyzm. I w końcu za czasów premiera Mazowieckiego i ministra 
Skubiszewskiego wmówiono społeczeństwu, że rozbicie komu-
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nizmu oznacza, że kraj jest już zupełnie niepodległy, zu~e 
suwerenny I ze zniknęły wszelkie zagrożenia, a państwo J~st 
nasze. Tak jednak nie jest. Otóż twierdzę, że mamy do .czyrue­
nia z demobilizacją społeczeństwa, a. tymc.~se~ kraj nasz, 
wydaje mi się, jest zagrożony i to rówrueż mIlitarrue. 

Ad 3 

Trzeci element systemu obrony, to sprawa środków i 
systemu obrony. Otóż siły naszej armii nie da się opisać ~łą­
cznie podaniem ilości dywizji, czołgów, saJ!l0I~tów, r~~t. 
Warto pamiętać, że siła każdej armii jest kombmaCJą cz~nnlk~w 
wojskowych i pozawojskowych. W obu tych ~ferach Jest zle. 
Armia ma za mało żołnierzy, a przede y;szystkim podofice~ów. 
Generałowie są nie tacy, jakich potrzebUJemy, zaś ~orp.'!s oflce~­
ski jest rozczarowany, bo nie zrobiono debolszewl~acJI ~ wOJ­
sku. Armia nasza jest źle rozśrodkowana, dyslokaCja WOjsk na 
terenie kraju jest błędna. Jesienią 89 roku pod wpływem nastr.o­
jów pacyfistyczny~h rozwi~zano . ~v.:ie brygady, które chroruły 
wschodnich gramc Polski. DZISIaJ te brygady są b~d7:0 
potrzebne i dlatego należy je odtwarzać, . a . to oczywIścIe 
wymaga zarówno pieniędzy, jak .i czasu. ~l"J!lla. Jest źle uzbro­
jona. Brakuje jej przede wszystkim uz~roJerua ! sp~~u nowo: 
czesnego. Nie mamy doktryny obronnej odpo~ladająceJ obecnej 
sytuacji, jak również właściwych planów strategIcznych. 

Jeśli idzie o pozawojskowe elementy obrony, to wspomnę o 
niektórych. Po pierwsze, system rezerw pańs~owych. Jego Ist­
nienie i funkcjonowanie jest zagrożone. MlDlsterstwo Rynku 
Wewnętrznego, które było dysponentem re7:~rw p~.stwowych, 
ulega rozwiązaniu. Obawiam się, że przy fuZJI z Mmlsterstwem 
Przemysłu rezerwy te mogą ulec likwidacji. W szelkie pró~y 
wszczynania alarmu, że konieczne jest na przykład .utrzymywa~e 
pewnych zapasów strategicznych są daremne:. nikogo to ru~ 
obchodzi. Dziś wojsko nie jest w ogóle zaInteresowane am 
odpowiedzialne za to, czy jest odpowiednia il~ś~ .sur.owców do 
produkowania materiałów wy~~ch?v.:rch, czy tez Jej rue ma. Jes~ 
to sprawa, która leży w g~stl~ Mml.st.erstwa. Przemysłu. Z koleI 
to ministerstwo ma mało pleruędzy I Jest ZaInteresowane w tym, 
żeby magazyny, w których przechowywane są za.pasy, po prostu 
zlikwidować. Nie uwzględnia przy tym pyt.ama, czy. są O?~ 
potrzebne na czas wojny czy nie, lecz tylko Ile kosztUJą. ~t?Z 
obserwujemy tu kolosalny partykularyzm przemysłu w dązeruu 
do fałszywie pojmowanych oszczędności. 
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System obrony cywilnej jest całkowicie rozbity. Nie ma 
przepis6w, kt6re pozwalają określić zadania wojewod6w, samo­
rząd6w lub dyrektor6w przedsiębiorstw. Budżet centralny nie 
daje na obronę cywilną wystarczających środk6w. Wojewodowie, 
samorządy i przedsiębiorstwa są samodzielni i właściwie robią 
łaskę, że zajmują się sprawami obronnymi. Można natomiast 
powiedzieć, że uczyniliśmy jeden wielki krok naprz6d w dzie­
dzinie przemysłu zbrojeniowego, a mianowicie zerwaliśmy for­
malne więzi ze Związkiem Sowieckim w zakresie przemysłu 
obronnego. W grudniu 1990 r. polska delegacja wycofała nasz 
kraj z tak zwanej Stałej Komisji RWPG do Spraw W sp6łpracy 
w zakresie Przemysłu Obronnego. Oczywiście trzeba sobie zda­
wać sprawę z faktu, że więzi faktyczne oraz pewne uzależnienia 
będą jeszcze trwały przez szereg lat. Nasze fabryki korzystają 
wciąż z sowieckich licencji, są często poddostawcami produkt6w 
montowanych w Związku Sowieckim, jak r6wnież potrzebują 
dostaw części ze Związku Sowieckiego. Nasza armia ma z kolei 
sprzęt sowiecki. Obecnie jesteśmy za biedni, żeby ten sprzęt 
natychmiast wyrzucić, musimy z niego korzystać, a do tego 
potrzebne są nam części sowieckie. Mamy dokładny spis tego, 
co nam jest potrzebne, wiemy kt6re części jesteśmy w stanie 
sami robić, kt6re możemy kupić zastępczo na Zachodzie. Ewen­
tualne embargo ze strony sowieckiej na części niezbędne przy 
remontach może być groźne, lecz sądzę, że jesteśmy w stanie 
sobie z tym poradzić, chociaż będzie to nas trochę kosztowało. 
Jednocześnie sądzę, że im szybciej takie embargo by nastąpiło, 
tym szybciej pozbylibyśmy się pewnych złudzeń. Od grudnia 
ubiegłego roku nie ma zwierzchniej sowieckiej kontroli nad pol­
skim przemysłem zbrojeniowym. Nasze przedsiębiorstwa "S" 
mogą kooperować z kim chcą, mogą uruchamiać każdą produk­
cję, dla kt6rej jest zapotrzebowanie w kraju lub za granicą. Nie 
musimy pytać Moskwy o zgodę. Dziś gł6wnym problemem 
naszego przemysłu zbrojeniowego jest utrzymanie mocy wytw6r­
czych w warunkach spadku zam6wień. Zdolności produkcyjne 
przemysłu zbrojeniowego są wykorzystywane średnio w 40 %, 
zaś w niekt6rych przypadkach nawet w kilkunastu procentach. 
Utrzymanie tych nieczynnych mocy produkcyjnych w zakładach 
"S" kosztuje. Fabryki muszą płacić podatki od grunt6w, budyn­
k6w, pokrywać koszty konserwacji parku maszynowego. Przed­
siębiorstwa mające status przedsiębiorstwa przemysłu obronnego, 
to grupa około 100 zakład6w. Ponadto funkcjonują tak zwani 
producenci wyrob6w finalnych typu "S", kt6rych ilość wynosi 
około 120-tu. Przedsiębiorstwa obu tych grup posiadają obecnie 
całkowitą samodzielność. Wobec tego jeżeli państwo nie zapewni 
im zam6wień lub zwrotu ponoszonych koszt6w, to mogą wejść 
w r6żne sp6łki, zamknąć działy produkcji wojskowej bądź spry-
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watyzować się. W ten spos6b stracimy bezpowrotnie istnikją~ 
moce produkcyjne w przemyśle obron~ym. Pr?by uzys arua 
środk6w finansowych na ratowanie. CzęŚ':l pot~nCJału p~e~ysłu 
obronnego napotykają na mur !ll~hęCl l mezrozumte~a z~ 
strony Ministerstwa Finans6w. Nle Jes~ to tylko m~ ~echęcl 
polegający na dążeniu do oszczęd~~ścl, na skąps~le, Jest tł niezrozumienie podstaw suwerennOSCl oraz fak~, ze przem~s 
zbrojeniowy jest czynnikiem bezpieczeństwa kraJu. Doszło o 
tego że Polska weszła w obecny rok bez tak zwanego planu 
RO' czyli planu dostaw na czas wojny, przy czym ten pl~ 
pov.:inien być opracowany jesienią 1990 r.. Jego przygotow:arue 
zostało zablokowane przez Ministerstwo Fmans6w. Na to, zeby 
złamać tę blokadę, trzeba by ominąć jego szczebel. W

d 
typodm ,ce~u 

doprowadzono w połowie grudnia ubiegłego roku o JęCla 
specjalnej decyzji KOK. " 'ał 

Może to dziwne ale uchwałę KOK-u, kt6ra ,!mozliWl a 
djęcie przygotowab planu mobilizacji gospodarki na czas 

~jny, podpisał J aruzelski! ~złowi~~ kt6ry akurat. ~os~onale 
rozumiał, czym jest zosta~leme armtl bez planu mobllizaCJl gos­
podarki na czas zagrożema. Zate~, cz~ść kłopo~6v.: przeb~ 
zbrojeniowego to spadek zam6wlen, ~nne wymkają z b 
środk6w na utrzymanie mocy produk~!lych ~ ,~adac~ ~ ro­
jeniowych koniecznych na czas zagrozema. Jezeli me ~n~JdZlemy 
na to środk6w, to utracimy potencjał, kt6ry ,komun.tścl zbudo­
wali. Jestem zdania, że ~e~az, kiedy wyrwaliśmy Slę z blo~u 
wschodniego, na nasz kraj l na nasz syste~ ob~onny s~aJą 
nowe, większe zadania. Jednym słowe,m, uw.a~, ze r,ue mo~my 
dopuścić do sytuacji, w kt6rej nastąpl likWldaCJa bądz nadmt~rna 
redukcja potencjału przemysłu obronnego. Przemysł ten musl~r 
modernizować, a być może po",:~śmy go n,awet wzmacma,c. 
Po prostu zwiększona suwerennosc wymaga zWlększ~>nyc,~ wysił­
k6w. Kiedy byliśmy sateli~ Moskwr, nie odpowladalismy ~: 
bezpieczeństwo naszego kraJu., Obecme ,n~ nas s~~ywa pel 
odpowiedzialność za zachowarue zdolnoscl obronnej l suweren-
ności Polski. 

• 
Przedstawiłem szereg element6w.' kt6re , skład,ają się na 

system bezpieczeństwa kraju. Ich, an~za skłarua mOle do nega­
tywnej oceny czynnik6w zabezpleczaJ,ących ,obronno~ć nasz~go 
kraju. Uważam r6wnież, że zac~owuJ~my ~lę obecme t~, J~ 
gdyby Polsce nie groziło żadne mebezpleczenstwo. ?d~Wlednih 
do takiej oceny traktujemy nasz stan przygotowan ,o ~o~yc,' 
Można jednak zapytać, czy rzeczywiście naszemu, kraJow~ mc ,me 
grozi. Odpowiedź na tak sformułowane pytame będzle mlała 
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decydujące ~naczenie dla polityki obronnej państwa, bowiem 
przygotowarua obronne muszą być proporcjonalne do zagrożeń. 

Coraz . . wię~.ej przesła~ek przemawia za tym, że kończy się 
okres stablhzacJl "!ł ~urople. Związek Sowiecki odrzuca dotych­
czasowe. poro.zumIerua. o kontroli i redukcji zbrojeń. Postępujący 
rozpad Impenum grozI dalszym wzrostem chaosu na Wschodzie 
T!Wa tam r6wnież .militaryzacja systemu politycznego. Rzeczy~ 
Wista władza w ~wlą~ku Sowieckim znajduje się pod rosnącym 
WJ>łrv.:em KGB I WOJska. Wydaje się, że polityka Gorbaczowa 
ponosI. klęskę, gdyż za dużo dokonywał on zmian, a za mało 
um~c~ał pr:zeprowad~one r~f~nn~. Oczywiste jest, że siły 
poliCYJno-w?Jsko~e rue roZWlązą zadnego problemu ekonomi­
czne.go . aru J?ohtyc~nego w . ~wiązku Sowieckim. Związek 
Sowiecki . będ~le . kraJ~m J?OgłęblaJ~cego się kryzysu, rządzonym 
meto~amI polio/Jn~mI. Nlesteo/, J~st to jednocześnie kraj silnie 
~zbroJ?ny I sąsla.duJ~CY z namI. Wiarygodna wydaje się hipoteza, 
ze ~V:lązek SOWlec~ wszedł ";' ~ta~ umacniania stagnacji polity­
czneJ I gos~:u:czeJ. !edncx:zesrue rue ma żadnych przesłanek do 
przYl?uszczen, ze of1c~rowle,. kt6~y przejmują tam wpływy, 
spełruą taką s~ą rolę Jak o~l,cero"':l~ bra~ylijscy lub tureccy, to 
znaczy . potrafią . ":Yprow~d~lc ~woJ ~J na drogę rozwoju. 
P~dmi.otem mOJeJ tros.ki Jest Je~nak. rue to, co w tej chwili 
dz!eJe Się wewnąt~ ZWiązku Sowieckiego, lecz to, że zmiany, 
ktore ~am ?bserwuJem~, ~egatywnie odbijają się na jego polityce 
z~gr:u;uczneJ .. PorozUmIerua rozbrojeniowe, kt6re Związek So­
Wiecki podPiSał z Zachodem, znajdują się prawie w koszu. 
Powoduje to, że nasza. sytuacja ~ędzynarodowa ulega bardzo 
gwałtown~~u pogorsze.ruu. <?bawlam Się, że mamy przed sobą 
ty~o .1ll!eslą~~ spokOJU. Pierwsze sygnały niebezpieczeństwa 
miały. J~z mIeJsce. M.~m na. mrś!i m.in. odmowę wycofania z 
Polski Jednostek armII SOWieckiej w tenninie uzgodnionym z 
~ądem RP: Pr:zypo~ę, że w styczniu br. mieliśmy do czynie­
rua ~ sowieckim ultlmatW?,. a właściwie .z. werbalną groźbą 
agreSji .na ~o~skę. Przedstawił ją generał Dublrun w towarzystwie 
I-go WlcemIrustra ~b~ony na~odowej ~wiązku Sowieckiego. Przy 
c~ym generał Dublrun spełrua podwoJną rolę. Jest on bowiem 
rue tylko ~ow?dcą P6łnocnej Grupy Wojsk Armii Sowieckiej, 
kt6~e s~aCJonuJą w Pol.sce, l.ecz także pełnomocnikiem rządu 
sowieckiego ~o wycofan~a wOJ~k. sowieckich z Polski i tranzytu 
z RFN. Ultimatum mIało ~leJsce 10 stycznia br. Następnie 
")'dał o~ rozk~z, w kt6rym lOfonnował swoich oficer6w i żoł­
ruerzy, ze ~nnl~ sov:iec.ka ~dzie post~pować w Polsce tak, jak 
będz~e ch~lała I WYJdZie wowczas, kiedy będzie chciała i jak 
będZie chCiała. Nads~edł czas, aby zapytać, co to wszystko zna­
czy. Co na to polski rząd? Ot6ż wydaje się, że jest to pr6ba 
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powrotu do polityki siły wobec Zachodu i v.:0~c Polski. Jest t~ 
jednocześnie pr6ba ~t.rzym~nia w~bec. Po.lski ,rue ~~~ ~<?ntrol~ 
politycznej, lecz i mIlitarneJ. Nalezy Się hczyc z n~JrozrueJszYD?1 
prowokacjami. Może na przykład. powstać ,!~o~te~ Ocalerua 
Publicznego w Polsce", m?g~ Się uaktyw~c . Siatki dawny~h 
agent6w. Nie tak dawno mieliśmy d? czyru~rua z prowokaCJą, 
kt6ra polegała na tym, że strona SOWiecka usiłowała p~eprowa­
dzić przez Polskę, pod pretekst~m transJ?Ort~ h.umarutarne~o: 
transporty wojskowe. Możemy Się spodzIewac, ~ lada dZI~n 
transport taki będzie usiłował wjec~ać ~o Polski. w eskorCie 
czołg6w. Jednym słowem, wojska . SOWieckie będą usiłowały prze: 
jeżdżać przez Polskę bez nasz~J zgody. P~yp?mnę . przy tej 
okazji, że annia sowiecka ogłOSiła na tere~e Llt"!'Y Jednoz.na­
cznie, że nie obowiązuje jej nawet konstytuCja ZWlązk~ Sowiec­
kiego: żołnierzy armii sow~~kiej obowiąz~ją wyłączrue. regula­
miny wojskowe. PrzedstaWIciele P6łnocneJ Grupy WOJsk .AR 
twierdzą r6wnież, że nie mają obowiązku przes~rzegać · pols~eg.o 
prawodawstwa. Jednoc~eśnie c~kowicie ~gn?rują postanoWlerua 
polskich władz. Zas.adruczy w?Iosek wyrukają~ z tego ~fo~u­
łuję kr6tko: obaWiam Się, ze czas rokowan z~. ZWiązkiem 
Sowieckim skończył się. Myśmy ten czas przegapili. Jes~eśmy, 
jak państwo wiedzą, za Nie~c~, za . Czecho~łowaCJą, ~a 
Węgrapli, a nawet za Mongolią, Je.śli .chodzl ? termIn ~c?f~a 
wojsk sowieckich. Wszystkie wymleruone .kra}e, pr:zynaJ~eJ .na 
papierze, uzgodniły cza~ i spos6~. ~cofarua Się WOjsk SOWieckich 
z ich terytorium. My rue załatwilismy tych prob~em~w nawet ~ 
strony traktatowo-prawnej. Sądzę, ~e ~owej J?Oli.tyki w~chodrueJ 
już nie będzie. W chwili obecnej ~l1e .powlOru~my. Się zatem 
koncentrować na rokowaniach ze ZWiązkiem SOWieckim, lecz na 
tym, w jaki spos6~ bronić ~aju prze~ s<?wiecki~ dykta~em. W 
tej sytuacji powstaje zasadnicze pytanle,.Jak ~alezy. dalej. postę­
pować. Sądzę, że mamy do ,wyboru dWie on~ntaCJe! onent~CJ~ 
Bolesława Piaseckiego albo Jozefa Becka. Ot6z, mozemy dązy~ 
do utrzymania dobrych stosunk?W z K~emle~ za ~ażd.ą. cenę I 
skarżyć się werbalnie na to, że Jednostki armII SOWieckiej n~­
szają w Polsce przepisy drogowe. Alternatywną po.stawą Jest 
przeciwstawianie się obcej ~ile z . całą ~tanow~zośclą. Pragnę 
Podkreślić przy tym, że preSja SOWI~ka ru~ musI oznaczać ob~­
lenia obecnych władz naszego kraJu. ROSjanom wy~t~rczy, ze 
obecne władze staną się posłuszne wobec Kremla. Są JUz sygnały 
świadczące o miękkości rządu znajdującego się pod wpływem 
liberał6w, rośnie liczba proradzieckich niekomunist6w u ~ła~zy. 

Kwestionuję r6wnież tezę naszego MSZ, kt~ra gł?sl, ze w 
miejsce teorii dwóch wrog6w możemy wprowad.zlc, teonę ~wóch 
bliskich sąsiad6w. Zwłaszcza jeden z tych sąsladow, .sąslad na 
Wschodzie, zaczyna pokazywać pazury. Ze strony ZWiązku So-
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wieckiego grozi nam, moim zdaniem, powr6t do doktryny Breż­
niewa ograniczonej suwerenności kraj6w Europy Wschodniej. 
Polityka zagraniczna Związku Sowieckiego zmienia się z dnia na 
dzień. Obserwujemy, że coraz większą rolę w jej kształtowaniu 
odgrywają siły wojskowe. Nawet na terenie Polski siły te zaczęły 
przejmować pewne funkcje ambasad. Dowbclcy sowieccy usiłują 
prowadzić korespondencję z polskim MSZ-tern. Jest to sytuacja, 
jakiej nigdy dotąd nie było. 

W kontekście powyższych rozważań pragnę przypomnieć, 
że budżet militarny Związku Sowieckiego, mimo głębokiego 
kryzysu ekonomicznego, został zwiększony. Ot6ż nie łudźmy 
się. Wydatki militarne tego kraju nie wzrosły po to, żeby zdo­
bywać środki do rozbijania stacji telewizyjnej w Wilnie czy w 
jakiejkolwiek innej republice. Można natomiast sądzić, że w 
Związku Sowieckim zwyciężyła następująca teza : skoro Zachbcl 
prowadzi otwartą, jawną wojnę na Bliskim Wschodzie, to Zwią­
zek Sowiecki może zdjąć maskę Rycerza Pokoju. Przy czym 
Europa Wschodnia nie jest Związkowi Sowieckiemu potrzebna 
jako przedpole strategiczne. Przy wsp6łczesnych środkach walki 
nie jest to takie istotne. Nie jest to r6wnież potrzebne dla 
zaspokojenia sowieckich ambicji impeńalnych. Dążenie do po­
nownego podporządkowania sobie kraj6w Europy Wschodniej 
wynika z faktu, że znajduje się w nich 100 milion6w ludzi oraz 
znaczny potencjał produkcyjny i gospodarczy. Gospodarka 
sowiecka, kt6ra jest w stanie załamania, na dłuższą metę nie 
udźwignie dotychczasowych zbrojeń, nie m6wiąc już o więk­
~zych. Pod~jmowan~ będą ~atem pr6by wymuszania środk6w ~ 
mnych kraJ6w, a WIęC - Jak sądzę - także pr6by utrzymanIa 
dotychczasowego status quo, utrzymania Polski i wszystkich 
innych byłych KS-6w w zależności. Ostatnio grupa marszałk6w, 
generał6w i wyższych dowbclc6w armii sowieckiej z r6żnych 
okręg6w zażądała usunięcia Jelcyna z zajmowanych przez niego 
funkcji. Jest to pierwszy od lat jawny bunt armii w Związku 
Sowieckim. Jest to bunt armii przeciwko władzom cywilnym. 
Obojętnie co się o tym myśli, władze te znajdowały się pod 
wpływem społeczeństwa. Szanse na to, że Gorbaczow, Jefcyn 
czy ktokolwiek inny zd~a zrobić czystkę i usunie ambitnych 
generał6w, są minimalne. Zaden cywilny polityk w ZSSR nie ma 
dostatecznej siły i środk6w, żeby to uczynić. Nie chcę wystę­
pować w roli obsesjonata, kt6ry sądzi, że zło grozi nam tylko 
ze Wschodu. Występują także pewne niebezpieczeństwa i zale­
żności naszego kraju ze strony Zachodu. Mają one przede 
wszystkim charakter polityczny i ekonomiczny. Wyrazem tego 
jest np. luka technologiczna, uzależnienie kredytowe czy prob­
lem zadłużenia. Ma także miejsce zależność intelektualna więk-
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szości naszych ekonomist6w od polityki .Międzyn~~owe~o 
Funduszu Walutowego. Niezmiernie istotne Jest r6wru~z to,. ze 
Zachbcl, obawiam się, nie zechce u~zielić nam poparcIa p?lity­
cznego, wzmacniającego naszą pozYCJę w stosunku. do. ZWląZ~U 
Sowieckiego. Zachbcl woli nie d~ażni~ ~re~a l. me. będZIe 
got6w poprzeć jednoznacznie naszej polityki mezaleznośCl wobec 
Związku Sowieckiego. 

Zagrożenia zewnętrzne nie wyczerpują sprav.:, kt6re powin~y 
być przedmiotem refleksji nad dalSZymI lOSamI n~zego. kraJu. 
Państwo doskonale wiedzą, jak wygląda ~ytuaCJa polityczna 
wewnątrz kraju. Brak na przykład wy~stalizowanyc~ stru~tur 
partyjnych i politycznych. Fakt, że polityka .u nas kOJ~y SIę . z 
pospolitym ruszeniem, jest kolosalną słaboŚCIą. Powod';1Je. to, ze 
wybory parlamentarne, kt6re mają się odbyć za par~ mIeSI~,. są 
właściwie "czarną dziurą". Obecnie nikt nie potrafI pr:ewldzl~, 
jak będzie wyglądała sytuacja .po. wy~r~ch, ~to będZIe rządził 
krajem, jacy ludzie, jakie p~le I w }akim. kierunk';1. ~ystępo­
wanie tak dużego obszaru mepewnoścl uwazam za ZjaWIsko ~o­
me. Osobną sprawą jest sprav:a .kalendarza wyborczego, ktory 
nie jest skorelowany z przebleg!em proces6w .gos~~~ch. 
Ekonomizacja cyklu wyborczeg~ I p?lityczI?-ego Je~t zJ~Wlski~m 
znanym na całym świecie co naJmrueJ od plerws~J w~Jny ŚWI~­
towej. Tymczasem w Polsce, w okresie gdy zb~ża .Slę te~n 
wybor6w, ~rodukcja spa~a, z~ rosną ceny. Co WIęceJ, 7" mtm~ 
że w ustawIe budżetowej zapIsano S-procentowy wsk~mk. wzr? 
stu gospodarczego, można już dzisiaj otwarCIe. poWl~Zleć, ~ 
żadnego wzrostu ekonomicznego w tym r?ku me będZIe, będZIe 
natomiast pogłębiająca się recesja. Jak mają być za~em. J?rzepr~­
wadzone wybory w tej sytuacji? Czy ~ożna p~e~d.zlec . ~to ~e 
wygra? T a sytuacja jest wręcz niepokOJąca. DZlSlaJ bledni~Je me 
tylko społeczeństwo, ale biednieje r6~eż państwo. BrakUje nam 
coraz częścjej środk6w na zaspokoJeme ~stawowych potrze~ 
społecznych, przy czym potrzeby ~e ~e są, wyg6rov:ane I 
utrzymują się na nie. z~enionYl'I?- pozIomIe: Panstwo ~~CI zdol­
ność do ich zaspokoJarua. ReceSja p~owadZ:1 do s~CJ~, w kt~ 
rej nie tylko pojedynczym osobo.m I rodzmom zYJ~ SIę gorzej, 

, lecz r6wnież do tego, że zaczmemy zamykać .szpltale.' tea~ry, 
szkoły, instytuty, ~~my op~eki. Już .!łkr6tce mozemy me byc w 
stanie przeprowadzlc w krajU operaCJ~ se~ca, p~szczeP'?w nerek, 
kończyn itd. Po prostu, gdy pogłębIa. s~ę recesJa, to me. starcza 
na wiele ważnych rzeczy, w tym r6wmez na re~onstrukCJę syste­
mu obrony. Uważam, że nie ma żadny~h zWlastun6w wzros~ 
ekonomicznego bez względu na to, co Jest ogłaszane w prasIe 
przez liberalny rząd. ' Utrzymywanie s~ę przez dłuższy okr~s 
recesji groźne jest nie tylko dla gospodarki, me tylko dla społeczen-
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stwa, nie ty!k~ dla stabilności politycznej. Uważam, że recesja 
grozi ~chwlarue~ suw~renności Polski. Nie możemy pozwolić 
na to, zeby b1;ldzet WOjskowy s~arczał tylko na wydatki wegeta­
tyw~e . . Pr6b1;lJemy .o~erwać SIę od zależności od Związku 
SO~leckie~o I przeJśc do suwerenności. Oznacza to jednak 
Zw!ę~szerue .wydatk6w na obronność, zwiększenie odpowiedzial­
noscl za kraj. 

. . Przedstawione procesy oraz ich ocena dostatecznie uzasad­
ruaJ.ą ~ezę, że w wielu płaszczyznach bezpieczeństwo naszego 
krajU J.e~t zagrożone. Są to zar6wno zagrożenia militarne, jak i 
pozamiht~~. Pros~ ~ zastanowienie się nad przedstawionymi 
problemamI I p~aruamt . . Vj1 szystko zaczyna się, moim zdaniem, 
od rozs~rzygruęcla kwestu, . czy ch~my być suwerennym naro­
dem. Jezeli .tak - ~ . co rue WątpIę - to należy pamiętać, że 
oz?acza t~ Jednoc~esrue pewn.e obowiązki oraz znaczne koszty, 
ktor~ musImy poru~ść. Dążerue do suwerenności oraz jej utrzy­
~rue ~aga bOWIem od społeczeństwa znacznie więcej wysiłku 
ruz ograruc~ona suwerenność. Płaciliśmy dużą cenę za brak 
suwerennoŚCI. Obecnie musimy ponieść kolejne wyrzeczenia by 
utrzymać w~lnoŚć. Je~ocześnie zdajemy sobie sprawę z teg~, że 
nasza słaJ:>o~c . J?rowok~Je naszy<:h przeciwnik6w. Nasi sąsiedzi są 
od nas s.ilrueJsI, z~ Jede~ . z .ruch zachowuje się coraz bardziej 
agresrv.:~e. ~ tej sytuaCjI ~~ możemy - moim zdaniem _ 
pozwolic sobIe n~ bez.br0!lD0Sc, na bezradność, na to, aby mię­
dzy Odrą . a ~u.g~em Istru~a pr6żnia polityczno-militarna. Dla­
tego za naJwaz.rueJsze zad~e uważam wypracowanie nowej dok­
tryny obr~nneJ oraz !l0weJ ustawy o powszechnym obowiązku 
obrony OJczyznr. NIe. ~am na myśli banał6w m6wiących o 
tym, ze o~rona Jest naJ ŚWIętSZym obowiązkiem każdego obywa­
tela. Za ruez~dne uważ~ s.zybkie określenie podstaw praw­
nych, określających oboWIązki organ6w władzy, administracji 
organ~w . samorządowych i podmiot6w gospodarczych, w tym 
p~edslę~lOrstw. Należy r6wnież wypracować taki system ekono­
mJczno-fmansowy, kt6ry służyć będzie realizacji zadań obron­
nych. Za r6wnie ważną uznaję konieczność określenia zasad 
funkc~on?wania . .narodowej gospodarki rynkowej w okresie 
zag~ozerua. IstrueJe. ~nadt~ po~rzeba ustalenia zasad funkcjono­
warua ,obrony cyw~eJ. DZlałaruom powyższym powinno towa­
rzyszyc odmładzarue kadry MON-owskiej kadry MSW służb 
specjalnych, dyplomacji. ' , 

Na zakoń~zenie . pragn~ zaakce~tow~ć niez~ernie istotny 
problem. Uwaz~, ze musImy korueczrue przeJśc do polityki 
wzrostu ,~k?~0n.uczne~o, ~z względu na to, co sobie ktoś o 
tym mysh I Jakle są ządarua zagranicznych instytucji politycż-
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nych i gospodarczych. Tylko I?Olityka ~ros~ gospodarc~eg~ 
jest zdolna stworzyć przesłanki zabezpleczerua. pot~b siln~J 
armii bez kt6rej utracimy to, co dotychczas oSIągnęliśmy. PZ.I­
siaj ił6wnym, wewnętrzny~ "wrogiem:' naszej suwerenno.śfl ~Ie 
jest komunizm, lecz recesJa, kt6ra rue pozwala poczy~c. rue­
zbędnych przygotowań obronnych. Nie twierdzę, że powmru~my 
rozpoczynać wojnę lub nawet ogłaszać stan. bezpośredniego 
zagrożenia państwa. Jednak brak zdecydowa~eJ postawy, ~rak 
dostatecznej siły może spowodować, że będZIemy ~pycharu na 
maroines życia politycznego Europy, a w końcu moz~my naw~t 
zost~ć zaatakowani. Mam nadzieję, że po usłyszeruu powyz­
szych, dość kategorycznych sformu!0wań, zech~ą. państwo 
wypowiedzieć się na temat zagrożeń I szans polskiej suweren­
ności i naszego bezpieczeństwa. 

Zadłużenie Polski 

Według klasyfikacji Międzynarodowego Fu~duszu Waluto­
wego Polska należy do grupy t~ zw~ych officzal borrow~s, to 
jest dłużnik6w, kt6rych zobowlązarua wobec rząd6w . mny~h 
państw oraz organizacji międzynarodowych przekracza~ą dv.:le 
trzecie całości ich zadłużenia zagranicznego. Do grupy tej nalezy 
68 rozwijających się kraj6w. Spośr6d innych kraj~~ Eur?py 
środkowo-wschodniej Węgry należą do grupy 21 kraJow dłuzm­
k6w rynkowych (market borroweTs), kt6rych zobowiązania wobec 
bank6w handlowych i innych wierzy~ieli niep~stwowych prze­
kraczają dwie trzecie całości z~dłuże~a z.a~lcznego, a Rumu­
nia i Jugosławia do grupy mJeszane~ (dwersifzed ~orr~ers),. to 
jest tych dłużnik6w netto, kt6rzy me są zaliczem do zadneJ .z 
powyższych dw6ch grup .Gest takich kraj6w 35). Czecho~łowaCJa 
i Bułgańa nie zostały objęte w roku 1990 statystyką mJędzyna-
rodowych instytucji finansowrchl.. . , . 

Zaliczanie do grupy kraJ6w z WIękSZOŚCIą długow mJę~zy­
państwowych utrudnia, ale nie uniemożliwia Polsce uczestmc~~­
nia w tak zwanym planie Brady'e~o, kt6ry ma .na celu zmmeJ­
szenie najpoważniejszego zadłu~~ma rynkowego I ?otyc~y. gł6w­
nie dw6ch pozostałych grup krajowo Dla grupy z Wlększosclą dłu-

l. International Monetary Fund, World Economic Outlook, Washington, 
D.C.: October 1990, str. 107-108. 
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g6w międzypaństwowych istnieje jedynie specjalny program 
pomocr Banku Swiatowego (Spec;al Program o[ Ass;stance), 
kt6.ry Jest prz~znaczony dla najbiedniejszych. Obejmuje on 23 
kraje ~frykańskie. Polska nie kwalifikuje się ze względu na zbyt 
wysoki doch6d narodowy na głowę. 

. Obniże~e zadłużenia międzypaństwowego Polski mogło 
WIęC nas~ąplć o/lko w trybie ~pecjalnym, biorąc pod uwagę 
szczeg6lrue w~zne względy polityczne. Wymagało to jednak 
z~o~y wszys.~~ch rz.ąd6~ państw wierzycielskich. Takie uzgod­
ruerue deCYZJI Jest ~l1ezmlell?ie trudne i miało miejsce, włączając 
tera~ ~praw~ Polsk:i, zale~wle cztery razy od czasu zakończenia 
drugIej WOjny śWIatoweJ. Republika Federalna Niemiec była 
pi~rwszym ~ajem, wobec kt6rego zastosowano tę procedurę. 
MI~o to nueJ~ce .w. okresie zagrożenia Europy zachodniej przez 
Z v.:tązek SowlecI.ci I chodziło o wzmocnienie obronności tego 
regl?nu. W wyru~u umowy zawartej w Londynie w 1953 roku 
obruz~>n~ zagraruczn~ dług Zachodnich Niemiec, łącznie z 
zadłuzeruem przedWOJennym, jak się obecnie oblicza o około 
70 %. Drugim kr~jem, kt6ry potraktowano w spos6b specjalny 
ze względ6w pohtycznych, była Indonezja po upadku reżymu 
prezydenta Sukarn? w. 196!' i zastąpieniu go przez prezydenta 
S.';1hart?, co było rueznu~rnle ważnym wydarzeniem dla stabiliza­
CJI pohtyczneJ na Dalekim Wschodzie. W kwietniu 1970 roku 
repre~entanci państw wie.~ycielskich z.grupow~ w tak zwanym 
Klu.ble Paryskim uzgodnili z IndoneZją przefmansowanie zadłu­
~e~a tego kraju. W wyniku szeregu r6żnych ulg nastąpiło obni­
zerue długu o 57 %2. 

Pod~bnie . strate.giczną rolę odgrywa obecnie na Bliskim 
Wschod~le EgIpt .. ~~orąc pod uwagę niezmiernie ważny udział 
tego kt:aJ~ w kO.~ICJI sformow~ej w celu uwolnieni~ Kuwejtu, 
straty Jakle J>?ruo~ł on w .wyruku blokady Iraku I wojny w 
~atoce Perskiej, ktore są obliczane na 20 mld dolar6w, oraz rolę 
Ja~a mu prz~pa~a w stabilizacji tego regionu, kraje wierzyciel­
skIe uznały, ze Jest to wypadek szczeg6lny. Stany Zjednoczone 
umo~yły ju~ pożycz~ę zbrojeniową, wynoszącą około 7 mld 
dolarow, krale arabskie umorzyły długi na 6 mld dolar6w, a 
Klub Paryski zgod~ił się obniżyć poważną część pozostałego 
długu, .kt6ry .. wynosI 40:2 mld . doIar6w. pecyzja co do rozmia­
r6,:, ~eJ . obruzki ma byc powzIęta w maJu tego rokul. Obecnie 
m~wI SIę o umorzeruu 30 % pod warunkiem przyjęcia przez 
EgIpt programu uzdrowienia gospodarki uzgodnionego z Między-

2. Mike Faber, .. Renegotiating Omcial Debts" [Renegocjacje długów mię­
dzypaństwowych] Finance and Development, V.27, No.4 December 1990 str 
19-21. " . 

3. Clyde H. Famsworth, "Egypt's Reward: Forgiven Debt" Th; New 
York Times, April lO, 1991. 

ZADŁUŻENIE POLSKI 63 

narodowym Funduszem Walutowym. Podobnie jak w wypadku 
Polski, program ten wymaga przeprowadzenia niezbędnych re­
form gospodarczych i bardzo twardej polityki stabilizacyjnej, 
kt6ra poważnie obniży stopę życiową w najbliższym okresie·. 
Uwarunkowanie takie jest uważane za konieczne, aby nie dopuś­
cić do zmarnowania udzielonej pomocy oraz dla wyprowadzenia 
gospodarki z kryzysu i zapewnienia jej możliwosci dalszego 
rozwoju. T en punkt należy mocno podkreślić, gdyż w Polsce na 
og6ł nie rozumie się roli, jaką spełniają warunki MFW i panuje 
na ten temat dużo zamieszanias. Są one czasem wręcz przedsta­
wiane jako jakieś specjalne szykany ze strony nieżyczliwego 
Zachodu, co jest jeszcze jednym przykładem, jak wiele r6żnych 
opinii szerzonych przez propagandę komunistyczną zostało pod­
świadomie przyjętych nawet przez ludzi, kt6rzy tę propagandę 
starali się odrzucić. 

Nie ulega wątpliwości, że Polska została potraktowana w 
spos6b bardzo specjalny jako pierwszy kraj, ktory wyzwolił się 
spod panowania komunizmu oraz przystąpił do budowy państwa 
demokratycznego i gospodarki rynkowej. Klub Paryski zdecydo­
wał się obniżyć polskie zadłużenie z tytułu dług6w międzypań­
stwowych o 50 %, a Stany Zjednoczone, będące zwolennikiem 
jeszcze większej redukcji, zmniejszyły polski dług o 70 %. 
Decyzje te podjęto dlatego, że Zach6d przywiązuje poważną 
rolę do powodzenia polityki stabilizacyjnej i transformacji 
systemu gospodarczego w Polsce jako przykładu dla innych kra­
j6w ze Związkiem Sowieckim włącznie. Dokonana redukcja pol­
skiego zadłużenia międzypaństwowego jest korzystniejsza niż 
ulgi, jakie byli w stanie otrzymać w ramach planu Brady' ~go 
najważniejsi dłużnicy z większością dług6w rynkowych, tacy Jak 
Meksyk, Wenezuela czy ostatnio Brazylia. Przy czym właśnie 
fakt, że obecnie szereg poważnych dłużnik6w jest zmuszonych 
do przefinansowywania zadłużenia, był jednym 'z gł6wnych 
powod6w, dla kt6rych tak trudno było osiągnąć zgodę wszy~t­
kich wierzycieli na częściowe umorzenie polskich dług6w nuę­
dzypaństwowych i tak długo to trwało. Obawiano się bowiem 
stworzenia precedensu, na kt6ry wszyscy będą się powoływać. 
Decyzja w sprawie zadłużenia Polski spowodowała zresztą 
natychmiastową reakcję innych kraj6w pokomunistycznych. Na 
przykład węgierski minister finans6w, dowiedziawszy się, że Po~­
ska uzyska umorzenie części dług6w wyraził opinię, że jego kraj, 
kt6ry pomimo borykania się z ogromnymi trudnościami nie za-

4. Youssef M. Ibrahim, "Egypt's Price for Aid: Dose of Economic Pain" , 
The New York Times, April 18, 1991. . . 

5. Marek Misiak, "Warunki MFW: Bliżej życia", Zycie gospodarcze Nr 
3, 20.1.1991 , str. 8. 
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wiesił spłat dług6w, bardziej zasługuje na specjalne traktowanie 
niż Polska, kt6ra od dłuższego już czasu nie wywiązuje się ze 
swoich zobowiązań6• 

Potraktowanie Polski ze względ6w politycznych w spos6b 
uprzywilejowany nie musi jednak oznaczać, że obniżka zadłużenia 
jest wystarczająca, aby umożliwić wyjście z kryzysu. Rząd polski w 
dyskusjach z Klubem Paryskim starał się o redukcję dług6w mię­
dzypaństwowych w wysokości 80 % i zapowiedział, że pragnie 
uzyskać podobną redukcję ze strony Klubu Londyńskiego, zrze­
szającego przedstawicieli wierzycieli bankowych. Nie mając dostę­
pu do materiał6w polskiego ministerstwa finans6w, nie można 
ustalić, w jaki spos6b wyliczono, że potrzebna jest ta właśnie 
wysokość redukcji, o jaką rząd zabiegał ani ocenić, czy stopa umo­
rzenia, jaką Polska otrzymała, może być uważana za wystarczającą. 

Dodatkowa trudność polega na tym, że r6żne źr6dła podają 
r6żne wielkości całego zadłużenia jak i jego poszczeg6lnych 
części. Jest to częściowo powodowane tym, że całość zadłużenia 
międzynarodowego jest liczona w dolarach amerykańskich, pod­
czas gdy większość polskiego długu była zaciągnięta i ma być 
spłacana w innych walutach wymienialnych. Wielkość długu wyra­
żona w dolarach zmienia się więc w miarę zmian stopy wymiany 
tych walut na dolary, niekoniecznie powodując rzeczywiste zmia­
ny wielkości jakie należy zapłacić wierzycielom. Wiadomo na 
przykład, że zadłużenie wzrosło w roku 1990 o 5,8 mld dola­
r6w, przy czym niezapłacone odsetki, kt6re zostały skapitalizo­
wane, wyniosły 3,1 mld dolar6w, a pozostałe 2,7 mld dolar6w 
reprezentuje spadek wartości dolara w stosunku do innych walut 
w kt6rych długi zostały zaciągnięte7• Przedstawiony tu rachunek 
należy więc traktować z dużą ostrożnością, jako pewnego 
rodzaju przybliżenie. 

Zadłużenie wolnodewizowe Polski pod koniec 1990 roku 
wyniosło 46,5 mld dolar6w, z czego 30,9 mld dolar6w przypa­
dało na pożyczki międzypaństwowe i zobowiązania gwaranto­
wane przez rządy państw wierzycielskich, a więc będące przed­
miotem restrukturyzacji w ramach Klubu Paryskiego. Zobowią­
zania wobec bank6w, kt6re podlegają decyzjom Klubu Londyń­
skiego, wyniosły 10,6 mld dolar6w, długi międzypaństwowe nie 
będące przedmiotem restrukturyzacji 0,5 mld dolar6w, płatności 
wolnodewizowe wobec ZSSR i bank6w RWPG 2,4 mld dolar6w 
oraz zobowiązania z nowych pożyczek zaciągniętych po rozpo­
częciu restrukturyzacji 2,1 mld dolar6wB. Jeżeli zadłużenie wobec 

6. Financial Times, March 6, 1991. 
7. Rzeczpospolita, 2 lutego 1991. 
8. Monika Sowa, "Zadłużenie Polski i ciężar jego obsługi", Rynki zagra­

niczne, 23.11.1991. 
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Stan6w Zjednoczonych, kt6re wynosiło 3,8 ml~ dolar6w, zostało 
zmniejszone o 70 %, a reszta ~g6w ~egaJących restruktura­
lizacji w ramach Klubu Paryskiego, to Jest 27,1 ml~. dolar6w, o 
50 %, to zadłużenie międzypaństwowe został~ obruzone ~ 30,9 
mld do 14,7 mld dolar6w, a całe zadłużerue woln,odeW1z~we 
Polski zmniejszyło się z 46,5 mld do 30,3 mld dolarow, czyli o 

35%. kł d· . , 
Płatności rat kapitałowych i odset~k nie roz a. aJą SIę rowno 

z roku na rok. Zależą one od tego, kiedy dana ~zyczka została 
zaciągnięta, na jaki okres, jaka była karencja, to Jest. początko~ 
okres kiedy jeszcze nie trzeba zacząć dokonywarua spłat,. J 
wysoką ustalono stopę procentową. Spłaty og6lnego. polskiego 
zadłużenia, jakie przypadają na poszczeg6lne lata, .są WI~C bardzo 
nier6wne. Z danych z czerwca 1990 roku. wyruka, ze 67,8 % 
6wczesnych dług6w międzypaństwowych poWInnO być spłacone w 
latach 1991-1997, z tym, że 9,3 % spłat wypadało na rok 1991, 
9,7 % na rok 1992, 16,5 % na rok 1993, 12,2 ~o I?-a .rok 199~ oraz 
12,0 % na rok 1995. W następnych latach mtał JUZ nastąpić spa­
dek. I tak tylko 3,4 % dług6w gwarantowanych przez rządy kra­
j6w wierzycielskich miałoby być spłacon~ w roku 1996 oraz 4,7 o/~ 
w roku 19979. To rozłożerue w czasie wymag~>:ch płatn~ścI 
mogło się od tego czasu zmienić, ale zapewne naJbliżs.zyc~ ki.~a 
lat nadal pozostanie naj trudniejszym okresem, acz~olwlek Ist~eJe 
r6wnież możliwość bardziej dog~ego ro~ło~rua płatnoścI w 
czasie poprzez dalszą restrukturyzaCję ~:!:dłuzerua.. , 

Według szacunk6w polskiego Mtru~terstwa Ftn~sow bez 
umorzenia części zadłużenia Polska mUSiałaby zapłaclc z tytułu 
należnych spłat ' kapitału i odsetek 6,8 mld do1ar6w w roku 
1991, 7,2 mld w 1992, 8,6 mld w 1993, ora~ 8,4 mld ~ 1~41~. 
Spłaty kapitału i ,odsetek są. r6żne . dla r6znych ~g<.>w I ~e 
można powiedziec bez znaJomoścI szczeg6ł~w, Jaki ~~zle 
wpływ uzgodnionej obniżki polskiego ~adłużerua na płatno~cl w 
danym roku. Jeżeli jednak założ~y, Jako ~ardz? daleko lc4ce 
uproszczenie, że uzgodniona obrużka ~dzle mt~a proporCJ?­
nalny wpływ na . roczne s~aty. rat ka~ltałowych I odsetek,. ze 
ulgi rozkładają Się r6wnomtemle na kazdy rok,. to płatn<~ścI te 
obniżałyby się każdego roku o 35 %. Wyruosłyby Wlę~ w 
powyższych latach odpowiednio: 4,4 mld, 4,7 mld, 5,6 mld I 5,5 
mld dolar6w. \ 

Wolnodewizowy eksport osiągnął w 1990 roku wart~ś~ 11,9 
mld dolar6w. Trudno powiedzieć, ile wyniesie w ~oku blezącym 
i jeszcze trudniej przewidzieć, jaka będzie sytuaCja w dalszych 
latach. Polska prognoza rządowa zakłada 11 % jako prawdopodob-

9. Dane Narodowego Banku Polskiego z dnia 30.06.1990. 
lO. Sowa, op. cit. 
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ny ~z~ost woln~e.wizowego eksportu w roku 1991 11• Jeżeli 
przyjmIemy załozerue, że eksport ten będzie wzrastał o 10 % 
każdego roku w okresie 1991-94, wartość jego wyniosłaby 13,0 
mld dolar6w w 1991, 14,4 mld w 1992, 15,8 mld w 1993 oraz 
17,4 mld w 1994. Odejmując od tych wartości eksportu obni­
żone spłaty rat kapitałowych i odsetek, to jest odpowiednio 4,4 
mld, 4,7 mld, 5,6 mld i 5,5 mld otrzymamy tę część dochodu z 
eksportu, kt6ra będzie mogła być przeznaczona każdego roku 
na sfinansowanie bieżącego importu: 8,6 mld w 1991, 9,7 mld w 
1992, 10,2 mld w 1993 i 11,9 mld w 1994. Wielkości te odpo­
wiadają rocznym stopom wzrostu importu: 7,5 %, 9,7 %, 10,2 % 
i 11,9 %. 

Z te~o b.ardz~ przybliżonego rachunku wynika, że jeżeli 
udało~y SIę oSIągnąc stopę wzrostu eksportu w wysokości 10 % 
roczrue, można by było, po zapłaceniu przypadających rat kapi­
tałowych i odsetek, jeszcze sfinansować stosunkowo znaczne 
stopy w~rost~ importu. PO~,eważ w polskim bilansie płatniczym 
występUje kazd~go roku. dosc poważne s.~do p~ekaz6w prywat­
nych z~a ~rarucy,. poWInno to pozwolic nabyc każdego roku 
rueco wIę~eJ d~br I usług z importu, niż wynikałoby z powyż­
szego obliczerua. 

. Już ~ 1?90 rok~ wartość wolnodewizowego importu była 
~sza ruz kiedykolwIek przedtem, ale powyższe stopy wzrostu 
Importu okaz~ały się prawdopodobnie ledwie wystarczające dla 
~t~b szybkiej odbudowy, modernizacji i restrukturyzacji pol­
ski~J gospodarki oraz zapewnienia jej możliwości dalszego roz­
wOJU. Należy przy tym liczyć się z tym, że będzie konieczne 
zastąpienie importu dawniej rozliczanego w rublach transfero­
wych importem wolnodewizowym, gdyż obecny bardzo poważny 
kryzys ~os~arczy w ZSSR bę.dzie się zapewne pogarszał, a 
trudnOŚCI ZWIązane z transformaCją systemową w innych krajach 
dawne~o blo~u będą ograniczały przez jakiś czas ich zdolność 
do zWIększarua eksportu. W dodatku, podobnie jak Polska, będą 
one starały się p~ed.e wszystkim rozbudować sw6j eksport na 
Zach6d. Utrzymarue Importu z tego obszaru na obecnym pozio­
mie może więc okazać się niemożliwe, zupełnie niezależnie od 
prz~jścia na ceny światowe w dolarach w obrotach wzajemnych 
kraJ6w dawnego RWPG. Część zwiększonego importu z Zacho­
d~ będzie ~ięc zapewne konieczna po prostu dla skompensowa­
rua spadku Importu z dawnego bloku. Z drugiej strony, Polska 
dotychcz~s wyzyskuje tylko w bardzo małym stopniu ostatnio 
udostępruone kredyty międzynarodowych organizacji finansowych 

11. Centralny Urząd Planowania, Ministerstwo Finansów, Ministerstwo 
Pracy i Polityki Socjalnej, "Założenia polityki gospodarczo.społecznej na 
1991 rok", Warszawa, 20 listopada 199Or., Aneks, str. 2. 
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i państw zachodnich, kt6re razem wynoszą 8,5 mld dolar6wl2• 

Pełne wyzyskanie tych możliwości umożliwiłoby dalsze zwięk­
szenie , corocznego importu na cele rozwojowe, podczas gdy 
spłaty następowałyby dość daleko w przyszłości, kiedy można 
oczekiwać że sytuacja już ul~e poprawie w takim stopniu, iż 
spłaty te nie będą przedstawiały większego problemu. Biorąc pod 
uwagę wpływ tych dw6ch czynnik6w, działających w przeciw­
nych kierunkach, można przyjąć, że już samo częściowe umo­
rzenie dług6w międzypanstwowych przez Klub Paryski daje 
zapewne możliwość wyjścia z kryzysu dzięki zapewnieniu gospo­
darce polskiej dopływu pewnego minimum niezbędnego importu. 

Sytuacja uległaby dalszej poprawie gdyby Klub Londyński 
zdecydował się na zredukowanie polskiego zadłużenia .. Jeżeli w 
wyniku r6żnych ulg zadłużenie wobec bank6w zachodnich zosta­
łoby zmniejszone r6wnież o 50 %, to jest z 10,6 mld do 5,3 
mld dolar6w, całe zadłużenie wolnodewizowe obniżyłoby się z 
25 mld dolar6w (14,7 mld Klub Paryski, 5,3 mld Klub Londyń­
ski oraz 5,0 mld pozostałe obciążenia). Byłaby to redukcja 
całego zadłużenia wolnodewizowego o 46 %. Na podstawie tego 
samego założenia co poprzednio można obliczyć, że roczne 
płatności wyniosłyby w takim wypadku 3,7 mld w 1991, 3,9 mld 
w 1992, 4,6 mld w 1993 i 4,5 mld w 1994 roku. Przyjmujemy, 
że wolnodewizowy eksport zwiększa się tak jak w poprzednim 
wypadku o 10 % rocznie i wynosi wobec tego 13,0 mld w 1991, 
14,4 mld w 1992, 15,8 mld w 1993 i 17,4 mld w 1994. Odejmu­
jąc nowe obniżenie płatności, otrzymujemy tę część przychod6w 
z. ek~portu wolnodewizowego, kt6ra może być u~yta na opłace­
rue Importu · w danym roku. Ta wolna wartośc eksportu po 
dokonaniu spłat przypadających na dany rok wynosiłaby 9,3 mld 
w 1991, 10,5 mld w 1992 roku, 11,2 mld w 1993 oraz 12,9 mld 
w 1994 roku. Stopy wzrostu importu wynosiłyby odpowiednio: 
14,8 %, 12,9 %, 6,7 % oraz 15,2 %. Byłaby to bardzo poważna 
już możliwość zaspokojenia potrzeb importowych związanych z 
rozwojem kraju. 

Jeżeli przyjęte założenia są poprawne, wydaje się, że już 
sama decyzja Klubu Paryskiego stwarza możliwe warunki do 
wyjścia z kryzysu. Gdyby Klub Londyński obniżył długi wobec 
bank6w w tym samym stopniu, w jakim Klub Paryski obniżył 
długi międzypaństwowe, warunki te byłyby prawdopodobnie 
zupełnie już dobre. Wszystko zależeć będzie jednak od tego, 
czy rzeczywiście uda się zwiększać eksport wolnodewizowy o 
10 % rocznie. Powolniejsze tempo wzrostu eksportu obniżyłoby 
możliwości zapewnienia niezbędnego importu zaopatrzeniowego i 

12. Iwona Ryniewicz, "Kredytowy rachunek sumienia", Gazeta Bankowa, 
23-29 IX 1990. 
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inwestycyjnego, co niewątpliwie utrudniłoby wyjście z kryzysu i 
zapewnienie dalszego rozwoju. Natomiast przy osiągnięciu w;yż­
szych st6p wzrostu eksportu wychodzenie z kryzysu byłoby 
szybsze i łatwiejsze do osiągnięcia. 

Wzrost eksportu jest więc w obecnej sytuacji czynnikiem 
decydującym. Na tym odcinku powinna koncentrować się uwaga 
kierownictwa gospodarczego kraju. Należy stworzyć jak najszyb­
ciej odpowiednią strukturę instytucjonalną przez niezwłoczną 
prywatyzację przedsiębiorstw handlu zagranicznego i stworzenie 
odpowiednich zachęt finansowych i innych ułatwień dla powsta­
wania prywatnych firm handlowych. Działalność radców handlo­
wych polskich przedstawicielstw za granicą musi wreszcie zostać 
rozszerzona i zdynamizowana. Uwaga zachodnich firm broker­
skich i personelu firm zachodnich dokonywującego zakup6w 
zagranicznych musi zostać zwrocona na Polskę. Polscy eksporte­
rzy powinni nawiązać kontakty z zagranicznymi importerami. 
Bardziej energiczna akcja jest konieczna dla przyciągnięcia bez­
pośrednich inwestycji zagranicznych i rozwinięcia r6żnych form 
wsp6łpracy przemysłowej i handlowej. Cała infrastruktura tech­
niczna handlu zagranicznego, włącznie z systemem bankowym, 
telekomunikacją i transportem, musi być uznana za ważny prio­
rytet. Najważniejszą rzeczą jest jednak to, aby wzrastała pro­
dukcja na eksport. Należy więc nie tylko zachęcać krajowych 
producent6w do produkowania na eksport towar6w odpowied­
niej jakości przez zapewnienie znacznych ulg podatkowych, 
ułatwień kredytowych i odpowiedniej polityki kursowej, ale 
wręcz zmuszać ich do tego przez kontrolowanie tak zwanej 
absorpcji krajowej, czyli wewnętrznego popytu, przez utrzymanie 
względnie restrykcyjnej polityki pieniężnej i fiskalnej. 

NiestetY, większość ekonomist6w polskich ciągle jeszcze nie 
potrafi mysleć kategoriami nowoczesnej gospodarki otwartej, 
wykorzystującej efektywnie międzynarodowe stosunki gospodar­
cze i integrującej się szybko z gospodarką światową. A r6wno­
cześnie po latach sztucznego odizolowania Polski od gospodar­
czego świata zachodniego szczególnie wyraźnie występuje dotkli­
wy brak doświadczenia na tym właśnie odcinku, kt6ry jest dziś 
decydujący dla przyszłości kraju. Stanowi to obecnie znacznie 
większą barierę dla szybkiego wyjścia z kryzysu i dalszego roz­
woju niż nieuzyskanie przez Polskę większej redukcji zadłużenia 
wolnodewizowego, takiej na przykład, o jaką ubiegał się rząd 
polski. 

Zbigniew M. FALLENBUCHL 
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Czytając prasę 

Andrzej Drzycimski w wywiadzie dla Przekroju (17 marca) 
wyznaje: "Uważam, że złośliwości, które pojawiają się w NIE, 
jak gdyby obniżają rangę tego pisma ... " Określenie tego co 
pojawia się w piśmie Urbana jako złośliwości sprawiło, że wy­
obrażam sobie człowieka, który wpada na podobny pomysł jako 
braciszka z Zakonu Franciszkańskiego zapędzonego do sporzą­
dzenia Urzędowego Wykazu Druk6w. Zwrot o obniżaniu rangi 
pisma upewnił mnie, że szanowny gentelman użył tego wyraże­
nia w znaczeniu czysto pickwickowskim. Styl pickwickowski jest 
jednak - wbrew pozorom - szalenie trudny i choć tym razem 
incydent był prawdziwie błahy, odradzałabym na przyszłość rze­
cznikowi Pana Prezydenta żarty w tym rodzaju. 

W Tygodniku Literackim jeszcze w styczniu młody autor 
poświęcił wiele uwagi naj popularniejszej postaci literackiej ostat­
nich lat: Adamowi Michnikowi. Pamflet Andrzeja Horubały 
sprowokował aż trzy riposty. Profesor Jan Błoński, jak przystało 
na pedagoga, udzielił obu stronom pożytecznych wskaz6wek. 
Horubałę chwali za zręczność, gani za upros~czenia. Michnika 
zachęca, by "ubezpieczał się częściej ironią". Zywiej zareagował 
Piotr Matywiecki, zastępca redaktora naczelnego Tygodnika. W 
Polsce zastępcy naczelnych redaktorów stanowią dziś najszybciej 
rozwijającą się klasę i w wyborach proporcjonalnych niechybnie 
wprowadzą swego przedstawiciela do nowego parlamentu. Zastęp­
ca redaktora poucza, że książka "Z dziej6w honoru w Polsce" 
powstała w więzieniu, co ma uzasadniać używanie w niej wiel­
kich sł6w. Podobny argument prowokuje do uwagi, że w wię­
zieniu powstały, to znaczy zostały pomyślane i stworzone, choć 
jeszcze wtedy nie zapisane na papierze, "Rozmowy z katem" 
Kazimierza Moczarskiego. Książka, która właśnie z dyscypliny 
słowa i dyskrecji czerpie swą siłę. Pani Irena Maciejewska w liś­
cie do redakcji dziwi się, że artykuł Horubały "bardzo pisarsko 
odległy od sposobu wysławiania się polskiego Demostenesa", 
został wydrukowany. Pani Maciejewska jest żoną 6wczesnego 
(bo od tego czasu skład redakcji uległ zmianom) redaktora 
naczelnego. T ak więc spory o Michnika osiągnęły wymiar lokal­
nej afery Dreyfusa, prowadząc do podziałów wewnątrz polskich 
rodzin. Wszystkie strony traktują twórczość M. dość sumary­
cznie. Skłonna jestem sądzić, że w książce "Z dziejów honoru w 
Polsce" są może jakieś myśli w środku ale nie da się już jej 
czytać rozpoczynając od pierwszej strony. Gdyby spr6bować od-



70 ZOFIA ZIEMIĘCKA 

czytać n~ jakimś wieczorze literackim obszerny wstępny cytat z 
Jaruzelskiego, sala zacznie pustoszeć w ciągu kilku minut. Ta 
sama publiczność z upodobaniem i rozbawieniem gromadzi się 
by wysłuc~wać Janusza Szpotańskiego odczytującego opis swych 
aresztanckich przygód. Szpotański, dzięki upodobaniu do rea­
lizmu, zamiast grzęznąć w polemiki z Rakowskim czy Jaruzel­
skim, woli opowiedzieć o Szmaciaku, który: 

pije scotch z wiśniowym sokiem. 
Pije, bo się straszliwie martwi 
pod kątem własnym i przyszłości 
i bardzo źle myśli o partii 
a o kierownictwie w szczególności. 

A jednak, oprócz bohaterskiej biografii Adam Michnik ma 
nie dają9' .. się zakwest~on?wać dorobek. By uniknąć lekkomyśl­
nych opmu po raz ktorys przeczytałam teraz esej o Rudinie z 
Zeszytów.L.iterackich i nie mam cienia wątpliwości, że zasługuje 
~n na mIeJsc~ w każdej antologii polskiego eseju, w niezbyt 
licznym przecież towarzystwie. Także pamflet "Zwierzątko" z 
roku 78 wciąż da się z powodzeniem czytać, choć dawno zos­
~ały zapomniane ~twory, którym był poświęcony. Irena Macie­
J~wska zachwyca Się też, że M. niemal wprost z więzienia potra­
fił przystąpić do zwykłych zajęć, takich jak wydawanie 
c~dz.iennej gazety czy podjęcie prac parlamentarnych. No, w 
SejmIe to nasz poseł wygłasza przemówienia ale rzadko wysia­
duje na swoim miejscu. Gazeta jest redagowana dość niedbale a 
z~razem ?I?że na~byt ~tarannie . . Nie znalazłam w niej oczywiście 
Wladomoscl o Majestacie pogryzIOnym przez psa, podanej przez 
n~eżący )uż d? Porozumienia Centrum Express Wieczorny na 
pierwszej st~ome? marca. Niewielkie pieski walijskie znane są z 
agres~noścl. ~!mo to .są ulubi~ń~ami dworu brytyjskiego. 
Właśme wczoraj Jeden z Olch dotkliWie pogryzł Królową Elżbie­
tę II-gą· Rany są tak duże iż monarchini założono kilka szwów. 
Pogryziony . zos~ał szofer kr~lowej, który próbował przyjść Jej z 
pomocą· Nie Wiedząc przecIw komu to wydrukowac, Gazeta nie 
ud?stępniła . nam tej informacji. W artykule "Orzeł i reszta" 
dZlenmk zajął ~decydowane stanowisko w sprawie Józefa Orła 
(wykorzystywame w podobny sposób nazwisk jest ulubionym 
chwytem pisma), który opuszczając kierownictwo Tygodnika Soli­
darność miał objąć ważne stanowisko w telewizji. Twierdzono, 
że solidarnościowy dziennikarz o wyraźnych poglądach politycz­
nych zagrozi obiektywizmowi informacji. Stanowisko, zresztą o 
szczebel ważniejsze, zajął pan Sławomir Zieliński, towarzysz z 
PZPR z~służony dla starego systemu jeszcze podczas kampanii 
wyborczej w czerwcu 1989, czyli doświadczony fachowiec. 
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Michnik nie dość widoczny jako redaktor zwraca jednak 
uwagę własnymi publikacjami. Pod tytułem "Paradoks partyjnego 
reformatora" ogłosił 16 marca obszerne omówienie książki M.F. 
Rakowskiego "Jak do tego doszło". Osobliwe wydaje się pod­
niecenie tą dość kluchowatą prozą. Michnik tłumaczy, że rzecz 
ma "ciężar szczególny: opowiada bowiem jeden z wybitnych 
liderów obozu politycznego, który rządził Polską przez czter­
dzieści kilka lat i który przegrał". T a próba opisu wydaje mi się 
całkiem fałszywa. Już samo nazwanie partii komunistycznej w 
powojennej Polsce obozem politycznym nie jest trafne. A sam 
Rakowski przez lata nie był liderem lecz zapobiegliwym kandy­
datem do władzy. Cierpliwie budował swoją karierę, godząc się 
praktycznie na wszystko, by nie wypaść z miejsca w kolejce. I 
jeszcze drugie zdanie w artykule Michnika wydaje się całkiem 
niemądre i nie odpowiadające realiom: "Rakowski, komunista, 
był redaktorem naczelnym Polityki, pisma o kapitalnym znacze­
niu dla duchowej biografii inteligencji polskiej". Polityka była 
pismem ważnym i bardzo wpływowym dzięki cichej i wyraźnej, 
choć nigdy nie sformułowanej ugodzie, że w niej można propo­
nować kompromisy w kwestiach szcze~ółowych : hodowania 
nadal wielu a nie już tylko dwu gatunkow jabłek, zachowania 
pewnych tradycyjnych form działalności uniwersytetów, budowa­
nia także mniejszych a nie tylko gigantycznych mleczarni. Każda 
taka propozycja w Tygodniku Powszechnym zostałaby bądź 
skonfiskowana przez cenzurę bądź oceniona jako zagrożenie 
ustroju. Bez Polityki historia PRL-u byłaby jeszcze bardziej 
smutna i absurdalna. Z drugiej strony ilekroć zapadała decyzja o 
usunięciu kogoś ze stanowiska pismo, ku zadowoleniu ludności, 
zdążało w porę z reportażem opisującym nadużycia lub nieudol­
ność odepchniętego towarzysza. Natomiast skromna reguła: nie 
kłamać nigdy nie obowiązywała uczestników tych chytrych gier. 
Tak więc mówienie z tej okazji o "duchowej biografii inteligen­
cji polskiej" wydaje się egzaltacją bez umiaru. Nie odczytuję z 
roczników Polityki nawet duchowej biografii samego Rakow­
skiego, który pisywał tylko to, co uważał za praktyczne w per­
spektywie swej partyjnej pozycji. Nie wątpię, że wydarzenia marca 
68 nie były w jego guście. Jakkolwiek nie wykazał wtedy żadnej 
gorliwości, to jednak jego tygodnik podążał drogą partii, tyle że z 
tygodniowym opóźnieniem. Michnik opowiada nam o ostatnim 
wybitnym reformatorze, atakowanym przez aparąt za liberalizm. 

Kto w szpony dostał się hipostaz 
rzeczywistości już nie sprosta 

Gdy słyszę o partyjnych liberałach przypominam sobie for­
mułę Jakuba Karpinskiego : "Rakowski bywał liberałem w porów-
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naniu do Ki~zczaka, Kiszczak w porównaniu do Bieruta, Bierut 
w porównamu do Stalina ... Stalin zaś w roku 1937 różnił się co 
do swego liberalizmu w poszczególnych miesiącach, dniach i 
godzinach" . 

Dziś Michnik zdaje się toczyć dialog w spektaklu, który 
już przecież jakiś czas temu się zakończył; sztuka zeszła z afisza 
i widownia opustoszała. Historia Rakowskiego, niezmiernie nu­
żąca w szczegółach, dopiero dzięki zakończeniu wydaje się 
komiczn~ ja~o ~ałoŚć. Nawet jedyny jego suwerennie dokonany 
akt - hkwldaCJa PZPR - był aktem wolności jedynie w ro­
zumieniu marksisty, którego nauczono, że wolność to uświado­
miona konieczność. 

W~rótce po artykule Michnika, korespondent Gazety w 
Mos~wle, któremu zresztą dziennik wiele zawdzięcza, opisał 
goścmne występy przebywającego tam Rakowskiego i jego 
wywiad dla. sowieckiego pisma, w którym ostrzega towarzyszy 
przed polskim eksperymentem. Po powrocie R. nie szczędził 
wyjaśnień, z których wynika, że człowiek, który przez dwadzieś­
cia lat redagował pismo, nie autoryzował swego wywiadu i jak 
dziecko padł ofiarą dziennikarzy, a zdanie umieszczone jako 
tytułowe wprawdzie wypowiedział, dziwi się jednak, że zostało 
w ogóle zauważone i wolałby, żeby znaczyło coś zupełnie innego 
niż znaczy. 

Pod koniec marca udał się do Moskwy sam Michnik i przepro­
wadził wywiad z Eduardem Szewardnadze. T o co mówi Szeward­
nadze jest nie do końca zrozumiałe. "Jeśli chodzi o kraje Europy 
Wschodniej, początkowo wierzyłem, że jest to autentyczna wspól­
nota. Spotykałem się z wieloma moimi kolegami - ministrami 
spraw zagranicznych, z przywódcami państw, działaczami polity­
cznymi. ~tosunki były bardzo dobre, szczere, otwarte. Rozmowy 
były przYJazne, w dobrej atmosferze. Ale stopniowo rodziło się we 
mnie ~ażenie, że dłużej takie stosunki są nie do utrzymania, że 
dążema narodów są inne niż to sobie wyobrażaliśmy". Nie jest 
jasne, czy to wrażenie zaczęło wynikać z przyjaznych lecz szczerych 
rozmów, czy też powstało w akcie intuicji, a szczere rozmowy były 
nie aż tak bardzo szczere? Michnik przeprowadza swój wywiad na 
kolanach, komunikując rozmówcy swój zachwyt dla jego history­
cznych przemówień i nie pyta co znaczą dyplomatyczne formuły. 
Szew~dnadze opowiada też, że "Ówcześni przywódcy radzieccy­
Breżmew, Susłow - już wtedy rozumieli, że wobec Polski siły nie 
da się zastosować, że tu wojska i czołgi będą nieskuteczne. Byłem 
świadkiem rozmowy telefonicznej Susłowa, który na pytanie swego 
rozmówcy odpowiedział: 'Chcą wkroczenia do Polski naszych 
wojsk? Powiedzcie im, że takiego rozkazu nie będzie'. Siedziałem 
wtedy w gabinecie Susłowa, przy jego biurku, słyszałem. Już tamto 
kierownictwo, dziesięć lat temu wiedziało, że zastosowanie siły nic 
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nie da". Gdy jednak Michnik chwilę potem wraca do tematu i 
pyta: "Czy w roku 1981 była realna groiba interwencji radziec­
kiej?" w odpowiedzi słyszy: "Była, bez wątpienia - była. Byli 
ludzie, którzy tego chcieli, którzy żądali 'zaprowadzenia 
porządku'''. Historyk Michnik nie próbuje dowiedzieć się, która 
z dwu nieco sprzecznych wersji jakie usłyszał jest bardziej praw­
dziwa, bądi kto sprawił, że zagrożenie było rzeczywiste lecz nie 
realne. Nie spytał też, czy okrągły stół okazał się dla kierow­
nictwa sowieckiego zaskoczeniem, radosną niespodzianką, intere­
sującą choć oczekiwaną nowiną czy zastosowaniem się do udzie­
lonych uprzednio przyjacielskich rad. Z tego wywiadu więcej niż 
o Szewardnadze dowiadujemy się o stanie umysłu samego Mich­
nika i nie są to wiadomości krzepiące. 

Zofia Z/EM/ĘCKA 

Szlo stare 

Gdyby Antoni Gołubiew kontynuował był swoją epicką 
panoramę Polski pierwszych Piastów, wówczas po tomie zatytu­
łowanym "Szło nowe" być może powstałby kolejny: "Szło 
stare", który opisałby to, co się w Polsce wydarzyło po śmierci 
Bolesława Chrobrego, a co współcześni uczeni określają jako 
reakcję pogańską. 

Samo zjawisko wynika z dialektyki dziejów, ale proszę 
łaskawie pamiętać, że ową dialektykę wynaleziono na grubo 
przed ojcami "socjalizmu naukowego", oni bowiem tylko ten 
znakomity wynalazek, jak i wiele innych, po prostu spartolili, z 
prawdziwej dialektyki lepiąc "diamat". A teraz, obserwując z 
zaświatów (a jeśli są te dolne, to właśnie z nich) nasze polskie 
piekidko zapewne pękają ze śmiechu. 

Zwłaszcza bowiem w dniach 21 i 22 marca, a więc z zara­
niem kalendarzowej wiosny, można było obserwować nad Wisłą 
elementy współczesnej "reakcji pogańskiej". Manifestowały ją: w 
Łodzi pochody protestacyjne adherentów OPZZ, na polskiej 
prowincji "solidarnościowo" -"PSLowsko" -kmiece blokady, zaś w 
miastach stołecznych (więc w Warszawie i oczywiście w Krako­
wie) młodzieżowe zadymy, związane z "dniem wagarowicza", 
jedną z największych durności, jakie polska pomysłowość do 
życia powołała. Czy słusznie te tak rozmaite zjawiska wsypałem 
do jednego kubła? Wydaje mi się, że słusznie. 
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Przez całą Europę środkowo-wschodnią przechodzą protesty i 
pr6by rozpaczy ~ub. gwałtu, ale nie da się ich powiązać wsp6lnym 
znakiem. r6wnama: Jedne są bowiem antykomunistyczne, wszędzie 
tam gdzie kom~niści )eszcze nie oddali pola, niekt6re wyrastają na 
~ozbudz<?nyc~ I rozJad~onych erupcjach nacjonalizmu (republiki 
~ugosłowlańskie, SłowaCJa). Osobnym jednak i ponurym zjawiskiem 
Jest owa ,!reakcj.a pogańska" w krajach postkomunistycznych. Jej 
~s.ta~ą Jest naiwne przekon~e, że kapitalistyczny "Zach6d" jest 
ZjaWiskiem automatycznym. Ze wystarczy wywołać czarodziejskie 

. hasła ,,~nku",. "prywao/Ucji", "przedsiębiorczości" i już się 
wszystkim.będzle dZiało Jak na reklamach prasowych czy telewizyj­
nych, gdZie wszystko jest beztroskie i niezmiernie zamożne 
kobiety zaś piękne i gustownie rozebrane. Oczywiście nikt z tych 
w:sp6łczesnyc~ "protestant6w" nie wziął pod uwagę faktu, że właś­
n!e w tym ~apltalistycznym raju istnieją bezmiary ub6stwa i nikt mi 
me chce wierzyć, że W USA widziałem ogromnie wiele nędzy, nie­
raz gorszej od tej kt6rą widziałem w ZSSR. 

,H0"f0. sovieticus, z .~t6rego rekrutują się w znacznej mierze 
wsp6łczesm "pr?test~cI , sw~go czasu zbuntował się przeciwko 
realne.m~ socJalizmOWI, bo ow w miarę dekompozycji coraz 
g?rzeJ Się wypł~cał "robolom", kt6rym aż dotąd płacił niezależ­
me od wszystki~go,.a zwłaszcza od jakości pracy. Homo sovieti­
cus teraz obraZił Się, bo gdy wyszedł na jaw cały sztuczny 
srstem totaln~go zatrudnienia i rozpoczęło się bezrobocie, on 
pierwszy - Jako olewacz i leser - znalazł się nie tyle na 
~ruku, .co na zasiłku. Tymczasem zewsząd, bo poprzez reklamę 
J~o tez przez realność masy towarowej, atakuje go owa kapita­
listyczna zamożność, kt6ra - jak się obecnie przekonuje -
wcale nie jest powszechnie dostępna. 

-rrudnoś~i bytowania w ~ju, gdzie nagle zajarzyło się od 
sklepo"!" buti!t6w a nawet ulicznych stoisk, a także od kłębią­
cego Się w mch towaru, kt6rego - przynajmniej niżej podpi­
sany - przez przeszło czterdzieści lat socjalizmu nad Wisłą nie 
oglądał, osobiście wydają mi się co nieco przesadne. Homo sovie­
ticu~ powinien b?wiem ~,świado~ć sobie, że kapitalizm to nie 
"kaz~emu 1;'0 rowne~u (czyli wedle p<?trzeb), ale każdemu 
ty~e, Ile sobie vrypracuJe czy wygł6wkuje. Ze kończy się ekono­
mia uwłaszczemowa, w kt6rej nikt nic nie ma ale za to nie­
zmi~n~ie coś tam od "ONYCH" dostaje. Homo sovieticus 
powlmen też wreszcie zrozumieć, że kończy się epoka 
"ONYC~", poni~waż wsp6łcześni "oni" wyzbywają się samo­
chcący Wielu totalitarnych zawłaszczeń, że społeczeństwo wcho­
d~i (lu~ wchodzić powinno) w miejsca opuszczone, zaś mit o 
m~pomle~ych bOł?ac~a~h byłej. nome~atury jest o tyle 
mitem, ze nawet Jeśli Się uda Jej wydrzec owe resztki d6br 
zawłaszczonych, to - gdyby je wedle ekonomicznej filozofii 
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homo sovieticus rozdzielić, wypadałoby po parę groszy na głowę 
mieszkańca tego kraju. 

T o jeden aspekt protest6w: towaru nie było, towar jest, ale 
nie dla każdego dostępny. Jeśli się wszelako dobrze przyjrzeć, to 
c6ż widzimy: tzw. masy pracujące jakoś wcale sobie nie krzyw­
dują, żony owych masowc6w wykupują artykuły spożywcze i 
odzieżowe w tempie zaiste zdumiewającym, co zresztą samo w 
sobie jest zjawiskiem niezwykle pozytywnym (obieg pieniądza). 
Biedni rolnicy zawalili całą przestrzeń ekologiczną pustakowco­
wymi lub cementowymi pałacami (osobny model tworzą tu 
typowe dla Małopolski południowej pałace telewizorowe ), zaś 
stopień zmotoryzowania rolnictwa jest najwyższy w świecie, bo 
każdy - choćby S-hektarowy włościanin - musi mieć konie­
cznie własny traktor, by nim jeździć do GSu na piwo, a w 
ciągu kilku dni w roku także na pole (Mrożkowe: "A może by 
my co zaorali ?"). Tymczasem kogoś do pomocy w domu, do 
posiedzenia przy unieruchomionej staruszce znaleźć bardzo trud­
no, bo to się naszym cierpiętniczo-nędzarskim rencistom... "nie 
opłaca". 

Homo sovieticus nie potrafi się wyzbyć także myślenia kla­
sowego: nadal wierzy w istnienie "klasy robotniczej", w "masy 
pracujące" złożone z robotnik6w i chłop6w, gdy w rzeczywi­
stości te zamierzchłe określenia nie pasują do niczego, jeśli się 
ich nie traktuje czysto zawodowo. Jakaż jest bowiem realna 
r6żnica pomiędzy robotnikiem, chłopem i niżej podpisanym, 
czyli profesorem uniwersytetu? A no przede wszystkim ta, że 
choć zarabiamy mniej więcej to samo, to 6w chłop i robotnik 
mogą protestować, a ja - nawet gdybym chciał (bo absolutnie 
nie chcę) protestować przeciw "nowemu" i tęsknić za dobrym 
"starym", to nie byłbym w stanie: bo niby jak? Z mieszkania 
czy z uczelni? I co m6głbym oflagować, co okupować, co blo­
kować i gdzie głod6wkować? I czy ktokolwiek dostrzegłby taki 
protest? 

Ja bardzo proszę, aby mistyfikatorzy przestali się wygłupiać 
z dawno już nierealnymi podziałami "klasowymi" i aby 
intelektualiści-dobroczyńcy przestali nam wmawiać niedole mas i 
w og6le wobec tych mas zachowywać się tak, jak się niegdyś 
zachowywali wobec władc6w importowanych z sowietolandii. Ja 
bardzo proszę subtelnych intelektualist6w, aby wreszcie przestali 
hamletyzować i sami siebie potępiać, bo skończył się czas 
samokrytyk. Niechże się nie boją powiedzieć w oczy nie­
intelektualistom, że są ciemni i głupi, że się nie rozumieją na 
najbardziej podstawowych sprawach. Rozumiem 6w strach przed 
ogromną silent majority, ktora nagle zaczęła nie tylko m6wić, ale 
przemawiać, bełkotać, pokrzykiwać. Powie kto: to jest koszt 
demokracji. A no jest. Tylko my się ze swej strony do tego nie 
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włączajmy. Solą wsp6łczesnego społeczeństwa jest bowiem inteli­
gencja i jeszcze raz inteligencja. A jest ona po trosze wszędzie: 
wśród mieszczan i tzw. robotnik6w, wśród chłopbw, w wojsku, 
policji, a czasem nawet wśród kleru i pedagog6w. 

Polacy byli zawsze (czytać historię nie umajoną, rodacy, 
uczyć się na własne konto!) niezmiernie pazerni. Solą w oku 
była cudza własność, stąd i łatwość złodziejstwa rozpowszech­
niona nad Wisłą nie teraz (bo "za moich czas6w" jakoby jej nie 
było), ale od kr6la Ćwieczka. Doskonałym tego wykładem jest 
przewspaniała broszurka pt. "Kr6tka nauka budownicza dwo­
r6w, )'ałac6w, zamk6w podług nieba i zwyczaju polskiego" 
(Krakow 1659), kt6rej anonimowy autor, najprawdopodobniej 
magnat lub bywały po świecie zamożny szlachcic, poucza swych 
pan6w-braci, jak budować i tak jeden z rozdział6w konkluduje: 
"I to, rozumiem, nie od rzeczy consideratia tak dom stawiać, 
żeby z okna sąmsiada nie widział" .. - Czyli: jeśliś bogaty j 
włość rozległa, stawiaj na pag6rku i nawet na kilka pięter, lecz 
jeśliś ruezamożny, to w dolince i o jednym piętrze. "Albowiem, 
moim zdaniem, niepiękny i niewesoły jest prospekt na bliskiego 
nazb~ . sąmsiada". A ja dodałbym od siebie, że dla Polaka najpas­
k~dmeJszy widok, to na "sąmsiada" majętnego, jest to bowiem 
z Jego strony przywara niewybaczalna. Polska zawiść i pazerność 
~żenione .w niemal 40 milionach "intelekt6w" przynoszą to, co 
SIę obecme ogląda co dzień: protesty, krytyki, pokrzykiwania i 
nienawiść, nienawiść, jeszcze raz nienawiść. Płomienna, choć pla­
toniczna. Mamy w kraju blisko 40 milion6w, a łącznie z 
wychodźstwem ileś tam dalszych Nekand6w Trepk6w, co by 
chętnie żywot strawili na poszukiwaniu przyczyn cudzej za­
możności i dążyli do tego, by tych zbrodniarzy owych majęt­
ności pozbawić, nie bez własnego, przy okazji, przybytku. 
. ~asi w~p6łcześni "protestanci": więc i ci z ulicy, tramwaju 
I .kolel (boWIem tymczasem kolejki zanikły całkiem) dzielą się na 
kilka specjalności. N a najniższym poziomie stoją flagelanci, to 
znaczy ci, co z powodu zbyt małych jakoby zarobk6w coś tam 
oflagowują· Jestem zdania, że parlament powinien uchwalić 
ustawę antyflagelacyjną (pożyteczniejsza byłaby od antyaborcyj­
nej), ponieważ hańbienie na co dzień symboli narodowych przez 
jakichś "protestant6w" jest czymś niedopuszczalnym. Proszę : 
chcecie więcej zarabiać , no to pracujcie lepiej, lepiej dbajcie o 
własną produkcję, a jeżeli to niezbędne, no to protestujcie, 
strajkujcie, ale po co zaraz do tego mieszać narodowe barwy i 
znaki. Nie jesteście bojownikami o wolność, ale o własne brzu­
~hy i wara od pospolitowania białego orła: nie po to przywraca­
liśmy mu na głowę koronę, by teraz lada gamoń się nim 
wyświechtywał. Strajki to wasza sprawa bytowa, ale nie naro­
dowa, ta sprawa jest dla was zapewne czymś niezmiernie ważnym, 
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ale pamiętajcie, że gdy wszystkim jest ciężko, to wasze roszcze­
nia nie wspomagają państwa, kt6re tymczasem stało się autenty­
cznie waszym państwem, ale je niszczą, bo są zagrożeniem także 
dla innych, bo chcielibyście większy kęs wyrwać dla siebie, obo­
jętni na cudzą kondycję. 

Drugi stopień specjalizacji to okupanci, a więc ci, kt6rzy 
nie tylko strajkują, ale jeszcze okupują swe własne zakłady. 
Strajk okupacyjny był czymś ważnym, a czasem wręcz bohater­
skim w sytuacji og6lnego zniewolenia, w sytuacji wyzysku, w 
sytuacji rażącej niesprawiedliwości. Dziś taki strajk bohaterstwem 
żadnym nie jest, bo ani nie jest owocem zakazanym, ani zań 
grożą represje i jak dotąd nie jest wymierzony w srogiego totali­
tarnego czy kapitalistycznego uzurpatora, bo jednego już nie 
ma, a drugiego jeszcze nie ma. A więc flagelanctwo, strajkostwo 
i okupanctwo zwraca się przeciw reszcie społeczeństwa. Bo 
nawet największy idiota nie powie, że wypracowany przez niego 
kapitał został zawłaszczony przez Wałęsę z Bieleckim i Balcero­
wiczem pospołu. Chodzi po prostu o to, by innym odjąć. A 
komu: rodakom, bliźnim, a niech ich jasny szlag trafi. 

Najwyższy stopień wtajemniczenia to strajkowi brzucho­
m6wcy czyli głod6wczarze. Tu obrzydliwość metody jest wprost 
wyjątkowa: narażać własne życie (choć tak po prawdzie żaden 
głod6wczarz jeszcze nad Wisłą nie umarł za swoje "ideały") 
można w przypadkach wyjątkowych. Kiedyś głodowało się u nas 
o więźni6w sumienia, za sprawy wolności wiary czy wolności 
obywatelskie, a dziś głoduje się o co? O możliwość zakupu 
jeszcze większej niż dotąd ilości pożywienia i napoj6w. O kieł­
basę, schab i piwo. Więc po prostu głod6wka jest, jak w dawnej 
Polszcze, odpowiednikiem postu przed świątecznym obżarstwem. 

Teraz jeszcze należy się coś "zacnym kmiotkom". Nie­
dawno Szczypiorski napisał, że wszyscy chłopi, z kt6rymi 
zetknął się w Krośnieńskiem, marzą o dobrych minionych cza­
sach gomułkowsko-gierkowskich: wszystko co wyprodukowano 
państwo brało i wciąż było za mało, lokalny popyt wchłaniał 
wszystko. A teraz: nikt nie chce brać ich chrzczonego mleka, 
ich pseudomasłem można by co najwyżej smarować traktory, ser 
biały ma smak wygotowanej ścierki, a sery twarde konsystencję 
dętek z ich pojazd6w. 

A już zupełnie niedopuszczalna jest bezczelność "miasto­
wych": jakże oni śmią kupować lepsze i tańsze importowane 
produkty zamiast patriotycznego wykupowania naszych -
kmiecych? Powinni przecież jeść to co im dajemy ("żywią i 
bronią" - tylko przed czym?) i za ceną jaką im wyznaczymy. 
Można by też przywr6cić system kupna wiązanego: chcesz p6ł 
litra w6dki? Dobrze, ale tylko łącznie z parą niekoniecznie pasu­
jących but6w made in Chełmek czy Nowy Targ. Chcesz pralkę? 
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Może być, ale tylko z jednym niedotuczonym tucznikiem lub z 
trzema "dyszkami". A jeśli o samochody chodzi, to owszem, 
czemu nie, ale do Poloneza i dużego Fiata masz dokupić jeszcze 
czołg. Oczywiście spośrbd tych, kt6rych nie zdążono wyekspor­
tować do Saddama Husejna. 

Całkiem nowym i zaiste ubicznym (od kr6la Ubu) sposo­
bem manifestowania swego niezadowolenia jest obrzucanie insty­
tucji publicznych niesprzedanymi produktami kmiecymi. Ta 
forma protestu, nazwijmy ją towarosypem, może przynieść 
następstwa wręcz tragiczne. Wieść gminna głosi bowiem, że gdy 
obrzucono kostkami masła Belweder, to kilka ps6w z Ochrony 
Rządu, po zdegustowaniu tych smakołyk6w, padło w konwul­
sjach. 

Nie bardzo wiadomo, co w tym gronie "protestant6w" 
robią skiny, anarchiści i inni zadymiarze. Ostatecznie każde 
pokolenie przynosi pewną ilość wydzieliny, z kt6rą zawsze jest 
kłopot. Tylko kłopot z wydzieliną w demokracji jest większy 
niż w ustrojach totalitarnych. W tych drugich zawsze można 
było wydzieliny posłać do oboz6w koncentracyjnych, a część po 
prostu zatrudnić. Zomo było np. świetnym wprost zlewem dla 
wydzieliny, ponieważ dawało złudzenie uczestnictwa we władzy, 
wydzielinie zaś ogromnie chodzi o to, by się do władzy dostać, 
a przy jej mentalnym zaawansowaniu władza kojarzy się wyłą­
cznie z możliwością przylania bliźniemu. T ak więc teraz, gdy 
nie stało oficjalnego zlewu, wydzielina musi się ustawiać pospołu 
z wszelką opozycją, w tym naszym polskim grajdole: obok 
"protestant6w" . 

A teraz pytanie zasadnicze: po czyjej stronie jest wobec 
~ego "protestantyzm" .pospołu z wydzieliną? Odpowiedź jest 
Jednoznaczna: po strome "starego". 

Może nie należało pisać powyższych uwag w stanie furii i z 
prześmiewczą ochotą, ale jest to jakieś felietonistyczne obciąże­
nie no i dlaczego wśr6d rozgorzałych namiętności ja miałbym 
funkcjonować na zasadzie sopelka ? Teraz jednak postaram się z 
większym opanowaniem zwrocić uwagę na inne niż tylko eko­
nomiczne następstwa owego polskiego wrzenia '91. 

Czy "stare" naprawdę nam dziś zagraża wobec dekompozy­
cji PZPR i kłopot6w bratniego Związunia? Oczywiście w chwili 
obecnej nie. Popłuczyny PZPR są dostatecznie zgrane i prze­
grane, aby nie moc samowładnie odbudować swej siły. I charak­
terystyczne: to właśnie wskutek tego zgrania luminarze obecnej 
"socjaldemokracji" szermują aż tak demokratyczną retoryką 
propagandową· Słuchając ich dobrodziejczych wyznań i projek­
t6w, a także skarg i oskarżeń wydawać by się mogło, że przez 
lat czterdzieści z okładem oni o nic innego nie dbali, tylko o 
prawa obywatelskie, o wolność sumień i sprawiedliwość. Tylko 
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kto im przeszkadzał w tym zbożnym dziele? Może Watykan? 
A może USA? Ale najpewniej wzmiankowany już powyżej kr61 
Ubu pospołu z Gnębonem Puczymordą. 

Same przez się relikty utopii nie zagrażają III Rzeczypospo­
litej, są jednak bardzo groźne, łatwo bowiem może się zdarzyć, 
że owa wrzaskliwa większość wypchnie "stare" z dołu na 
wyżyny "waaadzy" i na to wierni wyznawcy czekają. Siłą sła­
bego "starego" jest to, że zachowało wcale rozległe doświadcze­
nie w zakresie zdobywania i dzierżawienia władzy i że jest 
subordynowane partii (jakkolwiek by się nazywała). Demokracja 
to demokracja - ma swe uroki, ale ma i moc wad. Jedną z 
nich jest to, że o jej kolejach decyduje większość, niezależnie od 
tego czy jest milcząca czy hałaśliwa. Zbiorowa m6zgownica owej 
większości jest słabo okrzesana, a za to podatna na hasła, zwłasz­
cza wszędzie tam, gdzie demokracja jest czymś nowym, przed­
miotem dopiero zadanym a nie wyuczonym i dostatecznie wiele 
można wskazać przykład6w na to, jak łatwo sama się wpędza w 
dyktatury. Ostatecznie Hitler uzyskał władzę nie puczem, kt6ry 
się nie udał, ale całkiem legalnie: zwycięstwem wyborczym, 
kt6re mu otwarło wrota Reichstagu, a dalej totalitaryzm to już 
była umiejętność przechwytywania pełni władzy i wprowadzania 
terroru. 

Mieliśmy podczas wybor6w prezydenckich doskonały przy­
kład chwytliwości nawet bezsensownych slogan6w, owa bowiem 
zbiorowa m6zgownica w swym stanie przedszkolnym odbiera 
kody wyrywkowe, odbiera raczej słowa niż ich wiązanie logiczne. 

Obecna przedn6wkowo-polityczna sytuacja kraju jest taka, 
że mnoży się nieustannie coraz więcej partyjek, grup, frakcji, że 
funkcjonują efemeryczne unie i koalicyjki, co wszystko nie gwa­
rantuje stabilności przyszłej władzy. Polacy są wprawdzie 
podatni na wodzostwo, na czar jednostki, na wiarę w zbawcze 
właściwości zbawicieli, obecnie jednak zdaje się nieco słabnąć 
popularność Wałęsy, z kolei bowiem ciż moi rodacy, tak skłonni 
go uwielbiać, r6wnie skłonni są do niewierności i chimerycznych 
zmian nastroj6w i ocen. Jeżeli zaś zabraknie osobowej polaryza­
cji, to co otrzymamy w zamian? Targowisko partyjek, z kt6-
rych żadna jak dotąd nie dopracowała się znaczenia. A już w 
szczeg6lności stronnictwa chłopskie wprost śmieszne w swoim 
rozdrobnieniu i partykularyzmie. To samo dotyczy chadek6w, 
postendek6w, PPSowc6w, a także nowych formuł: porozumienia 
Centrum jak też Unii Demokratycznej pospołu z ROAD. 

Była dotychczas zwarta i tworząca blok koalicja ugrupowań 
wyrosłych z "Solidarności". W związku z wysterowanym zresztą 
demontażem "Solidarności" rozwalił się blok i pozostała pustka, 
czego można się było spodziewać, bo nie potrzeba wielkiej wy­
obraźni, by zdać sobie sprawę z tego, że po zawaleniu ruchu sto-
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jącego na dość zresztą nieokreślonej podstawie ideowej, na opu­
szczonym poletku powstanie tylko kłębowisko chwastów. Więc 
nie żadna "wojna na górze", ale jarmark na dole. No i mamy 
go w pełnej krasie, przy której spazmy sejmokracji wczesnych 
lat dwudziestych to po prostu małe piwo. 

A więc "stare" może nadejść niespodziewanie i wcale nie od 
strony partyjnych popłuczyn PZPR, afe od strony mas, które -
~ąco~e mentalnie, podszczuwane, dezorientowane - postanowią 
SIę onentować na fakome hasła i obietnice bez pokrycia. I fala 
prowokowanego niezadowolenia, "protestantyzmu", tradycyjnie 
pols~eg? zamiłowania do nierządu wyniesie nam nagle na czu­
bek Jakiegoś lokalnego czy zamorskiego wybawiciela. A ten 
bę~zie u~~ łatwo wymienić demokrację na dyktaturę, bo w 
takim ~Ju )~ nasz, którym włada przekonanie, że zamieszkuje 
go naród mtłująCY wolnośc, takową bardzo łatwo można zlikwi­
dować i zastąpić wypchaną frazesami dyktaturą. Zanim zaś zbio­
rowa ~ózgow~ca się opamięta, będzie już po zapustach. 
. NIe podZIelam furii "przyśpieszaczy", że to nieszczęście iż 

SIę wybory przewlekły, bo jakikolwiek kontrakt ustanowił 
obecny parlament, to to co się w nim z bloku "solidarnościo­
wego" znalazło nie jest aż tak złe, jak się teraz głosi. Jacy 
~wiem ludzie zaj~ą ich miejsce po nowych wyborach? Gdyby 
SIę odbywały w maJu, to obawiam się, że większość stworzyliby 
~zkon~r~to~i zwolennicy "starego" , niezależnie od tego, jak 
SIę Samt fIrmUJą. 

A jesienne wybory dają przynajmniej - nikłą zresztą -
szansę ukształtowania się jakiejś politycznej siły, która wyrośnie 
p?nad partyjniactwo, sejmikowanie, wrzaskliwość politycznych 
ruekompetentów. Tylko, że trzeba nad tym popracować. Przed­
nówek oznacza okres trudny, ale przecież po przednówku przy­
ch<1zą ż.niwa. Jeżeli kandydaci do władania tym krajem nie 
z~bl.orą SIę d~, rzete1.nej i wytężonej pracy już teraz, to "plon 
~eslemy, plon. będZIe akurat taki sam, jak ten, który pod pub­
liczne budynki podrzucają kmiecy "protestanci": zjełczały i nie­
jadalny dla normalnych ludzi. 

Rodacy, opamiętajcie się, idzie szerokim frontem "stare" i 
to my, właśnie my, często nieświadomie w tym nadchodzeniu 
bierzemy czynny udział. Czy naprawdę chcemy "starego"? 

Tadeusz CHRZANOWSKI 

Wywiady "Kultury" 

Wyższa cena 

ROZMOWA Z PRZEWODNICZĄCYM RADY NAJWYŻSZEJ 
LITWY PROF. VYT AUT ASEM LANDSBERGISEM 

Marek ZIELIŃSKI: - Panie Prezydencie, Litwa przysparza 
Zwillzkowi Sowieckiemu coraz większych problem6w. Można 
odnieść wrażenie, że Gorbaczow nie bardzo wie, co dalej robić z 
litewskq niepodległości4. W scenariuszu pieriestrojki nie było na 
nill miejsca. 

Vytautas LANDSBERGIS: - Na pewno. Dlatego Michaił 
Gorbaczow nie jest zdecydowany, jakie zastosować wobec nas 
metody. Ogólna linia polityki sowieckiej jest, co prawda, taka 
jak zawsze. Przeciwnika należy złamać, zniszczyc do końca. 
Kreml ma jednak kłopot z tym, w jaki sposób zrealizować naj­
skuteczniej swoje zamiary. O nic innego nie chodzi, gdyż tam w 
ZSSR liczy się jedynie pragmatyzm. A poza nim reszta jest 
nieważna. 

M.Z.: - Może więc z tego powodu macie szansę? 

V.L.: - Przywrócenie stanu sprzed ogłoszenia niepodległości 
jest niemożliwe. Przywódcy sowieccy czują, że siłą można 
pogorszyć naszą sytuację obecną, ale nie uda już się doprowa­
dzić do tego, co było dawniej. Zmieniła się atmosfera duchowa 
na Litwie. Litwini myślą inaczej niż przedtem. 

M.Z.: - Przestali się bać? 

V.L.: - Tak. I uwierzyli w wolność. Nie wyrzekną się prawa 
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do niej. Za utrzymanie i utrwalenie niepodległości Litwini 
gotowi są płacić wysoką cenę. 

~.Z.: -:- Czy jednak koszty uniezależnienia od ZWŹ4zku Sowiec­
kIego me S4 zbyt wysokie? Nie obawia się Pan nawrotu represji 
podobnych tym, kt6re zdziesŹ4tkowały nar6d litewski po aneksji 
1940 roku? 

V.L.: - ~oskwa będzie próbowała nas osłabić wewnętrznie, co 
do tego me mam wątpliwości. Zresztą atak taki na Litwę trwa 
przez cały czas. Najłatwiej jest wykorzystać mniejszości etniczne 
i utrwalić podziały. Potem nietrudno wzniecić konfrontację mię­
dzy ludŹmI, co daje pretekst do wtrącania się w nasze sprawy i 
udzielenia "pomocy" tym, których Kreml uzna za prześladowa­
nych. Hasło obrony słabszych albo wprost "swoich" pozwala 
osiągać korzyści polityczne. 

M.Z.: :- Osłania przed krytyk4 ze strony społeczności międzyna­
rodoweJ? 

V.L.: - Nie tylko. Także przekonuje do aprobaty działań woj­
sk~wyc~ włas~ych obywateli .. Po Afganistanie Rosjanie są wyczu­
lem na I~pen~ne z~chowama Ce~trum. Bez poparcia ze strony 
obywatelI ROSJI SOWIecka władza Jest bezsilna. Może użyć tylko 
chwilowej przemocy wojskowej. 

M.Z.: - Klucze do niepodległości Litwy S4 w ręku Jelcyna? 

V.L.: - W polityce tak jest, że zachowania jednych wpływają 
na innych. 

M.Z.: - Mała Litwa oddziaływuje na wielk4 Rosję? 

V.L.: - Znaczenie naszej walki o niepodległość wykracza 
daleko poza Rosję. 

M.Z.: - Jesteście niebezpieczni dla całego Zwi4Zku Sowieckiego. 
Nie może się Pan dziwić, że Gorbaczow chce zawr6cić Litwę do 
szeregu. 

~.L.: - Powrotu nie ma. Zresztą i sytuacja w ZSSR jest inna 
~ż p~ed dw.oma laty .. Litwini ni~ są sami. Nikt też naprawdę 
me. wIerzy, .ze .uda SIę utrzymac w starym kształcie dawny 
ZWIąZek SOWIecki. Nade wszystko nie można w dalszym ciągu po-
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pierać założeń leninowsko-stalinowskich, które stoją u jego 
podstaw. 

M.Z.: - Sowiecki prezydent żywi takie nadzieje. 

V.L.: - Za późno na przywrócenie status quo ante. I to 
zarówno na Litwie jak i gdzie indziej. Co najwyżej można 
jeszcze bardziej pogorszyć nastroje społeczne i doprowadzić do 
wybuchu rewolucji, która zniszczy wszystko i wszyst~c~. 

Dotąd siłą władzy było przymusowe przyzwyczaJeme społe­
czeństwa w ZSSR do systemu sowieckiego, w którym pomimo 
wszelkich trudności codziennych dawało się żyć. Rzecz jasna za 
cenę ucisku i biedy, korupcji, złodziejstwa, marn~trawstwa, ~on­
formizmu. T o się skończyło w praktyce w ostatmch latach, Jak~ 
posłuszne przyzwyczajenie. W tym systemie już nie można .daleJ 
żyć i zresztą nie ma również tego systemu. Rozpłynął SIę w 
nicość, tak na Litwie jak i wszędzie. Pozostała próżnia, w którą 
chcieliby nas z powrotem wciągnąć przywódcy z Kremla. A!e 
gdy zabrakło przyzwyczajenia do życia sowieckiego, trudno Je 
zastąpić pustką, której nie ma czym wypełnić. Ideologia zm:rrła, 
a w. ojców rewolucji bolszewickiej nie wierzy nikt, włączme .z 
sekretarzami KPZS. Na to miejsce nie weszło nic nowego. DZI­
siejszy ZSSR przypomina kosmiczną czarną dziurę, z nagroma­
dzoną olbrzymią energią negatywną, która w każdej chwili mo~e 
się wylać na zewnątrz i zniszczyć świat. Sowiecki system me 
posiada możliwości tworzenia, może jedynie niszczyć. 

Najgroźniejsze niebezpieczeństwo upatruję w chaosie, jaki 
się tworzy w Moskwie. Prawie nie ma z kim rozmawiać, nie 
bardzo wiadomo kto wydaje rozkazy i naprawdę rządzi krajem, 
nie wiadomo czym jest obecny Związek Sowiecki. Nie piętnaś­
cie, owszem, ale czy dwanaście, jedenaście, dziewięć republik? 
Nieprzewidywalność polity~zn~ prowok/uje do agresji w / kr~ga~h, 
które za wszelką cenę probUją zdobyc władzę I odwroclc bIeg 
zdarzeń. "Czarni pułkownicy", wpływowe koła partyjnej kon­
serwy, szowinistyczna czarna sotnia z "Pamiati" chcą zmien~~ 
sytuację najpierw tam, w centrum, potem na obszarach ROSJI, 
Ukrainy. Zamierzają przywrócić układ polityczno-społeczny z lat 
siedemdziesiątych, który zapewniał nieograniczone pole do nad­
użyć, samowoli, pozornej krzepy imperialnej. W gruncie rzeczy 
już za tym kryła się jedynie ideologiczna i moralna pustka. 
Próchno. Tak było wówczas, a tym bardziej jest dzisiaj. Tym 
niemniej przeciwnicy demokracji mają zamiar pójść na całe~o. 
Dlatego wybrali nienawiść, pragną wzbudzić irracjonalną agresJę, 
ksenofobię, mocarstwowy nacjonalizm. W taki sposób mają za­
miar też zniszczyć niepodległość Litwy. 
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M.Z.: - Te plany przyniosły zatrute owoce w wielu republikach: 
Anneni~ Azerbejdżanie, Gruzj~ Mołdawi~ Kirgizji... Czy Litwa 
ma na nie antidotum? 

V.L.: - Jak na razie nie dopuściliśmy do rozpalenia nienawiści 
pomiędzy Litwinami a mniejszościami. Liczymy się jednak z 
możliwą aktywną okupacją ze strony sowieckiego wojska i mili­
cji specjalnej. Ostatnio przyjęliśmy na Radzie Najwyższej uchwa­
łę, kt6ra precyzuje zachowania społeczeństwa na wypadek oku­
~acji ako/WI?-ej na całym obszarze Litwy i przejęcia władzy przez 
siły sowieckie. 

. M.Z.: - Trudno za pomocq uchwał przeciwstawić się czołgom. 
Sowiety nie cenŹ4 papieru. . 

V.L.: - Czasem jednak boją się pokojowej formy sprzeciwu. 
Po~szechn~ ~tępienie, z jakim spotkała się agresja z 11-13 sty­
czma w ŚWieCie, powstrzymało ZSSR od dalszych działań ... 

M.Z.: - Nie wycofali jednak swoich wojsk? 

V.L.: - Nie. Są nadal w Wilnie i w innych rejonach Litwy. 
Tyle, że pr6bują politycznie przygotować dalszy ciąg działań 
militarnych. Na razie aktywizują "alternatywne" siły, posłuszne 
władzy sowieckiej. I udzielają im dużego finansowego poparcia 
włącznie z wojskowym. Zamiar jest jasny. Przygotowują odrębny 
ośrodek władzy, przeciwstawny parlamentowi Litwy. Zawsze 
lepiej dysponować na miejscu grupą marionetek, kt6re wykonają 
każde polecenie, niż tworzyć rząd figurant6w w Moskwie, jak to 
~ało miejsce w przeszłości. Dla KGB ideałem byłoby pozyska­
me przez ten alternatywny rząd zaufania i siły choćby w ograni­
czonych kręgach miejscowego społeczeństwa. Wtedy już tylko 
jeden krok do pozornej wojny domowej. Wystarczy zresztą 
przedstawić kł6tnie i waśnie opinii światowej jako konflikty 
etniczne albo wojnę domową i nikt nie ujmie się za legalną wła­
dzą, łatwo ustępując propagandowej presji sowieckiej. 

M.Z.: - Ponury obraz. 

V.L.: - Realistyczny. Tak wygląda scenariusz konflikt6w poli­
tycznych w kaukaskich i azjatyckich republikach, w Mołdawii. A 
Afganistan ? 

U nas ten plan jednak nie wychodzi zbyt dobrze. Nie 
udało się doprowadzić nawet do najmniejszej bijatyki pomiędzy 
Rosjanami, kt6rzy mieszkają na Litwie, a Litwinami, czy Polaka-
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mi a litewską społecznością. Są spory, czasem pewne konflikty, 
ale na razie regulowane pokojowo bez walki. I zapewne dlatego, 
gdy ogłoszono powstanie tej rzekomo drugiej władzy: komitetu 
ocalenia, nie znalazł się nikt ze znanych postaci, kto by wszedł 
w jego skład. A szukano bardzo, tyle że nie można było nikogo 
znaleźć. Komitet pozostał anonimowy. Toteż kiedy następnego 
dnia po ataku komandos6w przyjechali przedstawiciele Gorba­
czowa, mogli powiedzieć nam jedynie to: po jednej stronie stoi 
parlament i społeczeństwo Litwy, a .po drugiej wojsko. Nikogo 
nie ma pośrodku, żadnej trzeciej siły. A ponieważ to wojsko 
jest obce ... 

Nie da się oszukać opinii anonimowym komitetem bez 
nazwisk. W taki spos6b nie można osiągnąć żadnych polity­
cznych rezultat6w. Jedynym wyjściem jest przywołać na scenę 
znane z przeszłości paramilitarne drużyny (Riebjata), powołać 
tak zwane struktury milicji ludowej. Na Litwie trafi do nich 
niewielu, ale w Wilnie, w sowieckich fabrykach zaciąg ma szanse 
i wtedy będą pr6bować zrobić przewr6t. Ostatecznie, co im 
krew, ludzkie nieszczęście! Liczy się władza. I interes Kremla. 
Na razie p6ki co szachują nas oderwaniem kawałk6w Litwy na 
rzecz Białorusi. Grożą oddaniem jej nawet Wilna - a może 
sowieckiej Polsce? Bajeczki, ale dla nastroj6w społeczeństwa jakiś 
skutek mogą odnieść. 

M.Z.: - Niekt6rzy Polacy na Litwie uwierzyli sowieckim za­
pewnieniom. 

V.L.: - Wsp6lne nieszczęście, a najbardziej dla nich. I to 
wtedy, gdy prawny status mniejszości polskiej jeszcze polepszył 
się wskutek nowych uchwał parlamentu. Zerwano z propozycją 
gramatycznej lituanizacji końc6wek polskich nazwisk i przywr6-
cono ich pisownię, otrzymali zapewnienie o szerokiej autonomii 
kulturalnej i administracyjnej we wschodnim okręgu. Wydawało 
się, że są zadowoleni, uspokojeni że nikt już nie będzie ich 
przerabiał, chociaż tak naprawdę, to od dawna przerabiano ich 
na Rosjan ... 

M.Z.: - Gdy WZŹ4Ć pod uwagę, że tylu polskich przyw6dc6w 
woli rozmawiać po rosyjsku, kto wie czy nie zostali zrusyfikowa­
ni? 

V.L.: - To zbyt krzywdzące przypuszczenie dla całej polskiej 
grupy. Mimo warstwy zainteresowanych z KPZS, osobiście winię 
jedynie niekt6rych przyw6dc6w o zbyt wybujałe ambicje, za 
kt6rymi nie idzie rozsądek. Ich żądania nie uwzględniają sytuacji 
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litewskiej. Pojawiają się w coraz nowszych wersjach, kt6re są 
niełatwe do spełnienia. 

M.Z.: - Szantaż, że będ4 głosować za władz4 sowieck4 i oderw4 
swój okręg od Litwy wybieraj4c na powrót Zwiqzek Sowiecki 
budzi w4tpliwości, co do intencji i stawia ich w określonym 
świetle. 

V.L.: - To widać w kilku przypadkach osobistych, ale bez 
przesady. Po prostu przyw6dcy Polak6w litewskich są czasami 
ludźmi o zbyt wąskich horyzontach politycznych. Najgorsze, że 
mogą zaszkodzić rodakom, polskiej mniejszości, gdy będą narzu­
cali im swoje sowieckie preferencje. Widzę w tym raczej głu­
potę, a czasem - ubeckie albo bolszewickie przekupstwo. 

M.Z.: - W polityce błqd jest gorszy od zbrodni. Tak przynajmniej 
twierdził Talleyrand. Pan, Panie Prezydencie, też popełnia błędy. 
Nade wszystko postawił Pan za wysoko poprzeczkę. N a tym 
moralnym pułapie, gdzie się P an znalaz~ nie ma już miejsca na 
kompromis polityczny. 

V.L.: - Cały czas w świecie mylnie się komentuje pojęcie 
kompromisu, kt6ry obserwatorzy przeciwstawiają postawie pryn­
cypialnej, jaką grzeszy Litwa w ich oczach. Proszę bardzo, 
jesteśmy za kompromisem. Zawsze byliśmy gotowi na przyjęcie 
kompromisowych rozwiązań. I dzisiaj i wczoraj i rok temu, 
chociaż od stycznia byłoby trudniej parlamentowi przekonywać 
społeczeństwo litewskie do kompromisu. Problem leży jednak w 
czym innym; w granicy możliwego kompromisu. Pole jest dosyć 
szerokie, ale istnieje też linia, kt6rej nie można przekroczyć, 
gdyż za nią kończy się wszelki kompromis. Dalej mamy jedynie 
kapitulację, a nawet w niekt6rych przypadkach zdradę. 

Zrozumiałe, że Związek Sowiecki nie chce tego dostrzegać, 
bo tylko w ten spos6b może prowadzić swoją grę propagan­
dową. Smuci mnie, że na Zachodzie często nie odr6żnia się 
kompromisu od kapitulacji. T o przecież jest takie jasne i proste. ' 
Litwa nie może wstąpić do ZSSR. Nasz kompromis nie może 
na tym polegać. Jest niemożliwy do przyjęcia, gdyż odbiera nam 
wszelki ruch i obezwładnia politycznie. Nawet, gdyby obiecano 
nam wystąpienie za kilka lat, F, kt6rych Litwini otrzymają 
wszystko. I ropę i niepoclległosć. Nie, takiej możliwości nie 
ma ... Nikt jej nie ma, ani prezydent Litwy, ani parlament. 

Czy gdyby Polakom złożono podobną obietnicę, to polskie 
społeczeństwo zgodziłoby się na to? W stąpiłoby do Związku na 
kilka lat? 
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M.Z.: - Nie boi się Pan kosztów bezkompromisowej pos~awy? 
Czasami lepiej przeczekać Zł4 koniun~~urę p.olit'l~n4 .. Nie ma 
sensu płacić krwiq litewskfl, tym bardZiej że L,twznow Jest mało. 

V.L.: - Ba, gdyby był? inne wyj.ście? N~ razi. e poz?staje nam 
to jedno. Musimy trwac przy swoim prawie. Nie mozna wyrzec 
się prawa do wolności. 

M.Z.: - Nawet za tak wysok4 cenę? 

V.L.: - Jeżeli będzie potrzeba, zapłacimy jeszcze wyższą ~enę· 
M6wię to w swoim imieniu, ale podobnie myślą deputowani do 
parlamentu i większość Litwin6w. 

M Z.: - Okoliczności zewnętrzne S4 dla Litwy coraz trudniejsze. 
G~rbaczow sięga do arsenału imperium: wojska i policji. Nie odda 
Litwinom niepodległości. 

V.L.: - Elektoralną i parlamentarną walkę roz~liśmy iuż 
rok temu. Niekt6rzy wtedy krytykowali nasze decyzje. W Ich 
oczach były za wczesne. Nal~ż~o niby za~z~ka~ do czas6~, gdy 
ZSSR dojrzeje do rozpadu I mne republiki tez z~chcą Się wy­
zwolić. Sądzę inaczej. Ktoś zawsze jest pierwszy. Litwa za długo 
była w niewoli, żeby mogła zwlekać. 

A zresztą tak się złożyły ok~licz~?ści, że. ~e mieli~my i~nej 
drogi. Czasy szły ~a ~orsze. LI~zyhsrt.ty dm I godzmy, zeby 
zdążyć zadeklarowac mepoclległośc. Zanlffi . ąorbaczow otrzyma 
specjalne pełnomocnictwa. W powietrzu wIsiała nowa u~tav.:a o 
warunkach separ~~ji od Związku Sow!eckiego. 1"~ był naJWY.~szy 
czas, żeby zroblc krok w stronę mepoclległoscl. Dokonalismy 
słusznego wyboru. 

M.Z.: - Wielu S4dzi inaczej. Zarzucaj4 Panu brak wyczuc,a 
politycznego. 

V.L.: - Bronię naszej deklaracji nie tylko jako wsp6łaut?r. 
Widzę jej konsekwencje po dzień dzisiejszy. Po.mi~o wszystkl~h 
prowokacji jesteśIl?-Y w większym stop~u wolm n!z ~przedmo. 
Skutk6w ogłoszema przez parlament mepodległoścl Litwy Krem­
lowi nie udało się wymazać. Są trwałe. 

M.Z.: - Nawet, gdy wojsko zajmi~ wszystkie .gmachy i .zepch:ie 
rz4d do podziemia, a Prezydenta L,twy zamknie na Łubzance. 
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V.L.: - Oczywiście. Pan nie docenia siły moralnej i również 
politycznej tego rodzaju aktów. Nie jesteśmy straceńcami jak 
nas sobie wyobrażają niektóre koła zachodnie. Umiemy nieco 
przewidywać. Kto wie, czy nie lepiej od polityków Zachodu, 
którzy wciąż mają kłopoty z rozpoznaniem istoty sowietyzmu. 
Proszę nie zapominać, że przetrwaliśmy tyle lat w brzuchu 
potwora. Chyba umieliśmy zdobyć się na jakieś kwaliftkacje 
polityczne. 

M.Z.: - W ci4Ż tkwicie w brzuchu. 

V.L.: - Nie. Związek Sowiecki JUZ nas nie przetrawi, a 
dokładnie mówiąc to stoimy mu w przełyku. Dławi się nami, 
Łotyszami, Estończykami, a po trochu i innymi: Gruzinami, 
Ormianami. Może niedługo przestanie trawić również i Rosjan. 

M.Z.: - Wtedy się skończy ... 

V.L.: - Amen. A tak na poważnie, to chcę podkreślić moją 
wiarę w słowo, w wartości, w przysięgę. Widzi Pan portret Vac­
lava Havla? 

M.Z.: - Piękny. 

V.L.: - Przypomina o sile bezsilnych. Wiara w zasady daje 
nam siłę. Chyba skutecznie, bo Litwa okazała się silniejsza niż 
sądzili generałowie. Styczniowa agresja spaliła na panewce. Była 
kosztowna dla Litwinów, ale i wzmocniła nas. W tej sytuacji 
przeciwnik nie bardzo wie, co zrobić z nami. Przesiedlić Litwi­
nów na Syberię? Nie te czasy. 

Wywalczymy niepodległość. Nasza deklaracja zaszłoroczna 
była do niej pierwszym krokiem. Byliśmy upoważnieni, więcej, 
bo złożyliśmy przysięgę, że tego właśnie dokonamy, jeśli nas 
wybiorą do parlamentu. Wyborcy zaufali nam, całemu Sajudi­
sowi. Mieliśmy zdradzić zaufanie? Albo odłożyć akt niepodleg­
łości na niewiadomą przyszłość? Na gorsze czasy? 

Nie. Takie było przeznaczenie. I nie miało sensu prowadzić 
gry, kombinacji z niedokończonymi wyborami. Dawało się prze­
łożyć deklarację na później pod pozorem drugiej rundy wybo­
rów, kiedy Gorbaczow miał już otrzymać swoje pełnomocnictwa, 
co podrzuciłoby dobry pretekst, że nic już nie można, że sytua­
cja uległa zmianie. T ego nie chcieliśmy i zamiast czekać miesiąc, 
skończyliśmy wybory w dwa tygodnie. Nie można siebie oszu­
kiwać, żeby tylko uniknąć kłopotów. To dałoby się odczuć jako 
amoralne. 
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Mieliśmy zrobić wszystko, co możliwe i to zrobiliśmy, żeby 
nie wstydzić się siebie samych. Jeszcze w ostatni dzień rano 
były sprawdzane listy deputowanych, obecność tylko co wybra­
nych, żeby zachować potrzebne quorum konstytucyjne. Gorba­
czow się pomylił, gdyż nie zbieraliśmy się nocą. Obrady trwały 
cały dzień a skończyły się o 12 w nocy. Jest za to prawdą, że 
przygotowania trwały nocami. Przez parę tygodni. I tego mie­
liśmy nie robić? Nonsens. 

M.Z.: - Rozumiem, że wyjście ze Zwiqzku Sowieckiego jest dla 
Litwin6w najistotniejsze. Pozostaje jednak pytanie: co dalej? Po 
tylu latach bliskich zwiqzk6w ekonomicznych, uzależnień gospodar­
czych, włqczaniu Litwy w struktury całego organizmu zwiqzko­
wego, nie macie szans na samodzielność. Nie macie też programu 
społeczno-gospodarczego. Litewska niepodległość skończy się kalec­
twem. Słusznym moralnym wyborem nie nakarmi się, Panie Pre­
zydencie, narodu. W Polsce tę lekcję już braliśmy ze słabym 
skutkiem. 

Y.L.: - Jedno chcę skorygować. Nie wychodzimy ze Związku 
Sowieckiego. T ak nas - co prawda - pragną widzieć niektó­
rzy, żeby przedstawić w niekorzystnym świetle jako tych, co 
opuszczają statek. .. 

M.Z.: - Statek tonie ... 

Y.L.: - W sensie prawnym nigdy nie byliśmy w Związku 
Sowieckim. Zostaliśmy do niego włączeni siłą. Teraz chcemy 
jedynie normalizować nasze stosunki z ZSSR. Przywrócić prawo, 
które złamał przed pięćdziesięciu laty Stalin. 

Prosto i trafnie powiedział kiedyś o tej sytuacji stary Lit­
win, który odwiedził Parlament, żeby osobiście oddać list do 
moich rąk. Spytał nas krótko: po co te rozmowy, negocjacje z 
Sowietami? Jak przyszli, tak niech sobie i pójdą· 

Oczywiście, że tak nie będzie, ale w sensie obiektywnym 
ten staruszek miał rację. Nie my wychodzimy, ale oni. Nasze 
społeczeństwo pragnie zachować dobre stosunki z nimi jako 
sąsiadami. Bez oglądania się na przeszłość i bez względu na to, 
co robili, ile ofiar kosztowała ich okupacja, ilu Litwinów zgi­
nęło, zostało wywiezionych. Rosjanie też przecież 9inęli, co jest 
skutkiem systemu. Nie obwiniamy narodu, ale ustroj polityczny. 
Za jego zmianą pójdzie zmiana wszystkiego. Wróg jest wspó~y 
dla nas, Rosjan i innych narodów ZSSR: komunizm. Naród me 
jest wrogiem drugiego narodu. A przynajmniej nie sam z siebie. 
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M.Z.: - Panie Prezydencie, nie przekonuje Pana teza, że komu­
nizm mógł urodzić się jedynie w Rosji? 

V.L.: - Nie. I dlatego nie walczę z Rosją. :Życzę jej wolności. 
W naszym programie nie ma miejsca na ksenofobię. Tę pozo­
stawiamy innym. 

M.Z.: - A co jest? 

V.L.: - Dużo rzeczy. Wszystkie są związane z konkretną 
sytuacją polityczną. W naszych warunkach inaczej nie można 
reformować kraju. Generalnie program gospodarczy ma zrodzić 
inicjatywę i rynek, ale też ma na celu rozszerzenie platformy 
wyborczej. Bez poparcia ludzi nie osiągniemy wiele. Dlatego 
postawiono na zdecydowane odejście od systemu sowieckiego: na 
prywatyzację i własność. Za tym już przejście do gospodarki 
rynkowej i swoboda wyrażania siebie zarówno w sferze ekono­
micznej jak i w polityce, poprzez odpowiednie organizacje, 
szkolnictwo, a nade wszystko przywr6cenie struktur demokraty­
cznych, na których można oprzeć demokrację i państwo prawa. 

M.Z.: - Czy to realne? 

V:L.: - Tak, ale pod jednym warunkiem: odzyskania przez 
Litwę suwerenności, statusu państwa stosunkowo politycznie 
niezależnego, ze swoją konstytucją, bankami, wojskiem, co po­
zwoli nam na samodzielne działania. Nikt nie będzie się wtrącał 
do wyboru drogi przez narbd litewski i narzucał Litwinom 
systemu społecznego, w którym nie ma miejsca na demokrację ... 

M.Z.: - Jeszcze długa droga przed Litwq. 

V.L.: - Robimy wszystko, żeby ją skr6cić. Na razie realizu­
jemy program cząstkowych reform, które są także formą walki 
o niepodległość. Gdyż w naszej sytuacji jedno uzasadnia drugie. 
Każdego dnia nadrabiamy stracony przez 50 lat czas. Nie mamy 
in.nej siły niż zmienić rzeczywistość gospodarczą i społeczną 
Litwy. I to bez względu na zagrożenia. Chociaż w miastach stoi 
sowiecka armia, i przez nią są kontrolowane granice, wewnątrz 
odrabiamy lekcję reform w imię przekształcenia siebie w nor­
malne demokratyczne społeczeństwo. 

Dziedzictwo jest ciężkie. Kultura społeczna, etos pracy, sto­
sunki pomiędzy ludźmi zostały zrujnowane, zafałszowane i zde­
naturalizowane. Tylko tyle pozostało po systemie. Niełatwo wyjść 
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na drogę, która prowadzi w stronę normalnego państwa. Litwa 
płaci koszty przeszłości sowieckiej. 

M.Z.: - Przeszłości? Nie za wcześnie pogrzebał Pan system 
sowiecki. 

V.L.: - Powtarzam jeszcze raz. On jest już martwy. Pozostały 
po nim stare przyzwyczajenia, nawyki, co odbija się czkawką 
demogogii w zachowaniach politycznych ludzi i grup społe­
cznych. N a Litwie glebą dla tego jest obecność sowiecka, która 
pozwala skorzystać z nacisku sił wojskowo-politycznych dla 
zachowania starych sposob6w życia. Ci, co myślą o utrzymaniu 
anachronicznego systemu mogą się oprzeć na okupantach. W 
Polsce macie lepiej. Rosjanie opuścili wasz kraj. U nas jest pod­
wójne obciążenie. Jednak robimy wszystko, co możliwe. Na tym 
polega nasza walka, budowanie niepodległości pokojowo. 

M.Z.: - Litewska droga do wolności? 

V.L.: - Tak. Gdy to się zacznie w pełni, ludzie będą odczuwać, 
że już jest inaczej, że następują znaczące zmiany. Mogą kupić 
mieszkanie, akcje fabryk, wziąć w swoje. ręce odpowiedzialność za 
kraj. Jeśli się za coś odpowiada, jest się obywatelem. Takie prawa 
wprowadzamy obecnie. Chcemy ukształtować społeczeństwo oby­
watelskie w miejsce wykorzenionych grup, których jedynym spoi­
wem pozostaje nienawiść do innych, etniczny szowinizm. Takie są 
skutki sowietyzacji i odebrania własności. 

Przez lata narody Związku Sowieckiego nie miały niczego 
własnego, były morzone głodem, zniewolone. Wszystko dlatego, 
żeby system mógł je wykorzystać dla podboju świata. Do tego 
się sprowadza podstawowy cel ustroju sowieckiego. Systematy­
cznie niszczono korzenie. Nad imperium nie zachodziło nigdy 
kłamstwo. Na nim oparł się komunizm. 

M.Z.: - Potrzeba lat na odbudowę Litwy. 

V.L.: - Mamy dużo roboty. Mamy też program ogólny i 
konkretne zadania. Zarówno na miesiąc jak i na rok. Większość 
z tego stawia przed nami samo życie. Wydarzenia niosą potrze­
by. Nie można marnować czasu, gdy od roku wisi miecz Damo­
klesa. Litwie wciąż grozi ultimatum Gorbaczowa, że jeśli nie 
uznamy konstytucji sowieckiej, Kreml ma prawo zrobić z Litwi­
nami wszystko, co zechce. I zrobią. Na razie pozwalają nam 
jeszcze pomyśleć. Dają szansę. 
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M.Z.: - Humaniści. 

V.L.: - Dobrze, że nie sięgają do ostatecznych rozwiązań. W 
naszej sytuacji czas liczy się potr6jnie. Wszystko, co odwleka 
aktywną okupację, zarazem przybliża niepodległość. W spomaga 
wolność, chciażby wbrew chęciom przeciwnik6w litewskiej , . 
suwerennoscI. 

M.Z.: - Wizyty polskich parlamentarzystów i symboliczne gesty 
polskich k6ł politycznych również pomagajq Litwie? 

V.L.: - Pomoc z polskiej strony jest bardziej znacząca niż 
tylko odwiedziny senator6w i posł6w. Ich pobyt zresztą także 
odegrał dużą rolę. Ważne, że w okresie największych zagrożeń 
byli z nami w siedzibie parlamentu, że przejawili solidarność z 
Litwą. Dla napastnik6w stanowili sygnał, że Litwini nie pozo­
stali sami. Solidarność tu była niezwykle istotna. 

Niezależnie od tego doszło konkretne wsparcie charyta­
tywne: lekarstwa, żywność. W wojew6dzkich miastach, a czasami 
i w małych miejscowościach Polski zbiera się pieniądze dla 
Litwy. Ta pamięć o nas ma szczery wymiar, cenny duchowo, 
kt6ry napełnia Litwin6w wdzięcznością. Pomimo wrogiej propa­
gandy, oskarżania Litwy z zewnątrz, co niekiedy podchwytywały 
polskie gazety, Polacy nie przestali nam pomagać. Polskie społe­
czeństwo dobrze rozpoznało, co jest prawdą i nie uwierzyło w 
kłamstwa, kt6re płynęły ze źr6deł postkomunistycznych, czasem 
wręcz od dawnej policji politycznej. Smuci mnie jednak, że takie 
błoto wciąż pada na Litwin6w. A ostatnio jedna z gazet biało­
stockich wręcz oskarżyła mnie o zamiar wieszania Polak6w, kt6-
rzy mieszkają na Litwie. Na szczęście większość Polak6w myśli 
inaczej. Szczera pomoc dowodzi tego wyraźnie. Litwini r6wnież 
dobrze wiedzą, kto pr6buje skł6cić nasze narody, i dostrzegają 
tę prawdziwą Polskę, kt6ra nie ulega niczyim podszeptom i 
wyznaje te same wartości, co i nasze społeczeństwo. 

M.Z.: - Zgadzam się z Panem, że w Polsce można odnaleźć 
r6żne nastawienia do Litwy, mniej i bardziej sympatyczne. Żałuję 
jednak, że rzqd Rzeczypospolitej włqcznie z Lechem Wałęsq 
umywa ręce i nie chce zajqć zdecydowanego stanowiska w sprawie 
litewskiej niepodległości. 

V.L.: - Rząd polski ma swoje względy i rację stanu. Z tego 
bierze się chęć kompromisu, dążenie do częściowego tylko 
uznania Litwy, zadowolenia jakby wsżystkich stron etc. Może 
się to wydawać mało, ale podobnie postępuje przecież cała Euro-
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pa, kt6ra została uzależniona od ZSSR (albo tak jej się przy­
najmniej wydaje) i woli nie podejmować zdecydowanych decyzji 
politycznych. Czy boją się narazić Kremlowi? A może są infil­
trowani przez osoby sympatyzujące z komunizmem, kt6rych 
zawsze było pełno na Zachodzie? 

Nie wiem tego, ale chyba niemałą rolę grają ludzie, kt6rzy 
pozostają pod jego wpływem. Niedawno czołowa gazeta francu­
ska Le Figaro odm6wiła druku artykułu pozytywnego dla Litwy, 
gdyż zbyt naruszał on pozycję Gorbaczowa... I nieistotne, że 
paryski dziennik ma prawicową ońentację. Nawet tam bowiem 
sięgają wpływy sowieckie. Trochę to przeraża, ale z drugiej 
strony rozumiemy układ sił w świecie. Dlatego Litwin6w nie 
dziwi, że w spos6b niezależny postępuje najbardziej niepodległe 
państwo Europy: Islandia. Innym jest trudniej. Czego więc 
żądać od Polski? 

M.Z.: - Rozumiem ironię, Panie Prezydencie, ale boli mnie, że 
za mało w spos6b realny popieramy Litwę. Litewska niepodległość 
jest w tej chwili najważniejszq sprawq tego regionu. Pr6ba jej 
stłumienia si/q zakwestionowała w spos6b nieodwracalny pieńe­
strojkę, a lawiranctwo polskich polityków, w większości z kręgu 
"Solidarności", podważa niepodległość Polski. Czyżby i nasza 
suwerenność stała pod znakiem zapytania? 

V.L.: - Oczywiście, że Polska jest stosunkowo podległa. Ulega 
zastraszaniom politycznym z zewnątrz i od wewnątrz. Może 
inny rząd m6głby wspaniale, po rycersku przejść nad tymi 
zagrożeniami i stanąć ponad tym wszystkim. Nie możemy jed­
nak tego żądać. Tylko żałujemy, że polski rząd nie jest tak 
wspaniały jak islandzki. Litwa bardzo by się ucieszyła, gdyby 
stało się inaczej ... No, ale trudno. 

M.Z.: - Hasło "Za wolność waszq i nasza" bardzo przyblakło 
przez lata. 

V.L.: - Społeczeństwa z reguły siebie mitologizują i nie są 
zadowolone z rządu, że nie jest taki jak wyobrażenia o nim. 
Polacy chyba też przedstawiają siebie w histońi jako rycerskich, 
pełnych szlachetności ... 

M.Z.: - Rzeczywistość jest inna? 

V.L.: - To normalne. Nikt nie jest tak rycerski, jak można o 
tym czytać w książkach. Nie czynię wyrzut6w Polsce. Warunki 
są trudne i polska sytuacja może budzić wiele obaw. W każdym 
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razie odczuwamy poparcie. Jest lepiej niż było przedtem, w 
zeszłym roku. Postęp napawa otuchą. 

M.Z.: - Jednak możliwości polskiego rz4du S4 większe? 

V.L.: - Tego nie wiem. Jedno prawda, że zależy nam na cza­
sie, a wszystko, co się dzieje między Polską a Litwą nie 
uwzględnia konieczności pośpiechu. Jutro może być za p6źno. 
A Polacy przegapią możliwość wsparcia demokracji w Europie i 
wyrwania dyktaturze komunistycznej kawałka naszego konty­
nentu. Co prawda nie tylko wy jesteście op6źnieni. Inni 
podobnie. 

Nie chodzi o nas, że my stracimy nasze głowy. Europa 
straci swoją litewską szansę. I boję się, że Polska może przyjść 
do tych wniosk6w za p6źno. Chodzi tu o wznowienie naszych 
stosunk6w dyplomatycznych, stopniowe albo od razu. Za tym 
kryją się trudności dla Polski. Uznając nas trzeba powiedzieć 
jasno, że Litwa nie jest częścią ZSSR. Nie można łączyć Litwy 
ze Związkiem Sowieckim, gdyż aneksja nie jest normą prawa. 
Rozumiem, że tego "nieodłączarua" na razie wymaga zasada 
real-politik niemieckiego typu, na czym wzorują się niekt6re pol­
skie kręgi. Jednak ze strony prawnej taki układ jest niemożliwy. 
Albo, albo. Uznanie albo odmowa. Jeżeli Polska nie uznaje 
okupacji sowieckiej i paktu Ribbentrop-Mołotow, to chyba 
winna nas traktować jako państwo, wobec kt6rego obowiązują 
wszystkie rygory prawne w stosunkach międzynarodowych. 
Litwa jest ograniczona w swej suwerenności przez presję obcej 
siły militarnej, ale trzeba ją traktować jak państwo. Uznanie 
takie naszemu państwu litewskiemu bardzo mogłoby dopom6c, 
chociaż w obecnej chwili może grozić kłopotami dla Polski. 
Zawsze konieczne jest jednak wartościowanie. Co się bardziej 
opłaca na przyszłość? Jaki sąsiad? Litwa czy ZSSR? 

M.Z.: - Odpowiedź jest tylko jedna i nie ma w4tpliwości, że 
polska racja stanu jest bezpośrednio powi4zana z suwerenn4 
Litw4-

V.L.: - Odpowiedzi jest zawsze wiele. Każda z nich prowadzi 
jednak w inną stronę. Może nie zawsze pamięta się o tym w 
Warszawie, Bonn, Paryżu. Jestem jednak optymistą. Do uznania 
dojdzie powoli, metodą połowicznych krok6w. Na razie otwo­
rzyliśmy biuro interes6w i informacji w Warszawie. Są przedkła­
dane projekty um6w między Polską a Litwą, kt6re obecnie roz­
waża Warszawa. Nad kilkoma konkretnymi kwestiami ostatniego 
projektu siedzi się i rozmyśla w polskim MSZ. COŚ się rusza. 
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M.Z.: - Mało. Na przeszkodzie stoi przedwojenna aneksja Wilna 
i Wileńszczyzny przez Polskę. 

V.L.: - Na pewno bylibyśmy uszczęśliwieni, gdyby Polska 
postawiła wyraźną kropkę w sprawie aneksji Wilna. Samo uzna­
nie granicy za nienaruszalną, to w istocie za mało, bo grani­
czymy na kr6tkim odcinku. Co z terenami obecnej Białorusi 
przez kt6re można wciąż sięgać po Wilno? 

Ze strony prawnej znacznie większą wagę niż samo uznanie 
granic miałoby ustosunkowanie się do aktu aneksji, do okupacji 
dokonanej przez pozornie buntowniczego generała Żeligow­
skiego. Czy Polska byłaby w stanie się tego wyrzec? 

M.Z.: - Ba, kto to zrobi? Nie ten rz4d. nie ci ludzie, nie taki 
format jak potrzeba. Tylko polityk podobny Piłsudskiemu byłby 
zdolny do przeciwstawienia się społeczeństwu. Marszałek kazał 
przy/lpyć Wilno i on mógłby je zwrócić. Inni? 

V.L.: - Zapewne siły nacjonalistyczne w Polsce są i będą 
przeszkodą, żeby ocenić aneksję Wilna jako pomyłkę polityczną, 
kt6ra niefortunnie zaciążyła nad losami tak Litwy jak i Pana 
kraju. Wyprawa na Wilno, a potem na Zaolzie pozbawiła Polskę 
naturalnych aliant6w. Powiedzieć to wyraźnie jest chyba trudno 
polskiemu politykowi. Ktoś, kto się na to zdobędzie, uzyska 
wdzięczność Litwin6w na wieki. Pokochalibyśmy wtedy Polskę 
na 200 procent za to, że była do tego zdolna. Nie mam jednak 
na razie dużo nadziei. 

M.Z.: - Istotnie, gdyż w spadku po sowietyzmie otrzymaliśmy 
nacjonalizm. Chorzy na niego S4 wszyscy. N a Litwie też z tym 
nie lepiej. Lata okupacji sowieckiej nie minęły przecież bez śladu? 

V.L.: - Nie minęły. Oczywiście. I trzeba się dopiero wyzwalać od 
mn6stwa rzeczy. Muszę jednak przyznać, że kiedy przychodzi 
sprawdzian, nawet tak trudny i podobny tym dramatycznym wyda­
rzeniom ze stycznia, dowiadujemy się nieoczekiwanie, że dusza 
litewska jest już wolna. W olny jest człowiek na Litwie, kt6ry 
potrafi płacić cenę wyższą od życia. Trudno było w to wierzyć w 
dniu powszednim, ale w czasie opresji, gdy wybiera się to, co naj­
istotniejsze, sprawa jest jasna. Wtedy nikt nie ma wątpliwości. 

Litwa jest już wolna. T o najważniejsze. Reszta przyjdzie 
potem. 

1 marca 1991 w Parlamencie Republiki Litewskiej po JX]lsku 
rozmawiał MarekZIEL/ŃSKI 



Sqsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Mój dobry znajomy, profesor slawistyki, zadzwonił do mnie po 
kolejnej wizycie w Moskwie, aby podzielić się zdumieniem, że ludzie 
w Rosji zupełnie inaczej oceniają sytuację, niż my na Zachodzie. Z 

. zadowoleniem oddaję sprawiedliwość mojemu przyjacielowi: on 
przynajmniej zauważył, że tubylcy inaczej patrzą na swoje życie ani­
żeli wielce miarodajni cudzoziemcy, którzy zawsze wszystko wiedzą 
lepiej. Nawiasem mówiąc jestem niesprawiedliwy, podkreślając, że 
Zachód nie rozumie co się dzieje w Kraju Rad. Ten sam brak zro­
zumienia cechuje polskich gości, zwłaszcza tych, którzy żywią histo­
ryczne przywiązanie do generalnego sekretarza i prezydenta, aczkol­
wiek sugerują, że gotowi są przelać to uczucie na przyszłego 
prezydenta Rosji (skończonego liberała i demokratę). Jednak ani 
Francuzi (i im podobni), ani Polacy nie są winni, skoro rosyjscy 
emigranci, którym pozwala się odwiedzić ojczystą ziemię (zawsze na 
bardzo krótko) też nie chcą niczego zrozumieć. Wyjątek stanowi 
Władimir Bukowski, który zrelacjonował swoje wrażenia w wywia­
dzie udzielonym Aleksandrowi Ginzburgowi dla Russkoj mysli. 
Bukowski nie dał się oślepić złudzeniom i dostrzegł, na czym 
naprawdę polega pieriestrojka, czyli - mówiąc jego słowami -
"rosyjski burdel". 

Wśród dat, które jak kamienie milowe znaczą etapy rządów 
Gorbaczowa, poczesne miejsce zajmuje 23 kwietnia 1991. Był to 
miesiąc trwogi: wszyscy bali się o Gorbaczowa. Przez świat przeto­
czyła się kolejna starannie zorganizowana fala paniki, którą tak lubi 
wódz pieriestrojki. Znów okrążyli go zewsząd przeciwnicy - lewica, 
prawica, biali i czerwoni. Kiedy na plenum KC krytyka jego posu­
nięć nabrała szczególnego wigoru, generalny sekretarz wprawił 
wszystkich w popłoch, oświadczając, że gotów jest w każdej chwili 
podać się do dymisji. Obecni zadrżeli, bo żaden z przywódców par­
tyjnych nie pragnie naprawdę odejścia Gorbaczowa. Przypomnijmy 
przy okazji, że w latach zdobywania władzy Stalin kilkakrotnie gro­
ził dymisją i zawsze zgadzał się zostać, kiedy go bardzo proszono. 
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W przeddzień 23 kwietnia sytuacja w ZSSR wydawała się bar­
dzo napięta. Gorbaczow wrócił z Japonii z pustymi rękami, górnicy 
nie zgadzali się podjąć pracy, zanim nie dostaną dużej podwyżki, a 
Gorbaczow nie odejdzie. Zwołano plenum, na którym "prawica" 
miała zaatakować Gorbaczowa. 23 kwietnia zebrało się na zapro­
szenie Gorbaczowa w podmoskiewskiej willi dziewięciu prezydentów 
republik. Sześć republik - Gruzja, Armenia, Azerbejdżan, Estonia, 
Łotwa i Litwa - odmówiło podpisania umowy wszechzwiązkowej, 
wobec tego ich prezydenci byli nieobecni. Tekst uchwalonej w willi 
umowy znany jest tylko częściowo. Ponadto wiadomo, że oprócz 
podpisanego dokumentu istnieją też ustalenia ustne. Abstrahując od 
szczegółów, nawet ważnych, można sprowadzić wyniki spotkania do 
dwóch decyzji. Po pierwsze: republiki, które nie podpisały umowy, 
będą traktowane przez pozostałe jak państwa obce. Znaczy to 
przede wszystkim, że za wszystkie towary, kupowane w nowym 
Związku Sowieckim, będą musiały płacić twardą walutą. Po drugie, 
Gorbaczow i Jelcyn doszli do porozumienia, że odtąd będą działali 
wspólnie. 

Nowa umowa wyraziła się dotychczas w fakcie, że Gorbaczow 
zgodził się oddać pod zarząd RSFSR przemysł węglowy, w zamian 
za co Jelcyn pojechał do Kuzbasu i przekonał górników, żeby wró­
cili do pracy. Nie jest jasne, co na tym wygrają górnicy (obiecano 
im, że będą mogli bezpośrednio handlować węglem - każda 
kopalnia dla siebie l), nie jest jasne, co będzie z innymi kopalinami 
(nafta, złoto, diamenty itd.), nie jest wreszcie jasne, czy inne repub­
liki też uzyskają prawo do rozporządzania swoimi bogactwami 
naturalnymi. Na razie jasne jest tylko jedno, mianowicie fakt, że 
Gorbaczow zdołał - przy pomocy Jelcyna - zdławić ruch straj­
kowy. Zebrana Dziewiątka udzieliła mu zgody na wprowadzenie 
prezydenckim ukazem "specjalnego reżymu pracy w podstawowych 
przedsiębiorstwach". Sformułowanie znowu jest mgliste. Jedni twier­
dzą, że będzie to stan wyjątkowy. Inni - że nie całkiem wyjąt­
kowy. Wszyscy są zgodni, że ukaz (spodziewany w połowie maja) 
wprowadzi zakaz strajków i moratorium na podwyżki płac. 

We wspomnianym wyżej wywiadzie Władimir Bukowski mówi 
o Jelcynie: " ... Można się do Jelcyna odnosić krytycznie, jednemu 
jednak trudno zaprzeczyć: Jelcyn, który odważył się zwrócić o 
mandat do narodu i który go uzyskał, otworzył w Rosji epokę 
demokratycznej polityki. Jest to bezsporne". W polityce mało jest 
rzeczy bezspornych. Borys Jelcyn jest, wydaje mi się, postacią bar­
dzo sporną. Zaapelowanie do woli wyborców nie jest samo przez 
się gwarancją demokracji. Natomiast Bukowski ma rację, mówiąc o 
odwadze. Stanięcie do wyborów jest ze strony komunistycznego 
funkcjonariusza aktem odwagi. Ale zaraz po demokratycznych 
gestach, na początku kwietnia Jelcyn poszedł na tajne spotkanie -
i na tajną umowę - z Gorbaczowem. 25 kwietnia tłumaczył się z 
tego przed Radą Najwyższą Rosji. Jego tłumaczenia zawierały kilka 
elementów. Zaczął od tego, że Gorbaczow ustąpił, a Rosja (czyli 

4 
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on) zdobyła to o co walczyła. Następnie oświadczył, że umowa ta 
jest "ostatnią szansą na uratowanie kraju od nadchodzącego 
chaosu". Najciekawsze jednak było oświadczenie, że podróże zagra­
niczne, zwłaszcza zaś ostatnia podróż do Francji, wywarły na niego 
duży wpływ. Zrozumiał, że "Zachód nie będzie się liczył z poszcze­
gólnymi republikami". 

Nic dziwnego, że wizyta we Francji zrobiła na Jelcynie wraże­
nie. Posłowie do Parlamentu Europejskiego w Strasburgu, prezydent 
Francji w Pałacu Elizejskim przyjęli przewodniczącego Rady Naj­
wyższej Rosji jak burą sukę, okazując najwyższą pogardę jemu i 
jego funkcji. Prezydent Parlamentu Europejskiego Enrique Crespo 
tłumaczył w radio francuskim, że "sympatie Parlamentu Europej­
skiego są po stronie linii Gorbaczowa". 

Jelcyn ma rację, Zachód nie będzie się liczył z poszczególnymi 
republikami. Mitterrand, który wpadł na kilka godzin do Moskwy, 
ażeby dać wyraz swojej miłości do Gorbaczowa, siedział na konfe­
rencji prasowej z wyrazem szczęścia na twarzy, słuchając jak gensek 
i prezydent w jednym ciele wynosił pod niebiosa krwawą interwen­
cję armii sowieckiej w Armenii. Gorbaczow nie pozostawił żadnych 
wątpliwości co do tego, że Moskwa zamierza nadal - tak jak od 
1986 roku - popierać Azerbejdżan, który podpisze umowę 
wszechzwiązkową, przeciwko Armenii, której śni się niezawisłość. 
George Bush nie pozostał w tyle za Mitterrandem. Dzień przed 
przyjęciem przywódców trzech republik nadbałtyckich prezydent 
Stanów Zjednoczonych nie pozostawił wątpliwości, że "utrzymujemy 
solidne i, jak myślę, dobre stosunki z · prezydentem Gorbaczowem ... 
Nie pragnę wyłomu w bardzo solidnych i bardzo pożytecznych sto­
sunkach". Waszyngtonu nie niepokoją też wydarzenia na Kaukazie, 
tym bardziej, że - jak oświadczył attache prasowy Departamentu 
Stanu - z Ameryki trudno się zorientować, czy chodzi o posunię­
cia niezbędne dla utrzymania porządku, czy o zdławienie pacyftsty­
cznych ruchów. Dlaczego dążenie do niezawisłości narodowej 
nazywa się "pacyfIStycznym ruchem", trudno zrozumieć. Może z 
daleka tak to wygląda 1 

Wieczne rosyjskie pytanie "co robić 1" nie schodzi z łamów 
prasy, spędza sen z powiek politykom, publicystom i szarym oby­
watelom. Spośród licznych możliwych sugestii, jakie padały ostat­
nimi czasy, wybrałem trzy. Zacznę od recepty Władimira Bukow­
skiego, który daje odpowiedź polityczną, co jest zrozumiałe. Jest on 
jedynym emigrantem, który wie, czym jest polityka i ma talent, 
który być może pozwoli mu odegrać rolę w przyszłych wydarze­
niach. Bukowski bezlitośnie krytykuje tzw. ,,ruch demokratyczny" i 
"demokratów", których ucieleśnieniem jest dla niego przewodniczący 
Rady Moskwy Gawriił Popow. "Uderzyło mnie - powiada - jak 
bardzo Popow jest odległy od rzeczywistości, jak nie rozumie sytua­
cji w kraju". Bukowski jest kategorycznie przeciwny propagowanej 
przez demokratów idei "okrągłego stołu". "Nawet polska Soli­
darność - zauważa - mimo całej swej siły bardzo ucierpiała od 
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okrągłego stołu" . Co dopiero mówić o warunkach sowieckich: 
"Prowadzić negocjacje z pistoletem u skroni - to wręcz śmieszne". 

Gawriił Popow powiedział Bukowskiemu: "Ale skąd, to tylko 
górnicy prą do strajku, wszystkim pozostałym nie jest on na rękę, 
nasi robotnicy nie potrzebują żadnych strajków, to nie ma sensu". 
Bukowski wręcz przeciwnie, miał wrażenie, że "głębokie warstwy 
ludności są rozpalone do białości. Bucha stamtąd żar, człowiek 
czuje, że wszystko to wybuchnie czarnobylskim płomieniem". Pro­
pozycja Bukowskiego: powszechny strajk polityczny z żądaniem 
obalenia ustroju. Kiedy to się stanie, można będzie przystąpić do 
niezbędnych reform: rozwiązać Związek Sowiecki, przejść do gos­
podarki rynkowej ... 

Można było się spodziewać, że Bukowski wyłoży swą myśl 
konkretniej: jak upadnie system, kiedy i co przyjdzie na jego 
miejsce. Jego odpowiedź na pytanie "co robić" sprowadza się do 
tego, co zacytowałem wyżej. 

Inna odpowiedź ma charakter ekonomiczny. Ekonomista i 
pisarz Nikołaj Szmielew, który wsławił się publicystyką w pierw­
szych latach pieriestrojki, ogłosił w Izwiestiach 29.3.91 artykuł pt. 
"W czym upatruję nadzieję na ratunek". Jest to zwięzłe streszczenie 
programu, który obejmuje wszystkie aspekty polityki państwa, ze 
szczególnym naciskiem na gospodarkę. W polityce wewnętrznej 
Szmielew proponuje : l) decentralizację Związku Sowieckiego; 2) po­
pieranie i stymulowanie prawdziwie wielopartyjnego systemu, któ­
rego kościec stanowiłyby KPZS, socjaldemokracja, partia przemysło­
wa i partia drobnych rolników; 3) wzmocnienie w szybkim trybie 
wojska i przede wszystkim poprawa jego pozycji społecznej; 
4) zaniechanie polityki stopniowego dławienia głasnosti; 5) tolerancja 
i wyrozumiałość wobec separatystycznych dążeń niektórych republik. 
W gospodarce: l) prywatyzacja i rozwój przedsiębiorczości; 2) wzrost 
siły nabywczej rubla (przekonać zachodnich partnerów, aby udzielili 
kredytów na "zbiorową natychmiastową pomoc w nasyceniu rynku 
towarem"); 3) przyznać ludności - jak w czasie wojny - małe 
poletka, aby sama zaopatrywała się w kartofle i jarzyny. Wreszcie 
polityka zagraniczna: l) podpisać traktat o ograniczeniu broni 
konwencjonalnej, zrezygnować z podwyższania wydatków na zbroje­
nia; 2) zachować wpływy na Bliskim Wschodzie (w szczególności 
wznowić stosunki dyplomatyczne z Izraelem); 3) uzyskać pomoc 
Japonii, a w tym celu oddać wyspy Kurylskie ("być może nie od 
razu, stopniowo, ale jednoznacznie"); 4) opracować ogólną koncep­
cję rozwoju stosunków z Europą Wschodnią, której brak jest 
powodem "burzy i zamętu" w tym rejonie; 5) pełnoprawna i auten­
tyczna współpraca z międzynarodowymi organizacjami gospodar­
czymi jak Międzynarodowy Fundusz Walutowy itp. 

Nawet bardzo zwięzła prezentacja dwóch "odpowiedzi" nie 
pozostawia wątpliwości, że Bukowski pragnie obalenia ustroju, a 
Szmielew jego remontu z zachowaniem fundamentów. Warto zwró­
cić uwagę na to, co Szmielew nazywa "autentycznym systemem wielo-
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partyjnym". Wyliczył cztery partie. O KPZS nie warto mówić: liczy 
ona i dziś 15 mln członków, dysponuje olbrzymim majątkiem i 
wszechzwiązkową siecią organizacyjną. Socjaldemokracja i partia 
drobnych rolników jeszcze nie istnieją: niezliczone grupy, związki i 
stowarzyszenia o tendencji socjalistycznej albo kapitalistycznej 
(drobnokapitalistycznej!) w praktyce nic nie znaczą. Za to "partia 
przemysłowa" to inna para kaloszy. Nie nazywa się tak jeszcze, ale 
może się wyłonić ze Związku Naukowo-Przemysłowego, który two­
rzą dyrektorzy i inżynierowie (tzw. technokraci), reprezentujący 65% 
przedsiębiorstw przemysłowych kraju. Na czele Związku stoi Arkady 
Wolski, człowiek lat 58, wieloletni funkcjonariusz KC KPZS, bliski 
doradca Andropowa, który jednak nigdy nie wysuwał się na afIsz. 
Jego nazwisko stało się znane, kiedy na pierwszym etapie konfliktu 
mianowano go przedstawicielem Moskwy w Górnym Karabachu. 
ZNP dysponuje autentyczną siłą w postaci głównych fabryk kraju. 
Do Związku należą najwięksi ekonomiści. Ich program jest 
podobny do programu Szmielewa : przywrócić porządek, zwiększyć 
wydajność ustroju. Niewykluczone, że nazwisko Arkadego Wol­
skiego pojawi się niedługo na pierwszych stronicach gazet. 

Minęło już sześć lat, odkąd Michaił Gorbaczow odpowiada na 
pytanie, co robić. Jest to zawsze odpowiedź polityczna, a ściślej polity­
kierska. Manewrując na szczytach władzy, Gorbaczow troszczy się 
tylko o siebie i zabiega tylko o jedno - o życzliwość Zachodu (też dla 
siebie samego). Tak patrząc na jego taktykę, łatwiej zrozumieć powody 
zagadkowej dymisji Szewardnadze. Były minister spraw zagranicznych 
ZSSR oświadczył niedawno, że nie wyklucza swojej kandydatury na 
stanowisko generalnego sekretarza ONZ. Na tym stanowisku bardzo 
by się przydał Gorbaczowowi wypróbowany przyjaciel. 

Gry i zabawy, które gensek już od sześciu lat prowadzi z Jelcynem, 
są wyrazistym przykładem gorbaczowowskiej taktyki. W swoich (tzn. 
podpisanych jego nazwiskiem) wspomnieniach Jelcyn ukuł formułę: jeśli 
by mnie nie było, Gorbaczow musiałby mnie wymyślić. Co do mnie, to 
uważam, że Gorbaczow wymyślił Jelcyna i w ten sposób zapewnił sobie 
bezpieczeństwo. Twardogłowi komuniści, na których czele stoi pierwszy 
sekretarz komunistycznej partii Rosji Iwan Połozkow, wolą Gorba­
czowa od Jelcyna, a Jelcyn oczywiście woli Gorbaczowa od Połozkowa. 
Gensek i prezydent zaś skłania się - zależnie od tego, co mu jest w danej 
chwili wygodne - raz w prawo, raz w lewo. Ale jego polityka kieruje się, 
jak igła kompasu, zawsze , na północ - na ratowanie systemu. 

Kiedy trzeba, stać go na szeroki gest. W nagrodę za rozejm 
Borys Jelcyn dostał w darze własne, rosyjskie KGB. Nieważne, czy 
będzie się ono mieściło w tym samym gmachu przy placu Dzierżyń­
skiego co KGB ogólnozwiązkowe, czy też dostanie własny lokal. 
Ważne jest jedno: przyszły prezydent Rosji zdobył instrument, bez 
którego nie może istnieć żaden sowiecki wódz. 

10.5.1991 
Adam KRUCZEK 

Kronika kulturalna 

Literatura polska lat aO-tych 

WSTĘPNE ROZPOZNANIA, OCZYWISTE 
WĄTPLIWOŚCI, WĄTPLIWE OCZYWISTOŚCI 

Zamiast wstępu 

Tego wieczora główne siły na wyspie rozloko­
wane były w sposób następuj4CY : 

Zagubieni chłopcy poszukiwali Piotrusia, 
piraci tropili zagubionych chłopców, czerwono­
skórzy tropili piratów, a dzikie zwierzęta tro­
piły czerwonoskórych. Szli wci4Ż wkoło i 
wkoło wyspy, ale nie spotkali się po prostu 
dlatego, że wszyscy posuwali się z t4 sam4 
szybkości4· 

Wszyscy łaknęli krwi i wyj4tkiem chłop­
ców, którzy zasadniczo też jej łaknęli, ale teraz 
wyszl~ aby powitać swego wodza. Liczba 
chłopców na wyspie zmienia się oczywiście w 
zależności od tego, czy zostaj4 zabici i tak 
dalej. 

aames Matthew Barrie, Piotruś Pan, Frag­
ment z rozdz. V pt. Nibylandia staje się 
rzeczywistościq) . 

Ewidentnym nieporozumieniem jest dla mnie tak modne 
ostatnio, przynajmniej na poziomie deklaracji, przenoszenie 
chrześcijańskich ideał6w tolerancji i wyrozumiałości na wszelkie 
sfery życia społecznego, w tym i na sferę estetyki, a co za tym 
idzie i aksjologii. Wybierając zatem pierwszoosobową formę 
wypowiedzi, zdecydowałem się na to, by być raczej niesprawied­
liwym niźli zanadto wyrozumiałym; nie wiem zatem, czy zawsze 
mam rację (przynajmniej z r6żnych punkt6w widzenia), wiem 
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natomiast, że zawsze wypowiadam swoje zdanie - inaczej 
poważna rozmowa o literaturze nie ma sensu. Jakieś ryzyko 
trzeba podjąć i jakąś cenę zapłacić, bowiem uważam, że jednak 
jest o czym mówić, wbrew opinii niemałego grona znajomych, 
którzy podczas przygotowywania tego wystąpienia z politowa­
niem kręcili nade mną głowami. 

1. Poczqtkowe oczywistości - czyli skazana na niepowodzenie 
próba zaprowadzenia porzqdku. 

Dwie daty są dla mnie oczywiste, ich znaczenie dla najnow­
szej historii Polski nie podlega chyba dyskusji. Pierwsza z nich 
to 13 grudnia 1981 roku, kiedy Rada Państwa wprowadziła stan 
wojenny na całym obszarze Polski. Druga to 17 kwietnia 1989, 
kiedy Sąd Wojewódzki w Warszawie wpisał ponownie do rejes­
tru związków zawodowych Niezależny Samorządny Związek 
Zawodowy "Solidarność" z siedzibą w Gdańsku. Fakty później­
sze, w tym i wybory czy raczej referendum z dnia 4 czerwca 
1989 roku, były już tylko logiczną konsekwencją. Często iryto­
wało mnie podporządkowanie peńodyzacji najnowszej histońi 
literatury polskiej takim lub innym przetasowaniom na szczeb­
lach władzy, jednak tutaj byłbym skłonny obstawać przy tych 
datach nie tylko ze względu na to, że ich znaczenia doświadczy­
łem osobiście. 

Nie ma chyba większego znaczenia konkretna data sejmo­
wej uchwały, zmieniającej nazwę państwa i godło. Na pewno 
jednak temu dziesięcioleciu (jak zwykle w dziejach literatury 
polskiej będzie to dziesięciolecie cokolwiek krótsze, a miejscami 
dłuższe, niźli mógłby to sugerować dosłownie termin) przysługi­
wać będzie za jakiś czas miano "ostatniego dziesięciolecia litera­
tury Pelski Ludowej", a przynajmniej "literatury PRL-u". W 
konsekwencji może to oznaczać ostateczne zniesienie podziału 
na literaturę "dobrze" i "źle obecną"; mam nadzieję, że nie 
nastąpi mechaniczna zamiana tych określeń. 

Cechą charakterystyczną tego okresu jest bez wątpienia 
zdominowanie wszystkich sfer życia codziennego przez politykę. 
Co prawda w słowniku Jakuba Karpińskiego pt. Polska -
komunizm - opozycja pod hasłem "mięso" czytamy: ,,[ ... ] w 
Polsce powojennej mięsem zajmują się politycy", trudno też, co 
uświadamiał wielokrotnie Jacek Fedorowicz, znaleźć jakąkolwiek 
formę działalności, nawet sprzęt domowy, nie mającą charakteru 
politycznego, ale w tej dekadzie upolitycznienie kultury, litera­
tury i sztuki sąsiadowało pod względem intensywności bezpoś­
rednio z okresem socrealizmu. Miało to konsekwencje dla obo­
wiązujących hierarchii wartości, dla kształtu oficjalnego jak i nie-
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oficjalnego życia umysłowego, zaowocowało ostatecznie zalewem 
twórczości schematycznej. 

Swiadomie staram się ograniczać użycie epitetu "niezależny" 
i rozmaitych jego pochodnych, a to z tego powodu, że chociaż 
posiada on niezaprzeczalny walor moralny, nie zawsze bywa sen­
sownym narzędziem opisu. Co więcej, uzależnienie od niezależ­
ności też jest pewną formą zniewolenia, przez zaprzeczanie ste­
reotypom strony przeciwnej prowadzi do zależności - tyle, że 
w sensie negatywnym. Do tego problemu przyjdzie powracać 
nieustannie. 

2. "Bibuła" - czyli od przybytku boli głowa 

Zacznijmy od cytatu: 

"Gdy sobie przypomnę swe lata dziecinne, staje mi zywo w pamięCi 
obraz mego pierwszego zetknięcia z -bibułą» . Było to w dworku szlachec· 
kim na Litwie jakieś dziesięć lat po powstaniu. Wrażenie wieszatielskich 
rządów Murawiewa było jeszcze tak świeże, że ludzie drżeli na widok 
munduru czynowniczego, a twarze ich wyciągały się, gdy w powietrzu 
zabrzmiał dzwonek, zwiastujący przybycie któregoś z przedstawicieli władzy 
moskiewskiej. W tym to czasie matka moja wyciągała niekiedy z jakiejś kry­
jówki, jej tylko wiadomej, kilka książeczek, które odczytywała ucząc nas, 
dzieci, pewnych ustępów na pamięć. Były to utwory naszych wieszczów. 
Tajemnica, którą te chwile były otoczone, wzruszenie matki, udzielające się 
małym słuchaczom, zmiana dekoracji, jaka następowała z chwilą, gdy niepo­
żądany jakiś świadek trafiał wypadkowo na nasze rodzinne konspiracje -
wszystko to zostawiło niezatarte ślady w mym umyśle". 

I cytat drugi: 

"My, proszę was, żyjemy tylko wówczas, gdy mamy bibułę! My, towa­
rzyszu, śpiący tu jesteśmy, bibuła nas budzi! 

Brak bibuły dla organizacji politycznej pod caratem, to brak krwi, 
anemia, skazująca organizację na suchotniczy żywot, na niemożliwość wy­
wierania szerszego wpływu na ludzi, na powolne wymieranie". 

Te dwa fragmenty pochodzą oczywiście z Bibuły Józefa Pił­
sudskiego; korzystałem - co nie bez znaczenia - z krajowego 
przedruku książki wydanej przez londyński "Puls", natomiast 
pewne nieczytelne miejsca porównywałem z luksusową publikacją 
tego tekstu przez gdańską spółkę "Graf" (jak najbardziej 
legalną). Niebawem przyjdzie czas i na to, by ostatecznie 
poprzestawiać książki na półkach bibliotecznych, miejsce czy sta­
tus oficyny wydawniczej przestanie mieć jakiekolwiek znaczenie 
klasyfikujące, a tyczy to również bibliotek prywatnych - cho­
ciaż spora część publikacji drugiego obiegu sprawiać może kło­
pot swoją nieporęcznością. Na razie faktem jest, że zakończyła 
się pewna epoka w świadomości społecznej, książki oficyn nieza-
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leżnych coraz częściej liczyć się muszą z prawami konkurencji 
rynkowej. 

Nie znam wszystkich książek wydanych w tzw. drugim 
obiegu. Podejrzewam, że nikt ich nie zna, nawet - na szczęście 
- praco",!,nicy odpowiednich departamentów Służby Bezpie­
czeńst~jl. '~ibliografia tego typu publikacji zawsze skazana bę­
dzie na pewną niekompletność. W tym miejscu godzi się odno­
tować najpełniejszą, imponującą pod względem edytorskim pracę 
józefy Kamińskiej, Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce, 
13. XII. 1981 - VI. 1986 (Editions Spotkania, Paryż 1988). 
Skorzystałem wiele z tej książki, równocześnie poruszyła mnie 
pełna goryczy uwaga autorki: [ ... ] gdybym mogła wykorzystać w 
swej pracy bogate zakonspirowane archiwa 'Solidarności', biblio­
grafia na pewno by na tym zyskała. Mimo usilnych kilkuletnich 
starań nie dotarłam do żadnych zbiorów czasopism, jakie znaj­
dują się w archiwach wydawnictw i różnych struktur 'Solidar­
ności'. Moja praca, niestety, nie wzbudziła zainteresowania tam, 
gdzie się tego spodziewałam". No cóż, powiedzieć chyba można, 
że to sprawa jak najbardziej typowa. Natomiast przypuszczam, 
że owe przebogate zakonspirowane "archiwa" "Solidarności" to 
nic innego, jak kolejny mit na miarę "kufra" Norwida czy 
"skradzionej walizki" Peipera. 

Masowemu pojawieniu się publikacji wydawanych poza cen­
zurą - a od sierpnia 1980 roku na pewno należy mówić o 
masowości - towarzyszyły rozmaite skutki uboczne, które dały 
o sobie znać szczególnie w okresie stanu wojennego. Myślę, że 
najwyższy czas, by zastanowić się zupełnie poważnie nad pew­
nym zjawiskiem, należącym do sfery socjologii literatury i este­
tyki recepcji, które należałoby określić terminem "syndromu 
obcowania z bibułą" - pewne aspekty tego zjawiska są obecne 
i . we wspomnieniach Piłsudskiego. Otóż korzystanie z książek 
drugiego obiegu skazywało praktycznie na swoisty bezkrytycyzm. 
Zetknięcie się z każdą "nielegalną" publikacją stawało się swoi­
stym świętem: czytelnika - chociażby przypadkowego -
sytuowało w kręgu konspiratorów i spiskowców. Do tego 
dochodziła świadomość autentycznego niebezpieczeństwa, na 
jakie narażali się wszyscy ludzie, biorący udział w produkcji i 
rozpowszechnianiu "bibuły". Zrozumiałe zatem, że należało 
(wypadało?) przemilczeć wszystkie zastrzeżenia i wątpliwości; o 
drugim obiegu - przynajmniej w pismach należących do dru­
giego obiegu - przez bardzo długi czas wypadało mówić tylko 
dobrze. Publikacja w drugim obiegu nobilitowała również -
przynajmniej w pewnych kręgach - autora, który równocześnie 
przyjmował na siebie obowiązek mówienia źle o kolegach publi­
kujących w pierwszym obiegu. Nawet jeżeli chodziło o niewielki 
tomik poetycki, opublikowany na prawach rękopisu czy rozpow-
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szechniony w kilku egzemplarzach (ob. Zbigniew joachimiak, 
Nasza wojna, Gdańsk 1982), to zawsze była to jakaś podstawa do 
pomawiania innych o "kolaborację". Zdaję sobie sprawę z tego, że 
zarzucić nu można pewne uproszczenia, wszelako te właśnie upro­
szczenia funkcjonowały powszechnie, zjawisko zaś, o którym 
mówię, .wiąże . się nierozerwalnie znajnowszą histońą literatury 
polskiej, odwołując się bezpośrednio do tradycji romantycznej. 

3. "My" i "oni" - czyli role rozdane 

Nie pamiętam, kto pierwszy stwierdził, że PRL to kraj 
zamieszkały przez dwa społeczeństwa, niewiele mające ze sobą 
wspólnego poza językiem, podobnym wyłącznie na poziomie 
fonetyki. Podział na niegdysiejszych "rządzących" i "rządzo­
nych" byłby nazbyt daleko idącym uproszczeniem, na pewno 
jednak tytuł książki Teresy T orańskiej Oni jest ważną kategońą 
poznawczą; obydwie strony starały się wszelkimi sposobami 
podkreślić swoją odrębność. Zresztą jest oczywiste, że ów dua­
lizm jest kolejnym ułatwieniem, nie były to dwie stałe grupy 
ludzi, zawsze jednak utożsamienie się z określoną wspólnotą 
prowadzić musiało do eliminacji jakichkolwiek walorów pozy­
tywnych, jakie mogliby reprezentować ewentualni oponenci. 
Tyczyło to również literatury. Znakomitą ilustrację takiego 
postępowania znaleźć można z jednej strony w książce pt. Lite­
ratura Polski Ludowej. Oceny i prognozy. Materiały z konferencji 
pisarzy w lutym 1985. Układ tekstów i wstęp: jerzy Adamski, 
Warszawa 1986 (czytelnik dopiero podczas lektury dowiaduje się 
mimochodem, że była to "konferencja pisarzy partyjnych", na 
której obowiązywała lista obecności), z drugiej zaś w bezlitosnej 
działalności krytycznoliterackiej jana Walca i Adama Michnika, 
z trzeciej zaś - by uzyskać obraz w miarę przestrzenny - w 
książce Alfreda Laszowskiego Literatura i styl życia. 

Konsekwencją tych podziałów pionowych, poziomych czy 
ukośnych jest gettowy charakter współczesnej literatury polskiej: 
dzida literackie i ich autorzy stawali się wyłączną własnością 
danego obiegu czytelniczego. Wyłącznie miejsce publikacji i 
nazwa oficyny wydawniczej decydowały o tym, że Witold 
Nawrocki mawiał nieustannie o "pożal się Boże Miłoszach, 
Barańczakach i Rymkiewiczach". Ale równocześnie wiadomo 
było skądinąd, że tych pisarzy i jeszcze parunastu innych cenić 
musimy po prostu dlatego, że to "nasi" ludzie, albo też "ich" 
ludzie uczynili im w jakiś sposób krzywdę. W cale nie jestem 
przekonany o tym, bym musiał darzyć bezgraniczną miłością 
wszystkich pisarzy rosyjskich lub czeskich, o których pisali z 
uznaniem Andrzej Drawicz czy Andrzej jagodziński. Czytelnicy 
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j~dnego o~ieg~, p~sarze jedne~o obiegu - ,to w konsekwencji 
kIlka . wZ~Jemme SIę wykluczających systemow aksjologicznych, 
obowIązujących przecież na terenie jednej tylko literatury - czy 
mówić tu można o jakiejkolwiek polifonii, wątpię. Kilka lat 
temu uczestniczyłem w spotkaniu, na którym Tomasz Burek usi­
łował przynajmniej uporządkować wielość obiegów wydawniczych 
(a i czytelniczych), istniejących w Polsce; moja niezgoda z 
ówc~esnymi, nader optymistycznymi, wnioskami referenta jest 
d~eJ a~tualna. W ?alszym ciągu nie wiem, gdzie wytyczyć gra­
mcę mIędzy pluralIzmem a partykularyzmem, granica ta mimo 
wszystko istnieje. 

Twórczość Tadeusza Konwickiego staje się w tym kontekś­
cie wyjątko~m zjawiskiem, i to chyba jeszcze sprzed opubli­
~owam~ MałeJ apokalipsy. Czy jednak miejsce publikacji utworu 
li~er~cklego może decydować o jego wartościach artystycznych, 
me Jestem przekonany. Na pewno jednak pozostaje problem 
świadomości rodem z dobrowolnego getta. 

4. Miłosz, Gombrowicz i kilku innych - czyli odczytywanie 

Niejaki Krzysztof Pysiak w telewizyjnym "Pegazie" od­
k~a kolejne. a~cydzida literatury polskiej, niekiedy tylko przy­
znając wstydhwle, że on to czytał nieco wcześniej. Nie mniej 
irytują mnie, spóźnione o lat kilka lub kilkanaście króciutkie 
recenzje, ~amieszc~an~ ~poradyc~nie na. ostatniej ~tronie Gazety 
Wyborczej. PrzynaJmmeJ we mOle budzI to sprzecIw - przecież 
należało to "przerobić" dosyć dawno, w swoim czasie. 

. Przypomnijmy zat~m kilka znanych faktów. W paździer­
Olku 1980 roku, w ZWIązku z ogłoszeniem o przyznaniu Czes­
ła~ow:i ~iłoszowi liter~ckiej Nagrody Nobla jego nazwisko 
POJaWIło SIę po latach meomal całkowitej nieobecności w oficjal­
nych środkach przekazu PRL. Nie wiem, na jakiej zasadzie 
(mo,że . mi to Jerzy Jarz.ębski wyjaśni, bo że za tym stał Jan 
BłonskI, to doskonale wIem) w roku 1986 Wydawnictwo Lite­
rac~ie opubliko~a~o ~ nak~a~zie 20.0;00 plus 350 egzemplarzy, a 
w Jeszcze bardZIej ehtarneJ Jak na owczesne warunki cenie 10 
tysięcy .złotych (kwota ta przewyższała kilkakrotnie cenę dzid 
ws~ys~kich tego autora, wydanych przez oficyny niezależne) 
dZIewIęć tomów Dzieł Witolda Gombrowicza. Co się składa na 
ten wybó~ i jak. zo~t~ł on później uzupełniony, każdy wie. Nie 
ch?dzl mI by~aJ.mmeJ o owe dziewiętnaście linijek Dzienników, 
~torych usumęcle zostało skrupulatnie odnotowane. W czym 
lI~nym problem .. Marek Hłasko czy Czesław Miłosz okazali się 
me tacy straszOI,. jak pisali o nich ongiś publicyści i pisarze 
PRL-u, GombroWICZ wszedł do kanonu lektur szkolnych i wszys-
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cy go kochają, albowiem wielkim wieszczem był. Przez długi 
czas na wystawie jednej z największych księgarni w Gdańsku 
leżała książka Gustawa Herlinga-Grudzińskiego pt. Wieża i inne 
opowiadania (nakład 30.000 egzemplarzy, więc wcale nie tak 
wiele); inna sprawa, że ta sama książka znikała momentalnie z 
punktów kolportażu przykościelnego, ale tam wszystko znika. 
Pamiętam swego czasu ukazujące się w Trybunie Ludu artykuły 
poświęcone literaturze polskiej, pisywane przede wszystkim 
przez Witolda Nawrockiego. Pojawiały się tam następujące 
sformułowania: "dla takich, jak (tu następowało mniej czy bar­
dziej obszerne wyliczenie, zawsze jednak zawierające Herlinga­
Grudzińskiego) nie ma i nie będzie miejsca w piśmiennictwie 
polskim". No cóż, miejsce się jednak znalazło, przynajmniej w 
witrynach księgarskich, ale co z tego? 

"Panowie od polskiego" (jak mawiał o takich specjalistach 
fedorowiczowski "kolega kierownik") wywiązali się jednak bar­
dzo dobrze ze swojego zadania. Tyle tylko, że niegdysiejsza 
"literatura źle obecna" nazywana jest dzisiaj "literaturą odzy­
skaną" (zobacz: PrzekrÓJ), mnie jednak interesuje, co konkretnie 
oznacza ta zmiana nazw, zwłaszcza że również nazwisko Józefa 
Mackiewicza coraz częściej pojawia się w druku. Oddajmy na 
chwilę głos Wojciechowi Karpińskiemu: "W chodzę dziś pden 
kaprysów do mojej księgarni (gdzie? na rogu Miłosza i Gom­
browicza, tylko trochę dalej). Panna Mariola z uśmiechem usiłuje 
wmusić nowe książki: Miazga Jerzego Andrzejewskiego wydana 
przez PAX (z ilustracjami), W polu Rembeka nakładem MON-u, 
Główne nurty marksizmu Kołakowskiego w kieszonkowej edycji 
Książki i Wiedzy, Inny świat Herlinga-Grudzińskiego w PIW­
owskiej serii 'Podróże'? Mam, znam, dziękuję. Chciałbym coś 
specjalnego. Panna Mariola sięga pod ladę (a jednak) i szepcząc 
'to dla pana' ukradkiem wręcza mi książkę. Obiecuję zrewanżo­
wać się Fillerem (Literatura małej emigracji, wznowiona przez 
Chojeckiego metodą sitodruku)". No cóż, i to "specjalne" oka­
zało się całkowicie nieaktualne, a mój przyjaciel na emigracji 
istotnie domagał się ode mnie książki Fillera w jakiejkolwiek for­
mie i za każdą cenę. Coś mnie jednak niepokoi w tym sielskim 
obrazku Karpińskiego (poza tym, że uważam Ksiqżki zbójeckie 
za niedobrą rzecz, coś w typie opowieści o przemycie drzewa 
do lasu). Czy kogokolwiek dzisiaj jeszcze interesuje Miazga Je­
rzego Andrzejewskiego, wzbudzająca kilka lat temu wiele sensacji? 

Zastanawialiśmy się kiedyś w gronie znajomych, jakie 
naprawdę ważne książki z zakresu literatury pięknej ukazały się 
w drugim obiegu. T o zrozumiałe, że ciągle wymienialiśmy 
przede wszystkim nazwiska pisarzy emigracyjnych, w tym i nie­
żyjących już klasyków, jak Gombrowicz. Ostatecznie z produk­
cji krajowej zostało nam kilka powieści, w tym i Konwickiego, 
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dwa trzy tomiki opowiadań, kilka tom6w wierszy. Nie w tym 
rzecz, czy dużo, czy mało. I tak te książki, jeżeli jeszcze to nie 
nastąpiło, będą wydane oficjalnie, a Pysiak będzie miał o czym 
m6wić przez pięć minut (może kto inny, to i tak nie ma zna­
czenia). Jest to niezbędne dla ich pełnego zaistnienia w świado­
mości społecznej. 

Przynajmniej w tym przypadku, r6wnież po zapoznaniu się 
z widzeniami Wojciecha Karpińskiego, powiedziec należy ze 
sporą dozą ironii, że tylko "w zasadzie jest dobrze". Ale tylko 
w zasadzie; streszczenia powieści czy wierszy, nawet obszerne 
cytaty dokonywane przez Zygmunta Lichniaka, nie zastąpią 
przecież obcowania z samymi tekstami. 

Między egzemplarzami np. Pięknych dwudziestoletnich Marka 
Hłaski, wyprodukowanymi przez wydawnictwa emigracyjne, nie­
oficjalne i oficjalne wydawnictwa krajowe, poza względami natury 
technicznej, nie istnieją przecież żadne r6żnice poza jakością 
papieru i krojem czcionki (tum się chyba zanadto rozpędził, 
bowiem · przy omawianiu Pięknych dwudziestoletnich spotkać się 
można z uwagami student6w, że "u nas tego nie ma"). Tekst jest 
w zasadzie ten sam, a jednak o mechanizmach lektury decydują 
rozmaite, często irracjonalne względy natury psychologicznej, 
dotychczas nie opisane, a przecież decydujące o kształcie literatury 
polskiej. Ostateczne i nieuchronne zniesienie wszelkich form cen­
zury (a ja i tak nie wierzę w tę pełnię szczęścia) stanie się dopiero 
faktem zapoczątkowującym pełne funkcjonowanie wszystkich dzieł 
literackich. Tyczy to nie tylko pisarzy w większym czy mniejszym 
stopniu obecnych w obiegach oficjalnych i nieoficjalnych; wielu 
ważnych pisarzy emigracyjnych jest w dalszym ciągu obecnych w 
formie zaledwie widocznej, tzn. dzięki notatkom zamieszczanym 
w opracowaniach bibliograficznych Marii Dani1ewicz-Zielińskiej, 
dzięki ostatnio wydanemu Leksykonowi polskiej literatury emigra­
cyjnej Jana Kowalskiego czyli Jana Zielińskiego czy wreszcie dzięki 
szkicom Romana Zimanda. T o niemało, a jednak zbyt mało. Prob­
lem zaś wiąże się z takimi choćby tw6rcami jak: Andrzej Bobkow­
ski, Zygmunt Haupt, Michał Pawlikowski, Wacław Solski, Stanis­
ław Vincenz - by poprzestać na najbardziej znanych prozaikach. 
R6wnież obecność takich pisarzy jak chociażby Miłosz czy Gom­
browicz ma szczeg6lny charakter, nie sądzę, by wiele tu zmieniła 
niedawna krakowska "miłosziada". I zawsze pojawiać się będzie ta 
wątpliwość: po co czytać, skoro już wolno? 

5. Okna albo Świat Popioł6w - czyli kicz 

M6wiąc o tw6rczości nie dość obecnej w świadomości czy­
telnik6w, trudno też pominąć kolejny problem, mianowicie roz-
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maite formy "nadobecności". Przykładem koronnym jest oczy­
wiście tw6rczość Romana Bratnego z jego Rokiem w trumnie na 
czele. Ale tyle już na ten temat napisano, sam zaś uważam, że 
mamy tu do czynienia z utworami głupimi i źle napisanymi (nie 
tłumaczy to jednak w żaden spos6b popularności Roku w tru­
mnie czy innych tekst6w Bratnego), więc tym pisarzem zaprzą­
tać sobie głowy obecnie nie mam zamiaru. Mimo wszystko 
myślę, że są dzieła znacznie ciekawsze, a przynajmniej wdzię­
czniejsze. Niebagatelnym problemem poznawczym jest chociażby 
popularność trylogii pisarza posługującego się pseudonimem 
"Leonard" (strzegącego nienaruszalności tego pseudonimu r6w­
nież na łamach Kultury paryskiej), a przynoszącej pewien obraz 
życia towarzyskiego, uczuciowego i sensacyjnego. Ale teraz sku­
pić się wypada na tw6rczości innych pisarzy. Rzecz w tym, że 
odnoszę nieodparte wrażenie, iż spora część bieżącej tw6rczości 
literackiej jest - bez względu na poglądy polityczne i moral­
ność autor6w - wyraźnie podszyta bogoojczyźnianym, martyro­
logicznym kluczem o tendencjach dydaktycznych i moralizator­
skich. I c6ż mi po intencjach, kiedy rozpoczynając lekturę 
takiego np. Dochodzenia Ewy Marii Ślaskiej wiedziałem już 
doskonale, jak rzecz cała się skończy. Chyba przez czystą prze­
korę moja sympatia sytuuje się coraz częściej po stronie opraw­
c6w, mam serdecznie dosyć dzielnych dziewczyn i chłopak6w z 
podziemia, dosyć nawr6conych oficer6w milicji czy Wojska Pol­
skiego (zazwyczaj ci ostatni zrozumieli coś, gdy było już za 
p6źno). 

Jan Dobraczyński na pewno nie należy do popularnych 
postaci naszego życia politycznego. A jednak jego kolejne 
książki rozchodzą się nieomal błyskawicznie w masowych nakła­
dach, i to książki r6wnie złe, jak wielokrotnie już wyśmiany 
Ś wiat popiołów (istotnie, szczyt głupstwa, ale jednak o kolejnego 
papieża-Polaka tam chodzi i o sanktuarium na Jasnej G6rze) czy 
wznawiane nieustannie Błękitne hełmy na tamie (dziwnie przy­
pominające Psy wojny, choć napisane z perspektywy wartości 
chrześcijańskich), czy inne powieści, poprzedzone obowiązkowo 
fragmentami Pisma Świętego. Pamiętać też należy, że swego 
czasu Dobraczyński napisał Lis~ Nikodema, co dotychczas liczy 
mu się po stronie zalet, jak i książkę dla dzieci bardzo patrioty­
czną i religijną pt. Marcin powraca z daleka (kt6ra mnie przy­
najmniej nieodparcie kojarzy się z powieściami Wybranow­
skiego). Ale rzecz w tym, że taka właśnie tw6rczość jest 
potrzebna, bov.:iem Dobraczyński jest czytany, podobnie jak 
Auderska, czy Zukrowski. 

Kwestia kolejna i - tu niechaj wolno mi będzie sięgnąć do 
własnych wspomnień. Pamiętam, jak na gdańskiej gazecie 
m6wionej Hanna Krall odczytywała z patosem obszerne frag-
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menty swoich Okien (prawie p6ł książki nam w6wczas przeczy­
tała). Słuchacze kręcili się po pięciu minutach dosyć niespokoj­
nie, a jednak nikt nie ośmielił się głośniej kaszlnąć, wszyscy 
udawali, że wsp6łczują narratorce i jej bohaterom. Z rozmaitych 
względ6w obcując z Oknami Hanny Krall (mnie już irytowała 
Sublokatorka, ale by nie było żadnych wątpliwości, wcale nie 
zamierzam podważać znaczenia książki Zdqżyć przed Panem 
Bogiem) wypada przynajmniej udawać, że jest się ogromnie prze­
jętym. Nie będę tu wyliczał całej masy utwor6w żerujących na 
uczuciach odbiorc6w, wymuszających aprobatę przez odwoływa­
nie się do rozmaitych sentyment6w (znalazłoby się tu miejsce i 
dla Auderskiej, ale także i dla Juliana Stryjkowskiego jako 
autora Wielkiego strachu), z rozmaitymi spektaklami patrioty­
czno-martyrologicznymi włącznie. Natomiast uważam, że ani 
Barbara Sadowska, ani Grzegorz Przemyk jako poeci nie zasłu­
gują na uwagę, może tylko jako patronowie pewnego typu 
tw6rczości, mnie osobiście nie odpowiadającej. 

Na pewno jednak kicz zajmuje niepoślednie miejsce we 
wsp6łczesnej literaturze polskiej. Ostatnie mini-opowiadania czy 
mini-reportaże Marka Nowakowskiego, publikowane na łamach 
Gazety Wyborczej, dla mnie stają się już nieomal tworami arcy­
dzielnymi. Bez wątpienia, kicz posiadał w swoim czasie niebaga­
telne znaczenie psychologiczne (myślę tu chociażby o Wieczer­
niku Ernesta Brylla), po minionym okresie świetności coraz 
wyraźniej odsłaniają się jego tandetne elementy. I wcale nie jest 
to bagatelny problem, nie chciałbym bowiem doczekać widowi­
ska słowno-muzycznego, w wykonaniu nawet najuczciwszych 
aktor6w (kto napisałby tu słowa i muzykę - mniej więcej 
można przewidzieć), opowiadającego o Zbrodni Katyńskiej. 

6. Literatura zaangażowana - czyli dokopać czerwonemu 

Oczywiście, że tu znowu powinny znaleźć się na początku 
takie pozycje, jak Rok w trumnie, Nie może się powt6rzyć, że 
już o Łozińskim czy niekt6rych tekstach Marii Nurowskiej nie 
wspomnę. Ale się nie znajdą. Dla mnie istotne znaczenie posiada 
następująca scena - cytat będzie obszerny: 

Sibclmy patrzył na niemo poruszające się wargi generała, patrzył długo, 
aż do bólu w oczach i słuchał wielkiego szumu, co jak potężny chorał r6sł 
w jego głowie, nad jego głową, wszędzie dokoła i hen w g6rze, nad chmu­
rami, nad niebem, nad wszystkim, co jest i czego nie ma, Sibclmy tak 
patrzył długą chwilę, a potem sam się dziwiąc, sam patrząc na siebie z 
boku ze zdziwieniem, wyjął spod pachy łom, a właściwie łopatę ciesielską 
do wyrywania gwoździ z rusżtowań, więc wydobył ten łom i wtedy kątem 
oka zobaczył, że skądś nadbiega ten agent w futrzanej czapeczce, że pod-
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nosi obie ręce do g6ry i woła coś ostrzegawczo, że w tym jego biegu i geś­
cie rąk jest coś rozpaczliwie ludzkiego, jest jakieś uniwersalne zagrożenie, 
jakiś straszliwy lęk przed pogwałceniem tabu, przed śmiertelnym grzechem. 

Ale już było za późno. Sibclmy uderzył z całej siły łomem w szklaną 
ścianę. Porysowała się promieniście, ale nie rozpadła się, więc uderzył drugi 
raz, trzeci, wyłamał w grubym szkle wielki, nieforemny otw6r, wszedł w 
ten loch ziejący dobrym ciepłem, wszedł do środka, mignęła mu gdzieś w 
przelocie wykrzywiona przerażeniem twarz recepcjonisty, albo agenta udają­
cego recepcjonistę, wszedł więc na skraj hillu i jednym uderzeniem rozbił 
telewizor, kt6ry raptem jakby wstąpił się, jakby zapadł w siebie, skurczył 
się, a potem bardzo wolno wydawał z siebie jakieś części metalu, szkła, 
kolorowej materii. Lecz wtedy już ziemia zaczynała uciekać spod stóp 
Siódmego i wydawało mu się, że cała kula ziemska ucieka mu spod n6g, że 
rozpoczyna daleki lot kosmiczny, ktbry nie wiadomo gdzie się skończy. 
Mam glicerynę pod r.alcami, przeleciała mu resztka ostatniej myśli. Ale 
niech popełnię samobójstwo przy pomocy naturalnej śmierci. 

I poleciał wolno, bez pośpiechu do tyłu, i upadł na marmurową 
posadzkę rozsypując dokoła siebie już nikomu niepotrzebny dobytek: łom, 
torbę i ten zwitek gazety rosyjskiej, kt6rą mu ludzie zakryją twarz, kiedy 
będzie nieżywy czekać na w6z asenizacyjny. 

Tak umarł zimowego dnia w mieście stołecznym Warszawie dziewięć­
dziesiąt dziewięć miliard6w, dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć milion6w, 
dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć tysięcy, dziewięćset dziewięćdziesiąty 
sibclmy od początku świata człowiek. 

A z torby leżącej obok niego wysunęła się matryca z wierszem i sła-
bym śladem kuli: 

wiersz to styl przyszłości 
wierszem m6wił Chrystus 
wierszem m6wi wnuk Stalina 
wierszem będzie mówił 
ten co wysadzi świat 
we wszechświat." 

Bardzo lubię ten fragment, kt6rego nie potrafiłem skr6cić 
bez szkody dla jego brzmienia. Cenię r6wnież całą Rzekę 
podziemntl za to, że jest nie tylko autoparodią Konwickiego, ale 
i parodią wielu tekst6w wsp6łczesnej literatury polskiej. 

Jak wielu innych czytelnik6w w r6żnym wieku bardzo lubię 
opowieści o perypetiach Mikołajka, sp6łki autorskiej Sempe i 
Goscinny. Zrozumiałe zatem, że musiała mnie zirytować publi­
kacja pt. Przygody Mikołajka. Mikołajek w szkole PRL (tekst 
Miłosz Kowalski, rysunki Masław). Szkoła peerelowska jest 
szkołą straszną, szczeg6lnie poza Warszawą; "fajna szkoła" tutaj 
pokazana jest jeszcze straszniejsza, "fajne chłopaki" opowiadające 
sobie kawały o milicjantach przypominali mi bardzo starą odpo­
wiedź na pytanie, dlaczego Kain zabił Abla. Mniejsza o milicjan­
t6w i stare kawały, znacznie poważniejsza sprawa wiąże się z 
elementarnym poczuciem niesmaku, pozostającym po lekturze 
tej książki, i wielu innych. 
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W sporej liczbie publikacji wydanych oficjalnie po wprowa­
dzeniu stanu wojennego obowiązywała zasada maksymalnego 
zniesławiania przeciwnika politycznego; doskonale znalazł się tu 
J6zef Łoziński ze swoimi Scenami myśliwskimi z Dolnego SLi­
ska. Rychło druga strona dała się zdominować przez swoistą 
regułę kompozycyjno-estetyczną (jeżeli o jakiejkolwiek estetyce 
tu jeszcze może być mowa), zamykającą się w zaleceniu: doło­
żyć komuchowi za wszelką cenę. No i dokładano. Lektura 
Wysokich progów Mariana Miszalskiego czy ABC Krzysztofa 
Czabańskiego uświadamia, iż skądinąd przecież użyteczne gatun­
ki pamfletu i paszkwilu przekształcone zostały w amorficzne, źle 
skomponowane twory, kt6re określić należy jako "bluzgi" (od 
bezokolicznika "bluzgać", pojęcia tego używam w porządku 
genologicznym). A nie chodzi tu o żadne marginalia. W tej 
konwencji powstało sporo opowiadań Marka Nowakowskiego 
czy Janusza Andermana, kreślących świat przedstawiony w tona­
cji biało-czarnej (nasi są "biali", "oni" - tzn. "czerwoni" - są 
czarni). Mniemam jednak, że ze zdecydowaną szkodą dla war­
tości literackich, jak zawsze w przypadku tw6rczości tendencyj­
nej, nachalnie dydaktycznej. 

7. "Poeta pamięta" - czyli kanon... moralny 

T om opracowany przez Stanisława Barańczaka pt. Poeta 
pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu. 1944-1984, 
wydany przez londyński "Puls" , jest bez wątpienia jedną z 
ważniejszych antologii spośr6d opublikowanych w Polsce powo­
jennej. A pojawiało się ich i w omawianym okresie sporo, pro­
wadząc nawet do wykształcenia szczeg6lnego statusu "poety 
antologijnego" czy "poety z wypis6w". 

. Bard~o dav.:no temu, na. ~g~ przed 0fublikowani~m r6że­
Wlczowskiego wIersza pt. ZdJęae ciężaru (ktory pochodZI z roku 
1959), poeci polscy doskonale wiedzieli, że mają do spełnienia 
rozmaite zadania społeczne, pamiętali jeszcze z XIX wieku że: 

[ ... ] poezja wsp6łczesna 
to walka o oddech. 

Poemat Barańczaka Przywracanie porzqdku, opublikowany w 
jednym z pierwszych numer6w Zeszytów Literackich (przyznam 
się, że szczeg6lnym sentymentem darzę edycję Niezależnego 
wydawnictwa im. Gnębona Puczymordy, Wrocław 1983) był dla 
mnie, i chyba dla wielu, w swoim czasie utworem niesłychanie 
ważnym, poetycką relacją z tego, co stało się udziałem wszyst­
kich. Poemat Barańczaka bezbłędnie trafIł w zapotrzebowanie 
społeczne, okazało się, że mimo wszystko nie jesteśmy osamot-
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mem, że poeta nawet oddzielony oceanem uczestniczy w pol­
skiej codzienności. Rychło jednak okazało się, że takich utwo­
r6w jest coraz więcej, niemało poet6w zaczęło po prostu pisać 
Barańczakiem, natomiast sam Barańczak przez długi czas pisywał 
kunsztowne językowo felietony. Poezja w pewnym momencie 
stała się publicystyką, a język poetycki - językiem grypsery 
(nieprzypadkowo przecież jeden z tomik6w Jerzego Ficowskiego 
nosi tytuł Gryps). 

Istotnie, poezja niemal w całości realizowała przesłanie, by 
dać świadectwo prawdzie, czy jednak udało jej się pozostać 
jeszcze poezją - pytanie to niechaj pozostanie bez odpowiedzi. 
Nie jestem też przekonany, czy była w stanie sprostać poważnej 
konkurencji, a myślę tu o znakomitych dokonaniach Jacka Kacz­
marskiego, Jana Krzysztofa Kelusa, Jacka Kleyffa, Andrzeja Gar­
czarka czy Tomasza Sikory. Wiersze wielu poet6w wchodziły 
do powszechnego obiegu, gdy zostały zaśpiewane - tak stało 
się z Potęgq smaku, kt6ry dla wielu stał się piosenką Przemy­
sława Gintrowskiego. T o pierwszy problem. Drugi zaś tyczy 
poezji politycznej i okolicznościowej. Tutaj F,jawia się r6wnież 
kwestia nieogarnialnej nieomal masy tw6rczosci anonimowej, np. 
poezji strajkowej, kt6ra przynależy chyba raczej do folklorystyki. 
Tylko niekiedy autorzy po czasie ujawniają się, decydując się na 
ogbl na pozostanie w anonimowości - jak ma to miejsce w 
przypadku Ballady o Janku Wiśniewskim. Określenie "poezja 
okolicznościowa" i zaliczenie do niej sporej grupy tekst6w (z 
kt6rymi nawet byliśmy skłonni się solidaryzować w przeszłości) 
nie mają żadnych zabarwień pejoratywnych, nie wiem jednak, czy 
nie będzie to zagadnienie, z kt6rym zdoła się uporać bez pod­
dawania się namiętnościom przyszły historyk literatury polskiej. 

Natomiast gdy czytam tom Ryszarda Krynickiego pt. Nie­
podlegli nicości (Wybrane i poprawione wiersze i przekłady), mając 
r6wnocześnie w pamięci wcześniejsze brzmienie niekt6rych wier­
szy, zastanawiam się, do jakiego stopnia m6wić tu można o 
utworach "poprawionych", do jakiego zaś - o ujednoznacznio­
nych. T omy poetyckie Barańczaka, Krynickiego, wreszcie Raport 
z oblężonego miasta Herberta narzuciły poezji polskiej dominu­
jącą poetykę świadectwa, oskarżenia, wreszcie raportu; Zmęczenie 
Bronisława Maja jest jedną z niewielu pr6b jej przełamania, 
odejścia od tego, co "słuszne", co zaś "niesłuszne" w stronę 
słowa poetyckiego. Przecież Miron Białoszewski uświadomił gro­
teskowość obecną w 6wczesnym życiu codziennym, podważył 
obowiązującą patetyczną tonację wypowiedzi, nie tylko w Pio­
sence Kici Koci do stanu wojennego 

ten stan wojenny 
nie jest niezmienny 



114 MAREK ADAMIEC 

bo powszednieje 
i się starzeje 
aż posiwieje 
tak biedaczysko 
że wszędzie wszystko 
zwszystkojednieje. 

Na pewno "zwszystkojedniała" konwencja literatury, przede 
wszystkim poezji obywatelskiej, poeci coraz częściej ośmielają się 
pamiętać również o swoich, czysto prywatnych, sprawach. 

8. Jarosław Marek Rymkiewicz nie może - czyli sytuacja 
gatunków 

Do niedawna chętnie czytałem kolejne książki Jarosława 
Marka Rymkiewicza, obecnie czynię to nieco mniej chętnie; tzw. 
rymkiewiczyzna stała się manierą, dla mnie cokolwiek irytującą. 
Ważne były jeszcze Rozmowy Polaków latem 1983, bo uświa­
domiły np., że Polacy latem 1983 mogli jeszcze rozmawiać o 
Jadźwingach, a to nie było wówczas tak oczywiste. Idąc za 
popędem sentymentu czytelniczego (nie jest to chyba najgorszy 
popęd) przeczytałem ostatecznie całego Rymkiewicza, również i 
jego wypowiedzi rozproszone, czyli wywiady. Otóż okazało się, 
że sformułowaniem kluczowym dla tego pisarza jest zwrot: " ... ja 
nie mogę ... " (w trybie kategorycznym: " ... proszę pani, ja 
naprawdę nie mogę ... "). Tę deklarację Rymkiewicz realizuje kon­
sekwentnie w praktyce; "niemoc" staje się faktem artystycznym. 
Nie udało mu się napisać powieści, nie udało mu się opowie­
dzieć wszystkiego co wie i co zmyślił o młodym Mickiewiczu, 
nie udało mu się zrekonstruować planu getta warszawskiego (ten 
ostatni przypadek szczególnie mnie zirytował, albowiem udało 
mu się jednak parę ciepłych zdań o "Adasiu" wtrącić, a przede 
wszystkim zdążyć na stosowną rocznicę). Mi~o wszystko nie 
mam mu tego za złe, chociaż szkoda, że np. Zmut nie spotkał 
się z rzeczowym omówieniem przez mickiewiczologów, może 
wówczas utraciłby nieco ze swej żmudności. Mnie natomiast 
interesuje obecnie owa "niemoc" jako kategoria estetyczna, pro­
wadząca w ostateczności do powstawania hybrydalnych gatun­
ków wypowiedzi, a wywodząca się nie tylko z rymkiewiczow­
skiego rozumienia historii. Rzecz chociażby w tym, iż czytelnik 
współczesnej literatury polskiej nieustannie obcuje z utworami z 
pogranicza gatunków, nawet z pogranicza między literaturą pięk­
ną a dokumentem (ta konstatacja nie ma nic wspólnego z war­
tościowaniem). Ostatecznie Konspira to przecież pogranicze 
dokumentu i literatury sensacyjnej, ze sporym wkładem m.in. 
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Zbójców Schillera; Kadencja - pogranicze e~eju i dokumentu, 
listę tu można ciągnąć długo, aż P? wspomruane O~na. Hanny 
Krall. Jedynym wyrazistym gatunkiem są bez wątp~erua "roz­
mowy z ... ", opisane swego czasu przez Rom~a ZU1.1anda. t: 
kolejny zirnandowski termin, "literatura dośwladczerua osobi­
stego", zanadto jest pojemny, by był funkcjonalny. 

Ta dymorfia gatunkowa jest faktem estety~znym. ~z . wąt­
pienia daje się zinterpretować przez przywołarue tradYCJI litera­
tury post?lode.mistycznei' S~ąd .też .i, !,niemoc" Ja:osłay.'a Marka 
RymkieWicza Jest czyms WięceJ, ruzli tylko kokieteną. Chy~a 
niezłą realizacją owej powszechnej "niem<><;r" są ~y~nanza 
twórcy pok'1tnej literatury erotycznej Jerzego Pilcha. M~e Jednak 
niepokoi sytuacja, gdy owa "niemoc" pan~wać zacz~e v.:śr~ 
czytelników, z którymi mimo wsz>:s~ko literatura, Jest Jak~s 
związana. Przyznam . się, . ż~ c?raz mnie} m?gę ~zytac o tym, z~ 
ktoś nie może opowIedzlec mI porządrue his tom -:- powsze~hneJ 
czy prywatnej. Coraz bardziej znużony jestem "ruerz~c~YWlstoś­
cią", supłaniem miesięcy przez Brandysa. Ale to JUZ chyba 
zupełnie inna kwestia. 

9. "A damowi Michnikowi ... " - czyli o lokomotywach 

przy innej okazji, w nieco innym gro~e, ~?zważany . by~ 
problem następujący: konieczność opracowarua. sem wyd~wru~zeJ 
pod hasłem "Publicysta pamięta", dedy:ko":,,a~eJ AdamowI Mich­
nikowi . a zawierającej wszystkie pozYCJe, Jakie zostały od. ro~u 
1980 dedykowane Adamowi Michnikowi (zjawisko to zdaje Się 
już stopniowo wygasać, choć jeszcze w piątym nume~e Res 
Publiki z 1989 r. zdążył się w nie włączyć J~zef ~Ischner) 
dedykacja jest oczywiście tradycyjnym chwytem literac.kim cha­
rakterystycznym dla polskiej li~eratury w~półczes?eJ. ~utor 
Z dziejów honoru w Polsce stał Się monopolistą, ktory mogłby 
konkurować z Piłsudskim czy Stalinem (mówię to bez żadnej 
złej woli). 

Interesujący nas proces zainicjoy.'ał ~hyb.a Sta?isł.aw . B:l!ań­
czak w Przywracaniu pOTZ'1dku, gdZie MlchIl!k pOJawia ~Ię Jako 
jeden z bohaterów, póź~iej . to już !,?szło lav.:mowo. Je~eh nawet 
przesadzam, to w nieWielkim stopruu. PodeJrzew~m, ze .. w tym 
przypadku mówić można o c~yst~ pragmatyc~neJ funkCJI. dedy­
kacji: jeżeli naj ciekawsza w dZiele Jest dedykaCJa, nawet rue ory­
ginalna, to zrozumiałe, iż nieprzypadkowo I?rzywołałem lokomo­
tywę, której zadaniem jest ciągnąć cały pociąg· 
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10. " Polskie, arcypolskie" - czyli o słoniu 

Zar6wno drugi obieg, jak wydawnictwa oficjalne czy emi­
gracyjne opublikowały sporo książek poświęconych literaturze 
polskiej. Przedstawię skromne wyliczenie: Jan Błoński, Kilka 
myśli co nie nowe ... ; Marcin Kr6l, Podróż romantyczna; Ale­
ksander Fiut, Moment wieczny; Wojciech Karpiński, Ksi4żki zbó­
jeckie; Jacek Trznadel, Polski. Hamlet; Andrzej Werner, Polskie, 
arcypo(skie; Tomasz Burek, Zadnych marzeń; Alina Witkowska, 
Wielkie stulecie Polaków; Zdzisław Lapiński, Jak współżyć z soc­
realizmem; Tadeusz Komendant, Zostaje kantyczka. Wyliczenie 
to oczywiście jest niepełne - ot, kilka książek z jednej półki. 
Natomiast łączy je bez wątpienia jedno: wszystkie są poświę­
cone mniej czy bardziej współczesnej literaturze polskiej i we 
wszystkich literatura staje się w większym czy mniejszym stop­
niu pretekstem. Na pewno nie o literaturę chodzi w Hańbie 
domowej Jacka Trznadla czy w jego Hamlecie polskim, nie o 
literaturze m6wią "wypisy" z literatury z komentarzami Adama 
Michnika. O czym zas? Oczywiście, że o prowadzeniu się pisa­
rzy. Nie będę się tu zajmował arcypolskim "dziwnym materyj i 
pomięszaniem", przykładaniem miar etycznych do zjawisk este­
tycznych. Musielibyśmy znowu wrócić do sprawy Maurycego 
Mochnackiego, p6źniej rozważyć sprawę Stanisława Brzozow­
skiego, a wcale nie na koniec pojawiłaby się sprawa J6zefa Mac­
kiewicza, i już w og6le nie byłoby szans na jakiekolwiek upara­
nie się z całym splotem "kompleks6w polskich". R6wnież 
pisanie o tw6rczości Vaclava Havla (jest to dla mnie tylko 
przykład, znaleźć by się tu m6gł każdy pisarz prześladowany 
przez policję) staje się czynnością zastępczą, niewiele mającą 
wsp6lnego z kryteńami estetycznymi. Czy można pisać źle o 
tw6rczości Havla? Nie przepadam specjalnie za jego dramatami, 
a jednak wiem, że nie wypada. Natomiast wypada się zastrzec, 
że nie mam nic wsp6lnego z niejakim Ladislavem Adamcem. 

Spora część wymienionych (i nie wymienionych) przeze 
mnie książek zawiera mniej czy bardziej czytelne przesłanie, iż 
literatura polska zasługuje na uwagę, albowiem porusza istotne 
dla Polak6w sprawy, co więcej, tworzyli ją ludzie porządni, albo 
przynajmniej tacy, kt6rzy zrozumieli, że w swoim czasie błądzili, 
ale się poprawili (stąd radość powszechna z jednego nawróco­
nego grzesznika ... ). Po lekturze przynajmniej niekt6rych z tych 
książek musiałem dla r6wnowagi psychicznej wracać do szkicu 
Stanisława Vincenza z roku 1948, O możliwościach rozpowszech­
niania kultury i literatury polskiej, kt6ry otwiera zdanie: "T emat 
nasz może się wydać tak beznadziejny, że aż jałowy". Czy to 
zdanie obecnie się zdezaktualizowało - wcale nie jestem o tym 
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przekonany. A jednak gros wymienionych i nie wy~enio~ych 
przeze mnie książek twierdzi, że literatura polska WIelka Jest. 
Mnie niechaj będzie się wolno zastanowić, z jakiego powodu i 
dla kogo ona taka wielka. Na pewno dostrzec tu można konty­
nuację działalności krytycznoliterackiej Nowej Fali, przede 
wszystkim Stanisława Barańczaka (przyznaję, Etyka i poetyka 
była w swoim czasie ważną publikacją), ale przecie nie tylko 
miernoty moralne piszą kiepskie utwory literackie. Mnie oso~i~­
cie coraz mniej interesuje brudna czy tylko przybrudzona bIeli­
zna artyst6w, nie jestem też do końca przekonany o tym, by 
uczciwość i prawość autora automatycznie skazywały jego utw6r 
na arcydzielność. Jako w miarę pilny czytelnik dostrzegam, że 
wcale tak nie jest. 

11. Weiser Dawidek - czyli kwestia żydowska 

Nie pamiętam, kto pierwszy zadał mi - jako człowi~kowi 
z Gdańska - pytanie:"Słuchaj, a ten Paweł HueUe to Zyd?" 
Za pierwszym razem poniosło mnie, ale nie w tym rzecz. Ot6ż 
pytanie to powtarzało się potem wielokrotnie. T o dla mnie zro­
zumiałe, jakoś przecież trzeba było zaklasyfikować pod6wczas 
nieznanego debiutanta z Gdańska, wybrano więc naj prymityw­
niejsze rozumowanie. Dotychczas nie wiem, po czym miałbym 
poznać czy to Żyd, czy nie Żyd, i co by z tego miało wynikać. 

Isaac Bashevis Singer otrzymał Nagrodę Nobla w roku 
1978, zanim ukazały się drukiem po polsku przynajmniej nie­
kt6re z jego utwor6w, ale od razu przypominano przy wszy~t­
kich okazjach związki pisarza z Polską, pytano czy czytał Metra 
Ezofowicza Orzeszkowej. Przy okazji niekt6re nazwis~a, a przy­
najmniej niekt6re utwory prezentowano na zasadZIe egzoty­
cznych ciekawostek. Znaczącymi faktami było wznowienie w 
formie repńntu Historii i literatury żydowskiej Majera Bałabana 
czy wydanie podw6jnego (339-340) numeru Znaku. Przez 
Tygodnik Powszechny przetoczyła się burzliwa dyskusja, sprowo­
kowana artykułem Jana Błońskiego, nie mniej burzliwa dysk~sja 
towarzyszyła projekcji fragment6w filmu Shoah. Wszystkich 
pogodził Skrzypek na dachu w wersji telewizyjnej albo teatralnej, 
ale przecież nie na długo. 

Przypominam te fakty świadomie. Przecież Jarosławowi 
Markowi Rymkiewiczowi nie udało się w Umschlagplatzu zre­
konstruować planu getta warszawskiego, i nie tylko z winy 
zastosowanej maniery pisarskiej. Dyskusja o stosunkach polsko­
żydowskich w czasie drugiej wojny światowej, podobnie jak 
wiele innych tego typu dyskusji, miała charakter zastępczy, 
tyczyła w rzeczywistości ewidentnych (przynajmniej dla sporego 
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grona dyskutant6w) przymiot6w narodu polskiego. Jednocześnie, 
a to chyba najważniejsze, fakty te znalazły swoje odbicie w 
literaturze. 

Przypominani są po wielu latach nieobecności pisarze języka 
jidysz, od Szolema Alejchema począwszy, na współczesnych 
skończywszy, pojawiają się tłumaczenia wspÓłczesnych pisarzy 
hebrajskich; pojawiły się fragmenty tekst6w fundamentalnych dla 
tej kultury (mniejsza o wartość poszczeg6lnych przekład6w) jak 
Talmud, Księga Zohar czy zbiory opowieści chasydzkich (trudno 
tu pominąć wznawiane Protokoły mędrców Syjonu czy inne tego 
typu utwory, obdarzane współczesnym komentarzem). Na 
pewno jednak wypełniana jest pewna dotkliwa luka w naszym 
dziedzictwie kulturalnym, podobnie jak w przypadku innych 
mniejszości narodowych, zamieszkujących ziemie dawnej Rzeczy­
pospolitej (r6wnież endecki antysemityzm jest polskim dzie­
dzictwem kulturalnym). Tematyka żydowska pojawia się we 
współczesnej literaturze polskiej, by wspomnieć chociaż dorobek 
Juliana Stryjkowskiego czy tomiki poetyckie Gwidona Zlatkesa. 
Ale nieustannie muszę wracać do pytania, do jakiego stopnia 
mamy tu do czynienia ze swoistą modą - może istotnie jestem 
niesprawiedliwy wobec głośnej powieści Andrzeja Szczypior­
skiego. Chyba jednak rzecz w tym, że tematyka żydowska nie 
zawsze wiąże się ze sprawnością warsztatową autor6w. 

12. Literatura - czyli ryzyko 

Myślę, że wielokrotnie już dawała znać o sobie podstawowa 
wątpliwość współczesnej literatury polskiej, mianowicie czy 
można w og6le być pisarzem polskim, nie będąc zaangażowanym 
w życie polityczne, a problem w tym, iż ta wątpliwość, należąca 
w zasadzie do kręgu prywatnych wątpliwości jednostek, znajduje 
wyraźne potwierdzenie w strukturze utwor6w literackich, zmu­
szając pisarzy do wierności wobec raz przyjętej i sprawdzonej 
roli. W konsekwencji zaś do autoplagiat6w - czego przykładem 
być może tw6rczość Marka Nowakowskiego; Raport o stanie 
wojennym jest przezeń nieustannie powielany, powielana jest 
r6wnież postawa narratora-autora (ta granica r6wnież bywa 
zacierana), realizująca stereotyp tzw. twardziela. Bardzo cenię i 
lubię opowiadanie Nowakowskiego sprzed lat pt. Gdzie jest 
droga na Walne?, pokazujące, że nie ma żadnego wyjścia z dusz­
nej, polskiej chałupy, przypominającej tr6jkąt bermudzki, wciąga­
jącej beznadziejnie nawet przypadkowych wędrowc6w. Coś z tej 
sytuacji daje się zauważyć współcześnie, tyle że owa chałupa 
stała się swoistą enklawą, kt6rą tak trudno opuścić, bo pojawia 
się pytanie, czy w og6le jakiekolwiek "Walne" z tamtego opowia-
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dania istnieje. Natomiast koncepcje głoszone od lat przez Hen­
ryka Berezę, wprowadzane w praktykę przez kilku jego pilnych 
uczni6w, nie są dla mnie żadnym wyjściem. 

Ryzyko powielania sprawdzonych w przeszłości wzorc6w i 
schemat6w coraz wyrazniej towarzyszy polskiej literaturze 
współczesnej; ryzykiem też staje się zacząć m6wić zupełnie i~a: 
czej. Czy to w og6le jest jeszcze możliwe - coraz bardZIej 
wątpię. 

13. Przekrzyczeć ten łomot 

Faktem jest, iż literatura zajmuje teraz coraz bardziej 
marginalne miejsce w życiu społecznym, i to z rozmaitych, nie 
tylko "arcypolskich" przyczyn. 

Wielokrotnie oświadczano mi kategorycznie, iż zjawisko, o 
kt6rym chcę m6wić obecnie, nie ma nic wspólnego z literaturą· 
Zastanawiała mnie przede wszystkim kategoryczność sprzeciwu 
ludzi obawiających się o autorytet literatury, i tak już nadwąt­
lony przez ekspansję publicystyki. By nie wdawać ~ię zatem "!' 
jałowe dywagacje, powiedzieć należy, że przechodZImy obecme 
doparaliteratury, gdzie słowo stanowi jeden z integralnych 
środk6w wyrazu. Nie będziemy jednak gołosłowni: 

Z nożem na ptaki 
wyprujemy im oczy i flaki 
niech tylko śmigają widelce i łyżki 
pająki i w nich rozkochane modliszki 
[ ... ] 
a my tymczasem z motyką na słońce 
spod n6g nam uciekają zające 
dziady nam wiwatują 
a krowy podskakują 
trąbki grają i flesze błyskają 
pohukują sowy 
od strony fabryki proletariatu 
słychać tupot miarowy. 

Jest to tekst piosenki zespołu "Formacya nieżywych scha­
buff" (problem zaczyna się tu na ,poziomie ortografii); .. ,~takuj.ą 
zaś agresywnie nazwy innych zespołow: "Sztywny pal AZJI , "MI­
lion Bułgar6w", "R6że Europy", "Dezerter", "Zbombardowana 
Laleczka", "Pancerne rowery", "Bielizna" (cenzura usunęła tu po­
siadacza, mianowicie "Goringa"), "Moskwa" (przez pewien czas 
z powod6w cenzuralnych "Mkwa" , obecnie znowu "Moskwa"), 
"Szelest spadających papierk6w", "Kult", "Chłopcy .z ~la~ 
Broni" - tę wyliczankę ciągnąć można bardzo długo, Jeżeli me 
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z dużym pożytkiem, to przynajmniej z niemałą uciechą. Dla 
wielu zespołów brzmienie nazwy staje się podstawową wartością, 
bo od niego zaczyna się zanegowanie istniejącego porządku, 
począwszy od ortografii, na systemie aksjologicznym skończyw­
szy. Nie zajmuję się tu podziałami ideologicznymi, ważnymi dla 
tych grup, dla mnie sprawa zaczyna się wówczas, gdy słowa 
zaczynają docierać przez łomot rozmaitych instrumentów. Właś­
nie te słowa podejmowane są przez słuchaczy, raczej przez 
uczestników pewnego misterium, powtarzane przez nich z całą 
agresywnością: 

piękna przyszłość jest przed nami 
wzniesiemy nowe domy z betonu i ze stali 
połączymy nasze siły 
towarzyszu miły towarzyszu miły 

Nie o śpiew tutaj chodzi, ale o krzyk, me liczący SIę z 
jakimikolwiek wartościami: 

wszystkie kurwy mają czołgi 
te znad Renu i znad Wołgi 
jak zobaczą wroga na niebie 
będą strzelać właśnie do ciebie 
budują ciągle nowe rakiety 
i kurwy z Zachodu i kurwy Sowiety 

Spisując słowa z taśmy magnetofonowej w pewnym 
momencie uświadomiłem sobie, że skłonny byłbym podzielać 
choćby i to przesłanie: 

postawią pomnik nowego bohatera 
wybiorą sobie nowego premiera 
stworzą sobie nowy system polityczny 
będą dumni że jest demokratyczny 
znowu szwindel szykują nowy 
żeby się dobrać do twojej głowy 
nie możesz ciągle dostawać w ryj 
nie daj się zabić - żyj. 

I wreszcie pojawia się podsumowanie, wykrzyczane niesły­
chanie agresywnie: 

wasze zmiany nic nie zmieniają 
wasze zapewnienia są gówno warte. 

Pozostało już tylko głośne "nie". To "nie" zaprzecza 
wsze~m wartościom, wymierzone jest również przeciwko pow­
szechnie aprobowanemu autorytetowi Kościoła - i to nie tylko 
u programowo satanistycznych grup. Pomijam tu różnice ideolo­
giczne między poszczególnymi zespołami, sporo z nich komercja-
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lizuje się (oznacza to również ugrzecznienie), wychodząc z 
garaży. 

Bez względu na to, czy się to komu podoba czy nie, mamy 
tu do czynienia z fenomenem o znacznie intensywniejszym 
oddziaływaniu, niźli najsłuszniejsze nawet wiersze, czy najbardziej 
patetyczne spektakle parateatralne, wystawiane w podziemiach 
kościoła. Cały problem w tym, że w odróżnieniu od innych 
zjawisk należących do subkultury młodzieżowej, jest to doświad­
czenie estetyczne, z którego jednak się nie wyrasta, coś pozo­
staje na zawsze z tej totalnej negacji. Może nawet i odrzucenie 
całej literatury współczesnej - jako sfery opanowanej przez 
"zgredów". Cytowany przeze mnie "Dezerter", ale i inne grupy, 
w tym "Róże Europy" przynoszące obietnicę: "Mamy dla was 
kamienie", ogłaszające nową modę - "Modę na scyzoryki" -
przynoszą w rzeczywistości propozycję nowego porządku świata. 
Propozycję na razie tylko werbalną. 

14. Zanim "przyjdzie walec" - czyli perspektywy 

Oddajmy na chwilę głos Zbigniewowi Herbertowi: 

na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne 
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia 
lecz przeciwników - przyznasz - mieliśmy nikczemnie małych 
czy warto zatem zniżać świętą mowę 
do bełkotu z trybuny do czarnej plamy gazet 
tak mało radości - córki bogów w naszych wierszach Ryszardzie 
za mało świetlistych zmierzchów luster wieńców uniesienia 
nic tylko psalmodie jąkanie animuli 
urny popiołów w spalonym ogrodzie. 

I jeszcze jeden cytat, który wrył mi się w pamięć, który 
powraca nieustannie, gdy myślę o współczesnej literaturze 
polskiej: 

"Ból, cierpienie, męka. jeszcze raz to samo. Znowu się ludzie męczą i 
męcz~ innych. Najokrutniejsze stworzenia tej galaktyki, a kto wie czy nie 
s~siednich także. 
[ ... ] 

Wszyscy tu się męcz~. Otrute drzewa, zarzynane zwierzęta, tonuro­
wani ludzie. Wracam na tę ziemię od nowa zaziełenion~ i od nowa zabłę­
kitniał~ wodami ocean6w, wracam z nadziej~ i wita mnie jeszcze raz płacz i 
zgrzytanie zęb6w. Jeszcze nie kres naszej nieśmiertelności. Gdzież to cier­
pi~ce stworzenie, za kt6rym pbjdę teraz, w jeszcze jedn~ drogę krzyżow~. 
Ty nim jesteś, kt6ry dotknąłeś wzrokiem moich sł6w, otarłeś się przeczu­
ciem o moje myśli, zl~eś się raptem mego cienia w biały dzień, albo kiedy 
staję za czarn~ szyb~ twego okna nad ranem. 

Jeszcze przed nami straszna wieczność". 
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Czytelnikowi literatury polskiej bez większych kłopotów 
przychodzi przyjęcie tych słów bezpośrednio do siebie, do włas­
nej sytuacji. Powiada często Tadeusz Konwicki: "Panu Bogu 
nadojadło już to wszystko". A cóż dopiero powiedzieć o mnie, 
zwyczajnym śmiertelniku, skazanym na czytanie współczesnej 
literatury polskiej, poszukującym właśnie "radości - córki 
bogów" również w sztuce. Nie chciałbym raz jeszcze wracać tu do 
wersu z literatury romantycznej: "Szczęścia w życiu nie znalazł, 
bo go nie było w Ojczyźnie", przecież w końcu nie w tym rzecz. 

Obserwując toczące się przez dziesięciolecia w PRL-u 
dyskusje wokół literatury, łatwo przychodzi zauważyć ich zastęp­
czy charakter, one pojawiały się zamiast rozmów o zupełnie 
innych kwestiach - szczególnie w tym celował Artur Sandauer. 
Może w końcu najwyższy czas, by zająć się obecnie również i 
literaturą, w tym i wartościami literackimi, przez lata spychanymi 
w sferę wstydliwych słabości, kosztem rozmaitych walorów utyli­
tarnych. Nierozerwalny związek wszystkich fonn życia społe­
cznego z polityką doprowadził do zachwiania władzy sądzenia, 
zepchnął w ślepy zaułek, gdzie doczą się dzieła jak najbardziej 
"słuszne" lecz "potworkowate". Nie przeczę, miało to i swoje 
dobre strony, pojawiła się znowu po czasach Mieroszewskiego 
czy Ciołkosza znakomita publicystyka polityczna Dawida War­
szawskiego czy Leopolity (osobiście mam pretensje do Romana 
Zimanda, że jednak był to on, a nie ktoś inny). Obok tego jed­
nak powstały kolejne stereotypy, czy obszary tabu w świadomości 
powszechnej, konsekwentnie utrwalane przez literaturę. Ot, 
marzy mi się współczesna frywolna powieść, cokolwiek antyklery­
kalna, cokolwiek pornografią podszyta (nie mającą nic wspólnego 
z przaśno-słowiańską erotyką Nienackiego). A tak pozostaje pew­
ność co do nieuchronnej ekspansji złej twórczości religijnej. 

Mnie w dalszym ciągu interesuje problem, o którym mówił 
swego czasu cytowany już Stanisław Vincenz, mianowicie moż­
liwości rozpowszechniania kultury i literatury polskiej. Przynaj­
mniej w odniesieniu do tego dziesięciolecia szanse są naprawdę 
minimalne. Jedno jest pewne: bardzo trudno mi wskazać w tym 
obszernym zestawie lektur obowiązkowych kilka pozycji, które 
przeczytałem z prawdziwą przyjemnością, do których chciałbym 
obecnie raz jeszcze wrócić wolny od obowiązków społecznych, 
obywatelskich, patńotycznych, dydaktycznych czy jakichkolwiek 
innych. Natomiast na pewno ogromna liczba wierszy, opowiadań 
i powieści w naj zwyklejszy sposób się zdezaktualizowała, zasłu­
f1je już tylko na uwagę skrzętnego bibliografa, chcącego dać 
swiadectwo prawdzie. Gdyby jednak z tego dorobku pozostali 
tylko Oni T orańskiej, kilka wierszy Herberta, Miłosza, po jed­
nym Krynickiego i Maja, dwie, góra trzy powieści, oraz przeraź­
liwy wrzask zespołu "Dezerter", może też nie byłoby najgorzej. 
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15. Literatura i potrzeby - czyli koniec 

W numerze 8-ym gdańskiego Tygodnika Solidarność zamie­
szczono fragment rozmowy między dwoma laureat:t~ Nagrody 
Nobla. Jej zakończenie dziwnie utkwiło mi w panuęCI: 

Czesław Miłosz : zawsze "twierdziłem, że socjalizm wyzwolił człowieka z 
przekleństwa Adama, tzn. z pracy w pocie czoła. . . 

Lech Wałęsa: Jeżeli się nie weźmiemy za robotę, to ~r0Zl: nam wo)~a 
domowa i wielka bezsensowna rewolucja. [ ... ] Wy ludzIe Pl6ra musIcIe 
pokazać nam wzorce. 

Czesław Miłosz: Będę się starać mój dziekanie, jak powiedziałem w 
swym wierszu. 

Przynajmniej ze względu na jednego z uczestnikó.w tej 
rozmowy przyjdzie nam porzucić hipotezę o . występowaruu tak 
kunsztownej figury retorycznej, jaką j~st ir.oma. (\ ta rozm?wa 
coś mi przypomina; czyżby nadzwyczajny Zjazd pls~y. pols~ch, 
nazwany Nadzwyczajnym Kongresem Kultury Polskiej, zamtast 
w Szczecinie miał się tym razem odbyć w Gdańsku? Gdyby 
tak, to pami~tać należy, że podstawowe wystąpienia progr:unow~ 
zostały już napisane, nawet preleg~nci. mogą. ,pozostać CI sanu? 
konieczna jest tylko pewna aktualizaCja realiow. To samo t~z 
tyczy tekstów literackich, które są również napisane, wymagają 
tylko niewielkich retuszy, ot, choćby w tytule: Komputery zdo-
będq wiosnę. . 

A zupełnie poważnie - chociaż wszystko mÓWIłem dotych­
czas poważnie - co stało się z Nibylandią, wiedzą doskonale 
czytelnicy Piotrusia Pana. Istotnie, l}ter~tura polska jest jedna, ~ 
cały pro~lem w tym, że nie do konc,a J~ste~ przekonany o tej 
"jednośct", pewne elementy spotykac SIę me. mog~ po prostu 
dlatego, że poruszają się z tą samą szybkOŚCIą. Nle~aprzeczal­
nym osiągnięciem kilku ostatnich lat jest wypracowarue nowych 
fonn komunikacji literackiej - myślę tu o tzw. gaze.tac.h 
mówionych. Najlepszą opinię ' wśród nich mi~ bez. wątpIeOla 
krakowski Nagłos, najbardziej regularne edYCJe mtały chyba 
gdańskie Punkty mówione. . 

Nie ulega dla mnie wątpliwości, iż polska literatura. lat 
osiemdziesiątych pozytywnie wywiązała się z wszelkich obowlą~­
ków społecznych, towarzyskich, instytucjonalnych, et~., a racze~: 
"i tak dalej" - jak powiada J~es .Matthew: B~e. Obecme 
pojawia się przed nią próba rozliczeOla z realizaCjI prywatnych 
obowiązków wobec konkretnych czytelników. 

Marek ADAM/EC 
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o pisaniu prawdy 

Bauhaus, szkoła artystyczna założona w Weimarze w roku 
1919 przez grupę architektów, malarzy, rzeźbiarzy i rysowników, 
połączonych wspólnotą poglądów i upodobań: zamiarem rady­
kalnego zerwania ze sztuką akademicką i tradycyjnymi metodami 
kształcenia artystów, ideą połączenia sztuki i techniki, zatarcia 
różnicy między sztuką a rzemiosłem, między przedmiotami słu­
żącymi do ozdoby i przedmiotami użytecznymi, zakończyła swą 
działalność wkrótce po dojściu Hitlera do władzy, w roku 1934. 
Wciąż utrzymuje się niezakwestionowana legenda tej grupy. 
Angielski słownik "Who's who in architecture" sprzed czterna­
stu lat w artykule oWalterze Gropiusie, pierwszym dyrektorze 
szkoo/, ~osuwa się do twierdzenia, że tysiące rzeczy używanych 
co.dzlen.m~, od aparatów telefonicznych i maszyn do pisania po 
filiżanki I buty, stało się cokolwiek doskonalszymi dzięki idei 
Bauhausu. Trwająca obecnie w Paryżu wielka wystawa fotografii 
z Bauhausu, fotografii traktowanej zarówno jako gatunek sztuki 
jak i dokumentacja przejawów działalności grupy, mimo iż dla 
francuskich dziennikarzy stanowi okazję do powtarzania obiego­
wych sądów, pozwala jednak zdać sobie sprawę, jak bardzo 
tamta generacja artystów nie lubiła przedmiotów. Fotografowali 
oni naj chętniej skorupki po jajku, kawałek sznurka. Kieliszek i 
jego cień bądź dwie częściowo zużyte szpulki nici to są już ich 
najbardziej luksusowe martwe natury. Najlepiej i to w jednym 
zdaniu ~tyl ten opisał Witkacy: "Pokój urządzony był z prze­
sadną, meprzyjemną prostotą". Twórcy Bauhausu chętnie portre­
towali ~ię n~wzajem - okazuje się, że projektując ascetyczne 
przedffiloty I oschłe wnętrza sami ubierali się z właściwą tej 
epoce elegancją: . mężczyźni na tych zdjęciach noszą pumpy z 
dobrego tweedu, a kapelusze ich żon wzbudzają zachwyt. 

.?:u:az po fotografiach z Bauhausu w tym samym Pałacu 
~ okiJskim przy avenue Prezydenta Wilsona, mieszczącym obec­
me, ~arod~we Centrum Fotografii, ze znacznie większą przy jem­
nosclą obejrzałem wystawę noszącą tytuł Panorama Panoram. 
Panorama - powiada encyklopedia - jest to duże malowidło, 
przedstawiające pejzaż lub scenę batalistyczną, rozpięte na wew­
n~trznej ścia~e. okrągłe~o, z góry oświetlon~go budynku, dające 
Widzom znajdUjącym Się wewnątrz złudzeme sceny naturalnej. 
Pieczołowicie wykonywane przez pracowitych malarzy panoramy 
były jednak poprzedzone przez dzieła pierwszych fotografów, o 
czym zdaje się świadczyć wierszyk Stanisława jachowicza: 
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Dała mi złotówkę Mama 
Bym zobaczył panorama 
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jachowicz, bardziej znany jako autor wiersza "Pan kotek 
był chory", zmarł w roku 1857, na krótko przed przyjściem na 
świat generacji twórców panoram malarskich. Panoramę Rada­
wick4 poprzedziła panorama Tatry, nad którą prace rozpoczęto 
w r.1894 w Monachium. W skład kilkuosobowego zespołu poza 
Teodorem Axentowiczem wchodził późniejszy mąż Zapolskiej, 
Stanisław janowski. Tatry wystawiono w Monachium w r.1896, 
a potem w Warszawie, w specjalnym pawilonie na Dynasach. 
Tymczasem cenzura warszawska, już od dłuższgo czasu bacznie 
strzegąca, by ceny podawano we właściwej walucie, pilnowała, by 
wierszyk pana jachowicza był przedrukowany w wersji następu­
jącej: 

Dała mi 15 kop. Mama 
Bym zobaczył panorama 

Pierwsze panoramy fotograficzne pokazY'Yane teraz . Y' 
Paryżu pochodzą z wczesnych lat 1850-tych I przedstawiają 
widoki wielkich miast oraz masywów górskich w Szwajcarii. 
Zestawione dokładnie ze sobą 10 czy 14 zdjęć wielkiego formatu 
pozwala przy powolnym obrocie głowy o 180 stopni obejrzeć 
dokładnie pejzaż o rozległości wielu kilometrów. Fotografia 
panoramiczna umożliwia też przezwyciężenie ograniczeń naszego 
wzroku i uwagi, pozwalając na dokładne obejrzenie, ze szczegó­
łami twarzy i stroju, kilkuset zgromadzonych jednocześnie osób. 
Po raz pierwszy zobaczyłem przed laty takie zdjęcie przedstawia­
jące korpus dyplomatyczny w królestwie Belgii w komplecie i z 
rodzinami w czasie pełnienia tam w latach dwudziestych misji 
przez ambasadora Hugh Gibsona, poprzednio pierwszego repre­
zentanta Stanów Zjednoczonych w niepodległej Polsce, jeszcze 
wtedy w randze posła. Na wystawie w Pałacu Tokijskim jest 
fotografia, na której sportretowano w całości Siódm4 Brygadę 
Kawalerii w Forcie Knox, Kentucky w roku 1938. Mój nawyk 
niewdawania się w szczegóły dotyczące oddziałów wojskowych 
każe mi wstrzymać się od wyliczania ilości czołgów i samocho­
dów pancernych wchodzących w skład wyposażenia 7 brygady, 
powiem tylko, że można dokładnie rozpoznać rangę każdego 
żołnierza, a na ostatnim planie widać nie mniej niż sto samo­
chodów ciężarowych. N a czterech z nich są zainstalowane 
dźwigi. Największe wrażenie sprawiło na mnie zdjęcie tegoż 
samego Eugene o. Goldbecka, działającego między rokiem 1920 
a 1970, wykonane podczas Trzeciej Dorocznej Rewii K4Pi4cych 
się Dziewcz4t na plaży Galveston 14 maja 1922. Fotografia ta 
zdaje się świadczyć o istnieniu jakiegoś obyczaju, nie wiadomo czy 
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powszechnego w6wczas w Ameryce, czy jedynie ściśle lokalnego, 
o kt6rym w Europie nie mieliśmy pojęcia. Bogactwo dających się 
dostrzec szczeg6ł6w porusza wyobraźnię, prowokując by to, co 
widoczne, uzupełnić domysłami. Przypomniałem sobie, że już 
kiedyś przez kilka miesięcy rozpoczynałem dzień, pr6bując opo­
wiedzieć za każdym razem od nowa proste zdarzenie zarejes­
trowane na kilku leżących przede mną zdjęciach. Historia ta 
nosiła tytuł: Dr Jerzy Pomianowski, profesor teatrologii w Bari, 
przechodzi przez ogrbd publiczny. 

Gdy Aleksander Herzen opuścił Imperium, natychmiast w 
pierwszym mieście po przekroczeniu granicy kupił karykaturę 
Mikołaja I. Po chwili, na tym samym spacerze, nie umiał się 
opanować i w kolejnych sklepach kupował wciąż tę samą kary­
katurę· Coś podobnego zdarzyło się ze mną, gdy w roku 1974 
wyjechałem do Paryża. W Warszawie potrafiłem spokojnie opo­
wiadać, na ostatniej stronie tygodnika Literatura, o torbach, 
sk6rzanych torbach noszonych przez przechodni6w, o prze­
chodniach, o książkach i przedmiotach wkładanych do tych 
toreb. Oczywiście przy całej powściągliwości stylu felietony te 
nie zawsze mogły się ukazać w druku. Kiedyś przeprosiłem czy­
telnik6w, że i tym razem nie wr6cę do opowieści rozpoczętej 
przed pięcioma tygodniami, bo chciałbym zwr6cić ich uwagę na 
dwa, albo przynajmniej jeden z rozpisanych ostatnio konkurs6w, 
o kt6rych dowiedziałem się przeglądając Studia Filozoficzne. 
Pierwszy z tych konkurs6w dotyczył pracy, mającej stanowić 
tw6rcze rozwinięcie marksizmu, ze szczeg6lnym jednak uwzględ­
nieniem związku teorii z praktyką. Maszynopis w trzech egzemp­
larzach, dłuższy niż 40 stron lecz nie przekraczający 70, miał 
być oceniany przez sąd składający się z kilkunastu os6b; pr6cz 
naczelnego redaktora Studi6w FilozofICZnych, docenta mianowa­
nego Kuczyńskiego Janusza, zasiadali w nim redaktorzy Nowych 
Dr6g i kierownicy odpowiednich wydział6w. Pierwszą nagrodą 
mia! być roczny opłacony pobyt. w dowolnie wybranym kraj.u 
kapitalistycznym, Jrugą - takiż pobyt pblroczny, trzeCią 
nagrodą była jakaś znaczna suma w tysiącach złotych. Po od­
wr6ceniu stronicy Studi6w Filozoficznych można było zapoznać 
się z warunkami konkursu na tekst z zakresu estetyki. Jego 
fundator, Władysław Tatarkiewicz, nie narzucał żadnych ograni­
czeń fonnalnych. O rezultatach miały wyrokować panie Izydora 
Dąmbska i Janina Kotarbińska oraz Tadeusz Czeżowski. Pierw­
sza nagroda miała wynosić tysięc pięćset złotych, druga tysiąc, 
trzecia pięćset. Felieton nie dotarł do cenzury, skonfiskowany na 
miejscu przez redaktora Gustawa Gottesmana. Gdy zwr6ciłem 
mu uwagę, że oba ogłoszenia były już puszczone przez cenzurę, 
odpowiedział, że moje teksty są inaczej czytane. Miałem jednak 
poczucie, że przegrałem przez niedostatek chytrości; mogłem prze-
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pisać tylko komunikat o konkursie profesora Tatarkiewicza, a 
I?<> tygodniu. pr6bować opo~iedzieć o ~o~ursie K~~yńskiego, 
licząc, że mekt6rzy czytelmcy będą mteh w pamtęcl rzecz z 
poprzedniego numeru. Ogłoszenie Tatarkiewicza samo nie 
powinno było wzbudzić uwagi cenzora. Konfiskata ogłoszenia 
Kuczyńskiego, nie sąsiadującego bezpośrednio z warunkami kon­
kursu filozoficznego, przeszłaby do historii anegdotycznej. Prze­
grywając mogłem sobie wyrzucać błędy taktyki, lecz nie stylu. 
Zawiłe splątanie ustawicznej pamięci o istnieniu nieprzyjaznej 
kontroli z przyzwoitymi manierami pozwalało mi nad nim 
panować. Tyle, że treścią moich felieton6w był nie tyle opis 
całego bogactwa fakt6w, co m6j stosunek do niewielkiej liczby 
wydarzeń, kt6rych ujawnienie było możliwe. Te sprawności 
zawiodły mnie całkiem po przyjeździe do Paryża. Ze smutkiem 
rozpoznawałem w mych pr6bach opowieści grube natręctwa. 
Trwało to tak długo, że nie sądziłem iż jeszcze kiedyś wr6cę do 
pisania. Wreszcie kt6rejś soboty na pchlim targu przy rogatce 
Montreuil znalazłem serię zdjęć. Niewysoki pan dosyć wymyślnej 
elegancji, w słomkowym kapeluszu, idzie przez park. Na zdjęciu 
następnym pan minął już drzewo, do kt6rego poprzednio się 
zbliżał, a w oddali z naprzeciwka widać nadchodzące dwie panie. 
Teraz mężczyzna, kt6ry dostrzegł już kobiety, zmienia postawę 
i krok. W chwili gdy się mają minąć, znieruchomiałe twarze pań 
przybierają wyraz wysilonej godności, pan, kt6ry jest niższy od 
nich obu, zwraca głowę - nie uchylając kapelusza, tak że nie 
widzimy jego miny. Kobiety, idąc dalej, zwracają się ku sobie, 
wymieniając zapewne uwagi. Pan, idąc w swoją stronę, ogląda się 
za nimi. Ten pan z innej epoki z racji swego wyglądu zaczął mi 
się kojarzyć z Jerzym Pomianowskim. Jesienią 1952, będąc na 
pierwszym roku warszawskiej polonistyki, napisałem sprawozda­
nie z niewydanej nigdy książki pewnego Norwega, kt6ry znając 
Polskę z uważnej lektury prozy powstałej po szczecińskim zjeź­
dzie literat6w, opowiada o życiu codziennym naszego kraju. 
Zaniosłem norweski rękopis do Nowej Kultury, gł6wnego wtedy 
tygodnika literackiego. Po paru dniach zostałem zaproszony do 
redakcji, gdzie przyjął mnie Jerzy Putrament. Długo mi tłuma­
czył, że tekst nie może zostać wydrukowany, ponieważ wyśmie­
wam schematyzm, a na obecnym etapie gł6wnym zagrożeniem 
jest recydywa burżuazyjnego estetyzmu. Opublikowanie tego, co 
napisałem mogłoby stwarzać wrażenie niebezpiecznej tendencji. 
Oświadczył jednak, że odtąd powinienem pisać do Nowej Kul­
tury i oddał mnie w ręce Jerzego Pomianowskiego. Memu ojcu, 
kt6ry, zawzięty na bolszewik6w, lubił jednak dawnych pisarzy 
rosyjskich, zawdzięczam upodobanie do Czechowa, kt6rego 
spore fragmenty licznych opowiadań w przekładzie Pomianow­
skiego mogłem przytoczyć z pamięci. Dzięki Czechowowi nasza 
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sympatia od pierwszej chwili okazała się obopólna. Jeszcze tego 
samego dnia redaktor zabrał mnie do teatru. Jakże przyjemnie 
było siedzieć obok kogoś, kto czuł się tam tak dobrze i obser­
wować jego żywe reakcje. Po spektaklu my dwaj chyba naj dłużej 
ze wszystkich obecnych wyrażaliśmy przy pomocy oklask6w 
nasze podziękowanie artystom, natomiast potem w przedsionku 
teatralnym J.P. z lekko skłopotaną miną powtarzał półgłosem: 
bardzo państwa przepraszam, ja tylko po palto. W ten spos6b . 
stosunkowo wcześnie opuściliśmy szatnię, co pozwoliło nam na 
ulicy przed gmachem oglądać premierową publiczność. M6j 
mentor przy pomocy celnych formuł objaśniał mnie, kto jest 
kim, a paru osobom zostałem przedstawiony. Wkr6tce przyje­
chał do Warszawy Teatr Brechta z "Matką Courage". Obejrza­
łem z P. to olśniewające przedstawienie, nie ustępujące niczemu 
co potem w moim życiu widziałem w teatrach. W tedy było to 
rewoltujące wyzwanie wobec stylu, kt6ry skutecznie narzucono 
polskim scenom. Natychmiast w Nowej Kulturze ukazała się 
entuzjastyczna recenzja Pomianowskiego. Po latach stało się 
wiadome, że zespół Brechta wysłano do Warszawy po to, by 
powołując się potem na nieprzychylne, z g6ry uzgodnione opinie 
polskich towarzyszy przystąpić do ostatecznej rozprawy i likwi­
dacji tego teatru. Seontaniczna reakcja Jerzego Pomianowskiego 
spruła tę intrygę. S piesznie zor~anizowano kampanię przeciw 
Brechtowi, okazała się jednak sp6zniona i nie dość skuteczna. P. 
r6wnież był w6wczas źle traktowany przez zmobilizowanych 
polemist6w, uniknął jednak przykrości administracyjnych, kt6re 
spotkały go nieco wcześniej z przyczyny niepor6wnanie mniej 
doniosłej. Zamierzał napisać "Jarosława i Pelagię", opowieść bio­
graficzną o Jarosławie Dąbrowskim. Uzyskał nawet niezbędne 
stypendium, by poznać paryskie realia. Szykując się do podr6ży, 
nie odm6wił sobie przyjemności wstąpienia do "Lajkonika", 
małej modnej kawiarni na placu Trzech Krzyży, uczęszczanej 
przez wziętych artyst6w. Bywał tam r6wnież, przerywając urzę­
dowanie, niejaki Piwowarczyk, o kt6rym nawet Jakub Berman 
opowiedział Teresie T orańskiej, że był to groźny agent sowiecki. 
Piwowarczyk, występując wtedy jako Władysław Wolski, mini­
ster Administracji Publicznej PRL, rozglądając się bacznie spy­
tał: kt6ż to jest ten wesoły pan we fioletowej marynareczce? 
Usłużnie poinformowano ministra, że to dr P. A ja właśnie 
mam na biurku jego paszporcik. Ustanowimy zatem embargo na 
fioletową marynareczkę - powiedział dygnitarz i bez trudu 
spełnił swą obietnicę. Nie znając Paryża, P. porzucił zamiar 
pisania o Jarosławie Dąbrowskim i zajął się krytyką teatralną. 
Jednak w roku 55, a może już w 54 pojechał do Paryża na 
Festiwal Teatralny, skąd oczywiście erzywi6zł wydany przez 
Jerzego Giedroycia "Transatlantyk" i "Slub", dzięki czemu dość 
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wcześnie mogłem tę książkę przeczytać. Doznając wielokrotnie 
życzliwości i ciesząc się z obcowania z J.P., nie miałem jednak 
nigdy pokusy, by naśladować jego pisarstwo. Być może w mniej­
szym stopniu pociągało mnie krasom6wstwo. Dla swego daru 
wymowy P. bywał chętnie ściągany do teatr6w, by wykładać 
zasady naukowego światopoglądu. Opowiadała mi pewna artyst­
ka dramatyczna, że siedziała kiedyś na takim wykładzie obok 
pani bileterki. Sąsiadka trzymała na kolanach otwarty zeszyt z 
notatkami. Było tam tylko jedno zdanie zapisane wielkimi lite­
rami: WODA SKŁADA SIĘ Z TLENU I WODORU. Tak 
więc można przypuszczać, że prelegent starał się wykorzystywać 
podobne okazje, by rozpowszechniać wiadomości całkowicie 
prawdziwe. Daleki byłem w6wczas od tego, by wzorem Hansa 
Castorpa rozumieć postęp jako coś w rodzaju rozwoju techniki 
dźwigar6w w dziewiętnastym stuleciu. Zbyt skwapliwe przywo­
ływanie pojęcia postępu przypominało mi jednak pana Settem­
briniego. Widziałem, że J.P. usiłuje otworzyć wejście na szlak 
postępu dla profesora Kotarbińskiego, usuniętego wtedy na bok. 
Chciałby tam nawet zrobić miejsce dla Gombrowicza. W tłu­
mach podążających drogą postępu zbyt wiele było wszakże krea­
tur, z kt6rymi nie poczuwałem się do żadnej wspólnoty. Z 
urzędu byli też na tej drodze ludzie radzieccy. "Dla ludzi 
radzieckich postęp i rozw6j nie są pojęciami oderwanymi ani nie 
trącą odświętną historiozofią, lecz są realną treścią ... ". Zachowa­
łem w pamięci udaną akcję J.P. w obronie Brechta, ale teraz ze 
zdumieniem i zakłopotaniem czytam tekst tej recenzji. Autor 
posiłkuje się cytatami: "bezwarunkowo konieczne jest zapewnie­
nie większej wolności inicjatywie osobistej, indywidualnym 
skłonnościom, większej wolności dla myśli, fantazji, formy i 
treści" - to Włodzimierz l. Lenin, "Organizacja partyjna a 
literatura partyjna". Po 56 roku P. pozwolił sobie na lekcewa­
żące uwagi o tw6rczości pewnego literata. T en zraniony boleśnie 
oświadczył, że jego krytyk jest autorem wskazania "Piszcie 
prawdę - powiedział Stalin". J.P. odpowiedział, że polemista 
jest autorem tekstu "Czy pamiętasz tę noc w Zakopanem". 
Zdanie o Stalinie rzeczywiście można znaleźć u P., choć był to 
tylko cytat z dziennika Prawda. Użyty został w rozdziale 
"Prawdom6wność jest dowodem siły" w tomie "Z widowni", 
W-wa 1953 (str. 105-130). Było to om6wienie sowieckich ... 
powiedzmy dyskusji o dramaturgii i teatrze. "Lektura prasy 
radzieckiej raz po raz dostarcza nam świadectw ... śmiałości bol­
szewickiej krytyki". W miarę lektury dowiadujemy się, że sytua­
cja dramaturgii była w roku 1952 żałosna; prawie nie powstawały 
nowe sztuki. Te, kt6re powstawały, nie były wystawiane. Te, 
kt6re były wystawiane, nie były nic warte. W każdym akapicie 
P. wzywa do korzystania z wzor6w radzieckich, każda jego infor-

s 
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macja nie pozostawia wątpliwości, jak jałowe są te wzory, wyli­
cza przeszkody i ograniczenia stawiane pisarzom. Do końca nie 
słabnie napięcie między tonacją a sensem tego artykułu. W rze­
czy samej bez naśladowania tonu Prawdy cytującej Stalina i ko­
munikującej, że w tamtym roku ani jeden z dramaturg6w nie zo­
stał wyr6żniony Nagrodą Stalinowską I-go ani nawet II-go stop­
nia nie dałoby się wtedy powiedzieć tylu rzeczy prawdziwych o 
sztuce sowieckiej, a do tego jeszcze właściwie jawnie głosić idee 
liberalne. Gdy na rynku pohukuje kapral Priszibiejew, można 
wpaść na pomysł, by przybrawszy wygląd sztabskapitana rezerwy 
krzyknąć jeszcze głośniej, przytaczając rzeczywiste lub wyimagi­
nowane słowa władcy. By tak pojąć ten tekst, trzeba go czytać 
bardzo uważnie, pamiętać wszystko, przeciw czemu był pisany. 
Kto jednak dziś ma tyle cierpliwości, gdy trafia na pochwały rea­
lizmu socjalistycznego lub powoływanie się na językoznawcę. 
Może się zdarzyć, że młody czytelnik zapomni umieścić na drugiej 
szali przekłady Czechowa, BabIa i jeszcze jednego ważnego autora. 

J.P. lubił opowiadać o wesołym towarzystwie, kt6re wkra­
cza do moskiewskiej restauracji z okrzykiem: szampan i frukta. 
Na pytanie kelnera: a konkretnie? goście odpowiadają: a kon­
kretnie - wbclka i og6rki. W czterech tomach szkic6w teatral­
nych P. nie brak okrzyk6w o szampanie. W szczeg6łach zawsze 
jednak wybierał Gogola i Czechowa, a z pisarzy sowieckich, w 
czasach gdy nie można było drukować BabIa, jedynym, kt6rego 
tłumaczył, był autor baśni scenicznych Jewgienij Szwarc. To tak, 
jakby literaturę polską reprezentował Julian Ejsmond. Nigdy nie 
wystąpił z atakiem na żaden - tego jesteI? ~wien - utw6r 
przyzwoity literacko i społecznie, autor6w będących w zasięgu 
jurysdykcji imperium. Zdarzało się, że z rozpędu rozdzielał 
prztyczki podżegaczom wojennym albo autorom w rodzaju Ber­
tranda Russella czy Mauriaca. Czasem lekkomyślnie udzielał 
pochwał autorom nie całkiem na to zasługującym. Retoryka lat 
5O-tych sprawia, że jego szkice nie dość dobrze znoszą zesta­
wienie z osiemnastoma tomami recenzji Boya, kt6re wciąż 
można czytać jak powieść obyczajową, czasem błahą, jednak 
dzięki setkom opowiedzianych fabuł i komentarzom do nich 
odtwarzającą w spos6b nie mający w literaturze polskiej konku­
rencji atmosferę epoki. Nie sądzę, żeby dawne teksty ani jego 
fotografie bez reszty dostarczały prawdziwego obrazu J.P. Ma­
lowniczość zawsze zresztą przesłaniała jego istotną działalność. 
Gdy spotkałem go w roku 1978 w Rzymie, zwr6ciło moją uwa­
gę, że porusza się z warkotem czerwoną Skodą-Octavią o karo­
serii sportowego samochodu, zarejestrowaną w szwajcarskim kan­
tonie Vaud. Nie domyśliłem się, że Sołżenicyna czytuję w jego 
przekładzie, choć dawno temu podsunął mi do lektury "Płomie­
nie", noszące podtytuł: Z papier6w po Michale Kaniowskim. 
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Stare fotografie, nie rejestrujące całej prawdy o świecie, 
zdolne są jednak poruszyć nasz umysł. Szczeg6ły architektoni­
czne na zdjęciach z Bauhausu przypominają żoliborskie kolonie 
WSM. Jako początkujący krytyk wracałem z teatr6w na Żoli­
borz najczęściej już po zamknięciu bramy. Przechodziłem g6rą 
przez wysoki parkan, zeskakując na dziedziniec, będący wtedy 
właściwie małym lecz starannie utrzymanym parkiem. W latach 
stalinizmu przygasły autentyczne przed wojną kolektywistyczne 
zamierzenia tw6rc6w WSM-u. Marzenia o wsp6lnocie przybrały 
tu dyskretne formy wzajemnej życzliwości, wykraczające daleko 
poza wzajemne pożyczanie sobie niedostępnych książek i więk­
szą może niż gdzie indziej otwartość w liberalnych rozmowach 
na aktualne tematy. Gdy pan Zbrożyna, przeąwojenny socjali­
styczny burmistrz Płocka i AK-owski starosta Zoliborza, został 
wyrzucony ze sp6łdzielni, kt6rą kiedyś zakładał, skreślono go z 
listy, lecz znaleziono na IV -tej kolonii wśrbd zaprojektowanych 
pomieszczeń społecznych pokoik, w kt6rym żył niezapisany i 
uwolniony od czynsz6w. Na początku lat 50-tych na koloniach 
IV -tej i V -tej usunięto dotychczasowych gospodarzy nieskłon­
nych do policyjnej posługi. Ich następc6w nazwaliśmy już str6-
żarni. Ale trawniki były nadal podlewane. Zdjęcia robione 
w6wczas na dziedzińcu, gdyby nie wysokość widocznych drzew, 
mogłyby być wzięte za fotografie sprzed wojny. Dziś na V-tej 
kolonii nie ma bramy. Zniknęła gdzieś w okresie. pbźnego PRL-u. 
Otwarte teraz stale wielkie podw6rze nie przypomina w niczym 
parku. Klatki schodowe stanowią szarą i ponurą sferę niczyją. 
Na zadeptanych dawnych trawnikach jedynie skrawki ziemi zos­
tały sprywatyzowane. Tu i 6wdzie coś może zakwitnie. 

.Andrzej DOBOSZ 

Polska na wygnaniu· 

Gdy w roku 1981 Alina Brodzka, Janusz Sławiński i Roman 
Zimand przygotowywali w Instytucie Badań Literackich sesję 
poświęconą literaturze emigracyjnej, dali jej znamienny tytuł "Litera­
tura źle obecna (Rekonesans)". Roman Zimand w zagajeniu wyjaś­
niał, że ta socjologiczna metafora odnosi się do obecności literatury 

• Przedruk z dwumiesięcznika Świat Literacki, nr l, styczeńlluty 1991. 
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w obiegu czytelniczym i że obszary literatury źle obecnej są wyzna­
czone z jednej strony przez wywłaszczające działania władzy, z dru­
giej zaś - przez samoobronne inicjatywy społeczeństwa (przede 
wszystkim działalność wydawniczą drugiego obiegu). 

Mamy rok 1991. Sytuacja jest diametralnie odmienna, co łatwo 
sprawdzić chociażby w ten sposób: spośród autorów przedstawio­
nych w 1981 roku jako "nieobecni", czy "źle obecni", większość 
jest teraz dostępna w masowych nakładach i oczywiście nie w 
podziemnym obiegu. Pojawiają się też coraz to nowe próby opisa­
nia emigracyjnej literatury i emigracyjnego piśmiennictwa, przy czym 
ich podejmowaniu nie towarzyszą już jawnie dezinformujące, a 
nawet szkalujące intencje, jak to się uprzednio zdarzało autorom 
pokroju Mariana Stępnia. O kilku naj nowszych próbach syntety­
cznego spojrzenia na literackie i wydawnicze dokonania emigracji 
chciałbym tu wspomnieć. 

Zacznę od przedstawienia leksykonu Jana Zielińskiego. Zawiera 
on 109 haseł osobowych pisarzy emigracyjnych, włączając w to 
kilka osób znanych raczej w roli wydawców (Czesław i Krystyna 
Bednarczykowie, Mieczysław Grydzewski i zwłaszcza Jerzy Gied­
royc, o którym autor pisze tak: "Choć sam publikuje niewiele, a 
jeszcze mniej podpisuje swoim nazwiskiem, G. ma niepowtarzalną 
pozycję w dziejach współczesnej literatury polskiej przez dzieło swo­
jego życia: pismo Kultura i wydawnictwo Instytut Literacki".) Na 
każde hasło składa się nota biograficzna, zwięzła charakterystyka 
twórczości, bibliografia podmiotowa (tę drugą można by zapewne w 
wielu wypadkach rozszerzyć). W słowniku nie uwzględniono pisarzy, 
którzy wrócili na stałe do Polski (Stanisława Mackiewicza, Mel­
chiora Wańkowicza, Jana Rostworowskiego), nie pominięto nato­
miast - w odróżnieniu od poprzedniej edycji - autorów mieszka­
jących ostatnio za granicą, ale publikujących również w kraju i 
przyjeżdżających tutaj (np. Sławomir Mrożek). Uzupełnienie haseł 
osobowych stanowią hasła dotyczące najważniejszych instytucji 
wydawniczych emigracji (ich liczbę, w porównaniu z pierwszym 
wydaniem, podwojono), to jest: Aneksu, Kontry, Instytutu Literac­
kiego, Oficyny Poetów i Malarzy, Polonii, Polskiej Fundacji Kultu­
ralnej, Pulsu, Spotkań, Wiadomości i Zeszytów Literackich. Zaletą 
leksykonu jest doprowadzenie informacji bio- i bibliograficznych do 
1990, co świadczy o imponującym tempie przygotowania książki do 
druku. 

Pozostałe dwie pozycje, na które chciałbym zwrócić uwagę czy­
telników ŚL, dostarczają obszernego materiału do refleksji nad jed­
nym, ale - z perspektywy czterdziestu lat jest to coraz bardziej 
oczywiste - najważniejszym przedsięwzięciem wydawniczym powo­
jennej emigracji: paryską Kulturq. Z satysfakcją odnotować wypada, 
że wreszcie możemy zapoznać się z rzetelną próbą przedstawienia 
historii, profilu i sylwetek twórców pisma, zamiast czytać grotes­
kowe rozważania na temat: pieniądze jakich wywiadów brzęczą 
(szeleszczą) w kasach Kultury (a tych nie brakowało w pismach mi-
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nionej epoki, przywołać wystarczy sławetne "demaskatorskie" arty­
kuły z Zołnierza Wolności i Trybuny Ludu). 

"Zostało tylko słowo ... " przynosi nam wybór tekst6w wszech­
stronnie opisujących r6żne aspekty działalności paryskiego miesię­
cznika. Zasadniczo tworzą one dwie grupy. Do pierwszej należą 
teksty Krzysztofa Dybciaka ("Dzieje i dorobek Instytutu Literac­
kiego"), Wacława A. Zbyszewskiego ("Zagubieni romantycy") i 
Konstantego Jeleńskiego ("Kultura: Polska na wygnaniu") opisujące 
ftIozofię i styl działania pisma, imponderabilia, kt6rym wierny był 
prz.ez lata Redaktor i jego wsp6łpracownicy. Do drugiej należą por­
trety ludzi Kultury. Są tu dwa autoportrety: rozmowa z Jerzym 
Giedroyciem (1975, wydrukowana w londyńskim Aneksie dopiero po 
12 latach) i z Zofią Hertz (przeprowadzona przez Barbarę Toruń­
czyk, opublikowana w Res Publice (bezdebitowej) w 1981 r. Są też 
portrety tw6rc6w Kultury stworzone przez przyjaci6ł i wsp6łauto­
r6w pisma. I tak: Zygmunta Hertza (zmarłego w 1979r.) wspomina 
Czesław Miłosz, o Kocie Jeleńskim, wytrwałym ambasadorze Kul­
tury, pisze Krzysztof Pomian, wsp6łautor (z Grażyną Pomian) jubi­
leuszowej wystawy ,,Kultura i jej krąg 1946-1986", tw6rczość Juliu­
sza Mieroszewskiego, naj wybitniejszego chyba, a na pewno najpłod­
niejszego publicysty pisma, zwięźle charakteryzuje Zbigniew Byrski, 
natomiast o prozie Herlinga-Grudzińskiego i tw6rczości malarskiej 
oraz pisarskiej J6zefa Czapskiego pisze Wojciech Karpiński (oba 
szkice są przedrukami z "Książek zbójeckich", Londyn 1988). 

Książka Kopczyńskiego, choć autor narzuca. sobie w podtytule 
czasowe ograniczenie (1980-1989) i sygnalizuje zwężenie problema­
tyki książki do kwestii stosunk6w Kultura-kraj, jest właściwie mini­
monografią pisma, wybiegającą, zwłaszcza przy charakteryzowaniu 
jego linii politycznej, daleko poza lata osiemdziesiąte (fundamen­
talny tekst Juliusza Mieroszewskiego "ABC polityki Kultury", do 
kt6rego często odwołuje się Kopczyński, ukazał się w wersji książ­
kowej w "Politycznych neurozach" w 1%7 r.). Często odwołuje się 
do rozm6w z Giedroyciem i Zofią Hertz oraz szkic6w Jeleńskiego 
i Zbyszewskiego pomieszczonych w "Zostało tylko słowo ... ", pole­
mizuje natomiast z sugestiami Dybciaka, zwłaszcza z zarzutem prze­
ceniania ruch6w społecznych Europy Wschodniej (dziś już jasno 
widać nietrafność tej oceny) i roli elit w reformowaniu Polski 
(Giedroyc, zwłaszcza po Grudniu 1970, rozumiał wagę wystąpień 
robotniczych). Z braku miejsca nie mogę szczeg6łowo analizować 
często bardzo odmiennych - u r6żnych autor6w - ocen strategii 
wydawniczej i politycznej Kultury, spr6buję natomiast wydobyć te 
cechy pisma, kt6re zar6wno jego tw6rcy, jak i nawet krytyczni czy­
telnicy uważają za istotne. 

Dla stylu pracy Kultury charakterystyczne jest to, że zesp6ł 
pisma jest niezwykle szczupły: obecnie tworzą go właściwie trzy 
osoby: Giedroyc, Zofia Hertz i Herling-Grudziński, spędzający w 
każdym kwartale dwa miesiące w Neapolu, a miesiąc w Maisons­
Laffitte, plus brat Jerzego, Henryk Giedroyc, zajmujący się sprawa-
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mi administracyjnymi (do 1979 r. do ścisłego zespołu należał też 
Zygmunt Hertz). Wykonują oni pracę, która w każdej normalnej 
redakcji dałaby zajęcie dwudziestu osobom, co jest możliwe dzięki 
temu, że praca redakcyjna to dla nich kontynuacja żołnierskiego 
trybu życia czy - jak mówią żartobliwie - "zakon" albo "koł­
choz". Nie ma mowy o żadnych godzinach urzędowania: Kultura 
wypełnia całe ich życie. 

Jeśli chodzi o profil pisma, to charakteryzuje go całkowita nie­
zależność sądów i bezkompromisowość w ich formułowaniu, nawet 
jeśli dotyczy to takich autorytetów jak Kościół katolicki czy Radio 
Wolna Europa (zestawienie nieprzypadkowe). Należy też podkreślić 
niepodległościowy charakter pisma, z czym wiąże się jego "maksy­
malizm etyczny", radykalizm postulatów stawianych działaczom 
opozycji w kraju i nieufność do wyników Okrągłego Stołu. Fascy­
nacja myślą Józefa Piłsudskiego nie przeszkodziła Giedroyciowi 
wkrótce po wojnie, co było prawdziwym szokiem dla znacznej 
części emigracji, zrezygnować z koncepcji federacyjnej. Co więcej, 
wieloletnie, uporczywe działania Kultury pozwoliły - cytuję Kop­
czyńskiego - przekonać "największych opozycjonistów rosyjskich o 
prawie Ukrainy do niepodległości, a społeczeństwo polskie o konie­
czności normalizacji stosunków z sąsiadami za cenę Lwowa i 
Wilna". 

Ludzie Kultury już w 1947 roku wiedzieli, że muszą się nasta­
wić na długą emigrację. W latach 70-ych i 80-ych wielokrotnie for­
mułowali pogląd, że rola emigracji nie ogranicza się do wysyłania 
pieniędzy i maszyn drukarskich do kraju, że potrzebuje on także 
inspiracji i myśli politycznej, tworzonej z perspektywą i dystansem 
nieosiągalnym w warunkach stanu wojennego i cenzury. Działaczom 
opozycji w kraju, środowiskom emigracyjnym, Kościołowi potrzebna 
jest raczej krytyka (nawet jeśli czasem zbyt napastliwa) niż płaskie 
laurki. Tylko absolutny nonkonformizm, krytyka wszelkich przeja­
wów nacjonalizmu (to stanowisko Kultury szczególnie akcentował 
Jeleński), polonocentryzmu i klerykalizmu pozwala uchronić się 
przed terrorem rzeczywistości, który sprawia, że w polityce zaczyna 
chodzić tylko o osiągnięcie doraźnych korzyści w grze, a "codzien­
na bieganina zastępuje wszystko". 

Jak słusznie pisze Kopczyński, przytaczając opinię Czesława 
Miłosza, Maisons-Laffitte stało się już dla Polaków miejscem tak 
samo mitycznym jak pewne instytucje z czasów Wielkiej Emigracji. 
Jeleński nazwał ją "czymś w rodzaju kiosku neoklasycznego w 
Puławach", "skarbnicą narodową", "miejscem pielgrzymek". Z dru­
giej strony - co z goryczą odnotowuje w posłowiu Kopczyński -
"ani kraj, ani emigracja nie zdobyła się w latach osiemdziesiątych 
na poważną, wielowątkową dyskusję z Kulturq" , co "zubożyło bar­
dzo obraz polskiej polityki". Pozostaje mieć nadzieję, że publikacja 
książki "Przed przystankiem Niepodległość" i - być może -
kolejnych, obszerniejszych monografii Kultury i Instytutu Literac­
kiego skłoni Polaków do głębszego namysłu nad kształtowanym przez 
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to wydawnictwo etosem. Może w ten sposób poszerzy się grupa 
przyjaciół Kultury, którą Stanisław Vincenz pięknie nazwał jej "nie­
widzialną redakcją", przyjaciół pamiętających wszakże - jak ujął to 
Kopczyński - że opowiedzieć się po stronie Kultury, to nie znaczy 
bezkrytycznie przyjmować jej sądy. 

Paweł PIASECKI 

Krzysztof Kopczyński - Przed przystankiem Niepod/egłoJć. Paryska 
"Kultura" i kraj w latach 198~1989. Biblioteka Więzi (tom 66), Warszawa 
1990. 

Jan Zieliński - Leksykon polskiej literatury emigracyjnej. Wydawnictwo 
FIS i Unipress, Lublin. Wyd. II poprawione i poszerzone. (Wyd. I: FIS, 
Lublin 1989). 

Zostało tylko słowo. Wyb6r tekstów o "Kulturze" paryskiej i jej twór­
cach. FIS, Lublin. 
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Ci, co odeszli 

Stanisława Jaklicz 

Stanisława z Machwicz Machczyńskich Jaklicz urodziła się w 
Warszawie 6 maja 1893 roku. Po przedwczesnej śmierci ojca w 
1907 roku postanowiła zdobyć zawód i pracować. 

Wyjazd do Francji w 1910 roku i zetknięcie się z kursami 
introligatorstwa w paryskiej Ecole du Louvre zdecydowały o zawo­
dzie, który pokochała i wykonywała niemal przez całe życie. 

Często wspominała odległe czasy: życie Warszawy pod zaborem 
rosyjskim, swoją pracę w introligatorni mistrza Recmanika, podróże. 
Świetnie pamiętała piosenki legionowe i wszystkie wydarzenia tam­
tych lat. 

W 1921 roku po zakończonej wojnie polsko-bolszewickiej Sta­
nisława Machczyńska poślubiła majora Józefa Jaklicza i całe życie 
towarzyszyła mu na wszystkich szczeblach kariery wojskowej jako 
dowódcy pułków w Wadowicach i Bydgoszczy, czy zastępcy szefa 
Sztabu Naczelnego Wodza do 1939 roku. Druga wojna światowa 
rozłączyła ich. Stanisława Jaklicz z dwojgiem dzieci, mimo możli­
wości wyjazdu, pozostała w Warszawie. Uważała, że w momencie 
tak tragicznym dla kraju żołnierz nie może być obciążony rodziną. 

Przeżycia wojenne i śmierć syna Bogdana w pierwszym dniu 
Powstania jeszcze bardziej połączyły Ją z Warszawą, lecz kiedy sta­
nęła przed wyborem: zostać z córką w Polsce czy jechać do męża, 
wybrała to drugie i w 1947 roku przejechała do Francji. 

W trudnym życiu emigracyjnym introligatorstwo okazało się 
zawodem, który ratował, szczególnie wtedy, kiedy pułkownik, 
później generał Jaklicz był bez pracy. 

Na poddaszu małego mieszkanka w siódmej dzielnicy Paryża 
powstawały oprawy książek dla bibliotek polskich i francuskich. 
Wśród maszyn, książek, papierów i skór poznałem panią Jakli­
czową w październiku 1974 roku, kilka miesięcy po śmierci męża. 
Potrzebowała czyjejś obecności, ludzkiej serdeczności, ja chciałem 
nauczyć się introligatorstwa. 

Kochałem ten dom, w którym wszystko przypominało Polskę. 
Stanisława Jaklicz zmarła 14 maja i pochowana została na polskim 
cmentarzu w Montmorency koło Paryża. 

Odszedł Człowiek wielkiej dobroci, umysłu i serca. 

Marek SZYPULSKI 

Książki 

Katolicyzm Grahama Greene'a 

Graham Greene zmarł 3 kwietnia 1991 w Szwajcarii, nieda­
leko od granicy francuskiej i swoich Antibes, gdzie od wielu lat 
mieszkał. Przeżył 85 lat. Pogrzeb miał całkiem katolicki, nabo­
żeństwo w wiejskim kości6łku na stoku Mont Pelerin, był 
ksiądz, stary przyjaci~l. i powiernik ~~arłego, Hiszp~ ~opold~ 
Duran; była żona V lVlen, z kt6rą JUZ od dawna rue zył, ch?C 
nigdy się nie rozwi6dł,. i c6rka, pani Caroline .~u.rget; była wIe­
loletnia kochanka, paru Yvonne Cloene, WCląZ Jeszcze bardzo 
piękna. Były prawdopodobnie też inne kochanki, kt6rych mi~ 
mn6stwo. A więc była i atmosfera skandalu. No, ostateczrue 
nikt nie jest bez grzechu. Graham Greene miał przynaj~ej tę 
zaletę, że się ze swoimi niewiernościami nie krył, gdyż me uwa­
żał ich za wielkie grzechy. Ale jeśli pomyśleć, że rozwied~~ony 
katolik eo ipso nie ma prawa przystępować do komuruI (a 
Greene przystępował), to coś tu nie jest w porządku. I Greene 
wciąż uchodził za katolickiego pisarza (podobnie jak u nas 
przed wojną Jerzy Andrzejewski, dopbki po wojnie ~e wstąp~ 
do marksistowskiej partii). Prostował wprawdzie, że Jest raczej 
pisarzem, kt6ry jest także katolikiem, ale nie prot~sto,,:,a!. Fak­
tem jest, że i jego bohaterowie są przeważnie katolikami 1. myślą 
typowo po katolicku. Co wcale nie znaczy, że są dc;»brymt k~t<>: 
likami. Gdyby byli, nie byliby zapewne dobrynu postacIanu 
powieściowymi. Ich autor też nie był dobrym katolikiem, ale był 
dobrym powieściopisarzem. . 

Czytałem kiedyś czyjeś uczone rozważania (o ile panuętam, 
był to Piers Paul Reid, nota bene teŻ katolik) na temat, czy 
artysta, mianowicie powieściopisarz, może być człowiekiem świę­
tym. Wydało mi się to wtedy dosyć idiotyczne, j~o że prz~­
najmniej aspirować do świętości może każdy człOWIek, a POWI­
nien każdy chrześcijanin. (Simone Weil napisała gdz~eś, że dla 
chrześcijanina jest to minimum, tak jak dla fachowca Jego facho-
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wość.) A jednak coś w tym jest. Widać to właśnie w tw6rczości 
Greene'a. Greene jest pod tym względem trochę jak Conrad. 
Dla bohater6w Conrada "sednem sprawy" jest ich wewnętrzna 
uczciwość, kt6ra się zawsze tym Lordom Jimom wymyka. Ale 
Conrad jest w tym całkiem świecki. Natomiast u Greene'a ta 
sama problematyka ma wymiar religijny, nadprzyrodzony, misty­
czny. Bohaterowie Greene'a w odr6żnieniu od conradowskich 
borykają się ze swymi słabościami w tym nadprzyrodzonym 
kontekście - i wcale na tym lepiej nie wychodzą. T ak samo ich 
autor, kt6ry jest ze swymi postaciami solidarny. Gdyby nie był, 
byłby nie powieściopisarzem a kaznodzieją, a jego powieści 
byłyby ~eligij~ym ~czem. ~ o/ffi ~ensie ist~tnie powieściopis~ 
me moze byc ŚWIęty. Zdaje SIę, ze roZUmtał to nawet papIeż 
Paweł VI, kt6ry powiedział Greene'owi, że katolicy zawsze będą 
mieli wobec jego powieści pretensje, ale by się tym nie 
przejmował. 

Całą tę teorię (wraz z uwagą Pawła VI) zawdzięczam 
ponownemu odczytaniu długiego i niezwykle szczerego wywiadu, 
jakiego Greene udzielił na p6łtora roku przed śmiercią przed­
stawicielowi tygodnika The Tablet (23 września 1989). Tę zupeł­
nie wyjątkową dziennikarską gratkę (po angielsku nazywa się to 
a scoop) zawdzięcza Tablet temu, że Graham Greene należał do 
grona powiernik6w tego katolickiego pisma i czasem zabierał 
głos w dziale list6w do redakcji), ale zapewne r6wnież temu, że 
Greene chciał się przed śmiercią niejako publicznie wyspowiadać. 
Uprawiał, owszem, spowiedź sakramentalną (by sprawić przyjem­
ność księdzu Duranowi, "na dwie minuty"), ale w tych ostatnio 
nie miał już wiele do powiedzenia. Dbał przy tym, by wyznawać 
tylko grzechy "od ostatniej spowiedzi" i kiedyś zrobił awanturę 
księdzu, kt6ry za wiele od niego pod tym względem wymagał. 
Katolicyzm Greene'a ma, jak widać, sw6j aspekt żenująco kon­
wencjonalny. I tak w samolocie przed startem odmawiał "Zdro­
waś Mario" ("w takich sytuacjach nie m6wi się 'Ojcze nasz'''), 
co mu nie przeszkadzało nie lubić mariolatrii. Wieczorem, 
owszem, odmawiał pacierz ("jakieś 5 minut, przeważnie za 
innych ludzi"). Dziwne, że tak nasiąkł katolicką konwencją, 
skoro Greene był konwertytą, przyjął katolicyzm mając już 23 
lata i to gł6wnie po to, by zdobyć ukochaną kobietę, kt6rą była 
bardzo gorliwa katoliczka. Potem z ukochaną kobietą się roz­
stał, ale katolicyzm mu pozostał. Nawet w swej krytyce katoli­
cyzmu nie jest oryginalny. Nie lubi mszy w języku narodowym, 
bo mszę łacińską zawsze rozumie, a mszę w języku narodowym 
nie zawsze, jest na og6ł liberalny: zakaz antykoncepcji uważa za 
nonsensowny; gdyby nie ten zakaz, byłoby mniej wypadk6w 
aborcji. Kości6ł jest wsp6łwinny klęski przeludnienia w świecie. 
"Czy nie uważa Pan, że Kuria Rzymska trochę przypomina Polit-
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biuro?" W ustach Greene'a jest to mniej zabójczy sztych, niżby 
się zdawało, jako że Greene lubił Politbiuro i Gorbaczowa i 
Ortegę, a nawet bronił Saddama Husejna przeciw Bushowi i 
Zachodowi w og6le; było w tym tyleż złośliwej przekory co 
politycznej naiwności. Zdaniem Greene'a Kości6ł obecnie walczy 
nie o ideały, a o swoją ideologię, a obecny papież jest zbyt 
przekonany o własnej nieomylności i przydałoby mu się trochę 
zdrowych wątpliwości. Kości6ł potrzebuje nowego papieża Jana 
- Jana XXIV. 

Wszystko to może być bardziej lub mniej słuszne albo nie­
słuszne, ale nie jest to ani szczeg6lnie mądre ani oryginalne. I 
na pewno nie to trzymało Greene'a przy katolicyzmie aż do 
śmierci. A może to był Padre Pio? Greene żywił prawdziwą 
cześć dla włoskiego mistyka (po trosze dlatego, że Padre Pio 
podobno nie jest lubiany w Watykanie). Poszedł kiedyś z cieka­
wości na jego mszę; ta msza, cicha, trwała przeszło dwie 
godziny, a przeleciała jak z bicza trzasł. Greene, jak powiada, 
nie m6gł nie wierzyć w jego stygmaty i dar uzdrawiania i stale 
nosił w portfelu jego zdjęcie. Jak się wyraził w wywiadzie dla 
Tablet'a, Padre Pio poddał w wqtpliwość jego niewiarę. Niewiara 
była centralnym problemem Greene'a zar6wno przed jak i po 
przelotnym spotkaniu z Padre Pio. Był katolikiem i to na sw6j 
spos6b praktykującym, ale r6wnocześnie uważał się za katolic­
kiego agnostyka. I tu wreszcie Greene jest naprawdę sobą, jest 
oryginalny. Nie żeby ta relacja między katolicyzmem (czy 
chrześcijaństwem, a może w og6le religią) a agnostycyzmem była 
czymś wyjątkowym. Przeciwnie, a-gnosis, niewiedza jest istot­
nym elementem stanowiska wiary rozumianej nie w sensie credo, 
ale jako powodowana miłością fides. Kardynał Leger, ongiś arcy­
biskup Montrealu, potem mało już znany opiekun trędowatych 
gdzieś w Afryce, m6wił, że na dnie duszy każdego wierzącego 
siedzi ateista. Oczywiście, choć mało kto spośr6d wierzących 
got6w jest do tego się przyznać. A jednak jak bardzo takie 
wyznanie zbliża do siebie tak zwanych wierzących i niewierzą­
cych! Ale większość ludzi woli się zamknąć w szufladce z jed­
nym czy z drugim napisem; jest to psychologicznie wygodniej­
sze. Graham Greene należał do tych nielicznych, kt6rzy nie 
potrafili zamknąć się raz na zawsze. Stąd to określenie "kato­
licki agnostyk". Bo Greene czuł, że wiara z natury rzeczy jest 
zawsze tylko dynamicznym poszukiwaniem wiary. Raczej czuł to 
instynktownie niż rozumiał. Bo Greene w tym wywiadzie nie 
robi na mnie wrażenia wielkiego myśliciela. Teologia nie bardzo 
go interesowała, także teologia moralna. Dość niezgrabnie się 
tłumaczy z negatywnej strony tej pozycji zawieszenia między 
dobrem a złem. Mam na myśli jego liczne niewierności 
seksualne, kt6re traktował dziwnie beztrosko. Gdyby mi zaczął 
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tłumaczyć, że to jakaś rehabilitacja seksu, niesłusznie oczernio­
nego przez bezecny kler, czy coś podobnego, to przynajmniej 
słuchałbym z zainteresowaniem. Ale Greene potrafi tylko powie­
dzieć, że jeżeli w tr6jkącie małżeńskim trzecia strona nie zgłasza 
pretensji, to nikomu krzywda się nie dzieje. Albo że każda jego 
afera to była głęboka przyjaźń. Przecież każda z jego postaci 
powieściowych zadaje mu kłam. 

O to właśnie chodzi, że Graham Greene był kiepskim fllo­
zofem, a był genialnym pisarzem. T o rozr6żnienie jest tak samo 
ważne jak naszkicowane poprzednio rozr6żnienie między kazno­
dzieją i pisarzem. Jest to nawet tylko inne sformułowanie tego 
samego rozr6żnienia. Należy tu także dychotomia Kołakow­
s~ego kapłan i błazen, albo przeciwstawienie powołań kapłana i 
pIsarza w Portrecie artysty Jamesa Joyce'a. O ile kapłan jest 
sługą Boga, pisarz u Joyce'a jest wprost rywalem Boga, bo jest 
tak samo jak B6g tw6rczy. Wspomina o tym Greene w wywia­
dzie, ale tylko po to, by przejść nad tą pretensją do porządku. 
Ale fascynuje go . jak gdyby boska wszechmoc pisarza w sto­
sunku do tworzonych przez siebie postaci. Przecież autor może 
z nimi robić, co mu się podoba, sam kształtuje ich przeszłość, 
terainiejszość i przyszłość, może im kazać żyć, być szczęśliwymi 
czy nieszczęśliwymi i może ich, gdy uzna to za stosowne, uni­
cestwić. A jednak to nie całkiem tak jest. W wywiadzie Greene 
zdaje się sądzić, że jego postaci mają swoją indywidualną wolną 
wolę i nie całkiem podlegają kaprysom odautorskiej predestyna­
cji. l':liestety, nie rozwija tego fascynującego tematu, prawdopo­
dobrue znowu dlatego, że ani nie lubi ani nie umie myśleć teo­
retycznie. Ale nie bez związku z tym pozostaje jego ocena nieco 
starsz~go ?d. ~~ego pok?lenia pisarzy tzw. Bloomsbury School, 
gł6wrue V IrgIruI Woolf I E.M. Fostera. Odpychała go od nich, 
jak powiada, pewna płaskość świata tych pisarzy, płaskość ich 
postaci jako ludzi pozbawionych przyszłości, innymi słowy 
~z~awionych wymiaru życia wiecznego. Ale gdyby w tym 
mIeJscu zapytać Greene'a, czy sam wierzy w życie wieczne, nie 
dostalibyśmy jasnej afirmującej odpowiedzi. Greene kilkakrotnie 
J>?wiada, że chciałby wierzyć, że powinien wierzyć, ale nigdy że 
wIerzy. Katolicki agnostycyzm na całej linii. Ale jest to agnosty­
cyz~ katolicki. Greene powiada, że pierwszą swoją wielką 
poWIeść Brighton Rock napisał w reakcji na płaskość świata 
Bloomsbury School i wtedy sobie uświadomił, że jest katolikiem. 
Ale także o postaciach jego powieści nie można powiedzieć tout 
court, że wierzą i basta. Natomiast trzeba powiedzieć, że postę­
pują tak jak gdyby wierzyły. Wbrew pozorom nie jest to 
bynaj~ej minimalistyczne stwierdzenie. Wprost przeciwnie, jest 
to wIara doprowadzona do maksymalnego napięcia, jest to 
wszystko, czego można od wiary wymagać. Zar6wno Scobie w 
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Sednie sprawy jak i ksiądz-pijaczyna w Potędze i chwale są prze­
konani, że ich wiara ich potępia, a jednak robią co ta wiara im 
każe i składają ofiarę z własnego zbawienia. Są to dwie spośród 
najpiękniejszych postaci w literaturze światowej. A są nimi dla­
tego, że ich autor był jednak katolikiem. Ciekawe, że podobno 
właśnie dlatego nie dostał nagrody Nobla. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Bunt w butonierce 

Od czasu od czasu w kulturze pojawia się grupa młodych 
ludzi, których to co zastali denerwuje i w związku z tym postana­
wiają dać upust swym emocjom. Nie jest to niczym złym, czasem 
jednak przeradza się w manifestację głupoty i infantylizmu. Tak się, 
niestety, stało z krakowskim periodykiem brulion, pismem startują­
cym niezwykle ambitnie, mającym w dorobku sporo interesujących 
tekstów oraz pomysłów, które jednak obecnie coraz częściej zaczyna 
epatować wytropionego przez siebie nowego "straszliwego mieszcza­
nina" postkomunizmu. 

Gdy w połowie lat osiemdziesiątych brulion startował, było rze­
czą oczywistą, że nie ma co zaczynać od buntu przeciw "czerwo­
nemu": "czerwony" już ledwie dychał i dostrzegał to każdy, komu 
Bóg dał oczy do patrzenia - wyżywanie się na leżącym i zdychają­
cym cielsku byłoby tyleż nieeleganckie, co mało odkrywcze. Z tego 
autorzy brulionu zdawali sobie doskonale sprawę. Wybrali więc -
słusznie - inny cel swych prześmiewczych ataków. Uderzyli w 
swoiste zakłamanie kultury "drugiego obiegu", w napuszoność star­
szych kolegów, w coś, co można by nazwać ,,salonem opozycji". 
Czy raczej ,,salonami" - obok od lat podgryzanej "warszawki" 
wyrósł tymczasem piękny grajdołek "krakówka", skupiony wokół 
Arki i NaGłosu, w którym tylko co, a usłyszelibyśmy czułe "panie 
radco", "pani mecenasowo"... Nic więc dziwnego, że po ogłoszeniu 
przez Arkę listy nazwisk "wielkich tego świata", którzy zgodzili się 
jako areopag firmować to pismo, brulion natychmiast ogłosił analo­
giczną listę - tyle, że złożoną z nazwisk wielkości dawno zmarłych. 
Pomysł ładny, wyrafinowany: celny strzał w kwitnące snobizmy. 

Podobnych pomysłów pismo miało więcej: tu właśnie odnoto­
wano "graffiti" krakowskie mówiące: "Strzelaj albo emigruj". 
Poszukiwanie graffiti jest zresztą jednym z bardziej interesujących, 
stałych wątków obecnych w brulionie, zwłaszcza dla kogoś, kto 
bawi się marginesem życia publiczno-artystycznego. Świetnie też reda-



142 LESZEK SZARUGA 

gowany jest stały dział pisma "noty, omówienia, okruchy", w któ­
rym sporo wieści z przestrzeni młodzieżowej subkultury paraartysty­
cznej, ale także nie pozbawionych złośliwości minirecenzji, czujnie 
wybranych cytatów. Nie brak tu podszczypywania Kościoła, co tyleż 
zrozumiałe, co rozpaczliwe: chciałoby się powiedzieć: "chłopcy, 
jeszcze jeden wysiłek - napiszcie na ten temat coś poważnego" -
w końcu nie tylko autorów i redaktorów brulionu może irytować 
postawa przynajmniej części kleru i narodowych chrześcijan, ale 
podszczypywanie, choć bywa dowcipne, nie jest wystarczające jak 
na manifestację postawy opozycyjnej. Skorelowane z tym jest pre­
zentowanie literatury naruszającej mocno zaszczepione w polskiej 
kulturze tabu dotyczące spraw seksu czy szerzej - obyczajowości : 
w tej mierze, przyznam, nic mnie już nie zdziwi od czasu, gdy Sło­
nimski zaprotestował na łamach Twórczości przeciw publikowaniu ... 
de Sade'a. Ale ten wątek ciągnie się od Boya i należy do serii 
dowcipów: "Tato, czy wąż ma ogon? - Wyłącznie, synku". Z 
długą brodą. Wyjściem sensownym byłaby prezentacja rzeczywiście 
dobrej polskiej -literatury obyczajowej. Tej jednak jak nie było, tak 
nie ma - niemal wszystko, co tu zdołała stworzyć polska litera­
tura, zaklasyfikować trzeba jako grafomanię. Także (mam nadzieję, 
że mi redaktor Kultury nie zafunduje tu znaczka składającego się z 
czterech kresek zamkniętych w nawiasie kwadratowym) "Flupy z 
pizdy" Zbigniewa Sajnóga, jakimi uraczył czytelników ostatni numer 
brulionu. Kiepski to wierszyk i - wyjąwszy może panienki ze szkó­
łek przyklasztornych, ale też pewnie nie - niewieloma ludźmi 
"wstrząśnie" . Żałosna to manifestacja "niezależności". Podobnie jak 
dość żałosny jest dowcipas na odwrocie strony tytułowej: rysunek 
uśmiechniętego słoneczka opatrzony podpisem "odpierdol się". Ha, 
ha! 

Pismo, jak powiedziałem, startowało bardzo ambitnie. Zdobyło 
. sobie wielu czytelników i popularność niekoniecznie ufundowaną na 
cytowanych przed chwilą dowcipasach. Teraz redaktorzy wkładają 
wiele wysiłku w pozbycie się tej publiczności. Widocznie znaleźli 
lepszą. Z tego, co się obecnie daje wyczytać, sądzę, że zarówno re­
dakcja jak czytelnicy, na których stawia, to grupa społeczna zaleca­
jąca bicie, kopanie i plucie po omacku, na oślep - na zasadzie: 
wszystko, co po drodze, to nieprzyjaciel. Być może tak jest. Być 
może rzeczywiście zarówno życie kulturalne jak i polityczne współ­
czesnej Polski jest do wyrzucenia na śmietnik. Ja nawet bym na to 
poszedł, gdyby mi ktoś rzecz udowodnił. Manifestowanie chęci "nie­
zależności" takim dowodem nie jest. Boy robił to lepiej. Nawet 
Sandauer... Gdy Barańczak zaatakował kiedyś Iłłakowiczówną, mia­
no mu za złe nie to, co napisał, lecz to, że zrobił "kuku" starszej 
pani: w samym tekście o coś jednak chodziło, były tam jakieś racje. 

Tymczasem młodzi, szumnie wkraczający teraz w życie literac­
kie, choć słusznie dystansują się od salonów (i tak utworzą własny, 
to nieuniknione, albo w końcu dadzą się pożreć - niezależność po 
debiucie to sztuka dla wytrwałych i dla tych, którzy naprawdę mają 
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coś do powiedzenia), postanowili jednocześnie nie dorosnąć, co 
nawet w świetle propagowanej w ostatnim numerze "religii dla każ­
dego" czyli socjobiologii z reklamowaną tu "kopulacją ewolucyjnie 
stabilną" jest postawą raczej mało mającą wspólnego z realnymi 
koniecznościami. Infantylizm pogłębiający się z numeru na numer 
- jako program kulturalny jest być może czymś nowym, ale na 
tym też kończy się jego kreacyjna siła. A jednocześnie, co trzeba 
przyznać nie bez pewnej szczególnej troski, coraz bardziej felieto­
nowy styl wypowiedzi brulionu (po części także interesującego 
poznańskiego Czasu Kultury) rodem z J.M. Grońskiego czy D. Pas­
senta - Urban bywa bardziej inteligentny - zakładający stałą 
agresywność jako jedyną niezmienną wartość i cel wypowiedzi, to 
bez wątpienia najbardziej trwały wkład PRL w kształtowanie obli­
cza młodej literatury (nie chcę nikogo krzywdzić, dopowiem więc: 
nie tylko młodej i nie tylko literatury). Kiedyś Antoni Pawlak napi­
sał znakomity tekst "Dzieci PRL-u": drapieżny, ostry, obrazoburczy 
i "szargający świętości". Jemu jednak o coś chodziło. 

O plagiatowym charakterze przełomów literackich w Polsce już 
swego czasu pisano, lecz nikt nie czyta dziś tego, co zostało napi­
sane dawniej niż przed dziesięciu najwyżej laty. To też zresztą spa­
dek po PRL: żyć bez tradycji, -bez wiedzy o sobie. I o innych. Gdy 
swego czasu w Pulsie chcieliśmy zamanifestować swój dystans wobec 
akademizmu polskiego życia literackiego, opublikowaliśmy "Skowyt" 
i wiersze Ferlinghettiego, ale ich nie powielaliśmy. Dziś, kilkanaście 
lat później, jako nowość, którą się specjalnie celebruje w brulionie, 
serwują mi młodzi wiersze Jacka Podsiadły (rocznik 1964, sześć to­
mików wydanych własnym sumptem) będące dalekim (i tym samym 
słabszym) echem poematu klasyka amerykańskiej beat generation: 
"musimy stąd wyjść tu przestaje być zabawnie / przerwać pierścień 
okrążenia i wziąć świat / jak kobietę z zaskoczenia i od tyłu ... " . 
Szkoda czasu na analizowanie tego słowolejstwa, już pierwszy wers 
jest przegadany, na szczęście całość mocno krótsza od "Skowytu" 
(nie stało tchu ?). Ale okazało się, że ani czasu, ani papieru nie 
szkoda. Dwie strony dalej czytam o ,,fenomenie Podsiadły" (Krzysz­
tof Koehler, skądinąd interesujący poeta). Jeszcze dalej Marian 
Stala opiewa następujące zalety tej poezji: "Poetycki świat Pod­
siadły, bogaty w konkret, udatnie zderzający mity i marzenia pop­
kultury z polskimi realiami, nie jest zarazem (może się mylę) świa­
tem nadto skomplikowanym". Autor się nie myli, świat ten 
skomplikowany nie jest. Ale autor zapomniał, że konfrontację pol­
skich realiów z pop-artem załatwił już swego czasu Różewicz. 

Infantylizm połączony z wtórnością jako program kulturalny? 
Dlaczego nie. Pewnie niedługo usłyszę, że żyjemy na kupie śmiecia. 

_ I będzie to kolejna nowość. Zaś pismo nazwane będzie nie brulion, 
lecz może rolka. I drukowane będzie, by zadziwić i zaszokować 
publiczność, na papierze toaletowym. Dlaczego nie? 

Leszek SZARUGA 
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Przewaga technologiczna 
JaponII 

W swej głośnej i kontrowersyjnej książce, która zbulwersowała 
Amerykę i przeraziła Pentagon, znany japoński pisarz i poseł do 
parlamentu Shintaro Ishihara I zadziwił świat stwierdzeniem, iż 
Japonia już dziś osiągnęła zdecydowaną przewagę technologiczną 
nad USA. Tylko japońskie firmy elektroniczne, z ich zapleczem 
masowej produkcji, mogą dziś dostarczać niezbędne technologie 
półprzewodnikowe (ang. semiconductors) dla nowoczesnych syste­
mów militarnych. Bez nowej generacji komputerów japońskich 
Ameryka nie jest w stanie zagwarantować należytej dokładności 
swych arsenałów nuklearnych. W konkluzji stwierdza on, iż decydu­
jąca karta dla globalnego balansu militarnego znajduje się w rękach 
Japonii. 

Pozornie zaskakujące twierdzenie Ishihary nie jest bynajmniej 
głosem odosobnionym. Wśród ekspertów zajmujących się tym za­
gadnieniem już od kilku lat panuje przekonanie, iż najpóźniej do 
końca obecnej dekady Japonia stanie się dominującą potęgą techno­
logiczną w świecie. Niektórzy uważają, iż stanie się to już w ciągu 
najbliższych kilku lat, a jeszcze inni, iż dzieje się to już dziś, na 
naszych oczach. Nie ulega wątpliwości, iż wyścig technologiczny z 
Japonią przegrywa Ameryka z kretesem. Najbardziej zaskakujący 
jest fakt, iż główną przyczyną takiego stanu rzeczy nie jest regres 
myśli naukowo-technicznej, lecz wieloletni, powolny upadek ogólnej 
bazy przemysłowo-produkcyjnej USA. 

Znaczenie technologii wytwórczych 

Jeszcze do niedawna eksperci amerykańscy, badający przyczyny 
postępującego upadku gospodarczego USA, opierali się na błędnie 
sformułowanych przesłankach. Dopatrywali się przyczyn upadku w 
różnych zmianach wymogów polityki zagranicznej USA w świecie, a 
nie doceniali powodów wewnętrznych, związanych z niewłaściwym 
ukierunkowaniem rozwoju bazy produkcyjno-technologicznej. Dziś 

l. Shintaro Ishihara : "NO to ieru Nihon" (Japonia kt6ra może powie­
dzieć NIE), wyd. Kobunsha, Tokio 1989. Na skutek szumu, jaki w kołach 
Pentagonu wywołało pirackie tłumaczenie skryptu książki, Akio Mońta 
(przewodniczący koncernu Sony) w ostatniej chwili wycofał swe współautor­
stwo już w pierwszym, japońskim wydaniu. Autoryzowana wersja w języku 
angielskim ukazała się w Tokio w br. (wyd. Simon and Schuster Ltd, str. 
160). 
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już przyznają otwarcie, iż radykalny spadek produkcji wytwórczej 
(jako odsetka produktu brutto/CNP) w latach 80-tych oraz szablo­
nowe traktowanie rozwoju technologicznego (pojmowanego wyłą­
cznie w relacji kosztów do zysków) są głównymi przyczynami gwał­
townego spadku zdolności konkurencyjnych gospodarki USA. W 
rezultacie znacznie osłabła pozycja Ameryki w tradycyjnych sekto­
rach wysoko-technologicznych oraz w tradycyjnych, lecz coraz bar­
dziej technologiczn<K:hłonnych gałęziach przemysłowych. 

Problemem zasadniczym jest tu karygodne zaniedbanie techno­
logii wytwórczych. Rozwój tzw. "nowej produkcji wytw?rczef'., zry: 
wający radykalnie z przeszłością i oznaczający rewolUCyjne zmiany. I 
postęp w dziedzinie kontroli i j~k<.>ści prod~kcji, p~wie ~upełme 
ominął Amerykę. Kluczowym POJęciem nowej wytwor~oścl, ~po­
czątkowanej i rozwiniętej do szczytów doskonałOŚCI właśme w 
Japonii, jest tzw. "elastyczność", oznaczająca zdolność zróżnicowa: 
nia produktu w jednej linii produkcyjnej. Z pojęcia elastycznoścI 
rozwinęły się dwie inne rewolucyjne koncepcje wytwórcze, tzn. "ela­
styczna automatyzacja" i "elastyczna specja~izacja". ~erwsza o~na­
cza optymalnie niskie koszty zróżnicowanej produkCji masoweJ~ a 
druga udział w takiej produkcji wielkiej ilości .małych, na przemla~ 
konkurujących i współpracujących firm. RealizaCja o~u. koncePCJ~ 
daje producentom japońskim nie t~lko wygo?~ wyso~~J zdol~.oścl 
konkurencyjnej, lecz przede wszystkim zdol!i0SCl szy}>kieJ reakc~~"na 
zmiany technologiczne. Mit o nadrzędnOŚCI "czysteJ te~hnologll . z 
zaniedbaniem technologii wytwórczej leży u podłoża medorozwoJu 
innowacji produkcyjnej USA. Pozostawianie zastosowań techni­
cznych i produkcji innym krajom doprowadziło do drastycznyc~ 
ograniczeń bazy produkcyjnej i konieczności importu tec.hnologll 
wytwórczych. To z kolei spowodowało obniżenie potenCjału dla 
właściwego rozwoju naukowo-technologicznego. 

Nadrzędność technologii cywilnych 

Z zaniedbania produkcji i technologii wytwórczych wywodzi się 
bezpośrednio niedocenianie w USA zmieniających się powiązań 
między rozwojem technolo~i militarnych i cywil~yc~ .. ~ez lat~ za­
korzenione (w swoim czasie słuszne) przekoname, IZ mwestYCJe w 
zaawansowanych technologiach wojskowych i lotniczych mogą zna­
leźć pochodne zastosowanie w sektorach cywilnych, przesłoniło ~oż­
liwość takiego zastosowania w kierunku odwrotnym, tzn. z prOJek­
tów komercjalnych do wojskowych. Chodzi tu o stosunkowo !l0~e, 
rewolucyjne zjawisko rozwoju technologii, stosow~ne z Wielkim 
powodzeniem w Japonii, gdzie wkrótce może stać Się główną bazą 
wypadową dla nowej generacji technologii militarnych. Szybszy 
rozwój w tym kierunku dokonuje się w gałęziach przemysłu sam<?­
chodowego i elektroniki użytkowej, w których tz~. t~~hnologIe 
składnikowe już dziś osiągają parametry zastosowama mlhtarnego. 
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Elektroniczne systemy kontroli (technologie półprzewodnikowe), 
dotychczas stosowane tylko w przemyśle wojskowym, wkrótce staną 
się normą w produkcji samochodowej. Z kolei japońskie łożyska, 
stosowane w video-kamerach, osiągają dziś stopień dokładności 
wy'ŻSzy od tego, którego wymagają niektóre zastosowania militarne. 
Wysoki stopień dokładności, wymagany przez systemy kontrolne dla 
pocisków balistycznych, można dziś coraz częściej znaleźć tylko w 
japońskich technologiach cywilnych. 

Technologie militarne i cywilne pokrywają się mniej więcej na 
płaszczyźnie ogólnego zastosowania naukowego. Tym, co stanowi o 
nadrzędności technologii cywilnych, a tym samym o postępującej 
przewadze technologicznej Japonii nad USA, są niskie koszty roz­
woju i szybkość zastosowania. Produkty komercjalne masowego 
użytku nie tolerują, na dłu'ŻSzą metę, wysokich kosztów rozwojo­
wych. W Japonii są one z powodzeniem zredukowane poprzez 
masowe rynki zbytu właśnie w fazie komercjalnej, a więc jeszcze 
przed zastosowaniem w projektach militarnych. Równie ważnym 
czynnikiem jest szybkość zastosowania, dyktowana konkurencją 
rynkową. Honda i Toyota sprowadzą dziś samochód z biura pro­
jekcyjnego na rynek w przeciągu trzech lat, prawie dwa razy szyb­
ciej niż np. Mercedes. Przy coraz większym zastosowaniu najnow­
szych technologii elektronicznych i materiałowych w produkcji 
samochodowej i konsumpcyjno-elektronicznej, problemy rozwoju 
technologicznego w sektorach cywilnych stają się prawie identyczne 
z wymogami projektów wojskowych. Z tą tylko ważną różnicą, iż 
technologie składnikowe (ang. component technologies) w projektach 
czysto militarnych coraz częściej dezaktualizują się jeszcze przed 
rozpoczęciem produkcji. Zdaniem ekspertów zachodnich zbliżamy 
się do sytuacji, gdy producenci sektorów cywilnych będą w stanie 
dostarczyć złożone systemy strategiczne na pole bitwy szybciej od 
tradycyjnych dostawców militarnych2• Rozwój technologii cywilnych 
stał się więc w Japonii głównym filarem jej przyszłej potęgi techno­
logicznej i militarnej. 

Nowy kierunek rozwoju i badań technologicznych stwarza dla 
USA poważny problem polityczno-strategiczny. Zastał on Amerykę 
źle wyposażoną dla zmiany kierunku ·technologiczno-rozwojowego, a 
więc nieprzygotowaną do podjęcia wyzwania japońskiego. Pod tym 
względem pozycja i szanse Europy są, zdaniem ekspertów, znacznie 
lepsze od Ameryki. Rosnąca zależność USA od japońskiej technolo­
gii półprzewodnikowej jest już od kilku lat powodem poważnego 
niepokoju strategów Departamentu Obrony i źródłem kiełkujących 
napięć politycznych z Japonią, na tle nierównych warunków i dyskry-

2. Wśród stosunkowo licznych opracowań tego tematu, jednym . z najlep­
szych jest obszerna monografia John Zysmana pt. "US power, trade and 
technology" (w International Affairs 67/Nr 1-1991, Londyn), która jest częścią 
szerszego opracowania na temat współzależności bezpieczeństwa gospodar­
czego i militarnego dla Berkeley Roundtable on International Economy, USA. 
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minacji w transferze technologii. W. uprzednio wSJ?omnianej książce 
S. Ishihara szczególnie ostro atakUje byłego premiera Y. Nakason.e 
za zgodę na "wspólny rozwój" nowego typu myśliwca F~X, rozwI­
niętego przez firmę Mitsubishi HI. Z wielką goryczą stWierdza on! 
iż "Japonia ma dziś środki tech~ologic~e i fisk~lne dla własnej 
polityki wojskowo-obronnej, lecz. me ~a jes~ze. polityków zdoh~yc~ 
do wygrywania karty technolOgicznej w Wielkim pokerze polityki 
międzynarodowej". . 

Japonia niewątpliwie posiada dziś niezbędny P?~enCJał przem~­
słowo-technologiczny, by stać się mocarstwem mllit8;"lym. <?PCJ~ 
militarna jest więc sprawą wyboru politycznego, a me ogramczen 
technicznych. Fakt ten jest przyczyną zrozumiałych, lecz. równocześ­
nie mocno przesadzonych obaw Pentagonu. Naw.et ludzi m7ślą~~h 
kategoriami Ishihary, dążących przede ~szystkim do oSI~gnlęc~a 
autentycznie partnerskich stosunków OSI. Waszyngton-Tokio, me 
można jeszcze uważać za wrog?W Amery~. . . .. 

Przede wszystkim należy jednak UŚWiadomić sobie, IZ aspekt 
militarny jest tylko ubocznym, choć za~wne ważnym pr~uktem 
japońskiej rewolucji technologicznej, której główne ostrze skierowane 
jest na pokojowe przeobra~ni~ przestarzałyc~ sy~t~mów wytwarza­
nia dóbr materialnych w śWieCie. W tym sensie bleząca debata st~a­
iegiczna w USA, jak na to słusznie zwra~ją uwagę liczne analtzy 
eksptrtów zachodnich, nadal mocno tkWi w przesłankach prze­
szłości, niezdolna do zrozumienia, iż wkraczamy w okres nowych 
struktur bezpieczeństwa w globalnych układach mocarstwowych. 

Janusz MONDRY 
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(Wyd. Znak, Kraków 1990). 

KISIELEWSKI (Stefan). Wszystko 
inaczej. Str. 396 i 4 nlb. (Wyd. 
Oficyna Wydawnicza Interim, War­
szawa 1991). 

CIESIELSKI (Zenon). Historia lite­
ratury szwedzkiej. Str. 340. (Wyd. 
Ossolineum, Wrocław-Warszawa­
-Kraków-Gdańsk-Łódź 1990). 

KUMANIECKI (Jerzy). Tajny raport. 
Wojskowa czyli radziecka taktyka 
zwrotu polskiego mienia gospodar­
czego i kulturalnego po Pokoju 
Ryskim. 1921-1923, dwa lata prac 
delegacji rosyjsko-ukraińskiej, rosyj­
sko-ukraińsko-polskich komisji mie­
szanych reewakuacyjnej i specjal­
nej nad wykonaniem ryskiego trak­
tatu pokojowego - sprawozdanie. 
Str. 194 i 2 nlb. (Wyd. Warszaw­
ska Oficyna Wydawnicza .. Gryf" , 
Wars~wa 1991). 

GŁOWINSKI (Michał). Marcowe ga­
danie. Komentarze do sł6w 1966-

-1971. Str. 339 i S nlb. (Wyd. 
Wydawnictwo PoMost, Warszawa 
1991). 

KOSSOWSKA (Stefania). Galeria 
przodk6w. Str. 138 i 2 nlb. (Wyd. 
Więź, Warszawa 1991). 

BALCERZAN (Edward). Przygody 
człowieka ksiqżkowego (og6lne i 
szczeg6Ine). Str. 135 i S nlb. 
(Wyą. PEN, Warszawa 1990). 

ZIELINSKI (Jan). Leksykon pol­
skiej literatury emigracyjnej. Str. 
157, 3 nlb. + fotografie. (Wyd. 
FIS i UNIPRESS, Lublin 1991). 

MICHNIK (Adam). La deuxieme 
revolution . Str. 212 i 4 nlb. 
Przeł. Laurence Dyevre i Agniesz­
ka Grudzińska. (Wyd. La De­
couverte, Paryż 1990). 

STACHURA (Edward). Me resigner 
au mondeo Przeł. Laurence Dyevre. 
Str. 84 i 4 nlb. Wyd. Solin, 
Paryż 1991). 

WAŁĘSA (Lech). Les chemins de la 
democratie. Przeł. Anna Posner. 
Str. 359 i 11 nlb. (Wyd. Plon, 
Paryż 1991). 

CZAPSKI (Joseph). Tumulte et spe­
ctres. Przeł. Therese Douchy. Str. 
339 i S nlb. (Wyd. Editions Noir 
sur Blanc, Montricher, Szwajca­
ria, 1991). 

MICIŃSKI (Bolesław). Diligence phi­
losophique. Essais. Przełożyli Anna 
Ciesielska i Krystyna Boumeuf. 
Przedmowa Adama Michnika. Str. 
182. (Wyd. Editions Noir sur 
Blanc, Montricher, Szwajcaria 1991). 

WILES (Timothy, ed.). Poland Bet­
ween the Wars: 1918-1939. A 
Collection ol Popers and Discus­
sions Irom the Conferences .. Po­
land belWeen the Wars: 1918-1939" 
held in Bloomington, Indiana Fe­
bruary 21-23, 1985. Str. 320. 
(Wyd. Indiana University Polish 
Studies Center, Bloomington IN, 
USA, 1989). 

SOBOTA (Stefan). On Four Comi­
nents. An Account ol Lile's Mony 
Paths, a Physician's Rejlections. 
Str. 198 i 2 nlb. (Wyd. Veritas, 
Londyn 1990). 

WYDARZENIA MIESIĄCA 149 

KRAJ - BLOK WSCHODNI 

2.4.91 
W klubie im. Kajetana Morawskiego w Warszawie odbył się odczyt And­
rzeja J{rzeczunowicza, dyrektora Biblioteki Polskiej w Paryżu, pt. "Nowy 
porządek świata". 

15.4.91 
Zmarł w Warszawie w wieku 85 lat Władysław Bieńkowski, autor prac teo­
retycznych z dziedziny socjologii i wybitny publicysta polityczny, nie dopu­
szczany w Polsce do druku. Większość jego prac ukazała się w Bibliotece 
Kultury w Paryżu. W jednym z najbliższych numerów Kultura zamieści 
wspomnienie o nim, pióra Stefana Kisielewskiego. 

21.4.91 
Papież Jan Paweł II dokonał nowych nominacji biskupich oraz erygował 
dwie nowe diecezje na terenie ZSSR. Arcybiskupem nowej archidiecezji 
mińsko-mohylewskiej został ks. Kazimierz Świątek, biskupem nowej diecezji 
grodzieńskiej - ks. Aleksander Kaszkiewicz, administratorem apostolskim 
Moskwy (Rosja) - bp Tadeusz Kondrusiewicz, Nowosybirska (Syberia) -
ks. Josef Wert, Karagandy (Kazachstan) - Jan Lenga. 

22.4.91 
Na Katolickim Uniwersytecie w Lublinie odbył się IV Tydzień Kultury 
Ukraińskiej. W czasie Tygodnia Jewhen Swerstiuk z Kijowa wygłosił odczyt 
o Wasylu Stusie, dr Bazyli Nazaruk z Warszawy mówił o "Wielobarwności 
słowa Wasyla Hołoborodka", prof. Tadeusz Chrzanowski mówił na temat 
"Moje spotkania z Ukrainą", a Myhajło Seliwaczow z Kijowa o ukraińskiej 
sztuce współczesnej. Ponadto zabierali głos: Włodzimierz Paźniewski (Kato­
wice), dr Włodzimierz Mokry (Kraków), dr Waldemar Okoń (Wrocław), 
Mykoła Riabczuk (Kijów) oraz prof. Bohdan Osadczuk (Berlin). 

24.4.91 
W Przemyślu odbył się - pomimo okupacji dawnej greckokatolickiej 
katedry przez Społeczny Komitet Obrony Polskiego Kościoła Ojców Karme­
litów - ingres biskupa Iwana Martyniaka. Ingres nastąpił - gościnnie -
do katedry rzymskokatolickiej, m.in. w obecności nuncjusza papieskiego abp. 
Józefa Kowalczyka i Prymasa Polski kard. Józefa Glempa. 

2.5.91 
Dwaj obywatele litewscy, którzy nielegalnie przekraczali granicę Polski i 
Niemiec, zostali przez niemiecką straż graniczną odstawieni do Polski, skąd 
ich z miejsca wydano w ręce sowieckie. Ten nieprawdopodobny skandal nie 
wywołał żadnej reakcji ze strony władz polskich. Nie jest to pierwsze tego 
rodzaju posunięcie ministra Skubiszewskiego. Należy tu przypomnieć, jak w 
swoim czasie, przy masowych ucieczkach Niemców z NRD, polska straż 
graniczna wydawała ich w ręce policji NRD, co w tamtym okresie równało 
się skazaniu ich na wieloletnie więzienie. P. Skubiszewski tłumaczył się 
obowiązującymi umowami między Polską a NRD. Rząd węgierski analogi­
czną umowę zawiesił i bez żadnych przeszkód przyjmował masowo uciekają­
cych Niemców. Nieliczni Niemcy, którzy dotarli do Warszawy, koczowali w 
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ogrodzie ambasady RFN bez żadnej opieki. Dopiero gdy prymas Glemp udo­
stępnił im zabudowania kościelne, udzielono im niezbędnej pomocy. Do tych 
ciemnych stron polityki MSZ jeszcze powrócimy. 

9.5.91 
W Polsce coraz bardziej rozprzestrzenia się piractwo wydawnicze. Walka z 
nim jest niemożliwa, gdyż do tej pory nie skodyfikowano prawa autorskiego. 
Projekt ustawy wpłynął już do Sejmu, który tą sprawą nie ma czasu się 
zająć, pochłonięty sprawami ważniejszymi, jak np. ustawa o regulacji uro­
dzin etc. Polska do tej pory nie przystąpiła do konwencji rzymskiej, która 
chroni także prawa producenta (wydawcy), ani do genewskiej z 1989 roku. 
Prezydent nie miał czasu tej ostatniej konwencji podpisać, a Sejm ją może 
ratyfikować dopiero po pół roku od daty podpisania przez Prezydenta. • W 
tegorocznym budżecie Polski przeznaczono na cele kulturalne: na działalność 
programową ośrodków i instytutów - 2 mld zł.; na utrzymanie Instytutów 
Polskich w Wiedniu, Londynie, Paryżu i Sztokbolmie - 2 mln dol. US; na 
attachaty kulturalno-naukowe - 771 mln zł (na działalność programową); 
na MSZ - 7 mld zł (na materiały informacyjne i kulturalne dla placówek 
dyplomatycznych). 

12.5.91 
Jewgienij Golikow, zastępca redaktora naczelnego tal1ińskiego miesięcznika 
Polityka, złożył listy uwierzytelniające ministrowi Spraw Zagranicznych Rosji 
jako nowy ambasador Estonii. Jest to pierwszy dyplomata akredytowany w 
Federacji Rosyjskiej .• W Warszawie odbył się pierwszy krajowy zjazd partii 
"X", której przywódcą został jednogłośnie wybrany Stanisław Tymiński. Partia 
ta zamierza wziąć udział w wyborach do Sejmu R.P. jesienią br. 

19.5.91 
Zmiana kursów walutowych: dolar amerykański wart jest obecnie 11.100 zł. 

25.5.91 
Z okazji 25-lecia działalności Editions du Dialogue odbyło się spotkanie z 
.przyjaciółmi i współpracownikami w nuncjaturze apostolskiej w Warszawie. 

18.6.91 
Lubelskie Towarzystwo Naukowe organizuje międzynarodową sesję naukową 
z serii "Między Wschodem i Zachodem", skoncentrowaną na sprawach wza­
jemnego przedstawiania przeszłości w podręcznikach przez historyków biało­
ruskich, litewskich, ukraińskich i polskich. Chodzi o podręczniki wszelkiego 
typu - od elementarnych do uniwersyteckich. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

2.4.91 
W Londynie odbył się zjazd Polskiego Ruchu Wolnościowego "Niepodległość 
i Demokracja". Prezesem centralnego komitetu wykonawczego został Maciej 
Przedrzymirski, sekretarzem generalnym - Zbigniew Racięski, przewodni­
czącym rady naczelnej - Jan Radomyski, wiceprzewodniczącymi - Mirosław 
Chojecki, Krzysztof Poliwski i Bolesław Wierzbiański. Zjazd uchwalił, że 
NiD działać będzie do chwili uchwalenia Konstytucji RP przez parlament, 
wybrany w wolnych wyborach. 
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27.4.91 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się staraniem Towarzystwa Histo­
rycmo-Llterackiego odczyt Marka Rudnickiego pt. "Ostatnia droga Janusza 
Korczaka". Marek Rudnicki, artysta malarz, jest jednym z ostatnlcb żoł­
nIerzy, którzy po wyjściu z getta warszawskiego walczyli w szeregach AK. 

29.4.91 
Na zjeidzIe w Paryżu światowej federacji PEN wiceprezesem wybrano Artu­
ra Międzyrzeckiego, prezesa Polskiego PEN-Clubu. Jego kandydaturę wysu­
nllł PEN-Club fraDCUSld. Stanowisko wiceprezesa jest dożywotnie. 

1.5.91 
Dyrekcja Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie dymisjonowała Andrzeja 
Czyżowsklego ze stanowiska redaktora naczelnego. Dr.ielUliJca I Tygodni~ 
Polskiego. Jest to jaskrawy przykład nledopuszczarua do głosu krytyki emI­
gracyjnego establishmellt'u. 

2.5.91 
W Watykanie ogłoszono tekst nowej encykliki papieskiej pt. Celłtesimlls 
QIUIIIS (Rok setny). 

3.5.91 
Jerzy Kosiński, many pisarz, popełnił samobójstwo. W najbliższym numerze 
KII/tllra zamieści o nim wspomnienie. • Zbigniew ZanIewickI, powieściopi­
sarz, współpracownik Mirlama Przesmyckiego przy wydaniu "Pism wszyst­
kich" Norwida, autor sześciu tomów wspomnień, zmarł w wieku 88 lat w 
St. Leonards-on-Sea (W. Brytania). 

5.5.91 
Walne zebranie samodzielnego Oddziału Koła b. ŻołnIerzy AK we Francji 
wybrało nowy zarzlld Oddziału w składzie: Tadeusz Wyrwa - prezes, Jerzy 
Szumal\skl - wiceprezes, Aleksander Michalak - sekretarz, Marek Rud­
nicki - referent prasowy, Barbara Bałta-Maliszewska - skarbnik, Iwo 
Odrowąż-Plenlllżek - cborllŻY •• Jędrzej Bukowskl, wieloletni redaktor I 
wydawca POL-Press we Francji, został konsulem generalnym R.P. w Lilie. 

~~fl . 
W Domu Kombatantów Im. gen. Władysława Andersa prof. Tadeusz Wyrwa 
wygłosił odczyt pt. "Geneza Konstytucji 3 Maja i jej duchowe dziedzictwo". 
• W Instytucie Polskim w Sztokholmie odbyła się uroczystość wręczenia 
Norbertowi Żabie odmaczenla "Zasłużony dla Kultury Polskiej". Na tę uro­
czystość przybyli masowo przedstawiciele emigracji polskiej w Szwecji, 
demonstrując tym umanie dla jego wieloletniej działalności. 

8.5.91 
Papież mianował nowego arcybiskupa Rygi w osobie ks. Janisa Puj~tsa, 
który obejmie archidiecezję ryskIl po zmarłym w ub. roku kardynale Valvod­
sie. Sufraganem ryskim został mianowany ks. Janis Cakulsa, a ordynariu­
szem Lipawy ks. Janis Bulis. Mianowani zostali także nowi biskupi pomoc­
niczy dla diecezji kowlel\sklej I wileńskiej. 

13.5.91 
Zmarł w Kolonii w wieku 72 lat Juliusz Stroynowski, historyk i dziennikarz. 
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16.5.91 
W Stacji Polsldej AkademII Nauk w Paryżu miał miejsce odczyt prof. 
Jerzego Senkowsklego z Uniwersytetu Warszawskiego pt. "La d1ete julve 
daas I'anclenne Pologne". • Departament Stanu USA zaproponował pol_ 
skim władzom, by reprezentowały amerykańskie Interesy w Iraku. Rząd R.P. 
przychylił się do tej prośby oraz uzyskał zgodę władz irackich na utworzenie 
sekcji Interesów USA przy ambasadzie polsldej w Bagdadzie. 

17.5.91 
W spotkaniu szefów MSZ-tów państw plęclolulta (Czechosłowacja Węgry 
Austria, Jugosławia I Włochy) Polska będzie obecna jako obse~ator. W 
następnym spotkaniu Polska weźmie udział już jako pełnoprawny członek. 
Jaki to ma sens? 

2.6.91 
W klubie "Polonia Nord" w' Lilie Xavler Deryng, historyk sztuki, wygłosił 
odczyt pl. "Les artlstes polonaIs en France (1900-1905)". 

KRONIKA KANADYJSKA 

W gru~niu 1990 policja przetrzymała 28 Polaków nielegalnie 
zatrudmonych w Bradford pod Toronto, zaś 18 kwietnia w Ottawie 
18 zatrudnionych jako sprzątacze. Wszyscy zatrzymani czekają od 
dw<?ch lat na załatwienie swoich wniosków o stały pobyt i praco­
wah "na czarno". Z powodu stałego wzrostu bezrobocia obecnie 
ściga się dość ostro nielegalnie zatrudnionych. • Akcja na rzecz 
załatwi~nia wniosków o stały pobyt emigrantów przebywających w 
KanadZie od dwóch lat została rozszerzona i wzmocniona. Ducho­
~eństwo polskie wzywało do podpisania petycji znajdujących się w 
bIUrach parafialnych, które zostały skierowane do władz federal­
nych. Podpisy składano od 22 do 28 kwietnia. • Prasa kanadyjska, 
kt~ra bardzo krytycznie ustosunkowała się do metody załatwiania 
w~l(?sków o ~tały pobyt dla nielegalnie przebywających, wyraża na­
dZieJę, . że zmiana na stanowisku ministra Imigracji - p. MacDou­
gal obJęła tekę Spraw Zagranicznych - pozwoli na szybkie i pozy­
tywne załatwienie tego problemu. • W Hamiltonie, po otrzymaniu 
nakazu opuszczenia Kanady, popełnił samobójstwo 29-letni Polak 
Zbi~niew Radki. Przybył on do Kanady dwa lata temu na zapra: 
szeme krewnych, po czym złożył prośbę o stały pobyt. W Polsce 
zostawił żonę i 9-letnią córkę, które miał sprowadzić po uzyskaniu 
statusu imigranta. Zmarł po drugim zamachu na życie. W tymże 
Hamiltonie polskie małżeństwo po otrzymaniu nakazu opuszczenia 
kraju udało się. do posłanki okręgu zamieszkania z prośbą o po­
moc. Interwencja była skuteczna i nakaz opuszczenia cofnięto. • 
Walne zebranie członków Polskiego Instytutu Naukowego i Biblio­
teki Polskiej im. W. Stachiewicza odbyło się w Motrealu 28 kwietnia. 
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W dyskusji nad sprawozdaniami wskazano na potrzebę zwiększenia 
liczby członków wśród nowoprzybyłych i nawiązania ściślejszej 
współpracy z Kościołem w zdobywaniu ofiarodawców na Bibliotekę· 
Sprawozdanie finansowe za rok 1990 zamknęło się po stronie 
dochodów sumą $can. 77.291 - z tego subwencje: miasta Montreal 
- $ 20.000, Funduszu Millenium - $ 5.000, Fundacji Społeczno­
Kulturalnej - $5.000; z różnych darów wpłynęło - $21.532. 
Wydatki wyniosły - $ 63.552, w tym płace stałych pracowników -
$43.554 .• Fundusz Wieczysty Millenium przyznał w 1990 r. sub­
wencje na ogólną sumę $can. 146.080. W roku 1989 na sumę 
$142.560. Organizacje polonijne otrzymały w 1990 r. $53.700; w 
tym Polsko-Kanadyjski Instytut Badawczy na prace i wydawnictwa 
- $15.000; Zw. Harcerstwa - $10.000; Instytut Naukowy i Biblio­
teka Polska w Montrealu - $ 5.000; Zarząd Główny KPK, referat 
informacyjny - $3.600; Zarząd Gł. KPK - $2.000 (dotacja na 
wystawę "Zginęli w Katyniu"). Mniejsze dotacje przyznano różnym 
organizacjom lokalnym na cele kulturalno-oświatowe, szkoły, zespoły 
muzyczne, taneczne itp. 

Na szkolnictwo przyznano w 1990 r. ogółem $55.150, w tym 
$15.000 na profesurę historii Polski na Univ. Toronto; $6.000 
McMaster Univ. Hamilton dla utrzymania aktywności katedry sla­
wistyki i na ten sam cel $ 5.000 otrzymała katedra Univ. Toronto; 
$ 3.500 otrzymał Univ. of Manitoba w Winnipegu na kontynuowa­
nie nauki języka i literatury polskiej; $4.000 przyznano Zw. 
Nauczycielstwa Polskiego w Toronto na dokształcanie nauczycieli 
szkół polonijnych, a $ 3.500 Polskiej Radzie Szkolnej w Motrealu. 
Niższe dotacje otrzymały polskie szkoły w różnych miejscowościach. 
Na zakup książek autorów polskich opublikowanych w l(anadzie i 
na pomoc bibliotekom wydano ogółem - $9.934. 

Lektorat języka polskiego na McMaster Univ. w Hamiltonie 
może być zniesiony, jeśli wydział neofilologii nie otrzyma odpo­
wiedniej dotacji Polonii. Uniwersytet domaga się zamiast dotychcza­
sowych rocznych wpłat złożenia sumy $ 70.000, z której odsetki 
pokrywać będą wydatki na lektorat. KPK - okręg Hamilton roz­
począł zbiórkę funduszy. 

Toronto, 18.4.1991 r. B.H. 

KRONIKA NORWESKA 

10.02.91 minister obrony J. Holst podał do publicznej wiadomości 
informację o intensywnym wzmacnianiu sowieckich jednostek na pół­
wyspie Kola. Od niedawna mają tu swoją bazę bombowce, w któ­
rych zasięgu jest nie tylko Oslo ale nawet Nowy Jork. Zdjęcia sateli-
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tarne wykazały intensywne prace przy budowie lotnisk polowych. 
Jedno z nich zbudowano w odległości zaledwie 300 metrów od 
granicy norweskic;j .• Od 11.02 do 15.02 odbyło się w Wiśle na 
terenie Beskidu Sląskiego szkolenie zorganizowane wspólnie przez 
dwie norweskie centrale związkowe oraz NSZZ Solidarność. Uczest­
niczyło w niej około 4O-tu Norwegów i 85-ciu Polaków. Reprezen­
towane były następujące Regiony Solidarności: Jelenia Góra, Sta­
lowa Wola, Wrocław i Katowice. Dyskutowano sprawy związane z 
bankowością, służbą zdrowia, transportem, sektorem komunalnym, 
nauką i oświatą oraz życiem związkowym. Szczególnie dużo mogli 
nauczyć się polscy bankowcy. Tematem nr l była ochrona środowi­
ska. Wynikiem spotkania jest również kilka umów o współpracy 
pomiędzy regionami Solidarności i norweskimi związkami oraz 
umówione już dalsze szkolenia .• 18.02.91 prezydent i przewodni­
czący rady miejskiej Oslo podpisali w Wilnie umowę, na mocy któ­
rej stolice obu państw stają się miastami zaprzyjaźnionymi. • 9 
marca powstała w Oslo "Solidarność z Polską" (SmP). Jest ona 
jedną z dwóch spadkobierczyń działającej przez 10 lat, a powstałej 
w sierpniu 1980 roku Solidarności Norwegia-Polska. W jej miejsce 
powstały dwie organizacje. Norwescy działacze związkowi utworzyli 
Solidarność Związkową. Grupa ta zainteresowana jest wyłącznie 
współpracą z NSZZ "Solidarność". Ludzie, którzy uważali, że w 
obecnej sytuacji pomoc Polsce nie może ograniczać się do spraw 
związkowych postanowili utworzyć "Solidarność z Polską". Szefem 
zarządu został Jarosław Pawlak. Przewodniczącym rady nadzorczej 
wybrano Bjerna Funnemarka, byłego wieloletniego przewodniczą­
cego Solidarności Norwegia-Polska. Wśród członków założycieli jest 
wielu Norwegów, między innymi profesor uniwersytetu w Oslo i 
tłumacz literatury polskiej Ole Mikael Selberg. Celem nowopowstałej 
organizacji jest wszechstronna współpraca z Polską. Ma to być 
zarówno pomoc w nawiązywaniu kontaktów politycznych, gospo­
darczych, kulturalnych, związkowych, jak w dziedzinie ochrony śro­
dowiska. • l marca, w pierwszą rocznicę litewskiej deklaracji nie­
podległości, rektor uniwersytetu w Oslo profesor Inge Lenning 
wręczył w Wilnie prezydentowi Vytautasowi Landsbergisowi Poko­
jową Nagrodę społeczeństwa norweskiego (około pół miliona dola­
rów). Pieniądze te decyzją laureata mają być przeznaczone dla kale­
kich dzieci. Dziękując za przyznane wyróżnienie bardzo wzruszony 
prezydent Landsbergis powiedział między innymi: "zarówno ja oso­
biście jak i cała Litwa jesteśmy Wam bardzo wdzięczni". Prezydent 
Landsbergis wyraził również nadzieję, że Norwegia nawiąże wkrótce 
stosunki dyplomatyczne z Litwą. • Miłym akcentem w stosunkach 
norwesko-Iitewskich było wyróżnienie przyznane przez związek dzien­
nikarzy litewskich korespondentowi telewizji norweskiej. Otrzymał je 
10 marca Hans Steinfelt za reportaże z państw nadbałtyckich. Ten 
sam dziennikarz 11 marca, a więc zaledwie dzień później otrzymał 
podobną nagrodę w swoim własnym kraju. • W ślad za Danią, 
Niemcami, Francją. Włochami i krajami Beneluxu 15 kwietnia Norwe-

KRONIKA SZWEDZKA 155 

gia zlikwidowała wizy dla obywateli polskich. Podobnie jak Pola­
ków, wizy nie obowiązują również Norwegów wybierających się do 
Polski. Nic jednak nie wskazuje na to, że w najbliższym czasie PoI­
ska zagrożona będzie inwazją Norwegów. Zupełnie inaczej może 
być w krainie fiordów, gdzie władze już na wyrost obawiają się 
naszych rodaków przybywających tu w poszukiwaniu pracy na 
czarno .• 21-22 kwietnia zjazd konserwatystów norweskich wybrał 
nowego przewodniczącego. Została nim 4O-Ietnia pani Kaci Five. 
Wśród 6 partii politycznych reprezentowanych w parlamencie nor­
weskim aż 3 kierowane są przez kobiety. Jednej z nich, pani Gro 
Harlem Bruntland - aktualny premier kraju - chochlik drukarski 
zmienił płeć w poprzedniej kronice norweskiej. • 24 do 26 kwietnia 
na zaproszenie związkowców z Miejskiego przedsiębiorstwa Komu­
nikacyjnego w Oslo przebywała w stolicy Norwegii delegacja NSZZ 
Solidarność. Przewodniczył jej Andrzej Słowik. • Chęć przystąpie­
nia do Wspólnoty Europejskiej wyrażona przez Szwecję, Austrię, 
Szwajcarię a ostatnio nawet Finlandię spowodowała częściową 
zmianę stanowiska norweskich socjaldemokratów. Głównym hamul­
cem w nich jest sama Norwegia, nie chcąca udostępnić swych 
obszarów morskich rybakom z państw Wspólnoty. Ostatnie badania 
opinii publicznej wskazują powolny ale stały wzrost zwolenników 
członkostwa. Ich przewaga jest minimalna i w sondażu ogłoszonym 
tydzień temu wynosiła zalewie 2%. 

Oslo, 30.04.91 
Paweł GAJOWNICZEK 
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Kryzys ogarnął nie tylko socjalizm Europy środkowo-wschod­
niej. To samo da się powiedzieć o Szwecji. Nigdy po wojnie świa­
towej poparcie społeczeństwa dla socjal-demokracji nie było tak 
słabe jak obecnie. Według ostatnich badań opinii publicznej jedynie 
27,6 % społeczeństwa popiera rządzące stronnictwo socjal-demokra­
tyczne, a co ciekawe straciło ono wiele głosów ze strony ludności 
męskiej. Stronnictwem, które zyskuje na popularności jest umiarko­
wana prawica (25,9%), która wspólnie z Liberałami (14,4%) i być 
może przy poparciu Centrum, dawniej stronnictwo chłopskie 
(9,1 %), po wyborach za pół roku chyba obejmie władzę. Reszta 
głosów przypada małym nieznaczącym ugrupowaniom. Lewica, czyli 
komuniści, przechodzi głęboki kryzys wewnętrzny. Trzech posłów 
do Parlamentu opuściło partię, która ma tylko 6,8 % głosów. Grozi 
jej spadek poniżej magicznej cyfry 4 %, co pozbawiłoby komunistów 
reprezentacji w Parlamencie. Przewodniczący Moderatów, młody i 
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elokwentny. Carl Bildt, zarzucił ostatnio premierowi, Ingvarowi 
CarlssonoWI, na łamach bardzo poczytnego liberalnego dziennika 
I?xpressen, prowadzenie "chwiejnej polityki zagranicznej", dystansu­
Jąc w konflikcie Zatoki Perskiej Szwecję "zarówno od USA jak i 
od ONZ". Szwecji grozi "znalezienie się w obozie przegranych". 
Pra~ąc utrzymać ~kój rząd szwedzki zalecał jeszcze w przeddzień 
zwycięstwa ~meryki zawarcie zawieszenia broni i wprowadzenia na 
porz~dek d~enny ~prawy . Palestyny. Zdaniem przywódcy umiarko­
waneJ . praw~cy ,,,n~e będzie w tym rejonie pokoju, póki Saddam 
H~s~Jn znaJduJe . Się W Bagdadzie". Interesującą analizę sytuacji na 
BlISkim Wschodzie. przeprowadził w połowie marca na łamach tegoż 
Expre~sen szwedzki rzeczoznawca, Ulf Nilsson. Odbudowa najpierw 
Kuwejtu, ~le potem Iraku, będzie fantastycznym interesem. Gros 
robót pOWIerzono już dwóm amerykańskim kolosom: "US Army 
Corps and Engineers" oraz firmie "Bechtel" (budownictwo). Autor 
przypomina, że Kuwejt przed wybuchem wojny zarabiał na nafcie 
240. milionów franków dziennie. Rząd Kuwejtu prowadząc mądrą 
pohty~ę gospo?arczą, inwestował miliardy za granicą, w zachodniej 
w~lucI~. ZaJ:ablał na tym olbrzymie sumy, do których Saddam Hus­
sejn ~l1e miał. d?stępu. Rzecznik Rządu Kuwejtu oświadczył, że 
~u~eJt zwr<?cl Się z ,ofertą. odbu~owan~a kr~ju tylko ~o "przyja­
Ciół . ~zweCJa ze s~oJ~ , pohtyką me zahcza Się do przyjaciół, pisze 
U~ Ndsson.. Zostaje Jej Irak, ale Irak był już przed wybuchem 
wOjny zadłuzony PC:> ~szy ..•. Rozrzutna, polityka finansowa Szwecji, 
~łas~cza w dZIedZIOle opieki społecznej, śruba podatkowa, inflacja 
I zwy~a cen o~az rosnąca fala upadłości firm wzmagają bezrobocie, 
Szwecja przestaje być krajem mlekiem i miodem płynącym, a rząd 
zmuszony jest poddać rewizji swoją dotychczas liberalną politykę w 
~to~unku do uch~dź~ów. Widoczne jest niezdecydowanie rządu, jeśli 
IdZIe o , p~stąp~eme Sz~ecji do Wspólnoty Europejskiej, czego 
domagają Się umlar~ówam, żądając przeprowadzenia w tej sprawie 
r~feren~~m. • Pomimo uprawiania ostrożnej polityki wobec Sowie­
tow. MmlSterstwo Spraw Zagranicznych nie ma szczęścia. Sowieckie 
łodZIe podwodne, nazywane przez rząd "nieznanymi sprawcami" w 
dalszym ciągu naruszają szwedzkie wody terytorialne. Władimir 
'Yerbickij, bałtycki korespondent rosyjskiego wojskowego czaso­
pisma S~w~ec~; Wo;n, przez lata zbierał dokumentację o tajemni­
czym zmkmęclU w 1952 roku szwedzkiego samolotu DC-3 z 8 oso­
ba~i za!ogi. Istnieją. podejrzenia, że załoga została wyłowiona przez 
RosJa.n I dla zatarcia śladów wysłana do gułagu. W tym bowiem 
okres!e zestrzelono także inny szwedzki samolot wojskowy typu 
Catahna. Załoga została uratowana przez zachodnioniemiecki statek 
Zdziwienie wzbudza także fakt, że bardzo krótko szukano szcząt~ 
kó~ s.amolotu na ~nie . morza. • Jeśli idzie o kraje bałtyckie to 
naCiski Moskwy stają Się coraz brutalniejsze. Rząd sowiecki obu­
rzony udzielaniem moralnego poparcia Bałtom przez rządy krajów 
nordyckich, przeszedł obecnie do ataku w ostro sformułowanym 
demarche. Spowodowało to zaproszenie Bałtów w charakterze obser-
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watorów na tegoroczne obrady Rady Nordyckiej w Kopenhadze. 
Arogancja Moskwy wzbudziła reakcję opinii publicznej, która prze­
konała się, że w odpowiedzi na ataki Moskwy należy protestować 
mocno i niedwuznacznie. Najostrzej ze wszystkich premierów zarea­
gował w Kopenhadze Paul Schliiter, najsłabiej szwedzki Ingvar 
Carisson. W końcu jednak góra urodziła mysz. Wystąpienie publi­
czne premierów bałtyckich miało miejsce nie na posiedzeniu Rady 
Bałtyckiej, ale na specjalnym wieczornym spotkaniu poza oficjalnym 
programem samej Rady .• 3 i 4 marca br. przebywał w Sztokhol­
mie na obradach egzekutywy Międzynarodówki Liberałów premier 
Jan Krzysztof Bielecki. Towarzyszył mu minister przekształceń 
własnościowych, Janusz Lewandowski. Obydwaj wzięli udział w 
konferencji prasowej, podczas której odpowiadali na pytania dzien­
nikarzy szwedzkich, dotyczących zmian w Polsce w związku z 
przechodzeniem na gospodarkę rynkową, prywatyzacją i inflacją. 
Premier Bielecki mówił m.in. na temat redukcji długów - funda­
mentalnej, jak to określił, sprawy dla Polski: "Nawet częściowe 
rozwiązanie problemu zadłużenia pozwoli Polsce nabrać wiarygod­
ności, jako państwa wypłacalnego, posiadającego płynność fman­
sową w swoim bilansie płatniczym, co z kolei zainteresuje zagrani­
cznych inwestorów". Premier Bielecki stwierdził też, że po 
niepokojach sprzed kilku tygodni - strajkach w wielu przedsiębior­
stwach - sytuacja się obecnie ustabilizowała. • Amatorów za­
mieszkania w Szwecji informujemy, że wobec obecnych trudności 
ekonomicznych Szwecji i politycznych reform w Polsce uzyskanie tu 
prawa stałego pobytu jest prawie niemożliwe. • Z chwilą objęcia 
kierownictwa przez Tomasza Jastruna, Instytut Polski spełnia wresz­
cie swe zadanie szerzenia wiedzy o kulturze polskiej. Jak dotąd 
Polonia w swej większości nie rozumiała, niestety, że Instytut Pol­
ski, podobnie jak instytuty innych państw w Szwecji, nie jest powo­
łany do opieki i propagandy politycznej czy kulturalnej wśród swo­
jej emigracji: głównym jego obowiązkiem jest utrzymywanie 
kontaktów z rządem, przy którym jest akredytowany i szerzenie 
wiadomości czy prostowanie błędnych opinii wśród społeczeństwa 
kraju, w którym przebywa. Opieka i kontakty z własnymi obywate­
lami to zadanie konsulatów. Niezrozumienie istoty zadań placówek 
dyplomatycznych i kulturalnych wywołuje nieraz wśród polonijnych 
polityków niepotrzebne żale. • W ostatnim kwartale było w Insty­
tucie tyle ważnych i ciekawych spotkań, że wobec braku miejsca 
wymieniamy tylko niektóre, jak wspomniane spotkanie z premierem 
Janem Krzysztofem Bieleckim, który w powitaniu podkreślił swoją 
radość z przybycia na nie po raz pierwszy licznych przedstawicieli 
starej i niezłomnej emigracji, bojkotującej dotychczas ambasadę. 
Następne spotkanie było z Czesławem Okińczycem, litewskim Pola­
kiem, posłem na sejm Litwy. Przybył ~u wprost po pobycie w War­
szawie, Budapeszcie i Pradze, gdzie konferował w sprawach nawią­
zania stosunków dyplomatycznych. Mówił m.in. nie tylko o 
trudnościach Litwy w stosunkach z Moskwą, ale i o trudnościach 



158 NORBERT ŻABA 

przełamania wzajemnych uprzedzeń w stosunkach polsko-litewskich. 
• Z wielu istniejących tu polskich organizacji, z których więkswść 
to efemerydy, wybija się aktywnością Stowarzyszenie Polek w Szwe­
cji, które wspólnie z Towarzystwem Przyjaciół Kultury i Biblioteki 
Polskiej urządza m.in. tradycyjne czwartki literackie. Częstym prele­
gentem jest doc. dr. Andrzej B. Uggla z uniwersytetu w Uppsali, 
którego zasługi w szerzeniu wiedzy o kulturze Szwecji wśród Pola­
ków są ogromne. Jest on autorem kilku ważnych dzieł w szwedz­
kim i polskim języku. Niedawno wydał dwie rozprawy dotyczące 
polsko-szwedzkich stosunków kulturalnych: "Fran politik tiU littera­
tur. Sveriges vag till den polska litteraturen under 1800-talet i sju 
studier" ("Od polityki do literatury. Szwedzka droga do literatury 
polskiej w XIX w. Siedem studiów") oraz "Sverige och polska 
skalder. Fran Mickiewicz till Miłosz" ("Szwecja a polscy poeci. Od 
Mickiewicza do Miłosza"). Andrzej Uggla, pochodzenia polsko­
szwedzkiego, urodzony w Polsce, stara się wszczepić w świadomość 
emigracji polskiej wiedzę o literaturze szwedzkiej, którą emigracja w 
swej większości lekceważy, nie zdając sobie sprawy, że literatura 
skandynawska jest szeroko znana poza swoimi granicami i nie 
pozostała bez wpływów na literatury innych krajów. W Polsce zaś 
ogromne zasługi dla wiedzy o literaturze skandynawskiej ma profe­
sor uniwersytetu w Gdańsku, Zenon Ciesielski, doktor honoris causa 
uniwersytetu w Umea (Szwecja północna), odznaczony za swe 
zasługi dla literatury szwedzkiej w Polsce orderem Nordstjerna 
(Gwiazdy Północnej). Zenon Ciesielski wydał w 1990r. w Ossoli­
neum obszerną pracę "Historia Literatury Szwedzkiej". A. Uggla w 
tej chwili pracuje nad książką "Kultura emigracyjna w Szwecji" .• 
Ulf Nilssen, ekspert Svenska Dagbladet podaje, że przedsiębiorstwa 
szwedzkie znajdują się w Polsce w ofensywie. Jedynie Niemcy inwe­
stują więcej. Z 505 milionów dolarów zainwestowanych w ub. roku 
w joint ventures, 36 % inwestowali Niemcy, na drugim miejscu 
Szwedzi z 9 %, po czym dopiero Amerykanie. Dane te podane zos­
tały przez ministra reprywatyzacji, Janusza Lewandowskiego, gdy 
występował on w marcu wspólnie z premierem Janem Krzysztofem 
Bieleckim na dorocznym kongresie Międzynarodówki Liberałów w 
Sztokholmie. • Bezprawny handelek turystów polskich spowodował 
zakaz parkowania zagranicznych samochodów przed centralnym 
domem towarowym w Malmo, Mobilia. Dyrektor domu towaro­
wego w głównym mieście i porcie Szwecji południowej został oskar­
żony o bezprawne wywieszenie zakazu parkingu, dyskryminującego 
samochody zagranicznych turystów. Wywieszka jednak nie została 
usunięta a gorszący handel uliczny Polaków trwa. 

Norbert ŻABA 

Listy do Redakcji 

27 kwietnia 1991 r. 

Wielce SzaJIOwny Panie Redaktorze! 

W odpowiedzi na mój list zamieszczony w Nrze 1/520-21521 Kllltllry, 
pan GarIiński pisze, że zanim zarzuci się komuś kłamstwo, trzeba samemu 
dobrze wiedzieć, o czym się pisze. Nie wydaje mi się, żebym zarzucił kłam­
stwo panu Garlińskiemu. Raczej błędne Informacje posiadane przez niego. 

Pan Garliński zarzuca mi dalej, że nie znam nazwiska człowieka, o któ­
rym mowa. Chodzi zapewne o to, że ja piszę w tym nazwisku ,J", a pan 
Garllński "y". Widocznie pan Garliński słusmie przypuszcza, że piszemy o 
zupełnie Innej osobie. 

W 75-ym Zesz.ycie Historycurym zamieszczony jest list stryjecznego brata 
osoby, o której mowa. Podpisany "Jerzy Kurcjusz". Podobnie o pułkowniku 
Kurcjuszu piszą inni, choć często jest I "y". Nie mam innego wyjścia jak 
umać, że pan Garliński ma rację, stwierdzając:, że o rómych osobach 
mówimy. 

A więc zarzuty pana Garlińskiego nie odnoszą się do dowódcy NSZ puł­
kownika Kurcjusza. A odnosi się do niego moja wersja. Tego drugiego, Kur­
cyusza, nie miałem okazji pomać I moje Informacje, ścisłe, dotyczą kogo 
innego. 

Łączę wyrazy szacunku dla Pana Redaktora i pozoStaję z poważaniem 

W.M. MA.RCINKOWSKI 

Zamy1uJmy dyskusj, "11 ten temllt (Red.). 

• 
Drogi Panie Redaktorze, 

W chwili, gdy rozmawiałem z p. Teresą Torańską (22.1.1991) nie małem 
wyników sondażu przeprowadzonego przez niezalemy instytut badania opinii 
pubUcznej w marcu br. wśród słuchaczy zachodnich radiostacji w Polsce. 
Wynika z niego, że w ciągu trzech miesięcy, do końca października 1990 r., 
czternaście procent dorosłej ludności słuchało Radia Wolna Europa, jedenaście 
procent Głosu Ameryki i Radia Watykańskiego oraz dziesięć procent BBC. 
Zwraca uwagę wysoki stosunkowo procent słuchaczy Radia Watykańskiego, jak 
równiei fakt, że Głos Ameryki po raz pierwszy wysunął się przed BBC. Być 
może przyczyniła się do tego okOUCZDOŚĆ, że Głos Ameryki od pewnego czasu 
nadaje na średniej fali, dużo lepiej słyszalnej niż fale krótkie. 

Wyniki te, w moim prUkonanlu, wskazują, że w Interesie polskim leży 
utrzymanie obu radiostacji amerykańskich mających swoje własoe, odrębne 
właściwości i zadania. 

Lączę wyrazy szacunku, 

Ja NOWA.K-JEZIORAŃSKI 
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AUSTRIA: Księgarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. Tel.: 

(I) 52-63-114 .• .• . • . • • • • . • . • • • • . . . . . . • • • • • . • . . . . . . • F. 50,00 
BELGIA: prosimy o przysylanie należności za prenumeratę do 

administracji -Kultury» .......•. • . .• . • ....•.•.•••..... F. 50,00 
BRAZYLIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę 

do administracji - Kultury» ...... . ... •• . • . . .....•.. • . . . F. 50,00 
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41 , 2880 Bagsvaerd .•• . . . F. 50,00 
FRANCJA: do nabycia w redakcji -Kultury» i w księgarniach 

polskich w Paryiu • •. • •. • . • .••... • .• • . • . • • • ...•. • . •• F. 50,00 
HOLANDIA: Barbara MaIak-Mlnklewlcz, Reguliersgracht 46/11, 

1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 ..... • .•. • . . .... Ah20,OO 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., Tel-

Aviv, P.O.B. 29443. Tel.: 621311 ............ .. ......... F. 50,00 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Brossard, 

P.Q. J4W IS5, Tel.: (514) 465-2362; lIaItazar Krasusld, 8, Neilor 
Crsc., Etobicoke, Ont., M9C IK4; Very re •. D.M. MaIiDOwskI, 
P.O. Box 68, Royston, B.C., VOR 2VO. Tel.: (604) 338-80-40; 
Z. MIclIerdzińsId, 285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. LSH 3Z8. 
Tel.: 545-2115; Księgarnia Polska w Ottawie, Andnej Lłfscbes, 
512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 5Z6, tel. : (6f3) 230 82 60, 
FAX (613) 235 Ol 63; -PoIisb VoIce PubllslliDg» Co., 390 Ron-
cesvalles Ave., Toronto, ON M6R 2M9; PoIisb AUIance Press, 
Ltd. (-Zwlęzkowlec»), 1638 Bloor SI. West, Toronto, ON M6P 
4A8 • . • ...................... • • • .•. • ....... • • • .•• Scan. 12,OO 

NIEMCY: Kuboa & Saper, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/41, Postfach 3401 OS, D 8000 Milnchen 34. Tel.: (089) 52-20-27; 
KsiępmIa Wawel, Stephanstr. II, SOOO KilIn, l. Tel.: 0221124-61-60 DM 15,00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Verk. Tel.: 51-20-55 . • •. • . • •••••...•.•. • •• • .•.•.....• F. 50,00 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 4, Avenue Cardinal Mermil-
lod, 1227 Carouge/GE, tel.: 43 05 84 ••.•.•...••••••.•. • F.S. 13,50 

SZWECJA: Norbert Żaba, Kalsklirsgatan 3/1V, 11533 Stock-
holm. Tel.: (OS) 66(}. I 5-70. Postgirokonto Nr 4882346 K.S.56,OO 

U.S.A.: S. DobczyJIsId, Ałma ShlppIng Co., 110 St. Marks Pl., 
New York, N.Y. 10009. Tel.: 475 8886; Ada DzIewanowska, 3352 
No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 
4749 W. 11 St., Cleveland OH, 44109. Tel.: (216) 351-8219; 
Irena Kretowlcz, 4254 - 34th St., San Diego, Cal. 92104; HalłDa 
Koścłuch, 41963 Utica Road, Sterling HTS, MI 48078; POLO-
NIA Bookstore, 2886 Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. 
Tel.: (312) 489-2554; JaD W6jcIk, 674, Farrnington Avenue, New 
Britain, Conn. 06053; Księgamla Ludowa, Peoples Book Store, 
5347, Chene Street, Detroit, Mich. 48211; Szwede Siam IIooks, 
2233, El Camino Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415) 327-

F. 280,00 

F. 280,00 

SA. 70,00 

F. 280,00 

F. 280,00 

F. 280,00 
F. 280,00 

F. 280,00 

AhlOO,OO 

F. 280,00 

Scan. 65,OO 

DM 90,00 

F. 280,00 

F.S. 75,00 

K.S.3IO,OO 

F. 55O, 00 

F. 550, 00 

SA. 130, 00 

F. 550, 00 

F. 550, 00 

F.55O, 00 
F.55O, 00 

F. 55O, 00 

00 Ahl90, 

F. 550, 00 

Scan. I22, 00 

DM 170, 00 

F. 550, 00 

F.S. 140, 00 
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5590 & 851-0748; Księgamla -Noweeo DziemIIka», 21, West 38th 
Street. New York, N.Y., 10018. Tel.: (212) 354-0492 .•••••.. SUS 10,00 SUS 55,00 SUS 106,00 

WIELKA BRYTANI~: Orbis IIooks (London) Ltd., 66 Kenway 
Rd., London SW5. OkD. Tel.: (Ol) 370 2210 •.•.••••••.•. F. 50,00 F. 280,00 F. 550,00 

WLOCHY: ElżbIeta Zaborska, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27. Tel.: 75-67-241 .•.• • • • • • • • . • . • . • . • • . • • • . • • • • • • • • . F . 50,00 F. 280,00 F. 550,00 

W krajach aiewymieaionycb prenumerata rocma - F. 550; półrocma - F. 280. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na GBSZe konto pocztowe. 

INSTITUT LITfERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le MesniI-le-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITIE - C.C.P. PARIS 18 228-56 W (z FrQIJcjl) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagrtuJicy). 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 464 - AGATA TUSZYŃSKA 

ROSJANIE W WARSZAWIE 
Migawki spod zaboru rosyjskiego 

w okresie Powstania Styczniowego 
Str. 128. Cena F. 70,00 . 

• 
TOM 466 - JAKUB KARPIŃSKI (MAREK TARNIEWSKI) 

DZIWNA WOJ A 
(Grudzień 1981) 

Szósta książka autora w Bibliotece "Kultury" należy do serii prac 
o przełomowych okresach w· powojennej historii PolslU, w której 
poprzednio ukazały się "Pochodzenie systemu", "Porcja wolności", 
"Krótkie spięcie", "Płonie komitet". 

Książka mówi o dziwnej wojnie z grudnia 1981 roku. Poka­
zano ją na tle wydarzeń z początku lat osiemdziesiątych. Roz­
działy: "Solidarność" przed stanem wojennym - gł6wne punkty 
historii, 1981-1982: Pierwszy rok sttllUl wojennego. 1983-1984: 
Policja i opozycja. 

Str. 260. Cena F. 80,00 . 

• 
TOM 468 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT DZIEWI~CD IESIĄTY SZOSTY 
zawiera opracowania: Eugeniusz Kwiatkowski: Dziennik czynności 
Minima SkarbII, 16 lipca 1939 r. da 8 paidziernika 1939 r.; 
Franciszek Król: Oswobodzenie i powr6t z KoIymy (1954-55); 
Michał Komar: Cztery relacje; PPS a PPR na początkll 1948 r.; 
Grzegorz Mazur: Refleksje nad historiq Polski XX w.; Tadeusz 
Wyrwa: Raport o sytllacji w Polsce w 1942 r.; Emanuel Halicz: 
"Rosjanie w Warszawie"; Dr Ant. Stefanowski: Ostatnie chwile 
Marszałka Piłslldskiego; Henryk Kozłowski ps. Kmita: List w 
sprawie poaltowskiej konspiracji antykomlllJistycznej oraz bogaty 
dział LISTÓW DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 90,00. 

IN 93400 Saint-Ouen - 4028-1991 Cena 50 F 
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