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Państwo wyznanlowe?* 

Śledzę z odległości niekt6re wydarzenia w Polsce, zbyt już 
wrośnięty w Amerykę, żeby myśleć o zmianie stałego miejsca 
pobytu. Być może pewne moje obserwacje bezstronnego świad~a 
mogą się przydać, choć nie wątpię, że gdybym powstrzymał Się 
od wypowiadania opinii, uniknąłbym wielu przykrych oskarż~ń . 
Po takim wstępie każdy będzie się spodziewać, że mam zamiar 
m6wić o polityce. Ot6ż nie. Zresztą w moich ~tarciach wręc~ z 
komunizmem polityka też była raczej pozorem i pretekstem, Jak 
wiedzą czytelnicy moich książek napisanych p6źniej, po Zniewo­
lonym umyśle. Marksizm zawsze ukazywał mi się jako k~ns~k­
wencja głębokiej erozji, kt6rej na kontynencie europejskim, 
łącznie z Rosją, uległa wyobraźnia religijna człowieka. Rozumiał 
to Dostojewski, kt6ry w Biesach przedstawił w proroczym skr6-
cie poczynania rewolucjonist6w pr.6bujących na~ać sens .historii 
w świecie bez Boga. W tym senSie ruchy totalttarne miały tło 
metafizyczne ze znakiem minus i należą do przejaw6w "nihi­
lizmu europejskiego". 

Ot6ż właśnie to, erozja wyobraźni religijnej, znajduje się 
moim zdaniem u sedna myśli dwudziestego wieku i nadaje na­
szym czasom rysy apokaliptyczne. Rozpad ruch6w .totalitarn.ych 
bynajmniej nie oznacza, że nastąpiła w tym względzie zasadrucza 
zmiana. Dość przyglądać się zamożnej i sytej części ludzkości w 
krajach Zachodu, żeby stwierdzić, że wyobrażenia religijne uła­
dzonego kosmosu rozpadają się pod naciskiem samej nauki i 
techniki, i że jeżeli silna jest u ludzi nadal potrzeba wiary, jest 
to, zwłaszcza u młodych pokoleń, wiara bezdomna, poszukująca, 
jednak niekoniecznie iWracająca się ku chrześcijaństwu. 

Ale w Polsce kościoły są pełne i oto Polak ukazuje się w 
świecie jako unus defensor M ariae, a polski papież podtrzymuje 

• Gazeta Wyborcza z 11.5.1991. 
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chrześcijańską nadzieję, kt6ra chce być wobec świata "znakiem 
sprzeciwu". Jednakże, twierdzę, to wyjątkowe miejsce Polski na 
mapie globu może łatwo prowadzić do wniosk6w błędnych, 
kt6re optymistycznie pominą postępujące ujednolicenie cywiliza­
cji przemysłowej jako systemu naczyń połączonych. 

Kościbl zyskał w Polsce niezwykle wysoką pozycję moralną 
i podczas wojny, i następnie w ciągu 45-ciu lat rząd6w ateisty­
cznych, kt6re starały się zatrzeć granicę pomiędzy dobrem i 
złem poprzez wprowadzanie zamętu do języka. Kościbl przypo­
minał stale o podstawowych wartościach i chronił w ten spos6b 
naj prostsze a zawsze prawdziwe rozr6żnienia. Zaspokajał dzięki 
temu potrzebę autorytetu opartego nie na sile, ale na powadze 
urzędu nauczycielskiego. Toteż Polska stała się krajem dw6ch 
hierarchii, tej pozornej, komunistycznego aparatu, i prawdziwej, 
na kt6rej czele stał Kardynał Wyszyński, niejako regent niewi­
dzialnej monarchii. Miał on szczęście dożyć chwili, kiedy prze­
kazał władzę w ręce kr6la, kt6rym okazał się jeden z jego 
biskup6w, Karol Wojtyła, wyniesiony na tron papieski jako 
pierwszy w historii papież Słowianin. Ten niezwykły, paradyg­
matyczny moralitet, odegrany przez samą historię, zapadł głę­
boko w świadomość Polak6w i przyczynia się do zachowania 
Polski jako wyspy wierności wobec Kościoła wśr6d mocno zde­
chrystianizowanych kraj6w zar6wno na zach6d, jak i na wsch6d 
od jej granic. 

Z pewnością religia nie oznacza tylko tęsknoty duszy ludz­
kiej do sakralizacji istnienia i do wewnętrznego ładu wobec rze­
czy ostatecznych. Jest ona także liturgią i masowym udziałem w 
obrzędach, kiedy bycie razem, z innymi myślącymi i czującymi 
podobnie ma sw6j własny walor, i identyfikacji z bliźnim, i wza­
jemnego utwierdzania się w wierze. Tych dw6ch aspekt6w w 
reli~ii nie da się rozdzielić, jakkolwiek zdają się one odpowiadać 
dwom r6żnym rodzajom religijności: wertykalnej i horyzontal­
nej. Erozja wyobraźni religijnej dotyka zwłaszcza tej pierwszej, o 
czym łatwo się przekonać poświęciwszy chwilę uwagi wielkiemu 
przewrotowi nowoczesnej ery, polegającemu na oddzieleniu się 
literatury i sztuki od tradycyjnego światopoglądu wypracowanego 
przez wieki chrześcijaństwa. A c6ż lepiej świadczy o tym, co 
dzieje się w głowie człowieka, niż wytwory jego umysłu i ręki? 
Z kolei te wytwory otaczają nas, przemawiają do nas, i już nie 
tylko ńauka i technika nas od wewnątrz zmienia, r6wnież z nich 
pośrednio zrodzone dzida literackie i artystyczne. Jednak te 
wewnętrzne przemiany, mające za skutek trudność wierzenia, 
pozostają ukryte, niejako pod powierzchnią, podczas kiedy reli­
gijność horyzontalna trwa nienaruszona i może nawet święcić 
triumfy. Wydaje mi się, że ostatnie kilka dziesięcioleci przy­
niosły przyśpieszenie tego procesu, rozdzielania się dw6ch nurt6w. 

J 
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Do jego lic~nych następstw zaliczam wzmożoną aktywność spo­
łeczną kościoł6w chrześcijańskich i udział w ich działaniach, 
kt6re dotychczas były zostawione zawodowcom polityki. Stanis­
ław Ignacy Witkiewicz przepowiadał, że "etyka pożre metafi­
zykę" i być może odbywa się to dzisiaj r6wnież w łonie 
chrześcijaństwa. 

Nie jestem powołany do tego, żeby wypowiadać się o Koś­
ciele. Z pewnością jednak kwestie wiary głęboko mnie obchodzą, 
a one niekoniecznie mogą być mierzone triumfem zewnętrznym 
Kościoła i ilością wiernych uczestniczących w nabożeństwach. 
Niewykluczone, że aby uzyskać prawdziwszy obraz tego, co 
dzieje się w głowach i sercach ludzkich, trzeba wyjść poza krąg 
słownictwa używanego przez kler w r6żnych jego wystąpieniach. 
Co uderza w Polsce dzisiejszej, to ponowne pojawienie się 
dw6ch język6w, tyle że miejsce marksistowskiego zajął język 
katolicki. Można tylko życzyć księżom, żeby tak powszechnie 
wyrażana zgoda na wiodącą rolę katolicyzmu jako religii całego 
narodu nie przesłoniła im prawdy nieco innej, ujawnianej w 
rozmowach, ktore milkną w ich obecności. Bo, powiedzmy sobie 
szczerze, ludzie w Polsce zaczęli się księży bać, co nie jest 
dobrym znakiem. Ponieważ sam mam za sobą doświadczenia z 
międzywojennego dwudziestolecia, kiedy ksiądz prefekt, czyli 
katecheta w szkole, miał, na zasadzie Konkordatu, tak dużą 
władzę, że ani nauczyciele, ani uczniowie nie ośmielali się z nim 
zadzierać, taki strach jest dla mnie zrozumiały. Iluż na przykład 
posł6w, iluż senator6w odważy się na wypowiedzi, kt6re mog­
łyby ich narazić na zarzut, że ich poglądy nie są poglądami 
prawowiernych katolik6w? 

I oto dochodzimy do starego sporu o środki bogate, czyli 
do pytania, czy Kościbl powinien dążyć do użycia państwa jako 
swego narzędzia tam, gdzie w grę wchodzą najwyższe wartości 
etyczne. 

Zdawałoby się, że skoro człowiek jest istotą słabą i ułomną, 
odwoływanie się do jego sumienia da zawsze gorsze wyniki niż 
prawem obwarowane zakazy, kt6re przynajmniej zmuszą go do 
unikania zła. Czy skoro jest pewien, że jego nauka o tym, jak 
człowiek ma żyć, jest prawdziwa, Kościbl nie ma obowiązku 
narzucić jej ludziom i starać się tak zorganizować społeczeństwo, 
żeby jak najmniej oddalało się od religijnych przykazań? Z 
pozoru wygląda to logicznie, jednak szkody, kt6re niesie twier­
dząca odrwiedź na to pytanie, znacznie przewyższają korzyści. 
Rozumie i to dobrze ojcowie-założyciele demokracji amerykań­
skiej, opartej na zasadzie rozdziału Kościoła od państwa. Tho­
mas J efferson w swoim projekcie konstytucji stanu Wirginia 
wyraźnie oddzielił prawa obywatelskie od przynależności obywateli 



6 CZESŁAW MIŁOSZ 

do takiego czy innego wyznania i konstytucja ta stała się mode­
lem dla konstytucji Stanów Zjednoczonych. Głównym jego 
argumentem jest stwierdzenie, że "nasze prawa obywatelskie nie 
są zależne od naszych religijnych opinii, nie bardziej niż od 
!1asz~ch. opinii w dziedzi~ie fizy~ i geome~rii: i dlatego piętnu­
Jąc Jakiegoś obywatela Jako me zasługującego na publiczne 
zaufanie, jeżeli nie opowiada się za tą czy inną religijną opinią, 
względnie przeciwko niej, pozbawia się go bezprawnie tych 
przywilejów i pożytków, do których, wraz ze swoimi wsp6łoby­
watelami, ma naturalne prawo; że zasady samej tej religii, którą 
miano umocnić, zostają poderwane, kiedy przekupuje się mono­
polem światowych zaszczytów i dochodów ludzi skłonnych 
udawać, że ją przyjmują i stosują się do jej wzkazań; że choć ci, 
którzy nie umieją oprzeć się takiej pokusie, są występni, nie są 
bez winy ci, którzy na ich drodze kładą taką przynętę". 

Rozdział Kościoła od państwa, ściśle przestrzegany w Sta­
nach Zjednoczonych, nie przeszkodził religii w rozszerzaniu jej 
wpływów, i dzisiaj, porównując Stany z zachodnią Europą, 
wypada stwierdzić, że są one znacznie mniej zdechrystianizo­
wane. Ogromna większość obywateli określa siebie jako przyna­
leżnych do jednego z wyznań chrześcijańskich, tak że na inne 
wyznania i na bezwyznaniowych przypada dość nikły procent. 
Choć statystyki w tym względzie są zawodne, znajdują potwier­
dzenie w liczbie wiernych chodzących do kościoła. Tym nie­
mniej religia w Ameryce od dawna ma charakter raczej horyzon­
talny, więzi społecznej łączącej członków danej lokalnej wsp6l­
noty, i ten charakter dzisiaj silnie się zaznacza, co znajduje 
wyraz we wzmożonym zainteresowaniu służbą "sprawie" - czy 
będzie nią pokój światowy, czy sprawiedliwość dla ekonomicznie 
uspołecznionych, czy prawo azylu. Zarazem stosunek amerykań­
skich katolików do etycznych nauk Watykanu jest o wiele bar­
dziej czynny niż u zachodnich Europejczyków, to znaczy ci 
pierwsi starają się usunąć dystans pomiędzy tym, co się głośno 
uznaje, i tym, co się robi, podczas gdy ci drudzy zdają się 
zadowalać permanentnym podziałem na podniosłą, ale "nieży­
ciową" doktrynę i wymuszoną przez samo życie praktykę. Przy­
kładem jest stanowisko wobec zakazu używania środków anty­
koncepcyjnych, zakazu w Ameryce odrzuconego jawnie. 

Debaty o stosunkach pomiędzy państwem i Kościołem nie 
da się w Polsce uniknąć, jednak żeby mogła się odbyć, uczestni­
czący w niej powinni przemawiać bez obawy. Dlatego korzystam 
ze swego przywileju, jako że nie ubiegam się o żaden urząd 
publiczny, a więc nie muszę być ostrożny, i wypowiadam kilka 
opinii, które na pewno są przez wiele osób wypowiadane po 
cichu, w gronie zaufanych. 
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Wyniosłem i zachowałem tak dużo z lekcji religii w szkole 
średniej, zwłaszcza z historii Kościoła, dogmatyki i apologetyki, 
że nie byłbym w porządku, gdybym lekceważył zalety wychowa­
nia katolickiego. Jednakże, skoro tak dobrze rozwinął się system 
katechezy poza budynkiem szkoły, muszę przyznać, że bardziej 
trafiały mi do przekonania argumenty przeciwników zmiany i 
wydali mi się oni bardziej dalekowzroczni. W szelka oficjalność i 
wszelki przymus szkodzą religijnej wierze i należy ich, jeżeli 
można, unikać. Udział w lekcjach jest dobrowolny, ale sytuacja 
jest inna w krajach, gdzie większość rodziców jest bezreligijna 
(na przykład w Czechach) albo należy, mniej więcej równomier­
nie, do kilku wyznań. Tam, gdzie przeważająca katolicka więk­
szość odnosi się do wyznaniowej mniejszości niechętnie, jako 
pozbawionej cech "dobrego Polaka", grozi nacisk przewidziany 
przez Thomasa Jeffersona. Spora liczba rodziców i dzieci będzie 
się opierać takiemu naciskowi w imię wolności sumienia, ale 
wtedy te dzieci żadnego przygotowania religijnego nie otrzymają. 
Oczywiście, dużo zależy od poziomu umysłowego i zdolności 
pedagogicznych księży katechetów; jeżeli ktoś mnie zapewni, że 
wszystko tutaj przedstawia się dobrze, wycofam moje podejrze­
nia co do szkoły jako wylęgarni antyklerykalizmu. Przyznaję się 
do niewiedzy i pozostawiam margines wątpliwości. Niepokoiło 
"?nie jedynie to, że powrót religii do szkół dokonał się nagle i 
me był poprzedzony debatą, tak że robił wrażenie lękliwej zależ­
ności sfer rządowych od hierarchii kościelnej. 
. A również nie wygląda na to, żeby obsesyjne zajmowanie 

Się kleru sprawami moralności seksualnej mogło być w Polsce 
swo~odnie dyskutowane. Zmiany w kościele spowodowane przez 
Vatlcanum II spowodowały na Zachodzie znane zjawisko kłania­
nia się katolików nowoczesnemu światu i wkupywanie się w jego 
łaski, a że nowoczesne społeczeństwa techniczno-przemysłowe są 
przyzwalające, wielu wiernych, również księży, licytowało się w 
przyzwalaniu. N a tym tle opór ze strony hierarchii kościelnej w 
niektórych krajach nabiera szczególnej wymowy, czynienia 
wszystkiego dokładnie na opak. Zważmy jednak, że kraje te, 
wśród nich Polska, znalazły się w sytuacji innej niż zachodnia 
część Europy i północna Ameryka. Światowy rekord aborcji 
należy albo do katolickiej Polski, albo do bezwyznaniowego 
Związku Sowieckiego, nie będę przesądzać, komu tutaj należy 
się pierwszeństwo. Spędzanie płodu jest, nazwijmy to po imie­
niu, ciężkim grzechem i zbrodnią, ale stosowane jest masowo 
tam, gdzie brak jest środków zapobiegających ciąży, i doszło do 
tego, że kobiety traktują lekkomyślnie ten zabieg jako środek 
zastępczy. Zjawisko aborcji ma więc w Polsce inne wymiary niż 
na Zachodzie, gdzie środki antykoncepcyjne są względnie łatwo 
dostępne. 
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Nie bez pożytku chyba będzie, jeżeli przytoczę zdanie 
pewnego amerykańskiego księdza, z którym rozmawiałem na te 
tematy. Nie jest on skłonny do demonstracyjnych aktów niepo­
słuszeństwa wobec hierarchii jak niektórzy z jego kolegów, w 
swoich sądach nie odbiega jednak od dość powszechnie przyję­
tych opinii. Według niego dziedzina obyczajowości seksualnej 
jest tak szczególna i tak przy tym zależna od historycznych 
uwarunkowań, że z trudem poddaje się niezmiennym regułom 
narzucanym z zewnątrz, z czego zdają sobie sprawę kościoły 
protestanckie, zostawiające te problemy sumieniu wiernych. Koś­
ciół katolicki, wprowadzając, wbrew orzeczeniu swojej komisji 
ekspertów, zakaz używania środków antykoncepcyjnych, dokonał 
tego, co nazywa się "strzelaniem sobie w stopę" i odtąd nie 
może wywikłać się ze sprzeczności. Zakaz ten nie jest prze­
strzegany, co być może jest następstwem przemian w świado­
mości wiernych po Vaticanum II, kiedy to historyczność 
poszczególnych ustaleń i instytucji, jak zdawało się dotychczas, 
niezmiennych, została uznana, co doprowadziło do zarzucenia 
potrydenckiego kanonu mszy św. , usunięcia łaciny, zniesienia 
postów. Stąd też tendencja do uważania wypowiedzi Kościoła o 
moralności seksualnej za obowiązujące chwilowo, skazane na 
zniesienie wcześniej czy później. Zresztą, mówi mój ksiądz, 
rozmaicie z tym bywało w dziejach chrześcijaństwa i nie należy 
zanadto sugerować się obyczajami ostatnich stuleci. Bardzo 
długo na przykład małżeństwo było instytucją cywilną, nie sakra­
mentem i tylko stopniowo udział duchownego przy ślubie został 
usankcjonowany przez uznanie w XIII wieku małżeństwa za 
sakrament. 

Jeszcze w ubiegłym stuleciu, przypomina mój rozmówca, 
większość rodzących się dzieci umierała w dzieciństwie, a dzieje 
się tak nadal w Trzecim Świecie, wskutek chorób i niedożywie­
nia. Czyżbyśmy mogli być za tak niewątpliwie naturalną kon­
trolą urodzin i mieć za złe medycynie, że starała się i stara 
temu zapobiec? Zajmując stanowczo negatywne stanowisko 
wobec spędzania płodu, nie można równocześnie dzielić środków 
przeciwko ciąży na naturalne i wymyślone przez naukę, zakazu­
jąc tych ostatnich. Zresztą Kościół ma nie tylko prawo do 
nauczania kobiet, jak wielkim złem jest aborcja, ma również 
wobec nich obowiązki. Kobieta, która zajdzie w ciążę, a zwła­
szcza młoda dziewczyna niezamężna, powinna czuć się otoczona 
chrześcijańską opieką, móc liczyć na zrozumienie i pomoc, 
zarówno ze strony instytucji kościelnych, jak bliźnich. 

Poglądy tego księdza są chyba bardziej ludzkie niż tych 
duchownych, którzy z powodu drzew nie widzą lasu i zamiast 
Ewangelii głoszą religię zakazów. Wynikiem tego jest uważanie 
za moralnego potwora każdego obywatela, który opowiada się 
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za prawem ~stawodawców do swob~dnej debaty, .ki~~y p~ycho: 
dzi na przykład do ustawy o aborCJi. W tak zaWiłej 1 dehkatn~~ 
materii, z mnóstwem prawnych i społecznych konsekwenCji 
domagających się rozważenia, racje nie dzielą się wy~aź~ie na 
czarne i białe, toteż lepiej, jeżeli się założy, że przeciwmk ma 
szlachetne intencje, nawet gdyby się mylił. 

Dotknąłem tych zagadnień nie dlatego, że roszczę pretensje 
do miarodajności, po prostu gdybym je pominął, nie mógłbym 
przystąpić do rzeczy dla mnie znacznie bardziej ważnych. 

Triumf Kościoła w zakresie religijności, jak to nazwałem, 
horyzontalnej, niezupełnie mnie cieszy, bo przypominają się nie­
które dawne jej formy - a więc zarówno religijność sarmacka, 
jak ta sprzed pół wieku, kraju lat międzywojennych. W o~u 
wypadkach religijność wertykalna, a na ~iej mi przed~ wszystkim 
zależy, niezbyt dobrze na tym wychodZiła. Przed WOjną kleryka­
lizm polityczny, sprzymierzony z prawicą, napotykał opór ze 
strony dość płytkiego antyklerykalizm~ i~tele~tl:1alistów . i ten 
podział na dwa obozy zwężał pole dZiałama mehcznych Jedno­
stek naprawdę przejmujących się myślą religijną. 

W latach powojennych nastąpiła w tym względzie niezwykła 
zmiana, której rozmiary można ogarnąć jedynie porównawczo: 
oto powstało katolickie środowisko intelektualne, zaledwie istnie­
jące w międzywojennym dwudziestoleciu, z rzadkimi wyjątkami, 
na przykład grupa wokół pisma Verbum, a przy tym liczniejsze 
i żywsze niż chyba w jakimkolwiek innym kraju o przewadze 
ludności katolickiej. Nie znaczy to, że nie było w tamtej Polsce 
wybitnych myślicieli o orientacji religijnej, jak na przykład 
Marian Zdziechowski czy Karol Ludwik Koniński. Jednakże 
środowisko to co innego niż izolowane osobowości. Po wojnie 
jego wzmacnianie się i rozwój można mierzyć ilością książek 
pisanych przez należących do tego kręgu autorów albo .tłum~­
czonych przez nich z innych języków. W żadnym bodaj krajU 
opanowanym przez komunistów nie wytworzono. tak. silne~ 
przeciwwagi oficjalnym bdkotom jak w Polsce, gdZie dZiałały 1 

katolickie domy wydawnicze, i pisma na wysokim poziomie, 
tudzież uniwersytet katolicki. 

Powstały w ten sposób warunki dla nowego układu przy­
mierzy. Nie jest dla nikogo sekretem, że przed wojną inteligen­
cja, zwłaszcza tzw. inteligencja twórcza, boczyła się na kościel~~ 
"ciemnogród" i że przymiotnik "katolicki" oznaczał dla mej 
"obskurancki". Dopuszczono wyjątki, przyjmowane jednak jako 
rodzaj egzotycznych zwierząt. I dopiero w ciągu ostatnich dzi~­
sięcioleci religia w oczach tej inteligencji stała się czymś zupełn~e 
innym, nierozdzielnie związanym z rozmyślaniem nad kondYCją 
ludzką, a zasługa przypada tutaj energicznym działaniom świat-
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łych umysłów zarówno wśród (niekiedy) księży, jak laikatu. 
Mówię to opierając się na własnym doświadczeniu, na mojej 
współpracy z wyjątkowym pod wieloma względami księdzem śp. 
Józefem Sadzikiem, dyrektorem Editions du Dialogue w Paryżu. 

Było to za piękne, żeby mogło trwać. Całe to środowisko 
katolickich intelektualistów zawdzięczało swoją atrakcyjność w 
znacznym stopniu państwu szerzącemu religię dialektycznego 
materializmu. Opór wobec płaskiej i suchej doktryny zyskiwał 
i~ny, głębszy niż polityka wymiar, kiedy odwoływano się i do 
PIsma ~więtego i do całego bogactwa dzieł myśli i sztuki z jego 
nat~hnie~ poczętyc~, czyli do tradycji Europy chrześcijańskiej. 
W IStOCI~ to właśOle środowisko utrzymywało najlepiej łączność 
z. my~l~. I .twórc~oś~ią Zachodu, ~arówno w ich religijnej, jak i 
OlerehglJneJ odmlaOle. Ale z chWIlą kiedy znikło państwo atei­
styczne i konieczność oporu przeciwko niemu, dawny układ 
powrócił ze zdumiewającą siłą, jakby społeczeństwa ludzkie były 
poddane zasadzie homeostatu: katolickie środowisko intelek­
tualne zostało uznane przez katolicki ogół za "Żydów 

, " masonow. 

Religia wyrasta z tak mocnych potrzeb człowieka, że Ole 
można do Jej losów stosować miary dziesiątków lat, raczej 
potrzebne są tu stulecia. Przejście od starożytności pogańskiej 
do chrześcijaństwa w imperium rzymskim było długotrwałym 
procesem. W jakim momencie pochrześcijańskiej cywilizacji 
naukowo-technicznej jesteśmy, odgadnąć trudno, bo skoro prze­
bywamy .~ewn,trz niej" bra~ nam pe~spektywy. Tym niemniej z 
~bserwaCJI takich kraJow, Jak Angha czy Francja, ze spadku 
liczby kandydatów do stanu duchownego, z teologii "śmierci 
~ga" i teologii Deus .otiosus, czyli Boga bezczynnego, wyłania 
SIę obraz daleko posuOlętego odpływu wiary. 

Religijność horyzontalna na kontynencie amerykańskim ko­
rzysta z zaangażowania społecznego, z teologii wyzwolenia na 
przykład. Natomiast w naszej części Europy jest sprzęgnięta z 
gwałtownością uczuć . narodowych, tak że polskość czy słowac­
kość są utożsamiane z katolicyzmem rzymskim, ukraińskość z 
~atolicyzmem greckiego obrządku, rosyjskość z prawosławiem 
~td. To. sprzęgnięcie może działać przez czas dłuższy, osobiście 
Jestem Jednak sceptyczny. Może się tak zdarzyć, że kler będzie 
cele~row~ć o~rzęd narodowy, kropiąc, święcąc, egzorcyzmując, 
oŚffil~szaJąc SIę zarazem swoim tępieniem seksu, a tymczasem 
bę?z~e postępowało wydrążanie się religii od wewnątrz i za parę 
dZIesIątków lat Polska stanie się krajem równie mało chrześcijań­
skim jak Anglia czy Francja, z dodatkiem antyklerykalizmu, 
którego zaciekłość będzie proporcjonalna do władzy kleru i jego 
programu państwa wyznaniowego. 
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A tymczasem stawka jest większa i gdzie indziej uloko­
wana. Stało się coś złego z religią wskutek zwycięstwa nauki, 
zwłaszcza w dziewiętnastym wieku, i nie jest wykluczone, że 
dotychczas mamy do czynienia ze zjawiskiem opóźnionej świa­
domości, tzn. nasze wyobrażenia o wszechświecie i świecie ludz­
kim zatrzymały się na tamtym, dziewiętnastowiecznym poziomie 
i że nie umiemy zdobyć się na nowe ujęcia, bliższe temu, co 
odtąd zdarzyło się w myśli naukowej. Nie umiemy przede 
wszystkim z braku odpowiedniego języka, o czym zresztą prze­
konuje dzisiaj zarówno nieprzetłumaczalność niektórych zasad 
intuicji nauki poeinsteinowskiej, jak nieporadność teologii. A 
przecież wiele się odbywa równolegle z przejawami rozpadu i 
dekadencji, "idzie nowe", czego świadomi są ludzie śledzący 
znaki, zapowiedzi w dziedzinie poezji, malarstwa czy muzyki, 
czy też, co może ściślejsze, w dziedzinie, którą da się określić 
tylko w przybliżeniu. 

Mój arytykuł podyktowała troska o zachowanie gotowości, 
otwarcia, tak żeby zapobiegać zastygnięciu w strukturach odzie­
dziczonych, które mogą sprawić, że wymiar religijny stanie się 
dla ludzi w Polsce niedostępny i nawet wstrętny z powodu błę­
dów triumfalizmu. 

Czesław MIŁOSZ 

MÓj KOMENTARZ 

Przeczytałem z zainteresowaniem artykuł Czesława Miłosza (Gazeta, 
11 maja 1991) pt. "Państwo wyznaniowe?". Ten artykuł wydaje mi się 
ważny nie dlatego, że autor zajmuje w nim stanowisko w sprawie spędzania 
płodu, ale dlatego, że stawia problem samej religijności polskiej i słusznie 
zwraca uwagę na fakt, że Polska zajmuje dziś w tej sprawie, m.in. ze wzglę­
du na osobę papieża, stanowisko centralne. Rzecz nasunęła mi parę reneksji, 
które chciałbym tutaj sformułować. 

l. Religia - każda wielka religia - ma zawsze dwa składniki, indywi­
dualny i społeczny (Miłosz nazywa je "wertykalnym" i "horyzontalnym"). 
Jest z jednej strony "tym, co człowiek robi ze swojej samotności" (White­
head), z drugiej sprężyną - być może nawet podstawową sprężyną - życia 
społecznego, a więc sprawą w najwyższym stopniu społeczną (Durckheim, 
który n.b. był agnostykiem). Aspołeczna wielka religia może być pomyślana, 
ale zdaje się że jej nie ma i nigdy nie było w przyrodzie. 

2. Stąd nie wynika oczywiście, by każda religia musiała domagać się 
państwa wyznaniowego. W dziejach chrześcijaństwa spotykamy dwie różne 
postawy w tej sprawie, starożytną i średniowieczną. W starożytności chruści-



12 J.M. BOCHEŃSKI 

janie uważali państwo za neutralny dach, pod którym mogli współżyć z 
poganami. Natomiast chrześcijaństwo średniowieczne (podobnie jak współ­
czesny islam) pielęgnowało ideał państwa chrześcijańskiego, wyznaniowego. 
Warto przypomnieć, że ten ideał niekoniecznie wyklucza tolerancję innowier­
ców - domaga się tylko uznania przez państwo najważniejszych wartości 
religijnych i moralnych danej religii. 

3. To jest więc pierwszy problem : chcemy mieć chrześcijaństwo typu 
staroży~nego czy średniowiecznego ? Miłosz zdaje się sugerować, że państwo 
wyznamowe a z nim średniowieczny typ chrześcijaństwa należy do prze­
szłości . Ja myślę, że się myli. Państwa wyznaniowego domaga się np. jed­
nym głosem miliard współczesnych mahometan i wielu innych. Nie wycią­
gałbym zbyt pospiesznych wniosków ze zwycięstwa gen. Schwarzkopfa nad 
Husejnem. Nie należę też do tych, którzy zachwycają się Fujijamą, autorem 
amerykanochwalczej tezy. Jutro, obawiam się, może być całkiem inaczej. W 
każdym razie dziś bodaj przytłaczająca większość religijnych ludzi świata 
domaga się państwa wyznaniowego. Problem jest więc realny. 

4. Miłosz uznaje jego istnienie, skoro wysuwa pewien argument przeciw 
koncepcji średniowiecznej. "Wszelka oficjalność - pisze - i wszelki przy­
mus szkodzi religijnej wierze". To zdanie spod pióra Miłosza mocno mnie 
zdziwiło. Bo jeśli rzeczywiście czasem tak bywa, jak on pisze (i jak wierzy 
motłoch) to na ogół było w dziejach wręcz odwrotnie, czy to się komu 
podoba ~z~ nie. Tak, aby przytoczyć skrajny przykład, XVI wiek, a więc 
okres największego nasilenia Inkwizycji w Hiszpanii, jest równocześnie wie­
kiem rozkwitu mistyki hiszpańskiej, wiekiem św. Teresy z Awilli, św. Jana 
od Krzyża, św. Ignacego Lojoli i tylu innych. Miłoszowa tak dziś popularna 
teza jest gruntownie sfalsyfikowana przez dzieje. 

5. Ale zagadnienie wyboru między tymi dwiema tradycjami jest tylko 
jednym z wielkich problemów dla myślących katolików polskich. Obok niego 
mamy, niemniej palącą dzisiaj, sprawę narodowego odcienia katolicyzmu. 
Kościół katolicki - ileż razy trzeba to przypominać? - nie jest jednolitą 
partią totalitarną i być katolikiem nie znaczy koniecznie być katolikiem typu 
fra~cuski.ego,. choć wielu naszym intelektualistom tak się wydaje. Polacy nie 
gęSI, mają me tylko własną mowę, ale i własne rozumienie chrześcijaństwa. 
Katolicyzm polski istnieje, znowu czy on się komuś podoba czy nie. Pytanie, 
czy chcemy w Polsce mieć ten polski odcień katolicyzmu, czy raczej inny, 
powiedzmy hiszpański, jest drugim ważnym dla nas problemem. 

6. O ile Miłosza rozumiem, polski rodzaj chrześcijaństwa (nazywa go 
"wiarą sarmacką") jest, powiedzmy, niesympatyczny. Na dobrą sprawę 
odno~z~ wrażenie: że on ma dla niego pogardę. W każdym razie niejeden 
polsk,. mtelektuahsta pogardza nim stanowczo. Niedawno czytałem np. w 
StudIum Popers, że religijność polska to kilka tabu i zabobonów że więc nie 
je~t w o~~le religi.ą. O~~Ż wolno oczywiście każdemu dany ~dcień naszej 
wiary lublc albo me lublc. Ale ci panowie nigdy nie spowiadali w Polsce i 
nie modlili się z polskimi robotnikami, a mimo to stanowczo potępiają 
wszystko co polskie w religii. Można i tak. Najłatwiej pisać o rzeczach, któ­
rych się nie zna. Mój brat nie czyta całkiem, o przecież jest marszałkiem, 
nie? 

. 7. Otóż katolicyzm polski przyznaje się do trad)'cji średniowiecznej, a 
me do antycznej. Przyznaje się też do autentycznej wiary w Boga, a nie w ja-
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kiegoś umarłego bałwana, jak tylu teologów w innych krajach. Nic więc 
dziwnego, że tacy książęta Kościoła jak kard. Ratzinger (Niemiec) i kard. 
Gnatin (Murzyn) są przez wielu cudzoziemskich katolików uważani za 
"Polaków", bo współpracują z papieżem wiernym polskiej tradycji. Jakkol­
wiek by z tym było, mamy połączenie obu problematyk: l) jakiego chrześci­
jaństwa chcemy, typu starożytnego czy średniowiecznego i 2) czy chcemy 
zachować nasze polskie rozumienie katolicyzmu, czy przyjąć jakieś inne? 

Wydaje mi się, że tak mniej więcej należałoby stawiać i dyskutować 
zagadnienie. 

• 
Widzę niestety z przykrością, że współczesna dyskusja w Polsce wy­

gląda często raczej na wymianę połajanek niż na kulturalną dyskusję. Sam 
Miłosz sprawił mi niemałą przykrość. Sugeruje, że stanowisko duchowień­
stwa w sprawach seksualnych należy przypisać obsesji księży. Otóż być 
może, że ten czy inny ksiądz polski ulega rzeczywiście takiej obsesji, ale 
nauka którą głos, nie jest przecież jego wynalazkiem, lecz dziełem starych 
papieży. Będąc sam stary mogę Miłosza zapewnić, że w tym wieku żadne 
obsesje tego rodzaju człowieka, jak to mówią, nie grzeją. A niezależnie od 
tego, grzebanie w mniej lub więcej erotycznej podświadomości przeciwnika 
nie jest moim skromnym zdaniem ładnym zabiegiem polemicznym. Co 
prawda w czasach Oświecenia przyjęło się, że przeciw katolickiemu klesze 
wolno wszystko. Ale żeby to znaleźć u Miłosza, który jest dla nas wszyst­
kich tak wielkim autorytetem kulturalnym! Ot przykrość w ta pora. 

J.M. BOCHEŃSKI 



Reformacja w Polsce czyli 
burza bez grzmot6w 

Mijało pół millenium od wejścia Polski w krąg rodziny 
chrześcijańskiej za pierwszych Piast6w, gdy nowe pół millenium 
Europy rozpoczYJ?ało się powszechnym żądaniem reform wew­
nątrz Kościoła. Ządanie to niebawem nabrało znamion potę­
żnego ruchu, zwanego reformacją. Mogło się zrodzić pytanie, 
czy Polska pozostanie wierna tradycji pięciuset lat udziału w 
życiu duchowo-religijnym Zachodu i czy potwierdzi na nowo 
swą obecność w tak ważnym momencie dziej6w po stronie 
nowych prąd6w. 

Dla odpowiedzi potrzeba por6wnań. Każdy z gł6wnych 
aktor6w dzida reform - Niemcy, Francja, Anglia - inaczej 
podchodził do problemu, zależnie od właściwości społeczeństwa i 
swoich cech indywidualnych. Jak m6wi współczesny historyk 
angielski, "indywidualizm i sąd osobisty są kamieniem węgielnym 
reformacji" . 

U Marcina Lutra czuje się jego formację monastyczną. 
Wdrożona mu dyscyplina zakonu augustynian6w kierowała od 
początku jego sumieniem, tak iż nie było mowy o tym, żeby 
podkopywać cokolwiek z dogmat6w macierzystego Kościoła. 
Jego krytyka stosunk6w wewnętrznych macierzy, kt6re poznał 
sam gdy był w Rzymie, szła na karb kurii, nie papieża. Wyraził 
to w liście do Leona X słowami: "Odnoszę się pokornie do 
Waszej Świątobliwości, ale czuję obrzydzenie do Waszego rzym­
skiego dworu, kt6ry wydaje mi się bardziej zepsuty niż były 
ongiś Babilon i Sodoma". Na co Ojciec Święty miał żartobliwie 
odeprzeć w gronie bliskich: "Brat Marcin ma zdolne pi6ro, ale 
jego słowa są zwykłą mnisią paplaninąl". Tymczasem brat Mar-

I. F. Gontard, Die Piipste, str. 384, Monachium 1959. 
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cin już ptacował w swej celi w Witenberdze nad tłumaczeniem 
Ewangelii na język niemiecki, z intencją "powrotu chrześcijań­
stwa do jego prawdziwych źr6dd". Takie bowiem było założe­
nie reform: oczyścić źr6dła wiary Chrystusowej od p6źniejszych 
naleciałości. W Rzymie to bagatelizowano. Nad mnichem z 
Saksonii przechodzono do porządku dziennego. 

Jan Kalwin posiadał francuski intelekt i był przeciwień­
stwem saskiej metodyczności i monastycznej pedanterii Lutra. 
Obyty w akademickich kołach Paryża, Bazylei i Genewy, teolog 
z wykształcenia, był nastawiony na spekulacje o atrybutach 
boskich i ich wadze dla człowieka. Tkwiący w nim moralista 
wiooł go do idei predestynacji, czyli znaczenia łaski boskiej w 
grzesznym życiu jednostki. Odżywała tu teza z czasu dawnych 
Ojc6w Kościoła (oraz kontrowersji św. Augustyna z Pelagiu­
szem), kt6ra przechodziła etapy wahań dogmatycznych, raz 
aprobowana przez hierarchię, innym razem dezawuowana. Prob­
lem wciąż jest żywy, choć w innym związku. Kwestia dziedzi­
czności dobrych czy złych skłonności jest na nowo pełna 
aktualności dla XX-wiecznych badaczy gen6w w laboratoriach 
Europy i Ameryki. Za czas6w Kalwina Watykan wolał umywać 
ręce od wnikliwoś~i religijno-filozoficznych fran~skiego ref<?~a­
tora. Ale że ten Ole tylko rezonował, ale też dZIałał, promlemu­
jąc z Genewy na całą zachodnią Europę, nie było innej rady jak 
obwołać go heretykiem. 

Kalwinizm szedł przez kraje języka francuskiego siłą rewo­
lucji moralnej. Ogarniał uniwersytety, miasta, arystokrację, wśroo 
zwolennik6w liczył nawet kr6la Henryka IV, znanego ze swego 
szerokodusznego edyktu nantejskiego, kt6ry zrobił z niego jed­
nego z najbardziej światłych monarch6w, jakich Francja wydała. 
Fala dotarła r6wnież do Polski (o czym p6źniej). Rozgrzała w 
Niderlandach ludność do zrzucenia znienawidzonego jarzma 
hiszpańskich Habsburg6w. P6źniej, gdy tysiące kalwin6w francu­
skich, zwanych hugenotami, musiały opuszczać swoją ojczyznę z 
powodu odwołania edyktu nantejskiego przez Ludwika XIV, 
zaczęli oni zaszczepiać wraz z kalwinizmem kulturę francuską w 
krajach, kt6re ich przygarniały, gł6wnie Szkocji, Holandii i 
Prusach. 

Postęp reformacji objął i Anglię. Atoli w por6wnaniu z 
odstępstwem od Rzymu innych kraj6w w Europie, zwłaszcza 
religijno-filozoficznego podkładu czołowych prowodyr6w w re­
formacji gdzie indziej, wprowadzenie protestantyzmu do Anglii 
musi być traktowane jako specyficzny epizod historyczny 
monarchii tego kraju, mający mało wsp6lnego z potrzebami psy­
chologicznymi ludności. Wychodząc z motyw6w osobistych 
kr6la Henryka VIII, epizod ten był kr6lewskim kaprysem, mie­
szanką brutalności autokraty i wyspiarskiego prowincjonalizmu i 
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m6głby być zbyty jako taki, gdyby nie fakt, że skutki antypa­
pieskiego nastawienia kr6la Anglii miały się rozejść szerokim 
promieniem na świat, kr6tko m6wiąc zaszczepiając opbr prze­
ciwko Rzymowi w rodzących się zamorskich koloniach Wielkiej 
Brytanii aż po Amerykę i Australię. 

W tych warunkach, por6wnując motywy i środki, trudno 
stawiać nowożytny anglikanizm na r6wni z głębszymi aspiracjami 
protestantyzmu kontynentalnego i jego teologią. Redukuje się 
on do pewnego lokalnego odprysku od Rzymu pokaźnej części 
rodziny chrześcijańskiej, na pewno dynamicznej, ale też posiada­
jącej swe granice duchowe. Znajduje to wyraz w zachowanych 
przez anglikan6w niekt6rych formach skrajnej fasady rzymskiej, 
zwłaszcza w liturgii. Ponieważ jednak nie każdą jednostkę 
zadowolić mogą zewnętrzne formy jako wyraz religii, więc zna­
lazł się spos6b zaspokojenia drzemiących w duszy angielskiej 
głębszych potrzeb pietyzmu i chrześcijańskiej miłości bliźniego w 
sektach i organizacjach charytatywnych, jak kwakrowie, i 
metodyści. 

Nie jest zapewne przypadkiem, że prowadzony dziś przez 
Watykan dialog ekumeniczny z niekatolickimi Kościołami 
chrześcijańskimi znajduje w pewnych kołach kurii szczeg6lną 
preferencję dla rozm6w z anglikanami. Są oni "najbliższymi" 
pośr6d protestant6w, heretykami jak inni, ale może nie całkowi­
cie "nienawracalnymi". 

Po kr6tkim wyliczeniu gł6wnych animator6w reformacji w 
Europie, czytelnik może szuka nadaremnie głosu z Polski. Dla­
tego jest to moment, żeby wymienić jedno wybitne nazwisko 
polskie - Mikołaja Kopernika. Nie należy on wprost do rzędu 
reformator6w religijnych (oficjalnie był kanonikiem na Warmii), 
ale łączy go z reformacją wewnętrzne spoidło ducha, ponieważ 
wprowadził ludzkość w nową erę. Przyjaciel wielu osobistości z 
europejskiej elity intelektualnej, Kopernik był też r6wieśnikiem 
wielu aktor6w przewrotu tego wieku. Daty ich śmierci następo­
wały kr6tko po sobie: Kopernika 1543, Lutra 1546, Henryka 
VIII 1547, Kalwina 1564. W 99 lat po Koperniku umierał Gali­
leo Galilei, wielki interpretator naszego astronoma, ofiara w 
słynnym procesie Świętej Inkwizycji. Ta potężna ręka Kościoła 
opierała się temu, ażeby kopernikowskie dzieło "De revolutioni­
bus orbium celestium" zrewolucjonizowało myśl ludzką. Życie 
dowiodło, że trud był daremny. Na razie przeszkody ciemnoty 
działały i dzieło Kopernika znalazło się na indeksie. Gdy profe­
sor Setelle pisał podręcznik o astronomii na uniwersytecie rzym­
skim, musiał staczać walkę z cenzurą watykańską, nie dającą się 
przekonać, że Ziemia obraca się dookoła Słońca. Rok był 18222• 

2. Jeremi Wasiutyński, Kopernik, str. 517, Warszawa 1938. 
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Sytu:icję jaka istniała w momencie przełomu myśli europej­
skiej na progu czas6w nowożytnych, jeden z czołowych polskich 
historyk6w doby przedwojennej ocenia następująco: "Reformacja 
stanowiła prąd dziejowy, który do głębi wstrząsnął narodem, 
wyrwał go z bezczynności, wielkie a trudne zadania mu postawił 
i ku osiągnięciu tych zadań zapalił i popchnął. Wielkie sobory 
wieku XV były dowodem, że w ramach systemu scholastycznego 
i jego środkami nie tylko dalszy postęp ludzkości, ale nawet 
konieczna reforma Kościoła nie dała się uskutecznić, a sobór la­
terański, zwołany w r.1512, w chwili najwyższego rozkwitu huma­
nizmu, zupełną swą bezsilność w sprawie reformy ujawnił". Autor 
kończy konkluzją, że "za długo ludzkość czekała na reformę 
legalną, wychodzącą z góry, więc zniecierpliwiona posunęła się do 
niej sama i porwała zuchwale. Ten ruch (reformacji) był zjawiskiem 
dziejowym, powszechnym w łonie społeczeństw wychowanych w 
cywilizacji Kościoła rzymskiego a humanizmem dotkniętych, był 
dążeniem tym większym, że celu swego dopiąP". 

O soborze laterańskim (1512-17) można kr6tko powiedzieć, 
że miał łatać dziury, ale tego nie zrobił. Sędziwy Juliusz II, czu­
jąc już koniec pontyfikatu, nawet nie miał sił wysłuchać mowy 
otwarcia generała augustynianów z Viterbo, świeżo poruszonego 
poczynaniami swego brata-augustynianina z Witenbergi. Ojciec 
święty był jeszcze myślami na wojnie z włoskimi nieprzyjaciółmi 
papiestwa, więc nie miał czasu myśleć o wrogach Kościoła intra 
muros. Gdy niebawem umarł, sobór stracił i kierownictwo i słu­
chaczy, aż następca w osobie Leona X-go formalnie go zamknął. 
Tymczasem orędzie reformacji szło dalej i bullę papieską palono 
na stosie razem z Summą Teologii Tomasza z Akwinu. We 
Francji podnosił głowę "gallikanizm" w coraz bardziej hardych 
manifestacjach przeciwko Rzymowi. Ruch ten zarysował się już 
w Bourges w króla Karola VII "sankcji pragmatycznej" (1438), a 
teraz domagał się jeszcze głośniej rozluźnienia nadzoru papie­
skiego nad życiem religijnym Francji i jej ludności. Wyraziło się 
to jeszcze silniej na ostatnim soborze narodowym biskupów 
francuskich w T ours. Gallikanizm wchodził widocznie w krew 
całego kleru na prowincji i zapowiadał się jako stałe zjawisko w 
stosunkach Francji z Rzymem, co wielce niepokoiło Watykan. 

Z Polski zaczynały przesiąkać odgłosy natury pokrewnej, 
jakkolwiek ich kontury były mniej jednolite od francuskich, nie­
koniecznie dorównujące ostrości galickiej retoryki stylu. Wiele 
prowincji polskich miało ludność etnicznie mieszaną. Nowator­
skie prądy zza granicy trafiały na podatniejszy grunt tam, gdzie 
język był podobny. I tak luteranizm znajdował łatwo wstęp do 
Gdańska z jego przeważnie niemiecką ludnością. Podobnie działo 

3. Michał BobrzYllski. Dzieje Polski II ' zarrsie. t. II, str. 51-52. 
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się w miastach Prus Królewskich, Kujaw i Wielkopolski, gdzie 
element mieszczański był również częściowo niemiecki, więc 
podatny na import idei zza pobliskiej granicy, czy to od strony 
Brandenburgii, czy Śląska. Co jednak mogło dziwić, to szybkość 
ekspansji luterańskiej. Reformacja niebawem zdobyła sobie duże 
oazy w całej zachodniej połaci państwa, zaczynając od brzegów 
Bałtyku na północy aż po pogranicze czesko-morawsko-słowackie 
na południu. Tu na południu "nowinki" luterańskie nie były 
całkowitą nowością, bo miały precedensy. Husytyzm szerzył się 
tu ze źródeł czeskich od chwili spalenia jego twórcy na stosie 
soborowym, a teraz jego kaznodzieje znajdowali w Polsce schro­
nienie, gdy uchodzić musieli z Czech nie tylko dla swej wiary, 
ale również przed rosnącą pod Habsburgami falą germanizacji. 
Był to więc ruch tylko częściowo religijny, bo również polity­
czny, nacjonalistyczny, antyrzymski i antyklerykalny. Ta nuta 
trafiała teraz w ucho polskie. Gdy chodziło o polską wieś, kol­
cem w oku były wielkie posiadłości ziemskie Kościoła. W Wiel­
kopolsce Kościół rozporządzał jedną dziesiątą wszystkich ziem 
uprawnych, to jest nieco więcej aniżeli stan posiadania Korony 
(9 %). Odsetek dla innych części Polski wyglądał jeszcze bardziej 
rażąco: na Mazowszu do Kościoła należało około 25 % wszyst­
kich ziem, a do Korony tylko 5 %. Na sejmikach szlachty, a 
nawet w sejmie dochodziło do ostrych wybuchów. Padały wtedy 
gorzkie słowa i wypominano jednym tchem "rzymskie prawa", 
"rzymską kurię" itp. w tonie niekoniecznie antyreligijnym, ale 
na pewno w duchu ksenofobii. 

Atmosferę pogarszały nie zawsze dobre stosunki wysokiej 
hierarchii katolickiej w Polsce z kurią rzymską, zadające kłam 
sielankowemu obrazowi tradycyjnej uległości synowskiej pol­
skiego Kościoła autorytetowi Stolicy Apostolskiej. Nie popra­
wiała sytuacji istniejąca metoda obsadzania biskupstw. Biskupów 
w Polsce mianowała Korona, z tym że Ojciec święty dawał 
aprobatę - źródło częstych dysonansów. W r.1530 papież 
Klemens VII wystąpił z gwałtowną reprymendą przeciwko arcy­
biskupowi gnieźnieńskiemu Janowi Laskiemu za jego świeckie 
poglądy na ówczesny dyplomatyczny status quo w politycznym 
układzie Europy. Watykan popierał Habsburgów, a polski 
"Archidiabolus" (jak naszego arcypasterza-prymasa nazwał w liś­
cie pełnym pasji Ojciec święty) żywił sympatie pro-ottomańskie. 
Watykan żądał od króla Zygmunta poparcia w ekskomunice 
prymasa i tylko dzięki temu, że kancelaria królewska zignoro­
wała te wymagania, sprawa nie miała dalszych następstw. W 
atmosferze podobnych drażniących incydentów reformacja znaj­
dowała sprzymierzeńców w różnych sferach społeczeństwa, 
monarchia nie musiała koniecznie przykładać ręki do jej sukcesu. 
Dla myślących jednostek stawało się jasne, że należy rozróżnić 
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sprawy religii od spraw kleru i było wiele przykładów podczas 
zjazdów politycznych i w publicystyce, że świadomość ta wzrastała 
w narodzie jak nigdy dotąd. Wśród zanotowanych epizodów aneg­
dotycznych figuruje raport sekretarza jednego z nuncjuszów papie­
skich z sejmiku szlachty mazowieckiej. Na wokandzie był szereg 
różnych spraw. Dopóki dyskusja dotyczyła tematów konfesyjnych 
i liturgicznych, sejmik trzymał się wiernie tezy katolickiej. Ale gdy 
obrady weszły na tor przywilejów dla kleru, plenum katolickie 
zaczęło się kruszyć i wychodziły z niektórych uczestników "rogi" 
heretyckie. Wreszcie, gdy sejmik przeszedł do kwestii ulg podatko­
wych dla Kościoła, całe forum jak jeden mąż przeszło na wojow­
niczy kalwinizm4

• Kanclerz koronny Jan Tarnowski był zdania, że 
w wielu sprawach spornych, gdzie strony reprezentują odmienne 
wyznania, "nie chodzi wcale o religię, lecz o kwestię swobody 
obywatelskiej". Dla wielu ludzi w Polsce reformacja była ruchem 
klasowym, który posłużył się tą okazją dla emancypacji społecznej 
grup czekających takiego czy innego wyzwolenia - od władzy 
monarszej, od pańszczyzny, od przewagi Kościoła w życiu czło­
wieka itd. Zadanie reformacji można było interpretować rozmaicie, 
ale też w tej różnorodności mogły się kryć zarodki słabości. 

• 
Wiadomości nadchodzące z Polski nie musiały na razie nie­

pokoić Stolicy Apostolskiej. Dopóki postęp reformacji zdawał 
się nie wychodzić poza orbitę polskich swobód obywatelskich, 
był on częścią rzeczywistości politycznej kraju, zwłaszcza że ta 
rzeczywistość stanowiła kamień węgielny struktury społecznej 
Polski w danej chwili. Dla Rzymu, tak jak dla większości 
widzów za granicą, reformacja w Polsce miała charakter zjawiska 
wewnętrznego, nawet prowincjonalnego. Była wyrazem cech naro­
dowych polskich, cenionego w narodzie uczucia niezawisłości 
osobistej, nawet niesforności i braku dyscypliny. Zostawała więc 
w kręgu urządzeń ustrojowych i obyczajowych, daleko od chęci 
burzenia gmachu tradycji, związanych z katolicyzmem i Kościo­
łem. "Religia była zawsze dla Polaków rzeczą doniosłą", pisze 
współczesny historyk polski w dziele przeznaczonym na użytek 
czytelnika cudzoziemskiego. "Polacy - kontynuuje - zwykli 
używać religii dla zdefiniowania swojej tożsamości i ustalenia 
narodowej mitologii. Było też w tym rzucenie na ekran świata 
wizji narodu zespolonego ze swoją religią silniej niż inne naro­
dys. To wszystko więc mogło działać na Rzym uspokajająco. 
Burza w Polsce zdawała się przebiegać bez grzmotów. 

4. Adam Zamoyski, The Polish Way, str. 84, Londyn 1987. 
5. Adam Zamoyski, le., str. 75. 
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Ale pamiętajmy, kto wtedy rządził Kościołem w Rzymie. 
W momencie gdy dokonywał się w Niemczech dramat pierwszej 
z kolejnych detonacji luterańskich, od Witenbergi przez W or­
mację do Augsburga, tron Piotrowy zajmował nie kto inny jak 
znany nam już Leon X, istota jak najmniej kwalifikowana do 
obrony Kościoła przed czekającymi go wstrząsami. Sobór late­
rański był w impasie. Gdy Leon X umierał w grudniu 1520 r., 
pozostawiał spadek wielu spraw niedociągniętych lub niezałat­
wionych. Wisiała w powietrzu troska Stolicy Apostolskiej o 
przyszłość jej posiadłości we Włoszech, z konfliktem między 
Francją a cesarstwem w pełnym toku. Nie chodziło tylko o 
wpływy obu mocarstw w Rzymie, ale o og6lną rolę dw6ch ro­
dzących się potęg politycznych nowego rzędu w nowej koncepcji 
państwa narodowego. Ich planem było odebranie Stolicy Piotro­
wej raz na zawsze pozycji naczelnego arbitra w rodzinie chrześ­
cijańskiej i zredukowanie papiestwa do rzędu instancji drugopla­
nowej w polityce europejskiej. O co szła gra, tego Leon X 
zapewne w pełni nie rozumiał. Nie był z natury psychologiem. 
Był przyziemnego gatunku hedonistą, więc u osobnika jak on, 
żyjącego więce.i dla uciech dnia codziennego niż dla myśli o wie­
czności, spekulacje wychodzące poza teraźniejszość nie znajdo­
wały miejsca. 

Sytuacja nie wyglądała też ponętnie dla następc6w. Roz­
dźwięki odbiły się od razu w Swiętym Kolegium. Wśroo 39 
członk6w tego ciała, z kt6rych 36 było Włochami, mniej więcej 
po połowie znajdowali się zwolennicy Franciszka I francuskiego i 
cesarza Karola V, a każdy z Włoch6w miał ponadto powiązania 
rodowe i regionalne. W końcu wyb6r padł na holenderskiego 
kardynała Hadriana z Utrechtu (ostatniego z niewłoskich 
papieży przez następne cztery i p6ł wieku, aż do wyboru Karola 
Wojtyły w roku 1978). Jego pontyfikat zakończyła rychła 
śmierć, w pełni nawiedzającego Wieczne Miasto pomoru. Gmat­
wanina polityczna nie ustała i przy nowym wyborze, tym razem 
Medyceusza Klemensa VII. Widocznie było coś we krwi rodo­
wej (kt6rą już miał jego krewniak Leon o dekadę wcześniej), co 
pchało nowego papieża do wyżywania się w intrygach polity­
cznych. "Jego całkowite pochłonięcie polityką i wojnami -
pisze historyk papiestwa naszego stulecia - uniemożliwiało mu 
zajmowanie ' się problemami religii i schizmy czyli, m6wiąc 
otwarcie, czyniło go zupełnie niezdolnym do stawienia czoła 
postępującemu podziałowi chrześcijaństwa6• 

Ten pontyfikat łamanych alians6w i militarnej niekompeten­
cji znalazł tragiczne ukoronowanie w sławetnym Sacco di Roma. 
Przez większość lata fatalnego roku 1527 motłoch międzynarodo-

6. Nicolas Cheetham, Keepers oj Ihe Key. The pope in Hislory, str. 200. 
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wego żołdactwa pod dowooztwem jednego z Burbon6w hulał. po 
Wiecznym Mieście paląc i mordując, I?dr tymczasem z~mkn!ę~y 
w Zamku Anioła papież patrzył bezsllme na to, co SIę dZIeJe. 
Dodatkowym upokorzeniem był widok jednego z kardynał6w, 
stronnika napastnik6w (noszącego nazwisko jednego z naj zna­
komitszych rod6w rzymskich Colonna) kt6ry rabował aparta­
menty: watykańskie przy pomocy najemni~6~ luterańskich. . .. . 

Owczesny splot wzajemnie się za~ę~laJących spraw reltgll. I 
polityki, stanowiący klucz do zrozumlema procesu przechylama 
się sił reformacji na korzyść nowoczesnego konceptu państwa 
narodowego, przedstawia w następujących słowach jeden z czo-
łowych badaczy cywilizacji na Zachodzie: . 

"J eśli chodzi o proces przelewania ~otyc~czasoweJ władzy 
hierokratycznej papiestwa na protestanckie panstwo narodov:e, 
to prowadził on do, ~worzenia się o~obliwej do~tr~ny 'boski~­
go posłannictwa krolow', doktryny, ktora występ~Je Jesz~ze dZI­
siaj w postaci traktowania państwa narodoweg<;> Jako bo~yszcza: 
Dalszą konsekwencją tej doktryny były narodzmy pewnej nowej 
formuły w stosunkach wewnętrznych państw, kt6ra weszła w 
użycie pod mianem cuius reKjo eius ~e~igio. J~j wynikiem było 
zastąpienie autorytetu rzymskiego Koscloła umwers~n~go prz~z 
wielorakość Kościoł6w narodowych w krajach europejskich, gdzl~ 
każdy z tych Kościoł6w podlegał absolutnej władzy monarszej 
danego państwa, a zarazem był wyłącznie dla tegoż państwa 
mieszkańc6w. Trudno sobie wyobrazić - konkluduje uczony -
większą kontradykcję między sakralnym charakterem dotychcza­
sowej głowy rodziny chrześcijańskiej, a tymi produktamI . naro­
dowego ekskluzywizmu, świe~o się . 'YYłaniają~ego, .. a ma)ąc7~~0 
zająć na dłuższy czas tak wybItne mteJsce w histom Europy . 

• 
Obecność Polski w postępach reformacji . w . Eur~pi~ mi:u~ 

sw6j odcień własny, kontrastujący z poczynamaml gdZIe mdzleJ, 
r6żnymi mniej w formie, niż w treści. O !le . w więk.szości 
innych kraj6w akcent położony był na. zagadme~.a teol<?glczno­
filozoficzne, to na tym polu głos polski był mnIej wyrazny. Na 
czoło zainteresowań wysuwała się u nas kwestia og6lnej niezawis­
łości kleru i Kościoła od dyrektyw idących z g6ry, zarazem 
sprawa przyszłego oblicza tego, co zaczynało się wyłaniać jak~ 
samodzielny Kości6ł narodowy. Na początek by~o .t<~ .r~c~eł 
tylko hasło. Tymczasem za granicą zarysowywały SIę J~z JasmeJ 
kontury tych samej tendencji do wolności od kontrolt Rzy~1U, 
tendencji coraz bardziej radykalnych, a nawet widoczne były JUŻ 

7. A~nold Toynbee, Sludy oj Hislory, t. IV, str. 221-222. 
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postępy w realizacji nowych struktur Kościoł6w narodowych. 
Odrębność fonn polskich w por6wnaniu z obcymi miała oczy­
wiście swoje powody. Fonny polskie, domorosłe, wynikały z 
odmiennych źrooeł politycznego myślenia kierującej w państwie 
klasy szlacheckiej, wychowanej w tradycji przywilej6w klasowych 
oraz opozycji wobec wszelkich zabieg6w monarchii, aby ograni­
czyć jej swobody w interesie wyższych potrzeb państwowych. 
Na odwr6t, w pozostałych częściach Europy fala przypływu szła 
przeważnie na korzyść rosnącej roli monarchii, czyli absolu­
tyzmu i centralizmu. W Niemczech, na przykład, kierunek i ton 
refonnacji nadawali już książęta i pierwsze zręby Kościoł6w naro­
dowych w krajach takich jak Saksonia, Hesja, Frankonia stawały 
się nie tylko ogniskami idei religijnych, ale też lokalnego, anty­
rzymskiego nacjonalizmu. Właściwości fundament6w państwo­
wości wieloetnicznej Rzeczypospolitej były inne, stąd rodziły się 
r6żnice w koncepcji Kościoła narodowego. Cele mogły być 
podobne, ale drogi wiodące do celu r6żne. 

W Europie elektor saski był pierwszym ogniwem łańcucha. 
Będąc gospodarzem kraju, w którym nastąpił wybuch, rozporzą­
dzał on ogniskiem akcji co prawda !rowincjonalnym, ale cen­
tralnie położonym, którego przykła mógł łatwo działać na 
posiadłości innych książąt niemieckich, ich miasta i ziemie. 
Okazja do jeszcze szerszej konfrontacji miała się nadarzyć 
wkrótce: z panującym fennentem religijnym zbiegła się śmierć 
starego cesarza Maksymiliana. Rzeszę czekała nowa elekcja. We 
Frankfurcie nad Menem, przy dźwięku dzwonów i Te Deum, 
witano nowowybranego Karola V Habsburga. Przed młodym, 
ledwo 20-letnim Karolem zarysowywał się w całym ogromie cię­
żar spadku: Austria, Hiszpania, Burgundia, Niderlandy, Neapol, 
Sycylia oraz świeżo odkryte posiadłości korony hiszpańskiej w 
Ameryce, czyli większość świata chrześcijańskiego. Samo ich 
wyliczenie mogło spowodować zawrót głowy - zaiste "impe­
rium, w którym słońce nie zachodziło". 

W tym potężnym patrymonium Niemcy były gł6wną areną, 
wulkanem w czasie wybuchu. Stąd doniosła waga niemieckich 
suwerenów świeckich i duchownych jako aktorów i spektatorów 
widowiska. Tutaj, wśród elektorów, biskupów, przedstawicieli 
księstw i ziem, wolnych miast i cesarskich municypalności tlił się 
od czasu ostatnich soborów w Pizie, Konstancji i Bazylei zalą­
żek reform, więc trzeba było tylko iskry, aby w każdym ogni­
sku domowym tego olbrzymiego obszaru zapalił się ogień na­
dziei. Refonnacja przyrzekała ich spełnienie. Angażowała lojalnoś­
ci narodowe. Zebranie książąt w W onnacji zarysowało więc 
prędko granice podziału Rzeszy na starą katolicką i nową prote­
stancką. T a dwoistość familii chrześcijańskiej stawała się faktem 
też gdzie indziej, choć z rozmaitą siłą - od Anglii przez Fran­
cję, Flandrię, Holandię, Szwajcarię, Czechy aż po sam pr6g Pol-

REFORMACJA W POLSCE 23 

ski. Nikogo nie mogło zdziwić, że ten próg zostanie prędko 
przekroczony. .. .", .. . 

Czy Polska stame Się protestantką, Jak wlększosc Je) sąsia-
dów? Oto pytanie, kt6re mógł stawi~ć so~ie naród, ale. także 
król. Oczy były zwrócone na monarchię. J~) a~torytet~ me .zdo: 
łały umniejszyć po~~arzaj~~~ się błędy pO~ltykl . zagramczne) am 
nawet niepopularnosc familu, zwłaszcza kroiowe) Bony. , . 

Król często zmieniał zdanie i z~an'y by~ ,z. wah~n. Moze 
pokusa reformacji mogłaby Po~skę .ommąc? Wlescl. ~ ~ółnocny~~ 
rubieży kraju, od strony dolne) Wisły, mogły rodZIC mel?ewnosc. 
By rozstrzygnąć wątpli~~ści, ogłosz~>ny. został w !o~mu edykt 
królewski (1524), okreslaHcy łączeme Się z ~erez)ą . Jako obrazę 
majestatu. Ale dokument pozostał martwą literą, me ~ył akt~~ 
izby sejmowej, a władza wykonawcza była s~a~a. Narod ~ł~s~l: 
wie nie wiedział, jakie są myśli króla,. bo lUZ w rok pozme) 
monarcha odbiera na rynku krakowskim hołd. od Albrecht~ 
Hohenzollerna jako Wielkiego Mistrza krzyżackiego (w, znane) 
scenie pędzla Matejki). Ale krótko. potem druga ręka krolewsk~ 
daje temuż samemu AlbrechtOWI s~ob~dę. do ~ekularrzac)l 
Zakonu - decyzja niezmiernej wagi ,religl)nc:>;politycz.ne) me 
tylko dla Polski, ale dla całej Europy połnocne) . ] ak wlad~~o: 
był to kamień węgielny pr~ys.złej potęgi Prus, ~ zarazem gwoz~z 
do trumny Rzeczypospolite). Kardynał .Hoz)usz (sam G?an­
szczanin z urodzenia) określił ślepotę polityczną monarchy Jako 
"szaleństwo" . 

Luteranizm mógł teraz iść pełną parą. naprzód w ~rusach? 
już nie tylko jako siła duchowa, ale i polityczna. Nabierał ~ez 
wyraźnego charakteru religii narodc:>wej, podczas gdy st~lica 
Prus Królewiec nabierała ważnej roli propagatora refonnac)l na 
pobliskich ziemiach Polski i Litwy. Królewie~kie dr:uk~rnie pra­
cowały peł~ą parą. Wy~yłan~ ~a rynek, p~lskl, ~peCj~lr.lle produ­
kowane w Języku polskim biblie luteranskle, splewmkl~ kalen?a­
rze i pewien raport brzmi, .że " Eu.~~achy Trepk~ .wozlł d~kl z 
Królewca do korony całymi wozami . Z tego ofiCJalnego. ,os~od: 
ka protestantyzmu nad Bałtykiem miała ter~z ro;chodzlC Się ~ 
reformacja i niemczyzna dalej na wschód, Idąc s~adem dawne) 
ekspansji kantorów handlowy;h . ~anzy ~a ~yg~ I Re~el, ,czy­
niąc z Bałtyku "morze luteranskle . Tuta) miał Się skonczyc raz 
na zawsze zasięg Rzymu. . 

Jak gdyby te niebezpieczne dla Polski perspektywy zacz~­
nały trafiać do głów w Krakowie, w roku następnym, po hołdZie 

8. Albrecht był siostrzeńcem Zygmunta Starego, synem Zofii Jagiellonki, 
siostry Zygmunta, zamężnej za Fryderykiem z domu Ho~enzolle~n-A~spach. 
Jest tu pole do spekulacji, jak dalece ta koligaCja ułatWIała gosclOwl krzy­
żackiemu postępowanie w Krakowie. 
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na rynku krakowskim, król Zygmunt we własnej osobie wiódł 
zbrojny k~n~ngent na ądańsk z widomym celem odrobienia 
błędu gr~ząC~J ~traty mIasta dla wiary katolickiej. Ta próba 
oka~ała . SIę fIaskiem. ("Była gorzej niż zbrodnią - błędem", 
P?wledzlałb>: T alleyr~nd, gdyby żył). Legły głowy 13 przywód­
c~v.: luteramzmu, ŚCIęte mieczem kata, i pozostał w umysłach 
mIejscowych zły os~? po k:~lewskiej interwencji. 
p ~o~a. dyplomaCJI polskiej w procesie wiodącym do separacji 

rus. sIązęcych . od Rzym~ (jakiekolwiek mogły być jej motywy, 
lu~ Ich. brak) n!e odbył~ ~.Ię bez pewnej apologii ze strony Pol­
ski, skierowanej do 01'1011 ~iędzynarodowej, która mogła być 
zaskoczona v.:YpadkamI. Podjął się tego biskup Krzycki w głoś­
i?~ pamfleCIe ~a ten temat, przedstawiającym antecedencje, 

tore d~prowad~Iły . do. układu krakowskiego z r.1525. Autor 
wrchodzI z załozema, ze traktat zawarty w Toruniu w r. 1466 
mIędzy P~lską a Krzyżakami, który miał zamknąć erę wojen i 
uregulowa~ raz na zawsze stosunki terytorialne z Zakonem, nie 
u~yskał mgdy aprobaty St~licy .Apost.olskiej. Co więcej, Rzym 
me tylk~ znany był z popleraI?Ia polityki Zakonu, ale też nie 
zdob~! SIę na sku~e~zne srodki, żeby powstrzymać Zakon od 
~ere~JI protestanckiej. Czyż król polski - pyta autor - miał 
Zjt~c od luteranów czegoś więcej niż przysięgi wierności, jaką 
<? Ierał od poddanych prawosławnych Rusinów Ormian 
Zy?ÓW . i Tat~rów? Był ~o argum~nt natury w;.znaniowo~ 
etmc~neJ, "bOWIem Polska me znała mgdy jedności religijnej" _ 
dodaje .komentarz uczonego francuskiego, poddającego analizie 
wypadkI z r. 15259• 

• 
Wielowyznaniowość Polski nie mogła pozostać bez wpływu 

na kszt~towanie ~ię pojęcia, czym ma być "polski Kościół na­
rodowy . W k~aJu,. w .k~órym ludność wyznania katolickiego 
szacowano na m~ .wlęceJ Jak 52 % ogółu mieszkańców, wysoki 
odsetek <;>bywateh 1O~y~h wyznań musiał znaleźć uwzględnienie. 
~aktyczme brło tak ~uz od dawna, bowiem odrębność etniczno­
Językow~ . zbIegała SIę zazwycza~ z k~e~um wyznaniowym; 
od,rębnoscI naro?,:>we oznaczały JednoczeSOle religię. Dla odła­
mowo narodowosclOwych "religia narodowa" już była niejako 
zreahzowana. 

, ~o więc pozostawało jeszcze jako materiał dla polskiego 
Koscloła narod~v.:~g?? Oczywiście ów przeważający liczbowo 
rezerwuar chrzescIJanstwa obrządku rzymskiego. Był to poten-

9 .. ~mbr~i~e. Jo.bert. Tolerancja religijna w Polsce w wieku XVI (Poland in 
Chnsllan ClVIllzatlOn). str. 311. 
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cjał, który· musiał interesować reformację. Ale nie reformację 
typu obcego, wierną wspomnianej już formule ' zachodniego abso­
lutyzmu monarszego cuius regio eius religio. Chodziło o formułę 
tolerancji w ramach polskiej mozaiki wyznaniowej i etnicznej. 

Na ile monarchia nasza umiała stosować skutki wielości 
wyznań w praktyce, są tego przykłady u króla Zygmunta. 
"Wolny od fanatyzmu" (używając słów pewnego przybysza zza 
granicy) król zamianował na wysokie stanowisko w skarbie Księ­
stwa Litewskiego niejakiego Abrahama Ezofowicza, izraelitę, co 
prawda przy tej okazji ochrzczonego. Innym razem powołał na 
wojewodę trockiego wyznawcę obrządku prawosławnego, kniazia 
Konstantego Ostrogskiego, zwycięzcę w bitwie pod Orszą 
przeciw Moskwie. "Dobry gospodarz hoduje inwentarz różnego 
gatunku", pouczał król nuncjusza papieskiego, gdy ten zarzucał 
monarsze tolerancję dla niewiernych. Wiele dobrych i złych 
właściwości Zygmunta przeszło na syna. Zygmunt August 
przedstawiał postać więcej z romansu, niż ze świata realnego. 
Produkt matki zimnej jak lombardzki kalkulator i ojca mięk­
kiego jak litewski wosk był osobliwą mieszaniną uporu i braku 
kośćca pacierzowego, dla otoczenia często enigmatyczną i nie­
zrozumiałą. Może byłby stosownym dzierżycielem tronu w któ­
rymś z mniejszych księstw Italii, on, wyraziciel świetności dworu 
renesansowego. Do kierowania statkiem o tak złożonym aglome­
racie problemów, jakim było państwo polskie w dobie wstrząsów 
religijnych i ustrojowych, był mniej zdatny. Przez szczególny 
układ polityczny z sejmem Zygmunt August dzielił z Zygmun­
tem Starym koronę królewską przez osiemnaście lat - swoisty 
wypadek w historii polskiej dualizmu głowy państwa. Dwugłos 
korony nie mógł być bez skutków praktycznych w rządach . 
Tyczyło to zwłaszcza spraw obchodzących Kościół narodowy i 
wyznania. Bo chociaż oboje, ojciec i syn, pilnowali pozorów 
dobrych stosunków ze Stolicą Apostolską, istniały u każdego 
odcienie przy ocenie religii w państwie. Zygmunt August umiał 
obdarzać nowego nuncjusza dworskimi komplementami, ale 
innym razem, następnemu nuncjuszowi, ukazywać surowe obli­
cze monarchy popierającego reformację. Nie wahał się przyjmo­
wać otwarcie dedykowanych mu dzieł religijnych od Lutra i 
Kalwina. Jako bibliofil wysłał swego kapelana do Genewy po 
zakup kalwińskich nowości wydawniczych. Był zamknięty w 
sobie, małomówny i wyrobił sobie epitet kogoś, 'kto woli słu­
chać niż mówić'. T o mogło predestynować go na Salomona w 
konfliktach religijnych wieku. Niestety brakło mu czy odwagi, 
czy ochoty, gdy przyszło do rzeczy. Było to fatalne w momen­
tach decyzji takich, jak kwestia Kościoła narodowego. Ta sprawa 
zdawała się być pomyślnie postawiona wśród większości sejmo­
weJ. 
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~opiero niedawn<,> . sejm ograni~zył specjalnym aktem jurys­
dykc).ę trybunał6w koscIelnych. Głosna była sprawa o profanację 
hostu przez pewnego ariana, już nie w sądzie kapitułowym, lecz 
na ~orum sejm~, gdz!e jako obrońca wystąpił Mikołaj Rej i 
sWOJą dosadną I dowcIpną retoryką wygrał sprawę dla oskarżo­
nego . i ośmieszył kler . . Wreszcie sprawa ~iezawis.łości Kościoła 
po~skiego od RZYll!u me. mogła .pozostawac dłużej na porządku 
dZIennym. Gdy WIęc sejm dalej nalegał na zdanie kr6lewskie, 
Zygmunt August z właściwą sobie rozdwojoną naturą, zamiast 
przystąpić do akcji konstytucyjnej, zwrócił się o radę do 
Rzymu. Niefortunny wysłannik kr6lewski zmuszony był słuchać 
reprymendy z ust samego papieża, jak sztubak besztany przez 
bakalarza. 

W tej grze w szachy kr6la i papieża, w kt6rej Zygmunt 
August ponosił porażkę, Rzym niekoniecznie był zwycięzcą. 
Oprócz monarchy istniał w Polsce nar6d, obejmujący "wszystko 
~o było zacne, inteligentne i przystępne religijnemu uczuciu", 
Jak to wyraża polski historykI 0. "Ogół - ciągnie dalej -
przyzwyczaił się od dawna uważać Stolicę Apostolską za obcą i 
uciążli~ą . i ,żądał ,teraz ,n~ezawisłości. dla Kościoła polskiego i rad 
by~ wIdzlec sobor kosclelny polski pod prezydencją kr6la za 
najwyższą w państwie władzę kościelną. Zniknąć miały r6żnice 
rzymskiego i wschodniego obrządku, a środkiem prowadzącym 
do celu było zniesienie celibatu księży, komunia pod obiema 
~staciami i zaprowadzenie języka polskiego w całej liturgii pol­
skleg~ nar~do,,:ego Kościoła':. To był progra~ konkretny, kt6-
rego . ządama me wydawały SIę sprzeczne z wIarą katolicką, jak­
kolWIek Watykan m6gł być odmiennego zdania. Sejm w r.1555 
większością głos6w oświadczył gotowość utworzenia w Polsce 
niezawisłego Kościoła narodowego. 

Mimo że większość Europy pochłaniały r6żne plany reorga­
nizacji religii przy pogłębianiu się reformacji w Niemczech 
~kandyna~ii, większości Europy zachodniej, w krajach alpejskich 
I w .. A~glu, .Rzym ja~by leżał pogrążony w apatii, bo nikt w 
~um ~e ŚmIał dotykac rozpalonego żelaza reform. Nad Tybrem 
me mIano nawet dokładnych wiadomości, co się dzieje, i inter-

. pretowano wydarzenia zagraniczne często w osobliwy spos6b. 
W śr6d nowin z wysp brytyjskich słyszano o krnąbrnym kr6lu 
Henryku, że razu pewnego dworował sobie z niemieckich nowi­
nek luterańskich. T o wystarczyło, żeby udekorować jego Kr6-
lewską Mość wysokim tytułem papieskim "Obrońcy Wiary". 
Wyr6żnienie to weszło wkr6tce do regali6w korony angielskiej. 
J~st . ono ~dtąd w użyciu, tak iż watykański predykat Defensor 
F,de, zdobI głowę heretyckiego Kościoła anglikańskiego i figuruje 

10. Michał Bobrzyński, I.c. , t. II, str. 66 sq. 
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we wszystkich ozdobach korony Zjednoczo~~go . Kr6lestwa. 
Ignorancja Rzymu na temat Europy była w duzeJ ~Ierze natury 
psychologicznej. Wypływała po. pro~tu z pustki duchowej. 
Pamiętny szturm na Rzym mIeszaruny ?kupantów z~a A.lp, 
kiedy jedna trzecia ludności Wiecznego ~1.lasta padła ofIarą, Jak 
r6wnież jedna czwarta budynk6w pubh~znych, uznany zost~ 
oficjalnie za "dopust boży" . Gdy po ruefortunnym Kleme~lSle 
VII wyb6r konklawe padł na Pawła III ~ ~omu Farnese, OZy:t. 
nadzieje. Wydawało się, że ktoś z tak SWletnego ~odu potr I 
opanować złego ducha. Był :0 przedwcz~sny optymIzm. ~edwo 
arcypasterz zasiadł na trorue, okazał. SIę podobny de:> mnych 
Medyceuszy i pierwszą rzeczą pon.tyflkatu było nadarue dw:um 
papieskim synom, chłopcom lat 14 I 16, kapelu~zy kardynalskich. 
Jak gdyby słowo "reformacja" nie doszło Jeszcze do uszu 
papieskich. . l 

Za obu Pawł6w na tronie, III-go i VI-go, Stolica A~ste:>: 
ska szukała pocieszenia, jeśli już nie du~?owe~o, to przynajmnIej 
in pub/icis. Chodziło o to, b.y znalez~ poCIechę za straty w 
uszczuplonym kapitale ludzk!.m . katoh~zmu!, po mas?wych 
dezercjach do obozu reformaCJI wI~kszoscl k.ra~ow. e.uropeJskich. 
Ale gdzie należało szukać zastępcow, by zajęlI mIejsce odstęI: 
c6w? Istnym darem z nieba były nowe zdobyc~e za ll!0rza!lli' 
dokonywane właśnie przez gł6wne mocar.stwa zeglar~kie. PIer­
wszym przykładem był ląd Ameryki. Mmął zale~wle rok od 
przybicia Kolumba do brzeg6w tego ke:>n~~ent~, Jak w Waty: 
kanie zrobił się ruch i Aleksander VI JUz SIedZIał nad mapamI 
m6rz, obmyślając strategię dz~ał.ania. Niebaw~m ":'}'dał werdyk~. 
Pociągnął w poprzek g!obu .hru~ demar~a9'Jną, ~eby . rozgraru­
czyć między czołOWYmI n.aCJ~ml morskimI katolIckiej Europy, 
czyli Hiszpanią i Portugalią Ich nowe zdoby'cze na amerykan­
skiej półkuli globu. Uczynił to w trzech kolejnych bull~c.h tego 
samego roku 1493, do czego doszły jeszcze pewne rewlzJ~ tych 
postanowień w ro~u . 1529. A~ty~y zaborcze wspomruanych 
mocarstw miały byc Ujęte w papIeskie karby. , . 

Tu leżały teraz perspektywy nowych. zdobyczy dla Ko~cloła. 
W geście papieskim kryło się błogosław~eństwo apost?lskie dla 
misji katolickich, zwróconych do tubylco.w nowycf zIem. Gdy 
Cortes w roku 1519 postawił nogę w kraj,;! Az~ekow! oznaczał? 
to jednocześnie dla Stolicy Piotrowej rozcl,ą~~le rękI na podbI­
tych pogan. Liczba nowych dusz dla ch,nescIJans~a ~ogł~ teraz 
rosnąć w miliony i statystrcy wa:ykanscy moglI za~lera~ ręce. 
Co Kościół tracił w EuropIe, znajdował za morzamI. NIe roz­
strzygało to jednak pytania, czy mu/ta jest to samo co multum. 

Bolesław LEITGEBER 
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. Słyszałem . ~ ~ontrealu k~wał~ rzekomo przywieziony przez 
Jedt;tego z. mlmstrow Mazowieckiego. Ktoś wizytuje piekło ... 
Dyzurn~ diabeł ~pr<?wadza w~dłuż kadzi z wrzącą smołą, gdzie 
tł?Cz~ Się, ucz~ple~1 kr~'Yędzl, .skazańcy różnych narodowości. 
Dlabh pos~gując Sl~ troJzębaml spychają ich do wrzątku. _ 
Ot~. S~k~l, tam Niemcy,. a ~am !d~skal~ - objaśnia dyżurny. 
Zblizyli s~ę do ~otła, .gdzl~ me ~~dac ekipy z trójzębami, choć 
nad ka,dzlą zamlesza~lle ~e mmeJsz~. - Tych tutaj nikt nie 
sJ?ycha. --: pyta odwiedzająCY. - Nie, to Polacy. Oni sami sie­
bie spychają. 

. . Za~ęszcza się wrzawa głosów dowodzących, że w Polsce 
dZle~e Się sa!ll0 zło, za~iast. r~zumu rządzi głupota, a hucpa 
za~ast pat~lotyz~u .. ~I~t .me Jest na swoim miejscu, każdego 
mozna pod~J~ewac, Jezeh me o brak kompetencji, to o złą wolę 
~bo ~ de~lhzm. Katas.trofa, recesja, bezrobocie, wszędzie brak 
srodkow~ I str~~na dZl\.~ra w budż~cie. Na tym żeruje nomen­
kl~tura l, Ty~nscy, k~orych ~dzle przybywać. Ani jedno z 
~wlerdzen me Jest uroJemem, Jednak sumują się one w zwid 
mfern~ny, według surrealistycznej estetyki. Ale nie zatykam 
oczu I uszu. 

,<?d~otnie, ~słuchuj~ się w g~ębokie echo tych oskarżeń i 
rozrozmam "!' !lIch, procz troski, zapiekłą złość, jakiś akt 
zemsty (na ~~m I na czym ?), czego już pojąć nie można. Coś z 
autodestrukCJI. ~rawdopodo~nie~ ,myślę, wiele osób sądzi, że 
nowoczes.ny p~tnotyzm . mus~ ,n:uec czarne ~niebienie, aby go 
czasem me WZiętO .za nat,,!,nosc .1 sentymentalizm. Przyjmuję to z 
~hrlonym. karkiem, Jako Jeszcze jedno nieprzewidywalne 
doswla~cze!lle - ~ polskiej sytuacji, która nie zna precedensów. 
MaZOWiecki pewme słyszał przypowieść o naszej samoobsłudze 
przy smole, bo swego czasu ostrzegał przed "polskim piekłem" 
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_ chyba nie w porę wymawiając to słowo. Pr6buję sobie ud~­
wodnić, że tak, jak nie ma wolności poz~ k0!ltekst~m ekono~­
cznym, podobnie nie ma jej bez odpoWiedzialnOŚCI w publicy­
styce. Chcę się odciąć ~d ch6~. Sw.ego c~as~ przesyłał~m .do 
Maisons-Laffitte sporo bibuły mosąceJ długie zal6w chryJ~,. Jak 
się wyraził Norwid. W tamtych dekadach były one na ~eJscu, 
za to dziś nie są na miejscu, więc nie będę tego uprawiać dla 
samego fasonu. 

Ograniczę się do świata Kultury, która jest w dużym stop­
niu organizmem odrębnym, polską bezcenną p~yda'Yką, a przy­
dawka określa sam rzeczownik - nie jest WięC mkomu ?~O­
jętne, jakie tam panują klima~y. Przed ~okielll:' był t~ hplec 
1990, w liście Jerzego GiedrOYCia znalazł Się dopisek, ktory ~~ 
wstrząsnął: - te kł6tnie personalne, kompletny b':1k wyobrazru 
ze strony rządu napełniają mnie głębokim. pe~ymlzmem. Tego 
pesymizmu nie rozwiała rozmo~a z Mazowl~cki1!1. - Jednak, w 
nr. 1/2 Kultury Giedroyc ogłOSił zwarty logl~zn~e tekst pt. ,,"!" 
poszukiv.:aniu dr6g wyjścia z .kryzysu:', za~leraJący .tezy, ktore 
przemawiały do każdego - WięC. sądZiłem, ze pesymtzm ~edak­
tora tego pisma został teraz Ujęty w konstruktywne. łozysko. 
Zgoda i na głęboki pesymizm, jeżeli toruje. drogi. . Strac,h 
powt6rnie szarpnął za włosy, gdy prze~~ytałe~ ~nformaCJ~ kon­
cową, o tym, że Radio "Wolna Europa odmowIło n~dama te~­
stu, że odmówiły także, pod r6żnymi pretekstami! redak~Je 
Ż yeia Warszawy i Rzeczypospolitej. ~rtykuł ukazał. Się J?o. rue­
wczasie, w wielkanocnych numerach pisma krakowskiego I pisma 
gdańskiego. - Istnieje nadal cenzura i autocenz~ra - k~>nklu­
dował Giedroyc i miał do tego prawo. Odrażające nowmy ze 
świeżo upieczonej ojczyzny. . . 

Gorycz zawodu, jak się zdaje, będzie coraz częścieJ zacho-
dzić drogę i grubiaństwo, jak głupstwo wierutne - kt6re na 
jakiś czas przyginają do ziemi. 

Jednak próbuję dale~ pi~ać, nisko do niej rrzygi~ty, ~yś­
leć dalej - z poziomu ziemi. Fernand Braude uwazał, ze ; 
tego poziomu najlepiej widać prawdę: -:. ~e rez~d;-ekau~see 
d'une eivilisation e'est souvent son plan de verzte. CywlhzaCJ,a J~st 
zbyt obszernym słowem na określenie tych. form myslerua! 
dyskusji i zachowań, jakie się ustali~ w środ?wlskach KO~-u I 
Solidarności w latach, gdy społeczenstwo, ruby baron Munch­
hausen z trzęsawiska, samo siebie wydzierało za włosy z 
poprzedniej skorupy. Ale te skrzyn,ki, kontakty, k?l~rtaż, dru­
karnie, wykłady, cała technika byCia wbrew ,-!stroJowl, odrębn~ 
słownictwo i nawet rytuał gest6w .(~aśladowa~lle ~w:o~a .palc:uJ?l 
opornika elektrycznego) były przeclez zaczątkiem Jezeh me CYWI-



30 ZBIGNIEW FLORCZAK (PELIKAN) 

lizacji, to k~lturr. Doszły do tego starania o kodyfikację tej 
kulturr? co Się me udało. I właśnie jej rozpad, tąpmęcIe jak w 
ge~~ogll, tak teraz lud~i przeraża, wydzierając im z gardła słowa 
proznego protest~. ~Ikt! do tego trzeba się przyznać, z takim 
o~rotem sl?rawy Sl~ me . liczył: br.ła Solidarność i już jej nie ma! 
~Iedy bOWiem t~kl kapitał energll w narodowej służbie redukuje 
Się do norm zw!ą~ku zawodowego, ,sprawia to wrażenie degren­
golady. R.ozumme} by~~~y to. na~wac naturalną ewolucją, powro­
tem d~ plerwotr~eJ . WYJscloweJ roli. Podzielam zdanie publicystów 
(np. Joze~a KusJ~llerk~), którzy uważają, że źle zanalizowano 
chara~t~r I zadaI?la te} . le~endarnej organizacji, nie dopuszczając 
do sle~le pros~eJ my~lI, ze w I?orm~nym toku życia legendy 
prz~staJą ~unkCJonow~c. Now~ elity wmny były przygotować się 
rpy.slowo I praktyczm~ do tej fazy, czego nie zdążono uczynić. 
~YJemy od zaskoczeOla do zaskoczenia, jakby poruszani mecha­
mz~em . odrzutowym. W. każdym . razie cał~ opozycja z całym 
swoim mmbem z.n~lazła Się na kolejnym etapie, na jakimś stoku. 
Jest .?I? z drugieJ, strony, ~dy na to odpowiednio spojrzeć, 
podeJsclem pod gorę. Pytame pod adresem naszej witalności: 
czy mamy podchodzić, czy zsuwać się? 

. Kult,,:ra . w swojej rzetelnej rozmaitości zachowuje, takie jest 
mOJe wraz~me, . równowa~~ sądu. Naj~oleśniej intefl?retuje Polskę 
SMEC:Z (I . naJe~ekt?wmeJ, ~o to pisarz błyskotliwy). Z jego 
ostat~l1ch, mezmlenm.e sa~domcznych kronik wynosi się sensacje 
tak Jednoznaczne, ze memal monotonne, mimo wyjątkowej 
we~ tego st~lu .. Wszystko, co w kraju się dzieje jest - w 
swoim ~łupstwI~ mt~gralnym - do tego stopnia groźne, że 
tylko kpmą mo zna Się przed tym zasłonić. Uprawia ją SMECZ 
konce1l:0wo, z . talent,el? literackim, więc czytanie go byłoby 
praw?zlwą p~YJen:tnosclą, ~?yby można go było obojętnie czy­
tywa.c . . Aby . Się me pogublc w cytatach, zróbmy z tego jakiś 
U~ZCIW~~ zWiązany blok, pot-pourr; jego spostrzeżeń, dbając o 
10Jalnosc . 

... Frustracja otępiła najenergiczniejszych dawniej ludzi 
wszystko d~koła zastyga. Autor spotyka X, którego wciąż lubi, 
co ~on~tatuJe z .radosnym zdumieniem, bo tak niewiele zostało 
z wI~lklego ~'lZaJemnego lubienia się w naszym środowisku. X 
prac~Je, ale Jest smutny - na tle smutnego kraju. Wałęsa to 
cw;tmaczek ,dobry. do ~rowadzenia. gospodarstwa, gdzie trzeba 
cos dosyp.ac, ~opIlnowac, b~ krOWie wymiona przed jedzeniem 
wymyto~ I kazdego z~pędzic do roboty. Wobec innych zadań 
Wał~sa Jest mały. I me bójcie się, żadnej dyktatury nie będzie, 
będZie bałagan, ewent~alnie bałaganiarska dyktaturka. 

SMEC~ bez pasJi ~ozważa, kto w TV miał rację, Drawicz 
czy Terlecki - bo co mnego widzi na przedpolu: rację może 
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mieć ten wielki trzeci - nasza niemożność. Pełzająca polska 
rewolucja przybiera kształt apatii. I to powszechne. znękanie 
nagle odzyskaną wolnością . - jakby n~ v.:szystki~ nagl~ 
wyciągnięto dywan spod. nogi. W starej kromce filmowej z epoki 
Gierka spostrzegł w pierwszym szeregu poch~du p~rę twarz~ 
spośród dzisiejszej elity, ale nazwisk. nie zdradZI! o me,' W a~lI 
Politechniki wybierano kandydatów I facet, peWI~~, ktoreg<;> ~Ie 
było na liście, rzucił się na trybunę walczyc o miejsce dla s~eble, 
po czym za~zął się. str~sznie IXX;ić! T en ~ap~c~ !?Otu kromkar; 
zawsze będZie pamiętac. Teraz ow osobmk JUZ Się zabrał włas­
ciwym pociągiem i jest, gdzie pragnął - tylko ta twarz. obr;ękła 
władzą! Obrzęk tego rodzaju zarezerwowany był k~edys dla 
komuny, nagle się okazuje, że ~ażdą tw~rz może z?obl~. Nasze 
dzieci albo wyemigrują, albo WYJdą, ~a ulicę ?omagaJ~c Sl~ ~a~h~ 
nad głową. Ale jakże można czegos mneg<;> Się spodzIewac, Jezeh 
przyszłość . zn~jduje, si~ w ręka~h ~złowleka, które~o wnęt~e 
głowy zdaje Się byc ofiarą powazn~J ,k.atastr~fy .- memal wCie­
lony scenariusz filmu według opowlescl Kosmsklego "Wystarczy 
być" - rzecz o kretynie, któ~. zostaj~ 'pr~zyden.tem US~. 
Smutek i niekompetencja. Nasz sWlat obroclł Się o kilka StOpOl, 
ale wszyscy młodzi znajomi zostali w dawnych. be~radnych 
pozach, a zardzewiałą osią tego ruchu są - smutek I mekompe­
tencja. Społeczeństwo na katzu. 

Synteza bez reszty przygnębiająca. Tym silniej SMECZ 
przeciw sobie mobilizuje, że jego o~en~acje wewnątrz naszeg.o 
Hadesu są mi sympatyczne, zgadUJę, z~. są po pr~stu takle 
same. W tym, co pisze, łatwo rozpoznac Jego et~kę I estetykę 
_ a obie są podobne do moich, wraz z poczuciem I?rzY!1ale­
żności do zawiedzionej inteligencji głosującej na ~azowle~kl~go. 
"Myślałem, że nasze polityczne bagno ni~ z?stawI na mr.lle Je1-
nej suchej nitki metafizycznej" (ale znajdUje to o~tat':le wło­
kienko w pewnym szarym widoku na schodach). KWletmowe ,,~ 
ukosa" - szczerość jego wydaje się auten~yczn~ - ~~ z~on­
czenie rozbrajająco konfidencjonalne, zakonczeme v:łas.me Jakby 
metafizyczne, które bardziej zbliża do SMECZA, mż Jego czar­
nowidztwa i rozmaite kategorie: 

Jestem pesymistą, a depresyjna rzeka podmywa moje brzegi. Nie . należy 
mi więc ufać, bo widzę ciemno. Sam sobą zmęczony szukam śWla~ł~ u 
tych, którzy je noszą. AI~ co spotk~m. zJ?aneg? ~ dawny~h lat. nosIcIela 
światła, widzę z przerażen~em, że ~n lUZ ~Ie. ~wlecl . Przeraza ~?Ie t~, ale 
zarazem krzepi, bo w kupIe męczyc SIę raz~l1eJ, a poz~ tym kt?z lubI błą­
dzić i wieść innych na manowce - przeraza, bo gdZIeś na .dOle cal}: czas 
jak uparta mysz skrobie nadzieja, że a nuż nie jest tak źle, Jak to WIdzę· 

Nie pcham się na kandydata do udzielania światłości, noszę 
w sobie raczej coś w rodzaju migacza mroków-półmroków: ale 
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co do nadziei, to ją mam. Trzymam palcami wymacując Jej 
dziwną formę. Bo nie jest to banalna nadzieja, według wzorca 
"jakoś to w końcu będzie", tylko coś trudnego i niepełnego, 
ułomny kształt antropomorficzny, to oczekiwanie moje przystaje 
do wymiarów człowieka. Za Gomułki i za Gierka drukowałem 
w Kulturze swoje potępieńcze zeznania, rodzaj skowytu spod 
podłogi: ale wtedy wszystko było szczelnie zabetonowane roz­
paczą. Nikt wtedy nie przewidywał, że rzeczywistość obróci się 
drugą stroną. Teraz tamtej fazy nie powtórzę - bo jej nie ma. 
T o nie kwestia wiary, sprawa jest namacalna, mianowicie można 
ją wytyczyć słowami. Taki świetny i nerwowy stylista, jak 
SMECZ pewnie zrozumie, co mam na myśli: gdy się wypuszcza 
z siebie uważny tok wyrazów, w szyku dyskursu, w szyku dia­
logu (samotne myślenie też jest dialogiem), to widnokrąg się 
klaruje odsłaniając swoją perspektywę. Perspektywy nie zostały 
nam odjęte. 

Publicysta ostro zagrywa przy siatce, kierując piłkę pod 
nogi przeciwnika. A kto jest przeciwnikiem? Nie sama reforma 
przecież, tylko każdy, kto o niej złego słowa nie pozwala 
wyrzec. Jednocześnie SMECZ dostarcza wielkiej materii umoż­
liwiającej mi zajęcie odwrotnego stanowiska, może i nie odwrot­
nego, tylko komplementarnego. Przez jakiś niedługi kawałek 
drogi mógłbym mu nawet sekundować, dorzucając co nieco do 
jego arcykrytycznego rejestru. 

Na przykład. Od miesięcy trwa blokada ustawowa, sejm nie 
jest w stanie uchwalić ustaw pierwszorzędnej wagi dla gospo­
darki i polityki, między innymi kluczowej ustawy o spółkach z 
udziałem zagranicznego kapitału, na co narzekają potencjalni 
inwestorzy w różnych krajach, a jednocześnie prezydent rozjeż­
dża po świecie agitując za nakładami w Polsce. Mimo tej zapaści 
legislacyjnej, jak się wyraził z rozgoryczeniem premier, znale­
ziono jednak szmat czasu - miesiące! - i energię na pełną 
nieumiarkowanych namiętności i wyzwisk debatę nad ustawą 
antyaborcyjną, z natury swej niesłychanie trudną i wymagającą 
ogólnonarodowego namysłu. Przeraża wybuch katolickiej kseno­
fobii, której widownią stał się Przemyśl, gdzie kołtuństwo 
wystąpiło z pianą i imieniem najświętszej panienki na ustach. 

Nie pojmuję też ciszy otaczającej barbarzyńską sprawę zni­
szczeń ekologicznych dokonanych przez wojska okupanta sowiec­
kiego: mówi się o stratach wysokości trzech biliardów złotych. 
Względne milczenie w tej kwestii (tylko w Gazecie Wyborczej 
znalazłem dość obojętny, drobny artykuł) powinno zmienić się 
w hałas wszystkich publikatorów i to nieznośny nawet dla tak 
tępych uszu, jak sowieckie. Bić się z Rosjanami nie można, bo 
nie podołamy, ale tym głośniej trzeba się oburzać. Polityka zawsze 
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się posługiwała ~z~. opinią .public.zną. P,?lska dyskrecja czym 
wrażenie potulnOSC1, władze sledzą Jak trus1a. 

Chcę wreszcie rozwieść się szerzej nad jedną z istotnych 
stron naszego życia, nad polskim środowiskiem języ~owy~. ~ o 
rozumiem lepiej, niż tamte problemy. Straszny ten Język, Jakim 
współczesna Polska ze sobą rozma~i~. W>:drenowany ~ ś~odka 
i z grzbietem prze~rąconym, . bo ~l~au w1ary w s~ns 1, p~ękno 
mowy ojczystej. ("Zeby była Jasnosc w tym te~ac1e,. mow1.ę .od 
razu, że do soboty się nie wyrobię". Kto takle ~zlwoląg1 1. Z 
czego ulepił?) Kośćcem każdego języ~a, struk~r~, J~st składOla. 
Polacy żyją w stanie wojny ze składmą. P~~ow1ema, .rozm~wy 
są stłoczoną magmą syntaksy. Przykład 1dz1e od eh~ pohty­
cznych, od prezydenta chl~biącego ~ię. swoim s~an~le~, od 
ministrów i parlamentarzy, stow. To. me Jest . ~aduzyc1e Języ~a, 
jakby mogło się wydawac, tylko Jego .ro~b1c1e, rozstrzelame: 
Sprawiło to gazeciarstwo - w zn~czemu 1 sa~ego za~odu . 1 
postawy język,?wej - .?raz n~w~ Slo/ demograf1~zne, k.tore n~e 
wniosły żadnej tradyCJ1, bo JUZ p1erwotnego s~odo"':lska me 
pamiętają. Ogólne .zubożenie mowy. ule.ga .p~yśp1esze~lu wsku­
tek zaniku słowa p1sanego. Sztukę p1sama lis~ow z.astąf1ł telefon, 
pracę pisarską wyręczył magnetofon, tak Jak kie<,ł~~ mas~yna 
wyrugowała rondówkę i atrament. I znowu zr:talezhsmy Slę w 
obrębie języka mówionego, jak ~rz~d ~nalaz~em Gutenberga. 
Czy młodzi pisują jeszcze do sleb~e listy ~lłosne? R~~mowa 
była dawniej praktykowana na w1elu poz1Omach, dZ1S ty~ 
samym językiem rozprawia ~ro?o k~le~kó'Y' ~ym samym v.:rdale 
się lekcję przed profesorem 1 m~ zm1en~a Slę Języka w wyw1adz1e 
przez mikrofonem. Skurczyła Slę klaw1atu~a m0v.:r. M~~etyzm 
językowy zastąpił ideał stylu, w wa~stwy d1alogu 1 oraCJ1 wtarg­
nął banał i standard - w znacznej m1erze za spra~ą antyk~l­
tury zawartej w żargonie partyjnym, któ~ rozlegał Slę po krajU 
przez czterdzieści parę lat. Partia sromotme p~egrywała ze. s~­
łeczeństwem na polu idei, za to odnosiła ZwyC1ę~tW~ ~ dZ1ed~~­
nie porozumiewania się a, raczej k~mu~kow~a 1 mformaCJ1. 
Nie jest to kwestia tylko estetyk1, k1edy Język ulega t~ 
wszechstronnemu zepsuciu: dotyczy to istoty tożsam,?śc~, której 
znaczna cząstka mieści się w języku, jego psychologu 1 spraw-
ności logicznej. . . 

Wspaniale zauważył Orwell: język współczesny staje Slę 
szpetny i nieścisły, ponieważ nasz~ myśli są .niemądre. Jednak 
trzeba pamiętać o pewnego rodzaJ~ sprzężemu. zwrotnym; .to 
właśnie językowe niechlujstwo ułatw1a nam sn';1c1e bezwartos~1O­
wych myśli. - Dodaje jednak, że na SzczęŚCle proc~s te~ Je~t 
odwracalny... U nas główną machiną, która te plewy Jak w1.aln1a 
rozdmuchuje na ludzi, jest telewizja, zatkana od środka Jakąś 
magiczną indolencją i pełna nieudaczników, gdzie, jak mówią, 
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nie Terlecki rządzi, tylko mąż pewien o twarzy nie do pokazy­
wania - co tym bardziej złości mnie i martwi, że nosi on to 
samo nazwisko, co moja rodzina po kądzieli, dobra, mała 
szlachta litewska, chodząca kiedyś dzierżawami. 

Byłoby wbrew naturze i etosowi tego zawodu namawiać 
literata, aby złagodził ton krytyczny i zaczął haftować ku po­
krzepieniu serc. Do diabła z pokrzepianiem. Trzeba nam 
prawdy, tak jak dolar6w, jak ochoty do pracy. Prowadzi do niej 
droga logiki. O ile przyszłość jest zagadkowa i przepowiedzieć 
jej nie spos6b, to należy zauważyć, że uwarunkowania tej nie­
pewności są te same, to znaczy obiektywne, co uwarunkowanie 
samego kryzysu. Jeżeli zakładamy, że idzie tu o kryzys całej 
reformy, słowem - Polski, w czym potencjalnie mieści się 
śmierć, w takim razie tylko wola życia (nie przetrwania!) i 
odrzucenie śmierci winny nas oświecać w przewidywaniu przy­
szłości. Analiza w kategoriach życia stwarza sama z siebie prob­
lematykę powrotu do zdrowia. Kryzys jest i z tym słowem na 
ustach można rozniecić pożar strachu. Jest kryzys, bo wszystko 
się zmienia, a wszystko się zmienia, bo jest kryzys. W końcu to 
słowo, nadużywane, staje się porządkiem rzeczy. Czy o to 
chodzi? 

"Mazowiecki otoczony ludźmi, kt6rymi głęboko pogar-
dzam ... Wałęsa, nasz Marchołt, coraz mniejszy i mniejszy ... A w 
tle roztrzaskane środowiska, z kt6rych cieknie posoka ... " Na 
nucie lamentu, na nucie szyderstwa SMECZ - i nie on jeden 
- zapędził się mimowoli w rejony nieprawdy. Zrekonstruował 
przed nami nieciekawy zamtuz trzeciej sorty. Najistotniejsze, że 
polskiemu szamotaniu się odmawia niezwykłego diapazonu. Pod 
ciężarem tego zasadniczego błędu trzeszczy cała jego depresyjna 
akcja. Chętnie bym SMECZOWI wt6rował w odsłanianiu prze­
stępstwa i głupoty, ale nie zgadzamy się co do wysokości tonu 
- byłoby to partnerstwo dysonans6w. 

W ryzykownej, fatalistycznej sytuacji polskiej właśnie tego 
przede wszystkim nie wolno przeoczyć: jej p a t o s u. Stanowi 
jej cechę rdzenną, znak rodzimy. Wydaje się czasem, że w pol­
skiej historii i w samej naturze tego społeczeństwa nagromadził 
się mechanicznie taki zapas patosu, że nawet małość poszczeg61-
nych jednostek nie jest w stanie tego umniejszyć. T o zapewne 
niebezpieczne złudzenie, jednak trwam pod jego urokiem: tego 
charakterystycznego rysu nie zatrze nawet śmieszność i trywial­
ność, gęsto tu zasadzone, bo i one wynikają naturalnie z 
całokształtu położenia. Sprzężenie jest potężne, nierozerwalne. 
Marchołt Wałęsa, o plebejskiej mowie i gestykulacji, ze swoim 
średniowiecznym katolicyzmem - w tym szeregu form nie zna­
lazł się przypadkiem, jest ich inkarnacją, wykwitem, żeby nie 
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powiedzieć: przeznaczeniem. Część same~ logiki ruchu solid~­
nościowego wyziera z faktu, że na stano~ls~o prezyd~nt,a ~me: 
siony został stoczniowy elektryk. Wolehbysmy, a Ja~ze., zebY.l 
u nas najważniejsze miejsce zajął jakiś pols~ J:Iavel, m~elektuall­
st6w tu nie brakło. Jednak Havel wydaje Slę ~rłaśm~ bardzo 
charakterystycznym wybrańcem w Cze~ho:Słow.aCJ1, gdzle .maso­
wej opozycji nie było, wszystko zmleścl~o .Slę w K.~rcle 77. 
Nawet w naj gorszych momentach obrzydliwej kampaml wybo~­
czej, gdy byliśmy porażeni jej treścią i stylem, nie można Slę 
było oprzeć nie od razu jasnemu wrażeniu, że ~b6r W ał~s~ to 
kwestia głębszej konsekwencji, po ,prostu fatalnosc - wymkaJą~~ 
z całego ciągu i bloku wydarzen od 1980 r .. Czy ta fataln<;>sc 
okaże się dla Polski niebezpieczna - na to Jeden Pan ~. Qak 
się m6wi w kabarecie Olgi Lipińskiej~ m6głbr od~wledzleć. 
Właściwe Wałęsie cechy trybuna robotOlczego .me mają ~ast~so­
wania na urzędzie prezydenta. Ale tego człowleka cec?uJ~ ~ow­
nież up6r i chłopski rozum oraz zupełny brak za!eznoscl od 
wyraz6w i ich semantyki. ~ie w~erzę w to! że w poh~yce trze~a 
być finezyjnym - chyba fmezYJn~m draOleI? W ka~d'y~ raZle 
polityka to gruba lepka robota l krnąbrm a kanclascl radzą 
sobie tam najlepiej. 

Za niezmiernie ważne, wręcz niezbędne uważam baczne 
dostrzeganie napięć i pulsowań. r6żnych sił~ w tym t~k~e z!>,ch, 
co znamionuje każde przesileOle. Społe~zenst~o znajdUje Slę '!! 
początkowym stadiUl~ z da~na. <;>cz;~w~neJ re~onwale~ce~CJ1: 
Narażone na wszystkle obelgl mehtosclweJ kuraCJ1, ob~azame l 
obmacywanie miejsc intymnych, z sondą w przełyku. l kaczką 
pod ł6żkiem. Zaskakujący fakt, że ogromna czę~ć ludzl <;>dcz.uv.:a 
nagłe odzyskanie wolności jako coś dotkliwego, Jak "wyClągmęcle 
dywana spod n6g" -; wed:le ~o.skonałej p~enośni S~EC~A -
nie może wywoływac złośhwoscl. Odwrotme, zask~ujące J~s~ w 
tym okrucieństwo paradoksu - ale .takż~ to . J~st odblclem 
metamorfozy, jaka się dokonała. Przemlana Jest JUZ faktem~ ~~ 
tragedia nie chce odejść,. szczęk n.ie ro.zwiera. Byle to ?&:u:mac . l 
sprzyjać temu. Bez cZUjnego spoJrzeOla, bez, ~t~rannoscl l deh­
katności w stosunku do tych spraw - własclwle wszystko na-
daje się na drwinę· . . . . 

Jakże charakte.rystyczne. Jes~ w .~lskim pa~adygmacle, ze 
n i k t n i e z n a w l e l koś C l, ktoryml Slę szermuJe, zbyt ~zęsto 
w intencji zdyskredytowania naszej walki o . życi~ .. ZaczynaJąc, od 
pojmowania i traktowania czasu, z czym Slę WląZą lekkomysine 
miary cierpliwości. Miary i proporcje mo~na p<;>znać tylko przez 
por6wnania i ustalenie skali, ale skąd .Je ~ląĆ~ d~ cze~o to 
r6wnać - jeżeli to, co u nas nastąplło l staje Slę, me ~a 
żadnego precedensu. W tych warunkach zakrawa na uzurpaCję 
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wypowiadanie się o naszej niemożności. Szydzenie z bałaganu 
(skąd. wi~domo, czy nie są to - w wykresie entropii - chwile 
przesIlema, . po czym w niezbędnym terminie - kiedy? _ wy_ 
kre~ zaczme spadać ?), dworowanie z Wałęsy (jaką podziałką 
zmIerzyć jego rzekomą małość, w stosunku do kogo?) i sumary­
czne charakteryzowanie naszego położenia w wyjątkowo dotkli­
wych słowach, jak smutek, niekompetencja" generalny katz. 
Nigdy przecież nie będzie wiadomo, jakie były obiektywne pro­
porcje zjawisk, którym dziś stawia się po belfersku noty. Czy 
można wysuwać kryterium niekompetencji w sytuacji społeczeń­
stwa, którego głową jest elektromonter? To coś znacznie istot­
niejszego, niż niekompetencja, coś w ogóle z innego tonu: po 
prostu ~ y z y k o, nawet może śmiertelne, a na pewno bezprzy­
kładne Jako wyzwanie. Konspiracja nie uformowała kadr pań­
stwowców ani doktryny i pragmatyki, to państwo jest budowane 
przez amatorów, niemal w dokładnym znaczeniu terminu. Ale 
to nie hańba. Próba (każdy to czuje) nie musi skończyć się fia­
skiem. ,Jeżeli nie przy tym, to przy następnym podejściu. 

NIe powołuję się na gazeciarskie statystyki, noszę w sobie 
y;łasny barometr, sprawdzam go w rodzinie, u dziesiątków zna­
Jomych, w oczach ludzi na mieście. Nie widać przymierania 
tylk,o niecierpliwość. Fenomenem jest (myślę o SMECZU), ż~ 
obaj w tym samym czasie po tym samym mieście chodzimy i 
jakoś inaczej nam się idzie, inne widoki stają każdemu z nas 
przed oczyma. 

Powinien dziś obowiązywać mądry stosunek do czasu. Bro­
nis.ław W ojcie~h Li.~ke, ~bitny artysta i czł0v.:iek pełen niespo­
~zlewanrch . WIbraCJI, ktorego zdążyłem poznac niedługo przed 
Jego śmIerCIą, w 1962, spytał raz, czy wiem na pewno jaki jest 
herb Polski - i nie czekając poinformował: orzeł biały na tle 
nerv.:0vrym. Prześladuje . mnie idea o polskiej niedojrzałości w 
stawlamu czoła czaSOWI, o przeżywaniu czasu w prymitywny 
sposób, bez wyczucia jego skali, pasyjnymi skurczami niecierpli­
y;ości. Jest to opowiedzenie się za wariantem Chronosa pożera­
jącego . własne dzieci. Byłoby odważniej wybrać Mnemozynę, 
która Je~t pasem transmisyjnym wydarzeń, jest p a m i ę c i ą. Jak 
dochodzI do tego, że pisarz, więc człowiek o inteligencji prze­
strzen~ej, kilkanaście miesięcy jakie upłynęły w nowych warun­
kach bIerze za podstawę do poniżających uogólnień, podważają­
cy~h. kwalifikacje tego narodu do państwowości. Rok i parę 
mlesl~cy to zapewne wieczność w egzystencji kolibra, ale nie 
człOWIeka, ale nie wielomilionowej masy ludzkiej, z właściwą dla 
mej grą inercji i dynamiki. 

Masy - ~konującej karkołomny manewr na zakręcie. Czy 
obce oczy są naIwne, czy może mają jakieś niezrozumiałe cele w 
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ocemamu polskich spraw inaczej, niż my sami? W pierwszej 
dekadzie maja Financial Times, piórem Martina Wolfa, sur<?wo 
oceniwszy całość reformy, wskazywał na wielką szansę stoJąc~ 
przed Polakami i winszował im determinacji. Dlaczego 2: naszej 
strony to spojrzenie jest tak różne, do~trzega ~ylko I ~Ie~~a: 
rzony organizm w dekompozycji? Nikt me ~na wlel~OSCI.' )aklm! 
się pochopnie operuje, ale mo.ż~a poszukac odpowled~leJ s~~ 
we własnych niedawnych dZIejach - po pIerwszej wOJme 
światowej. .' . I 

Zachęcam do przekartkowania rozmaItyc~ pamIętmkow, 
Grabskiego, Witosa, Rataja i innych. ~ en dO~lero co usam<?­
dzielniony naród b~ł w położeniu ~traszliwy~, ~nego ~łowa me 
ma. Dokoła pożogI WOjen o gramce, machmaCJe plebIscytowe, 
głód, straty materialne w ogromnych wymiarach, paskarstw?, 
agitacja, porozbiorowe rozbicie struktur; ~awet zarazy. me 
zabrakło, epidemia grypy hiszpanki omal me . zab~ała P!ł~ud­
skiego. N amawiam do otworzenia w odpowledmm mIeJscu 
wspomnień Andrzeja Wierzbic~iego (tego ~d Ley;iatana), ~tó.ry 
opisuje stan kraju na podstawIe dokumentow. seJm0w>:ch I me­
ocenionego Przeglqdu Gospodarczego, u~azującego ~Ię od 1 
kwietnia 1920 jako organ Centralnego ZWIązku Polskiego Prze­
mysłu, Górnictwa, Handlu i Finansów (o~ar~ającego także 
zagadnienia rolnictwa). Wynurza się z tego mewIarygodna pano­
rama zniszczeń, przepadłości, ubytków w każdej dziedzinie -
ale i sił które mierzono wtedy na ' zamiary. Czy gatunek czło-
wieka b~ł wtedy może moralnie zdrowszy i lepszy? . 

Jak zwykle, najtrafniejsze okazuje się słowo literackIe, obraz 
zarysowany ręką pisarza - a nie musiałem poza Kulturę nr 
3/1991 wychodzić, żeby znaleźć, co trzeba. W "Liście z l:<?n­
dynu" Józef Garliński, kierowany tą s:uną . t~os~ą, za~tanawlaJąc 
się nad przyszłością, wynotował z "Dzlenmkow Mam Dąbrow­
skiej zapis pod datą 21 lipca 1921: 

"u nas nikt nie liczy i nikt nie przewiduje. :Żyjemy nie ryzyki~m, ~o 
ryzyko to jest właśnie próba, czy ~ie zawiodą nas prze":'ldyw~e obhczem~, 
żyjemy na oślep po prostu. W doble, gdy wszystko z mepomlerną szybk~s­
cią obraca się na przeraźliwie dokładnym rachunku. ,W ogóle zbyt duzo 
naj złośliwszych bajek La .Fontaine'~ i Kryłowa ~?ż~ ffileć do nas zastosowa­
nie. Jesteśmy narodem me z baśm, tylko z baJkI, zyWy to temat do satyry, 
i to jest miejsce, z którego może się zacząć szerzyć śmierć na cały org~­
nizm. Naród tragikomiczny, groteskowy i patetyczny, naród bez prostoty. 

Co? Więc przyszła autorka "Nocy .i dni" patrzył~. ~a 
współczesnych z tym samym rozczarowamem, co my dZIsIaJ: 
wcale nie byli lepsi i dzielniejsi, niż teraz modele SMECZ A I 
innych chętnych do dzieła karykaturzystów. "Naród bez pr?­
stoty" - ależ to niezastąpione słowa na scharakteryzowame 
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całego legionu naszych hałaśliwych bohater6w z bitew w parla­
mencie i z p61 strajkowych, z łam6w prasy! Całe pokolenie 
zasługuje na ten epitet. R6wnocześnie uświadamiamy sobie: jed­
nak tamci ludzie bez prostoty dokonali dzida, w kt6re nie chce 
się wierzyć! Oto dubeltowa, jak to starożytni nazywali, aporia 
- czyli pozornie niewytłumaczalna sprzeczność. Z przepastnego 
chaosu i krańcowej mizerii, bez środk6w, narbd tak marnego 
pokroju wybił się, w pierwszych latach 192O-tych, na niepodległe 
państwo, krzepnące z każdym rokiem. Czy r6wnie marnego 
pokroju tłum dzisiejszy (świadectwo SMECZ A r6wna się daw­
nemu świadectwu Dąbrowskiej), w warunkach bynajmniej nie 
gorszych też zdoła to samo uczynić? 

Gdy kończę to pisać, wskutek strajku odpowiednich służb 
miejskich śmiecie zalegają stołeczne miasto Warszawę i władze 
ogłosiły stan klęski ekologicznej, a groźny leader "Mazowsza", 
Jankowski, człowiek, jak by się wyraziła Maria Dąbrowska, 
kompletnie pozbawiony prostoty (odwrotnie: pden pretensji do 
władzy trybuna!) zorganizował wielką hecę w postaci demon­
stracji Solidarności przeciw rządowi wyłonionemu z tej:ie 
Solidarności. 

Za to przed kilkoma dniami, 13 maja, literaci owaCYJrue 
witali w PEN Clubie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Z lokalu 
zbyt kosztownego, w okazałej rotundzie w Pałacu Kultury i 
Nauki, dawno już Klub zrezygnował i przeni6sł się skromnie do 
arki Noego, kt6rą jest Dom Literatury na rogu placu Zamko­
wego. Tu dziś mijają się. na schodach ludzie skądinąd, Szczy­
piorski przechodzi koło Zukrowskiego, bo rezyduje tu i tzw. 
Zlep i Stowarzyszenie Pisarzy i Pen. Tego dnia zwarta ciżba 
wypdniła nie tylko salę odczytową, ale r6wnież całą przestrzeń 
dookoła, łącznie z podestami schod6w. Zjawiwszy się przezornie 
o całą godzinę wcześniej, zająłem doskonałe miejsce w fotelach. 
Ale gdy przyszło dotrzeć do Herlinga, kt6ry zatrzymał się na 
g6rze, w pokojach PEN Clubu, to musiałem tę gęstwę otwierać 
jak ścianę buszu i przedostawać się po poręczach krzesd. N a 
spotkaniu tym Herling czytał swoje opowiadania, odpowiadał na 
pytania, ktoś o nim raczej nudno m6wił. Zwykły przebieg tego 
rodzaju zebrań. Za to odmienny był ten ścisły kontakt z pisa­
rzem, kt6rego prawie nikt z obecnych przedtem nigdy na oczy 
nie widział, to spontaniczne zbliżenie do niego, oblężenie go 
powszechną żarliwością. Tak się nie zachowuje przymierające 
społecz~ństwo: Ktoś, wręcz~ją<: pis~ow:i bukiet bzu~ opow:iadał: 
ZaczepIła mrue w autobUSIe Jakas panI: - DomysIam SIę, że 
pan jedzie na spotkanie z Herlingiem, ja nie mam tego szczęś­
cia. Proszę dać panu Herlingowi te kwiaty z mojej działki! -
Nie jest obezwładniona apatią Warszawa umiejąca witać swego 
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pisarza w takim stylu. Słuchałem Herlinga i patrzyłem z satys­
fakcją na zebraną wok6ł publiczność. Literaci to rodzaj osobni­
k6w o nieświeżym sercu i nadpsutym podniebieniu. Tym razem 
te twarze były obmyte ze zwykłego zblazowania, błyszczały w 
stronę stolika, gdzie siedział pisarz po niedawnym zawale, uoso­
biający wierność i wytrwałość. 

Do naszej sytuacji lepiej i ściślej .niż epitety "groźna" i 
"straszna" (oba prawdziwe) przylega jeden nade wszystko przy­
miotnik: inna. Zupdnie nowa. Wszelkie, liczne jej zagrożenia, 
gł6wnie ekonomiczne, ale i te wynikające z psychiki, z marnej 
ludzkiej natury, są jednocześnie oznakami normalności, a raczej 
powrotu do normalności, co zresztą wlecze się w irytującym 
tempie. Powrotu życia. Zycie z samej definicji swojej jest trud­
nością, złożonością i tragedią. Komu tu się marzy ucieczka od 
tragiczności!? Tylko stan niby-bytu był nieskomplikowany, pra­
wie sielankowy. Ubezwłasnowolnione w ciągu kilku dekad społe­
czeństwo miało odpowiednio zminimalizowane problemy, ade­
kwatne do pryncypialnej szarości, kt6ra jest założeniem so­
wietyzmu. Małe kłopoty, małe satysfakcje, spłaszczona godność, 
uśpiona ciekawość i niemrawa inteligencja. Quasi-całkowita nulli­
fikacja. Oczywiście, trzeba pamiętać o zamierzonym schematyz­
mie tego uog6lnienia - jak każdego innego uog6lnienia. Ale 
dlatego pokazujemy to w tej zaokrąglonej postaci, żeby na tym 
tle inny model, życia pdnego, co musi znaczyć: życia tragi­
cznego - odciął się niedwuznacznie. T o anoda i katoda. W raz 
z życiem powraca irracjonalna zagadkowość i udręka zbiorowego 
istnienia. Budzą się zmysły i ciekawość (pierwszy stopień do pol­
skiego piekła), r6wnocześnie otwiera się pole do wszelkich moż­
liwych egoizm6w indywidualnych i zbiorowych. Godność odzy­
skuje postawę pionową, ale obok jak echo odzywają się 
pr6żność, pycha i sarmackich siedem grzech6w gł6wnych. T o 
nie żarty - żyć! Bestiarium wyrzyguje z siebie immanentne 
niegodziwości życia, w całej gamie uwydatniają się sprzeczności i 
konflikty, za czym idą pomyłki, fatalne nieporozumienia, klęski. 
Z jedną r6żnicą kapitalną: że już nie będzie ani jednej klęski, 
kt6ra miałaby ten sam skład chemiczny, co dawniej, od 1939 do 
1989. To już będzie inna kombinacja, inny rebus, nie mniej drę­
czący, ale inaczej - odtąd jego składniki i logika funkcjonowania 
mieszczą się w naszej własnej oczywistości i pragmatyce. Akcep­
tuję ją, tę oczywistość, jak b61 w organizmie, bo to m6j orga­
nizm, nie poddający się śmierci. Najgorsza rzecz jaka teraz moż~ 
się przytrafić naszej publicystyce, jaka się może zdarzyć PolakowI . 
- to utrata zmysłu wyczuwania zmiany w naszym losie. Byłby 
to zanik błędnika, głuchota wewnętrzna i strzeż nas od tego, 
Panie B., bo dopiero z tym łatwo się wywr6cić na dobre. 
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Koszmar polski (jeżeli się w ogóle potwierdzi, że to był 
koszmar, a nie doświadczenie nie do ominięcia) jest zagadnie­
niem egzystencjalnym i byłoby ciekawe zanalizować je według 
tych odważniejszych probierzy. Tę rasę stać na niebywałą 
odwagę w chwilach zewnętrznego niebezpieczeństwa. Nieszczęś­
ciem, zabrakło nam dziś dostatecznie widocznego przeciwnika. 
Ale można nań wskazać, bo j e s t, choć nie w fizycznej postaci. 
Nieprzyjacielem jest dla nas odrętwienie wyobraźni, której właś­
ciwego użycia domagał się jerzy Giedroyc pisząc w swoim liście 
o braku wyobraźni ze strony rządu. Zgadzam się z diagnozą, 
ale proponuję rozci'lgnięcie jej wszerz i wzwyż, na wszystkie 
podmioty świadomości, na rządzących, ale i na rz'ldzonych, nie 
wyłlIczając z tego publicystów, bo niby z jakiego tytułu. 

Zbigniew FLORCZAK (PELIKAN) 

Jedyna w BawarII POLSKA DRUKARNIA OFFSETOWA 

WYKONUJE: 

kSI,żkl, broszury, czasopisma, katalogi, prospekty, 
odezwy, ulotki, blankiety, karty śwl,teczne I wizytowe 

oraz wszelkie Inne 
prywatne, społeczne, naukowe I przemysłowe drukI. 

Skład elektroniczny we wszystkich Językach europejsklcb. 
głó~nle w polskim I rosyJskim. 

Solidne wykonanie - ceny umlarkowanel· 
Dla P.T. Autor6w aktualny niezmiennie długoterminowy kredyL 

Czesław MIŁOSZ 

FOTOGRAFIA 

Nic trudniejszego 
Niż napisać traktat 
O człowieku wpatrującym się 
W starą fotografię. 

Dlaczego to robi 
Pozostaje niezrozumiałe 
I jego uczuć 
Nie da się wytłumaczyć. 

Niby to proste: 
jego dawna miłość. 
Ale tu właśnie 
Zaczyna się pytanie. 

jeżeli dotykalna, 
T ak silnie obecna 
W swojej skórze i sukni, 
Paznokciach i włosach, 

To czy była jak obłok 
Albo fala rzeki 
I powróciła 
Do nieistnienia? 

Czy teżJrzeciwnie 
jest nad substancją 
T o znaczy ma trwanie 
Osobne i wieczne? 

Wiersze 
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Uczą nas w szkołach 
O jedności życia 
Pierwotniaków i roślin, 
Owadów i ludzi, 

Które bez ustanku 
Odnawia się i ginie 
W pospólnej dla nas 
Ojczyźnie - otchłani. 

Stąd współcierpienie 
Ze wszystkim co żywe, 
Nie rozdzielane: 
Ludzkie-zwierzęce. 

Jakże zachowamy 
Wysoki przywilej 
Nam tylko danej 
Nieśmiertelności? 

Już powiadają 
Teologowie: 
"Byt nam się rozpada, 
substancja, wymyka". 

Rozpamiętując 
Jej fotografię 
Powtarza słowa 
Poety Zen: 

"Czymże jest Ja? 
Krótkotrwałą kulą 
Z ziemi i wody, 
Ognia i wiatru". 

I, niepojęte: 
Zwraca się do niej 
?upełnie pewny, 
Ze ona słyszy: 

"Służebnico pańska, 
Moja obiecana, 
Z którą mieliśmy mieć 
Dwanaścioro dzieci, 

FOTOGRAFIA 

Uproś dla mnie łaskę 
Twojej mocnej wiary, 
Zywi są za słabi 
Bez waszej opieki. 

Jesteś teraz dla mnie 
Tajemnicą czasu 
To jest ciągle innej 
Tej samej osoby, 

Która biega w ogrodzie 
Pachnącym po deszczu 
Z kokardą we włosach 
I mieszka w zaświatach. 

Widzisz jak się staram 
Dosięgnąć słowami 
Tego co najważniejsze 
I jak przegrywam. 

Choć może ta chwila 
Kiedy jesteś blisko 
T o właśnie twoja pomoc 
I przebaczenie". 

MŁODOŚĆ 

Twoja nieszczęśliwa i głupia młodość. 
Twoje przybycie z prowincji do miasta. 
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Zapotniałe szyby tramwajów, ruchliwa nędza w tłumie. 
Przerażenie kiedy wszedłeś do lokalu, który dla ciebie za drogi. 
Ale wszystko za drogie. Za wysokie. 
Ci tutaj muszą spostrzec twoje nieobycie 
I niemodne ubranie i niezgrabność. 

Nie było nikogo, kto by przy tobie stanął i powiedział: 

- Jesteś ładnym chłopcem, 
Jesteś silny i zdrów, 
Twoje nieszczęścia są urojone. 
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Nie zazdrości~byś tenorowi w palcie z wielbłądziej wełny 
Gdybyś znał Jego strach i wiedział jak zginie. 

Ruda z powodu której przeżywasz męki 
T ~k wydaj~ ci się piękna, jest lalką w ogniu, 
NIe rozumIesz co krzyczy ustami pajaca. 

Kształt kapeluszy, krój sukien, twarze w lustrach 
Będziesz pamiętać niejasno, jak coś co było dawno 
Albo zostaje ze snu. 

Dom do którego zbliżasz się z drżeniem, 
Apartament, który ciebie olśniewa, 
Patrz, na tym miejscu dźwigi uprzątają gruz. 

Ty z kolei ~dzies~ mieć, posiadać, zabezpieczać, 
Mogąc wreszcIe byc dumny, kiedy nie ma z czego. 

Spełnią się twoje życzenia, obrócisz się wtedy 
Ku czasowi utkanemu z dymu i mgły, 

Ku mienią~ej się tkaninie jednodniowych żywotów, 
Która falUJe, wznosi się i opada jak niezmienne morze. 

Książki, które czytałeś nie będą więcej potrzebne, 
Szukałeś odpowiedzi, żyłeś bez odpowiedzi. 

Będziesz iść ulicami jarzących się stolic południa 
P!Lywrócony ~woim początkom, widząc w zachwyceniu 
BIel ogrodu kiedy w nocy spadł pierwszy śnieg. 

FILOLOGI]A 

Pamięci Konstantego Szyrwida, S.].. 
profesora Akademii Jezuickiej w Wilnie i 
litewskiego kaznodzie~ który w r. 1612 
wydał pierwszy słownik litewsko­
Iacińsko-po!ski. 

Biegnie, z lekka unosząc połę zimowego płaszcza. 
Kostki jego w pończochach, śnieg i wrony. 
Schwycił i ma. Trzyma w ustach. Słowo, 
Które usłyszał dzieckiem nad rodzinną rzeką, 
Gdzie czółna w sitowiu, kładki, leszczyny, 

FILOLOGIjA 

I ostre dachy drewnianych chat. 
Wzdłuż arkad alumnatu do swojej celi 
Biegnie żeby gęsim piórem zapisać w rejester 
Obok słów łacińskich. Kaszle. Drwa w kominie 
Dymią. I Academia Societatis Jesu 
Szybuje nad ulicami i anioły 
Wcielają się w gips i kamień, modą Barocco. 
Z plamami potu pod pachą, ileż koszul, 
I spódnic, w których sniade brzuchy cieniste, 
I gaci, pokolenia gaci, kaftanów, 
Pludrów, kierei, siermięg na gołej skórze! 
Dudy i skrzypce, tańczyli na murawach. 
Zmawiania się, dotykania, gry w zielone. 
A wszyscy oni znali te same słowa, 
Które są, dalej trwają, choć dawno umarli, 
Jakby nie z ziemi, nie z nocy, nie z ciała, 
Przybyły, ale z górnych eterycznych włości, 
Nawiedzając jego, ją, starca, dziecko, 
Swemu prawu poddane, genetivu, dativu, 
Pokłonne od wiek wieków przyimkowi. 
Otwieram słownik jakbym przywoływał dusze 
Zaklęte w nieme dźwięki na stronicach 
I. próbuję zobaczyć jego, miłośnika, 
Zeby mniej przygnębiała mnie moja śmiertelność. 

Czesław MIŁOSZ 
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Archiwum polityczne 

Przyszłość energII nuklearnej 

Ko~ieczność, rozwoj~ technik nuklearnych wynika przede 
v.:s~yst~lm z ogol~ego bIlansu energetycznego. Specjaliści oce­
mają, ze, w p~?wle prz~s~ł~go wie~u w skali planety zacznie 
brakowac e~ergll, nawet Jeslt zostame utrzymany dość dynami­
czny rozwóJ nowoczesnych technologii jej pozyskiwania. 

PRZECIW TECHNICE NUKLEARNEJ 

Czynniki l?rzec!wst~wiające się dziś rozwojowi elektrowni 
nuklearnych mają głowm~ charak~er krótkoterminowy. Wchodzą 
tu w ~rę przed,e wszystki~ relaCje monetarne. Niska cena ropy, 
oscylująca wokoł 20 dolarow za baryłkę, nie nakłania do różni­
co~a~ia źródeł . energii.. Cena ta nie powinna zasadniczo wzros­
nąc, liczne. boWIem k~Je st~ef . roponośnych, odczuwając dotkliwe 
~trzeby: fInan~owe, me ma~ą !nteresu w ograniczaniu wydobycia. 
Mlęd~y Inn~ml Irak, Kuwejt I Związek Sowiecki starać się będą 
o. zWlększeme podaży ~łasnej ropy na rynku światowym i sytua-
9a . ta l?otrwa przez wIele lat, odpowiednio do stopnia ruiny, 
~akl oSIągnęła ~ospodarka tych krajów. Dalej, opłacalność 
~por;~ ropr zW!ązana jest z niskim poziomem dolara. Ta oko­
licznosc ~akze ,me . ma. charakteru przejściowego w związku z 
głęboko~1 zakłoce,nlaml gospodarki Stanów Zjednoczonych. Dla 
od~rskanla zdrOWIa ?Iuszą one trwale zwiększyć konkurencyj­
nosc własnych towarow na rynkach zagranicznych. Podniesienie 
kursu dolara, prowadzące do względnego wzrostu cen produk­
tów amery~ańs!cich, byłoby sprzeczne z tym celem. 

ROZWOJowI przemysłu nuklearnego nie sprzyja również stan 
en~r.g~tycznego komfortu u inw~storó~ wypłacalnych, którymi w 
dZlsleJsz~ch c~asach są wyłączme kraje zamożne. Reszta świata 
boryka SIę z cIężarem zadłużenia, rozwiązywanego na różne spo-
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soby, ale ' rzadk~ poprzez ,klasy~~~ mechanizm spłacania ~­
gów. Ci, co ~ylt~y skło~m rozwl!ac energetyk~ nukl~arną, n!e 
mają na to plemędzy, CI zaś, ktorzy dysponUją gotowką, me 
odczuwają braku energii. , ' . , . 

Kolejnym czynnikiem hamUjącym rozwóJ Jest wydłu~eme 
okresów budowy reaktorów. Działają tutaj złożone mechanIzmy 
gry politycznej i oceny norm bezpieczeństwa, wskutek, czeg,o 
liczne konstrukcje tkwią w zaawan.s~wanym, le~z st,ale .meukon­
czonym stanie, wyczekując na wymkl sporu politykow I techno-

logów. . ' .. kl h 
Najsilniejszym hamulcem rozwOJU ,InWestyCJI n.u earnyc 

jest nacisk opinii publicznej, często meprzekonaneJ do bez­
względnej wartości zabezpieczeń technicznych. 

ZA TECHNIKĄ NUKLEARNĄ 

Czynniki sprzyjające technologii nukle~ej mają charakter 
długoterminowy. Chodzi tu przede wszystkim o potrz~~y ener­
getyczne w skali całego globu. ~ry~ys gospodarczy ~aJow uh<:. 
gich ulegnie ostremu ,v.:z~ocmem,,!, w ,n~stępstwle eksli'lo~JI 
demograficznej, beznadzleJme pogłę~lająceJ ~edost~te~ sp?z~cla, 
w tym także i energii. Na ZachodZIe z koleI nal~zy hczyc SIę ~ 
wyczerpywaniem się zasobów naturalnych, co moze ~powodowac 
uzależnienie go od in~ych regi0':lów, ,zwłaszcza bl,lskowscho~: 
niego i sowieckiego. Zaden z mch me przedst~wla gwaran~J! 
płynnej współpracy, zgodnej z gos~od~czą l~gl~ą. zachodme~ 
hemisfery. Logika ta, jak dotąd domInuJą~~ w ~wlecle" przynosI 
korzyść jedynie Zach,odowi, ,~e przycz>,:mając SIę w mczym do 
rozwiązania problemow własclwych regIOnom s,,!rowc~wym, w 
tym sowieckiemu. Be~radność s~eczeń~tw zamlesz~uJących t.e 
regiony, zapalne konflikty lokalne I ar~hatczne ~byczaJe elit ~li­
tycznych nakazują liczyć się tam z se~ą głęb0k!ch par~~syzm~w 
w pierwszej połowie przyszłego stuleCIa. W tej s~uaCJI Zachod 
albo będzie załatwiał sprawy przez karne eks~dYCJe ~obne d,o 
wojny irackiej, albo rozwinie now~ techn~logle dla zWlęks~em~ 
własnej niezależności ene~getyczneJ. prugle z tych ~~ZWląZ~ 
zdaje się handlowo znaczme korzystmeJsze, a ~ peW~~SClą stam.e 
się takim za kilkadziesiąt lat, po ~korzystamu tameJ r~py: ~lI­
skowschodniej i rozpowszechniemu samochodowy~h sl,lmkow 
elektrycznych. Długoterminowe czynni~ handlowe I pohtyczne 
już teraz wywierają wpływ .~a strategIe energety,~ne, poprze~ 
promocję nowych technologu,. a, z~łas~cza tech~ki nukl~arneJ. 
Wreszcie w nadchodzących dZIeSIęcIolecIach stopn~~w~ uWld~~: 
nić się powinien słynny j~ż, choć j~szcze n,ie moblhzuJący ?PI~1 
publicznej, efekt cieplarmany, czylI stopmowe podnoszeme SIę 
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temperat~ na Ziemi w związku z powiększaniem się otuliny 
ga7;6w sp~inowych w at~osferze. Wszystko to prowadzi do 
wmosku, ze r~k 2000 będzIe datą ważnych decyzji, kt6re nada­
dzą technologIOm nuklearnym decydujący implus. 

GEOGRAFIA NUKLEARNA 

W roku .1 ~1 j~st w świecie czynnych 320 reaktor6w, dal­
szych 83 znaJ~uJe SIę w ~udowie. Blisko jedna trzecia świato­
y.'Ych mocy zamstalowana Jest w Stanach Zjednoczonych, prawie 
Jedna sz6st~ - we Francji . . Z grubsza określić można cztery 
obszary ob~ęte tą t.echnologlą: Ameryka północna, zachodnia 
Europa, ~zJa połudmowo-wschodnia oraz obóz sowiecki. Udział 
energetyk! . n~klearnej w produ~~ji elektryczności przedstawia się 
bardzo . roz~lle: 75% we FranCJI, 61 % w Belgii, 55% w Korei 
P~dmoweJ, 50~o na Węgrzech, 45% w Szwecji, 41 % w Szwaj­
c~ru, 3~.% w Nlemcz~ch zachodnich, 38% w Hiszpanii, 35% w 
Fmlandu! 30% na Tajwanie, poniżej 20% w USA. 

~yjątkowa sytuacja we Francji jest następstwem splotu 
sJ?rz.YJaJ~cych . okol~czności: politycznej woli V Republiki osiąg­
męcla n~ezaleznoścl z:u;6wno gospodarczej jak i wojskowej oraz 
szczelnej. struktu~ panstwowe~o mono~lu ele~trycznego EdF, 
drsponuJą~ego .duzą swobodą finansową I organIzacyjną. Głębo­
kIe .przywlązame Francuz6w do niepodległości w połączeniu ze 
SWOI~tą ap~ob.atą l?ańs~wa umożli~iły . ko.lejnym rządo~ prowa­
dzeme sPÓJn~J polityki nuklearnej, dZIęki czemu FranCja osiąg­
nęła ~szys,tkie .swe cele: atomowa force de frappe wzmacnia jej 
rolę Jako s.redmego mocarstwa o sporym przebiciu międzynaro­
d0W>:'~' . ~Ilans energetyczny kraju wykazuje stałe nadwyżki, 
u~ozliwlaJą~e eksport ele~tryczności i c~~tral, a ~każenie środo­
wI~k~, ~da~em dyrektorow EdF, zmnIejszyło SIę w ostatnich 
dZleslęc,lOleclach . o 30% w następstwie ograniczenia spalania 
surowcow organIcznych. 
. ~ od:6ż~eniu od Fran~ji Stany Zjednoczone nie prowadzą 
za.dneJ polItyki ene~geo/czneJ . Energia jest tam zwykłym przed­
~otem k?nsu~PCJI ~ ~dlega mechanizmom właściwym dla 
o~czyzny lIberalIzmu I pIerwszej potęgi świata. Są to mecha­
mzmr bar~~o złoż.(;me i trudne do ujęcia w porządkujący sche­
ma,t .Jednej Ideolo~u, na przykład ochrony środowiska, niezależ­
nosCI energetyc~neJ czy. planetarnego ładu: a przecież to właśnie 
St~y. byłyby Je?yn~ SIłą zdolną do integralnych poczynań w 
kazdeJ z ~ych. dZledzm.)ak do~ąd liczy się jedynie zysk, kt6rego 
maksymallzac~ę ~~,,:maJą sobIe AmerykanIe poprzez zdomino­
wan>: przez ~Ieble s!"latowy układ finansowy oraz własną potęgę 
zbrojną· SpóJna polItyka ochrony środowiska nie istnieje, zastą-
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piona prz~z swoiście pojęte mech~zmy rynkowe: nowa ele.k­
trownia może emitować pyły do wolI, pod warunkl~m wyk~ple: 
nia odpowiedniej części lokalnego zan!ec~yszcz~ma od mn~J 
wytw6rni. Interesy przemysłu amerykanskie~o Jak do.tąd me 
wymagają zwracania uwagi na globalne zameczyszcz~me, skąd 
kolejne administracje waszyn~tońskie ~erpały. głębokIe przeko­
nanie o braku naukowych podstaw do Olep?ko}u o ~t~ ~tmosf~­
ry. Ostatnio rząd prezy?enta ~ush~ w>:daJe SIę. znu~mac zdanIe 
w tej sprawie, ale do ŚWIadomej polItyki ekol~gl~neJ . w S~anach 
Zjednoczonych jeszcze bardzo daleko. Z .kolel mezaleznośc ener­
getyczna nie st~n~v.:i tam . ~adn~go J?norytet~, ~obe~ s~u~e­
czności amerykanskieJ techmki wOJe~eJ. Co wlę~eJ, logIk:'- sWla­
towego układu finansowego, wzmOCnIona ~ery~ską ko.munktu­
rą polityczną, .w skali globalnej, pr?wa~zl do meogramczonego 
wykorzystywanIa przez USA surowcow Importowanych, z zacho­
waniem własnych zasob6w na lepsze czasy. Tym sposobem 
oszczędzane są amerykańskie złoża roponośne, k~6rych użytko­
wanie zacznie się opłacać dopiero gdy cena baryłkI przekroc~y ~ 
nawiązką 30 dolar6w, czego w. n~dc~odzących l~tach ocze~wac 
nie należy. Wreszcie zasoby, Jakinu Amerykame dysponUją u 
siebie i na zewnątrz, wydają się tak niezmierzone, ż~ oszczęd­
ność spożycia energii nie wchodzi w zakres obyc~aJ6w społe­
cznych. Na głowę mieszkańca Amerykanie spo~y:waJą dwa r~zy 
więcej energii, niż mieszkańcy Europy zachodrueJ, przy poro~­
nywalnych warunkach klimao/cznych o.raz podob~ym d~hodZle 
przeciętnym. Wszystko .to rue stanow~ motywaCjI rozwojowych 
dla energetyki nuklearnej w Stanach Zjednoczonych. .. 

Stany to oczywiście planetarna potęga w technologu. n.uklear­
nej. Czynne tam park ~ilny i ~ojskowy są najpotężrueJsze na 
świecie. Od połowy lat SIedemdZIeSIątych m~y Jed~~ do. czy­
nienia w USA z praktycznym zamrożeniem mwestrCJI, co mter­
pretowane bywa jako zasadniczy odw~6t S~6w .ZJednoczony~~ 
od niebezpiecznej techniki. RzeCZYWIstość Jest Jednak bardZIej 
zniuansowana. Jak wykazaliśmy powyżej, o~fitość i t:mi dostęp 
do tradycyjnych zasobów en~rgetyc~nych me .~twarzają w USA 
silnych bodźc6w do natychmIastowej konwerSjI struktur techno­
logicznyc? . Amerykanie rozwijają t~chnik~ nu~earną h;z zbyt­
niego pospiechu, bo to leży w Ich mteresle. W~ele ukonczonfc.h 
już instalacji boryka się z lokalnym oporem I długotrwałosclą 
prawnych procedur, . dotyczących. zatw~efd.ze~a zabezpieczeń, w 
związku z czym kilkunastoletrue opozruerua są . na ~rządku 
dziennym. Ogromnie podnosi to koszty budowy I obruz~ kon­
kurencyjność uzyskiwanej później energii. W Stanach ZJedn?: 
czonych niemal cała energetyka jest w rę~ach. prywatnych. Jesli 
więc przez kilkanaście lat z rzędu odpo~ledzl~y człC?nek rady 
nadzorczej stale informuje, że znowu me będZie dYWidend, bo 
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elektrownia nie uzyskała wszystkich koniecznych pozwoleń roz­
ru.choY'}'ch, wówczas ł.atw? sob~e wyobrazić los zarówno odpo­
wledz~alnego członka, Jak I planow inwestycyjnych dalszych elek­
trowru nuklearnych. 

Je~t. to przykład trudnej sytuacji rozwiązywanej środkami 
całkOWICie pragmatycznymi. Ujawnia się w niej cały geniusz 
inwencj~ amerykańskiej .. Eur.opejska idea narodowego referendum, 
narzucającego wszystkim Ideologiczne rozwiązanie w drodze 
demo~atyczneg~ przymusu, jest tam nie do pomyślenia. Kon­
stytuCJ~, . chroruąca obywatela przed państwem oraz prawo, 
zapew?Iające mu obro~ę p~d grupami nacisku stanowią skute­
czny mstrument hamUjący mwestycje tak długo, aż nastąpi cał­
kowi~a zbieżność parametrów urządzeń z prawnymi normami 
bezpieczeństwa. Ponieważ zaś nic Amerykanów nie nakłania do 
~śpiechu? więc rozwój odpowiedniego ustawodawstwa odbywa 
~Ię POW<?~I. W tych warunkach doszło do zamrożenia większości 
mw,estyCJI nu~earnych, wszelako bez zasadniczej blokady energe­
tyki nuklearnej. 
~ <?bec zerw.ania jej ciągłości technologicznej na rynku ame­

rykanskim tamtejszy przemysł zdecydował się opracować całko­
wicie nowe koncepcje zabezpieczeń, co w nadchodzących latach 
p~ynieść powin~o . pr:zyspies~enie dynamiki rozwojowej tej dzie­
dzmy n~ całym sWI~cle :- rue tylko w następstwie hipotetycznej 
rewolu~JI .technologlczneJ za Atlantykiem, ale także przez reakcję 
europejskiego przemysłu nuklearnego, który ze swej strony 
skon~ent~ował wielkie środki dla ochrony własnych, klasycznych 
rozwlązan. 

. Europejs~a technika nuklearna bowiem bynajmniej nie ustę­
pUJe pola, mimo silnego nacisku polityki, stymulowanej społe­
cznym oporem. W Szwecji, w początkach lat osiemdziesiątych 
podjęto decyzję o likwidacji całego parku nuklearnego do rok~ 
1995. ~krótce zac.zęły się ujawniać ujemne skutki tego planu, 
wpływające na ]?ozlom krajowej produkcji i spożycia. Przemysł 
nuklearny przyciąga inwestycje i sprzyja rozwojowi wielu nowo­
~esnyc~ technolog~i: jego . stop~owa eli~nacja przyspieszyła 
ruepok~jącą tendenCję do UCieczki szwedzkich kapitałów i delo­
kalIzaCJI . fabryk za . granicę. Z drugiej strony zabezpieczenia 
szwedzkich. elektrowru atomowych osiągnęły zadowalający poziom. 
W r~zul~acl~. Szwedzi po dziesięciu latach zmienili decyzję. Pro­
ces lIkWidaCJI przemysłu nuklearnego uległ zamrożeniu do roku 
2010, a w tYI? .cz~si~ p~e~ysł ro~wija, energiczne wysiłki dla 
dalszego podmeSlema Jakoscl zabezpleczen oraz nawiązania mię­
dzy~arodowych sojuszów - między innymi poprzez kontakty 
- Jak dotąd bezowocne - z Polakami. 
. W N~emczech Zachodnich kampania antynuklearna była wy_ 
jątkowo Silna, co wynika ze szczególnych czynników społecz-
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nych w kraju, gdzie lęk przed katastrofą ma mocne podłoże 
historyczne i geopolityczne. Czarnobyl zwielokrotnił to zjawisko 
tak dalece, że obserwowano w RFN migracje kobiet na południe 
i masowe akty przerywania ciąży w obawie przed radioaktywną 
chmurą ze Wschodu. Do tego dołączył silny nacisk lobby węg­
lowego, zarówno właścicieli kopalń, jak związków zawodowych, 
zainteresowanych utrzymaniem stanowisk pracy w rozbudowa­
nych zagłębiach węglowych. W rezultacie odwrót od elektrowni 
atomowych przeprowadzany jest bardzo energicznie - tylko w 
ubiegłym roku zamknięto w Niemczech zachodnich pięć central 
nuklearnych. Z punktu widzenia gospodarczego oznacza to poli­
tykę popierania krajowego węgla, dzięki czemu kilowat niemiecki 
ma najwyższą cenę w Europie zachodniej: 56 francuskich centi­
mów, w stosunku do 42 w USA, 35 we Francji czy 30 w 
Kanadzie (rok 1990, dane Electricite de France). Do niedawna 
Niemcy zachodni mogli sobie pozwolić na subwencjonowanie 
węgla, obecnie jednak rachunek za zjednoczenie kraju wchłania 
całe nadwyżki budżetowe i zmusza do rygoru. Ponadto zachod­
nioniemiecki węgiel kamienny nie pokryje całkowicie krajowych 
niedoborów energetycznych, dodatkowo pogłębionych zamknię­
ciem niektórych kopalń węgla brunatnego na terenie byłej NRD. 
Na krótką metę braki uzupełni import taniej energii, także z 
Polski. W perspektywie przyszłego stulecia jednak zmienić się 
musi sama struktura niemieckiej energetyki. Zachodnioeuropejski 
węgiel stopniowo wykańczany będzie przez konkurencję bardzo 
wydajnych złóż amerykańskich, australijskich i południowoafry­
kańskich, a w pewnym stopniu także polskich, zwłaszcza jeśli 
zdewaluowana zostanie złotówka. Cena światowego węgla - 43 
dolary za tonę - jest dwa razy niższa od kosztów wydobycia 
węgla niemieckiego, francuskiego czy angielskiego, co wyklucza 
jakikolwiek rozsądny rachunek ekonomiczny. We Francji ostat­
nia kopalnia zniknie do roku 2005 i trudno sobie wyobrazić 
Niemcy jako skansen technologii XIX wieku. 

Osobliwa sytuacja panuje we Włoszech. Ludność nie chce 
elektrowni nuklearnych, ale przeciwna jest także spalaniu węgla. 
W drodze referendum wstrzymano tam centralne plany nuklear­
ne, odsyłając szczeg6łowe decyzje w teren, gdzie lokalne wspól­
noty władne są przyjąć lub odrzucić każdy projekt. Jeśli jednak 
przez przypadek gmina zagłosuje za inwestycją nuklearną, nie 
przyniesie jej to żadnej korzyści, natomiast sprowadzi wszystkie 
niedogodności związane z lokalizacją wielkiej centrali. Nillfrasob­
liwość ustawodawcza i brak dalekosiężnej woli politycznej utrwa­
lają na p6łwyspie prowizorkę energetyczną. Włochy importują 
energię elektryczną w wysokości jednej czwartej swego zapotrze­
bowania - z Francji, Szwajcarii, ZSSR, a nawet z Turcji. Do 
obrazu tego dodać trzeba pełną zależność kraju od importowa-
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nej ropy. Taki stan nie może trwać wiecznie, innymi słowy 
Włochy stoją wobec konieczności sformułowania realnej polityki 
energetycznej, kt6ra wobec braku własnego potencjału surowco­
wego jest nie do pomyślenia bez opcji nuklearnej. 

Hiszpania produkuje blisko 40% elektryczności w centra­
lach atomowych. Okres przedwyborczy, przypadający na rok 
1991, nie sprzyja zasadniczemu przyspieszeniu inwestycji. W 
przededniu wybor6w lokalnych rząd ugiął się przed żądaniem 
partii socjalistycznej, zdecydowanie przeciwnej energii nuklearnej, 
wprowadzając moratorium na dalsze centrale nuklearne do roku 
2000. Dotknie ono w szczeg6lności dwie elektrownie w kraju 
Bask6w, gdzie stale grożą zamachy terroryst6w ETA. Jedno­
cześnie minister przemysłu podpisał umowy na budowę gazocią­
g6w z Maroka i Algerii. Gaz zabezpieczy część zwiększonego 
zapotrzebowania na energię, związanego z dynamicznym rozwo­
jem gospodarki, ale nie rozwiąże problemu w całości. Polityczna 
blokada dla energii nuklearnej nie F-winna potrwać długo: warto 
zwrócić uwagę na fakt, że to własnie rząd socjalistyczny rozwi­
nął istniejący park, długo opierając się naciskom własnej partii. 

Japonia nie posiada żadnych surowc6w energetycznych i jej 
zależność od importowanej ropy w każdej chwili grozić może 
destabilizacją ogromnej machiny przemysłowej kraju. Decyzje, 
jakie podjęto w tym kraju, z powodzeniem zmierzają do prze­
zwyciężenia tego fatalizmu: wybrany został mianowicie niskoener­
getyczny model gospodarki, nastawionej na produkcję o dużej 
wartości dodanej, a małej materiałochłonności oraz zdecydowano 
rozwinąć technologię nuklearną. Z oczywistych powod6w ten 
ostatni wyb6r nie był sprawą łatwą w społeczeństwie, kt6re jako 
jedyne w świecie zna horror bomby atomowej. Dziś moc zain­
stalowanych central nuklearnych w Japonii przekracza 30 gigawa­
t6w, co stanowi dwie trzecie potencjału sowieckiego, a do roku 
2000 oczekuje się podwojenia tego parku. Tylko w Stanach elek­
trownie atomowe wytwarzać będą więcej elektryczności. Pod­
kreślić warto szczeg6lną, bardzo japońską w charakterze zgodę 
polityk6w, społeczeństwa i przedsiębiorc6w. W Japonii cała ener­
gia elektryczna wytwarzana jest w centralach prywatnych i bez 
wspomnianego konsensusu, opartego o rzeczowe plany i głęboko 
umotywowaną wolę wszystkich środowisk, niepowstrzymany 
rozw6j technologii nuklearnych byłby nie do pomyślenia. 

Podobną determinację dostrzec można w innych krajach 
Azji południowo-wschodniej. Korea Południowa wytwarza ponad 
połowę swojej elektryczności w elektrowniach atomowych, do 
roku 2000 powiększy sw6j potencjał nuklearny o 40%. W tym 
samym czasie na Tajwanie moc atomowych central zwiększy się 
z 5 do 7 gigawat6w. Indonezja ma zamiar postawić dwanaście 
reaktor6w. Indie powiększą sw6j stan z półtora gigawata do 6-ciu. 
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Powyższe dane mogą ulec zmianie ~ylko. w zwi,~ku ze ws~a~ni­
kami wzrostu gospodarczego, z ktory~ rozwoJ . en~rgetyki J~st 
ściśle związany. Nie należy tam natomlas~ ~zeklwac. zakwes~lO­
nowania program6w nuklearnych przez Jakiś rodzaj sprzecIwu 
ideologicznego. 

Sytuacja kształtuje się inaczej w ~rajach obo~u. wschod: 
niego, gdzie związek między potrzebami gospodar~1 I ~lanaml 
nuklearnymi na ogół został zerwany. Poza W ęgraml, gdz~~ rząd 
dąży do uniezależnienia się od sowieckich dos~~w ene.rgu elek­
trycznej, Czechosłowacją, zdecydowa~ą Z~Stąpl~ w:ęglel przez 
energię nuklearną i gaz oraz poza Chmaffil, .gdzle mewz~szoną 
wolą mandaryn6w jest fasadowe naśladowanie technologicznych 
mutacji azjatyckich smok6w gospodarczyc~ I - • w po~ostałych 
krajach komunistycznego Wschodu słabosc elit polItycznych 
uniemożliwia podjęcie decyzji o rozwoju sektora nuklearne~o. 
Gł6wną przyczynę upatruj.e się zwy~e w .nie~h~tn~m nastawI~­
niu ludności do technologu tradYCYJme SOWieckie), meodwracalnle 
tkniętej piętnem Czarnobyla. Wydaje się jednak, że nie .spos6b 
pominąć nieudolności nowych poli:yk6w, kt6rzy wykaZUją be~­
radność na wszystkich polach: dialogu z włas~ym s~ecz~n­
stwem rozumienia dossier technologicznego, nawiązywania sOJU­
sz6w 'z międzynarodowymi grupami prze~ysłowymi, dost~~o: 
wywania projekt6w gospodarczych do ~wlatowych tendenCji I 
strategii nuklearnych. W niekt6rych krajach - na . przy~ad w 
Polsce - politycy usprawiedliwiają brak zdecydowan~a me}asnym 
stanem istniejących zabezpieczeń, co miałoby stanowIć raCjonalną 
podstawę dla zawieszenia strategii nuklearnych ~c;> . cza~u, gdy 
powstaną całkowicie pewne systemy. Jest .to podw~Jme ~Iedo~­
czne stanowisko. Po pierwsze, zachodme ~~bezpleczema zd~Ją 
egzamin eksploatacyjny, a przy tym. całkowIcie. pewne zabezple: 
czenia nie powstaną nigdy. Po drugie rezy~~aCJa z nowoczesnej 
technologii nie jest dobrym środkiem do Jej przyszł~go opano­
wania, nawet jeśli tylko w charakterze użytkowmka.. Inn>:m 
argumentem hamującym handlowe inicjatywy nuklearne Jest me­
wypłacalność byłych kraj6w sowieckich. Jes: to prawda. bardzo 
względna, nie biorąca . IX?d uwagę możliWOŚCI kredyto~a~la, gw~­
rantowanego produkCją I obrotem towarowym w reglOme lokali­
zacji nowych central. Blokada rozwojowa nowoczes~ych techno: 
logii energetycznych w pełni od~wlada maraz~owI gos~~r~ 
jako całości, nie można sobie ~owlem. wyobrazl~ powstama. sle~1 
elektrowni atomowych na tereme, gdZie w gruncie rzeczy mc me 
ulega zmianie w przemysłowym złomowisku odziedziczonym po 
rządach komunist6w. 
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NIEUNIKNIONY WYBÓR 

Technologia nuklearna weszła w stadium, które w pełni 
zasługuje na miano dojrzałego. Pełni ważną rolę w wielu syste­
mach gospodarczych, stanie się zaś jednym z niezbędnych czyn­
ników . śv.:iat~wej równo~agi przyszłego tysiąclecia. Będąc przy 
tym. zJ~wlskiem . względrue nowym, budzi naturalne obawy, nie 
od~legaJ~ce s~olm char~terem od XIX-wiecznych reakcji na 
sypl~cą IskraI?I lokomobilę Stevensona czy płoszącą konie auto­
mobllę. G?tt~leb~ Daimlera. Pionierzy nowej techniki zwykle gło­
szą p~Jawlerue Się panaceum na wszelkie dolegliwości cywilizacji, 
przeciwnicy zaś - że rodzi się bomba z opóźnionym zapłonem. 
Tak na przykład Ford utrzymywał, że samochód oszczędzi 
miliony istnień ludzkich, zapobiegając wojnom jako katalizator 
nowej gwilizacji konsumpcyjnej. Ford nie przewidział, że samo­
ch?,d zabije t~leż samo istnień, C? hipotetycznie mógłby oszczę­
dZlc. Znaczerue podobnych sporow leży w uwypukleniu złożo­
nego charakteru ludzkich inwencji, albo głębiej: samej istoty 
postępu, gdzie rozwiązanie problemu jest źródłem nowych prob­
lemó~. S>d tego fatalizmu technologia nuklearna nie jest i nie 
bę~zle rugdy wol~a, pod.obnie, jak, wszystkie innowacje o dużym 
zasięgu. Jak staraliśmy Się wykazac, losy energetyki nuklearnej w 
poszczególnych krajach związane są z bieżącym interesem gos­
podarki. Argumenty ochrony środowiska, formułowane w sposób 
cząstkowy, a niekiedy wręcz nieuczciwy, służą na ogół konkret­
nemu celowi pol~tycznemu. Niemcy z hukiem zamykają kopalnie 
w ~RD, natomiast subwencjonują zagłębia w zachodniej części 
kraJU. Czy ~nerdowski węgiel dostarcza więcej pyłów i kwaśnych 
deszczów, ruż ten z zagłębia Ruhry? Oczywiście, nie: to rachu­
nek ek?n?miczny narzuca takie rozwiązanie na bliską metę, 
po~obrue Jak ~a daleką doprowadzi do rozwoju własnej energe­
tyki nuklearneJ .. Rachunek ekonomiczny wyhamował gorliwość 
Szwe~ów przywiązanych przez jakiś czas do wizji sfery bezato­
moweJ ~ S~andynawii. Rachunek ekonomiczny wiąże ręce ame­
rykańskim mwestorom nuklearnym i uspokaja sumienie kon­
gresmenów w stosunku do gigantycznego marnotrawstwa plane­
tarnych . zasobów surowcowych i atmosferycznych. Rachunek 
ekonomiczny wreszcie nakłania coraz liczniejsze kraje Azji 
południowo-wschodniej, ongiś znacznie uboższe od Polski, do 
rozwoju energetyki nuklearnej. 

W Polsce sytuacja jest złożona. Rezerwy węgla oblicza się 
u nas na 32 miliardy ton, co przy dzisiejszym wydobyciu 
wys~arczyłoby na blisko dwa wieki. Praktycznie oznacza to 
pewien komfort wydobywczy na okres kilkudziesięciu lat. O ile 
sporo kopalń - zwłaszcza dolnośląskich - wymaga po prostu 
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zamknięcia, to wiele innych - przede wszy~t~im na Górnym 
Śląsku i w Lubelskim - mogłoby d~stos?wac Się ?o wymogów 
rynku i rentowności. Nie można b?wlem. Ignorow.ac narodoweg? 
bogactwa; Polska ma dużo węgla I powmna z n!ego korzys~~c. 
Wielkość jego spożyc!a. musi j.ednak ulec. zasa~ru~zem~ obruze~ 
niu, ustępując po CZęSCI energn nuklearnej, rop!e I pahd f,az? 
wemu. Utrzymywanie dotychczasowego pOZlO~U wy o yCla 
węgla prowadzi do nieodwracalnych strat w. maJątku 'k~odoh 
wym, zarówno z powodów środowiskowy~h, J~ .. wyru ająCYc . 
z utrwalania nieekonomicznej struktury Cieplnej I ~~e~ysłow~ł 
Polski. Warto przy tym zwrócić uwagę, że pomlruęc~e Opc:JI 
nuklearnej w planach nowej struktury en~rgetycz~eJ ~r~J~ 
wcześniej czy później doprowadz.i .do za~westlonow.arua dZlSlet 
szych wyborów, tak jak ma to miejsce w. mnych krajach, uza~ez­
nionych od dostaw ropy i gazu. Innymi słowy, potrz~bna J~s~ 
polityka energetyczna, której kwestia nuklearna stanowiłaby JUZ 
dziś integralną część. 

Paryż, 28.05.91 
Robert KACZMAREK 
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Dalsze ściganie hitlerowskich zbrodniarzy wojenn~ch., które 
należy do kontrowersyjnych problemów w szeregu europeJ~kl~h kra­
jów, doprowadziło tutaj do parlamentarnego. ~zysu. Nie. Jest on 
groźny, ale wywoła~ szer?ką i .gorącą dysku~Ję I przypommał zało-
żenia, na jakich opiera Się tutejsza ~emokr.~CJa.. . 

Parlament składa się z dwóch Izb: mzs~eJ , Izby ?~1D., z 635 
wybieranymi posłami, i wyższej , Izby Lordo~, w . ktorej zaden z 
uczestników nie pochodzi z wyboru. 26 to biSkUpI, ok~o 800 to 
lordowie dziedziczni i około 200 tacy, którzy . otr~ym~h tytuł ,za 
zasługi i którzy dzierżą go dożywotnio, bez dZle?ZI~zema. Lordo~ 
jest więc ponad 1000, ale z dziedzic.znych tylk~ mewIelu przyc,hodZl 
na obrady. Przeważnie Izba obradUje w składZIe. 200-~50 lordo~. 

Krajem kieruje rząd wyłoniony przez . partię: . ktora ~a Wlę~­
szość w Izbie Gmin (w wypadku braku wlększos~1 ~?wsta~e koah­
cja) o to walczono przez stulecia, krajem ~ądzl mzsza Izb~, ale 
lordowie mają jednak możliwości wpływama n~ losy panstwa. 
Jedną z prerogatyw Izby Lordów j~t odrzuce.me uchwały Izby 
Gmin, która w wypadku zaakceptowama stałaby Się prawem. Odrzu-
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cenie po~oduje powrót .do ni~zej izby i konieczność ponownego jej 
uchwale ma, a gdy. to SIę. st~me, wraca ona po raz drugi i ostatni 
pod obrady Lordow . .1ezeh po .raz drugi j~ odrzucą, rząd staje 
przed ost~teczną d~cyzJą pokazama, kto rządZI krajem. Musi wtedy 
skorzystac z~ specjalnego aktu Parlamentu, uchwalonego w roku 
1.911 ?a wmosek Lloyd George'a, ówczesnego premiera z partii 
IIbera.łow. Rząd zwrac.a się do Królowej, która, zupełnie wyjątkowo, 
wydaje d.ekret, . de~yzJa Izby Lordów traci swoją moc i uchwała 
Izby Gmm staje SIę prawem, ale dopiero po roku. Przez wiele lat 
?kres ten trwał ~wa lata, . al~ w roku 1949 zmienił to parlament na 
Jeden rok na. wmosek sOCJahstycznego premiera, Clementa Attlee. 

. O? 79-ClU lat. tyl~o trzy razy rząd korzystał z takiego rozwią­
zama I teraz stame SIę to po raz czwarty, a całej sprawie dodaje 
~maku fakt, . ż~ musi to ~robić rząd konserwatystów, a Izba Lordów 
Jest tradycYJ me .pr~ez n~ch. opa~o~ana. Te dwa akty z 1911 i z 
1949 we~zły w z~cle .dzlękl akcJI hberałów i socjalistów, którzy w 
ten sposob. ogramczyh prawa wyższej Izby. 

Tak Sl~ zło~y!o, że. na. decyzję Izby Lordów miałem pewien 
w~w: M~Ja kSląz~a, Flghtmg Auschwitz, o ruchu podziemnym w 
Osw!ęclmsklm . o~ozle rozeszła się szeroko, kilkakrotnie brałem 
udZl~ł w te.lewlzYJnych programach o niemieckich obozach koncen­
tracYJnych I m.asowej e~sterminacji ofiar nazizmu, wielkie dzienniki 
drukowały mOJe WYP?wledzi na ten temat, więc przed debatą byłem 
zapytyw~ny. przez .kIlku członków Izby Lordów o moją opinię. 
Wzmacma Ją fakt, ze przeszedłem przez Oświęcim i inne niemieckie 
obozy. 

<?pi~ia .moja )est krótka: .skończy~ pościg za nazistami, którym 
P~zY~lsuJe . SIę wOjenne zbrodme. ~o pIerwsze poznanie kogoś, kogo 
wldz~ało SIę. ponad 40 .lat temu, Jest praktycznie niemożliwe, a po 
drugIe I!luslmy wreszcIe dokończyć rozpoczęte już dzieło i do­
p~owadZlć do zjednoc~onej Europy, tymczasem tylko zachodniej . 
NIemcy są w s~mym ~r<?dku t~go systemu, odgrywają w nim czo­
łową . rolę~ m~slmy mle.c w mch dobrych Europejczyków, innego 
r~zwląza.m~ I?le ma. CIągłe powracanie do widm ubiegłej wojny 
mczego JUZ me załatwia. 

• 
Jeż~li kt?ś z obecnych mi~ł jeszcze wątpliwości, czy literatura 

polska Jest. Jed~a, otrząsnął SIę z nich w chwili, gdy tak jak 
wszyscy! m~ mogł pohamować łez w popołudniowych godzinach 
spotk~ma pIsarzy ~olskich z Kraju i z całego świata. Aleksander 
Jure.~I~z o~czytał kIlka strof ze swej małej książeczki, Lida, właśnie 
wyrozmoneJ na.grodą Cz~sława Miłosza. Był małym dzieckiem, gdy 
w ro~u 1957 Jego ~odzlc~ skorzystali z możliwości repatńacji do 
PolskI a . on, kochający LIdę s~m dziecinnym sercem, bronił się 
przed ~Jaz~em wbre~ wszystkIemu: ja nie chaczu u Po/szu. ja nie 
chaczu. Ja me chaczu r Mała, cudowna książeczka powstała jednak 
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w naszym języku. Bo jedność literatury to właśnie język. Jego 
potęga stwarza, że na dalszy plan odchodzą odległości, dalekie 
światy i granice. 

Spotkanie, o którym można było marzyć jeszcze dwa lata 
temu, wymagało odzyskania wolności. Nie mogli P!zyjecha~ 
wszyscy, zabrakło kilku najważniejszych, z Czesławem Miłos~e~ I 
Redaktorem paryskiej Ku/tury na czele, ale ponad 100 ucz~stmkow, 
w tym 33 zza granicy, to cyfra po~ażna. ~tw~rz~mo. dla mc~ ramy 
spotkania, które przekroczyły gramce stohcy I slęgmę.to do ~nnych 
miast. Wielu z nas wyjechało do nich na dwa dm, dla mnych 
zorganizowano w siedzibie Stowarzyszenia wspólny ~iec~ór autorski . 

W ciągu zaledwie kilku dni, wprost spontamczme, połączyły 
nas więzy przyjaźni, bez trudu zapomnieliśmy, że prawie ~rzez pół 
wieku dzieliły nas przestrzenie, granice i kłamstwa obcej propa-
gandy. . . . . 

Ten akcent dźwięczał w mym pOWItalnym przemow!emu, po-
wróciłem doń na zakończenie spotkania, gdy żegnaliśmy SIę ~ Ob<;>­
rach. Konieczność współpracy i szukania wspólnych form dZlałama 
była dla mnie oczywista. Pisarze należą do elity społeczeńst~a, ?a 
nich są zwrócone oczy narodu. Musimy dążyć do prz~kreślema WI~­
loletnich różnic, musimy dążyć do jedności z odrzucemem ty~ko naJ.­
jaskrawszych negatywnych jednostek. ~akiego postę~owama kraj, 
rozdarty sporami i różnicami, najbardziej teraz oczekUJe. 

Ta bezsporna dla mnie prawda, tak jasna, że aż banalna, zos­
tała skontrowana argumentem, że dążenie do jedności, poza niebez­
piecznym aspektem ideowym, może zatrzeć różnice w wa~ościac?, 
w duchowych rodowodach, osłabić pisarską wenę. Z różmc moze 
wyrosnąć wielka literatura. 

Największym banałem jest obawa powiedzenia czegoś banal­
nego, powyższa opinia banałem nie jest, ale jej słuszność? W tym 
samym domu na Krakowskim Przedmieściu mieści się St~wa!lYsze­
nie Pisarzy Polskich, które zorganizowało nasze spotkame, I .da~­
niejszy komunistyczny Związek Literatów. Obydwie orgamzaCJe 
mają spełniać tę samą rolę, wydawać pieniądze, których w Polsc.e 
nie ma na te same cele konkurować ze sobą w sprawach orgam­
zacyjny~h. Według bardzo niebanalnej powyższej 0l?~nii ma to 
wzbogacić polską literaturę. Jest to argument z kategorn tych, wed­
ług których czym więcej będzie w Polsce partii politycznych, tym 
bogatsza i lepsza będzie nasza demokracja. 

• 
Przez kilka miesięcy po pozbyciu się pani Thatcher konserwa­

tyści cieszyli się pozornym powodzeniem, przegoni~i nawet ~a~ię 
Pracy w sondażach opinii publicznej, ale ten mIodowy ~lesląC 
prędko się skończył. Wygasła wojna na Bliskim WschodZIe, na 
pierwsze miejsce wysunęły się sprawy wewnętrz~e, przyszła. ~lęska w 
wyborach samorządowych, przegrano dwukrotme, uzupełmające wy-
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bory do parlamentu i konserwatyści znowu znaleźli się za socjali­
stami i to aż o 8 punktów. 

Przekreśli,ło. to. rządowe plan~ ogłoszenia wyborów już w tym 
r?k';l' a wyrazme ~Ię na to zanosIło, bo zdołano pohamować infla­
Cję I Z 10 % prawIe ob!1iżyć do 6-ciu. Drugą wyraźną zapowiedzią 
po~szechneg? gł.osowan~a było czterokrotne obniżenie procentów od 
pozyczek, głowme na meruchomości. 

. Rząd wycofał się .z katastrofalnego podatku komunalnego, ale 
~artla Pracy znalazła mny słaby punkt, łatwy do ataku i otwiera­
Jący rozległe pole do taniej demagogii. Jest nim energicznie forso­
wana prze~ ~onserwatystów reforma państwowej Służby Zdrowia. 

W !1aJ.wlęk~zym skrócie chodzi o zmniejszenie biurokracji i o 
usp.~awm,eme ~zlałaln?ści szpitali, głównie na odcinku zaległych ope­
racJI, .ktore me s~ pilne. Szpitale, które zdecydują się na rządową 
sugestIę, otrzy~aJ~ s~m~dzielność, będą mogły tworzyć trusty i 
s~me decydow~c, Jak I kIedy wydawać otrzymane od państwa pie­
mądze. T~ szplt~le" które szybciej będą redukować listę czekających 
na operacje paCjentow, skorzystają z dodatkowych bonusów. 

Plan j~st log!czny. i dob~, już kilka szpitali wprowadzało go z 
korzystnymI wymkaml w życIe, ale przeciętny człowiek nie bardzo 
to wszystko roz~m!e,. a jest . P??atny na kłamliwą i jak najprostszą 
propagandę. SOCjahścl podmesh wrzawę, że szpitale będą masowo 
opuszczać Służbę Zdrowia i w ten sposób pozbawiać ludzi ich 
lokalnego oparcia. Ta właśnie propaganda spowodowała że kon-
serwaty~ci znaleźli się za Partią Pracy. ' 

A ~e~nak, nawet bez reformy, tutejsza Służba Zdrowia działa 
znako~lcle, o cz~m. mo~łem si~ przekonać na przestrzeni kilku lat, 
w c~asle okr~tneJ I śmIertelnej choroby mojej żony. Kilkakrotnie 
musIała ~pę~ZlĆ ~zereg dni w szpitalu i za każdym razem opieka 
lekarska ~ pl~lęgmarska stały na najwyższym poziomie. 

SpeCj~lme mocno zaznaczyło się to w małym mieście koło Lon­
~~nu, gdzIe na lok~lnym ~?tnisku lądują charterowe samoloty. Wraca­
Iismy w ~arcu.z HIszpanII, żona nie miała sił, by wysiąść z samolotu, 
była godz.ma pIerwsza w n~cy. W ciągu kilku minut zjawił się ambu­
lans, lotmskowy, 1?unkt samtarny udzielił wszelkiej pomocy, załatwił 
nasze formal~oscl paszportowe, odebrał walizki, umieścił żonę w 
loka~nym szpl!al~, znalazł dla mnie hotel. Wszystko to załatwiono z 
przyjaznym usmlechem, szybko, sprawnie i fachowo. 

W czas~~ ostatniego 1??byt~ w szpitalu dano nam do dyspozycji 
osobny p~k.oJ z d~oma ~ozkaml, bym mógł być z żoną dzień i noc, 
do ostatmeJ godzmy. Kilkakrotnie zbierało się konsylium siedmiu 
lekarzy, se~deczność pielęgniarek była wzruszająca. 

~ak Sl~ złożyło, że dwa ostatnie pobyty w szpitalu wypadły w 
okre~le strajku ~mbul~nsów. Raz zabierali żonę z domu policjanci, 
drugI raz młodZI żołmerze. 

Te sprawy nie są związane z polityką, w takich okolicznościach 
poz~aje się . kraj i społeczeństwo, które go zamieszkuje. Na którym 
etapIe drogi do odbudowy jesteś w tych sprawach, nasz kraju? 

LIST Z LONDYNU (22) 59 

Obok kontaktów uniwersyteckich przyjąłem zaproszenie o~ 
wiceministra B. Komorowskiego z Ministerstwa. Obrony ~arc.>doweJ 
i miałem dlań szereg wykładów. W Rem.be.rtowl~, w WyzszeJ .Aka­
demii Wojskowej, spotkałem się ze speCjahstaml, w WarszaWIe, w 
Dęblinie i we Wrocławiu miałem po kilkuset słuchaczy, od pułkow­
ników do podchorążych a nawet prostych. ~ołni~r~. ,B~łem p.rzygo­
towany do popularnych wykładów o drugiej wOJme ,s":latoweJ, pro: 
szono jednak prawie za każdym razem, ~ym mowlł ~ obecnej 
sytuacji w Europie, o Wspólnym Rynku, o jednoczącym SIę Zacho­
dzie i o naszych szansach włączenia się. do t~go procesu. Starałe~ 
się unikać drażniącej często ?ydaktyki,. dązyłem do wywołama 
dyskusji i jak największego udZIału . słuchają~ych. ., 

Zawsze się to udawało, pytama były cIekawe, wypowIedzi n!e 
odbiegające od tematu, reakcja sali bardzo żywa. Zetknąłen:t SIę 
także z Ministerstwem Obrony, gdy w dniu .3 maja od~ywała SIę na 
Placu Marszałka Piłsudskiego wspaniała WOjskowa rewIa. ~n~tual­
ność, sprawność, postawa żołnierzy - wszystko na naJwyzszym 
poziomie. 

• 
Akurat teraz, gdy rząd walczy o powst.rzymanie wzrostu upo­

sażeń, by obniżyć inflację i opanować recesję gospodarczą, Gu?er­
nator Bank of England otrzymał 17-toprocentową podwyzkę· 
Wywołało to powszechną kryty~ę,. nawe~ wśród konserwatystów, a 
tymczasem dziennikarze odkryh, .ze tenze gubernat~r otrzym~ od 
rządu dalsze 60.000 funtów roczme. Za co ~ Z~ t?, ~e n~ swej fer­
mie która obejmuje 2.200 akrów urodzajnej ZIemI, m~ dok0ll:a 
żad~ych zasiewów. Tak! Europejski Wspólny R~nek posl~da . tak~e 
nadwyżki żywności, że kosztowne magazynowa~le z~~me SIę n~e 
kalkuluje. Farmerom płaci się za to, że sWOją ZIemIę trzymają 

odłogiem. 

Londyn, 28 maja 1991 r. 
Józef GARUŃSKI 
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Imponderabilia I banialuki 

1. Październikowe wyb l 
się odbędą - mogą miec' t o?'kpar amlentarne w Polsce - jeśli 

P . roJa I rezu tat 
. ,o pl~r:wsze, większość mandatów ~o· . h ' 
Jakas koalICja aktualnych Wielkich R f ze ~ mc ~zyskac 
przedwyborcza wzgl d . . e ormatorow - Jeszcze , ę me wynegocJowa d . ' . 
mandatów. Drugorzędną w takim na oplero po polIczemu 

Ugół~WYD skłakd zwycię~kiej . koalicji; ~;:~~i~:u il~~~h\~~łbbY dSz~ze-
nu emo ratyczneJ a Ilu z P ' . ' ę zle z 

aż. strac~ powiedzieć,' ilu na prz °krd~~eb ~~ntrum, ale nawet, 
a . ~h~ NIesiołowskich. Sprawa d~ a dZ ac. ow, c~y Oleksych, 
WISCle, ani w ogóle ani d tO~ę na me musI by~, oczy­
Wszystkie te u ru' . po az y~ w~~lędem meważna. 
wyborcze, odgrze\uj~~Wp~; skoc~ą naJłpewmeJ wielkie batalie 
łomie przeciw kontynuacJ'I' ZO aZJI zesz oroczny slogan o prze-

'ałb . . resztą tym razem eł'" mUSI y SIę ograniczać do . ". "prz om me 
trochę kwestii które as'on '."Ym~any lud~1 I zmIany stylu. jest 
nięcie zależało'by właś~i/ od UJ:O:k~d lkdzl, a który~h roz.st.~yg­
przykład ustawa antyaborcyjna u art w nowej. koa!I,CJI: na 
stwk· Ale w ~prawie najistotniej~~~j di:e~g6ł?;znwyab~w~sc Pki~-
ru.n u, tempa I zasadniczej strate ii f ki :cow, e­
t~J koalicji niewiele będzie znacz 1 Meo~k' t

dl 
czy I~ny skład 

CJe te w obecnym arlam . y. . y o. atego,. ze forma­
zgodnie, choć przeltern ~nclek w t.et sprawIe ~łosuJą razem i 
ale dlatego zwłaszcza, że ~a!~~ ~W;:Jj Balber~wlcza ile wlezie, 
dobny sposób uprawia' . ~ . o wy oro,,:, .w bardzo po­
rykę reformatorską, c~~g~o~i:~aJaą I PrzXozddblaJą swoją reto­
parlamentarna w końcu maja p ;tym °dwO em . była debata 
PSL o votum nieufności dl uWlenczona o rz~cemem wniosku 
jeszcze tylko o Polskę stal ~ ~ądk~' WszystkIm chodziło raz 
k ., . ,e I CIur lem Wszyscy , '. k 
omun~scl, cieszyli się nieustannie . ' r' rowme~ e s­

NatomIast raczej unikano od . d ~ ze wys~ I z komumzmu. 
powIe Zl na pytama wyborców, ukry-
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te za rosnącym niepokojem, nieufnością i beznadzieją sondaży: 
dokąd właściwie zmierzamy, jak długo potrwa droga, kto i ile 
zapłaci za przeprawę. 

Zwycięstwo koalicji Wielkich Reformatorów nie musi zresztą 
oznaczać stabilizacji kursu. Mogłoby się nawet okazać, że straciw­
szy nadzieję na korekty odgórne, najbardziej zagrożone i najlepiej 
zorganizowane grupy społeczne sięgną po broń aktywnego protestu. 

Drugi możliwy wynik wyborów październikowych byłby 
niejako odwróceniem pierwszego - klęską reformatorów. Więk­
szość mandatów uzyskałyby formacje przypisane do jakichś spe­
cyficznych haseł wyborczych, głównie o charakterze obronnym 
(np. ochrona rolnictwa) albo bardziej "nastrojowych" ("partia 
bólu"). Ale byłyby tam również hasła niekoniecznie ekonomi­
czne i niekoniecznie związane z rozleglejszymi konstrukcjami 
ideowymi. T o nie musiałby być aż parlament Tymińskich i Bar­
toszcze, żeby się mimo wszystko okazać niezdolnym do wyło­
nienia trwałego rządu z jako tako spójnym programem. O ile 
wynik pierwszy nie gwarantowałby stabilizacji, drugi zapewniłby 
destabilizację. Prawdopodobnym jego skutkiem byłoby pogrzeba­
nie parlamentarnej demokracji w Polsce na czas nieokreślony. 
Ale kontynuowanie Wielkiej Reformy bez parlamentarnego 
utrudnienia stałoby się szybko jej pozorowaniem. 

Trzecią wreszcie możliwością byłoby powstanie parlamentu, 
w którym proreformatorska większość miałaby szansę krystaliza­
cji niejako dwubiegunowej, wokół nie jednego, jak teraz, ale 
dwóch alternatywnych programów przebudowy (powiedzmy, 
liberalnego i socjaldemokratycznego). Niechby nawet, na począt­
ku, jeden z tych biegunów był wyraźnie słabszy; ważne, by oba 
były wiarygodne. Już sam fakt takiej dwoistej wiarygodności 
sprawiłby, że wśród adherentów drugiego, większościowego bie­
guna nastąpiłaby żywiołowa selekcja: koronny argument Jacka 
Kuronia, że nie może być socjaldemokratą, choć chciałby, nim 
jeszcze kapitalizm nie jest ukończony, straciłby sens ... 

Pierwszy wynik jest, jak sądzę, najprawdopodobniejszy, 
trzeci wydawał się do niedawna nieprawdopodobieństwem, a i 
dziś nie ma zbyt wielkich szans mimo godnego uwagi tempa 
rozwoju Solidarności Pracy. Wszyscy rzecznicy pierwszego rezul­
tatu będą mu przeciwdziałać, z instynktu bądź świadomie, już 
to ośmieszając "utopię", już to utożsamiając ową alternatywność 
z populizmem drugiego wańantu, którym się skądinąd lubią 
nawzajem straszyć i szantażować. 

2. Kiedy Balcerowicz startował, chętnie podawał, że po pół 
roku kuracji wstrząsowej, około marca-kwietnia 1990, Polska 
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z~cz~i~ 'Y}'ch?dZić z recesji. W maju 1990 jeden z doradców (i 
wIelbIcIelI) ~Icepremiera, St~nisław Gomułka z London School 
of Econo~~llcs, p~zesunął meco, ale też ubarwił proroctwo na 
konferenCJI w Wtl~ze: w~r~st p~?,dukcji w 1991 miał wynieść 
5~o,' P?te~, do konca "plęclOlatkl , po 8-9% rocznie, a jeszcze 
pozmeJ r?w~o 6% rocznie. Eldorado. Budżet 1991 układano 
przy załozemu 4% wzrostu. Jeszcze w marcu 1991 Balcerowicz 
obst.awał .przy ~ealności ~ej progn?zy. Teraz, w połowie roku, 
budzet SIę ,Wall" a rece,sJ~ pogłębIa. Nadchodzi fala upadłości. 
~ace~ Kuron, ktoty własme dl~tego, że jest socjałem szczerym i 
zYWlołowym, b~dzle" raz z":'aJ?0wany przez Balcerowicza, szedł 
w zaI?an;e - me probował JU~ naw~t (w ~rskusji z Andrzejem 
~rbansklm. na .łamach Tygodmka Solzdamosc z 24 maja) udawać, 
~e posług~J~ SIę kalendarzem. W jednym miejscu: " ... potrzebu­
Jemy ~ Ę'lę~ l~t ~,a po~ądkowanie i drugie tyle na jakie takie 
dogan~ame sWlata . W mnym: "ale to (" wielka kapitalistyczna 
~rze"?lana:' w te~inologii Urbańskiego) jest droga trzech, pię­
CIU, SIedmIU lat... . 

Na początku s~ej kańery polityka Leszek Balcerowicz 
lubował" SIę w zw~ocle: "nikt. odpo~ie~z.ialny nie będzie proro­
kował... : Potem }edn.ak - Jak wIdzIelIśmy - zrozumiał, że 
wpra~dzle odp?wledzlalny pr<?fesor ekonomii rzeczywiście nie 
czaruje stude~t?w proroc~aml, ale za to odpowiedzialny poli­
tyk zawsze ~Ime~ Je~t dac swym wyborcom jakąś dobrze okreś­
lon~ w ~zasle o~letmcę; vrystawia im przecież weksel na swoją 
polItykę I to na Ich własnej skórze. Teraz, kiedy weksel idzie do 
pr.otest.u, wystawcy w sposób charakterystyczny manipulują ter­
mmaml. Refo~ma. traci . w og?le. kontury czasowe. Przedtem były 
etapy - walkI z mflaCj~, WYJścIa z recesji, głębokiej prywatyzacji 
etc.; teraz ws~ystko Sl~ rozmazuje: w generalnej ucieczce do 
p~odu artyle~la ~alopuJe 'przed piechotą, a tabory nawiewają 
pIerwsze. P?mewaz strategIa makromonetarnego dławika, skute­
~na w . fazl~ początkowej, uderzeniowo antyinflacyjnej, okazała 
SIę. bezstlna. I na~et kontrpro~uktywna ~ następnej, antyrecesyj­
ne), .rząd BIeleckIego-BalcerowIcza fundUje gospodarcze przyspie­
sze~le na własną modłę: prywatyzację 1800 przedsiębiorstw przed 
ko?cem roku, w tym sprzedaż 800 małych i średnich i 300 
duzych or~z tzw. kome:cjali~ację, czyli przekształcenie w spółki 
skarb~ panst~a, 700 duzych Jak? ~stęp do !jchłej pełnej prywa­
tyza~JI. Będ,zle to tzw. kome~CjallzaCja odgorna, bez pytania o 
zdame .załog. Status spółki oznacza m.in. likwidację rad 
pracowmczych. 

Według pierwotny~~ ko~cepcji prywatyzacja należeć miała 
do. fazy restrukturyzaCJI całej gospodarki, jej unowocześniania 
dZIałowego, bra~ż?w~go i technicznego, a zatem wiązała się z 
wydatnym podmeslemem nakładów, możliwym tylko w fazie gos-
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podarczego ~zrostu. Teraz następuje odwrócenie: to prywa.tyza­
cja ma się okazać panaceum na recesję, ma ponoć wymusIć na 
przedsiębiorstwach odpowiednie zachowanie propodażowe, przy-
stosowanie rynkowe. .. ... 

W rzeczy samej strategia przyspIeszonej prywatyz~CjI. oblI­
czona jest na większe uniezależnienie zarządów przedslęblOrst,,: 
od ich załóg, na zerwanie z płacochłonnością zakładów - ! 
choć może to istotnie sprzyjać swobodzie ruchu menadżerów (I 
właścicieli) może również, poprzez zerwani~ pokoju p~,e~ysło­
wego i polityczne reperkusje takiego zerwanIa, p~yczymc. SIę d? 
utopienia całej reformy. Ale jest też druga wą~phwość, ~ano~l: 
cie wszystko dziś wskazuje, że brak reakCJI propod~zoweJ I 
antyrecesyjnej nie jest wcale w przedsiębiorstwach funkCJą s~ruk­
tur własności, lecz głównie braku środków: fiskus pochłanIa w 
tym roku ponad 90% zysków. Otóż prywatyzacja niczego. w tej 
sprawie nie zmieni, poniewa~ ~ieniądze ze sprzed~ży . pójdą n~ 
ratowanie budżetu, a będZIe Ich stosunkowo mewI~I~, gdy~ 
masowa sprzedaż przedsiębiorstw w warunkach głębokiej receSjI 
nie może być wyprzedażą za bezcen (żeby już poJ?inąć bardz? 
czułą sprawę uczciwości wyceny robionej na patataj, bez właŚCI­
wych zabezpieczeń). Znamienną operacją jest z tego punktu 
widzenia nabycie piaseczyńskiego Połkoloru przez Thomson~: 
wkładem Francuzów w kapitał nowej spbłk.i, ":' któ~ej uzy.skuJą 
51 % akcji i całość zarządzania, jest tylko o b I ~ t n .1 c a zamw~­
stowania w ciągu trzech lat ok. 35 mln ~olarow I wypł~canle 
przez nową firmę rocznych odpraw zwalnianym pra~owmkom. 
Mimo buńczucznej autoreklamy wokół kOh~raktu, ~Ie pod":ll0 
do wiadomości publicznej żadnych bliższych mformaCjI. ~ "?Olch 
rozmów ze stroną francuską wiem jednak, że zatrudmeme ~ 
nowej spółce nie przekroczy na początek 500 osób: Obecme 
Polkolor zatrudnia 4000 ludzi, ale potencjał produkCYjny wy~o­
rzystuje w 35%, ta n~woczesna, uk~ńcz?na w 1975 fabryka Jest 
od wielu lat w kryZySIe, przed podplsamem kontraktu z Thom­
sonem znalazła się w stanie upadłości ... 

Fakt, że nie wiadomo, kiedy reforma da owoce sprawia, że 
coraz częściej nie wiadomo też, czy to, z czym mamy do czy­
nienia na co dzień, jest już ostatecznie ofertą noweg~ p<?rząd~u 
czy tylko przejściową - ale na ile przejścic;>.wą? - u~lążlI~o~clą. 
Krótko mówiąc, z obu możliwych percepcjI rzeczYWIstośCI,. J~o 
stabilnej choć nie naj szczęśliwszej i jako niepewnej, lecz obfItuJą­
cej w szanse, zdecydowana większość ludności zbiera gorz~ą 
serwatkę: ani dobrze, ani bezpiecznie. Komu zaś płyme 
śmietanka? 

3. O nowej klasie średniej wiadomo niewiele. Niejeden 
podejrzewa, że chodzi raczej o kolejny mit socjologiczny. Sądzę 
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jednak, choć nie dałbym słowa honoru, że nowa klasa średnia 
p?wst~je . rzeczywiście. T o prawda, że w tej pierwszej fazie swej 
historu, Jest to g~pa r6wnie labilna jak ł6żka polowe i zdeze­
lowane furgonetkI, na kt6rych rozkłada sw6j towar: składa się 
zresztą z wychodźc6w z najrozmaitszych innych warstw, nie 
~~ł~ d? s~c~ ~owych r61 ani wychowana, ani przygotowana, 
jesli Ole liczyc jedynego masowego kursu, tzn. wyjazd6w na 
s~ksy w l~ta~h osie~dziesiątych. Ale nie w tym rozchwianiu i 
medo.okreslemu tkwI gł6wny pow6d, dla kt6rego stworzenie 
now~~ klasy średniej .nie )est jeszcze i chyba nieprędko będzie 
stabllIzat<;>rem ~~ polItyki reform. Rzecz raczej w tym, że temu 
pr.oceso~~ krea~jl towarzyszy destrukcja innej klasy średniej, tej 
ml~nowlc~e~ ktorą .~tworzył realny socjalizm i kt6ra w ruchu 
Soli~arnoscl stała SIę j~go grabarzem. Bo wprawdzie w rozległym 
plame .nar<;>dowym SolIdarność była owocem sojuszu intelektuali­
st6w .1, wlelk~prze~ysłow~j kl~sy robotniczej, ale wypada się 
zg~dzlc z .tymI sOCJologamI, ktorzy wskazywali, że o możliwości 
takiego S~jUSZU ~ecyd<;>~ała pośrednicząca obecność właśnie owej 
socrealn~j klasy sredmej, wyrosłej z tego, co w dziejach PRL 
było, mIm? w~z~stko, osiągnięciem poZytywnym: z urbanizacji, 
z masowej ?sy.rlaty, z awansu kulturalnego. Ot6ż aktualne 
reformy sta~laj~ ~d ~nakiem zapytania miejsce społeczne, a 
nawet sens IstOlema tej warstwy. Jest to nieuchronne wobec 
p~o~ramowej redukcji roli państwa i wobec racjonalizacji zatrud­
me~a w przemyśle. Ale ta konieczność staje się katastrofą 
socjaln~, gdr raCjonalizacja polega na likwidacji całych branż, a 
redu~CJa ~olI państwa wyraża się gruźliczymi dziurami budżeto­
wymI. FI~I~~ny tytu~ w <?azecie . Wybor~zej: "Szkolna kasa 
oszcz~dnoscl (27 maja) z mformaCJą w pIerwszym zdaniu, że 
"zamIast planowanych 50 bilion6w złotych oświata otrzyma w 
~ym ro~u z budżetu tylko 30 bilion6w ... " - niech wystarczy za 
ilustraCJę. 

~iezal~żnie o~ ~e!?o" czy nowa .klasa średnia rekrutuje się 
bezposredmo z uClekmlerow ze starej, czy też raczej, jak przy­
puszcz~m, ~amty~h roz~itk6w nie stać już na og6ł na ponowny 
dynamIzm I nowI średmacy awansują częściej skądinąd i od zera 

m~my do ~zynienia nie z przyrostem środka, lecz z jego 
podmIaną· T~ jed~ak znac~y, że procesowi nowego uśredniania 
b.rak, obok WIelU mnych, mezwykle istotnego składnika: poczu­
CI~ ?ług<;>trwałej k,uml!lacji i dziedziczenia. Pominę oczywistości, 
wsroo m.ch zas r?wmeż taką, że degrengolada Solidarności ma, 
~z~ ~htyczny~, pr:zy~zyny ~ocjalne: dawna baza ruchu kurczy 
SIę I jUZ SIę z mm Ole IdentyfIkuje. 

"Obserwowane od pewnego czasu pogarszanie się nastroj6w 
społecznych, kt6rego skutkiem będzie najprawdopodobniej m.in. 
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wysoka absencja wyborcza, nie wynika jedynie czy nawet gł6w­
nie z obniżenia się poziomu życia, choć czynnika tego nie 
wolno, rzecz jasna, lekceważyć.. . ,. .. 

Znacznie ważniejsze wydaje SIę uswladamJame sobie przez 
ludzi pracy najemnej (proszę mi wybaczyć użycie tego niemod­
nego terminu) stanowiących wię~szość s~eczeńs~a, ~e w 
gruncie rzeczy niczego dobrego rne ~ogą SIę. sJ?<>dzlewa~. T o 
oni zrobili antykomunistyczną rewolUCJę, ale n~e I.m dane j~st z 
jej dobrodziejstw korzystać. Jeżeli czegoś dla SIebIe ch~ą (~Ie są 
to zresztą pragnienia szczeg61nie wyg6rowane), okazują SIę ~ 
prostu przeszkodą na drodze do kolejnej. świetlanej przyszłOŚCI 
- ciemną, zdemoralizowaną przez komu~zm masą. . 

Nie jestem skłonny do idealizowarua owych ludzI pracy. 
Nie, nie są oni i nie będą sol, ziemi. Są jed~ak wię.kszością spo­
łeczeństwa, no i dlatego na fIasko skazany jest kazdy program, 
kt6ry nie dostarcza im sposobu na życie ... " . 

Tymi słowami w ankiecie Gazety y~)bo~czeJ .~ 4 czerwca 
prof. Jerzy Szacki uratował honor polskiej SOCjologu. 

Tyle o imponderabiliach. 

W kontekście sformułowanego wyżej postulatu programo­
wego raczej wewnętrzną sprawą i grą naszej klasy. politycznej są 
"pakty dla Polski", propono~ane, np. przez Urnę Demokraty­
czną. Apele, jak Nowaka-JezJOranskiego (warszawska TV ,z 1 
czerwca), kt6ry podchwytuje ten pomysł i wzywa ~o P<;>wto~­
nia 4 czerwca 1989 - koalicja wyborcza wszystkich sIł, ktore 
wyszły z Solidarności, wspólna lista kandydat6w pod patronate~ 
Wałęsy - dodają sprawie dramatyzmu! ale ty"? s":ll1ym podkres­
lają tylko nierealistyczny char~ter. takIego mys~erna. 

Wspomniany na y.rstęple plerws.zr wanant wyborcz~go 
wyniku uznałem na najprawdopodobrnejszy. Teraz uzupełrnaJ? 
prognozę: reformatorzy wygrają tym pewniej, im niższa będZIe 
frekwencja, im większa absencja zniechęconych. Smutne. 

Tyle więc o banialukach. 

Warszawa, 8 czerwca 1991 
Krzysztof WOL/CK! 
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Z ukosa 

SMECZ 

,J adq do Polski 
deski i szyny 
wapno i cement 
szkła i maszyny ( ... ) 

Dźwiga się śmiało 
i szybko wzrasta 
jak kwiat kamienny 
na klombie miasta. ( ... ) 

Wspaniały pomnik 
radzieckiej sławy, 
symbol przyjaźni 
w sercu Warszawy". 

T ak pisali poeci, gdy rósł w sercu Warszawy kamienny 
kwiat, odmiana stalinowska wyhodowana w Moskwie. T a zdu­
miewająca roślina, którą nazwano Pałacem Kultury i Nauki, 
budziła u niektórych miłość, u innych żywą nienawiść. Miłość i 
nienawiść tworzą symbole, więc z Pałacu Kultury zrobił się 
symbol. T o nadal najbardziej charakterystyczna bryła w War­
szawie, która o dziwo dzisiaj na tle nowych mongoidalnych 
dzielnic wyprodukowanych przez fabryki, zdaje się nawet mieć 
coś w rodzaju duszy. Teraz Pałac Kultury staje się widocznym 
znakiem kapitalistycznych zmian w Polsce. Nowe zdobyło już 
nawet okolice iglicy Pałacu, gdzie triumfuje reklamowy napis 
"Digital". Ten alpinistyczny wyczyn świadczy, że triumf kapita­
lizmu w Polsce jest ostateczny. A w dole, gdzie rozłożyły się 
niezwykle szerokie biodra budynku, przypominające odziane w 
koronki biodra pochodzącej z ludu kobiety rosyjskiej, rozgościł 
się magazyn imitujący zachodnie sklepy. Strażnik stojący przy 
tej bramie zachodniego raju poucza właścicieli toreb, że mają je 
zostawić w szatni. Jest to więc Zachód, ale kontrolowany. W 
dole kłębi się wielkie handlowe koczowisko. Rosną kłęby gazet 
zdobnych w cyrylicę, wystają z nich stragany, ale używane są 

·też maski samochodów i kocyki. Oto ludzie radzieccy ruszyli na 
podbój świata, a zaczynają od Polski. Nieśmiało, lękliwie i ama­
'torsko. Pomyśleć, że dwadzieścia lat temu nasze karawany rusza­
ły na podbój Berlina, Stambułu, Aten, Indii, Tajlandii i Singapu­
ru. Dzisiaj ci, którym się powiodło, zakładają sklepy. Ich agenci cho-
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dzą po targowisku i skupują od handlujących rosyjskich amato­
rów towary, które potem będę sprzedane po wyższej cenie. 

Są tam handlujące gęby, ale znajdziesz i twarze, są baby 
okutane w chusty atak okutane, że gdyby się odkutały, to aż 
strach pomyśleć, co by człowiek zobaczył. Zdarzają się inteli­
genckie okulary na handlowych nosach, a ruskie przekomarzanki 
mieszają się z polszczyzną Litwinów, tak miękką, że można by 
się nią otulić jak puchową kołdrą. Mrużą skośne oczy Mongo­
łowie odziani w skórzane kurtki. Handlowe zagony tatarskie 
wyróżniają się ruchliwością i działaniami zespołowymi. Jest wielu 
pijanych z obu zresztą nacji, niektórzy ślinią się objęci brater­
skim uściskiem, inni w samotności przemierzają zamglone labi­
rynty słowiańskiej duszy. Zdarzają się konflikty, nawet na skalę 
międzynarodową. I co za nowość, siły są wyrównane, a nawet 
mamy przewagę, jak to bywało w XVII wieku. Oto widzę i sły­
szę, jak w twierdzy swojego straganu siedzi polska handlowa 
białogłowa i pomstuje na krzywdy, jakich doznała od rosyjskiej 
nieuczciwości. Widzę, jak potężny brodacz biegnie wzdłuż pol-

I skich straganów roznosząc wici, że gwałt na naszych jest czy­
niony. Polacy są na tym targowisku w znacznej mniejszości, ale 
własny teren daje im siłę. Gromadzi się polski oddział dowo­
dzony przez brodacza o niezwykle szerokich ramionach i brzu­
chu, który może służyć za tarczę również dla otoczenia. 
Zaczyna się potyczka na przekleństwa, oj nie wiem czy w tej 
broni damy im radę. Ale Rosjanie z dala od Moskwy tracą 
swoje imperialne moce, nawet ich przekleństwa stają się obłe, za 
to grubas dąży do fizycznej konfrontacji. W samym centrum 
zawirowania jeden z osaczonych ludzi radzieckich oddał mocz i, 
jak się wydaje, ugasił płomienie konfliktu. 

A z tego całego bałaganu jak świątynia Majów z dżungli za­
pomnienia wystaje trybuna, na której ołtarzu stali ojcowie Polski 
Ludowej, błogosławiąc swojemu ludowi. T o miejsce pochodów i 
defilad. I widzę pyszczek Gomułki, to jego gorliwe gaworzenie, 
jakby wcinał kaszankę. "Możemy z ufnością patrzeć w przy­
szłość, bo przewodzi nam nieśmiertelna idea socjalizmu". A więc 
jeszcze jedna nieśmiertelność co umarła młodo. Ten niegdyś 
święty teren dzisiaj jest nadal częściowo chroniony w postaci na­
pisów wykonanych po polsku, i co za wzruszenie, cyrylicą: 
"Niet stojanki i torgowli". Wspinam się po schodkach na ołtarz 
PRL-u, by osiągnąć miejsce, gdzie stały socjalistyczne podeszwy 
Bieruta, Gomułki i kolejnych Gierków... to stąd ogarniali czu­
łym okiem płynące dołem rzeki wiwatujących obywateli. 

Raz osobiście płynąłem tym korytem pokory, tylko raz, z 
klasą ze szkoły podstawowej, i do dziś po tym nie mogę się 
domyć. A miliony nurzały się w tych odchodach własnego kon­
formizmu i smutnych konieczności, corocznie, do wczoraj - cze-
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mu więc teraz tak krzyczą, że oni są czyści, tylko tamci brudni. 
I oto na wewnętrznym kamiennym obramowaniu trybuny, do­
kładnie vis a vis miejsca, gdzie wisiały dostojne brzuchy, w któ­
rych gromadziły się radosne drżenia - "naród nas kocha, towa­
rzysze radzieccy będą z nas zadowoleni" - widnieje napis: 
"Naw open - Pewex". 

Od małego radzieckiego rebionka kupuję scyzoryk za zło­
t~ch 8 tysięcy, a od młodziana z Moskwy, co sobie wpiął w 
pIersi znaczek "Solidarność", nabywam budzik. Chciał 50 
tysięcy,. ale ~potkawszy moje ~i~e spojrzenie, począł błagać, 
abym SIę z mm zaczął targowac I sprzedał budzik za 25 tysięcy. 
(Teraz za każdym razem kiedy dzwoni, pytam, komu bije ten 
dzwon? Ten dzwon bije Związkowi Radzieckiemu). 

Wra~ałem z tego targowiska z łupami jak Batory spod 
Pskowa,. I ~ myślą - tośmy im dali łupnia, dzisiaj my górą, ale 
co będZIe Jutro? 

Spotkania z ludźmi kierującymi losami naszej kultury, to 
spotkania z ludźmi bezradnymi. Można oczywiście pisać elabo­
raty na temat stanu rzeczy, apokaliptyczne wizje snują nasi 
znani intelektualiści. T o płacze nad umierającym, a czasami już 
nawet nad grobem. Niechętnie zbliżam się do tego tematu, nie 
tylko dlatego, że muszę przejść boso przez kolce i płomienie 
słów ~łowacki~go "Nie czas żałować róż gdy płoną lasy". Tak, 
sytuaCja naszej kultury to sytuacja kultury kraju, który znajduje 
się w stanie wojny, a wówczas niemal wstyd być ministrem kul­
tury. Ale nie mogę się pogodzić z pustynnieniem naszego kultu­
ralnego krajobrazu, gdzie bronią się jeszcze ostatnie oazy ale 
gdzie już l~dwie żyje to, czym najbardziej imponujemy świa~u, a 
co odróżmało naszą kulturę od zachodniej komercji. Nie ma 
takiego skalpela, który oddzieli, co żyło dzięki... a co wbrew 
mecenatowi totalitarnego państwa. Nie uwierzę, że rozwolnienie 
kilkunastu programów telewizji satelitarnej jest bardziej nor­
malne i zdrowe, niż literackie pisma i wielkie nakłady tomików 
poezji. T o był u nas nie tylko znak szczególnego życia pod 
parasolem absurdalnego systemu, i cały zespół rekompensat, to 
n~sz szczególny stosunek do sztuki i do zawodu artysty, trady­
CJa ukształtowana prz~z wiek XIX. Może to dziecko musi być 
teraz wylewane z kąpIelą, ale kto ma oczy i serce widzi, że to 
jednak zwłoki. 

Pewien wybitny polski pisarz pytany o sytuację naszej 
sztuki wymigał się od oceny, najwyraźniej za ważniejsze uważa­
jąc co innego. Zwrócił więc uwagę, że musimy zacząć od 
wychodków. Teoria publicznego wychodka jako jednego z mier­
ników kultury w kraju jest mi bliska. 
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Nasze publiczne wychodki zdają się być również w samym 
oku cyklonu reformy. Ta konieczność bez użycia papieru toal: 
towego kosztuje złotych 300. Babcie klozetowe przetrwały stali­
nizm, Gierka, jaruzelskiego i w niezmienionej postaci d<><:zekały 
odrodzenia kapitalizmu. Babcie klozetowe, okutane kocykIem, ~ 
łakomą miseczką, kiedyś na monety, teraz na banknoty, I 
zawsze w zadumie nad ludzką potrzebą, w nadziei, że będzie 
duża a nie mała. Skrawki papieru toaletowego leżą starannie 
ułożone w powabnych pozach, jak konchy pełne poziomek. A 
babcia powabnym gestem zachęca, by z tej pokusy skorzystać. 
Nawet w niezłych restauracjach toalety są złe, bure i zatęchłe. 
Cudzoziemcy, których jestem przewodnikiem po naszym Hade­
sie, wychodzą stamtąd wewnętrznie poruszeni jak od ginekologa. 
Gdyby zapytać, co najbardziej podrożało w Polsce od czasu g.dy 
zapanowała wolność, kto wie czy nie należałoby odpowiedzIeć 
- korzystanie z publicznych wychodków. . . 

jeżeli już jesteśmy przy wychodkach, to one tradYCYJ me . u 
nas kojarzą się z najgorszym, a p~~cież ~ie muszą. Młody PIł: 
sudski tak motywował nieuchronnosc SWOjego buntu. "Walczę I 
umrę jedynie dlatego, że w wychod~u, jakim j~st nasze ż'ycie? 
żyć nie mogę". Zwyciężył, ale z Jego ostatmch wypoWIedZI 
wynika, że atmosferę w kraju nadal uważał za wychodkową. 
T ak... te piękne lata między dwiema wojnami, czas naszych 
młodzieńczych westchnień. A oto jak podsumował ten czas w 
swym testamencie "Pamiętniku" janusz Korcz~k: "Podłe. ha­
niebne lata - rozkładowe, nikczemne. PrzedWOJenne, kłamlIwe, 
zakłamane. Przeklęte. Nie chciało się żyć. Błoto, cuchnące 
błoto". jeżeli ktoś nie wierzy Korczakowi i Piłsudskiemu, to 
niech posłucha trzykrotnego premiera Kazimierza Bartla (rok 
1938): "Nieodwołalnie toniemy i to nie w wodzie, tylko w gno­
jówce. 'Życie w tych warunkach jest przekleństwem, męką i 
udręką"· . 

Zanurzając się w świadectwach lat 1918-1939 czuję, jak pry­
ska mit tych lat, złudzenia, które moje pokolenie hodowało z 
przekory wobec chamskiej komunistycznej propagandy. 

T o był ciężko chory kraj, budujący gorzką wo~ność w ra­
nach i ruinach. Ale zarazem jest pewne, że gdyby me przeklęta 
wojna i sowiecka okupacja, Polska byłaby dzisiaj częścią zachod­
nioeuropejskiej rodziny. 

Znam już dwóch naszych polityków, którzy mając nieszczęś­
cie posiadać publiczne twarze zostali zaatakowani przez przechod­
nia jako nosiciele wirusa choroby Balcerowicza. Dla jednych Balce­
rowicz jest nadzieją przyszłości, dla drugich wcielonym dia~em. 
Dobrym tego przykładem jest oskarżenie przez prof. Kurowskiego 
kierownictwa telewizji, że zmiana na stanowisku szefa programów 
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infonnacyjnych jest wynikiem spisku Balcerowicza. Badania opinii 
publicznej wskazują na gwałtowne załamanie wiary społeczeństwa 
w plan naszej reformy i nic nie pomaga wielki dobry cień 
Zachodu, który pochyla się czule i szepce: "jesteście dzielni, 
jesteście pierwsi, tylko wy poszliście tak daleko". 

Znany polityk Y. ma długą szyję, dzięki niej zagląda na 
samą górę, a czy widzi dobrze z tak bliska, to inna sprawa. 
Opowiada, że takie zaglądanie napawa go skrajnym przeraże­
niem, bo dopiero wtedy traci się ostatecznie nadzieję, że kto­
kolwiek w tym kraju panuje nad sytuacją. Jedynym stałym 
punktem jest Balcerowicz i on właśnie, wedle Y., jest bliski by 
wstać i oświadczyć: "Przykro mi, ale omyliłem się. Teoria była 
dobra, ale w praktyce to jest niewykonalne". Jakby na potwier­
dzenie tego groźnego obrazu słychać głos ministra Lewandow­
skiego: "Usiedliśmy na rządowych stołkach. I zobaczyliśmy cze­
luść, która otwarła się przed Polską". W tej czeluści rośnie 
gwałtownie deficyt w budżecie narodowym. Prywatyzacja wlecze 
się i nie daje ułamka kapitału, na który liczono. Nie maleje lęk 
zachodnich inwestorów przed Polską. Gwałtownie tyje zwierzę 
bezrobocia, jego pierwsze gniewne pomruki, no i ta nieszczęsna 
ludzka materia, która stawia opór większy niż spodziewano się i 
w zaskakujących miejscach - to na razie tylko znaki zbliżającej 
się burzy. Y. twierdzi, że z tej chmury już w czerwcu spadnie 
grad wielki jak kurze jajka. A lud mówi o dwugłowych cielakach 
i krwawych przepowiedniach. Do tego już widać, że u sąsiadów 
katastrofa jest nieunikniona, można tylko spekulować nad jej 
kształtem, i co nam spadnie na głowę, a co na nogi. 

Ordynacja wyborcza zdaje się być robiona tak przemyślnie, 
by przez igielne ucho nie przecisnął się jakiś obcy. Polowano na 
Tymińskiego, a przy okazji ustrzelono Najdera. Ta ordynacja 
jest podobno tak skomplikowana, że i profesor uniwersytetu, 
szczególnie humanista, nie zrozumie. W trakcie prac nad de­
batującymi stał cały czas cień "partii X", ale rezerwuary zagadek 
i z!laków zapytania nie wyczerpują się na tej ciemnej niewiado­
mej. 

Chłopi traktują miasto tradycyjnie jak pana, ale ten nowy 
się zbiesił. Za komunistów było przynajmniej wiadomo, jak kom­
binować. Uszy puchną, jak się posłucha chłopów. Po przekleń­
stwach i machaniu ręką pada z głębin zadumy myśl metafizy­
czna: jest tera tak, że za sześć litrów mleka, które wyduszę z 
krowy, można kupić jedno piwo"; inni potwierdzają, a ktoś 
doda, że "jedno za osiem litrów"; inni kiwają głowami i wzdy­
chają nad przepaścią swego losu. 

A w -miastach i miasteczkach więdnące zgodnie z planem 
fabryki produkują taśmowo bezrobotnych. 
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W tej sy.tuacji. doprawdy byle demago~ ma dz~siaj nieogra­
niczone możhwośCl. A skład przyszłego Sejmu moze spowodo­
wać, że będziemy tęsknić za składem dzisiejszym, łącznie z. po~­
łami ~s~~o~~stycznrmi, k~órzy często, o zgrozo, zdają Slę 
rozsądnieJsl olz nasze cletrzewle. . 

Po programie telewizyjnym, gdzie dawne komuchy starły. Sl~ 
z KPN -em, słyszałem przerażone szepty - postkomuOlścl 
wypadli lepiej. 

Rwanie się tradycji było przekleństwem naszych ostatnich 
dwóch stuleci. Czterdzieści pięc lat sowsocjalizmu cięło na ~ślep 
gdzie popadnie siekierą. Po kryjomu wiązaliśmy w .szc~elinach 
zerwane nici. I w końcu cały ten system był pełen. dz!u~ l sz~ze­
lin, żyliśmy w nich. Teraz potężny walec wlelkieJ. zml~ny 
wszystko miażdży, czasami słychać żałosne "pyk". Wldzę, Jak 
zewsząd odchodzą lub są odchodzeni fachowcy, iluż. takich 
spotkałem na p~ogu radia .i wyd~~nict~. ~rzet~a~l stan 
wojenny, korzystając ze szczehn, roblli swoJe, Ole dZlę~l syste­
mowi, wbrew niemu. Dzisiaj kurz po wybuchu wolnoścl wyku­
rza ich z kryjówek. Odchodzą do prymitrWnych p~ac, któ~e 
dadzą fienią~ze.' ich plecr jeszcze przez chwll~ zwlekają, czekają 
aż kto powle lm dZlękuJę. Ale tego słowa Ole zna nowy czas. 

Pieniądze, pieniądze, pieniądze... już się nie wstydzimy 
mówić... pieni~dze. Planr robieni~ pieniędzy. s~ują ludzie, którzy 
jeszcze wczoraj dostawali wysypki po dotknięclU banknotu. DZ1-
siaj mówią o tym równie apetycznie jak więźniowie opov.:iadają 
o jedzeniu i kobietach. Ileż ja się nasłuchałem o planach blzn~su 
i to od kogo! Kombinuje kolega socjolog, a nawet kolega fllo­
zof. I nagle idąc ulicą sam nie wiem, kiedy łapię to jak in.fekcję 
i myślę, jak robić pieniądze? Może z powietrza, skoro to Jest w 
powietrzu ... 

Dzwonię do mojego przyjaciela, ~ył kiedyś zdolnr.~ 
naukowcem, ale wziął udział w handlowej wypraWle do A:ZJl l 
złapał bakcyla. Naukę diabli wzięli. Dzisiaj z grupą stragaOlarzy 
oraz właścicielem upadłego zakładu samochodowego tworzą 
finnę. Zarabia dużo, ale codziennie wymio~uje z obrzy~ze~a d.o 
siebie. "Nie wyobrażasz sobie, jak okropOl to są. ludzle, kl~. Ja 
sam się staję, jak żwawo poruszamy się na graOlcy prawa l Jak 
gibko ją przekraczamy". . . .. . 

Brak zrozumiałych reguł gry w trakcle wlelkieJ p~mlany 
czyni spustoszenie w naszej już spustoszonej s~ecz!leJ moral­
ności. Wiadomo natomiast, że brak skrupułów Jest Olezbędnym 
elementem tej gry. Jak się wydaje, nawet na górze zaakcepto­
wano, że klasa średnia ma się tworzyć dzięki lukom podatko­
wym, błędom celników i łapówkom. Nasza klasa średnia wypełza 
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więc ze szczelin. ° tak, widać ich oraz słychać coraz wyraźniej. 
I teraz całe to towarzystwo ma wyłonić swoich Wallenbergów i 
Kennedych oraz ma być mecenasami dogorywającej polskiej kul­
tury. Na razie widać naj hałaśliwszych, czyli Wilczka i Józka z 
Pragi, widać ich w roześmianych Mercedesach z kurwą na ustach 
i za szkłem restauracji, na które zwykły obywatel patrzy jak w 
ekran telewizora. 

Przeskakiwanie etapów historycznych, przerabianie w skrócie 
tego co trwało stulecia, przypomina historię z pomiętej i zama­
zanej uczniowskiej ściągawki. A my jesteśmy w środku, mięci 
przez dłoń znerwicowanego uczniaka. Tak oto budujemy kary­
katurę nowoczesnego współczesnego państwa, ale doprawdy nie 
wiem, czy jest jakaś inna droga. 

Marginalizacja naszego życia politycznego. Ucieczka od 
instytucji, być na swoim, jak naj dalej od jakiejkolwiek struktury. 
Wstręt do polityki przybiera postać epidemii. Puste miejsca będą 
więc zajmować kreatury, miernoty albo ludzie, którzy mogą 
dzięki nabyciu funkcji pchnąć do przodu jakiś swój wózek. Pisa­
łem kiedyś, że mechanizm selekcji negatywnej był jedynym 
sprawnym mechanizmem w PRL-u. Jaki mechanizm rodzi się 
teraz? 

Nasze urzędy centralne są zdumiewającą hybrydą starego, 
gdzie nowe jest kolorowym dodatkiem. Stary chory słoń z 
kokardkami na trąbie i uszach, a na kokardkach napisy "wol­
ność, demokracja". Nogi jednak chore na słoniowaciznę. ° tym 
problemie, który zaczyna mieć dramatyczny wymiar, bo jak się 
wydaje nie mamy dzisiaj ośrodka władzy zdolnego do kierowania 
i. rządzenia krajem, pisze celnie Sławek Bielecki. (Tekst ukazał 
SIę w Tygodniku Solidarność, który pod nowym kierownictwem 
zaczyna, jak się zdaje, wracać do zdrowia po ostrej psychozie. 
Gdyby jeszcze Wierzbickiego przenieść z ostatniej strony w 
śr~ek, . g~zie ,l?owstał~y .gabinet osobliwości ... ), Bielecki pisze: 
"N leUffi1eJętnosc znalezlema praktycznego sposobu wprowadzenia 
wielkich zmian spowodowała, że w ciągu półtorarocznych rzą­
dów ekipy Mazowieckiego zrezygnowano w ogóle z zasadniczej 
reformy administracji państwowej i samorządowej. Uwierzono, 
że zmiana wierzchołka góry nonsensu nada jej sens. A i obecna 
ekipa premiera Bieleckiego szybko przeszła od przyśpieszenia do 
kontynuacji" . 

Problem, że jak zwykle w takich tekstach najsłabszą stroną 
są dobre rady. 

Ze zdziwieniem odkryłem, że nie ma takiego pisma w kra­
ju, w którym miałbym ochotę opublikować tekst. Publikowanie 
w miesięcznikach to jak czytanie wierszy leżącym w sali reanima-
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CYJneJ. Tygodniki sięgają bruku. Pisma codzienne denerwujące 
jak Gazeta Wyborcza - niezwykle ciekawa felietonowo-emo­
cjonalna hybryda. Albo są nudne jak flaki z olejem plus 
szczypta narodowej przyprawy, albo podobne do kanału ścieko­
wego, nie zejdziesz bez mocnej perfumy. Brak prasy przekazują­
cej informację, po prostu informację, jest garbem naszej niemow­
lęcej wolności słowa. Rosnąca popularność pośmiertnego triumfu 
Urbana, pisma Nie, to nie tylko dowód na brak cenzury i że 
ludzka bezczelność nie zna granic. Dla dobra sprawy nasze mass 
media wzięły środki na zaparcie krytycznego spojrzenia wobec 
rzeczywistości. Dlatego niezaspokojeni ludzie kupują Nie, jak 
pornografię, ze wstydem i zgrzytając zębami, a potem zamykają 
się w toaletach, i dalej ... z wypiekami na twarzy. 

Telewizja sypie się na oczach milionów. Terlecki narobił 
wielkiego hałasu - podłożył dynamit, zapalił lont - wszyscy 
wstrzymali oddech, ale jak długo można nie oddychać? Nic nie 
wybuchło, wyrzucono tylko niezależny program informacyjny 
"Obserwator" pod zarzutem, że amatorski, a w międzyczasie 
"Wiadomości" popadły w pełną amatorszczyznę. W telewizji 
niewiele da się ukryć, bo wszystko od razu wycieknie ekranem. 
Po trzech miesiącach urzędowania szef programów informacyj­
nych Lech Dymarski wyleciał z kierowania "Wiadomościami", 
ale zdążył w tym czasie zostać odsądzony od czci i wiary jako 
gwałciciel wolności słowa, o którą to wolność całe dorosłe życie 
walczył. Jego miejsce zajął były członek partii. (To w ramach 
wymiatania dawnej nomenklatury z telewizji). Dla wiadomości 
ironii historii należy dodać, że Jolanta Pilipczak, czołowa muza 
stanu wojennego, nadal pracuje w "Wiadomościach", zaś słynny 
Samitowski jest właśnie wylewany, ale czy da się go wylać do 
końca? Pamiętam czas, gdy ci ludzie wydawali się olbrzymami, 
rzygali kłamstwa w nasze usta otwarte z oburzenia i grozy. Te 
dawne olbrzymy kłamstwa pełzają teraz na brzuchach pod fotele 
nowych szefów. Płaczą i kajają się: "Ta praca jest dla mnie 
wszystkim. Mam kłopoty małżeńskie. Wtedy byliśmy przyparci 
do ściany. Nawet nie wiecie, jaka to była wielka ściana, a my 
tacy mali. Mimo ściany robiliśmy co możliwe, żeby coś ocalić. 
A teraz ... jesteśmy dobrymi fachowcami". Tę mokrą robotę po­
winien był oczywiście wykonać Drawicz, ale chyba nowa ekipa 
już rozumie, czemu jej nie wykonał. A dzisiaj to rzeczywiście 
robi się niesmaczne, jakby zwolnionego z szafotu skazańca, któ­
remu nawet w drodze łaski pozwolono dla nas pracować, znowu 
ciągnąć na ścięcie. 

Tematem, który uparcie nie chce się zestarzeć, są telefony, 
które dzwonią do "Wiadomości", dzwonią jak dzwoniły niegdyś, 
ale teraz dzwonią nasi. "Za mało... Dlaczego było krytycznie ... 
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Nie tak". Dzwonią wszystkie ośrodki nowej władzy, a nawet 
"Solid~rność" rolników. Dzwoniono za I-szych sekretarzy, 
dZWOnIono za Mazowieckiego, dzwoni się też dzisiaj, bo nas 
zarazili nasi wrogowie magicznym myśleniem, że jeżeli będziemy 
o sobie mówić dobrze, to obywatele nas polubią i nam uwierzą. 
W rzeczywistości najprędzej uwierzą, jeżeli będziemy sami się 
krytykować. 

Mój znajomy psychoterapeuta, podkreślam człowiek wybit­
ny, był jeszcze kilka miesięcy temu optymistą. Mówił o konie­
cznym okresie dezintegracji, po którym następować zacznie inte­
gracja. Dzisiaj przestał już dostrzegać czas scalenia. Powziął 
decyzję, zamierza wyjechać, zostawi mieszkanie, będzie tu wra­
cał, ale na chwilę. Dłuższe przebywanie pod takim codziennym 
ciśnieniem może być szkodliwe dla dzieci. Przez jego ręce prze­
szło w ostatnich latach setki Polaków, wywlekali swoje dusze 
pełne różności jak kieszenie na drugą stronę. Co tam było 
szczególnego? Za naszą specyfikę uważa brak wyraźnych granic 
w kontaktach z ludźmi i postrzeganie świata w kategoriach 
czarno-białych. Ale najważniejsze... to chorobliwa postać naszego 
katolicyzmu. Niszcząca rola polskich matek, "Matek Polek", i 
szczególna rola Matki Boskiej. Ona, podobnie jak nasze matki, 
nie uchroniła nas od historycznych nieszczęść. Ich miłość chora, 
bo głęboko uzależniająca, a podszyta niepokojem. T o tworzenie 
cieplarni dla dzieci, ale na czynnym wulkanie. A więc miłość 
najgroźniejsza, bo miłość przerażająca. 

Wedle wyników badania opinii publicznej - którym jak 
wiadomo nie wolno wierzyć - spada popularność Kościoła, zaś 
na pierwsze miejsce jako autorytet wysunęło się wojsko. Rzecz 
bardzo osobliwa, bo miejsce ostatnie zajmują komuniści. A nig­
dzie nie było tylu komunistów (i tylu durniów) co w wojsku. 
Lepiej tu nie szukać logiki, bo zamiast niej można znaleźć coś 
innego. 

Lęk przed zagadką, która czai się w odmętach naszego spo­
łeczeństwa. T o społeczeństwo ma szczegóły i zakamarki, których 
jak niegdyś dawna władza, tak teraz nowa nie potrafi objąć 
ramieniem i wzrokiem. To, że udało nam się rozpalić do czerwo­
ności znikome resztki naszych mniejszości narodowych, to 
sztuka prawie tak wielka jak zapalić ostatnią zapałkę na sztor­
mowym wietrze. Teraz już wiadomo, że oni będę głosować na 
wszystko, co tylko nie kojarzy się z nowym. Bo nowe to 
poczucie zagrożenia. T o okupacja kościoła w Przemyślu przez 
naszych dzielnych katolików, by nie mogli go przejąć obcy. 
(Nawet prośby Papieża nic nie pomogły). Nowe, to nieustanne 
gadanie o polskim narodzie, o jednej religii i jak wspaniałe były 
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czasy przedwojenne. Ale kto wie, czy nie największą mniejszoś­
cią, która doprawdy szybko rośnie, staje się nasza młodzież. 
Coraz bardziej z boku i spode łba. Coraz dalej od państwa. 

Jak złota chmura zbliża się wizyta Papieża. Ale Papież już 
nie przybywa jak dobry duch zstępujący na rydwanie w krainę 
zła, by dobro uczynić. On wjedzie we wrota Kościoła triumfują­
cego, ale triumfującego w powszechnym zwątpieniu w przyszłość 
ojczyzny, i w wielkie moralne pomieszanie, którego nie upo­
rządkują żadne święte słowa. 

Wysłannik Kościoła, który przybył jako delegat w pustyn­
niejącą krainę kultury, zażądał od ubogich zatrważającej sumy na 
spotkanie Papieża z Twórcami. A potem oświadczył, że 
zaszczyceni zbliżeniem do Ojca świętego mogą być tylko twórcy 
praktykujący. Ciekawe, jak będzie sprawdzany ten napletek 
praktyki. Okazało się, że nawet skrzypkowie wirtuozi, co mają 
przygrywać wizycie, też winni posiadać przepustki wiary w 
postaci świadectwa chrztu i kościelnego ślubu. 

Zachodzę do kościoła, który tak niewiele się zmienił od 
czasów mojego dzieciństwa. Zawsze mokra muszla kropielnicy, i 
jak wtedy zaglądam, czy nie pływają w niej kolorowe rybki. 
Krata konfesjonału i wspomnienie pierwszej spowiedzi, do dziś 
żywe przerażenie, bo zgubiłem karteczkę, gdzie zapisałem swoje 
grzechy, natężenie struchlałej pamięci, która w końcu wydusza 
- powiedziałem brzydkie słowo - jakie słowo - pyta wielkie 
owłosione ucho - cholera - odpowiadam, a ucho jest 
zmartwione, co to będzie, niepokoję się. 

Teraz też się martwię, ale inaczej, bo oto jadąc autobusem 
widzę, jak zmierza przed Belweder krucjata antyaborcyjna, 
pochbd małych dzieci prowadzony przez księży, dzieci niosą 
fotografie płodów nadziane na piki. Podobno wyświetlany jest w 
szkołach hlm bardzo krwawy o aborcji, po którym spać nie 
mogli nawet dorośli. I wszystkim obywatelom kraju poczta 
przynosi gruby plik lektury. Na żbltym papierze nasz Papież, 
główki naszych polskich dzieci, słowa Ojca Swiętego w obronie 
dziecka nienarodzonego. Ale jest i czerwony papier, a na nim 
okrutny Stalin, z którego wąsów kapie informacja: "Ustawę o 
warunkach dopuszczalności przerywania ciąży przegłosowali w 
dniu 27 V 1956 r., w warunkach stalinowskiego terroru, 'posło­
wie' mianowani do Sejmu I kadencji z polecenia największego w 
dziejach ludzkości ludooojcy, obok Adolfa Hitlera, śmiertelnego 
wroga Polski Józefa Stalina". Dalej zachwala się rodzenie dzieci 
uszkodzonych genetycznie i poczętych z gwałtu. 

T on i treść tych propagandówek przeszkodzą zdrowo myś­
lącemu człowiekowi zastanowić się nad całym rzeczywistym splo-
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t~m pytania o prze~ani~ ciąży. Rozpoczęto wojnę, a na woj­
m~,. Wiadomo, wykonUje Się rozkazy i strzela. ~wiątynie stają się 
rrueJsc~m powszechnej mobilizacji, zbierane są podpisy i siły, 
gł?wme . od osób, dla których zajście w ciążę byłoby cudem na 
rruarę mepo~ala~ego poczęcia. Kampania na całego jest prowa­
~z?n~ w d~leń I w nocy: Ludzie już nie śpią spokojnie w mał­
zensklch łozach, bo co Się poruszą, to budzą księdza. 

. Nowy. akt d~amatu czy komedii, jeszcze nie wiadomo, 
dopisał Sejm, gdZie posłowie znowu się wzięli za czuby z 
powodu ustawy antyaborcyjnej. Zataczano się w zacietrzewieniu 
I ~~. na samym progu zapaści ekonomicznej i politycznej. Oczy­
WISCle, głosy posłów narodowo-katolickich najbardziej osobliwe. 
Można by sypnąć W. oczy garścią cytatów, ale szkoda naszych 
oczu: ~zucę. t~lko Jeden, o tak ~la przyk~adu, ale radzę już 
~ruzyc pOWieki. Oto poseł Stamsław Strozik, nasz poseł a 
J~kże, puszcza wod.ze fant~zji i opowiada, ilu by nas było, gdyby 
n~e masowe aborCje czylI mordy. "Polacy zabili 17 milionów 
menarodzonych jeśli nie więcej". Potem wylicza wszystkie 
zawody, jakie mog!y się znaleźć wśród tych ofiar. Ofiary w 
oczach posł~ w ml.arę przemawiania stają się ofiarami wojny. 
"P~tam &dz~e są zbiorowe mogiły żołnierzy z tych 17 milionów 
zabitych I men.a~odzo~ych Polaków, którzy chcieli wiernie służyć 
P~lsce, strzec Jej ~ra~c, aby Polska była Polską, aby Polska nie 
zgmęła. Proszę mi me mówić, o ohydo, że mogiłami tymi są 
s~a~ba, m~szle klozetowe gabinetów ginekologiczych i śmiet­
mkl .. To piWO nawarzone przez ustawę z 56 r., trwającą przez 
trzy I pół dekady lat, to piwo intensywnie czerwone od niewin­
nej krwi dzieci polskich musi wypić w swej ekspiacji dziś cały 
naród, a rolnictwo polskie w szczególności". 

. Posłowie .. Nie~iołows~i, Jurek. i Łopuszański podnieśli 
poZI?~ dyskusJI .. o Jedno piętr?, ale me wyżej. Lecz i głosy zwo­
lenmkow . a.b~rc~1 ~a og?l histeryczne i wątłe. Panuje wśród 
przedstaWIcielI zycla polItycznego wielki konformizm i strach 
(jeż;l~ kto~ chce, może to nazwać polityką), by nie narazić się 
Koscl~ł~wl .. Dlateg<;> naw~t p~eciwnicy ustawy są za nią, ale w 
łagodmeJszeJ postacI. Pocleszac się możemy, że takie dyskusje są 
żał~sne i. sc~odzą. p0!1iżej p~sa ~ównież '!' krajach czystych toa­
l~t I gdZie me rwie Się publIczme zębami prezerwatyw. Widocz­
me ten temat zar~zerwowany dla Pana Boga, a od biedy dla 
Les~ka Kołakowskiego. Faktem jest jednak, że tam się nie 
otwiera równolegle frontu przeciw antykoncepcji. Ja też, chociaż 
k~ndelek (patrz niżej), jestem przeciwny, by aborcja była środ­
kiem antykoncepcyjnym. 

Inna sprawa, że słuchając wielu głosów miałem wrażenie że 
to dyskusja ~ p.od,!,ójnym znaczeniu zastępcza. Głównie za~iast 
rozsupływama piekielnego węzła ekonomicznego. Drugie dno jest 
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starannie ukryte, a może nawet nieświadome. Dyskusje tyczą 
zygoty, a powinny zająć się samym źródłem kłopotu, czyli 
seksualnym pociągiem. Jest to niewątpliwie choroba, która da się 
leczyć. 

Odłożenie głosowania na potem... to niekoniecznie triumf 
zdrowego rozsądku, to znak, jakby powiedzieli posłowie naro­
dowi - Wielkiego Umywania Rąk. 

A w tym czasie wiceminister zdrowia głosi publicznie, że 
jest wrogiem prezerwatyw i homoseksualistów. Premier, który 
go zwalnia, ma kłopoty. Nawet Prymas staje w obronie zdymi­
sjonowanego wiceministra zdrowia i zapytuje: "Czyż najwięk­
szym źródłem zakażenia wirusem AIDS nie jest grzech? Czy u 
urzędnika państwowego obowiązuje maska ideologiczna? ( ... ) 
Kościół nie może odpowiadać na ujadania podwórkowych kun­
delków". Nie wiem, czy premier został zakwalifikowany do 
kundli czy do rasowych, ale oparł się świętej sile i ministra 
zwolnił. Mężnieje nam premier z miesiąca na miesiąc. Ale co z 
tego, gdy na jego barki zsuwać się poczyna ciężar nie do 
udźwignięcia. 

Fala strajków nagle przerywa tamę. Doprawdy, nieźle trzeba 
było się napracować, by nie dojrzeć, co gromadziło się za ple­
cami. Chłopi jak nie blokują traktorami dróg, to próbują, na 
razie bezskutecznie, obalić rząd w Sejmie. Słowo "katastrofa", 
zarezerwowane dla innych czasów oraz innych miejsc na świecie, 
nagle uzyskuje prawo obywatelstwa w naszych gazetach. Ale 
najchętniej używa się pojęcia "chaos", jest coś szlachetnego w 
tym słowie, niemal biblijnego. Najgłośniej bije na alarm Gazeta 
Wyborcza, uzbrojona jak zwykle w atomowe tytuły, ale i roz­
ważna, szeroka w biodrach RzeC7.ypospolita przyśpiesza oddech, 
pisząc o strajku komunikacji. "Sądny dzień na warszawskich uli­
cach". Na tej samej stronie pod nawisem tytułu "Balcerowicz 
ostrzega" zasępione oblicza naszego rządu, rzeczywiście, co 
minister, to sęp. Gazeta Wyborcza z 21 maja krzyczy: "Gene­
ralny strajk MZK", "Strajk żołnierzy w Lublinie", "Bójka w 
Medyce" (o bójce między polskimi turystami i sowieckimi mili­
cjantami na przejściu granicznym) i "Na własnych śmieciach" (o 
Warszawie, która dusi się w śmieciach z powodu strajku śmie­
ciarzy). Jeżeli do tego dorzuci się od miesięcy tlący się strajk 
strażaków i szykujący się strajk policji, to strajk generalny ogło­
szony przez "Solidarność" jest już tylko pieprzem wrzuconym 
do ostrej potrawy. Warszawski Plac Trzech Krzyży, co już nie­
jedno widział, zobaczył oto demonstrację "Solidarności", gdzie 
fruwały ulotki z napisami "Precz z komuną", "Precz z .Targo­
wicą", "Precz z Wałęsą". Nad tłumem powiewały flagi "Ządamy 
zaprzestania niszczenia polskiego przemysłu i rolnictwa", "Fabry­
ki robotnikom - ziemia chłopom". Plac Trzech Krzyży nie po-
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trafi się dziwić, gorzej, że my chyba już też. A jeżeli nastawić 
ucho, słychać, jak mecenas Siła-Nowicki lamentuje, i to gdzie, 
na łamach Polityki: Dokąd idziesz, Polsko, Ojczyzno moja? 

Dzwonią dzwony i dzwonki na alarm. Nie wiadomo tylko, 
kogo budzić i po co. A w tle tych hałas6w Wałęsa wędruje w 
pokutnej mycce po izraelskich kibucach i kłania się, przeprasza 
za rok 68 i za to, co mu się osobiście wymknęło z powodu 
przemęczenia, kłania się i prosi o wybaczenie. 

Partie polityczne oraz ich przyw6dcy wydają oświadczenia, 
a co głos to człowiek już wie, że gdyby ONI mieli władzę, to 
już by wiedzieli co zrobić, by nar6d ocalić. Np. "Porozumienie 
Centrum" oświadcza, że Polsce grozi chaos, a "Obecny stan ... 
jest wynikiem ugrzęźnięcia w przejściu od komunizmu do 
demokracji i gospodarki rynkowej". Jako lekarstwo Porozumie­
nie przepisuje: "Zgnieść komunistyczne struktury. Wymienić 
kadry" . Co radzą inni? Jako że nie znalazłem niczego, co by 
nie stało przed nosem w naszej zaśmieconej politycznej kuchni, 
dajmy spok6j wyliczaniu. Dołem płynie narodowa rzeka, pełna 
codziennej krzątaniny i szept6w - przetrwać, zarobić, gdy na 
coraz wyższych brzegach biegają malutkie partie polityczne i 
kąsają się w pośladki. Te harce odbywają wśr6d przedmiot6w, 
kt6re b~ły gwarancją sukcesu operacji przeszczepu kapitalizmu 
na nasz Jałowy grunt, a teraz są eksponatami w muzeum historii 
ruch6w antykomunistycznych. Jest Okrągły St6ł, na nim jego 
z.wi~dła F}lo~ofia ":' ~uchrm .wazonie, Gruba Kreska porąbana 
SIekIerą uSmlecha SIę Iromczme, bo chociaż porąbana, jest taka 
sama. Autorytet Kościoła stoi przykryty zakurzoną sutanną. I 
jak zwalone przez podmuch wolności drzewo leży Mit Solidar­
ności, to po nim suchą nogą przechodzi na drugi brzeg Piel­
grzymka Wojewod6w, kt6rzy idą modlić się na Jasną G6rę. 
Małe dzieci wrzucają kamienie w przepaść między Interesem 
Państwa a interesami politycznych partyjek i grup, nasłuchują, 
ale nic nie słychać. A te palce co wystają z wody? Pokazują 
strzyżone golone. Strzyżone - winien Wałęsa i Kaczyńscy. 
Golone - winien dawny rząd i Mazowiecki. 

. Nagłe odkrycie, że komunizmu nie zmywa się wodą, nie wy­
cIera pumeksem, nie wycina piłą, nie wyrywa zębami ani obcęga­
mi. Potrzeba czasu, cierpliwości, mądrości, przebiegłości, szczęś­
cia i jeszcze kilku rzeczy, kt6rych nie mamy. Nasi politycy 
ciężko zatruci polityką gaszą powoli wszystkie światła i zataczają 
się po omacku, nawet nie wiadomo czy do przodu. 

I chyba już widać, że podjęto się czegoś, co jest niemoż­
~w~ bez płacenia cen~, k~6rej społeczeństwo zapłacić nie potrafi 
I me chce. DemokraCja mszczy reformę, ale demokracja ją uro­
dziła i karmi swoją niedojrzałą wychudłą piersią. T ak oto w naj-

Z UKOSA 79 

lepszych intencjach skonstruowaliśmy biologiczne monstrum, 
kt6re samo się pożera, widzą to jego przerażone bezradne oczy. 
Ale ta prawda objawia się jedynie z zewnątrz bądź z dala. 
~tedy obraz jes.t wyraźny i groźny, ale czy wierny? Bo życie 
J~dnak posuwa SIę do przodu. (Teraz, i potem, wbrew wszyst­
kIemu, wyduszę z siebie optymizm). Bo błyszczą pierwsze nosy 
samochod6w za szybkami pierwszych salon6w i nawet o p6łnocy 
kipi piwo w o dziwo trzeźwych piwiarniach, a w środku twarze 
nie gębomordy. Tworzone są przykłady jak może być, jak być 
powinno. Brak jakichkolwiek wzorc6w, powszechność naszego 
świerzbu zabierały jakąkolwiek nadzieję. Teraz nadal jest ciemno 
i duszno, ale otwarte są wszystkie okna. 

, Gładkie twarze towarzyszących mi ludzi, ludzi z kraju, 
kt6ry nie pamięta wojny, ich delikatne ręce, kt6re dotykają 
ostrożnie tutejszych przedmiot6w, jakby bały się pobrudzić lub 
sparzyć. Niekt6rzy są przerażeni, bo nasz świat wygląda, jakby 
sJ?adł z wysokiego piętra, połamał się, ktoś go potem złożył, ale 
mefachowo i tak zostawił. Inni są zafascynowani rozbiciem 
materii - chodnik, kt6rym idziemy, jego niezwykłe nier6wności 
wzbogacają nas o nieustanną pamięć o własnych nogach, a 
dziury ujawniają tajemnice ukryte pod płytą. 

W Lublinie o wiele mniej niż w stolicy budynk6w, gdzie 
wiją gniazda jask6łki kapitalizmu. Jakby gdzieś daleko rozbiła się 
fala, kt6ra zostawiła tu kilka kolorowych kropel. Częścią lokal­
nego krajobrazu, jak już wszędzie w Polsce, jest garstka rodzin 
rumuńskich zaprzątniętych gwałtownym żebractwem. Dziwne, że 
jeszcze nie wiedzą, że to naj gorszy kraj dla tej formy żebrania 
- tu się nie wybacza biedzie, jeżeli jest natrętna. 

Bardzo piękne stare miasto, częściowo odnawiane. Odwie­
dza~ąc ki~ka mieszkań, czuję nosem pracę na pokolenia, bo 
zamedbame dotyczy tak fasady domu, jego korzenia jak i 
sam~ch . mieszkań. Ulicami przemieszczają się młodzi księża, 
po":'lewaJ~ wesoło sukienkami. Parujące głowy pijak6w zmięk­
czaJą krajobraz. Bazar lubelski skromniejszy niż warszawski, ale 
podobny, tylko, że tu skrzyżowanie Azji i Europy wydaje się 
mieć piaszczyste drogi, tu Rosjanie bardziej rosyjscy, a Litwini 
bardziej polscy i więcej naszej starej wsi, baby sprzedają warzy­
wa, b6b, pestki i orzechy, a ich twarze wydają się być częścią 
tego asortymentu. 
. ~ojawia się nagle. wycieczka z dalekiego świata, ich poznaje 

SIę me tyle po ubramu, co po twarzach bez supł6w. Gdy zbli­
żają się, widać, że to przede wszystkim młodzież, brązowe twa­
rze i mycki na głowach. A więc wycieczka z Izraela. Tłum roz­
stępuje się pełen milkliwej ciekawości, ale cinkciarze z pęczkami 
rubli i dolar6w w garściach już są obok, już szepczą, już syczą. 
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Cały bazar nastroszył się, czując dobrego klienta. A oni speszeni 
orientalno~cią t~go świata, gdzie pewnie kiedyś handlowali ich 
przodkOWIe. CI chłopcy i te dziewczęta zdają się nosić na 
~amionac~ odciski od pask6w karabin6w i już nie rozumieją 
Języka ulicznego handlu na skrzyżowaniu Azji i Europy. 

Jeżeli ~tanąć na palcach, zobaczyć można wzg6rze. Tam 
nowy mur I brama, kt6ra wymaga klucza. To żydowski cmen­
tarz, czy raczej jego szczątki. Głębokie leje zarosłe trawą, ślady 
~e1ności ~owieckiej artylerii,. Niemcy bronili się tu, a więc bronili 
zydowskiego cmentarza. MIasto w dole lizane słońcem zachodu 
jaś~ieje zam~k, gdzie w czasie okupacji więziono kilkadziesią~ 
trslęcy lu~zl, ~otem były tam ubeckie kazamaty. Dalej, tylko 
~eco dalej, st<?J~ drewniane wieże Majdanka, przejeżdżając obok 
ruch poprzedrueJ nocy, czułem oddech miliona zamordowanych 
wilgotny chłodny oddech... ' 

Kraj zmaltretowany, kraj nieszczęsny, teraz w gwałtownym 
skurczu wolności. Oglądając się, czy nikt mnie nie słyszy, staję 
~a brzegu wzg6rza i rzucając wzrok na Zach6d, krzyczę _ 
Jesteśmy wolni... A przestrzeń przyjmuje m6j okrzyk w pełnym 
blasku jego oczywistości. 

Za~k~zył nas wszystkich wybuch wiosny, jak wybuch 
dobrotliwej bomby nuklearnej, promieniowanie, kt6re nawet ze 
st~rych l~dzi .wyciska młode .soki. Wszystko co brzydkie poka­
zUJe swoJe pIękne zakamarkI, a banał nie wstydzi się siebie. 
~aY'et m6j chorobliwy pesymizm wypuścił niespodziewanie 
ltscle. 

~owiecki socjalizm kazał nam płynąć pod prąd, a teraz, 
chOCIaż chorzy i na wpół sparaliżowani, płyniemy w końcu z 
prądem. Wiosna m6wi, że natura nam pomoże, tylko potrzebna 
j~st .szc~>:Pta czasu i liczne cysterny (uwaga, łatwopalne) 
CIerpliWOSCI. 
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Dzieci o religii w szkole 

LEKCJA JAK INNE? 

Czy wolno naruszać neutralność religijną .świeckiej. szkoły ~ 
Czy tędy prowadzi droga do ~ościoła? .. Czy wIara powI~a s~a~ 
się przedmiotem obowiązkowej edukaCJI? .Czy .n~~czarue ~eltgll 
jest narzucaniem wiary? Czy wprowad~anle reltgll do sz~ół to 
istotnie powr6t do czas6w przedkom~~styczny~~ ~ A. mo~e rze­
czywiście wykład uniwersalnych. warto~c! chrzescIJanskich rukomu 
nie zaszkodzi? Tak dyskutowali dorosli. 

Od września 1990 roku religia katolicka została wprowa­
dzona do polskich szkół jako przedmiot . n.adob0v.:i~~kowy ~ ~ 
specjalnej instrukcji wydanej przez podkom1sJę KOm1sJI W słJI~e~ 
przedstawicieli .rządu i ~pisk?patu określone są waru.n J~J 
nauczania. UdZIał w lekCjach Jest dobrowolny, oceny rue m~Ją 
wpływu na promowanie do następnej klasy, szczegolny naCIsk 
kładziony jest na "dążenie do kształtowarua atmosfery toleran­
cji" wśr6d uczni6w. 

A jak to wy~ląda w l?raktyc~? .., . . . 
Czy uzasadruone są ruepokoJe p~eclwruk?w .0":,,eJ - Jak.Ją 

nazywają - demagogicznej ~emokraCJI ~ C~y Ist!l1~Je. realne ru~­
bezpieczeństwo ostracyzmu I dyskrymmaCJI dZIeCI l1~nych, ru~ 
uczestniczących w religijnej wsp6l~ocie? Czy wytykanIe pal~aml~ 
naznaczanie gwiazdą Dawida, mechętny stosunek kolegow I 
nauczyci~li st* się koloryt~m nowej r,olskiej szk~? ~~ s~~sąd 
w Czaplmku, Jak namawlarue do wSp?lnego pal~rua .kslązek sył1a~­
k6w Jehowy. Czy bez powodu rodzice decydUją SIę na zaplsarue 
dzieci na religię wbrew własnF. prze~onaruom? C~y. mogę nara­
żać moje dz:iecko n~ p~~kroscl broruąc włas~ego sWlatopogl~du, 
pytają matki. Jak WIelkI Jest procent uczestru,czących .w lekCjach 
religii z takich właśnie powod6w? I. czego .v.:?wczas SIę uczą? 

A co myślą same dzieci o lekCjach reltgll? 
W grudniu minionego roku zadałam v.: czterec~ warsza,,:,,: 

skich szkołach podstawowych - na Wolt, OchOCIe, Saskiej 
Kępie i Grochowie - trzy pytania: 

1. Czy lubisz lekcje religii i dlaczego? . ... . 
2. Jakie znaczenie mają dla Ciebie lekCje religll? Co Clone 

dają? 
3. Czy zadowolony jesteś z tego, że lekcje religii są w 

szkole i dlaczego? 
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Ankietowani mieli od 10 do 14 lat, byli uczniami V, VI, 
VII i VIII klasy. 

Na 321 osób zdecydowanie negatywnie odniosło się do lek­
cj.i religii w og.óle jedynie 46. Inni odpowiedzieli pozytywnie na 
plerv:sze pytame. 84 podało w wątpliwość celowość przeniesienia 
naukI z sal katechetycznych, gdzie lekcje miały inną atmosferę i 
były swego rodzaju świętem, do sal bez krzyża, między fizykę a 
ge?g~a~ię. Ci sami zauważali niestosowność tej decyzji wobec 
dZIecI mnych wyznań. Reszta, tj. więcej niż połowa, podkreślała 
wyłącznie udogodnienia płynące ze zmiany a polegające głównie 
na ułatwieniach komunikacyjnych i znacznej oszczędności czasu. 
Dotychczasowe chodzenie na religię do kościoła jawi się w 
świetle tych wypowiedzi jako kłopotliwy obowiązek, a możli­
wość jego uniknięcia jako koronny argument za reformą. Ów 
element praktyczny przybiera często formy skrajne ("Jestem 
zadowolona, bo nie trzeba już chodzić do kościoła ... ", "bo nie 
muszę psuć sobie popołudnia" ... , "marnować czasu ... "). 

W większości lekcje religii są lubiane: Najczęściej określane 
są mianem "fajne". Uczący starają się wyraźnie zachęcić do 
swego przedmiotu, próbują go uatrakcyjnić, wymagają mniej niż 
inni. Dzieci charakteryzują te lekcje przymiotnikami "luźne", 
"relaksowe", "zabawowe", czasem piszą "można na nich odpo­
cząć", albo wręcz "nie trzeba na nich myśleć". Zawsze znajduje 
się okazja, by "pośmiać się, pożartować". 

Ten nastrój - zabawy z jednej strony i łagodnej wyrozu­
miałości z drugiej - większości odpowiada. Głosy krytyczne 
dotyczące owego sztucznego nieco sfraternizowania są rzadsze, 
ale pojawiają się, szczególnie w klasach starszych. Tam także 
słychać protesty wobec nieodpowiedniego nastroju tych lekcji -
właśnie rozluźnionego, nieskupionego, szkolnego - "jedni śpie­
wają, inni gadają, jeszcze inni się śmieją". Bardzo trudno w 
takich warunkach "usłyszeć głos Boga". Między rosyjskim a 
matematyką takie spotkanie staje się rutyną, niewiele ma wspól­
nego z prawdziwym kontaktem z tym, "kto jest lokatorem 
ni~ba i Kościoła". Dzieci przyznają, że tak jest wygodniej, ale 
wIele z nich zadziwiająco jasno widzi wszelkie płynące stąd 
zagrożenia, tak dotyczące ich samych, uczestniczących w religij­
nym wtajemniczeniu, jak tych którzy są obok, poza kręgiem. 

Dla większości religia w szkole staje się lekcją jak inne. Dla 
niewielu zachowa smak tajemnicy. Są i tacy, których naznaczy 
obcością· 

7 stycznia 1991 

Agata TUSZYŃSKA 
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Lubię lekcje religii, ponieważ jest bardzo fajna pani. 
Lekcje religii dają mi to, że po nich staję się lekki. 

Alik, V klasa, Wola 

83 

Lubię lekcje religii, bo nie są one spięte. Uczymy się wielu ładnych 
piosenek. 

Lekcje religii dają mi wiele dobra. Uczą jak pomagać ludziom, jak 
być wrażliwym na zło, które jest coraz większe . 

bez podpisu, V klasa, Ochota 

Nie jestem zadowolona z tego, że religia jest w szkole. Ja nie chodzę 
na te lekcje, a one odbywają się pomiędzy innymi. Nie ma co ze sobą 
zrobić, bo biblioteka właśnie w te dni jest zamknięta, a na dworze jest 
teraz zimno, albo pada deszcz. 

ZB, V klasa, Wola 

Nie lubię lekcji religii w szkole ponieważ odbywa się w sali języka 
polskiego i nie ma żadnego nastroju religijnego. 

Lekcji religii w szkole uczy nas jakaś katechetka, która przeczytała 
• Biblię i chociaż sama chodzi do kościoła, nas nie informuje o żadnej 

mszy. Na przykład nic żeśmy nie wiedzieli o różańcu . 

bez podpisu, V klasa, Wola 

Bardzo lubię lekcje religii, dlatego bo są ciekawe. Rozmawiamy o 
różnych sprawach, to znaczy o Bogu, Jezusie, o piekle, o niebie i co się 
tam dzieje. . . 

Na religii rozmawiamy o bardzo ciekawych sprawach. Dają mI one 
jakby bliższe spotkanie ze światem zmarłych, z Bogiem i z czyśćcem, tam 
też są ludzie. 

Cieszę się z religii w szkole, dlatego, że nie muszę jeździć do koś­
cioła, a na przykład zimą jest ciemno i zimno. 

Michał, V klasa, Ochota 

Lubię lekcje religii ponieważ pani katechetka ujawnia nam po kolei 
prawdy Boże, opowiada nam niektóre historie ze Starego i Nowego 
Testamentu, odpowiada na zadawane jej pytania, dyskutuje z nami, stara 
się wyjaśnić nam nasze problemy. .. 

Lekcje religii mają dla mnie wielkie znaczenie, bo z tych lekCJI 
dowiadujemy się o Bogu. Możemy wywnioskować jakie postępowanie jest 
dobre, ' a jakie złe . Możemy brać przykład z ludzi, którzy dobrze robili na 
świecie. Po tych lekcjach możemy być lepsi. 

Jestem zadowolona, że te lekcje są w szkole, ponieważ nie musimy w 
czasie tygodnia chodzić do kościoła, ale gdyby były w kościele, a nie w 
szkole, pogodziłabym się z tym. 

Julita, V klasa, Wola 

Lubię bardzo lekcje religii ponieważ można się na nich zwierzyć Bo­
gu z wielu zmartwień, z których nie zwierzę się ludziom. Poza tym sios~ra 
jest bardzo sympatyczna i wie, że niektórzy uczniowie są Jeszcze me­
okrzesani, a inni bardziej poważni i jest bardziej miła niż inni nauczyciele. 
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. Lekcje religii uczą mnie jak stać się lepszym i co to znaczy dobro" 
l "zło". " 

Jestem zadowolona, że religia jest w szkole, bo nie trzeba chodzić do 
domu katechetycznego i ma się więcej czasu po lekcjach. 

Kpala, V klasa, Ochota 

. Nie lubię lekcji religii w szkole, ponieważ jest to jakby narzucanie 
wla~y tym ?sobom, które posiadają inną wiarę, bądź nie wierzą w ogóle. 
MOIm zdamem kościół nie powinien mieszać się do szkoły, tylko zostać w 
salach katechetycznych. 
. . Lekcje reli.gii nie mają dla mnie żadnego znaczenia. Jestem chrześci­
Jamnem, ale wIerzę w Boga na swój sposób. 

bez podpisu, VI klasa, Grochów 

Le.kcje. r~ligii w szkole nie podobają mi się. Uważam, że w szkole nie ma 
odpowledm.eJ atmo.s,fery do tyc~ zajęć. Od lekcji religii są kościoły. A wszyscy 
są zmuszem ch<;>dz~c na te lekcje w szkole, gdyż boją się drwin kolegów. Ja 
Jestem osobą mewlerzącą, ale chodzę na religię, by ją poznać. 

bez podpisu, VI klasa, Grochów 

Lubię lekcje religii, bo nie trzeba na nich ciągle myśleć, jak na 
innych lekcjach. 

Te lekcje prawie nic nie dają, bo ja już wszystko wiem. Nie wszyscy 
w ogóle tego słuchają i nic nie piszą. 

Jestem zado~?lona .z lekcji r~ligii w szkole, bo nie ma takiego 
rygoru Jak w koscIele. NIe trzeba SIę tak dużo uczyć nie ma się czego 
bać i nic nie zadają do domu. ' 

Katrin, VI klasa, Wola 

. L~kcJe .rel.igii maj.ą ,dla ~nie . wielkie . zna~zenie, ponieważ staram się 
wlerzy~ ~lłme I pogłęblac sWOją wIarę. Dają mI one regulację wiary, która 
czasamI Jest zagrożona. 

. Niestety nie jestem zadowolony z lekcji religii w szkole, ponieważ nie 
c~clałbym, aby ~~koła i kościół miały te same wspólne cechy. Wolałem 
wle~z<;>rem chodzlc do sal katechetycznych. Było to dla mnie wyrwanie się 
ze sWlata szkolnych stresów i niepokoi. 

bez podpisu, VI klasa, Grochów 

Lubię. lekcje ,religii, ~oniew~ż są .one inne od wszystkich lekcji. Na 
początku .1 na .k?ncu lekcJI m?dhmy SIę, ksiądz bardzo fajnie uczy. 
. Lekc~e rel.lg~~ odzwyczajają nas od bicia się, nadużywania alkoholu 
ltd. Lekcja rehgu uczy nas w coś wierzyć. Uczy nas powstawania świata 
po chrześcijańsku. 

Jestem . z~dowol.ony z lekcji religii w szkole, ponieważ wszyscy 
zachowują SIę maczeJ, mniej jest chuligaństwa. 

bez podpisu, VI klasa, Grochów 

Religia daje mi to, że bardziej zachęca do chodzenia do kościoła 
uc~y nas ? naszym B~~~ i . naszej Maryji. Uważam, że religia powinn~ 
byc w koscIele, bo kOSClOł Jest od tego, a szkoła jest szkołą. Bez sensu 
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je.st mieszać kościół ze szkołą. Religia jest lekcją raczej luźną, której nikt 
me traktuje w szkole jako ważny przedmiot, na przykład tak jak 
matematykę· 

Zdzisia-Mysia, VI klasa, Wola 

Nie lubię religii, ponieważ nie jest przedmiotem ścisłym i uczy nas o 
tym, co my wiemy. Na tych lekcjach nastawia się uczniów. 

Lekcje religii nie mają dla mnie żadnego znaczenia, bo nie uczą o 
niczym ważnym. To co tam mówią, sami wiemy i przez to te lekcje nic 
mi nie dają. 

Nie jestem zadowolony, że te lekcje są w szkole, bo są nudne, 
zajmują czas, i przez to, że nie są ostatnie - później wychodzimy ze 
szkoły. 

Koliber, VI klasa, Wola 

Pomimo wszystko religia powinna wrócić do kościoła. Tam jest jej 
miejsce i tam powinna zostać. A Sejm, który to wszystko uchwala, powi­
nien bardziej zająć się sprawami Polski, a nie kościołem. Bo jeśli dalej 
będą chcieli ulepszać kościół, to kiedy ulepszą Polskę? Sądzę, że mają 
inne sprawy niż wtrącanie się do kościoła. 

Zawsze lubiłam chodzić na religię, było to dla mnie bardzo ciekawe i 
zajmujące, a teraz nagle to wszystko się skończyło, urwało. Teraz religia 
jest normalnym przedmiotem, tylko prowadzonym przez księdza. Czy tak 
to powinno wyglądać? Sądzę, że nie. Nie powinno się uszkalniać religii i 
jeśli bym mogła, to bym była za religią w kościele. 

Do widzenia, Zosia, VI klasa, Saska Kępa 

Lubię lekcje religii dlatego, że pozwalają wyrażać uczucia do Boga. 
Lekcje religii mają dla mnie takie znaczenie, że w czasie jakiejś trud­

nej sytuacji mogę sobie przypomnieć nauki tam dawane i wiem jak mam 
postąpić. 

Nie jestem zadowolona, że lekcje religii są w szkole, bo przyzwyczai­
łam się do kościelnej atmosfery. W kościele jak coś powiedziałam na reli­
gii źle, to nie śmieli się ze mnie, tak jak to jest w szkole. 

bez podpisu, VI klasa, Wola 

Lekcje religii weszły do programu szkolnego w tym roku, Myślę, że 
są one potrzebne, ponieważ dają człowiekowi świadomość katolicką· 
Myślę, że dzięki lekcjom religii stałem się lepszym kolegą i uczniem. 
Dzięki tym lekcjom zrozumiałem, że nie warto palić, kląć, co wcześniej 
robiłem. Od tego roku wszystko się zmieniło, nie opuszczam religii, cho­
dzę do kościoła, co przedtem też robiłem, ale jak byłem w kościele to o 
czymś innym myślałem. Chodziłem tam dlatego, bo rodzice mi kazali. Od 
tego roku chodzę chętnie do kościoła, na religię, jestem lepszy w domu, a 
rodzice mają ze mnie pożytek. 

Tadek, VII klasa, Saska Kępa 

Lekcja religii daje mi tylko tyle, że mogę na niej odpocząć po lekcji 
biologii. 

bez podpisu, VII klasa, Ochota 
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Nie lubię lekcji religii, ponieważ ó ' istnieje. m Wlą o jakimś Bogu, który nie 

Paulina, VII klasa, Wola 

Lubię lekcje religii w szkole, bo nie trzeba ganiać do kościoła 
nocach. 'Y0I~łem Jednak religię w kościele bo w szkole J'est na n' . t po 
ne rozrabIame. ' lej s rasz-

Tomek, VII klasa, Saska Kępa 

Moim zdanie~ lekcje religii w szkole są niepotrzebne ponieważ w 
s~kole wszyscy robIą z tego jakąś rozrywkę czy jakąś zaba~ę Jakb lek 
~!t:,:y~b:~~ściele, każdy by się na pewno nauczył i nie robiłby z y mod= 

Banan, VII klasa, Saska Kępa 

Jeste~ bardzo zadowolony, że lekcje religii są w szkole 
- me . musz~ po południu chodzić do kościoła ' 
- są mne mż pozostałe lekcje 
- ksią~z ~oz~ala na rozmowę 
- l~kCJa me Jest taka,. że . trzeba być cicho, grzecznie. 
ChCIałbym aby było wIęcej godzin religii w szkole. 

gdyż: 

FBI, VII klasa, Saska Kępa 

~~ P~zątku byłam bardzo zadowolona, że lekcje religii odbywają się 
w sz o e. . eraz zaczynam dopiero rozumieć że to był błąd Odby . . 
one w sah 111 w które ' t kż . . ' . waJą SIę 

~atem~tyka. Pa~i dyrekt~~ ~\ie~ał: ~si~~~~, I~~c~, t!j\a~?S~{~:ie ~~~:~' 
pr~~~~~~ t~k:eo o~~~yła ~tlóe można ~ię . modli~, ale do tej sali na lekcj~ 

, re wyznają mną wIarę. 

Figa, VII klasa, Saska Kępa 

Lekcje religii w szkole są bez sensu. Niektórzy uważają te lekc'e za 

P
czas pOdc~ćs któ~ego można odrabiać zadania, przepisać coś od kOI;gów 
orozmawla sobIe. ' 

bez podpisu, VII klasa, Ochota 

pOdzf:~t~~z~~!~d~~~~;~~k1a~eg;d/en[:~~~:~esstą Wat~~:t~~i ~~bmoż:n~ć 
mną. WIarę,. to chrzesclJame Ich wyzywają że nie wierzą B .WY .ją 
dowlarkaml A tak gdy b d ' r " w oga I są me­
tej młodzież~. ę zle re Igla w kościele, to nie będzie podziału 

Teresa, VII klasa, Saska Kępa 

. Lubię lekcje religii z naszym księdzem, ponieważ porusza on temat n 

~~:':~a~:~~ja)~~~c~~~~t~~c~:~~rcj.a), a. t~kże c~ekawostki (praca. kSięż/ s~k:~ 
sówek. One kształcą m ' d me Plowmno Sl.ę pytać na stopme, robić kla­

me po wzg ędem życIa duchowego i seksu. 

Marcin, VII klasa, Saska Kępa 

. Religia w szkole jest dla mnie przedmiotem takim jak . . ł 
lekCJe. Pr~ych~~~ę na nie jak zadzwoni dzwon~k i wychO~;;.ne, pozosta e 

Lekcje rehgll, gdy były w domu katechetycznym, miały swój odpowiedni 
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nastrój i było to dla mnie zawsze pewne przeżycie. Chodząc na religię do 
kościoła byłam pewna, że idę na spotkanie z Bogiem, a gdy jest w szkole nie 
odczuwam tego. 

Lekcje religii w szkole są z jednej strony korzystne dla nas, gdyż jest to 
połączone z innymi lekcjami, ale z drugiej strony nie jest to dobre duchowo 
dla nas. Na lekcjach religii w szkole rzadko można się skupić nawet nad mod­
litwą. W szkole jest trudno wyciszyć się i usłyszeć głos Boga. 

bez podpisu, VII klasa, Ochota 

Osobiście lubię religię . Panuje na niej atmosfera zupełnie inna niż na 
pozostałych lekcjach. Jestem na tych lekcjach rozluźniona, nie boję się że 
zaraz zostanę wywołana do tablicy. 

Wolałabym, aby lekcje religii odbywały się w kościele . Nie przeszka­
dza mi to, że muszę dojeżdżać, zawsze mogłam pójść do kościoła i 
pomodlić się . Ale dla ogółu życia kościelnego jest lepiej, że lekcje religii 
odbywają się w szkole. Wiem to z własnego doświadczenia. Teraz więcej 
moich kolegów i koleżanek chodzi na religię, niż wtedy, gdy lekcje odby­
wały się przy kościele . 

Czesia, VII klasa, Saska Kępa 

Lekcje religii (przynajmniej w naszej klasie) to lekcje na których 
omawiamy życiowe sprawy. Ale nie podoba mi się podejście kościoła na 
przykład do usuwania ciąży, małżeństwa, posiadania dzieci itp. Lekcje te 
w szkole są mało wartościowe. 

Cieszę się, że religia jest w szkole, bo przynajmniej nie muszę tracić 
czasu na dojście do kościoła. Tylko to jest dobre w tym, że lekcje religii 
odbywają się w szkole. 

bez podpisu, VII klasa, Ochota 

Religia, niby tylko l lub 2 godziny lekcyjne więcej, a ile przez to 
kłopotów i zamieszania. Czasami klasy mają aż 8 lekcji w jednym dniu! 

Katechizacja traci swą atmosferę w klasie szkolnej, bo ksiądz musi się 
trzymać materiału i rzadko można rozmawiać o rzeczach nas interesujących. 

Obserwuję też dyskryminację dzieci nie uczęszczających na religię lub 
innego wyznania, szczególnie w klasach młodszych i w małych skupiskach 
ludności. Zdarzały się przypadki, że dzieci na siłę zaciągały kolegów na 
religię. A najgorsze jest to, że rodzice są zadowoleni, że ich dzieci 
"nakłaniają" innych do chodzenia na religię· 

Dziwi mnie, że gdy na przykład przyjedzie gość z Ameryki i będzie 
innego wyznania lub będzie ateistą, to nikt nie będzie miał nic przeciw 
niemu. A gdy Polak jest niewierzący, wszyscy będą przeciw niemu. Nie 
rozumiem tej dyskryminacji. 

Amira, VII klasa, Saska Kępa 

Lubię lekcje religii, ponieważ uczę się na nich naszej wiary. Poprzez 
lekcje religii mam kontakt z Bogiem. Bardzo dobrze się czuję na tych 
lekcjach, ponieważ panuje na nich przyjemna atmosfera. Żałuję jedynie, że 
w sali, w której się odbywają, nie ma krzyża. Modląc się przed lekcją nie 
mamy na co zwrócić wzroku. Uważam, że krzyż ma duże znaczenie dla 
tych lekcji i naszego samopoczucia duchowego. 

ZEZ, VII klasa, Saska Kępa 
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Lekcje religii powinny być przy kościele a nie w szkole. Po pierwsze, 
nie wszyscy na te lekcje chodzą i są nieraz kłótnie, bójki o to, że on nie 
chodzi na religię, że on jest Żydem, albo ma inne wyznanie niż chrześci­
jańskie. Dzieci rysują mu krzyżyki na zeszytach, przyczepiają do pleców 
gwiazdę, rozpowiadają o tym po całej szkole i poza szkołą. A po drugie, 
to taki, kto nie chodzi na religię nie ma zbyt wielu kolegów, niektóre 
panie nauczycielki nawet więcej wymagają od niego niż od innych. 

Lekcje religii dają wiarę w Boga i jest trochę lżej , gdy się pomyśli że 
tam, w górze będzie lepiej. 

Ja, VII klasa, Saska Kępa 

Lubię lekcje religii, bo mogę na nich trochę odpocząć po męczących 
lekcjach z innych przedmiotów. 

Uważam, że lekcje religii w szkole to ogromnie ważna rzecz. Ciągłe 
dojazdy na lekcje religii do kościoła są bardzo męczące, traci się przy 
tym i czas i pieniądze, gdyż bilety autobusowe dosyć drogo kosztują. 
Dojazd do kościoła uważam za bezsensowny. Nie rozumiem ludzi, którzy 
chcą, aby religia była przy kościele. To wspaniale, że jest w szkole, uzy­
skałem w ten sposób sporo dOdatkowego wolnego czasu, który tak jest 
potrzebny w siódmej klasie. 

Jasio, VII klasa, Saska Kępa 

Lekcje religii w szkole straciły już tę atmosferę, jaką miały w koś­
ciele. Trudniej jest skupić w gronie 34 gadających osób. Z pewnością 
podczas lekcji religii możemy się wiele dowiedzieć o wierze i życiu moral­
nym. Mamy okazję do porozmawiania z księdzem, jednak nie są to roz­
mowy tak naprawdę SZczere. Mnóstwo osób dogaduje i niemalże lekce­
ważą osobę księdza. Z chwilą wprowadzenia religii do szkoły stała się 
ona zwykłą lekcją w zwykłej sali (byłej pracowni języka rosyjskiego). 
Religia wiele w ten sposób straciła. 

Jestem bardzo niezadowolona z wprowadzenia religii do szkoły. 
Zmieniło to bardzo dużo. Przede wszystkim nasz stosunek do księdza 
(nauczyciel) oraz do samej religii, która weszła do planu jako ósma 
godzina lekcyjna. Jesteśmy już bardzo zmęczeni, są zbyt duże grupy, no i 
połączenie chłopców z dziewczynami - to chyba główne minusy. Na lek­
cji religii wiele osób zachowuje się jak na zajęciach praktyczno­
technicznych czy plastyce. Nie przypomina mi ta religia dawnych, przyjem­
nych 45 minut spędzanych na rozmowach z siostrą . Naprawdę wolałam 
dojeżdżać do kościoła i uczyć się tam w innej atmosferze. 

Mysz, VII klasa, Saska Kępa 

Lekcje religii pokazują mi, jak żył Bóg. Dają mi wiedzę. Ale mam 
żal do księdza za to, że sprawdza w dzienniku czy ktoś był w kościele 
czy nie. Jest to złe, dlatego że my chodzimy do kościoła po to, żeby 
ksiądz odznaczył w dzienniku i boimy się, że jak nie pójdziemy, będziemy 
mieli to odznaczone. 

bez podpisu, VIII klasa, Grochów 

Nie lubię religii. Zagadnienia związane z tą nauką mnie nie intere­sują . Religia mnie nudzi. 
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, , ponuje mi ona czegoś, co by Nie chodzę na religię, pomeważ me pro 

mnie interesowało, ' r " są w szkole Nie chodzę na religię 
Nie podoba mi się, że lekCje re I~II środku 'lekcji. Wolałbym, a~y 

i raz w tygodniu muszę czekać ,gfdz~ę wSCy którzy by chcieli chodzl~, 
lekcje były prowadzone w kOŚCie e. , ~zy nietolerancją. Powstają zata~~I, 
chodziliby, A w szkole spotykam d ~Tł się na tych co chodzą na religię Znam na przykład klasę, która po Złe I a 
i na tych co nie chodzą. W I 

KOBRA, VIII klasa, o a 

'" , b ć szkole, nie wszyscy są tego s~~,e~o Lekcje religll me powmny y w , danie na temat chrzescljan-' czpść klasy ma mne z 
wyznania I na pewno '! bo wie że będzie obgadywana, 
stwa, tylko nie, przyzna su. do t~g~" eligil nie mają dla mnie większego 

Chociaż wler~ę w, Boga, ~o ~u~~: ~ikomu oznajmiać, znaczenia. Tego, ze Wierzę, me 

bez podpisu, VIII klasa, Grochów 

, r ' wprowadzono do szkół, dia-Nie jestem zadowolona z tego, ze, re Iglę, w nasze życie (chodzi tu 
tego, że kości~ł i ta~ za, bar:~~e mles~~t~~~, A poza tym uważam" że 
zarówno o politykę, jak ,I o , Y , ,pry do prowadzenia tego typu zajęć. 
szkoła to nie jest ~dpowl~dn~e t~~SC~ego przeznaczona. Gdyby jeszcze 
Szkoła moim zdan,le~. me .Jes za zniesieniem religii w szkołach. 
można było coś zmlemc, to, jest~m I k " religii zabawę, Niektórzy na'Yet Większość ucznió~ r?bl ,sobie \ e ~~ po co chodzić na te lekcje? 
głośno mówią, że śWlet~le Się b~wI \ lęC 
Nie lepiej po prostu WYJŚć na boisko, I 

Krzyżak, VIII klasa, Wo a 

, '" lekcje odmienne od zwykłych, Lubię lekcje religII, pomeważ są tho 'k wych innych dających do 
' h awiać o rzeczac cle a, , można na mc p'0~ozm ad cego i uczniów. , 

myślenia, OczywIscle zależy to od pr?w , ~ szkolne) dają mi Wiele, Bar­
Lekcje religii (niestety, zazwyczaj me "kim dniu w szkole móc 

dzo ważne jest dla mnie to, żeby np. po ClęZ , 

porozmawiać o Bogu, h r 'i bo uważam, że wielu n!e 
Nie jestem zadowolona ze sZ,kO~ny,C t rel~rcje są zaprzeczeniem praw~e 

dorosło jeszcze do tego. W n~zej k a~le, / Po prostu do kościoła na reli­
wszystkiego, czego UC,ZO~lO k~me w~~~~n~r~hę na niej zależało, a teraz _ 
gię chodzili zazwyczaj CI, rrm ł w ' akość 
różnie. Można powiedzieć, że ilość P:z~sz: ko~ciele ~ ks. proboszczem i 

Chodzę teraz na do~at~ową.: c~~ównaniu ze szkolnymi, tamte lek­tam atmosfera jest zupełme l1~na. p 
cje religii, to prawdziwa przyjemność. I 

TRAN, VIII klasa, Wo a 

(Wybór Agaty Tuszyńskiej) 



Sprawy i troski 

Dekonfltura w Publicystyce 

"Rola prasy, pOlegająca '. 
na wierzch prawdy, jest Szcze na. cZUJ~OŚCI! węszeniu i wywlekaniu 
łeczeństwa". Taką sentenc' gólme wazna Jako. czynnik obrony spo­
z dzienników brytyjskich ~ę Ó~~zyt~~am na .śClame redakcji jednego 
prawda zawsze na wierzch wy~ ~Sl~ napIs Trulh wilioUl, czyli 
pływa po niewczasie To zape me. ~opot w tym, że często wy_ 
Zaremba (i liczne rz~ze emi wn~ mIał na ~wadze p. Szymon 
Dziennika (24.5.91) "prawd c~a~Jne) do~agaJąc się w liście do 
sowym i towarzyskim ŻYci~' e a ~J pr~~dy I tylko prawdy o finan­
wiedzieć, po co na co i za mlgra~JI . Pan S. Zaremba chciałby 
e~igracji" wyjetdżają z wiz:.~~fz~~zne, choć nielic~ne "delegacje 
CIekawość. Zadając takie pyta . Warsza~. NIezdrowa taka 
na czarną listę. Pan S Zarem~a, ~ożna by SIę dopytać wpisania 
,Jakiegoś polskiego M~xwella" aal~ls~e, że Dzie~n.ik nie należy do 
~tóre za niego pośrednio i bez . ie~t wł~nosclą społeczeństwa, 
zą~ać tej prawdy. Społeczeństw~s~e mo pła~l. I zapew~e mogłoby 
logI), ale nie wiedziało że Dzi ~e, . że ~acI (szczególme za nekro­
-: szczególnie w ostatnich lat:~~ -.!es~ Jego własnością. ~ic na to 
~Iast, szczególnie w tych ostatnich I t m~ wskazywało. WIele nato­
Jest ogranym. or~anem emigracyjnych a ;~dz wskazywało, że Dziennik 

Próby plsama prawdy n . . . 
albo kończyły się wyrażan.' awet me całeJ~ albo lądowały w koszu 
Mniejsza o czytelników 4~~ t;z~ redak~!ę głębokiego ubolewania: 
Czyteln~k, jak często zresztą iwie/cizi 0łyrmacłl. W~starczą im ogólniki. 
przełkme. Dziennika w 'e . emlgra~Jne władze, wszystko 
!1ie ruszy (nie mylić z J ~~ad~o~oPObstyczn~J sytuacji nic z posad 
maczej. Czytelnik, przez fata zr:1 

. w redakcJI). Okazało się jednak 
od niego odcinać. Liczba czytel~~~~ ze ~w~lm orga~em, .zaczął się 
Zaremba. Przyczyną jest nie t Iko f><> o. no maleje, pISze p. S. 
rów. Znaleźliby się nowi P! wymlerame starych prenumerato­
przeważnie spadek ich pop' ularzyc~~ą spadku nakładów pism jest 
no ' . . noscl A przyczyną dk S~I Jest przeważnie spadek . ' . spa u popular-
stWJe można rozumieć zas oki·oZl?mu .. Przez pOZIom w dziennikar-

. Czytelnik emigracyj n: jesrł~~e róznych c~el~iczych p?trzeb. 
na J~go . gumnie i "latyfundiach" ~o Chce WJed~eć, co ~Ię dzieje 
będzIe pIsma kupował dla mgr t . h go 8!ó:-vme podmeca. Nie 

IS yc wspommen o przeżyciach wo-
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jennych, ciągniętych za uszy licznych stron, ani dla drugorzędnych 
wiadomości bieżących czy trzeciorzędnych opisów opłatka w okolicy 
Wielkanocy. (Na przykład: "na opłatek karpacki tłumnie stawili się 
dostojni goście z żonami, a pan X z żoną". Jeden katolik a reszta 
muzułmanie? - Dziennik z marca b.r.) Czytelnik będzie pismo 
kupował i czytał, dla nas istotne rozróżnienie, jeśli w tym piśmie 
znajdzie rzetelne informacje na czasie. Będzie je cenił za publikowa­
nie faktów, bez względu na to, czy się jakaś "dostojna osoba" 
poczuje z tego powodu dotknięta. W warunkach emigracyjnych, 
zdawałoby się, marzenie ściętej głowy. 

Ostatnio jednak redakcja Dziennika i Tygodnia głowę wychyliła. 
Opublikowała nie tylko "kontrowersyjne" artykuły, ale i szereg listów 
do redakcji. Najnowszym tego przykładem jest nie tylko list p. Szy­
mona Zaremby opublikowany w Dzienniku, ale i list p. A. Chudzyń­
skiego, opublikowany w Tygodniu. Pan A. Chudzyński uprzejmie kory­
guje informacje podane w artykule byłego premiera londyńskiego, prof. 
E. Szczepanika. Wielu z nas przeczytało w tym artykule z niedowierza­
niem, że hotel Victoria stoi na miejscu dawnej Zachęty. Ale wielu z nas 
się wydawało, że nikt się nie odważy korygować byłego premiera. Oka­
zało się jednak, że znalazł się taki śmiałek, a redakcja wyraźnie się roz­
zuchwaliła. Egzemplarz Tygodnia z listem pana A. Chudzyńskiego czy­
telnicy wyrywali sobie z rąk. Oby redakcja nie musiała sobie z tego 
powodu wyrywać włosów z głowy. 

Prof. E. Szczepanik lepiej by na tym wyszedł, gdyby idąc za wzo­
rem większości zachodnich polityków, pozwolił dziennikarzom na opi­
sanie w gazecie, jak uroczyście podejmowano Go w Warszawie. I wilk 
byłby syty i owca cała. Solidny dziennikarz dwa razy sprawdzi zanim 
napisze, na co były premier nie miał widocznie "głowy", bo ją stracił po 
wysłuchaniu, jak pisze, "podniosłego przemówienia prezydenta Wałęsy, 
który dokonał uroczystego odsłonięcia tablicy pamiątkowej" i po oszo­
łamiających przyjęciach na Zamku i w sejmie z udziałem notabli pol­
skiego życia politycznego i towarzyskiego. Kto by od tego nie stracił 
głowy? P. Antoni Chudzyński pisze też, że za swój pobyt w zeszłym 
roku w hotelu Victoria w Warszawie płacił z własnej kieszeni. Bo nie 
jest VIP. I słusznie przypuszcza, że za pobyt emigracyjnych VIPs w 
tymże hotelu, w czasie uroczystości 3-ciomajowych, zapłacono "ze 
skarbu państwa biednej Polski". 

Gdyby Dziennik stosował się do wymogów p. S. Zaremby i 
pisał całą prawdę, musiałby i o tym napisać, że "delegacja emigra­
cji" której skład był nota bene kwestionowany przez tak zwane 
"masy", bawiła w Polsce na koszt jej podatników. "Delegacja" zos­
tała zresztą po wylądowaniu podzielona na dwie grupy. Ważniejszą 
grupę, przywiezioną też na koszt państwa, zakwaterowano w hotelu 
Victoria. Mniej ważną, przywiezioną nie na koszt państwa, zakwate­
rowano w Pułtusku w domu Wspólnoty Polskiej. W budżecie kraju, 
nawet tak robiącego bokami jak Polska, są to na pewno sumy bez 
znaczenia. Ale emigracja, latami zbierająca na pomoc dla kraju, 
może sądzić, że jest to przelewanie z pustego w próżne. 
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Komisja Likwidacyjna (porządowej spuścizny), jak stwierdza p. 
J.J. Ostoja-Koźniewski, rzecznik spraw finansowych Komisji, w liś­
cie z 21.3.91 napisanym w odpowiedzi na pytanie radnego A. 
Kołodzieja, przeznaczyła ze Skarbu Narodowego 19.250 funtów dla 
siedmiu komisarzy do końca br. Przeznaczyła też w sumie 2.400 
funtów dla dwóch przedstawicieli prezydenta L. Wałęsy w Komisji 
Likwidacyjnej. Przedstawiciele ci otrzymają po 50 funtów dziennie 
za sześć wizyt w Londynie po cztery dni każda. Poza tym Komisja 
przeznaczyła w. sumie 5.500 funtów na odprawy dla trzech "długo­
letnich pracowników rządu i Skarbu Narodowego" oraz redaktora 
Rzeczypospolitej (świetnie zresztą zredagowany jej ostatni numer). 
Przy globalnej sumie 56.960 funtów, jak stwierdza p. J.J. Ostoja­
Koźniewski, na potrzeby Komisji do czasu aż się sama zlikwiduje 
(suma jak się twierdzi "zawyżona" na wszelki wypadek) można 
było chyba wykroić z funduszów na reprezentację (pozycja osobna), 
pieniądze na koszty wyjazdu i pobytu w Warszawie londyńskich 
VIPs. Przypuszczalnie Rada Narodowa, emigracyjny watchdog, nie 
miałaby nic przeciwko temu, żeby zatwierdzona przez nią delegacja 
pojechała na koszt emigracji, a nie na koszt kraju. Ale Rada Naro­
dowa, przy całej jej dobrej woli, jest tylko ciałem doradczym. 
Orzeka, nie decyduje. Decyzje zapadają na osi Belweder _ londyń­
ski "zamek", przy którym, jak celnie napisała S. Kossowska 
(Dziennik 16.5.91) wydaje się być akredytowana ambasada RP. 

Źle by było, gdyby Dziennik i Tydzień stały się organem tej osi. A 
można by było tak przypuszczać po opublikowaniu w Tygodniu arty­
kułu ambasadorowej J . de Virion, podnoszącej zalety ducha i umysłu 
p. Danuty Wałęsowej. Cui bono? Nawet królowa brytyjska, nie mówiąc 
o b. premierze Margaret Thatcher, nie doczekała się takiego panegi­
ryku. Pani J. de Virion, podobnie jak prof. E. Szczepanik, lepiej by 
zrobiła, gdyby panegiryki na cześć prezydentowej zostawiła skłonnym 
do tego dziennikarzom. A jest ich sporo (etykieta dyplomatyczna 
podobno wymaga od ambasadorowych tylko umiejętności reprezento­
wania męża, co p. J. de Virion robi z wrodzonym jej wdziękiem), 

Dziennik z sobotnim Tygodniem mógłby stać się pismem czyta­
nym nawet w kraju, gdzie piśmiennictwo przeżywa albo niecenzu­
ralne wstrząsy, albo wstrząsy mogące ulec cenzurze. Dziennik 
dysponuje odpowiednią do tego bazą w mieście słynącym z rzetelnej 
prasy. Ale Dziennik musiałby najpierw wypowiedzieć wojnę własnej 
cenzurze, stać się pismem niezależnym, otwartym na poglądy 
wszystkich Polaków w kraju i za granicą, nie bojącym się władzy 
świeckiej i kościelnej. Jeżeli Dziennik, najdłużej, nieprzerwanie 
wychodzące pismo w polskim piśmiennictwie (ponad 50 lat) nie 
przejdzie przez taką metamorfozę, zginie wkrótce na uwiąd starczy, 
pospołu z innymi emigracyjnymi instytucjami. Posługiwanie się pió­
rem - napisał Voltaire - oznacza wypowiadanie wojny. Ale do 
tego potrzebna jest odwaga. 

Krystyna CYWIŃSKA 

Czechy a Polska 

Polska w oczach czeskich 

OOD' - Jakie znaczenie ma dziś, po. obaleniu 
LEE BLACKW h . ł .. . Polsce dziedzictwo meudanego 
komunizmu w G,zec os 0-:oaCJI I 'err:na obojętność w obliczu 
sfłsiedztwa - sfor. o .Cze~zr' w::J latach JO-tych, polski udział 
wspólnego. ~agrozem~, me:;;::fo~~r Czechosłowacji w sierpniu 68-?0 
w "bratmej pomo~ , u,,, d dku dziennego nad tym dZle­
roku? Czy uda SIę przeJsc o. porzfł 'Le przy,ł>f}mina przeszłość? 
dzictwem? Czy obecna sytuaCja w ogo r-

k h . dzy Czechosłowacją ZDENEK SLADEK' - W stosun ac rruę . d k . k 
. , ł " M '1 Je na ze we-

i ~ols~ą widać !1aturalłib p~,,:ną dl~:t' za?ad~iczej r~li w sto-
stla Cleszyna me m~gda y JUZ o, ~ ami Poważniejsza jest kwe­
sunkach między tyml , woma pan~ wpolit~cznym i gospodarczym 
stia niemiecka, rozumlana w sen~le b" 

' b' tw były l są z lezne. - tU mteresy o u pans 

T A: - Dodam, że wra~ z .upadkiem 
jAROSLAV V ALEN d dawnych koncepcjl pohtycznych. k . u powracamy o . 'I 

omumzm . , T ki rot zawsze grozą mys e-
Pytanie tylko" do Ja~lhc~. a e powWiJać to w historiografii, 
niem i działam~m ~le lstory~znym. 'ł . pół roku to za krótko 
chociaż w naszej to Jes.zcze. me nastąplho'k . . k W Polsce ten 

. . . d e hlstorycznyc Sląze. 
nak naplsamedłulz' eWYJ' w~ęn~ próba rehabilitacji Drugiej Rze~zYPol spo­
o res trwa, h bT . a swoJe ce e _ 
litej jest wyraźnie widoczna. ! a re a :elt~~a s;oje racje. Druga 
cele to słowo, podstęĘ'ne, powlet~.;,s ch niedostatków _ tak 
Rzeczypospoltta porrumo ~szyst R 7blika _ na pewno nie 
samo zresztą jak ?a~za Plerwsba ł Źp drugiej strony jednak dla 
zasługuje na. po~ępudTe h- cZkó~' _ bo szersza publiczność 
nas, przynaJmmeJ .a lsto~h d skus'ach _ pełna rehabilitacja 
niczego jeszcz~ me :lit

O kta:~be/ nas ~ schyłku I~t 30-tych jest 
~ckda wraz ,z ~egoCPłko~it~ rehabilitacja tej postacl oznaczałaby, me o przYJęcla. a . 
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że znowu stanęlibyśmy na bazie tzw. absolutnego nacjonalizmu, 
który stanowi, że cokolwiek służy mnie albo moim narodowym 
- choćby jak najbardziej doraźnym - interesom jest święte, a 
interesy kogokolwiek innego po prostu nie są warte wzięcia pod 
uwagę· Tego rodzaju nawroty już się zdarzają. Jest to nieuni­
knione - jako po prostu odchylenie w drugą stronę _ ale na 
dłuższą metę pozostaje nie do przyjęcia. Poza tym takie myśle­
nie jest niebezpieczne, bo znów - zwłaszcza w stosunkach 
między Polakami a Czechami - umacnia stare pretensje, które 
naprawdę można by Zostawić w spokoju po ponad pół wieku, a 
nawet siedemdziesięciu latach. 

L. BLACKWOOD: - Te konkretne problemy, które cechowały 
stosunki polsko-czeskie w okresie międzywojennym, już nie wystę­
puj4, względnie nie maj4 takich wymiarów jak ongiś? 

J. V ALENT A: - Nie, nie istnieją, bo na przykład Wówczas 
były zasadnicze problemy orientacji politycznej, jakiejś samo­
dzielnej polityki. Pod tym względem sądzę, że dziś nie ma 
problemu, przede wszystkim dlatego że Polska i my jesteśmy 
dopiero w fazie formułowania własnej polityki, szukania dróg, 
szukania możliwości. Kto z ministrów wie naprawdę, jak będzie 
się układać sytuacja w Środkowej Europie za pół roku czy za 
rok? Można się spodziewać różnych wariantów, z tym że jeżeli 
chodzi na przykład o rewindykacje tzw. Zaolzia, czechosłowac­
kiej części Sląska Cieszyńskiego, to sądzę, że nawet wśród Pola­
ków na tych terenach jest to dziś sprawa martwa. Tutaj czy­
nione są dość daleko idące koncesje, żeby zaspokoić ich dążenia. 
Skargi, które można niekiedy słyszeć, są dość nie na czasie. 
Trzeba przy tym sobie zdawać sprawę z faktu, że Czechom i 
Słowakom jako większości narodowej także nie wolno było 
zakładać własnych wolnych stowarzyszeń itd. Prasa nasza nie 
była głosem opinii publicznej, lecz rządzącej partii. Więc nic 
dziwnego, że Głos Ludu nie był głosem Polaków w Czechosło­
wacji, lecz głosem komitetu wojewódzkiego partii. Oczywiście to 
jest sprawa przygotowania przyszłej konstytucji, czyli sprawa, 
która zdecyduje się w ciągu najbliższych dwóch lat _ sprawa 
praw mniejszościowych. Teraz Polacy tutaj mogą w wyborach 
do lokalnych władz znów wystawić swoich kandydatów. Zależy 
więc od nich, na ile będą reprezentowani, to znaczy na ile czyn­
nik narodowościowy - to znaczy głosowanie na polskiego kan­
dydata - będzie miał u nich pierwszeństwo przed innymi wzglę­
dami. Bo może się też zdarzyć, że będą głosować na wybitnego 
piłkarza albo działacza sportowego. Zresztą mają posła w Cze­
skiej Radzie Narodowej, w czeskim parlamencie, który zajmuje 
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się ty~ spra.wami ba;dzo ~z<:~kg~°dz~' Pon~:i~:~ bitrza~~ 
towaruu prOJekt, ktory . h J ąa1i .. Mianowicie ma pow­
ważny dla Pola.ków, ~la IC. saio:6wkaaCJ~aukowo-badawcza, na 
stać w Czeskimk óCleszyrue J: by się problematyką mniejszości 
pocz~t~u . ~ał~, t. ra zaJmow. a za adnieniami językowymi, for-
POlskiej, Jej histoną, etnografIą, g. , kie' kto' ra J'est pod 

. . d ' " . gwary cleszyns ), . mowaruem SIę zlsleJs.zeJ . ł ki P lacy nie są Izolo-
wpływem języka czeskiego I s owac egb~dz~ bolesne _ nie z 
wani, choć problemy lk p~ą ~~~ą h~rrendalnych cen. Ale tam 
powodu cenzury , ty l o. . po da' Więc nie ma mowy o 
się ogląda polską. te eWlZJę, praw . 
odcięciu informaCYJnym. 

JIRI VYKOUKAL: - Chciałbym doda~ do tego, ż~ stosu~ 
. . d' . dZIś w nowej sytuaCJ~. czechosłowacko-~ls~le znaj uJ~ s~łaściwie puste miejsce. Poli-

Minione czt.erdzleścl at ozna~ dkowana ideologii. Stosunek ~o 
tyka zagraruczn~ była pod) . ą ki go sposobu rozwiązywarua 
mniejszości wyrukał z tzw. erunows e nki . dz aństwowe i 
kwestii narodowościoweJ. T era.z s~o!u nonn~y I~sób. Myślę, 
narodowościowe dadzą SIę rozw:1~c . ędzy oboma państwami 
że podstawą normalnych stosu o~ ffil wn trzny który pozwoli 
powinien być de~okratyczny r.ozwóJ J:S~ t~ dzisiaj jedyna moż­
rozwiązać kwestIe n:u:od~wośchlo~~sunków na słusznej i solidnej 
liw~ droga ~o postawl~rua tyc s 
baZIe, tak, zeby nas rue oddalały. 

. .. elemen% ciągłości. Z SLADEK: - Myślę, że IstrueJą trzy ki . denckie 
. . . f' al DrugI to stosun ysy , Pierws~y .to ył1ęZI o ~ ~ w rolę w naszych listopado-

które IStruały l.nahwetN. ke , peyśli' pomysły przychodziły do 
h darzeruac le tore m d iły K . ty 

:Is
c 

z 701~ki i w jakiś Spoist:i tuta~::~~lęz u' niek~:;c~ 
obywatelskie -. pomysł po ó Trzecim elementem ciągłOŚCI 
naszych prz.oduJącyc~ ,dys~i:t~. V;;rzeszłości. W historiografii po 
jest odżywaJ~ca ~affiliłyęc :; reminiscencje dawnych lat . . Zgakadzam 
obu stronac poJaw. '. a litera ale pozostaje f: tern, si z Valentą, że to Jest JUZ martw , l 
~ ciągłość jest wyczuwalna i odegrała pewną ro ę. 

Ch . ałb rzypomnieć, że tuż po drugiej 
~o~K~~~~: odezwJ

I się": 1>olsce dość ~ażnYlsr~:h~ 
ry~, kt?ry zajmow:u się l?roblełaó1ąi:rds~:k:' kóry w pracy 
słowackich. Tym hlstorykier,n. by. g polskich dziejach okreś­
na temat ~storycznego hre'tzJonkf;n~..:unem danse macabre. ~o 
!ił stosunki. pol~k~ec os owac lko cz hały na to, żeby sobl~ 
prostu stWIerdZIł, ze te ndłarodoy ty . , . y zawsze śmiał się trzecI 
nawzajem skoczyć do gar a. CZywlscle 
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- Nier,n~ .alb.<> Rosja. Gor~ uważał, że te dwa narody muszą 
zroz~~, ze Ich obopólne. Int~resy w żadn~ przypadku nie są 
funkCJ~ IC~ ~tosunku ~o ~Iemlec, lecz powInny byc postawione 
przyn~JmmeJ na ~ówm z Ich s~osuI?kie~ do Niemiec i Rosji. 
Wł~me, dlatego, ze na zachodzie lezą Niemcy, a na wschodzie 
RosJa; sr?<iko~a Europa jest ~ p~ost1;l obszarem, który z 
~unk~ wldzem:t mocarstwowego I polityki zagranicznej znajduje 
Się mIędzy tymi dwoma gigantami. 

J. VALENT A: - Ch~iałbym po~~zyć je~zcz~. jedną sprawę. 
Znam ~z~owych aktywISt?~. polskiej mmeJsz.oscl w Cieszynie. 
Myślę, . ze Je~~a rzecz odrozm~ ~becną sytua~Ję od przedwojen­
neJ, .mlanowlcle br* .klasyczn~J Irrede~ty, kt~ra pragnie zmiany 
granic. - prze.sumęcla polskich gramc gdZieś dalej. To jest, 
rzecz Jas?a, wazny warunek,. ~by . cze~ka .opinia publiczna mogła 
tr~to~~c. tę sprawę spokoJme I IOJalm~, pomeważ wzajemna 
I~Jalnosc Jest z.awsze ~as~dmczym warunkiem właściwego działa­
m~ Paderey.rski,. podpISUjąC decyzję o podziale Śląska Cieszyń­
skiego, napisał, ze t~ stw~rzy "bezbrzeżną przepaść" pomiędzy 
o~ydwoma narod~. To Jest retoryka i nic poza tym. On był 
mIstrz~m ret~ryki. Zresztą był artystą i miał do tego prawo. 
Ch~zl o co Inne~o. ~aryzykuję st~ierdze~e, które p~awdopo­
dobme ~ Po!sc~ będZie s?,szane . mec~ęt~e... W całej sprawie 
Śląs~a CIeszynskiego chodziło o kilkadZieSiąt tysięcy Polaków _ 
po~ledzmy ~.OOO - 70.~, bo wyższe liczby są naprawdę uro­
Jem.el? -. ktorzy. pozostali poza polską granicą. Jak wiadomo, 
mnleJs~o~cl .polskie pozostały poza .. granicami Drugiej Rzeczy­
po,s!,?liteJ. ~Ie tylk~ w CzechosłowaCJI, ale też na Bukowinie, nie 
m~y.rląc J~z o NI~mcze~h, Litwie~ Ł~twie, no i oczywiście 
mIlionowej na ~ereme ZWlązk~ SOWieckiego. W latach trzydzie­
sty~h przypomInano w ~!lcle, ,rzeczy - i w celach wyraźnie 
politycznych - tylko mmeJszosc w Czechosłowacji przy czym 
C~echo~łowacja . była n~pr~wdę demokratycznym' państwem, 
kto~e az do dm monachlJ~kich z:tpewn}ało bardzo zadowalający 
poziom praw . obywatels~ch. Nie twierdzę, że na poziomie 
lokaln~, poWiatowym, me mogło dochodzić _ i niewątpliwie 
dochod~lło .- do ~óżnych szykan Polaków. Pytanie jednak, czy 
stosUl~lu mlędzypan.stwowe mają się kształtować na podstawie 
ucz~clowy.ch, emocjonalnych rozgoryczeń w skali powiatowej. 
To Jes~ pierwszy absurd. Jak wiadomo, na wiosnę 1938 Benesz 
wysłał Jednego z dobrych znawców Polski - redaktora Fiale _ 
na ro~~owy ~ polską opozycją. Nawet od nich słyszał, a byli to 
przeclez ludZie, dl:t któ~ch racją istnienia politycznego była 
walka z beckowskim rezymem sanacyjnym że niezbędnym i 
wstępnym w~~em jakiej~olwiek poprawy' stosunków polsko­
czechosłowackich Jest oddarue Śląska Cieszyńskiego Polsce. Co z 
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tego. W}:'nik~ Moim zdaniem --: to jest, ~łaśnie .~ePOl?u.I.arne -:­
przejaWia Się w tym z~kła m~zdolno~~ polskiej ~pInll pu~li­
cznej do tego, by przYJąc do wladomoscl kompr~ml~, tzn. ~Ie­
stuprocentową realizację dezyderatów samookresIema, , .chocby 
najbardziej usprawiedliwionych pod względem nar~owos~lowym. 
Sądzę, iż niezdolność ta dotyczyła szczeg6lnie. są5!ada, w 
dodatku mniejszego i słabszego. Bezkrytyczne wldzem.e ty~o 
własnego interesu narodowego doprowadZiło do tego, . ze ak~Ja 
na jesieni 1938 r., bezsprzecznie naprawdę zgrana z Berlinem, In­
terpretowan~ jest tylko i.ako "nap~~wienie ~zprawia z 1920, r .. " 
Nikt nie mIał w zasadZie pretenSji o to, ze . na Opolszczyzme 
zostały setki tysięcy naprawdę aut~htom~nych. Polak6w, 
prawda? Ale fakt, że tutaj została o Wlele mmeJsza liczba Pola­
k6w, z których wielka część była elementem naP!YW?WYI?~ 
ostatnich dziesięcioleci, był uważany za krzywdę. zupełme biblIJ­
nych rozmiar6w, wymagającą stałego pamiętama, ltd. Z tego 
powodu doszło tutaj do obie~tywneg~ stat;cia dw6c~ program?~ 
terytorialnych, nowo stwarza)ąq'ch Się p~stw. Mozna p~clez 
argumentowac, że Polska tez me ,,:,szęd~le wytyc~a swoJe gra­
nice na podstawie tylko etnograficzneJ. W takim ~rzypadku 
wyglądałaby zupełnie inaczej. Cze~i, kt6rzy w og6le ~Ie zaprze­
czali, że tam są Polacy, wysuwali argument ekonomIcz~y, bar­
dzo ważny, i jeszcze ważniejszy, zupełnie ~yciowej W~gl, argu­
ment komunikacyjny. To była w6wczas Jedyna kolej łąc.z~ca 
Czechy ze Słowacją, kt6ra była obiektywnie zag~ożona re":'lzJo­
nizmem węgierskim, co pokazało się po raz pierwszy wIOsną 
1919 r. w walkach z węgierskimi bolszewikami. 

L. BLACKWOOD: - Jakie znaczenie majq wydarzenia 1968 
Toku dla stosunków polsko-czechosłowackich dzisiaj? 

J. VALENTA: - Tego u nas nikt nie ma Polakom za złe. 

Z. SLADEK: - Polski udział w interwencji był wymuszony. 
Spotkałem ludzi, którzy mieli. kon~akt z .polskimi )ednostk~i, 
kt6re tutaj przybyły. Faktem Jest, ze ludZie patrzyli na Polakoy.r 
wtedy nie jako na decydujący czy aktywny element. VfI zasadZie 
to było uważane za wymuszony obowiązek. Wydano Im po pro­
stu rozkazy. 

J. VYKOUKAL: - Ciekawe jest tylko to, że kiedy rozmawia­
łem z ludźmi z Polski, to spotkałem się ze zdaniem, że Polao/ 
nigdy nikogo nie skrzywdzili, nigdy ni~omu niczeg<;> zł~go ~Ie 
zrobili. Była to rozmowa ze studentami, z mł~ą In~elIgeI.1CJ~. 
Po dalszej ?~SkUSF stw~erdz~łem ~ pr?stu, ż~ me .maJą pOJęcia 
ani o polskiej polItyce I WOjskowej akCJI w Cleszyme po Mona-
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chium, ani o o/m,. że polski ~ontyngent w 1968 r. był najwięk­
sz~ . po sowIeckim. OczYWIście protestowałem. Przytoczyłem 
wł.asme te dwa przykłady. Spotkałem się z wielkim zdumieniem. 
NIe znaczy to oczywiś~ie, że wszyscy Polacy tak myślą, ale jest 
to sympto~, który. ŚWIadczy o specyficznym stanowisku wobec 
Czec~~w I czeskiej problematyki, a także o pewnej specyfice 
polskiej mentalności. 

L. .,BLA~KWOOD: - Jak wygLt,dał dawniej i jak wygLt,da 
dzlS czeski stereotyp PC?laka? C;zy ist~ieje jakieś iunctim między 
obrazem przedWOjennej PolskI, krajU społecznie i politycznie 
obc~go, a ~trachem pr~ed powojennymi konfliktami społeczno­
polztycznyml W Polsce I potem przed zaraz4 "solidarnościow4"? 
Jak wpływa na ten obraz fakt, że oba społeczeństwa id'ł teraz 
podobnymi drogami? 

,Z. SLADEK: - Wyo~r~że~e. Polaka o nas to dość skompli­
kowan~ sprawa. ~ daw!lleJszeJ hteratury i wspomnień wynika, że 
zaangazowana polityczme wars~a czeskiego społeczeństwa patrzy­
ła I?-a P~laków z pewnym podZIwem, ponieważ wciąż się bunto­
v.:~, a I~~ duma narodowa była zI?-acznie silniejsza i intensyw­
meJs~a mz Czechó~. W.ydawał? SIę, że znacznie usilniej niż 
CzesI .wal~zą o sW~Ją . tozsamośc narodową. Taki obraz Polaka 
utrw;~hł Sl~ w pa~ęcl, ale to tylko jedna strona medalu. W 
ok~esle mlędzywoJenny~ na ten. stereotyp wpłynęły konflikty 
polItyczne, któ~e zabarwIły. uczucI.a wobec Polski: Polska wystę­
po~ała wtedy Jako ~~ I budZIła poczucie zagrożenia. Jeżeli 
spojrzymy n~ t~ dZI~laJ, .to w ludowej świadomości Polacy 
u~hodzą za c1DkcI~rzy I taki obraz był w pewnym sensie oficjal­
me propagowany I ~kr~ślany. Na przykład strajki 80-go i 81-
go ~oku: ~,Polacy straJkuJ~, bo nie chce im się pracować". To 
po:w~e?zeme .był~ bardzo silne w czeskiej świadomości, tym bar­
~zleJ ~~ ofiCJ~me podsycane. ~zeska inte~g~ncja patrzyła trochę 
1DaczeJ. polski ~ch dysyd~nc~ był ~a mej ~orem. Nazwiska 
czołowych p?ls~ch opoZYCJomstów cIeszyły SIę poszanowaniem. 
To ut~ym.uJe ~~ę. do dzisiaj. Jednocześnie powiedziałbym, że 
~śr~. 1DtehgenCJI ~ywe są .polska literatura i kultura, a polskie 
~ycle ~ntelekt~alne Jest ~ wI~le ~ntensywniejsze niż nasze. Myślę, 
z~ StOI na wyzszym pozIomIe mż u nas. Tym ubliżyłbym chyba 
WIelu Czechom, ale taki jest mój pogląd. 

1. VYKO~.KA~: - W latach 80-tych ten ludowy stereotyp 
był ~la ofICjalnej propagandy czechosłowackiej orężem w walce c 
przeclv.:ko ~ł~snym demo~ao/cznym procesom. Mówiło się, że 
to co SIę dZIeJe w Polsce me Jest drogą do demokracji, ale widzi-
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cie Polacy nie są zdolni do pracy, a ta cała f~a strajków i 
protestów przeciwko reżymowi, to jest w zasad2:le negat~ne. 
Jeżeli chcecie demokracji, to chcecie tego, co tam Jest: strajków, 
biedy i innych ujemnych zja.w,isk. Myślę, ,ż~ oficjaln~ propaganda 
była niestety skuteczna, a Jej pozoStałOSCI pokutUJą. w nas~ym 
stosunku do Polaków dzisiaj. Co się tyczy okresu mIędZywOJen­
nego, to rozważałbym to z odwrotnej strony - to znaczy .jak 
Polacy widzą Czechów. Bard~o ciekawym przykJadem J~st 
odbiór Szwejka w Polsce. KIedy Hulka-Lasowskl przdozył 
"Przygody dobrego wojaka Szwejka", po:wie~ć ta ut~ierdziła 
pewien obraz Czechów. U nas toczyły SIę I nad~l SIę t~czą 
zażarte polemiki wokół Szwejka - czy był to człOWIek arcy1Dte­
ligentny, który z konieczności robił z siebi~ głupka, . czy od; 
wrotnie, klasyczny, mały czeski chytrusek,. ktory potr~fl clągn,ą~ 
zyski i wyśliznąć się z każdej sytuacji. NIestety w śWlad~moscl 
Polaków zakorzenił się ten drugi, negatywny obraz Szwejka. Z 
tym jest związany dalszy problem, też, zawarty w ,?~z.wejku::, 
mianowicie stosunek Czechów i Polakow do Austrn I ROSJI. 
Polacy nie rozumieli oporu Czechów wobec Austrii, ?O austria­
cki zabór był dla Polaków najliberalniejszy ze ~szystkich trzech. 
Polacy mieli tu autonomię od 1867 r. Z pohtyczn.ego pu~tu 
widzenia Galicja była najlepszym krajem ze wszystkIch polskIch 
ziem dla polskiego elementu polityczneg~. Na odwrót za~ór 
rosyjski i wpływy rosyjskie zawsze stanowIły ~ ocz~c~ Polakow 
to, co najgorsze. Dlatego Polacy P? prostu. me p~Jęh, dlaczego 
Czesi burzą się przeciwko austnacklemu zWlerzchmctwu. 

J. V ALENT A: - Wywiad z uczniami w~r~zawskiego liceum, 
zamieszczony w 12-tym numerze Res Publzkl, numerze czecho­
słowackim, jest najlepszym dowodem, że obraz Czechó~. u 
Polaka, szczególnie młodego, jest w praktyce żade~. Bo 0P1Dlę, 
że celnicy są gburami, można odnieść ?O wszyst~c~, c~lmkóY';" 
Poza tym przeczytałem, że Czech IU~1 dobrze zJesc I ~pIC. 
Zapytuję uprz~jmie, czy to jest, s~~lka czeska .. T a ~mko~~ 
wiedza oparta Jest zresztą naJczęscleJ me na własnej znaJomOSCI, 
tylko na cudzych opowiadaniach albo. na kilkuJ?odzinnej podróży 
pociągiem przez Czechy w drod~e d~ ~USt~.1 a.lbo na ~ę~rr. 
Po ponad czt~rdziestu latach wzaJe~neJ IzolaCjI me ma włascI~le 
solidnego wzajemnego obrazu, bo me ma go na czym oprzec. 

J. VYKOUKAL: - Wniós~bym do te~o d~ie ko~e~ty,. doty­
czące młodej generacji Polakow. Pokolem~ .Sohdarno~cl mI.ał~ do 
czeskiej kultury - przeważnie dysydenckiej albo emIgracyjnej -
nieco inny stosunek. Musimy sobie uświadomić, że duża grupa 
czeskich emigracyjnych i dysydenckich pisarzy r:worzyła w~ory 
dla młodej generacji lat 80-tych. Wymienię tylko Jedno naZWIsko 
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- !<-undera. Każdy młody Polak l.at 80-tych musiał właściwie 
znac Kunderę· Druga korekta - mImo że Polacy uważają Cze­
c~~w za nar6d, kt6ry lubi piwo i w og6le dobrobyt, to z dru­
gIeJ ~trony. zalety wyższego poziomu życia u nas niewątpliwie 
oddzlaływuJ~ na Polak6w. Przy złej sytuacji społecznej w Polsce 
spotkałem SIę z .tym! że cała grupa młodych Polak6w pod tym 
w~ględem. odnOSIła SIę ~o C,zech6w bardzo pozytywnie. Powie­
dZlan~ mI nawet: ,,~y Jes~esf!1Y narodem, kt6ry w krytycznych 
sytua~Jach .potrafl ~ac ~ ~I~bl~ ,,:,szystko, walczyć do ostatniej 
kroplI krwI, ale najwyrazOlej. Ole Jesteśmy zdolni do tego, by w 
nonnalny~h czasach nonnalOle żyć. Wy, Czesi, jesteście narodem 
ko~~romIso~, ~e '!' ~onn~yc~ czasach umiecie żyć, praco­
wac I urządzlc sO~le zycIe l~pleJ Olż my". Nie twierdzę, że jest 
to p<?gl.ąd wszystkich Polakow, bo musimy zawsze podchodzić 
ostrozOl~ do rzekomego poglądu narodowego i obrazu narodo­
wego; Ole wolno ferować jednoznacznych i ryczałtowych sąd6w. 

L. BLft..CKWOOD: - Czy federacja wschodnioeuropejska lub 
sformallzO'lf'an,! współpraca między obu krajami stanowi realny 
cel? Co hlStona ma do powiedzenia na ten temat? 

J. V ~~ENT A: - ~.szelkie plany federacji czy konfederacji 
Polski I Czec~osłowaCJI to mrzonki, pozbawione dziś wszelkich 
podstaw. Z WIelu względ6.w: międzynarodowych, wewnętrznych 
ltd .. Polska np. ~ og6le Ole ?!ała pod uwagę faktu, że musimy 
~oplero stW?rzyc nowy ustrOJ konstytucyjny dla naszej repub­
likI. P.rzewaza. ~e~az poglą?,. że n~jważniejsza jest suwerenność 
r~publIk ~ze.skieJ I słowackIeJ. DopIero teraz z tego skonstruuje 
SIę wt6mle Jaka~ suwerenl!0ść. fed~ralna. Czy będzie to federacja 
albo k~nfederaCJa,. na ~azle Ole WIadomo. Ostatnio na Słowacji 
prze!'azaJą - m?ze Ole. przeważają, :Ue. bar~zo głośno krzyczą 
- CI, kt6rz~ tWIerdzą ze konf~d~raCJa Jest Jedynym możliwym 
mode!em. ~~e brak tam OCZywIścIe głos6w, że konfederacja to 
dl~ ~ch ~1~lmum - .to ~e~t ~le. s!onn~owane, ponieważ jeżeli 
cos Je~t ml.Olmum, t~ IstOleje Jakies optImum, o czym ci ludzie 
na raZIe milczą. Ale Jest to pytanie z innej beczki. 

Z. SL1~.DEK: - Oczywiście, że to jest w tym momencie cel 
do~yć d~zory~z~y. Z d~giej .strony .!Dyślę, że cel pozostaje 
wazny ";łezalezOle. ~ chWIlowej sytuaCJI, że te małe środkowo­
wsc~odOle ~uropeJskie narody muszą się same wydostać z nędzy. 
KoOlec konc6w zar6wno z politycznych jak i gospodarczych 
powod6w wsP?łpra~a byłaby ?ardzo pożądanym i po prostu 
Idealnym .roz.wląz~"!~m. To Ole zależy od tego, jak sytuacja 
przedstaWIa SIę dZISIaJ. Zawsze coś przemawiało przeciwko niej i 
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zawsze rozbijała się o jakieś przeszkody. ~szystkie ~arody .i 
państwa przyczyniały się do teg~. Zgadzam s~ę z ~, ze .chwI­
lowo rzeczywiście trudno jest SIę t~go po~eJmowac, ale ze cel 
jest pożyteczny i dobry - o tym Ole WątpIę. 

J. VALENTA: - Ja ogłosiłem w bardzo ,poważnym .ty~~ni~u 
Pritomnost artykuł pod tytułem ,,~asz P?Jnocny ~ąs,lad gdZIe 
wskazuję na to, że przede wszystkIm nalezy pogłęblac r~alną.­
nie fonnalną - praktyczną wsp6łpracę gospodarczą, b?wlem Jest 
to zn6w mrzonka, że jakiś rynek belgijsl? czy wł~ski czeka na 
czeskie towary. Za to ~awyki k.onsum~Jne, Polakow są bardz~ 
zbliżone do naszych, WIęC prawIe 40 milionow Polak6w stanowI 
dla nas rynek, kt6rego nie wol~o ~ żadny~ ~ględe~ le~ce­
ważyć. Od tego należy zacząc, a ~Ie od wlel~ch. pr?J~ktow, 
plan6w konstytucyjnych albo dyskUSJI ? godłach I . SIedZIbIe pr~­
zydenta - czy będzie przenośna czy Ole, czy bę~zle spędzał p6ł 
roku w Krakowie, a p6ł w Pradze albo BratysłaWIe. ft..l~ od .ty,:h 
praktycznych podstaw. I?o t~go . mo~na z cza~em dOJśc - I Ole 
jest to wykluczone, poOlewaz Ole ~Ierzę. w zjednoczoną Euro~ 
anioł6w. Jeżeli, to my z Polak~ będZIemy bardzo .obdartyrru 
aniołkami bez pi6rek. Może będZIe dla nas rozsądne I ~godn.e 
połączyć się, choćby bez związkowego prezyden~.a. T o Ole naJ­
ważniejsze. Ważna jest realna wsp6łpraca. Za~zOlJmy od ekono: 
micznej, do politycznej może~y dOJŚĆ stoP";ł?W? I tak do tej 
"zjednoczonej Europy" będZIemy wchodzlc Jako lokatorzy 
zapewne biedniejsi. 

J. VYKOUKAL: - Pozwolę so~ie raz jeszcze przypo~nieć, ż~ 
w Europie istnieją dw~ zasadn~cze, ~ocars~~a . - . N lem~ I 
Związek Sowiecki. MUSImy sobIe uswladomIc: ze Jak~olwle~ 
pr6ba ze strony jednego państwa czy grupy panstw, by Iz?lo.wac 
albo odtrącić niekt6re inne państwa śr~kowoeuropeJskiego 
obszaru, nigdy nie będzie użyteczna, bo to Izol~~ane, odtrącone 
państwo będzie musiało szukać wtedy swego. mI~Jsca . na ~sta­
wie znowu określonego stosunku do Nle~lec I .Zwląz,ku 
Sowieckiego. I z tego mus.i znowu. pow~tac .sytua~Ja, kto~a 
będzie całą sprawę zbyteczOle komplikowac. NIe. twlerd~, ze 
środkowoeuropejski obszar miałby istnieć w IX?stacI. f~dera~JI c.z~ 
konfederacji, ale tenże obszar zdecydow~Ole ~IOlen IStOlec 
wsp6lnie jako pośredni albo buforowy regIon mIędzy dwoma 
mocarstwami. 

L. BLACKWOOD: - Jak oceniacie sto~une~ .Cz~~hów do k~~­
stii niemieckiej? Czy jest to punkt raczej zbzeznosa czy rozbzez­
ności z Polskq? 
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J. V~LENT~:.- St<;>s.unek do Niemc6w jest sprawą specyfi­
czn, I OCZywiście drazhwą: . Szer~g po.sunięć nawet czynnik6w 
o~~Jalnych ze strc;>ny czeskiej, ktore mtały miejsce od początku 
blezącego roku, .me znalazł zrozumienia po polskiej stronie. Pod 
tym w~g~ęd~m Ja pobratymc6w w Polsce doskonale rozumiem. 
Ocz~lścle Jestem zdania, że należy powiedzieć przepraszam za 
zu~m~ zbę?ne akty gwałtu, d~. ~t6rych doszło podczas wysied­
lania Nlemc?w z CzechosłowaCJI ltd., z tym że nie patrzyłbym 
na to moralizatorsko, ale naprawdę z pewną wyrozumiałością _ 
n~wet na przestępstwa, ~o. kt?ryc~ być może doszło. Jako 
hist?ry~ wychodzę .z załoze~a! ze me można wydarzeń z 1945, 
czyh ~II~u tygodm czy mte~lęcy po sześcioletniej okupacji z 
całym Jej barb~y~s~em, mt~rzyć tylko miarą i oczyma roku 
~ 990, w z~pełme mn~J SytuaCJI. Po drugie: zdecydowanie uwa­
zam ~. m~słuszn~ I~terpretację wysiedleń jako zastosowanie 
ka~eg?m zbl<;>roweJ wmy wo~c Ni~mc6w. Należy użyć innego 
poJęc!a, np. ze był to akt zbl~roweJ prewencyjnej obrony naro­
doweJ ze strony na,r~u czeskiego! kt?ry nie miał najmniejszej 
ochoty zaryzykowac, ze to co Się hitlerowcom nie udało w 
okreSie 19~9-19~5 - zresztą tylko dlatego, że odkładali ostate­
cz~~ rozy.'lązante "kwe~tii ~skiej" aż po zakończenie zwycię­
skiej . WOjny - uda Się Niemcom w przyszłości. Dawać im 
okaZJę, aby mogli to powt6rzyć jeszcze raz? Proszę bardzo 
t~a drastyczna ekspansja nie musi ~eć zawsze cech faszystow~ 
s~ch. Akurat. Polacy doskonale Wiedzą, że np. kaiserowskie 
Nle~cy potr~lły by~ d~Ść . brutal~e, właśnie ze względu na 
s~oJe poczu~le bezmiernej Siły. A Jak to było z rozstrzeliwa­
mem. zakładmk6w w Belgii w 1914 r.? Nikt w6wczas nie słyszał 
o Hltlerz~ czy o fa~zyz1!lie. T o ws~ystko po prostu było wyra­
zem ~kraJnego naCJonalizmu, patnotyzmu w zniekształconym 
wydamu. 

J: .VYKOUKAL: - Zgadzam się z tym, że polska strona dzi­
siaJ ma pra~? s~a~yć .si.ę na niekt6re postawy Czechosłowacji 
",:obec kwestll memleckieJ. Polskie reakcje są formułowane r6ż­
me: od grzecznych zarzut6w - "czy nie przesadzacie" _ aż 
po ,po~ląd, że Cze~h?s!owacja s'p~edała Polskę Niemcom. 
MysIę!. ze t~eba uwazac I poruszac Się bardzo ostrożnie w tej 
kwestll. Sk.raJne poglądy P? jednej i drugiej stronie nie są użyte­
czne, . w plerw~zym rzędzie d~ate~o, ż~ k~estia ~iemiecka jest 
kwestią eur~peJsk~. Jest ~westlą meZmterme drażliwą, nie tylko 
z punktu wldzema Polski czy Czechosłowacji ale i drażliwą w 
st?sunku do Niemiec jako przyszłego gospod~czego mocarstwa. 
Nie chcę przez to powiedzieć, że mielibyśmy zachowywać się 
posłusz~le wobec Nlemc6w, tego oczywiście nikt nie chce bo 
stosunki muszą być absolutnie r6wne. Ale myślę, że i pol;ka i 
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czechosłowacka strona powinny powstrzymać się od stwierdzeń i 
sąd6w, kt6re mają tylko emocjonalny wydźwięk, nie są oparte 
na faktach i w zasadzie tylko dolewają oliwy do ognia. 

Z. SLADEK: - Zar6wno Polska jak Czechosłowacja mają 
wiele powod6w, aby iść ręka w rękę wobec Niemiec, ponieważ 
jakakolwiek rozbieżność w postępowaniu jest bardzo nie~pie­
czna. Dzisiaj Niemcy wyglądają tak, ale jak będą wyglądały Jutro 
albo za dziesięć lat, tego nikt nie wie. Interesy obu państw są 
po prostu zbieżne. 

L. BLACKWOOD: - Czy jest coś w polskiej drodze, czego 
brak tutaj? Czy Polska stanowi dla Was pod jakimś względem 
wz6r? 

J. VYKOUKAL: - Jedna polska cecha niewątpliwie nas inspi­
rowała. Mam na myśli zdolność całego narodu do solidarności i 
poświęcenia się w imię reform. Myślę, że wytrzymałość Polak6w 
na trudności także wynika z pewnych rys6w narodowej mental­
ności. Działało to nawet wtedy, gdy rzeczywistość - mam na 
myśli np. lata 80-te - nie dawała Polakom żadnej szansy. Bar: 
dzo pozytywnie oceniam fakt, że Polacy jako nar6d są zdolni 
do ofiar, aby rozw6j kraju postęfOwał w pozytywniejszym kie­
runku. T a zdolność do poświęcen jest co najmniej problematy­
czna w Czechosłowacji. 

Z. SLADEK: - W Polsce podoba mi się fakt, że w stosunku 
do komunizmu dla Polak6w w zasadzie nie istniała i nie istnieje 
możliwość lawirowania czy odwrotu. Taka jednoznaczna postawa 
jest dla nas przykładem. 

J. V ALENT A: - Jedno~ta kiedyś Solidarność rozpadł~ się na 
dwa stronnictwa. T o powinno byc dla nas nauczką, bo I nas to 
czeka. Ob2anske Forum jest podobne do Solidarności, tzn. sku­
pia wszystkich, od katolik6w do trockist6w. Światopoglądy są 
bardzo rozbieżne. Sądzę, że powinniśmy nauczyć się od Pola­
k6w i dokonać przyszłego podziału trochę mniej dramatycznie i 
teatralnie, aniżeli to się stało między "dworem gdańskim" i 
"zamkiem warszawskim". 

L. BLACKWOOD: - Cz)' wyjście z totalitaryzmu może sta­
nowić bazę dla zbliżenia Polski i Czechosłowacji? 

J. V ALENT A: - W tym sęk, że nikt nie wie, jak wychodzić 
z totalitaryzmu. Postępujemy metodą pr6b. Czy są to pr6by 
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udane, zobaczymy dopiero po pewnym czasie i poniesionych 
kosztach. Jeżeli chodzi o kulturę, to oczywiście dzisiaj nie wia­
domo,. czy w ogóle będą mogły wychodzić książki naukowe, bo 
sytuaCja na rynku wydawniczym jest u nas równie ciężka jak w 
Polsce, z tym że jesteśmy o kilka miesięcy opóźnieni. Wydaw­
nictwa nie przyjmują nowych rękopisów, bo nie zdążyły sprze­
dać tego, co zostało wydane. Brak funduszów to chyba najwięk­
sza wspólna bolączka. 

Z. SLADEK: - W nowych warunkach gospodarczych kultura 
będzie oczywiście traktowana jak piąte koło u wozu i liczyć 
może tylko na jałmużnę. Upatruję jednak nadzieję we wzaje­
mnych stosunkach między Czechami a Polakami. Polska kultura 
literacka. i filmowa stanowi pewną wartość, która chyba z cza­
sem oŻYJe. W Czechosłowacji ważny jest jeszcze jeden czynnik 
- ~a~t, że kultura dysydencka miała wielką koniunkturę. W tej 
chwIlI Opozycyjny ładunek wyczerpuje się, a kiedy przeważą czy­
sto estetyczne kryteria, zobaczymy, co będziemy mieli sobie do 
powiedzenia. 

J. VYKOUKAL: - Postawy wobec komunizmu opierały się 
na czystej negacji. Wydawało się więc, że wystarczy obalić 
komu~zm, .a zacznie się raj. Dziś okazuje się, że jest to o wiele 
trudrueJsze I że sam upadek reżymu nie zapewnia demokracji ani 
dobrobytu. Jednak w dziedzinie kultury dziedzictwo komunizmu 
nie wydaje mi się wyłącznie negatywne. Literatura dysydencka i 
emigracyjna umiała jednak wyrażać zasadnicze egzystencjalne 
problemy, do czego oficjalna literatura nie była zdolna. 

L. BLACKWOOD: - Co powinni wiedzieć o wielonarodowej 
Czechosłowacji Polacy? 

J. V ALE]~.n A: - Przed wojną i Polska i Czechosłowacja były 
państwamI wielonarodowymi. Polska jest dziś państwem jedno­
narodowym, ale Czechosłowację nadal tworzą Czesi i Słowacy. 
T en czynnik utrudnia kształtowanie czechosłowackiej polityki 
wewnętrznej i zagranicznej. Polska powinna brać to pod uwagę, 
aczkolwiek trudno ocenić, na ile odsrodkowe dążenia Słowacji są 
realne. Istnieje tam tzw. Słowackie Stronnictwo Narodowe 
które ~tawia sobie za cel niepodległość Słowacji, czyli rozbici; 
obecnej republiki na dwa oddzielne państwa. W słowackiej cha­
decji też istnieją podobne tendencje, o których sile trudno coś 
po~ie~zieć. ~ eoretycznie oba państwa mogłyby istnieć samo­
d~lelrue, chOCIaż nadal byłyby powiązane mnóstwem wzajemnych 
WlęZÓ~, przede wszystkim gospodarczych. Ale podział Czecho­
słowaCJI spowodowałby dla obu narodów poważne problemy. 
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L. BLACKWOOD: - Jak ocenia się możliwość polskiego 
oddziaływania na Słowaków? 

J V ALENT A:- Zależy od tego, co się rozumie przez 
~działywanie". W pływy kulturalne są pod każdym ~zględ~m 

Pożądane. Na szczęŚcIe dotąd nie widać, .by. ~~ska polityka Jak 
przed wojną podjudzała słowacką opoZYCJę I Jej sekaraJ:tycz~e 
dążenia wobec Pragi. Dzis~~j problem nowe~o u szt owan.la 
Czechosłowacji jako federaCjI albo konfederaCJ~ dwóch r~pu?~k 
narodowych jest problemem wewnętrznym. WIelU Polakow J -
nak nie rozumie faktu, że jesteśmy państwem dwunarodowym. 

Z. SLADEK: - Dodam jeszcze jedno: czescy hist?ry~,. ~a 
przykład, są przyzwyczajeni do tego, że w Polsce rue Ist~eJe 
centralna pracownia historyczna. Pod t~ ~zględem ~ols.ka J~st 
dosyć zdecentralizowana. T aka. d~ce~tr~hzaCJ~ I WYC~od~1 hlstoho­
grafii na korzyść. Polacy pOWll~ru uswlad<?mtc s~ble, ze czec 0-

słowacka historiografia też stOI na gruncI~. d~al!zmu. Słowac~a 
historiografia ma znakomitych przed~tawlcle~ I. t~eba z ruą 
współpracować, bo ona ró~nież praCUje w dZledzlrue czechosło­
wackiej historii jako CałOŚCI. 

J. VYKOUKAL: - Kwest~a. słowacka jest waż~ą. spr:l:wą, a!e 
może nie tak jak sprawa mrueJs~y~h, ~~ społ~czrue I pohtyczrue 
znacznie bardziej doniosłyc~ mrueJszos~l. Mysię o Cy~anach, .w 
Polsce o jakże nielicznych Zydach. Jeśli ~asze dwa p~stwa mIa­
łyby się nawzajem inspirować, to właś~e toleranCYJnym, .. spr'h 
wiedliwym i demokr~tycznym .. st?sunki~m do ty~h, rukłyc_ 
mniejszości. Zagadnierue SłowaCjI rue moze przem~wla~ do J~1 
nonarodowej Polski, natomiast stosunek do Cyganow I w ogo e 
obcych - owszem. 

Praga, 28. VIII. 1990 
Rozmawiał Lee BLACKWOOD 

Przełożyli z czeskiego Izabela Kalinowska-Blackwood i Lee Blackwood. 

Dr Zdenek SLADEK - urodzony 23.111.1926. Po ~ończeniu Wydz~ 
Filozoficznego UK pracował w hi~torycz~YJ1.l oddZIale ~zechosłowac ej 
Akademii Nauk. Zajmował się sowletologl~ I probl~n:taml gos~ar:c%ch 
stosunk6w Czechosłowacji z krajami Europy wschodmeJ wał°kresle !Dlę bt' 
wojennym. Po roku 1969 zwolniony z pracy. ~ontynuowdrup:-acę I b~ -
kował w wydawnictwach zagranicznych, polskic? . oraz I?leg~ o . I~. 
Obecnie pracuje w Instytucie Historii W schod~eJ . Eu~opy I zaJmuJe: SIę 
gospodarczymi problemami kraj6w środkowoeuropeJskich I tematyk~ SOWIeta-
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logic~. Opr6cz ~ego pośw,ięca .się badaniom dziej6w czechosłowackiej na­
rodoweJ demokraCji w okresie nuędzywojennym. 

fa~osla'!'. VALEN!:t - ur. 1930, historyk, do roku 1969 w Instytucie 
HIstom Wsch~rueJ Europy. W ~tach ~970-1989 między innymi inżynier i 
tłumacz techniczny; w tym okresie publikował tylko w drugim obiegu i w 
Polsce . . ~d 1990 znowu w Instytucie Historii Wschodniej Europy Cucho­
słowacki~J . Akademii Nauk. Zajmuje się najnowszymi dziejami środkowej i 
w~h~eJ. ~uropy (zwł~zcza Polski), stosunkami międzynarodowymi, 
mrueJszośclanu narodowynu. 

firi VYKOU~AL - ur. 9.11.1961. W latach 1980-1985 student Filozofi­
cznego WydZiału UK (studium historii). Po zakończeniu studi6w w 1986 
zacz'łł p~co,,:,a~ w: Ins~cie ~is~0r!i E~ropy ~ sc~odniej. Zajmuje się naj­
!10ws.zyml ~zleJaml Polski, speCJalizuJ~c Się w histonografii, myśli społecznej 
! politycznej c;>raz w: .problemach kryzysu społeczno-gospodarczego w powo­
Jennych polskich dZieJach. 

Rozmowa 
z Ludvlklem Vacullklem 

A{!,RELIUSZ M. PĘDZIWO.L: -:- Jak Czechosłowacja wygL,da 
dZls, . w ponad rok od "aksamItne) rewolucji"? Co się zmieniło w 
ludziach? Jak Pan to widzi? 

I:UD~I~ VACULIK: - Ja to widzę dobrze. Nic z tego, co 
SIę d~leJe,. z tego całego bałaganu ani mnie nie zaskakuje ani 
zb~ru<? rue deprymuj~. Właściwie byłoby głupotą wyob:.uać 
sobIe, ze wraz z upadkiem stare90 ~eżymu ~zechosłowacja wróci 
?o normalnego układu st~sunko~ I do tej kultury politycznej, 
J~a p~owała w cz~ach PIerwszej Republiki. Po pożarze już się 
rue palt, al~ ws~ędzle pełno brudu i ruin. T ak i tutaj nie brak 
moralnych I politycznych ruin. Brud6w też. 

M~e to ~cal~ nie dziw.i, ale ludzie niekiedy dziwią się 
t~m~, ze. tak P!ękru~, gła~k~ I kulturalnie przebiegła ta rewolu­
CJ.a, ze .az m6wlło SIę o ~eJ. "aksami.tna". Ja tego słowa zresztą 
rue lubIę, ~o głupota~ m~e. SIę on~ rue podoba. N o i teraz nagle 
J:no takich komplikaCjI I konflikt6w. A przecież to bardzo 
atwo .")'tłumaczyć. O~6ż ~a tak zwana rewolucja była zrobiona 
r~kaml I głowamI !U?ZI, ktorzy byli do niej dobrze przygotowa­
ru, .. kt6ryc~ ten mtruo~>: reży~ właściwie wyszukał. Takich lep­
szych ludZI, kt6rzy mteli czas I wolę, i charakter, aby coś zdzia-
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łać, przeforsować, wziąć sprawy w swoje ręce. i je realizo~ać. 
Ale to co realizowali, było otwieraniem drogI dla wszystkich. 
No i t~raz wszyscy się na tę drogę wybrali i już nią idą. A są 
tacy, jacy są. I nad tym nie panuje już ani p~ ~rezydent Ha­
vel, ani pan Pithart, ani inni ... Oni ~ogą ,poWIedZIeć t>:lko .tyle, 
co wszyscy pozostali, a są zagłuszant, głosno p~ekrzyki~~ .... , 

Ale ja to widzę jako taki proces oczyszczający, ktory Jakis 
czas będzie trwać. 

A.M.P.: - Nie podoba się Panu słowo "aksamitna" ... Czy chc.e 
Pan powiedzieć, że to nie tylko zasługa tych, którzy tę rewolUCję 
robil~ że była ona "aksamitna"? 

L.V.: - Naturalnie tak. To ciekawe, jest pan pierwszym, kt6ry to 
m6wi. O sposobie przewrotu nie tyle decyduje ten, kto go organi­
zuje co ten, kto stawia o6pr. Oni byli do tego swojego upadku 
doskonale przygotowani, po prostu wiedzieli, że każdy opor. j.est 
bezsensowny. Gdyby nie byli dość rozumni, to na pewno uczyruliby 
coś, co by poprowadziło ku "rumuńskiej drodze". . 

Przygotowani byli wydarzeniami wokoło, J?OCzynaJąc natur~­
nie od Polski i Węgier. A ostatnią raną dla ruch było zburzerue 
muru berlińskiego. Od tej pory stało się jasne, że jaka~olwiek 
pr6ba powstrzymania rozwoju wypadk6w byłaby samo~Jstwem. 

Podobnie jak w fizyce wektory sił są rezultatem kilku skł~­
dowych, tak i w polityce każdy proces jest rezult~t~m co .naj­
mniej dw6ch składowych. Myślę, że trzeba to umlec właŚCIWIe 
wywartościować. 

A.M.P.: - Po czerwcowych wyborach parlamentarnych. zdawało 
się, że tym państwem kierujq i kierować h,ędq ci. ludZie, którz!. 
dokonali rewolucji. Nie tak jak, w NRD, n.1e tak.Ja~ w Ru.munJl 
czy Bułgarii. Teraz jednak cos zaczyna Slf zmieniać. N a}lepszy 
przykład, to los Forum Obywatelskiego. Czyżby i .w Czecho~łowa­
cji nadszedł czas, kiedy c~ którzy tak długo o nl4 walczyl" zos­
tanq odsunięci? 

L.V.: - Może się stać, że zostaną odsunięci, jeśli ~e. uda i.m 
się obronić swych pogląd6w. Może się okaże, ż~ s~ mru lu~zle, 
inne osobistości, bo tych, o kt6rych pan m6wI, me ma W,lelU. 
Ich nie było dość, żeby dokonać wszystkiego. T ak że I to 
byłoby czymś całkiem naturalnym. 

A.M.P.: - Niedawno był tu, w Wiedniu, Adam Michnik. M~ł 
odczyt w Ratuszu, a mówił między innymi i o tym, że wszystkie 
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zmiany przeb~egały d?kładnie odwrotnie, niż to sobie ludzie 
demokratycznej opo~YCJI WJ:~brażali. Najpierw miał być rynek i 
ten w.olny rynek miał rozb,c totalitarne struktury, a to w końcu 
przymosłoby. w~ln~ść. Tymczasem . najpierw "przyszła" wolność, a 

l
teraz okaZUje Się, ze wprowadzeme rynku jest największym prob­
emem ... 

L.V.: - Te. wyobrażenia . zd~ją mi się dość naiwne. To by tak 
mogło przebIec, gdyby oru, CI co tak to sobie wyobrażali, wzięli 
w}zystko w ,autokraty~zny sposób w swoje ręce i przeprowadzili 
re orrnę z g~rr. Ale kIedy chce pan pocisnąć kogoś, na przykład 
tę sta~t polICJę, to musi już pan wezwać tak zwaną ulicę" 
napełruc ,place, ala~~ować ~ziennikarzy. Czyli w oka m'gnieni~ 
o~worz>-:c tę wol~os~ .. Ale kIedy pan tę wolność otworzy, to już 
ru~1Y rue zpływamkrue Jej pan z powrotem, już w ogóle nie będzie 
~I1la. pan w u na to, w jakim kierunku ona pójdzie. T o są 
zr'~rowe p~oce~y, w. który~h. ni~ de,cyd.uje to, co ktoś w danej 
c WI ~czy.ru, o II.e . rue zrobI Jakiegos WIelkiego błędu. 
d . NaJPozyteCZ?l~Jsze byłoby zastanowienie się, co będzie 
.aleJ. ,!"rzeb~ ml~c. przygotowane wyobrażenia i plany, ludzi i 

sIły. NIech ~~ę dZIeJe. ~oko~wiek - przecież będą dalsze wybory. 
I t<;>, ~o ~ZIS ~znallsmy Jako błąd, brak, da się naprawić, d 

d
znaJdzle SIę dosc odpowiednich kandydatów, którzy dostaną gsi~ 
o przyszłych parlamentów. 

A.~.P.: .- Rozumiem więc, że mimo iż sam poczqtek tego, co się 
~ZIS ~zleje w Czechosłowacji, był dla Pana zaskoczeniem _ chyba 
Się me mylę ... 

L.V.: - Tak, nie oczekiwałem, że to się zmieni. 

A:M.~.: . - . .... to fakt, że to tak przebiega, jak przebiega, zaskocze­
mem JUZ me jest. 

L.y.: - .Nie, ni~! ~óg.łbym. ods~ukać w swych felietonach taki, w 
kt~'1m pls~łe"!, ~~ ~z s~ę bOJ~ ~eJ wolności. Bo gdy przyjdzie wol­
kOsc, t~ naJgłosrueJ l. naJmoc~leJ chwyci się jej ta głupota, ten targ, 

.om~~ckJa, konsuI]1pqa ... A naJgo~s~e będzie, że przeciw temu nie da 
SIę ruja walczyc - bo to własrue będzie wolność. 

A.M.P.: - Powiedział Pan: "głupota". Co miał Pan na myśli? 

L.V.: - Bardzo powierzchowne, bardzo prymitywne krótko-
wzroczne . Id' k ' . ' . postę~warue u Zl, torzy w ogóle rue zastanawiają 
SIę nad sprawamI wychodzącymi poza nich samych, czy też poza 
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dzień dzisiejszy. To oni na przykład mówią, że rząd podwyższa 
ceny żywności. A to oczywiscie głupota, bo rząd pokazuje jedy­
nie, jak drogą produkcję żywności wprowadzili komuniści. Mam 
też na myśli tendencje rasistowskie, przeciw Cyganom... kon­
flikty między Czechami i Słowakami ... T o jest po prostu krótko­
wzroczne myślenie, bezmyślność i prymitywizm. 

A.M.P.: - A ma to krótkowzroczne myślenie przyszłość w Cze­
chosłowacji? 

L.V.: - Ma. Gdyby doszło do kryzysu pewnego stopnia i 
jakiemuś obrotnemu demagogowi udałoby się zgromadzić do.sta­
tecznie wielki tłum na jakimś placu i gdyby dał on tym ludZIom 
rozkaz, aby poszli i wyłamali bramę Pałacu Zimowego, to tak 
by się mogło też stać. 

A.M.P.: - Czy fenomen Tymińskiego - Pańskim zdaniem -
to wcale nie polska specjalność? 

L.V.: - Nie. Myślę, że to jest po prostu ludzkie. To jest 
wszędzie. 

A.M.P.: - Pan nie jest tym człowiekiem, z którym należałoby 
mówić o rynku, ale jest Pan jak najbardziej odpowiednim partne­
rem do rozmowy o kulturze. Ale to właśnie rynek będzie dykto­
wać warunki kulturze. Jak Pan sqdz~ czy w tej nowej sytuacji 
kultura ma szansę, w Czechosłowacj~ we Wschodniej Europie? 

L.V.: - Ma takie szanse, jakie sama sobie stworzy i jakie jej 
stworzą ludzie. Najpierw trzeba wytworzyć w systemie prawnym 
warunki takie, które będą się z kulturą liczyć. Gdyśmy tylko 
przyjęli, że kultura nie ma być rządzona przez państwo, że ma 
zostać oswobodzona od państwowego nadzoru, to nie możemy 
jednocześnie chcieć, by jej państwo płaciło. N a pewno więc doj­
dzie do redukcji tych wszystkich poczynań. Nie będzie tylu tea­
trów, niektóre znikną. Nie będzie tylu gazet i czasopism, nie­
które znikną. Ale silny przetrwa. On nie musi być ekonomicz­
nie silny. Moralnie silny i mądry. Ten, który znajdzie sposób, 
jak to robić, jak się przebić. Myślę, że skoro powiodło się to w 
innych krajach tak zwanego wolnego rynku, to uda się i u nas. 

A.M.P.: - W krajach wolnego rynku państwo też płaci pieniqdze 
na kulturę ... 
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L.V.:. -;- Pła~i, ~~ywiście. Ale musi mieć z czego, musi na to 
zarobIc., MUSI rruec dostatecznie silny budżet aby można było 
wymagac tego procenta na kulturę. 

A.M.P.: - Czyli teraz, w t . t d . . k 
ekono' . . L • ej r~ nI!), meraz rytycznej sytuacji 
wych mp !cz,!e

d
7, me nkat.e/ZJ wymagac od państwa żadnych dodatko­

lenię zy na u turę? 

~~~;om ~li~h Pb~~ę sK~~6~7ecież państwo nie będzie płacić 
. Tak więc autor napisze książkę kt6ra dla d ' . 

k~iąu~kca ~~t?mic~n}e, albo i .ni~. Kiedy. ten wyd:iw;:~J:i~ ~~~~ 
. . a ZIe mIec czytelnIkow to ją wy ... da Ki d d 

wIdzI, że książka nie będzie mieć ~zytelniko' W z: er. wy a~ca 
ale je t d b lk' , e na nIej stracI -

d s o ra,. ty o czytel~Icy są głupi, niedojrzali _ to ten 
;{ awca uczy~ kto! co czynił wcześniej, za Pierwszej Republiki 

a tę "stratną sIążkę zarobi j'akąś inną To SI'ę . z· . . . . jU pojaWIa ... 

A.~.~.: - . Jeśli chodzi '? kSŹ4Żk~ to niewqtpliwie ma Pan rac' . fi/h ,m, 
m?zna tak uczymc. Trudniej już w przypadku teatru Z;;' 

;ro::::.oml, czy w ogóle muzyki poważnej. To nie jest już 'takie 

~~x~~ow; o n=:st tż ta~e proste, :Ue da się uprościć właśnie 
budżecie fIk ~. . p~stwo powInno. uwzględnić W swym 

l. annonIe, WIelkie, re'prezentaCYjne teatry _ to 
t~orzodY o?hc~e społ~cz~ości i. panstwa. Tego kulturalne pań;~~ 
nIe wazy SIę porrunąc, zamedbać. 

~~~'~ańst~:Y:d n:,l:;?a się Pan jednak całkowitego od gro­

L:~:.; ~cz~i~cie, że nie. Minister kultury Milan Uhde po­
WI. ZI , ze pIenIędzy na kulturę nie będzie mniej niż b ło 
~~~~~~r roku. Ale za te pieniądze nie będzie m~żna jur tyk 

A.M.P.: - Te pienŹ4dze znaczq dziś mniej? 

L.V.: - O to właśnie chodzi. 

A.M.P.: - Przez długie lata był Pan d le 
kSŹ4żek w Wydawnictwie Rygiel (Edice '?etli:rt l wydał Pan 
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L.V.: - To me było wydawnictwo, lecz raczej przedsięwzięcie 
mające na celu informację i fizyczne utrzymanie podstaw litera­
tury. To znaczy, żeby rękopisy się zachowały, powieliły i 
przetrwały nieprzychylny czas W większej liczbie egzemplarzy. 
Takich edycji było więcej. Ta, kt6q ja organizowałem, nazywała 
się "Rygiel", · a było W niej ponad czterysta tom6w. 

Wydawnictwo to nie było, bo tego nikt nie redagował. 
T ego nie miał kto redagować. Za jakość rękopisu odpowiadał 
sam autor. Jakość była więc bardzo r6żna, a i liczba egzempla­
rzy też była bardzo r6żna. Pewne rzeczy się przepisywało tylko 
raz, tak że istniało tego 11 egzemplarzy, inne zaś, na przykład 
Sey{erta, tylekroć, że łączna liczba tych kopii r6wnałaby się 
przyzwoitemu nakładowi W jakimś wydawnictwie. T o były 
tysiące egzemplarzy. 

A.M.P.: - W październiku 1989 roku dzwoniłem z Kolonii do 
pana Vaclava Havla, który dostał wtedy Pokojowq Nagrodę Księ­
garzy Niemieckich, ale na targi ksiqżki do Frankfurtu nie mógł 
przyjechać, bo go ówcześni władcy SCRS nie wypuścili. Pan 
Havel przeznaczył pienŹ4dze z tej nagrody na wydawnictwo 
Atlantis, które miało być legalne i miało wydawać zakazane 
ksŹ4żki. Gdy więc zapytałem, czy jest to realne - w tamtej 
sytuacj~ to było przed listopadem - pan H avel odpowiedzia~ że 
to taka mała utopia, ale trzeba być przygotowanym. Dziś Atlantis 
istnieje, wydaje kSŹ4Żk~ dziś już nie zakazane. Czy to wydaw­
nictwo jest kontynuacjq owych niezależnych, podziemnych przed­
sięwzięć, jak właśnie Rygiel? 

L.V.: - To była pr6ba wykorzystania nieco zliberalizowanej 
w6wczas ustawy o spÓłdzielniach, pr6ba - myślę - bezna­
dziejna, utopijna. Sądzę, że by się nie powiodła, ale byliśmy 
zdecydowani robić to legalnie. Po prostu wydawać książki w 
taki spos6b, jak to robiło sławne wydawnictwo spółdzielcze 
Drułstevru prace w czasach Pierwszej Republiki. Tamto wydaw­
nictwo było własnością swych członk6w, w większości pisarzy. 

No i tak się stało. Atlantis to spółdzielcze wydawnictwo, 
kt6rego pierwotnym celem było wydawanie tych autor6w, kt6-
rych wydawać nie było wolno - aby się szybko wypełniła ta 
luka. To działa. Jestem jego członkiem. Czy wYdawnictwo 
funkcjonuje właściwie w sensie ekonomicznym, tego jeszcze nie 
wiem, o tym dowiemy się na dorocznym walnym zgromadzeniu. 
Ale to będzie podlegać prawom ekonomii, jak wszystko inne. 
Czyli książkami, kt6re będą się dobrze sprzedawać, trzeba 
będzie finansować te mniej dochodowe. Bo to nie ma przynosić 
zysku, lecz być sposobem, jak wnieść coś nowego do kultury. 
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A.M.P.: Czy była to jedyna próba tego typu? 

L.v.: - O ile mi wiadomo, tak. Jako pr6ba przeforsowania 
p?w~tania takiego wydawnictwa na drodze prawnej. Były oczy­
WIŚCIe też wydawnictwa, kt6re działały w podziemiu i nie pr6-
bowały nawet przechodzić do legalności. Pod tym względem wy_ 
glądało to inaczej, niż w Polsce. 

A.M.P.: - W Polsce przejście do legalności też zaczęło się dość 
późno ... 

L.V.: - Tak, ale w Polsce było to robione w rozmiarach i 
techniką, kt6ra dla nas była niewyobrażalna. 

A:M .. P.: - A jak w;:gl'łda?a sytuacja na innych obszarach nieza­
lezneJ kultury w dntach ltstopadowego przełomu, w niezależnej 
plastyce, muzyce - istniały przecież i takie zjawiska? . 

L.V.: -~ tej kwestii nie należę do najlepiej poinformowanych 
źr6deł. WIem tylko, że artyści dawno już mieli dość znaczną 
swob~ę. W ostatnich latach powstały grupy tw6rc6w, kt6rzy 
wsp6lrue wystawiali, czy też wydawali swe dzieła, a gdzie już 
praktycznie nie było widać po prostu żadnych ingerencji cen­
zury, żadnego przymusu. Cenzurze przeszkadzały raczej konkret­
ne osoby, niż głoszone idee. 

Jeśli chodzi o muzykę, to tego w og6le nie rozumiem. 
T ~m też is~niały zakazane osoby. O muzyce popularnej nie 
wIem zupełrue ruc ... 

Film? Na palcach można policzyć te dzieła, kt6rych auto­
rom ~?ało się obejść lub przebić przez cenzurę. Najgorsza była 
telewIzJa, to było najgorsze, na najgorszym poziomie ... 

Małe teatry istniały już od kilku lat, zawsze niezwykle inte­
resujące. Tolerowane, zakazywane, tolerowane, zakazywane ... 
Rozpadały się i zn6w powstawały, pod inną nazwą ... 

Ten listopad był między innymi przygotowany właśnie tymi 
wielorakimi działaniami we wszystkich sferach ... 

A:M.P.: - A środk~ masowego przekazu? Tu też nast'łpiły wiel­
k,e zmIany od 17 lIstopada. Czy dziś ich pejzaż przypomina to, 
co można ogl'łdać na Zachodzie? 

L.V.: - Nie wiem, nie mam w tej kwestii żadnego zdania. 
Cza~opi~m jest dość, są najrozmaitsze. Ich poziom? Ja bym 
POWIedZIał, że dobrych dziennikarzy jest znacznie mniej. Mnie 
się wydaje, że czasopism jest za dużo. 
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A.M.P.: - Ak czy jest co czytać? 

L.V.: - No właśnie! Ludzie czytają dziś raczej gazety i czaso­
pisma, niż książki. Bo wciąż jest to bardziej zajmujące, niż 
jakieś wymyślone historie. 

Dla mnie też. 

A M P C ' ,.J Pan nazwać kilka nal)·ważniejszych ty-. . .: - zy mOI5':y 
tułów? 

L.V.: - Nie będę wymieniał gazet poszc;eg~l~ych partii po~ty­
cznych - każda ma jakąś. )a s;un: choc ~e Jes~em członkier.n 
redakcji, jestem autorem Llter~rnt~h. ~ovzn, ~tore są CZęŚCIą 
Lidovych novin. Poza tym za naJwazrueJs~y uwazam Respekt. T,? 
są pisma polityczne. Dalej mamy czasoJi)Is~a kultura!ne czy tez 
kulturalno-F,litycznc:. Tych - to zadz~wlaJąc~ - n~e ma z~yt 
wiele. Własciwie nie powstało żadne takie ofiCJalne. pIsmo, kto~~ 
gromadziłoby to, co najlepsze z literatury: Inaczej n~ Sło~aCJI. 
Tam jest ich kilka. Są Slovenske poh/ady, Jest RomboId . . MIędzy 
nimi jest też czasopismo młodych, kt6re . dwa lata ~ZlałałO w 
podziemi,;,. ~azywa ~ię F ~aK"'.ent. K. ,Wy.d~ją. to młodzI Słowacy, 
a wyr6żrua SIę tym, ze zajmUje SIę !owruez ~teraturą czeską. T o 
jest właściwie jedyne czechosłowackze czasopIsmo kulturalne, ten 
Fragment K ... 

A.M.P.: - "Czechosłowackie" w tym sensie, że czeskie i słowac­
kie? 

L.V.: - Tak, tak, że po prostu łączy te poglądy. 
W Czechach to wszystko się bardzo rozproszyło, rudczas 

gdy na Słowa~ji i,stnieją dw~ g~6wne prądy: kierunek Ku turneho 
iivota oraz Llterarneho tyidlenlku. . . . , , 

Tego u nas nie mamy. U nas ma pan te LI40ve l. LIterarnI 
noviny, ma pan T vorbu i ma pan T "!ar. A~e to rue są zadne po­
glądy polityczne. T o jest zgromadzerue ludzI... T vorb~ to pozosta­
łość po komunistach, ale nie wieI? nawet, ~to tam.Jest. A Tvar 
jest dziedzicem byłego .pisma ofiCjalnego ~wlązku pIsarzy .. Ale to 
nie jest ideowe stanowIsko, tylko stanowIsko grupy ludzI. 

A.M.P.: - Czyli krajobraz jeszcze nie dokończony ... 

L.V.: - ... jeśli chodzi o czasopisma kulturaln~., Bo takich ,do 
poczytania w pociągu, czy autobusie j~st dosc. A w koncu 
przybyło nam wiele czasopIsm do czytarua pod stołem. 
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A.M.P.: -? 

L.V.: - No, obrazki ... 

A.M.P.: - Ach, tak ... Ale nie wspomniał Pan o takich czasopis­
mach, jak Sv~dectvl, Listy ... 

L.V.:. - Bo myślałef!1 o t}?ll, co powstaje, co się tutaj tworzy. 
T ~ crma, kt6re ~/aJ~ ~woJ.ą. tradycję, a. kt6re jedynie się prze­
~e etły, to ocz>:w!scle IStru~Ją. Ale powIedziałbym, że nie mają 
JUz. tyiu czytelmkow, bo me są tak rozemocjonowane, nie są 
takie poruszon~. ~ą poważne, bardziej zamyślone i nie reagują 
tak w oka mgmeruu na emocje ludzi. 

A.M.P.: - A media elektroniczne ł O telewizji sprzed listopada 
mówił Pan, że była najstraszniejsza.~. 

~.V.: - ~yślę. so~ie,. że nadal nie jest zbyt dobra. Najlepsza 
Jest, dop6ki zajmUje SIę wydarzeniami. 

A.M.P:: Czas kończyć tę rozmowę. Wiem, że nikt nie jest 
proroktet:'. we. ~s~ym do"!u, a do tego jeszcze doświadczyłem 
ro.zma,!"lal4c lUZ. k,lkakrotme z Panem, że jest Pan wyj4tkowo 
kzepsk,m prorokzem. Chciałbym jednak zapytać' jak widzi Pan 
przyszłość swego kraju? ' 

L.V.: - Na to przecież me ma odpowiedzi! Ja SIę o to me 
martwię· Co mi z tego? 

A.M.P.: - Ale jest Pan optymist4? 

L.V.: - Tak. 

A..~.P.: - A czy ludzie, których Pan spotyka, też S4 optymista­
mI. 

L.V.: - Tego nie wiem. 

A.M.P.: - Pan z nimi przecież rozmawia! 

L. V.: - Każdy m6wi co innego. 

A.M.P.: - Czy rozmowy dotYCZ4 przede wszystkim polityki? 
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L.V.: - Tak, bo wszystkie inne sprawy są tak banalne, że 
można je . załatwić w dw6ch zdaniach. 

A.M.P.: - Dobrze będzie, gdy będziemy się kiedyś mniej zajmo­
wać polityk4 - a może jest już dobrze? 

L.V.: - Kiedy wszystko jest w porządku, człowiek nie powi­
nien zderzać się z polityką na każdym kroku i wszędzie się o 
nią potykać. 

A.M.P.: - Dziękuję Panu bardzo za tę rozmowę, życzę sukcesów 
i wszystkiego dobrego. 

Wiedeń, 5.3.1991 
Rozmawiał AURELIUSZ M. PĘDZ/WOL 
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tych, znany stał się dzięki powieściom Ruchliwy dzień (RuIny den, 1963) i 
Siekiera (Sekyra, 1966). Na słynnym kongresie pisarzy w czerwcu 1967 
jego głos należał do najgłośniejszych protestów przeciw cenzurze. Od roku 
1965 należał do redakcji Literarnich Novin, później Literarnich Listów. 
Tam właśnie opublikował w czasie "praskiej wiosny" pamiętny Manifest 
2000 słów, który spotkał się z wyjątkowo wściekłą reakcją Kremla i pos­
łużył jako jeden z pretekstów inwazji w sierpniu '68 roku. Przed kilku 
laty zapytałem pisarza, czy nie postąpiłby inaczej, gdyby mógł przewidzieć 
bieg wypadków. Odpowiedział mi wówczas, że właściwie wstydzi się tro­
chę " tego kawałka idealizmu" ale. nie ująłby z niego ani słowa. Wtedy 
pisał to przecież nie tylko we własnym imieniu, ale i wielu innych. 

W 1969 roku prascy władcy zastosowali wobec Vaculika, jak i wielu 
innych, Berufsverbot. Od tego czasu mógł więc publikować tylko ,nielegal­
nie, czego się podjął już w roku następnym inicjując swymi Swinkami 
morskimi (Mroćata) Wydawnictwo Rygiel (Edice Petlice), w którym pod 
jego patronatem ukazało się przez następne dwa dziesięciolecia ponad 
czterysta pozycji. Ostatnią jego książką jest Sennik czeski. (Ceski snar), 
który ukazał się - już legalnie - przed kilku miesiącami w wydaw­
nictwie Atlantis. 

Ludvik Vaculik nie pełni dziś żadnych politycznych funkcji, co nie 
znaczy. że go nie widać na czeskiej ~cenie. Przeważnie w roli wtykającego 
kij w mrowisko. 

A.M.P. 
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Wsp61nota mniejszości 

. (Ro~n:t0wa z przedstawicielami ruchu politycznego 
mmejSZOSCI !larodowych w Czechosłowacji "Wspólnota" 

Stamsławem Gawlikiem i Edwinem Macurą) 

BOGUSL~ ~ BA~~LA: ~ P;z.ed rokiem 1989 jedynym sposo­
bem WJ:1"aza~la d'1z~ mmejSZOSCI narodowych w Czechosłowacji 
było dZlałame w z.wl'1zkack kulturalnych i oświatowych. Po listo­
p,!dowym . prz.ełomle sytuaCja uległa zmianie o tyle, że formalnie 
me krępuje ~,ę aktywno~ci. ludzi. M og'1 zakładać różne partie i 
st~t!rzY~z.ema .. jednoczesme szybko narastaj'1 konflikty różnych 
mmejSZOSCI etmcznych, z. dominuj'1cymi większościami - czesk'1 i 
słowack'1' Czy to własnze było powodem utworzenia Wspólnoty" 
ruchu politycznego mniejszości narodowych? " , 

ST ~!'lI~L.A W G~ WLIK.: - W. poprzednim, .okresie jedyną 
mozliw?sclą zorganIzowama polskiej społecznoscl na Zaolziu i 
poza mm, w ce~u zachowania jej tożsamości, był Polski Związek 
Kulturalno-OśwIatowy. ~o siede~nastym listopada społeczeń­
s~wo, d0o/chczas poz?rme. mon?litfczne, natychmiast podzieliło 
SIę,. 0J?tUjąc . za rozm~tyml partIamI. Rozpoczął się nowy okres 
w zycIU po~ltycznym I dotyczyło to r6wnież Polak6w. Powstała 
boIska sekCja F~rum Obywatelskiego, z kt6rą wielu z nas, dzia­
.aczy PZKO .. śc~śle wsp6łpracowało. Lecz gdy przekonaliśmy się, 
ze .Foru~ kieruje sprawy n~odowości?~~ w t~ stronę, w kt6rą 
z~lerzali rządz~cy poprzedmo komumscl, a WIęC - protekcjo­
mzm, s.terow~me. z g6ry, ~oływanie a~~agonizm6w, konty­
nUOWanIe poli.tykI aSymIlaCYjnej - . zaczęhsmy zastanawiać się 
nad utworzemem ruchu reprezentującego nasze aspiracje i nie 
sterow.anego z zewnątrz. Podobnie zareagowali Węgrzy, Ukraiń­
cy, Nlemo/ .. Zr~s~tą, w globalnej, państwowej polityce Forum 
sprawy m?lejszoscl przeszkadzały. Słusznie więc, że ludzie zain­
tereSOWanI własnym losem wzięli swoje sprawy we własne ręce. 

B.B.: - Kto był inicjatorem powołania " Wspólnoty"? 

S·9·: - Na terenie .Zaolzia grupę inicjatywną utworzyło kilka 
osob wywodzących SIę . z PZKO - Edwin Macura, Władysław 
Smugała, Władysław Nledoba i ja. Pojechaliśmy do W ęgr6w na 
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Słowację om6wić z nimi te sprawy. Wysunęliśmy ideę powołania 
wspólnego ruchu politycznego. Byliśmy przeciwni tworzeniu par­
tii narodowych. Chodziło o ruch polityczny w stylu zachodnio­
europejskim, odwołujący się zwłaszcza do międzynarodowych 
konwencji o prawach człowieka, umiejący zjednoczyć ludzi o 
r6żnych przekonani~ch pod hasłem większych praw dla mniej­
szości narodowych. Zadnych separatyzm6w i szowinizm6w, dzia­
łanie w obrębie prawa, kt6re mieliśmy także ambicje kształto­
wać. Doszło do kongresu założycielskiego w styczniu 1990 roku. 
Większość delegat6w stanowili Węgrzy. Polak6w przybyło dwu­
dziestu. Niemc6w tylko dw6ch. Przewodniczącym "Wspólnoty" 
został Węgier, mnie wybrano wiceprzewodniczącym. 

B.B.: - jak wygl'1da struktura organizacyjna " Wspólnot y"? 

S.G.: - Jest ona regionalna. Na Słowacji mamy regiony węgier­
ski i ukraiński, a w Czechach - polski i niemiecki. Po kongre­
sie zarejestrowaliśmy "W spólnotę" w obu republikach. Taki był 
wym6g władz, kt6re chciały nasz ruch kontrolować, a więc nie 
pozwoliły na zarejestrowanie go tylko w jednej republice. 
Byliśmy w6wczas jedyną partią zarejestrowaną w ten spos6b. Ta 
manipulacja władz wyszła nam na dobre. "Wspólnota" stała się, 
mimo przygniatającej przewagi W ęgr6w w jej strukturach, 
ruchem og6lnofederalnym. Tu opowiem Panu ciekawostkę. 
Wym6g rejestracji dotyczy wszystkich ugrupowań - tak sta­
nowi prawo. Ale partia rządząca - Forum Obywatelskie - w 
og6le nie jest zarejestrowana. Tworzy rząd, ma przewagę w par­
lamentach, ale w zasadzie działa poza wymogami obowiązującego 
prawa. Działa na zasadzie konsensusu. N a razie nikt z tego nie 
robi sprawy, niewielu ludzi zresztą o tym wie. Ale co się stanie, 
jeśli pewnego dnia Forum utraci władzę? 

B.B.: - Ilu ludzi w Czechosłowacji popiera " Wspólnotę" ? 

S.G.: - Żeby zarejestrować nasz ruch, musieliśmy uzyskać 
minimalnie tysiąc podpis6w. By uczestniczyć w wyborach parla­
mentarnych, trzeba było zebrać co najmniej dziesięć tysięcy. Nie 
mieliśmy z tym kłopotu. Wejście do parlamentu federalnego, 
czyli uzyskanie ponad 5 % głos6w elektoratu, było naszym 
ogromnym sukcesem. W obu republikach zdobyliśmy 8,6 %, a 
to oznacza, że nasz ruch poparło ponad 300 tysięcy ludzi. 
Polacy stanowili wśr6d nich zaledwie kilka procent. 

B.B.: - Czy poparcie waszego ruchu przez tak liczny elektorat 
oznacza, że dotychczas nie respektowano praw mniejszości? 
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S.G.: - .Naszym zdaniem nie w pełni je respektowano i kon­
sek~entme naruszan? ~a przykład polityka pełzającej asymilacji, 
realizowana l?~ez ~kwldowanie jednostek administracyjnych z 
prze:wagą mmeJszoścl. Automatycznie łączyło się to z likwido­
waru.em małyc~ s.zk6ł, podstawy pracy oświatowej. Z byłego 
powiatu. Czeski Cieszyn - gdzie Polacy stanowili 45 % ludności 
:- zroblOn~ ~wa, c~l?wo zmniejszając naszą liczebność, rozbija­
Jąc nas admlmstraCYJme. A potem przyszły dalsze kroki. Drasty­
cznie zmniejszyła .się liczba dzieci w _ polskich szkołach podsta­
w0w>:ch. Tworzeme. tak zwanych szk6ł zbiorczych, likwidowanie 
polskich. przedszkoh, zakaz budowania domów w małych miej­
sco~oś~lac~ zmuszaj.ący ~udzi do migracji - to były elementy 
polityki panstwa zmIerzającego do odpolonizowania Zaolzia. Do 
d~isiaj nic. ~ię w tej kwestii nie zmieniło. T o był jeden z impul­
sow skłaruaJących nas do utworzenia "Wspólnoty". 

RB.: - Czy w ramach "Wsp6Inoty" istniała umowa dotycz4ca 
ilości posł6w-Polak6w? 

S.q.: - <?czywiście tak. Zdecydowaliśmy, że będziemy wysu­
wac polskich kandydatów na Słowacji, tam, gdzie jest wyraźna 
przewaga . W ę~rów. Oni. w zasadzie tworzyli nasz elektorat. 
!'lasze dZiałania na ~aolzlU ograniczał wymóg uzyskania przez 
~ednego posła 70 tysięcy głosów. Polska mniejszość w całości nie 
Jest ,~ak liczna. Umówiliśmy się z Węgrami, że jeśli "Wspól­
!l0tę poprze J?OP~d 5 % wyborców, wówczas Polacy otrzymają 
Jeden mandat, Jesh 8% - to dwa mandaty. Otrzymaliśmy jako 
ru.ch ~nad 8 %~ ale posłem został tylko Władysław Niedoba, 
n:nesz aJ~cy w <;Iesz~/e. Ja. zrezyg~owałem . n.a rzecz przedstawi­
ciela mmeJszoścl ukralOskieJ. Osobiste ambiCje należało odłożyć 
na później. Chcę podkreślić, że prowadziliśmy pozytywną kam­
paruę wyborczą· Bez personalnych ataków, wyciągania brudnych 
spraw. Sądzę, że. dzięki temu "Wspólnota" uzyskała uznanie i 
otrzymała poparcie. Przyznam szczerze, iż jeden poseł polski to 
dla nas. trochę mało, ale taka sytuacja odzwierciedla aktualny 
układ sił w ruchu. Węgrzy są jego lokomotywą. "Wspólnotę" 
~ wy!:>orach parlamentarnych, w czerwcu 1990 roku, reprezen­
tuJe WięC dwunastu posłow, w tym jeden Polak. 

(Do rozmowy przy/tJcza się Edwin M acura, na Zaolziu 
znany r6wnież jako aktywny działacz w Polskim ZWŹ4zku 
Kulturalno-Oświatowym). 

ED~'IN MAC~RA: - Chcę nawiązać do tego, o czym mówił 
Stamsław Gawhk. Na Śląsku Cieszyńskim wycofaliśmy naszych 
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kandydatów, nie ch9c psuć szy~ów Polakom kandyduj~cym ~ 
mandatu innych partu. Ostate~"!e ~adana przez nas Jedno~c 
polskiej mniejszości okazała Się IlUZJą I my na tym z~dzemu 
przegraliśmy. Ci Polacy, którzy znaleźli się w parl~e~cle f~de­
ra1nym i ~skim, ~. są t? jes.zcze trzy osoby, bard~leJ dbaj' o 
interes SWOIch partu. Nie Widzę wsP?łpracy .polskich posłowo 
Upadła też moja propozycja utworze~a pols~e~o klubu p~la­
mentarnego. Nie ma i długo nie będZie polskiej grupy naCisku 
n~ }'?litykę władz. Jako mniejszość ponosimy z tego powodu 
Wielkie straty. 

B.B.: - Czy wzrost nacjonalizmu słowackiego i czeskiego jest 
zagrożeniem dla "Wsp6lnoty"? 

E.M.: - W czeskiej republice "Wspó~ota" test. ruche~ ni~­
wielkim, a więc otwarta kontrakcja Wlę~SZOŚCI me wydaje Się 

rawdopodobna. Czesi wolą zresztą takie spra~ rozst!Zyg~ć 
ł:z zbędnego hałasu. Natomiast. na Sł~waCJI atakuje Się 
"Wspólnotę" otwarcie i ~wzglę~e, na ~~zdym. kroku: Oczy­
wiście powodem je~t k~n~t mIę~zy mrueJszośc~ą ~ęg~e~ską a 
Słowakami. I w ogole me bierze Się pod uwagę, ze IstmeJ~ tam 
również Polacy, Ukraińcy, Romowie:. ~s~yscy "obcy" są }edno: 
znacznie Węgrami. Węgrów jest naJWięceJ, por;tad.6OO tyslęcyh I 
dlatego mają naj~ięks~e probleml:" ~e zagroze~em dl.a ru~ u 
politycznego takiego Jak nasz me Jest wrłącz~e naCJo.nallz"! 
Słowaków i Czechów. Przede wszystkim Jest mm oboJętnośc 
małych narodowości, ich polityczna bierność. Doty~y to Pola­
ków, Ukraińców i innych. Bierność nie ty~o w ~lityc.e, ale "':' 
życiu społe~nym i k~l~uralnrm, co znaCZOle ułatwia WiękSZOŚCI 
asymilowarue grup mmeJszośclOwych. 

S.G.: - Konflikt słowacko-węgierski podsycały przede wszyst­
kim rządy w Budapeszcie, Br~tysławi~ i Pradze .. ~ne to skrzę~­
nie wypominały cudze błędy I organizowały oplmę. dla poparcia 
swojej polityki, a teraz mają problem z naCJon~zmem. C~cę 
podkreślić, iż fakt .nieodpowi~d~a przem?'1 n~, UCisk Słowakow 
jest efektem pokOjowego dZiałania "W ~polnoty I' .T aka postawa 
Węgrów umacnia nasz ruc~'1 Mamy śWla~O~?Śc, ze czynne wy­
stąpienia mogą doprowa~zlc ~o b~anlzaCJI całego l?roblemu 
mniejszości w naszym kraJu. Niebezpieczną grę prowadZI n~ ~ 
polu premier Słowacji, Mecziar. Będąc w ~olsce ba.rdz? plękme 
tłumaczył on sprawy narodowościowe, ale m~ uczymł mczego by 
chociaż uciszyć szalejącą w tym samym cz~le antypolską .propa­
gandę. Mecziar wysun~ projek~ ~s~awy o Języku. słowackim, on 
ją wymyślił. A następme kwestię Jej przestrzegania oddał w ręce 
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org~za~ji . pozarządowej, nacjonalistycznej Macierzy Słowackiej. 
~ome~az Jest t? ustav.:a o chanl~~e~e zdecydowanie antywę­
gl~rski?1 - mozna sobie wyobrazlc Ciąg dalszy. jeśli Słowacja 
OSIągOle na tym polu sukces, sk?~ystają z te~o Czes~. Niedługo 
wpro~adz~ 'podo~ną ustawę, u siebie, ale po cichu. Jej skutki dla 
naszej mmeJszoścl mogą byc opłakane. 

B.B.: :- .Konflikt słowacko-węgierski jest w tej chwili poważnym 
ostrz.ezemem pod a~resem zarówno władz jak i partii politycznych. 
Chcj~łbym zapytac o pogLid Panów na sytuację innych mniej­
SZOSCI, na przykła.d cygańskiej. Słyszy się o wzroście napięcia mię­
dzy t4 gruN etmczn4 a reszt4 społeczeństwa. 

E.~.: -:- Jes.t to problem niezwykle zawikłany z uwagi na spe­
cyfikę zycla I kultury tego narodu. Obserwowałem reakcje ludzi 
gdy zacząłem ~ublicznie dyskutować o prawach Rom6w d~ 
włas!1ego r,?zwo!u ku!turaln~g!, ~ politycznego. Wielu z tych 
lu~zl. ~ ogole me c.hcI~o mlec mczego wsp6lnego z Cyganami. 
Mowlli, tak: my m.e J~steśmy szowinistami, ale jeśli idzie o 
~ygan~w to .... A Więc Jest pr?blem nie~ceptacji i wzrastającej 
mechęcI do Olch. T o wzbudZiło z kolei agresywne reakcje ze 
st~ony Rom6w. Wybuchają kC;>nflikty między nimi a grupami 
skin6,,:, czy p~nk6w. RomOWie utworzyli więc boj6wki i w 
od~e~le nap~~ają na spokojnych obywateli. T o potęguje antycy­
ganski SZ?WlD!Zm .. ~omowle mają aż cztery organizacje polity­
c~ne. Mają tez d~lękl For:u!ll swoi~h przedstawicieli w parlamen­
~Ie . ~eder~nym I Czeskiej RadZie Narodowej. przy Forum 
IstOleje NIezależna Inicjatywa Obywatelska Rom6w. Dwa ugru­
p0'Y'ania y.rspółpra~ują z k?munistami .. W~daje mi się, że organi­
zaCJe polityczne me panują nad emOCJamI obu stron. Romowie 
nie chcieli wejść do "Wsp6lnoty", choć ich zapraszaliśmy i nadal 
zapraszamy. Być może ścisła współpraca z nimi obniżałaby 
szanse "Wsp?lnoty" w wyborach. Patrzymy jednak dalej. Nasz 
ruch chce działać na rzecz wygaszenia tego konfliktu nie ukry-
wamy, że będzie to trudne. ' 

B.B.: - Pr~ejdźmy do spraw samorz4du. "Wsp6lnota" bierze 
czYn.ny udZIał w .. wyborach komt:tnalnych. Czy macie własn4 kon­
cepCJę partycypaCjI w samorz4dzze lokalnym, tu na Zaolziu? 

S:G.: -:- Właś~iwe określenie - partycypacja. "Wsp6lnota" 
mgdy fl!-.e będzl~ spraw0v.:~a władzy. Stąd wynika koncepcja par­
tycypaCJI. W tej koncepcji najważniejszy jest obywatel. Dąży on 
do ~ego, aby o .tym,. kto ~dzie ~ sam,!rządzi~ nie decydowały 
partie, lecz ludZie. Mleszkancy gffilny, ktorzy me są obywatelami 
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państwa, ale mają stałe zameldowanie w ~minie, tam żyją i pra­
cują, płacą podatki, r6wnież powinni miec prawo decydowania o 
tym, co się w jej życiu będzie działo. Na przrkład .Polacy z 
paszportami konsularnymi, Grecy, ~umuni - ~es~kaJą~ tu od 
lat - o niczym nie mogą decydowac. W zasadZie me mają praw 
wyborczych. Niestety, nasz projekt nie znalazł akceptacji. 

E.M.: - Każdy kij ma dwa końce. W stosunku do mniejszości 
silny samorząd może prowadzić politykę dla niej niekorzystną. 
Myśmy się już na decentralizacji zdążyli sparzyć. jeśli id.zie o 
polskie szkolnictwo, sprzeciwiamy się całkowitemu oddanIU go 
władzom gminy, chcemy żeby nadal było dotowane z funduszy 
resortu. Nie ma bowiem gwarancji, że w środowisku mieszanym 
narodowościowo uzyskamy gwarancje samorz~du za~wniające 
dalsze istnienie naszych szkół. Z tego powodu Jesteśmy Jakby na 
rozdrożu. Popieramy ideę samorządności, ale ona może nas w 
praktyce zniszczyć. 

B.B.: - J ak4 rolę dot4d odgrywali Polacy w tutejszym samorz4-
dzie lokalnym? 

E.M.: - Zależy jak daleko spoglądać wstecz. W czasac~ 
przedwojennych były tu gminy, kt6re miały 90 % ludnoś~1 
pochodzenia polskiego. Dzisiaj w gminie Czeski geszy~ ~e 
posiadamy żadnej pozycji i nie sądzę, żeby tę sytuaCję zffilemły 
odbywające się dzisiaj wybory. 

S.G.: - W czasach komunistycznych o wszystkim decydowała 
drobiazgowo opracowana zasada procentowa. jeśli Polak6w w gmi­
nie było 30 %, to tyle otrzymywali miejsc w radzie gminy. Docho­
dziły jeszcze dodatkowe kryteria - wiek, płeć, zawód, .przy~ale~­
ność partyjna. Zasada typowo nomenklaturowa. ObaWiam Się, ze 
ten skompromitowany mechanizm działał w większym stopniu na 
naszą korzyść, niż mechanizm obecnej demokracji - na aktualnym 
etapie jej rozwoju paraliżuje on aktywność mniejszości, kt6ra zdaje 
sobie sprawę, że nie ma większej szansy na współrządzenie. 

E.M.: - W naszym środowisku dominuje przekonanie, że nie 
należy drażnić Czech6w, kt6rzy mogą polskich kandydat6w po 
prostu "wygłosować". A to oznacza, że trzeba iść do wyborow 
razem z Forum. Z tym się nie zgadza "Wsp6lnota". Wysuwamy 
osoby niepokorne, z dużą siłą przebicia, gotowe walczyć o sprawy 
naszej mniejszości. Na sukces musimy jeszcze trochę poczekać. 

B.B.: - A jak zasady partycypacji określa prawo? 
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S:G.: - Nadal obowiązuje ustawa numer 144 o narodowoś­
CIach, kt6ra 'Y :u;ykule drugim stwierdza, że w samorządach 
lokalnyc~ mUSI byc respektowana zasada proporcjonalności. Lecz 
w ustawIe. o wyborach uchylono ten artykuł. To znaczy, że dla 
cel6w pohty~znych, choćby utrzymania przewagi Forum, chwi­
lowo postawIono wyżej ustawę o wyborach. Proporcjonalność 
z~st~a zach0v.:ana na szczeblu federalnym, ale na poziomie gmin 
zlikwldow~o Ją, co uderzyło przede wszystkim w małe partie i 
ruchy polityczne, \,<>zornie zlikwidowało problem mniejszości. 
Natomta~t wzmocOlło Forum, kt6re w Czechach staje się partią 
monopolistyczną. 

~.~.: - Z p~ogra"!u. "Wsp6lnoty" dowiedziałem się, że proponu­
Jeae powołanze mmlSterstwa do spraw mniejszości narodowych 
Czy Jest to konkretny projekt? . 

S.G.: -:- Projekt jest )ednoznaczny, ale nie został przyjęty. 
Natomtast. przy .premlerze federalnym istnieje sekretariat do 
spraw. mOleJsz~ścI.. Stanow~ on gł6wną przeszkodę w naszych 
staranl~ch. DZIałają tam .Jeszcze. l~dzie z głębokich czas6w 
~0!Durustyczny~h, .\\)'łączOle .. CzesI I Słowacy, i to wymownie 
SWb~?czy o ro.h. tej l1~stytuCJ!. P0!Dinuje zasada - jak najmniej 
ro IC d~a mrueJszoś.cl. Dopoki Ole zwalczymy tej przeszkody, 
wszystkie nasze projekty pozostaną na papierze. 

B.B.: - Jaki jest, w kontekście tych problemów, stosunek 
"Wsp6lnoty" do polityki Havla? 

~.G.: - ~olałbym m6wić o polityce wewnętrznej. Kiedy Havel 
Jeszcze ol~. był prezydentem, staraliśmy się - grupa polskich 
prze?stawlcleh - r~zmawiać z nim o sprawach polskich. Nie 
przyjął n~~ ale, ~dplsał nam deklarację, że zawsze będzie bronił 
praw ~eJszos~l. My z kolei przekazaliśmy dokument w kt6-
rym ośwIadczylIśmy,. że będziemy popierać jego kandydaturę na 
prezydenta. I poparl~~my go całym sercem. Ale jak dotychczas 
p~ezydent ~avel omIjał ~pra'YY D?-niejsz?ści w swoich wystąpie­
Olach p~~ll~nrch. PotwIerdziły SIę mOJe przypuszczenia, że w 
tej ,c~wlh Ole. Jest mu to na rękę. Jego politykę wobec mnie'­
SZOSC! rozumIem w ten spos6b, że obecnie, kiedy federacja ~ 
uwagI . na separao/~m s~owacki jest słaba, będzie on unikał 
wszelkIch. , d~klaraCJI popIerających aspiracje W ęgr6w, Polak6w 
czy Ukraińcow. 

E.M.: -:- J~ nie powiedziałbym, że zawiedliśmy się na Havlu. 
Na razIe Olczego właściwie dla nas nie zrobił, ale też niczego 
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nam nie obiecywał. Powiem tak - Havel ma doradc6w, kt6rzy 
nie sprzyjają naszym sprawom. Inną sprawą jest fakt, że 
"W sp6lnota" nie doszła jeszcze do punktu, w kt6rym mogłaby 
zacząć konsekwentnie działać jako liczący się ruch polityczny. 
Nie mamy na przykład szerokiego poparcia wśr6d Niemc6w. 
Nieduża mniejszość żydowska też ma swoje odrębne interesy, 
grzecznie odm6wiono nam wsp6łpracy. Mam przekonanie, że 
gdyby udało się nam zmobilizować wszystkie mniejszości, to 
w6wczas moglibyśmy występować bardziej otwarcie i stanowczo. 
Mam nadzieję, że do tego kiedyś dojdzie. 

B.B.: - Co Panowie sqdzq o czeskich inicjatywach w rodzaju 
praskiego pisma Stredni Evropa czy bmeńskiego Proglasu? Sku-: 
pieni wokół nich ludzie głoszq hasło jedności Europy Środkowej. 
Naczelny redaktor Stfedni Evropa w jednym z wywiad6w 
powiedział: "M niejszości i małe narody widzę jako nośniki idei 
środkowoeuropejskiej, która w swojej istocie jest ponadnarodowa". 

S.G.: - Jako politycy reprezentujący mniejszość jesteśmy w 
stosunku do tych haseł ostrożni. One brzmią inaczej w ustach 
Czecha, niż w ustach Polaka z Zaolzia. Mogą być odmiennie 
rozumiane. Jako ruch polityczny zakładamy nadrzędność zasady 
suwerenności państwa czechosłowackiego. W programie tych 
pism odczytuję podtekst paneuropejski, zapewne wywiedziony z 
koncepcji Zbigniewa Brzezińskiego. Jeśli ich idee są ukierunko­
wane na obronę praw człowieka i mniejszości etnicznych, to w 
pełni się z nimi utożsamiamy. 

B.B.: - Czy" Wspólnota" działa na forum międzynarodowym? 

S.G.: - Nasz ruch stara się o pełne członkostwo Federacji 
Mniejszości Narodowych przy RaJzie Europy, a więc musi~y 
nawiązywać wiele kontakt6w. W tej federacji prym wiodą Niem­
cy jako mniejszość narodowa żyjąca w r6żnych krajach. Na razie 
jesteśmy członkami-obserwatorami. Liczymy na to, że w przy­
szłym roku, na kongresie federacji w Budapeszcie, otrzymamy 
pełny status. Ale jeśli zabraknie w naszym ruchu większej repre­
zentacji Niemc6w, Ukraińc6w, ewentualnie Rom6w, w6wczas 
powstaną przeszkody. Wciąż namawiamy ich do aktywności w 
ramach "Wsp6lnoty". Ostatnio do federacji przyjęto Seroow 
łużyckich, Lapończyk6w z Norwegii, Macedończyk6w z Jugo­
sławii. Z Polski jako członka rzeczywistego przyjęto tylko orga­
nizację mniejszości niemieckiej. Jeśli nasze starania powiodą się, 
będziemy wcześniej w Radzie Europy niż Czechosłowacja. T o 
da nam dobrą pozycję wobec naszego rządu. I być może pozwo-
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li rozszerzyć pole działania, a przede wszystkim działać skute­
czniej na rzecz mniejszości niż dotychczas. 

B.B.: - Co planujecie na przyszłość? 

S.G.: - W 1991 roku zaczniemy przygotowywać się do 
nowych wybo~ów parlamentarnych .. <?becna kadencja trwa tylko 
dwa lata. To Jest perspektywa mobiltzująca. 

E.M.: - Zauważmy, że nasz ruch nie ma większego poparcia 
wśród polskiej młodzieży. Podpisuje się ona pod hasłami Forum, 
wy~h?dząc. zapewne z przekonania, że zagwarantuje ono prawa 
mmeJszośc~om. . Sytu~~ja jednak się zmienia i demokratycznie 
rządząca SIę. wI~ksz<?sc czeska zaczyna okazywać niechęć wobec 
naszyc~ aspIraCJI. LIczymy, że młodzież będzie coraz lepiej to 
r?~~mlała ~ za~z~ie szukać możliw<?~ci działania we "W spólno­
CIe ' . Przyclągn~ęcle młodych generaCjI do naszego ruchu uważam 
za pIlne zad~Ie. I druga spr~wa: p?przez Polaków żyjących w 
Czechosł~waCJI chcemy oddzlaływac na rząd polski, aby ten 
.ro.zy~me ustosunkował się do mniejszości słowackiej i czeskiej 
zYJ~C~} w ~ols~e. T ak ~amo Węgrzy stowarzyszeni we "W spól­
nOCIe powmm wpływac na politykę rządu w Budapeszcie wobec 
tamtejszych Słowaków. To jest bardzo ważne z punktu widze­
nia przyszłości wszystkich grup narodowych. Celem W spól­
noty" jest budowanie wzajemnego zaufania i tworzeni~ atmo­
sfery współpracy w całym regionie. 

B.B.: - Dziękuję za rozmowę. 

Czeski Cieszyn, 24.11.1990 

Rozmawiał Bogusław BAKULA 
(Rozmowa autoryzowana) 

o religii bez namaszczenia 

Encyklika "Centeslmus Annus" 

Encyklika Centesimus annus jest trzecią encykliką na tematy 
społeczne obecnego papieża i ostatnią z długiej serii podobn~ch 
dokumentów, zapoczątkowanej dokładnie sto lat temu encykliką 
Leona XIII Rerum Novarum t• Stąd tytuł tej rocznicowej ency­
kliki. Stanowi ona zatem podsumowanie nauki społecznej Koś­
cioła i przystosowanie jej do wymagań chwili bieżącej .. Wy~ika z 
tego, że wiele jest w niej rzeczy znanych. od dawn~ l tymt rze­
czami nie będę się tu zajmował; streszczeme stuletmego dorobku 
Kościoła w tej dziedzinie wykraczałoby poza ramy najdłuższego 
artykułu. Skupię się natomiast na tym, co w niej jest nowe i co 
wypływa z historycznego charakteru tego dokumentu. 

Uderzającą nowością jest ostatni paragraf wstępne~o. r?z­
działu encykliki. Papież stwierdza tam, że celem encyklikI Jest 
uwydatnienie żywotności zasad sformułowanych l?rze~ Le~na 
XIII, które ze względu na powagę Urzędu NauczycIelskIego, Jak 
powiada, mają moc wiążącą. I N~stępnie .dod~je: ,.'T~oska p~ster­
ska każe mi jednak rozważyc rowmeż mektore zjawIska naJnow­
szej historii... T ego rodzaju analiza nie ma jednak na celu for­
mułowania sądów definitywnych, bowiem ze swej natury 
wykracza poza ś~isły zakres ~ompete~cji ~agi.steri~m". . 

Tego rodzajU zastrzeżeme - o Ile SIę orIentuję - J~st ~z 
precedensu w historii uroczystych dokumentów paplesklc~, 
jakimi są encykliki. Wprawdzie encykliki nie podpadają formalme 
pod kryterium papieskiej nieomylności, ale zwła~zcza obec~y 
papież stale utrzymuje, że także tak zwane zwyczajne nauczame 

I. Poprzednie encykliki społeczne Jana Pawia II to Laborem exercens 
(1981) i Solicitudo Rei Socialis (1987). Najważniejsze encykliki społec~ne 
poprzednich papieży : Rerum Novarum Leona XIII (1891). Quadrageslmo 
Anno Piusa XI (1931), Mater et Magistra (1961) i Pacem in Terris (1963) 
Jana XXIII oraz Populorum Progressio (1967) Pawia VI. 
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Kościoła ma, jak to w powyższym cytacie określił, moc wiążącą. 
Natomiast tutaj swoją analizę zjawisk najnowszej historii sam 
określa jako nie-definitywną, czyli dyskusyjną. I chyba słusznie, 
bo wydarzenia tej historii są jeszcze zbyt bliskie w czasie, 
byśmy sobie na ostateczny ich osąd mogli pozwolić. Jeden z 
rozdział6w encykliki nosi tytuł "Rok 1989". Sprawia to, że ta 
encyklika ma miejscami charakter nie tyle dokumentu nauczy­
cielskiego, co zwykłego eseju inteligentnego obserwatora naszej 
współczesności czy najwyżej jakiegoś expose rządowego w 
rodzaju raportu amerykańskiego prezydenta o stanie Unii. 

Osią tych rozważań jest upadek komunizmu w Europie, 
przyczyny tego upadku i stojąca przed światem jedyna już teraz 
alternatywa czyli kapitalizm, choć papież wolałby określić ten 
system innym mianem, jak np. ekonomia przedsiębiorczości czy 
ekonomia rynku czy po prostu wolna ekonomia. Chodzi oczy­
wiście o odcięcie się od złych praktyk "bezlitosnego" kapita­
lizmu. Ale encyklika nie proponuje żadnej "trzeciej drogi"; cho­
dzi tylko o to, by był to kapitalizm bardziej ludzki, kt6ry za 
naczelną wartość uznaje człowieka i jego transcendentne prze­
znaczenie, a nie dobra materialne i zysk. Przyczyny upadku 
komunizmu widzi papież właśnie w jego pogardzie dla człowieka 
i w ateizmie, w podporządkowaniu osoby ludzkiej bezdusznemu 
systemowi i materializmowi; dopiero z tego wypływały wt6rne 
wady komunizmu, niesprawność gospodarcza i materialna nędza. 
Wszystko to, sądzę, jest dla większości ludzi jak najbardziej do 
przyjęcia. 

Wątpliwości się nasuwają, gdy papież twierdzi, że wszystko 
to zostało genialnie przewidziane przez Leona XIII i że Rerum 
Novarum zapoczątkowało przed stu laty proces, kt6ry za 
naszych dni doprowadził do tego rezultatu. Myślę, że jest w 
tym element złudzenia optycznego ludzi patrzących na świat z 
okien Watykanu. Nikt nie zaprzeczy oczywiście, że Rerum 
Novarum i nowoczesna nauka społeczna Kościoła odegrały w 
tym swoją rolę. N owoczesna nauka społeczna, bo poprzedni 
papieże aż do bezpośredniego poprzednika Leona, Piusa IX, gło­
sili naukę radykalnie r6żną od tej, kt6rą ten papież zapoczątko­
wał. Ale ruch protestu przeciw dehumanizacji pracy ludzkiej w 
następstwie rewolucji przemysłowej zaczął się na długo przed 
Rerum Novarum i jednym (ale tylko jednym) jego przejawem 
był, czy nam się to podoba czy nie, Manifest Komunistyczny. 
T en ruch i towarzyszący mu ferment myślowy od samego 
początku przybierał r6żne formy, jednak wszystkie określały się 
generycznym mianem socjalizmu. Tymczasem Rerum Novarum, 
a także o czterdzieści lat późniejsza encyklika Piusa XI Quadra­
gesimo Anno, jednoznacznie potępiały wszelki socjalizm, choćby 
poza nazwą nie miał on nic wspólnego z "socjalizmem realnym" 
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czyli komunizmem. Z kolei w bieżącej encyklice znalazły się 
sformułowania, kt6re zdają się utrzymywać w mocy to ge.neralne 
potępienie, choć jej krytyka jest wymierzona tylko przeclw .spe­
Cyficznemu zwyrodnieniu socj,alizmu, któfY!l1 b.ył. , ~omumzm. 
Ciekaw jestem, co o tym mysią autentyczm SOCJ~SCl polscy z 
PPS albo socjaliści niemieccy, francuscy czy brytYJSCY. A p~e­
cież demokratyczny socjalizm był w dużej mierze o~~wle­
dzi~lny: za stopniowe. ~cywilizowanie pierwotnego "dzlkiego" 
kapltahzmu, ktore paplez Jan Paweł pochwala. L~c~, ~yłoby ~ar­
dzo trudno udowodnić że, dajmy na to, socJahscl brytYJSCY 
dokonali tego pod wpływem ency~liki Reru,!, . Novarum czy 
Quadragesimo Anno. Owszem, SOCJallzm brytyjski Lab~ur. Party 
wyr6sł z natchnień chrześcijańskich, ale były to natc?~e~a &­
nące z pulpit6w protestanckich tzw. wolnych . koscloło",: J.ak 
metodyści lub Armia Zbawienia. Na kontyn~~cle europeJs!cim 
wpływ e~cyklik pap~e~kich by~ n~ pewno .b~dzleJ realny,. ~e 1 tu 
działały mne czynmki modyflkuJące ka~ltalizm, prz~~azme, cał­
kiem świeckiej natury. W Ameryce dZlałały CZrnnl~ z~ow~o 
religijne (ale prawie wyłącznie protestanckie) Jak 1 .~wleckle, 
wywodzące się z oświeceniowych ideał6w ojca rewoluCJl amery-
kańskiej. , . . .. . 

Inną uderzającą nOWOSClą encykllki Centeslmus Annus Jest 
uznanie expressis verbis wartości . ~oralnej sys~ef!1u . demo~r.aty­
cznego. I jest to uznanie defmltywne w lmlemu Koscloł~. 
Odpowiedni ustęp brzmi (C:A 46): "Kościół ~ocenia d~mokraCJ.ę 
jako syste!D' kt6ry ~apewma udzlał o~y:wate}l w decyZjach poh­
tycznych 1 gwarantuje rz,dzonym ~ozhw?śc wybo.ru oraz ko~; 
trolowania własnych rządow, a t,akze - ~ledy ~alezy .~? uczy~l1~ 
_ zastępowania ich w spo~ob poko~owy, m~yml. Paplez 
przeciwstawi~ demokracj~. totalitaryzmo~l~ ktory Je~t zaprzecz~: 
niem godnosci i wolnoscl osoby ludzkiej. WartOŚC demokraCJl 
zatem zasadza się nie tylko na praktycznych zaletach sy~temu, 
ale ma uzasadnienie zgoła teologiczne w "transcendentneJ g~­
ności osoby ludzkiej, będącej niewidzi~lny~ obrazem Bog~ me­
widzialnego i właśnie dlatego z samej swej natury podml~tef!1 
praw, kt6rych nikt nie może narusz3:ć ... " (44ł· .:r? ~z~s~dm~n .. e 
teologiczne zawsze było w doktryme chrzesclJan~kieJ ImplzcI~~ 
zawarte i dlatego dziwić może, że formalne uzname demokraCJl 
następuje dopiero teraz. Wpr~wdzie ju.ż Leo~ XIII zaadoptował 
w Rerum Novarum monteskiuszowskl podZlał władzy ~~ pra­
wodawczą, wykonawczą i sądowniczą" ,al~ . o demokraCJl Jako 
takiej tam też nie był. o mo~. W . po.zmeJs~y~~ d?kumen~ach 
kościelnych powtarza Slę stwlerdzem~, ze Kosclół me opo~lada 
się za żadną szczeg6lną formą rząd?'Y czy systemem . pohty~z­
nym, czego ślad pozostał i w ostatmeJ encykhce w tWlerdzemu, 
że Kości6ł, respektując autonomię porządku demokratycznego, 
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"me ma tytułu do opowiadania się za takim czy innym rozwią­
zamem instytucjonalnym czy konstytucyjnym" (47). 

Z uznaniem moralnej wartości demokracji wiąże się sprawa 
wolności osoby ludzkiej i praw człowieka. Katolicka myśl 
teologiczno-społeczna poczyniła olbrzymie postępy od czasu, gdy 
św. Augustyn akceptował konieczność tortur sądowych w niedo­
skonałym ziemskim państwie, czy od Syllabus Errorum Piusa IX, 
który piętnował żądania indywidualnej wolności jako niedopu­
szczalną herezję. Zdawałoby się, że soborowa deklaracja o wol­
ności religijnej, Dignitatis Humanae Personae, postawiła bez 
żadnych niejasności zasadę absolutnej wolności indywidualnego 
sumienia w Kościele i społeczeństwie, do tego stopnia, że nie 
tylko ludzie, którzy są w błędzie, ale nawet ludzie nie spełnia­
jący obowiązku poszukiwania prawdy nie mogą być tej wolności 
pozbawieni. Uznaje to również Jan Paweł II w omawianej ency­
klice, gdy pisze o "niebezpieczeństwie fanatyzmu czy fundamen­
talizmu ludzi, którzy w imię ideologii uważającej się za naukową 
albo religijną czują się uprawnieni do narzucania innym własnej 
koncepcji prawdy i dobra" (46). Lecz natychmiast dodaje: 
"prawda chrześcijańska do tej kategorii nie należy". Sugeruje to, 
że chrześcijanie nie mogą być winni fanatyzmu czy fundamenta­
lizmu, gdyż głoszą oni obiektywną prawdę, a "wolność jest w 
pełni dowartościowana jedynie przez przyjęcie prawdy: w świecie 
bez prawdy wolność traci swoją treść" (tamże). Stąd tylko krok 
do stwierdzenia, że ludzie którzy nie przyjmują chrześcijańskiej 
prawdy, nie mają prawa do wolności sumienia. Istotnie, takie 
stwierdzenia pojawiają się wielokrotnie w papieskim Orędziu na 
Światowy Dzień Pokoju z l stycznia 1991 r., które w tym roku 
właśnie tej prawdzie było poświęcone. Obok cytatów ze wspom­
nianej soborowej Deklaracji o Wolności Religijnej znajdujemy 
tam np. zdanie, że "gwarancją istnienia obiektywnej prawdy jest 
Bóg" i że wobec tego "systematyczne zaprzeczanie istnieniu 
Boga... (jest) krańcowo sprzeczne z wolnością sumienia jak rów­
nież wolnością religijną". Nie sądzę, by tego rodzaju ekwilibry­
styka służyła prawdziwej religii2• 

• 
Demokracja, wolność sumienia, prawa człowieka - we 

wszystkim tym Kościół zdaje się pozostawać w tyle za tym, co 

2. Ta przewrotna ekwilibrystyka święciła triumfy w Polsce w czasie nie­
dawnej kampanii antyaborcyjnej, prowadząc czasem do zupełnych absur­
dów. Np. ks. Tadeusz Styczeń potrafił napisać w Tygodniku Powszechnym z 
II listopada 1990: "Próba poddania prawdy sumieniu to samobójstwo 
człowieka, jego najbardziej radykalna deprawacja". Najbardziej przerażające 
jest, że powszechnie szanowany TP potrafił to wydrukować bez zająknienia . 
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najlepsze w świeckim świecie. Dla wiernego-chrześcijanina jest to 
bolesny paradoks, bo przecież to wszystko w Ewangelii zdaje się 
mieć swoje źródło, ba, w pierwszych słowach Biblii, która mówi, 
że Bóg stworzył człowieka na swój obraz i podobieństwo. Może 
to jeden z wielu paradoksów chrześcijaństwa. Ale może para­
doks nie jest wcale tak skandaliczny, jak to na pierwszy rzut 
oka wygląda? Mówi się nam, że Kościół nie jest demokracją -
i chyba słusznie, tak jak sztuka i nauka nie są demokracją. Nie 
zostaje się artystą czy uczonym przez demokrację. I nie wolność 
sumienia tworzy proroków i świętych. A przynajmniej chrześci­
janinowi nie wypada za bardzo upominać się o swoje prawa czło­
wieka, skoro już samo bycie człowiekiem jest niezasłużoną łaską· 
T o wszystko prawda. T o wszystko tylko elementy ustroju 
prawnego wypracowanego przez ludzi w ciągu wieków dla uła­
twienia życia ludzkich zbiorowości przez kontrolowanie ich 
władz. Cała encyklika Centesimus Annus, jak wszystkie encykliki 
społeczne, jest tylko refleksją nad najlepszymi sposobami spra­
wowania tej kontroli. Ale Kościół - jako instytucja ziemska -
też jest ludzką zbiorowością jak wszystkie inne i też potrzebuje 
swej wewnętrznej kontroli. Doświadczenie wykazało, że będąc 
źródłem ewangelicznych natchnień, Kościół może uczyć się od 
świeckich instytucji praktycznych rozwiązań tych problemów 
kontroli. I wszystko wskazuje na to, że tak jak ewolucja roz­
wiązań świeckich instytucji daleka jest od zakończenia (to jest 
tematem encykliki), to samo stosuje się do ewolucji rozwiązań 
wewnątrz zbiorowości kościelnej. 

• 
Ważnym i bardzo pozytywnym elementem encykliki są 

uwagi papieża na temat tak zwanej zasady pomocniczości, subsi­
diaritas. Nie jest to zasada nowa. Sfonnułowana, po raz pierw­
szy o ile mi wiadomo, przez papieża Piusa XI sześćdziesiąt lat 
temu, głosi ona (według słów obecnej encykliki), że społeczność 
wyższego rzędu nie powinna ingerować w wewnętrzne sprawy 
społeczności niższego rzędu, pozbawiając ją kompetencji, lecz 
raczej winna wspierać ją w razie konieczności i pomóc w koor­
dynacji jej działań z działaniami innych grup społecznych dla 
dobra wspólnego" (48). T a zasada stanowi niejako szczególną 
własność Kościoła katolickiego, a jednak stosowanie jej w prak­
tyce w życiu światowej zbiorowości katolickiej natrafia na takie 
same opory i trudności, jak w życiu świeckich państw. Świadczą 
o tym tak liczne w Kościele posoborowym skargi Kościołów 
lokalnych na nieuzasadnione (przynajmniej ich zdaniem) ingeren­
cje Rzymu w ich wewnętrzne sprawy w zakresie jurysdykcji i 
dyscypliny kościelnej (np. mianowania biskupów i wolności myśli 

5 
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teologicznej). Ale i władze świeckie są notorycznie oporne w sto­
sowaniu zasady pomocniczości, o czym świadczą z kolei ciągłe 
pokusy centralizacyjne centralnych organów władzy od Kremla po 
Brukselę. Papież w sposób charakterystyczny pomija milczeniem 
tendencje centralizacyjne w Kościele, któremu sam patronuje, 
natomiast mówi rzeczy bardzo istotne na temat tych samych ten­
dencji w łonie świeckich państw. Przedmiotem krytyki w tym 
przypadku jest tak zwane państwo dobrobytu albo państwo opie­
kuńcze, a raczej jego przerosty i wynikające z tego niesprawności i 
niedostatki tej zasadniczo socjalistycznej koncepcji. Bo papież 
oczywiście uznaje podstawowy cel państwa opiekuńczego, którym 
jest zapewnienie każdemu obywatelowi minimum środków do 
życia. T o jest podstawowe prawo człowieka. "Niesprawności i nie­
dostatki w państwie opiekuńczym - pisze papież - wynikają z 
nieodpowiedniego rozumienia właściwych państwu zadań", ponie­
waż "interweniując bezpośrednio i pozbawiając społeczeństwo 
odpowiedzialności, państwo opiekuńcze powoduje utratę ludzkich 
energii i przesadny wzrost publicznych struktur, w których - przy 
ogromnych kosztach - raczej dominuje logika biurokratyczna ani­
żeli troska o to, by służyć korzystającym z nich ludziom" G.w. 48). 
Jest to niewątpliwie wymierzone w pierwszym rzędzie przeciw 
"mentalności socjalistycznej", która cechuje państwo komunisty­
czne i której przejawy jeszcze dziś tak boleśnie odczuwa społeczeń­
stwo polskie, ale dającej się we znaki również w zamożnych krajach 
zachodniej Europy, jak choćby w Wielkiej Brytanii. Tutaj narasta 
świadomość, że wszystkie "niesprawności i niedostatki" w służbie 
zdrowia, w szkolnictwie, w opiece nad dzieckiem, to nie kwestia 
zbyt małych budżetów czy złej organizacji, a brak właściwej moty­
wacji u zbyt wielu pracowników tych resortów państwa opiekuń­
czego. Najlepsza polityka, najlepsza organizacja i multum fundu­
szów nie zastąpią ludzkiej troski o człowieka, któremu te instytucje 
mają służyć. Czyli chodzi o staromodną miłość bliźniego, która 
musi leżeć u podstaw wszelkiej pracy społecznej, zarobkowej nie­
mniej niż bezpłatnej, charytatywnej. I papież ma rację, że o tę 
miłość łatwiej w strukturach małych, lokalnych, niż w wielkiej 
machinie państwowej. W tym sensie gra tutaj zasada pomocni­
czości. Papież wprowadza tu dodatkowo pojęcie "wolontariatu" 
(okropne słowo), oddolnej inicjatywy sPOłecznej na rzecz bliźniego 
czyli pracy charytatywnej. W krajach demokratycznych, zwłaszcza 
może w Wielkiej Brytanii, ta forma "pomocniczości" zawsze była 
praktykowana na wielką skalę i tak jest nadal mimo istnienia pań­
stwa opiekuńczego, niejako obok niego jako jego uzupełnieniej. 

3. Nie mówiąc już o rozlicznych organizacjach charytatywnych jako Dxfam 
czy Christian Aid, Anglia jest ojczyzną światowej dziś organizacji Amnesty Inter­
national, która w tym roku obchodzi trzydziestolecie. 
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W krajach rządzonych przez komunistów także ta forma inicja­
tywy prywatnej była skutecznie stłamszona i kontynuował ją 
tylko Kościół, głównie poprzez swoje zakony - owe zakonnice 
opiekujące się nędzą tak obrzydliwą, że żadna instytucja pań­
stwowa nie chciała nią sobie rąk brudzić. N a dobrą sprawę ta 
chrześcijańska inicjatywa charytatywna istniała zawsze, na długo 
zanim powstało państwo opiekuńcze czy dobroczynność świecka. 
Obie się zresztą z dobroczynności kościelnej wywodzą. I tu 
Kościół zawsze ma, i będzie miał, coś nowego do powiedzenia. 
N azywa się to coś eu angelion czyli dobra nowina. 

Antoni POSPlESZALSKl 

o moralności, etyce I mądrości 

Czytając pisma moralistów, znajduję u nich często pomie­
szanie całkiem różnych rzeczy, które chcę nazwać "moralnoś­
cią", "etyką" i "mądrością". Rozróżnienie dwóch pierwszych -
moralności i etyki - jest wprawdzie ostatnio dość rozpow­
szechnione, ale tylko wśród filozofów. A nawet u nich mamy 
dwie szkoły, które z uporem godnym lepszej sprawy obstają 
przy ich utożsamianiu. Są nimi mianowicie szkoła neotomisty­
czna i neohegeliańska. Członkowie pierwszej dlatego, że wszyst­
ko, co powstało po XIII wieku wydaje im się nieraz podejrzane. 
Hegeliści, bo u nich wszystko co jest różne jest identyczne. 
Nazywają to "dialektyką": podnieśli pomieszanie pojęć do god­
ności zasady filozoficznej. Natomiast różnicę między moralnością 
a mądrością zauważyło, jak się zdaje, tylko niewielu. 

Przeciw temu pomieszaniu pojęć stawiam pierwsze twier­
dzenie: 

1. To, co ludzie zwykle nazywają, "etyką,", składa się z 
trzech różnych dyscyplin: moralności, etyki i mą,drości. 

Czym one się różnią, będę się starał wyjaśnić. W tym celu 
sformułuję pewne propozycje dotyczące znaczenia odnośnych nazw. 

l. MORALNOŚĆ 

Nazwy "moralność" będę używał dla oznaczenia zespołu 
pewnych nakazów, a nie, jak to się nieraz czyni, pewnych postaw 
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ludzkich. Celem przekonania się, czym jest moralność w tym 
słowa znaczeniu, przypatrzmy się następującym dwóm nakazom 
(także zakazy nazywam dla uproszczenia "nakazami") które, jeśli 
się nie mylę, wszyscy uznaliby za przykazania moralności: 

a. Ratuj tonące dziecko. 
b. Nie będziesz podrzynał gardła twojej śpiącej matce. 

Co te dwa przykazania mają wspólnego? Kilka cech, z któ­
rych wymienimy trzy. 1. Te nakazy są najpierw właśnie naka­
zami, przykazaniami. Nie mówią co jest, ale co ma być. W 
języku logiki nie zą zdaniami, ale dyrektywami. 2. Następnie 
mają charakter kategoryczny. Chcę przez to powiedzieć, że nie 
nakazują pod jakimś warunkiem, warunkowo, ale kategorycznie, 
bezwarunkowo. Nie obiecują nagrody i nie grożą karą, nie są 
związane z żadnym celem. Pytanie "w jakim celu mam ratować 
tonące dziecko?" nie ma przecież sensu. 3. Mają wreszcie cha­
rakter, że się tak wyrażę, bezwzględny: wobec moralnego nakazu 
przeżywamy jakby wrażenie przymusu, czujemy, że nie wolno 
nam postąpić inaczej niż ten nakaz chce. T a ostatnia cecha jest 
bodaj najbardziej charakterystyczna - nie spotykamy jej nigdzie 
indziej poza moralnością. 

Użyjmy tych trzech cech dla określenia sensu nazwy 
"moralność". Powiemy, że: 

2. Moralność jest zespołem nakazów kategorycznych, bez­
względnie wil/źl/cych. 

Niektórzy przeczą temu co prawda; nakazy moralności są 
dla nich warunkowe, w szczególności związane z celem. O tych 
filozofach powiedziano złośliwie, że domagają się napiwku za to, 
że nie podrzynają gardła swoim matkom. Pewne jest, że moral­
ność żadnej nagrody za wykonanie obowiązku nie obiecuje. 
Mówi kategorycznie "Czyń to a to" i nic więcej. Te nakazy 
mają taką naturę, że nawet gdyby ich zachowanie miało pociąg­
nąć za sobą karę, nie przestałyby obowiązywać. 

Nasze dwa nakazy mają jeszcze inną cechę wspólną: są 
oczywiste. Normalnemu człowiekowi nie potrzeba ich dowodzić, 
on widzi, że taki obowiązek istnieje. T o jednak nie jest cecha 
wszystkich przykazań moralności. Istnieją położenia, w których 
nie jest od razu jasnym, czego wymaga obowiązek. W takich 
wypadkach bywa, że możemy się przekonać o tym co powin­
niśmy czynić przez wnioskowanie z jakichś innych nakazów. 
T ak np. gdy chodzi o spędzanie płodu. Ludzie spierają się co 
do jego dopuszczalności. W rzeczy samej, zakaz spędzania płodu 
nie jest oczywisty. Ci, którzy je potępiają, uzyskują zakaz "nie 
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będziesz spędzał ludzkiego płodu" z ogólniejszej oczywistej 
zasady moralnej "nie będzie zabijał niewinnego człowieka". 
Zauważmy jeszcze, że nakazy z których wyciągamy wnioski 
muszą być w naszej dziedzinie kategoryczne i bezwzględnie wią­
żące, to jest być nakazami moralnymi. 

Możemy więc postawić dalsze twierdzenie: 

3. Nakazy moralności sq oczywiste albo wynikajq z OCZYWI­

stych nakazów moralnych. 

Na marginesie parę słów o stosunku moralności do nauki. 
Nauka zajmuje się wyłącznie faktami, tym, co jest i formułuje 
wyłącznie zdania. Otóż moralność zawiera nie zdania, ale 
nakazy. Stąd twierdzenie: 

4. Moralność nie jest naukq. 

Przeciw temu twierdzeniu mowl się czasem, że nakazy 
moralne można przetłumaczyć na zdania, którymi nauka może 
się zajmować. Ściśle mówiąc jednak nakazów nie można prze­
tłumaczyć na zdania; można je im tylko przyporządkować. Np. 
naszemu nakazowi "ratuj tonące dziecko" można przyporząd­
kować zdanie "ratowanie tonącego dziecka jest obowiązkiem". 
Są to jednak zdania bardzo szczególne, wyglądające na krypto­
nakazy, jako że zawierają orzecznik "jest obowiązkiem" albo 
podobne. Poza tym te zdania nie są naukowo sprawdzalne. 

Skądinąd powinno być jasnym, że: 

5. Nie ma moralności naukowej. 

Taka moralność zawierałaby bowiem nakazy wywniosko­
wane ze zdań naukowo stwierdzonych. Otóż kto chce wywnio­
skować nakaz ze zdania, popełnia tak zwany sofizmat naturali­
styczny (naturalistic fal/acy) , jako że z tego, że coś jest nie 
wynika nigdy że coś ma być. 

II. ETYKA 

"Etyka", tak jak to wyrażenie tutaj rozumIemy, oznacza 
dziedzinę całkiem różną od moralności, aczkolwiek ściśle z mą 
związaną. Należą do niej pytania w rodzaju: 

a. Dlaczego ratowanie tonącego dziecka jest obowiązkiem? 
b. Dlaczego nie wolno podrzynać własnej matce gardła? 
c. Co znaczy "jest obowiązkiem"? 

oraz odpowiedzi na nie, np. na pierwsze pytanie: 
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a. Ratowanie tonąc~go dziecka jest obowiązkiem, bo to jest 
potrzebne dla zachowarua gatunku. 

. ~wróćmy najpierw uwagę, że tego rodzaju pytania i odpo­
w!edzl ni~ grają. ża~nej roli w świadomości czy sumieniu czło­
wIeka, ktory. czuJe. SIę do czegoś moralnie zobowiązany. Przecież 
gdyby c~łowlekowl, który ratuje dziecko, ktoś powiedział, że on 
to czyru ~la zachowania gatunku, ratownik krzyknąłby zapewne 
z o~urze~l1em, by mu głowy głupstwami nie zawracano. On nie 
~atuJe dZIecka dla zachowania żadnego gatunku ani dla niczego 
mnego, tylko dlatego, że widzi jasno, iż ma obowiązek tak 
postąpić. Na poziomie sumienia ludzkiego pytania i odpowiedzi 
etyczne nie pojawiają się więc wcale. 

P?jawiają się ~atomiast, gdy zaczynamy się zastanawiać nad na­
kazamI moralnośc!. Stąd to, co tu nazywamy "etyką", nosi czasem 
nazw~, "metaety.kl" .- "et~ką" nazywa się wówczas naszą mo­
ralnosc. Nazwa J~st Jednak zle wybrana, bo w logice współczesnej 
"metanauką nauki"N" nazyw~ się naukę .0 języku N. Na p':2ykład, 
,,~etamatematyką .nazywa SIę naukę o Języku matematykI. Otóż 
aru ~ame nakazy, aru tym b~rdziej sumienie itp. którym owa etyka 
(to Jest na~za ?Ioralność) SIę zajmuje nie są wyrażeniami języka. 

~racając Jedna~ do naszych zdań etycznych, zadajmy sobie 
py~arue, ~o one mają wspólnego. Odpowiedź brzmi, że posiadają 
?wle takje cechy 1. są zdaniami, 2. dotyczą nakazów moralnych 
I zagadrueń, zWIązanych z ich istnieniem. 

Nie są to nakazy, ale zdania: nie mówią co ma być ale co 
jest. A mówią to odnośnie nakazów moralnych. ' 

6. Etyka jest zbiorem zdań - a więc nie nakazów - doty­
cz4cych moralności. 

Pov.;i~no być wię~ jasn~m, że etyk,a nie j~st moralnością ani 
~,?ralnos~ etyk~. PO~leszarue .ty~h dwoch dZIedzin musimy dzi­
~laJ uznac za .n!echlu~stwo ~Jęclowe. Jak dalece one się różnią 
Jedna od drugIej wyruka takze z faktu, że: 

7. Etyka jest nauk4 i CZęści4 naukowej filozofi~ 

podcz.as gdy mo~al!10ść ':1auką nie jest. Nie bez znaczenia jest także 
fakt, ze etyka rue Jest rukomu potrzebna do życia. Można bardzo 
dobrze i moralnie żyć nie mając najmniejszego o niej pojęcia. 

8. Etyka jest ważna tylko dla filozofi~ do życia nie jest 
potrzebna, 

podczas gdy bez moralności żyć niepodobna. 
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III. MĄDROŚĆ 

Gdy chodzi o mądrość, znajdujemy w niej dwa rodzaje 
zasad: z jednej strony poszczególne nakazy, z drugiej podsta­
wową zasadę, bez uznania której inne nakazy nie mogą być 
przyjęte. Położenie jest tu odmienne niż w moralności. Nakaz 
moralny jest bardzo często bezpośrednio oczywisty, nie potrzeba 
żadnego dowodu, a więc jakiegoś ogólnego nakazu, z którego 
można by go wywieść. Natomiast nakazy mądrości nie są nigdy 
bezpośrednio oczywiste i uznajemy je tylko z mocy owego 
nakazu podstawowego. Tym nakazem podstawowym jest "działaj 
tak, abyś długo żył i dobrze ci się powodziło". 

Otóż ten podstawowy nakaz ma inny char~kter niż wszyst­
kie inne: jest mianowicie 1. autentycznym nakazem, a nie zda­
niem, 2. jest kategoryczny, nie warunkowy. Pod tymi dwoma 
względami jest on podobny do nakazów moralności. A jednak 
nakazem moralnym nie jest, bo brak mu owego bezwzględnego 
obowiązywania. Nikt nie ma obowiązku postępować tak, aby żył 
długo i dobrze. 

9. Podstawowa zasada m4drości jest nakazem kategorycznym, 
ale mimo to nie jest nakazem moralnym. 

Powiedzmy nawiasem, że prawdopodobnie właśnie to podo­
bieństwo do nakazów moralnych wprowadziło w błąd wielu 
moralistów, którzy, widząc, że podstawowa zasada mądrości jest 
nakazem kategorycznym doszli do przekonania, że mądrość jest 
częścią moralności. 

Tyle o podstawowej zasadzie mądrości. Jeśli chodzi o inne 
jej nakazy, zacznijmy jak w obu poprzednich wypadkach od 
przykładów. W mądrości znajdujemy m.in. następujące nakazy: 

a. Bądź szczególnie uprzejmy dla bogatych. 
b. Nie spieraj się z policjantem. 

Co jest tym nakazom wspólne? 1. Najpierw to, że podob­
nie jak nakazy moralne, są nakazami; mówią, tak się przynaj­
mniej najpierw wydaje, nie co jest, ale co mamy czynić. 2. 
Następnie - i pod tym względem różnią się od moralnych -
nakazy mądrości nie są kategoryczne, ale hipotetyczne, obowią­
zują tylko pod pewnymi warunkami. Na przykład, należy być 
szczególnie uprzejmym dla bogatych tylko o ile się chce zapew­
nić sobie ich życzliwość. Jeśli mnie życzliwość jakiegoś bogacza 
nie interesuje, nie mam żadnego obowiązku być dla niego szcze­
gólnie uprzejmy. Mówiąc językiem logiki, nakazy mądrości mają 
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postać okresów warunkowych, "czyń q jeśli chcesz p". Mówią 
więc co jest celowe. 

Możemy już sformułować następujące prowizoryczne twier­
dzenie, w którym zakłada się milcząco, że chodzi o wszystkie 
nakazy mądrości prócz podstawowego: 

10. M4drOŚĆ zdaje się być zespołem nakaz6w warunkowych. 

Tu pojawia się trudność. Jeśli te nakazy mówią, co jest 
celowe, są zdaniam~ stwierdzającym coś, co jest, a za tym tylko 
pozornie nakazami. Świat jest tak urządzony, że sprzeczanie się 
z policj~tem p~0v.:adzi. do. nieprzyjemności. Nakaz mądrości to 
tylko stwierdza I mc więceJ. 

11. Zasady m4drości S4 zdaniami ukrytymi pod postaci4 
nakaz6w. 

Wynika z tego, że mądrość jest rodzajem tec~nologii . .Jest 
to stwierdzenie tak ważne i mimo to tak często mezrOZUmIane, 
że zasługuje na jasne sformułowanie: 

12. M4droŚĆ jest technologiq dobrego życia. 

Różnica między nią a innymi technologiami zdaje się pole­
gać tylko na tym, że mądrość zakłada charakter, czego inne 
technologie nie czynią. . 

A jeśli jest technologią, mądrość, jak każda technologta ~w 
przeciwieństwie do moralności), jest albo mogłaby być przedmio­
tem badań naukowych, jako że chodzi w niej o pewne zależ­
ności faktyczne. Stąd twierdzenie: 

14. M4droŚĆ jest albo mog/aby być nauk4. 

W rzeczywistości nauką nie jest o tyle, że pozostawiono ją 
jak dotąd - niestety - prorokom i literatom. Stąd ninieisze 
rozważania nie mają charakteru naukowego, ale że tak powiem 
proto-naukowy - przygotowują nową naukę. Filozofia tradycyj­
nie zajmowała się tego rodzaju rozważaniami. 

Jako nauka, mądrość byłaby częścią psychologii, ale być 
może korzystałaby także z wyników socjologii. Pewnym jest w 
każdym razie, że: 

15. Metoda m4drości powinna być doświadczalna. 

Oto przykład, jak można by uzasadniać nakazy mądrości 
metodą naukową. Niech będzie nakaz "Powiedz sobie codziennie 
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rano 'byczo jest'''. Aby go uzasadnić, kazalibyśmy grupie lu~zi 
A tak postępować, a drugiej, B, zaniechać takiego postępowama. 
N astępnie spisalibyśmy wyznania członków obu grup dotyczące 
przyjemnego względnie nieprzyjemnego dnia itd. 

IV. MORALNOŚĆ A MĄDROŚĆ 

Wyniki powyższych rozważań można ująć w następującą 
tabelkę porównawczą: 

Dziedzina Kategoria Budowa Charakter 

Moralność Nakazy Kategoryczne Bezwzględnie 
obowiązujące 

Etyka Zdania Kategoryczne X 
Mądrość 
zas. podst. Nakaz Kategoryczny Nie obowiązują-

cy bezwzględnie 
Inne nakazy Zdania Postać nakazów 

warunkowych 

Moralność i mądrość nie zawsze zy,ą w zgodzie. Wyo­
braźmy sobie na przykład, że byłem świadkiem przestępstwa 
popdnionego przez człowieka, którego przyjaźń jest dla mnie 
ważna. Gdy sędzia pyta mnie, moralność nakazuje mi powie­
dzieć, ~e on. to ~rzestępstW? P?~ił, mądrość każe temu 
przeczyc. MUSimy mestety stwlerdzlc, ze: 

16. Między nakazami moralności a nakazami m4drości 
zachodzi nieraz sprzeczność. 

Jako skrajny wypadek takiej sprzeczności między m~drości~ 
a moralnością wymienia się nieraz męczeństwo. Męczenmk wolI 
raczej umrzeć niż sprzeniewierzyć się sprawie, którą uważa za 
słuszną - przekłada więc pozornie zasadę moralności ponad 
nakaz mądrości. 

Być może jednak, że jest to tylko pozór: męcz:ennik 
wybiera śmierć raczej niż zdradę tylko dlatego, że życie po 
zdradzie wydaje mu się nieznośne. Postępuje więc zgodnie z 
podstawowym nakazem mądrości, która każ~ szuk~ć . dobre~o 
życia, a mianowicie o tyle, że życie po zdradZie ocema Jako me­
dobre. 

Nie mniej są wypadki, w których sprzeczność jest oczywista. 
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Są one nawet tak oczywiste, że można postawić następujące 
twierdzenie: 

17. Życie ludzkie jest najczęściej kompromisem między mo­
ralności4 a m4drości4. 

Wydaje się, że wskutek tego większość ludzi żyje według 
~~6jn~j "moralności" - jednej autentycznej, drugiej "mąd­
rosclOweJ" . 

9.4.1991 
J.M. BOCHEŃSKI 
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Zrozumieć Ukraińców 

Z PROFESOREM ANDRZEJEM VINCENZEM 
ROZMAWIA ANDRZEJ SZULCZYŃSKI'~ 

ANDRZEJ SZULCZYŃSKI: - Polak-slawista na niemieckim 
uniwersytecie w Getyndze, a przedtem w H eidelbergu ma szczegól­
ny, jak się wydaje, punkt obserwacyjny i stosunków polsko-niemie­
ckich, i całej problematyki narodowościowej współczesnej Europy. 
Co, zdaniem pana, widać szczególnie ostro z takiego miejsca? 

ANDRZEJ VINCENZ: - Czy akurat na uniwersytecie widzi 
się ostrzej? Nie wiem, bo uniwersytet jest jednak miejscem 
szczeg6lnym, jest trochę wieżą z kości słoniowej. Raczej prob­
lemy przedstawiają się tam mniej ostro, są łagodzone przez oby­
czaje i maniery uniwersyteckie. Na uniwersytecie, będąc cudzo­
ziemcem, jest się traktowanym tak, jak by się nie było 
cudzoziemcem. Natomiast inaczej jest właśnie poza uniwersyte­
tem. Niemiecki uniwersytet jest pod tym względem bardzo libe­
ralny. Natomiast ja widzę coś takiego, co szczeg6lnie ostro 
uświadomić sobie można w Niemczech, że w jakimś sensie sto­
sunek Niemc6w do Polak6w, zwłaszcza Niemc6w pochodzących 
z dawnych Niemiec wschodnich, a już szczeg6lnie z dawnego 
Śląska niemieckiego, przypomina stosunek Polak6w do Ukraiń­
c6w. Mianowicie Polacy nie są w stanie zrozumieć, na przykład, 
że wojna polsko-ukraińska o Lw6w w 1918 roku, to był zryw 
Ukraińc6w, powstanie ukraińskie, kt6re można por6wnać z pol­
skim powstaniem górnośląskim. Niemcy też nie są w stanie zro­
zumieć tego, skąd tam się wzięli naraz jacyś Polacy, kiedy ci 
Ślązacy byli zawsze Ślązakami. Tak samo Polacy w 1918 roku 

• Są to fragmenty wywiadu A. Szu1czyńskiego z A. Vincenzem, który 
ukazał się w nrze 13-ym kwartalnika Słowo, ukazującego się w Berlinie. 
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nie. bardzo mogli zrozumieć, co się stało; tam przecież zawsze 
bY!1 .Pol~cy, a, tu . nagl.e jac~ś Ukrai?cy wyskoczyli i jeszcze 
mOWlą, ze. Lwow Jest Ich, kIedy Lwow zawsze był polski. A 
tam z k~I~1 na Sląsku zjawili się nie wiadomo skąd jacyś Polacy, 
a przeclez S~ąsk. był zawsze niemiecki w pojęciu Niemców, 
naprzód austn.ackl, a potem pruski - i nagle jacyś Polacy. 

To właśme zrozumiałem dopiero w Niemczech. I w Polsce 
ró~nież bardzo t~dn? to wytłum~czyć, że jest to jakaś paralela. 
Hmden~urg urodZIł SIę w Poznam u, Ludendorff urodził się pod 
Poznamem, ten kraj był w pojęciu Niemców od dawna od 
końca osiemnastego wieku niemiecki, a w jakimś sensie i w~ześ­
niej też. To właściwie zobaczyłem dopiero w Niemczech. 

A. S.: - P?lacy S4 przecież także bardzo przywi4zani do tych 
dawnych zIem na wschodnich kresach Rzeczypospolitej, nawet 
Polac;: z młodszych pokoleń czuj4 się z tymi ziemiami niejedno­
krotme dość mocno · em?cj?nalnie zwi4zani .. W ci4Ż powstaj4 nowe 
towarzystwa, a to opIekI nad zabytkamI Lwowa a to ziemi 
wileńskiej i jakieś inne. Przecież to S4 w pewnym sensie na 
naszym polskIm, rodzimym gruncie odbitki niemieckich ziomkostw. 
Nazwijmy rzecz po imieniu. 

A. V.: - No tak, teraz już jest to możliwe. 

A. S.: - N.~tomiast ci ~ami Polacy, którzy działaj4 w tych róż­
nych, n~zwZJmy to, patrzotycznych stowarzyszeniach na rzecz daw­
nych zIem '!Vschodnich Rzeczypospolitej, S4 w wielu wypadkach 
zdecydowame anty.niemie~cy .. Nie rozumiej4c przeważnie tego tragi­
cznego splotu okol,cznoścz hIstorycznych, nie pamiętaj4c, jak my się 
n.~ tych. nas~ych ob~~nych z~emiach zachodnich i północnych znaleź­
lIsmy, Jak Je nabyllsmy, me S4 też w stanie absolutnie zrozumieć 
tych 'l!'Y1!ę~zony'ch jednak Niemców. Z czego bierze się to zacie­
trzewIenIe I te Jednostronne oceny? 

A.y.: - To kwestia czasu. Właśnie mieszkając od 1960 roku w 
~Iemczech, zobaczyłem, jak wiele przez te lata się tutaj zmie­
mło. ~~ prostu nastawienie Niemców do Polaków się zmieniło. 
DawmeJsze zdecydowanie wrogie nastawienie Niemców jest już 
właściwie przeszłością. 

.. Pr~ed ~ilk~ la~~ na takiej konferencji w Łodzi, którą urzą­
dZlh oJcowIe JezuICI o Polakach, Ukraińcach i Białorusinach 
właśnie to powiedziałem i jakiś uczestnik zareagował mówiąc, ż~ 
o~ był, w AK i ~opiero niedawno zr~zumiał, że my wobec 
NI~~~o,,:, stosowahsmy zasadę "gwałt mech się gwałtem odci­
ska I me przyszło mu do głowy wcześniej, że można inaczej. 
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To znaczy, że dopiero dzisiaj zaczyna się to inne myśle~ie 
Polaków i o Niemcach i o Ukraińcach. Dopiero teraz stopmał 
ten lodowiec uprzedzeń, wrogości, nienawiści i nareszcie można 
swobodnie myśleć. A po stopnieniu tego lodowca pojawiają się 
nie tylko kwiaty, lecz i chwasty. . . . 

Chyba w 1989, gdy byłem we Wr~~ła,,:,lU I w ,tamteJszym 
KIK-u mówiłem o sprawach polsko-ukramskich, ktos wyskoczył 
z tym, że jak był zjazd ukraińskiego ruchu !liepodległościow~go 
(który nosi nazwę "Ruch", tak samo brznuącą po. polsku, Jak 
po ukraińsku), to tam były także herby Chełma I Przemrśla, 
wśród herbów miast ukraińskich. A więc - mówił - UkraIńcy 
chcą nam odebrać Chełm i Przemyśl. . 

A przecież i Chełm, i Przemyśl, to były stare kSIęstwa 
ruskie, czyli ukraińskie, bo kijowskie. I w C:~ełI?ie, i w P~e: 
myślu były i są bardzo stare biskupstwa ukramskle. A z dx:ug.leJ 
strony we Wrocławiu też jest przecie~ Tow3:rzystwo Pr~YJa~l~ 
Lwowa. Jest? - pytam. A naturalme, że Jest, odpowledzleh 
zebrani. No więc jak to, pytam, w Polsce wolno mówić o tym~ 
że Lwów był polski, a Ukraińcom nie wolno mówić, że Chełm I 
Przemyśl były stolicami księstw ukrai~skic~? . 

To samo jest zresztą z WrocłaWIem I ze Szczecmem. Prze­
cież Szczecin na dobrą sprawę nigdy do Polski nie należał. A 
Wrocław i Sląsk z woli tego stanu, który był tam rządzącym, 
przeniósł już w końcu trzynastego wieku swoją lojalność na 
króla czeskiego. Kazimierz Wielki tylko się pogodził z tym, ż~ 
Sląsk opuścił, jak można powiedzieć, polnischen Staa~sverband I 
przeniósł swoją lojalność na Czechy, a Czechy były JUŻ w tym 
czasie krajem właściwie dwujęzycznym. W Czechach były . dwa 
języki krajowe: czeski i niemiecki i Czechy .od początku memal 
swej historii należały do cesarstwa rzymskiego, potem do ce­
sarstwa rzymskiego narodu niemieckiego, potem. do cesarstw~ 
austriackiego. Sląsk dzielił losy Czech. Językanu urzędowymI 
były tam czeski i niemiecki a nie polski i ~ieI?iecki. Slązacy 
zmienili język, ale pozostali Ślązakanu. P<;>dobme Jak Irlandczyo/ 
zmienili język, ale pozostali IrlandczykamI. ~yła, owszef!1, agreSja 
Fryderyka II, ale była to agresja Prus przeCIwko ~ustrn. Wtedy 
niemiecki Sląsk zmienił władcę z Wiednia na Berlm, ale Slązacy 
nadal czuli się Slązakami. Bo też do końca dziewiętnastego 
wieku nikogo nie interesowało po jakiemu ludzie w domu 
mówią· 

A. S.: - A podczas swoich ostatnich pobytów w Polsce, czyli w 
cŻ4gu ostatniego roku, zauważyłem wyraźne obawy o trwałość po~­
skich granic zachodnich. Chyba jest to jakoś t~ż p~d~ycane, . me 
wiem czy przypadkowo, czy też celowo. N a~o",:,ast zYl4c tutaj ~ 
Niemczech wydaje mi się, że ten problem me Jest tak ostry. N ze 
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wiem, jak się potoczy historia Niemiec po tym galopujqcym zjed­
noczeniu, bo tego nikt nie wie, ale jak się wydaje, to dzisiaj społe­
czeństwo niemieckie i naród niemiecki chyba nie zażqdajq powrotu 
tych ziem. 

A. V.: - Co będzie - tego nie wiemy. Ale tam gdzie ja 
mieszkam, w zachodnich Niemczech, jest zupełnie jasne, że ani 
ludzie starszego pokolenia, ani średniego, ani tym bardziej mło­
dzież o jakiejkolwiek zm.ianie granic nie myślą. Uderzający był 
ton w całej prasie zachodnioniemieckiej, wciąż mianowicie pod­
kreślano nadzieję, że to zjednoczenie nie zawroci Niemcom w 
głowie, chociaż będą najpotężniejszym państwem w Europie. 
Wzywali samych siebie do ostrożności, do skromności. To mi 
nawet zaimponowało. Bo zamiast się sobą zachwycać, że będą 
tacy potężni, oni się tego boją. T o jest bardzo zdrowe i nie­
zwykłe w Europie. Zresztą oni będą mieli na najbliższe dwa­
dzieścia lat dość kłopotów z Niemcami wschodnimi. Natomiast 
jeśli będzie normalna Europa, jeśli Polska też dojdzie jakoś do 
tego poziomu europejskiego, to dlaczego ten czy inny Niemiec 
nie miałby przyjechać i zamieszkać sobie we Wrocławiu, tam 
gdzie mieszkał jego dziadek, czy jego ojciec? T a:kich osób 
będzie niewiele, bo jeżeli ktoś pamięta Wrocław z czasów, kiedy 
miał lat dwadzieścia, to przecież teraz jest to całkiem inny 
Wrocław, choćby tylko językowo, nie mówiąc o innych rze­
czach. Może już łatwiej będzie jakiemuś Niemcowi łódzkiemu 
wrocić do Łodzi, czy krakowskiemu do Krakowa. Ale to jednak 
mogą być jednostki. Aby te ziemie zachodnie i północne odbie­
rać, trzeba by naruszyć pokój europejski. Nikomu w Europie 
zachodniej na dobrą sprawę nie zależy, aby jakiekolwiek granice 
były zmieniane. Módlmy się o to tylko, aby tak samo było na 
Wschodzie. Polskie Porozumienie Niepodległościowe już w 1979 
roku zaproponowało zamrożenie wszystkich granic na następne 
dwadzieścia pięć lat po upadku imperium sowieckiego. Ale to 
nie znaczy, że nie ma być wolno we Lwowie mówić po polsku, 
czy w Przemyślu mówić po ukraińsku. Niechże też jak najprę­
dzej zostanie przywrocone biskupstwo greckokatolickie w Prze­
myślu, niech zostanie tam oddana katedra greckokatolicka, którą 
oczywiście Kościół rzymskokatolicki w Polsce uratował, ale jeżeli 
się coś uratowało, to ma się obowiązek zwrocenia prawowitemu 
właścicielowi. Niech te wszystkie cerkiewki greckokatolickie, 
które zostały przejęte na kościoły zostaną oddane prawowitym 
właścicielom, tam gdzie oni są. Także i po wschodniej stronie, 
są na Ukrainie kościoły rzymskokatolickie, tam gdzie rzymskich 
katolików nie ma. Obowiązkiem Ukraińców jest je utrzymać 
jako część historii tej ziemi. Ale po naszej stronie ten sam 
obowiązek istnieje. [ ... ] 
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A. S.: - Jaki 'wpływ wywarł Ojciec na pańskie zainteresowania i 
na Pana w ogóle? 

A. V.: - W jakimś sensie c~e nat~h.nienie do teg~, 
mówię zawdzięczam swe~u OJcu: OJclec nauczył mme 
po ukraińsku; jak miałem Jedenaścle lat. 

A. S.: - A rosyjskiego kiedy się Pan nauczył? 

co tu 
czytać 

A. V.: - W wieku czterdziestu lat . . W. daw~eł .Galicji. Rosja 
. awiła się niemal na księżycu, podobme)~ dZlslaJ Szwajcarom. 
kÓj Ojciec pojechał do Wiednia na studla 1 I to był ak~~at ~ 906 
rok tam znalazła się także masa student?w z .R~SJ1, k~ldY 
po~ciekali po rewolucji. T o były wszystkie lodak~leme s~t I e­
mokracji, także polskiej. I ~rzez. tych Po ?W sOCJ ~tow 
Ojciec zapoznał się też z RosJanaml. Nauc~ył Slę.po rOSYJsku, 
ożenił się z Rosjanką, bo pier:wsza żo~~ mOjego O)c.~ ~y:a Ros­
janką. Pojechał też raz i drugl ~o ~OSJ1, co "'! GahCJl ~ 'd i,wr 
nementem. Dla Galicji, na wschod m~ było mc. Na wsc o . \a 
biała plama i tym się nie inte~es?wali. ~~ był zu~ny ~jąt~ak 
że mój Ojciec nauczył się rOSYJskieg? OJclec ~amawlał ll~, J 
miałem szesnaście lat, abym uczył Slę.po rosYJs~u. Ja z ems~,,:a 
tego nie zrobiłem i bardzo tego żałuję. Bo. m.ając l~~ sze~nascle 
lub siedemnaście byłoby mi łatwiej z rOSYJskim, m.z. maJąc. lkt 

czterdzieści. A żyjąc w kraju gdzie wszyscy rozufil~li, k Wlę ,­
szość ludzi mówiła po ukraińsku, trzeba był? I t~n Ję~y znac. 
Jedynym wyjątkiem był Lwów, gdzie było dWleSCle ty~lęcy lo~ 
ków olbrzymia wyspa polska. Ale często Polacy me. z aw 
sobi~ sprawy z tego, że jak przejdą przez ro.gatkę, lu~ Jak prze­
skoczą rów - to ludzie mówią już. po u~alńsku: Mleszkając ~ 
każdym innym mieście, w Koł~mYl, ~/ta~lsławowle, czy T arnały0 
polu, nie można było nie znac ~krams~ego .. Jak byłe~ mJ k 
znałem pasywnie ukraiński, racz~J. w dlalekcle huc~lskim. ~ 
miałem więc jedenaście la~, OJc!ec. podarowa~ fil "Po~rfze 
Guliwera" po ukraińsku 1 powledzlał : cznaJ, to. mUSla et? 
nauczyć się alfabetu. Proszę sobie wyobra~lc: Yb'hwer, t~bd 
interesujące rysunki: liliput wśród olbrzymow, o rzym wsr 
liliputów! Musiałem się nauczyć. 

A. S.: _ A jaki był w ogólności stosunek pańskiego Ojca do 

Ukraińców? 

A. V.: _ Ojciec związany był z taką grupą, do któ~ej nal~~eli, 
mi dz innymi, bracia Adolf i Aleks~der B?Chenscy,. lOt~ 
DJni:Borkowski, Włodzimierz Bobkowski, Stamsław hrabla Łos 
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i pismo "Polityka':! którego tytuł ukradli potem komuniści. 
S~kretarze~ re~akCJI ~y~ Jerzy <;iiedroyc:. I Giedroyc jest wierny 
tej trad~CJI. ~ Ja wła~~le ~ tej tradYCJI wyrosłem, żeby jakiś 
modus v,vend, z Ukramcaml znaleźć. [ ... ] 

A. S.:, - Powróćmy . do problematyki ukraińskiej. W czasie moich 
rozmow na te"!at hzstom polsko-ukraiński~j z profesorem Bohda­
nem Osadczukl~m, pad~a z~ stro?"y m~g? m~erlo~utora celna, jak 
S4~zę, .konsta!a9a. PowIedzIał. m~an?WICle cC?s takzego; panie And­
~eJu, Jak dC!11zle"!y do C~mzelmckzego, to JUŻ trudno nam będzie 
szę porozumle~. I Ja by"! szę z tym ogólnie zgodził. Gdzieś właśnie 
~ tym czasze, . może Jeszcze wcześniej, polityka polska utraciła 
Jakby wyobraźmę w tej materii. 

A: y..: - Byli ocz~iście i ~edy ludzie, którzy tę wyobraźnię 
mIel! .. Ale general~'l1e rze~z bIOrąc, to ma Pan rację. T o było 
wymklem powolnej, st?p~owej degeneracji systemu parlamentar­
nego w Rzeczyp<?spohteJ. Zresztą jest taka doskonała książka 
pro~esora ~ysyna, Jest to Amerykanin pochodzenia ukraińskiego i 
napIsał ś~letną k.siążkę o, ~isielu, znanym Polakom z "Ogniem i 
Mleczem. ~aplsał ,własme. monografię Ki~iela po angielsku. 
Podo~no mają wyda~ to t;~ Ę><> polsku. Otoż on dość przeko­
nYWUJ~C? .pokazuJe, ze własclwle sprawa była przegrana już jakieś 
dwadzlescla lat prze~ ~wstaniem Chmielnickiego. 

Ale pragnę zwrOClc uwagę, że zasada Rzeczypospolitej była 
stanowa: ~en kto walczył, ~ył szlachcicem. T o się zdegenero­
wał?~ ale Jesz.cze kon~ederaCJa barska stała na drobnej szlachcie. 
Otoz był tu J~den WYjątek; Kozacy byli wojownikami, a szlachta 
ze swego egoIzmu stanowego i religijnego nie chciała im dać 
tych . samyc~ praw. Batory to rozumiał i próbował jakoś to 
rozwlązywac. 

~ a~o. przypomnieć jednak, że potem, po powstaniu 
~hmielmckiego .powstało państwo kozackie, na lewym, wschod­
m.m brzegu Dmepru, o czym. prawie ,nikt w Polsce dzisiaj nie 
W:le, ~d protektoratem carskim. Choc w gruncie rzeczy Rosja 
me mIała ~ożliwości ani wyobraź~i, a?y to opanować. T o był 
c~ysto nommainy .~ro~ektora~. R?sJa mIała tylko prawo zmienia­
ma hetmana ~~ramsklego. ~Iektorzy h~tmani, Mazepa na przy­
kład, ~rowadzlh ~łasną pohtykę za~ramczną. Otóż to państwo 
kozackIe było panstwem stanowym I kozacy byli tam szlachtą. 

Tu t~zeba przypomnieć Unię Brzeską z 1596 roku. Ta unia 
~raw~sław!a Rz~czypospolitej z łacińskim Rzymem odbyła się na 
ząda!1!e .blskupo~ tak z~anyc~ "ruskich", czyli białoruskich i 
ukram~kjc.h. O~I z?awali . sobIe sprawę, że jak jeszcze przez 
trzydzlescl lat mc me . z~oblą, to. nie ~dzie Kościoła prawosław­
nego w Rzeczypospohtej, bo z Jednej strony zagrażali im łacin-
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nicy, a z drugiej strony kalwini. Niektórzy polscy historycy 
twierdzą zresztą, właśnie dlatego, że Unia Brzeska była wielkim 
błędem, bo gdybyśmy poczekali jeszcze jakieś trzydzieści lat, to 
Ukraina i Białoruś zostałyby albo kalwińskie, albo łacińskie i nie 
byłoby problemu. Ale ponieważ historii nie pisze się przy 
pomocy słówka "jeżeli", to nie wiadomo oczywiście, co by było 
naprawdę. Ale wtedy Unię Brzeską przyjęła Rzeczpospolita, przy­
jął sejm i obiecano biskupom prawosławnym - z chwilą gdy 
staną się katolikami obrządku greckiego - miejsce w senacie, 
podobnie jak biskupom katolickim. Ta obietnica Rzeczypospoli­
tej nigdy nie została dotrzymana. Prymas-metropolita grecki 
otrzymał miejsce w senacie dopiero za Stanisława Augusta, to 
znaczy z dwustuletnim opóźnieniem, w ostatnich chwilach życia 
dawnej Rzeczypospolitej. I to też tylko Prymas, a wszyscy inni 
biskupi greckokatoliccy - nie. Bo w pojęciu szlachty to była 
chłopska wiara. I to znowu był egoizm stanowy. 

A. S.: - Postać Bohdana Chmielnickiego może być jakimś probie­
rzem i symbolem stosunków polsko-ukraińskich. W Kijowie wszak 
stoi pomnik Chmielnickiego? 

A. v.: - Tak, stoi. 

A. S.: - Zatem nieco fantazjuj4c i przeskakuj4c całe wiek~ wyo­
braźmy sobie, że próbujemy dzisiaj układać jak4ś koncepcję federa­
cji państwowej polsko-ukraińskiej. To Że w takim państwie federa­
cyjnym, w Kijowie stoi pomnik Chmielnickiego jako bohatera 
narodowego, nie byłoby do przełknięcia dla Polaków. Podczas gdy 
Ukraińcy sobie tego nie wyobrażaj4, żeby oni funkcjonowali w 
obrębie swojej tradycji historycznej bez Chmielnickiego. 

A. v.: - Jeżeli to nie jest do przdknięcia dla Polaków - to 
na jakąkolwiek federację nie ma szansy. Ja nie wiem, czy to jest 
dla Polaków do przdknięcia, ale Sowieci, którym nie można 
odmówić chytrości politycznej, ten właśnie pomnik Bohdana 
Chmielnickiego postawili. Aczkolwiek to spowodowało bardzo 
wielkie protesty i niechęć Żydów na całym świecie, którzy -
jak wi~domo - łączą osobę Chmielnickiego z masowymi mor­
dami Z ydów przez chłopów ukraińskich w czasie wojen kozac­
kich w siedemnastym wieku. 

Otóż byłem niedawno na konferencji naukowej w Nancy i 
tam ktoś przypomniał Chmielnickiego jako antysemitę i na to 
jeden z obecnych tam Ukraińców starał się jakoś to wytłuma­
czyć i podk.reślił, że mordowano wówczas, wieszano obok siebie 
jezuitów i Zydów. 
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A. S.: Było takie zawołanie: rżn4ć Lachów, Żydów i jezuitów. 

A. V:: - Ta~. Wiesz~no Polak<?w" Żydów i jezuitów. No, ale 
to me była wIelka pocIecha dla Zydow. Natomiast ten Ukrainiec 
nie wspol~miał, ~o. ,się wstydził, że wieszano też obok psy, żeby 
tych ludzI pohanblc. Ale to tylko wtręt na marginesie. 

~t~ż .Sow.ieci jedn~k postawili pomnik Chmielnickiemu. 
Chl~l1e~mckl w Ich zamysle - jako symbol powstania ludowego, 
a me J~o. symbol nacjonalizmu ukraińskiego. Więc może jest 
szansa, ze. I Polacy to kiedyś zrozumieją. Chmielnicki zresztą nie 
był ~~oglem Rzeczypospolitej, tylko "królewiąt" polskich na 
Ukralme, o czym powinni wiedzieć nawet ci, którzy swą wiedzę 
czerpią tylko z Sienkiewicza. 

A. S.: -. A!e może być C;hmielnicki traktowany też jako symbol 
oderwama Jedna~ tych zIem od Rzeczypospolitej i jakiejś formy 
pr?te~toratu - J,!k sar:' Pan już to podkreślił - moskiewskoro­
sYJskIego. Bo polztyczme była to zasadnicza zmiana orientacji za 
Chmielnickiego? 

A. V.: - To było więcej. Istnieje świetny instytut ukrainoznaw­
czy . w . Harvardzie, wydają znakomite pismo na światowym 
~ZlOl~l1e, Harvard .Ukrainian Studies, wiele na te tematy tam 
pISZą I Z tego wymka, że Chmielnicki i inni współcześni mu 
przywó~~ kozaccy nie. zdawali sobie wprawdzie sprawy z kon­
sekwenCJI tego, co robIą, ale Polska nie zostawiła im żadnego 
wyb?ru. Oni. przecież poddali się pod protektorat sułtana na 
pewIen . czas. I dopiero potem zdali sobie sprawę, że to jest 
ogromme ~Iepopularne, ponieważ cała tradycja Kozaków była 
temu przecIwna. T o wszystko było nieporozumieniem. Im się 
~da~ało, ~e skoro oni są prawosławni i car jest prawosławny, to 
Jakos. to SIę ułoży. Znana jest taka scena historyczna, kiedy wy­
słanmk cara przybył na Sicz, aby podpisać umowę perejasławską 
w 1654 roku, gdy oni poddali się pod protektorat moskiewski. 
Protektorat wtedy, warto dodać, oznaczał znaczną samodziel­
ność. Przecież, na przykład, oba księstwa rumuńskie, Mołdawia i 
Wołoszczyzna, były pod protektoratem sułtana i miały absolutną 
samodziel~o~ć wev:nętrzną,. nie mogły tylko prowadzić polityki 
antytureckIeJ. DopIero w SIedemnastym wieku zaczął sułtan na­
rzucać hospodarów. 
. . J.<.iedy wię~ ten wys~annik cara przyjechał i ktoś tam w 
Imlemu Koz~o~ ~aprzyslągł tę umowę perejasławską, to wtedy 
K~zacy powIedzIelt:. a teraz niech przysięga wysłannik cara. T en 
zas popatrzył na Olch z pogardą i powiedział, że car nie jest 
królem polskim, żeby przysięgał coś swoim poddanym. 

ZROZUMIEĆ UKRAIŃCÓW 147 

T ak więc ta różnica wyobrażeń zaczęła się JUZ wówczas, 
kiedy Katarzyna II chciała zniszczyć Sicz zaporską, czyli pań­
stwo kozackie ... 

A. S.: - I zniszczyła ... 

A. V.: - I zniszczyła ... To nawet wtedy Kozacy ciągle jeszcze 
próbowali pertraktować z Katarzyną, tak jak Zachód pertrakto­
wał z Sowietami, czy nawet Mikołajczyk rozmawiał właśnie z 
Sowietami, myśląc że można pertraktować jak równy z równym. 

A. S.: - Jednak ta zasadnicza zmiana orientacji, jak za Chmiel­
nickiego, to była decyzja polityczna i jeśli okazała się błędna, lub 
wręcz fałszywa, to odpowiedzialność spada na polityków j4 
podejmuj4cych. T o należy wyraźnie stwierdzić. 

A. V.: - No tak, zresztą o tym pisał już Taras Szewczenko. 
Ale to nie zmienia faktu, że ta różnica pojęć zachowała się do 
końca istnienia państwa kozackiego. Oni po prostu ciągle żyli w 
tradycjach parlamentarnych i demokratycznych Rzeczypospolitej, 
myśleli innymi kategońami i nie mogli zrozumieć Rosji. T ak 
samo jak dzisiaj Francuzi, Niemcy i Amerykanie nie mogą zro-
zumieć Sowietów. . 

A. S.: - Wróćmy do bliższej historii, do czasów gdy powstawała 
po pierwsżej wojnie światowej II Rzeczpospolita. W tedy przecież 
wytworzyła się zupełnie nowa sytuacja. 

A. V.: - Dobrze. Moja teza tutaj byłaby właśnie taka, że te 
dawne dzieje z wieku XVII nie miały żadnego większego zna­
czenia. Podobnie jak, na przykład, nikt z nas Polaków nie 
uważa współcześnie Austriaków za naszych wrogów. W ciągu 
zaś całego nieomal dziewiętnastego wieku, jak się mówiło o 
"przeklętych Niemcach", miało się właśnie na myśli Austńaków. 
Austria bynajmniej nie była cały czas tym "miłym, łagodnym 
zaborcą". Przeciwnie. Były, gdzieś do 1830 roku - złudzenia co 
do Rosji, do 1848 roku - złudzenia co do Prus. Co do Aus­
trii, dopiero po 1872 roku, kiedy monarchia Habsburgów zmu­
szona była się przekształcić, wtedy dopiero zaczął się pewien 
rodzaj symbiozy z Austńą. Ale nawet i w 1918 roku cieszono 
się właściwie, że Austria upadła, bo to jednak był zaborca. A 
dzisiaj uważamy Austriaków niemal za naszych przyjaciół i nie 
mamy do nich jakichkolwiek narodowych pretensji. Do Niem­
ców mamy, ale to nie dlatego, że Fryderyk Hohenzollern wziął 
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udział w rozbiorach, tylko dlatego, że Hitler i hitlerowcy przez 
sześć lat tak traktowali Polaków, jak traktowali. 

Tak samo i z Ukraińcami w 1918 roku, te wszystkie za­
mierzchłe dzieje byłyby do przezwyciężenia, gdyby nie nowe. Po 
pierwsze - wojna polsko-ukraińska w 1918 roku. Tu na uwagę 
zasługuje niedawno opublikowana przez Wydawnictwo Znak 
książka Macieja Kozłowskiego "Między Sanem a Zbruczem. 
Walki o Lwów i Galicję Wschodnią 1918-1919", bardzo przy­
zwoicie napisana. W końcowym rozdziale autor właśnie zastana­
wia się nad wszystkimi katastrofalnymi skutkami tej wojny. 
Gdyby nie ta wojna, to bardzo możliwe, że Ukraina by nie 
upadła, lecz by się utrzymała jako państwo niepodległe. W 1920 
roku Petlura miał na Ukrainie małe echo. Gdyby po jego stro­
nie była wtedy armia zachodnioukraińska, a nie po stronie bol­
szewickiej (- tu odżył znów stary dylemat polityczny będący 
pewną powtórką sytuacji z siedemnastego wieku i początków 
osiemnastego wieku), to tym bardziej Ukraina miałaby szanse na 
niepodległość. Polska polityka wobec Ukraińców była - niestety 
- zła. Mój ojciec zawsze powoływał się na przykład wojny 
Anglików z Burami w Południowej Afryce. Jak Anglicy wygrali 
wojnę z Burami, to natychmiast zawarli z nimi kompromis, 
nadali im autonomię, przekształcili ten kraj w dominium. Polacy 
zaś zobowiązali się dać autonomię Galicji Wschodniej w Trakta­
cie Wersalskim, czy też w traktacie o mniejszościach na dwa­
dzieścia pięć lat, a po tych dwudziestu pięciu latach miał się 
odbyć plebiscyt. Ale nic z tego nie dotrzymano. Obiecano też 
we Lwowie uniwersytet ukraiński. Nie dotrzymano. Potem pro­
ponowano Ukraińcom uniwersytet w Stanisławowie, a nie we 
Lwowie. W rezultacie nic z tego nie wyszło. Można było prze­
cież uczyć się z historii, bo Austriacy na przykład, żeby nie 
robić włoskiego uniwersytetu w Trieście, założyli włoskojęzyczny 
uniwersytet w Innsbrucku. Co i tak im nie pomogło, bo Triest 
też utracili. 

Ale w międzywojennej Polsce nie było ludzi z wyobraźnią 
potrafiących, czy choćby próbujących rozwiązać problem ukraiń­
ski. Jedynym z pewną wyobraźnią był wojewoda Józewski, który 
prowadził własną politykę na Wołyniu. 

A. S.: - józewski miał wszelako może trochę łatwiejsz4 sytuację, 
bo to był jednak raczej prawosławny Wołyń i tam nie było 
owych Ukraińców grekokatolików często wrogich Polsce i Polakom. 

A. V.: - Nie wydaje mi się tak. To nie było tak, że były dwie 
wrogie społeczności w Galicji wschodniej do 1939 roku. Była 
natomiast ogromna ilość najfatalniejszych błędów i niesprawiedli-
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wości ze stron~ władz polskich. Mój Ojciec ~ympatyzował z ~ił­
sudskim, może nawet więcej, do k~ńca ~ycla za~h,?w~ł pewI~n 
kult dla Piłsudskiego. I po przewrocIe maJo":'}'m, JUZ me ~amlę­
tam dokładnie w którym roku, został mIanowany . ,zd~Je SIę 
dyrektorem jakiegoś departamentu od spraw ukral?sklc~ w 
Ministerstwie Spraw Wewnętrznych. Szef zawołał Ojca pleIV:'; 
szego dnia i powiedział mu, że . trzeba masowo I przeno~lc 
nauczycieli-Ukraińców na zachód kraJU, aby rozładowac nastroJe. 

A. S.: - To wtedy właśnie, w ramach tej akcji przeni~siono 
profesora Bohdana Osadczuka, który był nauczycIelem, 
Pińczowa. 

ojca 
do 

A. V.: - No właśnie. Ojciec próbował rozmawlac w ministe.r­
stwie i tłumaczyć niewłaściwość takich metod, ale ~obaczył, I ze 
nie ma z kim rozmawiać, wziął kapelusz, wyszedł ! .po dwoch 
tygodniach dostał list z podpisem ministra z,,:,almaJą~y go I ~ 
urzędu. Przede wszystkim ci l~d~i~ "!I :" arsz~wle w. wlększoscl 
byli wychowani w szkole rOSYJskIeJ I me zdaJąc. s.oble nawet. z 
tego sprawy przenosili rosyjskie . wzory na Gal!CJę wschodmą, 
gdzie była całkowicie ~nna s>;~aCJa. WIele było Jeszcze do ur~­
towania. Główna partIa ukramska UNDO ~yła Z~, k?~proml­
sem. Istniał też rząd emigracyjny tej zachod~lloukramskleJ r~pub­
liki. Polska ten kraj podbiła, cz~go Pola~. me c~c~ przyznac .. Po 
raz pierwszy stwierdził to wyraznie własn~e MaCIeJ KozłowskI w 
swej wspomnianej już tutaj książce I ,,~Iędzy S.a,nem a I Zbru: 
czern". Nie musimy tego pochwalac, ze Ukramcy pro~owall 
przejąć władzę w listopadzie 1918 roku przed ~ola/kam!, ale 
trzeba to zrozumieć. Podobnie jak ąasze powstama sląs~le. I U 
nas jest kult powstań śląskich. A dlaczego br.ły powstama sl~­
skie? - żeby uprzedzić Niemców. My z koleI ~~my ~ret~n~łe 
do Niemców, pisze się o tym, że Niemcy zroblh takle sy;m­
stwo, że tam też ochotnicy niemieccy spo~a Śląska . wal~zyh. A 
Polska zagwarantowała, że armia Hallera. me I zostam~ uzyta we 
Lwowie, lecz została użyta. Na początk~, ~por polskI. we Lwo­
wie przeciwko Ukraińcom był rzeczywlsc!e . spontamczny, .ale 
potem szła zorganizowana pomoc z PolskI, I z ~rakowa, I .z 
Warszawy, a potem właśnie armia Hallera dobIła tę armIę 
zachodnioukraińską· 

A.5.: - Tak więc źródłem tych wszystkich współc~esnych resen­
tymentów i urazów polsko-ukrai~sk~cI; .s,! - z~antem Pana -
głównie wydarzenia z 1918 roku I poznteJsza polttyka władz Rze­
czypospolitej wobec Ukraińców. 
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A. V.: Gdyby nie było tego, co się stało w roku 1918, w 
1920 i potem tej całej nieszczęsnej i głupiej polityki lat 1920-
1939, to sytuacja wyglądałaby całkiem inaczej. 

A. S.: - Polacy maj'ł pretensje do Ukraińców, że w 1939 roku 
strzelali do naszych żołnierzy. 

A. V.: - Być może niektórzy Ukraińcy strzelali. Były przecież 
terrorystyczne ugrupowania ukraińskich nacjonalistów. Podobnie 
zresztą jak Polacy strzelali do Rosjan w 1905, w 1917 itd. 

A. S.: - Zreszt'ł Ukraińcy wzorowali się w tym na Polakach. 

A. V.: - Naturalnie. Tych ludzi zamykano do Berezy i żeby 
ich wychować na dobrych Polaków, to dawali im do czytania 
pisma Piłsudskiego. 

A. S.: - No tak. Oni dostawali do ręki gotow'ł instrukcję za­
machów terrorystycznych. 

A. V.: - Oczywiście. No bo czym był zamach pod Bezdanami? 
To był klasyczny zamach terrorystyczny. Wprawdzie ze szla­
chetną motywacją, że są to nasze, polskie pieniądze, które 
wywożą do Rosji. 

A. S.: - Ale ja pragnę tu wtr'łcić uwagę, która może nieco zamie­
sza ten klarowny obraz. Wydaje się, że można postrzec pewn'ł 
istotn'ł różnicę między tak zwanymi akcjami terrorystycznymi pol­
skich ugrupowań niepodległościowych w wieku dziewiętnastym i 
na pocz'łtku dwudziestego, a zamachami terrorystycznych organi­
zacji rosyjskich w tym samym czasie, jak też ukraińskich w okre­
sie dwudziestolecia międzywojennego w Polsce. Polacy na przykład 
nie kierowali swych zamachów przeciwko osobom przypadkowym. 

A. V.: - Ukraińcy do 1939 roku też tego nie robili. 

A. S.: - A Pieracki? 

A. V.: - Pieracki nie był ofiarą przypadku. Był ministrem spraw 
wewnętrznych. 

A. S.: - Ale czy Pieracki był akurat takim wrogiem Ukraińców 
zasługuj'łcych na śmierć w zamachu terrorystycznym? 
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A. V.: - Przypuszczam, że nie chodziło o cyf0s<;>kbis~ą" wzrogość, 
tylko o to, że on był odpowiedzialny za "pa I aCJę. resztą 
takich pytań żadni terroryści sobie nie stawiają. 

A. S.: - Czyli zamachowcy wybrali jego jako człowieka odpo­
wiedzialnego ? 

A. V.: - Tak przypuszczam. 

A. S.: - To jest też niejednoznaczne, bo Pieracki jest w ~Ż!l". 
polskich opracowaniach, w tym ta~że ,!Kultury. pary~kzeJ t 
"Zeszytów Historycznych", przedstaWiany Ja.~o p~lttyk, ktory re­
prezentował koncepcję pewnej ugody z Ukramcamt. 

A. V.: - Jeżeli się naprzód przeprowadza "pacyfikację.... a 
potem się chce ugody? Gdyby ~olacy . w. ~?30 roku zamIast 
"pacyfikować" Galicję doprowadzIli do J~~I~JS .ugodr .- to ~ 
nikt do Pierackiego nie strzelał. Ale Jesll SIę najpIerw ro I 
"pacyfikację" w pokojowym kraju... W 1930 roku, . to. trzeba 
podkreślić, legalny i suw~renn~, rz.ąd RzeczYPo~rol~teJ ~słał 
wojsko do pokojowych WSI ukramskich. T en ukramskl ruc. ter­
rorystyczny został sprowokowany przez ,naszą pols.~ą politykę. 
Zresztą wbrew woli większości .społeczenst~a ukramsklego,. bo 
ono w przygniatającej Y"iększoś~1 było przecIw terroryzmowI,. a 
szczególnie ostro potępIał go naJWYzszy au~orytet 1?0ralny kraJu, 
metropolita Szeptycki. Po 1919 roku me zrobl.o~o. zadnego 
poważnego gestu .Y"0be~ Ukra!ńców. To był przec1ez !e~zcze za 
panowania Austm kraj dWUJęzyczny, dwunarodowo.s~IOWY,. r 
liczebną przewagą Ukraińców. Kraj, w kt.óry l!kr~ncy Inle I 
swoje szkoły itp. T o wszystko starano SIę, z Jakąs okrop~ą 
małostkowością utrudniać, utrącać, szykanow~c. Przez całe dZle: 
więtnaście lat. Zresztą bywają mądre reakCje na terroryzm I 

głupi~racając do "pacyfikacji" .Galicji w ~930 ;oku. To. nie była 
- oczywiście - m~sakra I me było tez takIego ~amlaru., Ale 
jeżeli w czasie pokOjowym do WSI przybywa oddZIał ~ł~ow z 
zamiarem pacyfikacji, to dojść musi ~o wi~lu krz~d I mespra­
wiedliwości. Taki przykład. Po skonczemu studlOw, to b~ło 
bodaj w 1956 roku, zostałem z~proszony prz~z pewnego prz~a~ 
ciela mego Ojca, który był archImandrytą, czXli przeorem grec. o 
katolickiego klasztoru ukraińskiego w. ~ alu. T am ~rzez kid l~~ 
miesięcy pełniłem funkcję sekretarza-bIbliotekarza. MIałem. os~ 
dużo wolnego czasu, pisałem pracę doktorsk~. Był ta~ ~ez taki 
nowicjusz, mówiący po polsku, młody człOWIek, Ukra1m~c'.,syn 
wójta gdzieś spod Tamopola. Wieczorami często rozmawlallsmy 
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po ukrai~s~u: Był te;> ~złowiek Ę>rawdziwie ~hrześcijański. Miał 
bardzo clęzkle przezycla, .od kiedy go NIemcy wywieźli na 
rob<?ty, zv:łas~~za pod komec wojny. Opowiadał właśnie też o 
owe) pacyfIkacJI. ~ tym czasie ojciec j.ego był wójtem. Żołnierze 
wmles~~1I do z~,oza. tłuczone szkło, Jako karę. Wójta pobili i 
w:rzucllI do gnoJ?wh ! en młody człowiek powiedział, że gdyby 
oJcal~edtem me p~bllI, t~ ~y z t~j gnojówki wyskoczył i ura­
tow s,1~~ a tak to ~Ię w mej utopIł. I on to opowiadał, muszę 
podkreslIc, ze smutkiem, ale bez nienawiści. 

A. S.: -:- CZ'l wolno zatem sformułować taki ogólny poglqd, że 
władze I pollt'l~ II l!-zeczyposP?litej nie r;!ieli ża~nego sensownego 
prog~a,m~ ant zadne) rozs'ldne) koncepCjI rozwl'lzania problemu 
ukramsklego ? 

A. V.: - Nie mieli w ogóle. 

A. S.: - Poza postawq siły. 

A. V.: -:- By~. co najwyż~j pewne , próby. Na przykład, ta 
wspommana JU.z gru~a s.kuplOna wokół "Polityki". Potem jednak 
doszło ~ wymku spIralI terroru do tragedii w czasie II wojny. 
Polacy, l~czą okoł?, pięćd~iesiąt tysię~ Polaków zabitych przez 
U~ramcow. Uk~~mcy. tWIerdzą, że Ich było około dwadzieścia 
tysIęcy· A Ukramcy lIczą około trzysta tysięcy zabitych w latach 
1941-1946 przez Polaków. 

A. S.: - Czy te liczby S'l jakoś wiarygodne? 

A.y.: - Nie wiem, tego nikt nie wie. Ale też i nie o to cho­
dz~ . . Czy ~oże d?jść .do. poje~nania Polaków z Niemcami, jeżeli 
WCląZ będzIemy lIczylI, ze om zamordowali tylu Polaków a my 
"tylko" tylu Niemców? ' 
~ edle tezy ukraiński~j , która ni~ wiem czy jest prawdziwa, 

ta ~pl.rala ~wałtu zacz~a SIę 17 ~~esnia 1943 roku. Niemcy nie 
~hcle~1 wOJny . dom~weJ na Ukramle. T o zrozumiałe. Bali się, że 
Jak Sl~ zac~me wOJ~a . ~omowa: ,t<? .wtedr bę~ą oddziały part y­
zanc~le, ~tore wczes~leJ. czy pozmeJ obrocą SIę przeciwko nim. 
T akze N le~cy staralI SIę . tam utrzymywać spokój. T a wojna 
polsko-ukramska zaczęła SIę od szeregu zamachów na Ukraiń­
ców, kt~re. rzekomo miała przeprowadzić Armia Krajowa właśnie 
I! wrzesma ~943 roku. To była chyba jednak prowokacja, bo 
me ~a~dzo wlerz~, aby A~ uderzyła na Ukraińców właśnie 17 
wrzesma, . ~ ~oleJ~ą r~zmcę ,wkroczenia wojsk bolszewickich. 
To przeclez me mIało mc wspolnego z zatargiem polsko-ukraiń-
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skim. Natomiast jeżeli przyjąć, że tego dokonali komuniści 
lwowscy, to bardziej wyjaśnia sprawę. W odpowiedzi na to 
nacjonalistyczne organizacje ukraińskie zabiły szereg Polaków. I 
tak to się zaczęło. Walka wszystkich przeciwko wszystkim. 

Bardzo ładnie i mądrze powiedział pewien młody człowiek 
w czasie swojego wystąpienia na owym, już wspomnianym 
przeze mnie sympozjum w Łodzi w 1988 roku, poświęconym 
problematyce polsko-białorusko-ukraińskiej. Ten młody człowiek, 
Ukrainiec studiujący w Gdańsku, ma, jak wyznał, wielu przyja­
ciół Polaków, ale z nimi nigdy o tych sprawach nie rozmawiał. 
Dla nich, dla jego pokolenia, to jest już prehistoria, to były 
czasy Apokalipsy. Czy teraz, zapytał, należy się zastanawiać i 
rozsądzać kto jak się w latach Apokalipsy zachowywał, czy nie 
należy raczej zostawić tego Panu Bogu, a teraz mówić o 
przyszłości? 

I to jest głęboko słuszne. 
Konieczne jest wprawdzie, abyśmy znali tę smutną i tragi­

czną historię, szczególnie tę najnowszą, od 1918 roku. Bo urazy 
po obu stronach pozostały. 

A. S.: - Urazy pozostały. Ale wrocmy do teraźniejszości. Roz­
mawiałem niedawno z polskimi urzędnikami z naszego MSZ-tu, 
którzy przebywali również wśród Polonii na Ukrainie ... 

A. V.: - Ale to nie byli komunistyczni urzędnicy? 

A. S.: - Nie, ta rozmowa odbyła się w końcu 1990 roku, więc 
chyba nie byli to urzędnicy komunistyczni. Otóż oni opowiadal~ 
że spotykali się z różnymi działaczami ukraińskimi i nieustannie 
wysłuchiwali pretensji pod adresem Polski i Polaków, dość jedno­
stronnych i niesprawiedliwych, że obecnie w Polsce wciqż prześla­
duje się Ukraińców. Oni zaś na to opowiadali: jakże to; jest 
przecież szkoła ukraińska, sq prawa dla mniejszośc~ jest Ukrainiec, 
doktor Włodzimierz Mokry, w parlamencie. Nie może być zatem, 
twierdzil~ mowy o żadnych prześladowaniach mniejszości w 
Polsce. 

Nie oceniam tego, tylko przekazuję. Sk'ldin'ld jednak, to już 
moje zdanie, wydaje się, że Polska dzisiaj nie prowadzi żadnej 
aktywniejszej polityk~ w tych ramach, w jakich może, wobec 
Ukrainy .i Ukraińców. 

A. V.: - Sprawy ukraińskie w Polsce śledzę od 1956 roku. Nie 
chcę nikogo sądzić. Ci urzędnicy też pewnie niewiele wiedzą. 
Pan wie, że Michnik i delegacja Solidarności byli we wrześniu 
1989 roku na zjeździe założycielskim "Ruchu", owej wspomnia-
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nej JUZ organizacji ukraińskiej. Oto dowód braku rozeznania w 
tych sprawach w Polsce: wzięli do tej delegacji także Bogdana 
Borusewicza i on o tym pisał gdzieś w polskiej prasie, w 
"Tygodniku Powszechnym", czy też w "Tygodniku Solidar­
ność". Z jego artykułu wynikało, że on nie ma zielonego pojęcia 
o Ukrainie. Uważali, na przykład, że z Ukraińcami należy 
mówić po rosyjsku, co jest w najlepszym wypadku - nietak­
tem. Tak nie można i nie należy. Można z nimi mówić po pol­
sku, po niemiecku, ale nie po rosyjsku, bo im się imputuje, że 
są Rosjanami. T ak samo z Litwinami nie należy zaczynać mówić 
po polsku, trzeba inaczej, chyba, że oni sami zaczną. Bo to są 
stulecia kompleksów. Dlaczego Litwini boją się Polaków? Zabra­
liśmy im całą warstwę kulturalną, całą arystokrację. My, Polacy, 
o tym nie pamiętamy. Ten kto zabrał - nie pamięta, ale ten 
komu zabrali - pamięta bardzo długo. 

A. S.: - Wedle naszej polskiej interpretacji, to było pokojowe 
przyciqganie wyższych warstw litewskich (ale i ukraińskich) do 
polskiej kultury i języka. Dla Litwinów te spolonizowane rody i 
rodziny sq renegatami narodowymi. 

A. V.: - I to było przyciąganie, i mądry Litwin przyzna, że 
zostali przyciągnięci, ale faktem pozostaje, że Litwini stali się 
chłopami, bez warstwy przewodniej. Podobnie jak Niemcy 
zabrali Czechom całą warstwę przewodnią. 

A. S.: - Ale wróćmy do współczesnych problemów polsko-ukraiń­
skich. 

A. V.: - Większość Polaków nie ma pojęcia, jak traktowano 
mniejszość ukraińską w Polsce od zakończenia wojny. Jeden gest 
nie może naprawić wszystkiego. Może być początkiem, ale nie 
widać dalszego ciągu. Nie można tak łatwo naprawić czterdzie­
stu lat prześladowania. Ludzie się bali mówić po ukraińsku. Do 
dzisiaj jeszcze, jak ktoś zacznie mówić po ukraińsku, zdemaskuje 
się jako Ukrainiec - to reakcja jest wroga. Mówią: banderowcy 
z czarnym podniebieniem. A banderowiec w Polsce jest obelgą. 
Dla Ukraińców natomiast to nie jest obelgą, bo banderowcy to 
była grupa polityczna, której twórca i przywódca siedział w 
obozie hitlerowskim całą wojnę od 1941 roku i uważał (jak 
swego czasu Piłsudski), że można organizować po stronie nie­
mieckiej oddziały w celu wyzwolenia Ukrainy. W czasie swoich 
ostatnich wizyt w kraju doznałem jeszcze wielu objawów nie­
chęci, a nawet nienawiści wobec Ukraińców. 

ZROZUMIEĆ UKRAIŃCÓW 155 

A. S.: - Do tego doszła, o czym nie wspominaliśmy, akcja" Wisła". 

A. V.: - Akcję "Wisła" potępił senat. Rzec~ypospolitej, ale sej~ 
nie potępił. Była to typowa zbrodOla sta~no~sk~. Wrpędze~1 
ludzie nie mogą do dzisiaj wrócić. ~a s~oje 7;le~le . . Uzywa ~Ię 
kłamliwego argumentu, że tam JUZ mIeszkają mm. T o me-
prawda. Był Pan tam? 

A. S.: - Tak, byłem tam pr~ed laty i t~ było . przerażajqce .. 
Widok tych opuszczonych, zmszczo?y'ch wszo Zdzzczałe ~ady .z 
resztki po dawnych zagrodach, zarosmęte, przysypane. M ozna szę 
domyślać, że to były niegdyś gospodarstwa. 

A. V.: - Tych ludzi tam nie puszczają ~d 1956, ~~ku. Nie~tó­
rzy tylko tam chyłkiem, kogo~ przekupUjąc, wroc!h. ~le Wlę~­
szość nie. T o już ostatnia chWIla, bo za Pa.t"ę lat mkt n~e będzl~ 
chciał tam wrócić, jak wymrze to pokoleme. Czy z~oblO~o ~os 
w tym kierunku? A trzeba uchwali~ prz~pisy odd,ające Im Ich 
własność i przyznać im odszkodowama. Nle.mcy, ktorych ':"Yrzu­
cono w czasie wojny skądkolwiek - dostah odszkodowarua. ~ o 
była, muszę powiedzieć, bard~o .piękna s~lidarność n~~o?u ~Ie­
mieckiego. Ale ogólne nastawIeme ' ~olakow do Ukramcow Jest 
złe albo przynajmniej doskonale obojętne. 

A. S.: - Ja myślę, że Polacy i władze wcale. nie chcq, a~y 
Ukraińcy znów zamieszkali na terenach połudmowo-wschodmch 
Rzeczypospolitej jako mniejszoś{ n~r~dowa .na . zwarty"! teryto­
rium. Przeciwnie, Polacy teraz własme chełpzq s~ tym, .ze ?olsk~ 
jest niemal jed,!oli~a. narodowo~ciowo. i. u;Yznamowo, ,z mkt me 
chce tego w na)mme)szym ' stopmu zmzenzac. 

A. V.: - No to nie można mówić, że nie ma już dzisiaj w 
Polsce prześladowania Ukraińców, a jeśli ~i~ dosłowni~ prz~~l~­
dowania, to j.ednak znowu. szyka~, . ~1~ch~cI. I wRros~ men~~I~cI. 
Jest to przecIeż głęboko mechrzescljanskie I moze SIę. ,0d~lc Jak 
naj fatalniej na stosunkach z całym narod~m ~k~amsklm. A 
przecież Polacy i Ukraińcy .za~sze będą sąslad~ I ~obre sto­
sunki są, z czego znowu mewIelu Polaków z~aje sobl~ spraw~, 
kwestią życia i śmierci dla obu nar?dó~. ~by Jedn~k me ~akon: 
czyć zbyt pesymistycznie: coraz wIęcej osob powaznych, Jak mt 

się zdaje, widzi te problemy. 

czerwiec 1990 - kwiecień 1991 , 
rozmawiał Andrzej SZULCZYNSKI 

(wywiad autoryzowany) 
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W sowieckiej prasie 

. Rosja przys.tą~iła dziś do wyborów. Wybiera - po pierwsze _ 
P!erwszego rosyjskIego prezydenta. Gazety zachodnie piszą: po raz 
pIerwszy. w. tysi~~letniej historii wybiera się cara Rosji. To, rzecz 
Jasna, me Jest sClsłe : cara po raz ostatni wybrano w roku 1613 
choć nie w głosowaniu powszechnym, które wtedy jeszcze nie istnia~ 
ło. ~onadto współcześni Rosjanie wybierają burmistrzów Moskwy i 
Lenmgradu. Wreszcie mieszkańcy kolebki rewolucji decydują, czy 
ma ona nadal nosić imię Lenina, czy wrócić do swej pierwotnej (od 
1703 r.) nazwy Sankt Petersburg. 

. O. wybo.rach ł~two pisać, kiedy znane są ich wyniki: wtedy 
wmos~1 wycIąga SIę z rezultatów, dzięki czemu nie sposób się 
pomyhć. Z powo~u ,termin.ów druku numeru Kultury muszę niniej­
~zy prze~ląd napIsac, zamm zostaną podliczone głosy. Rezultaty 
Je~nak. metrudno przewidzieć. Prezydentem zostanie Borys Jelcyn. 
NIe wlado~o ty~ko, .czy już w pierwszej turze, czy w drugiej, za 
dwa tygodme. NIe wIadomo też, ile dostanie głosów. Burmistrzami 
d~~ch. największych miast Rosji zostaną obecni przewodniczący rad 
mIeJskIch: ~ Moskwie Gawriił Popow, w Leningradzie Anatolij 
Sobczak. KIedy . ~ sw<;>im czasie objęli te stanowiska, świat był 
zaskocz?nr p~b~h. ofiCjalnych kandydatów, co uznano za zwycię­
stwo. I!ler~estrojkl I Gorbaczowa. Dzisiaj obaj popierają Jelcyna i 
uwazaJ~, ze powszechne głosowanie zwiększy ich autorytet i da im 
rzeczywIstą władzę, . kt?rej do tej pory nie mieli. Nie mają poważ­
nych konkurentów I me należy oczekiwać niespodzianek. Natomiast 
tI1;ldno przewidzieć, .co .zdecydują leningradczycy w sprawie nazwy 
mIasta; głos.y, wydaje SIę, zależą od wieku. Starsi są za Leningra­
dem, młodZI - za Sankt Petersburgiem. 

Niezale~nie, .od faktu, .że wynik wyborów prezydenckich nie 
ulega ~ąt1?hWOSCI, ka~dydacI (nawet przegrani) zasługują na uwagę, 
podobme Jak k~mpama wyborcza i jej odbicie w prasie. 

Do stanowIska prezydenta Rosji kandydowało sześć osób. Każ­
~a ~ nic~ dobrała sobie kandydata na wiceprezydenta. Przyjrzyjmy 
SIę Im .. PIerwszy ~ porządku alfabetycznym jest Wadim Bakatin (lat 
53)" medawny mmlster spraw wewnętrznych, członek rady bezpie­
czenstwa ZSSR, uchodzący za demokratę i zwolennika Gorbaczowa 
członek KPZS, Rosjanin. Jelcyn proponował mu godność wicepre~ 
zyde.nta, Gorba~zow skłonił go do kandydowania na najwyższe sta­
nowIsko. Bakatm wybrał sobie na zastępcę Ramazana Abdułati­
powa, A ~a.rca urod~oneg<;> w ~agestanie, przewodniczącego rady 
!larodowoscl w RadzIe Najwyższej RSFSR. Następnym kandydatem 
Jest Borys Jelc~n (lat 60). O nim wszystko wiadomo. Na wiceprezy­
denta proponuje Aleksandra Ruckiego, pułkownika lotnictwa, boha-
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tera wojny w Afganistanie, członka KPZS, Rosjanina, który niespo­
dziewanie przyszedł Jelcynowi w sukurs podczas dyskusji na zjeź­
dzie deputowanych Rosji : rozbił mianowicie komunistyczną frakcję 
organizując grupę "Komunistów demokratów" i w ten sposób 
zapobiegł zmieceniu Jelcyna ze stanowiska przewodniczącego Rady 
Najwyższej RSFSR. Następny w szereg';! jest kandydat Liberalno­
Demokratycznej Partii ZSSR, Władimir Zyrynowski (lat 45), znawca 
języków wschodnich i prawnik, Rosjanin. Jego wiceprezydentem ma 
być Ukrainiec, Andrzej Zawidija, prezes rozgałęzionego koncernu 
"Haland", czyli przedstawiciel tzw. kręgów przemysłowych. Zaska­
kującym kandydatem jest Albert Makaszow (lat 53), generał­
pułkownik, dowódca Nadwołżańsko-Uralskiego Okręgu Wojsk~ 
wego, Rosjanin, członek KPZS. Na wiceprezydenta generał zapros!~ 
ekonomistę Andrieja Siergiejewa, kierownika katedry w Akademll 
Pracy i Stosunków Społecznych , do niedawna zwanej Szkołą Nauk 
Społecznych przy KC KPZS. Za najpoważniejszego konkurenta Jel­
cyna uchodzi były premier Nikołaj Ryżkow (lat 61), Rosjanin, czło­
nek KPZS. Jego kandydatem na wiceprezydenta jest generał­
pułkownik Borys Gromow, obecnie wiceminister spraw wewnętrz­
nych, były dowódca 40-tej armii sowieckiej, która walczyła w Afga­
nistanie. Wreszcie szósty kandydat - przewodniczący kemerow­
skiego obwodowego sowietu Aman-Geldy Tulejew (lat 46), Kazach, 
członek KPZS. Kemerowo jest jednym z ośrodków strajków górni­
czych w Zachodniej Syberii. Tulejewa zaproponowali górnicy i kole­
jarze. Jego kandydatem na wiceprezydenta jest inżynier, naczelnik 
kombinatu w Kuzbasie Wiktor Bogarow. 

Co się rzuca w oczy, gdy tak przeglądamy listę kandydatów? 
Z sześciu pretendentów do prezydentury Rosji czterej należą . do 
KPZS, jeden jest bezpartyjny (Jelcyn, który rok temu złożył legIty­
mację partyjną), a jeden - liberalny demokrata. Potencjalni wice­
prezydenci należą wszyscy do partii. Pięciu pretendentów to Rosja­
nie. Jest to ważne: 80 % mieszkańców RSFSR (ogółem 145 mln) 
stanowią Rosjanie. Na uwagę zasługuje też liczba wojskowych: 
jeden kandydat na prezydenta i dwóch na wiceprezydenta. W pro­
gramach kandydatów udział armii jeszcze bardziej rzuca się w oczy. 

Widziałem niedawno w Literaturno} gazecie zabawną fotografię. 
na fasadzie GUM-u, centralnego moskiewskiego domu towarowego 
przy Placu Czerwonym, wisi gigantyczny transparent "Zgoda społe­
czna warunkiem pieriestro}kt'. W tle napisu widać kolumnę czołgów 
defilujących przed mauzoleum, na którym stoją uśmiechnięci przy­
wódcy. Nie wiem, czy fotograf zrobił to świadomie czy nie, ale 
udało mu się wyrazić stan ducha większości ludu sowieckiego -
marzenie o zmianach i strach przed chaosem, wobec którego czołgi 
wydają się zaporą. . 

Programy kandydatów na prezydenta są, jak przystoi na kam­
panię wyborczą, mgliste i pełne obietnic. Borys Jelcyn obiecu)e 
rynek i powszechny dobrobyt, generał Makaszow porządek, stabtl­
ność i powszechną zgodę. Rynek, jego zdaniem, nadaje się dla Zacho-
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du.- "rosyjski k~pitalizm będzie miał straszne, nieludzkie oblicze". 
Ryzkow pr~pomma, ż~ był jednym z inicjatorów pieriestrojki i 
tylko usta~lczne 'Yahama Gorbaczowa nie pozwoliły mu uzdrowić 
gospo~arh Bakatm zapewnia, że trzeba "regulować przejście do 
ryn~u , a t~~czasem "przerwać ?ie~ończące się spory ideologiczne, 
co Je~t soc~allstyczne, . a co kapitalistyczne". Tulejew twierdzi, że 
zacząc nalezy od walki z. prz.est~pczośc~ą, skończyć ze światem prze­
stępczym "z całą determmaCJą I okrucieństwem". Zgadza się z tym 
Makaszow, gotowy do wprowadzeni~ kary chłosty (knutem) na 
Placu <;zerwonym dla bumelantów. Zyrynowski obiecuje wszystko 
wszystkim, w ty~ p~wszechną sp~e~aż wódki i zamknięcie niepo­
kornych gaze.t. N.lektore z t~ch obletmc mogą się wydać dziwne, ale 
fran~~ska dZlenmkarka Sylvle Kauffmann przypomina w korespon­
~encJI z Moskwy, że ~ ubiegłym roku w Polsce też wszyscy śmiali 
Się z kan~~I1~tury. Sta~llsława Tymińskiego. 

Za ro.zmca~11l. mlę~zy kandydatami i ich programami łatwo 
dostrzec klika Idei, kto~m ws~~scy pozostają wierni. Nie myślę 
nawet o wszechob~cnoscl partu komunistycznej, niekiedy tylko 
le~k~ za~oalowa~eJ. Wszyscy pretendenci do funkcji prezydenta 
~aJwlększeJ r~pub,\iki sowi~ckiej - 17 mln km2, czyli 75 % tery to­
num ~SS~, I Id mln mieszkańców, czyli 52 % ogółu ludności _ 
zga~zaJą Się \ ~O ~o dwóch p.unktów. Po pierwsze, trzeba zachować 
ZWiązek Sł'fI~Ckl. FormułuJ~ t? w sposób zniuansowany. Jelcyn 
chce r~zsze zy~ ~rawa republik I przekształcić Związek Sowieckich 
Republ~k . oCJallstyc~n~ch w Z~iązek Sowieckich Suwerennych 
Republik. Z~ry~owskl, Jak przystOi demokracie i liberałowi, propo­
nUJe aby zll~w.ldowa~ republiki i wrócić do przedrewolucyjnego 
sy~temu adl~llms~racYJnego z .gu~rnat~rami na czele prowincji. 
MIędzy t~ml dWIema koncepcjami ZWiązku mieszczą się wszyscy 
kandydacI. , 

Drugi ~spólny i~ wszystki~ punkt to zażarta miłość do woj­
:ska . .. Podc~s kampanu wyborczej wszystkie sowieckie środki infor­
~aCJI poświęcały dużo mie)sca ~izerunkom i programom kandyda­
to~, .z r~~ły c~waląc swojego I oblewając pomyjami konkurentów. 
NaJwlerm~J~ mOim zdaniem, odzwierciedlał atmosferę przedwyborczą 
organ ~Imsterstwa obr~ny ZSSR .. Krasnaja Zwiezda. Wojskowa 
gaze.ta me ukrywała SWOIch sympatu, wzywała żołnierzy do głoso­
wan~a na Ryżkowa.. mieszała z błotem Jelcyna, w każdym numerze 
~mleszcza~~. matenały o tru~nościach gospodarczych, społecznych i 
10. W repu~lkach .nad?ałtrcklch. Zarazem - publikując wywiady z 
kan~y~ataml - Ir~~lcz!,le podkreślała ich nagłe zainteresowanie 
armią I .tros.kę, ~by Jej. meba przychylić. Jelcyn wyraził swoje zainte­
r~sow~me stła?I~ zbf(?Jny~i, wybierając na swego zastępcę pułkow­
n~ka I uro~zyscle o.bl~cu~ąc, że podniesie zarobki żołnierzy i ofice­
ro~. ?~ mm poszl.1 10m, prześcigając się w obietnicach. Także tu 
naJlepl~J . wypadł Zy~~owski, który przysięgał, że każdy oficer 
dostame zołd wysokoscl .4.00? rubli (~rednia pensja wynosi ok. 2(0). 

Komentator Krasno] ZWlezdy Wleczesław Łukaszewicz zatytuło-
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wał tygodniowy' przegląd wydarzeń "Rosyjscy pretendenci rewe­
rans przed armią" (1.6.) Łukaszewicz tłumaczy ich nagłą miłość do 
wojska zwykłą kalkulacją - razem z rodzinami oficerów i szerego­
wych, armia może dać 4-5 milionów głosów. Ogółem jest 105 
milionów wyborców, ale solidny blok wojskowych stanowi łakomy 
kąsek dla kandydatów. Nawiasem mówiąc nikt nie wie, jak będą 
głosowali wojskowi. Najprawdopodobniej różnie, ale widać wyra­
źnie, że planuje się stworzenie jakiejś wojskowo-politycznej organi­
zacji o funkcjach zdecydowanie ochronnych. Pod koniec maja 
zebrała się w Moskwie pierwsza Wszechrosyjska Konfederacja Woj­
skowych Internacjonalistów. Pod tą nazwą kryją się ci, którzy 
"udzielili pomocy narodom Korei i Laosu, Algerii i Egiptu, Wiet­
namu i Syrii, Chin i Angoli, Mozambiku i Etiopii, Kuby i Nikara­
gui", a zwłaszcza Afganistanu. Przemawiający na konferencji boha­
terowie licznych komunistycznych wojen podkreślali, że dziś pomocy 
trzeba udzielić własnej ojczyźnie. "W skomplikowanych warunkach 
sytuacji wewnątrzpaństwowej armia pozostaje niezawodnym gwaran­
tem nienaruszalności Związku Sowieckich Republik Socjalistycznych, 
rękojmią stabilności społecznej i pokoju, ostoją bezpiecznego roz­
woju społeczeństwa" - czytamy w apelu zebranych do żołnierzy i 
oficerów armii sowieckiej. Uczestnicy konferencji postanowili zorga­
nizować w przyszłym roku wszechzwiązkowy zjazd zjednoczeniowy 
wojskowych internacjonalistów. Być może powstanie wtedy organi­
zacja, a może nawet partia. Chociaż wojskowi internacjonaliści 
zaprotestowali przeciwko twierdzeniom, jakoby należało usunąć 
KPZS z szeregów armii. 

Kandydatów jest sześciu, ale pretendentów dwóch. Wygra na 
pewno Jelcyn. Jego głównym konkurentem jest Nikołaj Ryżkow. 
Jeden uchodzi za kandydata narodu, drugi - partii komunisty­
cznej. O ile drugi przypadek (Ryżkow) nie budzi wątpliwości, to 
pierwszy (Jelcyn) - wydaje się sporny. Nie ulega wątpliwości, że 
kampania wyborcza przebiegała za albo przeciw Jelcynowi. Główne 
gazety partyjne - Prawda. Sowietskaja Rossija i inne - bezustan­
nie oskarżały Jelcyna o wszystkie grzechy główne. Pozwolę sobie 
zwrócić nawiasem uwagę, że głównym oskarżycielem był historyk 
Roj Miedwiediew, kiedyś przyjaciel Sacharowa i "dysydent", znany 
na Zachodzie przez długie lata nie tylko jako autor antystalinow­
skiej a proleninowskiej książki pt. "Pod sąd historii", ale też jako 
propagandysta Andropowa. Dziś wiadomo, że był to jego główny 
protektor. Na początku pieriestrojki Miedwiediew stanął w szeregach 
gorących zwolenników Gorbaczowa, został deputowanym ludowym 
i wypowiedział wojnę Jelcynowi. W wywiadzie dla Krasnoj Zwiezdy 
(4.6.) zapowiada, że Jelcyn nie zdobędzie większości w pierwszej tu­
rze, co najwyżej "czterdzieści procent z kawałkiem". Tak, zdaniem 
Miedwiediewa, powinno być, bo Jelcyn to "demagogia polityczna, 
ambicje, trajkotanie, gadanina, populistyczne hasła - nic poza 
tym". Kilka dni później Miedwiediew posunął się dalej i w Sowiec­
kiej Rossiji oznajmił, że Jelcyn jest związany z mafią sycylijską. 
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~orys~ Jelcyna t~k mieszają z ~otem, że człowiek ma ochotę 
stanąc w. Je~o obronte .. ~yłoby to Jednak przedwczesne, nie tylko 
dl:tte~o, . ze I tak ZWyClęZy, ale też dlatego, że nikt właściwie nie 
WIe, JakI ma program. Niedawne przymierze z Gorbaczowem wska­
zuje na .związek obu przywódców, ktÓry trwa już sześć lat mimo 
wyb~chaJących ,od czas.u do czasu różnic zdań, spowodowanych 
osobIstym współzawodntctwem. W swoim czasie Jelcyn był młod­
szy~ ~artne~e~ Gorbaczowa. Dziś pozycja przyszłego prezydenta 
~OSJI s~ę zmlentła. Ale Gorbaczow jeszcze wciąż ma w ręku mate­
n~lne I~~trumenty władzy: Najważniejsze jednak jest co innego, 
~Ianowlcle .. fakt, że . są sobIe nawzajem potrzebni dla znormalizowa­
nta sytuacjI w kraJu. Tylko Gorbaczowowi Zachód przyzna nie­
zbędne kredyt~. Tylko Jelc.yn zdoła utrzymać ludzi w ryzach. 

Zach~t Jest uzasadntony: jeszcze wczoraj system był totali­
ta~~y czy, Jak lubi wyrażać się Gorbaczow, nakazowo-rozdzielczy, a 
dZls - wolne wybory. Jednak i wątpliwości są - moim zdaniem 
- uzasadnione. N.iezauważalnie, ukryta w tumanie chaosu gospo­
darczego, postępuJ~ ~or,?ali~cja. Widać już zarys przyszłego 
porządku, "odnowloneJ, zyweJ, demokratycznej federacji suweren­
nych .republik" .. Zn?wu zacytowałem Gorbaczowa. Kiedy mówi się 
o ZWIązku SO~I~cklm, zwraca się przede wszystkim uwagę na zbun­
towan~ repu?hkl. Ale trzon Związku Sowieckiego stanowi dziewięć 
rep'ubhk, ktore optowały za Związkiem : trzy słowiańskie i sześć 
m~~łmańskich. Raze~ zajmują one ponad 90 % terytorium i lud­
nc:>sc~. VI tych. repubhkach ~suwają się na czoło przywódcy, prze­
w~dzlant '!' pIerwotnym plante pieriestrojki: narodowi bolszewicy. 
Kle.dy dOJ~zle do wyborów na Ukrainie, wybrany zostanie - nie 
~~jący d~ls konkurenta - prz.ewodniczący Rady Najwyższej repub­
hkl, L~ont~ Krawc~uk, w~zoraJszy drugi sekretarz KC KP Ukrainy, 
odp.owle~Z1alny za ~deologlę. Sam o sobie mówi, że jest komunistą i 
naCjonahstą - umIarkowanym. W Kazachstanie w wolnych wybo­
rach na pewno zwycięży pierwszy sekretarz KC Nursułtan Nazarba­
j~w, t~k jak w innych azjatyckich republikach zwyciężą tamtejsi 
pIerwsI sekretarze. 

W epoce ~reżniewa sekretarze republikańscy zdobyli absolutną 
władzę. na swo~~h tere~ach, pozostawiając Moskwie tylko decyzje 
st~ateglczne. DZls (albo Jutro) zostanie to przypieczętowane prawem. 
Nlewyklu~zone, że pierwsza linijka sowieckiego hymnu - "Niety­
kalny ZWIązek swobodnych republik na wieki splotła wielka Ruś" 
- nabierze "demokratycznego" sensu .. . 

12.6.1991 

Adam KRUCZEK 
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Kompleks Budrysa 

Polacy mają trudności z wejściem do Europy. Na przeszkodzie 
stoi słabość gospodarcza. Zachodnia część naszego kontynentu 
oddaliła się od gospodarki wschodu, poddanej przez wiele lat 
komunistycznej władzy. Niektórzy widzą w tych różnicach ekonomi­
cznych dowód cywilizacyjnej odrębności i utożsamiają Europę z 
wysokim poziomem życia, kulturą pracy, demokracją, tolerancją. 
Ich brak w Polsce uniemożliwia naszą integrację i stawia pod zna­
kiem zapytania polskie dążenia do włączenia kraju w europejski 
system polityczny i społeczny. 

Problemy gospodarcze nakładają się w krajach dawnego bloku 
sowieckiego na choroby moralne : ksenofobię, szowinizm, partykula­
ryzm, rewindykacje terytorialne. Społeczeństwa tego obszaru traktują 
historię instrumentalnie. Wybierają to, co jest im wygodne, a pozo­
stałą resztę spychają w niepamięć. W Polsce z uwagi na siłę tradycji 
obciążenia przeszłością są silniejsze niż gdziekolwiek indziej. Polska 
mania wyższości wyrasta z poczucia dawnej chwały historycznej. 
Większości rodaków łopoczą nad plecami husarskie skrzydła. 
Cecora, Kirchholm, odsiecz wiedeńska służą za argumenty do uza­
sadnienia współczesnej przewagi nad sąsiadami. Trudno traktować z 
góry Niemców, ale Czesi, Litwini, Ukraińcy, Białorusini na każdym 
kroku odczuwają polską megalomanię. Jej bezpośrednim skutkiem 
były kłopoty w ułożeniu sobie dobrego sąsiedztwa Polski z pań­
stwami otaczającymi, czego nie naprawił nawet mit "Solidarności" i 
niewątpliwy wpływ tego ruchu na zmiany w całej Europie 
Środkowo-Wschodniej. 

Polacy są mało lubiani. Nawet papież nie przysporzył Polsce 
sympatii, może dlatego, że w ustach rodaków nabierał cech naro­
dowego przywódcy, a jego uniwersalne posłanie sprowadzano do 
obrony ojczystych interesów. Nic dziwnego, że po okresie wspól­
nych walk o wyzwolenie spod komunizmu, kiedy polską opozycję 
wiele łączyło z czeskimi, rosyjskimi czy węgierskimi dysydentami, 
obecnie więcej jest nieporozumień i kontrowersji niż zrozumienia. 
Bez wątpienia zaciążyło nad dzisiejszą sytuacją objęcie władzy, które 
poróżniło niedawnych przyjaciół. Teraz muszą się liczyć z racją 
stanu swoich państw. Łatwiej było o przyjaźń w podziemiu niż w 
salach prezydenckich pałaców i gabinetach ministerstw. Nie zmienia 
to jednak potrzeby szukania pomostów. Zarówno między nami, jak 
i w stronę Wspólnoty Europejskiej. W przeciwnym wypadku dojdzie 
do bałkanizacji również tej części Europy. Słaba gospodarczo i 
skłócona politycznie będzie łakomym kąskiem dla mocarstw. Pierw­
sze sygnały już widać. Budzą niepokój, ale nadal nie w tych krę­
gach, które podejmują decyzje bądź wpływają na opinię publiczną. 
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Polska elita cieszy się dobrym samopoczuciem. Bardziej 
zajmują ją własne sprawy niż zewnętrzny wymiar zjawisk. Nie chce 
podjąć dialogu z sąsiadami. Tym to dziwniejsze, że reprezentanci 
elity czerpią swoje poczucie odrębności z poczucia misji. Szkoda, że 
kończy się ona na rogatkach Warszawy czy Krakowa. Ich wzrok 
nie sięga dalej. Zaledwie kilku maniaków - a może marzycieli? -
dostrzega Wilno czy Lwów. Prawie nikogo nie obchodzi Kijów i 
Mińsk. Na polskiej mapie tamte społeczeństwa są nie widoczne. 
Cywilizacja jest na zachodzie. Wschód nie budzi zainteresowania. 

Z tego wynika doraźność polskiego myślenia o wschodnich 
sąsiadach. Okazywane niekiedy współczucie - np. w czasie stycz­
niowej agresji wojsk sowieckich na Wilno - przeplata się z milcze­
niem. Stosunek władz Rzeczypospolitej do wybijającej się na niepod­
ległość Republiki Litwy jest dobrym przykładem podwójnej miary, 
jaką Polska przykłada do problemów sąsiadów. Litwini odczuwają 
to tym dotkliwiej, że przez kilkaset lat wchodzili wspólnie z nami w 
skład jednego państwa. Tak jak przed 1939 rokiem trudno im było 
zrozumieć brutalność polskiej aneksji Wilna i Wileńszczyzny, tak 
dzisiaj mają trudności z odczytaniem prawdziwych intencji Polski. 
Czy prawdą są emfatyczne deklaracje senatorów i posłów, którzy 
chcieli w styczniu umierać za Wilno, czy też ostrożny charakter ofi­
cjalnej polityki, tak odległej od etyki "Solidarności"? 

Nikt nie wytłumaczył jasno, dlaczego Polska zwleka z uzna-
niem Litwy. Można przyjąć, że naciski sowieckie utrudniają wyraże­

' nie jasnej opcji, ale na szczęście Moskwa jest podzielona, także co 
do kwestii niepodległości państw bałtyckich. Warto z tego wyciąg­
nąć wnioski. 

Kto wie jednak, czy przyczyną pozornego tylko popierania 
suwerenności litewskiej przez nasze elity nie jest kompleks Budrysa. 
Mała Litwa nie przybliży Polski do Europy, co najwyżej przysporzy 
jej kłopotów z potężnym sąsiadem sowieckim. Po raz kolejny uwi­
kła Rzeczpospolitą w korflikt z Rosją (pierwszy raz było to w 
związku z polityką jagiellońską). Takie wyjaśnienie miałoby sens, 
gdyby Polska rzeczywiście mogła wejść do świata zachodniego za 
cenę zgody na pacyfikację wschodu. Mam jednak wrażenie, że jest 
inaczej. Znaczenie Polski skłóconej ze wschodnimi sąsiadami -
Litwą, Białorusią, Ukrainą i nolens volens niezależną Rosją - jest 
nikłe. Pozostajemy wtedy na marginesie, mało chciani przez 
Zachód. Nasza rola wzrasta wraz z dobrym ułożeniem sobie 
sąsiedzkich stosunków z krajami położonymi na wschód od Polski. 
Litwa odgrywa w tym przypadku rolę pierwszorzędną, nie tyle z 
uwagi na swoją siłę czy wielkość, ile z powodu wyraźnego zadekla­
rowania przez naród litewski dążenia do niepodległości. W konsek­
wencji stosunek Polaków do litewskiej deklaracji odzwierciedla 
prawdziwe intencje naszej polityki wschodniej, a generalnie naszej 
polityki europejskiej. Stanowi rodzaj papierka lakmusowego. Ostat­
nio nie wskazuje on na ' pozytywny kierunek. 

Można się było o tym przekonać podczas kilkudniowej sesji pol-
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sko-litewskiej, z'Organizowanej staraniem miesięcznika Więź i Stowa­
rzyszenia Pisarzy Polskich. Zainteresowanie publiczności było nikłe, 
na co wpłynęły równoległe obchody dwuchsetlecia Konstytucji 3 
Maja. Warto zauważyć, że do Warszawy nie zaproszono żadnej ofi­
cjalnej reprezentacji litewskiej. Dużo gorszy jednak był fakt, że 
polscy gospodarze sesji, która toczyła się w podwarszawskim domu 
pracy twórczej w Oborach, bezustannie wracali do historycznych 
obciążeń i żadną miarą nie potrafili wyjść poza okres dwudziestole­
cia międzywojennego i niezupełnie szczęśliwie (delikatnie mówiąc) 
polityczne rozwiązania kwestii litewskiej przez władze II Rzeczypos­
politej. Do tego dochodziło uporczywe przypominanie okresu oku­
pacji, kiedy postępowanie niektórych ugrupowań litewskich było 
rzeczywiście naganne. Przyznali to sami Litwini, dobrze przygoto­
wani do dyskusji z Polakami. Wpływała na to obecność historyków 
z Uniwersytetu Wileńskiego : prof. prof. Jegeleviciusa i Bacysa; 
dziennikarzy takich jak Meilunas i Stoma (naczelny redaktor głów­
nego dziennika Lietuvos Aidas); pisarzy Platelisa i Gailiusa oraz 
licznych młodych publicystów i aktywistów Sajudisu. 

Staranny dobór i dobre przygotowanie delegacji litewskiej nie 
na wiele mogły się przydać wobec polskich stereotypów. Niektóre 
miały uzasadnienie w faktach - sprawa kolaboracji z Niemcami 
części Litwinów podczas wojny - inne były oparte na wmówie­
niach, nie najlepszym poinformowaniu czy wręcz tendencyjnej selek­
cji. Smutne, że również dla ostatnich zdarzeń na Litwie i boryka­

,nia się Litwinów z ciężkimi problemami społecznymi i gospodar­
'czymi polska strona miała mało zrozumienia. Niektórzy prelegenci 
zajęli stanowisko nacjonalistyczne. Skaza ta dotknęła ostatnio nawet 
tak wybitnego znawcę tematu litewskiego, jakim był przez lata pro­
fesor Piotr Łossowski. 

Organizatorzy mieli nadzieję, że dyskusja pomoże rozwikłać 
kontrowersje i sprowadzi spory Polaków z Litwinami na bardziej 
racjonalny grunt. Niestety, na sali przeważały emocje i argumenty 

' padały w próżnię. Ostatecznie może i nic w tym złego. Lepiej, że 
demony ujawniają się podczas takiej sesji, niżby miały pozostawać 
w ukryciu i psuć krew społeczną. Szkoda jednak, że Polacy nie 
wykorzystali dyskusji dla oparcia sporu na faktach. Mało kto chciał 
wyjść poza partykularne opłotki, chociaż zdarzały się i przytomne 
głosy, m.in. córki Cata-Mackiewicza, dr Aleksandry Niemczykowej. 
To za mało, gdyż Litwini, którzy jako goście odpłacali kurtuazją" 
niewiele wynieśli ze spotkania, poza tym, że z Polakami trudno 
dojść do porozumienia. Trudno dlatego, że niewielu myśli o przy­
szłości i potrafi na gruncie politycznym analizować kontrowersje i 
spory. Bardziej absorbuje ich przeszłość, nie zawsze dobrze rozu­
miana i dostatecznie rozpoznana. 

Dobrze, że poza dyskusjami i przelewaniem słów, które nie­
wiele wyjaśniały, doszło do utworzenia funduszu stypendialnego dla 
tłumaczy z litewskiego i polskiego. Jego podstawą był dar Jerzego 
Giedroycia. Może przyszli stypendyści nauczą się nie tylko języków, 
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ale i umiejętności dyskusji o konkretnych sprawach? To jedyna 
nadzieja, jaka pozostała po spotkaniu polsko-litewskim, które 
odbyło się 1-4 maja w Oborach i w Warszawie. Jego temat 
(Polska-Litwa, sześć wieków wspólnoty i co dalej?) okazał się na 
wyrost. Za duży wiatr na polską wełnę. 

Nie potrafili tego zmienić wyróżniający się szerokością spojrze­
nia polscy referenci Tadeusz Konwicki, który mówił o przyszłości 
Wilna, i Bohdan Skaradziński ze swoją gawędą o przyczynach nie­
porozumień polsko-litewskich. Litwini w swoich wystąpieniach sta­
rannie szukali możliwości zbliżenia. Na próżno. Wskazywanie na 
tradycję wspólnej kultury, na rolę Polski jako okna do Europy, na 
autonomistów wileńskich początku XX wieku pozostało bez odpo­
wiedzi. Nie winię za to organizatorów ani sponsora, wiceministra 
Michała Jagiełłę, dzięki któremu spotkanie doszło do skutku. 
Trudno zresztą winić kogokolwiek, bo nawet wyciągający swoje 
resentymenty Polacy są mało odpowiedzialni za nieprzygotowanie 
do dyskusji. 

Przyczyna leży w czym innym. Wynika z polskiego lęku przed 
Litwą, która zagraża zachodniej opcji dzisiejszej Polski. Polska 
małoduszność wobec litewskiej niepodległości ma wyraźny podtekst 
polityczny. Jest próbą zapomnienia o wschodzie i przymocowania 
Polski za wszelką cenę do zachodnich rygli. Szkopuł w tym, że 
tchórzostwo prawie nigdy nie prowadzi do celu. Polska, która zdra­
dzi swoich sąsiadów, zdradzi też swoją historię, a w konsekwencji i 
własną przyszłość. Kompleks Budrysa nie broni Polaków przed 
porwaniem przez Wschód. Jest inaczej. Dzięki współpracy z litew­
skim Budrysem mamy możliwość wejścia do upragnionej Europy. 
W każdym razie większe szanse uzyskamy w wyniku dobrego 
sąsiedztwa i poparcia suwerenności Litwy niż wskutek odwrócenia 
się plecami do walki narodu litewskiego. 

Roch KO WALSKI 

Kronika kulturalna 

Tożsamość polska 
w zwierciadle prozy 

W dniach 10-12 kwietnia 1991, w Centre d'Etudes de la 
Culture Polonaise na Uniwersytecie Lille III prof. Daniel Beau­
vois i dr Marek Tomaszewski zorganizowali konferencję pt. Pol­
ska proza współczesna: indywidualizm czy duch wsP?l~oty.? Toż­
samość jednolita czy wieloraka? Zabrakło na mej, mestety, 
zapowiadanych wcześniej Jana Błońskiego i Stanisława Barań­
czaka, ale i tak poziom referatów i dyskusji był wysoki, a sama 
sesja toczyła się wyjątkowo sprawnie. W jakimś sensie konferen­
cja tegoroczna była dalszym ciągiem tej sprzed czterech lat, 
poświęconej polskim kresom. Tym razem temat zarysowany zo~­
tał szerzej, a najbliżej jego problemowego centrum znalazł Się 
referat Aleksandra Fiuta: Problem tożsamości w literaturze pol­
skiej po 1945 r. Autor wyszedł od gombrowiczowskiej konstatacji 
społecznego bezformia, rozproszkowania charakteryzującego Po­
laków po ostatniej wojnie. Jest ono skutkiem wojny właśnie, 
doświadczenia totalitaryzmu, wielkich migracji, destrukcji elit itd. 
Stąd bierze się powojenny kryzys tożsamości: Polak musi na 
nowo określić swój stosunek do Europy i świata, do historii, do 
własnej, osobistej genealogii. Próba odpowiedzi na. pytanie o 
tożsamość jest zatem najważniejszym bodaj zadamem, które 
podejmuje literatura polska ostatnich dziesięcioleci. Autor refe­
ratu na przykładzie twórczości Borowskiego, Konwickiego i 
Andermana pokazuje trzy warianty relacji pomiędzy dyskursem 
o tożsamości a prezentacją tej problematyki w strukturze 
utworu dochodząc na koniec do wniosku, że pogłębiający się 
kryzys 'społeczeństwa, który odbija literatura, demoraliza~ja, 
porażenie świadomości, pamięci historycznej i języka, całkOWita, 
akceptowana przez jednostki reifikacja - otóż, że to ws~ystko 
jest potwierdzeniem, a zarazem ilustracją tezy Kołakowskiego o 
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"smlerci człowieka historycznego", człowieka w zjawiskach 
historii szukającego miary wszechrzeczy. 

Referat Fiuta wyrażał dobrze przeświadczenie, które legło u 
podstaw całej sesji, stanowiło jej - by tak rzec - tezę wyjś­
ciową, a mianowicie, że tożsamość Polaków jest czymś w drugiej 
połowie XX wieku wysoce problematycznym, wymagającym nie­
ustannej pracy, dyskusji, potwierdzenia w oczach innych nacji. 
Niżej podpisany, w referacie pt. Samopoczucie polskie, zajął się 
widoczną w całym okresie naszego stulecia obniżką narodowego 
samozadowolenia. Z wykreowanej jeszcze przez romantyków 
diady: masochizm - mesjanizm, ten pierwszy coraz wyraźniej 
bierze górę jako narzędzie samookreślania Polaków. Zarazem 
towarzyszy mu w coraz większej mierze zainteresowanie i sza­
cunek dla inności, co stwarza szanse na odrodzenie Polaka-Euro­
pejczyka, pozbawionego nareszcie dawnych kompleksów. 

Rzecz jasna, dobrych stosunków z innymi, z sąsiadami, nie 
da się podjąć jak gdyby nigdy nic, bez oglądania się na balast 
przeszłości. Świadczyły o tym referaty poświęcone stosunkom z 
sąsiednimi nacjami i ich odbiciu w literaturze polskiej lub obcej. 
Najobszerniejszy i chyba najciekawszy blok utworzyły te, któ­
rych przedmiotem były stosunki polsko-żydowskie, literatura 
żydowska w Polsce, sytuacja pisarzy polskich pochodzenia 
żydowskiego. Rachel Ertel zajęła się awangardową prozą lite­
racką i krytyką w jęzr.ku jidisz w Polsce (1910-1930). Jean-Marie 
Delmaire w referacie Siad okaleczenia zajął się obrazem Polski w 
twórczości pisarzy żydowskich z Francji i Izraela, gdy tymcza­
sem troje referentów z Polski wybrało sobie konkretne sylwetki 
autorów, dla których mieszany, polsko-żydowski rodowód był 
przez całe życie źródłem cierpień, odtrącenia, ale też twórczych 
impulsów. Stanisław Bereś opisał rozliczne "piekła" Leo Lip­
skiego, zdając sprawę z różnych aspektów poniżenia, przez 
które przechodził autor Piotrusia, Jan Prokop zajął się Wielkim 
strachem Juliana Stryjkowskiego i problemami stosunków polsko­
żydowskich w obliczu komunistycznego kuszenia, wreszcie 
Jolanta Brach-Czaina w bardzo ciekawym referacie o Henryku 
Grynbergu przedstawiła aspekty dramatyczne losu pisarza ży­
dowskiego w Polsce dwudziestowiecznej. Jej zdaniem, jedynym 
polskim terytorium, na którym Zydzi czuli się bezpiecznie, było 
terytorium języka. Na obszarze tego azylu chętnie demonstro­
wali swe mistrzostwo, jak Tuwim czy Leśmian. Poza nim czuli 
się zagrożeni, a w szczególności po wojnie chętnie - jak Stryj­
kowski, Grynberg czy Lipski - podkreślali swoją odrębność od 
Polaków, odmienny charakter swego doświadczenia. 

Nie mniej problemów narosło na polskich kresach wschod­
nich, o których głównie pisał Włodzimierz Paźniewski w nade­
słanym referacie: Regiony pograniczne: osmoza ludów i kultur. 
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Daniel Beauvois zgromił nasze k~~so~e ziemiaństwo. z~ je~o . st<?­
sunek do białoruskiego i ukraInskiego ludu (Om , et mm: 
pamiętnikarze z polskich kresów u;schodnich w .XX, wieku). Autor 
świadomie wyostrzył swe stanowIsko, przyznając slę .. do pewnego 
anachronizmu w ocenach. Jan Prokop w dyskUSJI poszedł o 
krok dalej, porównując owych zi~mian do ang,ielskich .. czy fra~­
cuskich kolonizatorów. Jak widac, łatwo ~ tej matem o skraJ­
ności: ci "kolonizatorzy" to przecież bylI w d';1żym ~rocencI~ 
ziomkowie swych chłopów - tyle że spoloruzowaru. P?lski 
"imperializm" na kresach bardziej był kult~r0'YY czy socjalny 
niż nacjonalistyczny; stąd zresztą cała komplIkaCJa w stosu~kach 
pomiędzy mieszkającymi tam narodowościa~. ~ tym mlę?zy 
innymi mówił Włodzimierz Bolecki, który zajął SIę por?wnaru~m 
Gombrowicza jako piewcy człowieka kształtowanego I okresla­
nego przez innych ludzi - z Mackiewiczem, dla któ!eg~ ,~ 
miejscu jednostki stał naród - ~ym ~ogats~y du~howo, Im SCIS­
lej powiązany z innymi narodamI zamleszkująo/mI to s~mo tery­
torium, kraj (stąd "krajowcy" jako przezw~,le dla pol,ltrc~nyc~ 
współwyznawców autora Drogi donik,!d). NleJ~ko r?~wlruęcleI? ! 
uzupełnieniem budzących zawsze sIlne namlętnoscl rozwazan 
wokół Mackiewicza był interesujący referat Marka T omaszew­
skiego : Czy można być jednocześnie Litwinem i Polakiem? Przy­
padek józefa Mackiewicza. Dowiódł on, ~e tzw. "sprawa ~ac­
kiewicza" miała korzenie jeszcze przed wOJną, w latach trzy~zles­
tych, w polemikach wokół jego zbioru reportaży Bunt rOJstów, 
ukazującego kresy oczyma "krajowców".. , , 

Z problematyką pogranicza kultur, I kresowego ~zledzlctwa 
wiązały się także, ,w mniejszym lub wI~ks~y~ stopruu,. refer~tr 
Michela MasłowskIego: Tadeusz KonwICk, , krJ.zys to~sa~osc" 
Marii Delaperriere: Andrzej Kuśniewicz - człO'1;V,ek polifomczny 
oraz Niny Taylor: Unicestwienie lub ~rzetrwame;' trylog,a. jar~ 
sława Marka Rymkiewicza. Wszystkie podkreslały złozonosc 
biografii, doświadczeń lub dziedzictwa sw~ich bohaterów, nasta­
wienie na cudze słowo, na kulturową odmIenność. 

Z trzech zapowiadanych referatów, dotyczących stosunków 
polsko-niemieckich wygłoszon<?, o/~o )ed~~: Andr~asa Lawa­
ty'ego Śl4Sk w literat'4rze polskieJ' niemieckieJ. SłuchająC, go, zda­
łem sobie sprawę, że Śląsk oglądamy w Polsce raczej oczyma 
niemieckich pisarzy, głównie Horsta Bienka; utwory p?wsta~e P? 
naszej stronie zbyt silnie poddane były dyktatOWI P?lItyki, 
komunistycznej "racji st~nu". ~awaty dostr:zegł. zr~sz~ą, I~ par­
tykularna prawda Ślązakow - I tych polskich, I rue~leckich -
represjonowana była podobnie przez państwowy establtshment po 
obydwu stronach granicy. .. ' I 

Na koniec wygłoszono na konferenCJI kIlka, referatow o 
pisarzach w jakiś sposób "osobnych" lub osoblIwych (by tu 
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przywołać trudny do przetłumaczenia tytuł nadesłanego tekstu 
Barańczaka: Miron Białoszewski: The separate poet's separate prose. 
Poza Barańczakiem, analizującym subtelnie sens zwrotu "donosy 
rzeczywistości", o Białoszewskim mówił też Krzysztof Rutkowski 
(Mirona Biłoszewskiego rzeczy w pościgu za zagubionymi słowamz). 
Nader interesujące były rozważania Jacka Łukasiewicza o Parnickim 
i jego praktyce mitologizacji własnego życia i wpisywania go w 
porządek dziejów (Autobiografia jako historia świata: powieści Teo­
dora Parnickiego) oraz Maryli Laurent o Kazimierzu Truchanow­
skim jako pisarzu wymykającym się klasyfikacjom. W jednym tylko 
przypadku uczestnicy sesji mieli okazję zetknąć się osobiście z 
przedmiotem krytycznych rozważań. Alain Van Crugten przywiózł 
ze sobą z Brukseli Mariana Pankowskiego - pisarza nie mniej niż 
Truchanowski nieposłusznego wobec historyczno-literackich przy­
porządkowań, często skandalizującego, tworzącego sobie w literatu­
rze własny świat - także językowy - o wyrazistych cechach. Nic 
też dziwnego, że pisarzowi zadano z sali więcej pytań niż kryty­
kowi, który na jego temat wygłosił referat pt. Marian Pankowski: 
humanistyczne szyderstwo. 

Na zakończenie zostawiam sobie tekst Małgorzaty Smorąg 
poświęcony Gombrowiczowi: Rekonstrukcja rzeczywistości albo 
afirmacja siebie samego. Autorka rozpatrywała w nim trzy ostatnie, 
napisane na emigracji powieści Gombrowicza, znajdując w nich 
elementy klasycznego Entwicklungsroman, a w Trans-Atlantyku 
dodatkowo - parodię motywu "przejścia przez pustynię". 

Nie bez kozery zamykam to omówienie tekstem poświęconym 
Gombrowiczowi. Inni pisarze borykali się na wiele sposobów z kry­
zysem tożsamości i narodowego samopoczucia - Gombrowicz 
pokazał, jak te słabości przekuć można w siłę (można by rzec 
nawet, iż przetwarzanie słabości w siłę było jego życiową specjal­
nością - szczególnie Polakom przydatną w ich przygodach ostat­
nich dwu wieków). T on płaczliwy i pełen pretensji do świata - tak 
częsty tam, gdzie rozdrapuje · się polskie rany i kompleksy - nie 
pojawił się na konferencji w Lille. Może to zasługa właśnie Gom­
browicza, który "ustawiał nam głos", nauczył mówić o sobie i 
innych ze swobodą, dystansem, poczuciem humoru. 

Napisałem ostatnie zdanie, ale zaraz znów wkręciłem kartkę 
do maszyny. "N a\}czył nas"? Kogo - "nas"? Na płotach i 
murach napisy: "Z ydzi won!", w sejmie posłowie narodowcy 
wygłaszają kuriozalne filipiki, a Bolesław Tejkowski montuje par­
tię prawdziwych patriotów i ogłasza oświadczenia, od których 
włos się jeży. Więc może powiedzmy ostrożniej: Gombrowicz 
mógłby nauczyć nas niejednego i czas może, by jego myśli 
naprawdę dotarły pod strzechy. 
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Wileńskie środy literackie 

Wśród popularnych dzisiaj w Polsce badań na~ historią 
Wilna i Wileńszczyzny stosunkowo rzadko spoty~a Się ~s~m­
nienia o "Środach Literackich", które odbywały Się w WIlme w 
latach 1927-1939. Ich historia, która się wyłania z rozproszonych 
po gazetach wileńskich informacjach i z fragmentów ~spomnień 
uczestniczących w nich osób, byłaby prawd<?P?dobme b:rr~zo 
interesującym, chociaż specyficznym przewodmklem po dZiejach 
inteligencji wileńskiej tego okresu. 

W 1927 r. na czele nowego zarządu Zw~ązku Zawodow~go 
Literatów w Wilnie stanął wybitny uczony, filozof prof. Marian 
Zdziechowski. Funkcję wiceprezesa powierzono prof. Stanisła­
wowi Pigoniowi, funkcję sekretarza spełniać mi.ał ~i~old rt:ul~­
wicz. Jako skarbnika wybrano kompozytora I plamstę wllen­
skiego, Tadeusza Szeligowskiego. Do Zarząd~ weszła ~eż ~elena 
Romer-Ochenkowska. Czesławowi Jankowskiemu, dZlenmkarzo­
wi związanemu ze Słowem, wiele lat stojącemu na czele 
Związku, nowy zarząd przyznał honorową prezesurę, po c2:ym 
rozpoczął reorganizacj~ Związk,u .. Litera~óv.: zrz~szonych miało 
Wilno wówczas trzydZiestu SzeSClU, co me Jest lIczbą bagatel~ą. 
Uznano potrzebę kontaktu środ?wisk~ kulturalneg~ z ~zerokiI? 
ogółem oraz stworzenia klubu. IIte~atow. Klu~ .ta~l. miałby ,?Ie 
tylko scalać środowisko i przyclągac przedstawlcl~1I mnych dZI~­
dzin, ale również podnosić poziom wewnątrz elIty kultural~eJ. 
Dziesięć lat później, gdy uroczyście, obc~odzono ok~ągłą r?c~m~ę 
rozpoczęcia tych klubowych spotkan, Witold Hulewlcz mowlł, ze 
rozpoczęły się one w środę przypadkowo. Po prostu. v.: tym 
tygodniu w każdy inny dzień była jakaś premiera albo Imlen.my 
czy zebranie. Wolna była tylko środa. Tak powstały "Środy Lite­
rackie". "Literackie" dlatego, że u literatów, a nie dlatego żeby 
miało się na nich mówić wyłącznie o literaturze, poniev.:aż sprawy 
literackie zajęły w efekcie niewielką część spotkań. Po kilku latach 
zresztą okazało się, że w tym przypadkowym wyborze był t~k 
zwany palec Boży. Otóż w ,,:Życiu i dzidach Ignacego Chodź~l" 
Syrokomla pisze, że u niego w mieszkaniu, na Popowszczyźme, 
w 1875 roku rozpoczęły się spotkania literatów wileńskich, które 
odbywały się właśnie w środy. Czyli "Środy" wileńskie były tam-
tych "Śród" mimowolną kontynuacją. . . 

Spotkania rozpoczęły się 23 lutego 1927 r. w Blb!lO~ece 
Wydziału Sztuk Pięknych U.S.B., w murach pobernardynsklCh, 
na ul. św. Anny 4, na parterze. Mury te bezpośrednio sąsiadują z 
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k~ś~i~em .św. Anny, jedną z niewielu gotyckich świątyń, w tym 
OlleSCle dOjrzałego baroku. 

Moż.liwoŚć korzystania z biblioteki Wydziału Sztuk Pięk­
nych ZWIązek zawdzięczał przychylności dziekana tego wydziału, 
prof. Ferdynanda Ruszczyca, który okazał się potem wytrwałym 
bywalcem "Sród". Prof. Ruszczyc był postacią w Wilnie bardzo 
z?an~ i. cenioną, nie tylko z~ wykształcenie i kulturę osobistą, ale 
rO~!,l1ez za prace scenografIczne w Teatrze Nuny Młodziejow­
skiej . . ~właszcza w pamię~ widzów wbiła się imponująca dekoracja 
do Lzil Wenedy w sezome 1908/09. Wtedy to recenzenci z całej 
Polski (czyli ze wszystkich zaborów) zjeżdżali się do Wilna, by 
sfo~o~~afować scenografię Ruszczyca, a relację z przedstawienia 
umlesclł. ~a~dy poważniejszy dziennik. Na marginesie warto 
wspommec, ze Ferdynand Ruszczyc pozostawił po sobie notatki i 
ba~dzo d~.żo ~is~ów do żony, w których relacjonował nieomal 
kazd>: s,:,oJ dZI~n. Ten to bezcenny materiał niesłychanie kompe­
tentrue I drobIazgowo opracowali państwo Ruszczycowie, czyli 
syn Ferdynanda Edward Ruszczyc z żoną. Ta nieomal Biblia 
wied.zy o ~ilnie międzywojennym tkwi cały czas w maszynopisie, 
~owlem Ole może znaleźć się wydawnictwo, które zdecydowałoby 
SIę wydrukować bardzo obszerną całość. Może Wilnianie na emi­
~racji,. ~t?rym na pe~~o l~ży na sercu pielęgnowanie pamięci o 
IC~ mleSCle, zastanOWIlIby SIę nad formą pomocy w wydaniu tego 
urukalnego dokumentu. 

Biblioteka na ul. św. Anny użyczała literatom swych gościn­
nych progów do 1929 r. 

W paździer!1iku 1.929, czyli na otwarcie sezonu ("Srody" 
trw~ły do .w~kacJ1, czylI ok. połowy lub końca maja i od jesieni, 
c~ylI ~ła~c~wle od początku października) siedziba Związku mieś­
cIła SIę JUZ !l~ stałe w dawnym klasztorze bazylianów, na ul. 
OstrobramskIej 9. Klasztor ten w świadomości Polaków jest na 
~aws.ze zwi~zany .z Mickiewiczem i Dziadami. Ale jego historia 
J.est mte~esu}ąca rue. t>:lko z ~ego wzg~ędu. Ponoć w tym miejscu 
~ona Wlel~ego KSIęCIa OlgIerda, Julianna, matka Jagiełły, zało­
zyła TrackI monaster wschodniego obrządku. W XVI w. drew­
?I~ny c~ram ,zastępuje wspaniała, w gotyckim stylu wybudowana 
sWląty~la, ktora w ~VII w. odebrana została schizmatyckim mni­
chom I o~dana umto.m. D.o XI~ w. toczą się wieczne boje o 
klasztor mIędzy bazylIanamI a schIzmatykami. Po pogromie Unii 
w klasztorz~ o~iada renegat Siemas~~o i ,wprowadza tam prawo­
sławne semmanum duchowne, częsc zas klasztoru zamieniona 
zos~aje na więzienie. Już od 1797 r. więzieni są tu Polacy oskar­
ż~ru o. kontakt z legio~ami Dąbrowskiego. W 1823 siedzą tam 
FIlareCI. W roku . 1838 Jest wypro~adzony stamtąd na egzekucję 
Szymon ~onarski. Po wybuchu pIerwszej wojny światowej mnisi 
opuszczają klasztor, by wraz z relikwiami udać się do Rosji. 
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Klasztor zajmują Białorusini, tworząc tam gimnazjum z interna­
tem. W wyniku procesu między konsystorze':ll pr~wo~ławnym ,a 
państwem, toczącym się ~ ~ 927 r., zab~dowarua stają SIę .własnos­
cią Rządu Rzecz~pospolI~eJ. ~ozostawlOno tam ~szys~kich ~aw­
nych użytkownikow (semmanum prawosła.wne, gImnaZjum b!ało­
ruskie i Towarzystwo Naukowe Białoruskie oraz Muzeum BIało­
ruskie im. Jana Luckiewicza) z wyjątkiem ty~h, z~jmującyc~ cz~ść 
południową pierwszego piętra, gdzie onegdaj znajdowało SIę Wlę: 
zienie Filomatów. Pomieszczenie jednak do 1929 r. stało puste I 
brak było decyzji co do jego przeznaczenia.. , . . 

Profesor Lorentz wspomina, że na jednej ze Srod Llterac~c~ 
(zapewne pod koniec 1928 lub na początku 1929r.) prof. Plgon 
zaapelował do niego, jako generalnego konserwatora, by rozpo­
czął starania o przekazanie Związko:wi Literat~~ lokal~ .z "celą 
Konrada". Rzeczywiście trudno sobIe wy~brazlc bardZIej odp'<>­
wiednie miejsce. Starania osiągnęły natychmla~towy s~utek. ~ ?Je­
woda, a był nim wówczas Zygmunt Beczkowlcz, ze srodowlskle~ 
twórczym zaprzyjaźniony i przychylny rozwojowi kultury (czylI 
całkowite przeciwieństwo wojewody Bociańskieg~, ~tóry przeszedł 
do histońi sposobem Herostratesa) wydał decyZję I przyznał kre­
dyt na remont pomieszczenia. ~emo?~ miał być g~n~owny, bo 
w 1867 Rosjanie przebudowali całosc gmachu zlIkWIdowanego 
klasztoru. Profesor Juliusz Kłos przeprowa~ził w . latach . 1921-
1923 badanie, mające na celu dokładne zlokalIzowa~e ,,~elI K~n­
rada" i na ich podstawie teraz wyznaczono odpo~ledrue. pomIe­
szczenie. Ustalono, że jest to skrzydło w głębI cerkIewnego 
dziedzińca na pierwszym piętrze. Wchodz~ się (do d~isian na te~ 
teren przez piękną rokokową bramę. Posrodku dZledzmca StOI 
cerkiew św. Trójcy ufundowana przez ks. Konstantego Ostrog­
skiego w roku 1514. 

Otwarcie i poświęcenie "celi Konrada" odbyło się 10 paź­
dziernika 1929r. Związek urządził w "celi Konrada" Wystawę 
Pamiątek Mickiewiczowskich i Filomackich. Wystawa była otwar­
ta cały miesiąc i Kuratońum Okręgu Szkolnego Wile~skiego r<~ze­
słało do wszystkich szkół afisz wystawy oraz okó~n!k polecaJ~CY 
zbiorowe zwiedzanie wystawy młodzieży szkolnej I nau~zyclel­
stwu. Eksponaty zjechały z całej Polski, a nawe~ z~a gra~cy. Dr 
Ludwik Gorecki z Paryża ofiarował krzesło I bIlet wIzytowy 
Mickiewicza. Konserwator general~y Je.rzy R~mer ~. Wars~a'YY 
(dokąd przeniósł się po sprawowaruu tej samej funkCjI w WIlrue) 
ufundował marmurową tablicę wmurowaną w ścianę "Celi" z 
inskrypcją z Dziadów ("Obiit Gustavus, hi, na~us est Co"!ra­
dus"). Janina Umiastowska ofiarowała dwa garrutury meblI, ~ 
Polskie Radio w Wilnie ścienny kilim artystyczny wytwórnI 
"Lad" 2 x 4 m. Wśród licznych darów pojawił się s~oli~ inkru­
stowany, książka do nabożeństwa z XIX w., fotografIa lIstu Za-
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na do Ignacego Domeyki, list Władysława Mickiewicza dziesięć 
starrc~ sz~rchów i rrcin, piętnaście litografii z "Albu'mu Wil­
~z~ns~lego . ~ro~. J ul~usz ,Kł~s ofiarował plany gmachu pobazy­
ha~sklego. .PoJawlło ~Ię rowrueż wiele fotografii powstańców i 
d~lał~czy ruepodległosclOwych oraz rycin i starych wydań Mic­
k~ewlc~a. Zas Ba~k T o~arzystw Spółdzielczych, oddział w WiI­
rue, ofIarował Z wIązkowI 200 zł. 

. W, zwi~zku z otwarciem siedziby nadeszły do Zarządu Zw. 
L,tteratow .lIczne ?epesze. Między innymi od Związków Litera­
t~w z całej PolskI, od drre~~ji ,Muzeum Narodowego w Krako­
WIe, od To~arzystwa Mlłosrukow dawnej Muzyki w Warszawie 
od szefa BlUr~ Personal?ego Ministerstwa Spraw Wojskowych' 
04 W.acława Slero~ze~skle~o. Teofil T rzciński przysłał telegram; 
"Załując ~e.rde~zrue, ze. rue ~ogę. uczestniczyć w tak pięknej 
ur~czy~toscI, zyczę ZWIązkowI LIteratów na nowej siedzibie 
oWlan~J tyloma dostojnymi wspomnieniami, jak najświetniejszeg~ 
rozwOJU, . na. chwałę cudnego Wilna". Zenon Przesmycki: 
"Mocno z~uJę, ~a, ur~czyst~ść ś~i~tyc~ .pamiątek przyjechać nie 
mogę· . Z~lązk.owl sIę zyczerua naJPlękrueJszego w nowej siedzibie 
r~)Zkwltu . I J~szcz.e jeden ciekawy telegram: "Kurs IV Semina­
rtl!m Nauczyclelskle~o Męskiego im. Stefana :Żeromskiego w 
~elcach rozpoczyn~jąc w Szkole 9 października lekturę Dzia­
do:v cz. III łączy.slę. z z~b~anymi dziś w Celi Konrada w hoł­
dZ.le . pe!nym CZCI I mlłosci dla świetlanej postaci Adama 
MIckIeWIcza" . 

. Związek Literatów zajmował dwa pomieszczenia. W tzw. 
celI. Konrada by~a ~stawa i biblioteczka, zaś w drugiej, więk­
sZ~J, odbywały SIę srodowe zebrania. Sala ta była bardzo duża. 
MIała oko~o 5-~ me~rów szerokości i ok. 12 metrów długości. 
~~ ~zczycle. sali umleszc~ono podest ok. 6 m. na ok. 3,5. Na 
s~larue powl~szono ręcz~le ~kany kilim, cztery kwadraty prze­
CIęte, a w ~IC~ ~ztery ZYWloły )~strzębowskiego. Były na nich 
herby Polski I L~twy. ~a podescle stał antyczny, piękny stół. 
Na stol~ ~ lewej stroru~ st~ła lampa ,kryta abażurem. Koło tej 
lampy SIedZIał prel~gent I mIał cały stół do dyspozycji, bo pro­
wadzący obywał SIę prawym rogi~m .. ~a sali stały stoły, jak 
",:spomma Irena Byrska, "Jakby w )3kl~Js ober~y. Stylowe, cięż­
~Ie ławy, dęb<?we k~zes~ka. ,!"a~ SIedZIała publIczność. Nie było 
zadnych rzędowo SIedZIało SIę jak na jakimś przyjęciu. Jak na 
zam.ku u Horeszków". Zaś na korytarzu wymalowana była ilus­
traCJa do sceny więziennej. 

Zasadą H~lewicz~ ~~~o, żeby n,ie rezygnować ze "Śród" 
pod pozore~, ze na Jakl~J~ . może ~yc mało ludzi. Było to bar­
d~o słuszne ~ skl:lt~czne, JesII chodZI o wytworzenie tym spotka­
ruom odpowledmeJ markI. Zresztą w niejednej recenzji ze "Śro-
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dy" (zamieszczanych w Kurierze Wileńskim i Słowie) można się 
spotkać ze stwierdzeniem, że przyszło niewiele osób, czego 
należy żałować, bo było bardzo ciekawie, ale można też się cie­
szyć, bo dzięki temu wytworzyła się miła, intymna atmosfera. 
Bywało jednak również tak, że goście nie mogli się pomieścić i 
tłumy stały na korytarzu, jak wtedy gdy przyjechał Chesterton, 
Iłłakowiczówna czy Jaracz. 

Ideą "Śród" było zapraszanie ludzi wybitnych, którzy nie 
tylko zaznaczyli swą obecność w kulturze polskiej, ale również 
swoją osobowością, kulturą i autorytetem mogą dać wzór 
współczesnego intelektualisty. Stąd też dbałość organizatorów o 
obecność młodzieży studenckiej na środowych spotkaniach. I 
rzeczywiście, w kolejnych sprawozdaniach z działalności Koła 
Polonistów zamieszczanych w Alma Mater Vilniensis pojawiają 
się adnotacje o uczestnictwie członków Koła w "Środach". Cha­
rakter tego uczestnictwa podlegał też pewnej ewolucji, ponieważ 
niektórzy członkowie Koła, jak Miłosz, Hałaburda czy Zagórski, 
po pewnym czasie bywali tu już jako zaproszeni goście­
prelegenci. Również Henryk Dembiński po swoim pobycie w 
Wiedniu został zaproszony z odczytem o rewolucji wiedeńskiej. 
Wacław Korabiewicz tutaj zdawał relacje ze swoich podróży. 

Organizatorzy "Śród" dbali równocześnie o zachowanie 
pewnej elitarności tych spotkań. Zachowywano cały czas zwyczaj 
"wprowadzania" gości przez członków Związku. Najlepiej może 
oddał charakter i cel tych spotkań Tadeusz Łopalewski, podej­
mując polemikę z Wojciechem Bąkiem: "Jeśli o zebrania 'śro­
dowe' chodzi - pisał - to nikt nie zagradza na nie drogi 
młodym artystom, nauczycielom czy działaczom społecznym. 
Wręcz odwrotnie. Drzwi są dla wszystkich szeroko otwarte. 
Straszliwy haracz wejściowy 'umożliwiający bywanie na środo­
wych zebraniach jedynie garstce miejscowej plutokracji' jest rze­
czywiście poważną przeszkodą. Wynosi aż całego złotego, a 75 
gr. dla młodzieży uniwersyteckiej. Oczywista, dałby się znieść, 
gdyby publiczność 'środowa' zgodziła się siedzieć w ciemnoś­
ciach i w nieopalonej sali, nie mówiąc już o wyrzeczeniu się tra­
dycyjnej herbatki. Wszakże i redakcja Poprostu (atak Bąka uka­
zał się na łamach Poprostu, przyp. JH) nie rozdaje darmo swego 
pisma, tylko ściąga nielitościwie aż po 25 groszy za numer, co z 
pewnością przeszkadza umasowieniu odbioru. Wreszcie żądanie 
umasowienia 'Śród' jest po prostu absurdem. Kto chce urządzać 
wiece, znajdzie łatwo odpowiedni czas, miejsce i odpowiednią 
publiczność. Środy Literackie zawsze miały i mieć będą inne 
zadania. Możliwe, że redakcja Poprostu zadanie to uważa za cał­
kowicie zbyteczne, wątpić jednak należy, by ta surowa opinia 
miała jakiekolwiek praktyczne znaczenie". 
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,1~~ną z ambicji l!teratów wile~skich przy organizowaniu 
"Ś~od . było ,re,agowaI.ue na wszelkIe wydarzenia bulwersujące 
ogół mle~z~ancow WIlna . . ~emu sł~żyły ~akie ~potkania, jak 
Środa po~wlęcona odnalezlemu grobów krolewsklch w krypcie 
k.atedralne~, dyskusja ~ sprawi~ gobelinów, które władze koś­
~Ielne chc,lały sprzedac za gramcę aby wyremontować bazylikę. 
;:,roda poswlęcona walce kanclerza Dollfussa z robotnikami w 
Wiedniu. .T aką funkcję spełniały też niektóre dyskusje na temat 
przedstav.:leń teatr~lnych elektryzujących publiczność, jak na przy­
kła? n~mlętny spor po Przestępcach Briicknera, wystawionych w 
kWletmu 1 ~30 r. w Teatrze na Pohulance, które to przedstawienie 
~ostało zdjęte z afisza. Dyskusję wzbudziła też Róża Stefana 
Zeromskiego, czy Dziady w słynnej inscenizacji Leona Schillera. 
D~skuto~a~? również obszernie na temat Snu Felicji Kruszewskiej 
w msce~zaCJI ~eduty. W sumie dyskusji na tematy teatralne, wed­
ług mOIch oblIczeń, odbyło się czterdzieści cztery. 

Reagowano również na nowe, ciekawe pozycje wydawnicze, 
jak na przykład na Noce i Dnie Dąbrowskiej (1932). 

Od czasu. gdy Związek zaopatrzył się w fortepian, częste 
były produkge m~zyczne. Specjalistą w tej dziedzinie był 
T adeu~z Sz.elIgowski, muzyk i kompozytor. 

. Lltera~1 wy~o~ystywali także spotkania środowe dla zama­
m~e~t<?wama swoJeJ pO,stawy politycznej, poglądów, pełnej otwar­
tOS~1 ~, braku pr;zesą.dow. "B~ła to .postawa programowa zespołu 
"Środ : Stąd tez "Srody lItewskIe, żydowskie, białoruskie. Po 
"Środzle" żydo~skiej, ~a której gościli członkowie :Żydowskiego 
Pen-Klubu, ?wlązek I:ltera~ów rewizytował swoich gości w naj­
lepszym swoIm s~ładzle .z owcz~sną wiceprezeską Heleną Romer 
na cz~!e. ZnaI~l1e~ny I godzleI.l odnotowania jest fakt, że 
"Środa , na ktorej goszczono pIsarzy żydowskich, została tak 
ot? skomen~owana w recenzji zamieszczonej w Kurierze Wileń­
sk~m: "Znajomość wewnętrznego życia społeczeństwa żydow­
skle,go w ~połecze~stwie polskim jest minimalna. O ile społe­
~zenstw? ~ydowskle z natury rzeczy ciągle dosyć obszernie 
I.nf<?rm~je SIę o. sprawach polskich, o tyle my dowiadujemy się o 
ZyClU. zydowsklm bar~zo ~ząs.tko~o i sporadycznie. jest to 
powazny . de.fekt naszej ogo~nej ~Iedzy. Tak. wie~e I!liejs~a w 
naszym., ZyClU sl?ołecz~ym. I .pan~t~owy~ za~muj~ Zydzl, że 
powmn~smy ~ wIele wlęc.ej wIedzlec o mch mż wIemy. Inicja­
tywa klerowmctwa. śr?<! jest. ba~dzo pożytecznym wyłomem w 
~awny~ ~urze mewledzy I wItamy ją z całym uznaniem i 
zyczemaml,. by powtarzano ją częściej niż dotychczas". 

S>rgamzowano te~ "Środy" regionalno-krajoznawcze, księ­
g~rskie, ~onserwatorskie. Na tych ostatnich gościli niejednokrot­
n~e St~msław. Lorentz, jerzy Remer, jerzy Orda, Ksawery 
Plwocki, ks. PIOtr Śledziewski. 
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O konsekwentnie otwartej postawie literatów świadczy też 
fakt, że ich zaproszenie przyjął Witold Biczunas, artysta malarz 
i literat z Kowna. Opowiadał on o przekładach litewskich z 
polskiego, ale stwierdził na koniec, że jednak największym 
powodzeniem wśród Litwinóv.; ~ieszy się ta sama ~siążka, która 
osiągnęła szczyty .~opular~os~1 w Polsc~, CZY~I, !rędowata. 
Wszyscy też wyrazili pragmeme przełamama "chmsklego ~uru 
dzielącego Litwinów i Polaków". Odbyło się też spotkame z 
prof. Antonim Wałajtisem, lektorem języka litewskiego w Insty­
tucie Europy Wschodniej i kierownikiem administracyjnym 
Litewskiego Towarzystwa Naukowego. Antoni Wałajtis był goś­
ciem w "celi Konrada" raz jeszcze, gdy wraz z H. Cycenasem 
mówili na temat języka litewskiego i życia literackiego Li~wy. 
Przy okazji skomentowano użycie przez jedną z gazet WIleń­
skich sformułowania "skarłowaciały szczep" w odniesieniu do 
narodu litewskiego. Wszyscy się zgodzili, że tego rodzaju enun­
cjacje nie przyczyniają się do poprawiania i tak niesłychanie 
napiętych stosunków polsko-litewskich. Na koniec artyści z Tea­
tru na Pohulance odczytali utwory poetów litewskich (m.in. w 
przekładzie Cz. Miłosza). Po powrocie Aleksandra janty­
Połczyńskiego z Kowna poświęcono również jedną "Środę" na 
wysłuchanie jego wrażeń. Z lituaników "środowych" można też 
wymienić spotkanie z józefem Albinem Herbaczewskim, ~tórego 
rola w próbie zbliżenia z Litwą po 1919r. była docemana w 
równym stopniu przez Litwinów jak i Polaków. Vf1 og~le właś­
nie ta tradycja, którą reprezentował Herbaczewskl, czylI szuka: 
nia porozumienia na wspólnej, intelektualnej, humanistycznej 
można powiedzieć, płaszczyźnie, wydaje się najlepiej charaktery­
zować działania wileńskich literatów. Podobne wieczory odbyły 
się na temat literatury białoruskiej. Nawiasem mówiąc, bardzo 
dobrze przygotowana "Środa białoruska" z ciekawymi prele~­
cjami i recytacjami w języku polskim i białoruskim, zgromadZIła 
wielu Białorusinów i bardzo mało Polaków. 

Spotkania środowe charakteryzowała przede wszystkim 
postawa poznawcza. Wszyscy, którzy włożyli wkład w kulturę 
czy naukę, mieli drzwi otwarte bez względu !la swoje poc~odz~­
nie czy postawę polityczną. Programowo umkano dysk~sjl polI­
tycznych, a jeśli takie się ~darły, to !la .zasadzie dawama !orum 
wszystkim poglądom, a me forowama jednego, wykluczającego 
inne. Ogólna orientacja była zbliżona do ?rientacji. Kuriera 
Wileńskiego, czyli demokratyczno-rządowa, co jednak me w>:klu­
czało obecności na "Środach" Stanisława Cata-Mackiewlcza, 
głównego adwersarza Kuriera. Najbardziej ulubioną formą spot­
kań były wieczory autorskie. Tu literaci mogli się pochwalić nie­
zwykłym wachlarzem zaproszonych gości. 

Z ważniejszych gości zagranicznych, przyjmowanych ria "Śro-
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dach", wymienić można: G.K. Chestertona, Igora Siewierianina, 
K<?nstante~o Balmonta, Elgę Kern czy wspomnianego już 
WItolda BIczunasa z Kowna. 

~pośró~ pisarzy polskich spotkania wypełnili m.in.: Julian 
TuwIm, JulIusz Kaden-Bandrowski, Kazimiera Iłłakowiczówna 
Julian Ejsm~nd, Zo!ia Nałkowska, Andrzej Strug, Józef Ujejski: 
L.H. Morstm, Mana Dąbrowska, Gustaw Morcinek, Benedykt 
Hertz, Ferdynand G<>t;tel, Ed~in Jędr~ewicz, Karol Irzykowski, 
Magdalena Samozw3:mec, Amel~ Zagorska, Jan Parandowski, 
Ewa Szelburg, MelchIor WańkowIcz, Karol Wiktor Zawodziński 
K..I. Gałczyński, r eodor Bujnicki, Michał Choromański, Czesłav.: 
MIłosz, Grupa "Zagary". 

. Szerokie . k~ntakty posiadali literaci również ze środowis­
~lem akademIckIm. Profesorowie U.S.B. bywali na "Środach" 
Jako go~poda~e, goście i widzowie. Prelekcje wygłaszali niejed­
nok~otme Mana~ ~dziechowski, Stanisław Pigoń, Manfred Kridl, 
Stamsław Baczynskl (z Instytutu Badań Europy Wschodniej), 
Ferdynand .R~~zc~yc, . Henryk Elzenberg, Wincenty Lutosławski, 
Tadeusz Zlelmskl, ~leczysław Limanowski. Środowisko artysty­
czne reprezentowalI Karol Szymanowski, Stanisława Korwin­
Szymanov.:ska, Irena Dubiska, Teofil Trzciński, Stefan Jaracz, 
Wanda Slemaszkowa, Irena Solska, Aleksander Zelwerowicz 
Juliusz qsterwa,. Stanisława Wysocka, Mieczysław Szpakiewicz: 
Le~>n SchIller. NIe zabrakło też na "Środach" słynnego fotografa 
WIlna, Jana Bułhaka. Osobą o podstawowym znaczeniu zarówno 
dl~ powstania ~ak i ustalenia i utrzymania kształtu "Śród" był 
WItold. l;Iulewlcz. Warto zatrzymać się przy nim na chwilę 
wspommając "Środy". 

.Rodzina I;I~lewic~a p~ch~dziła, ~ W?łrnia, jednak bezpoś­
redm protoplascl, ~amleszklw.all Kosclankl pod Wrześnią. Jako 
g~spoda~z .w Kosclankach oSIadł Jerzy Hulewicz, brat Witolda, 
rru~tyk l lIt~~at,. z żoną buddystką. Razem z Jerzym zakładał 
w:'l~old Z:droJ, . pIsmo '? charakterze młodopolskim, przeciwsta­
WIające. SIr "Plcadorowl". Z. tego okresu datuje się znajomość 
Hulewl~zow z PrzybyszewskIm. Wspólnie też prowadzili spółkę 
wydawmczą "OstoJa". 
. , P~ rozwiązaniu "Ostoi" w 1922 r. Witold Hulewicz prze­

mosł SIę do Warszawy, gdzie z Kazimierzem Paszkowskim zało­
żył instytut wydawniczy "Aurion". Próbował tam drukować 
własne . prace przekładowe. P~ed odzyskaniem niepodległości 
H~lewlcz był ~o~dany~ pruskIm. Służył . w wojsku w randze 
ofl.cera. T o . doswladczeme przydało mu SIę podczas Powstania 
WIelkopolskIego. Stąd też biegła znajomość języka niemieckiego. 
W przekłada~h specjalizował się w poezji Rilkego, z którym 
~~rzymywał hstowny kontakt, a nawet odwiedzał go w Szwajca­
m. Przez trzy lata pobytu w Warszawie Hulewicz zaprzyjaźnił 
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się z Juliuszem Osterwą. Gdy Reduta p~enosi się do Wilna, 
Hulewicz zostaje jej kierownikiem literackim. 

Zarówno pochodzenie "kongresowe", jak i biegła znajomoś~ 
niemieckiego były zawsze . w, Wil.ni~ prze~m~ot~m .szyderstw. ~ 
kpin, źródłem wielu konfhktow, Jakich Wllmame me szczędzlh 
najaktywniejszemu ze swych literatów. ,. .. , 

Jako prawdziwy Europejczyk (to okresleme pOJaWIa SIę. bar­
dzo często, gdy mowa o Hulewiczu, mówi ta~ o nim Sta~lsław 
Lorentz, Jan Parandowski, Byrscy, Ark~dy FIedler), o ktory~h 
nie było tak łatwo na kresach wschodmch, a zw~aszcza w w:'ll­
nie, czule piast~jącym ty~ dobro~us~nego ,kr~sowlaka, Hul~wI~z 
wniósł do WIlna pOWIew WIelkIego ~wlat~. R~o:gamzaCJa 
Związku Literatów zapoc~ąt~owała ,?stat~l, naJb~~zleJ chl~bny 
jego okres. Oddział Wilenskl stał SIę . naJaktywmeJszym osrod­
kiem w Polsce. W 1930 r. Hulewlcza wybrano prezesem 
Związku. Nowym jego pomysłem było utworzeni~ ": 1~32r. 
Rady Wileńskich Zrzeszeń Artystycznych, koordynUjącej dZ1ał~l­
ność naj różniejszych stowarzyszeń kulturalnych, od któ:rch ro~ło 
się na terenie Wilna i czterech północno-wschodn~ch wo~e­
wództw. Zachowawcza część Wilna odebrała ten ruch Jako dZI~­
łania w stylu Kraju Rad. Idea była jednak taka, żeby ~moc~ć 
wszelkie działania kulturotwórcze, zwłaszcza te w mIeJSCOWos­
ciach oddalonych od większych ośrodków, dać im zaplec~e. ~ 
pierwszym roku swojej działalności . R WZA. zrzeszyła dZI~WlęC 
organizacji kulturalno-artystycznych l wśród mnych fo"? d~lałal­
ności utworzyła klub "Smorgonia", którego nazwa nawlą~U}e do 
Akademii smorgońskiej w Smorgonii należącej do Radzlwlłłó~, 
gdzie tresowano niedźwiedzie. Działalność tego klubu to Cie­
kawa, osobna karta. Zjazd Działac,zy Kulturaln~c~, który. odbył 
się 1-2 listopada 1934 r., miał pomoc w samotnej l trudnej pracy 
działaczy kulturalnych na prowincji. . , . . 

Witold Hulewicz do 1934r. pracował w Wllenskim RadIO. 
Wszystkie te zajęcia, w Związku Literat?w, w ~a~io, ~ klubie 
"Smorgonia", w R WZA przebiegały . row!l0czes~'l1e, me tylko 
sobie nie przeszkadzając, ale w~pomagają~ SIę wzajem. , . 

Lecz im większy wpływ mIał Hulewlcz na kształt sro~owls­
ka kulturalnego Wilna, tym bardziej zaostrzały się k~nfl~kty z 
konkurentami do "rządu dusz", Mackiewiczem, Cha~klewlczem, 
Wys;omirs~im. ~udzie ci, zwi~z3:ni ze .Słowem ,l kons~rwą 
wilenską, mechętme patrzącą na JakIchkolwIek "pano.,,:, przYJezd­
nych", choćby najbardziej zasłużonych,. d?prowadzlh d? kon: 
fliktu zakończonego pojedynkiem MackieWIcza z Hulewlczem . l 
odwołania Hulewicza do Warszawy w 1933r. W WarszaWIe 
Hulewicz objął stanowisko kierow~ika działu liter~ckiego Pol­
skiego Radia. Konty~~ował tu sWOJą p~acę ~zerzyclela kult~ry. 
Pisał wstępy do audYCJI muzycznych, radlofomzował utwory plsa-
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rz~, sam recytował "i to co czytał i jak czytał było zawsze w 
najlepszym smaku", jak pisze w swoich wspomnieniach Mańa 
Dąbrowska, tak bezwzględnie krytyczna, jeśli chodzi o wszelkie 
radio~e p~odukcje. O działalności Hulewicza w radio Dąbrow­
ska pisze Jeszcze: "Były to klasyczne wzory tego, jak można i 
należy popularyzować rzeczy piękne". 

Kontakty z Wilnem, choć ograniczone, trwały nadal, jednak 
najpiękniejszy okres w życiu, jak go nazywa matka Hulewicza w 
liście do Mariana Zdziechowskiego, był już za nim. 

Gdy rozpoczęła się wojna, Hulewicz przemawiał namiętnie 
na falach radia do Niemców. Recytował także polskie utwory 
romantyczne. W czasie wojny działał w konspiracji, wydając 
J?rasę ~ziemną. Międ~y innymi redagował naj poczytniejsze pod­
owczas pismo Polska Zyje od 1939 do 1941 r. Zadenuncjowany i 
aresztowany w 1940 r., został uwięziony . na Pawiaku, gdzie pod­
dano go długotrwałemu śledztwu i torturom. Niemcom nie 
udało się ustalić prawdziwej roli, jaką Hulewicz odgrywał w 
konspiracji. Nie uchroniło go to jednak od śmierci. Został roz­
strzelany 12 ~.ze!Wca 1941 r. w Palmirach. Zostawił po sobie pięć 
tomów poeZJ1 1 przekłady Rilkego. Rękopis jego powieści o 
Chopinie, dla której jeździł specjalnie na Majorkę, by zamiesz­
kać kilka dni w. klasztorze Valdemosa, gdzie 100 lat wcześniej 
przebywał Chopm z George Sand, zaginął w czasie wojny. 

Ostatnia "Środa" odbyła się 6 czerwca 1939 pod hasłem 
"Literaci wileńscy na FON". Wystąpił wtedy m.in. prof. Kon­
rad Górski, czytając fragment nowego podręcznika dla szkół 
poświęcony Piłsudskiemu jako pisarzowi. ' 

W sumie w "Środach" wystąpiło 126 literatów, w tym 
oprócz polskich również białoruskich, litewskich, łotewskich 
żyd~wsk~ch, francuskich, ~iemieckich, angielskich, hinduskich; 
karait?skich, 51 naukowcow z Wilna, Warszawy, Poznania, 
ŁodZi, Krakowa, Paryża, Londynu, Kopenhagi, 40 artystów tea­
tru, plastyki, muzyki. 

"Środy" przerwała wojna, ale coś z ich ducha można odna­
le~ć w dramatycznych dniach po kampanii wrześniowej, gdy 
Litwa otworzyła swoje granice dla polskich żołnierzy. Fakt to 
znany (może za mało wśród Polaków) i zaskakujący na tle nie­
słychanie napiętych stosunków między Polską a Litwą przez całe 
2~-lecie, nie zmienionych praktycznie mimo formalnego nawiąza­
ma stosunków dyplomatycznych w 1938 r. Oczywiście szukanie 
przyczyny pełnego godności i kultury gestu Litwinów w "Śro­
dach'.' jest przedsięwzięciem ryzykownym i ja się go nie 
podejmę· Jednak na marginesie tych rozważań warto jeszcze raz 
powtórzyć, że właśnie takie kontakty, jak te, które się nawiązały 
przy okazji spotkań "środowych", bezpośrednie, bardzo osobi­
ste, są prawdopodobnie jedyną możliwą płaszczyzną porozumienia. 
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T ego typu znajomości, abstrah~jące. od polityki zagranic~nej czy 
mniejszościowej państw, szukaJ.ące mny~h,. ~łasnych dro~, pr?­
centują w takich momentach Jak owa JeSien 1939r. Byc moze 
właśnie tego typu indywidualne kontakty, które pok~nały kor­
dony niezręczności politycznych, stały się źró?łem Jednego z 
piękniejszych gestów w trudnych czasach, ktore wtedy nad-
chodziły. 

Jagoda HERN/K 

A może pomyśleć o ich wznowieniu? (Redakcja) 

o Kociewiu bez umniejszeń 

Interesujący szkic pióra R. Ciemińskiego pt. . "Polska wie~u 
ojczyzn" (Kultura 1-2/1991) przyniósł garść refleksji .0 zn~~zem~ 
poczucia etnicznego dla świadomośc! ogóln~marod?we~. z rozny,?~ 
tego stanu implikacjami. W mozaice . regi~nal?~j roznor?d~osc~ 
nadwiślańskiej ojczyzny autor wspommał rowmez o Koc~ewlU 1 

Kociewiakach w poczuciu, że odkrywa istnienie tu regi~nu. 1 społe­
czności co najmniej mikroskopijnej i wymierając~j" ,~eśh k~o ~ 
ogóle o nich w Polsce słysz~ł" (c~t .. autor~) . . PubhcySCi~ ?a~ezą s~ę 
zatem słowa uznania za probę uswiadomiema Pol~ce 1 sWiatu,. ze 
region taki owszem istnieje. I tylko za to. O tym, jak mało re~lOn 
ten jest identyfikowany i znany pośród innych r~gionów POlS~l -
niestety - świadczy i to, że sam i,lutor ma na jego temat w .. ed~~ 
tyleż ograniczoną, co niejasną. Stąd !e~ jego ~ędna. "P?dpo~.iedz 
światu, która nie tylko nie wzbogaci jego Wiedzy 1 onentaCji, ale 
wręcz je wypaczy. . 

Otóż Kociewie to nie jakaś oaza wokół paru imasteczek nad­
morskich na rzut kamienia", lecz region obejmujący obszar nad 
dolną wisi~, na południe od Świecia począwszy, bez ~ała P,o 
Gdańsk, szacowany na ok. 3 tys. km2 z ponad 250 tys. mi~sz~an­
ców. Za jego tradycyjną stolicę uważany jest St.arog~rd .~danski (t~ 
działa Muzeum Ziemi Kociewskiej z ekspOZYCją hiStOru, kultury 1 

tradycji ludowej Kociewia) - paskudnie mylony przez dyletantów 
ze Stargardem Szczecińskim. . , " 

Dygresja autora, że Kociewiacy "dop.iero. teraz meco smiel~j 
dobijają się o prawo do głosu" nadmierme u~zwłasno~olma 
społeczność, która o wiele dawniej, niż autor SądZi, . wystąpiła .w 
obronie swej tożsamości regionalnej i prawa do stanoWiema o sobie. 
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Elementem tej postawy było powołanie w 1956 roku Zrzeszenia 
Kociewskiego, zdławionego następnie za zbytni nacisk na niezależ­
ność i samorządność. Przepadło więc, chociaż mogło "uratować 
się", jak poniektóre inne, pójść na ustępstwa i współpracę z władzą. 
Po latach, wykorzystując sprzyjające okoliczności, niezależność i 
autonomię w działaniach na rzecz regionu wywalczyło Towarzystwo 
Miłośników Ziemi Kociewskiej, podobnie jak Zrzeszenie Kaszubsko­
Pomorskie, dźwigające cały ciężar działalności na tym polu, także w 
zakresie edytorstwa, by wspomnieć utrzymany na wysokim poziomie 
fachowym Kociewski Magazyn Regionalny (Starogard Gd.-Tczew) 
oraz serię wydawnictw niskonakładowych. 

Jak mało który, region ten doczekał się 3-tomowego słownika 
swojej gwary (Bernard Sychta, Słownictwo kociewskie na tle kultury 
ludoweJ), kompletowany jest zaś słownik biograficzny (na dziś ok. 4 
tys. haseł osobowych) i leksykon Kociewa. To znacznie więcej, niż 
"nieśmiałe" próby zaznaczenia regionalnej odrębności. 

Dało też Kociewie, jak nadmienia autor, "reprezentantów 
swych polskiej społeczności ( .. . ) niezgorszych" i to znacznie więcej , 
niż wymienieni w szkicu T. Budzisz-Krzyżanowska, R. Karczykow­
ski, K. Deyna oraz przypisany Kociewiu A. Szarmach (urodzony w 
Gdańsku). Skoro popularność sportowców ma być miarą wkładu 
regionu do ogólnonarodowej skarbnicy, warto obok olimpijczyków 
takich jak Brunon Bendig, Kazimierz Kropidłowski, Bronisław 
Malinowski, Kazimierz Zimny, bracia Kosedowscy, wymienić zwłasz­
cza Andrzeja Grubbę - niewątpliwie najbardziej znanego w świecie 
Kociewiaka z samego jego centrum, urodzonego w Zelgoszczy koło 
Starogardu. Jeśli Polska i świat ma rozpoznawać Kociewie wedle 
rangi jego synów, może je wiązać z teprezentantami aktualnego 
pokolenia Kociewiaków, choćby takich, jak: Małgorzata Hillar i 
Edward Pałłasz, Grzegorz Ciechowski (obywatel GC) i ks. prał. 
Henryk Jankowski - proboszcz gdańskiej parafii św. Brygidy, 
duchowy ojciec "Solidarności", czy prof. dr Paweł Wyczyński z 
Ottawy, tłumacz poezji Karola Wojtyły, intelektualista wielkiego 
formatu, wierny kociewskim korzeniom. 

Jeśli świat zna swoją historię, zapewne nie będą mu obce z 
dawnych lat zasługi wywodzących się z Kociewia : podróżnika i 
badacza J.R. Forstera, etnografa J. Ossowskiego, tłumacza literatury 
antycznej T. Scheffera, architekta J. Jacobstahla, jezuity o. Henryka 
Jackowskiego i biskupa misyjnego Leona Szarmacha, działacza 
polonijnego J. Brejskiego, by nie mnożyć tej listy. 

Faktem z całą pewnością pozostaje stanowczo za mała obec­
ność Kociewiaków w świadomości ogółu społeczeństwa i ich nie­
współmiernie skromna rola czy też pozycja w kraju, zresztą nie bez 
winy ich samych, którym wrzask wokół siebie, dobijanie się do 
swego "po trupach" i za wszelką cenę są z natury obce. Płacą za 
ten szczególny rodzaj godności. 

Dziękując autorowi za wspomnienie w jego szkicu oKociewiu, 
chciałoby się żywić nadzieję, że zaistnieje ten region w szerszej świa-
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domości. Zasług~je na to choćby ze ~zględu .na s~oj, niebanal~ą 
historię, danych Polsce i . światu . dZiałaczy I tworcow! wreszcie 
skarby architektury i sztuki (Pelplin z g?tyck~ kated~ą I ohar.ze~ 
ponoć najokazalszym po tej. stronie, PlreneJow, umkalną Biblią 
Gutenberga itd.) a także urokliwy krajobraz. 

To wciąż obopólna szansa. 

Ryszard SZWOCH 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 

potwierdza otrzymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek, przekaza­
nych w lutym 1991 r. Dziękujemy: 

Instytutowi Literackiemu w Paryżu za 1.ł55 książek, 
firmie AKTIS S.A.R.L z Paryża za 314 książek i pism, 
spółce EDITIONS SPOTKANIA za 8.382 egz. pism, 
Wydawnictwu POKOLENIE za 2.428 książek, 

Wydawnictwu CDN za 82 książki. 

Komitetowi Rodzicielskiemu przy Liceum Ogólnokształcącym im. A. 
Mickiewicza w Węgrowie za - 80.~ ,zł. 
Dyrekcji i Radzie Pedagogicznej Liceum Ogólnokształcącego w Wltmcy 

- 200.000 zł. za 
Dyrekcji i Radzie Pedagogicznej V Liceum Ogólnokształcącego w 
Radomiu za 200.000 zł. 
Pani Wiesławie Komorowskiej za 100.000 zł. 
Dyrekcji i Radzie Pedagogicznej Liceum Ogólnokształcącego w Chmiel-

Ok - 20.000 zł. m u za 
Dyrekcji i Radzie Pedagogicznej Liceum Ogólnokształcącego w Sule-
h . 61.900 zł. c oWle za 

Dyrekcji i Radzie Pedagogicznej II Liceum Ogólnokształcącego w 
Zduńskiej Woli za 100.000 zł. 
Komitetowi Rodzicielskiemu przy Zespole Szkół Technicznych WSK 
MIELEC" w Mielcu za - 100.000 zł. 

~yrekcji Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Lublini~ 
41.000 zł. za 

Komitetowi Rodzicielskiemu przy Zespole Szkół w Koźminie 
200.000 zł. za 
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Dyrekcji i Radzie Pedagogicznej III Liceum Ogólnokształcącego Stow. 
PAX w Warszawie za - 300.()()() zł. 

Dla tych, którzy zechcą wesprzeć finansowo ideę FUNDACJI 
podajemy numer naszego konta: ' 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 
PBK III/Oddział w Warszawie 
nr konta: 370015-975148-132-3 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-l'Ile, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄŻKI POLSKIE O KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAŻDE ŻĄDANIE. 
KSIĄŻKI WYSYLAMY NA CAL Y SWIAT. 

WSPÓLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich przejddżaj,cych przez Paryż, by odwiedzili 
najpi~kniejsz, polsk, ksi~ami~ i polsk, galeri~ na historycznej 

Wyspie ~wi~tego Ludwika. 

Polnische Buchhandlung 

KSI~GARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 60S, Wien 7227.556 

Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żędanie 

Ci, co odeszli 

o Władysławie Bieńkowskim 
(WSPOMNIENIA OSOBISTE) 

Oto zmarł człowiek osobliwy, niezwykły, jedyny w swoim 
rodzaju. Odrębność i ńiepowtarzalność znanej nam .na prze­
strzeni dziesięcioleci Osoby oceniamy cz~stokroć dopl~ro, . gdy 
jej zabraknie, wtedy też możemy zrruerzyc własne .zuboze,rue .-: 
żeśmy z tej Osoby zbyt mało skorzystał!. ~y,czy Się . to r,?wruez 
niżej podpisanego, który z Wła~ysławem Blenkows~lm mieszkał 
w jednym starym (bo przedWOJennym) warszawskim d~mu lat 
równe 30! Widywaliśmy się, owszem, sporo, lecz za ~uzo było 
może przekomarzań i sympatycznych zresztą dokuczan, cza~em 
wręcz kłótni, niż próby wniknięcia w istotę rz~czy, w. osobh.w.ą 
strukturę umysłową jednej (a pochlebiam sobie, że I d~gleJ) 
strony. Zwłaszcza, że Bieńkowski ~igdy nie ~ówił o sobie, a 
widząc krytycyzm ze strony rozmowcy krył Się z~ parawa~e~ 
dowcipów i parad<;>ksów, zaz:wy~z~j ~resztą znakomitych. ~Ięce~ 
zatem przekory ruż zrozumlerua I ciepła bywało na nasz~J ~.l~1 
Szucha (oficjalnie I Armii W.P.), mimo że Władysła",:,owI .Ble.n­
kowskiemu zawdzięczamy (my, np. Stomma, Zawleyskl, J~) 
sporą część naszego politycznego żywota w Polsce Ludowej. 
Ciepło natomiast próbowała wnieś~ zma~ł~ . ró~nież niedav;no 
żona Władysława, Flora - poetka I powle~clOplsarka - ktor~, 
jak to częstokroć kobiety, niezbyt poważrue traktowała męskie 
poglądy, upory i fobie. . . . , 

Ale uniknijmy pokusy pisania o sobie zamiast o BI~nkow­
skim. Więc: człek niepozorny, niski, szczupły, ze śladami ,?s~~, 
nader ruchliwy, pokazywał kim jest dopiero g~y z~c~y~ał mowlc. 
Głos miał wspaniały (uczył się podobno kledys sple~" s~ 
zaakompaniowałem mu raz fragmenty znanych na pamlęc ~~I 
operowych), był mówcą znakomitym, przecho~zącym z łatwosclą 
od "lwiego" ryku do szatańskiego szeptu, od rueodpartego patosu 
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do niszczącej ironii, przy czym z wypowiedzi jego biło abso­
lutne, autentyczne przekonanie, któremu trudno się było oprzeć. 
Trudno, nawet. wtedy, gdy ~a~}a j~go była niepewna, gdy używał 
swego gło~u "ms~rumentalme , mszcząc na przykład w Radzie 
Narodow~J (w sah "Romy" jeszcze) nieszczęsnego Mikołajczyka. 
Wypo~Iałem ~u t0'p0 .Iatac~ i ~ie zapierał się (nigdy tego nie 
robIł) tWIerdząc Jedyme, ze MIkołajczyk autentycznie go drażnił 
bo był "g~pio naiwn~" i .nie wiedział do kogo mówi. ' 

, ,\Ie klm był w IstocIe Władysław Bieńkowski? Jednym z 
twor~o~ PPR-u w. okupowanej Warszawie, bliskim współpra­
cowmklem G0":I~łkI, redaktorem pod~iemnyc~ pism komunisty­
cznych, ucz~stn!klem słynnego .zebrama na ulicy Twardej w syl­
westrowy Wleczor 1944. roku, kI~dy to stworzono komunistyczną 
Radę !'laro~o~ą, szrh podwalmy przyszłej czerwonej władzy. 
Był WI.ęC Blenkows~I przez szereg lat czołowym działaczem 
kom~mstycznym, .~ Jednak w zasadzie nikt z nas nigdy nie miał 
do mego pretensJI. D~acze~o? Czy dlatego, że z czasem, po 
latach, przesze~ł Jak WIelU mnych do opozycji? Nie, jego wypa­
dek był odmIenny. On po prostu PRZEZ CAL Y CZAS 
zac~owrv:ał się jak c~łowiek. Jak szczery, namiętny, nierzadko 
gublą~y SI~ ,w . sytuaCYjnych paradoksach, gwałtowny, lecz zawsze 
odwaz~y l sWladomy cudzych racji żywy człowiek. To odróżnia 
g? od u~nych "nawr~~n~ch'~. Zresztą za nawróconego nigdy się 
me . u~a~~, do samej smlerCl prezentując się jako "socjolog _ 
sOCJa~Ista , lep,~zy nawet ~d ~iejakiego Karola Marksa, który 
"chclał dobrze , ale pogubIł SIę w' błędnych przepowiedniach i 
przedwczesnych dogmatach. 

Znajo~ość .n~sza z~cz~a się w 1946 roku, gdy Bieńkowski, 
n~oncz~s WIcemmIster o.swlaty, przybył do Krakowa, aby zorga­
mzowac słynną dyskUSję mIędzy katolikami i marksistami w 
d~syć wtedy wynędzniałej restauracji Wierzynka. Dyskusja, 
mImo dook<?I~,ych walk politycznych i wręcz leśnych (straceńcza 
g';lpa ",?gma na Pod.halu). od~yła się w ~uchu kurtuazyjnym, 
głownymI dyskutantar~'ll byli ~sIądz . J~n P~wowarczyk i prezes 
Bolesław Drobner, ktorzy ~OpIS~alI SIę wIrtuozowską, oklaski­
waną przez, ob,~cnych ~naJomoscią. ":Iarksizmu, (ksiądz czytał 
nawet ."Kaplt.ał w orygmale). ZadZIwIło nas wowczas, że Bień­
kowskI~, namlrtny. po~eracz Mikołajczyka i w ogóle wszelkiej 
~POZYCJI .(c~oc MIkołajczyk był wówczas wicepremierem) okazał 
SIę czł?~Iekiem .~ormalny,?, wesołym, dowcipnym i chętnym do 
wszelkI~J ~yskusJ1. Skąd SIę taki wziął w komunie? - pytano. 

WIelkiego rozgł?su nabr.ał~ wówczas teza Bieńkowskiego na 
temat st?sunku partu d? ~eh~!I. T~ie~dził, ż~ religia jako jedno 
ze. znamIOn "gasnąc~g~ sWlat~ zarukac zaczrue automatycznie w 
mIarę uprze~ysłowlem~ kraJu, gdy tracić będą swe znaczenie 
masy chłopskie, pozostające główną bazą katolicyzmu. Natomiast 
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prześladowania religii i forsowanie propag~dy ate~stycz~ej. -
wywodził Bieńkowski - jest akcją prymItywną l drazmąc~, 
która budząc opór społeczny, przedłuża życie "przes,dom relI­
gijnym". Stąd też pochodził jego dialektyczny li~ralIz~, ~~ł~­
szcza wobec inteligenckich grup katolickich, co mIało obJawlc SIę 
na nowo w czasie "odwilży" 1956. . 

Tymczasem jednak sytuacja wicemini~tra za~zęł~ się vryJaś­
niać "prawidłowo": że nie ma miejsca w ~erowmctwle partu dla 
człowieka normalnego. Przyszedł złowrogI rok 1948, "połącz~­
nie" PPR-u z PPS-em, nominacja Rokossowskiego, wreSZCIe 
walka z "odchyleniem nacjonalistycznym" w partii. I oto, na 
łamach prasy obok nazwisk z?rajców ~ p~ds~ępnyc~ wrogów "':' 
rodzaju Gomułki, SpychalskIego, KlIszkI Jęło ,SIę ,ukazywac 
nazwisko perfidnego nosiciela miazmatów bUriuazYJno-lIberalny<-:h 
_ Władysława Bieńkowskiego. Zachował się on wó,,:czas n~e 
schematycznie: nie brał udziału w żadnych "plena.ch", me d~ł SIę 
namówić na jakąkolwiek samokrytykę, w rezultacIe on - pIerw­
szy intelektualista partii, a przy tym "niepoważny" inteligent, 
został zlekceważony czyli oszczędzony. Wyrzucono go na trz~­
ciorzędne stanowisko dyrektora Biblioteki Narodo~ej, .gdz~e 
przebył w dobrym humorze noc stalinowską. Ten mezmlenme 
dobry humor uderzał mnie; gdy z ~~~ka widywałe~ go w War­
szaWIe - łączyła nas wspolna przYJazn ze znakomItą kompozy­
torką Grażyną Bacewicz. Ów dobry humor był . wszakże fo~~ 
heroizmu: siedział przecież Bieńkowski na gałęZI, która kazdeJ 
chwili mogła się złamać, a niedobitki polskich komunistów dob­
rze pamiętały krwawą łaźnię, jaką wyprawił im Stalin w latach 
1937-38. 

Lecz oto nadchodzi rok 1956, powrót Gomułki i (zapom-
niany) Władysław Bieńko~ski znów .~a arenie., Y'~az z Z~nonem 
Kliszką jedzie do Komanczy uwolmc - własclwle bez zadnych 
warunków - internowanego tam w żeńskim klasztorze Prymasa 
Wyszyńskiego (opowiadano wówczas, .że ks. Prymas prze~ywał 
w zakonie Ojców Enkawudystów), pIsze artykuły! orę?':'Je za 
wprowadzeniem religii do szkół, z czasem zostaje mlmstrem 
oswiaty. I oto, późną jesienią 1956, rozpoczyna swoją działalność 
mającą na celu stworzenie politycznego ruchu "znakowego", co 
miała nas zbliżyć na długie lata i właś~iwie na zawsze.. . 

Rozpoczął od warszawskich rozmow z Jerzym Zawleysklm, 
potem przybył do Krakowa na, "pertrakt~cje" z . Gołubiewem, 
Stommą, Turowiczem czy Wozmakowskim. ObIecywał zł<?t~ 
góry: oczywiście przywrócenie Tygodnika Powszechn~go, plęC 
mandatów poselskich, fotel w Radzie Państwa dla Zawleyskiego 
oraz legalizację ogólnopolskiego ruchu klubów kat<;>lickic~. ,Tych 
klubów, według zapowiedzi odrodzonego optymIsty ~Ienkow­
skiego, miało być kilkadziesiąt, na razie zalegalIzowano Ich parę 
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(Warszawa, Kraków, Wrocław, Lublin, Tarnów, potem zamiast 
Ta!n~wa. Poznań, z czasem Toruń) i te parę miało pozostać na 
cwlerc wIeku. 

P~miętam, w grudniu 1956 chyba, wielkie inauguracyjne 
zebr~me .klubu w~rszawskiego! któreg? pre.zesem został jerzy 
Zawleyskl: Zebrame .o?~yło SIę w salI ZWIązku Literatów na 
K!ako~skim PrzedmlesclU. "Naczalstwo" naszego ruchu (Za­
wleyskl, Sto~ma, Turowicz) nalegało, by referat programowy 
Klubu .wy~łoslł ja~usz Zabłocki, najczynniejszy obok Tadeusza 
Mazo~l~cklego dZlała~z ~w~zesnej paxowskiej "frondy". Za­
~oc~, pk to .~a~ocki! mowlł cały czas o "prawdziwym" socja­
lizmIe I o zblizemu mIędzy katolikami i marksistami. Zauważy­
łem.' ~e Bieńkowski kręci się niespokojnie, nagle podszedł do 
~me I szepnął:. - !<~go, na Boga, daliście tu na mówcę?? T a­
kie rzeczy to ~Ię mowl u nas, u was - trzeba inaczej! He, he ... 

p.o styczmowych. wy~o~ach 1957 wes~liśmy ze wspólnej listy 
d~ Sejmu, ~onstytuując SIę Jak Koło Posłow Katolickich "Znak" 
(plerwsz~ .plątka. - Zawieyski, przewodniczący Stomma, Makar­
~y~, .Klslelew~ki,. Gładycz, doszlusowali: Kołakowski, Kwoczek, 
Ple~lęzna, JackieWICZ, Skowr?ński, Łubieński; w kadencji 1%1-65 
z~o}kot0w.anego przez partIę Makarczyka zastąpił Mazowiecki, 
KiSIelewski, skła~ J:>ył te~a~ .tylko S-osobowy: Zawieyski, 
Stomm~, Ma~o~leckl, ŁublenskI; w roku 1965 ustąpiłem na 
własne zyczeme I P!Z~stałem się sp~awą interesować). 

~d ra.zu w SeJm~e oblał nas zImną wodą doktrynerski ner­
W~WI~C KlIszko. Pamlęta~. też ostrzeżenie Bieńkowskiego: "Nie 
zro~cle tylko błędu, uwazaJąc Gomułkę za odwilżowego liberała. 
~d~),e te~az łagodnego, bo musi, ale to taki sam doktryner jak 
mm . ZaIste - dalekowzroczna uwaga! . w: kwietniu 1957 Bieńkowski · załatwił mi pierwszy po woj­
me wyjazd na I Zachód do Francji, co miało później znaczenie w 
n.aszych obopolnych ~tosu~ach .. Sa~ wyb~ał się z jakąś delega­
CJą do. Londynu, gd~le uSI~ował Ideallzowac naszą władzę twier­
dząc, ze.w Polsce me ~a JUŻ cenzury. Zaraz po powrocie prze-· 
konał SIę na własneJ. skórze, że jest akurat przeciwnie. 
'Yytk~ąłem mu to - !11~ zaprzeczył, zaczął już tracić złudzenia, 
clą.gle I Jeszcze }>ędąc mImstrem. W dodatku religia znów zaczęła 
znikac ze szkół. 

. Drogę jego odchodzenia ~d. dawnych przyjaciół (Gomułka, 
KI~szko) obse~ow~łem. w SejmIe z pewną przewrotną nieco 
uClec~ą. Naraza~ SIę me\\)'parz~>n~ mową i dowcipami, czego 
tamCI, .p~nurzy !deolo~zy .JednolItej partyjnej władzy, nie znosili. 
~az ~lenko~s~1 powIedzIał na połączonych sejmowych komis­
Ja~h, ze socJ~lizm w szkolnictwie masowo wychowuje idiotów. 
~Iebywała te~ b~ła sprawa ustawy o przejściu tzw. dóbr pokoś­
cIelnych na ZIemIach Zachod~ch na własność państwa. 
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"Znak" w całości głosował przeciw tej ustawie. Po głoso­
waniu ujrzałem na korytarzu Kliszkę z Bieńkowskim. Podszed­
łem do nich, przywołany gestem Bieńkowskiego i usłyszałem 
jego słowa, skierowane do wicemarszałka Sejmu i Numeru Dru­
giego w hierarchii władzy. Słowa te brzmiały: - Winszuję ci 
sukcesu w likwidowaniu polskości na Opolszczyźnie! Niemcom 
nie udało się to przez 500 lat, my robimy to jedną ustawą! 
Łatwo sobie wyobrazić, jaką wściekłość takie dictum acerbum 
wywołać musiało u fanatycznego histeryka Kliszki. I to w 
dodatku przy niepowołanym świadku! 

I wreszcie stało się. W 1961 roku Bieńkowski utracił tekę 
ministra - zastąpił go Henryk jabłoński. Chciał Pan Władysław 
wrócić do ulubionej Biblioteki, ale nie pozwolono na to, przy­
dzielając mu... departament lasów państwowych. Z okresu tego 
zapamiętałem dosyć ciekawą historię. Oto, będąc znów w roku 
1962 w Paryżu (od tego roku zresztą rozpoczął się mój dziesit 
cioletni zakaz wyjazdów) spotkałem byłego ambasadora FranCjI 
w Warszawie, p. Burin de Rosier. Powiedział mi on, że rząd 
francuski zgodziłby się oddać Bibliotekę Polską w Paryżu rzą­
dowi PRL pod warunkiem, iż dyrektorem zostanie Władysław 
Bieńkowski, nie zaś proponowani przez Warszawę jabłoński czy 
Żółkiewski. Po powrocie powiedziałem o tym Bieńkowskiemu, 
obśmiał się lekko, proponując, abym się zwrócił do "znanego mi 
zapewne człowieka nazwiskiem Kliszko". Mimo to poruszyłem 
sprawę na komisji sejmowej, ale tam zarówno mnie jak i Burina 
oklął okropnie ówczesny przedstawiciel Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, "niejaki" p. Birecki. 

W połowie lat 60-tych był już Bieńkowski zdecydowanym 
opozycjonistą, choć nie pamiętam kiedy utracił ostatnie stanowi­
sko i przeszedł na niewysoką urzędniczą (nie ministerialną!) 
emeryturę. W roku 1967 ukazała się w Bibliotece "Kultury" 
moja (Stalińskiego) powieść "Widziane z góry", gdzie przedsta­
wiłem Bieńkowskiego w humorystycznej nieco postaci bezsilnego 
partyjnego opozycjonisty Grochowskiego. Podobno bardzo się .0 
to uraził, choć mnie nadmienił tylko, że książka niezbyt mu SIę 
podobała. Nie przeszkodziło mu to jednak z czasem poprosić 
mnie o pomoc w wysłaniu niektórych manuskryptów za granic~, 
co chętnie załatwiłem, choć i mnie jego książki nie zawsze SIę 
podobały. 

Nie pamiętam zresztą, kiedy zaczął wydawać te książki za 
granicą, wyzbyty wszelkich złudzeń, zwłaszcza po marcu 1968. 
Stał się wówczas dla świata "polskim Dżilasem". Pamiętam jed­
nak, gdy w Kulturze ukazały się "Motory i hamulce socjalizmu" 
umówiłem się z nim w Łazienkach - chodziliśmy na spacery, 
aby uniknąć podsłuchu. Jąłem zarzucać Bieńkowskiemu, że 
książka, mimo całego krytycyzmu, jest wciąż przepojona myśle-
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niem socjalistycznym, a on na to: - Poczekajcie, wy chcecie od 
razu żebym był w Wolnej Europie. Na to zawsze będzie jeszcze 
czas! I rzeczywiście. 

Potem przyszły dalsze ciekawe książki: o rolnictwie o 
Gomułce ("Socjologia klęski. Dramat gomułkowskiego czte;na­
stoleci~", Instytut Literacki 1971). Pojawiły się też przekłady 
z~gramczne: . I . tu z~ów ~abaw.na roz~~wka, kt?rą przytoczę, 
wIerny ~oJeJ. fllo~oflJce me naJpoważmeJszego WIdzenia świata, 
obowIązującej mOle nawet we wspomnieniu pośmiertnym. Otrzy­
~ałem mianowicie o~ arcybiskupa Rubina z Rzymu, za pośred­
mctwem pewnego kSIędza, honorarium dewizowe dla Bieńkow­
skiego za jakiś włoski przekład. Otrzymywanie dewiz było 
wówczas srodze karane. Umówiłem się więc z Bieńkowskim 
oczywiście w Łazienkach, wręczyłem mu pieniądze i powiedzia~ 
łem: - Os~rz~gam! ~e jeśli pan po~ie komukolwiek, że ja 
~ałem panu J.akld pl~mądze, to zaprę SIę absolutnie wszystkiego 
I rozgłoszę, ze pan Jest agentem prowokatorem z UB. A Mini­
ster (tak go wciąż tytułowałem, nie bez ironii) mówi na to: - I 
będziecie (wciąż używał partyjnego "wy,,) w najzupełniejszym 
moralnym po~ą.dku, bo p.raw:o kanoniczne mówi, że pod przy­
musem zagrazającym ŚlTIlerclą można i należy zaprzeć się 
prawdy! Si non e vero ... 

Ostat.nią na~~ą ws.pólną "akcją" polityczną był udział wraz 
z Andrz~Jem KIjowskIm w swego rodzaju komisji rewizyjnej, 
powołanej przez KOR dla zalegalizowania jego finansów (1979 
chyba). N a zebraniu tej komisji Bieńkowski postawił nagły wnio­
sek, aby nie badać finansów, lecz meritum działań. W związku z 
tą. sprawą zrobił uwagę "mój" pułkownik UB Edward Jankie­
w~c~, ~dy zat~zy~ano mnie przy innej okazji (patrz "Alfabet 
KIsIela ). PowIedzIał on: - Przecież żadnych pieniędzy wam nie 
pok.azalI, to brł tylko l?ozór! A ja mu na to: - Oczywiście, 
pame pułkowmku, że me pokazali. Gdyby pokazali, nie mógł­
bym z panem tu rozmawiać! 

Mijały polskie lata, czasem dosyć nudnie, czasem ekscytu­
jąco. Bieńkowski odwiedzał mnie (daleko nie miał) przynosząc 
manuskrypty, dzieląc się poglądami, pożyczając Le Monde, który 
dostawałem. Ale rozumieliśmy się coraz gorzej. "Minister" 
wpadł bowiem w manię naukową, pracował od rana do nocy 
pr?buj,ąc sk~dyfikować błędy marksizmu i sformułować "praw~ 
dZIwą teOrIę społeczną. Zauważył, owszem, kardynalną pomyłkę 
M~rksa, który w swej maniakalnej teorii walki klas nie przewi­
dZIał przyszłego przymierza kapitału z pracą, jakie zainaugurował 
w Ameryce Ford Pierwszy. Zrozumiał on (Ford), że masa 
robotnicza to również rynek odbiorczy jego towarów i tak naro­
dził si.ę tani samochód dla "człowieka pracy" oraz słynne for­
dowskie konsumy fabryczne. Bieńkowski, owszem, entuzjazmował 
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SIę tą sprawą, ale uważał, że trzeba w tym wzgl~dzie "uz~~­
nić" naukę Marksa, "uzachodnić" ją, odrzucaJąc . oczywIscle 
leninowsko-stalinowskie pomysły dyktatury proletarIatu. C~lem 
nadrzędnym był więc dla Bieńkowskiego nadal un<;>wocześmo~y 
"naukowy socjalizm" uwzględniający zr~sztą wszelkIe obserwaCje 
nowoczesnej socjologii. Denerwował mOle ten programowo-mate­
rialistyczny racjonaliz~, .wytrkałem mu błędy r~e~omy~h na~ko­
wych zbawców lud~~oscl, uSlło~ałem p~ekonac, ze proba uJn;t0-
wania spraw ludzkiej ma~y w }eden l?,glczny system, to grozna 
utopia, nie lepsza od "fllozoflcznych gm.achow,. wznoszonych 
przez opętane umysły Marksa-Engelsa-Le~ma-~talma .(to profe­
sor Tatarkiewicz określił kiedyś komumzm Jako. pIerwsze . v: 
historii dyktatorskie rządy, .filozo~ów). ~~ypor:nmałem WCI~~ 
Bieńkowskiemu o nieszczęsclach, Jakle sClągnęlI na ludzk,?sc 
twórcy i "naukowcy", o~ maszyny oblężniczej Leonarda da Vm­
ci, po komorę gazową ~Itlera o~az ~ombę ~tomo~ą· W ska~~~­
łem też na szkodliwosc nadmIerneJ, mamakalneJ pr!lC,?Wlt<;>SCI, 
która uniemożliwia rzeczywiście empiryczne ut~ż~amleme s~ę z 
migotliwą, irracjonalną zmien~ością d~okolneg~ s':"lata., RadZIłem 
także, aby pojechał na dłużej za gramcę do ~or~l, kt~rą b~dzo 
cenił. Pobyt na Zachodzie. (b~ał ~am mało I me lub~ł~ m,?głby 
mu otworzyć oczy na IrraCJonallz~, p~yp~dk,?wosc, ~Iepo­
informowanie, rządzące światem, gdZIe amoł I dla~ graJą. ze 
sobą w karty o losy ludzkości i żadna nauka tego ~I~ ugryzIe." 

Uważał mnie raczej za obałamuconego "relIglanctwem 
idiotę, choć cenił moje pióro. (~~ruszał się, ~~y nazywałem go 
ateistą, uważał się tylko za myslIcl~l~ p~~arehgIJnego). Praco~ał 
teraz coraz więcej nad "unowoczesmoną nauką społe~~ną~ ~ył 
już wręcz ascetycznie, <;>dwie~zając m~ie ~nikał dyskUSJI "SWla-
topoglądowych" . Ale mIało SIę to skonczyc... . . . 

Pewnego dnia zjawił się u nas ogromme.podmecc;>ny, mosąc 
wyjątkowo gruby maszynopis - była to naJn?wsza Jego prac~, 
która niedługo miała się uka~ać . w Londy~le ~ tytułu me 
pamiętam. - Kisielu - . powledzl~ -:- tutaj naplsał~m c~y~a 
wszystko, o co mi chodZI. Sądzę, ze SIę t~raz zrozumIemy I ze 
pan wreszcie podejdzie .do s,?rawy ,?oważme! . 

Książkę (tytułu WCIąŻ me pa.mlętam) przeczytałem od. d~skl 
do deski i wściekła mn~e okropme. Był to, typowy ",?aterIahzm 
dialektyczny", uzupełmony krytyką błędow ~omumz~u, lec~ 
nadal wierzący "!' jedną na~ko~~ doktrynę~ ktor~, z~~w~ ludzk~ 
świat. PostanowIłem odpowIedzlec AutorOWI na pl.smle. sIadłem. I 
po parodniowej pracy wrsmażyłem ela~or~t J?Ole~lczny w ~or:l1Ie 
listu. Na końcu zarzucIłem AutorOWI, ze Jest Jedr:nym JUz . w 
Polsce obok Adama Schaffa pisarzem, który nie wrclągnął wmo­
sków z bankructwa i kompromitacji marksizmu. LIst ten ,?odło­
żyłem pod drzwi mieszkania państwa Bieńkowskich na V pIętrze. 
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I !la tym skończyły się wi.zyty, spacery, dyskusje. Po paru 
tygodmach spotkał~m go na uhcy, o liście nie wspomniał. prz 
~dtępnrd .srtkamu ~ag.adnąłem, czy w ogóle dostał ów lisi. 

pO":'le ,zla : Wlecle~. dostałem, zacząłem nawet pisać 

T
odPkowlekdz, ale dał~m spokoJ, bo zrozumiałem, że wy żartujecie. 

a , ta , to były zarty! 
. A ~a wcale nie żartowałem, mimo to stosunki intelektualne 

SIę s~onczyły. S~otykałem t~ra~ Bieńkowskiego co najwyżej w 
skltPle czy na ulicy, rozmawlahsmy o epatujących wydarzeniach 
Pdo Iktyc~ny~h . ("okrągły stół", wybory, rząd Mazowieckiego) ale 

ys uSJe "swlat?poglądowe" znikły bez śladu. ' 
. Lecz, o dZI~?, rozmowy te, przypadkowe, stawały się coraz 

~~sze~ ~erdec.zmeJsze, osobiste. Może w przeczuciu końca? Po 
d~II~~1 Jego dO~y Flory wrbrałe~, się wreszcie na górę, posie-

zle IS?lY ;dk' WI~ go?zmy I WYPlhsmy nalewką jego roboty (do 
~{rs~eJ IWO b I d me m

f 
lał przekonania) odkładanego przez czter-

I 
zlelscl at .ru

d
. ełrsza ta. Na pożegnanie ucałowaliśmy się mocno 

ty e go WI zla em ! . 
. M?ja strata, al~ jest też i stratą ogólną. Niechętnie wraca 

~Ię mysIą ~o powazI?ych nawet marksistów i komunistów, tak ttby Izwyclęstwo PO~ltrc~ne. by~o ~~ż absolutnym sukcesem inte­
e tua nym. A . p.r;e~lez Istmał Jakls Warski czy Lampe, Stawar 
c~y, profes?r Llpmskl (tł~macz "Kapitału"!) , Zółkiewski, Schaff, 
Blenkowskt. Ten .ostatm to dla wielu postać zagadkowa lub 
~~ddarna .. ~~r ndlekwa~o by.skodyfikować i zanalizować jego 

Zl a~ WYJas~lc o onuJący SIę latami przełom wewnętrzn ) 
Zasłuzył sO~le na to, nie tylko "odwilżową " działalności y i 
odwagą pohtyczną~ ale także żarliwą, benedyktyńską, a m!ło 
znaną pracą ostatmch lat życia. 

Paryż, maj 1991 r. 

Stefan KISIELEWSKI 
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Rashomon* 

RZECZ O JERZYM KOSIŃSKIM 

"Zamiast zabrać cię do siebie, podwiozłem cię do twojego mieszkania i 
pojechałem w okolice Broadwayu. Zaparkowałem przy krawężniku, gdzie 
prostytutki w oczekiwaniu na klientów stały oparte o ściany domów, 
wybrałem jedną z nich i wskazałem jej gestem, aby się zbliżyła. Powiedzia­
łem czego chcę i ustaliliśmy cenę. 

Potem, w moim mieszkaniu, kiedy ona brała prysznic, poczułem gwał­
towny zawrót głowy. Wyczerpany i spocony zapadłem się w fotel. 

Oddychałem z trudem i wydawało mi się, że serce zaczęło nagle bić 
nieregulamie. Słyszałem, jak dziewczyna nuciła w mojej łazience i zastana­
wiałem się, co by się stało, gdybym wtedy umarł. Niepokoiła mnie nie tyle 
myśl o śmierci, co fakt, że mógłbym umrzeć nie zostawiając śladu . 

Widziałem tę scenę : dziewczyna wyszłaby z łazienki i znalazłaby mnie 
leżącego na podłodze. Upewniwszy się, że nie żyję, przeszukałaby moje kie­
szenie, wzięłaby gotówkę którą znalazła, zabrałaby wszystko co w jej 
oczach przedstawia jakąkolwiek wartość i szykowałaby się do wyjścia. Ale 
by otworzyć drzwi od wewnątrz, musiałaby znać trzycyfrowe kombinacje 
zamków. Wpadłaby w panikę, wzięłaby sobie drinka dla odwagi i raz 
jeszcze próbowałaby bezskutecznie poradzić sobie z zamkiem. Następnie 
dałaby za wygraną i odłożyła na miejsce pieniądze i skradzione przedmioty 
przed zatelefonowaniem na policję. 

Zobaczyłbym detektywów, którzy sforsowaliby drzwi wejściowe, do­
strzegli zwłoki i zapytali z sarkazmem co takiego zrobiła, że pękło mi 
serce. Przeprowadziliby rewizję w poszukiwaniu dokumentów tożsamości i 
próbowaliby ustalić przyczynę zgonu. Zamknięte na klucz drzwi szuflady 
zawierałyby setki negatywów i zdjęć kobiet fotografowanych w tym miesz­
kaniu, nic poza tym. Policjanci żartowaliby na temat mężczyzny, którego 
zabiła pasja do kobiet i wyszliby z mieszkania nie odnalazłszy żadnych 
papierów pozwalających na moją identyfikację". 

(Jerzy Kosiński, Cockpit, Houghton Mifflin Co., Boston, 1975.) 

• Rashomon, co po japońsku oznacza dosłownie "brama, która nazywa 
się piekło", jest tytułem filmu Akiry Kurosawy (1951), studium na temat 
prawdy i natury ludzkiej. W filmie tym cztery osoby wmieszane w gwałt i 
morderstwo opowiadają odmienne wersje wydarzeń. Na koniec w charakte­
rze świadka powołany jest duch zamordowanego, ale i jego świadectwo nie 
wyjaśnia, co naprawdę się stało. Słowo "Rashomon", jak podaje amerykań­
ska encyklopedia filmowa, weszło do języka codziennego i oznacza prawdę 
nieobiektywną. Film uczy, że historia wygląda za każdym razem inaczej, 
zależnie od punktu widzenia. 
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W piątek 3 maja 1991 roku około 9.15 rano żona Jerzego 
Kosińskiego, Katherina von Frauenhofer-Kosiński, odkryła ciało 
swego męża w wannie napełnionej do połowy wodą. Na głowie 
miał nałożoną torbę plastykową okręconą wokół szyi. LekarZ 
pogotowia stwierdził zgon. Wezwano więc policję. Detektywi 
znaleźli w gabinecie pisarza notę, której treści nie ujawnili. Rze­
cznik policji nowojorskiej poinformował, że nota Kosińskiego 
potwierdzałaby hipotezę o jego samobójczej śmierci. W artykule 
zamieszczonym 4 maja w dzienniku The New York Times zacy­
towano wypowiedź wdowy, która twierdzi, że jerzy Kosiński 
cierpiał na poważną chorobę serca oraz na depresję wynikającą z 
niemożności pisania. Jak to ujęła, jej mąż lękał się, że "stanie 
się ciężarem dla mnie i dla przyjaciół". 

Wyników autopsji nie ogłoszono. Co do treści ostatniej 
noty Kosińskiego krążą pogłoski, że zawierała ona zdanie no 
lunerai arrangements (żadnego pogrzebu). Wdowa potwierdziła, 
że spełni ostatnią wolę męża. jerzy Kosiński zniknął bez śladu. 

Do gazet przedostało się nieco informacji jak spędził ostatni 
dzień wśród żywych. Julita Karkowska w Przeglqdzie polskim, 
dodatku do nowojorskiego N owego Dziennika, napisała, że w 
przeddzień śmierci pisarz telefonował do księgami Nowego 
Dziennika pytając o poezje Jana Lechonia. Zamówił tomik i 
zapowiedział, że przyjdzie go odebrać następnego dnia. Ale w 
piątek rano już nie żył. Inni znajomi pisarza twierdzą, że czytał 
"Dzienniki" Lechonia i z tego powodu popadł w jeszcze więk­
szą depresję. Kosiński miał pojechać do Warszawy przed dziesią­
tym maja, aby wziąć udział w ceremonii pogrzebania prochów 
Lechonia i przemawiać na akademii ku czci poety-uchodźcy. 
Planowany wyjazd do Polski łączył się też z otwarciem pierw­
szego polsko-amerykańskiego banku, Amerbank, którego Kosiń­
ski był jednym z udziałowców. 

Ostatni wieczór, 2 maja, spędził na przyjęciu u swojego 
przyjaciela, także literata, Gay T alese. Gościem honorowym był 
se~ato~ stanu Maine, Willam Cohen, autor świeżo wydanej 
kSiążki. The New York Times we wspomnieniu o Kosińskim 
podaje, że pisarz był jak zawsze w takich razach elokwentny i 
pełen humoru. Poprosił senatora Cohena o podpisanie mu 
książki i przed wyjściem dał mu swoją wizytówkę. 

Wedle Timesa udział w przyjęciu literackim był ostatnią 
czynnością Kosińskiego przed powrotem do mieszkania na 57 
Ulicy przy Si6dmej Alei. Ale jego znajomi mówią, że zanim 
wr6cił do domu, poszedł na p6źny seans filmu brytyjskiego 
reżysera Petera Greenawaya "Drowning by Numbers". Jest to 
zawiły film grozy opowiadający o trzech kobietach tego samego 
imienia - babce, matce i córce - które pozbyły się swoich 
partnerów topiąc ich. 
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Biografia Kosińskiego tym się charakteryzuje, że niewie!e 
faktów z jego życia można podać bez zastrzeżeń w rodzajU 
"jakoby", "rzekomo", "jak mówił sam zainteresowa~y".. T e 
słowa-klauzule źle brzmią po polsku, podczas. gdy w ~zlenmka~­
skiej angielszczyźnie są ~upełnie n~ ~ejs~. PISZąq' me uZl;lrp~J~ 
sobie wiedzy absolutneJ. Stara Się Jedy~I~. w ffilarę moznoscl 
oddzielić ustalone fakty od krążących opmll. . 

Więc najpierw kilka podstawowych faktów: Jer:zy Nlk<><ł:em 
Kosiński urodził się 14 czerwca 1933 .roku w Łod~l! w aSYffillo­
wanej rodzinie pochodzenia żyd~wskiego. J.ego. o)clec pc;>dobno 
był prawnikiem. Rodzice w czasie okupaCji miel! wysłac syna-
jedynaka na wieś, by go uchronić przed zagładą. . 

W środowisku literackim Stanów Zjednoczonych utrzymUje 
się wersja, że Kosiński w powieści "The Painted Bird" opis~ 
swoje własne przeżycia okupacyjne. W ~ozmowa~h prrwat~ych. I 
w wystąpieniach pu~liczny~~ . a~tor wlelokr?tme . ~Ierdzlł, ze 
każdy epizod w tej powlescI, Jes~ prawdzIWY .1 ze on sam 
doświadczył wszystkich horrorow, Jakie były udZiałem bohatera 
książki. 

W prozie niebeletrystycznej Kos~ński wspomni~, jak został 
uratowany. W trzystronicowym szkiCU pt. "Speakmg for My 
Self" (mówiąc we własnym imie~iu) ?głos~onym w ~da~anym 
w Polsce po angielsku kwartalOlku fllozoflcz~ym DlalectJCs an,d 
Humanism (vol. XIV, nr 1/1987) pod redakCją janusza Kuczy~­
skiego, Kosiński podjął temat zarzucanego. Polako~ antysemi­
tyzmu, odtwarzając wyobrażoną dysputę . m~ędzy roznyml oso­
bami, w tym postaciami alegoryczny~1 I . wła~nym gł?sem 
wewnętrznym. Powołał się tam m.m. na lmag~naCYJnego śWI~~ka 
Grigorija Zinowiewa emisariusza Lenina opisanego w kSlązce 
johna Reeda "Dzie~ięć dni, które wstrząsnęły światem". T~ 
właśnie postać Jerzy Ko~iński grał w f~l~~ ,~Reeds" w. reżysem 
Warrena Beatty. Po mezbędnym WYJasmemu zacytuję .słowa, 
które w tym sporze Kosiński wkłada w usta Zinowlewowl, oraz 
jego komt!ntarz własny: 

,Już sam twbj wygl~d świadczy o odwad.ze ~olakbw. ~dwadze Pola~ 
kbw, ktbrzy mimo twego wygl~du ukrywali Clę . W ~asle hol?Caustu. 
Odwadze Polakbw, ktbrzy ryzykowali własnym życ~em InI.mo tv:'0Jego wy­
gl~du!". Brzmi on jak sowiecki komisarz z II WOjny św.latowej, ktbry w 
1945 roku wyzwolił mnie, jak i mbj kraj, i dlateg~ . był m~t~,?entalny w 
stworzeniu mojego wewnętrznego kahału (w tradYCJI hebrajskiej rada star­
szych w gminie - tu w znaczeniu rady mędrcbw - przyp. RG). 

Podobno rodzice przyszłego pisarza, utra~iwszy z nim kon: 
takt w ostatniej fazie wojny, sądzili że zgmął· ~aadoptowall 
więc wkrótce po wojnie sierotę - . chłopca żydow.s!cie~o. W ~po­
mina o nim jako o bracie przyrodmm jerzego Kosmskiego T,mes 
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z 4. ,maja br., wy~ieniając jego nazwisko i tytuł: dr Henryk 
Koslns~l. z ~odzl. Jednakże w tym samym artykule nieco 
Y"~~e~m~J stwIerdzono, . że Jerzy Kosiński był jedynakiem. Tyle, 
J~sh Id~le ? spr~eczne ,I~ormacje zawarte w jednym tylko tekś­
~Ie dZlenmk~rsklm poswlęconym pisarzowi. Podobno telewizja 
Izraelska realizując program z Kosińskim ściągnęła do Izraela dr. 
Henryka Kosińskiego i spowodowała ich nieoczekiwane spotka­
nie w studio. 

Autor "Malowanego ptaka" ukończył studia socjologiczne 
na Uniwersytecie Łódzkim. Był, jak mówił, studentem profesora 
Chałasińs~ego. P?t~m opowia~ał niektórym, że dalej studiował 
w MoskwIe. Inm Jego dawm koledzy z Polski twierdzą, że 
przebywał tam krótko, na Festiwalu Młodzieży i Studentów. 

. W 1?57 roku p~zyjechał do Stanów Zjednoczonych, poko­
~ując d.u~e tru~noscl. z uzyskan~em paszportu, jak to ujmuje 
Jego ofiCJalna blOg~afla ameryka~ska. W Polsce zajmował się 
~awodow? ,f?tograflą;, W U~A, Jak podaje nota na skrzydełku 
Jego .pOWI~SCI "Steps (KrokI), znalazł się jako prywatna osoba, 
~z zad,n.eJ pomocy s~~pe~dialnej. ~nformację tę można by uściś­
hc. Otoz Jerzy KOSInski będąc Jeszcze w Polsce starał się o 
przyznanie mu ~typendium (grant) Fundacji Forda. Ostatecznie 
Je, otrzymał w hpcu 1958 ~., ~ ramach programu wymiany Sta­
now ZJednoczo~ych z kraJal~l1 bloku wschodniego, via Institute 
of th~ InternatIOnal, Ed~catJon w Nowym Jorku. Stypendium 
":'}'noslło 8000 dolarow I zostało przydzielone na dwa lata. W 
Clą&U t~go czasu ~os~ński miał przygotować wybór tekstów 
s~J?I~gow amerykanskIch do ewentualnego wydania w formie 
kSI:Izkl w Polsce .. F~nda~j~ Forda .. poinformowała mnie, że jego 
oPlekuneJ? z ramIeOla tej instytUCJI był Shepperd Stone, już tam 
me pracuJący. 

W Nowym Jorku Jerzy Kosiński studiował na Columbia 
University i w New School. Na studiach doktoranckich dotrwał 
do 1965 roku. Doktoratu jednak nie zrobił. Nie jest prawdą, że 
?trzymał. do~tora~ ho~orowy Uniwersytetu Yale, co podano w 
Jego nocIe bIOgrafIcznej we wspomnianym kwartalniku Dialectics 
and H ur;zanism. W pierwszym okresie amerykańskim ogłosił pod 
pseudommem Joseph Novak dwie książki szkiców socjologi­
cznych: "Future Is Ours, Comrade" (Do nas towarzyszu 
należy przyszłość) - w 1960r. i dwa lata późni;j "No Third 
P~th (Nie ma trzeciej drogi). Podejmowały one temat komu­
mzmu w Europie Wschodniej i zawierały rozważania na temat 
zachowań zbiorowych, szczególnie w Rosji Sowieckiej. 

Po faktycznym debiucie powieściowym, czyli "Malowanym 
p~aku", wydanym ~~y autor miał 32 lata, Kosiński opublikował 
wIele kolejnych kSlązek, w tym "The Devil Tree" (Diabelskie 
drzewo), "Cockpit" (Kabina pilota), "Blind Date" (Randka w 
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ciemno), "Passion Play" (Moralitet), "Pinball" (Maszyna ~ilar­
dowa), i ostatnią - "The Hermit of 69th Street" (Pustelmk z 
69 Ulicy). ~~an~em krytyki był to najsł~bszy je~o .utwór, ~ło­
żony w duzeJ mIerze z obszernych cytatow z dZIeł Innych pIsa­
rzy. Kosiński otrzymał sporo nagród za twórczość literacką, w 
tym amerykańską National Book Award za "Steps" i nagrodę 
wydawców francuskich za "Malowanego ptaka". W 1970 roku 
uzyskał nagrodę Amerykańskiej Akademii Sztuki i Literatury. 

W latach sześćdziesiątych Jerzy Kosiński poślubił Mary 
Weir, wdowę po amerykańskim magnacie stalowym. W 1966 
roku nastąpił rozwód, a dwa lata później jego była żona umarła, 
o ile wiadomo, nie zostawiając mu spadku. Kosiński ożenił się 
następnie ze swoją osobistą sekretarką, Katherine von Frauenho­
fer. Osiągnął wówczas w Ameryce wiele: był nie tylko głośnym 
i doskonale zarabiającym pisarzem, cieszącym się sympatią nowo­
jorskich kół literackich, ale ponadto przez dwie kadencje, w 
latach 1973-1975, pełnił funkcję prezesa Amerykańskiego PE1';l­
Clubu. Był systematycznie odnotowywany w rubrykach kromk 
towarzyskich, zagrał wspomnianą rolę komisarza, a Peter Sellers, 
który zagrał rolę Chance'a w adaptacji filmowej "Being There", 
otrzymał za nią Oskara. 

Niepodważalna - zdawałoby się - kariera pisarza stała się 
przedmiotem gwałtownego ataku w czerwcu 1982 roku, za 
sprawą artykułu, który ukazał się w nowojorskim tygodniku The 
Village Voice. Jego autorzy, Geoffrey Stokes i Elliot Fremont­
Smith, zarzucili Kosińskiemu korzystanie z anonimowych współ­
pracowników, nazywanych w żargonie wydawniczym murzynami. 
Oskarżyli go o plagiat, twierdząc że powieść "Being !here" ~a 
swój prototyp w "Karierze Nikodema Dyzmy" Dołęgl-Mostowl­
cza. Usiłowali udowodnić, że Kosiński nie pisze swoich książek 
po angielsku, lecz że są one tłumaczone przez osoby trzecie. 
Wreszcie utrzymywali, że Centralna Agencja Wywiadowcza 
(CIA) finansowała wydanie jego dwu książek socjologicznych. 
Część informacji reporterzy musieli uzyskać od nieprzychylnych 
pisarzowi Polaków, bo oczywiście nie mogli nawet wiedzieć o 
istnieniu "Kariery Nikodema Dyzmy". Bohaterem "Being Ther~" 
jest lakoniczny ogrodnik. Jego słowa podchwycone przez med~a 
nabierają pozornej głębi. W skutek społecznego zapotrzebowama 
na chłopka-roztropka Chance (imię znaczące po angielsku 
"przypadek" lub "traf") dociera na szczyt amerykańskiego 
establishmentu. 

Artykuł okazał się kijem w mrowisku. Spowodował niekoń­
czące się spekulacje i plotki. W obronie pisarza wystąpił m.in. 
The New York Times, którego czołowi publicyści należeli do 
grona jego przyjaciół. Zwyczaj amerykański. nakaz~ałby, a\;>y 
frontalnie zaatakowany autor zaskarżył redakCję The VIllage VOlce 
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? zniesław~enie. Tym bardziej, że artykuł wywołał reperkusje w 
I~.n~ch krajach, w tym w wielkonakładowych pismach we Fran­
CJI ~ W NIemczech Zachodnich. ~kwapliwie skorzystała z niego 
ta~ze prasa, w . P~lsce. Powołał SIę na tekst The Village Voice 
WIesław Gormckl, ogłaszając w Polityce paszkwil na autora 
"Malow3;nego ptaka". Temat Kosińskiego podjęto nawet na 
łamach Z ycia Partii. 

. J.eśli . się weźm~e pod uwagę totalność ataku, zaskakujące 
Jest, ze pIsarz bro~Ił SIę do~ć sła~o. Publicznie odpowiedział na 
arty~uł w. The Vi{lage VOlce m.m. w następujących słowach: 
,,~?Ja pohtycz~a I moralna wiarygodność została zniszczona. 
MOJ antyko~um.zm stał się teraz jedynie rodzajem zapłaty za 
rze~ome. z~lązkl z CIA. Zaatakowano istotę mojego życia, 
mOJe~o z.ycla duc~owego". W obszernej wypowiedzi zacytowanej 
w . T~mesl.e z 7- .hst<;>pada 1982 roku Jerzy Kosiński oświadczył 
tez, ze ?Ie będzIe SIę. procesował z autorami i redakcją The Vil­
lage ~~)lce, bo zbyt Jest mu droga pierwsza poprawka do kon­
S~tUCJI gwarantUjąca swobodę wypowiedzi. Na dłuższy czas 
zmknął ze sceny nowojorskiej, zamilkł. 

Wybrał ,na~omiast inną .taktykę. Po długim czasie, gdy 
wrzawa w~koł Jego. osoby uCIchła, stał się nagle sprzymierzeń­
cem pols~lego establzshmentu, choć była to jeszcze epoka rządów 
J~ruzelskie~o. W USA stał się niespodziewanie apologetą Pola­
k~w w wlecz?ym sporze .0 antysemityzm. T o jest właśnie 
głowna teza Jego wspommanego wystąpienia w kwartalniku 
Janusza . Kuczyńskiego. P~sarz, który podawał się za antykomuni­
stę, . pojechał . do . PolskI w 1988 roku, gdzie udzielił m.in. 
~Iadu Damelowl Passentowi dla Polityki. Padały tam deklara­
CJe przychylne dla rządów silnej ręki. 

. Jedn~ześ?ie K~siński! który w czasach małżeństwa z Mary 
We~r, naleząceJ d~ srodowlska WASPów, nie podejmował publi­
c~me .te~atu swoJe9o pochodzenia, stał się aktywnym uczestni­
kIem zycla amerykansko-żydowskiego. W latach osiemdziesiątych 
autor "Malowanego ptaka" często występował jako mówca _ 
z~ówno w środowisku żydowskim jak i polskim w Stanach 
Zjednoczonych. T~eba p~yznać,. że dą~ył d<;> zbliżenia tych 
dwu grup. Zaangazował SIę w dZlałalnośc Instltute for Polish­
Jewish Studies założonego w Oxfordzie, a następnie, w 1989 r., 
ut~orzył os~bną f~ndacj~: Jewish Presence Foundation. Zabiegał 
t~z o WJ-:dame SWOIch kSIążek w Polsce. Umowę na ich publika­
CJę ~c~clł w 1989 r .. z dyplomatycznym przepychem, podczas 
przYJ~cla w Konsulacl~ Generalnym w Nowym Jorku, z udzia­
łem Jedenastu konsulow polskich akredytowanych w USA ale 
pod nieobecność większości osób z emigracyjnego środo~iska 
mtelektualnego Polaków. Mniej więcej rok temu zaangażował się 
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też w projekt natury finansowej i czynnie uczestniczył w utworze­
niu Amerbanku z siedzibą w Warszawie, ul. Marszałkowska 112. 
Jego więź z krajem urodzenia wydawała się umacniać z każdym 
dniem. Pisarz odzyskał sympatię do rodzinnej Łodzi, która nagle 
zdała mu się życiodajnym punktem odniesienia. T ak o niej mówił 
w jednym z niedawnych wywiadów radiowych w Nowym Jorku. 

I wtedy Jeny Kosiński zadał sobie śmierć. . 
Chciałoby się zapytać, jaki był naprawdę. Postaram SIę. ~.a 

to odpowiedzieć głosami innych, pełnymi sprzecznych opmu. 
Osoby przeze mnie zapytane znały go osobiście w różnych 
okresach jego życia i twórczości. 

ANDRZEJ W AT, historyk sztuki, Paryż: 

Dla mnie istnieje jedno wytłumaczenie śmierci Kosińskiego: 
jego kariera została złamana przez The Village Voice. . . 

Poznaliśmy się w 1950 roku w domu literatów na ZIemIach 
Zachodnich, gdzie pojechałem z rodzicami. Przyjaźniłem się z 
Jurkiem przez te wszyst~ie lata . . Po raz ostatni. wid~iałem go w 
listopadzie 1990 roku, kIedy na Jego zaproszeme pojechałem do 
Nowego Jorku. Mówił mi wtedy, że dzięki jednej kobiecie 
nauczył się z powrotem żyć. Utrzymywał też kontakt z pewną 
Tunezyjką mieszkającą w Waszyngtonie. Słyszałem, iż jego żona 
obawiała się tej znajomości. 

Kosiński nigdy nie studiował w Moskwie, był tam nato­
miast na festiwalu młodzieży. Jak mi wiadomo, angielskiego nie 
znał, kiedy przyjechał do Ameryki. Oczywiście, że różni ludzie 
pomagali mu w pisaniu w tym języku. . 

Znałem jego pierwszą żonę, Mary Weir. Spędz~łem z .mml 
wakacje na ~tatku. Przed Kiki, drugą żoną, klęczał I przySIęgał, 
że nie jest Zydem. 

Opowiadał o sobie mnóstwo historii. Mówił, że w dzieciń­
stwie ukrywał się i że uratowała go Armia Czerwona. Jego 
rodzice, sądząc że zginął, adoptowali Po wojnie dziecko żydow­
skie. Pomiędzy nimi istniał wielki konflikt. Jerzy był chyba bar­
dzo zazdrosny o tego chłopca. 

Miał różne transgresje seksualne. W ogóle miewał dziwaczne 
fantazje. Zastanawiał się przy mnie kiedyś, czy nie powinien po­
ślubić Farah Dibah, to znaczy byłej cesarzowej Iranu. 

KARl N FALENCKA, wdowa po finansiście, członek 
zarządu Fundacji Jurzykowskich, Nowy Jork: 

Poznałam Kosińskiego zaraz po jego przyjeździe do Amery­
ki, w 1957 roku. Przyprowadził go do nas Stanisław Strzetelski, 
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nadzwyczaj. ~u oddany. Strzetelski był przed wojną endekiem; 
tu, . po wOJnJ~: przeszedł przełom. Stał się innym człowiekiem, 
chCIał naprawlC dawne błędy. Przez Strzetelskiego Kosiński dostał 
posa~ę u Ma~ Weir, swojej późniejszej żony. Ale przedtem Strze­
telski st~rał SIę ~u pomóc w uzyskaniu patentu na jakiś wynalazek 
fotografIczny. NIC z tego nie wyszło, o ile wiem. Nam Kosiński 
opowiadał, . że najpierw utrzymywał się w Stanach pracując jako 
kierowca cI~żarów.ki,. i że sprzątał biura w nocy. 

W . mOIm POJęCIU był od razu nastawiony na karierę. Miał 
bezgranIczną potrzebę sławy i uznania. Utrzymywał z nami kon­
takt póty, póki byliśmy mu potrzebni. Wiem że przez Marion 
Javits, żonę ó~czesn~go senatora stanu Nowy' Jork, poznał Abe 
Rosent~ala, .wlelką fIgurę w New York Times, który go nad­
zwyczaJ popIerał . 

. ~rł wykształc~ny, miał doskonałą pamięć. Wspominał, że w 
dZle~ms~wle s~raclł. na długo mowę wskutek traumatycznego 
~rze~ycla: !wI~rdzlł, że uratował go oficer rosyjski, . który zajął 
SIę nJ!D, I ze. kIlka lat spędził u niego w Moskwie. Uważałam go 
za ofIarę wOJny, zdruzgotanego człowieka. 

Dla .mnie był wewnątrz człowiekiem głęboko przestraszo­
?y~. )aki mam. ,na . to ~ow~d? O~wieI? hist~rię, ~tórej byłam 
sWlad~lem. Koslt;t~~ pamczme bał SIę psow. Ktoregos razu oboje 
z męzem zaproslhs~y. go. do . naszego letniego domu, gdzie były 
nasze psy, owczarki memleckie. On dosłownie skamieniał na ich 
wido~ .. ,Ale co si~, st~ło dalej: w ciągu 48 godzin, które razem 
spędzlhsmy, KosmskI P? pros~u z~usił je do posłuszeństwa, 
sterroryzował wręcz. NIgdy me WIdziałam tak odmienionych 
własnych psów, i to w tak krótkim czasie. 

Lubił się 'pop~sywać znajomością męskich sportów. Pamię­
tam okładkę medzl~lnego dodatku do New York Timesa z jego 
portretem w czas!e gry. w polo, z nagim torsem oblanym 
pot~~. Jednocześ.me pamtętam jak mówił, że cierpiał z powodu 
swoJeJ twarzy. NIe znosił swoich rysów. 

Miał wi~le fobii. Na p~ykład . mówił, że gdy po raz pier­
wszy ;,chodzl do c~?zeg?, mleszkam~, zawsze rozgląda się, gdzie 
by mogł tam znalezc kryJowkę. LubIł w przebraniu, w charakte­
ryzacji chodzić ulicami, pojawiać się w lokalach. 

Myślę, że w s.ensie a~ystycznym! nie tyle intelektualnym, 
na ~,wno POZo~t~?le po mm "The Pamted Bird". Także "Blind 
Date - powlesc-dokument o zbrodni popełnionej w domu 
Romana Polańskiego. 

JAN TERESZCZENKO - architekt, Edmonton, Kanada: 

Poznałem Jurka w 1954 roku w mieszkaniu Oli i Ale­
ksandra Watów w Warszawie. Następnego roku przeżywaliśmy 
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wspólnie 'Festiwal Młodzieży i Studentów. Jurek trafił do komi­
tetu centralnego festiwalu i jako jego członek miał białą legity­
mację, która otwierała' wszystkie drzwi., Pochłaniały nas wt~dy 
dziewczyny. Jurek był fantastą; obmyslał całe schematy. gIer, 
sposobów postępowania. Był. też dobry!D fot?~rafe~; pamIętam 
jego wystawę w KordegardzIe. Ale najbardZIej mme zaskoczył 
albumem fotograficznym, który kiedyś przyniósł: miał. tam 
obfotografowane żony reżyserów filmowych, nago, w śmIałych 
ujęciach. Muszę powiedzieć, że zastanawiałem się, jak ten skur-
wysyn zdołał je namówić do takich póz. . 

Spotkaliśmy się ponownie w Ameryce, kiedy tu przYJecha­
łem w 1960 roku. Kosiński opowiadał mi wtedy, jak się uczył 
angielskiego. Czasu miał mało, bo na studiach musiał już mówić. 
Dzwonił więc do telefonistek i pytał, jak się wymawia takie czy 
inne słowo. I one mu to mówiły. 

LUCJAN DOBROSZYCKI, historyk, YIVO, Nowy Jork: 

Z Kosińskim to było tak: nigdy nie było wiadomo co on 
powie, a teraz dodałbym do tego, że nigdy nie lI!0żna b~ło 
zgadnąć, co on zrobi. Miał wrstępow~ć u nas, w. Zydowski~ 
Instytucie Naukowym, jako głowny mowca 30 maja, na wernI­
sażu wystawy poświęconej rysunkom Brun0!1a Schulza. 

Odszedł z Instytutu Studiów Polsko-Zydowskich i założył 
własną fundację, co do której miał fantastyczne projekty. Plano­
wał odbudowanie dzielnicy Kazimierz w Krakowie. Pozyskał do 
tego celu poparcie niedawno utworzonej i bogatej fundacji Lau­
dera. Nazwałbym go bez przesady gorącym zwolennikiem zb~i: 
żenia polsko-żydowskiego. Niedawno z~wiózł ~agrodę swoJeJ 
fundacji dla założyciela Instytutu Polsko-Zydowskiego w Krako­
wie, profesora Gierowskiego. Działalność w środowisku żyd~w­
skim w Stanach Zjednoczonych podjął na dobre w ostatmch 
latach. Można go było zobaczyć na głównych imprezach, ko~e­
rencjach naukowych, jak te, które zorganizowano w OxfordzIe, 
a następnie na Uniwersytecie Columbia, na Uniwersytecie Bran­
deis oraz w Jerozolimie, gdzie był jednym z głównych mówców. 
Powiedziałbym natomiast, że nie brał udziału w komunalny~ 
życiu żydowskim. Przemawiał publicznie ze swadą, bez kartki, 
bardzo dobrą angielszczyzną. 

Nie sądzę, żeby w wypadku jego twórczości literackiej 
zarzut o plagiat miał podstawy. Kosiński twierdził, że nie c~ytał 
,;Kariery Nikodema Dyzmy" i nie widział popularn~go, fllm~ 
opartego na tej powieści, z Adolfem Dymszą w roh głowneJ. 
No ale o co w końcu chodzi: jest to historia opowiadająca o 
tym, jak się jest nikim i staje się kimś przez manipulowanie. Do 
tego nie jest potrzebna lektura Dołęgi-Mostowicza. 
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ELŻBIET A CZYŻEWSKA, aktorka, Nowy Jork: 

. Jak. ciekawski erudyta, dwojga imion Jerzy Nikodem m6gł 
mgdy me słyszeć o wielkim Nikodemie D.? ' 

CLA~A ~YORGYEY, Mi~dzynarodowy PEN-Club, pre­
zes OddzIału PIsarzy na WygnanIU, New Haven, Connecticut: 

. ~iał . ni~Ol~al schizofre~icz~e rozdarcie na. to, co apol1ińskie 
I ~o dlO~zYJs~e. Był zdumIewająco dychotonuczny. T ak Kosiń­
s~ef~ wIdzę Jak~ postać: z je~nej stro~~ całkowicie nieodpo­
v.:1~ zlalny, prynutywn.r, obrzu~aJ~cy .ludzl mwektywami. Z dru­
gIeJ - "7~oc~ profesJ0!1alny, s~letm~ z~rganizowany. Kt6regoś 
razu zwrOClł SIę do mOjego męza, ktory Jest profesorem historii 
~edycynr. w Yale U.ni,:ers}ty, ~by dostarczył mu szczegółowych 
!nformaCjI na. temat Jaklchs lekow .. ,M~ż polecił mu do tego celu 
Jedną ~e sWOl~h doktorantek. Kosmski należał do tw6rc6w, kt6-
rych SIę tu~aJ nazywa megawriters. Pod tym względem bardzo 
facho!"o zbIerał materiały. Nie jestem przekonana, czy artysty­
czne Ich przetworzenie było jego silną stroną. 

Jefo gł6wn~ osią~ni~cie za .prezesury Amerykańskiego PEN­
Cl~bu .. W ~OI~ POJęCI~ - Jego głos był głosem człowieka, 
~tory m~nawldz!ł komumzmu i pod tym względem wyłamywał 
SIę z choru tutejszych ultralewicowych liberał6w. 

Znałam go <?sobiście i . często sp?tykaliśmy się na kongre­
sach PEN. N a Jeden z Olch, bodaj do Londynu, lecieliśmy 
ra~em. z Nowego Jorku. Kosiń~ki był wtedy prezesem Amery­
kans.kleg.o PENu. W samolOCIe zachowywał się dziwacznie: 
powle~zlał nagle, że oślepł. Cudownie odzyskał wzrok po wylą­
do~amu, ale ze względu na rzekome zagrożenie starannie unikał 
seSJI plena!""ych. Natomiast brylował na bankietach. 

Był meprawdopodobnym hipochondrykiem. 

ALEXANDER JORDAN (Lutosławski) tłumacz literatury 
polskiej, Miami, Floryda: 

Po~nałem ~osińskiego niedługo po jego przyjeździe do 
Ar.n~rykl. ~n Sl~ wtedy ~astanawiał, żeby coś napisać - jakąś 
kSlą~kj, SPlcy, ~os w. rodzaju Jamesa Bonda. Ale w końcu napisał 
p?,wle~c autoblC;>gr:Jlczną, to znaczy "Malowanego ptaka". przy­
mo.sł ją do ,mf!le .1 poprosił'.,~ebym ją przetłumaczył, ale w sek­
~ecle, bo ~OWI~, ze chce weJsc ~a rynek amerykański jako pisarz 
Języka angIelskIego. Ja to zrobIłem bodaj w kilka tygodni, bo 
t~maczę ~a~?zo s.zy~ko. !'1igdy si~ nie spodziewałem, że "The 
Pamted BI~d ~d~lesle takI. suk.ces swiatowy. No, ale słowo było 
słowem. NIe mowlłem pubhczme, ale teraz chyba już mogę, czu-
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ję się zwolniony. Żałuję, że nie zostawiłem sobie kopii orygI­

nału. d r d .. 
Owszem, reporterzy z The Village V ~ice " otar I . o mOle 1 

pytali, jak to było z "M~!ov.:anym ):?taklem . ~le I~ ,:"te~y 
powiedziałem, że Jerzy Kosmski to mOJ dobry znajomy I mc me 
będę m6wił. , , . . k· d 

T a powiesc została medawno przeło~ona na ~ls l. ,G r-
bym. miał ten maszynopis, byłoby bardzo CIekawe porownac oble 
wersJe. 

RYSZARD HOROWITZ, fotograf, Nowy Jork: 

Znałem Kosińskiego ponad trzydzieści lat., M.ieliśmy jeszcze 
wsp6lne kontakty z Pols.ki,. prze!, Romka Polan.sklego! ktory był 
mi niemal bratem w dZlecmstwle. Do AmerykI przYJecha~em w 
1959 roku i od pierwszych tygodni mego pobyt~, cz~sto wld~a­
liśmy się. Jednym z powod6w było to, że KosmskI był zamIło­
wanym fotografem. Nie był jednak dobry~ fotogr~fem. Chyba. o 
tym wiedział, dlatego nie usiłował zroblc tu kanery w sWOIm 
zawodzie. . ał 

Od samego początku naszej znajomości nie p~ywląZyw ~m 
wagi do autentyzmu jego opowieści. Po prostu. me ~awałem I~ 
wiary. Wydaje mi się, że i jego samob6Js~~o . Jest merealne, ze 
jest kontynuacją mas~k i, p~ebrań. Kosm.skl był f!aładowany 
impulsami erotycznymI, głowme sadomasoch!stycznyml 

Nasza znajomość czy przyjaźń urw~a Sl~ n~ sporo. lat. <?dy 
ponownie się spotkaliśmy, myślę! że 1.':0slńskl ~Iał o WIele w!ęk­
sze doświadczenie, także w mampulacJl. Ale dZIwne było to Jego 
doświadczenie: exercise in futi/ity. . 

Był człowiekiem wielowymiarowym: . miał duży u~ok OSO?I­
sty, ale zarazem uwielbiał by~ ~aczepny I ~ontrowe~sYJny .. Dązył 
do prowokacji w towarzystwIe, I dlat~go wI~lu ludZI. go n~e. zno: 
siło. Przechodził okresy, w ktorych IdentyfIkował SIę z roznyml 
grupami religijno-socjalnymi w zależności od potrzeb. . . ł 

Czy "Malowany ptak" . był jeg~ au~enty~z~ą bIOgrafIą· 
Wydaje mi się, że jest, to kSIążka .w~zf!a Jako ~wladectwo~ a~e 
nie ma żadnych dowodow aby przYJąc, ze Isto~me a~Jtor opIsuJe 
w niej własne doświadczenia. Pamiętam, że Ehe W lesel me. był 
najwyższego mniemania o "Malowanym pta~u",. gdr d<?st~ Jego 
egzemplarz. Zmienił jednak zdanie, gdy dOWIedZIał SIę, ~e, J.est to 
autobiografia Kosińskiego. W 6wczas nabrał do pOWleSCI sza-
cunku, często ją publicznie wymieniał. . , . 

T ak, istnieje taka tendencja w Ameryce, aby uwazac, ze 
ofiary holocaustu są zarażone złem. . . 

Uwielbiał efekty specjalne. Straclł~m go z o.~zu n~ dłuzs!,~ 
czas, a wtedy ożenił się z Mary Welr. Spotkahsmy SIę gdzIe s 
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znowu i ~ostałem ~o ~iego zaproszony na Park A venue. W 
~,allu szwajcarzy w hberu. Wjeżdżam na górę, otwiera mi poko­
Jo~ka w fartuszku, prowadzi do biblioteki. Zostaję tam zosta­
wI~ny sam chyba. na pół godziny. Widocznie mam kontemplo­
wac o~razy, ~~łzonka ~ył~ z . zamiłowa~ia historykiem sztuki. 
Wr~szcI~ po~<?Jowka pOJawia Się znowu I prowadzi korytarzem 
do mneJ CZęSCI d?mu. A tam fontanna i klatka schodowa jak z 
"Przemmęło z w~atrem". I widzę, jak Jurek schodzi wolno, w 
czerwonym sm~kmgu '. C?n to wszystko wyreżyserował, łącznie z 
trzymamem ~me w bl.bhotece. W tych sferach zawiera się kon­
trakty p~edslubne. Nie sądzę, aby nawet za życia Mary Weir 
Jurek miał. sw?bodnr. dost~.p do jej majątku. W ogromnym 
apartamen~le ml~ sWOJ pokoJ, tam pracował. 

~rz~w~nął . Się przez moje życie jako niezwykły okaz. Miał 
dowcip I fmezJę, ale był też dzikim zwierzęciem . 

• 
, Kosiń~ki . w swoim p~sars~wie zdradza nie tylko skłonność 

d<? sledz~ma I ~o zadawama bolu. Także stale prowokuje. przyj­
mIJm~, ze robi t? .dlatego, aby wstrząsnąć czytelnikiem, zaszo­
kowac drastycznosclą. Typowe dla jego stylu są luźno powiązane 
z.~ s?bą sceny, nazrwa~e tu vignettes, są to jakby opisy fotogra­
fll, Jak to zau~azył Jeden z przenikliwych czytelników jego 
prozy. . T en ,SWOiSty al~um ?kr?pieństw i wynaturzeń ludzkich 
~~ sWladczyc o całkowitym I meodwołalnym zdehumanizowaniu 
sWlata. 

Renata GORCZYŃSKA 

Książki 

Pisarze dalej nieobecni 

W ubiegłym roku ukazał się w kraju "L~ksykon polskiej liter~­
tury emigracyjnej" Jana Zielińskiego . Jest objawem pozytywnym, ze 
przybywa prac na ten temat, choć zaczyna się budzić obawa, czy 
dziecko nie zostanie wylane z kąpielą· . . 

Pół wieku odrębnego wyrazu literatury - ~ ramach. jedne~ 
polskiej kultury. W pewnym sensie okres zamkmęty prze~manaml 
politycznymi w Polsce. A przecież .żyje je~zcze na ~ac~o~zle sporo 
twórców, głównie tych, którzy debiutowali za gram~ą jUZ po roku 
1945. W latach osiemdziesiątych dołączył szereg pisarzy z kraju. 
Jest jasne, że na ogół tu zostaną. I prawdopodobnie, C?OĆ na 
mniejszą skalę , nie będzie to ostatni exodus. Będą tworzyc ~u -
drukować tam. Będą mieli silniejsze, częstsze kontakty osobls.te .z 
krajem poprzez wzajemne wizyty, wyjazdy, przyjaz~y . Ale zyc~e 
poza krajem odbije się niewątpliwie i na te~at~ce I na Spos?~le 
pisania. Jakie będzie ich miejsce w całokształcie literatury polskiej? 

Już przed laty Danilewicz Zielińska słusznie z~u~ażyła, . że 
Tuwim Słonimski Choromański i inni są tylko prZejŚCIOWO plsa­

~zami e~igracyjny~i. Wat i Tyrmand ditto, .. ale w ~d~rot~ej . kolej­
noścP". Dodajmy, że w pierwszej kategoru są dZiesiątki pisarzy, 
których twórczość , rozpoczęta w Polsce, była kontynuowana poza 
nią, a zakończona w kraju. . 

Gdzie przynależy Pawlikowska ? Siedemnaście lat ~'Yórc~oścI w 
Polsce. Czternaście zbiorów wierszy, sztuki. I tylko szesc emlgrac~j­
nych lat, znaczonych dwoma tomikami.. Poezje r~zr~ucone po PiS­
mach, zebrane w 1956 r. przez Terleckiego. I posm~ertna "Czte~o~ 
listna koniczyna" (1980). Trzon twórczości w krajU. .A pr;eclez 
trudno nie zgodzić się z Giergielewiczem, że "W obraZie ogoln~m 
poezji uchodźczej autorce przypada w udziale jedno ze stanowisk 

I. Maria Danilewicz Zielińska , Szkice o literaturze emigracyjnej. Instytut 
Literacki, Paryż, 1978. 
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czołowych2" . Wysoko też t . KrzyżanowskP . s aWla ten okres Jej twórczości Julian 

Pawlikowskiej w "Leksykonie" . . . 
- trzydzieści pięć lat tworzył w k ~Ie m~. dJ~st .K~zlmlerz Brandys 
dzie. Nieuchronnie n . r~Ju, o zleslęclU - na Zacho­
żek) poczuwa się doas~:t r~~/~t~me: ~zy .Brandys (tak jak i Mro­
powszechnego dziś t . gd . klej etyklet~l? Zwłaszcza wobec tak 

. , wler zema o prawIe do I' . 
mIejsca zamieszkania. wo nosCI wyboru 

Słownik Zielińskiego ob ' , 109 ' 
żyje. Poeci niemal w przew~:~Je_ c;:~b, ~ których ,Połowa nie 
przed laty, nawet przed ćwierćwiecz Cm Jede~, t,omlk, wydany 
browicza że na Zachod " " em. oraz bhzeJ oceny Gom-

Cóż ' więc pozostało z: Jett pIęCIU .c~: sześciu P!sarzy polskich. 
żać za literacki dorobek na '~b~kS~k?n~e S zkte~o cosI?Y zwykli uwa-
o nic" i polska burza kZYI ZOle . ze splrowskle "wiele hałasu 

" w sz ance wody"? Sk d d 
tomy "Literatury polskiej n b ,." :, ą wa pokaźne 
lata 1940-60? Czy twórczo~ć o s czyzm~ , obejmUjące przecież tylko 
po tej stronie, czy też POmniejsz~~~czm~ r?zd~uc~ana, .nap~czniała 
I pamięć o niej zaginie? A m' w. raju, az SIę StOpI W jedność 
nijną"?, Już niestety i ; tym ~Z~t~~I~~ame ~azwana "literaturą polo-

Probowałam policz ć p d my SIę· . 
nieobecny, zauważyłam ~rz~ ~omręczny~h ma,ter~ałów, kto jest dalej 
marcowy zjazd isarz w y. z tu~m .tworcow zaproszonych na 
nazwisk, choć nI pew~o ni:j:{~' ~oja ~I.sta ~rzekroczyła dwieście 
wszyscy zapomniani powinni s·pe na. !; tWIerdzę byn~jmniej, że 
obszerniejszej pracy Ale StWI' dlę ~naIZe~cl' ,na-:vet w WIelokrotnie 

. I' . er zeme le msklego że k t . 
pozIOmu Iterackiego stosowano I t '" . ' . " ry enum 
pendium. Większość uwzględnioney~~ yczme. k me dodaje wagi kom­
chwilą gdy znalazły " ., nazwls Jest bezsporna. Ale z 
kilka pominiętych. rJ:: ~~omm~jsze, trzeba . s~ę upomnieć choć o 
zdaniem Danilewiczowe' Jamn~ KowalskIeJ, której debiut był 
cze" jest klasykiem ad1 i~;;d~zeme~ ~oku"4. ~óźniejsze "Pograni­
tejszego polskiego środo~isI1 J ~nglll. I wspam~łym obrazem tam­
Kościałkowskiej, której Łó~', ~ kmoz~,a było me zauważyć Janiny 
mości w 1988 r. , a wc;~śnie~ Ud owa uzyskała nagrodę Wiado­
Pamiętnika Literackiego na kt

Z
; a~; r~y~ d.ostępne w. III tomie 

nagród, notowanym skru ulat ~ry le lOS I SIę ~owołuJe? Listom 
racki, należało się przyjfZ(:~ i me . prze~ K~/tury I Pam~ętnik Lite­
ogół ~ieliński je notuje. wyclągnąc wmoskI, tym WIęceJ, że na 

Jozef Garliński niewątpli . '. 
skim jako historyk Ale d ~Ie pozostame w pIśmiennictwie pol-
~skar Halecki, Marian Kufief~ dd . Władysław Pobóg-Malinowski, 
mu Swianiewicza i Zawodneg~? Sk

zle pr~ce d?kumentarne o Kat y-
. oro jest kIlku krytyków litera-

.2. Mieczysław Giergielewicz Twórcz " 
Lit~ratur~ polska na obczyźni~ 1940-1o;~O P~tYdcka - w pracy z?iorowej 
SWlderskl, Londyn, 1964. . e. Tymona TerleckIego. B. 

3. Juliusz Krzyżanowski Dzie 'e lit r ' , 
4. Maria Danilewicz Zie'll'n'sk ~ e.atury polskie), PWN, Warszawa 1979. 

a, op. Cit. 
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tury, dlaczego zabrakło Giergielewicza, Weintrauba? Rzucam tylko 
kilka nazwisk, a pytania można by długo stawiać. 

Być może przy skromnych rozmiarach pracy, jednoosobowym 
autorstwie, niewątpliwych trudnościach ze źródłami, należało ograni­
czyć się do podstawowych gatunków czysto literackich - poezja, 
powieść i nowela, szkice, reportaże. Ale skoro znalazła się tu histo­
ria, filozofia, krytyka literacka i publicystyka, pominięcie szeregu 
wybitnych nazwisk z tych dziedzin jest bardzo rażące. 

Przedmowa powinna być nieco szersza i choć w kilku zdaniach 
rzucić światło na specyficzne warunki, w jakich rozwijało się piś­
miennictwo polskie na obczyźnie. 

Życiorysy na ogół zbyt szczegółowe - kolejne placówki 
dyplomatyczne, przydziały wojskowe, udział w kampaniach. Nie­
które komentarze wydają się zbędne - przede wszystkim podkreś­
lanie postawy antykomunistycznej kilku pisarzy. Dla ludzi pióra 
pozostanie na Zachodzie było deklaracją ideologiczną· A że u nie­
których miało to silniejszy wyraz, to sprawa rodzaju literackiego a 
nieraz i temperamentu. Na pierwszym biegunie - dwukrotne 
stwierdzenie, że Marian Pankowski od 1975 roku wydawał niektóre 
książki oficjalnie w kraju. Czy było to tajemnicą? Czy coś z tego 
wynika? 

Zadziwiająca, niemal przerażająca, jest ilość gatunków literac-
kich, na które Zieliński rozbił twórczość. Przykładowo - utwory 
teatralne występują jako "teatr, utwory dramatyczne, dramat, 
utwory sceniczne, sztuki teatralne". Podobnie z innymi rodzajami. 
Brak metody i jednolitości. 

Prace w językach obcych to cenny dorobek pisarzy i ich wkład 
w kulturę zachodnią. Ale czy należy je podawać pe/e-mele z pol­
skimi, jak w wypadku Stefana Themersona, gdzie z twórczości pol­
skiej pozostają prawie wyłącznie książki dla dzieci? Czy nie wystar­
czyłoby zaznaczyć "również prace w języku ... "? Co najmniej tuzin 
pisarzy z "Leksykonu" był lub jest związany z jakąś wyższą uczel­
nią, ma dorobek nie tylko polski. 

Z literaturą przedmiotu też nie najlepiej - czasem obszerna, 
niekiedy skromna lub niekompletna. W wypadku Wata sięga 1923 
roku (gdy pisarz miał na koncie jeden tomik poezji) i jest szczegó­
łowa; podobnie Mrożka. Ale Goetel tworzył do 1964 roku - a 
wymieniona jest jedna recenzja z 1930 r. O Tadeuszu Nowakow­
~kim - trzy (ostatnia z 1975 r.!); przy bardzo aktywnym Florianie 
Smieji zanotowano dwie pozycje - z 1954 i 1966; przy Terleckim 
_ jeden artykuł z Dialogów (1985 r.). Nie ma literatury przedmiotu 
przy Barańczaku, czasem jest niewspółmierna do rangi pisarzy. 

Autor zaznaczył w przedmowie, że korzystał z "Literatury pol­
skiej na obczyźnie" , "Szkiców" Danilewicz Zielińskiej i z londyń­
skiego Pamiętnika Literackiego. "Leksykon" wskazuje na bardzo 
powierzchowny wgląd . 

Pracę kończy dział "Instytucje wydawnicze". Zieliński zaznacza 
w przedmowie, że wymienia tylko najważniejsze. Dokładnie dziewięć, 
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a w tym cztery emigracji I t . d ' . 
ongiś Gryfu, Orbisu, Odno a oSle~ zleslą!ych: Nie ma aktywnego 
Gliwy. Praktycznie ułamko~' s~~ntas~, ~Ibelh, O~cyny . St.anisława 
co gorsza bałamutny. Nieświado z on:a lat . oSlemdZl~slątych. I 
że "Szkice piórkiem" wydała K mYt c~rtelmk kra~owy d?~I~duje się, 
"Spotkania"; bez wzmianki '~e o~ ~ , a "Na mel~dzk!eJ zIemi" -
wydanych przez Instytut Literaci! ~? przedrukI ksIążek dawno 
uznane za miarodajne i c tować . I. lestety dane te mogą być 
informować o dorobku emYI'g . Je będą autorzy prac, które mają 

. racyJnym. 
PISZąC o Polskiej Fundaci ' K It I . .., . 

jednym artykule Zd ' . ,I U ura ~eJ Zlehnskl oparł się na 
bl ' . amem Jego " wydawmctwa PFK . 

o ICzone na gust przeciętny na t I 'k są w zasadzIe 
sobie wyraźnie: na emi rad' . czy e m . a maso~ego" . Powiedzmy 
wydawnictw dla niego g GJ'stame ~y~o a~ czytelmka masowego, ani 
dowata", tłumaczenia' i sennikI?meJ wy rednych zas~okajała "Trę­
każda prawie seria PFK za . I, sprowadzane z kraJU. Natomiast 
styczną. Przeważają nazwis~le~ał~ pozycj~ eseistyczną. c~y publicy­
wane przez Zielińskiego. uzeJ rangI - przewazme odnoto-

• 
Praca Zielińskiego prz k' 

pozbawiona wartości _ t/ k:~y~t Ich wa~ac~ i br~kach nie jest 
zadanie na możliwości jednego ł o. 'j(p~mema I~h Nie było to 
tucję naukową. Niezmiernie soli~~ oWle a, ~z opa~cla o jakąś insty-
Polskich" (P , t . Y "Słowmk współczesnych pisarzy 

ans WOwe Wydawmctwo N k W 
wał się w latach sześćdziesi t ch ' . au o~e, . arszawa) ukazy­
bardzo szczegółowo pisarzy ą y. I sledemdz~eslątych. Uwzględniał 
nawet w mało znanych pis emlg~ac~~ych, mIał dostęp do recenzji 
uzupełnieniach, jest w całośc~a~ied lestety . zag.~b~ł się w seriach, 
dawniony. Studium Bad ' .. ostępny I dZls JUŻ mocno prze­
lońskim od lat przygoto~~ ·t~~mJn.YCh .przy U~iwe~ytecie Jagiel­
cyjnych, niestety kontakt; ko ły I d~zy słowmk pl~arzy emigra­
posuwają się w bardzo wol~ym :esp~n enCJa wskazuJą, że prace 

A . d emple. 
w mIę zyczasie to co się i k ' , 

cyjnych obraca się wciąż wokół k~:ze w. ~aJu o. t~orcach emigra­
na ogół dłużei obecnych" b I ułytuhzmow najWIększych pisarzy, . , " , o zmar c . w . h . . 
meodmiennie grupa Kont n t ' " ' ., IC . Clemu kołacze się 
mowaniami trochę st~rszych e: f w " ongls .~mej obci~żona zaha­
Polsce minionego okresu noto o egow po pIOrze, a WIęC lepiej w 

Ak . wana. 
sJomatem jest że literat k ' . 

giganci. Składają się ~a ni ró ~~ .raJu me !worzą wyłącznie 
żanci literatury", jak ich na~wat~!elz pls~rze drugIego . rzędu, "sier­
została również zauważona. le atowlcz. Czas, by Ich twórczość 
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Przeciw godności 

Póki istniała PRL, trudno się było spodziewać niespaczonego 
ideologicznie przewodnika po poezji polskiej ostatniego półwiecza. 
Takie dzieło powinna była wydać emigracja, stale głosząca jedność 
literatury polskiej, ale zabrakło jej woli i wizji. Nawet na antologię 
poezji tego okresu nie mogła się zdobyć. Kiedy w r.1977 wydałem 
książeczkę pod tytułem Wiersz współczesny, recenzentka w londyń­
skich Wiadomościach była mile zdziwiona, że w ogóle nie dostrze­
gam, iż istnieje jakiś podział na kraj i emigrację. Podział ten w 
drobnym stopniu przełamała antologia Andrzeja Lama, Kolumbowie 
i współcześni (1972), a na emigracji Stanisława Barańczaka Poeta 
pamięta, w której jednak Artur Międzyrzecki ma sześciokroć więcej 
wierszy niż Różewicz, a jeszcze więcej ma ich sam Barańczak. 

Teraz Rzeczpospolita spieszy się (powoli), by wypełnić luki. 
Leksykon polskiej literatury emigracyjnej Jana Zielińskiego doczekał 
się już drugiego, ładniejszego, masowego wydania i zdobi witryny 
księgarń w całej Polsce. Jadwiga Czachowska przygotowuje w IBLu 
nowe wydanie Słownika pisarzy polskich. Ale też cenzurę zastąpił 
kryzys gospodarczy, który niemal równie skutecznie opóźnia powrót 
do kraju literatury tworzonej za granicą. W Krakowie Wyd. Polo­
nia zaniechało druku sylwetek pisarzy emigracyjnych, dwutomowy 
wybór eseistyki emigracyjnej pod redakcją Stanisława Gębali ugrzązł 
w szczecińskim Globie, wahają się losy antologii poezji powojennej 
Janusza Maciejewskiego. Czekamy na słownik poetów Piotra Kun­
cewicza. Dlatego czytelnik krajowy musi się pocieszać bałamutnym 
"Skorowidzem poezji polskiej na emigracji" Zygmunta Lichniaka. A 
ostatnio wszedł na rynek (przeznaczony do szkół średnich) podrę­
cznik Krzysztofa Dybciaka Panorama literatury na obczyźnie. Z 
takim przewodnikiem w ręku łatwo się zgubić. Dybciak bowiem, 
zamiast zajmować się literaturą, uprawia socjologię zabarwioną geo­
grafią. Być może za model posłużyła mu antologia Seven Polish 
Canadian Poets (cóż za tytuł l), w której np. Bogdan Czaykowski 
znalazł się w potrzasku między Zofią Bohdanowiczową a Wacła­
wem Iwaniukiem tylko na tej zasadzie, że wszyscy troje osiedli w 
Kanadzie. Ale Vancouver (gdzie mieszka Czaykowski) znajduje się o 
wiele dalej od Toronto (gdzie znaleźli się Bohdanowiczowa i I wa­
niuk) niż Szczecin od Przemyśla. Co bardziej istotne, socjologia, czy 
to zabarwiona geografią, czy agronomią, gdy się ją stosuje w bada­
niach literatury, staje się pseudonauką. Obiecuje bowiem rygor 
naukowy (czy w badaniach humanistycznych możliwy jest taki 
rygor? Czy pogoń za nim nie jest stratą czasu?) ale w rezultacie tej 
obietnicy nie spełnia , tak jak nie speł'rliłaby jej socjologia, gdyby 
zechciała polegać na kryteriach literackich i estetycznych, badając 
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np. mobilność społeczną. 
W świetle braków i niedociągnięć, książka Leszka Szarugi 

Walka o godność rokuje pewne nadzieje. Po raz pierwszy chyba 
otrzymujemy dzieło, w którym autor omawiając kolejne etapy roz­
woju poezji polskiej na przestrzeni ostatnich 50-ciu lat przerzuca się 
z Warszawy do Paryża, z Paryża do Londynu, a potem do Wroc­
ławia czy Lwowa bez żadnych zająknięć i niedopowiedzeń . Książka 
jego cierpi jednak na kilka istotnych usterek. Primo, choć Szaruga 
namiętnie walczy z marksistowsko-PRLowskim instrumentalnym 
traktowaniem literatury, jego własna panorama jest szkicowana w 
ścisłym związku z przeobrażeniami politycznymi, ideologicznymi i 
społecznymi Polski Ludowej. Szaruga nie Wyobraża sobie w ogóle, 
by poezja, choć oczywiście ulegająca różnym naciskom i presjom 
epoki, mogła chodzić własnymi drogami i musiała nimi chodzić, 
jeśli nie ma być ograniczona do służalczej roli, wyznaczonej jej 
przez ideologów socrealizmu czy innych. Ojczyzna Ludowa wycho­
wała Szarugę i on z matni determinizmu historycznego już się 
wydostać nie potrafi. Praktyczną konsekwencją tego jest, że zafas­
cynowany manewrami PZPRu i in. autor często zapomina, że obie­
cał nam książkę o poezji. 

Secundo, książka Szarugi roi się od nazwisk poetów i nawet 
nie tylko poetów, bo także powieściopisarzy, publicystów, polityków 
i eseistów. Każdy poeta jest u Szarugi sławny na pół minuty, bo na 
dłużej (poza kilkoma wyjątkami) nie ma już w tej niepotrzebnie 
przeładowanej książce miejsca. Ale nawet on pominął Jerzego Pietr­
kiewicza i Michała Chmielowca z emigrantów, Wincentego Fabera i 
Halinę Poświatowską z krajowców. Są to wyliczanki, a jest ich 
dużo, w których autor albo zdawkowo, albo z drugiej ręki (szcze­
gólnie odnosi się to do poezji ,pisanej poza krajem) charakteryzuje 
twórczość wielu pisarzy - a niejeden jest po prostu zaledwie 
wymieniony - tak że w sumie obecność wielu nazwisk jest mało 
znaczącym gestem. Ubawił mnie sąd Szarugi o "systematycznej 
uwadze" poświęcanej przez Miłosza londyńskim poetom. Mnie się 
wydawało, że to my systematycznie zwracaliśmy uwagę na Miłosza. 

Szaruga sensownie i sprawiedliwie podkreśla długotrwałą i wie­
lostronną rolę poezji Różewicza. Nie kryje się z tym faktem też w 
swojej własnej poezji, czego nie można powiedzieć o jego rówieśni­
kach. W tym wypadku i wszędzie tam gdzie odchodzi od utarczek 
policyjno-partyjnych Szaruga dowodzi, że jest na poezję wrażliwy i 
potrafi o niej przejrzyście pisać, cytatami hojnie ją ilustrować. 

Ponieważ jednak dominuje u Szarugi perspektywa policyjna, 
musiał poświęcić dużo miejsca socrealizmowi. Ale czy to musi być 
czytelnikowi polskiemu tak dokładnie i skrupulatnie tu opowie­
dziane? Czy należy poświęcać na to kilkadziesiąt stron w książce o 
tak szerokiej panoramie? Jeśli ma to jakąś wartość, to raczej przy_ 
padkowo, jak np. świetny cytat z wypowiedzi Wiktora Woroszyl­
skiego : 
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Osta~nio napisali do mnie ZMP-owcy z Pawafagu, że mój t~ery;z 
'Dzi~~częta z Ostrowca' przyczynił się do podjęcia przez ~rygady m ~ zle­
żowe ich zakładów współzawodnictwa określonego t,YPu (me ma tu mleJ~~~ 
na bliższe szczegóły techniczne), w którym uz~skah bar?zo , ~obre wy~~~ 
Przeczytałem ten list z dumą i wdzięcz~ośclą, ale ro~m~ ł ~ar~bry 
zawstydzeniem - bo wiersz, o który ~hodzJio, n,a ,p,ewno me y , 
jak zasługiwałaby na to nasza robotmcza m/odZlez . 

Na zdrowy rozsądek wydawałoby się, że 'Y0roszylski zasłużył 
na Order Lenina, albo przynajmniej nagrodę panstwową I ,Klasy. A 
co się okazuje? Szaruga relacjonuje, że Gr~~gorz Lasota I I te~ po­
twór w ludzkim ciele, Adam Ważyk, pot~plh w ,cz,ambuł sz ac etny 

siłek młodego poety. Szaruga długo ,I pow~zme tłu!llaczy, dla­
:go z głębokich ideologicznych powodow 'Yazyk musIał ten mło­
dzieńczy wybuch twórczości potępić. Znów klika straconych kart~f' 
a wystarczyłoby powiedzieć, że Ważykiem powodowała ,z"!y a 
zawiść. Tu przydałoby się poczucie humoru, któr~g? ?~a~ c,lązy I ł1:a 
całej książce Szarugi - o czym ostrzega nas JUz Jej smlerte me 
poważny tytuł. ' ł ' " 

Szaruga ciekawie omawia ideologiczne powlk ama tworcow 
okresu okupacji niemieckiej w Warszawie, zwłaszcza 1fl:ło~y~h bPoe: 
tów skupionych wokół Sztuki i Narodu. Autor słuszł1:le IC rO~1 
przed ciągnącym się przez lata o~karż~ni~m, że byh faszystamI. 
Jeszcze w r. 1963 Andrzej Lam musIał plsac : 

Gajcy i Stroiński jako młodzi faszyści polscy, przed którym; ~hro~ić 
trzeb; polskiego czytelnika - to brzmi dopra,:"dy ro;wesela~ąco'b c w t:~~~ 
czość oetycka jest zupełnie wolna od akcentow, ktore mozna Y J , 
kolwl'ePk sposób odnieść do faszyzmu (stoi raczej na Jego, antypodkach , 

, ' ? F .' kt ' ch zywoty o upa­faszyści o tym typie wrażliWOŚCI moralneJ , ,as~yscl , ory? .. 
cyjne są bohaterskie i piękne, budzą sympatIę I szacunek ,) , 

.. k cYJ' nei przynależność Szaruga przestrzega, że w sytuacjI o. upa ~ . 
ideolo iczną, czy to po lewicy czy pra~l~y" nalezy ,trakt?wac, ~ 
dużyr: wyrozumieniem, zwłaszcza w odmeslemu do , meletm~h n~~e 
maIże pisarzy. Sprawa poruszona tu przez Szarugę J~st wa,zna, 
tylko dlatego, że oddaje sprawiedliwość poleg~~, ale .ze kryje SIę h~ 
niej przestroga dla tak typowo polskiego op~mowama o ~oeta(b' 
baczy się na to, gdzie piszą (bo t<;> ła,two) , a me. na to, ~o p~szą st~ 
to trudne). Poeci są najczęściej, nalwn~ pohtyczn,le, by~ają te~ czę k­
oportunistami, dlatego te ich I~eologlczne, skohgac~ma na~ezy tra ,_ 
tować jeśli nie z wyrozumiałoścIą, to w kazdym. razIe z d~~ą ostroz 

.' N'kt kto by przeczytał jakże skrommutką spusclznę P?~­
nosclą· I, '. 'd I .. faszystowskIej 
tycką Stroińskiego, nie m?głb~ przypląc mu I eo ogu , 
czy zresztą jakiejkolwiek Innej. ., d k ' 

Zaś w sprawie bujnego życia .h~era,cklego po o .upacJ~ 
sowiecką we Lwowie ,Szaruga ~est ~owscląghwy, tłu1fl:acząc , sl5 br~_ 
kiem materiałów. Miejmy nadZIeJę, ze lukę tę wy~ełm mu JUz czę 
ciowo w Kulturze opublikowana praca Czaykowsklego. 
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Sza~g~ kończy swe studium analizą poezji naj młodszych uro­
dzony~~ . JUZ ~ P?lsce . L~d?wej~ poezji jego pokolenia, z którym 
oczywIscle czuJe SIę naJbbzeJ zWIązany. Ale ta poezja stanu wojen­
ne~o, anegdotyczna, ~oz~a.dana, . formalnie paseistyczna, zbyt sztywno 
UWIkłana ~ wyp~dkl blezące, . JUŻ odchodzi W zapomnienie, a jeśli 
są tam. WYJątkI,. Jak np. poez~a młodszego nieco Bronisława Maja, 
t~ o ~I~h. o d~lwo Szaruga me ma nic do powiedzenia. Ale może 
mewła~clwl~ pISZę o t~j p~ezji. Jest to przecież poezja, która w 
o~powledmm . momencIe hIstorycznym stała się sławna na pół 
~lOUty: spełmła swą szlachetną rolę w walce o godność. Okazała 
SIę typ~wym produktem naszych czasów, artykułem do jednorazo­
wego użytku. 

<?i~ którzy. będą ~zu.kali u Szarugi przewodnika po mapie poezji 
polskIej ostat~leg~ p~lecza, zostaną w dużej mierze rozczarowani. 
Raz dlateg~, ~e, Jak JUŻ zauważyłem, poezja jest tu traktowana in­
~trumentalme Jak? pochodna polityki i historii, a także dlatego, że 
Jest to temat, ktory przera~ta !ozmiary jednej książki. Gdzieś głę­
bo.k? w.e wnętrzu a~to!a sled~1 . dobra książka o poezji. Mam na­
dZIeJę, ze wydobędzl~ Ją na sWlatło dzienne. Tymczasem polecam 
rzec~ową, bezpretensjonalną kronikę Marty Fik Kultura polska po 
JałCIe 1944-1981. 

Adam CZERN!A WSK! 

Nadesłane nowości wydawnicze 

IWAŃSKA (Alicja). Niektóre. Wier­
sze. Str. 38. (Wyd. PFK, Londyn 

, 1991). 
Smieja (Florian). Siedem rozmów o 

poeZji: Str. 117 i 3 nlb. (Wyd. 
PolskI Fundusz Wydawniczy w 
Kanadzie, Toronto 1990). 

MALEWSKI (Jerzy). Wyrok na 
Józefa Mackiewicza. Str. 288. 
(Wyd. Puls, Londyn 1991). 

HUELLE (Paweł). Opowiadania na 
czas przeprowadzki. Str. 126 i 4 
nIp. (Wyd. Puls, Londyn 1991). 

KUSMIEREK (Józef). Obecny. 
Zbiór reportaży. Str. 322. (Wyd. 
Aneks, Londyn 1991, cena 1: 
7,50, $ 15). 

GEBERT (Konstanty). Magia słów. 
Polityka francuska wobec Polski po 
13 grudnia 1981 roku. Str. 90 i 4 

nlb. (Wyd. Aneks, Londyn 1991, 
cena 1: 3,50, $ 8,50). 

BERLIN (Harry). Nie sposób zapom­
nieć. Wspomnienia. Str. 175 i 3 
nlb. (Wyd. Notza Vakeset Tel-
Aviv 1991). ' 

MICHNIEWICZ (Władysław). Wiel­
ki bluff sowiecki. (Sprawa tzw. 
Trust'u). Str. 338. (Wyd. Publi­
shing Wici, Chicago 1991). 

NIEZABYTOWSKI (Krzysztof Jan 
Aleksander). Pamiętniki moje. 
Warszawa (Period rewolucyjny) . 
Str.238 i 2 nlb. (Wyd. PEN, 
Warszawa 1991). 

NASIŁOWSKA (Anna). Kazimierz 
Wierzyński. Str. 112 i 16 nlb. 
(Wyd. Of. Wyd. Interim, War­
szawa 1991). 
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Notatnik Teatralny. nr I. Wiosna 
1991. Str. 224. 

HERBERT (Zbigniew). Barbarzyńca 
w ogrodzie. Str. 202 i 6 nlb. 
(Wyd. Wydawnictwo TEST, Lub­
lin 1991). 

KĄDZIELA (Paweł). Kościół a Pań­
stwo w Polsce 1945-1965. Str. 80. 
(Wyd. Biblioteczka "Nowego Ży­
cia", Wrocław 1990). 

ZIELIŃSKI (Jan). Leksykon pol­
skiej literatury emigracyjnej. Str. 
157, 3 nlb. i 16 str. fotografii. 
(Wyd. FIS i Unipress, Lublin 
1991). 

CZERNYSZEWICZ (Florian). Nad­
berrezyńcy. Powieść. Str. 468. 
(Wyd. FIS, Lublin, bez daty). 

MIEROSZEWSKI (Hr., Stanisław). 
O heraldyce polskiej. Przedruk 
offsetowy wydania z 1887 r. Str. 
80 i 12 herbów. (Wyd. PSM 
Almabud, miejsce i data wydania 
nie podane). 

Rocznik Literacki 1983. Str. 960. 
(Wyd. PIW, Warszawa 1991). 

PODHORETZ (Norman). Dlaczego 
byliśmy w Wietnamie? Przekład 
zbiorowy. Str. 242 i 6 nlb. (Wyd. 
"Delikon", Warszawa 1991). 

KORDYS (Jan). Mózg i znaki. Str. 
228 i 4 nlb. (Wyd. PIW, War­
szawa 1991). 

Pierwszy krok do Europy. O komite­
tach obywatelskich, partiach po­
litycznych i wyborach. Zbiór arty­
kułów pod redakcją Sergiusza 
Kowalskiego. Str. 160. (Wyd. Oś­
rodek Prac Społeczno-Zawodo­
wych przy KK NSZZ "Solidar­
ność", Warszawa 1990). 

STEMPOWSKI (Jerzy). Ziemia ber­
neńska. Przeł. Andrzej St. Kowal­
czyk. Str. 92. (Wyd. Czytelnik, 
Warszawa 1990). 

BOCZKOWSKI (Krzysztof). Dzwony 
w lesie. Wiersze. Str.289 i 3 nlb. 
(Wyd. PIW, Warszawa 1991). 

BARAN (Marcin). Pomieszanie. Wier­
sze. Str. 61 i 3 nlb. (Wyd. Ofi­
cyna LIteracka, Kraków 1990). 

SIEDLECKA (Joanna). Jaworowe 
dzieci. Str. 167, 5 nlb. i 16 str. 

fotografii (Wyd. Kantor Wydaw­
niczy SAWW, Poznań 1991). 

KWIATKOWSKI (Jerzy). Literatura 
Dwudziestolecia. Str. 477 i 3 nlb. 
(Wyd. PWN, Warszawa 1990). 

SIKORA (Jerzy). Szukam błękitu. 
Str. 44. (Wyd. nakładem Autora. 
Lublin 1991). 

UNGER (Leopold). Z Brukseli. Str. 
259 i 3 nlb. (Wyd. PoMOST, 
Warszawa 1991). 

KOWALCZYKOWA (Alina). Piłsud­
ski i tradycja. Str. 179 i 5 nlb. 
(Wyd. Verba, Chomotów 1991). 

Wspomnienia Sybiraków 4. Str. 256. 
(Wyd. PoMOST, Warszawa 1991). 

CZAPSKI (Józef). Swoboda tajem­
na. Str. 192 i reprodukcje. (Wyd. 
PoMOST, Warszawa 1991). 

SZARUGA (Leszek). Po wszystkim. 
Wiersze. Str. 48. (Wyd. Oficyna 
Literacka, Kraków 1991). 

KOSZTOLANYI (Dezso). Alouette. 
Str. 249 i 7 nlb. (Wyd. Vivianne 
Hamy, Francja 1991). 

GOZDANOW (Gaito). Chemins noc­
turnes. Str. 264 i 8 nlb. (Wyd. 
Viviane Hamy, Francja 1991). 

ANOLIK (Beniamin). W posłannic­
twie pamięci. Str. 160. (Wyd. 
Dom Bojowników Getta, Izrael 
1990 - po hebrajsku). 

MAGALA (S., op.). Business as 
Unusual. A Report on Polish and 
Hungarian Transition to Market 
Economies. Str. 137 i XXXV. 
(Wyd. Eburon Publisher, Delft, 
Holandia 1991). 

Does "the West" Still Exist? A 
Conference of the Committee for 
the Free World. Str. 123 i 3 nlb. 
(Wyd. Orwell Press, New York 
1990). 

Slovak Studies XXVI-XXVII (1986-
-1987). Str. 265 i 7 nlb. (Wyd. 
Istituto Slovaco, Rzym 1990). 

TA YLOR (Nina). The Folklore Ori­
gins of Mickiewicz's Dziady: Olim­
pia Swianiewiczowa's Interpretation. 
(Nadbitka z Oxford Slavonic Pa­
pers, vol. XXIII, str, 39-60). 

MANDELST AM (Osip). The Mos­
cow Notebook . Tłum. Richard i 
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Elizabethe McKane. Str. 95 i I 
nlb. (Wyd. Bloodaxe Books, New­
castle upon Tyne, Anglia 1991). 

LENCZOWSKI (George). American 
Presidents and the Midd/e East. 
Str. 322. (Wyd. Duke University 
Press, Durham and London 1990). 

CZERNIA WSKI (Adam, red.). The 
Mature Laure/. Essays on Modern 
Po/ish Poetry . Str. 325 i 11 nlb. 
(Wyd. Seren Books, Dufour, W. 
Brytania 1991). 

SZYMBORSKA (Wisława). Peop/e 
on a Bridge. Przełożył Adam 
Czerniawski. Str. 78 i 2 nlb. 
(Wyd. Forest Books, London­
Boston 1990). 

Deutsches Po/en-Institut /980-/990. 
Ein Arbeitsbuch. Opracował Al­
brecht Lempp. Str. 77 i l nlb. 
(Wyd. Deutsches Polen Institut, 
Darmstadt 1991). 

Deutsch-po/nische Ansichten zur Li­
teratur und Ku/tur. Red. Albrecht 
Lempp i Jutta Wierczimok. Str. 
311 i l nlb. (Wyd. Deutsches 
Polen-Institut, Darmstadt 1991). 

Opus sacrum. Europiiische Kunst des 
13. bis 18. Jahrhunderts aus der 
Sammlung von Barbara Piasecka 
Johnson. Str. 90 i 6 nlb. (Wyd. 
IRSA Verlag, Wiedeń 1991). 

Zbirnik prac jubilejnowo kongresu. 
Red. WoIodymyr Janiw. Str. 1004. 
(Wyd. Naukowyj Kongres u 1000-
littja chriszczenija Rusi-Ukrajiny 
u spawpraci z Ukrajińśkim Wił­
nym Uniwersytetom, Monachium' 
1988-98). 

HUMENNA (Dokia). Dar Jewdo­
kiej. Tomy 1-2. Tom I str. 306, 
tom II str. 346. (Wyd. Smoło­
skip, Baltimore-Toronto 1990). 

Zbirnik mowoznawczoj komisii, tom 
I. Str. 248. (Wyd. Naukowyj 
Kongres u Tysiaczolittja Chri­
szczenija Rusi-Ukrajiny, Mona­
chium 1988). 

ŻYŁA (WOŁODYMYR). Prezident 
Mykola A. Lewickij i nasza su­
czasnist. Str. 36. (Wyd. Ukrajiń­
śko Mohyleńsko-Matepicka Aka­
demia Nauk, Filadelfia 1988). 

SEMENKO (Jurij). Ticzki. Str. 416. 
(Wyd. i data wydania nie poda­
ne). 

KONAN (Władimir). Boskaja i /udz­
kaja mudrasc (Franciszak Ska­
ryna: życcie, tworczasc, swietopo­
g/ad). Str. 64. (Wyd. gazeta Golas 
Radzimy, Mińsk 1990). 

CZERNENKO (Ołeksandra). Ekspre­
sjonizm u tworczosti Wasy/ja Ste­
fanika. Str. 279 i l nlb. (Wyd. 
Suczasnist, 1989). 

Anna/i delia Fondazione Luigi Einaudi. 
Vol. XXIII, 1989. Str. 579 i 9 
nlb. (Wyd. Fondazione Luigi Ein­
audi, Turyn 1989). 

KOTT (Jan). Mangiare Dio. Str. 
285 i 3 nlb. (Wyd. SE, Mediolan 
1990). 

PROKOP (Jan), JAWORSKA (Krys­
tyna). Letteratura e nazione. Studi 
sull'immaginario collettivo nell'otto­
centa po/acco. Str. 203 i 3 nlb. 
(Wyd. Tirrenia Stampatori, Turyn 
1990). 

LIPSKA (Ewa). En misantrops ferie . 
Na duński przełożyli Janina Katz 
i Uffe Harder. Str. 59 i 5 nlb. 
(Wyd. Husets Forlag/S.O.L., Arhus 
1990). 

KATZ (Janina). Min moders datter. 
Wiersze. Str. 114 i 6 nlb. (Wyd. 
Brondums Forlag, Dania 1991). 

Historiska och /itteraturhistoriska stu­
dier nr 66, str. 286. (Wyd. Sven­
ska Litteratursiillskapet i Finland, 
1991). 

BORAK (Mecislav). Na prikaz Gesta­
pa. Nacisticke va/ecne z/ociny na 
Tesinsku. Str. 308 i 6 nlb. (Wyd. 
Profil, Ostava 1990). 

BORAK (Mecislav). Vrażdy v Ka­
tynskem /ese. Str. 123 i 5 nlb. 
(Wyd. Petit, Ostrava 1991). 

LAUB (Gabriel). Nejvetsi proces 
dejin. Str. 144. (Wyd. Svepomoc, 
Praga 1990). 

Put ka Solidarnosti. Str. 192. (Wyd. 
Nasze reci, Harrow, W. Brytania, 
data nie podana). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

1.4.91 
Pismo Myśl Polska, organ Stronnictwa Narodowego, ukazujący. się w Lon­
dynie donosi o powstaniu nowego periodyku - Zeszytów HlStorycUl.ych, 
które' będą wydawane przez Instytut Historyczny im. Romana DmowskIeg? 
Należy żałować, że Instytut ten nie wziął pod uwagę, że od 1962 r. ukaz.uJe 
się regularnie kwartalnik Zeszyty Historyczne wrda~~ny przez ~nstytut Lite­
racki w Paryżu. Kwartalnik ten jest ponadto rown!ez regularnIe przedruko­
wywany przez Wydawnictwo PoMOST w WarszawIe. 

1.5.91 
W Warszawie-Obory odbyło się spotkanie polsko-litewskie. ~ ciągu cztero: 
dniowych obrad wygłoszono następujące referaty: p!of. PIotr. Lossow~kl 
Źródła współczesnych kontrowersji polsko-Iitewskich I sposoby Ich rozwlą­

;ania" Rolandas Rastauskas "Polska jako okno do Europy: wp~yw. kultury 
połskieJ na Litwie podczas okupacji sowieckiej", Tadeusz Kon.wlckl. "Przy­
szłość Wilna", Algis Kaleda "Stosunki literackie litewsko-polsk!e ~~~~y o~a.z 
realność)", Marek Nowakowski "Czy Polskę stać na pomoc LItwIe. , Slgl­
das Jegelevicius "Armia Krajowa na Wile~szczrźnie", ~Ifonc~~ Bacys "P?I­
skie szkoły w niepodległej Litwie w okresIe mIędZyWOjennym , M~rek ZIe­
liński "Ucieczka na Kresy". Został ustanowiony fundusz stype~dlalny dla 
tłumaczy z języka litewskiego i polskiego. Fu~dusz ~en ustan0w.lony zost~ł 
przez red. Jerzego Giedroycia z Instytutu ~lterac~lego (Paryz), redakCję 
miesięcznika Więź i Niezależne Centrum StudIÓW MIędzynarodowych. 

19.5.91 
Zmarł w Warszawie w wieku 92 lat generał Franciszek Skibiński. W czasie 
ostatniej wojny był dowódcą X pułku strzelców konnych i obydwu brygad I 
Dywizji pancernej generała Maczka. 

24.5.91 
Sejm RP wybrał na prezesa Najwyższej Izby Kontroli. Waleria~a Pańko 
(OKP, niezrzeszony). Kwalifikacje p. Pańko na to stanowIsko są meznane. 

31.5.91 . 
W Klubie PPP (Porozumienie Ponad Podziałami) w Warsza~ie odbyło SIę 
zebranie dyskusyjne Jacka Kuronia i Zbigniewa ~omaszews~lego na, tema! 
"Zagrożenia i sojusze", a 7 czerwca br. zebrame dyskUSYjne "P~nst~o .. 
Kościół z trzech punktów widzenia" z udziałem: Przemysława Hmedzlewl­
cza, Stefana Niesiołowskiego i Barbary Stanosz. 

1.6.91 
W listopadzie br. mija 125-ta rocznica urodzin Bron~sława Piłsudskiego. 
Obchody tej rocznicy, m.in. międzynarodowa konf~re~cJa nau~owa, odbędą 
się także na wyspie Sachalin, miejscu jego zesłama I ka~orgl. Rozpoczęto 
także wydawanie jego spuścizny naukowej, przechowywanej dotąd w sacha­
lińskim muzeum regionalnym. 
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3.6.91 
Zmarła w Warszawie w wieku 73 lat Krystyna Tarnowska-Konarek, wybitna 
tłumaczka literatury anglojęzycznej. 

13.6.91 
Prasa francuska podaje, że iloŚĆ bezrobotnych w Polsce w końcu maja br. 
wyniosła 1.435.000 osób, a więc 7,7% ludności aktywnej. Jest to wzrost o 
4,7 % w stosunku do kwietnia br. Rząd polski przypuszcza, że ilość bezro­
botnych przekroczy do końca br. 2 mln. 

16.6.91 
W Lublinie odbyło się międzynarodowe kolokwium poświęcone historii Biało­
rusi, Litwy, Polski i Ukrainy w ich wzajemnych relacjach. Na tym ko­
lokwium zajmowano się m.in. problematyką tych czterech narodów w podrę­
cznikach szkolnych. 

17.6.91 
Jury nagrody literackiej im. Stanisława Vincenza przyznało nagrodę za 1990 
rok Jaanowi Krossowi, wybitnemu poecie i pisarzowi estońskiemu. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

5.4.91 
Na uniwersytecie Aix-en-Provence odbyło się zebranie (table ronde), zorgani­
zowane przez Henryka Dunajewskiego, na temat ewolucji ZSSR, Polski i 
Węgier w kierunku mechanizmów rynkowych. W table ronde wzięło udział 
prawie 200 uczestników (szczególnie z Aix i Marsylii) m.in. prof. E. Zaleski, 
Jerzy Mond, Józef Hurwic i Zygmunt Kowalczyk z Poznania. 

23.4.91 
Kosztowne rozjazdy bez sensu. Po trzydniowym pobycie w Brazylii delegacja 
Senatu RP w osobach marszałka Senatu Andrzeja Stelmachowskiego, sena­
torów Ryszarda Reiffa, Władysława Papurzyńskiego i Anny Szklennik wylą­
dowała w Argentynie. Następnie delegacja ta udała się do Urugwaju. Na 
tym jednak nie koniec: w połowie lipca br. przyjedzie do Argentyny minister 
Skubiszewski, a w październiku br. - Prezydent Lech Wałęsa. W 1992 r. 
przewidziany jest tam Światowy Kongres Emigracji Polskiej, będzie to 
powiązane z wizytą Papieża zapowiedzianą na 500-Iecie odkrycia Ameryki. 

26.4.91 
~rzedstawiciel Kultury w Szwecji, Norbert Żaba, otrzymał odznakę "Zasłu­
zony dla kultury polskiej", przyznaną przez Ministra Kultury i Sztuki RP. 

18.5.91 
Doroczna nagroda Wiadomości imienia Mieczysława Grydzewskiego została 
przyznana Zbigniewowi Herbertowi za książkę "Elegia na odejście", wydaną 
przez Instytut Literacki w Paryżu. Nagroda wynosi Lstg.500 .• W kościele 
St. Mary's w Londynie odbył się ślub Edwarda Raczyńskiego z Anielą 
Mieczysławską· 
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1.6.91 . . . 
W Centre du Dialogue w Paryżu odbył się szereg odczytów, a m!anowlcle: 
7 czerwca prof. Jerzy Kłoczowski mówił na temat "Polska .a kraje Europy 
Środkowo-Wschodniej"; 14 czerwca ambasador RP w P~ryz? Jerz~ Luka­
szewski mówił na temat "Europa: gdzie jest? czym Jest? ; 5 hpca bp 
Szczepan Wesoły wygłosił odczyt na temat "Aktualne problemy duszpaster­
stwa polskiego na emigracji". 

3.6.91 t 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się staraniem Towarzys wa 
Historyczno-Literackiego odczyt prof. Piotra Wandycza pt. ,,~olska, .<:z~ 
chosłowacja Węgry - cena wolności"; 8 czerwca prof. Stanisław NlcleJ~ 
mówił o "Nekropolii Lyczakowskiej we Lwowie" jako o pa?t~nie .s~tuki 
polskiej; 12 czerwca Kazimierz Dobrowol~ki~ sekretarz. senackl~ł komiSJI do 
spraw emigracji i Polaków za granicą, mowlł o obecnej sytuacji Polakó~ w 
Związku Sowieckim i o polityce rządu RP wobec Polaków za gra?lcą. 
Wreszcie 29 czerwca br., w 50-tą rocznicę śmierci Ignaceg~ P.aderewsklego, 
odbył się koncert poświęcony jego twórczo~i (przy. forteplame Aleksander 
Woronicki, założyciel Association PaderewskI de Paru). 

28.5.91 . , d . 
Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku powołał do zycla Fun usz Im. 
Jerzego Lojka, celem przyznawania nagród co ~wa lata, począ,,:sz~ od ~r., 
za prace z dziedziny historii i jej popularyzaCJę. W br. przeWidZiana Jest 
jedna nagroda w wysokości Dol. US 750,00. 

8.6.91 ., P d t 
Jury nagrody pisarskiej Polskiej Fundacji Kulturalneł Im. . r~z~ .~n a 
Edwarda Raczyńskiego przyznało doroczną nagrodę Stamsławowl .NlcleJI za 
pracę pt. "Cmentarz obrońców Lwowa", wydaną przez Ossohneum we 
Wrocławiu. Nagroda wynosi Lstg. 1.000. 
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Przeprowadzanemu zgodnie z Konstytucją USA co 10 l~t spisowi 
powszechnemu (chodzi o proporc~o~a.lne w stosun~u do hczb1 lud­
ności wyliczenia liczby przedstawlcle~1 z p?s~~zeg?l.nych stanow do 
Izby Reprezentantów), zarzucono wiele mesclsł~scl. ~rzuty doty­
czyły również pomniejszenia liczby bezdomnych I ~ zWlązk.u z t~m 
w nocy 20 marca 1991 roku przeprowadzono . specjalny sp~s, ktory 
wykazał 230 tysięcy bezdomnych w ~ały,? kraJU. Uwzględmono n~e 
tylko przytułki, ulice, mosty, rudery I rumy ~omów,. ale starano ~Ię 
dotrzeć nawet w najbardziej niebezpieczne rejony miast o szc~egol­
nie dużej stopie przestępczości (Nowy Jork, ~~lanta, Chicago: 
Waszyngton, Los Angeles czy San Francisco). !esh. do . tego doda~ 
około 5 milionów osób głodujących lub stale medoJadaJący~h (tutaj 
liczba może być jednak wyższa od rzeczywistej, bowiem medawno 
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okazało się, że czasem opłaca się deklarować głód i pracować tylko 
za jedzenie, gdyż nie traci się wówczas zasiłku dla biednych), a w 
tym kilkaset tysięcy dzieci (w tych statystykach nie uwzględnia się z 
kolei prawowitych gospodarzy tej ziemi - Indian żyjących w 
rezerwatach, których los też często jest tragiczny, upadek szkol­
nictwa publicznego (bezpłatnego i pochłaniającego olbrzymie sumy z 
podatków pracujących Amerykanów), bankructwo wielu spółek 
oszczędnościowo-pożyczkowych oraz przewidywany krach wielu 
banków, to mimo proklamowanego przez prez. Busha końca kry­
zysu, sytuacja w USA nie wygląda dobrze. • Dużym zainteresowa­
~iem zarówno na wschodnim jak zachodnim wybrzeżu USA cieszą 
Się filmy stosunkowo młodego polskiego reżysera - Piotra Bikonta. 
Przy okazji jego pobytu w Kalifornii uniwersytet stanowy w San 
Diego zorganizował sesję poświęconą obecnej sytuacji w polskiej 
kulturze .• Otwarto w Krakowie drugi w Polsce (po warszawskim) 
Zakład Studiów Amerykańskich. • Z krótką wizytą przebywał w 
Kalifornii Witold Lutosławski, który dyrygował wykonaniem kilku 
swoich utworów .• W Dzienniku Zwiqzkowym z 2 kwietnia 91 r. 
ukazał się oficjalny komunikat dotyczący uporządkowania zbiorów 
Biblioteki Związku Narodowego Polskiego, założonej w 1892 r. a w 
1912 przeniesionej do Alliance College w Cambridge Springs w 
Pennsylwanii. Kolekcja została podzielona i rozesłana do kilku 
ośrodków: Muzeum Polskiego w Chicago, Orchard Lake Schools 
Archives and Library w Michigan, Muzeum Pułaskiego w Warce­
Winiarach, Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, Biblioteki Naro­
dowej. w .. Warszawie, Research Library Dziennika Zwiqzkowego, 
orgamzacJI "Samopomoc Nowej Emigracji" w Chicago, tygodnika 
członków ZNP Zgoda oraz University of Minnesota. • Kongres 
P?lonii Amerykańskiej jest udziałowcem w konsorcjum, które pod­
pisało kontrakt z waszyngtońską Central European Enterprise Deve­
lopment Commission, dotyczący udzielenia pomocy Polsce w utwo­
r~eniu samowystarczalnego systemu, wspierającego małe przedsię­
bIOrstwa w zarządzaniu i rozwiązywaniu problemów technicznych. 
~rzy tym projekcie oraz przy innych podobnych John Kordek, kra­
JOWY dyrektor wykonawczy KPA, współpracuje . z waszyngtońskim 
Centrum Prywatyzacji Korporacji Scientex, z Wydziałem Zarządza­
nia katolickiego uniwersytetu chicagoskiego DePaul oraz przedsię­
biorcami polonijnymi. • Prezes nowojorskiego Disabled Children's 
Foundation, Paweł Janaszek, podczas pobytu Wałęsy w tym mieście 
przekazał jego żonie czek na sumę 15.000 dolarów na rozbudowę 
Ośrodka Rehabilitacyjnego Dzieci i Młodzieży w Mielnicy . • Pod­
czas amerykańskiej wizyty Wałęsa zapowiedział zniesienie od 15 
k~ietnia 1991 roku wymogu wiz polskich dla turystów amerykań­
sk!ch. USA zrewanżowały się zniesieniem opłat za wizy amerykań­
skie wydawane Polakom. Nowojorski Nowy Dziennik podał, że PoI­
ska straci w związku z tym około 1,7 miliona dolarów. W 1990 
roku wydano 90 tysięcy wiz polskich, inkasując za każdą od 18 do 
20 dolarów .• Podczas swej amerykańskiej wizyty Wałęsa złożył oś-
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wiadczenie', że przeniesienie prochów Paderewskiego nie powinno 
nastąpić w tym roku. Strona amerykańska wstrzymała ~ięc przyg?" 
towania, oświadczając jednocześnie, że jest ewentualme w stame, 
mimo wszystkich przeszkód, dochować pierwotnego terminu. Reak­
cje obu stron są co najmniej niezrozumiałe - Amerykanie zbyt 
łatwo ulegają kolejnym polskim kaprysom, mimo iż Paderewski 
nigdy nie prosił o pochówek w Polsce. Jeśli zaś Polacy - nie 
chcąc ranić uczuć amerykańskich i zabierać z narodowego cmenta­
rza w Arlington prochów jednego z nielicznych pochowanych tam 
cudzoziemców - podjęli taką decyzję, to dlaczego Wałęsa wspo­
mniał o jednym tylko roku zwłoki? • 3 kwietnia odbyło się pierw­
sze spotkanie zorganizowanego z inicjatywy Jerzego Surdykowskiego 
(konsula polskiego w Nowym Jorku) Forum Spraw Polsko­
Amerykańskich. Głównym mówcą był znający polskie sprawy i 
życzliwie wobec Polski nastawiony redaktor działu zagranicznego 
New York Times'a - Michael Kaufman; wzięło też udział wielu 
przedstawicieli polonijnej elity intelektualnej. • W początkach 
kwietnia odbyła się konferencja w Białym Domu, na której przed­
stawiciele biznesu, rektorzy uniwersytetów, przewodniczący prywat­
nych fundacji oraz niektórych rządów wschodnioeuropejskich dysku­
towali o formach amerykańskiej pomocy udzielanych tej części 
świata. Udział wziął prezydent Bush, który podkreślał silne zaintere­
sowanie USA wschodnią Europą. Efekty konferencji są na razie 
czysto werbalne: należy szkolić wschodnich Europejczyków w Sta­
nach Zjednoczonych i w ich własnych krajach, należy uczyć ich 
przedsiębiorczości i do niej zachęcać, należy zorganizować specjalne 
programy dla studentów wschodnioeuropejskich na amerykańskich 
uniwersytetach .• Podczas wizyty prez. Wałęsy podpisano porozu­
mienie partnerskie między stanem Nowy Jork a Polską; dotyczy 
ono szkolenia menadżerów , pomocy technicznej w prywatyzacji i 
restrukturyzacji gospodarki polskiej, pomocy małym przedsiębior­
stwom, handlu, inwestycji, edukacji i wymiany kulturalnej. • Kon­
cern IBM ofiarował Polsce (dla województwa szczecińskiego) i 
Węgrom sprzęt komputerowy i związane z nim usługi techniczne 
wartości miliona dolarów. Sprzęt przeznaczony jest dla urzędów 
zatrudnienia i ma ułatwić rejestrację bezrobotnych i pobierających 
zasiłki oraz śledzenie zmian na rynku pracy. • Helena Wójcik, 
wiceprezeska Związku Narodowego Polskiego, otrzymała nagrodę 
od prowadzonego przez siostry felicjanki-Montay College, jako 
wyraz wdzięczności za dar w wysokości 56 tysięcy dolarów, umoż­
liwiający zorganizowanie pierwszego polsko-angielskiego kursu lecze­
nia alkoholizmu i innych uzależnień chemicznych. • Rząd amery­
kański przeznaczył 20 milionów dolarów na likwidację tzw. niskiej 
emisji pyłów w Krakowie (energochłonnych i zanieczyszc~jących 
otoczenie urządzeń grzewczych). Zgodnie z protokołem podpISanym 
6 marca, w tym roku przewiduje się wykonanie prac wartości 3-5 
milionów dolarów .• W Stanach Zjednoczonych przebywali przed­
stawiciele polskich władz lokalnych. Autorem i kierownikiem wizyty 
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był dr Tomasz Mroczkowski z TAU (uniwersytet waszyngtoński). 
Cel tej wizyty został określony dość mgliście. Zaczyna niepokoić 
szastanie pieniędzmi podatników amerykańskich, przeznaczonymi 
rzekomo na pomoc Polsce w wydobywaniu się z ruiny gospodar­
czej. Bezustannie przyjeżdżają do USA delegacje i przedstawiciele 
pewnych tylko kręgów politycznych w nie jasnych najczęściej, choć 
wzniośle nazywanych celach. • W październiku 1991 roku wejdzie 
w życie nowy /mmigration Act oj 1990, który umożliwi wjazd do 
USA na podstawie kwalifikacji zawodowych czy sponsorstwa ame­
rykańskiego pracodawcy. Po 40.000 przypada na 3 kategorie: l. 
osoby posiadające nadzwyczajne umiejętności (zawodowe, naukowe, 
artystyczne), 2. osoby posiadające wyjątkowe uzdolnienia lub wyższe 
stopnie naukowe, 3. posiadaczy co najmniej stopnia bachelor, 
robotników wykwalifikowanych i niewykwalifikowanych (ta ostatnia 
grupa nie może przekroczyć 10.000 osób). Zarezerwowano też po 
10.000 miejsc dla innych dwóch kategorii przybyszów: specjalnych 
imigrantów, w tym 5.000 dla funkcjonariuszy religijnych oraz przed­
siębiorców, którzy zainwestują 1/4 miliona dolarów w nowe przed­
siębiorstwo zatrudniające co najmniej 10 osób. Choć zwiększona 
liczba imigrantów "zawodowych" nie zmieni zasadniczych tendencji 
w polityce imigracyjnej, która w dalszym ciągu oparta będzie na 
sprowadzaniu do USA rodzin obecnych obywateli i legalnych rezy­
dentów Stanów Zjednoczonych, to jednak jest to pierwszy wyłom w 
dość przypadkowej dotychczas polityce imigracyjnej USA. 

Mariusz SZAJNERT 

KRONIKA NORWESKA 

W czasie rozmów prezydenta Havla z premierem Norwegii p. Gro 
Harlem Brunt1and doszło do podpisania umowy w sprawie gwaran­
cji inwestycyjnych. Nadto dyskutowano o sprawach gospodarczych, 
bezpieczeństwa europejskiego, o procesie integracji nowej Europy i 
wzajemnych powiązaniach. Postanowiono utworzyć forum do spraw 
współpracy czesko-norweskiej w dziedzinie ochrony środowiska i 
produkcji energii. Ciekawostką może być informacja, że Czechosło­
wacja jest drugim co do wysokości obrotów handlowych partnerem 
Norwegii, jeśli brać pod uwagę państwa Europy Środkowo­
Wschodniej - wyprzedza ją Związek Sowiecki. • W dniach 5 i 6 
czerwca br. miała miejsce spóźniona o blisko pół roku wizyta Gor­
baczowa w Norwegii. Gość sowiecki przyjmowany był jako głowa 
państwa oraz jako laureat Nobla. Rozmowy z królem Norwegii i z 
premierem dotyczyły m.in. państw bahyckich, nieuzgodnionej gra­
nicy morskiej na Morzu Barentsa, współpracy gospodarczej, pro-
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dukcji en~rgii, intensywnych zbrojeń sowieckich w rejonie M.urmań­
ska oraz ochrony środowiska. (Sowieckie fabryki na półwyspIe Kola 
są przyczyną katastrofy ekologicznej w północnej Norwegii; same 
zakłady wokół miejscowości Nikiel wydzielają 8 razy więcej pyłów 
niż cała Norwegia). Zgodnie z przewidywaniami nie doszło do pod­
pisania porozumienia w sprawie granicy morskiej. Norweski ministe.r 
finansów, komentując rokowania w sprawie pomoc~ gospodarczej~ 
stwierdził że dopóki Związek Sowiecki nie wykaże SIę konkretnymI 
rezultatami reform, należy wstrzymać się z kredytami. 

Paweł GAJOWN/CZEK 

KRONIKA SZWEDZKA 

13 maja br. odbyło się 'pierwsze w historii spotkanie polskich pisa­
rzy zamieszkałych w Szwecji z pisarzami szwedzkimi, które .było 
połączone z wieczorem autorskim Polaków: Michała Haykowsklego, 
Leonarda Neugera, Tadeusza Polanowskiego i Andrzeja N. Uggli. 
• Wobec zaostrzenia przepisów w sprawie azylu politycznego oraz 
prawa pracy i pobytu w Szwecji, w I kwartale br. imigracja do 
Szwecji zmalała o 39 % w porównaniu z tym samym okresem ub. 
roku .• 31 maja br. odbył się pogrzeb Jarosława Pieniężnego, jed­
nego z bardziej zasłużonych działaczy polskich . w .Warmii, N~em­
czech i Skandynawii . • I czerwca 1991 Szwecja, jako ostatma z 
pięciu nordyckich krajów, zniosła wizy dla polskich obywateli .• 
"Im migrant Institut" w Stockholmie przyznał tegoroczne stypen­
dium Instytutu w wysokości 2.000 koron czterem twórcom emIgra­
cyjnej kultury. Wśród nagrodzonych jest Polka, Małgorzata ze Sk~ 
czylasów Romatowska, artystka plastyk, b. studentka Akade~ll 
Sztuk Pięknych w Krakowie. • SPROSTOWANIE: W "Kromce 
szwedzkiej" zamieszczonej w nr. 12-519/1990 Kultury zaszła 
pomyłka powstała z mojej nieuwagi. Wieczór poetycki Tomasza 
Transtromera, czołowego żyjącego szwedzkiego poety, lau~eata 
Nagrody Akademii Szwedzkiej, tzw. "Małego Nobla", ~?był s~ę .27 
września ub. r. staraniem Stowarzyszenia Polek w SzweCJI, w Blbho­
tece Akademii Szwedzkiej, a nie w Instytucie Polskim. Natomiast 
Tomasz Jastrun recytował poezję Transtromera w Akademii w 
doskonałym tłumaczeniu Leonarda Neugera. Było to ważnym wyda­
rzeniem, biorąc pod uwagę wiek i stan zdrowia Transt~omera, kt~ry 
unika publicznych wystąpień, zwłaszcza w nieszwedzkIm otoczemu. 
Za pomyłkę . przepraszam Stowarzyszenie Polek. 

8 czerwca 1991 
Norbert ŻABA 



Listy do Redakcji 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, 21.5.1991 

Podpisując się całkowicie pod artykułem Leszka Szarugi .. Pisanie o 
emigracji", p.ragnę dodać kilka uzupełniających uwag. 
. Obydwaj autor~y, Krzysztof Dybciak i Jan Zieliński, piszący o polskiej 
bteratur~e p~za krajem, pomijają osiągnięcia tych z nas, którzy wydobyli się 
na, ~ynkl ~wlato~e ~ obcych językach. Było to jedno z naszych zadań, zna­
I~zbśmy Sl~ w wle~klch kulturalnych centrach zachodniego świata. Opuszcze­
me tych, me~byt bcznych niestety, osiągnięć jest błędem. 

. Obyd.waJ pomijają także istnienie Pamiętnika Literackiego , który reda­
gUJę od kl!ku~~stu lat d!a na.sze~o Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
(ukazało SIę J.uz 15 tomow), I ktory jest jedynym wydawnictwem emigracyj­
nym p~ezentu~ą~ym .polskie o.siągnięcia kulturalne i pisarskie poza krajem. 
Wspommano J~z o mm ':" krajU wielokrotnie i zawsze z uznaniem (dr Marek 
Pyt~sz.- Umwe~ytet Sląski, prof. Stefania Skwarczyńska _ Łódź, Anna 
B~mew~cz - Ku."er Po/ski, Warszawa; dr Janusz Kryszak - Uniwersytet 
MI~ołaJa. K~permka, Toruń). Skoro Dybciak i Zieliński piszą o literaturze 
emIgracYJneJ, muszą znać Pamiętnik Literacki. 

Z wyrazami szacunku 

Józel GARL/ŃSK/ 

• 
Monachium, w kwietniu 1991 r. 

. ~ Ii~cie do ~edakcji (Ku/tura nr 1/520-21521) p. Zdzisław Gremski 
udzlehł mI !,ouczen w zakresie historii i geografii oraz zalecił .. zaglądnięcie 
do aśtlas~ hIstorycznego, aby zorientować się, że Gorlitz ma tyle wspólnego 
ze . ląskle~, co Małopolska z Małopolską wschodnią...... Jestem bardzo 
~dzlę~z.ny I rewanżuję się radą, aby p. Gremski udał się do najbliższej bib­
hote.kl I otworzył 24-ty t0!D Encyclopedia Americana na str. 812 i obejrzał 
za~l~zczoną !am mapkę Sląska. Może również przeczytać hasło Silesia" i 
~naJdzle ta.m mformację, że Gorlitz jest najważniejszym miastem"tej części 
Slą~ka, k~ora . ~ II ~ojnie .ś~iatowej pozostała na zachód od granicy na 
~ysI~ .Łuzyck!~J, czyb późmeJszej NRD. Podobne dane p. Gremski może 
rowmez .znalezc w. Encyc/opaedia Britannica (choć bez mapki). Powołuję się 
zatem me na w~a~e, pan~ermański~ publikacje, lecz na dzieła, których auto­
rzy - w przeclwlenstwle do zmIenionego niedawno oficjalnego stanowiska 
rządu RFN - konsekwentnie uznawali Nysę Łużycką za państwową granicę 
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Polski: ..... when the Po/es closed their new borders, inc/uding the Oder­
Neisse line, whitch /elt the northwest corner ol Si/esia, including Gor/itz, in 
East Germany" (The Encyc/opedia Americana, vol. 24, Grolier Inc., 1986, 
s. 814). 

Fotokopię mapki z Encyc/opedia Americana załączam, zdaję sobie jed­
nak sprawę, że dział listów w Ku/turze nie może pełnić roli pomocy szkol­
nych, proponuję zatem proste ćwiczenie umysłowe: już na pierwszych lek­
cjach geografii w szkole podstawowej (w Polsce) dzieci uczą się, że 
Zgorzelec leży na Dolnym Śląsku. Jak zatem główna część tego samego 
miasta może leżeć gdzie indziej? 

Atlas, z którego korzysta mój mentor, także z innych powodów wydaje 
mi się wątpliwej wartości. Miasto .. Żegań" - jak Bóg na niebie! - nie 
istnieje. Jest miasto Żagań, tyle, że nie leży ono nad Nysą Łużycką, lecz 
nad Bobrem. 

Miśnia - to miasto nad Łabą; p. Gremskiemu chodzi być może o 
Marchię Miśnieńską (ale ta do Bobra nigdy nie sięgała), lub też myli on 
Miśnię z Mileńskiem, które zajął Bolesław Chrobry (ale to nie w XIII w.). 

Serbowie łużyccy (wg danych statystycznych NRD ok. 50.000 osób) nie 
zamieszkują zwartego terytorium; ich skupiska występują w okolicach Cho­
ciebuża (Cottbus), Budziszyna (Bautzen) i Kamieńca (Kamenz), więc akurat 
nie na Śląsku i na pewno nie w Zgorzelcu. Z twierdzenia p. Gremskiego, że 
.. nad Szprewą do dziś mieszkają Serbołużyczanie" dla rozważań o Zgorzelcu 
nic nie wynika. Zaś z twierdzenia, że granica między Śląskiem a Saksonią 
.. ustaliła się ostatecznie na Bobrze i Kwisie" wynika, iż część Saksonii leży 
w granicach Polski. Zagłoba się kłania. 

Tomasz M/ANOW/CZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Autorzy listu do redakcji zamieszczonego w formie artykułu w majowym 
numerze Ku/tury ( .. Kościół polski w republikach sowieckich", Nr 5, 1991) mają 
niesłychanie ważne rzeczy do powiedzenia - świadczy o tym także ich daleko 
posunięta ostrożność w relacjonowaniu faktów i wyrażaniu swojej opinii. Uznali 
nawet za wskazane podać swoje nazwiska tylko do wiadomości redakcji. Wido­
cznie obawiają się, że narażają się na krytykę, i to ostrą i bolesną, ze strony 
społeczności polskiej i polskich władz kościelnych. Odnoszę wrażenie (choć to 
nie jest istotne), że autorzy są polskimi księżmi. 

Artykuł (czy list) dotyczy, jak piszą, .. ewentualnych zjawisk 'poloniza­
cyjnych' na terenie niektórych republik Związku Radzieckiego oraz roli, jaką 
miałby odgrywać w tych zjawiskach Kościół polski". Autorzy słowo .. poloni­
zacja" zawsze ujmują w cudzysłów, jakby negując stosowność tego określe­
nia. Tymczasem z tekstu wynika (co skądinąd zawsze było wiadomo), że na 
tych terenach Kościół rzymskokatolicki jest bez mała synonimem Kościoła 
polskiego i że duchowieństwo polskie walczy o tę polskość Kościoła równie 
gorliwie jak o prawdy wiary. Oczywiście trudno taką działalność określić 
innym mianem jak polonizacja. Jest to postawa bardzo szkodliwa dla Koś­
cioła, bo ogranicza zasięg jego apostolatu do Polaków, a równocześnie im­
plikuje, jakoby katolicyzm Litwinów, Łotyszów, Białorusów oraz greko­
katolicyzm Ukraińców był czymś gorszym od katolicyzmu wyrażanego po 
polsku. Jest to również działalność bardzo szkodliwa dla Polski, bo wy twa-
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rza wśród miejscowych ludności nastroje wrogości do języka i kultury pol­
skiej. W sytuacji, w której trudno sobie wyobrazić, by Wilno i Lwów kiedy­
kolwiek mogły wrócić do Polski, cały nasz wysiłek powinniśmy skierować na 
zdobycie przyjaźni tych naszych najbliższych sąsiadów i uśmierzenie obaw 
przed groźną dla ich narodowego bytu polonizacją. Polscy księża mogą zjed­
nać Polsce szacunek ucząc ich dzieci modlenia się po litewsku, białorusku 
lub ukraińsku. 

Oczywiście są to myśli bardzo niepopularne wśród nader licznych nieto­
lerancyjnych "Polaków-katolików", im bardziej zamkniętych w swoim sche­
macie, tym bardziej krzykliwych. I bardzo dobrze rozumiem obawy autorów 
niepodpisanego listu w Kulturze. Ale, na Boga, czy po to zrzuciliśmy pęta 
komunistycznej nowomowy, by popaść w niewolę wciąż odradzających się 
Dulskich i znowu bać się wypowiadania własnej opinii? 

Z wyrazami szacunku 

Antoni POSPlESZALSKl 

• 
10.6.1991 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze: 

Usprawiedliwianie rażącej powolności i nieskuteczności działań na rzecz 
naprawy naszego państwa stwierdzeniem, że nawet komuniści na wprowadze­
nie siłą swego systemu realnego socjalizmu potrzebowali kilku lat, jest - w 
obecnym, przedwyborczym okresie - typowym i coraz częściej przez lewicu­
jących intelektualistów stosowanym argumentem. Ten kuszący swoją pomy­
słowością pogląd jest jednak z gruntu fałszywy - jego zwolennicy wydają 
się zupełnie nie dostrzegać tej prostej a jednocześnie podstawowej prawdy, 
że przecież to, co było tak niezwykle trwałe i odporne na stalinowski terror, 
powstało samorzutnie i całkowicie spontanicznie z oddolnej inicjatywy poje­
dynczych ludzi w bardzo krótkim okresie czasu na gruzach, pod każdym 
względem w latach 39-45 zniszczonego kraju. Trudności i opory we wpro­
wadzaniu marksistowsko-Ieninowskiego porządku społeczno-ekonomicznego 
dowodzą tylko i wyłącznie siły i dynamiki nieskrępowanej doktrynalnymi 
hamulcami ludzkiej aktywności i przekonują o istnieniu realnej możliwości, w 
zasadzie nieograniczonego, przyśpieszenia. 

Na razie jednak kontentować się musimy jałowym uczestnictwem w 
telewizyjnych i prasowych popisach intelektualnych lwów salonowych, nawza­
jem się przekonujących o swojej nie tylko moralno-etycznej, ale i erudycyjnej 
przewadze. Pozorny udział w wewnętrznych, elitarno-kombatanckich sporach 
ma nam stworzyć ulotną, ale jakże społecznie groźną, złudę autentycznej 
wolności i niezależności myśli - tych kilku prostych uwag nie udało mi się 
w ciągu ostatnich paru miesięcy opublikować w żadnym z krajowych pism. 
Jak widać, daleko nam jeszcze do tej dojrzałości politycznej, która zarówno 
rodzi nowe, oryginalne postawy i poglądy jak i toleruje, a może nawet i pie­
lęgnuje, ich odrębność. Jedynie postpezetpeerowska nomenklatura wykorzystu­
jąc sprzyjającą jej zamierzeniom koniunkturę, w błyskawicznym tempie zbija 
szmal i zgodnie z marksistowsko-Ieninowską doktryną zmierza do opanowa­
nia bazy - nadbudowa ulegnie sama? 

Z wyrazami najgłębszego szacunku i poważania 

Jan A. TOMASZKIEWICZ 

WOLYNIACY! 

Tragiczne dzieje Polaków zamieszkałych na Wołyniu w latach ~I 
wojny światowej nie są dotąd należycie udo~umen~o~ane. Aktu~lme 
opracowuję temat: "Samoobrona ludnOŚCI ~ol~kleJ. na .Wołymu. w 
latach 1942-1944". Gdyby ktoś z Państwa mo~ I ch~lał Się ~pow~e­
dzieć, dysponował wspomnieni~mi, ~ot~tkaml lub mnyml matena­
łami, proszę uprzejmie o nawlązame hstownego kontaktu. 

Adam PERETIATKOWICZ 
40 778 KATOWICE 
ul. Bałtycka 51.B 
POLAND 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

_ Literatura piękna i fachowa, 
_ Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. . 

Wydawnictwa antykwaryczne kraJowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
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P.O. Box 68, Royston, B.C., VOR 2VO. Tel.: (604) 338-~; 
Z. Micberdziński, 285-287 Ottawa S!. N., Hamilton, Ont. LSH 3ZS. 
Tel.: 545-2115; Księgarnia Polska w Ottawie, Andrzej Lifscbes, 
512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 5Z6, tel. : (613) 230 82 60, 
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NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/41, Postfach 340108, D SOOO Manchen 34. Tel.: (089) 52-20-27; 
Księgarnia Waweł, Stephanstr. II, 5000 Koln, I. Tel.: 0221/24-6I-<iO DM 15,00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Verk. Tel.: 51-2~55 .•....... . • ....•••.... .•. ...• ..• . F. 50,00 
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SZWECJA: Norbert Żaba, Kalskarsgatan 3/IV, 11533 Stock-
holm. Tel.: (08) 6ffi.15-70. Postgirokonto Nr 4882346 K.s.56,OO 
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TOM 464 - AGATA TUSZYŃSKA 

ROSJANIE W WARSZAWIE 
Migawki spod zaboru rosyjskiego 

w okresie Powstania Stycmiowego 
Str. 128. Cena F. 70,00 . 

• 
TOM 466 - JAKUB KARPIŃSKI (MAREK TARNIEWSKl) 

DZIWNA WOJNA 
(Grudzień 1981) 

Szósta książka autora w Bibliotece "Kultury" należy do serii prac 
o przełomowych okresach w powojennej historii Polski, w której 
poprzednio ukazały się "Pochodzenie systemu", "Porcja wolności", 
"Krótkie spięcie", "Płonie komitet". 

Książka mówi o dziwnej wojnie z grudnia 1981 roku. Poka­
zano ją na tle wydarzeń z początku lat osiemdziesiątych. Roz­
działy: "SoIidomość" przed stanem wojennym - gł6wne pllJllcty 
historii, 1981-1982: Pierwszy rok sttlllU wojennego. 1983-1984: 
Policja i opozycja. 

Str. 260. Cena F. 80,00 • 

• 
TOM 468 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZlT DZIEWI~CDZIESIĄTY SZOSTY 
zawiera opracowania: Eugeniusz Kwiatkowski: Dziennik czynności 
Ministra SkarbII, 16 lipca 1939 r. do 8 października 1939 r.; 
Franciszek Król: Oswobodzenie i powr6t Z KoIymy (1954-55); 
Michał Komar: Cztery relacje; PPS a PPR na początku 1948 r.; 
Grzegorz Mazur: Refleksje nad historią Polski XX w.; Tadeusz 
Wyrwa: Raport ° sytllacji w Polsce w 1942 r.; Emanuel HaIicz: 
"Rosjanie w Warszawie"; Dr Ant. Stefanowski: Ostatnie chwile 
Marszałka Piłslldskiego; Henryk Kozłowski ps. Kmita: List w 
sprawie poakowskiej konspiracji antykomlllfistycznej oraz bogaty 
dział LlSTÓ,W DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 90,00. 
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