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Widziane z Brukseli I z Wilna 

PAN TADEUSZ ... BRAZAUSKAS 

CZYLI NAJNOWSZY ZAJAZD NA LITWIE. 
HISTORIA NIESZLACHECKA Z ROKU 1992 

WE DWUNASTU KSIĘGACH. PROZA 

Ksifga pierwsza ,' Gospodarstwo 

"Niech pan nie zdejmuje palta. Trochę zimna pomoże panu 
lepiej zrozumieć nasze ~ro.blemy .. .': Jesteś.my w gmachu p~la­
mentu litewskiego w WIlme, na kilka dm przed wybo~ . 25 
października 1992. O zdjęciu p~ta nie ~a mowy, w p?k?Ju Jest 
10 stopni. Na dworze naturalnie gorzej. Ale. ~roz~~eme pro­
blemów litewskich nie jest wcale, albo, lepieJ, me Jest tylko 
funkcją termometru. . 

Bądźmy sprawiedliwi, Landsbergis miał także pecha. ~ akze, 
nie tylko. Opatrzność, żeby od niej .za~ząć, WYr:a~me ~o 
zawiodła. Zima spadła na Wi1~o gwałto~me. I za. wczesme. MI~­
sto, tradycyjnie, jak wszystkie po-sowleckie ffil~ta,. było ,me 
tylko absolutnie nieprzygo~ow~ne, ale i struktu~alme I organlz~­
cyjnie niezdolne do odparCia zl,my: Tym raze~ Jedn~ wszy~tkl~ 
siły się sprzęgły w ataku na Lltwmow. LudZie ma~h na uhcy. I 
w domu. Centralne ogrzewanie było wyłączone, me było takze 
ciepłej wody. W niektórych sZJ?italach sytuacja , była dramacr­
czna. Minister Zdrowia zapoWiadał, że w naJ gorszym raz!e 
ciężko chorych zwiezie się do jedynego szpitala, który dysponUje 
własną siecią ciepłowniczą. Zimno było t~kże w szkołac~. 
Nauczyciele prowadzili "seanse samo-ogrzewające", tak aby me 
przerywać lekcji i nie odsyłać dzieci do domu. W domu zresztą 
nie było ani lepiej ani cieplej. 
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Wilno wydawało się w owe dni miastem cudów. Bez kor­
ków nawet w wąskich uliczkach Starego Miasta. Samochody 
zost~ pod domem. Z braku benzyny. W stacjach .państwowych 
sprzedaż paliwa na prywatne potrzeby była zabromona. Dostęp­
na była tylko w wypadkach "skrajnej potrzeby": zaopatrywane 
były ambulanse pogotowia, straż pożarna, samochody dostawcze 
artykułów żywnościowych, no i ... karawany. Możn~ było n~tu­
rainie benzynę dostać. Na czarnym rynk';l' ~!bo w kilku. ~ta~Jach 
zainstalowanych i obsługiwanych przez Jakis koncern fmski po 
cenach i w dewizach zachodnich: 85 centów za litr. 

Rachunek jest prosty. Pozwala na zimno, dosłownie .i w 
przenośni, zrozumieć dylemat. Litwini zarabiają (zarabiali w 
październiku) średnio 10.000 "kuponów" (parierowy pi~ni~dz, ~e 
zwierzątkami zamiast Lenina, który zastąpi rubel) mleslęczme. 
Jeden dolar wart był wtedy ok. 250 kuponów. I~aczej mówiąc, 
przeciętny Litwin zarabiał 40 dolarów lub ?O lItrów be~zy~y 
miesięcznie. Wiem, że jest t? rac~unek powlerzch0'Y~y, .ze ~Ie 
można w ten sposób określac poziomu czy trudnoś~1 zycla, .zJa­
wisko jest przecież dobrze znane we ws~y,stkich .kraJach 
wschodniej Europy, ale wystarczy, aby .zrozumlec .nastroJe. ~~e, 
dodajmy od razu, prawdziwe statystyki obrazu me popra'YlaJą· 
Od grudnia 1989 ceny na Litwie wzrosły ponad 20-krotme, w 
samym wrześniu 1992 podskoczyły o 25 %. ... . 

Brak korków nie oznacza zresztą, że poruszame Się ulicami 
Wilna nie przedstawiało żadnych trudności. Było koszmarI.1e. 
Błoto, albo, gorzej, gołoledź. Wieczorami wiało . grozą. UlIc.e 
ciemne, właściwie wcale nie oświetlone, przechodOle szybk? zm­
kali, nie mieli zresztą czego oglądać, witryny puste, cle~no 
wszędzie, głucho wszędzie... "kryzys energetyczny - powlad~ 
fachowo kolega - jest tym bardziej dotkliwy, że właśnie nawalił 
jeden sektor atomowej elektrowni w I~nalinie, 90. km na 
północny-wschód od Wilna. Awaria niegrozna, ale wmedobrym 

. " momencie .... 
Eufemizm. Dla takich awarii dobrych momentów nie ma. 

Zobaczyłem Wilno pierwszy raz w życiu cztery dni przed 
wyborami, ale szybki i pobieżny rzut oka wystarczył, aby 
stwierdzić, że do um Litwini pójdą bez entuzjazm~, et c'est ~ 
moins qu'on puisse dire... Coś w rodzaju gorącz~ v.ybo~czeJ 
opanowało tylko niewielką kolonię dyplomatyczną I dZlenmkar: 
ską. (Przy okazji dowiedziałem się, że w Wiln!e nie ma żadnej 
placówki belgijskiej, co ma o tyle inteligentn~ I zabawne. - . dla 
kogo? - konsekwencje, że zmusza obywatelI ~uwere~eJ. Litwy 
do starania się o wizę do Brukseli w konsulacie belgijskim w ... 
Moskwie). 
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Księga druga: Zamek czyli parlament 

Poza tym niewiele znaków przypominało, że coś się dzieje, 
że idą wybory, że, jak mi powiedział od razu w czasie pier­
wszego spotkania Landsbergis, "tu chodzi, proszę pana, o pod­
stawowy wybór, Litwini będą wybierać między opcją zachodnią 
lub wschodnią dla swego kraju". 

. Res~ta Li~inów nie zdawał~ sobie widocznie sprawy z 
WielkOŚCI stawki. Albo w ogóle me o to im chodziło. W każ­
dym razie, kiedy Landsbergis wołał o opcji, to Litwini, klnąc na 
z~mno, bł~to i bru~, otuleni w co ·mieli, szybko przechodzili -
me zwraca)ąc uwagi - obok symbolu "opcji", to znaczy resztek 
baIJ:kady I drutu kolczastego, otaczających zwalisty, w późno­
sowleckll~ st>:lu, budynek parlamentu litewskiego. A przecież to 
tu właśme mecałe dwa lata temu rozegrana została pierwsza 
właściwie zwycięska runda w walce o niepodległość Litwy. To 
wokół parlamentu przecież, i wokół Landsbergisa, który nie 
oP!-ls~czał &mach~, po masakrze u stóp wieży telewizyjnej w 
WIlme, gdZie sowieccy komandosi zamordowali 14 osób, Litwini 
utworzyli żywy mur z własnych ciał, aby bronić, z narażeniem 
życia, tego co uznali za symbol swej niepodległości. 

Pytam, po co zostawili smętne resztki betonu i drutu? 
"Potrzebuje~y symboli", powiadają. Kto potrzebuje? Litwini w 
k~żdym .razle potrzebowali czegoś innego. "Ogrzejcie mieszka­
ma, poWiadam, to ważniejsze od symboli". "Eh, odpowiada, pan 
nie zna Litwinów. My żebrać nie będziemy. Honor ważniejszy". 

. Aluzja jasna: Rosjanie chcą nas wziąć zimnem, ale my się 
me damy. Moskwa rzeczywiście zmieniła procedurę paliwową 
wobec swoich byłych republik. Nie tylko wobec Litwy, choć dla 
Ba~ów, całkowi~ie zależnych od rosyjskich dostaw, jest to 
WYjątkowo dotkliwe, a wobec tych wszystkich, którzy opuścili 
strefę rubla, Rosja wstrzymała dostawy nafty i gazu. Żąda pra­
wie światowej ceny i płatnej w dewizach. Ale państwo litewskie 
jest biedniejsze od jego obywateli: nie ma dewiz. No i jest 
zimno, na ulicy i w domu. In extremis Litwa podpisała umowę 
z Ta~arstanem o wymianę nafty za artykuły przemysłowe, ale to 
było I za późno i za mało, aby sytuację poprawić. Poprawić ją 
radykalnie może tylko nowa, normalna umowa z Rosją, albo 
dostawy z Zachodu, ale pod warunkiem wybudowania specjal­
nego portu przeładunkowego. Kwestia setek milionów dolarów i 
wielu lat ... 

Nie mogąc ogrzewać ciała, władze starały się podgrzewać 
ducha. W ciągu mniej niż dwóch lat Litwa miała czterech pre­
mierów, a w ciągu ostatniego roku dyskusję o reformie i samą re­
formę zastąpiła awantura o przeszłość, wojna na "teczki". Chaos 
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i bezsens polityczny S'ł widoczne gołym okiem .. Nawet.w dro­
biazgach. Gł6wna ulica Wilna zmieniała nazwę Jedenaśc::u razy. 
Świętego Jerzego pod carami, Micki~cza w ~ol~e, ~ n~, a 
potem ~enina. w Sowietach, te,:,-z nosI d~mn~ ImIę s~na, 
założycIela mIasta w XIV WIeku. Moze me ~ d' ~ Al 

. d pod wpływem rozm6w z normalnynu lu ZmI. e poWla am " . . Dl 
zbywano mnie pogardliwym wzruszemem ramIon. " a ~, 

wiadaj'ł, }?rzyszłość nie jest kwesci'ł centralneg~ ~grze~a . 
!frzy dni później trzeba było mimo wszystko zmIemć zdarue. 

Księga trzecia: Umizgi czyli sabat czarownic 

Lenina już nie ma, nawet cok6ł znikn~, zostały ~lk~ 
prawie niewidoczne ślady, ale gmach po K~B, po przec~wneJ 
stronie ulicy stoi nadal. I straszy. Uczestmczyłem w~śme li -
zaproszony (w płynnej polszczyźnie) przez Juozasa. ume sa, 
rzewodnicz'łcego Sajudisu (w cywilu dyrektor~ ~zlału staro­

aruk6w w Bibliotece Narodowej i wie~ego przYJac!ela. Kd~~ry) 
_ w ceremonii egzorcyzm6w. Zmarzmęty .na. kośc,. sle Zl em 
w niewielkiej grupie w byłej sali kinow:eJ lItewskIego KGB, 
gdzie bardzo młody minister kultury maugurował. prz~szłe 
"muzeum ludob6jstwa". Gmach, do ~t6rego . dostęp Jest c~1g~e 
skru ulatnie kontrolowany, na takie muzeum. r:zecZywl cle 
wyj'łikowo się nadaje, rzadko widział~m. co~ bardZIej ponurego: 
Po kilku przem6wieniach (i przezIęblemach) goś~le zOitall 
zaproszeni do loch6w, gdzie obejrzeć można było ~!lka ~G; 
kt6rych - można sobie to było bez t.rudu ;xob~zlc 1:- k· h 
a przedtem Gestapo torturowało I mor ow o Itews IC 

patriot6w. .. . . . l d . KGB miało 
N a razie mewIele wIęcej Jest ~o og ~ arua. k . 

sporo czasu na uporz'łdkowanie, me panlcz~e ewa u0V:'ame 
Wilna i Litwy w og61e. Zostawiło puste śCIany. ~ywlOzło 
wszystko inne, a przede wszystkim a~chiwa. A~~, powIta Pi­
Tumelis do czasu. To muzeum da SIę urz'łd7:lc. Pan uJ?le IS 
wie o c~ym m6wi. Był on mianowicie t~że wlceprze!'rmcir 
cym komitetu powołanego dla odzyskanIa. KG~":'.sklc ~r~ 1-

w6w litewskich. Właśnie, ?powiadał, .w~6cI~ z ml~JI. Gdzles i 
Archangielsku czy KrasnoJarsku -. JUZ me pamIęta\;. -:- a h 
daleko w głębi Rosji, odn:l~azł pierwszych... 140 lez'ł~b 
metr6w p6łek z dokumentami KGB z .WIln~. Zabaw~ - z~ y 
to tak określić - dopiero się zaczS;l1~. NI~ chodZI b~w~em 
t lko o muzeum. Sprawa KGBowskleJ truclznr., ~o me . Jest 
~westia makulatury, a polityki, nal.eży do kate~or:ll ~l1e ~aml'ł~ek 
i wspomnień, a tematyki aktualnej, Pr:os~o z zycla I wplsa;eJ !' 
wybory. Jak się bowiem okazało, archlwow KGB co prawa me 
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było, ale jak trzeba było, to się teczki odnajdywały. Co będzie 
teraz, kiedy teczki oficjalnie wr~? 

Litewska wojna na teczki była tym bardziej niszcZ'ICa, że 
elita, a o ni'ł przecież chodzi, jest stosunkowo W'łska. Dwie 
historie warto poznać bliżej, dwa popl'łtane życiorysy, dwie 
kariery polityczne ostatecznie przerwane, dwa nazwiska chyba 
ostatecznie skompromitowane: Kazimiera Prunskiene i Vergilius 
Czepajtis. Pani Prunskiene była działaczem tej "dobrej" kompar­
tii litewskiej, kt6ra zerwała z Moskw'ł i była jednym z istotnych 
czynnik6w niepodległościowej polityki litewskiej. Premier, mię­
dzy marcem 1990 i styczniem 1991, pierwszego I'Z.1du niepodleg­
łej Litwy, pani Prunskiene została oskarżona o wsp6łpracę z 
KGB. Nosiła rzekomo pseudonim "Szatrija", od (jak mnie poin­
formował czytelnik Gazety Wyborczej, pan Mieczysław Jachnie­
wicz) nazwy kurhanu na Żmudzi, gdzie miały odbywać się 
sabaty czarownic. 

Pani Prunskiene wszystkiemu zaprzecza. Jako profesor eko­
nomii musiała po każdej podr6ży za granicę spoI'Z.1dzać odpo­
wiedni raport, ale - jak twierdzi - nie miało to nic wsp6lnego 
z donoszeniem do KGB. Dokumenty, kt6re miały udowodnić 
jej "stał'ł wsp6łpracę z KGB" 5'1, według niej, sfałszowane. "Ich 
cel sprowadza się wył'łCznie do storpedowania jej kariery polity­
cznej". To pan Landsbergis - powiada jego była premier -
postanowił j'ł zdyskredytować, m.in. w perspektywie wybor6w 
powszechnych ... " 

Na razie udało się. Pani Prunskiene nie kandydowała. Ale 
nie tylko ona. Vergilius Czepajtis też zni~ z kampanii i z 
listy kandydat6w. Tylko, że Czepajtis był - można powiedzieć 
- człowiekiem z drugiej strony. Bomba wybuchła, kiedy wileń­
ski dziennik Republika wydrukował kilka list6w zawieraj'łCfch 
donosy do KGB na litewskich opozycjonist6w. Tu obeszło się 
bez czarownic, listy były podpisane pseudonimem bardzo zwy­
czajnym, ,Juozas", czyli po prostu J6zef, pod kt6rym - jak 
doni6sł dziennik - ukrywał się Czepajtis, jeden z najbliższych 
przyjaci6ł i wsp6łpracownik6w Landsbergisa i jeden z założycieli 
Sajudisu. Donosy Czepajtisa na siebie odnalazł m.in. w swojej 
teczce T omas Venclova, litewski poeta i krytyk, przyjaciel Kultu­
ry, kiedy pierwszy raz przyjechał z emigracji w USA na Litwę. 

Tu końcZ'ł się opowieści o czarownicach, a zaczyna pro­
blem. Przecież archiw6w nie było, zostały wywiezione. Sąd 
więc nagle się znalazły i to jak na zam6wienie, akurat kiedy 
były potrzebne? I przeciwko komu były potrzebne? Pani Pnm­
skiene twierdzi, że dowody zostały zwyczajnie sfałszowane, ale, 
na jej nieszczęście, komisja sejmowa, powołana dla sprawdzeqia 
stosunk6w między niekt6rymi posłami a KGB, dała im wiarę. Z 
Czepajtisem historia byłaby po prostu zabawna, gdyby nie była 
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tak smutna. Republika twierdzi mianowicie, że "teczkę" Czepaj­
tisa kupiła na... bazarze w Wilnie. Ceny nie podali, ale im się 
widocznie opłaciło. Landsbergis stracił bliskiego człowieka, stracił 
także na prestiżu, a w Republice - co za przypadek - Lands­
bergisa bardzo nie lubią. 

Nic dziwnego, że kiedy w przeddzień wyborów Republika 
zapowiedziała druk cudownie (Ostra Brama jest niedaleko) odna­
lezionej "teczki" samego Landsbergisa, nagle popsuł się cały 
system zasilania w redakcji i drukami dziennika. Następny 
numer gazety ukazał się dopiero w dzień po wyborach. Bez 
"teczki" Landsbergisa. Widocznie była już niepotrzebna. Według 
poważnych informatorów, teczka po prostu nie istniała: Lands­
bergis jest jednym z nielicznych, obok Tumelisa, na którego, 
nawet zdaniem jego wrogów, nie można rzucić najmniejszego 
cienia jakiegoś podejrzenia. 

Księga czwarta: Lowy bez dyplomatyki 

Litwa Mickiewicza była może jak zdrowie, ale teraz jest 
chora, zarażona bakcylem po-sowieckiego spadku, podejrzliwości, 
zawiści, pogoni za zemstą i korytem. T ak jak we wszystkich 
innych krajach post-komunistycznych, sowietyzowanych przez 
ponad pięćdziesiąt lat, społeczeństwo litewskie także było zgan­
grenowane, spenetrowane przez polityczną policję bolszewicką i 
jej lokalnych kolaborantów. Tak jak we wszystkich krajach po­
sowieckich, kwestia oczyszczenia sceny politycznej od byłych 
wsp6łpracowników KGB stoi i na Litwie na porządku dzien­
nym. I tak jak gdzie indziej, będzie to zabawa kosztowna. Na 
Litwie, tak jak nigdzie indziej, nie wymyślono jeszcze modelu 
lustracji czy dekomunizacji właściwej, praworządnej, sprawiedli­
wej, moralnie i rzeczowo skutecznej. 

Prawdziwa czystka na Litwie nie jest zresztą możliwa. Par­
tia komunistyczna liczyła 200.000 członków, co oznacza, że 
właściwie każda rodzina miała jednego dorosłego w partii. Ina­
czej by nie przeżyła. Dlatego, i słusznie, procesów sądowych 
(samosądy moralne to inna parafia) przeciwko członkom partii 
komunistycznej nie było i nie będzie. Nawet "przymusowych" 
donosicieli wśród czynnych polityków nie będzie się ścigać. 
Wystarczy, żeby się przyznali, a wtedy mogą nawet ubiegać się 
ponownie o mandat poselski. Ilu takich jest, nie wiem, ktoś mi 
powiedział, że chodzi o cztery osoby, co wydaje się zbyt daleko 
posuniętą tolerancją. 

W każdym razie, także w litewskich warunkach, każda 
próba drastycznego uregulowania tej sprawy może spowodować 
takie skutki polityczne i państv.:owe (w gospodarce, kulturze i 
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administracji), ż~, według. moich niepodejrzanych rozmówc6w, 
po pr~stu, m6wląc brutalrue, cały interes się nie opłaca. 

, NIe zn~czy to ~cale, że nie należy karać za czyny, rozli­
czac pra~~zl.wych wmnych, prawdziwych agent6w, tych, którzy 
p~rczyruh SIę ~~pra~d~ do sowiftyzacji kraju i narodu, depor­
~ac)1 czy. repres~1 Lltwm6w. Ktorzy popełnili przestępstwa w 
sWletl~ rue "paplerowyc~ cl!d6w", znaj~owanych na bazarach, a 
w śWle~e prawa oboWIąZUjącego na LItwie. Przykład Polski i 
gors9ceJ pr~by. ogólnonarodowej dintojry nie jest zachęcający. 
Dośwlad~zerue htews~e także nie. Zarzut wsp6łpracy z KGB 
pr:zyczeplano wszrstkim, kt6rzy się komuś nie spodobali. Ktoś 
mt zacytow"! wruo~k z ,.'Obs~rwatońum" w październikowej 
Kulturze,. ktorą .tutaJ czytają byc może z większą uwagą niż w 
VC:'ars~aw!e.: "Nlepodo~na zbudować prawa na bezprawiu, spra­
~ledhwoscl .na. odweCIe, przyszłości na nienawiści". Na razie 
Jednak odn~J~uJemy na Litwie stygmaty znane także z Polski: 
rdzę donoslclels~a, . antysemityzm (w "literaturze" np. jako 
okrut~y ~lszewlk. I mord~rca Litwin6w występuje z reguły 
oso~ruk o zy~owskim . na~wlsku), spadek autorytetu instytucji i 
ludZI, odpadarue od SaJudISu ~udzi u~ciwych" zdolnych, dynami­
cznych, którzy, zdegustowaru, szukają szczęscia poza polityką. 
T ru~o było przypus~czać, aby mogło się to nie odbić na 
wyruku wyborów. I odbiło się. 

Księga pi4ta: Kłótnia czyli nam strzelać nie kazano 

. Noc już zapadła, k~edy w: obwodzie .Silu~e~ niedaleko bałtyc­
kIego brzegu, patr~l. h.tewsklch ~graruczmkow wytropił, bez 
trudu zresz~ą, .konW:?J kll~un~~tu pojazdów byłej armii czerwonej 
- okuga~JneJ armll rosYJskieJ", Jak ją tutaj oficjalnie nazywają. 
~Cz~l~cle, .normalne ostrzeżenia, pokrzykiwania "stój, kto 
Jedz~e Itp. me poskutkowały. Wtedy Litwini strzelili, najpierw w 
eowletrze, a P<?tert?' zdaw:ał~ im się, w opony. Bez skutku. Roz-
~~ ~~trzym~ma SIę I.t~sJame mi~li całkowicie w nosie. Chwilę 

pozmej, bez zad?ych JU.z prz~szko~, konwój przekroczył granice 
suw:e~ennego panstwa lttewsklego I spokojnie wjechał na teren 
Kalmmgra~u, en~a"':'Y suwerennego państwa rosyjskiego. 

,,~o ,I ~o mlehśmy uczynić?", pyta mnie, nie czekając na 
o~powledz, Jeden ze · wsp6łpracowników Andńusa Butkewiciusa 
(k~e~yś na pewno Butkiewicza), z zawodu lekarza obecnie 
mtmstra obrony Litwy. "Mogliśmy, naturalnie st~elać na­
prav.:dę! zabić albo zranić żołnierzy, a właściwie' przemytników 
rOSYJskich, którzy - my to świetnie ~iemy - wieźli zwyczajnie 
kontraba,ndę. Ale . to stworzyło~y medobry precedens i wiele 
problemowo Do tej pory z naszej strony nie padł jeszcze ani je-
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den strzał w kierunku naszych okupant6w. To jest spory kapitał 
moralny, nie należy go marnować ... ". . 

No, ale jak długo? Litwa stanowI łatwy tranzytowy. teren 
ogromnego przemytu. T o . chyba zresz~ dlatego w ubiegłym 
roku posowieccy ko~and?sl zam<;>~dowall .(choć dowodu wprost 
ciągle brak), na granicy bl~or;uski~) w ~)ątkowo brut~ny s~­
s6b siedmiu młody~h c~lmkow litewskich. "Ale, f!l6~ąc cym­
cznie, przemyt to me na)gorsza, "ot, .ludzk~ , poWiadaJą, strona 
obecności wojsk rosyjskich na teryt0!"1um ~Itwy.. .' 

Nikt nie wie, nawet w rządZie litewskim, Jaka ~czba zołni~­
rzy rosyjskich "okupuje" Litwę. Rosjani~ dys~nu)ą ~a ~erem~ 
Litwy około 1.80 bazami (czy miejsca.nl! postoJu) za)~U)ącym1 
68.000 hektar6w, czyli 1 % obszaru kraju. N~wet w większym 
kraju niż Litwa byłoby to widoczne i dotkliwe. Szc~g6ł, ale 
ważny i niebezpiecz~y .- wi~ks~oŚć. baz usytuowana. Jest we~­
nątrz miast. W Wilnie znajduJe Się ,~p6łnocne mlasteczk<? ' 
ogromna baza wojsk pancernych, prawdziwe ghet~o za wysokim 
murem, kt6ry objeżdżałem samochodem ponad p6ł godzmy, ale 
do końca nie objechałem. . . , . 

Regularnie ponawiamy żądarue danych o liczebnoscl ~or-
pusu:' ale bez skutku - powiadają ,~itw.ini. Na~zym z~aruem 
żołnierzy rosyjskich jest ok. 35.~ . Llczb~ Się wahają, ale 
zasadnicze pytanie litewskie pozosta)~ ~z ~mlany: dlaczego. 2~ 
godziny wystarczyły Rosjanom na ~a)ęcle Lltyry, a potrzebUją I 
domagają się długich lat, aby m~ ,Sl~ wycofac? . 

Pytanie retoryczn~: odp<?wledz )es~ ~nana, m .. m .. z Polski. 
Stała i trwała obecnosc żołnierzy rosYJskich na LitWie ~twarz~ 
niewątpliwie sytuacje wybuchowe. Spok6j,. a może i pok6), v: te) 
delikatnej strefie Europy może być funkCJą ~rzypadkow~~o m~r 
dentu, takiego jaki ~ię m6~ł ~darzyć w ?p~sanych wyze) o~o 1-
cznościach na gramcy Kalin.mgradu. (K,,:hm~grad t? oddZielny 
temat wiele znak6w wskazuJe, że zna)dzle Się on medługo, oby 
nie p~ez zaskoczenie, na ~zołovrym ~ejs~u dyplomaty~~nych 
zmartwień Polski, Litwy no I Ros)I). Wiele mnych eksploz)1 ~os­
tało zresztą zażegnanych w ostatniej chwili. Niedawno .Vj .Kła)~­
dzie Rosjanie zagrozili ekspedycją czołg6w, aby uwol~c Ich , ofi-
cera z rąk policji litewskiej. Wystar~zyła w.tedy ~ała I~~a .... . . 

"My nawet nie wiemy, o~wlada oflc~r htews~e) po!IC)I, 
kto dowodzi kim. Gdzieś tam Jest naturalme wysokie dowodz­
two, ale na dole, mam wrażenie, każdy sobie oficerem ... ". 

Księga szósta: Zaścianek czyli słoń i porcelana 

Dla Litwy, małej, słabe~~ po~bawion~j ~łaś~iwie wła~nrch s.ił 
obronnych, kwestia ewakuaC)1 wOJsk rosy)sklch Jest bardZie) draz-
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liwa nawet niż w Polsce. Problem wycofania tych wojsk jest na 
pierwszym miejscu porządku dziennego wszystkich negocjacji 
litewsko-rosyjskich. Decyzja polityczna właściwie już zapadła. 
Jeszcze przed puczem Borys Jelcyn zaakceptował zasadę szyb­
kiego wycofania. 8 września 1992 roku podpisana została naresz­
cie umowa o wycofaniu się Rosjan do 31 sierpnia 1993. 

Pożyjemy, zobaczymy ... Sprawa nie jest łatwa. Podpisać 
łatwo, dotrzymać trudniej. Generałowie rosyjscy powołują się, i 
słusznie z ich punktu widzenia, na dwa aspekty sprawy. Z jed­
nej strony, powiadają, Nadbałtyka to ważny dla naszego super­
mocarstwa teren strategiczny. Są tam rozlokowane jakieś szalenie 
skomplikowane urządzenia radarowe, namiarowe itp. Co prawda 
nie bardzo wiadomo, dlaczego supermocarstwo rosyjskie obawia 
się akurat inwazji np. ze Szwecji, ale można zrozumieć, że gene­
rałom nie jest łatwo porzucać cenne gadżety i terytorialne para­
metry superpotęgi. 

Z drugiej strony - też z ich punktu widzenia - genera­
łowie powiadają, że nie mogą rzucić tysięcy rodzin oficerskich w 
pusty step, że nie ma tam dla nich mieszkań, szkbl dla dzieci 
itd. Litwini rozumieją te problemy, ale w końcu to wszystko 
nie ich wina, oni Rosjan do siebie nie zapraszali. 

Najważniejsze jednak i najniebezpieczniejsze - tłumaczy mi 
Landsbergis - jest to, że sprawa wycofania z Litwy przekształ­
cona została w problem wewnętrznej, a nie zagranicznej polityki 
rosyjskiej. Pod pretekstem mianowicie, że interesy oficer6w 
rosyjskich i ich rodzin nie są należycie zabezpieczone, parlament 
rosyjski sprzeciwił się ratyfikacji umowy z 8 września. "Ja -
powiada Landsbergis - wierzę Jelcynowi, ale przecież pan wie, 
co się dzieje w Moskwie ... ". 

Wiem. W sprawie ewakuacji Litwy, a tym bardziej pozosta­
łych dw6ch państw bałtyckich, zamieszanie jest całkowite. Tuż 
przed wyborami Jelcyn ogłosił, że wstrzymuje ewakuację, potem 
jego minister obrony, generał Graczow, zdementował prezydenta, 
po czym konserwa przypuściła generalny atak na Bałt6w za złe 
traktowanie Rosjan. Dotyczy to przede wszystkim Łotwy i 
Estonii, gdzie Rosjanie stanowią około 40 % ludności i gdzie są 
oni rzeczywiście pozbawieni niekt6rych uprawnień, np. wybor­
czych, ale przy tej okazji dostało się także Litwie. Landsbergis 
opowiedział a propos treść swojej rozmowy z generałem Miro­
nowem, dziś już wiceministrem obrony, w6wczas jeszcze 
dow6dcą okręgu bałtyckiego. Ot6ż, ten jak się okazało, dow­
cipny generał powiedział Landsbergisowi, kt6remu wcale nie było 
do śmiechu: "J a wam radzę, wy nas nie wypychajcie za ostro. 
Wcale nie wykluczone, że po wyborach będziecie chcieli zaprosić 
nas na nowo ... ". 

Nie ma obawy. Postulat ewakuacji jest r6wnie aktualny co 
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przed ~bora~i, a może / ?awet . bardziej. D.ziś, ~łaśn~e ~ uwagi 
na zmianę ekipy, obecnosc rosYJska stanowI grozny I mszczący 
czynnik psychologiczny. I to winno się jak najszybciej zmienić. 
Z tego punktu widzenia Brazauskas - zdaniem niektórych -
może sobie łatwiej poradzić z Rosjanami niż Landsbergis. On 
wie, jak z nimi roz/mawiać... . / .,. . 

Zapada wieczor w przeddzlen wyborczej medzleli. ~a 
oknem pada gęsty śnieg. Zimno jak cholera, ale humor ~Ie 
znika. Landsbergis streszczał swoje ostatnie rozmowy z ROSJa­
nami. "Tłumaczą mi oni - powiada - że Rosja to ogromny 
kraj, że na terenie normalnej, nie imperialnej, polityki ~agrani­
cznej, a zwłaszcza w dziedzinie stosunków z jej byłyrm ko~o­
niami, porusza się jak słoń w składzie porcelany. Cza~em WięC 
zdarza się rosyjskiemu słoniowi zbić jakiś talerzyk. Ja Ich rozu­
miem - powiada Landsbergis - ale chciałbym, żeby ten tale­
rzyk nie był litewski ... " 

Księga siódma: Rada czyli 50 plus 2 

Czarna niewdzięczność? Głupota ludzka? Krótka pamięć 
narodu? Pozostałości mentalności komunistycznej i pięćdziesiąt 
lat okupacji sowieckiej? Swoista "wygoda" życia w zależności, 
to co Vauvenargues określa formułą, że "niewola ściąga czło­
wieka do poziomu, na którym człowiek zaczyna ją lubić"? A 
może po prostu chęć zmiany, próba nowej formuły przejścia 
przez najgorsze "morze czerwone" i dojścia do obiecanego, ale 
niewidocznego, Kanaan? Może szukanie "lepszego" Mojżesza? 

Wszystko to, i zapewne także sporo innych c~ynników, 
składa się na wytłumaczenie jak to się stało, że w mecałe dwa 
lata po masakrze pod wieżą telewizyjną w Wilnie i obronie włas­
nymi piersiami parlamentu, z którego akcj~ oporu. !ci.erov.:ał 
Vytautas Landsbergis, że w ponad rok zaledwie po. weJSClU LI~­
wy do kategorii państw wolnych i suwerennych, Lltw~ stała ~Ię 
pierwszym w historii państwem epoki post-post-komumstyczneJ' 

Wszystko to prawda i pomaga zrozumieć, w jaki sposób 
pierwsza z republik sowieckich, w której Y'ład~ę objął ~ch 
wyzwolenia narodowego, Litwa weszła do hl storn znowu Jako 
pierwsza z republik po-sowieckich, kt?ra już jako pańs~wo nieza­
leżne oddaje dobrowolnie spadkobiercom kompartll mandat 
naprawienia błędów popełnionych przez niepodległościowych 
demokratów. 

Wszystko to, i na pewno wiele innych jeszcze elementów, 
pomaga / zrozumieć jak to się stało, że Litwa j.est pierwszym kra­
jem, ktorego obywatele, w drodze wolnych I demokratycznych 
wyborów, oddają władzę partii politycznej, która jest bezpośred-
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nim spadkobiercą partii komunistycznej, tej samej, którą nie­
dawno, w dro~ze wolnych i demokratycznych wyborów, od 
władzy wypędZiła. Wszystko to pomaga zrozumieć ale nie 
wystarczy aby zrozumieć. ' 

"Pięć~zies.iąt l~t rządów sowieckich, powiedział do mnie 
L.a~,dsbergls, .me .zmka bez śla?u". ,,2 lata rządów Sajudisu także 
n.le , od~wle~zlałem. Lub, Jak to jeszcze lepiej napisał W oj­
clec~ MaZiarski w Gazecie Wyborczej, "symbol przegrał w zde­
rzemu z bolesną codziennością". 

~ropkę nad i postawił litewski kardynał Sladkievicius nie 
pod~Jrza.ny ? b~a~ sy~patii dla ~andsbergisa. "Nie możn~ _ 
.p0Y'ledz~ał ow s~l~tobl~wy człOWiek w wywiadzie dla niemniej 
sWlątobhv.:ego .mleslę~zmk~ 30. Giomi - wszystkiego tłumaczyć 
chłodną zimą I brakiem ciepłej wody ... Aby zwyciężyć w wybo­
~a<:h, trzeba ~ozyskać sympatię i poparcie ludzi ... ". Słowa także 
sWlęte.. CytUję z.a Pol~tyk4, ale wywiad z kardynałem, który 
z~uwazył przy. teJ . samej ok~zji, że "zbytnie mieszanie się (Koś­
CIOła) do pohtykl przynoSI rezultaty odwrotne do zamierzo­
nych", warto przedrukować w Kulturze w całości. 

Księga ósma: Zajazd czyli "Gudri Lape" 

~~ nie było zwycięstwo wyborcze, to był plebiscyt. Naj­
bardZIeJ ~askocz~>nr rozmiarami zwycięstwa był sam Brazauskas. 
Jeden. z Jego ~hsklch ludzi powiedział mi: "Nikt się tego nie 
spodzle~ał. NIe. mamy dosyć dobrych ludzi aby obsadzić 
wsz'ystk~e "stanowlsk~ .. N~si ~ajlepsi lu?zie już są w prywatnym 
b~smessle . W chwtl~ pIsama. /tych sło.w nie wiadomo, jak i z 
kim Braza~s~as będ~le rządzlc, ale WIadomo, że gdyby chciał 
(mam nadzle~ę, że me zechce) mógłby rządzić sam, ma bowiem 
a~s?lutną WIększość w parlamencie. Sajudis jest drugim na 
mleJsc~, ale. zost~ł zre?u~owany do niewielkiej siły opozycyjnej. 
! o daje mIarę! Jak wle!k~e b~ły błędy Saj~disu i Landsbergisa, 
Ja~ .gł~bok~ . me rozumleh om tego, co SIę naprawdę w kraju 
dZIeJe I mysh. 

. Sajl!dis, zaf~scynowany grą polityczną, intrygami, upojony 
naCjonahzmem ~Ie. tylko antyrosyjskim, ale i antypolskim, płaci 
cenę za aroganCJę I .śl~P?tę, .La~d~bergis osobiście za pychę. To 
są. ?stre słowa, ale Jezeh SajudIS I Landsbergis tego nie zrozu­
mieją, to następne wybory także przegrają. 

P.rzypadek L~nds~erg.isa zasługuje na uwagę. To istotny 
c~ynmk. przegra.neJ SaJudISU. Muzykolog, specjalista od XIX­
wlec~neJ muzrki .litewskiej, Landsbergis był całe życie antyko­
~umstą, al~ mc me pr~destynowało go do odegrania wielkiej roli 
hIstoryczneJ. OdwrotOle, był to właściwie model polityka ant y-
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mediatycznego. Unikał zresztą kamer, bo wiedział, że to nie 
jego mocna strona. A tymczasem wszedł do historii, i to z 
hukiem i szumem. Okazał się zręcznym politykiem, odważnym i 
upartym (w dobrym sensie) negocjatorem, sprytnym taktykiem, 
zwłaszcza w niełatwych rozmowach z Rosjanami. Litwini z 
podziwem, ale bez czułości, nazwali go "Gudri Lape", ayli 
mądrym lisem. Gdyby był wodzem Indian u Karola Maya, to by 
wystarczyło. Ale na Litwie w 1992 roku ... ? 

Landsbergis był może mądrym lisem, ale, jak twierdzą 
nawet bliscy mu ludzie, lisem niesympatycznym. Ma niewątpli­
wie poczucie humoru, ale jest to humor zimny i bezlitosny. 
Bywa ironiczny aż do sarkazmu, a nawet pogardy i prowokacji. 
Taki człowiek musi zwyciężać, albowiem kiedy przegrywa, to 
przegrana zamienia się w klęskę· I tak się stało. 

Landsbergisowi właściwie nic' się nie udało. Reforma rolna 
zawalona, przeprowadzona bez wyobraźni, właściwie spaupery­
zowała naród. A przecież, jak zauważył Brazauskas, jedna trzecia 
Litwinów żyje z pracy na wsi. Landsbergis naturalnie nie odpo­
wiada za to, że Rosjanie zablokowali dostawy ropy, że zażądali 
ceny światowej. Ale Landsbergis odpowiada za to, że tego nie 
przewidział. Nikt nie może mieć do Landsbergisa pretensji o to, 
że postawił się Rosjanom, że bronił niepodległości, że nie chciał 
"żebrać", ale można mu zarzucić to, że nie przewidział skutków 
swojej polityki, nie uprzedził Litwinów, że wybierają się w bar­
dzo długą i trudną· wycieczkę. 

Landsbergis powiedział mi, że w "głosowaniu wzięła udział 
także Rosja". Miał zapewne na myśli zablokowanie przez 
Moskwę dostaw paliwa. Ale Landsbergis chyba myli się, jeżeli 
sądzi, że Rosja chciała w ten sposób głosować na Brazauskasa. Z 
jednej strony dlatego, że nic nie wskazuje, aby Jelcyn był skłonny 
robić prezenty Brazauskasowi. Były szef byłej kompartii ma, być 
może, lepsze "chody" na Kremlu niż nacjonalistyczny przywódca 
Sajudisu, zna Jelcyna czy Wolskiego z dawnych czasów, zmniej­
szy napięcie na linii Wilno-Moskwa, ale nie przypuszczam, żeby 
nowy rząd litewski dostał ropę rosyjską na innych warunkach niż 
te, jakie Moskwa zaproponowała czy też chciała - jak mówi 
Landsbergis - narzucić właśnie jemu. Rosji po prostu na pre­
zenty już nie stać. Niepodległość to rzecz kosztowna i Jelcyn, 
nawet gdyby chciał, to miałby spore trudności w przeforsowaniu 
w swoim parlamencie tezy (niezupełnie zresztą absurdalnej), że za 
niepodległość Litwy powinna płacić właśnie Rosja. Z drugiej ' 
strony, jeżeli uznać, że Brazauskas to komunista, to nie widać 
powodów, dla których Jelcyn miałby pomagać komunistom na 
Litwie, tym samym, których nie może się pozbyć w Moskwie. 

T o wszystko tym bardziej, że - to czysta logika - będzie 
on, przynajmniej w pierwszej fazie, bardziej katolicki niż papież, 
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bardz.iej ostr~~ny? bardziej wy.magający wobec Moskwy, bardziej 
"pa~notyczny., mz Landsbergis. On przecież wie, że nie może 
sobl~ ~zwohc na uzasadnienie najmniejszego podejrzenia od­
nośme Jlo ew.entualnej podwójnej lojalności ... 

Lan .s~rg!s, ~o prawda, nie miał szczęścia. Zima, brak 
ogrzewama I cI~płeJ w?d>:, zamroziły ludzi. I dobiły Sajudis. W 
pewnym stopnIU, SaJu~h~ przeszedł drogę Solidarności: nie 
wytrzy~ał szoku wolnoscl. Zobaczymy, czy przetrzyma kurację 
opozYCYJną? 

Księga dziewitJta: Bitwa czyli postęp 

. ~oza. bardzo ~rag~entarycz~~ aluzją do Solidarności, na 
LitWie m.e ma "1! IStOCI~ analogu do żadnej innej sytuacji w 
pokom';lmstyczneJ :ę.urople.. Dla zm~iejszenia szoku litewskiego, 
egze~ecI, bezrobotm kreml~~olodzy I ~ademiccy mętniacy przy­
wołuJ~ przykłady Rumunu, . Jugos~awu. cZY, Mongolii... nawet 
Angoh .. , ~ szystko ~o są kraje, gdZie mimo smierci sowietyzmu 
komumscl pozostah jednak u władzy. Otóż trzeba powiedzieć 
że taka analogia nie istnieje. ' 

W R~~un.ii czy Jugosł~~!i - .bo. t~ są najc~~ściej cyto­
wa~e odmes~~ma - kom~~lscl sa!lll Siebie zastąplh, sami po 
sobie. nas~ąplh: W Rumunu np. Ihescu i w poprzednim parla­
mencI~ n:tlał wlęk~zość, on przecież i przedtem był prezydentem. 
Na Llt~l~ st~a Się rzecz)akościowo inna, bez precedensu. Eks­
~omumscI byh w ?P?zycłl, a potem wrócili do władzy. Nigdzie 
J~s.zc~e obywatele Jak!eg?s krajU postkomunistycznego nie zwró­
clh Się do eks-komums~ov; z propozycją ~aprawy ze~arka popsu­
tego przez an~ykomumstow. W Rumunu głosowame na Iliescu 
brło. głosowame~ za status quo, aktem konserwatywnym. Na 
LitWie głosowame na Brazauskasa było głosowaniem za zmianą 
z.a ruchem, ~~ postępem. T ego jeszcze nie było. N ad tym wart~ 
Się zastanowIc. 

Księga dziesi4ta: Emigracja czyli nie ma powrotu 

<?d~ając masowo głosy na partię Brazauskasa, Litwini gło­
sowal~ me . za. po,,:,rotem eks-k?~u~i~tów, ale p~ede wszystkim 
przecIw ~aJudlsowl. Ale nawet Jezeh mterpretowac "pozytywnie" 
głosow~m~ na B~azauskasa, to pogląd, że Litwini głosowali na 
~omumsto~ gramczy z brednią. Do komunizmu, eks-komuniści 
litew~cy wle?zą to ~ardzo dobrz~, powrotu być nie może. T o, 
70 . Się. okre~l~o. mianem, .komumzmu, już nie istnieje, zginęło 
smlerclą własclwle samoboJczą. To po prostu był, także na Lit-
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wie, . system obcy,. o~rutny, nieproduktywny i, ni~opłaca1ny i 
żaden normalny Lltwm do tego systemu wracac rue chce. Do 
urn wyborczych Litwini poszli w zupełnie innym celu. 

Ale poza tym warto w~edzieć, ż~, odmien~ie chy~a . od 
wszystkich innych, była partla komurustyczna Llt~ rue J~st 
zdyskredytowana. Od kilku lat to już nie była p~rtla taka Jak 
inne. Kompartia Litwy zerwała z Moskwą w grudnlU ~ 98~ roku, 
kiedy to jeszcze nie było t~~ proste, a ~re~l mlał Jeszc~e 
wszystkie zęby. To wtedy własrue Kreml dehkatrue przypomruał 
Brazauskasowi, że Wilno to prezent ... Stalina, który "oddał" ich 
stolicę Litwinom 11 października 1939, po poćwiartowani~ Pol­
ski razem z Hitlerem. Wbrew gromom Gorbaczowa, partia Bra­
zauskasa i on sam ogłosili w lutym 1990 roku, że ich "celem 
podstawowym jest odrodzenie niepodleg~ego . państwa !ite~­
skiego" i stanęli w awangardzie ruchu naCJonahs~ycznego : ~le­
podległościowego, byli jednym z czynników Zwyclęstwa SaJudls';1 
i dojścia do niepodległości. Wspomniany już kardynał wy:sta~lł 
Brazauskasowi prawdziwe "świadectwo chrztu", przypommaJąc, 
że to on właśnie "jako szef partii komunistycznej zwrócił wie-
rzącym katedry w Wilnie i Kownie". 

W niedzielę wyborczą Litwini otrzymali dostęp do loch~~ 
KGB. Sajudisowi się zdawało, że kosz~arna chmura I:'rzeszłoscl 
wzmocni nacjonalistyczne, antyko~urustyc~n.e na.stroJe . wybor­
ców. Ogromna kolejka tych wyborcow, na sruegu l mrozle, stała 
pod KGB cały dzień. Litwini obejrzeli cele śmierci i t~rtur, 
wielu miało tam bliskich, niektórzy sami przez to przeszh .. ~~ 
czym, często ze łzami w oczach i nienawiścią do ~oskwy l Jej 
litewskich agentów w sercu szli ~? urn ~ głos?w~h !l~ Bra~au­
skasa. Czy można sobie wyobrazlc, że Cl ~aml Lltwml, kt0r7;y 
najpierw zwiedzali lochy KGB, potem oddall głosy na . tych, kto-
rzy w tych lochach "urzędowali"? 

Księga jedenasta: Rok 1812 czyLi rok 1992 

Bardzo ciekawa historia: prasa zachodnia całkowicie zlekce­
ważyła litewskie wybory. Niektóre wielkie gazety, np. Le 
M onde, miały w chwili wyborów litewskich po kilku kor~spon­
dentów i wysłanników na terenie b. ZSSR: w Moskwle, na 
Kaukazie, w Tadżykistanie. Tylko nie w Wilnie. Na k(;mferen­
cjach prasowych dziennikarze zachodni byli jak rodzynkl, praw­
dziwych, specjalnych wysłanników można było zliczyć na palcac~ 
jednej ręki, większość stanowili mie~scow~ !,string~rzy": N o . ~ 
Polacy, którzy stanowili zdecydowarue naJwlę~sZą l naJbardzle~ 
autentyczną grupę dziennikarską· Na ostatrueJ przedwyborczej 
konferencji np. z premierem Abisala (zdolny arogant), Polacy sta-
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nowi~ absolutną większość, byli liczniejsi nawet od ... Litwinów. 
.Z~ Polacy p'rzybyli tak tłumnie, to nic dziwnego. Oni ro­

z~mlel~ stawkę. Z~ z.achodni nie przybyli właściwie wcale, to też 
ruc dZlwnego: ~ru ruczego nie zrozumieli. A było i jest się nad 
czym zastanoW1C. 

Litwa ~tworzyła bowiem nowy rozdział w praktyce i teorii 
przechodzerua byłych r~publik sowieckich od dyktatury do wol­
neg~ rynku, od komuruzmu do demokracji. Epizod litewski sta­
nOWl . ~emokrat~czny eks~ryment bez precedensu: w żadnym 
przeClez posowleckim krajU eks-komuniści nie otrzymali tak 
bezdyskusyjnego świadectw~ m?ralności, tak czystego świadectwa 
~o~ego (o~~y'ska~e&o?) dZlewlctwa. Po raz pierwszy w historii 
oyh komuruscl obJęh . rządy n~ zasadzie pełnego legalizmu. 

. Jes~ to ~aturalrue operaCJ~ wysoce ryzykowna. W polityce 
rugdy n~e m~zna wykluczyć najgorszego, tym bardziej, że Litwa 
pOZ?aWlOna Jest ,właściwi~, t.radycji demokratycznych. Stąd, nie 
mozna wykluczyc np. dOJscla do głosu u eks-komunistów ele­
mentów z~msty i ,rev:anżu za lata pogardy i często poniżenia. 
MC;>p,ą u Olch, choc me muszą, odezwać się stare nawyki, może 
dOJsc na nowo do wojny na teczki, polowania z kolei na sajudi­
sowskie czarownice itp. 

Z drugiej strony, nie zabraknie po stronie nacjonalistycznej, 
u przegra~r~h, odruchów typu "gruzińskiego". Pogłos scenariu­
sza z Tblhs~, buntu przeclwko legalnie wybranej władzy, tym 
r~zem przeclw ".czerwonym agentom Moskwy", był obecny w 
plerwszych reakCjach powyborczych, zwłaszcza w kołach zbliżo­
ny~h do pra~dziY'ej gwardii pretoriańskiej jaką - według nie­
ktorych mOlch mformatorów - ma stanowić para-militarna 
służba ochrony parlamentu. 

Par:tia. Br~zausk~s.a ma bardzo niewielkie szanse na szybkie 
uzdrowleru~ ~ltew:skieJ gospodarki. Właściwie nie ma żadnych 
szans. RosJanle me pomogą, bo nie zechcą i bo ich na to nie 
stać. Zac~ód. także nie pomoże. Nie pomagał nacjonaliście 
Landsberg~sowl, dlaczego miałby pomagać eks-komuniście Bra­
zau.skas?wl? Skandrna~owie byli jakby nieobecni. Szwedzi przy­
słah krola. T o moze me starczyć. Zasoby cierpliwości Litwinów 
są d~że, ale ni~ są bez ko~ca. Być może, jak twierdzą niektórzy, 
ludzle kategorn Landsber~lsa należą już do historii. Być może, 
czas c.haryzmatycznych ldeologów, heroldów wielkiej sprawy, 
natchruonych proroków niepodległości się skończył, że nadeszła 
por~ pragma~ykóv:, menadże~ów, . b~c~alt~rów bez cokoł?w. Być 
moze... Ale J~k Slę. zac~owa]ą Lltwml, kiedy zbankrutUje także 
B~azauskas, mkt rue Wle. Może lepiej nie próbować. Może, 
rrum? ';1razów, v:a;to ~u po~óc, a nie, jak mi dawano do zro­
zumlerua, upraWlac politykę "lm gorzej - tym lepiej"? 
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Księga dwunasta: Kochajmy się czyli szanujmy alternatywę 

Albowiem demokracja to forma deli~atna i cz~se~ zaskaku­
jąca. Nie należy nią za. mocno wst~ąsac. pr:zed uzyc1em. Deko­
munizacja np. stanoW1 zaPt;wn~ meun~kmony as~kt okresu 
przejściowego. Ale dekomumzaCJa czy mna lustraCja wp~owa­
dzana w życie z podejrzanych pobudek, w w.arunkach zarown~ 
kryzysu gospodarczego jak i zamieszania poh.tyc~nego, stanO~l 
mieszankę wysoce wybuchową. przy czym. me Jest pew~e, . ze 
wybuchnie ona w miej~c~ na ~o l?~e~dz.1anym. ~odobm~ J~k 
nie wiadomo, kto naC1sme guz1k, Jezeh m1ałoby Slę okazac, ze 
będzie to wybuch zdalnie kie~ow~nr- . . I. . 

Inaczej m6wiąc, mogą za1stmec takle okohc~nosc1, ze al~er­
natywa eks-komunistyczna nie bę.dzie wcale naJ gorsza. Mc;>zna 
sobie wyobrazić przecież, że na. fal1 general?ego ~ozczarow~n~a, .~ 
qemokratycznej urny wybo~cz~J, wysk~z~c moze I w RC;>SJ1 Jak1s 
Zyrynowski, no a w Polsce Ja~ls :rY:ffil~S~l. ~ koncu, ~l1e trzeba 
się oszukiwać. Nie tylko na L1tw1e 1st~eJą dZ1ś warun~ stwarza­
jące możliwość "nowego zajaz~u'", czyli apelu . do "męza . opatrz­
nościowego". Nie tyl~o na L1tw1e. I klasa pohty~zna. dZ1ałała w 
oderwaniu od prawdz1wych nastroJow obywateh, me tylko na 
Litwie polityka sp~owadzała .~ię często. d,? p?ga~dy wobec praw­
dziwych priorytetow sytuaCJ1. Na L1tw1e 1stm.ała alternatywa. 
Byli nią eks-komuniści. Może się okazać, że me wszyscy będą 
mieć takie szczęście... . . 

Wydarzenia litewskie stanowią zar6wno lekCję co 1.
1 ostrz~: 

żenie dla wszystkich kraj6w, w kt6~ch podob~y rozwoJ SytU~CJ1 
jest możliwy, a może nav.;et. przew1~fW.a~ny. L1~wa ~a ~ątphwy 
zaszczyt odegrania przed SW1atem w1elk1eJ pr~m1ery 1 bYf ~abora­
torium wielkiego doświadczenia. Może stać Slę . tego dosw1adcze­
nia pierwszym beneficjentem. Albo pierwszą of1arą··· 

Epilog 
,,1 ja tam z gośćmi byłem, mi?d. i wi,:~ piler;!, 
A com widział i słyszał, w kszęgz umzesczlem . 

A uczyniłem tak aby - jak. pi.sz~ ~am o swoim poemac~e 
słynny poeta litewski Ad.amos ~lck1ev1c1us -. ,ostrzec czytelm­
k6w Kultury, że "Zepsuc1e publicznych obycz~Jow Rzeczyp,?s!,<?: 
litej namnożyło zajazd6w, kt6re ciągl~ m1e.szały spokoJnosc 
Litwy". Wydaje mi się, że dosyć tego ffileszama. 

Notowane w Wilnie i pisane w Brukseli 
w październiku i listopadzie 1992 roku. 

Leopold UNGER 
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P. s. 1. Nie poruszyłem w og6le problematyki stosunk6w 
polsko-litewskich. Ma ona wymiar zar6wno wewnętrzno-litewski 
co i międzynarodowy: polsko-litewski, polsko-litewsko-białoruski, 
rosyjski etc. Zawiera więcej element6w psychologii i resentymen­
t6w niż logiki i logistyki, co naturalnie utrudnia dziennikarską 
robotę. Nie znałem się na tym wszystkim przed wyjazdem na 
Litwę i nie miałem czasu, aby się z tą delikatną materią w cza­
sie pobytu na Litwie zapoznać. Zachodziło więc ryzyko, że 
opierając się tylko na relacjach z drugiej ręki, napiszę głupstwa, 
skrzywdzę i pourażam ludzi, wypaczę obraz stosunk6w polsko­
litewskich, państwowych, politycznych i ludzkich, a na to w 
Kulturze zwłaszcza, kt6ra stanowi prawdziwy mit i autorytet w 
inteligenckich kołach na Litwie, pozwolić sobie nie można. Albo 
więc zrobi to lepiej ktoś inny, a są tacy, i w Wilnie i gdzie 
indziej, albo poczekać trzeba na moją następną podr6ż w tamte 
strony. 

P. S. 2. Już w "Listach z Rosji" (patrz Kultura nr 10/541) 
wspomniałem z wdzięcznością o pomocy i gościnności koleg6w 
z PAPa w Moskwie. Alina Kurkus, korespondentka PAPa w 
Wilnie, potwierdziła moskiewskie wrażenia. Piszę o tym, bo w 
ten spos6b P AP wpisuje się w znakomitą tradycję, kt6rą zapo­
czątkowała chyba francuska agencja AFP. Na mocy tej tradycji, 
specjalni wysłannicy, czyli dziennikarze z reguły gorzej (często 
wcale) poinformowani o sytuacji mogą korzystać z rady, źr6deł i 
w og6le gościnności koleg6w stale akredytowanych na miejscu. 
T o dobry znak. Dziękuję. 

L. U. 



Tolerancja I fanatyzm* 

Rozwój teoretycznej myśli dotyczącej potrzeby tolera~cji i 
norm prawnych zapewniających j~j .pra~tyczne prz~st~eganl~ w 
życiu społecznym jest, bez wątplem~, Jednym z wlelkich . OSlą~­
nięć cywilizacji zachodniej. KoncepCje te l no~y zrO~Zlły Slę 
tam wszakże nie przypadkowo: były one re~kCJą n~ WYjątkowo 
duże natężenie w tej cywilizacji fana~zm~ ldeol?g,lcznego. ~z 
palenia heretyków na stosach, bez ~cmama w plen ~aldensow, 
wojen religijnych, p~eśladowań P?htycznr~h cz~ r~s1Zmu kon­
cepcje te po prostu me mogłyby. Slę ~rodz!~, g~y~ me byłoby ~o 
niezbędne dla samego p~~etrwama tej ~rwlh~~CJ~ l dla zapewme­
nia spokojnej egzystenCJl coraz bard~leJ .zr<;>z,mcowa.nych ~połe: 
czeństw, nie mówiąc już o ich w~P?hstme~l\~ n~ tej ~am~J kul! 
ziemskiej z narodami wyznającyml mne rehgle l przYJmującyml 
inne systemy wartości. , .. 

Jest oczywiście bardzo trudn~ !:,skaz~c, dlaczego W. cyw.Il­
zacji europejskiej ten fanatyzm . rehglJny Sl~ uformow~ ~ u~w­
szechnił. Można by go wywodzlć wprawdzle z . tradyCJ! l~~a1S~­
cznej, którą bez wątpienia charakteryzował, l chrz~sclJ~skieJ, 
która go przejęła, ale jest także bez~p~mym faktem, z~ plerws~e 
masowe prześladowania na tle re~glJnym w Europl~ godzlły 
właśnie w chrześcijan i były zorganlzowane przez. skąd!ną~ t?le­
rancyjnych Rzym,ian, kt~rzy godzili si~ P?przedmo z . lst~~eme~ 
tylu innych kultow, zas plerwszym wle~k111~ "heretykiem ~gł~ 
dzonym za poglądy był Sokrates. Zdaje Slę to wskazywac, ze 

• W październikowym numerze Kulturr opubliko~~ny został teks~ 
wykładu Antoniego Pospieszaiskiego "Uwagi .0 ~o.lerancJI . ' .który ~W~~I 
tolerancję z ewangelicznych nauk i przedstawia Jej rozwóJ Jako oSIągmęcIe 
epoki nowożytnej, co wydaje się ujęciem . nazbyt. ell:rop<?centrycznym. Ze 
względu na wielkie znaczenie tego problemu wydaje Się u~teczne przedsta­
wienie jego głębszych uwarunkowań kulturowych, z szerszej perspektywy. 

TOLERANCJA I FANATYZM 21 

JUz w europejskich kulturach pre-chrześcijańskich były elementy 
fanatyzmu. T o zapewne spowodowało właśnie, iż idee tolerancji 
Nowego Testamentu nie zostały dostrzeżone, zaś zdominowały 
wyobraźnię masową tendencje fanatyczne Starego Zakonu. 

I 

Sprawa tolera.ncji wiąże się ściśle ze stosunkiem do zadawa­
nia śmierci, do użycia przemocy i wojny. Zasługuje z pewnością 
na uwagę fakt, iż rozmaite ludy pasterskie, od Europy aż po 
stepy Mongolii, charakteryzowała szczególna wojowniczość i 
gotowość mordowania innych, jaka nie występuje u prastarych 
osiadłych ludów rolniczych. Znalazło to wyraz, między innymi, 
w akceptacji i gloryfikacji pojedynku. Jeśli jakiś lud akceptuje 
zabicie współziomka dla błahego zazwyczaj powodu, zwykle 
traktuje on również zabicie "wroga" za czyn godny chwały. Jest 
zdumiewające, szczególnie w konfrontacji z cywilizacją wschod­
nioazjatycką, jak wysoki był prestiż wojny i walki w starożytnej 
Grecji. Według Heraklita, na przykład, między ludźmi i bogami 
trwa wieczna wojna, której symbolem i ofiarą był Prometeusz. 
Co więcej, utrzymywał on, że wojna w sensie najbardziej abs­
trakcyjnym (Polemos) jest ojcem wszystkich rzeczy, panuje nad 
nimi i kieruje biegiem spraw, właśnie przez nią byty manifestują 
się jako przeciwstawne, dopiero przez ich opozycję rodzi się 
harmonia i wszystkie byty rodzą się z tej niezgody. Wojna w 
tym abstrakcyjnym sensie rodzi sprawiedliwość i determinuje los 
ludów i jednostek, jednych czyniąc niewolnikami, a innym gwa­
rantując wolność. Zgodnie z tymi koncepcjami "ten, który jest 
podobny, jest przyjacielem, zaś ten, który jest odmienny, jest 
wrogiem". Polemos w tym sensie jest zasadą wszechrzeczy i 
prawem ogólnym Logosu. W tym kontekście jest także zrozu­
miałe, że w kulturach kręgu śródziemnomorskiego zrodzić się 
mogła koncepcja odwiecznej wojny między Złem a Dobrem, 
między siłami światła i ciemności, między bytami, które siły te 
ucieleśniają, a w konsekwencji "świętej wojny" w jej różnych 
wydaniach europejskich i · muzułmańskich. Mamy tu zatem do 
czynienia z prastarym dziedzictwem ludów indo-europejskich, 
irańskich i semickich, wykazujących wyraźną skłonność do trak­
towania "innych" jako "wrogów" i uosobienia sił ciemności. Już 
Arystoteles występował przeciwko tym poglądom, tym niemniej 
one to właśnie określały politykę w kręgu śródziemnomorskim, 
z podbojami kolonialnymi, 'impeńami budowanymi na krwi i 
rozpadającymi się jak domki z kan, i narzucały wizję świata, 
według której człowiek dąży do zapanowania nad naturą,· pod­
boju innych kontynentów czy kosmosu. 
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Jeśli .dla . porównania przyjrzymy się cywilizacji chińskiej, 
któ~a obeJml;lJe w przybliżeniu tyleż ludności co cała Europa i 
kraje arabskIe, a także Ameryka Północna, znajdziemy tam 
zupełnie inne podejście. Zgodnie z koncepcjami panującymi tam 
od ,star.ożyt!10śc~ ~szystkie byty rodzą .się z harmonijnego 
współdzlałama Ym I Yang, dwu polarnych SIł kosmicznych. Idea­
łem ~yła tam właśnie harmonia: duchowa jednostki, społeczna, 
człOWIeka ~ naturą, itp. Wprawdzie i tam toczono wojny, ale 
uznawano Je za ostateczną konieczność, nie zaś działania przy­
noszące "wieczną chwałę" jak w Rzymie, a traktaty wojskowe 
uczyły tam, że liczne zwycięstwa prowadzą państwo do zguby, a 
podpo~dko~ać inn~ch należy głównie środkami dyplomaty­
cznymI I polItycznymI, a nie orężem. T o pokój i harmonia były 
ta~ glo.ryfi~owane, nie zaś wojna i podboje, jak w Europie. 
UClekame SIę do przemocy było tam moralnie potępiane i 
~magało szc~eg?lneg? uzasadnienia. Broń uznawano za przed­
mIot złowro~l, .me zas godny szacunku. Zamiast "kultury poje­
d>:nku" znajdUjemy "kulturę samobójstwa", a zamiast kultu 
mlecza kult pędzelka, ksiąg i uczoności. Dodać tu jednak 
należy, że w kręgu kultur malajskich walka zbrojna była czci 
godna, a broń była traktowana z mistyczną niekiedy rewerencją, 
~dobnie jak w Japonii, gdzie mieszały się wpływy kultur malaj­
skIch, ałtajskich i cywilizacji chińskiej. Byłoby źatem fałszywe 
nazbyt uproszczone przeciwstawianie Zachodu Azji Wschodniej. 

Także Europa nie była oczywiście jednolita i wojowniczość 
różnych ludów była rozmaita. Charakteryzowała ona, między 
innymi, ludy słowiańskie, jak pokazuje to Francis Conte w swo­
jej pięknej książce "Les Slaves - Aux origines des civilisations 
d'.Europe", opisując jak to w okresie całego wczesnego średnio­
wI~cza Słowianie zasilali rozmaite wojska, aż po armię hiszpań­
skIch Maurów. Pokazuje ona także, z jak wielkim trudem 
r~ziły . się ,p~ńst~a s!owiańskie,. wła~nie z~ względu na ich 
wOJowmczosc I mechęc do uznama hlerarchll. Tak, że podpo­
rządkowanie się można było tylko wyegzekwować siłą. W tym 
k~ntekście szc~eg?lnie wyraźna w Europie Wschodniej oscylacja 
mIędzy anarchIą I dyktaturami nie może budzić zdumienia a 
tolerancja dla "inności" była tam raczej wyjątkiem niż reg~ą, 
rezul~at~m czasowego godzenia się z obecnością tych "innych" 
raczej mż zaakceptowania ich "inności". Wojujący nacjonalizm, 
który występuje w czasach nowożytnych we wschodniej części 
Europy . o wiele wyraźniej niż w zachodniej, wiąże się prawdo­
podobme z ową historyczną wojowniczością i niezdolnością do 
akceptowania różnorodności kulturowej i systemów pluralisty­
cznych opartych na współpracy i harmonii. Każde z tych twier­
dzeń vrymagałoby, rzecz jasna, odrębnego eseju, by ukazać 
wszystkIe komplikacje tej złożonej materii, a tutaj posługujemy 
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się tylko pewny.mi uogólnieniami, jak zawsze grzeszącymi pew­
nym. upr?szc~mem: T ~ż~ "!' C~inach ?yły zarodki arystokraty­
~zn~J wOJowmczoś~l, pozmeJ zamkłe, a I w kulturze europejskiej 
!stmały z pewnoścIą różne tendencje, zaś ekscesy wojowniczości 
I fanatyz~lU prow?ko~ały wysiłk~ zaradzenia złu. Wszakże apo­
teoza .~oJn.y I z.a,bIJanla w EuropIe uderza, gdy porównuje się ją 
z cywIlIzaCją chmską. 

II 

Przyjrzyjmy się jednak bliżej problemowi państwa, bo ma 
on szczeg?lne zna~zenie dla s~rawy ~olerancji. I Idea państwa jed­
nowyzn~mowego I uzurpowame sobIe przezen prawa do egze­
~wowama owej ."jed~olitości ideologi.cznej" przy pomocy miecza 
I stosu (czy tez kulI w tył głowy I obozów Gułagu), a także 
narzl!cani~ sił~ swojej .religii (czy też ideologii) innym narodom 
wyd~~e ~Ię ~yc specyfIcznym fenomenem europejskim. Nawet 
CYWII!zaCJ~ IsI~m,,!, .również ? du~ym natężeniu fanatyzmu, 
godZIła SIę z Istmemem grup mnowlerczych w ramach jednego 
państwa, choć ~wans polityczny wymagał tam na ogół przyjęcia 
Islamu. W IndIach, które w aspekcie religijnym dzielą przecież 
wspólną z In?o-euro~jczykami pre-c~rześcijańsk~ tradycję, i 
które ~>:"!Y takze pod SIlnym wpływem Islamu, znającego zarów­
no re~lglJny fanatyzm. jak i różne inne koncepcje z nim zwią­
~ne, Jak n.a przykład I?ee "ziemi świętej", nieczystości rytualnej, 
Itp., pluralIzm wyznamowy był także akceptowany, choć zamy­
kał na ogół inne. w~pólnoty .religijne w ramach odrębnych kast, 
albo traktował Je Jako takle. W efekcie awans polityczny i 
m.onopol władzy były tam związane z przynależnością do odpo­
wledmch kast, uważanych w hinduizmie za wyższe, a zmiana 
teg? p?rządku . była możliwa tylko w wyniku podboju i narzu­
c~ma SIłą domtnacji grupy wyznającej inną religię, jak to stało 
SIę w wypadku muzułmańskiej dynastii Mongołów i Anglików. 
W ob,,! tych ą;vilizacjach zatem tolerancja ideologiczna ograni­
czała S!ę do życIa społecznego, a w znacznie mniejszym stopniu 
do polio/cznego. I w obu obserwujemy zarówno fanatyzm jak i 
tendenCje prozelityczne: w islamie wyraźne, w Indiach ograni­
c~~n~ . tylko . do .wczesneg~ okresu domi~acji buddyzmu, gdyż 
pozmeJszy hmdulzm .go me dopuszcza, Jako że buddyzm był 
tyl.ko propagowa~y, me zaś narzucany siłą, gdyż był on wpraw­
dZIe traktowany Jako "dobrą nowina", którą chciano się dzielić, 
al~ wymag~ wewnętrznego "dojrzenia" jednostki go przyjmują­
ceJ. W. ZWIązku z tr~ był zarówno w Indiach jak i w. Azji 
~~d~owo-Wsc~odmeJ tylko nauczany, nie zaś narzucany siłą, i 
Istmeme grup etmcznych czy jednostek nie przyjmujących go by-
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ło akceptowane. Pamiętać też trzeba, że islam i buddyzm, nie 
mając "hierarchii kościelnej", nie mogły też wytwo~yć ortod<; 
ksyjnej doktryny, której odrzucenie byłoby ~erezJą . . Obydwl~ 
więc te religie były z natury rzeczy wewnętrzOle plurahstyczne 1 
dopuszczały istnienie różnych ich wariantów. 

Nacisk obydwu religii na indywidualne postępowanie wyznay;­
cy i na jego zgodność z przyjętymi normami, nie zaś na pr.zyJę­
cie określonych dogmatów, nadawał im z natury rzeczy medo­
gmatyczny charakter. W buddyzmie normy te miały przy o/m 
bardziej moralną niż religijną naturę, jedynie islam kładł nacisk 
na aspekt religijny zgodnie z jego śródziemnomorskim rodowo­
dem. 

Znacznie większa jeszcze była tolerancja w Azji W schod­
niej. Cywilizacja chińska, przyjęta także przez kraje ościenne, nie 
znała w ogóle fanatyzmu religijnego. Elementami unifikującymi 
w pluralistycznym językowo, etnicznie i religijnie cesarstwie b.y~o 
pismo hieroglificzne i uznanie zwierzchnictwa Cesarza. "Rehgla 
państwowa" ograniczała się do cesarskieg~ kl!ltu Nieba i Ziemi ~ 
do propagowania etycznych nauk konfuCJomzmu, gdy od epoki 
Han (206 p.n.e.-220 n.e.) stał on się doktryną dominującą, choć 
nie był z pewnością religią i były okresy kultywowania przez 
dwór cesarski taoizmu czy buddyzmu. W istocie nie było t":fD 
znane zjawisko "religii" takiej, jak ją pojmujemy na Zachodzie, 
to znaczy skodyfikowanego systemu wierzeń i praktyk, z pr<;>fes­
jonalnymi sługami kultu i z formalnym przyjęciem jednostki do 
wspólnoty wyznaniowej. Dotyczy to oczywiście tylko podst~­
wowej masy ludności, gdyż tworzenie się takich wsp61not reli­
gijnych było dopuszczane. Dotyczyło to rozmaitych .rodzimych 
"sekt religijnych", jak można by je nazwać, jak też Islamu czy 
wierzeń chrześcijańskich. A pamiętać trzeba, że na terenach 
zachodnich cesarstwa dominował islam, a w okresie średniowie­
cza i największego rozkwitu kontaktów morskich dzielnice 
muzułmańskie w miastach portowych liczyły setki tysięcy mies~­
kańców, głównie pochodzenia cudzoziemskiego. Nawet obecme 
Chiny są jednym z wi~kszych krajów muzułm~ńs~ich, liczą~ d~ 
15 milionów wyznawcow Proroka. Islam dommuJe w prowmcJl 
Xinjiang i od wieków istnieją wspólnoty czy też całe kwartały 
muzułmańskie we wszystkich większych miastach Chin. W okre­
sie średniowiecza znaczny jest rozwój nestorianizmu, a misjona­
rze katoliccy mogli nawet nauczać na dworze cesarskim i chrzcić 
członków domu panującego, tak że rozwiązany zakon jezuitów 
znalazł nawet protektora w osobie cesarza chińskiego, który nie 
mógł zrozumieć, że ktoś go po prostu rozwiązał. Istniały tam 
także gminy żydowskie i Chiny były jedynym państwem, w któ­
rym w ramach gospodarki tradycyjnej, jeszcze w erze przedi.n­
dustrialnej, nastąpiła samoistna sinizacja Zydów, do tego stopOla, 
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że fizycznie nie różnią się oni c;xł .C.hińcz~ków! a z w~erz~ń r~li­
gijnych zachowali tylko obyczaj OlejedzeOla. wlePr:owmy ~ ŚWię­
cenia soboty, zapomniawszy nawet studiÓW pism śWiętych. 
Antysemityzm nie był tam, . oczYY'iści~, znany. . . .. 

Problem przynależnoścI etmczneJ czy ~znama r~l~glJnego 
był w pluralistycznym cesarstwie traktowany J~o tak mels~otny, 
że wzmianek o nich nie znajdujemy zazwyczaj nawet w blOgra: 
fiach znanych poetów; myślicieli czy ~yg~t~y pa~stwowych, 1 
dziś tylko z największym ~rude.m uda}~ ~lę Ją ~stalic na podsta­
wie rozmaitych danych posredmch. Rozmce etmczne traktowan~ 
tam głównie jako lokalne zróżnicow~e oby~zaj6":,, mentalnoś~l 
i języka zgodnie ze starożytnym po~led~emem, ze. co sto l1.ul 
inne są obyczaje i nawyki, a co tySiąC mne panują zwyczaJ~. 
Sinizacja ludów niechińsl?ch była. na o~ół procesem . sJ?Ontan~­
cznym, rzadko tyl~o uCiekano Się . do s~odk6w admm~stracyr 
nych. Przy tym pohtykę ta~ą upra~lałr. me tylko ~rnast~e chm­
skie. Wprawdzie po okreSie .dommaCJ.l m~ngolskieJ, kiedy to 
muzułmanie byli faworyzowam, dynas~la ~mg (~3~8-1644~ sta­
rała się ich sinizować, m.in. prz~z ~pleram~ mał~enstw !J11es~a­
nych, co zaowocowało jednak głow~e szybkim zWl~ks~emem l~h 
liczebności, gdyż dzieci ~wykle przeJmo~ały . tradYCję Islamu, me 
zaś chińską. Były jednak i inne wypadki, kiedy t? ~a przykład 
Dynastia Północna Wei (386-535) ludu. Tob~ zam19ował~ f?r­
sowną sinizację swych ziom~?w, zak~uJąc !luędzy mnylJll. uz~­
wania nazwisk Toba, zwyczaJow rodZimych Itp .. przy pluralizm~e 
etnicznym tak cesarstwa jak też pańs~w powst~Jących w okreSie 
jego rozpadu, ludy uzyskujące dOlJllnaCJę pohtyc~ną. z reguły 
podlegały szybkiej samoistnej sinizacji, tak że w mewlel~ lat po 
ustanowieniu dynastii mandż~rskiej. Qing (1644-19,11) Jeden z 
pierwszych jej cesarzy użalał Się w Jednrm z edy~tow, ze Man­
dżurowie na dworze już tylko klną w Ojczystym Języku. 

Cesarstwo było zarówno w teorii. jak i, w prak~yce twore~ 
ponadetnicznym, pretendowało do roli "pan.stwa umv.:ersalneg? 
sprawującego zwierzchność nad c~m r~zaJem ludzkim, m.usJa­
ło się więc godzić z jego zróżmcowanlem. System egzamll~ow 
państwowych na stopnie naukowe, otwierając~ dr?gę do kanery 
politycznej, był otwarty ni~ trlko dla wszystklc~ Jego. ob~~te~: 
włączając chłopstwo (z WYjątkiem tylko mewolOlków 1 ,!mskJch 
grup społecznych, jak kupcy), ale także. dla. obywateh panstw 
wasalnych. Byli więc do nich dopuszczam Wletna~czyc~, Mon­
gołowie, Koreańczycy,. muzu~anie ze ~rodkow~-azJatycklch cha­
natów, a nawet hindulstyczm Cza.mowle (z panst~a Czampa w 
dzisiejszym środkowym Wietnaml~), co da~ało 1m prawo ,do 
ubiegania się o urzędy w. Cesars~le. T.ak WięC pozwalano row­
nież Arabom i Persom OSiedlać Się w lJllastach portowych, a g~y 
przybyli Portugalczycy, im także pozwolono zakładać faktone. 
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Dopiero w wyniku częstych pijackich burd i molestowania 
kobiet, obszar dla nich wydzielony odgrodzono murem, daj~c w 
ten sposób pocz~tek Macao. Reguł~ było także uznawanie wład­
ców lokalnych ludów niechińskich i akceptowanie autonomii, 
pod warunkiem uznania bardziej nominalnego niż realnego 
zwierzchnictwa chińskiego. Aby obraz ten nie był nazbyt wy_ 
idealizowany, dodać jednak należy, że państwo propagowało tam 
określon~ ideologię, oparą głównie na konfucjanizmie. Służył 
temu, między innymi, wyżej wspomniany system egzaminów 
(zapożyczony później przez państwo pruskie i brytyjsq C;vu 
Serv;ce), a także znano cenzurę i spo~dzanie list "ksi'lg zaka­
zanych". Służyły one jednak głównie walce z ideami "buntowni­
czymi" w sensie politycznym, znacznie rzadziej zaś tępieniu 
jakichś tez ideologicznych. 

Fanatyzm nacjonalistyczny i ideologiczny, rozbudzony tak 
wyraźnie w okresie Rewolucji Kulturalnej, był w Chinach _ 
tradycyjnie zorientowanych pragmatycznie - obcym importem z 
Europy. To właśnie nowożytny Zach6d zainspirował tam, 
podobnie jak w tylu innych miejscach świata, tragedię fanaty­
cznych konfliktów i prześladowań opartych na nacjonalizmie czy 
innych politycznych lub religijnych "izmach", takich jak w Ira­
nie Chomeiniego, Kambodży Pol Pota, czy w Indiach po ogło­
szeniu ich niepodle~łości. W cesarstwie chińskim było to nie do 
pomyślenia, by panstwo wt~cało się do kultów i każdy jego 
poddany mógł budować świ~tynię jaka mu się zamarzyła. Tylko 
w wypadku sekt, które podejrzewano o zamiar rebelii, wprowa­
dzano zakazy ich kultów, co w praktyce sprowadzało się zazwy­
czaj do zakazu dla urzędników lokalnych do udziału w ich 
ceremoniach i udzielania im wsparcia finansowego. Pluralizm 
religijny był obyczajem tak zakorzenionym, że na pogrzeby 
chińskie w latach dwudziestych zapraszano tradycyjnie nie tylko 
okolicznych mnichów buddyjskich, taoistycznych, czy lokalnych 
szamanów, ale także misjonarzy, jeśli i tacy byli w pobliżu. I 
Chińczycy nie mogli wyjść ze zdumienia, gdy katolicki ksi~dz 
oświadczał im, że nie przyjedzie, jeśli zaproszony będzie także 
pastor czy pop, lub odwrotnie. Dla nich wszyscy oni byli słu­
gami kultów maj~cymi równe prawo odprawiania swych modłów 
za zmarłego, gdyż podziały religijne traktowali głównie jako 
dotycz~ce kapłanów i mnichów, nie zaś zwykłych ludzi, którzy 
w razie potrzeby mogli się zwracać o pomoc czy modlić do 
kogo w danym momencie mieli ochotę. Podziały te nawet jed­
nak w świ~tyniach nie były dla nich wyraźne, i dominowało w 
nich synkretyczne ł~czenie różnych kultów. 

W tej sytuacji dla fanatyzmu i nietolerancji nie było po 
prostu miejsca, o tolerancji nie trzeba było pisać ani jej postu­
lować, bo była ona faktem tak naturalnym jak oddychanie. Każdy 
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mógł wierzyć w co mu ~ię ~o~ało l~b szukaj~c. swojej prawdy 
qczyć wszystkie odpoWiedZI, Jakie don przemawiały. Chińtalnczycy 
nie znali podziału na sacrum i. profan.um, ,t~ f';1"~a~e!l , eg~ 
od Europy aż po Indie, i nie wierzyli w Istmeme jakiejś Jednej 
prawdy absolut~ej, ~la nic~ wszystko było ,r~la~eikiTo k,0 ~ 
człowieka jest Ziarnkiem plasku, dla mrówki Jest Wie ,m, & 
niem' wiosna ludzkiej miary, czy rok, ą led!l0 mgmemem a 
drze~a żyj~cego lat tysi~~" i ~aj~cego ~~, ~arę ~u. , 

Nawet w języku chmskim ,przytruotm~ ~~ ,w .Istocie ~za­
sownikami: obiekt nie j e s t jakiś a tylko JawI Się Jako, taki lk w 
danym momencie, lub ma aktualni~ uą fo~ę. Zatem Ole ty o 

rzedmioty nie były pojmowane Jako maJ~ce stałe charaktery­
~tyki, a nawet wśr6d duchów nie było zay.'sze , dobrych czy 
zawsze złych, zaś człowiek pojmowany był Jako Ist~ta USta~l­
cznie się samodoskonal~ca. Z t~j l,'t!r,spektywy przedmIOty" ZWI~­
rzęta i ludzie bywaj~ tylko J~mIŚ w danym ",lomencle, ",Ie 
zaś s ~ nimi w sensie egzystenCJ~ym, co ,,!, powaznym stOpOlU 
eliminuje fUozoficzn~ podstawę metoleranCJI. 

III 

Tu dotykamy innego aspektu nietol~rancji: niecierpliwoś~i, 
iż rzeczy s~ jakimi s~, i chęci sztucznego I bezwolnego l?rzysple­
szenia zmian. Według Chińczyków każda r,zecz ma swóJ, c~asd a 
każda przemiana z jednego stanu w drugi wymaga dOjścia ~ 
końca cyklu przemian. Prezydent Havel podczas uroc::zyst?ŚCI 
przyjęcia go do francuskiej Akademii ~ a~k Moralnych l, P?hty­
cznych 27 października 1992 r. wygłosił piękne przemówIeme, w 
którym stwierdził: , , , 

"Myślałem, że czas jest mój. P~pełmłem Wlę~ po,!,~ny 
bł~d, Świat, Byt, Historia s~ zde~er:ll11nowa~e swoim biegiem 
czasu, w którym możemy wprawdZie mterwemo",,:ać ~wórczo, ~e 
nad którym nikt nie może zał'anow~ć. ,Tak św~at Jak Byt Ole 
podporz~dkowuj~ się ślepo zamiarom JakiegokolWiek technokraty 
czy polityka"" " , , , 

To liczenie Się z realiami, o czym mówI Hay-el~ y.'YdaJe ,Się 
być niejako głębs~ warstw~ tolerancji dla rozmaltos~1 l~dzki,:h 
pogl~dów, wierzeń i kultur, gdyż zakłada ono g~~eme .. slę z m~ 
nie tylko w perspektywie naszego "teraz''., al~ I historu, ~odzeli 
nie się, że rzeczy s~ jakimi s~ i że ~daJ~ Sl~ one na,szeJ wo 
tylko cz~stkowo, i tylko o tyle, o ile odpowlad~ to Ich wew: 
nętrznemu rytmowi przemian. Autentyczne ,z~any l':istaw : 
pogl~dów wymagaj~ swego czasu, nagromadzen!a Się ,do wladcze~ 
i rozczarowań, przekształce~ społe,:zn~ch I ~htycznych, I 
dopiero wraz z nimi zanikn~c mog~ ZjaWiska uwazane przez nas 
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za "szkodliwe". Dotyczy to oczywiście także fanatyzmu, któ­
rego przezwyciężenie w świecie zachodnim wymagało paru setek 
lat, a i tak nie jest jeszcze wcale ostateczne, jak pokazują to 
najnowsze pogromy cudzoziemców w Niemczech czy antysemic­
kie ekscesy w całej niemal Europie Zachodniej. W Europie 
Wschodniej na utrwalenie tolerancji i przezwyciężenie także w 
tej sferze dziedzictwa epoki komunizmu i fanatyzmu, mającego 
pradawne źródła kulturowe, czekać niestety będziemy musieli 
jeszcze długo. T ak więc nawet nietolerancja wymaga tolerancyj­
nego godzenia się z nią jako z faktem społecznym, i tylko 
"słabe oddziaływania" edukacyjne, nie zaś zakazy i środki rady­
kalne, mogą z czasem przynieść pewną poprawę. 

Neapol, 15 listopada 1992 

Krzysztof GAWLIKOWSKI 

BIBLIOTEKA --KUL TURY» 

TOM 472 - WACLA W A. ZBYSZEWSKI 

ZAGUBIENI ROMANTYCY 
I INNI 

Wybór esejów jednego z najwybitniejszych publicystów polskich, 
zamieszczanych w KllIturze i londyńskich Wiadomościach. Oto ich 
tytuły: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa 
okresy powojenne; Polska a świat katolicki; Bilans emigracji w 
Anglii; Francja i Polska; Kto był prorokiem: Malthus czy Marx. 
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisane są bez 
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III. 
LUDZIE KTÓRYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru­
szyńskim; Stroński; Stanisław Mackiewicz; Sceptyk i arystokrata; 
lOO-lecie urodzin Adama Krzyżanowskiego; Sikorski; Melchior 
WańkowiCZ; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i 
ludowcy; Juliusz Mieroszewsld; O Józerae Czapskim. 

'Yybór poprzedza wstęp Stefanii Kossowsldej. 
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Zeszyt Williama Mouldlnga, 
emeryta 

OBJAŚNIENIE NABYWCY ZESZYTU 

Wszystko tu było kwestią zwykłego przypadku. ~ ~zerwcu 
zeszłego 1991 roku wybrałem się do Lo.ndyn~ na ~les.l~c, po­
prosiła mnie o. ~o moja. serd.ecz~a, starzejąca Się przYJa,clółka ~~ 
Głębokie do mej przywlązame me wystarczy!o, bym. mogł prz 
knąć tak dużą (a raczej tak długą w czasie) pO~CJę Londyn';l' 
Mój stosunek do tego miasta nacecho~any Jest, oględ,me 
mówiąc, ostrą alergią. Alergią ~osłown~, f~zyc.z~ą. Po ,~woch 
tygodniach pobytu zacząłem w Ciągu dOla cIerplec . n.a .dosc czę­
ste bóle i zawroty głowy, a nocą miewał~m tak c.lęzkle n~pady 
duszności że zwlekałem się z łóżka w mOim pokOiku na l?lętrze 
i wystaw~łem obok otwartego okna, niekiedy pół g<;>dzmr, a 
niekiedy nawet całą. Patrzeć na uśpiony Pu~ney (w tej bO~{l~m 
dzielnicy mieszkałem) w gęstym mroku <;> flOlet~wym odcl~mu? 
absolutnie znieruchomiały, jak wyr:narły, Jak obroc~my w wle~k~ 
cmentarz, nie, to było ponad mOJe Siły. D~ a~ako~ dusz?oSCI 
rzyłączył się nieokreślony lęk, zdaw~ło n:tl Się, ze. w. ł.odce­

kpince kołyszę się lekko na falach, metkmętych naJmmeJszym 
choćby wietrzykiem, szaro-żółtego oceanu. 

Miałem już za sobą d,w~, ~ygo?nie ~obytu, pozos~awały 
jeszcze dwa. Usiłowałem skroclc Je wizytami ,w .muzeach I ~ale­
riach malarskich, spacerami w parkach lo~dy~sklch ~wyp~awlłem 
się nawet raz do Hampstead Heath w dZlelmcy m~lch kilku lat 
powojennych), dwukrotnie prz~siedziałem popołudme w P~stYł 
kinie Everyman, położonym blis~<;> domu L. ,Gdy brak mi by o 
już konceptów, a starałem się mOJ stan ukryc przed ta~ . bardzo 
kochaną L., zatelefonował do mnie znajomy z okresu WOjennego 
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i ~ezpośredni? ,powojenne~o. Umówiliśmy się na kawę w "pol­
sklm L?ndyme . Z powojennego nędzarza stał się człowiekiem 
~z.ględme. za~.o,żnym, zawdzięczał tę zamożność "życiu w 
sWlat~u licytaCJI' . Ta~ sam to ~k~eślił, a chodziło po prostu o 
to, .ze .znał v.:szystkle londynskle lokale licytacyjne, krążył 
codzlenme od Jednego do drugiego, zdarzało mu się czasem 
kupić za n.iewielkie pieniądze rzecz cenną, przynoszącą dochód 
ze ~prze~azy. "Oko znawcy, oko znawcy", powtarzał z dumą 
uśmlech~lęty .. "Nie - pospieszył wyjaśnić, - nie chodzi o 
słynne licytaCje na Bond Street, gdzie obrazy mistrzów czy dro­
goc~nne m~ble . lub klejnoty rodzinne śrubują ceny zawrotne, 
g~zl~ ta.cy Jak Ja . w ogóle nie ośmielają się zaglądać. Chodzi o 
n~ewlelkle licytacYjne "budy" (użył tego słowa) w różnych dziel­
mcach ~ondrnu (Londyn jest niezgłębiony!, dodał), gdzie 
wyprzedaje SIę rzeczy po skromnych zmarłych, którzy _ 
brv.:ało . - na~et nie zdawali sobie sprawy z wartości tego, co 
J?Osladają. Jedz ~ ~ną jutro na Willesden Green, zawodowy 
licytator z . tamtejszej "budy" zawiadomił mnie, że szykuje się 
mała sensaCJa". 

. Znałem 'Yillesden Green, tam w okolicach stacji metra 
mIeszkał polskI lekarz, do którego byłem "przypisany". Kiedy 
przyjeżd~ałem do niego wieczorami na badanie albo po receptę, 
szedłem ~ak po omacku, tak ciemne były ulice w słabym, żółta­
wr~ śWIetle l.amp. W dzień posępność ustępowała zapewne 
mIejsca zwykłej londyńskiej nudzie i monotonii domków ubo­
gich w zieleń, opustoszałych zdawałoby się jak po przejściu 
zarazy. 

."Bud~" IJcytacyj?a, Auction Hall, była rzeczywiście budą, 
musIała ~Iedys służyc za skład narzędzi budowlanych, magazyn 
~urto~mka l~b zapasową siedzibę remizy strażackiej. Zebrani na 
~lcrtaCJI ludZIe, maksimum dwadzieścia osób, ubrani po staro­
sWlec~u, o. twarzach tak smutnych jak gdyby uczestniczyli w 
naboze~stwle żałobnym, w dziwny i niepojęty dla mnie sposób 
tworzY~1 na tle starych. gratów ustawionych pod ścianami atmo­
sferę dlck~nsowską. Dlckensowski też, Żywcem wyjęty z rycin 
sławneg~ . Ilustr~to.ra p0v.:ieści Dickensa, był licytacyjny mistrz 
cerem0l!l1 - mskl, ~chllwy, wciąż podrygujący i podskakujący 
na podIUm, postukujący młotkiem w stół bez żadnej chwilowo 
~otrzeby. N~ebawem jednak pojawiła się potrzeba. Na stół wnie­
sIOno .drewmany ~uf~rek. Mój znajomy zamienił się w słuch. 

,~Icytator m~wlł szybk~, opluwając bez przerwy swoją 
wyswlech~aną kamlzel~ę; mówił z lekkim odcieniem cocknejskim, 
ale od bIedy zrozumIale. Rok temu, w lipcu 1990 umarł w 
wieku osiemdziesięciu pięciu lat Dick Mulbery, Mister Chief 
H angman of England, główny kat Anglii, przeniesiony na eme­
ryturę w roku 1956. Jako emeryt wyprowadził się na Putney 
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pod zmienionym imieniem i naz~iskiem Bill ~oulding, do eme­
rytury m~eszk~ł ,z .nie~a~ężną sIostrą na WIllesden Green. P~ 
jego tragicznej smlercl sIostra sprzedała domek na. Putney I 
przewiozła na Willesden Green wszy~tko C? zostawIł. .W . ty~ 
kuferku - stuknął młotkiem w drewman~, WIeko. - z!laJdują ~Ię 
trzy drogocenne rzeczy wystawione dZI~ na, licytaCJę.. Zal!lm 
zaczął je wymieniać i pokazywać, nakreśhł cos. w ro::!zaJ~ wIze­
runku kata w słowach "mrożących krew w ~yłach . Plerw~zą 
rzeczą był czarny katowski k~p~ur z ot",:~~aml na oczy, "uzy­
wany od pierwszej do ostatmej egzekUCjI . <:ena wywoławcza 
100 funtów doszło do 250, mój znajomy kupIł go za .tę sumę. 
Drugą rzec~ą były skórzane, sztywne i jakby zrogowacIałe ,ręka: 
wice, w których kat "otwierał zapadnię i ;adawał skazancov;~ 
śmierć". Cen~ wywoła~cza zno~ 1.00 fu~tow, t~m razem mo~ 
znajomy musIał zapłaclc, po ostrej hcyt,aCJI z kobl~tą . w plusz? 
wej mantylce i czarnej woalce, 470 funtow. ~~chyhł SIę do ~me 
i szepnął: "Wycisnę za obie te rzeczy ~mlmum ~wa tyslą~~ 
funtów". Przed wyciągnięciem z kuferka I poka~amem trze~leJ 

"rzeczy, licytator głosem obliczony~ na wywołame dreszczykow 
grozy przypomniał, że Mister Chzej H angma?" .of En~land, dl~ 
obecnych na sali słynny Dick Mul~ry pow~eslł w CIągu ~weJ 
dziesięcioletniej pracy 433 mę~zyzn I 1~ kobIet. ~an you zma­
gine that? I to wszystko zal?lsał w. sWOIm ~eszyc.le, Copy'-Boo~ 
of William M oulding, Penstoner, Jak głOSI n.apls na zIelonej 
okładce". Po cenie wywoławczej zapanowała CIsza, potem :rzy 
osoby wyśrubowały ją ~o 140 ~untów, i zno~ zapadł~ ,CISza. 
Pochyliłem się do mOjego zn~JoII?eg?: ,!Chclałbym mlec t~n 
zeszyt". Krzyknął 150, nikt wIęcej SIę me odezwał, ~szystkle 
trzy rzeczy powędrowały do kuferka. Był tu dostat~~zme d?br~e 
znany, by chwileczkę tylko potrw~a fo~alnosc wyplsan~a 
czeku. "Przyjmij ten zeszyt jako mOJ up?mmek. Ostateczme 
byliśmy razem w wojsku. ~rewanżujesz SIę, v.:edług własneg~ 
uznania". Z zeszytem Mouldm~a-Mulberr v.:roclłem do L., am 
słowem jej o tym nabytku me wspommając. Reszta . pobytu 
upłynęła mi na przeglądaniu ~eszy~u p<,> l!0cach! ~ . mOJe pozo­
stałe dnie w nielubianym (delIkatOle mowląc) mlescle pot~zyły 
się odtąd szybciej na wielogodzinnych rozmowach z L. I bez 
zwykłego wybrzydzania się na Londyn. , 

Przed wyjazdem odszukałem domek, w. kt<;>rym emerytalne 
lata spędził Moulding-Mulbery (adres wIdOlał na okładce 
zeszytu), ładny domek ze sporym ogrodem, na .sł~~o z~budo",:a­
nej ulicy, prowadzącej do Putney Cemetery (mlesclła SIę w mm 
teraz Bibie Society). A na cmentarzu" z p~mocą przekonane~o 
napiwkiem dozorcy, mogłem ,~umac .chwllę przed odnalezIO­
nym grobem, na który~ .stał sw~eży, duzy ~rzyz z owalną, ema­
liowaną tabliczką: W,U,am (BzU) Mouldmg, a Honest Godly 
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Man, R.I.P., in Loving Sorrowjul Memory oj His Sister Mabel 
Mulbery. 

COPY-BOOK OF WILLIAM MOULDING, PENSIONER 

~ . ~yło naturalnie reklamiarskim, kłamliwym chwytem twier­
dzeme hcytatora, ż~ Mister C;k~ef Hangman oj England "zapisał 
to wszystko .. w SWOI~ ze~zyc~e , wszystko czyli przeszło cztery­
sta egze~uCJI męsklc,h I ~hsk.o . dwadzieści~ . kobiecych. Jego 
ze.szyt me był w ogole dZlenmkiem czynnoscI, czy katowskim 
rejestrem, lecz rozpoczętym w roku 1956, po przejściu na eme­
ryturę, luźnym notatnikiem bez ładu i składu (pod tym wzglę­
d~m nazwa Zes~yt Emeryta ~powiadała ściśle rzeczywistości), 
m~~byt zresztą Jasne dlaczego I po co rozpoczętym. W wielu 
mleJ~cach M~lbery-Moulding wklejał wycinki gazet, nie zanadto 
- ! słuszme - ufając swojej piśmienności. Pisał okropnie. 
Skonc~ył tylko sz~ołę podstawową, jako kat brał pióro do ręki 
w ~~~h wr!ączme wypadkach: żeby podpisać certyfikat egze­
kucJI. I o~blOr zapłaty. Jest prawdopodobne, że jako młody 
cz~owlek pls~ał po o~iedleniu .się w Londynie listy do ukocha­
~eJ ,w Cardlff, ~le .me . znaleZIono w jego skąpych papierach 
hstow w odp?wle~zl~ WIęC należy w to raczej wątpić. Był, w 
praktyce, ledWIe pIsmlenny. 
. I była to 'piśmienność niezgrabna, nieruchawa, odzwierciedla­
jąca chyba OCIężałość jego mózgu. Miałem wielkie trudności z 
odcffro~aniem i ~ło.żeniem w jakimś względnym porządku jego 
zdan, me . wspo~maJąc ~~wet o pełnych notatkach, które były 
chaotyczną gomtwą mysh, pełną luk niedopowiedzeń lub po 
prostu słów połkniętych po drodze. Rzadko zatem będę przy ta­
c~ał dosłowne frag~fnty, zeszytu; tam jedynie, gdzie udało mu 
SIę cudem wykrztuslc cos na kształt sensownego zapisu. 

Jak doszło do tego, że kupił u Smitha ten dwustustroni­
cowy zeszyt w szty~nej zielon~j . okładce i pod fabrycznym napi­
sem Copy-Book dopIsał oj Wtlltam Moulding, Pensioner? Dużą 
zapewne rol~ odegrała bezczynność emeryta, który w samotności 
zwłaszcza me bardzo wie co robić z długim dniem. Myślę jed­
nak, że prawdziwą sprężyną było co innego. W London Illustra­
r~d Ne:os z paźdz~er~ika. 1956, których był wiernym czytelni­
kIem . az do zamkmęCIa . pIsma, znalazł swoją doskonale na gru­
bym I gl.ans<:,wanYI? papIerze reprodukowaną fotografię, z krótką 
dydaskahą, ze Chtej Ha~gman oj England, Mr. Richard (Dick) 
li'! ulbery przeszedł w~aśme na "zasłużoną emeryturę, po dziesię­
cIl:1.I~tac~ przykładnej pracy w służbie państwa i społeczeństwa". 
NlzeJ pIsmo, . bardzo konserwatywne, umieściło w ozdobnej 
ramce redakCYjną pochwałę kata: "J oseph de Maistre pisał, że 
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kat wiesza i ścina na mocy specjalnego dekretu Niebios, że bez 
niego zasady ustępują miejsca chaosowi, walą się trony i roz­
przęga się społeczeństwo". Mulbery nie wiedział z pewnością 
kim był Joseph de Maistre, zapragnął jednak (podejrzewam) 
zachować na pamiątkę szpaltę L.I.N., zawierającą jego podobi-

. znę z laurką tygodnika. Nie można wykluczać, że w tym celu 
zdecydował się na kupno zeszytu u Smitha. 

2. Mister Hangman (tak go będę odtąd nazywał, żeby unik­
nąć wyboru między nazwiskiem prawdziwym i przybranym) 
nosił się widocznie z zamiarem napisania krótkiej autobiografii, 
bo pierwszy długi zapis był życiorysem aż do objęcia "odpowie­
dzialnego stanowiska" (jego własne słowa) w Londynie. Albo 
też, co wydaje się bardziej prawdopodobne, zdarzyło mu się wie­
lokrotnie, na życzenie przełożonych, pisać służbowe curriculum i 
wbił je sobie mocno w twardą głowę. . 

T ak czy owak, z życiorysu można się było dowiedzieć, że 
urodził się 1 maja 1905 roku w Cardiff, jako jedyny syn górnika 
imieniem Jonathan. O wiele młodsza od niego była siostra 
Mabel. Jego matka nazywała się Margaret, z domu Peabody. 
Ojciec pracował ze swoim bratem Johnem (nie żonatym) w 
kopalni węgla. John mieszkał u nich w pokoju na poddaszu. 
Codziennie po kolacji ojciec czytywał na głos urywek Biblii, 
wszyscy musieli być wtedy obecni przy stole, nawet maleńka 
Mabel. Chłopiec liczył sobie osiemnaście lat, miał wkrótce zje­
chać po raz pierwszy na dno szybu, gdy jego ojciec i stryj, w 
odpowiedzi na złożone podanie, zostali przyjęci jako dozorcy w 
londyńskim więzieniu W ormwood Scrubs. Został w Cardiff z 
matką i siostrą, pracował w kopalni. W roku śmierci matki na 
suchoty miał trzydzieści lat. Dziewczyna Rose Willis była jego 
narzeczoną. Po śmierci matki ojciec sprowadził go wraz z sios­
trą do Londynu. Wtedy właśnie ojciec i stryj zostali katami, 
wykonywali swoje obowiązki na przemian. Ojciec był dumny, że 
wykonuje wyroki boskiej sprawiedliwości. Zaprawiał stopniowo 
do sukcesji syna, którego tymczasem zatrudniono także w wię­
zieniu. Urwało się narzeczeństwo z Rose, przyszły Mister 
Hangman przestał myśleć o założeniu własnej rodziny. Ojciec i 
stryj zginęli w bombardowaniach Londynu, na krótko przed 
końcem wojny. Ich następca wykonał pierwszy wyrok w roku 
1946. "Pracowałem dziesięć lat, w tym zawodzie to bardzo 
dużo, ojciec i stryj zginęli po siedmiu latach zaszczytnej (hono­
rabie) służby". 

Pod życiorysem Mister Hangman wkleił notatkę Shame, 
wyciętą z Evening Standard. Autor notatki, miejski reporter 
wieczorówki londyńskiej, wyprawił się do Willesden Green z 
zamiarem przeprowadzenia wywiadu ze świeżym emerytem-katem. 
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Pani Mabel Mulbery, siostra kata, zawiadomiła reportera ze 
łz~mi w oczach (no wonder!), że jej brat wyprowadził się nie 
wIadomo dokąd i z~ienił nazwisko. Dlaczego? Dopóki był 
katem, wszys~y w dZIelnicy odnosili się do niego z bojaźliwym 
respektem. KI~dy stał się emerytem, codziennie spotykały go 
afronty w .puble, odwracano na jego widok głowy na ulicy, prze­
stał .chodzlć n~ n~bożeństwa w kaplicy metodystów, widząc jak 
lud~le odsuwają SIę od niego na ławce. Gdzie teraz mieszka? 
WYJe~hał z Londynu? Pani Mabel patrzyła długo w oczy repor­
terOWI, . po czym odp~rła: "Nie wiem, nawet mnie nie podał 
adresu I noweg? n~zwlska. Oh, what a shame! Nie przyjeżdża 
~ase~ w odwle~zln~ do siostry? Przyjechał raz późną nocą. 
SI.edz~ał~ naprz~clw mego płacząc, głaskał ją po twarzy swoimi 
WIelkImI rękamI. Pod wycinkiem wklejonym do zeszytu dopisał: 
l am dead for my sister, l am dead for everybody on earth, but 
not for the H aeven's Ruler. Użył tego zwrotu, zamiast słowa 
Go~, nauczywszy. się przypuszczalnie na pamięć sentencji De 
Malstre'a o "speCJalnym dekrecie Nie~ios". (De Maistre'a nazy­
wał w dalszych partIach zeszytu Th,S very wise F rench gentel­
man). 

3. Długo wpatrywałem się w fotografię wyciętą z Illustrated 
London Ne:ws. W pięćdzi~siątym roku życia, jak świadczyła data 
w rogu" me wyglądał zaIste na człowieka u progu emerytury. 
Ale lata Jego "szczególnej" pracy liczyły się podwójnie a może i 
p,otrójnie. "Szczególnej" ze względu na napięcie nerwdwe i emo­
CJonalne. Jego stryj John po pięciu latach pracy spędził trzy 
miesiące w zakładzie dla nerwowo chorych. Znany był, na 
początk~ l,at dwudziestych, wypadek kata, który targnął się na 
własne zycIe. 

Jego. twarz z portretu fotograficznego zdawała się zaprze­
czać o,weJ "szczególn,ości": Kamienna, z gruba ciosana, o niskim 
czole ~ twardym spoJrzemu spod gęstych brwi, z dolną szczęką 
wysumętą do przodu (oznaka stanowczości czy cień okrucień­
stwa ?~, kaz~ła ~yśleć o twarzy podróżnika lub eksploratora, o 
skrzyzo~amu SIły z ~dwagą. Kobieta wykrzyknęłaby: Boże, jaki 
prz~s~oJny! Zeszyt mIlczał ~a temat jego życia sentymentalnego, 
choc Jedno pokraczne zdanIe sugerowało jakby, że Rose Willis 
z~ strachu ,zerwał~ n,arzec~eństwo, ni~wyklu,czone ż~ uprzytom­
mwszy sobIe, w Jakim kierunku zmIerza Jego życIOwa droga. 
Wyłącz?ne z, tekstu, izolowane na pustej stronicy, urwane w pół 
sł.owa, Inne Jeszcze zdanie mogło coś mówić o jego upodoba­
mach erotycznych, dojrzewających na emeryturze. "Lubiłem 
chłopców z chó~ (pewnie kościelnego) i z boisk sportowych, 
but they were panzcky (I), when l was trying to approach them". 
I zaraz potem: "They misunderstood my intentions". Całkiem 
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możliwe, że były to intencje naj zupełniej niewinne, owoc niejas­
nych pragnień starego kawalera, przyciąganego przez młodość. 

Jego niezmiennym, często powtarzanym tytułem, ~o ,ch~~ 
była adnotacja urzędowa na wszystkich czterystu plęcd~leslę~1U 
protokołach wykonanego wyroku, że egzekUCja odbyła SIę wlth­
out a hitch, co na kolokwialny polski można by przełożyć ,!bez 
pudła". Wiele s!dadało, się n~ ~~ ocenę p~ełożonych. MI~t~r 
Hangman nie mogł sobIe odmowIc satysfakCjI d~kładnego ":'YJ~­
nienia, co mianowicie się składało, w jednym ~ naJ dłuższych I naJ­
poprawniej stosunkowo sformułowanych zapIsów zeszytu. Nadał 
nawet temu zapisowi tytuł High Efficiency, "Wysoka sprawn~ść". 

Drobiazgowe przygotowania, pisał, M eticulous ~reparatlo~s, 
które mają dać gwarancję operacji without a hItch, nalez~ 
wszcząć w dniu poprzedzającym egzekucję. Mister Hangman, I 
jego pomocnik przeprowadzają wczesnym ranem dyskretm~ 
pomiary wzrostu i wagi skazańca, dla, ustaleni~ ~sok?~c~ 
spadku (pierwotne ~ane w ~ktach ,sk~za~ca bywają na)~~ęscleJ 
nieaktualne po długIm pobyCIe w wI~zlemu). "I?Y,skre~me zna­
czy tak, by nie zauważył tego ska~amec, przewa~me Wlę~ odchy~ 
lając niepostrzeżenie zastawkę okIenka w drzWIach celi. T egoz 
dnia późnym wieczorem odbywa się próba generalna z ~pch~­
nym workiem tej samej wagi co skazaniec, w celu upewmema SIę 
że stryczek preliminowanej długości ani nie udus,i za wolno s~a­
zańca, ani nie urwie mu głowy. Nazajutrz, dWIe t~y go~zln~ 
przed egzekucją, Mister Hangman wchodzi do celi. M,U~I byc 
bardzo grzeczny, lecz bez udawania wylewnej serdecz~oscJ. Jest 
to psychologiczny turning point, trudny i niestety me zawsze 
successful. Jeżeli skazaniec ściska podaną mu, rę~ę, wolno uznać 
w pięćdziesięciu procentach, że wszystko PÓJdZIe gładko, accor: 
ding to the plans. Jeżeli odmawia, trzeba się liczyć z przykrymI 
niespodziankami. Na ogół jednak ściska i to z przesadnym zapa­
łem, jak gdyby podświadomie oczekiwał ulgi czy pomoc~ ze 
strony życzliwego mu oprawcy. What a strange ammal [szc) a 
man is 1 "Jakim dziwnym zwierzęciem jest człowiek!" - Jedyny 
to filozoficzny wykrzyknik w Zeszycie Emeryta. W wypadku 
uściśnięcia podanej mu ręki skazaniec może być skłonny do roze­
grania partii domina i wypalenia papierosa - rzecz nader ws~a­
zana. Ważne jest, aby na krótko przed wyznacz0!lą , godZiną 
skazaniec siedział plecami do drzwi, przez które wejdZIe kat w 
asyście urzędników i duchownego, zdarzają się bov:riem (jak~o,l­
wiek rzadko) wypadki oporu i wtedy zamIast spokoJne,go wy)scla 
z celi następuje wywlekanie i wleczenie szamocącego SIę, zWląz;a­
nego skazańca aż do miejsca, gdzie odbywa się egzekUCJa. 
Wśród opornych skazańców trafiają się furiaci, którzy zn~czą 
swoją ostatnią drogę bluźnierstwami, przekleństwami, plu,cler:t. 
Gdy skazaniec siedzi tyłem do drzwi celi, procedura staje SIę 
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bły.skaw~czna i ~ziała. jak naoliwiona: energiczne otwarcie drzwi, 
zWlązame skaz~ncowl rąk na plecach, prawie uroczysta (almost 
solemn) pr~esJa na szafot. Na zapadni odpowiednie miejsce 
zakreślone Je~t ~awczasu kredą. Skazańcowi wiąże 'się nogi i 
n~kł,a~a !llu Się ~Iały kaptur oraz pętlę z ruc~omym miedzianym 
ple~sclemem. ~Ister Hangman wkłada swoj czarny kaptur i 
na~ląga. rękaWice. Everything is fit and ready, kończy się ten 
OpiS, me bez nuty przechwałki w głosie. 

4. Kolejny wycinek wlepiony był bez podania źródła, nazwy 
gazet~, tylko z ?atą 1%3: obszerny, niepodpisany artykuł The 
H angmg of Edzth Thompson, Forty Years Ago. Kompilator 
~es~ytu Eme~ta znał najw!doczniej ten głośny w jego fachu 
(jeśli wolno Sl~ tak wyrazic) wypadek, ale tylko ze słyszenia, 
prawdopodobOle z opowiadań ojca i stryja, którzy zresztą nie 
mogli w nim uczestniczyć bezpośrednio, skoro odcisnął się w 
kronikach sądowych w roku 1923. 

Edith !hompson była chorowitą, brzydką kobietą w wieku 
p?d trzydZiestkę· Miała męża, pokornego i posłusznego, robot­
"lika na n<><:ną . zmianę, który marzył jedynie o dziecku, a do 
ZO!ly odnosił. Się . z !1ależytym respektem. Nie, nie mogli 'mieć 
dZiecka, p?wI~dzlał Im o tym !ekarz. Mąż, dotychczas absty­
nent, rozpił Się, stał gwałtowny I agresywny, chociaż żonę trak­
t?wał dalej dobrze. W sąsiednim domku mieszkał samotny poli­
CJant, który zaczął od zalotów przez płot w ogródku, wkrótce 
za~ st~ł. się kochankie~ Edith. (Na procesie przysięgała, że cho­
dZiło Jej o cudze chocby dziecko dla męża, którego lekarz uwa­
żał za bezpłodnego). Którejś nocy mąż wrócił do domu w dwie 
godziny po wyjeździe, poczuł się źle, zemdlał w fabryce i miał 
krwotok. Zastał kochanków w małżeńskim łożu. Mimo że osła­
biony, rzucił się na policjanta z żelaznym łomem. Został przez 
rywala za~ztyle~o~any trzynastoma ciosami kuchennego noża. 
Na procesie pol~CJant zeznał, że Edith zamęczała go wezwaniami 
?O zam?rdowama męża (słuchała tych zeznań, cicho popłakując) 
I .że dZlała~ w ob~onie własnej; Skazano go na sześć lat więzie­
ma, natomiast Edith na karę smierci "za podburzanie kochanka 
do zabójstwa męża" (według sentencji wyroku). 

.Podc~as eg~ekucji wypadły ze skazanej dosłownie wnętrz­
nOŚCI, zamm zmknęła w zapadni (ber insides - pisał autor arty­
kułu - fell out, before she vanishes through the trap). Wszyscy, 
którzy brali udział w tej scenie, przypłacili ją zaburzeniami 
system~ nerwowego. Kat Ellis usiłował w kilka tygodni potem 
PO~?IĆ sa~obójstwo: Naczelnik .więzienia Morton został po 
Jakl~s ~z~sle tak. opisany przez Inspekcjonującego urzędnika : 
"Nle ":ld~lałem mgdy ": życiu osoby o wyglądzie zewnętrznym 
tak zmlemonym przez Cierpienia psychiczne". Kapelan więzienny 
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Murray opowiedział sc.enę egzek~cji .w tych ~łowac~: ."Gdyś~y 
się zebrali, wydawało Się absolutme me do uWI~rz~m~, ze znale~­
liśmy się tam żeby: .. Mój .Boi;e, odruch rzucema .slj I uratowanl~ 
jej siłą był dla mOle prawie me do powstrzymama . Zastę~z~m 
naczelnika więzienia, Miss Cronin, osoba z natury twarda I me­
łatwo ulegająca wzruszeniom, wyraziła się w ten spo~ób ~ 
powieszonej: "M yślę że gdyby ją oszczędzono, mogłaby Się stac 
bardzo dobrą kobietą"· . . 

Konkluzja autora artyk~~ . była kr?~ka. t:la pr~ykła~zl~ 
Edith Thompson, w czterdzlescl lat po Jej powle~zemu, wldac 
jak rozsądne, konieczne i ludzkie (jego podkreśleme) było zme-
sienie kary śmierci. . 

Nie zgadzał się z tym emerytowany ~Ister Hangm~~. W 
słowach dość pokrętnych i bełk<;>tłiwych, plsan~ch wyraZOle w 
stanie rozdrażnienia, położ1ł naCisk (l wo,!ld l~ke t~ s~ress) na 
dwa punkty. Po pierwsze, artykuł sugerułe, .me mowlt~ tego 
wprost, że Edith Thompson była może . mewInna. ,:Otoz chcę 
powiedzieć raz na zawsze, że me .m~ takich ~padkow.' by ska­
zany na powieszenie z dekr~tu NiebiOS (as th~s v,ery wIse French 
gentleman says) dostawał Się w r~ce kata me"':'lnny; skoro g? 
skazano, jest winny, absolutely guzlty. Po drugie, ~tary przepis 
służby egzekucyjnej żąda kategorycznie, aby. ~obletom . p~e.d 
egzekucją wkładać obcisłe i nieprzemakalne majtki, ~łla ~mk~lę~~a 
wyżej opisanych niedogodności". Albo ~czeI?u nalezy ~Ię dZlwlc) 
kat Ellis zapomniał o tym, zachował Się WięC w ,s~~ob wys~e 
non-professional, co być może popchnęło go pózmej do. proby 
targnięcia się na .Y'łasne ~y~ie. Albo też. w roku. 1~23 "me.prze­
makalność matem, z ktorej szyto speCJaln~. ~aJtkl dl<l: wiesza­
nych kobiet, nie osiągnęła jeszcze perfekCJI, Jaką poSiadała w 
okresie mojej służby" . 

5. W latach powojennych odwiedzałem często moich przy­
jaciół na Putney. Ilekroć przyjeżdżał~m z ~ampstead metrem, 
musiałem na przystanku obok staCJI cz~kac n~ autobus. Po 
przeciwnej stronie ulicy znajdowała się Bibie SOCJety, w małym! 
zniszczonym mocno domku, przeznaczonym zapewne .w ?als~eJ 
przyszłości do wykupu i wyburz~nia .przez .przedslęblorco~ 
budowlanych lub dzielnicowy wydZiał mleszkamowy. W godZI­
nach popołudniowych i prz~dwiec.~o~nych ob~e~owałem . wcho­
dzących. Przeważme samotm, d?blJall do . swoJeJ du~how.eJ przy: 
stani z wysiłkiem, powolnymi krokami zmęczeOla, . I drzWI 
wejściowe otwierali jakby z ulgą. Raz, stercząc na mOim p.rzy­
stanku w przejmującym chło~zie i we . mgle, postanowl~em 
ogrzać się chwilę w Bibie SOCJety. Tak, Jego bywalcy byli w 
większości starzy, siedzieli w milczeni~ na ławkach do~oł~ sto­
łów, niekiedy z głowami opuszczonymi w drzemce na piersI. Do 
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młodych należało czytanie na głos Biblii, komentowanie jej, 
odpowiadanie na rzadkie pytania. Pod ścianami stały oszklone 
szafy z otwartymi na pokaz egzemplarzami Biblii w r6żnych języ­
kach. Panowała atmosfera surowości, izolacji, schroniska w czas 
burzy. Biblia była świadem w ciemnościach, opoką, poręką Jedy­
nej Drogi - w stopniu znacznie większym, niż liturgia kościelna. 

Przyglądając się starym, myślałem o wierszu czytanego 
pod6wczas nałogowo Kawafisa (po angielsku), o wierszu Starzy 
ludzie. "W zniszczonych ciałach tkwią dusze starych ludzi ... Jak 
ich wymęczyło życie, kt6re pędzą. I jak boją się, by go nie stra­
cić, jak je kochają" . Inny jeszcze wiersz Kawafisa Mury przy­
szedł mi na myśl, kiedy (przez nikogo nie nagabywany w progu) 
ogarniałem wzrokiem caJość biblijnego przybytku, czy raczej 
przytułku. " Zbudowali dokoła mnie mury wysokie... Nie spo­
strzegłem jak odcięli mnie od świata". Sami odcięli się od świata 
w nędznym domku na Putney, obłożeni ze wszystkich stron 
Biblią, wsłuchani w jej wersety, wierząc że można od świata 
uciec pod opiekuńcze skrzydła Najwyższego (i Sprawiedliwego) 
Prawodawcy i Sędziego. 

Tu właśnie przychodził niemal codziennie Mister Hangman 
na emeryturze. Miał blisko. M6gł oddychać kilka godzin wspom­
nieniami dzieciństwa i wieku chłopięcego, biblijnymi wieczorami 
prz~ ~odzinnym stol~ w C~diff; I m6gł, co ważniejsze, .utw!er­
dzac Się w przekonaruu, że ruegdys wykonywał swe obOWiązki w 
zgodzie z duchem Starego Testamentu. Nowy Testament uwa­
żał, nauczony przez ojca, za "religię słabych", a religion ol 
weaklings. 

Co pewien czas rejestrował w zeszycie wizyty w Bibie 
Society. Zawsze w słowach świadczących, niezgrabnie co prawda 
lecz wyraźnie, że były dla niego źr6dłem wytchnienia i siły. 

Aż do roku 1970. Zanim jednak spr6buję odtworzyć z 
Zeszytu Emeryta, co mianowicie zaszło w roku 1970, poruszę 
omijany ąotąd temat odcieni w pracy wykonywanej przez Mister 
Hangmana. Chociaż starał się je zacierać, nie ulega dla mnie 
wątpliwości, że takie odcienie istniały. Zainaugurował swoją dzie­
sięcioletnią służbę powieszeniem Baroneta Hawkingsa, arystokra~ 
ty angielskiego, kt6.ry podczas wojny "szczekał" w berlińskim 
radio hitlerowc6w. Zniwo nazajutrz po wojnie było obfite. Zda­
rzyło się, że w ciągu mniej niż doby powiesił dwudziestu sied­
miu zbrodniarzy wojennych. I jedno i drugie wspominał z eufo­
ńą, jak gdyby without a hitch miało tu wydźwięk wyjątkowy. 
Dlatego, jak sądzę, że boleśnie przeżył śmierć ojca i stryja pod 
bombami niemieckimi. Nie m6gł nie odczuwać smaku odwetu. 

Natomiast, mimo obojętnie "profesjonalnych" i wypranych 
z jakiejkolwiek litości uwag o powieszeniu Edith Thompson, 
znosił nie najlepiej (wykonując je bez zarzutu) egzekucje kobiet. 
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Co było tego przyczyną, nie umiał lub nie chciał ujawnić w 
swoim zeszycie. A przecież odruch niechęci, grymas zniecierpli­
wienia na twarzy, nie dawał się ukryć w nielicznych wzmiankach 
o egzekucjach kobiet. Jak nie dało się ukryć westchnienie ulgi, 
gdy rok przed emeryturą powiesił Doms Norto~, o kt6rej 
wśr6d prawnik6w przebąkiwano, że jest ostatnią kobietą skazaną 
w Anglii na śmierc. Otruła żonę kochanka. Dowody były słabe, 
niejednoznaczne, lecz przyznała się do winy sama, z jakąś niepo­
jętą i gorliwą pasją, zaraz na wstępie procesu. To wystarc~yło 
przysięgłym i sędziemu. W prasie wzmagała się z każdym druem 
kampania przeciw karze śmierci, wyrok ogłoszono i wykonano 
jakby w pośpiechu. Przeczuwając, że odtąd już żadna kobieta 
nie wejdzie na szafot. 

W roku 1970 zatem, zimą, a zimę nazywano wtedy najsu­
rowszą w Londynie w ostatnim pÓłwieczu, w Bibie Society 
pojawiła się nowa osoba. Należała do grona prelegent6w, .lekto­
r6w i interpretator6w, jej wiek był trudny do określerua, od 
czterdziestu do pięćdziesięciu lat. Zauważył natychmiast jej 
podobieństwo, zauważył też że podczas lekcji nie spuszcza z 
niego oczu. Dorris Norton była jedyną osobą z czterystu pięć­
dziesięciu powieszonych, kt6rej twarz dobrze zapamiętał, może 
dlatego, że według pogłosek miała być ostatnia na szubienicy. A 
nowoprzybyła robiła wrażenie jej postarzałej kopii. Wychodząc 
wieczorem i wpisując się jak zwykle do księgi obecności, rzucił 
okiem na słupek nazwisk. Ruth Norton. Mogła być tylko sios­
trą Doms, i to siostrą, kt6ra kazała myśleć o bliźniaczkach. 
Wr6cił tego dnia do domu niespokojny, podniecony, I was t~­
ribly agitated. Dlaczego przyglądała mu się tak natarcz~le? 
Wiedziała o jego tożsamości? W Bibie Society występował Jako 
William Moulding, ale liczył się z tym, że ktoś kiedyś go roz­
pozna. Co było rzeczywiście dziwne, what was really strange, od 
pierwszego wejrzenia nabrał do niej ogromnej sympatii, zapn:g­
nął mieć nareszcie przyjaciółkę. Nie przyjaciółkę w tym sens~e, 
skończył niedawno sześćdziesiąt pięć lat, te sprawy załatwiał 
bardzo rzadko w lupanarze na Fulham, ale po prostu bliską 
osobę, z kt6rą m6głby chodzić do kina i na spacery, kt6rą 
m6głby zapraszać na afternoon tea i na długie rozmowy. Uprzy­
tomnił sobie naraz dwie rzeczy. Pierwszą była okoliczność, że 
prawie nigdy nie rozmawiał z nikim dłużej niż kwadrans. Jego 
rozmowność skończyła się w Cardiff. 

Miesiąc zaledwie trwał pobyt Ruth Norton w Bibie Society. 
Ogłosiła to przed odejściem, pod koniec lekcji, dodają~ ~e skie­
rowano ją do Birmingham. Pożegnała się ze wszystkimi. Jego 
popchnęła do kąta i na osobności powiedziała kr6tko: "Nie 
nazywa się pan William Moulding. Jest pan byłym katem Mul­
bery. Powiesił pan moją siostrę Doms. Chcę żeby pan wiedział, 
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że ja wiem. Reszta należy do pana sumienia. Kochałam Dorris". 
Następnego dnia ' nie przyszedł do Bibie Society. Ani nigdy 

więcej. Wspomnienie Ruth na nauczycielskim podium było dla 
niego unbearable, nie do zniesienia. 

6. Druga rzecz, jaką sobie nagle uprzytomnił, była jeszcze 
cięższa, przyprawiła go o długi okres "rozpaczliwej konfuzji" 
(taki stan był dla niego czymś zupełnie nowym, wywoływał w 
nim uczucie popłochu i czasem bicie serca tak gwałtowne, że 
usiłował je opanować leżąc bez ruchu n.a łóżku i patrząc w 
sufit). Dla mnie zupełnie nowym i zaskakującym był zwrot a 
desperate confusion pod jego piórem. 

Uprzytomnił sobie mianowicie, że z wyjątkiem twarzy 
Doris Norton nie pamiętał ani jednej twarzy czterystu pięćdzie­
sięciu osób, które wyprawił na tamten świat. Wszystkie zbiły się 
w czarną masę, w jakiś wielki czarny (koniecznie czarny) głaz, 
przygniatający go do ziemi, mimo że rękami starał się go 
odepchnąć lub przynajmniej powstrzymać. Ten wysiłek wydał 
mu się, może i słusznie, przyczyną jego sercowych sensacji. 

Pół biedy w dzień, kiedy mógł walczyć z tym uczuciem. 
Ale nocą! Jego sen był nocną zmorą, a nightmare, to zdawał się 
dostrzegać jakieś ludzkie rysy odciśnięte w czarnym głazie, rysy 
które nie poruszały żadnej struny w jego pamięci, były nieme, 
to znowu nic tylko czysta czerń, płynna lecz leniwa jak stru­
mień mazi, podpływająca do ust, nosa, do oczu. Budził się 
wtedy z krzykiem, Bogu dziękując że zamieszkał sam, że nikt 
jego krzyku nie słyszał. 

Zapisał w zeszycie drukowanymi literami: "Nie wytrzymam 
dłużej tego piekła". In extremis wpadł na pomysł, pozornie roz­
sądny. Wystosował do znajomego urzędnika Home Office list, w 
którym prosił o udostępnienie mu aktów (wraz z fotografiami) 
osób powieszonych przez niego w dziesięcioleciu 1946-1956, 
motywując swoją prośbę zamiarem napisania pamiętników dla 
zaokrąglenia skromnej emerytury; podsunął mu jakoby ten 
pomysł zawodowy ghost-writer. Otrzymał oschłą, dwuzdaniową 
odpowiedź: w stosunku do pracowników z jego rejestrem służby 
(podkreślone) obowiązuje zakaz ogłaszania pamiętników (Special 
Activities Act 1903). Ten zakaz nie obowiązywał naturalnie 
dziennikarzy, toteż niebawem (jak na czarodziejskie zamówienie) 
zobaczył na Fulham całą wystawę księgarni wyłożoną egzempla­
rzami The People Dick Mulbery Hanged Johnsona i Muira. W 
środku wystawy umieszczono egzemplarz otwarty na ilustracji, 
która przedstawiała sześć więziennych fotografii osób, wymienio­
nych z nazwiska i określonych w podpisie u dołu jako a pro­
babie judiciary error. Jego fotografia z London Illustrated News 
towarzyszyła stronie tytułowej. Błogosławił wówczas swoją decy-
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zję wyniesienia się z Willesden Green i jeszcze raz zabronił sio­
strze podawania komukolwiek jego adresu na Putney. Jego 
domek na Putney, blisko cmentarza, był na szczęście odosob­
niony i jakby nie dostrzegany. 

Przeczytał książkę Johnsona i Muira dwukrotnie, z niema­
łym trudem, potykając się po drodze o nieznane sobie wyrazy i 
terminy ·prawnicze. Z początku odrzucał gniewnie pojęcie judi­
ciary error, fomyłka sądowa, nawet z dodatkiem probable. 
Potem zwątpi w swoją pewność siebie, zwłaszcza wpatrując się 
godzinami w fotografie powieszonych. Autorzy książki zdołali 
zdobyć (jak, to ich zawodowa tajemnica) czterdzieści osiem 
fotografii, osiem ilustrowanych stronic po sześć zdjęć więzien­
nych każda. W naszych czasach zdumiewał (i budził pewien sza­
cunek) fakt" że zrezygnowali z wyłudzenia czy zakupienia foto­
grafii rodzinnych skazańców od ich żyj'łcych krewnych. 

Te fotografie przykuwały jego uwagę z rosnącą siłą. Tekst 
- relacje o zbrodniach ludzi przez niego powieszonych i o ich 
procesach - budził w nim rosnącą obojętność. Wciąż wracał do 

. ośmiu stronic wszytych do książki. Z czterdziestu ośmiu twarzy 
- pięciu kobiecych - nie pamiętał ani jednej. Działo się w nim 
coś zagadkowego, czego nie umiał pojąć i tym mniej wysłowić. 
What happened to me, what i s happening to me? Wielokrotnie 
pytanie wynurzało się z zawiłego bełkotu tej partii zeszytu, z 
jakimś dramatycznym i bezradnym naciskiem. Dla odzyskania 
równowagi psychicznej instynktownie cofnął się do zasady "byli 
wszyscy winni", they were alf guilty, alf ol them. Nie pomagało. 
Nawet ich bezsporna znowu (dla niego) wina pchała go do nich 
i równocześnie wypychała ze świata. Kiedyś wymazywał ich z 
oblicza ziemi tym prostym without a hitch, teraz szedł za nimi 
krok po kroku, nie czując w sobie żadnej winy, mając czyste 
sumienie, cokolwiek to słowo znaczyło w ustach takich jak usta 
Ruth. Miłosierdzie? Uczestnik zebrań i lekcji w Bibie Society nie 
rozumiał tego pojęcia. Przez jego skołowaną głowę przepływały 
ciemne chmury. 

Ale pod jednym względem ocalone od zapomnienia twarze 
przyniosły mu niejaką ulgę. Śnił inaczej. Znikł czarny, ciężki 
kamień, ustał potok czarnej mazi, ich miejsce zajęły twarze z 
fotografii. Budził się teraz nie z krzykiem, lecz z kaszlem, który 
jemu - nienawykłemu do urojenia jednej bodaj łzy - zastępo­
wał suchy szloch. Miejsce "rozpaczliwej konfuzji" zajęła "wspól­
nota ludzkiego nieszczęścia", a community ol human disgrace. 
Dawała mu poczucie przelotnego spokoju. Niekiedy myślał 
krótko o odebraniu sobie życie, bardzo krótko, tyle co mgnienie 
oka - wychowano go w pogardzie dla samobójców. Smierć 
mógł zadać tylko Najwyższy Sędzia, albo sam, albo karzącą ręką 
innych. Stworzył sobie za to namiastkę odejścia : na Putney Ce-
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metery kupił działkę na grób, ogrodził ją niskim płotem, przy­
chodził tam ilekroć pogoda pozwalała, "stojąc jakby nad włas­
nymi zakopanymi zwłokami", przeżywał chwile osobliwego 
zadowolenia, jeśli nie szczęścia. Ostatnio, w połowie lipca 1990, 
gdy wracał z cmentarza do domu pustą zazwyczaj ulicą, towa­
rzyszyła mu po przeciwnej stronie na dystans grupka śpiewają­
cych i grających na gitarach chłopców, rosłych, roześmianych, 
pstrokato ubranych, z wygolonymi głowami... I was almost 
happy, byłem prawie szczęśliwy, brzmiały ostatnie słowa zeszytu. 

7. Resztę trzeba zrekonstruować. Z grubsza wiedziałem, co 
zaszło nocą 18 lipca 1990, ale bardzo z grubsza, w dekoracjach 
nader nieostrych, przesłanianych kłębami mgły. Mój londyński 
znajomy, który kupił dla mnie Zeszyt Williama Mouldinga i 
któremu po powrocie do Włoch zrewanżowałem się ładną akwa­
relą dość znanego malarza neapolitańskiego, mój znajomy więc 
wyraził gotowość przygotowania i przysłania mi "wyczerpującej 
dokumentacji prasowej". Była ona istotnie wyczerpująca, składała 
się z blisko stu wycinków prasowych od 10 do 25 lipca, pokry­
wających cały okres zainteresowania publiczności tzw. "aferą 
kata Mulbery" . 

Było niezmiernie trudno ustalić dokładnie przebieg wypad­
ków, toteż dziennikarze nie odmawiali sobie łatania, materią 
domysłów i wyobraźni, zbyt dużych luk, które zdawały się nie 
do odtworzenia. . 

Zaskoczeniem była prawdziwa tożsamość zamordowanego. 
Jego siostra, dowiedziawszy się w jakim stanie znaleziono 
zwłoki, nie chciała dać się zawieźć z Willesden Green na Putney 
w celach formalnej identyfikacji, tłumacząc się poświadczoną 
przez lekarza chorobą serca; potwierdziła jednak podpisem na 
urzędowym blankiecie, że od roku 1960 jej brat, Chief H ang­
man Mulbery, zamieszkał na Putney pod przybranym nazwi­
skiem William Moulding; i że znała co prawda jego adres, lecz 
nie ujawniła go nikomu na "kategoryczne i surowe życzenie 
zainteresowanego". Policja, acz niechętnie, zadowoliła się identy­
fikacją na odległość. 

We wszystkich artykułach przyjmowano za pewnik, że od 
kilku dni (prawdopodobnie od 15 lipca) "grupa młodych drapież­
ników" z Roehampton albo z Wimbledon śledziła samotnego 
starca (85 lat!) na Putney, odprowadzając go od bramy cmenta­
rza do furtki jego domu. Wszystko wskazywało na to, że 
wykorzystując jego pogodne w tych dniach (świadectwo dozorcy 
cmentarnego) usposobienie i zapewne brak jakichkolwiek podej­
rzeń, wprosili się do niego na drinka około szóstej wieczorem 
18 lipca. Lekarze przypuszczali, po sekcji zwłok, że tortury 
zaczęły się około ósmej i trwały do północy, do jego śmierci. Ja-
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kie to były tortury (zakneblowano mu natychmia~t usta) można 
tylko wnosić z policyjnego zakazu ich opisywanIa w ga~eta~h. 
Jeden z policjantów wykrztusił, patr:;ąc z upo.rem. w ~Iemlę: 
absolutely indescribable. Na konferencjI prasowej ofIcer sledczy 
powiedział: "Jest nie do uwierzenia, że coś podobnego może 
być przez ludzi wymyślone". Napastnicy (których aresztowano 
w końcu 4 grudnia 1990; g~ybr nie ~niesien~e kary śmierci, cała 
piątka skończyłaby na szublerucy) rue tknęli domu na Putney, 
nie ukradli ani pieniędzy (w szufladzie stołu leżał~ trzysta f~n­
tów) ani cenniejszych przedmiotów, obsmarowali tylko .blałe 
ściany napisami, posługując się krwią torturowanego. T akze t.e 
napisy, z woli policji, nie przeniknęły do gazet. Ic~ obs~/e~­
czność, połączona z bezinteresowną, spazmatyczn~ ru~nawlsc~ą, 
była podobno czymś monstrual';lym, w k~żdy~ ~azle ru~ .nadaJą­
cym się do przytoczenia w prasIe. Co naJ1stot~leJsze, an~ J~d~n z 
napisów nie zawierał aluzji do zawodu uprawIanego dZleslęc lat 
przez zabitego, przed jego przejściem na emerytl.~rę· Oprav.:cy. 
mordercy w ogóle nie wiedzieli, że cztery godzmy znęcalI SIę 
nad byłym katem. Ich wybór był przypadkowy, równie dobrze 
mogli kogoś innego zamęczyć na śm~erć ~la. zabawy, for fun, na 
sąsiedniej ulicy, albo w innej, odległej dZlelrucy Londynu. . 

Wymagało sporego wysiłku i nerwowej ~rzymałoścl 
zebranie do trumny resztek Dicka Mulbery - WIllIama M~)UI­
dinga. N a pogrzeb przyjechała )ednak, za ~god~ ~ekarza~ Je~o 
siostra. Strzępy (bo takIego, ruestety, nale~y uzyc I okre~lerua) 
zmarłego spalono w cmentarnym krematonum. Procz SIOStry, 
urnę z popiołami pożegnali kaznodzieja metodystów, urzędruk 
Home Office i oficer policji. W schowku Dicka Mulbery. znal~­
ziono testament: zapisał wszystko siostrze, pod ~arunkiem. ze 
dom sprzeda po niskiej cenie oddziałowi Bibie Soctety naprzecIw­
ko stacji metra East Putney. 

POZEGNANIE LONDYNU 

Mimo przywiązania do L., dojrzewało we mnie ślubowa~e, 
że nigdy więcej nie pojadę do Lon~ynu. ~boczną, I choć wazną 
w tym ślubowaniu rolę odegrał mOJ kardIolog, kto~ o~adzał 
mi wszelkie dłuższe podróże. W tym wypadku "dłuzsze zna-
czyło zagraniczne, poza obręb jego nadzoru. . 

Ale zdarzyło mi się - zwłaszcza po ukończeruu lektu.ry 
Zeszytu Emeryta - w imaginacji ła~ić. godzina~ po ~ondyru~, 
między innymi z nadzieją zrozu~e~l1a, ~ką? SIę ~zlęła m~Ja 
"londyńska alergia". Z całą pev.:noscl~ 1~lą Jej ~zęsc stanowIły 
moje osobiste doświadczenia w CIągu pIęCIU po~oJennych l~t n~~ 
Tamizą. Truizmem jest twierdzenie, że kocha SIę lub co naJmrueJ 
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lubi miejs~a przeżyć pogodnych, a antypati~ odpłaca się miejs­
co~ przezyć bolesnych. Lecz w moim przypadku i ta reguła 
dZIała tylko ~o pewneg,? stopnia, skoro pamiętam że Londyn 
odepchnął ~n .. e naty~hmIast .po osiedleniu się w nim, gdy byłem 
w~1n~ ~d Jakic~olwlek w rum doświadczeń, gdy moje londyń­
skIe zycIe by'ło Jeszcze biał~, nie zapisan~ karą. A zatem? Gdy­
by~ zr?zumIał, dlaczego zeszyt ~illiama Mouldinga tak bardzo 
II.I°H ru~?ęć do ~ondynu pogłębił, dotarłbym może do "j~dra 
cIemnośCI . ~le rue rO~lll11!ałem, ulegaj~c jedynie od czasu do 
czasu ~trzeble. w~6czerua SIę w myślach po londyńskich ulicach. 
"To mIasto PÓJdzIe za mn~", m6wił Kawafis o Aleksandrii. Coś 
~obn~o mogłem .powiedzieć ? kilku w moim życiu miastach, 
~u~ych I marych. ~ le o ~ondyru~. T o miasto, ociężałe i chorob­
liyłle ro~rośruęte!"rugdy rue PÓJ~zle ~a mn~. I może w tym tkwiło 
"J~dro c~emnoścl , o kt6rym WIedZIałem tyle tylko że nie potra-
fię do ruego w żaden spos6b dotrzeć. ' 

Moj~ imaginacyjn.e .wł6c~gi, co ciekawe, omijały miejsca 
zn~ne ~I d~brze . z plęcloletruego pobytu po wojnie. Chciałem 
urukn~c spoJ~eru~ ~y~to~anego urazem. Moja trasa była 
"tra~~ Mouldinga :. wlęzlerue Holloway, w kt6rym wieszał 
kO~lety, dom na WIUesden Green, w kt6rym do czasu mieszkał 
z SIOStq, do~ w pobliżu cmentarza na Putney, w kt6rym go 
to~rowano I ~amordowano: Dos~ło do tego, że w wyobraźni 
zajrzałem do mleszcz~ce~o SIę w nl1~ teraz Towarzystwa Biblij­
nego. Jakaś starsza kobIeta (kto WIe, czy nie Ruth Norton, 
znowu przysłana do Londynu) czytała i komentowała Księ~ 
Eklezjasty. Z lubością, dr~~~tyczny~ gło~m, podkreślała ciągły 
motyw .Koheleta "mamosc I pogon za wIatrem". Dwukrotnie, 
ze łzamI w oczach, przeczytała fragment: 

Za szczęśliwszych uznałem umarłych, 
którzy dawno już zeszl~ 
od żyj4cych, których życie jeszcze trwa; 
za szczęśliwszego zaś od jednych i drugich 
uznałem tego, 
co jeszcze wcale nie istnieje, 
ani nie widział spraw niegodziwych 
jakie dziej4 się pod słońcem. ' 

Wychodzą~ i kierując się w stronę cmentarza, nie wiadomo 
dlacz~go powtorzyłem na głos, w zmienionej postaci, okrzyk 
MelvIlle'a 

OH MULBERY 
OH HUMANI1Y 

Lipiec-sierpień 1992 

Gustaw HERLING-GRUDZ/ŃSK/ 

Powroty 

Zjazd 

Dziwne miasto. Opisane już tyle razy, wymarzone "niegdyś 
nasze, znowu będzie nasze" - wreszcie nasze. 

Dla nas było nim zawsze. Wyrośliśmy w nim, chodziliśmy 
do szkoły, spędziliśmy w nim nasze lata chłopięce. I każdy 
kolejny zjazd przyciąga nas do niego, do naszej szkoły, do 
naszych koleg6w, do dni naszej młodości. 

Nie była bardzo spokojna. W niemieckojęzycznym Gdańsku 
Polacy byli nikłą mniejszością. A antagonizm, typowy dla obsza­
r6w pogranicznych, dawał się nam nieraz we znaki. 

Nasze niepozdrawianie hitlerowskich sztandar6w sprawiało, 
że niejeden z nas oberwał po głowie, a chodzenie w mundur­
kach harcerskich skończyło się pewnego dnia kilkugodzinnym 
pobytem na komisariacie policyjnym. 

Ale to dziwne miasto, pomimo swego faryzejskiego wołania 
o przyłączenie się "na powr6t" do Rzeszy - zuruck zum Reich 
- miało sw6j wyłączny, autonomiczny, charakter, kt6ry spra­
wiał, że jego mieszkańcy, trudniący się od wiek6w przede 
wszystkim kupiectwem, woleli nieraz szukać opieki u odległych 
władc6w polskich, aniżeli u siedzących za miedzą współbratym­
c6w. Język, jakiego w nim używano, budził dużo ciekawości 
uczonych i lingwist6w. Przekupki na targu rybnym obrzucały 
urwis6w kradnących im ryby epitetem Du Leidack, co brzmiało 
nam bardzo znajomo, zaś ich zarzekania, że nie dadzą się wy­
strychnąć na dudka, czyli ogłupić - brzmiało w ich ustach jako 
"kujonieren" co Włochowi przywodzi . na myśl niespecjalnie 
salonowe wyrażenie coglionare o identycznym znaczeniu. Wia­
domo, miasto portowe gościło marynarzy wielu nacji. Jedno 
nadbrzeże nazywało się An der Waterkante, a nie Wasserkante, a 
naj ciekawsze ze wszystkiego, niewielka wieżyczka w porcie nosiła 
nazwę Kick an de Kock (Guck in die Hohe - patrz się do 
g6ry). 
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Było to miasto bogatych mieszczan, nosiło ślady zamoż­
ności. Wspaniałe ozdobne kamienice w stylu holenderskiego 
barok~ cz.y roko~o! spalone podczas ostatniej wojny, zostały 
obecme ~Ieczołowlcle odbudowane. Liczba samochodów jakie 
przed WOjną parkowały niedaleko toru wyścigów konnych pod 
Sopotem zadziwiała polskich dziennikarzy. Ilość kin, wśród któ­
ry~h królował nowoczesny "Ufa-Palast", była na to niewielkie 
mlast~czko wc~le pokaźna. A cóż dopiero mówić o potężnych, 
~rzy- I czteroplęt:owych domach handlowych, które zgrupowane 
Jeden obok drugIego koło Złotej Bramy dostarczały wszystkich 
możliwych towarów. 

Prawie że na przedmieściu, w dawnych koszarach wojsko­
wych, mieściło się nasze gimnazjum. 

To była dziwna szkoła. Trwała dziewięć lat. Do jej dziwo­
lą~ów należał przebieg roku szkolnego, który rozpoczynał się po 
Wlelkan0o/' a kończył przed nią. W związku z tym maturę 
zdawało SIę w lutym i ja przez wiele lat oczekiwałem tych bar­
dzo długich, nareszcie - wakacji - jakie będę miał po maturze 
- ,od. lu~ego d<;, początku .uniwersyteckiego roku szkolnego w 
pazdzlermku. NIC z tego me wyszło. Dziwnym splotem okoli­
czności zdałem maturę w czerwcu 1939 ... 
~ stępowało się do tego gimnazjum po czterech, a zdając 

egzamtn po trzech latach szkoły powszechnej. I zostawało się 
przyjętym do - seksty. Dziwne nazwy klas, narzucone przez 
władze gdańskie, towarzyszyły nam później w kwincie i kwarcie 
a następnie w. niższ.ej i wyżs~ej tercy,. w obu sekundach i pry~ 
mach. . I w. tej klaSIe, będącej marzeOlem tylu lat, osiągało się 
wreszcIe dOJrza~ość. Już dotarcie do wyższej prymy było wielkim 
~as~c~ytem .. Nle tylko. w naszej szkole: w języku niemieckim 
IstmeJ~ speCjalny termm Oberprimaner, uczeń wyższej prymy, 
~yn?mm kogoś już prawie dojrzałego, kogoś wstępującego w 
zycIe. 

Weszliśmy w nie bardzo prędko. I choć na tradycyjnym 
balu p~ maturze, zwanym u nas komersem, a urządzanym przez 
klasę mższą prymę, byliśmy wszyscy dobrej myśli, to przeorało 
ono nas wk~ó~ce. do szpik~ kości. J~dni, złapani zaraz pier­
ws~ego w~es~la I zapędzem do KZ-tow, przebyli w nich całą 
W?J~ę, a mehcznych wypuszczono przedterminowo po długich 
mIesIącach, tylko po to, by ich wcielić w szeregi Reichswehry i 
posłać na front rosyjski wałczyć fur den F uhrer und Vaterland, 
skąd nie wszyscy wrócili. Inni, jak wszyscy gdańszczanie-Polacy, 
wyzuci ze wszystkiego mienia oficjalnym dekretem gdańskiego 
GauJeitera, pozbawieni mieszkań, (idźcie na cmentarz i tam cze­
kajcie aż umrzecie - poradziła policja mojej koleżance) zwła­
szcza koleżanki, czepiali się jakiejkolwiek pracy, by móc przeżyć 
czy to w samym Gdańsku, czy też na pomorskich wioskach. A 
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ci wszyscy, których rozsiało po całej Europie, ba, nawet po Azji 
czy innych zakątkach świata! Niewielu przeżyło. Ale jakoś na 
ten zjazd, nie pierwszy zresztą, ściągnęło nas sporo. Po to, żeby 
ujrzeć aulę szkolną, już bez fresków oryginalnych, zniszczonych 
przez Niemców, by przejść koło budynku szkolnego, popatrzeć 
się na tablicę upamiętniającą "wychowawców i wychowanków", 
żeby popatrzeć się na siebie samych a przede wszystkim, żeby 
we wspólnym spotkaniu przywołać choć na krótko lata, wspo­
minane obecnie już tylko jako chwile - młodości. 

Zjazd odbywał się w nowo zbudowanym hotelu na wyspie 
Spichlerzowej czy też Spichrzanej, jednym słowem na SpeicheJin­
seJ, jak ją pamiętałem jeszcze z czasów przedwojennych. Na 
wyspie, utworzonej przez dwie odnogi rzeczki Motławy przed 
jej pobliskim ujściem do Wisły. Bo nie żyjąc w Gdańsku od 
wojny niełatwo było mi przyswoić nowe nazwy i pamiętać, że 
dawna Frauengasse to obecnie jest Mariacka, a ulica PoggenpfuhJ, 
przy której mieszkaliśmy i z której nie 'pozostał ani jeden z 
qawnych, wąskich, o dwuokiennych fasadach, domów, to obecny 
Zabi Kruk. T ak samo nasza dawna szkoła; polskie gimnazjum 
Macierzy Szkolnej w Gdańsku, później przemianowane na 
gimnazjum im. Józefa Piłsudskiego, nie mieści się już w Am 
weissen Turm - Pod Białą Wieżą - lecz stoi przy uliczce 
noszącej imię ówczesnego dyrektora naszej szkoły. Sama zaś 
szkoła jest zajęta przez jakieś liceum techniczne. T o już inna 
szkoła. 

T ak samo z ogromnego boiska przed szkołą, na którym 
spędzałem przerwy między lekcjami w ciągu dziewięciu długich 
lat szkolnych, nie zostało już nic. Zajął je ogromny las - park. 
Już go więcej nie zobaczyłem takim, jaki mignął mi wieczorem 
dnia 30 sierpnia 1939 roku opuszczając w pośpiechu Orłowo i 
przejeżdżając przez Gdańsk jednym z ostatnich pociągów jakie 
przejechały, bez zatrzymywania się, przez Wolne Miasto. Szarzał 
się wtedy niedaleko toru kolejowego, kompletnie pusty, przed 
złowieszczo ciemnym, bez jednego światła, opuszczonym, gma­
chem szkolnym. 

Na zjazd przybyło nas stu i coś - tylu, ilu pozostało 
jeszcze w kontakcie ze szkołą. 

Nie poznawaliśmy się nieraz, choć twarze czasami wydawały 
się znane a czasami, na odwrót, w zupełnie zmienionych posta­
ciach rozpoznawaliśmy kolegów z tej samej klasy. 

Niby nic specjalnego. Takie zjazdy odbywają się wszędzie, z 
najrozmaitszych przyczyn. Ale w naszej wspólnocie jest coś 
innego. Czy łączy nas to poczucie przynależności do czegoś 
wyróżniającego się i swego czasu bardzo wyróżnianego - pol­
skie gimnazjum w Gdańsku - to słowo przed wojną otwierało 
wiele drzwi - na pogrzebie marszałka Piłsudskiego, na polu 
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Mokotowskim, nasza delegacja, przetaczana z miejsca na miejsce 
wylądowała na ,miejscach zarezerwowanych dla korpusu dyploma~ 
~yc~nego!, czy Je~t, to da~n~ odczucie wspólnego zagrożenia, na 
J~kle byhsmy dZlen w dZlen wystawieni, zwracając uwagę pocią­
gIem dla ~as z~r~zerwowanym, (!"fur f~r p,olnische Schfi/er), który 
nas zwo~lł z, roznych przedmIesc gdansklch, naszymI czapkami, 
naszym Językiem, 

Ale nasz zjazd mi~ jeszcze inną charakterystykę, Nasza 
szkoła była szkołą speCJalną, Narzucony przez senat miasta 
Gdańs~a pro,gr~ matemao/czno-przyrodniczy był na dość 
'YYsok~m pozlO~le, Bo to I trygonometria sferyczna i teoria 
li~b I ~e~metna wykreślna ... Ale ministerstwo W.R. i O.P., 
ktore o~lm~wał? nas~e świadectwa dojrzałości - dwujęzyczne, 
polsko-memleckl~, a Jakże - uznawało je za równoznaczne z 
maturą .. : h,um~mstyczną. W samej rzeczy oprocz obowiązko­
wego m~mle~klego a także łaciny, uczyliśmy się, do wyboru, 
a!bo angIelskIego ,,:lbo .francuskiego, i to przez osiem klas. Oak 
SIę pote~ t~n ~nglels~ przydał!) Oczywiście także i polskiego. 
NaSI abltunencl! nasI Oberprir,naner, wychodzili z gimnazjum 
prze~zytawszy me tylk? Ro~am Rollanda czy też Szekspira w 
orygmale, ? Goethem I SchIllerze nawet nie wspominając (Hei­
nego ,-: me, by~ wyklęty przez władze gdańskie), nie tylko z 
łanyosclą , zdawalI egza~my ~stępne na uniwersytety czy też 
polItec~mkę, ale posługIwalI SIę bezbłędnym polskim językiem. 

W~elka zasługa "wychowawców", zawsze na zjazdach 
wspom~nanych: Przybył<;> I~h, n~ ~ja~d ju~ tylko kilku. Z żyją­
cych, me przYJecha~a dZlewlęcdzleslęclOletma nauczycielka gimna­
st~kl z Sanoka am nawet profesor - matematyk - z pobli­
skle~,o Sopotu. ,~o o~ napominał nam - przed wojną! - o 
teom ~zględn,osc~. 1';1le przyb~ła też bardzo już podstarzała 
nau~zyclelka memleckiego, z ktorą przerabiałem w niższej tercy 
",Mmnę v<;>n ~ernhe!m" Lessinga. I nie mogła przybyć nauczy­
CIelka angl~lskiego, Jedyna profesorka nie posiadająca obywatel­
stwa polskiego, obywatelka Miasta Gdańska. T o ona zacięcie 
star,ała ~ię nauczyć nas poprawnej wymowy ,ti-ejcz" - th _ 
a~~lelsklego. ,I to ona ukrywszy się przed oczyma wsp6łwięź­
mo~ ~ obOZIe Sa~hsenhausen, ~ciekła z teg? świata przeciąwszy 
sobIe ~yły odłamkIem szkła. I Jeszcze tylu mnych zmarłych już 
czy tez zgładzonych" którzy pojawili się na zjeździe tylko w 
naszych przelotnych I zawsze pogodnych wspomnieniach. Bo o 
m<;>~entac~ przykrych, lęk~ch, zasłużonych czy też nie, nie myś­
l~l~smy, WIdząc tę naszą, JU~, tak odległą młodość tylko przez 
r<;>zowe okulary. I wspommalismy naszych profesorów ze szczerą 
me ,oklepaną wdzięcznością i uznaniem. To oni dzielili się z 
nalJll tym skarbem największym - wiedzą, to oni przekazywali 
nam tę wyłączną cechę człowieczą : SŁOWO. 

KOSZYŁOWCE 

jak pisał poeta, także jeden z naszych profesorów: 

Słowo wam niosę, przynoszę wam słowo ... 
Z dali ziem polskich i z dali odwieczy. , 
Chwyćcie je dUSZ4! Bo słowo - chleb masę 
chleb, kt6rym karmi się żywot człowieczy, 

&Iwin ]ędrkiewicz: Słowo wam niosę, .. ) 

49 

By~ to zjazd w siedemdziesięciolecie założenia naszego 
gimnazjum. 

Andrzej jĘDRKIEWICZ 

Koszylowce - powrót 

Gdy po pięćdziesięciu latach władzy sowiec~ej Anna ~aria 
Modzelewska przyjechała wraz z syn~1 do ~odzl~ne~o ~aJąt~u 
na Podolu, prócz grobu ojca oraz wdZIęcznej pamIęcI mleszkan­
ców nie odnalazła niemal niczego. 

1. We wrześniu 39 do wsi Koszyłowce (osiem kilometrów 
na południowywschód od jazłowca) wkraczają, Rosjanie. W 
majątku stacjonuje sowieckie wojsko, dwór zostaje spląd~owany, 
zapasy wyjedzone, dobytek zarekwirowany. W sąsledmch ,Po­
powcach postrzelony dziedzic jakubo~ski, cudem ~C~~ZI z 
życiem. ~ Lat?-czu pan K~asno~olski, zm~a bez wle~cl., L~s 
żony i dwoch corek poruczmka Wlelowleyskiego z Drohlczowki, 
wywiezionych pod jego wojenną nieobecność - pozostaje nie­
znany. Podobnie jak i księżnej Lubomirskie~ z od,dal,onego, ~ 
kilka kilometrów Czerwonogrodu. Po połud~u RosJame są JU~ 
wszędzie tam, gdzie jeszcze rano był polskI rząd, Prezydent I 
Wódz Naczelny. , 

W październiku babka Niemirowska, matka Modzelewska I 
dwie córki, Klara i Anna, na trzech furach, odprowadzane pr~ez 
pół wsi uchodzą do Lwowa. Do samego celu towarzyszy Im 
kilku koszyłowieckich chłopów. 

2. Błotnisty i mokry październik 92, Z Gdańska na Po~ole 
droga daleka. W ukraińskim autobusi~ Warsz~wa-Lvo.:ów ~zlała 
tylko to, co niezbędne. Wszyscy dzwomą zębamI, ale mkt me za-
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pyta o ogrzewanie. Sowiecki człowiek brał rzeczywistość taką, 
jaką była, cieszył się z tego co ma. 

Bolszewicki żulik - kierowca wynajętej pod lwowskim 
dworcem taksówki - jeidzi po dziurach bez dbałości o pań­
stwową "wołgę". U?l0,,:,a: 350 km jazdy od ósmej do ósmej za 
$Orok ~ołarow: O mc me pyta. Przelicza tylko czas i pieniądze. 
~rac~Jąc gub~ drogę· Przeklina. Sp6Znia się do Lwowa. Ząda 
Ył1ęceJ. ~dy me ot~ymuj.e d~~atk<;>~ego wynagrodzenia, krzyczy 
Iwygraza: bolsze sluda me prljezżaJtze! 

3. Ziemia na Podolu jest czarna jak węgiel. Co rusz przy 
drod.ze st~aszą szpetne wyrobiska, rany zadane ziemi dla pozy­
s~ama ŻWiru lub kamienia. Droga nierówna, ile oznaczona. Nie 
wiadomo gdzie kończy się asfalt, a zaczyna pobocze. Wszędzie 
błoto, które bryłami klei się do butów. 

Koszyłowieckie zabudowania folwarczne zaginęły w księży­
c~wym krajobrazie kołchozu, w gąszczu porzuconych, pordze­
wiałych mas~yn, w ~zpetnych kwadratowych przybudówkach. 

K<;>mumzm odcisnął na kołchozowych twarzach antropologi­
cz?e 'pIętno. Twa~ze zawarte w połach uszatych czapek, przy­
gme~lOne ~\łszkaml nasuniętymi na oczy, owinięte watowanymi 
kołmerzaml - to twarze ciemne i pospolite. W Koszyłowcach 
łagodną powierzchowność, szlachetność i dostojność oblicza 
zachowali jedynie ludzie starzy. 

Kołchoinicy patrzą nieufnie na wysiadających z taksówki 
przybyszów. Matkę i dwóch synów otacza coraz szerszy wianek 
,,:,alonek, wa~iaków i uszatek. Ciżba długo przypatruje się zdję­
CIO~. Słuch~Ją. I:'Taradzają się, zbliżają głowy. Wskazują opuch­
łymi palcami na Ja~. za dworem widoczny na fotografii. Wreszcie 
wydają werdykt: pljdyte z nami. 
,. - Tu buw jar a tu dom - mówi jeden, spluwając białą 
sliną. Przez śro~ek .zrównanego z ziemią dworu biegnie droga. 
Traktory kolebią Się. na ~terczącym w rozjeżdżonym błocie 
~sk~~u fu?dam~ntu. Dlabo~czna moc sowieckiej destrukcji prze­
Jawiająca Się zffilaną geografll terenu, zawracaniem rzek i pogardą 
dla, naturalneg~ po~ądku, nie ominęła Koszyłowiec. To, co kie­
dys był~ .płas~ll~ J~k talerz gazonem - dziś jest pagórkowatą 
pochyłosclą dzwlgając.ą masywny pomnik wdzięczności Krasnoj 
Armll. Bet?nowy. napiS pod muskularną statuą sowieckiego fron­
towca gł?,sl: "Nlkagda nie. zabudiem naszych pagibszych". Stawy 
- to dZls wyschł~ koryto ~ ~ozjechana grobla, park _ z rzadka 
o~alałe drzewa. N!e ma staJm, sadu, ogrodu, kamiennych ławek, 
me ma altany, hustawek. Po dawnym parku powłóczy kopytami 
?~dna, ~mę~zona krowa .. Głaz z mottem: "Lepiej zginąć niili 
zfc ":' mesławIe wyrzekł Xiążę Józef Poniatowski w batalii pod 
Lipskiem, 19 oktobra 1813" - pozostał już tylko na zdjęciu, któ-
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re teraz kobieta od krowy obraca w brudnej dłoni .. - fa niczego 
ne baczyła - komunikuje. Nie ocalały nawet kamienne schody. 
Pozostał spichlerz, zamieniony ~a kołch~zowe warsztaty, z kto­
rego dziś wyzierają odarte wraki traktorowo 

4. W chacie u starego Kucego zatrzymał się czas. W,sz>:stko 
jest takie jakie było przed wojną. Piec chlebowy na pół Izb~, 
ława, stół, święte obrazy. Sk~omni~ a!e. czr:sto. Kucr po,,:oz~ł 
bryczką. Osiem lat w służbie panski~~ zajmował Się konml: 
Teraz piąty już rok leży przykuty do łozka. Kucy ~łabo słyszy I 
mówi z najwyższym trudem. Ogląda z uwagą zdJęcie. Z trudem 
pokonuje opór ciała. . . 

- fa znaju te dwa konie, to EmIl I Dorka. Płacze. 
- To dziedziczka Anusja Modzelewska - krzyczy Wasyl 

Danielewskij którego ojciec jak mówią był wiernym (zaufan~m) 
dziedzica T;deusza Modzelewskiego .. Powie~ano mu powazne 
obowiązki. Należało do nich kupo,,:,ame k~m: . 

- Anna! Dajte ja was pocału}t-t - dzwlga Się Kucy. 
- A gdzie Klarunia ? . . 
- Siostra zmarła. Wszyscy zmarlz. Tylko Ja zostałam .. 
- A de kto? - wskazuje Kucy na dwóch koło matki. 
- T o moi synowie. 
- Kto?! 
- Syny koszyliwskiej dziedziczki - krzyczy Wasyl. 

5. Przez pięć lat nie działo się u Kuce~o ~yle, ile wydarzyło 
się przez jedną godzinę niedzielnego p~i?zlermkowe~? pop~d: 
nia 1992 roku. Jak w malignie powro.clła. przeszłosc, o ktorej 
myślał, że pozostał jej ostat~i.m śWla?kle~. Ku~y co rus~ 
obserwował uchylające Się drzWI I Y"suw~jące Się do Izby p~stac~ 
Makary Fedorownej, Anny Iwam~wneJ, Głowy. Seleg?wlcz .! 
innych. Drzwi skrzypiały. WchodZił ~ądca Me}~I~, ktory dZlS 
spoczywa obok Tadeusza Modzelewskiego, własclclela ~oszył<;>­
wiec. Wchodził Petrow, który ryzykując życiem odwOZił 'pan~e 
do Lwowa, wchodziła zmarła tam Małanka Storosz - naJdroz-
sza niania. . b d . 

Szkła Kucy ma grube, oczy duże. Długo J~szcze. ę z:e 
rozmyślać. Pamięć Kucy ma dobrą. Tyl~o on J?amlęta, ze ~v.:~r 
kupiony został w 1910 roku od hrabiego Mieczysława Pmm-

.~~ . rł 
- T o był wielki Pan, ekselenCJa, poseł austrijskiego pa a-

mentu - krztusi się Kucy. 
Wpada filigranowa Makara Fedor~wna, połyskuje złotymi 

zębami. Wyznaje przez .łzy: - Mene CIotka z waszych lalok w 
sukienki odiewała. fa USI buła malutka. 
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6. Pani Teodora Modzelewska była etnografem. Do dworu 
prz~chodziły kobi~tr i wyszywały ukraińskie hafty. Jej córka 
wycIąga. teraz zawlmątka ocalonych szmatek, serwetek i krajek. 
ChłopkI podchodzą do okna, oglądają. 

. - la. znaju, ja była u pani, ja wyszywała takie serwetk~ 
znaJu, znaJu - mówi Irena, siostra niani Małanki Storosz. Irena 
13 lat spędziła w gułagu. Wywieziono ją w 49 za pomoc 
Ukraińskiej Powstańczej Armii. 

- l ak kto priszoł do chaty, to ja nie odmawiałam wsie tak 
robyły. p artizany wsie stqd buły. ' 

- Mnogo lu~iej. z Koszyliwiec w gułag wzjali - mówi 
Wasyl. Ogląda zdjęcIe z uroczystości winobrania w pobliskich 
Zaleszczykach w roku 1937. Rozpoznaje twarze trzech mło­
dzieńców s~ojąc~ch u za}?rzęgu w ukraińskich strojach. 

. - Om wSIe pomer/i. Tego to ubili. Ruskie ubili. Niet, on 
me był w UPA - zaprzecza - no zarezali... no.u nas trudno 
było. 

., Wiado~o, .że ~ ,:"si pomagało UPA. Jednak, gdy nawet 
dZls ~apyta~, mkt SIę me przyzna. Za samo słowo szło się na 
z~sła~lIe. MIrek, syn upowskich zesłańców, nieświadomy zesta­
wlema barw, przyszedł do szkoły w niebieskich dżinsach i ż6ł­
tym. swetrze .. ,:Pol!tyczna manifestacja" skończyła się przesłuchi­
wamem rodzlcow I relegowaniem Mirka ze szkoły. 

7. W asyl b~ł n.a pog~ebie pana Tadeusza Modzelewskiego. 
- la pamlętaJu WSIO. Kto nie był? Wsie buły, całe sieło 

buła. Trumnę cały czas nieśli. Najpierw pany a od cerkwi do 
cm~ntarza. jo"("ale. Tam wysoko - pany by rady nie dali. la 
wszo pamzętaJu. . 

Dz!ed~ic dostał nagłego ataku i mimo, że we dworze był i 
samochod, l. telefon, t.o lekarz ze Lwowa nie przybył na czas. I 
całe SZczęSCle, potakuje Wasyl, że pan nie doczekał 39. 

- Pan nigdy by nie wyjechał do żadnego Lwowa. Tu by 
znalazł śmierć. 

8. Śmierć - brama życia, która jemu, człowiekowi wieku 
XIX, po~w~liła zabrać do swojej ziemi własny świat. Gdy umie­
rał, mówIł: Ja ~u ~ędę . leżał i patrzył z góry na was, na Koszy­
łowce. I me WIedZIał, Jak dobrze że nie wiedział iż wraz z nim 
kończy się epoka, a nadchodzi nowa, w której 'nie ma sacrum. 
Nie wiedział, .że za pięć lat nie będzie już dworu, że za sześć 

~erezowsklego, koszyłowieckiego wójta, przepiłują wp6ł, a 
ro?zmę spalą żywcem, że obok, w Lataczu nad Dniestrem, jed­
~eJ .tylko nocy z 15 na 16 stycznia 1945 roku zginie sześćdzie­
SlęCIU. Polaków, mordowanych całymi rodzinami, topionych w 
studmach, palonych na strychach, marznących nago w zaspach. 

KOSZYLOWCE 53 

Nie wiedział, że z tej ziemi nikt nie ~zbiera. trup6w, ż~, ro~­
kładać się będą do wiosny. To co mIało dopIero nastąplc me 
dawało się porównać z tym, czego już doświadczył. . 

Pierwszy majątek w Kudrynach skonfiskowalI c~rscy za 
udział Ignacego - dziada Tadeusza - w powstamu 1831. 
Drugi, Skotyniany koło Kamieńca Podolskiego - został za 
Zbruczem po traktacie ryskim. Tadeusz zmarł w 36 roku. 
Koszyłowce przepadły w 39. 

Dlatego Tadeusz musiał umrzeć pod błahym, byle jakim 
pretekstem, na atak ślepej kiszki w maju roku 36. 

9. Czasy się wypełniają - zbliża s~ę na wiekowy~ zegarze 
godzina, która rzecze precz stąd człOWIecze - kto wIe .czy . ~ 
ostatniej godzinie będę mógł myśli zebrać, a~eby wypowledzl~ 
Wam wszystko jakbym tego. pragnął -::- napls~ł w. testamencIe 
Tadeusz. Nie dokonał żadnej dyspoZYCJI materialneJ. Testament 
dotyczył wyłącznie spraw duchowych i pamiątek. rodzinnyc.h: 
( ... ) Pozostawiam Wam szablę pradziadowską z napl.sem grecklI~ 
i wizerunkiem Matki Boskiej z Dzieciątkiem, dalej pas słucki, 
pergaminy tyczące się naszego rod~ i zasług ~ra~zia~a W asze~o 
Justyna jak też ordery Jego z WOjen napoleonskich I powstama 
1831. - Szkatułka ze starego kocza zawiera różne korespon­
dencyje rodzinne, dębowa zaś jest to skarbiec połowy Konfed~­
ratów Barskich, których skarbni~iem był eg~ekutor ~odz~l~wski! 
stryjeczny brat Ignacego Stolmka SanockIego. NaJcenmeJszą. I 
najdroższą pamiątką są pamiętniki Dziada Naro/za, któr~ z.awle: 
rają całą historyję wieku XIX-go ta~ ~odzm~ naszej Jak I 
ruchów narodowych. Polecam te pamIątkI drogIe sercu me~u 
Waszej starannej opiece, tj. żeby były przechowywane w bezpIe­
cznym miejscu i chronione w razie jakich wypadków ... 

Ale mimo przeczuć i zaklęć Tadeusza w 39 roku żadne z 
miejsc na podolskiej ziemi nie .było dość ~ezpie~zne. ,Z wyjąt­
kiem cytowanego testamentu me ocalało mc. NIC proc z sce.ny 
sprzed 53, którą jak na kliszy utrwaliła wyostrzona paml~ć 
dziecka, gdy na taras dziecinnego pokoju na piętrze wszedł ofI­
cer i powiedział: 

- Rebionok, smatritie rebionok! 

10. Cmentarz leży za wsią na górce. Tadeusz patrzy na 
dwór, którego nie ma. Wasyl prowadzi. Przeciska się przez 
gęsto utkane wiejskie groby. Pokazuje laską zarośnięte chwa­
stami miejsce. 

- To tu - powiada. - Tu jest dwie trumny. Metałowoj 
w dubowoj pokłali. 

A gdzie krzyż? 
Chrest upa~ dubowyj był, upał. 



54 JAROSŁA W KURSKI 

Jego zgniły czterometrowy szkielet leży opodal. ' Tadeusz 
pochowany jest w tymczasowym grobie. Teodora Modzelewska 
nie zdążyła przed wojną przenieść trumny męża do nowego 
grobowca, który ciągle czeka na potwórną pogrzebową procesję 
całej wsi, na mistyczny rytuał spóźniony o 53 lata. Gdy zmarł 
ojciec, Anna miała sześć lat, jej siostra Klara - jedenaście. 

11 . W sieni u starego Kucego jest gęsto od ludzi. 
- Siedziałyśmy tutaj półtora miesiąca - dopóki Rosjanie 

nie zjedli nam wszystkich zapasów - opowidada Anna. _ Nikt 
nas nie wyganiał. 

- Ale Ruskie chcieli rastrelić. To wtedy ludzie wsje skazali 
że Pani była dobra - dopowiada Wasyl. - Bo na Popiwcach to 
Pana Jakubowskiego rastreliali. 

- W sje mówili, że pani była taka jak ridna mama 
wtrąca Makara Fedorowna. 

- P ani bidy zaznała, duże, duże - powiada inna. 
- Mamo, nie ma co płakać. 
- Jak jak umrę to ja tutaj będę leżała, w tym grobie co 

mój ojciec - już powiedziałam to dzieciom. Wszystko przez tę 
wOJnę· Ja tylko tu chcę leżeć. Nie mogłam tu żyć, to chociaż 
martwą będę. -

Jarosław KURSKI 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne · krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Również sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Wiersze 

NOTA 

Zmarły w 1958 roku mój śp. Dziadek, Adam Czartko~ski, 
znany w · okresie Dwudziestolecia historyk kultury,. a h?tamk z 
zawodu, publicysta, wydawca pamiętników, autor bIografiI Szcz.ęs­
nego Potockiego i Księżnej Łowickiej oraz słynnego, · ~danego J~,ż 
po wojnie wraz z moją matką, Zofią Jeżewską, "Chopma żyw~go , 
był zapalonym szperaczem, któremu liter~tura pols~a zawdzi~za 
odnalezienie m.in. kilku wierszy i szeregu hstów Cypnana Norwl~. 
W papierach, które po nim pozostały, znajdował się pożółkły ~~!­
nek z jakiejś starej gazety z poniższym poemat~m. Tad~usza MI~m­
skiego. Miciński, którego poezję odkry~em dziękI mOjemu ~ad: 
kowi, zawsze należał do mOIch ulubIonych p~tów polskIch . I 
gromadziłem wszystko, ~o mogło go d?ty~zyć. Dz~ade,~' Ja~ pa!,uę­
tam, cenił go wysoko I nazywał "Wlelklm ~agtem . ~!e WIem, 
gdzie zetknął się z nim osobi~ie~ ale pewno. ml~o to mIejsce albo 
w Warszawie albo na Ukralme. W SWOIch Jedenastu tomach 
pamiętnika pl. "To co przeżyłem", obejmujących lata .1~1944, 
opisał z pewnością to spotkanie. Niestety, złożony w czasIe WOjny ": 
Bibliotece Krasińskich, pamiętnik ten spłonął wr~ z bezcennY!DI 
zbiorami tej biblioteki, podpalonej już po powstamu warszawskIm 
przez Niemców. . . 

Czekałem na publikację tego poematu przez speCjalIStów od 
autora "W mroku gwiazd", jednakże żaden z czterech wyborów 
wierszy Micińskiego, które ukazały si~ w Polsce w latach 
1957-1980, nie uwzględnił tego bardz,o cleka~ego utworu, . któl}" 
nawiasem mówiąc, w świetle wydarzen osta~mc~ lat w ~aju, ~Ie­
oczekiwanie nabiera zaskakującej aktualnOŚCI. NIe wspomm~ tez o 
nim żaden z autorów monografii poświęconych temu poe~le. J~~ 
należy to tłumaczyć? Otóż poemat ten ukazał się w moskIewskIej 
Gazecie Polskiej w końcu marca 1918 (chy~a 30 ~arca, są~c po 
treści ogłoszeń teatrów polskich na odwrOCIe wycmka), a ja~ wIa­
domo, Tadeusz Miciński został zamordowany w lutym tegoz .ro~u 
na Ukrainie. Być może nikomu nie przyszło do głowy, że w mIesIąc 
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po śmierci poety mogły się jeszcze ukazać w prasie jakieś jego 
publikacje. 

Zachowałem wszystkie osobliwości poezji Micińskiego: intona­
cyjną interpunkcję, dziwaczną ortografię, zwłaszcza w pisowni imion 
własnych, rozmaite archaizmy, neologizmy, rusycyzmy, wyrażenia 
gwarowe, stosowanie dużych liter ze względów emocjonalnych oraz 
odstępstwa od obowiązującej fleksji. ChropowatoŚĆ, niewypolerowa­
nie tej poezji, jak słusznie zauważa Jan Prokop w komentarzu edy­
torskim do "Poezji" Micińskiego (Kraków 1980), stanowi niewątpli­
wie jej cechę nieodłączną. Twórczość tego typu, będąca jakby 
zapisem nagłych przypływów natchnienia, w których wyrażają się 
zmagania ponadindywidualnych, archetypalnych mocy duszy ludz­
kiej, przywodzi na myśl niekontrolowane, spontaniczne wybuchy 
wulkanów... Kiedyż doczekamy się nareszcie "Poezji zebranych" 
Tadeusza Micińskiego? A poza tym, czyż ten niezwykły, fascynujący 
twórca, wielki piewca Tatr, nie zasługuje na symboliczny grób na 
starym cmentarzu w Zakopanem (widziałbym go w kształcie 
odłamu górskiej iglicy) i na ulicę swego imienia? Przy okazji pragnę 
donieść zainteresowanym, że przygotowuję wraz z Fran~ois Xavier 
Jaujard, dla jego wydawnictwa Granit, tom przekładów wierszy 
Micińskiego na francuski. Obejmie on poemat "Niedokonany" oraz 
wybór z pozostałych poezji i ukaże się w ramach nowej seńi tego 
wydawnictwa - "Collection de I'Amethyste" - poświęconej poezji 
polskiej. Ostatnio wydaliśmy razem u Fayarda przekład "Nieobjętej 
ziemi" Czesława Miłosza. Pracujemy także nad obszernym wyborem 
wierszy Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. 

Poemat Tadeusza Micińskiego "Pszenica i kąkol" złożyłem w 
1989 roku w "Twórczości". Niestety, jak dotychczas, mimo tzw. 
"świętej cierpliwości", nie zdołałem doczekać się jego publikacji! 

Krzysztof JEŻEWSKI 

Tadeusz MICIŃSKI 

PSZENICA I KĄKOL 

Mówi Jasny Siewca 

Rozwarte bramy turm _ 
zatrzęsły się ochrany -
niewolni ujrzeli swobodę ... 
Zabrzmiały dźwięki litaurów i surm _ 

płomień radości wezbrany 
oświecił mej duszy pagodę!... 

PSZENICA I KĄKOL 

Zdjęto kajdany rdzawe z $więtogora -
z witezia Rosji, by pod mebo szedł... 
Miliony dzwonów grają ~u Y'śród bora -
- tyranii kres przyszedł I bIed! -

Runęły szubienice, dzi~rżące ~oronę, . 
w płomieniach ~at~wme, p~zle dostał szplcrutem 
[o Kriestów dm meszczęshwe!] 
jak długie korowody, męk~i zbarczone! 
na Sybir idące te pogrzeby zywe, . 
które z Carem wysyłał Maluta R:asputm 
siewca krwi ludu w judaszową mwę ... 

O, duchy zamord?wanych żo!nierzy -
wy, zatracone mihon~we arm~e.-
O kwiecie przecudnej młodzlezy! 
UI~arłych wolnoś~ią nakar:mię 
i roztęczę - wmebowzmosę 
Antyfonę męczenników! . 
Rzucam gwiazdy przez otchłame, 
łamię starą śmierci kosę -
jam nie pieśniarz - niewolników. 

Runęła Władza carów, jak stare bożyszcze, 
okrutne, zbrukane, wleczone na sznura~h! I • 

kopnięte w głąb zimną przez tłum, ktory SWlszcze, 
a słońce - Bóg Słońce! - wr~snął ~.a chmurach ! ... 
Rożwarty na oścież l~h carskIej. BastylII, , 
wychodzi rzesza w. łancuc~ach z}arz!'fllon7. 
łzy jasne obłędne ISkrzą SIę W zremcach. . 
Polacy!..: przez mur więzienny wyście ze sobą .gwarzyh 
że przyjdzie jan święty, Król Duch w b!Yskawlcach -
i wróci m na swój Wawel - na mury Ihonu -
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i wreszcie się zjawią przy ludowych stołach -; ! . 
A Polska wolna wstanie przy innych W szec~swlatu Amołach -
i rzucon będzie łańcuch wraz ze starym W ęzem 
w tę otchłań, nad którą w ?łYśnienia~h, . zwyciężym ! 
Z ludami wyjdziem na drogI W szechzycla, 
w ogromnej tęsknocie Tytana, 
na Tabor wkroczymy w światło Nieśmiertelne! 
Bo ziemią naszą - Ziemia. Obiecana, 
mocarne pieśni tam zabrzmIą - weselne 
pośród kos dzwonienia -

pośród młotów bicia!.... 
A jeśli trzeba iść w bój za Ojczyznę -
to pójdą swobodne rycerne kohorty 
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Z tą duszą, która już piła ambrozję 
i ,rzekę ~mierci - przele~i - skrzydlata! 
me będzIe głodnych tłumow, zdobędziemy porty _ 
i święte Adrii i Bałtyku Morze 
napełnią rzek naszych aorty 
i wolne rozbłyśnie dróg morskich bezdroże _ 
aż do Chin - na Madagaskar pójdą te okręty 
których bandera była już za Władysława! 
A imię nasze - jako dawn[i)ej - Sława! 
a cel istnienia - jako dawniej - święty! 
bo zjawi się w świtach na Heliosa wozie 
Lucifer-Mądrość !... 

Głos siewcy złego 

I topór Marata ! 

Głos Mickiewicza 

Niagary szum 
unosi mnie! 
gwiaździsty tum, 
jak w cudnym śnie! 
Na skrzydeł piorunach 
gram hymny na strunach -
Tytan rozpętany 
przebudzam wulkany -

Szatan 

I Mnie! 
Łatwo jest ogień przebudzić w Bohunach, 
w bołtunach i w goworunach _ 
w różnych polskich jakobinach _ 
w całym polskim wężowisku ... 
Na Starym Mieście przy wodotrysku 
sądy będą w krwawych łunach 
na wzajemnych win śmietnisku ! ... 

Siewca jasny 

Tam, gdzie Iwan Groźny ścinał ludu krocie 
rewolucyjne płyną ludowe sztandary! 
zda się, że kwitną wśród mroku paprocie, 
buchnęły płomieniem wiekowe ofiary ... 
W górę chorągwie Narodu! 
z tłumami polskich wygnańców _ 

PSZENICA I KĄKOL 

z Marienburga idziem grodu, 
gdzie braliśmy w plon komturów! 
Wtóra sp.pd Wiednia tureckich pohańców ... 
Trzecia Jenę pamięta i Wagramy - ! 
Czwarta to jar Samosierry ! 
krzyżami ją krył Bonaparte! 
Piąta - angielska pod murem Tudeli ... 
owa - spod Borodino, zna też Kremlu wartę ... 
A ta z Matką Boską wśród żałobnej szramy -
to straszna noc listopada -

w lochach Cytadeli! 
Wyjdźmy więc wolni w wiosenne ulice 
zaśpiewać hymny roboczym tytanom, 
co muszą wznieść życie - płomienną Orlicę, 
aż wszyscy w niej - zmartwychwstaną! 

Szatan 

Co?! chorągwie Zjednoczenia? 
a gdzież wolność - wszechjudzenia ?! 

Mickiewicz 

Moja wolność - to szczyt góry, 
ponad którą - Mrok i Bóg! 
Moja wolność - kwiat purpury 
wśród skalistych dumnych dróg. 

Moja wolność - to katedra, 
którą wznosi lud - Król duch ... 
Moja wolność u stóp cedra 
trawkę bada i gwiazd ruch. 

Moja wolność - to z więzienia 
wyprowadzić blady rój. 
Moja wolność - Duch płomienia -
Genezyjski święty znój! 

Moja wolność - na wyżynie 
wszechmisteria wiąże w Krzyż. 
Moja wolność - nie przeminie, 
bo jest nad nią Wieczność wzwyż. 

Moja wolność - uścisk brata 
tym Syzyfom i Tantalom, 
tym wygnanym z biesiad świata 
drzwi rozwieram ku mym salom! 
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Ziemia wsp6lna, Niebo wsp6lne 
lecz hierarchia różnych dusz ... 
Krzesło winno być kurulne 
i miecz wzniesion tam - gdzie nóż l 

Moja wolność - sieje . zboża, 
a wyplenia chwasty żmij l 
Moja wolność - to bezdroża, 
które mówią: "Tworząc, żyj" l 

Moja wolność - to Niagara, 
lecę nad nią - orli ptak l 
Moja wolność - to ofiara 
mówić w męce życiu: - T ak l 

Moja wolność nieśmierteIna 
przegwiaździsta - z górnych nieb ... 
Moja wolność - mnogopszczelna, 
jako lipa pośród nieb ... 

Moja wolność chce w Ojczyźnie 
sadzić lasy, zorać grób ... 
Moja wolność - łączy bliźnie, 
jak Mojżesza gwiezdny słup. 

Moja wolność - ? ILucifera 
imię wezwij pośród Tatr ... 
Moja wolność - dusze zbiera, 
które sieje - Boży Wiatr l 

* * * 

Głos ludowej Polski 

(Słychać głos cichy w ogromnej moiile, 
jak ptak, zbudzony powiewem Wolności): 

- Niech trędowaci umyją się w Syloe, 
a wy mnie zbudźcie, gdy już Pan zagości L. 
Wszakże Mistrz mówił: - byście byli ślepi 
ten grzech zarażeń byłby z was odjęty l 
Lecz już mówicie: 

- Widzim jak najlepiej l -
Grzech wasz zostawa l Owoc wasz - przeklęty l 
Niechaj pasterze otwierają wrota 
Jutrzni, nim ciemni dorwą się złodzieje l 

PSZENICA I KĄKOL 

Wrotni wstawajcie, aby Iszkariota 
znów bram więziennych nie przywarł wierzeje l 

Wolności pragnę, by wstać Cherubimem 
nie schodząc w brudne źwierzęce przepaście! 
Kocham ja Tatry i te ciche właście, 
które się złocą pod Krakowa Rzymem. 
Skrzydeł sześcioro mam i młot w mej ręce l 
Tragedii zmogę mrok, hieroglify cyfer 
nad życia drzewem głębin wiadomości -
chcę zrywać: Tytan l Lud l Polska w jutrzence l 
Z jednym zakonem wewnątrz: że pośród ciemności, 
będziem nieść żagiew, jak dumny Lucifer l ... 
Tak Ci ślubujem, Ojczyzno i wiernie 
zdzierżymy. Trzydzieści milionów 
nas - mówią: - POLSKO l niech zakwitną ciernie, 
skowronki wzlecą wśród łąk i zagonów. 
My będziem tworzyć duchowe lazury, 
niech inni brukują dusze l 
Wielbim Cię, Orle, duchu Purpury 
na Mlecznej gwiazd zawierusze. 

Na dzień Zmartwychwstania 
ŁAZARZA Polskiego 

Tadeusz M /C/ŃSK/ 
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Wywiady "Kultury " 

Rozmowa z 
Leszkiem Balcerowiczem 

TERESA TORAŃSKA: - Ten PRL, dlaczego właściwie upadł? 
Według pana. 
LES.ZEK BAl:«EROWICZ: - Załamanie systemu nastąpiło, 
musIało nastąplc, z powodu ekonomicznej niewydolności. Ale 
dokła~ne~~ m~mentu, w ~t6rym ~.ię to, stanie, nie spos6b było 
trzewIdzlec: NIe ma .bowlem teom, ktora pozwalałaby określić, 

edy będ.zle rewoluCJ~. O dokładnym momencie decydują, jak 
zwykle, historyczne mepowtarzalne okoliczności a także to że 
w danym .miejscu pojawia si~ taki a nie inn~ człowiek, 'czy 
grupa l~dzl. W 1985~. w ZWIązku Sowieckim pojawił się Gor­
baczow I on uruchomIł proces, kt6rego skutk6w na pewno sobie 
na początku nie uświadamiał. 

T. T. - Czyli nie przez " Solidarność" ? 
L. B. - Są dwie teońe dotyczące upadku komunizmu, obie 
op~~~ na spekulacj.ach. ~ edług .pienyszej . to Polska i "Solidar­
nosc były zas~d~lczyml czynmkaml zmIan w całym obozie. 
Dru~a ~as .głosl, ze be~ rad~kalnych przeobrażeń w Związku 
Sowlecki~ za?I?-e otw~r~l.e polityczne w krajach socjalistycznych 
-:, I;>rzynaJmmeJ w I?-aJbhzszych. l.atach -;- by nie nastąpiło. Oso­
~IS~I~ p~zychylam SIę do dru.gleJ, choc otwarte jest pytanie, w 
Jak~eJ mlerz~ pol~~a. ~ewoluCJa 198~-81 wpłynęła pośrednio na 
zmla?y, k~ore pozmeJ dokonały SIę w Związku Sowieckim. 
~~azam,. ze Polska. nie o?zysk~aby niepodległości po I wojnie 
sWlatoweJ, g?~by me WOjna mIędzy trzema zaborcami i nie 
odzy~kałaby ~eJ .teraz, .gdyby nie pieriestrojka Gorbaczowa. I nie 
pomogłby am PIłsudskI - wtedy, ani "Solidarność" - obecnie. 

T. T.: - Pan mówi herezje! 
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L. B.: - Dlaczego? Przecież można sobie wyobrazić sytuację, że 
w miejsce Gorbaczowa przyszedłby ktoś, kto pr6bowałby 
utrzymać się poprzez zwiększenie terroru i mimo pogarszających 
się stale gł6wnych wskaźnik6w ekonomicznych, udałoby mu się. 

T. T.: - Na jak długo? 
L. B.: - Może na kilkanaście lat, a może tylko na kilka, nie 
wiem. We wszystkich bowiem krajach socjalistycznych występo­
wały podobne tendencje spadającej efektywności, mierzonej pro­
duktywnością kapitału. Czyli inwestycje dawały coraz mniej 
dochodu narodowego. 

T. T .: - Od kiedy? 
L. B.: - Objawy niewydolności występowały od początku, ale 
gospodarka w latach 4O-tych, czy początku lat 50-tych funkcjo­
nowała lepiej, następował wzrost, dlatego, że była to gospodarka 
na bardzo niskim poziomie rozwoju. Po drugie: system naka­
zowy stosunkowo nieźle funkcjonuje w gospodarce prostej. Po 
trzecie: była bardzo wysoka stopa inwestycji, co w warunkach 
prostej gospodarki przynosiło realny wzrost. Kiedy jednak gospo­
darka stawała się coraz bardziej złożona pod wpływem własnego 
wzrostu, wtedy traciła swoją sprawność i w systemie nakazowym 
zaczęły występować coraz większe zaburzenia. Widać je było 
wyraźnie we wszystkich krajach socjalistycznych. Objawiały się w 
spadającej efektywności kapitału, kt6ra oznacza, że przyrost 
dochodu narodowego na jednostkę inwestycji jest coraz niższy. 
Pr6bowano ją rekompensować podwyższaniem stopy inwestycji, a 
więc poprzez wydatkowanie coraz większej części dochodu naro­
dowego na inwestowanie i coraz mniej na konsumpcję, co jednak 
prowadziło do sytuacji, że wzrost był jałowy, bo trzeba było 
przeznaczyć go gł6wnie na samopodtrzymanie gospodarki. Pierw­
sze symptomy kryzysu wystąpiły już w połowie lat 50-tych. 

T. T.: - Mówiło się, że przez wojnę w Kore; ; konieczność 
zbrojeń. 
L. B.: - Były to już jaskrawe objawy niewydolności. Przy czym 
problem wszystkich kraj6w socjalistycznych polegał jeszcze na 
tym, że ustawiono b. wysoko konsumpcję zbiorową, a więc spo­
łecznie finansowane wczasy, bezpłatne szkolnictwo, bezpłatną 
służbę zdrowia itd., co zawsze jest niewątpliwym awansem cywi­
lizacyjnym, ale żadnego z tych kraj6w na to nie było na dłuższą 
metę stać. Lata 6O-te to ląta dalej spadającego tempa wzrostu i 
efektywności gospodarki, lata 70-te to życie na kredyt, bez nich 
kryzys konsumpcji byłby bardzo wyąźny. I wreszcie lata 80-te, 
kiedy to za życie na kredyt zaczęliśmy płacić wielkim kryzysem 
całej gospodarki, w tym i konsumpcji. W innych krajach socjali-
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stycznych występowały na og6ł mniejsze wahania, ale tendencje 
były podobne. 

T. T.: - Jakie, proszę porównał? 
L. B.: - We wszystkich pogarszały się główne wskaźniki eko­
nomlczne .. W każ~ym malała efektywność gospodarcza, każdy 
był dotknięty pełzaJ~cym kryzysem, objawiaj~cym się w tym, że 
kiedy kryzy~ z trudem opanowywano w jednej gałęzi ~ospodarki 
p~rzucał Się on na kolejn~ itd. Wszystkie próbowały ratować 
sWOJ~ gos~~kę poprzez zadłużanie się. Wszystkie, oprócz 
CzechosłowaCJI. 

T. T.: - I Rumunii. 
L. B.; - Ru~unia najpierw się. zadłużyła i potem w drastyczny 
sposob ~dłuzyła, za ~? zapłaCiła ogromn~ cenę, zdegradowania 
gospodar~. W Rumunll spauperyzowano społeczeństwo i spowo­
dowano, ze ~e. o~szary gospodarcze przestały działać z braku im­
pon!-1. ~adłuzyh Się Węgrzy, Bułgarzy, oczywiście i my i Zwi~zek 
SowI~cki, choć oni trochę póź~ej, bo dop~ero w latach 80-tych. 
KoleJ~ ~ech~ wspó~~ wszystkich tych kraJów były niekorzystne 
ws~azmki ~emograflc~ne, ~tó~e s~ poc~od~ sytuacji gospodar­
czeJ, a takze pogarszaJ~ca Się Jakość życia (m.in. alkoholizm). 

T. T.: - W 1989r., w chwili wybuchu wolnośc~ gdzie była Pol­
ska, na tym tle? 
L. B.: :- Sytuację wyjściow~ określaj~: wysokość zadłużenia 
zagramcznego, o czym już mówiliśmy i stopień zreformowania 
systemu g?s~arcz~go .. Tu W~grzy byli w najlepszej sytuacji, 
bo np.. ~l1eh Jako Jedym z kraJów socjalistycznych przeprowa­
dzo~~ JUZ w 1988 r. reformę ~ystemu podatkowego, obowi~zywał 
u mc~ podatek dochodo~. I ~atek od waności dodanej. W 
gorszej od ~ ęgrów .SytuaCjI b>:hś~y my, ale w jeszcze gorszęj 
od nas ROSJa, Bułgaria, Rumuma I Czechosłowacja. 

T. T.: - Oraz NRD. 
L. B.: ~. NRD miała onodoksyjny system, bardziej scentralizo­
wany n~z '!ł Polsce czy .I?-a Węgrzech, ponadto na masow~ skalę, 
podobme Jak w Rumunll, fałszowali statystyki, nie koryguj~c np. 
wzrostu ze w~ględu na ceny, przez co wzrost był pozorny i 
sporo ekonom!stów na Zachodzie uległo złudzeniu, Że gospo­
dar~a centralme planowana może jednak jako tako funkcjon0-
wac, ch~ ty~o . w ?kreślonym społeczeństwie, tak zdyscyplino­
wan~m Jak memlec~~, co. w rok ~źniej ~k~zało się iluzj~. Po 
drugie -. o kondyCJI. krajU . decyduje stoplen zdyscyplinowania 
~os~arki. tzn .. wlel~e b.ra!ci na rynku czyli kolejki i ogromna 
lOflaCja. WieJą lOflaCję ffileliśmy my, co bardzo utrudniało stan, 
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i w ogro~, podobn~ do naszej, wpadła Rosja w dwa lata 
później, po rozpadzie Zwi~zku Sowieckiego, zanim zdecydowała 
się na przejście w gospodarkę rynkow~. Nie miały inflacji NRD, 
Czechosłowacja i Węgry. Czechosłowacja i Węgry miały w miarę 
upo~dkowany budżet, stabiln~ politykę makroekonomiczn~. 

T. T.: - Bo naszq zdestabilizował TZqd Rakowskiego, prawda? 
L. B.: - Nie, sprawa jest bardziej skomplikowana. 

T. T.: - Jak to! Przecież w sierpniu 1989r., zanim oddał wła-
dzę, rozpętał hiperinflację. . 
L. B.: - Bezpośredni~ przyczyn~ wysokiej inflacji była decyzja 
uwolnienia spod kontroli państwa cen żywności, wprowadzona 
przez rz~d Rakowskiego l sierpnia w już rozregulowanej ~ospo­
darce. Przez duży wzrost płac oraz ogromny wzrost dopłat do 
żywności. Decyzja słuszna ekonomicznie, któr~ jednak równo­
cześnie powinno się obudować rygorami powstrzymuj~cymi 
wzrost płac. Rz~d Rakowskiego nie zrobił tego i chyba nawet 
zrobić nie mógł, ponieważ inflacyjny wzrost płac - w ramach 
niesłychanie wysokiej indeksacji - został w lipcu 1989 r. usta­
wowo uchwalony przez Sejm. Reasumuj~c: proces inflacyjny, 
uruchomiony w wyniku interakcji dwóch stron - ~dowej i 
społecznej - przybrał postać niekontrolowanego żywiołu, galo­
puj~cej inflacji. Opozycja domagała się daleko id~cej indeksacji 
płac i indeksacji cen minimalnych w rolnictwie, nie licz~c się z 
konsekwencjami, co w końcu przy Okr~głym Stole wywalczyła. 
Błędem zaś strony rz~dowej było to, że znając sytuację gospo­
darczą kraju oraz stan finansów lepiej od opozycji, usąpiła. 

T. T.: - Nie celowo? 
L. B.: - Jeżeli przez działanie celowe rozumie pani, iż ktoś z 
góry założył, Że utrudni pracę następców, bo dopuści do ogrom­
nej inflacji, to na to nigdy nie będziemy mieli definitywnego 
dowodu, ale w moim przekonaniu, działań celowych nie było. 

T. T.: - I komuniści nie przygotowali sobie, według pana, mięk­
kiego lqdowania? 
L. B.: - Jeżeli mieli takie plany, to tempo wydarzeń zdecydo­
wanie je przekreśliło. Zwycięstwo "Solidarności" w czerwcowych 
wyborach było dla rz~du wielkim zaskoczeniem. Zresztą dla 
opozycji również. Myślę, że strona rządowa w ogóle nie liczyła 
się z możliwością całkowitego oddania władzy, była gotowa jed­
nak do podzielenia się nią. Tego dowodem był dla mnie 
Okrągły St6ł. 

T. T.: - A spółki? Lawina spółek nomenklaturowych, które roz-

3 
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pełzły się po przedsiębiorstwach państwowych właśnie za Rakow­
skiego? 
L. B.: - Podobne zjawisko występowało na Węgrzech, nazwano 
je tam spontaniczn~ prywatyzacj~. W postawie Wilczka, Rakow­
skiego, Sekuły i innych występowało d~żenie do zreformowania 
systemu gospodarczego, w ramach ich możliwości, czyli ograni­
czeń polityczny~h. Był to rok 1988 - sąd wprowadzane przez 
nich zmiany w systemie prawnym. S~dzę, że chcieli przekształcić 
przedsiębiorstwa w ramach menadżersko-nomenklaturowej pry­
watyzacji, która w ich przekonaniu była na swój sposób ewolu­
cyjn~ form~ zmiany systemu, w którym elita poprzedniego 
wchodzi w skład elity gospodarczej nowego systemu. Reformy 
~du Rakowskiego zreszt~, trzeba im to oddać, były na swój 
sposób radykalne: usunęły ograniczenia rozwoju sektora prywat­
nego, unowocześniły strukturę administracji publicznej, upodab­
niaj~c j~ do struktur funkcjonuj~cych w państwach o gospodarce 
rynkowej oraz wprowadziły liberalizację handlu zagranicznego 
czyli usunęły część różnych ograniczeń, utrudniaj~ch nasze 
kontakty ze światem zewnętrznym. 

T. T.: - Ale przecież po to, żeby rozpętać aferę alkoholowq i 
samemu zarobić na eksporcie wódki. 
L. B.: - Nie, nie. R~d Rakowskiego chciał rzeczywiście zlibe­
ralizować handel zagraniczny i na listę produktów pod1egaj~cych 
liberalizacji wpisano napoje alkoholowe. Czasami bł~d na pozio­
mie urzędnika poci~ga za sob~ dość poważne konsekwencje. Nie 
jestem skłonny upatrywać w tym jakiejś premedytacji. Wiem, z 
własnej praktyki, jak du4 rolę - przy wielkim zagęszczeniu 
zdarzeń, stressie, napiętym terminarzu - pełni zwyczajny 
przypadek. 

T. T.: - Proszę pana, czy pan naprawdę me wyczuwa, że ja 
panu daję szanS(? 
L. B.: - Jak~ szansę? 

T. T.: - No, żeby pan napluł na tych wstrętnych komunistów. 
L. B.: - Przedstawiam swój pogl~d, po prostu. Jaki miałem 
przedtem i obecnie. 

T. T.: - Ale plucie, na kogokolwiek, najlepiej na komunistów, 
dobrze pana ustawi politycznie. Naprawdę. 
L. B.: - To prymitywne chwyty, ja w nich nie gustuję. Staram 
się na rzeczywistość patrzeć obiektywnie. Zawsze. Nawet jeśli w 
niej aktywnie uczestniczę. 

T.T.: - Ale ... 
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L. B.: - Proszę pani, mnie nigdy nie zależało na piastowaniu 
urzędów, nigdy nie dążyłem do posiadania stanowisk. Mnie int~­
resowało z a d a n i e, które podjąłem się wykonać: transformaCja 
gospodarki, stabilizacja. 

T. T.: - Podobno nagroda Nobla. 
L. B.: - (Uśmiech) Nagrodę Nobla daje się teoretykom eko­
nomii, a nie praktykom. Zgłoszenie wi~c mo)ej kandyd~tu.ry 
było pomysłem może dobrze życzących rru ludZI, ale raczej me­
realnym. Istnieją, proszę pani, zadania, które są. nagr~dz~ne saf!1e 
przez się, jedni nazywają to satysfakcją osobistą, mm altrul~­
mem, mniejsza o nazwę. Ja - obejmując urząd - ~eneralme 
nastawiałem się na najgorsze, choć forma ataków mOle zasko­
czyła. Najbardziej się bałem, by nie wykonać ruch~, k~óry 
wprawdzie będzie akceptowany społecznie, czy nawet ZjednUjący 
mi sympatię, ale który spowoduje, że sytuacja gospodarcza na 
dłużs~ metę się pogorszy i całe z a d a n i e zostanie przekreślone, 
co także ze względów politycznych byłoby bardzo złe. 

T. T.: - Rozumiem, pan chciał tylko zbudować w Polsce kapita­
lizm? Tak? 
L. B.: - Gospodarkę typu zachodniego. Takich określeń ~edy 
używał Tadeusz Mazowiecki i krąg. jego współpracow~ów, 
także ja. Być może wynikało to z historycznych ~o~o~aCJI! bo 
słowo "kapitalizm" wynalezione zostało przez socJalIstow I od 
narodzin miało negatywne zabarwienie. A. być mo~e wypływa.ło 
z zastosowanej przez nas autocenzury Językowej, bo IstOlał 
jes~~ze przecież. Zwi,zek Sov.;ie~k~ i .występowała pew~a ostroż­
nosc w używamu słowo Choc JUZ me w formułowamu progra­
mów, bo w programie wyraźnie zostało powiedziane, że zmie­
rzamy w kierunku gospodarki rynkowej. Kiedy akceptowałem 
przyjęcie stanowiska, miałem pełną świadomość, że po latach 
otworzyła się przed nami możliwość, autentyczna możliwość 
wyboru drogi rozwoju i dlatego należy w Polsce budo~~ć to, co 
sprawdziło się w świecie. A więc nie gospodarkę socJalistyczną, 
centralnie planowaną, samorządową, ale gospodarkę prywatną· 

T. T.: - Wbrew "Solidarności", która przez 9 lat walczyła o 
socjalizm z ludzkq twarzq, prawda? . . 
L. B.: - Trzeba odpowiedzieć sobie na pytanie: czy SOCJalIsty­
czny program "Solidarności" wynikał z autentycznego przekona­
nia, że odpowiednio zreformowany socjalizm jest per saldo lep­
szy od kapitalizmu, czy ze świadomości, że ze względów 
ustrojowych kapitalizm nie wchodzi w rachubę· 

T. T.: - I wbrew "Sieci" wielkich przedsiębiorstw państwowych, 
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w której pracach sam pan uczestniczył, bo "Sieć" walczyła przecież 
o samorz4d pracowniczy. 
L. B.: - Zgadza się. Ja i wielu ówczesnych ekonomistów szuka­
liśmy klucza do zmiany systemu gospodarczego, uznając, że 
obowiązujący jest naj gorszym z możliwych. Samorząd pracowni­
czy był więc po pierwsze: formą ucieczki od centralnego plano­
wania, po drugie: z trudem, ale mieścił się w ramach ustroju, 
więc istniały - według nas - polityczne szanse na jego wpro­
wadzenie i po trzecie: był systemem gospodarczym sprawniej­
szym niż centralne planowanie. 

T. T.: - I wbrew porozumieniom Okr4głego Stołu. 
L. B.: - Od początku byłem krytycznie nastawiony do tej lita­
nii socjalnej, jaką na obrady Okrągłego Stołu przygotowała 
"Solidarność" , do tego katalogu roszczeń poszczególnych grup 
zawodowych, choć rozumiałem, iż jej ówczesna pozycja -
związku zawodowego - skłaniała do . stawiania żądań. Zresztą 
nikt nie myślał, że w Polsce nastąpi zmiana ustroju i przekaza­
nie władzy. Opozycja dążyła więc do zhumanizowania obowiązu­
jącego systemu. 

T. T.: - A czy jakikolwiek wytrzymałby wywalczone przez ni4 
przywileje? 
L. B.: - Zgoda. Porozumienia Okrągłego Stołu - mówię o 
zapisach socjalnych - były nie do zrealizowania. 

T. T.: - Ale nikt otwarcie tego społeczeństwu nie powiedział, 
nikt! 
L. B.: - Byłem w lepszej niż inni sytuacji. Nie uczestniczyłem 
w obradach Okrągłego Stołu, więc nie czułem potrzeby tłuma­
czenia się. Niektóre jednak ustalenia stały się źródłem napięć. 
Pamiętam np. negocjacie z kolejarzami, chyba już w paździer­
niku89. Uczestniczył w nich, obok Jacka Kuronia, jeden z 
dyrektorów Ministerstwa Finansów, który podpisał się pod usta­
leniem, że płace kolejarzy mają być o iles tam procent wyższe 
od średniej krajowej. Byłem wściekły i o mało go nie wyrzuciłem 
z pracy. P.ostulatu tego nie uwzględniliśmy. 

T. T.: - I tak zaczęły się strajk~ jeden po drugim 
L. B.: - Wtedy jeszcze nie. 

T. T.: - To trochę potem. 
L. B.: - Z góry wiedziałem, iż są dwa rodzaje ryzyka. W 
pamięci miałem cały czas przykład Argentyny, która zaczęła 
ześlizgiwać się po równi pochyłej i zaprzepaściła swoje' szanse. 
Istniały dwa rodzaje ryzyka: jedno, że podejmie się działania 
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ekonomicznie słuszne ale spotkają się one z oporem społecznym 
i zostaną odrzucone lub drugie, iż w obawie oporu społecznego 
i odrzucenia podejmie się działania łagodniejsze od niezbędnych, 
zostaną one przez społeczeństwo zaakceptowane, ale nie przy­
niosą pożądanego rezultatu. Zdecydowałem się podjąć pierwsze 
ryzyko. 

T.T.: - I pan 
kuj4 niesłusznie? 

oczywiście - z góry założył, że ludzie straj-

L. B.: - Proszę pani, są dwa sposoby widzenia rzeczywistości. 
Jeden intuicyjny, i drugi - nie wiem, jak go nazwać, niech 
będzie - ekonomiczny. W pierwszym: ludzie porównują to co 
jest, z tym co było. W drugim: to co jest z tym, co byłoby, 
gdyby nie wykonano pewnych posunięć. OtóŻ porównywanie 
"tego co jest z tym co było" jest nieracjonalne, dlatego że nie 
istniała żadna, absolutnie żadna możliwość utrzymania poprzed­
niego stanu i gdyby próbowano, byłoby jeszcze gorzej. 

T. T.: - I bJł.o. Ale - według powszechnej opinii - przez pana. 
L. B.: - T o przykład takiej naturalnej intuicyjnej percepcji rze­
czywistości, której ulega większość ludzi, bo rozumując w kate­
goriach swoich własnych interesów, oni porównują obecną sytua­
cję z poprzednią i dochodzą do wniosku, że nastąpiło 
pogorszenie, że naruszone zostały ich interesy. Ich percepcja jest 
jednak w pewnym sensie nieracjonalna. Wyobraźmy sobie, że nie 
zaczęlibyśmy zmieniać struktur gospodarki, która była przecież 
niesprawna, a wystawiona na wstrząsy zewnętrzne stawała się 
jeszcze mniej efektywna. Polska naprawdę znajdowała się na 
równi pochyłej. I to jest ten właściwy, racjonalny punkt odnie­
sienia do robienia wszelkiego typu porównań. Porównywać 
trzeba do sytuacji, która by zaistniała, gdyby nie podjęto 
decyzji o zduszeniu inflacji, gdyby n i e próbowano prywatyzo­
wać gospodarki, gdyby n i e zaczęto jej przestawiać na gospo­
darkę otwartą. W Polsce właściwie powtórzył się scenariusz roze­
grany wcześniej w Ameryce Łacińskiej, że rządy, które 
próbowały opanować chaos w gospodarce znalazły się pod 
obstrzałem oskarżeń, iż tłumią produkcję, albo że wiszą na 
pasku międzynarodowych instytucji. 

T. T.: - Bo tłumi4. recesja okazała się faktem. Tak jak spadek 
płac realnych i utrata wielu świadczeń socjalnych. 
L. B.: - Po kolei. Statystyczne płace realne były sztucznie 
podwyższane wskutek tego, "Że wynagrodzenia rosły znacznie 
szybciej niż ceny. Efektem tego nie był wzrost stopy życiowej, 
lecz gołe półki i hiperinflacja. Aby to usunąć trzeba było zaha­
mować wzrost płac i spowodować, aby płace rosły przez pewien 
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czas wolniej niż ceny. Nie jest to jednak koszt refonny. Nie 
jest też kosztem spadek produkcji, bo to nasqpiłoby i bez 
mojego drastycznego programu, ponieważ gospodarka znalazła 
się na r6wni pochyłej i z każdym rokiem byfaby coraz mniej 
efektywna, choć jej ostateczny upadek rozłożyłby się w czasie, 
co uwzględniając psychologiczne uwarunkowania byłoby prawdo­
podobnie inaczej odczuwane. 

T. T.: - Przede wszystkim nie byłoby pana. 
L. B.: - Ja - wprowadzając m6j program - liczyłem, że już 
w 1990 r. będziemy mieli większe rozeznanie, kt6re z wielkich 
przedsiębiorstw państwowych są niewypłacalne, a kt6re mają 
szanse rozwoju. Stało się inaczej, sektor publiczny rozpoczął 
walkę nie o poprawę swoich wynik6w ekonomicznych, ale o 
przetrwanie. Wielkie zakłady są bardzo niewdzięcznym obiektem 
przemian, część z nich w og6le nie nadaje się zresztą do szyb­
kich przekształceń czego - jak wiadomo - nie można zrobić 
szybko, r6wnie szybko jak ustabilizowanie czy zliberalizowanie 
gospodarki. T e ostatnie bowiem nie wymagają współdziałania 
mas ludzi, ale mogą być decyzjami jednej czy kilku os6b, kt6ra 
wprowadzi wymienialność złot6wki, usunie ograniczenia w 
imporcie, zmieni stopę procentową i przygotuje do uchwalenia 
przez sejm kilkunastu ustaw. 

T. T.: - To może trzeba było poczekać. 
L. B.: - Jaruzelski kiedyś powiedział w jakiejś rozmowie 

T. T .: - wył'lczyć magnetofon? 
L. B.: - Dlaczego? 

T. T .: - Bo gdy jeden z obecnych promienntów chciał o nim coś 
dobrego powiedzieć, prosił o wył'lczenie. 
L. B.: - Nie, nie, byłem u Jaruzelskiego kilkakrotnie, żeby go 
jako prezydenta poinfonnować, co zamierzamy robić w gospo­
darce. Wałęsę także - z uwagi na jego pozycję społeczną jako 
przewodniczącego "Solidarności" - powiadomiłem o naszych 
planach, z czysto pragmatycznej kalkulacji, żeby mniej więcej 
wiedział, co się zdarzy i nie czuł się zaskakiwany. 

Co do świadczeń socjalnych Polska, jak i inne kraje post­
socjalistyczne, miała nadmiernie rozwinięty, nieefektowny -
uwzględniając nakłady - ekstensywny system osłony socjalnej, 
kt6ry po pierwsze: z każdym rokiem działał gorzej i po drugie: 
doszedł do punktu, w kt6rym dalej działać nie m6gł, bo dokła­
dać do niego nie było już z czego. W Polsce powstała sytuacja, 
że można było tylko drukować pieniądze. Ale to nie to samo 
co tworzenie kapitału. Kapitał tworzą oszczędności, a oszczędności 
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powstają wtedy, kiedy jest realny wzrost, a dodrukowywanie 
pieniędzy napędza inflację, koło się zamyka. Ten szeroki system 
świadczeń socjalnych, przywilej6w branżowych, a zwłaszcza r6ż­
nego rodzaju deputat6w, w zlikwidowaniu kt6rych wystąpiły 
wewnętrzne opory w rządzie, bo obawiano się, że przekroczą 
granicę tolerancji społecznej, bardzo utrudnił Polsce start. Musia­
łem iść na pewne kompromisy. Wielu m6wiło: popatrzcie na 
Koreę Południową, na Tajwan, kt6re osiągnęły fantastyczne 
rezultaty. Rzeczywiście osiągnęły. Ale po pierwsze: tam od 
samego początku istniała struktura kapitalistyczna i przedsię­
biorstw nie trzeba było poddawać rekonstrukcji, bo już działały 
na zasadach wolnorynkowych. Po drugie: państwo było silne, 
odporne na grupy nacisku, przez to zdolne do forsowania dłu­
gofalowej strategii rozwoju. Po trzecie: istniał bardzo ograni­
czony system świadczeń socjalnych, nie obciążających w takim 
stopniu jak u nas budżetu i słabe związki zawodowe, kt6re z 
braku siły nie hamowały refonn. 

T. T.: - Bo u nas - według pana - hamuj'ł, tak? 
L. B.: - Pytała pani wcześniej, czym r6żniła się sytuacja Polski 
od pozostałych kraj6w socjalistycznych. Wyliczyłem trzy wskai­
niki ekonomiczne, nie wspominając o czwartym - społecznym. 

T. T.: - Niesłuszny politycznie? 
L. B.: - (Uśmiech) Ot6ż tym czwartym elementem jest stopień 
mobilizacji pracobiorc6w. No i pod tym względem w Polsce 
było najgorzej. 

T. T.: - Inne nie miały "Solidarności"? Zorganizowanego spo­
łeczeństwa ? 
L. B.: - Zorganizowanego, ale jednocześnie podzielonego, bo co 
jest charakterystyczne dla Polski, to bardzo silny i zarazem 
skonfliktowany ruch związkowy. 

T. T.: - Trzy zwi'lzki zawodowe robotnicze, cztery chłopskie, 
m6wię tylko o większych. 
L. B.: - Właśnie. Z tego powodu nie było i nie ma nadal jednego 
partnera do rozm6w, bardzo trudno zawrzeć z nimi jakieś poro­
zumienie czy pakt społeczny. Występowały także trudności tech­
niczne, bo trzeba było wszystkie negocjacje dwukrotnie co naj­
mniej ~wtarzać, a więc poświęcić im więcej czasu, ponieważ "Soli­
darnosć" np. nie chciała usiąść przy jednym stole z OPZZ-tem. 
Tych problem6w nie miały ani Węgry, ani Czechosłowacja. Nie 
m6wiąc już o Bułgańi, czy Rumunii. Tam też nie ma tylu co u nas 
partii polityc~nych, prześ~igających się w populizmie, a ?o ~p~­
lizmu łatwo Się odwoływac w czasach nabrzmiałych oczekiwaniami. 
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T. T.: - Ale koszty, proszę mówić o kosztach programu .. 
L. B.: - Według mnie jest jeden - utrata pewnoścI pracy. 
Natura1n~, strukturaln~ właściwości~ gospodarki rynkowej jest 
pewien margines bezrobocia. Gospodarka socjalistyczna charakte­
ryzowała się innym typem nierÓwnowagi:. nadmi~rny~ zatrud; 
nieniem, nazywanym ukrytym bezrobocIem, zJa"':lskiem byc 
może pozytywnym, ale korzystnym tylko pozorrue, bo ktoś 
musi za tę bezużyteczną często, czy zgoła mało efektywną pracę 
płacić i płacił - konsument. Zasady "czr się stoi,. czy ~ię leży" 
nie da się pogodzić z regułami gos~arI? rynk~~eJ. Kazdy WIęC 
kto jest za gospodarą rynkow~ musI SIę godzl~ z m~gmesem 
bezrobocia. Nie ma bowiem i nie będzie żadnej realnej gospo­
darki rynkowej, kt6ra zagwarantuje wszystkim pewność za~rud: 
nienia to trzeba sobie jasno powiedzieć. Więc albo-albo. I JeżelI 
ktoś ~waża, że pewność zatrudnienia jes~ v: Polsce najv:ażniej­
sza, powinien być za gospodarką SOC)alistyczn~, śWlado~e 
akceptuj~c jej cenę. Cen~ jest nie stały poziom życIa, ale z kaz­
dym rokiem pogarszający się. 

T. T.: - Akurat mnie nie musi pan przekonywać. 
L. B.: - Wiem. 

T. T.: - Ale kogo? Bugaja? 
L. B.: - ... 

T. T.: - Olszewskiego? Winieckiego? Janowskiego? Kurowskiego? 
L. B.: - ... 

T. T.: - No tak, plotek o innych spodziewać się po panu nie 
można, niestety. . .. 
L. B.: - (Uśmiech) Jednej można. Bar~zo. ~Ię ubaw~łem, ~dy 
zobaczyłem Gabriela Janowskiego w rolI mtrustra rol"!ctwa, Jak 
tłumaczył chłopom, że nie wolno protestować przecIwko ~­
dowi blokuj~c drogi, choć dwa lata wcześniej sam blokował, 
doskonała ironia historii. (Śmiech). 

Sierpień 1992 
Rozmawiała Teresa TORAŃSKA 

BRAZYLIA: PROBLEMY WIEKU PRZEJŚCIOWEGO 

Brazylia: Problemy wieku 
przejściowego 

ROZMOWA Z AMBASADOREM 
JOSE OSVALDO DE MElRA PENNA* 

73 

HENRYK SIEWIERSKI : - W swej ksu,żce "Brazylia w 
Wieku Rozumu" napisał Pan, że "Brazylia republikańska nie zna­
lazła jak dot4d adekw.~tnei form,! . swej po.~ity:znej organizacji". Z 
Pana analiz psycholog" zbIorowe) I br,!zyli)s~iego .charakteru ~aro: 
dowego wyłania się portret osobowośa odmienne) antropologzczme 
i kulturowo od modeli zimnej i protestanckiej P6łnocy. Zarazem 
jest Pan może najbardziej konsekwentnym obrońc4 liberalizmu "? 
Brazylii. Jak wyobraża Pan sobie tę adekwatntł. dla Brazy!~ 
formę politycznego zorganizowania? Jak wyg'-4dać miałby brazylij­
ski model liberalizmu? 

JOSE OSY ALDO DE MEIRA PENNA: - Tym, co charak­
teryzowało protestancą kulturę anglosask~ i pozwal.ało na. ~oz­
kwit liberalizmu w Anglii, Stanach Zjednoczonych I pbźrueJ '!' 
innych krajach Europy zachodniej, była zdolność p?godze~la 
wolności z ideą państwa praworz~dnego, the rule oj law.. 1';lle­
stety w państwach łacińskich nie było to takie proste. WIdZImy 
to choćby na przykładzie Francji, kt6ra w ciągu ostatnich ~OO 
lat miała 15 r6żnych ustroj6w i konstytucji. Można powi~dzl~, 
że kraj ten żyje w stanie permanentnego braku stabilnoś~l. 
Także przez Włochy, Hiszpanię i Pon;ugalię ~rzetacz~ SIę 
kolejne rewolucje i dyktatury. Teraz dopIero kraje te dają syg­
nały, jak gdyby wreszcie dostosowały się do form demokraty­
cznych i liberalnych wypracowanych przez Anglosas6,!" .. 

Brazylia, podobnie jak inne kraje Ameryki ŁaCIńskieJ, wy­
tworzyła i rozbudowała państwo paternalistyczne, kt6re ?d 
początku g6rowało nad społeczeństwem, kt6re wyprzedz~o rue­
jako społeczeństwo. Myśliciel i poeta meksykańs~ Octavlo. Paz 
m6wi o filantropijnym Ogru. Ogru jest potworem I zarazem ISto-

• Jose Osvaldo de Meira Penna - politolog, pisarz, dyplomata - jest 
jednym z głównych obrońców myśli liberalnej w Brazylii, autorem wielu 
książek, m.in.: Psychologia niedorozwoju, Brazylia w Wieku Rozumu, Ideolo­
gie XX wieku. Utopia brazylijska, Opcja preferencyjna na rzecz bogactwa. W 
latach 1980-81 był ambasadorem Brazylii w Polsce. 
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ą mantropij~, kt6re traktuje swych poddanych jak dzieci, nie­
zdolne do tego, by ~dzić się same. Kontroluje zatem wszystko 
cokolwiek czyni~, utrzymuje ~d paternalistyczny, zaspokaja 
wszystkie ich potrzeby i dba o to, aby odpowiednio się zacho­
wywały. Przejście do systemu bardziej nowoczesnego nie jest 
jednak łatwe. Kiedy pisałem ksi~żkę "Brazylia w Wieku Rozu­
mu", chciałem powiedzieć, że Brazylia nie przeszła przez "Wiek 
Rozumu". Europa przeszła w XVII i XVIII wieku, kiedy to 
zostały zbudowane podstawy państwa nowoczesnego, liberalnego 
i demokratycznego. Brazylia teraz dopiero dorasta do "Wieku 
Rozumu"', teraz dopiero, z wielkimi trudnościami, zaczynaj~ się 
tu czasy nowożytne. Proces ten jeszcze trochę potrwa, i w Bra­
zylii, i w całej Ameryce Łacińskiej. Nasza przewaga nad niekt6-
rymi krajami Ameryki hiszpańskiej polega na tym, że Brazylia 
nie wytworzyła tradycji przemocy. politycznej. Nasza histońa 
dostarcza stosunkowo niewielu przykład6w politycznego gwałtu. 
Dlatego też ten nasz okres przejściowy jest w zasadzie wolny 
od krwawych wst~s6w. Nie znaczy to, że jest łatwy. 

Wybitny politolog amerykański, Samuel Huntington, w 
jednej ze swych ksi~ek na temat społeczeństw rozwijaj~cych się 
m6wi, że społeczeństwa te mus~ najpierw rozwi~ć swoje 
problemy polityczne, gdyż inaczej rozw6j jest niemożliwy. Zga­
dzam się całkowicie z tym stanowiskiem. Brazylia nigdy nie 
rozwi~zała swoich problemów politycznych. Skończyło się Impe­
ńum, przyszedł okres tzw. Starej Republiki (do 1930), republiki 
oligarchicznej, potem okres skrajnej destabilizacji lat 1930-37, po 
kt6rym zaczęła się dyktatura tzw. Nowego Państwa, dyktatura 
Cetulio Vargasa, p6źniej nast~pił kolejny okres destabilizacji 
(1945-1%4) zakończony nieomal anarchi~, po czym zaczęły się 
~dy nowej oligarchii wojskowej trwaj~ce aż do 1980r. - i 
obecnie znajdujemy się jeszcze w okresie przejściowym i sukces 
Nowej Republiki stoi jeszcze pod wieloma znakami zapytania. 

H. S.: - Poświęcił Pan wiele uwagi analizie myśli utopijnej i jej 
społecznych realizacji. WygL,da na to, że krytyka marksizmu nie 
przeszkadza Panu darzyć pew"4 sympatu, utopii brazylijskich. 

J. O. M. P.: - To wcale nie znaczy, że nie dostrzegam lub lek­
ceważę niebezpieczeństwa utopii. Lękiem napawa mnie utopia 
polityczna. Myślę jednak, że utopia może miec efekt pozytywny, 
jeśli nie tworzy politycznych form totalitarnych, katastrofalnych 
w skutkach, jak to pokazał wiek XX. Np. utopia urbanistyczna, 
idea budowy miasta nowoczesnego, futurystycznego, została 
zrealizowana w Brazylii, dobrze czy źle, poprzez budowę naszej 
nowej stolicy. Brasilia jest utopią urbanistyczną, kt6rą można 
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krytykować z wielu powod6w, lecz kt6rej nie można odm6wić 
też wielu stron pozytywnych. W książce "Utopia brazylijska" 
chciałem pokazać, że element utopijny istnieje w Brazylii od 
początku portugalskiej kolonizacji. Istnieje w Brazylii tak jak i 
w całej Ameryce. Ameryka została nazwana Nowym Światem, 
światem utopijnym. Odnosi się to do Ameryki Południowej i 
P6łnocnej. Amerykańscy Ojcowie Pielgrzymi r6wnież wyobrażali 
sobie, że w Ameryce P6łnocnej odnajdą Ziemię Obiecan~. Stany 
Zjednoczone rozwinęły się na bazie idei wolności, bogactwa, 
sprawiedliwości, szczęścia - idei w swej istocie utopijnej. 
Trzeba więc widzieć w utopii ten podwójny aspekt, widzieć jej 
ambiwalentność. Ja interpretuję utopię oczywiście jako sekulary­
zację chrześcijańskiej obietnicy Nowego Królestwa. Oczekujemy 
tego Kr6lestwa Bożego na Ziemi. T o oczywiście idea głęboko 
ambiwalentna, ma aspekty pozytywne i negatywne. Trzeba jed­
nakże przyznać, że jest ona czynnikiem mogącym służyć rozwo­
jowi, bowiem bez nadziei na lepszy świat postęp byłby niemoż­
liwy. 

H. S.: - Czy w zwiilzku z tym i mesjanizm jest tu wciilŻ 
żywym elementem świadomości politycznej? 

J. O. M. P.: - Histońa Brazylii zna wiele ruch6w mesjanisty­
cznych, począwszy od przeniesionego tu z Portugalii sebastia­
nizmu, który był reakcją na załamanie się potęgi · Portugalii w 
XVII w. Cechą charakterystyczną tego mesjanizmu jest oczeki­
wanie na powrót króla Sebastiana. Zginął on wprawdzie w bit­
wie w 1578 r., ale ciało nie zostało znalezione i mapowr6cić 
jako Mesjasz, który zbawi kraj od dekadencji i wszelkich nie­
szczęść. Sebastianizm ten przyjął się na dobre w Brazylii i wciąż 
jest obecny, ciągle oczekujemy na Męża Opatrznościowego, 
zwanego "Zbawcą Ojczyzny". Nasz odsunięty prezydent, Fer­
nando Collor, miał wiele cech "Zbawcy Ojczyzny". Dla wielu 
Brazylijczyków był on "nowym Mesjaszem", nowym Dom Seba­
stianem, który uwolni Brazylię od korupcji, polityków, chaosu i 
inflacji. Mesjanizm i utopia polityczna to zatem cechy stałe 
naszej świadomości politycznej. 

H. S. :. - W brazylijskiej myśli obecna jest tendencja przeciwsta­
wiania wartości cywilizacji europejskiej wartościom "cywilizacji 
tropików", i jeśli nawet nie zawsze jest to tak wyraźne przeciw­
stawienie jak w modernistycznym ruchu antropograficznym, to 
przynajmniej wiilże się z przekonaniem, że Południe ma do speł­
nien,ia .szczególn.iI ,!,isję. C~y, i tu nie . dochodzi do głosu swoisty 
mesJamzm, mesJamzm troPlkow? 
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J: O. M. P.: -:- Kwestii cywilizacji tropików poświęcił wiele uwa­
gi nasz naJ.wlę~szy socj,?log, ,Gilberto Freyre. Stworzył on nawet 
osobną dZle?zmę nauki, ktorą nazwał tropikalizmem. Uważam 
za ~łu~zną Id~ę ~ywiliz.acji . tr?pików i jej misji (niekoniecznie 
me~łamstycz!leJ).. Jednak~e . n!e Jako. k.o~kurencyjnej wobec cywili­
zaCJI e';1ropeJskle~ c~y tez Jej przeclwlenst'Ya, ale jako jej korekty 
c~y tez uzupełmema. w tropikach. Brazyha byłaby według mnie 
ple~szym . przypadkiem adaptacji cywilizacji europejskiej w kli­
macie troplkaln~m. W ~merrce Północnej cywilizacja europejska 
zaadap~o~ała Się w . kll!Dacle . umiarkow~nym, podobnym do 
eur<?~Js~ego. Br~z~li~ Jest .plerwszą ~robą dostosowania się 
cy'wllizacp europeJ~kie~ .do klimatu tropikalnego i do populacji 
~1~s~an~J, co naJ~nmeJ w 50 % pochodzenia afrykańskiego, 
mdlansklego ,czy mleszane~o. !'1amy wi~c tutaj cywilizację prze­
mysłową, ktora dostosowuJe Się do tropiku. Jest to niewątpliwie 
n0":'Y wkład ?O cywilizacji europejskiej, która w ten sposób 
mo ze y.rykazac. swą zdolność dostosowania się do tropiku, co 
dotąd Jeszcze me nastąpiło. 

H. S.: - I w Azj~ np. w Indiach, Indonezji czy w Azji 
południowo-wschodniej? 

J. O:~.~.: - Ta~, m,?żna powiedzieć, że lepiej czy gorzej 
CYWlhzaCJa e~ropeJska Się tam zadomawia. Istniało tam jednak 
bog~te podłoz~, k.ultu.ralne, stare cy'wiliza.cje, które już opanowały 
tropIk. . ~c~YWlscle .. me ~a~ wątphwoścl co do szans cywilizacji 
eur<?~eJs~eJ w AZJI. WldzlI~y !lP. Singapur, .gdzie współczesna 
CYWlh.zaCJa przemysłowa, . kapltahstyczna, budUje wspaniałe, boga­
te mlas~? T o samo wI~zlmy. '!' T aj1an~i~. Co do Indii czy 
Indo~ezJI, .t'? trudno w teł chWili po'Yledzlec, czy adaptacja taka 
będ~le ~ozliwa. Są to kraje bardzo biedne, gdzie demokracja nie 
poSiada Jeszcze zbyt pewnych fundamentów. 

H. S .. : - Jakimi wartościami swej kultury może Brazylia Pana 
zdanzem w sposób szczególny wzbogacić Europę? 

J. O.,~ .. P.: -. W jednej z moich książek próbowałem dokonać 
rozroz~l~ma między, społeczeńs.twem, które określiłem jako "ero­
tycz?,e I "s~ec~enst'Yem logl~znym", używając pojęcia "eroty­
czn~ w sensie !Ilo~oflcznym, Jak np. u Platona. Zainspirował 
mme t~ argentyn ski autor z początku wieku, Leopoldo Lugo­
~es, ktory z~pro~?nował rozrożnienie między "kulturą prawdy" 
I "kultu~ą piękna . "Kul~ura prawdy" to według niego kultura 
społeczens~w ~~otestanckich, naukowych, technologicznych, a 
"kultura piękna to kultura formy, sztuki, kultura basenu Morza 
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Śródziemnego. Myślę, że naszą misją jest odzyskanie dla kultu­
rowego kompleksu Zachodu tego elementu kultury .formy i pięk­
na, tak bardzo zaniedbanego przez rozwój technologiczno-prze­
mysłowy. Sztuka XX wieku, w porównaniu ze sztuką wieków 
poprzednich w Europie jest bardzo biedna. Myślę więc, że Bra­
zylia mogłaby przyczynić się znacznie do odrodzenia "kultury 
formy". 

Filozof niemiecki Herman von Keyserling napisał w latach 
dwudziestych, po podróży do Argentyny, Brazylii, Chile i Boli­
wii, książkę pt. Medytacje południowo-amerykańskie. W książce 
tej, mówiąc o wkładzie jaki Brazylia wnosi do kultury europej­
skiej, używa on słowa portugalskiego "delicadeza" (delikatność), 
które jak twierdzi jest nieprzekładalne na język niemiecki. 
Wkład brazylijski polegałby więc na "delikatności", tj. na szcze­
gólnym sposobie międzyludzkiego obcowania, w którym czynnik 
uczuciowy góruje nad utylitarnym. Brazylijczyk byłby więc istotą 
szczególnie wrażliwą, wymagającą uprzejmego i delikatnego trak­
towania, gdyż w przeciwnym razie może się zdegenerować i stać 
agresywnym. Inne ludy hiszpańsko-amerykańskie posiadają tę 
samą wrażliwość, lecz brak im kultury "delikatności", stąd też 
stosunki międzyludzkie łatwiej prowadzą tam do aktów prze­
mocy. Problem rasowy np. rozwiązaliśmy stosunkowo łatwo, w 
zasadzie bez stosowania przemocy. To nie znaczy, że w Brazylii 
nie było i nie ma dyskryminacji rasowej, lecz rodzaj panujących 
stosunków międzyludzkich czyni tę dyskryminację niejako pod­
świadomą, łagodzi konflikty i nie dopuszcza do przerodzenia się 
ich w konfrontacje z użyciem siły. 

Myślę, że taki właśnie mógłby być nasz wkład, estetyczny i 
etyczny, do cywilizacji zachodniej w tropikach. 

H . S.: - Nieomal wszyscy autorzy pisZ4CY na temat brazylijskiej 
psychologii zbiorowej mówi4 o niechętnym stosunku do etosu pracy 
jako cesze charakterystycznej. Niektórzy staraj4 się nadać jej sens 
pozytywny, doszukuj4c się tu wartości zapoznanych przez cywili­
zację pracy. Czy i Pan myśli, że kryje się tu jakieś przesłanie tro­
pików dla Europy? 

J. O . M. P.: - Tak, ociosidade to motyw stały naszej narodowej 
psychoanalizy. Np. Paulo Prado w swym Portrecie Brazylii mówi 
dużo o lenistwie, zachłanności i pożądliwości jako cechach cha­
rakterystycznych naszej narodowej formacji... Rzeczywiście, nie 
da się ukryć, że dużo w tym prawdy, ale to nasze lenistwo nie 
przeszkodziło np. budowie Sao Paulo, miasta wielkiej pracy, 
miasta którego mieszkańcy są dumni ze swej pracy. Lecz rze­
czywiście istnieje kult łatwego, wygodnego życia. W jednej z ostat-
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nich moich książek pisałem o homo ludens i karnawale jako 
formie, w której . n~jpełniej wyraża się nasz charakter ludyczny. 
Ale ~a~aw~ me Jest wyrazem lenistwa czy ociosidade, wręcz 
przeclv.:me, Je~t wyrazem żywiołowej ekspansji życiowej energii. 
Natomiast len.lstwo byłoby według mnie głównym nałogiem pań­
stwa paternalistycznego. Wyszła ostatnio książka myśliciela i 
prawnika z Sao Paulo, Ivisa Gtmdary, pt. Nova classe ociosa 
(Nowa klasa próżniacza) - "klasa próżniacza" to klasa biuro­
kracji, która zajmuje tak wiele miejsca w naszej strukturze spo­
łecznej i politycznej. 

H. S.: - Czy i jak załamanie się komunizmu wpływa na świa­
domość i życie polityczne w Brazylii? 

J. o. M. P.: - Jako społeczeństv.:o pół-kolonialne, peryferyjne, 
podążamy zawsze za "modelem społeczeństwa wzorowego", tj. 
społeczeństwa zachodniego, europejskiego i amerykańskiego. To 
"społeczeństwo wzorowe", które mniej więcej od stu lat kulty­
wowało utopię socjalistyczną, rzeczywiście porzuciło ją na 
Z~chodzie i obecnie również na Wschodzie Europy. Wygląda 
WięC na to, że model socjalistyczny i komunistyczny wszedł w 
fazę końcową swego istnienia i będzie to oczywiście miało swój 
od?ź~ięk w Brazylii, tyle że trzeba będzie nań poczekać jeszcze 
dZieSięć, może dwadzieścia lat. Odnosi się wrażenie, że lewicowi 
intelektualiści w Brazylii nie czytają gazet i nie wiedzą, co się 
dzieje w świ~cie. Słyszy się często komentarze wprost absur­
dalne. Np. me tak dawno przeprowadzono ze mną wywiad na 
temat Róży Luksemburg. Byłem jedynym spośród sześciu pisa­
rzy, socjologów i politologów brazylijskich, który na pytanie o 
aktualność Róży Luksemburg dał odpowiedź negatywną, wszyscy 
pozostali starali się dowieść jej aktualności. Mam jednak nadzie­
ję, że jeszcze przed końcem wieku dotrze do intelektualistów 
brazylijskich fakt, że Marks umarł. 

~ .. S.: - Czyż jednak przegrana kandydata lewicy, Luli, w dru­
gIeJ turze ostatnich wyborów prezydenckich (1990) nie miała nic 
wspólnego z przeobrażeniami Europy Środkowej i Wschodniej? 

J. o.~. P.: - Trzeba pamiętać, że Lula przegrał różnicą 
zaledWie 5 % głosów tj. miał zaledwie o 3 mln mniej głosów niż 
Collor, na ogólną liczbę 80 mln głosujących. Przegrał więc sto­
~unkowo niewielką różnicą. I trzeba też pamiętać, że Lula nie 
Jest komunistą, ale lewicowym socjalistą. Lewica była bardzo 
mocna .w ostatnic~ wyborach i można powiedzieć, że to cud, że 
Lula me wygrał I że lewica socjalistyczna i skrajna lewica nie 
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doszły do władzy, co oznaczałoby pogorszenie i tak już trudnej 
sytuacji. Było bowiem prawie pewne, że w takim przypadku 
doszłoby do wzmocnienia skorumpowanego państwa, być może 
do upaństwowienia banków i do odmowy spłaty długów zagra­
nicznych, co doprowadziłoby do zerwania z międzynarodową 
wspólnotą finansową i jeszcze większej izolacji Brazylii. 

H. S.: - O ile przegrana Luli przed dwoma laty graniczyła z 
cudem, to dziś widać wyraźnie, że wybór Col/ora żadnym cudem 
nie był. Nasuwa sir wirc pytanie, czy upadek prezydenta Col/ora, 
który potrafił zmobilizować przeciwko sobie ogromne rzesze swoich 
niedawnych wyborców, nie tylko wzburzonych skandalem korup­
cj~ ale również rozczarowanych efektami jego polityki gospodar­
czej, neoliberalnej, nie daje dziś mocnego argumentu lewicy? 

J. O. M. P.: - Niewątpliwie tym, co doprowadziło do upadku 
Collora i zmarnowania wielkiego kapitału nadziei i zaufania, 
jakim dysponował przed dwoma laty, był brak doświadczenia, 
arogancja, impulsywność i monumentalna głupota, wywod~ca się 
z prowincjonalizmu jego klienteli. Jako swoich najbliższych 
wspÓłpracowników Collor dobrał sobie najgorszy element, jaki 
tylko można sobie wyobrazić. Wydawszy ok. biliona dolarów na 
swoją kampanię wyborczą, musiał widocznie jakoś spłacić dług 
swoim mecenasom, grzęznąc przy tym samemu w bagnie korup­
cji. Zarazem jednak jest Collor wielkim kozłem ofiarnym sfrus­
trowanej lewicy. Ruch na rzecz impeachment był oczywiście w 
głównej mierze reakcją zagrożonych interesów polityków, mono­
polistycznych przedsiębiorców, pasożytniczej biurokracji, nacjona­
listów i "wdów z Placu Czerwonego". Kryzys rządowy odzwier­
ciedla głęboki kryzys państwa brazylijskiego, nieadekwatność 
naszych instytucji w stosunku od rzeczywistości, jego wielką 
podatność na korupcję. Dlatego, choć bez większego entuz­
jazmu, skłaniam się ku parlamentaryzmowi, za którym w wyzna­
czonym na przyszły rok plebiscycie wypowie się zapewne więk­
szość Brazylijczyków. W stuletniej historii naszej Republiki Col­
lor jest pierwszym cywilem, który wybrany prezydentem w pow­
szechnych, bezpośrednich i pluralistycznych wyborach, został 
odsunięty od władzy nie poprzez zamach stanu. Wszystko 
wskaz~lje na to, że u nas prezydencjalizm republikański nie zdaje 
egzammu. 

H. S.: - Jako ambasador Brazylii w Polsce w latach 1980-81 
był Pan świadkiem narodzin "Solidarności". Jak Pan dziś ocenia 
tamte doświadczenia? 
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J. O;~.~.: . - ,~Sol~dam?ść" była ruchem antycypującym głas­
n~st I pzerzestrojkę I mysIę, że był to w og6le pierwszy na tak 
wI~I~ą skalę ~c~ transformacji i liberalizacji w Europie środko­
weJ I ws.chodmeJ. ~roces ten został wprawdzie przerwany rzez 
stan wOJenny, ale I tak Polska pokazała drogę kt6rą Jźniej 
po~~~dł qorbaczow i ~nne kraj.e 7uroPy W schddniej. "Solidar­
nos.c to Jed~na w. swoIm ~od~Ju swiadoma i zorganizowana siła 
pohtyczna,. me ~ająca sO~le rownej czy choćby podobnej ani w 
ZSSR, am w. zadnym I~ym kraju środkowej i wschodniej 
Europy. Uwaza~, ze mIałem duże szczęście, mogąc być w 
Polsce w tym historycznym okresie. 

Brasilia, listopad 1992 

Rozmawiał Henryk SIEWIERSKI 
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Przesuwania rządu ciąg 
dalszy 

Kraj 

1. Zapowiadany moment prawdy (patrz Kultura· 12/1992) 
właśnie nadszedł, choć nie podobna jeszcze przewidzieć rezultatu 
politycznego tego spiętrzenia rozstrzygnięć, kt6re nastąpią naj­
p6źniej wkr6tce po Nowym Roku. Z wieloma z nich od dawna 
już zwlekano, choć sytuacja nie jest wcale taka komfortowa, by 
wolno było liczyć, jak w zestarzałych i dobrze osiadłych ukła­
dach, że nie ma okoliczności, w kt6rych by w końcu brak roz­
wiązań nie był najlepszym rozwiązaniem (program prywatyzacji, 
problem mieszkaniowy). Na pewno zaś nie można będzie uni­
knąć decyzji co do budżetu i ustaw towarzyszących ani też nie 
uda się już chyba odroczyć awantury o zakaz aborcji. Sądzę, 
choć to jest trochę wr6żenie z fus6w, że rząd Hanny Suchoc­
kiej przetrwa tę wielką falę, ale sądzę r6wnież, że wyjdzie z niej 
politycznie nadszarpnięty, z przetrąconym grzbietem, sparali­
żowany. 

Skąd to przewidywanie? 
Stąd, przede wszystkim, że sygnalizowana poprawa gospo­

darcza jest i zbyt nier6wnomiema, i zbyt nikła. Według Osia~ 
tyńskiego produkcja przemysłowa w grudniu wyniesie 111-112 % 
grudniowej z 1991, za rok będzie zn6w o 13 % wyższa niż 
teraz. Ale już produkt narodowy brutto w r. 1992 nie wzrośnie 
chyba o więcej niż o 1-1,5 % w por6wnaniu z 1991 (rok do 
roku), a w 1993, według pani Gronkiewicz Waltz z Narodo­
wego Banku Polskiego, wzrost też nie przekroczy 2 %. Co gor­
sza, jest to wzrost bardzo wybi6rczy, dotyczy niekt6rych tylko 
branż i, zwłaszcza, gł6wnie czoł6wki zakład6w (jego motorem 
jest eksport). Wszystko to można uznać za całkiem prawidłowy 
bieg rzeczy, gdyż tak słabo stymulowane wychodzenie z 'recesji 
w warunkach przebudowy system6w własności i zarządzania nie 
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pozwala się spodziewać niczego lepszego. Ot6ż tego, co prawid­
łowe, nie wystarcza. Bezrobocie rośnie nadal (stopa 13,5 %), 
marginalizując trwale coraz nowe setki tysięcy rodzin. Rozrastają 
się terytoria, gdzie nie ma nadziei na nic. Pisałem o tym w 
poprzedniej Kulturze. Przybywa więc jednocześnie i ludzi wyzby­
tych z nadziei, i tych, kt6rzy spodziewają się, i nieraz domagają, 
zbyt wiele, jak na to, co mogą uzyskać. 

Poprawa zbyt nikła i nier6wnomierna oddziaływuje zapewne 
bardzo rozmaicie na nastroje i nastawienia opinii. Sondaże 
przeprowadzone w połowie listopada, a publikowane w grudniu 
zdają się na to wskazywać (CBOS, sopocka PBS). Z jednej 
strony rośnie procent resF-ndent6w, kt6rzy sądzą, że polityka 
rządu daje szanse na wyjscie z kryzysu; w listopadzie było ich 
po raz pierwszy od długiego czasu więcej niż pesymist6w 
(40:37), z drugiej, z przeliczeń korelacyjnych wynika, że nastroje 
są coraz wyraźniej determinowane przynależnością respondenta 
do Polski A lub Polski B. 44 % odpowiada CBOSowi (w paź­
dzierniku): "Dla ludzi takich jak ja nie ma w gruncie rzeczy 
znaczenia, czy rząd jest demokratyczny czy nie". 43 % sądzi 
zresztą, że polska demokracja funkcjonuje źle, a tylko 1 %, że 
dobrze. 

Tutaj dochodzimy do drugiej grupy respondent6w polity­
cznych sondaży, tych mianowicie, kt6rych odpowiedzi nie 
determinuje tak bardzo ich sytuacja materialna i jej perspektywy. 
Z tej grupy rekrutują się gł6wnie aktywni wyborcy i rzeczywista 
klientela partii politycznych. Właśnie nastroje w tej grupie 
obywateli w stanie czynnym decydują w znacznej mierze 
o zachowaniach klasy politycznej. 

Obywatele są zatem zdania, że demokracja funkcjonuje źle. 
Lubią na og6ł premier Suchocką (80 % listopadowych respon­
dent6w CBOS "ufa" pani premier ... , cokolwiek by to miało 
znaczyć), ale aż 53 % jest zdania, że jej rząd kieruje się raczej 
interesami partyjnymi niż interesem państwa (22 % nie ma zda­
nia, 25 % sądzi przeciwnie). Ot6ż partie mają w opinii pozycję 
słabą i z upływem ostatnich miesięcy 1992 coraz słabszą. Naj­
nowszy zestaw preferencji wyborczych (PBS, listopad) jest w 
tym zwłaszcza znamienny, że wydatny spadek odnotowują w 
nim zar6wno partie, utożsamiane z trzonem koalicji rządowej _ 
Unia Demokratyczna, Kongres Liberalno-Demokratyczny, Zjed­
noczenie Chrześcijańsko-Narodowe - jak też ugrupowania 
"twardej" opozycji: Konfederacja Polski Niepodległej, Polskie 
Stronnictwo Ludowe, Porozumienie Centrum (a Ruch dla Rze­
czypospolitej nie dosięga nawet bariery 2 % wskazań). Sukces 
odnoszą tylko Sojusz Lewicy Demokratycznej z Ruchem Ludzi 
Pracy OPZZ-etu, NSZZ "S" oraz Unia Pracy; pierwsze dwie 
formacje najpewniej ze względu na nadzieje wiązane z "paktem 
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dla przedsiębiorstw" , ~t6re się w grudn!u. raczej nie po~i~r­
dziły. Unia Pracy dOSięga 5,5 % wzkazan Jes~~e przed ml~Ja­
tywą referendum w sp~awie usta:wy antyabor~JneJ, a S~D zbiera 
punkty (11 % wskazan) także Jako opozYCJa wprawdZie zdeo/­
dowana, ale, jak to stwierdziła sama pani premier, odpoWie­
dzialna. W sumie zaledwie 7 stronnictw uzyskuje ponad 5 % 
wskazań każde, tzn. przechodzi pr6g aktualnie l?lanowanei o.rdy­
nacji. Jednocześnie inny sondaż (CBOS) dowodZI, że rośrue ilość 
wyborc6w skłonnych uczestniczyć w przedte~owych . wy~ 
rach. 40 % w listopadzie, wobec 33 % w lipcu, będZie, . Jak 
twierdzi, głosować na pewno; 20 % chyba tak - bez zmiany; 
11 %, wobec 17 % w lipcu - raczej nie; wreszcie 16 %, wobec 
20 % w lipcu - na pewno nie. 

2. Przytoczone wyniki ilustrują chyba dobrze przyczyny, 
dla kt6rych większość partii politycznych, koalicyjnych i opozy­
cyjnych zaczęła się już w końcu listopada zachowywać nerwow:o! 
w grudniu zaś wręcz maniakalnie. Opisywane w poprzedrueJ 
Kultu.rze p~esuwanie. 1!-ądu. na nowe (p? c~ęści) fundame?ty nie 
przebiega JUŻ spokoJrue, ruepostrzegafnie l bez wst~sow .. W 
szczeg6lności, wiele ugrupowań zachowuje się tak Jakby JUŻ 
rozpoczynały kampanię wyborczą, .. choc.ia.ż ~arazem 
proste fakty dowodzą, że kampanll takiej nie mo~­
łyby wygrać. Innymi słowy, tupią i robią groźne miny, porue­
waż nie wolno im okazać, że właściwie boją się wojny. Ponieważ 
jednak rzecz nie dzieje się wśr6d chłopc6w na podw6rku, ale w 
świecie dorosłych i na serio, łacno mogą sobie wytupać tę 
wojnę, od kt6rej chcieli tamtych drugich odstraszyć. W tupaniu 
celują KPN i PC, część "olszewik6w" i rozmaici wolni strzelc>: 
z r6żnych ugrupowań chłopskich, bez r6żnicy, rząd0'YYch l 
opozycyjnych, Jak się - zdaje, tylko w przypadku KP~ Jest to 
działanie planowe, co nie znaczy, że zaplanowane trafrue: KPN, 
kt6ra zawsze grała o całą pulę - ostatecznie, Moczulski j~s~ 
jedynym, obok Wałęsy, kandydatem na prezydenta RP drugle~ 
kadencji - nie oczekuje już niczego od aktualnego parlamentu l 
lęka się, nie bez podstaw, że im dłużej będzie on trwał,. tym 
bardziej archaiczna wyda się ona sama. Jak długo można wlesz~ć 
Jaruzelskiego i śpiewać Pierwszą Brygadę? KPN wykorzyst';1Je 
więc każdą okazję, by aktualny establishment polityc~I?-Y wyś~ać 
i sponiewierać w oczach wyborc6w; argument6w Jej rzeczru~ 
stosują niewiele i coraz rzadziej, przeciwnik ni~ zas~g~~e na ru~, 
wystarczą mu epitety. Jak dotąd, KPN raczej tracI ruz zyskUje 
(prawie 12 % wskazań wyborczych w lipcu, niespełna 8 % w 
listopadzie), ale jest ciągle jeszcze wysoko. nad 5-pr~e~~ow~ kr~­
ską. PC się natomiast po prostu rozlatUJe, "olszewlcy . zas us~­
łują zaistnieć, jako spoista politycznie siła, ich poczynarua pubh-
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czne . nie. są. więc, by ta~ .rzec, planowane wyborczo, lecz egzy­
st~nCJalrue, }est to bardziej dowód typu "krzyczę, więc jestem", 
a Jeszcze me lub już nie rzeczywista mobilizacja. W sumie ta 
"twa~d~" 0JX?zycja reprezentu~~ dość skromny potencjał wybor­
czy, Jej godzina mogłaby wyblc dopiero w razie otwartego kry­
zysu demokracji, kiedy na ulicę wychodzą pałkarze w koloro­
wych koszulach a nikogo innego nie ma. 

Znacznie ciekawsze rzeczy dzieją się natomiast w obozie 
~oalicji, a najcie~av.:sze jest właśnie to, że naj zupełniej świadome, 
IZ kontrakt koaliCYjny z Hanną Suchocką jest dla nich optymal­
nym w obecnych warunkach rozwiązaniem i że raczej stracą 
~rowokując .kryzys i ewentualne przedterminowe wybory - par­
tie . te ulegają coraz częściej i coraz gromadniej takiej samobój­
czeJ, zdawałoby się, pokusie. W ZChN miernikiem sytuacji 
może być fakt, że notable partyjni: Chrzanowski, Niesiołowski 
Goryszewski, są tam dziś rzecznikami koalicyjnego umiaru, któ~ 
rzy z trud~m utrzymują pozory dyscypliny w szeregach. "Sied­
mlu wspamałych" posłów Marka Jurka z frakcji Akcji Katolic­
kiej nie ogranicza się bynajmniej do walki w obronie poczętych 
(or~z ~ch, którzy właśnie poczęci być mają). Grupa ta otwarcie 
~splruJe do prze~odzenia ponadpartyjnemu blokowi integrystów 
I w tym celu afiszuje bez żadnej żenady takie poglądy, jak np. 
że Narutowiczowi nie należy się pamięć, bo był masonem 
Qurek) lub że zdarza się wprawdzie przyzwoity niewierzący, ale 
tylko wśród tych, których wychowały wierzące matki (Libicki). 
~arto wiedzieć, że wymienieni panowie nie są to żadne gorące, 
rued?~arzone ~łowy, . lecz świadomi politycy: afiszowanie skraj­
noścI Jest dla ruch najlepszym sposobem takiego "ustawienia się" 
(na prawo .od prawej ściany), żeby zająć pozycję przewodników 
stada. W Ich rozumowaniu kraj, a przynajmniej jego "zdrowa 
~ęść" z Kościołem zdąża nadal na prawo, walka zaś polityczna 
Jest walką do~ra ze złem. Jakoż siedmiu wspaniałych znajduje 
~d~erentów me ~yl~? we własnej partii, zaś paraliż polityczny, 
Jaki ogarnął trzezWIej myślącą częśc polskiego Episkopatu - od 
Gle~pa do Muszy~skiego i. Zimonia - i uniemożliwił jej jaki­
kolWiek kompromis w ZWiązku z ustawą antyaborcyjną, jest 
także dowodem siły integrystycznego nurtu. 

Nawet jeśli Hanna Suchocka i jej doradcy szczerze wierzą, 
że sprawa aborcji (a właściwie penalizacji aborcji) nie załamie 
ko~~cji, integryści są, niebezpi~ni dla rządu w nieco inny, bar­
dZieJ pośredm sposob. Do ruedawna kompromis UD-ZChN 
wy~tarczał, by koalicja mogła ogarnąć cały chrześcijański nurt 
polit>:c~ny (nawet PC, choć chadeckie głównie z nazwy, też się 
do mej zgłaszało). Teraz krystalizacja formacji integrystycznej 
sprawia, że katoliccy alianci Unii Demokratycznej, zarówno 
ZChN jak chadecy Hałła i Lebkowskiego, stają się bardziej wyma-
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gający, a ich lojalność wobec koalicji wątpli~s~a. Os~atecznie 
doprowadzi to naj pewniej do wyjś~i~ z k~ahCJI cZy'śc~ obo~u 
katolickiego. Logicznym odpowiedrukiem tej ewolUCJI Jest ~ll~­
spodziewana "liberalna radykalizacja" drugiego skrzydł~ koalicłl, 
klubu liberalnego (KLD-PPG-rozłamowcy z. PC). Tutaj "pow~ot 
do źródeł" objął zarówno otwarty sprzecIw wobec wyznamo­
wości państwa jak i zakwestionowanie fiskalizmu budżetowego, 
który, zd~iem liberałów" dła~i . ~r:edsię~iorczoś~. ~oniew~ż 
wszyscy tWierdzą, że klasa sredma )~Z J~s~, . hber.ał?~le . m~ zamie­
rzają najwyraźniej nikomu odstąplc am Jej, am Jej plemędzy, a 
antyklerykalizm ic~ nowe~o manifestu ma . również a?resató~ 
wśród zwolennikow Uml DemokratyczneJ' Wreszcie Un~a 
Demokratyczna, która nawet już po odejściu grupy ~alla n~e 
umie się zdobyć na żadne bardziej wyraziste ~achowama. Un~a 
jest aŻ tak państwowotwórcza i aż tak dogł~bn~e od~ana plur~h­
stycznej demokracji, że usiłuje być odzwlercledlemem s~Ol~h 
ideałów: państwowa i pluralistyczna. Obserwatorom wydaje Się 
nieraz, że ludzie tej partii nie mają żadny~h poglądóv.: poza 
tolerancyjnością, która jest wobec tego SW?lstym "uś~~echem 
Kota bez Kota". UD odpowiada na to, że Jest tylko meldeolo­
giczną formacją i nie gwałci niczyich sumień. I zapewne gdyby 
UD była sama na scenie, byłaby to całkiem sympatyczna mono­
partia. Ale w ?t~orzeniu polity~z!1ym Polski 1 ~2 ,tak~ postawa 
czyniłaby z mej po prostu ghmany garnek wsrod zela~l?'ych. 
Czyniłaby - gdyż naprawdę UD nie jest w~ale a~ tak mel~eo­
logiczna i aż tak bezbronna. Jest to formaCJa, .ktora odpoWiada 
dość dokładnie formułce z fehetonu Kołakowskiego o konserwa­
tywno-liberalnych socjaldemokrata~h . - . dod~ć ~y nal~żało 
jeszcze "wierzących" - oraz ulubIOnej tezie Mlch~lka o . medo­
rzeczności podziału na prawicę i lewicę. Ukryta Ideologl~ Up 
sprawia, że partia ta może funkcjonować tylko w odpowledmo 
"miękkim" otoczeniu, gotowym zawsze do pra~matycznych 
kompromisów. Tymczasem w Polsce 1992 komproffilsy są coraz 
trudniejsze i coraz częściej naj zwyklej . niem?~liwe, czeg~ np. 
doświadcza teraz ze swym budżetem najbardZiej kompromisowy 
z pokomunistycznych ministrów finansów, ,Jerzy S)siatyń~ki .. Ale 
decydujący cios zadał Unii Demokratycznej Kosclół katohckl, na 
którego rozsądek liczyła najbardziej. :r oteż )est vrysoc~ p~awdo­
podobne, że dawna RO~Dowska Wlę~szosc Unu, kt~reJ prz~­
wodzi Władysław Frasymuk, wy.do~~zle teraz ~ p~rtYJne~o gh­
nianego garnka jedną przynajmniej deklaraCję Ideol~glczną : 
większość UD będzie partią laicką. Co wtedy zrobi resz~a 
od Mazowieckiego do Suchockiej? Wiele ws~a~uje, ż~ kampa.n~a 
o referendum w sprawie ustawy antyaborCYJ~eJ zakonczy ~zle~e 
Unii Demokratycznej w jej obecnym kształcie. Tak by Się me 
stało tylko w jednym mało prawdopodobnym wypadku, gdyby 
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Sej~ na referendum przystał. W przeciwnym razie, i' po uchwa­
lemu przez tę samą więk~z~ść ZChN-owskiej ustawy, kampania 
o, referendum J?rze~szt~CI SIę .w t~ały ruch społeczny i nowy 
osr?dek krystalizaCJI po!Itycz~eJ, ktorego siła przyciągania podda 
Umę Demokratyczną meznosnym naprężeniom . . :ren skró~owy przegląd pomija bardzo wiele elementów, od 
partu ch~ops~lch poczynają~: DefYduje o. tym sytuacja szczegól­
ne~o skłocema tych formaCJI, ktore właśme dlatego, że reprezen­
tują bard.zo zbliżone interesy i programy, walczą o tę samą 
khe?~el.ę, I. do rz~d~w czy . op<?zycji p~echodzą na przemian, a 
odro~mc ~Ię st.araJą IdeologIczme: PSL Jest centrolewicowe, a PL 
z sOJus~mkaml prawocentrowe ... Trzeba jednak odnotować, że 
teraz w~atr w żagla~h ma PSL Pawlaka, a wyborcy ministra 
Jan0Y'sklego uczestmczą w manifestacjach chłopskiej opozycji. 
Pommąłem też - czy przepraszać? - pana prezydenta, to jed­
nak dlatego, że znów jest on za a nawet przeciw. Jest za 
Suchocką, ale zastanawia się, czy nie zrobić ponownie roku 
1980 .. ~est za ref~ren~um w każdej sprawie już przy 500.000 
podp~sow (w. proJek~le Karty. :raw), ale przeciw referendum 
KOmItetu BUJaka, ktory podplSOW (stan na 13 grudnia) zebrał 
780.000 ... I tak dalej ... 

Rząd . Hanny Suchockiej, jak zaznaczyłem, może przetrwać. 
Ale po tej burzy będzie raczej "rządem powierniczym", careta­
~er. gO,vernme,!t, załatwiającym sprawy bieżące, zapewne na mocy 
Jakichs ogramczonych pełnomocnictw udzielonych przez parla­
me';lt, który . cały swój c~as i wysiłek poświęci kampanii wybor­
czeJ .. 1 będZIe to ostatm z paradoksow, ponieważ owe pełno­
mocmctwa przewidziano w małej konstytucji, aby rząd umocnić. 

Warszawa, 13 grudnia 1992 

Krzysztof WOL/CK! 

Z ukosa 

Jak niespodz!ewane kształty może przybierać nostalgia. 
PamIętam, gdy kIedyś po dłuższej nieobecności wróciłem do 
~olski, wyjechał po mnie znajomy swoim małym fiatem. W siada­
jąC poczułem nagle zapach potu tego pojazdu, charakterystyczną 
woń benzyny i oleju, która mnie rozczuliła, a nogi skurczone 
pod ~~odą ~zwoliły jakieś bioprądy w plecach, zaś jak zwykle 
odklejająca SIę podsufitka połaskotała mi rozkosznie ciemię. Nowe 
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generacje samochodów nie mają swojego zapachu, podobnie jak 
mieszkania w nowych blokach. A przecież stare budynki też 
posiadają własną woń, która jest sumą wszystkich śniadań, obia­
dów i kolacji, past do butów i podłogi, kurzu z porządków, z 
domowych czułości i gwałtownych kłótni. Świat zachodni 
poprzez większą higienę, środki czystości, mycie i czyszczenie, 
systemy wentylacyjne, zabrał przedmiotom i ludzkim gniazdom 
ich naturalny zapach. 

Pamięć zapachów wydaje się naj głębiej zakodowaną pamię­
cią. Dla mnie chyba szczególnie poruszająca jest woń wilgotnej 
popękanej czerwonej cegły. To z niej był zrobiony świat mojego 
dzieciństwa. Na początku lat 50-tych Warszawa była jeszcze 
przetykana ruinami domów. Magia ruin, wilgotnych piwnic, 
gdzie mieszkała śmierć, gdzie gromadziły się duchy ostatniego 
powstania i wszystkich powstań poprzednich, a czerwień rozłu­
panej cegły była kolorem krwi. Zabici zdawali się leżeć płytko 
pod ziemią. Domy żyły. Schowany w piwnicach jeszcze prz~d­
wojenny hipopotam płukał gardło, co przekazywały wszystkim 
piętrom ukryte w ścianach rury. 

Czas, który płynie szybciej niż czujemy, niż chcemy, jest 
zwykle obnażany przez rosnące drzewa i dzieci. Na podwórku 
swojego dzieciństwa rosłem wraz z akacjami. Gdy ujrzałem je 
dzisiaj, przeraził mnie ich stan. Umierają, może ze starości, a 
może tylko z braku czułości. Są jak ramiona wyciągnięte ku 
niebu, jedno uschło i złamało się . Na tym co jeszcze stoi 
poznaję zagiętą gałąź, o ileż wyżej dzisiaj wzniesioną niż wtedy, 
gdy dziećmi skakaliśmy z niej na stertę piachu. Ryzykowali ze 
mną połamanie nóg J. i jego brat P. Mieszkali w sąsiednim 
domu. Nie byli to źli chłopcy, chociaż robili czasami rzeczy 
nieprzewidziane. Nikt jednak nie mógł przypuścić, że w kilka 
lat później zabiją swoją matkę, prostytutkę, używając kuchen­
nego noża. Od tego czasu wydaje mi się, że jestem blisko każ­
dej zbrodni, bo pamiętam ile u tych dwóch chłopców było cech 
dobrych. A to charakterystyczne wygięcie gałęzi ocalało i jest 
znakiem czasu, który odszedł. Znakiem niepokojąco trwałym, w 
drzewie, które umiera. Czy społeczności nie przechowują przez 
wieki takich zagięć? 

Badanie naszej opinii publicznej zaczyna być zabiegiem 
coraz bardziej bolesnym, bo ujawnia stronę naszej twarzy której 
chcielibyśmy nie widzieć. Zapytano oto ludzi o płk. Kukliń­
skiego, który przez lata ujawniał CIA nasze i sowieckie tajem­
nice wojskowe, by przed stanem wojennym zwiać na Zachód z 
wiadomością, że za chwilę ten stan wojenny będzie wprowadzo­
ny. Teraz ten oficer chce wrócić do Ojczyzny, ale nie może, bo 
czeka nań wyrok śmierci ubrany w mundurek stanu wojennego. 
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I jest straszny pasztet, co z tym wyrokiem teraz zrobić. Na 
zdrowy rozum wszystko wydaje się proste. Ale oto zaskakująco 
~uży procent na~zeg<? ~tykomunistycznego społeczeństwa uważa, 
z~ był on zdrajcą I JUŻ wolą generała Jaruzelskiego. Nie do 
WI~ry . . A. co ~amy zrobić z naszą tradycyjną miłością do USA? 
Wledzl~l~ a mczego ~ie zro?ili, uznając zbliżającą się pacyfikację 
za mmeJsze zło. Nie zamierzam przyłączać się do gromadki 
tych, którzy tak pracowicie zaplątują i rozplątują dzisiaj różne 
n~sze moraln~ węzły, podpisują listy protestacyjne, to w obro­
me, . to przec!":' pi~arzowi Mackiewiczowi - był czy nie był 
zdraJ~ą? ~rzeclw I ~a lustracją, w obronie i przeciw eks­
premlero.wl Olszewskiemu. Teraz listy moralnego oburzenia 
produkuje sprawa Kuklińskiego. Jest spór, jedni twierdzą, że on 
~ohater,. P? prostu Wallenrod, inni że tylko płatny zdrajca, 
Jeszcze mm - np. Prezydent - że właściwie nie wiadomo bo 
za mało. posiadamy danych, więc trzeba poczekać i nie go;ącz­
kować Się. ~apewne wszystkie trzy sądy są słuszne. Ci, co tak 
łatw~ , wydają wy~ok, tak naprawdę sięgają ramieniem poza 
K~klmsklI~. Np. me znoszą Wałęsy, więc w wahaniu Prezydenta 
widzą kolejną kroplę jego małości i podejrzanych powiązań. Sam 
Prezrdent mówi, że "nie wiadomo", ale w rzeczywistości myśli 
- me m~gę narażać się korpusowi oficerskiemu, bo mam tylko 
ekskomumstyczny korpus, innego nie ma. Ci co tak łatwo kie­
rują kciuk w dół są byłymi kolegami Kuklińskiego, nie mogą 
wybaczyć, że wyskoczył z g. , kiedy oni w nim utonęli. Jak 
":'Idać, Wallenrod ma czystą pościel tylko w romantycznej 
literaturze. 

Na 4~-lecie . pols~i~j telewizji rozpisano konkurs - jaki 
p~og~am clesz~ł Się największą popularnością? Na mnie osobiście 
wielkie wrażeme uczyniła chwila, gdy telewizja przestała kłamać. 
A nasz naród oto wybra~ serial "Czterej pancerni i pies", któ­
rego a~torem był. obrzydl~wy k~much, pułkownik Przymanowski, 
a s,aml ~ancerm oraz Ich pies propagowali przecież armię 
SOWiecką I polsko-sowiecką dozgonną przyjaźń. 

Nasz, sąsiad, Litwa, nie do wiary - nasz suwerenny i 
wol~y sąSiad -:- ~~chował się jak ktoś , kto rąbiąc drzewo ucina 
sobie nogę. LItWIOl w wyborach nie głosowali na Landsbergisa i 
"Sajudis", a na byłych komunistów. - "Rzeczywiście, jestem 
~askoczony" - powiedział Landsbergis, i domyślam się, że -
Jak zwykle zakatarzony - wytarł nos. 

, ~as~ dawny brat, ,mając trudniejszą od nas sytuację, popeł­
n~ł . więcej od na~ błędow i teraz za to płaci. Trudno o wyraź­
meJsze ostrzeżeme! Ale my przecież jesteśmy mistrzami w lek­
ceważeniu znaków na niebie i ziemi, 

Ciekawa jest dzisiaj pozycja byłych komunistów. W jakimś sen-
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sie ogromnie im się udało. T ak rozłożyli swoje społeczeństwa, że 
te nie miały już zębów by im odgryźć głowę. Byli komuniści są 
teraz przepłukiwani z jadu przez czas i nową sytuację. Z wyrwa­
nym językiem ideologii, z twarzą oplutą przez dawne zbrodnie 
wyciągnięte teraz dopiero z odmętów ziemi - zachowują się 
nagle racjonalnie. Gdy wygrywają, jak na Litwie, od razu chcą się 
dzielić władzą. Natomiast dawni prześladowani, dziś przy władzy, 
szarpią się w przerębli swojego topniejącego zwycięstwa. Będąc 
kiedyś kozłem ofiarnym, dzisiaj sami robią kozła ofiarnego z 
byłych komunistów. To prawda, w jakimś sensie tamci są winni 
nawet zmianom klimatycznym. Sam mógłbym długo wyliczać, w 
ilu miejscach złamali mi życie, począwszy od autorytarnego 
przedszkola i szkoły, i jak się potem ono krzywo pozrastało; 
prosty już nigdy nie będę. Ale właściwa przyczyna tworzenia 
postkomunistycznych spisków i zagrożeń jest inna. Gdy czasy 
trudne, a uchwyt na władzy wątły, gdy ciemne chmury i brakuje 
siły, a skłócenie wzajemne przelewa się przez brzegi, gdy demo­
kracj~ wątpi w siebie, i w ogóle dla szyku, i aby nie było wątpli­
WOŚCI - rządzący lub do władzy pretendujący szukają "przed­
miotu", który im właśnie daje szczególne uprawnienia. Przed 
wojną była to legionowa przeszłość Piłsudskiego i jego grupy. 
Teraz jest tym "solidarnościowa przeszłość". Z różnych powo­
dów zdaje się owa tradycja bardziej wątła od etosu legionowego, 
więc dla wzmocnienia uwyraźnia się podział: my-oni, oni czyli 
ekskomuniści, lub romansujący z systemem, spaskudzeni i zbru­
kani, gdy my czyści. Przed wojną "tamci" byli zbrukani biernoś­
cią. Legioniści, mieli jednak Piłsudskiego, którego uwielbiali, który 
przy wszystkich swych wadach, które tak uwyraźniły się pod 
koniec życia, miał jednak wielką klasę. Kombatanci "Solidarności" 
mieli Wałęsę na sztandarach, ale krótko. Dzisiaj on sam woli 
ludzi spoza "Solidarności", a najwięksi jego wrogowie to dawni 
towarzysze walki. Analogie więc mają w sobie zupełnie inaczej 
ustawione meble oraz inne głowy na tych samych karkach. I 
właściwie chyba w najbardziej zdumiewający sposób przetrwała do 
dzisiaj prawie niezmieniona tylko przedwojenna formacja endecka. 

Katyń dobił do swojego brzegu. Polscy wolni archiwiści 
szperają w sowieckich archiwach, jakby się przedzierali przez 
zakurzoną dżunglę zbrodni. Najpierw proste męskie słowa -
"rozst!Lelać", a "Sprawy rozpatrywać bez wzywania aresztowa­
nych I bez przedstawiania im aktu oskarżenia" podpisane -
"Stalin". Potem, w roku 59, równie szczere proste słowa: "Akta 
personalne 21 875 rozstrzelanych nie przedstawiają żadnej war­
tości operacyjnej ani historycznej - nawet dla polskich przyja­
ciół. Zlikwidować". Potem dalsze lata i aż do wczoraj budowa­
nie na kłamstwie kłamstw kolejnych. 
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Pamiętam z czasów studenckich egzamin na studium woj­
skowym. Kapitan o twarzy wypłowiałej od lektur partyjnej prasy 
zapytał mnie o Katyń. Powiedziałem, że nie ma wątpliwości, że 
zrobili to Rosjanie. Zdawał się wyrwany z półsnu, zatrzepotały 
mu rzęsy, jak dwa spłoszone ptaki. Kiedy się upewnił, że nie 
śni,. rozkazał ponownie zdawanie egzaminu za tydzień i wyrzucił 
mOle za drzwi. Ależ to był straszny tydzień. Nie zaliczyć woj­
ska oz~aczało nie ukończyć studiów, a w konsekwencji dwa lata 
~rawdzlwych koszar. Nie mogąc sam sobie poradzić, podzieliłem 
Się problemem z kolegami. Wspólnie uzgodnili, że wojsko jest 
poza moralnością, że jeżeli w ogóle godzimy się być w tym g., 
~o umawiamy się, że mówimy jak trzeba, a potem dezynfeku­
Jemy usta. Odbarczony moralnie przez zbiorowość stawiłem się 
na egzamin i wyrecytowałem modlitwę o rzekomej zbrodni 
sowieckiej, w rzeczywistości będącej dzidem hitlerowców. Zda­
wał~ mi .si~, że kapitan odetchnął z ulgą. Świat był znowu na 
sWOIm mieJscu. Płukałem potem usta, ale nie pomogło. Czułem 
się j.akbym zjadł szczura. Więcej, pamiętałem, że recytując lekcję 
otwierałem coraz szerzej zwieracz kłamstwa i za chwilę mógłby 
przejść o wiele większy jego ładunek. Pomyśleć, że to był 
zaledwie pierwszy malutki krok. T o miejsce goiło mi się przez 
wiele tygodni, a jakiś ból czuję do dzisiaj. Ale nie mogę powie­
dzieć, że nie rozumiem, już rozumiem jak drogą małych kom­
promisów i małych kłamstw dochodzi się do kłamstw mons­
trualnych, do zgody i do uczestnictwa w zbrodni. Nie chcę tu 
robić z siebie moralnego kryształu, jest wiele sfer życia, gdzie 
uprawiamy różne postacie kłamstwa i kamuflażu, brniemy w to 
po szyję, ja nie jestem lepszy, a świat się nie wali. Lecz kłam­
stwa w sprawach publicznych są szczególne, bo zatruwają stud­
nie, z których czerpie wodę zbiorowość. 

Nasze i sąsiednie społeczności są w "stanie zakłopotania" 
(zwróc~~ na to uwagę socjolog I. Krzemiński). Jest nawet w psy­
chologu społecznej taki termin "zakłopotanie", a wyniki badania 
opinii społecznej to potwierdzają. Ludzie nie radzą sobie z rze­
czywistością, nie potrafią jej uporządkować i podjąć decyzji. 
Groch z kapustą. To wielkie wahanie, z którego rodzą się sądy 
całkowicie za sobą sprzeczne. A w tle jest lęk. Ludzie tęsknią 
za dawnym światem, chociaż go nienawidzą, są za wolnością i 
demokracją ogólnie, ale przeciw niej w szczegółach. Rolnicy, 
którzy na swoich barkach przez mroki PRL przenieśli do dziś 
prywatną gospodarkę, wedle badań myślą dzisiaj w kategoriach 
realnego socjalizmu. Ale zarazem jako grupa społeczna są naj­
~ardzie) za u~ziałem Kościoła w państwie, co nie przeszkadza 
Im byc przecIw rozmodlonemu Prezydentowi. Jeszcze większe 
zakłopotanie i sprzeczności wyrażają robotnicy. 
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Przeglądając wyniki badania poglądów naszego społeczeń­
stwa, dochodzi się do wniosku, że kolejne rządy wprowadzają 
reformy w imieniu grupy społecznej, której albo jeszcze nie ma, 
albo jest bardzo mała, dopiero tworzy się i sama też popada w 
konfuzję· 

Moja znajoma dziennikarka penetrując małą gminę miała 
wrażenia, które w pełni potwierdzają ,publikowane badania. 
Groch z kapustą. Gdy zapytałem byłego sołtysa wsi Borsuki, 
czy są w okolicy zwolennicy partii skrajnie narodowej, ten 
odparł, że nie ma "bo w gminie jest teraz kompletne bezżydo­
wie" . Bardzo mi się podoba słowotwórczy geniusz naszej pro­
wincji. Cała Polska jest dzisiaj jednym wielkim bezżydowiem, ale 
z sołtysem mało kto się zgadza. Badania wykazały, że co 
czwarty obywatel Polski uważa, że u nas w kraju mieszka od 
760 tys. do 3,4 mln Żydów, a co dziesiąty, że jest ich od 3,8 
mln do 7,2 mln (jak na dłoni widać, że to nie antysemityzm, a 
wielki strach przed duchami). Ten dramatyczny stan rzeczy, 
chociaż zupełnie wyimaginowany, zapewne jeszcze pogłębia stan 
zakłopotania. Jest ono głębinowe. Któż z nas nie zna tego 
uczucia, wychodzi się i wraca, krok do przodu i znowu nazad, 
głupi wyraz twarzy, coraz zimniejszy pot na karku i na twarzy. 
I ma się ochotę z tej bezradności gryźć albo bić. Jednostki jak i 
społeczności są w takim stanie gotowe czynić straszne głupstwa, 
szczególnie gdy pojawi się ktoś, kto głośno powie dokąd iść, co 
robić i jak to zakłopotanie zamienić na pewność. 

Wydałem sam sobie zakaz cytowania Miłosza, bowiem ist­
nieje groźba, że zostanie on zacytowany na śmierć. A przecież 
już prawie zacytowano na śmierć Norwida i Gombrowicza. Ob­
szary cytatologii są u nas ograniczone, więc rzucane wiadra zło­
wrogo brzęczą o dno. Ale Miłosz mnie przdamał swoją wizją. 
Był pytany o ankietę "przecenieni, niedocenieni" , bodajże na 
łamach Kultury, ale takie ankiety pojawiają się i gdzie indziej. 
Nie mniej chaotycznie i po omacku toczy się dyskusja, kto jest a 
kogo nie ma w naszych szkolnych podręcznikach. T o poszukiwa­
nie jakiejś wskazówki z kompletnie zdruzgotanej przez nowy czas 
hierarchii kulturalnej. Miłosz odparł: - "wynik tej ankiety jest w 
pewnym sensie przygnębiający. Wszystko to wyglądało bardzo 
poważnie, dopóki było przykryte wiekiem. Z jednej strony -
oficjalnej doktryny, z drugiej - opozycji. Kiedy pokrywkę zdjęto 
z garnka, zobaczyliśmy tam kilkanaście miotających się karalu­
chów. Zupełnie opętanych. Bez żadnego rozeznania, co i kto, z 
czym i do czego. Przygnębiające". Młoda jest wyobraźnia starego 
poety, ale nie ma w tej wizji pełnej jasności, czy karaluchy to 
pisarze, krytycy, czy nasze społeczeństwo. Pewnie wszystko po 
trochu. Sam się tak czasami czuję, karaluchowato. 
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Nasze życie literackie, ale to dotyczy całej sztuki i kultury, 
to od dawna chory salon, najpierw chory na stalinizm, potem na 
bolesne z niego wyłażenie, wylizać się z takiej choroby trudno 
d~ końca życia. A w latach 70-tych i SO-tych przykryto dawne 
rruary opozycyjną dekoracją. Zrobiła się nieznośna rupieciarnia. 
Krytycy z tego wszystkiego albo powariowali, albo wiali do 
bezpiecznych zawodów. Każda próba obalenia tego salonu przez 
młodych zbuntowanych czy starzejących się zbuntowanych jest 
żałosna, bo brakuje im sił i talentu, kopią rachitycznym 
odnóżem. 

Nowy czas zniwelował wszystkie a,utorytety do tego stop­
nia, że gdy ktoś się zachowuje jak autorytet, wygląda to i brzmi 
tragikomicznie. Zdarza się, że zniwelowane autorytety nagle z 
okazji czyjegoś okrągłego jubileuszu zbiorą się do kupy i 
zaśpiewają w chórze - on jest geniusz. A przecież każdy wie, 
że fetowany zawsze był tylko średniak, do tego ostatnio też 
zupełnie zniwelowany. Nazwisk nie będzie, boję się. 

Ale jeszcze większy strach krytykować Kości6ł nasz, tak 
stary, tak mądry, tak duży, oparty na tak pięknej księdze. Ale 
skoro On ma te wszystkie przymioty, to krytyka mu nie za­
szkodzi. Niepokój co do dzisiejszej roli Kościoła staje się coraz 
bardziej powszechny. W wielu sprawach nie ma jasności i łatwo 
si.ę pomylić. Ale są rzeczy, które nie potrafią nie budzić mojego 
mepokoJu, a nawet goryczy. Wydaje się, że pomoc ludziom 
chorym na aids powinna być dla Kościoła pięknym wyzwaniem i 
ni~zym więcej. Ale okazuje się, że tam gdzie jest erotyka, 
WIdzenie Kościoła jest zaburzone emocjami. Kości6ł zdaje się w 
aids widzieć przede wszystkim stosunek analny i to ze szczegó­
łami zdumiewającymi w oczach tych, którzy nie powinni w 
ogóle wiedzieć o co chodzi. W drugiej przerażającej odsłonie 
widzi Kościół niewierność małżeńską. I oto Kości6ł zamiast 
bronić chorych, których wykurzali ogniem i żelazem mieszkańcy 
małych miasteczek, począł brać w obronę właśnie tych miesz­
kańców. Dotyczyło to również Lasek, gdzie ofiarami "przepła­
szania" padły małe dzieci. Wtedy to Prymas sformułował 
"prawo do lęku". W tym kontekście owo prawo pozwala gnać 
~recz ~ażdego, k~go się boimy, również chore dzieci. Nie potra­
fię sobIe wyobraZIĆ Chrystusa, który boi się przytulić i odpycha 
chorego na aids. Szczególnie, że przecież już wiadomo, że tak 
nie można się zarazić. Dalej, Prymas głosi, że "z tą chorobą 
sprawa jest zbyt poważna aby ją oddać w ręce krzykliwych ama­
torów i na siłę tworzyć ośrodki dla chorych na aids pośród 
skupisk ludzkich". Problem, że oprócz "krzykliwych amatorów" 
nikt się chorymi zająć nie chce. I pomyśleć, że te słowa płyną z 
Jasnej Góry do milionów Polaków z ust polskiego Prymasa. Uwa-
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ża on, że swoboda seksualna jest źródłem wszelkiego zła. 
Powtarza to wielekroć z konsekwencją godną szacunku. Kardy­
nał to prawda, mówi o miłości dla chorych, ale jakoś nie brzmi 
to 'czule i miłosiernie, bo tuż obok jest podkreślone, i jeszcze 
raz podkreślone, że "Nie możemy zamykać oczu na to, że cho­
roba aids powstaje i rozszerza się z postaw nieładu moralnego. 
Ja nie mówię, że aids jest grzechem i nigdzie Kości6ł tak nie 
twierdzi, jak to się mu czasami imputuje. Aids sam nie jest 
grzechem, jak śmierć nie jest grzechem, ale śmierć nie m~że być 
spowodowana nieładem społecznym". Przykro mi, ale rrumo tak 
dużej i skomplikowanie pozawijanej pierzyny, kto się tu F,loży 
na łonie Kościoła to pokaleczy się, bo jest tam ukryty noż. 

Kościół bardzo się gniewa na środki masowego przekazu. 
Inny to gniew niż ten, jakże usprawiedliwio~y, w czasach gdy 
Kościół był rzeczywiście opluwany, a czasamI nawet prześlado­
wany. To gniew tych, którzy nie mogą się nadziwić i pogodz.ić, 
jak to możliwe, że po zwycięstwie i w czasie gdy KOŚCIół 
wsp6łwłada, tak wiele dzieje się nie po myśli Kościoła. Episk?­
pat zwraca uwagę, że "nagłaśnia się wszelkie próby podważema 
wartości chrześcijańskich, a nawet z pogardą mówi się o krzyżu, 
modlitwie i podstawowych zasadach moralnych uznawanych 
przez ogromną większość społeczeństwa". Stąd walka Kościoła, 
by wartości chrześcijańskie wpisać w ekran telewizora, już właś­
ciwie otwarcie się mówi, że powinna istnieć obyczajowa i 
moralna cenzura. Przewodniczący klubu parlamentarnego ZChN, 
Stefan Niesiołowski, oświadcza: "My chcemy wprowadzić 
chrześcijański system wartości, bo jeśli się tego nie zrobi, to ist­
nieje groźba, że zostanie on zastąpiony inną ideologią - ideolo­
gią łatwego życia, unikania wyrzeczeń, hedonizmu, pogardy d~a 
drugiego człowieka, ojczyzny, własnej tradycji". Dlatego "me 
należy pokazywać programów, z których wynika na p~ykład, że 
wierność małżeńska to przejaw głupoty, a zdrada Jest czymś 
chwalebnym" . 

Film "Emmanuelle" wyświetlany w telewizji wywołał mo~al: 
ną burzę. Młodzieżowy zespół rockowy o lubieżno-prowokacyjnej 
nazwie "Piersi" wylansował szlagier. "ZChN zbliża się". Wyjaś­
niam, że ZChN to Zjednoczenie Chrześcijańsko-Narodowe, co 
prawda zubożone o Macierewicza, ale z Kościołem na sztanda­
rze. W piosence jest wstrząsający fragment o proboszczu,. któl)' 
wypił dwie butelki wódki, po czym rozbił Toyotę, co Jak ~~ę 
zdaje młodzi bezbożnicy zaczerpnęli z gazety. I teraz bIją 
wszystkie dzwony, że młodzież kala religię. Jeśli Kości6ł rozpo­
czyna wojnę z muzyką. rockową, z ironią i. , 2: mł~dzieżowym 
dowcipem, to rokowama są. fatalne. OczywIscle n}e. dl~ mł?­
dzieży, . ona jest ostateczme zawsze gorą, dopoki. SIę me 
zestarzeje. 
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P<;>sd Niesiołowski, przew. klubu parlamentarnego ZChN, 
może Jest szczególnym przypadkiem, ale staje się postacią sztan­
darową, a nie jakimś wybrykiem. Piszę w ogóle o nim, bo nie 
należy on do grupy, którą można określić jako "po lobotomii". 
Kiedy inówi o homoseksualistach, emocje grają na wszystkich 
skrzypcach. On to widzi, widzi za każdym razem z detalami 
ten, jak się mówi, "grzech sodomii". I nie ma wątpliwości, że 
aids jest dzieckiem tego grzechu. Mówi "nie mogę zgodzić się z 
tworzeniem wokół niektórych chorób jakiejś szczególnej atmo­
sfery" . T ak, choroba ta jest szczególna, bo śmiertelna, bo 
zagraża całej naszej populacji. Aby się przed nią bronić, trzeba 
d? niej podchodzić racjonalnie, a nie tylko kazać o przestrzega­
mu. nauk Kościoła. Tego nie udało się nauczyć ludzi przez 
tysIące lat, zaś są kraje pod bokiem, gdzie w ciągu roku 
nauczono młodzież używać prezerwatyw. Ale u nas propagować 
prezerwatywy to, rzecz jasna, namawiać do grzechu. W ogóle 
zapobieganie ciąży inaczej niż poprzez wstrzemięźliwość płciową 
to grzech. Politycy związani z Kościołem od dawna twierdzą, że 
do największych polskich problemów należy za mała dzietność. 
Rzeczywiście warto by postawić pomnik Matki Polki Dzietnej, 
obfitej producentki. 

. Sejm. kieruje do komisji rządowy projekt zmiany w kode­
kSIe rodzmnym umożliwiający separację. Umożliwi ona rozstanie 
wierzącym małżonkom. Jak ktoś zauważył, doprowadzi to głów­
nie do "usankcjonowania obłudy społecznej". 

Rzecznik Praw Obywatelskich, Tadeusz Zieliński, jak się 
~d.aje, uczciwy i kompetentny, padł ofiarą nagonki, gdy ośmie­
lił SIę ~aska~rć "rozporządzenie o warunkach i sposobie organi­
z~wa~la relIgIi w szkołach publicznych". Niezgodności z obo­
WIązującym prawem są liczne, więc rzecznik musiał się tym 
zająć. Ale Prymas stwierdził, że wystąpienie rzecznika dotknęło 
przede wszystkim ludzi wierzących. Wedle Prymasa, rzecznik 
"powinien wiedzieć czy 'dana czynność' jest zgodna z wolą naro­
du, bo ostatecznie to naród i jego wola decydują o kształcie 
prawa". 

Rzecznik przyjął te słowa ze zdumieniem: "jestem karcony 
w sposób niedopuszczalny w kraju, w którym istnieje rozdział 
Kościoła od państwa". 

Senator Bender, obecnie ZChN a wczoraj PAX, czyli 
"katolic~ie" ramię PZPR, dzisiaj jakże odmieniony, oświadcza: 
"Rzeczmk praw obywatelskich, prof. Tadeusz Zieliński, stał się 
orędownikiem laicyzacji młodzieży polskiej, co bezskutecznie sta­
rali się osiągnąć komuniści z PPR i PZPR". 

A Tadeusz Zieliński zwierza się: "Człowiek stale naraża się 
na różne napaści i niewybredne ataki, a nawet na niebezpieczeń-
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stwo osobiste. Gdybym dziś chciał iść do kościoła i ktoś by 
mnie rozpoznał, to nie wiadomo, co by się tam działo". 

Jakby nie dość było w Polsce politycznych nieszczęść, 
pojawił się nagle skandal w postaci Anastazji P. i jej książki, a 
ten skandal zdaje się potwierdzać opinię Prymasa oraz przew. 
klubu parlamentarnego ZChN, "że ojczyzna nasza jest zagro­
żona erotycznym napięciem". Oto diabd zaatakował nawet świą­
tynię naszej demokracji. Gdybym wierzył w szatana, nie miał­
bym wątpliwości, że młoda, ładna kobieta zawsze jest jego 
narzędziem. Anastazja P. czyli właśnie taka niewiasta pokręciła 
się po naszym parlamencie, nawijając posłów na swoje powaby, 
rÓ'?lIlież tych, co nawet spać chodzą z krzyżem, po czym wyspo­
wiadała się dziennikarzowi. Jest bez wątpienia hochsztaplerką, 
ale moje parlamentarne źródła twierdzą, że w tej książce 
zawarto jednak bardzo wiele prawdy. Anastazja P. oświadcza, że 
miała również spotkania wielekroć z wyż. wym. posłem N. Nie 
uwierzyłem. A tu moje żywe i pewne źródła sejmowe mówią, że 
poseł sam z nimi osobiście rozmawiał i że się przyznał, że 
owszem spotkał się z Anastazją P., "ale na tym koniec". Czyli 
jak Chrystus, był kuszony, lecz się oparł. Może to więc sam 
Pan Bóg wysłał tę niewiastę, by wystawiła na jeszcze jedną 
próbę nasz parlament? Anastazja P. na koniec oświadcza: "Po 
kilku dniach pobytu w Sejmie wypowiedziałam zdanie, i trzy­
mam się tego, że każda polska, zakompleksiona kobieta wpusz­
czona tam na 24 godziny, pozbywa się kompleksów do końca 
życia, tam doprawdy wszystko ma szansę, co nie jest mężczy­
zną. T o się natychmiast wyczuwa, to napięcie erotyczne, które 
panuje w tym gmachu - no, może nie na samej sali obrad -
jest niesłychane. Aż iskry można wręcz zobaczyć gołym okiem". 
Było już w tym parlamencie obalanie, lustrowanie, dekomunizo­
wanie, a teraz jest iskrzenie. Nie wiem czy posłowie siebie trak­
tują poważnie, bo ci, którzy ich wybrali, już od dawna nie. 

Nieliczni, którzy odważają się dzisiaj mówić Kościołowi 
"Nie", zanim to powiedzą, jak zaklęcie wygłaszają takie oto 
zdanie: "boję się prymitywnego antyklerykalizmu". Albo "stoi­
my wobec dwóch zagrożeń, klerykalizmu i zwierzęcego antykle­
rykalizmu" (jest w tym kropla fałszu, bo któż jednak trochę nie 
liczy na ten antyklerykalizm, choćby prymitywny). Po ' tych 
zaklęciach następuje krytyka, gdzie nawet mogą paść słowa o 
"krucjacie katolickich fundamentalistów". 

Unia Demokratyczna zaczyna ujawniać coraz głębszą szcze­
linę. To r,odział na zwolenników pdnego kompromisu z Kościo­
łem, chocby bez akceptacji wszystkich jego skrajności, zaś druga 
strona uważa, że tak dalej być nie może i należy na Kościół pod-
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mesc rękę. W Unii jest Basia Labuda, wedle Kościoła dziecko 
diabła, i Pani Premier, która oto drze publicznie swój mandat 
delegata w Poznaniu, gdzie na konferencji regionalnej UD prze­
głosowano aprobatę referendum. A przecież zwolennicy referen­
dum nie chcą pytać, czy w ogóle ustawa antyaborcyjna ma ist­
nieć, a tylko o jej obecną drakońską postać i ewentualną postać 
łagodną. Pani Premier godzi się najwyraźniej z tezą Kościoła, że 
o tak podstawowe sprawy moralne nie pyta się o zdanie społe­
czeństwa. Uważa poza tym, że to referendum podzieli naród i 
doprowadzi, kto wie, do rozpadu koalicji rządowej. 

Niezręczna sytuacja Unii Demokratycznej, której wielopo­
glądowość wydaje się coraz bardziej szkodzić. Gniewają się na 
nią "zaściankowcy" i "europejczycy" . (Taki podział jest kary­
godnym uproszczeniem, ale doprawdy jakiś kawał prawdy w nim 
jest, mimo wszystko). Wnioski ze stanu rzeczy wyciągnął KLD, 
czyli nasi liberałowie. Oto wkładają zbroję, otwierają przyłbicę, 
mówią - "jesteśmy przeciwko restrykcyjnej ustawie antyabor­
cyjnej", mówią jakby szli na śmierć za heretycką wiarę. Wiem, 
że tak naprawdę myślą, są stosunkowo młodzi, mają otwarte 
głowy, są bliżej Europy, ale pomogło im w tej decyzji przeko­
nanie, że tu jest szansa na wielki kapitał polityczny. Bo na­
brzmiewa w narodzie gniew na Kościół, a gniewnymi, do wczo­
raj, zostawali tylko byli komuniści. Więc należy temu antykoś­
cielnemu elektoratowi otworzyć jakiś postsolidarnościowy base­
nik. A Unia nadal stoi bezradnie na rozstajach i nie zaspokaja 
już prawie nikogo. Wierność, z jaką nadal popierają ją środowi­
ska naukowo-artystyczne, jest wstrząsająca. I przecież Unia do 
dziś z wysokiego spoconego inteligenckiego czoła nie starła 
przekonania, które narodziło się po klęsce jesieni roku 90 -
"społeczeństwo to okropny element, który do nas nie dorósł". 
Tu też tkwi źródło niejednego problemu. 

Jak poważna jest sytuacja, zobaczył Hall i odszedł, widzi 
Frasyniuk i łamie milczenie, aż słychać chrupot kości. Przyjem­
nie patrzeć, jak prawdziwi bohaterowie stanu wojennego, mimo 
lat uprawiania mdłej polityki, nie utracili heroizmu i determina­
cji. Do akcji wkracza też znowu Zbyszek Bujak, on też walczy 
odważnie o referendum. Czyli dwa filary antykomunistycznego 
podziemia, a zaledwie lat 10 starsi, schodzą do antyklerykalnego 
podziemia - co się porobiło! Już widzę oczyma chorej wy­
obraźni, jak Bujak i Frasyniuk wiedzeni przez byłych komuni­
stów przemykają się ukrytymi korytarzami na tajne antyklery­
kalne spotkanie w podziemiach dawnego domu partii. Frasy­
niukowi, jak wtedy, towarzyszy posłanka Barbara Labuda, też 
UD, rzeczniczka polskiego feminizmu. W stanie wojennym Bar­
bara ukrywała się we Wrocławiu i wpadła dramatycznie razem z 
legendarnym przywódcą Regionu. Potem więzienie... czyż można 
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mieć w Polsce piękniejsze biografie, bielszy moralny kręgosłup? 
Nie wydaje mi się to mieć żadnego znaczenia dla naszych bojo­
wych katolików, którzy już wolą dawnych komunistów. "Polska 
zacznie niedługo przypominać Irlandię - mówi nagle Frasyniuk, 
raniąc głęboko serce swojego szefa, Tadeusza Mazowieckiego. I 

. nie zważając na krew broczącą z tej rany, ciągnie: - "A przec­
ież to dopiero pierwszy krok na drodze do państwa wyznanio­
wego. Obawiam się wprowadzenia zakazu antykoncepcji, zakazu 
prowadzenia edukacji seksualnej, obawiam się cenzury kościelnej. 
Unia nie może w tej sprawie milczeć". A jednak milczy. Więc 
Frasyniuk dodaje: "Nie po to 'Solidarność' walczyła tyle lat o 
wolność słowa, żebyśmy teraz musieli milczeć. Dlaczego 
pytam - ksiądz Prymas w homilii wygłoszonej w rocznicę 
zamordowania ks. Popiełuszki uznaje za czarny charakter Bar­
barę Labudę, posłankę Unii, a nie morderców ks. Jerzego?" 

Bo, drogi Władku, Kościół uważa was za swoich, ale 
odszczepieńców. A Kościół ma niezwykle długie i "piękne" tra­
dycje, by swoich schizmatyków, nawet świętych, traktować 
gorzej od niewiernych, choćby przestępców. Ale ślepotą byłoby 
nie widzieć, jak gigantycznie Kościół zmienił się na lepsze. 
Doszło nawet do tego, że oto dzisiaj Kościół ustami Papieża 
przyznaje, że prawie 400 lat temu, to nie Kościół a Galileusz 
miał rację. Czyli ziemia nie jest już centrum wszechświata. 

Zebrało mi się na żarty z Kościoła, niedobrze. Nie boję się 
jego gniewu, ale swojego błędu w ocenie. Moje widzenie też jest 
zaburzone. Sam kiedyś byłem zanurzony w religii na głębokość 
swej dziecięcej wyobraźni, zbyt wielu znam pięknych księży i 
ludzi pięknie wierzących, zbyt mnie porusza Nowy Testament, 
za wielkie i skomplikowane jest naczynie Kościoła i zbyt wiele 
w nim drzwi, których ja od tak dawna niewierzący nie potrafię 
otworzyć. Rozumiem też, że Kościół musi być zawsze bardziej 
konserwatywny niż aktualne życie - pytanie tylko, czy to krok 
wstecz czy kroków wiele. Ale zaraz tu rodzi się straszna myśl. 
Ile takich drzwi do świata przyziemnego jest z kolei zamknię­
tych dla Kościoła, dla księży i biskupów? Dla nich pewne nie­
zwykle ważne sfery życia człowieka są zamknięte na wielką 
czarną kłódkę. T a kłódka wrzyna się w żywe ciało i może zara­
żać rdzą cały organizm. 

SMECZ 
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Notatki ekonomiczne 

PRZYWILEJ PRACY 

Skończyła się zimna wojna. Jak domek z kart rozpadło się 
potężne imperium. Miliony ludzi starają się w różny sposób 
"dać sobie radę" z nagle uzyskaną wolnością. Wzlot oczekiwań 
szybkiej poprawy znalazł się w konfrontacji z trudną codzien­
nością. W tych warunkach nadzieję często zastępuje zawód, a 
przyszłość staje się synonimem niepewności. 

Świat nie może narzekać na brak ogromnych problemów. 
Niektóre są zupełnie nowe, inne istnieją i narastają od lat. Zni­
kło widmo globalnego konfliktu nuklearnego i konfrontacji wiel­
kich mocarstw. Na jego miejsce pojawiło się niebezpieczeństwo 
proliferacji broni nuklearnych, które nagle znalazły się w posia­
daniu nowych, niepodległych państw. Imperium terroru ustąpiło 
miejsca wybuchowi nacjonalizmu, którego tragicznym i barba­
rzyńskim przykładem jest wojna w Jugosławii. Przyszłość Rosji i 
jej rola w nowym układzie świata stanowi wielki znak zapytania. 
Trudna do przewidzenia jest gra i ambicje świata muzułmań­
skiego w nowych nacjonalistycznych konfliktach, z których wiele 
posiada także wyraźny wymiar religijny. Proces przestawiania 
komunistycznej gospodarki na zasady wolnego rynku okazał się 
powolny i skomplikowany, a jego bezwzględność musiała 
pociągnąć za sobą wysokie koszty społeczne. Do nich należy 
obniżenie stopy życiowej oraz powstanie bezrobocia. 

Ze starych problemów, coraz to w nowych punktach globu, 
szczególnie w Afryce i w Azji, powstaje widmo masowego 
głodu, związane z eksplozją demograficzną, rabunkową gospo­
darką oraz wyniszczeniem środowiska naturalnego. Na tę rze­
czywistość nakłada się wzrastająca epidemia AIDS, a jej zasięg 
wykracza daleko poza granice biednych krajów, z których 
pochodzi. Panuje ogólna mobi!ity - masowy ruch i przemie~ 
szczanie się wielkich rzesz ludzi wzdłuż i wszerz całego globu, 
umożliwione wolnością poruszania się oraz nowoczesnymi środ­
kami transportu. W tych warunkach granice państwowe nie 
spełniają już tradycyjnej roli barier. 

Setki tysięcy ludzi napływają stale do bogatych krajów 
Zachodu w poszukiwaniu lepszego życia. Są to nie tylko praw­
dziwi uciekinierzy z różnych teatrów wojny. Biedacy z Trze­
ciego Świata korzystają z każdej okazji, aby dostać się do 
Europy Zachodniej lub do Północnej Ameryki. Dołączają do 
nich rzesze obywateli dawnego ZSSR, którzy korzystając ze 
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zdobytej niedawno swobody poruszania się po świecie, rozglądają 
się za lepszym losem, jeśli tylko mają do tego okazję i mogą 
sobie na to pozwolić. Okazuje się jednak, iż w tych bogatych 
krajach znalezienie pracy bynajmniej nie jest już łatwe. Trwająca 
od kilku lat światowa recesja gospodarcza pozbawiła pracy wiele 
tysięcy rodzimych mieszkańców tych krajów. Nie ulega kwestii, 
iż fala ksenofobii i wrogości wobec nowoprzybyłych, którą ze 
zrozumiałym niepokojem obserwujemy teraz w Niemczech i 
innych krajach Europy jest bezpośrednim skutkiem opisanej tu 
sytuacji. 

Powstaje więc pytanie czy w miarę powrotu koniunktury 
gospodarczej nastąpi w tej dziedzinie jakaś trwała poprawa, czy 
znajdzie się dla wszystkich praca, nie tylko dla napływających 
zewsząd obcokrajowców, ale przede wszystkim dla tubylców? W 
tym miejscu właśnie dochodzimy do problemu pracy jako przy­
wileju, który coraz wyraźniej rysuje się w krajach rozwiniętych 
gospodarczo. Jest to problem niedostrzegany jeszcze lub wstyd­
liwie przemilczany przez przywódców i polityków, a - co cie­
kawe - także nie podjęty dotąd do publicznej dyskusji przez 
prasę i inne media. Przyczyną jest prawdopodobnie jego novum 
oraz społeczne fundamentalne następstwa, do których zupełnie 
nie jesteśmy przygotowani. 

Podstawą gospodarki kapitalistycznej jest nadal zasada 
wzrostu, który jest nie tylko postulatem, ale niejako warunkiem 
normalnego działania gospodarki. Związana jest ona z "prawem" 
stałego podnoszenia stopy życiowej i wynikającego z tego ocze­
kiwania ciągłego indywidualnego bogacenia się. Regularny wzrost 
rzeczywistych zarobków i dochodów przyczynia się do powięk­
szenia siły nabywczej ludności, co z kolei zwiększa popyt na 
towary i usługi i jest w ten sposób motorem rozwoju ekonomi­
cznego. Zasada ta nie budzi wątpliwości czy zastrzeżeń w sta­
dium uprzemysłowienia gospodarki lub nawet w początkowym 
okresie jej dynamiki i konsolidacji na wyższym poziomie roz­
woju. Stadium to, jak i poprzednie, odznacza się budową 
nowych fabryk, tworzeniem infrastruktury, rozwijaniem sektora 
usług. Charakteryzuje je w interesującej nas dziedzinie tworzenie 
nowych miejsc pracy. Rośnie produkcja, wzrasta zatrudnienie, 
zwiększa się siła nabywcza ludności, a więc popyt, co z kolei 
powoduje dalszy wzrost produkcji. Problem powstaje dopiero w 
fazie post-industrialnej, kiedy to podstawowym zadaniem staje 
się zwiększenie wydajności za pomocą racjonalizacji produkcji. 
Chodzi więc nie o jej zwiększenie przez dodatkowe zatrudnie­
nie, lecz poprzez unowocześnienie technologii, przez automaty­
zację. Tylko w ten sposób bowiem można utrzymać jej konku­
rencyjny charakter. Ta faza rozwoju gospodarczego wyraża się 
więc nie tworzeniem, ale redukcją miejsc pracy. 
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Automatyzacja oznacza bowiem przede wszystkim redukcję 
personelu. I choć siła robocza nadal zachowana może - przy 
wymogu większych kwalifikacji - liczyć na wzrost dochodu, 
istotę zjawiska stanowi powiększająca się armia ludzi bez pracy, 
których siła nabywcza nie tylko nie wzrasta, lecz - przeciwnie 
- przez sam fakt utraty pracy maleje. Oczywiście każdy czło­
wiek zwolniony z pracy lub zaczynający jej szukać po skończe­
niu szkoły ma nadzieję, iż w końcu znajdzie zatrudnienie. Prze­
bywanie lIna zasiłku", o ile takowy w ogóle nie jest ograniczony 
w czasie, nie stanowi dla większości ludzi pożądanej formy zdo­
bywania środków do życia. Większość ludzi chce pracować i to 
nie tylko dla pokrycia potrzeb materialnych. Nie trzeba tego 
chyba bliżej uzasadniać mimo, iż - jak wszyscy wiemy - ist­
nieje w każdym społeczeństwie pewien odsetek ludzi, którym 
dogadza lub nie przeszkadza permanentna egzystencja pod 
skrzydłami welfare state. Wiemy wszyscy, iż pewna pula pracy 
nadal i zawsze pozostanie. Nawet najbardziej zautomatyzowana 
produkcja wymaga obsługi przez człowieka. Niektóre dziedziny 
gospodarki posiadają ograniczoną zdolność mechanizacji, sektor 
usług wreszcie charakteryzować się będzie zawsze wysokim 
poziomem zatrudnienia. Wszystko to oznacza jednak tylko to, 
że pewna liczba ludzi w każdych warunkach znajdzie pracę. 
Novum zjawiska, które omawiamy, polega jednak na tym, że 
ogólna liczba miejsc pracy maleje. 

Wystarczy rozejrzeć się dookoła, aby zaraz dostrzec zakres 
powszechnej modernizacji i automatyzacji, który spowodował 
redukcję setek tysięcy ludzi i stworzył w wysoko rozwiniętych 
krajach zachodnich wielomilionową armię bezrobotnych. Z tym 
zjawiskiem zasada cykliczności gospodarki kapitalistycznej: pros­
perity-recesja-prosperity nie ma nic wspólnego. Wprowadzenie 
komputerów w administracji i księgowości wyrugowało w krót­
kim czasie tysiące urzędników, którzy stali się zbędni. Pow­
szechne zastosowanie faxu zrewolucjonizowało dosłownie łącz­
ność . w każdej dziedzinie pracy. W dużym stopniu okazała się 
niepotrzebna funkcja sekretarek i maszynistek. Rozwój telefonii, 
z aparatami umożliwiającymi każdemu przdączenie rozmowy, 
zapisanie numeru oraz dokonywanie wielu czynności, telefony 
przenośne i inne urządzenia łączności radykalnie zredukowały 
liczbę telefonistek. W handlu rozwija się powszechnie samoob­
sługa, od stacji benzynowych do wszelakiego rodzaju sklepów 
opartych na tej zasadzie. Na każdym kroku królują automaty 
do sprzedaży napojów chłodzących, papierosów, słodyczy, bile­
tów tramwajowych czy kolejowych i wielu innych niezliczonych 
towarów czy usług. W przemyśle na przysłowiowej taśmie mon­
tażu samochodów stanowiska wykwalifikowanych robotników 
zastąpione zostały przez roboty. W wielu innych dziedzinach 
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proces produkcji osiąga stopień SO-procentowej lub prawie 100-
procentowej automatyzacji. W transporcie, tak lądowym jak 
morskim czy lotniczym, załadunek i wyładunek towarów został 
prawie w pdni zmechanizowany. Aby ocenić skalę tego postępu, 
wystarczy obserwować ładowanie wielkiej ciężarówki czy statku 
morskiego lub przyglądać się przygotowywaniu do odlotu pasa­
żerskiego odrzutowca. I tak dalej i tak dalej, przykłady można 
by mnożyć w nieskończoność. Istotne jest uświadomienie sobie, 
że automatyzacja wszelkich czynności jest procesem stale postę­
pującym i jej granicę stanowi rodzaj czynności i stopień w jakim 
nadaje się ona do zmechanizowania. Poza tym skalę możliwości 
na przyszłość wyznacza już tylko ludzka pomysłowość. 

Nikną więc co chwila, na każdym kroku, tradycyjne stano­
wiska pracy, powiększa się liczba bezrobotnych. Powstają oczy­
wiście nowe dziedziny działalności, głównie w sektorze usług, ale 
ilość tworzących się miejsc zatrudnienia jest znacznie mniejsza 
od utraconych w opisanych wyżej procentach. W krajach 
zachodnich bezrobocie osiągnęło lub przekroczyło 10 % i 
dotknęło kilkanaście milionów ludzi. Rządy dwoją się i troją dla 
znalezienia rozwiązania tego problemu i prześcigają się wzajem­
nie w obietnicach bez pokrycia, składanych swoim wyborcom. 
Próby przekwalifikowania bezrobotnych, przedłużenia lat nauki 
lub podejmowania takich czy innych prac publicznych mogą 
stanowić co najwyżej paliatywy - nie zaś obiecywane rozwiąza­
nie problemu. Politykom jest na rękę zwalanie winy za istniejące 
bezrobocie na obecną recesję gospodarczą. Zapewniają, że sytua­
cja ulegnie poprawie, gdy tylko nadejdzie nowy cykl koniunk­
tury. Implikują przy tym - wyraźnie tego nie mówiąc - że 
doprowadzi to do radykalnego zmniejszenia bezrobocia. Ale czy 
tak jest w istocie? 

Dla ilustracji posłużę się kilkoma liczbami z terenu Austra­
lii, która stanowić może bardzo typowy przykład sytuacji 
wysoce uprzemysłowionego kraju Zachodu. Liczba oficjalnie 
zarejestrowanych bezrobotnych przekroczyła tu ostatnio 11 % i 
obejmuje około miliona ludzi. Przewiduje się, iż po zakończeniu 
recesji, w roku 1993, przyrost produktu narodowego brutto 
(PNB) ma wynieść 2 %. Nie poprawi to jednak w wystarczają­
cym stopniu sytuacji na odcinku bezrobocia. Rząd twierdzi, iż 
3-procentowy wzrost przyczyniłby się już do jego zmniejszenia. 
Natomiast według opinii Centrum Badań Ekonomicznych ten 
stopień wzrostu pozwoli najwyżej zatrudnić świeżo upieczonych 
absolwentów szkół. Dopiero osiągnięcie 4-procentowego przyro­
stu, podwójnego w stosunku do przewidywań na rok 1993, mia­
łoby w dziedzinie zatrudnienia jakiś wyraźny wpływ. Trzeba 
sobie jednak zdać sprawę, iż takie tempo wzrostu zakłada pod­
wojenie PNB w okresie około 20 lat, co w przypadku wysoko 
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rozwiniętej gospodarki wydaje się zbyt ambitne i mało realne. 
Jasne j~st jednak, że nawet osiągnięcie takiego poziomu nie 
zapewma znacznego zmniejszenia bezrobocia. Przekładając po­
wyższe abstrakcyjne rozważania na język konkretnego przykładu, 
wyobraźmy sobie, że obecnie tj. w czasie kryzysu (przy milionie 
bezrob?tnych) jakiś zakład czy dziedzina przemysłu pracuje 
zaledwie na pół lub trzy czwarte obrotów. Kiedy, w miarę po­
prawy sytuacji, dojdzie ona nawet do pełnych 100 % obrotów -
ilu obecnych bezrobotnych będzie można dzięki temu zatrud­
ni~? Pamiętamy przecież, iż nasz hipotetyczny zakład czy dzie­
dzma przemysłu - jak tak wiele innych - ulega znacznej 
mecha.nizacji i . automatyzacji. A to przecież jest powodem, że 
tak Wielu ludZI. utraciło pracę. 

Z dotychczasowych rozważań wyłania się więc perspektywa 
znacznego permanentnego bezrobocia w krajach zachodnich. 
Wynikają zaś z niej od razu dwie poważne konsekwencje. Pierw­
sza ~o ?graniczel!ie imigracji dla zachowania miejsc pracy dla 
rodzl~eJ ludnOŚCI. Jest ono konieczne także dla zapewnienia 
spokOjU społecznego, dla uniknięcia zjawisk, które ostatnio 
?bserwowaliśmy np. na terenie Niemiec. Druga to podział istnie­
Jąo/ch. s~an0v.:lsk. pracy pomiędzy wszystkich, którzy do niej 
aspirują I posiadają potrzebne do tego kwalifikacje. T o z kolei 
oz~aczać. będzie zmniejszenie godzin pracy pnysługujących jed­
neJ osobie. Ponadto, stojąca u podłoża filozofii wzrostu gospo­
darczego zasada stałego podnoszenia stopy życiowej może 
wymagać rewizji. Okazuje się ona bowiem niemożliwa, ponieważ 
tempo rozwoju produkcji będzie musiało ulec znacznemu 
zwolnieniu. 

T~dno spekulować, jak będzie wyglądało życie w warun­
kach, kiedy praca stanie się przywilejem. Możemy jednak z całą 
pewnością spc;>dziewać się, iż taki stan rzeczy pociągnie za sobą 
rad~kalne ~mlany w stosunkach społecznych. Dla polskiego czy­
te~mka .oplsany tu problem może się wydawać odległy, abstrak­
CYJny memal. Można się przecież spodziewać, iż kiedy sprywaty­
zowana . gos.po~a~ka w ~olsce ruszy wresz~ie z kopyta, nastąpi 
okres oZywlema I szybkiego rozwOJu. Jest Jednak Polska częścią 
ws~łczes~eg? świata . i wcześniej czy później, w ten czy inny 
sposob, zjawiska w mm zachodzące obejmą także nasz kraj. 

o POLSCE BEZ EMOCJI: KILKA LICZB 

Każdy, kto odwiedza dziś postkomunistyczną Polskę, pod­
kreśla dosk?n~e zaopatrze~ie rynku, takie, do jakiego jesteśmy 
przyzwyczajem na ZachodZie. Można dostac wszystko, w pełnym 
wyborze, czego dusza zapragnie. Trzeba tylko mieć pieniądze. W 
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szczególności uderza ogromna ilość towarów importowanych. 
Od wszelkiego rodzaju samochodów, aparatów elektrycznych i 
elektroniki, poprzez odzież, konfekcję, obuwie, do kosmetyków 
i środków piorących, francuskiego mleka, australijskiego masła, 
holenderskich czy włoskich herbatników, niemieckich lodów i 
napojów chłodzących. Wystarczy wziąć do ręki jakikolwiek 
numer Gazety Wyborczej, aby natknąć się na dziesiątki ogłoszeń 
wszelkich towarów importowanych, zarówno takich, jakich w 
Polsce dotąd nie produkuje się, jak i zwykłych artykułów kon­
sumpcyjnych posiadających rodzime, często zupełnie dobre, 
ekwiwalenty. 

Oczywiście taki wybór i rozmaitość cieszą oko, ale zaraz 
nasuwa się pytanie: skąd Polska na to wszystko bierze pienią­
dze? A za tym idzie, równie logiczna, wątpliwość: czy słuszne 
jest dopuszczanie bez ograniczeń importu towarów, które pro­
dukuje także borykający się z trudnościami polski przemysł? 
Obecnie na tapecie jest wprowadzenie na pewne towary, szcze­
gólnie wyroby przemysłu spożywczego, cd ochronnych. Jakby 
nie było, faktem jest, że aby importować, każdy kraj musi posia­
dać także odpowiedni eksport. 

Tymczasem wszyscy wiemy, że gospodarka znajduje się w 
stanie poważnej depresji, przemysł jest w zastoju lub też pracuje 
na bardzo wolnych obrotach. Rynek b. ZSSR załamał się, filary 
polskiego eksportu z okresu komunizmu - węgiel, statki, tabor 
kolejowy - runęły, a fama głosi, iż kraje Europejskiej Wspól­
noty Gospodarczej nie dopuszczają produktów polskiego rol­
nictwa. Skąd więc ma się brać eksport dogorywającej gospo­
darki? Jak to wszystko wytłumaczyć? 

Ostatnio w atmosferę powszechnego w Polsce narzekania i 
pesymizmu wdarł się krótki, zastanawiający komunikat Central­
nego Urzędu Planowania (CUP). Stwierdza on mianowicie, że w 
II kwartale 1992 roku eksport wzrósł o 12 %, a import spadł o 
8 %. Co ważniejsze: saldo handlu zagranicznego Polski było 
dodatnie. Nie do wiary. Zostawmy więc powierzchowne, emo­
cjonalne często oceny i sięgnijmy do liczb z najnowszych publi­
kacji Głównego Urzędu Statystycznegol. 

Co Polska eksportuje 

22,2 % eksportu stanowią wyroby przemysłu elektromaszy­
nowego (głównie wyroby przemysłu metalowego, maszyny i 
urządzenia energetyczne i środki transportu wodnego), 

17,7 % - wyroby przemysłu metalurgicznego (w tym: 

l. Handel Zagraniczny 1992 - GUS, Warszawa, październik 1992. 
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wyroby walcowane, hutnicze i walcowane z metali nieżelaznych), 

10,5 % - wyroby przemysłu chemicznego (w tym: nawozy 
sztuczne i produkty farmaceutyczne), 

10,0 % - wyroby przemysłu spożywczego (gł6wnie: pro­
dukty mięsne, ryby i przetwory rybne, produkty mleczarskie 
oraz przetwory owocowe i warzywne), 

8,6 % - eksportu (malejący udział) stanowią węgiel, koks i 
brykiety, 

7 % - wyroby przemysłu drzewno-papierniczego (w tym: 
tarcica i p6łfabrykaty oraz meble), 

6,9 % - produkty rolnictwa (gł6wnie produkty upraw pol­
nych i hodowli), 

5,9 % - wyroby przemysłu lekkiego (w tym połowę sta­
nowi odzież), 

3,4 % - wyroby przemysłu mineralnego (w tym ponad 
połowę - wyroby ze szkła). 

Wymienione grupy towar6w składają się łącznie na 92,2 % 
po!skiego eks~~u. ~esztę st~owi szeroka ,g~a. towar6w, 
ktore w tym nueJscu rue zasługują na wyszczegolruerue. 

Dok4d kieruje się polski eksport? 

W ciągu ostatnich kilku lat kierunki polskiego eksportu 
uległy zasadniczej zmianie. Chociaż b. ZSSR był jeszcze w roku 
1991 drugim pod względem wielkości rynkiem eksportowym, 
stanowił on zaledwie 11 %. Eksport do pozostałych kraj6w b. 
RWPG wynosił już tylko: 

0,2 % - do Bułgarii, 
0,3 % - do Rumunii; 
0,7 % - na Węgry, 
0,3 % - do Chin, 
1,4 % - do b. Jugosławii. 
Jedynie Czechosłowacja stanowiła wyjątek (4,6 %). 
W wypadku Kuby czy Albanii eksport polski zmalał do 

zera. 
Og6lnie biorąc, ponad 70 % polskiego eksportu trafiało na 

rynki Europy Zachodniej. A oto ~na lista najważniejszych 
15-tu kraj6w-odbiorc6w, w kolejnosci ich udziału w polskim 
eksporcie: 

29,4% - Republika Federaloa Niemiec 

NOTATKI EKONOMICZNE 

11,0% - b. ZSSR 
7,1% - Wielka Brytania 
5,2% - Holandia 
4,6% - Czechosłowacja 
4,5% - Szwajcaria 
4,1% - Włochy 
3,8% - Francja 
2,6% - Szwecja 
2,5% - U.S.A. 
2,3% - Dania 
2,0% - Belgia 
1,5% - Finlandia 
1,4% - Jugosławia 
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Wymienione rynki stanowią łącznie 86,5 %. N~ ~esztę 
składa się kilkadziesiąt kraj6w europejskich i pozaeuropeJskl~h, .z 
kt6rych każdy odbiera poniżej l % polskiego eksportu I rue 
zasługuje w tym miejscu na wyszczeg6lnienie. . . 

Podane wyżej liczby nasuwają od razu dWie refleksJe: 
a) Możemy założyć, że w roku 1991 nie. miało już więcej 

miejsca - w przeciwieństwie do lat poprzedruch - dofinanso­
wywanie gospodarki z budżetu państwa. Okazuje się wię~, że 
przy og6lnym kryzysie gospodarki i ni~wąt?liwym za~toJu . w 
dużej części przemysłu, poszczeg6lne dZledzmy (a moze poJe­
dyncze zakłady?) okazały się zdolne do produkcji i eksportu z 
zyskiem w nowych warunkach wolnego rynku. 

b) Zadziwiające jest, jak w tru~nych war~mkach odchod~e­
nia od dawnego systemu gospodarki planowej szereg zakładow 
wykazało prężność i zdolność do konkurencji na rynkach 
zachodnich. 

Sektor prywatny 

Rewelację stanowi także udział sektora prywatnego w tym 
eksporcie. Statystyki GUS2 za okres stycz~ń-grudzi~ń .1991. rejes­
trują bowiem oddzielnie - dla uchwycerua dynanuki znuan -
udział tego sektora. Okazuje się więc, iż w roku o kt6rym 
mowa wynosił on już ponad 20 % (21,8 %). 

Z og6lnego eksportu sektora prywatnego 70,6 % przypad~o 
na kraje Europejskiej · W sp6lnoty Gospodarczej, 12,7 % na kraje 
b. RWPG, a 16,6 % - na pozostałe. 

Biorąc pod uwagę, iż udział sektora prywatnego w gospo­
darce polskiej nadal jest stosunkowo niewielki - z r6żnych 

2. GUS - Informacje Statystyczne, Handel Zagraniczny - styczeń­
grudzień 1991, dane ostateczne - Warszawa, marzec 1992. 
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względów znacznie mniejszy od postulatów i oczekiwań - jego 
dynamizm oraz nastawienie na eksport rzucają się w oczy. 

Jeszcze kiJka ciekawych liczb 

Z materiałów GUS3 dowiadujemy się, że Polska liczy 38,3 
milionów ludności. W liczbie tej ponad 20 % - 7,9 milionów 
- stanowią emeryci i renciści. 61,9 % ludności mieszka w mia­
stach, reszta - 38,1 % - na wsi. Warszawa liczy 1. 655 tysięcy 
mieszkańców. 

Przyrost naturalny w Polsce roku 1991 wynosił w skali 
ogólnokrajowej 3,7 promila, w miastach był mniejszy - 2,4, zaś 
na wsi o wiele wyższy - 5,8. 

W ludności posiadającej zatrudnienie w roku 1991 był 
następujący stopień wykształcenia: 

12 % - wykształcenie wyższe, 

27 % - policealne i średnie zawodowe, 
6,3 % - średnie ogólnokształcące, 
29,4 % - zasadnicze zawodowe, oraz 
25,3 % - podstawowe i niepełne podstawowe. 

Wreszcie ciekawe są liczby wyjazdów i przyjazdów w ostat-
nich dwóch latach (zaokrąglamy je tutaj do pełnych milionów): 

Wyjazdy Polaków za granicę: 

1990 - 22 miliony 
1991 - 21 milionów 

przyjazdy cudzoziemców do Polski: 

1990 18 milionów 
1991 - 37 milionów 

Liczby te obejmują ilość przekroczeń granicy (tzn. osoba, 
która przyjechała lub wyjechała kilkakrotnie liczona jest szereg 
razy). 

Wszystkie przytoczone tutaj dane mają swoistą wymowę i 
pociągają za sobą ważne konsekwencje dla sytuacji współczesnej 
Polski. Omówienie ich wykracza już poza ramy niniejszego 
artykułu. 

Sydney, 16 listopada 1992 

Jerzy BON/ECK/ 

3. GUS - Mały Rocznik Statystyczny 1992. 
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POWOLANIE FEDERACJI INSTYTUTÓW 
EUROPY ŚRODKOWO-WSCHODNIE] 

19 października 1992 roku dyrektorzy instytutów naukowych podejmu-
jących problematykę Europy Środkowo-Wschodniej: 

- Instytut Europy Środkowej z Budapesztu, 
- Centrum im. Franciszka Skoryny z Mińska, 
- Instytut Europy Środkowo-Wschodniej ze Lwowa, 
- Instytut Europy Środkowo-Wschodniej z Lublina, 

na uroczystym zebraniu powołali w Lublinie do życia Federację Instytutów 
Europy Środkowo-Wschodniej. 

W posiedzeniu uczestniczyli również obserwatorzy reprezentujący 

Instytuty w stadium organizacji: Lubliana i Pragą, a także przedstawiciele 
pokrewnych Instytutów spoza Europy Środkowo-Wschodniej, między 
innymi z Nancy. 

Celami nowo powstałej Federacji są: 
- współpraca pomiędzy Instytutami, które powołały Federację, 
- wspólne występowanie na arenie międzynarodowej, 

- rozwój kontaktów pomiędzy środowiskami naukowymi zaintereso-
wanymi problematyką Europy Środkowo-Wschodniej, 

- popularyzacja problematyki Europy Środkowo-Wschodniej, 
- wymiana naukowa pomiędzy członkami Federacji. 
W połowie stycznia 1993 roku odbędzi~ się spotkanie w Budapeszcie, 

na którym zostanie ustalona sprawa statutu Federacji oraz zostaną prze­
dyskutowane i przyjęte programy badawcze i projekty wspólnych wydaw­
nictw realizowanych przez Federację. Instytut Europy Środkowo-Wschod­
niej z Lublina zgłosił następujące propozycje: 

- publikacja pisma naukowego, poświęconego problematyce Europy 
Środkowo-Wschodniej, jako organu Federacji, 

- publikacja serii syntetycznych ujęć historii krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej, 

- publikacja serii atlasów poświęconych historii i aktualnej sytuacji 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej, . 

- prowadzenie badań na temat wzajemnych stosunków pomIędzy 
mniejszościami narodowymi w przygranicznych obszarach poszczególnych 
krajów. 

Wszyscy sygnatariusze Federacji oraz uczestnicy spotkania zgodnie 
stwierdzili, iż integrowanie działań oraz współpraca naukowo-badawcza 
pomiędzy poszczególnymi instytutami zrzeszonymi w Federacji przyczynią 
się do dalszego wzajemnego poznania, pogłębienia wzajemnych kontaktów 
oraz zbliżenia narodów zamieszkujących tereny Europy Środkowo-Wschod-
ni~. . 
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Sprawy i troski 

Skutki dezinformacji naukowej 

Środowisko, w kt6rym działam od dziesiątk6w lat, zajmu- · 
jące się podstawowymi badaniami w chemii i fizyce, a także pro­
jektami inżynieryjnymi, jest coraz bardziej zaniepokojone po­
większającą się przepaścią pomiędzy stanem światowym tych 
dziedzin a świadomością - już nie tylko szerokiego społeczeń­
stwa, ale co gorsze elit umysłowych nauk humanistycznych, sze­
roko rozumianych. Należą do nich nie tylko filozofowie, histo­
rycy, socjologowie, prawnicy, politolodzy ale i praktycy -
parlamentarzyści i politycy. 

Natura nie znosi pr6żni i lukę informacyjną pomiędzy 
humanistami a nami wypełniają niestety zbyt często nieodpowie­
dzialni dziennikarze i ich wyższe stadium ewolucji, czyli komen­
tatorzy i publicyści. Mam dla nich wiele szacunku, gdyż drogą 
żmudnej specjalizacji stali się fachowcami i przyjemnie się ich 
czyta. Ale specjalizacja w pisaniu o rzeczach ścisłych to rzecz 
rzadka. Większość dziennikarzy uważa, że pisać może o wszyst­
kim, od Kuby Rozpruwacza do syntezy termonuklearnej. Popa­
dają wtedy w swoisty mózgopl'1s (lekarze i językoznawcy zechcą 
mi ten termin wybaczyć, jeżeli tolerują oczopilIs). Ofiarą tego 
stanu są Czytelnicy i co gorsze działacze. 

Nie możemy wymagać, by środowiska zainteresowane miały 
dokształcać się samorzutnie w dziedzinach ścisłych. Nie brakuje 
C!l prawda doskonałych periodyk6w w Polsce; jest Wiedza i 
Zycie, Świat Nauki czyli polska wersja Scientific American, Prob­
lemy i liczne książki - dziś wszystko to wspaniale ilustrowane. 
Ale miejmy litość dla działaczy społecznych: jeżeli akurat ich 
coś zainteresuje, to może być to na przykład Czarna Dziura, 
ciekawa sama w sobie, ale bez znaczenia dla ich działalności . 

Jedno z wydarzeń w październiku roku 1992 jest dobrą 
okazją do przedstawienia fragmentu spraw wprowadzających 
zamieszanie w umysłach. Właśnie wtedy rozpoczął się rutynowo 
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tra?sport morski zwi~zkó,,: plutonu z Fr;mcji do Japonii. Pluton 
słuzy do wytwarzarua tanszego, w koncowym efekcie, paliwa 
nuklearnego dla energetyki. A ta właśnie w wersji nuklearnej nie 
powoduje kwaśnych deszczów ani nie pogarsza efektu cieplarnia­
nego, bo nie zwiększa zawartości dwutlenku węgla w atmosfe­
rze. 
. Materi:dy dla ene,rgetyki nu!dearnej transportuje się stale i 
J~st to od Jej początkow przedmiotem starannego przygotowania 
Się na wszelkie ewentualności. Wszystkie etapy transportu są 
obwarowane drobiazgowymi przepisami międzynarodowymi. Swego 
czasu prze'Y"0żony był na trasie Francja-Leningrad i z powrotem, 
w .c~lu taruego w Rosji wzbogacenia, sześciofluorek uranu, bar­
dZieJ od tlenku plutonu niebezpieczny. Ładunek raz nawet 
zatonął w kanale La Manche, ale wszystko było przygotowane 
na takie zdarzenie i nic nikomu; ani przyrodzie się nie stało. 
Zapewne "Zieloni" udawali, że "nie zauważyli" zagrożenia, ale 
szczęśli'Y"e zakończenie sprawy nie było przecież po ich myśli. 
T eraz Jedna~, ~ braku widocznie innych zajęć, Greenpeace 
pod.erwał dZiennikarzy. Spiegel-Redakteur, niejaki Walter Mayr, 
napisał w numerze z datą 12 października w świętym oburzeniu, 
że tona plutonu jakości bombowej rusza w świat. Dodał że to 
~a~eriał na . 150 . bfmb typu Nagasaki. Łatwo sobie wyobrazić, 
Jaki . to moze rruec wpływ na nastroje Czytelnika! Dziennikarz 
dalej. podkreśla odwagę jedynych dwóch zielonych obywateli 
Ha~1 - emeryto~,mego kolejarza i stolarza którzy przeszka­
dzają transportowI. Dlaczego tylko dwóch sprawiedliwych? Bo 
re.szta mieszkańców żyje z przemysłu nuklearnego, pisze z 
triumfem p. Mayr. 

Nie wd~j~c si~ .w nużące Czytelnika szczegóły, twierdzenie 
o bombowej Jakoscl transportowanego plutonu jest całkowicie 
fałszywe! szcze~ólnie w zestawieniu z podaną liczbą bomb. Mie­
szaruna IZ?tO~W plutonu, wytworzonego w powszechnie stoso­
wanych slłowruach nuklearnych, nie nadaje się bez bardzo 
skomplikowanych operacji · na wytworzenie bomby. W ramach 
próbnyc~ . wybuchów nuklearnych Amerykanie sprawdzali to 
~okładrue I. raz z trudnościami się to udało. Wyniki są na tyle 
Jasno opublikowane, że nie sądzę, by jakikolwiek terrorysta lub 
państwo o takich zapędach miało ryzykować niepotrzebne pirac­
kie przechwycenie statku na morzu. 

Mówiąc o uproszczeniach, energetyka nuklearna nie ma na 
celu pro~ukowania b?mb, a tylko takie ustalanie składu paliwa 
oraz takie prowadzerue procesu "wypalania", by najtaniej otrzy­
mać największą ilość energii. A to nie prowadzi do czystego 
plutonu 239, tego właśnie bombowego. Ten ostatni najlepiej 
otrzymywać z reaktorów grafitowych załadowanych uranem o 
określonym, niewielkim stopniu wzbogacenia, a jeszcze lepiej z 
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reaktora ciężkowodnego, na przykład typu CANDU (od Kana­
dy, ciężkiej wody i uranu). Tak postąpili swego czasu Hindusi, 
gdzie pięciuset chemików z wypalonego paliwa wydzieliło właś­
ciwy pluton, a inni zrobili z niego ładunek, zdetonowany 
później celem przerażenia Pakistańczyków. 

W tym miejscu ja, chemik, pytam politologów i wojsko­
wych, czy rzeczywiście Pakistan · został wystraszony i na ile 
bomba hinduska zmieniła coś w układzie sił subkontynentu? Na 
moje oko efekt był żaden, a jedyną ofiarą był Hindus, kierow­
nik przedsięwzięcia bombowego, który uległ atakowi serca. 

Gdyby statek Akatsuki M aru transportował nawet właściwy 
pluton, to nie sądzę, by ktokolwiek miał go przechwycić, bo po 
co. Smutne przecież dla wszystkich, może więcej .dla fachowcow 
nukleoniki niż kogokolwiek innego, użycie bomb w Japonii było 
jedyną i chyba niepowtarzalną okazją uzasadnionego militarnie i 
politycznie zastosowania. Było zresztą przedłużeniem i eskalacją 
okrutnych konwencjonalnych bombardowań, które przyniosły 
Japończykom (i Niemcom) wielokrotnie wię~sze straty ludzkie i 
materialne niż bombardowania nuklearne. Zadnej innej uzasad­
nionej okazji do użycia broni "A" nie było; nawet najbardziej 
uzasadniona i nienarażona wówczas na odwet okazja koreańska 
nie okazała się sensowna, bo powodowałaby więcej zniszczeń -
nie licząc szkód moralnych - niż potrzeba. 

Poruszam sprawę nieodpowiedzialności hamburskiego ty­
godnika, bo nie jest to pierwsze zniekształcenie prawdy przez 
dziennikarzy. Może jeszcze bardziej szkodliwym, często ?,Owta­
rzanym kłamstwem jest twierdzenie, że radioaktywnosć jest 
zaraźliwa, że wszystko co leży koło radioizotopu staje się od 
jego promieniowania radioaktywne. Pogląd ten przenika niestety 
i do głów polskich popularyzatorów. Należy przeciw temu 
gorąco zaprotestować. Nie staje się promieniotwórczym pacjent 
po prześwietleniu aparatem roentgenowskim, ani po zakładaniu 
w pobliże guza igły z radem. Ani po terapii cząstkami przyspie­
szonymi w akceleratorach do energii niespotykanych w natural­
nych izotopach. Ażeby wspomniany rad mógł wywołać - słabą 
zresztą - aktywację niektórych pierwiastków, należy zmieszać 
go z berylem, czyli wykonać skomplikowaną czynność. Bardzo 
prosimy dziennikarzy o zaprzestanie twierdzeń o zaraźliwości 
promieniotwórczością! Ubarwia to ich utwory, ale wprowadza 
społeczne zamieszanie. Przy tej okazji muszę zwrócić uwagę na 
naiwność propagandy ekologistów. Czyżby uważali oni te tysiące 
robotników i inżynierów przemysłu nuklearnego za kamikaze? 
Właśnie dlatego, że zagrożenia znane są od początków nukleo­
niki, przemysł nuklearny stał się bardzo bezpieczny, a stopień 
ryzyka lub prawdopodobieństwo wypadku są znacznie mniejsze 
niż np. przy pracy na platformach wydobywczych gazu i ropy 
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naftowej. A do kategorii zaawansowanej histerii należy zaliczyć 
osoby, które podeszły pod parkan strefy ochronnej reaktora i 
już czują pierwsze objawy choroby popromiennej. 
. W obec~ych nerwowych .czasach w ogóle należy pisać -
Jak z~wsze zresztą - prawdę I tylko prawdę. Inaczej przestępcy 
uleg~Ją przeróżnym złudzeniom i zaczyna się to, co dzieje się na 
gramcy Polski i b. ZSSR. Tamtejsi ludzie kradną co tylko ma 
znaczek radioaktywności i usiłują wcisnąć to tutejszym Arabom 
i pośrednikom, żądając w dodatku bajońskich sum za groszowej 
wartości pr~p;u-aty. Nie tylko nie można z nich zrobić bomby, 
ale nawet mkomu krzywdy, chyba że się połknie albo będzie się 
z tym spało przez dłuższy czas. 

Opisuję zamieszanie dziennikarskie proweniencji zachodniej, 
bo przenosi się ono łatwo na Polskę. Tu panuje ciągle kult wia­
rygo~n?ści. w~z~lkiego słowa ~rukowanego. Z artykułów w prasie 
polskiej wIdac, Jak to w pocie czoła, kartkując słownik, dzienni­
ka~ wysma~a bzdurę pomnożoną o jego niefachowość i słabą 
znajomość Języka. Przecież praca większości dziennikarzy w 
Polsce przypomina opowieści Marka Twaina, powtórzone przez 
Haska. w Szwejku: jak to się robi gazetę z wycinków pism 
zagramcznych. Jak sprawa plutonowa dowodzi, trzeba zachować 
najwyższą ostrożność w korzystaniu ze źródd prasowych nawet 
o dobrej opinii. ' 

Szczęśliwy ten Zachód, że dzięki dotartym strukturom 
może .minimalnie tylko przejmować się specyficznym terrorem 
ekolog1stów. Polska do tego nie doszła i nieodpowiedzialne akcje 
d~i~nnikarskie przyczyniły się do zaprzepaszczenia połowy 
mIhar~a. Tyle w~rta .była inwestycja wstrzymanej budowy elek­
trowm nuklearnej w Zarnowcu. Kluczową rolę spdniło tu Radio 
W ~lna .Europa, a v: nim ~iejaka p. Danuta Drzewińska (kwalifi­
kaCJe meznane) ktora głOSiła kłamstwa własne, np. że elektrow­
nia ma mieć reaktory grafitowe RBMK typu czarnobylskiego. 
Opr~z tego rozpo~szechniała dywersyjne materiały nadsyłane z 
Polski, często podpisywane tytułami profesorskimi, tyle że nie 
tych specjalności co trzeba. Szczególnie dużo wśród nich było 
dentystóv.: Trójmiasta. Jest dla mnie do dziś zagadką, dlaczego 
elektrowOla nuklearna nie podobała się właśnie stomatologom. 
Ci pożyteczni fachowcy przejdą do haniebnego rozdziału historii 
techniki w Polsce. Stomatolodzy działali chociaż otwarcie, ale 
wiele działań było anonimowych, np. ulotki rozdawane senato­
rom RP z obliczeniami, ile bomb będzie produkował Żarnowiec! 

. D~a~~ego .rząd R~ oparł s!ę na tych głosach, a nie uwzględ­
mł OplDll krajowych I zagramcznych (zachodnich) fachowców? 
Nowa władza nie miała zaufania do naukowców z uczelni, bo 
pa~ętano, że "komuniści zadbali, by personel nauczający mło­
dZież był politycznie pewny". Nie miała też zaufania do ludzi 
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wyrzuconych za antykomunizm z uniwersytetu (jak autor tego 
artykułu) i zesłanych do Instytutów, bo "ci ludzie mieli kon­
szachty techniczne z Rosjanami, a może i z KGB". Niedoin­
formowanie rządu było tak tragiczne, że nie zauważono nawet, 

. że Żarnowiec miał być bardziej czeską siłownią niż rosyjską· 
Czesi właśnie mieli od lat pięćdziesiątych uzasadnione ambicje 
rozwoju samodzielnej energetyki nuklearnej, niezależnej od 
wszelkich kontaktów rosyjskich. Nie zdziwię się, gdy będą 
ujawnione dokumenty obaw sowieckich, które w tej samodziel­
ności widziały zagrożenie dla imperium. Znajdą .się dow~y lub 
nie, ale faktem jest, że po roku 1968 zabrano Się do glaJchszal­
towania (ten hitlerowski termin jest jak najbardziej tu na 
miejscu) nieposłusznych Czecho-Słowaków z resztą RWPG. 
Tym nie mniej wiele rozwiązań czeskich okazało się lepszych od 
rosyjskich i te przechodziły do nas. Dziś wolne te dwa narody 
- czeski i słowacki - mogą swobodnie uprawiać swą ~aawan­
sowaną technologię. Ich elektroVfnie nuklearne dostają wysokie 
oceny specjalistów zachodnich. Zyczmy sob~e, by I W Czechac~ 
wypierały elektrownie węglowe, które zrzucają kwasne deszcze I 

na nasze tereny z · katastrofalnymi skutk~. 
Pomimo dobicia elektrowni w Zarnowcu, rozpędzona 

maszyna dezinformacji nuklearnej działała i działa dalej, tym 
razem tępiąc wszelkie zastosowania promieniowania, łącznie z 
medycznymi. Ich integralną częścią są składowiska odpadów, 
zresztą o śmiesznie niskim poziomie aktywności w porównaniu 
z tym, co przechowuje się w krajach cywilizowanych. Składowi­
ska te, nazywane przez dziennikarzy wysypiskami izotopów, nie 
zagrażają oczywiście nikomu. W tej dalszej kampanii nieoceniona 
okazała się nadal p. Drzewińska z RWE, ale tej już mało kto 
słucha. Doszła natomiast potężniejsza p. Czajkowska w Polskiej 
Telewizji, która w niewybredny sposób wymyśla zagrożenia, 
rozpalające wyobraźnię. Odbywa się to z przygrywkami gitarzy­
stów, którzy śpiewają coś w rodzaju pie.śni protestów m~d.nych 
wśród hippisów lat siedemdziesiątych. Zeby było dziwOlej, na 
końcu programu znajduje się zdumiewająca informacja, że ~abat 
ten jest finansowany przez Ministerstwo Ochrony Srodowlska! 
A nowy szef tego resortu w pierwszych oświadczeniach powie­
dział, że będzie popierał alternatywne źródła energii, nie mając 
oczywiście na myśli energetyki nuklearnej, tylko te, które nawet 
w krajach ciepłych i wietrznych wykazały ograniczoną przy­
datność. 

W kwestii przechowywania odpadów mamy wydarzenia 
kuriozalne: gdy zaproponowano nikomu niepotrzebne rozległe 
bunkry - pozostałość z czasów wojny - na składowanie beto­
nowych bloków z odpadami, to zmobilizowano przeciw projek­
towi opinię społeczną. Jej kluczowym argumentem było wcześniej-
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sze zasie.dlenie bunkrów p~ez nietoperze. Ze smutkiem, jako 
praktykuJący c~łonek . KośCioła, muszę powiedzieć, że wsteczną 
rol~ w mszczem~ prOjektu odegrał ks. biskup Michalik. Powinno 
brc .t'! ostrze~emem dla organ.izacji z a~torytetem,. że wystąpie­
n.la. J~J członkow automa~ycznl~ ~, z . m, utożsa~lane. A prze­
cle?- Jeste~ przekonany.' ze K,!sclół me Jest przecIw medycynie, 
ktora własme . na odcmku diagnostyki izotopowej i leczenia 
nO~lOtworów me ma n.~wet ci~nia, związku z tymi problemami, 
ktore mogłyby wzbudzlc wątpliwosci natury etycznej. 

, Przykrą Jest. rze~zą, że artykuł popularyzacyjny dla humani­
s~ow dotyczy dZle~zmy, ~ której tak jawnie zaniedbuje się opi­
me, f~chowcow. Nles~ety Jes~cze Je~en artykuł będzie musiał być 
poswlę.conr podobnej spraWie, ktora jest pełna nieporozumień. 
W k.~letmu roku ~ ~2 prowadziłem dyskusję na temat skutków 
awam c~arno~ylskieJ. S~dzę" ~e wnioski z tej dyskusji, obiek­
t~ne, ~Iezalezne .matenały sWlat?We, a także, ni~stety, manipu­
I~CJe P'!lI~y~zne wmny byc opublIkowane w formie strawnej dla 
mes~CJalls~ow. Na tym popularyzację zagadnień nukleonicznych 
powmn~ Się zakończy~, bo umykają inne zagadnienia nauk ścis­
łyc~ k?n~a X?C ~tulecla, ~t~rych ~zpośrednie konsekwencje dla 
myslema I dZIałan humamstow są mezwykle ważne. 

Zbigniew Paweł ZAGÓRSKI 
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o religii bez namaszczenia 

Moralność świecka 

W londyńskim Times' e z 31 października 1992 ukazał się 
list do redakcji podpisany przez ośmiu członków brytyjskiego 
Komitetu Obywatelskiego dla Bośni i Hercegowiny, apelujący o 
podjęcie przez rządy ONZ, w tym zwłaszcza USA i W spólnoty 
Europejskiej, akcji, która zmusiłaby Serbów oblegających od 
sześciu miesięcy Sarajewo do zaprzestania bombardowania miasta 
i umożliwiła jego mieszkańcom przeżycie nadchodzącej zimy. 
Sygnatariusze apelu powołują się na fakt, że niedawny zakaz 
lotów bojowych nad Bośnią, poparty groźbą ograniczonej inter­
wencji militarnej Zachodu, okazał się skuteczny, gdyż Radovan 
Karadzić mimo wszystko nie może ryzykować zbrojnej konfron­
tacji z Zachodem. jeśli ONZ nie uratuje Sarajewa, miałby na 
sumieniu nie tylko krew mieszkańców Sarajewa, ale i rzeszę 
bośniackich uchodźców, którzy zostaliby pozbawieni ostatniej 
piędzi własnej ziemi, na której mogliby się schronić. 

Podzielam oczywiście troskę sygnatariuszy apelu, jak podzie­
lają ją wszyscy, którzy z rosnącą trwogą i wstydem patrzą na 
to, co się dzieje w byłej jugosławii. Nie wiadomo jeszcze, czy 
Rada Bezpieczeństwa podejmie jakąś akcję i jaka będzie jej sku­
teczność. Na razie możemy tylko stwierdzić fakt moralnego 
zaangażowania Zachodu na rzecz ofiar jugosłowiańskiej tragedii 
jak i tylu innych tragedii w innych krajach i na innych konty­
nentach : w Somalii i innych zagrożonych głodem krajach 
Afryki, w Saddam-Husejnowym Iraku, we wstrząśniętym trzę­
sieniem ziemi Egipcie czy zalewanym regularnie powodzią Bang- . 
ladeszu. Fakt naszego zaangażowania jest oczywisty, ale zawiera 
on pewne elementy, które nie są oczywiste, i na te elementy 
chciałbym zwrócić uwagę. Ogólnie określamy to jako zaangażo­
wanie Zachodu, choć jest to określenie bardzo nieścisłe. Sekreta­
rzem generalnym ONZ jest przecież Egipcjanin, wśród sił poko­
jowych ONZ w jugosławii jest między innymi kontyngent pa-
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kistański, dochodzenia zbrodni wojennych w Jugosławii prowadzi 
Pola~. (Tadeusz Mazowiecki), głównym i najbardziej sprawnym 
ad~mlstratorem pomocy dla głodującej Somalii był do niedawna 
Algierczyk. I tak dalej. Natomiast gros środków finansowych i 
zasobów materialnych zaangażowanych w tych akcjach istotnie 
pochodzi z krajów geograficznego czy politycznego Zachodu (do 
którego należy także Japonia). Tak samo gros personelu. I 
główne ośrodki decyzji (Waszyngton, Nowy Jork, Londyn, 
Paryż, Bruksela, Genewa) leżą na Zachodzie. 

Nade wszystko jednak opinia publiczna, która kształtuje 
mc:>~e zaang~żc:>wanie ~eżące u podłoża tych akcji, to w ogrom­
ne} mierze opmla publIczna szeroko pojętego Zachodu. To w 
t~J mocno zachodni~j ~lebie mają swe korzenie wielkie organiza­
CJe charytatywne dZiałające na arenie międzynarodowej, jak Mię­
dzynaro~owy Czerwony Krzyż i Amnesty International, jak 
Oxfam I Help the Children Fund jak Misereor i Medecins sans 
Frontieres. Wiele z nich ma charakter specyficznie chrześcijański 
jak w Wie~kiej Brytanii Christian Aid i katolicki Cafod; jest rze~ 
c~ą O~ZywIStą, ~e kl~czową (choć nie wyłączną) rolę w tej akt y­
~1Z~CJI .moralneJ gra~ą. kościoły chrześcijańskie. Do tej roli koś­
clOłow Jeszcze powroclmy za chwilę. 

. Najpie.rw ch~iał~ym zwrócić uwagę na ciekawy fakt, który 
widoczny. Jest rowmeż w zacytowanym na początku apelu o 
pomoc ~Ię.dzyna~o~ową. dla. oblężonego Sarajewa. Sygnatariusze 
a~lu naJwldoczmeJ cZUją Się moralnie odpowiedzialni za losy 
mleszkań~ów miasta i tą odpowiedzialnością obarczają także sze­
roko pOjęty Zachód, natomiast nie mówią nic o podobnej 
od~owiedzialności sprawców jugosłowiańskiej tragedii, w tym 
tak~e tych, .kt?rzy z kole~ stają ~ię jej ofiarami. Jeśli niektórym 
~ Olch grozI . Się ~rokaml skazującymi za zbrodnie wojenne, to 
Jest t? ,raczeJ zab~eg ta,ktyczny, mający na celu położenie kresu 
okrucle!lstwom, me zas apel do poczucia moralnego sprawców 
zbrod~l. Sprawcy. zatem są traktowani raczej przedmiotowo, bez 
mała Jak ślepe Siły natury, jak powódź albo trzęsienie ziemi. 
A~bo . nieu~~dzaj i głó~. W debacie nad tym kto ponosi odpo­
wledzlalnosc za straszlIwą klęskę głodu w Somalii, wskazywano 
oskar~yciels~im palcem ~ pierwszym rzędzie na ONZ i jej 
agenCje speCJal~e, następme na rządy zachodnie (USA i kraje 
EWG), wreszcie na zachodnie organizacje charytatywne, że nie 
zdołały na czas przedsięwziąć środków zaradczych. Nie obar­
czono winą ~ąsiednich krajów arabskich, które zupełnie nie 
zatroszczyły Się o losy swych współwyznawców w przeważnie 
muzułmańsk~ej Somalii, choć środków na pewno by im nie 
z~brakło. Nikomu do głowy nie przyszło, by choćby częścią 
wmy za narodową katastrofę obciążyć samych Somalijczyków. 
Nawet przywódcy polityczni w Somalii i zwalczające się wzajem-
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me bandy zbrojne, rabujące żywność i mordujące, ludnoś~, s~ 
traktowani przez odpowiedzialny za wszystko Zachód na rowm 
ze ślepymi siłami natury. . 

To zaangażowanie Zachodu (zawsze ~ozumlaneg~ szeroko, 
ale w tym sensie zaangażowanie wyłącz~e) Jest ~komphkowanym 
zjawiskiem. Nie jes.t ono .zapewne .~ałkiem. bezmteresowne. Je~~ 
w nim element politycznej kaIkula~JI, troski. o ~ł~sną p~yszł?s~ 
i jest poczucie własnej wyŻSZOŚCI, przynaJm~eJ matenalneJ I 
politycznej, jeśli nie moralnej. Jednak zasadm.czy trzon te~o 
zaangażowania jest niewątpliwie natury moralnej, naw~t (powie­
działbym) religijnej, bo jest ono mo~ow~ne poczuciem. ludz­
kiej solidarności i żyv.:ego ~S~CZUCI~" ,:zyh tego, co w Ję~yku 
religijnym nazywa Się. ~l1łosclą blizm~g? Pom~ meslo~~ 
ludziom mniej up~ywlleJo.wany~, obclązonY?I WI~~SZą mz 
przeciętna doz~ osobistego l. wSI?Olnotowego mes~częscla, l:'rzy­
biera tu postac autentycznej ofiary, co znowu ~est t~rmme~ 
religijnym - w płytko rozlanym masowym. wS~CZ~C1U m?ze 
ofiary tylko pieniężnej, ale również se~deczn.eJ myśh, .n~eraz row­
noznacznej z mniej lub bardziej uŚwladomlon~, . mmeJ l~b ~ar­
dziej artykułowaną modlitwą. W skali węższej I głębszej ofla~­
ność przybiera formę bardziej aktywną - od pracy orgam­
zacyjnej czy dowódczej na . szczeblu centralnym po prace 
szeregowego personelu wykonu~ącego konkret~e zadania w tere­
nie. Często jest to praca nędzme albo wcale me wynagradzanych 
wolontariuszy; także praca żołnierzy, idący~h w teren na. rozk~z, 
nie może być pozbawiona elementu osobistego zaangazowama, 
tego co w język~ wojsko~~ nazyw~ się morale. T.o słowo 
nabiera tu, w akCjach oddzlałow p~k?Jowych czy ~ozeJ!D~wych 
ONZ, całkiem nowego sensu, własme s~nsu .. quasz rehgIJne~o: 
Żołnierz ONZ, a także działacz orgamzacJl charytatyw~eJ. l 
dziennikarz, naraża swoje życie nie jako strona. w konflikCie 
zbrojnym, lecz jako pracownik społecz:ny. ~ naJlepszym . tego 
słowa znaczeniu, walczący o prawo do meSlema pom~y oflaro~ 
wojny po obu stronach. Przy tym jego dobra wola. Jest w naJ­
lepszym frzyp~dku .ledwo t<?l~rowana prze~. ~ble. walc~ące 
strony, ktore wld~zme wolą mlec sv.:0~odę zablJ~la Się wz~~em­
nie bez przeszkod ze stron~ trzecieJ; V!I. byłej Jugosławll ta 
paradoksalna sytua~ja występUje szcze~olnle Jaskrav.:0. . . 

Jest to sytuaCja bez precedensu l dlatego moz~ Jej para~o­
ksalność tak bardzo rzuca się w oczy. JakkolWiek oddZiały 
pokojowe ONZ ni~raz j~ż inte~eniowały v.: różnych. punktach 
globu, to jednak mgdy Jeszcze me były to lfl:terwenCJe ~a ~aką 
skalę i tak aktywne. Interwencja w Iraku miała zupełme l~y 
charakter, bo tu oczywiście siły ONZ były stroną p~zywracaJ.ącą 
naruszony porządek międzynarodo~. W ~ugosławll natomla~t 
siły ONZ są zaangażowane w akCjach rozJemczych, podobOle 
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jak w większości podobnych interwencji w innych krajach, przy 
czym tu dochodzi do tego prowadzona na niespotykaną skalę 
akcja charytatywna, głównie dostarczanie pomocy medycznej i 
żywności. Międzynarodowe akcje ratownicze i charytatywne też 
nie są nowością, lecz w jugosławii ta akcja występuje po raz 
pierwszy w połączeniu z prowadzoną przez wojsko akcją poko­
jową i rozjemczą. I stąd ten specyticznie moralny charakter 
zaangażowania Zachodu w jugosławii. Kiedyś wojsko służyło 
tylko do tego, by zabijać wrogów (to pozostaje uzasadnieniem 
awersji pacyfistów do służby wojskowej); od niedawna wojsko 
służy również do tego, by rozdzielać wrogów, aby się wzajemnie 
nie zabijali. Teraz w jugosławii wojska ONZ otrzymały dodat­
kowo jeszcze jedną całkiem nową funkcję: ratować ofiary wojny 
od wojennych cierpień i śmierci, choćby nawet kosztem ofiar 
śmiertelnych we własnych szeregach. jesteśmy świadkami zdu­
miewającej ewolucji moralnej. Morale, jakie jest wymagane od 
żołnierzy oddziałów pokojowych, jest bardzo szczególnej natury, 
bo może się ono powołać na słowa Ewangelii, że nie ma więk­
szej miłości niż ta, która własne życie daje", i że błogosławieni S'l 
pokój czyni'lCY". 

Znowu wprowadzam tu terminologię religijną, by uwypuklić 
fakt, że to zaangażowanie Zachodu, będąc zaangażowaniem 
moralnym i humanitarnym, ma również swój wymiar religijny. 
Nie znaczy to wcale, bym chciał ten szeroko rozumiany Zachód 
kanonizować jako wzór do naśladowania dla reszty świata. Są w 
cywilizacji zachodniej elementy godne naśladowania (i faktycznie 
naśladowane, dzięki temu staje się ona na naszych oczach cywi­
lizacją planetarną), ale są również elementy złe czy kontrower­
syjne, niemoralne czy moralnie obojętne. T en nurt jednak, który 
w tym artykule próbuję wydestylować, jest nurtem dobrym, a 
dobry jest moim zdaniem właśnie dzięki temu, że ma on swój 
wymiar religijny. Ten wymiar religijny nie jest jednak explicite 
wyeksponowany i cała akcja zachowuje swój charakter czysto 
świecki. Znaczy to w gruncie rzeczy, że nie ma tu radykalnego 
przedziału między tym co religijne a tym co świeckie, między 
sacrum i profanum. Bo wartości religijne, gdy są realizowane w 
normalnym świeckim życiu stają się przez to świeckie, a życie 
świeckie, gdy są w nim realizowane najwyższe ludzkie wartości, 
nabiera przez to wymiaru religijnego. Cywilizacja zachodnia 
przez wieki kształtowała się w atmosferze wartości głoszonych 
przez chrześcijaństwo. Dlatego choć wartości te były i są reali­
zowane w sposób bardzo niedoskonały, często wprost sprzeczny 
z chrześcijaństwem, to jednak nie dziw, że jej formy moralnie 
dojrzałe dają się opisać w sposób najbardziej naturalny słowami 
zaczerpniętymi z Ewangelii. 

Określenie wartości religijnych i moralnych cywilizacji zachod-
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Olej mianem chrześcijańskic~ ni~konie.c~nie .. oznacza i nie 
powinno oznacz~~ - nada~la tej cywll~zacJI charakte~ wyz~a­
niowego. Wartoscl te są dZls po,:",szechrue o~czuwane Jak.o ogol­
noludzkie i jeśli już mamy mowl~ w kategorla<:~ wyznaruowych, 
to na tym polega historyczny tnu~ Ewa.ngeln Chryst~sa .. Ale 
wszelka identyfikacja wyz~aruowa, Jakkolwle~ w pewnej ~erze 
nieunikniona i nawet korueczna, zawsze pociąga, za ~ob.ą rue~z­
pieczeństwo wyznaniowego bałwoch,:",alstwa, ubóst"7'lerua wspol­
noty religijnej kosztem czc,i należn~J tylko, ~rawdzlwem~. ~ogu, 
który jest Bogiem wszystkich ludZI. I włas.rue w sytuaCji Jugo­
słowiańskiej mamy drastyczne przykłady takiego bałwochwals~~~; 
stanowią one niejako odwrotną stronę medalu moralno-rehgl}­
nego zaangaż0"7'ania szeroko poj,ę~eg<? ~achod~. ~o j~gosławla 
jest terenem historycznego wspołzycla I ~onfhktow az tt;zec~ 
wyznań względni~ religii: przy t}:'m ~tolicyzm Cho,rwatow I 
prawosławie Serbow są merozłącz~lle. Sp'oJone z. poczu.clem naro­
dowym i tradycjami kulturalnymi, J~kze , <>?ml~nnyml, Chorv;a­
tów i Serbów. Natomiast odrębnosc bosmacklch ~';lzuł~~no~ 
zdaje się zasadzać w większej mierze, ~a. i~h isla~skleJ r~hgll ?IZ 
na innych kulturowych cechach odrozruaJących IC~ o~ Ich r?w­
nie słowiańskich pobratymców. Tak czy owak, Jakze be~silna 
jest religia wszystkich trzech narodów wobec rozb~Jały~h 
namiętności, zgoła szatańskich, trzech. skłócony~h naCJonaliz­
mów! Jest bezsilna właśnie, dlatego, że Jest , podz!e~?na na trzy 
wyznania. Różnice wyznamowe - pozornie, ~ehgIJne, lecz w 
gruncie rzeczy nie mające nic wspólnego z rehglą - ~ylko p~d: 
sycają wzajemną nienawiść, szaleństwo "czystek etmcznych I 
akty straszliwego okrucieństwa ,:",obec bezbronnych męz~zyzn, 
kobiet i dzieci. Nie pomogły mc szlachetne apele a~cyblsku~a 
Zagrzebia Kuhariea i patriarchy Belgradu ~avele o urru~rkowame 
i pohamo~~ni~ nienawiś~i., Ogłoszony rue~a~r? wspo!ny apel 
obu dostoJmkow przynosI Im zaszczyt, gdyz sWladczy" ze praw­
dziwe chrześcijaństwo nie całkiem , zama~ło ,pod wyzn~mow~ ,sko­
rupą obu społeczności, Ale to me zl~llerua f:mtu, ze rehgla w 
Jugosławii jest bezsilna. Religijny wy~ar I?atnoty~~~ych za~nga­
żowań - serbskich chorwackich, bosruacklch - Jesh w ogole w 
tych zaangażowaniach istnieje, stano~i ~nury kontrast, z 
wymiarem religijnym moralnego zaangazowanla Z~chodu, ~tory 
starałem się wyżej opisać. Wyglą?a na to, że ?ddzlały pokoJo,:,e 
ONZ, komitet rozjemczy DaWida ~w~na I Cyrusa Vence a, 
Czerwony Krzyż i zachodnie orgamzaCJe charytatywn~ odgry­
wają tu rolę cywiliz~wa?y~h ~isj~nar7:Y wśró~ ,~rrmltywnych 
barbarzyńców. HistOria sWlata I historia chrzescIJanstwa prze-
chodzi dziwne zgoła koleje. 

Jugosłowiański paradoks polega na tym, że pewne ośrodki 
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świeckiego świata realizują pewne podstawowe wartości religijne 
w sposób bardziej skuteczny, są moralnie bardziej dojrzałe, bar­
dziej chrześcijańskie niż powołane do głoszenia tych wartości 
ośrodki religijne. Nie jest to zjawisko ograniczone do samej 
tylko jugosławii. Widzieliśmy w toku tych wywodów, jak często 
organizacje czysto laickie aktywnie realizują przykazanie miłości 
bliźniego - przypomnijmy choćby tylko Amnesty International 
- i jak często wyznaniowy fanatyzm legitymizuje zbrodnie -
przypomnijmy tylko Północną Irlandię. Wydaje mi się, że pro­
wadzi to do dwóch bardzo generalnych konkluzji: 

1. Świecki świat, nawet jeśli bezreligijny, nie jest przez to 
samo amoralny, materialistyczny, egoistyczny itd. Ponieważ reli­
gia bywa fanatyczna i anty-humanitarna, laickość nie jest sama w 
sobie złem, któremu zdrowa religijność zawsze powinna stawiać 
opór. Przeciwnie, laicyzacja może sprzyjać realizacji istotnych 
religijnych wartości, zwłaszcza szeroko pojętej miłości bliźniego. 
Świeckie wartości moralne, dlatego że są moralne, mają swój 
wymiar religijny. jest bardzo prawdopodobne (osobiście jestem 
tego pewny), że religijny wymiar wartości świeckich jest wyni­
kiem wielowiekowej penetracji wartości Ewangelii do świado­
mości społecznej. W Ewangelii zasadnicze religijne wartości są 
prezentowane jako niezależne od przynależności religijnej czy 
wyznaniowej. Zob. na przykład: Mat. 7,21-23; 8,5-13; 23,1-3; 
Mk.2.23-28; 9,38-40; Lk.l0,29-34; 19,1-10; jan3,21-23. 

2. Dalsza penetracja wartości ewangelicznych do świado­
mości świeckiego świata wymaga daleko idącej tolerancji między­
wyznaniowej i poza-wyznaniowej, minimalizacji różnic doktry­
nalnych (właśnie w celu zrobienia miejsca ,dla podstawowych 
ewangelicznych wartości) i świadomego zmni'ejszania przedziału 
między tym co religijne a tym co świeckie, między sacrum a 
profanum (w celu ułatwienia penetracji). W sferze jurysdykcji 
oznaczałoby to daleko idącą liberalizację wewnętrzno-wyznanio­
wych dyscyplin i rewaloryzację wrażliwości indywidualnego 
sumienia na przykazania Ewangelii. Innymi słowy, wszelka ewan­
gelizacja musi iść w parze z radykalnym i szerokim ekumeniz­
mem i ufnym poszanowaniem autonomii świeckiego świata. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Ukraina 

Władza nad przepaścią 

M jędzy tr6jzębem a lap6wk'ł 

Koło historii toczy się nad Dnieprem między postępem i 
zapaścią. Postęp to telefony. Od niedawna połączenie z Kijowem 
z Ameryki czy Europy następuje błyskawicznie. T ak samo 
można automatycznie dzwonić ze stolicy Ukrainy we wszystkie 
strony świata. Postęp - to uruchomienie kilku nowoczesnych 
linii lotniczych do głównych metropolii Zachodu. I na tym się 
ta śpiewka kończy. Wciąż jeszcze przybysz zza granicy musi na 
lotnisku w Boryspolu wyławiać swój bagaż ze zwału waliz i 
toreb na wozie-platformie, wciąganej przy pomocy dyszla przez 
dwóch ludzi do wnętrza maleńkiej hali przyjazdowej. A potem, 
czy chce czy nie chce, każą mu wlec ze sobą wszystko do kon­
troli w następnej sali, gdzie dodatkowo trzeba wypełniać przed­
potopowe formularze dewizowe i celne ze stereotypowymi pyta­
niami czy się wwozi broń, narkotyki i pornografię. A przy 
kontroli paszportów po przeciwległej stronie zwisają ustawione 
pod odpowiednim kątem lustra-szpiegówki, pozwalające dyżur­
nemu obejrzeć przybysza niżej pasa. Stare to urządzenia z epoki 
NKWD-KGB i w większości krajów post-komunistycznych 
dawno zdemontowane. W Boryspolu nadal kompromitują 
Ukrainę· 

Jest pierwszy grudnia - a zatem rocznica referendum o 
niepodległości i wyborów prezydenta państwa. Na dworze ziąb i 
ponure spojrzenia przechodniów. Nikt nie gra na fanfarach, nikt 
nie wywiesza sztandarów. Nad Kijowem wisi szara smuga 
smutku. Tylko garstka niezłomnych zebrała się na Placu Nie­
podległości, by uczcić zeszłoroczne zwycięstwo w godny sposób. 
A mimo nich przewala się na Chreszczatyku masa zgorzknia­
łych, spode łba spozierających na patriotyczne widowisko męż­
czyzn i kobiet, dzieci. Zakutani w fufajki i kożuchy czekają cierpli-
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wie na autobusy. A te jeżdżą nabite po brzegi rzadko, bo nie 
ma benzyny. Czasami przemknie taksówka, ale śmiałków, goto­
wych do zapłacenia sto razy droższej niż dawniej taryfy, mało. 
A jak ktos wsiada, to chyba cudzoziemiec lub miejscowy 
bogacz-oszust. Owszem są podobno również zamożni tubylcy, 
którzy w legalny sposób doszli do pieniędzy. Sam znam takiego 
na Krymie. Posiada prywatną fabrykę rur do gazociągów i kana­
lizacji. Zarabia krocie i finansuje szereg gazet i pism. Ale takich 
jak ten Kolesnykow w Simferopolu gdzie indziej nie uświad­
czysz. Za to wszędzie aż huczy o mafiach, aferach, łapbwkach. 
Jest to temat rozmów towarzyskich, wbclczanych przypowiastek 
i codziennej plotki w kolejkach po chleb, mięso i coraz rzadsze 
masło i mleko. 

Do niedawna kulejące zaopatrzenie ratowała mafia czarno­
włosych handlarzy z Kaukazu. N a rynku Besarabce można było 
u nich kupić co się chciało, byle się miało pod dostatkiem naj­
pierw rubli, a po ich wycofaniu kuponów - karbowańców. Ale 
kruczowłosi młodzieńcy handlowali nie tylko pomarańczami i 
jabłkami - granatami. Można było u nich nabyć i zwykłe gra­
naty, pistolety, złoto, kokainę no i inne chodliwe aczkolwiek 
wstydliwe rzeczy i obiekty. Kiedy kilka razy doszło do strzela­
niny między konkurencyjnymi mafiami, naczelnik prezydenta na 
Kijów, Salij, wymiótł je ze stolicy. Bezpieczeństwo się przez to 
nie poprawiło. N a opróżnione miejsce wskoczyła rodzima mafia, 
niemniej chciwa i brutalna. Ale pogorszyło się zaopatrzenie w 
poszukiwane artykuły spożywcze i luksusowe. Własna mafia ma 
gorszy smak a jej macki sięgają przeważnie do Rosji i Polski. 
Stara się o kontrolę czarnego rynku z prywatnych importów 
tureckich, chińskich i indyjskich. Bo na Ukrainie współczesnej 
tak jak w onegdajszej Polsce, każdy czymś handluje, kombinuje, 
przelicza kupony na walutę. Jak ongiś w Warszawie - pokazali 
się kijowscy cinkciarze. Jadą na wozie galopującej inflacji. Stoją 
na mrozie i w słocie. Kupują i sprzedają dolary, marki i rosyj­
skie ruble za ukraińskie karbowańce - kupony. 

Kto jest winien? 

W pierwszą rocznicę historycznego referendum zawisło w 
powietrzu pytanie, czy to był zmarnowany rok a jeżeli tak, to 
kto jest winien? Opozycja i prasa szarpią politycznego trupa 
zdymisjonowanego premiera Fokina, obarczając go główną winą 
za klęskę gospodarczą i zaprzepaszczenie rzekomo szansy na 
wyjście z dołka. Fokin milczy a oskarżyciele zerkają już w 
stronę prezydenta Krawczuka jakby chcieli pokazać palcem, że 
faktycznie to i on winien, bo przecież otaczał tarczą swej opieki 
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przegranego dziś szefa rządu. W drugim rzucie na ogbl oględ­
nych zarzutów wytknięto prezydentowi jego stawkę na Symo­
nenkę, starego kamrata z Odessy i, zwolennika planowej, gos,po­
darki. Krawczuk lekceważył sobie początkowo nadCiągającą 
burzę, ufny w swą władzę prezydencką i zdolności inte~rujące 
rozmaite grupy społeczne i obozy . polityczne. Wnet, Jednak 
pojął, że oprócz zeszłoroczneg.o Zwrcięst~a wyborc~e~<? i , popar­
cia z zagranicy, wewnątrz kraju opiera Się o słaby i sliski grunt 
pod nogami. Nie powiodły się próby utworzenia czegoś "!' 
rodzaju "Bezpartyjnego Bloku Współpracy z prezydentem". Nie 
utwierdziła się też w terenie sieć przedstawicieli-naczelników 
władzy prezydenckiej, zaś powołana do życia instytucja Dumy i 
osobistych doradców pozostała nieruchliwym ciałem dworskim. 

Niejako uprzedzając swych adwersarzy Krawczuk zastosował 
strategię obrony, przytaczając w serii ~iadów wiele słusznyc~ 
argumentów o trudnym okresie tworzema na ugorze rzeCZywi­
stych struktur państwowych. Ostrzega też przed pochopnym 
eksperymentowaniem a przed~ wszystkim ni~bezpiec:zeństw~m 
rozpętania psychozy polowania na czarowmce. Nie mo~na 
dopuścić do recydywy wyszukiwania "wrogów ludu". Ukrama 
musi być liberalnym państwem, gdzie rządzi prawo i autorytet 
władzy a nie siła autorytaryzmu. Należy być ostrożnym z rzu­
caniem oskarżeń bez dowodów. Na to istnieje prokuratura i na 
to są sądy, ale nie instytucje polityczne - powtarza, Kra~czuk. 

Ale nie ulega wątpliwości, że ostatnie wydarzema, ZWiązane 
ze zmianą rządu doprowadziły do osłabienia pozycji Krawczuka. 
Nasuwa się analogia z Bushem i Gorbaczowem; tak jak tamtym, 
tak też głowie państwa ukraińskiego zaszkodziło zb.ytnie przesu­
nięcie aktywności z polityki wewnętrznej na zagramczną· 

Przepychanka na górze 

Powołanie czołowego technokraty Leonida Kuczmy na 
nowego premiera zmieniło dotychczasowy układ sił w Kijowie. 
Przedtem władza była podzielona pomiędzy prezydentem i par­
lamentem z wyraźną przewagą głowy państwa. W praktyce 
przypominało to w dużym stopniu system francuski. Politykę 
wykonawczą regulował według swego widzi mi się prezydent. 
Operował też często przy pomocy własnych rozporządzeń, czę­
sto nie oglądając się na władzę ustawoda~c~, która to, t<;>lero­
wała. Natomiast szef rządu pozostawał w Ciemu, podobme Jak w 
Paryżu. 

Z chwilą kiedy na czele gabinetu stanął Kuczma wszystko 
się zmieniło. Nowy premier zażądał daleko idących pre~ogatyw 
dla siebie i ograniczenia władzy prezydenckiej. W tym dZiele po-
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zyskał sojusznika w osobie przewodniczącego parlamentu Iwana 
Pluszcza. Zdaje się, że Krawczuk zwalniając fotel szefa izby 
ustawodawczej pomylił się w ocenie swego następcy. Traktował 
Pluszcza jako poczciwinę z prowincji i nie dostrzegł u niego 
chłopskiej przebiegłości i niewątpliwych zdolności do zręcznych 
manewrów zakulisowych. Możliwe, że wyraźne obecnie ambicje 
polityczne przewodniczącego parlamentu wyrosły dopiero z bie­
giem czasu głównie pod wpływem podróży do stolic świata 
zachodniego, gdzie go przyjmowano z honorami. 

Premier Kuczma otrzymał żądane pełnomocnictwa, a Kraw­
czukowi obcięto skrzydła. Zdawało się, że odtąd figurą na sza­
chownicy ukraińskiej będzie szef rządu. Ale tak się w pełni nie 
stało. Kuczma wprawdzie otrzymał upoważnienia do rządzenia 
przy pomocy dekretów na pół roku, ale Pluszcz zmobilizował 
pokaźną grupę posłów, którzy zablokowali nieograniczoną wła­
dzę premiera. Każdy jego dekret musi przejść przez sito komisji 
parlamentarnych. Izba ustawodawcza zachowała dla siebie - a 
nie dla prezydenta - prawo veta. Parlament może w ciągu 
dziesięciu dni od wydania dekretu założyć sprzeciw. 

Mamy tedy coś w rodzaju triumwiratu Krawczuk-Kuczma­
Pluszcz, w którym na skutek zręcznych zabiegów tego trzeciego 
w rządzie, nastąpiło pewne wyrównanie pozycji. Ale gra o 
wpływy jeszcze trwa. Zapowiada się próba sił pomiędzy prezy­
dentem i przewodniczącym parlamentu o władzę w terenie. 
Krawczuk chce się nadal opierać na swych delegatach-naczelni­
kach, a Pluszcz pragnie odrodzenia nadmurszałych już miejskich 
i wiejskich Sowietów. Zresztą Ukraina nie jest w tej materii 
jakimś wyjątkiem. Prawie we wszystkich państwach postkomuni­
stycznych konflikt ten jest na porządku dziennym. 

Nadchodzi czas wielkiej próby 

Rację mieli ci rzecznicy opozycji, którzy twierdzili że dzia­
łające po kolei dwie ekipy rządowe Masoła a potem Fokina nie 
mają pojęcia o sterowaniu największym terytorialnie i najsłab­
szym wśród potęg europejskich państwem ukraińskim. Nowy 
rząd Kuczmy ma już rozeznanie w istniejącej sytuacji. Zarówno 
wicepremier Ihor Juchnowśkyj jak też jego naj młodszy kolega w 
gabinecie Wiktor Penzenyk nie ukrywają, że stan jest bliski 
katastrofy. "To już nie jest naprawa republiki" - powiadają w 
chwili wolnej od permanentnej pracy - "to działanie nad kra­
wędzią przepaści" . Wciąż jeszcze zespół Kuczmy sporządza 
zestawienie strat i błędów przeszłości, co opóźnia proklamację i 
wdrożenie pierwszych środków zaradczych, zanim przyjdą kon­
kretne reformy. 
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Jest to rząd fachowców i swego rodzaju koalicja byłych 
"Czerwonych dyrektorów", profesorów i byłych dysydentów. 
Próba pojednania reformatorskich tendencji wśród dawnej 
nomenklatury z dążeniami niepodległościowych działaczy umiar­
kowanej opozycji. Pod kątem widzenia reprezentacji regionalnej 
- co jest w obliczu tendencji i interesów odśrodkowych nie­
zwykle ważnym czynnikiem - mamy do czynienia z reprezen­
tacją ziem naddnieprzańskich wraz z Zagłębiem Donieckim, 
prowincji lwowsko-wołyńskiej oraz Zakarpacia. I choć przy 
obsadzie stanowisk politycznych na Ukrainie - mimo jednej 
trzeciej mniejszości narodowych - nie ma klucza narodowoś­
ciowego, o obecnym rządzie można powiedzieć, że składa się z 
ukraińskiego trzonu i polityków pochodzenia rosyjskiego i 
żydowskiego. Przypomina to czasy pierwszej niepodległości za 
Petlury, z tym, że wówczas była jeszcze domieszka polska ale 
dziś ten czynnik w życiu politycznym już nie odgrywa tej roli , 
co wowczas. 

Gabinet Kuczmy 'prasa nazwała "rządem ostatniej szansy". 
Określenie bardzo bliskie prawdy, a czy szansę tę wykorzysta -
zależy od wielu czynników. Nie tylko od parlamentu ale i od 
opozycji poza-parlamentarnej. Należy pamiętać, że izba ustawo­
dawcza wyłoniła się z na pół demokratycznych wyborów 1990 
roku. Nominalnie posiada wciąż jeszcze większość byłych komu­
nistów. A społeczeństwo, od którego to poparcia będzie zależała 
sanacja gospodarki, jest pogrążone w głębokiej apatii. Oczeki­
wało rychłej poprawy zaopatrzenia, godziwych zarobków, po­
prawy stosunków z biurokracją. Mocno się zawiodło a nowi 
władcy nie podjęli na czas szczerego dialogu z ludnością, lecz 
poszli wytartymi drogami arogancji i lekceważenia społeczeństwa. 

Zacierają ręce dawni i nowi komuniści, których potrakto­
wano nadzwyczaj szlachetnie, rezygnując - często na skutek 
zabrudzonych własnych kamizelek - ze wszelkiego oczyszczania 
życia publicznego. Dzisiaj wszystko się już przemieszało i nie 
wiadomo kto co i kiedy robił. Ofiary i oprawcy piją wódkę w 
tych samych restauracjach, pracują nierzadko w tych samych 
instytucjach. Cienka warstwa niepodległościowców, zajęta budo­
waniem państwa, zaprzepaściła dzido pociągania do odpowie­
dzialności przynajmniej siepaczy, winnych śmierci milionowych 
rzesz chłopskich i tysięcy inteligencji. Ciąży to jak kamień nad 
młodą demokracją ukraińską, pogłębia cynizm i demoralizację 
polityczną, zaciera granice między dobrem a złem, ośmiela 
wreszcie wczorajszą nomenklaturę, która początkowo, po klęsce 
puczu moskiewskiego, przycupnęła w anonimowości, nie wiedząc 
co jej grozi. Odradzają się więc inicjatywy komunistyczne pod 
rozmaitymi przebraniami, tworzą się grupy robocze" a przy 
wtórnych wyborach ich kandydaci zdobywają pierwsze miejsca. 
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Niewykluczone, że gdyby obecnie rozpisano nowe wybory, 
to kandydaci lewicy post-komunistycznej, mimo jej dwuzna­
c~nego stosunku do niepodległości, mogliby wyjść na czoło zwy­
CIęZCÓW. Jest to pierwszy rachunek za opieszałość niepodległego 
p~ństwa' i zaniedbań ukraińskiej elity demokratycznej, która się 
nie zdobyła na poważną debatę z wczorajszym systemem pod­
wójnego niewolnictwa: społecznego i narodowego. Za tę fatalną 
pomyłkę, za polityczne i duchowe niechlujstwo, trzeba będzie 
jeszcze bardzo drogo zapłacić. 

Ukraiński Centrolew, to przede wszystkim "Nowa Ukrai­
na", swego rodzaju sojusz socjaldemokracji z lewicą liberalną i 
ze Stronnictwem Zielonych i Partią Odrodzenia Demokracji 
oraz .~ gronem p~edsiębiorców, zwolenników programu prywa­
tyzaCJI przemysłu 1 rolnictwa. Na prawo od tej koalicji uplaso­
wał się sojusz partii centrowych i prawicowych pod wspólnym 
mianownikiem Kongres Sił Narodowo-Demokratycznych. Wcho­
dzą weń konserwatywna Ukraińska Partia Republikanów, Partia 
Demok~atyczna, Partia Chrześcijańsko-Demokratyczna i prawdo­
podobnie niedawno utworzona Partia Liberalna. Do tego sojuszu 
n.~leży chyba zaliczyć również przenikającą na Ukrainę z: emigra­
CJI konserwatywno-liberalną grupę Organizacji Ukraińskich Nacjo­
na~istó~-melnykowców. Jeszcze dalej od tego Centrum prezen­
tUJ~ SIę. pstra mo~aika p~awicy; jest to obóz ukraińskiego 
naCjonalIzmu w skalI od umIarkowanego do skrajnego faszyzmu. 
~ ależy przy tym zaznaczyć, że Ukraina jest chyba jedynym kra­
Jem, w którym nastąpiło odrodzenie przedwojennych kierunków 
profasz~~tow~kich. Nie stało się to np. w Polsce z ONR, w 
Rumunll z Zelazną Gwardią, ani w Chorwacji z Ustaszą. Zaś 
demokracja ukraińska odniosła się do pogrobowców prawicowego 
totalitaryzmu równie pobłażliwie jak wobec jego komunistycznej 
antypodf· Skrajnie nacjonalistyczne ugrupowania mają swych 
zwolenników w dwóch nowych partiach a mianowicie w Kon­
serwatywnej Partii Radykalno-Republikańskiej pod kierownict­
we~ . posła Chmary z Galicji i kijowskiej (pseudo) Chłopskiej 
Partu narodowego pisarza Serhija Płaczyndy. Ale główne siły 
nacjonalistyczne skupiają się w ruchu OUN-banderowców prze­
nies!on.y,? z emigracji, częściowo też odnowionym na Ziemi 
HalIckIeJ, trochę na Wołyniu ale i w Kijowie i w innych mia­
stach naddnieprzańskich (głównie w środowiskach politycznych 
"uchodźców" z Galicji). Grupa ta, zasobna w pieniądze składane 
przez emigrację w Kanadzie, Wielkiej Brytanii i Stanach Zjedno­
czonych na Wyzwoleńczy Front, miała stosunkowo łatwy start 
we Lwowie a potem w Kijowie i w innych ośrodkach. Po ata­
kach przywódczyni Sławy Stećko na prezydenta Krawczuka i 
gro.źb~<: władz, ~e zastosują sankcje prewencyjne, banderowcy 
zmIenili taktykę I przeszli na "miękki" kurs. Postanowili też roz-
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szerzyć bazę wpływów powołując do życia w Kijowie "Kongres 
Ukraińskich Nacjonalistów", zachowując jednocześnie zgodnie z 
nienaruszQnymi zasadami totalitaryzmu tajne komórki OUN we 
wszelkich możliwych instytucjach. Ale niespodzianie wyrastają 
im rozmaite grupy konkurencyjne, jak Organizacja Nacjonali­
stów imienia Doncowa, Państwowa Niezawisłość Ukrainy -
weteran ruchu nacjonalistycznego, Kandyby, Ukraińskie Naro­
dowe Zgromadzenie pod przywództwem ociemniałego syna 
wodza Ukraińskiej Armii Powstańczej, Czuprynki-Szuchewycza i 
wreszcie Ukraińska Narodowa Samoobrona - paramilitarny 
ruch bojówkarzy. Na szczęście wewnątrz tego neofaszystow­
skiego konglomeratu, który szerzy ksenofobię i walnie się przy­
czvnia zarówno do wzrostu nastrojów prokomunistycznych jak 
tei ruchów separatystycznych wśród Rosjan, zwłaszcza na Kry­
mie, istnieją osobiste animozje i ideologiczne porachunki. 

W końcu trudny temat "Ruchu". T en ongiś wspaniały i 
zasłużony w dziele zdobycia wolności, istotnie masowy ruch 
społeczny, przeżywa na własnym ciele działanie nieubłaganych 
praw polityki, którym podlegały i podlegają wszelkie ogólnona­
rodowe ponad-partyjne i ponad-grupowe sojusze, zrodzone w 
konkretnych sytuacjach i wynikające bądź to z krańcowych 
sytuacji zbiorowego zagrożenia, bądź z konieczności takiego 
wyjątkowego stanu mobilizacji społeczeństw. Dziś "Ukraiński 
Ruch Narodowy" boryka się z tymi samymi procesami roz­
kładu, co niegdyś "Solidarność" w Polsce, czy "Sajudis" na Lit­
wie. Od roku "Ruch" stał się platformą i odskocznią chorobli­
wych ambicji wodzowskich Wiaczesława Czornowoła. W toku 
tych przepychanek i intryg z kierownictwa odeszła cała elita 
intelektualna i ostał się drugi a może tylko trzeci garnitur dzia­
łaczy. Na początku grudnia 1992 odbył się czwarty nadzwy­
czajny zjazd organizacji. Skład delegatów, atmosfera i procedura 
zgromadzenia, urągające elementarnym ·zasadom tolerancji, do­
prowadziły wreszcie do podporządkowania organizacji osobistej 
władzy Czornowoła. A ponieważ społeczny skład członków jest 
coraz prymitywniejszy, doszło do secesji na tle nacjonalisty­
cznym, Czornowoł uważał za słuszne dokonać również ideologi­
cznego zwrotu na prawo. Dowodem tego było jego oświadcze­
nie, że pomiędzy nacjonalizmem banderowców a jego poglądami 
nie ma żadnych różnic. Na samym zjeździe nakazał z rezolucji 
wyrzucić wzmiankę o neutralności Ukrainy i puścił płazem sza­
leńcze antysemickie oświadczenie Płaczyndy wraz z propozycją, 
aby Ukraina sprzedawała rakiety Kadafiemu i Husseinowi. Zaś 
na konferencji prasowej wódz "Ruchu" zaczął coś bredzić o 
końcu wieku partii politycznych również na Zachodzie. Wresz­
cie w nowych statutach postanowiono, że "Ruch" będzie 
zarówno organizacją polityczną jak też społeczną. Tych krętactw 
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było za dużo jednemu z założycieli organizacji, rektorowi Aka­
demii Mohyl~skiej, Brjuchoweckiemu, kt6ry otwarcie zarzucił 
Czornowołowl metody bolszewickie. Dosadniej wyraził się r6w­
nież inny wsp6łzałożyciel organizacji, Mykoła Porowski, składając 
z trzaskiem sw6j mandat w kierownictwie. W końcu ze starego 
zarządo pozostał wśr6d zupełnie nowego składu jako jedyny 
ekonomista Czerniak. 

Spośr6d wielu rezolucji ograniczę się do wzmianki na temat 
oŚY"~adczen~a. '? ~cji "Wisła" i dyskryminacji mniejszości ukraiń­
skieJ w dZISIeJszeJ Polsce. Jest tam mowa o zbrodni przeciwko 
ludzkoś~i, o mordowaniu w polskim obozie koncentracyjnym w 
Jaworzme w latach 1947-49, o rezolucji Senatu z 1990r. i o 
~lcze.niu Sejm~ w kwestii akcji "Wisła". Delegaci Ruchu zwra­
caJą SIę wr~szcle do prezydenta Ukrainy i parlamentu, celem 
wystosowanIa do Prezydenta i Sejmu Rzeczypospolitej postulatu 
osądzeni~ akc~i "Wisła" "jako zb~odI?i~zej, z wszelkimi z tego 
wypływającymI rezultatamI w dZIedZInIe moralnej i prawnej", 
oraz o "stworzenie odpowiednich warunk6w do powrotu depor­
towanej ludności ukraińskiej na rodzime ziemie". 

Rezolucja ta jest w pewnej mierze r6wnież skutkiem 
impasu, kt6ry pomimo podpisania 18 maja 1992 roku traktatu 
polsko-ukraińskiego zaistniał i dotąd trwa we wzajemnych sto­
sunkach pomiędzy Kijowem a Warszawą. Obie strony są za to 
odpowiedzialne, ale opieszałość i z'Yłoka wydają się być w prze­
wadze po ~tronie polskiej. Zmarnowano prawie cały rok na 
~cze g~danle. I dob~, że z mojego okna w centrum Kijowa 
WIdzę, Jak fantastyczme odnowiono wieże polskiego kościoła i 
ba!dzo źle, że z przemrśla dochodzą nowe wieści o barbarzyń­
skich ~czynach tamtejszego społeczeństwa wobec religijnych 
symbo~ grecko~atolickich. A po głowie plącze się myśl, dlaczego 
nad WI~łą ~a.nuJe przepaść między frazesem o tolerancji a dziką 
rzeczywlstosclą? 

Kijów, 13 grudnia Bohdan OSADCZUK 

Z prasy ukraińskiej 

PAŹDZIERNIK - LISTOPAD: W dniach 30 września-7 paź­
dziernika 92 r. ukraińska delegacja po raz pierwszy wzięła udział w 
posi~dzeni';l organ6w doradczych Rady Europy otrzymując status 
goścIa specjalnego. Ukraińskiej delegacji przewodniczył Bohdan Horyń. 

Z PRASY UKRAIŃSKIE] 129 

Ukraina nie jest członkiem Rady Europy, ale w niekt6rych kołach 
sądzi się, iż ma większe szanse zostać nim prędzej niż Rosja. • 
8-11 października 92 w Winnipegu (Kanada) odbywał się 17 Kon­
gres Ukraińc6w Kanady. Wzięło w nim udział 500 delegat6w z 
Kanady. Gościem Kongresu był premier Kanady i inne osobistości 
polityczne. Kongres odbywał się m.in. z okazji 12S-tej rocznicy 
powstania Kanady, 100-lecia diaspory ukraińskiej w Kanadzie i 
pierwszej rocznicy istnienia suwerennej Ukrainy. Te trzy tematy 
oraz wyb6r nowych przedstawicieli zdominowały przebieg obrad. • 
Ukraina otrzyma część majątku ZSSR pozostawioną za granicą. Do 
podziału tego majątku i jego wyceny powołano specjalną komisję 
pod nazwą "WNP-Rosja". Rozpatrywano własność pozostawioną w 
3S-ciu krajach. Na razie Ukraina otrzyma należną część zagrani­
cznego majątku z 1S-tu kraj6w. Są to budynki, aktywa gospodarcze 
i sprzęt, należące do byłego Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
ZSSR. • 3 października Ukraina podpisała z Rosją porozumienie 
gospodarcze. W porozumieniu położono nacisk na kwestie regulacji 
finansowych, rozliczeń i zasad wymiany, zwłaszcza w sytuacji wza­
jemnych zadłużeń setek przedsiębiorstw. Niespłacone przez rosyjskie 
przedsiębiorstwa kredyty sięgają sumy 300 miliard6w karbowańc6w. 
Taką sumę jest winien Ukrainie rząd Rosji, kt6ry zablokował 
wszelkie większe spłaty długu. Porozumienie całościowo regulujące 
stosunki między oboma państwami zapewne nieprędko zostanie 
podpisane, zwłaszcza po nieudanym szczycie państw WNP, na kt6-
rym Ukraina, Azerbejdżan i Uzbekistan zakwestionowały hegemonię 
Rosji. W Biszkeku Ukraina zablokowała rosyjską inicjatywę utwo­
rzenia jednego dla wszystkich systemu monetarnego, nie podpisała 
także dokumentu o bezdewizowym przekraczaniu granic. • W 
Kijowie przebywała z oficjalną wizytą delegacja Ministerstwa 
Obrony Stan6w Zjednoczonych. Amerykanie omawiali problemy 
redukcji broni konwencjonalnej i atomowej. Minister obrony K. 
Morozow wystąpił z oficjalną prośbą o pomoc w przygotowaniu 
ukraińskich specjalist6w ds. rozbrojenia. Amerykanie wstrzymali się 
na razie z odpowiedzią. • Ukraina wystąpiła z oficjalnym prote­
stem wobec Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rosji. Powodem 
stało się naruszenie przez Rosję warunk6w umowy jałtańskiej w 
sprawie podejmowania wsp6lnych decyzji dotyczących lokalizacji i 
wszelkich działań floty czarnomorskiej. Dow6dztwo Floty bez 
powiadomienia rządu w Kijowie wysłało dziewięć okręt6w wojen­
nych w rejon Suchumi, gdzie trwają zbrojne walki między Gruzi­
nami i Abchazami. Parlament abchaski wyraził wolę przyłączenia 
republiki abchaskiej, wchodzącej w skład Gruzji, do Rosji. Ukraina 
nie chce pozwolić Rosji na szantażowanie kogokolwiek siłami 
armady, za kt6rą odpowiedzialne są oba państwa. Po kilku dniach 
trzy największe okręty powr6ciły do bazy w Sewastopolu. • Z 
rozkazu admirała I. Kasatonowa we flocie czarnomorskiej rozpo­
częto znowu zwalniać oficer6w, kt6rzy opowiedzieli się za służbą 
na rzecz Ukrainy. M.in. zwolniono przewodniczącego Związku Ofice-
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rów. Ukrainy, Anatolija Kapinosa. Czystka objęła oficerów pułków 
lo~mc~ych wchodzących w skład Floty Czarnomorskiej. • 27 paź­
dZler~l1ka Rada Najwyższa zatwierdziła nowy koalicyjny rząd 
Ukrainy. W jego skład weszło kilku przedstawicieli sił demokraty­
cznych, a wśród nich na wysokie państwowe stanowiska dwóch 
lwowskich deputowanych: I. Juchnowśkyj, który został pierwszym 
wicepremierem i W. Pynzenyk jako wicepremier, minister ekono­
~iki. Ukraińska prasa pisała po wyborze bezpartyjnego Kuczmy -
pIerwszy premier wolnej Ukrainy. Kuczma jest inżynierem, kandy­
datem nauk, dyrektorem Dniepropietrowskich Zakładów Maszy­
?oyłO.-Budowlan~c~, największego komplek~u produkcji rakiet na 
sWle~le, zatrudmającego ponad 50 tys. ludZI. • Parlament Ukrainy 
r~tyflk?wał traktat z Polską. Ratyfikacja odbyła się po sprawozda­
mu mm. spraw zagranicznych A. Zdenki i dyskusji deputowanych 
n~d całością obecnych stosunków ukraińsko-polskich. Wystosowano 
WIele zapytań do ministra o ocenę sytuacji mniejszości ukraińskiej w 
P~lsce, debatowano nad "niezrozumiałym wstrzymywaniem się 
Sejmu Rzeczypospolitej z oficjalnym potępieniem operacji Wisła". 
Proponowano nawet, by wstrzymać się z ratyfikacją dopóki Sejm 
Rz~c~ypospolit~j . nie rozstrzygnie tej sprawy na korzyść ukraińskiej 
mmeJszoścl. MImster odpowiedział, że operacja "Wisła" znajduje się 
w polu uwagi ukraińskiej dyplomacji .• Od 12 listopada ub. r. na 
Ukrainie jedyną walutą jest karbowaniec, który zastąpił rubla, acz­
k?lwiek jeszcze nie całkowicie. Jest to poważny krok Ukrainy w 
ki~runku opuszczenia strefy rubla. Najpierw rząd Ukrainy wprowa­
dZIł kupony, które stanowiły uzupełnienie brakujących rezerw rub­
lowych: W ciągu roku rządowi udała się sztuka polegająca na 
wyparcIu z wszelkiego obrotu gotówkowego rosyjskiej waluty, choć 
w s~lepach można było jeszcze, jeśli kto chciał, płacić rublami do 
1~ l~stopada. K~rbowaniec jest wal~tą przejściową do podstawowego 
plemądza Ukramy - grzywny, ktorą władze mają zamiar wprowa­
~zić za . kilka miesięo/: Karbowaniec jest monetarną hybrydą. Składa 
SIę z bilonu w kopIeJkach, wyższych nominałów w kuponach oraz 
kuponów-czeków w rozliczeniach bezgotówkowych. Do 15 listopada 
ukraińskie banki wymieniały rubla za karbowańca w stosunku 1:1. 
Od 16 listopada warunki wymiany kształtują zasady podaży i 
popytu. Kurs rubla nieznacznie przewyższa wartość karbowańca. • 
Pod w~ględem ob~otów handlowych największym partnerem Ukrai­
ny (wyjąwszy ROSJę) są Niemcy, a Polska zajmuje drugie miejsce. 
W ostatnim okresie między Polską i Ukrainą wyraźnie wzrósł obrót 
baterowy, a to z uwagi na brak wymienialnej waluty u obu partne­
rów. Załamał .się ukraiński eksport ~o Polski energii elektrycznej i 
węgla. W ZWIązku z tym Polska me dostarczyła na Ukrainę od 
roku 1990 ponad 150 tys. ton zamówionego wcześniej cementu, a 
także wielu innych surowców i towarów. Zgodnie z podpisanym w 
paźdz!e~iku 1991 roku porozumieniem handlowym i gospodarczym 
prz~wldzlane jest wprowadzenie klauzuli najwyższego uprzywilejo­
wama w sferze podatków, procedury celnej powiązanej z eksportem 
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i importem towarów oraz usług. Strona polska oferuje Ukrainie 
współpracę ponad 500 firm. Niestety, stan prawny, brak banków, 
niewymienialność waluty, nie daje tu wielkich szans rozwoju .• 
Według danych Ministerstwa Statystyki w pierwszej połowie roku 
92 produkcja na Ukrainie zmniejszyła się w porównaniu do roku 
ubiegłego o ponad 25 %. Produkcja towarów powszechnego użytku 
spadła o 25 %, w tym żywności o prawie 40 %. Inflacja spowodo­
wała prawie 7 -krotne zubożenie ludności przy braku towarów pierw­
szej potrzeby, a zwłaszcza żywności .• Przewodniczący Funduszu 
Majątku Państwowego Wadim Wasiliew publicznie stwierdził, że na 
przdomie roku 1992/93 rozpocznie się masowa prywatyzacja. W 
tym celu Gabinet Ministrów Ukrainy przygotował 40 aktów praw­
nych, które mają uruchomić mechanizm prywatyzacji, a w pierw­
szym rzędzie mechanizm wykupu majątku państwowego. Pojawią się 
weksle i obligacje .• Akcyjno-Komercyjny Bank "Ukraina" wspól­
nie z Promnbudbankiem i Ukrsocbankiem mają zamiar otworzyć 
10-15 filii w Rosji, przede wszystkim na Dalekim Wschodzie i 
Kubaniu. Filie będą pełnić rolę swoistego koordynatora i pośrednika 
między ukraińskimi i rosyjskimi przedsiębiorstwami. • 25 paździer­
nika 1992 zmarł w wieku 64 lat jeden z najwybitniejszych współ­
czesnych poetów ukraińskich Iwan Switłycznyj. Był także znakomi­
tym krytykiem i eseistą. Należał do generacji "szistdesiatnykiw", 
która poniosła ogromne ofiary rozproszona po łagrach, więzieniach i 
szpitalach psychiatrycznych za swoją wolę kultywowania i odradza­
nia kultury ukraińskiej. W styczniu 1972 roku otrzymał wyrok za 
"antysowiecką agitację i propagandę" - 7 lat obozu i 5 lat zesła­
nia. Wrócił stamtąd inwalidą. Przez ostatnie najtrudniejsze lata 
życia Świtłycznyj był sparaliżowany, żył w biedzie, nie publikowano 
jego utworów. Pierwszą książkę poetycką na Ukrainie wydano mu 
dopiero w 1991 roku. • Laureatami nagrody amerykańskiej fundacji 
Omeljana i Tatiany Antonowiczów zostali w roku 1992 polityk 
Zbigniew Brzeziński, poeta Iwan Dracz, Bohdan Hawryłyszyn, 
uczony, członek Klubu Rzymskiego. Jednym z pierwszych laurea­
tów tej nagrody był zmarły w łagrze poeta Wasyl Stus .• W 
Kijowie otwarto biuro emigracyjnego wydawnictwa "Smołoskyp" 
zasłużonego dla rozwoju ukraińskiej kultury w diasporze. • Ukazał 
się 63 numer Litopisu Bojkiwszczyny za rok 1992 ukazującego się 
nakładem Głównego Zarządu Towarzystwa "Bojkowszczyzna" z 
siedzibą w Filadelfii (USA), a drukowanego w Toronto. Rocznik 
jest poświęcony kulturze Bojków, a także aktualnym wydarzeniom 
zachodzącym na Ukrainie zachodniej. Pismo drukuje interesujące 
materiały dotyczące Zinowija Krasiwskogo (1929-1991), bojkow­
skiego poety, działacza politycznego, przewodniczącego Zarządu 
OUN na Ukrainie oraz pośmiertne podsumowanie działalności 
Jarosława Łesiwa (1943-1991), poety, więźnia politycznego, członka 
Ukraińskiej Grupy Helsińskiej, który zginął w niewyjaśnionych do 
końca okolicznościach. • Emigracyjny Szlah Peremohy zamieścił 
"Ostrzeżenie Oddziału Informacji OUN" przed tendencyjną, zdaniem 
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OUN, książką Wasyla Weryhy "Wtraty OUN pid czas Drugoji 
Switowoji wijny". Weryha twierdzi, że zwolennicy S. Bandery w 
OUN zamordowali w czasie wojny kilku członków OUN będących 
zwolennikami Melnyka, w tym znanych działaczy o. Senyka i M. 
Sciborskiego. OUN zdecydowanie potępiła przypisywanie jej terroru 
indywidualnego w konfliktach wewnętrznych. Wiele niezadowolenia 
w diasporze wywołała też inna niż przyjęto w historiografii ukraiń­
skiej wersja śmierci ostatniego komendanta UPA, R. Szuchewycza 
"Czuprynki". Wedle Weryhy nie zginął on w bunkrze w boju z 
enkawudystami, lecz na ulicy Lwowa z rąk Wasyla Kuka, który 
zresztą był następcą Szuchewycza i prawdopodobnie bolszewickim 
agentem. • Dotychczasowy budynek ukraińskiego liceum ogól­
nokształcącego w Górowie Howieckim okazał się nieprzystosowany 
do pomieszczenia większej liczby klas. W liceum rozpoczęło naukę 
dziewięć oddziałów, natomiast budynek szkolny liczy tylko siedem 
izb. Alarm podniosła prasa ukraińska i gazety olsztyńskie określając 
całą sprawę mianem grubego skandalu. Przedstawiciele władz oświa­
towych twierdzili, że nic nie było im wiadomo o sytuacji szkoły. 
Problem rozładował tymczasowo zarząd gminy oddając do dyspozy­
cji liceum kilka pomieszczeń. Liceum w Górowie jest jedyną szkołą 
w Polsce, w której wszystkie przedmioty wykładane są po ukraiń­
sku. Uczy się w niej młodzież z wielu województw północnych i 
wschodnich. • W listopadzie ukazał się w Warszawie pierwszy tom 
trzytomowej książki Mikołaja Siwickiego pt. "Dzieje konfliktów 
polsko-ukraińskich" (nakładem autora) zawierający komentarze i 
dokumenty odnoszące się do polityki II Rzeczypospolitej wobec 
mniejszości ukraińskiej w latach 1918-1939. Autor zapowiada dwa 
następne tomy w najbliższych miesiącach. • Autor rubryki pt. ,,2 
prasy ukraińskiej" uprzejmie przeprasza Czytelników za przypad­
kowe podanie (Kultura 9/540) mylnej informacji, że pismo H%s 
Berestejszczyny ("Głos Ziemi Brzeskiej") jest jednym z pism mniej­
szości ukraińskiej w Polsce. Hałas Berestejszczyny ukazuje się w 
Brześciu nad Bugiem od kwietnia 1991 roku, dociera wszakże z 
sukcesem do Ukraińców zamieszkujących tereny państwa polskiego 
po lewej stronie Bugu. 

Z prasy ukraińskiej wynotował: 
Bogusław BAKULA 

Sąsiedzi 

Notatki rosyjskie 

Poprzednie notatki zakończyłem 11 listopada słowami: "Starcie 
między Jelcynem a zjazdem deputowanych zadecyduje o tym, jakie 
będą najbliższej zimy posunięcia Rosji ... ". W dniu, w którym piszę, 
14 grudnia, walka wciąż trwa. Zjazd, który miał potrwać dzie~ięć 
dni i tylko na dziewięć dni dostał pieniądze (diety na hotel, solIdną 
strawę itd.) nadal obraduje i nie wiadomo, kiedy skończy. Ale efekty 
pracy przywódców rosyjskich do pierwszej połowy grudnia są dość 
jasne. Do ustalenia pozostały szczegóły. Miesiąc temu zaryzykowałe~ 
prognozę, że rozbieżność zdań między władzą ustawodawczą .1 

wykonawczą zakończy się kompromisem, że Borys Jelcyn ustąpI, 
rozwodni rząd Gajdara "dyrektorami", którzy opóźnią reformy, a 
może nawet złoży przeciwnikom w ofierze samego Gajdara. 

Co się działo na Kremlu, na którym obraduje zjazd i pracuje 
prezydent Rosji? Przygotowania do boju zaczęły się w paździer­
niku. Gruchnęła wieść, że Jelcyn zamierza rozpędzić zjazd i wpro­
wadzić dyktaturę. Stronnicy prezydenta apelowali, aby to zro~ił. 
Wasyl Sielunin, ekonomista znany ze swoich krytycznych wypowIe­
dzi przeciw Gorbaczowowi, powiedział 27.10, na zebraniu moskiew­
skich demokratów, że "deputowani dobierają się prezydentowi do 
gardła", więc najprawdopodobniej "zmuszony będzie rozwiązać 
zjazd i bardzo umocnić władzę wykonawczą" (Izwiestia, 28.10.92). 
Pierwszy bój stoczono z powodu daty zjazdu. Jelcyn chciał przesu­
nąć go na wiosnę albo początek lata. Deputowani postanowili zw~­
łać go na 1 grudnia, zgodnie ze statutem. Przedmiotem sporu. me 
była pora roku, kiedy najprzyjemniej przechadzać się po MoskWIe. 1 
grudnia upływał termin nadzwyczajnych pełnomocnictw, udzielonych 
Jelcynowi przez zjazd. . I • • 

Pierwszą walkę prezydent przegrał. Zjazdu przesunąc SIę me 
udało. Zaczęły się manewry o głosy deputowanych. Szczególnie 
uganiano się za przedstawicielami Związku Obywatelskiego, silnego 
- wszyscy tak uważają - ugrupowania pod przewodem Arkadego 
Wolskiego. Skupia ono Związek Przemysłowców Wolskiego, grupę 
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wiceprezydenta Rudciego i Partię Demokratyczną Nikołaja Traw­
kina. Głównym celem prezydenckiego ukazu o "prywatyzacji przed­
siębiorstw państwowych" było przekonanie przemysłowców do poli­
tyki Gajdara. Ukaz pozwala dyrektorom wykupywać akcje swoich 
przedsiębiorstw razem z akcjami robotników, w ich rękach zostaje 
kontrolny pakiet akcji, podatki zostają znacznie obniżone, premiuje 
się eksport itd. 

W przeddzień zjazdu sytuacja była niejasna. W kolejnym 
comiesięcznym wywiadzie, jalciego były prezydent ZSSR Michaił 
Gorbaczow udziela Komsomolskiej Prawdzie, wyłożył on szeroko 
rozpowszechniony pogląd. Na uwagę dziennikarza, że "zjazd może 
poruszyć kwestię dymisji Jelcyna" były prezydent odpowiedział: ,Ja 
bym tego w tej chwili nie robił. Musi jednak pokazać, że wychodzi 
naprzeciw całemu narodowi, że nie daje sobą manipulować jalciejś 
grupie. W ogóle należy usunąć z otoczenia Jelcyna odrażające 
postacie, które już podpowiedziały mu 'puszczę białowieską' " 
(Komsomolska ja Prawda, 7. 11. 92). Uważa się powszechnie, że 
"puszczę białowieską", tzn. uchwałę przywódców Rosji, Ukrainy i 
Białorusi, którzy 8 grudnia 1991 spotkali się w Puszczy Białowie­
skiej i zdecydowali tam rozwiązać Związek Sowiecki, wymyślił 
Genadij Barbulis, najbliższy doradca polityczny Jelcyna. 

Deputowani zaczęli zjeżdżać do Moskwy i oto prezydent robi 
im pierwszy podarunek - usuwa ze swego otoczenia kilka "odraża­
jących postaci". Wszyscy doskonale wiedzą,. kogo deputowani 
szczególnie nienawidzą: Barbulisa, wicepremiera, ministra informacji 
Połtoranina, ministra spraw zagranicznych Kozyriewa i naturalnie 
premiera Jegora Gajdara. Jelcyn przychyla się do próśb o dymisję 
Połtoranina, równocześnie zwalnia swojego zwolennika dyrektora 
telewizji Jegora Jakowlewa, Barbulis traci stanowisko sekretarza 
stanu, zostaje szefem grupy pomocników prezydenta. 

Przemówienie premiera - spokojne i rzeczowe, przypomina­
jące, że reformy trwają zaledwie jedenaście miesięcy przy bezustan­
nym oporze deputowanych, że sytuacja ekonomiczna nie jest tak 
straszna,. jak zapowiadali przeciwnicy reform - nie przekonało 
zjazdu. Zaden z byłych krajów socjalistycznych nie wyszedł jeszcze 
z kryzysu, ale wszyscy wiedzą, że są tylko dwie drogi: przez bez­
robocie albo przez inflację. Gajdar wybrał inflację (co nie znaczy, że 
Rosja potrafi uniknąć bezrobocia). Deputowanym, którzy chcieli 
krytykować premiera, wystarczyło przytoczyć liczby, które pokazują 
spadek wartości rubla, i płakać nad losem narodu rosyjskiego. W 
odpowiedzi na zarzuty przewodniczącego zjazdu Rusłana Chasbuła­
towa, że rząd wybrał "drogę amerykańską", a powinien wybrać 
"szwedzką", Gajdar odparł, że jeśli nie uda się osiągnąć finansowej i 
politycznej stabilności, wypadnie mówić nie o "amerykańskiej' albo 
"szwedzkiej", tylko o latynoamerykańskiej albo afrykańskiej drodze. 

Przemówienia deputowanych świadczyły o tym, że prawdzi­
wym przedmiotem obrad były nie zagadnienia ekonomiczne, lecz 
polityczne. Ściślej mówiąc jedno pytanie: kto rządzi Rosją,zjazd 
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cz~ pre~yde~t. ~westie te niewątpliwie są ze sobą powią~ane. Jegor 
Gajdar IrOniCZnie pogratulował deputowanym, że nareszcie wszyscy 
są za reformami i zaproponował, aby przyjrzeć się propozycjom 
opozycji: "Proponuje ona, abyśmy zrezygnowali z prywatyzacji 
ziemi, wstrzymali prywatyzację przemysłu, zamrozili płace i ceny, 
wskrzesili państwowy urząd planowania Gosplan, przywołali do 
porządku byłe republiki sowieckie, które jakoby mają za dużą 
samodzielność, a w dalszej perspektywie zapewne zbudowali łagry 
dla agentów światowego imperializmu". Jeśli pominąć łagry, których 
nikt otwarcie nie żądał, to Gajdar bardzo wiernie zreasumował gos­
podarczy program opozycji. W Sowietskoj Rossiji z 11.11.92 uka­
zała się tzw. platforma pióra dyrektora woroneskiej fabryki mecha­
nicznej, Georgija Kostyna. Fabryka Kostyna produkowała (i jak 
przyznał nadal produkuje) najlepsze - jego zdaniem - rakiety 
strategiczne świata. Kostyn odczytał swój program 24· października 
na zjeździe Frontu Ocalenia Narodowego i zaproponował swoją 
kandydaturę na stanowisko premiera Rosji. Jego program nazywa 
się "Gospodarka sterowana" i jego właśnie miał na myśli Jegor 
Gajdar. Program Związku Obywatelskiego różni się tylko formą od 
propozycji Kostyna, który za cel uważa "przywrócenie do 2000 
roku dla większości mieszkańców Rosji poziomu życia z 1985 
roku". 

5 grudnia zjazd głosował w sprawie specjalnych pełnomocnictw 
dla prezydenta. Propozycji, aby go ich pozbawić, zabrakło tylko 
jednego głosu do wymaganej większości trzech czwartych. Rusłan 
Chasbułatow, przeciwnik prezydenta, nazwał wynik głosowania pyr­
rusowym zwycięstwem. 

9 grudnia zjazd rozpatrywał kandydaturę Gajdara na stanowi­
sko premiera. Dzień wcześniej Jelcyn zaproponował parlamentowi 
kolejne ustępstwo: prawo veta wobec nominacji czterech najważ­
niejszych ministrów, spraw zagranicznych, obrony, spraw wewnętrz­
nych i bezpieczeństwa. Innymi słowy znaczyło to, że prezydent 
składa w ofierze ministra spraw zagranicznych Kozyriewa. Do pozo­
stałej trójki zjazd nie żywi specjalnych pretensji. Deputowani pre­
zent przyjęli, ale głosowali przeciw Gajdarowi. Zabrakło mu 54 gło­
sów do absolutnej większości na zjeździe, na którym uczestniczy 
1.041 deputowanych. Blok frakcji pod nazwaniem ,Jedność Rosji" 
zaproponował na premiera Georgija Kostyna, którego program 
przybrał nazwę "Sterowana Rosja". 

Po czym nastąpił wybuch. Rano 10 grudnia Borys Jelcyn rzucił 
zjazdowi wyzwanie: "Nadeszła odpowiedzialna, decydująca chwila ... 
I zjazd i prezydenta osądzi tylko jeden sędzia - naród... Dlatego 
widzę tylko jedno wyjście z głębokiego kryzysu władzy - pow­
szechne referendum. Proponuję, aby zjazd wyznaczył referendum na 
styczeń 1993 z następującym pytaniem: 'Komu powierza Pan/Pani 
wyprowadzenie kraju z kryzysu ekonomicznego i politycznego i 
odrodzenie Federacji Rosyjskiej - zjazdowi w obecnym składzie 
czy prezydentowi Rosji?' Konstytucja czy też to, co z niej zostało, 
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robi z Rady Najwyższej, jej kierownictwa i przewodniczącego jedy­
nowładców Rosji". 

Jelcyn rzucił- zjazdowi rękawicę i wyszedł, prosząc deputowa­
nych, aby poszli za jego przykładem. Ku zdziwieniu obecnych i 
prawdopodobnie jeszcze większemu zdziwieniu prezydenta wyszło 
niewielu - jakie 150-170 wybrańców ludu. Na sali zawrzało: sły­
chać było okrzyki, aby nie opuszczać Kremla, bo mogą nie wpuścić 
z powrotem, ten i ów wspominał rozpędzenie Konstytuanty 5 sty­
cznia 1918 roku. Powoli gwar przycichł i zjazd zaczął uchwalać 
jedną po drugiej poprawki do konstytucji, które odbierały prezy­
dentowi wiele prerogatyw. Gorączkowa działalność ustawodawcza 
zjazdu okrawała władzę Jelcyna, która kurczyła się jak peau de 
chagrin. 

Moskiewski korespondent Le M onde zaczyna swój komentarz z 
ostatniego tygodnia w Moskwie następująco: "Ostatni, decydujący 
bój okazał się pojedynkiem z operetki" (Le Monde, 15.12.) Miał na 
myśli kompromis, ustalony 12 grudnia w wyniku dwudniowych 
przetargów między Jelcynem i Chasbułatowem. Mimo protestów 
ekstremistów Chasbułatow przeszedł do głosowania bez dyskusji. Za 
opowiedziało się 541 posłów - niewielka, ale wystarczająca 
większość. 

Ugoda przewiduje referendum. Ale nie w styczniu (to nawet 
technicznie nie byłoby możliwe), tylko w kwietniu. Jelcyn uzyskał 
to, czego chciał jeszcze w październiku - decyzję odłożono do 
wiosny. Pytanie, na które naród ma odpowiedzieć, zostanie sformu­
łowane inaczej, nie tak jak rzucił zjazdowi w twarz prezydent. 
Teraz pytanie brzmi: czy zgadza się Pan/Pani z podstawową zasadą 
konstytucji? Znacży to, że po pierwsze uchwali się wreszcie nową 
konstytucję, a po drugie że jednak zostanie postawiona kwestia pre­
rogatyw władzy wykonawczej i ustawodawczej. 

Znaleziono też kompromisowe wyjście w sprawie premiera. Jest 
to kompromis subtelny i sprytny. 14 grudnia zjazd będzie głosował 
dwukrotnie. Najpierw w głosowaniu "miękkim, rankingowym" 
(formuła nieznana ani rosyjskiemu językowi, ani obyczajom): prezy­
dent przedstawi zjazdowi trzech kandydatów; ten, który zwycięży, 
będzie kandydował do "twardego głosowania". Jeśli nikt nie uzyska 
niezbędnej większości, Jelcyn mianuje Gajdara pełniącym obowiązki 
premiera. Czyli powrót do punktu wyjścia. Za to Jelcyn ostatecznie 
(można sądzić) zrezygnował z Barbulisa, którego pozbawił tytułu 
szefa grupy doradców. Talent byłego profesora marksizmu-leni­
nizmu zasługuje na uznanie: genialnie odgrywa rolę prezydenckiego 
piorunochronu. Zaledwie kilka dni temu Arkady Wolski oświadczył, 
że zjazd przyda się przynajmniej o tyle, o ile uda mu się oderwać 
Barbulisa -od prezydenta. 

Zjazd zobowiązał się też - to był jeden z warunków kom­
promisu - że zrezygnuje ze wszystkich poprawek do konstytucji, 
które uchwalił w dniach, kiedy oburzał się na prezydenta. 

Kto wygrał, kto przegrał? W~daje się, że wszystko wr6ciło w 
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utarte koleiny. Można jednak podejrzewać, że kompromis zawiera 
więcej lunktów aniżeli te, które ogłoszono. Można się spodziewać, 
że rzą zostanie zmieniony na korzyść partii "dyrektorskiej", czyli 
że i tak już dość wodniste wino reformy zostanie jeszcze bardziej 
rozwodnione. A jeśli Gajdar pozostanie szefem rządu, to zmieni się 
jego polityka. 

Zjazd raz jeszcze pokazał (jeśli to było potrzebne), że głów­
nym problemem Rosji jest kryzys władzy. Zawieszenie potrwa 
jeszcze cztery miesiące. Stało się oczywiste, że ani w kraju, ani w 
parlamencie nie ma partii z programem, a są wyłącznie żądni wła­
dzy przyw6dcy. Borys Jelcyn pokazał, że nie ma poważnego konku­
renta. Jeśli można się tak wyrazić, nie widać Jelcyna który konku­
rował z Gorbaczowem. Ale zarazem prezydent pokazał, że trzyma 
się na dawnym autorytecie, na charyzmie, nie ma natomiast partii 
lub ruchu, na którym mógłby się oprzeć. 

Zjazd był kolejną lekcją w szkole demokracji. Pokaz nie był 
zbyt ponętny - jałowe przemówienia i tasowanie kart pod okiem 
kamery telewizyjnej nie dodały deputowanym powagi. Ale zawarto 
kompromis i podpisano porozumienie. Czy i jak zostanie zrealizo­
wane, pokaże najbliższa przyszłość. Jeden z najbarwniejszych przy­
wódców opozycji nacjonalistycznej, Siergiej Baburin, elegancki 
adwokat z bródką, tak podsumował obrady zjazdu: "Nasza rosyj­
ska tradycja polega na tym, żeby nie wykonywać podpisanych 
decyzji i to pozwoli uratować sytuację ... ". On sam głosował 
przeciw. Można jeszcze przypomnieć, że w marcu 1991 r. Gorba­
czow zorganizował pierwsze i ostatnie referendum w ZSSR. Ludy 
imperium zapytano, czy chcą zachować Związek czy nie. Większość 
opowiedziała się za zachowaniem "niewzruszonego związku wolnych 
republik". W grudniu 1991 trzej panowie zdecydowali w Puszczy 
Białowieskiej, że Związek należy zlikwidować - i zlikwidowali. 

Na pytanie "kto rządzi Rosją?" nie ma na razie odpowiedzi. 

14.12.1992 
Adam KRUCZEK 

Z ostatniej chwili: 

Późnym wieczorem 14 grudnia "miękkie", a potem "twarde" 
głosowanie dało wyniki. Premierem Rosji został Wiktor Czerno­
myrdin, dotychczasowy pierwszy wicepremier w rządzie Gajdara. 
Znaczy to, po pierwsze, że Jelcyn zrezygnował z człowieka, który 
kierował reformą ekonomiczną. Czyli poniósł porażkę. W paździer­
niku rozmawiałem z Wiktorem Czernomyrdinem. Jego głównie mia­
łem na myśli, pisząc w ubiegłym numerze Kultury o "kapitanach 
przemysłu" którzy są w rządzie, ale nie pochwalają polityki Gaj­
dara. Nominacja Czernomyrdina oznacza, że rząd Rosji zdomino­
wali "praktycy", usuwając w cień "teoretyków-monetarystów". 



138 ADAM KRUCZEK 

W rządzie Gajdara Czernomyrdin kierował całą rosyjską ener­
getyką - ropą, gazem, elektrycznością, energią nuklearną. Ropą i 
gazem jako inżynier-naftowiec zajmował się całe życie. Jako 
doświadczony administrator sowieckiego chowu - autorytatywny i 
twardy - spr6buje zaprowadzić porządek w przemyśle. Do rządu 
Gajdara wszedł niedawno, kilka miesięcy temu, jako jeden z trzech 
przedstawicieli "partii dyrektor6w" Wolskiego. 

Mniejszości narodowe 
I religijne w Europie 
Środkowo-Wschodniej 

A.K. 

SPRAWOZDANIE Z OBRAD KONFERENCJI 

LUBLIN 20-22 X 1992 

Uczestnik6w obrad powitał prof. Jerzy Kłoczowski w imieniu 
swoim oraz Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej - gospodarza 
konferencji. Prof. Kłoczowski podziękował wszystkim osobom i 
instytucjom, kt6re pomogły zorganizować konferencję, wymieniając 
w pierwszej kolejności Komitet Badań Naukowych i osobę prof. 
Piotra Hubnera - dyrektora departamentu polityki naukowej, 
UNESCO i pana Federico Mayora, Fundację Batorego i pana Geor­
ge'a Sorosa, a także Fundację Demokracji z Nowego Jorku. Refe­
raty wprowadzające w problematykę konferencji wygłosili - J 6zefa 
Hennelowa (polska), Lew Kozłow (Białoruś), Michał Kirsenko 
(Ukraina), Laslo Sebok (Węgry) i Halina Kobeckaite (Litwa). 
Obrady toczyły się w trzech sekcjach problemowych: 

I - Polityka narodowościowa państw Europy Środkowo-
Wschodniej. 

II - Mniejszości narodowe i religijne w świetle statystyk i 
III - Status mniejszości narodowych w okresie przdomu. 
Udział w pracach wspomnianych sekcji wzięło ok. 150 osób 

reprezentujących różne środowiska naukowe. Wygłoszono łącznie 57 
referatów w sekcjach problemowych. Referentami byli przedstawi­
ciele Białorusi, Litwy, Czech, Rosji, Słowacji, Ukrainy, Węgier, 
Łotwy, Słowenii, Francji oraz Polski. W bardzo ożywionych dyskus­
jach brali udział przedstawiciele wszystkich wymienionych państw. 
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Omawiane w referatach zagadnienia dotyczyły obszaru Polski, Biało­
rusi, Ukrainy, Litwy a także Czech i Słowacji. W dyskusji poru­
szono też problemy Węgier, Chorwacji, Słowenii i Armenii. Zakres 
chronologiczny wygłoszonych referatów był również bardzo szeroki, 
chociaż zasadniczo ograniczał się do XX w. Wiele wystąpień doty­
czyło pośrednio lub bezpośrednio wieku XIX, a tylko w nielicznych 
przypadkach sięgano aż do średniowiecza. 

Problematyka poruszana podczas obrad poszczególnych sekcji 
była bardzo różnorodna. W sekcji zajmującej się polityką narodo­
wościową państw Europy Środkowo-Wschodniej omawiano kwestie 
związane z nacjonalizmem postkomunistycznym oraz analizowano 
przyczyny konfliktów narodowościowych. Szczególną uwagę zwra­
cano na współzależność konflikt6w międzypaństwowych, religijnych, 
międzyetnicznych i wewnątrzetnicznych. W wielu referatach obecny 
był problem rusyfikacji w polityce Rosji i Związku Sowieckiego 
oraz jej wpływ na politykę edukacyjną poszczególnych państw bloku 
postkomunistycznego. Omawiano również politykę narodowościową 
Polski od okresu międzywojennego po 1991'r. W dalszych refera­
tach poruszano zagadnienia związane z polityką narodowościową 
Litwy, Białorusi, Ukrainy, Łotwy oraz Estonii, koncentrując się w 
przypadku Białorusi i Litwy na sytuacji mniejszości polskiej. 

Sekcja druga skupiała swe zainteresowanie na statusie mniej­
szości narodowych w okresie postkomunistycznym. W trakcie obrad 
podkreślano brak europejskiego systemu ochrony mniejszości naro­
dowych i etnicznych, a także mówiono o kłopotach z pewną defini­
cją mniejszości narodowej w prawie międzynarodowym i wewnętrz­
nym. Porównywano międzywojenny i powojenny model między­
narodowych uregulowań statusu mniejszości narodowych i wpływ 
tych rozwiązań na sytuację międzynarodową. Dokonano również 
interesującego przeglądu unormowań statusu mniejszości narodo­
wych w krajach postkomunistycznych na podstawie obowiązujących 
w nich konstytucji. Wiele uwagi poświęcono problemowi relacji 
pomiędzy mniejszościami a krajem pochodzenia, kwestii umiędzy­
narodowienia konfliktów na tle statusu mniejszości narodowych 
powstałych na skutek zmiany granic w Europie po II wojnie świa­
towej. Wspomniano o dylematach elit i społeczeństw nowotworzą­
cych się państw pokomunistycznych dotyczących modeli i wzor6w 
ustrojowych dla swoich państw, w tym także wzorców dla ukształ­
towania stosunków etnicznych i religijnych. Dużej wagi problemem 
była sprawa narodowo- i państwowotwórczych oddziaływań religii 
dominujących i konieczności gwarancji dla mniejszości narodowych i 
religijnych. Z wcześniej wymienioną kwestią wiąże się r6wnież prob­
lem miejsca i roli Kościołów w procesie transformacji politycznej i 
prawnej w krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Poruszono wresz­
cie ogólny problem roli, jaką prawo może odegrać w kształtowaniu 
świadomości społecznej w zakresie stosunków narodowościowych 
oraz znaczenia, jakie może mieć w okresie transformacji systemowej 
w krajach postkomunistycznych wprowadzenie modelu ochrony 
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praw mniejszości narodowych opartego na standardach zachodnio­
europejskich. 

Uczestnicy obrad sekcji trzeciej - Mniejszości narodowe w 
świetle ~tatystyk - omówili zagadnienia wiążące się ze statysty­
cznym I kartograficznym ujęciem problemów mniejszości narodo­
wych i religijnych w Europie Srodkowo-Wschodniej. Przedstawiono 
pr~blemy . związane z wykorzystywaniem istniejących statystyk, 
rejestrów Itp. z powodu zafałszowań w minionym okresie. Obrady 
sek~ji obok ciekawych rozwiązań metodologicznych przyniosły 
obfity plon w postaci dużej ilości materiałów statystycznych i map, 
które będę opublikowane w najbliższej przyszłości. 

Podsumowując obrady we wszystkich sekcjach można przed­
stawić następujące postulaty, które pojawiły się podczas wielogo­
dzinnych posiedzeń: 

- .Istnieje konieczność przedstawienia punktów widzenia 
wszystkich narodów Europy Srodkowo-Wschodniej i dążenia każdej 
ze stron do zrozumienia punktu widzenia innych. Jeśli istnieją 
zaszłości historyczne, należy przyjmować długofalowe programy ich 
naprawyj 

. -: Konieczna jest rewizja dotychczasowych mitów i stereoty­
pów Istotnych dla wzajemnego postrzegania narodów regionu. 
Należy zmienić dotychczasowe nieprawidłowe przedstawianie zagad­
nień etnicznych w podręcznikach. W tym celu należy powołać 
komisje podręcznikowej 

- Istnieje konieczność systemowej wymiany myśli naukowej, 
co szczególnie dotyczy młodego pokolenia intelektualistów. 

Wyniki konferencji winny znaleźć oddźwięk w środkach maso­
wego przekazu nie tylko w Polsce, ale i w sąsiednich państwach. Jej 
dor?bek i wnioski powinny dotrzeć tak do polityków, jak i do sze­
rokich rzesz społeczeństw, ponieważ powszechne zauważenie i zro­
z~mienie omawianych podczas konferencji problemów pozwala z 
większym optymizmem zapatrywać się na naszą wspólną, środko­
woeuropejską przyszłość. 

Obrady konferencji zakończył prof. Jerzy Kłoczowski dziękując 
wszystkim uczestnikom za intensywną i owocną pracę. 

Nagrody "Kultury" za r. 1992 

NAGRODA PUBLICYSTYCZNA 
IM. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO: 

KAROL MODZELEWSKI 

Karol Modzelewski jest przede wszystkim historykiem, 
autorem fundamentalnych prac o pierwszym okresie dziej6w 
Polski - Organizacja gospodarcza państwa piastowskiego X-XIII 
wiek (1975), Chłopi w monarchii wczesnopiastowskiej (1987) -
oraz o wczesnośredniowiecznej Italii, zwłaszcza o tej jej części, 
kt6ra w drugiej połowie VI w. została opanowa?a pr~ez Long~: 
bard6w. Modzelewski daje w tych pracach dowod mlstrzowskleJ 
umiejętności wynajdywania i interpretowania źr6deł, zadav.:an!a 
im pytań, kt6rych jego poprzednicy nie zadawali, i odna~lama 
w ten spos6b obrazu badanych epok. Toteż środowisko history­
czne, nie tylko polskie, ale r6wnież międzynarodowe, uważa .go 
zgodnie za jednego z najbardziej tw6rczych i nowatorskich 
mediewist6w średniego pokolenia. 

Modzelewski jest r6wnież politykiem i publicystą. List 
otwarty do partii, napisany przezeń wesp6ł z Jackiem Kuroniem 
w latach 1964-65 (wydany przez Instytut Literacki w 1966 r.), 
znaczy jedną z przełomowych dat w historii opozycji antyko­
munistycznej w Polsce. "Książka Kuronia i Modzelewskiego jest 
niesamowitą sensacją polityczną. Wiele lat temu pisałem, że w 
Kraju nikt nie potrafi wyprodukować programu alternatywy, ~e 
nie mamy Dżilasa itp. - To jest lepsze niż "Nowa klasa:' Dżl­
lasa - ponieważ Dżilas daje tylko analizę krytyczną a me pr?­
gram". T ak oceniał List otwarty natychmiast po przeczytamu 
Juliusz Mieroszewski (do J. Giedroycia, 14.08.1966), kt6ry 
poświęcił mu p6źniej ważny artykuł ("Kuroń i Modzelewski") 
w: Polityczne neurozy, 1967, s. 78-87). List stał się zreszt, wyda: 
rzeniem międzynarodowym, a w Polsce - platformą pierwszej 
grupy młodzieży zdecydowanej podjąć walkę z panującym reżymemj 
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zaraze~ pr:zyczynił się pośrednio do krystalizacji postaw ideo­
wych I pohtycznych wśród intelektualistów i ludzi kultury. 

Ćwierć wieku z ~órą dzieli nas od tamtego czasu. W ciągu 
tych ~at ModzelewskI przeszedł długą drogę do zajmowanego 
obecme stanowiska, różniącego się w sposób istotny od tego, 
któremu dał wyraz w Liście i które sam poddał później krytyce. 
Ma ?n za sobą lata więzienia i działalność w Solidarności, której 
był Jednym z wsrółzałożycieli, a później - pierwszym rzeczni­
kiem prasowrm; Jego artykuły i wypowiedzi z tego okresu uka­
zały SIę w k~lążce wydanej przez Archiwum Solidarności (Między 
ugodq a U:0J,!q, 1989). Ma też za sobą imponującą pracę badaw­
czą, której n~e sposób. całkiem oddzielić od jego publicystyki. 

OdrzucająC młodZIeńczą rewolucyjność i wizję społeczeństwa 
ukształt0v.:-aną w swrm zasadniczym zrębie przez rewizjonisty­
czną odm~anę. m~rk~lzmu, Mod7:elewski pozostał jednak wierny 
p~zekonam.u,. ze zycIe społec~ne I gospodarka są obszarami kon­
fhk~u, ~dyz I?teresy t~ch, ktorzy ponoszą koszty przemian, zde­
rzają SIę z mt~resaml tych, którzy korzystają z przywilejów. 
Oraz pr~ekonamu, że myślenie o społeczeństwie i działanie poli­
tyczne me ma prawa zapominać o tych pierwszych ze względów 
zarówno pragmatycznych, jak moralnych. Państwo, jeśli ma być 
państwem I w~zy~tkic~ . obywateli, winno zatem, jego zdaniem, 
korygo~ac merownoscl odtwarzane, a nawet pogłębiane przez 
mechamzmy rynkowe, zachowując zarazem neutralność w kwe­
stiac~ ideologiczny€h i wyznaniowych. Wartościami afirmowa­
nyffi1 przez Modzel~wskiego są sprawiedliwość społeczna, prawo­
rządność, demokraCJa. Wszystko to wpisuje jego publicystykę w 
ten. nurt, . który swegc;> czasu reprezentował w polskiej myśli 
pohtyczneJ Jultusz Mleroszewski, i czyni z niej zjawisko o 
szczeg~lnej doniosłości w naszym życiu ideowym i politycznym 
ostatmch lat. 

Krzysztof POMIAN 

NAGRODA LITERACKA IM. ZYGMUNTA HERTZA: 
STEFANIA KOSSOWSKA 

Była redaktorem Wiadomości londyńskich po śmierci Mie­
czysł~wa Grydzewskiego i po śmierci jego następcy, Michała 
C:hmlelow~a, od 1974 do 1981 roku. Wiadomości różniły się 
dlametralme od Kultury, na ogół kto czytał Wiadomości nie 
c~y~ał Kul~ury .i. na od~!ót. Były ni~wątpliwie ulubionym tygod­
mkle~ emIgraCjI polskIej w Londyme, spełniały więc ważną rolę. 
StefanIa Kossowska, borykając się z rosnącymi trudnościami, zdo-
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łała przedłużyć ich egzystencję do roku 1981. Z punktu widze­
nia polskiego życia kulturalnego za granicą wielka to zasługa. 
Jak zasługą jest jej obecny nadzór nad bogatym archiwum Wia­
domości, z którego czerpią już badacze i historycy literatury w 
Polsce. Kossowska, która mogłaby o sobie powiedzieć, że "ter­
minowała" u Grydzewskiego, redaguje dziś Środę Literackq, 
cotygodniowy dodatek do londyńskiego Dziennika Polskiego. 

Kulturalne zasługi Kossowskiej nie przysłaniają nam oczy­
wiście faktu, że jest ona przede wszystkim pisarką. Grydzewski, 
jak każdy rasowy redaktor, cierpiał na piorowstręt, prowadził 
jednak w swoim tygodniku stałą rubrykę Silva Rerum. Kossow­
ska miała stałą rubrykę W Londynie, gdzie podpisywała swoje 
felietony Big Ben. Były to często felietony urocze, świetnie 
pisane, oparte na autentycznej erudycji i na doskonałym znaw­
stwie miasta. A także na osobliwej i rzadkiej raczej miłości do 
Londynu, którą dzieliła z Tymonem Terleckim (na pewno nie 
ze Stanisławem Mackiewiczem). Z felietonów Big Bena powstała 
pierwsza książka Kossowskiej, Mieszkam w Londynie. 

Następna książka Kossowskiej Jak cię widzq, tak cię piszq 
dowiodła, że w portrecistce miasta i jego mieszkańców (angiel­
skich i polskich) drzemał również dar portrecistki ludzi. Tom, 
prócz kilku opowiadań, zawiera szkice piórkiem, to wspomnie­
niowe (Makuszyński, Nowaczyński), to inspirowane przez żywe 
jeszcze modele (Anders, Grydzewski). Stało się jasne, że emigra­
cja polska dorobiła się swego kronikarza, że nie wszystkich jej 
protagonistów pochłonie stopniowo niepamięć. Wydana rok 
temu w Warszawie (przez Bibliotekę WięZI) trzecia książka Kos­
sowskiej, Galeria przodk6w, jest doprawdy portretową kroniką 
lat spędzonych na obczyźnie. Baliński i Danilewiczowa, T ola i 
Tymon Terleccy, Grydzewski i Zygmunt Nowakowski, Kukiel i 
Józef Mackiewicz, Stroński i Wittlin. Czytelnicy Kultury pamię­
tają na pewno wspąmnienie Kossowskiej o Wacławie Zbyszew­
skim, włączone do Galerii przodk6w; wspomnienie wyśmienite, 
choć nie było i nie jest łatwo napisać coś świeżego i oryginal­
nego o niedocenianym wciąż w pełni WAZ. 

Nagradzamy dobre pióro, pisarkę inteligentną i wrażliwą, 
jedną z osób, którym pielęgnowana na emigracji kultura polska 
zawdzięcza bardzo dużo. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
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NAGRODA PRZYJAŹNI I WSPÓŁPRACY: 
WOJCIECH SIKORA 

Wojciech Sikora w latach studi6w filozofii na UJ (1977-
19~O) był czynnym opozycyjnym działaczem studenckiin w 
~oncu aresztowa1?-ym. ~o zwolnieniu w Sierpniu zostaje wyb;any 

o Za~ądu Nlezaleznego Zrzeszenia Student6w (NZS) i 
uczes~ruczy w zakładaniu pierwszych kbl związku Solidarność. 
Je~t ~ednYI? z ~złonk6~ najbardziej zaangażowanej grupy, do 
ktorej nalezą m.m .. Brorusław Wildstein, Anna i Andrzej Miet­
k?wscy, Anna. KraJewska. Grupa ta podejmuje wsp6lnie decyzję 
pierwszego WYJaz~u wlurym .1981 na Zach6d, gdzie (na uniwer­
?ke~at Y' RFA l. SzweCJI) Sikora bierze udział w licznych pre­
e ~Jac I spotkaruach na rzecz Solidarności. Ogłoszenie stanu 

WOjennego w . Polsce przekr~śla m?żliwo.ści powrotu do Polski. 
W l ~~2 r. Sikora wraz z mnyml prosI o azyl polityczny we 
FranCJI, 

.Po. 13 gru~nia jest członkiem założycielem Grupy Koordy­
nacrJneJ .N~S 1. ws~prytcownikiem Komitetu "S" w Paryżu, 
gdzl~ zajmuje Się g}6wrue "przerzutami" i kontaktami z S" 
RegIOnu Małopols~a, przy I czym grupa student6w paryskich 
~dobywa .dl~ polski~h ~olegow lokal na Uniwersytecie Jussieu, 
mtensywrue Ich popierając. 

W latach 1.982-1986 pracuje w Kontakcie, pisząc r6wnież do 
~ultury (,,~r?ruka f~ancus~a"). Od 1984 jest członkiem redakcji 
I l?rzedstawlclele~ ruezaleznego krakowskiego kwartalnika Arka 
zas od l ?85 takze przedstawicielem australijskiej Fundacji Polcul' 
kOistałej w roku 1984 w celu przyznawania nagr6d ludzio~ 
. ~ tury . w . Po~sce. Od l ?87 jest sekretarzem Funduszu Pomocy 
Nlez~e~neJ Literaturze . I ~auce Polskiej w Paryżu. Jego gł6w­
nym z.ro~Jłe,? utrzymarua Jest praca w założonej wesp6ł z Anną 
Albertl flrmte składopisowej Aktis S.A.R.L. 

Olga SCHERER 

Ci, co odeszli 

o Zbigniewie Raszewsklm 

(5 IV 1925 - 7 VIII 1992) 

Szkic tytułowy zamykający książkę Zbigniewa Raszewskiego 
"Staroświecczyzna i postęp czasu" z roku 63-go zaczyna się od 
tabeli, w kt6rej autor zestawia dziesięć sztuk, dziewięć komedii i 
jedno libretto operowe, napisanych w latach 1766-1865. Są to 
utwory bardzo r6żnej wartości, w części całkiem już zapom­
niane. Wszystkie cieszyły się jednak w swoim czasie wielkim 
powodzeniem. Łączy je tylko jedno: we wszystkich o rękę 
panny ubiega się dw6ch konkurent6w. Jeden w stroju cudzo­
ziemskim - fraku - wnosi na scenę obyczaj zachodnioeuropej­
ski. Drugi, ubrany w kontusz, broni obyczaju sarmackiego. W 
tabeli zwycięski rywal widnieje zawsze po lewej stronie, poko­
nany po prawej. Sztuki, opatrzone datą, w kt6rych zwycięża 
fraczek umieszczono w lewej szpalcie, pozostałe w prawej. 
Zaczynając lekturę 34 stron komentarza do tej tabeli można się 
spodziewać, że autor przedstawiając dzieje teatru mającego słu­
żyć reformie obyczaj6w, sam raczej sprzyja konkurentom we 
fraku. Rzecz się jednak niezmiernie komplikuje. Najpierw 
wybitny aktor, Karol Boromeusz Świerzawski, obsadzany chętnie 
w rolach ojc6w panien, tradycyjnych szlachcic6w, czynił owych 
Staruszkiewicz6w - wbrew intencji komediopisarzy - gł6wną i 
najlepiej przyjmowaną postacią przedstawień. Raszewski opisuje 
dokładnie i wyjaśnia przekonywująco, jak to się stało, że teatr 
sprzeniewierzył się swojemu programowi i w procesie fraka z 
kontuszem adwokaci fraka znaleźli się w mniejszości. Szkic ten 
stanowi zwięzłą i przejrzystą historię społeczną jednego stulecia 
teatru polskiego, "... nie tego', kt6ry wymarzyli sobie najinteli­
gentniejsi Polacy, ale tego, kt6ry był". Jest zarazem dobrym 
przykładem pisarstwa tego autora, jego niezmiernej wiedzy, upo-
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dobani.a do ~zczeg6ł6w a zarazem sprawności myśli w porząd­
kowamu obfitego materiału. Już wtedy okazało się, że Zbigniew 
Raszewski jest pisarzem, kt6ry w spos6b pasjonujący potrafi 
opowiadać historię dzieł i wydarzeń, kt6re same w sobie nie 
wywołują już niczyjego zainteresowania. Książka z roku 63-go 
zawierająca także szkice o pierwszych latach Teatru Narodo­
wego, teatrze krakowskim 1781-89, "Krakowiakach i g6ralach" 
Bogusławskiego, doświadczeniach teatralnych Słowackiego i Mic­
kiewicz~, była wydana w nakładzie dwu i pbl tysiąca egzempla­
rzy. Nie została jednak w całości rozsprzedana i dość szybko 
obniżono jej cenę z 45-ciu na 5 złotych. Zakupiłem w6wczas 
pewien jej zapas w przeświadczeniu, że dorośnie nowe pokolenie 
czytelnik6w. Niepowodzenie "Staroświecczyzny" mogło mieć 
trzy r6wnoczesne przyczyny: niesprawność dystrybucji, odmien­
ność autora i daleko posuniętą dyskrecję jego entuzjast6w. Kil­
k~aś~ie lat potem, w "Kr6tkiej historii teatru polskiego", opo­
WiedZiał Z.R. o p6ł konspiracyjnych przedstawieniach "Dzia­
d6w': na początku naszego stulecia pod zaborem rosyjskim. W 
Kamteńcu Podolskim przyszedł na przedstawienie podejrzliwy 
naczelnik policji, ale po drugiej odsłonie znudzony i śpiący 
poszedł do domu. Dyrektor zespołu zdołał wcześniej uprosić 
publiczność, by nie reagowała oklaskami na grę artyst6w, 
bowiem czujność policji byłaby zdwojona. Spektakl skończył się 
w grobowej ciszy, przy ukradkiem ucieranych nosach. "Staro­
świecczyzna" przeszła przez cenzurę, kt6ra nie doszukała się w 
niej niczego nieprawomyślnego. Zarazem roztropność nakazy­
wała, by nie świętować tego wydarzenia zbyt hucznie. Była to 
druga książka autora, urodzonego w r. 1925. W latach 45-49 
Z.R. studiował polonistykę w Poznaniu u przedwojennych pro­
fesor6w, gł6wnie Zygmunta Szweykowskiego, kt6remu w r.66 
poświęcił godny uwagi szkic, zatytułowany "Profesor". W r.49 
został asystentem Szweykowskiego. Doktoryzował się w r.51 
rozp~awą o Zapolskiej, al~ już w r.52 zaczęło się wyrzucanie go 
z umwersytetu. Leon Schiller, zachwycony jego pracami o Ritt­
nerze. i ~apolskiej, postanowił go ściągnąć do powstającego 
właśme pisma naukowego Pamiętnik Teatralny. Nie było to 
łatwe, po~iewa~ z Poznania nadeszła opinia, że kandydat jest 
"obcy pohtyczme, wrogi Polsce Ludowej". Na dodatek dygnita­
rzom w Warszawie nazwisko kojarzyło się z osobą przedwojen­
nego generała, dość znanego, ponieważ był jedynym polskim 
generałem wywodzącym się z cesarskiej armii niemieckiej. Z.R. 
nie był. synem ani wnukiem generała, jednak zbyt dokładne pro­
stowame tego faktu nie wydawało się szczęśliwym pomysłem, 
ponieważ jego ojciec, Jan, był rzeczywiście zawodowym oficerem 
Wojska Polskiego, kt6ry w randze kapitana młodo zginął w 
obozie sowieckim. Gdy się już było wrogiem ludu, lepiej - z czego 
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Schiller zdawał sobie sprawę - być księciem niż hrabią· Blufh:t­
jąc zdołał doprowadzić do zatrudnienia młode&o !.t. w InstytUCie 
Sztuki. Gdy R. spytał Schillera dlaczego Pamzętn.,k ~a byc ~ru­
kowany petitem a nie garmondem, odpoWiedz brzmiała: 
Trzeba drukować, ile się da i jak się da". 

" W czasach gdy miano si~ zajmować "analizowan~~~ dyna­
miki przełomu i wydobywamem po~tępowych tra?YCJI młod,Y 
naukowiec uchylił się od podejmowama aż t~k a~bltnych zada~, 
świadomie wybierając sobie ~iejsce na. ~argmesle, rolę .. pracowI­
tego przyczynkarza. Jego pierwsza kSlązka, "Z tradYCJI teatr~l­
nych Pomorza, Wielkopolski i Śląska" z roku 55-go, przyc.zrmła 
się do stworzenia legendy erudyty o s~omnych a~bl~Jach, 
zajmującego się historią sal teatralnych ~ mla~ta.ch prowmCJonal­
nych, składem zespoł6w tamże, teatrami letmml,. nawet, ,teatr:-y­
karni podmiejskimi. Z.R: do ~ońca ~ach~wał cI~kaw,osc takich 
spraw. Odnalazł w archiwum I ogłOSił SpiS. kostl.umow teatral­
nych pozostałych po śmierci Bogu~ła~sklego. I sprzedanY,ch 
następnie na licytacji. Zaws~e szczegolme chętme uzywał słow 
takich jak: przyczynek, ar~hlwalny, ~uzealny. ,. . " 

Mimo względnego mepowodzema "Sta~oswlecczyzny ten 
sam wydawca, Państwowy Instytut Wydawmczy, ~dał ,w. r. 72-
gim nową książkę Z.R., dwutomową monog~aflę ~swlęconą 
Bogusławskiemu. PIW, to była przede wszystkim '!-0tla Bart?­
szewska, kt6ra doglądała tam książek tego ~utora I Cieszyła Się 
nimi. "Bogusławski" wydany w trzech tysiącach został. n~w~t 
uznany za najpiękniej wyd~ną. książkę ~oku, a po dZleslęcl.u 
latach doczekał się wznowIema. SpokOJna, I?owolna na~aCJa 
wystawia czytelnika na pr6bę .. Na stronie 54-tej .Bogusła~skl m.a 
dopiero lat osiemnaście. Rodzma wybrała dl~ n~ego .k~nerę ?f~­
cera, posyłając go na służbę do pułku gw~rdl1 pieszej 1.ltew~kleJ: 
"... całymi dniami ~':1siał wyst.awać pod ś~la~ą p.rzyt':1I~Jąc Się do 
niej głową, plecami I łyd~aml, by nabrac, z~erskl~J posta~.' 
uczyć się r6żnych skomphkow~ny~h zwrot~w I krokow, . tudzlez 
nie mniej zawiłego ?bchodzema Się ~ bromą .. S~mo tylko ~dd~­
nie strzału z karabmu wymagało wowczas pięCIU komend. MIt 
der rechten Band ans Gewehr! Das Gewehr hoch! Spannet den 
Bahn! Schlagt an! Feuer! . 

N a stronie 60-tej zn6w wracamy· do tej sprawy: "..: w 
pułku, w kt6rym służył, komenda z~stała spo~szczona za Jego 
czas6w. Nie bez trudu. Pierwsze proby, podejmowane ~ ~ym 
kierunku, polegały po prostu na. tłum~czeniu komend memlec­
kich. Pozostawały zresztą na papierze me st.os~wane w praktyce, 
niezgrabne nawet niemożliwe do wym6wlema przed fronte~ 
(Prawą za' broń! Broń do g6ry! Odwiedźci.e kurek! ~rzył6żcle 
się! Palcie l). Po nich poszła dru~a .wersJa, z~aczn~e lepsza. 
Wreszcie w regulaminie z 1777 znajdUjemy trzeCią, uzywaną w 
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szeregach, a tę z uwagi na czystość języka, jego dobitność i 
rytm wolno już uznać za małe arcydzieło: "Prawą za broń! 
Broń do g6ry! Odwiedź kurek! Cel! Pal !". 

Polonizacja, wciąż postępująca w sferze języka ogarnęła 
wszystki~ dzie.dzi':lY życia nie wyłączając zabawy.' W tym 
mome':lcle nable~ają pełnego znaczenia wszystkie wcześniejsze 
dygreSje o kwestIach Języka, czytelnik wprowadzony w centrum 
pr~ble!D~w ~ls~iego Oświec~nia przekonuje się, że nie ma w 
tej kSlą~ce am Jedne,go .droblazgu, kt6ry. zostałby wspomniany 
bez waznych powodow I autor po raz pIerwszy przechodzi do 
sp~aw teatr:u. W tej książce - co zauważył Bohdan Korzeniew­
ski - "Hlstoryk upodabnia się do powieściopisarza. Przejawia 
w znaj0!D0ści. c~łowieka, kt6ry istniał naprawdę, przenikliwość 
wcale ~Ie mmeJszą niż opowiadacz postaci zmyślonych. Przy 
wszys~kich surowych rygorach pisania tylko o takich myślach i 
uczucIach. swego b<;>hatera,. jakie znajdują potwierdzenie w czy­
nach, um~e po~udzlć r6wmeż żywo naszą wyobraźnię i uczucie. 
Rasze.wskl . poSIada w dużej mierze taką tajemniczą zdolność 
opowladama o losach lu.dzkich". Uwagi na temat komendy 
wymagały jednak z':lajomości czterech r6żnych regulamin6w woj­
sk?wych oraz "I:Ilstor~i piechoty polskiej" Konstantego G6r­
skiego (1893). MImo, IŻ ta książka może uchodzić za defini­
t~ną monografię, autor ogłosił w następnych latach jeszcze 
kIlka prac s~c~eg6łowych na temat Bogusławskiego, rozwijających 
lub uzupełmających poszczeg6lne wątki. To także dowodzi, jak 
?ar~zo . go polub.ił. Zaraze!11 poś.więci~szy m~ tyle lat swego 
zycla mgdy go Ole przecemał I Ole probował SIę w nim doszu­
kiwać źr6dła wszelkich możliwych wskazań. 

W roku 77 ukazała się - zn6w w PIW-ie - Kr6tka 
historia teatru polskiego", tym razem w dwudziestu ry.'siącach . 
~ak zwany ."Mały. Raszewski" już po roku doczekał się dru­
gIego wydama, a medawno wyszło trzecie. Zwięzłość tego dzieła 
zask~zyła nawet jego entuzjast6w. Dyrektor z Krakowa ubole­
w~, ze o teatrach krakowskich jest tam mniej niż o warszaw­
skich. Z~a':lY . aktor prosi~, czy o czasach nam bliższych, kt6re 
go. b~rdzleJ m~eresuJą, Ole mogłoby być więcej niż o teatrze 
dZIeWIętnastowIecznym. Powoli zaczęto chyba zdawać sobie 
sprawę, że doniosłość tego dzieła polega nie tylko na tym, co 
aut~r zdołał tym razem opowiedzieć, ale zarazem na wypraco­
wamu . ?Ie~ody . pozwa~ającej w szczeg6lnie sensowny spos6b 
uprawlac hlst?n~ polskIego t,ea~ru. Ponieważ jej zakres wytyczają 
t~y grupy zJawIsk: .w&w sWlata zewnętrznego na przedstawie­
Ole, samo przedstawIeme, oddziaływanie przedstawienia na świat 
zewn~trz~y, tak pojmowana historia teatru staje się zarazem 
opOWIedZIaną w szczeg6lnie zajmujący spos6b historią Polski. 
Trudno przy tym twierdzić, że teatr stał się dla Raszewskiego 
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tylko pretekstem do opowiedzenia tej historii, skoro n~e było 
lepszych od niego zna~c6w dziej6w samy~h przedstawIeń. W 
roku 73 ukazał się pod Jego naczelną redakCją opracowany przez 
duży zesp6ł i możliwy dzięki ~artotekom! j~ie za~zęto sporzą­
dzać jeszcze w ubiegłym stuleCIU, "Słowmk Blograflczn~ T eat~ 
Polskiego 1765-1%5", liczący 197,5 ark}lszy, ~dav.;mczych I 
zawierający 6.298 hasd osobowych aktorow, .splewako~,. tan~e­
rzy, reżyser6w, scenograf6w, dyrektor6w I przedslęblorcow 
teatralnych. 

W roku 78 była gotowa do druku książka nastę.pna, 
nosząca tytuł "St<? }'~~dstawień". Już w ~oku ?~ ~kazał SIę ~ 
Dialogu wstęp WYJasmająCY zasady tworzema kSlą~ki. Składa SIę 
na nią sto opis6w przedstawień teatralnych - naJ starszy poc~o­
dzi z r.1625 - będących relacjami naocznyc~ świa~k6w, napIsa­
nymi po polsk~ przez Polak6w. (zast~zeżeme komec;zne, b~ z 
XVI i XVII WIeku pozostało wIele CIekawych tekstow ~aplsa­
nych przez Polak6w ale po łacinie, w wieku xym I XI?, 
Polacy nieraz pisali o teatrze po francusk~, ,po ~rzecle wszystkIe 
opisy dotyczyły kbnkretnych przedstawIen, mgdy "t~~tru ~ 
og6Ie"). Książka zawierająca obok klasycznyc~ recenzJ~ takze 
fragmenty list6w, dziennik6w i pamiętni~6w, fehe~on6.w I repor­
taży, nie miała stać się antologią krytyki teatralnej .am wy~.oreI? 
źr6dd do historii teatru. Autora, przekonanego, ze cYWlhzaCJę 
europejską wyr6żnia wyjątkowe poczucie ~eczY":'istości, .trzeźwe 
liczenie się z tym co jest, choćby i to co Jest mezupełme za~o­
walało czy zgoła wydawało się bytem podrzędnego rodzaJU, 
przy 'r6wnoczesnym uświa~omieniu sobie . niszcząc~j funkcji 
czasu, interesowało pokazame na przykł.adzle .stu ~6zny.ch OpI­
sów, jak język polski się do tego zada"lla n~~mał, Jak ~Ię stop­
niowo kształtowało słownictwo, a z mm rozne typy I zasady 
opisu. Z.R. wyróżniał w tym pr~cesie trzr wyra*~e f~zy. W 
pierwszej opisywano wygląd ~ceny I to, ~o SIę n~ m~J, dz~ało. W 
końcu wieku XVIII umiano JUŻ dokładme opowIedzlec Ole ty~o 
o tym, co się dzieje na sc~ni~ i na wido.wni, ale także ut~ahć 
związek między przedstawIeOlem a sWOIm wł~snym ucz~clem. 
Trzecią fazę otwierają - według Raszewsklego . - pIsarze 
romantyzmu, nie ograniczający się już do ~chwycema zw!ązkó~ 
między przedstawieniem i własnym przeżycIem, lecz zd~lm ~akze 
do analizy samego przeżycia i opisania tego. Powołuje s~ę na 
opisy Krasiński~go, na .sz~zycie umi~szczając tekst NorwIda . z 
"Białych kwiatow", OpIsUjący premIerę Makbeta w . Rzym~e. 
Skrzętny wyrobnik pióra i gorl.iwy nadzorca ~y~awnu~tw FIl­
mowych i Artystycznych naZWIskIem Jerzy Wlth.n zaząd~ł ~ 
r.78 usunięcia z książki tekstu Jana Kotta. Z.R. me zgodził SIę 
na zastąpienie recenzji z "Historyj i o ~hwalebny~ zmartwych­
wstaniu Pańskim" Mikołaja z Wilkowlecka u Dejmka z r.62, 
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będącej rzeczywiście dobrym i pięknym opisem spektaklu, ani na 
wydame ,,99 przedstawień". Książka pozostała do dziś w 
maszynopisie. 

Lektura. wstępu do "Stu przedstawień" mogła nasunąć 
prz>:puszcze!ue, że auto~ t~ak.tował tę pracę jako przygotowanie 
~o J~szcze mnych zadan, Jakle przed sobą stawia. T ak było w 
Istocie. 

Wydarzeniem teatralnym, które w szczególny sposób prze­
rosło sprawy samego teatru, było zakazane przez władze przed­
stawienie "Dziadów" Mickiewicza w Teatrze Narodowym z 
roku 1968.. W roku 9O-tym ukazała się, wolna od ograniczeń 
cenzury kSiążka Jerzego Eislera "Marzec 68". Eisler nie widział 
przedstawienia i nie umie o nim nic powiedzieć, co wynika z 
faktu, że ukazały się jedynie dwie recenzje. Pierwsza z nich, 
Jaszcz.a w Trybunie Ludu, jawnie stronnicza, w oczywisty spo­
sób me może być traktowana jako źródło jakichkolwiek wiado­
mości o spektaklu. Druga, pióra Augusta Grodzickiego w Życiu 
Warszawy, bardzo entuzjastyczna, nie spełniła warunków solid­
n~go opisu tej inscenizacji. Istnieją jednak doskonałe opisy, i to 
kl!ku z czt~rnastu. w sumie prze?stawień, poczynając od pre­
miery w dmu 25 lIstopada 67, koncząc na dwunastym, 25 maja 
68, pierwszym z trzech tajnych, zarządzonych przez władze na 
użytek swoich, noszących na afiszu tytuł: spektakl zarezerwo­
wany. Wszystkie opisy zawarte są w RAPTULARZU Zbig­
niewa Ras~ewskiego. Pierwszy zapis w Raptularzu pochodzi z 
roku 65. I dotyczy rozmowy o Sołżenicynie z Wacławem 
Zawadzkim, redaktorem Biblioteki Pamiętników Polskich i 
Obcych w PIW-ie, nazywanym zwykle przez przyjaciół Puchat­
kiem, późniejszym współzałożycielem. KOR-u, rozmowy odbytej 
w mieszkaniu p. Zawadzkiego na Zoliborzu, Stołeczna 3. W 
r.66 do Raptularza zostaje włączona rozprawka pt. "Wstęp do 
teorii kawału". 

"Badacze zgadzają się na ogół co do tego, że literatura 
mówiona znamionuje wczesne etapy rozwoju cywilizacji i 
wyprzed~a literaturę pisaną, toteż ciekawy wydaje się fakt, że w 
Polsce, Jak zresztą we wszystkich krajach socjalistycznych, 
~szedł os~atnio odwrotny proces. Kraje te miały już bogatą 
literaturę pisaną, gdy nastąpił w nich ponowny rozkwit literatury 
mówionej, do której należy niewątpliwie kawał". Dalej odrzuca 
się tam myśl, by zamiast o kawale, mówić o dowcipie: "osoby 
wyżej ceniące delikatność niż ścisłość wolą mówić o 'dowcipie', 
co jednak wydaje się niedopuszczalne w badaniach naukowych. 
Słowo 'kawał' rzeczywiście . brzmi nieelegancko. Cóż z tego, 
skoro sam przedmiot nie jest pachnący". Podczas lektury można 
odnieść wrażenie, że dla pełnej systematyki gatunku bywają 
przytaczane przykłady kawałów, nigdy plugawych, czasem jednak 
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nie zaspokajających w pełni osobi~tych upodc:>b,ań badacza! 
takich, których nie chciałoby mu Się op?wledzlec w. zwykłej 
rozmowie. Dopiero dochodząc do kOnklUZJI, ~ozp~)ZnaJemy t?n 
właściwy autorowi: 1. Kawał, będąc w zasad~le meleg~ą dZie­
dziną twórczości, najlepiej,. jak się z~aje, s~mł wszyst~e . postu­
laty, jakie na progu Polski Ludowej postawiono. naszej lIteratu­
rze: stał się - jako jedyny! - gatunkiem masowym, 
pasjonującym wszystkie wars~wy sp~e~zeństwa, a do te.go . n~ 
wskroś współczesnym, bo ścisle wyn~kaJ~cy~ z nas~ego zycla I 
skrajnie zaangażowanym. Upodobame, Jakle .budzl v: sferach 
rządzących, zdaje się świadczyć, że ~pełn!ł s.woJe . za~ame w spo­
sób całkowicie zaspokajający oczeklv:ama I aspiraCJe obecnyc.h 
mecenasów kultury. 2. Już z uwagi na to, kawał bezspornie 
powinien stać się przedmiotem badań na~kowych. 3. Potrzeb~ 
badań wynika także stąd, że kawał stał Się w Polsce Ludowej 
najżywotniejszym gatunkiem literackim pod względem artystr­
cznym. Jest - to nie ulega najmniejszej wątpliw~ś~i .- zna~~me 
bardziej zajmujący od dzisiejszej noweli czy powlescl I?olskieJ, a 
wcale nie jest od nich bardziej ordynarny. Dlatego tez ~adacz~ 
dobrze by uczynili poświęcając kawał0v:i ch~ część mw~nCJI 
badawczej, którą poświęcają współ~z~s.neJ. prozie druko.wa~eJ . . 4: 
Znaczenie, jakie kawał zyskał w dZlsl~JszeJ P?lsc~ budZI rowme~ 
pewne obawy . . Fak~, że ty~u t~?rcow zd~Je. ~Ię wycze~yw~~ 
energię w meplsaneJ, ulotnej mimaturze epickieJ, a publicznosc 
przyzwyczaja się zaspokaj~ć prz~ ~m~y t~g? gatunku ty~e 
potrzeb duchowych, każe Się lękac, ze mimo sWI~tn~go rozwOJU 
kawał nie udźwignie jednak wszystkich zadań, Jakle w n~wo­
czesnych społeczeństwach spoczywają zwykle ~a . barkach h~era­
tury". W r.90 rozprawa ta ukazała się w CałOSCI w nr 2 pisma 
Polska Sztuka Ludowa. W pierwszym okresie Raptularz składał 
się z większych fragmentów i samoist!1y~h ~ałości przeplatanyc:h 
wiadomościami z miasta dotyczącymi zycla codZiennego. Nie 
odwiedzając zwykle kawiarni, Z.R. utrzymywał żywe kon~~ty 
towarzyskie. Spotykany po dr~ze do archiwum czy d? ~Ibho­
teki wdawał się ochoczo w medługą rozmowę, w ktorej sam 
opo~iadał rzeczy ciekawe i umiał ~iele wydo~yć z ~oz~ówcy. 
Przyjmował też czasem w do~u I W . redakCJ~ Pamtętnz~a. W 
jednym tylko wypadku spotkame ogran!cza~o Się do samej trlko 
przyjaznej wymiany ukłonów: gdy w medzlelę p~ed ~~mem 
udawał się z rodziną do kościoła. Był pr~ktykujący!"" I wierzą­
cym katolikiem. Chętnie wspominał o .swolch teologl~zn'ych lek­
turach. Nigdy nie skrywał swego katohcy!-mu, ale .. tez . me o~no­
sił się z nim ostentacyjnie. Nie czuł Się z raCJI wiary ~Ig~y 
skrępowany w swych badaniach. Pierwszy odc!-ytał ~asonskie 
przesłanie "Krako~iak?w. i g?rali" Bogus~awsklego., .K!lka ~a­
żnych postaci, ktoryml Się zajmował, nalezało do loz I napisał 
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kiedyś, że byle kogo tam nie przyjmowano. Nie popadał jednak 
w bezbrzeżne uniesienie wobec tajemnic kielni i młotka, zacho­
wuj~c w. tej sprawie, jak we wszystkich, znaczny krytycyzm. 
Jeśli w. Clą~U . wielu lat obc?wania z panem Zbigniewem miałem 
poczucIe, ze Jest to ktoś mezwykły, to akurat forma jego kato­
licyzmu wydawała mi się najzupdniej naturalna, normalna. Być 
może katolicyzm przyczyniał się do pogłębiania jego wielkiej 
dobroci. Łączył przenikliwość widzenia ze znaczną wyrozumia­
łością wobec ludzi. Z tego, co zapamiętałem, z nieskrępowaną 
pogardą wyrażał' się tylko o Fillerze (Witoldzie). Znacznie 
łagodniej traktował Macrottów, ojca i syna, szpiclów Wielkiego 
Księcia Konstantego, których szczegółowe raporty o życiu tea­
tralnym w Warszawie uważał za bardziej cenne dla historyka 
teatru niż dla samego cara. 

W numerze S-tym Tygodnika Powszechnego z 2 lutego 92 
uk~zał się wywiad, w którym człowiek młodszy ode mnie twier­
dZI bardzo stanowczo, że "każdy kto żył w tym kraju przez 
ostatnie 50 lat w jakiś sposób jest ubrudzony komunizmem". 
Już wiele lat temu zdałem sobie sprawę, jak - dla różnicy oso­
bistych doświadczeń - musi się różnić moja wizja człowieka od 
wizji, jaką m6gł mieć Władysław Gomułka, kt6rego opuścili i 
zdradzili naj bliżsi współpracownicy i towarzysze. jeśli teraz pan 
prezydent mówi to, co powiedział, to najpewniej odwołuje się 
do rzeczywistych doświadczeń. jednak przykład pana Zbigniewa 
Raszewskiego sprawia, że podobne uog6lnienia są fałszywe. 
Przykład jednego człowieka wydaje się ważniejszy niż to, że dwa 
a może trzy miliony os6b postępowały w spos6b naganny. Zna­
łem zresztą kilka os6b łączących absolutną nieskazitelność 
moralną ze znaczną sprawnością umysłu i, mimo wszystko, sku­
tecznością działania. Z całą pewnością tak myślę o janie józefie 
Lipskim i panu józefie Rybickim. A i paru żyjących jestem 
pewien. Sądzę, że fałszywa filozofia co najmniej może prowadzić 
do fałszywej polityki. 

Trzeci tOI? Raptularza obejmujący okres między 26 listo­
pada 67 a 21 lipca 68 zmienia charakter. Tekst staje się gł6wnie 
rejestrem wydarzeń związanych z "Dziadami". Wiadomości ż 
uniwersytetu, ze Związku Literatów, odnotowywanie kolejnych 
represji, częste wizyty w Teatrze Narodowym, liczne rozmowy 
z Dejmkiem, niemal wszystko zdaje się obracać wokół tej jednej 
sprawy. W następnych latach autor wraca do poprzedniej formy 
i . eseje mieszają się z rzetelnym opisem rzeczywistości, wydającej 
SIę bytem podrzędnego rodzaju. Za nowego ustroju już miał się 
ukazać trzeci tom Raptularza, w końcu jednak do tego nie 
doszło, co Z.R. początkowo znosił z przykrością. 28 maja 92, 
gdy go widziałem po raz ostatni, uważał już, że rzecz 'może 
spokojnie czekać. Tymczasem ukazały się rozważania o naturze 
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teatru "Teatr w świecie widowisk", wyd. Krąg, przyjęte.z zain­
teresowaniem, oraz ładnie wydrukowany we WrocławIu toI? 
szkic6w "Trudny rebus" z nadrealistyczną notatką na odwrOCIe 
karty tytułowej: "Wydawnictwo Centralnego Programu Badań 
Podstawowych 08.05", podobno niedostępny '! hand!u ~sięgar-. 
skim, kt6ry dostałem od autora. Przez .. ostatme trzy I pół r~~l! 
Z.R. był ciężko chory, poddawany sen! morderczych operaCJI" 
męczących zabiegów. Pracował jednak pr:zez cały czas. Z~stawI~ 
jeszcze niemal gotowy do druku tom listów. !k>~usławsklego. I 
książkę o Teatrze Narodowym na placu KraslDsklch. Słyszę, ze 
Raptularz za rok 91 odpowiada objętością wszystkim pop~ed­
nim rocznikom. Myślę więc, że wiadomości o tyl.u rozmaItych 
ukazujących S!ę dziś książkach być może pozbaWIone są WIęk­
szego znaczema. 

Andrzej DOBOSZ 
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KSIĄŻKI POLSKIE O KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAŻDE ŻĄDANIE. 
KSIĄŻKI WYSYŁAMY NA CAŁY ~WIAT. 

WSPÓLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich pnejeidiaj~ch pnez Paryi, by odwied~ili 
najpi~kniejsz, polsk, ksiRami~ i polsk, galeri~ na historyczneJ 

Wyspie ~wi~tego Ludwika. 



Kronika kulturalna 

Ten wariat, Wojciech Bąk 

Uważano .go za wariata. Zrobiono mu świadomie taką gębę. 
I . być m<;>że rue byłoby w tym nic dziwnego, jako iż na wariac­
k~ch papierach też można żyć niezgorzej, gdyby "gęba" wariata 
rue .posłużyła do. zamkni~cia poety w domu dla obłąkanych. 
Podejrzane to bowiem wanactwo, które skłoniło władze do ubez­
włas~o.wolnie~a i . zam~nięcia twórcy w okresie nasilającej się 
presJI Ideologicznej na srodowisko literatów (Wojciech Bąk zos­
tał }?odstępem i siłą przewieziony do Dziekanki pod Gnieznem 
18 ,Iipc~ 1952 ro~u), natomiast ustąpiło nagle, wykazując przy­
wrocerue ~dolnosCI "do samodzielnego pokierowania swym 
postępowarue~", w okresie "odwilży" (lipiec 1956). Miało ono 
zatem wyraźrue charakter polityczny i dowodzi dosyć jasno 
sformułowanego tutaj nieomal wprost przekonania że jeśli ktoś 
śmiał przeciwstaw~ać się demonstracyjnie nakazo:U odgórnym, 
dyrektywom partYJnym, głosząc własne, całkiem odmienne zda­
nie, czyniąc to w dodatku publicznie, musiał być oczywiście nie­
spełna ro.zumu. A Bąk nie należał do osób pokornych, dających 
Się. w.odzlć za nos. Nie lubił ani tchórzliwie ustępować z drogi, 
ani . ru.e ~w~ał za. stosowne kryć się ze swoimi poglądami. Toteż 
drazruł l. ru~pok~lł, może .najbardziej z całej, niewielkiej zreszą 
gromadki literatow, skupionych w Poznaniu tuż po wojnie 
wokół jarosława Iwaszkiewicza i wydawanego przezeń tycia 
Literackiego. Potwierdza to na przykład jerzy Putrament w 4-
ty~ tomie swoic~ wS~!Dnień ("Pół wieku") pt. "Literaci", opi­
sUją~ poetę po wlzyt~C!1 c.złonków ZG ZLP nad Wartą: "Były 
z rum ~opoty na zJezdzle w 50 roku. W Poznaniu robił je 
stale: ruby że był na 'wariackich papierach', przy lada okazji 
występow~ z antyreżymowymi i antyustrojowymi deklaracjami, 
serwując Je w przepysznym, przedwojennym, endeckim sosie: 
żydokomuna. Zważywszy, że to był rok 1951, więc okres w 
którym bito nawet za letniość pochwał, takie występy spraV:iały 
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wiele kłopotu władzom. ( ... ) Więc każda władza, byle właśnie 
nie głupia, machała nań ręką jak na p~ykroś~ ~ZOl~OWą, pchły, 
komary. Ale miała zawsze. pietra,. ~zy .rue ~naJdzle Się k~os na~­
gorliwy, kto poskarży Się wyze), ze, s~ę ,tu tol~ruJe takle 
występy". jeszcze jaśniej, bez ruedomowlen, wyłozył tak~kę 
władz wobec literackiego Poznania dyżurny .krrtrk pat;Y~ny 
Feliks Fornalczyk w wydanej broszur:ze ("OswaJarue. z" terazrueJ; 
szością. ° życiu literackim w powOjennym ~oznaruu , ~oznan 
1978). Otóż obawy budziło wiele ~eczy. Po ple"::sz~: śWI~dome 
nawiązanie i odtwarzanie "przedwoJennych t~dYCJI li~rac~ch w 
stolicy Wielkopolski", co było tym bardZiej grozne, ze. na 
miejscu brakowało "twórców ~ ugru~tow.anych }?rzekoI?~a~h 
laickich, lewicowych,. któ~y by~lby w stanie pr:ze~lwstawlc wie: 
lowiekowemu tradYCjonalizmowI nowe WartOŚCI Intelektualne. I 
artystyczne z pozycji marksistowskich czy ch~by ,tylk:o. raCJo­
nalnych". Po drugie, jak pisze Fornalczyk, "obaJ g~o~ru l~e?lo­
gowie estetyki idealistycznej: Aleksander, RogalsJ? ~ W oJcl~h 
Bąk, byli zagorzałymi strażnikami dogma~<;>w katolIckich, tr,le ze 
Bąk bronił ich z nieprzejednanych po~YCJI zachowawcz~ch . ~o 
trzecie wreszcie: "W ?jciech B~k . bro~l1ł sztukę przed n!ebezple­
czeństwem jej stechrucyzowarua Jak I podporządko~anla cel~m 
doraźnym; był zwolennikie~ estetyzmu! bezwzględru~ odrzucają: 
cym wszelkie pokusy ~tylItaryst.yc~neJ us!ugowoścl. sP<;>łeczn~J 
sztuki; w tego typu obJawa~h wI.dzlał ~roz~ sprzerueWle~erua 
się artysty swemu powołaruu,. ruebezp~eczenstwo kO~~JI. W 
rozdziale zatytułowanym 'MyślI' (w ZblOrz~ "Wyzn~rua ~ ~z­
wania") przestrzegał. prze~o: .'Kto. z~i~że Się. z SW~I~ ,;WIekiem 
na śmierć i życie, ruech Się rue dZIWI, z~ z rum .zglrue. " 

W efekcie nieszkodliwy na pozor "wanat sezonowy, 
podobny do kąśliwej pchły lub komara, jak lekceważą~o zauwa­
żył Putrament, stanowił nielada problem n~ pozn~skim b~ku. 
Był kimś. Rzucał się. W. oczy .. ~adawał ~on srodowlsku. "A ze w 
składzie społecznoścI literackiej Poznarua - przest~ga Fornal­
czyk - była przeważają~a . częś~ wyznawców. śWiatopoglądu 
katolickiego, skoncentrowali Się oru w tym o~es~e na ukazywa­
niu roli Kościoła w przeszłości oraz na zagadrueruach konk~ren­
cyjnego wobec świeckiego realizmu socjali~tyc.znego --: ~ealizmu 
chrześcijańskiego ( ... ). Tym sposoben:t dOmInuJąc.a ~ mIeJscowym 
środowisku grupa zdeklarowanych pisarzy ka~olicklc~ okaz~~a 
swoją aktywność nie tylko w samym Poznaruu, ale I ~ krajU . 

Nawet wyrywkowo, .przyto,cz~ny .wywód. sytuUje sp~wę 
Wojciecha Bąka we własclwym sWletle I ~kazuJe n:tało u~w~ada: 
miany sobie zazwyczaj kontekst zarówno Jego "w~~a.ctw~ , J~ I 
podjętych środków zaradczych. ~or':lalczyk ~zywlscle rue uJ~w­
nia wniosków, ustalonych po wIzycie czł<;>nkow Zarządu GłoV;­
nego ZLP w Poznaniu, a dotyczących ruesfornego poety, kto-
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rego trzeba było spostponować, ośmieszyć, a w końcu izolować. 
P~e~stawi~ za to. inne przedsięwzięcia: szczególne zainteresowa­
me SIę. "plsarzaml . zaanga~owanymi po stronie polityki partii" 
(Eugemusz MorskI, . Edwm Herbert, w mniejszym stopniu 
W:and~ Karczewsk~ I Klemens Oleksik), zjednywanie pisarzy 
zajmujących poZYCJę "centryczną" (Arkady Fiedler, Tadeusz 
Krasze,,:,ski), .przyciągnięcie. do Związku Literatów młodego na­
ryb~u literack~ego (powstame Koła Młodych) oraz "osadnictwo", 
to Jest przesledleme do grodu Przemysława z różnych stron 
kraju .twórców, sta?owiących oparcie dla nowej polityki władz. 
NaszeJ . uwadze me . może też ujść jakże charakterystyczne 
wyznanl~: ".W systemIe og~lnej s,trategii oddziaływania ideowego 
n~ o~zaCJe ~ór~ przyjęto wowczas zasadę stopniowego ogra­
mczama. wpływo!, pIsarzy o postawach negatywistycznych" (!). 
A do Olch przecIeż należał przede wszystkim Wojciech Bąk. 
. Jak to wyglądało w. praktyce? Dzięki zachowanym częś­

CIOWO protokołom z poSIedzeń zarządu poznańskiego oddziału 
ZLP jak również nielicznym wspomnieniom można zorientować 
się mniej więcej w przebiegu zdarzeń. Wojnę spędził Bąk w 
Warszawi~, . p~acują~ jako ki~rownik magazynów Ubezpieczalni 
Społecznej I bIorąc zywy udZIał w podziemnym życiu literackim. 
Z trch . czas?,w. Karol Irzykowski, wspomina poetę w swoich 
"Dzlenmkach Jako. człOWIeka, ktory "miał niesłychanie wiele 
zdrowego rozsądku I bardzo wyostrzony zmysł rzeczywistości. 
Raz w k0I?-spiracji zetkn~ł się z przywódcą pewnego ruchu poli­
~c~~e~o I odbył z. mm długą rozmowę. Wspominając mi 
poz~lleJ o tym -, pl~ze Irzykowski - powiedział z błyskiem 
drwmy w oC2a:ch: WIesz, z nas obydwu nie ja byłem poetą' ". 
Po warszawskim powstaniu został wywieziony do obozu w 
~ottbus, g?zi.e mi~ściła się fabryka am~nicji. Wtedy to rozeszły 
SIę pogłoski, ze zgmął podczas któregos z nalotów alianckich. 

W Poznaniu zjawił się na tyle niespodziewanie, że zdążył w 
sam raz na tzw. Czwartek Literacki zorganizowany ku czci 
zmarłych podczas wojny kolegów, w tym - Wojciecha Bąka. 
Wywołało to sp?rą konsternację, zwłaszcza, że niedoszły niebo­
szc:zyk :zabrał S.lę od razu bardzo energicznie do pracy. Po 
wOJenn~J przerwIe ,znów ~tał się czołową postacią w miejscowym 
środOWIsku. Wespół z mIeszkającym wtedy w Poznaniu Jarosła­
we~ Iwaszkiewicz~m redagl;1je ukazujące się tutaj, jedyne w tym 
czasIe tego r?dz~Ju ~zasop~smo wydawane przez oddział ZLP, 
J?od n~zwą Zycze Llterackze (1945-1949), zostaje kierownikiem 
literackIm Teatru Nowego (1946-1947), kierownikiem literackim 
w łódzkim wydawnictwie swojego brata, Władysława Bąka, pre­
zesem poznańskiego oddziału Związku Literatów Polskich (1945-
1?4i1;, Ukazuj~ się ~ego tomy poezji ("Piąta ewangelia", "Syn 
ZIemI, "Dłome z WIatru"), tom opowiadań ("Twarze"), dramat 
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("Święty Franciszek"), zaś drugi dramat, "Sługa Don Kiszota", 
trafia na deski Teatru Nowego. Dodajmy jeszcze do tego 
zestawu nagrodę m. Poznania za całokształt działalności artysty­
cznej (1945 rok) oraz zamykającą ów "złoty okres" nagrodę 
Episkopatu Polski za twórczość poetycką (1949). . 

Ale i ta pozorna normalność, okres wytężonej pracy I 
widocznych sukcesów, miały prawie od razu swój podskórny, 
całkiem odmienny nurt. Najpierw pojawiły się konflikty wokół 
organizowanych przez Bąka spotkań autorskich, tzv.:. Czwartków 
Literackich, mających w Poznaniu ogromną tradYCJę. Po wystę­
pach twórców, poetów, prozaików, także naukowców, zawsze 
przewidziana była na tych imprezach dyskusja i właśnie ta część 
autorskich spotkań zaczęła nagle budzić zastrzeżenia cenzury. W 
protokole z zebrania ~arządu na przdomie .1945/1946 ro~u :z~aj: 
duje się taka adnotaCJa: "cenzor zgadza SIę na dyskUSJe, JezelI 
któryś z członków zarządu, prowadzący Czwartek weźmie ~a 
siebie odpowiedzialność za dyskusję". Wobec tego członkOWIe 
zarządu wypowiedzieli się "przeciwko dyskusji, ze względu !la 
możliwość zadrażnień i dojścia do głosu czynników nieodpoWIe­
dzialnych" . Nie zgodzono się natomiast na uprzednie składanie 
tekstów, przygotowanych do odczytania, w Wydziale Bezpie­
czeństwa na dwa tygodnie naprzód i to w dwóch egzempla­
rzach, grożąc odstąpieniem od organizacji imprez. Widać w tym 
rękę Wojciecha Bąka, choć trzeba założyć, iż uznał za swoj~ 
osobistą porażkę rezygnację z dyskusji, jako iż sam bardzo lubIł 
tego rodzaju publiczne występy. "Nie było imprezy w Pozna~iu, 
nie było dyskusji publicznej o ważkim znaczeniu - wspomma 
przecież Aleksander Rogalski("W kręgu przyjaźni", Poznań 
1983) - na której by się nie zjawiał i nie toczyłby sporu, bo 
żywotem jego była walka, prowokacja intelektualna". 

Występował więc wbrew poprzednim uzgodnieniom, nie 
poddawał cenzurze swoich poglądów na dokonujące się w Polsce 
i w życiu kulturalnym zmiany, toteż coraz częściej spotykał się 
z osobistymi, niewybrednymi atakami. Cytuję fragment proto­
kołu z posiedzenia zarządu .w dniu 7 maja 1946 roku: "Prezes 
Wojciech Bąk oświadcza, iż na skutek osobistych przykrości, 
jakie miał w związku ze swoimi wystąpieniami na różnych 
zebraniach, . w felietonach dziennikarskich, postanowił wyjechać z 
Poznania i zamieszkać w Warszawie lub w Łodzi. W związku z 
tym istnieje możliwość rozwiązania poznańskiego ZZLP ponie­
waż przy małej ilości członków trudno będzie skompletować 
Zarząd". W protokole o tydzień późniejszym czytamy: "Prezes 
Wojciech Bąk referuje ataki, jakie pojawiły ~ię pod je~o adres,:m 
w gazecie Wola Ludu, utrzymane w tome napastlIwym, n~e­
przyzwoitym. ( ... ) Ostatnie ataki wzmocniły go tylko W, poWZIę­
tym już dawniej postanowieniu o opuszczeniu Poznania". 
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Warto zapamiętać ową chęć ucieczki, na razie z Poznania, 
do jakiegoś bezpieczniejszego miasta w typie Warszawy lub 
Łodzi, jak gdyby pisarz nie zdawał sobie jeszcze sprawy, że nie 
są to bynajmniej jakieś lokalne animozje w stosunku do jego 
osoby. 'Ale tak właśnie na sprawy patrzył i dopiero przyszłe 
wypadki skłoniły go do starań o wyjazd z kraju, w którym 
nagle nie było dla niego wolnego miejsca, ani jako dla obywatela 
korzystającego z przynależnych mu formalnie, konstytucyjnie 
swobód, ani jako dla twórcy. Znaczące ~d tym względem były 
krótkie i burzliwe dzieje periodyku pt. tycie Literackie, prowa­
dzonego zaledwie przez kilka miesięcy 1945 roku przez Jaro­
sława Iwaszkiewicza (przy wspÓłpracy Wojciecha Bąka) i przeję­
tego przez Bąka po wyjeździe Iwaszkiewicza do Warszawy. 
Wacław Kubacki w "Dzienniku 1944-1958" (Warszawa 1971) 
złośliwie nazywa to pismo "prywatnym organem" poety, wystar­
czy jednak przejrzeć poszczególne numery, aby podziwiać sze­
roką skalę prezentowanych na tych łamach postaw i poetyk. 
Roman Kołoniecki sąsiaduje z Ireną Krzywicką, Jarosław Iwasz­
kiewicz z Zofią Starowieyską-Morstinową, Wojciechem Natanso­
nem, K. W. Zawodzińskim, Pawłem Hertzem, Alfredem Łaszow­
skim, Hanną Malewską, Mieczysławem Wallisem, przekładom z 
Gide'a towarzyszą teksty Valery'ego, Puszkina, Eluarda, Verhae­
rena... Do tego pismo miało czytelników i przynosiło zyski. Z 
zachowanych sprawozdań wynika, że nakład wzrósł w ciągu 
roku z 5 do 8 tysięcy, a saldo w dniu 1 listopada 1945 roku 
było dodatnie (ponad 20 tys. zł.). Mimo to, a prawdopodobnie 
właśnie dlatego, władze miejscowe, działając zapewne na polece­
nie "z góry", poczęły "prywatny organ" Wojciecha Bąka bez­
pardonowo niszczyć i doprowadzać do ruiny. Wacław Kubacki 
pisze o tym (pod datą 12X46): "Pisma nie chciano zamknąć i 
nie pozwolono rozprowadzać. Cały nakład szedł prosto z dru­
kami do magazynów 'Prasy'. Nie było sprzedaży ani wpływów. 
Rosło zadłużenie. W ten sposób chciano doprowadzić dwuty­
godnik do zgonu naturalnego. Bąk wiedział o tym, a mimo to 
drukował dalej. - Oni mi robią na złość - powiedział kiedyś 
z uśmieszkiem. - Ja im także! Wreszcie drukarnia przestała 
kredytować. Pismo zostało zawieszone". 

Należy oczywiście założyć, iż skala nie udokumentowanych 
represji różnego rodzaju była o wiele szersza, toteż nie bez 
powodu po krótkiej euforii oraz gorączkowej działalności społe­
cznej Wojciech Bąk wycofuje się bądź zostaje wycofany z zajmo­
wanych dotyc;:hczas stanowisk. Przestaje wychodzić redagowane 
przez niego Zycie Literackie, poeta zrzeka się prezesury w miejs­
cowym oddziale ZLP, rezygnuje z kierownictwa literackiego w 
Teatrze Nowym, przestaje istnieć wydawnictwo Władysława Bąka 
w Łodzi i tym samym odpada kierowanie działem literatury. Co 
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gorsza, ~ 1.948 roku W ojciec~ ~~ nie . może wydać żad~ej 
swoJeJ kSiążki. I to przez lat dZleslęc. Zapis w cenzurze musiał 
być zateQl jednoznaczny i rygorystycznie przestrzegany, skoro 
dopiero po zebraniu sprawozdawcz~wyborczym w 1957 roku 
(jak zanotowano w protokole z dOla ~6 cze~ca) - . "wystą­
piono o przy~ział paf.ieru dla Pallotl~~~ I . AI~rtl~um na 
wydanie utworow Bąka . Aż trudno dZISiaJ uWlerzyc, ze odby­
wało się to w ten właśnie sposób. .. . 

J ak można się tylko domyślać, Bąk wycofał Się do swoJeJ 
samotni z ciężkim sercem, z gory.czą, zwłaszcza. że ~ył ~awsze 
zarówno człowiekiem słowa, jak I czynu, ale Ole miał lOnego 
wyjścia. T rudno zresztą było zrozumieć, a w dodatku odczuć na 
własnej skórze, w jakim kierunku idą zmiany. Już w 1947 ro~u 
Adam Schaff obwieszcza na łamach Kuźnicy, że "na placu boJU 
pozostaje humanizm socjalistycz~y", ~ela~a Kie.rczyńs~a. dowo­
dzi, iż "na propagandę czystego IrraCjonalizmu Ole ~a JUZ u nas 
dzisiaj miejsca", egzystencjalizm zostaje określony Jak~ "żałosna 
filozofia tchórzostwa" (Putrament na łamach Odrodzenia), Stefan 
Zółkiewski odrzuca "inteligencką literaturę pesymizmu"... Rok 
1948 przynosi znany postulat Gomułki w~mo.żonej walki ,,~e 
zgniłym liberalizmem", na czoło wysuwa Się Zdanow z teoną 
realizmu socjalistycznego, Borejsza postuluje, że "nie ma dziś u 
nas miejsca dla pisarzy neurasteników", a Be~an w ro.ku 
następnym oświadcza: "Zwalczamy przede wszystkim r~akcYJ~e 
prądy katolickie". W Związku Literat.ów po~ołane ~ostaJą sekc~e 
twórcze, rozpoczyna się szkolenie Ideologiczne .plsarzy, akCja 
wyjazdów w teren, wprowadza s~ę zasadę skład~m~ ok~es?wych 
sprawozd~, nad czym kto pracuJ~, co posuw~ lOflltraCJę ,srodo­
wiska tworczego bardzo daleko I pozwala mm sterowac. Bąk 
coraz bardziej rozumiał swoją rolę i nowo przybyłego do 
Poznania członka ZLP, kandydata na prezesa, Wacława Kubac­
kiego, przyjął takimi słowami: ,Ja siedzę tutaj niczym. o~roso/ 
głaz na miedzy. Tłoczę swoim ciężarem całe robactwo, Jakie Się 
pod nim mrowi i wije. Nie widać tego, dopóki ja leżę jak 
kamień. Ale kiedy się ruszę, to wszystko się. rozlezie bezładni(. 

Nie miał więc najlepszego zdania o SWOIch kolegach ~ pl~­
rze, obserwując ich bacznie i widząc! co się dzieje w ~raJ~. NIC 
tedy dziwnego, że popadł w depreSJę, a może naba!,lł Sl~ ner­
wicy bo przecież wszystko "wskazywało na to - Jak piSze o 
tym' okresie Jan Józef Szczepański ("Kadencja", Kraków 1989) 
_ że intelektualnej i duchowej 'anarchii' położony został ostate­
czny kres. Nieliczni buntownicy w rodzaju Aleks~dra w: ata, 
Wojcie~ha ~ąka, ~opol,da Tyrm~da. czy Stefana ~lSl~lewskie~o 
uważam byh za dZlwakow, funkCjonujących na wariackich papie­
rach ( ... ). VI rzeczywistości były to groźne czasy. Czasy ~ew­
nętrznych dramatów, upokorzeń i strachu. Fizyczne represje w 
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stosunku do pisarzy zdarzały się wprawdzie bardzo rzadko ale 
atmosfera osaczenia i przymusu bywała trudniejsza do zniesienia 
niż bezpośred~ia przemoc". Kisiel w swoim "Abecadle" przyta­
cza zabawną I zarazem charakterystyczną anegdotkę z tamtych 
lat, dotyczącą. Adama Ważyka. Na pytanie Kisiela, dlaczego nie 
IX?znawał go ~akoś przez ten cały okres, Ważyk odparł: " Tak, 
wie pan, bo Ja byłem w domu wariatów, ale już się wyleczy­
łem". Bąk w swojej biedzie i odosobnieniu nie wytrzymał ner­
wowo po akcji wymiany pieniędzy. Klemens Oleksik, sąsiad 
poety z "Domu Literatów", tak to przedstawił w liście do 
mnie: "Gdy ktoś (kto?) otworzył drzwi, zobaczyliśmy W ojcie­
c~a, leżącego bez czucia na kozetce, a obok niego krążył biedny 
piesek. T o była podobno próba samobójstwa. Bąk miał 80 tys. 
które po tej urzędowej machinacji były warte tylko 800 zł. T ak 
mówion?" . ~ierzyć, . nie v.:ierzyć, przytoczyć ten szczegół warto, 
ma bO~l1em mteresująCY CIąg dalszy. Kiedy poeta znalazł się w 
sanat?rlUm dla nerwowo chorych, od razu na zebraniu zarządu 
odd~l!lłu "stanęła" sprawa dla kolegów najważniejsza : mieszkania 
WOJciecha Bąka. .W protokole z zebrania zarządu (2 XII 1950) 
~zytamy : "Omawlano sprawę mieszkania kolegi Bąka, podkreśla­
J~c dotychczaso~ą aspołec~ną postawę jego, wyrażoną zajmowa­
nIem dwu pOkOl z kuchnią przez osobę samotną. Po dyskusji 
zaproponowano przeniesienie kol. Bąka do jednego z pokoi na 
parterze, a w ten sposób opr6żnione mieszkanie obsadzić nale­
życie przez członka obarczonego rodziną". Zwr6cono się nawet 
o poradę do Zarządu Gł6wnego, skąd otrzymano pismo podpi­
san~ przez Jerzego P~tramenta i Leona Kruczkowskiego, stwier­
dzaJą~e autorytatYWnIe, że "ustawa przewiduje dla literata jeden 
pok6J, kol~ga zaś (Bąk~ przyp. J. R.) zajmuje dwa pokoje". 

Bąk nIe wytrzymuje zatem. Już nie tyle w Poznaniu, co w 
PRL~u. Bez skut~':I stara .się o paszport. Prosi i grozi. Wszystko 
n~ nIC. Stef~ KISielewski w cytowanym już "Abecadle Kisiela" 
p!sze ? poecie.: "B~rdz? antykomunistyczny i po wojnie były z 
nIm .nIes~mowlt~ hlst?rIe v.; Poznaniu, ponieważ odgrażał się, że 
przyjedZie na Zjazd IIteratow - a nie chcieli go drukować _ 
wygłosi prz~~6wi~nie i otruje. się na estradzie. Ale ksiądz, 
przeor domlnI~anow z Poznania, kt6ry to usłyszał, przyjechał 
~o Warszawy I uprzedził Putramenta, że może być taka histo­
rIa .. Putr~ment zmobilizował jakichś facet6w, tak, że jak Bąk 
chCIał weJść na estradę, to go chapnęli ... ". We wspomnieniach 
A~eksa~dra Wa~a ("M6j wiek", Londyn 1977) pojawia się nato­
miast mform~CJa ~ajważnie~sza, decydująca dla dalszych los6w 
poety: "Naplsał . lIst do Bieruta, gdzie żądał, żeby go wypu­
szc~o~o za granIcę ! gdzie wyłożył, co myśli o komunizmie. 
DZięki dobrym ludZiom, Iwaszkiewiczowi między innymi, nie 
wsadzono go do więzienia, tylko do domu wariat6w". 
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o tych listach pisanych przez Wojciecha Bąka do najważ­
niejszych władz głośno było w Poznaniu. Mieszkający po sąsiedz­
ku z poetą poznańscy literaci opowiadali, że niekiedy wpadał. do 
ich mieszkania rozgorączkowany z arkuszem papieru w ręku I na 
głos odczytywał przygotowane uprzednio pisma. Miały to być 
listy nie tylko do Bolesława Bieruta, r6wnież - wobec braku 
odpowiedzi - do J6zefa Stalina! Tak m6wiono, ale ponieważ 
nikt nigdy żadnego z tych list6w nie ogłosił drukiem, można 
było rzecz całą r6wnie dobrze między plotki włożyć. Ze swej 
strony w poszukiwaniu owych list6w usiłowałem dotrzeć do 
"teczki" Wojciecha Bąka w Urzędzie Bezpieczeństwa, odpisano 
mi wszakże z Centralnego Archiwum MSW (pismem z dnia 
23 XI 1990 roku) iż "w zasobie archiwalnym Biura Ewidencji i 
Archiwum UOP (b. Centralne Archiwum MSW) jak też w 
Wydziale Archiwalnym Delegatury U~P w Poznaniu nie ~atrafi: 
liśmy na żadne dokumenty dot. WOJciecha Bąka s. FranCiszka I 
Marii z d. Wesołowska ur. 2304.1907 roku". Na szczęście 
Witold Banach z Ostrowa Wielkopolskiego, kustosz muzeum 
Wojciecha Bąka w rodzinnym mieście poety, jest w posiadaniu 
jednego listu do Bieruta, może jedynego, może jednego z wielu. 
Przytoczmy z niego obszerniejsze fragmenty: 

"Przyczyną, która mnie skłania do pragnienia wyjazdu na 
Zach6d, jest przede wszystkim system cenzury, kt6ra mimo, że kon­
stytucyjnie jest zagwarantowana wolność myśli i słowa, uniemożliwia 
wszelką swobodną działalność pisarską. Starałem się zawsze być ucz­
ciwym pisarzem i w żadnym okresie nie godziłem się na uleganie 
dyktandu administracji, uważając taki spos6b postępowania za wyraz 
deprawacji pisarskiej, fatalny w skutkach dla sa~ego ~isarza,. a . cał­
kowicie zgubny dla sztuki. ( ... ) Tego stanOWIska me zmlemłem 
dotychczas, nie chcąc tracić szacunku dla siebie samego oraz dla 
odpowiedzialnej lecz pięknej sztuki pisarskiej. W takim stanie rzeczy 
uważam za najlepsze wyjście wyjazd na Zachbd. Ani tutaj nie mogę 
rozwinąć normalnej działalności literackiej, ani też czuć się swobod­
nie. Szkoda z powodu mego wyjazdu nie stanie się dla Państwa 
żadna, gdyż nic prócz rękopis6w nie zamierzam zabrać ze sobą ( ... ) 

Czy jest to naprawdę list wariata? Czy nie zdumiewa rac~j 
powściągliwością i p6jściem z władzami na swoisty kompromIs? 
Wy mnie wypuśćcie, skoro wam przeszkadzam. I dla obu stron 
będzie to najrozsądniejsze wyjście. Zaskakuje za to reakcja kole­
g6w z miejscowego oddziału ZLP. Natychmiast rozpoczęto 
dzielić sk6rę na niedźwiedziu. List Bąka jest z kwietnia 1952, a 
już 10 maja do zarządu oddziału napłynęło pismo od Bogusł~wa 
Koguta, poznańskiego "pryszczatego" : "Ponieważ zaistnIała 
możliwość opuszczenia mieszkania przez kol. Bąka w związ.ku z 
jego ewentualnym wyjazdem za granicę, proszę o zezwolenIe na 
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zajęcie przeze mnie tegoż mieszkania, o ile zostanie ono zwol­
n!one" .. Następnego dnia podobny wniosek złożył pisarz, który 
m.gdy me wydał żadnej książki, Jan Bykowski, sekretarz powsta­
łeJ. w 1951 roku Podstawowej Organizacji PZPR przy poznań­
skim. odd~iale. Zarząd oddz~ału, naciskany zapewne przez władze 
bezpleczenstwa, przechwytujące bez trudu korespondencję Bąka, 
uz~ał także za stosowne powiadomić o wszystkim Zarząd 
Głowny. "Na skutek wysłama przez kol. W. Bąka szeregu nie­
l'<;lCzytalnych listó~ w związku z chęcią wyjazdu za granicę (a 
WięC b~ło tych lIstów więcej! - przyp. J. R.), jak również 
wobec Jego gróźb i zapowiedzi popełnienia samobójstwa jako 
ak~u protestu w razie nieotrzymania paszportu do Włoch, w 
d~ll;l l,vII 52 zadecydowano powiadomić Zarząd Główny ZLP 
~flCJalnie o powyższych faktach pismem, którego redakcji podj~ 
Się kolega Herbert". Oto fragmenty z tego pisma datowanego 
na dzień 9 lipca 1952: 

Z.wracamy się do Zarządu Głównego w następującej sprawie. 
Jak ~Iadomo, kolega Wojciech Bąk nosi się z zamiarem wyjazdu za 
~amc~, do Włoch. W sprawie tej napisał szereg listów, między 
mnyml do Prezydenta Rzeczypospolitej, do Ministerstwa Bezpie­
czeństwa Publicznego i do Komisji Intelektualistów Katolickich 
przy Komitecie Obrońców Pokoju. Treść tych listów zdradza 
anorm~ość psychiczną kolegi Bąka, zawierając szereg fantasty­
cznyc.h Inwektyw przeciwko rzeczywistości Polski Ludowej. Równo­
~ześme . kol. Bąk zapowie~ział na terenie Oddziału Poznańskiego, 
ze z~lerza w ~adku m~ otrzymania paszportu popełnić nieod­
wołalme samobójStwo w dmu 1. 08. 1952 jako akt protestu. Ponie­
waż kol. Bąk już raz targnął się na swoje życie w r.1950 i tylko 
~rzypadk.owo został odratowany, po czym został na przeciąg 6 mie­
Sięcy u~les~czony w sanatorium dla nerwowo i psychicznie chorych 
w KoścIanie, należy się bardzo poważnie liczyć z możliwością 
pon~~ego zamachu. sam~bójczego w oznaczonym przez niego 
termlme. Jest rzeczą Jasną, Jak przykrym i niekorzystnym na terenie 
poznańskim, a może i szerszym, byłby oddźwięk takiego faktu. 
Zarząd . Oddziału podaje powyższe Zarządowi Głównemu do wia­
d0n;toścl z prośbą o zajęcie stanowiska. Ze swej strony uważamy, że 
moze był~by wsk~zane odgórn~ załatwienie umieszczenia kol. Bąka 
w zakładZie leczmczym, włączme z umożliwieniem drogą ingerencji 
z zewnątrz dostarczenia kolegi Bąka do sanatorium ( ... )". 

Czy były inn~ projekty rozwiązania sprawy Wojciecha 
Bąka? ~zy wchodZiło w grę więzienie i Jarosław Iwaszkiewicz 
przechylIł s~alę na rzecz "sanatorium", jak chciał tego Wat? 
T~dno doc~ec. W każdym razie nie było zupełnie mowy o wys­
łaniU "zwanowanego" poety do Włoch. Sięgnięto raczej do 
wypróbowanych metod policyjnych. Wezwano Wojciecha Bąka 
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do Zakładu Ubezpieczeń Społecznych, a gdy z~alazł się tam, 
licząc że może chodzi jednak o paszport, WZięto poetę na 
stronę i trzech panów poczęło go przepytywać na temat sto­
sunku do panującego ustroju. Powiedział im zapewne naprawdę, 
co myśli o porządkach panujących w Polsce, wobec czego wy­
prowadzono go na podwórze, gdzie stało przygotowane auto. 
Wepchnięty do środka dowiedział się, że zostanie w Dziekance 
pod Gnieznem poddany badaniom. I tak oto znalazł się w 
domu wariatów. Do załatwienia pozostały jeszcze drobne for­
maIności: zawiadomiono o tym fakcie bliskiego krewnego Bąka, 
księdza proboszcza Romana Wesołowskiego w Krzywiniu, a od 
członka poznańskiego oddziału, pisarza a zarazem lekarza psr­
chiatry Edwina Herberta, oczekiwano "stosownego" orzeczema 
o stanie umysłowym dostarczonego do zakładu pacjenta. Ale ~u 
natrafiono na opór, co dobrze świadczy zarówno o postawie 
lekarza, jak i o zdrowiu "wariata z musu". "Kolega Herbert 
twierdzi - czytamy w sprawozdaniu z zebrania zarządu 
oddziału w dniu 11 VIII 1952 - że takiego wywiadu, biorąc 
rzecz z punktu widzenia etyki lekarskiej, udzielić nie może. 
Kolega Herbert wyjaśnia, że w podobnych przypadkach opinię o 
zachowaniu się pacjenta składają ludzie z jego najbliższego oto­
czenia. Postanowiono, że o ile zajdzie konieczność takiej opinii 
na piśmie, uczynią to mieszkańcy Domu Literatów". . 

Znalazł się inny lekarz, który wydał stosowną oplmę I 
można było nareszcie z westchnieniem ulgi zawiadomić Zarząd 
Główny (pismem z dnia 19 IX 1952), "że kolega Wojciech Bąk, 
członek naszego Oddziału, przebywa w Zakładzie Psychiatry­
cznym w Dziekance, od końca lipca br. na czas nieograniczony". 
Pozostawało zatem do załatwienia kilka innych drobiazgów. Ktoś 
musiał się "zaopiekować" mieszkaniem poety, to jest po prostu 
zająć je, jako iż "w razie nie zabezpieczenia tego mieszkania 
przez nasz Oddział ZLP nastąpi zajęcie mieszkania przez władze 
administracyjne". Dobrze byłoby jednak "zapobiec usunięciu 
inwentarza kolegi Bąka z jego mieszkania przez czynniki ze~­
nętrzne, pozazwiązkowe", jako że i tak "jak to zresztą wia­
domo" umieszczeniu Bąka w zamkniętym zakładzie "towarzyszy 
trudna atmosfera sprawy niejako politycznej (ostatnie wystąpienia 
Bąka itd.)". W związku z tym przedłożono Zarządowi Głównemu 
projekt ustanowienia na drodze sądowej kuratora dla Wojciecha 
Bąka (został nim Stanisław Hebanowski), a następnie przeniesienia 
do biblioteki związkowej książek poety, by do opróżnionego 
mieszkania mógł się wprowadzić inny literat. Do dyspozycji Bąka, 
na wypadek powrotu, miałby pozostać pokój gościnny, tam też 
można byłoby zgromadzić resztę jego rzeczy. Odpowiedź z War­
szawy przyszła niebawem: ZG ZLP "akceptuje całkowicie waszą 
propozycję odnośnie zlikwidowania tego zagadnienia". 
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Wobec uzyskania pełnej zgody na podjęte przedsięwzięcia 
postanowiono czym prędzej doprowadzić rzecz całą do końca. 
W październiku 1952 roku wszczęto postępowanie o ubezwłas­
nowolnienie Wojciecha Bąka, zaś w dniu 10 kwietnia 1953 roku 
podczas posiedzenia prezydium zarządu oddziału "zebrani scha­
rakteryzowawszy działalność kolegi Bąka jako uciążliwą dla 
Związku postanowili zawiadomić KW PZPR o konieczności 
usunięcia go ze Związku oraz powiadomić o tej decyzji Zarząd 
Gł6wny ZLP". 29 maja 1953 roku Leon Kruczkowski potwier­
dził, że ZG ZLP skreślił Wojciecha Bąka z listy członk6w, 
"biorąc pod uwagę jego niepoczytalne wystąpienia publiczne, 
noszące cechy zaburzeń umysłowych", jako iż organizacja 
"powinna skupiać pisarzy zdolnych do aktywnej tw6rczości lite­
rackiej i uczestniczenia w życiu naszego społeczeństwa". 

Zamiast komentarza przytoczę jeszcze fragment listu W oj­
ciecha Bąka do Zarządu Oddziału Poznańskiego Związku Litera­
t6w Polskich z dnia 2 czerwca 1953 roku. 

W dniu wczorajszym otrzymałem list Zarządu Głównego Zw. 
Lit. Pol. datowany 29 maja br., w którym doniesiono mi o skreśle­
niu mnie z listy członków Związku na wniosek Oddziału Poznań­
skiego. Pozostawiam w tej chwili na uboczu ocenę wniosku 
Oddziału Poznańskiego i decyzji Zarządu Głównego. Uświadamiam 
sobie zresztą, że przynależność do Związku lub jej brak, nie jest 
sam w sobie kwalifikacją pisarską. Wiem to skądinąd także z 
doświadczenia, gdyż już przecież raz przed wojną zostałem za pre­
zesury Zenona Kosidowskiego skreślony z listy członków Zw. Lit. 
Polskich w Poznaniu, co oczywiście w niczym nie zmieniło kwalifi­
kacji pisarskich tak ówczesnego prezesa i zarządu, jak i mojej - na 
korzyść, ani na niekorzyść. Brak członkostwa Związku nie zaszko­
dził mi, jak wiadomo, jako pisarzowi w opinii społecznej, ze wzglę­
du zaś na podłoże tego faktu nie przyniósł mi hańby". 

W raz z pierwszymi podmuchami "odwilży" nastąpiło r6w­
nież cudowne wyzdrowienie Wojciecha Bąka. W lipcu 1956 roku 
uznano nagle, iż stan psychiczny poety "nie ogranicza jego 
zdolności pokierowania swym postępowaniem" wobec czego 
zachodzi rownocześnie "podstawa do cofnięcia wniosku o ubez­
własnowolnienie". Bąk został zwolniony ze szpitala, zajął jeden 
pokoik w swoim byłym dwupokojowym mieszkaniu i oto ku 
swojemu zdurnieniu uchwałą Zarządu Gł6wnego ZLP z dnia 
5 XI 56 roku przywrocono go w prawach członka rzeczywistego, 
o czym donosił w liście Jan Maria Gisges. Poeta zareagował na 
to pismo natychmiast, rezygnując z członkostwa ZLP i tak to 
(w liście z 10 XI 56) uzasadniając: 

"Przynależność organizacyjna oznacza zawsze współdziałanie w 
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mniejszym lub większym stopniu. Warunkiem tak.iego w~półdziała­
nia jest oczywiście zaufanie. Panoszące się bezkarme ?d kilku lat w 
Związku metody perfidii i gwałtu, których byłem. oflar~, które zaś 
mogły się dla mnie zakończyć tragedią - zaufa~l1e mOJe. zbu.rzyły. 
Zacząłem uważać Związek za instytucję, w wyso~lm. stopn~u me~z­
pieczną i z ulgą przyjąłem wiadomośc o ~kre~lenl\~ m~e ~ . h~ty 
członk6w, co zrywało moje kontakty ze ZWiązkiem l. ,:,me~ozh'Ylło 
mu ingerencję w moje życie, inge~en~ję ~atalną, ż~dneJ mneJ b~wI~m 
poza fatalną nie zaznałem. W mysleme Się w mOłą ~pra~ę, wmkmę­
cie w jej wyraźnie kryminalny charakter, zroz~mleme, z~ wyst~rcz~ł 
krok niezręczny z mojej strony, by rzecz Się dla mme traglcz~le 
zakończyła, pozwoli bez trudności pojąć mo~e stan0v.:isko. O~ZywIŚ­
cie nie obciążam wszystkich członków ZWiązku, Wielu z mch na 
pewno nie mniej ucierp!ało ode .mnie. Wiem, jednak, że istnieje . w 
nim bardzo wpływowa I pozbaWiona skrupułow grupa, w odmesle­
niu do której zaufanie byłoby najwyżs~ le~komyśl~oś~ią. t:'lie wy­
obrażam sobie, jak mogłoby wyglądac mOJe .ws~~z~ałame z ,t~ 
grupą. Mog!oby ono tylko przy ~ar~z? specyflcz?eJ Jej ~oral~oscI 
doprowadzic do nowych, tym perfldm~Js.~y~h przes~a~o~a~, kto~ch 
już dość zaznałem. W atmosferze perfldu I zbrodm zy~ me umle~. 
Zwykła roztropność każe mi się trzymać z dala o~ ZWiązku, .co me 
znaczy oczywiście, bym ,v.:szystkich czło~kó~ ~wlązku podejrzewał 
o stosowanie metod własclwych dla wymlemoneJ grupy. 

Poza tym nie przypisuję przynależności do Z~iązku z.byt wi~l­
ki.j wagi. Dla pisarza isto~niejs~ o wiele ~czą. Jest pubhkowame. 
Pod tym względem sytuaCja mOJa przedstaWia Sl~ nad wy~az. opła­
kanie. Podczas gdy czytam w pismach artykuły mezwykle sllme ata­
kujące stosunki, d~strzega~ równoc~śn~e, że moj~ utwory . n.awet 
pozbawione akcentow politycznych I mle~zczące ~Ię całkow~cl~ w 
ramach obowiązującego prawa, napotykaJ.ą na . m.eprzezwyclęzo~e 
trudności, nie mówiąc już o tym, że ŚWiadomie I konsekwentme 
przemilcza się moje nazwisko. . ., . . 

W tym stanie rzeczy jedynym dla mme wYJscle~ byłby wyjazd 
na Zachód, gdzie spodziewam się większego bezple~ze~stwa dla 
mojej osoby i większej swobody dla ~ej pracy, której me 'przece­
niam ale nie uważam też za zupełme zbędną. W tym kierunku 
zwra~ają się też obecnie, jak zresztą . od kil~,:, lat, .~oje, ~ajgo~ętsze 
marzenia i starania. Przy uzyskaniU takiej mozhwoscl WYłazdu 
byłaby przynależność do Związku zupełnie n:ieaktualna ~l~ mme. 

Sądzę, że każdy uczciwy członek ZWlązk~ przyjmie dobrze 
moje marzenie, szczególnie gdy zechce uwzględmć, że to, .co prze­
żyłem podczas okupacji niemi~c~iej i v: obozie ~racy w Nle~czech 
było sielanką wobec moich dosv.:ladc~n w ostat!l1ch l~tach. N I~zego 
mi nie oszczędzono. CzłonkOWie ZWiązku brah. namiętny udZiał w 
prześladowaniu mnie, namiętny i długotrwały . I kons~kwentny, :-;; 
wbrew wszelkim prawom moralnym, legalnym I zwykłej ludzkoscl . 

Kt6remu jeszcze z polskich pisarzy zgotowano podobny 
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los? I czyj los z równą bezwzględnością przemilczano, sprowa­
dzając wszystko do dziwactwa lub zapędzenia się twórcy w 
ślepy zaułek? Jadwiga Bandrowska-Wróblewska w nocie biografi­
cznej do "Poezji zebranych" w 1976 roku tak to ujęła: "W 
1949 roku ( ... ) poeta przyjął już postawę samotniczą i usunął się 
z życia publicznego. Skutkiem przejść obozowych w okresie 
okupacji i w wyniku bolesnych przeżyć osobistych Wojciech Bąk 
dziesięć ostatnich lat życia ciężko chorował. Odszedł w tym 
czasie w zapomnienie, ale nie przestał tworzyć". Cytowany już 
przy innej okazji Feliks Fomalczyk dwa lata później (w 1978 
roku) gorliwie podtrzymywał i umacniał tę tezę: "Świat realny 
stawał się zresztą dla Bąka światem, który oglądał z dobrowol­
nego odosobnienia z okien D0n:tu Literatów, przy ul. Noskow­
skiego 24, gdzie mieszkał ( ... ). Zył tam wspomnieniami dzieciń­
stwa, rygorystycznie dobranymi lekturami oraz urojeniami prześ­
ladowczymi. Osaczony przez nasilającą się chorobę, wyalieno­
wany z własnego wyboru i nieprzystosowania do świata istnieją­
cego, notował samousprawiedliwiające przesłania w rodzaju: 
'Niezadowolenie jest losem człowieka. Jest ono zresztą nie tylko 
jego losem, lecz także sprężyną najgłówniejszych jego wysiłków 
( ... ). W niezadowoleniu, w płaczu, w buncie nawet przeciwko 
rzeczywistości zastanej ( ... ) nie tkwi zaprzeczenie Ładu, lecz 
dążenie do wyższego Porządku'''. Czyżby Fomalczyk przytaczał 
to piękne stwierdzenie poety z grymasem ironii na twarzy, jako 
wyraz psychicznych fiksacji l? Co gorsza, nawet w 1984 roku, w 
przedmowie do "Wierszy wybranych" Stefan Jończyk pomija w 
gruncie rzeczy i zbywa lekceważąco, choć mógł już chyba nieco 
więcej powiedzieć, całą sprawę Bąka. Pisze on: "Pod koniec 
1948 roku Bąk usuwa się z życia publicznego. Od tego 
momentu aż do roku 1956 następuje przerwa w publikacji jego 
książek, zaczęły znikać jego wiersze ze szpalt czasopism, stop­
niowo wytworzyła się wokół niego cisza, aż do zupełnego mil­
czenia na temat jego osoby i pisarstwa". 

I tak się to jakoś siłą bezwładu ustaliło i utrwaliło. Nie usi­
łowano też w ustalonym "na wynos" wizerunku dokonać nie­
zbędnych korekt. Co najwyżej w sporadycznie publikowanych 
wspomnieniach pojawiały się dodatkowe - nacechowane ujemnie 
- elementy, mówiące o wściekłym antysemityzmie poety, a to 
o alkoholu i całkowitej abnegacji, a to o homoseksualizmie. 
Nawet tak doświadczony wojażer jak Aleksander Janta, mogący 
spojrzeć na sytuację poety w pełniejszych barwach, odwiedziwszy 
Wojciecha Bąka nie starał się jakoś "dotrzeć do głębi", by zro­
zumieć powody tak marginesowego i wyzbytego nadziei byto­
wania pisarza. W londyńskiej "Oficynie Poetów" (nr 4 z 1968 
roku) pisze: "Kiedym go widział po raz ostatni, była już w jego 
oczach prześladowcza obsesja obłędu. Próbował mi tłumaczyć 
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naciski sprzysiężeń, z którymi się boryka. Pokój. był biedny, 
zaniedbany. Bąk nieogolony leżał w łóżku, a właŚCIWIe na bar­
ło~. Sięgnął pod siebie szukającym ruchem i wyciągnął do ~ 
pełną butelkę wyborowej, proponując abym się z nim po starej 
znajomości napił. Powiedziałem, że nie piję. Sam wobec tego 
pociągnął, bulgocąc wystającą grdyką". 

Tymczasem rok 1956, pomimo zwolnienia z domu waria­
tów i wydania trzech pozycji ("Modli.tewnik" 1956, ,,~astyg~e 
chwile", 1958 i "Szkice" 1960) wcale me oznaczał pełnej rehabI­
litacji, stabilizacji bądź przerwania restrykcji i poli~jnych re­
presji. Najlepszym tego dowodem jest zaaresztowanIe .~ty w 
marcu 1960 roku i trzymanie go przez ponad dwa mIeSIące w 
więzieniu. Nie był już w ZLP, więc w. dokumenta~ji poz~­
skiego oddziału nie ma na ten temat am słowa. Są Jednak listy 
do serdecznego przyjaciela Józefa Mertki (znajdują się obecnie w 
Muzeum W. Bąka w Ostrowie Wlkp.), poświadczające jednozna­
cznie ten fakt. Znowu poszło o pisma, wysłane, jak można. się 
domyślać, w związku z ciągłymi staraniami o wyjazd za gramcę· 
W marcu 1960 roku poeta donosi przyjacielowi: "Prokurator 
polecił p;zysyłać Dyrekcji Poczty ~ .poło~ przes:złe~o roku 
moją ścisle prywatną korespondenCję I na Jej podstawIe k~:zał 
mnie - wbrew woli Milicji Wojewódzkiej, która z góry stwIer­
dziła że nie chce mieć z tą sprawą nic wspólnego - zaareszto­
wać i8 III br. Od tego czasu trzyma mnie w więzi~niu .. Rod~iny 
do mnie nie dopuszczają, tak samo adwokatów. NIe wIem ~IC o 
losie moich pism urzędowych". W czerwcu te~o roku zaWIada­
mia Józefa Mertkę: "Cała rzecz została w~es~cI~ umorzon~ (.:.). 
Co jednak siedziałem ponad 2 msc. w wIęzIemu, tego mt mkt 
nie odbierze ani nie zapłaci. W każdym razie mnie nie hańbi ta 
sprawa, ale urzędników". A trzy miesiące później tak podsu!D0-
wuje swoją sytuację: "Siedzę cały czas w domu. Przyzwyc~łem 
się do samotności, że ona mi nie ciąży ( ... ). W ogóle umkam 
rozmów, idę tylko na obiad i równie szybko wracam do domu. 
Skoro mi. unie~~żliY'iono .ży~ie ~l(~rmalne, trze~a. ~znać .za 
normę życIe WIęZIeOla, w JakIm ZYJę. Bo przeclez Ja takim 
życiem żyję, o tyle lepszym, że nie w tzw. celi". . 

Korzystam z okazji, aby przytoczyć tutaj przede wszyst~m 
choćb~ fragmenty do~umentó.w, listów, spr~woz~ań~ ~spomp.leń, 
gdyż Ich wymowa me budZI chyb~ wątpliWOŚCI, J~~ mogł~y 
wywołać idący obok tych matenałow czy ponad mm,t, a WIęC 
nieco swobodniejszy komentarz. W dodatku nikt do. tej po~ po 
tę dokumentację nie sięgał, mimo jej dostępnoścI: archiwum 
poznańskiego od,działu ZLP trafił~ do M~zeum ).1. Kras~w­
skiego w Poznamu, a korespondenCja Mertki ~raz u:me mate~ały 
znajdują się w Muzeum W. Bąka w OstrowIe WIelkopolskim. 
Tym samym nietrudno jest ukazać o wiele bliższe prawdy 
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życiowe perypetie poety, zdejmując przy tym z niego gębę nie­
poczytalnego wariata, maniaka i dewianta, który sam sobie zgo­
tował taki właśnie los. I to niezależnie od tego, czy w jego psy­
chi~e. istotne były i narosły w wyniku prześladowań większe lub 
mOleJsze odstępstwa od normy, czy też nie. W każdym razie w 
jego sytuacji na pewno stosunkowo łatwo było nabawić się ner­
wicy i popaść w depresję. Podziwiać raczej należy hart ducha i 
odwagę w głoszeniu "niebezpiecznych" poglądów, z których nie 
wycofał się mimo restrykcji, jakie go za to spotkały. 

Na tym można by właściwie zakończyć przypominanie 
życiowych perypetii Wojciecha Bąka, gdyby nie fakt, że w 
ostatnich miesiącach życia, a w gruncie rzeczy po śmierci poety, 
znowu sięgnięto po jego wariackie papiery, tym razem w zupeł­
nie innym celu i z innego powodu. Bo oto w 1960 roku po 
długim okresie wahań i przygotowań ten bezwzględnie czołowy 
poeta katolicki zerwał z Kościołem i ku zdumieniu wszystkich 
wstąpił do . z~~ ewangelickiego.. Śladów. t~j konv;ersji można 
doszukać SIę JUZ w 1958 roku, kIedy w hścle do Jozefa Mertki 
Bąk wspomina o liście wysłanym do arcybiskupa Antoniego 
Baraniaka, w którym prosił jakoby o skreślenie go z listy człon­
ków tutejszej diecezji i w ogóle z organizacji kościelnej w kraju, 
choć nie miało to jeszcze oznaczać zerwania z Kościołem. 
Mówiło się też o coraz liczniejszych oskarżeniach poety pod 
adresem hierarchii kościelnej, o zatargach z kardynałem Wyszyń­
skim. W korespondencji z przyjacielem aózefem Mertą) mowa 
raczej o przemianie duchowej, której sprzyjała najpierw lektura 
Greków (Herodota, Flawiusza... "W spółczesna literatura przy 
niej to jakby młócenie słomy") oraz prac z zakresu dogmatyki 
luterańskiej. "Nie wchodząc zresztą w szczegóły dogmatyczne 
- pisze Bąk - nie mogę zaprzeczyć, że Luter był olbrzymią 
zupeł~e J>?stacią, bez której dalszy ciąg chrześcijaństwa nawet w 
katolicyzffi1e przedstawiałby się opłakanie". Fascynacji Marcinem 
Lutrem towarzyszył narastający krytycyzm wobec duchowieństwa 
katolickiego. "To, co było w 16 wieku w kościele katolickim -
stwierdza poeta - to jedna makabra i zupełnie - a jeśli chodzi 
o .wy'żs~ duchowieństwo kościelne - przedstawiało zgniliznę 
religIjną I moralną. Są to zresztą rzeczy ogólnie znane, ale lek­
tura uzmysłowiła mi tym silniej bohaterstwo i wielkość Lutra". 
Po tej konstatacji podjęta zostaje znacząca decyzja, jakże ważna 
na pewno dla poety i jakże bolesna, a mimo to konieczna: 
"Właściwie dobre jest tylko, że formalnie zbliża się koniec -
donosi w liście z 14 lutego 1961. - Podobnie było ze Związ­
kiem Literatów, z którego wystąpienie uważam za ulgę. Chcieli 
mnie wykluczyć ze związku, ułatwiłem im to, korzystając z 
formalnych momentów. To samo jest z Kościołem ( ... ). Wiem, 
że żyć tu nie mogę, ani nie będę. mógł. ( ... ) Zawsze lubiłem jas-
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ność i w tym wypadku ją lubię. Czas niejasności się skoń­
czył, trzeba stanąć z otwartym obliczem i uczciwie". Po zerwa­
niu z Kościołem stał się zatem gorliwym wyznawcą luteranizmu, 
pilnie uczęszczał do zboru na modlitwy i wgłębiał się w dzida 
Lutra. Sąsiad poety z Domu Literatów, Aleksander Rogalski, 
wspomina, że niemal co wieczór wpadał do jego mieszkania z 
okrzykami na temat Lutra: "Co za wielkość! Co za duch! Co 
za umysł! I ze łzami w oczach zwierzał się, jak za każdym 
razem głęboko wzrusza go pobożność i autentyzm wiary tych 
obecnych jego współwyznawców". 

Co mogło wpłynąć na taki krok, prócz wymienionych 
powyżej przez samego poetę racji, świadczących o przełomie 
wewnętrznym? Na pewno rozczarowanie do Kościoła katolic­
kiego, który, jak się zdaje, niewiele wykazał zainteresowania 
losem swojego jakże gorliwego wyznawcy i apologety, zwłaszcza 
w krytycznym okresie jego życia. W każdym razie brak dowo­
dów na interwencje z tej właśnie strony, gdy poetę zamknięto w 
domu dla obłąkanych, a potem w więzieniu bądź gdy obłożono 
jego nazwisko ścisłym zakazem druku. Nie roztoczono też pew­
nie nad nim choćby dyskretnej opieki w tych latach, gdy skazał 
się na samotność. Na odwrót, przykre zajścia związane z dzie­
dziczeniem spadku po śmierci stryja, księdza Wesołowskiego, 
proboszcza w Krzywiniu, upewniły Bąka w przekonaniu, że 
Kościół daleki jest od chęci działania na jego korzyść. 

W efekcie zmienił świątynię katolicką na zbór ewangelicki i 
umarł, zdaniem Aleksandra Rogalskiego, akurat w momencie, w 
niedzielę 1 maja 1961 roku, gdy wybierał się do zboru na mod­
litwę. Pomińmy już osobny całkiem problem, czy istotnie zmarł na 
atak serca, czy popełnił samobójstwo bądź też został otruty. W 
każdym razie pogrzeb odbył się w dwóch obrządkach, najpierw na 
życzenie rodziny po katolicku, potem w gronie braci luteranów. 
"Jak zawsze, tak i tym razem zwyciężyła strona silniejsza ( ... ) -
kończy swoje wspomnienie o Bąku Aleksander Rogalski. - Młody 
pastor był tym wszystkim bardzo zgnębiony. Stał się ofiarą jed­
nego z ostatnich podmuchów triumfalizmu w Kościele". 

Niezręczność stylistyczna autora wspomnień każe się do­
myślać, kto naprawdę był ofiarą owego triumfalizmu: pastor? a 
może zmarły poeta? Dla brata Wojciecha Bąka, Władysława, cała 
sprawa nie budziła najmniej szych wątpliwości. T o przecież on 
starał się daremnie o przeniesienie ciała poety z parafialnego 
cmentarza na tzw. Skałkę Poznańską, do podziemi kościoła św. 
Wojciecha. T o on bez skutku ubiegał się o uruchomienie Fun­
dacji im. Wojciecha Bąka. T o on wreszcie szukał gorliwie 
wydawców dla o~romnej, pozostawionej przez poetę spuścizny, 
obejmującej de facto większą część jego pisarskiego dorobku. 
Znikome odpryski tej bogatej korespondencji z władzami koś-
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cielnymi i wydawnictwami katolickimi dotarły do mnie za poś­
rednictwem rodziny zaprzyjaźnionego z Wojciechem Bąkiem 
księdza kanonika Mariana Finke, niemniej i na ich podstawie 
łatwo odkryć manewr Władysława Bąka, mający odpuścić śp. 
Wojciechowi grzech odstępstwa od prawdziwej wiary, której był 
do końca życia wiernym wyznawq: stał się niepoczytalny, nie 
odpowiadał za swoje czyny, zwichnięty psychicznie. I tutaj nagle 
działalność organów bezpieczeństwa okazała się dogodnym 
argumentem na rzecz takiej tezy. Toteż podjął ją arcybiskup 
poznański Antoni Baraniak. "Przy rozważaniu sprawy przenie­
sienia doczesnych szczątków Wojciecha Bąka na Skałkę Poznań­
ską - czytamy w piśmie do ks. kanonika Hieronima Lewan­
dowskiego z dnia 8 lipca 1977 roku - nie można brać pod 
uwagę faktu, że w ostatnich miesiącach swojego życia zbliżył się 
do gminy ewangelickiej. Uczynił to w okresie pełnego rozstroju 
nerwowego, wynikłego z konfliktów ze swoim otoczeniem, z 
władzami świeckimi, a także z niektórymi księżmi. Stan psychi­
czny pogarszał się na skutek niepowodzeń finansowych. Dopro­
wadziło to do całkowitej depresji, umniejszającej lub zawieszają­
cej poczytalność. Fakt pobytu w Dziekance mówi sam za siebie". 
Jednak arcybiskup Baraniak zmarł niedługo potem (13 sierpnia 
77) i jak żali się Władysław Bąk w liście do księdza Mariana 
Finke - "od tej pory nie mam żadnej wieści w powyższych 
sprawach" (tj. przeniesienia zwłok na Skałkę i uruchomienia Fun­
dacji). Dwa lata póiniej na zebraniu w Kurii Metropolitalnej (20 
września 1979 roku) ksiądz kanonik Marian Finke raz jeszcze 
(czy już po raz ostatni ?), być może na skutek uprzednich naci­
sków ze strony rodziny poety, poruszył problem konwersji Woj­
ciecha Bąka. W tej spisanej po wygłoszeniu relacji zwraca uwagę 
związanie "zaburzeń psychicznych" z likwidacją wydawnictwa 
jego brata Władysława Bąka, przypomnienie pobytu w zakładzie 
psychiatrycznym jako dowodu choroby psychicznej oraz rozżale­
nie na skutek negatywnego dla poety rozstrzygnięcia spraw spad­
kowych po stryju, księdzu Wesołowskim. Pojawia się też ciekawy 
szczegół dotyczący pogrzebu: "Wiedząc, że Bąk został zatrzy­
many w UB z powodu lansowanych przez siebie nieodpowie­
dzialnych pogłosek, a potem zwolniony na podstawie orzeczenia 
lekarskiego o jego niepoczytalności, doradziłem rodzinie postarać 
się o to świadectwo. Ono też było podstawą dalszych zabiegów 
w katolickich urzędach kościelnych. W pogrzebie wziął udział 
pastor, jednak nie w oficjalnym orszaku księży katolickich". 

Więc mimo wszystko na coś przydały się owe wariackie 
papiery. Byłoby wszakże złośliwym paradoksem, gdyby tak 
naprawdę pomogły jedynie godnie i sprawiedliwie pogrzebać 
poetę na wieki wieków amen. 

j6zef RATAJCZAK 

"TYDZIEŃ POLONISTÓW" W LUBLINIE 

"Tydzień polonistów" 
w Lublinie 
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Od 9 do 14 listopada 1992 roku Koło Polonist6w - studen­
t6w Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego - zorganizowało w 
Lublinie - już po raz trzeci - "Tydzień Polonist6w". Coroczne 
spotkania organizowane Sił z intencjił poszerzenia wiedzy polonisty­
cznej, nawiiłzania kontaktów z innymi ośrodkami naukowymi, a 
także spotkań z literatami: poetami, prozaikami, eseistami. Jak 
zorientowałem się z programu "Tygodnia", referaty wygłoszone 
przez zaproszonych gości niekoniecznie dotyczyły gł6wnego tem~tu: 
"Stare i nowe literaturoznawstwo". Ksiiłdz J6zef Tischner m6wił w 
inauguracyjnym wykładzie o "Humanizmie i humanistyce", Władys­
ław Str6żewski ,,0 konkretyzacjach dzida sżtuki", Grażyna Kr6li­
kiewicz o "Komparatystyce jako etyce", a Andrzej Kowalczyk o 
esejach Ryszarda Przybylskiego. 

Tematyka niekt6rych referat6w - dla mnie, jako dla człowieka 
pisziłcego o problemach i życiu zwyczajnych ludzi - była nieco 
zbyt abstrakcyjna. Np. z om6wienia dekonstruktywizmu, jako kie­
runku we współczesnej filozofii (ekspresyjne wysąpienie Tadeusza 
Sławka z Uniwersytetu Śliłskiego) zrozumiałem tyle, że dekonstruk­
tywizm - podajiłc w wiłtpliwość poznanie czegokolwiek i dos trze­
gajiłc same błędy w ludzkim rozumowaniu i słowach - kwestionuje 
wszystko, łiłcznie z własnym istnieniem. Niestety, nie sł}:szałem 
wystiłpienia polemicznego profesora Wojciecha Skalmowskiego ~ 
Brukseli, kt6ry ocenił "Miejsce dekonstrukcjonizmu we współczesne) 
humanistyce" . 

W czasie "Tygodnia" odbywały się także spotkania z litera­
tami, przy czym większość zaproszonych - poza niżej podpisanym 
prozaikiem - była poetami. Do Lublina przyjechali: Ryszard Kry­
nicki, Alicja Rybałko (poetka polska mieszkajiłca w Wilnie), Bogus­
ława Latawiec i Adam Zagajewski. Ze znanych krytyk6w i teorety­
k6w literatury (poza wspomnianym profesorem Wojciechem Skal­
mowskim) wystiłpili: Marta Wyka z Krakowa (m6wiła o "Możli­
wościach eseju"), Zdzisław Łapiński z Warszawy ("Orientacje i 
dezorientacje humanistyki") i Edward Balcerzan z Poznania (,Jak 
starzeje się wiedza o literaturze ?"). 

Jeśli chodzi o moje wystiłpienie, pt. "Pisarz opozycjonista po 
upadku komunizmu", to zapewne wydało się słuchaczom zbyt upo­
litycznione, zanadto konkretne i pozbawione wszelkich dekonstruk­
tywnych znak6w zapytania. M6wiłem o postawach "niezależnych" 
w literaturze (tych obecnych i tych z czas6w komunistycznych) 
oraz o podziałach w środowisku literackim na tle r6żnej oceny 
przeszłości: komunizmu i PRL. Zapewne zmęczeni politykił słucha-
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cze potraktowali to wystąpienie dość obojętnie, ograniczając SIę 
raczej do pytań o moje książki. 

Wywiozłem z Lublina niezwykle miłe wrażenie. Organizacja 
,;~ygodnia" wydała mi się doskonała - w czym niewątpliwie 
wIelka zasługa gł6wnej organizatorki, studentki KUL i redaktorki 
kwartalnika literackiego Kresy - Agaty Koss. Wspólny wyjazd 
uczestni~6w "Tygod~ia". do Kazi~~rza nad Wisłą - 11 listopada, 
w roczmcę odzyskama mepodległoscl - był dodatkową atrakcją. 

. Bardzo ~obre wrażenie odniosłem także z wieczornego spotka­
~Ia. z r~dakCJ~ Kres6w - pi~ma, kt?rego ~becność w ubożejącym 
zyclu ~Iterackim v;sP?łczesneJ PolskI uznac trzeba za niezwykle 
cen~ą I coraz częscleJ dostrzeganą. Młodzi redaktorzy Kresów są 
pełm .plan6w ~.a J?rzyszłoŚć. Teksty, ~akie ~rukują, są ilustracją 
dc:>breJ . koncepcjI pIsma: przestrzegana Jest rożnorodność punkt6w 
wld~ema, odrz~ca się jednostronność i zamykanie się w "kapliczce", 
czyli drukowanIe stale jednych i tych samych autor6w. Mam wraże­
n~e.' że K~esy', pod kierunkiem naczelnego redaktora Grzegorza 
~llIpa, ~robl~ Jeszcze d~żo dobrego dla ożywienia zamierających, jak 
SIę zdaJ~, ~amtereso~an k~lturą, sztuką i literaturą w naszym kraju. 
PodobOle Jak młodZI ludZIe - studenci KUL - swoim bezintere­
sownym zaangażowaniem i swoją inicjatywą corocznych spotkań z 
okazji "Tygodnia Polonist6w". 

Warszawa, listopad 1992 
Kazimierz ORLOŚ 

Przeciw zbowldrzenlu 

~oje J?<>kolenie stało się sentymentalne i ulega postępującemu 
zbowldrzen~u, ~oraz . cz~ściej zaczynając zdanie od "ja jako były". 
Student WYjątkiem Ole Jest. Był wygodnym rezerwatem normalności 
w okresie, gdy czerwony zaprasował kulturę w kant, ale ludzie z 
jego krę~u poszli w r6żne strony i nie można na podstawie ich 
ob~c~oścl w .Studencie w latach siedemdziesiątych niczego przewi­
d~le~ ~o do Ich. O~C?~C~ czy przyszłych los6w. Nie można prze­
wIdzlec, czy. mOI rOWlesmcy ze Studenta są za aborcją czy przeciw, 
za z~kładamem prywatnych biznes6w czy nie, za demokracją czy 
przecIw zabobon~emu traktowaniu aides itd. Student był bowiem 
organem po.kolemo~m wzorowanym na Po prostu, ale pokolenie 
było przeJścI~we a .1 epok~ schyłkowa, toteż nasza obecna obecność 
w kulturze Ole nosI znamIon drużynowych. 

Sam nawiązałem współpracę tylko dlatego, że jako student nie 
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miałem pieniędzy na powr6t z Zakopanego do Poznania i musiałem 
wysiąść w Krakowie, żeby uzyskać środki na bilet kolejowy. Przy 
krakowskim Starym Rynku spotkałem ludzi nieco ode mnie star­
szych: poet6w jak Zagajewskiego czy Kornhausera (i poznaniaka -
Krynickiego), plastyk6w jak Sawkę czy Mleczkę, krytyk6w jak Szy­
bista i Nyczka. Interesowałem się kontrkulturą na świecie, bo 
byłem światowcem, to znaczy miałem wielu przyjaci6ł uzyskanych 
dzięki licealnemu statusowi Wunderkind'a ze stażem na obozie let­
nim w USA po wygranej krajowej konkurencji (jedno miejsce na 
kraj na rok). Bez trudu zatem dopatrzyłem się analogii między 
zachodnią kontrkulturą a krakowską młodą kulturą: skorzystałem z 
tej analogii dla skądinąd niecenzuralnych i niepoczciwych rozważań, 
raz po raz ukrywając się za aroganckim parawanem "wyznań 
megalomana". 

Widziana z perspektywy rozpadu komunizmu i tryumfu gos­
podarki rynkowej formuła Studenta wydaje mi się podobna do 
"Pana Tadeusza". Był to ostatni zajazd w Galicji, że tak powiem, 
to znaczy ostatnia pokoleniowa pr6ba elitarnego zbawienia poprzez 
bohemę. Zajazd ten odbywał się już przy coraz głośniejszych 
dźwiękach muzyki rockowej wypierającej jazz jako szacowne hobby 
klas średnich i dzisiaj widać, że kontrkultura rodzi się raczej w 
zadymie w Jarocinie niż w klubach studenckich i teatrach amator­
skich. "Pomarańczowej alternatywy" jeszcze nie wymyślono, a tele­
wizja była traktowana jako jarmarczny i despotyczny organ upupie­
nia i dobranocki. Pisywałem o śp. McLuhanie, ale były to salonowe 
popisy, a nie przepis na całą władzę wyobraźni. Najbardziej staro­
świecki wydaje mi się przesąd, kt6remu ulegaliśmy w6wczas pow­
szechnie, że możemy się por6wnywać do uciskanych mniejszości jak 
Murzyni albo kobiety albo studenci bici przez wszystkie policje 
świata. Nie byliśmy naturalnie żadną uciskaną mniejszością, tylko 
jedną z alternatywnych elit klasy średniej przygotowującej się do jak 
najlepszych pozycji w społecznym podziale kulturalnej pracy. Tak 
się złożyło, że czerwony wymagał tresury przed uzyskaniem patentu 
na status uprzywilejowanego producenta kulturalnego, a my woleli­
byśmy mieć to samo ale bez tresury i wbrew czerwonemu. Starczy 
tego na dobre samopoczucie, ale nie na zbiorowy bilet do 
nieśmiertelności. 

Dlatego szkoda mi Studenta raczej dlatego, że nie potrafiliśmy 
nim zainteresować młodszego od nas pokolenia i czasopismo nie 
odkryło własnej formuły na przetrwanie (podobnie jak jej nie odkrył 
Giedroyc i chce paryską Kulturę zabrać do grobu). Może trzeba 
było dwutygodnik sprywatyzować i wypuścić akcje w nadziei, że je 
zakupią ambitni licealiści i studenci pierwszych lat. Tylko czy nas 
to obchodzi? 

Sławomir MAGALA 



Osiemdziesięciolecie 

aO-te urodziny 
Jerzego Turowicza 

10 grudnia 1992 r. naczelny redaktor krakowskiego Ty­
godnika Powszechnego ukończył 80 lat. Jest to okazja nie tylko 
do złożenia gratulacji i życzeń wielu dalszych lat aktywności, ale 
i do przypomnienia najważniejszych dat z życia tego niezwy­
kłego, niezwykle dla Polski zasłużonego człowieka. 

Jerzy Turowicz urodził się w 1912 r. w Krakowie w rodzi­
nie inteligenckiej (ojciec był sędzią, później adwokatem) i z mia­
stem tym związany jest po dziś dzień. W 1930 r. ukończył 
gimnazjum im. Sobieskiego, a następnie - po kilkuletnich stu­
diach na Politechnice Lwowskiej, kt6re sam p6źniej określił jako 
"nieporozumienie" - od 1934 r. studiował filozofię na Uniwer­
sytecie Jagiellońskim uczestnicząc r6wnocześnie w katolickim 
życiu intelektualnym i organizacyjnym. Działalność ta była natu­
ralną kontynuacją tradycji domu rodzinnego, w kt6rym religia 
zajmowała miejsce poczesne: ojciec Solenizanta był działaczem 
Akcji Katolickiej i bliskim świeckim współpracownikiem abp. 
Adama Sapiehy, a obaj starsi bracia Oerzy Turowicz miał sześ­
cioro rodzeństwa) zostali księżmi. P6źniejszy współzałożyciel i 
naczelny redaktor Tygodnika Powszechnego w latach studenckich 
związany był z organizacją pod nazwą Stowarzyszenie Katolic­
kiej Młodzieży Akademickiej "Odrodzenie", kt6re posiadało filie 
we wszystkich uniwersyteckich miastach 6wczesnej Polski i 
wydawało własny miesięcznik. Turowicz publikował dużo za­
r6wno w samym Odrodzeniu (tak też nazywało się pismo), jak i 
w innych czasopismach związanych z tym środowiskiem, m.in. 
w redagowanym przez A. Gołubiewa i St. Stommę wileńskim 
miesięczniku Pax (honny soit qui maI y pense). Religijno­
społeczna tematyka - i jej ujęcie - zapowiadały już to, co po 
wojnie miał reprezentować Tygodnik: postawę katolicyzmu 
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otwartego, czyli światopoglądu akcentującego raczej og6lno­
ludzką problematykę chrześcijaństwa, a nie konfesjonalne dok­
trynerstwo. 

Już przed wojną ta działalność publicystyczno-dziennikarska 
przerodziła się w pracę zawodową: z początkiem 1939 r. Turo­
wicz został członkiem redakcji krakowskiego pisma katolickiego 
Głos Narodu, kierowanego przez ks. Jana Piwowarczyka; po 
przejściu tegoż do pracy duszpasterskiej Jerzy Turowicz objął 
po nim - choć z. wiadomych powod6w na kr6tko - naczelne 
redaktorstwo Głosu. Wojnę spędził gł6wnie w Goszycach, 
rodzinnym majątku żony (pobrali się w 1938 r.), kt6re to 
miejsce też udzielało w czasie okupacji schronienia wielu innym 
pozbawionym domu i pracy inteligentom. 

Nie był to czas zmarnowany: Turowicz pisywał dużo w 
prasie podziemnej (m.in. w warszawskim piśmie Kultura Jutra, 
redagowanym przez Jerzego Brauna), a ponadto już wtedy -
wraz z grupą podobnie myślących działaczy katolickich - opra­
cowywał projekt poważnego pisma kulturalno-społecznego, jakie 
miało powstać w wolnej Polsce; już wtedy też środowisko to 
desygnowało go na redaktora naczelnego. Choć w 1945 r. 
"wolna Polska" stała się pojęciem problematycznym, projekt nie 
upadł. Zaraz po "oswobodzeniu" (i przymusowej parcelacji 
Goszyc) rodzina Turowicz6w przeniosła się do Krakowa i tu -
przy silnym poparciu abp. Sapiehy - powstał Tygodnik Pow­
szechny, kt6rego pierwszy numer ukazał się 24 marca 1945 r. 
Nieoficjalnym redaktorem naczelnym był początkowo ks. Jan 
Piwowarczyk (kt6ry zresztą przez cały czas swej pracy w piśmie 
kierował jego częścią religijną), ale po kilku miesiącach - gdy 
władze zażądały wyznaczenia osoby "podpisującej" całość -
Jerzy Turowicz za jego namową objął rolę szefa redakcji. Speł­
nia tę funkcję do dziś, toteż 47-letnia historia Tygodnika sta­
nowi swoistą część życiorysu Solenizanta i godzi się tu o niej 
wspomnieć. "W spomnieć" tylko - bo rola tego pisma w powo­
jennej Polsce jest zbyt ważna, by można się tu kusić o choćby 
pobieżne tylko naszkicowanie całej jego historii: "koń jaki jest 
każdy widzi" i na tym musimy poprzestać. Odnotujmy więc 
tylko charakterystyczne cechy Tygodnika i naj dramatyczniejsze 
momenty jego dziej6w, bo są one nie tyle tłem, co treścią por­
tretu jego redaktora. Pismo od zarania kształtowane było jako 
bezpartyjne i apolityczne, ale też jako nigdy nie rezygnujące z 
postawy obywatelskiej i katolickiej. Ponieważ oba te przymiot­
niki mogą mieć - zwłaszcza dzisiaj - nader r6żne interpreta­
cje, podkreślić należy, iż w obu wypadkach interpretacja Tygod­
nika miała charakter otwarty, czyli nienacjonalistyczny i niebigo­
teryjny; bywało nawet, że Tygodnik oskarżano o nadmiemy libe­
ralizm w sprawach zar6wno "polskich" jak i "katolickich" 
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(cudzysł6w symbolizuje tu zakres zniuansowarua tych pojęć). 
Naturalnie te zarzuty nie padały ze strony komunist6w: dla nich 
z kolei pismo stanowiło "ostoję reakcji" czyli - tłumacząc z 
6wczesnej nowomowy - opozycję repr-ezentującą stanowisko 
niepodległościowe i moralność chrześcijańską. Z natury rzeczy 
Tygodnik przez cały okres panowania komunizmu w Polsce 
musiał zmagać się z naj rozmaitszymi szykanami: cenzurą, obci­
naniem przydziału papieru, itp. W okresie stalinowskim nad 
pismem (i redakcją) stale wisiała groźba zamknięcia - zrealizo­
wana zresztą w marcu 1953 r., gdy redakcja odm6wiła zamie­
szczenia hołdowniczego nekrologu Stalina . (oddano w6wczas 
Tygodnik w pacht PAX-owi). Chociaż po 1956 r. autentyczny 
Tygodnik m6gł zn6w się ukazywać, ale nie oznaczało to końca 
trudności i zagrożeń; szczeg61nie trudne chwile przeżywał w 
okresie Millenium, w niesławnym roku 1968 i - oczywiście -
po wprowadzeniu "stanu wojny" w 1981 r. Utrzymanie zasadni­
czego kursu pisma bez haniebnych kompromis6w wymagało 
odwagi, siły przekonań i konsekwencji działania. Czytająca -
czy choćby przyglądająca się - publiczność zdawała sobie z 
tego świetnie sprawę, toteż Tygodnik był przez dziesięciolecia 
punktem odniesienia i wzorem dla wszystkich, kt6rzy odrzucali 
kłamstwo i przemoc narzuconego przez obce imperium reżymu. 
Można by nawet rzec, iż prestiż Tygodnika płynął nie tyle z 
jego zaangażowania katolickiego, co z aury - by użyć ulubio­
neg~ sformułowania Orwella - zwyczajnej ludzkiej przyzwoi­
toŚCI. 

Każde czasopismo jest dziełem zbiorowym, ale też -
podobnie jak w wypadku orkiestry symfonicznej - o charakte­
rze całości w bardzo dużym stopniu decyduje charakter i ludzka 
"jakość" redaktora/dyrygenta. Prawie p6łwiecze Tygodnika Pow­
szechnego to w dużym stopniu także widoma realizacja ideał6w, 
przekonań i last but not least ogromnej pracy jego Naczelnego 
Redaktora. Obok serdecznych życzeń urodzinowych Solenizan­
towi należy się więc także serdeczna wdzięczność kilku polskich 
pokoleń. 

w.s. 

Książki 

Poeci Apokalipsy 

Moda na literaturę polską we Francji trwa i zatacza coraz 
szersze kręgi. Wiąże się to niewątpliwie. ~ og61ny~ .wzrostem 
zainteresowania krajami Europy środkowej I wsc~od~leJ. Ale, f o 
niezwykłe, dotyczy .~o nie .t~lko pro~~. ~oraz ~lęceJ ~dawcow 
zwraca się ku poezJI polskIeJ, pOJawIaJą SIę takze n~wl (~ pr~~­
dziwego zdarzenia !) jej tłu~acze. Przeło~ ~ tej dZledzlme 
nastąpił już w 1990 roku, kIedy ukaza~y SIę az trzy tomy po~­
skich poet6w: "Kroniki" Czesława MIłosza (przekład FranyOls 
Piela), "Pan Cogito i inne wiers~e" Zbi.gni~,wa Herberta ,(prz~­
kład Alfreda Sproede) i "AntologIa osobIsta Tadeusza Rozewl­
cza (przekład Jerzego Lisowskiego i Allana ~osko) . . ~ r~ku 
następnym ukazał się nowy przekład "Wesela Wys.planskle~~ 
pi6ra Doroty Felman i Jacqu~s Joueta oraz ~ntolo.gla l?olskleJ 
poezji o drzewach w przekładZIe Krzysztofa Jezews~lego I Fran­
yois Xavier Jaujarda (w specjalnym . num~rze Ca~li!rs bleus -:: 

Drzewo nasz brat"). Rok 1992 zapIsze SIę w dZIejach recepCJI 
poezji polskiej we Francji jako rok zaiste. wyjąt~owy. Poza a~~~­
logią "Poetes de l' Apocalypse" ::', o kt6reJ będ~le mowa ,pomz~J, 
ukazał się nowy, rewelacyjny przekł,ad wszys~kl~h. soneto",: :t:AIC-
kiewicza pi6ra Rogera Legrasa (kto.ry dał ~I~, JU~ pozna~ Jako 
świetny tłumacz Norwida, TetmaJera, . Mlc~nskle~o, MIłosza, 
Baczyńskiego, Iwaszkiewicza, Jastruna I Je~,ew~~lego), ~owy, 
wysoce artystyczny przekład "Pana :r adeusza plOra tegoz tł~~ 
macza (wyd. L'Age d'Homme), drugI przekład "Pan~ Tadeusza 
pi6ra Roberta Bourgeois, z przedmową S:zesława. Mlł~~za (wyd: 
Noir sur Blanc), r6wnie godzien uznama (dodajmy, IZ ostatm 

• Poetes de r Apocalypse. Anthologie de poesie en polon~is, hebreu .et 
yiddish (1939-1945). Ouvrage collectif publie .sous la direcllon de Damel 
Beauvois, Stanislaw Beres, Jean-Mane Delmalre, Maryla Laurent. Presses 
Universitaires de lilie 1992. Str. 277 i 6 nlb. 
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przekład. tego arcydzieła, prozą, najsłabsza z prac Paul Cazina, 
ukazał Sl~ w 1~34 roku l), wybór poezji Jana Kochanowskiego w 
przekładzie AlIce Catherine <;arls ?r~z . wybór wierszy Anny 
Kaplar, z p~edm~wą .!,-ndrz~Ja Kusmewlcza (tłumacze różni). 
Uko.ron,o~~me~ ~eJ .seru będZie publikacja, w najbliższym czasie, 
,,!?zlad?w Mickiewicza w nowym przekładzie Michała Masłow­
skle~o I Ja.cq~es ~onguy (wyd. L'Age d'Homme). W przygoto­
v.:amu znaJduJ~ Się n0w.e tomy Norwida i Miłosza i, po raz 
pl~rwSZy, TUWima, ~ozlOł, Szymborskiej, Baczyńskiego, Jeżew­
sklego, oraz an~~logla wSJ?ółczesn~j . polskiej poezji kobiecej. 
Wygląda na to, IZ FranCUZI zabralI Się na serio do odrabiania 
wielki~h zaległości w tej dziedzinie, nierzadko przy pomocy 
Polakow ... 

.Na s~c~ególną uv.:~gę zasługuje imponująca rozmiarami i 
?rygmal~osclą konce~CJI antologia poezji poetów polskich i 
zydowsklch czasu wOjny pt. "Poeres de l'Apocalypse" przygo­
towana przez zespół polonistów z uniwersytetu Charles de 
Gau~le'a w LilIe pod kierunkiem profesorów Daniela Beauvois 
Stamsława Beresi!1 i ~aryli Laurent. W tomie, który objął wier~ 
sze ~a~ława BOJarskiego, Andrzeja Trzebińskiego, Zdzisława L. 
Stromskle~o, Tade~sz~ Bor~wskiego, Tadeusza Gajcego, Krzysz­
tofa Kamila Baczynsklego I Tadeusza Różewicza, znalazły się 
przekłady. znanyc~ tłumaczy prozy polskiej, którzy wystąpili tu 
po raz pierwszy Jako tłumacze poezji (Danięl Beauvois, Marie 
Bouv~rd, Laurence Dyevre, Maryla Laurent) oraz przekłady 
zasłuzo~ych ~łuma~zy poe.zj! polsk!ej pracujących razem, Krzysz­
tofa Je2:ewsklego I pon;mlque SIla-Khan. Pozostałe przełożyli 
pr~cowmcy naukowI umwersytetu: Janusz Barczyński, Claire 
Bnand, Edmund Gogolewski, Agnieszka Grudzińska Sławomir 
Krupa, ~ylene ~ihout i Marek. Tomaszewski. Część ~oświęconą 
poetom z>:dowsklm opracował I przełożył Jean Marie Delmaire. 
Znalazły Się tu wiersze (w języku hebrajskim i jidisz) Icchaka 
Kac~n~lsona, ~braha~a S~tzkevera, Hirsza Glicka, Mordechaja 
~eblrtlga, Un CWI Grmberga, Avigdora Hameiri, Jakova 
Flchmana, Abrahama Szlonskiego, Arona Cejtlina i Natana 
Altermana. 

Należy. pog~a~ulować a~torom ant?logii znakomitego po­
mysł~, a mla~owl~l~ połącz~ma po raz pierwszy w jednym tomie 
P?etow pols~lch I zydowsklc~ z tej samej epoki. Przecież trage­
dia tJ:'ch dwoch narodów miała miejsce na tej samej ziemi, w 
obrębie tego samego państwa polskiego: wszakże oba te narody 
skazan~ byo/ . na zagład~ pr~ez bar~arię i paranoję hitlerowską. 
Losy Ich meJe~nokrotme Się zazębiały, a cele ich walki były 
P?k~ewne, rodZiły często braterstwo broni. Niewysłowione cier­
plema. na~odu ż~dowski~go nie ~ogą przesłaniać faktu, iż naród 
polski miał takze, ch oc na dłuzszą metę, ulec eksterminacji, 
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tylko w następnej kolejności. Dobrze się złożyło, iż mniej .więcej 
w tym samym czasie ukazała się po francu~ku - nareszcie! -
znakomita książka Władysławil Bartoszewskiego na temat orga­
nizacji "Zegota" ("Zegota. Zydzi i Polacy w ~uchu ~p?~ 
1939-1944", wyd. Criterion 1992). K~iążka ta powmna WYJasmc 
Francuzom szereg złożonych kwestIl . dotyczących tego prob-
lemu, które właściwie były im dotąd mezna!1e: . . .. . 

Nawiasem mówiąc, jest paradoksem I Iromą ~IStOru, ~e 
wśród "poetów ApokalipsJ:'''' o1;x>k Krzysztof~. Ka~lla Baczy?: 
ski ego, T ade~sza B~rows.klego I :r adeus~a ~ozewlcza~ znalezlI 
się także tworcy zWlązam z prawicą naCJonalls.tyc~ną, J~k Wac­
ław Bojarski, ;\ndrzej Trzebi~ski, Ta~eusz G~J,cy ~ ZdZisław ~. 
Stroiński, ktorzy teoretyczme mogli ~nalezc ~Ię . W .obozle 
przeciwnym ich żydowskim kolegom. Nie zapommaJmy Jed~~, 
iż rzeczywistość wojenna oczyści~a umysły, a ory~m.al~lOsc~ą 
postawy polskiej prawicy wobec hltlery~mu, '!' p~eclwlenstwle 
do większości kra)ó",: okupowanych, .. mlmo m~mlennego anty­
semityzmu przywodcow "KonfederaCJI Narod~ , b>:ła absolutna 
odmowa kolaboracji. Opcje polityczne tych Jakże Jeszcze mło~ 
dych twórców zaledwie się zarrsoW}"':"ały, a . poza tym Sztuka .. , 
Naród, najlepsze nota bene pismo. IIte~ackie o~r~s~ ?kup~CJI, 
które kolejno redagowali m.in. BOJarski, Trzebm~kl I GaJCY, 
stroniło raczej od polityki. W ko~cu! po . latac~, kiedy wygasły 
związane ze swoją epoką naiwne ~Iekledy I. wym~łe z konteks~u 
politycznego pasje i tendencje polI~yczne, IIc~y Się san:a poezJa. 
A ta nie ma nic wspólnego z totalIstycznymi zapę~aml ."Konfe­
deracji Narodu" Bolesława Piaseckiego. Typ wrażlIWOŚCI mo!al­
nej tych poetów, ich piękne i boh~ters~e żywoty okupaCYJne, 
ich szlachetne motywy postępowama le~ą na antYP?dac~ tych 
tendencji. T o wielka i szlac.hetna poezJa, ~o~e ~clelem~ pol­
skiego romantyzmu. Jakaż mna postawa, JeslI. m~ .herolczno­
romantyczna, mogła sprostać poetycko rzecz>;'lstos~1 tak stra­
szliwej jak okupacja? Czy mogł przypuszc.zac St~msław Brzo­
zowski, przypisując litera~urze ~omantyczneJ funkCję ~~m.~~sa­
cyjno-ocalającą, że sytuaCja ta Się powtórzy sto ~at pozmeJ. A 
pomyśleć jak ta poezja była atakowan~, depreCJon~wana al.bo 
wręcz przemilczana przez znanych skądmąd krytyko,!, polskl~h 
jeszcze w końcu lat siedemdziesią~ch! Zmora polityki w okr~~I~ 
komunizmu była wszechobec~a, n~e . oszczędza~a na~~t poezJ! I 
sztuki. Co jednakże było naJcenmeJsze w tworc~o~cl "poeto",: 
Apokalipsy" i na co słusznie wskazuje w swoJeJ . ~oskonałe~ 
przedmowie Stanisław Bereś, to to, że ce~traln~ .~Jl1eJsce w tej 
poezji zajmowała probl~I?a.tyka moraln~ I .!e~lgIJna: proble~ 
Boga i Szatana, ~zyst~scI .1 grze~hu, historu . I transcen~enCJI. 
Dzieło swoje poeCI OWI pojmowali "zarazem Jako . akt ~orczy: 
akt miłosny i uczestnictwo w tajemnicy stworzema: miało byc 
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ono ostatnią sferą, w której powinno nastąpić odkupienie. Przez 
to właśnie przekr~zrli ~ranice literatu~ w klasyczn~j definicji 
te~o .. słowa: uczymlI Ją me tylko narzędziem rozważan moralno­
relIgijnych, ale także czystym aktem bolesnej skruchy i modlitwy 
~tyckiej" ( ... ) "Przeszli przez piekło, ale nie przestali szukać 
pl~kna odblasku Boga na twarzy człowieka i to ich doprowa­
dZiło do poetyki niezwykłej, jedynej być może w literaturze 
świat~wej" ... 

. ~yje~y w c~as.~ch wielkich przemian duchowych, u progu 
n~JwlększeJ rewoluCji w dziejach ludzkości, dzięki której czło­
Wiek m.a szans~ dotknięcia Tajemnicy Bożej i stania się, mówiąc 
słowar!l1 Norwida, "sąsiadem Boga", o czym marzył także w 
ostatmch la~ach ży.cia Alben Einstein. Nigdy jeszcze nauka nie 
była tak blIsk~ mistyki. Czyż nie przepowiedział tego Andre 
Malraux, mÓWiąc, że "wiek XXI będzie religijny albo nie będzie 
go wcale" ? W tym kontekście twórczość "poetów Apokalipsy" 
nabiera no~ej aktualności i siły. Nie na darmo poezja najwięk­
szego z mch, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, odbierana jest 
przez Francuzów jako rewelacja na miarę Rainera Marii Rilkego. 

. Cr~do tych "mistyków b~rykad", jak ich nazwał Krzysztof 
jezewski w przedmOWie do pierwszej francuskiej mikroantologii 
t~ch poetów (France Catholique nr 2119 z 28.8.1987), o czym 
mestety zapomniano w bibliografii zamieszczonej na końcu 
książki, jak zresztą i o drugiej jego publikacji przekładów 
Baczy~sklego w nr ~11~1 Nouve~ux Cahiers de l'Est, pięknie 
wyraZił Wacław BOjarski w tekscie "Co po nas zostanie" 
(Sztuka i Naród 1943 nr 6) : "Choćby miał po nas przemasze­
ro~ać chamski. but kata, choćby wgniótł w ziemię nasze ciała, 
zms~czył, zgnOił, rozmazał, choćby zmienił naszą, jakże nędzną, 
bron. w kupę złomu - to przecież dla przyszłych pokoleń 
będZie te~ n.asz krzyk nie zaspokojony, nie zdławiony, żarliwy 
- pragmemem mocnego dobra. I choćby zawieść miało 
wszystko, to jedno po nas zostanie na pewno". 

. Wano też prz~pomnieć jakże prorocze słowa józefa Piłsud­
skle~o, odn?szące Się do tego właśnie pokolenia, wypowiedziane 
w lIstopadZie 1931 w rozmowie z historykiem Anurem Śliwiń­
skim: "Pokolenie najmłodsze, obecnie w szkołach, stworzy nową 
tr~ść życia P?lski. Będzie solidne, ideowe, patriotyczne. Będzie 
miało poczucie honoru i obowiązku. Odznaczać się będzie szla­
chetnością· Polski tknąć nie da". 

Tragiczne piękno tego pokolenia, jego prometeizm. Odeszli 
piękni, mło.dzi! nieskalani jes~~z~ ?rudem egzystencji, w aureoli 
Ideału, stalI Się symbolem, mesmlenelną legendą. Czy można 
sobie wyobrazić piękniejszą śmierć dla poetów i równie piękne 
zmanwychwstanie? . 

A poezja żydowska? Czy można wyrazić niewyrażalne? Czy 
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można słowami wypowiedzieć tę n~epojętą trag~di.ę, bez pre~­
densu w dziejach ludzkości? A Jednak poeCI ~ydowscy me 
odkładali pióra. By zostawić świadectw?, by OCaliĆ. ~ zapom­
nienia to, co odeszło na zawsze, by d~c upust sW?JeJ. rozpaczy, 
by wyrazić bunt, by wezwać do ~~. T o r?zdzlerająca, prze­
szywająca serce, ~~ja, tym"b~rdz'~J lm ~~sllne ?yło ,słowo w 
tej epoce "zacmlema Boga Jak ją <;>kreslił pewl~n <;>wczesny 
rabin. Mimo to poeci żydowscy me przerywah dlalogu z 
Bogiem, dialogu, który wahał się . ~e~edy m.iędzy skargą a zło­
rzeczeniem. W tradycji chasydzkiej merzadkie były nawet ~ro­
cesy wytaczane Stwórcy. ~ okres.ie zagłady ~e porachu~k, z 
Bogiem stały się u poetów zydowskic,h. rzeczą memal nagmmną··· 

Dlatego też poza całą wanoscl~ anystyczną, .tom t~n 
posiada ogromną waność ~~kum~ntaCYJn.ą: to. wstrz~saJące . ś~la­
dectwo poetyckie nieludzklej, ~aJmr~zmeJszeJ .epok, w dZleJach 
ludzkości. Zwłaszcza we FranCJI, gdzle, .rzecz mepra~do~dobna, 
do dzisiaj spotyka się ludzi, którzy meomal mc me .w~edzą o 
polityce eksterminacyjnej hitlerowcó",: wo~c .P?la~ów l. lch ku~~ 
tury, kiedy tu i ówdzie n~ Zach~z,e ~JawlaJ~ Się ,,~story~ 
rewizjoniści jak np. Anghk Davld I~mg, kt?ry. tw.'er~zl, ze 
komory gazowe nie istniały, albo ów historyk memlecki mleszka­
jący w Danii, który utrzymuje, iż obozy zagłady z~stary wrbu-
dowane po wojnie przez .Polak~w celem k~mpromltaCJI Niem­
ców, antologia tego rodzajU poslada ~zczegolną ~~~wę· Są to 
teksty pisane na gorąco, pod . wrażem~~ zdarzen blezących, do 
głębi przeżyte, t.rudno o . p~zJę bardZiej ~utentyczną· . ., 

Jeśli chodzl o reah~aCJ~ tego amb,~nego prz:edslęwzlęcla, 
budzi ono pewne zastrzezema. Autorzy klerowah Slę c~walebn~ 
niewątpliwie ideą ,,~ier~ siły na. zamiary", co przy ~J')tkoweJ 
trudności tej poeZJl ~,ąz~ło Slę z ?gr~mnym wys,łkiem ze 
strony tłumaczy. Wydaje Się ona chwllar;n'. wręc~ m~p~et~ma­
czalna, tak głęboko osadzo~a w po.lszczyzme! posladaJąceJ me~ły­
chanie giętką fleksję obcą Język~wI f~ancuskiemu, ,a pozwalaJą~~ 
na budowanie bardzo bogatych l zWlęzłych obrazow; .Z ~rugleJ 
strony wersyfikacją francuską rządzą pewne bardzo sClsłe I SU?: 
telne ;eguły. Dlatego wydaje się, iż niektórzy tłumacze p~ece!"h 
swoje możliwości. Niektóre teksty były chyba p.onad .~ch Slły. 
Ileż to razy w przeszłości, pełni zr~sztą ~obrych l?tenCJl Polacy 
niszczyli nieporadnymi przekładam, SWOlC~ a';'torow w oczach 
francuskich czytelników! Wielka szkoda, IZ me zaproszono do 
współpracy poetów fran~uskich, t~~ jak .~o zro~l! Konstanty, 
jeleński w swojej słynnej "Antologu poeZJl . pols~I,eJ 1400-1~80 
(L' Age d'Homme, 1981). N awet dobr~ znaJo~osc f~a!,cusklego 
u Polaków nie wystarcza do tłumaczema poezJI polskiej na fran­
cuski. To zupełnie inna para kaloszy. W efekcle dał<;> to p~e­
kłady o nierównym poziomie, choć sporo w tym tomle tekstow 
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bardzo udanych i dobrze brzmiących po francusku' (zwłaszcza 
tłumaczenia Laurence Dyevre, Marie Bouvard, Daniela Beauvois, 
Krzysztofa Jeżewskiego i Dominique Sila-Khan, niekt6re prze­
kłady Maryli Laurent). 

.. A oto wyłapane na chybił trafił ważniejsze błędy interpreta­
CJI tekstu: 

str . . 53 w .. 2 ("Śniły się szarie" Stroińskiego) - "chłopcy 
malowaru" to me soldats decores a raczej pimpants, jak trafnie to 
przełożył w wierszu Bojarskiego "Ranny r6żą" Janusz Barczyński. 

str. 69 w. 7 ("Czasy pogardy" Borowskiego) - pisz-
czałka" to nie crecelle (grzechotka), a fifre. " 

str. 69 w 15 (jak wyżej) - "miast ulice szczelnie kamie­
niem wybite" to nie rues des viiIes aux etanches barricades de 
pierre, a raczej etanches paves de pierre (chodzi tu po prostu o 
bruk, a nie o barykady). 

. st~. 7?, W. 6. ("N~ nad Birkenau" Borowskiego) - "niebie­
ski Onon to me Onon Ie bleu tylko Ie celeste Orion. 

. str .. 79 ,~. 4 ("Do. narzeczonej" Borowskiego) - "wilga" to 
me gea, (SOJka) a lorIOt. Na str. 91 ("Umarli poeci" Borow­
skiego) ta sama tłumaczka przekłada to słowo przez merle (kos). 
Coś niedobrze z ornitologią! 

str. 133 w. 6 ("Historia" Baczyńskiego) - "rapier6w 
śpi~w" to raczej le vibrato des rapieres niż sifflement (świst) des 
rap,eres. 

str. 133 w. 23 (jak wyżej) - "płyty płaskie" to po prostu 
dalles plates a nie impassibles (obojętne) - nadinterpretacja! PIat 
znaczy zresztą także "bezbarwny", "bez wyrazu", a tu o to 
chodzi. 

str. 139 w. 17 ("Książka leżała na stole" Baczyńskiego) -
"zakute. w pomniki" to raczej fir"es, en monuments albo changes 
par le c,seau en monuments mż r,ves aux monuments (przykute 
do pomnik6w). 

str. 149 ("Niebo złote ci otworzę" Baczyńskiego) - w w. 
8 tekstu polskiego złośliwy chochlik drukarski przerobił "ptasi 
świt" na "ptasi świst"! Co zdumiewające, tłumaczka tego bar­
~zo z~:u;t~go .wi.ers~a (śpiewa go przecież Ewa Demarczyk!) dała 
Się ZWlesc tej lIterowce, co dało po francusku piaillement d'oi­
seau! Krzysztof Jeżewski i Fran~ois Xavier Jaujard przełożyli to 
("Corps . krit" nr. 26/1988) jako . l'aube d'oiseaux. Roger Legras 
w przepI.ęknym, medrukowanym Jeszcze przekładzie tego wiersza 
propo~uJe aube oiselle. Przekład A. Grudzińskiej zawiera poza 
tym kilka mało udanych, mało poetyckich zwrot6w i co gorsza 
fatalny błąd interpretacji (w. 25): "czaszki białe toczy" to roule 
des cranes blanchis, a nie devore (pożera!!) des cranes blanchis. 

str. 157 w. 3 ("Pokolenie" Baczyńskiego) - "żagiel nozd­
rzy" to raczej les voiles (enjlees) des narines albo les ailes du nez 
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niż fzlet des naseaux. 
str. 157 w. 10 (jak wyżej) - "Szukamy serca - bierzemy 

w rękę'" to raczej Nous cberchons Ie coeur - nous Ie prenons 
dans nos mains albo dans la main, a nie N ous cherchons la tend­
resse - nous prenons la main. 

str. 157 w. 14 (jak wyżej) - "rumowisko" to decombres, 
ruines, a nie fourmiJiere (mrowisko l). 

str. 157 w. 16 (jak wyżej) - "potop" to nie ruisseau 
(strumień), a deluge. 

str. 159 w. 24 ("Rodzicom" Baczyńskiego) - "złocienie 
rąk" to nie poignees de chrysanthemes (pęki chryzantem) -
typowy przykład zbanalizowania obrazu poetyckiego i zdrady 
tekstu (traduttore - traditorel), a raczej achiJJees de ses mains 
jak proponuje tandem Jeżewski - Sila-Khan. 

str. 163 ("Z głową na karabinie" Baczyńskiego) w. 2, 5, 17, 
22 - słowo "krąg" przełożono zostało jako etau (imadło, kle­
szcze), co jest poważnym błędem interpretacyjnYf:ll. Widać, że 
tłumacz mało był obeznany z poezją Baczyńskiego, gdzie obraz 
ten ("krąg" albo "koło") występuje niejednokrotnie jako słowo­
klucz. 

Koło (krąg) posiada, jak wiadomo, bogatą symbolikę: to 
symbol Boga, wieczystego prawa, absolutu, doskonałości, Nieba, 
pierwiastka duchowego, czasu. W buddyzmie - Koło Prawa, 
Dharmacakra, symbolizuje nieodwracalność ludzkiego losu. Zwa­
żywszy, iż Baczyński zafascynowany był myślą i mitologią indyj­
ską (słynny wiersz adresowany do boga ognia Agni, "Pod nieba 
dłoniastą palmą ... ") należało pozostać przy dosłownym przekła­
dzie tego słowa (w poezji nierzadko dosłowność popłaca ze 
względu na "przystawanie" wielu obraz6w poetyckich). A więc 
nie etau tylko roue albo cercie. W tym samym wierszu (w. 13) 
fatalne potknięcie tłumacza: "dymu laska" to nie grace de la 
fumee (łaska dymu), a canne de la fumee albo tige de la fumee. 

Jeśli chodzi o samą korektę, pomyłek drukarskich jest w 
książce niewiele, natomiast, co o wiele przykrzejsze, w szeregu 
miejsc powypadały fragmenty tekstu i to zar6wno polskiego jak 
francuskiego (str. 23, 39, 47, 67, 134, 145, 154, 165, 189) -
czasem jedno słowo, czasem po kilka wers6w. Niechlujność, 
trzeba przyznać, rzadka! Poza tym wiersz Stroińskiego, "Pol­
ska", znalazł się wśród wierszy Trzebińskiego, choć w spisie 
rzeczy figuruje jako wiersz swojego autora. Na str. 10 nastąpiło 
pomieszanie: wypadło nazwisko B9jarskiego, a Borowski otrzy­
mał imię Wacława (zamiast Tadeusza). A Krzyżewski miał na 
imię Juliusz, nie Julian. Nawiasem m6wiąc szkoda, że choć kilka 
wierszy tego poety nie znalazło się w antologii. Choć mało 
znana (obszerny wyb6r jego wierszy ukazał się dopiero w 1978 
roku nakładem PIW-u, z przedmową Jarosława Iwaszkiewicza), 
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to piękna i bardzo charakterystyczna dla owej epoki poezja: nie­
zwykła czystość łączy się w niej z żołnierskim romantyzmem i 
silnymi tendencjami mistycznymi. Podobnie w części żydowskiej 
chciałoby się znaleźć wiersze Władysława Szlengla (1914-1943) i 
Maurycego Szymla (1903-1942). Obaj, choć pisali także po pol­
sku, są poetami żydowskimi: poezja Szlengla zwłaszcza stanowi 
cenne świadectwo zagłady warszawskiego getta. Zdumiewa także 
brak w antologii wierszy Abby Kovnera, Dory Tajtelbojm, 
Lejba Olickiego, Kalmana Lisa. Zważywszy na wielkie bogactwo 
poezji jidysz i hebrajskiej wybór wydaje się nader skromny. 

I jeszcze jedno. Do not biograficznych o Baczyńskim i o 
Kacenelsonie wkradły się nieścisłości: Baczyński był autorem pię­
ciu, a nie dwóch wydanych tomików wierszy: "Zamknięty 
echem" (1940), "Dwie miłości" (1940), "Śpiew z pożogi" (1942, 
pod pseud. Piotr Smugosz), "Wiersze wybrane" (1942, pod 
pseud. Jan Bugaj) i "Arkusz poetycki nr l" (1944, pod pseud. 
Jan Bugaj). Tragiczna biografia Icchaka Kacenelsona zamieszczona 
w antologii doprowadzona jest do jego osadzenia w obozie w 
Vittel we Francji, po aresztowaniu go jako posiadacza fałszywego 
paszportu honduraskiego. Zapomniano dorzucić, iż został później 
deportowany do Oświęcimia i stracony w 1944 roku. 

Mimo tych usterek antologia "Poetes de l' Apocalypse" jest 
ważnym wydarzeniem na rynku poetyckim we Francji. Miejmy 
nadzieję, iż nowe jej poprawione wydanie ukaże się w przy­
szłości w większym nakładzie, w serii kieszonkowej. 

Paweł MOLSKI 

Kilka myśli o nowych 
wierszach Iwanluka 

1. W wierszach ze zbioru "Moje obłąkanie" (Lublin 1991) 
poety, kt6rego dzień "ciemnym wnętrzem", powracają dawne 
motywy, obsesje, obrazy; wojny, śmierci, samotności. W nowych 
wierszach, jak mi się wydaje, szczeg6lnej jednak wagi nabiera meta­
fizyczna refleksja nad ludzką egzystencją, stąd często powracający 
motyw czasu. 

W wierszu " Wolność" czas jest swoistym opiekunem, ale z 
drugiej strony pokrywa twarz "pajęczyną", znakiem przemijania, 
kt6re jest przypisane naszej egzystencji. C6ż warte są więc nasze 
potyczki, zmagania z życiem, kiedy wszystko zmywa "piana 
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czasu"? Pozostaje więc dręczące, uwierające ~ytanie, ~ące metaf~ 
zycznym wyzwaniem: "Czymże jest p~to .wlec~ność... ~"P~zo~t 
mi łabędzi śpiew"). Nie ma oczywIścIe Jednej odpoWIedZI, Jest 
wewnętrzny nakaz: 

Bqdimy ostateczni . 
Bqdimy ziemi naszej głośnym krzykIem 
Gdy nas zmrelq kamrenre wieczności 
Pozostanre Norwidowski liryk. 

("Ostateczność") 

Norwid jest szczeg6lnie blis~m poetą . d~a . Iwaniuka" ~oże 
przez w~pól.notę losu, doś~iadczeme osamotOlema I sam~~noscl. To 
chyba rowmeż potrzeba dIalogu, z. au~orem "V ~demec~m . . . 

Czas widziany na płaSZCZyZOle hlstoryczn~J, czymony lu~zkiml 
rękami jest źródłem cierpienia, przemocy, wOJny, stąd. człowl.e~ to 
tylko ,:strzęp przegranej historii". Ale cz~s. ma dla I.wamuka tez m~~ 
oblicze, eschatologiczne. W ostatecznoścI Jesteśmy Jed~ak .be~radm I 
oddani, być może, jednemu z większych paradoks6w IstOlema: 

/ czas / 
Pasożytuje w nas jak liana 
A jednak zmysłom się wymyka. 

( Filozofia czasu przedsta­
wione~o metodą nieballadową") 

2. Sam tytuł nowego zbioru, m o j e o b ł:l ~ a n! e, kieruje 
naszą uwagę na dwa aspekty poezji Iwaniuka. "M~J~,' WIęC oso?ne, 
prywatne wydarte z ciemnego wnętrza, "Obłąkanle to szcze~olny 
stan um;słu, duszy, ale bynajmniej nie id.zie tu o psychologlcz~ą 
diagnozę. To pojęcie przywołuje bardzo wazną dla Iwamuka tradYCję 
romantyczną: 

ukryte w spichrza~h nre~a . tek~ty 
paryskich wykładow MICkIeWICZa, . 
myśli Krasińskrego z listów do NorwIda 
i Słowackrego pisane do Matk~ 
oraz bliskie mi cytaty z Anhellego 
obok gorzkich Norwida, 
któremu M ickrewicz nre chciał podać ręki. 

("Garden party") 

"Obłąkanie" Iwaniuka ma ~iele wymia~6w, "ci~mny~h ",:"?ętrz", 
kt6re wypełnia śmierć jak "sto cIemnych lablrynt6w ("BIlans), bez­
senność, czyli "tak zwany Baudelaire'owski sl!~ee!l"? ,,~łosy ~marły~h 
nagrane na kosmiczn.e taś~y" (,,~arden I?arty ~, I ZIemIa, ktora "WIJe 
się w zatrutym powIetrzu ("Nle ~a, .me ~a.> .. 

"Obłąkanie" to droga, podroż (ja WCląZ Jestem w podr6ży, 
"Rok 1939") w samo jądro rozpaczy. 
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. 3. Wacław Iwaniuk, ironiczny wobec siebie i bliźnich żyje jak 
śmler~ zakoch~na. w ~o.~ie", sc~odzi na samo dno ciem~ego bytu, 
lecz rue ~da~~ SIę ruhihstyczneJ rezygnacji. jest "ziemi naszej głoś­
!lym krzykIem . ~o~pa~~ dla Iwaniu~a wydaje się być -podobnie 
Jak dla .Anny ~amlensk~eJ - ka~e~on~ eo/~zną. Można chyba rzec, 
wartośc~ą. C~~ myś.lerue o. sobIe I hl~tom tak bardzo boli, słowo 
poetyckIe ś.wlecl w cIemnoŚCI ("Ogr6d pamięci")... Rozpacz otwiera 
poetę na "mną stronę" istnienia: 

Grecy Polacy tydzi _ 
a jednak ocaleli bo wiara ocala. 

A jednak. ("Bilans") 

Rzeszów, 21.10.92 r. 

Stanisław DŁUSKI 

P.S. 
"A jednak", to ważne słowo w wierszu "Bilans". 

Nowe pismo Krakowa 

. Kraków mimo swoje~ rangi k~turalno-artystycznej od lat nie 
moze. uzyskać stałego, rueprzerwarue wychodzącego pisma które 
pośwIęcone byłoby tym ,,:,s.zys~~m wartc;>ścio~, ~tóre repreze~tuje, a 
poza tym dawałob~ mozhwosc. wypowIadanIa SIę na temat miasta 
t.ym, k~órzy z uwagI na swe zamteresowania kulturalne, artystyczne 
l~terackie, społeczne potrzebują takiej trybuny. W latach siedemdzie~ 
sl~tych wyda~ano Magazyn . K~ltu~alny, z udaną szatą graficzną, ale 
ruestety .zaś~leconr zagadmemaml, ktore ani z Krakowem, ani z 
P?lską Ole IJ?-Iały mc ws~lnego, ratowały za to ideologiczny wyraz 
pIsma. Po nl1~, w okres~e stosunkowo długim, bo w latach 1984-
1991, udało SIę . ut~ymac kwartalnik Kraków, w którym ideologii 
było ~ało . albo I. ruc, ale za to ukazywało ciekawie zarówno dawną 
hlSton~, ~Iasta, Jego kulturę, sztukę, jak i problemy współczesne, 
oczywIscle za~sze h~mowan~ cenzurą ~o momentu zmian polity­
c~nych . . Obecrue, w hstopadzle, przystąpIOno do wydawania całkowi­
cIe .odmlennego w ~harakterze typograficznym i treściowym "miesię­
czmka ogóln0P!'lsk.ie~o stołecznego królewskiego miasta Krakowa" 
(to . podtytuł) rowmez noszącego tytuł Kraków. Wydawcą jest Fun­
daCJa "Odno~~ 2~bytków Krakowa" oraz Spółdzielnia Artystów 
"Plastyka-Art . PIerwszy numer ukazał się w nakładzie 90 tys. 
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egzemplarzy (kwartalnik Kraków uzyskał maksimum 15 tys.), dru­
kowany jest w Salzburgu. Czy rzeczywiście stanie się magazynem 
ogólnopolskim i europejskim, trudno powiedzieć, redakcja w każ­
dym razie stara się wyjść naprzeciw zachodniej Europie, drukując 
resume kilku artykułów w języku niemieckim i angielskim. Niestety 
zbyt małe czcionki lub druk na stronicach kolorowych niejedne~u 
utrudnią lekturę. Numer otwiera rozmowa z wojewodą krakowskIm 
Tadeuszem Piekarzem i nowowybranym prezydentem (prezydenci 
zmieniają się dość często) józefem Lassotą, zatytułowana "Kraków 
rząd0":'Y czy s~m?rządo~?", w ~zasie ~t?rej p~~zydent stwierd.~ił~ 
że "mlasto takie Jak Krakow powmno ffilec ambICJę, by prowadzlc I 
finansować placówki i instytucje kultury, jest to oczywiście decyzja 
Rady Miasta, która uchwala budżet Gminy i decyduje o jej najważ­
niejszych wydatkach". Niestety, jak wiadomo z dotychczasowych 
doświadczeń, Rada często znajduje się w impasie, a próby jej odwo­
łania (np. poPr:zez referen~um) napotykaj.ą ~a .n~emałe przeszkody. 
W każdym razIe kultura Ole ma łatwego zycla I Jedną np. ze smut­
niejszych okoliczności jest to, że biblioteki są bez pieniędzy nie 
tylko na zakup książek, ale i na kontynuowanie prenumerowanych 
przez kilkadziesiąt lat czasopism! . . 

2 ciekawszych pozycji tego numeru na uwagę zasługuje repor­
taż Pawła 2echentera o Wieliczce ("Kopalnia tonie"); zalewająca ją 
woda coraz bardziej zagraża nie tylko wyjątkowym, zabytkowym 
wnętrzom, ale i miastu i jego mieszkańcom. Maria Rzepińska opub­
likowała artykuł o Hannie Rudzkiej-Cybisowej, przypominając, że 
"była współzałożycielką grupy tzw. kapistów, których ostatnim 
żyjącym przedstawicielem jest józef Czapski", jak i smutny fakt, że 
jej ostatnia retrospektywna wystawa odbyła się w Muzeum poznań­
skim w 1971 r. ,,2 zamierzeń zorganizowania wielkiej, pośmiertnej 
wystawy dzieł Cybisowej nic jakoś nie wyszło. Również za życia tej 
przynoszącej chlubę naszemu miastu artystki Muzeum krakowskie 
nie zdołało urządzić takiej wystawy, ani choćby przenieść jej z 
Poznania. Płótna i akwarele Cybisowej pokazują się czasem w 
"Desach" Warszawy i Krakowa i natychmiast znikają. Młodzi nie 
znają tego malarstwa prawie zupełnie, a i nazwisko niewiele im 
mówi ..... Warto zatem, aby Kraków pomyślał o Cybisowej. 

Największe dyskusje wzbudzą chyba niestereotypowe wypowie­
dzi Stanisława Lema (zanotowane przez Bronisława Maja). Pisarz 
obwieszcza, że zdecydowanie odchodzi od swojej literatury, gdyż 
przekwalifikował się, a właściwie przekwalifikowano go, gdy po 
sześcioletnim pobycie w Wiedniu powrócił do Krakowa w 1988 r.: 
"rozmaite pisma, instytucje i osoby zaczęły u mnie zamawiać futu­
rologiczne prognozy. Pewnie dlatego, że niektóre z moich przepo­
wiedni, zawartych w zamierzchłych książkach, jakoś się spełniły. 
Więc to właśnie robię, ostatnia taka prognoza była dla Gorbaczow 
Foundation". T e uwagi znalazły się w pierwszej części wypowiedzi 
,,0 statusie pisarskim". W następnej ,,0 polskiej literaturze końca 
epoki" mówi o dezorientacji w Polsce, o tym, że "za dużo wolnoś-
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ci ... Wyjąwszr nowego cenzora - kościelnego, to można właściwie 
wszy~tko, a Jak mOŻna wszystko, to prawie nic nie można". W 
,,~else~ ~aw!d~u': Pa~~~ Huelle wcale nie widzi książki wybit­
neJ, "kSlązkl .dzleslęclolecla , a tworzący się w Polsce rynek literacki 
to według mego "płytkość, słabość" i " Wstyd powiedzieć ale za 
komuny ks~ążk! wanościowe m!ały niepor6,:"nanie większe ~akłady. 
A t~r~~ naJwyzs~e n!kłady mają wywIady I wspomnienia byłych i 
t~ra~me~szych l'?litykow. Ostatnio wszyscy się emocjonowali wspom­
mem.aml Ku.ro~la w p'olityce. ~ pr6bowałem to czytać ': " ... Jurek, 
~ramo, ZosIa I Bogus ~rob~h rząd, i potem przyszedł Lechu, a 
Jeszcze potem Jare~ pO":ledzlał, że go ~da prokuratorowi ... ". Jed­
nyn:t sło,,:,em: roz~obka J~k ':" mordow,m. Jest to dla mnie zawsty­
dzaJ~ce, ze na ~aklm P?zl~mle toczy SIę gra polityczna. I nic mnie 
to me"obchodzl .. To me Je~t teJ?1at dla literatury ... ". ,,0, dzisiejszej 
Polsce to uwagI o chaosIe "Jak przed stworzeniem swiata" o 
"szu~ie. informacyj~ym", o niemożliwości prowadzenia rzeczC::wej 
polemIkI; przestał .plsać do Tygodnika Powszechnego "nie z jakichś 
p?w~d6w konfeSYJnych,. ale dlatego po prostu, że już nie mogę 
pl,sac . o spraw~ch polskIch,. ~o są strasznie głupie: te strajki, gło­
dowkl, styropIany... D~wmeJ tę głupotę jakby przenosiliśmy na 
~onto Mo~kwy: ."to om ~r~bili, oni wymyślili". A teraz? Sytuacja 
Jest taka.' z~ - Jak to mowlą: "ryba cuchnie od głowy" _ mamy 
na . s~meJ gorze tak daleko posunięty antyintelektualizm i tak stra­
szhwI~ .. s~aszcz~ny, spłyCO?y katolicyzm jako wersję polskiego 
chrzescIJanstwa, ze strach bIerze! T o Jest niesłychanie ubogie inte­
lektual~ie". W. zakończeniu ,,0 zadaniach pisarza'~ zapytuje: "Cie­
kawe, Jak by SIę Gombrowicz w dzisiejszej Polsce czuł - pewnie 
by mu ręce mdlały, tyle by miał do roboty, bo tyle jest potwor­
nych balon6w do nakłuwania... Poczucia humoru luzu brakowało 
klasie ateistycznej, klasie konfesyjnej brakuje go tak samo" ... 

W listopadzie '92 

józef DUŻYK 

Rada Regencyjna (1917-1918) 

. W. 1.9?1 roku, pod tytułem "Rada Regencyjna Kr6lestwa Pol­
s~lego I Jej o~gany (1917-1918)" ukazała się książka, kt6rej publika­
CJ.a została sfmansowana przez Uniwersytet Jagielloński i Wydaw­
mctwo "W ektory"l. Wiadomą jest rzeczą, że rynek wydawniczy w 

I. Zdzisław J. Winnicki, Rada Regencyjna Królestwa Polskiego i jej organy 
(/917-19!8). Wy~awnictwo "Wektory", Wrocław 1991, str. 352 i osobna 
numeracja przypISów str. 106 oraz bibliografi str. 20. 
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Polsce jest bardzo ubogi w publikacje naukowe, zwłaszcza o .tema­
tyce dość odległej od problem6w dnia dzisiejszego. Tym WIększą 
przeto zasługą wydawnictwa, no i oczywiście Autora książki jes.t,. że 
podjął się opracowania zaniedbanego ~o~ychcza~ te!llatu. KSlązka 
jest skr6coną wersją rozprawy doktorskIe) obromone) w 19~5 roku 
na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu WrocławskIego. 

Rada Regencyjna została powołana do życia 12 września 1917 
roku i zakończyła swoją działalność 14 listopada 1918. W chronolo­
gicznym porządku - idąc za Autorem książki - trzeba przypo­
mnieć, że po wycofaniu się w 1915 roku wojsk rosyjsk.ich z Kr6le­
stwa Polskiego (jakie powstało w 1815 roku decyZją Kongresu 
Wiedeńskiego), cesarze Niemiec i Austrii, okupując ziemie Kr6le­
stwa, proklamowali aktem z 5 listopada 1916 utworzenie z tych 
ziem "samodzielnego państwa z dziedziczną monarchią i kon~tytu­
cyjnym ustrojem", przy zachowaniu "łączności z obu sprzymIerzo­
nymi mocarstwami". Chodziło gł6wnie, jak wiadomo, o wykorzy­
stanie legion6w J6zefa Piłsudskiego w wojnie przeciwko Rosji. 

W ślad za aktem z 5 listopada, zostało ogłoszone rozporzą­
dzenie o ustanowieniu Tymczasowej Rady Stanu (TRS), kt6ra 
miała być ciałem doradczym, oraz opracować projekt przedstawiciel­
stwa kraju i administracji. Krytykowana przez społeczeństwo, TRS 
nie przeżyła kryzysu przysięgowego (opowiedziała się za . zło~en~em 
przez legionist6w przysięgi na posłuszeństwo cesarzowI .mem!ec­
kiemu) i w sierpniu 1917 rozwiązała się sama. Przed rozwlązamem 
się TRS wyłoniła ze swego grona Komisję Przejściową, zapewniają~ 
w ten spos6b ciągłość podjętej działalności, przekazaną z koleI 
Radzie Regencyjnej, kt6ra miała być najwyższą władzą państwową 
Kr6lestwa do czasu objęcia jej przez kr6la lub regenta. . 

Autor książki, o kt6rej mowa, w oparciu o bogaty matenał 
źr6dłowy, szczeg6łowo opracował aparat ad!llinistracji ! urzęd~~ 
państwowych, jakie wyłoniła Rada RegenCyjna w wymku swoJ~J 
działalności i kt6re okazały się bardzo pożyteczne po zakończemu 
wojny. Zwraca uwagę na uproszczoną dotychczas ocenę roli, ja~ą 
odegrała Rada Regencyjna. R6żne były tego ~owod~: w dwu~zl~­
stoleciu międzywojennym kult Marszałka PIłsudskIego przycmlł 
zasługi Rady Regencyjnej, a pogars/zaj~ce si~ s~o/su~ki pol.~ko­
niemieckie też nie sprzyjały podkreslamu oSlągmęc mstytucJI o 
"rodowodzie skoligaconym z zaborcą". Po drugiej wojnie światowej, 
spaczone podchodzenie do historii i nadto zbyt żywa jeszcze 
pamięć o ostatniej okupacji były r6wnież powodem, że Rad~ 
Regencyjną utożsamiano niejednokrotnie z kolaboracją. Autor tej 
książki ma przeto nadzieję, że zebrane w jego pracy fakty "dowo­
dzą jak bardzo krzywdzący jest taki osąd". Trzeba od razu przy­
znać, że Autor cel sw6j osiągnął. 

W kr6tkim om6wieniu nie spos6b jest przedstawić cały aparat, 
na jakim opierała się działalność Rady Regencyjnej i jaki został 
opracowany w tej książce. Ograniczam się przeto do kilku ,fragm~n­
t6w i zasygnalizowania przewodniej myśli Autora. Rada RegenCyjna 
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s~adała. się z trzech . os~b: popularnego prezydenta Warszawy księ­
cIa ZdzIsława LubomIrskIego, b. członka Rady Państwa w Petersbur­
gu. Józefa Ostrowskiego i ar~ybiskupa !Det~opolity warszawskiego 
kSIędza Aleksandra.. ~akowsklego, nawIązuJąc w tym ostatnim 
wyp~dkn do tradYCJI mterrexa z dawnej Rzeczypospolitej, kiedy w 
czasIe bezkrólewIa najwyższy dostojnik Kościoła sprawował w 
Polsce władzę. 

, ~pro~adzeni~ n~ st~nowisko Rady Rep~ncyjnej nastąpiło uro­
czyscle ~ma 2~ paz~zlernlka ~917 w obecnosCI przedstawicieli władz 
okupacYjnych I udzIale prawIe wszystkich sił politycznych i społe­
cz~ych ~rólestwa, co Il?iało również swoją wymowę. Na Zamku 
krolewskl!D w WarszawIe Rada Regencyjna złożyła przysięgę na 
"B~ga .... I P~lskę". a ~ orędziu, jakie ogłosiła tego samego dnia 
stwIerdzIła, IZ obejmuje władzę "za zgodą obu wielkich monar­
chów" podkreślając, . i~ chodzi o podwaliny pod niepodległe państwo 
"z. m.ocnym rządem I własną s.iłą zbrojną". Organami Rady Regen­
cYJ,neJ były: nowa ~ada Stanu I r7:ąd w postaci gabinetu i premiera, 
ktorym został, w pIerwszym okresIe, Jan Kucharzewski. Charaktery­
s~yczną rzeczą by!o to, że krytykowano niejednokrotnie gabinet a 
me. Radę RegenCYJną, którą traktowano na ogół z szacunkiem jako 
zWlastun~ę powstającej państwowości polskiej. ' 

. . Gabmet - któ!emu Autor poświęca najwięcej miejsca w swojej 
kSlązce ,- s.~~dał Sl~ z, n~stęp';!jących . ministerstw: Sprawiedliwości, 
Wyznan religIjnych I oswlecema pubhcznego, Skarbu, Rolnictwa i 
d?br . ~oronnych, Spraw wewnętrznych, Przemysłu i handlu, Komu­
mkacJl, ~pra,,:, zew~ętrzn~c?, Spraw wojskowych (o zmiennych 
losach dZlał~ma). NaJ~ardzleJ sa.modziel~e były dwa pierwsze mini­
sterstwa! ktore stopmowo przejęły pełmę władzy w swoich resor­
tach. Mmisterstwo sprawiedliwości, wraz z całym aparatem urzędni­
czym, brło później czę~cią składową instytucji sądownictwa po 
od~yskamu mepodległoś~l. Podobny wkład do życia odrodzonego 
p~n~twa polskIego wmosło, w swojej dziedzinie, ministerstwo 
oswlaty. 

Wa~e zwr?cenia uwagi są również stosunki Rady Regencyjnej 
z za~ramcą. NIe doszło do bliższej współparcy Rady z Polskim 
KomItetem. Na~~0w>:m w ~aryżu. Rada Regencyjna żądała uznania 
przez. komitet Jej zWlerzchmctwa, jako jedynego przedstawicielstwa 
Polski, a ze strony . Komit.etu ?świa?czon~, że Rada może być 
uz~ana za .organ zWlerzchmczy Jedyme Krolestwa lecz nie całego 
kraj';!. NaWIązany natomiast został kontakt Rady z Watykanem, w 
wyn!ku któ~ego, ~~ .Warszaw>: przyjechał wysłannik papieski mgr. 
Achi.lle Ram, pozmeJszy nunCJusz w Polsce i papież Pius XI. Poś­
redmo R:!:d~ uznała Turcja i Bułgaria, a w Helsinkach był oficjalny 
przedstaWICIel Ra~y uznany przez rząd fiński. Rada Regencyjna 
uznana była rów.me~ przez Rosj~ i jej przedstawicielem był tam 
,\lek~ander l:edm~~I. ~adto posIadała w różnych miastach "pla­
cowkl za~ramczne. , . ktorych zad~iem była obsługa informacyjno­
prasowa I - zalezme od warunkow - utrzymywanie kontaktu z 
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rządami poszczególnych krajów, spełniaj.ąc równi~ż po~ocniczą 
funkcję o charakterze konsularnym, pole~aJąc~ ~łów:me na mte~en­
cji w spra.wach paszportowych. Placowkl takle Istmały w Bernl~, w 
Sztokholmie, w Berlinie, w Sofii, w Wiedniu, w Hadze I w 
Konstantynopolu. . 

Dnia 7 października 1918 roku Rada R~gencYJna wydał~ ory­
dzie, w którym ogłosiła prawo narodu polskIego, do ~ła.sneJ pan­
stwowości i suwerenności. Zrywając w ten sposob defmlt~me . z 
systemem ustrojowym, na jakim opierała się dotyc~czasowa Jej dZla; 
łalność, przejęła całkowitą władzę, którą ~a!Dlerzała przeka~ac 
demokratycznie wybranemu Sejmowi. jednoczesme Rada Regencyjna 
czyniła starania o utworzenie rządu koalicyjnego, ale "stanęła wobec 
zadań , które przerastały jej moż!iwości:'. W .powi~łanej ~ówczas 
sytuacji przybył z Magdeburga jozef PIłsudski. Oma 11 hstop~da 
Rada Regencyjna mianowała Piłsudskieg? naczelny~ wod~m WOjsk 
polskich i zaproponowała mu utworzeme rządu. Plłsudsklef!1u P~­
porządkował się, bez więks~ych oporów, tz~. "czą? lubelski':. Oma 
14 listopada Rada. RegenCyjna przekazała Plłsudskle!Du . ~mę wł~­
dzy cywilnej i tym aktem zakończyła Pr7:eszł? rok IstmeJącą sWOJą 
działalność. Pod względem prawnym, przyjmUjąc władzę z rąk Rady 
Regencyjnej, Piłsudski był jej spadkobi~rcą. . . . 

W omawianej książce Autor kładzl~ naCIsk na ~kład wmeslOn~ 
przez Radę Regencyjną w budowę panstwa polskIego, czemu .tez 
trudno zaprzeczyć po zapoznaniu się z je~o 'pracą. ~zsporną Jest 
rzeczą, że na bazie centralnego aparatu, Ja~l . zorgamzowała R:a~a 
Regencyjna, zostały utworzone J?ini~terstwa I ,t~ne urzędy .admmls: 
tracji państwowej. Po odzyskamu mepodległoscl.' nowo mlanow~1 
ministrowie przejęli działające już resorty. CIągłość w zakresIe 
administracji, prawodawstwa i. szkolnictw~ od~grała . dużą rolę . w 
przejści0w>:m zwłaszcza okreSIe P? zak::>nczemu wOJny, stanowIąc 
bazę wyjścIową dla dalszego rozwoJu panstwa. 

Autor podkreśla również trzeźwy realizm i bezinteresown.ość 
członków Rady Regencyjnej, kt~rej post~wa . była ~,aktem pohty­
cznej odwagi i "wyrazem poczucIa odpoWIedZIalnOŚCI za to, c,o na 
terenie Królestwa można było w danych warunkach uzyskac d~a 
sprawy polskiej", przypominając nadto, że w praktyce Rada "me 
samym tylko Królestwem była zainteresowana':. Negatywna ~ena 
Rady Regencyjnej, jaką dość często spotyka Sl~ w 0l?racowanlach 
historyków, jest zdaniem, A~tora błędna, gdy~ n!e oddaje stanu fak­
tycznego. Książka, o ktorej mowa, przyczym SIę ~a~wne do ~ar­
dziej obiektywnej oceny działalności Rady . RegenCYJneJ. Szkoda Jed­
nak, że została wydana w małym nakładz~e (400 egze!Dpl~rzy), ~~ 
indeksu nazwisk, no i że będąc reprodukCją maszynopIsu Jest mmeJ 
przejrzysta, co nie zmniejsza wartości jej treści. 

Ciekawe byłoby studium porównawcze o warunkach odbudowy 
państwa polskiego w 1918 i w 1?~9 ~oku,. na~isane. pod ką~em 
widzenia skutków przes~ło stuletmej mewo~1 z ~~dneJ strony . I Z 
drugiej - prawie półWIekowego panowama rezlmu komumsty-
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czneg~! z przedstawieniem, w każdej z tych dwu odmiennych 
sytuaCJI, p~ygotov.ywanego podłoża na kt6rym, po odzyskaniu nie­
podległo~l, orgamzowano nas~ państwowość i życie naszego 
społeczenstwa. 

Tadeusz WYRWA 

Trzy Powstania Narodowe 

Na rynku księgarskim ukazała się ostatnio wartościowa książka 
p~. tytu~e~ !,Trzy. Powstania Narodowe". Autorami jej są znako­
~CI. speCJahscI epoki: prof. Stefan Kieniewicz, prof. Andrzej Zahor­
skI I prof. Władysław Zajewski (Książka i Wiedza, Warszawa 1992). 

~ie ~Iega wą~pliwości, że miłośnicy historii polskiej od dawna 
oczeklwah na takle syntetyczne dzido. Faktem jest, że omawianie 
genezy ~rzebiegu. i znaczenia powstań kościuszkowskiego, listopa­
do~ego I styczn~owego jest przedsięwzięciem udanym, celowym i 
pozyte~znym. KSIążka zawiera piękne ilustracje, mapy i jest bardzo 
staranme wydana, co jest niewątpliwie zasługą redaktora tomu Wła­
dysława Zaje~skiego .. Dzido to ~ożna por6wnać z całkowicie już 
wyczerpanymI pracamI o podobneJ tematyce, a zwłaszcza z pracami 
K~zimierza Bartoszewicza, Wacława Tokarza czy Augusta Sokołow­
sk~ego, oraz z. syntety~znymi ujęciami Artura Śliwińskiego. W praw­
?zle uk~zały SIę ostatmo obszerne syntezy powstania listopadowego 
I styczm<?wego pod. redakcją profesor6w Zajewskiego i Kalembki, 
ale obecme otrzymujemy syntezę zwartą. Należy przy tym podkreś­
lić, że. autorzy omawiają nie tylko samo powstanie ale dokonują 
szerokleg~ ~prow~dzema. w epokę na tle wydarzeń europejskich i 
przedsta~lema cał~J epokI przedpowstaniowej. Pozostaje pytanie czy 
Jest to JUŻ ostatme słowo nauki polskiej w ocenie poszczeg6lnych 
pow.s~ań czy też na pdną. syntezę wypada jeszcze poczekać do 
chwlh dokładnego przebadanIa archiw6w polskich, rosyjskich i aus­
triackich. Moim zdaniem jeżeli chodzi o ocenę stosunku mocarstw 
do powst~ni~ ~ościuszkowski.ego należałoby wprowadzić pewne 
nowe uogolnlema na podstaWIe dotychczasowej analizy korespon­
dencji dyplomatycznej z 1794r. 

Czytelni~owi współc~esnemu po przeczytaniu książki ciśnie się 
na usta Pftame typu pubhcystycznego, dotyczące oceny polskich zry­
w6~ patnotycznych. Nasuwają się pewne analogie odnośnie postępo­
w~~~a prz~6dc6w ~n.su~ekcji, postawy Kościoła czy pewnej "niena­
WISCI Polakow odnosme Ich rachub na pomoc Zachodu". W związku 
z tym jakie wnioski winniśmy wyciągnąć z polskich powstań? 
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Autorzy om6wili szereg kluczowych i zasadniczych zagadnień: 
genezę polskich powstań, przyczyny wybuchu, rolę społeczną i poli­
tyczną poszczeg61nych warstw społecznych w powstaniach, główne 
źródła klęski - wewnętrzne czy zewnętrzne. Nasuwa się oczywiście 
retoryczne pytanie czy lepszy był zdrowy rozsądek czy heroizm. 
Trzeba przyznać, że znakomity jest wstęp redaktora tomu podkreś­
lający wspólną nić między tym co stało się w 1794r., w 1830/31 i 
w 1863 a datą 11 listopada 1918 roku. 

Za niezwykle cenne w powyższej pracy uważam porównania 
między trzema powstaniami w poszczególnych fazach ich rozwoju. 
Kiedyś Joachim Lelewel porównał powstanie Kościuszki z listopa­
dowym. Później prof. Józef Dutkiewicz powstanie listopadowe ze 
styczniowym. Wprawdzie wiemy że powstanie styczniowe było naj­
bardziej beznadziejnym i tragicznym, ale i listopadowe, które miało 
największe szanse, zupdnie inaczej wyglądało na początku działań 
kiedy był olbrzymi entuzjazm, a zupdnie inaczej pod koniec pow­
stania, kiedy widmo klęski zbliżało się do Warszawy. 

Warto przy omawianiu tego dzida przytoczyć wypowiedź prof. 
Kieniewicza w czasie obchodów l00-nej rocznicy powstania sty­
czniowego. Na pytanie o sens powstania znakomity uczony powie­
dział: "Stworzyło ono społeczne i narodowe warunki, które okreś­
liły współczesny charakter narodu, zadecydowały o jego kszt~łcie, 
umożliwiły przyszłe odzyskanie niepodległości" . Ksiądz prof. Zyw­
czyński powiedział, że "powstanie styczniowe przekreśliło misty­
cyzm Polaków". Na pewno mistycyzm tak, ale nie naiwność. Fak­
tem jest, że we wszystkich powstaniach naród bronił swej godności. 

Przed laty jeden z naj wybitniejszych znawców powstania sty­
czniowego, prof. Henryk W ereszycki, powiedział, że "naród polski 
potrafi przetrwać każdą klęskę i uczynić z niej zaczyn późniejszego 
zwycięstwa". Moim zdaniem autorzy powyższego tomu byli wierni 
tej jego głębokiej myśli. 

W swoim czasie za najlepszego historyka trzech powstań 
uchodził Wacław Tokarz. Jego prace oparte na bardzo bogatej 
bazie archiwalnej stały się podstawą do dalszych wartościowych 
badań. Powstaje pytanie w jakim stopniu dwaj pierwsi autorzy uzu­
pdnili monografie Tokarza dotyczące powstania kościuszkowskiego 
i listopadowego. Wydaje się, że prace Tokarza dotyczące nastrojów 
w Warszawie w przeddzień wybuchu Insurekcji pozostaną nadal 
niedoścignionym wzorem. 

W niniejszej pracy są pewne drobne pomyłki, które powinno 
się usunąć w następnym wydaniu. Przykładowo na str. 36 jest 
mowa o pokoju turecko-rosyjskim zawartym w maju 1792 roku. 
Jak wiadomo powinno być w styczniu. To samo dotyczy błędnie 
podanej daty bitwy pod Neerwinden (18. III. 1792 r., str. 26). Rów­
nież opowiadałbym się by stosować terminologię jaką przyjął Wac­
ław Tokarz. Przykładowo na str. 54 jest mowa o armii Chru­
szczowa. A powinno być raczej o oddziale a nie o armii. Wiele 
kontrowersji budzi fragment książki w którym prof. Zahorski 
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omawi~ nowe pr~c~ historyk6w poświ~cone powstaniu. Uważam, że 
~ałkowlte . pomlruęcle prac jana Pachonskiego a powoływanie się na 
m~e .w wlell;! wypadkach drugorzędne nie jest w pełni uzasadnione. 
jezeh chodZI o syntezę dokonan~ przez Władysława Zajewskiego to 
p~yznać należy, ż~ .zar6wno w sprawach wewnętrznych jak i zagra­
rucznych dał pełrueJszy obraz ruż dokonał tego Wacław Tokarz. 
Może zagadnienia militarne wypadły stosunkowo bardziej blado od 
spraw wewnętrznych w kt6rych Autor porusza się po mistrzowsku. 
Drobne błędy jak np. ten na str. 167 o śmierci Aleksandra I 1826 
nie ą oczywiście win~ Autora podobnie jak niedokładna data pod 
zdjęciem Cara Mikołaja I . 

. ~racę pro.f. Kieniewicza trudno por6wnywać z dawnymi pra­
camI mny~h hlstoryk~w gdyż je~o ponad p6ł wieku pracy nad tym 
tematem I przdamanle wszystkIch dostępnych źr6dd archiwalnych 
m6wi sam',> za. si~bie. Prof. Kieniewicz wł~czył umiejętnie do swojej 
syntezy oSI~gruęcla badawcze prof. Wereszyckiego i Feldmana doty­
c~ce "stosunku mocarstw do powstania styczniowego". 

Henryk KOC6] 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Posłaniec serca Jezusa. Jubileusz 75-
lecia. Str. 152. (Wyd. 00. Jezuici, 
Chicago, 1992). 

Ars Regia, rok I, nr l. Czasopismo 
poświęcone myśli i historii wol­
nomularstwa. Str. 184. (Wyd. 
" Klio", Warszawa 1992). 

Polacy w Szwecji po II wojnie świa­
towej. Materiały z sympozjum. Str. 

72. (Wyd. Kongres Polaków w 
Szwecji, Sztokholm 1992). 

Sprawozdania z czynności i posi~ 
dzeń Polskiej Akademii Umiejęt­
ności. Tom LV, Kraków 1991, 
str. 48. 

BLOCH (Krzysztof). Chińskie wa­
kacje. Wiersze. Str. 64. (Wyd. 
" Via", Sztokholm 1991). 

RATAJCZAK (Józef). Spisane z 
mur6w. Wiersze. Str. 64. (Wyd. 
Anagram-Fundacja Sztuki, War­
szawa 1991). 

NOWICKI (Marek). Międzynarodo­
wa ochrona praw mniejszości naro­
dowych i etnicznych. Str. 40. 
(Wyd. Komitet Helsiński w Polsce, 
Warszawa 1992). 

Odpowiedt miłości. Część I: Jan 
Paweł II - Litania do serca 
Jezusa. Jej głębia. Część II: F.J. 
Power SI - Serce Jezusa symbo­
lem miłości Boga. Str. 208. (Wyd. 
Posłaniec Serca Jezusa, Chicago 
1991). 

Tropem zbrodni stalinowskich. Mat~ 
riały og61nopolskiego sympozjum 
.. Zbrodnie stalinowskie wobec Pol­
ski", Chańcza 5-7 października 
1990. Red. dr med. Maciej And­
rzej Zarębski. Str. 184. (Wyd. 
Staszowskie Tow. Kulturalne, Sta­
szów 1992). 

KUL WICKI (Eugeniusz). Ocalić od 
zapomnienia. 47 i 5 nlb. (Wyd. 
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Biblioteka Staszowska, Staszów 
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Wolna trybuna 

o lustracji 

Na wstępie tych kilku uwag na temat lustracji pragnę 
zaznaczyć, iż nie jestem specjalistą w dziedzinie pracy policji 
tajnej czy jawnej ani nawet administracji państwowej. Z wyksz­
tałcenia jestem przyrodnikiem i historykiem nauki, a nie prawni­
kiem czy politykiem. Akta służby bezpieczeństwa, fragmentary­
czne (choć zawierające kilka tysięcy dokumentów) widziałem w 
swoim życiu tylko raz. Miało to miejsce w 1981 roku, gdy 
poznańska Solidarność w dość tajemniczy sppsób zdołała uzy­
skać oryginały policyjnych dokumentów archiwalnych dotyczą­
cych walk w czerwcu 1956 roku. Od kilku już lat mieszkam na 
Zachodzie, moja wiedza na dyskutowany temat oparta jest wyłą­
cznie na publikacjach prasy polskiej (docierającej do mnie bardzo 
fragmentarycznie), rozmowach z przyjaciółmi z kraju, komenta­
rzach (jakże rzadkich) prasy francuskiej. Zdaję sobie sprawę ze 
złożoności i bardzo delikatnej natury tego problemu. Zresztą 
najlepiej o tym świadczą kłopoty Niemców z aktami ST ASI, 
gdzie przecież w przeciwieństwie do Polski istnieje znakomicie 
zorganizowana, służąca już czterdzieści lat demokratycznemu 
państwu administracja i policja. Dzięki rozliczeniu się z "bru­
natną przeszłością" ma ona w dodatku duże doświadczenie w 
tego typu sprawach. Rozumiem także, iż pozostawione doku­
menty są niekompletne, być może częściowo sfałszowane. Zga­
dzam się wreszcie z tymi, którzy uznają, że pochopne ogłosze­
nie zawartości tych akt może doprowadzić do krzywdy wielu 
niewinnych ludzi. Z drugiej strony rozumiem i w pewnej mierze 
podzielam uczucie rozgoryczenia tych wszystkich Polaków, któ­
rzy przez lata istnienia PRL byli wskutek działalności SB repres­
jonowani czy choćby stanowili w swoim własnym kraju kategorię 
obywateli (czy raczej poddanych) pośledniejszej kategorii. Każdy 
kto miał życiowego pecha urodzić się w części świata kontrolo­
wanej przez komunistów wie, że działanie policji politycznej to 
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Ole tylko donosy czy krwawe represje, ale także codzienne, 
uporczywe nękanie wszystkich tych, którzy nie są prz~z ową 
policję traktowani jako "godni zaufania". Nękanie P?legające ~a 
niemożliwości uzyskania mieszkania (a w tym systemIe wszystkIe 
mieszkania są w praktyce państwowe), zakazie wyjazdu zagrani­
cznego, niszczeniu kariery zawodowej czy dyskryminacji (także 
finansowej) w miejscu pracy. 

Zdecydowałem się zabrać głos w dyskusji na temat archi­
wów służby bezpieczeństwa wyłącznie w celu zwrócenia uwagi 
na kilka aspektów lustracji, zazwyczaj pomijanych w docierają­
cych do mnie wypowiedziach członków establishment'u władzy. 
Pierwszy z nich to sytuacja obywatela w państwie prawa, a 
sytuacja obywatela w RP. Przedstawiciele pierwszego niekomuni­
stycznego rządu Tadeusza Mazowieckiego, . ~łącznie z odpo~ie­
dzialnym za resort spraw wewnętrznych mmlstrem KozłowskIm, 
zapewniali społeczeństwo o konieczności nieujawnia~ia p~ejętych 
archiwów, a także o tym, że pozostaną one taJemOlcą pań­
stwową, analizowaną co najwyżej przez powołanych przez pań­
stwo specjalistów i co za tym idzie, ich treść nie będzie uży­
wana w politycznej grze przez żadne z ugrupowań. Tymczasem 
już w trakcie kampanii prezydenckiej informacje pochodzące. z 
archiwów tajnej policji zostały wykorzystane przeciwko TymIń­
skiemu. Nie jestem i nie byłem zwolennikiem Tymińskiego, 
gwoli uczciwości należy zauważyć, że to nie on, lecz jego prz~~ 
ciwnicy zabiegali o utajnienie 'polio/jnych dokume~t?w. W ~.hw~h 
zagrożenia (realnego lub wylmagmowanego) swoJeJ POZYCJI Ole 
zawahali się przed użyciem "teczek" (wykorzystując w dodatku 
swoje powiązania służbowe l). W ten sposób złamany zo~tał p.re­
cedens nieutajniania tych dokumentów, upadł także mIt o Ich 
doskonałym zabezpieczeniu i niestosowaniu przez ż~dną z grup 
w politycznej grze. W dodatku naruszona została Jedna z naJ­
bardziej elementarnych zasad praworządności, tzn. zasada róv.:­
ności obywateli wobec prawa, skoro jedni kandydaci są weryfI­
kowani, a inni nie, skoro jedni mają dostęp do "tajemnicy 
państwowej", a inni nie. Związane jest to zapewne z jakże nie­
pokojącym przekona?iem "nowych eli~" o ich wyjątk0v.:oś~i , 
może nawet wyższosci wobec maluczkIch, a co za tym IdZIe 
pogardą dla reszty społeczeństwa i zupełnym nieliczeniem się z 
?pinią publiczną. W praworządnym kraju polityk (a nawet zwy­
kły, szary obywatel) oskarżony przez prasę o współpracę z 
wywiadem obcego kraju, policją państwa totalitarnego, udział w 
aferze łapówkarskiej, roztrwonienie funduszy społecznyc~, wy­
korzystywanie stanowiska dla celów prywatnych, narażame bez­
pieczeństwa państwa lub jego obywateli albo wytacza proces o 
zniesławienie "pomawiającym" albo podaje się do dymisji, a 
zazwyczaj staje się dodatkowo przedmiotem dochodzenia policyj-
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nego . . B3:nał~~ jest twierdzenie, że w Polsce nic takiego po pro­
stu me Istm~Je . . Zapewne ta patologiczna sytuacja trwać będzie 
tak długo, a~ me zostaną stworzone mechanizmy kontroli wła­
dzy. f?la mme pun~tem zwrotnym stanie się moment, w któ­
rym plerv;szą o~wlązującą wszystki~h zasadą osób pragnących 
spra~owac funkCje społeczne lub panstwowe będzie obowiązek 
pubhcz~ego ogłoszen~a deklaracji podatkowej, uwzględniającej 
wszystkIe dochody zainteresowanego. 

j~dn.ą z gwarancji wolności obywatelskiej w Zachodniej 
EuropIe I Ameryc~ ~ółnocnej jest możliwość sprawdzenia przez 
obywatela zawartosCI danych .. dotyczących jego osoby w policyj­
nych kartotekach. We FranCjI dotyczy to także cudzoziemców. 
Gdy przed kilkoma lat~ ubiegałem się o przyznanie mi azylu 
politycznego, . na WYJ?dmo~ym !ormularzu zapytywano mnie o 
zgodę na umlesz~zeme mme w Informatycznej ewidencji i infor­
m?wano o możhwości sprawdzenia jej zawartości. O ile rozu­
mIem v.:ątpliwości. wo~ec. ujawnienia. akt SB, o tyle zupełnie nie­
uzasadmo~e. wyda~e. mI Sl~ negowame możliwości zapoznania się 
z ~~warto~cI7 swoJeJ t~czkl przez osobę zainteresowaną. Fakt, że 
tresc ~rchl~ow znana ,Jest byłym funkcjonariuszom SB, kolejnym 
fun~CJonarn.~szom panstwowy~ po 1989, części prasy (prakty­
czme w kazdym nu~e~e N,e Urbana znajdują się informacje 
poch.odzące z tek pohcyJnych), wywiadowi sowieckiemu (czy jak 
o~ SIę teraz naz):'Wa), policj~ niemieckiej (przez dostęp do archi­
wow St';'SI), a me znana zainteresowanej osobie, wydaje mi się 
d?ść dZI~ny~ Sy.t':1acja, w której dzielić się będzie obywateli na 
row~ych I. rowmeJszych . (także ze względu na dostęp do infor­
macJI) moze doprowadzIć do tego, że znaczna część społeczeń­
~twa ~zna R~. za państwo niepraworządne, reprezentujące interes 
Jedy~e wąskIej gr:upy jego mieszkańców. Sytuację taką uważam 
za Jedno .z najPoważniejszych zagrożeń dla niepodległości 
naszego kraJu. 

. Z pr?blemem c~ęś~iowego. uja~nienia archiwów tajnej policji 
zv.:ląz~ne Jest zagadmeme bezpleczenstwa państwa. Nie posiadam 
am m~zbę~n~ch danyc~, ani przygotowania zawodowego, aby 
~powladac . SIę w sposob kompetentny na ten temat. Uważam 
Jedna~ z~ mezbę~ne przeprowadzenie analizy policyjnych doku­
m.entow I p~dame ~o pub~icznej wiadomości jej rezultatów. Z 
wI~lu wz.ględ<;>w. kome~zne Jest przynajm~i.ej udzielenie odpowie­
dZI na kIlka Jak~e ~az~ych dla przyszłoscl Polski pytań. Czy w 
aktach SB ,znaJduJą, S.lę dokumenty na temat 'przygotowania 
przekszta~cen ,,;ł~snosc~owych w Polsce? Czy cos wiadomo na 
te.ma~ .dzlałaln,oscl byłej SB po 1989 roku i ewentualnym wpły­
wIe .Jej agentow na politykę państwa? Co wiadomo na temat 
~WląZań SB ~ KGB? C~y i w jaki sposób SB przygotowywała 
SIę do oddam a władzy I ewent~alnego zabezpieczenia swojej 

O LUSTRACJI 201 

przyszłości? Co wiadomo na temat powiązań SB z ~owiecką i 
polską mafią? Co dokładnie wiadomo na temat .pol~kl~go dług.u 
i transferów pieniędzy za gra!li~? <;:~r akta zawle~~J~ Informac!e 
na temat udziału PRL-owskIej pohCJI w produkCjI I przemycIe 
narkotyków? Czy w dokumentach znajdują· się in~or:nacje !la 
temat systematycznie kradzionych przez k<;>mumstow dZIeł 
sztuki? Sprawiedliwość wobec ofiar i prawda hIstoryczna wyma­
gają także ujawnienia wszystkich doku~entów mających zWIązek 
z represjami pomiędzy 1944 a 19~9 ro~em. . . 

Je?nym z ważnrc~ problem<;>w . meo~łączn~e. zWIązanych. z 
tajnymI do~umentaml Jest za~adm.eme dz~ałalnoscl PRL-owskl~h 
służb speCJalnych . poza. gramcaml. PolskI: . Pr?bl~m te?, takze 
wymaga dokładneJ · analizy, tym n!ezbędme)~zeJ!. ze częsc p~sy 
próbuje dokonać swoistego rodzajU .rehabl~ltaCJI ~R~-c;>wskl~g~ 
wywiadu .. Próba ta . oparta jest n~ uSlłow~mu, wmowlema OpinII 
publicznej, że wywIad PRL pomImo powlązan z KGB był. fak; 
tycznie od niego niezależ~y, a także,. że reprezento.wał o~ Jakąs 
polską rację stanu. Obroncy komumstrcznych .słuzb szpl~gow­
skich usiłują także przekonywać, że Jakakol~lek reflek~Ja na 
temat działalności tych służb jest sprzeczna z Interesem mepod­
ległej Polski. Niektórzy J?Osuwają .~zczelność naw~t .d~ zesta­
wiania pracy wywiadowcow DrugIej Rzeczypospohtej I PRL. 
Nawet bez dostępu do supertajnych akt, wyłącznie poprzez ana­
lizę informacji ogólnie dostępnych, zawartych w popularnych 
pracach jak choćby "KGB we Francji" T~iet;Y, \X:'0ltona czy 
prasie codziennej w Polsce, możemy dowledzl~c SIę o. celach 
niektórych operacji jamesa Bonda a la PRL. JakIeż to WIęC były 
owe "zgodne z polską racją stanu" sukcesy wywiadu ~R.L ? 
Kradzież części elementów elektronicznych do amerykanskIch 
rakiet przez Zacharskiego (rekompensata: medal z rąk samego 
Andropowa, przyjaciel.a Polski i W.ęgier, z!laneg~ demokraty), 
udział w uprowadzamu (mordowamu.?) . emlgr~ntow .z ~uropy 
Wschodniej (wymienić wystarczy rO~YJsklego pIsarza I dZI~acza 
emigracyjnego Aleksandra Trusznowlcza, upr~,,:,adzoneg.o . I ~: 
wiezionego w samochodach będących własnosclą PolskIej MI~J~ 
Wojskowej w Berlinie), wieloletnia inwigilacja ośrodków polskiej 
emigracji, zorganizowanie szeregu włamań i mordów rabunko­
wych w Zachodniej Europie ("operacja . żelaz?") . Przyt?czo~e 
przykłady, będące zresztą zaledwie czubkIem ~~ry lodowej d~I~­
łalności szpiegów PRL, wystarczą w zupełn.os~1 aby zrozumle~, 
że oba twierdzenia, tzn. rzekoma autonomIa I reprezentowame 
polskiego interesu przez wywiad PRL, nie J?ają nic wspólnego .z 
rzeczywistością. Oświadczenia generała KIszczaka . o ochrome 
przez wywiad polskiej myśli technicznej (zapewne FIata 126) czy 
o zdobywaniu technologii dla przemysłu farmaceutycz~ego 
(zapewne wzoru chemicznego aspiryny) świadczą wyłączme o 
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dużym .p~zu~iu. ~~m~ru ge~erał~. R~~umiem, iż administracja 
RP ~ ,~~l11ę Jakl~Js meznaneJ mI raCJI stanu zdecydowała się 
"przeJ~c ,z~gramcz~e służby specjalne PRL. Polityka, a w 
szcze~ol~oscI ta ,zwIązana z działaniami niejawnymi, zazwyczaj 
ma m.ewlele w~pol~ego z uczciwością czy moralnością. Chciał­
bym Jed~ak WIedZIeć, czy istnieje jakikolwiek system kontroli 
tych. słuzb. Pragnąłby~ mieć także pewność, że byli agenci 
WYy.'I.a?,u PRL. (a obecme RP) nie biorą już udziału w "cichej 
y.'0Jme przecIwko demokraCjom zachodnim (jest to zresztą 
~e~en z podstawowych warunków powrotu Polski do wolnego 
sv.:l~ta). Abs~rd~na sytuacja, o któr~j dowiedziałem się z pol­
skieJ. pra,s>:" z~ owczesny rząd premIera Olszewskiego nie miał 
mozltwoscl .me tyl~? kc:>~trolowania tej służby, ale nawet 
do.st~pu do mforl!lac~1 na Jej temat, napawa mnie przerażeniem. 
Jez~lt rząd polskI me. ma możliwości zapoznania się z pracą 
słw,?Jego własneg~ wywIadu, to należy postawić pytanie, dla kogo 
s uzby . te pracuJą. Na swoje własne konto? Dla centrali w 
MoskwIe? ~la jakiejś bliżej nieokreślonej grupy w Polsce? 

Tych kl!k.a uw~g 'proszę potraktować jako głos w dyskusji 
nad przyszłosclą poltcYJnych archiwów. Chciałbym podzielić się z 
Kultur,! . w~tpliwoś~iami i. ~ieI?okojem o przyszłość jakże ciągle 
kruchej I mepewneJ polskIej mepodległości. 

Piotr DASZKIEWICZ 

Fundacje, pożyteczne 
grzesznice 

Fundacje, czyli magma 

Odkąd Polska weszł~ ~a drogę pożytecznych reform, nie 
t~lko. kulturze zabr~kło plen~ę~zy, lecz, ona właśnie ulega szcze­
go.lneJ ~egrengola~zle., ~rzeclez do panstwowej kasy pchają się 
tez słuzba zdrOWIa, o~wla~a .z. nauką, opieka socjalna itd., a ich 
potrz.eby ~ą . społeczme .pllmeJsze. Kultura pokornie czeka na 
~aleklm ml~Jsc~ w. kolejce do coraz szczuplejszych dotacji; jej 
załosne ~wllem~ me ~proy.'adzi ludzi na ulicę. Ministerstwo 
Kultu:>, I Szt.ukl st~ac~ło raCję bytu, o ile ją miało kiedykolwiek. 
Jako mstytuCJa realtzuJąca "politykę kulturalną" wedle dyrektyw 
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partii zgasło na szczęście definitywnie; jako dobry wujaszek 
dla pisarzy, artystów i działaczy "na niwie" schodzi do statusu 
pośredniego między Hiobel!l. a . Harpag~mem . .Jest ~a.k dalec~ 
zbędne, że wszyscy zapommelt, IŻ brakUje w mm mmlstra, z~s 
nazwisko zastępującego go wiceministra nikomu się z niczym me 
kojarzy. . 

Jałmużnikiem kultury -:- i inn~ch ubo~eją~y~h segmentów 
życia społecznego - stały SIę fundaCJe. Mnozą SIę Jak grzyby po 
deszczu. Nikt nie wie, ile ich właściwie jest - oprócz Sądu 
Rejestro~ego, którego rola kończy się na wpisie ~o rejes~ru. ~ 
końcu 1991 roku figurowały w nim 1.954 fundaCJe, ale Jedyme 
538 miało REGON, czyli istniało w świadomości Głównego 
Urzędu Statystycznego. Jeszcze gorzej w ':l.rzędach. wojewó~z­
kich. W lubelskim usadowiło się 59 fundaCJI, a wOjewoda wIe­
dział o ośmiu. Rekord ustanowił Kraków; działały tam 133 fun­
dacje, zaś Urząd Wojewódzki miał dokumentacj~ ... jednej. 

Obecnie fundacji jest ponad dwa i p6ł tysIąca, w tym co 
dziesiąta zalicza się do "kulturalnych". Ile z nich naprawdę coś 
robi, aby nie upadały bibliote~, nie gasły cz~sopisma, nie ~ozsy: 
pywały się zespoły teatralne I muzyczne, me zdychały o~rodki 
kultury na prowincji? Na to pytanie ni~t, nawet N.IK, me ~n~ 
odpowiedzi. Pewną orientację NIK Jednak pOSIadł, dZIękI 
wyrywkowej kontroli proy.'adzonej przez sześ~ m,i~sięcy na pr:e­
łomie 1991-92 roku. Objęła ona 117 fundaCjI roznego rodzaJU, 
tj. próbkę sześcioprocentową. . 

Z lektury pokontrolnej Informacji NIK wynika, że WIęk­
szość fundacji jest nimi tylko z nazwy. Korzystając ze środków 
państwowych bogacą się w nich osoby całkiem prywatne. Kon­
trola gospodarowania fundacji w praktyce nie istnieje,. choć. c~ę­
sto są one ukrytymi przedsiębiorstwami zarobkowymI, umkają­
cymi podatków - bo chronionymi przez rzekome "cele 
statutowe" - a nawet nie troszczącymi się o rachunkowość. A 

. do tego - cytat - "W wielu fundacjach ,większą część p~~ia­
danych środków przeznaczano na utrzymam e samych fundaCJI , a 
w minimalnej części na cele statutowe". 

Pierwsze uderzenie 

Trudno się dziwić prasie, że gdy dostała do rąk taki kąsek 
- z pieczęcią Najwyższej Izby Kontroli - żurna~iści. ze szwu,n­
giem rzucili się do natarcia; zwłasz~za za~ żurnaltstkl, szczegol-
nie na krzywdy kultury wyczulone I zadzIerzyste.. , 

Jeszcze wcześniej zresztą, przed kontrolą NIK, Jako PIerw­
sza Harcowniczka wystąpiła p. Alina Grabowska, i to na łamach 
Kultury (nr 9/1991) w dramatycznym arty~ule "No~enklatu: 
rowy mutant". Zasłużona demaskatorka me zostaWIła s,ucheJ 
nitki na Funduszu Kultury Polskiej, wszelako w jej werdykCIe za-
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brakło faktografic~nej precyzji. Np. sugerowała, że niemieccy 
spo?~or:zy ze "Splelmotor Miinchen" nie byli świadomi, z kim 
wła~clwle wchodz~ w. parantelę, c;>rgąnizując (bardzo udany) 
,plalog z Polską , ~u:lo~ątkową Imprezę międzynarodową w 
lipcu 1?'J1 ro~u; .mysleli meboraczkowie, że ich partnerem jest 
czysta .ldeolo~lczme F~nda~ja Kultury pani Izabelli Cywińskiej, a 
popadli w. sldł~ zbliżonej nazwą Fundacji Kultury Polskiej, 
pochodzącej z meprawego łoża komunistycznego! 

~ę~. w ~rm, ~e FK~, związała się ze "Spielmotor" dwa lata 
wczesmeJ, mz. pam C~mska powoł~a swoją fundację ... 

.. ~~ d~oblaz~,. pOWiedzmy. Pommmy też zarzut p. Grabow­
skieJ, IZ mianowIcie ~KP powołuje ~ię na swą opiekę nad Biblio­
t~ką ~ols~ą w Parrzu, a ta ostatma nic o takiej opiece nawet 
me WiedZiała. Tutaj G~abo.wska ma o tyle rację, że Biblioteka 
Polska z .przyczyn bodajże Ideowych nie przyjęła oferty pomocy, 
w postacI prac remontowych, złożonej przez FKP. 

Jądro zarzutów p. Grabowskiej dotyczy jednak kwestii 
perso~~nych: że wśród członków-założycieli Fundacji Kultury 
Pols~leJ! utworzo~ej w 1987 roku, figurowało 15 osób które 
")'mlemła z n~zwlska ("i inni ... "), związanych z reżimem' komu­
mstycznym; mek.tór~ z nich za.pisały się szczególnie w pamięci. 
!? f~t. Tyle! ze ow pryncypialny argument traci na ostrości, 
Jesli ~Ię wezmle po~ uwag~,. że członków-założycieli było pier­
wotn~e ,134,. a obe~me na liSCle (wraz ze zmarłymi) jest ich 219. 
Są wsrod. mch ~.m. Magdalena Abakanowicz, Ewa Demarczyk, 
St~fan Glerowskl~ Aleksander Gieysztor, Tadeusz Kantor, o. 
Mieczysław. Krąplec, Gerar? Labuda, Daniel Olbrychski, ks. 
Janus~ Pas~erb, B~ata Tyszkl~wicz, Mira. Zimińska, Teresa Zylis­
Gar~ I ~nostwo. m~yc~ ludZI k~lt~ry, me .należących na ogół do 
czołowkl. op~~YCJomstow,. ale . tez me podejrzewanych o to, że są 
sługu~a~1 r~zlmu. Co więceJ, samo powstanie FKP, choć nie­
wątpliWie miało. podt~kst ;,manipulacyjny" - żeby rozmiękczyć 
f~ont odmowy I odc!ągnąc znanych artystów od kół dysydenc­
kich . - było ,ocz~.lstym efe.ktem ~ap~~, opozycji na władzę 
total~tarn~, kto.ra JUZ czuła, ze musI pOJsc na koncesje wobec 
k~ęgo.w mezaleznrch. Podo.bnych inic~atyw w owym czasie było 
wI~ceJ, a wszystkie stanowiły kropelki drążące głaz marksistow­
ski .. W r?k J:?Óźniej dos~ło do Okrągłego Stołu, przy którym 
takze zas~adali .członkow~e PZPR. Procesy historyczne mają tę 
cechę, dOJrze~~ją etapami. Tylko młodociani hurrarewolucjoniści 
~raz Praw.dzlwl . Polacy sądzą, że Okrągły Stół był li-tylko per­
fidną mampulac~ą . ~omu~hów i niczym więcej; to samo, na . małą 
s~alę? do~yczy 1~ICJ~torow powołania FKP, czyli oddania prze­
cI,,:mkow! czegos, z~by coś zach~wać dla s~ebie. Taka taktyka 
k~>nc~y , Sl~ z~zwyczaJ utratą prawie wszystkiego. Co też nastą­
piło, I sWletme. 
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Drugi nurt pretensji p. Grabowskiej dotyczy źródeł finan­
sowania FKP; domniemuje też, że z jej środków korzystały 
osoby prywatne, a w działalności fundacji zaangażowane. T en 
rozbudowany wątek wystarczy skwitować faktem, że kontrola 
NIK, zakończona 3 lipca 1992 r. dokumentem na 30 gęstych 
stronach, nie zawiera ani jednej uwagi krytycznej pod adresem 
badanej fundacji, przyjmuje jej sprawozdania, nie kwestionuje 
żadnej z asygnowanych przez FKP dona.~ji. ~ takż~ stwie~dza? 
że członkowie Rady i Zarządu FundaCji "mgdy me pobler~~ 
żadnych świadczeń pieniężnych i czynności . statutowe FundaCji 
wykonywali wyłącznie społecznie". 

Alina Grabowska napisała stanowczo: "Nikt nie wie na co 
poszły pieniądze z uprzywilejowanej działalności gospodarczej i 
ze źródeł państwowych". OtÓŻ FKP co pół roku ogłasza K~len­
darium, w którym zawarte jest rozliczenie finansowe; czemu Pierw­
sza Harcowniczka doń nie sięgnęła? Przychody zaś FKP w 
przytłaczającej większości czerpane są z działalności gos~odarczej 
i od sponsorów. I tu inspekcja NIK nie wykryła uchybień. 

Wypada dodać, iż kąśliwości p. Grabowskiej pod adresem 
prezesa FKP, prof. Tadeusza Polaka - jako nomenklat\~rsz­
czyka - są o tyle niestosowne, że był on żołnierzem AK I do 
roku 1956 więźniem systemu stalinowskiego. W tamtych za­
mierzchłych czasach jego surowa kryt,yczka, jako młodoci~na,. nie 
podlegała żadnym represjom, a ponoc nawet wręcz przecIwme. 

Walny bój 
O ile Fundusz Kultury Polskiej szarpała jedna Grabowska, 

to na Fundusz Kultury (notorycznie z tym pierwszym mylony, 
nawet przez prezesa NIK Lecha Kaczyńskiego, nawet . w oficjal­
nym raporcie tej . instytucji!) rzuciły się z pazurami aż trzy 
Harpie: Mirosława Dołęgowska-Wysocka (Nie), Teresa K~czyń­
ska (Tygodnik Solidarnośc) i Izabela Śliwonik (Nowy Ś.wlat). I 
nie dziwota, bo zasoby oraz dotacje FK są z grubsza biorąc 20 
razy większe niż FKP! Znamienne są tytuły gaz~t; atak ~a p. 
Cywińską, w identycznej tonacji skandal~styczneh ~astąplł. ze 
skrajnych skrzydeł: postkomunistycznego I radykalme prawIco­
wego. T o mogłoby sugerować pozamerytoryczne, anty~ządowe 
podłoże owej kampanii - i wielu wtajel?niczon~ch . taki . poglą.d 
głosi expressis verbis, nawet NIK-OWI przypisując mtenCJe 
polityczne. . . 

Bądźmy mniej podejrzliwi - zwłaszcza, że zasadę domme-
mania czystych intencji zastosujemy także w· drugą stronę· 

Nie przyjmuję do wiadomości posądzenia, że Izabella 
Cywińska d l a t e g o oraz d o p i e r o w t e d y zaczęła asy~nować 
pieniądze na cele statutowe swej fundacji, kiedy już na odCisk na-
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?epnęli jej inspektorzy NIK. Nie podzielam też ich zdziwienia 
ze tak bogata fund~cj~ jest aż tak skąpa, iż przez 19 miesięc; 
o~ swego ustanowlema - i przez pół roku od otrzymania 
glgant~cz~ych środkó~ państwowych - nie wydała na rzecz 
u~yc~ająceJ kul~~ry. ~m. grosza. Z dobrą wiarą przyjmuję wy jaś­
n~eme p. CywInskleJ, ze obrała ona strategię następującą: naj­
pIerw za~o~po~arować otrzymane środki tak, aby przynosiły 
stałe: zY,s~1 I me z<;>stały roztrwonione przez pochopną szczod­
ro~hw<;>sc - a dopIero po ustabilizowaniu zysków przystąpić do 
zasąama k~!t~IJ" nie naruszając scedowanego przez państwo 
kapItału WYJsclowego. 

, Posd Zbigniew ]anas, kierujący jako wiceprezes Fundacją 
Im. ,Stefana Batoreg? (?o~atą, najbardziej doświadczoną, zako­
rzem.~ną , ,w syste~Tlle, sWlatowym) całkowicie przyznaje rację 
~yw~nskleJ: postąpIła Jak r<?zsądny kapitalista, bo przede wszyst­
~Im Inwesto,,;ał,a - c~oć n!e ~awsze szczęśliwie, jak to w bizne­
sIe. Tak w~asme czymą, WIelkIe fundacje zachodnie, np. Nobla 
czy Gulbeklan~. FundaCJe, które zbierają po troszeczkę od ludzi 
d?brego ser~a I zaraz to przekazują biednym, noszą przydomek 
"zebraczych ... 

, ,Ale nie mo~na przecież całkiem zignorować zarzutów pod-
meslOny~h przecIw FK i pani Cywińskiej osobiście: ' 

,1) ze ~chłonęł~ , on~ całość środków z Funduszu Kultury 
MKIS, czyh 498 ,mlhonow, a następnie o wiele większą całość 
Fundusz~ ~OZW?Ju Kult~ry (~ gest~i Ministra Finansów) _ aż 
116? m d ta ~ d o w -:- ~Ie dZIeląc SIę z nikim, choć sześć fun­
daCJI st~rało SIę o zaslleme z tegoż źródła; 

, 2) ze ,wkłady , ~ła~ne 12 osób fizycznych-fundatorów wy_ 
mosły led~le ,51 mlh0!l0w, czyli ... 0,04 % środków fundacji; ergo, 
F~ to fIkCJa, to Jakby usamodzielniona emanacja Skarbu 
Panstwa; 

, 3) że , współpracujące z fundacją spółki, niekiedy personalnie 
z ~Ią pOWIązane, otrzymywały do dyspozycji kolosalne środki na 
WYjątkow,o , dogodnych " warunkach - przekazując fundacji o 
wIele mmeJsze zyskI, mz gdyby posiadane pieniądze włożyła po 
prostu do banku. 

Tych zarzutów nie można odepchnąć lekką reką i z uśmie­
che~, ku czemu ma skłonność p, Izabella Cywińska. One nie są 
całkIem bezI?o~stawne:; zr~sztą nawet p. Cywińska przyznaje, że 
z b~aku , dos~la~czema bIznesowego popełniała błędy. Ale ona 
całkle~ Inaczej Interpretuje sytuację: 

,przmo, gdyby Fundusz Rozwoju Kultury rozdać wielu fun­
daCJom, to w rozproszeniu i faktycznie bez kontroli środki te 
zost~~by przeważnie zmarnowane; są liczne przesłanki by tak 
sądzlc: ' 

secundo, nie ma nic zdrożnego w istnieniu fundacji, opartych 
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tylko na zasilaniu państwowym, w świecie znane są takie prak­
tyki; zresztą, skoro co najmniej przez 10 lat (twierdzi Cywińska) 
państwo nie weźmie kultury na garnuszek, to niech ją choćby 
nieco podpiera fundacja stworzona za rządowe pieniądze; 

tertio, ci co korzystali dla swych operacji zarobkowych ze 
środków FK, wszystko zwrócili z należytymi odsetkami, wyż-
szymi niż by wpłynęły z procentów bankowych. , 

Rozplątanie, po czyjej stronie racja (bądź większa porCja 
racji) wymagałoby uruchomienia na nowo całego aparatu kon­
trolnego. Dziennikarz nie jest w stanie przebadać tysięcy doku­
mentów przeważnie zresztą zastrzeżonych przez NIK. Prawdo­
podobni~ racja jest gdzieś pośrodku. Z pewnością natomiast 
można powiedzieć coś innego i ważniejszego: na liście 129 dota­
cji przyznanych przez Fundację Kultury w roku 1992 - na 
łączną kwotę 13.117.450.000 złotych - nie ma pozycji, które by 
budziły wątpliwości (choć zawsze ktoś może powiedzieć: czemu 
dostał ten, a tamten nie dostał?). Trudno też kwestionować od­
rębne przekazanie 16 miliardów na realizację filmów fabularnych, 
przynajmniej tak długo, póki się tych filmów nie obejrzy. 
Ryzyko w promowaniu produkcji artystycznej jest nieu~hronne; 
ale też jest wielce prawdopodobne, że bez sponsor~wama przez 
FK polska kinematografia w ogóle uległaby zanikOWI. 

Okiełznać byki 

Interwencja NIK w sektorze fundacji wzbudziła nie tylko 
okazjonalne, ale też proporcjonalne spory. Czy NIK ma w 
ogóle prawo badać działalność stowarzyszeń społec~nych, skoro 
jego rolą jest wyłącznie stróżowanie przy budżecIe? Czy aby 
NIK nie hula zbyt swobodnie, uzurpując sobie nienależne kom­
petencje? Wyraźnie (przy innej okazji) przeciw aspirac;:jom NIK 
do poszerzania swych uprawnień wystąpił niedawno szef URM, 
min. Jan Maria Rokita. 

Posd Zbigniew Janas jest innego zdania. 
- Póki nie istnieje ciało rządowo-fundacyjne do nadzoro­

wania tego sektora - a ciała takie np. w USA są zn~ne -
ktoś musi czuwać i ograniczać patologię. Ustała faktyczme kon­
trola resortowa, choć niektóre fundacje grzecznościowo ślą jakieś 
sprawozdania do urzędów. NIK jest chwilowo potrzebny; ma 
aparat kontrolny, doświadczenie, no i podstawę pra~ilą do 
swoich interwencji. Wynika ona z f~ktu, . że f~ndaCJe alb,o 
wprost uzyskują ze Skarbu ogromne srodkl - Jak "fu~dac~a 
Cywińskiej", albo też korzystają z darowizn, które odpISUJe SIę 
od podstawy wymiaru podatku. 

No tak. Skoro fundacje "odejmują" budżetowi cząstkę 
wpływów, to niech państwo ma szansę sprawdzenia, czy te odję-
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te pieniądze pójdą na kulturę bądź inne godziwe cele, c~y też 
trafią do kieszeni cwaniaczków. Owa patologia stała Się tak 
dolegliwa, że elita fundacji - -te znane, dbałe o reputację _ 
stworzyły Forum Fundacji Polskich. Przyjmuje ono do swego 
grona tylko takich kandydatów (około 60 do tej pory), którzy 
odpowiadają zasadom i kryteriom Europejskiego Centrum 
Fundacji. 

Czy jednak Owe zasady dadzą się już skodyfikować w 
odniesieniu do chaotycznego, młodego światka polskich fundacji? 
Czy np. można. włączyć do przyzwoitego towarzystwa takie 
fundacje, które zbyt wiele Zużywają na "samoobsługę" ? Do 
jakiego limitu można ją tolerować? Czy nie mija się z powoła­
niem fundacji prowadzenie rozległej działalności gospodarczej, 
przy której zaczyna się myśleć wyłącznie o gromadzeniu zysków, 
a nie o ich wydatkowaniu na cele statutowe? 

Zbigniew Janas uważa, że nie fundacje są winne, nawet gdy 
grzeszą, ale fatalne wręcz prawo, które grzechom nie zapobiega. 
Dlatego on - wraz z Forum i wybitnymi prawnikami _ pra­
cuje właśnie nad nową ustawą, która już w lutym 1993 powinna 
trafić pod obrady sejmu; gotowe są jej podstawy teoretyczne 
oraz liczne raporty szczegółowe, kierowane do sejmowych 
komisji. 

Kampanię "antyfundacyjną" w prasie Janas uważa za prze­
jaw szerszej ofensywy antydemokratycznej, choć dyplomatycznie 
wymiguje się od odpowiedzi: kto tej ofensywie przewodzi i po 
co? Kategorycznie stwierdza natomiast: "w krajach totalitarnych 
fundacji nie ma". 

Właściwie to jedno można uznać za pewni,k. Resztę dyle­
matów, dyskusji, swarów, pyskówek wokół fundacji trzeba uznać 
za żywioł, w którym nie sposób wytyczyć ściśle: tu i tam jest 
DOBRZE, a stamtąd dotąd - ZLE. Jest rozmaicie, a zwłasz­
cza - mgławicowo. To wszystko musi się ułożyć, ucukrować ... 
by z czasem fundacje stały się czymś w rodzaju czyniących 
dobro Wokulskich, szlachetnych Judymów, poświęcających się 
Siłaczek. .. 

O ile, oczywiście, będą jeszcze miały jakieś pieniądze. 

Wojciech GIELlYŃSKI 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

29. 10.93 lig ieku 97 lat Wiesław Domaniewski. Przed wojnlł 
Zmarł w By oszczy w w .. w Ministerstwie Skarbu a następ­
dyrektor Departamentu O~~~lę~joWegO W czasie wojny był radą 
nie wk:edyrektor Banku G~_wa onie Po wojnie współtwórca Insty­
finansowym a~basa~ polskiej w Wasy:! .. Za redakcjll Nowego Świtltll 
tutu Józefa Piłsudsluc;go w Nowym o ~ ch ugrupowań parlamentarnych. ' 
podajemy aktualnlł Iicz~ poszczeg ~ koalicję rllłdqCll. 
Kursywlł zaznaczono kluby I koła twOfZlłce lł 

SENAT 

Unill DemokrtttycUlII - 22 sentltor6w ' 
Zjednoczelfie Chrzdcijlllisko-Nllrodowe - 12 sentltor6w 
Polskie Stronnictwo Ludowe - 10 senatorów 
NSZZ ,,solidarność" - 10 senatorbw 
PoroZJlmielfie L"dowe - 9 sentltor6w 
Kongres LiberaJno-DemokrtltycUlY - 1 sentltor6w 
Konwencjll Po/slcll - 1 sentltor6w 
Senatorzy Niezależni - 7 senatorow 
Porozumienie Centrum - 6 senatorów 
So'usz Lewicy Demokratycznej - 4 senatorów 
R:ch dla Rzeczypospolitej - 4 senatorbw 
Niezrzeszeni - 2 senatorow 

SEJM 

Sojusź Lewicy Demokratycznej - 58 posłów 
Unill DemokrtltycUlII - 56 posł6w 
Polskie Stronnictwo Ludowe - 50 posłów 
Konfederacja Polski Niepodległej - 46 posłów 
Zjednoczenie Chrzdcijlllislco-Nllrodowe - 46 posł6w 
Kongres Liberlllno-DemokrtttycUlY - 36 posł6w 
Porozumienie Centrum - 31 posłów 
NSZZ "Solidarność" - 26 posłów 
Konwencjll PO/slcll - 26 posł6w 
PoroZJlmielfie L"dowe - 19 posł6w 
Ruch dla Rzeczypospolitej - 16 posłów 
Po/ski Progrllm Gospodorcr.y - 12 posł6w 
Mniejszość Niemiecka - 7 posłów 
Unia Pracy - 6 posłów 
Chrześcijańska Demokracja - S posłów 
Unia Polityki Realnej - 3 posłów 
"Spolegliwość" - 3 posłów 
Niezrzeszeni - 14 posłów 

1.11.92 . d becn' 107 kapelanów istnieje 31 
Katolickie duszpasterstwo )'10': !:Ia

d 
as~aste~ie (także w k~zarach woj-

kościołów garn';lon8°7)wycph lski pu.s ~ien:m uczestniCllłcym w misjach ONZ, skowy ch, łllcznle . o m , 
towarzyszy trzech kapelaOOw. 
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1.12.92 

W przerażającym tempie powstają w Polsce rozmaite Rady powoływane przez 
Prezydenta. Jeżeli uwzględnić, że ostatnio powołano do życia Gwardię Naro­
dową, która jest wojskiem bezpośrednio podporządkowanym Prezydentowi RP, 
to Prezydent stworzył wokół siebie miniaturę wszystkich instytucji paJistwo­
wych. Te Rady są tylko parawanem i zasłoną dymną, bo nie są w stanie 
funkcjonować. Jak może np. funkcjonować Rada do Spraw Kultury, która liczy 
73 członków? Trudno sobie wyobrazić, aby taka Rada była zdolna do opraco­
wania już nie tylko reformy szkolnictwa. ale chociażby tylko lektur szkolnych 
- a na tym odcinku dzieją się rzeczy dosyć dziwne. Dla przykładu wyliczamy 
niektóre z Rad: jest Rada do Spraw Stosunków Polsko-Źydowskich, Rada do 
Spraw Rolnictwa, Rada do Spraw Nauki. Ponadto istnieją takie dziwne insty­
tucje jak np. Biuro Obsługi Politycznej i ogromna ilość doradców Prezydenta 
w różnych dziedzinach z ekologią włącznie. Na to wszystko nie wystarczy 
przebudowywany obecnie dla Prezydenta Pałac Namiestnikowski. Koszt tej 
przebudowy na wynosić 160 mld złotych - sumę porównywalną _ jak pisze 
tygodnik Polityka - z rocznymi wydatkami na turystykę i wypoczynek dla 
ogółu Polaków. 

5.12.92 

Minister Skubiszewski zapowiedział, że w najbliższym czasie planuje . utworze.. 
nie ambasad w Ałma-Acie, w Taszkiencie, w Tbilisi i w Kiszyniowie z tym, że 
w początkowym okresie będą one miały charakter przedstawicielstw regional­
nych: Ałma-Ata dla Kazachstanu i Kirgizji, Taszkient dla Azji Środkowej, a 
Tbilisi dla Zakaukazia. Planuje się także utworzenie nowych placówek konsu­
lamych: w Brześciu, Grodnie, Ałma-Acie, Celinogroclzie, w Klszyniowie, 
Irkucku oraz podniesienie agencji konsularnej we Lwowie do rangi Konsulatu 
Generalnego. 

15.1.93 

Towarzystwo Polsko-UkraiJiskie w Gdańsku oraz Young Men's Christian Asso­
ciation z siedzibą w Gdyni .organizuje ogólnopolski festiwal mniejszości naro­
dowych. Impreza ma na celu przedstawienie dorobku kulturalnego Białorusi­
nów, Greków, Litwinów, Niemców, Romów, Słowaków, Ukraińców i Żydów. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

7.11.92 

W Centre ci' Animation Le Rond Point Baudricourt w Paryżu została otwarta 
wystawa fotografii Wojtka Korsaka pt. Qllatrieme DimellsiOll. 

11.11.92 

Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku przyznał doroczne nagrody, 
ufundowane przez Alojzego i Elizabeth Kondrackich z Florydy, NIezależnemu 
Komitetowi Historycznemu Badania Zbrodni Katyńskiej w Warszawie, "Biblio­
tece Zesłańca" we Wrocławiu oraz prof. Gabrielowi Brzęk "Dewajtis" z Lub­
lina za książkę pt. "Wiemy przysiędze: o Łukaszu CiepIiJiskim". 

14.11.92 

Jury Fundacji Kościelskich w Genewie przyznało doroczną nagrodę Krzyszto­
fowi Myszkowskiemu za opowieść "Pasja według Św. Jana", wydaną nakła-

WYDARZENIA MIESIĄCA 211 

dem Oddziału Bydgoskiego Stowarzyszenia P:~! j!::.o~:w:r:~~::; 
nictwa Morskiego w Gdańsku. Pon~dto jury przy Olędzkie' Frybesowej za 
ną nagrodę im. Kajetana MOlrawrskiski~o p. ~~~~je o szt~ francuskiej i 
całokształt jej dorobku trans ato ego, a . . 
zasługi w rozpowszechnianiu literatury francuskOJęzyczneJ. 

15. 11. 92 .. ście obchodzonym Dniem Pamięci 
Dzień 15 listopada Jest ~ NIemczech u~~ku 1992 miało miejsce niezwykłe 
Ofiar Wojen Przemocy I Terroryzmu: basadora RP w Wiedniu. Był on 
wyróżnienie Władysława. Bartoszewskieg~ ~m .. ckerem _ jedynym mówcą na 
- poza prezydentem NIemiec R. von elZS8 
uroczystości w Berlinie. 

3.12.92 
Zmarł w Londynie w 
DzielIllika Polskiego I 
Monachium. 

wieku 82 lat Mikołaj Szumski, wieloletni redaktor 
Tygodnia oraz redaktor Polskiej Sekcji RWE w 

4. 12. 92 . O . ki nad polskimi zabytkami i grobami 
Na Walnym ZebranIU Towarzystwa ple.. . o zarządu którego 
historycznymi we ~rancji wyb~ano na mIeJSC: ~::UJ:c:'ezesemz~tał Jan 
prezesem był StanISław Łuckl, I~;;'y ~rzą li Sc.;!1 of Slavonic and East 
Skarbek, prawnuk powstańca z . ro u4-6 rudnia 92 r w Londynie kon­
European Studies zorganizowało w dOlach. g. ki' ., od aparatczyków 
ferenci .. o przemianach literatury wschodntG-eUł r~Bls ~J -k "P' łOtr Cholewa i 

.... dz' ł . r 'n Stanis aw arancza, 
do dysydent~w" .. U .laB ~zjski~ę I. ~~;'k Tłumaczeń Literackich University of 
Adam CzernIawski. ry y . h 4-S rudnia 92 r forum 
East Anglia w W. Brytanii zorganiz07ał ~ ~~:~ Cze!iawski i Ryszard 
pisarzy europejskich. Polskę reprezen owa I 
Kapuściński. 

10.12.92 ł wyświetlony film Emanuela D. Kowal-W Instytucie Polskim w Paryżu by 
skiego ,,Józef Czapski". 

13. 12.92 . d' 11 rudni a odbył się wieczór autor­
W Centre du Dialogu~ w paryz~ w ;I~ b g _ spektakl bożonarodzeniowy 
ski Adam~ Zagajews~ego, a ~ń' gru Ola po~~u) amatorskiego teatru "Klika" (teksty w Języku czeskim, a CZ", ... IOWO po 
z Pragi. 

15. 12. 92. . odb ły . w rudniu następujące imprezy: 
W Stacji Naukowej ~AN w paryzuu . y yt:~~ w. tozannie pt. "De Venceslas 
1 12 odczyt Fran~Ołs Rosseta z ntwers fi' "pod przewod-
. . . d P I d ns les lettres ran~alses 

a. Ubu: fidlgusr~ dUe r:~laye e' : o:::'~ni: odczyt Elżbiety Kaczyńskiej, profesora 
ntctwem r Im~n.., Les crises sociales en Pologne aux 
w Instytucie H!stont" PAN, na ::::!t~ictwem profesora Uniwersytetu Paris 

~:~e p~\~!:el:le~::rot:tlc;~. p odb1Ysł się drt;Cit:
r 
f=yi~nc;;:f!:ark:n!;::::~ 

ki i Michel Prezmana, a gru Ola. . . k' pod 
szews ego h ' R 'sk'e' Akademii Nauk, MichaIła Nanns tego, 

:!:~n~::::p::I. R:beLY~aKI }r~nkt a
m
, deYtrelekto::r:~sg:::u~!~~~r::::t:c;: 

. Paryżu na temat: e omm e . II 
neJ w M d' I (1939-1941) _ Documentatlon nouve e. dant la Seconde Guerre on la e 
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Zachwiana Federacja 

. ~anad.a j~st federacj~ w skład k~órej wchodzą wszystkie pro­
winCJe p?sIadaJące sze~okle konstytuCYjne uprawnienia, aż do granic 
a~tono~l1. Teoretyczme - w założeniu - wszystkie one są równe, 
WIęC ~aJ~ te same pra~a. Praktyc~n,ie jed~ak jest inaczej. Prowincje 
zazdro,sme strzegą SWOIC~ uprawmen ale I często starają się je roz­
s~e~yc. przez uszcz~plame fe?era1nych. Wśroo 10-ciu równych pro­
WInClI Jedna :- Quebec - Jest "szczególnie równa", ściślej inna, 
odmIenna. NIe od roku czy od kilku lat, ale od ustanowienia w 
1867 r. obecnego ustroju państwowego. Dla ścisłości może należa­
ło~y przypomnieć, że i ten akt ustanowienia prowincji był tylko 
dZIełem elIty Quebecu, a nie całej ludności. 

Sta~ut prowincjonalny )~st ~zywiście lepszy aniżeli kolonialny, 
ale w mIarę upływu lat nasIlIły SIę tendencje odśrodkowe: zakamuf­
lowane, ~strożne! złożone. Wzmacniała się świadomość odrębności 
narod?weJ w łome państw~. Oczrwiści~ ,Quebec jest prowincją fran­
cusk<?Języczną a. ~rzytłaczaJąca wlększosc, około 85 % ludności, jest 
katolIcka. KoleJm przywódcy polityczni wszystkich stronnictw 
nauko~cy i pisarze głosili, pisali, propagowali wartość i odmiennośt 
w!asneJ, francuskiej, quebeckiej kultury, której trzonem jest język i 
wIara. 

.. Je me souvi~ns - dewiza na godle prowincji znajduje się rów­
mez na .wszyst~lch, tabli7ach .rejes~racyj~ych .sam~hodów. Wszyscy 
stal~ mają pa~l1ętac ... !'Jleko~leczme WOjnę SIedmIoletnią, po której 
Quebec sta! s~~ ko~omą a!lglelsk~, wystarczy bieżący wiek. Kolejne 
rządy ProWInCJI. Quebec me. uznają np. obecnych granic, ustanowi 0-
nyc~ . w 1927r. I podtrzymUją pretensje terytorialne do Nowej Fun­
!andl1. Ale . ty.m najmniej przejmuje się ludność. Za to utrwalone 
Jest. w pam~ęcI stanowisko wobec ostatniej wojny światowej. Polity­
c~m .~eczmcy Que?e7u . utrzymując~ że wojna nie dotyczy ich pro­
WInCJI, przecIwstawIalI SIę poboroWI, wysyłaniu sił zbrojnych poza 
~anadę. Rząd feder~lny przep~owadził w tej sprawie w 1942r. ple­
bIscyt w cał}:~ kraJU! wzywając do poparcia wysiłku zbrojnego i 
udZIału w wOJme, a. WIęC za poborem powszechnym. Prowincja Que­
bec gło~owała w WIększości przeciw, ale nie miało to praktycznego 
znaczema. 

, Od 196~ r. w.zrastały tendencje quasi separatystyczne. Przy­
wodcy stro~mctw. I organy prasowe domagały się specjalnych praw 
we wszystkIch dZIałach administracji publicznej i w sprawach gos­
po~a~c~ych. ~owołan~ .prz.ez rząd federalny Komisja Dwukulturo­
W.0SCI I DwuJ~zycznoscl mIała na celu sformułowanie i przedstawie­
rue , kompromls?~ch ro~wiązań,. u~zg~ę~niających pewne postulaty 
zarowno ludnoscl frankoJęzyczneJ Jak I Innych. NIewiele to wpły­
nęło na Quebec. 
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przywoocy pr~wincjonalnej. P~rtii l:iberalnej, kt~rzy <?ficjalnie 
·deklarowali federalIzm, domagalI SIę zmIany stat~su I w.zaJemnych 
stosunków. Quebec ma być partnerem anglOjęzycznej . Kan~dy, 
pozostanie w sojuszu. go~podarczY!ll' zachowa~e będą rózne Inne 
powiązania, lecz będZIe nzezaleźnq ;ednostkt1. pan!t~owq z przed~ta­
wicielami w różnych państwach. Jednak. am naCIskI .na Otta.w.ę I w 
ich następstwie drobne ustępstwa, czy medost~eganle p<?mrueJszyc~ 
antykonstytucyjnych zarządzeń nie zadowolIły nowej generaCJI 
przywooców. . . . . 

Wybił się w niej Rene Levesque, m~~ster w r:ządzle ~Iberal~ym 
Lasage'a, który dokonał rozłamu w p~Il, zakładając PartIę Quebe­
cois. W 1976r. zwyciężył w wyborach I stanął ~a czele rząd~ gło­
sząc program separacji i niezależnoś~i państwowej. Było to naJ rady­
kalniejsze wyzwanie rz~cone Ottaw.le. W, ,referend~m ~arzą?zonym 
przez Levesqu~'a ~ maJu .~980r. wlększ~sc w.Ypowledzlała SIę p~e­
ciwko oderwamu .1 separa~JI. Była to -:- Jak SIę ~kazało . :- .~raz~a 
a nie klęska, bo lIberałOWIe po powr?Cle do rz~dow obmzyli Jedyn~e 
poziom postulatów i żądań zachOWUjąc zasadrucze: uzname SpeCyfI­
cznego charakteru, odmienności . od po~ostałych. czł0!1kó~ !ed~racJI. 

Aktem formalnym, w pełm ustalającym; mezawI~ło.sc I ruezale­
żność, jest konstytucja poJpi~ana przez krolo~ą EI~bletę na uro­
czystości w 1982r. w OttawIe. Odtą~ ~sze!kl~ zmIany ~onst~u­
cyjne należą wyłącznie do Izb KanadYjskIch ~ me wym~gaJą - Jak 
do tego czasu - zgody Londynu. KonstytuCJą ~ą premIer Trudeau 
niejako odpowiedział na prądy separa~ystyczne I zapewne z~kładał, 
iż je zlikwiduje. Być może doprowad~lłby do teg~, gdyby rue zwy­
cięstwo konserwatystów pod przywodztwem Bnan Mulroneya w 
1984r. , . .. Q , 

Konserwatyści zdobyli Wif~SZ?ŚĆ man~atow w 'prowl,n~J,1 u~­
bec i w nowym rządzie znalezlI SIę rzeczmcy "odmlennoscl .. O~)1e 
strony działały ostrożnie, szykując. się .~o rozprawy. po umocruenll.~. 

Premier Bourassa przypomruał, IZ konstytuc~a z ~ ~82 r. ru.e 
zadowala ludności, nie uwzględnia ani nie . za~zrlecza Jej SpecyfI­
cznych właściwości zarówno kulturowych J~ .1 Innych. ł1ulro~ey 
niejako czekał na ten zew., pow~tany z rad<?sclą przez. quebeckIch 
członków jego rządu. Podjęto wlę7 ~~kov:arua nad. zmIaną konsty­
tucji z rządami wszystki~h . prowIn~JI. ~~ągnęły. SIę ?wa lata. ~ 
sumie zabrakło wymaganej Jednomysl~oscl, komeczn~J do uznama 
"szczególności" Quebecu. ~yła to WI~C k1ę~ka polItyczna ~ądu 
Mulroney'a przede wszystkIm, ale takze umIarkowanych naCJona-
listów. . .. . 

Po niepowodzeniach końcowych lat. oSlemdzlesl~tych za"?l~st 
odżegnać się od nich premier Mulroney mIanował . speCJalnego mInIS­
tra spraw konstytucyjnych. St~nowis~~ te: .0bJął dotyc~czasowy 
minister spraw zagrarucznych, n~Jba~dzl~J dos~l~dczony polItyk tego 
rządu. Utworzono szereg komltetow I k.omlsJI, f?wołano .eksper­
tów, odbywały się publiczn~ ~onfere~CJe w roznych mIastach, 
przyjmowano memońały, petyCje Itp. AkCja propagandowa prowadzo-
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~t ~rłf na . sze~oką skal~: ~r~sa, radio, telewizja: każdy mógł w 
Ja eJs ~r~Ie SIę wy~wIedzIec. Wynegocjowane po dwóch latach 
po~ozl!mIeme przedłozono do akceptacji w referendum z 26 3Ź­
dZIe~m~a. I bznowu klęska. Tym razem dla wszystkich bo za po Pro-
zumIemem yły z d . . , 
tub lców p , lO ne .prOWI?CJe, rz~d f~deralny oraz rzecznicy 

od y : rzkływdo cy polItyczm zapowIadalI katastrofę w wypadku 
rzucema u a u, ale pozostało to bez wpływu 

. Kana?a p~eżywa kryzys gospodarczy. Nie' tylko o z c'a ale 
mezaang~zokam v: politrce wskazywali na konieczność ~aj~c~a się 
spra~amI e on~mllcznymI: sytuacją finansową, w tym monetarną 
rynkIem pracy Itp. T en ~ryzy~ odczuwają wszyscy i on przesłania ~ 
nawet Y" p~wnym stopmu. ,u.mew~żnia, wiele innych spraw, z k~n­
st~uCYJ~ymI na czele. WYJscIe z Impasu nie wydaje się bliskie gdyż :r. icz~~stwo straciło zaufanie do polityków, obarcza ich odPowie-
~Ia nJscIą Z\ obecny stan. Społeczeństwo w Quebecu mniej boleś­

me o czu~~ ryzys gospodarczy a wobec tego i wizja państwowe ' 

ts~wQere~bnosc~ pre~ent.owana przez Jacques Parizeau, przywódcę Par~ 
11 ue ecOIS am me porywa ' . I ' " . "ł . am przeraza. znowu mc SIę me 

zmIem o hpo tbylu, wysIłkach. Nie po raz ostatni. Czeka się do 
następnyc wy orow. 

BmMyktHEYDENKORN 

Listy do Redakcji 

PAN PREZYDENT 

W dniu 14 grudnia prezydent RP udzielił wywiadu dziennikarzom Pro­
gramu I Polskiego Radia. Kończ,c już rozmowę zaznaczył, że spotkałby się 
chętnie z callt rodzin, Kaczyńskich, "to znaczy Lech Kaczyński z żon, i 
Jarosław Kaczyński z mężem". Na antenie zapadło milczenie, więc pan pre­
zydent, snać zdziwiony brakiem reakcji (CZEGO się spodziewał?) powtórzył 
dobitnie: "żeby wszystko było jasne: mam na myśli cał, rodzinę Kaczyń­
skicb, to znaczy Lecb Kaczyński z żon, i Jarosław Kaczyński z mężem". 
Redaktorzy - ANDRZEJ JELEŃSKI i MAREK KASSA - wci,ż milczeli. 
Żadnej reakcji. Jeśli pan czyli głowa państwa publicznie posługuje się gru­
biaństwem i depcze ludzk, godność, a obecni przy tym dziennikarze NIE 
REAGUJĄ, to ja się pytam, gdzie my wszyscy żyjemy! Panie redaktorze 
JELEŃSKI ! Panie redaktorze KASSA? Czy was to naprawdę nie obcbodzi? 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Barbaro SUtEK 
(Tygodnik Solidorność) 

Rzesz6w 11.10.91. 

dziękuję za przysłanie 100go numeru Kllltllry, w której znaJazłem swój 
wiersz "Wsłuchany". To oczywiście przyjemne zaskoczenie. 

Całość bardzo ciekawa, poczynaj,c od niezwykłycb wspomnień Renaty 
Gorczyńskiej, poprzez cykl "listów" Leopolda Ungera, aż po uwagi o 
ksi,żce Jana Walca. Swoj, drog" Moskwa jest jedynym zagranicznym mia­
stem, które do tej pory widziałem. Byłem w stolicy ZSSR jeszcze w 87-
mym i niektóre miejsca pozostały żywe w pamięci, m.in. grób Wysockiego, 
Jesienina, no i oczywiście Arbat. Do dziś zreszt, mam w Moskwie przyja­
ciół i szczerze im współczuję. 

Jeśli można, wrócę do tekstu Adama NasieIskiego "Nowe oblicze KIII­
tllry". Sam należę do pokolenia trzydziestolatków i przyznam się Panu, że 
pierwsze numery KII/tllry przeczytałem dość późno, pod koniec lat osiem­
dziesi,tycb. DoŚĆ długo mieszkałem w małej wiosce na kresacb Galicji i nie 
miałem pojęcia o czymś takim, jak "drugi obieg". Pierwsze utwory, jakie 
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przeczytałem, to był "Traktat poetycki i moralny" Miłosza, wyd. przez ofi­
cynę Nowa. Dzięki wychowawczyni w Internacie, ale nie dotarły do mnie 
wówczas żadne pisma emigracyjne. 

Kiedy dziś czytam Kllltllrt, wydaje mi się bardzo interesująca nie tylko 
ze względu na wl~rygodność, choć zaufanie dla Zespołu jest szalenie ważne. 
Kllltllra zachowuje ostrość sądów, ale równocześnie zachowując mądry 
dystans do polityCZlle&o, krajowego zgiełku, proponuje, krytykuje, ale twór­
czo. To Istotne, bo wielu ludzi młodych (nie tylko) jest zagubionych a kra­
jowe pl~:na (w tym miesięczniki). dość często proponują cynizm i '"kryty­
kanctwo dla włas~go zadowolenIa, jako remedium na rzeczywistość. Może 
wolność okazała. SIę być zbyt wielkim ciężarem, jak i pokutą za grzechy, 
których - zda~lem szlachetnych cyników - naród nie popełnił. 
. Choć nalezę do młodszego pokolenia, przyznaję, że sam unurzałem się 

meco w tym "błotku" PRL-owskim ... 
Wracam. jednak do X,"ltlry ... Wierzę, że Państwo będą trwać i patrzeć 

OS";? n~ krajową rzeczywIstość, która - jak mawiał Wyspiański _ "skrze­
czy , ~z uszy puchną. Proszę tych uwag nie traktować jako swoistej laurki, 
bo Panstwo - sądzę - sami swoją wartość znają I wielu Czytelników to 
potw.ierdza. Nie zawsze się też zgadzam z komentarzami Redakcji i może 
będzIe okazja do ~Iemiki. Nie chcę już podkreślać, że dla tzw. dobra 
wspólnego, bo to dzISIaj dziwnie brzmi... (?) 

Lączę wyrazy poważania 

St. DtUSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

List prof«;,ora. Adama Pogóreckiego (Kllltllra nr 121543), dla którego 
zacho~ałem mezmlen~y ~~acunek, k~że mi się zastanowić czy nie powinie­
nem .Jeszcze wyra~leJ, mz to uczymłem, wspomnieć o wczesnych tekstach 
Bromsław~ BaczkI. Jest .Jednak bezspornym faktem, że w latach 66-68, o 
których pISałem z podamem dat, nic nie pozwalało nazwać go zawziętym 
bez~ngl~dnym mar".'istą, któ.rym był w roku 1952. Czterdzieści lat później 
mozna SIę zastanawIać ~zy klika poważnych książek, poczynając od dzieła o 
Rousseau, "Samotność. I wspólnota" z roku 1964, których, być może, nikt 
poza samym Baczką me mógłby napisać, nie równoważy na szali dwu bro­
s~ur młodego autora,. rzeczywiście tak okropnych, że od wielu lat nikt prócz 
Pls~ą~ych ~ Z:rybllnre .~lIdll w r. 68 nie był już w stanie ich czytać. O 
mOJeJ ?soblsteJ sympatII dla Bronisława Baczki zadecydował fakt że jego 
ewolUCja .następowała wyraźnie nie według kalendarza polityczneg~, lecz w 
n~~tęps~wle rozległyc~ lektu~, co stanowiło zachęcający przykład, jak najle­
pIeJ ŚWIadczący o możliWOŚCIach ludzkiego umysłu. 

Lączę najlepsze pozdrowienia 

Andrzej DOBOSZ 

• 

LISTY DO REDAKCJI 217 

Warszawa, 24 pa:idziemika 1992 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Zrozumiałe są bolesny zawód I złość autora ale wymlealonego w 
ksląice o charakterze syntetycznym, omawiającej całość emlaracyjaej litera­
tury. Postanowiłem więc ale realować aa ubieałoroczne ataki Józefa GarllJ\.. 
skleao aa łamach Kllhllry, nie chąc sprawiać dodatkowych przykrości 
zasłuioaema pisarzowi I zajmować miejsca w piśmie poświęcoaym wamym 
sprawom. Jednakie moje milczenie powoduje obsesyjae powracanie przez p. 
Garlbisldeao do "Panoramy literatury aa obczy:taie" I przynosi skutek od­
wrotay - zajmlJje się mok ksląieczk4 nawet w korespoadeacjach z Analll, 
&CIzie dzieje się tyle w.mych rzeczy, • pon.dto dezinformuje czytelników. 

l. Proszę p. Garll6skieao, .by się nie przejmow.ł tym, ie pominięto 10 
w podręczniku szkolnym obowlązuj,cym w niepodlqłej Rzeczypospolitej. 
"P.nor.m...... nie jest teao typu publikacją, ponlew.i .by j.kaś bląa. 
stał. się pomoą szkolną, musi być z.op.trzon. w specj.lną notę Informu­
Jącą o decyzji Ministerstw. Edukacji Narodowej wraz z d.tą I numerem 
decyzJI. Otói "Panor.m .... " nie m. t.klej .dnot.cjl I nlldy mi nie przyszło 
do Iłowy występować do Mlnlstentw. o coś podobaeao. N.tomlast mój 
wydawca, skądinąd symp.tyczny człowiek, wykręcił mi nIezły numer, j.k się 
teraz okazuje. Bez uZlodnieni. ze mn, n. stronie tytułowej n.pls.ł, li pub­
IlkacJ. przeznaczon. jest dl. uczni6w szkół średnich. Z. to lIIOIę mleć do 
nieao pretensje Ja, bowiem zmieniaJlłc I.tukową kwalifikację, zmylił więk­
szość recenzentów I sporo czytelników. Poza tym utrudnił dostęp "P.no­
ramy ..... do rllk ... uczal6w właśnie, Idyi kaidy kto czytał "Ferdydurke" 
wie, ie Im bardziej podkreśl. się dydaktyczne przezn.czenle jakieaoś tekstu, 
tym niechętniej czyta 10 młodziei. 

N.tomlast nie moie mleć o ten dopisek pretensji p. Józef Garllńsld, 
ponlewał w demokratycznym świecie nikt nie moie zabronić .utorowl lub 
wyd.wcy .dresow.ć ksląW do wybranej IfUpy odbiorców. MOIIł nimi być 
uczalowle rozmaitych rodzajów szkół, lII0I' być bloadyni, łysi, IfUbasy albo 
lómlcy, • ieby o tym polnformow.ć czytelników, nie trzeb. star.ć się o 
pozwolenie ministerstw zdrowi. czy przemysłu wydobywczeao. PIsanie listów 
do MEN.. I to w imieniu Związku Pisarzy n. Obczyinle st.ło się w nieza­
mierzony sposób wydarzeniem peskowym. Urzędnicy ministerialni pewnie 
nie słyszeli o p. Garlbisklm I o mnie, • n. pewno nie słyszeli o wspomnia­
nym podręczniku, bo takiej pomocy szkolnej nie m •• 

l. Teraz spr.w. OI6lalejszeJ .. tlII')'. Czy skrzywdzoay w swoim mnie­
maniu pisarz m. moralne pr.wo wywler.ć n.cIskI •• czynniki .dmlnlstra­
cyJne w celu utrudnieni. pełnego oddzI.ływ.ni. danej wypowiedzi kryty­
czneJ? P. Józef Garlińsld posuw. się jeszcze dalej - chce zabronić 
ukazywani. się nleWYlodaych dl. nleao ksiltiek; jak napisał w oświadczeniu 
drukow.nym w Iondy6sklm Ty,tHbU. Polskim w p.:idzlemlku ub. r.: "w wol­
nym obecnie kraju pr.ca Dybciaka nie powinn. się był. uk.zać". Stop 
P.nie Prezesie, to wł_le Pan, tyjący kiIk.dziesląt I.t w Analll, powinien 
wiedzieć, ie w wolnych kraJ.ch obyw.tele maj, pRWO pisać I publlkow.ć co 
cbą, • czytelnicy I krytycy decydują, czy warto to czytać I co jest wybitne, 
• co sł.be. A taka kwestl. tec .... lczn. - Jak uniemoillwić publikowanie nie­
słusznych tekstów w obecnym st.nie tecbalki? Trzeb. by post.wlć policjan­
tów we wszystkich clrukaraiac:h, puukt.ch tseroarafIcznych ltd. W ten sposób 
zawód policjanta stałby się w Polsce naJpopulanJieJszy. • 

Pomysł z zabraaIaaiem wprowadza nas mimo p.tetyczneJ stylistyki w hu-
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morystyany 'wl.t utworów Mrożka. Mniej z.b.wne, Iż owo kuriozalne 
ośwl.dczenle zostało wyd.ne w Imieniu Zarqdu ZPPO. N. szc:zęścle podpI­
sali je tylko p. G.rllńskl I sekret.rka. 

3. Józef G.rllńskl zarzuca mi st.1e jaskr.wo nlespr.wledllwy wybór 
om.wl.nych zj.wlsk IIter.cklch. Otóż każdy, kto m. element"'lI wiedzę z 
dziedziny krytyki oraz wiedzy o liter.turze wie, Iż selekcjonow.. jest 
kOllleanym z.bleelem metodoloeicmym. Wyk.załbym ,,zu~ dowo~", 
pybym pomla" Gombrowicza, GrudzlDsldeeo, Wlerzyńsldeao, &dYbym nie 
pls.ł o IllItytucIe Llter.cklm I Willllll",oJcillcll, PFK lub Bibliotece Polskiej. 
O tym wszystkim oczywiście aaplsałem, n.tomlut nie pisałem o p. G ...... 
sklm. "Panor.m ...... m. jedynie 140 strOI! małeeo rorm.tu I musiałem 
doItOllyw.ć ostrej selekcji w blllżeczce, kt6ra nie m. cltarakteru encykiope­
dyaneeo. Z konlecznoścl pomlqłem n.wet wybltnlejszyclt od GarllUldeao 
pisarzy, j.k Piotr Guzy, Tymoteasz Karpowicz, czy Jerzy Pletrklewicz, .Ie 
żaden z niell nie pisał skara do urzędów w Warszawie. 

ł..llczę wyrazy pr.wdziweeo szacunku _ 

KrtJ'lI:tof D YBCI.4.K 

• 
Kraków 24.11.91 

Wielce Szanoway Pule Redaktorze, 

Smecz w 4/535 aumerze Kllhllry m"'l, jak to Ju Kott przypomniał 
swoje .ntorstwo pewneeo określeni. używlUlelo w aule stanu woJeueeo. 
Rozumiem dumę .utor. I Jeao troskę o utrw.lenle wszystkldl śladów swojej 
tw"czoKI. Pnytacz.m więc jeszcze jeden cyt.t by uclaronlć 10 od zapom­
nlenl •. Gust.w Herllna-Gndzińsld w "Dzienniku pisanym noą 1971-19n", 
wyd.nym pnez wyd.wnlctwo Res PublIca w 1990r., n. strOIIIe 1 ..... 141 w 
not.tce z 17 IIpc. wspomln. rozmowę w Rzymie z Janem Kottem, cytuję: 
"I zl.dało się o K.tynlu, nie obrał oficj.laej HaU zaprzeczeni.. Wyqł tylko 
warli I syitqł z ńmleszklem: 'Cóż m.czy klika tysięcy oficerów wobec 
H!storO w marszu r ". 

Myślę, że warto to utrwalić. 

Z wyrazami ałęllokieao szacuaku 

.4. ... GLODZIŃSKI 

• 
Lublin, 11 pa1dz!eraika 1991 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

We wnriDlowym teeoroaaym aumerze KIIh.ry zamieszc:zoeo bardzo 
ciekawy ~d pruy ukralaisklej .lItorstw. p. BopsI.w. Bakuły. Wkradł. 
się t.m niestety pewa. DieKisłMć - wWd tyt"'" pruy ukraiMIdej 
wyd.wanej w Polsce wymlenloao m.la. lautę HoIolI Ber~IIt~JII:c:yUlY ( Głos 
Ziemi Brzeskiej"). W neczyw!stoKi laut. t. akuaje się w BrzeKI; n.d 
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BUllem (ukr.lńsk. nazw. teeo miast. bnml "Berestl." , stlld nazw. reaJonu 
"Berestejszayzn."), kt6ry obec:Die zaajduje się w 1f8R1cac:h BI.łorusl. HoIolI 
Ber~IIt~JII:CtJ'UlY wydawany jest od kwietni. 1991 r. (cIotyc:hczu ukazało się 
5 numerów) przez Ukr.lńskle Zjednoczenie Społeczao..Kulturalne Obwodu 
Brzesldeeo, plerwszll od 45 lat ofl.nlzację ukr.lńsq oficj.lnIe dzi.ł"'lIC11 n. 
Polesiu Zac:hodalm. 

Jak wi.domo Polesie Z.clIodIIłe, zwane Inaczej ZIemiII Bnesk., za­
mieszkałe w większości przez lucIaoU ukrai6skojęzycmll (w okresie między­
wojeuym działały tam Ilczne oflulzacje i Instytucje ukralńslde), w 1939 r. 
włllc:zoae zostało przez St.lina w skład Białoruskiej SSR, • wszystkich Jeao 
rdzeaaych mieszkańc6w uzn.no "z unędu" za Białomln6w. W kr6tldm 
aule zlikwidowano oaywlKle wszystkie oraulzacje i szkoły ukraińskie, za 
wszelkie wzmiaald o ukraińskim charakterze miejscowej lucInoKl zdecydowa­
nie tępiono. 

Dopiero w 1990 r. powstało w Brześciu wspomniane już przeze mnie 
Ukraińskie Zjednoczenie Społeaao-Kulturalne Obw. Brzesldeeo, które 
stawi. za swój cel odrodzenie miejscowej kultury i język. ukr.lńskleeo oraz 
uzyskanie dla IIIdnokł teeo reelonu praw mnIejszoKi narodowej w r.mach 
państwa białorusldeeo. Od 1991 r. działa również drul. ofllDlzacja ukrai6-
ska n. Polesiu Z.chodnim - Towarzystwo Język. Ukralńsldeeo "Proswit." 
w Kobryaiu. Jeeo staraniem w kilku szkoł.dI Polesia rozpoczęto naukę 
języka ukralńsldeeo. Poz. tym od połowy br. w BrzeKlu i Kobryniu ukazuje 
się kolejna lauta ukraińska PoIyllVlkow~ lilowo. 

Tnecill lautll ukralńsq wydawa.. na terenie Republiki Białonś jest 
lauta UłrIlJiJI~Ć w Bi«lI",s/, wydawan. w Mińsku przez Asocj.cję Ukrai6-
«:ów w Białorusi "W.tra". 

Z wyrazami szacunku 

Gr:~,o,: KUPRI.4.NOWICZ 

• 
Kraków 

Wielce Szanowny Pule Redaktorze, 

Przeczyt.łem w .. rze 7-1 Kllltllry polemikę p. Andrzeja Biern.cIdeeo z 
GII:nł Wyborc:q, • przy okazji z WisławII Szymborskll, z.tytułowanll 
"NleaodziwMć", i zdumiałem się nIewesoło. Autor lorlIco optuje za pr.w­
domówności., pnyzwoitościll i innymi I_ymi szacunku przymiotami, ale ja 
słyszę w Jeao wypowiedzi wlltpllwe tony. 

Wyd"'e mi się, że p. Blem.cId jest ałowieklem skłonnym interpretować 
to, co mu nie odpowiada, w kateeorlacb podejnllwości z.prawlonej szayptll 
clemaloeill. Jeeo oplal. o podobiŹllie b. premier. Jan. Olszewskiego n. 
rotoar.fil, z.mleszczonej w GII:~ci~ Wyborc:~j, iż ml.nowlcle został. 
"zohydzona przeczemieniem drukarskim", jak I pytanie, co miała n. myśli 
redakcja GW drukujlIc "Nlen.wiść" WIsł.wy Szymborskiej - umleszczonll 
poniżej IDkrymlDOwaneeo portreciku - nie SIl pow.żne. 

P.n Blem.ckl pisze: "Możn., jeśli ktoś m. ochotę, nie być zwolennI­
kiem premiera OlszewskIelo; nie moma, adYż byłoby to zwykłym łlQdact­
wem podw.żać najlepszej wiary i odwali, z Jakimi .dwok.t Olszewski przez 
kllk;dzlesillt lat występował w Imię sprawiedliwości". Otóż jestem zwolennI­
kiem aclwokata Olszewsklelo sprzed lat - I nie odpowiad.ł mi premier 
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Olszewski, szczee6lnle z kolicówki swoich rqd6w. S, to dwie pr.wdy, zara­
zem ł,czne I rozdzlelae; tak też rozumiałem saaaowlsko G.1.ety Wy60rc1.ej 
wyr.żone w numerze, w kt6rym ukazał się wiersz Szymborskiej. Jeto usy­
tuow.nle wzbudziło r6wnleż moje w,tpllwoKi, ponlewał utwór o wymowie 
unlwers.lnej został j.kby uwlkł.ny w konkretny kontekst polityczny. W każ­
dym razie nie wydaje się, żeby czyjekolwiek dawne zasłuei lIIOiły zasłonić 
aktu.lne błędy, bo to p.chnle jakimś etycznym manipul.torstwem. 

Podobnie ocenl.m dyw.g.cje p. BIen.cldeto o przeszłoKi poetyckiej. 
Szymborskiej. Autor zdaje się "odaryw.ć" n. poetce za "zł, wolę" redakcji 
GW, jakby "Nlen.wYć" został. napisan. n. specjalne zam6wlenle lub 
pIsark. ml.ł. wpływ n. sposób włamani. wiersza I czas Jeao opublikowani •• 
Z c.ł, odpowledzl.lnoKi, stwlerdz.m, że kiedy rozm.wlałem z ni, tuż po 
wydrukowaniu "NIen.wlści", był. zaskoczon. takim obrotem rzeczy. 

P.n Biem.cki .takuje poetkę: "Motyw nleuwlścl nurtuje poezję Szym­
borskiej od cloU d.wn ••.• " - slęaaj,c do jej tomiku z 1952r., gdzie wysz­
per.ł utw6r, w kt6rym pis.ł. o wojnie koreańskiej powi.daj,c, Iż wydarzenie 
owo budzi jej nlen.wl~ poarzeb.n, już w 1945 r., po zakończeniu II wojny. 
Wojn. kore.ńsk. nie podob.ł. się - podobnie j.k wiele Innych wojen _ 
licznym pls.rzom I artystom n. świecie, nie tylko komunistom, którzy oczy­
wiście mieli tu specj.lne powody. Tymczasem p. Blem.cki pyt. pryncypial­
nie, dl.czego poetka nie potępił. w swoim utworze pułkoWnIk. UB J6zef. 
R6żańskiego, jeno Innego pułkownik. - ,J.kietoś okrutneao Amerykanin."! 
O Ile mi wl.domo, R6żański w Korei nie w.lczył... C6ż z tego, że p. Bler­
n.cki łask.wle sugeruje, Iż wiersz jest ,,umaskowan,, bardzo cqstkow" ale 
jednak - prób, ekspl.cjl" za dawne "grzechy": oto Szymborska odwraca 
się dziś od nlen.wlścl, "od uczucia, którym sam. sycił. kiedyś swoje nie tak 
zn6w młodzieńcze utwory; kiedy to jej r6wleśnlcy z ArmII Kr.jowej byli 
prześl.dow.nl, on. zaś n.woływ.ł., by 'wzmocnić warty' pod sztandarem 
rewolucji .•. " • 

Mleszk.my w kraju, w kt6rym wystarczyło dłużej pożyć, by mleć 
sz.nse n. dorobienie się t.kiego czy ow.klego ,,b.czyka". Nie, nie "dzę, że 
trzeb. z.pomln.Ć o czyjejkolwiek przeszłoKi, co obecnie znów praktykuje się 
w Polsce, f.brykuj,c "białe pl.my" w niektórych ,Jedynie słusznych" życlo­
rys.ch. Chyb. nie tylko j. m.m dość tego namiętnego b.branla się w 
namule minioneto, przy k.żdej okazji; tego mściwego I nlen.wlstneeo tropie­
ni. poszlak, plotek, szperania po takich czy owakich teczk.ch. 

A na zakończenie m.ł. przypowiastk. dl. n.dgorllwych tropicieli. Czy­
telnicy Po PronIl pamiętaj, z.pewne .rtykuły spółki .utorskiej : Jerzy 
Ambrozlewicz, Walery N.mlotkiewlcz I J.n Olszewski (przyszły premier) • 
wśród nich publikacje tak głośne I godne szacunku - dla wszystkich ~h 
.utor6w - .Jak "Na spotkanie ludziom AK" (1956), z postul.tem zrehabili­
towani. znIesławionej przez komunlst6w form.cjl czy Gdy budz, się 
demony" (1957) - ostrzeżenie przed antysemltyz":em. P~tem droeJ tr6jkl 
autorskiej się rozeszły. J. Ambrozlewicz za.ng.żował się w 1961 r. w k.m­
panlę antysemlck,. W. Namlotklewlcz poszedł w g6rne reelony nomenkla­
tury, a jako publlcyst. gromił m.In. rewizjonizm I marcowy "syjonizm", 
Scharra I S. Z6łkiewsklego. Pyt.nle: czy t.ka współpr.c. sprzed I.t może 
rzucać cień n. J. Olszewskiego, póŹDlejszego działacza opozycji I dzisiej­
szego polityka! Oczywiście - nonsens, • jednak czytałem już kiedyś w pra­
sie kr.jowej złośliwe aluzje n. ten tem.t. 

LlIczę, Panie Redaktorze, wyrazy szacunku dl. Pan. I jak zawsze stara­
ilłcej się o obiektywizm Kllhllry 

Ja PIESZCZACHOWICZ 
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Kielce, 5 listopada 1992 

CO SIĘ DZIEJE NA GÓRNYM ŚLĄSKU 

Urodziłem się pod Mysłowicami (niegdyś Mieroszewskich), dlatego jest 
to dla mnie ciekawe. Na Sląsku bieda jak w całej Polsce, tylko powietrze, 
ziemia i woda jeszcze gorsze, a do Zachodu całkiem nie~r6wnywalne. '!' 
bibliotekach najnowsza K"/t,,ra z połowy 1991 r., g~yż późnIej z braku. Pl7 
nlędzy zaprzestano jej kupowania. Tak jak wszędzIe postęp~je uzależn!eDłe 
gospodarcze od Niemiec, bo po pros.tu każdy z nas pracuje i zara~la w 
kraju na niby faktycznie zaś za granIcą. Tylko w centralnej Polsce Dłe ma 
to bezpośrem.'ich następstw narodowych,. na Śląsku ~aś m~,. ~dyż połowa 
mniej więcej tamtejszych mieszkańc6w Dłe bardzo ' WIe, jakiej Jest narodo-
wości, a "byt kształtuje świadomość". . 

Rząd stara się tego wszystkiego nie widzieć. Mniejszość niemiecka Dłe­
dawno oblegała wojewodę opolskiego, a zn6w proniemiecki WOjewoda. kato­
wicki rozwiązał ostoję polskości - Śląski Instytut Naukowy, z.a co Dłe zos: 
tał nawet zganiony. Usunięto za to - jakoby za opuszczeDłe dwóch dDł 
pracy - wojewodę radomskiego. 

Wpadł mi w Lublńcu w rękę numer 11/92 miesi~znika Sc~/esien 
Report wydawanego w miejscowości Kadłub (pewno to gdZIeś koło HIRden­
burg - dawniej Zabrze). Zaczyna się od poety Eichendorffa, ~t~m nastę­
pują mapy krwawiących niemieckich granic, z kt6rych wynika, z~ Jedn~k d~ 
miejscowości Kalisch i Lodz ma Polska prawa. Z artykuł~ "Helsses Els~ 
na str. 3 wynika ZDÓW, że należy wykuwać gorące gra~lce,. jak. to robIł~ 
zaborcza Polska np. koło Wilna. Następne artykuły m6~lą, ze NIemcy. by.h 
zawsze niewinni, Polacy zaś odwrotnie. Tylko kanclerz Blsmarc~ pomyhł s~ę 
ze swoim Ku/turkamplem, kt6ry wpędził część katolik6w śląskIch we. wra~ 
ręce Polaków. A przecie przed Bismarckiem o Polakach na Śląsku Dłkt Dłe 
słyszał! Mapa na str. 11 szczeg61nie mnie uciesz~ła. Wynika z niej,. ż~ 
urdeutsch były nie tylko Kalisch I Lodz, ale też mIasto Warschau, a Jeśh 
zostaną one przyłączone do Reichu, czego wyma~ałaby spr~wiedliw~ć hist?" 
ryczna, to moje Kielce mogą zostać stolicą pans~wa. UCIeszył mDłe takze 
opis wycieczki Berlin-Kij6w (stolice dwóch bratDłch narodów!), w kt6rym 
brali udział Oberschlonsacken. Jechała ona przez Hindenburg (Oberschle­
sien) i przez jedyne godne widzenia (bo zbudowane przez Niemc6w) w 
Polsce miasto Krakau. 

Takie czasopismo, kt6re chyba nie mogłoby ukazywa~ się .. w Niemcz~~, 
ukazuje się w najlepsze w Polsce w ramach tzw. europeIzaCJI, a właścn~le 
hołdowniczości wobec Niemiec. Brak tylko jeszcze mi było w Schleslen 
Report należytego podkreślenia roli Genosse Adolfa Hitlera, najbardziej 
zasłużonego dla niemczyzny na Wschodzie, niewinnej (jak wszyscy Niemcy) 
ofiary stalinizmu. 

Z wysokim poważaniem 

Wacław URBAN 
Kielce-Krak6w 

PS. Jest natomiast u nas faktycznie zakazana piękna patriotyczna pieśń 
z czasów walid z komunizmem, "Zeby Polska była Polską"· 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytel"ików "adsyłających flam swoje artykuły i litwory prosimy o pamitta­
"ie, te Redakcja "ie zwraca rtkopisów "ie zamówio"ych. Wobec "awalu 
pracy odpowiadać btdziemy tylko w "iniejszej rubryce. 

M. S ., Niemcy - Pana wiersze wydaj Ił nam się słabe, przynajmniej po pol­
sku; może lepiej brzmilł po niemiecku. Nie prowadzimy poradnika lite­
rackiego. W obecnej sytuacji rOZSlłdniej jest szukać wydawcy w Kraju. 

C. Ż., Polska - "Informuję, że przestaję czytać Ku/turt'. Przyjmujemy do 
wiadomości Pana informację. Może kiedyś uświadomi Pan sobie, jak 
śmieszne Sił powody tej decyzji. 

I. A. T., Polska - Jesteśmy zdania, że sowietyzm wpoił swoim podwładnym 
pewne zachowania, pewne reakcje, i że ich przezwyciężenie potrwa 
długo, może całe pokolenie. Natomiast szybciej odbyło się i odbywa 
pokonanie języka komunistycznego, "nowomowy". 

M. Z., Polska - Tzw. opowiadania najkrótsze Sił gatunkiem niezmiernie 
trudnym. Udawały się czasem Czechowowi, BabIowi i Pana ulubionemu 
Borgesowi. Zaczyna się zawsze od opowiadań dłuższych. 

R. S. - Więcej w Pana recenzji cytatów z tomu Czaykowskiego, niż włas­
nych uwag recenzenta. 

S. M., Hola"dia - Polski ruch hippisów robi dziś wrażenie - może prze­
sadne - dalekiej przeszłości. W ksilłżce Michalewskiego jedno zdanie 
jest trafne: "Stan wojenny przeraził wszystkich, ale na krótko; dla hip­
pisów stan wojenny, nie liczęc tych dwóch lat (Solidarności), był 
zawsze". 

I. S., Polska - Pana sumienne opracowanie Opozycja i socjalizm - z dzie­
jów myśli "ieza/etnej 1970-1980 jest interesujlłce, ma jednlł tylko wadę: 
prohibicyjne rozmiary. Rozmiary raczej samodzielnej broszury, niż tekstu 
dla czasopisma. Ale rozważymy możliwość druku w Zeszytach History­
cZllych. 

P. S., Polska - DoŚĆ powierzchowna i niezborna wydaje się nam Pana 
recenzja z ksilłżki Zawadzkiej Lagier"iczki. Co do szkicu NieZlloś"a lek­
kość "icości, to przy pozorach tzw. filozoficznej głębi powtarza on rze­
czy znane na ogół, nie wnosi nic nowego. Naprawdę nie bardzo wia­
domo, o co Panu chodzi w artykule Zim"a woj"a domowa? i dlaczego 
nazywa Pan poznański tygodnik Wprost pismem "nihilistycznym". 

D. K., Polska - Omówienie lubelskiej wystawy Jahody zamieścimy z nie­
znacznymi skrótami. 

E. F., Izrael; B. H., Szwecja; W. L. W., Ka"ada - Z wierszy nie 
skorzystamy. 

T. Ch., USA - Wybraliśmy do druku wiersz Do ksitdza lal/a pony. 
M. M., Polska - Felietony nie nadajlł się do druku. 
M. G., Gdańsk - Pana listu do Parlamentarnej Grupy Kobiet nie zamieś­

cimy. Tematyka listu nas nie interesuje, specjalnie w Pana dość upro­
szczonym ujęciu. Bardzo nas ubawiło, że rezygnujlłc z honorarium 
(honorarium za memorandum, które Pan rozsyła b. szeroko!) zadowo­
liłby się Pan zaproszeniem Pana żony na trzydniowy pobyt w Paryżu. 

J.J., Gdańsk - Artykułu "Rewolucja czy teatr" nie zamieścimy. Oparty 
jest głównie na plotkach i pomówieniach, które w wielu wypadkach SIł 
zwykłymi oszczerstwami. 

DALSZY CIĄG WPŁAT 

Bezimiennie z Genewy dla uczczenia pamięci zmarłej w Kopen-
hadze Emilii Drukierowej ......... .. .. . ..... . . ...... .. ..... . .... F. 

Bezimiennie z Mediolanu - po raz 3O-ty ...... .... .... .... .. .... . F. 
Bezimiennie z Paryża - dla uczczenia pami~ ~~żałowanej 

Idy Jurysiowej-Spira, w 4-tlł rocznicę Jej śmIerCI . . ... . .. . . F. 

Bezimiennie z Vancouver, BC (Kanada) - po raz 26-ty - dol. 
34.00 ... . ... .. . .. . . . . . . .. .. ..... . .. . ... . ......... . .... .. ... . .. . .. . . . F. 

DZIĘKUJEMY 

• 
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500,00 
150,00 

200,00 

179,00 

Z okazji 4-ej rocznicy zgonu dr. Marii Fran~ise N~wrock.iej 
Majchrowicz, The Maria Fra~ise Nawrocka M~chrowlCZ 
M.D. Educational Fund (USA) - na cele ośwIatowe w 
Polsce - dol. 300,00 . .. .. . ... . .. . .. . . .. . ... . ............. . .. .. . F. 1.575,00 

SPROSTOWANIE 

W poprzednim numerze Kultury z wiersza Garcii Lorci w przekładzie 
Jerzego Pietrkiewicza (str. 56) wypa~ nieste,ty jeden wie~. przepraszamy 
Tłumacza i Czytelników i przedrukOWUjemy Wiersz w całości. 

Blue sky 
Yellow field 

Blue mountain 
Yellow field 

*** 

Through a deserted plain . 
Walks an olive tree 

A solitary olive tree 
Walking 
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Paweł Molski : 
Stanisław Dłuski: 

Józef Dużyk: 
Tadeusz Wyrwa: 
Henryk Kocój: 

Piotr Daszkiewicz: 

CIĄG DALSZY SPISU RZECZY 

KSIĄŻKI 

Poeci Apokalipsy •••••••••••••••• 
Kilka myśli o nowych wierszach lwa-
niuka ...................... .. 
Nowe pismo Krakowa ••••.••••••• 
Rada Regencyjna (1917-1918) ••••••• 

Trzy powstania narodowe •••••••••• 
Nadesłane nowości wydawnicze 

WOLNA TR"YBUNA 

O lustracji •••••••••••••••••••• 
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Głodziński, G. Kupriano­
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• 
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Prenumerata 
Egz. poj. 

II2-roczna 
PRZEDSTAWICIELSTWA 

roczna 

Ceny na rok 1993 
AFRYKA POLU DNIOWA: Dr F. Kaloza, 214 Giovanetti Str. 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 ........•............•.. F. 55,00 
ARGENTYNA: -Libreria Polaea-, Serrano 2076, 1425 Buenos 

Aires •••••...... .......•• •••••••.•••••••••••••••• F. 55,00 
AUSTRALIA: Księgarnia Polska VI~TULA, King York House, 

32, York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. Tel. : 291248 $ A. 15,00 
AUSTRIA: KsięgarnIa Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. Tel.: 

(I) 52-63-114 .•...••••••.........•......•.......... F. 55,00 
BELGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę do 

~dministracji - Kultury.. . .•..........•............ • .... F. 55,00 
BRAZYLIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę 

do administracji - Kultury_ .•......•..•................ F. 55,00 
DANIA: O.T. Za/ewskl, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd •..... F. 55,00 
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury- i w księgarniach 

polskich w Paryżu ..•••••••.•.......•.... • .......•.. F. 55,00 
HOLANDIA: Barbara Malak-Minldewicz, Reguliersgraeht 46/11, 

1017 LS Amsterdam. Tel. : (20) 62-61-623 ...•............ FI h 20,00 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., Tel-

Aviv, P.O.B. 29443. Tel.: 621311 ....................... F. 55,00 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Brossard, 

P.Q. J4W IS5, Tel. : (514) 465-2362; Baltazar KrasuskI, 8, Neilor 
Crsc., Etobicoke, Ont., M9C I K4; Very rev. D.M. Malinowski, 
3817 Laurel Dr., Royston, B.C., VOR 2VO. Tel.: (604) 338-8040; 
Z. Mieherdzińskl, 285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8. 
Tel.: 545-2115; Księgarnia Polska w Ottawie, Andrzej Lifsches, 
512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 5Z6, tel.: (613) 230 82 60, 
FAX (613) 235 Ol 63 .••••.•.....•.................• $can. 13,00 

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/41, Postfach 340108, D 8000 Milnchen 34. Tel.: (089) 52-2(}.27; 
Księgarnia Wawel, Stephanstr. II , 5000 Koln, I. Tel.: 0221/24-61-60 DM 17,00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums , 
Verk. Tel.: 51-2(}'55 ............................•.... F. 55,00 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 4, Avenue Cardinal Mermil-
Iod, 1227 Carouge/GE, tel.: 3430584 ................... F.S. 15,00 

SZWECJA: Norbert Żaba, Kalskiirsgatan 3/IV, 11533 Stock-
holm. Tel.: (08) 66(}. I 5-70. Postgirokonto Nr 4882346 K.S.60,OO 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 53211; SI. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44109. Tel.: (216) 351-8219; Halina Kościueh, 41963 Utica 
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.: (312) 489-2554; Jan 
W6jcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn. 06053; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211; Szwede S/avie Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel. : (415) 327-5590 & 851-0748; 
Księgarnia -Nowego Dziennika-, 21, West 38th Street. New York, 
N.Y., 10018. Tel.: (212) 354-0492 ....................... $US 11 ,00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Kenway 
Rd., London SW5. ORD. Tel. : (Ol) 370 2210 ••.. . .. .. •••. F. 55,00 

WLOCHY: Elżbieta Zaborska, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27. Tel.: 75-67-241 ..... ...... .......• ...... ...• .. ... F. 55,00 
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F. 320,00 F. 600,00 

$A. 90,00 $A. 160,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 
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F. 320,00 F. 600,00 

$can. 75,00 Scan.I40,OO 

DM 100,00 DM 185,00 
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K.S.330,00 K.S. 650,OO 

$US 60,00 SUS 116,00 
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F. 600,00 
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Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTITUT LlTTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 W (z Francj,) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy). 



nCtwCtAel w'lJt1wJllt! Z. 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ 

LISTY DO CZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZYŃSKA 
Indeks nazwisk , 

Z listu Czesława Miłosza: ... Wiesz co byłoby najśmieszniej­
sze ? - gdybym przeszedł do historii literatury jako adresat naj­
wspanialszego epistologa Zygmunta Hertza •.. 

• 
Z listu Marii Danilewicz Zielińskiej: •.. Jest to Literatura z 

dużej litery, przy tym wiarygodne calendarium i to nie tylko Zyg­
munta Hertza, ale i wspomnianych przez niego osób. "LISTY" 
mają wagę dokumentu i przypuszczam, że we wszystkich później­
szych opracowaniach historii Instytutu Literackiego i Kultury będą 
eksploatowane przez tysiące (nie przesadzam) młodych adeptów 
polonistyki i historii czasopiśmiennictwa ..• 

Str. S20 Cena F. 160,00 

• 
TOM 478 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO DRUGI 
zawiera opracowania: Aldona Chojnowska: Operacja "Wisła" 
(przesiedlenie ludności ukraińskiej na ziemie zachodnie i p6łnocne w 
1947r.); Roman Dzwonkowski SAC: Kości6/ katolicki w b. ZSSR; 
Jerzy R. Krzyianowski (opr.): Juliana Krzyżanowskiego listy z 
Syberii; Studia generała Orlicz-Dreszera z 1926-1927r. na temat 
wojny z Niemcami (opr. Andrzej Grzywacz); Tadeusz Wyrwa: 
Rokowania francusko-sowieclcie w Moskwie w sierpniu 1939 r.; 
Piotr Wandycz: Nowe ksiqżki; Jerzy Lerski: Vademecum polonijne; 
Wykaz ksiqżek o tematyce historycznej wydanych przez Instytut 
Literacki; Józef Lewandowski: Białe plamy w historii Czech; 
Tadeusz Wyrwa: Układ Sikorski-Majski; Eryk M. Budzyński: 
Poczta japońska; Tomasz Mianowicz: Zamiast dyskusji (na margi­
nesie ostatnich publikacji na temat dziej6w najnowszych Kościoła); 
Władysław Michniewicz: Moje spotkania z Ksawerym Pruszyńskim 
oraz bogaty dział LISTÓW. 

Str. 240 Cena F. 90,00 
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