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Widziane z Brukseli | z Wilna

PAN TADEUSZ... BRAZAUSKAS
CZYLI NAJNOWSZY ZAJAZD NA LITWIE.
HISTORIA NIESZLACHECKA Z ROKU 1992

WE DWUNASTU KSIEGACH. PROZA

Ksigga pierwsza: Gospodarstwo

»Niech pan nie zdejmuje palta. Troche zimna pomoze panu
lepiej zrozumie¢ nasze problemy...” Jesteémy w gmachu parla-
mentu litewskiego w Wilnie, na kilka dni przed wyborami 25
pazdziernika 1992. O zdjeciu palta nie ma mowy, w pokoju jest
10 stopni. Na dworze naturalnie gorzej. Ale zrozumienie pro-
bleméw litewskich nie jest wcale, albo, lepiej, nie jest tylko
funkcjz termometru.

BadZmy sprawiedliwi, Landsbergis mial takze pecha. Takze,
nie tylko. Opatrzno$é, zeby od niej zaczaé, wyraznie go
zawiodla. Zima spadia na Wilno gwaltownie i za wczeénie. Mia-
sto, tradycyjnie, jak wszystkie po-sowieckie miasta, bylo nie
tylko absolutnie nieprzygotowane, ale i strukturalnie i organiza-
cyjnie niezdolne do odparcia zimy. Tym razem jednak wszystkie
sily si¢ sprzegly w ataku na Litwinéw. Ludzie marzli na ulicy i
w domu. Centralne ogrzewanie bylo wylaczone, nie bylo takze
cieplej wody. W niektérych szpitalach sytuacja byla dramaty-
czna. Minister Zdrowia zapowiadal, ze w najgorszym razie
ciezko chorych zwiezie si¢ do jedynego szpitala, ktéry dysponuje
wlasng siecig cieplowniczg. Zimno bylo takie w szkolach.
Nauczyciele prowadzili ,,seanse samo-ogrzewajace”, tak aby nie
przerywaé lekcji i nie odsylaé dzieci do domu. W domu zreszty

nie bylo ani lepiej ani cieplej.
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Wilno wydawalo si¢ w owe dni miastem cudéw. Bez kor-
kéw, nawet w waskich uliczkach Starego Miasta. Samochody
zostaly pod domem. Z braku benzyny. W stacjach panstwowych
sprzedaz paliwa na prywatne potrzeby byla zabroniona. Dostep-
na byla tylko w wypadkach ,,skrajnej potrzeby”: zaopatrywane
byly ambulanse pogotowia, straz pozarna, samochody dostawcze
artykuléw zywnosciowych, no i... karawany. Mozna byto natu-
ralnie benzyne dostaé. Na czarnym rynku, albo w kilku stacjach
zainstalowanych i obslugiwanych przez jaki§ koncern finski po
cenach i w dewizach zachodnich: 85 centéw za litr.

Rachunek jest prosty. Pozwala na zimno, dostownie i w
przenoéni, zrozumie¢ dylemat. Litwini zarabiaja (zarabiali w
pazdzierniku) érednio 10.000 ,kuponéw” (papierowy pieniadz, ze
zwierzatkami zamiast Lenina, ktory zastqpir rubel) miesigcznie.
Jeden dolar wart byt wtedy ok. 250 kuponéw. Inaczej moéwiac,
przecietny Litwin zarabial 40 dolaréw lub 50 litréw benzyny
miesigcznie. Wiem, ze jest to rachunek powierzchowny, ze nie
mozna w ten sposdb okreélaé poziomu czy trudnoici zycia, zja-
wisko jest przeciez dobrze znane we wszystkich krajach
wschodniej Europy, ale wystarczy, aby zrozumie¢ nastroje. Ale,
dodajmy od razu, prawdziwe statystyki obrazu nie poprawiajs.
Od grudnia 1989 ceny na Litwie wzrosly ponad 20-krotnie, w
samym wrzeéniu 1992 podskoczyly o 25 %.

Brak korkéw nie oznacza zresztz, ze poruszanie si¢ ulicami
Wilna nie przedstawialo zadnych trudnosci. Bylo koszmarne.
Bloto, albo, gorzej, gololedz. Wieczorami wialo groza. Ulice
ciemne, whéciwie wcale nie oéwietlone, przechodnie szybko zni-
kali, nie mieli zreszt3 czego ogladaé, witryny puste, ciemno
wszedzie, glicho wszedzie... ,kryzys energetyczny — powiada
fachowo kolega — jest tym bardziej dotkliwy, ze wlasnie nawalit
jeden sektor atomowej elektrowni w Ignalinie, 90 km na
péinocny-wschéd od Wilna. Awaria niegrozna, ale w niedobrym
momencie...”.

Eufemizm. Dla takich awarii dobrych momentéw nie ma.
Zobaczylem Wilno pierwszy raz w zyciu cztery dni przed
wyborami, ale szybki i pobiezny rzut oka wystarczyl, aby
stwierdzié, ze do urn Litwini pbjda bez entuzjazmu, et c’est
moins qu’on puisse dire... Co$ w rodzaju gorgczki wyborczej
opanowalo tylko niewielka koloni¢ dyplomatyczng i dziennikar-
ska. (Przy okazji dowiedzialem si¢, ze w Wilnie nie ma zadnej
Elacéwki belgijskiej, co ma o tyle inteligentne i zabawne — dla

ogo? — konsekwencje, ze zmusza obywateli suwerennej Litwy
do starania si¢ o wize¢ do Brukseli w konsulacie belgijskim w...
Moskwie).
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Ksigga druga: Zamek czyli parlament

. Poza tym niewiele znakéw przypominalo, ze cof si¢ dzieje,
ze idy wybory, ze, jak mi powiedzial od razu w czasie pier-
wt:zego spotll:aémaLI...an.ds‘beblgi, »tu chodzi, prosz¢ pana, o pod-
stawowy wybér, Litwini jera¢ miedz j i
lub Y{“hOdnif, dla séwego kraju’?.IYb ol Bl

. Reszta Litwinébw nie zdawala sobie widocznie sprawy z
wielkodci stawki. Albo w ogdle nie o to im chodzilo. pW z-
dym razie, kiedy Landsbergis wolal o opcji, to Litwini, klngc na
zimno, blqto i rugl, otuleni w co mieli, szybko przechodzili —
nie zwracajgc uwagi — obok symbolu ,,0pcji”, to znaczy resztek
barykady 1 drutu kolczastego, otaczajacych zwalisty, w pézno-
sowieckim stylu, budynek parlamentu litewskiego. A przeciez to
tu whasnie niecale dwa lata temu rozegrana zos pierwsza
whalciwie zwycigska runda w walce o niepodlegloéé Litwy. To
wokét parlamentu przeciez, i wokét Landsbergisa, ktéry nie
opuszczal gmachu, po masakrze u stép wiezy telewizyjnej w
Wilnie, .dye sowieccy komandosi zamordowali 14 oséb, Litwini
utworzyli zywy mur z whasnych cial, aby bronié, z narazeniem
zycia, tego co uznali za symbol swej niepodleglosci.

1, po co zqstawili smetne resztki betonu i drutu?
»Potrzebujemy symboli”, powiadajz. Kto potrzebuje? Litwini w
kazdym razie potrzebowali czego$ innego. ,,Ogrzejcie mieszka-
nia, powiadam, to wazniejsze od symboli”. ,,Eh, odpowiada, pan
nie zna Litwinéw. My zebraé nie bedziemy. Honor wazniejszy”.

~ Aluzja jasna: Rosjanie chcg nas wzigé zimnem, ale my sie
nie damy. Moskwa rzeczywicie zmienita procedure paliwows
wobec swoich bylych republik. Nie tylko wo%ec Litwy, cho¢ dla
Bal;éw, calkownc_le zaleznych od rosyjskich dostaw, jest to
wyjatkowo dotkliwe, a wobec tych wszystkich, ktérzy opuicili
strefe rubla, Rosja wstrzymala dostawy nafty i gazu. Zada pra-
wie Swiatowej ceny i platnej w dewizach. Ale paristwo litewskie
jest biedniejsze od jego obywateli: nie ma dewiz. No i jest
zimno, na ulicy i w domu. In extremis Litwa podpisala umowe
z Tagarstanerp o wymiang nafty za artykuly przemystowe, ale to
bylo i za péino i za malo, aby sytuacje poprawié. Poprawié ja
radykalnie moze tylko nowa, normalna umowa z Rosjs, albo
dostawy z Zachodu, ale pod warunkiem wybudowania specjal-
nego portu przeladunkowego. Kwestia setek milionéw dolaréw i
wielu lat...

Nie mogic ogrzewal ciala, wladze staraly si rzewal
dqch’a. W ciggu mniej niz dwéch lat Litwa arﬁa}a eczl::iih pre-
mier6w, a w cijgu ostatniego roku dyskusje o reformie i samg re-
forme zastapila awantura o przeszloéé, wojna na ,,teczki”. Chaos
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i bezsens polityczny s3 widoczne golym okiem. Nawet w dro-
biazgach. Gléwna ulica Wilna zmieniala nazwe jedenadcie razy.
Swietego Jerzego pod carami, Mickiewicza w Polsce, Stalina, a
potem Lenina w Sowietach, teraz nosi dumne imi¢ Giedymina,
zalozyciela miasta w XIV wieku. Moze nie wystarczyé —
powiadam pod wplywem rozméw z ,normalnymi” ludZmi. Ale
zbywano mnie pogardliwym wzruszeniem ramion. ,,Dla nas,

powiadaja, przyszlo$¢ nie jest kwestig centralnego o .
Trzy dni pdZniej trzeba bylo mimo wszystko zmieniz zdanie.

Ksigga trzecia: Umizgi czyli sabat czarownic

Lenina juz nie ma, nawet cokét zniknal, zostaly tylko
prawie niewidoczne ¢lady, ale gmach po KGB, po przeciwnej
stronie ulicy stoi nadal. I straszy. Uczestniczylem wiaénie —
zaproszony (w plynnej polszczyznie) przez Juozasa Tumelisa,
przewodniczacego Sajudisu (w cywilu dyrektora dzialu staro-
drukéw w Bibliotece Narodowej 1 wielkiego prz jaciela Kultury)
— w ceremonii egzorcyzméw. Zmarznigty na o0éé, siedzialem
w niewielkiej grupie w bylej sali kinowej litewskiego KGB,
gdzie bardzo miody minister kultury inaugurowat przyszle
_muzeum ludobéjstwa”. Gmach, do ktérego .dostgp jest ciagle
skrupulatnie kontrolowany, na takie muzeum rzeczywiscie
wyjatkowo si¢ nadaje, rzadko widzialem coé bardziej ponurego.
Po kilku przemdwieniach (i przezigbieniach) goscie zostali
zaproszeni do lochow, gdzie obejrze¢ mozna bylo kilka cel, w
ktérych — mozna sobie to bylo bez trudu obrazi¢ — KGB,
a przedtem Gestapo torturowalo i mordowalo litewskich
patriotow.

Na razie niewiele wiecej jest do ogladania. KGB mialo
sporo czasu na uporzadkowanie, nie paniczne ewakuowanie
Wilna i Litwy w ogole. Zostawilo puste $ciany. Wywiozlo
wszystko inne, a przede wszystkim archiwa. Ale, powiada pan
Tumelis, do czasu. To muzeum da sie urzadzi¢. Pan Tumelis
wie o czym méwi. Byl on mianowicie takze wiceprzewodniczy-
cym komitetu powolanego dla odzyskania KGBowskich archi-
wow litewskich. Whaénie, opowiadal, wrbcil z misji. Gdzie$ w
Archangielsku czy Krasnojarsku — juz nie pamigtam — ale
daleko w glebi Rosji, odnalazt pierwszych... 140 biezacych
metréw polek z dokumentami KGB z Wilna. Zabawa — zeby
to tak okredliéc — dopiero si¢ zacznie. Nie chodzi bowiem
tylko o muzeum. Sprawa KGBowskiej trucizny, to nie_jest
kwestia makulatury, a polityki, nalezy do kategorii nie pamigtek
i wspomnien, a tematyki aktualnej, prosto z zycia i wpisanej W
wybory. Jak si¢ bowiem okazalo, archiwéw KGB co prawda nie
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bylo, ale jak trzeba b i i j i
mmziiki e(li)iu : oﬁgj*:l;ﬁ :o sig te?czkl odnajdywaly. Co bedzie
. Litewska wojna na teczki byla bardziej niszczaca, 2
lellilta, a o nig przeciez chodzi, jest tZ:;sunkowo] waska. Dwzi:
kas:iom warto pozna¢ blizej, dwa poplgtane zyciorysy, dwie

iery polityczne ostatecznie przerwane, dwa nazwiska chyba
oCstatet_:z'me skompromitowane: Kazimiera Prunskiene i Vergilius
Czepajtis. Pani Prunskiene byla dzialaczem tej ,,dobrej” kompar-
tii htngkle), ktéra zerwala z Moskwy i byla jednym z istotnych
Szynmk w niepodlegloéciowej polityki litewskiej. Premier, mig-
lz'y marcem 1990 i styczniem 1991, pierwszego rzadu niepodleg-
ej Litwy, 1pam Prunskiene zostala oskarzona o wspdlprace z
}(GB. Nosila rzekomo pseudonim ,,Szatrija”, od (jak mnie poin-
:i':zn)o‘:naa!z czytilmrl*: Gazety ‘ZVyborczej, Mieczystaw Jachnie-
o . -1 :
sabatl); czarv:ywnic. u na Zmudzi, gdzie mialy odbywaé si¢
Pani Prunskiene wszystkiemu zaprzecza
nomii musiala po kai.dejypodr()iy zf graniégjasl;zrf;gizo rosgg_-
wiedni raport, ale — jak twierdzi — nie mialo to nic wspblnego
z donoszeniem do KGB. Dokumenty, ktére mialy udowodnié
]e]l nstaly wspélprace z KGB” s3, wedlug niej, sfalszowane. ,,Ich
ce sp”rowadza si¢ wylacznie do storpedowania jej kariery polity-
;zol;::,u;ov'vri? _panzdLal:mrcisabergls — powiada jego byla premier —
powsN . g}alm” yskredytowaé, m.in. w perspektywie wyboréw
; a razie udalo si¢. Pani Prunskiene nie
xl'iue lko ona. Vergilius Czepajtis tez zniknat ka:d do;:lnai.i ‘?1;
stycﬂancjyc!atéw. Tylko, ze Czepajtis byl — mozna powiedzie¢
—ki - owiekiem z drugiej strony. Bomba wybuchla, kiedy wileri-
(si zxegmk Republika wydrukowat kilka listéw zawierajacych
l):mosy o KGB na litewskich opozycjonistéw. Tu obeszlo sig
cuz. czarownic, hity byly podpisane pseudonimem bardzo zwy-
4 jn l’d”"]un?)iz]:s » czyh po prostu Jozef, pod ktéorym — jak
oni¢ s.az.ne — wal si¢ Czepajtis, jeden z najblizszych
gr_zyé?cx i wspblpracownikéw Landsbergisa i jeden z zalozycieli
ajudisu. Donosy Cchafinsa na siebie odnalazt m.in. w swojej
teczge"il‘om.as Venclova, litewski poeta i krytyk, przyjaciel Kultu-
7 ~ y pierwszy raz przyjechal z emigracji w USA na Litweg.
v u koﬁ_cz.a si¢ opowieéci o czarownicach, a zaczyna pro-
lem. Przeciez archiwéw nie bylo, zostaly wywiezione. Skad
gxgc nagle si¢ znalazly i to jak na zaméwienie, akurat kiedy
lz'lly potrzebne? I przeciwko komu byly potrzebne? Pani Prun-
skiene twierdzi, ze dowody zostaly zwyczajnie sfalszowane, ale
na jej nieszczgscie, komisja sejmowa, powolana dla sprawd’chi;
gosun}t{)w migdzy niektérymi postami a KGB, dala im wiare. Z
zepajtisem historia bylaby po prostu zabawna, gdyby nie byla
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tak smutna. Republika twierdzi mianowicie, ze ,teczke” Czepaj-
tisa kupila na..e.P bazarze w Wilnie. Ceny nie podali, ale im si¢
widocznie oplacito. Landsbergis stracit bliskiego czlowieka, stracit
takze na prestizu, T l‘: Republice — co za przypadek — Lands-
bergisa bardzo nie lubij. ’

l'gNic dziwnego, ze kiedy w przeddzien wyboréw Republika
zapowiedziala druk cudownie (Ostra Brama jest niedaleko) odna-
lezionej ,teczki” samego Landsbergisa, nagle popsul si¢ caly
system zasilania w redakcji i drukarni ’dzxenmka. Nastepny
numer gazety ukazal si¢ dopiero w dzieri po wyborach. Bez
»teczki” Landsbergisa. Widocznie byla juz megotmbm. Wedhug

waznych informatoréw, teczka po prostu nie istniala: I.;ands-

rgis jest jednym z nielicznych, obok Tumelisa, na ktorego,
nawet zdaniem jego wrogbw, nie mozna rzuci¢ najmniejszego
cienia jakiego$ ejrzenia.

Ksigga czwarta: Lowy bez dyplomatyki

Litwa Mickiewicza byla moze jak zdrowie, ale teraz jest
chora, zarazona bakcylem po-sowieckiego spadku, podejrzliwosci,
zawidci, pogoni za zemsty i korytem. Tak jak we wszystkich
innych krajach post-komunistycznych, sowxgtyzow‘/angch przez
ponad pigédziesigt lat, spoleczefistwo litewskie takze bylo .zE:nt
grenowane, spenetrowane przez polityczng policje bolszewicks i
jej lokalnych kolaborantéw. Tak jak we wszystkich krajach po-
sowieckich, kwestia oczyszczenia sceny politycznej od bylych
wspblpracownikéw KGB stoi i na Litwie na porzadku dzien-
nym. I tak jak gdzie indziej, bedzie to zabawa kosztowna. Na
Litwie, tak jak nigdzie indziej, nie wymyslono jeszcze modelu
lustracji czy dekomunizacji whasciwej, praworzadnej, sprawiedli-
wej, moralnie i rzeczowo sku.tec'zne]: ) y

Prawdziwa czystka na Litwie nie jest zreszty mozliwa. Par-
tia komunistyczna liczyla 200.000 czlonkéw, co oznacza, ze
whalciwie kazda rodzina miala jednego doroslego w partii. Ina-
czej by nie przezyla. Dlatego, i shusznie, Eroceséw sadowych
(samosady moralne to inna parafia) przeciwko czionkom partii
komunistycznej nie bylo i nie bedzie. Nawet ,,pr_zympsowych'
donosicie?i' wéréd czynnych politykébw nie bedzie si¢ Scigat.
Wystarczy, zeby si¢ przyznali, a wtedy moga nawet ubiegal sig
ponownie o mandat poselski. Ilu takich jest, nie wiem, ktoé mi
powiedzial, ze chodzi o cztery osoby, co wydaje si¢ zbyt daleko

sunigtg tolerancja. -
ot Wc ilkaidym lri:lzie, takze w litewskich wax:unkzch, kazda
proba drastycznego uregulowania tej sprawy moze spowodowaé
takie skutki polityczne i panistwowe (w gospodarce, kulturze i
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administracji), ze, wi moich ni ejrzanych rozméwcédw,
po prostu, mdwigc berglr:lﬁﬂe, caly inteepr:sd sig niz oplaca.

Nie znaczy to wcale, ze nie nalezy karaé za czyny, rozli-
cza¢ prawdziwych winnych, prawdziwyci: agentow, tych, ktérzy
przyczynili si¢ naprawde do sowietyzacji kraju i narodu, depor-
tacji czy represji Litwinéw. Ktérzy popelnili przestgpstwa w
$wietle nie ,,papierowych cudéw”, znajdowanych na bazarach, a
w $wietle prawa obowigzujacego na Litwie. Przyklad Polski i
gorszycej proby ogblnonarodowej dintojry nie jest zachecajacy.
Do$wiadczenie litewskie takze nie. Zarzut wspolp: z KGB
przyczepiano wszystkim, ktérzy sie komué nie spodobali. Ktoé
mi zacytowal wniosek z ,,Obserwatorium” w pazdziernikowe;
Kulturze, ktéry tutaj czytaja byé moze z wigkszg uwagz niz w
Warszawie: ,Niepodobna zbudowaé prawa na bezprawiu, spra-
wiedliwoéci na odwecie, przyszloéci na nienawiéci”. Na razie
jednak odnajdujemy na Litwie stygmaty znane takze z Polski:
rdz¢ donosicielstwa, antysemityzm (w literaturze” np. jako
okrutny bolszewik i morderca Litwinéw wystgpuje z reguly
osobnik o zydowskim nazwisku), spadek autorytetu instytucji i
ludzi, odpadanie od Sajudisu ludzi uczciwych, zdolnych, dynami-
cznych, ktérzy, zdegustowani, szukaja szczgécia poza polityks.
Trudno bylo przypuszczaé, aby moglo si¢ to nie odbié na
wyniku wyboréw. I odbilo sie.

Ksigga pigta: Kibtnia czyli nam strzelaé nie kazano

Noc juz zapadta, kiedy w obwodzie Silute, niedaleko baltyc-
kiego brzegu, patrol litewskich pogranicznikéw wytropil, bez
trudu zreszty, konwéj kilkunastu pojazdéw bylej armii czerwonej
— okupacyjnej armii rosyjskiej”, jak ja tutaj oficjalnie nazywaja.
Oczywiicie, normalne ostrzezenia, pokrzykiwania ,,stéj, kto
jedzie” itp. nie poskutkowaly, Wtedy Litwini strzelili, najpierw w

wietrze, a potem, zdawalo im si¢, w opony. Bez skutku. Roz-
az zatrzymania si¢ Rosjanie mieli catkowicie w nosie. Chwile
pozniej, bez zadnych juz przeszkéd, konwéj przekroczyl granice
suwerennego panistwa litewskiego i spokojnie wjechal na teren
Kaliningradu, enklawy suwerennego panstwa rosyjskiego.

»No i co mieliSmy uczyni¢?”, pyta mnie, nie czekajac na
odpowiedZ, jeden ze wspblpracownikéw Andriusa Butkewiciusa
(kiedy$ na pewno Butkiewicza), z zawodu lekarza, obecnie
ministra obrony Litwy. »Mogliémy, naturalnie, strzelaé na-
prawde, zabi¢ albo zranié zolnierzy, a wiaéciwie przemytnikow
rosyjskich, ktérzy — my to éwietnie wiemy — wiezli zwyczajnie
kontrabande. Ale to stworzyloby niedobry precedens i wiele
probleméw. Do tej pory z naszej strony nie padl jeszcze ani je-
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den strzat w kierunku naszych okupantéw. To jest spory kapitat
moralny, nie nalezy go marnowat...”.

No, ale jak dilugo? Litwa stanowi latwy tranzytowg_ teren
ogromnego przemytu. To chyba zreszta dlatego w ubieglym
roku posowieccy komandosi zamordowali (chot dowodu wprost
ciggle brak), na granicy bialoruskiej w wy atkowo brutalny spo-
séb siedmiu miodych celnikéw litewskich. Ale, moéwisc cyni-
cznie, przemyt to nie najgorsza, ,,0t, 'ludzkg”, powiadajg, strona
obecnoéci wojsk rosyjskich na terytorium Litwy. kehs

Nikt nie wie, nawet w rzadzie litewgknm, jaka !lczba zolmg-
rzy rosyjskich ,,okupuje” Litwg. Rosjanie dysponuja na terenie
Litwy okolo 180 bazami (czy miejscami postoju) zajmujacymi
68.000 hektaréw, czyli 1% obszaru kx:a)u. N?wet w wiekszym
kraju niz Litwa byloby to widoczne i dotkliwe. Szczegdt, ale
wazny i niebezpieczny — wigkszo$¢ baz usytuowana jest wew-
natrz miast. 'W Wilnie znajduje si¢ »,pdinocne miasteczko”,
ogromna baza wojsk pancernych, prawdziwe ghetto za wysokim
murem, ktéry objeih(galem samochodem ponad pét godziny, ale

o kornica nie objechalem. . y

; ,,Regulamielponawiamy z3danie danych o liczebnosci kor-
pusu, ale bez skutku — powiadajz Litwini. Naszym zdaniem
zolnierzy rosyjskich jest ok. 35.0007. Liczby si¢ wahaja, ale
zasadnicze pytanie litewskie pozostaje bez zmiany: dlaczego 24
godziny wystarczyly Rosjanom na zajecie Litwy, a potrzebujg 1
domagaja si¢ dhugich lat, aby moc si wycofaé? "

Pytanie retoryczne, odpowiedZ jest znana, m.in. Z Polski.
Stala i trwala obecnoé¢ zolnierzy rosyjskich na Litwie stwarza
niewatpliwie sytuacje wybuchowe. Spokoj, a moze 1 pokdj, w tej
delikatnej strefie Europy moze by¢ funkcja przypadkowego incy-
dentu, takiego jaki si¢ mégt wydarzy¢ w opisanych wyze] okoli-
cznodciach na granicy Kaliningradu. (Kaliningrad to oddzielny
temat, wiele znakéw wskazuje, ze znajdzie si¢ on niedlugo, oby
nie przez zaskoczenie, na czolowym miejscu drlplomatyc_‘znych
zmartwief Polski, Litwy no i Rosji). Wiele innyc eksplozji zos-
talo zreszta zazegnanych w ostatniej chwili. Niedawno w _Klg]pe-
dzie Rosjanie zagrozili ekspedycja czolféw, aby uwolni¢ ich- ofi-
cera z rak policji litewskiej. Wystarczyla wtedy mala iskra...

,My nawet nie wiemy, opowiada oficer litewskiej po}xcp,
kto dowodzi kim. Gdzieé tam jest naturalnie wysokie (}’owodz-
two, ale na dole, mam wrazenie, kazdy sobie oficerem...”.

Ksigga szésta: Zascianek czyli slori i porcelana

Dla Litwy, malej, stabej, pozbawiom;j yvlaﬁpiwie wlas_nych s.il
obronnych, kwestia ewakuacji wojsk rosyjskich jest bardziej draz-
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liwa nawet niz w Polsce. Problem wycofania tych wojsk jest na
ierwszym miejscu porzagdku dziennego wszystkich negocjacji
itewsko-rosyjskich. Decyzja polityczna whiciwie juz zapadh.
_Eszcze przed puczem Borys Jelcyn zaakceptowal zasade szyb-
iego wycofania. 8 wrzeénia 1992 roku podpisana zostala naresz-
cie umowa o wycofaniu si¢ Rosjan do 31 sierpnia 1993.

Pozyjemy, zobaczymy... Sprawa nie jest latwa. Podpisaé
fatwo, dotrzymaé trudniej. Generalowie rosyjscy powoluja sie, i
stusznie z ich punktu widzenia, na dwa aspekty sprawy. Z jed-
nej strony, powiadajg, Nadbaltyka to wazny dla naszego super-
mocarstwa teren strategiczny. S3 tam rozlokowane jakie$ szalenie
skomplikowane urzadzenia radarowe, namiarowe itp. Co prawda
nie bardzo wiadomo, dlaczego supermocarstwo rosyjskie obawia
si¢ akurat inwazji np. ze Szwecji, ale mozna zrozumieé, ze gene-
ralom nie jest latwo porzucaé cenne gadzety i terytorialne para-
metry superpotegi.

Z drugiej strony — tez z ich punktu widzenia — genera-
lowie powiadaja, ze nie moga rzucié¢ tysigcy rodzin oficerskich w
pusty step, ze nie ma tam dla nich mieszkan, szkét dla dzieci
itd. Litwini rozumiej3 te problemy, ale w koncu to wszystko
nie ich wina, oni Rosjan do siebie nie zapraszali.

Najwazniejsze jednak i najniebezpieczniejsze — thumaczy mi
Landsbergis — jest to, ze sprawa wycofania z Litwy przeksztal-
cona zostala w problem wewnetrznej, a nie zagranicznej polityki
rosyjskiej. Pod pretekstem mianowicie, ze interesy oficeréw
rosyjskich i ich rodzin nie s3 nalezycie zabezpieczone, parlament
rosyjski sprzeciwil sie ratyfikacji umowy z 8 wrzeénia. ,Ja —
powiada Landsbergis — wierze Jelcynowi, ale przeciez pan wie,
co si¢ dzieje w Moskwie...”.

Wiem. W sprawie ewakuacji Litwy, a tym bardziej pozosta-
lych dwéch panstw baltyckich, zamieszanie jest catkowite. Tuz
przed wyborami Jelcyn oglosil, ze wstrzymuje ewakuacje, potem
jego minister obrony, general Graczow, zdementowal prezydenta,
po czym konserwa przypuécila generalny atak na Baltéw za zle
traktowanie Rosjan. Dotyczy to przede wszystkim Lotwy i
Estonii, gdzie Rosjanie stanowiz okolo 40 % ludnoéci i gdzie s3
oni rzeczywiscie pozbawieni niektérych uprawnief, np. wybor-
czych, ale przy tej okazji dostalo si¢ takze Litwie. Landsbergis
opowiedziar a propos tre$¢ swojej rozmowy z generalem Miro-
nowem, dzi§ juz wiceministrem obrony, woéwczas jeszcze
dowddca okregu baltyckiego. Otédz, ten jak si¢ okazalo, dow-
cipny general powiedzial Landsbergisowi, ktéremu wcale nie bylo
do $miechu: l,a]a wam radze, wy nas nie wypychajcie za ostro.
Weale nie wykluczone, ze po wyborach bedziecie chcieli zaprosié
nas na nowo...”.

Nie ma obawy. Postulat ewakuacji jest réwnie aktualny co
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przed wyborami, a moze nawet bardziej. Dzis, whanie z uwagi
na zmiang ekipy, obecno$é rosyjska stanowi grozny i niszczacy
czynnik psychologiczny. I to winno si¢ jak najszybciej zmienic.
Z tego punktu widzenia Brazauskas — zdaniem niektérych —
moze sobie latwiej poradzié z Rosjanami niz Landsbergis. On
wie, jak z nimi rozmawiat...

Zapada wieczér w przeddzien wyborczej niedzieli. Za
oknem pada gesty énieg. Zimno jak cholera, ale humor nie
znika. Landsbergis streszczal swoje ostatnie rozmowy z Rosja-
nami. ,,Tlumacza mi oni — powiada — ze Rosja to ogromny
kraj, ze na terenie normalnej, nie imperialnej, polityki zagrani-
cznej, a zwlaszcza w dziedzinie stosunkéw z jej bylymi kolo-
niami, porusza si¢ jak ston w skladzie porcelany. Czasem wigc
zdarza sie rosyjskiemu stoniowi zbié jakis talerzyk. Ja ich rozu-
miem — powiada Landsbergis — ale chcialbym, zeby ten tale-
rzyk nie byt litewski...”

Ksigga sibdma: Rada czyli 50 plus 2

Czarna niewdziecznoéé? Glupota ludzka? Krotka pamigé
narodu? Pozostaloéci mentalnosci komunistycznej i pigédziesigt
lat okupacji sowieckiej? Swoista ,,wygoda” zycia w zaleznosci,
to co Vauvenargues okresla formuls, ze ,niewola Scigga czlo-
wieka do poziomu, na ktérym czlowiek zaczyna j3 lubic”? A
moze po prostu cheé zmiany, préba nowej formuly przejécia
przez najgorsze ,morze czerwone” i dojécia do obiecanego, ale
niewidocznego, Kanaan? Moze szukanie ,lepszego” Mojzesza?

Wszystko to, i zapewne takze sporo innych czynnikéw,
sklada si¢ na wytlumaczenie jak to si¢ stalo, ze w niecale dwa
lata po masakrze pod wieza telewizyjng w Wilnie i obronie wias-
nymi piersiami parlamentu, z ktdrego akcja oporu kierowat
Vytautas Landsbergis, ze w ponad rok zaledwie po wejsciu Lit-
wy do kategorii pafistw wolnych i suwerennych, Litwa stala si¢
pierwszym w historii pafistwem epoki post-post-komunistycznej.

Wszystko to prawda i pomaga zrozumieé, w jaki sposob
pierwsza z republik sowieckich, w ktérej wiadzg¢ objat ruch
wyzwolenia narodowego, Litwa weszla do historii znowu jako
pierwsza z republik po-sowieckich, ktéra juz jako panstwo nieza-
lezne oddaje dobrowolnie spadkobiercom kompartii mandat
naprawienia bledéw popelnionych przez niepodlegloéciowych
demokratow.

Wszystko to, i na pewno wiele innych jeszcze elementéw,
pomaga zrozumieé jak to sig stalo, ze Litwa jest pierwszym kra-
jem, ktérego obywatele, w drodze wolnych i demokratycznych
wyboréw, oddaja wladz¢ partii politycznej, ktéra jest bezposred-

WIDZIANE Z BRUKSELI I Z WILNA 13

nim spadkobiercy partii komunistycznej, tej samej ‘ ie-
dawno, w drodze wolnych i detrz'xokrajtycz:)ych vz"ybl:)tx%rv?r ncl;i
wladzy wypedzita. Wszystko to pomaga zrozumiel, ale nie
wystarlf_zy' da 34 _zrozlumieé. .

»igcdziesigt lat rzadéw sowieckich, powiedzial i
Larg:lsbergns, nie znika bez $ladu”. ,,2 lata rzl;?i6w Sajlld?s?.l t:)l?il:
(?ileecl'; &dgzliqzm&n' Lub, lVJalb( to jeszcze leriej napisal Woj-

ski w Gazecie orczej, ,, -
rzeniu z bolesng codziennoéciq}"’. o i v g

Kropke nad i postawit litewski kardynat Sladkievicius, nie
podejrzany o brak sympatii dla Landsbergisa. ,,Nie mozna —
powiedzial 6w $wigtobliwy czlowiek w wywiadzie dla niemniej
Swigtobliwego miesigcznika 30 Giorni — wszystkiego tlumaczy¢
chlodng zimg i brakiem cieplej wody... Aby zwyciezyé w wybo-
x,'ac_h, trzeba pozyskaé sympatig i poparcie ludzi...”. Stowa takze
swigte. Cytuje za Politykg, ale wywiad z kardynalem, ktéry
zauwazyl przy tej samej okazji, ze ,zbytnie mieszanie sie (Koé-
c1ola2’ do polityki przynosi rezultaty odwrotne do zamierzo-
nych”, warto przedrukowaé w Kulturze w calodci.

Ksigga ésma: Zajazd czyli ,,Gudri Lape”

To nie bylo zwycigstwo wyborcze, to byl plebi j-
bardziej ;askoczpny rozmiaram?’};wycigstwa by¥ sfm Bs:;lyzta;uslzz.
Jeden z jego bliskich ludzi powiedziat mi: ,Nikt si¢ tego nie
spodziewal. Nie mamy dosy¢ dobrych ludzi aby obsadzié
wszystkl.e”stanowmka}. Nasi najlepsi ludzie juz s3 w prywatnym
businessie”. W chwili pisania tych stéw nie wiadomo, jak 1 z
kim Brazauskas bedzie rzadzié, ale wiadomo, ze gdyby chciat
(mam nadziej, ze nie zechce) méglby rzadzié sam, ma bowiem
absolutn wigkszoé¢ w parlamencie. Sajudis jest drugim na
miejscu, ale zostal zredukowany do niewielkiej sily opozycyjnej.
Il(: d}a]te) lr{ruarf;., jak wielkie byly bledy Sajudisu i Landsbergisa,
1i Zie]%ei ?n ;;li.me rozumieli oni tego, co si¢ naprawde w kraju

_Sajudis, zafascynowany gra polityczna, intrygami j
nacjonalizmem nie tylko antyros;;skin);, ali i agfpolsi(irl;?o:)?:c}i’
ceng za arogancje i slepotg, Landsbergis osobiécie za pyche. To
s3 ostre slowa, ale jezeli Sajudis i Landsbergis tego nie zrozu-
miej3, to nastgpne wybory takze przegrajs.

Przypadek Landsbergisa zastuguje na uwage. To istotny
czynnik przegranej Sajudisu. Muzykolog, specjalista od XIX-
wieczne] muzyki litewskiej, Landsbergis byl cale zycie antyko-
munisty, ale nic nie predestynowato go do odegrania  wielkiej roli
historycznej. Odwrotnie, byl to whéciwie model polityka anty-
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mediatycznego. Unikal zreszta kamer, bo wiedzial, ze to nie
jego mocna strona. A tymczasem wszedt do historii, 1 to z
hukiem i szumem. Okazar‘ge zrecznym politykiem, odwaznym i
upartym (w dobrym sensie) negocjatorem, sprytnym taktykiem,
zwhaszcza w nielatwych rozmowach z Rosjanami. Litwini z
podziwem, ale bez czulosci, nazwali go ,Gudri Lape”, ¢czyli
madrym lisem. Gdyby byt wodzem Indian u Karola Maya, to by
wystarczylo. Ale na Litwie w 1992 roku...?

Landsbergis byl moze madrym lisem, ale, jak twierdza
nawet bliscy mu ludzie, lisem niesympatycznym. Ma niewatpli-
wie poczucie humoru, ale jest to humor zimny i bezlitosny.
Bywa ironiczny az do sarkazmu, a nawet pogardy i prowokacji.
Taki czlowiek musi zwyciezaé, albowiem kiedy przegrywa, to
przegrana zamienia si¢ W kleske. I tak si¢ stalo.

Landsbergisowi wiasciwie nic- si¢ nie udalo. Reforma rolna
zawalona, Przeprowadzona bez wyobrazni, wlasciwie spaupery-
zowala nardd. A przeciez, jak zauwazyl Brazauskas, jedna trzecia
Litwinbw zyje z pracy na wsi. Landsbergis naturalnie nie odpo-
wiada za to, ze Rosjanie zablokowali dostawy ropy, ze zazadali
ceny $wiatowej. Ale Landsbergis odpowiada za to, Ze tego nie
przewidzial. Nikt nie moze mieé do Landsbergisa pretensji o to,
7e postawil si¢ Rosjanom, Ze bronit niepodleglosci, ze nie chciat
,,zebra¢”, ale mozna mu zarzucié to, ze nie przewidzial skutkow
swojej polityki, nie uprzedzit Litwinéw, ze wybieraja si¢ w bar-
dzo dluga i trudng-wycieczke.

Landsbergis powiedzial mi, ze w ,,glosowaniu wzigta udziat
takie Rosja”. Mial zapewne na mysli zablokowanie przez
Moskwe dostaw paliwa. Ale Landsbergis chyba myli sig, jezeli
sadzi, ze Rosja chciala w ten sposéb glosowaé na Brazauskasa. Z
jednej strony dlatego, ze nic nie wskazuje, aby Jelcyn byt sklonny
robié prezenty Brazauskasowi. Byly szet bylej kompartii ma, byé
motze, lepsze ,,chody” na Kremlu niz nacjonalistyczny przywodca
Sajudisu, zna Jelcyna czy Wolskiego z dawnych czaséw, zmniej-
szy napigcie na linii Wilno-Moskwa, ale nie przypuszczam, zeby
nowy rzad litewski dostal rope rosyjska na innych warunkach niz
te, jakie Moskwa zaproponowala czy tez chciala — jak méwi
Landsbergis — narzuci¢ whasnie jemu. Rosji po prostu na pre-
zenty juz nie staé. Niepodlegloé¢ to rzecz kosztowna i Jelcyn,
nawet gdyby chcial, to miatby spore trudnoéci w przeforsowaniu
w swoim parlamencie tezy (niezupelnie zreszta absurdalnej), ze za
niepodleglo$¢ Litwy powinna placié whaénie Rosja. Z drugiej
strony, jezeli uznac, ze Brazauskas to komunista, to nie widaé
powodéw, dla ktérych Jelcyn mialby pomagaé komunistom na
Litwie, tym samym, ktérych nie moze sie pozby¢ w Moskwie.

To wszystko tym bardziej, ze — to czysta logika — bedzie
on, przynajmniej W pierwszej fazie, bardziej katolicki niz papiez,
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bardziej ostrozny, bardziej wymagajacy wobec Moskwy, bardziej
wpatriotyczny” niz Landsbergis. On przeciez wie, ze nie moze
sobie pozwoli¢ na uzasadnienie najmniejszego podejrzenia od-
noénie jego ewentualnej podwojnej lojalnosci...

Lan .sbgrgys, to prawda, nie mial szczeécia. Zima, brak
ogrzewania i cieplej wody, zamrozily ludzi. I dobily Sajudis. W
pewnym stopniu, Sajudis przeszed! droge Solidarnosci: nie
wytrzymat szoku wolnosci. Zobaczymy, czy przetrzyma kuracje
opozycyjng ?

Ksigga dziewigta: Bitwa czyli postep

 Poza bardzo fragmentaryczng aluzjs do Solidarnosci, na
Litwie nie ma w istocie analogii do Zzadnej innej sytuacji w
pokomunistycznej Europie. Dla zmniejszenia szoku litewskiego
egzegeci, bezrobotni kremlinolodzy i akademiccy metniacy przy:
wolujg przyklady Rumunii, Jugostawii czy Mongolii... nawet
Angoli. Wszystko to s3 kraje, gdzie mimo $mierci sowietyzmu
l-(omum§c1 pozostali jednak u wladzy. Otéz trzeba powiedzieé
ze ta%(; ;{nalogna nie istnieje. ’

umunii czy Jugostawii — bo to s3 najczeiciej

wane odniesienia — komunisci sami siebie qzastz:pizlg, sa,m?'t;(;
sobie nasyﬂalh._ W Rumunii np. Iliescu i w poprzednim parla-
mencie miat wigkszo$¢, on przeciez i przedtem byt prezydentem.
Na Litwie stala si¢ rzecz jakofciowo inna, bez precedensu. Eks-
komuniéci byli w opozycji, a potem wrbcili do wiadzy. Nigdzie
jeszcze obywatele jakiego$ kraju postkomunistycznego nie zwrd-
cili si¢ do eks-komunistéw z propozycja naprawy zegarka popsu-
tego przez antykomunistow. W Rumunii glosowanie na Iliescu
bylo glosowaniem za status quo, aktem konserwatywnym. Na
Litwie glosowanie na Brazauskasa bylo glosowaniem za zmiang,

za ruchem, za postgpem. Tego jeszcze nie bylo. Nad tym warto
si¢ zastanowil.

Ksigga dziesigta: Emigracja czyli nie ma powrotu

Oddajac masowo glosy na parti¢ Brazauskasa, Litwini glo-
sowali nie za powrotem eks-komunistow, ale przede wszystkim
przeciw Sajudisowi. Ale nawet jezeli interpretowac ,,pozytywnie”
glosowanie na Brazauskasa, to poglad, Ze Litwini glosowali na
komunistéw graniczy z bredniag. Do komunizmu, eks-komunisci
litewscy wnetlizq to bardzo dobrze, powrotu byé nie moze. To
co sig okres:la_.lo‘ mianem komunizmu, juz nie istnieje, zginc}c;
$miercig wlasciwie samobdjczz. To po prostu byl, takze na Lit-
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wie, system obcy, okrutny, nieproduktywny 1 mgopl:.lca.lnyDn
7aden normalny Litwin do tego systemu wracac me ¢ ce. Do
urn wyborczych Litwini poszli w _zm,lpel.me innym celu. o, fos
Ale poza tym warto wiedzie¢, ze, odmiennie chyba o
wszystkich innych, byla partia komunistyczna Litwy mli ]p:i
zdyskredytowana. Od kilku lat to juz nie byla partia taka l)(
inne. Kompartia Litwy zerwala z Moskwa w grudniu 1989 roku,
kiedy to jeszcze nie bylo takie proste, a Krerrgl mial ]eszc?:i
wszystkie zgby. To wtedy whaénie Kreml giehkatr}xe przypor’r’lqlh
Brazauskasowi, ze Wilno to prezent... Stalina, lftqry ,,odd_al 1cl
stolice Litwinom 11 pazdziernika 1939, po iartowaniu Pol-
ski razem z Hitlerem. Wbrew gromom Gorbaczowa, partia Bra-
zauskasa i on sam oglosili w lutyx_n 1990 roku, ze ich ,,Tielem
podstawowym jest odrodzenie niepodleglego panstwa litew-
skiego” 1 stangl w awangardzie ruchu n,aqonalxst_:ycznego i c;§1e-
podleglosciowego, byli jednym z czynnikow zwycigstwa Saju 151}*
i dojécia do niepodleglosci. Wspomniany juz }fardynal wystawi
Brazauskasowi prawdziwe ,,$wiadectwo chrztu”, przypominajac,
e to on whénie ,jako szef partii komunistyczne) zwrocit wie-
katedry w Wilnie i Kownie”. ) ¢
mcy\?; nied(:zle wyborcza Litwini otrzymali dostgp do loclhqvq
KGB. Sajudisowi si¢ zdawalo, ze koszmarna chmura przesz ggcn
wzmocni nacjonalistyczne, antykomunistyczne nastroje wy a;‘-
cbw. Ogromna kolejka tych wyborcow, na éniegu 1 mrozie, stala
pod KGB caly dzien. Litwini obejrzeli cele $mierci 1 tortur,
wielu miato tam bliskich, niektorzy samu przez to przeszli. Po
czym, czgsto ze tzami w oczach 1 nienawiscia do Moskwy 1jej
litewskich agentéw w sercu szli do urn 1 glosowali na Brazau-
skasa. Czy mozna sobie wyobrazié, ze ci sami Litwini, li«itcl){rz;y
najpierw zwiedzali lochy KGB, potem oddali glosy na tych, kto-
rzy w tych lochach ,urzedowali”?

Ksigga jedenasta: Rok 1812 czyli rok 1992

Bardzo ciekawa historia: prﬁsa zachodltllﬂi_a catkowicie zlekcz;
; litewskie bory. Niektére wielkie gazety, np.

“A?:Zi, r:iea}y w c}vg/’ili l'v):fybor()w litewskich po kilku korespon-
dentéow i wystannikéw na terenie b. ZSSR: w Moskw1f, na
Kaukazie, w Tadzykistanie. Tylko nie w Wilnie. Na konferen-
cjach prasowych dziennikarze z,.achodx}l byli jak .rodzlynkl, a1.)lraw}-1
dziwych, specjalnych wystannikow mozna bylo zliczy¢ na p l\;:ac '
jednej reki, wiekszoéé stanowili miejscowl ,SUIINGErZY 3 do_ i
Polacy, ktorzy stanowili zdecydowanie najwigksza 1 naj l;l; ziej
autentyczng grupg dziennikarska. Na ostatniej przedw¥ rczej
konferencji np. z premierem Abisala (zdolny arogant), Polacy sta-

WIDZIANE Z BRUKSELI I Z WILNA 17

nowili absolutng wigkszo$é, byl liczniejsi nawet od... Litwinow.

Ze Polacy przybyli tak tlumnie, to nic dziwnego. Oni ro-
zumieli stawke. Ze zachodni nie przybyli wlasciwie wcale, to tez
nic dziwnego: oni niczego nie zrozumieli. A bylo i jest si¢ nad
czym zastanowil.

Litwa otworzyla bowiem nowy rozdzial w praktyce i teorii
przechodzenia bylych republik sowieckich od dyktatury do wol-
nego rynku, od komunizmu do demokracji. Epizod litewski sta-
nowi demokratyczny eksperyment bez precedensu: w Zzadnym
Eerzeciei posowieckim kraju eks-komuniéci nie otrzymali tak

zdyskusyjnego éwiadectwa moralnosci, tak czystego $wiadectwa
nowego (odzyskanego?) dziewictwa. Po raz pierwszy w historii
byli komunisci objeli rzady na zasadzie pelnego legalizmu.

Jest to naturalnie operacja wysoce ryzykowna. W polityce
nigdy nie mozna wykluczyé najgorszego, tym bardziej, ze Litwa
pozbawiona jest wiasciwie tradycji demokratycznych. Stad, nie
mozna wykluczyé np. dojécia do glosu u eks-komunistow ele-
mentdéw zemsty i rewanzu za lata pogardy i czesto ponizenia.
Moga u nich, choé nie musza, odezwaé si¢ stare nawyki, moze
dojéé¢ na nowo do wojny na teczki, polowania z kolei na sajudi-
sowskie czarownice itp.

Z drugiej strony, nie zabraknie po stronie nacjonalistycznej,
u przegranych, odruchéw typu ,.gruzinskiego”. Poglos scenariu-
sza z Tbilisi, buntu przeciwko legalnie wybranej wladzy, tym
razem przeciw ,czerwonym agentom Moskwy”, byl obecny w
pierwszych reakcjach powyborczych, zwlaszcza w kolach zblizo-
nych do prawdziwej gwardii pretorianskiej jaka — wedhug nie-
ktérych moich informatoréw — ma stanowi¢ para-militarna
stuzba ochrony parlamentu.

Partia Brazauskasa ma bardzo niewielkie szanse na szybkie
uzdrowienie litewskiej gospodarki. Wlasciwie nie ma zadnych
szans. Rosjanie nie pomoga, bo nie zechcz i bo ich na to nie
staé. Zachéd takie nie pomoze. Nie pomagal nacjonaliscie
Landsbergisowi, dlaczego mialby pomaga¢ eks-komuniscie Bra-
zauskasowi? Skandynawowie byli jakby nieobecni. Szwedzi przy-
stali kréla. To moze nie starczyé. Zasoby cierpliwoéci Litwinow
s3 duze, ale nie s3 bez korica. By¢ moze, jak twierdza niektorzy,
ludzie kategorii Landsbergisa naleza juz do historii. By¢ moze,
czas charyzmatycznych ideologdw, heroldéw wielkiej sprawy,
natchnionych prorokéw niepodlegloéci si¢ skonczyl, ze nadeszia
pora pragmatykéw, menadzeréw, buchalteréw bez cokoléw. By¢
moze... Ale jak sie zachowaja Litwini, kiedy zbankrutuje takze
Brazauskas, nikt nie wie. Moze lepiej nie probowat. Moze,
mimo urazéw, warto mu poméc, a nie, jak mi dawano do zro-

zumienia, uprawiaé polityke ,,im gorzej — tym lepiej”?
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Ksigga dwunasta: Kochajmy sig czyli szanujmy alternatywe

Albowiem demokracja to forma delikatna i czasem zaskaku-
jaca. Nie nalezy nig za mocno wstrzgsaé przed uzyciem. Deko-
munizacja np. Stanowi zapewne nieunikniony aspekt okresu
przejéciowego. Ale dekomunizacja czy inna lustracja wprowa-
dzana w zycie z podejrzanych pobudek, w warunkach zaréwno
kryzysu gospodarczego jak i zamieszania politycznego, stanowi

mieszanke wysoce wybuchows. Przy czym nie jest pewne, Ze
wybuchnie ona w miejscu na to przewidzianym. Podobnie jak
nie wiadomo, kto naciénie guzik, jezeli miatoby si¢ okazaé, ze
bedzie to wybuch zdalnie kierowany.

Inaczej mbwigc, moga zaistnieC takie okolicznoéci, ze alter-
natywa eks-komunistyczna nie bedzie wcale najgorsza. Mozna
sobie wyobrazié przeciez, ze na fali generalnego rozczarowania, z
demokratycznej urny wyborczej wyskoczyé moze w Rosji jaki$
Zyrynowski, no a w Polsce jakis Tyminski. W konicu, nie trzeba
si¢ oszukiwaé. Nie tylko na Litwie istniejg dzié warunki stwarza-
jace mozliwo$¢ ,,nowego zajazdu”, czyli apelu do ,,meza opatrz-
noéciowego”. Nie tylko na Litwie klasa polityczna dziatata w
oderwaniu od prawdziwych nastrojow obywateli, nie tylko na
Litwie polityka sprowadzala si¢ czgsto do pogardy wobec praw-
dziwych priorytetéw sytuacji. Na Litwie istniala alternatywa.
Byli nig eks-komuniéci. Moze si¢ okazaé, ze nie wszyscy beda
mieé takie szczecie...

Wydarzenia litewskie stanowia zarbwno lekcje co 1 ostrze-
senie dla wszystkich krajéw, w ktorych podobny rozwdj sytuaci
jest mozliwy, a moze nawet przewidywalny. Litwa ma watpliwy
zaszczyt odegrania przed $wiatem wielkiej premiery i by¢ labora-
torium wielkiego doéwiadczenia. Moze stac si¢_tego dos$wiadcze-
nia pierwszym beneficjentem. Albo pierwsz3 ofiarj...

Epilog
oI ja tam z go$émi bylem, mibd i wino pitem,
A com widzial i slyszal, w ksiggi umiescitem”.
A uczynilem tak aby — jak pisze sam o swoim poemacie

stynny poeta litewski Adamos Mickievicius — ostrzec czytelni-
kéw Kultury, e ,Zepsucie publicznych obyczajéw Rzeczypospo-
litej namnozylo zajazdéw, ktére ciagle mieszaly spokojnos¢
Litwy”. Wydaje mi si¢, ze dosy¢ tego mieszania.

Notowane w Wilnie i pisane w Brukseli
w pazdzierniku i listopadzie 1992 roku.

Leopold UNGER
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P.S. 1. Nie poruszylem w ogole problematyki stosunk
polsko-litewskich. Ma ona wymiar gzu6£no wewr?;trzno-litew(sslz
co i migdzynarodowy: polsko-litewski, polsko-litewsko-biatoruski,
I'OS}’]Sk'l. etc. Zawiera wigcej elementéw psychologii i resentymen-
téw niz logiki i logistyki, co naturalnie utrudnia dziennikarska
robote. Nie znalem si¢ na tym wszystkim przed wyjazdem na
Litwg i nie mialem czasu, aby si¢ z t3 delikatng materia w cza-
sie pobytu na Litwie zapoznal. Zachodzilo wigc ryzyko, ze
opierajac si¢ tylko na relacjach z drugiej reki, napisz¢ ghupstwa,
skrzywdzg 1 pourazam ludzi, wypacze obraz stosunkéw polsko-
litewskich, panstwowych, politycznych i ludzkich, a na to w
Kulturze zwhaszcza, ktéra stanowi prawdziwy mit i autorytet w
inteligenckich kofach na Litwie, pozwoli¢ sobie nie mozna. Albo
wigc zrobi to lepiej kto§ inny, a s3 tacy, i w Wilnie i gdzie
;rtx:iozxej, albo poczekaé trzeba na moj3 nastepng podréz w tamte

ny.

P.S. 2. Juz w ,Listach z Rosji” (patrz Kultura nr 10/541)
wspomnialem z wdzigcznosciz o pomocy i goscinnosci- kolegow
z PAPa w Moskwie. Alina Kurkus, korespondentka PAPa w
Wilnie, potwierdzita moskiewskie wrazenia. Pisze o tym, bo w
ten sposob PAP wpisuje si¢ w znakomitg tradycje, ktdrg zapo-
czatkowala chyba francuska agencja AFP. Na mocy tej tradycji
specjalni wystannicy, czyli dziennikarze z reguly gorzej (czcstc;
:czlg’)lpomf?x:movgaplkolsytuacji ar}mgq korzystaé z rady, zrddel i

e goscinnosci kolegow iej
L dobryg it Dzigkujg.g stale akredytowanych na miejscu.

L.t



Tolerancja i fanatyzm*

Rozwbj teoretycznej mysli dotyczacej potrzeby tolerancji 1
norm prawnych zapewniajacych jej praktyczne przestrzeganie w
zyciu spolecznym jest, bez watpienia, jednym z wielkich osiag-
nig¢ cywilizacji zachodniej. Koncepcje te 1 normy zrodzily si¢
tam wszakze nie przypadkowo: b*y}y one reakcja na wyjatkowo
duze natezenie w tej cywilizacji fanatyzmu 1deolgg’1cznego. Bez
palenia heretykéw na stosach, bez wycinania w pien waldensow,
wojen religijnych, prze$ladowan pphtycznygh czy rasizmu kon-
cepcje te po prostu nie moglyby si¢ zrodzi, gdyz nie byloby to
niezbedne dla samego przetrwania tej cywilizacji 1 dla zapewnie-
nia spokojnej egzystencji coraz bardziej .zré')i_mcowa'nych spote-
czefistw, nie mowigc juz o ich wspdlistnieniu na tej same) kuli
ziemskiej z narodami wyznajacymi inne religie i przyjmujacymi
inne systemy wartosci. g 3

Jest oczywiscie bardzo trudno wskazac, dlaczego w cywili-
zacji europejskiej ten fanatyzm religijny si¢ uformowal i upow-
szechnil. Mozna by go wywodzi¢ wprawdzie z'tradyC)a !pci,msyx-
cznej, ktéra bez watpienia charakteryzowal, 1 chrzgscugmskxe;,
ktdra go przejela, ale jest takze bezspornym faktem, ze pierwsze
masowe przeéladowania na tle religijnym w Europie godzily
whaénie w chrzeécijan i byly zorganizowane przez skadinad tole-
rancyjnych Rzymian, ktérzy godzili si poprzednio z istnieniem
tylu innych kultéw, za§ pierwszym wielkim ,heretykiem ;Lgl.a-
dzonym za poglady byt Sokrates. Zdaje si¢ to wskazywal, ze

* W pazdziernikowym numerze Kultury opublikowany zostal tekst
wykiadu Antoniego Pospieszalskiego »Uwagi o go.lcranql'j, 'ktéry wywod21
tolerancje z ewangelicznych nauk i przedstawia jej rozwoj jako osiggnigcie
epoki nowozytnej, co wydaje si¢ ujeciem. nazbyt europocentrycznym. Ze
wzgledu na wielkie znaczenie tego problemu wydaje si¢ uzyteczne przedsta-
wienie jego glgbszych uwarunkowan kulturowych, z szerszej perspektywy.
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juz w europejskich kulturach pre-chrzeicijaiskich byly elementy
fanatyzmu. To zapewne spowodowalo wlaénie, iz icree tolerancji
Nowego Testamentu nie zostaly dostrzezone, zaé zdominowaly
wyobrazni¢ masows tendencje fanatyczne Starego Zakonu.

I

Sprawa tolerancji wigze si¢ éciéle ze stosunkiem do zadawa-
nia $mierci, do uzycia przemocy i wojny. Zastuguje z pewnoscig
na uwage fakt, iz rozmaite ludy pasterskie, o§u Europy az po
stepy Mongolii, charakteryzowala szczegélna wojowniczo$é i
gotowo$¢ mordowania innych, jaka nie wystgpuje u prastarych
osiadlych ludéw rolniczych. Znalazlo to wyraz, miedzy innymi,
w akceptacji i gloryfikacji pojedynku. Jeli jakié lud akceptuje
zabicie wspdlziomka dla blahego zazwyczaj powodu, zwykle
traktuje on réwniez zabicie ,,wroga” za czyn godny chwaly. Jest
zdumiewajace, szczegblnie w konfrontacji z cywilizacja3 wschod-
nioazjatycky, jak wysoki byl prestiz wojny i walki w starozytnej
Grecji. Wedlug Heraklita, na przyklad, migdzy ludZmi i bogami
trwa wieczna wojna, ktérej symbolem i ofiarg byl Prometeusz.
Co wigcej, utrzymywal on, ze wojna w sensie najbardziej abs-
trakcyjnym (Polemos) jest ojcem wszystkich rzeczy, panuje nad
nimi 1 kieruje biegiem spraw, wlaénie przez niz byty manifestuja
si¢ jako przeciwstawne, dopiero przez ich opozycje rodzi sie
harmonia i wszystkie byty rodza si¢ z tej niezgody. Wojna w
tym abstrakcyjnym sensie rodzi sprawiedliwoéé i determinuje los
ludéw i jednostek, jednych czynigc niewolnikami, a innym gwa-
rantujac wolnoéé. Zgodnie z tymi koncepcjami ,,ten, ktory jest
podobny, jest przyjacielem, za$ ten, ktéry jest odmienny, jest
wrogiem”. Polemos w tym sensie jest zasada wszechrzeczy i
prawem ogblnym Logoss. W tym kontekscie jest takze zrozu-
miale, ze w kulturach kregu $rédziemnomorskiego zrodzié¢ sig
mogla koncepcja odwiecznej wojny miedzy Zlem a Dobrem,
miedzy sitami $wiatla i ciemnosci, miedzy bytami, ktére sily te
ucielesniajzg, a w konsekwencji ,,$wietej wojny” w jej roéznych
wydaniach europejskich i muzulmanskich. Mamy tu zatem do
czynienia z prastarym dziedzictwem ludéw indo-europejskich,
iraniskich i semickich, wykazujacych wyrazng sklonnoéé do trak-
towania ,,innych” jako ,,wrogbéw” i uosobienia sit ciemnosci. Juz
Arystoteles wystgpowal przeciwko tym pogladom, tym niemniej
one to wlaénie oE:eélaly polityke w kregu $rédziemnomorskim,
z podbojami kolonialnymi, ‘imperiami budowanymi na krwi i
roz(ﬁ:dajqcyrrﬁ si¢ jak domki z kart, i narzucaly wizje $wiata,
wedhug ktérej czlowiek dazy do zapanowania nad naturs, pod-
boju innych kontynentéw czy kosmosu.
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Je$li dla poréwnania przyjrzymy sie cywilizacji chinskiej,
ktéra obejmuje w przyblizeniu tylez ludnoéci co cala Europa i
kraje arabskie, a takie Ameryka Pélnocna, znajdziemy tam
zupelnie inne podejcie. Zgodnie z koncepcjami panujgcymi tam
od starozytnoéci wszystkie byty rodzz si¢ z harmonijnego
wspoldziatania Yin i Yang, dwu polarnych sit kosmicznych. Idea-
lem byla tam wlaénie harmonia: duchowa jednostki, spoleczna,
czlowieka z natury, itp. Wprawdzie i tam toczono wojny, ale
uznawano je za ostateczng konieczno$é, nie za$ dzialania przy-
noszace ,wieczng chwale” jak w Rzymie, a traktaty wojskowe
uczyly tam, ze liczne zwycigstwa prowadza panstwo do zguby, a

porzagdkowaé innych nalezy gléwnie érodkami dyplomaty-
cznymi i politycznymi, a nie orezem. To pokéj i harmonia byly
tam gloryfikowane, nie za§ wojna i pocﬁ).;)je, jak w Europie.
Uciekanie si¢ do przemocy bylo tam moralnie potgpiane i
wymagalo szczegblnego uzasadnienia. Bron uznawano za przed-
miot zlowrogi, nie za$ godny szacunku. Zamiast ,kultury poje-
dynku” znajdujemy ,kulture samobéjstwa”, a zamiast kultu
miecza kult pedzelka, ksiag i1 uczono$ci. Dodaé tu jednak
nalezy, ze w kregu kultur malajskich walka zbrojna byla czci
godna, a bron byfa traktowana z mistyczng niekiedy rewerencjs,
podobnie jak w Japonii, gdzie mieszaly si¢ kultur malaj-
skich, alrajskich i cywilizacji chinskiej. Byloby zatem falszywe
nazbyt uproszczone przeciwstawianie Zachodu Azji Wschodniej.

Takze Europa nie byla oczywicie jednolita i wojowniczo$é
réznych ludéw %yh rozmaita. Charakteryzowala ona, miedzy
innymi, ludy stowianskie, jak pokazuje to Francis Conte w swo-
jej pieknej {siqice »Les Slaves — Aux origines des civilisations

"Europe”, opisujac jak to w okresie calego wczesnego $rednio-
wiecza Slowianie zasilali rozmaite wojska, az po armi¢ hiszpan-
skich Mauréw. Pokazuje ona takzie, z jak wielkim trudem
rodzily sie Paﬁstwa stowianskie, wlaénie ze wzgledu na ich
wojowniczo$¢ i niecheé do uznania hierarchii. Tak, ze podpo-
rzagdkowanie si¢ mozna bylo tylko wyegzekwowaé silz. W tym
kontekécie szczegblnie wyrazna w Europie Wschodniej oscylacja
miedzy anarchiz i dyktaturami nie moze budzi¢ zdumienia, a
tolerancja dla ,innosci” byla tam raczej wyjatkiem niz regula,
rezultatem czasowego godzenia si¢ z obecnoscig tych ,,innych”
raczej niz zaakceptowania ich ,,innosci”. Wojujacy nacjonalizm,
ktory wystgpuje w czasach nowozytnych we wschodniej czesci
Europy o wiele wyrazniej niz w zachodniej, wigze si¢ prawdo-
podognie z owz historyczng wojowniczosciz i niezdolnoscia do
akceptowania réznorodnoéci kulturowej i systeméw pluralisty-
cznych opartych na wspélpracy i1 harmonii. Kazde z tych twier-
dzenn wymagaloby, rzecz jasna, odrgbnego eseju, by ukazaé
wszystkie komplikacje tej zlozonej materii, a tutaj postugujemy
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si¢ tylko pewnymi uogélnieniami, jak zawsze grzeszacymi pew-
nym uproszczeniem. Takze w Chinach byly zarodki arystokraty-
cznej wojowniczofci, pdzniej zanikle, a i w kulturze europejskiej
istnialy z pewnoscig rézne tendencje, zaé ekscesy wojowniczoéci
i fanatyzmu prowokowaly wysitki zaradzenia zhi. Wszakze apo-
teoza wojny 1 zabijania w Europie uderza, gdy poréwnuje si¢ j3
z cywilizacjg chinsks.

II

Przyjrzyjmy si¢ jednak blizej problemowi panstwa, bo ma
on szczegblne znaczenie dla sprawy tolerancji. Idea panstwa jed-
nowyznaniowego i uzurpowanie sobie przezen prawa do egze-
kwowania owej ,,jednolitosci ideologicznej” przy pomocy miecza
i stosu (czy tez kuli w tyl glowy i obozéw Gulagu), a takze
narzucania sil3 swojej religii (czy tez ideologii) innym narodom
wydaje si¢ by¢ specyficznym fenomenem europejskim. Nawet
cywilizacja islamu, réwniez o duzym natezeniu fanatyzmu,
godzifa si¢ z istnieniem grup innowierczych w ramach jednego
panistwa, choé awans polityczny wymagal tam na ogét przyjecia
islamu. W Indiach, ktére w aspekcie religijnym dziely przeciez
wsgéln; z Indo-europejczykami pre-chrzescijaiiskg tradycje, i
ktore byly takze pod silnym wplywem islamu, znajacego zaréw-
no religijny fanatyzm jak i rézne inne koncepcje z nim zwiz-
zane, jak na przyklad idee ,,ziemi $wietej”, nieczystoéci rytualnej
itp., pluralizm wyznaniowy byl takze akceptowany, choé zamy-
kal na ogél inne wspélnoty religijne w ramach odrebnych kast,
albo traktowal je jako takie. W efekcie awans polityczny i
monopol wladzy byly tam zwigzane z przynaleznoéciz do odpo-
wiednich kast, uwazanych w hinduizmie za wyzsze, a zmiana
tego porzagdku byla mozliwa tylko w wyniku podboju i narzu-
cenia sil3 dominacji grupy wyznajacej inng religie, jak to stalo
si¢ w wypadku muzulmanskiej dynastii Mongotéw 1 Anglikéw.
W obu tych cywilizacjach zatem tolerancja ideologiczna ograni-
czala si¢ do zycia spolecznego, a w znacznie mniejszym stopniu
do politycznego. I w obu obserwujemy zaréwno fanatyzm jak i
tendencje prozelityczne: w islamie wyrazne, w Indiach ograni-
czone tylko do wczesnego okresu dominacji buddyzmu, gdyz
poOzniejszy hinduizm go nie dopuszcza, jako ze buddyzm byt
::iylko propagowany, nie za$§ narzucany sil3, gdyz byl on wpraw-

zie traktowany jako ,,dobra nowina”, ktérz chciano si¢ dzielié,
ale wymagal wewngtrznego ,,dojrzenia” jednostki go przyjmujz-
cej. W zwigzku z tym byl zarbwno w Indiach jak i w Az
Potudniowo-Wschodniej tylko nauczany, nie zaé narzucany silg, i
istnienie grup etnicznych czy jednostek nie przyjmujacych go by-
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fo akceptowane. Pamigtal tez trzeba, ze islam i buddyzm, nie
majac ,.hierarchii koécielnej”, nie mogly tez wytworzy¢ ortodo-
ksyjnej doktryny, ktérej odrzucenie byloby herezjs. Obydwie
wigc te religie byly z natury rzeczy wewnetrznie pluralistyczne i
dopuszczaly istnienie réznych ich wariantéw.

Nacisk obydwu religii na indywidualne postgpowanie wyznaw-

cy i na jego zgodno$é z przyjetymi normami, nie za§ na przyje-
cie okreﬁlonycﬁ dogmatéw, nadawal im z natury rzeczy niedo-
matyczny charakter. W buddyzmie normy te mialy przy tym
ardziej moralng niz religijng naturg, jedynie islam kladt nacisk
ga aspekt religijny zgodnie z jego $rédziemnomorskim rodowo-
em.

Znacznie wigksza jeszcze byla tolerancja w Azji Wschod-
niej. Cywilizacja chiniska, przyjeta takze przez kraje oécienne, nie
znala w ogéle fanatyzmu religijnego. Efementami unifikujzcymi
w pluralistycznym jezykowo, etnicznie i religijnie cesarstwie bylo
pismo hieroglificzne 1 uznanie zwierzchnictwa Cesarza. ,Religia
panstwowa” ograniczala si¢ do cesarskiego kultu Nieba i Ziem: i
do propagowania etycznych nauk konfucjonizmu, gdy od epoki
Han (206 p.n.e.-220 n.e.) stal on si¢ doktrynz dominujaca, cho¢
nie byl z pewnoécig religia i byly okresy kultywowania przez
dwor cesarski taoizmu czy buddyzmu. W istocie nie bylo tam
znane zjawisko ,,religii”’ takiej, jak j3 pojmujemy na Zachodzie,
to znaczy skodyfikowanego systemu wierzen i praktyk, z profes-
jonalnymi stugami kultu i1 z formalnym przyjeciem jednostki do
wspolnoty wyznaniowej. Dotyczy to oczywiscie tylko podsta-
wowej masy ludnoéci, gdyz tworzenie si¢ takich wspdlnot reli-
gijnych bylo dopuszczane. Dotyczylo to rozmaitych rodzimych
,»sekt religiinych”, jak mozna by je nazwaé, jak tez islamu cz
wierzenn chrzeécijanskich. A pamugtal trzeba, ze na terenacz;
zachodnich cesarstwa dominowat islam, a w okresie $redniowie-
cza 1 najwigkszego rozkwitu kontaktéw morskich dzielnice
muzulmanskie w miastach portowych liczyly setki tysigcy miesz-
kanhcéw, gldéwnie pochodzenia cudzoziemskiego. Nawet obecnie
Chiny s3 jednym z wigkszych krajéw muzulmanskich, liczac do
15 milionéw wyznawcéw Proroka. Islam dominuje w prowincji
Xinjiang 1 od wiekéw istniejz wspblnoty czy tez cale kwartaly
muzulmanskie we wszystkich wigkszych miastach Chin. W okre-
sie $redniowiecza znaczny jest rozwdj nestorianizmu, a misjona-
rze katoliccy mogli nawet nauczaé na dworze cesarskim i chrzcié
cztonkéw domu panujacego, tak ze rozwigzany zakon jezuitéw
znalazl nawet protektora w osobie cesarza chinskiego, ktéry nie
mégt zrozumieé, ze kto§ go po prostu rozwigzal. Istnialy tam
takze gminy zydowskie i Chiny byly jedynym panstwem, w kto-
rym w ramach gospodarki tradycyjnej, jeszcze w erze przedin-
dustrialnej, nastapita samoistna sinizacja Zydéw, do tego stopnia,
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ze fizycznie nie réinia si¢ oni od Chificzykéw, a z wierzen reli-
gijnych zachowali tylko obyczaj niejedzenia wieprzowiny i $wig-
cenia soboty, zapomniawszy nawet studiéw pism §wigtych.
Antysemityzm nie byl tam, oczywiicie, znany. 3 o -
Problem przynaleznoéci etnicznej czy wyznania religijnego
byt w pluralistycznym cesarstwie traktowany jako tak nieistotny,
7e wzmianek o nich nie znajdujemy zazwyczaj nawet w bIOEl’I-'
fiach znanych poetéw, myslicieh czy dygnitarzy panstwowych, i
dzié tylko z najwickszym trudem udaje si¢ j3 ustalié na podsta-
wie rozmaitych danych poérednich. Réznice etniczne traktowano
tam gléwnie jako lokalne zréznicowanie obyczajéw, mentalnosci
i jezyka zgodnie ze starozytnym powiedzeniem, Zze co sto mil
inne s3 obyczaje i nawyki, a co tysigc inne panujz zwyczaje.
Sinizacja ludéw niechifiskich byla na ogél procesem spontani-
cznym, rzadko tylko uciekano si¢ do $rodkéw admml.strac.y’]-
nych. Przy tym polityke taka uprawialy nie tylko dynastie chin-
skie. Wprawdzie okresie dominacji mongolskiej, kiedy to
muzulmanie byli }::roryzowani, dynastia Ming (1368-1644) sta-
rala sie ich sinizowaé, m.in. przez popieranie malzefistw miesza-
nych, co zaowocowato jednak gléwnie szybkim zwigkszeniem ich
liczebnoéci, gdyz dzieci zwykle przejmowaly tradycje islamu, nie
za$ chinskz. Byly jednak i inne dki, kiedy to na przyklad
Dynastia Pélnocna Wei (386-535) ludu Toba zainicjowata for-
sowng sinizacje swych ziomkéw, zakazujgc migdzy innymi uzy-
wania nazwisk Toba, zwyczajéw rodzimych itp. Przy pluralizmie
etnicznym tak cesarstwa jak tez pafistw powstajacych w okresie
jego rozpadu, ludy uzyskujace dominacje polityczng z reguly
podlegaly szybkiej samoistnej sinizacji, tak ze w niewiele lat po
ustanowieniu dynastii mandzurskiej Qing (1644-1911) jeden z
pierwszych jej cesarzy uzalal si¢ w jednym z edyktéw, ze Man-
dzurowie na dworze juz tylko klng w ojczystym jezyku.
Cesarstwo bylo zarbwno w teorii jak 1 w praktyce tworem
ponadetnicznym, pretendowalo do roli ,,pafistwa uniwersalnego”
sprawujacego zwierzchnoé¢ nad calym rodzajem ludzkim, musia-
lo si¢ wiec godzié z jego zréznicowaniem. System egzaminbéw
pafistwowych na stopnie naukowe, otwierajgce droge do kariery
politycznej, by otwarty nie tylko dla wszystkich jego obywateli,
wlaczajac chlopstwo (z wyjatkiem tylko niewolnikéw i ,,niskich”
grup spolecznych, jak kupcy), ale takze dla obywateli panstw
wasalnych. Byli wigc do nich dopuszczani Wietnamczycy, Mon-
golowie, Koreaficzycy, muzulmanie ze $rodkowo-azjatyckich cha-
natéw, a nawet hinduistyczni Czamowie (z panstwa Czampa w
dzisiejszym $érodkowym Wietnamie), co dawalo im prawo ,do
ubiegania si¢ o urzedy w Cesarstwie. Tak wigc pozwalano row-
niez Arabom i Persom osiedla¢ si¢ w miastach portowych, a gdy
przybyli Portugalczycy, im takze pozwolono zaklada¢ faktorie.
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Dopiero w wyniku czestych ijackich burd i mo i
kobiet, obszar dla nich wydzielolr)xy odgrodzono muremlfs:ig;cam;
ten sposéb poczatek Macao. Reguls bylo takze uznawanie wilad-
cow lokalnygh ludéw niechiniskich i akceptowanie autonomii
pod warunkiem uznania bardziej nominalnego niz realneg(;
zwierzchnictwa chifiskiego. Aby obraz ten nie byl nazbyt wy-
idealizowany, dodaé jednak nalezy, ze pafstwo propagowalo tam
okreélona. ideologig, oparty gléwnie na konfucjanizmie. Shuzyt
temu, migdzy Innymi, wyZej wspomniany system egzaminbw
(zapozyczony pbiniej przez pafistwo pruskie i brytyjska Civil
Serwcezz a ta}(ie znano cenzure i sporzadzanie list ,ksigg zaka-
zzmyr);u h .wSh:‘);g one l:ednak gloéwnie walce z ideami ,,buntowni-
o i - ¥ i
ja.kiclll;é o ideologilgzon ;Zh. ym, znacznie rzadziej zaé tepieniu
anatyzm nacjonalistyczny i ideologiczny, roz

Wyraznie w okresie Rewoluq%' Kulturaiﬁej, gy} wbgm ta_k
tradycyjnie zorientowanych pragmatycznie — obcym importem z
Europy. To whaénie _nowozytny Zachéd zainspirowal tam
podobnie jak w tylu innych miejscach $wiata, tragedie fanaty:
cznych konfliktéw i przefladowas opartych na nacjonalizmie czy
innych politycznych lub religijnych ,,izmach”, takich jak w Ira-
nie Chomeiniego, Kambodzy Pol Pota, czy w Indiach po oglo-
szeniu ich niepodlegloéci. W cesarstwie chifiskim bylo to nie do
pomj'élema, by panstwo wtracalo si¢ do kultéw i kazdy jego
poddany mégt budowaé $wigtynie jaka mu sie zamarzyla. Tyilfo
w wypadku sekt, ktére podejrzewano o zamiar rebelii, wprowa-
dzano zakazy ich kultéw, co w praktyce sprowadzalo sie zazwy-
czaj do zakazu dla urzednikéw lokalnych do udziahi w ich
ceremoniach i udzielania im wsparcia finansowego. Pluralizm
rel_xgyny byt obyczajem tak zakorzenionym, ze na pogrzeby
chinskie w latach dwudziestych zapraszano trad cyjnie nie tylko
okolicznych mnichéw buddyjskich, taoistycznych, czy lokalnych
szagr,xanéw, ale takze misjonarzy, jesli i tacy byli w poblizu. I
Chificzycy nie mogli wyj$¢ ze zdumienia, gdy katolicki ksiadz
oéwiadczat im, ze me“frzyjedzie, jesli zaproszony bedzie takze
pastor czy pop, lub odwrotnie. Dla nich wszyscy oni byli shi-
gami kultéw majacymi réwne prawo odprawiania swych modléw
za zmarlego, gdyz podzialy religijne traktowali gléwnie jako
dotyczace kaplandw i mnichéw, nie zaé zwyklych ludzi, kiérzy
W razie potrzeby mogli si¢ zwracaé o pomoc czy modlié do
kogo w danym momencie mieli ochot¢. Podzialy te nawet jed-
nak w $wigtyniach nie byly dla nich wyrazne, i dominowalo w
nich synkretyczne laczenie réznych kultéw.

W tej sytuacji dla fanatyzmu i nietolerancji nie bylo po
[Jrostu miejsca, o tolerancji nie trzeba bylo pisa¢ ani jej postu-

owaé, bo byla ona faktem tak naturalnym jak oddychanie. Kazdy
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mogt wierzyé w co mu si¢ podobalo lub szukajac swojej prawdy
laczyé wszystkie odpowiedzi, jakie don przemawialy. Chificzycy
nie znali podzialu na sacrum i profanum, tak fundamentalnego
od Europy az po Indie, i nie wierzyli w istnienie jakiej$ jednej
prawdy absolutnej. Dla nich wszystko bylo relatywne. To co dla
czlowieka jest ziarnkiem piasku, dla mrzwki jest wielkim kamie-
niem; wiosna ludzkiej miary, czy rok, s3 ledwo mgnieniem dla
drzewa zyjacego lat tysiac, 1 majjcego inng miarg czasu.

Nawet w jezyku chinskim przymiotniki s3 w istocie cza-
sownikami: obiekt nie jest jakig a tylko jawi si¢ jako taki w
danym momencie, lub ma aktualnie taka forme¢. Zatem nie tylko
przedmioty nie byly pojmowane jako majsce stale charaktery-
styki, a nawet w£r6dP(::luch6w nie bylo zawsze dobrych czy
zawsze zlych, zaé§ czlowiek pojmowany byl jako istota ustawi-
cznie si¢ samodoskonalgca. Z tej perspektywy przedmioty, zwie-
rzgta i ludzie bywaja tylko jakimi§ w danym momencie, nie
za$ s3 nimi w sensie egzystencjalnym, co w powaznym stopniu
eliminuje filozoficzng podstawe nietolerancji.

111

Tu dotykamy innego aspektu nietolerancji: niecierpliwosci,
iz rzeczy s3 jakimi s3, i checi sztucznego i bezwolnego przyspie-
szenia zmian. Wedlug Chinczykéw kazda rzecz ma swoj czas, a
kazda przemiana z jednego stanu w drugi wymaga dojécia do
korica cyklu przemian. Prezydent Havel podczas uroczystosci
przyjecia go do francuskiej Akademii Nauk Moralnych i Polity-
cznych 27 pazdziernika 1992r. wyglosit pigkne przeméwienie, w
ktérym stwierdzit :

»Myslalem, Ze czas jest mdj. Popelnilem wigc powazny
biad. Swiat, Byt, Historia s3 zdeterminowane swoim biegiem
czasu, w ktorym mozemy wprawdzie interweniowaé twoérczo, ale
nad ktérym nikt nie moze zapanowaé. Tak $wiat jak Byt nie
podporzadkowuja si¢ $lepo zamiarom jakiegokolwiek technokraty
czy polityka”.

To liczenie si¢ z realiami, o czym méwi Havel, wydaje si¢
byé niejako glebsza warstwa tolerancji dla rozmaitosci ludzkich
pogladéw, wierzen 1 kultur, gdyz zaklada ono godzenie si¢ z nig
nie tylko w perspektywie naszego ,.teraz”, ale i historii, godze-
nie si¢, ze rzeczy s3 jakimi s3 1 ze poddajz si¢ one naszej woli
tylko czastkowo, i tylko o tyle, o ile odpowiada to ich wew-
netrznemu rytmowi przemian. Autentyczne zmiany fostaw i
pogladéw wymagaja swego czasu, nagromadzenia si¢ doswiadczen
1 rozczarowan, przeksztalcen spolecznych i politycznych, i
dopiero wraz z nimi zanikngé mogs zjawiska uwazane przez nas
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za ,,szkodliwe”, Dotyczy to oczywiicie takze fanatyzmu, kté-
rego przezwyciezenie w Swiecie zachodnim wymagalo paru setek
lat, a i tak nie jest jeszcze wcale ostateczne, jak pokazujz to
najnowsze pogromy cudzoziemcéw w Niemczech czy antysemic-
kie ekscesy w calej niemal Europie Zachodniej. W Europie
Wschodniej na utrwalenie tolerancji i przezwycigzenie takze w
tej sferze c!znedznctwa epoki komunizmu i fanatyzmu, majacego
pradawne zrédla  kulturowe, czekaé niestety bedziemy musieli
jeszcze d}ugo_. Tak wigc nawet nietolerancja ga tolerancyj-
nego godzenia si¢ z nig jako z faktem spz{e!:::nym, 1 tylko
nslabe oddzialywania” edukacyjne, nie zaé zakazy i érodki rady-
kalne, mogy z czasem przynieéé pewn3 poprawe.

Neapol, 15 listopada 1992
Krzysztof GAWLIKOWSKI

BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 472 — WACLAW A. ZBYSZEWSKI

ZAGUBIENI ROMANTYCY
| INNI

Wybér esejow jednego z najwybitniejszych publicystéw polskich,
zamieszczanych w Kulturze i londynskich Wiadomzcs;ach. Oto ich
tytuly: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa
okresy powojenne; Polska a $wiat katolicki; Bilans emigracji w
Anglii; Francja i Polska; Kto byt prorokiem: Malthus czy Marx.
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze s3 bez
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III.
LUDZIE KTORYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru-
szynskim; Stronski; Stanistaw Mackiewicz; Sceptyk i arystokrata;
100-lecie urodzin Adama Krzyzanowskiego; Sikorski; Melchior
Waiikowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Jézefie Czapskim.

Wybér poprzedza wstep Stefanii Kossowskiej.
Str. 335 Cena F. 100,00

Zeszyt Williama Mouldinga,
emeryta

OBJASNIENIE NABYWCY ZESZYTU

Wszystko tu bylo kwestiz zwyklego przypadku. W czerwcu
zeszlego 1991 roku wybralem si¢ do Londynu na miesigc, po-
prosifa mnie o to moja serdeczna, starzejaca si¢ przyjaciotka L.
Glebokie do niej przywigzanie nie wystarczylo, bym mogt przel-
kna¢ tak duza (a raczej tak dluga w czasie) porcje Londynu.
Méj stosunek do tego miasta nacechowany jest, oglednie
méwiac, ostrz alergiz. Alergia dostowna, fizycznz. Po dwoch
tygodniach pobytu zaczalem w ciggu dnia cierpie¢ na do$¢ cze-
ste béle i zawroty glowy, a nocz miewalem tak cigzkie napady
dusznoéci, ze zwlekalem sie z 16zka w moim pokoiku na pietrze
1 wystawalem obok otwartego okna, niekiecf)? pét godziny, a
niekiedy nawet calz. Patrze¢ na uspiony Putney (w tej bowiem
dzielnicy mieszkalem) w gestym mroku o fioletowym odcieniu,
absolutnie znieruchomialy, jak wymarly, jak obrécony w wielki
cmentarz, nie, to bylo ponad moje sily. Do atakéw dusznosci

rzylaczyl si¢ nieokreélony lek, zdawalo mi sie, ze w lodce-
ﬁlpince kolysze si¢ lekko na falach, nietknigtych najmniejszym
choéby wietrzykiem, szaro-zoltego oceanu.

Mialem juz za sobg dwa tygodnie pobytu, pozostawaly
jeszcze dwa. Usilowalem skrécié je wizytami w muzeach i gale-
riach malarskich, spacerami w parkach londysskich (wyprawitem
si¢ nawet raz do Hampstead Heath w dzielnicy moich kilku lat

wojennych), dwukrotnie przesiedzialem popoludnie w pustym
inie Everyman, potozonym blisko domu L. Gdy brak mi bylo
juz konceptéw, a staralem si¢ méj stan ukryé przed tak bardzo
kochang L., zatelefonowal do mnie znajomy z okresu wojennego
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i _bezpoérednio powojennego. Uméwiliémy sie na kawe w
skml1 qundyme”.' Z powojennego ncdzarZa sgtal si¢ czgowie’l,ul?:rix
sz.gi M€ zamoznym, zawdzigczal te zamoznodé wZyciu w
wiatku licytacji”. Tak sam to okreélit, a chodzito PO prostu o
tga ze znal wszystkie londynskie lokale licytacyjne, krazyt
li ziennie od jednego do drugiego, zdarzalo mu si¢ czasem
upic za niewielkie pienigdze rzecz cenn3, przynoszacg dochéd
ze sprzegiazy. ,,Qko znawcy, oko znawcy”, powtarzal z du
usmlech.mt;ty.' »Nie — pospieszyl wyjaénié, — nie chodzimg
stynne licytacje na Bond Street, gdzie obrazy mistrzéw czy dro-
ggcgnne meble lub klejnoty rodzinne Srubuja ceny zawrotne
gdzie lta'cy jak ja W ogole nie oémielajg sie zagladaé. Chodzi o
ngewxlt: kie licytacyjne ,, udy” (uzyl tego slowa) w réznych dziel-
mcach Londynu (Londyn jest niez tebiony!, dodat) gdzie
;vyprlzedaje si¢ rzeczy po skromnyci zmarlych, kté’rzy -
yvgado_— nawet nie zdawali sobie sprawy z wartodci tego, co
E:;:zt:{‘q.zjedz ze mng jutro na Willesden Green, zawod,owy
mahzsensacjg’x.ntejsze) »budy” zawiadomil mnie, ze szykuje sie
_ Znalem Willesden Green, tam w 1 ji
mnes‘zk.al. polski lekarz, do ktérego bylergkzgcr:;his:ﬁ;g’l aga
przyjezdzalem do niego wieczorami na badanie albo po rece ty
szedlersn jak po omacku, tak ciemne byly ulice w stabym zéll)t:—’
wym S$wietle lamp. V’V dzien posgpnosé ustepowala z’apewne
;?::ESC:; zzvi?;‘l:l’ej londyriskiej nudzie i monotony domkéw ubo-
vy n, opustoszalych zdawaloby sie jak pPo przejiciu
»Buda” licytacyjna, Auction Hall, byla rzeczywiéci
}rlnusm!a .kkledyé shuzyé za sklad narzedzi gudowlan)}":vl:,s Cga:auz(;t
l_urtovy.ml a lub zapasowy siedzibe remizy strazackiej. Zebrani na
élcytal?l udzie, maksimum dwadzieécia oséb, ubrani po staro-
wll:f' U, 0 twarzach tak smutnych jak gdyby uczestniczyli w
nabozenstwie zalobnym, w dziwny i niepojety dla mnie sposéb
t;vorzyl_l na tle starych iratéw ustawionych pod $cianami atmo-
ster¢ dickensowsks.  Dickensowski tez, Zywcem wyjety z rycin
slawnegq_ llustrgtqra powiesci Dickensa, byt licytacyjny m?s'txz
ceremonu — niski, ruchliwy, wcigz podrygujacy i podskakujacy
na podium, Ppostukujzcy miotkiem w stél bez zadnej chwilowo
potrzeby. Niebawem jednak pojawita si¢ potrzeba. Na stét wnie-
siono drewniany kuferek. Moj znajomy zamienit sie w stuch
, Licytator méwil szybko, o luwajac bez przerwy swoj
wyswiechtang kamizelke; méwit z lekkim odcieniem cockne'skirrJ?
ale od biedy zrozumiale. Rok temu, w lipcu 1990 um]arl w
;_vlneku osiemdziesigciu pieciu lat Dick Mulbery, Mister Chief
angman of England, glowny kat Anglii, przeniesiony na eme-
rytur¢ w roku 1956. Jako emeryt wyprowadzil si¢ na Putney
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pod zmienionym imieniem i nazwiskiem Bill Moulding, do eme-
rytury mieszkal z niezamezng siostry3 na Willesden Green. Po
jego tragicznej $mierci siostra sprzedala domek na Putney i
przewiozla na Willesden Green wszystko co zostawil. W tym
kuferku — stukngt mlotkiem w drewniane wieko — znajduja si¢
trzy drogocenne rzeczy wystawione dzi§ na licytacje. Zanim
zaczal je wymieniaé i pokazywaé, nakredlit co§ w rodzaju wize-
runku kata w stowach ,mrozacych krew w zylach”. Pierwsza
rzeczg byl czarny katowski kaptur z otworami na oczy, ,uzy-
wany od pierwszej do ostatniej egzekucji”. Cena wywolawcza
100 funtéw, doszlo do 250, méj znajomy kupil go za te sume.
Druga rzecza byly skérzane, sztywne i jakby zrogowaciale reka-
wice, w ktérych kat ,otwieral zapadni¢ i zadawal skazancowi
$mieré”. Cena wywolawcza znowu 100 funtéw, tym razem moj
znajomy musial zaplacié, po ostrej licytacji z kobietg w pluszo-
wej mantylce i czarnej woalce, 470 funtéw. Nachylit si¢ do mnie
i szepnal: ,,Wycisng za obie te rzeczy minimum dwa tysigce
funtéw”. Przed wyciagnigciem z kuferka i pokazaniem trzeciej
rzeczy, licytator glosem obliczonym na wywolanie dreszczykéw
grozy przypomnial, ze Mister Chief Hangman of England, dla
obecnych na sali stynny Dick Mulbery powiesit w ciaggu swej
dziesigcioletniej pracy 433 meczyzn i 17 kobiet. Can you ima-
gine that? 1 to wszystko zapisal w swoim zeszycie, Copy-Book
of William Moulding, Pensioner, jak glosi napis na zielonej
okladce”. Po cenie wywolawczej zapanowala cisza, potem trzy
osoby wysrubowaly j3 do 140 funtéw, i znowu zapadia cisza.
Pochylitem si¢ do mojego znajomego: ,,Chcialbym mieé ten
zeszyt”. Krzyknat 150, nikt wiecej si¢ nie odezwal, wszystkie
trzy rzeczy powedrowaly do kuferka. Byl tu dostatecznie dobrze
znany, by chwileczke tylko potrwala formalnoéé wypisania
czeku. ,,Przyjmij ten zeszyt jako méj upominek. Ostatecznie
byliémy razem w wojsku. Zrewanzujesz si¢ wedlug wlasnego
uznania”. Z zeszytem Mouldinga-Mulbery wrécitem do L., ani
sfowem jej o tym nabytku nie wspominajac. Reszta pobytu
uplynela mi na przegladaniu zeszytu po nocach, a moje pozo-
stale dnie w nieﬁxbianym (delikatnie méwiac) mieécie potoczyly
si¢ odtad szybciej na wielogodzinnych rozmowach z L. i bez
zwyklego wybrzydzania si¢ na Londyn.

Przed wyjazdem odszukalem domek, w ktérym emerytalne
lata spedzit Moulding-Mulbery (adres widnial na okladce
zeszytu), fadny domek ze sporym ogrodem, na stabo zabudowa-
nej ulicy, prowadzjcej do Putney Cemetery (miescita si¢ w nim
teraz Bible Society). A na cmentarzu, z pomoca przekonanego
napiwkiem dozorcy, moglem podumaé chwile przed odnalezio-
nym grobem, na ktérym stal $wiezy, duzy krzyz z owalng, ema-
liowang tabliczkg: William (Bill) Moulding, a Honest Godly



32 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Man, R.IP., in Loving Sorrowful Memory of His Sister Mabel
Mulbery.

COPY-BOOK OF WILLIAM MOULDING, PENSIONER

1. Bylo naturalnie reklamiarskim, klamliwym chwytem twier-
dzenie licytatora, ze Mister Chief Hangman of England ,,zapisat
to wszystko w swoim zeszycie”, wszystko czyli przeszlo cztery-
sta egzekucji meskich i blisko dwadzieécia kobiecych. Jego
zeszyt nie byt w ogéle dziennikiem czynnoéci, czy katowskim
rejestrem, Ilecz rozpoczetym w roku 1956, po przejéciu na eme-
ryturg, luZnym notatnikiem bez ladu i skladu (pod tym wzgle-
dem nazwa Zeszyt Emeryta odpowiadata cidle rzeczywistosci),
niezbyt zreszta jasne dlaczego i po co rozpoczetym. W wielu
miejscach M_ulbery-Moglding wklejal wycinki gazet, nie zanadto
g stusznie — ufajac swojej piémiennoéci, Pisal okropnie.
Skonclzyl tylko szkole podstawows, jako kat brat piéro do reki
w dwoch wygqczme wypadkach: zeby podpisaé certyfikat egze-
kucji i odbiér zaplaty. Jest prawdopodobne, ze jako miody
czlowiek pisywal po osiedleniu si¢ w Londynie listy do ukocha-
nej w Cardiff, ale nie znaleziono w jego skapych papierach
listbw w odpowiedzi, wiec nalezy w to raczej watpié. Byl, w
praktyce, ledwie pismienny.

- Ibylato Pismiennoé¢ niezgrabna, nieruchawa, odzwierciedla-
jaca chyba ocigzalo$¢ jego médzgu. Mialem wielkie trudnoéci z
odcyfroyvamem i ulozeniem w jakim$ wzglednym porzadku jego
zdan, nie ‘Wspominajac nawet o pelnych notatkach, ktére byly
chaotyczr}q gonitwa mysli, pelng luk, niedopowiedzet lub po
prostu stéw potknietych po drodze. Rzadko zatem bede przyta-
czal dostowne fragmenty zeszytu; tam jedynie, gdzie udalo mu
si¢ cudem wykrztusi¢ coé na ksztak Sensownego zapisu.
# Jak doszto do tego, _ile kupiid udSmitha ten dpwustustroni-

Wy zeszyt w sztywnej zielonej okladce i pod fabrycznym napi-
sem Copy-Book dopisat of William Mouldl;ng, Penri’ione};? Dugq
zapewne role odegrala bezczynnoéé emeryta, ktéry w samotnoéci
zwlas;cza nie bardzo wie co robié z dhugim dniem. Mysle jed-
nak, ze prawdznlvg sprezyng bylo co innego. W London Illustra-
red News z pazdziernika 1956, ktérych byt wiernym czytelni-
kiem az do zamknigcia pisma, znalazt swojg doskonale na gru-
bym i gl.ansqwanyl_n papierze reprodukowany fotografie, z krétks
dydaskalia, ze Chief Hangman of England, Mr. Richard (Dick)
Mulbery przeszedt whaénie na nzastuzong emeryturg, po dziesie-
ciu latach przykladnej pracy w shuzbie panstwa i spoleczeristwa”.
Nizej pismo, bardzo konserwatywne, umieécito w ozdobnej
ramce redakcyjng pochwale kata: »Joseph de Maistre pisal, ze
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kat wiesza i $cina na mocy specjalnego dekretu Niebios, ze bez
niego zasady ustgpujz miejsca chaosowi, walg si¢ trony i roz-
Erzega si¢ spoleczenstwo”. Mulbery nie wiedzial z pewnoscig
im byl Joseph de Maistre, zapragngl jednak (podejrzewam)
zachowaé na pamiatke szpalte L.IN., zawierajch jego podobi-

" zng¢ z laurky tygodnika. Nie mozna wykluczaé, ze w tym celu

zdecydowal si¢ na kupno zeszytu u Smitha.

2. Mister Hangman (tak go bede odtad nazywal, zeby unik-
n3¢ wyboru miedzy nazwiskiem prawdziwym i przybranym)
nosit si¢ widocznie z zamiarem napisania krétkiej autobiografii,
bo pierwszy dlugi zapis byl zyciorysem az do objecia ,,odpowie-
dzialnego stanowiska” (jego wlasne s