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JÓZEF CZAPSKI 

ZMARŁ 12-GO STYCZNIA BR. MSZĘ ZAŁOBNĄ I 
EGZEKWIE ODPRAWILI 00. PALLOTYNI Z KSIĘ­
DZEM REKTOREM ZENONEM MODZELEWSKIM W 
KOŚCIELE ST. VINCENT W MESNIL-LE-ROI. PO 
MSZY AMBASADOR RP W PARYZU, JERZY ŁUKA­
SZEWSKI, ODCZYTAŁ POSŁANIE PREZYDENTA RP 
LECHA WAŁĘSY: ' 

. "Każ~a śm~erć. jest bolesna. Tym bardziej, kiedy odcho­
d~i czło~iek Wielkiego formatu. M6wi się, że nie ma ludzi 
mez~stą~lOnych. Ni~t jednak nie wypełni miejsca, kt6re zo­
staWił Jozef Czapski .. Kultura polska straciła wybitnego mala­
rza, I pisarza, humamstę, kt6ry swoim pi6rem i obecnością 
w~p6łtwo~zył parysk~ .Kulturę. Nasza ojczyzna straciła czło­
Wieka ZWiązanego z Jej losami na dobre i złe. 

Wielką d~iejo~ą s~rawiedliwością stało się, że było mu 
dane doczekac dma, kiedy dokumenty rosyjskie dotyczące 
zbrodni. ~atyńskiej poznał świat. J6zef Czapski był sprawy 
katyńskiej symbolem i bojownikiem. Niestrudzonym dema­
skat?rem fałszu. T oczył b6j o prawdę nie z nienawiści czy 
chęCi zemsty, ale z umiłowania sprawiedliwości. 

J6z~f Czapski był Kawalerem Orderu Virtuti Militari. 
Ale nOSił także krzyż męki swoich koleg6w z Kozielska. 
Pokazywał go, by był przypomnieniem i ostrzeżeniem. 

Utraciliśmy czło~ieka w najpełniejszym i najpiękniejszym 
tego. słowa znaczemu. Pamięć o nim będzie żyła między 
nami". 
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JÓZEF CZAPSKI ZOST AŁ POCHOW ANY NA 
CMENTARZU W MESNIL-LE-ROI, OBOK SWOJEJ 
SIOSTRY MARII. JEGO "DZIENNIKI", PROW ADZO­
NE PRZEZ KILKADZIESIĄT LAT, . POZOSTAŁE PO 
NIM PAPIERY, DOKUMENTY, KSIĄZKI I KORESPON­
DENCjA ZOST ANĄ PRZEKAZANE DO MUZEUM 
IM. CZAPSKICH W KRAKOWIE. 

• 
KULTURA USTANAWIA DOROCZNĄ NAGRODĘ 

PLASTYCZNĄ IM. JÓZEFA CZAPSKIEGO. 

• 
ZOST AŁA ZAMÓWIONA MASKA POŚMIERTNA 

JÓZEFA CZAPSKIEGO: JEDEN ODLEW DLA KUL­
TURY, A DRUGI DLA BIBLIOTEKI POLSKIEJ W 
PARYŻU. 

Płomień 

Uderzał bezpośredniością - w życiu, pisaniu, mal0v.:a: 
niu, mówieniu - a jednocześnie miał w sobie wiele postacl l 
każdą był w pełni. Malarz, pisarz, krytyk sztuki i literatury, 
działacz, publicysta, żołnierz, kwestarz, przyjaciel, był przede 
wszystkim żywym człowiekiem. Gruntownie dobrym, p~o­
miennym, reagującym natychmiast - na krzywdę, na dowclp, 
na momenty zachwycenia i momenty przerażenia. 

Rzucał się w rozmowę, w dyskusję, żył chwilą, a jedno­
cześnie tkwił w strumieniu czasu. Pamięć była ważnym 
motorem jego działania, jego sposobem rozpoznawania się w 
świecie. Wplątany w korzenie życia doczesnego, tkwił też 
mocno, myślami, uczuciem, w życiu duchowym. Był mu ten 
inny wymiar potrzebny, wierzył w jego istnienie. Ktokol~iek 
się z józefem Czapskim zetknął, z jego osobą czy z Jego 
dziełem, nie wątpił o obecności w nim tej potrzeby, tego 
wymiaru. Był żywym dowodem istnienia "innego świata". A 
jednocześnie o konfesyjnym i instytucjonalnym kształcie swo­
jej religijności mówił mało, on, który rozmowy, rozmowy 
istotne, tak cenił. 

PŁOMIEŃ 5 

T ak że w życiu wewnętrznym był raczej rysownikiem niż 
filozofem. Kreślił szkice interesujących go światów, nie 
budował ideologii, systemów. Nie przez dedukcję odkrywał 
ludzi i siebie, nie dawał się szantażować spekulacjom, to sta­
nowiło jego siłę; był jednak żywą, krytyczną, analityczną 
myślą zafascynowany, to też stanowiło jego siłę. Chciał chwy­
tać mgnienia rzeczywistości, był malarzem, a jednocześnie 
walczył o otwarcie malarstwu i malarzom, także rozumianym 
jako sposób postrzegania świata, szerszych horyzontów. "We 
Francji nie istniał nigdy przesąd, popularny w Polsce, że 
malarz ma prawo być głupi", napisał kiedyś z wyzywającą 
ironią. On nie był głupi, pracował nad tym, żeby nie być 
głupim. Uderzał mądrością konkretną i ludzką, która nie 
podlega okrutnej i celnej Gombrowiczowskiej formule: im 
mądrzej, tym głupiej, bo jego mądrość nie była mądrością 
spekulacji i instytucji, kapłanów i filozofów. To była jego 
mądr~ść, józefa Czapskiego, przez niego zdobywana i 
rOZWlJana. 

Posługując się nakrochmalonym językiem słów uczonych, 
obcych mu, można by powiedzieć, że był zwolennikiem idio­
grafii, ustalania, opisu i wyjaśniania jednostkowych faktów, 
nie zaś nomologii, wykrywania naukowych praw rządzących 
sferą ducha i ciała. Chciał odnaleźć prawdę przeżycia, utrwa­
lić sens doznanego szoku. Szukał wyjaśnienia faktów. Wtedy, 
gdy starał się oddać sobie właściwymi środkami wrażenie, 
jakie zrobiła na nim gra światła i czerwonych plam widoczna 
przez chwilę na dojrzanej w kawiarni czyjejś twarzy. Wtedy 
także, gdy szukał kilku zaginionych towarzyszy broni, i 
wtedy, gdy szukał kilkunastu tysięcy towarzyszy niewoli. I 
wtedy, gdy z ledwo napotkanym rozpoczynał rozmowę i 
chciał się dowiedzieć, co tamten uważa i czuje. I wtedy, gdy 
otwierał szary kajet i notował tok myśli szkicując siebie. 

Posługując się słownictwem trochę mu bliższym, lecz 
ciągle jeszcze odległym od jego bezpośredniości, powiedzieć 
by można: był poszukiwaczem epifanii, łowcą chwil, gdy rze­
czywistość odsłania się oku, sercu, ciału, rozumowi - dosta­
tecznie skupionemu, aby te znaki odkryć. Nie wierzył jednak 
w objawianie się w pustce. Nasze dochodzenie do rzeczywi­
stości dzieje się tu, na tej ziemi, w chwili dzisiejszej, dzięki 
pracy przeszłej, z otwarciem ku jutru. Nie wydaje mi się 
więc krewnym joyce'a (choć kto wie, jego powinowactwa z 
wyboru były tak szerokie - znajduje się wśród nich Beckett, 
jeszcze bardziej radykalny w oczyszczeniu). Potrafił być jed­
nocześnie zafascynowany Tołstojem (w późniejszych latach bar-
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dziej Tołstojem artystą niż moralistą, choć moralistą także) 
Dostojewskim, Alioszą i Iwanem, tym, który wierzył i 
poszukiwał świętości, i tym, który spalał się w buncie, i Kiri­
łowem, i Szatowem, na Piotra Wierchowieńskiego patrzył z 
przerażeniem, tylko Stawrogin był mu nieskończenie odległy. 

Czy fascynował go też Gogol? Jeżeli tak, to wyszedł 
raczej spod Płaszcza niż z Nosa (skąd - wedle złośliwych 
krytyków - wychynął Nabokov). Vladimir Nabokov był mu 
obcy, on przyjaźnił się z tej rodziny z Siergiejem i Nikoła­
jem, ale i w tej dziedzinie nie bywał dogmatyczny i kilka 
wierszy Władimira, kilka jego opisów, a zwłaszcza jego 
miłość do kultury rosyjskiej , do Puszkina, do słowa i poezji, 
były Czapskiemu bliskie, choć odmiennych sobie wybierali 
przyjaciół, z którymi zamierzali prowadzić rozmowy pod 
drzewami na Elizejskich Polach (niebieskich, nie paryskich). 
Już je prowadzą, prowadzili je obaj jeszcze tutaj, były dla 
obu ważne, stanowiły ich sposób istnienia w czasie, w kultu­
rze. Myślę jednak, że ze sobą nawzajem mało rozmawiają. 

Różnorodność duchowych powinowactw Czapskiego od­
daje jego bogactwo, czy też raczej je współtworzy. T e paran­
tele były dla niego ważne, życiodajne. Buntował się, chciał 
samodzielnie budować swój świat wewnętrzny, ale nie zamie­
rzał zaczynać od zera. Nie uważał, że stwarza nową literatu­
rę, nowe malarstwo. T o także stanowiło jego siłę. T owarzy­
szył radykalizmowi krytycznej świadomości współczesnej 
tylko do pewnego punktu. Malarstwo nie było dla niego 
skończone, ani powieść, ani poezja. Dawna sztuka nie była 
dla niego martwa. Interesował się skrajnie sceptycznym spoj­
rzeniem Pawła Valery, nihilizmem Ciorana, przeżył kiedyś 
Nietzschego, kryzys ekspresji przedstawiony w Liście Lorda 
Chandosa Hofmannsthala odbierał jako przesłanie osobiste, 
list do siebie i o sobie, ale nie totalna krytyka i milczenie 
były jego punktem dojścia. W spółczesne trucizny połykał bez 
szkody. Dlaczego? Bo łączyły go namiętne związki z prze­
szłością, z życiem. 

Był postacią historyczną, co tylko utrudnia rozpoznanie 
sytuacji, bo był jednocześnie kimś innym. Kim był? Józefem 
Czapskim, Józiem nie tylko dla rodziny i przyjaciół, tych już 
były setki, ale dla tych, na których padł promień jego 
obecności. 

Kim będzie (jest)? Władzą spojrzenia. Umiejętnością na­
zywania ludzi, rzeczy, problemów. Odkrywania ich kształtu, 
ich wzajemnych związków. Miał ten dar: słowami i farbami 
kreślić portret osoby, krajobrazu, rzeczy martwych i bez ruchu 

PŁOMIEŃ 7 

- i rzeczy w ruchu, żywych, grup ludzi trwających w czasie 
i w przestrzeni. 

Dzieła Czapskiego, jego obrazy, jego rysunki, jego eseje, 
książki pozwalają mi patrzeć - na nie, na niego, na mnie i 
na innych. Budzą we mnie nie tylko zachwyt, że oto widzę 
nowy i trafny obraz czy rysunek, czytam żywą opowieść o 
ludziach, rzeczach i problemach, lecz także uczą patrzeć i 
mówić, także tych, którzy sami nie zamierzają malować ani 
pisać. Ożywiają przed nami świat, ożywiają nas, ożywiają 
Czapskiego. T o nie jest frazes. Wiem o tym. Nie maluję i 
nie rysuję, ale płótna Czapskiego nie tylko nauczyły mnie 
rozpoznawać je wśród dzieł innych twórców, lecz także roz­
poznawać potencjalne obrazy Czapskiego na stacjach metra, 
w pejzażu, w teatrze, w kawiarni. Jego książki dosłownie 
uczyły mnie mówić i myśleć o malarstwie. Kreślone przez 
niego słowami portrety ludzi i stanów duchowych uczyły 
mnie, choć nie nauczyły, szkicowania sylwetki ludzi czy 
zjawisk. 

Czym jest, gdzie jest, widok zająca sprzed lat, gest ręki, 
która go wtedy wskazywała, pytał (przed laty) Miłosz w jed­
nym z wierszy. Gdzie jest ból, gdzie jest radość, olśnienie, 
gdy zjawiają się, zarazem chwilowe i trwające w czasie? Ale 
- posuwając się dalej - czym jest, gdzie jest dar wywoływa­
nia tych stanów? Artyści są indywiduami, indywidualistami, 
lecz uczą nas (istoty nie pozwalające się schwytać regułom i 
potrzebujące reguł) patrzeć i mówić. Zapala się czyjeś spoj­
rzenie, gdy patrzy na obraz, gorszy lub lepszy, namalowany 
wczoraj bądź przed wiekami. Budzi się czyjś głos, pragnienie, 
żeby przemówić gdy słyszy czyjś głos żywy (co to znaczy, że 
głos jest żywy ?). 

Wiem, odsyłam pytanie na wyższe piętro, poszukuję 
praw i wyjaśnień, choć tak się od tego odżegnuję, gdy zasta­
nawiam się nad Józefem Czapskim, nad jego istnieniem, ude­
rzająco intensywnym. Jeden ze szczególnie bliskich mu wier­
szy - potrzebował poezji, choć jej nie tworzył; przez nią 
poznawał świat, świat poetów i swój świat - mówiący o 
tym, że nasze życie splata się z innymi żywotami, zamykają 
słowa jakby dla niego napisane: "A mój udział jest czymś 
więcej niż tego życia wątły płomień albo wąska lira". Ale to 
lira, niekiedy wąska, niekiedy ciężka - czy paleta, czy pióro 
- pomagają nam zrozumieć, że nasz udział jest czymś wię­
cej; to płomień, czasem wątły, czasem wybuchający wieloma 
językami, lecz zawsze przecież mający swój kres, to wew­
nętrzny płomień stanowi o tym większym udziale. T en płomień 
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oświetla, powoduje, że widzimy, potrafimy rozróżniać i 
nazywać rzeczy, że rzucamy cień, że żyjemy. Niektórym 
dana bywa władza, aby ten płomień utrwalić - słowami, 
barwami, następstwem dźwięków. Potrafią przekazać chwilę, 
gdy widzą jasno w zachwyceniu. 

Wąska lira, ciężka lira, widzieć jasno w zachwyceniu -
cytaty, nawiązania, kontynuacje, domena francuska, domena 
niemiecka, domena rosyjska, gwoździe diamentowe cytatów, 
za to się chwytam, żeby jakoś określić, czym jest dla mnie 
jego odejście, jego obecność. Na czym polegała swoistość i 
siła tego płomienia, który zgasł? 

• 
Spotkałem go jesienią 1965 roku. Paryż, nie istnieją~a 

już winiarnia La Reine Pedauque (Pod Królową GęSią 
Nóżką), ulica La Pepinihe przy dworcu Saint-Lazare i przy 
biurze Kongresu Wolności Kultury. Poszedłem tam z Zyg­
muntem Hertzem. Usiedliśmy niedaleko wejścia. Po pewnym 
czasie Zygmunt spojrzał w głąb sali i powiedział. ,,0, jest 
Józio". Zobaczyłem siedzącego przy dalszym stoliku mężczyz­
nę o siwych włosach, w grubych okularach, pochylonego nad 
kajetem, w którym zapamiętale coś mazał nikogo nie dostrze­
gając. Zygmunt podszedł do niego i poprosił do naszego sto­
lika. Czapski zrazu był zaskoczony i jakby rozdrażniony, że 
oderwano go od interesującego zajęcia, ale po chwili w jego 
oczach zapaliła się iskierka ciekawości. Przyszedł niewiarygod­
nie wysoki, o dość niezgrabnych, raptownych ruchach. Wydał 
mi się wówczas zarazem bardzo stary (zbliżał się do siedem­
dziesiątki) i bardzo żwawy. Usiadł. Natychmiast zaczął roz­
mawiać z nieznanym sobie studentem. Najpierw mówiliśmy o 
książkach, potem trochę o malarstwie. Następnego dnia pod 
drzwiami chambre de bonne, w którym mieszkałem dzięki 
uczynności znajomych znajomych, zastałem od niego list. 
Poczta jakoś odcyfrowała adres. Najpierw wydawało mi się, 
że tekst jest w ogóle nieczytelny. Wymagał tylko innego 
spojrzenia: powoli zgadywałem poszczególne słowa. Był to 
dalszy ciąg naszej rozmowy. Potem było wiele listów. Z Pol­
ski w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych pisałem na 
adres jego francuskich przyjaciół, a on czasami dla konspiracji 
pisał po francusku, choć jego pismo, jedyne, rozpoznawalne 
było, gdyby ktoś się tym interesował, w oka mgnieniu. . 

Ale przecież to nie wtedy go poznałem. Wiedziałem klm 
jest, gdy podchodził do stolika. Znałem go, jego gusta malar-
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skie i literackie, jego styl, nawet jego głos, wysoki, zwracający 
uwagę w kawiarni czy na salach muzealnych. Słu~hałem go w 
audycjach Wolnej Europy, ale przede wszystkim czytałem 
jego teksty. 

Znałem jego szkice i artykuły w. K'!'lturze, ~nał~m Oko. 
T akże Na nieludzkiej ziemi, Wspommema s~arob~elskle, Lettre 
ouverte a Jacques. M aritain et F ranro~s M aurzac pls~ny w 1944 
roku w momenCIe upadku PowstanIa W arszawsklego, ~zy~a: 
łem je w Bibliotece Narodowej w Warszawie na Rakowleck~eJ 
jeszcze jako uczeń liceu~ .. T o wła~nie. te tytuły - N a n~e­
ludzkiej ziemi, Wspommema ~taro.blelskle .- . wywołały zanI~­
pokojenie bibliotekarzy, pOWiedZiano ~I, ze tego. rod~aJu 
książek się nie wypożycza. Poznałem WięC Czapskiego Jak~ 
pisarza, ale na szczęście interesowałem s~ę także malar~t~em I 
poznałem go jako pisarza o sztuce. ~ISZę na sZczęs~le,. bo 
Czapski był wówczas dostrze,ga~y w plerws~YI? rzędZie. Jako 
barwna i sympatyczna postac historyczna, sWladek waznych 
wydarzeń, w dalszej kolejności - jako, zapalcz~, ~oże 
trochę egzaltowany publicysta, w. ko~cu ~reszcle. Jako 
dziwaczny malarz . . Pa~i~tam WYP,?V:'ledzl. o ~I~ l~dz~ sta~­
szych: malarze tWierdZIli, że pOWInIen więcej plsac, IIte~acl, 
że malować. Wszyscy zgadzali się, że. ~o. czaruJ~cy. czł~wlek: 
Ta postawa wobec Czapskiego do dZISiaJ zasłanIa I dZieło, I 
człowieka. 

Poznałem go więc najpierw jako pisarza. ~łop?t z Czap­
skim polega właśnie na peszącej wsp?łobecnośc~ w~elu oso~o­
wości w jednej, wielu talentów, WielU technIk I rodzaJow 
artystycznych. Posługiwał ~ię ~~mi w jedny~ ,'c~lu: aby ~ch~: 
cić otaczającą go rzeCZywlstosc, aby .utrwalIc I r,?zwmąc swo~ 
świat wewnętrzny. Może wi~c zamlas~. szt\~cz.~le sz~tk~wac 
go na malarza, pisa~za, publIcy~tę, lepiej mowl.c o, ~Im Jako 
autorze - znakomitych - migawek rzeczYWIstoscI, rysun­
ków świata i siebie, portretów układających się w dy~am.ICzn~ 
autoportret. Taki był w pisaniu, taki był w malowanIU I taki 
był w rozmowie. . . 

Taki jest jego dziennik, może Jego autoportret .na)peł: 
niejszy. Nikt dobrze nie wie, c.o te nagryz~ol?ne dZiesiątki 
tysięcy trudnych do odcyfrowanIa stron zawierają. Znam t~k­
sty drukowane, wspaniałe .. W~elok~otnie og~ą~ałem rękopISY· 
Oglądałem, bo wczytywanIe Się zajęłoby ~Ieslące, lata.: ner­
wowy zapis, czasem przechodzący z jednego Języka w drugi, kon­
tynuacja rozmowy z kimś czy lektura, zanotowany numer .t~~ 
lefonu, szkic raptowny, doskonały (a czasem ch~bl~my) c~YJeJs 
twarzy nagle ujrzanej, ta sama twarz w nowym UJęCIU, szkic do 
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przyszłego obrazu, albo wyrwany fragment przeniesiony do 
nas~ępnego kajetu, który zostanie wykorzystany (albo nie) do 
projektowanego płótna. A obok list od kogoś i szkic odpo­
wiedzi. Ciągły dialog. 

Uwielbiał rozmowy. Lubił dyskusje, ale nie systematy­
czne, lecz płynną konfrontację poglądów zawsze ilustrowa­
nych przeżyciami, szkicami z rzeczywistości, które miały 
p?twierdzić lub podważać daną tezę. Miał olbrzymią toleran­
CJę wobec stanowisk odmiennych, lubił sprzeciw. Nie znosił 
tylko zmyślania, grymasów niezgodnych z wewnętrzną prawdą. 
Takimi ludźmi przestawał się interesować. Takich pisarzy czy 
malarzy usuwał ze swojego świata. 

Rozmawiać lubił w wąskim gronie, najchętniej w cztery 
oczy. Obecność trzeciego stanowiska i punktu odniesienia 
chyba mu przeszkadzała. Zapamiętałem go u francuskiego 
historyka, Philippe Ariesa - siedział w kunsztownym mie­
sz~zańskim fotelu, tak nie pasującym <lo jego sylwetki Don 
KIchota, krzyżował swoje niemożliwie długie nogi, kręcił się, 
czuł się niewygodnie, choć pana domu cenił i lubił i był 
przez niego lubiany. Ale chyba we dwójkę, w pokoju Józia 
c~y. w anonimowej kawiarni, rozmowa potoczyłaby się żwa­
wIeJ. 

Pr~wdziwe spotkania z nim łączą się z jego pracownią, 
oglądanIem nowych obrazów, pokazywaniem dziennika i 
fotografii płócien z ostatnich wystaw. Naj chętniej półsiedział 
z butami na łóżku. Ręce trzymał założone za głowę i patrzył 
na rozmówcę albo przed siebie, jakby z pamięci wywoływał 
obrazy, którymi chce się podzielić. Jego opowieści podobne 
były do jego tekstów. Przerzucał się z tematu na temat, 
kreślił szybkie, czasem złośliwe portrety ludzi, niekiedy naśla­
dował ich głos, mówił o problemach i lekturach, o sobie. I, 
jak .w .pisaniu, waż~ą ~olę grały odpowiednio dobrane cytaty. 
W Jakimś momencIe nIe wytrzymywał i chciał jak najszybciej 
przeczytać fragment wiersza czy prozy ilustrujący jego 
wywód. Wówczas jedną ręką opierał się o łóżko, a drugą się­
gał na półkę nad głową, gdzie powinna stać potrzebna 
książka, mocno popodkreślana flamastrem, z jego "gwoź­
~ziem diamentowym". Książki i albumy zlatywały na tapczan 
I na. głowę. Przerzucał je nerwowymi ruchami. Po pewnym 
czasIe znajdował tam lub gdzie indziej potrzebny cytat i 
~ozma,,;,i~ .dalej - najczęściej już o czymś innym, bo spada­
jące kSlązkl wywołały nowe obrazy, nowe skojarzenia. 

Podobnie czytał. Był czytelnikiem wspaniałym, impul­
sywnym. Świadczą o tym jego szkice i fragmenty dzienników, 
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świadczą też książki, które przeszły przez jego ręce, te z 
półki nad głową i nie tylko. Czytał z piórem w ręku, pod­
kreślał, stawiał wykrzykniki i znaki zapytania, smarował na 
marginesie komentarz, na końcu książki wypisywał ważniejsze 
strony i tematy, czasem jeszcze na okładce notował najbar­
dziej znaczące odniesienia. 

Z książkami też rozmawiał. Bywały to dyskusje ostre. 
Nie tylko aprobował, ale także zaznaczał swój sprzeciw, 
nawet u pisarzy sobie tak bliskich jak Brzozowski czy 
Simone Weil. Niekiedy bywał brutalniejszy. O pewnym 
skrajnym (chyba wyjątkowym) wypadku wiem od niego. Było 
to pod koniec lat sześćdziesiątych. Czytywałem wtedy z 
przejęciem Georges'a Bataille'a. Opowiadałem Czapskiemu o 
tych próbach ateologicznej mistyki, o przetworzeniu Nietz­
schego, o podjęciu problemu transgresji. Któregoś dnia 
postanowił poznać Bataille'a. Kupił w Paryżu Madame 
Edwarda, czytał ją w pociągu do Maisons-Laffitte i z taką 
niechęcią zareagował na mieszaninę mistycyzmu i erotyki 
(plus bodajże na rysunki Bellmera, zachwycał się nimi Kot 
Jeleński, Czapski ich nie znosił), że gdy pociąg za Sartrou­
ville przecinał Sekwanę, wyrzucił książkę za okno. Zaimpono­
wała mi ta reakcja, uważałem jednak, o czym mu nie wspom­
niałem, że lepiej było mi książkę ofiarować; nie miałem jej, a 
była droga. 

Potrafił być ostry w sądach o książkach czy obrazach, 
ale zawsze gotów był do zmiany zdania. Podobnie wobec 
ludzi - starał się ich dostrzegać z wielu stron. Nie był 
skłonny do potępień. T a wielowarstwowość spojrzenia wywo­
ływała sympatię - ktoś, kto chciał rozumieć, budził chęć do 
rozmowy, do spotkania. Połączenie ostrości spojrzenia i tole­
rancji nie we wszystkich jednak wzbudzało entuzjazm. W 
Dzienniku Lechonia można odnaleźć żywe ślady irytacji 
postawą Czapskiego. 

T rudne złączenie wierności sobie i umleJętnoscl uczenia 
się stało u źródeł uderzającej duchowej młodości Czapskiego 
do lat ostatnich. Wobec siebie był również stale pełen zwąt­
pień . I nadziei. Stale chciał się uczyć, uczyć na własnych 
potknięciach. Mówią o tym zapiski w jego dzienniku. Mówią 
o tym jego obrazy. To przecież w płótnach późnych, po 
przekroczeniu osiemdziesiątki, osiągnął - w niektórych 
martwych naturach i przede wszystkim w ostatnich krajobra­
zach - niezrównaną siłę wyrazu. 

Po pierwszych spotkaniach do jego tekstów wracałem 
wielokrotnie i słyszałem w nich ten sam wysoki timbre głosu , 
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to same;> pod~reślanie pewnych sł6w, kursywą w druku, 
gesteI1? I tonaCją w rozmowie, to samo widzenie, błyskawi­
czne .1 celne, to sam.o używanie czasu teraźniejszego, gdy 
opo~ladał o DelacrOlx czy o Corocie, o Degasie czy o 
Dam~lu. ~alevym, czy . też o sobie sprzed lat kilku bądź kil­
kud~leslęclU - dla mego wszystkie ważne problemy były 
wsp6łczesne. 

Jego pro~a, c~ęs~o na granicy gramatycznej poprawności, 
brzmiała orygmalme I naturalnie. Potem przekonałem się, że 
~a . naturalność b~ła wynikiem długiej pracy. Słowa o przy­
spleszOI~ym ryt~le, mektore używane w swoistym sensie, 
cytaty mkrustuJące op~wieść, zawsze rozjaśniające, zawsze 
?dkrywcz~, nawet gdy Się P?wtarzao/, bo podporządkowywał 
Je za kazd~m ra~e.m ~ow:eJ ~ona~JI. Dążył Id? kondensacji 
~fektu. Z cI~mnoscl pOJawia Się kilka szczegołow, opisanych 
Jeg?, I ~~apsklego stylem, znakomicie dobranych, nawzajem się 
WYJasmaHcych. Tak powstały w Oku wprowadzenia do 
poszczeg61~ych części: Tł? pa.rys~ie ~ polskie, Tło rosyjskie, 
1".10 parJI.skle.. T e . tekst~, Jak I mektore sylwetki malarzy j 
pisarzy, Jak I szkice snow, książek, problem6w, obraz6w w 
Wyrwanych ~tronach ~ależą do ~aj.ważniejszych dzieł polskiej 
prozy dwudzl~stege;> Wieku, polskiej prozy w og6le. 

. Jest w mc~ siła ~wo~acji, umiejętność łączenia ze sobą 
Wielu rzeczy, WielU dZledzm (za Hofmannsthalem uważał że 
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ta I umleJętnosc ~tanowl pierwszą zasadę tworczosci), jest nie-
z~ownan~ .energla ~ł?,,:. Dlatego Czapski zajmuje, moim zda­
mem, mteJs~e wyro~nlO?-e w "szkole ontologicznej" polskiej 
prozy ~ ~lle chodz.1 mi. o poglądy religijne czy filozoficzne, 
lecz wł~sm~ ? to,. tł~ Się w s~~h tekstach potrafi zawrzeć 
rzeCZywlstOSCI, w Jakim stopnIU Jest się władnym zatrzymać 
w słowach obr~zy życia .duc~owepo, przymusić słowa, aby 
znaczyły, stały Się zrozumiałe I nosne dla innych. 

. D~~ cytaty, dv;a . dro~ie J?u "diame?towe gwoździe", 
naJ/celmeJ ~~y?a e;>kresl.aH. taJeJ?mcę tego tworczego płomienia, 
ktory rozJasmał Jego zycie. Pierwszy to końcowa strofa wier­
sza Manche freilich ... . Hugona von Hofmannsthala. Czapski 
często do tego wiersza powracał, w szkicu o Pawle 
Ho.sto~cu . dał jego znakomity polski ekwiwalent: "Jedni 
umle~aH, .pls~e pe;>eta, ~am gdzie się poruszają ciężkie wiosła 
sta~kow, .1001 mles.zkaH. przy sterze, znają lot ptak6w i 
kral?y .gwl~zd: Jed?-I tkwią u korzeni zawiłego, pełnego zamę­
tu zycla, mm mają swe przybytki przy sybillach - kr610-
wych. Ale na. tych szczęśliwc6w lekkich pada cień, cień od 
tamtych, dławIOnych w zamęcie życia, i związani oni są ze 
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sobą, ci lekcy i ci ciężcy, jak powietrze z ziemią ... Zmęczenia 
zapomnianych lud6w nie może on sprzed powiek swoich 
usunąć, ani nie potrafi jego przerażona dusza z pamięci swej 
zetrzeć niemego zapadania się dalekich gwiazd. I losy 
wszystkich w jego los wrośnięte, wetkane, to więcej niż 
smukły płomień jego życia i jego wąska lira". T en wiersz, tę 
strofę - podaję ją w niedawno opublikowanym tłumaczeniu 
Pawła Hertza - uznać można za motto całego życia i dzieła 
Czapskiego, lecz myślę o tych słowach przede wszystkim, 
gdy zastanawiam się nad magią jego pisarstwa: 

Z moim losem wiele losów się splata, 
Wszystkie snuje w nieładzie istnienie, 
Mam w nim większtl część niż tego życia 
S mukly płomień albo wtlsktl lirę. 

Drugi cytat to słowa Di.irera. W monografii Pankiewicza 
Czapski wkłada je w usta swojego nauczyciela. W p6źniej­
szych rozważaniach o naturze pracy tw6rczej przytacza je ja­
ko słowa, do kt6rych miałby szczeg6lne prawo Corot, 
malarz, kt6ry obudził w Czapskim przed laty, w Londynie, 
tw6rczą siłę. Ale przecież Czapski rozpoznał się w tych sło­
wach. O nich myślę, gdy oglądam jego obrazy: "Czym jest 
piękno, nie wiem. Prawdziwa sztuka tkwi w naturze, kto ją 
może z niej wydobyć, ten ją posiada. Im bardziej dzieło 
twoje zgodne jest z życiem, tym jest lepsze. Nie wyobrażaj 
sobie, że m6głbyś stworzyć coś lepszego niż to, co Bbg 
stworzył. Z siebie samego nie może wykonać człowiek 
żadnego dobrego obrazu, ale jeżeli długo badał przedmiot i 
cały nim nasiąknął, to sztuka tak zasiana przyniesie owoc i 
wszystkie skarby tajemne serca będą wyrażone w dziele, w 
nowym stworzeniu" . 

Wojciech KARPIŃSKI 



Dwadzieścia jeden starych 
i nowych przyczyn polskiego 
kryzysu 

Opublikowana w wakacyjnym numerze Kultury (nr 7-8) 
aIl:kieta nt. "Jak wyjść z impasu" minęła w Polsce bez echa, 
m~n:t0 ~e dotyczyła najważniejszych spraw III Rzeczypospoli­
teJ I mimo że każda wypowiedź powinna była rozpętać burzę 
polemik, dyskusji, replik, etc. Szkoda. 

Burzę rozpętała natomiast inna ankieta zamieszczona w 
tym samym numerze Kultury ("Pisarze niedocenieni - pisa­
rze przecenieni"), mimo że dotyczyła spraw, które trudno 
byłoby nazwać publicznymi interesami III Rzeczypospolitej, i 
które sprowadzają się jedynie do efektownego uzasadnienia 
opinii "cenię - nie cenię". 

Rzecz zatem znamienna: w sprawach publicznych, które 
dotyczą w~zys~kich, a w tym najważniejszych osób w pań­
stwie, pubhkaCJom Kultury odpowiada milczenie, natomiast w 
sprawach, które dotyczą marginesu życia publicznego i są co 
najwyżej środowiskową lub towarzyską sensacją, nie żałuje się 
czasu, papieru, słów i energii. 

Rzecz nie w zachwianiu hierarchii spraw ważnych lub 
nieważnych dla interesu publicznego, bo komentarze, jakie 
sprowo~owała ta druga ankieta Kultury, uważam za pozy­
tywne I potrzebne. Rzecz w tym, że pomijanie milczeniem 
kontro~ersyjnych są~ów" dotyczących funkcjonowania pań­
stwa I samych pohtykow, stało się w Polsce chorobą 
chroniczną· 

Co prawda, w ankiecie poświęconej pisarzom niemal 
każda opinia znajdowała swoje zaprzeczenie w innej wypo-
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wiedzi, podczas gdy w ankiecie poś~ięconej polity~znemu 
impasowi wypowiedzi były w zasadZie zgodne. ~ozna by 
zatem sądzić, że w ocenach polityczny~h nt .. pols~leg? kry­
zysu panuje powszechna zgoda, ubarwlo~a. Jedyn~e .rozny~ 
rozłożeniem akcentów, natomiast ocenarru literackimi rzą~zl 
nieprzezwyciężalny konflikt. W rzeczywisto~ci jest. od~rotme. 

Czytana dziś ankieta Kultury zaskak~Je sWOją wle~~ra~~ 
aktualnością. Nadal jest aktualne, a nawet Jeszcze bardziej mz 
pół roku temu, tytułowe pytanie sformuł?wan~ przez Reda~: 
cję: "Jak wyjść z impasu?" Nie straciły mc !la ~raf~os~1 
wypowiedzi, które dotyczyły gene.ral!lych mech~mzmow z.ycla 
politycznego w III Rzeczypospoht~J. I . poucl:ające są tez .te 
odpowiedzi, z których pozostały Jedyme pohtycl:ne emoCJe, 
np. teza, że źródłem wszelkiego zła był poprzedm ~ąd, . a w 
poprzednim rządzie Z.ChN, i że źró~em błogosłaWIOnej na­
dziei może być jedyme PSL w osobie Waldemara Pawlaka. 
Tymczasem w nowym rządzie ~ChN ma, ~iększe wpłyv.:y 
niż poprzednio (a apetyt mu Jeszcze rosme~, Pawla~ m~ 
wzbudził niczyjej nadziei (poz~ P?L-em, ~ył}:n:tl komumstaml 
i prezydentem), a kryzys Jak ISt~lał, tak IstmeJe. . . 

Zmieniły się tylko jego ogmska zapalne. MOIm zdamem 
kryzys jest chroniczny, a nie sytuacyjny, strukturalny, a me 
personalny. ., . 

Moja odpOWiedz na pytame sformułowan~ przez Redak-
cję Kultury będzie niekiedy podążać tro~m JUŻ w:skazanym 
przez innych .A.u~orów, ale pozw:alam, soble.,n~ z~anę pers­
pektywy . . WazmeJsze od .wska~am.a drog .WYJscla z lI?pasu -
tych bOWiem zawsze moze byc wiele - Jest. dla rnm.e naz~a­
nie jego źródd. Afazji nie usunie amputacja prawej nogi, a 
choroby wieńcowej - odcięcie lewej ręki . . 

I. BŁĘDY OKRESU PRZEJŚCIOWEGO 

1. Grzech pierworodny elit politycznych, które przejęły 
w 1989 r. w Polsce władzę, był dokładnym zaprzecze~lem 
tego, który · zdarzył się nasz~m pra~o.dzic?m. ~ie chcI~no 
gorzkiej wiedzy z przewa Wla~0!ll0scl. Nie ,mysla?o am o 
tym, jak sprawowac władzę, czyh Jak budowac ustroJ RP po 
upadku komunizmu, ani jak jej nie sprawować ... 

A przecież dwa gorzkie ~v:oc~, de~okrac~1 par1amenta~­
nej znane ,są "od początku s~lat~ : m~ .mozna skuteczme 
rządzić panstwem bez poparcia wlększoscl oraz nie można 
wprowadzać trudnych reform unikając krytycznej dyskusji na 
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ich temat. Ilustracją pierwszego przypadku była klęska obozu 
T adeusza Mazowieckiego w wyborach prezydenckich i ... 
rządu. Jana Olszewskiego w sejmie. Ilustracją drugiego -
skutki tzw. planu Balcerowicza, którego nieustanne poprawia­
nie zajęło już chyba więcej czasu niż jego realizacja. 

Poza tym wydaje się, że żadne z ostrzeżeq dotyczących 
nadchodzącej ery postkomunizmu i zakresu niezbędnych 
zmian w nowej sytuacji (ekonomia, sprawy wewnętrzne i 
polityka międzynarodowa, głównie wschodnia), o jakich przez 
całą dekadę lat 80-tych pisano wielokrotnie w KultuTze (a 
także w innych pismach emigracyjnych, i podziemnych w 
kraju) nie zostało uwzględnione przez elitę "Solidarności", 
gdy w 1989 r. dochodziła do władzy. Jeśli więc dziś narzeka 
się, że ani rząd, ani kancelaria prezydenta nawet nie słuchają 
ani nie czytają przedstawionych im ekspertyz, to warto 
pamiętać, że taka choroba szalała już wcześniej. Idealnym 
przykładem może być polityka rządu Mazowieckiego w sto­
sunku do Litwy (od momentu uchwalenia przez Litwę dekla­
racji niepodległości), realizowana bez wyobraźni i tchórzliwie, 
wbrew wszystkim ośrodkom opinii publicznej i nawet samego 
parlamentu. Skutki znane. 

2. Drugim wielkim błędem elit "Solidarności" w drugiej 
połowie lat 80-tych był brak "okrągłego stołu" całej opozycji 
przed przystąpieniem do rozmów z komunistami (co np. 
zrobili Węgrzy). Konflikty, które wówczas, w trakcie roz­
mów wewnątrz ówczesnej opozycji, można było zażegnać 
(załagodzić, przewidzieć, osłabić, wyjaśnić, zneutralizować, 
etc.), wybuchły wkrótce ze zwielokrotnioną siłą podczas 
kampanii prezydenckiej i wyborów parlamentarnych, a dziś są 
jedną z sił napędowych kolejnych kryzysów politycznych. Są 
już też nieodwracalne, choć w wielu przypadkach ich pier­
wotny charakter był jedynie personalny. 

3. Katastrofalne skutki społeczne miała zmiana ordynacji 
wyborczej w trakcie wyborów 1989 r. (w związku z klęską 
tzw. listy krajowej przygotowanej przez i dla komunistów). 
Została odebrana jako sygnał instrumentalnego traktowania 
prawa przez ówczesną "drużynę Solidarności" i świadectwo 
nieliczenia się z wolą wyborców, czyli zły prognostyk na 
przyszłość. Sprawdził się, niestety. 

4. Również katastrofą okazało się żonglowanie termi­
nami wyborów parlamentarnych i prezydenckich. Sprawy dla 
ustroju Rzeczypospolitej fundamentalne stały się przedmio­
tem politycznej licytacji między zwaśnionymi obozami opozycji. 
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Projekt wysunięty przez Porozumienie Cent~m by~ na~tępu­
jący: urzędujący pr~zydent, gen. J aruzel~kl, podaje Się do 
dymisji, na jego miejsce parlament ~blera tymczasowego 
prezydenta w osobie Lecha Wałęsy, ktory czuwa nad przygC?­
towaniem wyborów parlamentarnych. Nowy. parlament staje 
się konstytuantą, przyjmuje nową konstytuCJę, nową ordy~a­
cję wyborczą i rozpisuje powszechne wybory prezydenckie. 
Projekt ponownego "wyboru" prezydenta przez pa~laI?ent, a 
nie w wyborach powszechnych, został wowcz~~ osml~szonx 
(sam przyznaj·ę nazwałem go "groteskowym ), choc dZls 
" ' "., ROAD widać, że był rozsą~ny. ~?wnoczesme owczesny 
zgłosił kontrpropozYCJę: najpierw powszechne. wybory. prezy­
denckie, a dopiero potem parlamentarne. No I stało Się· 

5. O przyczynieniu się kilku posłów z "Soli~arności" do 
wyboru gen. Jaruzelskiego na pre~ydenta RP (w hpcu 1989r.) 
nie ma co pisać. Jeśli nie wysun~ęto, własnego kandyda~a" to 
przynajmniej nie trzeba było popierac kandydata komumsto~. 
Miał być "nasz" premier, a "ich" prezydent, a okazało Się, 
że "ich" prezydent jest także nasz:ym.,.. . . 

Skutki tego fatalnego zatarCia r~zmcy między wmą a 
zasługą, karą a nagrodą, katem a ofiarą,. przestępstwem .a 
działalnością pro publico bono zatruły I nadal zatruwają 
atmosferę życia publicznego. 

6. Politycznym i moralnym ~ieszczęściem był w ko~sek­
wencji brak wyraźnej cezury między systeme~ komumsty­
cznym a ustrojem III RP. ~ rok~. 1990 była jeszcze s~~nsa, 
by w sposób nieref'resyjny I cywlhz?wany doprowadzI c d~ 
naturalnej dekomumzacjl struktur panstwa. Jest wsza~ przy 
jętą procedurą w każdym państwie demokratycznym, ze zwy­
cięstwo w wyborach part.ii. Opo~ycyj?ej ozn~cza grunt.o~ne 
zmiany personaln~ w ad~mn~str~cjl yanstwowej. A przecie z . w 
Polsce miało miejsce cos więcej mz tylko wyborcze ZwyCię-
stwo opoZYCJI. 'l 

Ale zrobiono wszystko, by zabl.o~owa~. ten natur~ ny 
proces wymiany komunistycznej adI?lmst~aCJI, a. samą I?eę 
dekomunizacji ośmieszyć i skompromltowac (n~. me bez wmy 
potencjalnych dekomunizatorów). Równocześme w przypad~~ 
własnych ludzi (jak powiada w KultuT~~ Smecz: ,,~ notesu ) 
nie uruchomiono kryteriów kompetencjl zawodowej (konkur: 
sów, konkurencji etc.). Z zewnątrz. ten u~ład. ~aczął .byc 
widziany - cóż z tego, że często. mesp:awledhwle -:-: jako 
pomieszanie nietykalności poli~y~zne) ludZI d.awnego rezlmu z 
arywizmem politycznym beneflCJentow nowej władzy. 
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7. Filozofia polityczna tej praktyki została - jak wia­
domo - nazwana zasadą "grubej kreski". Zastosowana 
wobec twórców stanu wojennego i osób odpowiedzialnych za 
stan państwa (rząd Mazowieckiego nie sporządził "bilansu 
spadku" po komunistach) sankcjonowała "zbiorową nieodpo­
wiedzialność", czyli była inną wersją powszechnie potępianej 
zasady "zbiorowej odpowiedzialności". 

8. W państwach demokratycznych błędy polityków ko­
ryguje opinia publiczna. U progu III RP opinia publiczna 
została podzielona wedle zasady "popieramy swoich, zwal­
czarny obcych", "kto nie jest z nami, ten jest przeciw nam". 
Przykładem może być brak rzeczowej dyskusji nad konsek­
wencjami tzw. planu Balcerowicza przedstawianego w swej 
pierwszej, dogmatycznej wersji jako koncepcja jedynie słuszna 
i bezalternatywna. A przecież późniejsze korekty tego 
"planu" były niczym innym niż spóźnionym o wiele miesięcy 
przyznaniem racji krytykom. Stracono mnóstwo czasu, a 
błędy trzeba będzie odrabiać latami. 

9. Paraliżowi dyskusji towarzyszył zdumiewający brak 
refleksji nad mechanizmami rozgrywających się zmian ustro­
jowych. Sama formuła, że to "my pierwsi przechodzimy od 
komunizmu do demokracji", że "nikt przed nami tego nie 
robił" wprawiała w taki zachwyt, że zwalniała od myślenia o 
sprawach - nazwijmy je tak - systemowych. Rzecz cie­
kawa, że były to dokładnie te same sprawy, którym przez 
cały okres PRL - gdy dotyczyły przeszłości - socjologowie 
i historycy poświęcali najwięcej uwagi. 

Czyż systemowe wyznaczniki zmian ustrojów społe­
cznych (np. przejście od niewolnictwa do feudalizmu, od feu­
dalizmu do kapitalizmu, a od kapitalizmu do socjalizmu) nie 
były wałkowane na setkach seminariów, wykładów i konfe­
rencji, czyż nie poświęcono im dziesiątków dysertacji i publi­
kacji? Pewien jestem, że jeszcze u schyłku lat 80-tych nie­
jeden instytut PAN "pracował" intensywnie nad warunkami i 
skutkami zmian ustrojów, formacji społecznych, czy syste­
mów politycznych, etc. I nagle, gdy w Polsce ma miejsce 
przejście od komunizmu do demokracji parlamentarnej, oka­
zuje się, że na wszystkie pytania odpowiedzią jest okrzyk: 
"komunizm skończył się 4 czerwca!" 

A przecież było kilka pytań, które narzucały się same: 
kto i w jaki sposób będzie w Polsce po roku 1989 r. zabez­
pieczał strategiczne i finansowe interesy ZSSR, a potem -
byłego ZSSR? Jaki był w PRL system współfinansowania 
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międzynarodowych operacji ~PZS . i co, się ~ nim stało? 
Czym będzie Polska w nowej grze mteresow ~lędzy ~ scho­
dem i Zachodem (np. Rosją a Ameryką)? Jakle g~py mte~e­
sów w Polsce zainteresowane są blokowamem zmIan ustrOJO­
wych w Polsce, etc.? 

II. TRZY LAT A PÓŹNIEJ 

10. Za główne nieszczęście III R~ u~aża~ dewastację 
wypowiedzi publicznych. Nikt już w mc me wIerzy. Fa~ty, 
podawane przez publiczne środki przekazu jako . prawdZIwe, 
następnego dnia stają się fałszywe lub odwrotme. Coś, ':0 
wczoraj przedstawiano jako przestępstwo, następnego ?ma 
okazuje się "dziennikarską prowokacją" . Każda WYP?wle~ź 
może być zarówno kłamstwem jak i prawdą, toteż mkt me 
może być pewien faktycznego stanu rzeczy. Każdemu, kto 
cokolwiek twierdzi o postępowaniu innych osób . (zwłaszcza 
polityków), można zarzucić maniĘ>ulację, l?row?kaCj~, .oszcze~­
stwo i nikt, ani osoba zniesłaWIOna, am zmesławlająca, me 
przeprowadza dowodu prawdy. .. 

Konsekwencją tego stanu rzeczy jest b~t~lne zmszcze~le 
wiarygodności każdej informacji dziennikarskIej (gazety,. radIO, 
TV) i każdej wypowiedzi publicznej - w tym polItyków 
zajmujących najwyższe pozycje w państwie (rząd, parlament, 
kancelaria prezydenta). . . . 

Skutkiem tego jest z jednej strony zatarCIe gramcy mIę­
dzy prawdą a fałszem, zniesła~ieniem a. inf?rmacją, prz:stęJ?­
stwem a działaniem legalnym I utrwaleme SIę ~rzeko~ama" z: 
"wszyscy kłamią", co znaczy także, że "mkt me m0'YI 
prawdy" i "nikomu nie można wierzyć" . Ten kryzys zaufam a 
może się okazać głębszy niż zapaść gospodarcza. . . 

Z drugiej strony natomiast widoczny brak ZWląZ~U ~mę­
dzy wypowiedziami publicznymi a ic~ k~n~ekw:n~Jaml. w 
życiu publicznym. T ak więc w sf~rz~ n~JwrazlI~szeJ, Jaką Je~~ 
komunikacj~ społec.zna , ~~z kto reJ me, sposob ~o?ra.zl~ 
sobie funkCjonowama CywIlIzowanego panstwa, zdaje SIę . JUZ 
panować totalny relatywizm, a niekiedy najzwy~lejszy cymzm. 

Gdyby w książce Mirosława Dakows~~ego o aferze 
FOZZ-u, w artykule J. Kurskiego o kancela~ll pr.ezydenta w 
Gazecie Wyborczej, czy w tzw. teczkach MaCIereWICza oraz w 
dziesiątkach artykułów o rozmaitych aferach, dotyczących 
ludzi na najwyższych stanowiskach w 'państwie (np .. tzw. 
afera firm Coapriv czy Veltinex) prawdZIwa była tylko Jedna 
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setna informacji, to jej skutkiem powinno być polityczne 
trzęsienie ziemi. Znacznie błahsze oskarżenia, przecieki, skan­
d~le! fa~ty .powodują w państwach demokratycznych dymisję 
mmls~row I całych rządowo A w Polsce sformułowano już 
przecież zarzuty najcięższe - od spraw kryminalnych po 
zarzut zdrady narodowej. I nic. 

Ale równocześnie jeśli jedna setna tych oskarżeń okazała 
się nieprawdziwa, to byłby to wystarczający powód, żeby 
oskarżycieli postawić przed sądem lub Trybunałem Stanu. 
~ymczasem oskarżyciele i oskarżeni zachowują się tak, jakby 
mc się nie stało. Rzecz niemożliwa w państwach demokra­
tycznych. 

. ~ 1: Drugą ~atastrofą jest dewastacja prawa, a przynaj­
~meJ. Jego publIcznego obrazu. W potocznej opinii prawo 
n~c me znaczy. I tak jak dawniej służy do karania "malucz­
kich", a nie dotyczy "wielkich". Ktoś powiedział, że nie­
szczęście polega na tym, że ci, którzy stanowią prawo, nie 
~zują się . zobowiązani do j~go przestrzegania. Znamienne były 
I są ataki na urząd RzeczOlka Praw Obywatelskich oraz zapis 
o przestrzeganiu tzw. wartości chrześcijańskich w TV (zob. 
niżej). 

Dochodzi do tego powszechne przekonanie o ośmiesze­
niu tej . najważniejszej instancji regulującej życie publiczne w 
państWie. Przykłady tego typu działań były wielokrotnie 
podawane: np. aresztowanie i uwolnienie prezesa NBP, afery 
alkoholowa, rublowa, FOZZ-u, afery w których wymieniane 
są nazwiska członków parlamentu. 

12. Powody tego stanu rzeczy są zapewne konsekwencją 
obec~ej sy~ua~ji politycznej. Polityka wewnętrzna rządu przy­
pomma mekledy system centralnego, ręcznego sterowania 
życiem publicznym, zwłaszcza gospodarką, w której każda 
reglamentacja prawa (np. kontyngenty, koncesje) musi ozna­
czać powstanie grupy ludzi uprzywilejowanych, a w konsek­
wencji stworzenie sytuacji sprzyjającej korupcji. 

Obawiam się, że jedną z przyczyn tego stanu rzeczy jest 
też specyficzne rozumienie przez partie polityczne "koalicyj­
ności" rządu. A mianowicie, koalicję łączy nie program, lecz 
umowa: trzymamy się razem, bo inaczej stracimy władzę. 
Owo "trzymanie się razem" oznacza faktyczną parcelację 
~ładz~ n~ !olwarki podległe P?Szcz~gólnym partiom, ~zyli 
maczeJ mO~ląc - rozszarpywame panstwa przez grupy mte­
resów powiązane z ośrodkami politycznymi. Niebezpieczeń­
stwo polega na tym, że konkurencja czy rywalizacja między 
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grupami interesów "na dole" ma wpływ na to, co Się dzieje 
"na górze". 

13. Wśród prawników mówi Się otwarcie o polityzacji 
aparatu ścigania. "Jeśli złapiesz aferę - streszczam typową 
oplmę - i okaże się, że jest w niej 'umoczony' znany poli­
tyk, to zostajesz odsunięty <;>d p~owadzenia śledzt~a": Op:a: 
cza to po prostu, że powlązama aparatu sprawledlIwoscl l 

partii politycznych grożą wewnętrznymi blokadami w aparacie 
wymiaru sprawiedliwości. Być może właśnie z tego powodu 
wiele bulwersujących spraw długo nie jest ujawnianych. 

14. Prawo polskie jest w tej chwili bardziej niespójne niż 
kiedykolwiek. Obowiązują w nim bowiem co najmniej trzy 
różne zespoły przepisów prawa, tzn. te, które należały do 
prawa przedwojennego (np. kodeks handlowy, prawo upad­
łościowe, wekslowe, tj. te które po 1945 nie były uchylone 
ani stosowane), następnie te, które zostały wprowadzone 
przez państwo komunistyczne oraz te, które wprowadzono 
ostatnio, po 1989 r. 

15. Niewydolność aparatu sprawiedliwości ma też powo­
dy organizacyjne, których źródłem są już suwerenne de~zje 
"naszej" władzy. Wydaje się, że błędem było połączeme w 
jednej osobie funkcji ministra sprawiedliwości i prokurato~a 
generalnego. W dzisiejszych warunkach jeden człowiek me 
panuje nad wszystkimi problemami obu resortów, a brak 
efektywności oznaczać może postępujący paraliż. 

16. Wewnętrznym problemem antagonizującym prawni­
ków stała się niedawna prywatyzacja notariatów połączona z 
niebotyczną zwyżką opłat notarialnych. Nie chodzi o to, że 
skarb państwa przekazał cząstkę swoich dochodów małej 
grupie zawodowej, bo wszak notariaty płacą podatki, a pry­
watyzacja ich była koniecznością, chodzi natomiast o astro­
nomiczną dysproporcję zarobków między np. notariuszami a 
sędziami. Ci pierwsi - jak twierdzą moi rozmówcy - mogą 
zarobić od 70 do 200 mln zł miesięcznie (czyli ok. 4.500 $ do 
ok. 12.000$), ci drudzy w granicach 4-7 mln. zł (ok. 260-
450 $). Ten kontrast płac musi oczywiście działać demoralizu­
jąco na wszystkie grupy zawodowe zatrudnione w aparacie 
sprawiedliwości. Sędzia, adwokat czy prokurator, który w 
dzień i w nocy marzy jedynie o przejściu do notariatu (może 
sobie marzyć, bo to korporacja hermetyczna) prędzej czy 
później zostanie frustratem. 

Najpoważniejszym problemem jest więc zapewne paupe-
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ryzacja sędzi6w, powodująca masowe ucieczki prawnik6w na 
lepiej płatne stanowiska (np. radc6w prawnych). Powstaje 
luka między sędziami naj starszymi, często gubiącymi się w 
sprawach gospodarki wolnorynkowej, a sędziami najmłod­
szymi, kt6rzy co prawda lepiej "czują" prawne mechanizmy 
wolnego rynku, ale są niedoświadczeni w zakresie orzecz­
nictwa. Luka powstaje więc pośrodku, w tej grupie wiekowej 
sędzi6w, na kt6rej faktycznie spoczywa ciężar funkcjonowania 
aparatu sprawiedliwości. M6wiąc brutalnie, wymierzaniu spra­
wiedliwości zagraża walka sędzi6w o byt ... 

17. Ale jest też inne zjawisko: ci sami ludzie, kt6rzy 
tworzą prawo lub są za jego wykonanie odpowiedzialni, r6w­
nocześnie doradzają jak je obejść. Prasa podała niedawno 
przykład, że inspektorzy jednej z wojew6dzkich izb skarbo­
wych przeszli do pracy w dużej firmie (skokowa r6żnica 
wynagrodzenia), gdzie doradzają, jak uniknąć płacenia podat­
k6w. 

Jednym z częściej stosowanych dziś sposob6w wyjścia z 
sytuacji, gdy skarb państwa domaga się od firm płacenia 
zaległych podatk6w (niekiedy miliardowych) jest ogłoszenie 
upadłości firmy. Potem rejestruje się nową i gra toczy się 
dalej. Dzisiejsze prawo nie przewiduje odpowiedzialności za 
doprowadzenie do nieuzasadnionej upadłości firmy, czyli do 
świadomego krzywdzenia wierzycieli, a w tym skarbu pań­
stwa (co przewidywały przepisy kodeksu karnego z 1933 (art. 
273-277). 

Na całym świecie tzw. zam6wienia rządowe są źr6dłem 
największych dochod6w dla wszystkich firm. "Biznesem" dla 
urzędnika państwowego jest już samo posiadanie informacji. 
Jej zatajanie lub ujawnienie może dla kogoś oznaczać for­
tunę. Kilkakrotnie prasa opisywała sytuacje, w kt6rych - jak 
można przypuszczać - dochodziło do "sprzedawania infor­
macji". M6wi się np., że spośr6d ok. trzystu firm consultin­
gowych w Polsce zam6wienia rządowe jednego z ministerstw 
otrzymuje stale kilkanaście tych samych firm. Wszystko 
odbywa się zgodnie z prawem, ale ... 

Dramatycznym i bardzo delikatnym problemem jest 
korupcja administracji państwowej i aparatu sprawiedliwości. 
Słyszałem od moich rozm6wc6w wielokrotnie, że naj silniej 
skorumpowana jest rejestracja spraw handlowo-rejestrowych. 
Biznesmeni m6wią nawet (szeptem) o istnieniu stałych stawek 
wyznaczonych na załatwienie poszczeg6lnych spraw. 

Środki masowego przekazu przedstawiają instytucję sądu 
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jako instytucję represyjną! przed kt6rą sta~ięcie jest niemal 
jednoznaczne z otrzymamem wy~o~u skaZUJącego. W Pols~e 
prawie nikt ~ie uważa sądu z~ ~IeJsce bezstr~nnego us~alanIa 
i dochodzema prawdy, medIaCJI, obrony dobr osobIstych, 
oddalenia nieuzasadnionych oskarżeń. . . 

Ciekawym przypadkiem jest Trybunał Stanu. Posta~Ieme 
przed nim polityka przedstawiane jest. niemal ja~ publIczne 
napiętnowanie r6wnoznaczne z wyro.kiem s~az~jącym. DI~­
czego? Przecież Tryb,:mał Stan~ !-o me ~yle JakI sąd, dl~ me 
byle jakich obywatelI. T o mIejSCe WYjątk?we, w ktory~ 
członkowie najwyższych władz w pań~twIe ~ogą brom~ 
swoich racji i odeprzeć zarzuty, kt6re me potWIerdzone am 
nie zaprzeczone ciążą nad całą administracją p~stwa. ~rybu­
nał Stanu wymyślono przecież nie. dla ~ce~r d.z~ałalnoścI pana 
Malinowskiego z Pcimia czy pam KocIUbms~IeJ z ~yk,. l~c:z 
dla obrony interes6w państwa w osobach Jego naJwazmeJ­
szych urzędnik6w. ~}eposzlakowa~e imi~ członk6w ~ząd,;, 
parlamentu i kancelaru prezydenta J~~t tez sp~a~ą wag! pan­
stwowej (vide sprawa tzw. lustraCJI. u~ę~mk?w panstwo­
wych). Trybunał Stanu miał ~)rzypomm~c, ze e!Ita władzy. to 
jedynie najwyż~i w państWIe urz~dm~y, ~~orzy tak. Jak 
wszyscy urzędmcy ponoszą odpowIedzIa1nosc za podeJmo­
wane decyzje. Ale to fikcja. 

18. Dramatyczne w skutkach może się okazać wciąganie 
autorytetu Kościoła do bieżącej walki polit~cznej między pa~­
tiami, kt6re - gdy idzie o ich if!teresy .polItyc~ne - ch~t~Ie 
zapominają o Drugim Przykazamu: "NIe będZIesz brał ImIe­
nia Pana Boga twego nadaremno". 

Instrumentalne traktowanie Kościoła przynosi partiom 
politycznym absolutne poczucie pewności i. kr6tkotrwałe 
korzyści. Kościołowi - jedynie uszczerbek n~ Je~o powadze 
i dostojeństwu natomiast państwu - zupełme mepotrzebne 
konflikty, kt6;e łatwiej wzniecić niż uspo~oić. Za ~~6dło 
tych konflikt6w będzie bowiem uważana meprzez'YYcIęzalna 
sprzeczność między instytucją Kościoła a de~okr<l:CJą, co dla 
dobra i Kościoła, i demokracji w Polsce będZIe mIało fatalne 
skutki. Tymczasem w państwach,? ustabiliz~wanych. syste­
mach demokratycznych sprzecznosc ta w ŻyCIU publIcznym 
nie istnieje. . 

Zr6dłem konfliktu w państwie demokratycznym me 
może być bowiem ani religia, ani etyka, ani nauka społeczna 
Kościoła, ani jego misja ewangelizacyjna. Zr6dło tego k~m­
fliktu ma charakter ludzki, a nie transcendentny. KonflIkt, 
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jaki z~rys?wał się .w Polsce, tkwi natomiast w dzisiejszej 
sytuaCjI hlstory~zn~J, gdy aktywiści jednej partii politycznej 
(Z<?~N) uznalI SIę za zbrojne ramię i karzący miecz 
KosclOła. 
. Nie wiem, czy Episkopat identyfikuje się z tą działalnoś­

Clą,. choć pr~ypus~czam, że jest ona odbierana niejednozna­
cZnIe.. Ale 'Ylem, ~e . brak zdecydowanego oporu Episkopatu 
prz~clw polItycz~eJ Instrumentalizacji Kościoła przez partie 
polItyczne ŚCIągnIe w krótkim czasie na Kościół w Polsce 
największe ~ieszczęście w postaci prymitywnego, szyderczego 
antyklerykalIzmu. 

Pierwszy akt . ~amy już ~a sobą. Sejm przyjął najbardziej 
a~surdalny z , n:t0zlIwyc~ " Z~pI~ o respe~towaniu przez stacje 
RITV wartoscI. chrzescIJansklch. ZapIS ten kompromituje 
prz~de wszystkIm ustawodawców, co jednak nie dziwi 
p.onIe~aż skomprom~t?wali się już o kilka razy za dużo. AI~ 
CI, ~torzy wv~owadzI~I .?~ u~tawy, o RiT~ zapis o respekto­
wanIU wartoscI chrzescIJansklch, rownoczesnie oddali Kościo­
łowi, niedźwiedzią przysł.ugę. O ustawodawcach wszyscy 
wkrotce zapomną, natomIast konsekwencje ich nonsensow­
nych pomysłów spadną na Kościół. Teraz dwa argumenty. 

a. Zapis ten je~t 'prawny~ nonsensem, albowiem jest 
sprzeczny ze. wszystkImI aktamI wyższego rzędu niż sejmowa 
ustaw~ . o ~{!,V. Do ~espektowania czyli do poszanowania 
wartosCI relIgIjnych radIo i telewizja zobowiązane są nie na 
mocy ust~~, lecz . na. mocy dopier~ co przyjętej (!) Małej 
KonstytucJI.. Co Wlę~~J, n~ .I?ocy tej sa~ej Konstytucji do 
poszanowanIa wart.oscI relI!?IJI~ych zobowIązani są prawem 
wszyscy obywatele l wszystkIe Instytucje RP. Skoro zapis ten 
został w~rowadzony. tylk? .?O ustawy o RiTV, to czy niepo­
szanowanIe w~rtOŚCI .relIgIJnych (tu: chrześcijańskich) jest 
dozwolone w Innych Instytucjach i innych niż radio i tele­
WIZJa dziedzinach życia społecznego? 

~onadto za~~s ten jest też sprzeczny z tymi artykułami 
Małej KonstytuCJI, które zapewniają wszystkim obywatelom 
~\, "w~lność słowa" .i "r,óym~ prawa bez względu na wyzna­
nIe '. NIe mam wątplIwOSCI, ze we wszystkich tych sprawach 
będzIe w Trybunale Konstytucyjnym interweniował Rzecznik 
P~aw ?bywatels.kich, . co wci~gnie Kościół w sytuację, w któ­
reJ ~azde rOZWIązanIe będzIe dla niego coraz gorsze. Jeśli 
bOWIem T rybunał ~onstytuc'yjn~ uzna zapis ustawy za nie­
~~~dny z ~onstytuCJą, to UCIerpI na tym autorytet Kościoła, 
Jes.lI ~atomlast uzna go za zgodny, to w krótkim czasie 
uCIerpI na tym powaga Kościoła. 

PRZYCZYNY POLSKIEGO KRYZYSU 25 

Stosowanie ustawy oznaczać bowiem będzie, że: 
Albo zapis ten będzie martwy od dnia poczęcia, tzn. 

stanie się taką samą atrapą prawną jak słynna w latach sie­
demdziesiątych komunistyczna uchwała sejmowa o "jakości" 
("towary produkowane w PRL mają mieć wysoką jakość"). 

Albo ustawa będzie wykonywana "po cichu", z abso­
lutną dowolnością, w ramach tzw. prewencyjnej cenzury 
redakcyjnej. 

Albo też do realizacji tej ustawy zostanie powołany jakiś 
organ, który bez względu na nazwę będzie instytucją cenzury 
kościelnej w publicznych środkach masowego przekazu. 

Każde rozwiązanie będzie dla powagi i autorytetu Koś­
cioła w Polsce katastrofą. 

b. Zapis ten przede wszystkim doprowadzi do ośmiesze­
nia pojęcia "wartości chrześcijańskich", które - choć niepre­
cyzyjne i ułomne - miało do tej pory czytelne dla wszyst­
kich znaczenie symboliczne i metafizyczne. Było wartością 
m.in. dlatego, nie stało za nim prawo karne. 

Teraz natomiast zawsze będzie możliwa sytuacja, gdy 
znajdzie się w Polsce grupa osób, która poczuje się obrażona 
np. pokazywaniem filmów opartych na mitologii antycznej, a 
nawet na motywach Starego Testamentu (tak, tak ... ), nie 
mówiąc o tysiącu innych pretekstów. TV nie będzie mogła 
już sobie pozwolić na pokazanie np. "Casanovy" Felliniego, 
czy komedii, w których bohaterem jest komik Louis de 
Funes, a zakonnice jeżdżą na rowerze. Wykluczona okaże się 
inscenizacja "Monachomachii" biskupa Krasickiego oraz recy­
tacja wierszy erotycznych innych księży Kościoła katolickiego. 
Gdyby zapis o respektowaniu wartości chrześcijańskich w TV 
miał być wykonywany rygorystycznie, to de facto z progra­
mów TV powinny też zniknąć wszelkie wypowiedzi i audycje 
niezgodne z dogmatami Kościoła rzymskokatolickiego (np. na 
temat Teorii Wielkiego Wybuchu, jednej z koncepcji 
początku wszechświata), tzn. takie które stoją w sprzeczności 
z Prawdami Objawionymi chrześcijaństwa. 

Perspektywa jest tak groteskowa, że strach nawet poda­
wać przykłady. Każda dyskusja tych kwestii będzie ośmieszać 
jej uczestników ... 

19. Powyższa sytuacja dobrze ilustruje kolejną przyczynę 
kolejnych impasów w Polsce: brak kompetencji ustawodaw­
ców. Powstają więc ustawy (lub akty niższej rangi), o któ­
rych już w chwili ich uchwalenia wiadomo, że zawierają 
rażące luki prawne. Oznacza to, że trzeba będzie je zaraz mozol-
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~ie poprawia~, a potem przez lata usuwać negatywne skutki 
ICh stosowarua. 

• f 20. Nad większością decyzji ustrojowych ciąży brak pub-
licznyc~ debat dotyczących fundament6w ustroju III RP i 
strat~gIc.znych proble~6w. Po!ski. Pysk6wki w sejmie czy 
telewIzYjne pogawędkI dZIenrukarzy reprezentujących r6żne 
gazety t? zbyt mało jak na wagę problem6w, z kt6rymi 
boryka SIę RP. 
. Faktycz.nie żadna sprawa wagi państwowej nie została w 

CIągU ostatruch lat przedyskutowana sine ira et studio z pers-
pektywy nadrzędnego interesu RP. ' 

przy~ładem może być problem tak fundamentalny jak 
wyb~r mIęd~y prezydenc~im a parlamentarnym systemem 
rząd~w. Zarum st~orzy SIę fakty dokonane, najpierw chyba 
nalezało~y staranrue wytłumaczyć społeczeństwu istotę i kon­
se~wenCJe obu tych sptem6w, ~ następnie spr~wę rozstrzyg­
nąc w referendum,. ktore~~. wyruk musIałby byc obowiązujący 
dla parlame~tarI?-eJ komISJI .~onsty~ucyjnej. W przeciwnym 
p~ypadku pIsaru~ kon~tytuc~I ~dzIe uzależnione od gry sił 
mIędzy poszczegolnymI partIamI, parlamentem, a kancelarią 
prezy~enta. Nb. fakt, że dopiero teraz uchwalono Małą Kon­
stytuCJę, a pełny te~st Kon~~y~ucji uchwali być może dopiero 
parlament następnej kadenCjI Jest sam w sobie świadectwem 
Impasu porażającego elity polityczne RP. 

Z~gro~eniem dla RP jest bowiem sprowadzenie polityki 
do pol.ltykler~twa. pzieje . się t~k zawsze, gdy doraźna poli­
tyka n.le ma za?neJ 'przeclww~gl I w bezstronnej refleksji poli­
tycz~eJ I eks~n:ow, IntelektualIstow, specjalist6w od r6żnych 
wymlarow ~ycI~ spo~ecznego, czyli ludzi, kt6rych zawodo­
wym obo"':lązklem )est problematyzowanie i najostrzejsze 
krytykowarue deCYZJI politycznych, a nie tworzenie fan­
c1ub6w ~ok6ł "swoich ludzi w polityce". Intelektualiści 
zanurzeru w bezp?~redniej . walce politycznej zn6w ryzykują 
utrat.ę swego prest~zu,. porueważ klęska tej czy innej polityki 
~~z~e zawsze tak~e Ich klęską.. Oczywiście, podniosą się z 
rueJ. ~ak ze wszystkl~h pop~e~ruch, ale słowa ich będą coraz 
mrueJ znaczyły (totez będZIe Ich coraz więcej ... ). 

21: Niebła~ym ź~6dłem kryzysu jest też zrastanie się 
prasy l. grup Interes<?w. finans?wych. Dotyczy to przede 
w~~ystkim prasy prowInCJonalneJ. Znajomi dziennikarze m6-
WIlI <? przypadkach "kupowania" dziennikarzy przez lokal­
nych I ponadlokalnych rekin6w. 

Towarzyszy temu "partyjność" wszystkich gazet i brak 
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niezależnej opinii publicznej jako rzeczywistej "czwartej wła­
dzy". Upolitycznienie (upartyjnienie) życia publicznego stało 
się nie tylko jego cechą, lecz przede wszystkim realnym 
zagrożeniem. Tolerancja staje się coraz częściej tolerowaniem 
("w twarz ci nie napluję, ale ręki nie podam"), kt6rego 
następnym krokiem będzie - jak to już powiedział pewien 
polityk - "izolowanie przeciwnik6w" . Stąd już tylko krok 
do "eolitycznego rasizmu". 

Zle wr6ży Rzeczypospolitej , gdy "demokraci" (narodowi, 
chrześcijańscy, zjednoczeni, podzieleni, dawni, nowi i naj­
nowsi oraz wszyscy pozostali) zapominają, że warunkiem 
nowoczesnej demokracji jest szacunek dla innego myślenia i 
działania, jeśli nie narusza ono prawa. Prawa powszechnie 
szanowanego i stosowanego z r6wną bezstronnością wobec 
wszystkich obywateli - od "szarego człowieka" po "wszyst­
kich ludzi prezydenta". 

31 grudnia 1992/1 stycznia 1993 
Włodzimierz BOLECKI 

BIBLIOTEKA "KULTURY» 

TOM 472 - WACLA W A. ZBYSZEWSKI 

ZAGUBIENI ROMANTYCY 
I INNI 

Wybór esejów jednego z najwybitniejszych publicystów polskich, 
zamieszczanych w Kulturze i londyńskich Wiadomościach. Oto ich 
tytuły: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa 
okresy powojenne; Polska a świat katolicki; Bilans emigracji w 
Anglii; Francja i Polska; Kto był prorokiem: Malthus a.y Marx. 
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze są bez 
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III. 
LUDZIE KTÓRYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru­
szyńskim; Stroński; Stanisław Mackiewicz; Sceptyk i arystokrata; 
lOO-lecie urodzin Adama Krzyżanowskiego; Sikorski; Melchior 
Wańkowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i 
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Józefie Czapskim. 

\,Vybór poprzedza wstęp Stefanii Kossowskiej. 
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Dziennik pisany nocą 

Rzym, 8 listopada 1992 

. Ilekroć przyjeżdżałem do Rzymu, ciągnęło mnie zawsze, 
Jakby to. był Olenaruszalny rytuał, do dwóch miejsc. Do 
PI~c~ Hlszpa~skiego z T.rinita dei Monti i "ulicą Gogola" 
(S.zstma) w gorze . . Do Pzazza Navona, Campo dei Fiori i 
Pzazza ! arnese~ z sIatką ~udo~nych ulic starego Rzymu. Ale 
wyprawIałem SIę tam, mIeszkając w innej dzielnicy miasta, a 
ty~ razem stanąłem na dwa dni w nowym mieszkaniu 
mOjego amerykańskiego przyjaciela i tłumacza Ronalda 
Stro~~, obo~ Nav??y z jednej strony, a Kwiatowego Pola z 
dru&lej. ~rzYJemnosc nie do opisania. Stary Rzym zachował 
tutaj . sWOją pat},:nę ~zasu, naw~t ludzie (choć to pewnie złu­
dzeOle) poruszają SIę w wąskIch uliczkach inaczej. Uliczki 
noszą nazwy. dawnych .cec~ów, cod~ienny targ na Kwiatowym 
Polu !1arz.uclł całej dZlellllcy znamIę breuglowskiej obfitości. 
Ko.tłuJe SIę na straganach i w sklepikach, przelewa się w 
duzych sk.l~pa~~., Zakapt~rzony Gior?ano, ~runo (następny 
do "reha~lh.taCJI po Gahleuszu) tOllle wsrod jarmarcznego 
do?ra. N lek~edy zlllka, po prostu daje się bez oporu pochło­
nąc,. połykają go ogromne gardziele na Placu Wielkiego 
Obza~stwa. T en. . kontrast jest niezatarty. Projektodawcy 
pomlllk~, znakomICIe za~~nęli ins,krypc~ę ~łowami "gdzie pło­
nął s~os '. A pło?ął ws:od sto,s~w m~ęsl~a, kiełb,as, serów, 
o~~cow'. Jar~yn I ~owldeł, wsro~ WIelkIch płatow trippy, 
wsrod pIramId ustawIOnych zręCZllle z butelek oliwy i wina. 
T ak t?czy, się śv.:iat: płomieI?ie i jadło. . 

Kledys zak~nczy~~m szkIc ~ malarstwIe Caravaggia obra­
zem malarza, ktory PIjąC na KWIatowym Polu wino, wpatruje 

DZIENNIK PISANY NOCĄ 29 

SIę w ogień trawiący heretyka. Dziś, podczas niedzielnej 
przechadzki, uprzytomniłem sobie źródło tego obrazu. 
Zaszedłem do Swiętego Ludwika Francuzów, gdzie Caravag­
gio zajmuj~ całą niszę. Obraz, nieświadomie, wziąłem z 
Powołania Swiętego Mateusza, grupy która wraz z wzywanym 
właśnie Świętym obsiadła stół w tawernie na Gestem tego 
pewien) Kwiatowym Polu. 

Neapol 11 listopada 

Mój głęboko negatywny (naturalnie eufemizm) stosune.k 
do Jaruzelskiego nie przeszkadza mi uznać, że udały mu s~ę 
wybornie dwie rzeczy. Pierwszą była odpowiedź na pytam~ 
dziennikarza włoskiego podczas oficjalnych wizyt w Rzymie I 
za Spiżową Bramą (tę drugą papież nazwał "historyczną") w 
roku 1987. Dziennikarz włoski poprosił generała o jakiś 
krótki i syntetyczny wizerunek Polski, "bo Włochom tak 
trudno wasz kraj zrozumieć". Odpowiedź wzbudziła podziw 
i wesołość czytelników gazety: "Widzi pan, Polska to jest 
taki dziwny kraj, w którym ja kształciłem się w zakonnym 
gimnazjum 00. Marianów, a prymas Glemp dojrzewał w 
komunistycznym Związku Młodzieży Polskiej" . 

Brawo za drugi udany występ Jaruzelski musi dzielić po 
równi z papieżem. Mam na myśli jego niedawne spotkanie z 
papieżem w roli już nie urzędowej, lecz czysto prywat~ej, .z 
okazji prezentacji w Rzymie przekładu włoskiego pamlętm­
ków generała. Podobno (opowiadano mi w Rzymie) Jan 
Paweł II był oczarowany swoim gościem. Trudno to spotka­
nie nazwać "historycznym", jakkolwiek generał natychmiast 
po powrocie do Warszawy wykrzyknął "historia przyzna mi 
rację" oraz pochwalił się "jednomyślnością" obu rozmówców. 
Ponieważ prywatne audiencje w Watykanie są honorem, 
wolno teraz o Jaruzelskim mówić jako o osobie uhonorowa­
nej. Za co, za co? - powtarzał w Rzymie na spacerze mój 
wrocławski przyjaciel, naukowiec i działacz KIK. Rzeczywiś­
cie, za co? Za ogłoszenie stanu wojennego bez żadnej (wed­
ług mnie) potrzeby, skoro argumenty o konieczności odwró­
cenia inwazji sowieckiej lub wojny domowej uważam za zwyk­
łe oszustwo niegodne wysokiego oficera (co prawda "ludo­
wego" i zaczynającego swoją karierę w dziale "wychowania 
politycznego"). Wątpię, czy "historia przyzna rację" Jaruzel­
skiemu (chyba że, na świeżą modłę litewską, Historia znów z 
dużej litery), ma on jednak teraz prawo powiedzieć, że w 



30 GUST A W HERLING-GRUDZIŃSKI 

zaciszu Biblioteki Papieskiej doszło do najwyższej, moralno­
narodowej legitymizacji stanu wojennego. 

N arody mają niewidzialne busole, które bardzo trudno 
określić i szczegółowo opisać. Polską busolę najpierw chwycił 
mocno w dłonie, a potem bezmyślnie uszkodził Wałęsa. Jak 
potoczą się jej dalsze dzieje w rękach papieża i generała? 

17 listopada 

. Posłu~yłem się w swoim czasie rosyjskim powiedzonkiem 
wn no mzeru znaj w związku z twierdzeniem Jaruzelskiego 
(w Paryżu), że stan wojenny przyspieszył bieg wypadków 
historycznych: zamiast ośmiu lat czekalibyśmy osiemdziesiąt 
na okrągły stół i kto wie, kiedy pojawiłby się Gorbaczow ze 
swoją pieriestrojką,. Widzę teraz z Trybuny, że Kiszczak bije 
na głowę Jaruzelskiego w lekceważeniu zasady w ri no mieru 
zn~j. Wywiad z nim zatytułowany jest Gotowi do obrony, w 
dZIale Trybuny nazwanym filuternie Odkurzanie historii. Co 
pop~z~z gęsty kurz każe nam widzieć i podziwiać Kiszczak, 
speCjalIsta od "prawie całej prawdy"? T o mianowicie, że w 
roku 1981 czwórka generałów (Jaruzelski, Siwicki, Janiszew­
~ki, Kiszczak) jednocześnie z przygotowywaniem stanu wo­
Jennego przygotowywała obronę kraju przed wkroczeniem do 
Polski oddziałów z bratnią pomocą. Brano w rachubę dwa 
warianty: "sowieccy przyjaciele wyprzedzą wprowadzenie 
przez nas stanu wojennego"; wkroczą "w pierwszych dniach 
obowiązywania. dekretu (o stanie wojennym), pod pretekstem 
pomocy polskIm towarzyszom walczącym w obronie socja­
lizmu". Szczególnie ciekawy jest wariant drugi. Szaleje oto 
stan wojenny, internuje się opozycję z przyległościami , strzela 
się do górników w szybach, przecina się linie telefoniczne, 
o~łasza się godzinę policyjną, powierza się patrolom pilnowa­
m: zbuntowanych Polaków, a tu naraz - jakby nie dostrze­
gaJąc . tego, do czego przecież wzywali polskich towarzyszy -
"sowleccy przyjaciele" pędzą z bratnią pomocą w obronie 
socjalizmu. Kierownictwo stanu wojennego dokonuje zwrotu 
o 1~0 stop~i!. J,aruzelski po raz drugi siada przed mikrofo­
namI tele~lzJI I wzywa dramatycznym głosem obywateli i 
obywatelkI (albo na wzór Stalina po ataku niemieckim w 
roku 1941: braci i siostry) do obrony ojczyzny w niebezpie­
c~eństwie. Błyskawicznie mija w narodzie gniewne oszołomie­
me 'YY~oł~ne stanem wojennym, Polacy proszą o broń, 
dostają ją I krzyczą co tchu w piersiach: "W odzu, prowadź 
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nas do zwycięstwa, powtórz rok 1920". Wariancie nasz, miły 
i bohaterski wariancie - mogliby zaśpiewać generałowie. A 
Kiszczakowi szepnąć po cichutku na ucho: wri no mieru 
znaj, kochany Czesiu. 

Dlaczego przez tyle lat, w rozgwarze sporów o stan 
wojenny, nie padła na stół ta atutowa, wallenrodyczna karta? 
Dlaczego dopiero teraz wzbił się w powietrze kurz okrywa­
jący patriotyczną historię? Prawdopodobnie dlatego, że gene­
rałowie ubezpieczają się z góry przeciw dowodom problema­
tyczności interwencji sowieckiej w roku 1981. W aureoli 
przygotowań do obrony równocześnie z "tragiczną konie­
cznością" ogłoszenia stanu wojennego, w takiej atmosferze 
łatwiej przełknąć kłopotliwą prawdę, że w roku 1981 wcho­
dziło owszem w grę szantażowanie interwencją zbrojną, nie 
wchodziła natomiast w grę realna groźba interwencji. 

19 listopada 

Przed laty napisałem ostrą recenzję z tomu esejów Mary 
McCarthy; skłonił mnie do niej niepoczytalny esej o Orwellu 
(pociemniało mi w oczach podczas jego lektury), pełen ubo­
lewania, że autor Folwarku zwierzęcego jest "za mało lewi­
cowy". Tytuł recenzji był dość złośliwy, Wścieklizna lewicy, 
ale poza złośliwością oddawał dobrze sposób myślenia obozu 
lewicowego na Zachodzie: im bardziej na lewo, tym radykal­
niejsze i skuteczniejsze panaceum na wszystkie bolączki i 
niedomagania naszej epoki. Orwell, rzecz jasna, nie pasował 
do takiej obłąkanej recepty. 

Recenzja ukazała się w Kulturze, Mary McCarthy 
dowiedziała się o niej od polskich przyjaciół. Kot Jeleński , 
który uwielbiał Mary, kategorycznie odmówił przetłumaczenia 
tekstu polskiego na angielski (ustnie). Zrobił to ktoś inny, 
zdaje się że syn pisarki z pierwszego małżeństwa z Edmun­
dem Wilsonem, student amerykańskiej polonistyki. Odtąd, 
ilekroć spotykałem autorkę dwóch świetnych książek, Pa­
miętnik katolickiego dziewczęctwa i Grupa, odpowiadała 
ozięble na moje powitanie. 

Przypomniał mi się ten epizod, bo pisząc na prośbę war­
szawskiej PPS list na akademię stulecia, obudowałem go 
wokół określenia "wścieklizna prawicy". Oto choroba, przykra 
a czasem i groźna, polskiej elity politycznej (jeżeli coś 
takiego istnieje). "Prawica nam wszystko załatwi", jak w 
przedwojennej piosence "Miłość nam wszystko wybaczy". A 
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tymczasem można wymienić jedną tylko partię, nowopowstałą 
"Konwencję polską" Halla, która ma szanse stworzyć natu­
ralną, sensowną i konieczną formację prawicową w Polsce 
(plus KI?~ i UD w centrum). Reszta ma gęby wypchane 
frazesamI I przypochlebstwami pod adresem (równocześnie!) 
Kościoła (głównie niższego kleru), zachodnich kapitalistów i 
osieroconych wyborców Tymińskiego. 

Skoro jednak naturalna, sensowna i konieczna jest dziś 
w Polsce formacja prawicowa (byle tylko inteligentna, auto­
nomiczna, "ani klerykalna ani antyklerykalna", jak powiada 
Hall)~ to trudno sobie wyobrazić optymalnie funkcjonujący 
ustrÓj demokratyczny bez jej lewicowej przeciwwagi, formacji 
socjaldemokratycznej. Zdają sobie z tego sprawę ludzie 
ro~umni: dostałem właśnie od redaktora krakowskiej Arki, 
"pIsma (~edług własnej definicji) orientacji konserwatywnej", 
zaproszeme do odpowiedzi na ankietowe pytanie: "jakiej 
lewicy Polacy potrzebują? - po 45-ciu latach realnego 
komunizmu, po trzech latach prób budowania nowego 
systemu politycznego i gospodarczego, w obliczu wyzwań 
cywilizacyjnych końca tego wieku". 

Odpowiadam bez chwili wahania: "Polacy potrzebują 
uczciwej i czystej socjaldemokracji, która nie otarła się nigdy 
i nigdy się nie otrze o komunistów zarówno w dawnym, jak 
w obecnym (zamaskowanym inną nazwą) wcieleniu". Pisze mi 
mój genewski przyjaciel, człowiek politycznie wyrobiony (z 
poglądów chadek): "Wracam właśnie z Polski. Dola kilku 
milionów (mówi się o 6-8 milionach!) ludzi starych jest nadal 
bardzo zła. jeśli zaś w kraju postkomunistycznym mówi się 
o życiu tak wielkiej grupy ludzi poniżej socjalnego minimum, 
to w skali pojęć normalnych państwa oznacza to przecież 
nędzę. Przydałaby się zdrowa, wolnościowa i przywiązana do 
teg.o ~raju partia socjaldemokratyczna, ale po przedwczesnej 
śmIercI jana józefa Lipskiego przestałem w taką możliwość 
wierzyć". Znacznie dalej w ponurym obrazie sytuacji ludzi 
dotkniętych zmianami systemowymi posuwa się artykuł Ale­
ksandra Małachowskiego pod wymownym tytułem Brazau­
skas.. . jak to brzmi po polsku? Kto tych ludzi weźmie w 
obronę, !?dzie szukać będą swojej reprezentacji politycznej? 
Na prawIcy, wśród zachłannych kapitalistycznych nowobo­
gackich? Przeczytałem ostatnio rozmowę z ekonomistą profe­
sorem Wilczyńskim, który nie wierzy w żadną tzw. "trzecią 
d~ogę". Byłaby ona (wyjaśnia) "niczym innym jak narusze­
mem reguł gry, odejściem od logiki systemu, który się 
sprawdził w czołowych krajach; trzecia droga oznacza wybór 
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systemu ułomnego, sprzecznego wew~ęt~zn~e~ s~a~anego ~~ 
nieskuteczność". Warto by jednak, w ImIę sClsłoscl? .dorzu~:~ 
że w czołowych krajach nie ma co prawda "trZeCieJ drogI , 
jest za to nieustanna socjaldemokratyczn~ kore~~~ra "reguł 
gry" czy "logiki systemu" (często w formIe ~oahcJ1), a nawet 
wisząca w powietrzu realna al~ernat.yw~ sOCjal?em?kratyczna 
(wyborcza) wobec rządów, ktore me mteresują SIę . zal1:ad~? 
losem "upośledzonych i sk~zywdzonyc.h . Z. własnej wmy . 
Taka jest fizjologia względme prZyZWOIte}. (przy ws~ys~kl~~ 
swoich organicznych kalectwach) demokra.CjI. Lekcewazeme Jej 
prowadzi do ślepych wybuchów rewolUCYJnych; albo do abso­
lutnego, apatycznego wyłączenia .się "dołów społe~znych" z 
życia publicznego. jeżeli powstame w P.olsc~ SIlna I autenty­
czna formacja socjaldemokratyczna, będZIe me tyl~o naturalną 
i potrzebną przeciwwagą prawic~, l~cz post~omum.stom s~wo­
rzy dokładnie taki. sam status, }a.kl od k?nca ~?J.ny mają w 
parlamencie .. włos~lm p~st~aszyscI (zwam częscleJ ne?fas~~­
stami): partu, ktora w ImIę. zasad de~okratyc~nych Ist~leJe 
(pod zmienioną nazwą Movzmento Socza~e Italzan?) , pOSIada 
średnio od 30 do 40 posłów, przemawIa gromkIm głosem 
wiecznej opozycji, uczestniczy w komis~ach 'parlam.ent.a~nych, 
ale politycznie jest pozycją martwą: me bler.z~ SIę JeJ. pod 
uwagę przy negocjowaniu koalicji rzą?owych, Jej gło~y me są 
wliczane do większości par.lamentarneJ, gdy dochodZI do gło­
sowania nad votum zaufama dla nowego rządu. 

23 listopada 

Kiedy w ram~ch Bibliot~ki . Kultu?, . 'po~stała seria 
Archiwum RewolucjZ, udało mI SIę namowlc SII~nego, b~ 
napisał krótki tekst do użycia na odwr~tnej st~~me okładkI 
każdego tomu. Otwiera go szereg pytan, stawI.ających znak 
zapytania nad I?ożliwością dotarcia .w 'przyszłOŚCI ~po ~l?adku 
reżymu komums~ycznego) ~o ~atenał~w, I do~odow r~z~y,ch 
zbrodni w archIwach SOWIeckIch. W srod WIelU pytaJn~kow 
jeden dotyczył Katynia: "Odnaj~zie się kie.dyś .ś~ls.t,ek 
papieru z roz~azem ~~?rdow~ma w KatynIU wlęzmow 
Kozielska?". SIlone WYJasmł dalej przyczynę swego scepty: 
cyzmu. "Są to naiwne pytania - wyznał raz T oghatt~ 
swemu b. towarzyszowi - zważywszy że. uchwały, o pewnej 
wadze nie podlegają nigdy zaprotokołowanIU, odnosnych roz­
kazów nie wydaje się nigdy na piśmie". :rY~ "eks­
towarzyszem" był właśnie Silone, który na margmesle swego 
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teks~u dl~ , Kultury opowiedział mi szczeg'ółowo, w jakich 
okolicz~os,Clach padło z ust T ogliattiego "uspokajające 
zapewmeI?le" . W roku 1930 Silone, na emigracji w Szwajcarii, 
post~no~lł ze ';'Wać z partią. Zaniepokojony (a nawet więcej) 
TogliattI l:'rzYJechał z Moskwy do Zurychu z zamiarem po­
wstrzymama towarzysza od tego kroku. Pod koniec całonoc­
~ej rozmowy Silone ,wysunął nie najmniej ważny (w jego 
~wczes~ym prz~ko~anlU) , ar~umen,t: " Pewnego dnia otworzą 
Się, arch~wa sowlec~le , WYJdZie na Jaw cała prawda o stalinow­
~klch mkczemnośclach; będziemy za nie współodpowiedzialni 
Jak? ,tow~rzysze włoscy, którzy zamiast protestować kwito­
wali Je, ~rulczącym przy~woleniem" , ~tedy właśnie Togliatti, 
z włas~lwy~ mu cym~~em zagramcznego aparatczika w 
Moskwie, u,sl~ował ro~WI~C obawy swego rozmówcy przyto­
czonym wyzeJ zapewmemem. 

~ierzył n~prawdę w jego ścisłość, czy po prostu miał 
nadz,leJę, s~~!lczył n~ t~, że towa~zysze sowi~ccy nie pozo­
s~awlą obclązających sladow w archiwach? MysIę, że to dru­
gie. Gdyby żył, byłoby dla niego zaskoczeniem jak dużo 
przechowano na archiwalnych półkach "zaprotokołowanych 
uchwał? pewnej v.:~dze" i "odnośnych rozkazów na piśmie". 
P?dobme zawartosc " raportu Chruszczowa" nie była dla 
mego wstr~ąsem. Do wśc~ekłości, której zbytnio nie ukrywał, 
doprow~dzlła go ~ecyzJa Chruszczowa ujawnienia tego 
wsz,Ystklego, co powmno być pasmem "koniecznych history­
c~me gwałtów" nigdy nie wyznanych na głos przez spraw­
cow. 

, Obi~całem , so~ie (i czytelnikom), że przestanę się 
z~Jmow~c w dZle~mku ~,sprawą Jaruzelskiego", wierny od lat 
hipoteZie, (tylko ~Ipotezle) , że generał ogłosił w grudniu 1981 
stan wOjenny me dla ratowania Polski przed sowiecko­
dem~ll:ldow~ ,interwencją zbrojną, lecz dla ratowania władzy 
p~rtll I swoJeJ przed ,,,Solid~rnością". Hipoteza staje się dziś 
półkategoryczI?ym tw~erdzemem. Naczelny archiwista rosyjski 
Rudolf PIChoJa powiada: "W dokumentach Biura Polity­
cznego KC KPZS, które dokładnie przeglądałem, nie ma 
mowy o ewentualnej interwencji wojskowej ZSSR w Polsce 
w 1980 lub 1981 roku". W archiwach odnaleziono doku­
me~~y , o interwencji wojskowej na Węgrzech, w Czechosło­
w,acJI ,I w , Afganistanie. "Nie znaleźliśmy natomiast (ciągnie 
Plcho}a) mc~ego" co ,,:,skazywałoby na podobne plany wobec 
Polski. Na~1 WOJskOWI zaangażowali się w grudniu 1979 w 
krwawą WOjnę ": Afg~n,istanie i nikomu nie mogło przyjść do 
głowy wszczyname takiej awantury w Polsce (nawiasem mówiąc, 
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teza generała Juliusza Hibnera w rozmowie z AndrzejeI? 
Albrechtem na łamach Zeszytów Historyczn~ck)· Wyrz~d~l­
liśmy wam wiele krzywd (konkluduje archiwista rosYJski), 
jednak nie wszystko można zwalić na sąsiada" . 

W archiwach pozostaje jeszcze trochę zal~kow~nyc~ 
kopert, dlatego nazwałem ostrożnie twierdzeme PlchoJl 

ółk " "p ategory~znym, ' " , , 
Interesuje mme, czy Jaruzelski, podob~le Jak Jeg,o p,ar-

tyjny towarzysz T ogliatti, wierzył że w archiwach sowlecklc~ 
nie prze~howuje, się "zaprot~kołowany~h , ~chwał o ~e,,:,n~J 
wadze" I "odnosnych rozkazow na plsmle , W przecI":len­
stwie do wiary T ogliattiego, taka wiara brł~by dla m~go 
zgubna, jakkolwiek wzm~cniona ~o,że nad~leją, ż~ ~rchlwa 
sowieckie pozostaną w ogole na Wieki za~km,ęt~. Jezel,l na to 
liczył, to się po prostu przeliczył. Przeliczyli Się obaj, T og­
liatti i Jaruzelski, każdy na , i~ny spo~ób: W wypadku gene­
rała, poszukującego rozpaczliwie godZiwej przy~zynr ,og~osze­
nia stanu wojennego, ta archiwalna pustka zadaje 'p?łs,mlerte,l­
ny cios (ciągle pół) legendzie "zba'Ycy zagr?ż<;>neJ smler,telme 
ojczyzny". Co dla Jana Pawła II wmno stac Się przed~lotem 
głębokiej refleksji w chwilach wolnych od trosk umwersal-
nych. , ' ' 

(Dopisane 30 listopada). Jerzy Giedroyc w roz~owle z 
wysłannikiem Tygodnika Solidarność, numer z, 20 hst?pa~a: 
"Z udostępnionych nam ostatnio dokumen~ow sowle~klch 
jasno wynika, że interwencja zbrojna w~a!e me wchodZiła w 
rachubę. Cała więc legenda, tak pracowIcie stworzona przez 
Jaruzelskiego - i w którą uwierzyła większość społeczeństwa 
- leży w gruzach"). 

1 grudnia 

W roku 1990, w rozmowie ze Zdzisławem Kudelskim 
zatytułowanej Starzy mistrzowie dla nie,istniejąceg~ już, Ty­
godnika Literackiego, wspomniałem o mOI~ "przy'wlązamu do 
wielkich mistrzów prozy z zeszłego stuleCia, lub Jeszcze da,,:,­
niej szych" . T o przywi,ązan~e , należy , częst? spraw~za~. Robię 
to, zwłaszcza że wspołczesm prozaicy me wydzierają mi za 
wiele czasu. 

Czy Ojciec Goriot, właśnie przeczytany na nowo, jes~, 
arcydzidem, najlepiej skomponowanym członem K~medll 
ludzkiej Gak twierdził Henry James?) Dwa raz~ ,t~k I ~wa 
razy nie. Tak, bo podbija zawrotne tempo powlesCl, naplsa-
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nej jakby jednYf!1 t~hem, bez narracyjnych "dziur", z niewia­
rygodnym (paf!1lętaJąc <? s.zybkości twórczej Balzaca) poczu­
cI~m panowama nad bIegIem wypadków. Tak również bo 
wIdać tu prz~ robocie pisarza, którego Lukacs uważ;ł za 
absolutn~go mIstrza "realizmu powieściowego", jakkolwiek tę 
palmę pIerwszeństwa obwieszał kiepskimi argumentami ze 
,,~karbmcy marksizmu" i "dialektyki walki klasowej". Balzac 
me mógł?y żyć w "społeczeństwie bezklasowym", które 
Lukac~ ~mał zaws2:e na oku w tle przyszłości, nie dlatego że 
był r~Jahstą pr~yw~ąz~n~m do klasy uprzywilejowanej, ale dla­
tego ~e samo. Istme~le I walka klas były dlań źródłem życia, 
składającego Sl.ę z meustannych konfliktów. Jego stosunek do 
tych spraw ~l1e. był sp0eczny, lecz filozoficzno-artystyczny. 
pl~ Balzaca zycIe było CIągłą walką między ludźmi. Studiował 
Ją Jak prawa ~żungli, zaczytując się w powieściach Fenimore 
Coopera. W mnych czasach twórca Komedii ludzkiej byłby 
zapewne au~orem rom~nsów rycerskich i powieści awanturni­
~z~ch . ~?yz w gru~~le rzeczy. ~~ł Walter Scottem gasnącej 
sWletnosCI arystokracjI francuskIej I heroiczno-pirackiego okre­
su burżuazji francuskiej. 

Ni~, z przyczy~ ~iekiedy I widocznych jak na dłoni , a 
na,;et Jaskra~ch, mekiedy . zas rozpuszczonych w uczuciu 
ogolnego . p~dzlwu. Balzac (I tu miał rację Sainte-Beuve) był 
bard~o merow~y w rysunku pos~aci. Potrafił wykreować zna­
komItego Rastlg~aca, ale potrafl~ też haniebnie przerysować 
tytułowego b~dz co .bądź . Gonota, chwilami nieznośnego 
wręcz w ~w01ch mamfestacJach uwielbienia, niemal bałwo­
chwals~wa ~ żalu w . stosunku. do córek (wbrew pozorom, ten 
pary~kl ~rol Lear Jest anemIczny, płaski i schematyczny do 
gramc mego~nych dopr~w?y' I?ióra Balzac~). Dru~ie nie, gdyż 
uderzyło. ~n/le P?dczas sWlezeJ lektury Ojca Gorzot, że Balzac 
w przeclwle~stwle ~o ,S~end~ala był nieudolny i prawie bez­
radny w opIsach mlłosCl. MIał w palecie dwa tylko kolory: 
przesłodzoną, !~pką cZl!łostkow?ść albo pochmurną, nieocio­
saną zaborczosc. I w Jednym I w drugim brak miejsca dla 
słynnych stendhalowskich "odcieni". 

4 grudnia 

. W pa~ę lat po wOJme pojechałem, zachęcony przez 
ClOłkosza I zaproszony przez Retingera, do Lozanny na 
ko~gres . kultu~alny Ruchu Europejskiego. Zorganizował to 
zbIegOWIsko mIędzynarodowe właśnie Retinger (Jusuf, jak go 

DZIENNIK PISANY NOCĄ 37 

nazywał stary znajomy i drugi polsk~ zaproszony, J~r~y 
Stempowski; trzecim był rrofes<;>r .Folkle~skl). ~t~dy l!sw~a: 
domiłem sobie na całe życIe, w JakIm sosIe cZUją S.lę najlepIej 
tzw. intelektualiści. Kochają wszelkie formy Deb~tmg Soaety! 
stowarzyszenia dyskusyjnego, w którym się mnostwo gad~ I 
peroruje, trzymając się mo~liwie na dystans o~ . fakt?~ 
(zwłaszcza przykrych), smakUjąC za to w umysłowej I mozl.l­
wie erudycyjnej gimnastyce. Pamiętam, że z poduszczema 
Stempowskiego, zbyt na takie tłumne imprezy kameralnego, 
zabrałem głos i poprosiłem, żeby zwrócono uw~gę na kłopoty 
z kulturą we wschodniej ("odpisanej") EuropIe, .z uszcz~rb­
kiem dla żywo dyskutowanej sprawy zaopatrzem~ Afryki w 
materiały piśmienne. Zostałem surowo zgromIOny przez 
przewodniczącego, liberalnego posła . do Iz?y Gm~n, a w 
przerwie polski sekretarz czy też gomec. Retmger.a ~Ie szc~ę­
dził mi wymówek w duchu "należy takle wystąplema z ~?ry 
uzgadniać". Odtąd unikam na O&ó~, kongresów! sympozJow, 
kolokwiów i tym podobnych turmeJow dyskUSYJnych. 

We Włoszech ukazał się trójgłos z moderatorem, I?ały 
okrągły stół, La democrazia in Europa. Trzy . gł<;>sy to hiSto­
ryk francuski Furet, socjolog niemiecko-brytYjski Da~rendo~ 
i Geremek. Książki nie czytałem, ale z ogro!flną. przYJe,m.nos­
cią przeczytałem art~~uł 'p~óra ~arba~ .Spmelh. Własn~e o 
kulcie debaty, dyskUSJI, wsrod naJPowazmeJszyc~ ~awet mte­
lektualistów. Autorka artykułu przytacza odpowIedz ~eremka 
na pytanie moderatora, jak tłumaczy . sWOją koml!mstyczną 
przeszłość. Nie chce się wierzyć, a Jednak brzmi to tak: 
"Stając się komunistą, chciałem uczestniczyć V! debatach i~te­
lektualnych lewicy europejskiej. W tym okresl~ ~zytałem ht~­
raturę zachodnią, gazety i czasopisma europejskie w rodz~J~ 
Lettres F ranfaises. Siedząc wielkie debaty k~ltury zachodmej, 
czułem się na swoim miejscu". A może zajęty .bardzo Ge~e­
mek ma sobowtóra, który zamiast niego jeźdZI na rozmaite 
duże i małe okrągłe stoły zachodnie, pamiętając tylko, że 
musi się zawsze "czuć na swoim miejscu" ? . . . . 

Przedmiotem Wielkiej Debaty jest dZISiaJ E~ropa! z)ed: 
noczona Europa. Rzadko się zdarz~, by <;>du~zaJąc SiebIe I 
innych swoją elokwencją, .?yskutancI. pam~ęt/ah o~lądane w 
telewizji obrazy z Jugosławll, czy po.plsy s~mow. (~Ie tylko w 
Niemczech). A jeżeli nawet pamiętają, to Jedyme Jako temat 
do następnej debaty. .' . . 

Zjednoczenie Europy wydaje mi SIę przedwczesne, Jego 
architekci muszą nad nim długo jeszcze popracować. O?PO­
wiedziałem tak na ankietę wielkiego dziennika londyńskiego, 
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mImo że kilka wieczorów zajęła mI lektura pasjonującej 
książki Krzysztofa Pomiana Europa l jej narody. 

6 grudnia 

Codzi~nnej telewizyjnej porcji obraz6w z Bośni towarzy­
szy, w mOim odbiorze, epizod wojenny we Włoszech z roku 
1943. Towarzys~y tym natrętniej, że ostatnio wykryto po 
tylu latach w NIemczech sprawę masakry w San Giovanni e 
Paolo koło Caiazzo. Stary Niemiec, zakopany dla zatarcia 
śla~6w. w jakiejś ?~warskiej ~iosce, był podczas wojny mło­
dZlUtkl~ poruczlllklem, dowodcą plutonu wycofującego się z 
połudlllowych Włoch na p6łnoc. Opisałem epizod w szkicu 
wspom~ieniowym Willa Tritone (1951), do kt6rego impuls 
da~a ~I lektura ogłoszonego wkr6tce po wojnie fragmentu 
dZlenlllka Crocego Quando l'Italia era tagliata in due. Opisa­
łem, to za dużo. Przełożyłem po prostu na polski tekst Cro­
cego na tablicy upamiętniającej zbrodnię. 

W pobliżu Caiazzo 
W miejscowości San Giovanni e Paolo 
Kilka rodzin wiejskich 
Które schroniły się w jednym domu 
Zostało 13 października 1943 
Rozstrzelanych 
N a rozkaz młodego oficera pruskiego 

Mężczyźni kobiety dzieci 
Dwadzieścia trzy pokorne istoty 
lp' tym tylko winne 
Ze nieświadomie 
N a pytanie gdzie znajduje się nieprzyjaciel 
Wskazały mu oczywiście drogę 
Na którq skierowali się Niemcy 

Znienacka wyszło z ich ust 
Słowo prawdy 
Wskazujqc nie ludzkiego przeciwnika 
W ludzkich wojnach 
Lecz okrutnego teraźniejszego wroga 
Ludzkości 

Dlaczego obrazy z Bośni kojarzą mi się z tym epizo­
dem, a nie z setkami powielekroć okrutniejszych w Polsce? 
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Miesiąc temu, jeszcze przed wytropieniem sprawcy zbrodni w 
bawarskiej wiosce, znajomy opowiedział mi o swoim przymu­
sowym kilkugodzinnym postoju w San Giovanni e Paolo 
koło Caiazzo. Mord przybladł nieco w pamięci starych 
mieszkańc6w, ale ranę rozdrapuje codzi.ennie kobieta, kt6rej 
zastrzelono wtedy męża i troje dzieci. Zyje od roku 1943 w 
samotności, jej dzień składa się z przesiadywania w kościele i 
nad grobami bliskich. Nie odzywa się do nikogo, nie szuka 
pociechy. Oniemiała i oślepła. Oślepła naprawdę? Nie ma co 
do tego pewności, skoro codziennie, niezależnie od pogody, 
idzie pewnym krokiem do kościoła i na cmentarz; i nigdy, 
starzejąc się, nie używa laski. Ale zdaje się nie widzieć ludz­
kich twarzy, nie rozpoznawać mieszkańc6w San Giovanni e 
Paolo. Być może jest to ślepota, jaką lekarze zauważyli u 
osieroconych kobiet w Kambodży, ślepota z własnej woli, 
odmowa oglądania świata, kt6ra w wielu wypadkach, na 
kr6tko przed śmiercią, kończyła się nagłym przejrzeniem. 

Kobiety u progu takiej ślepoty widuję w telewizyjnych 
obrazach .z Bośni. Zwrot "odmowa oglądania świata" został 
w Kambodży ukuty przez lekarzy jako nazwa medyczna 
nowej choroby. 

9 grudnia 

Nie wiedziałem o istnieniu szkicu Szałamowa Moja 
proza, napisanego w roku 1971, ogłos~<?nego prze.z N0w.yj 
Mir w roku 1989. Często w przeszłoscl zastanawIałem SIę, 
czy zdawał sobie sprawę, że stworzył nowy, własny gatunek 
opowiadania, dzięki kt6remu Opowiadania kołymskie są naj­
większym dziełem literackim o Gułagu, gdy trzytomowy 
Archipelag Sołżenicyna zasługuje raczej na nazwę Wielkiej 
(zresztą doskonałej) Encyklopedii sowieckiego wszechświata 
koncentracyjnego. 

Moja proza dowodzi, że zdawał sobie dobrze sprawę, 
choć nie potrafił jasno określić istoty swoich opowiadań. Pisał 
M ojq prozę przekonany głęboko, że Oświęcim i Kołyma 
"sprowadziły literaturę do zera". Adomo (nieznany mu 
zapewne) sądził podobnie. Co, zdaniem Szałamowa, n:a 
szansę ocaleć w literaturze unicestwionej przez krematona 
kacet6w i białe krematoria łagr6w? "Zderzenie z życiem 
realnym, jedyny leitmotiv, jedyny problem naszego stulecia". 
Opowiadania kołymskie uważał za "ostatnią cytadelę rea­
lizmu". Nie przeszkadzało mu to twierdzić w innym miejscu 
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szkicu, ignorując sprzeczność albo ją lekceważąc: "Nie ma w 
nich ani krzty realizmu, romantyzmu, modernizmu; są to 
opowiadania poza sztuką, mimo że posiadają siłę zarazem 
arty:styczną i dokumentalną". Określenie "poza sztuką" nie 
trafIa może w sedno rzeczy, lecz zbliża się do prawdy. Nie 
przyznawał się do żadnych wpływów literackich, był od­
krywcą nowego gatunku: świadectwo podszyte silną emocją, 
lakoniczność nie pozwalająca użyć jednego zbędnego słowa 
(na to kładł nacisk także Babel), każde opowiadanie jako 
"sąd i policzek wymierzony Stalinowi", oszczędność wyrazu 
posunięta do absolutnego ascetyzmu. Wszystko co zbędne, 
co w nadmiarze, musiało być w myślach usunięte przed 
dotknięciem papieru piórem. "Moje opowiadanie wymaga 
ciszy, milczenia, samotności. Każde zdanie było niegdyś wy_ 
krzyczane w pustym pokoju; kiedy piszę, mówię do siebie. 
Krzyczę, grożę, płaczę. Płyną mi z oczu łzy, obcieram je po 
doprowadzeniu opowiadania do kropki". 

Interesujące wyznania pisarza, wciąż jednak dające słabe 
pojęci~ o niewątpliwej nowości Opowiadań kołymskich. Może 
~adame, zwłaszcza dla samego autora, jest w ogóle niemoż­
lIwe. Moż.e wystarczyłoby w M ojej prozie poprzestać na jed­
nym zdamu: "Jestem kronikarzem mojej duszy, niczym wię­
cej, ~. ,w moj~j du.szy jest Kołyma". Co do mnie, potrafię 
okreslIc opowIadama Szałamowa tylko metaforycznie. Pisał o 
"kamiennym świecie", wyrąbywał odpryski tego kamienia 
twarde niby krzemień, w milczeniu gładził je i polerował 
latami, aż wreszcie wyrzucał je z siebie krzycząc i płacząc, ale 
my czytelnicy nie wiemy i nie powinniśmy wiedzieć, co się 
za n~mi kryje, jak rosła - opowiadanie po opowiadaniu _ 
kromka wolnej duszy w niewolniczym, nieludzkim, kamien-, .. 
nym SWIeCIe. 

16 grudnia 

Sergio Romano. Początkowo pierwszy sekretarz amba­
sa~y ~łoskiej w Paryżu, widywaliśmy się wtedy u niego na 
obIedZIe w każdym moim "miesiącu lafickim". Potem dyrek­
tor departamentu w rzymskim MSZ. Wreszcie ambasador 
~łoski w Moskwi~, dość szybko odwołany przez Andreot­
tIego za zbyt letm stosunek do Gorbaczowa. Dzisiaj pierw­
szorzędny publicysta i wnikliwy historyk. Jestem z nim od 
dawna zaprzyjaźniony, ' kilka miesięcy temu prezentował mój 
dziennik po włosku w Mediolanie. Przedwczoraj przysłał mi 
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swoją nową książkę, nadzwyczajną, zdaje się nikt poz~ ni~ ! 
Benjaminem Segelem nie podjął trudu dokładneg<;> o~~sama ~ 
zbadania historii Protokołów Mędrców Syjonu; hISt.Oru, czylI 
. h powstania (Romano w tytule I falsi Pro~ocoll~ od ra~u 
~~zstrzyga kwestię autentyczności) i zawrotne) k~ne~ "mię­
dzynarodowego spisku żydowskiego" ,O? ep~~1 MlkołaJ~ ~~ h 
Rosji do naszych czasów w więks~oscl kraJow europeJ~ IC ! 
w Ameryce, na Bliskich WschodZIe, nawet w Połudm?weJ 
Afryce (książka Segela ukazała się w ~oku 1926,. powItana 
pochwałą Tomasza Manna za "zburzeme tego Illitu raz na 

") zawsze . .. k 
Idea Protokołów narodziła Się w otocz~mu parys .Iego 

przedstawiciela Ochrany, generała Raczko~sklego (a .mhoze z 
. .. . t ) Wykonanie wziął w swoJe ręce mmc pra-Jego ImCJa ywy . , , . k 
wosławny Nilus w latach 1902-1905. Ich aute.ntycznosc, Ja, o 
rzeczywistego planu ułożonego P;z~z rzeczYWistych Mbdr~tw 
S jonu w celu opanowania SWlata, pod,,":azono . ar zo 
s:ybko; okazało się że były częściowe:> pla&late~ Dlalogue 
aux Enfers entre M achiavel et M on~esquzeu . d~lenmkarza pary­
skiego Maurice Joly. i rozmo~"dwoch rabmow na cmen~arzu 
w Pradze z powieŚCI "gotyckieJ Hermana <?o~dsche (uzywał 
też pseudonimu Sir John ~eadc1iff) .. ROSYJski. teks.t Nllus~ 
był w późniejszych latach wlelokrotme poprawla~y I uzupełh niany. Protokoły w niezliczonych. p~ze~łada~h I wyda~lac. 
stały się biblią antysemityzmu. UWIelbiał )e Hltl.er, a~e mlatJe 
też w swojej podręcznej biblioteczce Uak ~wlerdzl Gor a­
czow) Lenin. W Polsce wydania p~~ed~oJenne ,?patrzone 
były napisem "Przeczytaj i ,Podaj daleJ ; kIlka wydan .ukaz;Iso 
się za panowania kon;lU~is.tow, ostatme z roku 1990. Jest t -
cimile edycji poz~anskleJ z. roku 1943. Prz:yszlI te:> ~r 
wydawcy nie Wątpię że lIcz m w epoce pol0v.:ama na hląz I 
za jedn;m zamachem "kasowe" i "wartośc~owe ~c owa­
wczo", winni pamiętać o głównym elemenCIe analIZY wło-
skiego badacza. h k 

Romano podkreśla mianowicie dwuc~~onowy c. ara . ter 
Protokołów. Pierwszy człon" "negatywny, hzes~awlał lIst~ 
odstępów, niecnych spos?b?w, oszukan~zyc I zatrutyc 

frodków jakimi posługiwalI SIę Mędrcy Syjonu w dlod.ze .d
cl zdobYCia' władzy nad światem; zawarty ;' o/m kCZ ome ~l 

antysemityzmu był impulsem do pogromow I po ar~łemb a 
ł d . " przynosI oraz Czarnych Sotni. Cz on rugi, "pozytywny , " . 

świata podbitego już przez "królestw~ Izraela, I rządzodego 
metodami, które z góry wy~racowalI szczegołowo .Mę. rI! 
Syjonu. Romano nazywa drugi człon "pozytywnym lobie -
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tywnie fiIose~ickim", zważywszy że projektodawcy tego 
obraz':1 zasług~)ą w. ocza~h autorów Protokołów na najwyższe 
~zn~m~ . . Za?1lerzal! . bowIem wprowadzić w podbitym przez 
sIebIe sWlecle, ustrOJ paternalistyczno-autokratyczny. Wystar­
c.zy zacy~ow.ac frag,?ent IV Protokołu: " Wolność mogłaby 
~Ię okazac mesz~odhwa. i trwać ~. ~ządzonych przez nas kra­
Jach, .gdyby ople~ała SIę na rehgll, na bojaźni Bożej i na 
ludzkl~ . ~rat~rstwle, wolnym od owych pojęć równości, które 
sprz~clwlaJą SIę pra",:o~ ~tworzenia, narzucającym podległość. 
~~rod podd~nr t.akleJ wle~'ze rządzo.ny byłby przez parafie, 
Zy)ące spokoJme I pokor~l1e pod opIeką swoich duchowych 
p~st~rzy, posłuszny Bozym nakazom ustanowionym na 
zIemI". 

. Rzecz w tYn:t, że drugi człon Protokołów, po ujawnieniu 
w pIerwszym "mIędzynarodowego spisku żydowskiego", skie­
rowany był przez g~nerała ~aczk.owsk~ego i jego przypu­
szczalnych, ~ocod~wcow do MIkołaja II I carskich ministrów. 
~ J?~dtekscle ~kwlło ~ezwanie i ostrzeżenie: "Albo Ty, Naj­
Jasm~Jszy ~ame, ~d~lesz tak właśnie rządził, albo berło 
TWOJe p~zeJmą perfldm Mędrcy Syjonu". Składnik pozytywny 
Protokołow uszedł uwa~ze późniejszych wydawców, zachwy­
con~ch prz~de .wszyst~lm o~trze~ antysemickim falsyfikatu. 
Moze z. WYjątk!em HItlera .. 1 Lemna (gdyby wierzyć Gorba­
CZOWO,,:,I, ze wodz rewolucjI zaglądał chętnie do dzieła mni­
cha NIlus.a), skor? w ~~lszych partiach drugiego członu 
mowa ta~ze o komecznosCI stosowania, w potrzebie, terroru. 

Płyme ~tąd dla przyszłych wydawców Protokołów natu­
ralna sug~st.la,. aby ograni~zali je do członu pierwszego, lub 
unowoczesmall człon drugI własnym programem, na miejsce 
programu . generała ~aczkowskiego i jego mocodawców z 
Oc~rany I otoczema Mikołaja II. Jeżeli taki program 
posIadaJą· 

31 grudnia 

. ~t?so~ny temat ~a Noc N~woroczną, gdy piszę niebo 
rozJasma SIę co chwIlę błyskawIcami rac, szyby drżą od 
wy~uch.u petard i fajerwerków. W teatrze taka dekoracja 
zWIastuje n~dc~odzenie burzy. 

W kWletm.u 1991. roku ~ zamożnym miasteczku pod 
Weroną dwudzlestoletm chłopIec, ~rzecznr i dobrze wycho­
wany, za~ochany "!V sa~ochodach I tęskmący do dolce vita, 
postanawIa przyspleszyc otrzymanie sporego spadku. Planuje 
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z trzema kolegami zamordowanie rodziców, dwóch sióstr i 
szwagra, zamierza oczyścić ~~kładnie plac! żeby być spadk<:>­
biercą jedynym. Z siostra,?I, I szwagre~ Jes.t trudno, bo me 
mieszkają w domku rodzlcow. DecyduJe . SIę tymczasem na 
rodziców: mieszka z nimi, więc impreza Jest na oko stosun­
kowo prosta, okazuje się jednak dość skomplikowana '!' 
praktyce. Ale udaje się w okolicznościach, których wo~ę me 
opisywać. Zabójca zost~je, ':1jęty wr~z !- ~rzema kol~ga~l, s~d 
skazuje go na trzydzlescl lat wlęzle~la. ~łodzle~l1e~ me 
wykazuje skruchy, . jest opanowan.y, . wIerzy ze WYJdzIe na 
wolność przedtermmo~o, pogardltwle odrz,u~a ~azw~ . "po­
twór" nadaną mu w mIasteczku, w samotnoscl celt myslt c.zę­
sto o ożenku i o licznym potomstwie. C:ałą spraw~ OPIS~~ 
dokładnie Gianfranco Bettin w wydanej "na gWIazdkę 
książce L 'erede. . . , 

Ledwie książka dotarła do wszystki~h kSlęl?arn (s~~ces 
wydawniczy zape~nio~y !) gazety pr~ymosły . wladom,osc. <? 
identycznym zaboJstwle w Cerveten, zamo~nym rO\;me~ 
miastecz~u niedalek~ Rzymu. J,e~ynak, chłoJ?l~c do t~.c~ ~ 
do różanca zastrzeltł w nocy splących rodzlcow, własclclelt 
dobrze pro~perującej restauracji. Sa~ też . mi.ał ll?ałą restaura­
cję, zarabiał nieźle, ale na horyzoncl~ pOJawIła s~ę cz~rwono­
włosa piękność o dużych wym.ag~mach. Rozwląza?~e~ był 
wczesny spadek. I znowu am cIem a skruchy, spokoJ I ob<:>­
jętność, ojco- i matkobójcę. int~res0"!Vało tylk?)ak ~był .Slę 
pogrzeb, czy przyjechały CIOtkI z mnych mIejSCOWOSCI, Jak 
tłumny był kondukt, czy bukiety i wieńce pokryły oba 
groby. . . 

Wyliczono, że od roku 1975 ltczba Identyc2:nych ~ub 
bardzo podobnych mordów zbliżyła . się do .setkI. Mozna 
zatem mówić o zjawisku, co naturalme stało SIę ostrogą dla 
psychologów i socjologów. Nieporad~ość obu tych s~acow­
nych profesji widać. najlep~ej w t~klch ":'Ypadkach : )ałory 
żargon naukowy, me wymka z mego" ~IC, dosłowme ,n!~, 
prócz zwrotów w styl~ ,,~ędza moralna I "krach wart?s~1 , 
które każdemu nasuwają SIę same, bez pomocy akademIckIch 
"rzeczoznawców" . . 

Zajrzałem do mojego z Gombrowlcze~ dW';lgłosu o 
sumieniu Raskolnikowa. Był to dwugłos suz genem, Gom­
browicz już nie żył, gdy w moim dziennik.u zarea~ow~łem na 
stary zapis o sumieniu Raskol~ikowa w leg? dZlenmk~. W 
największym skrócie. GombrowIcz: "Suml~me. Raskolmkowa 
przejawia się. tylko w. je~nym: gdy po~da~e s~ę sztucznemu, 
międzyludzkIemu, zWIercIadlanemu sumIemu, Jak gdyby ono 
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było jego prawowitym sumieniem. W tym zawiera się cały 
morał: bo oto ten co człowieka zabił, teraz wypełnia nakaz z 
obcowania ludzkiego poczęty. I nie pyta, czy on sprawied- . 
liwy". Ja: "W optyce Gombrowicza Zbrodnia i kara byłaby 
tylko powieścią o normach współżycia społecznego, historią 
adaptacji przestępcy do kodeksów postępowania przyjętych 
przez zbiorowość. Rzecz jasna, tak nie jest. Raskolnikow, 
'nadczłowiek' uniżony, dojrzewa stopniowo do spojrzenia na 
siebie oczami Boga. Idzie tu nie nawet o dosłowność nawró­
cenia, które Dostojewski szkicuje w trzech zaledwie zdaniach, 
ale o świadomą potrzebę zaczepienia swojego 'ja' (nad 'otch­
łanią') o coś wyższego. O co? O 'kościół międzyludzki', 
powiedziałby Gombrowicz. O Boga, mówi Dostojewski, czyli 
o wartość absolutną i niezmienną" . 

W obec zjawiska opisanego przeze mnie wyżej, rozważa­
nia o sumieniu są bezprzedmiotowe. Niezależnie od tego, co 
się myśli o Zbrodni i karze, czy to co Gombrowicz czy to 
co ja, w czasach Raskolnikowa istniał głos Sumienia i istniało 
poczucie Zła. Dziś zanika, albo raczej pogrąża się w banal­
ności, i jedno i drugie. "Kościół międzyludzki", wynalazek 
którym tak się szczycił Gombrowicz, można śmiało wyrzucić 
na śmietnik. A może lepiej odesłać go do muzeum Gombro­
wicza, jako eksponat niegdyś nowoczesny, a obecnie trącący 
myszką? Resztki nadziei zależą wyłącznie od dwóch czynni­
ków. Od ubóstwienia Sumienia laickiego (w wypadku niewie­
rzących) i od złożenia swojego "ja" w rękach Boga (w 
wypadku wierzących). 

N owy Rok, Nowy Rok. I N owa Epoka w błyskach 
podpalanego nieba. 

Gustaw HERLING-GRUDZ/ŃSK/ 

Wiersze 

Tadeusz CHABROWSKI 

DO KSIĘDZA JANA POETY 

Ks. Bp. ]6zefowi Życińskiemu 

Czy mogę w księdza wierszu ~ kościele 
pozdmuchiwać niepotrzebne ŚWiece, . 
mżawkę kurzu spod sufitu rękawem m~rynarki 
zetrzeć z ławek; ewangeliście Łukasz~~i 
przywrócić wypłowiałą kartkę, odzłocic . 
z przymiotników świętego Tomasza z AkWinU; 
w kazanie kanonika wpleść piosen~ę 
o zaślubinach jego siostrzenicy z Zy~em; 
wykałaczką wydłubać wyznawcy Bon~facemu 
brud spod paznokci a wszystkie kra~,?bra~y . 
z Chrystusem nad Tybrem oszołomic kWiatami, 
chmarą ro!-krzycza~ych ~zpakó~ v.: krzaka~h ł 
i wesołymi rymami zmyslonymi mimowolme. 

Tadeusz CHABROWSK/ 
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Wacław IW ANIUK 

WIERSZ DLA PAWŁA MAYEWSKIEGO 
AUTORA "THE JOURNEY AND THE PITY" 

który zmarł 21 października 1991 roku w Gainesville 
na Florydzie, 

zubożając swą śmiercią literaturę polską i amerykańską 

Dlaczego mamy się spotykać o tej porze 
Jest późno, czas niepewny, w ciemności 
Zieleń traci piękno jak twarz zalana łzami. 
W . nocy wszystkie gwiazdy podobne są do siebie 
Pme drzew znikają, tylko cisza 
Ma głębszy urok bo nic jej nie mąci. 
N oc jak kapłan w konfesjonale 
W słuchany w grzesznika 
Gdy szuka słów by mu dodać sił. 
Obaj jesteśmy na tym samym końcowym zakręcie 
Choć start mieliśmy różny 
Kula jest okrągła i nie ma z niej ucieczki 
Może więc odłożymy na razie ten finał 
Bo śmierć, jak wiesz 
Nie jest w życiu żadnym ocaleniem. 

Toronto, 21 listopada 1991 

Wada w IWANlUK 

Leszek SZARUGA 

W ZWOLNIONYM TEMPIE 

N a skraju czasu tempo zwolnione 
z uwię.zi. odkrywa nowy rytm; tam 
w Dobme Wzlatujących Zródeł otwiera się 
źrenica, bazaltowa powieka odsłania 
czeluść pieczary, w którą 
powoli wchodzisz. Jedna sekunda trwa 

ET IN ARCADIA EGO 

jedną godzinę. T o znaczy: jedną 
sekundę. To 

znaczy: krzaki agrestu obejmują gałązkami 
całe niebo, migoczą w nich gwiazdy. Ich blask 
jest ich smakiem. Tętnią w nich soki 
wzlatujących źródeł. Jak- krew 
kobiet, co otwierają źrenice 
swej płci. 

ET IN ARCADIA EGO 

Za horyzontem zdarzeń, tam 
gdzie Trzy Drzewa rzucają cień 
na wiatr, nic się nie dzieje, tylko 
ludziom otwierają się oczy na 
zawsze. 

Leszek SZARUGA 

Polnische Buchhandlung 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U 2 i U 3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340605, Wien 7227.556 

Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żędanie 
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Wywiady "Kultury " 

Bogaci i biedni 

Z PROFESOREM JERZYM ZUBRZYCKIM 

ROZMA WIA MIECZYSLA W GÓRSKI 

~IECZYSLA W ~Ó~SK~: - Al. yślqc o, imigracji poruszamy 
~Ię ,zaw~ze w trO)~4Cle bu:da-wo)na-przesladowania, Politykę 
Imlgracy)nq reguluJ4 pr~eplsy tzw, Konwencji Genewskiej z 
1~5~ roku, tzn, powstałe) ponad czterdzieści lat temu, w zupeł­
n~e znnych ~zasa~h i z my,ślq o zupełnie innej sytuacji. Jej prze­
piSy, zupełm,e ,me przystaJ4 do obecnej sytuacji i problemów, 
Jakle ~zynm~1 :- par:a ,zdaniem - powinny DZIŚ decydować 
o polityce Imlgracy)ne) ? Czy możliwe jest skonstruowanie 
n0'!Vt;go mode~u ---: cho~by teoretycznego - polityki imigracyj­
ne) I ~konom!~zne)? ktor~ ,będzie odpowiadał zarówno współ­
czesne) sytuaCji polityczne) I ekonomicznej jak i nowemu ukła-
dowi sił na świecie? ' 

JERZY ZUBRZYCKI: - Zacząć muszę od zarysowania 
91~balnego tła ,tych pr<:>?lem6w. We wszystkich częściach 
sWlata obserwuJ~my' dZls ogromny nacisk demograficzny, 
Naw~t w E~rople Jest .. on og!,omny. Setki tysięcy ludzi z 
~erenow byłej Jugosławll szu~ają schronienia w r6żnych kra­
Jach ,Europy; w roku 1989 ~clekło do Niemiec ok. 25 tysięcy 
ludZI, w roku l ~1, ~ył? ,Ich dziesię~iokrotnie więcej, a w 
roku ,obecnym }TI?WI SIę !U~ ~ 500 ,ty,slącach. Liczba r6żnego 
rodzaju uchodzco,,:, ,w SWlecle rosme w postępie nieomal 
geometrycznym, p,omlmo ogromnych utrudnień, ograniczeń i 
restrykCJI; W kraJac~ Magrebu narasta presja setek tysięcy 
ludZI, ktorzy chcą uCIec do Ameryki i r6żnych bogatych kra-
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j6w europejskich. Ameryka P6ł~o,c~a, odczuwa" ogromną 
presję imigracyjną z Meksyku, HaItI I mnyc~, kraJow Ame­
ryki południowej i środkowej. Jeszcze ~ardzleJ ~rastycz.nym 
przykładem są kraje Azji: Bangladesz, Blrm~, IndIe" Pakls,tan 
i wiele innych, w kt6rych gł6d, nędza, pr~esladowama P?ht~­
czne i religijne sprawiają, że miliony ludZI myśl~ lu? probUją 
ucieczki od swego tragicznego losu. Przez gramcę Jedneg<:> ~ 
najuboższych kraj6w świata - Bangladesz~ - p~zeszło J~z 
ponad p6ł miliona u~hodźc6,,:, m,uz~łma~skl~~ ~ BIrmy, ~cle­
kających przed przesIadowamamI blrmansk~eJ Ju~ty, wOJs~o­
wej, W Środkowej Afryce - Sudan, Somaha, E;tIOpla, ~ I w 
wielu innych krajach panuje straszny gł6d, ktory mlhonom 
ludzi grozi śmiercią., ',' , , 

Ta tragiczna sytuaCja spra~la, z~ ~udzl~ ~oraz r~adzleJ 
spokojnie czekają na pozwoleme na ImIgraCję I legalme IU,b 
nie starają się uciec od swego strasznego los~., J,est to n~e 
tylko do wyobrażenia sobie, ale byw~ co~az częsCleJ, rzeczyw~­
stością, że uciekinierzy masowo wSIadają na łodZIe, St~t~l, 
pociągi i samoloty i przybywają do wybranych przez, slebl~ 
kraj6w. Mieliśmy już p~~ykład tego - ":,, ogramczoneJ 
jeszcze skali - ~ Australu" tak trud~o przeclez z~ względ~ 
na swe położeme dostępnej - gdZIe samorzutm~ zacz~h 
przybywać łodziami ucie~inierzy, z Wi~~n~mu. Wk~otce zJa­
wisko to może przybrac rozmIary d~~s Jeszcze, mewyo~ra: 
żalne. M6wimy więc o nowej sytuaCjI globalnej, w ktorej 
masowe, gwałtowne ruchy ludn~ś~i będą zjawis~iem sta!rm: 
Doprowadzi to z całą pe~n~sclą, do sytuaCJI, w k~oreJ 
zar6wno my jako wyborcy, Jak I pohtycy, nas reprez~nt~ją.c~, 
będziemy musieli uznać te problemy za Jedne z naJwazmeJ­
szych i najpilniejszych. , , , ' 

Konwencja Genewska dotyczyła uchodzcow, ktorzy byh 
konsekwencj~ drugiej wojn,Y św!a~?wej. P~oblem, ~~ro,,:,adzał 
się w zasadzIe do Europy I - Jesh patrz~c z, dZlS1eJ,szeJ p~r: 
spektywy - do ograniczonej liczby ludZI, k~or;y me chcleh 
wracać do kraj6w opanowanych prze~ komum stow. Wted~ ta 
konwencja mia!,a głęboki sen,s: była mS,trumen~~m odp0W:led; 
nim do sytuaCJI. Ale co roblc w nowej sytuaCJI? OdpOWIedz 
jest szalenie trudna, a środki zara~cze , ma~o popularne. Z c~łą 
pewnością nie wy'star~zą ogr~mcz:eme I, kon~rola ,~ch<:>w 
migracyjnych, bo Jak JUŻ pOWIedZIałem, sr?dkl te JUZ m~­
długo mogą okazać się ma~o albo, wcale m:s~ut~czne. ,NaJ­
og6lniej rzecz ujmując, kon~eczn~ Jest ~a~dzleJ rownomle~ny 
podział dochodow: dobr, I maJątk,u sWlatowe9o. To Jes~ 
wielki problem, ktory skrotowo zawIeramy w hasle "stosunkl 
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północ~Południe". Przepaść między bogatą Północą i biednym 
Połudmem ciągle rośnie. jeśli nie przeciwstawimy się temu w 
~P?sób :adyk.alny, nastąpią masowe ruchy ludności. Polityka 
Imigracyjna me .zas~ąpi r~)Zsądn~j i skutecznej polityki Północ­
Po~dme .. Z Wielkim n~epokoJe~ patrzę na ten problem i 
uwa:z..am! ze do.browolme lub me, zmuszeni zostaniemy do 
ob~lzem~ naszeJ . stopy życiowej. Jeśli tego nie zrobimy, nie 
znajdą Się środki na rozwiązanie problemów krajów zacofa­
nych. 

M. G.: - Jak dotf/-d ni~ wida/ jednak, aby kraje bogate były 
~oto.we do zaakceptowama taklej alternatywy w skali pozwala­
NceJ na radykalnf/- zmianę sytuacji na osi Północ-Południe ... 

J. Z.: - Z tego właśnie powodu jestem bardzo zaniepoko­
Jony. Dostrzegam w. ty~ pot~~cjalne źródł? przyszłych apo­
kaltpty~znych konfltkt?~ militarnych między Północą i 
Połu??~em .. ~ym bar?~leJ, ,że w krajach zacofanych i ubogich 
r?zwIJ~H Się I umacmają rożne ekstremistyczne ideologie reli­
giJne I polt~yczne, np. rozszerzający wyraźnie swe wpływy 
f~ndamentaltzI? muzułmański w Afryce, na Bliskim i Dale­
kim . Wsc~odz~e. jeżeli. te. ekstremizmy doprowadzą do zde­
rzema z s~~aml narastającej tzw. nowej prawicy typu Le Pena 
we Fr~nCJI, rady~ał?w w Niemczech i innymi tego typu 
ruch.ar~l1 w Europie I Ameryce Północnej - to może to być 
zalązklem gr~źnych globalnych konfliktów o zupełnie innym 
charakterze mż te, które przeżywaliśmy dotychczas. 

M. G .. : :- U";Vaża ~~ęc Pan, że w najbliższej przyszłości poli­
tyka ,m'gr~CYJna kraJow bogatych nadal zastępować będzie sku­
tecznf/- polttykę wobec krajów zacofanych i biednych i żaden 
no:vy.skuteczny model tej polityki w najbliższym czasie się nie 
pOJawI? 

J.. Z .. : - Chrba tak. Może nastąpią jakieś niewielkie przesu­
męCla, ale mestety nie spodziewam się zmian generalnych. 
Nie jestem optymistą. 

M.G.: -A 
impasie? 

więc polityka ,migraCYJna znalazła Się w 

j. Z.: - T ak. Brak nowych myśli i koncepcji, które stanowi­
łyby dla państw bogatych wspólną platformę działania odpo-
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wiednią do skali zagrożeń i potrzeb .. Mówi się. c~ągle tylko . o 
kontrolowanej imigracji, o zwiększemu .~ont~olt I za.ostrz.em.u 
_ różnymi sposobami - reglamentaCJI. Nie wydaJ~ mi Się 
jednak realistyczne, a1;>y. moż~a było dłu~o blokowac napływ 
coraz większych mas Imlgrantow wyłączme przy pomocy apa­
ratu biurokratycznego i policji. W każdyn:t razl~ m~my do 
czynienia z umacnianie,m się .nowego. rodzajU poltty~1 bloko~ 
wej: polityki bloku panstw ~lednych l zacofanych skierowanej 
przeciwko krajom bogatym I uprze~ysło~lO~ym. Ale z ~t;U­
giej strony bez wspólnej, globa1ne~ .pOlt.tykl v.:0bec kraJow 
biednych i zacof~nyc~ z całą pev.:nosclą ?le da ~Ię trch prob­
lemów rozwiązac. Mmął czas, kIedy kazdy kraj I?ogł ~an:t0-
dzielnie decydować, kogo bierze, na jak dł~go . l na JakIch 
warunkach. Dziś sprawy te muszą podlegac m~ędzynaro~o­
wym konsultacjom na wielk? skalę i być przedmIotem umow 
na najwyższym szczeblu polttycznym. 

M. G.: - Czy możliwa jest w praktyce realizacja fantasty-. 
cznego zamierze~ia, ja.k ~n'llja,zj~ krajó7jJ bogatych przez, se~k, 
tysięcy imigrantow w Jaklms smle okreslonym, bardzo krotklm 

czasie? 

J. Z.: - Nie j~st t~ wcale nierealne. KJlka lat temu .do W'f.­
brzeży Australll zmle~zał statek,. na ktor~g? pok~adzle z~aJ­
dowało się kilka tySIęCy potenCjalnych Imigrantow. Moz~a 
dość łatwo wyobrazić sobie sytua~ję, .że do. określon~go kraJ.u 
płynie jednocześnie zna~zni~. ":'lęceJ takiCh .statkow .. N~e 
będzie praktycznie możltwoscl Ich zatrzymama bez uzycla 
środków mogących mieć tragiczne następstwa. 

M. G.: _ Rozmawiamy cały czas o imigracji ja~o o .zagroże­
niu dla stabilizacji, bogactwa, pokoju . społ~czn~go I polttyc~nego 
krajów zamożnych. Ale prze~ie~ ImigraCJa! Jak. dowodzI do­
świadczenie Ameryki, Australtz , Kanady, Jest tez dobrym ,spo­
sobem na budowanie nowoczesnych, zamożny'ch sp0!ec~~stw, 
wcale nie targanych więk~zymi konf1:iktam.i etmcz,:,yml mz tzw. 
państwa wielonarodowe Jak np. H Iszpama, Belgia czy H olan­
dia. Czy imigracja może być także dziś czynnikiem państwowo­
twórczym, rodzf/-cym dobrobyt, wzbogacaNcym ~ulturę, . umac­
niajf/-cym stosunki demokratyczne t~kże we w~poł~zesne; Euro­
pie? Czy też musi pozost~ć margznesem polttyk, panstwa, a 
imigranci na jego marginesie? 
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J. Z. : Uważam, że także w dzisiejszej Europie Imigracja 
może pomagać wielu społeczeństwom w podniesieniu ich 
wydajności ekonomicznej, umacniać państwo, wzbogacać kul­
tu~ę~ u~wierdzać demokrację. Imigracja czyni każdy kraj bar­
dZI~J c!ekawy~, ułatwia i umacnia jego powiązania z innymi 
kraJami, otwiera perspektywy nowych powiązań ekonomi­
cz~y~h, wzbogaca go o doświadczenia innych kultur. Decy­
dUJe Je~nak to, jak społeczeństwa przyjmujące potrafią z tego 
potenCjalnego kapitału korzystać. Australia i jej doświadczenia 
są dowoc;łem, że jest to możliwe i potrzebne. Imigranci 
wzbogacają swe nowe ojczyzny także intelektualnie. Intelek­
tualiści. imigranci wnieśli wielki wkład w rozw6j nauki, kul­
tury, lIteratury, sztuki... O ile uboższa byłaby nauka amery­
kańska bez setek i tysięcy wybitnych imigrant6w, dzisiejszych 
laureat6w Nobla w wielu dziedzinach nauki ... 

M. G.: - A jednak zarówno intelektu,aliści jak i politycy bar­
dzo rzadko mówi4 o korzyściach z imigracji, na ogół ujmuj4 je w 
kategoriach misji humanitarnej wobec biednych, dla których spo­
łeczeństwa bogate musz4 się poświęcać. Ciekawe, że w Szwecji 
tylko jedno pismo - ekonomiczne - poświęciło cały numer na 
udowodnienie, że summa summarum imigracja była dla społe­
czeństwa szwedzkiego także zupełnie dobr4 inwestycj4 ekonomiczYl4-

J. Z.: - Ale jest to prawda. Uważam, że takim właśnie 
językiem należy do nowoczesnych społeczeństw przemawiać. 
Z pewnością można zupełnie ściśle obliczyć, jakie konkretne 
korzyści ekonomiczne odnoszą r6żne społeczeństwa z imigra­
cji. Być może rachunek nie jest prosty, ale tym rzetelniej i 
konkretniej należy go prowadzić i społeczeństwom przedsta­
wiać. Nie mniej ważna jest misja kulturalna imigrant6w. 
W sp6łcześnie imigracja daje intelektualistom-imigrantom moż­
liwość znacznie szerszego oddziaływania na społeczność mię­
dz~narodową, przynosi to jej znaczne korzyści. Jest to misja 
um wersal na, prowadząca do zbliżenia międzynarodowego. 

~. G.: - . Nie jestem skłonny przeceniać wpływu imigrantów­
mtelektualzstów. W każdym razie w Szwecji. W Szwecji imi­
grantów zaprasza się do dyskusji o wydarzeniach w Jugosławii, 
~ Afryce Południowej, o rasizmie, czasem o sytuacji ludzi 
bl~dnych, starych, samotnych lub o polityce imigracyjnej, ale 
mgdy o szwedzkiej polityce obronnej, o szwedzkiej historii, tra­
dycj~ kulturze, polityce państwowej. 
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J. Z.: - Zupełnie inaczej . jest w. ~me~ce, w Australii, 
Kanadzie. Tam wpływy polItyczne Irrugrantow są bardzo sze­
rokie i dotyczą wszystkich zasadniczych spr.aw państwa . z 
polityką obronną, ~~dzyn~rodową ~ ek0I.10mlczną włącz.me. 
Ciężar gatunkowy Imlgrantow w polIty~e łest w. tych krajach 
bardzo duży. Niestety tradycje europejskie są mne. Europa 
zapatrzona jest w siebie, nie. dost~z~ga lub dO,s~rz~g~ w 
daleko niedostatecznym StOpOlU roh mnych CZęSCI sWlat~. 
Europa jest bardziej konserw~tywna .i z teg.o. powodu stawia 
przed imigrantami znacznie Większe I trudmeJsze do pokona­
nia bariery w dostępie do środk6w masoweg~ przekazu, d~ 
elitarnego wykształcenia, d~ samy~h ~lit wresz~le .. W Australll 
np. bardzo wielu .imigratow zaJ~uJe wysokie I wpływowe 
stanowiska w rządZie centralnym I rządach .stanowych,. w par­
lamencie, w partiach politycznych, w życIU ek.~nomlcznym. 
M6wię o imigrantach nie pochodzącyc~ z kraJow anglo~a~­
kich. Nie ma w tej dziedzinie praktyczn.l.e żad~ych ut~dmen. 
Przewaga anglosasko-celtycka w. Australll sk~:>n.czyła S!~. Lu?: 
ność pochodzenia anglo-celtycklego stanOWI .Ju~ dZI~ mmeJ 
niż 50 %. W Europie, w kt6rej procentow~ Im,l~rancI stano­
wią ciągle stosunkowo małą ~rupę, p<;>koname r<?znego ~o?za­
ju barier i opor6w psychologicznych Jest znaCZOle trudmeJsze. 

M. G.: - Czy uważa Pan jednak, że jest to możliwe? 

J. Z.: - Nie w obecnej generacji, trzeba na to chyba kilku 
pokoleń. T o idzie w Europie bardzo wolno. 

M: G.: - Zmiany w Europie w ostatnich latach. sprawiły, że 
bardzo wzrosły wp~?,wy parlamenta~nych, a~ takze l poza1!ar­
lamentarnych partu o zdecydowame prawICowym, . populi~ty­
cznym obliczu. Stało się tak. nie~mal we wszy~tkl~h. krajach 
europejskich. Partie te kwestlOnu)4 lub pr~yn~jmmej bar~zo 
ostro krytykuj4 politykę imigracyjn4 . . Uważa)4 )4 z,f1:zw,yczaj za 
zbyt liberaln4, ż4daj4 . zna~z,?ie o~.trzejszych restryk~)l az ~o cał­
kowitego wstrzyma ma ImIgraCJI. Dawne p'artle polztyc~ne, 
zarówno lewicowe jak i konserwatywno-pra'fV,cowe, zas~dm~zo 
odżegnuj4 się od tych postulatów i deklaru)4 utrzy"!,ame lzbe­
ralnej polityki imigracyjnej. W prakty,ce, w ?bawle o głos?, 
wyborców, o zagarnięcie puli przez partie pOpUllstyc~ne, a tak~e 
w wyniku kryzysu ekonomicznego oraz .. bezrobOCIa, podda~4 
politykę imigracyjn4 !c.iślejsze/ reg!am,entaCJI: Trac4 gł~sy pa:tze., 
które najkonsekwentnIej opowzada)4 szę za liberaln4 polztyk4 lml-
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t:a'lin.4 . . Czy 'f!ly,!ikiem tego .brdzie. w Europie nowy model po­
//~ I ImIgraCYJnej? CZ! mozl,wa jest polityka imigracyjna nie 
ę 4ca pzedmlotem polItycznych rozgrywek międzypartyjnych ? 

J. Z.: - Tr~nd, o ~t6rym pan m6wi, rzeczywiście można 
zao~k~rwobac ,w polItyce euro~jskiej,. potwierdzają go r6żne 
wym l wy ?row za:own<;> .?goln~kraJowych jak i regional­
nych, a ~akze badama. opInn . publicznej. Osobiście sądzę, że 
~e~ prawIcowy zwrot. Jest skIerowany gl6wnie nie przeciwko 
Imlgranto~, ale przecIwko rzekomemu czy też prawdziwemu 
prze.r~stowI zadań państ~a. opieku~kzego. Sądzę, że jest to 
rr/mkiem kryzysu. samej InstytuCji państwa opiekuńczego 
. torego. czas~m. wlęk.szym a czasem mniejszym fragmente~ 
Jes~ polItyk~ Im~gracYJna. Jeżeli krytykowana jest sama zasada 
paI?~twa ople~unczego, ~t6remu przypisuje się odpowiedzial­
d~sC za z~sktoJ w. rozwoJu gospodarczym, jeśli uważa się, że 

sze z'Ylę s~~me dobrobytu jest ze względ6w ekonomi­
czny~h. n~emo~hwe, to I w . następnrm zdaniu żąda się ograni­
czema Im.lg~aCJI, szczegolme w kraju takim jak Szwecja kt6ra 
stwarza I~lllg:ant?m wyjątkowo dobre warunki mat~rialne. 
(N \ mar~nes~~: . Jedyn~m może wyjątkiem od tych prawico­
wyc ten enCJI J~st. WIelka Brytania, w kt6rej partia konser­
watywnai sz.czegolme po odejściu pani Thatcher wyraźnie 
pr~es~nę a SIę w le~? i ~mierza do ulepszenia r6żnych źle 
dZI/ala)ących. InS~ytUCJI panstwa opiekuńczego. Ale na og6l 
panhtw,a opI~kunc~e są dz~ś krytykowane, a posluch zyskują 
ruc y l partIe mające odmIenne programy). 

M.,C}.: - A u:ięc uwa~a l! an, że gruntowna krytyka, które ' 
dosc powszechme poddaj~ szę obecnq politykę imigracyjnq, jes~ 
tyl~kO f~agmentem zasadmczego kwestionowania funkcji państwa 
ople unczego? 

J. Z.: -:- !ak, tak uważam. Przyjmowanie coraz większe' 
h~z~y 11~llgrant6w.,. rozsz~rz~nie r6żnorakich świadczeń dl~ 
mc ~wlększa ClęZ~ry, Jakle ponosi państwo. Wyborcy 
P?datm~r w cora~ wI~kszym stopniu i w coraz większe ' licz~ 
ble kraJow k'YestlonuJą taką politykę. Jeśli weźmierni pod 
ukwagę ,,:,zrastaHce w wielu krajach bezrobocie a także kryzys 
e onomlczn k" 'l . . ' h l Y'. . tory pOJaWI SIę pod komec lat osiemdziesią-
tyc I' to atwleJ ~rozumieć, dlaczego w pewnej części spole­
cze~s~w . zach~dmch cora~ c~ęściej utożsamia się nadmierne 
~bClązame. panstwa I ~unkCJamI opiekuńczymi ze zwiększającą 
SIę znaczme obecnosclą 'obcych'. I przeciw nim kieruje się fala 
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niechęci, a nawet wrogości i agresji. Poza tym lllllgracja 
polega dziś w bardzo znacznej części na lączeniu rodzin. 
Przyjeżdżają ludzie starzy, dzieci. Ten rodzaj imigracji jest 
bardzo kosztowny, bo nie włączają się oni ani w życie zawo­
dowe ani w gospodarcze. Nawet Australia, prowadząca prze­
cież dość hojną politykę imigracyjną, w kt6rej nadal u władzy 
są labourzyści, zmniejszyła kwotę imigracyjną w obecnym 
roku budżetowym z 110 do 95 tysięcy os6b. Z tej liczby 
ponad 60 tysięcy, czyli dwie trzecie, stanowić będą imigranci 
przybyli w ramach łączenia rodzin. Ten rodzaj imigracji jest 
oczywiście nieunikniony i jest także wynikiem dużego i stale 
rosnącego nacisku r6żnych grup etnicznych. Łączenie rodzin, 
jak wspomniałem, nie dostarcza na og6ł nowej siły roboczej i 
zwiększa obowiązki opiekuńcze państwa. Możliwości manew­
ru są tu bardzo małe. 

M. G.: - Już wiele razy w historii wydawało się, że apoka­
lipsa jest nieuchronna, a jednak narastaj4ce konflikty rozwi4-
zywały się często w sposób, którego nikt nie przewidział. 
Wspomnijmy choćby upadek komunizmu w Europie ... 

J. Z.: - Ale tu nie chodzi tylko o konflikt wstecznej ideo­
logii ze światem rozwiniętym, racjonalnym, tu chodzi o coś 
znacznie głębszego, czym jest byt jednostki i to, co jest jej 
niezbędne do życia. Olbrzymia większość ludzi w społeczeń­
stwach zachodnich nie wyobraża sobie nawet, że mogłaby 
rozstać się ze swoim stylem życia, ze swymi aspiracjami 
materialnymi i ugruntowanymi na nich aspiracjami kultural­
nymi. Tylko mniejszość gotowa jest dzielić się z innymi, a i 
to traktuje tę akceptację tylko jako wyraz misji humanitarnej, 
swego rodzaju jałmużnę dla ubogich. Ludność kraj6w bied­
nych dzięki współczesnym środkom przekazu obserwuje nasz 
styl życia, kt6ry dla nich jest zupełnie nieosiągalny, zazdrosz­
czą nam go i też chcą zakosztować dobrobytu, bardzo często 
uważając, że powstał ich kosztem. Nie widząc możliwości roz­
wiązań globalnych, wybierają indywidualną walkę o zmianę swej 
sytuacji. Jednym ze sposob6w jest imigracja, kt6ra może prze­
rodzić się i czasem już się przeradza w masowy exodus. Ludzie 
wierzą, że inwazja kraj6w bogatych otwiera dostęp do ich d6br. 

M. G.: - Czy można sobie wyobrazić, że zamiast masowej 
emigracji biednych do krajów bogatych dokonywa się transfer 
wielkiego kapitału do tych krajów, nie w formie humanitarnej, 
ale handlowej? Kraje te bardzo często majq znaczne bogactwa 
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r:aturalne i taniq siłę roboczq. Wsparte nowoczesnq technologiq 
l dobrze przygotowanymi zawodowcami z krajów bogatych, 
mogłyby się rozwinqć. 

J. Z,.: - Jeśli sPQjrze~ na to., co. stało. się w ciągu Qstatnich 
25-~1U .lat '!ł połudmQwQ-wsc.hQdniej Azji, np. w Malezji, 
T aJwame, SIngapurze, a QstatmQ także w IndQnezji to. widać 
że chQĆ w inny sPQsób i innymi środkami Qdwró~enie tren~ 
dów j~st mQżliwe,. nawet przy PQmQcy V:łasnegQ kapitału i 
wł~sn~J kadry:, KraJ~ t.e, .dQ nied~wna biedne i zacQfane, mają 
nar~VYz~ze dZls na sWlecle wskazniki rQzwQju gQsPQdarczegQ. 
Stają SIę nQwą Ę'Qtęgą .gQsPQdarczą, która już na PQczątku 
przys~łegQ stulecl~ będzl~ prawd?pQdQbnie swą siłą gQsPQdar­
~zą rowna E~rople. MQzna sQble np. bez trudu WYQbrazić, 
ze Qg~Qmne plel;l1ą~ze arabskie, które dziś inwestQwane są np. 
w WQJnę na Bltsklm W schQdzie, zainwestQwane na miejscu 
lub w Afryce mQgo/by pO.. pe~nym czasie przynieść rezultaty 
PQdQbne .dQ tych, Jakle QSlągmętQ w wielu krajach Azji. Wy­
~aga to. Jednak stabilizacji PQlitycznej, zmiany pewnych trady­
CJI kult.uralny~h a ~Qże nawet religijnych. MQżliwe, że upadek 
kQmumzmu I kQmec współzawQdnictwa wielkich mQcarstw 
przyczyni si~ z czasem d.Q stabilizacji PQlitycznej w tych regiQ­
nach: ,Za krQt~ą . mamy Jeszcze perspektywę, aby to. właściwie 
Q~emc. N a razIe InwestQrzy arabscy WQlą sWQje pieniądze PQSY­
łac do. LQndynu, Genewy, NQwegQ JQrku czy Zurychu. 

M. G.: - A je~li - hipotetycznie - Europa, Ameryka, 
f.<a.nada,. Australta rozpocznq drakońskq restrykcyjnq politykę 
tmtgracYJnq, dokqd s~ieruje się nacisk biednych mas ludności? 
Na własnq ~urżuazJę, aby zmusić jq do inwestowania we 
własnych krajach, czy też przeciwko wrogiemu światowi bogatej 
Europy, Ameryki i Australii? 

J. ~.: - Nie wiem, ale nie sądzę, aby masy PQtencjalnych 
Imlgra,nt?w, przyszłych. u~zestników hipQtetycznegQ eXQdusu, 
były, sWladQl!le ~egQ, ze Ich własne elity są za ich sytuację 
wSI?QłQdp?wledzlal~e. Przecież pQdział dóbr narodQwych w 
kraJ.ach ble.dnych Jest skandalicznie niesprawiedliwy, są Qne 
tak~; grabIOne, nawet PQmoc jest rozkradana. Elity wielu 
kraJQw są skQrumpQwane do. szpiku kQści. 

M.~.: .- Czy możliwa jest masowa, ustawiczna wędrówka 
ludow Jako konsekwencja biedy? 
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J. Z.: - Patrząc na sprawy w Qbecnym świetle, niestety tak. 
Innego. rozwiązania ciągle nie widać. Ludzie będą uciekali Qd 
wQjny, biedy, prześladQwań, śmierci głQdQwej, i będą usiłQwali 
dQstawać się tam, gdzie mQgą lub wydaje się im, że mQgą 
żyć w dQbrQbycie. Oglądałem to. na całym świecie. Byłem w 
zeszłym rQku w Bangladeszu, kiedy dwie trzecie tego. kraju 
znalazły się PQd WQdą. MiliQny ludzi siedziały na drzewach, 
dachach SZQP i oczekiwały na PQmQc. Patrzyłem na to. z 
uczuciem straszliwej bezsilnQści i świadQmQścią, jak mało. 
mQgę im PQmóc. Przepaść między mną a nimi, głQdnymi, 
spragniQnymi, zmęczQnymi i bez żadnej nadziei na lepszą 
przyszłQść, była Qgromna. Ta sytuacja dQtyczyła QkQłQ 3 
miliQnów mieszkańców Bangladeszu. T Q był Qbraz apQkalip­
tyczny i Qn się niestety na pewno. PQwtórzy. Czy wtedy 
ludzie ci będą także apatycznie Qczekiwać PQmQcy? Takie i 
PQdQbne zjawiska są dziś niestety w świecie bardzo. częste i 
mają CQraz większy zakres, również z PQWQdu Qlbrzymiego 
przyrQstu naturalnego.. Wielkie PQwQdzie, susze, trzęsienia 
ziemi, dyktatury są przyczynami maSQwegQ głQdu, śmierci 
głQdQwej miliQnów ludzi każdego. rQku. Do. tego. dQdać 
trzeba skutki wQjen, prześladQwań, kQnfliktów etnicznych. 
PQdkreślam : to. jest Qbraz apQkaliptyczny i społeczeństwa 
krajów bQgatych, także dla ich własnego. dQbra, PQwinny być 
tego. świadQme. Społeczeństwa ZachQdu PQtrzebują wstrząsu. 
O tym muszą myśleć PQlitycy, a nie tylko. Q WQli swych 
wybQrców, aby żyć CQraz dQstatniej! 

M. G.: - Z uporem jednak powtarzam, że polityka imigra­
cyjna nie może zastqpić polityki Północ-Południe. Przyjęcie 
jeszcze kilkudziesięciu czy nawet kilkuset tysięcy uchodźców nie 
rozwiqże problemów dziesiqtków i setek milionów ludzi głod­
nych. T o jest zadanie polityki światowej, globalnej. .. 

J. Z.: - Musimy jednak rQbić wszystko. co. mQżliwe, aby 
wQbec tych, którzy w społeczeństwach zachQdnich żyją, któ­
rzy do. nich przybywają i przybywać będą, nie kierQwał się 
strumień nienawiści, aby nie Qbarczać ich winami, których nie 
PQnQszą, za kryzys, za bezrobQcie. WrQgQść wQbec Qbcych i 
frustracja zatrują przede wszystkim fundamentalne zasady 
wQlnQści i demQkracji. 

M. G.: - Czy powstawanie imigranckich gett jest nieuchron­
ne? Czy nie sprzyja ich powstawaniu polityka wielokulturowoś-
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ci? Tradycyjnie uznano politykę asymilacyjnt} za błt}d, czy 
nadal uważa to Pan za słuszne? Czy asymilacja ma tylko 
negatywne skutki dla grup etnicznych? 

J. Z. : - Przeciwstawienie wielokulturowości i asymilacji nie 
Jest JUŻ adekwatne do tego co się dzieje. U podstaw kształ­
tującej się polityki wielokulturowości w latach 60-tych i 70-
tych leżały trzy przesłanki: 

- zasada rowności społecznej, co oznacza konieczność 
dziele!lia się swymi dobrami z imigrantami, aby zapewnić im 
szybki, dobry start w społeczeństwie i w życiu zawodowym; 

- założenie, że będzie się to odbywało bez uszczerbku 
dla społeczeństw przyjmujących; 

- uznanie tożsamości etnicznej jednostek i grup. 
Taka była geneza wielokulturowości zarówno w Australii 

jak i w Szwecji (ale nie w polityce imigracyjnej USA, 
Kanady, Brazylii czy Niemiec). Założenia takie zostały prawie 
ró~nocześnie przyjęte przez parlamenty Australii i Szwecji. 
M~ał~ ogron:me z?aczeme w latach siedemdziesiątych i osiem­
dZiesiątych l mają nadal, ale sposób ich realizacji musi się 
zmienić. ~usi się zmienić, ponieważ politycy naruszają w 
praktyce mezbędną równowagę między tymi trzema założe­
niaJ?i, dając swym etnicznym wyborcom, pewnym grupom 
etmcznym możhwość korzystania ze specjalnych świadczeń i 
usług niedostępnych innym obywatelom (dyskryminacja pozy­
tywna), lub dostępnych na innych, mniej korzystnych warun­
kach. Naruszenie równowagi między wspomnianymi wyżej 
zasadami powoduje niemal natychmiastową negatywną reakcję 
reszt~ społeczeństwa wobec imigrantów. Jej objawem są 
właśme różne populistycze i wrogie imigracji partie i ruchy. 
Z tego wypływa konieczność rewizji pewnych założeń. Życie 
w nowym społeczeństwie wcześniej czy później powinno 
p.ro,,:,adzi~ do ~symilacji i nie ma w tym nic złego. Asymila­
CJa Jest ! powmna . być ostatnim etapem integracji różnych 
grup etmcznych w Ich nowym społeczeństwie. Asymilacja nie 
jest .procesem jednokierunkowym. Jest procesem, w którym 
powmna następować wzajemna wymiana kultur, idei, tradycji 
i stylów życia, wytwarzając nową wspólnotę wartości, opartą 
o. pewne niezmienne czynniki jak język, ustrój parlamentarny, 
mez~leżne sądownictwo, wolne wybory, wolność prasy, wol­
noścI obywatelskie itd. Oznacza to oczywiście konieczność 
odrzucenia przez różne grupy pewnych swoich tradycji (np. 
wielożeństwa, obrzezania kobiet). 

Nie ukrywam, że choć uważam się za jednego z ojców zało-

BOGACI I BIEDNI 59 

żeń wielokulturowości, w świetle nowych faktów i masowej 
imigracji konieczne jest krytyczne spojrzenie na j~j założenia 
i pewne zmiany, które uniemożliwiają powstawan~e .trwałyc.h 
gett etnicznych. Wyma~a t? ab~olutn~go. wye}lmmowama 
dyskryminacji pozytywnej. ImigrancI powmm mlec dostęp do 
tego wszystkiego, do czego mają prawo ~s~yscy obywatel~, 
bez specjalnie dla nich tworzonych przywileJÓW. Taka poh­
tyka z pewnością gwarantuje przybyszom dobry start. Dam 
przykład. Przez trzy lata byłem członkie.~ komi~etu przy~na­
jącego 10 stypendiów na okres studlOw umwersytecklch. 
Spośród 1.500 kandydatów - każdy był oznacz~my tyl~o 
numerem - trzy pierwsze miejsca zajęli kandydaCI z rodzm 
imigranckich, którzy kilka lat wcześniej dopie~o przyjec~ali 
do Australii, nie znając jeszcze wtedy nawet Języka an.glel: 
skiego. Ambicje i zdolności dały im wi~lką szan~~ .. Ludzl~ CI 
z pewnością będą zaczątkiem nowych eht austrahJsklch. KlIka 
lat temu uzyskałem dostęp do ewidencji ~andydat~w na stu­
dia na 11-tu różnych fakultetach na Umwersytecle w Mel­
bourne. Analizując dane personalne kilku tysięcy studentów 
pierwszego roku, stwierdziłem, że aż na dzies~ęć. f~kultet~w 
przyjęto więcej niż 50 ~o I młodzieży pochodz~ma ,1I~llgranckle­
go. Bez ża~nych ułatwIen. !y~k<? na fa~ultecle lesm~t~a pr?~ 
cent młodZieży pochodzema lmlgrancklego był ~meJszy mz 
50. Ilość młodzieży imigranckiej przyjętej na ple~szy rok 
prawa i medycyny sięgała 70 %. Oznac~a to, że e~ltf' które 
dojdą do władzy w następnyc~ pokolemach, ~d~ JUZ zupeł­
nie inne, nie anglo-celtyckle, me będą wywod~lc Się w <;>.gr<;>m­
nej większości ze starych, zasiedziałych rodzm austrahJs~lc.h. 
Powszechny dostęp do nauki i możliwości awansu spraWiają, 
że powstające getta są zjawiskiem przejś.cio~m. Ogrom~a 
większość imigrantów dąży do wzboga~ema Się, .do zdo~yc~a 
znaczących ról społecznych, opuszczema .getta l znaleZle~ll.a 
sobie właściwego miejsca w społeczeństwie. Blokada mozh­
wości awansu społecznego jest przyczyną różnorodnych kon­
fliktów, powstawania "gett" itp. Przykładem tego były. wy:da­
rzenia w Los Angeles, gdzie mieliśmy v.:ł,,:śnie ~o c~ym~ma z 
całkowitym "zakorkowaniem" możhwosCI ~sp~~ama ~lę p~ 
szczeblach drabiny społecznej. Ta możhwosc musI byc 
dostępna dla każdego, kto tego chce i dysponuje odpowied­
nimi zdolnościami. 

Rozmawiał Mieczysław GÓRSKI 
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Rozpad Jugosławii 

ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM T ALCZEWSKIM, 

AUTOREM FRANCUSKIEGO DOKUMENTALNEGO 

FILMU PT. "GENEZA WOJNY"'~ 

ROMAN LEWANDOWSKI: - Jak daleko trzeba sięgnqć 
w historię, by zrozumieć wydarzenia w Jugosławii? 

KRZ~SZTO;F ! ALCZEWSKI : - Przynajmniej do począt­
ku wieku. Istmały wtedy prawosławne Królestwo Serbii i 
Czarnogóra, w których używano cyrylicy. Krzysztof Pomian 
zalicz~ je w t,rm okresie do Wschodu. W obu tych krajach 
do dZiś chętme powtarzają, że silna Rosja oznacza silną Ser­
bię i silną Czarnogórę i należy z nią trzymać - ta sama 
kultura, ta sama religia .. Chorwacja i Słowenia z kolei nale­
żały do Austro-Węgier. Są katolickie, mają alfabet łaciński. 
Bośnia i Hercegowina były - tak jak obecnie - konglome­
ratem kultur, religii i narodowości. Wszystkie te podziały z 
~rubsza ~rzetrwały. Z tym, że Serbia jest dziś populistyczna 
I komun~styczna, a w Słowenii i Chorwacji zaczęła się 
demokraCJa, chociaż do jej pełni można mieć zastrzeżenia, 
szczególnie w Chorwacji. 

R. L.: - Kto dominował w Jugosławii? 

K. T . : - Zawsze Serbia. Serbowie są wojownikami, lubią 
powtarzać, że w czasie wojny zyskują, podczas pokoju tracą. 
Przez wie~i wojowali z Turkami. Kiedy w 1912 wygrali wraz 
z q~ekaml . wojny bałkańskie, poszerzyli kraj o część Mace­
donu. Serbia była w obozie zwycięzców po I wojnie świato­
wej. We Francji do dziś w obchodach 11 listopada uczestni­
czą serbscy kombatanci. W Chorwacji i Słowenii, które 
wym~~ęły się wtedy spod rządów Wiednia, obawiano się 
Austru, trochę Włoch. Modny był panslawizm. Tak powstało 

• Krzysztof Talczewski, l. 33, absolwent UJ, we Francji od 1982 r. 
(wyjechał po zwolnieniu z internowania), pracuje jako realizator fil­
mowy. Aktualnie przygotowuje 3-odcinkowy serial o historii Rosji. 
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za zgodą wszystkich Królestwo Słoweńców, Chorwatów i 
Serbów, przemianowane w 1929 roku na Jugosławię, teryto­
rialnie porównywalne z tą niedawną. Serbowie w niej przewa­
żali, administracja była w ich rękach. W roku 39 warmii na 
34 generałów tylko jeden był Chorwatem. 

R. L.: - W jaki sposób wkroczyli w drugq wojnę światowq? 

K. T . : - Serbowie, którzy są profrancuscy, akurat przed 
samym wybuchem wojny politycznie stali po stronie Niemiec 
- jak Chorwaci. Hitler nakłonił króla Pawła, by podpisał 
Pakt Osi. Anglicy, którzy byli na Bałkanach wyjątkowo 
aktywni, doprowadzili do obalenia monarchy. Tron objął 
życzliwy im Piotr II. Niemcy w odpowiedzi zajęli w kwiet­
niu 41 kraj. Opór stawiali Serbowie (w raportach niemieckich 
pisze się o "oporze armii serbskiej"). Chorwaci witali Niem­
ców jak wyzwolicieli. Nastąpił podział kraju, bardzo skompli­
kowany, ale spróbujmy go odtworzyć. Serbię okupowali 
Niemcy (wyłonili kolaborującą z nimi administrację). Regiony 
autonomiczne (te późniejsze): Wojewodina trafiła do Węgrów, 
Kosowo do Włochów, którzy zagarnęli też część Słowenii, 
Dalmację oraz anektowali wyspy na Adriatyku. Chorwacja 
wchłonęła Bośnię, tworząc silne proniemieckie państwo o jed­
noznacznie faszystowskim charakterze. N a jego czele stanął 
Ante Pawelic, przywódca ustaszowców. 

R. L.: - Zaczqł od eksterminacji mniejszości ... 

K. T.: - Stworzył obozy koncentracyjne dla Serbów i 'Ży­
dów, na przykład w Jasenowacu, gdzie zginęło ich paręset ty­
sięcy (wśród historyków istnieją zasadnicze rozbieżności co do 
dokładnej liczby ofiar). Represjonowali w regionach dziś zna­
nych z telewizji i komunikatów prasowych - w Vukowarze, 
Osijeku, Krajinie. Odpowiedzią Serbów był ruch oporu -
czetnicy. Organizacja elitarna, grupująca oficerów, ciesząca się 
poparciem Kościoła, wyraźnie nacjonalistyczna. Trzymali z An­
glikami. Okrucieństwo było obustronne, ale Chorwaci dopusz­
czali się go w majestacie ustanowionego przez siebie prawa. 

R. L.: - Ostatecznie inicjatywę przejqł jednak Tito. 

K. T.: - Mniej więcej od roku 1943. To komunista przeby­
wający od 20-tu lat w ukryciu. Syn Chorwata i Słowenki. Jego 
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partyzantka liczyła blisko 800 tys. ludzi. Kontrolował 2/3 
kraju. Był to ruch szeroko rozumianej lewicy. Grupował Ser­
bów, którym nie odpowiadała nacjonalistyczna ideologia czet­
ników i Chorwatów, którzy nie chcieli chorwackiego fa­
szyzmu. Anglicy orientowali się, że Tito jest najważniejszy, 
uznali go za jedynego reprezentanta Jugosławii. Doszło do 
starć między oddziałami Tito i opuszczonymi przez Angli­
ków czetnikami. 

R. L.: - W 1945 roku do Belgradu wkraczaj'ł Rosjanie ... 

K. T.: - Ale u ich boku są żołnierze Tito, Rosjanie nie 
mogą Jugosławii włączyć jednoznacznie do swojej orbity 
wpływów. Kraj, oczywiście, wkracza na drogę socjalistycznych 
przemian, następują represje. Tito rozprawia się przede 
wszystkim z ustaszowcami. Ale skazuje na śmierć również 
Michajlowicza, przywódcę czetników, czego podobno nigdy 
nie mógł mu wybaczyć de Gaulle. Mówi się, że Tito zlikwi­
dował ok. 100 tys. osób. To jednak on ma poparcie społe­
czeństwa, a pozbawieni zaplecza przeciwnicy opuszczają kraj. 

R. L.: - Wygrywa nastroje? 

K. T.: - Rywalizuje np. z Włochami o Triest. Pozwala 
sobie na zerwanie z Moskwą w 48 roku. Proponuje na prze­
łomie lat 40-tych i 50-tych samorządy. Tworzy nomenklaturę. 
W 1953 roku pojawia się Dżilas, komunista z krwi i kości, 
który to wszystko opisuje. Pomimo pewnego zbliżenia z 
Moskwą (po wizycie Chruszczowa w 55 r.) Rosjanie - choć 
bardzo tego chcą - nie mogą spenetrować struktur stwo­
rzonych przez Tito. Kraj ponadto jest cały czas w jakiś spo­
sób rozpieszczany przez Zachód. Jugosłowianie, jak pamię­
tamy, byli zawsze dumni ze swojego kraju, ze swojego 
socjalizmu i ze swego przywódcy, mimo że dziś wszystko 
okazuje się tak kruche. W Serbii częściej niż gdzie indziej 
słyszałem, że "był Blok Wschodni i my". Słoweńcy też tak 
mówili. W latach 70-tych i częściowo 80-tych oni sobie po 
prostu dobrze żyli. Teraz poziom życia spadł 4-5-krotnie. 
Względny dobrobyt stanowił jedną stronę medalu - bo 
opozycję cały czas, mniej lub bardziej, pacyfikowano. 

R. L.: - Czy Tito był jedynym "spoiwem" Jugosławii? 
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K. T.: - On i jego świta. Przynajmniej do kiedy żył. W 
społeczeństwie, co zrozumiałe, najgoręcej popierali go komba­
tanci i ci wszyscy, którzy nie utożsamiali się z żadną naro­
dowością, np. w wyniku małżeństw mieszanych. Obywatel­
stwo jugosłowiańskie deklarowało, jeszcze nie tak dawno, 
1,5-2 mln osób, czyli ok. 10-15 %. Zwolennicy rządów twar­
dej ręki, a była ich większość w otoczeniu Tito, uważali, że 
błąd marszałka zaczął się w 68 roku. Tito w czasie rewolty 
studenckiej, nazajutrz po zdławieniu demonstracji, przyznał w 
przemówieniu rację kontestującej młodzieży. Wywołało to 
entuzjazm dla jego postaci. Po czym, warto podkreślić, 
nastąpiło rzeczywiste złagodzenie polityki. W aspekcie intere­
sującego nas rozpadu kraju prowadzi to do tego, że w 74 
roku dotąd dławione ruchy narodowe uzyskują pewien status. 
Poszczególne republiki (oraz Kosowo i W ojewodina jako 
okręgi autonomiczne) otrzymują uprawnienia, które "luzują" 
kraj. Mówi się, że nawet sam Tito nie był do końca do tych 
nowych koncepcji przekonany, ponieważ nie pojawił się pod­
czas ogłaszania konstytucji sankcjonującej nowy ład. 

R. L.: - Przed jej ogłoszeniem wybuchaj'ł już kryzysy naro­
dowościowe. 

K. T.: - Buntują się Chorwaci. Franijo . Tudżman - obecny 
prezydent Federacji - wędruje na kilka lat do więzienia. Nie 
był to ciężki obóz pracy, lecz całkiem przyzwoite miejsce 
odosobnienia, ale jednak odosobnienia. Być może Tito chciał 
uprzedzić pewne fakty i dlatego obrał "kurs na więcej wol­
ności". Nie wiadomo. Niemniej zrobił to, co zrobił. W tym 
samym czasie Jugosławię ogarniał już kryzys ekonomiczny. 
Przypomnijmy, że zgodnie z konstytucją z 74 roku prezy­
dent federalny miał być obierany co roku, za każdym razem 
z innej republiki. Póki żył Tito, przepis pozostawał na papie­
rze. Zapoczątkowało to kryzys tego urzędu. Z terminem 
"prezydent Jugosławii" kojarzył się wyłącznie on. Rząd fede­
ralny, dodajmy, zajmował się ekonomią i z punktu widzenia 
"scalania Federacji" prawie nie istniał. Tito umierając w roku 
1980 zostawił kraj naprawdę już nieźle rozchwiany. Kiedy na 
jego pogrzebie Willy Brandt miał łzy w oczach, niektórzy 
zastanawiali się, czy żegnał on Tito, czy pokój na Bałkanach, 
który dyktator Jugosławii zabierał ze sobą do grobu. 

R. L.: - Odt'łd rozpad Jugosławii postępuje szybciej? 



64 R. LEWANDOWSKI - K. T ALCZEWSKI 

K. T.: W 81 roku wybuchają zamieszki w Kosowie nale­
żącym do Serbii i graniczącym z Albanią. Serb6w jest 8 mln, 
Albańczyk6w 2 mln, ale Kosowo zamieszkują w 90 %. Dla 
Serb6w Kosowo stanowi kolebkę kulturalną. Albańczycy, 
skoro jest ich w Kosowie większość, nie chcą już okręgu 
autonomicznego, lecz republiki. A tak naprawdę odłączenia. 
Irrydentę tłumi armia federalna, niepokoje zaś trwają do 
dzisiaj. 

R. L.: - Jak reagu}4 na te pierwsze zamieszki pozostałe 
repubLiki? 

K. T.: - T o jest właśnie bardzo ciekawe. Sytuacja psycholo­
giczna w poszczeg6lnych republikach zmieniała się naprawdę 
niesłychanie. Dzisiejsi wrogowie Miloszewicza, Serbii i idei 
Jugosławii przyznają, że w roku 81 byli za karną ekspedycją 
przeciw Albańczykom. Mniej więcej pięć lat p6źniej Słowenia, 
granicząca z Austrią, najbogatszy region federacji, w kt6rej 
doch6d na mieszkańca jest dwa razy wyższy niż w naj bied­
niejszym Kosowie, przeżywa rozbudzenie intelektualne i kul­
turalne podobne do tego, kt6rego byliśmy świadkami w 
Polsce od połowy lat 70-tych. Słoweńcy zaczynają upominać 
się o prawa Albańczyk6w. Szefem komunist6w w Słowenii 
zostaje Kuczan, partyjny reformator, kt6ry to toleruje. Prasa 
słoweńska atakuje, pisze, że armia federalna nie jest od pało­
wania Albańczyk6w. Słoweńc6w jest około dwu milion6w, 
tylu, ilu Albańczyk6w, być może poczuli się trochę solidarni 
w swoim położeniu w 20-milionowej Jugosławii'~ . Ponadto by­
li od siebie daleko - i kulturalnie, i ekonomicznie. W 87-ym 
dołącza Chorwacja, sytuacja ewoluuje do punktu, w kt6rym 
obie republiki postulują zamiast federacji - konfederację. 

R. L.: - Kto jest następny? 

• W całej Jugosławii do wojny żyło 8,5 mln Serbów, 4,6 mln Chorwa­
tów, 1,8 mln Słoweńców, 1,4 mln Macedończyków, 1,8 mln Albańczy­
ków, 0,6 mln Czarnogórzan, tyle samo Węgrów, a mniejszości słowacka 
i turecka liczyły odpowiednio 84 tys. i 127 tys. Chorwacja i Bośnia mają 
zbliżone powierzchnie (odpowiednio: 56 i 51 tys. km kw), Serbia - wraz 
z Kosowem i Wojewodiną - liczyły niecałe 90 tys. km kw. Francuski 
"Larousse" nie podaje dokładnego składu etnicznego poszczególnych 
republik ogranicz,ając się do cyfr globalnych - w Serbii mieszkało 9,6 
mln osób (z czego 1,8 mln w Kosowie i 2 mln w Wojewodinie); w 
Chorwacji 4,6 mln, a w Bośni i Hercegowinie 4,4 mln osób. 
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K. T.: - Serbia. W Belgradzie odczytywano to . jak~ z?radę 
słowiańszczyzny. Zanim doszło do przelewu krwi, om Się me 
lubili, opowiadali o sobie mniej lub bardziej złośliwe dow­
cipy. Tak było zawsze, ale istniała możliwość dialog~. Jeszcz~ 
po wojnie "słow~ńskiej" jeźd~ili do sie?ie . na ~akaCJe. pu~ah 
się w czoło. ZbIOrowe szalenstwo pOJaWiło Się w pazdzler­
niku 91. Poprzedziła je wymiana list6w i rozmaitych memo­
riał6w między intelektualistami. Jeśli w Słowenii r:n6~iono, że 
byli zdominowani przez Serb6w~ to w. B~lgradzle Im odpo­
wiadano, że są dwa razy bogatsI. Serbia Jest pod względem 
zamożności dopiero trzecia, po Słowenii i Chorwacji. Repub­
liki graniczące z Niemcami i Austrią prosperowały zawsze 
lepiej. 

R. L.: - Serbowie tracq na rozpadzie najwięcej? 

K. T.: - Jedynie oni manifestują z flagami jugosłowiańskimi 
i skandują "Tito! Tito!" . Warto podkreślić , że to oni kon­
trolują armię federalną· 

R. L.: - Jak do tego doszło? 

K. T.: - Z armią jest delikatna sprawa. Serbowie rozpoczęli 
tę wojnę działami armii federalnej. W Jugosł~wii opr6cz. sześ­
ciu republik narodowych si6dmą była repubhka prawdziwych 
komunist6w - do kt6rej należeli jednakowo wszyscy: Ser­
bowie, Słoweńcy, Chorwaci, Albańczycy. To oni kontrolow~li 
armię, kt6ra w sensie narodowym była neutralna, właśme 
jugosłowiańska. Była karna, nieźle wyposażona i wyszkolona. 
Ostatni oficerowie Słoweńcy i Chorwaci podawali się do 
dymisji jeszcze w kilka tygodni po tym, jak brali. ud~iał w 
operacjach przeciwko 'swoim' krajom. Potem nastąpiła Jednak 
lawina. Wobec Słowenii interweniowało wojsko, w kt6rym 
służyli Słoweńcy, natomiast w interwencj~ przeciw Cho~acji 
brali udział już niemal wyłącznie SerbOWie. Szefem armII był 
Andrewić, Serb, kt6remu rodzinę podczas wojny wymordo­
wali Chorwaci, dlatego on tak podkreślał, że nie pozwoli by 
powstało na nowo to wrogie p.aństwo. !'J,ie~niej ~rmia po.zo­
staje zagadką, pytałem o to WielU ludZI I mkt me był mi w 
stanie jasno wyjaśnić, w jaki spos6b i od ki~dy armi~ fede­
ralna stała się orężem serbskim. InformaCje uzysklwałe~ 
zupełnie sprzeczne, zajrzałem do oficjalnych statystyk I 
wyczytałem tam, że było w niej wielu Chorwat6w. Być może 

3 
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Serb?y.'ie, zdominowali armię z prostego powodu, że jest ich 
8 mllIonow, Ch~rwatów 3 mln, a Słoweńców tylko 2 mln. 
Podobne proporCje utrzymywały się w wojsku. 

R. L.: - Jest jeszcze inteligencja ... 

K. T:: - Y' . Słmyenii kierowca, który mnie przewoził przez 
gramcę, mOy.'lł mI .0 Serbach zrzucanych na spadochronach, 
gwałc?cych Ich kobIety. W Chorwacji w środowiskach inteli­
g~nc~lch, arty~tycznyc~, dziennikarskich reagowano dość iro­
mc~me na mOJe pytama o ustaszowców. Spotkałem dosłownie 
dv.:le, trzy osoby -:- taki~~ artystycznych outsider' ów _ 
ktore zachowyw~ły SIę .powsclągliwie, ale tylko w rozmowach 
ze ~mą·. Presja .srodowlska była ogromna, wymagano skrajnej 
nacjonalistycznej postawy. 

R.L.: - A w Serbii? 

K. T: - W Belgradz~e byłem z tłumaczką Słowenką, która 
w ~adnym wr~adku me mogła się do tego przyznawać. Sło­
wens~a telewIzja wydawała się najbardziej europejska, chor­
wackI program ~~ł typowo wojenny, al~, d<;>piero to, co obej­
rzałem w serbs~leJ tv, przeszło mOJe naJsmlelsze wyobrażenia. 
P:opag~nda WOjenna odwołująca się do naj niższych uczuć. 
LlcytaCJa~ bard,zo brutalna, kto wymordował więcej. Czy 
~horwa~1 . Serbow: cz~ Ser~owie . Chorwató,;. Widać było, że 
m~ ma JU~ cz~~os takle~o J~k mlędzynarodowka inteligentów, 
ktorzy naJdłuzeJ dogadują SIę "ponad granicami". Więzi zos­
tały zerwan~. Byłem taI?, n:tam wr~żenie, w okresie najwięk­
szego szal~nstwa. Codzlenme teleWIzja belgradzka serwowała 
parę godzl.n strasznyc~ obra~ów, dzieci bez głów, kobiety z 
ro.zp~ty~~ b~uch.aI?l. P~deJrzew~, .że był? ~ tym sporo 
mIstyfIkaCJI, m~~meJ ludz~e u.legalI zbIOrowej hIpnozie. Spo­
ty~ałem o~z~lscle w kawlarmac~ wzburzonych inteligentów, 
~to~y ~owllI: ~o my tam robImy, po co nam wojna. Ale 
IntelIgenCja . ~słuzna, ta z akademii i oficjalnych wystąpień, 
była całkOWICIe za. 

R. L.: - Czy liczono, że konflikt może ulec eskalacji? 

K. T.,:. - ~iedy w .Bośni i Hercegowinie panował jeszcze 
spokoJ,. m.Ol ~ozsądn~ rozmówcr w Belgradzie łudzili się, że 
w SarajewIe me będZIe ogłaszama suwerenności, bo to byłaby 
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katastrofa. Wojna wszystkic:h ze wszystkimi. Przy każdej 
wiosce musiałby stacjonować żołnierz ONZ, do czego ponie­
kąd doszło. Nowością, bardzo pożądaną, miał być nacjona­
lizm bośniacki. Ze niby tamtejsi Serbowie i Chorwaci zaczęli 
mówić o sobie "my jesteśmy Bośniakami" . Wszystko to oka­
zało się jednak iluzją. Tam żadnego regionu nie da się wy­
obrębnić - czy używając serbskiej terminologii "oczyścić" -
etnicznie. Dlatego konflikt przebiega wszędzie. Muzułmanie, 
warto przypomnieć, z pochodzenia są Serbami, przeszli na 
islam pod wpływem Turków. Stanowią oczywiście, po paru­
set latach religijnego i obyczajowego kultu, zupełnie odrębną 
społeczność. Ich islam nigdy nie był wojujący. Oni w tej 
chwili nawiązali stosunki z krajami, gdzie rządzą integryści, 
ale nie wydaje się, żeby konflikt przekształcił się wskutek 
zabiegów w wojnę religijną na szerszą skalę. Wiadomo, że w 
Sarajewie lądują od kilku miesięcy ochotnicy z Iranu i innych 
krajów muzułmańskich, ale to nie jest wojsko, tylko fanatycy. 
Ich obraz poprawili nieco mudżahedini afgańscy, ale boś­
niaccy muzułmanie, mimo wszystko, tracą w tej wojnie naj­
więcej. Przeważają liczebnie, jest ich ponad 40 %, a kontro­
lują najmniej terenów. 

R. L.: - Kto wygra tę wojnę? 

K. T.: - Serbia. Serbowie, których w Bośni i Hercegowinie 
jest ok. 30 % chcą już tylko "korytarzy" do tych terenów, 
gdzie stanowią większość i które kontrolują. Jest to mniej 
więcej 2/3 republiki. Przy okazji otaczają Chorwację. Ją z 
kolei Bośniacy posądzają o to, że pragnie zagarnąć obszary 
przylegające do jej granic, co może być o tyle prostsze, że 
przeważają tam Chorwaci. 

R. L.: - Klucz do "sytuacji" na Bałkanach znajduje szę w 
rękach postkomunistycznych Serb6w? 

K. T.: - Do jakiego stopnia były sfałszowane wybory, które 
wygrał Miloszewicz, nie wiadomo. Ale nie jest to ktoś, kto 
wygrywa wybory tylko dlatego, że je fałszuje. Jeszcze trzy 
lata temu na wiece Miloszewicza w Belgradzie przychodziło 
ponad milion ludzi. Jeśli przegrał z Paniciem, to minimalnie. 
On kogoś jednak reprezentuje. Jego maniery wydają się nie­
kiedy surowe, ale wbrew pozorom liczy się z opinią między­
narodową. Serbia nie może pozostawać w zupełnej izolacji. W 
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~zksie regocjacj~ pokojoW};'c~. Miloszewicz przedstawia się 
J~ o po I.tyk, ktory przywroCI I utrzyma pokój na Bałkanach 
(I ~płyme np .. na. Serb~w w Bośni). Serbowie na razie tę 
~oJnę ~grywaJą I podl?lsan!e umów sankcjonujących istnie­
jące po.dz~ały. na pewno ID?- Się ~p!aca. Targują się o malutkie 
skrawki zl~ml, ale te ~an~e Bosme, które chcieli mieć, mają. 
Ten , konflikt przesłama Inne. Macedonię chcą w Europie 
uznac ~szyscy oprócz Grecji. N!e~awno Grecy zażądali 
przepr~sIn ~e . strony pewnego mInistra duńskiego, który 
pozwohł sobie Ich. za to skrytykować. Oficjalnie chodzi im o 
nazwę nowe~o kraJU, ż~by to ~ie była Macedonia. Spór, bar­
dzo sko~~hkowany, sięga WOjen bałkańskich i może znie­
n~cka obJ~c Bułgan~. W W ojewodinie, należy ona do Serbii, 
mieszka kilkaset tysięcy Węgrów. Wiadomo, że AntalI posy­
łał Chorwa~or~ broń przeciw Serbom, trudno powiedzieć co 
z tego wymkme. Na ~oz~}ązanie . swojego.l?roble~u _ k~óry 
po~a~ wszelką ,~ątphwosc będZie trudmeJszy mż wojna w 
Bosm - "czeka Kosowo ... 

R: L.: - T~rmin "ludobójstwo" pojawia się tylko w odniesie­
mu do Serbow. 

K..T.: -: To prawie udowodnione. W Bośni Serbowie 
zaJ~owah te ~ereny, na których mieszkali również muzuł­
mame, n.ato~a.st ~~rdzo rzadk~ by~o. tak, że muzułmanie 
o t a c z a II mmeJszosc s~rbską. NlemmeJ fakty są takie, jakie 
są· Obozr koncentracYJ1~e. p~wstały ~eż w samej Serbii. Inna 
rzecz,. kt<;>ra bez~ys~usYJme Ich obciąża, to to, że gwałty i 
repreSje ~Ie były I .~Ie są wyłącznie wybrykami mętów, którzy 
korzrstalą z okazp. Za tę . planowość represji, wyrzucanie z 
domow I zmuszame ~o emigracji setek tysięcy ludzi przyjdzie 
Serbom chyba zapłacIć. 

Paryż, 1 lutego 1993 

Rozmawiał Roman LEWANDOWSKI 

Kraj 

Przed egzaminem dojrzałości 

1. Stan instytucji politycznych w Polsce zmusza do 
pytania, czy mechanizmy demokratyczne są dość odporne, by 
w nadchodzących miesiącach unieść ciężar kryzysu. W naiw­
nie optymistycznym oglądzie stabilność nowego ustroju wzra­
sta z każdym rokiem i kwanałem: im dłużej jesteśmy, tym 
dłużej będziemy. Obecna ekipa u władzy nie jest pierwszą w 
dziejach, która w taki właśnie sposób wnioskuje z przeszłości 
o przyszłości. W istocie jednak młoda polska demokracja 
teraz właśnie zbliża się do swego pierwszego egzaminu dojrza­
łości. 

Szczególne . miejsce Polski w dziejach upadku komu­
nizmu w dawnym imperium sowieckim i w rekonstrukcji 
demokratycznych państwowości, wyznaczone było przede 
wszystkim wyjątkowo wyrazistym rozwojem społeczeństwa 
obywatelskiego w okresie poprzedzającym i przygotowującym 
przełom. Jest to teza dobrze znana i nie wymaga dowodze­
nia. Wano natomiast uświadomić sobie, że w nowej sytuacji 
ten kapitał w postaci względnie dobrze przygotowanego spo­
łeczeństwa obywatelskiego znacznie szybciej zużywał 
s i ę n i ż o d t war z a ł. O różnych aspektach tego procesu 
pisałem w Kulturze wielokrotnie, właściwie nieustannie, choć 
pod rozmaitymi nagłówkami. Zużył się ruch "Solidarności". 
Jego dawny program odłożono na bok bez wyjaśnień, rozsy­
pał się od rdzy przemilczenia, nowego nigdy nie przedsta­
wiono. Jego etos przegadano, zakłamano i zdradzono, i to 
we wszystkich wymiarach. Politycy, którzy na ogół przesiedli 
się do innych tramwajów, zwykli dowodzić, że nie można 
było inaczej, że przyszło im konstruować "nie to i nie tak". 
Ale nie wdając się teraz w rozważania o jedynej lub nie jedynej 
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drodze, można skonstatować, że w każdym bądź razie dla 
tych poczynań nie uzyskano żadnego głębszego wsparcia spo­
łecznego i że nie zadbano o równoczesną rekonstrukcję 
owego obywatelskiego społeczeństwa, które tymczasem kur­
czyło się jak skóra jaszczura. Wprawdzie na scenie publicznej 
poja",:,iają się teraz nowi aktorzy ale, jak dotąd, więcej oby­
watelI ubywa niż przybywa. Znamiennym wskaźnikiem może 
być fakt, że zaledwie w jednym przypadku w ciągu trzech lat 
udało się zgromadzić przy gminnej urnie dość obywateli 
(30% uprawnionych), by rozstrzygnąć referendum o odwoła­
nie miejscowej władzy: dowód, do jakiego stopnia lokalne 
elity polityczne, które występują z inicjatywą, utraciły zdol­
ność mobilizowania już nie tylko poparcia, lecz choćby 
zainteresowania ludności. A nie chodziło przecież w tych 
trzydziestu "nie zrealizowanych" referendach o żadne odległe 
abstrakcje, lecz o gminne konkrety. Warto żaś pamiętać, że 
samorząd gminny w powszechnej opinii obserwatorów i poli­
tol~gów jest i tak stosunkowo naj żywiej funkcjonującym 
ogmwem władzy w całym mechanizmie demokracji w Polsce. 

~czywiście, zmęczenie trudnościami i zagrożeniami życia 
codziennego tłumaczy wiele z takiego obywatelskiego bez­
wład.u. Nie tłumaczy jednak dlaczego, kiedy już do przda­
mama bezwładu dochodzi, rzecz dzieje się poza wdrożonymi 
procedurami demokratycznymi i niejako wbrew oficjalnym 
instytucjom lub przynajmniej obok nich i poza nimi. Tak 
jest nie tylko w działaniach nastawionych na konflikt z wła­
dzą, jak formalnie nielegalne strajki grudniowe, lecz również 
w poczynaniach jak najbardziej pozytywnych. W słynnej akcji 
Jerzego Owsiaka na rzecz dzieci chorych na serce (Wielka 
Orkiestra Świątecznej Pomocy), której niespodziewaną skutecz­
nością zdumiewała się cała prasa. Znamienne było, że społe­
czeństwo - zwłaszcza młode - podejmowało się w niej 
manifestacyjnie obrony dzieci, których nie dość dobrze broni 
dziurawy budżet służby zdrowia i o których - jako już 
żywych, nie zaś zaledwie poczętych - nie dość pamiętają 
wojujący moraliści. Trudno było nie dostrzec, że, choć ze 
strony organizatorów nie padło ani jedno słowo krytyki 
wobec oficjalnego życia politycznego i jego preokupacji, 
uczestnicy akcji zachowywali się tak, jak gdyby żyli i działali 
na całkiem innej planecie niż ministerstwo zdrowia, sejm, 
prymas czy prezydent. 

Wyjaśnienia takiego rozmijania się aktywności obywatel­
skiej z oficjalnym życiem politycznym - a jest to fenomen 
znacznie istotniejszy niż zwykłe zniechęcenie czy bezwład -
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należy, jak sądzę, szukać przede wszystkim w wycz~rpaniu 
się autorytetów społecznych. Erozji tej nie mierzą, mestety, 
adekwatnie i wiarygodnie żadne sondaże opinii, gd~ż autory­
tet to coś znacznie więcej i znacznie głębszego mż zwy~ła 
sympatia bądź nawet zaufanie'~. Po?ejrze~a~, że .rówm~~ 
Jacek Kuroń, według sondaży meo~mienme .naJ~ard~ieJ 
lubiany i najbardziej wiarygodny z pohtyków, me Jest JUZ 
autorytetem dla swych sympatyków: wierzą mu zapewne, ~e 
chce dobrze i że robi, co może, czy jednak sądzą, że mu Się 
uda i że warto za nim pójść? Politycy nie mają wszakże 
czego zazdrościć innym ,profesjom, np. bisku{?om: Aż ~9.O:0 
grudniowych respondentow CBOS b.yło z:dama? ze Kosciół 
ma zbyt duży wpływ na sprawy kraJU, mimo ze 19 % spo­
śród nich zaliczyło samych siebie do "głęboko", a 77% do 
"raczej" wierzących. O tym zaś, by szukać wzorców lub 
przewodników wśród intelektualistów, pisarzy, artystów, 
uczonych - trudno myśleć w sytuacji, w której .oni sa~i 
zwątpili i o własnej roli i o własny~ zaangażow~n~u . .'.'Soh~ 
darność" rozczarowała ich zapewne Jeszcze bardZiej mz om 
robotników. 

Wyczerpanie autorytetów społecznych wykszta~conych w 
poprzednim ćwierćwieczu jest faktem OCZywistym i, w .pew­
nym sensie, nieuchronnym. Autorytety te były. SWOlstym 
parasolem rozpiętym nad Polską w poprzedmch latac~. 
Zapewniły względnie spokojny przebieg reform i. względme 
gładkie funkcjonowanie demokracji. Ale zarazem me przyczy­
niły się do takiej reprodukcji elit, by nowe au~oryt.ety m?gły 
się pojawić. Mechanizmy.demokratyczne pracują WięC dZiś .w 
nijakości, tłuką sieczkę. Zaby podstawiają łapy do podkUCia, 
ale koni nie widać. 

2. Funkcjonowanie parlamentu na Wiejskiej obserwuję z 
bliska już od ponad trzech lat i nabieram stopn~owego prze~ 
konania, że słabości tego głównego mechamz~u naszej 
demokracji nie wywodzą się , mimo wszyst~~, . z Jego ",:,eY"~ 
nętrznych struktur. Można by zapewne lepiej i precyzYJ meJ 

• W badaniach CBOS "Młodzież 92" jest pytanie : "Kogo spośród 
znanych ci osób cenisz najbardziej ?", stosunkowo bliższe naszemu prob­
lemowi, niż zwyczajowa sympania lub zaufanie. Otóż 35 % młodych 
1992 nie ceni nikogo. Najwięcej, ale tylko 9 %, "ceni najbardziej" Jana 
Pawła II, dalej zaś jest już zupełny proszek i sam ten rozrzut . wsk~zuje, 
że autorytetów ogólnonarodowych nie ma w tym pokolemu memal 
wcale. Degradacja w porównaniu z rokiem poprzednim jest zresztą 
wyraźna. 
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określić sto~unki w~ajemne obu izb (choć jest już jakaś po­
pr~wa), mozna by Się też zastanowić, czy i jaki senat jest w 
o~ole potrzeb~~. Na .l?e~no d~łoby. się ~doskonalić regula­
~my, wzmocmc .k?ml~Je I ;zraCJona,hzowac obsadę (najwięcej 
mepotrzebnego bicia plany Jest własnie w komisjach) i zwła­
szcz~ nadać de~~tom ple~~rnY!ll ~rozumiały dla społeczeństwa 
tO? . I styl: !llmeJ de~a;a~JI, więceJ. wyrazistości, mniej wznios­
łOSCI, więcej uzasadmen, ltd. Ale jądro problemu tkwi jednak 
w stos~nkach parlamentu z innymi ogniwami mechanizmu 
rzą~zema, a zwłaszcza z samym źródłem władzy, ze społe­
czenst~em, z wyborcą. W znakomitej większości spraw prze­
kła~a . Się to .WSZ~st~o na. prob!e!ll panii politycznych. One 
własme wydają mi Się naJb~dzleJ mesJ?rawnym i najbardziej 
z~wodnym elementem naszej demokraCji w budowie. Na tere­
me pa~lamentu znajduje to odbicie w niespójności i niezdecy­
dow~?lU . klubów, sła~Y?1 autorytecie przywódców, "wędrów­
kach między klubami I w . ~a.tarciu granic pomiędzy opozycją 
a oboze?1 rządOWYI?' Par~l1 Jest podobno 200, jako najnow­
s~a zar~Jestr~wała ~Ię AkCja Polska Antoniego Macierewicza. 
LICZy Sl.ę P?lItyczme może 10, może 15. Najliczniejsza, PSL, 
przyznaje Się do 160 tys. członków (w porywach entuzjazmu 
do 220 tys.), SdRP ma ponoć 60 tys., Unia Demokratyczna 
40 tys., PC 15 tys. (stan ze stycznia, w tej formacji prze­
~ są ogromne), Unia Pracy doliczyła się na swym zjeź­
dZie S tys. członków: liberałów z koalicji PPG, rozmaitych 
chadeków, narodo~ców i ~PN wymieniać nie będę, gdyż 
nawet pod~w~ne ~I~ ,z~sługują na cytowanie ... Zresztą, przy to­
~~~ne są n!ewlel~ sClSleJsze, to w najlepszym razie kolejność na 
IIs~le: Pa~le polItyczne w Polsce kłamią na temat swej liczeb­
nos CI z rownym zapałem co redaktorzy naczelni o nakładach i 
sprzed.aży - Dariusz Fikus z Rzeczypospolitej gorzko się na to 
ostat~~o skarżył -: ale nie tak zasadnie: redaktorzy chcą lepiej 
zaro~lc na reklamie, a czego chcą przywódcy panii? Skontro­
lowac ,tych kła~stw bez pracochłonnego i właściwie bezpraw­
nego sledzt~a me po?obna; nawet Rocznik Statystyczny GUS 
p.rzestał zamieszczać mf~rmacje . o pani~ch i innych organiza­
CJach społeczny~h. (ze, zWI~zkaml. włączme), tylko niestrudzony 
Ur~ąd R~dy Mmlst~ow ~lle u.staJe w, s~araniach" by przyuczyć 
wOJewodow do zblerama wladomoscl na wzor francuskich 
Renseignements Generaux w prefekturach'~. Ale on też nie wie 

• Pismo Unii Pracy -w: Białymstoku ujawniło tę akcję URM-u. (Prze­
gląd nr. 4/22-24 styczm~ 1993), z powołaniem na pismo wojewody 
suwalskiego do przewodmczącego tamtejszej UP. 
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tego, czego wiedzieć nie można: większość pa~ii sama nie 
orientuje się, ilu ma członków, ponieważ wbrew lIterze statu­
tów, członkostwo jest pojęciem rozmytym. Polskie panie 
polityczne są na ogół tylko sztabami wyborczymi. Gdzienie­
gdzie działają kluby dyskusyjne i odbywają się dyżury posel­
skie, które rzadko wykraczają poza tematykę interwencyjną. I 
nie ma w tym nic zaskakującego, nie w Polsce i nie w XX 
wieku wymyślono tę odmianę panyjności. Tyle tylko, że w 
Polsce wymyślono ją tak jak wóz w kraju bez koni: nim 
jeszcze wykształciły się i dotarły mechanizmy demokracj.i. 
Partie jako sztaby wyborcze to jest pomysł do zastosowam.a 
tam, gdzie istnieje już nawyk wyborów i gdzie zarazem polI­
tyka jest rzeczywiście, a nie tylko w deklaracjach działalnością 
usługową wobec życia społecznego, nie zaś głównym narzę­
dziem kształtowania go. T o przecież nieuchronna antynomia 
liberalizmu w krajach takich jak Polska, że chcąc zredukować 
państwo musi się tak bardzo posługiwać państwem i na nim, 
na jego przebudowie koncentrować. Ale nawet w krajach o 
bardzo wdrożonym systemie panii jako sztabów wyborczych 
rodzi się w okresach kryzysowych pokusa przełamania go lub 
przynajmniej zreformowania: wtedy właśnie w takich np. 
Stanach Zjednoczonych pojawiają się "trzecie panie", a na 
arenę polityczną wdzierają się lawinowo rosnące "ruchy spo­
łeczne" (Action for ... ), często skoncentrowane na jakimś jed­
nym problemie do rozwiązania. Najogólniej mówiąc, panie w 
takim kształcie, w jakim istnieją dzisiaj w Polsce, nie wystar­
czają na ogół do komunikacji ze społeczeństwem dostate~znie 
intensywnej i dwukierunkowej, by utrzymać mechamzmy 
demokracji w bezpiecznych granicach temperatur. Pokusa 
populizmu, o której tak teraz głośno, nie rodzi się tylko z 
rozczarowań, frustracji czy zawiści: populizm to krzyk poz­
bawionych głosu, nie zakneblowanych wprawdzie, ale nie­
słyszalnych. 

Najnowszym "ruchem społecznym", który zafundowała 
sobie polska demokracja jest, jak wiadomo, ruch obalania 
prezydenta. Nie ma potrzeby, a ja nie mam ochoty powta­
rzać tutaj tego, co pisałem wielokrotnie również w Kulturze, 
o jego ideach i jego leaderach. Trzeba jednak zauważyć, że, 
jak dotąd, przeciwnicy tego ruchu wyobrażają sobie, iż zara: 
dzą problemowi zaostrzając po prostu prawo prasowe I 
wprowadzając na dodatek do waności chrześcijańskich i racji 
stanu wzmożoną ochronę czci polityków i osób publicznych. 
Przed poetyką aluzji, która przez pół wieku karmiła polską 
literaturę, teatr i kabaret, otwiera się nowa przyszłość! 
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3. Adam Michnik w rozmowie opublikowanej w Polityce 
(6/1993) ta~ oto określił system wartości Gazety Wyborczej: 

"Po pierWsze, jesteśmy bardzo niechętni wszystkim ten­
dencjom populistycznym, choć nie brak nam wrażliwości na 
biedę i krzywdę ludzką. Druga kwestia to stosunek do Koś­
cioła, jesteśmy bardzo przeciwni - nazwijmy to tak _ 
ewan~elizacji przez przymus ustaw państwowych ( ... ) Sprawa 
~rz~cla t? stosunek do dekomunizacji. Jesteśmy wrodzy 
Jakimkolwiek resentymentom komunistycznym, jesteśmy szczęś­
liwi, że dożyliśmy końca PRL-u. Uważamy, że zmiany, jakie 
w Polsce zaszły, są pozytywne. Natomiast obcy jest nam 
duch. a~solutn~j wro&ośc~ i obcy ten agresywny, z istoty bol­
szewicki, sposob mysiema, demonstrowany przez wielu tzw. 
dekomunizatorów. Nie jesteśmy za amnezją, ale też nie za 
śl~pą nienawiś.cią. W tej sprawie zajmujemy wyraziste stano­
wisko, a mOle wręcz oskarża się o przesadę. I wreszcie 
sprawa czwarta: mamy bardzo wyczuloną wrażliwość na coś, 
co jest godnością narodową. Jesteśmy, moim zdaniem, dalecy 
od narodowego samochwalstwa, ale też bardzo uważamy, by 
nie urazić niczyjej godności narodowej. Nie szukamy kom­
pensacji dla własnych urazów w poniżaniu innych". 

Polityka nie byłaby sobą, gdyby nie zauważyła, że "w 
tym katologu nie znalazła się modernizacja Polski, jej 'euro­
peizacja' jako wartość". Ja bym pociągnął rzecz inaczej - w 
inną, choć bynajmniej nie przeciwną, stronę: dlaczego w 
tetralogu redaktora naczelnego Gazety Wyborczej stara, dzie­
więtnastowieczna jeszcze "kwestia socjalna" została zreduko­
wana do wtrętu o "wrażliwości na biedę i krzywdę ludzką" 
czyli d? rodzaju jałmużny? Otóż nie sądzę, by ze złej woli: 
N atomiast na pewno z bezradności, która stała się udziałem 
ogromnej większości intelektualistów o - powiedzmy _ 
lewicowej wrażliwości społecznej (nikogo, mam nadzieję, nie 
urażę tym określeniem) i zarazem wyposażonych w godne 
szacunku poczucie odpowiedzialności. "Kwestia socjalna" w 
Polsce konstruującej kapitalizm p o socjalizmie realnym u 
schyłku :xx wieku na pewno przypomina kwadraturę koła. 
Ale ... 

Ale - po pierwsze, aby rzecz uporządkować - jest 
właśnie sprawa wartości. A wartość w perspektywie otwartej 
na drugiego człowieka to jest coś, co się jemu n a l e ż y, i ta 
należność musi być uznana. 22 stycznia głosowano w sejmie 
~ad zgłoszonym przez Sojusz Lewicy Demokratycznej pro­
J~ktem Karty Społecznej i Ekonomicznej, uzupełniającej wnie­
sIOną przez prezydenta Kartę Praw i Wolności o uprawnienia 
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socjalno-ekonomiczne. Projekt odrzucono w pierwszym czy­
taniu (tj. nie skierowano do komisji) 190 głosami przeciw 139 
przy 27 wstrzymujących się. Prawica głosowała jednolicie za 
odrzuceniem, co zrozumiałe zarówno ze względu na cel, jak i 
pochodzenie projektu. Ale przeciw projektowi głosowała też 
NSZZ "Solidarność" (sic!) oraz Unia Demokratyczna z 
wyjątkiem czterech posłów (Radosław Gawlik, Jerzy Kopania, 
Jacek Kuroń, Barbara Labuda':·). Niektórzy z jej deputowa­
nych, zapewne również "wrażliwi na biedę i krzywdę 
ludzką", tłumaczyli, że Karta dawałaby uprawnienia nie do 
zaspokojenia. Nie byłoby to zgodne z "etyką odpowiedzial­
ności", a przypominało "komunistyczną propagandę". 

T rzeba by więc najpierw stwierdzić, że proklamowanie 
określonych wartości (jako tego, co się należy innemu) ma 
samo w sobie wpływ na rzeczywistość, niezależnie od doraź­
nej wykonalności. Tym z rozgorzałych antykomunistów, któ­
rzy być może nie pamiętają, na czym przez długie lata zasa­
dzał się opór społeczny, przypomnę, że między innymi na 
odwołaniu do rozbieżności pomiędzy ideami a rzeczywistoś­
cią, zapisami a faktami i ... przeciw faktom. Komunistycznej 
konstytucji bronili nieraz antykomuniści ... 

Ale - teraz po drugie - niewiele się rozumie z etyki 
odpowiedzialności jako przeciwstawnej etyce przekonań sądząc, 
że pierwsza to po prostu nastawienie na zewnątrz, na głos 
sumienia czy tożsamość własną. Obie są uwikłane w czas i w 
nim spotykają się i zderzają z działaniami innych i z efektami 
działań własnych jak interferujące kręgi fal na jeziorze. A to 
trudniej wyliczyć niż w fizyce. Toteż rzeczywiście odpowie­
dzialny moralista wie, kiedy nie wie. Wtedy jednak najlepiej 
przyświecić sobie latarką przekonań ... 

I najważniejsze, po trzecie. Zapisy praw, zwłaszcza kon­
stytucyjnych, i w ogóle całe funkcjonowanie mechanizmów 
reprezentacji demokratycznej powinny służyć pobudzaniu 
aktywności obywatelskiej, nie zaś jej usypianiu, jak nieraz 
wydaje się politykom w trudnościach. Takie usypianie i 
zastępowanie, swoisty paternalizm polityków wobec społe­
czeństwa, źle się kończy dla demokracji, zwłaszcza wówczas, 
gdy sytuacja jest trudna, życie ciężkie, a po wszystkich zauł­
kach biegają populiści z kołatkami. 

Przekonanie, że nasz system partyjny okazuje coraz wyraź-

* Dla porządku zaznaczę, że z NSZZ "Solidarność" połowa posłów 
nie uczestniczyła w głosowaniu , a z Unii Demokratycznej też kilku 
"wyparowało" z sali. 
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niej ozna~i, n~~wydolnośc~, toruje sobie drogę w "obozie 
antypop~hstow , ale, to me znaczy, by gotowi oni byli zre­
zygn<;>wac z paternalIzmu. W c~erwcu 1992 CBOS przepro­
wadzIł · charakterystyczne badam a, według których aż 82 % 
respondentów ~~aża, że "ludziom w Polsce bardziej zależy 
na tym! ab~ mml dobrze rządzono" niż "na tym, aby sami 
uczest~lczyh w rządzeniu", a tylko 9 % jest przeciwnej opinii 
(pytam. w~ro~t, czy sami, ,w,oleliby pierwsze czy drugie, 
odpowIadalI Jeszcze wyraz meJ w proporcji 86:7). Łatwo 
dost!Zec, Że samo ~rzeciwstawienie w pytaniu decydowało o 
~~I~U : ,re~p,o~denc~ w ślad za pytającymi nie zauważyli, Że 
IS,tmeJe Ja~es 'l!nct,m pomiędzy jakością rządów a uczest­
mctwem I że Jak w starym dowcipie żydowskim Moniuś 
!ll0że nawet nic nie mówić, kiedy przez dziesięć lat wszystko 
Jest w porządku, aż któregoś dnia wrzaśnie: "gdzie jest 
ko~pot?!" Otóż kompotu nie ma, jest za to Kaczyński, 
ktory ma bardzo przystępny przepis na obiad. 

, ,Respondenci CBOS, a zapewne pytający również, rozu­
mIeją p~ez "rządz~nie" działalność fachową, techniczną, coś 
w ~odzaJ':I wy~ama lub wprawiania zębów. Wraz z odrzu­
cemem "IdeologII" przywykli najwyraźniej odrywać rządzenie 
?d ~~oru wartości, który dokonuje się (jeśli w ogóle nie 
Jes,t .luz przesądzony) całkiem gdzie indziej, na ambonie, w 
kSlązce l~b nawet na trybunie parlamentu, ale na pewno nie 
w rządzIe" zwłasz,cza takim jak rząd pani Suchockiej, pro­
gral!lO~O al?eologlcz~y., Stąd też pretensje wygłaszane publi­
c~me I w sIad za ~Iml propozYCJe zaradzenia niewydolnoś­
cIom sys~emu partyjnego koncentrują się w zasadzie wokół 
~wóch kIerunków: odwołania fachowców i odwołania do 
I~~eresu ~rupowego. Każda z ?bu tendencji ma przy tym 
rozne w,ana~ty., Coraz to so/chac o rządach eksperckich, pre­
zydenckich I meprezydencklch oraz o reprezentacjach intere­
sów grupowych o mnie~ czy bardziej korporatywnym charak~ 
terze. Stefan BratkowskI kontynuuje swoją naiwnie sentymen­
taln,ą pochwałę fachowców, Andrzej Szczypiorski jako sur­
r~ahsta chce, zakłada~ partię inteligentów. Użyte określniki 
me, oznaczają, by me było w tych pomysłach elementów 
raCJonalnyc~. Sposób, w jaki władza w Polsce we wszystkich 
swy~h ogm~ach "korz~sta" z porad i ekspertyz fachowych 
!ll0z~ bud~lc wzburzeme. Ekonomiczne wyniszczenie warstw 
Intehgen~klch, zwłaszcza twórczych, mOŻe uprawdopodobnić 
odw~ame ."do elem;ntarnych ,~nteresów bytowych "sfery 
budze~oweJ : Ale głowna słabosc tych pomysłów polega na 
tym, ze takle same lub podobne już funkcjonują - i że to 
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niewiele pomaga. W szczególności reprezentacje interesów 
grupowych lub businessu, unie ,właścicieli, ludo~cy mInIstra 
Jankowskiego i nawet liberałOWIe z ,KLD, pa~l~ ,zdawałoby 
się odpowiedzialnej, mn~żą, w ostatmm cz~sle ImCJatywy tak 
bezczelnie egoistyczne I Jednostro~ne \az, 'po, doch<;>dowy 
podatek liniowy - KLD), że najwyrazmej ,me obhczo~e 
nawet na pertraktacje" l~cz tylko !la, demagogIczną kampamę 
wyborczą. Populizm meJedno ma ImIę. . 

Autentyczną perspektywę przebudowy polskle~o sys~em~ 
partyjnego dać mogą tylko inicjatywy, które zdołają powlązac 
mobilizację społeczną z długofalową ~rsp~ktywą. prol?ra­
mową. Polska ciągle jeszcze wybiera, w Jakiej będZIe chc~ała 
żyć cywilizacji i jakie ma być polskie pa~stwo: przypommała 
o tym kampania o referen~um w sprawIe ustawy ~ntyab~r: 
cyjnej. Zarazem przegrana I wygrana: ustawa będZIe, ale Jej 
złagod,zenie w osta~niej ch.wili, zawd~ięc~ać nal~ży v: sposó~ 
oCZywIsty sukceSOWI "ko~ltet~w B~Jaka w, zble~amu podpI­
sów. Na 28 lutego zapOWIedZIano Zjazd, ktory mIałby zdecy-
dować O przyszłości ruchu. . . 

Równolegle, w końcu stycznia, uk?nstyt~0.wa.ła Sl~ Uma 
Pracy, której komitety istnieją już w kilkudZIeSIęcIU mlastac.h 
w Polsce. Za parę miesięcy, kiedy władze UP przedstaw.lą 
opinii szczegółowy, konkretny program gospodarczy, o~az~ 
się, czy możliwa jest autentyczna alterna~ywa obecn,eJ pO~lty~ 
bez zatracenia wartości, do których SIę przyznają najlepSI 
ludzie aktualnej koalicji. 

Tymczasem j~dn~k)est, jak jest, i ~otychczasowy system 
partyjny trzyma SIę mezle. Wedle grudmowych ~a~a~ De~~: 
skopu ewentualne powstanie ~artii prez~d~nckleJ I koalI,CJI 
wokół RdR Olszewskiego me przewroclłoby rezultatow 
wyborczych: wyznaw~y Wałęsy dost~liby , niespeł~a 9 % (za 
UD i PSL) a RdR mespełna 3 %. NIe WIadomo Jeszcze, co 
zmienią w tym obrazie awantury lutowe. 

Warszawa, 9 lutego 1993 
Krzysztof WOLICKI · 
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Z ukosa 

G?~ opuszcza się Warszawę, samochód jedzie w szpale­
rz~ willi podłączo~y~h. do małych prywatnych zakładów. 
~Ille są .w stylu ~,clęzkl dworek ochronny", bo to jest właś­
me polski styl ,~onca XX wie~u. Lepsze to od stylu "bunkier 
wypo~zynko~ . lat 6O-tych I 70-tych, ale wielką wadą jed­
nych I drugich Jest przerażająca solidność materiałów, z któ­
rych zostały zbudowane, czy raczej wymęczone. Bo przecież 
domy prywatne ni~ były budowane, a wymęczane, wyszarpy­
wa~e, ~musz~~e I wyłudzane z całkowitej budowlanej nie­
moznOSCI. W srod tych materiałów budowlanych króluje 
beton,. a to gwarantuje, że ich brzydota przetrwa trudne 
c~asy I b~dzie szpecić krajobraz w czasach dobrych, w które 
wierzę mimo chorobliwego pesymizmu. 

. Tu otwiera się . temat .klęski całej architektury XX wieku, 
mezwykłe formy .teJ klęski w kraj~ch .ab~urdu politycznego i 
gospoda!czego, meuchwytny ale meumkmony wpływ życia w 
brzyd.ocle na sferę du~h?wą, na stosunki między ludźmi. I 
pytame, . dlaczego własnie w Polsce klęska architektury i 
budowmct~a przybrała tak bolesną formę, a zarazem tak 
powszech~l~ przez Pol~ków niedostrzeganą, co świadczy o 
trwały~ ~uz okaleczenIU. N a to pytanie dostałem kiedyś 
odpo.wledz od gruPy ~asz~ch archite,któw - och gdyby 
mog!1 tak głę~oko I .plękme bud.o~ac, jak mówią. Polską 
arc~ltekturę zmszczył me tylko sOCJalIzm, ale - o paradoksie 
- z~ był on u ,n~s s~osu~~owo łago~ny, więc dawał większy 
~argl~e~ wo.lnosCI, rowmez dla architektury. Ten margines 
Jak dZikie mięso okazał się dla architektury katastrofą. 

:Zajeżdżam do malutkiego miasteczka. Byłem tu ostatnio 
prawie t~zy lata t~~u, ~ więc nie widzieliśmy się przez czas 
b~dowama wolno~c~ . . Miasteczko było kiedyś polsko-żydow­
skie, kto zna powlescl Henryka Grynberga, może go dotknąć 
ręką. R yn.ek, ~oza którym zresztą wiele nie ma, spięty koś­
cIOłem z Jednej a ~arem alkoholowym z drugiej strony. Do­
prawdy pat~zą sobl~ w o~warte, w zamknięte usta. Jest wil­
&otnX prawie. ~roz~y połmrok. Domy przekrzywione i w 
IIszaJ~ch, czylI mc Się me .zmie~iło. 'f bio?ra Domu Kultury 
\\)'sta)e . ran:tlę an.teny satelItarneJ, ktora mowi: jesteśmy mali, 
bledm I meładm, ale nowocześni. Za kościołem cmentarz. 
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Niewiele więcej. Przyciąga mnie nie~dparc~e b~r. alkohol0'Yi. 
Tak, ów zapach można by przemycac z tej CZęSCI Europy Ja~ 
niezwykły narkotyk, to mieszanina potu, moczu, ~lkoholu I 
skondensowanych duchowych emocji. ~an~rzam Się . W tym 
nie bez odrazy, chociaż zarazem nostalgICzme . . "Tu me Ame­
ryka tu drzwi się zamyka" - słyszę skrzeklIwe, ale serde­
czne' słowa. Ich autor ma kartofel nosa tonący w balonikach 
krwistych policzków i szczecinę zar.ostu, ? t.~k, jesten:t ~a­
reszcie wśród nieludzkich gąb naszej prOWInCJI. Kto ~ld~I~~ 
film "Gwiezdne wojny", pamięta bar alkoholowy na Jaklejs 
osobliwej planecie, gdzie pil~ mieszkańc~ r?żnyc~ zaka~~rków 
kosmosu, stwory nieludzkle, gęby mezlemskle: Otoz. bar 
alkoholowy w ojczystej mieścinie niewiele ustępuje osoblIwoś-
ciom tej karczmy. . , . 

Jadę dalej, ślepo w mro.k, . by ?ostrzec .meos~letlon~ 
furmanki. Dlaczego zdawało mi Się, naiwnemu, ze na~1 chłopi 
w ciągu trzech lat wolności oświetlą swoje furmanki, skoro 
nie oświetlali ich od tysiąca lat? 

Miasteczko Z., gdzie się zatrzymuję, ma C?ś po.nad 10 
tysięcy mieszkańców. Kolega lekarz jak zrykle cle.pły I ser?e­
czny. Lubi ludzi, jest optymistą. N~reszcle optymista, mrs~ę. 
Przestaję się dziwić, kiedy ogląd:u:n je~o o~azały dom,. wys.Cle­
łany drewnem, z sauną. W leczmctwle panstwowy~ jest jed: 
nym palcem u nogi, otworzył prywatną praktykę I powodzI 
mu się znakomicie. Był trochę naszym dokt.ore~, ,ludymem? 
ale czasy takie, że nawet doktor Judym musI pOjSC n~ bok I 
coś dorobić. Opowiada, że koledzy lekarze za Boga me .ch~ą 
prywatyzacji lecznictwa, b? oni p~zeci~ż sprywat~zowah Się 
już dawno w ramach panstwowej słuzby zdroWia, co. ma 
same zalety, dla nich oczywiście, nie dla pacjentów. Chirurg 
za mały zabieg bierze 3 miliony. 

- "A jak biedny pacjent nie. ma na ł~p~wkę?" -
pytam naiwnie . .K0I~ga leka~z grzebie w pamięcI: ~,Wtedy 
chirurg przy paCjencie woła Innego lekarza - słuchaj, to ty 
go weźmiesz na stół! 

- Ale ja nigdy nie robiłem woreczka - krzyczy z 
aktorskim przerażeniem zagadnięty. 

- Nic nie szkodzi, jakoś sobie dasz radę ... 
Zrozumiałem, że po wysłuchaniu takiego dialogu tyl~o 

samobójca nie wyciśnie ze swojej biedy l?i~~iędzy. W m~a­
steczku jest jeden duży zakład, ~ka~an~ dZIsiaj. na ob~marcI~. 
Dom Kultury praktycznie zamlemł Się w ~Ino. . ~slęgar~le 
~ne chłamu, po,,:,ażne ksi~żki tylko <:za~an:tl . trafiają do me­
ktorych warszawskich sklepow, na proWInCję JUZ mgdy. Otwar-
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~o za to 1.0 rypożyczalni video. Poza tym są dwa kościoły, 
Je?na kręgielma .. Ską~ zautomatyzowana kręgielnia w małym 
r:uasteczku? Toz to Jak przybysz z innego świata? Okazuje 
Się, . że . towarzys~, Gierek, któ~ zastał ~olskę murowaną, a 
chciał Ją Zostawlc. betonową. ! elektromczną, postanowił w 
r~ma~h ~prawdzama zachodmeJ cywilizacji obdzielić kraj krę­
glelmaml. W czasach centralnego planowania centralnie zapla­
nowano, że wła~nie . miejs~,?w?ŚĆ Z. otrzyma ten luksusowy 
po?arune.k. Kręgleima własclwle od swych narodzin stoi zam­
kmęta, me przystawała do tego jak się wypoczywa i relaksuje 
~ .Z. A nowe c~asy bynajmniej tego nie zmieniły, chociaż 
smlertelna nuda Jest. nadal dramateJ? całej naszej prowincji. 
~ a ?uda za.lewana Jest alkoholem l farbowana strumieniem 
fllmow na ~l~eo. Zdumiewające, jak ta rzeka obrazów cywili­
z,?w~~ego ~wlata l?r~epływ~ ob,?k, prawie nie zmieniając pro­
WI?CJI. S~oJą nad J~J brzegiem Jak rybacy, którzy nawet gdy 
cos złowl~, wrzuc~Ją szybko z powrotem do rzeki. W mia­
~te,c~ku mkom~ me przyszło do głowy, że można by się zło­
~yc l zbudowac basen, czy korty tenisowe. Mówię: "Przecież 
J~st . t~ g.r;upa zamożnych .lud~i, stwórzcie przynajmniej dla 
Siebie Ja~ls k~ub, a to. stame Się potem przykładem dla mia­
sta, moze ehtarnym l bolesnym, ale tak przecież powstają 
wzorce". 

Dziwi się, że nikt na to nie wpadł - to nawet dobry 
ł l · , " pomys, a.e Jest~smy w jakimś bezwładzie" - wyjaśnia. 

P'?twler?Zają ten bezwład moje obserwacje. Bierność i 
c~kowlta, n!eD?ożnoś~ zosta~y u~awnione przez nowy czas. 
Kiedy mOWI S.lę. ludzl?~: blerz~le wszystko we własne ręce 
- są spłoszem Ja~ dZlec!, od kt?rych wymaga się aktywności 
d,?rosły~h. I to Je~t mestety Jeden ze śladów rusyfikacji. 
Kled~ J~dnak mówI:n~ o ~aszej rusyfikacji, zwykle szybko 
~eryflkuJemy .to pOJęCIe, Widząc żywą Rosję i żywych Ros­
J~n. Przyb~ający stamt~d .są. wstrząśr:tięci naszą europejskoś­
CIą· A ROSJan spotyka Się JUZ wszędZie, nawet w miasteczku 
Z. t,:"or~ą obszerny ~arg, który nadspodziewanie harmonijnie 
~apla . Się W ~radycYJne l?olskle targowisko. Podobno Rosja­
me .maJą w miasteczku Wiele wynajętych domów i mieszkań 
g?zle ~r~yjeż~żają ~e swoim towarem, gnieżdżą się tam p~ 
kllkana~cle oso~ . . Kiedy mroźnym rankiem spaceruję wśród 
~zpalero.w roSyjskiCh handlarzy, moje ucho łowi szum ich 
sp~ewneJ ~~wy, przytupują, klepią się po ramionach, poja­
dają, popIJają z termosów, błyszczą złotym i srebrnym 
zę~em. I czel?ó~ oni nie, sprzedają! . Jest tu d~prawdy całe 
ubostwo roSyjskich sklepow, od majtek, naczyn po obcęgi. 
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Kupuję jedynie nożyczki za 4 tys. złotych, a. kolega. lekarz 
nabywa narzędzia chirurgiczne; mówi, że ostatmo ?la J~dne~o 
szpitala zupełnie oficjalnie zakupiono ~.tos na~ędzl, baJeczme 
tanio. Cały handel na wielką skalę zabija polskie .sklepy ,,1001 
drobiazgów" i podrzyna gardło naszemu rzeml,?słu. Ale .u 
Rosjan można kupić też przedmioty, któryc~ .me ~aoferuJe 
żaden polski sklep. Oto zawinięty w sz~atkl Ja~ me~owlę 
śpi karabin maszynowy, nawet nos mu me ~s~aJ~, zas . gra­
nat udaje poczciwe jajko. Koleg~ lekarz własclwl.e chCiałby 
mieć taki karabin maszynowy, medawno nabył pistolet, ale 
czy to wystarczy? . . . 

Chodząc uliczkami natrafiamy na kilku chWiejnych <;>by­
wateli. A już mi się zdawało, że pieniądz, który stał Się u 
nas prawdziwy, począł ograniczać ten narodowy nałóg. ~le 
na pomoc przybyli Rosjanie, wódka przybywa tu w . ~am~­
trach, a czasami w cysternach i żadna st.~tystyk~ Jej me 
obejmie. Na wsi pije prawie 100 % pop~lacJ1, w ~Iast.ecz~u 
co najmniej 80 %. Rozmawiamy, że powmno ~.o byc wI~lk!m 
wyzwaniem dla Kościoła. Ale wedle o~serw~CJI .ml~szkan.cow 
Z. księża tyle energii poświęcają na zblerame 'plemędzy I . na 
wystawne życie, że już ,n~~ D?ają cz~~u. na takle głupstwa Jak 
alkoholizm. Zresztą KosCloł Jest dZlS1aJ zaabsorbowany walką 
o życie milionów nie narodzonych Polaków, k~órzy, mo~d<;>­
wani są w postaci płodów. Zaczęto nav.:et uZY'Y~c pOJęcia 
holocaust. W miejsc~wości !-. lu?zie P~OŚCI rozu~l1leją. t<;> bar­
dzo prosto. AlkohoItcy mają z.wlększ~c ~roduk~}ę. dZle~1 us~­
kodzonych genetycznie. AborCję będZie Się rO~lc J.ak. megdys, 
domowo, są jeszcze kobiety i są baby, co p.amlę~ają I nauczą· 
Dla nieco bardziej wymagających będą wyCieczki za wsch?~­
nią granicę, to przecież niedaleko. 1.' am już po~obno stawiają 
szałasy aborcyjne. A żony notabli po pe~sklc.h dywanac.h 
zejdą do aborcyjnego podziemia, gdZie powita Je serdeczme 
elita lekarska Z. 

T o jedno z typowych mazowieckich miasteczek. ~ą . 
podobno osady w Poznańskiem czy . na Mazurac~, gdZie 
buzuje nowe życie i prawdziwa prosperzty. Ale okolice War-
szawy od A do . Z wyglądają ta.k właśnie., ." 

Już w stolicy odbyłem wiele rozmow "aborcyJnych z 
ginekologami i anes.tezjologami . . 1.'wierdzą,. że po w~r~wa?ze­
niu ustawy staną Się szybko miliarderamI.. I pomys~ec, . ze z 
ekonomicznego punktu widzenia aborCyjne podZiemie to 
jedyna szansa dla P?lski .. Inaczej. n~stąpi gwałtowny przyrost 
naturalny, urodzą Się tysląc,e d~lecI ~szk~~z~nych genetyc~~ 
nie, trzeba będzie zbudowac tysiące slerocmcow, wprowadzlc 
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s~cjal~e .za~iłki. Na~~t, połowy tych ciężarów polski budżet 
me udzwlg.me .. Czyh Jesh nasz moralny sejm uchwali ustawę 
antyaborCYjną I chce być moralny po jej wprowadzeniu, musi 
zagwarantować cały. paki~t świadczeń i zabezpieczeń socjal­
nych. A}~ na to. JUŻ me, ma c~asu ani pieniędzy. Nasza 
moralnosc ma WIęC za krotką pIerzynę, a co wystaje jest 
doprawdy okropne. 

. N.apisałem i wkrótce potem ustawę uchwalono. W for­
mIe m~co z!agod~o~ej .. Ofia~a &wałtu jednak będzie mogła 
dokona~, zabIegu, I mewIele wIęceJ. Ustawę jednak może teraz 
P?p~awlc Senat, aby była znowu w pełni moralna, i podobno 
~Ie }es~ wyk~uczone, że to .uczyni. Ten temat doprawdy staje 
s~ę sml~rtelme ,n~dny, chocla~ gdyby uruchomić w nim meta­
f~zykę I p<;>myslec o przyszłej rozmowie z pokoleniem, które 
SIę narodZI z tego zakazu ... ? 

Wiel~ie. strajki górników zaczynają być niebezpieczne dla 
gospodarkI I dla rządu. Cała sprawa ma wymiar antycznego 
d~~m~tu. B<;> wszyscy ":' tym I ~porze mają rację, a los i tak 
poJdzle sWOją drog~: Wlększosc ko~alni powinno się zamknąć 
dla dobfa ekonoml.l, ale co zrobic z całym Śląskiem? Jak 
wymagac od górnIków, .by rozumieli konieczność utraty 
pracy, .dachu nad głową I sensu życia? A wytłumaczyć im 
coko~wle~ ~ardzo trudno, bo chociaż ciągle słyszą, że nie ma 
n~ mc Ę>le~lędzy, to n~ własne oczy widzą marnowanie pi e­
m~dzy I me~ompetenCJę .. Ale widzą jeszcze więcej. Oto z 
WIelkIm hukiem pop~~d!11 rz1d ogłosił, że prawie wszyscy 
polscy 1?ar~amentarzyscI I polttycy to agenci. Okazało się 
~o~e~, ze Jest to prawda tylko częściowa, ale sprawa do dzi­
SI~J !1le zo~tał~ wyjaśniona, .więc każdy może myśleć co chce. 
Plemą~ze Jakle połkn~ fl.~an~~we afery - ich też jakoś 
~upełme me ~ozna oswlethc (I .JUż nawet nie wiadomo, czy 
Ich bohatermYle. to malwersancI, czy ludzie wielkiego inte­
resu) - te ~Iem~dze pozwoliłyby zmodernizować kopalnie. I 
dopler~ co ~Jaw!1lo~o, że ludzie, w których rękach spoczywa 
los k~aJu, zajmUją SIę głównie piciem i ganianiem gołych bab 
P? seJmowy~h ~otelach. T o też zapewne nie cała prawda, ale 
mkt przeclez m.e sprost<?~~ł trc~ oskarżeń (to wstrząsające, 
ale t~k w sprawIe lus.tr~cJ1 Jak I łożkowych skandali Anastazji 
P. m~ ":'Ytoczono am Jednego procesu l). A zupełnie ostatnio 
telewIzYjna kamera przyłapała posłów, jak głosowali za nie­
o~ecnych. kole~ów. Nic się nie stało, bo przecież posłowie są 
me~y~a~m. WIęC dop~awdy, czemu górnicy mają wierzyć 
lublezmkom, agentom I oszustom? 
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Mój znajomy, który odwiedzał niedawno sejmowe . st<;>­
łówki, był poruszony jak ci ludz~e nic~e~o nie na';lczyh SIę 
mimo ostatnich lekcji, jak zupełme są JUZ oderwan~ od r~a­
liów kraju, jakby par1ame~t g<;izieś poszyb<;>wał w .mebyt, Jak 
nadal piją i wbrew oc~eklwam?m. wcale me stro~llą od mło­
dych i dobrze wy&lądaJących !1lewlast. T o ostatme doprawdy 
wydaje się zrozumIałe I ludzkIe. 

Po czterech latach i piętnastu dni~ch p<;>wtórka polity­
cznego meczu "boks~rskiego': Wałęsa-MIOdowIcz (dawny sz~f 
OPZZ i członek BIUra Pohtycznego). Wtedy to spotkame 
było sensacją, bo rząd~ili jeszcze ,kom~niści? a ~ałęsa go raz 
pierwszy od stanu wOJennego n:t0gł SIę zmlerz.yc z rezlm.em, 
jak św. Jerzy. ze smo~lem: ZamIast sm?~a trafIł na czł~wleka 
umysłowo OCIężałego I pOjedynek wyraznIe wyg~ał. .Pamlętam, 
że wtedy Wałęsa okazał się przy swoim przecIwOlku , orłem, 
ale orłem bez piór. Aż boję się w myślach. wy~z.ukac meta­
fory do obecnego spotkania. Przegralt ob~J. Je~h .b~ło ono 
potrzebne, to tylko po to, by skomp~omltowac, JUZ chyba 
nie Miodowicza - wyglądał na . człowlek~ od, ~a,,:,na sk~~­
promitowane~o, u,?ysłowo ?gramczonego I własclwle w khm­
cznej depreSJI. NIby przYJ~ł p<;>stawę bo~serską, ale zara~ 
poleciał w ramiona Wałęsy I chCIał mu ~ac pod wąsem buz~. 
Wałęsa najpierw się nastroszył, a potem Jednak rozkrochm~lił 
i odwzajemnił pieszczotę. A poza tym Prezyden~ obn~zył 
głównie swoją próżność: nie styn:ul~wany przez. MIOdOWIcza 
wypadł bladziutko, mysI snuła SIę Jak wysychająCy strumy-
czek, a i zwykłej swady za~~a~ło. . . .. 

To nie jedyna przykrosc Ja~a ,?m~ spotkała v: tel~v.:IZJI . 
Oto w rocznicę grudnia 70 pOJaWIł SIę na e~r~m~ m~mste~ 
Wachowski, prawa i lewa ręka Wałęsy" a . mowl. SIę, ze . tez 
jego uszy i oczy. EI~gan~ko ubrany, . s,?lertelme pov:a~ny, 
wystąpił jako żywa hls~ona pr~ypommająca narodo~1 Jego 
własne zapomniane herOIczne dZIeJe. Sam '!II a~~owskl zn.any 
jest z tego, że nie ma przeszł?ś~i, a przynajm~}ej zaskakUjąCO 
mało o niej wiadomo. Teraz JUZ ma pr~eszłosc, szedł w dru­
gim szeregu. Mówił jak aktor komedl?WY prze~ pomyłkę 
przeznaczony do dramatycznej rol~, kto rej ~Ię m~ douczy~. 
Jego naturalna rola jest we~~ła, swoj~cka, ale I ~ mm . obudZIł 
się lew męża stanu (bardZIej chyba jednak mąz r.odzmy. Pre­
zydenta niż stanu, a i do lwa d~lek<;» .. M?nologl dygmtarza 
były wzmacniane dokumental~yml zdjęCIamI z . t~mteg~ ,czasu, 
zdjęcia rzeczywiście poru~zające, . tym bardZIej całosc była 
skrobaniem noża po suchej patelm. 
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Jak podaje Trybuna, lider Pc. J. Kaczyński na konfe­
r~ncji pras~~~j w Nowym Sączu ujawnił, że niebawem ukaże 
SIę, . OCZywIscle w BGW, książka o życiu Wachowskiego, 
n~plsana .prz~z młodych dziennikarzy. Były przyjaciel Wałęsy 
m~ powledzla~, ~zy sam ich wynajął i opłacił za napisanie 
d~Ida o przyjacIelu prezydenta obecnym. Jeden Z autorów 
mIał być wedle Kaczyńskiego trzykrotnie pobity przez nie­
z~anych sprawców. Przyjemnie. Myślałem, że to koniec, ale 
mc z tego. N owa sensacja. J. Kaczyński twierdzi, że ma 
dowody i~ w: achowski w roku 75 ukończył kurs w szkole 
SB: ,SzykuJe SIę proces, Kaczyński jest nawet gotów iść sie­
dZlec za sprawę. Ale to nie koniec sensacji, były Minister 
Obro~y Narodowej twierdzi, że Prezydent Wałęsa chciał nie­
leg.alme. od rosyjskiej mafii zakupić głowice nuklearne. Jak 
tWIerdzI .Parys, propozycje prezydenta o zdobyciu broni 
nuk!earneJ przekazał mu admirał Wawrzyniak (ówczesny szef 
WOJsko~c~ Służb. Informa~yj.nych). "Wawrzyniak przeko­
nywał, ze me będZIemy musIelI za to płacić, bo z krzaków 
wys~o~zą komandosi i załatwią handlarzy, a pociski my 
przeJmIemy". To jest, na Boga, relacja byłego Ministra 
Obrony! Watergate to przy tym pestka, ale tu nie Ame-
ryka, tu drzwi się zamyka". " 

. Po kilku dni.ach z~owu powinienem napisać, że to nie 
kon~ec .. Be.lweder l okolIce, Kaczyńscy, Macierewicz i okolice, 
wspmaH. SIę ~a ~oraz wyższe schody pomówień, podawane są 
d~ pu~lIczneJ wIedzy numery agentów, czyli całej belweder­
s~IeJ gory, nawet kSIądz Cybula ma być agentem, i oczywiś­
CIe ?becny szef MSW. Z kolei rzecznik prezydenta nazywa 
SWOIC~ adwe~sarzy insektami, które buszują w szparach 
chodmka. Najgorsze, że pod zwałami pączkującego paskudz­
twa le.ży gdzie~ prawda, ale nie otworzy już ust, bo się 
zad~aWl. Kto WIe, co z tego wszystkiego wyniknie? Jedyna 
pocIecha, że ekonomia zdaje się pomału uniezależniać od sza­
leństwa naszej polityki. 

. Przyjechał mój przyjaciel, nie było go w Polsce, trudno 
UWIerzyć, ponad dwadzieścia lat. Emigrant z 68. Pamiętam 
d~orzec gdański, peron w półmroku, zresztą może to był 
dZIeń ~ zmierzch j~st tylko w mojej pamięci. Pamiętam 
wte?y Jego rozpacz l obręcz absurdu na swojej szyi. Kiedy 
P?Clą,g :u~zył,. poczułem! że ,peron też odjeżdża. Minęło pra­
WIe c~~er~ WIeku. On Jakos wyszedł na swoje, może nawet 
~~rdzleJ mż my, którzy rzeczywiście z tym peronem zajecha­
hsmy daleko do tyłu. Mieszka w Los Angeles w nogach na-
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pi su Holywood. Przyjechał po długich wahaniach, przerażony 
spotkaniem z czasem. .. . 

Usiedliśmy w jakiejś nowej restauraCjI na NOWYI? Ś.WI~­
cie, jednakowo nam nieznajomej, a nic~ym nie. ró~mąceJ ~Ię 
od tysięcy tego typu lokali na ZachodzIe .. 'powledzlałeI? n~e­
śmiało do kelnera, że muszę zadzwomc? ~ ten,. gIętk~m 
ruchem podał mi przenośny telefon i ukłomł . SIę: MOJ przYJa­
ciel uniósł nieco brwi, a ja udawałem, że me. Jeste~ .zas~o­
czonY. Potem wymienialiśmy strzępki ze sW?Je~o zycla, Jak 
zwykle w takich przypadkach trochę przerazem trochę spe­
szeni, że tak niewiele zostaje po tak WIelu latach. Po~em spa­
cerowaliśmy po mieście. On dziwił się temu ~sz~stkle~u. co 
tak się tu zmieniło, i temu .co t~k b~rd~o SIę . m~ zmlen~ło: 
Europa zachodnia zakorzemła SIę merownymI l rzadkII?I 
pasmami, wyprysnęła, ?ziwny~i n~roślami ~a dawnym grunCIe. 

Już w domu, mOJ syn ktory Jest w WIeku nas gdy' pozn~­
liśmy się, spojrzał na nas z góry, pot.em prz~słuc.hlwał SIę 
naszym wspomnieniom, i nagle powiedzIał, że me . WIe ~lac~e­
go, ale te nasze opowieści wydają mu. się czarn.obla!ymI, zdJę­
ciami w filmie z lat 60-tych. Zapewmłem go, ze kledys nasz 
film" był kolorowy, a tylko tak wyblakł od upływu czasu .. 

" Przybyła potem nasza wspól~a znaj.oma, też ogromn~e 
dawno nie widziana, z obszernym l praWIe doskonałym OdCI­
skiem dawnej urody w twarzy. Idziemy razem do ekskluzyw­
nego klubu dla ludzi bogatych, ja bogaty tylko. duchowo. . 

Od razu wpadam na X. Dawne lata, ~l~z . to był me­
znośny facecik... a teraz, proszę bardzo. WłaSClWle zawsze g? 
lubiłem, był polskim cwaniakiem, czyli. z gestem, był chdph­
wym szlachcicem co dlaho~oru brał s~ę od. ~a~u do s~abh, ~ 
komuny nienawidził z całej d~szy, menawI.scI~, o tej samej 
barwie i zapachu co moja. T o Jedna~ był? }akles bra~~r.stwo. 
Po 13 grudnia wziął udział w !laszeJ wOJ~Ie, OCZywISCle po 
dobrej stronie. Oprowadza mme po kl~ble,. tu korty, ~a~ 
sauny i sale mięśniowych przyje~noścI, bIlardy, barkI l 
restauracje. Spotykam na tym przyjemnym ~zlaku zn~~ego 
artystę M. Speszony nie na ża:ty? tł~macz~ SIę ze swoJeJ t.u 
obecności. "Bez przesady przYJacI~lu , 'p0cle~za~ g?, ,,~ak,I~ 
czasy, póki cię jeszcze widać z Ich kleszem, m.e Jest z~e . 
Zasiadamy i na skinienie dłoni, słu~ba p~zynosI kubdkl z 
whisky i kubdki z apetycznym .Splęt~zeme~. kostek lodu. 
Muszę zadzwonić, więc udostępma mI pokOJ .z tel~fonem, 
którego używa właśnie ktoś z obsługi, X. czym dłomą ruch 
wymazujący i człek się w tajemniczy sposób rozpływa, a słu­
chawka jest w moim ręku. 
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Zasiadamy do piCia, a X. staje się moim Cyceronem. 
Prezentuje teraz naj bogatszych ludzi w Polsce, pokazuje pal­
cem, i tak po kolei dowiedziałem się, kto na czym lub na 
kim dorobił się. Przemyt ikon był doprawdy najpoczciwszy w 
tym spisie. "Tego widzisz, biegał jeszcze kilka lat temu z 
pałą. Tamten niestety były pułkownik SB, ale nie ma dużych 
grzechów, dlatego ma wstęp". I dowiedziałem się, że interesy 
interesami, ale klub próbuje dbać o kościec moralny i pró­
bują dawną komunę stąd przepłaszać. Ale to moralność 
powiedzmy częściowa, uosobiona w słowach: "T en siedział 
cztery razy, ale porządny człowiek, komunie się nigdy nie 
sprzedał" . 

Skoro zakończyliśmy zwiedzanie naszych miliarderów, bo 
milionerami jesteśmy już przecież wszyscy, pytam o szanse 
naszej gospodarki. W końcu on sam też już wielki biznes­
men. A wokół jak w wielkim wesołym akwarium pływają 
nasze największe finansowe rekiny. Nie wierzy w skok gos­
podarki, bo interesy jakie się teraz robi, to wszystko jest 
szwindel, inaczej nie opłaca się. Więc nie ma wątpliwości, że 
to wszystko musi szlag trafić. Największy kłopot z rosyjską 
mafią, z nimi człowiek nie dogada się. - "To są zwierzęta, 
dziecku ukręcą głowę jakby była cebulką". Opowiada, że to 
oni tworzą grupy "inkasentów" , czyli bojówki wymuszające 
od dłużników długi . W każdej chwili do wynajęcia, oferują 
swoje usługi w gazetach. Polska ma setki tysięcy małych inte­
resów i niemal tyluż dłużników, więc jest od kogo wymu­
szać . "J ak faceta za uszy powieszą nad płonącym kominkiem, 
to już tylko nogą może przy tupać, że zapłaci" , mówi X., 
który sam miał kiedyś z nimi do czynienia. - "Podeszło 
dwóch, jeden miał w ręku brzytwę, drugi granat, chcieli 
samochód, wszystko w centrum miasta. Od razu oddałem 
kluczyki, chociaż na sercu miałem tego przyjaciela", wyjmuje 
pistolet. "No ale - wzdycha - tak szczerze mówiąc byli w 
swoim prawie, byłem dłużny 100 milionów, a wtedy to były 
duże pieniądze". 

Zbieramy się do wyjścia. Mój przyjaciel z L. A. przyznał, 
że klub nie ustępuje tym znad Spokojnego Oceanu, a do 
tego jakimś cudownym sposobem przeniesiono się w prze­
szłość Ameryki, tam milionerami są już zupełnie uszlachet­
nione wnuki gangsterów, tu jesteśmy u źródła. 

Gdy idziemy do samochodu, za nami sunie cień. Nie 
zdążyłem się zaniepokoić, bo przypomniałem sobie, że każdy 
gość klubu jest pod szczególną opieką. Cień rozmawia przez 
radiotelefon i po chwili przechwytuje nas inny uzbrojony cień. 
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W siadamy do samochodu zupdnie ocienieni, ale za to cali i 
zdrowi. Właściwie to bardzo przyjemnie być tak pi1now~nym, 
ale daję głowę, że to są cienie tamtych c~eni co za ~aI?1 cho­
dziły bynajmniej nie w zbożnych zamiarach, o Ilez teraz 
mimo wszystko przyjemniej. 

I pomyśleć, że cała nadzieja naszej gosp'o~arki leży . w 
setkach tysięcy małych firm. One rzeczywIscle rosną Jak 
grzyby po deszczu, niestety .z re&uły są to .~uchomory 
dosyć trujące. Rosną ~~ cho~eJ . gle~le, . w plątamme ~horych 
przepisów. N.iemożnos~ ~o~lema . plemędz~ w sposob ucz­
ciwy powodUJe, że robi Się J~ w mny sp?sob. I oto okaza,ło 
się, że w roku 92 cała ta Wielka g~zybma wyk~zał~ .do.chod 
zerowy, czy nawet ujemny. Nikt n~e ma ~ątp~IWOSC~, ze to 
chwyt by uniknąć płacenia podatko,:". NIc .WlęC ,dZiwnego, 
że nasz ledwie żywy budżet rzuca Się na bledakow, by od 
nich wyssać pieniądze. Co robić, sko~o n?wob<?ga~~y. są 
zbyt cwani, by płacić? Poza tym, nasI m~lI ka~)1talIscI s~ 
pod ochroną, bo, prz~cież mają ~ozruszac komunk~urę I 
stworzyć klasę sredmą. Nasze fl?anse wpadły . WI~C . w 
pułapkę błędnego koła - pot~z~buJemy gwa}towme ple.I?-lę­
dzy, więc windujemy podatki I cła, t~ ~as albo z~bIJ~H 
prywatną przedsiębiorczość albo spycha~ą H d? pod~ler~l1a: 
Jak zabrać kurze złote jajka, skoro ona Je rodZI w dZIObie I 
zaraz połyka? .. 

Następną chorobą, podobno komeczną~ Jest prywaty~o-
wanie, gwałtowne i na siłę. .W ~raju . gdZie ,~ak mało Jest 
kapitału, ten proces też staJe Się dZlałalnosclą pokr~czną. 
Wielkie fabryki, postkomumstyczne mamuty, ~padają w 
dziwny sposób w dziwne ręce. T ak, cała geografia naszego 
nowego bogactwa jest przygnębiaj~ca., A majętności. star~? 
Nie potrafię cytować naszych pop~lIstow, al~ prawdą Jest, ze 
nasza łagodna rewolucja po~wohła ~~wneJ nomenklatu~e 
porobić wielkie pieniądze zamm utracIli, władzę: .~ o ~ył Ic:h 
pocałunek na do widzenia. A ludzie, ktorzy dZISiaJ me mają 
czym karmić swoich dzieci, czują !la pol.iczk~ch. ślad. ~ej 
odpychającej ironic~nej szminki .. J a Się ch~lla~1l1 me dZIWię, 
że u nas tylu ludZI wpa~a w splskoyve ~y.sleI1:le. 

N o tak, ale wszystkie sta~ys~y~1 m.owl.ą, ze wzr<?sła pro­
dukcja, że doprawdy zaczyn~ją zyc wI~lkle mechamz~y na 
działanie, których czekamy Jak skazam na noc czekaJ~ na 
słońce. Poprawia się, liczby nie ~am~ą, 'powtarzam sobie w 
miejscach gdzie żadnej poprawy me wIdac. 
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Osobliwym przypadkiem postkomunistycznego triumfu 
jest Urban. Jego filozofia życiowa jest kloaczna, człek każdy 
jest g., a życie to ściek. Rozwój zdarzeń za wolności wydaje 
się przynajmniej częściowo potwierdzać trafność takiego świa­
topoglądu. Na obecną fortunę Nie składa się cotygodniowa 
składka płacona przez miliony, które kupują pismo. Jakież to 
było genialne trafienie, to pisemko. Czytają je teraz nawet 
moi znajomi, sfrustrowani dawni opozycjoniści. Czytają 
ludzie pobożni, bo któż czasami nie zgrzeszy. Czytają ludzie 
w tramwajach i autobusach, a kiedy trzymają to pismo roz­
łożone w dłoniach, nie mogę się oprzeć wrażeniu, że osłaniają 
się siedząc publicznie na sedesach. 

Wpadam do znajomej, by powspominać dawne heroiczne 
czasy. Była kiedyś naszym uchem w telewizji. I nadal tam 
pracuje. Nie ukrywa, że teraz czuje się tak samo obrzydliwie 
jak wtedy. Naprzeciw jej domu stoi willa, gdzie pamiętam 
była siedziba ambasadora Meksyku. W stanie wojennym 
zerkałem tam, chwilami zazdroszcząc tym co żyją ciepło, 
wygodnie, dyplomatycznie i poza łapą bezpieki. Teraz już do 
końca życia nie będę nikomu zazdrościł jałowych rozkoszy 
dyplomacji. Na maszcie powiewa flaga z napisem "Nie". przy 
furcie stoi budka strażnicza, pusta jak psia buda, ale za to z 
literami UOP (pewnie "uwaga zły pies" - UOP, czyli 
Urząd Ochrony Państwa.) A więc "państwo" Urbana, Nie, 
wykupiło ten pałacyk, został odremontowany i prezentuje 
bogactwo firmy. Podobno rankiem zajeżdża limuzyna z 
przyćmionymi szybami, a kierowca pomaga niewielkie mu i 
pękatemu osobnikowi wygramolić się z pojazdu. Mieszkańcy 
dopytywali się, czy to możliwe, że Nie ma przydzieloną rzą­
dową ochronę, nikt o tym nic nie wie. 

Czy triumf najbardziej znienawidzonej obok generała 
postaci stanu wojennego mnie przygnębia? T o straszne, ale 
nie przygnębia. Jestem po prostu tak zgnębiony stanem rze­
czy, że Nie ledwie widać na tym tle. A poza tym, czy może 
być lepszy dowód na istnienie wolności słowa w Polsce? 

Na spotkaniu naszych super intelektualistów, gdzie 
tematem są wszystkie miłe i dobre rzeczy, jakie były w PRL. 
Wszyscy zgodni, że tych stron dobrych było nadspodziewa­
nie wiele, co w pełni widać dopiero teraz. Zgodzono się bez 
trudu, że co zostało z tych zalet trwonimy obecnie nieroz­
ważnie i bezmyślnie . Nikt nie powiedział, pewnie to było 
oczywiste, że wszystkie lekkie więzienia mają wielkie zalety, 
rzecz w tym, że nierozdzielne są one od wad jak forma od 
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treści. Stąd raczej jałowość takic~ dyskusji, ~h<;,ciaż n~gdy nie 
zawadzi ponarzekać na nasz kapltaliz~ ~lOzerczy I często 
bezmyślny. Przy okazji tego spotkama jeszc~e raz. uder~~ł~ 
mnie, jak przez te zaledwie trzy lata ~chudli ludZie ~ysli I 

polityki. Już gdzie indziej ściskam dłome no~~~ dygmtar~y, 
takie malutkie i nieśmiałe. A i nasi multimilionerzy m~y 
ważni, ale też jakoś niepoważni. Wielki pisarz niesłycham~ 
wychudły mówi coś, ale nikt go nie słucha. I nag~e wpa?a mi 
do głowy myśl niesłychanie nieskromna - ~ moze t<;' }a. tak 
urosłem? Patrzę w lustro. Minęły czasy, kiedy przypznlłem 
Się ze wszystkimi lustrami. 

Powszechne odsunięcie się od zainteresowani~ po~ityk~. 
Z niesmaku, z zagonienia, ze zmęczenhl. I życI~ ujawma 
zupełnie inny plan dramatów. Co .zr<.>blc ze S~O)\ tw~r.zą, 
która nie może dojść do por~zumle~la z pa.~llęclą. Jeshby 
tak poskrobać, a potem zacząc. kopac, .o~walic gruzy poz.o­
rów ziemię kamuflażu okaże Się, że najWiększe dramaty Sl~­
dzą' na osi dawania i ' pobierania miłości . A polityk~, życie 
społeczne, to tylko naskórek kartofl~. Inna .spra,,:,a, jak bar­
dzo te nie załatwione problemy UCZUCIOwe, blizny . I ~szkodz~­
nia wpływają na politykę, bo I?rzecież ~prawlają j~ lu?zle 
pokaleczeni. Ileż wielkich zbrodm tego śWiata narodZiło Się z 
małego chłodu matki. . . . 

Wpadam do N. w nadziei, że poplotkUję polityczme, 
przecież ona była kiedyś zaws~e czynnym społec~ny~ ~lka­
nem. Spłoszona jakbym pomylił adres I oso~, mc . me wie C? 
się wokół dzieje, ma inne kł?poty, a polityką Sl.ę brzydz.l. 
Obecnie jest zdruzgotana sWOIm synem, bo ten ~Ie chce Się 
uczyć. Sądzi, że wyrzucą go ze szkoły",a wtedy, jest ~wna, 
wpadnie w narkomanię;, Skąd ta p~,,:n?sc, pytam. Jest jednak 
pewna, czyli ta przepasc do cze~os jej potrz~bna., . 

Na ulicy spotykam D. Był jednym z waznych koł ~a.sz~j 
podziemnej poligra~ii i t? już w l~tach 70-~ych., ~łascI":'le 
weteran. Robi piemądze I tylko o mch chętme mowl. ZWie­
rza mi się, że czyta Nie, a jak ~i.?zi naszy~h dawnych . kole­
gów, nawet Kuronia w teleWIZJI, to zbiera mu Się na 
nudności. .. 

W dawnej kawiarni Związku Literatów u~aw~am Się ze 
studentką. Cóż to się stało z historyczną ka":'la~mą? Wyp~­
troszono w środku wszystko, wyobrażam sobie pk pracowI­
cie musiano skrobać snobizm, który grubą tłustą warstwą 
dziesięcioleci zgromadziły w sobie te ściany. Teraz to mdły, 
nowoczesny lokal, mógłby być w Hong Kongu lub na Man-
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hattanie. Pisar~e już raczej nie przychodzą płoszeni cenami I 
nowym wystrojem, czy zresztą są jeszcze jacyś pisarze? Stu­
dentka . pIs~e pracę magisterską o niegdyś podziemnym 
wydav:mctwle, które stw~rzył M. Ja mam mówić jako świa­
dek histo~cz~ych narodzm. Jest bardzo poważna, jakby spi­
sywała histonę powstania warszawskiego, którego płomień 
tyl~o polizał )ej dziecięcą stopę. Do czego to już doszło, 
mysIę. I pchmęty naturalnym impulsem zaraz po tych histo­
rycznych wspomnieniach wpadam do samego M. Wydał 
właś!1!e książkę, daje mi ją , autor udowadnia, że Chrystus do 
c~wlh ukrzyżowania czas spędził w Indiach, a potem wcale 
m~ uma~ł . na. krzyżu .. Gdyb~ zrobić proces poszlakowy w tej 
najbardZiej. mezwykłej spraWIe kryminalnej dwóch tysięcy lat, 
to ,kto, w.le C? ~y się dało udowodnić, ale po co wierze 
dwoch sWladkow I dowody rzeczowe. Czy M. z powodu tej 
k~iąż~i nie będzie musiał znowu zejść do podziemia? Mart­
Wię SIę, bo go lubię. Mówi, że nie przylega do naszej wol­
ności i że ma chęć wywiesić przez okno flagę z barwami 
swojego prywatnego kraju. 

. W~adam do N. Znowu romans, doprawdy, czy to się 
mg?y. me kończy? Tłumaczy mi dlaczego jej sytuacja jest bez 
WYJŚCia, dlaczeg<;> 'podjęła próbę samobójczą. Doprawdy nie 
ma w tym logIki, ale przecież logika nie jest materiałem 
uczuć .. Każdy sam ~u~uje. swoją przepaść. Potem pochyla się 
nad mą, ale tylko mehczm spadają. 

Parlament wpisał wartości chrześcijańskie w telewizję. 
Krzyże już zawisły w parlamencie, religia jest w szkołach. A 
zdaje się, że to zaledwie początek. 

Ogląda~ reportaż filmowy z odsłonięcia polskiego 
s~molotu bOjo~ego. Serce mi rośnie. T o my jednak potra­
fImy zbudowac nowoczesny samolot bojowy? Gdy odpły­
nęła duma narodowa, została na piasku refleksja, jak 
meduza ~ra~ąc w. oczach urodę - czy taki fruwający samo­
lot ma ja~lkolwlek . sens, skoro w tylu innych prostych 
sprawa.~h me pot~aflmy nawet podskoczyć? A zaraz po tej 
reflekSJI znowu ujrzałem nasz bojowy samolot, wokół wia­
nuszek oficerów i księdza, pewnie nawet biskupa wszyscy 
zdawali się ra?ośnie tańczyć wokół stalowego ptaka. Co na 
Boga . t~m robIł du~how.ny? A więc znowu będziemy święcić 
czołgI. I armaty. Nie WIem czy taki stalowy ptak jest dzie­
ł~m diabła, ale z pewnością nie Boga. Janie mam nic prze­
Ciwko temu, byśmy mieli silną armię, ale po co w to mie­
szać Kościół? T oczy się wielka wojna o życie nienarodzo-
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nych, a tu się publicznie i z księdzem celebruje narzędzie do 
zabijania narodzonych. 

Urzędy, urzędy. Nawet jak szef jest nov.y i ~śmie~ity , 
to już piętro niżej ~ame beczki ze smołą, I tak. jest az do 
piwnic. J estem ~ takIego szef~, p~zynoszę mu pewien pOI?y~ł, 
może jestem naIwny, ale cZUJę, jakbym t~zymał na r~mlemu 
wielkiego ptaka, na razie ze złożonymI skrzydłamI. ~zef 
kupuje "ptaka" w całości. Wzywa swego podwładnego . I W 
jego pewne ręce oddaje. spr~wę· I?ę ~ ~YI? dyrektorem pIętro 
niżej, jeszcze nawet me WIem, ze JUZ jestef!1 w beczce ze 
smołą. Ten patrzy na mnie jak na kobrę, jednYI? ruchem 
ręki obcina mi skrzydła, ale zarazem proponu~e bardzo 
korzystny układ finansowy. ~o czym na za~onczeme wysu~a 
mały różowy pyszczek SWOjego własnego ~nte~esu. Zupełm~ 
zbaraniały żegnam się, a. na~ze ręce .zdają. Się z~klepywac 
sprawę. Dopiero, n.a zimnej ul~cy obud~l~em SIę .z hIpno~y: 
, T o jest własme nasze delIkatne miejsce, . dehkatne miejsce 

naszego czasu. Byle zapach pieniędzy czy bIznesu,. a, wysuwa 
się pyszczek. własne~o mter~su (~o Się. na~et rylD:uje.) . , 

Polska jest krajem lud~l, ktorzy SIę .me zr~~lIzowal~, kto­
rzy nie mają czasu, a cZUją zapachy najbardZIej wyratmov.;a: 
nych potraw z europejskiej kuchni. Suma. ty~h namlętnoscl 
powoduje zjawisko "szarpania trupa". Szarpie Się cycek nawet 
tam gdzie on już rwie się, jak st~ra. szmatk~. I .ten ,nas~ęp~y 
odruch "ręka rękę myje". A gdZie ,Jak t? Się kledys m<?wlł~ 
"dobro kraju", gdzie dobro wspolne I co . zw~no ~Iedys 
patriotyzmem? ~ o ?statnie s.łowo, cZY,mkolwlek ~ gdzleko!­
wiek się przylepI, me chce. Się trzy~ac. na naszej. rzeczYWI­
stości. I jak w mikro skalI wychylają Się pysz~zkl wł~sn~go 
interesu tak w skali makro wielkie grupy naCisku, gormcy, 
chłopi, jutro hutnicy, wyszarpują dla siebie z tej biedy, co Się 
tylko da. 

No dobrze, ale jest gdzieś druga strona, ~kryt~ s~r~n~ 
naszej duszy. To ona robił~ powstania, ~o~ogmła ~Ierplen I 
cementowała opór stanu WOjennego. Przeclez w stan~e WOjen­
nym nie można było p,rzejść ~licą: ~y ni~ potknąć . SIę o ~zy­
jąś dobrą wolę, o cZYJS gest I posWlęceme. Jako, ze w CIągu 
tych lat nie nastąpiła żadna mas?wa ~eź, . a w holoca,,!-s~ 
duchowy z powodu potopu kapita!lzmu me WIerzę, to gdzIe s 
ta dobra wola musi leżeć w ukrycIU. . 

I ujawniła się nagle ta ukryt~ strona naszej duszy z 
okazji zbiórki pieniędzy na ope~ac~e wrodzonych wad .serca 
małych dzieci. Bo jeśli nawet są plemądze na prototyp bOjowe-
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go samolot~, to na operacj~ dla. dzieci ich nie ma. Niejaki 
Jurek Owsiak rozk.ręclł. akCję . Wlel~a Orkiestra Świątecznej 
Pomo~y. I zupełme mepodzlewame z naszego biednego, 
zagomonego, sfrustrowanego i podobno egoistycznego społe­
czeństwa wysypała się góra pieniędzy. Głównie młodzież 
pr~~de. wsz~stk!m młodzież. Prasa mnoży opisy wielkiej 
zbIOrki, wyciskające łzy w oczach donoszenie milionów świa-
dectwa niebywałego poświęcenia i szczodrości. ' 

Cz~ ~~ tak nis~o upadliśmy w ocenie samych siebie, że 
za~or:nm~hsmy, że Jeszcze wczoraj byliśmy skłonni do tylu 
poswl~cen? :ot~z~ba nam tylko pola do szarży, pola do 
wspan!~omyslnoscl, albo choćby dla gestu. Co musieliśmy 
~c~y~lc pr~ez te lat~, wy politycy, my organizatorzy pracy, 
mzymerowle dus;Z I ~trukt.ur społecznych, że wyszły z 
~as~ego . sp.oł~~zenstwa. Jedyme UpiOry? A im bardziej sami 
s~eble wI~zl~hsm'y w clemnYr:n świetle, tym bardziej robił9 się 
ciemno I CIemmały wszystkim twarze. Jak można było nie 
za~ważyć, ~e po~ bo~em .ro~nie .i przerasta nas nowe poko­
leme, tak mne, ze az robi Się Zimno, ale od tego przecież 
też może zrobić się ciepło. 

Błyszczy w zimowym słońcu korona stadionu X-lecia 
T en ~ielki martwy lej w środku miasta jest jednym ~ 
pommków - upiorów świata, który odszedł. Trawa urosła 
na~et . na betonie, tkwi gdzieś tam mały kamyczek, który 
dZleckleI? wsunąłem w szczelinę, na pamiątkę chłopięcych 
wzrusz~n lek~oatlet}~czI?-ego memoriału im. Kusocińskiego. T a 
krawędz st~dl~>nu widziana. z dala. przypomina brzeg mrowi­
ska. Bo rOI Się ta~ mro~le kupujących, a tysiące rosyjskich 
~andlarzy zachw~lają ~woJe ~ka~by, do jednego koryta zlewa­
jąC rze~ę polskiego I rosyjskiego języka. Dziecięce wózki 
prze~oblOne na ręczne pojazdy bagażowe wykonują swoją 
cod~len~ą pra~ę. A w głębi tego mrowiska leży duma 
sowieckiego meba, samolot Ił. W środku samolotu jest 
~bskurna. ~awiarI?-ia, która zwie się "Podniebna", a wchodzi 
Się do mej po mepewny~h schodkach. T en samolot jest do­
pra~dy w s~utnYI? stame, kale~i p~ak, co ju~ nigdy nie po­
f~m~, do plOr ktore~o p~zyklelły Się wszystkie obrzydlistwa 
z~eml. Ale z wysoka JUŻ me przypomina ptaka, raczej kość z 
bIOdra zdruzgotanego imperium objedzoną do naga. 

SMECZ 

j;pralVy i troski 

Litwini w Polsce 

Z EUGENIUSZEM PIETRUSZKIEWICZEM, 
PREZESEM STOWARZYSZENIA LITWINÓW W POLSCE, 

ROZMAWIA GRAŻYNA STRUMIŁŁO-MIŁOSZ 

GRAŻYNA STRUMIŁŁO-MIŁOSZ: - Ilu Litwinów miesz­
ka w Polsce? 

EUGENIUSZ PIETRUSZKIEWICZ: - Nie ma dokład­
nych danych. Sądzimy, że na terenie województwa suwal­
skiego, w gminach Sejny, Puńsk, Szypliszki oraz w miastac~ 
Sejny i Suwałki, mieszka około dziesięciu tysięcy. Co naJ­
mniej drugie tyle, a może nieco więcej, mieszka w diasporze, 
na terenie całego kraju. 

G. S. M.: - Ilu członków liczy S towarzyszenie? 

E. P.: - Około czterech tysięcy. 

G. S. M.: - A w Suwałkach? 
E. P.: _ Aktywniejszych jest około osiemdziesięciu, w Sej­
nach około stu osób, w Warszawie około sześćdziesięciu. 

G. S. M.: - Czy mógłby Pan wymienić główne skupiska Lit­
winów poza S uwalszczyznq ? 

E. P.: - Należą do nich przede wszystkim Warszawa, 
Wrocław, Gdańsk, Szczecin, Słupsk, trochę Gorzów Wielko­
polski i Bydgoszcz. Od razu warto powiedzieć, skąd się tam 
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wzięli. Część z nich to dawni mieszkańcy Sejneńszczyzny, 
którzy! ~apewne w poszukiwaniu pracy bądź na studia, 
wybrali Się do Warszawy, gdzieś tam do Krakowa, Poznania, 
Wrocławia itd. Pozostali to emigracja, chociaż w Polsce 
nazywa się to repatriacją z roku 1945 lub 1956. Schronić się 
w, P?lsc~, ~rze.d. szal~jącym na Litwie NKWD, mogli szcze­
golme CI LitWIni, ktorzy przed wojną zamieszkiwali na zie­
m!a~h litewskich wchodz'tcych w skład II Rzeczypospolitej i 
mieli obyw~telstwo polskie. Na mocy układu pomiędzy rzą­
de!fl .I?0l~klm a rządem s?~ieckim mogli tu przyjechać i 
oSledhc Się w wybranym mieJscu. T o jest ta druga grupa. 

G. S. M.: - Ilu Litwinów mieszka w Warszawie? 

E .. P.: . - ~koło czterystu, a wśród nich człowiek, który 
zajmUje Się naukowo problematyką litewską, doktor nauk 
historycznych Bronisław Makowski, pracownik Akademii 
Nauk. 

G. S. M.: - A w Suwałkach? 

~. P.: - Około pięciuset, sześciuset. Większość z nich me 
Jest rodowitymi suwa1czanami, przenieśli się tu głównie po 
ro~u ! 975, jako specjaliści różnych branż, po utworzeniu 
wOJewodztwa suwalskiego. 

G. S. M.: - Czy przyznają, się do swojej narodowości? 

E. P.: - Litwini tym się chyba różnią od niektórych mniej­
szości w Polsce, że jeśli czują się Litwinami, to przyznają się 
do tego. 

G. S. M.: - Bo na podstawie dowodu osobistego nie można 
tego stwierdzić. 

E. P.: - No właśnie. Jest to problem, chociaż nasze Stowa­
rzyszeni~ ~ie przywiązuje do tego aż takiej wielkiej wagi. Z 
pewnośCią Jednak sprawa nazwisk nie może być obojętna ... 

G. S. M.: - Może zechce Pan wyjaśnić, o co tu chodzi? 

E: P.: -. Polskiego Litwina nie można rozpoznać po brzmie­
mu naZWiska, ponieważ nieomal każdy z nich nosi nazwisko 
polskie ... 

G. S. M.: - Tak jak pan. 
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E. P.: - Trudno powiedzieć, czy "Pietruszkiewicz" to na­
zwisko polskie. Mój stryj, mieszkający w Marianpolu na Lit­
wie, sporządził drzewo genealogiczne, z którego wynika! że 
Pietruszkiewiczowie przybyli około trzystu lat temu z Biało­
rusi, a więc jest to nazwisko białoruskie, co mi wcale nie 
przeszkadza czuć się Litwinem. 

G. S. M.: - W prasie litewskiej dużo pisano ostatnio ? złej 
sytuacji Litwinów w Polsce. W ubiegłym roku naw~t bylt tuta~ 
przedstawiciele Komisji Helsińskiej, którzy zebralt te skargz 
Litwinów. Czy sytuacja Litwinów u nas istotnie jest taka zła? 

E. P.: - Minęlibyśmy się z prawdą, gdybyśmy powiedzieli! 
że jest to sytuacja zła. Może tylko nie jes~ idealni~ ~obra I 

nie w pdni odpowiada standardom zachodmoeuropeJsklm. 

G. S. M.: - O co Litwini mają, pretensje? 

E. P.: - To nie jest właściwe słowo. Wolę mówić o postu­
latach, zgłaszanych przez Litwinów pod adresem władz 
polskich. 

G. S. M.: - Czy może je pan wymienić? 

E. P.: - Postulat pierwszy: Aby Sejm Rzeczrpospol~t~j 
uchwalił ustawę o prawach i obowiązkach wszystkich mmeJ­
szości narodowych w naszym kraju. Taki akt prawny 
musiałby zawierać stwierdzenie wręcz konstytucyjne, ~~ 
mniejszości narodowe mają prawo do kultywowama swoJeJ 
tożsamości narodowej. Związane to byłoby z zagwarantowa­
niem szkolnictwa narodowościowego, nie tylko litewskiego, 
ale również białoruskiego, ukraińskiego, niemieckiego, słowac­
kiego itd. 

Postulat drugi: Mniejszość litewska powinna być repre­
zentowana w parlamencie. Oczywiście, wymagałoby to zmiany 
ordynacji wyborczej. Można by wprowadzić do ordynacji 
zapis taki, jaki istniał w II Rzeczypospolitej, który mówił, że 
mniejszości narodowe, bez względu na swą liczebność, muszą 
mieć przynajmniej jednego posła. Nas, Litwinów, jest I?ał~, 
ale weźmy np. Ukraińców, których jest znacznie więceJ, 
chyba około czterystu tysięcy, i nie mają ani jednego posła, 
dlatego, że mieszkają w rozproszeniu. . 

Postulat trzeci: Możliwość używania, jako pomocm­
czego, języka mniejszości w urzędach państwowych na tych 
terenach, gdzie te mniejszości zamieszkują od wieków, na etrucz-
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nych swoich ziemiach. W naszym przypadku dotyczyłoby to 
głównie trzech gmin: Sejn, Puńska i Szypliszek, ponieważ 
tylko tam Litwini mieszkają na swoich ziemiach etnicznych, a 
więc nie są emigrantami. Rozumiemy, że trudno wymagać, 
aby każda mniejszość, która w jakikolwiek sposób znalazła 
się na terenie obcego państwa, żądała dla siebie własnego 
języka w urzędach. Natomiast tam, gdzie mieszkają od wie­
ków i gdzie stanowią większość, tam mają moralne do tego 
prawo. 

Postulat czwarty: Aby w Urzędach Stanu Cywilnego 
przy okazji wielkich uroczystości rodzinnych, takich jak np. 
zawarcie związku małżeńskiego, rotę przyrzeczenia małżeń­
skiego, jeśli sobie nowożeńcy tego życzą, mogli złożyć w 
języku ojczystym. Oczywiście w księdze Urzędu Stanu 
Cywilnego byłoby to zapisane w języku urzędowym, czyli 
polskim, ale gdy chodzi o nagrywanie, a ludzie teraz lubią 
wszystko nagrywać na video, mogłoby to być w języku 
ojczystym. Obecnie sytuacja jest dziwna. W Puńsku, gdzie 
ponad osiemdziesiąt procent mieszkańców stanowią Litwini, 
gdy pobierają się młodzi ludzie narodowości litewskiej, zaś 
urzędnik Stanu Cywilnego jest również Litwinem i prywatnie 
rozmawiają z nim po litewsku, w momencie gdy ten urzęd­
nik nałoży insygnia swojej władzy i zasiądzie za stołem, to 
już muszą mówić po polsku. Jest to paradoksalne. 

Postulat piąty: Sprawa poszerzenia dostępu polskich 
Litwinów do środków masowego przekazu ... 

G. S. M.: - Czy chodzi o prasę? 

E. P.: - Tylko w małym stopniu. Nasze Stowarzyszenie 
wydaje dwutygodnik Ausra, który jest finansowany w zna­
cznej części przez budżet państwa ... 

G. S. M.: - Jaki jest jego nakład? 

E. P.: - Około czterech tysięcy. To jest dość spory nakład 
w stosunku do populacji. Być może przekształci się on w 
tygodnik i to będzie jego główny pułap. Na gazetę nas po 
prostu nie stać. Poza tym chyba nie ma takiej potrzeby. 
Natomiast oprócz prasy istnieją inne środki masowego prze­
kazu, telewizja i radio. Pracuję w radiu białostockim i pro­
wadzę tam audycje litewskie. Do końca października 1992 r. 
mieliśmy półgodzinną audycję raz w tygodniu, od listopada 
nadajemy trzy razy w tygodniu: we wtorki i czwartki audy­
cje piętnastominutowe, zaś w niedzielę magazyn półgodzinny. 
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G. S. M.: - Czyli dwukrotnie wydłużono litewski czas ante­
nowy. Czy według pana to wystarcza? 

E. P.: - W tej chwili - chociaż mogę si~ mylić. - jako 
dziennikarz-radiowiec nie widzę potrzeby zWlęks~.en~a częst.o­
tliwości, bądź wydłużenia cz~su nadawania a':ldYCJI litewskoJę­
zycznych. Poza t~m chy~a me ?yłoby ~ater~ał';1, ~o to prze­
cież bardzo ogramczone srodowlsko. NIe chcleli~ysmy po~ta­
rzać po litewsku tego, co jest mówione w p<;>lsklch audYCJac~ 
radiowych i telewizyjnych, gdyż w Pol~ce me ma <:hyba am 
jednego Litwina, który by doskon~le n~e znał polski~go. Ale 
istnieje inny problem. 9t~ż r~~lO Blao/st<;>k nadaJe. nasze 
audycje na falach ultrakrotklch l Ich zaSIęg Jest ogr~mczo~y. 
Odbierają je tylko mies~kańcy woje.wódz~wa suwal~klego.' b~a: 
łostockiego i łomżyńsk~ego, nato~~ast me, słysz~ .lch Lltw~m 
w Warszawie, WrocławIU, SzczeCIme, Gdansku l Innych ~~a­
stach, gdzie mieszka ich więcej, niż na ~uwalszczyzme. 
T amci Litwini nie mają żadnego kontaktu z zywym .sł.owem 
litewskim, ponieważ ani ra~io Wilno,. ani tym bardZIej t.ele­
wizja wileńska tam nie .d~cle~a. W z~lą~ku z . tym nasz pIąty 
postulat dotyczy prze meSIe ma audYCJI litewskich na fale d~­
gie lub średnie, aby ~ok:r~ nimi cały obs~ar RzeczYPosI?oli­
tej. Wtedy wszyscy LItWInI w Polsce mogliby nas słuchac. 

G. S. M.: - Czy to już wszystkie postulaty? 

E. P.: - Chyba tak. I sądzę, że łatwo je spełnić, co p~y­
czyniłoby się do rozwiązania wszystkich spornych problemow 
utrudniających przyjaźń polsko-litewską. 

G. S. M.: - Czy nie ma postulatu odnośnie szkolnictwa? 

E. P.: - Obecnie sieć szkolnictwa pokrywa nasze potrzeby. 
Nauczanie języka litewskiego odbywa się w. 13-tu. szk?łach! w 
tym w 5-ciu szkołach . pods~awowych . z. lItewskIm J~zyklem 
nauczania (tam język l~tewskl wy~tępuJe Jako przedml~t nad­
obowiązkowy) oraz LlceUl~ Ogolnokształc~ce w Punsku z 
litewskim językiem naucz~ma. ~rzydało~y . s~ę tylko wyodręb­
nienie jednej szkoły w SeJn~ch l nadanIe Jej statusu szkoły z 
litewskim językiem nauczama. 

G. S. M.: - Ale w Sejnach są. klasy litewskie? 

E. P.: - Nie, nie klasy. Jest nauczany język litewsk.i po 
godzinach le~cyj~ych~ ja~? ~rze.d~io~ dodatkowy. A dZleck.o 
jest tylko dZIeckIem l JeslI WIdZI, ze Jego polscy koledzy mają 
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już wolne i idą do domu, to ono też chce... W małych wios­
kach, tam gdzie dzieci litewskich jest niewiele, musimy istnie­
jący status quo utrzymać, natomiast liczba ludności narodo­
wości litewskiej w Sejnach upoważnia ... 

G. S. M.: - Przypomnijmy, ilu jest Litwinów w Sejnach? 

E. P.: - Około tysiąca na około cztery tysiące mieszkańców, 
a więc spora liczba dzieci już upoważnia do utworzenia 
odrębnej szkoły podstawowej z litewskim językiem nauczania, 
tak jak w Puńsku czy w Przystawańcach.':· 

G. S. M.: - I to byłby jedyny ewentualnie dodatkowy postu­
lat litewski? 

E. P.: - Tak. Z tych najważniejszych. 

G. S. M.: - Kto był adresatem omówionych tu postulatów? 

E. P.: - Przede wszystkim prezydent Lech Wałęsa, następ­
nie ówczesny marszałek Sejmu Mikołaj Kozakiewicz i Senatu 
Andrzej Stelmachowski, gdyż złożyliśmy je jeszcze przed 
nowymi wyborami. 

G. S. M.: - Jaki był tego rezultat? 

E. P.: - Zareagował tylko marszałek Sejmu. Pan Kozakie­
wicz zaprosił nas do Warszawy, był bardzo miły, ale oświad­
czył, że nie ma możliwości spełnienia wszystkich naszych 
postulatów. Pozostali adresaci nawet nam nie odpowiedzieli. 

G. S. M.: - Jednak powoli dezyderaty Litwinów są, realizo­
wane. 

E. P.: - Niestety, nie wszystkie. 

G. S .. M.: - Był zdaje się jeszcze jakiś postulat w sprawie 
nazwisk? 

E. P.: - Jest to już załatwione, bo wolno oficjalnie wrócić 
do nazwisk litewskich, tylko na razie nie ma zbyt wielu 
chętnych. T o paradoksalne. N a palcach można policzyć tych, 
którzy wystąpili o zmianę końcówki na litewską. 

* Słyszałam, że kuratorium w Sejnach ma przeprowadzić ankietę 
wśród rodziców uczniów. Jeżeli będzie dostateczna liczba chętnych na 
szkołę z litewskim językiem wykładowym, ten postulat Litwinów będzie 
spełniony. (G. S. M.) 
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G. S. M.: - Dlaczego nie ma chętnych? 

E. P.: - Zmiana nazwiska pociąga za sobą zmianę dowodu, 
paszportu itd. Ja np. mam mieszkanie własnościowe i fi~uruję 
tam jako Pietruszkiewicz, a jeśli zmienię nazwisko na Pletrus­
kiaviCius, to muszę też dokonać zmiany w akcie notarialnym. 
A wiadomo, że wszędzie trzeba dziś dużo płacić. 

G. S. M.: - Poza tym być może ludzie nie chcą, się wyróż­
niać. Jeżeli PietruskiaviCius jest uczniem lub studentem, to 
koledzy będą, go pytać, dlaczego ty jesteś "Pietruskiavicius"? 

E. P.: - Na pewno ma pam raCJę. 

G. S. M.: - Ale z imionami Litwini w Polsce me ma)q 
problemów? 

E. P.: _ . T o wcale nie jest takie proste, ponieważ w naszym 
kraju nadal obowiązuje instrukcja wydana w latach pięćdzie­
siątych lub sześćdziesiątych przez Ministerstwo Spraw Wew­
nętrznych, która wyznacza, jakie imiona w Polsce można 
nadawać i obliguje Urzędy Stanu Cywilnego. W tym urzę: 
dowym wykazie nie ma lit~wskich iII?ion n~rodowych l 
urzędnik Stanu Cywilnego, ktory np. wplsze dZlewczynce do 
metryki imię Ruta, tak popularne na Litwie, może za to 
wylecieć z pracy, a imię zostanie sądownie anulowane. 

G. S. M.: - Będą,c w Puńsku spotykałam jednak typowo 
litewskie imiona. Z tego wynika, że ta bezsensowna instrukcja 
nie jest surowo przestrzegana. 

E. P.: - Tylko dlatego, że urzędnik w Puńsku jest Litwi­
nem. Ale w Sejnach już nie można otrzymać litewskiego 
lmlema. 

G. S. M.: - Czy zdarzały się wypadk~ że rodzice chcieli 
dziecku nadać imię Ruta i im odmówiono? 

E. P.: - Kilka lat temu był taki przypadek. Najpierw 
odmówił urzędnik Stanu Cywilnego, potem burmistrz utrzy­
mał to w mocy, ale ojca dziecka poinformował, że m?że w 
tej sprawie odwołać się do Komisji Imion przy Polskiej ~k~­
demii Nauk. Po jakimś czasie otrzymał stamtąd odpowledz, 
że Komisja Imion przy PAN, pod kierunkiem jednego ze 
znanych profesorów, nie widzi możliwości wpisania do me-
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tryki imienia Ruta, ponieważ nie występuje ono w polskiej 
tradycji językowej. 

G. S. M.: - W tej skardze Litwinów do Komisji Helsińskiej 
mowa była jeszcze o tym, że Litwini są nieproporcjonalnie 
mało reprezentatywni na Suwalszczyźnie w urzędach. Czy to 
jest prawda? 

E. P.: - .,\ak. Nikt. nie powiedział Litwinowi, że me ma 
prawa zając stanowIska np. w Urzędzie Wojewódzkim w 
Suwałkach. Ale go tam nie ma. 

G. S. M.: - Czy może pan podać przykład, że me przyjęto 
kogoś do pracy tylko dlatego, że jest Litwinem? 

E. p'.: - Był taki przypadek. Inżynier, dobry fachowiec, sta­
rał SIę o pracę w Urzędzie Wojewódzkim. O to stanowisko 
ubiegali się też Polacy, sądzę, że o mniejszych kwalifikacjach 
od Litwina. I przyjęto Polaka. 

G.S.M.: - Może zdecydowały inne względy? 

E. P.: - By~ może, ale. te~ Litwin jest rozgoryczony i 
o~cz~w~ to Jako dyskrymmaCJę. Był też przypadek zwolnienia 
Lltwmkl z .pracy za to, że nie chciała podpisać jakiegoś pro­
testu przec!wko prześladowaniu Polaków na Wileńszczyźnie. 
Tam bywają podobne zadrażnienia i są potem rozdmuchi­
wane przez prasę polską. 

G. S. M.: - Czy prasa polska nie jest w sprawach polsko­
litewskich obiektywna? 

E. P.: -:- Najbardżiej obiektywna jest Gazeta Wyborcza. Nie­
st~tr ~Ie. można ~e~o powiedzieć o prasie regionalnej, suwal­
skIeJ I bIałostockIeJ. Podam jeden przykład: w Sejnach są 
Ęroby ~ołnierzy litewskich, poległych w czasie walk polsko­
ht~wskl~h w ~o~u 1 ?19. Je~t tam napis li~ewski "Tu spoczy­
waJą ~Ieznam zoł.merze lItewscy poleglI w 1919r." Jeśli 
dZlenm~arz z Kur!era Podlaskiego, pisząc reportaż, tłumaczy 
t~n napIs: "PoleglI z rąk polskich bandytów", to z pewnoś­
CIą prowokuje do profanacji tego nagrobka. 

G. S. M.: - Prasa litewska też ma niejeden grzech na sumie­
ni~ . . w:" wyw!a~z!e dla Rzeczypospolitej (nr 249), udzielonym 
Elzbtecte Sawzckle), Czesław M,łosz wspomniał o artykule opubli-
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kowanym w piśmie Literatura ir menas (Literatura i sztuka) 
pióra redaktora naczelnego RubaviCiusa o sytuacji Litwinów na 
Suwalszczyźnie. "Artykuł nikczemny, obrzydliwy, napisany 
językiem nieprzyzwoitym. Cała historia konfliktu o język litew­
ski w katedrze w Sejnach przedstawiona została fałszywie". 
Czy czytał pan ten artykuł? 

E.P.: - Nie. 

G. S. M.: - A jak było naprawdę z tym konfliktem o język 
litewski w bazylice w Sejnach? 

E. P.: - Jeszcze przed sześcioma laty nie odprawiano tam 
mszy w języku litewskim. Zabroniła tego kuria biskupia. I o 
to szła prawdziwa walka, włącznie z rękoczynami na dzie­
dzińcu kościelnym. I trwało to, aż wstyd mi o tym mówić, 
do śmierci ówczesnego biskupa łomżyńskiego. Proboszcz sej­
neński był tylko wykonawcą woli biskupa i wymyślał pretek­
sty dla których na mszę nie pozwalał, np. że nie życzy sobie 
tego społeczeństwo polskie itp. I wystarczyło, że na stanowi­
sko ordynariusza diecezji łomżyńskiej został przysłany z 
Rzymu biskup Juliusz Paetz, by wszystko się zmieniło. 
Obecnie w Bazylice jest co niedziela odprawiana msza po 
litewsku i Litwini nie mają już pretensji ... 

G. S. M.: - Podobno był też spór o litewskie msze w 
Suwałkach? 

E. P.: - Tak, Litwini o to zabiegali, ale obeszło się bez 
incydentów i nasze postulaty zostały przez proboszcza 
spełnione. 

G. S. M.: - Pozostała tylko nie rozwiązana do dzisiaj sprawa 
kościoła w Widugierach. Czy może pan wyjaśnić, o co tu 
chodzi? 

E. P.: - Mieszkańcy litewskiej wsi Widugiery jeździli na 
niedzielną mszę do odległego o kilkanaście kilometrów koś­
cioła parafialnego w Puńsku. Na początku lat osiemdziesią­
tych przybyli z USA w odwiedziny państwo Rudzisowie, 
zaproponowali wybudowanie w Widugierach kościoła i prze­
kazali puńskiemu proboszczowi, księdzu Ignacemu Dzier­
mejce, sporą sumę dolarów. Budową zajął się proboszcz, gro­
szem sypnęli też hojnie parafianie, licząc na to, że -
zgodnie z zamierzeniem - będzie w Widugierach kościół 
filialny parafii puńskiej. 



102 G. STRUMIŁŁO-MIŁOSZ - E. PIETRUSZKIEWICZ 

Gdy budowę już prawie ukończono, okazało się, że wła­
dze kościelne mają inne plany niż fundatorzy. (W tym czasie 
nastąpił w Polsce podział na nowe kurie i sejneńszczyzna i 
suwalszczyzna już nie podlegają diecezji łomżyńskiej, lecz 
nowo utworzonej ełckiej.) Postanowiono odłączyć wszystkie 
wsie litewskie z o.becnej ]?,arafii, se)~e~skiej i je?ną t~zecią wsi 
leżących na tereme parafii punskleJ I stworzyc z mch nową 
parafię w Widugierach. 

G. S. M.: - Może chodziło o to, żeby mieszkańcy mieli bliżej 
do kościoła? 

E. P.: - W Widugierach mieszka tylko 40 rodzin, a do 
nowej parafii włączono też inne wsie litewskie, niektóre 
odległe o kilkadziesiąt kilometrów ... 

G.S.M.: - Jak to? Czy to możliwe? 

E. P.: - Do parafii w Widugierach m.in. miałyby nal~żeć 
Racheleny, Ogrodniki, Zagary, Dusznica, Hołny MaJ.era. 
Wsie te w linii prostej rzeczywiście leżą niedaleko od Wldu­
gier, ale na przeszkodzie jest jezioro Gaładuś. Do kościoła 
więc trzeba jechać wpierw dwanaście kilometrów do Sejn, 
potem następne dwanaście kilometrów do Widugier. T o 
paranoja. Nic więc dziwnego, że Litwini zaczęli się zastana­
wiać, o co tu chodzi ... 

G. S. M.: - I do jakich wniosków doszli? 

E. P.: - Ze być może komuś z hierarchii kościelnej zależy 
na tym, aby odłączyć od parafii sejneńskiej wszystkie ?~oli­
czne wsie litewskie, wyrzucić później Litwinów z bazyhkl, o 
msze w której walczyli przez 35 lat. No bo jak zostanie w 
parafii tylko kilkaset, czy nawet tysiąc dusz, to czy warto 
utrzymywać dla nich księdza znającego język litewski? 

G. S. M.: - Czy pan podziela obawy miejscowych Litwinów? 

E. P.: - Nie chcę być sędzią. Jedno jest pewne: sprawa 
kościoła w Widugierach jest nową kością niezgody. Nie wia­
domo zresztą, kto to wszystko tak bez sensu pokręcił, nie 
pytając o zdanie mieszkańców. Nowy ordynariusz diec.ezji 
ełckiej, ksiądz biskup Wojciech Zięba, nie jest jeszcze zonen­
towany w sprawach litewskich i zapewne parafował P?dsu­
nięty mu projekt, nawet nie spojrzawszy na mapę admmlstra­
cYJną··· 
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G. S. M.: - Może było jednak jakieś uzasadnienie? 

E. P.: - Chyba tak. Proboszczem w Widugi.era~h zo~tał 
mianowany znający litews~i ksiąd.z Zen~)fl Para~lewlcz, kt,oIJ: 
odprawia obecnie nabożenst\ya h~ewskle w Sejnach. P':!nskl 
proboszcz ksiądz Ignacy DZlermeJko po~obno. wspo~mał o 
tym, że ksiądz Parakiewicz ma dost~teczme d,:!zo lat . I trze~~ 
go awansować. Ale Litwini wcale me chcą tej no~eJ ~arafl1. 
Wolą, żeby wszystko zostało po staremu, a w WIdugierach 
był tylko filialny kościół parafii puńskiej. 

G. S. M.: - I co dalej z t4 spraw4? 

E. P.: - W nowym kośc~ele już miała .być .odpra,,:iona msza 
i wtedy w!erni, czł?nk~wle Rady P~raflalneJ z. Pu~ska, zam­
knęli kościół w WIdugIerach na. k~odkę. Pomewaz po paru 
dniach kłódka zniknęła, przywlezl~?? spaw~r~ę, zał~zono 
sztaby i zespawano je tak, żeby weJsc do koscloła w zaden 
sposób nie było można .. 

G. S. M.: - Wynika z tego, że całe to zamieszanie sfJ.ow.odo­
wali fundatorzy i kościół w Widugierach nie był Lltwmom 
koniecznie potrzebny. 

E. P.: - Trudno się z tym nie zgodzić. 

G. S. M.: - Czy S4dzi pan, że szczer;: dialog p'o~sko-lite:vsk~ 
jest możliwy i uda sir w najbliższe) p~zyszłoscl. r~z'lf14zac 
wszystkie s1?orne p';oblemy . do~ycz4ce zarowno Lltwmow w 
Polsce, jak l Polaków na LItwIe? 

E. P.: - Niewątpliwie tak. Potrzebna )est tylko ~~bra w~la 
z obu stron. My, Litwini, nie zapommamy reakCji .Po~akow 
na pamiętne tragiczne wydarzenia ~od stacją .telewlzYJną w 
Wilnie. Z Suwałk Polacy natychmIast wysłah transport z 
lekami, środkami opatrunkowymi, plazmą, itp. 

G. S. M.: - A w Warszawie przed ambasad4 sowieck4 zbie­
rały sir tłumy. Niesiono płon4ce świece i skandowano: "W 01-
ność dla Litwy!" 

E. P.: - Myślałem wtedy, że w stosunkach polsko-litewskich 
nastąpi jakiś ważny przełom i tak. potrzebna obu stronom 
przyjaźń połączy nasze narody. Niestety, ta szansa została 
później zmarnowana ... 
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G. S. M.: - Z winy obu stron? 

E. P.: - Chyba tak. 

G. S. M.: - Dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiała Grażyna STRUM/LLO-M/LOSZ 

, .~o osml~ m.iesią,cach pro~estów Litwini wygrali spór o 
ko~clOł . w Wldugle~ach. Nowej !arafii nie będzie. Kościół w 
W!duglerach zostame - tak, ja chcieli Litwini - kościołem 
filzalnym parafii puńskiej. I po co to całe zamieszanie? 
(Redakcja). 

Sprawa Demldowa 

Profesor 
Tadeusz Zieliński 
Rzecznik Praw Obywatelskich 
Warszawa 

~o zapozna~iu się z treścią listu otwartego dra Zbigniewa 
Demldowa z dma 1 grudnia 1992 r. do Lecha Wałęsy, Prezy­
denta RP, Forum Ugrupowań Demokratycznych we Wrocławiu 
zwraca. się z pr~śbą d? .. Szanownego Pana Profesora o spowo­
dow:ame wszczęcIa reW:lzJI nadzwyczajnej od wyroku Sądu Ape­
laCYJnego w WarszawIe z 11 wrzesnia 1992 r. w sprawie z 
powództwa Z . . Demidowa przeciwko PEBK "Dromex" (akta 
spra~ . sąd.oweJ: ~II A~r 44/92). Zaznaczamy, że w wyżej 
wymle!llOneJ sprawIe ucz~stniczyliśmy po stronie powoda. 

PIsmo ,dra Z. Demld?wa do Prezydenta RP z 1 grudnia 
1~92 r., Ik.to~e ~ałączam~, Jest bogatą analizą uchybień i niepra­
wldł0W:0scl, Jakle wystąpIły w postępowaniu Sądu Apelacyjnego. 
Przeraza nas fakt, że Sąd Apelacyjny w ogóle nie wziął pod 
uwagę dowodów fałszowani~ dokumentów dokonanego przez 
stronę. pozwaną, a p~edsta~lOnych przez Z. Demidowa i mają­
cych Is~ot~e znaczeme w Jego sprawie. Przeraża nas fakt, że 
~zasadmeme wyroku Sądu Apelacyjnego z 11 września 1992 r. 
J~st dowode.m st.ronnicz.ości Sądu: w jednym miejscu uzasadnie­
ma Sąd stwIerdzIł, że ,,( ... ) ocena pism powoda dotyczących nie-

SPRAWA DEMIDOWA 105 

gospodarności na budowie nie należy do oceny Sądu" (s. 11 
wyroku z 11 IX 1992 r.), w innym miejscu Sąd ocenił, zgodnie 
z interesem strony pozwanej, iż do wybudowanej drogi ,,( ... ) 
strona libijska nie zgłaszała zastrzeżeń" (s. 12-13 wyroku z 11 
IX 1992 r.). Zresztą w tej sprawie wypowiedziano się w piśmie 
do Gabinetu Ministra Handlu Zagranicznego, w którym stwier­
dzono, że: "Jak ustalono na podstawie dokumentów, przyczyną 
nieodebrania drogi T-M -G były zastrzeżenia inwestora co do 
jakości kruszywa (z kamieniołomu Mekhilii) użytego do produk­
cji betonu asfaltowego ( ... ). Jest faktem, że dotychczasowe 
koszty naprawy dróg wyniosły kwotę 675 tys. dolarów USA 
( ... ). Używanie kruszyw do budowy dróg o złej jakości - miało 
miejsce ... " (pismo z dn. 12 XI 1984 r., GM I 058/84/1270, s. 2). 
Przeraża nas wreszcie fakt, że Sąd Apelacyjny dopuścił się 
podania nieprawdy stwierdzając, że ,,( .. . ) w sprawie strat mająt­
kowych zaistniałych przy realizacji kontraktu w Libii prowa­
dzone było śledztwo, które zostało umorzone wobec braku 
dostatecznych dowodów zaistnienia przestępstwa" (s. 13 wyroku 
z 11 IX 1992 r.). Z pisma Ministerstwa Sprawiedliwości z dn. 6 
maja 1992 r. , skierowanego do Osiedlowego Komitetu Obywa­
telskiego "Solidarność" Gajowice-Borek we Wrocławiu wynika, 
że: "Postanowieniem z dnia 19 listopada 1984 r. odmówiono 
wszczęcia postępowania przygotowawczego". Prokuratura nigdy 
nie przesłuchała Z. Demidowa - osoby składającej zawiadomie­
nie o przestępstwie. 

Będąc w pełni przekonani o ogromie bezprawia, które miało 
i ma miejsce w "sprawie Demidowa", będąc w pełni przekona­
nymi, że w ten sposób łamana jest praworządność i prawa oby­
watela w Rzeczypospolitej Polskiej, prosimy Pana Profesora o 
osobiste zainteresowanie się sprawą dra Z. Demidowa. 

Z poważaniem 

Za PolsktJ Partię SocjalistyczntJ: Andrzej LUDWI­
KOWSKI; za Ruch Wolnych Demokratów: (podpis 
nieczytelny); za Stronnictwo Demokratyczne : (podpis 
nieczytelny); za Ruch Alternatywnego Myślenia: 
Zdzisław ąSKI; za Solidarność Pracy: Krzysztof 
KĘDRZYNSKI; za Unię Chrześcijańsko~Społeczną, : 
(podpis nieczytelny); za Ur;ię Pracy: Krzysztof 

KĘDRZYNSKI 

adres korespondencyjny: 
Zdzisław Ilski 

ul. Grunwaldzka 31/4 
50-356 Wrodaw 



o religii bez namaszczenia 

Nowy katechizm - i co dalej? 

. W p~owie listopada ukazało się, jako pierwsze, francus­
kie ~dame n~we~o Katechi~mu. Kościoła katolickiego':·; w ślad 
za mm ukazują Się lub mają Się ukazać dalsze wydania: w 
Języku włoskim, hiszpańskim, angielskim, niemieckim i 
m~ych. ~ydanie f~a~cuskie był? pierwsze, g?yż języ~ francu­
ski był Językiem sClsłego komitetu redakcYJnego. Pierwotnie 
z.~mi~rzano ~s~ystkie wersje, w ty'm zapewne i łacińską, ogło­
SIC rowno~~esme, ale. ~decydowano się na wydanie najpierw 
tylko wersJi francuskieJ, by zapobiec domysłom co do treści 
k~teyhi~m.u i nieoficjalnym przeciekom, których już było 
kIl.ka. SWladczy to o dużym zainteresowaniu nowym kate­
ch~zn:te~. Bo jakkolwiek katechizmów jest wiele, małych dla 
dZiecI I dużych dla dorosłych, to jednak ten miał mieć i na 
p~wno ma wyjątkowo autorytatywny charakter. Praca nad 
mm trwała sześć lat i został on ostatecznie zatwierdzony 
przez samego papieża specjalną konstytucją apostolską Fidei 
pepositu111:' która otwiera ten okazały tom. W rzeczy samej 
Jest to ple~szy aż tak oficjalny katechizm od z górą 400 
lat; poprz.edm został wydany wkrótce po zakończeniu Soboru 
T rydenc~l~go w r. 1566. ~ył to czas największego nasilenia 
refo~maCJI I kontrreformaCJi, okres burzy i naporu, w którym 
komeczne było nowe zasadnicze sformułowanie stanowiska 
K~ścioła w wielu ważnych sprawach. Ten tak zwany Cate­
ch,smus Romanus był przez cztery stulecia tekstem norma­
t~nym katolickiego nauczania na wszystkich szczeblach i 
takim w pewnym sensie pozostał po dziś dzień, bo jest i w 

* Catechisme de l' Eglise catholique. Marne/Plon, Paris 1992. Str. 676. 
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obecnym katechizmie wielokrotnie cytowany. Obecny kate­
chizm też przychodzi w okresie wielkich przemian, w ślad po 
równie wielkim wydarzeniu w dziejach Kościoła, jakim był 
Drugi Sobór Watykański. Przychodzi jednak z ćwierć­
wiekowym opóźnieniem. Pomysł opracowania nowego,. ": 
pełni autorytatywnego katechizmu powstał w r. 1985; mieli 
tego zażądać biskupi zebrani w Rzymie na synodzie nadzwr­
czajnym z okazji 20-tej rocznicy zakończenia Soboru. Nie 
jest wykluczone, że synod został w tym celu zwołany, bo 
papież natychmiast zgodził się z tym żądaniem i powołał do 
życia całą aparaturę do opracowania katechizmu. Zarówno ta 
okoliczność jak i dwudziestoletnie opóźnienie nie pozost~ło 
bez śladu na kształcie dzieła, które się z tych prac wyłomło. 
Z grubsza mówiąc, o ile sobór był punktem wyjścia, kate­
chizm jest punktem dojścia. Dynamiczna wizja Kościoł~ 
otwartego na świat i na przyszłość ustąpiła miejsca statycznej 
wizji Kościoła umocnionego na osiągniętych pozycjach. 

N aj lepiej widać to na przykładzie dwóch dekretów sobo­
rowych: U nitatis redintegratio (o stosunku do inr:ych. wyzna~ 
chrześcijańskich) i Nostra aetate (o stosunkach z Judaizmem I 
religiami nie-chrześcijańskimi). Katechizm prezentuje te dwa 
dekrety bardzo wiernie, ale tak jak gdyby stwierdzony w 
nich stan rzeczy miał pozostać niezmieniony na nieokreśloną 
przyszłość. Tymczasem oba dekrety, zwłaszcza Unitatis redin­
tegratio, nakreślały jakiś program do wykorzystania. Prawda, 
że sprawa zjednoczenia chrześcijaństwa nie poczyniła od 
czasu soboru żadnych postępów i tzw. ruch ekumeniczny 
stanął na martwym punkcie. Ale katechizm i tego faktu nie 
stwierdza i zdaje się po prostu akceptować istniejący stan 
rzeczy. Kościół katolicki jest nadal jedynym prawdziwym 
kościołem Chrystusa i inne kościoły chrześcijańskie (z wyjąt­
kiem prawosławia) praktycznie nie istnieją. Tak samo nie ist­
nieje Swiatowa Rada Kościołów. Wszystko to w perspekty­
wie nowego katechizmu jest amorficznym materiałem, nie w 
pełni chrześcijańskim, który czeka na wchłonięcie, w nieokreś­
lonej przyszłości, w jedyny doskonale chrześcijański Kościół 
katolicki. Brak jakiejkolwiek szerszej geografii Kościoła Chry­
stusowego jest najpoważniejszym niedociągnięciem nowego 
katechizmu. 

Tymczasem jednak w ciągu już trzydziestu lat, które 
minęły od początku Soboru, zmieniła się radykalnie mental­
ność przeciętnego chrześcijanina, zarówno katolików jak nie­
katolików. O ile sprawa zjednoczenia chrześcijaństwa nie 
poczyniła żadnych postępów na szczytach, to poczyniła ogrom-
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ne postępy na niższych szczeblach i wśród szeregowych 
chrześc~jan, którzy są dziś sobie bardziej bliscy niż byli kie­
dyk?lw~ek w długiej historii podzielonego chrześcijaństwa. 
ZnaJduJ~ to wyraz we wspólnych modlitwach, wspólnych 
ekumen.lcznych nab?że~stwach i współpracy w między­
wyznamowych . or~amzaCJach. T o przełomowe zjawisko zos­
tało w katechIzmIe odnotowane w kilku linijkach drobnego 
druku (str. 180/181). 

Jak wspomniałem, rozmaitych katechizmów katolickich 
większych i mniejszych, jest mnóstwo i w samym okresi; 
posoborowym ukazało się ich kilka. Prym wśród nich wiedzie 
(przynajmniej '!' czasi~) tzw. katechizm .holenderski, wydany 
w. r. 19~6, c~ylI bezposr~dnio po soborze i przetłumaczony na 
wIele Językow. KatechIzm ten miał zrazu za sobą pełne 
poparcIe ówczesnego holenderskiego episkopatu, ale ten stan 
rzeczy . ule.gł p~źn~ej, na. sku.t~k pres)i. ze strony Watykanu, 
zasadmczeJ. zmlam~. NIemmej, własme dlatego, katechizm 
holenderskI stanowI użyteczny punkt odniesienia dla zilu­
strow~~ia ewolucji, jakiej uległa myśl katolicka, przynajmniej 
ta ofICJal~a, od czasu soboru. I tak sobór, jak wiadomo, 
pozostaw~ł otwartą sl?rawę tzw. sztucznych środków anty­
koncepcYJnych. Jest WIęC ona również otwarta w katechizmie 
holender~kim: Stwierdza o,! mianowicie, że jakkolwiek pla­
n~we umk~n!e poto~stwa Jest postawą niegodną chrześcijań­
~klch rodzl~ow, to Jednak rozsądne planowanie potomstwa 
Jest moraln!e .wskaz~ne, przy czym sposób planowania jest 
sprawą sumlema obOjga rodziców, ewentualnie z zasięgnięciem 
rady lekarza ~lbo spowiednika. W dwa lata później Paweł VI 
wydał . encyklIkę H umanae vitae, według której jedynym 
moralme dopuszczalnym sposobem zapobiegania ciąży jest 
o~res.o~a wstr~emięźli,,;ość seksualna. Oczywiście to jest 
ro~mez stanowIsko, ~tore reprezentuje nowy rzymski kate­
chIzm, wbrew pOCZUCIU moralnemu większości wiernych. 

. Innym przyk~adem rozmijania się nowego katechizmu z 
dOJrzały!ll pocz~cl.em . moralnYI? jest sprawa .dopu~zczalności 
moralnej kary smlercl. KatechIzm holenderskI stwIerdzał Że 
wprawdz~e w Nowym Testamencie nie ma wyraźnego zakazu 
s~osowama kary śmierci (jak nie ma też zakazu niewol­
mc~~a).' ale duch nauk. Jezusa wyraźnie zakazuje wszelkiego 
zabIJama,. czy to na ~oJme czy w formie wyroku sądowego. I 
w .tym k~erunk~ p<;>wmna była iść ewolucja nauki chrześcijań­
skIeJ w CIągu wlekow. W praktyce jednak Kościół nader czę­
sto był tak ściśle związany z istniejącym porządkiem politycz­
nym - czytamy w katechizmie holenderskim - że zabrakło 
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mu inicjatywy i energii do skutecznego przeprowadzenia 
takiej ewolucji. Uderzające w tym sformułowaniu jest 
pokorne przyznanie pewnej winy Kościoła oraz niezadowole­
nie z osiągniętego poziomu ewolucji moralnej. Ten duch 
zdrowej ambicji moralnej jest w nowym rzymskim katechiz­
mie zarezerwowany dla sprawy aborcji. Natomiast katechizm 
nie tylko akceptuje wojnę obronną jako zło konieczne, ale 
akceptuje również dopuszczalność kary śmierci, aczkolwiek 
tylko w szczególnie ciężkich przypadkach. Spotkało się to 
już z ostrym protestem ze strony Amnesty International, 
organizacji od lat zwalczającej karę śmierci. 

Duch pokory, widoczny w tamtym katechizmie, tutaj 
też jakby się ulotnił. Wertując ten nowy tom można by 
prawie zapomnieć, że najwyższe władze Kościoła katolickiego 
(jak i innych Kościołów) winne były w ciągu wieków poważ­
nych błędów doktrynalnych, nie mówiąc już o zbrodniach 
takich jak Inkwizycja. W każdym katechizmie niesłychanie 
niebezpieczne jest podawanie bieżącej nauki Kościoła tak, jak 
gdyby nigdy nie ulegała ona żadnym zmianom i także w 
przyszłości nigdy żadnym zmianom ulec nie mogła. Mamy na 
przykład na stronie 186 piękne wyjaśnienie sensu starej for­
muły, że "poza Kościołem nie ma zbawienia" w oparciu o 
tekst soborowej konstytucji Lumen Gentium. Ale przecież 
tak nie zawsze było; w imię tej formuły dochodziło do gwał­
cenia sumień na ogromną skalę (niewątpliwie w najlepszej 
wierze) i tą formułą sankcjonowano męczeństwa heretyków i 
przelew krwi w wojnach religijnych. Nie grzebiąc się w odleg­
łej historii, dość przypomnieć, że jeszcze niedawno w . przed­
soborowym Kościele udział katolika w nie-katolickim nabo­
żeństwie kwalifikował się jako ciężki grzech, natomiast teraz 
bywa mu nawet poczytywany za zasługę. Czytelnik kate­
chizmu ma o tym nie wiedzieć albo nie pamiętać. Katechizm 
przypomina mu na każdym kroku, ale zwłaszcza na str. 
194/195, że urząd nauczycielski Kościoła (magisterium, także 
magisterium zwyczajne) zawsze był i jest nieomylny. 

(Zbieg okoliczności sprawił, że na kilka tygodni przed 
ogłoszeniem nowego katechizmu papież Jan Paweł II dokonał 
formalnie i publicznie tzw. rehabilitacji Galileusza. Oczywiście 
ta rehabilitacja nie Galileuszowi, lecz Kościołowi była 
potrzebna i o tyle był to raczej żenujący gest. Niemniej był 
to gest odważny i napawający nadzieją, podobnie jak w 
swoim czasie odwołanie wzajemn~j klątwy między Rzymem a 
Konstantynopolem i zdjęcie z Zydów odium odpowiedzial­
ności za Ukrzyżowanie. Oczywiście nieuznanych błędów oficjal-
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neg<? Ko~cioła jest wiele więcej; preferowaną metodą likwido­
wa~l1~ . historycznych h!ęd.ów kościelnego magisterium jest 
WCląZ Jeszcze pokrywame Ich kurzem zapomnienia. Kilka lat 
tem.u .profes~Jr Świeżaws~i z KUL, zresztą osobisty przyjaciel 
papleza WOJtyły, wystąpił na łamach Tygodnika Powszechnego 
z wymownym apelem o rehabilitację Jana Husa, spalonego na 
st?~le w r.1415. O ile mi wiadomo, ten apel pozostał całko­
wIcie bez echa). 

I .Interesujące. jest. zestawienie zgoła absolutnych uprawnień 
kosclelnego maglstenum z tym, co nowy katechizm mówi na 
te~a~ I upraw~ie~ i obowiązków indywidualnego sumienia. 
Koscl?ł katoli~kl. ma za sobą długą tradycję poszanowania 
ludzkiego sumlen~a (przynajmniej w teorii), począwszy od św. 
Tomasza z Akwmu aż po wspaniałą soborową Deklarację o 
Wolności Religijnej Dignitatis H umanae Personae, dokument 
st<?sunkowo mało. znany, ale o epokowym znaczeniu. Kate­
chizm bardz~ wiernie relacjonuje główne tezy tego doku­
men~u,. łączme ze stwierdzeniem nienaruszalności dyktatu 
sl!mlema n~wet, gdy. to sUl?iel?ie jest w błędzie (choć jest to 
meco osłabione stwlerdzemaml Leona XIII i Piusa XII że 
nie wolno twi~rdzić, .by błąd miał jakiekolwiek pr~wa; 
str. 436). IK~~echlzm st~lerdza d~lej, Że obywatel ma obowią­
zek odmowIc. wykonal?la .polecema władzy cywilnej, które jest 
s~rzeczne. z Jego s~mlemem (~tr. 459/460). Widocznie jednak 
wI~r~y me ma .takl~go obowiązku, gdy chodzi o polecenia 
koscleln~go magls~enum. Na str.421 katechizmu czytamy: Il 
ne conVlent pas d opposer la conscience personnelle et la raison 
a la loi morale ou au M agistere de l'Eglise. 

• 
. Strasznie .ponuro wypada ta moja ocena nowego rzym­

skleg~ .. ka~echlZmu. A przecież jest to ocena wierzącego 
ch:z~scIJan~na, ~ .wychowania katolika i katolika po dziś 
dZlen, choc. wolI ~I~ ~~ I o~reś~ać raczej. jak? chrześcijani~ ~ez 
precyZ?Wal?Ia swoJeJ sClsleJszeJ wyznamowej przynależnoscI. I 
ta mOJa WIara przetrwała jakoś wiele lat i wiele burz aż do 
późnej. starości .i praktykuję ją tak dobrze jak tylko potrafię. 
Czy m~ ~am mc dobrego do powiedzenia o tym katechizmie? 
~CzYWlścle t? wszyst~o jest mi w jakiś sposób bliskie, bo 
J~st to mutatls mutand,s te? sam katechizm, którego uczyłem 
SI.ę w szko!e. Te.mu zawdzIęczam swoją wiarę. Czy nie powi­
menem byc wdzIęczny za nowy katechizm? 

Pozwolę sobie na osobiste wspomnienie. Gdy jako mło-
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dy człowiek po raz pierwszy przeczytałem w całości cztery 
Ewangelie, byłem trochę rozczarowany, że Pan Jezus tak 
nieporządnie wiarę chrześcijańską wykłada. Byłem przyzwy­
czajony do porządnie usystematyzowanej wiary: 10 przykazań 
Bożych, 5 przykazań kościelnych, 6 prawd wiary, "kt~re 
każdy człowiek znać i, wierzyć powinien, pod .ut~atą ~bawle­
nia" , 7 sakramentów swiętych, 3 cnoty boskIe ltd. Itd. W 
Ewangeliach to wszystko było owszem, albo można był.o to 
wszystko z Ewangelii jakoś wyłonić, ale było tam Ja~oś 
pomieszane... ale także "niedocieczonego wątku pełne Jak 
mit", owiane wielką tajemnicą. Od tego momentu zaczęła 
trochę dorośleć moja wiara. . . 

Kilka dni temu przeżyłem coś podobnego w skali mikro. 
Gdy otworzyłem Catechisme de l'Eglise Catholique i zacząłem 
czytać pierwszy rozdział o tym, jak t~ L. 'homr:ze .es.t cap,able 
de Dieu, poczułem jakby znowu tchmeme WI~I~leJ TaJem­
nicy. Niestety, niedługo to trwało. Im głębIe) zac~ąłem 
wchodzić w las, tym bardziej teren wydawał mi SIę znajomy, 
tajemnica poczęła znikać (choć teks.t mnie zapewni:u, że ist­
nieje nadal) i wkrótce znalazłem SIę w dobrze mi znanym 
świecie skwantyfikowanych prawd wiary i skodyfikowanych 
przykazań Bożych, tak przejrzystych i łatwych jak wyasfalto-
wane ulice mojej podlondyńskiej dzielnicy. . 

Oględniej mówiąc, jest to jasność helleńs~a, łaclńs~a, 
europejska, zachodnia, rzymska. Autorom katechizmu zalezy 
na tym, by wszystko zostało wyjaśnione. Mówią o taj.emn.i­
cach wiary, w odpowiednich ?1iejscach daj~ odpo~Ied~Ie 
wywieszki, ale wolą, aby czytelmk za bardzo SIę w taJemmce 
nie wgłębiał, bo może się pogubić i niestosowne ?1yśli ~ogą 
mu przyjść do głowy. Lepiej by zaufał Magistenum. Pismo 
św. - trudne, bo nie helleńskie a hebrajskie, nie logiczne a 
poetyckie - jest dawkowane ostrożnie, ra.cjona~nie, z o~po­
wiednim komentarzem. Bibliści ze sWOją wIelostopOlOWą 
egzegezą i krytyką historyczno-literacką nie mają tu wiel~ do 
gadania. Teologowie (jak to przyznał członek komI~etu 
redakcyjnego, angielski biskup David . Konstant) . też byli w 
redakcji katechizmu na dalszym plame. KatechIzm to. była 
rzecz biskupów jako nauczycieli wiary. Podobno 3000 bIsku­
pów było zaangażowanych w światowych konsultacjach na 
temat kolejnych redakcji katechizmu, a więc jest to wspólne 
dzieło całego Kościoła i, jak to zapewnia kardynał Ratzmger, 
"ani jedno słowo nie zostało napisane w Rzymie". T o nie 
jest wykluczone, ale i kardynał . Ratzing~r nie ~apr~e~zy, że 
ostatnie słowo w każdym punkCie katechIzmu mIała sClsła ko-
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mISJa re~a~cyj~a, o~ sam jako jej przewodniczący i wreszcie 
sa~ J?apl,ez. NIkt me ukrywa też, że celem całego przedsię­
WZIęCIa Jest ukrócenie teologicznego pluralizmu w świecie 
~atolicki~ i zdefiniowanie jasno i wyraźnie, co jest a co nie 
Jest k~toh~ką pr~wd~. Chodzi ,o odesłanie do lamusa innych 
katechlZmow takIch Jak katechIzm holenderski i stosunkowo 
ni~da'Yny fr~n~u~ki Pierres vivantes, które odważały się samo­
dZlelme, myslec l, respektowały samodzielną myśl, łącznie ze 
znakamI zapytama czy wątpliwościami, swoich czytelników. 
~ owy ,kat~c~izm jest" ściśl~ mówiąc, przeznaczony tylko dla 
blskupow l Ich bezposredmch pomocników odpowiedzialnych 
za kate<-:hezę . ,Ma to bJ:'ć cen~ralny katechizm wzorcowy, na 
pO,dstawle ,ktorego mają byc następnie opracowane kate­
chIzmy regIOnalne czy krajowe, uwzględniające intelektualną i 
kulturalną spe~yfikę tych obszarów, Ale każdy z tych 
n?wych katechIzmów będzie oczywiście wymagał zatwierdze­
~l1a prze~ Rzym. Innymi słowy, nowy rzymski katechizm jest 
Jeszc~e Jednym e!ementem centralistycznej polityki kościelnej 
enerl?lcz,nego pap!~ża J,a':la pawła II, takim samym jak ograni­
czem~ JurysdykcJl , koscIOłow lokalnych, akcje dyscyplinarne 
przecI~ teologom l podróże papieskie. 

NIe sądzę, by ten program był realny. Jest zbyt rażąco 
sprze~zny z , temJ?~ra~entem naszej współczesności. I Kościół 
~at?hckl, me~n~eJ Jak cała reszta Kościoła Chrystusowego, 
me J,e~t OCz~lscle be~v;olną ,masą, która da się duchowo czy 
admm~~t~acYJ?le urablac z Jednego centrum. Duch Święty 
OCzY'Ylscle me ma obowiązku przestrzegać jednej drogi służ­
b~weJ' Gdy~y ten plan miał być realny, oznaczałoby to za­
mIanę KośclOła, Katolickiego w jedno wielkie ghetto, bez 
s~ans s~uteczneJ e'Yangelizacji świeckiego świata. Nie łudźmy 
SIę: zamt:resowame nowym katechizmem nie jest typu 
"Uczmy SIę praw~ziwej wiary", ale raczej typu "Co tam 
~oweg,o RZJ:'m papIeski wymyślił". Nie wątpię przy tym, że 
mtenqe papIeża Jana Pawła i twórców nowego katechizmu są 
kry~z,tałowo c2:yst,e. Są tylko tragicznie błędne. Istniejący w 
~os~lole Ka~ohcklm ferment nie jest wyrazem złej woli, zgu­
blema drogI , czy ?raku 'Y'iary, lecz przejawem rosnącego 
braku zaufama do Jego centralnego kierownictwa. Chciałbym 
1?owied~ieć, za, śW; ~awłem: "Bo muszę im wydać świadectwo, 
ze pałaJ,ą ~a~liwosClą ku Bogu, nie opartą jednak na pełnym 
zrozumIemu. (Rzym. lO, 2). I jest mi bardzo smutno. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Sqsiedzi 

Ukraina i sąsiedzi: latanie dziur 

Prezydent Ukrainy, Leonid Krawczuk, ,ma szcz~śliwą 
rękę do polityki zagranicznej, w każdym raZIe szc~ęślIwszą, 
niż w sprawach wewnętrznych. Za każdym razem, kIedy, br~ł 
się do kwestii międzynarodowych, zdob~ał punk~y dl~ SIebIe 
i dla swego kraju. Tak było w WarszaWIe, w maJu ubległ~g,o 
roku, tak w Turcji, Chinach, a potem w Izraelu. To, własme 
w Jerozolimie, na tle słusznych czy niesłusznych ,wzaJemnych 
obciążeń z przeszłości, Krawczuk dokonał hIstorycznego 
przełomu. Stało się to dzięki wcześniej położonym przezeń 
fundamentom pod ten proces zmiany" li~ralną ,politykę 
mniejszościową i aktywną postawę ",:,obec, Jak~chkolwlek anty­
semickich wybryków. Wyrazem tej pO!ltykl by~ ob~hody 
pięćdziesięciolecia hitlerowskiej zagłady Zydów klJ?wsklch w 
Babim Jarze. Wszystko to w Izr~elu skrupula~me zan~to­
wano. Dzięki temu prezydent Ukramy spotkał SIę z I;>rzYJaz­
ną atmosferą. Zaczął się więc n?"f"Y , okres w tragl,cznych 
dotąd stosunkach żydowsko-ukramsklch. SJ?rawa" me )e,~t 
błaha. Na Ukrainie, gdzie niegdyś poczęły SIę dZIeJe relIgIJ­
nych i kulturowych prądów żydowskich, jak choćby ,chasy­
dyzmu lub twórczości takich pisarzy jak S~olem AleJchem, 
wciąż jeszcze mieszka największe po, I~ra~lu ~ ,Nowym Jork~ 
skupisko żydowskie, a w Izraelu CWlerc mll~ona, obywatelI 
pochodzi z Ukrainy. Jest , więc sI?oro ?O dZlałama na tym 
polu, a widocznym skutkleI?, zmIany Jest bardzo ,wydat~e 
obniżenie emigracji żydowskIej do Izraela, A~erykl l, NIe­
miec. Miejmy nadzieję , że klasa polityczna ocem ~asługl Leo­
nida Krawczuka i będzie wcielać w życie jego dZIeło. Szkoda 
tylko, że współczesna publicystyka ukraińs~a nie poję~a tego 
wydarzenia, ale jej charakte~s~yczną ce,c~ą. Jest, stałe mena~­
żanie za faktamI. Byłoby lepIe], gdyby Jej Idee l pomysły kle-
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rowały krokami polityk6w. Niestety jest akurat na odwr6t. 
Dyplomacja ukraińska też nie nadąża za prezydentem. 

T o, co on swym wytrawnym instynktem i politycznym 
kuns~tem zapoczątkuje, leży potem miesiącami, a dziś już 
latami, odłogiem. Decyzja o przejęciu starej kadry, dawnych 
przestraszonych swym ukraińskim pochodzeniem "midow­
c6w" (od rosyjskiej nazwy Ministerstwa Inostrannych Dieł w 
skr6cie MlD) nie wyszła w większości młodemu państwu' na 
dobre. Tam, gdzie ich znano jako posłusznych niewo1nik6w 
~oskwr, ni.e mogli. nagle pozyskać respektu, a tam gdzie ich 
me zn~li,. me r?~wmęl} ~ni. skrzydeł fantazji, ani nieodzownej 
przedslęblOrczoscl. MscI Się na nich stare przyzwyczajenie 
"sowk?w", cz~li ludzi sowieckich, strach przed własną inicja­
tywą ~ czekam e na dyrektywy z g6ry, kt6re zazwyczaj na 
czas me przychodzą. Lepiej wyszły państwa bałtyckie, Polska, 
Węgry. a nawet Armenia, kt6re zaangażowały nieobciążonych 
komumzmem i służalczością naukowc6w na Zachodzie z so­
lidnym prestiże~ i dobrymi koneksjami w krajach osiedlenia. 

.~aJg~r~ze Jednak, to brak zwartej i przemyślanej kon­
cepCJI. MI!llster spraw zagranicznych obiecuje taką progra­
mową .politykę, ale v.:szystko kończy się na obiecankach, a 
po~łow~e w parlamenCie, kt6rzy z nielicznymi wyjątkami nie 
mają ~Ielone&o ~jęcia ? sytuacji międzynarodowej, wcale się 
trm me przeJI~lUją, ~o I po co? I tak by w debacie nie mieli 
wiele do powIedzema. Sprawa nie jest prosta, bo Ukraina 
wciąż j.eszcze - i z powod6w geopolitycznych i ze względu 
na tyslęc~ne P?wiązania z dawnymi częściami składowymi 
~padłego Impen';1m - porusza się jak linoskoczek, szukając, 
Jak zawsze w historii, balansu między Wschodem a Zacho­
dem: Ale to nie zwalnia polityk6w od szukania wyjścia z 
odwl~cznego dylematu, kt6rego przy pierwszej poważnej 
szansle~ to ~naczy po upadku trzech mocarstw europejskich 
w wymku pierwszej wojny światowej, w odr6żnieniu od Pol­
ski, roz~iąza.ć się nie udało, w dużym stopniu dlatego, że 
6wcześm politycy w Kijowie nie potrafili przedstawić społe­
~zeństwu atr~kcyjnej wizji przyszłości. Przeciwnie, obecny 
Impas pogłębia kryzys władzy i odpycha wielu obywateli od 
czynnego udziału w życiu politycznym. 

Otwarte opcje 

. Mał.e państ~a lub kraje tradycyjnie żyjące w przyjaźni z 
sąSiadami układają swe stosunki zewnętrzne odpowiednio do sy-
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tuacji. Ukraina nie może sobie pozwolić na taką pragmatykę. 
Czas nagli, aby dokonać jakiegoś wyboru lub myśl~~ i .dzlałać 
w kategoriach rozwiązaą alternatywnych. ~le ukrams~1 MSZ 
nie może się w żaden spos6b z tym zadamem uporac. Tylko 
spoza ministerstwa wychodzą czasem jakie~ pomyso/. J~~n~m 
z nich był plan Międzymorza, w Polsce I n~ . e~lgracp me­
gdyś dyskutowany, a pot~m ~aniechany. ~ KI)o~le wowczas 
o tym niczego lub prawie mczego me WiedZieli: Odgrze~ał 
go pisarz i politrk I~an I?racz, ale ~dzew był ;-mk?my. Nikt 
się tym poważ me me zajął, aby z~mte!esowac panstwa bał~ 
tyckie i Białoruś. Dziś ta sprawa Jest JUż pogrzebana, gdyz 
ani w Wilnie, ani w Mińsku o tym słuchać nie c~cą. Po­
wstała potem idea doktryny o wsp6łpracy w bas~me Cza~­
nego Morza, ale pomysł ten przechwyciła v.: . mlędzycza~l~ 
Turcja i działa w tym kie~nku przr 1uzeJ pasywnoscl 
Ukrainy. Wynikła też w kręgu mtelektualistow.mysl o p~wo­
laniu do życia strefy bezatomowej między R~sją a Fran~ją, z 
udziałem trzech największych państw w takim układZie -
Niemiec, Polski i Ukrainy - i kilku kraj6w ościen!lych. Ale 
i taka konstelacja nie stała się przedmiotem szerszej debaty. 

I znowu na scenę wkroczył Leonid Krawczuk, kt6ry na 
ostatniej naradzie szef6w państw Wsp6lnoty, powstałej na 
gruzach imperium sowieckiego w Mińsku d?konał nie lada 
majstersztyku. Nie podpisał. ~tatut6w. kr~pujących sw?b?dę 
wyboru przyszłych porozu~~llen czy S?Juszow, pozo~ta~ll Jed­
nak drzwi uchylone dla Kijowa w tej bardzo osobliwej euro­
azjatyckiej komitywie. Jest to sygnał .dla sąsiad6~ n~ ~acho: 
dzie, aby wystąpili z konkretny~1 P~opozYCJaml I dali 
Ukrainie nareszcie szansę na przyclągame do Europy. Na 
tym prezydent-dy{?lomata ,nie poprzestał. palsz~ sygnały 
przesłał na spotka~lU W~~hod-Z~c~od w szwaJcar~klm ,u~dro­
wisku Davos, gdZie o~gls b.ogacl I c~~~zy ~ecz'yli .gruzlicę , a 
w ostatnich latach politycy I ekonomlsCl zbierają Się . co rok~ 
na narady o leczeniu chorej gospodarki post-k?mumstyczneJ' 
Wreszcie podczas ostatniej wiz"fty w Lo~dyn1e wska~ał na 
czekającą w ogonku do zachodmch przeds.!Onkow Ukramę· ., 

Ale gł6wnym adresatem tych wszy~tklch otw~rtych 0l?CJI 
ukraińskich jest jednak Polska. T o n~eprawda, ze. Ukrama 
orientuje się na Niemcy. W por6wnamu z układami, k~edy­
tarni, fundacjami i wreszcie rozwiniętym handl~m poml,ędzy 
Warszawą a Bonn, Ukraina żadnych tego rodzajU układow z 
Niemcami nie posiada. Pomawianie Ukraińc6w o rzek?m~ 
bliskie koneksje niemieckie jest albo prod~ktem. ch~robliweJ 
fantazji, albo świadomym kłamstwem. Jedno I drugie me poma-
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ga budowaniu stosunków Warszawa-Kijów. 
Z drugiej strony trzeba z uznaniem podkreślić fakt, że 

po miesiącach pustki nastąpiło ożywienie w postaci serii 
wizyt polityków polskich w stolicy Ukrainy. Najpierw minis­
tra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubiszewskiego, potem 
premiera Hanny Suchockiej i z kolei ministra obrony Janusza 
Onyszkiewicza. Zdaje się, że politycznie więcej treści posia­
dały rozmowy obydwu ministrów z ich partnerami. Gospo­
darczo chyba wizyta Suchockiej i jej dialog z Krawczukiem 
w Davos. Fakt, że pani Suchocka nie pojechała do Lwowa, 
nie był skutkiem zakulisowej gry ukraińskiej. Jak oświadczył 
konsul Rzeczypospolitej Henryk Litwin w wywiadzie dla 
lwowskiego pisma Moloda H ałyczyna, było to następstwem 
pośpiechu organizacyjnego. Jego zdaniem nie należy wyolb­
rzymiać nastrojów nacjonalistycznych w ukraińskiej społe­
czności Lwowa. Warto jednak dodać do tego, że nastroje te 
są w dużej mierze pochodną stale ropiejącego na ciele sto­
sunków polsko-ukraińskich wrzodu rzymskokatolickich eksce­
sów wobec kościoła greckokatolickiego i jego niespełnionych 
postulatów w Przemyślu. Dopóki tam nie będzie spokoju, 
dopóty będzie wrzało we Lwowie. Ukraińska prasa lwowska 
drukuje co kilka dni apele do katolickiej hierarchii i władz 
świeckich i rządu w Warszawie, aby wreszcie ukróciły dys­
kryminację . ukraińskich grekokatolików w Przemyślu, a 
przede wszystkim praktykę niszczenia w tym mieście ukraiń­
skich pamiątek religijno-historycznych. 

Z drugiej strony warto jednak stwierdzić, że w pismach 
ukraińskich we Lwowie ukazuje się ostatnio więcej materia­
łów na temat współpracy pomiędzy obydwoma państwami 
(zwłaszcza w takich dziennikach jak Wysoki Zamek, Moloda 
Hałyczyna i tygodnik Post-Postup) niż w prasie kijowskiej. 
Dowodem na to jest na przykład okoliczność, że w Kijowie 
zwlekano bardzo długo z ogłoszeniem wywiadów redaktora 
Jerzego Giedroycia i ministra Skubiszewskiego, a dzienniki 
lwowskie uczyniły to wcześniej i w szerszym zasięgu. Dal­
szym przykładem jest współpraca z okazji jubileuszu Brunona 
Schulza w Drohobyczu i we Lwowie. Nie znaczy to, że jest 
już jak najlepiej, ale mogłoby być znacznie gorzej. 

Podczas wizyty premiera Suchockiej ustalono program 
wzmożonej współpracy naukowej i kulturalnej. Jest to bardzo 
potrzebne, bo w ten sposób powstają podwaliny wzajemnego 
zbliżenia. Tylko obydwa rządy powinny pamiętać, że dzięki 
inicjatywie profesora Jerzego Kłoczowskiego z Lublina już 
zrobiono wiele w tej dziedzinie. Warszawa i Kijów winny w 
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dalszych poczynaniach ten dorobek uwzględnić. Ale jest to 
_ choć na pewno bardzo istotny - jednak tylko fragment 
całokształtu dzieła, którego nie ma dotychczas nawet w 
zarysach. . d k 

Jeśli Ukraina nie posiada dotychczas potrz.ebne~ 0-

tryny czy tylko ogólnej ~izji w pol!tyce zagra~lcz~eJ .po~~ 
codzienną obroną zdobytej suwerennOSCi, to wydaje Si~, z.e Jej 
starsza siostrzyca, Polska, ~eż c~erpi na podobn~ zJawiskc:>. 
Niestety tak Się sprawy złozyły, z~ w .oby~wu krajach panuJ~ 
nieład na górze i na dole. Ukrama Jest Jednak w Większej 
opresji. W toku ukraińskiej "wojny na górze" natłuczo~o 
jeszcze więcej porcelany niż swe~o cz~su czy zno~ ostatn.lO 
w Polsce Wiaczesław Czornowił, ktory ze swą ideą plebiS­
cytu i w~lki przeciw Krawcz~kowi dozn~ł klęs~, odwr~ca n~; 
prędce kurs i dek~aruje - mestety pomewczasie -: ~oJalno~c 
i pomoc wobec medawnego adwersa~a. A. PC:> ~rugieJ strome 
barykady podnosi głowę ko~una, k;ora ZlOme zą?zą odwet~ 
i szykuje się do przetrąceOla ledWie co poczętej r~dykalneJ 
reformy gospodarczej, nie według recept . Ba~cerowicz,a czy 
Gajdara, a raczej opartej na wzorach kapitahzmu panstwo­
wego czy francuskiej planifikacji, czy ~oże nawet w .pewnym 
stopniu na modłę dawnych .poglądow Studentowicza. lub 
Bobrowskiego w Polsce. Leomd Kuczma, naz}'V:'any "ze~a~­
nym kanclerzem", przejął, po swym 'po'p~zedmku Fokmie 
kompletną ruinę. Jego zespoł pracuje dZien l noc. Pols~a mu 
materialnie pomóc nie może, ale Warszawa mo~łaby s~ę głę­
biej i skuteczniej zaangaż~wać w wypracowame ~sFlnych 
inicjatyw. Jest cała skala mewykorzys~anych cz~nmkow gos­
podarczych, projektf>w dla u!llchc:>miema wspolnych mocy 
produkcyjnych, planow kom~mkacYJnych, t~ansportowyc~. 

Rozbicie wewnątrzpartYJne, walka podjazdowa prz~ciwk~ 
prezydentom w obu krajach, apat!a naszych społeczenstw . l 
zapatrzenie Polski na Brukselę l ~yszehrad. - ham,ują 
współpracę na miarę istniejącyc~ jak. m~dy sza~s l v.:arunkow; 
W takiej sytuacji nie pozostaje mc mne.go Jak zJednoczy~ 
wysiłki koncepcyjne ludzi świa~.omych tej .rzad~o w naszej 
historii nadarzającej się okazJl. Powołame .. mefor~;u~ych 
zespołów dla opracowania ",:,spólnej k~?~ePCJl na dZiS l n~ 
jutro byłoby pierwszym krokiem do WYJSCia z dotychczasowej 
łataniny dziur. 

Bohdan OSADCZUK 
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Polsko-ukraińskie zgrzyty 

.~ie~y w listop~dzie ub. r. ojcowie karmelici przystąpili do 
rozblOrki zabytkowej kopuły (rozpoczęto od demontażu krzyża) 
w środowiskach ukraińskich grekokatolik6w zawrzało. Ponowni: 
bowiem karmelici i ich inspiratorzy dopuścili się prowokacji. 
Naruszona została, jak stwierdza Generalny Urząd Konserwacji 
Zabytk6w, ustawa o ochronie d6br kultury oraz przepisy prawa 
b~dowlanego czyli, kr6tko m6wiąc, doszło do złamania prawa 
(me tylko zdrowego rozsądku). Na szczęście władze centralne 
~aka~ały wstrzymanie prac rozbi6rkowych i ograniczenie się 
Jedyme do remontu zabezpieczającego przed deszczami i wia­
trami. Interweniowało r6wnież kierownictwo episkopatu, zaalar­
mowane tym potwornym szaleńczym wybrykiem karmelit6w (z 
tym zakonem, skądinąd, władze kościelne mają od dawna poważ­
ne kłopoty wynikające z niesubordynacji). Tę "niefortunną 
decy~j(, jak ją określił pewien przedstawiciel Kościoła rzymsko­
ka~ohckIego, ~ależy .przypisać przede wszystkim niepoprawnej, 
za!~tere.sow~neJ strom,e. polskiej. J~k. było do przewidzenia (p. 
mOJ dZIenm~ z podrozy po UkraIme, Kultura nr 9, 1992r.) i 
t~m razem mcydent w Przemyślu odbił się rykoszetem na tere­
me m~t~opolii lwowskiej, gdzie wciąż jeszcze władze lokalne 
o.dmawIaH zaspok~je~ia przynajmniej części dezyderat6w Koś­
cIOła r~ymskokato!I~klego, (m. in. przydzielenia siedziby arcybi­
skupowI ~etropohcle Jaworskiemu). Gdyby premier Suchocka 
yrybrała Się ~~ Lwowa, fiasko jej wizyty na Ukrainie byłoby 
Jeszcze .bardzl~J widoc~ne . . Pr~sa krajowa i ukraińska, wytykając 
te czy mne m.ed<;>statkl tej ~IZyty, pominęła fakt, że prezydent 
Krawczuk, .umkaHc spotka~la z Suchocką, wolał nie wygrywać 
wobec Rosjan atutu polskiego przed ostatnim "szczytem" w 
Mińsku, gdzie uchylił się od podpisania statutu W sp6lnoty Nie­
podległych Państw. Jak twierdzi Zbig Brzeziński, w najbliższych 
3-5 la~ach .. czeka Ukrainę niezmiernie krytyczna i trudna faza 
kon~ohdaCJI, w kt6rej dobre stosunki i pojednanie z Rosją będą 
komeczne. Ambasador ukraiński w Rzymie Anatoli Oreł pod­
~reśla, ~e niepodległa Ukraina potrzebuje obydwu państw, Rosji 
I Polski, w żadnym jednak razie nie jednego kosztem drugiego. 
~wraca .pona~łto uwagę, że to co Polacy określają pejoratywnie 
Jako. naCJonahz~ polega na dążeniu do "odzyskiwania twarzy~' , 
czyh t<?żsamoścl narodowej. I choć sam jest religijnie obojętny, 
u~a*a IŻ tę tożsamość uosabia nie Cerkiew prawosławna (nieza­
lez~le do tego czy P?dległa formalnie rosyjskiemu patriarcha­
tOWI, czy tzw. autokefaliczna), lecz Kości6ł greckokatolicki. W tym 
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stanie rzeczy, biorąc pod uwagę także trudną sytu~cję w łonie 
tego Kościoła, kt6ry ~szedł ~ k,atakm;nb zaledwl~ tr~y lata 
temu strona polska powmna umkac wygorowanych zą~an doty­
czący'ch położenia naszej mniejszości. Jest rzecz~ znamIenną, ze 
nadal nie ma zadrażnień na terenach na ~s~ho~ od Zbrucz~ 
(czyli dawnej granicy), natomia~t . w odmeslemu ~o daw:neJ 
Małopolski wschodniej przedst.awlclele nas~ych kr~go~ ~IIty­
cznych postępują nieraz tak, Jak~y chodZiło o wI~lkle. liczby, 
zapominając, że w samym LW0W:le na~z~ch rodakow Jest me 
więcej jak 15 tys. (na 750 tys. mleszkanco~), a raze~ z okrę­
giem ok. 25 tys. (na ob~zarze c~ej metropolu Iwo~skleJ ok. 100 
tys.). Zapominają lub me docemaJ.ą (co praktycz~!e n~ to s.amo 
wychodzi) faktu, że gospodar~aml. są ~am Ukramcy ~ nal~zy z 
tego wyciągnąć stosowne wmoski. Ciągłe podsycanie (m~raz, 
przyznać trzeba, słusznych) postulat6w 10~a1nych przez przYJezd­
nych posł6w i senator6w z, W a~szawy me I?omaga w rozłado­
wywaniu wzajemnych urazow I kompl~ksow. Te . ,postulaty, 
jestem o ~ym święcie 'przek.onany, mozna Zał~tWIC poprz~~ 
nawiązywame obustronme poz~t~cznych ko~taktow!, stwarzają 
cych sprzyjający klima~. ~ drugiej strony ta~ze. ukrams~a s~ro~,a 
wysuwa r6żne pretensJe, Jak np. brak . potęple~la "AkcJI Wisła. 
Niezależnie od takiego aktu, kt6ry mlał?y .~uzy ~!ek~ .psychol,o: 
giczny, istnieje pr~kt~czna kwes~ia .re~atnaCJI ukramsklej ~udnos~! 
przesiedlonej na ziemie zachodme I połnocne. Zgod~, d~za ~zę~c 
jej na pewno wrosła od dw6ch pokoleń w nowe s~edzlby I m~ 
kwapi się do powrotu. Z drugiej jednak str<;>ny w Blesz~zadach I 
w całym południowym pasie dawnego wOJ .. rzesz.owskle~o, po 
likwidacji PGR-6w, sporo ziemi leży o~łłog~em.1 pa~uje ta,m 
nędza. Z wiarygodnych źr6deł dOWiadUJę Się, ze W.lel~ osob 
przestało korzystać z zasiłk6w dla bezrobotnyc~, (dziecI. prz~­
chodzą głodne do szkoły), podczas kiedy ukramska eml~raCJa 
jest gotowa przyjść z pomocą . finans~wą roda~om po~racaHcym 
do dawnych wiosek, wymagających mw~stycJ1. A WięC zn<;>~, 
tak jak w sławetnym epizodzie przemyskim', .~a~y do czymem~ 
ze zjawiskiem sprzężenia zwrotnego: bra~ ImCJatywy. z na~zeJ 
strony, kt6ra nb. byłaby opłacalna, powoduje blokowame realiza­
cji polskich dezyderat6w na wsch6d o~ . San~. qłupota czy bra~ 
wyobraźni? Trudno orzec, ~o bardz.,e! d.aJe Się tu we znaki, 
prawdopodobnie jedno i drugIe. Przeclez n.le ~yłoby zbyt trud~e 
stworzenie tam warunk6w dla uwłaszczema I zagos.podarowama 
tych ziem na rzecz ludności, kt6rą siłą stamtąd wysiedlano. 

1 Niefortunna decyzja podporządkowania historycznej die~e~ji gre~­
kokatolickiej w Przemyślu rzymsko kat.. p~o~incji ",:arsz~wsk,eJ będ~,e 
wkrótce naprawiona poprzez związame Jej bezposredme ze Stohcą 
Apost. 
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. Tymcz~sem ukraińscy grekokatolicy z rosnącą niecierpliwoś­
chą l wyczekują na p~zyznanie !m przez Watykan ustroju patriar­
~ a, ~610· Trudn~ J~d~ak WCIąŻ p~zev:i~zieć, kiedy to nastąpi. 

O,S;I ten - m~w~ SIę. tl:l - musI najpIerw okrzepnąć. Ostroż­
nosc ~ ~tykanu wI~ze SIę Jednak W tym szczególnym przypadku d rozbICIem W ~ome ~rawosł~wia. Jeś!i ta decyzja miałaby dojść 
h °r s~.utku '!I n.l~dług~m ~~~sle, bę~zle to patriarchat lwowsko-
~ IC I, a me kIJowskI. KIJ?w bOWIem jako siedziba metropoli­

tow praw:osławnych prędzej czy p6źniej otrzyma autokefalię i 
tytuł l?atnarchr od Konst~ntynop~la, dawnego Bizancjum, his to­
lcz~eJ kolebkI prawosłaWIa. Wkrotce natomiast nastąpi zatwier­
d z~mb· tkzec? nowych diecezji, erygowanych na majowym Syno-

zle . IS upow v:e. Lwowie i w Tarnopolu oraz na terenach 
Ukramy v.:schodm.eJ, w .9d~ssie i Czernichowie. Najpoważniejszą 
troską, ktora tra~1 ~krams~lch. biskupów i kapłanów są niesnaski 
wewnętrzne, ~~kające głown~e z długotrwałej izolacji miejsco­
wego kleru (I . meda~~o zatwIerdzonej hierarchii), nieprzygoto­
w~n~go do dZlałaln~scl pasterskiej w nowych warunkach. Nieza­
lezme .O? .tego me są oswojeni za zmianami w liturgii 
dkscrplI~le I kode~s~e ka~on~cznym, które nastąpiły w Kościel~ 
u b ramskl~ ~o wOJme dZIałającym aktywnie w diasporze, gdzie 
n : k"0zwIIJa SIę nadal, o czym świadczą m.in. ostatnie nominacje 
epls opa ne w USA, Kanadzie i Australii. 

Dominik MORAWSKI 

Notatki rosyjskie 

Dwa miesiące. ~emu, . spiesząc się z oddaniem "Notatek" do 
n~meru, w .?stat~leJ chWIlI dopisałem kilka słów o nowym pre­
mterze ROSJI, ~torego po ~ług~ch wa?aniach wybrał zjazd depu­
~owanJłch. Znając. poglą~y I dZI~łal~os~ Wiktora Czernomyrdina, 

osze. e~ do wmosku, ze nommaCJa Jego oznacza iż rząd Rosji 
zdommuJ~ "praktyo/" i usuną w, c.ień "teoretyków-~onetarystów". 

. P~spleszyłem ~Ię. ~a wcze~me było sądzić, kto kogo usunie 
w Clr' a sam. zasIądzIe w słoncu. Pierwszą niespodziankę zgo­
towa ws~ystklm nowy rzą~. W~ększość dawnych ministrów z 
~Zl?U G~Jdara zachowała tekI. WIcepremierem od spraw reformy 
I . I~ansov: został Borys Fiodorow. Ten 34-letni ekonomista 
~l~ter fma?sów w. r~ądzie Siłajewa, zdymisjonowany, kied; 

o aczow me zgodZIł SIę na "program 500 dni", zaczął pracować 
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w międzynarodowych instytucjach finansowych, a od paździer­
nika 1992 był dyrektorem do spraw Rosji w Banku Światowym. 
Jegor Gajdar w wywiadzie dla Komsomolskiej Prawdy (10.1.93) 
podkreślił, że Fiodorow odszedł do rządu "z bardzo wysokiej 
pensji, ponad 100 tys. dolarów". Rosyjscy dziennikarze pisali, że 
Fiodorow podziela w sprawie reformy gospodarczej poglądy 
Gajdara, tyle że jest mniej ustępliwy, twardszy i bardziej agre­
sywny. Nie mylili się. Ledwie Wiktor Czernomyrdin podpisał 
dekret o kontroli cen niektórych towarów, Borys Fiodorow, 
bawiący wówczas w Nowym Jorku, telefonicznie dekret uchylił. 

I wszystko wróciło w utarte koleiny: dekret - kontrdekret, 
uchwała o reformie i uchwała przeciw. We wspomnianym wyżej 
wywiadzie Gajdar postawił prognozę gospodarczą: "W styczniu 
nie spodziewam się żadnych przykrości ani w dziedzinie kursu 
walut, ani w dziedzinie inflacji. Pierwsze dwa miesiące nowego 
roku będą dość spokojne ... " Były premier głęboko się mylił. In­
flacja galopuje jak szalona. Od końca ubiegłego roku przerodziła 
się w hiper-inflację. Minionego lata Gajdar ustalił kurs dolara na 
120 rubli. W pierwszym tygodniu lutego dawano za dolara 
ponad 600 rubli. 

Prywatyzacja trwa. Opiera się na różnych, często sprzecz­
nych prawach i większość ludności nie rozumie jej sensu. A 
może rozumie aż za dobrze. Istnieją dwie główne formy prywa­
tyzacji. Jedna jest powszechnie znana: przedsiębiorstwo staje się 
własnością kolektywu, czyli niczyją. W drugiej udziały wykupują 
prywatni ludzie i powstają grupy akcjonariuszy. W tym przy­
padku - uważa opinia publiczna - majątek narodowy rozgra­
biają ludzie nomenklatury, aferzyści i mafiosi (te określenia coraz 
częściej uchodzą za synonimy). 

Niektórzy reformatorzy uważają, że postępująca prywatyza­
cja zmieni strukturę gospodarki rosyjskiej, a zatem również 
mentalność ludzi. Niewykluczone, że tak się stanie. Możliwe 
też, że stanie się inaczej, bo produkcja spada na łeb na szyję, a 
obywatele Federacji Rosyjskiej chcieliby jeść co dzień. Co więcej , 
sądząc po relacjach z podróży Leopolda Ungera i Bohdana 
Osadczuka (Kultura nr 1-2/1993), jeść - też codziennie! -
chcą również obywatele niezależnych republik Litwy i Ukrainy. 

Największą niespodzianką, jaką zgotował wszystkim nowy 
rząd Rosji, był brak niespodzianek (wyjąwszy niespodziewanego 
premiera). Tylko jedna nominacja każe się zastanowić. W 
przeddzień zjazdu i podczas jego obrad, kiedy prezydent Rosji 
walczył jak lew z deputowanymi, ci ostatni atakowali niektórych 
ministrów, bliskich Borysowi Jelcynowi. Dla świętego spokoju 
Jelcyn złożył im w ofierze kilku doradców - m.in. Gennadija 
Burbulisa i Michaiła Połtoranina. Już po ogłoszeniu składu 
nowego gabinetu Jelcyn mianował Połtoranina szefem Biura In-
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for~acyjnego Rosji w randze wicepremiera. Sam zainteresowany 
powiada, że "podlega tylko prezydentowi". 

Stworze~ie . Bi~ra Informacyjnego Rosji - organ taki 
dotychczas . rue Istruał - należy, moim zdaniem, uznać za ele­
ment ,,:,al~1 o władzę, kt6rą w Rosji prowadzą wszyscy ze 
wszystkimi. Zbyteczne dowodzić, że kontrola informacji jest 
potężnr.m orężem V; rę~a~h władzy. Pozwala ono najwyższej 
mstancJl kształtowac opmlę publiczną stosownie do swoich 
p~t~zeb. W dzisiejszej Rosji brakuje wielu rzeczy, ale istnieje 
mmlster~tw~ pr~sy i informacji (ministrem jest doktor praw, 
prof. Michaił Fledotow) i Biuro Informacji. Michaił Połtoranin 
określił jego zdanie jasno i lakonicznie: "Nasz ośrodek będzie 
państwo":'}'m producentem informacji, a ministerstwu prasy 
pozostarue kontrola prawna i regulowanie - nie tylko pań­
st~?":'}'ch, . ale też niezależnych środk6w masowej informacji". 
Rozruca między dawnym (komunistycznym) a nowym (demokra­
tycznym) systemem "produkowania i rozprzestrzeniania informa­
cji" polega na tym, że szef, Michaił Połtoranin, w 1985 r. na­
czelnr red~ktor M o~kowskoj Prawdy, wierny sojusznik sekretarza 
mos~lewsklego komitetu partyjnego Borysa Jelcyna, został libera­
łem I demokratą, podobnie jak prezydent, kt6remu służy. 

Choć istnieje jeszcze inna r6żnica. Dawniej, za czas6w 
monopolu, produkcja i szerzenie informacji były prostsze aniżeli 
dziś. Dlaczego jednak nie spr6bować? 

Zmienił się premier, ale polityka gospodarcza - do dziś -
została ta sama. Pozostał na stanowisku minister spraw zagrani­
c~nych Andr~ej Kozyrie~, kt6rego dymisji z uporem żądał 
zJa~d. W pohtyce zagrarucznej Rosji widać oznaki ożywienia i 
zml~n: Powtarzam: oznaki, nie zmiany. Ale oznaki dostrzegalne. 
"OflCJalne koła rosyjskie" (bez nazwisk) badają teren w Niem­
c~ech: ~ nuż zechcą wesp6ł z Rosją stworzyć przeciwwagę Sta­
now Z~edn<?Czonych? Poseł do Bundestagu Karl-Heinz Horn­
huez ujawruł, że dostał z Moskwy propozycję, aby wesp6ł z 
Rosj~ przeciwstaw~ć się interwencji zachodnich sił zbrojnych w 
S~rbl1. Podcza~ wizyty w Indiach Jelcyn powiedział, że Stany 
Zjednoczone me będą Rosji dyktować polityki i podpisał umowę 
o dostawach do Indii rosyjskich wyrzutni atomowych -
przeciwko tej umowie protestował Waszyngton. 

N.ajwy~a~niejszym ~ymptomem ożywienia rosyjskiej polityki 
z~gramcznej jest pozYCJa Moskwy w Tadżykistanie. Rosja naj­
pierw pomogła prokomunistycznym siłom zdobyć władzę w 
Duszanbe, a dziś wzmacnia swe oddziały w Tadżykistanie. Uza­
sadnie~ie tego jest ~ieco ~askakujące: granica Tadżykistanu z 
Afgamstanem stanowI gramcę rosyjską. Przemawiając niedawno 
we wschodniej Syberii wiceprezydent Rosji Ruckoj kategorycznie 
oświadczył: "Nie pozwolimy na rozpad kraju na 130 udzielnych 
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księstw. Komu marzy się, że zepchnie kraj w gramc~ s~rzed 
Iwana Groźnego, ten niech pamięta, że mieliśmy tez P.łOtra 
Wielkiego". Nie spos6b dziś powi~dzieć, na ile t~ kon~epcja da 
się wcielić w czyn i jak liczne są Siły, kt6re za mą ~toją. . 

Pewna amerykańska gazeta doniosła o ostatmm. sukc~s~e 
sowieckiej kosmonautyki: w kosmosie rozwieszono f!1lanowlcle 
ogromne kosmiczne lustro (z jakiejś masy plastycznej): Jest to 
pr6ba generalna. W niedalekiej przyszłości lustro takie (tylko 
większe) pozwoli oświetlić miasta. D~skonały. t;~ pomysł prz~~ 
pomina mi uwagę jednego z bohaterow powlescI. "Cz~weng~r 
Płatonowa : "Rosja, kt6rej brakło paliwa dla ośwletlem~ SW01C~ 
izb zachciała nieść światło całemu światu". Amerykame podali 
tę , wiadomość pod tytułem: "Rosjanie rozwiesili kosmiczne 
zwierciadło, ale i światło i jego przyszłość. wy~lą?ają mętni(. . 

Mętnie wygląda i polityka. W strefie ciem a od~yw~ją ~lę 
manewry, w kt6rych uczestnicy zmieniają obozy, z~wląz.Ują n~~­
pojęte koalicje i szybko je ;ozwiązują. 2~-go styc~ma. NzezawlSl­
maja gazeta poświęciła poł kolumny mformacJl., ze powstał 
"Fundusz W olnej Prasy", kt6remu przewodmczy . na~zel~y 
redaktor gazety, Witalij Tretiakow. Nic w tym komurukacl~ me 
jest jasne. Fundusz obiecuje, że będzie wspomagać ,,~rojekty 
popierające wolność i niezależność zawodową tych organov; pra­
sowych, telewiz~jnych i ra?io":'}'ch, a tak,ż~ ~os~czegolnyc~ 
dziennikarzy, ktorzy borykają Się z trudnosclaml fmansowyml 
albo kt6rym grozi nacisk państwa lub strukt~r handlowy:ch". 
Obiecuje też, że st~orzy, "pie~szą woln~ rosyjs~ą dru~arm.ę v.; 
Moskwie". Generalme zas będZie pomagac, bromc, wspołdzlałac 
i publikować. Nie wiadomo tylko, ~k~d wziął - lu? we*mie .-: 
na to pieniądze. Jest to tym bardZiej zagadkowe,. ze Nzez~wzsz­
maja gazeta praktycznie zbankrutowała, a. ~ c.ałej Mos.k~le ma 
9.400 prenumerator6w. Najwię~sze zd.zl,,:,~eme ~udzl jednak 
zarząd funduszu. Należą do mego Wlt~hj .!retla~ow!. znany 
ekonomista, były doradca Gorbaczowa, Gngonj J a~lmski), d~pu: 
towany i szef komisji praw człowieka w RadZie Najwyzszeł 
Sergiej Kowalow, pisarz Andriej Siniawski, a poza tym (czy te~ 
przede wszystkim?) były prezydent byłego ZSSR Gorbacz~w l 
były premier Rosji Jegor G~jdar. ?,laczego dw6ch byłych dZiała­
czy państwowych postanowiło wejSC do zarządu funduszu, . zało­
żonego przez zbankrutowaną gazetę? Zagadka. Jeszc~e wlęk~za 
zagadka: dlaczego Gorbaczow i Gajdar się zjednoczyh? PrzecIw-
ko komu? 

Kombinację Niezawisimoj gazety można uznać za z~ak, że 
Michaił Gorbaczow ożywił działania. Był on zawsze ulubleńc.em 
inteligencji. Odnoszę wraż~nie, że ~nu~ona mars~em ~o. kapI.ta.­
!izmu, zaczyna ona tęskme wspommac złoty Wiek pze~zestro!k.z, 
kiedy nakłady gazet sięgały fantastycznych liczb, wychodZiły kSląz-
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ki, kręcono filmy i wystawiano sztuki. Dziś króluje wilcze 
praw? rynku, nakłady spadają, książki nie wychodzą (chyba że 
r?k~Ją powodzenie), filmów się nie kręci, bo państwo nie ma 
plemęd~y:.. O~ecne nastroje wyraża Władimir Maksimow w 
Iz~aels~leJ gazecIe Wiesti (14.1.1993): " ... W ostatnich miesiącach 
~lchaIł Gorbaczow przeszedł oszołamiającą ewolucję od komu­
m.stycznego refor~atora i socjalistycznej opcji typu 'praskiej 
wlO~~y' do uznam a powszechnych wartości demokracji i zasad 
cywI~lzowa~ego rynku. ja przez dwadzieścia lat emigracji też 
s~raclłem me małą część. zł1!dzeń co do bezwarunkowej przewagi 
mek~nt~olowan~go kapItalI~mu. W ten sposób zbliżyliśmy się 
do ~Ieble. PowIem otwarcIe: taki Gorbaczow podoba mi się. 
TakIego Gorbaczowa chciałbym widzieć na czele współczesnej 
Rosji. Taki - jest tego wart". 

. Wśród l~cznych s~enariuszy przyszłości Rosji coraz szerzej 
krą~y ~~t~tmo I . takI: czerwono-brunatni (czyli komuniści i 
naCJonalIscI) obalają w parlamencie jelcyna, biorą władzę i na 
prezydenta ~.bierają ~orbaczowa. Były generalny sekretarz KC 
KPZ.S będZIe Ich nobIlItował w oczach zagranicy. Scenariusz ten 
n~ ~~er:wszy ~u,~ oka ~daje się fantastyczny, tak jakby i "pra­
wIca. I "lewlc~ ~otra~lły głowy, przede wszystkim zaś jakby 
st~aclła gło~~ mteligenCJa, która nie ma już przywódców i nie 
WIe, co roblc. 

. j~d.yna kwitnąca gałąź gospodarki rosyjskiej to handel tajem­
n~~a.ml I zagad~ami. Zajmują się nim stróże przeszłości - cze­
klscl. ~dradzają oni niemałą przedsiębiorczość, smykałkę do 
handlu I doskonały zmysł reklamy. Handlują detalicznie i hur­
towo. S~rz~dają poszczególne dokumenty, całe akta, a także 
"wspomn~ema." gen~rałów, którzy opowiadają o swoich wyczy­
nach. BylI oflcer?wle KG~ ~łożyli w MO,sk~ie stowarzyszenie 
wet~ra.now ~wladu s0v.;lecklego. Szczegolme żywo poczyna 
sobIe Jeden z Jego członkow, pułkownik Prelin, który w 1991 r. 
był. sekretarzem pras~wym moskiewskiego zarządu KGB. W sty­
~zmu 1993 Prelm Zjechał do Paryża, gdzie oświadczył: "Nie 
Je~tem sp~ed~wczykiem, jak piszą niektórzy dziennikarze. Opo­
WIadam histonę". I rze~zywiście, opowiada historie. W grudniu 
19?2 sp~~dał w MoskWIe francuskiej gazecie sensację: ,Jeden z 
naJsłynmeJszych aktorów francuskich, zmarły dwadzieścia lat 
temu! był, współpraco~rnikiem NKWD. ~ąg jego agentów skła­
~ał SIę gł~wme z kobIet. Mamy wszystkIe dokumenty i kręcimy 
fIlm o mm pod tytułem «Casanova z Łubianki,.". Francuzi 
szybko doszli do wniosku, że agentem jest Michel Simon! 
Ty~c~asem pułkownik stwierdził w styczniu w Paryżu: "Fran­
CU~I SIę mylą .. Zasz~dłem do .archiwów KGB i GRU (wywiad 
WOJskowy). Mlchel SImon w mch nie figuruje". Rosjanie mówią 
w takich przypadkach "makaron na uszach suszy" - znaczy to 
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tyle, co sprzedawać łatwowiernym durniom, ~ol1!~ę Zygml!nta: 
W KGB makaronu jest na tony, ale na SWleCle Jeszcze wIęcej 
uszu, na których go można suszyć. 

Do zachodnich wydawców napływają workami rękopis~ 
"wyznań" byłych bohateró~ ,,,taj~eg? fron~1!'" W wewnętrz~eJ 
recenzji dotyczącej wspommen meJaklego FIlIpa Bobkowa, ktory 
w przeddzień puczu 1991 r. był wicepr~zesem KGB, padło 
ważne pytanie. Filip Bobkow, dodajmy, trafIł do KGB w 1946 r. 
jako młodszy lejtnant, a zakończył służbę w r~ndze ger:tera~a 
armii. "Jak mogło się stać, pyta recenzent, .że zaclęty,Przeclwmk 
represji Bobkow nie tylko nie został U~Ur:tlęty, al~ mepowstrzy­
manie piął się w górę?" W rzeczy samej, Jak to SIę mogło sta~? 
Jak mogło się stać, że "zacięty przeciwnik represji" przez dług~e 
lata kierował instytucją, której celem była walka ~ "d~ersją 
ideologiczną" , czyli opozycją? Odpowiedź generała Jest ZWIęzła: 
służyłem ojczyźnie! . , .., 

Wróćmy jednak do em.erytowanych CZ~~I~tOW: Co dZI~!e Sl~ 
z tymi, którzy są za młodZI na to, by OpUSCIC "taJny front ? CI 
nadal robią swoje. N a przykład liberalno-demokratyczny b~~­
mistrz Petersburga Sobczak mianował .niedawno szefe~ mIeJ­
skiego wydziału bezpieczeństwa pułkowmka W.W: C~erklesow~, 
który był przez długie lata śledczym w K~B I zajmował SI! 
sprawami dysydentów. Protesty tych ostatmch .. oddalon?, gdyz 
- jak powiadomił minister bezpieczeństwa ROSJI Ba~anmkow -
zarzuty ich "nie potwierdziły się". Minister. sprawdzIł! 

Warto może dodać, że inny były czeklsta z Moskwy prze­
dzierzgnął się w agenta literackiego. W swoim czasie ~ył rezy­
dentem KGB we Francji, skąd wydalono go za szpIegostwo. 
Teraz znów często bawi we Francji jako agent literacki Anatola 
Sobczaka i innych memuarystów. 

Liczne elementy obecnej działalności wczorajszy~h rycer~y 
"tarczy i miecza" a dzisiejszych handlar~y przes~ło~clą skł.adają 
się na koherentny obraz. Przede wszystkIm spr~YJa Im k.?m~nk­
tura: popyt dopisuje. Dzisiejsi ,wydawcy. -; I .w ROSJI, I ~a 
Zachodzie - nie będą wydawac wspommen ofIar, ale chętme 
wezmą wspomnienia katów. Na fali koniunktu~ czekiści sprze­
dają "sekrety" i ustawicznie sprawiają wrażeme, że sekrety są 
fałszywe. Jedną ręką wyciągają z archiwów dokumen~y. (które .z 
reguły potwierdzają to, co było wiadomo), a drugą sIeją wątplI­
wości co do ich autentyczności. Przeszłość staje się coraz męt­
niejsza, mętniejsza ... 

9.2.1993 
Adam KRUCZEK 
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Kronika niemiecka 

SPRAWY GOSPODARCZE I SOCJALNE: W roku 1992 
zanotowano w Niemczech największą inflację w ciągu ostatnich 
10 lat, ~zędu 4 % . •. Federalne Ministerstwo Gospodarki prze­
prowadziło w grudnIU kampanię w USA w celu zachęcenia 
mwestorów amerykańskich do udziału w Niemczech W schod­
nich. USA z sumą 2.673 miliardów marek zajmują pierwsze 
mleJ.sc: Rod względ~m zapowiedzianych już tam inwestycji. W 
odmeslemu do przejętych od Komisarycznego Urzędu Powierni­
czego. zakład~w .USA . zajmują jednak dopiero S-te miejsce za 
Fran~ją, SzwaJcaną, Wielką Brytanią i Austrią. • W celu zwal­
czama pracy na czarno oraz wypierania z rynku pracy robotni­
ków niemiecki.ch przez ~anie przedsiębiorstwa z państw byłego 
bloku wchodmego, rzemIOsło budowlane w Niemczech wywiera 
na.cis~ na. zamianę "umów o dzieło" na umowy sezonowe .• 
Niemieckie urzę~r pracy szacują, że w Niemczech pracuje na 
cz~rn? około miliona osób. • Bezrobocie w części zachodniej 
Niemiec wzrosło w grudniu 92 r. do l. 884 miliona osób a w 
Niemczech Wschodnich zmalało (minimalnie) do l. 087 ~iliona 
osób, nie licząc tzw. osób zatrudnionych na etacie zredukowa­
nym. • Koncern samochodowy "Audi" postanowił zbudować 
fabrykę nie - jak pierwotnie planowano - w Niemczech 
Wschodnich, lecz na Węgrzech. Na podobny krok zdecydowało 
się też szereg i~nych firm, które ze względu na zbyt wysokie 
koszty pr~dukcJI w nowych krajach związkowych inwestują w 
Czechach I na Węgrzech .• Do końca września 3/4 przejętych 
w roku 1990 przez Komisaryczny Urząd Powierniczy przedsię­
biors~~ wschod~ionie~ieckich zostało sprywatyzowanych. We 
wrzes~lu . w posladamu urzędu znajdowało się jeszcze 3. 180 
prze.?SlęblOrstw z. 670.000 zatrudnionych. • Przewodniczący 
partu FDP, hrabia Lambsdorf, uznał wsparcie finansowe pro­
gram?w tz~. polsko-niemieckiego "Regionu Nadodrzańskiego" 
za ~Iemo~liwe, głosząc zamiast tego konieczność samodzielnego 
doro~mama przez stronę polską do poziomu po niemieckiej 
stro!ue Odry .• Według naj nowszych analiz likwidacja pozosta­
łoś.cl .zakładów wyd?bywczych uranu w miejscowości Wismut, 
dZiałających za czasow NRD jako spółka sowiecko-enerdowska 
oraz wysypisk odpadów uranowych kosztować ma 13 miliardó~ 
marek. . • Planowana Niemiecko-Polska Spółka Pomocy Gospo­
~~rczeJ (WF.';;) P?djąć ma działanie w połowie 1993 roku. Do 
Jej ~~spozYCJI stOI suma 6,4 miliona marek rocznie wpłacanych 
na Jej konto po połowie przez stronę polską i niemiecką. Na 
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początku działalności ma dokonać . analizy stanu gospodarki. w 
polsko-niemieckim rejonie przygramcznym. • w: edług wypowie; 
dzi przewodniczącego Federalnego Stowarzyszema Przekształce.n 
Własnościowych i Zarządzania, hr. Stauffenberga, prywatyzaCja 
770. 000 spośród ogółem 3 miliardów hekt~rów lasów w nowych 
landach trwać będzie 25 lat. • Rzeczmk zarządu Deutsche 
Bank, Kopper, zażądał zniesienia ograniczeń !t,nportowy~h na 
towary z krajów Europy środkowej, aby ułatwlc 4~ milionom 
potencjalnych nabywców zdobycie konieczne~o kapitału. •. W 
roku 1991 52 milionów robotników cudzoziemskich w Niem­
czech oraz i~h rodzin wpłaciło w formie podatków i składek n~ 
ubezpieczenia socjalne 90 miliardów marek, wykorzfstało ~as 
tylko 65 miliardów. W ten sposób kasy państwowe I ubezpie­
czeń socjalnych uzyskały nadwyżkę 25 miliardó~ m~rek. • 
Republika Federalna ma największy udzi~ł w ~daJnośc~ g?Sp?­
darki EWG wynoszący 26,4 %. Na drugim ~I~JSC~ znajdUje ~Ię 
Francja - 18,8 % .• Niem~y z 16!~ % znaJduJ.ą Się na t~eclm 
miejscu po USA (28,9 %) I FranCji (22,9 %) Jako. zagramczny 
inwestor w Czechosłowacji, gdzie w roku 1992 zamwestowano 
ok. 1,2 miliarda dolarów kapitału zagranicznego .. ~ POLI­
TYKA: Strumień przesiedleńców z Eur~py ~ scho~~leJ p~wołu­
jących się na swe niemieckie pochodzeme me zmmeJsza Się. W 
roku 1992 przybyło ich do Niemiec 230.565, w tym 195.576 z 
byłego Związku Sowieckiego (1991 r. - 147.320; 199Or. -
147.950),17.742 z Polski (1991r. - 40.129; 1990r. ~ 1~3.872) 
i Rumunii 16.146 (32.178; 111. 150). "Drzwi do Niemiec dla 
przesiedleńców niemieckich pozostaną otwarte również W. .przy­
szłości", wypowiedział się sekretarz parlamentarI?Y w Mmlster­
stwie Spraw Wewnętrznych, Horst Waff:nsc~~mdt .• P~ r~z 
pierwszy z okazji Dnia Załoby Narodowej oflCJaln~ przemow!e­
nie wygłosił obcokrajowiec, Władysław ~artoszewski. Prze?law!a­
jąc z tej ok~zi.i 14. 11. 92 r. ~arto~zew~kl wezwa~ do prz~clwdzla­
łania wrogoscl do obcokraJowcow I antysemityzmowI. • W 
roku 1992 w wyniku aktów przemocy dokon~nych z pobudek 
rasistowskich bądź skrajnie prawicowych straciło w Nlemc~.ech 
życie 17 osób. Według danych Służby Ochrony K~nstytucJ1 w 
organizacjach skrajnie prawicowych zrzeszo~ych Jest 41. 4~ 
członków, spośród których 6.400 g?towych Je.s~ d~ stosowama 
przemocy. 70 % spośród tych ostat~ch ma. mn~eJ ~IZ 21 ,lat. Na 
podstawie przeprowadzonych badan szaCUje Się, ze ogołe~ w 
Niemczech gotowość stosowania prze~ocy wo?ec . o?cokraJow­
ców wyraża 50. 000 ludzi młodych, czyli 1 o/~ ?golneJ liczby mło­
dych w wieku od 16 do 24 lat . • Przemawiając .do ~kredytowa­
nych w Bonn dyplomatów, kan~lerz Kohl zapo~le~zlał zaostrze­
nie prawa w stosunku do prawI.~owych . eks~rem~stow .• Bawar­
ska Służba Ochrony Konstytucji ogłosiła, ze bierze pod obser-
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wację wszystkich skin-head'6w . • Pięć ministerstw niemieckich 
zapowiedziało rozpoczęcie kampanii przeciwko skrajnej prawicy. 
• P~ezydent Bl;lndestagu, pani Rita Siissmuth, wezwała żyjących 
w NIemczech Zyd6w, aby nie opuszczali Niemiec mimo eksce­
s6w skra~nej. pr~wicy .• Prezydent Federalnego Związku Prze­
mysłu NIemIeckIego, Necker, wezwał zakłady do zwalniania z 
pr~cy ekstremist6w. • Niemiecki minister spraw wewnętrznych, 
Selters, zabronił prowadzenia działalności kilku organizacjom 
skrajnie prawicowym. R6wnocześnie w wielu miaśtach zostały 
przeprowadzone rewizje ich członk6w i przyw6dc6w, podczas 
kt6rych czasowo zatrzymano kilka os6b i skonfiskowano mate­
ri~y propagandowe i broń. • Przebywający w październiku w 
NI~mczech ~rz~6dca Wolnościowej Partii Austrii (FPO), 
Hatder, zaleCIł NIemcom prowadzenie restrykcyjnej polityki w 
stosunku do cudzoziemc6w .• Federalna Służba Wywiadowcza 
zamierza otworzyć biuro w Moskwie, zaś wywiad rosyjski w 
Bonn. ~ ra~ach kooperacji obie strony zamierzają zająć się 
zwalczame~ melegalnego transferu technologii, przemytu i terro­
ryzmu mIędzynarodowego. • Według programu publicysty­
cznego "Panorama" w najwyższych władzach NRD było wielu 
starych nazist6w. W tzw. "Urzędzie Gaucka" znajduje się 6,5 
km akt. doty~zących nazistowskiej przeszłości ponad miliona 
obywatelI byłej NRD .• Nagrodę fundacji "Wartburg-Stiftung" 
za rok 92 otrzymali trzej politycy europejscy, Hans-Dietrich 
Genscher, Roland Dumas i Krzysztof Skubiszewski. • 600. 000 
byłych wypędzonych żyjących w nowych landach otrzymać ma 
po .4: 000 marek odszkodowania wyr6wnawczego .• Burmistrz 
KallOmgradu (Kr6Iewca) Wasilij Schipow przebywając z wizytą 
w Berlinie wypowiedział się za przywr6ceniem miastu starej 
nazwy "Konigsberg". • W celu powstrzymania lawiny wystą­
I?ień Kości6ł katolicki w Niemczech pragnie polepszyć sw6j 
Image przy pomocy zmasowanej akcji reklamowej .• W Niem­
czech pod koniec roku w demonstracjach, koncertach i impre­
zach przeciw wrogości w stosunku do cudzoziemc6w i rasiz­
mowi wzięło udział kilka milion6w obywateli. • Wycofywanie 
wojsk sowieckich z Niemiec Wschodnich przebiega planowo. W 
lata~h 1991-1992 ziemię niemiecką w ramach tej akcji opuściło w 
sumIe 330.000 os6b, w tym około 210.000 żołnierzy. Pozostało 
zaś je~zcze ok~o 220. 000 w?j~kowych, pracownik6w cywilnych 
oraz Ich rodzm. • N a dZlen przed przyjęciem honorowego 
obywatelstwa Berlina Gorbaczow wziął w obronę siedzącego na 
ławie oskarżonych Ericha Honeckera, argumentując m.in., iż 
"H<?neck~r . uc~ynił d~~o w celu pogłębienia stosunk6w między 
ROSjanamI ~ NIemcamI .• W roku 1992 podanie o azyl polity­
czny w NIemczech złożyło ponad 400.000 cudzoziemc6w .• 
Gminy wschodnioniemieckie zamieszkiwane przez dwujęzyczną lud-
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ność łużycką zn6w wprowadzają szyldy drogow~ i t~bli~e. w 
języku niemieckim i łużyckim, po kr6tkookresoweJ wymla~lle Ic:h 
na szyldy tylko w języku niemieckim. • W c~lu zapobleżen~a 
nielegalnej imigracji władze niemieckie plan';1)ą z~stosowame 
techniki radarowej i noktowizyjnej do obserwaCjI gramcy polsko­
i czesko-niemieckiej .• W prasie niemieckiej odnotowano w rze­
czowym tonie opublikowanie w Polsce materiał6w i danych na 
temat mord6w popełnionych na Niemcach przez Polak6w w 
latach 1945-1946, w tym gł6wnie w Łambinowicach i Niernodli­
nie. • KULTURA: Konieczność zastąpienia istniejących WCląZ 
jeszcze dwu osobnych organizacji PEN-Clubu w Niemczech 
podkreślono na pierwszym wsp6lnym posiedzeniu PEN-Clubu 
zachodnio i wschodnioniemieckiego w Berlinie. Nastn~ne wspól­
ne posiedzenie przewidziane jest na maj 1993 r. • Mlędzy?aro­
dowy Uniwersytet "Viadrina" we Frankfurcie .nad Od~ą. zaSIlony 
ma zostać przez instytut naukowy po s.trome J?olskleJ "C<;>lle­
gium Polonicum" w Słubicach, podlegające umwersytetowl Y' 
Poznaniu. • Z występami gościnnymi przebywał w PoczdamIe 
Teatr Żydowski im. Racheli Kamińskiej z Warszawy ze sztuką 
"Noc na starym rynku" pi6ra Icchaka Pereca .• W n;>ku 1~3 
Rosja zamierza zwr6cić Niemcom zrabowane w czasIe WOjny 
zbiory księgarskie. • Dyrektor 130 instytut~w im. Goethego za 
granicą oznajmił, iż n~ instytuty te ~pada. mesłych~a fala a~tr­
patii z powodu ekscesow antj'cudzozlef!1skich v.:- N!em~zech I ze 
maleje w nich liczba zgłoszen na kurs Jęzrka mer~lleckl~go - w 
Korei np. aż o 30 % .• Na ll-tym festIwalu pIOsenkI kabare: 
towej we Frankfurcie nad Odrą zwyciężył Polak And~eJ 
Hiibner-Ochodło .• Niemiecka Rada Naukowa poparła prOjekt 
utworzenia Niemieckiego Instytutu Naukowego w Warszawie .• 
Z powod6w trudności finansowych wydatki z budżetu federal­
nego na kształcenie w roku 1993 wzrosnąć mają tylko o 1,3 % 
do sumy 6,5 miliarda marek. • Senat uniw~rsytetu w ~ieście 
Greifswald zamierza relegować student6w bIOrących udZIał ~ 
akcjach przeciwko obcokrajow~om . . • W ramach .~5~go Fes.tl­
walu Filmu Dokumentalnego I Ammowanego pomzeJ 45 mm. 
pierwszą nagrodę zdobył film pt. "Illustrated. Auschwitz" reży­
sera australijskiego, Jackie Farkasa .• Co pIąty m~turzysta z 
Niemiec Wschodnich studiuje w Niemczech Zachodmch. W od­
wrotnym kierunku udaje się tylko. 100 student6w: • W ram~~h 
"Niebieskiej serii" Instytut PolskI w Dar~stadzle wyd.ał zbIOr 
dzieł wybranych Ottona Forsta de BattaglI na temat .hte~atu!l: 
polskiej w opracowaniu Marka Zybury .• Nagrodę Nlem~eckle~ 
Akademii Języka i Poezji im. Georga Biichnera otrzymał pIsarz ~ 
reżyser teatralny George Tabori .• Uniwersy~ety w Cottb~s ~ 
Poznaniu uzgodniły wsp6łp;a.cę w ramach ~~anr profes.<;>row. I 
student6w .• W przyszłoscl ambasady NIemIec I FranCjI mają 
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ściśle koordynować swoje plany na polu współpracy w zakresie 
kształcenia młodzieży w krajach środkowo i wschodnioeuropej­
skich. • W listopadzie otwarte zostały w Kolonii najważniejsze 
targi sztuką XX wieku "Art Cologne". Udział w nich wzięło 
269 galerii z 20 krajów .• Liczącą się nagrodę "Atelier Preis" 
za rok 1992 przyznawaną artystom plastykom przez towarzy­
stwo "Karl-Hofer-Gesellschaft" otrzymał pochodzący z Polski 
malarz Mikołaj (Niko) Brykaiski z Berlina. • W Halle zdjęto z 
programu spektakl "Teatru Ludowego" z Nowej Huty, w któ­
rym grać mieli również polscy skin-head'zi. Umotywowano to 
zastrzeżeniami do poziomu artystycznego i obawami przed 
ewentualnymi reakcjami miejscowych skin-head'ów. • Język 
niemiecki znajduje się na 12 miejscu wśród tzw. języków świa­
towych i jest używany przez 100 milionów osób na świecie, w 
tym na co dzień przez 90 milionów. 

Andrzej STACH 

Z prasy ukraińskiej 

GRUDZIEŃ - STYCZEŃ: Wedle ostatnich sondaży Kijow­
skiego Centrum Socjologii 54 % mieszkańców Kijowa opowie­
działo się za jak naj szybszą zmianą parlamentu, a 22 % opowie­
działo się przeciwko nowym wyborom .• Gazeta Weczimij 
Kyjiw podała, że prezydent Krawczuk otrzymuje wynagrodzenie 
w wysokości 50.600 , karbowańców. "To nieprawda - kategory­
cznie sprostował kierownik służby prasowej prezydenta, W oło­
dymyr Szliaposznykow. - Prezydent otrzymuje pensję w wyso­
kości 17.170 karbowańców". W listopadzie na kijowskim czar­
nym rynku jeden dolar kosztował 700 karbowańców. Prezydent 
Ukrainy zarabia więc 25 albo 71,5 dol. • Od pierwszego sty­
cznia obywatele Ukrainy mogą swobodnie podróżować za gra­
nicę. Na przeszkodzie stoi jednak brak paszportów, których 
potrzeba 35 mln. Władze Ukrainy uporają się z tym problemem 
w okresie krótszym niż pięć lat - stwierdził jeden z wyższych 
urzędników ukraińskiego MSZ. • 17 stycznia w Sewastopolu 
odbyła się największa z dotychczasowych, lO-tysięczna manife­
stacja rosyjskich separatystów, domagających się przyłączenia 
Krymu do Rosji. • Wedle danych otwartego w grudniu 1992 
ukraińskiego poselstwa w Tel-Awiwie ogólna liczba mieszkańców 
Ukrainy pochodzenia żydowskiego, którzy wyjadą do Izraela, wy-
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mesie 200 tys., osób. ~ Prezyd~!1t ~awczuk wyd~ d,~cyzję, o 
utworzeniu pan~t,,:oweJ kampa~1 "I?lame~ty U~ramy,' ktora 
będzie zajmowac Się wy?obywa!1l~m l, obrobk~ dlame~to~ oraz 
metali szlachetnych, umezależmaJąc Się o~ firm rosYJskich. • 
Laureatami nagr~dy Związku .Pisa~y ,u~ramy za ro~ 1992 zo~­
tali młodzi poecI - Wasyl ZuraklwskYJ za. ~om wler~zy .. "Pn­
chodiat ljudi do riky" i Ljuba Proć za zblOr "DubIJ~ny ., • 
Stowarzyszenie "Ukraińska awangarda", którego zada~em Jes~ 
odtworzenie historii i wielkich osiągnięć awangar?oweJ SZtU~1 
ukraińskiej w latach lO-tych i 20-tych naszego WI~~U, pracuje 
nad cyklem filmów pod ogólnym tytułe~ "Ukral~ska aw~n­
garda", poświęconych ,twórczoś~i K., ~al~;Vlcza, ~racI ~urlukow, 
Bojczuka i d~konamo~ ,!~oJczuklstow ,Archlpe.n~l, Hanny 
Sobaczko, Ermiłowa, historu stowarzyszema ,,~yl~l~ . Dotych­
czas odbyły się międzynarodowe wystawy uk~ams~leJ av.:angar~y 
w Niemczech, Francji, b. Jugosławii. PlanUje Się. takze , ?~zą 
wystawę w 1993 roku na ogólnoświatowym kongr~sle Ukramco,,: 
w USA. • Znany poeta i polityk, prezyden~ ~lędzynarodoweJ 
organizacji ukrainistów Iwan Dziuba zos~ał mlms~rem kultu11' w 
rządzie premiera L. Kuczmy .. ~ ~a swoJe. ~5-lecle, przrpad~!ące 
w maju 1992 r., znany ukramski poeta zy'jący na ermgraCJI . 'j'I 
Stanach Zjed~oczony~h, Ostap T~~nawsklJ, p~y.g~tował, Z~IO~ 
swoich utworow. "Wlersze zebrane ukazał): Się J~~ po ~~me.rcI 
poety, kt?ry z~arł w ko~c~ .ub. roku. ~ ~Iększosc ukramski~h 
gazet emigraCyjnych zamlesclła n~krologl I artykuły. ,wspomme­
niowe po śmierci .poety Iwa~a SWltłyczn~g?, a Ukra~?skle Słow~ 
z Paryża trzyodcmkowy esej o tworCZOSCI poety p.lOra L. P~~ 
szcza. Stosunkowo niewiele pisano o tym. 'j'IY?~rzemu w u~am: 
skiej prasie krajowej .• Patriarcha Ukrams~leJ Autok~fah.czneJ 
Cerkwi Prawosławnej Mstisław wydał deCYZJę o wykreslemu z~ 
składu Episkopatu UACP wł~dyki Antonija, który z . własnej 
woli porzucił cerkiew, wiążąc Się z by~~ Me~ropo~ltą Flłarete?! 
pozbawionym przez episkopat godnoscl patnarszeJ za ule&łosc 
wobec Moskwy .• Wedle danych ministerstwa gospoda~ki na 
Ukrainie w ub. roku było 61 tys. bezrob~tny~h. • Z~re~estro­
wano 1,5 tys. zagranicznych inwe~tycji, głow~e przedslęblO.rstw 
joint ventures. Tylko połowa z m~h pro,,:~dzl aktywną dZiałal­
ność gospodarczą. • Budżet Ukramy wymosł ok. 760 mld. ~a~­
bowańców i przewyższył dochody o 3~0 mld. ~odatkowa ermsJa 
pieniądza zwiększ>:ła .się w p~równamu z rokiem 19?1 ok: 30-
krotnie .• Ukramskl tygodmk Nasze Słowo, ukaZUjąCy ~Ię w 
Warszawie opublikował pismo Zarządu Gło~n~go. ZWiązku 
Ukraińców w Polsce skierowane na ręce Jana Lltyn~kiego, prz~­
wodniczącego Sejmowej Komisji ~olityki Społecznej, w. sprawie 
przyznania uprawnień kombatanckich obywatelom pol~kim naro­
dowości ukraińskiej, więzionym w Centralnym ObOZie Pracy w 
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Jaworznie w latach 1947-49. W zakończeniu wniosku czytamy: 
"Pragniemy jednocześnie wyrazić opinię, że dalsze pozbawianie 
obywateli polskich narodowości ukraińskiej - ofiar represji sta­
linowskich - uprawnień do zadośćuczynienia za doznane 
krzywdy, przy jednoczesnym zarezerwowaniu tych uprawnień 
wyłącznie dla osób represjonowanych za działalność na rzecz 
niepodległego bytu Państwa Polskiego, stanowić będzie - w 
naszym odczuciu - przejaw naruszenia równości obywateli Pań­
stwa wobec prawa". • 11 stycznia program II TVP wyświetlił 
film dokumentalny "Akcja Wisła" o genezie i przebiegu wysied­
lenia 150 tys. Ukraińców z terenów Bieszczad w roku 1947. • 
Na Ukrainie żyje 219 tys. Polaków. Spośród nich 12,5 % uznaje 
język polski za ojczysty, a 67 % traktuje tak język ukraiński -
podało Nasze Słowo. • Ukraińsko-polskie Towarzystwo w 
Gdańsku i gdyński oddział Young Men's Christian Association 
zorganizowały w Gdyni w dniach 15-17 stycznia 1993 I Ogól­
nopolski Festiwal Mniejszości Narodowych. Zaproszono do pre­
~e":tacji swojego dorobku kulturalnego, teatralnego, muzycznego 
I ltterackiego przedstawicieli mniejszości białoruskiej, greckiej, 
litewskiej, niemieckiej, cygańskiej, słowackiej, ukraińskiej i ży­
dowskiej. Zdaniem organizatorów obecny kryzys, cechujący się 
wzmożeniem narodowych konfliktów i szowinizmu, można 
prze~wyciężyć przede wszystkim na płaszczyźnie współpracy i 
wymIany kulturalnej .• W zamian za złagodzenie stanowiska w 
sprawie rozbrojenia nuklearnego Ukraina uzyskała od Rosji 
obietnicę zwiększenia dostaw ropy naftowej w 1993 roku co 
najmniej o 11 mln ton w zamian za żywność i artykuły prze­
mysłowe, ale po cenach światowych. T o ostudziło zapał Kraw­
czuka do dalszych rozmów, albowiem takie stanowisko Rosji 
grozi gospodarce ukraińskiej katastrofą. Potrzebuje ona około 50 
mln ton ropy naftowej, oferując za nią Rosji swoje produkty po 
dotychczasowych cenach - jeden rubel do jednego karbowańca. 
Nie doszło też do porozumienia w sprawie definitywnego · 
podziału długów i aktywów byłego ZSSR. • 22 stycznia w 
Mińsku odbył się szczyt WNP, zakończony fiaskiem gdy idzie o 
zbudowanie formalnych podstaw przyszłej wspólnoty. Ukraina 
odrzuciła prawie wszystkie propozycje Kremla w sferze powoła­
nia centralnych instytucji wspólnoty. Wspólnie z Mołdawią i 
Turkmenistanem nie podpisała statutu WNP, lecz z jej składu 
na razie nie wystąpiła. Jednym z ważniejszych punktów zapal­
nych między Rosją a Ukrainą jest status Krymu. Ukraina trak­
tuje problem Krymu wyłącznie jako sprawę wewnętrzną, z czym 
Rosja nie zgadza się. 

Z prasy ukraińskiej wynotował: 
Bogusław BAKULA 
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SEZON BAŁTYCKI W PARYŻU 

We wrześniu 1992 roku rozpoczął się w Paryżu "Sezon 
Bałtycki". Odbyły się przede wszystkim imprezy kultu.ra~e : 
wystawy fotograficzne (do. styc~ma 1~?), prze~ląd fl~o~ 
(listopad-grudzień), spotkam a z pIsarzamI I p?etaml bałtyckitru, 
występy muzyków i solistów z trzech republtk. W luty~ 1993 
otwarto wystawę współczesnej litewskiej sztuki plastyczn.eJ, a v.: 
czerwcu-lipcu odbędzie się wspólna wystawa współczesnej sztukI 
bałtyckiej. . kr 

W stępną częścią "Sezonu Bałtyckiego" była ~yskusJa o ąg-
łego stołu poświęcona perspektywom państw bałtyckich (22.10.1~2) 
oraz trzydniowa konferencja: "Niepodległość ~aństw bałtyckIch: 
początki, przyczyny i konsekwencje. Porówname krytycznych lat 
1918/1919 i 1990/1991", zorganIzowane przez M. Eberharda 
Demma, profesora Uniwersytetu Lyońskiego III. ., 

Największą grupę uczes~ników obra~ stanow~li . Łoty~ze ~ 
wiceministrem spraw zagramcznych M~rtmsem . Vlrslsem I ?~I 
też razem z Estończykami zdominowalt dyskUSJę, tym. bardzl~J, 
że łączyło ich zarówno doświadczenie ~st~~czne. (~li~ka m~­
miecka) jak też wspólny problem k~lo~zaCj~ rOSYjskiej I kwestIa 
obywatelstwa, przyzn~wanego . obecme Jedyme daw?~m obywa~e-
10m Łotwy i EstonII oraz Ich potomkom. Sposrod . tematow 
aktualnych właśnie zagadnienie <?b~atelstwa,. a r~cz~J ~ty~~ 
jaką wywołał na Zachodzie sposob Jego ~ozWlą.z~ma I me dosc 
energiczna reak~ja MSZ Ł,otwy? były n~lbardzleJ dyskutowane. 
Łotysze i Estonczycy l?or~wnuJą, ~udno~c ":apływową w . s~ch 
republikach, w ogromnej W:lę~szosc~ ~os}:'J.skoJę~yc~ną, do Imll?ra­
cji zarobkowej na ZachodZIe I uwazaJą, IZ nalezy Ją ~rak~owac w 
taki sam sposób, tj. zastosować proce~urę natura~zaCjI (przy­
znawania obywatelstw~), pod okreś~?nym} ~arunkaml. 

Przeważająca częsc konferenCJI poswlęcona była przypoII?­
nieniu okresu uzyskiwania niepodległości p~ez p~stv:'a b.~ckie 
po I wojnie światowej, a zw:łaszcza I?Olttyce me~eckleJ (n,P. 
prof. Demm, historycy z RygI). ZrelaCjonowan~ tez w spos~b 
standardowy okres pieriestrojki,. który d~prowadzlł do ogłoszema 
deklaracji niepodległości. J~dy~le Frany01~e Thom (So:bona IV), 
omawiając etapy dekomumzaCjI w republikach bałtyckIch, podała 
w wątpliwość ich rzeczywistą niepodległość. , . 

Żywą krytykę wywołał referat J. Darskie~o, ktory P?stawlł 
tezę, iż mechaniczne przejmowa?ie w <?~ozie. mepo~ległosclOwym 
tradycyjnych litewski~h schex.nato.w x.nysli polttyczneJ w stosunku 
do Polski i Polaków I posługlwame SIę propagandą antypolską (np. 
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decyzje r~ąd~ o ko~onizacji li~ew~~iej w okręgach polskich czy 
przeds~awla~le AK Jako orgamzacJI założonej "z inspiracji" hit, 
ler~,,:cov.;), Jako metodą k?nsolidacji własnej grupy, wpycha 
mmeJszosc polską w ramIOna komunistów Brazauskasa co 
zakończy. się zwią~a~iem . ~ola~~w na stałe z tym obozem' poli­
t~czny~ I p~ekresh mozhwosc ugody z antykomunistami sku­
pIOnymI wokół V. Landsbergisa. 

, Pod względem refo~ gospodarczych najbardziej wydaje się 
byc zaawansowana Estoma, choć na Litwie zwrócono już ziemię 
20 t}~s . g<?~podarzy. Doradcy rządów bałtyckich, wywodzący się 
z emigraCJI, są zgodni, że gospodarkę trzeba budować od nowa, 
t~orząc . małe, prywatne zakłady, zwłaszcza w Estonii i na Łot­
Wie, gd~le kr?lują .ogromn~ kombin~tr ~budowane na potrzeby 
całe~o Impenum I obecme całkowIcie meprzydatne. Właściwie 
nalezałoby zamknąć wszystkie fabryki. Zależność ekonomiczna 
pań~~w ~~łtyckich od. Rosji jest nadal przytłaczająca, zaś ich 
mozhwos,cl .konkur~nCYJne na rynku zachodnim żadne. 

0!ll0wlono tez pomoc francuską dla krajów bałtyckich. Jak 
~a razie przyb~ała ona formę wysyłki podręczników do nauki 
Jęz~~a francus~lego oraz grupowych wyjazdów Francuzów do 
kraJow b.ałtyckich w okresie .I~tnim. lnicjat~ francuskie na tym 
po~u ~ają cha~akter c~łkowIcIe prywatny I me wykraczają poza 
dZlałarua grupki zapalenców. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne · krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 KaIn, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Kronika kulturalna 

Jerzy Stajuda, 
wszechstronna bujność ... 

Właściwie nie wiem, kiedy go poznałem. Nieraz wydaje mi 
się, że znałem go "od zawsze", a przecież to nieprawda, prawdą 
jest raczej , że spotykaliśmy się nieczęsto, nawet w tym pierw­
szym okresie, w którym łączyła nas grupowa wspólnota (bo 
żeby nie wiem jak się odżegnywać, to chyba jednak tygodnikowi 
Współczesność na pewien czas udało się ją stworzyć) i różne 
zwariowane eskapady suto podlewane alkoholem, w którym 
zapewne niejeden z nas topił swoje prywatne zwątpienia i roz­
pacz. Bo epoka to była wtedy pełna podniosłej afirmacji i wiary. 
W każdym razie na zewnątrz. Jan Kott właśnie pouczał nas, że 
wyrok historii jest nieodwracalny, że jej krok jest absolutnie 
zdecydowany i że .kto temu krokowi się przeciwstawi, ten zos­
tanie rozdeptany. Zółkiewski mówił to samo, tyle że dużo mniej 
subtelnie. 

Z tego towarzystwa najlepiej pamiętam poetów i choć pisa-
łem już prozę, za poetę też się uważałem; jeden z nich wkrótce 
powiesił się w Warszawie, drugi niebawem potem w Paryżu, 
trzeci - ten co z prawdziwego przekonania kładł nam do głów 
jedynie słuszną teorię - gdy mu później wywietrzała z głowy, 
zginął tajemniczo zakłuty nożami w jakiejś z warszawskich 
bram, czwarty, piąty ... tak - wszyscy nie żyją, no może jeden 
Sven Czachorowski, choć i on, jak się zdaje, dla świata umarł. 
Więc choć spotykaliśmy się ze Stajudą nieczęsto, zawsze wyda­
wało mi się, że jest gdzieś blisko mnie lub blisko moich bli­
skich, a gdy teraz usiłuję sobie przypomnieć nasze spotkania z 
jego malarstwem, to te osobiste, w każdym razie te z końca lat 
pięćdziesiątych i później sześćdziesiątym, toną we mgle, ze spot­
kań zaś z jego malarstwem musiałem po namyśle wykluczyć wy­
stawy w kraju, uświadomiwszy sobie, że tylko jeden raz widzia-
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łem Je~o pł~tna p~blicznie dopiero dużo później (i tylko na 
wystawle zblOroweJ), było to w Paryżu w "Salon de Mai" 
bodaj~e, w ąl .albo w 82 roku, gdzie zawiodła mnie pewna 
entuzjastka me Jego zresztą, ale zupełnie innego malarza, zatem 
to, co nap~aw:dę widziałem, nad czym mogłem spokojnie się 
zadumać, wldzlałem w prywatnych mieszkaniach jedynie. Z tam­
~ej gęstej mgły późnych lat pięćdziesiątych przypominam sobie 
Jednak, że Staszek. Grochowiak i ktoś jeszcze, może był to 
~ładysław Terleckl albo Witold Dąbrowski, może ktoś inny, 
me pamiętam, zaciągnęli mnie gdzieś pod Warszawę, gdzie w 
straszny~ j~kimś, przyciasnym mieszkaniu, Stajuda, który był 
o~e .mme kilka lat młodszy, wydał mi się tego wieczora czło­
wleklem na~zwyczaj d~jrzałym i nie tylko niezmiernie wykształ­
conym, ale l pełnym mezwykłych pomysłów; twierdził wtedy, iż 
każdy utwór muzyczny można przełożyć na zapis malarski coś 
mniej więcej takiego, swą teorię ilustrował którąś z fug Ba~ha i 
to t~go wieczora właśnie dowiedziałem się, że maluje, wcześniej 
bowlem znałe~ go jedynie jako krytyka. Myślę, że od tamtego 
wypadu za ffilasto z Grochowiakiem czy z kimś jeszcze utrwalił 
się w mej pami.ęci jako malarz piszący, w ogóle postać trochę 
renesansowa, a l barokowa co nieco. Renesansowa, bo diabelnie 
wsz~~hstr~~a - grał na kilku instrumentach (można było doń 
traflc na sWletny prywatny koncert), może nawet trochę kom­
ponow:ał, tego nie jestem jednak tak pewien, w każdym razie 
znał Slę na muzyce, pisał o sztuce i literaturze (miał bodajże 
stał~ rubrykę we WspółczesnośCI), malował, rysował, a rozmawiać 
z mm można było dosłownie o wszystkim, z absolutem jako 
gorącym tematem włącznie. Natomiast jeżeli do określenia 
"postać renesansowa" dokładam, że i "barokowa", to przez to 
chciałem zaznaczyć wrażenie bujności jego umysłu i natury, a i 
szczodrości w obdzielaniu sobą innych, również specyficzne 
jemu właściwe .poczucie humoru, czasem czarnego, czasem szy~ 
derczego, ale mgdy nie raniącego. Myślę, że w tej jego obfitości 
pod. koniec lat pięćdziesiątych (kiedy ja tylko do Warszawy 
p~YJeż?ż~łem często) i. pó~niej na początku lat sześćdziesiątych 
(kledy JUZ w Warszawle mleszkałem) było dużo prób, ekspery­
mentów! zabawy, ale nieco .r' źniej mówiło się już o nim przede 
wszystklm: ~a~arz, Ijs.owm , plastyk, t? zaś, że był i piszącym, 
traktowało Slę Ja~o SWletny dodatek; WlęC chyba wtedy się zde­
cydował. Ale WCląŻ był przez nas, adeptów literackiego trudu, 
traktowany jako pomost do innych środowisk artystycznych, czy 
osób z tych środowisk. U niego bodajże poznałem młodych 
wówczas kompozytorów, chyba Blocha, chyba Patkowskiego, 
także. chyba reżysera Antoniego Liberę; można tam było spotkać 
(a mleszkał już w samej Warszawie) zarówno poetów, jak fil­
mowców, malarzy, architektów, najwięcej zaś oryginałów z różnych 
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tych branży. Był w tym środo~isku,. ~tóre ~rosło ze Współ~ 
czesności albo ukształtowało Slę w Jej ~o?hzu, koneserem l 
znawcą. A co znaczy znawc~, to sam d~fin~ował. tak: " ... co w 
geście pokazania palcem cos traI.1s!o~muJe l, ~dzlela ze s~~g? 
znawstwa rzeczy dawnych, ze swej sWladomoscl rzeczy terazm~}; 
szych i ze swej gotow?ś.ci przyjęcia ~~czy, ~tóre mog.ą nadeJsc 
_ zarówno z Ameryki Jak Grochowa . Choc to zdame wyczy­
tałem w jakimś jego wywiadzie dopi~ro później, po wielu lat~ch. 

Później nie widywałem go dłu~1 cz~s, co było z.rozuml.ałe; 
mój wyjazd za granicę, a potem effilgraCJa rozdar~ wlele ZWląZ­
ków. Ale niekiedy spotykałem jego prace za gr~mcą u naszych 
wspólnych znajomych, najczęściej byo/ ~o rysunki; zawsze. fascy­
nujące. Poza tą jedną, wspomm~ną J~z ~st~wą w Paryzu, na 
jego kilka akwarel natknąłem Slę tez kiedys p~ypadkowo w 
Muzeum Miejskim w Bohum. A potem, po długlch latach (to 
była moja druga podróż do kraju) kilkudziesięciokartową kolek: 
cję rysunków, fantazji na temat ~obiecego aktu P?k~z~ał ffil 
już osobiście. Już złożon~ był ś~~rtelną ~horobą,. J~z . me J?o~~ 
nosił się z tapczanu, choc Clerpleme znoslł spo~oJme l m~z.me, 
tym razem rzeczywiście zaprowadził mnie do mego na WleJską 
Władysław Terlecki. , .. , ,. . 

W pokoju, w ktorym gawędzllismy, stały. dwa staroswlecklę 
instrumenty - fortepian i fisharmonia - na ~edny~, otwartym: 
na podniesionym pulpicie op~rt~ b~ły nuty, Ja~b~ Jeszcze ~tos 
na nim grywał; wydawało ffil Slę, ze czysty dzwlęk forteplanu 
pamiętam jeszcze sprzed wielu lat, ~e to może było tylko złu­
dzeniem. Następnie kilkaset wspama.!Ych akwarel. ?gl:I~ałe~ . w 
tym samym jego mieszkaniu w podworzu przy WleJskieJ ~esl~c 
albo półtora po jego śmi~rci. Jego. wi~loletni~ towarzyszka .ZyCl~, 
pani Semenowicz, wynoslła z głębl ffile~zkama opasłe teczkl, a Ja 
układałem na podłodze karty w grupy l zwykle tylko n~ wycz~: 
cie, tylko według podobieństwa, bliskoś~i n.astroju. 1 tonacp 
kolorystycznej, oznakowanie bowiem, kal~graflcznyml ;nakaml, 
chińskimi bodajże, jedynie on sam potraflł odczytywa~ .. Forte­
pian był zamkni~ty, nie. było. tam. również ~ut na. p~lp1cle. 

Przyznam Slę, że me umlem Jego sztuki. ?ddzl~h~ ?d osob~, 
nie umiem na nią spojrzeć chłodno, zakwahfl~o~ac. Jej, nazwac, 
omówić w kategoriach oceniających. A przeClez plsywałem. od 
czasu do czasu o malarstwie, także przyjaciół. Sztuka StaJudy 
natomiast wymykała mi się zawsze i tłumaczę to sobie . tym, że 
jednak znam ją zbyt fragmentarycz~ie; . może dla~eg? ~le p~e­
cież zawsze pozostawałem pod wrazeOlem zet~lęCla Slę ~ n~e­
zwykle wrażliwą wyobraźnią, z bujny~, zgarmającfm,. WC1ągają­
cym światem jego imaginacji, ze śWl~~em I?odmecającym, ~ 
który - jeżeli tylko mogłem gOZWO~l~ soble.?~. puszczem~ 
wodzy własnej fantazji - potrafiłem mepko weJsc l wędrowac 
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ta~ ~dłużb tydch jego płaszczyzn nadmorskich plaż nawiedzać 
taJemmcze u owle ko t k' hi k' . ' h ,ns ru qe arc te tomczne I ogrody w 
mrocznyc ,komnatach. czekać na zjawienie się Komand~ra, 
k
uczestmczyc w spotkam ach zbuntowanych Aniołów nasłuch' , rok' K " C' , . ,Iwac 

o,:", sIęcIa . lemnoscI. Zawsze podziwiając jednocześnie 
precyzję ry~unku I s~osoby kładzenia farby. Perfekcyjność, w 
se~s}e techmcznym z~lązame z tradycją, jednocześnie nowoczes­
n?sc, przede, ~s~ys~klm - temperament, zmysłowość, osobność. 
~Iłę ~obrazm .1 sIłę urzekania drugich. Zawsze wydawało mi 
SIę, z~ kształt I brawa tajemniczo ewokowały dźwięk za h 
nas~róJ, ~ te .z kolei uru,:h~miały strumień myśli. W;obr;i~i~ 
StaJudy, J~go Język symb,?1i I ?1etafor działały więc twórczo. 

. ~zy J~dn~k, przyzna)ą~ SIę, że jego malarstwo wymyka się 
mOJeJ ,o~eme, ~e ~!ll~ka SIę ~ożliwości opisania, mógłbym jed­
n?c,z~me p~wledzl~c,. ze go me rozumiem? Ależ wręcz przeciw-

km~ . ozu.mdlałem, I kl~dy spoglądam na jego rysunki i akwarele 
tore posla am wydaje . . . . . , 

Al k ' mI SIę, ze to zrozumleme pogłębiam 
e czy. sbtu ę, trzeba ~mieć, opisać? Czy obraz nie jest wpie~ 

~o to, z~ y ?~ patrzec, czuc I z nim obcować? Aby integrował 
SIę z mOIm SWlatem, albo ten świat poszerzał? 

Włodzimierz ODOjEWSKI 

Sztuka Celni kiera 

o~ 1 grudnia 1992 do 28 lutego 1993 trwać będzie w 
Memonal du Manyr Juif Inconnu (17 rue G ff l'A' 75004 P ') , eo roy- smer 
I k ~T 'k':"'Ystawa dwu cy~lów graficznych (rylec i sucha igła) 
~aa ~ d e m ler~: "La memOlre gravee" i "Birkenau": dwadzieś­

cIa sle ~m duzych p!a~sz graficznych krzyczy przeraźli m 
czarndo-bblał):m głosem sWladectwo jednego z tych którzy ;: m 
wte y yh. ' 

Isaac Celni kier urodzi~ się w Warszawie w 1923 roku i 
~oah zagarnęła . go, gdy mIał lat szesnaście. W 1939 uchodzi z 
k ~rszawy do. BIałegostoku; lata 1941 do 43 przesiedział zam­
d męty w getcIe w tym, mieście, potem w Łomży, a następnie 
ep0!L~w~ny do obozow w Stuthoff, Birkenau i Buna* w 

OswlęclmlU, Sachsenhausen i Flossenburg. Uwolniony w 1945 i 

1. Buna: obóz o 4 km od Auschwitz I i II ( O' . . ' ) B' k . bó w SWlęClmlU . 
PnUl'7:~h~~~u. o Z o 3 km od Auschwitz (wg.: Wielka Encyklopedia 
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od razu internowany w sowieckim obozie w Sumperku na 
Morawach, uciekł stamtąd, by znaleźć się w Pradze. Tam stu­
diował malarstwo u Emila Filii. Wrócił do Warszawy w 1952, w 
lecie 1955 uczestniczył, wystawiając drugą wersję cyklu "Ghetto", 
w historycznej już dziś Wystawie Młodej Plastyki w Arsenale: 
wystawie, która oznaczyła kres sztuki realizmu socjalistycznego 
w Polsce. Od 1957 mieszka i tworzy w Paryżu. Skromny kanon 
towarzyszący wystawie przypomina o piętnastu najważniejszych 
wystawach jego malarstwa i grafiki, pokazanych od 1962 do 
1991 we Francji, w Izraelu, w Szwajcarii, w Norwegii, a także o 
tym, że od 1967 Celnikier jest Chevalier des Ans et des 
Lettres. 

Powiedzieliśmy wyżej niemądrze, że grafiki Celnikiera są 
" świadectwem": łatwy schemat w banalnym żargonie krytyka. 
Zadna sztuka nie jest świadectwem, albo raczej - tylko całkiem 
nieduża sztuka bywa nim, gdy opowiada coś lub opisuje. Sztuka 
wielka działa przez odpowiedniki; przez znaki, przez skróty, 
przez porażające nas olśnienia. Jak zresztą inaczej próbować 
wyrazić niewyrażalne i nieopowiadalne, które jednak jakoś wyra­
zić i jakoś przekazać się musi? Są ludzie którzy, przeżyWszy to, 
co przeżył Celni kier, zamknęli to na zawsze w absolutnym mil­
czeniu. To jest jakaś obrona. Isaac ma to szczęście, że jest any­
stą i że potrafi n a z wać nienazywalne. Mówię: ma to szczęście, 
ponieważ on je nazwać m u s i. A również, z pewnością, p o w i -
n i e n - ale to już jest inna sprawa. 

Z tego musu i z tego obowiązku Isaac Celnikier wywiązuje 
się przez całe życie: całym swoim malarstwem, całą swoją gra­
fiką. Czy robiąc to, coś spłaca? Nie wiem i nie ośmielę się o to 
pytać. 

Czy oddawał coś pomordowanym w ,,0 kropnościach 
wojny" (Shoah, niestety, okropnością wojny nie była, i to tym 
straszniej) Goya, do którego Isaac co chwila się odwołuje 
m.in. ostentacyjnie do "Rozstrzelania powstańców 3 maja 1814" 
w planszy "Jour de selection" i do czarownic z malowideł w 
Quinta del Sordo w planszy "Gina Frydman" z cyklu "La 
memoire gravee"? Albo Picasso w "Guernice", o której pamięć 
Celnikier sygnalizuje planszą "Femmes et enfants" z tryptyku 
"Birkenau"? To znaczy, przywołuje największych: na miarę tego 
co sam przeżył i co sam usiłuje powiedzieć. 

Czy mam teraz pisać o anystycznej wielkości sztuki Isaaca 
Celni kiera ? O absolutnym mistrzostwie środków, o posłuszeń­
stwie kreski, o - pozornej zapewne - łatwości w operowaniu 
światłem podporządkowanym nadrzędnej idei wyrażenia, oddania 
tego, co się wyrazić musi? O zapierającej dech w piersiach grze 
światła w planszy "La fin de Janusz Korczak"? O monumenta­
lizmie i hieratyczności tryptyku "Birkenau" i o dramatyzmie prze-
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szywających go diagonali? O olbrzymiej kulturze, o imponują­
cym musee imaginarie, o dojrzałości, o rozumie i o rozumieniu 
rzeczy? O świadomości obcowania z pięknem, którą oczywiście 
w obliczu tych straszliwych scen przecież mamy? 

Na swoje szczęście - lub nieszczęście - Celnikier należy 
do tych, w których dziele doniosłość tematu i ciężar posłan­
nictwa usuwa w cień artystę: sprawia, że w obliczu tego, przed 
czym stoimy, mówienie o "sztuce" wydaje się nieprzystojne. 
Tak, jakby sztuką, przez duże S, nie było właśnie razem to 
wszystko: i to, co, i to, jak się mówi. Bardzo wielką Sztuką. 

Joanna SZCZEP/ŃSKA-TRAMER 

WYRÓŻNIENIA POLCUL-u 

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 23.1.1993 Fundacja przyznała dal­
szych 20 wyróżnień osobom zaangażowanym w ruchu kultury i budowy 
społeczeństwa obywatelskiego w Polsce. Wyróżnienia otrzymali: 

Mieczysław BAGIŃSKI - za rozwój Technikum Rolnictwa Ekolo­
gicznego w Wojewodzinie 

Adam BERNARCZYK - za rozwój kultury w Iłży 
Barbara FUSTOSZENKO - za pracę na rzecz przyjaźni polsko­

białoruskiej 
Jerzy FIJALKOWSKI - za pracę społeczną na Ziemi Staszowskiej 
Grażyna GRABOWSKA - za rozwój plastyki wśród dzieci w 

województwie tarnowskim 
Jagoda HERNIK - za pracę nad zbliżeniem polsko-Iitewskim 
Sokrat JANOWICZ - za pracę nad zbliżeniem polsko-białoruskim 
Barbara JÓŹWIAK - za rozwój Technikum Rolnictwa Ekologi-

cznego w Wojewodzinie 
Irena KEMP A - za działalność na rzecz ochrony środowiska na 

Śląsku 
Wiesław KĘSIK - za pracę społeczno-kulturalną w Ciechanowie 
Adam KULIK - za pracę nad zbliżeniem polsko-Iitewskim 
Zygmunt KWIATKOWSKI - za pracę społeczno-kulturalną w 

Golublu 
Maria PODLASIECKA - za pracę dydaktyczno-wychowawczą 
Ryszard PRASZKIER - za pracę społeczną w Fundacji 

SYNAPSIS 
Genowefa ROMANOWSKA - za rozwój Technikum Rolnictwa 

Ekologicznego w Wojewodzinie 
Danuta SENDERACKA - za rozwój Technikum Rolnictwa Ekolo­

gicznego w Wojewodzinie 
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Jan Paweł WORONCZAK - za inwentaryzację i ochronę cmenta-

rzy żydowskich w Polsce . . h mentarzy 
Jerzy WORONCZAK - za inwentaryzację I oc ronę c 

żydo::~~: ;':~~~~ZEWSKA _ za pracę z dziećmi upośledzonymi w 

Fund~~:e!Y~~~~~SR_WYSOKIŃSKA _ za pracę społeczną w dziedzi­

nie psychote~ap.ii Ó. • " óste jest im. Krystyny i Bolesława 
Z wymleDlonych wyr znlen sz.. OWSKIEJ 

SINGLER oraz trzecie jest im. EudoksJI RAK . 

. •. .• raz zgłaszania kandyda-
Informacje w sprawie kryterIów. ~y~oz;le~ o.. POLCUL w Polsce. 

tów można otrzymać od przedstawlcleh un aCJI 
Są to: 

Kazimierz DOBROWOLSKI - 01-456 WARSZAWA, ul. Krępo-
wieckiego 9/95, tel.: 376221 
oraz 

Jan HANASZ _ 87-100 TORUŃ, ul. Krasińskiego 57 m. 10, tel.: 

28206 
lub też zwrócić się wprost do: 

POLCUL FOUNDATlON 
P.O.Box 193 . 
ROSE BAY. N.S.W. 2029, Austraha 
tel.: (61-2) 3262863; fax: (61-2) 3315697 

Uwaga: Fundacja wyróż~ia wył~c~nie osoby indywidualne. Wysuwa­
nie własnej kandydatury nie Jest mozhwe. 
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Iisto::d:~:ci~9~O~~C~ ~~~I~~~:k~~9[;~:~~~~iUp~~~~r~.z~o~:;::~a:~ró: 
na rzecz bibliotek i dZIękuJe: 

_ Krzysztofowi Sakowi z Wydawnictwa Akapit za 412.500 zł, 
_ Wydawnictwu Akapit za 5.000.000 zł, 
_ Leokadii i Lucynie Targosz za 100.000 zł, . 
_ Nataszy Gorbaniewskiej z Paryża za 1d76 e~z. P1:,m:nost za 900 
_ Markowi Krawczykowi z Oficyny Wy aWDlczeJ o 

egz. Kultury, Ok' . ek 
_ Agencji poligraficznej PRIMA z~ ~OO egz. SląZ , 
_ Irenie Przytulskiej za 16 egz. kSlązek, k .. k 
_ Agencji Wydawniczej PETRA za 5810 egz. S.lą~\, 
_ Wydawnictwu Otwarta Brama za 201 egz. kSląze , 
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- Wydawnictwu Kwartalnik Literacki-Kresy za 271 egz ks' . k 
(przekazanych w kwietniu 92 r.), . ląze 

- DK Sto~arzysze~iu Wolnego Słowa za 1587 egz. książek, 
- ~y~.)~DJctwu AIR za 2880 egz. książek (przekazanych w maju 

- Instytutowi Literackiemu w Paryżu za 300 egz. książek 

ADRES FUNDACJI' I H ' 
6284257, tel. 217075'. u. oza 29/31, 00-524 Warszawa, tel./Fax 

;0 KONTA: FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 
BK III ODDZIAŁ w WARSZA WIE, nr konta 370015-975148-132_3.' 

nowoAei W'ldtlW"it!Zfl ----. 
BIBLIOTEKA «KULTURY" 

TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ 

LISTY DO C'ZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZYŃSKA 
Indeks nazwisk 

, Z listu Cz~ława Miłosza: ... Wiesz co byłoby najśmieszniej­
sze . :- gdybym. pneszedł do historii literatury jako adresat naj­
wsparualszego eplstologa Zygmunta Hertza ... 

• 
Z listu Marii DaniJewicz Zielińskie';' Jest to L't t d " 1i J . . .. I era uraz 

uzeJ tHery, pny tym wiarygodne calendarium l to nie tylko Zyg-
munta ertza ale l . h . , wspomruanyc pnez mego osób LISTY" 
mają wagę dokumentu l pnypuszczam że we wszystkich' póin' . 
szych opracowaniach historii Instrtutu Literackiego l Kultury ~f:r 
ekspJ~ato~a.ne . pn~z tysiące (nie pnesadzam) młodych adePtó: 
poJorustyki I hIStom czasopiśmiennictwa ... 
Str. S20 

Cena F. 160,00 

Ksiqżki 

Bartoszewski: pół wieku 
pisarstwa (1942-1992) 

W Wiedniu, nakładem wydawnictwa Irsa, ukazał się 
1S0-stronicowy tomik dużego formatu: trójjęzyczna (po polsku, 
po niemiecku i po angielsku) bibliografia pięćdziesięcioletniego 
dorobku pisarskiego Władysława Bartoszewskiego, znakomitego 
publicysty i historyka naszych czasów, 'obecnie Ambasadora R.P. 
w Wiedniu. Poza glosą wstępną Aleksandra Gieysztora nic wię­
cej, sama naga bibliografia. Trzeba być doprawdy pisarzem nie­
zwykłym, śledzącym nieprzerwanie i z niesłabnącą ani na chwilę 
czujnością własną epokę, aby obraz własnego pisarstwa powie­
rzyć tylko bibliografii, ufając że poprzez tytuły artykułów, roz­
prawek i książek da czytelnikowi pojęcie o zasięgu i wytrwałości 
służby pisarskiej autora. Bo w wypadku Bartoszewskiego należy 
koniecznie posłużyć się słowem służba w jego najpiękniejszym i 
najszlachetniejszym znaczeniu. Bardzo słus?-nie do bibliografii 
pisarstwa Bartoszewskiego dołączono kalendarium jego działal­
ności publicznej w opracowaniu A.K. Kunerta. Związek obu 
tych dziedzin w życiu dzisiejszego ambasadora R.P. w Wiedniu 
jest nierozerwalny. 

Pod znakiem "kultu niepodległości" (tytuł wywiadu z Bar­
toszewskim) rozwija się przed oczami czytelnika bibliografii seria 
wystąpień publicystycznych, kronikarskich i książkowych Barto­
szewskiego od artykułu w podziemnej Prawdzie Młodych (1942) 
aż do tekstu Zjednoczenie Niemiec-PoLska-Europa z rok,:! 1992. 
Okupacja niemiecka, działalność akowska, akcja pomocy Zydom, 
apogeum Powstania Warszawskiego, powojenne pióro skierowane 
mniej lub więcej otwarcie przeciw komunistycznemu "syndyka­
towi zbrodni" (wyrażenie Bartoszewskiego), bogaty plon artyku­
łów i książek w innych językach (przede wszystkim po nie­
miecku), współpraca z prasą emigracyjną. Wszystko to razem jest 
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iPJponujące, oparte na naj czystszych motywach ("pomagając 
Zydom .rat?wałem ~e~ własn~ ~uszę"), zrosmęte mocno z 
naszym ~yclem v.: mmlOnym półwieczu. Bartoszewski jest pisa­
rzem, ktoremu mc co ludzkie i polskie nie jest obce. Wolny, 
sl!;,erenny (nawe,t, w l~tac~ niewoli) pisarz polski, który walczy 
plOre~ . o wolnosc swej ,oJ~zyz~y,. ale potrafi również po klęsce 
!r~ecleJ Rzes~y ~udowac cierplIwie pomosty sąsiedzkiego współ­
zycla polsko-memleckiego. 

, , Profeso~ Gieyszto~ chwali ,~~o~legł?ść i głębokość kwerendy 
zro?~ł a~~hl~alnych ~ czas~P!s~lenI?-lczych, w szczególności 
umleJętn?SC uzytkowafl!a relaCji sWladkow". Wymienia monumen­
~alne, bl.lsko 600-stromcowe Doświadczenia lat wojny 1939-1945 
Ja~o "plękny pr~ykła~ edyto~stwa źródeł historii najnowszej". 
Gleysztor. zauwaz~ tez słuszme ,.'wysoką temperaturę uczucia", 
przy~aczaJąC z.dam~ Bartoszewskiego o tym, Że "wielkość i 
h~r01~m c~łowleka I na.rodu w warunkach próby" są zjawiskiem 
rowme umwersalnym .lak "n~dza i małość". Kiedy więc, na 
przykład.. Bartoszewski omawia "moralno-historyczne wartości 
Powstama . Warszawskiego", potrafi dojrzeć to, co jego krót­
kowzr~czm .ad~ersarze nazywają ironicznie "resztkami roman­
tyzmu . DZięki t~m .. ,resztkom" Polacy ostali się jako naród, 
wbrew . radom tchorzlIwych, kunktatorskich "realistów". Barto­
szewski rozumie to doskonale. 

I Zakońc~yć wyp~da tytułef!1 ~siążki Bartoszewskiego Warto 
byc przyzw.0ztym, k.tor~ tak wielkie powodzenie miała zarówno 
po poJ.sku Jak po memlecku. Tak, warto. I w czasach takich jak 
na~ze Jed~na to d~?ga ~o ocalenia wartości elementarnych, bez 
ktorych gmą lub mJaczeJą kontynenty, narody, ludzie. 

C.H.C. 

"Papierowa rewolucja" 

.. We wrześniu ,1~92 roku odbrła się we Freiburgu w Szwaj­
caru rystawa pOSWlęcona funkCjonowaniu "drugiego obiegu" 
wydawm~zego w Pols~e w .latach 1976-1990. Tytuł wystawy 
zac.z~!pmęt~ Został z ~lOsenkf Jana Kelusa - "Papierowa rewo­
IU.CJa: Mozna ~~lk? ~ałowa~, że podobnych wystaw nie było 
wlęce~ - ~ odroznl~mu bO~le~ od innych krajów byłego bloku 
mo~klew~klego pols~1 ",drugl obleg" był fenomenem. Oczywiście, 
mozna Się długo splerac na temat tego, jak i dlaczego było to w 
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Polsce możliwe. Powodów było wiele: począwszy od dyktowa~ej 
koniecznością kontynuowania zachodnich . po~yczek "wyrozumla~ 
łości" władz PRL, poprzez zaangażowame Się w ten ruch .ludzl 
stanowiących wówczas w Polsce auto')'tety ~?ralne, az . po 
zdolność zgromadzenia dla "d~Ęoobl~g0wr.ch wy?aw~l1ctw 
poważnych funduszy wśród polskiej emigracJI. or.az . mektoryc.h 
instytucji zachodnich. Dość, że ruch ten był z1a~lsklem powaz­
nym, stał się rzeczyw.istym . kon~urentem . ofICJalny~h wydaw­
nictw, zaangażował dZiesiątki tysięcy lud.zl, wreszcie. of~~o~ał 
czytelnikowi setki, jeśli nie . tysią.ce wartośclOWYC~ publIkaCji 1.lte­
rackich, historycznych, SOCJologICznych, e~onoml~znyc~, polito­
logicznych - polskich i .tłu~aczonych z mnych Ję~ykow. . . 

Dotychczasowe publI~~CJe na t~n . temat -; wyjąwszy biblIo­
grafie (i te zresztą me dosc staranme I szcz~goł?~o. opra.cowane~ 
- rzadko zdają w pełni sprawę ze SW01S~OS.CI . : zasięgu tej 
"papierowej rewolucji". Dlatego ~eż warto ~OSWlęCIC uwagę kata­
logowi, towarzysz~cemu ~stawle we Frelburgu,. a ,?praco~a­
nemu przez ClaudlO Fedngo . oraz J a.cka. SygnarskleĘo . T a me­
zwykle starannie wydana kSI~ż~a . me Jest, rzecz Jasna, pracą 
specjalistyczną -;- ~ym ~ard~leJ, ze. przeznaczona zosta~a dla 
odbiorcy na ogoł me onentuJącego Się . w sprawach Po!sk!. Ale 
może też właśnie dlatego - eksponUjąc tezy dla kazde~o ~ 
Polsce oczywiste, lecz rzadko wypowiadane wprost . -;- st~Je S.lę 
ważnym dokumentem. Warto też może uzmysłowlc sobie, ze 
dla ludzi, którzy rzeczywistość polską oglądalI z zewnątrz lu~ 
zostali z nią właśnie przy okazji tej wystawy skon~rontowa~l, 
zjawisko "drugiego obiegu" staje się. war~ością, której . znaczem~ 
sami uczestnicy tego ruchu być moze me są w stame w pełm 
zrozumieć. Jest praktycznym, ale nie deklarowany~, ~rzykładem 
korzyści przynoszonych społeczeństwu przez uprawlame "obywa­
telskiego nieposłusze?stwa". . .. 

Słusznie podkresla w przedmOWie do tomu ~acek Sygn~rskl. 
"Fenomen podobny do ruchu wydawnic~w podZiemnych me ma 
precedensu w historii. Więcej: żaden kraj z byłego. bl?ku k?f!1~­
nistycznego nie może się poch;,~ć podob~ą przedslęblOrc~os~lą . 
Można sobie tylko wyobrażac, Jak moglI na pod.ob~e zJa~ls~? 
reagować ludzie zwiedzający ow~ wyst.a~ę w spokOjnej ~zwaJca~ll. 
Dlatego ważne stało się uzup~łme~le lej. przez d~a bloki matena­
łów zaprezentowane w omaWianej kSlązeczce. Pierwszy to wypo­
wiedzi autorów, którzy w "drugim obiegu". byli w Polsce upow­
szechniani: nie są to zresztą głosy zupe~me bezkryt~c~ne, le~~ 
ważne, gdyż stanowią ?ok~men~aCJę osobistych odczuc I e~oCJI. 
Znajdujemy tu WYPOWiedZI Alam .Besans;ona, Gustawa Herlmga­
Grudzińskiego, Leszka Kołakowskiego oraz Leopolda Ungera. 

* Papierowa rewolucja, Underground Pub/ishing in Communist Po/and, 
Freiburg 1992, s. 233. ilustr. 
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Na część drugą skł d' . k' .. 
zależnego ruchu wyd a. ają SIę sz Ice omawIające historię nie-

awmczego W Polsce jego . d bek 
sprawy techniczno-organizacyjne itd Na ~ zasl~g, oro. ' 
ław Suprunik, Marek Jastrz bski 'Ad en te~a~ pISZą: Mlros­
Baraniewski, Witold Pronob~ N' ~m łRyslewlcz, Waldemar 
czyk i Stefan Cza'a I '. ma oz o,,:,sk~, M.arek Kraw-
Adama ~ol!ńskiegoJ ~ b%h~~se~:cJ~kau~upełmek~em Jest a~ykuł 
gu, zawIerającej bogaty zbiór d . ygnard lego ,,:,e Frelbur­
Pr~yznam, że czytając i rze 1 clI awmct~ ." rugooble~owy~h". 
W Ilustracje _ ten katal%g zg ą Jąc. ł kSI~zka wyposazona Jest 
dykolwiek ukaże si ,astanaWla em SIę,. czy w Polsce kie-
ski emu czytelnikow{ ~~%b~kk wsdechs.tronme. ukazujący pol­
razie. można si n ' .wy awmctw mezależnych. Na 
znać francuski, ~e~e~ki 7~:;d~~tO szwajcarskie - wystarczy 

Leszek SZARUGA 

Bez wioseł i steru 

Zbigniew Machej należ do ' 
kret i szczegół Pot f d r poetow wyczulonych na kon-
czerpie z niej ~we ~br~z;o odkgoWO obs~~owalć rzeczywistość, 
perspektywę 'd ' ' rywa w mej nag e - zmieniając 

WI zema - nowe, ukryte przestrzenie: 

. . Lodzi4 
bez wzo~eł z steru przeprawiałem się 
na drug! b~zeg rzek~ za wodę wielk4, 

płgorzk4 z n.zezbyt czyst4. Kamienne mosty 
. ynęły tuz za mn4. N a trzeci brzeg. 

" TrzecI brzeg" - ku kt' k" , 
tomu" _ d oremu !eruJe nas rownież tytuł 
D , . ~prowa za nas z realnosci w świat b' . 

oswladczeme wewnętrzne zmierza k ". ~o razm. 
cowanemu W tym ł u SWlatu Jeszcze me zróżni-
tamy:' samym, tytu owym wierszu zbioru, przeczy-

Jakiś głos mówił: 

musisz powrócić tam gdzie nic 
nie krystalizuje się ~ minerał, 

• Zbigniew Machej ; Trzeci brze" Oficyna 
s. 64, ISBN 83-85158-66-9. O' Literacka, Kraków, 1992, 
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nie wyodrębnia w roślinę, zwierzę, 
człowieka, musisz powrócić 
do pocz4tku. 
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"Trzeci bieg" byłby zatem "brzegiem powrotu"? Być może. 
Jedno wydaje się w tej poezji istotne: prowadzi ona ze świata 
precyzyjnie opisywanego konkretu w obszar nieoznaczoności, 
niepochwytności. Jak przy zbyt dużym zbliżeniu, tło okazuje się 
nagle bardziej wyraziste od obserwowanego detalu, którego kon­
tury nagle się rozmazują. Tłem życia jest przemijanie - ono 
też wyznacza ramę tego zbioru zaczynającego się "Wierszem 
pożegnalnym o uśmiechach", a kończącego "Poematem na 
pożegnanie młodości". . 

Zderzenie przemijania i powrotu do niezróżnicowanej prze­
strzeni początku wyznacza podstawowe napięcia poznawcze tej 
poezji, zarazem też napięcia estetyczne: to, co konkretne i 
poznawalne, roztapia się w nieskończoności, rozpływa we włas­
nym tle. Zmysłowość doznań zanika w abstrakcyjnej refleksji. 
Nakładanie się na siebie, przenikanie obu wymiarów doświadcze­
nia, z których pierwszy kieruje nas ku konkretowi, drugi zaś 
przenosi w obszar uogólnienia, wyzwala poetycką energię słów i 
obrazów. . 

Bez wątpienia kluczowym wierszem tomu (a chyba i całej 
dotychczasowej poezji Macheja) jest "Przypis do pewnej teorii 
widzenia" : 

Astygmatyczne oczy S4 właśnie po to, by 
- bezbłędnie odróżniaj4c głębię od otchłani -
odważniej móc przekroczyć tysi4c płynnych granic. 
T o nic, że czasem przy tym makijaż zniszcz4 łzy. 

Oko poety, zauważył kiedyś Tadeusz Różewicz, świetnie 
przecież osadzony w głębokiej tradycji antyku, zdolne jest wy­
kryć lacrimae rerum, łzy rzeczy. Zarazem jednak oko - wpatru­
jące się w dalsze przestrzenie i zmierzające znów do pochwyce­
nia ostrości widzenia detalu - także łzawi. Łzy rzeczy i łzy 
widzącego je oka zmywają makijaż, odsłaniając twarz. I tylko 
tak możliwe jest nazywanie bez masek, bez kostiumu - właśnie 
to podpatrzył kiedyś Różewicz u Leopolda Staffa. Cóż jednak 
w ostatecznym rachunku mamy widzieć? Tu - myślę - znaj­
dujemy u Macheja odpowiedź niebanalną : widzieć siebie. Tak w 
głębi , jak na dnie otchłani. Rozróżnienie między "głębią" i 
"otchłanią" jest istotne, określa bowiem sens widzenia. Dosko­
nale pochwycił to Władysław Strzemiński analizując "realizm 
wynikający z pdni zawartości wzrokowej": "Ten proces widze­
nia dostarcza wielu sprzecznych relacji. Każde spojrzenie wnosi 
inne określenia formy, niż były zawarte w spojrzeniu poprzednim. 
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Dla poszukiwacza jedności przedmiotu Ueśli ma on wrażliwość 
wzrokową) powstaje chaos sprzecznych nawarstwiających się 
spojrzeń i sprzeczność relacji formy. Zamiast utraconej jedności 
przedmiotu widzi on powikłania nie do przezwyciężenia. Wyjście 
z nich leży w świadomym wyborze kształtującej woli i świado­
mości celu, do jakiego się dąży". 

Przekraczanie granic (wyznaczonych przez konwencje, teo­
rie, recepty) jest przenikaniem pod powierzchnię zjawisk. Odróż­
nienie między głębią i otchłanią Ueśli ma się wrażliwość języ­
kową) jest istotne, nie zmienia jednak faktu, iż w ostateczności 
dostrzega się własne oblicze, też zresztą przemijające: 

O jego przyszłych dziejach milczy w rzece ryba 
i słońce je odbija w wystawowych szybach, 
w których się przegl4daj4 wci4Ż nowi przechodnie. 

Bez wątpienia też nowy tom Macheja w najbardziej dotąd 
spójny sposób ewokuje jego wizję świata, w której nakładają się 
na siebie różne perspektywy, trwa przekraczanie "tysiąca płyn­
nych granic" w powrocie ku nieoznaczonej wielości i jedności 
początku, z której wyłoniły się rzeczy poszczególne. Stąd 
zresztą usprawiedliwiona jest inwokacja do owej poszczegól­
ności : "Kroplo deszczu, moja nauczycielko". Ale też, zaświad­
czając dojrzałość, skupienie poznawcze, jest ten tom zarazem 
świadectwem nie tyle może niedojrzałości, co niepokoju artysty­
cznego. T o tom przełomowy - z wszystkimi zaletami i niedo­
statkami wywoływanymi przez ten stan rzeczy. Uderza przede 
wszystkim - zwłaszcza w zestawieniu z bardziej artystycznie 
spójnym drugim tomem tego autora ("Śpiąca muza") - jego 
niejednorodość. Czytając te wiersze odnosi się wrażenie, że 
Machej ma poczucie kryzysu własnej poetyki i że zarazem nie 
wie, jak ów kryzys przezwyciężyć. Uderza zwłaszcza eklektyzm 
formalny: obok świetnie opanowanego wiersza wolnego pojawiają 
się utwory o regularnym układzie rytmicznym, obok prozy poe­
tyckiej - wiersze rymowane (także zwieńczone "przesłaniem" 
autorskim). Ta niejednorodność, trzeba to stwierdzić, jest irytu­
jąca, jednocześnie też intrygująca. Irytuje coś, co można by 
nazwać ekspozycją wprawek formalnych, umiejętności warsztato­
wych, intryguje zaś - przyszłość tej poezji. Bo przecież coś 
musi w końcu Machej zadecydować, coś z wyraźnego, znaczą­
cego i w dodatku uświadomionego sobie kryzysu jego poetyki 
powinno się wyłonić. 

Osobiście odbieram to miotanie się jako zapowiedź nowych 
możliwości. T en tom jednak jeszcze ich nie ukazuje - zbyt 
wiele tu naśladownictwa, zbyt wiele zwłaszcza ech Miłosza czy 
Zagajewskiego, być może nieświadomie wpisywanych w wiersz, 
jednak wyraźnie słyszalnych. "Trzeci brzeg" to głos poety najwy-
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. . Jak zwykle w takich razach 
raźniej przeżywającego mutaCJę· I że _ przynajmniej 

. . , . ztuczne tony Przyznac muszę, 
Pdljawla!ą Się ~ st ich zbyt ·wiele. Jednocześnie odczytuj~ w. tym 

~ mm~ ~ je I I k która oznaczać może przeslleme -
zbiorze sWladomosc ryzYM' h' . go niekwestionowany talent, 
ku niemu zresztą zwraca ac eJa j.e . . o czym ma 
j'ego językowa wrażliwość. Jest WCląZ. mepewn~ ~~g ? k' głos" 
b I t k" ku któremu nakaZUje mu wrOC1C "ja lS . 

yc "począ e , b' eł' " 
Póki co jednak, porusza się " ez WiO S 1 steru . 

Leszek SZARUGA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

ŁĘTOWSKA (Ewa). Jak zaczynał 
Rzecznik Praw ObywatelskIch. ~tr; 
544. (Wyd. Agencja Master, Łodz 
1992). 

BORKOWSKI (Jan). Witos ~ Po!­
ska. Str. 572. (Wyd .. Hlston.c 
Institute of Wincenty Witos, Chi­
cago 1992). 

TENENBAUM (Natan). Chochoły. 
Str. 148. (Wyd. Zebra, Warszawa 
1992). . . 

STEINHAUS (Hugo). Wspomntenta 
i zapiski. Str. 588. (Wyd. Aneks, 
Londyn 1922). 

MIĘDZYRZECKI (Artur). To samo 
miasto. ta sama miłość. Str. 408. 
(Wyd. Czytelnik. Warszawa 1992). 

MOSTWIN (Danuta). Tajemnica zwy­
ciężonych. Str. 464. (Wyd. PFK, 
Londyn 1992). . . 

HABIELSKI (Rafał) . Ni~złomnt .. nte­
przejednani. EmigraCYjne "WIado­
mości" i ich krqg 1940--1981. Str. 
244. (Wyd. (PIW, Warszawa 1991). 

KUROPIESKA (Józef, gen.). O~ 
Października do Marca. Str. 224 l 

fotografie. (Wyd. BGW, War­
szawa 1992). 

ŁUKASIEWICZ (Maciej, opr.). Spra­
wa pułkownika Kuk/ińskieK,0' Bo­
hater czy zdrajca. Fakty I doku­
menty. Str. 222. (Wyd. MOST 
Presspublica, Warszawa 1992). 

NAJDUS (Walentyna). Zygmunt Ma­
rek. prawnik i po/itrk 1872-1931. 
Str. 234 i ilustraCJe. (Wyd. In­
stytut Historii PAN, Warszawa 
1992). 

ŻUŁA WSKI (Juliusz). Przydługa te-
raźniejszość. Str. 120. (Wyd. Fo­
lium i YOHO, Warszawa 1?92). 

SERCZYK (Władysław Andrzej). Po­
czet władców Rosji (Romanowo­
wie). Str. 238, ilustracje, genealo­
gia nlb. (Wyd. PULS, Londyn-
Warszawa 1992). . 

LENKIEWICZ (Antoni). ~apomnta­
ny pułkownik. Str. ~4? I fotogra­
fie. (Wyd. Linowskl I Orzechow­
ski Wrocław 1992). 

WINNICKI (Zdzisław). R~da R~. 
gencyjna Królestwa PolskIego I Je! 
organy (/917-1918). Str. 352,/ 
106 i 22. (Wyd. ..Wektory, 
Wrocław 1992). 

Katyń. dokumenty I~dobójstwa: Do­
kumenty i mater/Oły a;ch.,wa~ne 
przekazane polsce 14 pazdzlerntka 
1992 r .. Str. 184. (Wyd. Instytut 
Studiów Politycznych PAN, War­
szawa 1992). 

TRZECIŃSKA-FRUHLlNG<?WA 
(Irena, wybór i opr.). An!oł - w 

.. Str 96 (Wyd. MIchah-poezJI . . . 
neum, Warszawa 1992). 
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TYRANKIEWICZ (Jadwiga). Ślady. 
Str. ~. ~Wyd. Oddział Bydgosko­
Torunskl Stow. Pisarzy Polskich 
Bydgoszcz 1992). ' 

50 lat pisarstwa Władysława Barto­
szewskiego 1942-1992. Bibliografia 
z glosq wstępnq Aleksandra Giey­
sztora. Str. 144. (Wyd. IRSA 
Wiedt'ń 1992). ' 

Collegium Polonorum nr 11/1992. 
Str. 208. (Wyd. Papieskie Kole­
gium Polskie, Rzym 1992). 

STOPA (Roman). Spod chłopskiej 
strzechy na katedry uniwersytetu. 
Str. 78 i 6 nlb. (Wyd. UJ, Kra­
ków 1992). 

NOWAK (Roman). Taniec na chle­
bie z piasku. Str. 80. (Wyd. Heli­
son, Poznań 1992). 

POGONOWSKI (Jerzy). Bój o Lwów. 
Wojna polska 1918-1921. Str. 100. 
(Wyd. Gryf, Warszawa 1992). 

NYE (Robert). Faust. Przeł. Piotr 
Siemion. Str. 312. (Wyd. Wydaw­
nictwo Marabut, Gdańsk 1992). 

Gospodarka polska w latach 1990-
-1992, doświadczenia i wnioski. 
Praca zbiorowa pod red. Leszka 
Zienkowskiego. Str. 178. (Wyd. 
Zakład Badań Statystyczno-Eko­
nomicznych GUS i PAN, War­
szawa 1992). 

Ad voc~m. ~~plement do konferencji 
"Tworczosc dramatyczna i tea­
tralna polskiej emigracji 1939-1989" 
(pod red. D. i J. Ratajczaków). 
Str. 128. (Wyd. nie podane 
Poz!1ań 1992). ' 

SOLINSKI (Krzysztof). Albo (frag­
menty. fragmentów). Str. 120. (Wyd. 
OddZiał Bydgosko-Toruński Stow 
Pisarzy Polskich, Bydgoszcz 1992): 

GROCHOWINA (Józef Andrzej). 
Niedokształt. Str. 96. (Wyd. Ana­
gram, Warszawa 1992). 

Unia Brzeska i jej następstwa. Mate­
riały z sesji naukowej. Str. 112. 
(W~d. Koło Naukowe Historyków 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 
1992). 

KORCZAK (Jerzy). Misja ostatniej 
nadziei. Str. 148. (Wyd. Volumen, 
Warszawa 1992). 

Malarstwo polskie w kolekCji Ewy i 
Wojciecha Fibaków. Album. Str. 
268 i 6 nlb. (Wyd. Oficyna 
Auriga i WAF z pomocą Banku 
PKO i LOTU-u, Warszawa 1992). 

STRASZEWICZ (Czesław). Turyści 
z bocianich gniazd. Str. 304. 
(Wyd. PIW, Warszawa 1992). 

GRYNBERG (Henryk). Życie co­
dzienne i artystyczne. Str. 240. 
(Wyd. PIW, Warszawa 1991). 

ODOJEWSKI (Włodzimierz). Za­
pomniane, nieuśmierzone ... Str. 168. 
(Wyd. PIW, Warszawa 1991). 

KROH (Antoni). O Szwejku i o 
nas. Str. 194 i fotografie. (Wyd. 
Sądecka Oficyna Wydawnicza, No­
wy Sącz 1992). 

MIKKE (Stanisław). Prawdziwa re­
lacja z prac ekshumacyjnych w 
Charkowie i Miednoje. Str. 72 i 
fotografie. (Wyd. Contrast, War­
szawa 1992). 

O politykę przemysłowq państwa. 
Materiały z seminarium w Poli­
technice Warszawskiej. Str. 120. 
(Wydawca nie podany, Warszawa 
1992). 

Polska - Polacy - mniejszości naro­
dowe. Str. 162 i fotografie. (Wyd. 
PFł<, Londyn 1992). 

IWANSKA (Alicja). Właśnie tu! 
Rzecz o dziewiętnastowiecznym Jean 
Marie Guyau i dwudziestowiecznej 
sobIe samej. Str. 162 i fotografie. 
(Wyd. PFK, Londyn 1992). 

O Gustawie Herlingu-Grudzińskim. 
BRANDT (Christine), CZERWIA­

KOWSKI (Ewa). Oczami sqsia­
dów/Mit den Augen der Nachbarn. 
Ludzie - okolice - stosunki nad 
Odrq i Nysq. Publikacja dwujęzy­
czna, polsko-niemiecka. Str. 228. 
(Wyd. Brandenburska Centrala 
Edukacji Politycznej Poczdam 
1992). ' 

Materia~ z sesji pod red. Ireny 
Furnal l Jana Pacławskiego. Str. 
178. (Wyd. Wyższa Szkoła Peda­
gogiczna im. Jana Kochanow­
skiego w Kielcach, 1992). 

JAKIMOWICZ (Irena). Konstanty 
Brandei 1880-1970. Album. (Wyd. 
Pol-Swiss Art, Warszawa 1992). 
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TERPIN (Bronisław). Przegrani zwy­
cięzcy. Odyseja żołnierza polskiego 
Drugiego Korpusu. Str. 172. (Wyd. 
OB, London, Kanada 1989). 

HERBST (Lothar). Rdza na trqbce. 
Str. 68. (Wyd. Wydawnictwo A, 
Wrocław 1992). 

CHABROWSKI (Tadeusz). Panny z 
wosku. Str. 566. (Wyd. Norberti­
num, Lublin 1992). 

GUZIUR (Oswald), ST ARCZEW­
SKI (Mieczysław). Lido i stragan. 
Ślqzany w wywiadzie Armii Kra­
jowej. Str. 134. (Wyd. Wydaw­
nictwo Olza, Czeski Cieszyn 1992). 

CIECHANOWSKI (Jan M.). Na 
tropach tragedii. Powstanie War­
szawskie 1944 w nowym świetle. 
Str. 392. (Wyd. BGW, Warszawa 
1992). 

SZYPER (Adam). Diabeł Żyd. Str. 
64. (Wyd. Oficyna Bibliofilów, 
Łódź 1992). 

SZCZEPAŃSKI (Michał). Girl-Guide. 
Str. 124. (Wyd. Verba, Choto­
mów 1992). 

CYMBORSKA-LEBODA (Maria). Dr~ 
mat pod znakiem Dionizosa. Myśl 
estetyczna a poetyka gatunków 
symbolistów rosyjskich. Str. 240. 
(Wyd. Uniwersytet Marii Curii­
Skłodowskiej, Lublin 1992). 

POKSIŃSKI (Jerzy). "TUN" Tatar 
- Utnik - Nowicki. Str. 304. 
(Wyd. Wydawnictwo "Bellona" , 
Warszawa 1992). 

Order wojenny Virtuti Militari (1792-
-1992). Opracowanie staraniem 
Zgromadzenia Kawalerów Orderu 
Wojennego Virtuti Militari w Ar­
gentynie. Str. 133 i 5 nlb. (Wyd. 
Związek Polaków w Argentynie, 
1992). 

DE CHAMPEAUX-KLECZYŃSKI 
(Denise). Józef Kleczyński. Patriota 
polski XIX stulecia zapomniany i 
przywrócony pamięci. Str. 92 i 20 
nlb. dokumentów. (Wyd. Towa­
rzystwo Naukowe Katolickiego, Uni­
wersytetu Lubelskiego, seria "Zród­
ła i monografie" 134, Lublin 1992). 

SZMIDT (Andrzej). Skrzypeczki 
(poezje). Str. 50 i 2 nlb. (Wyd. Bi-

blioteka "Więzi", Warszawa 1992). 
NIEWIADOMSKI (Andrzej). Panop­

ticum i inne wiersze. Str. 61 i 3 
nlb. (Wyd. Stowarzyszenie Lite­
rackie "Kresy", Lublin 1992). 

SULIMA (Roch). Słowo i etos. 
Szkice o kulturze. Str. 222. (Wyd. 
Zakład Wydawniczy FA ZMW 
"Galicja", Kraków 1992). 

Zofia Dembowska-Romer - katalog 
wystawy obrazów. Str. 232 - w 
języku polskim, litewskim i angiel­
skim. (opr. Muzeum Narodowe 
w Warszawie i Państwowe Mu­
zeum Sztuki M.K. Ciurlionisa w 
Kownie, przy udziale Andrzeja T. 
Romera w Brukseli, 1992). 

MICKIEWICZ (Adam). Les aleux. 
Przeł. Jacques Donguy i Michel 
Masłowski. Str. 400. (Wyd. L'Agc 
d'Homme, Lozanna 1992). 

FINK (Ida). Le voyage. Przeł. Lau­
rence Dyevre. Str. 252. (Wyd. 
Laffont, Paryż 1992). 

KOWZAN (Tadeusz). SpectacIe et 
signijication. Str. 296. (Wyd. Les 
Editions Balzac, Candiac, Que, 
Kanada 1992). 

STRYJKOWSKI (Julian). Le reve 
d' Azril. Przeł. Eric Morin-Aguilar. 
Str. 144. (Wyd. Noir sur Blanc, 
Montricher, Szwajcaria 1992). 

KAPLAR (Anna). Retour. Poemes. 
Tłumacze różni. Str. 66. (Wyd. 
Editions de la Librairie Bleur, 
Troyes 1992). 

BOJTAR (Endre). East European 
Avant-Garde Literature. Str. 156. 
(Studies in Modern Philologie lO, 
Akademiai Kidao, Budapest 1992). 

Opening New Doors: A Business 
Survey in the People's Republic of 
China. Str. ~54. (Wyd. Eburon 
Publishers, Delft, Holandia 1992). 

Privatisation: on Internalional Sym­
posium. Str. 134. (Wyd. Centre 
for Research into Communist 
Economies, Londyn 1992). 

LAUB (Gabriel). Unordnung isl dos 
ganze Leben. Die beslen Satiren. 
Str. 366. (Wyd. Langen MiilIer, 
Monachim 1992). 



Wolna tryhuna 

Co nas dzieli? 

. M?wi się od I?ewnego, c~asu . o podziałach w środowisku 
IIt~rackl~. O pod~lałac~, wsrod pIsarzy, tak niedawno jeszcze 
soh~irme ,,?PozycfJnyc~. wobec władzy komunistycznej. Na tle 
WjPO c.zesneJ PolskI - Jej problemów, dylematów, wstrząsów _ 
ro a IItera.tury i lud,z! ią tworzących zmalała niewątpliwie. 
Z?la~ła . . PIsarze zna.lezlI SIę na marginesie toczącego się burzli­
wIe zycla. w wolneJ . . Polsce. ,Są. różne przyczyny tej sytuacji. 
Głębsze: J~~ sądzę, mz na ogoł SIę uważa. Ale nie o tym chciał­
bym. mowlC. I~te~~suj,e I?nie właśnie fenomen podziałów w śro­
d0'hlskuk "ludz~ plOra me tak dawno przecież solidarnie walczą­
cyc . z omumzmem. Tworzących "jednolity front" i "czołowy 
o?dzlał ~wangardy antykomuni~,tycznej", by użyć języka komu­
m~~rczneJ propagandy. C.o dz!~ zostało z "literatury niezależ­
neJ , z postaw "oPozycYJnych w literaturze, ze wspólnej nie­
zgody na dy~taturę cenzorów? Co. nas poróżniło i podzieliło? 

]eszc.ze J~?na uwaga .na wst~ple; staram się nie nadużywać 
słowa "pIsarz ' . W okresIe. rządow komunistycznych to słowo 
zd~wal~,owało SIę, podob~l1e jak wiele innych pojęć. Słowem 
"pls~rz szafowano tak Jak orderami, nadając je zbyt wielu 
ludzIOm. Poz~ tym - na.zwać kogoś "pisarzem" to zawsze 
ryz~ko . . W kt0IJ:~ momen~le człowiek piszący zostaje pisarzem? 
Moze SIę przeclez z.darzyc, że na przestrzeni pół wieku, z 
°1rdm~egk-lktłumu pIszących, do historii literatury przejdzie 
za e wIe I, u. ~ ym bardziej warto zachować ostrożność. 
. W k??cu Jednak to słowo . uż~ane jest w potocznym 
Języku .~~sc często. Tak nazywam są me tylko prozaicy i poeci 
al~ ł eselSCI, tłumacze, krytycy. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
uzy? tego słowa w nazwie właśnie w tym - szerokim _ zna-
czemu. I tylko w tym znaczeniu mówię o pisarzach" " . 
szym szkicu. "w mmeJ-
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o pisarzach wydających książki w drugim o?iegu ~Ie 
mówiło się, że są "opozycyjni" - raczej, że są "mezależm". 
Podobnie o literaturze; nie "opozycyjna", ale "niezależna':' 
Chodziło przecież o uwolnienie się od nadzoru władzy komum­
stycznej. Ten przymiotnik wyrażał n~ezgod5 n~ system, ~tóry 
czynił człowieka zależnym we wszystkIch dZledzmach - mIędzy 
innymi w literaturze. . . 

Przez dziesiątki lat pisarze w krajach komumstycznych bylI 
świadkami realizacji utopijnej doktryny, która czyniła człowieka 
zależnym pod każdym względem. Miała stworzyć raj na ziemi, a 
doprowadziła do zniewolenia, jakiego chyba nigdy przedtem 
człowiek nie doświadczył. Uważam, że możliwość opisania ~ej 
właśnie komunistycznej rzeczywistości szarzyzny. życIa, 
zakłamania, niesprawiedliwości, propagandy, obrzędOWOŚCI sys~e­
mu, itd., itp. - stwarzała wielką sznasę. To było ':'Yzwa~le, 
przed którym stawali "ludzie pióra". N a to wyzwame mozna 
było - oczywiście - odpowiedzieć lub nie. Tak )ak można 
wstać lub nadal klęczeć. Warunkiem było odrzuceme autocen­
zury i pisanie wbrew cenzurze państwowej, ale alternatywą oka­
zywała się zawsze "zależność". Zawsze postawa klęczącego. 

Myślę, że to między innymi dlatego - z~łaszcza pod 
koniec lat siedemdziesiątych - wybór był w gruncIe rzeczy łat­
wiejszy. Wobec niereformowalności systemu, głupoty wła~z, 
coraz silniejszej presji cenzury - łatwiej było zdobyć SIę na me­
zależność. T o raczej dziś, w wolnej Polsce, sytuacja pod tYI? 
względem skomplikowała się. Po upadku komunizmu zaczynają 
grozić inne - nowe - "zależności", Mam wrażenie, że pisarze 
znów ulegają różnym presjom. Już nie cenzury i wład~y kom.u­
nistycznej, ale np. opinii pewnych grup czy środOWIsk. WI~­
domo, że skłonność do utożsamiania się z grupą i uznawama 
poglądów tej grupy za własne, jest cechą ludzką. ~yś~ę, że ta 
skłonność jest szczególnie niebezpieczna dla ludZI pIszących. 
Rola pisarzy, jako bezstronnych, obiektywnych i niezależnych 
obserwatorów rzeczywistości, zostaje natychmiast przekreślona. 

Modne było za czasów komunistycznych ozdabianie pisarzy 
przymiotnikami. Mówiło się np. "partyjny pisar.z", "ludowy 
pisarz", "katolicki pisarz". Także podkreślało patrIotyzm przez 
dodawanie przymiotnika "polski". Obecnie modny j.est przy­
miotnik "chrześcijański", jakkolwiek nie słyszałem Jeszcze o 
"chrześcijańskich pisarzach". Uważam, że wszystkie. te .przy­
miotniki sygnalizowały - i sygnalizują nadal - ogramczeme lub 
zależność. 

Dziś zależność nie jest już dopisywana, nakazywana c~y 
narzucana, jak za czasów komunistycznych. Jest teraz kwestIą 
wyboru, ale taka wybrana zależność jest równie nie~ezpiec~na 
dla piszącego. Sądzę, że jeśli pochylimy głowę przed jakImkolWIek 
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sacrum - stajemy się zależni. Jeśli zajmujemy stanowisko w 
strukturach władzy - w rządzie, sejmie, senacie _ również, 
chcąc nie chcąc, skazujemy się na zależność. Także wtedy, gdy 
podporządkowujemy swoje pisanie gustom i oczekiwaniom czy­
telników, wydawców, krytyki (szczególnie dziś, kiedy książka 
stała . si~ towarem). Przede wszystkim jednak niebezpieczne 
wydaje Się uleganie presji opinii i przekonań _ tych akceptowa­
nych i. uznawanych za jedynie słuszne przez daną grupę. Ulega­
me tej przemożnej potrzebie stałej obecności w grupie, zdoby­
wania jej podziwu, poklasku i uznania. 

To przecież różne grupy polityczne (partie) i wyznaniowe 
(kościół) - dziś, w wolnej Polsce, po upadku komunizmu _ 
znów zaczynają dyktować, co słuszne a co niesłuszne. Jak należy 
myśleć i pisać. Co można, a czego nie można krytykować. O co 
można a o co nie wypada pytać. Pojawiły się nagle tematy 
"tabu" - niepisane zakazy. Coraz częściej ktoś kogoś poucza z 
pozycji niezachwianej pewności siebie: " tylko my mamy rację". 
Od tej pewności do cenzury był jeden krok. 

Myślę, że to co dzieli dziś pisarzy (i nie tylko pisarzy) _ 
tak niedawno solidarnie "niezależnych" wobec komunistycznego 
systemu - to właśnie różna ocena spraw objętych niepisanym 
" tabu". 

. Mówić źle o komunizmie i komunistach? Nie wypada, 
pomeważ tylko ludzie małostkowi źle mówią o swoich prześla­
dowcach lub decydują się na "kopanie leżącego". 

Poruszać serio problem "lustracji" i teczek? Któż będzie się 
"babrał" w podobnych "obrzydliwościach"? 

Krytyko~ać Kościół i ortodoksję polskich biskupów? Nie 
wypada, .pomeważ cała Polska jest katolicka, Kościół jest insty­
tUCJą ŚWiętą, a przed instytucją świętą należy raczej klękać niż 
krytykować. 

Pisać o "hańbie domowej" i pytać o postawy z czasów sta­
linowskich? Przejaw złej woli, "grzebanie w cudzych życiory­
sach". 

Przypominać, co wypisywali w czasach stanu wojennego 
niektórzy pisarze i dziennikarze obecnie nadal aktywni w rolach 
"moralnych autorytetów" ? Nie wypada, ponieważ w gruncie 
rzeczy to wszystko jest "wypominaniem" w złych intencjach. 
. Oczywiście, że wobec takiego nastawienia proste pytanie 

"Jak było naprawdę?" wydaje się w równym stopniu zbędne co 
małostkowe. Myślę, że tu właśnie dotykamy sedna podziałów: 
jeśli pytamy o prawdę, narażamy się na zarzut ulegania fobiom, 
nienawiści, wywoływania resentymentów, itd., itp. Jeśli _ z 
drugiej strony - pominiemy milczeniem to proste pytanie, być 
może przyczynimy się do sfałszowania obrazu 45-letniej historii 
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.. . wszystko - trzeba naszego kraju. Myślę w~ęc ~ ze .- ,rI?lmo 
wybierać. W imię własnej mezaleznoscl. 

Należę do tych którzy nie mówią o komunizmie j~ko o 
" orażce umysłów l~dzkich w. XX wieku" czy też nav.:et Jako ~ 
p. lk· . . " Uważam ze był to system zbrodmczy, zbu wie lej porazce . , , . . , k 

dowany na utopijnej doktrynie. St~wiam r~wmez .wyrazny zna. 
równości między komunizmem ~ hitlerowskim na~lz~em .. Lutzl, 
którzy byli związani z komumzmem l?rzekonamaml, wI~za I z 
nim nadzieje lub uwierzyli w komumz~ - .skłonny Jes:~~ 
uznać jedynie za naiwnych. T a chor<?ba, J~k wlado~o, dP . 
wała wiele światłych umysłów. Natomiast mc - .m~lm z tk~eh 
- nie może usprawiedliwiać czołowych ,komurustow po. s IC , 
którzy świadomie godzili się na rolę wspołrządzą~ych krajem w 
imieniu protektorów. z Moskwy. Uważam, że byli to po prostu 
zdrajcy i kolaboranCI. ., " k' d ł _ 

Jest kilka takich "paplerk~w lak,m1!s~wyc?, tore o.~ ~ 
niają podziały wyraźn.ie i be~ med0';10.~len. Jesli h oCkY-:Vlsche 
- złamiemy tabu" I zaczmemy mowlc o spr~wac o .tohrrc , 

. " ,. , . d Otóż Jedną z mc Jest w gruncie rzeczy, mowlc me wypa a. . . . kI 
właśnie ocena postawy komunistów polskich zaJmuHcych u-
czowe stanowiska w PRL. k ' k. 

Uważam, że ujawnione niedawn? .dokumenty atyns le . z 
podpisami Stalina i jego towarzyszy sWlad~zą przede wszyst~lm 

że ta decyzja - zamordowama kilkunastu tysięcy 

J?en' ctr::oficerów polskich - musiała być znana nie tylko
k 

czoł~­
. k· l ' . . ołowym omum-m komunistom sowlec Im, a e rowmez cz . . 

~m polskim. Od Wandy Wasilewskiej . ~a.czynaHc. Nle
d 

do 
obrony wydaje się teza, że czołowi komumscl. polscy P?~rY o 
Katyniu nie znali i byli ,przek?nani, że zbro~mę POfdl1·1 (tb­
cy. Jak wielka naiwnośc muslała~y . cecho~ac tych. u ~r,. ,g y ,Y. 
istotnie tak było? A jeśli wiedZieli, to, J3~ mogli go ZIC. s~oJ 

atriot zm, o którym często teraz .mowlą, . z tą przera~aHcą 
~rawd~ A jeśli milczeli - to czy milcząc me akceptowali tym 
samym zbrodni Stalina? . . k ' 

Moim zdaniem obrona komunist~w pols~lc~ przez. me. to-
ch znanych opozycjonistów z lat sle?emd~leslątych I oSiem­

dziesiątych także ze środowiska literackiego, Jest przede wbzyst­
kim z hi~torycznego punktu wi~ze.ni~ błędem. . T a . o rona 
zaciemnia historię ostatnich kilkudzlesl~clU lat, pom~w~~ ~und~­
men tern PRL był Katyń i tej okrutnej prawdy zmlemc Się me 
da. 

Błędne jest także - co powinno być o~zywis~~ - przypi­
sywanie komunistom polskim szlachetnych . mtenCJI. 7wJłaszczt 
dotyczy to okresu przed up~dkiem PRL, kiedy genera aruze.­
ski poparł ruch reformatorski i ideę "okrągłego stołu" . Zapolll1-
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na się o przy~iemnych przyczynach nagłego zwrotu i szlachet­
nych zacho~an: po pro~tu padał Związek Sowiecki, a komuni­
st0!ll yolsklm usuwał SIę gr:unt pod nogami. Oczywiście, że 
~m.lemlI front, ale gdyby ZWIązek Sowiecki nie rozchorował się 
smlertelme, . zapewn~ c~ekalibyś~y na "ok~ą~ły stół" do dzisiaj. 
D~acz~go ~lęC, wybl~laHc polskIch komumstow, zapomina się o 
tej głowneJ przyczyme? 

~od?bnie "papi~rkiem lakmusowym" stał się spór o Józefa 
Macklew~cza. - "z.aclekł~g~ antykomunistę", jak często nazywają 
g.o przeclwmcy. NIe wmka~ą~ w szcz~g~ pole~ik, które ciągną 
SIę na łamach. pr~s~ polskIe), w krajU I na emIgracji, od wielu 
lat, chcę powIedzlec, że - moim zdaniem - to także spór o 
stosunek do komunizmu. 

. J ózefo~i Macki~,wi~zowi ~pomina się bez końca publikację 
kl~u. tekstow . w pIsmle .. G~me~ C.0~zienny, ukazującym się w 
WIlme w" czasIe okupaCjI n.lemle~!ci.eJ. Przylepiono mu etykietę 
"f~natyk.~ . :?panowa~ego m~nawlsclą do komunizmu czy też 
"mena.~I~clą w ogo~e . . Takle postawienie sprawy oznacza -
OCzywl~cle ~ potępleme ekstremalnej postawy pisarza a nie 
komumzmu, Jako systemu ludobójczego. 

N ~ta ben~ moż?a uznać . ,za niewątpliwy sukces propagandy 
k?m~mst~czneJ to, ze do ~Z.IS, w. Pols~e, ,potępia się powszech­
me Jedyme naro~owy .soCJalIzm I nazlstow, natomiast w sto­
sunku do kom.~,mzmu I komu~istów obowiązuje coś w rodzaju 
"ta~ ulgowej . Po~tawy herOIczne . ~~r~ze~owano jakby wyłą­
czme dla ant~as~ystow. ~ntyk?mumsc~ Jakze często uważani są 
nadal ~a. mama~ow, obse~Jo~lstow, a merzadko zdrajców. . 

}eslI chod.zl o Mac~lew~cza, istotne są także przemilczenia. 
Ch?c~y ~akt, ze krytY~UHC Jego postawę "proniemiecką" , jedno­
c~esme me d~strzega, SIę postawy tych wszystkich - licznych -
plsarzY'polsklch, ktorzy w latach 39-41 we Lwowie i Wilnie 
u~zestmcz.yli ~ życiu literackim i druko~ali w pismach sowiec~ 
kIch, taklc~ Jak Czerwony Sztandar, Nowe Widnokręgi czy 
p'rawda Wz/enska. Ich teksty - czytane dzisiaj - są rzeczywiś­
cIe dowodem zdra~y. I z taką właśnie niekonsekwencją - selek­
tywną ocen~ ludzkl~h J?Ostaw - nie sposób się pogodzić. 

<?statmo .'~pa~lerkiem lakmusowym" stała się sprawa puł­
kowmka . K.uklms~le~o. P~ez dziesiątki lat w PRL wychowy­
wano dZIeCI na fIlmIe, ktorego bohat~re~ b~ł szpieg - kapitan 
KI~ss - prze~rany . w. ~.undur memleckI. T en wymyślony 
szpIeg, wy~radaJący J?-aJta)meJsze plany, niepokonany i do szaleń­
s~wa odwazny, . stał SIę .~Ie~mal bohaterem narodowym. Obecnie, 
kIedy puł~ow~l~ Kuklmskl chce wrócić do Polski, nagle wielu 
l~dzl -:- row~llez z dawnych środowisk opozycyjnych - mówi o 
mm . me~hętme .. ~a ~~ykład: "nie wiadomo jak było naprawdę", 
"szpIeg Jest szpIegIem , Itp. Co więcej: skazanych przez sądy PRL, 
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za współpracę z wywiadami zachodnimi, nadal tra~tuje się. jak 
zdrajców i wrogów Pols~ Uak w artykule Jacka .Zakowsklego 
pt. "Dobry szpieg" - Zycie Warsza~y z ~ .grudma 9~). Istotę 
sprawy pomija. się milcze.~iem. ~ o.' mlanow~c~e, na c~y~ą szkodę 
działali: PolskI lub armll polskIej (całkOWICIe przeclez P?~pO­
rządkowanej sowieckim generałom) czy na sz~o~ę Z.SSR I Jego 
planów militarnych, stanow~ących re~ln~ zagrozeme . me ~ylko dla 
naszego kraju, ale dla całej reszty sw lata ? Zapoml.~a SIę nagl~, 
kto był agresorem na Węgrzech, w CzechosłowaCJI' w Afgam-
stanie? Komu służył i czym był Układ W arszaw~kl ? . 

To także wielki (pośmiertny) suk~es ~omumstrczne}, pn:>pa­
gandy, ale również ponury paradoks hlston.l: fakt,. ze ~Z:IS, kle~y 
pułkownik Kukliński chce wrócić do wolne} Pol~ki~ o.pml~ o ~Im 
nadal kształtują ludzie, kt?rzy l?rzez, długIe dZI~slęclOle.cla wIer­
nie służyli ZSSR. NatomIast CI , ktorzy, c~ętme b~om~ czoł,?: 
wych komunistów polskich - "amerykanskiego szpIega bromc 
nie chcą· .. , . . Podaję te trzy przykłady kontrowersJI, ktore dZIelą tak~e 
środowisko literackie, zakładając, że - być może - . wszelkIe 
podziały w okresie przejściowym, po upadku kom~mzmu, .są 
naturalne. I naturalny jest podobny zamęt -: szu~~me odpoWIe­
dzi na wiele zasadniczych pytano Tym memmeJ to. Z ~eg.~ 
powodu zapomina się o tym, co łączy. ~ agle zaczyna SIę m<;>wlc 
źle o przyjaciołach. Traci się wspólny Język. Zrywane są WIelO-
letnie więzy. 

Poglądów swoich, tu przedstawionych, ni~ chcę ni~o~~ 
narzucać. Nie jestem zwolennikiem powszechnej d~komun~za~JI, 
"lustracji" czy też przeglądu postaw z lat ~omumsty'czn~J me­
woli. Ale jednocześnie nie mogę akceptowac sytuaCJI, kIedy . ~ 
jednej strony broni się ludzi, k~órzy .iav.;nie i ~z . żenady pełmlI 
role narzuconych półgubernatorow tej połkolonll! Jaką była PR~ 
_ a z drugiej strony tych, kt?rzy z k<;>mu~'llzmem walczylI, 
potępia nazywając kolaborantamI, zarzuc~Jąc ~, zdrad~, fan~­
tyzm lub posta~ę zdominowaną . pI?-ez me~awlsc . . Uwa~am, .z~ 
na takie stawiame rzeczy na głOWIe I na takle pomleszame pOJęc 
_ zgodzić się nie można. 

Warszawa, grudzień 1992 Kazimierz ORl..OŚ 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

16.12. 93 
Zmarł w Krakowie w wieku 86 lat Wacław K b h' t k k u acki, profesor UJ, IS ory, rytyk literatury, pisarz i damaturg. 

31. 12.92 

W ~ydawnictwie Biblioteki Narodowej w Warszawie Ruch wydawnicz 
"'. lk'tcóZbachh ~Nr 37) podano nakłady książek. Podajemy dane dotyczą/e 
Ole ryc pisarzy: 

Tytuły Egzemplarze w tys. 
ogółem ogółem w tym 

1944-91 1991 
ANDRZEJEWSKI Jerzy 77 2133 23 BRANDYS Kazimierz 70 1100 20 HERLING-GRUDZIŃSKI 

Gustaw 32 432 73 IWASZKIEWICZ Jarosław 190 5065 3 KADEN-BANDROWSKI 
Juliusz 29 744 18 KISIELEWSKI Stefan 36 698 50 KONOPNICKA Maria 323 25154 455 KRASZEWSKI Józef Ignacy 591 24965 345 LEM Stanisław 126 4747 45 MIŁOSZ Czesław 

NEWERL Y Igor 
46 1498 8 

RODZIEWICZÓWNA 
78 3084 20 

RÓŻEWICZ Tadeusz 
Maria 138 9639 1757 

SIENKIEWICZ Henryk 
75 1550 8 

578 32938 1016 SZCZYPIORSKI Andrzej 44 1444 20 WITKIEWICZ Stanisław 
Ignacy 40 1215 34 

1.1. 93 
R~ąd ~ .Warszawie ~stalił, które soboty w 1993 roku będą wolne a 
mianOWICie: 2, 9, 23 I 30 stycznia; 6, 20 i 27 lutego' 6 13 I' 20 m ' 
3 10 . 24 k . t' 8 . , , arca' 
li' . I ~Ie ma~ ,~5 I 29 m~ja; 5, 19 i 26 czerwca; 3, 10, 24 i 3i 

pca, 7, 14 I 21 SIerpOla; 4, 11 I 25 września' 2 9 23 I' 30 'd ' 
nika' 6 20 . 27 r ' , , paz zler-

" listopada; 4 i 18 grudnia. Dni ustawowo wolne od 
pra.cy t? Nowy Rok; Poniedziałek Wielkanocny 12 kwietnia; l i 3 ma'a' 
Boze CI~ło 10 czerwc~; Matki Boskiej Zielnej 15 sierpnia; Dzień Zm~r~ 
ł~ch l listopada; 11 listopada; Boże Narodzenie 25 i 26 grudnia • W 
~ąlgU trzech pierws~ych kwartałów 1992 roku wydano cudzoziem'com w 

? SC? 345 ze~wolen n~ zakup gruntów oraz 48 na kupno lokali. Na'­
w!ęceJ zezwolen uzyskali Niemcy - 155, następnie Szwedzi _ 28 A J_ 
trlacy - 27, a Amerykanie _ 24. ' us 

6.1.93 

Nagroda literacka miesięcznika Odra za rok 1992 została przyznana Ja-
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rosławowi Markowi Rymkiewiczowi za całokształt twórczości .• Jury na­
grody publicystycznej im. Adolfa Bocheńskiego przyznało nagrody za rok 
1992. Laureatem pierwszej został Jerzy Turowicz, drugiej - Jan Malicki. 

10.1. 93 
Dziennik Słowo Powszechne, oficjalny organ Stowarzyszenia PAX, 
decyzją prymasa Glempa uzyskał oficjalny status gazety katolickiej. 
Nazwa pisma będzie zmieniona na Słowo z podtytułem "Dziennik Kato­
licki". Dotychczasowy skład redakcji pozostaje bez zmian z wyjątkiem 
stanowiska redaktora naczelnego, którego nazwiska jeszcze nie podano. 
Asystentem kościelnym pisma został ks. Naumowicz z ATK. Wydawcą 
Słowa będzie nadal Inco Veritas - koncern handlowo-produkcyjny PAX-u. 

11.1. 93 
Zmarła w Warszawie w wieku 92 lat Jadwiga Sosnkowska, żona gen. 
Kazimierza Sosnkowskiego. 

20.1.93 
Jury nagrody literackiej Marii Ginter przyznało nagrodę za najlepsze 
wspomnienia roku Agnieszce Osieckiej za książkę "Rozmowy w tańcu". 

26.1.93 
Staraniem Fundacji "Muzyka Kresów" , ośrodka badań muzykologi­
cznych i kulturowych w Europie Środkowowschodniej, odbyła się w Lub­
linie IV międzynarodowa sesja etnomuzykologiczna: "Muzyka obrzędów 
rodzinnych Europy Środkowowschodniej - chrzty i pogrzeby". 

28.1. 93 
W księgarni Fundacji Pomocy Bibliotekom Polskim w Warszawie odbył 
się wieczór autorski Andrzeja Żuławskiego. 

10.2.93 
Zmarł w Warszawie w wieku 45 lat Jan Walc, historyk krytyk lite­
racki, publicysta polityczny. 

ZACHÓD 

17.12.92 
Prezydent Austrii nadał Władysławowi Bartoszewskiemu Krzyż Hono­
rowy I Klasy za Zasługi dla Nauki i Sztuki. 

7.1.93 
W Waszyngtonie dr inż. Wojciech Rostafiński, wybitny naukowiec NASA 
i popularyzator nauk ścisłych i podboju kosmosu, został odznaczony 
przez ambasadora RP komandorią Orderu Polonia Restituta. 

12.1. 93 
Zmarł w Kalifornii Józef Lubański, działacz społeczny, wydawca pisma 
Fragments. O tym ciekawym człowieku będziemy pisali osobno. 
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13.1.93 
W Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów w Paryżu odbyło się spotkanie 
z Leszkiem Moczulskim, posłem na Sejm RP, przewodniczącym Konfe­
deracji Polski Niepodległej. 

14.1.93 
Zmarł w Hadze w wieku 78 lat Manfred Lachs, wybitny specjalista w 
dziedzinie prawa międzynarodowego, doktor honoris causa 18 uniwersy­
tetów na świecie, wieloletni sędzia Międzynarodowego Trybunału Spra­
wiedliwości w Hadze. 

15.1.93 
Staraniem Stowarzyszenia Polskiego w Genewie miał miejsce odczyt 
senatora Andrzeja Celińskiego pt. "Kapitalizm bez kapitału. Uwarunko­
wania polityczne rozwoju gospodarczego w Polsce". • Nakładem 
Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Badawczego ukazała się książka pl. 
"Trwanie w walce. Kulturowa analiza S.P.K. w Kanadzie" autorstwa 
Edwarda Sołtysa i Benedykta Heydenkorna. 

21.1.93 
W Uniwersytecie Aix-Marseiłłe odbyła się uroczystość nadania doktoratu 
honoris causa prof. Leszkowi Balcerowiczowi. 

24.1.93 
Zmarł w Kornwalii (Anglia) w wieku 93 lat Bolesław Leitgeber, dyplo­
mata, dziennikarz, pisarz, malarz. Wyższy urzędnik ONZ w latach 
1946-1960. Ostatnio ukazała się jego książka "Rzym w radościach i 
troskach dawnej Polski", wydana w Londynie w 1991 r. 

31.1. 93 
Jury nagrody Jurzykowskich przyznało następujące nagrody za rok 1992: 

Medycyna: Zbigniew Religa, ur. 1933, wybitny kardiochirurg. 
Dokonał w 1985 r. pierwszej w Polsce transplantacji serca. Członek 
nowojorskiej Akademii Nauk. 

Biologia: Paweł Kisielow, ur. 1942, międzynarodowo uznanyauto­
rytet w dziedzinie immunologii. 

Matematyka: Andrzej Hulanicki, ur. 1933, profesor matematyki na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Od 1968 do 1983 kierownik Instytutu 
Matematycznego wrocławskiej sekcji PAN. 

Chemia: Zbigniew R. Grabowski, ur. 1927, profesor w Instytucie 
Chemii Fizycznej PAN, członek niemieckiej Akademii Nauk " Leopoldina". 

Filozofia: Władysław Stróżewski, ur. 1933, profesor i dziekan 
Wydziału Filozofii UJ oraz wykładowca estetyki na Akademii Muzy­
cznej w Krakowie. 

Historia: Krystyna Kersten, ur. 1931, członek PAN od 1958 r. 
Autorka sześciu książek i 33-ch artykułów, zajmuje się głównie najnow­
szą historią Polski. Przed upadkiem komunizmu w Polsce współpraco­
wała z wydawnictwami podziemnymi i część prac tam publikowała. 

Historia kultury: Witold M. Rybczyński, ur. 1943 w Szkocji, profe­
sor w School of Architecture of the McGiłł University w Montrealu. 
Autor wielu prac o historii i socjologii kultury. 
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Literatura: Jarosław M. Rymkiewicz, ur. 1935, prozaik, poeta i 
eseista dramaturg tłumacz i historyk literatury. N ~ 

Muzykologia:' Michał Bristiger, ur. 1921. Członek PA.' pro esor 
teorii muzyki warszawskiej Akademii Muzycznej i w Instytucie Muzyko-

logii w Calabrii we Włoszech. ur. 1928, profesor warszawskiej ASP, 
Malarstwo: Jacek Siennicki, 

malarz i rysownik. 

~. ii:~otece Polskiej w Paryżu staraniem T~WarZYSh~~a Hist?ryczn~ 
Literackiego odbył się koncert białorus~ie~o ~Iolonczehsty, . SOhS~Yk.FJł 
harmonii w Mińsku, Olega Olovnikova I plaOl~t~ pochodz~OIa po s ~ego 
Jacques Schaba. Poprzednio w Bibliotece Polskiej odbyły Się na~tępuJące 
. . 402 br prof Jerzy Pravi z Uniwersytetu Warszawskiego wy­
Imprezy. . ., . 'k M' k' . a w latach 
łosił odczyt Montalambert współpracowOl IC lewlcz . 

~O-tych", a 23.iit .br. Aleksander Pruszyński, redak~or .i wyd~wca pisma 
polskiego w Mińsku Pryzmat, mówił o współczesnej BiałorusI. 

~~;;:~ Kolonii w wieku lat 80 Jan Halpern, ekonomista, wykładowca 
uniwersytetów w Warszawie i Frankfurcie. 

~. ~:~re du Dialogue w Paryżu Andrzej Wajda wygłosił odczyt pt. 
"Polityka w życiu kulturalnym kraju" . .uprzed~io, .5.02;br. ,pr(;fot:nuS; 
Pasierb mówił na temat "Józef Czapski: człOWiek I tworca . ' . r. 
kościele akademickim przy ul. Cler w Paryżu została odprawl~naJ msza 
św za duszę Józefa Czapskiego, homilię wygłosił ks. pro. anusz 
Pa~ierb) 29.1.br. ambasador Litwy w Paryżu, Osvaldas Balakauskas, 
mówił ~a temat "Litwa w świecie dzisiejszym" (odczyt .został Wyg:o­
szony w języku polskim), a wreszcie !5.01.br. zn~~y rezyse~-teatro og 
Kazimierz Braun wygłosił odczyt pt. "Swi~t ,:"art~~cl w polskim teatrze 
wobec zagrożeń postkomunizmu i protokapltahzmu . 

12.3.93 M I polscy" zorga­
W Maisons-Laffitte zostanie otwarta wystawa ". a arze" , usława 
nizowana przez Towarzystwo Francusko-Polskle "Aura, Bog. 
Sonika _ dyrektora Instytutu Polskiego w Paryżu oraz mera Malsons­
Lamtte, Jacques Myard i jego zastępcę Denis Ferri. Wystawa potrwa 

do 21 marca. 

KRONIKA NORWESKA 

18 lipca zmarł w Oslo har Lunde (ur. 1908). Prawnik,. w~el~le~i 
ambasador Norwegii w wielu krajach, w tym w Po!sc~ I. WiąZ u 
Sowieckim. Urodził się w norwesko-polskiej rodzini~. SWletOle r~~~a! 

m językiem. Był między innymi tłumaczem hte~atur~ po s lej I 
::~!~pondentem Kultury . • Norwegia jako jedyny kraj SOJuszu Atlan-

6 
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tyckie.go granic~ący bez~ośrednio najpierw ze Związkiem Sowieckim, a 
obecDle z Ros~ą, o~awlała się swego wielkiego sąsiada. Tymczasem 
ataku na spokoJn~ miasta norweskie nie wykonali komandosi, lecz hand­
larze. Na p~gr.an~cze z Murmańska i okolic zwalają się codziennie auto­
bus~ z rosYJskl~1 handlarzami. Co oferują? To samo co u nas: wódkę, 
papierosy, ~amląt~i,. aparaty fotograficzne, sprzęt sportowy, a dzie­
wczyny swoJe wd~lę~l. Mo~na też kupić broń i narkotyki. Celnicy nor­
wescy . w tym reJoDle są jak dotąd bezsilni. Nic dziwnego: jest ich 
zaledwie czterech. ~ 19 !i~topada w późnych godzinach wieczornych 
parlament w Oslo wlększosclą głosów wyraził zgodę na złożenie wnio­
s~u o przyjęcie N~rwegii .do Wspólnoty Europejskiej. Rząd w negocja­
cJach z. EWG będzie ~tawlał twarde warunki: między innymi w sprawie 
ko~t~oh n.ad zasobami naturalnymi (chodzi głównie o złoża ropy nafto­
weJ I ławice ryb), utrzymania rolnictwa oraz zachowania osadnictwa na 
r~zległych terenach kraju. • Przebywający w listopadzie z oficjalną 
wl~yt~ w Rosji norweski minister obrony Jorgen Holst swoimi wypowie­
dZiami wywołał burzę. Powodem była jego propozycja wspólnych 
manewrów morskich Rosji i państw NATO. Holst był norweskim kandy­
datem na sek~e!~rza g~n.eral?ego NATO .• Deficyt budżetowy w roku 
1993 ma wyDlesc 51 mlhardow koron, czyli około 8 miliardów dolarów. 
• 9 grudnia w Norw~gii było 170.000 bezrobotnych. W tym 100 tysięcy 
przypada na poszukujących pracy mężczyzn .• 10 grudnia korona nor­
wesk~ została zdewaluowana o 5 %. • 10 grudnia w Oslo odebrała 
pokOjową Nagrodę Nobla za rok 1992 34-letnia Indianka z Gwatemali 
Rigobe.rta. ~en.ch~ .. Rigoberta Menchu zamierza przeznaczyć nagrodę n~ 
fundaCję ImleDla Jej zamordowanego ojca. Celem fundacji, z siedzibą w 
Me~syku! ma ~yć budzenie świadomości wśród Indian oraz przeciwdzia­
łaDle ~asl~mowl. • 22 ~rudnia premier Norwegii Gro Harlem Bruntland 
zapo~ledzlała utw?rzeDle ogólnoeuropejskiej organizacji młodzieżowej 
przecn~ faszyzmowI. .• 7 stycznia samotny narciarz dotarł do bieguna 
po!udDl?wego. Był D1m adwokat z Oslo Erling Kagge. Jest pierwszym, 
ktory D1~ był za~patrywany z przygotowywanych z góry magazynów czy 
ze zrzutow 10tDlczych. .Wszystko - a było tego 120 kilo - ciągnął 
sam na. sank.ach. SredDlo przebywał 26 km dziennie. • 11 stycznia w 
norweskim K.Jrkenes spotkali się szefowie MSZ-tów Rosji i pięciu państw 
skandynawsklc~ oraz władz z siedmiu przygranicznych województw. 
Z.~proszon~ te~ prze~s~awici.~li Lapończyków zamieszkujących w Norwe­
gu, SZW~CJI, Fmlandu I ROSJI. Celem spotkania było utworzenie Regionu 
Barentskl~go. Or~anem kierowniczym ustanowiono Radę Ministerialną i 
R~dę RegIOnu. Pierwsza gromadzić ma ministrów spraw zagranicznych 
z~mte.resowa~ych stron. W Radzie Regionu mają zasiąść reprezentanci 
s~edmlU graDlcznych w~jew?dztw i Lapończyków. Problemy, jakie piętrzą 
Się przed nową orgaDlzacJą są przeogromne, szczególnie w dziedzinie 
ochron.y przyrody. By zredukować zanieczyszczenia, czy bombę w 
postacI nuklearnych odpadów nagromadzonych np. w rejonie Murmań­
sk~, potrzebne są środki jakimi nie dysponują kraje skandynawskie. Inne 
panstwa Europy Zachodniej są więc zaproszone do współpracy. 

Oslo, 28.01. 93 

Paweł GAJOWN/CZEK 

Listy do Redakcji 

Paryż, 2 lutego 1993 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z pewnym zdziwieniem, jako fachowiec (od czterna~tu l.at prowa~zę 
dział literatury środkowo-wschodniej w znanym wydawDlctwle paryskim) 
przeczytałam obszerną recenzję pt. "Poeci Apokalipsy" zamieszczoną w 
nr. 1-211993 Kultury (rubryka "Książki"). Sposób, w jaki oświetla 
sytuację polskiej prozy i poezji na rynku wydawniczym Francji. p. Paweł 
Molski jest oceną poety chodzącego z głową w chmu~ach. Ju~ wstępne 
stwierdzenie: "Moda na literaturę polską we FranCji trwa I zatac.za 
coraz szersze kręgi. Wiąże się to niewątpliwie z ogólnym wzrostem zam­
teresowania krajami Europy środkowej i wschodniej", wprowadza czytel­
nika w błąd. W roku 1989, w związku z klęską komunizmu! można by~o 
rzeczywiście zaobserwować we Francji nagły wzrost zamteresowan~a 
książką środkowoeuropejską, nawet kilka znanych oficyn (np. Albm 
Michel Flammarion Balland, La Decouverte) powierzyło wówczas 
swoim' specjalistom ~organizowanie pod tym kątem nowych serii .. A~e 
wkrótce ci, którzy spodziewali się wpaść na żyłę ,złota, od~ryh .ze 
takowa nie istnieje i że bardzo już nasycony rynek zle wchłaOla ZWIe­
lokrotnione tłumaczenia z obszaru "wschodniej" Europy. Następnie, w 
związku z generalną recesją, nastąpiło załamanie rynku i po bardzo 
trudnym roku 1991 nadszedł katastroficzny rok 1992 z~ spadkie~ spr~e­
daży o często więcej niż 50 % w porów~aniu z cyframi z lat o~lem~zle­
siątych. W rezultacie, szereg wydawcow zbankrut~~ało,. a. c~'. ktorz.y 
zostali na rynku, zmuszeni są do drastycznego zmOlejszeOla !loscl pubh-
kacji i często do wycofania się z wcześniej po~pisanych umowo . 

Oczywiście, to prawda, że w ciągu ostatOlch trzech lat ukazało. Się 
sporo tłumaczeń z języka polskiego, czę,sto zresztą tekstów, k.t~re Wiele 
lat czekały na wydawcę i którym pomogł rok 1989. Z drugiej strony! 
jest kilku solidnych wydawców we Francji, material~ie za~obnych I 
mogących pozwolić sobie na politykę długof~lową, Ole obh~zo~ą na 
natychmiastowe zyski, jak Fayard, ~ydawca M~łosza c~y, L~ Dlff~rence, 
ze swoją świetnie prowadzoną dWUjęzyczną serią ~oezJI s~latowe~ "O~­
phee", stale zasilaną o nowe ambitne teksty, gdZie, o. dZIWO, mogł .Slę 
ukazać właśnie Jan Kochanowski. Istnieją również nadal oficyny, Jak 
L' Age d'Homme, ktÓrych specyfiką, ale przecież nie od dzisiaj, jest otwar-
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cie literatury na obszary literatury wschodnioeuropejskiej, zwłaszcza 
rosyjskiej, albo Noir sur Blanc, młoda oficyna roztaczająca swój mece­
nat nad literaturą polską. Są to zresztą wydawcy szwajcarscy związani 
pochodzeniem z "naszą" Europą (Vladimir Dimitrjević jest Serbem, Jan 
Michalski Polakiem). Ich publikacje są niskonakładowe, obliczone na 
wąski krąg umotywowanych i wykształconych odbiorców. Jeszcze inną 
kategorią wśród tych, których wylicza jednym tchem Pan Molski, są 
struktury w rodzaju "Cahiers Bleus" czy Granit, "konfidencyjne" w tym 
sensie, że liczba ich czytelników nie przekracza na ogół 100-200 osób w 
całej Francji. Błędem jest umieszczenie na tym samym planie wydawców 
tak różniących się między sobą profilem, siłą przebicia i polityką edyto­
rialną, a tym bardziej przypisywanie im grupowo intencji "odrobienia 
wielkich zaległości" w dziedzinie tłumaczeń z poezji polskiej. Nie 
mówiąc już o tym, że i tu interweniuje czasem zbieg okoliczności. Bo 
jak wytłumaczyć inaczej, że nagle, po przeszło 150-ciu latach od po­
wstania "Pana Tadeusza", dwóch sympatycznych i zapalonych Francu­
zów, korzystając z przejścia na emeryturę, postanowiło, bez zamówienia 
ze strony jakiegokolwiek wydawcy, spontanicznie i nic nie wiedząc jeden 
o drugim, ofiarować współziomkom tłumaczone aleksandrynem arcy­
dzieło naszej literatury? 

Aby uczynić zadość sprawiedliwości, muszę stwierdzić, że pochop­
ność i przesadny entuzjazm oceny ustępują miejsca skrupulatności 
znawcy z prawdziwego zdarzenia z chwilą, kiedy Pan Molski przystępuje 
do szczegółowej analizy antologii "Poetów Apokalipsy". Trudno się nie 
zgodzić z jego zastrzeżeniami co do nierównego poziomu czy wręcz 
potknięć tłumaczy, chociaż słusznie podkreśla on również "imponujące 
rozmiary i oryginalność koncepcji" tej pracy wykonanej przez zespół 
polonistów z uniwersytetu w Lilie pod kierownictwem profesorów 
Daniela Beauvois, Jean-Marie Delmaire'a, Stanisława Beresia i Maryli 
Laurent. Natomiast, kiedy wyraża żal, że nie zaproszono do współpracy 
poetów francuskich "tak jak to zrobił Konstanty Jeleński w swojej słyn­
nej "Antologii poezji polskiej" (L'Age d'Homme, 1981)", zapomina, że 
czasy były inne, kiedy Konstanty Jeleński przygotowywał swoją antolo­
gię i że szerokim strumieniem płynęły wówczas amerykańskie fundusze 
na te cele (nota bene wymienione poszerzone wydanie z 81 roku, które 
sama redagowałam na prośbę Jeleńskiego, już żadnych subwencji nie 
otrzymało i dlatego z oficyny Le Seuil, pierwotnego wydawcy, wylądo­
wało w L' Age d'Homme, gdzie właśnie z braku środków na staranne 
opracowanie wynikło wiele niesnasek między wydawcą i redaktorami, a 
w rezultacie sporo usterek edytorskich. Zespół polonistów z uniwersytetu 
w Lilie pracował bezinteresownie, gdyż wydawca, Presses Universitaires 
de Lilie, wypuszczając książkę na rynek w nakładzie tysiąca egzempla­
rzy, nie mógł liczyć na żaden zarobek. Piękne jest to, że mogą jeszcze 
ukazywać się we Francji książki, dla których prestiż jest jedyną 
rekompensatą· 

Lączę wyrazy poważania 

Zofia BOBOWICZ 
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Londyn, 29 grudnia 1992 

Szanowny Panie Redaktorze, . . 

Ze względu na nieoczekiwane wezwa~ie .do szpitala tnkastouPera~{~'I:C~: 
d . ć t t nego brzmienia swego e " 

zdążyłam sptaw Zl os akecdz b umieścić w grudniowej Kulturze (nr 
PPS", który był Pan ta o ry 
12/543, str. 34). . . ł do Pana opuszczony 

Z tej ~rzyczyny w ma~~t;~~le o w~:~:i~cję w międzywojenn~j 
został akapit doty.czący wa l' ' przytoczyć owo opuszczenie In 
Polsce. Proszę mi zatem pozwo IC 
extenso: 

. kt' partia poparła PPS wraz z 
"Po przewrocie majowym, ory . t . nia się autoryta-

. t ł Centrolew w celu przeclws aWle 
ludowcami u worz~ a . M' d innymi sześciu PPSowskich dzia-
tywnym rządom Piłsudskiego. I~ z~. z Dubois Mastek i Pra-
łaczy Centrolewu: Liberman, :arl!C~I, ~~f:~jl w okresie kolejnych 
gier zostało sadzonych w rzesclU 
wyborów". 

Lączę wyrazy prawdziwego szacunku, 

Lidia ClOŁKOSZOWA 

• 
14 grudnia 1992 

Drogi Redaktorze, 
. , N d we]' w Warszawie od 

. k Pan wie pracowałam w Bibliotece aro ~ . B'bl' 
Ja , . d d ł cz mnie z mOJą macierzystą I 10-

jej początków do. r. 1939 I. otą ą ą. na' orsz ch nawet okresach, 
teką serdeczne ~Ięzy. Pamiętano ~ m:l~el:no !rę raJ ościami i kłopotami 
odwiedzano po clchutk.u w ~o.ndyme, zld . h RWE o pilnej potrzebie 
Biblioteki. Wielokrotme mowJłamk~ au YCJa~ odpowiednich pomieszcze-
stworzenia BN właściwych warun ow pracy r 

niach. . d' d bo via Życie Warszawy, 
Ostatnio doszła do mme Z1~ną . r~gą, we' Pałacu Rze-

wiadomość o zamierzonym .od~bramu Bibliotece Na~o::szt~w urządzono 
czy pospolitej, w którym wl~lk~m k na~ła!:mc!~:cy dbecnie postanowiono 
działy specjalne z~ ~t~ryml ru .a:: o si 'esz~ze nowego gmachu BN, 
rzekomo, by przemeśc Je. do b:dUJą e gBN ęzJ Biblioteką Rzeczypospolitej 
zrywając tym samy~ ~I~zy r~~~:c w Dwudziestoleciu Biblioteka Naro­
Załuskich zwaną, z tore~ wy I h budowy i jest nieprzyjem­
dowa. Nie było to przewidywane w p :na\ 'est właściwym tłem dla 
nym zaskoczeniem. Nowoczesny gmac m J He' rzystosowany 
zbiorów historycznych. Jes! InimhPałac t::~yZy~osfr~~m{elciu w pobliżu 
do ekspozycji zbiorów specJa nyc '. a po o 
Zamku Królewskiego i Starego Miasta. . d b tak 

Myślę, że nie zap~d!a jesz~z~ .os~;~~~~ja d~~W:tek~~ ~o~~etnie 
było, wiedziałaby o mej .wc~esn;J Że jednak w panującym 
zaskoczona informacją z Zy~/a . .arszaw~. łam na alarm: " Nie 
obecnie chaosie groźba zagrozema Jest rea na, wo 
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wyrywajcie starych druków ręko isów k' 
Pałacu Rzeczypospolitej do p - s arbów kultury polskiej - z 
musiałyby się aklimatyzować ":~oc~e~ne~o gmachu, w którym długo 
wojennej". Nie piszę tego g~osł u J.uz meco o.dp~częły po poniewierce 
w Cambridge przenosi się starod o~~le - w Bibliotece Uniwersyteckiej 
na drewniane (zabezpieczone od ~:r~':' no)wobczesknych m~talowych półek 

I ow, o o azały Się zdrowsze! 

Lączę serdeczne pozdrowienia 

. . Mar!a DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
b. Kierowniczka Bibl. Polskiej w Londynie (1942-1973) 

• 
Szanowny Panie Redaktorze , Fontenay 23.01.1993 

Z dużym . t 
Zagórskiego ::~~ee:ze;:;:~nie: pr:eczy.tałem artykuł pana Zbigniewa P. 
"Skutki dezinformacji naukowe'''s ~zn~owo-Iut.owym numerze Kultury 
paści pomiędzy stanem badań 1 . k ga zam . Się Z tezą autora o prze­
umysłowych nauk humanist nau h prztrod?lczych, a świadomością elit 
autora jakże powszechnym ;c;nrc . k tdzlel~m także zaniepok!)jenie 
opinii pana Zagórskiego wymag ~ sc~ d u ktem mekompetencji. Niektóre z 

aJą Je na polemiki. 

l. Czytając omawiany artykuł . d" , . . 
mice na temat elektrowni w Ż mozna o mesc wrazeme, że w pole-
pojętego wyboru nuklearne o w arnowcu (czy naw~t na temat szeroko 
profesjonalistów-zwolennikó! ko e."erget!.ce~ dyskutUjący podzielili się na 
drugiej strony niedokształcon c: yn.uacJI ~do~y z jednej strony, a z 
społeczeństwo na półmiliard:wą' s~;:~drodw~edzl.alnYCh (bo, nar~żających 
dywersantów! Ci ostatni s zresz ę. zle?mkarzy, byc moze nawet 
zielonych z organizacji zb1iżo ~ą dwsp:;ram przez rozhisteryzowanych 
odpowiada prawdzie. Spór o i C ~ reenp'e~ce. Obraz ten niezbyt 
(linia podziału rzebie ał arnow!ec podzielił prasę na dwa obozy 
cznych), zresztą Ptakże !śr~l;~~:~C:?le ~ie~ale:nie od sympatii polity­
mowej elektrowni jak i jej przeciwn'~~ me , r~ owało zwolenników ato­
biologów. Jeżeli w tej kam .. I ow ~osrod fizy~ów, chemików czy 
tensje, to właśnie do zwolen:~:~~ prasowej d~ ko~~~ m~żna mieć pre­
fili (lub nie chcieli) w sposób ."nuklearnej O~CJI , ktorzy nie potra­
z budową Żarnowca ani rzec uc~clwy p~zedstawlć zagrożeń związanych 
przyznać się do ni~doskonało?c7Istego. bd~nsu ekonomicznego ani nawet 
Argumenty typu że przeciwnikam?a~zeJ Wiedzy na dyskutowany temat. 
sławianie dzien~ikarzy (zarzucani~ ~arno~~a są .stom.atolo.dzy czy znie­
społeczną czy insynuowanie że m. z ej woli,. dZiałam a na szkodę 
zastąpią rzeczowej dyskusji 'na /:~c~ I~~ oparta ~est na plagiacie!) nie 
piej świadczą o kulturze dyskutują~e:o~le temat I w dodatku nie najle-

2. Warto zastanowić się także d oł 
wyjątkowo w Polsce aktualny (i hn~ sp tczn.ą rolą ekspertów. Temat 
w Kulturze) ze względu na zalew ~ y a z~s dUkgUją~y na odrębny artykuł 

uropy sro owej przez zachodnioeuro-
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pejskie i amerykańskie "pseudoekspertyzy" . Nie można zapominać, iż 
dla każdego dowolnego problemu można znaleźć utytułowanych eksper­
tów proponujących skrajnie odmienne rozwiązania. Jako ciekawostkę 
można dorzucić, że nawet dziura ozonowa i efekt szklarniowy atmosfery 
podzieliły środowisko nauki. Wybitny francuski wulkanolog, klimatolog i 
ekolog Haroun Tarzieff uważa wymienione problemy za nieistniejące, a 
mediatyczno-naukowe zainteresowanie nimi za rezultat manipulacji i nie­
uczciwości profesjonalnej. Jeśli chodzi o grupę "ekspertów nukleoników", 
to trudno się dziwić iż nie cieszy się ona społecznym zaufaniem w 
żadnym z wysoko rozwiniętych krajów. Jest to przecież rezultatem nie 
jakiegoś dziennikarsko-ekologicznego spisku, a zwykłej konfrontacji 
prognoz stawianych przez nukleoników i rzeczywistości. Ceną tej kon­
frontacji jest zdrowie i życie dziesiątków tysięcy ludzi na całym świecie. 
Dotychczas żadnego z ekspertów nigdzie nie pociągnięto do odpowie­
dzialności za spowodowane szkody. 

3. Rezerwat nietoperzy w Międzyrzeczu (istniejący już wiele lat) 
ze względu na swoje walory przyrodnicze jest miejscem unikalnym w 
skali światowej. Miejsce zimowania i odpoczynku w trakcie migracji kil­
kunastu tysięcy nietoperzy (wszystkich europejskich gatunków) od łat 
przyciąga przyrodników z całego nieomal świata. Rezultaty badań pro­
wadzonych przez poznańskich biologów pod kierunkiem śp. profesora 
Wacława Skuratowicza, a zwłaszcza przez pana dr. Z. Urbańczyka, nad 
tą ciekawą, mało poznaną i jakże istotną dla człowieka grupą zwierząt 
były publikowane w najbardziej renomowanych czasopismach przyrodni­
czych. Przedstawianie Międzyrzecza jako "nikomu niepotrzebnych bunk­
rów" jest znakomitym przykładem stosowania dezinformacji naukowej. 
Dezinformacja ta miała na celu zamianę rezerwatu przyrody w radioak­
tywny śmietnik. Tylko dzięki mobilizacji opinii społecznej (polskiej i 
międzynarodowej) nie doszło do realizacji tej kolejnej atomowej inwesty­
cji. Należy podkreślić, iż opinia publiczna została zaalarmowana dzięki 
solidarnej akcji nie jakichś "niedouczonych dziennikarzy", ale pracowni­
ków PAN i wyższych uczelni, często wybitnych przyrodników. Czy 
naprawdę ambicją części polskich elit nuklearnych jest ściągnięcie 
naszego kraju do poziomu trzecioświatowych afrykańskich (choć i kraje 
Czarnego lądu coraz częściej odmawiają tego typu transakcji) importe­
rów radioaktywnych śmieci? 

Lączę wyrazy szacunku 
Piotr DASZKIEWICZ 

• 
Monachium, 18.12.1992 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W Pańskim znanym i cenionym czasopiśmie numer 10/541 1992 r. 
ukazał się artykuł p. B. Osadczuka "Ukraińskie dekompozycje", w któ­
rym m.in. powiedziano: "Ofensywę na wielką skałę podjęło z emigracji 
- głównie z Niemiec, Belgii, Anglii i Holandii - kierownictwo OUN 
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~Radykalneg~,. b~nderowskiego autoramentu). Jego duchowym zapleczem 
Jest monachIjskI Wolny Uniwersytet Ukraiński, z którego usunięto 
demokratów" . 

Stwierdzamy st~no~czo, że. p. dr Osadczuk mówi nieprawdę, przez 
co tworzy fałsz!w! I meprawdzlwy obraz również swojej Alma mater. 

Je~nocześme .JRformujemy, że Wolny Ukraiński Uniwersytet stoi na 
stan?wlsku, plurahzmu zarówno politycznego jak i religijnego. Oznacza 
to, ze wśród prac.owników naukowych i administracyjnych naszego uni­
wersytetu są. ludzl~ r.óż~ych wyznań religijnych jak i poglądów polity­
cznych, co me moze I me ma wpływu na działalność WUU. 

Również nieprawdą jest stwierdzenie p. dr Osadczuka że z Wol­
nego Ukraińskiego Uniwersytetu "usunięto demokratów". P~kreślamy z 
całą stanowczością, że takie "usunięcia" nie miały miejsca. 

Z wyrazami głębokiego szacunku 

Prof. Dr Petro GOY, rektor 

• 
Rzym, 30 stycznia 1993 

Szanowny Panie Redaktorze 

W j~dnej z rozm?w zamieszczonych w prasie krajowej poruszając 
sfr~wę mewykor~ysta~la prze~ polskie władze państwowe wybitnych spe­
cJa.hstów n~ emlgr~cJI słuszme Pan zauważył: "Przecież ci ludzie nie 
dązą do zaJ~owama stanowisk". O co więc chodzi? W korzystaniu z 
r~d tych osob p~zeszkadza - Pana zdaniem - "bardzo niechętny do 
?Ich ~tos~nek eht. politycznych w Polsce" . Sprecyzowałbym to nieco 
l~ac~eJ: m~ tyle mechętny, ile pełen zarozumiałości, arogancji, pewności 
sle~le, a WIęC .tym samym nie widzący takiej potrzeby. Swiadczy o tym 
m.JR. los prOjektu powołania analogicznego, jak w Czecho-Słowacji 
zespołu doradców emigracyjnych, jaki złożyłem 30 stycznia ub. rok~ 
Sekret.arzowi Stan~ w Kancelarii Prezydenta RP, prof. Januszowi Ziół­
kowskIemu. Uczymłem to po uprzedniej (w marcu 1991 r.) rozmowie w 
Belwederz~ z prezydentem ~echem Wałęsą (świadkiem tej rozmowy był 
ó.wczesny Jego sekretarz pohtyczny, Arkadiusz Rybicki). Wałęsa odniósł 
~Ię przychylnie do tej inicjatywy i prosił o opracowanie stosownego pro­
Jektu: ~śród .osób, k!óre mo~łyb! wejść w skład takiego zespołu, 
wymlemłem m.JR. A. Clechanowlecklego w Londynie, B. Wierzbiańskiego 
w. Nowym Jorku!. prof. ~. Wojciechowskiego w Ottawie, prof. Zubrzyc­
kIego w ~us!ralll, Stan .. sława A. Morawskiego w Rzymie. Autorytet, 
k~mp.etencj~ I .wpływy In loco tych i innych jeszcze osób mogłyby z 
WIelkIm pozytklem być wykorzystane na rzecz polskich interesów polity­
cz~ych, ~ospodarczych i kulturalnych, w sposób zaprogramowany w skali 
krot~o- I dł~g~f~l?wej. Minister. Skub.iszewski, który okazał zaintereso­
wame . dla tej JRlcJatywy, zalecając mI przekazanie projektu prof. Ziół­
kowskIemu (tego rodzaju zespół musiałby ze zrozumiałych względów być 
akredytowany przy Głowie Państwa), określił natomiast jako czystą 
"dekorację" al~ernatywny pomysł, wychodzący z kręgu doradców prezy­
denta, powołame rady złożonej z osobistości cudzoziemskich (widziano w 
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niej wówczas m.in. panią Thatcher i Giscarda d'Estaing). Jest oczywiś­
cie jasne, że tego typu "rada" nie miałaby w praktyce ża.dne~o znacze­
nia. Projekt mój, przesłany via MSZ, ugrzązł b4;z odpowl~zl ~ teczce 
prof. Ziółkowskiego względnie jego współpracowmk~w. Wnl~~k .. ~szel­
kie sugestie czy propozycje, które mogą poleps~y~ ,m~ge dZlslejs~ej Pol­
ski za granicą, oddać jej bezinteresowne usługI I słuzyć ": rozwlązyw~­
niu konkretnych kwestii, rozbijają się niestety o mur mekompetencjl, 
oportunizmu i egocentrycznej głuchoty. 

Dominik MORAWSKI 

• 
Edmonton, dn. 9.1.1993 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W dwunastym numerze Kultury z ubiegłego roku ukazał się cie­
kawy skądinąd artykuł p. Roberta Kaczmarka "Mała Youko ! .gr~źny 
celnik". Pisząc o Japonii, autor poświęca część swego a~~kułu je~. hlst~ 
rii; wspomina przy tym o buddyzmie, natomiast. całkowlcl.e P?mlja mil­
czeniem znaczenie, jakie odgrywa w życiu Japonczyk~w sl~t~lzm, zako­
rzeniony tam od zarania istnienia Japonii i st~no,,:~ący jej n~rod~wą 
religię. Jej istota zasadza się na kulcie natury, hIstoru narodowej (głow­
nie bohaterów narodowych) oraz przodków. Pominąć jej znaczenie to tak 
jakby pisząc o Polsce nie wspomnieć o roli Kościoła katolickiego. Prze­
konałem się o tym podczas rocznego pobytu w Japonii. Jak tłumaczy! 
mi pewien znajomy kolega - Japończyk: kiedy Japończyk pr~ych?dzl 
na świat przyjmuje go i wdraża w codzienne życie narodowe SJRtOlzm; 
kiedy u~iera - odprowadza go w zaświaty buddyzm. .. 

Także wzmianka o kradzieży jaka spotkała p. Kaczmarka w JaponII 
może wywołać fałszywe wrażenie, że trzeba tam wystrzegać się przede 
wszystkim złodziei i być na baczności. Oczywiście ostro~ność. nigdy ~ie 
zawadzi, ale życzyłbym, aby każdy czuł się ró~n~e bezplecznl~ w WIel­
kich metropoliach Zachodu ~szczegó!nie OCZ!wlś~le ~ta?ów Zjednoczo­
nych) jak się czuje bezpieczme na uhcach mIast japonsklch. 

Lączę wyrazy głębokiego szacunku i pozdrowienia! 

Edward MOŻEJKO 

• 
Edmonton, dn. 9.1.1993 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Byłbym Panu bardzo zobowiązan! za u.miesz.czenie w Kulturze 
mojego listu-odpowiedzi Panu AdamOWI Czermaw~klemu. ~zob: Kultura 
nr 12/1992 r., s. 140-141), który zechciał łaskawl~ skreshć kllk.a pol,: 
micznych uwag w związku z moim artykułem "O hteraturze emIgracyj­
nej i nadmiarze krytyki" (Kultura, nr 10/1992, s. 126-128). 
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Jestem bardzo wdzięczny Panu A. Czerniawskiemu zarówno za jego 
uwagi krytyczne jak i sposób polemiki. Najchętniej oczywiście porozma­
wiałbym z nim na te tematy przy kawie, ale ponieważ mieszkamy na 
bardzo odległych od siebie krańcach świata, muszę uciec się do pośred­
nictwa Redakcji Kultury. 

Pan Czerniawski pisze o szkodliwości polityki wieloetnicznej dla 
zachowania odrębności narodowej i kulturalnej tych, którzy niefortunnie 
przyłapani zostali w różnych koniecznościach historycznych. Powołuje się 
on na pr2:ykład Anglii, gdzie odrębność etniczna nie była rzekomo tole­
rowana (przynajmniej nie bezpośrednio po wojnie) i to zmuszało Pola­
ków do skuteczniejszej obrony i zachowania swej odrębności w znacznie 
wyższym stopniu niż to miało miejsce w tolerancyjnych czy "liberal­
nych" Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Nie wiem, nie badałem tej 
sprawy i trudno mi coś na ten temat powiedzieć. Swoje własne i 
jakże bolesne doświadczenie opisałem w Zeszytach Historycznych nr 
100/1992 i to, co tam powiedziałem, przemawiałoby za tym, co pisze p. 
Czerniawski. Istotnie: opresja i prześladowania przyczyniały się nie 
tylko do wzmożonej odporności narodowościowej, ale i do nieustraszonej 
walki o polskość. Oczywiście są różne stopnie nietolerancji. Terror na 
Wschodzie doprowadził tam do wytępienia mniejszości polskiej. Dziś 
jednak żyjemy w innych czasach i zastanawiam się, czy na przykład 
większe zrozumienie odrębności etnicznych w Jugosławii nie przyczyni­
łoby się do złagodzenia konDiktów. Ale tu wkraczamy już poza interesu­
jący nas temat. Chciałem jeszcze przy tej okazji zwrócić uwagę na 
pewną nieścisłość, jaka wkradła się do uwag p. Czerniawskiego, kiedy 
wrzuca on do jednego worka Stany Zjednoczone i Kanadę i określa je 
jako "niespójne konglomeraty ludzkie, których nic nie łączy poza Dis­
neylandem i pogonią za mirażem dobrobytu". Jest w tym wiele racji: 
zgoda na Disneyland, zgoda na "pogoń za mirażem dobrobytu" - to 
są cechy tzw. kultury północnoamerykańskiej, które mnie również nie 
zachwycają, ale przecież nie można przeoczyć faktu, że oba wspomniane 
kraje prowadzą bardzo odrębną politykę kulturalną. Kanada nigdy nie 
była spójnym konglomeratem, bo u podstaw jej państwowości legły dwie 
bardzo odrębne i nieprzyjazne wobec siebie grupy narodowościowe -
francuska i angielska, które nawarstwiały się na tubylczą ludność 
indiańską. To przyczyniło się do ukształtowania pewnej tradycji. Stany 
Zjednoczone od początku swego istnienia przyjęły zasadę integracji, tak 
zwanego melting pot, mającej doprowadzić do zespolenia wszystkich 
grup w jeden homogeniczny organizm narodowy. Drugą zasadą kształtu­
jącą tradycję kulturalną Stanów Zjednoczonych było to, co kanadyjski 
filozof Charles Taylor nazwał "proceduralnym liberalizmem". Polega on 
na tym, że państwo zobowiązuje się przestrzegać w sposób bezwzględnie 
bezstronny wyłącznie praw indywidualnych obywateli, ale staje się nie­
sprawiedliwe z chwilą, kiedy zaczyna popierać czy wyróżniać jakąś 
jedną grupę w propagowaniu jej ideałów ponad ideały innych grup. 
Liberalizm proceduralny domaga się równorzędności także i w tym 
zakresie. W ten sposób, na przykład, kultura czy sztuka nie zasługują 
na większe poparcie finansowe niż zapasy w błocie (tzw. mud wrestling). 
Nie trzeba tłumaczyć, że tego rodzaju zasady nie sprzyjają popieraniu 
aspiracji kulturalnych mniejszości etnicznych. Inaczej ukształtowały się 
te sprawy w Kanadzie, co znalazło potwierdzenie i usankcjonowanie w 
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. ' . I . ącej na poszanowaniu 
oficjalnej polityce tzw. wlelokulturowoscl,. po e~aJ . . h . 'i kul-
specyfiki różnych mniejsz~ści ?a~?dowych ~a:::;~;a~:k l~stra;:~raicJ tragi-

turalnth• D~t~~~Ct~n~~~ó:lle!~:~y;h czy narodowościo~ych,. jaki~ 
~~~!~wo:ali~mUy ~ USA czy nawet w Angli~. W. poró~naOl~ z I~~Y:~ 
kra' ami Kanada pozostaje wciąż oazą spokOjU ml,?o, ze pOSiada y 

naj~ięk;zą . na :wiecie ~ies~a~:~j r:żn~~:r:{aU:s:t~Z:r:hpolaCy powinni 
"Kto Jak to - cląg~le , . narzuca olitykę kulturalną". Otóż 

w.iketdZniel'kćomc: : ~::~~~ie k~~~fty~:o~ulturalnej :ie narzuca. Istnieje raczlej 
Ol " d ł' się" w morzu ang 0-
prawo wyboru: jeśli komus odpowla a "rozp y:ąc . to bez przeszkód 
saskim czy zidentyfikować ~ię: ~rupą f:~n~':Oj~ ~~::ne tradycje kultu-

~~~::i~o~:n I~::y~t:/~~~cj~~ne o(C~:~:w finansowe) pop.arcie rz~du z~:~~ 
ralnego czy też rządów prowincjonalnych bez obawY't ze .~o~~a ~iedmiu 
nie ostracyzmowi. Otóż wydając kilka lat ~emu oml • rawa 
polsko-kanadyjs~ich poetó,:,:, autor~y skor:is~tt~::e ~yot:z:a~~g:aP pisa­
wyboru. Co za~ do k~estll, czy pIS~~Z. p możliwość dosyć osobliwa, jak 
rza innego ~~U~t t~a~e:t i t~I~~iow~:::na. Pragnę jednak dodać, że w 

:;IICh~::~dyjSkrej y poli.tyki wkieloktu~?eWg:ś~ie P:;:~: f.=:e~c:, fe° P:;!~~: 
może być uznany za pisarza ana yJs I dl t o że 
w swej twórczości problematykę kanadyjską, ale p.o pro~tu ~:;aJ A 
mieszka i tworzy w Kanadzi~ .. Dlaczego jedna~ n~e S~;::;: krymskich 
Mickiewicza za pisarza rosYJskle.go zk'powo:u .l::linga-Grudzińskiego za 
czy Słowackiego za pisarza szwaJcars lec go, . k'? Otóż cały w tym 

k· 'td' k słusznie sugeruje p zerOlaws I. " 
włos lego I ., Ja.. " Ani Rosjanie, ani Szwajcarzy, ani 
amba~as! aby dwoJe. chclał~ :a~a~e~e posuniętą "otwartość", tolerancję 
WłosI Ole zgodzą Się na a a . rostu krajem 

~io:;::z~ęrós:.r!:~r~:~~!~t~:~~r:!~~:::1~::Id=!~:~~~=;:ieWj~~~~~ 
cia. Czy .to, ~Ię . uda - p~ aze rr~~~e ni~ występowałem ani jako 
jedno wYJasOleOle : w, s.WOll1~ . a y I nik traktowania pisarzy pol­
obrońca wielokulturowoscl.' ~nl Jak~ zwo ekn d' k' h tym bardziej nie 
k' h "" ych w KanadZie Jako pisarzy ana yJs IC , 

S IC zYJąc . k 'k liberalizmu. Po prostu stwierdzałem pewne 
występowałem Ja orzeczOl "i w nadziei że poz-
fakty. Skreśli!e.m jedna~ ~o~:!~ęow:a:aod~rs~i~j :;:C;fiki kultur;lnej. Ileż 
wolą one lepiej zrozumlec IS h d " h jednak z 
to razy w życiu słyszeliśmy.' ~~ytaliś~y .0 rzecz.ac Z!W?:~o' :OSyć nor­
biegiem czasu przyzwyczaJahsmy Się Je przYJmowac J 
malne, nawet oczywiste. 

ł b k" szacunku i przesyłam moc jak najserde-
Lączę wyrazy g ę o lego 

czniejszych pozdrowień! 

Edward MOŻEJKO 
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Antony, 5 lutego 1993r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z listem p. Adama Podgóreckiego (Kultura 12/1992), 
mam następujące trzy uwagi: 
. 1. Przedstawianie Bronisława Baczki w roku 1992 jako "zawziętego 
I bezwzględnego marksisty" świadczy o tym, że nie czytało się żadnej 
książki tego autora wydanej w ciągu ostatnich czterdziestu lat. A było 
ich co najmniej osiem. Zaś sugerowanie, jakoby robił on sobie reklamę 
na łamach Kultury czy innych, musi jawić się każdemu kto zna Bronis­
ława Baczkę jako niezamierzony dowcip. 

2. Prawdą jest, że w 1952 r. Baczko ogłosił artykuł "O poglądach 
filozoficznych i społeczno-politycznych Tadeusza Kotarbińskiego". Nie 
sposób analizować tu tego epizodu. Zrobiłem to gdzie indziej (por. 
"Baczko: lumieres et rel'olution", Revue europeenne des sciences socia­
les, XXVII, 1989, No 85, ss. 13-25, zwł. 15-16). Zauważę tylko, że 
prof. K?tar~iń~ki mógł odpowiedzieć swemu krytykowi - jak zresztą 
prof. AJduklewlcz swemu - na łamach opanowanej przez marksistów 
~yśli Filozoficznej, co było, jak na owe czasy, czymś najzupełniej 
mezwykłym. 

3 .. Wbrew, temu co insynuuje p. Podgórecki, nie pociągnęło to za 
sobą zadnych skutków dla prof. Kotarbińskiego. Miałem zaszczyt słu­
chać Jego wykładów i zdawać u Niego egzaminy w roku akad. 1952/53 
i w roku akad. 1955/56. Przez wszystkie te lata kierował On Katedrą 
Logiki Wydziału Filozofii UW, gdzie Jego asystentami byli m.in. 
Marian Przełęcki i Klemens Szaniawski. W latach 1957-62 był on pre­
zesem Polskiej Akademii Nauk. 

. Pozba~ieni prawa nauczania w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych 
byh natomiast z profesorów Wydziału Filozofii UW Maria i Stanisław 
Ossowscy oraz Władysław Tatarkiewicz. 

Przywracania prawdy o przeszłości nie należy zaczynać od nowych 
fałszerstw. 

Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku 

Krzysztof POMIAN 

• 
Poznań, 15.1.1993 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze: 

. Po ogłoszeniu na łamach Pana - od dziesiątków lat cieszącego się 
mesłabnącym autorytetem i znaczeniem - miesięcznika (Kultura nr 6 
1992) mojego listu mówiącego o losach poznańskiej synagogi - od 
1942 r. do chwili obecnej bez żadnej przerwy wykorzystywanej jako 
pływalnia - zapadło intrygujące milczenie, od czasu do czasu jedynie 
przerywane tyle ogólnikowymi co bezzasadnymi deklaracjami o ponoć 
powszechnej, nie tylko wyznaniowej zresztą, tolerancji współczesnych 
Polaków, w co uwierzyć ewentualnie może tylko ten, kto nigdy w co-
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dziennym życiu naszego kraju nie uczestniczył i osobi.ście nie .zet~nął się 
z panującymi tu obsesjami i fobiami oraz rządzącymi obyczajami - . na 
przestrzeni kilku ostatnich lat liczba Polaków pr~ek?nanych ~ nadm!er: 
nej roli i za dużym znaczeniu Żydów w naszym zyclu wrr.atm~ .~o~me I 
sięga już prawie 50 % zapytywanych, a obiekty żydowskiej rehgll I kul-
tury nadal pełnią uwłaczające im role.. . 

W związku z tym nasuwa się zasadmcze pytam~, na które odPO: 
wiedź może mieć decydujące znaczenie dla moralnej oceny zac~owan 
ludzkich w ogóle - do jakich granic szlachetny nawet motyw naJgł~b­
szego choćby patriotyzmu usprawiedliwiać może opinie i sądy kłamhwe 
o niesympatycznym posmaku nacjonaliz~u nie tylko. kulturowego? . 

A poza wszystkim - ciekawe Jak d!u~o Jesz~ze w . poznamu 
będziemy musieli podziwiać ten pomnik SZOWJRlstyczneJ buty I aroganc­
kiej pogardy dla podstawowych wartości ludzkich. 

Z wyrazami naj głębszego szacunku i poważania 

Jan A. TOMASZKIEWICZ 
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Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce . 

K. F., Polska, M. W. Francja, S. D., Polska, K.B.-Ś., Polska; R. S ., 
Szwecja - Z wierszy nie skorzystamy. 

K. J., Francja - Wybraliśmy do druku wiersz l?da do ~ota .• 
J. S ., Australia - Niestety, Pana próbki krótkich opowlada~ są słabe. 

Szczególnie Pomróżek, który zupełnie nie trafia w ton I atmosferę 
Monizy Clavier. 

J. B., Francja - Notę o Nowej Fali wydrukuje~y. . . • . . 
P. S., Polska _ Ma Pan słabość do powtarzama ~Jawlsk JUZ oplsa~ych 

i dyskutowanych. Dotyczy to także artykułu PolItyczna poprawnosć w 

akcji. . 
S. O., USA _ Główne zdanie Pana surow~j reprymen~y pod adresem 

redaktora Kultury brzmi tak: "Jako emigracJa. mU~I~y akc~ptow~ć 
Polskę taką jaka jest, i rządy z prezyd~ntem tak!m, Jakiego wlększo~~ 
sobie wybrała". Takie "demokratyczne' pouczenie dla . ,,~rytyk~ntów 
mógłby Pan z równym powodzeniem skierować do Wielu pISm w 
Polsce, a nie tylko do Kultury. . . . . . . . 

H. V., Polska _ Pana wspomnieme o KISielu, zwazywszy .ze na'pl~ał .Je 
przyjaciel zmarłego, jest zaskakująco ba~alne. Czytało Się to JUz WIe-
lokrotnie w dziesiątkach artykułów pośmlertnyc~.. . 

Z.J.P., Austria _ Nie trafiły nam do przekonama ani recenZja z tomu 
Lizakowskiego, ani Kartka z Austrii. 
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/. Cz., Kanada - Fryderyk Hayek zasługuje niewątpliwie na obszerną 
monografię. Zasługuje też na popularną broszurę, jaką Pan o nim (na 
40 stronicach) napisał. Ale trudno nam tak ogromny tekst umieścić w 
Kulturze. 
A. S., Polska - Dziękujemy za odbitkę z Przeglqdu Polonijnego. Pani 
szkic o Mieroszewskim wydaje nam się bardzo dobry, świadczy o 
doskonałej znajomości jego publicystyki. Chcemy tylko sprostować kilka 
nieścisłości. Mieroszewski nigdy nie był attache prasowym ambasady RP 
w Rumunii, nie organizował przerzutów internowanych wojskowych z 
Rumunii do Francji i na Bliski Wschód, wygłaszał tylko odczyty w obo­
zach dla internowanych z ramienia ambasady. Na Środkowym Wscho­
dzie był współredaktorem tygodnika Parada, który ukazywał się w Kai­
rze i nie był pismem frontowym. Może byłoby warto, by Pani 
wymieniła tytuły powieści sensacyjnych, które publikował w Ilustrowa­
nym Kurierze Codziennym. 

SPROSTOW ANIE 

Adam Wójcicki z Instytutu Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego 
cytuje artykuł Dominika Morawskiego "Sacrum i profanum" (Kultura 
nr 121543 z 1992 r.), w którym Morawski, omawiając m.in. artykuł 
Sławomira Mazurka z Gazety Wyborczej, przypuszcza, że Sławomir 
Mazurek to kryptonim, a nie prawdziwe nazwisko. Adam Wójcicki 
oświadcza, że Sławomir Mazurek jest prawdziwym imieniem i nazwi­
skiem, pod którym autor ukończył studia i obecnie przygotowuje pracę 
doktorską w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, jak również ogłasza 
prace literackie. 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-l'Ile, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄZKI POLSKIE D KSIĄZKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ D 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA I\AZDE ZĄDANIE. 
KSIĄZKI WYSYŁAMY NA CAŁY SWIAT. 

WSPÓŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich przejeżdżających przez Paryż, by odwiedzili 
najpi~kniejszą polską ksi~g~rni~ i polską galeri~ na historycznej 

Wyspie Swi~tego Ludwika. 
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Edward L. Salamoński, Saint Petersbourgh, FL (USA) 
po raz 30-ty - dol. 20,00 .......... . .......... . ... .. .... .. . F. 110,00 

Prof. Ihor Sevcenko, Cambridge, MA (USA) - dol. 100,00 F. 550,00 

11 lutego br. zmarł w Kolonii nasz najlepszy przyjaciel 
prof. dr Jan Halpern. Myśli i . wyraz~. najgłębsz~go 
współczucia śle naszej Kochanej Kamlh - rodzma 
Strelcynów . .. . . .. . . .. . . .. . .. . . .. . . .. . . . . ..... . .. .. .. . 

Julitta Szylar, New York, NY - zamiast kwiatów na grób 
śp. Józefa Czapskiego - dol. 100,00 .......... .. ........ . 

Jan ŚwitaIski, Barrington, RI (USA) - pamięci Jerzego 
Lerskiego - dol. 50,00 .. .................. .. ................ . 

Konrad Tatarowski, Niemcy .................. .. ........ . 
W ósmą rocznicę śmierci mego nieodżało~a~ego ~ęża ~ 

Przyjaciela, śp. Edwarda Puacza, załozyclela kSlęgarm 
"Polonia" w Chicago, Mira Puacz - dol. 500,00 ... . 

Zamiast kwiatów na grób Józefa Czapskiego - Leda .... . 
Tadeusz Żaba, Ennetbaden (Szwajcaria) - po raz 2-gi . .. . 

Adela i Władysław Żeleńscy, Paryż - zamiast ~wiatów na 
grób najlepszego Przyjaciela, Józefa CzapskIego ....... . 

Bezimiennie z Baden (Szwajcaria) - po raz 17-ty .. ....... . 

• 

F. 300,00 

F. 550,00 

F. 275,00 

F. 600,00 

F.2.750,00 

F. 400,00 

F. 400,00 

F. 300,00 

F. 516,04 

A.H. Cassel-Kokczyński, Londyn - dla uczczenia pamięci 
Józefa Czapskiego na pomoc dla Polaków w Rosji f: 
100,00 ............ .. .... .. .......... .. .. ........ .. .......... F. 790,00 

DZIĘKUJEMY 

DRUKARNIA POLSKA Breitensteinstrasse 33· D-W 8209 Schlossberg-Rosenheim 
.Y! :i i Telefon 08031/7777 • Telefax 49 8031 73113 

l;t ~ ~ •• JrlL _ wykonuje: Skłld elektroniczny we wszystkich 
książki, broszury, katalogi, prospekty, językach europejskich, 

ulotki, blankiety, karty świąteczne oraz głównie w polskim i rosyjskim. 
wszelkie inne prywatne i komercyjne druki. Solidne wykonanie - ceny umiarkowane. 
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Szkice drugie 
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DOWODOWY. 
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II Rzeczypospolitej; Wojciech Krzyżanowski: Zródłowa praca o 
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