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"Będziem Polakami ... " 

I 

Po opublikowaniu mojego artykułu "Dwadzieścia jeden 
starych i nowych przyczyn polskiego kryzysu" (Kultura 
3/1993) redakcja Kultury otrzymała polemikę z tym tekstem, 
napisaną przez prof. dra hab. Wacława Urbana, pracownika 
naukowego Instytutu Historii Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Kielcach. Redaktor Kultury określił jej poziom jednym 
słowem: "barbarzyństwo" i z oczywistych względów nie ma 
zamiaru jej publikować. 

Ponieważ jednak "prof. dr hab." Wacław Urban legity­
muje się najwyższym tytułem i stanowiskiem naukowym w 
Polsce, a zatem jest człowiekiem należącym formalnie do 
elity polskiej inteligencji i nauczycielem akademickim, jego 
tekst jest świadectwem, którego nie sposób pominąć milcze­
niem. Dlatego Redaktor Giedroyc poprosił mnie o odpo­
wiedź na wywody "prof. dra hab." z WSP w Kielcach. 

Czynię to niechętnie, albowiem słowo "barbarzyństwo", 
jakiego użył Redaktor Kultury na określenie poziomu tekstu 
Wacława Urbana, jest łagodne i delikatne w porównaniu z 
tymi, które mnie cisną się pod pióro. Podejmuję się jednak 
tej odpowiedzi w przekonaniu, że sprawa jest poważna, 
albowiem sposób rozumowania "prof. dra hal5." i używane 
przez niego argumenty mają już w Polsce swoją tradycję i 
nie są, niestety, tylko kwestią jednostkowych poglądów histo­
ryka z Kielc. 
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II 

Wacław Urban czyni mi zarzut, że mój artykuł "nie 
posiada należytych horyzontów historycznych, międzynaro­
dowych i społecznych" a przede wszystkim, że jestem "jed­
noznacznie nastawiony antynarodowo". Autor bierze więc w 
obronę przede mną pojęcie "narodu polskiego" i szukając 
"odrobiny prawdy" przedstawia siedem "głównych zagrożeń 
dla Polski". 

Oto one. 
1. Największym zagrożeniem jest zdaniem Wacława Urba­

na "sparciały charakter narodowy Polaków" ukształtowany 
przez wieki "chłopskiego poddaństwa", "szlacheckiego nierób­
stwa", które z kolei zrodziły "lenistwo w działaniu i myśleniu" 
oraz "tępotę polityczną". Wszystkie te cechy powodują "stru­
sie chowanie głowy w piasek" przed dostrzeżenie.m dwóch 
innych niebezpieczeństw, które tworzą "Niemcy i Zydzi". 

2. Niemcy - pisze "prof. dr hab." - to "dozgonny 
wróg Polaków i w ogóle wszystkich Słowian. Zajęcie NRD 
przez NRF [ ... ] było pierwszym krokiem do nowego Drang 
nach Osten. [ ... ] W ciągu kilku lat możemy się spodziewać 
gospodarczego opanowania zachodniej Polski przez bezrobot­
nych z byłej NRD ("którzy mnożą się zupełnie planowo"). 
Ponieważ wszystko w Niemczech dzieje się na Bejehl, na 
kilka miesięcy przed zajęciem Łodzi przez Niemców Polacy 
dowiedzą się ("z niemieckiego radia"), że niezastąpionymi 
pionierami Europy byli Lodzermenschen. Tymczasem już 
teraz - kończy swój wywód "prof. dr hab." - "kilka 
milionów Polaków stałoby się chę~nie «dla chleba» Niemcami". 

3. Trzecim zagrożeniem są Zydzi, których w Polsce jest 
'Iokoło połowy miliona" ("statystyki robione przez samych 
Zydów są absurdalne"). "Są to w zasadzie ludzie udający 
Polaków, ale w sercu wierni Zakonowi Mojżeszowemu (choć 
nieraz jedzą świńską świninę)", który oprócz "uzdolnionego i 
pracowitego ludu żydowskiego" składa się z "kolaborantów, 
nikodemitów i hipokrytów". Ci ostatni poświęcili się polityce 
a "naruszywszy własny Zakon są już gotowi do deptania 
wszystkich świętości i w ogóle wszystkich świństw". Dla­
czego? - ponieważ wszystko zrobią za pieniądze i "bywają 
notorycznymi agentami". "Byłbym nawet za rejudaizacją 
Żydów - deklaruje "prof. dr hab." - żeby nie musieli 
udawać takich, jakimi nie są [ ... ]. Oby tylko nie pozostawali 
polakopodobnymi, nie fałszowali poprzez macki swojej mafii 
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~i~gu. naszej rzeczywistości i historii oraz nie występowali w 
tmlemu Polaków". . 

4. Następne zagrożenie dla "prof. dra hab." stanowi 
Ukraina - "największy satelita Czwartej Rzeszy Niemiec­
kiej" - która ma ochotę (a właściwie "jej intelektualiści") 
nawet "na zagarnięcie Nowego Sącza". 

5. "Piątą plagę dla Polski - pisze "prof. dr hab." -
może stanowić kler katolicki, który nawet nie wie jak jest 
tępy oraz klerykalizacja życia" (religia w szkołach, potępienie 
prezerwatyw). Argumenty ideowe "prof. dra hab." są tu 
następujące: katolicyzm w Polsce jest za silny, jest najmniej 
demokratycznym wyznaniem spośród wszystkich wyznań (na 
szczęście - dodaje - "jego spoistość podważana jest przez 
mafie wewnętrzne"). Przede wszystkim jednak "w interesie 
Kościoła leży ogólna bieda społeczeństwa, gdyż wtedy ludzie 
są pokorniejsi i pobożniejsi. Również zbytnie wykształcenie 
szerokich warstw nie leży w interesie tej instytucji t bo zbyt­
nio podnieca myślenie. Ale z drugiej strony, nasi Zydzi boją 
się też jak święconej wody tego, żeby Polacy nie zmądrzeli. I 
przy wysiłkach obu stron to, przynajmniej na razie, nie 
grozi". . 

Ci, którzy odstają od tak uogólnionych charakterystyk 
- dodaje jeszcze W. Urban - "są mniej tak nieliczni jak 
homoseksualiści wśród ogółu ludzkości". 

6. Następną plagę w jego wywodzie stanowi "balcero­
wiczowsko-hallowski liberalizm gospodarczy", który w Polsce 
grozi m.in.... "przeludnieniem kraju przez imigrantów lub 
własne dzieci w przypadku braku polityki demograficznej". 
W dalszej perspektywie autor ostrzega przed przybyciem do 
Polski ... ,,2 milionów Cyganów". 

7. A wreszcie - pisze "prof. dr hab." - "ostatnim 
zagrożeniem jest dyktatura". Jednak z następnego zdania 
dowiadujemy się, że profesor nie uważa dyktatury za "zło 
absolutne", albowiem "mądry i energiczny dyktator" to dziś 
"jedyny chirurgiczny skalpel dla naszej chylącej się ku upad­
kowi ojczyzny". 

• 
Byłoby to wszystko śmieszne i groteskowe, gdyby nie 

było aż tak ponure i tak koszmarnie przezroczyste w swej 
"logicznej" konstrukcji. Cały wywód Urbana jest bełkotem 
utkanym z dziesiątków pseudoargumentów, fikcyjnych liczb i 
nonsensownych stwierdzeń, charakterystyk i przepowiedni, któ-
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re wszystkie razem stanowią od dziesięcioleci podstawowy 
arsenał propagandy antysemickiej i nacjonalistycznej. W Rosji 
carskiej wykorzystywała go ochrana, w III Rzeszy - naziści, 
w Polsce - ONR i Falanga, a po wojnie partia i policja 
komunistyczna (W. Urban zresztą nie ukrywa swoich polity­
cznych sympatii pisząc: "flirtuję zarówno z le,wicą socjalde­
mokratyczną jak i z endecką prawicą"). Zródłem tych 
wszystkich majaczeń ubranych w pozory bieżącej publicystyki 
politycznej były i są nadal fikcyjne "Protokoły Mędrców 
Syjonu", których "prof. dr hab." musi być pilnym czytelni­
kiem. Zasadnicze "figury myśli" Wacława Urbana powielają 
bowiem dokładnie logikę argumentacji tamtej biblii antysemi­
tów - jednej z naj krwawszych książek w dziejach ludzkości. 
Te "figury myśli" sprowadzają się do kilku prostych tez -
niezmiennych od dziesięcioleci i dostosowanych każdorazowo 
do innego kraju. 

W wydaniu "prof. dra hab." Wacława Urbana" jest to 
przekonanie, że wolność polityczna i gospodarcza (liberalizm) 
nie jest dla Polski ustrojem odpowiednim, ponieważ Polacy 
nie potrafią rządzić się sami i dają się oszukiwać swoim wro­
gom zewnętrznym i wewnętrznym zorganizowanym w mafie 
lub działającym na szkodę Polski w sposób celowy - czyli 
spiskowy. Takim oczywistym wrogiem "zewnętrznym" są dla 
Wacława Urbana Ukraińcy i Niemcy, a "wewnętrznym" -
Żydzi. Skutkiem ich działalności jest chaos gospodarczy, 
nędza i katastrofa społeczna. Niemcy w wizji Wacława 
Urbana działają podstępnie, skrycie i "na rozkaz", natomiast 
Żydzi "na skalę światową są agentami arrerykańskirni, na 
skalę Wschodniej Europy - niemieckimi". Zydzi - powiada 
jeszcze "prof. dr hab." - "boją się jak święconej wody, żeby 
Polacy nie zmądrzeli". W ten sposób historyk z WSP w 
Kielcach znalazł na swój użytek. .. diabła. Trudno powiedzieć, 
że Wacław Urban dodał tu coś nowego do recepcji "Proto­
kołów Mędrców Syjonu" ... 

Wywód "prof. dra hab." w szczegółach i w całości jest 
- jak i jego pierwowzór - zlepem niezbornych stwierdzeń i 
dewiacyjnych wniosków, które bełkotliwie wzajem sobie 
przeczą, a niekiedy są popisem najzwyczajniejszego chamstwa. 
Polemika z każdym stwierdzeniem Wacława Urbana - choć 
może dla kogoś pouczająca - byłaby jednak nadużywaniem 
cierpliwości papieru. Szczyt umysłowej . patologii wywód 
"prof. dra hab." o~iąga w paranoicznej wizji połączonych 
działań "Niemców, Zydów i Kościoła katolickiego" mających 
na celu uniemożliwienie Polakom zdobywania wykształcenia. 
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Jedyny ratunek wedle W. Urbana leży oczywiście 
w dyktaturze. Ale z ostatniego punktu tej wyliczanki wynika, 
że dla "prof. dra hab." dyktatura to nie "zagrożenie" Polski, 
lecz po prostu... jej WYBA WIENIE od opisanych przez 
niego "plag": od "sparciałego charakteru" narodowego Pola­
ków, od "agresywności Niemców" i "sprzedajności Zydów", 
od "tępoty kleru" i "liberalizmu gospodarczego" ... 

Tu "prof. dr hab.", z zawodu historyk, nawet nie 
zauważył, że logika jego argumentacji jest nieomal całkowicie 
zbieżna z logiką innego specjalisty od likwidowania narodo­
wych "plag" i "zagrożeń" - z logiką autora M ein Kampf 
"Mądry i energiczny dyktator" pojawił się dziesięć lat po 
ukazaniu się tamtej recepty, a wkrótce potem jego "chirurgi­
czny skalpel" zaczął ratować "chylącą się ku upadkowi ojczy­
znę", zaraz potem Europę i cały świat. 

III 

Mógłbym poprzestać na tym odrzuceniu wywodów 
"prof. dra hab.", gdyby nie fakt, że niezależnie od ich książ­
kowych źródeł, są one także wyrazem zdegenerowanego, ale 
wciąż jeszcze żywego myślenia o kulturze narodowej. Zasadą 
tego myślenia jest zoologiczna wizja "czystości gatunków": 
narody różnią się w niej między sobą tak, jak różni się słoń 
od tygrysa, koń od małpy, a rekin od bociana. Każde zbliże­
nie tych gatunków stanowi nie tylko zagrożenie dla ich "czy­
stości", przede wszystkim owocuje hybrydami, które są pato­
logicznymi dziwami natury. 

Przeniesienie takiej wizji na historię kultury i pojęcie 
narodu przyniosło w wieku XIX powstanie teorii "walki ras", 
z których przeznaczeniem jednych było budowanie nowego, 
wspaniałego świata, a innych - fizyczna likwidacja. Kilka­
dziesiąt lat później to samo rozumowanie zastosowano w 
praktyce do teorii "walki klas" (genialnie sparodiował je 
Orwell w powiastce "Animal Farm"). W obu przypadkach 
eksterminowano "obcych" jako wrogów wyimaginowanej 
"czystości" narodu, społeczeństwa, państwa, klasy etc. 

Nie przypominałbym tamtych idei, gdyby dziś ponownie 
nie stanowiły one wyzwania dla · świata. "Czy·szczenie etni­
czne" przeprowadzane przez komunistów serbskich w Bośni i 
Hercegowinie może tu być wystarczającym przykładem. 
Sprawy te na pozór dotyczą jedynie krajów zaangażowanych 
w wojnę na Bałkanach - wiele analogii odnaleźć też można 
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również w konfliktach narodowych w republikach powstałych 
po byłym Związku Sowieckim. 

Ale idea "czystek etnicznych" tylko na pozór dotyczy 
państw ogarniętych wojnami etnic.znymi i ~eligijny~i. ~ rz~­
czywistości dotyczy każdego kraJu, w ktorym pOJawIają ~Ię 
- choćby na marginesie życia publicznego - pomysły dZIe­
lenia ludzi na etnicznie "czystych" i "obcych". Dotyczy 
także Polski. 

IV 

"Będziem Polakami ... " - słowa tego hymnu znają w 
Polsce wszyscy, bo od dwóch wie.ków towarz~sz~ ~olako~ w 
wyrażaniu uczuć narodowych. ŚpIewane w umeSlemu, ~le ~ w 
upojeniu, z powagą, ale i z euforią, zaws~e .z natchmemem 
(patriotycznym), ale czy zawsze ze zrozumlemem.? 

W spółcześni apologeci "czystości" narodowej kultury -
ostro przez nich oddzielanej od wpływów "obcych" -
wznosząc silnymi głosami melodię "Mazurka Dąbrowskiego", 
chyba nie zastanawiają się nad słowami tego hymnu. 
"Będziem Polakami" śpiewają (a niekiedy ryczą), ale czy rozu­
mieją, że POLSKOŚC tego hymnu utkana była z WIELO-
NARODOWEJ wspólnoty XVIII-wiecznej Europy? . 

W "Mazurku Dąbrowskiego" tworzą ją - o czym me 
wszyscy "narodowi śpiewacy" zdają się pamiętać - zarówno 
Italia ("z ziemi włoskiej do Polski") jak i Francja ("dał nat.n 
przykład Bonaparte"), ale są w nim także wpływy t~reckl~ 
(bo "nasi biją" w tureckie "tarabany" -:- w rz~dko śpIewanej 
zwrotce hymnu). Mało kto jednak pamIęta o mnych bohate­
rach tego hymnu - wówczas twórcach nowoczesnego pojęcia 

. narodu, a dzisiaj zastygłych w sielankowych obrazkach pseu­
dopatriotycznego stereotypu "czystej" polskości. 

Któż - poza historykami - pamięta, że bohater pol: 
skiego hymnu narodowego generał Jan." Henryk Dąbr0Y"sk! 
(śpiewamy: "marsz, marsz DąbrowskI) wychował SIę I 
wykształcił wśród Niemców, że jego pierwsza żona była 
Niemką, że jego dzieci nie znały polskiego, a. on sa~.--: 
tworząc POLSKIE Legiony we Włoszech - pIsał, mow~ł I 
wydawał rozkazy po ... niemiecku (tłumaczono )e natych~last 
na polski). 0.0 Pol~ki .Jan. Henryk D.~brow~ki p~ybył Jako 
najemny żołmerz memleckl, z Saksonll, małąc JUZ lat. ~rzr~ 
dzieści siedem. Nawet francuskim władał wowczas lepIej mz 
polskim. 
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Korpus oficerski tamtych POLSKICH Legionów two­
rzyli często ludzie, których związki z Polską były związkami 
z WYBORU, albowiem więzi rodzinne czy wykształcenie 
łączyły ich bardziej z innymi kulturami, np. z francuską, z 
niemiecką czy z litewską, niż z kulturą Sarmatów. Dość 
przypomnieć kilka postaci: oto autor słów polskiego hymnu 
narodowego, Józef Wybicki, którego - podobnie jak gen. 
J.H. Dąbrowskiego - ówcześni zwolennicy "czystości" 
nazywali "Prusakiem". Dalej: generałowie Karol Kniaziewicz i 
Stanisław Fiszer, filozof Józef Maria Hoene Wroński, pierw­
szy prezydent Warszawy w Królestwie Kongresowym, pisarz 
i filozof Karol W oyda (nota bene autor jednej z pierwszych 
gramatyk... języka polskiego). Dalej: adiutanci gen. Dąbrow­
skiego, Francuzi Tremo i Chamand, czy najbliższy przyjaciel 
Dąbrowskiego, Niemiec Karl pflugbeil. I jeszcze: twórca 
pierwszego słownika języka polskiego, Samuel Bogumił Linde 
(z którego mówionej polszczyzny naśmiewali się jego 
uczniowie w szkole), kolekcjoner i bibliofil Antoni Zygmunt 
Helcel, czy twórca pierwszej polskiej maszyny do liczenia, 
Żyd Abraham Stern - nb. prapradziadek Antoniego Słonim­
skiego, itd., itd. A nie wspominam przecież o setkach innych 
osób, czy ich całych rodzinach, o rozmaitych Schustrach, 
Miillerach, Jungach, Schulzach, Fergusonach, Szuchach, któ­
rych obco brzmiące nazwiska zapisały się trwale w historii 
polskiej inteligencji, polskiego mieszczaństwa i w najróżniej­
szych dziedzinach polskiej kultury. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do hymnu narodowego. Któż 
pamięta, że w "Panu Tadeuszu", w tym symbolu polskości, 
na Litwę, do Soplicowa, do owego mitycznego centrum pol­
szczyzny, "Mazurka Dąbrowskiego" przywozi po raz pierw­
szy Żyd Jankiel. I że jego słynny koncert przez dziesięciole­
cia był ekstraktem patriotycznej lekcji dziejów Polski ... 

Znamienne jak Mickiewicz przedstawia zakończenie tego 
koncertu: 

... Gdy na Dq,browskiego starzec oczy zwrócił 
Zakrył rękami, spod rq,k łez potok się rzucił: 
<<jenerale, rzekł, Ciebie długo. Litwa nasza 
C;zekała - długo, jak my Z ydzi M esyjasza [ ... ] 
~ yj i wojuj, o, T y nasz I ... » M ówiq,c ciq,gle szlochał, 
Z yd poczciwy Ojczyznę jako Polak kochał I 

(ks. XII, w. 752-759) 
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Takich przykładów można by jeszcze przytoczyć, setki, 
dziesiątki, tysiące - jak kto woli. "Jeszcze Polska nie zgi­
nęła, póki my żyjemy" - te słowa u progu wieku XIX-tego 
śpiewali nie tyko Sarmaci. Wśród Legionistów wracających z 
"ziemi wł~skiej do Polski" byli też spolszczeni Francuzi, 
Niemcy, Zydzi, Litwini - nikt im zresztą nie zaglądał w 
metrykę· 

Bogactwem kultury polskiej w minionych stuleciach była 
jej zdolność do wchłaniania różnych tradycji, religii, języków. 
U schyłku wieku XVIII Rzeczpospolita była jeszcze nadal 
przysłowiowym wielonarodowym tyglem. T o właśnie w owym 
"tyglu", w zmieszaniu tradycji różnych narodów, kształto­
wało się osiemnastowieczne rozumienie ojczyzny i narodo­
wości. Znamienne, że dla najwybitniejszych umysłów tamtej 
epoki miało ono charakter ponadetniczny. Polska i polskość 
była w tym rozumieniu ponadetnicznym dobrem wspólnym 
Polaków i innych narodowości, dla których Rzeczpospolita 
oznaczała po prostu "rzecz własną", wybraną i zaakcepto­
waną. Nie było więc w tym rozumieniu przepaści między 
pojęciem "ojczyzny lokalnej" a "ojczyzną państwem" (język 
niemiecki rozróżnia tu Heimat i Vaterland). Ta druga była 
owym ponadlokalnym "dobrem wspólnym", Rzeczpospolitą, 
bliską zarówno tym, którzy wychowali się pod Wilnem jak i 
tym, których "kraj lat dziecinnych" znajdował się w okoli­
cach Drezna, Lipska czy Wrocławia i Szczecina. O takiej 
polskości , otwartej dla wszystkich narodów i tolerancyjnej, 
pisał właśnie Mickiewicz. . 

T o rozumienie subtelnych związków między ojczyznami 
lokalnymi a ojczyzną-państwem (Rzeczpospolitą) i zamieszku­
jącymi je narodami ginęło stopniowo w ciągu wieku XIX­
tego. Zatopiła je ostatecznie potężna fala nacjonalizmu lat 
międzywojennych, potem wojna i jej polityczne skutki ciążące 
nad Europą po dzień dzisiejszy. Do dziś tamtą ideę "pol­
skości wielonarodowej" dobijają prymitywy wychowane na 
bolszewizmie i nazizmie, na "walce klas" lub "walce ras", na 
wspólnej im idei izolowania "mniejszości" i likwidowania 
"obcych" myśleniem politycznym, choć to nieco inny temat. 

Kulturę POLSKĄ tworzyli i tworzą ludzie różnych naro­
dowości. Niekiedy zasymilowani w społeczeństwie polskim, 
niekiedy boleśnie rozdarci między polskością a swym pocho­
dzeniem, jak Tuwim czy Wat. Jednak niemal zawsze przez 
"czystych Polaków" wytykani palcami jako "obcy". Dość 
przypomnieć nazwiska wielkich polskich historyków Szymona 
Askenazego i Maurycego Handelsmana, aktora Aleksandra Zelwe-
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rowicza, pisarzy Antoniego Słonimskiego, Bolesława Leś­
miana, Bruno Winawera, czy wspomnianych już Juliana 
Tuwima i Aleksandra Wata. 

Niekiedy byli to ludzie nawet nieznani Polakom jako 
cudzoziemcy - któż na przykład pamięta, że twórca war­
szawskich urządzeń komunalnych, a w tym wodociągów i fil­
trów, z których do dziś korzystamy, prezydent Warszawy u 
schyłku XIX w., generał Sokrates Starynkiewicz, był Rosjani­
nem i bardzo lojalnym poddanym cara? 

Nacjonalistyczne wyobrażenia o czystości kultury naro­
dowej są w wieku XX bękartem propagandy i walki polity­
cznej. Polityczna redukcja kultury do wizji świata ksenofo­
bów - choć trwa od dziesięcioleci nie tylko w Europie 
Wschodniej, Środkowej czy Południowej - nie ma nic 
wspólnego z rzeczywistą dynamiką rozwoju kultury. Kultura 
polska przez wszystkie wieki swego istnienia była wzboga­
cana, zasilana a najczęściej po prostu WSPÓŁTWORZONA 
przez ludzi różnych narodowości i kultury innych narodów 
- ze wschodu i z zachodu, z południa i z północy. W 
pamiątkach piśmiennictwa, w języku, w obyczajach, czy w 
zabytkach kultury materialnej różnych epok odnalezienie tej 
wielonarodowej tkanki nie jest niczym trudnym. Jest ona po 
prostu samą istotą tej rzeczywistości, którą nazywamy - już 
bez żadnych dodatkowych określeń - kulturą. 

Kto tego nie rozumie, prędzej czy później sięgnie po 
"chirurgiczny skalpel": najpierw czystek etnicznych, potem 
politycznych, a potem każdych innych. 

Włodzimierz BOLECKI 



Trzy spotkania 

WSPOMNIENIE O ST ANISLA WIE STEMPOWSKIM 

1. Było to w roku 1934, mniej więcej w rok po ukoń­
czeniu przeze mnie podchorążówki, z której wróciłem do 
Warszawy wyjątkowo złakniony strawy intelektualnej. Od 
razu też stałem się najczęstszym bodaj gościem-czytelnikiem 
kilku bibliotek stołecznych, co sprawiło, że prof. Andrzej 
Tretiak - pełniący wówczas (przejściowo) obowiązki dyrek­
tora Biblioteki Uniwersyteckiej - zaprosił mnie na prywatną 
rozmowę dotyczącą problemu "książka w bibliotece", a 
później nakłonił do wzięcia udziału w spotkaniu na temat 
"Czytelnicy w warszawskich bibliotekach naukowych". 

Spotkanie to, parokrotnie odkładane, odbyło się wreszcie 
we wtorek 11 grudnia, nie tak jednak, jak sobie wyobrażałem 
na podstawie słów Profesora, w gronie 15-20 osób, ale na 
miesięcznym zebraniu Warszawskiego Koła Związku Bibliote­
karzy, na którym zgromadziło się chyba ze sto osób płci 
obojga, a wybrani "czytelnicy" musieli przemawiać sponad 
imponującego pulpitu ustawionego obok stołu prezydialnego. 
Speszony perspektywą takiej nie przewidzianej oficjalności, 
zacząłem rozglądać się po sali, próbując znaleźć otuchę w 
obecności kilku osób, do których chciałoby się skierować 
swoje uwagi. Dostrzegłem już na szczęście kilkoro takich 
miłych znajomych, gdy nagle wzrok zatrzymał mi się na zna­
nym mi już skądś szlachetnie pięknym obliczu jednego ze 
słuchaczy. 

"Ależ tak - przytwierdziłem sobie w myśli - to prze­
cież pan Stanisław Stempowski". 
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Rzecz w tym, że parę lat wcześniej (chyba pod sam 
koniec 1931 roku) ,Pokazano mi go na Marszałkowskiej, 
informując równoczesnie, że to przyjaciel i współpracownik 
jednego z mych profesorów, Ludwika Krzywickiego, a także 
wiemy towarzysz Marii Dąbrowskiej, której świeżo ogłoszona 
powieść ("Bogumił i Barbara") stała się natychmiast przed­
miotem żywego zainteresowania warszawskiej publiczności 
literackiej. Oddalony jeszcze od kawiarnianej plotki, nie wie­
działem wówczas o tej drugiej przyjaźni, już orientowałem się 
jednak, że Stanisław Stempowski to również ojciec Jerzego, 
którego znakomite szkice krytycznoliterackie czytywałem od 
kilku lat w popularnych Wiadomościach Literackich, chociaż 
ich autora nigdy nie poznałem. "Ani z nosa, ani z włosa", 
jak wyrażał się w podobnych okolicznościach Norwi~i. Co 
więcej, podczas mych wieloletnich podróży po czasopismach 
warszawskich z początku naszego stulecia natknąłem się na 
wiele artykułów samego Stempowskiego-ojca, wyraziście uka­
zujących jego pasje społeczne i oświatowe. "Ależ c~ż on 
właściwie robi - pomyślałem - nie będąc zapowiedZianym 
w zagajeniu Tretiaka czytelnikiem-dyskutantem, na «miesię­
cznym» zebraniu zawodowych bibliotekarzy?" 

- A skąd tu się wziął pan Stempowski? - zapytałem 
tedy mego sąsiada, pracownika biblioteki uniwersyteckiej. 

- T o pan nie wie? - odpowiedział zapytany (i to z 
pewnym zgorszeniem). - Przecież to kierownik biblioteki 
Ministerstwa Rolnictwa. Ogromnie szanowany w naszym 
środowisku nie tylko ze względu na zalety osobiste, ale i za 
to, że uczynił tę bibliotekę czymś naprawdę żywym i funk-
cjonalnym. To doskonały organizator. . . 

Umilkłem, zawstydzony, w duchu rozgrzeszyłem Się Jed­
nak : moje różnorodne zainteresowania nigdy przecież nie 
obejmowały problematyki rolniczej. Tym uważniej wszakże 
przyjrzałem się Stempowskiemu, który siedział obok jakiejś 
kobiety w średnim wieku. Nie była to zresztą pani Dąbrow­
ska. Dziś domyślam się, że mogła to być Maria Kownacka, 
prowadząca razem z nim ową bibliotekę ministerialną. 
Wkrótce potem wywołano mnie do zabrania głosu jako pierw­
szego reprezentanta "młodzieży akademickiej", a później 
przysłuchiwałem się z kolei wypowiedziom my~h młods~ych 
kolegów : Franciszka Siedleckiego i Stefana Zółkiewskiego. 
Po wystąpieniu czytelników do dyskusji przystąpili bibliote­
karze. Stempowski wstrzymał się jednak od głosu, zauważy­
łem jednak, że bezpośrednio po zakończeniu spotkania, ale 
jeszcze przed opuszczeniem sali, otoczony przez kilku kole-
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~ów, wdał się z nimi w ożywioną rozmowę. Może przekazał 
Im wówczas wrażenia i uwagi na temat wysłuchanych 
propozycji? 

Jakże bardzo różnił się jednak, nawet samym wyglądem, 
od owych kolegów. Wysoki i prosty jak młoda topolka, o 
regularnych rysach twarzy, okolonej śnieżnobiałym, starannie 
zadbanym zarostem, wyglądał między nimi jak Apollo pośród 
satyrów. 

Nie odważyłem się wtedy wtrącić do owej rozmowy, 
chociaż znałem paru jej uczestników, do dzisiaj wszakże 
wysoko sobie cenię to moje pierwsze "spotkanie" ze Stem­
powskim. ~,T ak musieli właśnie wyglądać - pomyślałem 
wted~ :- CI szlachetni przedstawiciele postępowej inteligencji 
polskIej z początku naszego .stulecia, którzy pojawiają się na 
kartach niektórych powieści Zeromskiego" . 

2. Drugie spotkanie - wypełnione tym razem naszą 
dłuższą a interesującą rozmową - przypadło dopiero na sty­
czeń 1946 roku. 

Było to w trzy mIesIące po moim powrocie do kraju z 
Niemiec Zachodnich, gdzie początkowo przebywałem w hit­
lerowskich oflagach (po upadku Powstania Warszawskiego), a 
później na wolności, jako kierownik literacki Teatru im. 
Wojciecha Bogusławskiego w Lingen, niedaleko granicy 
h?len~erskiej. Zameldowany w Krakowie, od początku grud­
ma mle.szkałem już w Warszawie, gdzie udało mi się zdobyć 
na pew~e~ czas stanowisko naczelnika w departamencie litera­
tury MInIsterstwa Kultury i Sztuki. Zaraz też po przyjeździe 
skontaktowałem się w Krakowie z Kazimierzem Wyką, który 
był wówczas naczelnym redaktorem nowo powstałego miesię­
c;znika Twórczość, i dałem mu dwa teksty: nieznaną nowelę 
Zeromskiego "Pocałunek" oraz moje obszerne studium o tej 
noweli. Obydwa opublikowałem co prawda konspiracyjnie, w 
osobnym tomiku, który ukazał się w księgarni Arcta w pierw­
szy dzie~ Powstania Warszawskiego, ale którego cały nakład 
spłonął JUŻ na początku tegoż miesiąca, i z tego właśnie 
powodu ocalał jedynie w trzech egzemplarzach. Otóż Wyka 
wydrukował wszystkie te materiały w grudniowym numerze 
Twórczości, a na początku stycznia zarówno ów numer, jak 'i 
spo!ządzone nadbitki wysłał mi do Warszawy. Nie pod 
mOIm adresem jednak, jeszcze go bowiem nie znał, ale - co 
było dużym nietaktem - pod adresem pani Marii Dąbrow­
skiej, dołączając je do nadbitek jej dramatu historycznego 
"Stanisław i Bogumił". 
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Rozgniewana pani Maria, zawsze wyjątkowo drażliwa na 
punkcie swej godności, przekazała rozwiązanie owego qui pro 
quo panu Stanisławowi, on zaś z kolei dopiero około 21 sty­
cznia zdobył mój adres (ministerialny zresztą, przy ulicy 
Wileńskiej na Pradze), dopiero wtedy bowiem w warszaw­
skim środowisku literackim rozeszła się wiadomość, że zosta­
łem dokooptowany do Zarządu Głównego Związku Zawo­
dowego Literatów Polskich. T ej również okoliczności zawdzię­
czałem skierowany do mnie list pana Stanisława. 

2111946 

Do p. Marii Dąbrowskiej nadeszła z Twórczości paczka z odbit­
kami i numerami tego pisma, a w niej, nie wiadomo dlaczego, paczka 
zaadresowana do Pana. 

Może Pan zechce przysłać po nią lub zgłosić się osobiście pod 
adresem Polna 40 m. 31. 

Z poważaniem 
Stanisław STEMPOWSKI 

Muszę się przyznać, że bardzo ucieszyła mnie ta 
pomyłka, umożliwiła mi bowiem nawiązanie osobistego kon­
taktu z człowiekiem, o którym w ciągu ostatnich dziesięciu 
lat tyle mi naopowiadano, że nabrał w moich oczach cech 
prawie legendarnych. 

Miałem wtedy tysiące kłopotów. Osobistych, już bowiem 
od dwóch miesięcy nadaremnie poszukiwałem mieszkania, 
nocując u coraz to innych przyjaciół, oraz zawodowych, 
związanych ze swą podwójną rolą literacką: i działacza 
bowiem, i urzędnika. Dopiero po kilku dniach wybrałem się 
więc na Polną, z ciekawością przyglądając się wielkiej kamie­
nicy pod numerem 40, cudownie ocalałej podczas Powstania 
Warszawskiego. Trochę zdziwiony, że wejście było od pod­
wórza, szybko wszakże znalazłem się na wysokim piętrze, 
pod drzwiami lokalu numer 31, zastanawiając się, kogo tam 
pierwszego zobaczę. 

Otworzył mi sam Stempowski. Pan już wtedy siedem­
dziesięciosześcioletni, ale ciągle jeszcze bardzo urodziwy. 
Szczuplejszy tylko i nieco mizerniejszy, co było zresztą łatwe 
do wytłumaczenia niedawnymi przeżyciami okupacyjnymi. 
Zaprosił mnie natychmiast do mieszkania i posadził przy 
stole ponieważ zaś nosiłem jeszcze wojskowy ares, taki jak 
żołnierze Maczka, jego pierwsze pytanie dotyczyło tego właś­
ni.e stroju, rzadko jeszcze widywanego wówczas w Warsza­
wIe. 
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_ Czy pan może służył w wojsku polskim na 
Zachodzie? 

_ Nie miałem tego szczęścia. Co więcej, chociaż jestem 
oficerem rezerwy, a w roku 1938 uczestniczyłem w letnich 
manewrach na Wołyniu, nie zostałem zmobilizowany w 1939. 
Ba, w pamiętnym wrześniu udało mi się nawet do~r~eć na 
własną rękę do mego macierzystego pułku w BrzesclU nad 
Bugiem, ale już go tam nie zastałem. Następnie wylądowałem 
w Pińsku, potem w Kowlu i przez Lublin usiłowałem dostać 
się do Warszawy... . . 

_ Niech mi pan wybaczy - przerwał mOją rela~Ję 
Stempowski - że nawiążę do pańskiego pobytu na Wołymu. 
Alem bardzo ciekaw, jakie wrażenia wyniósł pan z tamtych 
stron? I z kim się pan wtedy stykał? Czy zetknął się pan na 
przykład z ludem ukraińskim? 

- Jeśli ma pan na myśli prostych chłopów, to właściwie 
prawie wyłącznie z nimi. Zarówno w Łucku. jak i w Ko,,:,l~ 
stykałem się co prawda, ale tylko przelotme z Polakami i 
Żydami, na kwaterach staliśmy jednak po wsiach, w chłop­
skich chatach albo stodołach. Moje wrażenia? Wszyscy 
Ukraińcy, z którymi się zetknąłem i rozmawiałem - a 
mówili do mnie z ukraińska po polsku (między sobą wyłą­
cznie po ukraińsku) - to byli ludzie bardzo mili i gościnni. 
Przede wszystkim ludzie starsi oraz kobiety. Wtedy zwła­
szcza, gdy wyczuli moją życzliwość. 

_ Ach, jak ja ich dobrze znałem i rozumiałem -
westchnął wtedy Stempowski. - Toteż mogę się pochwalić, 
że miałem między nimi wielu prawdziwych przyjaciół. A jak 
było z młodzieżą? 

_ Otóż młodzi byli bardziej milkliwi. I jakoś podejrz­
liwi. Zwłaszcza, że niektórzy żołnierze okazywali w stosunku 
do nich swą niczym nie uzasadnioną wyższość. W paru 
przypadkach zaobserwowałem nawet wśród owych młodzi~óY" 
jakąś wyraźnie dającą się wyczuć dumę. Oni już dobitme 
dawali nam poznać, że są Ukraińcami. 

_ Ależ w nich obudziła się już wtedy świadomość naro­
dowa, a nawet dumne, ale przecież zrozumiałe marzenie o 
przyszłej, wielkiej i niepodległej Ukrainie! - żywo zareago­
wał na moje słowa Stempowski. - Ani jednego, ani drugiego 
nie umieli, a może po prostu nie chcieli zrozumieć na~i 
okropni endeccy nacjonaliści. Tłumiono więc takie UCZUCia 
zarówno w państwowym szkolnictwie na Wołyniu, jak i w 
działaniach tamtejszej administracji. 

Potem z kolei ja się odezwałem, a Stempowski słuchał z 
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wyraźnym zainteresowaniem. Były zaś i takie momenty, że 
się wyraźnie rozjaśniał. Widać było, że go sobie jakoś zjedna­
łem. W pewnej chwili przypomniał sobie swą rolę gospodarza 
i skręcił rozmowę na moje sprawy osobiste. 

- Czy pan całą okupację spędził w Warszawie? 
- Od 29 września 1939 do 5 października 1944, kiedy 

opuściłem Warszawę wraz z dowództwem i kolegami z 
Armii Krajowej. 

- A czy nigdy nie padł pan wówczas ofiarą hitlerow­
ców? 

- Mówiąc prawdę, to właściwie nigdy. Wyszedłem cało 
z dwóch groźnych obław ulicznych, tylko jeden raz zostałem 
aresztowany i lekko pobity. No i tylko jeden raz byłem w 
gmachu Gestapo na Szucha. 

Bardzo to jakoś zajęło Stempowskiego. 
- Proszę, niech mi pan coś więcej opowie o tej ostat­

mej przygodzie i swoim pobycie na Szucha. Później wytłu­
maczę panu, czemu to mnie interesuje. 

Opowiedziałem mu tedy, że w roku 1942 zajmowałem 
się, na użytek Podziemia, szczegółowym analizowaniem pew­
nych rubryk dzienników włoskich i niemieckich. Otóż w 
pewnym momencie zacząłem je kupować, dla oszczędności 
czasu, w pobliżu mego antykwariatu na Niecałej, a mianowi­
cie w dużym kiosku, który postawiono na załomie muru 
pomiędzy Wierzbową a kolumną Teatru Wielkiego. 

Otóż tam właśnie, na początku lipca, zostałem areszto­
wany przez cywilnego gestapowca, który z rewolwerem w 
ręku zaprowadził mnie do komisariatu na Daniłowiczowską. 
Uświadomiony zaraz przez "granatowych", kim ja właściwie 
jestem, musiałem długo czekać, póki ów gestapowiec nie 
zakończył przeglądania moich dokumentów. A potem -
cud! Szpicel zatrzymał mój portfel, a mnie dał wezwanie do 
stawienia się następnego dnia na Szucha, po czym jego gra­
natowy podkomendny był łaskaw pokazać mi, nie zmieniając 
swego dotychczasowego stylu, wyjście na ulicę. 

- Jak to, puścili pana wolno? - zdziwił się trochę 
Stempowski. 

- Ależ oni byli całkowicie pewni, że pójdę na Szucha. 
Mieli p~zecież mój adres oraz fotografie mojej żony, matki i 
dwuletmego synka. Stawiłem się tam więc o óSIpej rano i już 
w ciągu dwudziestu minut zostałem przesłuchany, a potem 
po prostu wyrzucony za drzwi razem z mym portfelem, 
który tak mocno rzucono mi pod nogi, że pękł, a doku­
menty rozsypały się po posadzce. Pomiędzy nimi był i ten 
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najcen01eJszy, który stał się mym "żelaznym listem". Było to 
mianowicie urzędowe zaświadczenie z 1939 r., że zarejestrowa­
łem się jako oficer rezerwy. Musiałem to zrobić chcąc 
zachować swą tożsamość, a gestapo i tak dysponowało moimi 
danymi personalnymi. 

- A to się panu udało - zauważył Stempowski. -
Najwidoczniej pomylono pana z kim innym. Ale niech mi 
pan opowie, bo to mnie bardzo interesuje, co pan myślał 
przed pójściem do gestapo? 

- Całą noc nie spałem i myślałem wyłącznie o przy­
szłym losie mych najbliższych, jeśli mnie zatrzymają i odeślą 
na Pawiak. Myśli o moim własnym losie starałem się całkowi­
cie stłumić i po prostu z siebie wyrzucić. 

- A jak było, gdy pan rankiem wędrował na Szucha? 
- Poszedłem tam na piechotę, rozglądając się po mija-

nych domach, drzewach, trawnikach i za wszelką cenę stara­
jąc się nie myśleć ani o rodzinie, ani o mym przyszłym losie. 
Pamiętam, że było bardzo ciepło i słonecznie. Gdy z Pięknej 
skręcałem w Aleje, wdałem się sam ze sobą w pewną grę 
intelektualną, która wiązała się z ponownie rozbudzoną we 
mnie przed paru tygodniami pasją mediewistyczną. T o może 
trochę komiczne, ale zacząłem układać sobie w pamięci 
rejestr mych tegorocznych nabytków z dziedziny średniowie­
cznych tekstów źródłowych. Dwa tomy "Kodeksu" Rzysz­
czewskiego-Muczkowskiego, trzeci i czwarty "Kodeksu Wiel­
kopolskiego", "Przywileje" Kochanowskiego, "Dokumenty" 
Ulanowskiego, "Mazowsze" Pawińskiego... Bardzo mnie to 
uspokoiło. 

Stempowski aż klasnął w ręce słuchając tego zabawnego 
rejestru. 

- Wybornie, znakomicie. O to mi właśnie chodziło. A 
teraz niech pan uważnie słucha, jak było w moim przypadku. 
Bo i ja też, musi pan wiedzieć - również w lipcu, ale w 
1940 roku - zostałem wezwany na Szucha. Z tą jednak 
różnicą, że nie samą tylko, jak pan, "wizytówką". Po mnie 
po prostu przyszedł do mieszkania rosły żandarm niemiecki i 
doprowadził aż do gmachu gestapo, to znaczy do dawnego 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. 
Bywałem tam wielokrotnie przed wojną, toteż bacznie obser­
wowałem wszystko, co tam pozmieniali gestapowcy. Wezwa­
nie spadło na mnie jak piorun z jasnego nieba, ale mimo 
wszystko nie straciłem spokoju. Może tylko zrobiło mi się 
trochę gorąco. Ja zresztą, czego pan może nie wie, miałem 
już za sobą tego samego rodzaju doświadczenia. I to jeszcze 
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za caratu. A tak mówiąc nawiasem, czy zna pan opowiadanie 
pani Dąbrowskiej pod tytułem "Szkiełko"? 

- Naturalnie, że znam. T o świetne opowiadanie. Przy­
znam się nawet panu, że to najlepiej zapamiętane przeze 
mnie opowiadanie pani Dąbrowskiej. 

- N o, tQ lepiej zrozumie pan teraz moją relację, bo 
pani Maria osnuła je na kanwie moich własnych przygód wię­
ziennych. Byłem więc całkowicie spokojny, chociaż droga z 
Polnej na Szucha wydała mi się wtedy o wiele dłuższa aniżeli 
przed paru laty. Kiedy wyszedłem na nasze podwórze, czu­
łem się jeszcze jakoś bliżej związany z tymi wszystkimi, któ­
rzy tam stali, przypatrując mi się z ostrożnie wymierzonej 
odległości. Czułem, że szczerze mi współczują. Później jed­
nak, idąc obok żandarma i postukując po bruku laską, 
poczułem nagle mą ogromną samotność. Zrozumiałem, że 
podczas czekającego mnie przesłuchania, nie będę miał koło 
siebie nikogo bliskiego. Początkowo ta perspektywa bardzo 
mnie przygnębiła, ale wkrótce się z mego smutku otrząsną­
łem. I byłem nawet z tego zadowolony. Sam na sam z prze­
znaczeniem, jakiekolwiek by ono było. Było w tym na pewno 
trochę dumy, a nawet trochę próżności starego człowieka, 
który po trochu zamyka już księgę swojego życia. Taka 
wewnętrzna walka towarzyszyła mi aż do samego gestapo. 

Zatrzymał się nieco po tych słowach, popatrzył gdzieś w 
dal, po czym na nowo podjął swoją opowieść. 

- A i wtedy zaszła nowa różnica między naszymi 
przygodami. Nie ja sam mianowicie zameldowałem się u 
dyżurnego, ale zrobił to żandarm. Nastąpiły potem jakieś 
rozmowy telefoniczne, a następnie żandarm zaprowadził mnie 
do ławy stojącej w jednym z korytarzy, a zapełnionej już po 
brzegi takimi samymi jak ja "interesantami". Były tam zapła­
kane kobiety, wielu mężczyzn, bynajmniej jednak nie młodzi­
ków, no i na pewno sporo szpicli, którzy mieli przysłuchiwać 
się naszym ewentualnym rozmowom. Siedziałem tam mil­
czący, zapatrzony w ścianę, a · właściwie we własną przeszłość, 
i nadaremnie oczekiwałem na wezwanie. W pewnej chwili po­
jawiło mi się w myślach wspomnienie o kimś bardzo mi dro­
gim, ale już dawno nieżyjącym. Bardzo mnie to wzruszyło, 
ale się jednak wkrótce pozbierałem i zacząłem rozglądać 
wokoło siebie. Wszędzie widziałem albo strach, biedę i nie­
szczęście, albo też starannie ukrywaną, widoczną jednak dla 
doświadczonego oka, nikczemną ciekawość szpiclów. Minęła 
już godzina, a ja ciągle jeszcze siedziałem na owej ławie, ata­
kowany przez natrętnie powracające wspomnienia. - A teraz 
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niech pan uważnie słucha, bo to będzie w jakiejś mierze 
paralelne do pańskiego myślowego rejestru. OtóŻ kiedy tak 
siedziałem zamyślony, szukając uspokojenia, zacząłem wytężać 
pamięć i wywoływać z niej przypomnienie wszystkich psów, 
jakie znałem, począwszy od dzieciństwa aż do tych ostatnich 
lat, które spędziłem w naszym majątku na Podolu. I tak wy­
łaniały się kolejno, jakby z gęstej mgły, oryginalne sylwetki 
wielu mych wiernych a bezinteresownych przyjaciół. I nie 
tylko ich sylwetki, ale również ich indywidualne nazwy -
Lament, T artas, Rospłacz i tym podobne - a także ich zale­
ty, słabości oraz rozmaite związane z nimi anegdoty. Nie ma 
pan pojęcia, jak mi to dobrze zrobiło. Zupełnie zapomniałem, 
gdzie jestem, i dopiero parokrotnie wywołane moje nazwisko 
zbudziło . mnie z tego cudownego, a na pół sennego 
rozmarzema. 

Słuchałem tej opowieści z wielką ciekawością i z praw­
dziwym wzruszeniem. 

- Szczerze zazdroszczę panu tych pięknych wspomnień 
i bardzo jestem wdzięczny, że pan mi je tak wielkodusznie 
powierzył. Ale jak właściwie przebiegło przesłuchanie pana? 
Czy miało jakieś przykre następstwa? 

- No, było o wiele, o wiele dłuższe od pańskiego. Ale 
to dotyczyło nie tyle mnie osobiście, ile raczej pewnych 
spraw ogólniejszych, o specyficznym charakterze, w których 
kiedyś uczestniczyłem. Zażądano nawet ode mnie żebym 
swoje informacje sformułował na piśmie. Zrobiłem to i już 
po kilku dniach ponownie powędrowałem z tym do gestapo. 
Wtedy jednak już sam, bez owego mundurowego towarzysza 
i oczywiście o wiele spokojniejszy. I tym razem trzymali 
mnie dość długo, musiałem bowiem wyjaśnić im pewne 
punkty mego, że tak powiem, "memoriału", ale w południe 
byłem już z powrotem na Polnej ... 

Bodaj w tym momencie pojawiła się pani Dąbrowska, 
która chyba wróciła wtedy z miasta. Rozpoczęła się nowa 
rozmowa, krótka w niczym nie podobna do tej wcześniejszej. 
Ani treścią, ani tonacją. Tylko tyle zapamiętałem z niej, że 
pani Maria wypytywała mnie o zagraniczne (powojenne) 
perypetie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, jako że 
matka jej była z domu Gałczyńska, ja zaś dysponowałem 
garścią nie znanych jej informacji o tym poecie. Innym 
zapamiętanym tematem były dzienniki Samuela Pepysa. Zga­
daliśmy się bowiem, że ja podczas okupacji przeczytałem je z 
wielkim zainteresowaniem w dwutomowym wyborze z serii 
Everyman's Library , a pani Maria w dużo obszerniejszej edy-
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cji, na podstawie której dokonała własnego wyboru, bodaj już 
gotowego do druku w jej przekładzie. 

Jeszcze raz tedy przeprosiłem oboje gospodarzy za kło­
poty jakie mieli z moją paczką. Pani Marii podziękowałem 
ponadto za wyborne konfitury, a panu Stanisławowi, szcze­
gólniegorąco, za jego wzruszające zwierzenia. 

I tak skończyło się moje drugie spotkanie z tym szla­
chetnym Panem z Podola (jak go zacząłem nazywać w myś­
lach) albo Panem z Kresów. 

3. Trzecie spotkanie, nie wspominam bowiem tych przy­
godnych i przelotnych, w teatrze albo w Związku Literatów, 
przypadło dopiero po trzech prawie latach, a okazją do niego 
była jubileuszowa "Księga" dla Leopolda Staffa, który w 
listopadzie 1948 roku kończył lat siedemdziesiąt. Inicjatorem 
tej publikacji był rozkochany w Staffie Julian Tuwim, który 
już 10 kwietnia zaapelował do wszystkich pisarzy stowarzy­
szonych w ZZLP, żeby nadesłali do niej jakiś swój nie dru­
kowany dotychczas utwór literacki. Otóż pani Maria posłała 
do niej w końcu maja swoje luźne refleksje na temat poezji 
Staffa, a pan Stanisław - który już od dwóch lat publikował 
w literackiej prasie warszawskiej fragmenty swoich pamiętni­
ków - jeszcze wcześniej od niej piękne wspomnieniowe 
opowiadanie "Śmierć agawy", kryjąc się w nim pod postacią 
anonimowego narratora: "starszego jegomościa-gaduły". Ręko­
pisowi towarzyszyło pismo przewodnie: 

Warszawa, 12V 48 

Stosownie do życzenia Przewodniczącego Komitetu jubileuszo­
wego, juliana Tuwima (pismo z dn. 10IV rb.), posyłam mój utwór do 
"Księgi pamięci Leopolda Staffa". 

Fotografii nie posiadam, a podpis kładę pod' niniejszym pismem. 

Z poważaniem 
Stanisław STEMPOWSKl 

Liścik powyższy trafił wkrótce potem w moje ręce, 
ponieważ to ja właśnie (o czym pan Stanisław nie wiedział 
wtedy) przygotowywałem do druku, i w ogóle redagowałem, 
"Księgę" dla Staffa. Wiedziałem już wtedy, że samo opowia­
danie zostało napisane jeszcze podczas okupacji; ale dopiero 
teraz stwierdziłem, że czcigodny autor cały ów dawny tekst 
bardzo starannie przejrzał i oszlifował, usuwając z niego rów­
nież kilka mało ważnych szczegółów. Co ważniejsze jednak, 
dobrze orientując się w nowej poetyce cenzury politycznej, 
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usunął z niego w paru miejscach takie wyrazy, które - same 
w s<;>bie obojętne - całkowicie odmieniały swój kontekst, 
czymąc go od razu "zakazanym". Tak więc ani cenzor, ani 
czytelnicy nie mieli się dowiedzieć, że "burza zrodzona z 
wojny światowej" była w rękopisie uściślona jako "znana pod 
nazwą bolszewizmu", a napis, jakim rosyjscy gwardziści opa­
t~zyli książkę Radlińskiego, nie brzmiał bynajmniej "Kniga 
mkomu nie nużnaja" , ale "Kniga poIskaj a, a posiemu nikomu 
nie ~użnaja". To samo uczynił w przypadku kilku innych 
drobiazgów, zacierając specyficzną "pańskość" swojego nar­
ratora. 

. Wydawało się, że te przezorne zabiegi pozwolą spokoj­
me wydrukować tekst "Agawy", tym bardziej że cenzorzy, 
którym przekazałem maszynopis "Księgi", zezwolili oddać go 
"!' całośc~ do składania. Niestety, lektura tekstu "Agawy" w 
Jego odbitce szczotkowej musiała im uświadomić inne jeszcze 
"wrogie" elementy tego wspomnienia, wówczas dopiero - a 
trzeba im przyznać bystre oko! - w pełni rozszyfrowane. 
Na nic się nie zdały prośby i propozycje zmian: decyzja była 
negatywna i nieodwołalna. 

Bardzo zasmucony poszedłem więc na Polną, a było to 
w czwa~t~k 9 grudma 1948 roku, przynosząc pani Marii 
korek~ę Jej tekstu, a panu Stanisławowi przykrą wiadomość o 
deCYZJI cenzury. Bardzo go ona zmartwiła i poruszyła. 

- Biedna moja agawa - narzekał, nie mogąc się uspo­
koić. -:- Ni,e d?ść, że bolszewicy tak haniebnie splugawili ją i 
pokłuli, to mOle nie wolno nawet napisać jej nekrologu ... 

Pocieszała go pani Maria, pocieszałem i ja jak tylko 
mogłem, on jednak długo się jeszcze użalał. Przestał dopiero 
,,!,tedy, gd~ mu z~proponowaliśmy, żeby dał do "Księgi" jakiś 
lOny a. miły sO?le frag.me~t swych pamiętników. Pomyślał, 
pogładził brodę I zgodZił Się na to rozwiązanie. 

- A czy przypomina pan sobie - zwrócił się do mnie 
- naszą rozmowę o wizytach w gestapo? I to lekarstwo, 
~tórego użyłem wtedy, żeby się uspokoić? Otóż i teraz 
slę~nę do tego lekarstwa i dam panu historię jednego z 
mOich psów. Jeszcze dzisiaj zajrzę do rękopisu, bo rzecz 
musi być odpowiedniego rozmiaru. 

Rozmowa zeszła wtedy na jego już ogłoszone fragmenty 
pamiętnikarskie, co dało mi sposobność do pochwalenia się, 
że i ja znałem osobiście sławnego Gabriela Korbuta (choć nie 
wiedziałem wtedy o jego koleżeńskich stosunkach ze Stem­
powskirn), a także iż byłem częstym gościem w jego zaku­
rzonej i zaśmieconej pracowni na tyłach Pałacu Staszica. 
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- Ach, drogi panie - uśmiechnął się Ste~powsk.i. 
Żeby pan wiedział, jak wyglądało je&o da~ne ml~s~kame na 
Wiejskiej! A toć chodziło się tam Jedyme wąskimi koryta­
rzami, które biegły pomiędzy stosami książek. ~ył wtedy 
wdowcem i miał małego synka. Otóż któregoś dOla n~rzeka 
przy mnie, że musi ~o z~stawić. sameg~ w d.omu! bo me ma 
pieniędzy na opłaceme opiekunki. "A me bOISZ Się - pytam 
go - że może sobie coś zrobić?" - ,,0 nie, wyciąłem w 
szafie ubraniowej okienko, sadzam go wewnątrz na stołeczku, 
a szafę zamykam na klucz. Ma więc światło i powietrze. N o 
i jest z dala i od okna, i od moich książek." Taki to był 
pan Gabriel. 

- Skoro o nim mówiliśmy, to chciałbym państwu 
wyznać, że zostawił mi on coś w test~mencie. Ni~ książ~i i 
nie papiery - wyjaśniłem od razu, Widząc ~d~ml~:>ne . mmy 
mych słuchaczy - ale kategoryczny na~az zaJęc~a ~Ię bIOgra­
fią i twórczością wybitnej, a prawie me znanej hl~tory~o.m 
naszej literatury pisarki, Marii Sadowski~j. qn . mlanowlcl~, 
mimo wieloletnich starań, nie zdołał ustahć am kiedy ona Się 
urodziła, ani kiedy umarła. Zastanawiał się nawet, a było to 
w roku 1930, czy ona może jeszcze żyje? 

- Ależ my chyba czytaliśmy o niej w pamiętnikach 
Jeża? - zwrócił się Stempowski do pani Marii. - Pisał o 
jej urodzie, a bodaj i o awansach, jakie mu robiła w Paryżu ... 

Wyjaśniłem wtedy prawdziwy sens tych rzekomych 
"awansów" (tj. samochwals~wa Jeż~), a poP~oszo~y przez 
oboje gospodarzy o dalsze. mformaCJe, nakre.sliłe~ I~ praw­
dziwy wizerunek Sadowskie)" gęsto przyt~c~aJ,c J~J medru~o­
wane listy do Norwida, ktory, w przeclwlenstwle do Jeza, 
stał się rzeczywiście przedmiotem jej adoracji. T a gawęda 
zamknęła moją wizytę, a równocześnie moje spotkania ze 
Stempowskim. . . 

W parę dni później otrzymałem wszakże od mego obie­
cane mi wspomnienie o jego psie-bohaterze, Rospłaczu, a 
razem z nim następujący liścik. 

11 XII 48 

Szanowny Kolego, 
Posyłam swój rękopis; może pies będzie szczęśliwszy od biednej 

agawy. " 
Zdarzyło mi się w tych czasach parę razy, że zmekształc~mo m,oJe 

utwory, urywając im koniec lub mechanicznie usuwan~ po kIlka wIer­
szy, żeby zyskać miejsce potrzebne na ogłoszeme perfum lub 
cholekinazy, 

OtóŻ gdyby mój "Rospłacz" okazał się za długi, zakreśliłem ołówkiem 
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(nawiasy) w rękopisie zdania, które ewentualnie można by usunąć. 
Oczywiście, wolałbym tego uniknąć. 

Łączę pozdrowienia i uścisk dłoni 
St. STEMPOWSKI 

Nie . skorzystał~m oczywiście z zaproponowanych mI 
ułat~ień I naty~hml~st oddałem tekst do drukarni, był już 
bowIem ~statmm I ,,:strzy~ywał wydrukowanie całości. 
Za.czynał SIę. on od akapItu, ktorego - jak po latach stwier­
dZIłem :- me było w pełnym tekście tego wspomnienia, napi­
sanego Jeszcze w roku 1940. 

"Kiedy wyszedłem z mieszkania w towarzystwie żandar­
ma, k,tóry mi ~ręczył wezwanie do gestapo, zobaczyłem na 
podwo.rz~ kam~emcy gromadkę kobiet, patrzących na mnie z 
przerazemem, I usłyszałem pytanie: - Czego oni od tego 
starego mogą chcieć?" 

. D<;>myślam się dzisiaj, że było to, może podświadome, 
ale !ak~e c.eln.e, przypomnienie naszej rozmowy z roku 1946. 
Jakze załuJę Jednak~ że zyskawszy sobie wówczas życzliwość 
tego szlach~tnego. I mą~rego s~arca, nie umiałem jej lepiej 
wykorzy.sta~. A ~Iło z mego takle serdeczne ciepło, że nawet 
,,:spommeme. o mm bu~zi. we mnie, dzisiaj już osiemdziesię­
cloczteroletmm, poczucIe Jakiejś harmonijnej bliskości. 

Juliusz Wiktor GOMULICKI 

Śmierć Agawy 

Mówiliśmy o wOJme. Ktoś twierdził, że żołnierz wskutek 
długoletnieg~ przeb}":"ania na froncie, jak to bywa we współ­
~z~snych wOJnach, dZIczeje i żywi nienawiść do wszystkiego, co 
sWla~czy o nor~al!lY~' spokojnym życiu, gdy on wciąż żyć 
musI pod grozą sn:llerCI. 

Przysłuchujący się naszej rozmowie starszy jegomość, z tych 
gadułó~, co to. n~ ~ażd~ okol~czność. mają coś do powiedzeriia 
ze swej prak.tykl. zycloweJ, wmIeszał SIę do naszej rozmowy. 
. . ~~łzledzlczyłem po matce agawę, którą dostała od swo­
JeJ ~atkl Jako .dorodną. już roślinę osadzoną w dużym wazonie. 
TrafIWSZY do pIeczołOWItych rąk, w dobrobycie rozrosła się agawa 
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do ogromnych rozmiarów, tak że musiano z czasem dobudować 
do cieplarni specjalne pomieszczenie, gdzie zimowała. W maju, 
po zimnych świętych, kiedy nie było obawy mrozu, sześciu 
parobków wynosiło ją, osadzoną w dużej okutej kadzi drewnia­
nej, i przez lato stała przed domem, wkopana we wzgóreczku 
zasianym trawą i okolonym kwietną rabatą. W słońcu jej 
niebiesko-zielone, ostro zakończone liście sterczały sztywnie ku 
niebu, nie uginając się ani od wiatru, ani pod siadającymi na 
nich ptakami. W tej sztywnej nieruchomości była jakby wielka 
cierpliwość, obliczona na długie lata oczekiwania na kwiat, który 
wedle legendy wystrzela na agawie raz na stulecie. 

Po śmierci mojej matki, gdy dom rodziców opustoszał, prze­
wiozłem agawę do siebie i kazałem tak samo wkopać ją przed 
domem na usypanym wzgóreczku obsianym kwiatami. Patrzyła 
tedy agawa na podrastające już czwarte pokolenie - na moje 
dzieci, które lubiły dotykać kolców jej liści i twierdziły, że takimi 
kolcami musiał Robinson Kruzoe zeszywać sobie odzież. U nas 
nie miała już agawa takich wygód, w zimie bowiem przenoszono ją 
do półciemnej sklepionej piwnicy pod domem. T ak na przemian, 
to pławiąc się w skwarnym podolskim słońcu, to drzemiąc w 
półmroku zimowym, trwała wraz z nami agawa szereg lat. 

Aż nadszedł dzień, w którym burza zrodzona z wojny 
światowej, a znana pod nazwą bolszewizmu, zrujnowała nasze 
gniazdo i rozproszyła nas po świecie. Drugi korpus gwardii 
opuścił samowolnie front galicyjski i ruszył w głąb kraju, paląc i 
pustosząc folwarki, gorzelnie i cukrownie. Fala zbuntowanego 
żołdactwa dotoczyła się do nas na początku października i roz­
lokowała się w okolicy na zimę. Uciekliśmy do powiatowego 
miasteczka, gdzie jeszcze panował względny spokój. 

W miesiąc potem musiałem przejeżdżać przez moją wieś i 
zaszedłem do dworu. Szedłem przez park zaśmiecony podartymi 
książkami i papierami, które przy domu i na połowie dziedzińca, 
niby śnieg, zaścidały ziemię białym całunem. Na schodach rzucił 
mi się w oczy na białej karcie tytułowej dużymi kulfonami zro­
biony napis atramentowym ołówkiem, fioletowy od wilgoci. Pod­
niosłem splugawioną książkę i przeczytałem: "Kniga polskaja, a 
posiemu nikomu nie nużnaja" . Były to Ignacego Radlińskiego 
"Dzieje jednego z synów Bożych". Drzwi i okna domu Zjowy­
rywanymi futrynami wyglądały jak szarpane rany. Zewszą ziała 
pustka, zniszczenie, śmierć. Tylko agawa, zbrojna w 'kolce, stała 
nietknięta na swoim pagóreczku wśród zdeptanego kwietnika. 
Cierpliwie i nieruchomo trwała. Odchodząc poleciłem spotkanej 
w ogrodzie dziewczynie, żeby przy pomocy moich przyjaciół­
chłopów przeniosła przed mrozami agawę do piwnicy. 

W tydzień potem zjawiła się u mnie w miasteczku owa 
dziewczyna, Katra, przywiozła mi trochę ocalonej z pogromu odzie-
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ży i opowiedziała między innymi o losie agawy: - Jak pan 
kazał przenieśliśmy z naszymi kooperatystami agawę do piwnicy. 
Ale żołnierze zaraz zauważyli jej brak i ich starszy, Korowni­
czenko, jął rozpytywać wszystkich gdzie "koluczka". Szukał 
wszędzie, aż znalazł. Wtedy żołnierze weszli do piwnicy i bag­
netami porozdzierali każdy liść, klnąc i przemawiając: "Ach ty 
koluczka proklataja! Ach, ty burżujska wydumka!" 

Tak w boju, gwałtowną a nie powolną na mrozie śmiercią, 
zginęła nie doczekawszy się kwiatu agawa mojej babki. Przypo­
mniała mi się ta śmierć dzisiaj w okrutnych czasach, kiedy nad 
zagadnieniem ciągłości cywilizacji ludzkiej, nad losem nauki 
"jednego z synów Bożych", nad samą naturą człowieka z trwogą 
i troską rozmyśla niejedna głowa. 

Stanisław STEMPOWSKI 

Opisana w opowiadaniu agawa rosła w Winikowcach, majątku 
Autora na Podolu, w dawnym powiecie lityńskim. Akcja toczy się w 
roku 1917. 

Tekst wg ostatniej wersji opowiadania, które stanowiło "aneks" do 
fragmentu pamiętnika Stempowskiego pt. "Winikowce II. 1914-1917" 
(druk: Zeszyty Historyczne, z.23 i 24, Paryż 1973). Przywrócono w nim 
jedynie, na podstawie rękopisu wcześniejszej redakcji, dwa imiona 
własne oraz cztery parowyrazowe skreślenia, dokonane przez Autora w 
1948r. ze względu na ówczesną cenzurę polityczną. - ].W. Gomulicki. 
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Swoi i obcy 

(Aneks do opowiadania "Jedźmy, wracajmy ... ") 

pamięci Olka Ossowskiego 

Historia ta to brulion jednego z fragmentów mojego 
opowiadania "J~dźmy,wracajmy ... ", w którym Ojciec z 
Synem w drugiej połowie lat sześćdz~esiątych ja~ą na 
Wschód na Kresy w rodzinne strony Ojca. Wtedy Jednak 
zrezygn~wałem z tej historii, nie wtopiłem jej. w całość. A 
myślę, iż rezygnacji tej nie to by~o p~yczyną, ze b?hater w 
czasie pisania reszty wyd~rośl~ł mi o kilka .lat, rac~eJ dosze~­
łem do przekonania, że hiS tona ta przechy!tłaby mi p:op?rCJe 
między występującymi v: . o.powi~d~ni~ n~~odowośclam~ na 
korzyść jednej narodowoscl l w Jaklms 1!1leJs~u rozsadz~ł~by 
akcję, zresztą nie ważne. W każdym raZie ml~ła przepasc w 
jednej z teczek, gdzie przechowuję róż':le papierzyska z n~­
dzieją, że się jeszcze może do czegoś kiedyś przydadzą; naJ-
częściej nie przydają się na nic. . 
. ~u~zę. więc wytł~mac~y.ć dlacze~o ty~ ~aze~ stało ~lę 
lOaczej, Jakim to oko!tcznosclOm bru!ton t~J hlStO~ll ~awdzlę­
cza swe wypłynięcie na światło. Otóż .oko!tcznoścl p~erws~eJ: 
że powstawał w czasie ~obytu !la letOlsku p~d Paryz~m l ze 
proszony przez przyjacioł z miasta na kolaCJę, a tak~e. bym 
przywiózł i przeczytał im coś z tego, co piSZę ,,:,łasOle -
maszynopis z sobą zabrałem, przeczyt~łem, ~ak z~ w te.n 
sposób upublicznił się, zwłaszcza, że dZiś ludZiska ~le da~ją 
sobie, żeby od razu nie nagrywać na taśmę, nawet Ole ~ytaJąc 
o zgodę. Drugiej zaś okoliczności - że . o~ecnr na Wieczor­
nym przyjęciu u moich paryskic~ przyjaciół ich z Izraela 
przyjaciel taśmę tę sobie przegrał l ze sobą do Izraela zabrał. 
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~o i tam ją prezentował na jakichś zebraniach towarzyskich, 
WIęC fr~gment upublicznił się w dwójnasób. Ale dopiero 
spotkame po latach w Warszawie mojej przyjaciółki Wandy, 
która w Izraelu nosi piękne imię Rachel, dla mnie zaś 
Wandą pozostaje jak wtedy, w czasie naszych studiów w 
Poznaniu (to. spotkanie wiosną tego roku, najpierw przypad­
kowe, u zna)~myc~, następnie już wyznaczone mi u niej, w 
hote~u, na s~lIadamu), n:dało całej sprawie fragmentu inny 
wymIar, bo. I o~a tę tasmę tam ~ Izraelu u kogoś wysłu­
chała, a pomewaz przyznała, że mme zna, czy że znała stała 
się medium opowieści, którą postanowiła mi przekazać.' 

Ale najpierw inkryminowany fragment: 

• 
. Pustka aż dławiłaby gardło, gdyby daleko za rzeką nie 

majaczyłr w~ mgle wpół zrujnowane domy jakiejś osady, 
ponad me me wystawała budowla jakiegoś kościoła, a może 
ce~kwi, też w ruinie, obcięta do połowy, tak że nie mógł z 
tej odle~ło.ści rozpoznać czym niegdyś rzeczywiście była, i 
gdyby ~.Ie jedy~y tam budynek napraw~ę żywy, bo kręcili się 
v.: p~bh~u ludZIe, budy.nek z czerwonej cegły, wyglądający na 
mewIelkI dworzec kolejOWY. Krakały tylko wrony. Milczenie 
przerwał syn: 

- Jacy ludzi!! mieszkali tutaj, tato? Polacy? Ukraińcy? 
- PO,lacy i ~ydzi - odpowiedział. :- Ukraińcy miesz-

kali na WSI, w mIasteczkach - Polacy i Zydzi. 
- Jacy o~i byli? 

Kto? Zydzi? 
- No, chociażby, Żydzi ... 
- Inni. 
- Spodziewałem się... że inni. 
- .Nie .ta~ jak myślisz. Inni od Żydów dzisiejszych. Od 

wszystkIch, JakIch w ogóle kiedykolwiek widziałeś w życiu. 
Obcy? 

- Swoi i obcy. Tak będzie prawdziwiej. Inni. Jeszcze 
trzy dziesiątki lat nie minęły, jak ten świat żył. Potem zagi­
nął bezpowrotnie ... 

Swoi. i. obcy? - powtarzał syn. W jego głosie było 
coś zastanawIającego, namysł, a jednocześnie jakby niedowie­
rzanie - Swoi i obcy ... 

- T ak, jednocześnie. Oni żyli obok nas, my żyliśmy 
obok nich. T ak to było. To nie łatwe do wytłumaczenia, 
zwłaszcza dzisiaj. 
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- Mógłbyś spróbować. 
- Myślę, że ci to kiedyś wytłumaczę ... Nie teraz ... -

powiedział cicho, rozkaszlał się. - I nie tutaj. Może jak 
wrócimy do kraju... - I patrzył w piwne, szeroko otwarte 
oczy syna, zamyślone teraz, aż - gdy potrząsnął z dezapro­
batą głową - zapaliły się w nich błyski niezrozumienia, choć 
może były to tylko na ułamek sekundy ogniskujące się w 
jego źrenicach refleksy czystego acz chłodnego światła słońca, 
które przejrzało teraz znowu na krótko przez rozrzedzoną w 
jednym miejscu białą pokrywę nieba, ale miał wrażenie, że 
właśnie to w źrenicach syna ujrzał: niezrozumienie i -
ponieważ nie umie mu na pytanie odpowiedzieć - to być 
może potępienie nawet. Ku jego zdziwieniu syn jednak nie 
pytał więcej i to tylko on, kiedy już do samochodu wracali, 
powtarzał w myśli prawie mechanicznie: "Swoi, czy obc~? 
Obcy czy swoi ... ?" i wiedząc, że nigdy, nawet samemu sobIe 
na pytanie to nie odpowie (może był w tamtych czasach 
zbyt młody jeszcze, zbyt mało zdołał ogarnąć oczami 
chłopca, niewiele dostrzec i przeniknąć), pomyślał raptem o 
dziewczynce żydowskiej, którą mu starszy z Nikraszów 
przyprowadził wtedy nad rzekę, sprowadzając ją spadzistą 
ścieżką między tarasowato opadającymi w dół cmentarzami, z 
lewej strony katolickim i prawosławnym, na prawo unickim i 
żydowskim, i podprowadził nad brzeg, ażeby tłumaczył, ta 
zaś czereda chłopaków z wiejskiego przedmieścia wlokła się 
kilka kroków z tyłu za nimi, jak na jakąś nadarzającą się 
zabawę, która rozproszy ich nudę, wietrząca myśliwska sfora. 

Wpierw ich jednak wszystkich usłyszał. Te podekscyto­
wane, dzikie pokrzykiwania, jeden przez drugiego, dźwięki, 
słowa w tej mowie "łąkowej", ukraińskie pomieszane z pol­
skimi, i przestraszył się, że w przesmyku między połaciami 
zarastającego brzeg tataraku, gdzie nad wodą siedział, zechcą 
się kąpać, już miał zamiar zwinąć wędkę, kiedy - odwracając 
się - dopiero wtedy wyprzedzającego ich Nikrasza i tę małą 
spostrzegł; tak ją ocenił, choć jak później się okazało była w 
ich wieku, miała 11, może 12 albo nawet 12 i pół, tylko że 
istotnie niewielkiego wzrostu była i wychudzona do niemoż­
liwości, ledwo trzymająca się na nogach, cała obdarta, w 
łachach i jakby też cała wytarzana w kurw, tak że nie 
musiało go nic "tknąć" (mimo że później tak ą'lU się wyda­
wało i tak wspominał), ażeby rozpoznał, że to Zydówka. 

Czy mógłby teraz to spotkanie synowi zrelacjonować? 
- myślał. Co z tamtego zdarzenia dla tak młodego czło­
wieka, zupełnie nie znającego ani tamtych czasów, ani tego kra-
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ju Z je~o przedziwną mo~aiką ludzką, mogłoby być w og6le 
~rozumlał~? On sam pamIętał, jakby to wczoraj się stało. Te 
Ich gr~mkle pokrzykiwania w tym jakimś z "łąk", od wsp61-
nych . gIer . w palant.a, w k~ipę i noże dialekcie, wybuchy śmie­
ch.u I gWlzd,y za IdącymI przodem, żydowską dziewczyną i 
Nlkraszem, Jakby to ,istotpie chodziło o jakąś randkę, a ona 
szła, ~zr~dn~, oglądając SIę co chwila z przestrachem _ to 
~~a~me wld~c, było przede . wszystkim:, że, się bała, ale że jest 
J~J .Jedno~zesme. ~s~y~tko Jedno, to wldac było też. Bo prze­
c~e~ n:tuslała , mlec J~z za sob~ z~yt wiele, ż~,by nie zobojęt­
mec, zeby SIę w kazdym razIe me uodpormc: od kilku dni 
motocykl z przyczepą, w kt6rej siedział SS-mann w oficer­
~kim uniformie, p~zecinał o~?li~ę drogami i ścieżkami wzdłuż 
I ~~zerz, a . oddzIały ukramskle, te z czarnymi epoletami, 
I?osclągan~ az ze ~wowa,. ~z~łuż i wszerz przeczesywały oko­
~ic~ne ~s,le, pola I zagaJmkl w poszukiwaniu rozbiegłych z 
Jaklegos Idącego ze wsch.odu. i wysadzonego z szyn przez 
pa:ry~ant6w t~apsportu Zyd6w, więc od razu ją do tych 
z,blego~ w I?ysh dołączył I zrazu - kiedy już z Nikraszem 
SIę zbhzyła l, stała przed nim czarna, zapylona, z jakąś głę­
boko , zapadmętą twarzą, jakby bezzębna i czekała, może na 
pytame albo ~ og6le jego odezwanie się, on zaś zwijał ner­
W?";O węd~ę I pakował w pokrowiec - to nie m6gł zrozu­
~Iec py~ama NIkrasza, czy m~że tłumaczyć, sądził bowiem, 
ze. ona, Jest. zza k?rdonu, z Zyd6w ukraińskich albo rosyj­
skIch, I d~plero, kIedy odezwała się po niemiecku, pojął swą 
pomyłkę: ze ona ze strony przeciwnej była. 

M?głby jej opowieść przytoczyć synowi w skr6cie same 
fakty, I to . te naj'Yażniejsze tylko, nie wdając się w' żaden 
z~yte~zny I wątphwy po latach komentarz. Lecz czy to 
hIs tonę t~ zdołałoby przybliżyć człowiekowi żyjącemu już w 
~upełme ,mnym kraJU, uczącemu się z zupełnie innych ksią­
zek, ,maJącemu za koleg6w w szkole tylko r6wieśnik6w 
m6wI~cy~h tym samym językiem. . . Co on wie o tym obsza­
~e, ZIemI, b~dącrm pozostałości~ jeszcze większego, wcześ­
meJszeg?, k~ory, Jeszc~e przed mespełna . trzema dziesiątkami 
lat zamles~klwah ludzIe tylu język6w, religii i kultur, że p6ł 
~fabetu me starczyłoby, żeby wyliczyć ich nazwy, a dzisiaj 
me pozos~ały po mch nawet cmentarze? Bo ona pochodziła z 
~ałego mlas~e~~ka na P?graniczu Pomorza i Wielkopolski i 
me znała ~m JIdysz, am polskiego. N a imię miała Adela i 
nazyw~ła SIę Gol~schmi~t, jej ojciec był tam właścicielem 
składmcy opało~eJ:, węgIel, ~rewno, nafta, karbid, materiały 
pędne, tak powIedzIała. A najważniejsze, że oni m6wili w do-
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mu po niemiecku. W tym zachodnim miasteczk~, gd~ie ich, 
Żydow, nie było więcej, niż kilka jedynie , ro~zm, om, tr~y: 
mali się dawnych związk6w z kulturą memlecką; dZI~cI. I 
młodzież wysyłano do niemieckich, sz~ół, w taI?!ym, ~eJome 
dość licznych ze względu na memlecką. m~leJszosc. Ale 
wpierw powiedziała mu, że z WielkopolskI uCiekła, z matką 
wkr6tce po wejściu do miasteczka ~iemc6w, b<? Ojca to. od 
razu z domu zabrano i przepadł. Ze dostały SIę bez Więk­
szego trudu do Krakowa, a ,potem szły na. ,wsch6d i J?rzez 
nową granicę, bo jeszcze ffilały czym płaclc albo ~oze w 
6wczesnym zamieszaniu było łatwiej i l~dzie ży~zliwsI, ~edy 
byli jeszcze. A teraz, to ona jest sama JUż od Wielu m~e~lęc>;, 
bo po wybuchu nowej ~ojny ~at~a ~~arła na tyfus" Jej ,zas, 
kiedy wiosną zaczęły Sl~ ~ozkl ,"l1eJs~owy~h Zydow I ta 
wieczna strzelanina, to CI ludZie, ktorzy Ją wpierw z, matką a 
potem samą p,t:ec~owyw~li! ,dali jej plecak na r~~~ona wy­
pchany żywnosclą I kazalI IŚC .do la~u. I, rzeCZywiSCle, . trafiła 
na takich, co się tam ukrywah, SWOIch! l, została ~rzYJęta, a 
nawet im się przydała, bo pilnowała dZieCI, ażeby n!e by!r za 
głośne, ale raz, kiedy to i na nią kolej wypadła z mny~1 na 
wieś iść, do ludzi, co dawali żywność, ~o dostał.a SIę . v.: 
zasadzkę: tamci, chłopi już nie żyli ?d. 'Ylelu go~zm, lezeh 
za domem zakłuci bagnetami, spuchmęcI I cuch,nęh w, upal~, 
ich zaś, Ż yd6w, zagarnięto jak śnięte ryby. w sle,ć .. WIęC me 
ma pojęcia jak się uratowała. Może ten hIlfspohCJant, obok 
kt6rego p~ebiegła, zo~a~~ył jaka jest, ma~a, m?że poża~ował? 
Nie umiała mu wyjasmc. ~le pO~led~lała. Jeszcz~, ,ze .d<;> 
swoich w lesie na bagnach me trafiła więceJ, pew~e Ich JUZ 
tam nie było wcale. I że od tamtego czasu tuła ~Ię ~ama ~ 
polach i skrajach las6w, żywiąc się tym, co z ZiemI d~ Się 
wygrzebać albo nocami z sad6w chłopskich lub warzywmk6w 
podkraść. Z ludźmi zaś ~aw~t nie pr~buje na~iązywać. kon­
taktu, no bo jak - po memlecku? I ~eszcze, ze. we ~me,. t? 
najczęściej teraz na cmentarzach kOCZUJe, tam naJbezple~zmeJ. 
Ale też tam ją niedawno (skręciła głowę d? przysłu~huJącego 
się, w niezrozumiałym języku prowadzonej rozmOWIe, audy­
torium) śpiącą na płaskim dachu jednego ze starych grobow­
c6w znaleźli i na ziemię ściągnęli. "Co oni chcą?" dopyty: 
wała się, "Przecież ja nie mam pieniędzy, żadnego złota .am 
drogich kamieni!" m6wiła, jakby wiedza o tym,. czym Zyd 
życie może sobie kupić, a czego brak stwarza najgorsze me­
bezpieczeństwo, była jej jedyną wiedzą, on ~aś był sam w~~~y 
zbyt młody, sam zbyt bezradny, ażeby moc wyprowadzlc Ją 
z błędu. 
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I kiedy tak wysłuchiwał jej opowieści, wciąż jeszcze 
m~~c swą wędkę . w pokrowcu i bezradnie kręcąc się w 
ml~Jscu, przekładając tych kilka złapanych płoci z siatki do 
słOJa, potem na powrót ze słoja do siatki i znowu z powro­
tem do. ~ody, to p~ys.zło mu na myśl, że ona musi być 
głodna I Jak ku zbawIemu schylił się do swego plecaka leżą- o 
cego na brzegu, wydobył resztki przygotowanych przez 
matkę kanapek, ~ 0.na l:nie~chomiała, jakby od, takiego gestu 
dawn? odwykła I m~ wIedzIała zrazu co począc, dopiero gdy 
powtc;>rzył zaproszeme po raz drugi albo trzeci, przyjęła i jej 
rzucaJąc~ ,n~ . bo~i ciemne spojr~enia. oczy złagodn.iały nieco. 
Jadła POZ~ll~J, sIedząc naprzecIw mego na trawIe, kęsami 
powolnymI, Jakby wcale ~ie była głodna, w każdym razie nie 
łakoma, dokładme, uważme, z namysłem przeżuwając, ale do­
my~lał się, ~e chleba nie miała już dawno w ustach, a na jej 
pohczkach I cz?l~ wystąpiły gęsto drobne krople potu. 
. T a c~ła wleJsk~ łobuz~rka . siedziała już otaczającym ich 

cIasno łukIem, amflteatralme, memal przyciskając do samego 
~rzegu rzeki, zno~ hałaśliwa, jeden przez drugiego gadając, 
I ~o ~ył nastę~ny Jak gdyby plan, szersze tło tamtej jej opo­
wleś~1 .(z któreJ. o~, co najważniejsze, już im przetłumaczył) i 
w .teJ Ich g~d~nm~e ~yła cała historia oko}icy i tych ostatnich 
dm, tygodm I mIesIęcy: wymiecione z Zydów osady i mia­
steczka, t.ransporty, kt~re o~eszły gdzieś w nieznane z odleg­
łyc~ kolejowych ~oc~mc, zajęte przez innych domy i miesz­
~ama albo p~eśwlecaJące pustką. rui~y, r.oz~iegłe i ukrywając~ 
SIę p~ lasach I cmentarzach kobIety I dZIeCI. A także nagonkI 
ła~ą Id~ce przez l:boża, łany łubinu, lnu i zagajniki. Strzały, 
bhzsze I dal~ze, meregularne, to tu, to tam, ale nieustające, 
choć nagonkI. zwykle nie było widać, ani uciekających też. 
~o~ą zaś śWle~lne .kule przeszywające powietrze czerwonym 
c~ę~lem .. 1 smrod mesP!'2ąt?iętych trupów na polach, przyle­
pIający SIę do .n0~drzy I skory. A przede wszystkim to, że za 
przech~wyw~me Zydów stawiają Niemcy pod mur, za spro­
wadzeme zas na posteru~ek podobno płacą. Ale to drugie _ 
t,o czy to .prawda, to me bardzo pewne. I że to nie żaden 
Zyd, ale Zydówka tylko, co za Zydówkę może ktoś dać? 
Zresztą to ich rówieśnica - to jedni. A że to niby nic nie 
znaczy. - to . d~dzy. I skakali sobie do oczu. Aż któryś 
'Yres~cle P?wledzl~ł, że trzeba by ją ochrzcić, to już 
Zydowką me będZIe, w tym wieku jeszcze można ruk cuk i 
~prawa sama ~ójdzie z głowy. Więc on został n; jakiś czas 
Jak gdybr z. tej. grom~dy wyeliminowany i mógł podjąć próbę 
zastanowlema SIę z Nlkraszem na stronie, co dalej mają robić. 
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Tu musiałby, skoro zdecydowałby się syn~wi tę. cał~ 
historię jednak opowiedzieć, powie~zieć! ż~ tak Nlkrasz,. Jak. I 
on wiedzieli o żydowskich w leSie zleml~ach. Gd~le Się 
mniej więcej znajdują, i kto być .m.oże. wie ~okładme, bo 
dostarcza tam żywnośc. Ale p~eclez n~e ~oz~a było tego 
powiedzieć głośno, zaproponowac otwarCie, ze Się ~zlew~zynę 
tam zaprowadzi. Jeżeli jednak nie tam - to gdzie? Nie do 

. d'ed 'ał k . k D miasteczka przecież! Kto wte y WI Zl - to Jest to .. 
Wprawdzie grali często razem w palanta na nadrzecznych 
łąkach, palili ogniska na pola~h i piekl} w nic~ wSp?ln~e ziem­
niaki podkradzione u chłopow albo .leszcze l~aczeJ . Się zaba: 
wiali, ale przecież tak naprawdę mkt drugleg~. me znał I 
tylko Nikrasza mógł być pewny, ten był sW~J, napra~dę, 
choć był sy~e~ praw?sławnego pop~. W spo~mec . mU~la~y 
także synowI, ze w mlasteczk~ . ~ pół. ro~u. mk~ me wI~zlał 
już żadnej rodziny ~ydowskieJ .1 poJawlem~ Się małeJ. n~ 
uliczkach nawet w Ich otoczemu, wzbudZiłoby sensaCję I , .' 

popłoch, zaraz zostałoby odkryt~ ~ pewme ~orąco. nap~ętno-
wane, bo na kogoś ściągające smlerte~e me~zpleczens~o 
posądzenia o wspólnictwo. Ale dalej milczał l! przypatrując 
się przesuwającemu się za oknem samochodu Jesle~me prze­
barwionemu pejzażowi mijanej o.kolio/, nieu~a~me słuchał 
rozmowy syna z kierowcą, cZUJąc Jednoczesme przypływ 
nagłego chłodu. . 

Wtedy zaś był akurat środek lata .. Sło~ce paliło bezlitoś­
nie, niebo pozbawione chmur zach~zlło. smawyn:t oparem, a 
tego dnia nie było ani odrobiny wiatru I w powietrzu dusz­
nym ciężkim, lepkim czuło się zbliżającą się szybko burzę· 
Z wł~szcza ten szczegół byłby w jego opowieści ważny, to 
następstwo obrazów, gdyby się na nią zdecydo~ał; cm~ntarze 
schodzące z poszczerbionych, wapiennych grzbletow ~Ie roz­
dzielone, ale jak gdyby jakoś integralnie połączone megł~bo­
kimi przdęczami i wzgórzami, tworzące Jednoś.ć" rc;>zt?plona 
w upale na dole rzeka w trzcinach, tatarakach lIsmemu pd­
nego słońca jeszcze, groźnie jaskr~wego, za rzeką. zaś i za 
łąką nadrzeczną niezbyt daleko pIerwsze domy mlastecz~a, 
raczej chaty przypominające i wieś, a potem za~az tylko, .lak 
gdyby jakaś zasłona przed oczami mu zapadł~ I natychmlas~ 
na powrót w górę się ~niosła (tak jakby między obra~~1 
nie było żadn<:go przeJ~cI~ al~, po prostu. z: t<:go przeJscla 
nie zostało w Jego pamięcI am' sIadu), był JUZ k!lometr .albo 
dwa w dole rzeki, gdzie w nasypie, dokąd wiosną meraz 
docierała powódź, przy samym przejściu do .podmywanego 
stale mostu, stał na podwyższeniu krzyż. I om tam wszyscy 
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pod tym krzyżem stali, tę dziewczynę otaczając on zaś i 
Nikrasz wśr6d nich stali też. ' 

. Już nie było słońca, jakby utonęło nagle w głębi pocie­
mmałego rapte~ nieba i wiatr ni6sł w powietrzu zapierający 
oddech pył zmIeszany ze startą na miał i drobne źdźbła 
suchą trawą, z wiatrem zaś gnały pomruki zbliżającej się 
burzy. A zaraz potem naj dokładniej zapamiętał jeszcze tę 
scenę . b.udzącą w )ego wspomnieniu najwięcej wątpliwości, bo 

. przeclez to, co SIę tam stało wtedy, nie było wcale zabawą 
naigrywaniem się, tym bardziej zaś znęcaniem się nad kimŚ 

- bezsIlnym, bezbronnrm, zdanym na łaskę i niełaskę, ale jakąś 
trIk? ponur? na serIO wyobrażoną sobie koniecznością speł­
mema ~bowlązku,. kt6r~go spełnienie nakazywało im ich wy_ 
chov:ame, oby~za~ wbIty w głowę w domu, określona 
rodzm~a tradYCja I s~~iczn,e ~oczucie religijności; tę scenę 
za~amlęta.ł naJdokładmeJ, choc me trwała długo, bo przecież 
zbl~żała Sl~ burza i oni też się spieszyli; scenę na tle pocie­
mmałego I ~pa~łego nisko nieba, już w pierwszych błyskach 
na horyzon~le I huczącym wietrze. Jak kt6ryś z tej gromady 
w czap'ce m6sł zaczerpniętą z rzeki wodę i jak oni ją tam, tę 
małą ~y~6wkę pod krzyżem ustawili, lali tę wodę na jej 
głowę l, Jeden przez drugiego mamrocząc jakieś swoje for­
mułki, chrzcili ją, nadając nowe imię. 

T a~ właśnie ~zie'Yczynę tę .ut~aliła jego pamięć: stojącą 
bezradme, pot~~le, memal ?boJętm~, otrząsającą się tylko z 
wody, poprawIaJącą, . a ~aczeJ odgarmającą na boki zmyte na 
twarz. wł~sy,. p~zec!eraJącą oczy, może patrzącą na niego, 
cze~aJąc.ą Jakl~hs. słowo w znanym im tylko obojgu języku i 
zawledzlon~, ze Ich me słyszy, bo pozostały przecież gdzieś 
tal!l w. ~aJgłębszych z'Y0ja.ch jego m6zgu przechowujących 
naJ~awme~sz~. wydarzema I obrazy, przechowane r6wnież, 
v.:blte wen Jej uważne, czarne, rozszerzone oczy i te zaciś­
m~te usta, żeby. nie wymknęło się z nich żadne słowo skargi, 
ktore by sytuaCję pogorszyło jeszcze. . 

. ": pote~ ni.e było już nic w jego pamięci, jakby się 
g~zles ~d. zle.mlę . ws~ystko ,zapadło, jakby tej dziewczyny 
mgdy wIęcej me WIdZIał, choc Jeszcze bez wątpienia musiał 
pat~eć na odchodzącą z. Nikraszem. Bo pamiętał przecież, 
tak J~k t~mto wszrstk~ mne, że .tak ~łaśnie podzielili się 
rolamI: Nlkrasz, ktory Ją w połudme z Ich łap tam na cmen­
ta~u wyrwał, ki.~d~ licho wie co przychodziło im do głowy, 
mIał odprowadzlc Ją do lasu i wskazać drogę na śr6dleśne 
kryjące ziemianki żydowskie, trzciną pozarastane stare torfo~ 
wiska, on zaś miał Zostać z tą całą czeredą i w jakiś spos6b 
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(nie pamiętał już jaki) nie dopuścić, ażeby za Nikraszem. i 
dziewczyną poszli. Więc tak też się stało. Ale z zakończemoa 
tej historii nic w nim nie pozostało, żadnego, ~awet mgh: 
stego obrazu, samo wyobrażenie tylko, sucha wled~a. Jak. I 
wiedza o tym r6wnież, że gdy z. Nikraszem nazaJ~t~ SIę 
spotkali, to on mu wtedy powiedZIał, że podp~owadzlł ją do 
lasu właśnie i na dr6żkę biegnącą ku torfowIskom. Potem 
wskazał jej, gdzie iść ma dalej. . . , 

Więc tylko ta okrutna, odpychająca w wymOWIe, choc 
pewnie wcale z okrucieństwem nie zamierzona, a~e po prostu 
tępa, głupia, prymitywna scena pod krzyże~ me ~zwalała 
mu spokojnie myśleć o tamtym ":Ydarzemu oz, dz~ew~zyną 
żydowską (raczej dziewczynką, bo me mogła mlec wIęcej ~ad 
11 lub 12 lat), o wydarzeniu, kt6re przecież spośr6d. wI~lu 
możliwych tragicznych wariant6w, znalazło zakońc~em~ me­
maIże pomyślne. Był jednak zadowolony, że syna zaJm~Je coś 
innego teraz i że jego rozmowa z kIerowcą toczy SIę ta.k 
żwawo, że nie m6głby jej nawet przerwać. Zresztą me 
chciałby. 

Ale się mylił. T en chłopak był, jak jego zma~ła !llatk~; 
niczego nie zapominał i nigdy nie ustawał w dOCIeklIWOŚCI, 
jeżeli już postanowił się czegoś dowiedzi~ć. Na na~tępnym 
więc postoju, kiedy kierowca zakrzątnął SIę na chWIlę przy 
motorze i - podni6słszy haubę, zaglądał do . wnętrz~ - a 
oni stali oparci o bagażnik i patrzyli ~a okohcę? tu Jeszcze 
bardziej opustoszałą niż na poprzedmm postoJu; burzan~ 
tylko, osty, perz, bezkres jesienni~ przyklę~łej i. zż~eJ 
trawy, żadnego śladu wsi, nawet wp6łwypaloneJ cerkIewkI, to 
syn powr6cił do tamtej sprawy znowu : 

- Widziałeś, jak ich wywozili, tato? 
- Jak ich wywozili? Zyd6w ... - potrząsnął przecząco 

głową, ale m6wił dalej, z oporem. - T o się odbywało na 
wyznaczonych do tego miejscach. Wagony stały daleko na 
jakiejś bocznicy albo na torach w polu. A teren był obs~­
wiony bahnschutzami, żeby się nie zbliżać. W~ęc .może !"id~la­
łem z bardzo daleka... Właściwie to tylko WIdZIałem, Jak Ich 
wyganiano z miasteczka. Jak tam do tego pociągu szli. 

-~k? . 
- W długiej kolumnie. Pod strażą uzbrOjonych schutz-

policjantów. . 
- Jak to wyglądało ... ? ' o.. . 
- No jak ... długa kolumna. Mężczyz~I, k~ble.ty, dZIeCI; 

Rodzinami. Objuczeni r6żnymi tobołamI. N lekledy kt~s 
młodszy dźwigał na plecach starca albo staruszkę. Straszny WI-
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dok, nigdy me zapomnę, potrafi się śnić. Pewnie nigdy me 
ustanie. 

- Jak oni wyglądali, tato? 
- Jak wyglądali? Zwyczajnie. Tak jak zawsze. Oni byli 

z mojego miasteczka. T ak jak zawsze. 
- Ale co robili ? Tylko szli? 
-:- ~od st~ażą .tych schutzpolicjantów, tak... Którzy pil-

nowali, zeby mkt me zboczył z drogi. Czasem bito ich kol­
bami i poganiano. 

- Ale co oni robili? 
- No, mówiłem, szli. Potem śpiewali ... 

Jak ,. al· ) - to, splew l .... 
- Ktoś zaintonował. Może rabin, nie wiem. Jest taka 

pieśń. Śpiewa się ją na żydowskich cmentarzach. 
- I oni ją śpiewali? 
- Tak. Szli i śpiewali. 
- Wszyscy? 
- Chyba wszyscy, myślę ... 
- Szli i śpiewali - powtórzył syn, a on czekał na 

następne jego pytanie, ale tym razem już nie padło. 
, Chł?pak stał zamyślony, p~trzył w niebo zaciągnięte 

r?wno smo-~hł~d~ym oparem, a Jego twarz zdradzała napię­
Cie, <><:zy tez, I Jakby zasłuchanie. W całej jednak okolicy 
był~ cicho,. zn~wu tylk~ gdzieś daleko krakały wrony. Przez 
chwII~ rozclągmęty w wilgotnym powietrzu głos wron wydał 
mu Się tamtym odległym głosem, a może mu się na tamten, 
zapamiętany i noszony gdzieś głęboko w sobie głos tych 
odchod~ących ludzi ten chrapliwy głos wron teraz nałożył, 
~h~ me był pe,wny czy istotnie jakiekolwiek między nimi 
Istn~ało podoblenstwo, al~ .był prawie pewny, że syn, nasłu­
chUJąc, o tym samym mysh. 

ANEKS DO ANEKSU 

N~jd~iwniejsze w tej historii z Adelą Goldschmidt jest 
dla mme Jednak to, że wcale nie przeżyłem jej osobiście. W 
1942 roku nie byłem nawet w tych stronach. To prawda _ 
~i~ ~m~śliłem . t~j historii, so~ie. Jest ona zapisem, i to _ 
Je~eh mme pamlęc w czym~ me zawodzi, a pewnie nie zawo­
dZI - zapisem bardzo wiernym opowieści mego zmarłego 
pod ko~iec lat pięćdziesiątych przyjaciela licealnego i potem 
z~ st~dlów, Olka Ossowskiego, który do niej, do tej opo­
wieścI powr~cał ,,:ielokrotnie, wciąż nie mogąc sobie poradzić 
z dręczącymi go, Jak przypuszczam, pytaniami: czy jednak nie 
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mogli oni .coś wi~c~j dla ~ej. małej ~robi~. On i ~en syn .popa, 
Nikras~ .. Zeby. mlec choclaz odrobmę m~~~azalneJ n~czrf!1 
pewnOSCI, że Się uratowała naprawdę. MysIę, iz. te powtork~ l, 
być może rzucające św~atł<? na his~orię ;\~eh Goldschml~t 
jego rozważania, utrwahły Ją w meJ. pamięcI tak ~ocno, ~e 
historia ta stała się niemal przeżyciem własnym l pytama, 
które się z jej poszczególnych, opowiadanych przez ~lk~ 
części, wy~aniały, st3:ły si~ późn.iej także. !,?oimi. pytam~l, 
wielokrotme powracaJącymi. A Wlę~ opowle~c k<?~lety podaJ,­
cej się za dawną Adelę Goldschmldt (ch<?C dZIS nazywa Sl~ 
inaczej - i z domu, i z męża), tę opowieść przekazaną. mi 
przez Wandę (?oszącą d~ej p~ęknie star?p?l~ko brzmiące 
nazwisko, na ktore w czasie WOjny wystawił Jej metrykę tak 
właśnie nazywający się zakonnik w Pińsku, tyle że dołączone 
do mężowskiego), tę dziwną, zaskakując~ ~ wzburzającą. opo­
wieść przyjąłem jako przekaz rzeczywlśc~e pod właśc~wy~ 
adresem, czyli mnie się należący. Tak to m~raz ,:,ecz~lstośc 
zmieszana z imaginacją sprawiają, że pytama! m~pokoJe, lęk 
że się czegoś nie dokonało, przekonanie, że Się me mogło, to 
nieustające ssanie sumienia, ko~i~zność ogl.ąd~ia się za sie­
bie nakaz pamiętania przeszłoscI, owe dOCiekające rozmowy 
pr~wadzone z sobą samy~ ~ myślach i ~ie~oż~o~ć zapo~­
nienia - wszystko to dZiedZiczę po przyjacielu l mosę dalej. 

Wanda powiedziała, że tamta jej powiedziała,. że rozpo­
znała mnie po tym wysłuchanym z taśmy fragmenCie od r~zu 
i że już kiedyś, dużo wcześniej, czytając którąś z mOl~h 
książek, miała wrażenie, że mnie skądś zna. Wanda powie­
działa, że tamta nie F,wiedziała jej. ~i~zego t.a~i~go wp~~st, 
ale ona się z jakiegos kontekstu tej Jej opoWleSCI domyshła, 
że tamci ta małomiasteczkowo-wiejska zgraja gdzieś tam na 
nią zacz.:jona w lesie czekała. Bo to tyl~o i~, Olko~i i . Ni­
kraszowi, tak się zdawało, że są jedyny~. posl3:da~aml t~Je~­
nicy o żydowskich ziemiankach w leSie l gdZie Sl.ę. z~aJduJą. 
Tymczasem naprawdę inni wiedzieli też. Więc ?m Ją Jeszcze 
raz tam gdzieś dopadli. Czym pewnie okaleczyh duc~owo na 
całe życie, bo tamten epizod pod krzyżem na nasypl.e ledwo 
majaczył w jej wspomnieniu i - w~dać był? - .wI~kszego 
znaczenia nie miał, mocno zaś utkWiły w Jej pamięcI szcze­
góły inne: tej nieodstępującej jej i następ~jąc.ej )ej nieubła­
ganie na pięty rozkn:y~z.anej bandy,. targ';1J~ceJ . s~ę . o coś w 
niezrozumiałym dla mej Języku, pSieJ, myshwskleJ. Jak g~yby 
sfory. O czym mówiła głosem głuchym, wrbuchaJ~cym l. za­
mierającym zaraz, a w jej oczach była zapiekła, me cofaJą~a 
się i nie wygasająca nienawiŚĆ. Mimo upływu tylu lat. Tak mo-
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wiła Wanda-. Aż w końcu się zainteresowała: "Dlaczego on 
wtedy mnie o tym nie powiedział, tylko tobie?". "Kto? 
Olek?". "No właśnie, Olek" powiedziała Wanda. Wzruszy­
ł!!m ramionami. "Czy ja wiem? Może dlatego, że jesteś 
Zydówką ... " powiedziałem niepewnie. "To znaczy, że obca?" 
"Czy ja wiem ... " powtórzyłem jeszcze bardziej niepewnie. 
"Może niedostatecznie swoja ... ? Niedostatecznie swoja, żeby 
podzielić się z tobą można było swoim wstydem ... ". "Dla­
czego wstydem? Jakim wstydem? l Przecież Olek i ten popi 
syn starali się ją uratować. Więc co tu ma wstyd do rze­
czy? l" napierała Wanda. "A jednak. Nie rozumiesz... Olka i 
tego drugiego łączyły z tą gromadą przeróżne więzy. Zamiesz­
kania w tej samej miejscowoścj, wieku.. Więc może był w 
nim wstyd za rówieśników? Ze byli tak inni. Olek miał 
potem czas stwardnieć, zahartować się, bo jeszcze - nie 
wiem czy wiedziałaś wtedy o tym - przeszedł przez party­
zantkę, a przecież wszystko odwracało się w nim wewnątrz 
od tego wydarzenia. Może nie mógł znieść tej nierówności -
że on był od niej w lepszej sytuacji ... ?" "Ale to są wszystko 
twoje domysły?" nie wiem dlaczego denerwowała się Wanda. 
"Tak, to są moje domysły. Czasem wydaje mnie się, że jemu 
trudno było znieść tę myśl, że na niego ·nikt nie polował 
wtedy za sam wygląd, za to samo, kim on był...". "Ale to są 
też twoje domysły ... ?" nie ustępowała Wanda. "Wszystko 
dziś jest tylko domysłem" mówiłem na to Wandzie ja, nie 
mogąc znaleźć odpowiedniego słowa i czując, że go nie 
znajdę. A później mówiliśmy o prymitywizmie, o barbarzyń­
skiej tępocie i nieczułości, o ludziach, z których uleciała za 
życia dus~a albo urodzili się w ogóle bez niej. I myślałem o 
wojnie. Ze niech będzie przeklęta, bo budzi w ludziach 
uśpioną bestię i pozwala jej bezkarnie działać. 

Nie wiem, czy to komukolwiek potrzebne - ten cały 
surowy zapis zdarzenia, a raczej zdarzeń i że to ujawniam. 
Bo przecież tak długo nosiłem to w sobie wraz z pamięcią 
Olka i nie potrafiłem literacko spożytkować. A myślę, ' że już 
teraz tym bardziej nie potrafię i tak przy tym zapisie tylko 
musi już pozostać. 

1985-93 Włodzimierz ODOjEWSKI 

Wiersze 

Adam Tadeusz BĄKOWSKI 

PAPIER 

Zadrukowana płachta papieru na wietrze. 
Podmuchy wiatru są nieprzewidziane, . 
co budzi myśli - o kim? O Bogu, rzecz Jasna. 
Puste ulice, porywisty wiatr. 
Z tej odległości nie odczytam druku. 
Mobilizacja, nekrol?g,. p?goda? . I 

Wiatr gna przed Siebie Jak w porywie bólu. 

Adam Tadeusz BĄKOWSKI 

Tadeusz CHABROWSKI 

,~ 

* * 

Na wierzbie gruszki siedmiu sakramentów, 
zakazane daktyle myśli i doz~ań, 
trzecie i dziewiąte przykazanie, . . 
pokąsany przez komary fioletowy biret 
i odcięte od łopatek skrzydła,. 
które nie nadążały za Archamołem. 

Tadeusz CHABROWSKI 
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Stanisław DŁUSKI 

* * * 

Stary dom: mój wszechświat. Ograniczony, jak ja. 
Wykraczający poza ja. Stary dom w Dębowcu, 
stojący na kamieniach pamiętających Franciszka Józefa; 
cztery strony świata, pełne sprzętów, przedmiotów 
ukochanych, okruchów, czułych kątów, pajęczyn i śmieci. 
Ojciec i Matka. Dzieci: odlatujące ptaki. lniewidzialni 
goście, z tamtej strony ciemności 

Stanisław DLUSKI 

Maciej NIEMIEC 

NIEDZIELA NA POLACH MARSOWYCH 

Ciężkie kule toczą się obok nieruchomej kulki, 
pocieszający brak symetrii. Mijamy spacerujących, 
jak my, patrzymy na grających w petanque, 
i ten ruch - kul i postaci, a także nieodłączne 
od takiego ruchu osamotnienie, spoczywanie 
gdzieś w samym sobie, zaczyna oświetlać 
nawet rzeczy już nie istniejące: nasze własne 
dzieciństwo, jego lęki wobec widm przyszłości. 
(Im mniej samotności, im trudniej dostępna, 
tym wyraźniej). Wysokie pióra obłoków nad Wieżą, 
powrót nadbrzeżem, ruch holownika, krzyki mew-śmieszek 
i dźwięki, którymi dziecko chce to wszystko nazwać ... 
Być może świat jest harmonijny, a tylko słońce 
znad rzeki nas oślepia, wydłuża cienie, ciemne kreski. 

Maciej NIEMIEC 

KREW ... 

Ks. Jan SOCHOŃ 

KREW 

Zapamiętale, uparcie 
wznosi się ogień nocy, 
milkną w ogrodzie drzewa. 
Zapamiętale płynie krew 
i chwali życie: 

jestem, jestem! 

ZROZUM 

Zrozum, nie musisz być. pierws~>: . . 
ani ostatni. Pory roku rue przesclgają Się, 
nie walczą. Łagodnie rozwieszają 
krajobrazy, lekko podnosząc oczy. 

Tylko tyle warto czynić: . . 
spojrzeć, czy miłość zostanie przyjęta. 

Ks. Jan SOCHOŃ 

Florian ŚMIEJA 

DWA MITY 

Pisaliśmy ją przez duż~ E. . 
i przyrównywali do WIelkiej 
bo doniosła była potrzeba 
naszego wzrostu chociażby 
tylko we własnych ~zach.. . 
Krwią poiliśmy' maki, tu~all. Się 
W opłotkach rueczułe~o. sWlata 
cali zajęci sprawą CZUjru 
rycerze za naszą i waszą. 

41 
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Z pietyzmem mówiliśmy: Kraj 
naród cierpiący, sama esencja 
bezwinnego człowieka 
kamienie na szaniec godności 
całopalny baranek bez zdrady 
solidarna bezinteresowność 
wyłącznie chłopcy krakowiacy. 

A tu się skończył komfort dychotomii 
i znowu chochoł kazał nam się kłaniać : 
stąd emigrantom do kraju nie pilno 
a stamtąd nie mogą się dość nauciekać. 

Florian ŚM/EJA 

BIBLIOTEKA •• KULTURY .. 

TOM 472 - WACLA W A. ZBYSZEWSKI 

ZAGUBIENI ROMANTYCY 
I INNI 

Wybór esejów jednego z najwybitniejszych publicystów polskich, 
zamieszczanych w Kllltllrze i londyńskich Wiadomościach. Oto ich 
tytuły: CZ. I. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa 
okresy powojenne; Polska a świat katolicki; Bilans emigracji w 
Anglii; Francja i Polska; Kto był prorokiem: Maltbus czy Marx. 
CZ. II. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze Slł bez 
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III. 
LUDZIE KTÓRYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru­
szyńskim; Stroński; Stanisław Mackiewicz; Sceptyk I arystokrata; 
lOO-lecie urodzin Adama Krzyżanowskiego; Sikorski; Melchior 
Wańkowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i 
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Józefae Czapskim. 

'Yybór poprzedza wstęp Stefanii Kossowskiej. 

Str. 335 Cena F. 100,00 

Wywiady "Kultury " 

Wywiad z dr. Keith Swordem 

MARIA PODHORSKA: - Kiedy i jak doszło do stworzenia 
Polskiego Programu Badawczego? 
Dr KEITH SWORD: - Idea zrodziła się w 1982 roku dzięki 
pomocy fi!lansowej .Fundacji M.B. ~ra~wskie~o. Autorami l?ierw­
szego projektu byh Norman Davles Jako historyk, Jan Ciecha­
nowski jako politolog i ja jako socjolog. 

M.P.: - Jaki był główny cel tego programu? 

K. S.: - Celem naszym było pr:zestudi?wa!1~e począ~ków fo!­
mowania się polskiej spo}ecznoscl w WielkieJ BrytanII a t~ze 
prześledzenie wszystkich dróg, którymi Polacy przywędrow~1 z 
Polski na tę wyspę poczynając od roku 1939. Zdecydowahsmy 
się doprowadzić te badania do roku 1950. Była to trudna 
decyzja gdyż wiele osób sądziło, że należy to kontynuować do 
roku 1956. 

M. P.: - Czy wyznaczony był jakiś termin na prowadzenie tych 
badań? 

K. S. : - Pierwszy Program Badawczy trwał cztery lata od 19~2 
do 1986 roku. Warte podkreślenia jest to, że nim rozpoczęły Się 
powyższe badania w tej formie, Wydział Nauk Słowiańskich 
miał już przez szereg lat dość ścisłe kontakty z polsk~ ~połe­
cznością w Anglii. Prowadzone były kursy dla nauczycI<:h pol­
skich szkół sobotnich, organizowane były konferenCje dla 
uczniów, którzy przygotowywali się do zdania egzaminu matural-

• Keith Sword jest kierownikiem Polskiego Programu Badawczego 
(The Polish Research Project) na Wydziale Nauk Słowiańskich. i Środ­
kowoeuropejskich (School of Slavonic and East European Studles) przy 
Uniwersytecie Londyńskim. 
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nego. z języka . polskiego, tak .z~a~ego A-level. Współpraca 
pon;uędzy Wyd~lałem ~auk Słow~ansklc~ a polską społecznością 
Is~mała p~ez wIele lat I zacz~a SIę ~rawle od początku istnienia 
tej u~zelm. Roman Dybowskl był pIerwszym profesorem języka 
polskiego, potem kontynuował to profesor Pietrkiewicz. Z histo­
ryków t~eba wspomn~eć ~rofesora Williama Rose, Kanadyj­
czyka, ktory wykładał hlsto~lę Polski w latach czterdziestych, no 
a. tera.~ prof . . ~orman Davles ma duże zasługi na polu badania 
hlStO~l1 polskIeJ. Ze wzglę~u na tak dawną zażyłość ze sprawami 
polskImI fundatorzy Polskiego Programu Badawczego powierzyli 
nam rolę badania polskiej emigracji. 

M. P.: -:-. Czy inne grupy imigrantów z Europy środkowo­
wschodmeJ prowadzq podobne badania? 

~. S.: - Nie słyszałem o takich. Natomiast prowadzone są 
fInansowane ~~ez rząd badania na temat mniejszości etnicznych 
w W. BIJ:tan~l, na p~ykład na uniwersytecie w Warwick, które 
~once~trują SIę raczej na kolorowych mniejszościach etnicznych 
Jak HIndus~ch, M~rzynach afrykańskich czy karaibskich. Kiedy 
zapytałem kler<;>~mk~ .tych badań o materiały dotyczące europej­
skIch /g':l1P mmeJszosclowych ~rzyznał, że ma bardzo mało wia­
domoscl. ~a tf~ temat: / Jedyme prowadzone są pewne badania 
nad I?meJszoscl~ ukraInską przez indywidualnych naukowców, 
ale m~ w f<;>rmle programu badawczego. Słyszałem o pewnej 
młodej osobIe, któ~a na .wydziale socjologii uniwersytetu w 
Mancheste~. prowadzI .b~d~ma nad młodą generacją Ukraińców w 
W: Bryt~nll .. Jeszcze Jej me spotkałem i bardzo mnie to intere­
sUJe .. ?łow?~e ze wzg!ędu na podobieństwo pomiędzy młodymi 
U~r~Incaml l. PolakamI w sposobie adaptowania się w życiu bry­
tYJskim. Oble grupy są pochodzenia słowiańskiego. W obu 
wypadkach potworzy!r on~ tutaj ~łasne instytucje czy związki. 
CIekawe byłoby porowname stopma przekazywania tradycji na­
ro.do~ch ~ kult~ralnych nowym pokoleniom. Podobną pracę do 
tej, k.t<;>rą Ja robIę, to znaczy badanie współczesnej społeczności 
po!skieJ. w w,. Brytan~i prowadzi Helena Scott z Edynburga, 
ktora Jest pół polskIego pochodzenia. Podobne badania w 
ramach . departa.mentu socjologii uniwersytetu w Manchester 
prowadZI BogUSIa TempIe, której ojciec jest Polakiem. Napisała 
ona pracę do~~o:ską na tema~ małej ,grupy Polaków z Rochdale. 
J~stem OCZywIscle w. kon.takcle z tymi dwoma osobami, wymie­
nIamy zebrane matenały I spostrzeżenia. 

M. P. : .~ Czy, te . ~adan.ia przeprowadzane sq tylko w Wielkiej 
BrytanII czy rowmez w mnych krajach gdzie osiedlili się Polacy? 

K. S.: - T en program zajmuje się tylko Polakami w W. Brytanii 
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w latach dziewięćdzies~ątych: Moj~ osobiste . z.aint~r~sowan~e jest 
nieco szersze. Interesuje mnIe takze .l~s m~leJ~zo.scI . polskl~h na 
Wschodzie Europy, to jest na UkraInIe, LItWIe I BIałorusI. I~t­
nieją także duże skupiska polskich imigrantów w. / KanadzIe, 
USA czy Australii, których losy należało~y. prześledzlc, ale .uwa­
żarn, że Polacy wW. Brytanii przedstaWIają bard~o s~cyflc~ną 
grupę etniczną będąc w większości powojenną emIgraCją / polit~­
czną, pojałtańską. Dlatego trzeba na tę polską społecz~os~ sP'?J: 
rzeć inaczej niż na Polaków w Ameryce czy gdzlekolw~ek IndZIej 
w Europie. W momencie kiedy ~ąd ~?lskl .w Lon~ynIe prze~tał 
istnieć skończyła się też rola emIgraCjI p<;>lItyczneJ. ~nteresuJ~ce 
będzie obecnie śledzenie czy i jak drug~e pokol~nIe Polako",: 
będzie podtrzymywało i przekazywało swoJe tradY~Je naro?owe. I 
kulturalne swoją polskość, następnemu pokolenIU. Mysl~, ze 
pod tym ;"'zględem Polacy w W. Brytanii nie będą się rÓŻnIĆ od 
Polaków we Francji czy innych krajach. 

M. P.: - Dlaczego zainteresował się Pan l~sem Polaków mieszka­
jqcych na terenie Ukrainy, Białorusi czy Lztwy? 

K. S.: - Głównie z powodów historycznych. Kiedy skończy­
liśmy pierwszy nasz Polski Pro~ram Ba~awc~f w 1986 ;oku z?e­
cydowaliśmy ~ię . kon~yn~~w~c badanIa roznyc~ dr~g, kt~~e 
Polacy przebylI nIm OSIedlIlI SIę tu, w W. BrytanII. MnIe osobIs: 
cie zainteresowała "wschodnia droga" spowodowana .mas?wyml 
deportacjami Polaków na ter~ny był~go ~wiązku SOWIeckiego w 
1940 roku. Potem starałem SIę przesledzlc losy tych. deportowa­
nych Polaków, kt.órzy ~szli ze .. Zwią~ku SowI~~klego z g~n: 
Andersem, gdyż CI ludZIe stanOWIlI zalązek polskIeJ. społeczn?scI 
w W. Brytanii. Napisałem szereg artykułów, a ta~ze . zorg~n~zo­
wałem konferencję w 1988 . roku .na ten teIl?at, ~toreJ wymkl~m 
jest moja książka "OkupaCJa SOWIecka polskl~~ zIem wschodnI/ch 
1939-1941". Od tej pory napisałem serię eseJow na temat losow 
Polaków ze wschodnich terenów Polski w latach 1939-1947 .. To 
moje zainteresowanie losami ~olaków deport<?~anyc~ .do .ZWląZ­
ku Sowieckiego rozszerzyło SIę ~a czasy R.osJl carskl~J, kiedy t? 
Polacy byli przymusowo zsyłam na Sybe~lę za udZIał ~ koleJ­
nych powstaniach narodowych. Ta tradYCJa. deportowanI~ Po~a­
ków w głąb Rosji sięga XVIII wieku. NIe mogł~m SIę .w~ę~ 
oprzeć pokusie napisania dość długiego wprow.adzenIa do kSI~zkl 
o deportacjach w 1940 roku, a także o kolejnych deportaCjach 
członków Armii Krajowej w latach 1944-1945. 

Pierwsza część Polskiego Programu Badawcze~o .trwała <;>~ 
1982 do 1986 roku i badaliśmy głównie formowanIe SIę polskiej 
społeczności wW. Brytanii. Od 1986 roku do 1990 roku ~kon­
centrowałem się na badaniach losów Polaków w byłym ZWIązku 



46 MARIA PODHORSKA 

Sowieckim. Czę~ć zw~ązan~ . z deportacjami rozrosła się do 
ogromn'y~h r~zmlar6w I własm~ .te~az muszę to jakoś usystema­
tyzowac. I wCisnąć ":' formę kSlązkl, kt6rą obiecało opublikować 
wydawmctwo MacmJ1lana. 

w: ?statnim roku ,,:,:r6ciliśmy zn6w do badania polskiej spo­
łecznoscl w W. Bryt~n~1 koncen~~jąc się na wsp6łczesnych jej 
p~oblemach, uwzględmaJąc oczywiscle tło historyczne jej powsta­
ma. 

M. P.: .:- W jak~ch głównych skupiskach imigracji polskiej w W. 
Bry tanu prowadzI Pan badania? 

~. S.:. - Starałem . się od sam~go początku nie ograniczać się 
~edyme , do ~dmowowschodmej części Anglii · ale zbadać także 
Jn~e osrodki jak Manchester, <;:oventry, Slough, Leicester i 
Edmb)lrgh. Ponadto ~am zamiar. d~trze~ d~ mni~jszych skupisk 
Polako",:, w ~ałyc~ mla~tach gdzie Ich mewIelka dość nie mogła 
stworzyc takl~h osrodkow jak paraf~a polska, klub czy polska 
szkoła sobotma .. T a~ P!awdoP<;Xłobme jest naj trudniej utrzymać 
kon~akt z polski!D ~ycle~ ~~gracyjnym i tradycjami kultural­
n>:ffiI. Cz~sem mewIelka dosc Polak6w mieszkająca w małych 
mlastac~ Jak Hay'wa~ds Heat~ albo Eastboume nie może sobie 
po.zwollc !1~ z~łozeme własnej. p.arafii polskiej i polski ksiądz z 
Bnghton Jezdzl tam. raz w miesiącu aby odprawić mszę św. po 
polsku. Nawet w ~nghton nie ma polskiej szkoły. 

M. P.: - Czy .słyszał Pan o innych zespołach, które prowadzfł 
podobne. ba,dama, nad polskfł emigracjfł i jeśli tak, to czy planuje 
Pan ~ mml wsp,ołpracę? M>:ś/ę tu. o zespole opracowujfłcym dzieje 
polskIego uchodźstwa pod kIerunkiem profesora Szczepanika. 

K. s.: - Oczywiście, że słyszałem, że prof. Edward Szczepanik 
z~brał .. zes~ .naukowc6w, kt6rzy opracowują r6żne aspekty 
histOrii pol~kieJ emigracji od 1945 roku aż do chwili obecnej. 
Opracow~me to ma. byc tematyczne raczej niż chronologiczne. 
Autoram! są . wyłąc~me ~ola9'; ,Ja nie wsp6łpracuję z tym zespo­
łem, choc wiem o Jego Istmemu. 

. CO,?O historii pols~iej emigracji to specjalnie interesują 
mn.le. p?z~e lat~ czt~rdzleste, okres demobilizacji po drugiej 
wOJ, me sWlatoweJ. Moze dlatego, że miałem okazję ocenić to z 
dwoch st~on. Ze . st~O?y ,Polskiej poprzez badanie polskich 
dokum.e~tow, pamlętn~kow I rozmawiając z ludźmi, kt6rzy byli 
demobilizowani, a takze ze strony angielskiej badając brytyjskie 
~okumenty . prz~ch0v.:rwane w. Publ~c Record Office i rozmawia­
jąC z. Anglikami, ktorzy brali udZiał w demobilizacji Polak6w. 
Na~blerałem ~n,6~two, materiał6w i jeśli mi czas pozwoli to 
chCiałbym naplsac Jakąs monografię na ten temat. 
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M. P.: - Czy to prawda, że po wojnie zdemobilizowani Polacy 
byli zachęcani do dalszej emigracji do innych krajów jak Kanada, 
Australia czy Argentyna? 

K. S.: - Tak to prawda, że Anglikom .nie ~śmiechało się ~aa~­
sorbowanie tak licznej obcej grupy etmczneJ. Trzeb~ pamiętac, 
że to jest wyspa i spos6b ~yśleni~ tutejsz>:ch. ludz~ był przez 
wieki bardzo insulamy. Anglia przYJmo!,~ła Imlgrantow "': prze­
szłości, ale nie widzieliśmy aż do drugiej połowy dwudZiestego 
wieku tak dużych fal imigrant6w: W latach 1933-1939 przybył? 
do W. Brytanii około 60.000 Zyd6w z kontynentu europeJ­
skiego, gł6wnie z Niemiec i z Austr.ii. I to ,,:,iększa część tych 
imigrant6w była tu tylko czasowo ,m~ ~e~lgr~!,~ła do ~~e­
ryki P6łnocnej. Przedtem można mowlc o IffiI~raCJI zydowskieJ z 
Europy na przełomie XIX i XX wieku, no I o Irlandczy~ach. 
Nie było to jednak takim szokiem kulturalnym dla BrytYJczy­
k6w jak przybycie licznej grupy Polak6w w dość kr6tkim okre: 
sie czasu, .k~6.rzy ~ie wyr6ż~iali się kol~re~ ~k6ry ale o~yml 
mundurami I Językiem. Choc polscy lotmcy I zołmerze byli sta­
cjonowani w W. Brytanii",,! r6żnych w~jsk0":'Ych o~ozach sz~o­
leniowych już podczas wOJny, było to Jedyme w kl!ku o~resl<?­
nych miejscowościach podczas gdy większość ~rytyJ~zyk?w me 
spotykała Polak6w. Ale w latach 19~5-1947~, kled>: zołmerze z 
Drugiego Korpusu, Brygady Maczka I ludnosc, crwllna ze Sro~­
kowego Wschodu zaczęli masowo t~ .na~~c I .o~zy . polskl~ 
pojawi.ły się w. cały~ kraju, Pol~cy ,,1~!grancI stall Się, ~Idoczm. 
ReakCje BrytYJczykow na tę "m!'azJę po!ską . były rozne, cza­
sem nieprzychylne, czasem przYJazne. ZWiązki .zawodo~e bały 
się polskiej konkurencji .na . . rynku pracy.. Duzo . zalez.ało o~ 
nastawienia lokalnej brytyjskiej sp~ecz~oscI, a t~kze. ?d oso,b~­
stych kontakt6w. jakie Polacy . ~~wlązall w d,aneJ m!eJscowoscl. 
Stopniowo BrytYJCZYcy nauczyh Się akceptowac Polakow na swo­
jej wyspie. 

M. P.: - Czy ktoś Panu pomaga w prowadzeniu badań, czy Sfł 
to tutejsi Polacy, czy z Polski, historycy czy socjolodzy? 

K. S.: - Właściwie ja sam zajmuję się stale tymi bada~iami, a 
od czasu do czasu korzystam ze wSI;>6łpracy !nnyc~ ~U~ZI. Może 
najbardziej wciągnięta w ,te badama w ~eJ ch",,!lh Jest pr.of. 
T opolska z Poznania, ktora pomagała mi w Ciągu ostatmch 
trzech miesięcy będąc na stypendium z Central and ~astem 
Liaison Office (CEELO) przeznaczonym dla naukowc?w ze 
wschodniej Europy. W zeszłym roku korzystałem ze wspołpracy 
z prof. Zubrzyckim z Australii. Nie można nie wspoJ?meć o 
wsp6łpracy z Instytutem Badań :?lonijnych w ~rakowle, choć 
wiązały się z tym zawsze trudnoscl w zdobywamu funduszy dla 
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naukowc6w, kt6rzy by mogli tu przyjechać na badania. Teraz 
mamy n~dzieję zaprosić wkr6tce prof. Władysława Miodunkę, 
kt6ry miałby odczyt na temat tradycji polskiej edukacji w 
ramach cyklu wykład6w tak zwanych "Grabowski Lectures". 

~. P.: -:- Czy miał p'an jakieś hipotezy badawcze przed rozpoczę­
ciem te) pracy, powiedzmy W kwestii integracji czy asymilacji 
nowego pokolenia Polaków W tym kraju? 

K. S.: ,- Właściwie nie, a czym bardziej się zagłębiam w te 
badan!a s.prawa ta stawała się coraz bardziej złożona. Do tego 
stopma, ze w pewnym momencie musiałem przerwać i spojrzeć 
na fragmenty badań z pewnego dystansu, aby wyłoniła się jakaś 
synteza. Wydawać by się mogło, że młode pokolenie Polak6w 
~oże ,zachować ,język i tradycje łatwiej jeśli kontaktuje się z 
Innymi Polakami czy na~eży do r6żnych J>C?lskich organizacji. 
~ymczasem spotkałem kl!ku młodych Polak6w, kt6rzy m6wią 
biegle .po polsk~, c,zasaml na'Yet w pracy zawodowej robią z 
t~go uzytek, ~z~Ją Się Po~akaml, nawet przekazują język i trady­
CJe s'Y0In~ dz~ec1(~m, a , mgdy nie uczestniczyli w emigracyjnych 
o~ganlzaCJach I mles~kają ~Izolowani od liczniejszej grupy Pola­
kow, Prawdopodobme zalezy to od wychowania w domu rodzin­
nym. 

M. ~.: - Jakie S4 Pana plany wydawnicze na najbliższ4 przy­
szłoić? 

K. S.: - Pracuj~ obecnie nad książką, kt6rą Norman Davies 
nazwał .~,SyberrJską Odyseją", o losie Polak6w deportowanych 
do ROSJI. ,Bę?Zle to 'YYdane przez dom wydawniczy Macmillana. 
Mam takzf Inne pr?Je~ty. Ch~ę. opracować i opublikować serię 
dokumentow brytYjskiego mInisterstwa spraw zagranicznych 
dotyczących, ~olski, międzywojennej. A F. zakończeniu badań 
nad polską ImigraCją mam zamiar napisac książkę kt6ra podsu-
mowałaby te badania. ' 

M. P.: - Czy informacje, które dotychczas Pan zdobył różnŹ4 się 
od tego co Pan przewidywał? 

K. S.: - Zasadniczo nie, choć zdarzają się r6żne niespodzianki. 
Na p~yk,ład, ,Polacy, już z drugiego pokolenia imigrant6w, kt6-
~y, mowlą biegle po polsku, biorą czynny udział w polskim 
ZyClU społe~zno-kult.uralnY,m, pos~łają swo~e dzieci do polskiej 
szkoły, sami nato~last me czytają w ogole polskich książek, 
gazet c~y magazynowo T? mme zaskoczyło. Młodzi Polacy tu 
u~odzen~ w rod~Inach politycznych emigrant6w i wychowani na 
mitach I tr~dYCJach Polski przedwojennej przeżywają niekiedy 
rozczarowame. Jadąc do obecnej Polski chcieliby tam usłyszeć 
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coś w rodzaju potwierdzenia, t~g? , czy~ nasiąkli 'Y sW,oic,h 
rodzinach, chcieliby razem z rowlesmkaml w Polsce ,cleszyc Sl~ 
niepodległością i rozmawiać na ten tem~t, a tam tWle~dzą , om! 
naj chętniej dyskutowanym problemem wsr6d młodych Jest Jak I 
gdzie "zrobić pieniądze". 

M. P.: - Według jakich kryteriów wybierał Pan ludz~ z którymi 
przeprowadzał Pan wywiady? 

K. S.: - Dosyć trudno m6wić o jakichś ustalony~h kryteriach. 
Większość ludzi, z kt6rymi r~zmaw~ałem ?yła mI z~rekomen­
dowana przez innyc? Interesu~ą mme ~arowfo lu~zle ~h?­
dzenia polskiego, ktorzy, odeszlI ~, SWOjego s~~o~l1sk,a l, maJą 
niewielki kontakt z życiem polskiej społecznoscl, Jak I CI kto­
rych można nazwać "aktywistami", 

M. P.: - Jakie wrażenia wyniósł Pan z rozmów z Polakami z 
drugiego pokolenia, i"!igrantó~? Czy maj4 oni jak4ś wspóln4 
ocenę swojej szczegolne) sytuacJl? 

K, S,: - Niekt6rzy Polacy z drugiego pokolen~a imigrant6'Y' 
mający około trzydziestu czy ,czterdzie,stu lat, mgdy , d~tąd me 
mieli okazji rozmawiać o swoim I?<>lski,m poc~~z~mu I tradr.­
cjach, umieszczonych w ich codZiennej brytyjskiej eg~ystenCJI. 
Toteż rozmowy te miały czasem charakter bardzo Ciekawych 
zwierzeń i potrafiły przedłużać się do ~ilku godzin, Powtarzały 
się niekiedy wypadki kompleksu "polsklego" pozo~tałeg? z c~a­
s6w szkolnych, spowodowanego na prz~kł~d .posladamem ,n}e­
angielskiego nazwiska, trudnego do wymowlen~a, albo rodzlcow 
źle m6wiących po angielsku. Rzadko były .to Jednak komplek~y 
tłumaczone dyskryminacją, raczej był to ciężar dostosowywama 
się do zawyżonych ambicji akademic,kich, ~ ~tem zawodowyc~ 
jakie mieli rodzice-imigranci dla SWOich ~zlecI. Pewne zn,ane hi­
storyczne wydarzenia anulowały to uczucie kompleksu, kiedy to 
Polska znalazła się na pierwszych stronach ~azet. ~ygrany ~~z 
futbolowy z Anglią w 1973 roku, wybran~e ,polski~go ,papleza, 
no i wreszcie "Solidarność" i rok 1989. DZieCI po!sklch Iml~ran­
t6w zaczęły się bardziej czuć Polakami. Po obalemu komumzmu 
i odzyskaniu niepodległoś~i, część młodych Polak6w ,zaczęła w~a­
cać do kraju swych rodzlcow czasem J~ko pracowmcy przedSię­
biorstw angielskich albo naw~t zakładając ta~ wł~sne ~I~y czy 
sp6łki, Ludzie ci są przeważme z Londynu, me ~~entuJę .. Się czy 
podobne decyzje podejmują Polacy z innych CZęSCI Angin. 

M. P,: - Czy zajmował się Pan także now4, już powojenn4 
emigracj4? 
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K. $.: Oczywiście, w moich badaniach jestem również zainte­
resowany nowoprzybyłymi polskimi imigrantami, którzy napły­
wali tu począwszy od roku 1956 aż do okresu stanu wojennego 
w latach osiemdziesiątych. Niezależnie od wypadków polity­
cznych większa część nowoprzybyłych to emigracja nie polity­
czna. Według oceny biura imigracyjnego przyjeżdżało tu około 
600 Polaków rocznie. 70 % tych imigrantów to kobiety, które 
wyszły tu za mąż. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
wychodziły one często za dużo starszych od siebie tu osiedlo­
nych Polaków. Następna fala kobiet łączyła się z Polakami już 
tu urodzonymi, no i wreszcie zaczęły wychodzić za mąż za 
Anglików. jeśli przyjmiemy, że przeciętny napływ Polaków 
rocznie był około 600 ludzi i pomnożymy przez około 30 lat to 
nowa imigracja stała się całkiem liczna. Statystyki jednak nie 
podają liczby tu narodzonych Polaków, a zresztą nie wiemy ilu 
z. nich czute się Polakami. Teraz już mamy do czynienia z trze­
Cią generaCJą. 

M. P.: - Czy napotkał Pan na jakieś trudności w czasie badań? 

K. S.: - Trudnością można nazwać ogromną złożoność całego 
problemu, która ujawniła się w czasie badań. Różnice klasowe, 
geograficzne, to jest pochodzenie z różnych dzielnic Polski, a 
także motywacje osiedlenia się w obcym kraju. Trzeba też z 
ostrożnością przyjmować opinie rozmówców. W tych moich 
wędrówkach po miejscowościach gdzie mieszka wielu Polaków, 
skupionych wokół jakichś klubów czy parafii, mimo woli roz­
mawiam z ludźmi, którzy starają się przedstawić swoją działal­
ność społeczną jak najlepiej, i tu jest obawa o brak obiektywnej 
oceny. Przekaz ten może być nieco przesadzony, a przez to 
wykrzywiony. Postanowiłem zastosować metodę cofnięcia się w 
czasie, powiedzmy o 15 czy 20 lat, spisania nazwisk dzieci uczę­
szczających wówczas do jednej klasy którejś z polskich szkół 
sobotnich i dalej śledzenia rozwoju ich kariery zawodowej czy 
osobistej. Zbadania: gdzie oni teraz mieszkają, z kim zawarli 
związki małżeńskie, co robią, czy biorą czynny udział w pol­
skich organizacjach czy stowarzyszeniach. Niestety te szkoły 
sobotnie nie zawsze przechowywały dokładny rejestr nazwisk 
uczniów. Ciekawe byłoby zrobić przy tym porównanie pomiędzy 
dwoma grupami młodych Polaków z południa i z północy Ang­
lii. Na pewno dużo łatwiej jest włączyć się w polskie życie emi­
gracyjne mieszkając w Londynie, bowiem niezależnie czy miesz­
ka się w dzielnicy Ealing czy Balham, można tu łatwiej 
utrzymać kontakt z centralnymi organizacjami społecznymi i kul­
turalnymi. jeśli ktoś mieszka w Oldham albo w Rochdale nie 
ma tam wiele okazji do rozwijania swojej polskości, nie mówiąc 
o tym, że większość mieszkających tam ludzi, nie wyłączając Pola-
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ków ma trudności w znalezieniu dobrej pracy. Dlatego też 
zaobserwowałem tendencję migracji młodych Polaków z północy 
na południe Anglii. Przy okazji chciałbym dodać, ż.e ~r~ent 
dobrze wykształconych Polaków z drugiego. pokolema, JUZ .tu 
urodzonych, jest znaczni~ wy~SZ! . niż przeciętny w ty~ kraJU. 
Czy ta ambicja kszt~cema dZieCI )est ty~wa. d}a P~lakow, czy 
w ogóle dla imigrantow, trudno Je~t ~w.le~zlec ... Wiele razy "!I 
rozmowach z przedstawicielami WOjennej ImIgraCji powtarzał Się 
argument, że straciwszy wszystko ~ P.olsce, przesze~łszy p~ez 
Rosję, osiedliwszy się w nowym kra~u, Jedyną szansę Jaką mozna 
było dać dzieciom było wykształceme. 

M. P.: - Czy zauważył Pan różnią między falami imigrantów 
od czasów wojny? 
K. S.: - Można rozróżnić kilka odmian polskiej imigracji. Imi­
gracja wojenna, głównie wojskowi i ich ,rod~iny. Po r~ku 1956. w 
dalszym ciągu emigracja polityczna, głowme akademiCY .tacy Jak 
Kołakowski, Brus czy Bauman. W l %8 roku pr:zybr.h Polacy 
pochodzenia żydowski.ego, ~o a w 1981 r?k~ emlgrac~a .pos~~~~ 
darnośc~o,,:,a, P? stame ~oJen~y~. ~yraz~me ."fale ImigraCji 
może Się Jedyme stosowac do Iml~raCJI w.oJe~neJ' w następ~ych 
latach imigranci z Polski nie byh tak hczn} zeby ~azwac to 
falami. Nie doszedłem jeszcze do etapu porow~ywama ~e~~lt.a: 
tów badanych przedstawicieli tych grup. ~ ątplę czy po~meJsI 
polscy imigranci, jak na przykład ak~~emlcy Koł~~owski c~r 
Brus, uważają siebie za członków .pol~kie} społe~znoscl w A.ngl.u. 
Wchłonięci oni zostali przez anglelsk.le, sr?dowlsko ~~ademlckle. 
Podobnie dużo kobiet, które po przYJezdzle do Anglii wysz~ za 
mąż za Anglików. Pozostał jedynie sentyment do polskiego 
pochodzenia. 

M. P.: - Jak Pan ocenia drugie i trzecie pokolenie polskich 
emigrantów? 
K. $.: - Drugie i trzecie pokolenie doskonale zaa~apt~wało ~ię 
w tym kraju, czego zresztą można. s~ę było spodzl~wac, pO~l1e­
waż zostali oni tutaj wychowam I wyksz~ał~em. . VI! W!elu 
wypadkach można stwierdzić, .że zaad~~towah Się }.epleJ w.sro­
dowisku brytyjskim niż "f życI~ polskie) sp.ołecznoscl. Prawie w 
każdym skupisku Polakow, kto~e odwle,dzlłem, słys~~łem opo­
wiadania o wielu młodych IU~Z1~ch, kt?rz>: ."od~szh od P?l­
skiego środowiska. Wydaje mi Się, że IstmeJe kilka . ~wodow 
tego "odchodzeni.a" . ~ a p~zykła~ m~łżeństw? ~ klms spoza 
własnej grupy etmczneJ. jeśh wsp?lmałzonek ~Ie. Jest l?ochodz~­
nia polskiego, niezwykle trudno ~est utrzymac Ję~y~ I t~a~YCJe 
mniejszości kulturowej, a co dopiero przekazywac Je dZieCIOm. 
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T o z kolei nieuchronnie wiedzie do osłabienia związków z pol­
ską społecznością i jej organizacjami. Trzeba też przyznać, że 
niektórzy młodzi ludzie byli "usuwani na bok". Polskie organi­
zacje i instytucje były zdominowane przez starsze pokolenie 
wojennych emigrantów przez tak długi okres, że młodzi nie 
mieli do nich dostępu. Za mało wysiłku włożono w "zatrzyma­
nie" młodszego elementu jako aktywnych członków polskiej spo­
łeczności. Owszem spotyka się czasem trzydziesto- czy czter­
dziestoletnich "aktywistów", ale stanowią oni drobną część 
młodych Polaków tu mieszkających. Większa część wtopiła się w 
morze brytyjskiego społeczeństwa. 

M. P.: - Czy daje się zauważyć różnicę w przekonaniach polity­
cznych pomiędzy starszq i młodszq generacjq Polaków? 

K. s.: - Często młode pokolenie Polaków buntuje się prze­
ciwko rodzicom, którzy nakłaniali ich do brania udziału w uro­
czystościach patriotycznych, należenia do harcerstwa, czy nawet 
chodzenia do polskiej szkoły sobotniej. Jedna z młodych Polek 
skarżyła się, że kiedy jako czterdziestoletnia kobieta wróciła do 
środowiska polskiego, w którym się wychowała, to wciąż pozo­
stawała "córką swoich rodziców" w oczach starszej generacji. 
Nikt nie interesował się jej własnymi zawodowymi czy społe­
cznymi osiągnięciami. T o pewno jest powodem oddalania się 
młodych od religijno-narodowych presji narzucanych niekiedy 
przez ich rodziców. Z drugiej strony ci sami młodzi Polacy 
stawiają bariery pomiędzy sobą, a Anglikami i opierają się komp­
letnemu wtopieniu w angielskie społeczeństwo. 

M. P.: - Jak przedstawia się proces integracji Polaków w W. 
Brytanii? 

K. S.: - W latach czterdziestych nikt prawdopodobnie nie 
przypuszczał, że pół wieku później będzie istniało około 68 pol­
skich szkół sobotnich, 108 polskich księży aktywnych w pol­
s~ich parafiach i wiele polskich klubów i stowarzyszeń. Często 
SIę słyszy o odchodzeniu od polskiego środowiska młodych 
lu~zi, ale nikt nie bierze pod uwagę, że często, w późniejszym 
WI~~U, ci sami ludzie wracają i stają się aktywnymi w życiu pol­
skIeJ społeczności. Często zdarza się to kiedy mają własne dzieci 
i chcą im przekazać polskie tradycje. Ludzie w średnim wieku są 
zaI?a~to zajęci pracą zawodową czy wychowaniem dzieci, ale gdy 
dZIecI opuszczą dom - rodzice nawiązują uśpione stosunki z 
polskim życiem społecznym czy kulturalnym. 

M. P.: - Czy myśli pan, że parafze sq ważnymi ośrodkami kon­
tynuowania polskości? 
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K. S.: - Parafie mają wciąż szanse kontynuacji utrzymania pol­
skości, podczas gdy wiele dawniej aktywnych .stowarzyszeń 
powoli się rozwiązuje. ~a p~ykła~ stow~rzy~zema marynarzy 
czy lotników w Londyme, kto~e me .pr~YJmują nowych .człon­
ków, a starzy członkowie powoh wymIeraJą. Stowarzyszeme Pol­
skich Kombatantów zgodziło się przyjmować nowych członków 
ale nie wiadomo czy znajdzie się wielu kandydatów. 

M. P.: - Gdzie mogq się spotykać i poznawać młodzi Polacy w 
W. Brytanii? 
K. S.: - Zrzeszenie Studentów i Absolwentów· Polskich w 
Wielkiej Brytanii ma kilkuset członków !' całym kraju. Organ.i­
zują oni wspólne wyprawy turystyczne I towarzyskie. w czasIe 
weekend 'ów. W ten sposób ułatwione jest nawiązyw~me k~n.t~k­
tów z innymi młodymi ludźmi polskiego pochodzema. ZaInICJo­
wano ostatnio stowarzyszenie "Polskie Pokolenie Po~oje.nn(' 
zobaczymy jak to się rozwinie. Niektóre dawne orgamzaCJe Jak 
harcerstwo czy Stowarzyszenie Katolickie po prostu się rozsze­
rzają, ale właściwie nie ma wielu miejsc gdzie młodzi ~olacy 
mogliby się spotykać. Zaczynają. się rozwijać stowarzyszema p~~­
skie o charakterze zawodowym Jak "Thursday Luncheon Club, 
stowarzyszenie polskich businessmenów pracujących. w Citr ~ub 
mających własne firmy. To chyba ma szanse r?zw~J.u, ch~ Jes.~ 
to dość nieformaina grupa. Poza tym są możhwoscl moblhz~CJI 
Polaków wokół akcji charytatywnych jak na przykład "Medlcal 
Aid for Poland". Ludzie ci czują, że spełniają jakąś konkretną 
rolę w niesieniu pomocy Polsce, a jednocześnie sI;X>tykają się i 
nawiązują stosunki towarzyskie. Ciekawe, że WIelU !Dłody~~ 
Polaków lubi jeździć do Polski i doskonale się tam cZUJą, lepIej 
niż na zebraniach polskich stowarzyszeń wW. Brytanii. 

M. P.: - Jaka jest różnica w charakterze wykony~anego zawodu 
pomiędzy imigracjq wojennq a następnym pokolemem tu urodzo-
nym? 
K. S.: - Bardzo duża różnica, ponieważ drugie pokolenie Pola­
ków jest wykształcone tutaj i ma dostęp do wszystkich zawo­
dów. Pierwsze pokolenie imigrantów, którzy osiedlili się tutaj, 
wywodzące się ze sfery inteligenckiej, nie zawsze mogło. konty­
nuować swoje wyuczone w Polsce zawody, mam na f!1yśh pr~w­
ników bankierów, nauczycieli czy oficerów W.P. WIelu z mch 
podej~owało prace poniżej swego statusu i wykształcenia. Cz~­
sem jednak bywało odwrotnie kiedy Polacy pochodzący ze WSI, 
drobni rolnicy, po przyjeździe do W. Brytanii zaczynali praco­
wać w przemyśle, podnosili swe kwalifikacje i tym samym pod­
wyższali swój poziom życia. Drugie pokolenie Polaków, tu urodzo-
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ne, jest przeważnie dobrze wykształcone, mówiące doskonale po 
angielsku, nie mające kompleksu mniejszości, mają oni tak 
w~żn~ pewność siebie. Z tego drugiego pokolenia, ludzie mniej 
więcej trzydziesto- czy czterdziestoletni, zajmują często presti­
żowe stanowiska w przemyśle, w City, wiele polskich nazwisk 
można wyłowić wśród naukowców, inżynierów, lekarzy, dzienni­
karzy, filmowców i nauczycieli szkół średnich i wyższych. 

M. P.: - Jak ocenia Pan stosunek Polaków mieszkaj"cych w 
Anglii do ostatnich zmian politycznych w Polsce? 

K. S.: - Młodzi przyjmują te zmiany pozytywnie, cieszą się, że 
~olska .stała się normalny~ wolnym krajem. Starsza generacja 
cieszy Sl~ z upadku komumzmu. Rząd emigracyjny w Londynie, 
przeka~~jąc insygnia władzy prezydenckiej prezydentowi Wałęsie, 
~ałkowlcle zaakceptował nowe władze w Polsce. jednocześnie 
jednak krytykuje się polityczne i ekonomiczne posunięcia kolej­
nych rządów, opieszałość Mazowieckiego, nierozumienie ważno­
~ci polskiej .polityki zagranicznej w stosunku do Ukrainy, Litwy 
I BiałorusI Itp. Prawdopodobnie starsza generacja imigrantów 
cz'!je, że nie )est t~ ta Pols~a, o którą walczyli. Pewien procent 
dZ.lałaczy emigracyjnych, ktorzy odgrywali znaczną rolę w pol­
skich instytucjach czy w rządzie emigracyjnym, w ciągu dwóch 
czy trzech lat musiał pogodzić się ze zmianą ich politycznego 
statusu. W najlepszym razie zeszli do roli konsultantów w 
sprawach ~migracji. jednak większość Polaków mieszkających w 
W. Brytami nie odczuwa tak drastycznie zmiany w swoim sto­
su~ku do Pol~ki, gdyż od dawna właściwie czuli się wygodnie w 
roh przedstawicieli Polonii na Zachodzie, jeździli sami do Polski 
i wysyłali ~am swoje dzieci. Choć różnie to było przyjmowane 
przez ludZI zaangażowanych w emigracyjnych organizacjach. W 
Kulturze z 1962 roku ukazał się list z zażaleniem na zwolnienie 
ze stanowisk dwóch instruktorów harcerskich, którzy pojechali 
do Polski odwiedzić rodziny. Zdyskwalifikowało to ich w peł_ 
nieniu obowiązków wychowawców młodzieży emigracyjnej. 

M. P.: - Skqd zdobywa Pan fundusze na te badania? 

K. S.: - Dwa główne źródła to Fundusz M.B. Grabowskiego i 
Zjednoczenie Polskie w W. Brytanii. Fundusze te są przezna­
czone na trzyletnie badania od stycznia 1992 do grudnia 1994 
roku. Co będzie dalej trudno w tej chwili przewidzieć. Mamy 
już mnóstwo materiałów archiwalnych z różnych dziedzin. 
Mamy też wiele kaset z nagranymi wywiadami z ważnymi 
przedstawicielami rządu emigracyjnego, na przykład z prezyden­
tem Raczyńskim, a także z przedstawicielami brytyjskich 
dyplomatów, którzy byli zaangażowani w sprawy polskie w la-
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tach czterdziestych. ja obecnie dopełniam te badania nad losami 
drugiego pokolenia imigrantów. Mam nadzieję, że wszystkie te 
materiały będą mogły posłużyć do dalszych badań nad emigracją 
prowadzonych przez historyków, socjologów, lingwistów i spe­
cjalistów od edukacji z Polski. Wielu z nich nas tu odwiedzało i 
korzystało z tych źródeł. Prócz tego nasze materiały wykorzy­
stywane są przez studentów brytyjskich, którzy piszą prace na 
temat polskiej społeczności w W. Brytanii. Mam nadzieję, że do 
roku 1994 powiększy się ilość materiałów źródłowych, które na 
pewno przydadzą się przyszłym badaczom polskiej imigracji w 
W. Brytanii. 

M. P.: - Jak podsumowałby Pan swoje osiqgnięcia w prowadze­
niu tych badań? 

K. S.: - Prócz zgromadzenia dość dużej ilości materiałów, 
które na pewno przydadzą się do dalszych badań, mam uczucie 
osiągnięcia pewnego poziomu ekspertyzy i wiedzy w sprawach 
życia polskich imigrantów wW. Brytanii. Wieloletnie zaangażo­
wanie się w sprawy polskie pozwoliło mi nawiązać wiele cieka­
wych kontaktów, które staram się nadal utrzymywać. 

Rozmawiała Maria PODHORSKA 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne · krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
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OBRAZOW POLSKICH MALARZY 

W NOWYM JORKU 

W sumie prawie 350 lot. Oto nazwiska artystów, któ­
rych prace będą licytowane: Anuszkiewicz, R. (2); Breiten­
wald, R .. (2); Brzozowski T.; Bogdański, T.; Ch ary ton, J. 
(2); Cybls, B.; Czyżewski, T.; Eibisch, E.; Epstein, H.; 
Herb, E.; Fałat, J. (4); Fedkowicz, J.; Gierymski, A.; Gie­
rymski, M. (2); Gnatowski, J.; Gottlieb, H.; Grottger, A.; 
Hayden, H.; Hunt, H.T.; Jasiński, Z.; Kisling, M.; Kossak, 
Jul. (6); Kossak, W. (2); Kossak, K. (8); Kostrzewski, F.; 
Kowalczewski, P.; Kulczycki, J.; Lebenstein, J.; Makowski, 
1.'.; Mal~zewski, R. (5); Masłowski, S. (2); Muter, M.; Nie­
sloł~wskl, T.; Nikifor, (14); Ociepka, T.; Orłowski, A.; Pia­
seckI, L.; Pikielny, R.; Podsiadecki, K.; Pankiewicz, J. (2); 
Przebindowski, Z.; Nacht Samborski, A.; Sichulski, K.; 
St~rowiejski, F.; Stachiewicz, P.; Stanko, M. (3); Stanow­
SkI, M. (7); Styka, A. (2); Styka, J.; Szczęsny-Kowalski, F.; 
Taranczewski, W. (2); Waliszewski, Z.; Wierusz-Kowalski 
A .. (4); Wieczorek, E. (3); Wod.zinowski, W.; Wygrzywal~ 
SkI, F. (2); Wyczółkowski, L.; Zuławski, M. (2); Szancen­
bach, J. (2); Berezowska Maja (3). 

Wystawa i licytacja odbędą się w lokalu Polsko­
Słowiańskiego Centrum, 176 Java street, Greenpoint, 
Brooklyn, N.Y. 11222 w sobotę 30-go października 1993 r. 
Wystawa od godz. II rano do 4 po południu. Aukcja tego 
samego dnia od godz. 4 po południu. 

Ilustrowany (prawie 150 ilustracji) katalog, w cenie 
dol. US. 15.- łącznie z przesyłką lotniczą, prosimy za­
mawiać w: 

Pol-Art Gallery, 
216 W. 252 Sto Bronx, N.Y. 10471, USA. 

W katalogu instrukcja licytacji zaocznej. 

Kraj 

Z ukosa 

Rozmowa z polskim biznesmenem. Będzie on głosował 
na Unię lub Liberałów, to oczywiste. Nie kocha Prezydenta, 
ale uważa, go za mniejsze zło. Marzy o stabilizacji polity­
cznej, o trwałych zasadach i prawach. Jest w sumie optymi­
stą, ale jako, że jeździ sporo po kraju, przeraża go polska 
prowincja, jak bardzo ona odstaje od miast, jak jest bezradna 
w nowej sytuacji, jak zaściankowa, ile w niej frustracji. Sam 
jest już niby w pełni profesjonalny, ale czasami coś mu 
wystaje, czasami o coś się potknie, a wtedy tak jego maniery 
jak i profesjonalność ujawniają rysy i pęknięcia. Wszystko ma 
prawie zapięte na ostatni guzik, ale potem okazuje się, że 
jednego guzika nie ma, albo zapięty krzywo. W zasadzie nie 
spóźnia się, ale nie wszystko zrobi na czas. Posiada ograni­
czone zainteresowania kulturalne, nie ma na to czasu, wie o 
tym, ale twierdzi, że jego dzieci będą ten czas miały. Potrafi 
też dostrzec, że pigułki komercyjne, w których dociera do 
nas masowa kultura Zachodu mogą być strychniną dla naszej 
zbiorowej duszy, a w taką duszę jest skłonny uwierzyć, lecz 
nie pójdzie za nią na tortury. Propozycje nacjonalistów i kle­
rykałów przenikają go dreszczem niechęci. Ma poczucie, że 
nie jest sam, ale, że stanowczo za mało jest ludzi, którzy 
myślą podobnie jak on. 

Minęły już cztery lata wolności, a wśród różnych zasko­
czeń na czołowym miejscu postawiłbym jednaK smutny fakt, 
że górą jest suma małych egoizmów, a dobro wspólne leży 
zupełnie i szczelnie nimi przysypane. Ilekroć próbowałem coś 
zafatwić, co nie było napędzane czyimś prywatnym interesem, 
choćby nieść mogło wiele dla ogółu, to nic z tego nie 
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~chodziło. P~ .takich doświadczeniach z przerażeniem czuję, 
ze nabyy.ram JUZ o~ruch. warunkowy, by nie narażać się na 
dal~ze m/e~wodz~m~. NIestety łatwo jest zebrać dowody, że 
mOJe doswladczeme Jest powszechne. 

. Pytany ~ największe rozczarowanie Andrzej Celiński, 
y.rlceprze~odmczący UD, odpowiada, że tym rozczarowaniem 
Jest !,po~1tyka, .to że ludzie ~ają wszystko gdzieś. Widzę jak 
nadCIągają kol~Jne kohortf rożnyc~ trybunów ludowych, któ­
rzy .~yczą, ze są ~rzeclwko ~htyce, politykom, bo ci są 
głupI I s~orumpowam. I na mOIch oczach stają się dokładnie 
tacy samI". 

~ł~de~ F~asy~i~~, k~óry tak. sprawdził się zarówno w 
po~zlem1U Jak l. dZlSlaJ, m~wI: "NIgdy w więzieniu nie byłem 
takI bez~adn>:, Jak teraz, kIedy patrzę na to, co wyprawia się 
w naszej pohtyce. Mam poczucie bezsilności i zmarnowania 
czasu". 

Znajomy bi.zn~smen szacuje, Że w Polsce jest od 10 % do 
2? % supercw.am~kow, a w tym całkiem spora grupa przestęp­
cow. :rzyzna]e, ze ~o ?kropne, Że właśnie ci ludzie mają zbu­
dowac w k~aJu kapItalIzm, ale nie widzi innego wyjścia. Ten 
fakt, ora~ m~ud~lnoś~ tw?rzenia. praw oraz ich egzekwowania, 
~warantuJe, ze Jak kledys, tak I teraz żyją dwie gospodarki, 
!edna na zewn~trz, druga ~ pod~ie~iu. Trzeba przyznać, Że 
J~st w Polsce wle~ka krzątanma, WIelkIe przesuwanie, wymienia­
me, produ~owame małych rzeczy, szeleszczenie banknotami, a 
z~razem kIepsko . z produkcją bardziej wyrafinowanych towa­
row. Lecz kto WIe, czy ~ała ta szara strefa nie buduje dzisiaj 
fundame!ltu pod prawdZIwy przemysł. Ostatnie statystyki są 
wstrz" saJące. Obecne półrocze ma produkcję większą niż "to 
samo . w roku .~ 9?2 o 9,4 %. Jest to najwyższy przyrost w 
Eur?ple. OC~YWlscle, dno by~o tak nisko, Że łatwo się od niego 
odblc, a gro~ba wprowadzema nowego podatku V A T niezwy­
kle ,z~ynamlzowała zakupy. Ta gospodarka jest niemal w 
CałOSCI zanu~on~ w. st~efie szarej, pełna zagadek i 'niewiado­
myc.h. Wydaje SIę, ze )esz~ze wszystko mOŻe się zdarzyć, a 
sa~1 l~dzle 'Y Polsce. m~ wle~ą s~atystykom i najłatwiej usły­
sze~, ze to SIę załamIe I będZIe WIelka katastrofa. Ekonomiści 
maJ~ probl~m, jak teraz tę całą szarą strefę wyprowadzić na 
!,<?wlerzchmę. WystarczY'p0patrzeć .n.a wy~tawność wielu skle­
pow, straszny stan chodmka, bruku I Jezdm tuż obok by pojąć 
problem. Ta sama nierównomierność dotyczy pew~ych grup 
sJ><?łecznyc~, całych .regionów kraju i jest groźna. Fundament na 
ktorym .StOI Polska Jest podmywany i pracowicie wybierany pod 
własny mteres, a państwo marnieje w oczach. 
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W miejscowości Praszka podburzany przez "Samo­
obronę" tłum bezrobotnych wyciągnął z urzędu gminy bur­
mistrza i począł go obwozić wokół rynku na taczce. Bardzo 
podobnie było w Świnoujściu tylko, że tam ofiarą gniewu 
ludu padł sam prezydent miasta. Zamek w Rozalinie został 
zajęty siłą przez zbrojnych wynajętych przez niewiastę, która 
uważa się za spadkobierczynię posiadłości. Przypominają się 
zajazdy szlacheckie. Jato właściwie wszystko rozumiem, nie­
ustannie odkrywam w sobie jakiś gigantyczny brak dyscyp­
liny, przekorę wobec każdej władzy, pogardę dla siebie gdy 
się jej jednak posłucham. 

Kiedy się myśli o naszym Prezydencie, o jego belweder­
skim dziecku, o BBWR-ze, nie da się amputować w tym 
obrazie drugiej osoby w Belwederze, byłego kierowcy Wałęsy, 
czyli Mieczysława Wachowskiego. 

Oto kolejny szef telewizyjnej redakcji programów 
informacyjnych, najbardziej czułego miejsca telewizji, wyla­
tuje z hukiem, trzaskając drzwiami. Czasami zatrzaskują je 
sami, czasami ktoś to robi za nich. Wszyscy opuszczają 
gmach telewizji ze zjeżonym włosem, chociaż niektórzy 
jeżyli wcześniej włos nieszczęsnej ekipie "Wiadomości". 
Karol Małcużyński, wieloletni współpracownik BBC, do nie­
dawna szef programów informacyjnych, opisał swoje przy­
gody, ukazując nieprawdopodobną sieć politycznych macek i 
nacisków, które oplatają telewizję. Jego relacja ze spotkania 
w Belwederze, gdzie poszedł ze swym przełożonym niejakim 
Gugałą, zupełnie obezwładnia. Mieli nadzieję, że spotkają się 
tam z Prezydentem, ale spotkali się tylko z rzecznikiem 
prasowym Drzycimskim i ministrem prezydenckiej kancelarii 
M. Wachowskim. Dziennikarz krytycznie mówił o używaniu 
państwowej telewizji do reklamowania głowy państwa, o 
formach tej autoreklamy. To się nie spodobało gospoda­
rzom, którzy wcześniej opowiadali, jakich oficerów wymienią 
w wojsku, kogo na kogo poszczują w polityce. Małcużyński 
wspomina, "najwyraźniej chcieli stworzyć wrażenie, że są 
wszechwładni". Z miejsca zaproponowali usunięcie z pracy 
kilku zbyt niezależnych dziennikarzy. Zdziwiony, Małcużyń­
ski zapytał. 

,,- Co was, dwóch tak ważnych facetów, obchodzą 
tak drobne sprawy? 

Rozmowa urwała się. Po chwili milczenia Gugała zaczął 
wygłaszać jakiś państwowotwórczy tekst. Wachowski mu 
przerwał. 
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- Chł?paki, ~hcecie żyć? - zapytał. Gugała zamilkł i 
wpatrywał SIę w ŚCIanę. Wachowski spojrzał na mnie. 

- M y tym rządzimy - wyjaśnił. - Karol chcesz żyć 
funkcjonować? " , 

.Stary komunist.a skarży się na emeryturę, niższą niż 
pensJa, sprzedawc~ym ";' skl~pie. gdz~e kupuje wodę mineralną, 
na ktorą ~o ledwIe stac. WIelkIe mIeszkanie pełne jest jednak 
anty.k6~ 1 obraz6w, ale nigdzie nie wisi nawet cień wyrzut6w 
~umlema za własną. prze~złość. Uważa, że ta, niska emerytura 
Jes~ prod':1k.tem spIsku Jego dawnych kolegow komunist6w, 
kto~~ najpIerw odsunęlI go od żłobu a teraz po tylu latach 
Obclę~I skrzydła. e~eryturze. Pytany o sytuację, od razu 
k~puJe r?lę .- SIe?Ie, Jako lekarza polskiego kapitalizmu _ i 
!1Ie negUjąc Jedynej dr~g! rynk<?wej ekonomii, krytykuje błędy 
1 n~we. gr:zechy. Własclwle me spotykam ludzi, kt6rzy są 
ws.p6łwmn~ za up~dek Polski, czy to są pisarze niegdyś pak­
tUJący z ~Iabłem 1 dający reżimowi intelektualną legitymację, 
c~y dawm ~par~t~zycy - kt6rzy dzisiaj mają wyrzuty sumie­
m~, p~>:naJ~meJ ~ J?Ostaci ~wnej skromności. Nie chodzi 
~I ~ bICIe SIę w pI.ersI, ale chocby o pewną ostrożność wyra­
zama sąd6w skaZUjących i potępiania dzisiaj innych, za rze­
czy, kt6re nadal są drobinkami piasku w por6wnaniu z 
g6rami ich grzech6w. 

Powinieneś szanować swoje nazwisko - poucza mnie 
M., ~n ~w6rca s!-lbstancji, kt6ra była wstrzykiwana przez lata 
w mozgI ~ło~złeży, uważa, że jego nazwisko jest nieskazi­
telne, a mOJe Jest zagrożone. 

Ludzkie .sumienie zbu.dowan~ jest z materiału, kt6ry 
gdyby da!o SIę go wysublimowac, miałby wszystkie zalety 
naraz stalI, gumy i plastiku. 

Da~ny dygnitar:z twierdzi, że go już nawet nie stać na 
wodę mmeralną· A Ja. b?ga.ty kupuję wodę mineralną w pier­
wszym lep~zym sklepIe 1. pIerwszą z brzegu. W domu leję ją 
~o szklan~, a potem mIędzy łykami czytam na etykietce że 
Jest z życI~ajnych źr?deł galicyjskich, i dalej, że jest kosher, 
a .pod t>:m !~st podpISa?r n~czelny ra~in RP niejaki Josko­
WICZ, waznos~ ~osz~moscI tej wody opIewa do grudnia roku 
94. Rozmnoz~me SIę asortymentu w naszych sklepach jest 
czasami szokUJące. 

Ost.atni rok s~pnął wspomnieniami z epoki, kt6ra nie­
~chronme odch~zI, a trzyr;na się ~aszego czasu tylko na 
SIwym włosku melicznych, ktorzy wkrotce odejdą. Moje poko-
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lenie, tamtych lat nie pamięta, a tylko wiele~roć słuch~o 
wspomnień, jak było kolorowo, jak się dobrze Jadło, barwme 
kłócono. T en czas zagrabiony brutalnie przez wojnę, tak nag­
le utracony, a potem zohydzany przez komunisty~zn~ propa­
gandę, musiał być idealizowan>:. Z przekory, z mewI~d~y,. z 
rozpaczy i mgły. A teraz dop!ero odkrywamy. zdumIeOl,. ze 
to były okropne gorzkie lata. Ze Polska była bIedna, zamed­
bana, skłócona, bardzo kołtuńska, jak zresztą cała 6wczesna 
Europa. T a Europa zmieniła się, my zresztą też, ale ko~u­
nizm sporo pogruchotał, nie mniej zmumifikował .. Czytając 
dzienniki Anny Iwaszkiewicz, odnalazłem pod rok~em 1926 
taki oto fragment, napisany przecież. przez osobę WIerzącą, a 
kt6ry jakoś niepokojąco dotyka wsp6łczesności: . 

"W każdym razie wszystko jest lepsze niż komuni~~ w tej 
formie materialistycznej, która teraz istnieje, albo z drugiej strony 
od potwornej strupieszałości nacjonalizmu, który obłudnie przycze­
pia sobie hasła chrześcijańskie, które wypacza w bezw~tydny spo~~b. 
T o właśnie dla mnie jest najwstrętniejsze, że używa Się słów religia, 
etyka, katolicyzm, do pokrycia najwulgarniejszych osobistyc~ celó~ 
i zysków, że mówi się o chrześcijaństwie, a myśli o zabezpl~mu 
własnych majątków i panowie, którzy w swoim życiu wykazali,. że 
są zwykłymi sobkami nie krępującymi się niczym, gdy chodZi ~ 
zadowolenie własnych pragnień i nie uznającymi naprawdę żadnej 
'moralności', występują z hasłami w rodzaju 'rodzina', 'nierozerwal­
ność małżeństwa'. O tym mają prawo mówić tylko ci, którzy wie­
dzą, że pewne rzeczy naprawdę są święte". 

T o oczywiście nie odnosi się do naszego Prymasa, kt6ry 
wierzę, że wierzy, że pewne rzeczy są święte. Zaczynam się 
powtarzać, ale robię to w rytm powracającej fali. Zdarzyło 
mi się już pochylać nad nierozwiązywalnym problemem seksu 
i kościoła. Tu nawet Leszek Kołakowski by nie znalazł salo­
monowego rozwiązania. A słowa Prymasa przyta~zam, bo .są 
one niestety miarą nienadążania polskiego kOŚCIoła za me­
uchronnymi zmianami naszej cywilizacji: 

"Skutki propagandy erotycznej są nieobliczalne, ponieważ ero­
tyzm dzisiejszy stanowi część kultury śmierci .. Tak j~k dymy. i 
ścieki rzucane bezpośrednio w przyrodę powodUją zatrucie środOWI­
ska, podobnie erotyzm podrzucany oczom i uszom .młodego czło­
wieka, wywołuje zamglenie psychiczne". 

Prymas gniewał się na szkolny podręcznik przygotowania 
do życia w rodzinie, że uczy technik wsp6łżycia seksualnego. 
I potępił pośrednio pederastię, oraz tolerancję dla zboczeń. 
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Jak wiadomo tolerancję wobec słabości do tej samej płci wpi­
sano niedawno do naszego prawodawstwa, więc Prymas się 
gniewa na rząd. A były już podręczniki wychowania seksual­
nego, które jako zbyt śmiałe poszły na przemiał, ten potę­
piany jest złagodzony, ale Prymasowi to za mało. Tam 
trzeba mówić o miłości i kwiatach, a nie jak się zakłada pre­
zerwatywę. Jako, że wszystko dzieje się na progu giganty­
cznej epidemii AIDS, to postawa episkopatu w tej kwestii 
jest przerażająca. Młodzieżowe Stowarzyszenie "Sami Sobie", 
które zorganizowały dziewczęta ze szkół pielęgniarskich i 
położniczych, straciło nagle wsparcie rządu i możliwość 
otrzymywania dotacji. Wszystko było dobrze póki zajmowały 
się tylko alkoholikami, palaczami i narkomanami, kiedy zajęły 
się antykoncepcją i ochroną przed AIDS, zaprotestowały 
liczne organizacje katolickie. 

Dramatyczny fakt rozejścia się erotyzmu z prokreacją 
jest dla polskiego Kościoła czymś nie do przełknięcia. Ale 
jest też prawo. I ta pokusa by dla dobra zbawienia jednak je 
zastosować. Jak zwykle ważyły słowa, które na ten temat 
mówił Leszek Kołakowski na warszawskim seminarium. 

"Napięcie pomiędzy państwem liberalnym a Kościołem jest 
nieuchronne. Nie dlatego, że nie można ułożyć spójnej logicznie 
doktryny, która by te narosłe historyczne przeciwieństwa skuwała, 
ale dlatego, że pokusa korzystania z przymusu państwa jest bardzo 
trudna do usunięcia". 

W dalszej części swego wystąpienia Kołakowski wypo­
wiada słowa, które, myślę, może zaakceptować w Polsce 
większość wierzących i niewierzących. 

"Jestem po stronie tych, którzy nie chcą Kościoła rządzącego i 
wobec tego nieuchronnie podatnego na korupcję. Którzy nie chcą 
Kościoła, co chce zastraszyć, grozić i przymuszać. Ale którzy chcą 
Kościoła, który uczy ludzi jak pojednać się z Bogiem, jak odnosić 
się do bliźnich, jak pogodzić się z nieuchronnymi porażkami życio­
wymi, nieszczęściami i przeciwnościami życia, których każdy jest 
ofiarą"· 

I chociaż filozof nie lubi nacisków Kościoła na polskie 
prawodawstwo "tym bardziej kiedy są one wysłowione w 
sposób mglisty, mogą znaczyć różne rzeczy ... ", ale nie dra­
matyzuje w Polsce niebezpieczeństw. I tu, mimo wszystko, 
chyba się z nim zgodzimy. 

Ale nie zgodzi się z nim Prymas, i nazwie go zapewne 
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"ujadającym kundelkiem", jak wcześniej określał krytyku~ą­
cych Kościół. A jak ocenić wystąpienie Prym.asa z potępIe­
niem Rushdiego, którego książkę nazwał "Jaskrawym na­
igrywaniem się z ucz~ć relig~jnych muzułm~ó~,<,. Rozu~iem, 
że można tak sądzic, ale Jak ten fakt dZISiaJ odłączyc od 
kary śmierci za książkę i jawnej zachęty ze strony muzuł: 
mańskich kapłanów do skrytobójczego mordu. ~rymasowl 
udało się to odłączyć w swoim niefortunnym orędz1U. 

Kościół jest dzisiaj w Polsce triumfują~y, ale .ma poczu­
cie goryczy tego triumfu, bo tyle rzeczy me da. Się skontro­
lować, bo podstępnie pełznie erotyzm i obłapuJe naród, al~ 
nie tylko on. Dawny spowiednik Wałęsy, prałat Jankowski, 
został skarcony przez swojego biskupa za poparcie z ambony 
BBWRu. W następnym kazaniu nie poparł nikogo, tylko 
mówił, że teraz takie czasy, że "nie wiadomo kto j~st w.ro-
giem Kościoła i narodu". Kto zaś jest wrogiem KOŚCioła, Jest 
wrogiem narodu, to oczywiste. 

Powstają książki, gdzie autorzy na d~stu strona. ch i 
więcej analizują sytuację w~p~czesnej Polski ~edle. spisko: 
wego klucza. Różowi wspolme z postkomumstaml ople~h 
kraj podstępnymi mackami, opanowali system bankowy, rob!ą 
fortuny, blokują nowe prawa. I kto by pomyślał, że w formie 
esencjonalnej wyrazi ten sposób myślenia pisarz Jarosław M. 
Rymkiewicz, autor wielu ważnych książek, niec~ ~oże ~b~ 
pokręconych stylistycznie w środku, ale mozolme l UCZCIWI~ 
penetrujących polski los. Jego akces do obroń~ów polski 
przed spiskiem różowo-lewicowo-antynarodowym. Jest Jedna.k 
zaskoczeniem, jest też znakiem, że problem me zasługUje 
jedynie na wzruszenie ramionami. Pisarz mówi jak został kie­
dyś oszukany przez opozycję, z którą się związał, gdzie dru­
kował poza cenzurą. Ludzi tych nazywa różowymi, ale t? 
przecież nie on wymyślił to określenie. Jego twór~y są poh­
tykami. Wyjaśnia, "tym, którzy rewidowali komumzm, t~wa­
rzyszyła zawsze myśl, że Polacy są groźnym narodem ciem­
nych ksenofobicznych chłopów. Czyli takim, który trzeba 
przerobić na jakiś inny naród: najlepiej światły, liberalny i 
europejski". Ludzie ci, wedle niego chcą dzisiaj stworzyć 
"zreformowane państwo komunistycz~e. '! akie w który?,1 
będzie wolny rynek, a komuni~m będZie miał l~~zk~ twar;- .' 
Wedle Rymkiewicza inteligenCja Polska w swoJeJ wlększoSCI, 
często nidwiadomie, sprzyja tym zamiarom. . . 

T ak pierwszy jak i drugi sąd, mają w sobie. skrawki 
prawdy, ale nie wydaje mi się ona taka przerażająca, Jak rów-
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nież nie usprawiedliwia wiary w spisek. Owszem, niekt6rzy 
~lscy. J?Olitycy i il.ltel~ktualiści sądzą, że niekt6rzy Polacy są 
cle~m I ~senofoblczm, zależy im, aby ich głos nie był w 
k~aJ.';l dOt,lllnujący. Politycy ci mają pewną wizję Polski bliską 
WIZJI panstwa demokratycznego wedle wzor6w zachodnich 
demokracji, i pr6bują tę wizję wcielać w życie. Zaś co do 
~~ielania wzorc6w z dawnego systemu? Ma to rzeczywiście 
ml~J~ce na ~roźną skalę, w r6żnych formach prywaty, mafij­
nOSCI, w WielU odruchach. Kto wie czy cała nasza wolność 
nie ~oś~i się l?ieświ~domie w postkomunistycznym odwłoku, 
rozp~eraJąc, dZIUraWiąc go, lecz często ulegając jego ograni­
czem~m. ~le f~lgowania tej mimowolnej słabości nie> da się 
przYPls~ć Jednej tylko grupie, . należy to przypisać nam 
wszystkim. 

Kiedy Rymkiewicz m6wi, że cała polska społeczność 
przes~ą~ła oby~zajowo~cią .szlachecką, od inteligenta do prze­
k~pkl I .chłop?w, to Ja Się z nim głęboko zgadzam. Nato­
miast Widzę Jak bardzo to jest jednak niepewne, jak się 
szybko zmienia, zgadzam się, nie zawsze na lepsze, a przede 
wszystki~ nie widzę tu jakiegoś zasadniczego sporu z tym co 
on z takl~ uproszczeniem i niechęcią nazywa Europą. Ta 
~t.~europeJskosć .zara.zem su~e~je, że poza Eu~opą, jest i był 
Jakls moralny raj. PISarz oswladcza, "wszystkie morderstwa 
tego wieku, wszystkie poniżenia, to jest dziedzictwo europej­
skiego rozumu". Jaka jest na to rada? Jedyne lekarstwo to, 
"braterstwo, kt6re wynika z naszej wsp6lnej wiary. Bo to ona 
była naszym jedynym ratunkiem w tym strasznym wieku". 

. DU';Jj~y sobie dalsze. k~mentarze, czy wypominanie 
pIS~rzOWI Jego własnych kledys upadk6w, w tym obszarze 
śWiata to za ł~twe, 'p'rze~złością da się z~atwić . prawie każ­
dego ~to przezył poł Wieku. Powstrzymajmy Się też przed 
~efleks}ą cz~m to wszystko pachnie, z pewnością wbrew 
mtenCJom plsa~a. Bo Rymkiewicz wielokrotnie swoją po_ 
stawą udowadmał, że jest daleki od ksenofobii. Dla mnie ten 
głos, .i nie .tylko ten, to znak wielkiego zagubienia i rozpaczy 
pols~lego l!1telektualisty. Kto z nas nie dzieli jej w tej czy 
mneJ formie? Więc pr6bujmy rozmawiać zamiast rzucać w 
siebie kamieniem, m6wię, a przecież wiem, że on moje słowa 
uzna za kamień. 

Chodząc po Warszawie, delektuję się kawiarniami, co 
tak wyle~ły na chodniki,. oraz cudownym rozmnożeniem się 
restauracJI. Daleko nam Jednak do Warszawy przedwojennej. 
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Miarą problemu jest gwałtowne sprowadzanie z Zachodu 
kucharzy. Tak, trwa do Polski import zagranicznych kucha­
rzy, co jest znakiem jak głęboki jest upadek polskiej kuchni, 
niegdyś słynnej w Europie. I że nareszcie otwarto drogę eks­
portu fachowc6w, nie tylko z Polski na Zach6d, że ruch jest 
już dwukierunkowy. 

B. kt6ry pamięta przedwojenną Warszawę lepiej niż ja 
pamiętam to miasto sprzed stanu wojennego, opowiada z 
niebywałymi szczeg6łami, gdzie, co, za ile i w jakim towarzy­
stwie można było zjeść. 

Zycie nocne było gęste i dreptało do rana. Dzisiejsza 
Warszawa o zmroku zupełnie pustoszeje, a po 22 po prostu 
strach wychodzić, żeby nie stracić zęb6w, pieniędzy lub 
życia. W codziennych opowieściach o przestępstwach jest 
sporo histerii i sporo niestety prawdy. Jest pewną przesadą 
gdy się m6wi, że podr6ż samochodem z Warszawy do 
Poznania niesie z sobą śmiertelne niebezpieczeństwo, najgo­
rzej jak się człowiek zatrzyma, wtedy już po nim. Wszystkie 
nasze burze polityczne i awantury spływają po mieszkańcach 
Warszawy jak woda po kaczce, za to ludzie przejmują się 
potylicami staruszek. Każdy nowy dzień przynosi wiadomość, 
że nowa leciwa niewiasta została uderzona w tył głowy i 
straciła torebkę, przytomność lub życie. Coraz więcej jest 
os6b, kt6re znały jakąś ofiarę, takie osoby cieszą się dużym 
wzięciem towarzyskim. Ale to wszystko pewnie dzieło jakie­
goś szaleńca. Natomiast nie szalona jest mafia rosyjska, kt6ra 
wraz z włoską utworzyć miała wsp6lną sieć właśnie na tere­
nie Polski, kt6ra staje się polem kradzieży samochod6w lub 
miejscem ich tranzytu. Jak tak dalej p6jdzie to na wschodzie 
mafię komunist6w zastąpi mafia gangster6w, a rząd Jelcyna 
przejdzie do historii słabości jak rząd Kiereńskiego. 

W Krakowie, tak pobudzonym do życia przez nowy 
czas, tak kolorowo rozkawiarnionym, spotykam p6źną nocą 
na chodniku znanego artystę, rysownika ironicznego M., 
kt6ry szydzi nie zostawiając suchej nitki na naszych słaboś­
ciach i nieszczęściach. A sprawia teraz sam wrażenie zaskaku­
jąco zafrasowanego. Podajemy sobie dłonie. 

- Wie Pan - m6wi - jestem nie w humorze. 
Nie ukrywam, że wstrzymałem oddech, bo poczułem, że 

oto stoi przede mną jakiś wielki paradoks. Słynny humorysta 
zasmucił się jeszcze głębiej i rzecz wyjaśnił. 

- Przed chwilą odkryłem, że psiakrew ukradli mi samo-

3 
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chód. Stał tu, a nie ma. Nigdy jeszcze me byłem w takiej 
sytuacji i nie wiem jak się zachować. 

- Niech pan to narysuje - poradziłem, ale ta rada nie 
spotkała się ze zrozumieniem. Bo nawet największy kpiarz 
ma trudność by kpić ze swoich nieszczęść, nawet gdy cudze 
już nie stawiają żadnego oporu. 

Polskie miasta mimo zmiany są zaniedbane jakoś podob­
nie jak ludzie tego kraju. Oglądając miasta i oblicza miejsc, 
które nie doświadczały od stuleci wojny, od razu wychwyci 
się r{>żnicę. Historia mieszka w twarzach ludzi a tragedie 
przeszłości tworzą pola napięcia, które się czuje. Rozgnie­
cione przez historię, wyżłobione przez rzeki wódki twarze 
rosyjskich chłopów, wyszczerbiona gęba polskiej prowincji. A 
tak blisko, na północy, nieskazitelne twarze Szwedów, nieco 
dalej oblicza Finów już nie tak zniszczone jak rosyjskie, ale 
mniej gładkie niż szwedzkie, bo jednak w kilku miejscach 
przekreślone blizną lat braku wolności, głodu i wielkiej wojny 
zimowej. Szwedzkie domy są pełne pamiątek przeszłości, 
które łagodnie przechodzą z pokolenia ria pokolenie, i zara­
zem powszechny jest w tym kraju brak szacunku dla prze­
szłości, bo nie boląc straciła ona wagę. Polskie mieszkania 
wyjedzone od wewnątrz przez ogień i grabież, za to pełne 
tradycji, często dalekiej od prawdy, czy raczej odkształconej 
w niebywałe formy przez ciśnienie zdarzeń i gorliwość 
pamięci. T o zniszczenie infrastruktury ludzkiej, przepraszam 
za słowo z języka techniki, jest dzisiaj największym proble­
mem młodych demokracji wschodnich Europy. Uszkadzano 
tam nie tylko ciało, ale też duszę. Nie doceniamy w Polsce 
głębi ~gnojenia naszej wsi, naszego plebsu, tak było w całej 
Europie, ale trwało nie tak długo jak u nas. Zdumienie przy­
byszy z XIX-wiecznej Europy wyglądem naszej prowincji, 
zezwierzęceniem chłopa, stanem bruków miejskich, jest tego 
dowodem. A co zdążyło się zagoić było od nowa rozdrapy­
wane. Każda rodzina ma tu swoje okno wypalone przez 
ogień, ścianę przy której ktoś poległ. 

Za łatwo sam krytykuję to, co jest skaleczeniem, ofiarą, 
a me sprawcą. 

Polska jest dzisiaj w drodze, trwa wielka przeprowadzka 
ze starego w nowe. Pewne rejony i dziedziny nadal tkwią po 
uszy w starym, kiedy inne są już niemal w nowym. Znajomi 
biznesmeni, a i moje własne doświadczenie, mówią jak wiele 
nauczono się w ciągu tych kilku lat, o ile staranniej instytucje 
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i firmy obsługują faksy, że jednak nauczono się gdzieniegdzie 
słowności i punktualności. Ale tak nowe jak i stare, jest 
zupełnie pozbawione stabilizacji i pewności siebie. T a krań­
cowość dwóch stanów, jest przyczyną dlaczego tak dramaty­
cznie różne są opinie i sądy o Polsce przybyszy, szczególnie 
naszych emigrantów. Istnieje przesąd, że którą nogą się 
wstanie.. . tak oto którą nogą się gdzie trafi, od tego zależą 
wrażenia. Liczni są zachwyceni zmianą, liczni zatrwożeni. 

I pomyśleć, że takie rozdwojenie ludzie w kraju noszą w 
sobie na co dzień. 

Zbadano ponownie naszą publiczną OpinIę, ale tym 
razem wyjątkowo perfidnie, bo zadano Polakom pytanie -
jak oceniają działalność Sejmu i Senatu w lipcu i sierpniu? I 
oto 60 % obywateli ganiło, ewentualnie chwaliło nasz parla­
ment za działalność w tych miesiącach. Czyli 60 % Polaków 
nie zauważyło, że został on wcześniej rozwiązany. 

Wcale nie uważam, że jest to dowód na brak dojrzałości 
naszego społeczeństwa, czy na jego obojętność, albo broń 
Boże głupotę. Podobny wynik w podobnej sytuacji byłby i 
gdzie indziej. T o tylko przypomnienie, o czym nieustannie 
zapominamy, że większość ludzi żyje w nierzeczywistości. 

Fryzjer po druzgoczącej ocenie naszej polityki zagrani­
cznej, a był szczególnie do tej krytyki uprawniony, bo tego 
dnia strzygł naszego ministra spraw zagranicznych, i dalej po 
zmiażdżeniu całej polskiej klasy politycznej, gdy już ostate­
cznie rozgromił polskich ekonomistów i wszystkie koncepcje 
gospodarcze, kiedy szczęki jego nożyczek szczękały niepoko­
jąco blisko moich uszu, nagle złagodniał, przeszedł na poty­
licę oraz metafizykę, a wtedy oświadczył - "bo u nas 
wszyscy są równi, a ziemia i tak każdego serdecznie przyjmie 
i jednako rozłoży" . Po czym omiótł mnie miotełką, czule 
jakby rzeczywiście wierzył, że jestem coś warty. 

No i rządź tu takimi fryzjerami. 

Polacy, co też wynika z badań ankietowych, nie lubią 
polskich partii politycznych, uważają jednak, że są one 
potrzebne. Jesteśmy w tej niechęci na pierwszym miejscu z 
krajów postkomunistycznych. My, co tak ukochali wolność?! 
Bo Polacy kochają demokrację, gdy jej nie ma. Kiedy ona już 
jest, gniewają się na jej niedogodności. T a sprzeczność jest 
głęboko zakorzeniona w naszej świadomości. Jednym z błę­
dów oceny ludzi i społeczeństw jest wiara wyniesiona z nauk 
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ścisłych, że światopogląd układa się we wzór matematyczny 
lub jest zapisem reakcji chemicznej. Można być za demokra­
cją i zarazem pragnąć dyktatury. Dla ludzi z tej części 
Europy - to zapewne spuścizna szlachecka - różne formy 
wolności i zaspokajanie swoich postaw godnościowych, są po 
prostu czymś niezbędnym do życia. Taka wolność, ktora 
musi zaspokajać tyle prywatnych ambicji, tak długo nie reali­
zowanych z powodu nieszczęść niesionych przez historię, 
taka wolność nie jest zdrowa, ona choruje. Ale przecież 
osoby, które mają tak rozbudowane JA, a tak wątłe MY, nie 
zaakceptują choroby demokracji, czyli skutków ubocznych 
wolności, oraz faktu że suma wolności daje z natury rzeczy 
niejedną istotną niedogodność. 

Wtedy rodzi się akceptacja, by tę demokrację ktoś 
chwycił za szyję i nią potrząsnął jak pijanym co rozrabia. Ale 
gdy ten chwyt będzie za mocny, gdy demokracja pocznie się 
dusić, sinieć, oczy jej zaczną wychodzić z orbit, wtedy rzu­
cimy się jej na ratunek. I z właściwym sobie poświęceniem 
obalimy tyrana. 

SMECZ 

Nowa Polska na ekranie 

Już w trakcie kampanii wyborczej na ekrany warszaw­
skich kin weszły dwa filmy o nowej Polsce. Chciałbym się 
dziś nad nimi zastanowić. Od razu zauważę, że jeden, 
"Uprowadzenie Agaty" Marka Piwowskiego, jest udany, dru­
giemu zaś, "Człowiekowi z ... " Konrada Szołajskiego, do tego 
daleko. Ale nie piszę tutaj recenzji, interesuje mnie to, co 
oba filmy wyraziły, nie zaś to, czy zrobiły to mniej czy bar­
dziej udatnie. 

Zarówno "Uprowadzenie ... " jak "Człowiek z ... " są fil­
mami politycznymi w sposób nietrywialny : ich polityczność 
nie w tym tkwi, że ukazują polityczne postaci i zagadnienia, 
ale w tym, że starają się uchwycić specyficzność nowej Pol­
ski, że pozwalają widzowi zakładać, iż specyficzność ta polega 
na zmianie politycznej formacji u władz.y i że w toku filmowe-
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go przewodu założenie to podważają. Innymi słowy, Trzecia 
Rzeczpospolita okazuje się podobna do PRL, a przynajmniej 
ludzie jednej i drugiej są całkiem tacy sami (a czasem ci 
sami). Jednakże zawód spotyka każdego widza, który by tę 
polityczną konstatację chciał w sposób polityczny odczyty­
wać, jako zawinioną przez tę czy inną partię, program czy 
choćby okoliczność. Winę bowiem za podobieństwo ponosi 
sama polityka. I Piwowski i Szołajski wyrażają swymi filmami 
rozczarowanie politycznością. T o wymaga wyjaśnienia, bo 
rozczarować się polityką można na najrozmaitsze sposoby. 

1. Film Szołajskiego został przez krytykę odebrany naj­
zupełniej jednomyślnie jako parodia Andrzeja Wajdy "Czło­
wieka z marmuru" i "Człowieka z żelaza" (nazywał się 
zresztą pierwotnie "Człowiek z krwi i kości"). I wydaje się 
to oczywiste, nie tylko z powodu tytułu: młoda reżyserka 
zabiera się do kręcenia filmu o bohaterze solidarnościowego 
podziemia Marku Mikrucie, który jakoś po zwycięstwie 4 
czerwca 1989 zginął wszystkim z oczu. Zatem ewidentny 
trzeci odcinek Wajdowego cyklu - a zarazem jakby począ­
tek cyklu nowego: młoda reżyserka zaczyna podobnie, jak w 
prologu "Człowieka z marmuru", a bohater nowego ustroju 
ginie wszystkim z oczu całkiem jak Birkut starszy, kiedy się 
definitywnie rozczarował do swojej partii, na której wezwanie 
bił rekordy w układaniu cegieł. Widać z tych uwag, że paro­
dystyczna intencja "Człowieka z ... " została zbyt chyba po­
spiesznie uznana za oczywistą i że Konrad Szołajski broniąc 
się przed taką kwalifikacją był zapewne szczery. Znacznie 
bardziej niż parodią Wajdy, film Szołajskiego był próbą kon­
tynuacji tamtego wątku i w tamtej poetyce, to zaś zapewne 
w celu dowodnego ukazania, że jest to niemożliwe i że 
zaowocować może tylko gorzką karykaturą. Dlaczego? W 
czym ta niemożność? 

Najprostsza (i, jak sądzę, najtrafniejsza) odpowiedź 
sprowadza się do tego, co bohater Szołajskiego, w przeciwień­
stwie do pierwszego z bohaterów Wajdy, miałby zrobić z 
doświadczeniem swojego życia. Birkut starszy, po kolei wiej­
ski chłopak, układacz cegieł, bohater pracy socjalistycznej, 
więzień UB, październikowy sekretarz partii i znów robotnik 
w stoczni rzuca c a ł e swoje życie pod kule milicji w grudniu 
1970 i nie ma w tym żadnego przełomu, żadnego zerwania 
ciągłości: ta sama sprężyna klasowego losu polskiego robot­
nika popycha go od początku do końca, o tym zaś, że jest 
to los zbiorowości właśnie, poświadczy potem fakt podjęcia 
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tego ciężaru przez syna. Ale co by zrobił Wajda, gdyby 
udało mu się przeprowadzić Birkuta młodszego przez stan 
wojenny aż do nowej Polski? 

Bohater Szołajskiego, całkiem inaczej niż Birkut, nie ma 
za sobą żadnej historii. W stan wojenny wchodzi jak każdy, 
jest naj zupełniej żaden i naj zupełniej przypadkowy. Z naszej 
klasyki filmowej nie Wajda się tutaj przypomina, ale Munk z 
"Zezowatym szczęściem". Tyle tylko, że ciężar tamtej 
historii był tak przemożny, iż ułożyła się z tego opowieść 
nie o wychowaniu, lecz o zmiażdżeniu człowieka, tragifarsa o 
absolutnym konformiście, dzieje kameleona, w których 
szczęście i pech, jak szybkozmienne błyski świateł służą 
wydobyciu nieszczęsnego zwierzątka z tła. Zródłem komizmu 
w "Zezowatym szczęściu" było nienadążanie bohatera za tą 
zmiennością losów i wymagań. 

Gdyby Szołajski chciał swojego bohatera ukształtować w 
przebiegu fabuły, oczyścić z nijakości, musiałby historię lat 
osiemdziesiątych potraktować poważnie. Tego właśnie albo 
zrobić nie chciał albo nie umiał, a najpewniej dlatego nie 
chciał, że nie umiał. Szołajski nie powinien się w tym miejscu 
obrażać: jest w licznym i doskonałym towarzystwie, ponie­
waż artyście jest na ogół trudno traktować poważnie o 
sytuacjach, w których aktorzy sami zadbali o to, by mimo 
doniosłości stawki i śmiertelnej powagi starcia podporządko­
wać je pewnej konwencji. Jest to trochę tak, jakby bohate­
rowie opowieści sami układali ją w kształt literacki, pozosta­
wiając autorowi drobne poprawki. Któryż mistrz krawiecki 
lubi dopasowywać garnitur pret a porter? Tymczasem epoka 
stanu wojennego była tak właśnie skonwencjonalizowana. 
Nadto, obrana przez bohaterów tej historii konwencja najzu­
pełniej nie pasowała do znanej z polskiej tradycji wizji walki 
o wyzwolenie. Była to jakaś drak de guerre ... Naj zupełniej 
żałosne literacko produkty martyrologicznego piśmiennictwa 
lat osiemdziesiątych świadczą dowodnie o tej trudności. 
Autorzy niekoniecznie przecież byli grafomanami z zawodu. 
Ich porażka wynikała raczej z niemożności uporania się z 
konwencją, pod którą historia stanu wojennego ukryła własną 
powagę. Chcieli sięgnąć wprost do sedna ... 

Mały przerywnik. Rzecz działa się w sierpniu 1982, w 
Białołęce. Rodziny przynosiły więźniom jabłka i wszelkie inne 
witaminy w tym i drożdże, a specjaliści rozsiani po celach 
pędzili z tego bimber. Któregoś dnia internowany zwany 
Dziadkiem, KPNowiec z siwą brodą, niemalże Wernyhora z 
wyglądu i zachowania, urżnął się do nieprzytomności, wszczął 
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bójkę z klawiszami, awantura trwała do północy. Nazajutrz 
zwołana została samorządna Rada Starszych ze wszystkich 
cel. Wygłoszono przemówienia, w których nieodmiennie 
powtarzało się, że Dziadek zhańbił, że na nas patrzy naród i 
Europa, i że nie ma innego wyjścia jak Dziadka wykluczyć 
ze wspólnoty, gąsiory z bimbrem potłuc, drożdże wyrzucić i 
złożyć ślubowanie, że póki Białołęki, póty nikt nigdy ani 
kropli... Dziadek płakał. 

Nie będę już opowiadał, jakimi podstępnymi argumen­
tami udało się uratować Dziadka i gąsiory i ocalić twarz 
przed Europą. Co innego jest istotne w tej gombrowiczow­
skiej historyjce. Sytuacja wynikała właśnie z konwencji stanu 
wojennego, ludzie byli bezwzględnie obezwładnieni, wydani 
na łaskę i niełaskę, ale zarazem jakby nie traktowani przez 
przeciwnika całkiem poważnie. Zgryzota i rozpacz pokona­
nych wydawała się nie na miejscu, trzeba było nadrabiać 
miną. Stąd histeryczność reakcji ... 

Tyle przerywnika. Gombrowiczów jest niewielu. Rozu­
miem więc Szołajskiego, że obrazki ze stanu wojennego, 
które wypełniają zasadniczą fabułę filmu, są naj zupełniej nie­
poważną grą gestów, przypadków i obopólnej głupoty. Mniej­
sza o to, ile się z tego udaje wydobyć łatwej śmieszności. 
Ale dzieje człowieka i dzieje zbiorowe rozchodzą się w 
"Człowieku z ... " całkowicie. Mikrut unosi z katastrofy swoją 
miłość, zbiorowość zaś nowy rozdział hagiografii. Jedno i 
drugie kalekie. Mikrut został bohaterem, ponieważ miał 
dziewczynę rozkochaną w prawdziwej męskości: w nowej 
Polsce jej wyrasta broda, jemu piersi, miłość trwa, lecz z 
zamienionymi rolami. Film o bohaterze powstanie, ale nie­
prawdziwy. Nierozszyfrowana konwencja stanu wojennego 
przynosi generalną kupę finału. 

A konwencja stanu wojennego, to przecież nic innego, 
jak właściwy temu czasowi sposób uprawiania polityki. 
Casus Szołajski odpowiada więc przypadkowi bezsilności 
wobec polityki. Bezsilności poznawczej i emocjonalnej. 

2. W porównaniu z pokrętnością "Człowieka z ... " 
"Uprowadzenie Agaty" jest samą prostotą. Piwowski znów 
sięga najpierw po "samo życie", którego tym razem dostar­
cza gazeta. Sprawa Moniki. Szesnastolatka ucieka z domu do 
kochanka-narzeczonego, wbrew woli rodziców. Bardzo wpły­
wowy ojciec uruchomi policję, prokuraturę i psychiatrię, aby 
córkę odzyskać i odizolować, ale ona znów ucieka i ku ucie­
sze całej Polski - skutecznie. W rękach Piwowskiego "samo 
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życie" staje się wsp6łczesnym wariantem kilku naraz mitbw 
literackich - od "Romea i Julii" do "Opery Zebraczej". 
Powodzenie swego filmu reżyser zawdzięcza nie tyle zapewne 
satyrycznemu rusunkowi "elity" nowej władzy - choć Stuhr 
jako ojciec i Rewiński w roli pomocnego wiceministra policji 
grają brawurowo - ale zasadniczej i konsekwentnie przepro­
wadzonej opozycji: praw miłości przeciw prawom hierarchii 
społecznej, wolności jednostki przeciw instytucjom władzy, 
uczucia przeciw porządkowi. Stare to jak świat, ale dopbki 
świat światem - będzie budzić aplauz. Zwłaszcza kiedy 
dziewczyna jest tak śliczna, chłopiec tak dzielny a rodzina i 
władza tak ropuchowate. "Uprowadzenie Agaty" jest zatem 
najpierw baśnią i jako taka bardzo się podoba (rbwnież 
piszącemu te słowa). Ale pod powierzchnią tego schematu 
znajdujemy takie widzenie świata społecznego, ktbre dawniej 
przypisywano naj chętniej anarchistom. Piwowski z pewną per­
fidią przeciwstawia świat solidarnościowej władzy marginesowi 
społecznemu, cygańskiemu taborowi i więziennej celi, i 
przeciwstawia właśnie za pomocą kryterium solidarności: zło­
dzieje i Cyganie są solidarni w sposbb ludzki, bezinteresow­
nie, a prominenci wsp6łpracują ze sobą jak mafiosi lub może 
businessmeni, dla władzy i dla szmalu. Najmocniejszą cechą 
filmu jest tutaj dialog, bezlitośnie ukazujący fałsz salonowego 
etosu i pobożności. Zgodnie z konwencją, splatając baśń o 
miłości z anarchistyczną diatrybą, film kończy się wielkim 
zgrzytem. Młodzi biorą właśnie ślub, ale nie wiedzą, że już 
ich osacza brygada antyterrorystyczna w czarnych kominiar­
kach. Snajper zabija młodego w chwili wymiany obrączek. 
Gromki śmiech z tej najsprawniejszej formacji policyjnej, 
ostatniego argumentu władzy w gonitwie za dziewczyną -
nagle milknie. Baśń kończy się źle. Wracamy w "samo 
życie" ... Otbż jest to nieprawda i reżyser nie może o tym 
nie wiedzieć. Właśnie kiedy "Uprowadzenie Agaty" wcho­
dziło na ekrany, dziewczyna, ktbrej historia dała Piwow­
skiemu asumpt do napisania scenariusza, brała, już jako peł­
noletnia, ślub ze swym ukochanym. Jej odtrącony ojciec, 
przepuszczony przez zęby wszystkich bez mała redaktorbw 
(nawet tych bezzębnych), odepchnięty przez własną partię, 
nie znalazł się nawet na ostatnim miejscu na liście kandyda­
tbw do nowego Sejmu, on, wicemarszałek... Za to kandyduje 
jego niechciana kuma, matka pana młodego, przedtem tarmo­
szona przez milicję jako podejrzana o ukrywanie uciekinierbw. 

Nie jestem tak naiwny, by odmawiać artyście prawa do 
innej prawdy o świecie niż anegdotyczna zgodność z kroniką. 
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Piwowski zrezygnował zresztą z wiernego opowiadania przy­
gbd Moniki K. nie dopiero w finale, lecz od samego 
początku i to w tak ważnej sprawie jak socjalna charaktery­
styka "Romea": naprawdę chłopiec był z całkiem przyzwoitej 
rodziny i wcale nie uciekał z więzienia. Chodzi jednak o 
nośność i wiarygodność owej anarchizującej krytyki społe­
cznej. Wiadomo, że pojawia się ona w sztuce (i to całkiem 
niezależnie od dziejbw anarchizmu), ilekroć panujący porzą­
dek odczuwany jest jako nieznośnie sztywny, dławiący i nie 
do ruszenia, kiedy ustaje ewolucja i wielkie grupy społeczne 
tracą we własnym rozumieniu wszelki wpływ na instytucje. 
Tak było w PRL. Czyżby Trzecia Rzeczpospolita była też w 
tej sytuacji? Przytoczyłem prawdziwe zakończenie przygody 
Moniki K. Spowodowany przez prasę i zmobilizowaną opinię 
publiczną upadek wicemarszałka dowodzi w sposbb, zdawa­
łoby się, namacalny, że tak nie jest. Mamy w Polsce wolną 
prasę, mamy opinię publiczną, mamy demokrację, mamy 
wybory ... Dlaczego więc Marek Piwowski anarchizuje? Jest to 
jeszcze jedno pytanie naiwne i artysta ma, oczywiście, pełne 
prawo odrzec, że nie musi się zajmować całością i że z nie­
przebranego mrowia historii, ktbre się m o g ą przydarzyć w 
demokratycznym świecie wolności, wybiera to, co chce i co 
umie opowiadać. A rzeczywiście umie, chapeau bas. 

Myślę jednak, że krytykowi wolno z kolei suponować, iż 
rzeczywistość Trzeciej Rzeczypospolitej nie dorobiła się 
jeszcze swojej sztuki jako sumienia krytycznego. Kiedy 
na ekranie snajper zabija Młodego, widownia jeszcze się 
śmieje z kominiarek. Potem śmiech oczywiście milknie, ale 
gdy zapalają się światła, widać niedowierzające twarze. Roz­
rywając tkaninę baśni, ballady o miłości, strzał coś miał nam 
ukazać... Najwidoczniej "skończył tylko trzeci akt". Gdzieś 
trzeba postawić kropkę, najlepiej efektownie, z trzaskiem. Na 
szczęście jesteśmy w historii niedokończonej. 

Warszawa, 12 września 1993 
Krzysztof WOL/CKl 
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Kartka ze skażonej strefy 

Taczki 

Grymas bezmiernego upokorzenia na twarzy; wysiłek 
ciała człowieka bezskutecznie próbującego wyszarpnąć się z 
taczki i tuż obok, przy wtłaczających go do niej wielorękich 
ramionach - nieruchoma postać policjanta. Bijący w oczy 
kontrast między wielkimi emocjami prześladowanego i prześ­
ladujących a bezruchem funkcjonariusza. jeżeli coś robił, to 
wciągnął brzuch, spłaszczył się we framudze drzwi, żeby 
taczka sprawniej wytoczyła się na zewnątrz ... 

Rzadko zdarza się - jak zdarzyło się w tym przypadku 
- aby migawka uchwycona kamerą telewizyjną ukazała syn­
tezę szerszej sytuacji: rozwydrzenia "ulicy", bezsilności wła­
dzy i bierności policji. 

Latem 1993 r., prezydenta Świnoujścia tłum straganiarzy 
wywiózł na taczkach z urzędowego budynku za to, że jego 
decyzją targowisko miejskie zostało przeniesione w inne 
miejsce. Samosąd na urzędniku dokonał się przy zupełnym 
braku reakcji ze strony obecnych policjantów. Podobnie stało 
się niebawem w miejscowości Praszka z burmistrzem, którego 
obwożono po rynku, zgodnie, jak szydzono, z jego życze­
niem, bo obejmując urząd, miał powiedzieć: "możecie mnie 
wywieźć na taczkach, jeżeli się nie sprawdzę ... " Dla porządku 
dodam, że obwożony był kaleką. 

Wywieźć na taczkach 

Wydawałoby się, że zjawisko przeszło już dawno do sym­
boliki ściśle werbalnej, gdy tymczasem warto przypomnieć, że 
taczki jako element dosłowny w grze politycznej wprowadziła 
Solidarność. Taczki zaistniały na pierwszym heroicznym, 
związkowym Zjeździe w hali Olivia w r.1980. Oto solidarnoś­
ciowcy pewnej kopalni wywieźli na taczkach kolegę-komucha 
za to, że bez ich zezwolenia... rozmawiał z prasą! Wierzyć się 
nie chce, ale tak było. Przybyłych wówczas na Zjazd spraw­
ców zajścia przyjmowano z uznaniem dla brawury pomysłu i 
odwagi wykonania. jeżeli kogoś trapił cień humanitarnych 
wątpliwości co do metody, to go chował. W końcu, w walce z 
wszechpotężną komuną wszystkie chwyty dozwolone. 
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Komuna poszła, taczki zostały. 
Podjął je z powodzeniem Andrzej Lepper, przywódca 

ruchu o nazwie Samoobrona. 
Niskie czoło, spłaszczona głowa, wtulona w krępy kor­

pus bez szyi. Lepper stał się szybko celebrity w mediach, 
dzięki nie tylko obrazoburczym oświadczeniom, wygłaszanym 
złowieszczym agitacyjno-militarnym tonem, ale dlatego że 
jego program obiecywał "rozpędzenie złodziei i zdrajców na 
państwowych posadach". Hasło nośne i miłe duszy każdego 
frustrata i warchoła, niezależnie od sytuacji i edukacji osoby, 
która nim szermuje, a szermują tak prostaczkowie, jak i 
inteligenci. 

Narzędziem do rozpędzania stały się dla Leppera taczki. 
Krzyczał, że uruchomi nową ich produkcję, żeby starczyło 
dla wszystkich, z premierem i prezydentem włącznie. 

Dobrze to sobie pomyślał. Polityk publicznie upoko­
rzony, jest politykiem skończonym, choćby był niewinny i 
miał rację. Wyraz twarzy kogoś umieszczonego na taczce jest 
nie do zatarcia w pamięci widzów; staje przed oczyma w 
każdym momencie pojawienia się danego człowieka. 

Między epokami 

Skąd się wziął Lepper ? Pierwsze głośniejsze wzmianki o 
nim pochodzą z czasu głodówek "zadłużeńców". Stanął na 
czele chłop6w, którzy złaszeni pożyczkami inwestycyjnymi, 
pobrali je i roztrwonili. Gdy banki zgłosiły się po dług, 
odpowiedzieli atakiem: to banki są złodziejami. 

Wiosną 1993 r. lepperowcom niemal udało się rozpędzić 
obradujący sejm. Byłam wtedy w dolnej bibliotece sejmowej i 
widziałam szturm jak z loży. Watahy mężczyzn i kobiet 
przdamały barierki policyjne i machając jak sztandarami 
szkieletami zwierząt rzeźnych ze zwisającym świeżym jeszcze 
mięsem, próbowały sforsować wejścia. jeden z atakujących, 
rycząc jak bawół, chwycił się prętów na schodkach i nie 
dawał się od nich oderwać. Pracowało nad nim kilku poli­
cjantów. Patrząc na ich bezskuteczny wysiłek, zrozumiałam 
zasadność kajdanek, używanych tak często na Zachodzie, 
proceder dla nas gorszący. Tymczasem trudno wprost prze­
cenić jego pożytek: człowiek skuty staje się niegroźny, a 
zarazem bezbronny. Bić skutego to tak, jakby kopać leżą­
cego. Na kajdankach zyskują więc obie strony: zatrzymany 
ma w większym stopniu zapewnioną ochronę ciała, a policjant 
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- bezpieczeństwo własne. Bez kajdanek dochodzi do bijatyki 
i łamania kości. 

T ak się też stało wówczas pod sejmem. Policja ledwie 
wstrzymała atak lepperowców, a przecież były to oddziały 
doborowe. O ileż mniej można oczekiwać od szarej braci 
policyjnej, gdzieś na prowincji! 

,Jestem ślepe narzędzie ... " 

. Przez 45 lat uczciwi ludzie omijali milicję wielkim 
łukIem. Znak MO i siwy uniform nie zwiastowały niczego 
dobreg~. ~ ępienie przestępczości kryminalnej było - jak to 
w totalizmIe - formalnym dodatkiem do właściwej funkcji: 
prześladowania nieprawomyślnych, których obecność węszono 
wszędzie. 

Kiedyś w Londynie, sięgając po mleko, zatrzasnęłam za 
sobą drzwi wejściowe, pozostając na zewnątrz prawie w bieli­
ź~ie. Pamiętam swój przestrach, a potem osłupienie, gdy 
pIelwszą osobą, która przyszła mi z pomocą, okazał się poli­
cjant. Zjawił się jak deus ex machina, otworzył wytrychem 
dr.zwi, powiedział, że od tego jest, a jedynym pytaniem, jakie 
mI zadał, było to, czy jestem na tyle all right, żeby sama 
sobie zrobić herbaty, czy też on ma mi ją przyrządzić ... 

. yt ówczas zrozuJ1.liałam, że różnica w relacji obywatel­
polIcJant stanowi o Zelaznej Kurtynie, dzielącej Europę na 
dwie części, w stopniu daleko większym niż wszystko inne. 

. Gdy więc wolność wybuchła we Wschodniej Europie, 
pIerwszą widomą zmianą (prócz zniesienia cenzury) było 
zachowanie się policjantów. W Polsce jak za dotknięciem róż­
dżki, za pierwszego "wolnego" ministra spraw wewnętrznych, 
który na to stanowisko przesiadł się wprost zza biurka 
Tygodnika Powszechnego - policjanci stali się aniołami. Praw­
dziwy sojusz ze społeczeństwem, uśmiechy i pomocna dłoń. 
Anielstwo w ludziach nie trwa jednak długo, stan euforii 
opadł, a po pierwszych kompromitacjach w ściganiu zorgani­
zow~nej przestępczości, gangów i mafii - policję ogarnęła 
apatIa. Zaczęto narzekać na małe pensje i zły sprzęt: to one 
w:inne ich niepowodzeń. Pensje wydatnie podniesiono, sprzęt 
meco unowocześniono, apatia i niechęć zostały - z tendencją 
zwyżkową· Wzmagają ją sprzeczne oczekiwania społeczne: raz 
ludzie mówią, że policja za bardzo bije (np. bezdomnych na 
D'Y0r~u Centralnym, którzy bez reszty okupują poczekalnie i 
ubIkaCJe), a raz - że za mało (gdy przestępca ucieknie). 
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Z całą pewnością policji brakuje człowieka z powołaniem, 
rasowego policjanta. Ci, którzy przewodzą, traktują swój fach 
zastępczo; ważniejsza dla nich osobista wygrana w sejmie -
bo kandydują na posłów - niż stan policyjnych kadr. Jak się 
więc tu dziwić, że policję cechuje niepewność i dezorientacja? 

Doświadczyłam jej na własnej skórze. Zdarzyło się, że 
podróżując po Wybrzeżu tego lata, położyłam torbę z 
dokumentami na dachu auta, i ruszyłam. Skutek wiadomy: 
przepadła. Cóż w takim przypadku robi człowiek? Udaje się 
na policję. T ak też uczyniłam, okazuje się, niepotrzebnie. 
Dyżurny funkcjonariusz nawet nie ściszając radia, zaczął 
powtarzać: nie, nie, nie ... Na prośbę, żeby mnie zaopatrzył 
choćby w papierek, że złożyłam meldunek o zaginięciu, 
odpowiadał tępymi unikami, jak chłopi z Mrożka: "a bo to 
prawda?, a skąd to wiadomo?, a jak to udowodnić ... ? Na 
pożegnanie wyrwało mu się jednak usprawiedliwiająco: "jes­
tem tylko ślepe narzędzie", powiedział. 

Niewątpliwie tak właśnie o sobie myślał. W niepewności 
zawodowej, najbezpieczniej skryć się za fasadą biurokracji. 

Jeszcze jeden obrazek. W sierpniu br. w okolicach Socha­
czewa nowicjusz policyjny oddał strzał do lancii pani premier 
z pistoletu gazowego, na który nie miał pozwolenia. Tłuma­
czył się potem, że pistolet znalazł, a strzelił dlatego, bo zmy­
lił go eskortujący wóz policyjny, który nie jechał, jak powi­
nien, przodem, ale z tyłu, więc pomyślał, że goni przestępcę 
(z reguły posługującego się dobrym samochodem). Całe to 
myślenie jest bardzo typowe dla stanu świadomości policji, 
której kondycja jest, jak wiadomo, barometrem stanu państwa. 

"Wziqć karabin maszynowy i szyć ... " 

"Państwo nie działa", dramatyzują ludzie i winią za to 
nie tyle brak parlamentu, który mają w złej pamięci, ile bez­
przykładną walkę o stołki wśród zżeranych ambicją, pożal się 
Boże, polityków. Jak w każdym uogólnieniu, i w tym jest 
przesada. Można zaryzykować twierdzenie, że jak na stan 
przełomowy, między epokami; w sytuacji pierwotnego, żarło­
cznego kapitalizmu; w kruchutkiej demokt:acji, skażonej 
mocno plamą mentalności spod znaku homo sovieticus (oba­
wiam się, że zniknie dopiero ze śmiercią pokolenia); że w 
dobie małych i dużych luk prawnych i kadrowych, zwłaszcza 
w tym, co najważniejsze, w dziedzinie sądownictwa - otóż, 
że w takim to czasie państwo u nas nad podziw dobrze jeszcze 
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działa. W końcu, tac~ki w Świnoujściu i w Praszce to incy­
denty. ~a~ługę .przYPlsywałabym tu przywołanej już premier 
Su~h?CkleJ. PosIada ona rzadką i niesłychanie dziś przydatną 
umIejętność gaszenia agresji. Jej wystąpienia cechuje spok6j i 
konkret, na~et gd~ emocj~ byłyby. u~prawiedliwione. Cienia 
e~zalto~aneJ, populi~tyczneJ ~etoryki, Jaką z reguły posługują 
Sl~ p?htycy wszystki~h obozowo Wyrwało jej się raz prywat­
me, ze to opanowanIe wiele ją kosztuje, bo chwilami miałaby 
ochotę ,?chwycić karabin maszynowy i szyć ... " 

. WYjęła to z wielu ust: niejeden rozsądny człowiek 
mIałby na to ochotę, ale wstrzymuje się, właśnie z rozsądku. 
R~~sądek - sł6w~o skromne, lecz w jakiejż powinno być 
dZls w Polsce ceme! Może dlatego Hanna Suchocka jako 
osob.a ro~sądna ma najwyższe notowania na giełdzie popular­
noścI. NIe spotkałam nikogo, kto m6wiłby o niej źle. Nawet 
rywale, krzywiąc się, nie znajdują na nią haka. Co oznacza, 
że długo się na stanowisku nie ostałaby - nawet gdyby nie 
było wybor6w. Ten tryb gwarantuje jej przynajmniej nie­
obecność taczek. Dobre i to, ale smutne. 

Sierpień 1993 

Ewa BERBERYUSZ 

Telewizja prywatna 

We wrześniowej Ku/turze podaliśmy informację o mającej pow­
stać w Polsce telewizji prywatnej. Obecnie podajemy bliższe szcze­
góły tej afery. 

O. pr.z~dzielenie tej jednej, jedynej licencji chce się ubiegać 
przynaJmmeJ 10 grup. Każda z tych grup usiłuje w tej chwili znaleźć 
najlepsze "dojście" do poszczególnych członków Krajowej Rady 
Radiofonii i Telewizji ·(Rada pod przewodnictwem Marka Markiewi­
cza, wiceprezesem jest Maciej !łowiecki) i nawet były już (też 
podano oficjalnie) próby przekupstwa, nacisków itp. Dziewięciooso­
bowa Krajowa Rada · prawdopodobnie do końca roku zadecyduje, 
komu będzie przyznana licencja. Odbywa się to na podstawie 
Ustawy o Radiofonii (tej samej, w której zawarto postanowienie o 
"wartościach chrześcijańskich"). Od decyzji Rady nie ma odwołania. 
Jest to więc jedna z wyjątkowo antydemokratycznych ustaw, przyję­
tych przez parlament III Rzeczypospolitej. O "przydziale" prawa do 
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gigantycznego - być może - biznesu decydować będzie zespół kil­
ku osób bez przeprowadzenia jakiejkolwiek otwartej publicznej dyskusji. 

Do tej pory, jako konkurenci w wyścigu o "wielkie telewizyjne 
pieniądze" ustawili się między innymi: konsorcjum Mariusza Wal­
tera (reprezentant amerykańskiej firmy video ITI w Polsce, wysokiej 
klasy fachowiec telewizyjny) wspierane przez rodzimy polski biznes. 
Inny konkurent do otrzymania licencji to nadający już do Polski 
programy satelitarne z Holandii Zygmunt Solorz i jego szef pro­
gramowy Wiesław Walendziak (autor programów "Bez znieczule­
nia", wywodzi się z gdańskiego środowiska Młodej Polski). 

W prasie krajowej (np. w Życiu Warszawy i w Rzeczypospoli­
teJ) ukazały się informacje o kolejnym kandydacie. Jest nim grupa, 
która przyjęła nazwę "Antena 7". W jej skład wchodzi Marian Ter­
lecki, b. szef Radiokomitetu, w czasie stanu wojennego autor i pro­
ducent podziemnych filmów dokumentalnych, obecnie właściciel pry­
watnego studia w Gdańsku - oraz Piotr Mroczyk, dyrektor Roz­
głośni Polskiej Radia Wolna Europa, który potwierdził tę wiadomość 
publicznie (na zebraniu redakcyjnym), a mianowicie oświadczył, że 
będzie się starał o uzyskanie licencji na nadawanie programu TV. 
Jako powód podał, że będzie to "kontynuacja misji RWE" i że w 
tej swojej telewizji zatrudni ludzi, którzy utracą pracę w wyniku 
likwidacji Radia Wolna Europa (lub połączenia z Głosem Ameryki). 

Tymczasem fakty są takie: grupa Piotra Mroczyka weszła w 
kontakt z "Time Warner Brothers", a także próbowała zaintereso­
wać swoimi planami kilka innych banków i filmowo-telewizyjnych 
producentów na Zachodzie. 

Nastrój w zespole Rozgłośni Polskiej RWE jest grobowy. Jak 
wiadomo, stacji grozi rozwiązanie i redukcja personelu. Być może 
RWE będzie połączone z Głosem Ameryki. Zasadnicze pytanie: co 
uda się uratować z gigantycznego dorobku radia? Do tego dochodzi 
problem uwikłania programu stacji w walkę podjazdową o przydział 
licencji. Czy, na przykład, RWE może obecnie w swoim programie 
skrytykować działalność Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji skoro 
dyrektor RWE ubiega się u tej Rady o koncesję, mogącą mu przy­
nieść miliony? 

Wreszcie, wysoce dyskusyjna wydaje się teza Piotra Mroczyka, 
jakoby był kiedykolwiek "kontynuatorem misji RWE". Na tym 
twierdzeniu opiera on - między innymi - swoje zabiegi o przy­
dział ogólnopolskiej koncesji telewizyjnej. Trzeba więc sobie powie­
dzieć otwarcie, że za tej właśnie dyrekcji stacja utraciła swoją rolę 
opiniotwórczą wśród słuchaczy w Kraju. Decyduje o tym bałagan 
programowy i brak kompetencji kierownictwa. 

Decyzje o przydzieleniu koncesji na nadawanie jedynego pry­
watnego programu telewizyjnego w Polsce będą znane prawdopodob­
nie pod koniec bieżącego roku lub na początku roku przyszłego. 

TELEWIDZ 
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Notatki rosyjskie 

Co jak co, ale nudno nie jest, pocieszał się udręczony 
naród rosyjski. Okazuje się, że i po komunizmie niespOdzianki 
sypią się jak z rękawa. Nie darmo na pytanie, co może być gor­
sze od komunizmu, ludzie odpowiadają: postkomunizm. Jest to 
lekka przesada, ale tylko lekka: w postsowieckim Związku życie 
staje się coraz trudniejsze i nieraz wspominam aforyzm Leca: 
"Znalazłszy się na dnie, usłyszałem pukanie z dołu". 

Poprzedni miesiąc przyniósł wiele wydarzeń - większość 
nie była żadną niespodzianką. Trwała walka na szczytach 
moskiewskiej władzy. Prezydent Jelcyn odsunął wiceprezydenta 
Ruckoja. Jeszcze niedawno gen. Ruckoj chwalił się, że ma jede­
naście walizek dokumentów kompromitujących najbliższych 
wspÓłpracowników Jelcyna. Groził tymi walizkami, dopóki nie 
odkryto (nie wiadomo gdzie) dokumentów świadczących, że sam 
wiceprezydent brał łapówki i deponował otrzymane miliony 
dolarów w szwajcarskim banku. Dziwne dokumenty - z wyjąt­
kiem Ruckoja występują w nich sami zmarli, zaświadczyć nie 
mogą· 

Według konstytucji prezydent nie może zwolnić wiceprezy­
denta (obaj zostali wybrani w powszechnym głosowaniu). Ruckoj 
odmówił więc podporządkowania się, stwierdzając, że jest nie­
winny. Gdy jednak zjawił się w pracy, ochrona nie wpuściła go 
do gabinetu. Rada Najwyższa przekazała sprawę do rozpatrzenia 
Sądowi Konstytucyjnemu. Dla równowagi Borys Jelcyn usunął 
pierwszego wicepremiera, Szumiejkę, którego Ruckoj oskarżył o 
łapownictwo. 

Niespodzianką natomiast była podróż prezydenta Rosji za 
granicę. Rosyjskie pisma nazwały ją B[itz tournee Warszawa­
Praga-Bratysława. Najgorzej obszedł się Borys Jelcyn z Cze­
chami. Wpadł na chwilę, podpisał co prawda umowę o współ­
pracy, ale oświadczył, że Rosja nie będzie się tłumaczyć z 
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mwazJI w 1968 r., bo była to sprawa reżimu sowieckiego i soju­
szniczych wojsk. Najlepiej zachował się prezydent Rosji w 
Polsce: pokłonił się przed pomnikiem ofiar Katynia i przekazał 
dwa cenne podarki. Pierwszy to archiwalne dokumenty świad­
czące, że Biuro Polityczne KC KPZS w 1980-81 nie zamierzało 
wkroczyć do Polski; drugi to zgoda na przystąpienie Polski do 
NATO. Sądząc po reakcji polskiej prasy, specjalnie uradował 
Polaków drugi podarek. Darowanemu koniowi nie zagląda się w 
zęby. Jeśli jednak zajrzeć, to okaże się, że NATO nie zamierza 
tymczasem (i zapewne jeszcze przez jakiś dłuższy czas) przyj­
mować nowych członków. Pamiętam z dawnych lektur, że 
Zagłoba darował komuś nie należące do niego Niderlandy. 

Jeśli idzie o pierwszy podarek, to łatwo zauważyć, że o ile 
ważną bronią Z wiązku Sowieckiego była tajemnica, to dla 
współczesnej Rosji taką bronią jest demaskowanie tajemnic. Sek­
rety przekształciły się w wymienną monetę. Przedtem dowódcy 
sowieccy w podarku przywozili listy Lenina, a obecnie tajne 
dokumenty. Do Seulu Borys Jelcyn przywiózł w prezencie 
"czarną skrzynkę" z zestrzelonego południowokoreańskiego 
samolotu. Do Warszawy skrzynkę z tajemnicą "wkroczenia, któ­
rego nie było". Gdy Koreańczycy otworzyli podarowaną 
skrzynkę, okazało się, że była pusta. Polacy znaleźli w skrzynce 
gen. Jaruzelskiego. Niektórzy zapewne będą wdzięczni za poda­
rek, a inni nie (miłość do generała stała się zaraźliwą chorobą). 
Jedno jest pewne: szkielety, które wyjmują z moskiewskich szaf, 
wydają dźwięki. 

Najczulej Borys Jelcyn obszedł się ze Słowakami. I nie bez 
powodu. Oprócz zarezerwowanej dla wszystkich umowy o 
współpracy handlowo-ekonomicznej, w Bratysławie podpisano 
dodatkową umowę o współpracy wojskowo-technicznej. Zasłu­
guje ona na uwagę ze względu na poglądy prezydenta Słowacji, 
Mecziara, który oświadczył ostatnio, że Cyganie są narodem 
umysłowo zacofanym. W Słowacji żyją oprócz Cyganów Węgrzy 
i Czesi. Możliwe, że i ich rozwój umysłowy nie zadowala sło­
wackiego prezydenta. Jeśli zdecyduje on podnieść poziom inte­
lektualny w swojej republice, to może mu się przydać 
wojskowo-techniczna pomoc Rosji. 

Główną niespodzianką miesiąca nie było jednak Blitz tournee 
po byłych bratnich stolicach, ale spotkanie Borysa Jelcyna na 
Krymie z Leonidem Krawczukiem. Powracając do aforyzmu 
Leca, można powiedzieć, że na dnie Rosji słychać pukanie z 
dołu Ukrainy. Wiele mówiło się i mówi o ekonomicznej katas­
trofie w Rosji, ale trudno ją porównywać z katastrofą gospo­
darki ukraińskiej. Można tylko powiedzieć, z jaką szybkością 
przywódcy niezawisłej Ukrainy zrujnowali swój kraj: w Moskwie 
dolar kosztuje 1000 rubli, a w Kijowie 19.000 karbowańców 
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(karbowaniec z początku był równy rublowi). Upadek karbo­
wańca to jedno ze świadectw rozpadu gospodarczeg~ ?og~t~go 
kraju, który - wydawało się - ma wszystko, by zając mleJ~ce 
w pierwszym rzędzie europejskich narodów .. Do wszr~tkl~h 
swych bogactw Ukraina uzyskała wymarzoną mepodległosc. Iha 
Ilf w latach 30-tych zanotował w swoim dzienniku: Autorzy 
naukowo-fantastycznych powieści obiecywali, że kiedy wynajdą 
radio, zapanuje szczęście. Radio jest, a szczęścia ciągle. nie m~. 
T ak i na Ukrainie: jest niepodległość, ale szczęścia Ciągle me 
widać. 

Ukrainolodzy zapewne wyjaśnią, co zaszło. Pracując nad 
książką o historii Rosji doszedłem do XVII wieku, .w którym 
wydarzenia okazały się niezmiernie aktualne. Specjalnie dotyczy 
to obecnej sytuacji na Ukrainie. Jak wiadomo, w 1648 r. Bohdan 
Chmielnicki , zorganizował powstanie przeciwko polskiej szlach~ie, 
które przekształciło się w wojnę z Polską. W 1654 r. w PereJas­
ławiu rada wojska zaporoskiego zdecydowała się pójść "pod 
wysoką rękę moskiewskiego, prawosławnego cara". Ukraina pod 
nazwą Małorosji podporządkowała się Moskwie:. Ale bardzo 
szybko Chmielnicki, a potem jego na~t~pcr ~wątplh w s~szność 
swojego wyboru. Przez następnych plęcdzlesląt lat Ukrama szu: 
kała protektora. Chmielnicki wybrał ~oskwę, I:wan Wyhowsl? 
Polskę, Piotr Doroszenko oddał Ukramę tureckiemu sułtano",?, 
Iwan Mazepa szwedzkiemu królowi. Wypróbowano wszystkie 
możliwe warianty, a w tym czasie wojewodowie moskiewso/ 
coraz dokładniej kontrolowali wschodnią Małorosję, aż wreszcie 
Katarzyna ,II ostatecznie zlikwidowała ostatki niepodległośc~. 
Położenie, ma się rozumieć, całkowicie się zmieniło. Na gram­
cach Ukrainy nie ma dziś państw, które chciałyby oderwać od 
niej kawałek terytorium. Podobieńs~wo, jak mi s~ę wydaje. polega 
na systemie władzy. W XVII Wieku wszystkie decyzJe były 
podejmowane w imieniu zaporoskiego wojska, czasami przez 
Radę, czasem przez starszyznę (hetmani i pułkownicy). W naj­
lepszym okresie na Ukrainie było 60 tys. rejestrowych Ko~aków. 
T a, jak byśmy dziś powiedzieli, nomenklatura przemawiała w 
imieniu kraju, ale dbała tylko o siebie i swoje interesy. Coś 
podobnego dzieje się obecnie na Ukrainie: pop~dn~ gospoda~e 
republiki - komunistyczna starszyzna - w Ciągu Jednego dma 
stali się niepodległościowcami, dbającymi jedynie o swoje interesy 
i niszczącymi kraj. . .., 

Na Krymie Leonid Krawczuk Jakoby zgodZił Się ~ddac 
Rosji "swoją" część czarnomorskiej floty i atomowych rakiet w 
zamian za umorzenie długów. Rada Najwyższa ma zaaprobować 
tę decyzję. Prawdopodobnie, mimo że część delegatów jest jej 
przeciwna, decyzja zostanie zatwierdzon~. W wypad~u odmo~ 
Rosja grozi zakręceniem kurka z ropą I zahamowamem ukram-
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skiej gospodarki. Rozumując logicznie, Krawczuk decyduje się 
oddać pozory za konkret. Czarnomorska flota i rakiety to 
pozory niepodległości. Flota rdzewieje i starzeje się znacznie 
szybc~ej. od ludzi. Po pewnym czasie, biorąc pod uwagę rozwój 
techniki, okręty przekształcą się w żelazne puszki, nadające się 
jedynie do przetopienia. Rakiety bez tajnych szyfrów, które 
pozwalają na ich użycie (a do tego powstaje pytanie, przeciwko 
komu) nikogo nie straszą. Za rezygnację z pozorów Moskwa 
obiecuje ropę i gaz. 

Kurczowe trzymanie się władzy - którą przecież zapewnia 
wojsko - relikt komunistycznego myślenia, jest jedną z przy­
czyn ukraińskich nieszczęść. 

Dzisiaj widać coraz lepiej, że "relikty", ślepa wiara w nie­
podległość jako uniwersalną drogę do szczęścia (tak jak kiedyś 
radio) są na rękę polityce Moskwy. Ciężar gatunkowy Rosji, 
znacznie przekraczający wagę wszystkich innych postsowieckich 
republik razem wziętych jak magnes przyciąga szczątki imperium 
do jądra. Związek Niezależnych Państw, stworzony na ruinach 
ZSSR w grudniu 1991 r., który przypominał martwego nowo­
rodka, zaczyna niewidocznie dawać znaki życia. Mimo chaosu w 
Moskwie, mimo braku skutecznej struktury władzy w Rosji, 
zaistniałe warunki - upadek gospodarki w pierwszym rzędzie 
- pchają niepodległe postsowieckie republiki do centrum. 

Sama Rosja przejawia działalność na Kaukazie i w niektó­
rych środkowoazjatyckich republikach. Rosja pomaga mniejszoś­
ciom przeciwko centralnej władzy (w Gruzji, Azerbejdżanie, 
Tadżykistanie), a potem występuje w charakterze pośrednika i 
gwaranta spokoju. Narody zmęczone wojną domową przyjmują 
pax Tussica chociażby dlatego, że jest to jednak pokój. Zwycię­
ska wojna Ormian o Górny Karabach spowodowała przewrót w 
Baku. Prezydent Elczibej, zwolennik Turcji został usunięty, a 
jego miejsce zajął stary komunistyczny gospodarz Azerbejdżanu, 
Gajdar Alijew, który pojechał na początku sierpnia do Moskwy. 
Azerbejdżan jest gotowy obecnie wejść do strefy rublowej. Plan 
ekonomicznego związku, do którego miały wejść Rosja, Białoruś, 
Ukraina, Uzbekistan, Armenia i Tadżykistan, staje się rzeczy­
wistością· 

Ten związek będzie rozliczał się rublami, a oprócz tego 
ustalał budżet, system podatkowy, taryfy celne oraz politykę 
bankową. Ogromnego znaczenia nabiera centralny bank, jedyna 
instytucja, która ma prawo emitować ruble. Jeżeli ten plan zos­
tanie zrealizowany, do Związku przyłączy się niewątpliwie 
Kazachstan, a potem pozostałe republiki, być może z wyjątkiem 
niektórych republik bałtyckich. W każdym razie. wydaje się, że 
pierwszy okres burzy "niepodległościowej" zbliża się do końca. 
Realizowali go według schematu komunistycznego komunistycz-
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ni przywódcy. Fakt, że niepodległość uzys~ano bez re~?l~cji i 
bez przewrotu, wpłynął na jej charakter. Nie. można d!,lslaJ ~e­
niać osiągnięć nowego ekonomicznego zWiązku. . N le mo~na 
przewidzieć, czy będzie on ewoluował w stronę zWiązku ~lItr­
cznego i na jakich zasadach. Można sobie tylko wyobrazIć, ze 
po okrzepnięciu ekonomicznym republiki rozpoczną nową rundę 
walki o niepodległość na zdrowych zasadach. . 

Najważniejszą rolę odgrywa w Rosji )ak. zaw~ze walka poli­
tyczna. Ściślej walka o władzę. W połOWie SIerpOla Borys Jelcyn 
mówił, że sierpień będzie miesiącem "gorącym" i obiecywał 
zorganizowanie w sierpniu wyborów do parlamentu. Jednak 
żadnych śladów "gorąca" nie zauważono jeśli pominąć show z 
wiceprezydentem w roli głównej oraz sukcesy dy:plomatyczn~, 
jeśli za takie można uznać rezultaty .Blitz . ~ournee I ~rtraktaCJe 
z Ukrainą. T o pozwala prezydentowI ROSJI na czekaOle. A kto 
wie - myślę - może Jelcyn chce przeciągnąć jeszcze półtora 
roku do końca mandatu Zjazdu Deputowanych, a potem prze­
prowadzić nowe wybory legalnie i spokojnie? 

Ten ruch dośrodkowy naturalnie pobudza marzenia o impe­
rium. Marzenia, które, nawiasem mówiąc, i przedtem istniały. 
Uwagę zagranicznych komentatorów zwróciła wizyta }?remiera 
Czernomyrdina na jednej z naj mniej szych Wysp Kuryl~klc~ oraz 
jego oświadczenie: nam nie jest potrzebna c~dza. zl~mla, ale 
naszej nigdy nie oddamy. Komentatorzy zagraruc!,m Ole zauwa­
żyli w oświadczeniu rosyjskiego premiera znakomitego afo~zm~ 
towarzysza Stalina: "Cudzej ziemi nie chcemy, ale swoJeJ am 
piędzi nie oddamy". W mniej artystycznej formie ~yśl t.ę rozwija 
w powieści "Spadkobierczyni" Jurij Siergiejew! piS~rz I czło~e.k 
Dumy Rosyjskiego Narodowego Soboru - Jednej ze skraJ me 
nacjonalistycznych organizacji. Jurij Siergiejew stworzył ko.zacką 
utopię, rodzaj dotychczas nieznany. Wszystk? ~aczyna Się od 
tego, że jakiś rosyjski bohater uratował. ~osrJskle z~oto, ~t~re 
miał Kołczak. Wszyscy tego złota szukali i me mogli znalezc, a 
bohater, kiedy pieriestrojka zrujnowała Rosję, oddał ten ~karb 
bohaterskiej Kozaczce. Tu wchodzimy w krąg tradYCYJnych 
symboli: Rosja - dziewica - nadzieja. Ale pisarz szybko 
porzuca symbole i przechodzi d~ rzeczywi~tości. Kobi~~a prze­
kazuje pieniądze Kozakom, ktorzy, powierzywszy Jej przy­
wództwo, przygotowują powstanie. Z pomocą przychodzą zł<?­
dzieje, bandyci i mafiosi, rozumiejący konieczność odrodzema 
narodowego. Najciekawsze wydają mi się strony, na których 
autor opisuje, jak "ciemnolicy Kozacy z le~obrz~ża ! ereka" , 
mający "idealny wygląd semicki", przeniknęli Ja~o Zydzl d~ ro­
syjskiej mafii w Ameryce. "Rosyjska mafia" pOSiadała rze.cz Jas~a 
taką dyscyplinę, przekonanie i rozmach, że w por?wnamu .z mą 
"sycylijska mafia i miejscowe klany to mali, uliczm bandycI". 
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Jeszcze niedawno chwalono się, że sowieckie tranzystory są 
największe w świecie. Dziś szczycą się tym, że rosyjska mafia 
jest najbardziej przestępcza. Powieść kończy się zdobyciem wła­
dzy. Co było później, autor "Spadkobierczyni" potraktował 
zdawkowo. Myślał, że wystarczy zapewnić, że wszystko będzie 
dobrze. Dzieło Jurija Siergiejewa ukazało się w Roman Gazetie 
nr 2 z 1993r. Nakład 900 tysięcy egzemplarzy. 

Adam KRUCZEK 

Klęska Ukrainy w Jałcie 

Borys Jelcyn z wolna oświadczył: "Ukraina oddaje Rosji 
swoją część Floty Czarnomorskiej i całą broń nuklearną". Obok 
niego, o kilka metrów dalej, widniały nieruchome postacie pre­
zydenta Ukrainy Krawczuka i premiera Kuczmy. Ta scena miała 
miejsce w piątek 3 września, w Jałcie. Stamtąd obiegła wnet cały 
świat sensacyjna wiadomość o rzekomym porozumieniu rosyjsko­
ukraińskim, które wreszcie kładzie kres kłótniom o flotę i 
rakiety. Nikomu nie przyszło do głowy, że Jałta leży na teryto­
rium Ukrainy, i że gospodarze spotkania nie powiedzieli słowa 
na temat takiej zgody. 

Przyczyną nagłej zmiany atmosfery była uprzednia dramaty­
czna rozprawa pomiędzy obydwoma delegacjami. Ukraińska 
delegacja przyjechała na rokowania do Jałty w przekonaniu, że 
pertraktacje odbędą się zgodnie z przygotowanymi dokumentami 
ekspertów. Kijów przedstawił wówczas kilka wersji kompromi­
sowych rozwiązań sporu o marynarkę wojenną na Morzu Czar­
nym, a mianowicie długofalowy okres realizacji dotychczasowych 
uzgodnień prezydentów w kwestii podziału floty. Innym warian­
tem uzgodnień była koncepcja zachowania wydzielonej grupy 
okrętów pod jednym dowództwem i wreszcie trzeci wariant: 
utworzenie wspblnego rosyjsko-ukraińskiego dowództwa. Rosja­
nie nie wysunęli podczas tych rozmów, toczących się w Mosk­
wie, żadnych kontrpropozycji, zaznaczając tylko, że ten trzeci 
plan wydaje się być najbardziej realnym. 

Gdy tylko obie delegacje zasiadły do stołu obrad, wystąpił 
Jelcyn zaczynając od tego, że zebrali się na rosyjskiej ziemi, i że 
w istniejącym sporze jest tylko jedyne rozwiązanie: za długi 
wynikłe z dostaw ropy i gazu z Rosji, Ukraina winna odstąpić 
rosyjskiemu dowództwu swoją część floty oraz oddać Rosji -
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jako prawnemu następcy dawnego Związku Sowieckiego - całą 
broń nuklearną oraz wydzierżawić Rosji bazę w Sewastopolu 
wraz z całą przybrzeżną infrastrukturą. N a protesty Ukraińcó~ 
padła groźba natychmiastowego przykręcenia kurków z ropą .! 
gazem. Kiedy zaś generał Morozow - jako jedyny z delegaCjI 
ukraińskiej - przeciwstawił się temu energicznie, jego kolega, 
Graczow, zapytał go, czy Ukraina chce wojny z Rosją? N~d 
stołem obrad zawisło widmo serbskiego wariantu rozwlązama 
konfliktu. Ukraińska delegacja stanęła przed dylematem albo 
opuścić z protestem obrady i zwrócić się do własnej i światowej 
opinii z informacją o próbie pogwałcenia dotychczasowych ukła­
dów i porozumień, lub pójść na drogę ustępstw. Zwyciężyła 
opcja na rzecz ugięcia się przed ultimatum Moskwy. 

Porażenie i gorzki posmak klęski były tak wielkie, że Krav:­
czuk dopiero na trzeci dzień po tych wydarzeniach odważył SIę 
na własną interpretację nowej rzeczywistości. 

Pogłębienie kryzysu 

Prezydent Ukrainy starał się ukryć przed opinią społeczną 
znaczenie doznanej porażki i zbagatelizować sprawę podpisany~h 
w Jałcie tajnych protokołów. Twierdził z uporem, że nicze~o me 
sprzedano i niczego definitywnie nie podpisano. Jest t.o mestety 
tylko część prawdy. Kijowskie .pisma niezależne opublikowały w 
międzyczasie podrzucone im przez kogoś z delegacji teksty 
owych protokołów, z których wynika, że strona ukrai~ska zobo: 
wiązała się - i to podpisał Krawczuk - do utworzema wspólnej 
komisji z Rosją, która w ciągu miesiąca ustali warunki sprzed~ży 
Floty Czarnomorskiej przez Ukrainę wraz z całą przybrzeżną 10-

frastrukturą. Drugi protokół dotyczy przekazania Rosji paliwa 
napędowego w rakietach nuklearnych w zamian za pbźniejsze 
dostawy uranu dla ukraińskich siłowni nuklearnych. Obydwa pro­
tokoły są wyjątkowo niekorzystne dla Kijowa, zwłaszcza jeśli się 
doda do tego ogłoszony przez Jelcyna plan wydzierżawienia na 
nieokreślony czas bazy w Sewastopolu, przy tym nie od państ~a 
ukraińskiego, lecz od miejscowej gminy na Krymie. Umorzem~ 
długów za marynarkę wojenną nie załatwia sprawy dostaw ropy I 
gazu na przyszłość i nie wiadomo, czego Rosja zażąda tytuł~m 
wyrówn~ia pbźniejszych zadłużeń, zaś ewentualna zgoda Ukramy 
na przyznanie Moskwie całej infrastruktury oznac~a w praktyce 
utratę Krymu. Fatalne jest też, przewidziane w protokole .wstęl?­
nym, oddanie paliwa z rakiet, gdyż rozbrojone zostałyby Jedy~l1e 
głowice, a same rakiety nośne pozostałyby w bunkrach, zaś Ich 
usunięcie byłoby ogromnym obciążeniem dla Ukrainy. 

Jałta oznacza w praktyce przekreślenie wszystkich sukcesów 
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dyplomacji ukraińskiej, dzięki kt6rym Waszyngton rozpoczął 
rewizję dotychczasowej polityki ignorowania Ukrainy i przeszedł 
do koncepcji tr6jkąta USA-Rosja-Ukraina. Poderwano też duży 
sukces, kt6rym było potępienie przez Radę Bezpieczeństwa 
Organizacji Narod6w Zjednoczonych w Nowym Jorku, uchwały 
parlamentu rosyjskiego dotyczącej przyłączenia Sewastopola do 
Rosji. Była to pierwsza wielka dyplomatyczna akcja Ukrainy na 
międzynarodowym polu, znakomicie przygotowana i przeprowa­
dzona przez wiceministra spraw zagranicznych, Borysa T ara­
siuka, jedynego, jak mi się zdaje, wytrawnego dyplomatę współ­
czesnej Ukrainy. Strzelił sobie wreszcie do własnej bramki gola 
sam prezydent Krawczuk od dawna pracujący nad planem utwo­
rzenia środkowowschodniej strefy bezpieczeństwa zbiorowego. 
Po odmowie Warszawy, kt6ra przestraszyła się konsekwencji ze 
strony Moskwy, prezydent Ukrainy schował plan do szuflady 
czekając lepszych czas6w. Miejmy nadzieję, że idea takiego 
regionalnego paktu państw położonych między Rosją i Niem­
cami odżyje przy następcach Krawczuka lub znajdzie kontynua­
tor6w w Warszawie lub w Budapeszcie, gdy tam dojdą do głosu 
ludzie większego formatu i o szerszych horyzontach, niż dzi­
siejsi politycy nad Wisłą i Dunajem. 

Jeszcze gorsze są konsekwencje tej nowej Jałty w samej 
Ukrainie, przy czym nie jest ważne czy podpisane tam kapitula­
cyjne protokoły zostaną zrealizowane czy nie. Wystarczy aby w 
międzyczasie opublikowane materiały i kapitulacyjna postawa 
delegacji ukraińskiej dokonały kolejnych spustoszeń w dopiero 
powstającej tkance kultury politycznej. Samoblokada tr6jki, sto­
jącej na czele urzędu prezydenta, rządu i parlamentu, czyli Leo­
nida Krawczuka, Leonida Kuczmy i Iwana Pluszcza, przeszła 
obecnie w nową fazę "walki na g6rze", jak ongiś miało to 
miejsce w Polsce między Wałęsą i Mazowieckim, z wiadomymi 
skutkami. Zresztą, mimo kunktatorstwa i braku decyzji Krawczu­
ka, kompletnego chaosu się nie uniknie. Leonid Krawczuk był 
dotychczas bodaj jedynym rasowym politykiem z kunsztem łącze­
nia i pośredniczenia pomiędzy bardzo rozmaitymi regionami i 
mniejszościami narodowościowymi, kt6re przecież tworzą jedną 
trzecią ludności. Wątpię, by po wrześniowej klęsce w Jałcie Kraw­
czuk m6gł jeszcze odzyskać sw6j dawny prestiż i autorytet. 
Zresztą, padło już z ust przyw6dcy Ruchu, Wiaczesława Czor­
nowiła oskarżenie prezydenta o zdradę stanu. Na zebraniu 9-go 
września powstał wsp6lny front większości partii politycznych i 
związk6w zawodowych przeciwko całej tr6jce przyw6dc6w. Jako 
pierwszy wyciągnął z tego konsekwencje premier Leonid Kuczma 
i 10 września podał się wraz z całym gabinetem do dymisji. Zresz­
tą od czasu odejścia wicepremiera, Ihora Juchnowskiego, a ostat­
nio gł6wnego architekta przygotowanych, ale nie zatwierdzonych re-
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form gospodarczych, Wiktora Pynzenyka, był to lUZ rząd kad­
łubowy. Kto i jak skleci nowy rząd - nie wiadomo. Ale nawet 
jeśli uda się komuś powołać nowy gabinet, będzie to rozwiąza­
nie prowizoryczne. Tylko nowe wybory mogą doprowadzić do 
utworzenia rządu odzwierciedlającego rzeczywisty układ sił poli­
tycznych. Czym szybciej to nastąpi, tym większa rękojmia, że 
młode państwo ukraińskie nie stoczy się w otchłań katastrofy. 

Czego chce Rosja 

Nagły zwrot w polityce Rosji Jelcyna wobec Ukrainy stawia 
na porządku dziennym kwestię, jak do tego doszło, jakie są 
przyczyny i co z tego może wyniknąć. A tym bardziej, że Kraw­
czuk był jedynym wpływowym partnerem dla prezydenta Rosji, 
co w jego skomplikowanej sytuacji z parlamentem, ugrupowa­
niami staro i nowokomunistycznymi, jak też ultraprawicowymi i 
ruchami odśrodkowymi w większości prowincji Federacji Rosyj­
skiej, nie powinno chyba było być sprawą obojętną. A chyba i 
dla Jelcyna jest jasne, że jeśli Ukraina pogrąży się w wirze 
destabilizacji, musi się to tak czy inaczej odbić na losach jego 
państwa. Skąd więc to uderzenie w partnera, kt6ry na wiosnę, w 
okresie nasilenia kryzysu władzy w Moskwie, udzielił mu publi­
cznie poparcia. Żadnego klucza do rozwiązania tej zagadki na 
razie nie ma, ale istnieją w Moskwie, w kołach dziennikarskich, 
rozmaite wersje interpretujące kulisy przemian. Jedna z nich 
wynika z bardzo prostej przesłanki, że Jelcyn w walce z brunat­
no-czerwoną opozycją, musiał sobie pozyskać na okres przejś­
ciowy poparcie armii i marynarki, a generalicja rosyjska jest 
nastawiona wrogo do suwerenności Ukrainy i domaga się ogra­
niczenia jej samodzielności, zwłaszcza na polu militarnym. Wed­
ług tych spekulacji antyukraińskie zagranie Jelcyna było czysto 
taktycznym manewrem. Prezydent Rosji nie zdawał sobie rze­
komo sprawy z tego, że taka polityka może osłabić prez. Kraw­
czuka i wywołać nastroje antyrosyjskie na Ukrainie. Niejako 
potwierdzeniem tej tezy mogłoby być widoczne zakłopotanie 
Jelcyna po wybuchu fali protest6w przeciwko Krawczukowi na 
Ukrainie. Rząd rosyjski poszedł też w międzyczasie na ustęp­
stwa w kwestii dodatkowych dostaw ropy naftowej oprócz 
przewidzianego w umowach międzypaństwowych kontyngentu. 
Zaś po eksplozji w Zakładach Metalurgicznych w Dnieprodzier­
żyńsku, gdzie zginęło kilku robotnik6w, Jelcyn 'skierował do 
Krawczuka orędzie z wyrazami współczucia w niezwykle serde­
cznym tonie. Czyżby gest ten miał świadczyć, że stosunki 
rosyjsko-ukraińskie nabrały innych wymiar6w? Praktycznie Jelcyn 
pozbawił się sam solidnych i wpływowych partner6w w Kijowie. 
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Niechęć i gniew w stosunku do Rosji wzmogły się też na 
skutek okoliczności niezależnych od Jałty. Najpierw stało się to 
podczas sesji wyjazdowej Swiatowej Rady Ukraińców, zrzeszają­
cej około dwóch milionów emigrantów na Zachodzie i około 
pięciu milionów w Rosji, Azji Srodkowej i krajach bałtyckich. 
Narady odbywały się w Kijowie i w starej stolicy Kozaczyzny, 
Czyhi!)'ni.e. W~ja~d do tej miejscowości związany był z przygo­
towamamI do JubIleuszu czterechsetlecia urodzin hetmana Boh­
dana Chmielnickiego, przypadającego w 1995 roku. Zniszczenie 
wszystkich ślad6w państwa kozackiego, pałacu, cerkwi, fortyfika­
cji a nawet grobu i szczątk6w hetmana uprzytomniło uczestni­
kom rolę Rosji w okupowanej Ukrainie. 

A zaraz potem, bo w dniach pomiędzy 10 i 12 września cała 
l!kraina okryła się żał?bą w 6O-ą rocznicę masowego głodu zorga­
mzowanego przez Stalma w latach 1932-33. Na sesjach naukowych 
z udzia~em uczonych z zagranicy po raz pierwszy rozpatrzono 
wszystkie aspekty tej zbrodni. Moskwa niestety nie udostępniła ba­
daczom archiw6w Politbiura i NKWD. Ale na podstawie dostęp­
nych obecnie na Ukrainie dokument6w i ze świadectw żyjących 
jeszcze ofiar, wyłonił się pełniejszy niż dotychczas obraz tamtych 
lat. Krawczuk w przem6wieniu inauguracyjnym powiedział, że 
chod~iło o złamanie kręgosłupa i gł6wnej narodowej substancji 
Ukramy. Prezydent obliczył, że og6lna liczba ofiar trzech okres6w 
zorganizowanego na rozkaz Moskwy głodu w latach 1922, 1932-33 
i w 1946 roku wyniosła 15 milion6w. W dzień pbźniej odbyło się 
odsłonięcie pomnik~w-kurhan6w. Największy kopiec usypano koło 
Połtawy, inne koło Zytomierza i w stepach naddnieprzańskich. Zaś 
11 września w Kijowie odbył się symboliczny trybunał na wz6r 
procesu norymberskiego z udziałem żyjących świadków zbrodni. 
Skazano w nim Politbiuro moskiewskie ze Stalinem, Mołotowem, 
Woroszyłowem i Kaganowiczem na czele. A w niedzielę, 12 wrześ­
nia, ulicami Kijowa i innych miast przeszły procesje żałobne. I cho­
ciaż ~e ?ni żałoby narodowej przebiegały w dyscyplinie i godności, 
bez jaklc~kolwiek szowinistycznych antyrosyjskich wybryk6w czy 
haseł, t.o. jednak przywrócenie historycznej pamięci o jednej z naj­
straszmejszych zbrodni przeciwko ludzkości ożywiło refleksje i 
dyskusje o roli Rosji jako gł6wnego winowajcy katastrof i nie­
szczęść Ukrainy aż po Czarnobyl i po nową Jałtę. Daremnie czeka­
n~ na jakiś gest Jelcyna lub przynajmniej grupy demokrat6w rosyj­
skIch. Tylko prezydent Clinton przysłał wyrazy współczucia i 
słowa ~ei,. że epoka nieszczęść już raz na zawsze dla Ukrainy minęła. 

Mllczeme Moskwy w dniach narodowej żałoby pogłębiło r6w 
!1ieufności i p~ejrzliwości Ukraińc6w. Umocniło obawy wynika­
jące z zupełme odmiennej, niż wspomniana wcześniej, wersji o 
genezi.e i przyczynach zmiany kursu Jelcyna. Polega ona na prze­
konanIU obserwator6w w Kijowie, że Moskwa przystąpiła do realiza-
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cji planu odbudowy imperium rosyjskiego. Pierwsze kroki w tym 
kierunku stawiane były przed kilkoma miesiącami, kiedy to Jel­
cyn wystąpił z żądaniem, aby państwa zachodnie dały Rosji pla­
cet na przewodnictwo i kontrolę nad całym terytorium dawnego 
Związku Sowieckiego. Ukraina była w6wczas pierwszym pań­
stwem, które oficjalnie zaprotestowało przeciwko tym apetytom. 
Za nią poszły kraje bałtyckie. I zdaje się nikt więcej. O ile mnie 
pamięć nie zawodzi, to Polska dyskretnie przemilczała widmo 
nowej zaborczości. Potem nastąpiło milczenie, ale za to armia 
rosyjska rozpoczęła dzieło interwencji w krajach ościennych pod 
płaszczykiem misji pokojowych. Ale wraz z kontyngentami 
wojsk generał Graczow tworzył nowe bazy, a premier Czernó­
myrdin . przygotowywał nową koncepcję więzi ekonomicznych i 
przywrócenia jednolitego obszaru płatniczego na bazie rubla, zaś 
specjalni doradcy prezydenta Rosji, jak Kostikow i Stankiewicz, 
opracowali plan regeneracji sojuszu politycznego i wojskowego. 
Gł6wną przeszkodą na tej drodze były państwa w basenie Mo­
rza Czarnego i Kaspijskiego: Ukraina, Gruzja i Azerbejdżan. 
Drogą umiejętnego podsycania wojen regionalnych między 
Ormianami i Azerami oraz pomiędzy Gruzinami i Abchazami, 
Rosja włączyła się jako pośrednik, osłabiając tym samym suwe­
renność Tyflisu i Baku. Na placu boju pozostała właściwie tylko 
Ukraina, kt6rą należało najpierw izolować a następnie sterrory­
zować wojną ekonomiczną. Przedtem jednak Jelcyn postanowił 
- jak mu doradzali jego zausznicy - przeciąć rzekomą oś 
polsko-ukraińską. Stąd przyspieszenie podr6ży do Warszawy i 
zalecanki do Wałęsy, stąd "zezwolenie" na udział Polski w 
NATO i stąd hojna propozycja w sprawie rurociągu gazowego 
do Niemiec via Polska z pominięciem Ukrainy. Drugą operacją 
było wysłanie do Stan6w Zjednoczonych premiera Czernomyr­
dina dla wzmocnienia pozycji Rosji przeciwko Ukrainie w Bia­
łym Domu. Obydwa pociągnięcia zostały przeprowadzone bez 
najmniej szych podejrzeń w Warszawie i Waszyngtonie. Ani pol­
ski wywiad, ani amerykańscy agenci nie mieli najmniejszych 
informacji o zbliżającej się batalii przeciwko Ukrainie w Jałcie. 
Pani premier Suchocka zdaje się przeczuła na co się zanosi i w 
swoim wykładzie w Ośrodku Studi6w Wschodnich 31 sierpnia 
wyliczyła 4 priorytety polskiej polityki zagranicznej w takiej oto 
kolejności: 1. Grupa Wyszehradzka, 2. linia Warszawa-Berlin­
Paryż, 3. Polska-Ukraina, 4. Polska-USA. Czy była to świadoma 
kontra przeciwko nowemu rusofilstwu w Belwederze? Tak przy­
najmniej odczytano to w Kijowie, uznając jednocześnie, że tzw. 
Rada Konsultacyjna Wałęsy z Krawczukiem przemieniła się 
istotnie w fikcję. Tylko obawiam się, że oferta pani Suchockiej 
spbźniła się w czasie. 

Kijów, 12 września 1993 Bohdan OSADCZUK 
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Kronika niemiecka 

SPRAWY GOSPODARCZE I SOCJALNE: Wedhig Insty­
tutu Gospodarki Niemieckiej IW Niemcy zajmują nadal pier­
wsze miejsce w ilości czasu wolnego i najmniejszej liczby godzin 
roboczych rocznie (1647) i w porównaniu do Wielkiej Brytanii 
pracują mniej o 107 godzin, do Francji 116 i Japonii 528 
godzin. Absencja robotnika niemieckiego wynosiła w ciągu roku 
148 godzin, a japońskiego 36 godzin. Osłabia to konkurencyj­
ność gospodarki niemieckiej. • Kilkanaście niemieckich koncer­
nów zawarło umowy z krajami WNP na modernizację i rozbu­
dowę tamtejszego przemysłu energetycznego. • Według analizy 
Caritasu niemieckiego, przed 20 laty biedą zagrożeni byli głów­
nie renciści, dziś głównie rodziny wielodzietne i osoby samotnie 
wychowujące dzieci. • Zdaniem federalnego ministra gospodarki 
Rexrodta, konkurencyjność gospodarki niemieckiej cierpi głównie 
z powodu zbyt dużych wydatków na świadczenia socjalne dla 
pracowników rzędu 37 % sumy kosztów osobowych. Godzina 
pracy robotnika przemysłowego w Niemczech kosztuje 42 
marki, w Japonii 30 a w USA 25 marek. Rexrodt zażądał też 
zwiększenia możliwości pracy w soboty i niedziele. • Z 
powodu złych doświadczeń na terenie nowych landów inwesto­
rzy azjatyccy wycofują się z planowanych tam inwestycji. Od­
straszają ich głównie wysokie koszty produkcji, niewyjaśnione 
stosunki własnościowe i zła infrastruktura. • W ciągu 4 pierw­
szych miesięcy br. liczba założeń nowych firm w Niemczech 
Wschodnich zmalała o 16 %. Założono w tym okresie 67800 a 
zlikwidowano 42 200 firm .• Koncern Volkswagena podpisał 
umowę o założeniu firmy joint venture" Volkswagen-Polen" z 
zakładami produkcji ciągników rolniczych "Polmo". Przewi­
dziano możliwość przejęcia ponad 50 % udziału w tej firmie 
przez Volkswagena. • Niemieckie inwestycje w Rosji wynoszą 
obecnie 140 milionów marek, z których połowa oparta jest o 
gwarancje federalne. Wzajemna wymiana handlowa między Nie­
mcami a krajami WNP zmalała w roku 1992 o 28 % w porów­
naniu do roku poprzedniego. • Co trzeci mieszkaniec nowych 
landów uczestniczy w kursach kształcenia zawodowego. • Zda­
niem instytutu "Prognos" z Bazylei wyrównanie dochodów w 
landach wschodnich i zachodnich nastąpi dopiero w roku 2010. 
• Mimo zwiększenia efektywności produkcji pracowników w 
Niemczech Wschodnich wynosi ona tylko 37 % efektywności 
robotników zachodnioniemieckich. • Wartość wymiany handlo­
wej między Polską a Niemcami zwiększyła się w ciągu ostatnich 
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2 lat o połowę do 16,5 miliarda marek. Zwiększył się polski 
eksport do Niemiec, zmniejszył natomiast import towarów nie­
mieckich: w roku 1991 o 65 %, a w roku 1992 ponownie o 
50 % .• Na tle rosnącej liczby bezdomnych w Niemczech (dane 
szacunkowe: ok. 1 miliona) rozważa się możliwość budowy 
tanich mieszkań o najprostszym wyposażeniu. • Podczas świa­
towego kongresu nt. AIDS poinformowano, że Berlin znajduje 
się na 1 miejscu w Niemczech pod względem liczby osób zara­
żonych wirusem HIV (8700) i co piąta osoba jest w stadium 
chorobowym. Przyczyn tego stanu rzeczy doszukuje się w fak­
cie, że żyje tam 200 000 homoseksualistów i 10 000 osób uzale­
żnionych od narkotyków. • PO UTYKA: Zdaniem niemiec­
kiego ministra ochrony środowiska wojny o wodę są na całym 
świecie coraz bardziej realne. • Po raz pierwszy w historii RFN 
powołano do życia dwa mieszane niemiecko-amerykańskie kor­
pusy wojskowe, które minister obrony Rtihe określił mianem 
"centralnego elementu nowej struktury obronnej NATO". • 
Według wyników reprezentatywnej ankiety holenderskiego Insty­
tutu Clingedael w Den Haag opublikowanych w Niemczech, 
71 % młodych Holendrów między 15 a 19 rokiem życia uważa 
Niemców za "żądnych panowania", 60 % za aroganckich, 47 % 
twierdzi, że Niemcy chcą panować nad światem, a 46 % sądzi, 
że Niemcy pragną wojny. • Z ostrą krytyką anty~mityzmu 
polskiego wystąpił przewodniczący Centralnej Rady Zydów w 
Niemczech Inatz Bubis, który uważa, że "Polacy są większymi 
antysemitami, niż Niemcy". Jego zdaniem prawie 1/3 Niemców 
jest zdecydowanie antysemicka. • Przedstawicielstwo Ambasady 
Polskiej w Berlinie przeniesione zostało na ulicę Unter den Lin­
den w centrum miasta. • Zdaniem Niemieckiej Służby Ochrony 
Konstytucji ugrupowania neonazistowskie w Niemczech są coraz 
lepiej zorganizowane i coraz bardziej koordynują swoje akcje .• 
Centrum Szymona Wiesenthala w Los Angeles ostro skrytyko­
wało rząd RFN za rzekome pomniejszanie wymiaru sceny neo­
nazistowskiej w Niemczech. Opinię swą Centrum opiera na 
danych zebranych przez dziennikarza izraelskiego Jarona Svo­

. raya, który pod przybranym nazwiskiem działał przez 6 miesięcy 
we wschodnioniemieckich organizacjach neofaszystowskich. • W 
Moguncji zlikwidowano tzw. "Narodową centralę informacji 
telefonicznej" prowadzoną przez neofaszystów. Przez telefon 
można tam było uzyskać m.in. informacje na temat planowanych 
marszów, spotkań i koordynacji demonstracji .• 80 % sprawców 
ekscesów skrajnie prawicowych w ub.r. było poniżej 21 lat. • 
Niemieckie kraje związkowe wyasygnują 10 milionów marek na 
prace konserwatorskie w obozie-muzeum Oświęcimiu-Brzezince . 
• Decyzją Bundestagu, cudzoziemcy, którzy padli w Niemczech 
ofiarą aktów przemocy, będą mogli otrzymać - podobnie jak Niem-
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cy - odszkodowanie finansowe, o ile żyją tam legalnie co naj­
mniej trzy lata. Poniżej trzech lat odszkodowanie jest niższe, co 
ma zapobiec nadużyciom. • Zdaniem prezydenta Bundestagu, 
pani Rity Siissmuth, od roku 1945 Niemcy zmienili się żyjąc w 
stabilnej demokracji, co udowodniły m.in. masowe demonstracje 
na rzecz cudzoziemców i przeciw faszyzmowi. • Rząd RFN 
planuje wprowadzenie ułatwień w przyznawaniu obywatelstwa 
niemieckiego dla cudzoziemców żyjących w Niemczech, odrzuca­
jąc równocześnie generalną możliwość posiadania podwójnego 
obywatelstwa. • Parlamentat:Zyści izraelscy zażądali od Bonn, by 
Niemcy przyjmowały mniej Zydów z krajów WNP, którzy mieli 
pierwotnie wyjechać do Izraela. Niemiecki ambasador w Izraelu 
oświadczył w odpowiedzi, iż "moralna wina Niemców w sto­
sunku do :Żydów zabrania odrzucania emigrantów żydowskich. 
• Największa gmina żydowska w Niemczech znajduje .się obec­
nie w Berlinie, gdzie żyje 10 000 z ogółem ok. 42 000 Zydów w 
Niemczech .• Nagrodę im. Immanuela Kanta fundacji F.V.S. z 
Hamburga przyznano w tym roku Edwardowi Szewardnadze za 
jego wkład do polityki europejskiej. • Według danych opubli­
kowanych przez drugi program telewizji Niemieckiej ZDF tajne 
plany NATO przewidują udział Bundeswehry również na terenie 
Bośni .• Od stycznia do końca czerwca br. niemiecka służba 
graniczna schwytała na granicy niemiecko-polskiej 11 747 niele­
galnych imigrantów. • W czerwcu w miejscowości Preschen w 
pobliżu granicy z Polską powołano do służby Luftwaffe Myśliw­
ski Szwadron Lotniczy nr 73, latający na 24 samolotach Mig-29 
przejętych od byłej armii NRD. • 60 % Niemców wypowiada 
się przeciwko wprowadzeniu waluty europejskiej .• Z sumą 103 
milionów marek w ub.r. Niemcy przodują w prywatnych skład­
kach na rzecz UNICEF-u. • Chrześcijańscy Demokraci (KDS) 
w Czechach dyskutują nad możliwościami ponownego nadania 
obywatelstwa czeskiego wypędzonym Niemcom Sudeckim. Jed­
nym z głównych warunków ma być znajomość języka czeskiego. 
• Związek Niemców w Czechach powrócił do swej dawnej 
nazwy "Związek Kulturowy Obywateli Niemieckich w Republice 
Czeskiej". Obecnie liczy on 6000 członków .• Prokuratura 
niemiecka prowadzi dochodzenia w sprawie wywozu przeważnie 
wysokotoksycznych odpadów przemysłowych z Niemiec do 
Rumunii, Albanii i na Ukrainę. • Rząd krajowy Dolnej Sakso­
nii podpisał umowę kooperacyjną z władzami województwa 
poznańskiego i wrocławskiego w zakresie ochrony środowiska, 
gospodarki oraz wymiany młodzieżowej i kulturalnej. • KUL­
TURA: Medal im. Theodora Heussa przyznano w tym roku or­
ganizacji polsko-niemieckiej o nazwie "Fundacja Krzyżowa­
Kreisau". • Nie przyniosły efektów nowe rokowania na rzecz 
zjednoczenia PEN-Klubu zachodnio i wschodnioniemieckiego. Obok 
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nich istnieje też emigracyjny PEN-Klub niemiecki założony w 
roku 1933 w Londynie. • W Lubece otwarto Centrum Tho­
masa i Heinricha Manna znajdujące się w słynnym "domu Bud­
denbrooków" .• Po zjednoczeniu Niemiec organizacja wymiany 
stypendystów Deutscher Akademischer Austauschdienst DA AD 
przejęła 11 000 stypendystów z byłej NRD pochodzących z 78 
krajów .• Nowym prezydentem Instytutu Goethego w Niem­
czech został Hilmar Hoffman. • Przewodniczący organizacji 
Serbów Łużyckich "Domowina" Bernhard Ziesch skrytykował 
przeprowadzoną przez rząd Saksonii reformę administracyjną, 
która jego zdaniem rozrywa historyczne więzi terytorialne i 
zagraża integralności oraz swobodnemu rozwojowi żyjących w 
tych regionach ogółem 60 000 Łużyczan. • W lipskich targach 
książkowych wzięło udział 800 wydawców z kraju i z zagranicy . 
W ich ramach odbyło się również spotkanie 2000 bibliotekarzy 
niemieckich i zagranicznych. • Teatry w Berlinie z liczbą 3,2 
miliona rocznie mają więcej widzów niż wszystkie spotkania pił­
karskie Bundesligi w roku 1990 .• Senat założycielski Uniwersy­
tetu Europejskiego Viadrina we Frankfurcie nad Odrą wydał 
decyzję utworzenia fakultetu kulturoznawczego w semestrze 
zimowym 1993/94 . • W gronie 26 wybranych spośród 200 kan­
dydatów do stypendium dla żyjących w Berlinie autorów znalazł 
się m.in. Aleksander Wirpsza. • Na początku czerwca we 
Frankfurcie nad Odrą i w Słubicach odbyło się drugie 
niemiecko-polskie "Święto Odry" .• Ukraina zwróciła Niemcom 
32 dzida sztuki, które znalazły się tam w czasie II wojny świa­
towej. • W izraelskim miejscu pamięci narodowej Yad Vashem 
i w Germańskim Muzeum Narodowym (GNM) w Norymberdze 
otwarte zostały równocześnie biblioteki z literaturą na temat 
holocaustu, faszyzmu i neofaszyzmu wydaną w Izraelu i w 
Niemczech. • W wyniku cięć oszczędnościowych władze Berlina 
postanowiły zamknąć kilka dużych ośrodków kulturalnych, w 
tym również renomowany Teatr im. Schillera "Schiller Theater" . 

Andrzej STACH 



96 LESZEK SZARUGA 

Niemieckie wydanie "Dekady 
LiterackieJ" 

W Krakowie ukazał się niemieckojęzyczny numer wydawa­
nego w tym mieście pisma Dekada Literacka. Sponsorami nie­
zwykle starannej edycji są: Fundacja Stefana Batorego, konsulat 
austriacki w Krakowie, krakowski oddział Instytutu Goethego 
oraz Fundacja Roberta Boscha. Warto przy okazji zauważyć, że 
jest to już druga tego rodzaju inicjatywa krakowski.eg,? pis~a -
ma ona, podobnie jak poprzednia służyć oŻywIemu ~Ialogu 
środkowoeuropejskiego. Cokolwiek by to mogło znacz~ć, Jest ~o 
pomysł cenny już choćby dlatego, że pozwala czytelmkom me­
mieckojęzycznym poznać nie tylko teksty prezent.owanych tu 
autorów polskich - m.in. debiuta?ckie ~ie~sze MariUSza ~ary~! 
niezłe zresztą - lecz także sposob byCIa Jednego przynajmnIej 
środowiska literackiego w Polsce: oczywiście sposób bycia wyra­
żany w redagowaniu Dekady. 

Obecna edycja poświęcona jest przede wszystkim . proble­
mom związanym z eksplozją nastrojów nacjonalistycznych, bodaj 
więc centralnym sprawom kontynentu, także jego kult~ry, dla 
której eksplozja ta stanowi wyzwanie. T emu zes~owI zag~d­
nień poświęcony jest esej Władysława Bartoszewskiego "Patrio­
tyzm - nacjonalizm", którego zakończenie nie brzmi zbyt 
optymistycznie - pisząc o perspektywach ale i trudnościach 
integracji środkowowschodnich i zachodnich obszarów konty­
nentu podkreśla autor, że trapią go obawy o to czy proces 
integracyjny będzie dostatecznie szybki, by zakończyć się s';1kce­
sem: Niewiele da odwoływanie się do wspólnych korzeOl, co 
często" sam robię. Wspólna przeszłość temu nie ~ara~zi . a 
pęknięcie przebiegające przez środek Europy - Jeżeli me 
zaczniemy go już teraz zasypywać - będzie się nadal posze­
rzało, dzieląc nas niedługo bardziej skutecznie, ~iż kiedrś że~az­
na kurtyna". Sąsiadujący z esejem Bartoszewskiego szkIC wIce­
prezydenta Austrii Erhardta Buska "rekonstrukcja Europy~' 
także wskazuje na zagrożenie wynikające z braku ogólnoeurope~­
skiej perspektywy - szczególnie w polityce krajów postkomum-
stycznych. . 

Niezwykle interesujący jest w tym numerze Dekady wywIad 
z żyjącym na Litwie pisarzem Grigorijem Ka.nowicze~ .. Odpo­
wiadając na pytanie czy jest autorem żydowskim, roSYJskIm, c~y 
litewskim, stwierdza: "Wielokrotnie już powtarzałem, że me 
jestem pisarzem żydowskim, ponieważ piszę po rosyjsku. Nie 
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jestem pisarzem rosyjskim, gdyż piszę ~ Żydach. Nie jestem 
pisarzem litewskim, ponieważ piszę o Zydach po rosyjsku, a 
rosyjski jest obecnie traktowany na Litwie jak każdy język obcy, 
podobnie jak szwedzki, swahili czy angielski. Jestem więc we 
własnej ojczyźnie pisarzem obcym". Przykład Kanowicza ukazuje 
więc w niezwykle ostrym świetle problem europejskiej tożsa­
mości i splątanych losów mieszkańców kontynentu. 

I jeszcze jeden wywiad w Dekadzie uznać należy za nie­
zwykle ważny. Jest nim rozmowa z niemieckim poetą Rainerem 
Kunze, tłumaczonym zresztą w Polsce przez Ryszarda Krynic­
kiego i Jakuba Ekierta. Kunze, pozbawiony swego czasu obywa­
telstwa NRD, ze szczególną uwagą obserwuje rozwój sytuacji w 
zjednoczonych Niemczech. Odpowiadając na pytanie o źródła 
obecnej fali wystąpień nacjonalistycznych stwierdza jednozna­
cznie, że jest ona w Niemczech przede wszystkim spadkiem po 
wychowaniu w komunizmie. Wychowanie to oduczyło całe spo­
łeczeństwo, w tym głównie młodzież, życia w wolności i poczu­
ciu odpowiedzialności za siebie. Dziś duża część społeczeństwa 
byłej NRD poszukuje więc jakiejś namiastki autorytarnych insty­
tucji, podejmujących decyzje za obywateli a jednocześnie gruntu­
jących poczucie bezpieczeństwa. Znajduje je w ruchach nacjonali­
stycznych. Ta refleksja wydaje się niezwykle trafna i więcej 
wyjaśniająca niż zestawienia z nazizmem. 

Ważny jest też artykuł Jana Prokopa o antynacjonalisty­
cznej linii paryskiej Kultury, w szczególności jej redaktora, 
Jerzego Giedroycia. Podkreśla Prokop, że właśnie temu pismu 
zawdzięczać należy, iż w polskich elitach istnieje dziś tak duża 
otwartość i gotowość do dialogu z sąsiadami. 

Pismo przynosi jeszcze szereg innych ważnych i interesują­
cych materiałów, między innymi dość kompetentnie zestawiony 
przegląd intelektualnych periodyków środkowoeuropejskich - z 
konieczności jednak niekompletny. Wśród pism niemieckich brak 
mi pisma o szczególnie ważnej roli - Europaische Ideen, a także 
świetnie redagowanego kwartalnika literackiego, Akzente. Polską 
prasę reprezentują Zeszyty Literackie i brulion - szkoda, że nie 
znalazło się dość miejsca dla Kresów, których "środkowo­
europejskość" jest chyba bardziej czytelna niż brulionu, a także 
dla warszawskiego miesięcznika Res Publica Nowa. 

Leszek SZARUGA 
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Notatki Redaktora 

Komitet Społeczny Rady Ministrów przedstawił. ~ądowi 
projekt, który przewiduje likwidację Urzędu Rady ~lmstró.w. 
U rząd Rady Ministrów ma być podz~elony na 4 mstyt~CJ~: 
Sekretariat Generalny Rządu, Dyrekcja Generalna Ad~l1ms­
tracji Publicznej, Dyrekcja Generalna do Spraw Wyznan oraz 
Urząd do Spraw Integracji Europejskiej. Przewiduje się rów.: 
nież utworzenie Gabinetu Premiera. Obsada tych funkCji 
będzie miała charakter polityczny, natomiast po~ostali uI"7;ęd­
nicy mają być apolityczni i nie 'podlegaj~cy zmtanom pohtr­
cznym. Został także przedstawiony projekt ustawy o. p.an­
stwowej Służbie Cywilnej. Naj~ażniejs.zą W. tym projekcie Je~t 
zasada że kierownik resortu me będZie miał wpływu na poh­
tykę ~rsonalną swego urzędu. Minister bę~zie mógł tylko 
stworzyć własny gabinet, złożony z pracow!1I~ÓW dobra!1Y,ch 
według kryteriów politycznych. O zatrudmemu urzędn.lkow 
ma decydować apolityczny Sekretarz Generalny. U~ędmkom 
zabrania się manifestowania swoich poglądów pohtycznych. 
By otrzymać statut urzędnika państwowego będt wpr~w~­
dzone odpowiednie egzaminy. Projekty te są mewątphwle 
dużym krokiem w organizowaniu aparatu państwowego. 
N atomiast wydaje mi się, że to musiałoby . być .poł~czon~ 
również z reorganizacją samego rządu. N alezy zlikwldowa~ 
Ministerstwo Kultury jak również Ministerstwo EdukaCji 
Narodowej, a na ich miejsce pov:ołać.~? życ~a, ?a. wz~r 
przedwojenny, Ministerstwo Wyznan ~ehglJnych lOswleceOla 
Publicznego, z dwoma podsekretarzami Stanu.: od spraw kul­
turalnych i religijnych. Przewidywana Dyrekcja Genera~n~ do 
Spraw Wyznań przeszłabyautomatyczme do tego Mmlster: 
stwa. Najważniejsza jednak jest konieczność drastycznej 
redukcji urzędników państwowych wzorując się chociażby na 
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P?sunięciach prezydenta Clintona - w Polsce bowiem nastą­
piła wprost monstrualna rozbudowa biurokracji. Przykładem 
Jest chociażby kancelaria Prezydenta licząca kilkaset osób, 
albo ostatnia decyzja Min. Obrony Narodowej, który rozbu­
do~je nieprawdopodobną ilościowo służbę prasową w 
wOJsku. 

• 
Rządowe projekty nowego podziału terytorialnego, ogło­

szone w czerwcu br. wydają mi się bardzo przedwczesne. 
Projekt jest nie dopracowany, nie mówiąc już o ogromnych 
kosztach tego rodzaju reformy. Należałoby go odłożyć do 
chwili przedyskutowania i przeanalizowania go przez nowy 
sejm. 

• 
. . Ka~pani~ prz~dwyborc~a brła prowadzona z całkowitym 

me~lczemem Się z mteresaml panstwa i przyniosła wręcz nie­
obhczalne szkody. Przeforsowano akceptację Konkordatu w 
c~wili ki~dy parlament został rozwiązany a rząd był przejś­
CłOwy, me mówiąc już o tym, że treść Konkordatu była do 
ostatni.ej chwili traktowana jako tajemnica. Naturalnie prezy­
dent hczył, że uzyska w ten sposób poparcie Kościoła dla 
swego BBWR. 

Telewizja została całkowicie podporządkowana Belwede­
ro~i d~a .akcji . wyborczej Prezydenta. Artykuł Małcużyń­
skiego, Jr. Jest mesłychanym dokumentem - jego zarzuty nie 
spotkały się z żadnymi wyjaśnieniami. 

Nie oszczędzono również wojska i policji dopuszczając 
ka~~ydatury ~~jskowych i policjantów. Kandydaci ci prowa­
~zlh . ,,::ęcz oflCJaln.ą propagandę wykorzystując aparat wojska 
l J?~hCJI. Te przywileje dotyczyły tylko kandydatów BBWR-u; 
mmlster MON-u posunął się nawet tak daleko, że zapowie­
dział sankcje dla wojskowych którzy kandydowaliby z list 
antyprezydenckich! 

Szczytem wszystkiego było wystąpienie min. Sprawiedli­
wości Jana Piątkowskiego, który zadecydował o prowadzeniu 
przez Polskę samodzielnego śledztwa w sprawie zbrodni 
katy~s~iej, domagając się m.in. ekstradycji żyjących jeszcze 
roSyjskich sprawców zbrodni. I to zrobiono w chwili wizyty 
~orysa Jelcyna w Polsce, która przez nas była traktowana 
Jako sukces. Decyzję tę p. Piątkowski podjął bez wiedzy czyn-
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ników rządowych. W normalnym kraju taki minister byłby z 
miejsca usunięty i odpowiadałby przed Trybunałem Konsty-
tucyjnym. . . , . 

Do akcji wyborczej zostały wClągmęte nawet trumny, J~k 
sprowadzanie zwłok gen. Sikorskiego czy prezydenta MOŚC1C­
kiego. To wszystko da chyba skutek wprost odwrotny . 

• 
Jak lekceważąco traktuje się społ~czeństwo przykła~em 

było przyjęcie organizowane przez wOjewodę warsz~wskie~o 
w rocznicę bitwy pod Radz.yminem .. J~k dal~ko zmeczultca 
jest posunięta świadczy udzlał w tej lmpr~zle: prezydenta? 
prymasa, a nawet córki Marszałk~ .Piłsud~klego. Koszta tej 
imprezy zostały zatajone przed oplmą publtczną· 

• 
Najwyższy czas skończyć z tak zwaną "lustracją:', która 

zatruwa życie polityczne w Polsce. Nal~ż~łoby, mOlO? zda­
niem, uchwalić analogiczną ustawę do tej Jaką u.chw:ili~ par­
lament czeski 12 lipca br., która precyzuje pOClągmęCle do 
odpowiedzialn<?ści za ,wszelkie z~rodnie i przestępstwa popeł­
nione w okresle rządow komumstycznych. 

REDAKTOR 

Kronika kulturalna 

Scalanie literatury kresowej 

Kresy mają literaturę bogatą, lecz w gruncie rzeczy nieupo­
rządkowaną· Są sprawą emocji raczej niż rozumiejącego namysłu, 
co skądinąd wydaje się oczywiste. Są także obdarzone równie 
skomplikowaną historią jak refleksja o nich - refleksja, która 
dziś dopiero może swobodnie i bez przemilczeń dojść do głosu. 
Publikacji Kresom poświęconych w ostatnich latach wciąż przy­
bywa i można mieć nadzieję, że to dopiero początek szerszego 
nurtu. Wśród książek, które w ostatnich latach poświęcone zos­
tały tej problematyce wymienić przede wszystkim należy 
"Huculszczyznę w literaturze polskiej" Jana A. Choroszego 
oraz przez niego i Jacka Kolbuszewskiego zredagowany zbiór 
szkiców "Świat Vincenza". Oczywiście - nie wolno zapominać 
o olbrzymim, choć rozproszonym dorobku badań nad literaturą 
kresową na emigracji czy choćby nie wspomnieć o tomie szki­
ców Włodzimierza Paźniewskiego "Zycie i inne zajęcia", który 
co prawda tylko dotykał tej problematyki, ale wskazywał zara­
zem najczulsze jej miejsca. 

W chwili obecnej można już chyba mówić o powstaniu 
książki, która musi stać się jednym z najważniejszych punktów 
orientacyjnych dla tych wszystkich, którzy chcą się w przy­
s~łości poświ~cić badaniom literatury związanej z Kresami. Jest 
mą monografla Bolesława Hadaczka "Kresy w literaturze polskiej 
XX wieku"*, praca będąca owocem żmudnych i cierpliwych 
rozpoznań tego tematu. Dwa pierwsze rozdziały tej pracy mają 
charakter ogólny: w pierwszym autor przedstawia, w nieuni­
knionym skrócie, Vorgeschichte XX-wiecznej literatury kresowej; 
w drugim zajmuje się charakterystyką poszczególnych gatunków 

• Bolesław Hadaczek: Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, 
Szczecińskie Wydawnictwo Archidiecezjalne "Ottonianum", Szczecin 
1993, s, 224, ISBN 83-7041-096-0. 
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i tematów tego pisarstwa. Przytaczając sąd Estreichera, .że pO":'­
staje "nowa gałąź literatury, jakiej żaden i~ny naród l?o~la~ać me 
będzie" ma Hadaczek niewątpliwie raCję w odmeslemu do 
okresu Dwudziestolecia, jednakże już dziś, po II wojnie śv.:iato-
wej, owa wyłączność Polakom nie przysługuje: podobna lItera­
tura od niemal półwiecza powstaje w Niemczech, przy czym 
zresztą ma ona często "punkty wspólne" z naszym pisarstv.:em 
_ jak w twórczości Grassa, Bobrowskieg<? czy Le~tza. T o Je~~ 
nak zagadnienie osobne, wspominam o mm Jedyme dlatego, lZ 
warto to akurat doświadczenie literackie, jakim jest pisarstwo 
poświęcone Kresom, rozpatrywać dziś w szerszym niż polsk~ 
kontekście. Przy czym nie można wykluczyć, że podobne wątkI 
mogą się z czasem pojawić w literaturach n~rodów wy~wolo~ych 
spod sowieckiej dominacji i przede wszystkIm w samej RosJ!. 

W omówieniu literatury kresowej sprzed rok';! ~918 au~or v.: 
jednym z przypisów sygnalizuje sprawę niesłychame mteresującą 1 

szkoda że nie zanalizowaną szerzej. Pisze: "Na Kresach wystę­
pował~ zjawisko bilingwizmu: pisarze polscy two~y~ również w 
języku ukraińskim, białoruskim, litewskim,. rosYJsku~, .np. T. 
Padurra, W. Syrokomla, W. SieroszewskI, B. Lesmlan, L. 
Gomolicki". Rzecz domaga się tym bardziej szerszego rozpa­
trzenia, iż np. Tymko Padurra - w odróż~ieniu od, pozost~­
łych, których Hadaczek p~zY'Y0łuje ~ ma me. do kon~a okr~~­
lone miejsce w przestrzem mIędzy literaturamI ,Polską 1 ukr~u~­
ską, jest też przez to . twórc~ i .tł';!macze~ .memal całkOWICIe 
zapomnianym i chyba mesprawledllwle pommeJszonym .. 

Dwa kolejne rozdziały książki Hadaczka pOŚWIęcone są 
dwom nurtom literatury kresowej ukazanym w twórczości konk­
retnych pisarzy. Pierwszy to kontynua~ja . "szk~ .1it~wsko: 
białoruskiej" w dziełach Miłosza, . KonWIckIego, Zaklewl~za 1 

Mackiewicza. Interesujące wydają SIę sądy autora o ostatmm z 
autorów zawarte w rozdziale "Demityzacja Kresów józefa Mac­
kiewicza". W jego . zakończeniu czytamy: "Mackiewicz zdemitr­
zował Kresy północne, ów rzekomy 'polski raj'. j~go K~esy ~le 
są wyspami szczęśliwości. ( ... ) Wilno to wprawdZIe "mlłe mIa­
sto", ale jego mieszkańcy nieraz tłukli się pałk~mi i ka~ie~ia~i, 
awanturowali po ulicach i świątyniach - to mIasto zaWIŚCI, me­
tolerancji i wzajemnych pretensji. Autor ukazał końcowe ~azy 
rozjątrzonej wojnami i zdezintegrowanej. p~ez kom';!m~m 
wspólnoty kresowej. Demo~tując lit~rackl mIt, MackIeWICZ 
odważnie wygarnął całą sWOją zbrutalizowaną prawd~ o Kre­
sach". Dziś, gdy mit Kresów znów odżywa, te uwagI odwołu­
jące się do twórczości pisarza t>:leż . z Wilne~ . związanego, C? 
drapieżnie realistycznego - wydają SIę szczegolme godne uwagI. 
Mit Kresów jest mitem z wielu względów ufundowanym na sen­
tymentalnym samooszustwie Polaków. Mechanizm owego samooszu-
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kiwania. siebie jest zrozumiały, lecz to nie znaczy, że winien być 
w pelm aprobowany. I ma rację jeden z pisarzy omawianych 
prze~, Hadaczka 'Y .~olejnym ro~d~iale - l?oświ~conym "szkole 
ukr~nsko-podolskie~ WłodZImIerz OdoJewskl, gdy w szkicu 
pomIeszczonym w Jednym z ostatnich numerów Odry nakazuje 
"za~tanowić. się .nad ?ie tylko naszym charakterem narodowym, 
~e 1 ~ad mItamI, ktore na temat tego charakteru przez dziesię­
clOlec~a, ku. po~rzel?ieniu serc, tworzyliśmy". W tym samym 
rozdZIale zajmuje SIę autor "Kresów" także pisarstwem Vin­
ce~za~ K,:!śniew.icza, . Buczkowskiego, Chciuka, Stryjkowskiego, 
Wlttlma ~ ~toJowsklego. Szczególnie ważne wydaje się tutaj 
p~zypo~m~me dorobku Andrzeja Chciuka, pisarza jakby wciąż 
me, dosc, 'Yldoc~nego w panoramie współczesnego pisarstwa. "W 
tworCZOSCl swej - czytamy - Chciuk upamiętnił mikroświat 
który zatonął jak owa tajemnicza Atlantyda (choć jeszcze tak 
n!edawno istni~ła). ~yła ~ią ~iędzY'Y0jenna Małopolska Wschod­
ma, drohobyckl kraj. OpIsał Jego mepowtarzalną urodę i osobli­
wo~ci, mieszkańców z ich bałakiem. Opowieści o Wielkim Księ­
stWIe Bałaku to przykład triumfu pamięci nad zapomnieniem". 
Czy. do końca? Wykaże to poźniejsza recepcja pisarstwa 
ChclUka. 

. Przy tej okazji wszakże - bez pretensji do autora omawia­
neJ pracy - war:co Y'Ydoby~ pe~ną osobliwość polskiej literatury 
kresowej .powstającej na emIgraCJI. T o, co Niemcy określają mia­
nem "H.elmat", a c<;> po polsku niezbyt precyzyjnie nazywa się 
"małą oJczyzną" pojawia się w tej twórczości jakby w dwóch 
pl:mach. ~ożna tu m~wić o niejako podwójnej emigracji Kreso­
WIan, kt?rych ma~3: ojczyzna znalazła się poza granicami pań­
s~wa, ktore opUŚCIlI. Polska - mogli w ubiegłych dziesięciole­
~lach zakładać - swą suwerenność kiedyś odzyska. Nie odzyska 
Je.dnak - to było w zasadzie przesądzone - owych małych 
oJczy~n, które wyrzucone zostały przez historię z obszaru pol­
~koścl. T.o, d~świadczenie wydaje się szczególnie ważne i ocala­
J~ca paml~c hteratury odgrywa tu w kulturze narodowej rolę 
mesłychame ważną. To jednak sprawa, która winna być podjęta 
w szczegółowych omówieniach. Nakładają się tu na siebie war­
stwy doświad~zeń, z których pierwsza to utrata ojczyzny, druga 
to zagł~d~ umkalnego świata małej ojczyzny. 

Ks}ąz~ę ~adac~k~ za~yk~ r~zdział poświęcony ekspatriacji 
z Kresow 1 tworczoscl Trzlszkl. PIsze autor: Nostalgia zmusza 
ekspatriantów do ciągłego porównywania da~~ego życia kreso­
wego z aktualnym. Tam wszystko było lepsze i piękniejsze". T o 
prawda! lecz warto może powiedzieć, że prawdziwej literatury 
- , "':Yjąws~y . może prozę Konwickiego - tej problematyce 
pOSWlęconeJ me mamy. Zbyt tu wiele było cenzuralnych tabu 
zbyt wiele niemożności. jeśli jeszcze były możliwe opisy zie~ 
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utraconych, to już niemal niemożliwe było rzetelne pisanie o 
ziemiach, na które wygnańcy zostali rzuceni. Konwicki z jego 
opisami górującego nad idyllą Wileńszczyzny warszawskiego 
Pałacu Kultury był tu w sytuacji wygodniejszej od tych, którym 
przyszło zakorzeniać się na ziemiach poniemieckich, a którym 
zabronione było eksponowanie ich niemieckości. Przykładem 
twórczość szc.zecińskiej pisarki Katarzyny Suchodolskiej, pomi-
niętej niestety w tej książce. . 

Otrzymaliśmy pierwszą na taką skalę zakrojoną monografię 
literatury wywodzącej się z Kresów. Udało się autorowi dokonać 
niejako rekapitulacji i scalenia dotychczasowych cząstkowych 
rozpoznań - w tym względzie jest to bez wątpienia jedna z 
prac . pioni~r~ki~h. N a zakoń~zenie jed':la tylko uw~ga: ~zk~a, 
że me poswlęclł Hadaczek meco uwagi fenomenowI, Jakim Jest 
pojawienie się literatury kresowej w twórczości autorów, których 
życiowe doświadczenie z Kresami nie ma nic wspólnego. Myślę 
tu nie tylko o powieści Paźniewskiego "Krótkie dni", lecz także 
o takich utworach jak "Lida" Aleksandra jurewicza, "Album 
rodzinny" Liniewskiego - cykl wierszy pomieszczony na łamach 
Pulsu, czy - by przy tych przykładach pozostać - wiersz 
Zagajewskiego "jechać do Lwowa". Szkoda też, że umknął 
uwagi autora wątek lwowski w twórczości Zbigniewa Herberta 
- może nie specjalnie rozbudowany-, niemniej ważny. 

Leszek SZARUGA 

Refleksje o narodzinach 
fitosocjologii 

Pomimo jakże niesprzyjających dla naszego kraju warunków 
polscy botanicy ~nieśli zna~zący wkł~d do ~wiat<?w~j nauki 
dziewiętnastego Wieku. Zesłancy, osadmcy, wOJskowI I lekarze 
opisywali florę wschodniej części Imperium Rosyjskiego, wystar­
czy wspomnieć Benedykta Dybowskiego, Aleksandra Czekanow­
skiego, Ferdynanda Karo. Emigranci i podróżnicy przyczyniali 
się do poznania roślinności wszystkich kontynentów, często 
przeżywając najdziwniejsze przygody. Madagaskarski okres życia 
Beniowskiego, gwinejski czas służby przyrodnika-oficera armii 
portugalskiej józefa Chełmickiego czy prace botaniczne pierwsze-
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go w Algierii balneografa Edwarda Landowskiego mogłyby 
zapełnić setki stron przygodowych powieści. 

Polscy biologowie wnieśli także wkład do poznania podsta­
wowych procesów żywego świata. Hrabia Leszczyc-Sumiński, bo­
tanik amator, potomek senatorskiej rodziny Rzeczypospolitej, 
artysta malarz i ziemianin, rozwiązał zagadkę płciowego rozmnaża­
nia roślin niższych. Opis i ilustracje rozmnażania paproci zostały 
zauważone i docenione przez botaników z Berlina i Paryża. 
Leon Cienkowski, profesor Petersburskiego Uniwersytetu, nie 
tylko opisał kilkadziesiąt nowych gatunków pierwotniaków, ale 
także stworzył teorię o wspólnym pochodzeniu wszystkich orga­
nizmów jednokomórkowych. jakże często w obecnym stuleciu, 
zwanym niekiedy wiekiem genetyki, zapominamy, że pierwszym 
uczonym, który zaobserwował, opisał, a także nazwał chromoso­
my był pracujący na niemieckich uczelniach polski botanik Stras­
burger. Oczywiście tych kilka nazwisk, które wymieniłem, nie 
wyczerpuje jakże długiej listy twórców "polskich zasług" dla 
biologii. 

W historii nauki rzadko zdarza się, aby narodziny nowej 
nauki można było w tak znacznym stopniu przypisać jednemu 
uczonemu, jak ma to miejsce w przypadku fitosocjologii i profe­
sora józefa Paczoskiego. Wprawdzie pojęcia oznaczające zespoły 
roślinne takie jak "bór", "las", "oles" istniały w botanice ludo­
wej przynajmniej od kilkuset lat, pewne koncepcje grupowego 
traktowania roślin prezentowali Linneusz i Humbold, a w Rosji 
pracowano nad nimi już od połowy dziewiętnastego wieku, to 
jednak trudno mówić o powstaniu fitosocjologii (nauki o zespo­
łach roślinnych), zanim w 1892 Paczoski nie zaproponował 
wyodrębnienia tej części wiedzy z ogółu nauk przyrodniczych, a 
w 1896 nie nazwał jej fitosocjologią. Nazwa ta szybko zrobiła 
ogromną karierę, w 1898 roku użyto jej po raz pierwszy po 
rosyjsku (także Paczoski) i po francusku, w 1917 roku pojawiła 
się po raz pierwszy w USA, a w 1918 w Skandynawii (jedno­
cześnie w Szwecji i Norwegii). józef Paczoski jako pierwszy w 
historii wykładał także ten przedmiot na Politechnice w Cherso­
niu, był również autorem pierwszego fitosocjologicznego podrę­
cznika. Fitosocjologia zawdzięcza mu także zdefiniowanie wielu 
elementarnych pojęć i stworzenie wielu do dzisiaj podstawowych 
dla niej koncepcji. Gdy po parudziesięciu latach przeglądam 
prace Paczoskiego, nasuwa mi się wiele refleksji. Pierwsza z nich 
to zdziwienie, jakiego doznać musi każdy, kto jest przyzwycza­
jony do zinstytucjonalizowanej nauki drugiej połowy XX wieku, 
na myśl, że jeden z najwybitniejszych przyrodników naszego stu­
lecia aż do momentu nadania mu w 1926 roku tytułu doktora 
honoris causa przez Uniwersytet Poznański nie posiadał żadnego 
oficjalnie uznawanego dyplomu ani tytułu naukowego. Historia 
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nie pozwoliła Paczoskiemu na pracę w zaciszu uniwersyteckiej 
katedry, wielokrotnie brutalnie ingerując w jego życie. Urodzony 
na Wołyniu, uczył się w gimnazjum w Równem, potem w 
Szkole Rolniczo-Ogrodniczej w Humaniu, a następnie pracując 
jako ogrodnik laborant w Zakładzie Botaniki Uniwersytetu 
Kijowskiego. Kustosz w Ogrodzie Botanicznym w Petersburgu, 
asystent w Wyższej Szkole Rolniczej w Dublanach, twórca 
muzeum przyrodniczego w Chersoniu, wykładowca Politechniki 
Chersońskiej, organizator i kierownik rezerwatu stepowego 
Nowa Askania w Guberni Taurydzkiej. Wojna i rewolucja 
niszczą prowadzone uprawy i doświadczenia. Paczoski przecho­
dzi gehennę Polaków repatriowanych z Rosji Sowieckiej do 
Niepodległej Polski, gdzie dociera w 1923 roku. Kierownik 
Rezerwatu Białowieskiego, autor kilkunastu monografii, w tym 
szczególnie cennych Lasów Białowieży i uznanych w 1925 przez 
Komisję Bibliograficzną Ligi Narodów za jedną z 20-tu najlep­
szych publikacji polskojęzycznych Szkiców Fitosocjologicznych, w 
1925 roku zostaje profesorem zwyczajnym i wykładowcą syste­
matyki i geografii roślin Uniwersytetu Poznańskiego. W 1931 
roku wbrew swojej woli i pomimo starań uczelni Paczoski zos­
taje przeniesiony w wieku lat 66 na emeryturę, a kierowany 
przez niego zakład ulega rozwiązaniu. Decyzję tę interpretowano 
wówczas jako zemstę administracji za podpis złożony pod listem 
protestacyjnym, dotyczącym procesu brzeskiego. Rok później, 
aby móc kontynuować badania botaniczne, Paczoski zakupił 
dziesięciomorgowe gospodarstwo Sierosław koło Poznania, gdzie 
zasadzone przez niego tysiąc drzew owocowych dostarcza mate­
riału do studiów nad ekologią i mrozoodpornością roślin. Hitle­
rowcy wywłaszczają profesora z jego majątku, a on sam wraz z 
rodziną pracuje jako robotnik rolny w dawniej swoim gospodar­
stwie. Umiera na atak serca wkrótce po rewizji, pobiciu i aresz­
towaniu przez Gestapo najbliższych członków rodziny. Śmierć 
przerywa pracę nad kolejną książką, Walka o byt czy uspołe­
cznienie. Polskie Towarzystwo Botaniczne w 1932 roku, w trzy­
dziestolecie pracy naukowej poświęciło mu specjalny tom Acta 
Societatis Botanicorum Poloniae, w stulecie jego urodzin w 1964 
odbyła się na UAM sesja poświęcona profesorowi Paczoskiemu. 
W 1959 roku przeniesiono jego gr9b z Lusowa pod Poznaniem 
na Cmentarz Zasłużonych na Poznańskiej Skałce, a jedną z sal 
wykładowych nazwano jego imieniem. W 1981 roku dzięki akcji 
społecznej mieszkańców Poznania jego grób wraz z całym cmen­
tarzem uratowany został przed zniszczeniem. 

W ubiegłym roku minęły dwie rocznice, l00-lecie powstania 
fitosocjologii i 50-lecie śmierci prof. Paczoskiego, i z zażenowa­
niem należy zauważyć, że pomimo tak dużej mody w Polsce na 
fetowanie różnych jubileuszy w 1992 roku nie zrobiono praktycz-
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nie niczego, aby przypomnieć sylwetkę tego wielkiego Polaka i 
uczonego. Jakże często w okresie mody na ekologię jesteśmy 
świadkami nieświadomego często odwoływania się do dorobku, a 
czasem nawet "ponownego odkrywania" przemyśleń profesora 
Paczoskiego. Koncepcja nieodwracalności zmian przyrody doko­
nanych przez człowieka, badania nad stepowieniem i sukcesją 
roślin~ości, postulat "kompleksowego charakteru" ochrony przy­
rody .1 racjonalnego rolnictwa, prace nad ostatnimi dziewiczymi 
lasami Europy w Białowieży i Górach Bośni, prognozy zamiera­
nia lasów w Karpatach to zaledwie niewielka cząstka jakże boga­
tego dorobku Józefa Paczoskiego. 

Piotr DASZKIEWICZ 

Nagrody 

Fundacja Mieczysława Pruszyńskiego pnyznała tegoroczne nagro­
dy Leonowi Bójko i Kazimienowi Traciewiczowi. 

Nagrodę im. Jana StneIeckiego otnymał Ireneusz Knemiński. 

Nagrodę stypendialną Fundacji Czesława Seiferta przyznano 
Erwinowi Krukowi. 

Nagrodę im. Leona Schillera otnymał Rafał Węgnyniak za 
książkę pt. "Wokół ,Wesela'" (Wrocław 1992). 

Nagrody miesięcznika Literatura na świecie za przekłady otny­
mali: Andrzej Szuba za tom poetycki Walta Whitmana, Ireneusz 
Kania za pnekład "Historii erotyzmu" Georges'a Batailłe oraz "Na 
szczytach rozpaczy" Emila Ciorana, Katarzyna Skawina za debiut 
translatorski "Pamięć Abrahama" Marka Haltera. 

Nagrody Fundacji Piotra Biichnera pnyznano: za twórczość poe­
tycką Ewie Lipskiej, za twórczość prozatorską Piotrowi Wojciechow­
skiemu i za dzieło eseistyczne - Stanisławowi Stommie. 

Włoskie Stowanyszenie Dziennikany Filmowych pnyznało na­
grodę im. Fiłippo Sacchi za rok 1992 Katarzynie Jabłońskiej za pracę 
"Wariacje na temat Dziesięciorga Przykazań czyli Dekalog wg K. 
Kieślowskiego i K. Piesiewicza". Nagroda ta jest przyznawana za naj­
lepsze prace dyplomowe z dziedziny krytyki filmowej. Nagrodzona 
praca została napisana pod kierunkiem prof. Jenego Toeplitza na 
Wydziale Polonistyki U.W. 
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Jury Nagrody Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Londynie 
przyznało za rok 1992 dwie nagrody ex aequo - Danucie Mostwin 
za książkę "Tajemnice zwyciężonych" i Eugeniuszowi Kruszewskiemu 
za pracę "Akcja kontynentalna w Skandynawii 1940-194S" . 

• 
Klub Złotej Karty ustanowił nagrody, po 100 mln złotych każda, 

ufundowane przez polski kapitał. Dostaną je w br. Magdalena Abaka­
nowicz, Witold Lutosławski, Julian Stryjkowski, Stefan Sutkowski i 
Janusz Warmiński. Głównym fundatorem nagród jest T-wo Ubezpie­
czeniowe WARTA, pozostałymi: Jaguar, Harlequin, Uniłever, DHL, 
Pol Kaufring i Rank Xerox. Klub, który zrzesza ok. 70 biznesmenów 
organizował dotąd zawody tenisowe i golfowe, a obecnie chce odrodzić 
mecenat kulturalny w Polsce. 

Nagrody zostaną wręczone w styczniu, na razie laureaci i sponso­
rzy zjedli uroczyście kolację w warszawskiej restauracji "Belvedere". 
Przyznano je w 4-ch kategoriach artystycznych: plastyka, muzyka, 
literatura, teatr-film; piąta dla St. Sutkowskiego jest wyróżnieniem 
specjalnym za wybitny wkład w życie kulturalne, a szczególnie za 
stworzenie Warszawskiego Festiwalu Mozartowskiego. Kapitułę nagrody 
tworzą: Andrzej Wojtyński (prezes Warty) - przewodniczący oraz 
Izabełla Cywińska (prezes Fundacji Kultury), Maciej Englert · (dyr. 
Teatru Współczesnego w Warszawie), Jan Kluk (ICL), Nina Kowalew­
ska (Harlequin), Artur Międzyrzecki (prezes polskiego PEN-Clubu), 
Zbigniew Niemczycki (Curtis Int.), Ludwik Opiela (Overseas Marke­
ting Corp.), Edward Pałłasz (kompozytor), Paweł Sosnowski (Towa­
rzystwo Przyjaciół "Zachęty"), Andrzej Szczypiorski (pisarz), Mariusz 
Walter (ITD) i Andrzej Zakrzewski (sekretarz stanu w Kancelarii Pre­
zydenta). 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-l'Ile, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄZKI POLSKIE O KSIĄZKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAZDE ŻĄDANIE. 
KSIĄŻKI WYSYŁAMY NA CAŁY SWlAT. 

WSPÓLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 

GALERIE LAMBERT 
Zapraszamy wszystkich przejeżdżaj~cych przez Paryż, by odwiedzili 

najpi~kniejsz~ polsk~ ksi~arni~ i polsk~ galeń~ na historycznej 
Wyspie ~wi~tego Ludwika. 

Ci, co odeszli 

Strażnik Złotego Rogu 

"Polonus, szlagon cał4 gęb4, dumny i 
honomy. Gdy mu cesarz nadał order, 
Tetmajer odznaczenia nie przyj4ł. Odesłał 
do Wiednia. Widziałem go raz, ubranego 
w kontusz, przy karabeli. Wygl4dał pa­
radnie. I jakiż to był orator! I Le miał 
swady, fantazj~ dowcipu!" 
Z. Nowakowski, "Lajkonik na wygnaniu". 

Felieton sto i jeden (1950-1962). Londyn 1963 

W ostatnich latach życia Włodzimierz Przerwa-Tetmajer, 
brat przyrodni poety Kazimierza, namalował swój autopor­
tret, zupełnie inny od autoportretów malowanych przez 
kolegów po pędzlu. Oto widzimy postarzałego, mocno już 
osiwiałego mężczyznę, z twarzą odwróconą, na obrazie wid­
nieje tylko tył głowy. Artysta jak gdyby odwracał oblicze, nie 
chcąc może pokazywać ruiny swej dawnej tężyzny i zbyt 
szybko nadeszłej starości. Tryskał radością życia na towarzy­
skich spotkaniach, witał w bronowickim dworku gości zdob­
nymi w staropolskie i łacińskie słowa oracjami, śpiewał przy 
biesiadnym stole, zastawionym kielichami, przepyszne "kurde­
sze". Może też chciał pokazać, że odchodzi w jakiś daleki, 
tajemniczy cień, który wkrótce zakryje go całkowicie. 

Ten nietypowy , nie spotykany autoportret jest niejako 
symbolem ostatnich lat zbyt krótkiego życia artysty, który 
od monumentalnych kościelnych polichromii po~rafił przerzu­
cić się w odmienne od malarstwa nastroje i techniki, pisząc 
dramaty, poezje, prozę artystyczną, społeczno-polityczną pub­
licystykę, prowadząc ruchliwe życie polityczne. Działał np. w 
tajnej Lidze Narodowej, w Polskim Stronnictwie Ludowym, po-
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słował do parlamentu austriackiego, spotykał się ze znanymi 
politykami, których zapraszał również do Bronowic, wśród 
nich Piłsudskiego, Daszyńskiego, Limanowskiego, Witosa, 
Hallera; był tu także Sienkiewicz, Reymont i podobno nie 
znany jeszcze szerzej De Gaulle w 1920 r. W 1915 r. w 
towarzystwie Witosa i Władysława Długosza odbył "piel­
grzymkę" do Szwajcarii, aby spotkać się z Sienkiewiczem i 
tamtejszymi polskimi działaczami. W 1917 r. wpadnie już 
całkowicie w objęcia polityki i jako pierwszy bez niedomó­
wień upomni się z ław parlamentu o wolną i niepodległą Pol­
skę z dostępem do morza, nie bojąc się przykrych następstw, 
jakie mogły mu wtedy grozić. Bruliony historycznej rezolucji, 
kreślonej pod dachem bronowickiego dworku pozostały do 
dziś. Józef Rączkowski pisze, że tetmajerowska rezolucja 
"była czynem politycznym, za który można było być posą­
dzonym wręcz o zdradę stanu i iść pod sąd wojskowy. I 
gdyby to było w Niemczech, to prawdopodobnie tak by się 
było stało z wnioskodawcą i tymi, którzy za nią głosowali. 
Austria jednak była już państwem zbyt słabym i na krok taki 
pozwolić sobie już nie mogła". Niestety, historycy często 
pomijają rolę Tetmajera w akcie odrodzenia Polski lub też 
ograniczają się do skąpej tylko wzmianki o tym fakcie (Tet­
majera pomija całkowicie PawełZaremba w swojej "Historii 
dwudziestolecia 1918-1939", podobnie i Henryk Wereszycki 
w "Historii politycznej Polski 1864-1918"). Gdy rezolucję 
zgłosił na posiedzeniu Koła Polskiego w Krakowie, zdobył 
olbrzymi aplauz społeczeństwa, a "swój wielki, a może naj­
większy dzień w życiu -jak odnotował Witos w "Moich 
wspomnieniach" - przeżywał w wielkim, podniosłym sku­
pieniu ( ... ) Czuł się kapłanem przy tym wielkim narodowym 
obrzędzie" . 

Koniec austriackiej okupacji i usunięcie się Austriaków z 
Krakowa 31 października 1918 r., nakłada na Tetmajera nowe 
obowiązki, ~oż to prawie pierwszy minister wojny czy 
obrony narodowej, gdyż w Polskim Komitecie Likwidacyjnym 
w Krakowie pełni funkcje szefa wydziału wojskowego. W 
1919 r. przebywa w Paryżu, biorąc udział w konferencji 
pokojowej, jako ekspert od zagadnień politycznych i dyplo­
matycznych, ceni się zatem chyba wysoko jego polityczne 
umiejętności. Czyżby to wszystko było spełnieniem czy chę­
cią spełnienia misji, którą wyznaczył mu Wyspiański w 
"Weselu"? W każdym razie autor przepełnionych jaskrawymi 
kolorami wiejskich strojów płócien, stal się strażnikiem Zło­
tc;go Rogu. Jeżeli nie zawsze słuchano jego dźwięku i nie 
przejmowano się płynącymi od niego wezwaniami, to może 
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dlatego, że Tetmajera traktowano jako artystę, a nie polityka, 
aczkolwiek ona stała się głównym polem jego poczynań. 

Nie można Tetmajerowi zarzucić, że zgubił Złoty Róg, 
" Wesele" nie jest odzwierciedleniem prawdy, autor naszkico­
wał w dramacie raczej negatywną krytykę, satyrę postaw 
współczesnych, nie ominęła ona i Gospodarza, będącego tu 
postacią pełną tragizmu i sprzeczności, nie umiejącym się 
wywiązać ze zleconej mu misji. Odda Złoty Róg i podkowę, 
przeprowadzi krytykę głoszonych przez siebie poglądów i 
idei. W "Weselu" została wydrwiona deklamacja Gospodarza 
o patriotyzmie, chłopie, wsi, a więc czy podtrzymywac opinię 
Boya o dyskretnej tonacji satyry? 

W 1974 r. Leokadia Pośpiechowa w pracy o "Twór­
czości literackiej Włodzimierza Tetmajera" pisze, że "T etma­
jer wyraził własny negatywny stosunek do rewolucji a przede 
wszystkim jej niezrozumienie". Inaczej wprawdzie nie mogła 
wtedy napisać, ale i tak warto to sprostować. Tetmajer wcale 
nie był taki naiwny i głupi, gdy krytykował bolszewickie 
wyczyny, zdając sobie doskonale sprawę z ich następstw. W 
autografie wypowiedzi na temat wsi polskiej i bolszewizmu 
czytamy święte słowa: 

"Bolszewizm bowiem nie jest tym, czym się być opo­
wiada: dyktaturą proletariatu. Proletariat jęczy dziś w takiej 
samej niewoli i nędzy, jak za osławionego «władztwa kapi­
tału», które nb. wcale nie znikło z ludzkich stosunków, ale 
przeszło w inne, przyznajmy gorsze, ręce. 

Bolszewizm jest anarchią burzącą wszystko co było 
przedtem, ale nie stawiając na miejscu gruzów niczego pozy­
tywnego. ( ... ) Niesie on tylko śmierć i zniszczenie ( ... )". 

Podobne spojrzenie na bolszewizm, tylko w innej formie 
literackiej wyrazi w dramacie "W noc wigilijną" (wydanym 
po raz pierwszy w 1992 r. przez niżej podpisanego nakładem 
Prowincjonalnej Oficyny Wydawniczej "Exartim"), w którym 
wracający z niewoli rosyjskiej chłop Bartek, przesiąknięty bol­
szewickimi hasłami, najważniejszy cel widzi w burzeniu i 
niszczeniu tego, co rzekomo jest wrogiem chłopa, a wrogami 
są "panowie" i kmiecie. Czy Bartkowi marzy się tylko 
powtórzenie krwawych scen petersburskiej rewolucji, czy 
również galicyjska rzeź 1846 r.? W każdym razie artysta 
wydarzenia 1917 r. zrozumiał wcale nie gorzej oniż oceniający 
je dziś negatywnie historycy i potępiający je naród rosyjski, 
czczący prochy zamordowanego -cara i jego rodziny, a nawet 
domagający się ich kanonizacji! 

Nic dziwnego, że Tetmajer czynami chce potwierdzić włas-
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ne poglądy, stając w 1920 r. w Krakowie na czele Komitetu 
Obrony Państwa, przeżywając dramat tych dni, składając 
jakby w ofierze odrodzonej Ojczyźnie ukochanego syna, Jana 
Kazimierza, walczącego w szeregach 8 Pułku Ułanów im. 
Księcia Józefa Poniatowskiego. 

"A był - pisał w swoim notatniku artysta - od mło­
dości jakby przeznaczony na śmierć rycerską. ( ... ) 

Poszedł z ósmym Pułkiem Ułanów pod Kijów. ( ... ) 
Chodziłem rano do kościoła Panny Marii i prosiłem 

Boga, aby mi go pozostawił. Wszelako wolałem by zginął, 
niż żeby się dostał do niewoli bolszewickiej" . 

Dramatyczny akt rozegrał się na polach bity.'}' pod Sta­
nisławczykiem w okolicach Lwowa. Tadeusz Śmigielski w 
"Zarysie historii wojennej 8-go Pułku Ułanów Ks. Józefa 
Poniatowskiego" (wyd. w Warszawie w 1929 r.) pisze, że 
artyleria bolszewicka w przeciwieństwie do polskiej, pozba­
wionej większego zapasu amunicji, "prażyła dotkliwym 
ogniem bezkarnie, gdyż polskie działa wciąż jeszcze mil­
czały". Dowódca pułku zarządził odwrót, straty wyniosły 
ponad 20 zabitych i 90 rannych. "Padł waleczny podporu­
cznik Pokładnik oraz dzielny podchorąży Tetmajer". 

3 sierpnia 1920 r. do Tetmajera pisze rotmistrz Lucjan 
Bochenek: 

"J ako dowódca jego i przyjaciel piszę ten list nie tylko 
żeby opisać przebieg walki w której zginął, ale także żeby 
wydać świadectwo tej pięknej młodej duszy, którą może naj­
lepiej poznałem, bo w najcięższych chwilach. ( ... ) W ciężkich 
trzech miesięcznych walkach z Budionnym okazał się Janek 
tak dzielnym, pełnym poświęcenia oficerem, szlachetnym 
chłopcem, że zdobył wkrótce serca i szacunek całego pułku. 
Ja poznałem najlepiej ten idealny, palący się do boju, kocha­
jący swój kraj charakter i on wiedział jakiego miał we mnie 
przyjaciela. ( ... ) 27 poszliśmy na Styr do Stanisławczyka ( ... ) 
Rano 28 zaatakowali nas bolszewicy w kilka tysięcy z artyle­
rią - nasze działa nie strzelały, bo nie miały pocisków. Mój 
szwadron obsadził okopy i jednej ich części Janek był 
dowódcą. Ja z obowiązku chodziłem wzdłuż okopów i nie 
wiem ile razy wołałem: «Tetmajer -kładź się - nie stój, ja 
potrzebuję cię zdrowego przy szwadronie». On odpowiadał: 
«Panie poruczniku, kiedy nie mogę obserwować leżąc». Koło 
południa dostaliśmy rozkaz cofnąć się na lewy brzeg Styru, 
co dokonaliśmy w porządku i obsadziliśmy wzgórze nad 
rzeką, które trzymaliśmy do piątej wieczorem w strasznym 
ogniu. Tam dostał Janek kulą karabinową w serce i umarł na 
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miejscu, krwią swoją na granicach kraju wylaną kończąc fwoje 
młode a szczytne życie. ( ... ) , 

Ciało Janka wyniesiono w ogniu i odesłałem je o kilka­
dziesiąt kilometrów do Chołoniewa do ciężkich taborów z 
rozkazem pochowania go na najbliższym katolickim cmenta­
rzu. Komendant taborów wysłał ciało pod eskortą do Sokala. 
Tymczasem po drodze bolszewicy napadli i rozbili eskortę, a 
co się stało z ciałem nie wiadomo. M y byliśmy dalej dzień za 
dniem w ciężkich walkach, otoczeni, bez łączności z taborem 
i dopiero kiedy położenie się poprawiło i bolszewicy wycofali 
się zza Stojanowa, dostaliśmy połączenie z taborem i dowie­
działem się o tym, że biedak nawet po śmierci nie miał spo­
koju. My jesteśmy koło Brodów, ale posyłamy podoficera dla 
wynalezienia ciała. 

Straszne to jest pisać te rzeczy Ojcu, ale znam Kocha­
nego Pana i jego bezgraniczną miłość dla kraju i wiem, że z 
bólem łączy się u Niego przeświadczenie, że Janek spełnił 
swój obowiązek i że nie mógł robić inaczej". 

10 grudnia 1920 r. pisze jeszcze Bochenek do córki arty­
sty, Klementyny Rybickiej, z Ostróżca koło Łucka, donosząc 
o poszukiwaniu zwłok: "W parę dni potem dowiedziałem się 
od jadących do Krakowa, że pogrzeb Janka już się odbył. 
T ak więc spoczął ten ukochany chłopak w swoich stronach, 
których był tak dobrym synem! Pułk podał go do Virtuti 
Militari, tak że to tak bardzo należne odznaczenie choć jego 
grób zdobić będzie". 

Adam Grzymała-Siedlecki, wspominając zaraz po smlerci 
artystę na łamach Rzeczypospolitej, pisał o spotkaniu z nim w 
Zakopanem w 1921 r. i o jego starczym wyglądzie, tak że 
trudno było go poznać. Powiedział do Grzymały, że syn zgi­
nął na wojnie i zaczął płakać, wreszcie szeptem zwierzył się: 

,,- Ale czy ty wiesz, że są chwile, kiedy ja równocześ­
nie z bólem, jakby się cieszę, że on zginął za Polskę?!" 

A wszystkie swoje przeżycia i ból przelał Tetmajer na 
papier, pisząc treny na śmierć syna w tomiku wydanym po 
1923 r. pt. "Przeznaczenie. Syna mojego pamięci". Znalazły 
się tu strofy o umiłowanym 8 Pułku Ułanów, ale przede 
wszystkim podkreślona została miłość do syna oprócz 
dumy, że zginął za Polską, ogromne cierpienie: 

Bolesna cisza dom zaległa stary, 
Do tego domu już nie wrócisz nigdy I ... 
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Chyba z pradziadów ułańskiemi mary 
przyjdziesz w rocznicę tych krwawych miesięcy, 
gdy, w ukraińskie zabłqkany jary, 
na śmierć patrzałeś młodzieńców tysięcy, 
na mękę rodzin, na krew i pożogę, 
krzyżowq Polski przebiegajqc drogę J ••• 

Słowa głębokiego żalu przeplatają się wyraźnie z radością 
z poskromienia wroga, uderzającego w rodzący się organizm 
niepodległej Polski: 

Aż wieść z wołyńskich stepów przyleciała, 
że tam ułańskie atakujq pułki, 
że rozgromiona czerwona nawała, 
że uciekajq szatańskie pachołki, 
że spod stolicy dzicz się wycofała ... 

Ojczyzna zresztą nie odpłacała zbyt hojnie Ojcu boha­
tera, wplątany w przedwyborcze rozgrywki partyjne i pono 
podburzony przez ks. Ferdynanda Machaya, że chcą go 
wybrać do Sejmu nie z Krakowa, ale nowotarskiego, zrzekł 
się kandydatury. Jedyną nagrodą miał być udział w kapitule 
Orderu Odrodzenia Polski, do której powołał go Piłsudski, 
którego podpis widnieje na zachowanym akcie nominacyjnym. 
On sam próbował kształtować obraz odrodzonej, podkreślając 
m.in. w swej wypowiedzi w 1923 r. (jakże to przypomina 
dzisiejsze partyjne rozgrywki l), że "nienawiścią nic nie zbudu­
jemy, a wszystko zburzymy. Zaprzepaścimy interes pracują­
cego ludu, interes wszystkich stanów i politycznych partii, bo 
zaprzepaścimy Ojczyznę! ( ... ) 

Zrozumiejmy, że albo będziemy wielkim narodem, który 
w Europie będzie miał głos rozstrzygający albo... zginiemy ... 
ale już teraz bez ratunku!" 

W obecnej sytuacji, gdy kulturę spycha się na ostatnie 
miejsce i obserwuje coraz mniejsze zaangażowanie rządu w te 
sprawy, warto przypomnieć memoriał o ministerstwie kultury, 
skierowany przez Tetmajera do Prezydenta RP, w którym 
pisał m.in.: 

,,( ... ) ani kultura, ani jej ministerstwo zbytkiem nie są 
( ... ) Stopień kultury danego państwa rozstrzyga o jego sta­
nowisku między innymi państwami, w równym stopniu, jak 
jego finanse i siła jego wojska". 

Nadszedł rok 1923. Nikt chyba nie spodziewał się, że 
koniec życia bronowickiego artysty jest tak bliski, że to 
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ostatnie promienie słońca, które złociły kolory jego płócien. 
Kulminacyjnym punktem stają się wypadki krakowskie w 
dniu 6 listopada, które jeszcze nieraz nazywa się - niesłusz­
nie - powstaniem krakowskim. N a marginesie tych wyda­
rzeń i buntu robotników przeciwko polityce rządu pisze P. 
Zaremba, że ,.Rewolucji i wojny domowej chcieli tylko poz­
bawieni wpływów komuniści. Z tych samych powodów, dla 
których jej pragnęli, zapobiec jej chciały wszystkie stron­
nictwa polskie i cały naród. Bo rewolucja służyć mogła tylko 
i wyłącznie interesom Rosji. Miała osłabić państwo polskie, 
naruszyć jego granice, by z kolei zlikwidować niepodległość 
na rzecz federacji ze Związkiem Sowieckim. Były to cele 
zupełnie obce strajkującym robotnikom". Najsmutniejszym 
wydarzeniem była walka z ułanami, właśnie z 8 Pułku i 
śmierć dowódcy Jana Kazimierza, Lucjana Bochenka. Jak 
przeżył te chwile Tetmajer nie ma potrzeby pisania o tym 
szerzej, wiadomo, że były dla niego tragiczne. Na pogrzebie 
poległych ułanów wygłosił na cmentarzu mowę, w której 
oczywiście mówił o Bochenku: "Nie poległ na froncie rosyj­
skim ani czeskim, ale padł na bruku rodzinnego miasta w 
walce z wrogiem wewnątrz kraju zdradziecko ukrytym. ( ... ) 

Ci ukochani i świeżo polegli jako ofiary - nie wojny 
zewnętrznej, ale tej ohydnej wojny, która nasz naród wew­
nątrz rozdziera! 

Padli ofiarą zaciętości stronnictw, która żołnierzem Pol­
ski wstrząsa. ( ... ) 

Stronnictwa polityczne walczą zawzięcie słowami w bez­
piecznych kuluarach Sejmu, ale za tę ich walkę płacą krwią i 
ranami, najlepsi synowie Narodu! ( ... ) 

Niech z tej mogiły wyrośnie drzewo pojednania w imię 
Ojczyzny! Niech przyjdzie opamiętanie, przebaczenie w imię 
Ich śmierci i w imię Tej, za którą w chwale polegli!!!" 

Wiadomo, że to było gwoździem do trumny artysty, 
którego dni były odtąd policzone. Zmarł na udar serca 26 
grudnia 1923 r. i spoczął na cmentarzu w Bronowicach Wiel­
kich 29 grudnia; to o tym cmentarzu pisał kiedyś: 

T u spać będę spokojnie przez wieczność ogromnq, 
T u ludzie snu nie zmqcq, tu i wnet zapomnq J 

Mija 70 lat od dnia zgonu krakowsko-bronowickiego 
artysty, rocznica o której z wielu względów nie powinno się 
zapomnieć. 
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Rydlowe i Tetmajerowe Bronowice Małe już nie ist­
nieją, zostały po nich tylko ślady, z tych najważniejsze dwa 
na mapie bronowickiej. Jeden to dworek najpierw Tetmajera, 
następnie odsprzedany Rydlowi (tu odbyło się pamiętne 
wesele), drugi to dworek w pobliżu, w którym artysta spę­
dził ostatnie lata życia i przeżył swoje dramaty. Do śmierci 
(w 1970 r.) mieszkała w nim córka Tetmajera, Klementyna 
Rybicka i wnuczka malarza Anna Klimczykowa (zmarła w 
1991 r.), obie serdeczne i pełne życzliwości dla ludzi, i bli­
skich, i obcych (w Krakowie mieszka jeszcze naj młodsza 
córka artysty, Krystyna Skąpska, zaś w Wadowicach syn 
Tadeusz, również ułan, jak jego brat). W domu weselnym, 
dzięki wysiłkom dyrektora Muzeum Uniwersytetu Jagielloń­
skiego, prof. Stanisława Waltosia, otwarto 21.X1.1969 r. 
Muzeum Regionalne Młodej Polski "Rydlówkę" (kustoszem 
jego jest wnuczka poety Anna Rydlówna), w tym też dniu 
w rocznicę historycznych czepin, odbywa się uroczystość 
osadzania chochoła na krzewie róży przed oknem izby 
weselnej. W Muzeum wśród wielu bezcennych eksponatów 
zobaczyć można portret młodego Rydla, pędzla Wyspiań­
skiego. Już nie muzealny, ale prawdziwy autentyzm przeżyje 
się w T etmajerówce, będącej obecnie własnością prawnuczki 
Tetmajera, Elżbiety i jej męża Zbigniewa Konstantych, któ­
rzy stali się wielkimi mecenasami i dworku, i Bronowic. 
Założona przez nich Fundacja im. Włodzimierza Tetmajera 
(prezesem jest praprawnuk Marcin Konstanty) ma na celu 
wspieranie odnowy zabytków kultury polskiej jak też i pro­
mocję kultury polskiej za granicą. Pierwszym zamierzeniem 
Fundacji jest gruntowna restauracja dworku. Odbudowano 
już zdewastowaną pracownię artysty, która w latach PRL 
została odebrana przez ówczesne władze potomkom Tetma­
jera i przekazana obcym osobom, które - wstyd powiedzieć 
- zrobiły z niej stajnię. Prawowici właściciele zmuszeni zos­
tali - już w 1991 r. - do odkupienia swojej własności! 
Przewiduje się następnie rekonstrukcję ogrodu i konserwację 
dworku, który do dziś zachował swój dawny charakter i 
autentyczne wnętrze, wypełnione meblami Tetmajera, zdję­
ciami, a przede wszystkim jego pięknymi obrazami, wśród 
których wybija się na czoło portret żony Anny z Mikołaj­
czyków i syna Jana Kazimierza oraz Uniwersał Połaniecki. 
W tym wnętrzu przeżywa się naprawdę czasy Młodej Polski 
i legendę tych lat. Tu już po raz trzeci w 1993 r. zostały 
wręczone nagrody Fundacji, która wspiera twórców pielęgnu­
jących pamięć o dawnych Bronowicach i roli jaką odegrały w 
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życiu wybitnych malarzy, poetów, prozaików. W 1994 r. 
okazja do przypomnienia dawnej wsi, a obecnie jednej z 
dzielnic wielkiego Krakowa nie byle jaka, gdyż Bronowice 
obchodzić będą 700-lecie swego istnienia. 

Józef DUŻYK 

Małgorzata Targowska 
I .Jacek Blerezln 

W związku z niedawną śmiercią Jacka Bierezina, pragnę 
odnotować epizod z jednej z moich podróży do Polski. Był to 
luty 1979 roku. Przyjechawszy na krótki pobyt z Ameryki, 
przywiozłem, jak zwykle, kilka egzemplarzy Kultury. Ostate­
cznym ich odbiorcą był zawsze mój wuj, Adam Nagórski. 
Oddawałem mu przywiezione Kultury dopiero przed samym 
wyjazdem, a przedtem starałem się je udostępnić jak największej 
liczbie przyjaciół. Było to swego rodzaju obowiązkiem, ale i 
przyjemnością. Kiedyś podjechałem pod gmach Polskiego Radia i 
zostawiłem kilka numerów Kultury tylko na kilka godzin. 
"Zamarła praca na całe popołudnie", stwierdziła potem moja 
znajoma, Jolanta Szawiel, wyrzucona z radia po stanie wojen­
nym. W gronie przyjaciół, którzy korzystali z przywożonej Kul­
tury była Małgorzata Targowska, absolwentka anglistyki Uniwer­
sytetu Warszawskiego, młoda ale już popularna tłumaczka. 
Zwróciła uwagę, że na okładce naj świeższego numeru Kultury 
jest nazwisko Anki Kowalskiej. Obie pracowały wtedy w Insty­
tucie Wydawniczym PAX i naturalnie Małgosia chciałą tę Kul­
turę pokazać Ance. Umówiliśmy się telefonicznie w księgarni 
P AX'u przy ul. Pięknej. Anka Kowalska nie wiedziała, jaka ją 
czeka niespodzianka. Numeru tego jeszcze nie widziała. Była 
bardzo przejęta, dziękowała i zapytała: "Czy to dla mnie ?". 
Przykro mi było, że musiałem ją rozczarować, że mogłem jej 
tylko na parę dni te egzemplarze pożyczyć. 

Pojechaliśmy z Małgosią odebrać Kulturę do willi na Saskiej 
Kępie, gdzie mieszkała Anka. Było szare zimowe popołudnie, 
duży mróz, zaśnieżona, wymarła uliczka. Przed willą stała 
furgonetka służb miejskich, dwóch mężczyzn na przednim sie­
dzeniu. Wydało mi się to trochę podejrzane i zasugerowałem, że-
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by przejechać nie zatrzymując się, spróbować później. Zawsze 
odważna moja towarzyszka wyśmiała ten pomysł. Zatrzymałem 
się za furgonetką i Małgosia poszła do mieszkania Anki. Anka 
nie była sama. Na podłodze siedział młody mężczyzna, trochę 
obdarty, w pomiętych dżinsach. Wyglądał na hydraulika, który 
przyszedł coś zreperować. Małgosia bardzo ostrożnie zwróciła się 
do Anki, wspominając o pożyczonych książkach. Anka odpo­
wiedziała: "Nie musisz się obawiać. T en pan jest również na 
okładce tego samego numeru Kultury co ja". Domniemanym 
hydraulikiem był Jacek Bierezin. 

Po jakimś czasie Małgosia wyszła z niezwracającą uwagi 
torbą pod pachą. Była bardzo podniecona tym spotkaniem -
dwie osoby z okładki Kultury! Furgonetka dalej stała na swoim 
miejscu, ale odjechaliśmy nie molestowani. Nie wiem, czy był to 
przypadek, czy obstawa; prawdopodobnie to drugie, lecz wido­
cznie nie interesowano się każdym kto wchodził do willi, w 
której było szereg mieszkań. Mój samochód, wynajęty w "Orbi­
sie", łatwy był do rozszyfrowania, ale nie miały miejsca żadne 
konsekwencje. 

Dwoje z tych trojga młodych ludzi, którzy przypadkiem 
spotkali się na zaśnieżonej Saskiej Kępie, a których łączyła więź 
opozycji, zginęło przedwcześnie tragiczną śmiercią. Po ogłoszeniu 
stanu wojennego, Anka Kowalska i Jacek Bierezin byli interno­
wani, a potem wyjechali do Francji, gdzie Anka miała być ope­
rowana. Stan jej zdrowia był bardzo poważny i nie mogła już 
podróżować sama. Małgosia T argowska została w Polsce, poma­
gała w dystrybucji paczek z zagranicy, udostępniała w swym 
domu lokal dla druku tygodnika Mazowsze i dla podziemnych 
przedstawień teatralnych. W czerwcu 1982, w czasie jednego z 
mych pobytów w Polsce, braliśmy wspólnie udział w manifestacji 
przy krzyżu z kwiatów na Placu Piłsudskiego. "Otwierają 
torebki - powiedziała w pewnym momencie Małgosia, wręczając 
mi plik podziemnej prasy - T obie nic nie zrobią". Schowałem 
do kieszeni gazetki (tak się mówiło w czasie okupacji) i błyska­
wicznie zadecydowałem jak zareaguję na ewentualne trudne 
pytanie: od kogo to dostałem - powiem, że znalazłem w 
tramwaju, wziąłem jako ciekawostkę. Szczęśliwie, nie byłem 
rewidowany. 

Zabawny incydent, ilustrujący stosunki jakie wtedy pano­
wały, spotkał Małgosię tamtej wiosny. Robiła korektę swego 
tłumaczenia na ławce w Parku Skaryszewskim. W pobliżu był 
pomnik Armii Czerwonej, pod strażą dwóch żołnierzy. Jeden 
popatrzył na jej. papiery i zapytał: "Bibuła?". "Ależ skąd, to 
tekst literacki". Zołnierz zmienił temat: "Czy nie popilnowałaby 
nam Pani tego cholernego pomnika? Czas się napić". Można 
przypuszczać, że zwracając się do młodej kobiety, użył najdelikat-
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niejszego w swym słownictwie przymiotnika. :Żołnierze odeszli, a 
Małgosia kontynuowała pracę i pilnowała cholernego pomnika. 

Śmierć przyszła niespodziewanie. Małgorzata T argowska 
(wtedy Grabińska) zamordowana została w biały dzień, 9 maja 
1985, w swym mieszkaniu, również na Saskiej Kępie. Właśnie 
skończyła 33 lata. Sprawców nieudolnie poszukiwano i nigdy nie 
wykryto. Podłoże polityczne nie ulega wątpliwości, a poszlaki 
wskazują na związek z procesem morderców ks. Popiduszki. 

Śmierć Jacka Bierezina przyszła później i równie niespo­
dziewanie, na paryskim bruku. 

Marek RUDZKI 

Jan Eklert 

W dniu 20 kwietnia 1993 roku w godzinach wieczornych 
zmarł w swojej pracowni Jan Ekiert, nestor polskich artystów 
malarzy w Paryżu. 

Urodził się w Komborni w południowej Polsce 10 grudnia 
1907r. Bardzo wcześnie obudziła się w nim muza sztuki. Pozo­
stały z dawnych lat obrazy małego formatu, które już wtedy 
zapowiadały jego przyszłość artystyczną. Następnie uczył się 
malarstwa w zakładzie księży michalitów u Jana Narcyza Kory­
buta Daszkiewicza, artysty malarza, absolwenta Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie z czasów Jana Matejki. 

W roku 1928 Ekiert zdał egzaminy wstępne do Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. 

Druga wojna światowa pokrzyżowała dalsze plany. W roku 
1939 w sierpniu zos~ał powołany do wojska. Dostał się do nie­
woli niemieckiej w Zółkwi pod Lwowem. Przebywał w różnych 
obozach dla jeńców, najdłużej w Ternbergu, bo od roku 1942 
do 1944. Sam pisał o tym okresie w liście z dnia 12 listopada 
1985: 

,,[ ... ] Parę miesięcy przebywaliśmy pod namiotami : zimno, głód i 
nędza. Podczas pobytu w obozach trochę rysowałem i malowałem. 
Powstała seria rysunków i portretów akwarelowych współwięźniów, 
sceny obozowe i pejzaże. Pod koniec mojego pobytu w obozie byłem 
jednym z organizatorów "teatru jenieckiego", w roku 1944 jako deko­
rator. Wszystko to odbywało się na terenie Austrii koło Linzu". 
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W roku 1945 przebywał czasowo w amerykańskim obozie 
repatriacyjnym w Hersfeldgrund koło Linzu. Następnie na 
krótki okres czasu powrócił do Polski i przebywał w Krakowie 
do września. Lecz 4 października był już w Paryżu i od razu 
rozpoczął dalsze studia w Akademii de la Chaumiere, które 
otworzyły mu drogę do znanej uczelni "Ecole N ationale des 
Beaux Arts". Studiował sztukę w Atelier profesora Narbonne 
do roku 1949. Tu poznał swoją przyszłą żonę, Eleonorę Rein­
hold, również artystkę malarkę. 

Dyscypliny uprawiane przez niego, to: akwarela, olej, pastel. 
Pogłębiał jeszcze do roku 1950 swoją sztukę w Akademii Andre 
Lhote'a, która mu dała "dobre pojęcie o kompozycji obrazu, 
barwnej gamie, o rytmie plastycznym, uczyła patrzeć ... " (W. 
Banach). 

LEM pisał o jego pierwszej wystawie indywidualnej w 
Domu Polskiego Kombatanta w Paryżu: 

"Podczas gdy w drugiej sali widzimy obrazy jeszcze pod wpływem 
francuskiego impresjonizmu i postimpresjonizmu, to w pierwszej sali są 
już obrazy, oparte na zdobyczach kubizmu, ale zupełnie wyzwolone 
spod wpływów obcych. Obrazy, w których artysta znalazł swój własny 
styl [ ... ] Mam na myśli przede wszystkim dwie jego kompozycje o 
treści religijnej, jak np. "Pieta" i "Pieta z Aniołem", "Matka z dziec­
kiem" o rytmie i kolorystyce, wyrażającej powagę i skupienie. "Żni­
wiarki" o rytmie wirowym i gorącej kolorystyce. "Notre-Dame de 
Paris" o przyciszonej gamie, dającej nastrój wysoce poetycki. Spoty­
kamy tu obrazy o folklorze czysto polskim, w którym artysta daje 
wyraz tęsknocie za Krajem" (Słowo Polskie, 3 IV 1953). 

W roku 1962 Kultura paryska przyznała Ekiertowi nagrodę 
plastyczną za rok 1961. j. Czapski pisał później o Ekiercie: 

"Ciekawa jest ewolucja tego malarza. Artysta w pierwszym okresie 
pracuje z natury, maluje także kompozycje o naturę oparte, tylko że 
coraz silniej przestylizowane. Tamta epoka nie wydaje się jeszcze prze­
konywająca, ma ona jednak tę zaletę, że artysta, od etapu do etapu, 
pogłębia swój stosunek do formy, swoją wiedzę kolorystyczną. Dopiero 
na ostatniej wystawie dominujące miejsce zajmują nieduże obrazy, już 
zupełnie abstrakcyjne. Prawie że miniatury abstrakcyjne, jeżeli porów­
namy te płótna z parumetrowymi kompozycjami, które dziś nagminnie 
spotykamy w Galeriach. W tych płótnach, już zupełnie oderwanych od 
wyobrażenia natury, artysta zdaje się mówić pełnym własnym głosem. 
Dopiero tu jest prawdziwie i do końca malarski". (Kultura, Paryż, 
4/174, 1962. Cytujemy za W. Banachem). 

W roku 1984 zmarła żona Ekierta, Eleonora Reinhold. W 
tym samym roku Ekiert przekazał w darze bogaty zbiór obra­
zów w rodzinne strony: do Muzeum Okręgowego w Krośnie i 
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do Muzeum Historycznego w Sanoku, w którym urządzono 
stałą wystawę prac jego i jego żony. (Galeria Sztuki Współczes­
nej im. M. i F. Prohasków). Pozostałe w jego pracowni obrazy 
jan Ekiert przekazał polskim muzeom, które nie posiadają 
jeszcze jego prac. 

Ekiert od roku 1953 do 1990 miał 12 wystaw indywidual­
nych. Brał również bardzo często udział w wystawach zbioro­
wych w różnych miastach, od europejskich poprzez jerozolimę 
do Kalifornii i Quebecu. 

Ekiert zmarł w chwili, kiedy w Krakowie, w salonie Sztuki 
Polonijnej, przygotowuje się na jesień wystawę jego obrazów. 

Aleksander GOŁDA 

nOllloAtlZ 1II'1d.tl.W"Zt!Zfl 
BIBLIOTEKA .. KULTURY .. 

TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ 

LISTY DO C-ZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZVŃSKA 
Indeks nazwisk 

Z listu Czesława Miłosza: ..• Wiesz co byłoby najśmieszniej­
sze? - gdybym przeszedł do historii literatury jako adresat naj­
wspanialszego epistoloaa Zygmunta Hertza. .. 

• 
Z listu Marii Danilewlcz Zielińskiej: ... Jest to Literatura z 

dużej litery, przy tym wiarygodne calendarium I to nie tylko Zyg­
munta Hertza, ale I wspomnianych przez niego osób. "LISTY" 
majll wagę dokumentu I przypuszczam, że we wszystkich p6tnlej­
szych opracowaniach historii Inst)'tutu Literackiego I Kultury będlt 
eksploatowane przez tysillce (nił przesadzam) młodych adeptów 
polonistyki I historii czasopiśmiennictw .... 

Str. S20 Cena F. 160,00 



Książki 

Dzieje Romer6w na Litwie 

W końcu roku 1992 ukazały się w Warszawie dwa tomy 
pod wsp6lnym nagł6wkiem "Z dziej6w Romer6w na Lit­
wie"'~. Książka wydana nieco wcześniej, w opracowaniu 
Danuty Komolowej, nosi tytuł "Nie ustawajmy więc w ocho­
cie pisania ... ", a druga "Pasmo czynności ciągiem lat idące ... ", 
przygotowana przez Annę i Andrzeja Rosner6w. Oba uzu­
pełniające się tomy zawierają wyb6r przyczynk6w do historii 
rodu Romer6w, zaczerpniętych z niezwykle bogatych i 
dotychczas zachowanych archiw6w rodzinnych, obejmujących 
15 pokoleń i blisko 350 lat. W burzliwych dziejach ziem 
polsko-litewskich ocalenie tak bogatych zbior6w jednej 
rodziny należy do niezmiernie rzadkich wyjątk6w. 

Początki historii Romer6w, saskiego pochodzenia, sięgają 
czas6w osiedlenia się niemieckich Kawaler6w Mieczowych w 
Inflantach. Romerowie należeli więc do tzw. szlachty inflanc­
kiej, kt6ra osiadła na Litwie. W polskiej historiografii nie 
mamy monograficznego opracowania określającego dokładnie 
znaczenie i wpływ jakie wywarła na dzieje Polski i Litwy ta 
grupa rod6w, chociaż istnieje szereg drobniejszych przyczyn­
k6w poruszających ten temat. 

• Z dziejów Romerów na Litwie. Nie ustawajmy więc w ochocie 
pisania .. . Z listów i dzienników trzech pokoleń. Wybór, opracowanie 
i wstęp Danuta Komolowa. Str. 202, aneks i 18 ilustracji na kredo­
wych wkładkach. (Wyd. Krąg, Warszawa, 1992). 

Z dziejów Romerów na Litwie. Pasmo czynności ciqgiem lat 
idqce ... Wybór, opracowanie i wstęp Anna i Andrzej Rosnerowie. 
Epilog Andrzej Romer. Str, 344, 7 ilustracji w tekście i 48 na kre­
dowych wkładkach, 4 luźne tablice genealogiczne i mapa. (Wyd. 
Krąg, Warszawa, 1992). 
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Na tle olbrzymiej masy około 23 tysięc~ ,rodzin szlachty 
polsko-litewsko-ruskiej Inflantczycy stano~~li grupę , ~a~ą~ 
kt6ra odegrała jednak znaczną rolę w dZIejach P~lskl I Jej 
kultury. Można Wymienić bez trudu okoł~ ~O n~z~lsk spolo­
nizowanych rod6w, ale wystarczy wspommec takle Jak Plater, 
Tyzenhaus, Zyberk, Reytan, Weyssenhoff, Manteuffel, Rosen, 
Mohl, Walden, Borch, Hylsen, Puttkamer, Korff. , 

T om redagowany przez Rosner6w jest obszerny. I 
zawiera wiele zaskakujących rozmaitości. Pierw~zy rozdzIał 
"Pasma czynności", stron 27, to lekko !la~zklcowane tł~ 
historyczne rodziny, ilustrowane cytatamI I f~agmenta~ 
rękopis6w. Rozdział drugi, kończący się n~ strome 90, obeJ­
muje gł6wnie wiek XIX. Mamy tu prawdzIwy las rzeczy" od 
spis6w bielizny i wypityc~ butelek .szampa~a, poprzez listy 
miłosne testamenty, uwagI agronomIczne, az do spraw poli­
tycznych i historycznych d~żej wa&i. "Pasmo, cz~nności" 
zawiera też przebogatą galenę postaCI, charakterow I sylwe­
tek, kt6re trudno wszystkie uwzględnić w kr6~kim om6wie­
niu. Trzeci rozdział, poświęcony losom Euge,musza Romera 
(1871-1943) i jego żony Zofii z Dem.bowsklch (188?-1972) 
oraz ich dzieci, liczy prawie 200 stron I dotyczy czaso~ ~ 
stulecia. Książka ta, wbrew początkowym pozoro~, me Jest 
studium genealogicznym, ale dzięki tej redakcyjnej a~ymetry: 
czności wypełniają ją zagadnienia i świadectwa Jak najbardZIej 
wsp6łczesne, należące do historii najnowszej. 

Podstawą opracowań obu tom6w są c~ęści, ~rchiw6w 
rodzinnych Romer6w, złożonych prze.d II w~Jną sWlato~ą w 
Bibliotece Krasińskich, w WarszaWIe, gdZIe prawdZIwym 
cudem uniknęły spalenia w r. 1939 i podzielenia los?w spo.pie­
lonych zbior6w Plater6w z Muzeum w Rapp~rswllu. ZbIOry 
znajdujące się obecnie w Bibliotece N arodo~eJ ~ ~ arszawle 
liczą blisko 300 jednostek katalogowych. N lezmlerm~ b?g~te 
zbiory Romer6w znajdują się też w Wilni~, w. dawnej BIblio­
tece Wr6blewskich. Niestety są tam WCIąŻ Jeszcze trudno 
dostępne, a zawierają ponad dwa tysiąc.e pozycji katalo~o­
wych. Opierając się nawet tylko na zbIorach warszawskIch 
redaktorzy obu tom6w mieli prawdziwie trudny wyb6r wśr6d 
setek dokument6w. 

Historia polonizacji rodzipy zaczęł~ s~ę. na początku 
XVII stulecia, gdy RomerowIe, co naJmmeJ , od czterech 
pokoleń, wrośli już w ziemie Kurlandii. Stefan Romer (1560-
1635), syn Szymona i Zofii von der We~ge Lamsd,orff, wnuk 
Bernarda i Katarzyny von Pfeilen von PIel, był WIelkorządcą 
wszystkich ziem księcia Gotarda Kettlera w Inflantach. W na-
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grodę za wierną służbę książę znacznie powiększył już dość 
zasobne majątki ziemskie Romera w Kurlandii. Piętnaście lat 
później król szwedzki Gustaw Adolf zdobył większą część 
Inflant. Stefan miał do wyboru albo zostać w Kurlandii na 
swoich majątkach, uznając zabór Szwecji, albo opowiedzieć 
się po stronie króla polskiego i utracić całe bogactwo. 
Wybrał to drugie i w r.1620 uszedł z rodziną do Wilna. 
Środki materialne wystarczyły mu tam zaledwie na kupienie 
małego dworku. Bezwzględna lojalność i wierność Rzeczypos­
politej stała się od tej chwili jakby dewizą rodową Romerów, 
utrzymaną aż do czasów II wojny światowej. 

Stefan Romer był żonaty z Elżbietą von der Ropp i 
zostawił sześciu synów, z których najwybitniejszym okazał się 
Mateusz (1606-1699). Dla niezamożnych synów rycerzy 
jedyną otwartą drogą do sukcesów była służba wojskowa, 
tpteż Mateusz wstąpił do pułku wojewody Pawła Sapiehy. 
Zycie Mateusza przypadło na burzliwe lata powstania 
Chmielnickiego, "potopu" szwedzkiego i nieustannych bojów. 
Jakkolwiek był on wyznania ewangelickiego, stał wiernie przy 
królu polskim, gdy szlachta polsko-litewska przechodziła 
masowo na stronę Szwedów. W roku 1662 otrzymał z rąk 
Pawła Sapiehy królewski patent na pułkownika, a w trzy lata 
później król Jan Kazimierz nadał mu tytuł podkomorzego 
parnawskiego. W r.1673 został mianowany generałem-ma­
jorem wojsk litewskich. W tymże roku król Jan Sobieski 
awansował Romera na generała artylerii W. Księstwa Litew­
skiego. Nie mógł rozstać się ze swoją ukochaną artylerią, na 
którą wyłożył z własnej kieszeni blisko 400 tysięcy złotych; 
toteż z funkcji wojskowych zrezygnował mając 90 lat, na 
trzy lata przed śmiercią, przeżywszy sześciu królów na tronie 
Polski. 

W swoim testamencie, pisanym mieszaniną łaciny i pol­
szczyzny, polecał synom i wnukom "aby uczciwą, z ojca na 
syna, czystą, wierną miłość w domu naszym nigdy nieod­
mienną ku Ojczyźnie niewzruszoną zawsze pielęgnowali i w 
największych razach onej nie odstępowali. Biorąc sobie i 
przed oczy kładąc świetlany przykład i cnoty Dziada Swego, 
który wolał wszystkie dobra i fortuny mieć za nic i stracić w 
Inflanciech, a wiarę i cnotę Panu swemu i Rzeczypospolitej 
dotrzymał" . 

Generał Mateusz Romer, żonaty z Barbarą von Weindte, 
był patronem i seniorem kościoła ewangelickiego na Litwie, 
ale jego trzej synowie przeszli na katolicyzm i pożenili się z 
pannami z rodów litewsko-polskich. Z portretu Mateusza, ju-
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niora (zm. 1718), widać, że nosili już kontusze i przyjęli pol­
ski styl podgalania głów, gdy generał nosił się jeszcze z 
cudzoziemska, z puklami włosów sięgających do ramion. 
Wszyscy trzej synowie generała objęli urzędy starostów, a 
wybitniejszy z nich Mateusz, junior, nazbierał najwięcej tytu­
łów, jak podstoli inflancki, sędzia ziemski, chorąży i podko­
morzy trocki, oraz posd na Sejm. Zatem polonizacja rodu 
Romerów nastąpiła szybko, już w trzecim pokoleniu od 
wejścia w służbę królów polskich. 

Okres kariery podkomorzego Mateusza, juniora, przebie­
gał u schyłku panowania Jana III i początku epoki saskiej. 
Rosnerowie, redaktorzy tomu "Pasmo czynności", zauważyli 
iż tradycyjnie potępiane czasy saskie miały jednak "jaśniejsze 
punkty", a "pierwsza połowa XVIII wieku nie była dla Rze­
czypospolitej okresem straconym" całkowicie. Można tu 
dodać nawiasem, że stanisławowska epoka oświecenia nie 
spadła z nieba, ale wyrosła z epoki poprzedniej, mimo jej 
głębokich cieni. Za panowania Augusta III ukazała się pier­
wsza polska encyklopedia księdza Benedykta Chmielowskiego, 
"Nowe Ateny albo Akademia wszelkiej sciencji pełna", 
wydana w 1746. Rok później otwarto zbiory Załuskich, naj­
większą w owym czasie bibliotekę publiczną na kontynencie 
euroP.fjskim. 

Zyjący w czasach saskich syn podkomorzego Mateusza, 
Stefan Jerzy (1687-1773), piastował urzędy wojskiego, chorą­
żego, podwojewodziego i sędziego grodzkiego w wojewódz­
twie trockim. Romerowie, będąc rodziną pochodzenia nie­
mieckiego z domieszką krwi duńskiej, odznaczali się talen­
tami gospodarczymi i organizacyjnymi; toteż w ciągu 
zaledwie trzech pokoleń, zacząwszy właściwie z niczego, po 
utracie włości w Kurlandii, osiągnęli znaczne zasoby mate­
rialne i majątki ziemskie. Prawnuk generała Stefan Dominik 
(1721-1793) tak jak jego ojciec otrzymał urzędy chorążego, 
sędziego ziemskiego i podkomorzego województwa trockiego. 
Ożenił się z Barbarą Wołodkowiczówną, a później z Anną 
Pacówną z magnackiej rodziny. Córkę z pierwszego małżeń­
stwa wydał za księcia Puzynę, potomka Rurykowiczów, a syn 
z drugiego małżeństwa poślubił księżniczkę Puzyniankę. T ak 
rodzina Romerów weszła w związki krwi z naj znakomitszymi 
rodami Litwy. Potem doszły jeszcze pokrewieńs~wa z Plate­
rami, Białłozorami, Wańkowiczami i Tyszkiewiczami. 

Wiek XIX był tragicznym zmaganiem zniewolonego na­
rodu, który za wszelką cenę chciał znowu "wybić się na nie­
podległość". Ziemiaństwo i szlachta ponosiły ogromne straty 
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biologiczne i materialne przewodząc tej walce, znaczonej 
pow~tani~m kościuszkowskim, wojnami napoleońskimi, pow­
stamem !Istopadowym i s~yczniowym. Losy tych zmagań nie 
o~zczędzlły Romerow, ktorych trzy pokolenia przeszły zesła­
ma w głąb Rosji. Romerowie nie tylko umierali na zesłaniu, 
ale nawet tam rodzili się w domu niewoli. 

"Dynastię zesłańców" rozpoczął Michał Józef (1778-
1853), przewodniczący działu Wileńskiego Sądu Głównego w 
r. ~8.o3, potem członek Komisji Sądowej Edukacyjnej Wileń­
skIeJ. Gdy Napoleon mianował w Wilnie, l lipca 1812, tym­
czasowy Rząd W. Księstwa, Michał Romer został prezyden­
tem, mi~sta .. Drakoń~kie kontrybucje wymagane przez Fran­
cuzow'. Jak .1 r~bu!lkl ~uc~v.;ałych żołnierzy, szybko ostudziły 
z~pał I. u~lelblem~ Lltwmow okazywane Napoleonowi. Po 
kIlku mIeSIącach MIchał Romer ustąpił z prezydentury Wilna. 
~ tymże. 1812 zv.:ią~ał się z ruchem masońskim, szerzącym 
Idee patnotyczne I lIberalne. Z ruchu tego wyrosły też w 
Wilnie studenckie organizacje Filaretów, Filomatów i Promie­
nistych. O popularności Michała świadczy fakt, że został 
wybrany na marszałka szlachty powiatu trockiego w r.1814. 
~od wPłrv.:eIfo1 l?ży ma~ońskiej sejmik wileński opowiedział 
SIę za zm~slemem panszczyzny. Romer, jako marszałek 
szlachty, P?Jechał do cara z delegacją przedkładającą petycję o 
l;lwłaszczen~e chłopó,,:. Car nie wyraził zgody i sprawę odło­
zo.no na wIele lat. MIchał Romer był też współtwórcą Wileń­
skIego Towarzystwa Dobroczynności oraz prezesem T owa­
rzyst'Y'a P~triotycznego na Litwie. W latach 1820-1822 pełnił 
funkCje mIstrza katedry litewskiej loży masońskiej "Dosko­
nała .Jedność" w Wilnie. Po śmierci Aleksandra I i wprowa­
dzenIU nowych porządków przez cara Mikołaja I, został 
aresztowany w roku 1826. Więziono go w Warszawie i 
~etersburgu aż do lu~ego 1830, ale po wybuchu powstania 
lIstopadowego ponOWOle zesłano na dwa lata do W oroneża. 

Pamiętniki i korespondencja Michała Romera oraz jego 
sy~a .Edw~rda (1806-1878) z zesłania w Woroneżu, Wołog­
dZle I U.StIUgu, o~ejmujące łącznie lata 1826-1852, wypełniają 
tom "NIe ustawaJmy", pod redakcją Danuty Komolowej, bi­
bliotekarki i archiwistki wyspecjalizowanej w rękopisach. 
Autorka opracowania miała trudny wybór, co zamieścić na 
~OO stronach, gdy dzienniki i listy Michała liczą 780 stron, a 
Jego syna Edwarda 3.234 strony z lat 1840-1852. Komolowa 
~brała naj ciekawsze fr.ag~enty, ale obraz życia na WY9naniu 
Jest doś~ ~??otonny. ~ycle to było dużo lepsze niż poźniej­
szych wlęzmow z czasow komumzmu. W wieku XIX nie za-
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brano Romerom majątków, tak że pieniądze płynęły z Litwy 
i urządzali sobie życie na zesłaniu w sposób mniej więcej 
normalny. W wypadku Edwarda, po przybyciu żony, nawet 
w gronie dzieci. Pamiętniki, ~h~iaż wypr~e przez cenz';1rę z 
komentarzy politycznych, dają Jednak WIele cennych WIado­
mości o losach licznych zesłańców z Litwy. 

Wracając do kart "Pasma czynności" trzeba powiedzieć 
w skrócie, że w czasie powstania styczniowego, wyżej wspo­
mniany Edward, wraz z synem Izydorem, przebywał w aresz­
cie domowym; natomiast naj starszy syn Edwarda, Alfred, 
został zesłany do Rosji na trzy lata. Los obszedł się z 
rodziną Romerów względnie łaskawie. Izydor (1843-1910), 
urodzony na zesłaniu, żonaty ?- Celiną Przeciszewską, osiadł 
w majątku swej małżonki na Zmudzi, w Cytowianach. Była 
to niegdyś posiadłość Wołłowiczów, potem Radziwiłłów i 
wreszcie Przeciszewskich odznaczająca się pięknym modrze­
wiowym dworem. W Cytowianach urodził się i wyrastał syn 
Izydora, Eugeniusz (1871-1943). Ks.ztałcił się v:. Warsza.w~e, 
Wilnie i Rydze, a potem na wydZIale ekonomu w BerlIme, 
ale doktorat nauk politycznych zdobył w Monachium. Po 
powrocie na Litwę administrował swoimi majątkami, obejmu­
jącymi ponad 7.500 hektarów. 

W r. 1907 Eugeniusz Romer poznał Zofię Dembowską, 
córkę znanego wileńskiego lekarza, kobietę o wielkim talencie 
malarskim i wybitnej osobowości. W poprzednim roku, pod­
czas pobytu w Krakowie i Warszawie, Zofia przeżyła swą 
pierwszą miłość. Uczucia swoje kierowała ku Bronisławowi 
Malinowskiemu, który odwzajemniał się również głębokim 
uwielbieniem. Malinowski, później światowej sławy uczony, w 
tym czasie pochłonięty studiami i przygotowywaniem dokt?­
ratu oraz wyjazdami na Wyspy Kanaryjskie dla ratowama 
wątłego zdrowia, pisywał do niej długie listy, ale obopólna 
miłość nie spełniła się. 

Ślub Zofii i Eugeniusza odbył się po pięciu latach, 
dopiero po śmierci Izydora Romera, który sprzeciwiał się 
małżeństwu. Ważyły tu jeszcze przesądy klasowe z XIX stu­
lecia, gdyż dr Dembowski, jakkolwiek szlachcic, był według 
Izydora "człowiekiem, który pracował na życie", a więc sto­
jącym poza klasą właścicieli ziemskich. W owych cza~ach 
ubogi szlachcic, dzierżawiący jakiś kiepski folwark, Jako 
"ziemianin", miał dużo większe szanse zdobycia ' ręki panny z 
wielką fortuną, niż najbogatszy kupiec czy znakomity lekarz. 
Młoda para zamieszkała w Cytowianach. Zofia miała już za 
sobą studia malarskie w Krakowie i w Monachium oraz pełne 
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sukcesów wystawy w Krakowie i w warszawskiej Zachęcie. 
Po roku 1918 Romerowie zdecydowali się na pozostanie 

w rodzinnych Cytowianach, pod rządami litewskimi, a Euge­
niusz stał się przedstawicielem mniejszości trwającej przy pol­
skich tradycjach. Po konfiskacie tysięcy hektarów, postanowił 
trwać jak na placówce w starym dworze, z małym kawałkiem 
ziemi o 80 hektarach. W Cytowianach napisał obszerne stu­
dium o stosunkach litewsko-polskich z końca XIX i 
początku XX stulecia, gdzie jest wiele interesujących spo­
strzeżeń. Według Romera ruch odrodzenia litewskiego, wzra­
stający od lat 1880-tych, nie był dostrzegany przez ziemiań­
stwo, które w większości nie znało języka litewskiego, łączyło 
go z niepopularnym w tej warstwie socjalizmem i lekcewa­
żyło, nazywając go "litwomanią". 

Niestety ruch zaczął z czasem nabierać charakteru anty­
polonizmu, gdy głównie prowadzący go księża poczęli odpę­
dzać od konfesjonałów spowiadających się po polsku lub 
rugować polskie pieśni i czytanie ewangelii w kościołach. 
Można tu dodać, że po r.1918 poczęto przymusowo zmie­
niać końcówki nazwisk -wicz i -owski na -vicius i -auskas, 
jeśli nawet były czysto polskie i nie miały nic wspólnego z 
Litwą. Powstawały takie dziwolągi jak Remeris, Plateris, Kor­
sakas lub Lanckorońskis. Litwa straciła wtenczas kilku zdol­
nych ludzi, którzy nie mogli się pogodzić by jakiś urzędas 
zmieniał im nazwisko, mające za sobą setki lat tradycji. W 
Warszawie nikomu nie przeszkadzało jeśli ktoś nazywał się 
Gregołajtis, januszajtis czy jasiuvienas. Romer daje przykład, 
gdy rodzina nosząca niegdyś prastare nazwisko Raszymas, 
zmienione na Herasimowicz, zamiast wrócić do oryginalnego 
brzmienia, zaczynała zwać się Gerasimowiczius. 

W latach 1880-ty<:h po litewsku mówił tylko lud 
zachodniej i północnej Zmudzi. Reszta Litwy w większości 
używała polskiego, czego przykładem, jak pisał Romer, że 
jeszcze w r. 1927 na 91 osób w departamencie leśnictwa, 
poddanych egzaminowi z języka litewskiego, tylko 6 wyka­
zało jego dostateczną znajomość; wśród 15 urzędników mini­
sterstwa rolnictwa tylko 3 osoby zdały ten egzamin. Romer 
był zdania, iż ziemianie powinni byli znać litewski, chociaż 
nie było podręczników, ani okazji do mówienia. Uważał też, 
że polska inteligencja powinna była włączyć się w ruch odro­
dzenia i pokierować nim. 

Zmarły w Sydney, nieodżałowany Edmund Jakubowski, 
potomek opisanej przez Sienkiewicza szlachty laudańskiej, 
świetny dziennikarz, w latach 1930-tych redaktor Dnia Kowień-
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skiego, który potem drukowa~ w Kulturze paryskiej prowadził 
"Kronikę litewską" jako E. ZagieIl, przedstawił w Tygodniku 
Polskim (Melbourne, 22-12-1979) metody depolonizacji Litwy. 
jakubowski stwierdził m.in., że gdy w niemieckim spisie lud­
ności z r.1916, 42 % mieszkańców Kowna podawało się za 
Polaków, to po 50 latach było ich tam 1 %, gdy w odległej 
Rydze jeszcze 3 %. 

Interesującym punktem tomu "Pasmo czynności" jest 
list, na czterech przeszło stronach, Michała Piusa Romera 
(1880-1945), kuzyna Eugeniusza, do józefa Piłsudskiego. List 
ten był odpowiedzią na przemówienie Piłsudskiego pq zajęciu 
Wilna, w maju 1922 roku, przez "zbuntowanego" Zeligow­
skiego. Trzeba tu zaznaczyć, że Michał Pius Romer służył w 
Legionach i początkowo był wielkim entuzjastą Komendanta, 
a Piłsudski chciał mu powier'zyć tworzenie rządu w Wilnie, 
złożonego z Litwinów i Polaków. Nie ma tu miejsca na 
zacytowanie całego listu, ale może warto wyjąć z niego cho­
ciaż kilka fragmentów: 

". .. Mową swoją, Panie, stwierdziłeś, że należysz do historii 
nie tylko Polski, ale i do Litwy czyny Twoje należą i w nich 
przeto Litwie wobec historii winieneś odpowiedzialność. Polak 
takiej mowy o Wilnie, jak Twoja, wygłosić by nie mógł, a 
gdyby wygłosił to zaprzeczyłby zasadzie, na której Polska opiera 
swe roszczenia. Pierwsza część mowy, zawierająca hołd głęboki 
dla prastarej Litwy, której twórczym dziełem jest Wilno, symbol 
zaklęty litewskiej woli i czynu, wielka stolica narodu - jest 
pełna siły i piękna. Właściwy wniosek jej streszcza się w jednym 
powiedzeniu, zawartym w mowie Twojej: nie było nas - był 
las, nie będzie nas - będzie las. W mowie Twojej, w związku 
z tym coś powiedział o stolicy i Litwie, słowa te nie mogą być 
inaczej zrozumiane, jak że była tutaj w Wilnie Litwa przed 
nami, zanim myśmy (czytaj: Polacy) tu przyszli; i będzie tu 
Litwa cokolwiek byśmy usiłowali zrobić (albo - gdy odej­
dziemy). Innymi słowy: Wilno - Litwy dzieło i stolica - jest 
i pozostanie takim, a nie innym, bo takim go wielka wola poko­
leń i narodu stworzyła. ( ... ) Nie będzie nas - będzie las: Wilno 
odzyszcze swoje stanowisko, wróci do związku z Litwą, jako 
prawowita tejże stolica, przez nią stworzona. Moc tego stwier­
dzenia Litwy w Wilnie jest w mowie Twojej, Panie, niezrów­
nana. Żaden Litwin nie potrafiłby wyrazić tego lepiej i głębiej. 
( ... ) 

Pojmuję tragedię Polaków litewskich, !stórzy nie są ani 
wyłącznie Litwinami, ani wyłącznie Polakami. Sam nim jesteś. 
( ... ) I dlatego Ty, Panie, któryś był wielki tworząc Polskę Nie-
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podległą, i któryś miał złoty róg czynu twórczego w Polsce, w 
sprawie litewskiej słaby jesteś i zwyciężony zawsze. Twoja poli­
tyka wschodnia zbankrutować musiała i Twoje wielkie pomysły 
federacyjne są w wykonaniu nie lotem orła, lecz stąpaniem karła. 
Twoje czyny w tej sferze, siłą rzeczy, wbrew może Twoim za­
miarom, nie tworzą tego, czego Ty pragniesz, lecz są narzę­
dziem tego, czego chcą Polacy, pospolici nacjonaliści polsko­
etnograficzni, a Ty sługą ich się stajesz i sankcjonować musisz 
ich kombinacyjki i spekulacje Twoimi czynami wykonywane. ( ... ) 
Nie zwyciężysz, Panie, i w dziejach Litwy nie zapiszesz się 
zgłoskami imion wielkich bohaterów, o ile ... Wallenrodem nie 
jesteś. O ile nim nie jesteś, dzido, które tworzysz w Wilnie nie 
jest ani wielkim, ani Twoim. Jest ono dzidem przemocy i 
panowania, dzidem elementarnego nacjonalizmu Polski. Jest ono 
dzidem nawet nie Dmowskich, lecz arcybiskupów T eodorowi­
czów i jemu podobnych... ( ... ) 

Walczyłem, Panie, pod Twoim przewodem o niepodległość 
Polski. Wierzyłem, że ta niepodległość jest drogą do niepodleg­
łości i mojej ojczyzny, Litwy, i jej gwarancją. Wiary tej osobiś­
cie nie straciłem dotychczas, pomimo wszystko co zaszło. ( ... ) 
Czciłem Cię, Panie, w wojnie o niepodległość, boś był w niej 
wielki. Nie jesteś nim jednak w dziejach Litwy. Ścierp, że Ci to 
mówię ja, jeden z Twojego szeregu. Mówię Ci to, boś sam 
Litwinem się nazwał i litewskim słowem przemówił, więc przez 
Litwę sądzony będziesz. 

Pojmuję, że związek Wilna z całością Litwy, który się nie­
odwołalnie przywrócić musi, dokonać się nie może pod hasłem 
ausrotten nas, Polaków litewskich, to znaczy tej części narodu 
krajowego, która z biegu dziejów Litwy nie tylko przyjęła, ale 
przetrawiła w sobie kulturę polską, wytwarzając szczep psychi­
cznie nowy. Ten szczep, z którego wyrastają ludzie jak Koś­
ciuszko, jak Mickiewicz, jak nawet Ty, Panie, tak różny charak­
terem i wolą od etnograficznego szczepu polskiego, nie może 
zginąć i ma prawo do bytu i do wydawania nadal owoców w 
Ojczyźnie. Odradzająca się Litwa będzie syntezą całości, w któ­
rej i ten szczep wyraz swój znajdzie. Wilno będzie tej syntezy 
czynnikiem głównym i koniecznym". 

Autor tego listu, Michał Romer, człowiek nieprzeciętnie 
inteligentny, prawnik kształcony w Petersburgu, Krakowie i 
Paryżu, odegrał dużą rolę w tworzeniu się państwowości 
litewskiej, jako członek Najwyższego Trybunału, profesor i 
rektor uniwersytetu w Kownie i przedstawiciel Litwy przed 
Trybunałem Haskim, broniący praw litewskich do Kłajpedy. 
Mylił się jednak bardzo wierząc, że Litwa niepodległa wy­
tworzy wymarzoną przez niego "syntezę" kultury polsko-li-
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tewskiej, gdy pod rządami Voldemarasa i Smetony bliższa 
była hasła ausrotten. W latach 1918-1938 nastąpiła gwałtowna 
i celowa depolonizacja Litwy. Michał Romer sam się do tego 
przyczyniał, wbrew temu co pisał do Piłsudskiego w 
poprzednio wymienionym liście. Podobno do końca życia 
utrzymywał żywe stosunki z Polakami i pielęgnował idee 
zbliżenia polsko-litewskiego. 

Rozważania historyczne z kategorii - Co by było 
gdyby? - nie mają wiele sensu. Wspomniany list nasuwa 
jednak myśl jak potoczyłoby się koło historii gdyby Piłsudski 
nie kazał Zeligowskiemu wykonać ostatniego zajazdu na 
Litwę? W Polsce II Rzeczyppspolitej uważało się, że Piłsud­
ski dobrze zrobił wysyłając Zeligowskiego, gdyż nikt prawie 
nie wątpił, że ówczesne Wilno, z dwoma procentami Litwi­
nów, było nie tylko miastem polskim, ale jednym z głównych 
ośrodków twórczej kultury narodowej. Można przy tym 
wtrącić, że było również promieniującym na cały świat 
ośrodkiem kultury żydowskiej. Z drugiej strony od czasów 
Giedymina Wilno było zawsze stolicą Litwy, a nie prowin­
cjonalne Kowno. Pewne jest też, że mieszkańcy Wilna i oko­
licznych powiatów w r. 1922 nie życzyli sobie rządów nacjo­
nalistów litewskich. Czy można było dojść do porozumienia 
z narodem prowadzonym przez ludzi o mentalności Volde­
marasa i Smetony, gdy analfabetyzm rdzennych Litwinów 
sięgał 45 % ? Czy polskie Wilno w granicach państwa litew­
skiego wywarłoby wpływ i wytworzyłoby inną atmosferę 
współpracy i serdeczności na Litwie z roku 1922? Czy zni­
knęłyby preteksty do rugowania i prześladowania Polaków? 
Czy Piłsudski niepopularny w Wielkopolsce mógł sobie poz­
wolić na zrażenie kresowiaków? Z perspektywy 70 lat można 
się spytać co dało utrzymanie Wilna w granicach Polski 
przez kilkanaście lat? Wychowano pokolenie patriotów wileń­
skich, które zapdniło szeregi Armii Krajowej i męczenników 
II wojny światowej. Z drugiej strony Litwa wychowała poko­
lenie pełne nienawiści do Polaków i polskiej kultury. 

Wróćmy do dworu w Cytowianach. W ostatnich miesią­
cach niepodległości Litwy i początkach okupacji sowieckiej 
1940-1941 Eugeniusz Romer jako członek Związku Walki 
Zbrojnej współpracował z polskim podziemiem. Przez krótki 
okres istnienia Litewskiej Republiki Radzieckiej " Romerowie 
byli pozornie tolerowani. Powstał projekt stworzenia w 
Cytowianach muzeum, do którego zaczęto zwozić przed­
mioty sztuki z opustoszałych dworów. Kustoszem zbiorów 
miała zostać Zofia Romerowa, która uzyskała wśród Litwi-
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nów wzięcie, prestiż i uznanie jako wybitna artystka malarka. 
Niestety na tydzień przed wybuchem wojny niemiecko­
rosyjskiej, dnia 16 czerwca 1941, NKWD zabrało Romerów 
z Cytowian, włączając ich do transportu zesłańców, skiero­
wanego do Syktywkaru w północnej Rosji. Tam Zofię 
Romerową posłano do fabryki zabawek jako artystkę. Oboje 
pisali dzienniki na wygnaniu, które doskonale obrazują drogę 
i pobyt wysiedleńców w Rosji. Te pamiętniki zajmują około 
150 stron, prawie pół książki "Pasmo czynności". Karty 
dzienników przeplatają się i uzupełniają wzajemnie, Eugeniu­
sza nieco filozoficzne, a Zofii bardziej literackie i malarskie w 
opisach. 

Na szczęście wkrótce przyszło zwolnienie i oboje Rome­
rowie dostali pracę w delegaturze ambasady RP w Syktywka­
rze. Szczególnym trafem stryjeczny brat Eugeniusza, zaw?­
dowy dyplomata, Tadeusz Romer (1894-1978), poprzedOlo 
ambasador RP w Tokio, został ambasadorem w Kujbyszewie. 
Tam też przenieśli się Eugeniusz i Zofia. Książka kończy się 
śmiercią Eugeniusza Romera w Kujbyszewie i opisem pog­
rzebu w dniu 4 maja 1943 r. 

Epilog zamykający "Pasmo czynności", napisany przez 
Andrzeja Romera, syna Eugeniusza i niedoszłego dziedzica 
Cytowian, daje zwięzły obraz dziejów jego własnych i 
rodzeństwa w czasie wojny. Najciężej losy doświadczyły star­
szą jego siostrę, Zofię Hemplową, która uciekając z Litwy 
przed Rosjanami trafiła do Warszawy, gdzie z małym syn­
kiem przeszła piekło powstania i obozu w Pruszkowie, .. zanim 
połączyła się z mężem drem Janem Hemplem w AngIn, sk~d 
wyjechali do Australii. Smutną refleksję nasuwa fakt, że me 
ma już Romerów w męskiej linii ani na Litwie, ani w Polsce, 
jakżeby oni się tam teraz przydali. Potomkowie rodziny żyją 
w Anglii, Australii, Belgii, Kanadzie i w Stanach Zjednoczo­
nych, ale z młodszego pokolenia nie wszyscy znają polski 
język. 

Wypada jeszcze podkreślić bogactwo materiału ilust~a­
cyjnego w reprodukcjach i fotografiach na kredowym papie­
rze, jakie zdobią oba tomy. "Pasmo czynności" liczy ich 54, 
w tym kolorowych 26, a "Nie ustawajmy ... " 15 czarno­
białych i 5 kolorowych. W śród cennej galerii portretów jest 
podobizna generała artylerii pędzla Juliusza Kossaka i pastel 
Zofii z Dembowskich Romerowej wykonany przez Witka­
cego, jak również jej własne rysunki i obrazy, stawiające 
przed oczy Wilno oraz dawną Litwę. Obecnie Litwini uwa­
żają słusznie Zofię Romerową za najwybitniejszą malarkę litew-
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ską, obok słynnego Mikołaja Cziurlonisa (1875-1911). Jej 
wielka wystawa zbiorowa objechała w ciągu ostatnich dwóch 
lat galerie Kowna, Wilna i Szawel, a w czerwcu 1993 r. 
otwarta została uroczyście w Muzeum Narodowym w War­
szaWie. 

Zamykając omawiane książki "Z dziejów Romerów na 
Litwie" nasuwają się myśli, że jesteśmy świadkami zanikania 
kultury polsko-litewskiej, niepowtarzalnej symbiozy tradycji 
bojarów litewskich i szlachty polskiej, jakże wymieszanej węz­
łami krwi. Ile krwi polskiej płynie w żyłach Litwinów, a ile 
litewskiej w żyłach Polaków, nikt nie zgadnie. Ta kultura, 
jedyna w swoim rodzaju, która wydała Kościuszkę, Mickiewi­
cza, Platerów, Piłsudskiego, Narutowicza, Witkiewiczów, 
Miłosza, zatraca się w pamięci i świadomości ludzkiej. 

Polska II Rzeczypospolitej nie była już, pomimo oficjal­
nych pozorów, krajem tolerancyjnym w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Piłsudski marzył jeszcze o federacji z północno­
wschodnimi sąsiadami i spodziewał się, że na Litwie uda się 
wytworzyć współżycie obu kultur, ale plany te rozbiły się o 
świeżo wyrosły nacjonalizm Polski i Litwy. Kultura, która z 
niemieckich Platerów i Romerów potrafiła na Litwie ukształ­
tować najwierniejszych patriotów, w Poznańskiem z rodziny 
von Unruh polskich Unrugów, a nawet pod zaborami z von 
Pohllenburga - Wincentego Pola, z von Winkiera - W oj­
ciecha Kętrzyńskiego, stała się odpychająca dla sąsiadów. 

Sprawy te są trudne do zrozumienia gdy rodzeni bracia 
reprezentowali dwie narodowości: Stanisław Narutowicz 
zasiadał w litewskiej Tarybie, a Gabriela wybrano na prezy­
denta Polski. Do zrozumienia tego nie po~ógł niżej podpi­
sanemu fakt, że jego dziad urodzony na Zmudzi, z matki 
Litwinki, ochrzczony przez litewskiego księdza w kościele w 
Gawrach, zaledwie kilkadziesiąt kilometrów od Cytowian, 
~ważał się za Litwina, który miał dwie ojczyzny: Polskę oraz 
Zmudź i zamieniał je jak pokoje we własnym mieszkaniu. 

Lech PASZKOWSKI 
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Europejczycy 

Książka, którą zamierzam omówić\ ma ambicję scharak­
teryzowania narodów tworzących formację , geograficzno­
kulturalną zwaną "Europą" w terminach tzw. typowych cech. 
Metodologicznie jest to pojęcie wątpliwe, zwłaszcza jeśli jest 
stosowane w sposób absolutny (np. "każdy Szkot jest skąpy, 
każdy Polak jest lekkomyślny"), niemniej ułatwia ono orien­
tację w różnorodności obyczajów na naszym kontynencie. 
Przypuszczalnie właściwszym ekwiwalentem pojęcia "charakter 
narodowy" o nieco rasistowsko-deterministycznym posmaku 
byłoby określenie "narodowy savoir-vivre", gdyż chodzi tu 
raczej o odruchy i skalę wartości nabyte przez wychowanie, 
niż o dziedzictwo genetyczne. Faktem w każdym razie jest, 
że pewne typowe zachowania grupowe istnieją. Inaczej żarty, 
przytoczone przez autora we wstępie nie byłyby ani zrozu­
miałe, ani zabawne. Oto dwa dla przykładu. Co to jest niebo 
i piekło? Niebo - miejsce gdzie policja jest brytyjska, 
kucharze francuscy, mechanicy niemieccy, kochankowie włoscy, 
a wszystko zostało zorganizowane przez Szwajcarów. Piekło: 
kucharzami są Brytyjczycy, mechanikami Francuzi, policjan­
tami Niemcy, kochankami Szwajcarzy, a organizacja jest wło­
ska. Jaki winien być idealny pracownik w międzynarodowej 
firmie europejskiej? Powinien mieć brytyjski zmysł interna­
cjonalizmu, francuską skromność, niemiecki urok, belgijski 
styl prowadzenia samochodu, hiszpański talent lingwistyczny, 
holenderską szczodrość, szwajcarską pogodę, skandynawską 
lotność i grecki takt. 

Autor jest Anglikiem mieszkającym od lat w Brukseli 
czyli siedzibie Wspólnego Rynku i z racji zawodu - okreś­
lonego w notce na obwolucie jako communications specialist 
(w praktyce: pośrednik w negocjacjach między firmami) -
ma wiele kontaktów z ludźmi rozmaitych narodowości. Jego 
książka nie jest oczywiście pierwszą pracą na ten temat (Hill 
sam odwołuje się często do poprzedników; warto tu odno­
tować dwie pozycje: Luigi Barzini, The Europeans, London 
1983 i Flora Lewis, Europe - A Tapestry ol Nations, NY 
1987), ani nie stanowi ostatniego słowa na ten temat. Jest jed-

• Richard Hill, "We Europeans", Europublications, Brussels 1992, str. 
354, ISBN 90-74440-01-0. 
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nak interesująca, ponieważ daje dość dobry obraz aktualnej 
wypadkowej spostrzeżeń, stereotyp6w i prób ich rewizji w 
dziedzinie, ktorą można by nazwać "etnosocjologia ogólni­
kowa". 

Praca składa się z 10 rozdziałów, ale najważniejszym (i 
najdłuższym - ponad 150 stron) jest eponimiczny rozdział 
3, pt. "My Europejczycy". Samo uszeregowanie omawianych 
w nim nacji daje pojęcie o wsp6łczesnej ocenie ich ciężaru 
gatunkowego i roli w Europie. Kolejność ta jest następująca 
(kwalifikacje po myślniku są odautorską próbą uchwycenia 
odpowiedniej "esencji narodowej"): Brytyjczycy - społeczeń­
stwo sentymentalne; Francuzi - dociekliwi indywidualiści; 
Niemcy - metodyczni mistycy; Hiszpanie - egocentryczni 
egalitaryści; Włosi - urodzeni esteci; Belgowie - oportuniści 
bez przesądów; Holendrzy - demokratyczni dogmatycy; 
Szwajcarzy - cwani pacyfiści; Austriacy - sentymentalni 
schizofrenicy; Pogranicze celtyckie (tzn. Irlandczycy, Szkoci, 
Walijczycy) - przedziwne zjawisko na Zachodzie; Nordycy 
- nieśmiałość i eksperymenty socjalne; Portugalczycy -
bierni romantycy; Grecy - inteligentni improwizatorzy; Sło­
wianie - bigos kulturalny. Dodajmy od razu, że autor sam 
przyznaje, iż podział ten ma raczej charakter terytorialny i 
kulturowy, a nie ściśle antropologiczny czy językowy (np. 
"Słowianie" obejmują też Węgrów, Rumunów i kraje bałtyc­
kie), oraz że umieszczenie Brytyjczyków na pierwszym 
miejscu wynika nie z faworyzowania, tylko z racji pochodze­
nia naród ten interesuje go najbardziej. 

Byłoby oczywiście zbyt nużące streszczać wywody Hilla 
grupa po grupie, ograniczę się więc do krótkich komentarzy 
dotyczących proponowanych przezeń "esencji narodowych" (o 
ile nie rozumieją się same przez się) i do wyrywkowych 
cytatów. 

Zacznę od tego, że określenie Anglików z przyległoś­
ciami mianem "społeczeństwa sentymentalnego" wydaje mi się 
trochę dziwne. Hillowi chodzi tu zapewne o wielokrotnie 
przezeń podkreślany fakt, że na brytyjskiej skali wartości 
wciąż jeszcze pojęcie "jakości życia" dominuje czyste (?!) 
"bogactwo". Przez "jakość" rozumie on nie tyle wartości 
ekologiczne (choć te też się liczą), co kwestie wyznaczników 
statusu człowieka w społeczeństwie. Naczelnym takim wyzna­
cznikiem w Anglii jest przynależność klasowa, która - w 
przeciwieństwie do takich krajów jak Belgia czy Szwajcaria 
(nawiasem mówiąc bete noire autora) - nie ma charakteru 
wyłącznie materialnego; "klasę" brytyjską określa cała gama im-
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ponderabiliów, z których najważniejszymi są akcent (czyli 
wykładnik wykształcenia), ubranie i pochodzenie. Za drugą 
cechę tej wciąż jeszcze cenionej "jakości życia" autor uważa 
przywiązanie Brytyjczyków do pojęcia fairness, czyli uwzględ­
niania racji innych. Jego zdaniem to właśnie przyczyniło się do 
rozpowszechnienia stereotypu "brytyjskiej hipokryzji": trady­
cyjne wychowanie nakazujące wstrzemięźliwość w sformułowa­
niach i oszczędzanie uczuć innych prowadzi do tego, że gdy 
przebierze się miarka i dany Anglik w końcu się "postawi", 
spotyka się z zarzutem, że był obłudnikiei!rzez cały czas. Z 
~rugiej st~ony Hill ~i~ ~dealizuje swych y.'s '~odaków; zarzuca 
Im, że o Ile są wrazhwI w kontaktach In YWldualnych, o tyle 
też przejawiają niezwykłą nieczułość kulturalną w sensie osten­
tacyjnego podkreślania swej odrębności. Z tej racji Niemcy 
powiadają o Anglikach: "Sycylijczycy Północy". 

Przejście od "Brytyjczyków" bezpośrednio do "Francu­
zów" jest usprawiedliwione m.in. tym, że oba te narody od 
wieków przejawiają wobec siebie klasyczną H assliebe, czyli 
połączenie niechęci i fascynacji. Pod wieloma względami zdają 
się być wzajemnym przeciwieństwem: angielskiej powściągli­
wości Hill przeciwstawia francuską asertywność (uprzejme 
określenie bezczelności) i zamiłowanie do "pokazania się"; 
brytyjskiej nieufności do nadmiaru teorii - to, co Francuzi z 
dumą nazywają "kartezjanizmem", a co postronny socjolog 
(Theodore Zeldin) nazywa "olśniewającą inteligencją przy 
braku zdrowego rozsądku". Jako przykład Hill cytuje częste 
skargi na francuskie dokumenty handlowe redagowane w tak 
abstrakcyjnych terminach i tak przemyślnie rozbite na para­
grafy i podpunkty, że trudno zorientować się w ich tresci. 

Francuskie poczucie wyższości przejawia się zarówno 
indywidualnie (nienawidzą przyznania się do pomyłki) jak i 
zbiorowo (gloire de la patrie przechodząca w otwarty szowi­
nizm); jednym z produktów ubocznych tej postawy jest sku­
teczne ośmieszanie na terenie międzynarodowym swych sąsia­
dów, szczególnie południowych (Włochów) i północnych 
(Belgów - francuskie dowcipy o nich są odpowiednikiem 
amerykańskich Polish jokes). Dla równowagi Hill przytacza 
opinię belgijskiego businessman 'a o jego francuskich partne­
rach: "aroganccy, styl bardzo kwiecisty, mnóstwo fałszywych 
obietnic, często są źle przygotowani do negocjacji i - co 
zadziwiające - wcale nie tacy dobrzy w rachunkach". Tenże 
Belg przyznał jednak Francuzom otwartość umysłową, urok 
osobisty i poczucie humoru (towary z lekka deficytowe w 
ojczyźnie opiniodawcy, dodajmy). 
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Skoro mowa o Belgach, odstąpmy na chwilę od narzu­
conej przez autora kolejności i przenieśmy się na chwilę nad 
Skaldę. Opinia Hilla o tych "oportunistach bez przesądów" 
jest dużo pozytywniejsza, niż obraz utrwalony we francusko­
holenderskich dowcipach na ich temat ueden dla ilustracji: 
"Gdy Belgijki po raz pierwszy usłyszały słowo sex, sądziły, że 
to nowa marka proszku do prania"). Za ich główne cechy 
pozytywne autor uważa pragmatyzm i przywiązanie do życia 
rodzinnego; jak wszystko, może to mieć także i mniej atrak­
cyjne przejawy - "pragmatyzm" niekiedy trudno odróżnić 
od sobkostwa (matka do dziecka, które chciało ustąpić 
miejsca w tramwaju: "nie wstawaj, zapłaciłam za ciebie"), ~ 
"rodzinność" sprzyja autorytarno-paternalistycznemu stylOWI 
także w strukturach publicznych ("pan dyrektor jest na urlo­
pie, a bez niego nie podejmuje się żadnych decyzji"). Autor 
odnotowuje pewne podobieństwo Belgii do Włoch (oczywiśc~~ 
nie w odniesieniu do pejzażu i pogody!) - "nos do okaZJI, 
podziemna ekonomia i mafijność establishment'u" - i tłumaczy 
to wspólnym obu krajom brakiem historycznej ciągłości. ~ 
wypadku Belgii tłumaczy to też coraz ostrzejszy brak koheZji 
państwowej, który Hill ilustruje następująco: "wyobraź~y 
sobie skrzyżowanie równorzędnych ulic, na które ze wszystkich 
stron wjeżdżają równocześnie samochody - rzecz dzieje się w 
Belgii, więc każdy wjeżdża w miarę ostrożnie na swoją ć~iart­
kę, blokując drogę innym i sobie. Odnosi się to szczególm~ do 
przepychanki flamandzko-walońskiej". Luksemburg - mlm~ 
że etnicznie bardziej niemiecko-alzacki, niż franc~sko-walońskl 
- nasz autor traktuje jako podparagraf Belgii: "Zadnej ekscen­
tryczności w stroju czy zachowaniu; uporządkowane, drobno­
mieszczańskie społeczeństwo zorientowane na pieniądze". Jako 
ciekawostkę (?) Hill dodaje, że idylliczno-bankowy Luksemburg 
ma dwukrotnie wyższy od europejskiej przeciętnej wskaźnik 
morderstw - prawie 10 na 100 tys. ludzi rocznie. 

Żeby nie zanudzić czytelników nadmiernie, nim przejdę 
do szczególnie nas interesujących pozycji "Niemcy" i "Sło­
wianie" przerwę tę wyliczankę na chwilę, podając garstkę 
rodzynków wybranych z książki na chybił trafił, a dotyczą­
cych innych omawianych przez Hilla braci-Europejczyków. 

Ad "Włosi": "Zawsze brylowali w dziedzinach, w któ­
rych rzeczą najważniejszą jest wygląd - [takich jak niegdyś] 
architektura, zdobnictwo, parki, sztuka figuralna, widowiska, 
ognie sztuczne, ceremonie i opera, a obecnie wzornictwo 
przemysłowe, sztuczna biżuteria, moda i kino" (cytat wg. L. 
Barzini, The Italians, NY 1964). 
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Do. t~goż t.ematu: ,,~ajlepsza. kuchnia na świecie - pace 
Franc~zt! (HIll, omawIana kSIążka); "wszystko [w tej 
kuchm J pachnie, wygląda i smakuje uczciwie - każdy skład­
nik j~st ostro wyróżniony i wierny swej naturze" (L. Barzini, 
op. CIt.); "Zgadzam się w 100%" (M. Broński). 

Ad "Holendrzy": "Być Holendrem to znaczy nieustan­
nie borykać się ~ dwuznacznością materializmu ich dziwną 
lecz ~ader specyfIczną metodą: stosując go na co dzień, wy­
głas~aJą~ kazama pr~~ciw broni nuklearnej w niedzielę, a w 
pomed~~ałek . dopełmając rytuału szorowania chodnika przed 
domem. (SImon Schama, The Embarrassment oj Riches, 
London 1987). 

Tenże teII?at plus "Belgia" - instrukcja dla pilota lecą­
c~go po raz ,pierwszy z Nowego jorku do Brukseli: "Pole­
CISZ na wschod, aż zobaczysz ląd - to jest Europa; potem 
zobaczysz sznury suszącego się świeżo wypranego papieru 
toaletowego - to jest Holandia; tam skręcisz ostro na 
prawo i zaraz wylądujesz - to jest Belgia". 

Ad "Hiszpania" - "jeden z ostatnich krajów w Euro­
pie, gd~ie l.udzi <?ce':lia się nie po ty.m co, mają, tylko czym 
są; gdzl~ ~Ie~a me Jest aut~matyczme hanbą, a bogacze nie 
są podZIWiam bez zastrzeżen. [ ... J. Mam zaszczyt znać dwóch 
sz~cownych hiszpańskich gentlemanów z równie szacownego 
miasta Leon [ ... J Obaj są dobrze po 60-tce i obaj są emery­
tami. Obaj są uprzejmi, gościnni, zorientowani w bieżących 
sprawach i zainteresowani światem wokół nich. Obaj świetnie 
znają wszystki.e miejscowe zabytki, ciekawostki geograficzne i 
lok~lne tradYCJe. [ ... J Pielęgnują starannie swe ogródki, obser­
WUją z uwagą i przyjemnością zmiany pór roku i mówią z 
dum~ o swym. kraju. Różnią się tylko tym, że przed emery­
turą Jeden z mch był profesorem uniwersytetu, a drugi szofe­
rem ciężarówki" (Hill). 

Ad "Szwajcaria" - "Są praktyczni - więc wierzą w 
kom.fort i b~zpiecz~ńst~o" (Hill); "Faszystowski Disneyland" 
(znajomy Hilla, Niemiec nota bene); prawo i porządek -
rzekOt?o autentyczny wypadek: z uwagi na obowiązek ciszy 
nocnej rada gminna w jakiejś miejscowości nakazała paste­
r~om ,z~ejmować krowom dzwonki pomiędzy godziną 8-mą 
wleczor I 7-mą rano. 

Do tegoż tematu: "Cały świat kocha szwajcarskiego 
franka, ale tylko Szwajcarzy uwielbiają szwajcarskiego centa" 
(George Mikes). 

Idem + "Austria": "Dusza austriacka to Mozartkugel [= 
pralinka czekoladowa z wizerunkiem Mozartaj, podczas gdy 
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osobowością Szwajcara jest sekret bankowy" (niejaki Dr 
Franz Schuh). 

Ad "Szwecja": "Po stworzeniu bardzo ciekawej formy 
społecznej zwanej w czasach konfliktu 'kapitalizm - komu­
nizm' Trzecią Drogą, zdają się obecnie uważać ją za zbyt 
nudną czy też zbyt kosztowną. Wysokie podatki wytworzyły 
podejście do pracy 'odtąd dotąd', które dzięki pożywce dłu­
gich wakacji i rozlicznych możliwości rozrywkowych zako­
rzeniło się tak głęboko, że mowy nie ma o jego wyplenieniu. 
Do wspomnianych możliwości zaliczają się m.in. piękne 
dziewczyny, co być może tłumaczy ogromną ilość włoskich i 
greckich mechaników samochodowych, właścicieli restauracji i 
kelnerów w tym kraju" (Hill). 

Ad "Finowie": "Nasi czworonożni przyjaciele" (Rosjanie 
o fińskich wycieczkach turystyczno-alkoholowych). 

Taki collage można by przedłużać dowolnie długo, 
wróćmy więc do bardziej systematycznego przeglądu. Pod­
rozdział o Niemczech Hill zaczyna od cytatu z Nietzschego: 
"Niemcy wszystko zawsze komplikują - sobie i innym", 
który można uznać za raczej niepochlebną charakterystykę 
słynnego niemieckiego perfekcjonizmu czyli Grund/ichkeit. 
Zdaniem naszego autora jest to jeden z przejawów zasadni­
czej niepewności, leżącej u podstaw zarówno arogancji jak i 
pewnej służalczości Niemców zależnie od okoliczności. jak 
ktoś to określił: "Cały problem z nimi polega na tym, że 
albo skaczą do gardła albo padają do nóg". W mniej drama­
tycznych terminach oznacza to, że kontakty z nimi są nace­
chowane większą zazwyczaj intensywnością (nerwową i emo­
cjonalną) niż np. z Anglikami. Wydaje mi się to trafnym 
spostrzeżeniem, choć niepatriotycznie dodam, iż coś podob­
nego można by też powiedzieć o Polakach, szczególnie w 
ostatnich latach. Ach, ta niepewność ... 

Zgodnie ze swą tendencją do wyjaśniania cech grupo­
wych okolicznościami historycznymi Hill odwołuje się w tym 
miejscu do niemieckiego socjologa Fernaua i przytacza jego 
opinie na ten temat. "Osobowość niemiecka ukształtowała się 
ok. 1400 r. Ten biorący wszystko dosłownie, ciasny światek 
małych miast nie posiadających autorytetu państwa wytworzył 
typ człowieczka poszukującego zadowolenia ~wego ego w 
trywialnych sprawach, [ ... J wielbiciela tytułów, który kipi 
wewnętrznie, gdy nie zwrócić się doń per 'Herr Doktor', [ ... J 
haniebnego 'milczącego kontestatora', który potrafi wszystko 
przełknąć tylko dlatego, że aż po rok 1400 nie stał za nim 
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autorytet państwa". Poczucie izolacji, kruchości, niepewności 
prowadzi z ko~ei do przesadnego umacniania się za pomocą 
mnych - czylI w praktyce do nadmiernego konformizmu i 
klano~ości narodowej ('wir sind ja unter uns .. .' - przy czym 
to 'wIr' wyklucza z zasady wszelkich nie-Niemców). To z 
dawna odziedziczone poczucie niepewności jest zdaniem Hilla 
powodem, że Niemcy są obecnie najbardziej konserwatywnym 
I ostrożnym narodem w Europie. 

. Przejdźmy .na koniec do "Słowian" w szerokim pojęciu 
Hilla . . NaturalnIe zaczyna od Rosjan, przypisując im dwie 
zasadnIcze cechy: pasywność, udokumentowaną dziesięciole­
ciami milczącego cierpienia po rewolucji, oraz odwagę -
~ademonstrowaną w czasie II wojny światowej. Zaraz potem 
Idą Polacy, sąd o których przytoczę prawie in extenso: 
,,[Posiadają] wiele cech rosyjskich - wliczając w to heroizm 
(choć bardziej teatralnego rodzaju) - ale nie są bierni". Mają 
też - szczególnie wśród starszej generacji - "przesadne 
pretensje do szlacheckiego pochodzenia, rzeczywiste lub rze­
kome, ora.z wielkie zamiłowanie do fantazyjnej formy roman­
tyz~u .. Niewątpliwie ma z tym coś do czynienia Chopin, ale 
wynIkająca z tego karykatura przyniosłaby chlubę Liberace. 
W lepszym wydaniu ten romantyczny naddatek można inter­
pretować jako rycerskość i, mówiąc słowami Conrada, 'prze­
sadny respekt dla praw indywidualnych' - rzecz, która nie­
stety w przeszłości nie obejmowała społeczności żydowskiej. 
[ ... ] W wypadku konfliktu i innych sytuacji stanowiących 
~z~ani~ .d~a ich wrodz~nego sprytu Polacy są bezkonkuren­
CYJnI. JeslI Jednak chodZI o normalną ciężką pracę, w opmll 
Niemców i niektórych innych nacji nie jest to dziedzina w 
~tórej są r?wnie dobrzy .(nawet pracodawcy polscy, korzy~ta­
Jący. obec~le . z~ w~gl~dnIe ~o?rego etosl! p~acy migrujących 
~osJan, Lltwmow I Blałorusmow, zgadzają Się z tym). Zdaje 
Się panować consensus, że Polacy lubią lenistwo, które kom­
pensuj~ inteligencją" (str. 214 n.) Cytuję dokładnie stronicę, 
by odIUm spadło na omawianego autora, a nie na sprawoz­
dawcę· 

Ciekawe, że cechy tradycyjnie związane z Polakami Hill 
łączy raczej z Czechami; stwierdza, że są oni szczególnie 
dobrzy W · dziedzinie czarnego humoru - werbalnego i 
rysunko,,:,ego (nasz Mleczko jest wyraźnie nie znany na 
Zachodzie!) - oraz, że "słyną z talentu do narzekania". 
Hmm. 

Pozos.t~ch "Słowian" wspomnę już tylko - z uwagi 
na brak nueJsca - metodą wyrywkową. Bałtowie, powiada Hill, 
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sami siebie uważają za "sentymentalnych, z pasją do kwia­
tów"; indywidualne różnice określają następująco: "Łotwa 
produkuje najlepszych polityków, Estonia - ekonomistów,. a 
Litwa - proroków". Bułgarzy - sprawniejsi od swych sąsia­
dów w tej części kontynentu: pracowici i przedsiębior~zy. 
Węgrzy - niesłychanie uczuciowi i sentymentalno-~ostalgl~z­
ni. "Ich sentymentalizm przewyższa nawet otaczających .Ich 
Słowian, wliczając w to Polaków". Odwrotną tego stroną Jest 
wrodzona chytrość, przynajmniej zdaniem Austriaków, którzy 
twierdzą, że jeśli uda się komuś dostać w drzwi obrotowe 
przed Węgrem, to ten i tak wyjdzie pierwszy. Wydaje się 
jednak, że to raczej po prostu inteligencja (wydali mnóstwo 
utalentowanych ludzi: Denis Gabor - laser, Rubik -
kostka, etc.). 

Jak z tego bardzo ogólnikowego przeglądu wynika, ksią~­
ka Hilla ma wszystkie zalety i wszystkie wady tego rodzaJU: 
ryczałtowych opisów. Główną zaletą jest forma pot-poum 
zabawnych sformułowań, cytatów i obserwacji; główną wadą 
- niekompletność i (często) powierzchowność tych uogól­
nień; przykładem może być odwołanie się Hilla do rzekome­
go polskiego "szarżowania czołgów przez kawalerię" w 
1939 r. Podejrzewam, że przy opisach innych nacji tego rodza: 
ju klisz też nie brakuje. Niemniej książka jest godna uwagi 
jako źródło informacji, nie tyle może o samych omówionych 
w niej narodach, co raczej o przeciętnej, a więc dominującej 
o p i n i i jaka o nich w tej chwili krąży po Europie. 

PrzekróJ twórczości 
Wacława Berenta 

M. BROŃSKI 

Wacław Berent znany jest ogółowi jako autor "Próch­
na", "Oziminy" i "Żywych kamieni". Czasem także. "Fa~how: 
ca". Niekiedy jako tłumacz pism Nietzschego . . WtaJemnIcz~nI 
dodają "Opowieści biograficzne" spopularyzowane wzruszaJą­
cymi przedrukami dla żołnierzy 2-go Korpusu. Fakt, że na 
zapleczu kryły się materiały wystarczające do zapełnienia 600-
stronicowego tomu, jest niewątpliwie dla wielu niespodzianką. 
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Włą~z~n.e do t~m~ .listy są już tylko marginesem, szczątkami 
zadzl~lająco mJakleJ korespondencji. Znaczenie ogłoszonych 
obecme tekst~w na tym głów?ie polega, że są one spoiwem 
łą~zącym publIkowane w długich odstępach utwory i pozwa­
laJą na całościową interpretację dzieła Berenta. 

Niespodzianką jest dla wielu odkrycie, że debiutem mło­
dego 20-letniego Berenta i to na łamach ekskluzywnego Ate­
neum było opowiadanie pt. "Nauczyciel" z gatunku obraz­
ków "interwencyjnych" zwracających uwagę na osobliwsze 
formy okrucieństwa zachowań ludzkich, w tym wypadku 
uczniów w stosunku do ośmieszonego belfra "Szwaba" i 
tegoż "nauczyciela" brutalny odwet na własnym dziecku. 
Dziw?~ jest i to,. ż~ miejscem akcji jest Lwów - Berent był 
przeclez warszawiakiem z dziada pradziada. Kolejne opowia­
danie .. pt. "Przy nie?z~el.i" zdradza z kolei znajomość egzy­
s~encJ1 ~zarych lu~zl I Ich "rozrywek". To jakby ilustracja 
piosenki Młynarskiego "Statek na Młociny, na Młociny sta­
tek" . . W ar:t0 zwrócić uwagę na język, jakim pisane są te 
opowla~am~ (a ta~że nieco późniejszy "Fachowiec"): Berent 
posługu~e Się v.: Olch polsz.czyzną pozytywistów, władając nią 
wp~awme ~le me ~rygmalme. Wnioskiem z tej obserwacji jest 
stwI~rdzem~, że "Język Berenta" ukształtował się dopiero w 
czasie stud~ów .w Monachium i Szwajcarii i pod wpływem 
G?et~ego I Nietzschego łamał tradycyjną kolejność przy­
mlotmków ("wydarzenie wielkie" a nie "wielkie wydarzenie") 
neologizmy, budowę zdań podrzędnych, cytaty z autoróv.: 
niemieckich itd. 

Wydane obecnie "Pisma rozproszone" '~ przygotowane 
zostały do druku przez Ryszarda Nycza i Włodzimierza 
Boleckie~? ~ części opracowanej przez Nycza na plan pierw­
szy wy~IJa Się cykl szkiców o twórczości i poglądach Fryde­
ryka .Nletzschego i związany z nimi "Wstęp do przekładu 
Upan~szad". Teksty te są wymownym świadectwem zrazu 
en,tuzJastycznej reakcji na twórczość pisarza fascynującego 
wowczas . całą Europę, w tym pod wpływem Miriama i przy­
byszewskiego środowisko "Chimery". Nie bez znaczenia był 
wpływ G. Brandesa·, który podczas tournee odczytowej od-

• .Wacła~ B.erent: . P~sma ~ozproszone. (Utwory prozą. Utwory poe­
tyckle .. Szkice hterackle I pubhcystyczne. Wywiady). Listy. (Wstęp, opra­
cowanie tekstu., dodatek krytyczny Ryszard Nycz. Fragment Wstępu 
doty~ząc~ " Idei w ruchu rewolucyjnym" i "Onegdaj" oraz opracowanie 
tekstow I Komentarze do tych szkiców Włodzimierz Bolecki). Kraków, 
1992, Wydawnictwo Literackie, s. 606. (Wacław Berent: Utwory 
Wybrane). 
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wiedził Warszawę i głosił chwałę pisarza, już wówczas po­
grążonego w mrokach obłędu. U Berenta nie jest to jednak 
fascynacja bezkrytyczna. W towarzyszących przekłado~ "Źród­
łach i ujściach nietzscheanizmu" już w tytule szkiCU dopa­
trzyć się można zastrzeżeń, a w kończącej cykl wypowiedzi 
"Fatum puścizny Fryderyka Nietzschego" (1921) veta ?pa~­
tego o doświadczenia Wielkiej Wojny. Artykuł podejmUje 
dyskusję rozbieżności między właściwym sensem pogląd~w 
Nietzschego a ich prymitywną interpretacją przez "podludzl", 
którzy, niestety, dysponowali siłą. P~ścizn~ Ni~tz~che.g? pr;e­
jął, zdaniem Berenta w r. 1921, naród "me naJdzlelmeJszy a 
wychowany pod naciskiem "ducha pruskiego". Nie łatwo się 
spod wpływu tego wydostać, dowodzi dalej, idąc za Goe­
them, bo "to od czego się człowiek oswobodził (zwłaszcza w 
wieku dojrzałym) wyciska niezatarte piętno na tym, ku 
czemu się wyzwolił", co i po Drugiej Wojnie się potwierdza. 
Wiara w "dostojeństwo duszy" okazała się złudna. W skaza­
nia Nietzschego doprowadziły do sformułowań. typu ,,~ob~a 
wojna uświęca każdy cel" a dla twórczego egOizmu "mc .me 
jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone". Poglądy przejęte 
przez Nietzschego z pism M?ntaig~e'a,. La ,~ruy~re'.a, .~a 
Rochefoucaulda, Voltaire' a "ktorzy więcej myslI dają I Sieją 
niźli wszystkie książki niemieckie razem wzięte': przeobraziły 
się pod piórem ich pierwotnego wyznawcy, Nietzschego,. w 
moralność a rebours, apoteozę Wille zur M acht. Stąd, Jak 
ujmuje to Berent "ułuda posłannictwa" . "Państwo pruskie" 
koncepcję tę przywłaszczyło: 

pruski twór państwowy - dowodzi - obywa się prawie 
bez '~oczucia narodowościowego swoich mas, wystarczają mu 
żelazne sprzęgi państwowości ( ... ), takie skoszarowanie życia i 
ducha niemieckiego, takie ich od nowa spańszczyźnienie ( ... ) że 
łacno mu dziś korzystać - niekiedy bez reszty nieomal - z 
każdego prądu duchowego a nawet kierunku filozoficzneg~ 
swych czasów", "państwo łże we wszystkich językach dobra I 
zła" . 

Państwo-potwór z r. 1914 "przystroiło w pikielhauby 
nawet i wielkich zmarłych narodu swego", by "skoszarowa­
nym milionom swoim móc skomenderować A ufmarsch". 
Przeciwstawiając się ryczałtowym potępieniom Nietzschego, 
Berent przywołuje surowe sądy o Niemcach z· "Ecce Homo". 
Zaratustra twierdził, że Bóg umarł! - "pogląd wyrwany z 
kontekstu! Zabijał Boga 'naj szpetniejszy człowiek' ( ... ) W 
nowym napływie swych furiackich nienawiści, kolejno dla wszyst-
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kich narodów Europy, w okresie swej psychozy światoburczej 
ten, bez wątpienia wówczas naj szpetniejszy naród próbował 
istotnie zabić Boga... samym wejrzeniem swej państwowości ... 
S taat ist Gott! to hasło ideowe urastało tam w czasie wojny 
do szeregu publikacji, w których nie brak było nazwisk pro­
fesorów, a nawet byłych pastorów" - taki kształt - kon­
kluduje Berent - przybrało "Fatum puścizny Nietzschego". 

Co dalej? Berent, przywdziewając szatę proroka, pisze: 
"Nie ulegajmy złudzeniom. Nie minie może nawet lat kil­

kanaście a będziemy mieli nowych wieszczów wojny i nowych 
jej moralistów, którzy na wszystkie dolegliwości czasów dora­
dzać będą wojnę, 'dobrą wojnę, kiedy to żart się kończy' ( ... )" 
"jedno będzie całkowicie obojętne, czy zawołaniem tej nowej 
racji będzie 'nadczłowiek' czy też 'podczłowiek' bodaj; jaką to 
no~ą ~oncepcję życia wysiedzą intelektualiści. Właściwi sprawcy 
WOjny JUŻ nam wyrąbią życie - wedle swojej miary, nie prze­
ciążajmy jednak - pisze dalej Berent - intelektualistów odpo­
wiedzialnością za wojnę, która przede wszystkim ich to właśnie 
wyprowadza w pole - w podwójnym znaczeniu tych słów. 
Wojna - powiada któryś z pisarzy francuskich - z chwilą 
wybuchu wpycha inteligencję w pierwsze szeregi piechoty, a z 
chwilą ustania w ostatnie szeregi proletariatu. Taka to rola inte­
lektualistów w wojnie - tej która właśnie minęła, i tej która 
już nadchodzi" [pisane w r. 1921] 

W cz. II Ryszard Nycz zebrał wiersze Berenta, wyławia­
ją~ je z pism i powieści. Przed nim jeden tylko prof. Joa­
chIm ~aer zatrzymał się przy nich w rozprawie angielskiej o 
Berencle w t. XVIII (1974) rzymskiego Antemurale, dając ich 
przekład angielski, w którym - co chyba rzadko się zdarza 

oddał pointy utworów jaśniej niż to ma miejsce w orygi­
nała~h. Uważano je za trudne, niezrozumiałe, topor~e. Czy 
są. mmi nadal dla odbiorców lingwistów? Albo dla Zagajew­
skIego, który w setną rocznicę początku choroby, która 
o~grodziła Nietzschego od świata, poświęcił mu piękny 
wIersz przypominający trucizny jego pism i pytający, jak rea­
gowałby teraz np. na losy Anny Frank? . ° wartości "Pism rozproszonych" jako udanego przed­
sIęwzięcia edytorskiego decydują, jak sądzę, dwa niemal ine­
dita: pamflet polityczny pt. "Idea w ruchu rewolucyjnym" 
(1906) wydany pod kryptonimem S.A.M. (SAM?) i "Oneg­
d~j", mowa wygłoszona na inauguracji Polskiej Akademii 
LIteratury (1933). Oba te teksty opracował Włodzimierz 
Bolecki, który poprzednio (1991) wydał "Opowieści biografi­
czne". 
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Idea w ruchu rewolucyjnym" jest produktem rozmyślań 
auto;~ nad kluczowymi problemami socjalizmu polskiego. 
Pisana była pod bezpośrednim wrażeniem wy~arzeń z ~. 
1905 rewolucji i krwawych rozruchów w ŁodZI I WarszawIe 
(zwł~szcza masakry na Pl. Teatralnym w dniu lS.XI). Na 
końcu tekstu Berent umieścił datę "w styczniu 1906". Jak 
sądzi Bolecki, broszu!a. przyn?si "ostat~c~ne po~e~nanie z 
socjaldemokratycznymI IdeałamI stu?enckleJ młodoscl. [Ber~n­
ta] gdy w Zurychu stykał si~ z Rożą Luk.s~mburg I !l~ez~ł 
wraz z Julianem Marchlewsklm do grupy Jej zwolenmkow . 
Bezpośrednim powodem wzięcia pióra do ręki i niekonw~n­
cjonalnego wystąpienia był okrzyk "Prec~ z Polską!" wzme­
siony z mównicy wiecowej a odnoszący SIę do hasła domaga­
jącego się, by 'nowa Polska' nie była 'szlachecką, kast~wą, 
przesądną' a częścią wolnego świata rządzonego wmarzemach 
esdeków przez ' dyktaturę proletariatu'. Oto pełny tekst 
wypowiedzi Berenta: 

"Precz z Polską! - zapiał gdzieś na wiecu jakiś połechta~y 
w gardziel kogut i wnet ten frazes, p~ebi~głszy gęb sto, stał SIę 
niejako oficjalną w Polsce re~omend,aCJą '.Mlęd~ynarodowego P~o­
letariatu', pod którego 'Mamfestem zapIsane Jest wszak na wIe­
czność imię - Lelewela! " (str. 159). 

Berent me odżegnuje się od polskiego socjalizmu, pyta 
jednak: 

A wam o co idzie w łaś c i w i e?" - Dość tym pytaniem 
posk;~bać łatwo zmienną ba~ę wielu r~wolucj~nistó~, a wyjrz~ 
niejednokrotnie nagie burżUJe, p~oletanuchy, Zydy l, szlachet~ 
(aby użyć wszystkie już słowa o Jednakowym smaku I walorze) 
(s. 161). 

A co Im przeciwstawił? 

" ... Przecie u nas, gdy mieszczaństwo, przyjmują~ do~inu­
jącą kulturę obyczajo~ą uszlach~a, się tak szy~ko I powler:z­
chownie, szlachta zas pod naCIskIem ekonomlczn,Ych kome­
czności łyczeje nie mniej szybko ale za to gruntowme, u ~as te 
n i e I i c z n e już typy o instynktach n a p r a w ~ ę szlacheckIch są 
przetrwalnikami najcenniejszych powiewów życIa:. tężyzny, hart,u! 
woli. Z tymi czynnikami liczyć się będzie musiała, naJb,ard~leJ 
demokratyczna przyszłość, liczyć bodajby tylko blOloglczme" 
(s. 163). 
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Jaki jest więc sens wywod6w Berenta? - zdecydowanie 
odrzucając antyintelektualny priorytet czynnik6w ekonomicz­
nych a z drugiej strony energicznie potępiając światopogląd 
spod znaku "orzełk6w, piosnek, rogatywek" domaga się ci4g­
lości tradrcji, kontynuowania działalności dawnych pokoleń. 
"Eko?omlczny rewanżyzm i wulgarny materializm" sprzeczne 
są z Istotą Sprawy Polskiej, bo o nią, choć terminu tego nie 
używa, mu chodzi. Okrzeja - pisze - stał przed plutonem 
egzekucyjnym na odzew partii, ale nie interesowała go pop­
rawa sytuacji materialnej z haseł strajkowych. Chodziło mu o 
trwalsze wartości. (Do problemu tego powr6cę dalej przy 
omawianiu "Onegdaj"). 

Na kilkanaście lat przed skrystalizowaniem się koncepcji 
opowieści biograficznych i selekcji ich bohater6w, Berent w 
zdaniach otwierających ,,~r6dła i ujścia nietzscheanizmu" 
(1906), przed napisaniem "Zywych kamieni", powołuje się na 
Jędrzeja Śniadeckiego, potępiającego kult "zarobku" i upomi­
nającego o szukanie odpowiedzi na "pytania najog6lniejszej i 
najpoważniejszej natury, ( ... ) wszystko, co z chaosu tworzy 
kształt życia" (s. 127). 

Tu dochodzimy do tekstu z "Pism rozproszonych" naj­
ważniejszego, mogącego pretendować do miana testamentu 
politycznego Berenta, zawierającego jawnie obraz sytuacji Pol­
ski po trzecim rozbiorze, a w podtekście pogląd na 6wczesny 
"dzień dzisiejszy", lata 1930-te. Jest nim "Onegdaj", formal­
nie przem6wienie wygłoszone na inauguracyjnym posiedzeniu 
Polskiej Akademii Nauk w dn. 8 listopada 1933, a właściwie 
esej pt. "Onegdaj". Sądził, że w przebraniu oficjalnej mowy, 
odczytanej na starannie zaplanowanej uroczystości, wskazania, 
będące wynikiem wieloletnich rozważań i serdecznej troski, 
dotrą do świadomości, jak się dziś m6wi, "decydent6w". Nie 
odni6sł sukcesu. Przydługi i fatalnie odczytany tekst, nie 
tylko nie dotarł do leniwych m6zg6w, ale - ośmieszony 
przez Słonimskiego - stał się niemal symbolem nudnej a 
patetycznej oracji. Komentarz Włodzimierza Boleckiego przy­
wraca mu znaczenie i uświadamia związek z rzeczywistością 
Drugiej Rzeczypospolitej u kresu działalności Piłsudskiego i 
nasilenia się protest6w przeciw "rządom pułkownik6w". 

. ~ pO/sz~kiwaniu sposob6w nap~awy, wzywając do jej 
podjęCia pokl pora, Berent zwracał Się - jak trafnie ustala 
Bolecki - do idei "narodu" wydobytej z pism pisarzy poli­
tyc~nych z końca XVIII w. i grona działaczy politycznych i 
WOJskowych, kt6rych sylwetki zawarł w "Opowieściach bio­
graficznych" - a przede wszystkim Staszica i Jana Henryka 
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Dąbrowskiego. Uważał, generalnie rzecz ujmując, że w okre­
sie rozbior6w urwała się ciągłość "uniwersalnych dążeń", 
kt6re po stuleciu skarlały do "klasowo-ekonomi~znej nien~­
wiści tych, kt6rzy chcą mieć to wszystko, co Jeszcze mają 
inni". Przeciwstawiał jej ideę narodowości i jej posłanI?-ictwa i 
wierzył, że on;l właśnie wiodła nar6d przez " własn.e I cudze 
kalwarie". Oparcie dla tego poglądu widział w literaturze, 
języku i docenianiu , duchowego bogact,,:,a i tw6rczych 1'll:oż­
liwości człowieka". Sciślej: genialnych Jednostek. Oparciem 
dla nich jest - co silnie podkreśla - "nar6d", nie państw~ 
i jego agendy, ale wydobywanie na jaw "bogactw k~ltury I 
tw6rczych możliwości człowieka" - a to jest rola mezale~­
nych gremi6w. Było nim Tow. przyjaci6ł .Nauk w Warszav.:l~ 
Staszica i taka jest rola powstającej właśme (w 1933) Polskiej 
Akademii Literatury. .. . 

Genialne jednostki rzadko spotyka~ Się z uznamem. I 
zrozumieniem u wsp6łczesnych. Ilustruje. to !la przykła~~I~ 
gen. Jana Henryka Dąbrowskiego za życia ofiary. kalumnll . 1 

szantaży, nie nagrodzonego, co z goryczą wypomma, pom~l­
kiem, kt6rym uczczono księcia J6zefa. W . te~st "Onegd.a( 
wpl6tł mini-opowieść biograficzną o Cypname Gode~sklm, 
tw6rcy "Wiersza do Legi6w". Przemilczany za życia, po 
śmierci honorowany był okazale - pomyślano nawet o 
zabezpieczeniu bytu rodziny. "Wzajemne pr:zenikar:tie I!l0ty­
w6w życia i śmierci, zamierania i odradzam a, zamku l. po­
wstawania", przeskoki od triumfu na Kapitol';! do n~edo­
statku "kochanka Justyny" są świadectwem walki optym~zm~ 
i wiary w "ideę Narodu" z charakterystycznym dla życiowej 
postawy Berenta katastrofizmem. "Zmierzch wodz6w" (1939) 
nawiązujący tytułem do "Zmierzchu boż~sz~z" Nie~zs~he~o 
jest tego pośrednim dowodem. Ratunek WidZI w cofmęcIU Się 
do "Onegdaj", w kt6rym - dla o~mia~y -:- kontynu~tor 
dzieła Berenta, Ryszard Przybylski, WidZiał "prawdzlWY 
koniec Kr6lestwa Polskiego" i dostrzeganych w "Klasycyz­
mie" wybitnych a zapomnianych jednostek. 

Skoro "Opowieści biograficzne" tak blisko związane są z 
"Onegdaj" dziwi rozdzielenie ich w "Utworach wyb~anych" 
w dwu r6żnych tomach. Formalnie w p~rząd~u .. N.le. były 
opublikowane za życia autora w ramach Jednej kSlązh Co 
więcej, Berent nie planował złączenia "Zmierzchu wodz6w" z 
"Nurtem" - pracował jednak nad niew~tpliwy~ dals~ym 
ciągiem w "Śmierci" czy "Pogrze~ie u~zędmka': (tj. StaszICa). 
Sądzę, że nie byłoby przekroczemem Jego . woli poprzedzeme 
"Opowieści" przedrukiem "Onegdaj", a Widzę w tym rzeko-
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mym przemówieniu nie tyle orację na "promocji" Polskiej 
Akademii Literatury, ile konspekt cyklu sylwetek ludzi 
okresu klasycyzmu godnych wydobycia z "niepamięci piasku". 

"Pisma rozproszone", podobnie jak wydane o rok 
wcześniej (1991) "Opowieści biograficzne" przygotowali do 
druku Ryszard Nycz i Włodzimierz Bolecki z godną najwyż­
szych pochwał redanterią .. Złym okiem wykryłam tylko jedną 
gafę: żoną pro. Adama Zółtowskiego była Janina z Puttka­
merów, autorka pamiętnika "Inne czasy, inni ludzie" (1959), 
wnuczka Maryli Wereszczakówny, a nie Maria z Kwileckich. 
Staram się być pedantem. 

Feijó (Portugalia) 
21 lipca 1993 Maria DAN/LEWICZ ZIELIŃSKA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

PESTKOWSKA (Maria). Uchodźcze 
pasje. Władysław Sikorski a poi­
ska społeczność na Zachodzie 
(1939-1943). Str. 272. (Editions 
Dembiński, Paryż 1991). 

PADEREWSKI (Ignacy Jan). Myśli 
o Polsce i Polonii. Str.283 i 5 
nlb., z fotografiami, (Editions 
Dembiński, Paryż 1992). 

Reszty nie trzeba. Rozmowy z Josi­
fem Brodskim. Zebrał i opraco­
wał Jerzy IIlg. Str. 181 i 3 nlb. 
(Wyd. "Książnica", Katowice 
1993). 

HERBERT (Zbigniew). Martwa na­
tura z wędzidłem. Szkice. Apok­
ryfy. Sr. 180 i 4 nlb. (Wydaw­
nictwo Dolnośląskie, Wrocław 
1993). 

Skarby Biblioteki Narodowej. Pokaz 
najcenniejszych rękopisów, inku­
nabułów, starych druków, muzy­
kaliów, map, atlasów rycin i 
fotografii w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie 19-21 czerwca 1993. 
(Wyd. Biblioteki Narodowej). 29 
ilustracji, strony nienumerowane. 

KŁOSSOWSKI (Andrzej). Pani 
Maria. .. Z okazji wystawy poświę­
conej życiu, działalności i twór­
czym dokonaniom Marii Danile­
wicz Zielińskiej, zorganizowanej 
w czerwcu 1993 r. w Warszawie 
przez Bibliotekę Narodową. Str. 26 
i 2 nlb. (Wyd. Biblioteki Naro­
dowej, Warszawa 1993). 

MARKIEWICZ (Ewa). 50 lat Bib­
lioteki Polskiej w Londynie. Str. 29 
i 2 nlb. (Wyd. Biblioteki Naro­
dowej, Warszawa 1993). 

CZAPSKI (Józef). Podziemna koro­
na. Fragmenty dzienników, rysun­
ki, kalendarium życia - wybór, 
opracowanie i komentarz Janusz 
Marciniak. Str. 56 (Wydawnictwo 
OBSERWATOR, Poznań 1993). 

AFT ANAZY (Roman). Dzieje rezy­
dencji na dawnych kresach Rzeczy­
pospolitej. Tom 2 - Wojewódz­
twa nowogródzkie, brzesko-litew­
skie. Wyd. II przejrzane i uzupeł­
nione. Str.372 i 4 nlb. (Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wy­
dawnictwo, Wrocław-Warszawa­
Kraków 1992). 
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HADACZEK (Bolesław). Kresy w 
literaturze polskiej XX wieku. Szki­
ce. Str. 221 i 3 nlb. (Szczecińskie 
Wydawnictwo Archidiecezjalne "OT­
TONIANUM", Szczecin 1993). 

W ĄCŁA WSK I (Stanisław). Mniej­
sza o większość. Str. 168 i 4 nlb 
(fotografie). Warszawa 1993. (Bez 
podania wydawcy). 

SCHULZ (Bruno). Republika marzeń. 
Utwory rozproszone. Opowiada­
nia. Fragmenty. Eseje. Rysunki. 
Wybór, opracowanie i posłowie 
Jerzy Ficowski. Str.74 i 12 ilus­
tracji. (Wydawnictwo Chimera, 
Warszawa 1993). 

SCHULZ (Bruno). Z ;listów odnale­
zionych. Słowo wstępne, wybór, 
objaśnienia Jerzy Ficowski. Str. 133 
i 3 nlb. (Wydawnictwo Chimera, 
Warszawa 1993). 

Wojna polsko-sowiecka /920 roku. 
Przebieg walk i tło międzynaro­
dowe. Materiały sesji naukowej w 
Instytucie Historii PAN 1-2 paź­
dziernika 1990. Pod redakcją 
Andrzeja Koryna. Str. 236. (Wyd. 
Instytut Historii Polskiej Akade­
mii Nauk - Warszawska Ofi­
cyna Wydawnicza "Gryr', War­
szawa 1993). 

KUSZŁEJKO (Jacek). Ksiqżka poi­
ska w Rosji na przełomie XIX i 
XX wieku. Str.258 i 2 nlb. (Wyd. 
Biblioteka Narodowa Instytut 
Książki i Czytelnictwa, Seria: Z 
Dziejów Kultury Czytelniczej w 
Polsce, Warszawa 1993). 

KRZYWICKA (Dorota). Penetracja. 
Szkice o książkach i teatrze. 
Wstęp: Włodzimierz Odojewski. 
Str.157 i 3 nlb. (WYD. ARTA, 
Kraków 1993). 

HERLING-GRUDZIŃSKI (Gustaw). 
Wyjścia z milczenia. Opracował 
Zdzisław Kudelski. Str. 412. (Biblio­
teka Więzi, Tom 77, Warszawa 1993). 

NOWAK (Mieczysław, Ks.). O nowq 
wizję parafii. Str. 138. (Biblioteka 
Więzi, Tom 76, Warszawa 1993). 

ZAJĄCZKOWSKI (Wojciech). Czy 
Rosja przetrwa do roku 2000? 
Str.154 i 2nlb. (Oficyna Wydaw­
nicza MOST, Warszawa 1993). 

WIĘCŁA WSKA-LAURENTOWSKA 
(Janina). Con amore. Wiersze (I). 
Str. 160. Warszawa 1993. (Dru­
kowane w Drukarni Loretańskiej 
w Warszawie). 

BALLOD (Maria) Alarm i hymn. 
Wiersze z lat 70-tych. Str. 48. 
(Wydawnictwo Przedświt, Warsza­
wa 1992). 

RYDZYŃSKA (Liliana). Odpycham 
kosmos. Wybór wierszy (1959-
1993). Str. 126 i 6 nlb. (Puma 
Printing Works, Melbourne 1993). 

Poezje arabsko-an~aluz)'js~i~. Wybór 
i przekład Flonan SmleJa. Str. 48 
i 2 nlb. (Wyd. Centrum Kultury 
w Katowicach 1993). 

JANOWICZ (Leon). Wagary na 
trzy krzyskiej czyli przestroga dla 
poetów. Str. 106. (Staszowskie To­
warzystwo Kulturalne, Staszów 
1993 - t.29). 

BUTTIGLIONE (Rocco). Chrześci­
janie a demokracja. Str. 139 i 
5 nlb. (Biblioteka "Ethosu" 2, 
Instytut Jana Pawła II, Towarzy­
stwo Naukowe KUL, Lublin 1993). 

HENDRON (Ronald). Karabinowa 
pułapka. Przekład z angielskiego, 
wstęp i opracowanie Andrzej Kra­
jewski, współpraca i posłowie 
Anna Rogozińska-Wickers. Str. 222 
i 2 nlb . (Oficyna Wydawnicza 
MOST, Warszawa 1993). 

NABOKOV (Vladimir). Patrz na te 
arlekiny! Przełożyła z angielskiego 
Anna Kołyszko. Str. 200. (Wydaw­
nictwo Wolny Wybór - Wydaw­
nictwo Miuabut, Gdańsk 1993). 

STYRON (William). Wyznania Nata 
Tumera. Przełożył z angielskiego 
Bronisław Zieliński. Str.398 i 2 nlb. 
(Wydawnictwo Marabut, Gdańsk 
1993 - wydanie drugie w ję~yku 
polskim). 

Literatura krajowa w okresie roman­
tyzmu 183/-/853. Seria: Obraz 
literatury polskiej XIX i XX 
wieku - tom · III. Praca zbio­
rowa pod redakcją Marii Janion, 
Mariana Maciejewskiego i Marka 
Gumkowskiego. Str. 527 i 70 nlb 
(ilustracje). (Wyd. Instytutu Lite­
rackiego PAN, Warszawa 1992). 



Polemiki 

Nowy Jork, 18 września 1993 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

po przeczytaniu listu Józefa Garlińskiego i odpowiedzi na 
ten list Stefanii Kossowskiej (Kultura, 9/552) pragnę oświaqczyć, 
że moja decyzja wystąpienia ze Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie w 1986 r. nie była przez nikogo inspirowana. Była 
ona podyktowana tylko i wyłącznie faktem, że w stosunku do 
dr Maji E. Cybulskiej zastosowano kary administracyjne (uch­
wała Zarządu z dnia 22 sierpnia 1986 r.) i groźbę procesu sądo­
wego w odpowiedzi na jej artykuł krytyczny. Byłoby hipokryzją 
potępianie cenzury i prześladowań pisarzy w Polsce i patrzenie 
przez palce na uzurpowanie sobie przez Zarząd władzy nad 
pisarzami. Nie należę do osób szczególnie bojowych, ale uchwała 
Zarządu i fakt pociągnięcia autorki artykułu do odpowiedzial­
ności sądowej nie pozostawiał innej alternatywy. 

Z Wiadomościami i panią Stefanią Kossowską współpraco­
wałam przez ostatnie 10 lat istnienia tego pisma, było to naj­
wspanialsze doświadczenie w moim emigracyjnym życiu. Nigdy 
w ciągu tych lat redaktor Kossowska nie próbowała ani poprzez 
perswazję, ani poprzez ingerencję w tekst wpływać na kształt 
lub treść wypowiedzi. Nigdy nie uzurpowała sobie żadnych praw 
w stosunku do autorów i ich poglądów. 

Z Mają E. Cybulską łączą mnie różne związki, jesteśmy 
obie absolwentkami polonistyki UW, jednak poznałyśmy się bli­
żej i zaprzyjaźniły dopiero na emigracji. Ale gdyby spotkało to 
jakiegokolwiek innego członka Związku, moja decyzja byłaby 
taka sama. Jest to naturalne, bo przecież związki twórcze są po 
to, aby bronić swobody wypowiedzi twórców, a nie ją ograni­
czać. 

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku 

Anna FRAJLICH ZAJĄC 

Wolna trybuna 

Polityk I nie polityk 

W Polsce nie jest się Agentem. W Polsce Agentem się 
bywa. 

Zasadnicza różnica pomiędzy obywatelem piastującym obo­
wiązki publiczne a obywatelem wolnym, polega właśnie na. W?l­
ności. Człowiek prywatny nie musi się tłumaczyć pubhczme, 
przed społeczeństwem z czynionych mu zarzutów, a polio/k 
musi. Każdy ustrój w kraju, gdzie członkowie rządu mogą sobie 
pozwolić na ignorowanie opinii publicznej, jest w niebezpieczeń­
stwie. Musi doprowadzić albo do rewolucji, albo do absolutyzmu. 

Bo powtarzam raz jeszcze j>9lityków obowiązuje: 
1. ODPOWIEDZIALNOSC za to co mówią i powiedzieli. 
2. ODPOWIEDZIALNOŚĆ za to co robią i zrobili. 
Aleksander Kwaśniewski w wieczornym wydaniu Panoramy 

w niedzielę 21-go marca 1993, dotknął bardzo żywego i powie­
działbym podstawowego problemu naszej obecnej sytuacji polity­
cznej. Zażądał on mianowicie, jednoznacznie i bezapelacyjnie, 
zamknięcia ubiegłego okresu, jako epoki już martwej, podkreśla­
jąc jednocześnie, że nie wolno z niej wyciągać żadny~h konse~­
wencji, ani w stosunku do ludzi, ani do faktów. Takle stanowI­
sko przekreśla całkowicie pana Kwaśniewskiego jako polityka i 
wymaga komentarza. Każda akcja polityczna jest zawsze następ­
stwem czegoś i wstępem do czegoś , bez względu na charakter 
kontynuacyjny czy opozycyjny tych akcji. Nie można oderwać 
się od przeszłości czy to ukochanej czy znienawidzonej. Nego­
wanie ciągłości czasu i historii jest oczywistą demagogią, u pod­
staw której leży zazwyczaj osobisty interes: być zwolnionym z 
rozliczenia. 

Wałęsa, mimo że wygłasza poglądy którym po chwili sam 
zaprzeczą, mówi tak, po to aby powiedzieć nie, ma jednak po­
słuch i zrozumienie wśród szarego tłumu. Tłum ma go za 
swego i uważa, że on wie dokąd idzie. Na tym polega. niebez­
pieczeństwo o którym wspomniałem. W ał~sa postępując tak, 
uczy nieuczony naród ANARCHII MYSLENIA POLITY­
CZNEGO. Jest tego doskonałym przykładem. Stanowi siłę, 
która potrafi zablokować wszystko co żywe i postępowe. Ma, 
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nie zdając sobie z tego sprawy, mentalność komunisty gdzie 
poc~ucie odpo~iedzialności i konsekwencja były w;..palane 
o~mem. I słuszme, bo to one doprowadziły do upadku komu­
!llzmu. Paradok~ polega na tym, że teraz mogą doprowadzić do 
Jego wskrzeszema. 

Andrzej ROBOWSKI 

o aborcji 

~ a wstępie chciałbym sprecyzować etymologię czyli pocho­
dzeme słowa ARCHITEKT z greckiego ARKHITEKTON. 

Składa się ono z dwóch części: 
1.. ~RKł:f1 - znaczy: Szef, Kierownik, Prowadzący. Wed­

ług DlctlOnnalre de la langue fran~aise, Hachette 1885. 
I • 2. TECTO~ - znaczy: Cieśla. Według Dictionnaire alpha­

betlque et analoglque de la langue fran~aise, Paul Robert 1951. 
l + 2 ARKHITEKTON - znaczy: Szef-konstruktor, ten 

~tóry .rysuje plany budynku i kieruje jego budową. Według Dic­
tlOnnalre de la langue fran~aise du XVII siecle J'usqu'a nos J'ours 
19~ , 

Opierając się na etymologii słowa ARCHITEKT, podkreś­
lam mo~no! a. Ci co .~nie znają, wiedzą, że robię to przy każdej 
nadarzającej Się okaZJI, że w naszym zawodzie liczy się naprawdę 
tylko to, co zostało WYBUDOWANE. 

W s:zystki~ projekty w stanie rysunku, nawet najwspanialsze, 
wszystkie. S~~IC~ dokonczone lub nie, wszystkie konkursy, nawet 
wy~rane, Jesh .me s~ ukoronowane REALIZACJĄ, w sensie pro­
feSJonalnym me mają żadnego poważnego znaczenia. 

Rów!l0cześnie, powołując się na najbardziej wrzącą aktual­
n?ść, stwlerdza~, że te niezrealizowane projekty, są to bolesne i 
n~edono.szone Ciąże, zakończone nie mniej bolesnym, a prawie 
mgdy me dobrowolnym jej przerwaniem. Nasz zawód bije chyba 
rekordy, jeśli chodzi o proporcję ilości aborcji, zdecydowanych 
wolą inwestora, do ilości poczętych płodów. 
. Nawiasem mówiąc, mamy jednak My Architekci wyjątkowe 
szczęście, bo Sejm jeszcze nie zorientował się w sytuacji i nie 
przyg<;>tował U~tawy karzącej więzieniem nie tylko aborcję, ale i 
poromone proJekty architektoniczne. (W imieniu Architektów 
proszę o dyskrecję) . 

Andrzej ROBOWSKI 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

10.8.93 
Historycy z Białorusi, Litwy, Polski i Ukrainy zwrócili się z apelem o 
wspólne uczczenie 200-nej rocznicy Powstania Kościuszkowskiego, przy­
padającej w przyszłym roku. Apel podpisali: w imieniu historyków bia­
łoruskich - prof. Adam Maldzis, litewskich - prof. Juozas Tumelis, 
polskich - prof. Jerzy Kłoczowski i ukraińskich - prof. Jarosław 
Isajewicz. 

13.8.93 
Prasa podała, że prezydent Lech Wałęsa wysłał listy do prezydentów: 
Stanów Zjednoczonych - Billa Clintona, Francji - Fran~ois Mitter­
randa, Rosji - Borysa Jelcyna, Niemiec - Richarda Weizsiickera oraz 
premiera Wielkiej Brytanii Johna Majora, z zaproszeniem do udziału w 
obchodach SO-tej rocznicy Powstania Warszawskiego, które odbędą się w 
sierpniu przyszłego roku w Warszawie. - Czy nie ma sposobu na 
ograniczenie tych kompromitujących wystąpień prezydenta, tak licznych 
w ostatnich czasach? 

30.8.93 
Zbigniew Bieńkowski, poeta, krytyk literacki i tłumacz, ukończył 80 lat. 
W najbliższych dniach na rynku księgarskim ukażą się jego "Poezje 
zebrane" oraz zbiory esejów "Ćwierć wieku intymności" i "Przyszłość 
przeszłości" . 

l. 9. 93 
Kuria biskupia w Ełku podaje, że liczbę katolików języka litewskiego w 
diecezji ełckiej ocenia się na około 6.000. Nabożeństwa w języku litew­
skim odprawiane są w kościołach parafialnych w Puńsku, Sejnach i 
Smolanach. Ponadto punkty duszpasterskie z językiem litewskim istnieją 
w Żegarach i w Suwałkach. Dla usprawnienia pracy duszpasterskiej w 
lipcu ub. roku mianowano wikariusza biskupiego, którym został ks. pra­
łat Ignacy Dziermejko, proboszcz w Puńsku. Opiekę duszpasterską 
sprawują obecnie ks. prałat Dziermejko ze swoim wikariuszem ks. Czes­
ławem Baganem, ks. Zenon Parakiewicz - wikariusz w Sejnach (Sejny 
i Żegary), ks. Antoni Degutis, OMI (Smolany) oraz ks. Jan Jerzy 
Macek, proboszcz i dziekan w Filipowie (Suwałki). Poważnym proble­
mem jest brak wystarczającej liczby kapłanów znających język litewski. 
Z tej racji w Wyższym Seminarium Duchownym w Ełku wprowadzono 
w październiku 1992 roku lektorat języka litewskiego. Zostały też przep­
rowadzone rozmowy z księdzem arcybiskupem wileńskim w sprawie 
praktyk duszpasterskich alumnów ełckich na Litwie "celem doskonalenia 
przez nich znajomości języka litewskiego. 
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ZACHÓD 

29.6.93 
Zmarł w wieku, 93 lat w Mahon na Minorce (Baleary) przebywający 
tam na wakacjach Wojciech Krzyżanowski, urzędnik polskiej służby 
zagranicznej, żołnierz Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie wieloletni 
Pracownik Radia Wolna Europa. ' 

31.8.93 
Zm~rł w Nowym Jorku, w wieku 73 lat, Aleksander Niekricz, historyk i 
sowietolog, autor "Utopii u władzy", napisanej wraz z Michałem 
Hellerem. 

3.9.93 
Staraniem rodziny oraz organizacji b. marynarzy węgierskich sprowa­
dzon~. na Węgry pro~hy admirała Miklosa HOrłhy, który zmarł w Por­
!ugalll w 1957 r. w wieku 89 lat. Niezależnie od oceny jego działalności 
Jako "regenta" .wę~ierskiego, należy podkreślić jego bardzo życzliwy sto­
sune~ . do Pols~1 nie tylko w okresie międzywojennym. W czasie wojny 
oddzl~ł~ polskie, które przeszły na Węgry, korzystały z opieki oraz 
uł~twlen w przedostawaniu się do formowanego we Francji wojska pol­
s~lego. Gen. Sosnkowski po prz,edostaniu się na Węgry był jego goś­
Ciem, tak samo marszałek Rydz-Smigły po ucieczce z Rumunii w 1940 r. 
korzystał z cichej opieki władz węgierskich. 

7.9.93 
Zmarł w L~ndynie w ~ieku 71 lat Andrzej Folkierski, wieloletni wykła­
do,,:~a fizyki . na Imperial, C?lIege w Londynie, zasłużony powiernik Fun­
dacJI z Brzezla Lanckoronsklch, prezes Polskiego Towarzystwa Historycz­
no-Literackiego w Paryżu. 

17.9.93 
": ~entre du !>~alogue w Paryżu odbył się szereg wieczorów, a miano­
wIcie: 2 wrzesma br. szef Centralnego Urzędu Planowania w Polsce 
Jerzy K~opiwnicki, wygłosił odczyt pt. "Obecna sytuacja gospodarcza ~ 
Polsce I perspektywy na rok 1994"; 10 września br. prof. Leon 
Zaremba mówił o kulturze francuskiej w Polsce, zaś 17 września br. ks. 
prof. Janusz Pasierb mówił na temat "Kościół i państwo w ikonografii 
drzwi gnieźnieńskich". 

24.9.93 
~ Boulogne pod Pary.żem odsłonięto dwie monumentalne rzeźby w brą­
Zie, których autorem Jest Paweł Jocz. Rzeźby stanęły na ulicy Danjou 
w wyniku konkursu zorganizowanego przez merostwo Boulogne i Grou­
pement Financier Fran~ais. 

8.10.93 
": Bibli?tece. Polskiej ~ Paryżu staraniem Towarzystwa Historyczno­
Literackiego I Koła b. Zołnierzy A.K. we Francji odbył się odczyt Ada-
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ma Tokarskiego pt. "Tajne szlaki polskich kurierów w czasie II wojny 
światowej". Zaś 21 października br. odbędzie się odczyt konsula gene­
ralnego R.P. w Lilie, Jędrzeja Bukowskiego, na temat "Emigracja poi­
ska dzisiaj". 

KRONIKA KANADYJSKA 

Z dniem 25 czerwca br. premierem Kanady została p. Kim Campbell, 
minister obrony narodowej w gabinecie premiera Mulroneya, który zgło­
sił w marcu br. rezygnację z kierownictwa partii rządzącej. W partyjnej 
kampanii wyborczej p. Campbell została wybrana przywódcą, po czym 
p. Mulroney zgłosił rezygnację swego rządu. Był jego szefem od 17 
września 1984r. P. Campbell - pierwsza kobieta na czele rządu kana­
dyjskiego - nie zapowiedziała jeszcze terminu wyborów parlamentar­
nych, które prawdopodobnie odbędą się w październiku .• Na ustano­
wienie profesury historii Polski na Uniwersytecie w Toronto Polonia 
zebrała dol. 496.993. Brak tylko dol. 253.007 do sumy wymaganej przez 
uniwersytet, ale profesora dotąd nie powołano. Wpłynęło 7 zgłoszeń 
kanadyjskich, lecz tylko z jednym kandydatem komisja przeprowadziła 
rozmowę. Jedna z kandydatek ustaliła, że komisja nie zapoznała się z 
jej dokumentami. Konkurs przedłużono i jest otwarty dla kandydatów ze 
wszystkich państw. Oczekuje się odpowiednich kandydatów z Polski .• 
Zbiórka, przeprowadzona przez SPK na ambulans dla Centrum Zdrowia 
Dziecka w Warszawie przyniosła dol. 81.870. Koszt ambulansu wraz z 
transportem wyniósł dol. 66.528, ponadto za dol. 5.000 zakupiono części 
do innego obiektu - w rezerwie pozostało dol. 10.342 •• Konsulat RP 
ogłosił w prasie, że tylko osoby z ważnymi dowodami obywatelstwa 
będą mogły głosować w zbliżających się wyborach. Kanadyjskie pisma 
polonijne, nie zalecając wprost listy kandydatów, najbardziej popierają 
osoby ze skrajnej prawicy. • Ruch turystyczny do Polski był słabszy 
niż w roku ubiegłym. Być może wpłynęła na to sytuacja w Kanadzie, 
rosnące bezrobocie, niższe zarobki, no i duży spadek nakładu pism 
polonijnych. 

B.H. 
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Warszawa, 7 września 1993 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Przeczytałem dwa poważne i na pozór pełne mądrości artykuły w 
Gazecie Wyborczej, pierwszy Pana Smolara przewidujący co stałoby się, 
gdyby wygrał SLD, drugi - Pana Szczypiorskiego, uzasadniający jego 
poparcie wyborcze dla Unii Demokratycznej, którą zresztą i ja cenię. 

Obie publikacje tak mnie zdenerwowały, że siadam do listu do 
Pana. Jako stary dziennikarz nie potrafię inaczej niż na piśmie reago­
wać na to co mnie otacza, a w istniejących teraz warunkach nie mam 
dla kogo pisać, jeżeli nie liczyć włoskich redakcji, z którymi współpra­
cuję, nie potrzebujących głębszej oceny naszych wydarzeń i nie rozumie­
jących do końca tego co się w Polsce dzieje. 

W przedwyborczej Warszawie, myślę o tej oficjalnej, zapanował 
strach. Strach albo przed własnym społeczeństwem, albo raczej przed 
skutkami poczynań całego establishment'u w okresie ostatnich blisko 4 
lat. Hannibal ante portas, wołają w prasie, radio i telewizji dotychcza­
sowi posłowie i senatorowie w niczym nie przypominający Rzymian i 
dlatego imię Hannibala zastępujący nazwiskiem Kwaśniewski. Krzyk jest 
tak wielki i tak nieustający, że przychodzi na myśl histeryczna propa­
ganda przedwyborcza z minionej epoki. 

Teraz jest nawet gorzej. Bo dawniej człowiek odłożywszy Trybunę 
Ludu czy, przyznaję w pokorze, także moje Życie Warszawy i zgasiwszy 
telewizor, nastawiał radio na Wolnq Europę, BBC, czy inną rozgłośnię 
zachodnią nadającą po polsku i dowiadywał się całej drugiej strony 
medalu, nie tylko informacji, zatajanych nawet przed wysokimi urzędni­
kami PRL, ale treści komentarzy prasy światowej, ocen polityków itd. 
Był więc wszechstronnie i szczegółowo poinformowany. 

A teraz? 
Dogorywająca Wolna Europa jest równie prorządowa jak polskie 

rozgłośnie, choć bardziej od nich spokojna i obiektywna, Trybuna, przy­
stosowując się widać psychicznie do ponownego przejęcia roli organu 
władzy, omija najbardziej drażliwe tematy i szczypie siły rządzące tak 
aby ich to nie zabolało. Nawet Jerzy Urban już stępił ostrze swego 
szyderstwa. Być może olbrzymie bogactwo zdobyte w tak krótkim czasie 
oddziałało na jego psychikę łagodząco, tym bardziej, że w odróżnieniu 
od wielu innych nowobogackich on doszedł do pieniędzy legalną drogą. 
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Jest więc człowiek poddany nasilającej się i wszechogarniającej agi­
tacji, widocznej także na murach miast. Plakaty olbrzymich rozmiarów 
rozklejane są wysoko, tak aby przechodnie nie mogli ich dosięgnąć. Tam 
bowiem, gdzie sięgają natychmiast dopisują wielkimi literami własne 
oceny poszczególnych, reklamujących się ugrupowań. 

Procesy o zniesławienie, przyspieszone przepisami ordynacji wybor­
czej, odbywają się niemal codziennie, ale nie mogą wymazać całego zła 
dokonanego przez Panów Olszewskiego i Macierewicza, .wspieranyc~ 
przez Leppera i braci Kaczyńskich. W dość p.owszech~ej, potoczn~j 
świadomości społecznej model polityka obozu sohdarnośclOwego wyróz­
nia się ostatnio dwiema cechami: pierwsza to złodziej, łapownik lub 
aferzysta, druga to były agent komunistycznych służb specjalnych, a 
więc kapuś. 

Paradoksalnie oba zarzuty nie dotyczą dawnej nomenklatury. 
Członkowie partii nie byli bowiem werbowani na tajnych współpracow­
ników SB, a po 1989 roku nie mieli znaczniejszych możliwości brania 
łapówek i uczestniczenia w aferach, jako że do tego w naszych warun­
kach konieczne jest posiadanie władzy. 

Kampania skrajnej prawicy (?) mecenasa Olszewskiego i. jemu 
podobnych wywołała więc w istocie rzeczy efekt odwrotny od zamIerza: 
nego: uderzyła w całość sił solidarnościowych, sił sprawujących w~adzę I 
tym samym napędziła głosów SLD. Prz~ciętny, ~rosty wyb~rca ?Ie roz: 
różni a pomiędzy Olszewskim a BieleckIm, p,omlędzy ~~clerewlczem. I 
np. Lewandowskim. Dla niego wszyscy, ktorzy .rządzl~1 są podobDle 
zbrukani, a więc jako jedyna alternatywa pozostaje leWIca, od postko­
munistycznej poczynając. . , . . 

Ci, którzy chcieli ostatecznego pogrążeDla po~robowcow poprzedDlej 
epoki, spowodowali ich psychologiczne oczyszczenie. . 

Skrajne ugrupowania od olszewików poczynając, są, na szczęśc~e, 
poza grą, nie mają bowiem żadnych szans wejścia do par.lamentu. NIe: 
stety ciosy z ich strony uderzyły przede wszystkim w SIły centrum. I 
liberalnej, rozsądnej prawicy. Potencjalny dramat polega na tym, ze 
nawet jeżeli SLD i PSL nie zdobędą bezwzględnej większości, ~zego n.ie 
można całkiem wykluczyć, to nie widać w przyszłym parlamencIe staM­
nej koalicji mogącej rozsądnie kontynuować proces reform w ~olsce. . 

Wiem, że sympatyzuje pan z Unią Pracy, która w swoIch teleWI­
zyjnych programach przedwyborczych emituje wypowiedzi Pana i 
Gustawa Herlinga Grudzińskiego z wyrazami poparcia dla swego pro­
gramu. Bugaj z pewnością ma szanse sukcesu, gdyż będzie na niego 
głosowało sporo inteligencji, dotychczas popierającej UD i sporo pracu­
jących, przeciwnych skrajnemu liberalizmowi dotychczasowych reform, 
ale nie chcących głosować na postkomunistów. Nie sądzę jednak aby UP 
miała szansę odegrania roli języczka u wagi, jest bowiem skłócona tak 
z Unią Demokratyczną jak z SLD, nie mówiąc o liberałach. Nie wydaje 
się zaś możliwe aby koalicja Bugaja z Pawlakiem mogła sprawnie funk­
cjonować bez poparcia Mazowieckiego lub Kwaśniew~kie~o. . .. 

A propos Mazowieckiego, warto aby Pan WIedZIał, ze w Unu 
Demokratycznej pojawiają się coraz większe rysy. Premier Suchocka 
wspólnie z min. Rokitą prowadzą politykę zmierzającą do odsuni~ia 
Mazowieckiego. Chodzi o typowe ambicje personalne, tak zawsze sJlne 
w naszym kraju. Ale walka między Mazowieckim i przytłaczającą większoś-
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cią Unii a Panią Suchocką, mającą wraz z Rokitą ambicje przejęcIa 
władzy w tej partii, przybiera na sile i ma niekiedy zabawne również 
skutki. Tak np. Mazowiecki będący jak wiadomo specjalnym wysłanni­
kiem Sekretarza Gen. ONZ do Jugosławii dowiedział się o wyjeździe 
Pani Suchockiej do Krainy od... ambasadora Jugosławii w Warszawie. 
Wzajemne nieinformowanie się jest metodą rywalizacji, na której skorzy­
stać może jedynie prof. Geremek, milcząco śledzący te rozgrywki i nie 
pchający palca między drzwi. 

Ale te i inne przyczyny utraty poparcia społecznego przez obóz 
solidarnościowy nie są przez nikogo w obozie władzy dostrzegane. Nikt 
nie jest tam niczemu winien, a zagrożenie ze strony SLD jest, sądząc 
ze wspomnianych na początku publikacji, jakimś wybrykiem natury. 
Oczywiście twierdzi się, że albo my będziemy rzqdzić, albo upadnie 
demokracja. Czy nie wydaje się Panu, że jest to swoista trawestacja 
słynnego stwierdzenia Stanisława Kani, że bronić będziemy socjalizmu 
jak niepodległości '! Czy wtedy i obecnie nie chodziło w gruncie rzeczy o 
to samo? 

Rozpisałem się, a czas leci. Chciałbym aby mój list dotarł do Pana 
przed wyborami więc kończę. Chcę jeszcze powiedzieć na koniec, że 
osobiście oceniam szanse SLD jako mniejsze niż przed np. trzema mie­
siącami. A nawet jeżeli wyniki tej koalicji byłyby dla obecnego estab­
lishment'u władzy tragiczne, wcale nie oznaczałyby nawrotu socjalizmu. 
Nikt w Polsce nie marzy o jego powrocie. Ludzie psioczą, ale wiedzą co 
zyskali, nie mówiąc o tym, że ZSSR, główny sprawca socjalizmu w 
Polsce, szczęśliwie życie zakończył. 

Nie jest ani tak dobrze, ani tak źle jakby się mogło wydawać. 

Zdzisław MORAWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze 

W Polityce (nr 20/93) ukazał się ważny szkic p. M. Podlasek "W 
skórze Niemca", który wywołał gwałtowną - na ogół krytyczną - pole­
mikę. Ponieważ Redakcja Polityki odmówiła publikacji poniższego tekstu, 
gdyż zamknęła już tę polemikę, proszę Redakcję Kultury o wydrukowanie 
moich uwag. Temat ten długo będzie (i powinien być) dyskutowany. 

Oceniam pozytywnie wyżej wymieniony szkic p. M. Podlasek: 
powinniśmy również znać nasze grzechy i błędy, choćby ze względów 
psychoterapeutycznych i socjopedagogicznych (samowychowanie społe­
czeństwa). Lecz z drugiej strony rację mają jej krytycy, gdy piszą o 
trudno porównywalnych zakresie i skali dokonanych okrucieństw podczas 
II wojny przez Niemców i Polaków. W Lambinowicach było - niestety 
- bicie, znęcanie się, grabież czy niekiedy zabójstwa, ale przecież 
Niemcy-hitlerowcy stosując na olbrzymią skalę odpowiedzialność zbiorową 
dokonywali masowych morderstw nie tylko w formie zbiorowych egzekucji 
dorosłych mężczyzn, lecz również palenia żywcem ludności całych wsi bez 
względu na wiek czy płeć lub też topienia ludzi w studniach (zdarzały się 
też przypadki zakopywania ludzi żywcem np. za ukrywanie Żydów). 
Oczywiście, podobnie jak i w przypadku Polaków wiele zależało od bez­
pośredniego dowódcy czy komendanta. 
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Tym niemniej jest w tych porównaniach istotna różnica na naszą nie­
korzyŚĆ: Niemcy nie ukrywali w zasadzie swych zbrodni, ani zamiaru 
eksterminacji podbijanych kolejno na Wschodzie narodów, włączając ją w 
swój system polityczny. Natomiast my prowadziliśmy wojnę w obronie 
demokratycznych zasad i nowego, bardziej ludzkiego czy sprawiedliwego 
powojennego ładu. I dlatego nie wolno było nam zakładać "Lambinowic", 
powodować się uczuciem zemsty a sąd polski nie powinien był uniewinniać 
komendanta obozu w Lambinowicach za popełniane okrucieństwa czy 
zbrodnie. Stojąc na takim stanowisku, jako kierownik Polskiego Związku 
Zachodniego we Wrocławiu (1947-1948), próbowałem realizować trudną 
akcję przestrzegania prawa wobec tzw. autochtonów, mających najczęściej 
już obywatelstwo polskie, a traktowanych w praktyce przez napływową lud­
ność polską oraz władze (!) jako Niemcy-hitlerowcy, wobec których można 
bezkarnie popełniać nadużycia (np. zabór majątku połączony z nagłym 
wysiedleniem). Mimo iż miałem poparcie Ministerstwa Ziem Odzyskanych 
(W. Gomułka), co najmniej w teorii, Urząd Wojewódzki (Wydział dis 
społeczno-politycznych, kierowany przez p. Taubego-Taborskiego) zażądał 
od w/wym. Ministerstwa "usunięcia" mnie z pełnionej funkcji z powodu 
"prowadzenia na D. Śląsku szkodliwej dla polskiej racji stanu działalności". 
Moim zdaniem akurat było przeciwnie, również w przypadku Lambinowic ... 

Z.Z. WIERZBICKI 
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Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamię­
tanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

J.B. Kanada - Nie możemy Panu, niestety, pomóc. Nie mamy kontaktu z 
małymi francuskimi wydawnictwami poetyckimi, które zresztą wydają 
tylko tomiki poetów już uznanych. Pana syn, pisząc wiersze po francu­
sku, może poprzez francuskie pisma literackie w Kanadzie trafić do 
małego wydawcy poezji. 

J.K.-M., USA - Wybraliśmy do druku wiersz Pomyłka. 
T.I.R., Polska; H.G.J., Kanada - Z wierszy nie skorzystamy. 
B.D., Polska - Jak na 17-letniego chłopca wcale nieźle: ciekawy pomysł i 

gładko napisane. Ale Moja żona nie nadaje się jeszcze do druku. 
Bardzo zachęcamy do dalszej pracy. 

W.M., Polska - Mógłby być ciekawy portrecik "skruszonego" Harasy­
mowicza. Pod Pana piórem jednak jest mętny i ciężkawy. 

L.Sz., Polska - Pana Podstępy sztuki wydrukujemy, traktując je jako 
zaproszenie do dyskusji. . 

Z. W.F., Polska - Pana rozmowa z Kanowiczem wydaje nam się udana. 
M.J., Polska - Tak, warto przypomnieć nieznany wiersz Pietrkiewicza Do 

Litwy. Jeżeli chodzi o poetkę litewską Juditę Vaićiunaite, to może z 
większym dla czytelnika polskiego pożytkiem byłby szkic o niej 
(maksimum 15 stron maszynopisu), przeplatany fragmentami jej wierszy 
w Pana tłumaczeniu. 
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PIsqc w .... wym lIIIIIIeIU KIIhIIry o P. Barbarze JoImson zapo­
llUlielHmy .podać, te sfbwisowała oaatłUmilczeDla Da język ugieIski 
artybł6w do ,,AatoloeH KIIhIIry", opncowlUlej i wydanej przez p. 
Roberta Kostrzewę. Przepraszamy. 
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NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/ 41 , Postfach 340108, D 8000 M(jnchen 34. Tel.: (089) 52-2(}'27; 
Księgarnia Wawel, Stephanstr. II , 5000 KOln, l. Tel.: 0221/24-61-60 DM 17,00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Verk. Tel.: 51-2(}'55 . . . . ............................. F. 55,00 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 4, Avenue Cardinal Mermil-
Iod, 1227 Carouge/ GE, tel.: 3430584 ...... .. ...... ... .. F.S. 15,00 

SZWECJA: Norbert Żaba, Kalskiirsgatan 3/ IV, 11533 Stock-
holm. Tel.: (08) 660-15-70. Postgirokonto Nr 4882346 K.S.60,OO 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 53211 ; SI. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44109. Tel.: (216) 351-8219; Halina Kościuch, 41963 Utica 
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.: (312) 489-2554; Jan 
Wójcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn. 06053; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino 
Real , Palo Alto, Cal. 94302. Tel. : (415) 327-5590 & 851-0748; 
Księgarnia -Nowego Dziennika-, 333, West 38th Street. New 
York, N.Y., 10018. Tel. : (212) 594-2386 .................. SUS 11 ,00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Kenway 
Rd., London SW5. ORD. Tel. : (Ol) 370 2210 ............. F. 55,00 
WŁOCHY: Elżbieta Zaborska, 00183 Roma, via Gallia 60 lnt. 

27. Tel. : 75-67-241 .................................. F. 55,00 
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$ US 60,00 $ US 116,00 

F. 320,00 
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W krajach niewymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTITUT LlTTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 W (z FrancjI) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy). 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 476 - SMECZ 

Z UKOSA 
Wybór felietonów o Polsce od maja 1990 do sierpnia 1992. 
Str. 224 Cena F. 95 

• 
TOM 477 - ROMAN ZIMAND (Leopolita) 

MATERIAŁ. DOWODOWY 
Szkice drugie 

Pośmiertnie wydany tom est;iów znanego pisarza. Zawiera działy: 
O NARODACH,PODROŻ I O PODRÓŻY, MATERIAŁ 
DOWODOWY. 

Str. 312 Cena F. 120 

• 
TOM 481 ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO PIATY 
zawiera opracowania: Antoni Stefan Koper: Prasa polska w Niem-
czech; Mieczysław Biesiekierski: Polska akcja opiekuńcza we Fran­
cji w okresie okupacji niemieckiej (czerwiec 1940 - wrzesień 1944); 
Józef Lewandowski: Kwestia narodowa w Europie wschodniej na 
przełomie epok (moskiewskie symporjum); Józef Lewandowski: 
Historia i polityka (bratysławskie symporjum); Michał Rogaczow: 
Transporty podążały do Komi; Zygmunt Chmielewski: Sangorodok; 
Kazimierz Groszyński: Dwadzieścia dwa miesiące; Krystyna 
Oppenauer-Śreniowska: Lwowskie Ossolineum w latach 1939-1941; 
Tadeusz Wyrwa: Powstanie Warszawskie w oczach Francuz6w oraz 
LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 90,00. 

Cena 55 F 
I.N . 93400 St-Ouen - 1923-1993 
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