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Noty biograticzne autoréw

Anatol MUHLSTEIN ur. w 1889 r. Studia uniwersyteckie w Genewie,
Paryzu i Brukseli z zakresu nauk przyrodn., spol i historii. W czasie
pierwszej wojny §wiatowej wydaje i redaguje W Brukseli, pod okupacja
niemiecka, podziemny dziennik “Flambeau'. Wstepuje do dyplomacii
polskiej w 1919 r. Do 1930 jest radeg i chargé d’affaires w Brukseli; bie-
rze udziat ponadto we wszystkich delegacjach polskich do Ligi Naro-
déw. Od 1930 do 1936 minister pelmomocny przy ambasadzie R. P. w
Paryzu..W 1936 odwolany do centrali bez przydziatu. W 1939 r. wydatl
W Paryzu, u Plon’a, ksiazke o Marsz. Pilsudskim. Autor szeregu prac
na tematy polityczne i spoleczne. Ostatnio opublikowal studium o
ustroju spolecznym USA oraz broszure o sytuacji miedzynarodowej pt.
“La guerre et la paix”, (Ed. “Flambeau”, Bruzelles).

Teodor PARNICKI, ur. w 1908 r. w Charlottenburg (Berlin). Ukofi-
czyt gimnazjum w Charbinie. Wrécit do Polski w 1928. Studiowat po-
lonistyke na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W latach
1938-39 czlonek Zarzadu Gl Zawodowego Zwiazku Literatéw. W 1939,
po otrzymaniu stypendium Polskiej Akademii Literatury na wyjazd
zagranice, wyjechal do Bulgarii, Turcji, Grecji i Wioch. Wrécii do
kraju 26 sierpnia 1939 r. Aresztowany przez NKWD zostaje wywieziony
do Sowietéw i skazany na 8 lat wiezienia. Po uwolnieniu pracowal w
Ambasadzie polskiej w Kujbyszewie jako z-ca attaché prasowego i re-
daktor pisma “Polska". Nastepnie, po krétkim pobycie na Srodkowym
Wschodzie i w Londynie, zostat attaché kulturalnym przy poselstwie
polskim w Meksyku, gdzie przebywa dotychczas jako emigrant politycz-
ny. Wydat nast. ksiazki: “Aecjusz” (1937), “Srebrne Oriy" (1944).

Alicja IWANSKA, ur. 13 maja 1918, W 1941 magisterium z filozofii
na Uniwersytecie Warszawskim (3 lata studiéw przed wojna, rok na
tajnym uniwersytecie). Od 1947 w USA asystentka na uniwersytecie
w Chicago. Wyklada metodologie i socjologie. W 1938 r. wydala tom
wierszy “Wielokaty”. Wspélpracowala z szeregiem pism literackich i
naukowych. Przygotowany do druku tom wierszy, tom nowel pt. “Biuro
kontroli ruchu” oraz praca o obozach koncentracyjnych.

Darsie GILLIE, ur. w r. 1903. W latach 1926-1929 korespondent
“Morning Post" w Polsce. Przettumaczyt na jezyk angielski i wydal
w Faber and Faber tom autobiograficznych urywkéw z dziel Pilsud-
skiego. Nastepnie byt 4 lata korespondentem w Berlinie, a od r. 1935
korespondentem “Manchester Guardian”™ w Paryzu. Podczas wojny
pracowal w Sekeji Francuskiej BBC, a po Liberacji wrécit z powrotem
do Paryza znéw jako Kkorespondent ‘“Manchester Guardian” i staly
wspolpracownik “Spectator’a”.

Branko LAZITCH, Serb, ur. w r. 1923 w Uzice. Szkole ér. ukoriczyt
w Belgradzie w r. 1941.

Za_okupacji niem. poszukiwany przez Gestapo jako czlonek mtodzie-
zowej organizacji serbskiej w ramach ruchu oporu Dragi Michajlo-
wicza. Prowadzil sekcje dokumentalna, dots ruchu komunistycznego
w Jugostawii, W 1944 wybrany reprezentantem milodziezowym w kwa-
terze gl. gen. Michajlowicza. Po wejéciu armii czerwonej do Serbii
ucieka do Szwajcarii, gdzie koniczy wydziat nauk ekonom. i socjalnych
na uniwersytecie w Genewie, uzyskujac dyplom doktora nauk eko-

nomii.

Wydal nastepujace prace: “Le mouvement et la régime de Tito en
Yougoslavie 1941-1946 (w Monachium, po serbsku), “La tragédie du
général Draja Michailovitch (w jez. serbskim, francuskim i angiel-
skim, z przedmows F.A. Voigta), “Lénine et la IITe Internationale”
(w jez. francuskim).
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Pi6éra w ukropie,
albo strach nami rzadzi

Redaktor “Kultury” odnalaz podpisanego nizej Str_a.sze\yicza,
zagubionego w duzym $wiecie w malym porcie —inapisal: “Pan,
ktory przed wojng... o ktérym przed wojng... kto;ego prz_ed
wojna... — wstyd, zeby Pan do “Kultury” nie napisal. Z zy-
ciorysem”. ; ; !

Wstyd wstydem, ale nie wstyd jest powo'd’em, ze .Straszewu.:z
pierwszy raz od lat jedenastu zeschniete piéro swoje stara sie
umoczy¢é w atramencie. .

Ale o tym, potem. Na wstepie 6w zaméwiony Straszewicza
Zyciorys: Tel

Straszewicz urodzil sie niedaleko kosciota Sw. ‘Rocha, vis & vis
cmentarza pod tym samym wezwaniem. Pierwsze zgioski syla-
bizowat na tego cmentarza nagrobkach. Nauczywszy sie, pan-
nie Janinie, nauczycielce, podyktowal swoéj pierwszy w Zzyciu

. i ostatni wiersz: “Serce, serce, W poniewierce, To najwigkszy

b6l — Mra nadzieje, Moc sie chwieje, Widmo $mierci — krél!™
We fioletowym zeszycie fioletowym atramentem musiala: to
ozdobnie napisaé biedna panna. Zatem ona i mila Matka jego
zgodnie orzekly “ze z Zoledzia moze byé dab” — co niekoniecz-
nie miato miejsce. :

Wobec tego uczy! sie Straszewicz cale zycie 1§iepsk.o, nato-
miast zbieral muzeum rzeczy dawnych, zas§ w filozofie stgro-
zytnych Grekéw wkladat go wykwintny profesor Tatafkiewmz.

Meskie samopoczucie zbieglo sie u Straszewicza z “Wystawg
Bogéw”. Te wystawe w trzech tysiacach egzemplarzy lek‘l.{o_
mys$lnie mu wydat Mortkowicz, a to ze wzgledu na Jgdno opowia-
danie, ktére sie nazywalo “Na éniegp. dojrzewa ryz". Ryz kiep-
sko dojrzal, Mortkowicz stracit. Odbijat sig na Zeromskim.u

Potem Straszewicz wysiadywat w Konstancinie w willi ’I’{ap-
rys” nad bardzo gruba “Przekleta Wenecja". Znaczenie pézniej
ziapat sie na nia R6j, czyli Kister, i Gebethner, czyli Wat. O
tej Wenecji Bohdan Suchodolski pisat, Zze ja sperma o staje
czueé.

Straszewicz by sie w tej Wenecji utopil, gdyby nie Matka je-
g20. Rzekla mu: Czesiu (S. pamieta), Czesiu, te Gromy, kt6-
Te teraz piszesz, mnie sie bardzo podobajg, ale mnie si¢ zawsze
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wszystko podoba, co ty piszesz. Moze tak wiesz, dla ludzi —
jednak potrafisz byé lepszy.

Piszac “Gromy z Jasnego Nieba”, — Straszewicz starat sie,
dla Matki swojej, byé lepszy.

Po Gromach pojawily sie “Kukulki z lasku Vizile” i ostatnia,
na manewrach pod granicg bolszewicka robiona Straszewicza
lepszego “Lito$é".

Potem ma sig rozumieé byt “Swan” i “Zodiak” i “Ziemianska”
szumna w Warszawie — 1 stodki gdzieniegdzie miedzy stoli-
kami szept: ten z duzym nosem, to Straszewicz!

Na zakonczenie zyciorysu trzeba oddaé glos Gombrowiczowi,
ktéry rondem w “Kulturze” opisal ocean i Transatlantyk.
Chrobrego i Straszewicza. Witold to opisal, mato kiamigc.

I na tym si¢ konczy zamowiony Zyciorys pelzajacego jeszcze
bo ziemi Esa. Bo ze potem byla wojna, czolgi, szpital, Swit i
6 lat Calle Zabali — to juz sig nie tyczy literackiej koncepcji.
Koniec zagdanego przez “Kulture” zyciorysu.

L 2

Jak sie rzeklo, nie wstyd jest powodem, ze Straszewicz pierw-
szy raz od lat jedenastu suche piéro swoje stara sie umoczyé
w atramencie. ;

Podzegaczéw jest dwoch: Gombrowicz i Milosz. Milosz, Stra-
szewicz znal tego rézowego chiopczyka z tych wspomnianych
wyzej a lubych miejse, w ktérych muskani przez muzy co-
dziennie sie spotykali. Mitosz byt na buzi rézowy, oczka mial
okragle i bardzo bystre — i pisat zdumiewajaco bystre wier-
sze. Nieboszczyk Swiatopelk Karpinski moéwit o Mitoszu: “Jedli
mu brzuszek od kareséw nie spuchnie, zaprosze go kiedy$ do
siebie na pomnik"”. I Karpinski tak jeszcze moéwit:. “A ja, za-
nim te ryza wode wypije, powiem wasciom, ze jesli sie spraw-
dzi moje przeczucie wiosenne, bedzie wojna — a jak bedzie woj-
na, zapiszcie sobie, wasz boski Swiatek z géry moze sobie uto-
zy¢ nekrolog.

Jesli wasz luby nie zginie od kuli — zginie od $wistu, jaki —
wedlug Sienkiewicza — czynia kule. Je§li wasz luby nie zginie
od bomby — skona od cienia, jaki w ksztalcie krzyza rzuca sa-
molot. Wyiskrzy sie wasz Swiatek w czasie wojny, powiadam
wam, jak samochodowa §wieca. Ej wy, piéroroby, rabnijcie so-
bie po jednym pod Swiatkowy nekrolog!”

Rzec mozna — po raz pierwszy wowezas — u Millera — po-
jawit sie w Warszawie strach!

A ze to bylo w maju — i w roku 1939 — Karpinski Swiato-
petk nie mial wiele czasu przed soba — co i byto.

Jak rzekt — tak uczynil. Jak obiecat — tak umart. Jesli nie
bohatersko — to predko. Jesli nie bogobojnie — to w Wilnie...

I tak pi6ro jego — pierwsze sie rozgotowalo w ukropie.

Karpifiskiego, jak i reszte, wskrzesil na tej stronicy Mitosz,
ktéry nie umarl. Ktérego nie zabil strach, o jakim nie maja
pojecia ludzie nie gnebieni przez fatum gwiazd. Ktérego strach
wywidd! na inne drogi, niz Swiatopetka — Witolda — Czestawa...

PIGRA W UKROPIE ALBO STRACH NAMI RZADZI 5

Mitosz prowokuje te rzecz o strachu. Milosz, objawiony w
“Rulturze”, ktory jesli nie ma juz dzisiaj buzi rézowej i oczek
jarzaeych — ma piéro ostre i prowokujace, jakby dzisiaj wyr-
wane z kupra dostojnej gesi — muzy.

I Miltosz, oraz Gombrowicz, oraz nieboszczyk Karpinski ro-
bia, 7e Straszewicz za oceanem w samotnosci zaczyna powoli —
pitowaé, pitowaé... .

Straszewicz, ktéremu najblizszy jest Swiatopelk Karpinski,
oraz Boleslaw Micinski, oraz Stanistaw Piasecki, oraz Stefan
Essmanowski, oraz Tadeusz Hollender dlatego, ze nie zyja —
ktéry$ tam rok z rzedu prowadzi audycje radiowe. Wobec tego,
rzecz swoja wiasng, oraz ogélna, po tylu latach tak mu teraz
najtatwiej wyrazic:

“Drodzy stuchacze! Wy w Polsce i wy na obpzyz:nie! qulu-
chajcie rachunku sumienia waszego spikera, jesli w ob}lczu
globalnych zjawisk rachunek taki potrafi was zatrzymac¢ na
fali.

Drodzy stuchacze! Pisarzem sie urodziwszy, jestem czlowie-
kiem z natury zaleknionym. Straszyl mnie, nomen omen, w
dziecinstwie moim cien pana rzadcy Milewskiego, ktérego for-
nal Zuk zadzgal w stajni widtami. Straszyla mnie trumna dok-
torowej Rutkowskiej, na kiora w wieczornym mroku patrzatem
z ulicy Szosowej, oraz synek pani Rutkowskiej, ktory z czarng
kokardg szed! za trumng. Potem straszyly mnie w Kostromie
wrony na sinych koputach cerkiewnych i dragoni Wolodyjow-
skiego, gdy im “konie zwijaly sie w skoku”. Potem straszyta
mnie szkola imienia Staszyca i gromki matematyk profesor
Boufal, oraz pan profesor ze Lwowa, “ktéry czekal na moje
oko”. To byly strachy dziecinstwa mojego. Mialem Wéwczas
okresy chorobliwej pracowitosci i jeszcze bardziej chorobliwego
lenistwa. Durny bylem i dziki, leniwy i pracowity — w napa-
dach pracowito$ci zadania algebraiczne prébowalem rozwigzy-
waé rymami.

Ale do rzeczy. Zylem pod znakiem strachu mego. Pisatem pod
znakiem strachu mego. Ze strachu mego urodzila sie mitosé
moja — i Mojzesz — i Chér Gladkowa i Lito§é. Potem przy-
szta ta podrédz, ktérg w “Kulturze” rondem wycackat Gom-
browicz. I przyszio — juz nie przez Gombrowicza, ale przez
Jezu Chryste neonem pisane na niebie — Ze Polska, ze Wwoj-
na... ze najgorsze w roku Panskim 1939 tuz, tuz!

(Gong)

T byt sobie ze mna woéwczas w Buenos Aires tenze Witold
Gombrowicz Ferdydurke z gtowa w chmurach, joga wiedzy poe-
tyckiej, Swiadom jogom wyznaczonej roli. Oczy mial latajace
i jezyk bialy. “I — panie Czestaw — moéwit do mnie — i —
przed kataklizmem geniuszom zmykaé przystoi! Co sie gapisz,
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co myslisz, bierz walizki za uszy jak ja — i w nogi, panie
Czestaw, za burte, panie Czeslaw, po cichutku hye, hyc!".

Co tu w wekne obwijaé, dredzy stuchacze: w gapieniu, w
mysleniu — ja tez mialem oczy latajace i jezyk biaty,

Strach jego, strach moj, dwaj bracia przyrodni, z jednego
ojca — z innej byly matki:

Matka mojego strachu moéwita: Jedyny méj! Wojny sie le-
kaj i $mierci sie b6j — ale wigcej sie lekaj i wiecej sie boj
aury tchorzostwa i wyrzutéw sumienia, bo wedtug polskich od-
wiecznych praw — kazdy za Zycia wart tyle, ile pozytku z nie-
80 ojczyznie. Muskuty twoje i twoja szarza w wiekszej sg te-
raz cenie niz twoj §liczny talent i moézg. Doszlusuj! Stan w
Szeregu! BadZz jak wszyscy. Kiedy dziala graja — milkng mu-
zy. Nie staniesz, nie doszlusujesz — to ci kazda godzine zywota
pretensjg zatruje. Stan, mowie ci, w kupe sie wez, doszlusuj!
Zostaw walizki w spokoju i melduj sie, synku!

A matka ferdydurkowskiego strachu mowita: Geniu, Gienku,
Geniuszku, Geniuszu — Swiata cudzie — ty! Taki jak ty, Geniu,
urodzi¢ sie potrafi raz na sto lat — i dobrze ci radze, kiedy
moéwie: Oszczedzaj siebie! Pilnuj siebie! Opnij swoj talent i
talent swéj okryj stoma, wlasnie jak krzew rézany na czas zi-
my. Ty! Geniusz twéj, a nie pozal sie Boze mieénie twoje, przy-
rodzie potrzebne! Opluja cie dzisiaj — ha! — jutro ci wymu-
rujg na placu pomnik. Wielka tréjea karkéw nie nadstawiata
pod Stoczkiem, a ile ma w Polsce pomnik6w, wiesz? Czterdzieseil
W czasach rebelii skarby sie kryje w sejfach, a nie wystawia
na rabunek! Benjaminku — skarbie — lap za walizki i kryj sie
kryjl”.

Po tych przemowach obu matek strachu naszego — Gombro-
wicz Geniusz sie skryt — a ja, drodzy stuchacze, nie catkiem
si¢ skrylem — i bomby na mnie ma sie rozumieé padaly, a na
niego nie, i czolg mnie na 9 miesiecy przejechat, a jego nie —
i ja ma sie rozumieé zeschlem sie, a on nie!

No i, drodzy stuchacze — ktéra matka naszego strachu w mi-
tosci swojej matczynej — byta madrzejsza?

Albo: Ktéra z matek strachu naszego, po zrobieniu sprawie-
dliwego rachunku, dzisiaj powie: — oto z synkiem zrobitam
madrzejszy porzadek?

(Gong)

W tym miejscu, drodzy stuchacze, pora was wezwaé na pro-
ces i sad.

AbySmy wszyscy razem i kazdy z osobna — zwazyli, ocenili
— 1 sad praysiegtych wedlug praw polskich skleiwszy — na
wage wzieli — i raz na zawsze matki strachéw naszych w ko-
deks ujeli.

A wiec Mitosz, podzegacz. Nie znam matki strachu jego. Jak
do niego moéwila, co mu ta matka tlumaczyla, ze jak donski
rysak w ruskich szlejach ¥bem trzast — pojecia nie mam. Mi-
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losz, ktory sie objawil w “Kulturze”, w pemi ogiernycp si¥ i
ktory galopuje az patrzeé lubo — Milosz tylko wie 1 moze kie-
dy$s o matce strachu swego powie.

Ale — drodzy shuchacze: do bani z ‘matkq_strachu jego —
faktem jest; ze wzmogt sie on, Milosz, stezat 1 jak ogon staz:ego
kota wysztywnial — a ze przez lat trudnych kilka lezal na ciep-
lej, przychylnej fali, mial wokot siebie tylu podzggaczy, co za-
den z nas, i mial gestg, przychylna atmosfere, jak zaden'z nas —
Bég z nim, Bég z nim — matka jego strachu poetyckiego tyl-
ko taki moze mieé na jego temat komentarz:

— Miloszu! Miloszu! Chyba madrze zrot;iles’., zes mnie po-
stuchat... Ze$ talent swoj oblizywat Wlas’,ni_e Jal§ l;ot (_)bhguje pu-
szysty ogon swoj — ze§ zdrowo sffrawik wojne, zes dzielnie przgi-
knat okupacje, ze czerwone wyjadales pomdka —_ ale..perJa
twoja zawsze byla cudowna, sztuka twoja zawsze byia Jedypa,
miltoszowska! Zes byt jak korek, co na wodzie p&ywa’, zfubp jak
boja, co w najwiekszej burzy nie zatonie i W nocy ’sv»‘ueclll Na
wschodnim oceanie, czy na zachodnim — zarowno _smecu Mif
loszu, Miloszu — chyba dobrze zrobiles — stuchajac madrej
matki swojej?! :

Wobec tego, drudzy stuchacze, co z Miloszem? _

Swiatka Karpinskiego matka jego strachu wlasnym} re_ka}mi.
zabila, wiec nie idzie w tej chwili nad zastrachanymi dzieémi
salg‘r.ombrowicz. Patrzcie: jego warszawski melonik pr_zyltzlapna,l
i stracit fason, ale ma za to fajny, hiszpaﬁs}d beret i pisze do
“Nacion” kastellanszczyzng, ktorej pozazdroscuby"mu Unamu-
no i Bergamin. Ten takze objawil sig w “I’;ultu:ze z.zakonser-
wang ikrg swoja, z ferdydurkowskim geniuszem swoim, Gom-
browicz Witold Ferdydurke, uchowany przez r_natkg 'stra.cl}u
swego — ktory rzy na Corientes i — wiem ja, wiem ja! — rzy,
i Rzy, 1 Rzy — jak sam pisze — i Rzy i pewno do konca dni

i ze¢ bedzie. e
swgtl)(;?ajl:zfio sg,du moéwca wasz i spiker od lat wielu, pezqu-
ny radia waszego shuzebnik, zagtuszaqy co w drugim stowie
przez omnipotentng Moskwe. Matka 1i tez macoc_ha strachg
mego pognala mnie raz na béj, i drugi raz na wojne tradycji
i wierzen pokoleniowych $wieta — a ja ¢6z? i wu}zia!em bunt
Karola Zbyszewskiego i bunt Fidlera Arkadiego, i bunt Ks_a-
werego Pruszynskiego, ale pod wplywem matki sprachq moje-
go naprzéd przy czoigu, a potem przy chorggwi, a nie przy
piérze musialem wytrwaé. : - : % =

nie kto z czolgbéw pamieta — ten wie, iz bojowo umia-
lez‘;esr?agilsaé majorowi bohaterowi Swietlickiemu Henrykowi ba-

' talionowy, bojowy raport.

Shuchacze mili! Za to piéro moje batalionowe i sztandarowe
— suche sie zrobilo, i tepe, i popielat.e... e

Powiedzcie: czy w zamian wybawilem s.ie przynajmniej od
daséw ojczyzny mojej, ktéora mnie — i Mitosza — i Gombro-
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wicza Witolda — nga stuzbe swoja — chyba — powiadajg —
wydata?!

(Gong)

I — drodzy stuchacze tego radia polskiego samotnego i za-
ghuszanego przez maszyny zagluszajace — powiedzeie:

Co w proporcji do Mistrzéw Sztuk Wielkich powiecie o mnie,
0 spikerze waszym, ktéry was co tydzien po bozemu i po 0j-
czyznianemu wita i ktorego z glosu rozbijajacego zelazna kur-
tyne znacie — oj, chyba znacie!?

Ze bit sie jak umial, ze wolnosé, z punktu, nie czekajac wy-
bral, ze do encyklopedii Laroussa droge zmylit — ze w koleine
Ksigg Pielgrzymstwa sie wtoczyt — ze z btogostowienstwa, Po-
lakéw dobrych radio Swiateczne prowadzi — i dalej: ze w por-
towym kiosku jest sub-agentem “quinieli”, i dalej: — ze na
szczeScie swoje i dla chleba swego wysiaduje w fabryce welny,
tak zwanych “topséw”!?

Co jest prawda. Ktéremu Generat Sprawapolski moze nie wy-
toczy procesu — ale topsowy prezydent ma do zarzucenia, ze
“Los Alamos" nie odréznie od “Esperona”.

A welna — trzeba wam wiedzie¢, nazywa sie po kastellan-
sku “lana” — i lane nalezy tu lubié wiecej niz Maupassanta,

Reasumujgc: jeden uciekt od strachu matki swojej przed
wojng, za§ w progi demludowego banku brzed nedza. Drugi
uciekt od strachu matki swojej nurknawszy w wojne, a po woj-
nie w alembik spoleczno-weinianych spraw. Trzeci, rézanolicy,
uciekt od strachu swego do demludowych ambasad, a w kilka
lat pézniej — nagrzany i rzezki — do polskiej powojennej,
nienadzwyczajnej rzeczywistosei.

I jesli gtosem moim radio polskie o tym wszystkim moéwi —
to tylko dlatego, ze was wszystkich, stuchaczéw milych, wez-
walo na sad!

A sad ma byé taki: patriotyczny! Artystyczny! Pod katem
doczesno$ci! Pod katem niesmiertelnosci! Pod katem polskie-
80, zachodniego, demokratycznego i ego widzenia!

Kto z nas trzech (bo Karpinski nie zyje), znaczy: Milosz,
Gombrowicz i ja — madrze stuchat matki strachu swego, a kto
matke miat ghupig i zmazat sie grzechem wobec siebie, spolecz-
nosci, wiecznogei?. .. :

Za kilka bazancich éwirkéw kupié rzecz bezcenna, bez kté-
rej ja na przykiad, wasz lokutor, nie umiem zyé — kupié pod-
niete do wyczynéw w piérze bohaterskich, atrament, w ktérym
macza¢ mozna, aby nie zaschlo, gesie artysty z bozej aski pi6-
ro — czy dobrze?

Uciekaé od rozbitych miast i trupéw spalonych — w zamian
w panstwie ferdydurkowskim budowaé lepsze miasta i wszy-
stkim spalonym trupom umieé nakazaé madrzej zyé — czy
dobrze? X

P —
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Boga chwali¢, cjczyznie wspotczué, bigos robi¢ — czy dobrze?
(Gong)

Ot, strachy nasze — miloszowskie, gombrowiczowskie, stra-

szewiczowskie!
(Gong)

z ie jalowego — i sgdz-

A teraz nas sadZcie, stuchacze mili, mnie jato =
cie Gombrowicza hiszpanskiego — 1 sadzcie Mllo_sza nmex?mlia,
mojego — z ogonem twardym jak u kota i z piérami bazanta

W czubie.
(Gong)

5 j kropie i drwijcie so-
Patrzcie na piéro moje rozgotowane w u -
bie, gdy ja, m?éla‘c o piérach, przepraszam was, po cichu cza

sami ptacze.
(Gong)

No i ok sadu waszego? i
IS¢ zvcvl}iyartblem, jak Milosz, przez tyle lat co trzeba — kapaé

i lucji, ktora tworczosci sprzyja — dbaé o genigsz swoj,
Js';.ek‘:; ;?g.jkoJ zywota Swietego, bo dla narpd‘u'i kultury i potom-
nosci jajko to jest nieSmiertelne i najwazniejsze = 9zy? :

Czy jak Ferdydurke uciekaé¢ od piany nieszcze$é 1 wojny i
od wscieklizny ludzkiego bestialstwa — i w obcym Srodowisku
szuka¢ dla geniusza swego zaplodnienia — czy?... ke 8

rzucaé podszepty wabiace od siéstr i braci z gom rowi-
czc?vgskiej i nx:iloszowskiej familii i deptaé niewdzi’eczna droézke,
ktorg frasobliwa ojczyzna milionom swoicp synow.wyzna’czg?

Powiedzcie: o co czlowiek, w ktorego Bog i ludzie wmowili
przeznaczenie — taki Milosz, Gombrowicz’i ten tam Strasze-
wicz dawny — o co taki cztowiek ma dbac?

jajo swego geniuszu?

19)b?aéJ o piérgo, égeby sie nie Wygotowalo w ukropie?

O frasobliwa ojczyzne swoja? -

O co ma dbaé?

(Gong)

S jaki ze 1 jesli
Je§li, drodzy stuchacze, jakiekolwiek dbani'e pomoze
los geniuszc’);y nie jest gra w domino, w ktérej zawsze i we
wszystkich okoliczno§ciach — szostke sie doklada do széstki,
a mydio do mydia!
(Gong)

: j ‘ i lokutor wasz
zekajac na wyrok, stuchacze mih,.spiker, czyli 1t

mczakgx%czenle wyzna, ze pisarska jego bezrog’umnosc zacze-

1a sie od chwili, gdy na tajbie “Fort de Troyon” (te¢ wrzesnio-
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Wwg podréz dla odmiany opisal B, Pawlowicz), przysiggl sobie,
ze zdjawszy pisarskie ostrogi a wdziawszy wojenne — tak dhu-
g0 wojennymi ostrogami brzeczeé bedzie, dopoki na Placu Mar-
szatka Pilsudskiego w Warszawie w tych ostrogach nie uklek-
nie i wszystkich dzieci matki strachu swojego na kieczkach nie
ztozy przed Damg. Czas idzie, lata ida, a on brzeczy i brzeczy...

(Gong)

Koniec audycji. Rozbié zelazna kurtyne! Precz z okupacja
sowiecka! (graja: «Tysigc Walecznychs )— Dobranoc panstwu”.

L 2

Tak sie méwi, albo nie méwi przez radio, prowadzone przez
Straszewicza. Ktory chciatby od siebie dodaé:

“Rzekt mi raz brat najmilszy, Bolek Micinski, gdy go w cza-
sie wojny w roku 1940 wraz z Bogdanem Kwiatkowskim odwie-
dzitem na motocyklu pod Vichy (A chory byt Bolek i choroba
go zaria i wygladal jak $wiety, bo umrzeé miat predko):

Rzeki do mnie Micinski, kotyszgc woézek swego dziecka, gdy
noc byla pézna i zona i siostra juz spaty.

— Ty Stawek, motocyklisto wsciekly, ktéry 500 Kkilometrow
do mnie pod wiatr i przez gory sie darles, zrozumiesz moj wy-
sitek, jaki wkladam, aby — idac pod wiatr — zrozumieé¢ wro-
goéw, ktérzy sa przyczyna naszego nieszezescia. Tak jakby$s na
Mont Blanc na swoim Gnémie pod wiatr przeciwny checiat w
czasie burzy sie dostaé¢! Wiatr byt wielki w czasie naszej uciecz-
ki z Lotwy, gdy na wozie konnym Zona moja wita, sie w bélach
porodowych — a ja — na tym wozie — w tym wietrze — sta-
ratem sig pojgé filozofie Kanta, I Kartezjusza. Oraz Swietego,
Tomasza z Akwinu. W obliczu katastrofy funkcjonowatem naj-
sprawniej, wtenczas na wozie, gdy wiatr w oczy dmuchal, latar-
ki blyskaly, a zona prosila bym ja zabil. Nie zwazaj na wiatr,
ktéry ci w oczy dmucha, najmilszy moj Stawku!”

Micinski, wszyscy wiedza, byt S§wiety. Widze jego oczy w go-
raczce, gdy obejmowal mnie za szyje — nocy owej, gdy ksie-
zyc stak nad §liczna, francusks doling — a ja czoto spocone mu
ocieratem chusteczka, moéwigc: nie przejmuj sie, Bolku, nie
moéw tyle, widzisz jak jest parno!

A on méwil: Ja juz nie mam sily, ale ty, prosze cie, Stawku
— nie daj si¢ z gér znosié wiatrom...

Mnie matka strachu mojego za wlosy w doline francuska
pognala, i pobiegtem. I ksiezyc francuski §wiecit. I kwitnace
migdaly pachnialy. Gdy wrécilem zziajany —/sobie a nie jemu
czolo otarlem z potu, méwige na dobranoc: nie przejmuj sie
Bolku, widzisz jak jest parno! :

L 4

Po latach wielu — innym tonem rozmawia ze Straszewiczem
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w Ameryce Potudniowej José Emski z rodu Emskich i nad wy-
raz inteligentna Chinka Ha-Ko. :

Gdyby Bolek Micinski byt tu z Straszewiczem i gdyby nie byt
zdecydowany szybko umrze¢ — pomgdziatby pewno: — gor tu
nie znajdziesz, wiatru nie ma, wracajmy do Vichy.

Ameryka bowiem, ktérg Straszewicz zna, jest straszna.. A mo-
ze on, w wieku swoim, jest w Ameryce straszny? Malzenstwo
jego z Ameryka raczej niedobrane, predystynowane do zqtad
i do konfliktow duchowych i materialny_ch. W Amer;yce Jest
on nerwowy, jak ogon psa. I jest zielony zielonosScia na,]'.bar.dzl'e]
zielonych gringéw. A w malzenstwie tak po_dobn»_o nie 1‘dzx«e.
Owszem, sg jurni onanisci, co na niekochanej i r{lgkgchaqacej
zonie wyzwalajg sie poteznie ze swych I}amietnosc;x i ktérym
dobrze. Plodza dzieci nie nerwowe i nie mglone. A innym Zno-
wu — i do mnich, méwia, Straszewicz nalezy — pot_rzeba‘ draz-
nigcego paluszkéw dotkniecia, szeptow gieplycp, tej c:_a.leJ aury
zaufanych przynaglan, wiasnie do aktéw tworczych i do po-

mstwa pieknego plodzenia. :
t;OPotg‘zma,p gabagmgeryka, nie ma aksamitnych pa}uszkow, a
jak huknie do ucha, nie kochaé¢ sie chce, lecz lecie¢ do portu.

Ameryka wiec, jak owa przystowiowa koszula, tancerzowi
Straszewiczowi w produkcjach przeszkadza!... :

Co sie ustroi, piéro z ukropu wyjete w czub wetkmg, pierw-
sze pas zrobi — zadnego spektatora w zasiegu krépkomdza‘cych
oczu nie widzac — wnet przestaje sie wdzieczyé, w strachu
swoim! ;

Chinka Ha-Ko dopowiada: w lenistwie swoxm!'

Inne go jeszcze strachy dzgaja. Wiasnie go cl?gajq w Ameryce_,
wsrod rodakow dobrych i ckliwych, szeptunéw przysiegiych i
piastunéw piastowych, ktérzy jak pszczoty koto ucha brzecza pol-
skim pszczelnym i Kochanowskiego brzeczenie;n —1 tak obrzgcga,
i tak zgdlami stodki wosk skiuja, ze pod Arcis sur Aube, wsréd
bomb, paniki takiej w tchérzostwie swqim od Boga danym
Straszewicz klnie sie, nie mial! Koleinki, zlobink;, rowki, struz-
ki, strumyeczki jak na Podlasiu, jak na Zalesiu, jak w 1_3rowar-
kach i jak w starostwie réwnieﬁsk_im £ kiedy ].')_zi:a.dek zyl, kie-
dy straz pozarna byla i w ulax’xskxcp sie przyjez.;ﬂizalo na prl‘op
lampasach. Mite, dobre, kochane, zyczliwe, Najjasniejszej jak
nikt wierne, twarde, nieustepliwe, uparte, zglrowe —1 srPgle! it
“szag w prawo, szag w lewo szczytajetsia pabiegom™! Wie.c
w koleinkach, wiec w rowkach, wiec w strumyczkach i struz-
kach w strachu wielkim z choragwia trzeba sie plawié, brze-
czenia pszezot shuchaé, wiatrem z Babiej Goéry wzdychaé —
amoniakiem ukaszenia swedzace smarowaé. A strach za wiosy
rwie — wszystko brzeczy i brzeczy pszczér lipowym brzecze-
niem — i tak wiasnie — Straszewicz — piéro swoje wygotowa-
ne w wojennym — macza je od lat szesciu w micdem podsy-

ukropie!... :
cogoyn:nedzle?a tg slodycza piéro namaszeza i woskiem i mio-
dem w eter bryzga a bryzga.
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"Rozmawiajac po nocach ze S§p. Bolkiem Micinskim pyta
sie go tkliwie: gdy sie tak bryzga — droga jest z wiatrem czyli
tez pod wiatr?

i &

A shuchaj tego wszystkiego Swiety Bolku, patronie nasz!
Co nie z wiatrem, ale pod wiatr, z wiatrami przeciwko wia-
trowi i z wiatrem przeciwko wiatrom:

Swiatowid, bozek polski, w cztery strony Swiata patrzat i z
czterech stron wiatry na siebie bral; jak z czterech stron $wia-
ta za radg matki swojej wiatry zbiera Milosz Czestaw imien-
nik.
Z instynktu Jogéw madrych, stuchajac madrej matki swojej
— W jamach metropolii Sciaga wiatry i soki jawnogrzesznik
Gombrowicz Joga Ferdydurke Witold Kastellanski.

W miodzie lepkim, w lanie baraniej, w Ameryce mlodej, dnie
swoje dobija Straszewicz...

<

Ten ostatni uwaza, ze mu zapytaé przystoi: w czym trzeba
wytrwaé?
L 2
Taka jest na dzisiaj kwintesencja pompatyczna gotowanych w
ukropie piér trzech.
L

Byt taki, ktéry w czasie wojny musial uciekaé z Zagrze-
bia, bo mu Pavelich chciat oczy wylupié i wraz z innymi
go przeznaczyt na Smieré. Konduktor wagonéw sypialnych, na-
zwiskiem Czan dat si¢ ublagac: “Dobry pan by, hojny, lubi-
fem pana, wiec W nocy idZ pan za stacje kilometréw pieé, be-
dzie ulica, bedzie plot, przeskoczysz pan przez pilot, wejdziesz
na tory i bedziesz liczyi: szésty tor bedzie twoim torem. Torem
tym péjdziesz w kierunku stacji i tam bedzie stat sypialny wa-
gon niebieski. Wskoczysz pan do wagonu, a ja cie w tym wago-
nie po cichu umieszeze i jesli dobrze pojdzie dojedziesz po kry-
jomu do Wioch. Licz, nie pomyl sie, szésty tor, kierunek na
stacje!” .

Ksigdz Majchrzak trzast sie, ale pomagal. Noc byla, $nieg
lezal, wiatr huczal — przez plot go ksiadz Majchrzak jak pit-
ke przerzucit. W $nieg. A tamten ledwie sie podnioést zaczat:
“szosty tor, szosty tor, kierunek na lewo”. Wygramolit sie ze
Sniegu 1 liczy: Pierwszy tor, drugi tor, trzeci tor — nie — ta
szyna w S$niegu nalezy jeszcze do drugiego toru! A wiec: dru-
gl tor, trzeci tor, czwarty tor — nie, ta szyna nie moze nalezeé
jeszeze do czwartego toru! Wiec od poczatku. Pierwszy tor, dru-
gi tor — nie, na guzikach plaszcza bede liczyt: pierwszy tor,
drugi tor — noc ciemna, $§nieg, wiatr wieje, tyle toréw, tyle
tor6w! — Pierwszy tor, drugi tor, tu mialem guzik drugi, te-
raz chwytam za guzik trzeci. Tu jest tor, i tu jest tor, ta szy-
na do tego toru, ta szyna do tego toru! Pierwszy tor, drugi tor,
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trzeci tor. Pierwszy guzik, drugi guzik, trzeci guzik. Blyskaja
Swiatla semaforéw. Lepiej zacza¢ od poczatku. Piervs{szy tor’,
pierwszy guzik; drugi tor, drugi_guzik. Le;?iej krzyczeé¢, wolagc,
rzucié sie w $nieg, zginaé! Tr'ze(’n tor, trzeci gl_J.zik, czwarty tor,
czwarty guzik. Nie wolno mysle¢ [ pomyice. Pigty to‘r & br’ak-
nie juz guzikow — piaty tor, piaty tor,‘— zqut,mg:a', szosty
tor! Na prawo czy w lewo? Z obu stron jednakowo snieg biy-
szezy i semafory blyskaja. Tu stoja wagony 1 tan} §toJ_g wago-
ny. W lewo, W prawo — w lewo, W prawo? Wlatr_ wieje. Wszedzie
szyny. Szosty tor —a moze piaty —a moze dzwsu}ty?_w pra-
wo czy w lewo? Szosty czy dziesia‘ty‘?’ Lepiej spytac. Wiatr wie-
je. Raz, dwa, trzy, cztery, piec, sze§é! Teraz w lewo. Ten wa-
gon, czy tamten, niech si¢ dzieje co chece! Ten wagon w lgwo
niebieski, czy ten wagon w prawo n_igbieski? Pigty ftor, szospy
tor. Raz, dwa, trzy, cztery, pigé, szes¢. Ten wagon, ten guazik,
ten tor?... .

¢

Zt i owymi tak samo jest: pierwszy tor i drug_l ~tor,
pierwsyztxxr11 guzik iylcrilrugi guzik, i oby sie im guziki nie pomiesza-
rami! 3 ' :
w: ::mu, co to pisze, wiasnie sie tory pomieszaly z guzikami
— i pierwszy tor, i drugi tor — i trzeci guzik i cz_warty guzik
— za guziki sie chwyta i toréw sie doliczy¢ nie moze. W prawo
czy w lewo, pod ten semafor z zielonym éwiat&gm, czy pod ten
semafor z pomaranczowym? Toréw tyle, gu_zikow tyle, a kon-
duktora Czana i ksiedza Majchrzaka jak nie ma tal§ nie ma.
Pigty tor, szoésty tor! Na ktérym torze — moze lgbo wie — cze-
ka na Straszewicza niebieski wagon Bolka Micinskiego?

¢

zej iebie =zrzu-
Straszewicz, nizej wymieniony, Przemig % 8
cil wielkie, rzecz swojg dla “Kultury” w sztucznych wywaraf:h
zrobiwszy — i tak jak zaczal zZywotb SW0j pisarski w wiek.u dzie-
ciecym — tak pod gzmierzeh sie majac tym samym wierszem
dzieciecym, ziym, konczy: Serce, serce, W .poniew_1erce =L ey
najwiekszy bol, Mra nadzieje, Moc sie chwieje, Widmo $mier-
i krél... ]
. Co znaczy: nie z kazdego zotedzia wyrasta dab, panno Ja-
i iedna. <o g
mrlzl(i)e(t:’he(:nu welna — “lana” — w strachu jego — lzejsza cd-

tad bedzie!
Czestaw STRASZEWICZ.

N\
1, \7
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Przeciw upiorom przeszlosci

Méj artykut pt. «Miedzy Muszalskim i Zagtoba», drukowany
ubieglego lata w «Wiadomos$ciach», podsycit i rozszerzyt dys-
kusje toczacy sie uprzednio na lamach tegoz pisma, zreszta dy-
skusje dosé marginesowa, bo ograniczong niemal w caloSci do
dzialu «Korespondencja». Tym razem jednak Jedrzej Giertych
wystapit z obszernymi uwagami, dolaczyt sie Zbyszewski, na-
pisali listy profesor Studnicki i Jan Tokarski. Zywo zareagowala
strona ukrainska. Szereg czasopism, wychodzacych w Europie i
Ameryce, oglosit przekiad mojej pracy w caloéci lub obszernych
wyciagach, zaopatrujac je w komentarze; zasadniczo odpowie-
dzialo paryskie «Ukrainskie Stowo». Wreszcie otrzymatem sporo
prywatnych listéw, przewaznie od os6éb mi nieznanych.

Niektorzy korespondenci zwrécili uwage, ze artykut mdéj byt
prawie w calosci polemiczny, natomiast zabraklo w nim kon-
kretnego programu ugody polsko-ukrairiskiej. «Bo przeciez —
siusznie pisze jeden z nich — praktycznie biorae, cata sprawa
sprowadza si¢ do pogranicznych ziem spornych. Gdyby ktéra$
ze stron zrezygnowata na rzecz drugiej ze Lwowa, nic nie stalo
by porozumieniu na przeszkodzie. Ci z Polakéw, ktérzy usituja
udowodnié, ze Ukraina powsta¢ nie moze, a gdyby nawet po-
wstala, nie utrzyma sie pod naporem Rosji, bardziej wpatruja
sie w Lwow i Tarnopol, niz w Kijéw i Poltawe. Ukraificy znéw
wszystkie problemy, laczace sie z Polska, rozpatruja w skali:
Zbrucz—San. Skoro ustepstwo ktérejkolwiek ze stron wydaje sie,
przynajmniej w chwili obecnej, niemozliwe, pisanie na ten te-
mat ma sens tylko wtedy, gdy autor widzi i proponuje trzecie
rozwijzanie i to bardzo konkretnie sprecyzowane. Cala reszta,
wijeznie ze szlachetnym wzywaniem do nieprzelewania krwi w
bratobéjezych walkach, nosi charakter zdecydowanie utopijny
i z politycznego punktu widzenia — obojetnys.

Jest w takim sformulowaniu sporo racji, ale nie catkowita.
Mysle, Ze nawet w wypadku nie znalezienia trzeciego rozwiaza-
nia, wzajemne rozmowy i roztadowywanie sgsiedzkiej niena-
wisci nie stanowia utopii i moga okazaé sie pozyteczne. Nie
znaczy to jednak, abym innych mozliwo$ci nie widzial. Zanim

Stanowisko J. L.obodowskiego w sprawie ukrainskiej, sprecyzowane
w tym artykule — odpowiada pogladom zespotu “EKuliury”. »
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dojde do sedna zagadnienia, trzeba podsumowaé dotychczasowa
dyskusje i odeprze¢ wysunigte zarzuty, Nawet marginesowa po-
lemika miewa niekiedy swa pozytywna podszewke. Gdy sie
kompromituje falszywa argumentacje, przyczepiona do {liesh_l-
sznej i szkodliwej tezy, réwniez i sama teza zaczyna chwiaé sie
w oczach czytelnika. Teren, na ktérym odbywaja si¢ nieliczne
spotkania polsko-ukrainiskie, jest tak. najgio_ny kolczasﬁymi za-
siekami, przekopany wilczymi do}amp zasmiecony wzajemnymi
uprzedzeniami i podejrzeniami, pl‘ZéSlQl’ilety s't(:.ch}a‘ woda ana-
chronicznych opinii, ze trzeba go chocby czeSciowo oczyscié i
zdrenowaé, bo inaczej zagubimy si¢ w nim bez ratunku. Ocz'yT
wiécie, po obydwu stronach barykady sa ludzm,.ktérym_ juz
nic ‘nie pomoze. Jedni zawsze o$wiadcza: «Ty 'soble gadaj, co
chcesz, a ja wiem, ze Ukraincy to czarnopodmgblenng gady!» —
a inni odpowiedza: «Lach, Zyd i sobaka — wira odmaka»_.

Zatem sprébujmy raz jeszcze podsumowac zarzuty, z réznys:h
stron pod mym adresem wysunigte i cierphxyle na nie odpowie-
dzieé, cho¢ w wielu wypadkach nalezato by ich auto'réw odestaé
do szkéiki, by troche po$leczeli nad logika, historia, a nawet.
nad” podrecznikiem elementarnej geografii. Innyn} znowu — i
to przewaznie tym, co najgloéniej krzycza o katolicyZmie i mo-
ralnoSci, przydatby si¢ i katechizm,

STUDNICKI — PIERWSZY

Zaczne od profesora Studnickiego. Z wieku mu i urzed}l te:n
zaszczyt nalezy. Powolujac si¢ na moje w{gsng wyznanie, ze
czytatem jego artykul z uczuciem «oburzem'a i wsc.lekkoscu.,
profesor w liscie do «Wiadomosci» przygwazdza mnie spokoj-
nie i lakonicznie: «Te stany uczuciowe nie pozwolily mu ocenié
mych zasadniczych twierdzen, opartych na ohi’e:ktywny'ch da-
nych...» Inaczej méwiac — wpadt we wéciektosé, o logicznym
rozumowaniu nie ma mowy. Opowiem tu autentys:zna anegdote,
dotyczaca znakomitego pisarza hiszpanskiego, ;\hguela Unamu-
ny. Byt on wielkim $piochem, co mu zreszta nie przeszka(‘lzalo
w bardzo intensywnej pracy. «Don Miguel S zagadn?,'t go kiedy$§
na wszechnicy w Salamance pewien mIody zartownis, — czy to
prawda, ze pan przesypia po kilkanascie godzin na qobg?,
«Tak, to prawda — odpart zywo Unamuno'—.- gle pax'mgtaj, ml.o-
dzienicze, ze ja nawet we S$nie bywam czujniejszy niz ty na ja-
wie!» Trawestujac powiedzenie znak9m1tegoﬂH1szpana, moégthym
i ja o$wiadczy¢ przy nadarzajacej sig .okazp‘: «Tak' jest, czesto
daje sie ponosi¢ uczuciom obur:zenu} 3 w.%m_ek{oécl., ale nawgt
wowezas, gdy wpadam we wsciekio$é, lepiej panuje nad moi-
mi argumentami, niz pan profesor nad swoimi na spokojno».

«Zasadnicze twierdzenia, oparte na obiektywnych danych»,
Badajmyz te twierdzenia, a moZe czego$ si¢ nauczymy. Pan pro-
fesor operuje zaréwno czasem teraZniejszym jak. przesziym. Czas
teraZniejszy méwi mu, Ze «Ukraificy na terytorium Ukrainy sta-
nowia mniejszo$é». Na jakich <«obiektywnych danych», na ja-
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kich statystykach Studnicki sie¢ oparl, nie wiemy. Nie cytuje
zadnego Zrddla i stusznie, bo nawet praca Stanistawa Skrzypka,
ostrozna i solidna, cho¢ miejscami zbyt daleko idgaca, nie wy-
padiaby po jego mysli. Wiec poprostu «obiektywne dane», bez
blizszych, najwidoczniej zbednych, wyjasnien.

Czas przeszty powiada mu znowu, ze na Ukrainie «nigdy nie
bylo woli niepodlegtosci». Cytuje Hruszewskiego, a z cytowane-
go tekstu wynika, ze «zolnierze pochodzenia ukrainskiego roz-
jezdzali si¢ do domoéw» i o niepodlegtos¢ Ukrainy walczy¢ nie
chcieli. To samo w wieku XIX-tym. «Kulisz byt politycznie Ro-
sjaninemy». Zatrzymajmy sie¢ nad sprawa Kulisza, bo tu, jak na
dioni, caty profesor Studnicki. Zreszta on sam tego chcial, jak
6w bohater molierowskiej komedii, albo fredrowski szambelan
z «Pana Jowialskiego».

«Pan Lobodowski — pisze Studnicki — oburza sig, ze nazwa-
tem Kulisza i Kostomarowa Rosjanami. Pisze, ze Kulisz nalezal
do starego rodu ukrainskiego i ze pisat wiersze ukrairskie.
Wierszy tych nie znam, lecz znam i cytowalem memorial Kuli-
sza, zalecajgcy Srodki rusyfikacyjne na Litwie». A wiec naresz-
cie co$ konkretnego. Studnicki «wierszy Kulisza nie zna».
Niech sie czytelnik weczuje w te slowa. «Wierszy Kulisza nie
zna» natomiast «zna jego memorial» antypolski. Wielkim poe-
tom zdarzalo si¢ pisywaé réine memorialty i nie wediug nich
przywykliSmy oceniaé ich role we wiasnym narodzie. Wyobraz-
my sobie, ze jaki§ cudzoziemiec insynuuje sfalszowany wizeru-
nek Mickiewicza, a gdy mu sie wskaze na «Dziady», «Konrada
Wallenroda», «Pana Tadeusza», odpowie z czarujaca stud-
nicka dezynwoltura: «Wierszy Mickiewicza nie znam, nato-
miast znam taki a taki artykut z «Trybuny Ludéws».

Kulisz nie mial mickiewiczowskiego geniuszu, ale w rozwoju
literatury ukrainskiej i my§$li polityeznej odegrat role zasadni-
cza. Thumaczyt Szekspira, Goethego, rowniez pisarzy polskich,
z intencja zblizenia Ukrainy do Zachodu. Byl namigtnym szer-
mierzem pojednania polsko-ukrainiskiego. W ksigzce «Malowana
Hajdamaczyznay gwaltownie zaatakowat anarchiczne instynkty
ukrainskiego stepu. Ujemnie ocenial kozaczyzng, przez co
wszedl w konflikt z niejednym wspdiczesnym Ukraificem. Ostro
przeciwstawiat sig pisarzom, idealizujacym §lepa nienawis¢ do
Polakéw. Coz z tego wyszlo? We wiasnym obozie spotkal si¢ z

niechecig, po stronie polskiej, gdy zaczat dziala¢ we Lwowie,

z catkowitym lekcewazeniem. Wtedy przeciez «Rusinéw» w Ga-
licji nie brano na serio. C6z tam Kulisz i jego dloni wyciagnieta
do Polak6w! Rozgoryczony pisarz zaczal szukaé porozumienia
gdzie indziej, Stad jego przejSciowy flirt z Rosja. Ale i na tym
sie nie zatrzymat, umieszczajac swe nadzieje w innym kierunku.

W kazdym razie, chotbyémy najsurowiej oceniali pomyiki i zha-

dzenia polityczne Kulisza, opinia Studnickiego nie ma nic wspé}'-
nego z rzeczywistoScia. Jesli Kulisz w okresie swej orientacjl
pro-rosyjskiej byt «politycznie Rosjaninem», w takim razie w la-

tach orientacji pro-polskiej musial by¢ «politycznie Polakiem>.
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AD{ jedno, ani drugie. Byt Ukrairicem i szukal takich rozwigzan
jakie mu w danej chwili wydawaly sie dla jego ojczyznyﬁnaj’-
kOI‘Zystniejsze. I czy nie wystarczy fakt, Zze w czasach gdy taki
HOhol-JanowSkyj stawal si¢ Gogolem i oddawat swdj geniusz
W stuzbe literatury rosyjskiej, Kulisz pisal po ukraibl’xsku
a4 przede wszystkim, ze cala swg twoérczosé pisarska wype{nia{,
Darodowa trescig ukrainska?') A co do pomylek... Czy Mickie-
Wicz w okresie ideologicznych szalenstw, poczetyeh z towian-
Szczyzny, nie wyskakiwat z dziwacznymi pomystami, ktére tyle
krwi napsuly Krasinskiemu, a Stowackiego odstreczyly raz na
Zawsze od towianiczykéw? Czy nie zamierzal nawrdécié cara Mi-
kotaja? A c6z powiemy o Czaykowskim? Sturczyt sie, wiec prze-
Stak. byé Polakiem. Gdy za$ na staro$¢ «pokajat sie» w upoka-
Tzajacej formie i bilagal o pozwolenie na powrét w ojczyste
Strony, stat si¢ Rosjaninem? To sa wolne zarty ichmo$ciow, ani
!)loracych pod uwage 6wczesnej sytuacji politycznej, ani umie-
Jacych wnikngé w psychologie pisarzy, o ktérych wydaja arbi-
tralne sady.

Jesli profesor Studnicki powrdci kiedykolwiek do tego tema-
tu, z géry zapowiadam, Ze nie bede z nim wiecej dyskutowat
Jesli uprzednio nie pofatyguje si¢ sprawdzi¢, kim byt Kulisz:
Podobnie jak nie polemizowatbym z Ukrairicem, ktéry .by wyda-
wat lekkomyS$lne sady o Mickiewiczu, oSwiadczajac bez Zenady:
«Wierszy Mickiewicza nie znamsy.

«Patrioci ukrainiscy pragneli chwilowego zerwania z Moskwa...
trwalej woli oderwania si¢ od Rosji nie bylo..» — twierdzi
Studnicki, piszac o latach 1917-20. Ma racje o tyle, ze istotnie
Pewne frakcje czy partie mySlaly o zachowaniu zwiazku fede-
racyjnego z Rosji. Ale nie wszystkie. Petlura byt niepodlegios-
ciowcem. Anarchisci Nestora Machna bili sie tak samo z bol-
szewikami, jak z Denikinem i Wranglem. Ale istota rzeczy na
Pewno nie tkwi w tym, jaka orientacje wyznawaly poszczegilne
partie ukraifiskie przed trzydziestoma przeszio laty. Dla trze-
Zwego polityka, ktory szuka wiasciwej drogi w stosunkach pol-
sko-ukrainskich, najwazniejsza jest terazniejszo$¢. Nie to, czego
Ukraificy kiedykolwiek chcieli czy robili, ale czego chea i do
¢zego daza w chwili obecnej. Pawlo Kotowycz stusznie
Wskazal w swym liscie do «Wiadomosci», iz fakt, ze sto tysiecy
Ukraificow z Ukrainy Sowieckiej, ktérzy znalefli sie w Niem-
¢zech w charakterze dipiséw, zorganizowali sie w ukrainskim
o_bozie niepodleglosciowym, jest bardziej wymowny niz dzie-
sigtki pseudohistorycznych spekulacji. Kto§ powie: «To sa po
Prostu ludzie, nie chegcy wracaé pod sowieckie panowanie,
Wrogowie Stalina i jego systemu, a nie Rosji». Swietnie. Dlaczego
Wigc nie idag do obozu Kiereniskiego, choé ich tam zapraszaja

*) Polecam profesorowi Studnickiemu, a réwniez Giertychowi -
Iy dla odmiany widzi w Kuliszu “tajemnicza postac” i wielks hgkﬁe
miedzynarodowej masonerii, moje obszerne studium o pisarzu ukrain-
b drukowane w miesieczniku “Problemy Europy Wschodniej”,

yezen, 1939. Tam znajda wszystkie interesujace ich szczegoty.
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czapky i papka, dlaczego nie chca styszeé o federacji z Rosja,
dlaczego psuja krew rosyjskim <jedino-niedielimowcamy ?

«Pan Lobodowski nie rozumie zasadniczego antagonizmu
polsko-ukrairskiego. Ten antagonizm ma podstawy bardzo re-
alne, sprawg Malopolski Wschodniej. Czym jest historia Ukra-
iny tak jak ja ujmuja Ukraincy? Historia rzezi Polakéw, walk
polsko-ukrainskich. Bohaterami jej s3 Gonta i Bandera». Trudno
w kilkunastu stowach zmiescié wiecej nonsenséw i falszéw his-
torycznych. Spér polsko-ukrairiski nie zaczat si¢ od Matopolski
Wschodniej. To raz. Rzezie Polakow przez Ukraincéw nie wy-
czerpuja dziejéw tego sporu ani w pracach historykéw naszych
ani ukrainskich, Poza tym ten medal miat odwrotna strone,
gdyz rzezie byly wzajemne. Nie wiem, czy profesor Studnicki
styszat o krwawej pacyfikacji «prewencyjnej» na Wotyniu, tuz
przed pierwszym rozbiorem, pacyfikacji niczym przez chlopow
wolyinskich nie sprowokowanej. Mam na to koronnego $wiadka
W osobie krola Stanistawa Augusta, ktéry gorzko skarzyl sie na
samowole szlachty, na wiasna reke przeprowadzajacej masowe
egzekucje Bogu ducha winnych chlopéw. Pisalem juz o Kuliszu,
ze w swych pracach historycznych stanowczo potepia caly ruch
hajdamacki wraz z Gontj. A co do Bandery... No, nie Wszyscy
Ukrainicy uwazaja go za bohatera. Niech by pan profesor pofa-
tygowat si¢ i poczytat sobie, co o Banderze pisza na przykiad
melnykowey, ci sami, z ktérych Studnicki juz kiedy$ w pole-
mice, toczacej sie na lamach «Lwowa i Wilnay zrobil mie I-
gunowc(iw, za jednym pociagnieciem pidra mianujac nacjo-
nalisty ukrainiskim jednego z szeféw «Sojuza bor’by za swabodu
Rassiji». He, he... jesli Kulisz byt Rosjaninem, dlaczego Mielgu-
now nie ma byé Ukraiicem? Tak to si¢ panu profesorowi bez-
trosko myla nazwiska, sprawy i fakty.

Natomiast o walkach ukrainsko-rosyjskich Studnicki woli nie
wspomina¢. Nawet, gdy chodzi o walki, w ktérych malinowy
sztandar kozacki szed! obok zlotego sztandaru polskiej Korony.
Nie moéwi, jakiego zerwania z Rosja chcial hetman Mazepa,
<chwilowego» czy «po wieczne czasy». Zadnych rewelacyj na
temat stosunku Szewczenki do «Matopolski Wschodniej» nie
oglasza. Symona Petlury indygenatem rosyjskim nie obdarza.
Szkoda! Bo gdyby przypomnial sobie, 7e jednak istnieli Kona-
szewicze, Kisiele i Niemirycze, a w blizszej przeszio$ci inni
Ukraificy, ktérzy pragneli porozumienia z Polakami, moze by
nie napisal, 7e wszystko sprowadzalo sie do «rzeziy. I gdyby
mnie po przeczytaniu tej haniebnej bzdury nie diawit wstyd
za Studnickiego, gdyby nie to, ze nie chce obrazaé ani tych Po-
lakéw, ktérzy dalecy sa od podobnego stanowiska, ani tych

Ukrairicéw, ktérzy portretu Gonty nad 16ikiem nie wieszaja,

miatbym prawo powiedzie¢ wszystkim upiorom bratobdéjezej
przesztoSci: «RzeZ Polakéw? Tak! Bo macie Ukraificéw wiasnie
takich, jakimi chcecie ich mieé!»

Najzabawniejsze, Zze piszac w roku Parniskim 1951 o ziemiach,
bedjgcych przedmiotem sporu, Studnicki siega do argumentow
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niemal typu biologicznego. «Malopolska Wschodnia byla krajem
rolniczo przeludnionym. Walka o ziemie¢ byla waznym elemen-
temy, Byta przeludniona... Ale teraz chyba juz nie jest. Jeden
Wwazny element ubyl. Moze wiec zaczniemy uzywac argumentéw,
Nieco mniej pachnacych niemieckim «Blut und Bodens, by$my
sig za§ nie wykierowali na drogi raczej niespodziewane,

Profesor Studnicki jest czlowiekiem starym i ma ‘za soba
Diejedny piekna karte polityczna i pisarska. Al_e sprawa, o ktérg
toczy sie spor, to nie fraszka. Zbyt wiele krwi lepi si¢ nam na
rekach, abySmy tracili czas na wzajemnych reweransach, pod-
czas gdy nieodpowiedzialni ludzie przygotowuja grunt pod no-
Wa, byé moze, jeszcze straszniejsza walke. Wiec powiem Stud-
Dickiemu twardo: zaréwno on, jak inni, ktérzy dma w miechy
Przy ogniu polsko-ukrainskiej nienawisci, bed'a.wspé'lodpowie-
dzialni za te krew, ktora sie jeszcze w przyszioSci poleje: I lepiej
hie zapisywaé ostatnich rozdzialéw diugiej pracy publicystycz-
nej stowami, kiére poczeta $lepa niechgé, a trzymata do chrztu
zarozumiata ignorancja.

Pozostaje mi tylko zapewni¢ pana profesora, Zze nie poczulem
si¢ dotkniety jego lekcewazacym zwrotem koncowym, w ktérym
odmawia mi, jako poecie, prawa do szukania lekéw na konflikty
historyczne. Ale przypomne mu jego wiasne slowa, jakimi uwa-
zat za mozliwe podsumowaé swe wspomnienia sprzede dnia
wojny, drukowane w 1947 roku w «Wiadomosciach». Oto po
omdwieniu tego, co by sie stalo, lub staé mogto, gdyby armia
polska uderzyla wraz z Niemcami na Rosje, Studnicki dodat:
«Po zwyciestwie na Wschodzie nastapié by musial kompromi-
sowy pokdj na Zachodzie. Rosja bolszewicka zwyciezona. Eu-
ropa sfederowana». Postawié¢ takie twierdzenie w roku 1939
mogt czlowiek, nie orientujacy sie, czym jest bestia hitlerowska;
powrécié do niego w osiem lat péiniej — jedynie k’to.é,.d'la}
kogo do$wiadczenia historyczne nie majj Z?dne] wartosci, jesli
nie potwierdzaja jego wilasnej tezy. A jesli nie pot\\perdzﬂy, tym
gorzej dla tyeh do$wiadczen. Czy wige na poglstawxe podobnego
oSwiadczenia, wydrukowanego czarno na platym w dwa lata
po zaga$nieciu ostatniego pieca kremator:vjncgo, nie méglbyn},
chociaz tylko poeta, zarzuci¢ profesorowi Studnickiemu wias-
nie... «poetyzowania»?

By¢ moze, ze — jak pisze pan profesor — nigdy «nie znajde
lekarstwa» na «zasadnicze prawo biologicznes, jakim jest «wal-
ka o ziemie», w danym wypadku o Ziemie Czerwieriska. Pozo-
stanie mi pociecha, ze go szukalem. Natomiast profesor Stud-
nicki chce nam sprzedaé trucizng, blekot polityczny, szalej nie-
nawisci, odwieczng, dobrze znana otrut¢ w pseudo-historiozo-
ficznym opakowaniu. Jego list, ktéry obecnie kwituje, przekonat
mnie o jednym: Ze po przeczytaniu mego artykutu, badZ co badZ
dostatecznie nabitego argumentami i faktami historycznymi, do-
wiedziat sie tylko tego, jak si¢ poprawnie pisze nazwisko Ban-
dery. To wiele. Pogratulowac! :
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Z KOLEI — GIERTYCH

Jedrzej Giertych odpowiedzial mi nie krétkim listem, jak pro-
fesor Studnicki, ale obszernym artykutem. Okazuje si¢ jednak,
ze miejsca bylo za malo. «Aby odeprzeé skutecznie — pisze
Giertych — zbiorowa proukrainska sugestic — a wiec nprz. aby
odpowiedzie¢ p. Jézefowi Lobodowskiemu — nie wystarcza ar-
tykut, lecz potrzebna jest wiaSciwie ksigzka. Niestety jednak, na
ksiazke w sprawie ukrainskiej Giertych «zdoby¢ sie w tej chwili
nie jest w stanie». Ha, trudno! Oczekujic z niecierpliwoscia, az
publicystyka polska wzbogaci si¢ o nowe dzielo, poprzestarimy
na razie na artykule.

Giertych zaczyna od oSwiadczenia, ze «zabierajac czasem glos
w sprawie ukraifiskiej, wystepuje nie tyle przeciw Ukraificom,
ile przeciw polskiemu obozowi proukrainskiemus. M6owi, Ze nie
ma nic przeciw powstaniu niepodlegtej Ukrainy, byle by polscy
ukrainofile nie angazowali Zywych sit narodu w tej sprawie,
ktéra jest sprawa «nie tylko cudzi, lecz i niedwuznacznie wro-
ga». Inaczej méwiac, Ukrainicy moga spaé spokojnie — ze stro-
ny Giertycha nic im nie grozi. Kogo chce zniszezy¢ — to wiasnie
nas, niepoprawnych, niczego nie rozumiejacych, dazacych do
samobdjstwa narodowego, zwariowanych <ukrairicow». «Trwo-
niliSmy juz sity — powiada Giertych — na budowanie Ukrainy
wielokrotnie. Owo budowanie zawsze kosztowalo nas wiele, a
czasem wre¢cz grozilo nam katastrofa, lub wrecz katastrofe na
nas sprowadzato. Oby nie sprowadzilo na nas nowych kata-
strof w przyszitoScil> Po czym omawia plusy i minusy, jakie
w jego pojeciu miataby z polskiego punktu widzenia niepodlegta
Ukraina, i dochodzi do kategorycznego wniosku, ze minusy sta-
nowczo przewazaja.

Zdawalo by sie, to powinno wystarczyé. I nawet stanowisko
Giertycha, choé w moim przekonaniu catkowicie bledne, naleza-
to by uszanowaé. Uwaza, Ze powstanie niepodleglej Ukrainy
stanowié bedzie powazne niebezpieczenstwo dla Polski, a ze pol-
ska koszula blizsza ciata niz ukrainskie hajdawery, wiec dbajmy
przede wszystkim o koszule. Punctum. Nie ma o czym gadaé.
Ale nie — to dla Giertycha za mato. Chce mie¢ czyste sumienie
i wyj$¢ z polemiki w godowej szacie niepokalanego aniola. Wiec
swdj Scisle polityezny wywdd podbudowuje rozwazaniami na-
tury historycznej, kulturotwoérezej, nawet lingwistycznej, by
ostatecznie oSwiadczyé, ze nardd ukrainski w gruncie rzeczy
nie istnieje i prawa do niepodlegiosci nie posiada.

I tu zaczyna si¢ zwykly metlik, stawanie na glowie, szastanie
faktami historycznymi w najbardziej bezceremonialny sposdb,
reprezentacyjny popis ignorancji, a takie wyraZnie zla wola
nacechowane falszowanie wydarzen z najbliZzszej, a wigc bardzo
tatwo sprawdzalnej przesztoSei.

Pisze Giertych, ze miedzy dwoma osrodkami narodowego ru-
chu ukrainskiego — na Zadnieprzu i na Ziemi Czerwieniskiej —
ruch ten albo w ogdle nie istnieje albo jest ¢niezmiernie nikig
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roslinkgy. Miedzy Lwowem i Kijowem rozpoSciera si¢ etnogra-
ficzna mgtawica, wéréd ktérej proklamuja przynaleznosé do tego
narodu tylko doktrynerzy, podobni do naszego Floriana Cey-
nowy, ktéry gtosit ideg kaszubskiej odrebnoSci narodowej». A
naréd «nie moze skiadaé sie z kilku luZnych o$rodkéw, prze-
dzielonychy owa mglawicag. Zaiste, rexyelacyjna teoria!
Przypu$émy, ie istotnie poza «kilku luinymi o$rodkami» na
wschéd od Bugu i Zbrucza — bo Ukrainicom pallckxm ‘(%1ertyc'h
Swiadomos$ci narodowej laskawie nie odmawia — rozciaga sie
ziemia niczyja pod wzgledem narodowosciowym. A'le wszedzie
Na tej «ziemi niczyjej» mowi si¢ tym samym ]szkle’m, Spiewa
si¢ te same piesni, czyta si¢ tych samych pisarzy, tariczy sie te
same tance. «Dokiryner6ws coraz wigcej i wc_ale zwawo sobie
Poczynajacych. W <«mglawicy» odbywa sie cxf}g%y r_uqh. Ngsz
specjalista od narodowej astronomii i kosm.ologu powinien wie-
dziet, ze z takiej «mglawicys musi pr(_:dze] czy poziniej .wyiomé
si¢ jaka$ planeta, kometa choéby.' Nle_stety_, musze Giertycha
rozczarowaé¢., Zapomnial on W swoim hlstorlozoflc.znym ferwo-
rze, 7e nprz. Wolyn juz przed wojna szybko nadrabxak. swe op06z-
nienia w Swiadomos$ci narodowej w stosunku do Zle'm} Czer-
wienskiej. Krwawy plug wojny przeorat go do glebi i przy-
$pieszy! ten proces. Chiop wolyliski masowo szed} do szere'g(?w
UPA-y, ktéra byla zbrojnym ramieniem obozu niepodlegtoscio-
wego. To samo dzialo si¢ na sgsiednim Podolu, a nawet —'ho?-
rible dictu, do czego dozyliémy! — na Polesiu! Giertych opisuje
z rozrzewnieniem swoje wycieczki kajakiem po Luiycac_h. Ja
tez jefdzitem kajakiem, ale po Styrze, Horyniu i Prypeci. By-
wat tam i Giertych, ale nigdy go nie spotkalem. Natomiast cz¢-
sto spotykatem réznych Grzesiéw, kul_)ek w kubek, jak z gier-
tychowej powiesci, i wiem, jak niewiele ze swy_cl_l .kresowych
wycieczek wynosili. Zapewniam Gierttha, ze dz.xsw]szy Wolyﬁ
do jego mglawicowej teorii juz nie pasuje. Mgtawica quczy sie,
coraz liczniejszy zastep «doktryneréws i to nie takich, jak pocz-
ciwy Ceynowa, ale takich, ktérzy w razie potrze.by.strzela]a.
Ejie, panie Onufry herbu Wezele, czy to waszmosci nie przery-
wa stodkich snéw o <etnograficznej .mglawicy»?

Giertych raz jeszcze rozwija tezg, ze W latach 191.7—20 narodu
ukrainiskiego nie bylo. «Byla partia polityczna — ]e.:d.en.z‘ pra-
déw politycznych na Ukrainie, i to Wc_gle nie na]_s11m,e]szy».
Giertych nie rozumie mechaniki rewolucji spo!ec.zne], ktoraz na-
stapita na Ukrainie jednoczesnie ze zrywem n.lepodlegl'o:.clo-
wym. Zawsze w takich okolicznoSciach nastepuje zatarcie ost-
rych linii, zamet ideologiczny, rozbicie, a przynajmniej ostabie-
nie osrodkéw krystalizacyjnych: Prgypomnijmy gzasy.napole:
ofiskie. Nawet narody o takiej hlStOI‘li i kulturze, jak men_neckl
i wtoski, znalazly sie w stanie wrzenia na poty rewolucyjnego,
i na zadne zwarte dziatanie nie zdobyly sie. Czy lud wengckl
bronit sztandaru Swietego Marka przed najazdem francuskim?
Aby mnie nie posadzono o dobier:anig .wyg(')d.nycl} przyk%a.déw,
wezme przyktad inny, wiasnie najmniej mojej tezie odpowiada-
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jacy: Hiszpanie, Gdyby nie bezceremonialno$é, z jaka Napoleon

potraktowat rodzing krélewska, nie bezwzgledno$é generatéw i

brutalne zachowanie sig Zolmierzy francuskich, wypadki poto-

czylyby si¢ zapewne inaczej. Ogromng rolg odegrat kler kato-
licki, ktéry widzial w Napoleonie przede wszystkim wroga re-

- ligii i KoSciola. A i tak spora ilo$¢ intelektualistéw i tych
wszystkich, ktérzy znajdowali sig pod wplywami osiemnasto-
wiecznego racjonalizmu, stane¢ta po stronie najezdzcy, a w ka-
zdym razie <kolaborowatay, Pierwsza polityczna emigracja hi-
szpanska, to przeciez wlasnie emigracja <¢pro-francuskas. Zro-
bi¢ Giertychowi przyjemnosé i dam jeszeze jeden przykiad, na
pewno bardzo mily jego sercu: zachowanie si¢ szlachty arian-
skiej i kalwinskiej podczas najazdu szwedzkiego. Woéwezas, jak
utrzymuje sam Giertych, dzialala w Polsce pigta kolumna pro-
testancka. Wiec na Ukrainie dzialala piata kolumna komunis-
tyczna. Lubi¢ wybitnych $wiadkéw. Przed chwila w polemice
ze Studnickim powotlalem sie¢ na Stanistawa Augusta. Obecnie
powolam sig na Lwa Trockiego. To wiasnie on W przemdwieniu
pozegnalnym do agitatorgw, po ukoriczeniu specjalnego kursu
wyruszajacych na Ukraine, by siaé zamet ideologiczny, o$wiad-
czyl: «Pamietajcie, ze wplywy niepodleglo$ciowcéw na Ukrainie
sa bardzo silne. Niekiedy powinniscie udawaé, ze jesteécie pet-
lurowcami, by tym latwiej zdoby¢ zaufanie». Omawiatem kiedy$
szczegblowo to przemoéwienie na tamach «Biuletynu Polsko-
Ukraifiskiego». Giertych, oczywista, go nie zna. A moze... moze
Trocki byt réwniez... ukrainofilem?

Co bodaj najbardziej zawazyto na losach Ukrainy w owych
przetomowych latach, to zjawisko «atamanszczyznys. Typu
anarchistycznego, jak Nestor Machno, bolszewickiego, jak Ko-
towski, najczesciej za$ po prostu «tutejszego», w granicach jed-
nego powiatu czy gminy. I w Polsce byty takie tendencje, ze
przypomneg czerwony sztandar na wieZy magistratu lubelskiego,
czy ogloszenie «republiki tarnobrzeskiejy. Tyle, ze inna byla
struktura spoteczna, inne okolicznosci, inne tradycje, no, i rs-
Zny stopien uéwiadomienia narodowego. Na marginesie zabawna
anegdota — za republiki hiszpanskiej pewna zabita gmina anda-
luzyjska ogtosita «niepodlegto$é i suwerennoéés, zaznaczajac w
wydanym manife$cie, ze pragnie zyé w zgodzie i pokoju z oko-
licznymi gminami i «patistwami calego $wiatas. Znéw zastana-
wiajgea analogia, ktéra trzeba wziaé pod uwage. Zjawisko dosé
powszechne, a jeéli je pomnozymy przez step, przez Hulaj-Pole,
przez Czarny Szlak, przez niezagasle, czy choéby we krwi drze-
mijce tradycje Zaporoia, otrzymamy to, co dzialo sie wéwezas
na Ukrainie.

Giertych watpi, aby na Ukrainie bylo wiele ludzi, umiejacych
napisa¢ list poprawna pisownia, ba, w ogéle znajacych jezyk
ukrainski i nie odnoszacych sie do niego z drwinami. Jako do
lingwisty nie mam do Giertycha zaufania od czasu, gdy z po-
wazna ming napisal, ze dhuiszy czas po rewolucji Rosjanie md-
wili z akcentem Zydowskim. Sam styszal w pociagu, gdy jeZdzit
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do Sowietéw, jako urzednik M.S.Z.—tu,. zanim go l?rzydkl Beqk
Postat na zielona trawke. Z réwng racja l.négiby G}}ertycll napi-
saé, ze mowiono — ach, dusza ilubeznyj, ty znajisz paczanzt.l
Tyftys samyj gtawnyj gorod? — z akcentem ormianskim. Jesli
wszystkie wiadomosci, ktére Giertych przywozit z urzedowych
wyjazdow do Rosji, byly na ;ym salr{nyxil.fﬁ:);é;)emxe, trzeba przy-
e ¢ stusznie ocenit jego kwali . .
zn.:(i’e L((iaoB:zc:czy. «Wolne zarty!» = wykrzyl.;uje Gu;rtygh po}d
adresem tych, ktérzy, jak niZej podpisany, twierdzg, ze ml(: bylo
tak 7le z literackim jezykiem ukram_sklm wvomawm'nym okresie.
To prawda. Zarty. Bardzo kiepskie Zarty. Niestety, 'zart(;lv;v‘n;lsxex.l_l
jest wiadnie sam Giertych. Czy styszalt on o tych \.\isz]zr's th. pi
sarzach, filologach, historykach, naukowc'flch uk}'gu skic pl?l‘.\'N-
szej potowy XX-go wieku, kt()rzy_w najbardziej .m'egp;'zy]a]q-
cych warunkach pisali w jezyku mczys_tyrp? Prze‘cll.ez ini eén;:syn\y;
niejszy ruch artystyczny i kulturalx_ly nie jest moz {wy,J]eq} i
istnieje odpowiednie $rodowisko i zg}nteli"eso“am‘e‘. ‘e; 1]t11:e
istnieje odbiorca. Jakze sobie wyobrazi¢ bujny renesans ud:xey
ukrainskiej, poczawszy od 1921 r_oku, gdyby.mc sig prtze zf)n
nie dzialo w samym spoleczenstwie, gdyby nie bylo \\1‘3 \\(zxjk -
nej juz uprzednio przychylnej atm-c’)sfe.ry! Tgatr, pub' 1c3's.‘3 a',
poeci, przekladajacy na jezyk ukrainski — i ]_ak prze.lda alqcyv:
— najwiegkszych pisarzy $wiata, od Grekdéw i Rzymlfin poczy
najac — toz to nie wyskakuje jak murawa spod ziemi, na ugo-
rze sie nie rodzi, ale wymaga _d?ugle]. pracy przygotowawcze]].
Giertych tego wszystkiego nie wie. To jeszcze nie grzech.deizec 1
powstaje z chwila, gdy nie tylko wyg%aszz} on absug' alne i{
krzywdzace adwersarzy sady, ale wyglasza je ex catedra, ow
i oge nieomylnoSci. A gy o
m%{ezdt ggié Giertyych zabawia sie w poprawianie .i r.e\znéjq
historii. Juz mu kiedy$ Tadeusz Siuta_ w bardzo .spokOJneJ i de-
likatnej formie wytknal calkowite plehczem-e si¢ z {'zgczyv}vxs-
toécia historyczna, oraz bezceremonialne naginanie ];] l?&'w‘:ls-
nych tez politycznych. To w stosunku dg hlstoru_ ols hl e
wlosy staja deba na glowie dopiero z chwila, gdy Giertych «re-
iduj istori¢ Ukrainy. ) '
WI«d[llllJci:tir}:;ﬂnieezosta}a ;rzez Moskwe podbita, lecz w Pex:el]{q:
stawiu dobrowolnie si¢ pod wiadze cara oddata». Ttowajskij
twierdzit to samo. Ale mnie w szkole'uczono, 7e pgrg;as%awslga
umowa nie zostala dotrzymana przez z?dna z umawiajacych sig
stron. Ze istnialo pewien czas mezalczqe pal.istwo pod butawa
Chmielnickiego. Z polskiego punktu \\'{dzema tylko de fago',
dla niektérych panstw, jak Porta Otomans.ka, Chanat Krymski i
Multany — réwniez de iure. Ze po Perejastawiu by} Hadzm'cz.
I bitwa pod Konotopem. I Doroszenko. Ze lewobrzezna U.kra;lmta
dostata si¢ pod wiadze Moskwy — zresziy przy zacvl'lowzamu ez-
manatu — dopiero na mocy polfo,!u w Andruszowie. (:i v;x:ﬁf -
cie opér przeciw wilaczeniu definitywnemu tr_v_vat odtad ki a-
dziesiat lat i to opor w wielu mom?ntach'zbrom}f. _Czegq :im.ng
jeszcze uczono? Ze kto te sprawy ignoruje, powinien siedzie
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cicho jak mysz pod miotta i glosu publicznie nie zabieraé. Wigc
do tego dobrneliSmy, Ze na famach powaiznych czasopism emi-
gracyjnych mamy wykladaé szkolny kurs historii?

Tak, tak... Gdyby Giertych byt Turkiem, napisalby zapewne,

ze w koncu wieku XVII Polska byta lennem tureckim, poniewaz
po upadku Kamierica komisarze Rzeczypospolitej, by zyskaé na
czasie, zgodzili si¢ na coroczny okup i sultan postal krélowi
Michalowi kaftan lennika. Ale Giertych tego nie napisze, bo jest
Polakiem. Historiografia turecka stracila niebyle jakie pi6ro.

Wedtug Giertycha, ukrainiski nacjonalizm nie ma zadnego pra-
wa do spadku po dawnej Rusi Kijowskiej i Halickiej. To tylko
«polscy ukrainofile dobudowuja narodowi ukraifiskiemu gene-
alogi¢ tysigcletnig». Czyli starym rosyjskim systemem: ukrai-
nizm — «polskaja intriga». Ukrainofile niczego nie musza «do-
budowywaé», bo Ukraincy sami sobie dawno te genealogie zbu-
dowali. Kozaccy przywédey XVII wieku mieli juz jasng tego
Swiadomos¢ i na ksigzat kijowskich stale powolywali sie jako
na swych antenatéw. Nie tylko ludzie miary Chmielnickiego i
Konaszewicza-Sahajdacznego, ale i pomniejsi, typu Ostranicy
czy Nalewajki, cho¢ wiekszo$¢é polskich dziejopiséw uwaza ich
za ciemnych i niepiSmienych watazkéw. Nprz. w <Kronice»
Samijty Welyczki mozna sobie teksty odpowiednich uniwersa-
6w i <hramoty z pozytkiem przeczytaé¢ i stuszno$é sléw moich
sprawdzi¢.

O poziomie wywodéw Giertycha najlepiej niech za$wiadczy
opinia, ze «wspllny miedzy polskimi Rusinami i Rosja alfabet»
jest ¢moskiewskiej proweniencji». Daje slowo honoru, ze profe-
sor Stanistaw Horyszewski z gimnazjum Hetmana Jana Zamoy-
skiego w Lublinie nie puscitby mnie z széstej do siédmej klasy,
gdybym powyZsze zdanie napisal. Przeciez to sy czyste kpiny z
historii, chronologii, elementarnej znajomosci dziejéw cywili-
zacji na Wschodzie Europy! Alfabet na Ukrainie proweniencji
moskiewskiej! Musiatby Giertych przedtem udowodnié, 7e w
Moskwie kwitly nauki, gdy na miejscu przysziego Kijowa byt
pusty majdan, ze kultura szia znad KlaZmy nad Dniepr, a nie
odwrotnie. Jakim alfabetem postugiwal sie Jarostaw Madry?
Jakim — poza tacing — poslugiwano si¢ w akademiach kijow-
skich? Jakich czcionek uzywano do druku ksiazek, przeznaczo-
nych na eksport do Moskwy? Niech si¢ Giertych nie krepuje.
Niech wygarnie tym samym tchem, ze Swiety Cyryl urodzit sie
w Suzdalu, a wynalazku swego dokonal w Solwyczegodskiej
Pustelni. T zn6w trzeba siadaé na szkolnej tawce, otwieraé¢ pod-
recznik i dowiadywac sie, ze na Bialorusi i Ukrainie powsta-
waly drukarnie w tym samym czasie, gdy w Moskwie Iwanow
Srogich i Groinych drukarzy, przybytych z zagranicy, palono
na stosach. Zas$ rosyjska grazdanka stanowila taki sam
wynalazek, jak dorobienie nowego ucha do starego czajnika.
Ot, wam i «¢<moskiewska proweniencja» !

Na deser Giertych uzywa typowego chwytu spod znaku <je-
dinoj i niedielimoj», poréwnujac Ukraine do Prowancji, a Szew-
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¢zenke do Mistrala. Przed paru laty juzeSmy na ten temat pole-
mizowali w «Wiadomosciach», przy czym, jak mi sie wydalo,
k'westi(; wyczerpalem w artykule pt. «Masonskim dyszlem z
Kreszczatiku na Ramblas». Giertych, choé zwykle chetny do
dyskusji, wowezas z dalszego ciagu zrezygnowat. Teraz powraca
do starych i dawno obalonych argumentéw. «Prawo Prowancji
do niepodleglosSci — pisze z cala powaga — mierzy¢ trzeba nie
Prowansalska dwutysigcletnia historig, ale sita lub stabosScia ru-
chu prowansalskiego od czasu zaloienia «Félibrige». Podobng
miary mierzy¢ trzeba sprawe Ukrainy».

Mierzmy. Prowansja utracila niezalezno$¢ bardzo wecze$nie,
Stata si¢ obiektem walk feudalnych i dynastycznych. Andaga-
Wwenowie, krélowie aragonscy, pézniej francuscy, a nawet ksig-
Zgta sabaudzey, ktérzy od czasu do czasu roéwniez wtiracali
trzy grosze. Wiasciwie juz za Walezjuszéw, nie méwiac o Burbo-
nach, kwestia ta nie istnieje. Rewolucja francuska zmiata resztki
pPolitycznych tradyecji. Odrodzenie jezyka langwedockiego w li-
teraturze, zainicjowane przez Jeana Jasmina, a kontynuowane
Przez felibryzystéw z Mistralem na czele, skutkéw politycznych
nie miato. Gdziez tu analogia z Ukraing? Gdziez zrywy niepod-
legtoSciowe, choéby w przyblizeniu dajace si¢ poréwnaé z ukra-
inskim XVII i XVIII wiekiem? Rowniez analogia Mistral—Szew-
czenko $wiadezy jedynie o tym, ze Giertych nie bardzo wie o
czym pisze. Na Szewczence wychowaty si¢ i modlity cate poko-
lenia, jak u nas na Mickiewiczu i Stowackim, — «Mirelle» Mi-
strala czytywano jako piekny poemat i ciekawostke jezykowa.
Ukraina w czasie drugiej wojny $wiatowej data potezny ruch
narodowy i armig¢ powstancza: Prowansja — marché noir mig-
dzy Marsylia i Niceg i zjazd dam z pé6iSwiatka do Juan-les-Pins
na wyweczasy z amerykanskimi zoinierzami. Jesli za$§ data row-
niez ¢résistance», to pod sztandarem ogélno-francuskim, a nie
prowansalskim. Oto i giertychowe analogie!

A teraz sprawa umowy warszawskiej i pokoju w Rydze. Gier-
tych podtirzymuje swe stanowisko, twierdzac, Zze «nie pogwatci-
liSmy zadnego z artykuléw umowy». Zgadzam si¢, ze Wyprawa
Kijowska skonczyla sie «aktem sily wyzszej, zamykajacym spra-
we». Prowadzi¢ wojne po bitwie niemenskiej, ani przygotowy-
waé sie do nowej wyprawy na wiosne 1921 nie mogliSmy. Ale
uznawaé w Rydze Rakowskiego i Joffego jako przedstawicieli
Ukrainy nie mieliémy prawa. Oddziaty Petlury dotrzymatly wier-
nosci do konca. W krytycznych momentach bitwy warszawskiej
odegraly swoja role, bronigc uporczywie Zamoscia, co nie bylo
bez znaczenia dla powodzenia kontrataku znad Wieprza. Dla
catego $wiata réznica miedzy Ryga i Jalta jest wilasnie taka, jak
miedzy szarza putku utanéw pod Komarowem, a wybuchem
bomby atomowej w Hiroshimie. A dla Ukraiicéw Ryga miata
identyczna wymowe, co Jaita dla nas. W tym sensie analogia jest
Peina.

Wsr6d fint i chwytéw stosowanych przez Giertycha sg i ta-
kie, za ktére na ringu grozitaby natychmiastowa dyskwalifika-
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cja. Giertych przyznal racje memu oskarzeniu niepoczytalnej
polityki kresowej, stosowanej w Polsce przedwojennej. Ale za-
rzuca mi nielojalnosé, twierdzac, ze metody gwattu wobec Ukra-
incoéw nie maja nic wspélnego z polskim obozem antyukrain-
skim, czytaj: Stronnictwem Narodowym i samym Giertychem.
Albo Giertych cierpi na amnezje, albo liczy na krétka pamieé u
innych. Wedtug niego, <metody gwaltu byly ubocznym wytwo-
rem kierunku pro-ukrainskiego. Zrodzily sie one z irytacji, ze
z Ukraificami nie mozna si¢ dogadaé, i wyrazaty odruchowa re-
akcje: «Jesli jestescie tacy, to my wam pokaiemy!> A wiec co$
W rodzaju krwawej zemsty zawiedzionego kochanka.

Chetnie wierze Giertychowi na stowo, ze, jesli nie protestowat
przeciw polityce kresowej, to wylacznie ze wzgledéw cenzural-
nych, natomiast protestowatl w formie mu dostepnej, miedzy
innymi, ttumaczac lwowskiej miodziezy akademickiej, ze <¢pa-
cyfikacja jest zar6wno niepoczytalnofcia, jak zbrodnia». Jeéli
tak bylo — a powtarzam, ze wierze mu na slowo — Giertych
jest pod tym wzgledem w porzadku. Ale, widaé, mial w swym
obozie nikie wptywy, skoro interwencje jego zadnego skutku
nie odniosty.

Co sig¢ dzialo na zamknietych konwentyklach Iwowskiej mio-
dziezy narodowej, oczywiscie, wiedzieé¢ nie mogiem. Ale jakie
byly nastroje i poglady wsréd ogétu mtodziezy narodowej,
wiem bardzo dobrze. Bylem stalym i gorliwym czytelnikiem
prasy narodowej, od stolecznej poczynajac, a na lokalnych cza-
sopismach koriczae. Chyba sie jeszcze znajda gdzie§ roczniki
tych pism, — fatwo sprawdzié, czy Giertych ma racje. Bo dzieja
sig rzeczy, zaiste, rewelacyjne. Okazuje sie, ze zwolennicy «po-
lityki gwaltéws ograniczali si¢ do grupki cistniejacej na pery-
ferii obozu narodowego, ze Stanistawem Grabskim i Klaudiuszem
Hrabykiem na czele». Za$ cala reszta byta czysta jak iza.

Poméwmy wiec o faktach konkretnych. Czy Giertych
pamigta reakcje prasy swego obozu, gdy wybuchla «rewindyka-
cja wolyfiska»? Wilasnie gléwne organy prorzadowe zachowy-
waly raczej klopotliwe milczenie, a taki «Glos Lubelski», ze
wezmg przyklad mi najblizszy, dat we wszystkie surmy i zlote
rogi zwycigstwa. Przypomne, Ze nagonka, rozpetana przeciw
wojewodzie Jézewskiemu, ktéry rewindykacji usilowat przeciw-
dzialaé, miata gorliwych pomocnikéw, a w wielu wypadkach
inicjatoréw wéréd publicystéw obozu narodowego. Akurat w
tym czasie bylem na Wolyniu i widzialem z bliska, co sie dzialo.

Spoteczenistwo polskie w Eucku i innych miastach Wotynia
to byt cocktail ideologiczny zupelnie specjalnego rodzaju. Réi-
nice polityczne zacieraty sie i ustepowaty miejsca petnej harmo-
nii, gdy chodzito o «$wieta wojne» przeciw Ukraificom i «zdra-
dzajacemu sprawe polska» wojewodzie. Przysiegty sanator byt
za pan brat z miejscowym prezesem Stronnictwa Narodowego;
byly legionista calowatl sie z dubeltéwki z Januszajtisem; czule
patronowat im ksiadz Tokarzewski, ktéry z tej racji, ze przez
pewien czas byl kapelanem w Belwederze, uwazat siebie za naj-
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bardziej autoryzowanego wyktadnika ideologii Pitsudskiego; do
tego dochodzit KOP i Sad Okregowy, a wszystko znajdowatlo
SW6j wyraz publicystyczny w dymigcym kocio.lku «Kuriera Wo-
tynskiego», gdzie pewien putkownik w stanie spoczynku, w
asyScie pewnego kaprala na emeryturze i d.zienn_ikarza spod
ciemnej gwiazdy, szkalowat co tydzien Jozewskiego i nawotywat
do ratowania polsko$ci». Otéz bardzo mi przykr:o, gle muszg
stwierdzi¢, ze w tej réwnie brudnej, co sgmobé]czg] robocie
brato czynny udzial Stronnictwo Narodowe, 4 na to Glert_ych po
Diewczasie nic nie poradzi. Trzymalo sig¢ z.dsfla od tej akeji
kilku wyzszych wojskowych, ktérzy w1{121e11 rzgczywzs@oé.(’:
inaczej, ale wplynaé na nia nie mogli czy nie chc1gh,
spora cze$§é duchowiernistwa i ziemiaﬁst_wq, wreszcie w mia-
re swych sit staralo sie ratowaé dobre. imie¢ narodu polskiego
nauczycielstwo, a przynajmniej jego duzy odiam, oérod.ek k.rze-
mieniecki, «Rocznik Wotyniski» Hoffmana, poszczegdlni ,d?lala-
cze ze «Zwiazku Mlodziezy Wiejskiej», ten iow ze starostow.
Nigdy nie mialem zwyczaju potepiania wszystkiego w czam-
bul, wiec chetnie sie zgodze, Ze niejeden z czlané\Y $tronmctwa
Narodowego, gdyby wiedzial dokiadnie, co sig d.z1e.|e. na Woly-
niu, zaprotestowalby z oburzeniem. Szkoda wigc, ze Glerty.ch nie
zawadzil wéwcezas o Luck. Mialby wdzieczne pole do f121a{am.a
w u$mierzaniu miejscowych entuzjastéw patki i kolby, jako uni-
wersalnego $rodka na spolszczenie i skatolicyzowanie ngyma.
Powiem wiecej, skoro si¢ juz o tym zgadalo. W ostgtmch lg-
tach przedwojennych rezim sanacyjny poszed{. na kokletoxyanle
skrajniejszej mtodziezy narodowej, uwaiaja.c, Ze jest to nmajwar-
toSciowszy element z wojskowego punktu wu?zema. Ng pewr'lych
odcinkach zycia spolecznego powstato zjawwko_wz?]emne] 0s-
mozy, ktéra kto§ celnie okreflit jako «en(.ieczeme si¢ sanacji».
Papierek lakmusowy tej tendencji stanowily chotby zmiany w
zespole wspéipracownikéw «Polski Zbrojnej», a paromety pu-
blicystyczny — ostawiony «Merkunusz,Or(’iynaryjnym Miedzy
moim kolega szkolnym, korporantem z KUL’u, ktéry po powro-
cie ze §lubowania w Czestochowie, gdzie knzyc;ak w pochodzEe’:
«Precz z sanacja!», oSwiadczat mi kategoryczm_e: «Co? Ukrain-
cy? Trzymaé za morde! Za mordel», a sanacyjnym stargstrg W
Tomaszowie Lubelskim, wysadzajacym dynamitem cerkwie pra-
wostawne, nie bylo juz zadnej réznicy. ; .
Zanotujmy inny niedozwolony chwyt. Gxertycl_l daJe.do Zrozu-
mienia, Ze sanacja a «ob6z ukramofllskp — to J_eflno i to samo.
Giertych byt i jest wojujacym czfonklem swojej partii; moje
partyjnictwo trwato krétko choé mtensywme., i skqﬁczylo sie
przeszio szesnaScie lat temu. Bylem przed. wojna takim <ukrai-
nofilem», ktéry artykuly polityczne w <«Biuletynie 'Pol§ko-Ukra-
inskim» musial pisywaé pod pseudonimem, bo dla <opiekunéw»
bytem trefny. Wiodzimierz Baczkowski, nie cheace rezygnowafi
z mojej wspdéipracy, musiat trzymac mnie p_od k_orcen!. Latki
sanatora Giertych mi nie przypnie, chociaz wiem, 7e mnie uwa-
Za za czlowieka, ktérego mentalnoéé uksztaltowata sie w kregu



28 JOZEF LOBODOWSKI

«pitsudezyzny». Mego pozytywnego, a nawet, jesli kto$§ chee,
entuzjastycznego stosunku do Marszatka nie ukrywalem nawet
wobec dygnitarzy paryskiej «Reginy», tym bardziej nie bede
ukrywat go dzi$, Ale od tego do «sanacji» daleko. Nieszczescie
Polski przedwojennej polegato gléwnie na tym, ‘ze obéz Pilsud-
skiego nie stworzyt zwartej ideologii, nie stal si¢ partig politycz-
na w prawdziwym tego stowa znaczeniu. Gdy dawne orliki le-
gionowe zaczely obrastaé tluszczem, zostala juz tylko siuchta, z
niedojrzatych jajek-ideowych wykluwaly si¢ hasla rocznicowe,
a z lisci, obsypujacych sie z wierica wiednacej legendy, mozna
byto uwarzyé juz tylko zupke osobistej kariery, Polski obéz
ukrainofilski — to byly jednostki. Jedni, jak Holowko, Wasilew-
ski, odchodzili na zawsze; inni, jak Lo$, Dunin-Borkowski, co-
raz rzadziej brali pidro do re¢ki; jeszeze inni, jak Pruszynski
zdradzali; reszta szamotata sie bezsilnie w narzuconych ogra-
niczeniach i sieciach. A teraz przychodzi Giertych i powiada,
ze to wiasnie cukrainofiles, obrazeni na Ukraifcéw za ich upér,
wymy§lili pacyfikacje, Bereze, rewindykacje i palenie $wiatyn
prawostawnych. :

A wreszcie poméwmy i o tym, jak wygladaty sprawy przed
rokiem 1926. Czy Gieriych zna rézne wyczyny na Wolyniu za
czaséw wojewody Aleksandra Dabskiego, ktéry przeciez pil-
sudezykiem nie byt? Czy styszal o stynnych wypadkach w Lu-
cku, na ktére musiaty reagowaé¢ az czynniki wojskowe w War-
szawie, a zareagowaly tak, 7e kilkunastu funkcjonariuszéw poli-
cji wylecialo ze stuzby paristwowej? Czy zna okolicznoS$ci $mier-
ci Olgi Basarab w wiezieniu lwowskim? I dziesiagtki i setki in-
nych wypadkéw, Tego «sanacyjnym ukrainofiloms nie podrzu-
ci. To przeciez bylo za czaséw «demokracjis i ¢«parlamenia-
ryzmu» |

W tym moim wodzeniu si¢ za czuby z Giertychem pozostaje
sprawa najtragiczniejsza: lata 1939-45. «Ukraificy — pisze Gier-
tych — zastosowali wobec nas metode rzezi. RzeZ ta nie byta
nieopanowanym wybrykiem mottochu, ale planowy operacjg...
odpowiada jej w zupetnoéci wynalezione przez kilku laty stowo:
<genocide».

Cigzko mi pisa¢ o tej sprawie, o ktérej wolatbym zapomniec,
Ale zapomnie¢ mozna by tylko pod warunkiem, Ze obydwie stro-
ny przeprowadzy rachunek sumienia i, wyznawszy wzajemne
winy, beda prosity o wzajemne wybaczenie. Ton, w jakim pi-
sze Giertych, ton, jakiego uzywa niejedno pismo ukrainskie,
Swiadczy Ze jeszcze daleka droga do Jordanu, ktérego Swieta
wodg zmylibySmy pietno Kaindw z naszych czéh Material, ja-
kim rozporzadzam, jest tylko drobnym utamkiem tego, co sie
dzialto, ale i on wystarczy, by méc zabieraé glos z pewnym po-
czuciem odpowiedzialnosci za swoje stowa. Wiec w innej czesci
artykutu omdwie i te haribiaca sprawe dokladnie.

MIEDZY KIJOWEM I MOSKWA
A teraz przejdZmy do kwestii zasadniczej. Czy powstanie nie-
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DPodlegtej Ukrainy lezy w interesie Polski, czy nie? Jezeli tak‘,
warto dalej prowadzi¢ dyskusje, jezeli nie — cala reszta traci
Znaczenie. Bo je§li prawda jest, jak utrzymuja Giertych, Stuc:‘l-
nicki, Zbyszewski, ze przykladanie przez nas reki do budowania
ukraifiskiej niepodlegiosci, lub chocby nieprzeszkadzanie temu
budowaniu grozi narodowi polskiemu catkowita zaglada, coz
ktoregokolwiek Polaka moga obchodzié zagadn_ienia, ktore tu
zostaty poruszone! Sa Ukraincy namfl.em, czy nie, maja prawo
czy nie maja do spadku po Rusi Kijowskiej, byt Szewczenko
Prorokiem, czy rodzajem ukrainskiego sttx:ala — wszystko to
Przesuwa si¢ na plaszczyzng zainteresowan czysto a]&ademxc-
kich. A jeéli Giertych ma racje? Jak tu ratowaé, a ch_ocby tyl!i_o
wspétczué tonjcemu, jesli natychmiast po uratowaniu Przebue
mnie nozem, albo inni, silniejsi ode mnie, rozgniewani, ze wtr-fg-
cam si¢ do nie swoich spraw, mnie samego Wrzuca do rzeki?
Rzeczywis$cie, niepodobna! Wiec czy nie leple]., otariszy «ukra-.
inofilskay lezke z powieki, da¢ sobie spokéj i rodakom czulej
watroby nie jatrzyc?

Wiasnie takie stanowisko zajat Zbyszewski w artykule «We-
dle stawu groblas. Nie interesuje go «nastawienie sentymental-
ne p. Lobodowskiego», ani «strona historyczna polemiki>. Na-
tomiast w zgodzie z Giertychem twierdzi, Ze nasza czynna inter-
wencja w walce narodu ukrainskiego o swdj niepodlegty byt
skonezy¢é sie moze straszliwg katastrofa, poniewaz Zachdd
utwierdzitby si¢ w przekonaniu, ze <«jesteSmy narpdem awan-
turniczym, ktérego nie mozna bra¢ na serio», no i dl:_:ltego_, 7e
«dla Rosji kwestia Ukrainy jest kwestia zycia i smierci». Gier-
tych przytacza argumenty bardzo zblizone. Stanown;ko pro-
ukrainiskie moga poprze¢ wylacznie Niemcy, ale’ b.edzxe to po-
parcie zdradzieckie, za$ «Rosji narazimy si¢ na Smiertelna nie-
nawisé i zemste». . 4

Przede wszystkim wyraze przekonanie, Ze w sprawie ukr'am-
skiej, jak i w kazdej innej musimy zd(_)byé_ sie na stanowisko
czynne. Zbyszewski sugeruje zachowanie si¢ wrecz odwrf)tn_e.
Poniewaz nie mamy si! na rozbijanie Rosji, a nasze urojenia
mocarstwowe i tak juz nam wiele szkody przyniosty, wiec «nie
wkiadaé palca miedzy drzwi», pamietaé, ze «wedle stawu gro-
blay, i w ogéle trzymaé sie przystowia ukrairi§kiego: «Moja
chata z kraju, ja niczoho ne znaju». Gdyz «r_naksunum czego w
najpomyS$lniejszym wypadku mozemy oc?ekl“'ac, to to, Ze be-
dziemy przestuchiwani w sprawie naszych granics.

To wszystko brzmi wielce rozsadnie, ale ma jeden logiczny
mankament. Oto wecale nie jesteSmy w sytuacji owego gospoda-
rza, ktérego chata stoi ¢z kraju». Nigdy nie stala. Dzi§ mniej
niz kiedykolwiek. Wiec albo Zbyszewski zmieni geografie, prze-
sunie na wzér genialnego Stalina géry i zmieni kieruqek rzek,
albo przeniesie polska «chate» na inne wygodniejsze miejsge._Ma-
my sp6r z Niemcami, mamy spory ze wszystkimi wschodt.um.x sa-
siadami i musimy sie¢ zdecydowaé na ktérym froncie ]\éjdzx'emy
na ugode. Natomiast nie sta¢ nas, jak proponuje Zbyszewski, na
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czekanie, az zwyciescy Yankesi zawolaja nas do stolu, przy-
krytego zielonym suknem, i taskawie zapytaja: «No, a ty, peta-
czyno, co$ przykucnat pod miedzg, czego wiasciwie sobie zy-
czysz?»

Tragedia polega jeszcze i na tym, Ze zanim moini tego Swiata
Zzaczng nas «przestuchiwaé», juz cegly poleca nam na glowy.
Zanim zaczela sie konferencja w Wersalu, juz byt front ukra-
inski, a potem awantury z Grenzschutzem, kiopoty z Litwinami
i nawata bolszewicka od wschodniej $ciany, Tym razem moze to
wygladaé jeszcze grozZniej.

Wige gdy Zbyszewski twierdzi, ze nie staé nas na polityke w
wigkszym stylu, ja postawie teze wrecz przeciwna: jeSli na co
nas nie staé, to na bierno$¢, na koncepcje polowiczne, na prze-
czekiwanie burzy pod dziurawym parasolem oportunizmu. Jesli
stoimy na stanowisku, ze idealne dla nas rozwigzanie na Wscho-
dzie to granica ryska z przyszia Rosja — cheg tego i Giertych
i Zbyszewski, choé widza trudno$ci —, za$ niepodlegtej Ukrainy
trzeba sie strzec, jak diaber $wigconej wody, czemuz zwlekamy ?
Jest Kierenskij, s3 inne grupy emigracyjne, wiekszo$¢ przyjmie
nasze oferty z wyciagnietymi rekami. Zbyszewski jednak w ogo-
le z Rosjanami zadawaé sie nie chce, bo to «raby» i kraj, na-
dajacy si¢ wylacznie pod okupacje i kolonie; Giertych chciatby,
ale konkretnego programu w tej mierze réwniez nie precyzuje.

Gdziez wzér dla ogarnietych duchem don Kichota Polakéw?
Zbyszewski juz go znalazt. W Sztokholmie. «Szwecja tez pewno
wolalaby, by Rosja byla pokawatkowana, ale mimo to przezornie
zapomniata o Karolu XII i Mazepie i pary z ust nie puszcza na
temat Ukraiicow». Ja wiem, ze Zbyszewski jest dowecipnym
czlowiekiem, ale gdzie Kijow, gdzie Moskwa, gdzie karczmy
sztokholmskie? Szwecja miata konflikty z Rosja, dopdki cheiata
odgrywaé role gtéwnego mocarstwa w péinocnej Europie i pa-
nowa¢ nad Baltykiem. Wyprawa ukrainska, zakonczona kata-
strofa pottawska, byta funkcja tych dazen. Skoriezylo sie! Szwe-
dzi fabrykuja zapatki, sprzedaja Zzelazo, jezdza raz na tydzien
na wycieczki za miasto, co czwartek folguja sentymentom, wdd-
ke pija na naparstki, do nikogo pretensji nie maja, ani nikt
do nich — i tyle. Tu rzeczywiscie «moja chata z kraju» ma
pelne zastosowanie. Niech Zbyszewski odgrodzi nas Battykiem
od Moskali i tez bedzie spokdj. Ale zamiast Baltyku réwninka
i trzeba si¢ do przyszlego «przestuchiwanias jakos przygotowac.

Giertych grozi «$miertelna nienawidcig i zemsta Rosji», Zby-
szewski poszukat straszaka w postaci Zydéw. To Zydzi decydu-
ja o wszystkich posunieciach w skali $wiatowej i oni «nigdy
przenigdy do powstania niepodleglej Ukrainy nie dopuszczgy.
Dotychezas Zbyszewski zgadzat sie we wszystkim z Giertychem,
tu wynikla powazna kontrowersja. Bo ten drugi twierdzit prze-
ciez przy innej okazji, ze ukrainiski ruch niepodlegtosciowy po-
wstat z natchnienia masonerii. A masoneria — wiadomo. Za-
bawne, jak to si¢ wszystko plecie. Paru Rosjan przekonywalo
mnie niedawno, Ze najwickszym wrogiem «jedinoj i niedieli-
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moj» jest zydowska masoneria, dzialajaca za parawanem Bia-
lego Domu. Gdyby nie ona, juz dawno Truman zaprositby Wia-
dimira Kirillowicza na week-end nad brzegi Potomacu. Dziwni
<i Zydzi i masoni, — ciagle cierpia na rozdwqjen}e jazni. .

Inny argument: «Zadna Ukraina wobec Ros_]i_n-le utrzyma sie
trzech miesiecy bez obcej okupacji». Tak przeciez bylo’w roku
1918. Wprawdzie Dniepr wielka rzeka, ale dla wielu os6b woda
W niej stala najwidoczniej na miejscu w ciagu ostatnich trzy-
dziestu lat. Nie zamierzam bawi¢ sie¢ w proroctwa, bo nie wiem
W jakich okoliczno$ciach zewnetrznych i wewnetrznych nastapi
krach sowiecki. Od tego i od zachowa{liz} sie chhgdu, Standéw
Zjednoczonych przede wszystkim, zalezeé 1_)@}1_216 niemal wszy-
stko. Ale co$ zostanie i dla nas. Pewnie, ze jesli naréd uk_ralnsk%
nie wykaze dostatecznej decyzji i sily W owym momencie, to i
Nasza ewentualna pomoc na nic si¢ nie zda..Ale qhodu o co
innego, o to mianowicie, by nie powtér_zyia sie wojna, r92b1]a-
Jaca nasze sity, by Ukraificy mieli rozwigzane rece na Poknogy
a my na innych, Zywotnych dla nas odcinkach. A do tego nie
dojdzie bez uprzedniego porozumienia. . e

We wszystkich polemikach z przec1.wmkam1 tezy pro-ukrain-
skiej zauwazylem uparte przechodzenie do p'orzz;dku‘dmenn.ego
nad gidéwnym argumentem adwersgrzy. T_alf i tym razem. Gxel.'-
tych w ogéle go ignoruje, Studnicki rowniez, Zl_)yszewsk.x ledwie
0 niego potraca. Tego argumentu nie wymyslitem, ani go po-
daje po raz pierwszy. W «Biuletynie -Polsko-Ukra.m.sklm»,' w
«Mysli Polskiej», w «Problemach Europy Wschodmgp zapisa-
liSmy na ten temat tony papieru, a tu niec, $Zanowni przeciw-
nicy weciaz udaja, ze nic o tym nie wiedza. Wiee Gxgrtych n_xd-
wi: «Ukraina bylaby nieuchronnie sojuszniczka Niemiec, a wiee
brataby nas wraz z Niemcami nieuchronnie w kleszcze». Pamlf;-
tam, w roku 1938 identyczny argument wysunal po odezycie
Biczkowskiego w Réwnem $wiezo z putkownika zaawansowany
generat brygady Korytowski. «By¢ moze, panie ggnerale — od-
part Baczkowski —, ale wowczas Rosja stalab.y’ si¢ naszym na-
turalnym sprzymierzericem, neutralizujac qkra_mskxe ramie¢ tych
kleszciv; mieliby$my tylko jednego przecxwmkz} — na Zacho-
dziey. Po namyéle Korytowski przyznat mu racje.

Zdawalo by sig: proste. Rosja usunieta z basenu czarnomorsko-
kaspijskiego, bedzie dazy¢ do powrotu. U.krz.una quzlg'“ylec
miata zbyt wiele klopotéw z obrona wiasnej niepodlegltosci, aby
myéleé o atakowaniu Polski. Natomiast w razie sojuszu Berlina
z ~Mossz} Kijéw stalby sie natych_m{ast naszym sprz;:mie.rzeﬁ-
cem, nawet w wypadku rozstrzygnigcia qurnych granic nie po
my$li ukrainskiej. Nieprzeblagani nacjonalisci ukrau}scy mogy
mowié i pisaé dzisiaj inaczej. To nie zmienia faktu, ze w razie
powstania przedstawionej powyzej sytuacji Ukraina bytaby na-
szym sprzymierzeiicem. Takie byly od poczatku tezy zwolenni-
kéw niepodlegtej Ukrainy, do ktérych nizej pod_plsany ma za-
szczyt zaliczaé sie. Powtérzmy: niepodlegia Ukr.'iuqa bedzie neu-
tralizowaé niebezpieczenistwo rosyjskie. I ostabia¢ tym samym



32 JOZEF L.OBODOWSKI

skuteczno$é ewentualnego porozumienia Moskwy z Berlinem.
Takie sa rozumowe podstawy mego cukrainofilstwa». A to, ze

podobaja mi sie¢ piesni ukraitiskie, ze staje sie lirycznie roztkli-

wiony, gdy stysze granie bandury, 7e mam we krwi pewne
tradycje stepowe, to juz jest moja sprawa prywatna, w niczym
nie ostabiajjca przedstawionego wyzej argumentu. To dla ama-
toréw wylapywania moich sentymentdéw osobistych.

No, dobrze, odpowiedzg stratedzy, ale co nam po takim so-
juszniku, ktéry nie utrzyma si¢ w walce z Rosja nawet trzech
miesigcy, jak zapowiada Zbyszewski, Wtedy czeka nas straszna
zemsta Rosji, jak zapowiada Giertych. Teraz ja powiem: Wolne
Zarty, panowie! Po wojnie, przegranej przez Sowiety Rosjanie
utrzymaja sie na Ukrainie, lub nie. Jeszcze raz: wszystko zalezy
od okoliczno$ci, w jakich nastapi przelomowy moment. Ale
Ukraina, ktéra bedzie miata za soba chocby kilka lat samodziel-
nego zycia, stanie sie orzechem, nielatwym do zgryzienia nawet
przez Rosje i skuteczng przeciwwagy eurazjatyckiego olbrzyma.
Moi adwersarze widza wszystko w perspektywie kilku miesiecy
powojennych; ja upartem sie patrzeé — c67 za niepoprawny
romantyk! — w perspektywie historycznej.

Przy okazji trzeba wywr6eié na nice jeszcze jeden argument
Giertycha i Zbyszewskiego. Obydwaj sa zgodni w tym, ze dla
Rosji «kwestia Ukrainy jest kwestia zycia i $mierci, a nie za-

* chlannoéei imperialistycznej», a nawet jakby sie umdéwili, for-
mutuja te opinie w. identycznych stowach. Dlaczego kwestia
zycia i $mierci? Czy Rosja nie ma dosé bogactw na Uralu i Sy-
berii, do$¢ obszaréw rolniczych, do$é terenow pod kolonizacje
w miare wzrostu ludno$ci? Nardéd rosyjski moze zy¢, rozwijaé
si¢ i prosperowaé zaréwno bez Ukrainy, jak bez Kaukazu i Tur-
kiestanu. Tyle, ze gdy nareszcie zrozumie, iz jego sasiedzi majg
prawo do rzadzenia sie samodzielnie, zrezygnuje ze swych pla-
néw hegemonicznych i straci niezdrowe apetyty, moze i w tej
czeSci Swiata zapanuje nareszcie spokdj i jako takie wspbizycie
narodéw. Bardzo zabawnie wygladaja ci Polacy, ktérzy wyrazaja
dziwng pewno$é, ze kuracja odtluszezajaca musi zabié nazartego
rekina. :

Boja si¢ oni sojuszu Berlin-Kijow, zapominajac, 7e sojusz
Berlin-Moskwa dziala juz od dwustu lat. «Kleszcze niemiecko-
ukrainskies beda stanowié wielkie niebezpieczeristwo. Bed g
dopiero, bo dotychczas ich nie byto. Natomiast byt sojusz Fry-
deryka z Katarzyna, Bismarcka z Aleksandrem, Ribbentropa z
Molotowym. Bylo Rapallo. Ciekawe, 7e osoby, tak bardzo wy-
czulone na sojusz niemiecko-ukrairiski, zawsze zapominaja w
polemice o sojuszu niemiecko-rosyjskim. Profesor Studnicki za-
galopowat si¢ tak bardzo, ze uznat niepodlegta Ukraine za przy-
szly wysunie¢ty posterunek imperializmu rosyjskiego. Napisatem
mu, ze Ukraina, wlyczona do imperium rosyjskiego, jest takinr
samym posterunkiem, tyle ze o wickszej potencji, a wiec zwick-
szajicym moZliwosci porozumienia Prus z Moskwa. W swej od-
powiedzi Studnicki raczy! tego argumentu nie zauwazyé,
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A cata dyskusja sprawia takie wrazenie, jak gdyby moi ad-
Wersarze zatrzymali sie¢ w swej «znajomosciy problemu ukrain-
skiego na jakiejs bardzo zamierzchiej reminiscencji historyecz-
Dej. Przypomina sie anegdota o tym diaku, co to zaczal czytaé
8azety dopiero na staro$é. Zbieral wiec chlopéw wieczorami i
Czytal im stare pisma, ktére do niego dotarty. ,Przez kilka dni
cata wie§ byla niestychanie przejeta \\'iz}domosciami z frontu
batkariskiego. Az znalazt sie ktos, bardziej wprowadzony w rze-
Czywistosé, kto wyttumaczyt poboznym parat_”ianom, ie wojna
Tosyjsko-turecka skonczyla sie przed dwpdm.estu laty. .Pro-sz_g
Die mie¢ do mnie pretensji, jesli wyznam, Ze nie mam najmniej-
Szego pojecia, w ktérym roku skoinczyla sig dla Giertychdéw i
Studnickich historia wojen polsko-kozackich, . T

Giertych przewiduje nastepujacy moZlipré. Oto Jes:h w Swie-
cie zwycigzy koncepcja budowania nowej Eurqpy, jako syste-
mu niemieckiego, wowczas moze powstac sprzymierzone z Niem-
Cami panstwo ukrainskie nie nad Dnieprem bynajmme_J, lecz na
Ziemi Czerwienskiej, «ewentualnie z Buko_wmz;,, Rus@ Zakar-
Packa, Wolyniem, moze Chelmszczyzna, Prze'mysler.n itd.» _Jz.lk
Widzimy. Giertych ma niebylejaka fantazje. Liczy sie powainie
Z pows{aniem niepodlegiej Ukrainy ze Lwowem', a bf:z K}JO\\'a,
Poltawy, Charkowa i Odessy. Gdy Giertych ktérego$ dmg za-
miast artykutéw zacznie pisaé romantyczne wiersze, bedzie to
Diepowetowana strata dla publicystyki narodowe;j. )

Musze jeszcze pokwitowaé pewna uwage, zwré_cona- pod moim
Osobistym adresem. Giertych wyraza z lekka ironiczne prze-
Swiadczenie, ze dobrze znam jego ksiazke «O program polityki
kresowej», wydana w roku 1932. Niestety, nie znam. 'Mi§n9 to
Znam dostatecznie poglady Giertycha w sprawie qkr:_nnskxe] na
Podstawie tego, co napisal na emigracji, Rodobme jak on zna
Poglady moje, cho¢ na pewno tego, co pisalem przed wojna,
Die czytal. - ;

Giertych jest dumny z tego, ze w swoim czas:e. zwalczal me-
tody gwaltu, stosowane wobec Ukragﬁcdw. ‘W{asr‘ne we wspom-
nianej ksiazce opowiedzial sie przeciw «qc15k9w1 ludnosei rus-
kiej i nietolerancji wobec jej der, taklch_ jak .obrza(.iek czy
mowa ojczysta». To bardzo tadnie. Ten hberahzm. nie prze-
szkodzil mu jednak twierdzié, ze «musimy narzucidé ‘naszym
Rusinom alfabet tacifiski» i w ogéle «wlaczyé spolecznosé ruska
W nasze zycie narodowe w podobny spo§6b3 jak Wa-lia_wi:]czona
jest ze swoja odrebnoscia jezykowa w zycie bryty].skle, a Bre-
tania w zycie francuskie». Czyli — modlit si¢ pod fxggra, a dia-
bla mial za skéra. Przeciez program taki z géry implxkowgﬂ za-
Stosowanie metod gwattu, od ktérych Giertych tak zarliwie sie
odzegnuje. A wreszcie jest to tygo“:e bujanie_ w oblokach, oraz
bujanie czytelnik6w i samego su?ble. Dla Glertych.a pkrauﬁcy
83 czym$ w rodzaju polskich Walijezykéw, czy rosyjskich Sz-ko-
t6w. A jakZe, toz napisal, ze miedzy Kijowem i Moskwa jest
akurat taki dystans, jak miedzy Edymburgiem i Londynem. Bo-
Zumiem, ze panu Onufremu Zaglobie mogy si¢ $ni¢ przy komin-
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ku bardzo smaczne sny, ale Po cbz po przebudzeniu sie poda-

wa-fS te sny za rzeczywistosé! Jako bajkopisarz Giertych mdgthy
byé zabawny; jako publicysta i historyk jest niepowainy, nie-
uczeiwy') i szkodliwy.

REAKCJA UKRAINCOW

Jak zaznaczylem na wstepie, artykut mdj «Miedzy Muszalskim
1 Zagloba» odbil sie do$¢ szerokim echem wsréd Ukrairicw.
Regularnie dochodza do mnie tylko nieliczne pisma ukrainskie,
inne od przypadku do przypadku, zapewne wiec nie rozporzg-
dzam calym materialem. «Soborna Ukrainay, wychodzaca w Pa-
ryzu, zamiescita skrét artykutu, zaopatrujac go krétkim komen-
tarzem, w ktérym miedzy innymi zwraca uwage na to, ze «ko-
bodowski traktuje skomplikowane i drastyczne sprawy w spo-
s0b, nie zniewazajacy ukrairiskich sentymentéw narodowychsy.
Katolicki dziennik «Amerikas, wychodzacy w Filadelfii, ograni-

czyt si¢ do przedrukowania artykutu w cafosci, nie dodajac za-

dnego oméwienia. Dat je natomiast monachijski dwutygodnik
«Suczasna Ukrainay. Komentarz ten podaje w calosci, gdyz do-
brze precyzuje ukrainiskie stanowisko i nie ujmuje sprawy fa-
natycznie, jak to czesto zdarza sie Ukrairicom. Napisat go Jew-
hen Wrzeciona, wybitny publicysta, znany czytelnikom <«Kul-
tury» z przelozonych przeze mnie wspomniefi z Berezy Kar-
tuskiej.

“OglosiliSmy artykut Jozefa Eobodowskiego, jako rzeczowy i bez-
stronny glos w tak doniostej ukrainsko-polskiej dyskusji. W dyskusji
tej istnieje pewien zasadniczy moment, nad ktérym osoby dyskutujace
zwykle pragna przechodzi¢ do porzadku dziennego: wyjsciowe pozycje
Polakow 1 Ukraincow sa rézne, aczkolwiek nie sa calkowicie przeciw-
stawne. Polacy wciaZ jeszcze pragna, rozpatrywaé ukrainskie walki
wyzwolencze wylacznie z punktu widzenia polskich intereséw panstwo-
wych, Ukraificy — z punktu widzenia intereséw ukrainskich. Nie mo-
Zemy zglasza¢ do Polakéw zadnych zastrzezen z tego powodu, Ze spra-
Wy wiasne i obce rozpatrujag wiasnie z takiego punktu widzenia, ale
mamy prawo wymagac, aby rozumieli i nas. Caly czas po roku 1918
(oczywista, réwniez i przedtem), Polacy widzieli w nas wylacznie zbun-
towanych obywateli polskiego paristwa, podczas gdy moralnie mySmy
si¢ nimi nie czuli i czué nie mogli. Nie chodzi o to, jaka byla nasza
sytuacja prawna, gdyz wynikala ona z organicznego faktu przegranej
wojny, o czym w dyskusji nie wolno zapominag. Dlatego tez nie warto
powtarza¢ stusznych uwag autora artykulu o polskiej polityce w la-
tach 1818-39. O wiele bardziej istotng rzecza jest zrozumieé, Ze po ro-
ku 1939 widzieliSmy dla naszych wyzwolericzych zmagan calkiem okres§-
lona polityczng koniunkture, ktéra cheieliSmy wykorzystaé, co prawda,
bez natychmiastowego powodzenia. Czy celowe jest powracanie do tych
czasOw tylko po to, aby nawzajem przypominaé sobie pomyiki? Pola-
cy prowadzili wojne z Niemcami, ale ta wojna nie byla i nie mogta
by¢ naszg wojna. Po roku 1941 i my znalezliSmy sie w wojnie z Niem-
cgmi, ale wowczas Polacy byli sojusznikami bolszewikoéw, naszych wro-
gow.

*) Dla uniknigcia nieporozumien od razu zastrzegam sie, ze slowo
“nieuczciwy” stosuje wylacznie do publicystyki Giertycha i nie jest
moim zamiarem obrazaé go osobiScie. “Nieuczciwo$cia publicystycz-
na” nazywam zabieranie glosu autorytatywnym tonem w sprawach,
ktorych sie nie zna. W sprawie ukrainskiej Giertych musiatby dopie-
ro postudiowaé strone rzeczowsg zagadnienia.
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odpowiedzialnosci jest bardziej skomplikowana, niz jej praw-
nestfVc?:gilow%me. Oprocz indywidualnej i zbiorowej odpowiedzialnosci
istnieje rowniez odpowiedzialno$¢ historyczna. Zgadzamy sie, ze okres
1941-45 nie zapisal si¢ W naszej wspélnej historii ziotymi literami. Ale
¢zy szanowny autor zadal sobie trud przeprowadzenia chronologicznej
rekonstrukeji faktéw? Nie ma wielkiego znaczenia, ile ofiar padio
Z obydwu stron, bo to jest kwestia stosunku sit w danym okresie. W
kazdym zderzeniu kto§ wygrywa i kto§ przegrywa. Przypo;nnymy, Ze
zanim doszlo do pozalowania godnych wydarzen na Wolyniu iw Ga-
licji, mial miejsce powszechny terror Polakéw przeciw quampom.qa
terenach obsadzonych przez Niemcow przed 1941. Wystrzeliwanie wiej-
skich nauczycieli, pracownikéw spo§d21elni, _palenie cerkwi i nawet
“podziemne” pacyfikacje calych miejscowoSci w Hrubleszowszczyzn{e i
Chelmszczyznie — takie byly preliminaria smutnych wydarzen. Ukrain-
cy byli wowczas bezbronni, za§ Polacy wykorzystywali dmwnua‘ bez-
czynno$¢ niemieckiej zandarmerii i policji, wymierzajac kare ‘zdraj-
com”, Janowa Dolina tQ osobny rozdzial. Ale czy wiedzg nasi pole-
misci, ze przed Janows Doling byi* Derman, gdzie ludzie whijano na
pal, a dzieci rzucano do studni? Czy wiedzg nasi polemiSci, Zze po
odej$ciu ukrainskiej policji w las zjawila sie”n'@. Wotyniu policja pol-
ska i stynny oddziat “wolynskiej zandarmerii” w niemieckich mun-
durach? Nie mozemy zgodzi¢ sig z twierdzeniem autora, ze odezwy
OUN przeciw terrorowi byly spéznione i Ze nie mozna bylo przepro-
wadzi¢ odpowiedniej kontroli. Przypomnijmy jednak, ze identycz-
nych odezw, choéby i spdznionych i niekontrolowanych, ze strony

iej nie byto. s : ;

polizlglz?ijwe, Zeypréby dogadania si¢ byly spbZnione, ale nie nalezy
ich nie docenia¢. Od roku 1942 toczyly si¢ miedzy miejscowymi Po-
lakami i Ukraincami rozmowy, ktére daly nawet powazne pra]fctycz-
ne wyniki, co wiecej, doprowadzily do nienotowanego od stuleci pol-
sko-ukrainskiego braterstwa broni. Niestety, nie z naszej winy roz-
mowy te nie mogly rozwina¢ sie na szerszej politycznej plaszczyznie.
Polacy wciaz jeszcze cheieli widzie¢ w nas buntownikéw, z ktérymi
trzeba rozmawia¢ w terenie, ale nie przy okraglym stole, Ukrainscy
rozmoéwey dobrze to wyczuwali i zrozumieli cala mex}aturalnoéé pol-
skiej sytuacji. Byé moze, ze i wowczas gdzie§ od gory burczat glos
Zagloby i przeszkadzat miejscowym Muszalskim byé soba.

JesteSmy dalecy od pobrzekiwania szabelka, ale gdy nam przypo-
minaja Tuchole, Dabie, Brze$é¢, trudno nam milcze¢ i, chociaz nie
chcielibySmy tego, wracamy do starych urazow. To nie dobrze. Ale IJ]x;.-
kie inne wyjscie? Do platonicznej mitoSci jeszczeSmy pohtyczmek e
dojrzeli i co najwyzej staramy sie nie i§¢ droga dawnych pomyiek.

Istnieje inne jeszcze zagadnienie, zwigzane z kwestia pokojowego
wspélzycia dwéch sasiednich narodow — zagadnieme_etnogrgﬁczny?h
granic. Na naszej ziemi chcemy by¢ gospodarzami i w tej sprawie
prozne sa powolywania sie na rozsadne kompromisy. Ale nie odma-
wiamy Polakom dawno osiadlym na Ukrainie prawa do pozostania
na tej ziemi. Teraz jest jeszcze zawczeSnie, ale gdy przyjdzie czas,
powiemy owym z dawna osiadiym Polakom: wracajcie, zyjcie, miesz-~
kajcie wraz z nami jako ukrainscy obywatele. Wowczas przyjdzie
czas nie tylko na rozwiazanie sprawy pokojowego wspélzycia dwoch
narodéw i dwéch panstw, ale i na kiadzenie trwalych podwalin pod
wspélne wysitki dla zabezpieczenia istnienia i potegi tych dwéch na-
Tod6w, ktére, stojac ramie przy ramieniu, beda broni¢ nowego, spra-
wiedliwego porzadku w Europie. Nie wiemy jak daleko jeszcze do te-
go czasu, ale chcemy wierzy¢, ze ani Sanem ani Dniestrem nie po-
Pplyna polskie i ukrainskie trupy, a Jesl}: to trupy tych, ktérzy padna
We wspélnym boju za wspélng sprawe”.

Jak widzimy, Wreciona stusznie kiadzie nacisk na d_wa mo-
menty, ktére nasi «waskotorowi» konduktorzy ppht_ykl kreso:
wej stale przeoczali: na kwesti¢ odpowiedzialnosci l.ustoryczng]
i psychologiczny kompleks Polakéw, widzacych w niepodlegios-
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cioweach ukraifiskich zwyklych «buntownikéws i zdrajeow oby-
watelskiego obowigzku. W dalszym ciagu poméwimy zaréwno
o tym, jak i o sposobie postawienia sprawy wydarzen z lat
1939-45. Wreciona docenia w calej pelni znaczenie porozumie-
nia polsko-ukrainskiego, ale jak wszyscy Ukrainey zagadnienie
Ziemi Czerwienskiej stawia sztywno i bezkompromisowo.

Jesli jednak odpowiedZ Wreciony utrzymana jest w tonie,
ktéry nie tylko nie zamyka dalszych rozméw, ale wrecz do nich
zacheca, trudno powiedzie¢ to samo o obszernym artykule, za-
mieszczonym na naczelnym miejscu w paryskim «Ukraifiskiem
Stowie». Jest to wystapienie $ciSle i wszechstronnie anonimowe.
Nie wiadomo, kto pisze, ani tez komu i na co odpowiada. Ukra-
iniec, ktéry poza tym pismem niczego wiecej nie czytuje, nie
dowiedziat sig¢ wiele. Tyle tylko, Ze toczyla sie jaka$ dyskusja
i ze byla ona catkowicie «chybiona». Po prostu ¢w polskiej pra-
sie zjawilo sie kilka artykuldéw na ukrainskie tematy. Natych-
miast to podchwycita cze$é ukrainiskiej prasy, a nawet ten i 6w
przedrukowywuje te i owe artykuly, ktére przy uzyciu taktyki
Loosia i Hotéwki usilowaly uspakajaé (<usmiriuwatys) Ukrair-
céw. Poniektéry Polak (to niby ja — J. £.) nawet obraza sie,
zeSmy swego czasu napisali, Zze «Polacy niczego nie nauczyli
si¢ i niczego nie zapomnieli». Poniektéry (to znowu ja — J. £.)
przy pomocy taktyki Hotéwki pragnie przekonaé Ukraincéw, ze
mozliwosei powstania niepodleglej Ukrainy sa niezbyt duze i
ze, chcemy czy nie, trzeba chwytaé sie za polska pole..»

«Duze welmiszanohnoho pana redaktora pereproszujul» Ja
takiej «dywowyZys nie napisalem. Twierdzitem natomiast, ze
spokéj od zachodniej granicy moze staé si¢ warunkiem powsta-
nia ukrainskiej niepodlegloSei. I zeby nikt nie mial najlzejszej
watpliwosei, sprecyzowalem moja mysl raz jeszcze w tych nie-
dwuznacznych stowach: «Nie musi, ale moze». Jezeli sie z czy-
jas opinig polemizuje, to trzeba ja przedstawia¢ w relacji au-
tentycznej. Wigee bud’ taska, moich twierdzen nie prze-
krecaé.

«Polacy niczego si¢ nie nauczyli i niczego nie zapomnielis.
Pragne zwr6cié uwage Ukrairicéw dobrej woli i nie zaSlepio-
nych nienawiscia, ze jednak ci i owi sporo sie¢ nauczyli. Ukra-
inoZercze artykuly Giertycha spotkaly sie na tamach «Wiado-
mosci» z niejedna zdecydowana odprawa i to bynajmniej nie
ze strony oséb, znanych z dotychczasowej pracy w dziedzinie
- ukrainoznaweczej. Szkoda, Ze polakozercze artykuly, drukowane
bardzo czesto wtasnie na lamach «Ukrairiskiego Stowa», nie
spotykaja sie z podobna reakcja ze strony swych czytelnikGw.
I czy «Ukrainiskie Slowo» wydrukowaloby odpowied? na nie,
jak redaktor «Wiadomoéci» wydrukowatl listy Kosarenki-Kosa-
rewycza i Pawla Kotowycza?

Ale mniejsza o galanterie. Streszcze rozumowanie autora za-
czepionego artykulu juz choéby z tego wzgledu, ze <«Ukrailiskie
Stowo» reprezentuje weale powazny odlam politycznej emigracji
ukrainskiej.

PRZECIW UFPIOROM PRZESZYL.OSCI 37

e

Punkt wyjscia jest nastgpujacy. Sytuacja Ukrainy nie jest gor-
Sza niz Polski. Bliska jest ta chwila, gdy Niemey «znow wdzieja
buty». Nikt na Zachodzie, nawet Francja, nie uznat i nie uzna
granicy na Odrze i Nysie. Podczas trzeciej wojny $wiatowej
Polska sptynie krwia, podobnie jak Ukraina sptywala podczas
drugiej. Przyszia walka polsko-niemiecka nie bedzie latwiejsza
niz ukrainsko-rosyjska. Straszy¢ zatargiem z Rumunia réwniez
nie ma sensu, bo Rumuni beda mieli do$¢ klopotu z Wegrami.
Polska znalazla sie miedzy dwiema potegami i jej los bardziej
jest od nich zalezny, niz los Ukrainy. «Szans na trwala niepod-
legtosés  Polska nie ma. Wniosek, ktérego autor artykulu nie
dopowiada, ale ktéry wynika logicznie z catego rozumo.\'\'ani'a:
Ukrainie na ugodzie z Polska zbytnio nie zalezy. I drugi wnio-
sek, sformutowany w sposob nie podlegajacy watpliwosei: «Pro-
wadzenie dyskusji z Polakami jest rzeczg zbedng, bo do niczego
nie prowadzi.» - 3

Na tym mozna by wiasciwie skonczy¢. Jak Giertych nie ch-ce_z
stysze¢ o Ukrainie, bo to sprawa stracona i moze nam najwyzej
popsué dobre sasiedzkie stosunki z przyszig Ros:]a i narazi¢ na
straty na Zachodzie, tak «Ukrainiskie Slowo» nie chce styszed
nawet o rozmowach, bo i tak «Polska na niepodlegio$¢ nie ma
szansy. Poza tym wszystko przewidziane i jasne. Wehrmacht
«wdzieje buty» lada dzien, Polska sptynie krwig i bedzie be?-
silna, Rumuni podra sie z Wegrami i ani im bedzie w glowie
Besarabia i Bukowina. Nad Kijowem zwycieski znak tryzuba, o
Lwéw w ogole zadnych klopotow nie bedzie. «Otom Papkin,
Lew Pélnocy, rotmistrz stawny i kawaler!> — jak powiada sta-
ry Fredro. 5

No, dobrze, a podywysia druze, co si¢ stanie, jesli wszystko po-

toczy si¢ innym torem, niz to sobie wykoncypowal publicysta

z <Ukraifiskiego Stowa»? Jesli wojna wybuchnie i Moskale po-
maszeruja przez Paryz ku Pirenejom, zanim Amerykanie zdaza
wyladowaé w Hamburgu pierwsza partie butéw dla odror'lzoneg.o
Wehrmachtu? Jeéli wojna obejdzie Polske? Jedli powtérzy sie
na wielka skale operacja krymska i nie F:olslfa ale Ukralnz}
spiynie krwia? Jesli bomby atomowe posypia si¢ na Donba§ i
Zaporoze? Jeéli Moskwa poprosi o zawieszenie broni w chwili,
gdy front bedzie o tysigce kilometréw od granic sowieckich?
Jedli sztab amerykanski pojdzie w pewnym momencie na wysu-
wana juz w projekcie operacj¢ spadochronowa na wezel war-
szawski i Polska stanie pod bronig, gdy na Ukrainie beda jeszcze
staty garnizony sowieckie? Ja tu niczego nie twierdze, nie pro-
rokuje, ani bawie sie we wrézenie ze szklanej kuli, ja tylko prze-
widuje inne wersje wojenne, réwnie logiczne i praw.(_lopo-
dobne, jak podana przez mego adwersarza. Takich wersji mo-
zna utozyé jeszeze kilka i nie wiadomo ktéra z nich stanie.sie
Trzeczywistoscia. < S
Wiee moze jednak, szykujac sie na najgorsze, lepiej nie
urzadzaé sobie kpin z tych Polakéw, ktérzy pragna powstania
niepodlegtej Ukrainy i trwalej z nig ugody? Bo wiasnie rok 1919 .
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moze si¢ powtdérzy¢. Powtarzam, jak uprzednio: nie musi,
ale moze. A wiadomo, kto z O6wczesnej wojny polsko-ukra-
inskiej wyciagnat najwieksze korzysci.

Taka pewnos$é siebie gubila juz wielokrotnie i nas i Ukrain-
cow. «I Lachéw rozbijemy i Tataréw zniszczymy i na tureckiego
sultana wojna pdéjdziemy i przy pozarze Galaty lulki bedziemy
zapalaé», «Hej — jak krzyknat Hamalija — bracia, bedziem
zyli, bedziem zyli, wino pili, bisurmanéw bili, a kurenie aksa-
mitem az po dach $cielilil» A Polacy z drugiej strony dziarsko
odkrzykuja: «Ani jednego guzika! I to obronimy i tamto odbie-
rzemy, kupg, mosSci panowiel» Prawda, jakie to wszystko pros-
te, tatwe i zabawne?

Pewni publicysci polscy nie sa w stanie napisa¢ dwéch stow,
nie uraziwszy bolesnie ukrainskiej ambicji narodowej. Pewni
publicySci ukrainiscy nie chea pozostaé w tyle i godnie staja do
licytacji. Ktos, cytujac francuskiego durnia, przy$wiadcza mu
z przekonaniem: «Polska istnieje tylko po to, by bylo kogo roz-
bieraé». Kto$ napisal, ze w czasie pierwszej wojny $wialowej
Polacy kolaborowali z Niemecami, a w czasie drugiej z bolsze-
wikami. Kto$§ dodal, ze podeczas, gdy UPA trwa w walce, Polacy
wystuguja sie Rokossowskiemu. A w ogdéle byli oni, «jak dotych-
czas, politykami w skali sezonowej»>. Polknijmy z pokora te
gorzka pigutke w przeSwiadczeniu, ze pochodzi ona od polity-
kéw nie w skali sezonowej, lecz epokowej. Poczekajmy tylko,
a przekonamy sig¢ do jakich epokowych wynikéw doprowadzi
mysl polityczna, podazajaca przedstawionymi powyzej szlakami.

TrzeZwi Ukraincy wiedza doskonale, zZe sprawa ukrainiska na
terenie miedzynarodowym dobrze nie stoi. Na niektérych jego
odcinkach w ogéle nie stoi. Oczywiscie, od czasu wojny wiele
uleglto zmianie na lepsze, ale do optymizmu wciaz jeszcze powo-
du nie ma. Wplywy polskie na Swiecie sa bardzo niewielkie,
wplywy ukraifiskie znacznie mniejsze. Niedawno jedno z pism
emigracyjnych wystapilo ze skrajnie pesymistyczng teza, ze
amerykanska polityka zewnetrzna musi by¢, jesli chodzi o «plan
prometejski», zawsze i stale prorosyjska, a tym samym wrogo
nastawiona do ukrainskich postulatéw niepodlegiosciowych. Sa-
dze, ze autor tej tezy przesolil, ale faktem jest, ze bardzo wiele
musialoby si¢ zmienié na szerokim $wiecie, aby Waszyngton za-
czal mys$leé na serio o niepodleglej Ukrainie. «Ukrairiskie Sto-
wo» twierdzi, ze sytuacja Polski wcale nie jest lepsza od sytu-
acji Ukrainy. To jest polityczna $lepota, zrodzona chyba tylko
z antypolskiego urazu. Praw Polski do niepodlegloéci nie kwe-
stionuje nikt. Najwyzej poddawana jest dyskusji kwestia granic.
Te same prawa Ukrainy sa kwestionowane na kazdym kroku.
Nawet George Kennan, ktéry napisal niedawno w emigracyjnym
piémie rosyjskim «Nowyj Zurnal», Ze w zasadzie Ukraina za-
stuguje na pelna niepodleglo$é, dodat natychmiast, ze jednak z
punktu widzenia gospodarczego Ukraina stanowi cze$¢ skladowa
Rosji w takim samym stopniu, w jakim Pensylwania stanowi
cze$é sktadowa Standéw Zjednoczonych, A nie zapominajmy, Ze
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Yankesi mysla przede wszystkim kategoriami gospodarczymi i
“e forma wielkich zgrupowan federacyjnych jest ich ideatem
rGwniez i dla Europy. Stad koncepcje Kiereniskiego zawsze beda
Tozpatrywane w Bialtym Domu w sposéb raczej przychylny. Zre-
Szta ten sam Kennan, bedacy w Departamencie Stanu rzeczo-
Znawcy od spraw rosyjskich, ostrzega Amerykandw przed mie-
Szaniem sie w «separatystyczne konflikty», jakie powstana po
tpadku sowieckiego rezimu. «Amerykanie — o$wiadcza Kennan
— nie powinni bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za okreslone
Stanowisko w tej dziedzinie».

Czy Ukraincy nie zdaja sobie z tego sprawy? Zdaja i to jak
Najbardziej. Niektérzy tak wzieli na serio flirt Amerykanow z
Kierenskim, ze wpadli w nastr6j, nieledwie graniczacy z panika.
Toé sg juz i tacy, ktérzy zaktadaja mozliwosé zbrojnego wysta-
Pienia (na Ukrainie) przeciw wojskom amerykanskim, gdyby
Waszyngton mial nie uznaé postulatéw niepodlegiosciowych. Czy
W tych warunkach jakikolwiek sprzymierzeniec, a chocby sa-
siad, z kt6rym dogadalo si¢ do wzajemnej neutralnoSci, bedzie
do pogardzenia?

Ale jak sie tu do takiej choéby neutralnos$ci do-
gadac¢? Przeklenistwem wszystkich emigracyj politycznych jest
ich rozbicie. Sadze, 7ze sie na mnie Ukrainicy nie obraza, jesli
napisze, iz rozbicie wéréd emigracji ukrainskiej jest jeszcze
Wigksze niz w innych $rodowiskach. Nie ulega watpliwosci, ze
skuteczno$é ich dziatania i oddzialywania na opinie miedzyna-
rodowa bytaby znacznie wieksza, gdyby nie walka partyj i ko-
teryj, wzajemne podstawianie sobie nogi, rozwalanie silniej-
Szych oSrodkow. Jota w jote mozna powiedzieé to samo o Pola-
kach. Z tych samych powodéw rozmowy miedzy nami musza
ograniczaé¢ sie do publicystycznych dyskusji. Nie mozna usiga$é
do okraglego stolu, nawet, gdyby znaleZli sie partnerzy. Bo okra-
glego stolu nie ma ani po tej ani po tamtej stronie. Jest kilka-
nascie czy kilkadziesiat kawiarnianych stolikéw, przy ktérych
siedza nabunduczeni i poodwracani plecami ichmo$cie i, grze-
bigc tyzeczkami w gorzkiej emigracyjnej kawie, udaja, ze robia
W wielkiej polityce.

SASIEDZKIE KOMPLEKSY I URAZY

Jednak i w tych rozmowach, ktére si¢ tocza, rzadko kiedy
obywa sie bez wzajemnego przydeptywania obolalych nagniot-
kéw. I trudno, zeby bylo inaczej, skoro zjawisko nie powstato
wezoraj ani przedweczoraj, ale tkwi gieboko w przesziosci. Kazdy
Ukrainiec nosi w sobie zadawnione poczucie krzywdy, a senty-
ment ten podsycany byt systematycznie z jednej strony przez
literature i historie polska pewnego typu, z drugiej — przez pi-
sarzy i historykéw ukrainskich. Wsrod Polakéw panoszyta sie
ignorancja, zupeina nieznajomo$¢ przemian, odbywajacych sie
tuz o miedze; ukrainski nacjonalizm celowo odgradzal sie od
wszystkiego, co polskie szczelnym murem zasadniczej wrogosci.
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Wojna 1918-19 zamiast staé sie dla strony polskiej Zrédtem do-
ciekan, dlaczego do niej w ogdle doszlo, pogtebita jeszcze bar-
dziej wspélnie wykopang przepasé. Wreszcie przyszty mity jur-
nej krzepy, ktére tyle ztego narobily jednym i drugim: u Ukra-
ifncéw «doncowszezyznay, u nas — mocarstwowa frazeologia.

Swietne ziarno, rzucone przez romantykéw ze «szkoly ukra-
inskiej», nie znalazlto w nastepnych pokoleniach czujnych i sta-
rannych ogrodnikéw; zdrowe tendencje, tkwiace w «batagul-
stwie», rozeszly sie po koSciach; jak przystato na spotéczenistwo
naskérkowych wzruszenioweéw, problem ukrairiski widziany
byt gtéwnie od strony swej «malowniczo$eiy i tradycyjnych le-
gend i legendek. No, jakzeby inaczej! Przeciez Chmielnicki po-
wstat przeciw Rzeczypospolitej, bo mu Czapliiski zabrat «rudg
kose», a Bohun, gdyby Helena Kurcewiczéwna nie zapatrzyta
si¢ w picknego husarza, juzby zwolat swych kozakéw i roznitst
Chmiela na kopytach. A poza tym: «Ej, ty na szybkim koniu...»,
«niemasz bo rady dla duszy kozaczej...», «Bat’ku Josype, na ar-
maty wiedZ!> — i cata reszta poetyckiego sztafazu, za ktéry nie
wychodzono. Dopieroz potem zdumienie: — Jakto, to ci Ru-
sini uwazaja siebie za odrebny nardd a nie za «lud», wiee 73~
daja niepodlegloSci? Ale jeszcze i po 1920 roku byt czas na
odrobienie bltedéw przesztosci. Byt czas, nie bylo programu. Ani
zlego, ani dobrego. Naiwno$¢é pewnych ludzi byla, zaiste, bezgra-
niczna, ale gdy chodzi o politykéw, odpowiedzialnych za losy
duzego paiistwa, naiwno$¢ jeest gorszym grzechem niz zla wola.

Toz dla bylego, a wieloletniego premiera Rzeczypospolitej je-
szcze dzi§, po dwunastu latach, nacjonalizm ukrainski wyplynatl
wylgcznie z niemieckiego natchnienia. To tak, jakby pan
doktér Sktadkowski chceial leczy¢ chorego na gruflice przez wy-
cinanie wyrostka robaczkowego. W roku 1937 toczyt sie w Luc-
ku proces z oskarzenia Stronnictwa Narodowego przeciw tygod-
nikowi «Wolyn», oficjalnie wydawanemu przez prywatne to-
warzystwo, a faktycznie, co bylo publiczng tajemnica, kierowa-
nego przez wojewode J6zewskiego. Na rozprawie doszto do gor-
szacego wywlekania prochéw Pilsudskiego. Wspomniany juz
przeze mnie ksiadz pratat Tokarzewski wrecz okreslit wojewode
jako zdrajce ideologii Pilsudskiego. Przewodniczacy sadu zadat
odpowiednie pytanie Waleremu Stawkowi, ktéry wystepowat ja-
ko Swiadek, «Marszalek mianowat Jézewskiego wojewodsa, Mar-
szalek trzymal go na Wolyniu przez caly czasy — odpart lako-
nicznie Stawek. Nazajutrz «Kurier Wolyriskis réwniez i Stawka
mianowat «zdrajcgs.

A w gruncie rzeczy, o co chodzilo tym wszystkim obroricom
polskosci «zagrozonej na Kresachs ? Prawdziwie powaing spra-
wa, o ktéra Jézewski sie przewrdcit, byla dopiero rewindykacja.
Ale kochanym rodakom nie moglo pomiescié sie w zakutych
tbach, ze wojewoda rozmawia z Ukraificami «po ruskus i chet-
nie chadza do <Ridnej Chaty», gdzie mu $piewaja przy bandu-
rze piesni o Bajdzie Wyszneweckym. A ten Bajda... juz samo imie
wskazuje, Ze ringt Polakéw. A przy tym, czyz J6zewski nie prze-
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forsowat na posta do Sejmu Skrypnyka, ktéry byt adiutantem
«tego Petlurys ?

Napisalem wéwezas wierszyk satyryczny pt. «Lament polskie-
80 patrioty», ktéry mdgt ukazaé sie dopiero po powaznych re-
tuszach. Bylo to krzywe, ale wiernie odbijajace zwierciadto.

0, ty polski narodzie,

czy ty wiesz, co sige dzieje?!
Ze jui ku twojej szkodzie
zmawiajq sie ztodzieje,

by w masoriskim niewodzie
zagmatwaé twe koleje

i na manowce zwabid,
oszukaé i oszwabié.

Bo sprzedat cig wojewoda
przedwczoraj w miescie Lucku
Zydom o dtugich brodach.
Gadali nie po ludzku,

po chitisku, po katmucku,

5 nim stanela ugoda,

. grzebali w diugich sakwach,
Faa e szeptali: Kukarakwa!

Wotali: Revidentor
pstrikundi pamatwajem!
A potem hostie swietq

— tak mi sie zdaje —

dawali jesé Zydzietom

i ponad catym krajem

rzucali czar Zydowski... >

— €63 na to pan Sktadkowski?

Widzialem wreszcie, przebdg!
jak wsréd masondw Scisku
ukazat sie Belzebub

z plang na rudym. pysku,
podskakiwal ku niebu,
potaczony w uscisku

z sprzedawczykiem Jozewskim,
0, mdj Krélu Niebieski!

Tak plugawili iartem
kraj polski, katolicki.
Przyszia do nich Astarte
z diugimi cucki,
sprawowatl straszna warte
Bohdan Chmielnicki,
pluli i rechotali,

o Swieto$é szargali.
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I znéw pejsaty tajdak,

wlaziszy na gazet sterte,

gtosit, ze witerajda
redintach peterwerter
Ze rezun i e Bajda

ztoiyli mu oferte...

Szczekat godziny cale.

Niewiele zrozumiatem.

Lecz, choé masoiiskq mowgq

— niechaj ich gromy trzasng! —
dosé mi byto pét stowa,

by pojaé catkiem jasno,

Ze szlachte zagrodowq

i catqg polskq wtasnosé
sprzedano — albom §lepiec? —
Petlurze i Mazepie.

O, panie generale!

zy styszysz jako bluiniq
Polsce, Bogu i chwale
i w swych szatawiskich kuiniach
szczekajq jak szakale?!

... Dopdki nie za péino,
oczysé Woltyn z tych zakat:
przyszlij Hauke-Nowakal!!

Patriotyczny lament zostat wystuchany. Jézewski pojechat do
Todzi. W Lucku zainstalowat sie Hauke-Nowak. Rewindykacja
rozszerzala sie jak trad. Coraz wiecej zlotych krzyzy zaslugi zdo-
bito piersi «obroricéw polskosci».

Wreciona napisat w zacytowanym uprzednio artykule, ze
Ukraificy moralnie nie czuli sie zbuntowanymi obywatelami.
Zastan6wmy sie spokojnie nad tym o$wiadczeniem. Jaki byt stan
faktyczny? Na terenie pigciu wojewddztw poludniowo-wschod-
nich Ukraincy stanowili wiekszosé. Przygniatajica na Wolynin
i ukrainskiej czeSci Polesia. Zdecydowana na Podkarpaciu.
Wigksza réwnowaga byla we Lwowskiem i Tarnopolskiem, gt6-
wnie dzigki znaczniejszemu procentowi ludnosci miejskiej. Sto-
pient uSwiadomienia narodowego — bardzo nier6wny. Najwyz-
szy w b. Galicji, najnizszy — na Polesiu. Niewatpliwie przy ma-
drej — jesli kto woli : sprytnej — polityce mozna bylo w ciggu
dwudziestu lat cze$¢é chlopéw poleskich i wolyniskich spoloni-
zowac. Ale pod dwoma zasadniczymi warunkami: posylajac do
administracji, szkolnictwa, handlu element najwartoSciowszy i
dobrze rozumiejacy zlozono$é problemu, oraz systematycznie
podnoszic poziom gospodarczy najbardziej zacofanych region6w
Polski B. I jedno i drugie bylo w éwezesnych warunkach ma-
rzeniem Scietej glowy. Zywiolowego procesu ukrainizacyjnego
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«RusinGwy i «tutejszych» nawet Mahomet nie potrafitby za-
trzymag, _ S

Ukrainicy halicey oglosili w roku 1918 n’lepodleglo_éc. i dosz'lq
do walki 0o Lwoéw. Ukrairicy naddnieprzanscy r{iwmez oglosili
niepddleg}oéé i doszlo do walki o Ki.jO\y. Jedni i drudzy prze-
8rali. Ale niepodlegloSci nie wyrzekli sig. Skoro program fe(}e:
Tacyjny zawalit sie zar6wno na skutek, klesk wojennych, !ak i
Zupeinej niedojrzato$ci obydwu narodow do \\'.prowadzenvla w
rzeczywisto$é tej idei, Rzeczpospolita Pol§};a miata fio W)_boru
trzy drogi. Ogloszenie szerokiej aqtqn.omu przy zréwnaniu V\'v
Prawach miejscowej ludnosci polskiej i ukraifiskiej. W tym wy-
Padku moralna sytuacja Ukraificéw, 1d§cych do podmeu'uadl
Strzelajacych do Polakéw, bytaby zupetnie inna, W tym wypad-
U — naturalnie przy dotrzymaniu przez nas owej autonomfx —
Walka z Rzeczpospolita bytaby robota w stu procentach proso-
Wiecka i samobdjstwem nawet ze stanowiska Ukrainy Sob?rne'j.

Na droge, prowadzaca w kierunku' wrecz odwrotnym, weszli-
bySmy, gdyby ster panstwa znalazi sie na stale w rekach §tron-
Nictwa Narodowego. Ta droga — to program Giertycha. Nie ma
Ukrainic6w, sa Rusini, ktérych trzeba odcx_aé qd kontaktu ze
Wschodem, narzucié im alfabet laciﬁski', zwigzaé mocno z k!.ll—
turg polska, az wreszcie zaczng patr’zec na Warszav_ve tak, jak
Patrza Szkoci na Londyn, lub Bretonczy.cy na P:ilryz. Program
O tyle dobry, ze w razie jego zrealizowania zalatwial sprawe 1':az
ha zawsze. O tyle zly, ze tatwiejszy do zrealizowania na ksiezy-
Cu, niz — powiedzmy — w Kopycz_yﬁcaclg. 3 by *

Rzeczpospolita poszia droga trzgc;a, ktog‘e] na imie: zdul?e gy
ha}agan. Ideowy, polityczny, admxmstrac;:;ny. 0od wypadku ?
Wypadku, od pomystu do pomystu, od \yq]ewody do vyolewoid)‘.

rogram kresowy tworzony byt przez miejscowych wojskowych,

Omisarzy policji, starostéw, a czesto po prostu przez przvodow-
nikéw policji i starszych sierzantéw KOP-u. Panowie w W arsz?-
Wie budzili sie od czasu do czasu na odglo§ strzatéw w .Grédku
Jagielloriskim lub na odblask pozaréw w m-auatkach polskich pod

wowem, Stynna pacyfikacja, po dwudziestu latach nazwana
Przez Stawoja po wersalsku «bezkrwawa», przyszta w chwili,
8dy trzefwiejsza cze$¢ spoleczeristwa ukraitiskiego, przerazona
skutkami masowej akcji sabotazowej, zaczela nawotywaé do opa-
Mietania. Prawdziwa pacyfikacje mozna wiec byio.przepro.\v?:
dzi¢ bez dragonad, w rozmowach z Ukramcagm. Cheiano zgniesé
Podziemie, a uczyniono wszystko, by zyska¢ mu nowych zwo-
lennikow. ; 3 ; :

To s3 wszystko biadania po niewczasie, ale jednak konieczne,
bo jeéli ma dojéé do jakiego$ porozumlema,.Pola'cy musza .ZPOZI:l-
mie¢ psychiczne nastawienie strony przeciwnej. Nie moze byé
skutecznego leczenia urazéw, jesli sie nie zna ich przyczyn.

Wreciona pisze o «odpowiedzialnoéci hlstorycznep.. Tal-{,‘on:f\
Téwniez istnieje. Ta odpowiedzialnosé h.istoryczna istnieje i
dziala réwniez i w sporze polsko-ukraiﬁskl.n'n. b

Wychowaliémy sie na tym, Ze, jak méwi poeta, epoka jagiel-
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loiiska byla «ziotym wiekiem pogody ludéws Rzeczpospolitej;
dumni jesteSmy z dziela unijnego, a przeciez po tamtej spronie
barykady unia przedstawiana jest jako naduzycie i oszustwo, ja-
ko kres niepodlegtosci i zamkniecie drég harmonijnego rozwoju
narodowego. Gdzie jest prawda, kto ma racje? Jak zwykle, praw-
da lezy posrodku. .

Wielkie Ksigstwo nie bylo paistwem jednolitym narodowo.
Ruszezgea sie szybko dynastia ztgczyta pod swym kolpakiem
poza Litwa historyczna, dzisiejsza Biatoru$ i Ukraineg, oraz sze-
reg ziem, ktére wczesnie padty ofiara imperialistycznej Moskwy
i ktérych ludno$é wchionieta zostata bez reszty przez naréd ro-
syjski. Gdy za Olgierda panstwo litewskie si¢ga niemal do rogatek
miejskich Moskwy, juz za jego prawnukéw nie tylko Kozielsk,
‘Siewiersk, Drohobuz, ale nawet Smolensk i nieco pdZniej Potock
znajduja si¢ pod ciezka reka caréw moskiewskich. Zwyciestwa
Batorego i Wazéw zahamuja i odrzucy ten pochéd ku Wscho-
dowi. Nieprzeprowadzenie na czas rekonstrukeji panstwa Ja-
giellon6éw, bo Hadziacz byt spéZniony o dobre kilkadziesiat lat,
powoduje wojny kozackie, Wielka Ruine — i historyczna walka
jest przesadzona na rzecz Moskwy, przeksztalcajacej sie wiasnie
w imperium rosyjskie. -

Zwigzek Ksiestwa z Polska miat sporo stron ujemnych, o kt6-
rych nie miejsce tu méwié szczegétowo. Wiekszosé ukrainskich
historykéw wyolbrzymia je, wielu historykéw polskich grzeszy
tendencja odwrotna. Ze sprawa jest mocno skomplikowana i tyl-
ko bezstronna rewizja historyczna mogtaby oddaé Bogu co bo-
skie i cesarzowi co cesarskie, niech zaSwiadczy. fakt, iz najbar-
dziej zainteresowani: Ukraincy, Bialorusini, Litwini — nie mo-
ga po dzis dzien pogodzi¢ sie co do wielu zagadnieri, przypisu-
jac sobie pierwsze miejsca w minionym koncercie i zglaszajac
si¢ po lwig czgs¢ historycznego spadku. W jednym s3 zgodni —
W negatywnej ocenie trzywiekowego wspétiycia z Polska. Préby
retrospektywnej rekonstrukeji «ciagéws dziejowych maja war-
tos¢ wzgledna, bo nigdy nie ma si¢ w reku wszystkich elemen-
tow. Ukraificy w swych rozwazaniach lubia jednak dywagowaé
na te tematy i opisywaé, co by sie¢ stalo, gdyby Ukraina nie
polyczyla si¢ w koricu XIV wieku z Polska. Gdyby... Kaby da
kaby, tak wo rtu roslib griby, i bylby to nie rot, a calyj ago-
rot! No c6z, popuszeze i ja wodzéw poetyckiej fantazji i oswiad-
czg, ze jednak w ostatecznym rozrachunku wyniki nie byty naj-
gorsze. Nie bede powtarzal truizméw o kulturalnej roli Polski
na Wschodzie. Negowa¢ ja w calo$ci moga jedynie ludzie, o kté-
rych powiedziatem, Ze obolale nagniotki nie pozwalaja im rozu-
mowac spokojnie. Chodzi mi o co innego. Postawie mianowicie
twierdzenie, ktére zreszta nie jest moim wynalazkiem, 7e mapa
etnograficzna na olbrzymiej przestrzeni miedzy Bugiem a Dori-
cem od wschodu i DZwing od pélnocy wygladataby dzi§ zupel-
nie inaczej, gdyby nie Unia Horodelska, a péZniej Lubelska. Ry-
zykowne? Postarajmy sie udowodnié,

Dzigki matzeristwu Jadwigi z Jagielta podciete zostaly korzenie
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Potegi krzyzackiej. W $§wietle nowszych badai historycznych
OXazuje sig, ze inicjatywa tego zwiazku wyszla nie tyle od pa-
NO0w matopolskich, jak dotychezas sadzono, co od bojaréw litew-
skich, co niewatpliwie $wiadczy, ze zdawali sobie jasno sprawe
Z takich rzeczy, z jakich nie zdaje jej sobie niejedgn «polityk»
€migracyjny. Mozna sobie tatwo wyobrazic, co by sig stalo, gdy-

¥ Niemcy utrzymali ZmudZ na stale w swoich rekach. Powsta-
fo by potezne panstwo teutoriskie od Noteci po Zatoke Finska.

Z narodu litewskiego zostalyby strzepy. Bialoru$ znalaz.laby sie
W kleszczach niemiecko-moskiewskich juz w _wieku_ XV i nolens
Volens musiataby schronié si¢ w cieniu «bielokamlenn.op..Pol-
ska spadiaby do roli wasalnego patistewka. Mazowsze i Kula\jvy
Pod krzyiacka ostroga. A Ukraina? Czy zdana na wiasne sily
Obronitaby sie Potksiezycowi od poludnia, Mosk'wuf od péino-
¢y? Przed Moskwicinami Wielkie Ksiestwo bronié¢ si¢ samo nie
Umiato, Ani za Iwanéw i Wasyléw, ani za R-omanowy_ch.'Byl.y
Zwyciestwa, jak pod Orsza, ale w ciagu §tu1ecxg zaledwie ziemia
PO ziemi, miasto po mieScie wpadaty .Jak do']l:za}e gruszki do
Podstawionej czapki Monomacha. Dopiero Unia Lubelska od-
Wrécita kolej rzeczy. Nie spostrzezono m.ebezplec_zenstwa tatar-
sl‘iO-tureckiegro i ksigzeta ruscy, wowczas jeszcze nie spolszczem’,
Die tylko nie udzielili pomocy Polsce, gdy 1}5110“'a1a utrzymacé
Sie w Kilii i Bialogrodzie, ale czynnie, z broniag w relfu przeciw-
dziatali prébom ratowania Genuericzykéw na Krymle..\,\’aplpxr
tatarski, ktéry tyle krwi wyssal pdZniej z narodu ukramsklsgo,
Die zostal zlikwidowany na czas. Sicz Zaporoska — przy caiym
Szacunku dla jej cnét wojennych — umiala jedynie prowoko-
Waé wojny z Turcja w najmniej odpowiednich chwilach. Ukra-
ifcy moga mi na to odpowiedzieé, ze hitwa poq Chocimem ==
jedna z najwazniejszych w historii Europy, _ch9c glucho o niej
W zachodnich annalach — wygrana byla dzigki pomocy kpzag-

iej. Slusznie, ale czy wygraiby ja Konsszewicz bez Chodkiewi-
Cza i Lubomirskiego?

Miron Korduba postawil kiedy$ tez?, ze grangce et.nogra'f}czne
Ukrainisko-rosyjska i bialorusko—rosy:]sl_ia ustality sie dos¢ do-
kladnie na linii granic Rzeczpospohte]_sprzed And{'t’xszpwa, za
co dostal wielkie zmywanie glowy od mny:ch ukrainskich his-
torykéw. A jednak.. Gdyby nie zwiazek. K'sxesth_\'z I"olska., Mg-
Skwa wdartaby si¢ na ziemie bialoruskie i ukraifiskie znacznie
Weze$niej i mialaby czas na dokonanie wxck.szych zniszezen, niz
dokonata. T znéw stysze odpowiedZ: Potrafil stary Chmiel wy-
rzucié Lachéw z Ukrainy, datby rady i Moskalom. Al_bo_: .Nxe
udato sie Petersburgowi narzuci¢ sztancy ws.zech-rosy]skle! w
Wieku XIX, gdy Rosjanie kulturalnie mogli imponowac¢ wielu
Ukrairficom, tym bardziej nie daliby rady w wiekach poprzed-
nich. Ot6z Moskwa dzialaby znacznie sprytniej i skuteczniej, niz
POlacy. Nie mialaby przeciw sobie patriarchy konst.amtynppo-
litar'lskiego i Porty Otomanskiej, ani obeigzeni w postaci Jezu1t6_w
i Zydéw. Wyluskiwataby miasto po mieScie, powiat po powie-
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cie. A opory miejscowej ludnosci... Przypomnijmy sobie losy |

Tweru, Wielkiego Nowogrodu, Pskowa.

Po co te wszystkie rozwazania? Bo byla mowa o odpowie-
dzialnosci historycznej. Wiec tak! — Polska popeinita wiele bie-
dow, pomylek, grzechéw nawet. Nie wpadajmy tylko w powsze-
chng przesade i nie mierzmy tamtych czaséw miarky dzisiej-
sz4. Juz kiedy$ proponowatem, by zechciano poréwnaé zachowa-
nie si¢ Polakéw na Ukrainie — w iluz wypadkach spolszczonych
Rusinéw! — z zachowaniem si¢ Anglikéw w Irlandii, Niemcow
W Zachodniej Stowianszczyznie i Prusach, Francuzéw w Kata-
lonii, dokad przyszli jako sprzymierzenicy, Wegréw w Stowacji...
Jeszcze nie wypadniemy tak 7le!

Grzechy grzechami, ale trzystoletni kontakt z kulturga zachod-
nig, idgea wprawdzie nie tylko przez Polske, ale gtéwnie przez
nig i z niej, to réwniez nie byle co. Bo — jak stusznie w swym
zarysie literatury ukrainskiej pisal Bohdan Lepkij — Ukraina
dawata Polsce wielkie bogactwa i ludzi, Polska dawata Ukrainie
idee.

Ale, niestety, historia obydwu narodéw pisana byla w czasie,
gdy nad Ukraing i Polska stala czarna noc niewoli. Nie najwia-
Sciwsza to atmosfera dla bezstronnych badan i beznamigtnych
sformutowan, I tak oto dla nas przewodnikiem po odwiecznym
pobojowisku stalo sie «Ogniem i mieczem», dla nich — pod-
rzucony przez tragicznego ch o ¢ ht a «Taras Bulbay.

Wiec u nich powstat kompleks krzywdy, u nas kompleks wiel-
kopanskiego zdziwienia, ze kto$, kto otrzymywal same niemal
«dobrodziejstwa», o$miela sie zgtaszaé pretensje. Nauka historii
w szkole kompleksu tego nie tagodzila, choé w niektérych pod-
recznikach przyczyny powstan kozackich przedstawiane byty
dosé przyzwoicie. Ale wiekszo$é miodziezy odklepywata histo-
rie, byle dalej, a na wyobraznie dzialali Sienkiewicz, Malaczew-
ski, Kossak-Szczucka. Inteligencja obydwu spoteczeristw wiaé-
ciwie kontaktu ze soba nie miala. Na Wolyniu w kazdym razie
polskie $rodowiska miejskie zyly w szczelnie zamknietych ghet-
tach, na co inicjatywa nielicznych jednostek wptynaé nie mo-
gla. A zyli przeciez jedni od drugich na wyciagniecie reki.
Spotkali si¢ tez na wyciagniecie reki w latach wojennych, ale
wtedy w rekach byly noze i karabiny.

Poczucie krzywdy i rozdrazniona ambicja narodowa. Prze-
cietny Ukrainiec nie czytywat pism wschodoznawezych, ani
ksigzek takich historykéw, jak Bobrzyiiski, czy Konopeczyniski.
Natomiast w kazdym kiosku ulicznym znajdywat «Ilustrowany
Kurier Codzienny» i «Slowo Lwowskie», a w nich artykuty,
ktore juz samymi nagtéwkami ranily jego dume narodowa, upo-
karzaly i budzily nienawiéé, Cenzura dbala o poprawny ton pra-

sy w stosunku do Niemiec, bo mieli$my pakt nieagresji. Ale za-
den cenzor nie polozyl kresu dzikiej hecy antyukrainskiej, pro-
wadzonej systematycznie przez ¢<Ikacay,zaden prokurator nie
wystapil przeciw codziennemu poniewieraniu godnoécei tych, od
ktérych zadalo sie przeciez, aby byli lojalnymi obywatelami
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Rzecz litej. A nienawis¢, narastajgca latami, saczona kr'op!a
Do (l:irlt))(l))sl?ood Jnajwczeéniejszych lat, zwyk{a. wyladowywaé sig
Wiasnie tak, jak si¢ wytadowala podczas wojny. )

8 kompleksy i urazy. Brak wtasnej paﬁstwowos'm,
zasgqi?)ig:ilgzg' osizfgniec):iach kulturalnych w stosunl';u do in-
nych narodow, przy jednoczesnym poczuciu wiasnej warto$ci
i wielkich mozliwo$ci w innych, poxp)’slnle]szy'ch warunl.{acp,
Mmusiatl podnieca¢ wyobraZni¢ i dawal asum;:)t' do podrabiania
antenatéw, $wietniejszych niz by}l w przes;lown S;l))oleczens'tw:,
zhyt dlugo zyjace w stanie tlumionego gmewu: dlcl) rze znamz:
fenomeny. Wiec w broszurkach'propagandm\yq 3 pr'zerzmsi;: e
niych dla zagranicy, pisalo sig, ze Szewgzgnko v.]e‘st 1?1e W g
Poety Stowianszezyzny, a czumacy stanowili po.t(-;z.nfg o&gimza gg,
na m‘iare baltyckiej Hanzy. Zjawisko psychologicznie dobrze zro-
Zumiate, jego skutki — raczej negatywne. :

Wreszcie — podejrzliwosc. Qdy sie od paruse’t~ 'lat {;)0:1.051t \s';al:?
kleski, gdy sie jest \Vielokrotn}e \\'y\\‘oglz?nym W 11?0 e, ins e
towna nieufno$é stabszego osiaga §top1en chor.obv 127\é1egsot I(;a Qrz
nia, przeradza si¢ wiasnie w skrajng po'de]rzlf\\m 2 % UIi;raX
catc’aj wrazliwoéei na kazde dobre stowo i przyjazny ge.s., .
ificy instynktownie otaczaja si¢ ostrokole_l‘n nl?_[l‘lfn(cl)lbctle: (-)— ;
nuz to podstep, a nuz znowu nas oszuk_ajq...» 8 a(ti g.; ilg
ze strony polskiej zjawia siQ‘prdba lojalnego doga ag{l ska(’;’
Pierwsza reakcja jest nastepujica: _«Oho, cll'qq ~nas uq'a h’»’
dosta¢ w swoje rece, wykorzystaé i ,zostawic w g}lr(;lld‘(;r c;
Znéw reakeja psychologicznie uzasadniona, cho¢ niekiedy czn(i:ce
denerwujaca. Grupka Rosjan w .\.Iadrycu.a urzadzn.g w roh L
katyriska <«panichide»> za <«polskich woinow, ublj.o‘nln;.ycwy o
szewikami w Katynie». Odprawi.a} msz¢ ksiadz grlflz.ms zléds)t agwi-
sit piekne propolskie przeméwienie. Na mszy byli p:ele o
ciele polskiej kolonii z posiem R'zecz.ypos_pohte.J na“c czn'e' =
ciez zhojkotowanie mszy, ktéra nie mla}a zadpe] p](; i g e 111 g-
mowy, byloby zwykia )i;ieprzyzx’voﬁgiﬁﬁ.a éi]egn:ko ;)0 jednoé)z e

] ie: Polacy zwachuja si¢ z 1 g L ino

2§gzzsvniadomo, zz Rosjanig wylaza z(«;us)ls{?;é,l l;l)]'ag:‘t; cdl:)l};]uag;cl S(;;)'

i crainskiej audycji w ra } 2 y
Sv(;\iv()s:?ll::a«l'll‘]x";(lnqécif jakie mamy z aud:\'cm‘, sd za;siug]? v«ipé(li-
nej akeji polsko-rosyjskiej». W rzeczywistosci by 1(}){ av'liialo?al-
Wrotnie i Polacy zachowali si¢ W tej sprawie z ca' ?vu a s i
noscia wobec Ukraincéw. Ale byli na mszy i t:) v;;)i arczy.q.cej

N ¢ od wiekéw o swdéj niezawisty byt, co wi ;

o 11)\1?;\7(3'((]), c;‘oalxs?gsr)lrej kultury, ba., nawet fiq nazwy, musi e,lg;zal;;)-
waé sie patriotycznie. Polakowi ng]lat_“fxe] to zrozumiet, rob bz'
réwniez mamy sklonnoé¢ do przyciskania pedalow, bicia : be B
ny i tra-bieniavwe wszystkie mozliwe surmy. Do tkh’we! *l‘:‘z i I;I'Il).l 5
B i reos, e hiesinthjeeym wetopnin

Z iteraturze i publicystyce, y : ' :
:ﬁfgng lzlttjizenie i pg)rozumienig, poniewaz wpiy\\adh;mou.yg:g

Ma samokrytycyzm i to pomimo, zZe Ukraificy sa narode
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dzo Zywym poczuciu humoru. Ale bywaja sytuacje, w ktérych
nawet humor zawodzi.

Inng niebezpieczna ceche w dzialaniu politycznym — tez nie
obca Polakom — stanowi tatwosé przerzucania sie¢ z jednego
nastroju w drugi, z jednej skrajnosci w druga, zazwyczaj je-
szcze wigkszy. Ciagla huStawka miedzy niczym nieusprawiedli-
wionym optymizmem i najczarniejszym pesymizmem. <Ukraina
zostata uznana w Organizacji Naroddéw Zjednoczonych za pan-
stwo niezawiste o wiasnej reprezentacji zagranicznej — dobra
nasza, teraz tylko zaczekaé az przewrdci sie Staliny. «Prasa ame-
rykanska pisze o oddziatach «upowcéws, przedzierajacych si¢
zbrojnie do Bawarii — cudownie, caty $wiat o nas wie». Prasa
amerykariska wytapuje kazda sensacje, a na drugi dzien o niej
zapomina, Emigrantom, marzacym o rychlym powrocie do 0j-
czyzny, zbytnio zakrecilo sig w glowie, wiec tym silniejszy jest
katzenjammer. I juz zapowiada sie partyzantke przeciw Amery-
kanom, gdy ci dotra na Ukraine.

Czas bylby najwyiszy, aby Polacy zrozumieli, ze Ukraincy sa
odrgbnym narodem o takim samym prawie do samoistnosci, ja-
kie przystuguje kazdemu innemu narodowi. Ze szereg cech
ujemnych, ktére nas raza, albo daja sie nam dotkliwie we znaki,
powstal na skutek tragicznej historii i nienormalnego rozwoju
kultury narodowej, stale krepowane;j przez nieprzyjazne okolicz-
nosei. Ze wreszcie zly to patriota, ktéry sasiadowi zza miedzy
odmawia takich samych uczu¢ patriotycznych, choéby z tym
sgsiadem mial sto razy na pienku. A przede wszystkim trzeba
skonczy¢ z falszywym jas$niepainstwem, ktére widzi w innych
‘narodach <hetki-petelki> tylko dlatego, ze odegrali mniejsza
rol¢ w historii, albo nie maja Kopernika i Szopena. Bo prawdzi-
we c¢palnistwo» oparte na spokojnej Swiadomosci wiasnych wa-
loréw, nie wyiywa si¢ w $miesznej pysze, ani wzgardliwej nie-
checi. Te uczucia cechujg tylko «nuworiszows.

Ukraificom za$ wyszloby na dobre, gdyby przeprowadzili
chociaz czeSciowa rewizje swych pogladéw na dawna Rzeczpo-
spolita, a na miedzywojenne dwudziestolecie spojrzeli takze i
od strony polskiej. Ja tu nikogo nie chce rozgrzeszaé, ani nicze-
go nie usprawiedliwiaé, chee po ludzku dojéé do wytlumaczenia
kazdego zjawiska. Polacy tez przez stokilkadziesiat lat znajdo-
wali si¢ w nienormalnej sytuacji, a obciazeri stad powstalych
tak tatwo sie nie usuwa. Ukraiiicy dobrze wiedza, co to jest sy-
stem rosyjski, zwlaszcza system rosyjski w «poprawionyms so-
wieckim wydaniu; z systemami niemieckimi réwniez mieli oka-
zje zapoznaé sie. Bo jednak, bo mimo wszystko — a wolno mi
to chyba po wypowiedzeniu tylu gorzkich stéw pod adresem
wiasnej ojezyzny podkreslic — fakt, ze ekscesy antyukrainskie
dzialy si¢ w ramach administracyjnego i politycznego bezhoto-
wia, a nie sztywnego, konsekwentnego systemu, $wiadczy, ze —
Bogu dzigki — <nie doroéliSmy» ani do moskiewskiej tyranii,
ani do zimnego teutonskiego okrucienstwa.,
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. Wige popatrzmy sobie w oczy i przyznajmy nawzajem, ze ani
Jedni nie sa tylko «rezunami», jak tego chce pan Zagtoba, kt6-
Temu hielmo przestonilo rzeczywistosé, ani drudzy tylko «lac-
imi zajmancami», jak tego chce ukraifiski nie mniej $lepy
Zaglobienko, czy Zaglobiuk.

HALYCZYNA CZY MALOPOLSKA WSCHODNIA?

Tamto byly wszystko orzeszki, teraz dotarliSmy do prawdzi-
Wego orzecha. Halyczyna czy Malopolska Wschodnia? Czytelnik
juz zapewne zauwazyl, ze stale uzywam w tym artykule nazwy
Ziemia Czerwieliska. W ten sposéb nie urazam uczué narodo-
Wych zadnej ze stron, a z historig jestem w zgodzie, skoro okres-
lenia: Chrobaci Czerwoni, Grody Czerwienskie, Ru$ Czerwona
—maja «alkurnie» niebylejaky, bo tysiz;clgtnia.

Nie bede wdawaé si¢ w akademickie rozwazania, co to za
jedni byli ci Chrobaci, ani kto zamieszkiwat te ziemie w czasie,
8dy, jak zanotowal Nestor, ksigze Wiodzimierz «wybral si¢ na
Lachy». W zaraniu naszych dziejéw Grody Czerwierniskie prze-
chodzity kilkakrotnie z rak do rak, faktem jest jednak, ze juz
od drugiej polowy XI-go wieku istniejg tu niezaleine ksxe§twa
Tuskie. Polska witadza panstwa ustali si¢ tu dopiero w wieku
XIV, W éredniowieczu granica etnograficzna polsko-ruska odpo-
Wiadala mniej wiecej linii Wieprza w jego gérnym i érodkovi’ym
biegu i bardziej ku poludniowi — Wistoku, Lublin i Sandomierz
byly wéwezas miastami prawie pogranicznymi.

Od Kazimierza Wielkiego zaczyna si¢ intensywna koloniza-
Cja zar6wno Ziemi Czerwienskiej, jak nieco poéZniej Podola,
Wolynia i Kijowszezyzny. Logicznie kierowala si¢ ona ku ob-
Szarom zyZniejszym, stad procent Polakéw nprz. na wscl}od-
Dim Wolyniu, w ZytomierszczyZnie i Zastawskim, l?yk WYZSZY
niz w Powiatach nadbuzatiskich. Ale proces .ten, jako spon-
taniczny i niekontrolowany przez paistwo, ani poddany prze-
Mmyslanemu systemowi, przynosit wiele niespodzianek. Poloni-
zowaly sie rody ksiazece, bojarskie i szlagheckxe,. natomiast
Mieszczanin, a zwlaszeza chlop trwat pray ]gzyku i religii. Z
drugiej za$ strony kolonista polski z tatwoscia rusczyt sie,
je$li nie byt szlacheckiego pochodzenia. Tak trwalo az do na-
Szych czas6éw, cho¢ oblicze spoleczne procesu bylo juz zupel-
hie inne. Niedaleko od prawdy znalazt si¢ ten, kto o$wiad-
czyl, 7e granica etnograficzna polsko-ukrainiska przechodzi
Przez loze malzenskie. Niejeden Polak, ktéry skoeczylby z pa-
zurami do oczu, gdyby mu to powiedzie¢, nosit nazwisko wy-
rainie ukrainskiego pochodzenia; kiedy indziej nazwisko szcze-
rego Ukrainica wskazywalo niemniej wyraZnie na mazurs_kz}
Proweniencje. Wreszcie zjawisko jedyne w swoim rqdza]t_l:
Yodziny dwujezyezne i dwuobrzadkowe, rozchodzenie sig
drég narodowych dzieci tego samego malzefistwa — Szeptyc-
€y, Antonowicze, Siedleccy, Tokarzewscy. Ale podczas, gdy w
Ciggu wiekéw zywiol polski na Ziemi Czerwienskiej, Chelm-
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szezyznie i Podlasiu wzmacnial sie, katastrofy historyczne po-
wodowatly jego gwaltowne kurczenie si¢ na terenach bardziej wy-
suni¢tych ku wschodowi. Pierwszy cios przyszed! wraz z woj-
nami kozackimi, drugi w epoce rozbiorowej. Powstanie listo-
padowe i styczniowe dokonaly nowych wyrw. Tu i dwdzie
chiopialy i prawostawily sie resztki szlachty zagrodowej, a W
okresie «chlopomarnskimy przyszio zjawisko reukranizacji wie-
lu rodzin spolszczonych juz od pokoleri. Mimo to jeszcze w ro-
ku rewolucji bolszewickiej mniejszo$é polska na wschéd od
Zbrucza liczyla okolo miliona giéw, za$ jej rola spoleczna i
kulturalna byla niewspdimiernie doniosta do jej liczebnoSci.
Nie wdajac sie w tej chwili w dalsze rozwazania, stwierdzi¢
wypada, Ze obecno$¢ tych Polakéw na Ukrainie prawobrzei-
nej powstata dzieki metodom, réznigeym sie bardzo mocno od
stosowanych przez Niemcéw wobec Stowian, czy przez Rosjan
wobec ich mniejszosci narodowych.

Gdyby w roku 1920 Rosja poniosta kleske totalng i nastapi-
lo rozgraniczenie niepodlegtej Ukrainy z Polska na podsta-
wie Konwencji Warszawskiej, kto wie, czy z biegiem czasu nie
doszioby do czeSciowej przynajmniej wymiany ludnosci, co —
zakladajac, ze tyluz Ukraineéw wyemigrowaloby za Zbruecz,
ilu Polakéw przybylo z Podola i Naddnieprza — daloby zywio-
towi polskiemu w Ziemi Czerwienskiej wyraZzng przewage i
powaznie wzmocnitlo go na Wotyniu. Wypadki potoczyly sie
inaczej, powstala typowo sowiecka tragifarsa z autonomicznym
terytorium dokota Marchlewska, za§ druga wojna $wiatowa do-
konata dziela zniszczenia rdéwniez miedzy Zbruczem i Sanem.
Aby w tym okresie nie zabrakio zadnej ciemnej barwy, komu-
nisci zniszezyli zywiot ukrainski na ChelmszczyZnie, Lemkow-
szezyinie, w powiatach przysanskich. Siedzimy w tym samym
worku, oni ze swa <«niepodlegloScia» trzydziestoletnia, my —
z siedmioletnia.

Sprecyzujmy obydwa skrajne punkty widzenia. Ukrainicy po-
wiadaja: <Ziemia Halicka jest nasza od wiekéow; utraciliSmy
ja na rzecz Polski, aleémy nigdy z niej nie zrezygnowali. Byta
okupacja polska, potem austriacka, znowu polska, wreszcie so-
wiecka. Ale oblicze tej ziemi, mimo polonizacji i opanowania
wielu miast przez polska ludno$é naptywowa, pozostalo ukrain-
skie. Gotowi jesteSmy w imie zgody sasiedzkiej przysta¢ na
obecna granice i to jest juz z naszej strony poSwigcenie, gdyz
w ten sposéb tracimy Chelm, Hrubieszéw, Jarostaw i Prze-
myé¢l. Ale to maksimum, na jakie mozemy sie zgodzié. I jesli
chodzi o te sprawe, wszelkie powolywanie si¢ na rozumne
kompromisy jest nadaremne».

Polacy odpowiadaja: «Matopolska Wschodnia byla najpierw
nasza. UtraciliSmy ja za pierwszych Piastéw, odzyskaliSmy za
ostatniego. Odtad nieprzerwanie nalezala ona do nas, nawet
woOwezas, gdy znaleZliSmy sie pod zaborem austriackim. Lwéw
jest polski. PodniesliSmy go z gruzéw w wieku XIV i stat sie
najwierniejszym miastem Rzeczpospolitej. Nasze prawa histo-
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Tyczne i moralne nie podlegaja watpliwosci. To, ze nas na tej
Zlemi czgSciowo wymordowano, a reszte wysiedlono sita, ni-
Czego nie przesadza. Przeciwnie, za te krzywde nalezy si¢ nam
Zadoséuczynienie. I wreszcie nie mozemy zrezygnowaé ze
Wspolnej granicy z Rumunia. Non possumus!»

Zanim podam mdj osobisty punkt widzenia — a z géry
OoSwiadczam, ze zadne z tych skrajnych stanowisk do mnie nie
Przemawia — trzeba z lekka przeegzaminowac racje historyecz-
IltE, etnograficzne i moralne, wysuwane przez pieniaczace sie
Strony. '

Co od razu uderza we wszystkich polemikach tego rodzaju,
to fakt, ze argumenty dobierane sy zawsze wedlug wiasnej wy-
gody. Raz wysuwa sie racje historyczna, kiedy indziej etno-
graficzng. Wyjatkowo tylko zbiegaja si¢ one ze soba. Ale hi-
storia i polityka to nie brydz, w ktérym wybiera si¢ raz kie-
Ty, a kiedy indziej piki, bo tak graczowi wypada z ukiadu kart.
Prawo bezsporne i wytaczne do jakiejS ziemi po-
siada sie¢ tylko wdwcezas, gdy wszystkie racje dzialaja na na-
sza korzysé. JeSli n i e — powinno si¢ mySle¢ o kompromi-
sie. OczywiScie, istnieje jeszcze jedna racja. Racja silniejsze-
go w danej chwili historycznej, racja faktéw dokonanych. Ale
i Ukraificom i Polakom nie bardzo przystoi uciekaé sie do ta-
kich racyj.

Polakéw na wschéd od Sanu nie ma, a jesli sg, to jakie§ mi-
zerne strzepy. To jest fakt dokonany. Pisalem juz kiedy$, ze
nie wiadomo, czy nie powstana inne fakty dokonane, czy w
latach definitywnych rozstrzygnie¢ nie spotka to samo Ukrain-
céw. Moze bowiem doj$¢ do przesiedlen i zsylek w skali, ja-
kiej jeszcze ludzko$é nie widziata. Juz dzi§ Lwow jest bardziej
miastem rosyjskim niz ukrainskim, bardziej L w o w o m niz
L wiw e m. Stwierdzié wiec trzeba, ze usuniecie Polakéw z
tej ziemi ma taka sama warto$¢ prawng i moralng, jak w iden-
tycznej formie przeprowadzone usuniecie Ukrainicéw z Chelm-
szezyzny i Lemkowszezyzny. I gdy skrajni nacjonalisci z obu
stron barykady tesknia do s zty w n e j granicy, choé nie
moga sie co do niej pogodzié, ja bede stat uparcie przy twier-
dzeniu, ze osiagniecie prawdziwej historycznej ugody bedzie
mozliwe dopiero wdéweczas, gdy sie fakty dokonane przekresli,
wyrzadzone krzywdy naprawi, popetnione zbrodnie odrobi.

Jezeli do terytorium narodowo mieszanego chce sie stosowaé
zasade sztywnej granicy etnograficznej, jedynym rozstrzygnie-
ciem stusznym moze by¢ przesiedlenie ludnosci. Obliczyé ile
jest jednych, ile drugich, i podzieli¢ sporny obszar proporcjo-
nalnie. Przyzna mi kazdy, znajacy jako tako stosunki narodo-
wosiciowe na Ziemi Czerwienskiej, w chwili wybuchu minio-
nej wojny, #ze granica nie wypadalaby wéwcezas na Sa-
nie. Okreélajac granice narodowego terytorium, Ukrain-
¢y czynig to wedlug najdalszego zasiegu swego osiedle-
nia, koincydujacego mniej wiecej z granica zachodnia ksie-
stwa halickiego w $redniowieczu. D3azy oni do suwerennosci
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niepodzielnej i nie zycza sobie nosi¢ obywatelstwa polskiego.
Pigknie, ale réwniez Polacy maja prawo nie Zyczyé sobie oby-
watelstwa ukrainiskiego, ktére im proponuje Jewhen Wrecio-
na, niq wiem czy w zgodzie z wigksza ilo$cia swych rodakéw
na emigracji. :

Wige jesli prawo etnograficzne, to dla wszystkich, a jesli
sztywne granice, to wyznaczone proporcjonalnie. Oczywiscie,
wedlug stanu z roku 1939, bo wysiedleicy zechea powréeid,
a glosu umartych i pomordowanych po obu stronach réwniez
nalezy wystuchac.

Spér o Ziemig Czerwienska nie jest jedynym sporem gra-
nicznym ani dla nas, ani dla Ukraiicéw. Jakie prawa histo-
ryczne maja Ukraificy do Besarabii i Bukowiny? Mniejsze od
rumuniskich. Etnograficznie sa one usprawiedliwione tylko do
czeSei tych terendw, ale wéwezas Rumunia moze zglaszaé pre-
tensj¢ do skrawka Zadniestrza. Jakie prawa historyczne ma
Ukraina do Kubania? Zadnych, je$li nie wywolywaé z mroku
dziejéw ksiestwa Tmutorokanskiego, tzn. dzisiejszego Temriuka
i Tamania. Co prawda, do pdinocnego Kubania nikt praw hi-
storycznych zgtasza¢ nie moze, gdyz nieboszczycy Nogajey gto-
su nie maja. Ale co z Kubaniem poiudniowym, z dorzeczem
Urupu, Biatej i Laby, z Armawirem, Majkopem i Neftiogor-
skiem? Co wreszcie z pogdrzem Stawropolskim, nie tak daw-
no jeszcze domena Kabardyncéw? Czy gérskie ludy Kaukazu
nie beda mogly zglosi¢ si¢ z 7adaniem oddania im ich od-
wiecznych dziedzin, do ktérych pierwszy ukraifiski kolonista
przybyt zaledwie przed kilkudziesigciu laty? Pamietam, pamie-
tam ostre starcia miedzy Kaukazezykami i Ukraificami na ten te-
mat na terenie warszawskiego klubu «Prometeuszsi Do tych
ziem Ukraificy nie maja najmniejszych praw historycznych i
moralnych, gdyz ich zjawienie si¢ tam bylo funkecja rosyjskie-
go imperializmu. Maja natomiast prawa etnograficzne. Czy i
tu rozsadny kompromis nie byilby wskazany?

«Ukrainskie Stowo» napisato mi ironieznie, 7ze zamiast mart-
wié sie o Majkop i krymski Dzankoj, lepiej pomysle¢ o Szcze-
cinie i Wroctawiu. Nie pierwszy to raz ukraifiscy publicy$eci
oskarzaja nas o hipokryzje, wskazujac na rozbieine jakoby sta-
nowiska w sprawie Ziemi Czerwienskiej i Pomorza, oraz $lg-
ska. Ot6z, istotnie stanowiska sa zupelnie rézne, bo tez i za-
gadnienia te nic wspdlnego ze soba nie majy. Przed wojna za-
den Polak o zdrowych zmyslach pretensji do granicy na Odrze
i Nysie nie zglaszal. MogliSmy wskazywaé na cala nienatural-
nosé sytuacji Gdanska, upominaé sie o Slask Opolski, Warmie
i Pojezierze Pruskie, ale i nic ponadto.

Wojna i okupacja niemiecka zmienilty wszystko. Niemcy udo-

wodnity $wiatu, a i dzi§ to potwierdzaja na kazdym kroku, ze’

tak dilugo, dopdki dwa ramiona, ktérymi gleboko wdarty sie
w krwawe firzewia Slowianszczyzny, nie zostana odciete na
stale, nie zarzuca swych sn6w o «Drang nach Osten». A sa
to sny nie tylko o mazowieckim piaseczku i lubelskiej boro-
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Winje, ale réwniez o chersoriskim czarnoziemie, krzyworoskiej
stali i weglu donieckim. Byloby niesprawiedliwo$cia wysta-
wiaé dzisiejszym Niemcom ci¢zki rachunek za Henryka Lwa,
{\lhrechta NiedZwiedzia i Mistrzw Krzyzackich, gdyby nie fakt,
Ze nie tylko w Warszawie, Oswiecimiu i Majdanku, ale réwniez
W Kijowie, Poltawie i Marjupolu wykazali, Ze w calo$ci ten ra-
chunek zyruja i biora za niego pelna odpowiedzialno$é. Jegli
ktos nie chee wyrzec sie zbojeckiej cze$ci swej historii naro-
dowej, to mu sie te czesé wykrawuje Zywcem z jego wiasnego
terytorium*). Etnograficznych praw do Wroclawia i Szczecina
Polska nie miala, historyczne prawa ulegly przedawnieniu, ale
sami Niemcy je odnowili, moralne za§ wypisane zostaly dy-
mami krematoriéw na nierychliwym ale sprawiedliwym niebie.
I dlatego Wroctawia ze Lwowem, jak Szczecina i Gdarska z
Wilnem zestawiaé nie nalezy.

Tu jeszcze jedna uwaga na marginesie. Niezaleznie od tego,
jak zostanie rozstrzygniety spér o Ziemie Czerwienska, w in-
teresie narodu ukrainskiego, w interesie catej Europy Srodko-
wo-Wschodniej lezy utrzymanie granicy na Odrze, jako naj-
lepszej gwarancji, ze stary prusko-teutoriski duch ulegnie osta-
bieniu i z czasem catkowitej likwidacji. Totez bardzo dziwnie
wygladaja ci Ukrairicy, ktérzy z nieukrywang satysfakcjag wro-
Z3 rychly marsz niemiecki n a ¢ h Breslau, Stettin u n d
Dantzig. Réwnie dziwnie, jak ci Polacy, ktérzy radziby po wie-
ki wieczne widzieé¢ rosyjskich general-gubernatoréw w Kijo-
Wie i Odessie.

Wracajmy do sprawy zasadniczej. Trzeba konkretyzowaé.
Wiem, ze posypia si¢ na mnie gromy z jednej i drugiej strony,
jak zawsze, gdy jaki§ wariat upart si¢ siedzie¢ okrakiem na ba-
rykadzie. Bo c6z to, u licha, za przyjaciel Ukrainy, kiéry nie
zgadza sie na granice na Sanie, i c6% to za Polak, ktéry_ nie 73-
da granicy na Zbruczu? Ziemia Czerwieriska historyeznie, etno-
graficznie i kulturalnie nie jest ziemia ukrainiska tylko, ani pol-
ska tylko. Jest ziemia wsp 61lna, o .wspélqych zazebiaja-
cych sie o siebie osiagnieciach cywilizacy']nych i kulturalnych,
i wspélnej szeSisetletniej historii. Od wiekéw Iwowska kate-
dra lacifiska i kaplica Boimdéw i Swiety Jur i cerkiew wolo-
ska stoja obok siebie i przez przyszie wieki zgodnie sta¢ obok
siebie powinny. Prochy polskie i ukrainskie przemieszaly sie
ze soba na cmentarzach i niech nikt nie prébuje oddzieli¢ ich
od siebie chociazby wyimaginowana granicg. Mozna sie na-
Wwzajem wymordowywaé, jeSli taka wola. Mozna przeciaé te
krwawa, prawdziwie czerwieliska ziemig na pél, moz-

—————

*) Zgadzajac sie z autorem co do meritum uwazamy jego uzasadnie-
hie praw poiskich do Ziem Odzyskanych i za zbyt emocjonalne a
Przede wszystkim za zbyt waskie. Nie moina rozpatrywac tej sprawy
bez uwzglednienia Europy jako caloéci, bez wizji jej regeneracji i“upo-
rzadkowania. Méwiliémy juz o tym w Berlinie jesienig ub. roku (“EKul-
t(ura" nr 47) i powr6eimy do tego problemu w najblizszej przyszioSci

Red.).
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na raz jeszcze polozy¢ profesorskie podpisy pod niegodnym
Europejezyka i chrzeicijanina: my albo on i Moina
bi¢ zelazne stupy na Zbruczu lub na Sanie, mozna wyzenaé
precz za graniczne miedze tych albo owych. Zobaczymy, czy
i o ile wzbogaca si¢ przez to ludzkie dusze i serca. Jedni i
drudzy nagrzeszyli ponad miare, jedni i drudzy cierpia dzi$
réwniez ponad miare. Ale jesli to cierpienie ma byé prawdzi-
wia ek spiacja, musimu towarzyszyé twércza mysl hi-
storyczna i gi¢bokie czucie moralne, ktére uczynia, aby to,
co byio kamieniem obrazy, koscia niezgody i zacheta do brato-
boéjezych czynéw, stato sie zarzewiem porozumienia, wspdipra-
cy i wspélnego wiadania ta sama ojczyzna.

Wige nie starcie si¢ dwéch skrajnych stanowisk, nie kom-
promis graniczny, ani przesiedlanie ludnofci, nie fakty doko-
nane, ktére nazajutrz moga by¢ obalone przez rywala lub trze-
ciego mediatora, i nie nowa, nieuchronnie takim rozwigzaniom
towarzyszqca rzeiZ. A wreszcie tu chodzi nie o Lwéw tylko i
nie o to, czy w Husiatynie i Trembowli bedzie powiewaé sztan-
dar bialo-czerwony czy z6lto-blekitny. Konwulsje, miotajace
Swiatem, spychaja go do wielkiego konfliktu, z ktérego wyloni
si¢ cos$ zupelnie n o w e g o, innego niz bylo uprzednio. Dla
dwoch emigrantéw, wygrazajacych sobie piesciami gdzie$ na
paryskim czy manchesterskim bruku, kwestia czy jego rodzin-
ne przedmiescie bedzie nazywalo sie Lewandéwka, czy Lewan-
diwka, moze by¢ najwainiejsza. Ale w tych osrodkach, gdzie
wazg si¢ losy ludzkoSci, taka postawa nie poptaca. Tyl-
ko slepiec moze sig tudzié, ze w Waszyngtonie i Londynie be-
da zadawaé sobie trud wnikania w racje narodéw, ktérych
akcje na politycznej gietdzie sa prawie nienotowane, albo no-
towane bardzo nisko, lub troszczyé sie o narodowe postulaty
jednego powiatu czy gminy. Ukraincy skarza sie na popieranie
Kierenskiego przez Amerykandw. Ot6z Kiereniskij ma koncep-
cje — z naszego punktu widzenia zla, szkodliwa, dla nas wro-
ga — ale ja ma i to w takiej skali, do jakiej przywyk! szeroki
rozmach amerykariski. Ukraificy przeciwstawiaja tej koncepcji
wilasng niepodlegto$é, a wraz z nia i szereg sporéw granicz-
nych. Takie same obciazenia wloka si¢ miynskim kamieniem,
uwigzanym u nogi kazdej emigracji $rodkowo- i wschodnio-
europejskiej. Ukraina nie chce federacyjnego zwiazku z Rosja,
bo sie boi — i slusznie. Ale wielkim koncepcjom trzeba prze-
ciwstawiaé rowniez koncepcje w zblizonej choéby skali, Do
rzewnych skarg dwéch pokiléconych obywateli z Lewanddéwki
nikt stuchaé nie bedzie. JeSli spory graniczne przeszkadzaja,
zainteresowanym narodom w synchronizowaniu ich dziatalnosci
politycznej konieczna jest uprzednia likwidacja tych sporéw na
drodze, prowadzacej do wielkiego programu federacyjnego nie
pod kierownictwem Rosji, ale bez niej i poza nia.

Liczyé na to, ze wiatry wiejace w Stanach Zjednoczonych
zmienia kierunek same przez sie, lub ze Waszyngton pdjdzie
pod wplywem polskiej czy ukrainskiej propagandy na konsek-
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Wentny program rozbijania R'osji = raczej nie nalezy. Gdyby
jednak doszto do porozumienia chotby paru naroddéw, a prze-
de wszystkim porozumienia polsko-ukra{ﬁsklegq, szanse zain-
teresowania Amerykanow in n 3, nie rosy]s_ka k.on.cepcm
federacyjng wzrostyby niepomiernie. Sama Ukraina, jak sama
Polska, Rumunia, czy Wegry — to dla waszyngtgne!{mh bus§1-
Nesman6w zaden kontrahent, zwlaszeza w zestawieniu z Rosja.
Minely czasy, kiedy z kilkoma taczankami i dwustu jazdy moz-
na bylo uganiaé sie po stepie, i réwniez minely czasy power-
salskiej «batkanizacji> Europy. UPA moze w 'OEIPOWle'qnll)nvl* mo-
mencie odrodzié sig jeszcze liczniejsza 1 sﬂme]sza,.r.nz )'aéz:a
poprzedniej wojny, dokonac najbarqzxej bohaterskich c..z.\__rla- W,
a nawet postrzela¢ z kozacka fanta.zm do Ameryk?_né‘wl.. ]?: ici
W ogéle na tych terenach sie zjawia, ale koncepcji yc;ixi,)tczne).
ktéra by w Stanach Zjednoczonych przypadla do smaku, to nie
iy jak Ukraincy, czuja in
k dhlugo bezpanstwowe, ja crainey, 8 -
Styl\rllall;(;?v};;a‘t?)bawei niecheé w stqsu_nku _do_pqmys}ow federa-
cyjnych.‘ To zrozumiate. Tym, co juz wyzyh sie suwex;enx:ile' t
panstwowo, latwiej p6js¢ na takie koncepcje, a poza tﬁm, zia
la tu tradycyjna podejrzliwosé parodu, tylekro¢ oszu l“bal'leg(i
i rozczarowanego. Ale Ukraina jako czi‘ot.lek .federa'c.p, o .e]vml.xr
jacej kraje Europy Srodkowo-wschodple], nie powinna Zywie
obaw, tak daleko idacych. Jej potencjat llld.Zkl i gosp'odgrciy:
niewystarczajacy wobec Rosji, bylby w ta»k}m.uklgfiz{e 1(')Sv?e
tecznie wysoki, aby czula si¢ ona pewna siebie. Niewatp mria
Pewniejsza niz w najbardziej nawet demokratycznym sam
sam z Rosja. :
Ale zadna federaeja nie jest w stanie': wykluezyé automgt; cz-
nie koniecznos$ci jakiego$ rozgraniczenia, s.koro nawet panstwo
narodowo zwarte musi mie¢ jakis pqdmgl admlnxs.tracy]}}y.
Ziemia Czerwienska, jako czion terytonalm.e poéredx?l, ﬂpowém-
na otrzymaé swoj wtasny statut na podstawie Cal}KOWIvteEO ;‘ w-
nouprawnienia ludnosei 1 zgchowamu identy cz_nl}(i) o}rm
zwiazkowych z Warszawa i Kijowem. Woéwezas miataby p(? ng
szanse sta¢ sig pomostem miedzy dwoma narodami i ich cywi-
lizacja i kultura, zamiast, jak bylo w czasach os.tatmch} prze-
pascig. Niechby na rogu «bacjars!uep_uh.cy zawisty dwie 'tab-
liczki — obok siebie, a nie, brofi Boze, jedna pod drug,q..-—ﬁ
«byczakowska» 1 «Lyczakiwska». A na Watlach Hetm:}ni{klcl
mozna by wystawi¢ pomniki nprz. hetmana Mazepy i ) réla
Leszczynskiego. Niech i zakuci w bronz spls_kum p‘rzec'lw.Mo-
skwie. Albo nawet pomniki Zétkiewskiego i Chmielnickiego.
Byli przeciez razem pod Cecorg! e s
i statut miatby wyglada¢é w swoim ujeciu praw ;
te;: l;itzal;)xodejmuje sig rozstr.zygaé. Od_tego-sa f.achowcy, ]zrim:v_
nicy, socjolodzy, ekonomisci, i do nich nalgzalo by os akmle
stowo. W kazdym razie, byiby to obszax: d?vu]ezycz'ny W SZ bo -
nictwie, sadach i administracji, podobnie, jak dwujezyczne by-
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lo Wielkie Ksigstwo Litewskie, a wspolczesnie Krélestwo Bel-
gijskie.

Ale samo oswojenie si¢ z my$la o tak «rewolucyjnymy roz-
strzygnigciu konfliktu kosztowaloby i nas i Ukraincow wysi-
tek, zaiste heroiczny. Trzeba by przeskoczyé przez wszystkie
uprzedzenia, urazy i kompleksy, zrezygnowaé z nacjonalistycz-
nej pychy i zapomnieé o dzielacych nas reminiscencjach hi-
storycznych. Dlatego wiasnie pisatem tyle o podiozu psycho-
logicznym zjawiska, by dotrzeé do samych Zrédet choroby.
Istnieje jednak jeszcze jedna bolesna sprawa, uprzednio zaled-
wie dotknigta, a ze stanowiska etycznego najwazniejsza. Spra-
wa, ktora tylekroé¢ nas dzielila w przesziosci i rozdzielita jesz-
cze bardziej obecnie, Swieio przelana krew...

«Z KURZEM KRWI BRATNIE] .. .»

W toczjcej si¢ niedawno dyskusji, ktérej podsumowanie
dalem w pierwszych czeSciach tego artykuiu, najwyrazniej
okreslili swe stanowiska wobec tragicznych wydarzen w latach
1939-45, ze strony polskiej Jedrzej Giertych, ze strony ukrairi-
skiej — Jewhen Wreciona, Pierwszy cata wine obciaza Ukrain-
cow, drugi wskazuje na chronologie faktéw.

Stanowisko Giertycha jest nie do przyjecia, gdyz pisze on
takim tonem, jak gdyby rzeZ nie byla wzajem n a. W iden-
tyczny sposéb wypowiadali sie¢. w roéznych okoliczno$ciach i
roznym czasie Tadeusz Piszezkowski, Wojciech Wasiutyriski,
Wiadystaw Studnicki. A jednak wina jest obopdlna i nie zro-
bimy ani kroku w tej sprawie, jesli bedziemy smutnej prawdzie
zaprzeczac.

Giertych podkresla, Ze Polacy nie zaptacili Niemcom za
Oswiecimy i Majdanki powszechny rzezia ludnosci cywilnej.
Ten argument jest réwniez nie do przyjecia. Okolicznosci bo-
wiem byly najzupeiniej inne. Analogia bylaby petna, gdyby

- Slask i Pomorze znalaziy si¢ podezas wojny pod okupacja so-
wiecka i dzialata tam jednocze$nie partyzantka polska i nie-
miecka. Czy i w tym wypadku nie doszto by do wzajemnej rze-
zi ludnos$ci?

Ze strony ukraifiskiej spotykalem sie czesto z twierdzeniem,
ze walki a nastepnie rzezie zrodzily sie z prowokacji sowiec-
kiej. Oddzial spadochroniarzy sowieckich przychodzit do wsi
ukraifiskiej i robit «porzadek», udajac Polakéw, albo wycinat
ludnosé polska, udajac Ukraificbw. Wreciona znéw oddaje
pierwszeristwo i incjatywe stronie polskiej. Bo «przed Janowa
Doling byt Dermari», a wczesniej jeszcze «powszechny terror
Polakéw przeciw Ukrairicom na terenach obsadzonych przez
Niemeéw przed 1941». Chodzi wige o chronologie: kto zaczat
pierwszy? GdybySmy cheieli ustali¢ chronologie bardzo $cista,
musielibySmy cofnaé si¢ gleboko w historie. Natomiast chro-
nologia minionej wojny rozpoczyna si¢ wypadkami we wrzes-
niu 1939 roku. Jesli nasiona przyszlej rzezi zasadzone zostaty
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W ciggu dwudziestolecia, to w czasie kampanii wrzeSniowej
zbieraliSmy pierwsze zniwo tej «zboinej» pracy ogrodniczej. W
Odpowiedzi na dywersje ukrainska w SamborszczyZnie i Dro-
hohyckim, ktérej ‘ofiarg padli zreszta giéwnie maruderzy z
Tozbitych oddzialéw, Polacy spalili pare wsi, miedzy innymi
odajze przedmie$cie Mikotajowa. Bylo sporo zbrojnych napa-
déw na polskie domy ziemianskie. Pod Sokalem wycigeto w pien
Ob6z uciekinieréw. Na Wolyniu zamordowano wielu osadni-
0w wraz z rodzinami. Doszlo do bezmy$lnych wybrykéw i ze
Strony polskiej. Oto jeden z przyktadéw. Jadacy motocyklem
Oficer spotkal po drodze ucieta i wbita na ZerdZ ogrodzenia
glowe w kapitaniskiej rogatywce, wszedt do pierwszej z brzegu
chaty i na stét, przy ktérym siedziata rodzina ukrainska, rzucit
Odbezpieczony granat. Tak to sie zaczynalo. :

Przeszedtem kampanie wrzesniowa w oddziale, ktéry do kon-
€a zachowal zwarto$é i trzymany byl Zelazna reka dowddedw.

Yiacznie dlatego nie doszio w paru wsiach do kryvawych re-
Presyj. Zolnierze z mego szwadronu (akurat Poznar'n:ilcy)3 wc130-
dzacy do chalupy i proszacy o sprzedai Zywnosci, nie wie-
dzieli, czy i jakie krzywdy spotkaly mieszkarcéw tej wsi w
Swoim czasie, Wiedzieli tylko, Ze «nie ma jaj», «nie ma ma-
Stay, «nie ma mleka», cho¢ wie$ byla zasobna jak rzadko i za-
Moznosé bila w oczy na kazdym kroku. Jakby sie zachowali w
takim wypadku Niemcy lub sowieciarze? Ale byl wyraZny roz-
az poprawnego traktowania ludnosci i Zolnierze, z?cipa]ac
Z¢by, wychodzili z chalup jak niepyszni. Dopiero moja inter-
Wencja w jezyku ukrainskim odniosta skutek. Zaraz znalazly
sig jaja, masto i mleko.

A po skonczonej kampanii wrze$niowej zaczely szale¢ emo-
cje. Obecnos¢é Ukraificow wéréd strainikéw wieziennych na
Pawiaku, pomocnicza stuzba ukrainska w zbro;n_g] ogprome
zakladéw w Stalowej Woli, inne objawy kolaboracji z (l\lexpca-
mi na terenie Gubernatorstwa — wszystko to, w po}aczgmu'z
Wyolbrzymionymi - zreszta wiadomosciami o zachowaniu sig

krainicéw podczas kampanii wrzesniowej, wystarczyto, by
rozhusta¢ nienawis$é, ktérej ofiara padio, jak ‘z'goc_lme z
Prawda informuje Wreciona, tylu dzialaczy ukrainiskich na
Chelmszezyinie. :

W takich warunkach wzajemna rzeZ w powszechnej skali by-
fa juz tylko kwestia czasu. Cytowatem przy innej okazji sto-
Wa metropolity Szeptyckiego, ktéry, nawolujac do zaprzesta-
Dig bratobdjczej walki, mowil: «Gdy dzungla ptonie, zv&:xerz.eta
Sig nie gryza». To zwierzeta — ale ludziel... Wstyd .po.wxedzwé,
ale poty bylo wzglednie spokojnie, péki we Lwowie i na Wo-
tyniu rzadzitlo NKWD. I wina spada nie tyle na zwyktych pro-
Stych obywateli, co na osrodki kierownicze. Znam Polke, ktd-
Tej meza zabili na jej oczach chlopi gdzieé pod Kowlem. Je§z-
Cze dzi§, po' tylu latach dostaje niemal histerii na sam di,w1ek
Ukrainiskiego imienia. Ale od politykéw wolno wymagag, b.y
Die kierowali sie wylacznie emocjami. Z géry przyjmuje, ze
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przy najwigkszych wysitkach ze strony ofrodkéw politycznych
i tak doszlo by do krwawych wydarzen, Ale na pewno nie W
takich rozmiarach. No, ¢6i.. w Paryzu, ani pézniej w Londy-
nie o zapobiezeniu zblizajacej si¢ tragedii nie myslano, bo by-
ly wainiejsze sprawy. Wazniejsza byta walka z cieniem Pil-
sudskiego, reforma hymnu narodowego polegajjca na zamianie
«Marsz, marsz, Dabrowski» na «Marsz, marsz, Sikorski», spo-
ry o konstytucje i prerogatywy prezydenta. Dotgczyt sie auto-
matyzm myS$lenia politycznego. Po c6z wchodzié w jakied ukla-
dy z Ukraificami, po c¢6z szuka¢ drég porozumienia, skoro i
tak wszystko idzie jak po masle. Mamy pakt z Wielka Brytania,
jestesmy sojusznikami Francji, zawarliSmy porozumienie z to-
warzyszem Majskim. «Cérus, céru$, czegoz ty jeszcze chcesz»?
Przewidywania i inicjatywy nielicznych sprawiedliwych od-
rzucano z najwyzszym lekcewazeniem i pogarda. We «Wspom-
nieniach ukrainofilay, drukowanych przed kilku laty w «Wia-
domosciach», opowiedzialem o zupeinie operetkowej historii
z ulotkami, zaméwionymi u mnie przez stynna <«Regine». Cho-
dzilo o rodzaj proklamacji do ludnosci na terenach, okupowa-
nych przez Sowiety, proklamacji, wzywajacej Polakéw i Ukrain-
cow do zgody i wspoéidziatania. Poépiech by straszny, bo mia-
no je zrzuca¢ z samolotéw. Drukowaly sie te ulotki i drukowa-
ty az do dnia ewakuacji z Libourne. Czy drukowaty sie jeszcze
w Anglii, nie wiem, gdyz dzieki czujno$ci hiszparskiej Guar-
dia Civil, patrolujacej na szosie miedzy Figueras i Gerona, osz-
czedzitem sobie widokéw wojennego Londynu.

Przeciwdzialaé skutecznie mozna tylko zaweczasu. Gdy zy-
wioly raz wystapia z brzegéw, zadna straz pozarna ich nie opa-
nuje. Na wiosne 1943 roku rozmawialem o tych sprawach z
miodym socjalista, wystanym z kraju do Londynu, a zatrzy-
manym przez sily wyisze na pare tygodni w Hiszpanii. «Nie
bylem w Malopolsce Wschodniej — o$wiadczyt mi — i nie
‘wiem, czy jest jeszcze co$ do zrobienia. Ale znajac dobrze na-
stroje w kraju, moge pana zapewnié¢, ze wszelkie préby lago-
dzenia sa juz raczej spdZnione. A nawet sadze, ze kto$, kto by
wystapit z taka inicjatywa, mdgtby za nia drogo zaptacié». Po
wojnie pewien oficer AK., ktéry przeszio dwa lata trwat w
walce w wojewddztwie Lwowskim, potwierdzit w calej roz-
cigglodci opinie owego emisariusza. «Moze jeszcze w roku 1942,
a i to watpie. Ale juz w rok pdZniej taki kandydat na media-
tora najprawdopodobniej dostatby kule od pierwszego lepszego
Polaka...» Oto do czego doprowadza zatruty posiew nienawisci!

Wreciona pisze, ze byly préby porozumienia ze strony czyn-
nikéw miejscowych, ale najwidoczniej «od gory burczal glos
Zagloby» i uniemozliwial rozwiniecie sie dobrej inicjatywy na
szerszej plaszczyZnie politycznej. Wreciona orientuje sie lepiej,
bo ja czerpie informacje z drugiej reki, on za$§ byl §wiadkiem:
naocznym. Czy jednak ci Ukraincy, ktérzy chcieli zapobiec
rzezi, wyczerpali wszystkie $rodki? «Przed Janowa Dolina byt
Dermarn». Wiem ci ja dobrze, ze w Janowej Dolinie staly od-
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dZIa}_y polskie, ktére przedtem dobrze <«pohulalty» z ludno$cia
~<raiisky, Rozumiem, ze chciano wziaé na nich zemste, cho¢
! one do zemsty mialy powody. Ale kobiety i dzieci polskie,
kt_dl‘e poszly pod néz, Dermania nie zawinily. Slepa nienawisé
Nie rozumuje. Czy jednak nie mozna bylo zapobiec wiasnie
&1 rzezi, skoro rozpaczliwa obrona Janowej Doliny trwata
kilka diugich dni. Wiedziano o toczacej si¢ ‘walce i w Réw-
Dem j v Kostopolu. Kierownictwo OUN., ktére wydawalo odez-
w}' uspakajajace, miatlo w tym wypadku okazje udowodnic, ze
YOwniez potrafi opanowa¢ konkretng sytuacjg¢. Szkoda, ze te-
80 dowodu nie zlozylo.

Zdziczenie stalo sie powszechne. Nie lekano si¢ $mierci, le-
ano si¢ wpadniecia zZywcem w rece przeciwnika, bo to ozna-
Czalo $mieré bardzo powolna i urozmaicony. Jak w Arizonie
Przed stu laty w walkach miedzy bialymi kolonistami i Apa-
C2ami, Amatorom nowej walki, nienawistnikom wszelkiego ka-

Tu i «niezlomnyms z tej i tamtej strony opowiem taka pou-
Czajacy historie. Mlody chlopiec traci we Lwowskim cala ro-
zine, Ukraincy zamordowali mu rodzicéw, brata, dwie nie-
letnie siostry. Wyglad trupéow Swiadczyt o zadawaniu tortur
Przed $miercia. Miodzieniec zaciaga sie do oddzialu le$nego
Armij Krajowej, wybija si¢ szybko jako dzielny Zolnierz i od-
Zhacza sie skrajnym okrucienistwem. Ktérego$ dnia, juz zaawan-
SOwany na podoficera, wpada z patrolem do mieszanej, polsko-
Ukrainskiej wsi, a raczej jej resztek, gdyz wiekszo$é domow
Sploneta podezas uprzednich walk. Meiczyzn prawie nie ma.
Starcy, kobiety i dzieci. Akowcy wpadaja do chalupy, w kt6-
Tej ukrylto sie kilkana$cie os6éb. «Ukraificy na lewo, Polacy na
Prawo!y Kilka serii z automatu. Ale Polacy informuja poniew-
Czasie, e wéréd zamordowanych znajduje sie Polka z dziec-
iem, ktéra w przerazeniu, widzac zbrojnych ludzi, czy to nie

Ostyszawszy dobrze o co chodzi, czy tez sadzac, ze do izby
Weszli Upowcy, i cheac sie ratowaé, przeszia na strone ukrain-
ska, Zabéjca zatamal sie. Nazajutrz napisal pozegnalny list do
Swego dowddcey i odebrat sobie zycie. Oto skutki $lepej zemsty,
Oto skutki dawania «odstraszajacych przykladéws !

Jakiez jest wyjécie z krwawego kregu tej nienawiSci, ktdra
Potrafi rodzié podobne tragedie? Spiera¢ si¢ bez korica o to,

to pierwszy zaczal, kto bardziej zawinil, kto przelal wiecej

rwi? Czy moze wiasnie pokusié si¢ o inne pier wsze -
Stw o, o pierwszenstwo wyciagnietej dioni?

Dziesie¢ lat temu, siedzac w wiezieniu, nie wiedzac, kiedy
Z niego wyjde, i nie wiedzac prawie nic o tym, co dzieje sie
W kraju, ale przeczuwajac nieomylnie dalszy rozw(j wydarzen,
Pisatem te strofy:

Wiee nie powtarzaj stéw nienawistnych w malignie,
zawotaj raczej:

— Ten z nas zwycieiu, ktéru sie pierwszy wydiwignie
W Anielskq Laske Przebaczeri!
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Moze przez owq nienawisé poddanismy anathemom
przez straszliwego Sedzie,

a reka, ktdra nas gniecie, i barbarzyiicéw przemoc
to tylko kary narzedzie. \
I nie ustyszq nas Swieci, gdy nie dochodzi do nich
w bluinierstwie poczety pacierz,

ai ci wypadnie pozew z Scisnigtej dloni

i szepniesz: Bracie!

A jedli takie slowa nie maja zadnego znaczenia wobec «do-
niostych» racyj politycznych, jesli maji nadal rzadzié zelazne
prawa — my albo oni — za$§ faktami dokonanymi kierowaé se-
rie z automatéw, oddawane do bezbronnych kobiet i dzieci,
Dermanie i Janowe Doliny, to przynajmniej nie badZmy hipo-
krytami, przynajmniej nie uzurpujmy sobie nazwy chrzeécijan!
To widaé, Swiety Jur i Katedra Iwowska, kolegiata w Otyce i
fawra Poczajowska stoja nadaremnie od tylu wiekéw na Zie-
mi Czerwielisko-Wolytiskiej. I widaé, maja racje barbarzynicy
ze Wschodu, gdy nasze koScioly i cerkwie zamieniaja na kina
i kluby komsomolskie!

NA PIEG PRZED DWUNASTA

Czas nie stoi na miejscu. Gdy sie zestawi donioste przemiany,
jakie zaszly w Swiecie od zakoriczenia wojny, z dokonaniami
naszych emigracyj, wniosek nasuwa si¢ tylko jeden: znowu po-
zwalamy dystansowaé si¢ wydarzeniom. Sprawa porozumienia
polsko-ukrairiskiego nie posungta si¢ ani o jedna piedZ na-
przod, choé tyle juz «natchnionego» atramentu wsigklo w cier-
pliwy papier. Gesty pojednania — i tyle! Ach, pigkne gesty!
Nie brakowatlo ich przeciez i w Polsce, gdy przed trumna pet-
lurowskiego generala, zmarlego w Warszawie, szia kompania
honorowa, gdy grupa polskich oficeréw zglaszata sie na audien-
cje do metropolity Szeptyckiego, by go przepraszaé za niepo-
czytalne wyczyny «rewindykatoréw». Ale gesty takie, nawet
jefli ratuja honor jednostek, czy pewnych zespotéw, burzy
dziejowej nie odwrdea, kierunku nie nadadza, wichréw w zag-
le, by niosty ku upragnionym wybrzezom Itaki, nie nabiorj.

Wystarezy wskazaé na fakt, ze pismo, noszace wymowny i ze
wszechmiar obowiazujacy tytutl ¢Lwdéw i Wilnos (czynie ten
zarzut mimo calego szacunku i uznania, jakie zawsze Zywilem
dla Stanistawa Mackiewicza), przez cale lata swego istnienia
nie poruszylo zadnej z sgsiedzkich bolaczek, nie przeprowadzi-
fo rewizji zadnego z anachronicznych pogladéw w dziedzinie
polityki wschodniej, nie wyszlo naprzeciw jednemu chochy za-
gadnieniu z kregu polsko-ukrainiskich i polsko-bialeruskich sto-
sunkdw. I to samo trzeba powiedzieé¢ o ludziach, skupionych pod
znakiem kresowego pochodzenia i obrony ich mniejszej ojczyzny,
ktérych sentymenty patriotyczne nie podlegaja zakwestionowa-
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biy, ale ktérym zabrakio tworczej mysli ozywiajacej kazde dzia-
anie, Przedsionek piekla jest wybrukowany patriotycznymi
Sentymentami, ale do nieba mozna si¢ dosta¢ jedynie na skrzyd-
ach jasnej mysli i $wiadomego czynu. . :

0 jednej i drugiej stronie jest mndstwo lu(.lzx, organicznie
Dlezdolnyeh do otrzasniecia si¢ z urazéw i zapieklych wspom-
Died. Ci az do $mierci beda trwali na starych stanowiskach,
Zapatrzeni w upiory przeszio$ci. Beda graé ljole «bohatgréw»
! «ojeéw ojczyzny», sktada¢é huczne deklaracje, potrzasac wo-
Teczkiem z6lciowym z braku lepszego sztandaru,.zachowgc'sx?
Jak pijany parobek na weselu, co to i rywala nozem porznie i
O kryminatu zawedruje, Swista¢é w puste orzecl_ly i puszezaé
Yodeczki 2 papieru na jeszcze krwig dymigce ka!uze: Napoleony
Z szablami z pbzkacanego luczywa, burmistrze mlast,. dawnq
Pobitych przez zaraze, zakatarzeni buchalterzy pra\ydzm‘ych i
Urojonych krzywd, szamani, taiczacy dokota para.fxalnych ’Eo-
telm’)w, obleéni starcy, nadaremnie wdzi(gczac_y sie do ‘dzw-
WiCZej Pallady, manekiny, wypchane trocinami frazeséw i za-

eé!

Od siedmiu lat nie stabnie prasowa kampania niemawisci.
O gorzej, okresami przybiera na natezeniu. Nie jest to zarzut,
Odnoszycy sie do wszystkich, ale na pewno do bard.zo xylelu. Sa
Pisma, sy publicy$ci,-ktérzy sprawiaja takie wraze.x'ug, Jgkby im
Specjalnie zalezalo na tym, by ognisko tej nienawisci nigdy nie
“agasto. Niechze grzeja swe wychiddie serca przy jego piomie-
Diu. Ale nigdy nie uwierze, aby poza nimi nie znalazly sie w
Szeregach naszych emigracyj ludzie sklonni do patrzenia w
Przyszio$é, majacy do$é odwagi cywilnej, by nie da(‘: sie ’ster-
roryzowaé whasnemu $rodowisku, i §wiadomi niebezp.leczenstw,
lakie znow nam wyjda naprzeciw, jeSli bedziemy trwali przy sta-
Tym uporze i wrogosci. B

Siedem lat emigracji zmarnowaliSmy wiaSciwie bez reszty.
“Ustap sie z drogi, bo to mojel> — oto jedyne stowa, .]akle_ s%y-
52y sig po obydwu stronach barykady. Ledwie zmyli z siebie
Ojowy kurz i krew, ledwie wyrwali sie z .dl])lSO\\"Sklch bara-
kow, ledwie uchwycili w rece kromke emagrz_mckxego ghleba,
a juz im sie zachciewa nowej walki, za kt6ra nieuchronnie wle-
CzZe sip ciert nowej kleski, a w najlepszym razie kilkudniowego
Zwyciestwa. > it /

A czas leci. Nikt z nas nie jest w stanie przewidzieé, kiedy
Dowy huragan zerwie si¢ nad éwi.atern. Moze mamy jeszcze
Przed sobs diugie lata. Ale na wzajemne rozmowy, na znale-
Zienie przysztego modus vivendi, na wypracowanie form sa-
Siedzkiego wspOliycia, na prowizoryczne chotby porozumie-
Nie sie zostalo juz nam bardzo niewiele czasu. To juz napraw-

¢ zbliza sie pélnoc, naprawde mamy pie¢ minut na za%(resle-
Rie $wiecona kreda magicznego kota, zanim znéw zlegy sie cza-
Townice i zaczna podnosié cigikie powieki hoholewskiemu Wi-
1owi, by nas uderzyt élepiami $miertelnego przerazenia.

Nie jestem optymista. Zdaje sobie dobrze sprawg ze Wszy-
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stkich trudnosci, pietrzacych sig na proponowanej drodze. 3
jednak trzeba na nia wejsé, abySmy nie zachowali sie ponow-
nie jak skorpiony, zamkniete w szklanym stoju, ktére, miast
szukaé sposobu na odzyskanie wolnosci, groza sobie zatrutymi
kolcami. Méwit mi kiedy$ miody ukrainski publicysta, siedzac
W tawernie przy zacnym hiszpanskim winie: «Tak, my tu roz
mawiamy przyjainie, czujemy sie dobrze ze soba, zgadzamy Sif

- w wielu sprawach, ale myS$le, 7ze za kilka lat spotkamy sie nd
moscie w Przemyslu i bedziemy strzela¢ do siebiey. Moze to 1
prawda. A przeciez, i takie mozliwo$ci biorac pod uwage, kai:
dy z nas, noszacy poczucie odpowiedzialno$ci wobec Boga 1
swego narodu, winien uczyni¢ wszystko, by przynajmniej W
drobnej czeéci przyczynié sie do rozltadowania wzajemnej nie-
nawisci. Je$li fatalizm historyezny cigzy nad nami do tego stop-
nia, ze do ugody nie dojdzie, ze pozostaniemy wrogami, jesl
mamy w przysziosci spotkaé sie nie na odleglosé przyjaznie
wyciagnietej dioni, ale na odleglo$é miecza, to niech-ze to be-
dzie naprawde miecz, naprawde rycerska szpada, a nie zb(-
jecki néz i siekiera!

Dzieli nas morze krwi i wieki zacieklej walki. Ale czy mnic
nas nie ljczy? Czyz nie ma w przyszioSci i takich wydarzel,
takich zjawisk, o ktére mégiby sie zahaczy¢ watly bluszez przy-
szlej przyjaini i z czasem, w przychylniejszych warunkach ro#
résé sig w potezne drzewo? A nawet i w latach ostatnich. Oto
cmentarz na Monte-Cassino. S$pig tam snem wiecznym pod ra-
mionami tego samego krzyza obok Polakéw réwniez i Ukrairi-
cy. Czy nikt z pielgrzyméw do monte-kassyniskiego pobojowiska
tego nie zauwazy!? Wiec jesli zywych, jesli zywych nie staé na
wyrwanie si¢ z obje¢ przedwiecznych widm, niech chociaz ten
zolnierski cmentarz zastapi droge powracajacym upiorom
przesziosci!

¢

C6z... prorokowanie na puszczy nigdy nie bylo zajeciem lat-
wym, ani przyjemnym. Gdy si¢ jednak wybrato swdéj sztandar,
trzeba przy nim trwaé, nawet gdyby wojsko mialo sie sktadaé
wyliacznie z chorazego, Gdy nie ma szans na zwyciestwo, za-
wsze pozostaje duma, plyngca z prze$wiadczenia, ze sie swej
idei bronito nawet w sytuacji beznadziejnej. «Moja walka jest
mojem zwyciestwem, moja kleska mojej prawdzie niech §wiad-
czy». Donkichoteria? Byé moze... Ale wiatraki, o ktére wy-
szczerbit swa kopie rycerz z La Manczy, dawno rozsypaly sié
w proch, a pomnik blednego wariata po dzi§ dzien stoi na
madryckiej Plaza de Espafia. Gdy przepisze na czysto te ostat-
nie slowa, péjde posiedzie¢ przy nim na laweczce i popatrzet
na jego glupio natchniona twarz. Moze mi poradzi, jak ukrain-
skich <rezun6éw» i lackich ¢pacyfikatoréwy namoéwié, by wsta-
pili do rycerskiego zakonu.

|
i
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POST SCRIPTUM RYMEM

Jak r w piach rzucona, kiedy w dyszqcych'skrze':'la_ch
C‘zzﬁnlngz;-efu I;ig przesqcza, tak ja ngssaw:s‘::z] sig trdjziela
2atrutego, przed mrocznym skarig sig obllc;em
Rieublaganym sadow i twardych kondemnal.

Natarczywy jest gtos mdj. Mowa nada_rezzma

i krtaii zaschnigta, ktérq w pustke krzycze.

Tylko echo. 5 ;
dalekie echo w mej ojczyinie gtuchej.
Ktérys wiédt mnie w te glusze,

raz jeszcze wystuchaj!

1.

Oto sig gtos wzruszony na pqlsiou'ze zaciqt

i ci je storica muskajq po twarzy. g
chzl:cll) liiglcozlgreerfz, w ogrodzie, w gromadzie przyjaciot
dobrze o sprawach minionych pogwarzyé,

dobrze odpedzi¢ natretng ’tg.s:knotg )
wspomnieniem chwili, ktoz:e] dawno nie ma,

a wdzieczne rympy, prze.s’wzetlane ztotem,

ukladajg sie same w najczulsze poema.

Lecz nie poto-m wziqt pidro, by Sniedziq elegij
zarosty stowa rwqce sig do bztz'vy. 1
Ktérys mnie wywiddt przed pierwsze szeregl
{ nauczytes zotnierskiej modlitwy,

do ciebie krzycze, mroczny wywoly%vac’z :
amartych duchéw, zapomnigzz.ych wiekow:
— W rwacej zawiei, Chrzcicielu, przyb.ywa{,
daj nam znak Boga i zbudsi go w czlowieku!

Ochraniates nas w wojennych okazjach, X
2blizates chwile szczescia ku go'rzklm zgryzolom,
Przed Twojq twarzq upadata Azja,

wstecz odrzucana starorzymskaq cnotq'.

Ustysz i dzis nas, kiedy moc sprzedajna
bluzni Ci co dzien, w btyskawicach stai sig,
Porwij wichure i oczysé i @a] nam :

raz jeszeze walczyé w Twoim ordynansie,

W imig potrzeby rycerskiej i mestwa

odpusé nikczemnym bratobo;c:ym' czynom,
Wielkim tchem odkupienia, ptomieniem zwycigstwa
Wstai ponad Polszczq i nad Ukraing,

Objaw si¢ w chmurach tyskajacq t.warzq, ;

Uchwyé dioniq za wtosy wylekle i dyktuj.
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Niech nas nawiedzq i ogniem poraiq
ztote litery Twojego werdyktu!

Z rekq na szabli, z modlitwg na wargach
czekajg jasne duchy na ostatnie larum,

ufne, ie wicher, co dziejami targa,

nie nadaremnie wzywa ku sztandarom

i manifesty, z ktorych wiek ich dtugi start juzi
bukwy, zlocone madrosciq najstarszq,
objawia swiatu i w wojenny diariusz

wpisuje date pierwszego wymarszu.

Gtosy wotajaqg:

Ziemio lesna i wodna, zagubiona sréd pol,
ptynna od mleka i miodu,

wysrebrzona od wiosennych switai,

jedne na szlaku czumackim

byty nam biaty chleb i sdl

i jedna od Wschodu do Zachodu

ojczysta Rzeczpospolita.

Przelatywaty nizowe wiafry przez Perejastaw,
krqzyty orty nad Beresteczkiem i Hadziaczem.
Zapalita si¢ wielka zorza wolnosci

i krwawo zgasta,

nie tak nockq ciemnq zachmurzona,

jak lamentem ludzkim i ptaczem.

Na nic nie zda si¢ stepowa ukraiiiska uroda,
jeden dzien si¢ przepalit,

do drugiego ju:i $mieré sie usmiecha...

0j, popita si¢ szlachta i kozactwo

po stobodach i grodach,

popili sie, na ziemie popadali,

zaplatani w kainowych grzechach.

Naleciata horda mongolska,

jak szararicza obsiadla,

nadciqgngt chan tatarski, swiqgtynie zlupit,
poszedt jek i rozpacz po narodzie,
zréwnaty sie w niewoli Ukraina i Polska

i jak gtupi ‘
teraz radzq po szkodzie.

Ziemio lesna i wodna, zagubiona $réd pdl,
ztota od stotica zachodéw, \
wysrebrzona od wiosennych Swita,

czas podzieli¢ raz jeszcze biaty chleb i midd i sdl,
nim cie znowu przemierzq i zdepczaq
zblizajgeych sie jeidicow kopyta.
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Byly znaki na starych kurhanach,

letent nidst sie po Rosi,
od samego, od biatego rana

Z@jeczaty w niebie stada zdrawi,

Jui nad stepem z pdtnocy czarna mgta sie podnosi
U Zbawiciel na krzyziu

krwiq najswietszq z ran pieciorga krwawi.

Kiorzy w pismie uczeni, niech dadzq Stowo,
Niechaj piszq nowe hramoty —

lud je przyjmie, uzna i wystucha,

t z kozackq chorggwiq malinowq

Znowu zbrata sig sztandar zioty

W imig

Ojca i Syna i Ducha

II.

Przebrzmialy stowa, grzmiqce na pustyni,

t mroczny step odkrzyknqt sie gtuchym tetentem.
Jedni $mieli sig glosno po izbach, a inni

krzywili usta niechetnie wydete.

Trzykroé zawotat gniewny glos i trzykroé

pustka odpowiedziata i znéw bylo cicho,

Jak gdyby jui do glosu Boiych trqb przywyklo
urqgajqce i pyszne Jeryho.

Tak wiatr przerzuca karty cesarskim edyktom,
@ nie chce oddaé chwaty swemu Bogu.
Zmilknie ztamane pidro i zelazny liktor

Stope nieprzeblagang zatrzyma na progu.
Gwizd spali usta biegngcym gawroszom,

ttum uniesie boiyszcza, z poztacanej gliny
ulepione niezdarnie, i konie sig sploszq,
tratujgc w tloku wezorajsze wawrzyny. s

Jeszcze cheielismy Spiewaé krzyczqcej gawiedzi,
biec przez ulice z innymi na réwni,

lecz stowa nam zgluszyto larmo pustej miedzi
gtoszqce chwale jednodniowych mdwnic;
Jeszcze nas nawiedzity duchdw gniewne posty,
Tozpytujgc sig mowq ciemng i zawitq.,,
Wybieglismy przed domy, rece sie uniosty

do werbla, ale obok nikego nie byto.

I oto si¢ od wiekéw powtarza to samo:
Weigzi wroiymy, natchnieni i $mieszni prorocy,
Szepczemy stowa zesztowiecznych hramot,
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manifestow spdéinionych, a kiedy dtorn nocy
ktadzie si¢ na daremnych i mrocznych zaklgciach,
bolesnie bardzo wotaé wyteionym ptucom,

ze byla zdobycz i stawa do wzigcia,

i pominiglo je i jui nie wrdcq.

II1.

Koiticzy sig gorzka piesi, nim ramieg jq przediuiy,
i czeka syndw ksiega, co byta testamentem.
Jeszcze ostatnie stowa, plomieniem ztotym zdjete,
jak ptactwo na spotkanie nadchodzqcej burzy
wzlatujq i daleki odzywa sig chdr.

Mrok podstepuje blizej, szumiqcy jak bor,

i chtéd wieczorny idzie, lecz wargi nie stygna.
Wezoraj jeszcze gorqczkq, dzisiaj jui maligng
porwane mroczne nuty jednostajnych wyznai.

0, nieprzekupna dumo tego fanatyzmu,

co plomier miast powietrza wcigga w chore ptuca
i w krzyk natretny powszedniego obtqkania
zamienia ludzkie zycie.

) Jak ptak, co porzuca
rodzinng cisze gniazda i wiatrom nie wzbrania
podsadzaé sig pod skrzydia Smutkiem ocigiate,
tak piesn...

Ktéry-zes§ poznat niepodjeta chwate,
uniwersat mogilny, zbutwiaty depozyt
i Slepo palrzysz w oczy otworzone grozy,
zaklinaczu przysztosci, spadkobierco prochdw!

Przyschnie reka znuiona do drzewa posochu,
przepedzi wlasne miasto i wysmieje uczein.
Pyt ‘renice zasypie, deszcz ciato optucze,
bolesnie szarpng wiosem przydrozne galezie...

Bedziesz szedl, nocnych marzen wiekuisty wiezien,
i glosit swojq prawde.

A jest w tym najwyisza
duma, gdy glos odrzuca obojetna cisza
i §miech szyderczy wpada w piesni interwale
i wigcej mrocznym ttumom nad twq meke znaczy.

Jeno Aniot unosi ku niebieskiej chwale
pismo bez czytelnikéw i Spiew bez stuchaczy.

Jozef LOBODOWSKI.

Kosciol i wojna

Biskup Ancel, koadiutor Prymasa Galii, stynnego arcybisku-
pa Lyonu, kardynala Gerlier, oglosit artykul przeciw wojnie
prewencyjnej, ktéry wywolat niemala sensacje, chociaz dobrze
Swiadczyt o prostodusznosci umystowej dostojnego autora.

Zasade wojny prewencyjnej ujmuje on nastepujgco:

“Co bySmy powiedzieli o cztowieku, ktéry by rzekl do swego
przeciwnika: — “Jestem przekonany, ze chcesz mnie zabié.
Wiec ja zabije ciebie”! “Nikt nie ma prawa stuchaé rzadu,
ktory chcialtby wciagnaé swoj kraj w wojne prewencyjna”.
“Kto chce rzeczywiscie, aby Amerykanie wszczeli wojne pre-
wencyjng przeciw Rosji komunistycznej, znajduje sie w sta-
gg grzechu. Grzeszy przeciw piatemu przykazaniu: Nie Za-

jaj”.

Poniewaz w swej uproszczonej argumentacji i w przykia-
dach, Msgr Ancel dal dowody wybitnej jednostronnosci, pra-
sa prokomunistyezna i komunistyczna wykorzystaia jego tezy
tylko przeciw USA i paktowi atlantyckiemu. Zatem, biskup
oglosit drugi artykut w “I’Essor”, tygodniku diecezji lyonskiej
(16. XII. 51). Rozszerza tu swoje stanowisko, oSwiadczajac, iz
mial na myS$li, ze “toute guerre offensive est un péché et
crime”: kazda wojna ofensywna jest grzechem i zbrodnia.
Pragnac daé dowod swej szczeroSci i bezstronnosci oraz te-
go, ze jego postawa nie jest dyktowana polityka, precyzuje
swoj poglad na to, ze agresorem bylyby nie tylko Stany Zjed-
noczone, ale takze Zwiazek Sowiecki, gdyby jedno albo drugie
panstwo wywolato wojne oswobodzicielska. Oto garsé cytatow
z tego artykutu:

“Nalezy podtrzymywaé¢ w sensie absolutnym, bez zadnego wyjatku,
zasade (...), ze kazda wojna ofensywna jest grzechem".

“Dlaj.tego tez nalezy potepi¢ w spos6b absolutny wszelka wojne pre-
wencyjna”.

“W taki sam sposéb nalezy potepi¢ inwazje wyzwolencza (I'inva-
sion libératrice) .

“Inwazja wyzwolencza jest wojng, podjeta celem uwolnienia ja-
kiego§ narodu z niesprawiedliwo$ci, jaka go uciska.

“Nie jest to wiec wojna obronna, ale ofensywna. Nie jest ona bo-
wiem przyjSciem z pomoca narodowi, ktéry padi ofiara niestusznej
agresji. Jest to po prostu wojna ofensywna, ktéra szuka usprawied-
liwienia ze wzgledu na swoj cel.
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“Jest nim uwolnienie jakiego§ narodu, poddanego (uciskowi) nie-
sprawiedliwo$ei”.

Nastepnie Msgr Ancel precyzuje swoj poglad na “dwa obli-
cza” inwazji wyzwolenczej (oswobodzicielskiej):

“Konkretnie sg dwa warianty inwazji wyzwolenczej:
1) “Sa ludzie, ktérzy myS$la o krajach Europy S§rodkowej, z dru-
giej strony zelaznej kurtyny:

“Nie mamy prawa, moéwig, pozostawié¢ wlasnemu losowi tych kra-
jéw, poddanych jarzmu sowieckiemu. Nie mamy prawa pozwala
przywodcom sowieckim na przeSladowanie KoSciola i stopniowe wy-
niszezanie religii.

“Nie jesteSmy jednak do§¢ silni, aby dzialaé sami: spodziewamy
sie wiec, ze Stany Zjednoczone uznaja swoj obowiagzek i przyjda uwol-
nié¢ te narody. Nie bedzie to agresja, lecz oswobodzenie. To komuni-
f;:vl sq agresorami, ktérzy doprowadzili te narody do stanu niewolnic-

a!!

2) “Sa ludzie, ktérzy my$la o proletariacie, poddanym spolecznym
niesprawiedliwoSciom kapitalizmu, juz to we Francji, juz to gdzie
indziej, w metropolii albo w koloniach.

“Nie mamy prawa, moéwia, poddawaé sie tym niesprawiedliwo-
Sciom. Nie mamy prawa godzi¢ sie, aby nasi towarzysze robotnicy
bez przerwy byli wykorzystywani dla zyskéw kapitalizmu.

“JeSli nie potrafimy sami przeprowadzié rewolucji, spodziewamy
sig, Zze Rosja stanie si¢ pewnego dnia dostatecznie silna, aby nas
uwolnié, a my pomaszerujemy z nia. Nie bedzie to wiec agresja, ale
uwolnienie. Agresorami sa KkapitaliSci, ktorzy nas utrzymuja w sta-
nie niewolnictwa”.

A takie wiasnie zdania, pisze X. bp Ancel, styszal niejedno-
krotnie w réznych $rodowiskach.

“Nalezy wiec zajaé wyraZne stanowisko:

“Prawdziwa wola pokoju nie dopuszcza ani pretekstu ani rozumo-
wania celem usprawiedliwienia agresji.

“Wyklucza ona wszelkg wojne ofensywna.

“Wniosek stad, ze inwazja wyzwolericza jest zbrodnia wojenna tak
samo jak wojna prewencyjna.

“Gdyby Stany Zjednoczone rozpetaly wojne, aby uwolnié z jarz-
.xina. sowieckiego narody Europy Srodkowej, bylyby zbrodniarzem wo-

ennym.

“Gdyby Rosja rozpetala wojne, aby uwolnié¢ z jarzma kapitalistycz-
ne%o proletariat wszystko jedno jakiego kraju, bylaby zbrodniarzem
wojennym.

“Nalezy z tych twierdzern wyciagnaé takie same wnioski jak w
artykule poprzednim:

, “Traktat przymierza, ktéry by pociagal za soba wojne polaczong z
inwazja wyzwolenicza — nie istnieje i nie ma zadnej waznosci.

“Nie ma sie prawa stuchaé rzadu, ktéry cheialby pociagnaé swoj
naréd do wojny, polaczonej z inwazja wyzwolencza.

“Co6z wiec nalezy mysle¢ o czlowieku, ktéry pragnalby sie zaanga-
zowaé jako ochotnik do armii inwazyjno-wyzwoleniczej, aby wyswobo-
dzié kraje Europy érodkowej od jarzma sowieckiego?

“Bylby zbrodniarzem wojennym.

“Co nalezy myéleé¢ o czlowieku, ktéry przylaczylby sie do Rosjan,
)]aﬁybywaja,;ych uwolni¢ proletariat francuski spod jarzma kapita-

ycznego i

“Byiby zbrodniarzem wojennym".
W dalszym ciggu X. Ancel stwierdza, ze nie ma zamiaru

\
»
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Osadzaé ani postepowania Rosjan w krajach Europy s$rodko-
Wej, ani postepowania kapitalistow na Zachodzie i w kolo-
hiach:

“Albowiem dzi§ nie o to chodzi. Chodzi o to, aby potepi¢ absolut-
nie wszelkg inwazje wyzwolencza'.

Na poparcie swego wystapienia .autor cytuje fragment wy-
Powiedzi “Osservatore Romano” i urywek wigilijnego oredzia
Piusa XII, wygloszonego w 1944 r. (o czym za chwile), i twier-
dzi, ze zadajac bezwzglednego potepienia kazdej wojny ofen-
Sywnej, wypowiada nie wiasne zdanie, ale poglad dziennika
Watykanskiego.

Wezwawszy na pomoc wszystka rewerencje, wymagang od
katolika dla tak wysokiego urzedu w Kosciele, jakim jest bis-
Kupstwo, nalezy jednak stwierdzié, ze doprawdy golcstowna
frazeologia monsignora Ancel nie przynosi mu zaszczytu —
ani jako teologowi, ani logikowi, ani filozofowi, ani jako znaw-
Cy Pisma §wietego, ani, wreszcie poczuciu catkiem ludzkiej
Sprawiedliwosei. Jest to prowockacja zdrowego rozsadku, a ro-
dzaj argumentéw i sposoby definiowania podaja w watpliwosé
nawet jego znajomosé tak iatwo dostepnych zZrédet, jak wypo-
Wwiedzi obecnego Papieza, dotyczace wojny i pokoju.

Przede wszystkim za§ — a nie wiadomo na mocy jakiego
autorytetu — X. bp Ancel odrzuca prawo naturalne i calg tra-
dycyjna nauke katolicka w sprawie wojny, jaka znamy z pism
Sw. Tomasza (S. Th. II-II = q. 40 i q. 108), Suareza (De cari-
tate), sw. Roberta Bellarmina (De laicis), Moliny (De iustitia
et pace) i innych. Wedilug nauki katolickiej panstwu, to jest
Jego legalnej wiadzy, przystuguje peinia naturalnego prawa
do wojny zaré6wno obronnej jak ofensywnej (tj. celem wywar-

.cia usprawiedliwionego przymusu) i nawet odwetowej. Nauka

ta rozréznia pierwszorzedne i dru.gorzedn!e‘ gowody shusznej
wojny. Do pierwszej kategorii nalezg trzy giéwne:

1) Jesli sa zagrozone agresjg istotne dobra i prawa panstwa
bezposrednio lub posrednio i jesli agresji w inny sposob nie
da sie uniknaé (tj. w sposob nie godzacy w honor, caios¢ i do-
bro panstwa). 2) Jesli nastapito rzeczywiste pogwalcenie stusz-
Nego i waznego dobra panstwa, nie dajace si¢ w inny sposob
haprawié¢. 3) Jesli zachodzi potrzeba ukarania potencji zagra-
Zajacej albo juz naruszajacej istotne dobra panstwa.

Drugiej kategorii powody zachodza np.:

1) Na prosbhe innego panstwa, znajdujacego sie w faktycg-
Oym niebezpieczenstwie, lub na prosbe tych, kiérzy prawa pan-
Stwa, reprezentuja — np. rzad na wygnaniu. 2) Dla wyzwole-
Nia znajdujacych sie w ucisku, ktérzy nie dali powodu do za-
Jecia swego kraju, a ktérych cierpienia sa w proporeji do po-
Wagi tak surowego $rodka jak wojna i ktérych w inny sposéb
Wyzwolié¢ nie mozna.
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Dalej nauka katolicka moéwi, ze panstwo samo jest sedzia,
czy te powody zachodza. Nie wolno sobie tego prawa uzurpo-
wa¢ zadnej grupie ani jednostce. Przestepca jest, kto w takich
okolicznosciach podmawia do buntu i niepostuszenstwa, wy-
Jawszy nie podlegajacy zadnej watpliwosci wypadek jawnie
i oczywiscie niemoralnej wojny agresyjnej. Albowiem nalezy
oddawaé¢ nie tylko Bogu, co jest Boskiego, ale cesarzowi, cO
Jjest cesarskiego. — Oto jak wyglada w skrécie tradyeyjna nau-
ka Kosciola o prawie panstwa do wojny. Jest ona calkowicie
sprzeczna z tezami X. bp. Ancel.

Jako katolicy godzimy sie z koniecznos$cia potepienia “agre-
sji” 1 “agresora”, ale nie mozemy sie zgodzié¢, ze agresjg i zbrod-
nig — whrew nauce teologdéw Kkatolickich, w tym dwu Dokto-
row Kosciota — jest stuszna walka o podstawowe prawa wias-
ne i prawa drugich. Potworny musiatby byé $wiat i zaiste zbrod-
niczy, gdyby teza miata zatriumfowaé — dla uswiecenia cu-
dzych materialistycznych egoizmow.

Niech jednak teolog, prawnik i wojskowy tlumacza Bisku-
powi, Ze grzeszy zbytnim upraszczaniem zagadnienia “zbrod-
ni wojennej”, “zbrodniarza wojennego”, “agresji”, “wojny ofen-
sywnej”, itp. Nam chodzi tu o rzecz bardzo skromnego for-
matu: o prébe wykazania, ze nawet prosty katolik, modlacy sie
szczerze ze swoim KoSciotem: “dissipe gentes quae bella vo-
lunt”, nie pozwolilby sobie na tak lekkomyslne upraszczanie
zagadnienia, jednego z najzawilszych moralnie, a ktore dla
katolickiego hierarchy jest tylko powodem do kilku ekskla-
macyj, jakby nie chodzilo o najwieksza tragedie dzisiejszych
czasow, o bol i udreke milionow.

*

Co ma katolik mysle¢ o wystapieniu X. biskupa Ancel i po-
dobnych wystapieniach? — To samo, co 0 mennonitach, kwa-
krach czy naszych XVII-wiecznych ,Arianach’ noszacych
drewniane szable na znak protestu przeciwko wszelkim woj-
nom: Nie przesgdzajac wartosci poszczegélnych ludzi, uwaza
tego rodzaju eksklamacje za niechrzescijanski sentymenta-
lizm, za wyparcie sie realistycznego powietrza Ewangelii na
rzecz przepierania wiasnej religii spiritualistyecznej, “lepszej”
niz chrzescijanstwo. Uczciwszy jak katolikowi nalezy raz je-
szcze sakramentalne pomazanie monsignora Ancel, ktére go
jednak nie chroni — jako czlowieka — od gloszenia pospoli-
tych nonsenséwl), mozna, sadze, stwierdzié, ze wystapienie
takie demonstruje nie tylko wszelkie cechy sekciarskiej jed-
nostronnosei, ale réwniez nieznajomo$é zdrowej nauki Ko-

1) “Even bishops can be fools”, jak powiedzial wielki $wietobliwy
kt:og%g Vincent McNabb, O.P. Wiedza o tym dobrze katolicy wszystkich
ajow.
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Sciola o pokoju. Koadiutor kardynala Gerlier przechodzi do
bPorzadku zaréwno nad tradycyjna nauka koScielng w sprawie
Wojny i pokoju, jako tez nad pouczeniami Piusa XII1, choé sie
na Papieza powotuje. Cytuje na poparcie swej tezy fragment
lednego z oredzi obecnego Ojca $w., ale i w tym fragmencie
0 czym innym mowi Papiez i o czym innym jego glossator:
Pius x1I1 wystepuje przeciw wojnie agresyjnej, napastniczej,
8dy francuski prélat przeciw kazdej wojnie ofensywnej. Woj-
na napastnicza za§ i wojna ofensywna, oswobodzicielska na
bPrzykiad, w zaden sposob nie sg jednym i tym samym.

Jesli by lyonski biskup zadat sobie trud przeczytania encyklik
Piusa XII, jego 14 oredzi wigilijnych, niezliczonych allokucyj
i przeméwien, nie znajdzie nigdzie poparcia dla swej jedno-
stronnogci. Albowiem Pius XII, ktéry od poczatku swego pon-
tyfikatu nie ustaje w nawotywaniu do pokoju “pr’zez };téry
nic sie nie traci, gdy przez wojne wszystko straci¢ mozna”,
nigdy nie mowit o pokoju “za wszelkg cene” — za cene Krzyw-
dy, wyniszczenia, hanby, gwaitu nad sumieniami, za cene nie-
ludzkiej obojetnosci, ktéra dla meki milionéw posiada tylko
pPlaskie slogany pacyfistyczne i o$miela sie¢ naduzywaé¢ auto-
rytetu Kosciola dla zastony swej umystowej lub moralnej nie-
odpowiedzialnosci. Gdy pod Kkoniec 1947 roku “Osservatore
Romano” napomyka! o “pokoju za wszelka cene”, Ojciec $w.
Przemawiajac pare tygodni pédzniej, bo w Nowy Rok 1948, do
korpusu dyplomatycznego, akredytowanego przy Stolicy s§w.,
bynajmniej nie byt tego zdania. Powiedzial, ze za pokéj war-
to zaplacié wiele “i jeszcze nie .placi sie zbyt duzo”, z czym
zgodzi sie kazdy uczciwy czlowiek. — Wiele, ale nie: wszystko.

Kiedy juz mowa o “Osservatore Romano”, na ktéry powo-
tuje sie X. bp Ancel: : 1

“Osservatore Romano” nie jest urzedowym organem Koscio-
1a, nie jest nawet dobrze redagowanym dziennikiem katolicki‘m.
Sa w nim wypowiedzi najstuszniejsze w Swiecie, ale‘ Duch S$w.
nie o$wieca jego redaktoréw inaczej niz redaktoréw innych
pism. Jak innym, tak samo im udziela nader obficie uniwer-
salnego daru potwierdzania swego czlowieczenstwa przez ten
wysoce ludzki przywilej, jakim jest prawo popemmiania omylek
W najlepszych intencjach.

Msgr Ancel cytuje wypowiedZ dziennika watykanskiego?), ze
“Stolica §w. nigdy nie pragnela wojny i nigdy nie bedzie jej
Pragneta, nawet dla wyeliminowania niebezpieczenstwa ko-
munistycznego”, ze “nawet w wypadku zwyciestwa sil anty-
komunistycznych Stolica $w. nie spodziewa sie stad ochrony
religii ani triumfu chrzescijanstwa, lecz, przeciwnie, wstrzasu
dla wiary religijnej, zaprzeczenia Ewangelii, wzmocnienia du-
cha i sit antykatolickich”.

Katolik podpisze si¢ bez zastrzezen pod ‘ta wypowiedzia. Nie
zywi bowiem zludzen, ile jest warta ewangelia, z ktéra by przy-

2) Z 24 czerwca 1951 r.
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byli do naszej wierzacej czesSci Europy, na miejsce materiali-
stow sowieckich — materialiSci znad obu brzegéw Atlantyku.
Ale narody Europy $rodkowo wschodniej oczekuja nie nowej
ewangelii, lecz wolnosci i nie liczag na apostolskie kwalifikacje
dowoédeow wojskowych. To jedno.

A drugie: Stolica Apostolska nie moze pragnaé wojny, woj-
na bowiem nie nalezy do jej Srodkéw dziatania. Nie zywimy
sympatii do opatéow, biskupéw i papiezy, ktérzy stawali na
czele armij i prowadzili wojska do boju. Natomiast wojna, ta-
ka jest niestety rzeczywistc$é, moze byé moralnie godziwym
Srodkiem dla panstwa czy grupy panstw, dla przywrécenia zbu-
rzonej sprawiedliwosci, gdy wszystkie inne $rodki zawiodly. I to
nie tylko wojna “obronna”. I nawet — a twierdzi to obecny Pa-
piez — taka wojna moze byé “wojna popularng”. I nie pomo-
ga tu nic wszyscy pacyfisci Swiata, poniewaz nie jest to prze-
stankg teorii, lecz faktem rzeczywisto$ci — gdy rozumiemy
czym jest pokdéj w znaczeniu chrzescijanskim, a nie w inter-
pretacji X. biskupa Ancel: — Ze wojna moze a nieraz musi
byé narzedziem pokoju, jak bicz dwukrotnie uzyty przez Chry-
stusa, byt narzedziem przywrécenia porzadku w domu Ojca.

Dobrze jest zaglada¢ do pisma watykanskiego, ale jeszcze
lepiej do Pisma Swietego, zwlaszcza gdy sie jest hierarchag ka-
tolickim,

W Ewangeliach za$§ nie ma slogandéw pacyfistycznych. A po-
wiedzenie: “blogostawieni pokéj czyniacy” jest straszliwym po-
wiedzeniem, ktére z pacyfizmu czyni jedna z najbardziej od-
razajacych postaci antychrzescijanstwa.

Albowiem “beati pacifici” w zrozumieniu Ewangelii, blogo-
stawieni pok6j czyniacy to sa ci, ktérzy maja w nienawisei oj-
ca swego, matke swoja i braci-swoich, ktérzy oddzielaja “sy-
na od ojca, i céorke od matki jej, i synowa od Swiekry jej”,
ktoérzy sprawiaja, ze “beda nieprzyjaciolmi cziowieka domow-
nicy jego”, ktorzy wierza stowom Chrystusa moéwigcego: “Nie
mniemajcie, ze przyszediem zsylaé¢ pokéj na ziemie: nie przy-
niostem pokoju, ale miecz"3). I ktorzy pamietaja o Jego slo-
wach: “Uslyszycie (...) o wojnach i wieSciach wojennych.
Baczcie, abyscie sie nie trwozyli, gdyz staé sie to musi™4).

Dla chrzesScijanina “bojowaniem jest zywot czlowieka”, a to
bojowanie obejmuje takze walke orezna.

Nie zapomne wrazenia paru siéw wybitnego polskiego logi-
sty, ucznia prof. Kotarbinskiego, konwertyty, usltyszanych w
czasie najwiekszego mnatezenia walk bolszewicko-hitlerowskich.
Zagadniety ktérego§ dnia przeze mnie, nad czym tak inten-
sywnie sie zamys§lil, odpowiedzial:

— Mysle o tych tysigcach dusz, ktére w tej chwili ida pro-
sto do nieba — z obu stron frontu. I prosze, aby modlily sie
za mnle

3) Mat. 10, 34-36.
4) Mat. 24, 6.

e e
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A wiee o duszach tych, ktérzy wedlug nieodpowiedzialnego
Wyroku monsignora Ancel to tylko “criminels de guerre”, zbrod-
niarze wojenni. “Z obu stron frontu”... A wiec bezboznicy po
Jednej i drugiej stronie, przes§ladowcy, ludzie obiakani falszywa
Wwiara, ale wierzacy w nia z catej duszy, do zaplaty Zyciem za
Jej biedne prawdy. Céz to za ilustracja do tego miejsca Sumy,
gdzie §w. Tomasz twierdzi, iz gdyby kto§ doszedl do przeswiad-
€zenia, ze nalezy Chrystusa zwalczaé, a nie postepowalby tak,
grzeszy brakiem walki o swoje przekonania.

Pacyfizm ma roézne oblicza. Jest sentymentalnym sekciar-
stwem kwakréw, mennonitéw czy naszych “dwubozan”. Jest
formg strachu, ktéry stroi sig w frazeologie szlachetnego hu-
manitaryzmu, bedac dla zdrowego cziowieka bardziej niesym-
Patyczny psychicznie, jako postawa, niz jawna brutalnosé. Jest
obawa przed utrata stanu posiadania i trwajacej wygody, a
Wlec cynizmem w przybraniu etycznym. Jest obojetnoscia na
jawna krzywde i cierpienia, ktére wyniszczaja nardéd czy grupe
narodéw, a wiec filozofia zdrady naturalnej i nadprzyrodzonej
jednosei rodzaju ludzkiego. Jest staboscia umystowg lub mo-
ralng, albo jednym i drugim. NajczeSciej jednak pacyfizm jest
mieszaning wszystkich elementéw: sentymentalnego sekciar-
stwa, strachu, umystowej i moralnej nieodpowiedzialnosci. Nie
pPotrafie sobie wyobrazi¢, aby katolik moégt byé pacyfista, bo
nawet po$wiecajac sie jak nasz Ojciec Kolbe, podejmuje chwa-
i¢ samotnej walki z przemcca, a nie glosi rezygnacji przed nig.

Sa okolicznosci, ze katolikowi nie wolno rezygnowaé nie tyl-
ko z walki, ale z odwetu. “Dobrzy znosza dobrych, jesli w sto-
sownej mierze cierpig wiasne krzywdy; nie toleruja natomiast
krzywd Boga i bliZniego”, uczy $w. Tomasz5), cytujac $w. Jana
Chryzostoma: “Chwalebna to rzecz, jesli kto jest cierpliwy dla
wiasnych krzywd, ale pokrywaé krzywdy Boskie — to wielka
bezboznosé™.

Jakkolwiek wojna jest straszna i jakkolwiek blogostawiony,
jest pokéj, ani wojna nie jest dla katolika ziem absolutnym,
ani pok6j nie jest dobrem bezwzglednym. I wojna i pokdj pod-
legaja rozumnej decyzji czlowieka 6). Chrystus, ktéry zna na-
ture ludzka “i wszystko co jest w czitowieku”, moéwigec o woj=
nie i o pokoju, nie kwalifikuje ani wojny ani pokoju. Stwier-
dza tylko ich alternatywnosé¢ w dziejach. Chrystus byt jednak
bardziej wyrozumialty od biskupa Ancel, bo nawet okupantéw
Swej ziemskiej ojezyzny nie nazwal zbrodniarzami wojennymi.
A jako patriota swego kraju, kochal go serdecznie, z mitoscia
Wskazujac na kwiaty i zboza rodzinnej ziemi, wspominajac jej
Wielkie postaci. A choé za Jego zycia i az do konca $wiata mia-
10 upasé wiele miast, byé otoczonych walem, $cisnietych zew-

R e —
5) S. Th. II-II ese, 108. Z niestychanym pozytkiem §wieccy i ducho-
Wni katolicy mogliby przeczytaé¢ te kwestie §w. Tomasza o odwecie.

6) Por. Luk. 14, 31-32.
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szad, i cho¢ z wielu stolic nie mialo zostaé kamienia na ka-
mieniu, Jezus plakat tylko nad jedng z nich: swoja ojczysta
Jeruzalem.

Ale nawet mowiac o jej strasznym losie, nie skwalifikowak
Wespazjana i Tytusa slownictwem biskupa Ancel. Mozna na-
wet powiedzieé, ze Bog objawit przedziwng stabosé do rzym-
skich agresoré6w: Oto po wszystkie czasy powtarza Kosciol
wzruszajace stowa jednego z tych “criminels de guerre”: “Do-
mine, non sum dignus ut intres sub tectum meum...". Inny
zbrodniarz wojenny stojac pod krzyzem wydat najbardziej przej-
mujace Swiadectwo w dziejach, nie przewyzszone przez nikogo,
wznoszace si¢ nawet ponad to, ktére wypowiedziat Piotr na
polu pod Cezareg Filipa: bo oto w oplwanym, skatowanym
Przestepcy, zmartym Smiercia tak haniebna, ze jeszeze wieki
cate beda sie jej wstydzié wyznawcy, obywatele Romy — doj-
rzal Syna Bozego. Dla jeszcze innego zawieszony zostat Zakon i
zaczela sie era Kcsciota ‘uniwersalnego, dla wszystkich ras 1
wszystkich kultur, a nie dla “wybranych™.

Chrystus nigdzie nie potepit wojny jako wojny, ani nie wy-
rokowal o tych, ktérzy wojne prowadza, choé nie powstrzymy-
wal sie od wyroku co do innych czynnosei ludzi — w rozmo-
wie z Pilatem o nim i synedrium, w stowach o Judaszu, o0 po-
stepowaniu Zydoéw, itd.

Jak Chrystus i Jego Ewangelia, tak i Koscict jest bowiem
nieskonczenie bardziej nieskonczony, niz wszystkie formulki o
nim, niz wszystkie idee, idealy i ideologie, ktére sie nim legi-
tymuja. A kanonizujac misjonarza, ktéry poswieca zycie wilasne,
jak O. Damien, wynosi na oltarze réwniez wodza krucjaty,
ktéry poswiecat zycie cudze, jak §w. Ludwik IX, czy nawet ce-
sarza jak Sw. Henryk II, ktéry prowadzil wojny nie tylko ofen-
sywne, ale agresywne, napastnicze i to z calym prawdziwie ger-
manskim “Einsatzem.

Nauki KoSciota, to nauki grozne, a kazda z osobna zdolna, jest
zburzy¢ pozostale, gdyby nie byla tamowana naukg sobie prze-
ciwna. ChrzeScijanstwo jest zespolem przeciwienstw, comple-
xio oppositorum, ktére tylko w nim zyja pogodzone, gdy poza
nim chodzac luzem wstrzasaja posadami $wiata w swym sa-
motniczym szalenstwie: uniwersalno$é bez osobowosei, auto-
rytet bez wolnosci w komunizmie, wolnoéé bez autorytetu w li-
beralizmie, zdanie si¢ na wole Boza bez wiasnej aktywnosci w
kwietyzmie, predestynacjonizm bez wolnej woli w kalwiniz-
mie. Istnieje w nim lito$é i milosierdzie, ale lito§é i mitosier-
dzie nie wyrodnieja w sentymentalizm, stykaja sie bowiem z
nauka o surowosci i karze. Lagodnosé i cnota przebaczenia nie
staja sie poblazaniem dla zla, poniewaz chrzeicijanstwo zna
obowigzek gniewu. “Irasci est laudabile” — uczy §w. Tomasz:
“Gniew jest godzien: pochwaly”, gdy jest usprawiedliwiony.
“Nam si ira non fuerit, nec doctrina proficit, nec iudicia stant,
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Nee crimina compescuntur”?): “GdybySmy nie stosowali gnie-
Wu, nie byloby ani postgpu w nauce, ani sady by sié¢ nie osta-
1y, ani zbrodnie nie bylyby powsciggane”.

I wojna jest szczegélnym przypadkiem gniewu, i moze byé
Sprawiedliwym ujeciem sie za krzywdy Boskie i ludzkie. Nawet
Samo niebo poznalo jej koniecznosé w wojnie duchéw dobrych
Ze zlymi. Jezus widzial szatana spadajacego jako blyskawica,
a wszyscy, razem z X. Ancel prosimy jak najbardziej ofensyw-
nie i z agresja §w. Michala, “wodza niebieskich zastepow,
aby moca Bozg stracit do piekiet szatana i innfz duchy zte, kto-
re po tym $wiecie na zgube dusz ludzkich kraza".

Z calej duszy modlimy sie z KoSciolem: “A peste, fame, bello
— libera nos, Domine"”: Od powietrza, gtodu i wojny — Wypaw
nas, Panie. Ale spodobalo sie Opatrznesci, aby wiasnie K_osciét
skorzystal ze zwyciestwa przy moscie Milwijski’m,. zwycugstwa,
W wojnie domowej, uwazanej zawsze 2za szczegolr’nc‘a. nieszczes-
na i zbrodnicza — dla legalnego triumfu chrzescuanstwa_ w
Swiecie! Moze dla zawstydzenia interesownych pacyfistow,
ktorzy stwarzaja sobie Boga wilasnego, na swoj sentymentalny
obraz i na swoje uproszczone podobienstwo.

Czyz jest, czyz moze byé wiekszy paradoks? — Ewangelia po-
koju Ksiecia Pokoju — triumfuje w Swiecie, korzystajac z wy-
niku wojny domowej dwu cezaréw! A zarazem — jakze to
wymowne ostrzezenie dla chrzeScijan, aby nie zagladali zbyt-
nio do kuchni Pana Bozej i nie narzucali drugim jako Bozych
dréog — wiasnych Sciezyn, a wilasnych opinij — jako Bozych
sadow.

a‘Lew i jagnie, dziecie i bazyliszek — oto, jak widzial zydpw-
ski prorok chrzescijanstwo. Zespét przeciwienstw. “Jam jest
cichy i serca pokornego”, ale i bicz w reku i pochwata gwgl-
townikow, ktérzy porywaja kroélestwo niebieskie. :‘Blogoslawxg-
ni” ale takze “idzcie precz, przekleci”. “Chodzcie do Mnie
wszyscy”, ale rowniez: “Nie znam was”. "JeSli cie ude‘rzag w le-
Wy policzek, nadstaw prawy”, ale tez: “Dlaczeg_o mnie buesz?.
Stosowanie wiatru do welny jagniecia, ale takze inwektywy i
przeklenstwa. o b

Nie, chrzescijanstwo nie jest sentymentalne. Jest w nim miej-
sce na wszystko, acznie z rzeczami, ktére X. biskup Ancel uwa-
%za za zbrodnie. “Pasterz chrzeScijanski — powiada Chester-
ton — nie wiédl stada owiec, ale tabun bykéw i tygryséw,
groznych idealéw i pozerczych doktryn, z ktorych kazda mia-
ta dosé sily, aby sta¢ sie falszywa religia i wyniszezyé Swiat”.

Site falszywej religii moze przybraé¢ rowniez bluznigcy chrze-
Scijanstwu, rozumowi, historii i faktom dnia dzisiejszego pa-
Xizm, reprezentowany przez X. hiskupa Ancel i jemu podpb-
nych. Moéwie: paxizm, a nie pacyfizm, bo w tym °’fizmie’ Jgst
przynajmniej ukryte stowo ’facere’: dzialaé co§ dla pokoju,

7) St Th. II-II ae, 158, 1. §w. Tomasz cytuje tu §w. Jana Zloto-
ustego, za ktérym sie opowiada, snujac wilasne wymowne dowody za
obowiazkiem gniewu.



76 - JAN TOKARSKI

gdy monsignor Ancel jest niemal prorokiem nieruchomej i nie-
moralnej -religii niesprzeciwiania sig¢ ztu bez wzgledu na to,
jak szatanskie oblicze moze przyjmowaé.

Napisatem poprzednio, ze francuski hierarcha odrzuca chrze-
Scijanskie pojecie pokoju. Sa przynajmniej dwa pojecia po-
koju. Jeden — to po prostu “brak wojny”, a wiec stan, ktére-
g0 dzi§ nie ma nawet w Europie, a ktéry X. Ancel podnosi do
godnosci religii, cheac jej bronié anathemami. Jest to nega-
tywne pojecie pokoju, zamykanie oczu i chrzescijanskiego su-
mienia na okrutng rzeczywisto$é; stan, ktérego Papiez bynaj-
mniej pokojem nie nazywa. Jako katolicy taki “pckéj” odrzu-
camy. Dla nas, i dla wszystkich narodéw z tej czesci Europy
gdzie zachowala sie jeszcze wiara chrze§cijanska, propaganda
za takim “pokojem” jest niemoralna, jest grzechem przeciwko
Duchowi Sw., bo rozmyslnym zaglepianiem rozumu i woli; jest
materializmem, podnoszonym do roli religii, herezja najbar-
dziej plaska z mozliwych, bo bez meczennikéw i mistyki, bez
nieba i piekla, cala uczepiona ziemi i blota. Jest czyms dopraw-
dy tragicznym, ze na taka herezje nawraca nas katolicki bis-
kup, jakby potwierdzajac sad swego wielkiego rodaka, zmarle-
go arcybiskupa Paryza, kardynala Suhard, iz dzisiejszy $wiat
zachodni jest tak dalece swiatem bez Boga, ze nawet “ci, ktorzy
chca Mu byé jeszeze najblizszymi przyjaciéimi, nie potrzebu-
ja Jego obecno$ci”! Stworzyli sobie bowiem Boga wlasnego,
“niebezpieczna i bluZniercza karykature”, Boga, ktérym sie

postuguja, a nie Ktéremu shuza, Boga, Ktéry juz przestal byé

przede wszystkim z tymi (wedlug wiasnych stow), ktorzy cier-
pia i sg przeSladowani, a stuzy jedynie tym, ktérzy jeszcze sa
na powierzchni.

Jest jednak poko6j zaréwno w sensie stanu jak i budowy
Swiata. Zad porzadku réwnoczesSnie duchowego i fizycznego,
nadprzyrodzonego i materialnego. Dar nieba, ogloszony po raz
pierwszy przez choéry anielskie nad polami Betlejem i obieca-
ny tym, ktérych Bég umilowal: “Chwala Bogu na wysoko§-
ciach, a na ziemi pokéj tym, na ktérych spoczelo upodoba-
nie Boze". Pok6j, ktéry jest spotkaniem nieba i ziemi, Boga i
cziowieka. Jest aska, a rownocze$nie trudem budowania ludz-
kiego. Jest kwiatem wartosei rzedu duchowego, ale rcsnie pro-
sto-z wysitku czlowieka wkorzenionego w Boga: jego gruntem
jest wedlug odwiecznej nauki KoSciota sprawiedliwosé, a wiec
chrzescijanski lad spoleczny.

Jesli w miedzyczasie X. Ancel przeczytal ostatnie wigilijne
oredzie Ojca $w., zdolal sie przekonaé, ze wolajac, modlac sie,
zaklinajac o pokéj, méwige i piszac o pokoju — ten wiagnie
pokéj ma Papiez na mysli, a nie, aby wojna nie dosiegla gra-
nic Francji. .

Papiezowi i Kosciolowi chodzi o ten pokéj, ktory sw. Augu-
styn, patrzacy na barbarzyncéw idacych fala za fala na prze-
gnile imperium zachodnie (jak na dzisiejszy przegnily Zachéd),
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nNazwat “tranquilitas ordinis”: tad, wynikajacy z uspokojenia;
Z pogodzenia przeciwnych intereséw.

Moéwiac o tym pokoju do korpusu dyplomatycznego w dzien
Nowego Roku 1951, Papiez powiedzial, ze Rok Jubileuszowy byt
glosnym stwierdzeniem

“woli narodéw jednomySlnie pragnacej pokoju, pokoju sprawiedli-
Wego, wolnie zawartego, pokoju wolnego od wszelkich krzywdzacych
Warunkéw, od wszelkiego nieznos$nego ciezaru. Tego pokoju wszyscy
oczekuja, wszyscy pragng, o taki pokoj wszyscy blagaja. Wszysey wy-
Dowiedzieli z jednaks energia i jasnoScia swoj wstret do wojny, swoje
brzekonanie, Ze wojna bardziej niz kiedykolwiek nie jest narzedziem
WiaSciwym do rozwigzania staré, do przywrocenia sprawiedliwoSci. Mo-
83 to tylko zrobi¢ ukiady wolnie i lojalnie przyjete. Gdyby za$S mogla.
byé mowa o wojnach popularnych — to znaczy 0 wojnach odpowiada-

‘jacyeh pragnieniom i woli ludnoéci — mogloby to byé jedynie w wy- '

padku krzywdy tak jawnej i tak niszczacej istotne dobra narodu, ze
Wywolalaby ona odruch oburzenia w sumieniu calego narodu. Taka
Jjest wola pokoju, wyrazona przez wszystkie narody w sposéb niezaprze-
czalny”, .

Co by na to odpowiedzial Msgr Ancel ze swoim domaganiqm
sie potepienia i uznania za zbrodnie takze “wojny popularnej”,
wojny przeciw krzywdzie jawnej i wyniszczajgcej istotne do-
bro wielu narodéw?

Jesli natomiast X. biskup sufragan lyonski jest zdania, ze
poglad Papieza na pok6j prawdziwy, dla ktérego utrwalenia
albo przywrécenia moze w rachube wchodzié niestety i wojna
— ma znaczenie dla wiernych i dla ich hierarchéw; ze Papiez

© Wyraza w dostatecznym stopniu prawowierno§é chrzescijanska,

dalekg od symplicystycznych uproszczen — moze uzupeini swo-
Je stanowisko przekonaniem, ze sg rzeczy cenniejsze niz “pg-
k6j", ze s3 zbrodnie nikczemniejsze niz wojna, ze sa uczucia
Swietsze niz strach wielu katolikéw, ksiezy i biskupéw francu-
skich przed wojna. !

I ze ponad indywidualne wyskoki sentymentalizmu i mtiere-
sownosci, ponad katolicyzm, “lepszy” od Kkatolicyzmu KosScio-
ta i troske o Swiat troskliwsza od troski Opatrznosei — istnie-
Je rzecz daleko piekniejsza, choé grozniejsza, bardziej tworcza
i natechniona, chociaz znacznie bardziej rewolucyjna i skompli-
kowana, lagodna jak Dziecko Betlejemskie, ale straszliwa jak
Sad: — prosta, zwyczajna prawowierno$é¢ chrzescijanska.

Jan TOKARSKI.



Mieszaniec

Lata i lata zabiegalem o milo§é Aleksandry — daremnie,
zrecznie sie wszystkim moim zabiegom milosnym wymykata —
wyszydzata wszystkie bidgania, by zostala moja zong — dla-
czego? Bo czystej krwi jest Greczynka, a dla takiej malzen-
stwo z bratem — choéby przyrodnim tylko — to ohyda nad
ohydami. “A Seleukidzi, a Ptolemajosowie? — wolalem: —
czyz nie zenili sie z rodzonymi nawet, nie tylko z przyrodni-
mi siostrami?” Daremne wotania! I daremne tez okrzyki “Glu-
pia jestes”! — jakimi miazdzyé usilowalem jej wywod, ze
wszak Ptolemajosowie, Seleukidzi i podobni to Makedonczycy,
nie Grecy. Bo glupota to w samej rzeczy takiego uzywaé argu-
mentu: na wschéd od Hellespontu, a szczegdlnie od Orontesu
juz za pierwszych Seleukidéw nie sposéb bylo o jednych mo-
wié: “To Makedonezycy!”, a “To Grecy!” o innych! A céz do-
piero w dwiescie z goéra lat po ostatnim Seleukidzie! Ze jej
ojciec to Grek z Aleksandrii koto Egiptu? Ale pod Ptolemajo-
sami to samo bylo, co pod Seleukidami: ten a ten méwi i czy-
ta i pisze po grecku, ¢wiczy si¢ nagi w gimnazjonie, szydzi z
czci boskiej, kotom i krokodylom oddawanej — mowia wiec o
nim “To Grek"”. Ale moégt to réwnie dobrze byé Makedonczyk.
Wszystko na nic — uparta sie. “Mieszancy nie wiedza, co to
wstret czystej krwi do wszystkiego, co krwi tej jest obce”.

— Krwi obce? Zwyczajom — chciatas rzec!

— Wiec to zwyczaj nakazal ci postrzelenie w pedzie Arda-
szyra, ktéry w ogoéle nie mial pojecia, iz w pedzie mozna z tu-
ku do kogos$ trafi¢?!

— Tys$ mi nakazala.

— Odwotatam sie do twej krwi. Bo jeSli to zwyczaj — da-
ruj méj drogi: bardzo brzydki to zwyczaj zabijanie lub ranienie
przeciwnika, gdy nie moze on ciebie dosiegnac.

— A wlbécznie miotane przez Achajow Homera?

Fragment powiesci: Na tle stosunkéw, panujacych na wschodnich
krancach imperium rzymskiego, autor przedstawia problem ksztaito-
wania sie mysli chrze$cijanskiej i dzieje Marcji, najukochanszej kon-
kubiny, a potem morderczyni Komodusa (180-192), protektorki chrze$-
cijan. Fragment niniejszy jest urywkiem pamietnika Hozroesa, poét
Greka, p6t Parta krwi krélewskiej, ktéry pisat go, przebywajac jako
zakladnik w Aleksandrii.
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— Trojanie mieli takie same.

— Jesli tak, powinna$ byla dopusci¢, by Ardaszyr mnie zabit.

— I zakochaé sie oblednie w zabitym? We wspomnieniu o
tobie? O nie méj drogi — gdym krzyknela ci: “Euk Arsakido!”
dwoista naraz ol§nita mnie wiedza — i to radosna wiedza: z
tuku zrobisz uzytek i zrobisz niechybnie, po drugie: bez za-
strzezen, bez zadnych juz zastrzezen, bede toba mogta juz tylko
DPogardzaé. Nie mylitam sie”.

Dalem za wygrang. Choé sadzilem, ze si¢ mylita. Ze wcale
mng nie pogardzala, przeciwnie, trwozyta sie juz, ze to mogly
hie byé z mej strony zarty, gdym mawial niekiedy: “Temu sie
Sprzedam, kto wyprosi lub wykupi dla mnie Markie od Komo-
dosa”. Jakoze to byl juz czas wojny domowej: calego Nad-
Krolestwa wprawdzie nie byla jeszcze objela, ale Seleukia nad
Tygrysem zostala juz przycisnieta do muru: nie mogia diu-
Zej wymykaé sie koniecznosci dokonania wyboru miedzy mym
ojcem a mlodszym z dziadéw stryjecznych. Ze zas Grecy Se-
leukijscy jeszcze niejaka wowczas stanowili site — lub zrecz-
nie umieli udawaé, ze stanowiag — tak czy owak, obaj naraz
krélowie kroléw przypomnieli sobie, ze istnieje Arsakida, poéi-
krwi Grek. A co moze wazniejsze jeszeze, jak zaden inny Arsa-
kida, — rozmilowany w tworach mys$li greckiej i sztuki. Wiec
tez niespodzianie opadli mnie postancy, posypaly si¢ na mnie
listy: wspélzawodnicy — obaj naraz — ofiarowali mi godnos§é
Rozjemey Nad-Krolewskiego w sporach miedzynarodowoscio-
wych; jeden odwolywal sie do tak bliskich, tak bardzo bli-
skich zwigzkéw Kkrwi; drugi do mej troski o nienaruszalnosé
Swobody calkowitej w sprawach religijnych: “Ojca twego,
zdrajce nad zdrajcami, nie krola nad krélami — pisat Balaga-
Ses Trzeci — wspieraja Magowie Elimaidy i Magowie Magéw
Persydy. JeSli przemoga — biada nawet Zydom i czcicielom
Nanai, a céz dopiero chrzesScijanom Dwurzecza i buddystom
Draugiany! I Grekom biada! Zapamigtaj sobie to, Greku!”

Smiatem sie. Nie moglem si¢ nie $miaé. Bo wszak na czte-
Ty jeszcze lata przed wybuchem wojny domowej miatem zostaé
nie Sedzig rozjemczym samej Seleukii tylko, ale namiestni-
kiem calej Babilonii. Nie zostaltem, bo z lat wygnania w Drau-
gianie przywioziem z soba na zachdéd glebokie przeswiadcze-
nie, ze nie tylko nigdy nie bedzie zadnego przymierza z China-
mi przeciw Kuszanom, ale by Draugiane ratowaé, by Persyde
ostonié — na to jedna jest rada: z Kaisarem kuszanskim za
wszelka cene szukaé zblizenia! Nawet za cene pogodzenia sie
z mysla, ze dwaj moga istnie¢ pod planetami Krélowie Kro-
16w, i ze zachodni z nich formalnie wyrzeknie sie praw
2Zwierzchnich nad Pieciorzeczem Indyjskim, ktére to prawa w
rzeczywistoSci utracone zostaly jeszcze przed stu z gora laty.
A nawet nad Sakistena, bo inaczej Draugiana tez sie stanie
Sakistena. Jakoze przez rok z gorg zestania w zamku granicz-
hym na kresach Draugiany zrozumialem, ze 6w zamek to juz
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nie przeciw Kuszanom straznica, tylko znéw — jak dwa wie-
ki przedtem — przeciw Siakom. Lennicy Arsakidy i lennicy
Basudebasa wyciggneli ku sobie rece ponad wielkim jeziorem
i ponad wiezami zamku, wspierajac sie wzajemnie w zago-
nach: i ku Persydzie i ku Indiom. Haslo padio od wschodu:
“Ni mySmy Kuszanami, ni wyscie Partami — wszyscySmy Sia-
kami!” O ha$le tym przed mym powrotem nic nie wiedziane
ani w Ktezyfonie, ani w Suzie elimajskiej — tu i tam belko-
tano o zakusach Kuszanéw na Draugiane, ba, na Persyde. O
Feniksie natomiast, co wstawal z popiotu: Siakach, — nic. Al-
bo tyle, co nic: bo, owszem, $§lac mnie na wygnanie, ojciec
takie wérdod innych dat zlecenie: “Kuszanéw, gdy beda przed
Chinczykami uciekali jeziorem na zachoéd, do zamku nie wpu-
szczaj. Ale Siakoéw mozesz — biedacy! Nigdy im juz kly ni
pazury nie odrosna!”

Odrosty. A o Chinczykach nie tylko w Sakistenie — w Ka-
pisie nie stychaé. Cho¢ sam Uasiszka — Basudebas juz z za-
palem byiby ich tam wital, jak przed dwoma i pét wiekami
Hermajos Helioklida. Gdym wiesci te przywiézt nad Tygrys
— moi bracia przyrodni w krzyk: “Kazdy Grek to zdrajca w
shuzbie badZ rzymskiego Kaisara, badz kuszanskiego”. Moze
nawet w dobrej wierze krzyczeli — wcigz im sie majaczylo
przymierze z Chinezykami przeciw Uasiszce; powstanie zydow-
skie i syryjskie przeciw Rzymowi. W dobrej jednak wierze czy
ziej, porwali mi tuz sprzed nosa namiestnictwo Babilonii. Gdy
za§ matka jeta zabiegaé, bym na pocieszenie dostal sama Se-
leukie nad Tygrysem chociazby, czyli wiasnie rozjemstwo w
sprawach miedzynarodowosciowych — za sam pomyst zagrozo-
no jej, ze nie dostanie pieniedzy na odbudowe Uranionu Se-
leukosa Matematyka. Przerazila sig. Poniechala zabiegow —
wrecz sie mnie wyparia.

I oto rozjemstwo samo do mnie przybieglo — samo, wezwa-
niami, zakleciami wrecz dwu naraz braci Stonca i Ksiezyca —
dopraszalo si¢ goraco, bym raczyl je wzia¢ w posiadanie. Jak-
zez wiec miatbym sie nie Smiaé¢? I jakzebym nie miat sobie po-
myS$leé: niech wojna domowa potrwa rok jeszeze, a Seleukia
tymezasem dokonczy odbudowy murow — jakgkolwiek wymie-
nie¢ cene, nie wyda si¢ za wysoka?! Woéwezas to przyszio mi
na mysl: oto sposobno$é by ciebie dostaé, Markio!

Oczywiscie, zadna to byla sposobnosé. Blisko rok jednak
moglem zyé zludzeniami, i one to wykrzesaly ze mnie i cheé
i zdolno$é dziatania, jakich ja sam, ani nikt we mnie sie nie
domyslal, nawet nie podejrzewal. Co za§ szczegdlnie bylo nie-
zwykle, to zasadnicza zmiana w stosunkach miedzy Aleksan-
drg a mng; na czas jaki§ — wlasnie na rok niespelma — zdo-
talem calkowicie wole jej podporzadkowaé swojej. Ona ktéra
twierdzila, ze mng gardzi, bez sprzeciwu najmniejszego, bez
szemrania, nawet bez zwyklych kpin z moich pomysiéw —
wykonywata o cokolwiek ja najpierw prosilem, potem jej zle-
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calem, wreszcie czegokolwiek zgdalem. Nie musialem, zreszig
Ze szezegOlowymi zwracaé sie do niej prosbami, zleceniami, Za-
daniami; wystarczyto na przyklad wyrazi¢ tylko domyst, ze
Jesli odbudowa murdéw Seleukii nie zostanie przyspieszona,
strbnnicy mego ojca, wypierani z Ktezyfonu, przemocg utoru-
Ja sobie droge najpierw na przesmyki i tamy, dzielace Tygrys
od jeziora, co przepotawia Seleukig, a z jeziora juz latwo w
samo serce miasta — wystarczylo, powtarzam, domyst tylke
taki wyrazié a w miesiac péZniej do Charaksu, gdziem w cie-
Niu weciaz jeszeze zachowujacego msutralncég c}woru tamtgj.-
Szego byl przycupnal, — docierata wiadomosc, ze w Seleukij-
skiej Radzie Trzystu toczy sie od niedawna zazarta walka o
dalsze podatki na przy$pieszenie odbudowy murow. Albo, 2e
czciciele Atargatydy, wyparlszy Zydow, zwolenni}ﬁéw mego 0j-
€a, na péinocny brzeg jeziora, na wlasn'ag reke, nie czgkg]qc na
Wynik sporéw Rady Trzystu, ocbwarcwuja dostep c_lo_ Jeziora od
strony Tygrysu. Zrazu bralem te nowiny za zbieznosé ’tylko
rozumowania wiasnego z domysiami i pomysiami przywodcovc’r
tej czy innej grupy badz narodowosciowej, bqu rel.igig'nej, badz
zawodowej wsrod Seleukijezykéw; ze zbieznoScl tej cieszac sie,
oczywiscie, tak samo, jak bytbym sie cieszyl rok, dwa czy trzy
przedtem na wiadomosé, ze kto§ — chocéby nawet ojciec Ra-
cheli Eratony lub jego bezposSredni Pan lenny — probuje o't?u-
dzié hgdz mego ojca, badz Balagasesa Trzeciego ze slodquh
Snéw o mozliwosei przymierza z Chinami, wzglednie usiiuj’g
badz temu, badz tamtemu wytlumaczyé naglaca koniecznosc
DPorozumienia sie z Uasiszka przeciw Siakom. Niebawem jedx}a:}(
zaczalem uprzytamniaé sobie, ze to, co sie dzieje W.Seleuxn,
nie jest zbieznoscia z moim rozumowaniem, tylko jego na-
stepstwem. :
Postanowilem sprawdzié, jak dalece mam sluszqoéé: qéwiad-
czyltem Aleksandrze, ze Seleukijezycy mogliby sprobowac ukia-
déw z krélem Charakeny, jako z kim$§ sobie rownym; gdyby
nawet z uktadéw tych nic nie mialo wyniknaé, ze}szczyt vaad- .
niecia na pomyst, ze w wojnie demowej znaczyc l_)y co§ mo-
gla trzecia jeszeze sita — bedzie sie bezspornie nalezat Seleukii.
Na zatroskane za$ dopytywania sie Aleksandry, czy wiadomosé
0 samej probie podjecia takich ukladéw nie skioni mego oj-
ca do kroku rozpaczliwego wprawdzie, ale logicznego, mianowi-
cie do uderzenia na Seleukie — na dopytywania sie te, o Mar-
kio, jedna mialem odpowiedZ: usmiech. Balagases Trzeci bo-
Wiem znéw juz mial w reku nie tylko obie Medie, ale polowe
ojcowskiego krolestwa: cala Elimaide na zachéd od Suzy. Ze
tam sie wiagnie umocnit, dowodzito tylko, ze nie zramolal by-
Najmniej tak, jak to o nim stronnicy ojca glosili: odciety 'od
Najzarliwszych swych zwolennikéw, wepchniety w mniej je-
Szeze jemu przyjazne, niz jego przeciwnikowi Dwurzecze —
Ojciec, je§li o cokolwiek do kogokolwiek wznosit jakiekolwiek
Modly, to o to w pierwszej mierze, by popedliwo$¢ Zydow lub
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ciasnota myslowa Magéw nie wywolaly przez nadmiar gorli-
wosci dla jego sprawy jakich$ rozruchéow w miastach Dwurze-
cza. W tym bowiem razie — moéwilem — a raczej wolatem, pod-
niecony napieciem, z jakim Aleksandra sluchala kazdego me-
go stowa: — w tym razie ojciec musialby badZ pozostawié¢ Zy-
dow i czcicieli Mazdasa wiasnym ich silom, co oczywiscie, jak
najgorsze byloby wywotalo wrazenie i w Persydzie i w Adia-
benie, najpotezniejszych podporach buntu — badZ tez gorliw-
cow wesprzeé, co by nieuchronnie pociggnelo za soba nie tyl-
ko przewlekle a zaciete walki uliczne w kilkunastu albo i kil-
kudziesieciu miastach, ale i rozproszenie tej sily wojskowej,
ktérag przed kilkoma miesiacami z takim trudem ojciec mdj
Sciggnatl byl, skad sie tylko dalo, na szlak, bronigcy dostepu
do Ktezyfonu od zjazdow i z Medii i z Elimaidy. W walnej bo-
wiem bitwie, szczegdlnie na réwninie juz o Tygrys wspartej,
ojciec musiat nieuchronnie swego stryja zwyciezy¢é — wszak
mial u swego boku trzy czwarte catego rycerstwa ciezkozbroj-
nego, na wystawienie jakiego w owym czasie sta¢ byio zachod i
potudnie Nad-Kroélestwa. Nieuchronnosé przecie tego zwycie-
stwa warunkowalo trwanie spokoju na tylach: miasta i szcze-
py Dwurzecza powinny byly w doskonalej biernosci oczekiwac
wyniku walnej bitwy, czujnosé wysilong nakazujac jedynie za-
rzgdowi mennicy seleukijskiej. Zanim bowiem 2zajdzie jeszcze
stonce na zasianym trupami ludzi, koni i wielblagdéw pobojo-
wisku — dobrze oplaceni wywiadowey z ramienia mennicy be-
da musieli zasygnalizowaé odpowiednig liczbg stoséw piong-
cych najpierw kolejno sobie ,wreszcie straznikom na wiezach
mennicy, nalezy czy nie nalezy przystapi¢ do gorliwej pracy
nad zmiang wygladu profilow na czwoér-drachmach, drach-
mach i miedziakach, stawiacych bardzo, albo bardzo juz li-
cha grekg Krola Krolow, Arsakesa, Grekéw wiasnie Przyja-
ciela — a tak czy owak Balagasesa. Po czym Rada Starcow w
najuroczystszych strojach i $wiezych wiencach wyptynie pod
zaglami purpurowymi na Tygrys, by ze zwroconymi ku Ktezy-
fonowi, opromienionymi radoscia, szczeSciem ‘wrecz, twarza-
mi wypatrywaé ukazania sie Zwyciezcy, Zdobywey Miast, Zba-
wiciela, znowuz Przyjaciela Grekéw — Balagasesa; oczywiscie
radosé, szczescie wrecz szybko by sie przemienily w bolesé, za-
lobe, gdyby mialo sie okazaé, ze — na skutek pomylki przy

sygnalizowaniu ogniami — twarz ktéra mrok i chiéd w du-
szach Starcow Seleukii oswieci¢ miala jasniej niz stonce i
cieplej niz stonce ogrza¢ — nie okaze si¢ ta twarza, ktorej

wybitnie nieudolna podobizna zdobi zloto i srebro, wypycha-
jace worki z darami szczerej radosci. Ktéra to pomyika, zre-
szta, nie zrobi bynajmniej ze Starcow tematu dla tragedii;
najwyzej rysownicy mennicy nowa beda mieli robote — 1a-
downicy i tragarze réwniez. Ci, zreszta — nie tylko nowg, ale
udziesieciokrotniong. Worki bowiem z darami rado$ci tym ra-

zem beda i ciezsze i liczniejsze. Niejeden zalamie si¢ pod ni-
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mi grzbiet. Trudno — ofiara to i greckiej tez krwi na ottarzu
dobrej sprawy. Stusznej sprawy. Jedynie stusznej. Niezaprze-
CZenie stusznej sprawy, ktéra jasniej, niz stonice i niz sionce
Cieplej...

— Podly jeste§! — przerwala mi, ikajac juz niemal Alek-
Sandra. Nazajutrz znikia z Charaksu. W trzy tygodnie za§ péz-
Niej krol Charakeny wystuchat — z wielkg uwaga, choé i z
Wyraznym zaklopotaniem — czternastu przemoéwien na temat,
Zif W wojnie domowej znaczy¢ tez moze, ba, nawet musi trzecia
TOwniez sita. Co te sile wykrzesze? Zwigzek wolnych krélestw
1 wolnych miast. y

A wiec — ponad wszelka watpliwo§é — sprawdzitem. To nie
byla zbiemosé pogladéw, tylko moje dziatanie. Szczerze sig
Zdumiewalem. Wiec tak latwo jest dziataé? Nie moglem w to
Uwierzyé. A moze nie chcialem? Tak czy owak, postanowilem
Siebie przekonaé, ze sie do dziatania — whrew wszelkim pozo-
Tom — nie nadaje. W tym to celu razem z wracajacymi do
Seleukii wystannikami Rady Trzystu postalem Aleksandrze Ar-
daszyra, z najbardziej chyba zdumiewajacym listem, jaki kie-
dykolwiek ptynat przeciw pradowi Tygrysu. Z trudem bowiem
Wygrzebatem z tajnikéw pamieci kilkadziesigt stow siackich,
Jakich byliSmy sie nauczyli na zestaniu; z tych kilkudziesieciu
Wybratem siedem i brzmienie ich przeniostem na pergamin la-
Cinskimi literami. Ardaszyrowi polecilem udawaé Rzymianina.

tem pewien, ze ni list ni sam Ardaszyr do Seleukii nigdy nie
dotrg. Znéw sie mylitem: na tydzien przed walna bitwa, ktora
Wedle powszechnego mniemania rozstrzygnaé miata losy woj-
Ny domowej, ztagczone w rzadkiej zgodzie Rady seleukijskie za-
Wiadomily ojca ¢ zakonczeniu odbudowy muréw, jednoczesnie
DProszgc go najuprzejmiej, by raczyt wycofaé z Seleukii zaréw-
Do dostojng osobe, jak i caly urzad swego namiestnika na
_Babilonig. Wpadl w gniew, miotat obelgi i grozby — poprosit
Jednak o dzien do namyshu. Przez calg nastepng noc poufni
agenci jego, a i agenci tez Rad w podnieceniu krazyli miedzy

leukia a Ktezyfonem — kilku z nich nawet w ciemnosciach
Wpadio badZz do Tygrysu, badZz do jeziora — utonal przeciez
tylko jeden: ten, ktéry uzgadniat miejsce i czas rozmowy mie-
dzy moim ojcem a Aleksandra. Czy rozmowa ta w ogéle sie
Cdbyta, po dzi§ dzien nie wiem — tak przeciez czy owak, na-

y st‘:Dnego dnia rano zjawili sie w Radzie Trzystu ojciec Alek-

Sandry i ojciec Racheli Eratony, zapytujac w imieniu Balaga-
Se§a Czwartego, czy obstawaliby Seleukijezycy przy swym wezo-
Tajszym zadaniu, gdyby Brat Slonca i Ksiezyca mnie miano-
Wal namiestnikiem Babilonii. Z kolei Rady zazadaly dnia do
Namystu — potem drugiego dnia i trzeciego. Tymczasem Ba-
agases Trzeci znacznie blizszy juz byt Tygrysu, niz zjazdu z
Elimaidy. Ja za$§ ani podejrzewajac, co mi Aleksandra szykuje,
Diecierpliwie wypatrywalem badZz powrotu Ardaszyra z poio-
Wy drogi, badz wiadomosci, ze Rady nie tylko nie zazadaly od
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mego ojca wycofania namiestnika, ale ze nikt z cztonkéw ’qu
Rady czy tamtej nie odwazyt sie z takim wnioskiem wystapic,
bojac sie chociazby oSmieszenia.

Ale Ardaszyr wrocit a z nim Aleksandra. Ledwie otworzyli
usta, wiedziatem: jesli tylko zechcesz, Markio, bez zadnych
juz przeszkéd bedziesz mogla mi rzec zwyczajem swej rasy:
“Gdzie ty Gaios tam ja Gaja”. Oto bowiem, wbhrew powszech-
nemu oczekiwaniu, ojciec mé6j nie- dat pola swemu stryjowi,
wiecej jeszcze: nawet nie prdébujac bronié Ktezyfonu, ruszyt
z calym swym wojskiem w goére Tygrysu — najpewniej az
ku Adiabenie. Wiasnie z calym — i to bylo bodajze najdziw-
niejsze: raczej nalezalo sie spodziewaé, ze wiekszo$¢é zwolen-
nikéow odpadnie od jego sprawy, jako beznadziejnej. Tymecza-
sem nie odpadi prawie nikt — przeciwnie, opuscit Babilonie
moze jeszcze mocniejszy, niz byt gdy szykowal sie do walnej
bitwy — jako Ze pociggnelo za nim prawie cale, zdolne dosiasé
konia lub wielblada, ziemianstwo zydowskie satrapii. “Wroci-
my — mowili na odchodnem — biada Grekom czy Chaldej-
czykom, jesli tkng tych naszych, ktérych zostawiamy”. “Nie
wrocicie” — szydzili tameci, ale bez wielkiego najwidoczniej
przekonania, jako ze nieco pézniej, gdy Hyrkani i Tapurowie
Balagasesa Trzeciego prébowali nalotéw karnych na oazy czci-
cieli Jehowy, zastawali je prawie zawsze opustoszale; to wszy-
stko bowiem co z Zydéw nie poszio byio na polmoc z mym
ojcem, chronito sie zawczasu po miastach, ktére -— samej
Seleukii nie wylaczajac — tym razem nie odmawialy przewaz-
nie zbiegom schronu wewngtrz muréw — najwyzej zastrzega-
1y sobie prawo do odplaty, badZz w pienigdzach, badz w pracy

na rzecz potrzeb miasta. Najczescie] za§ zadaly wmurowywania -

tablic dziekeczynnych. O czym, oczywiscie, doskonale wiedzia-
no, zaré6wno w Ktesyfonie jak i we wszystkich obozach podmiej-
skich, ktorymi Balagases Trzeci gesto obsial odzyskang Ba-
bilonie. Ale mimo, ze wiedziano, prawie nigdzie nie miaty miej-
sca wrogie wystapienia, czy choéby tylko zaczepki obozéw w
stosunku do miast. Najwyzej przechwytywano zbiegéw z oaz,
nim do muréw miejskich dopadli, ale tez takim lowom mia-
sta nie przeszkadzaly — na przyklad nie przeszkodzili Arte-
mijezycy Tapurom w zamordowaniu tuz pod sama bramg no-
wego tescia Racheli Eratony. Tego jednak mordu i Artemita,
i pobliski ob6z mocno miaty pozalowaé: sami Towarzysze Kro-
la Krolow zjechali z Ktesyfonu, by Tapuréw zdziesiatkowaé,
na miasto za$§ natozyé wysokie odszkodowanie pieniezne. Jedno
i drugie motywowano powinowactwem zamordowanego ze
mna, a wiec tez ze Stoncem i Ksiezycem; nie pomogly tituma-
czenia, ze przy lowach i rzeziach tego rodzaju nie sposéb wie-
dzie¢, kim jest ten czy tamten z przechwytywanych, a tym
mniej znaé jego zwigzki powinowactwa. Ja osobiscie bylem
zdania, ze to nie tyle o mocno, zresztg, watpliwe powinowactwo
ze mng tu chodzilo, ile o zbiezno§é nastepujacych dwu okolicz-
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nqs'ci: po pierwsze zaréwno drugi maz Racheli, jak oczywiscie
1 jej ojciec nalezeli do najblizszego ofoczenia mego cjca; po
drugie, Towarzysze Krola Krolow to wszak Partowie krwi tak
DPrawie dostojnej, jak Arsakijska: sami prawie Karenowie,
Geupatrani, Miranowie, craz bliscy krewni tychze. Rycerz za$
1'fizennie partyjski, o Markio, szczegélnie moznowladca brzydzi
Slg rozlewem Kkrwi innych moznych, gdy nie grozi mu z ich
St1‘0ny dorazne a nieuchronne niebezpieczenstwo oscbiste —
W kazdym innym wypadku woli zywego jenca, a potem okup,
Diz krew. Za teScia za§ Racheli nie tylko jego rodzina, ale moj
Ojciec z wiasnej skrzyni kazdy zadany byiby dat okup. I wias-
Die, réwnowartc$é domniemanej wysokosci takiego okupu mia-
la  Artemita Karenom i Geupatranom wyplacié — cze-
Mmu sie jednak czeSciowo wymknela: rzucita bowiem do
stop Balagasesa Trzeciego liczne poselstwo, blagajace o
Wzigcie ich ojezyzny pod bezposrednia opieke Krola Kro-
16w, Bylo to wielkiej miary osiagniecie: ofo jedno 2z
Miast, ongi§ czysto greckich, a wciaz jeszcze prawem ma-
kedonskim rzadzacych sie — i to miasto, jedno z trzech, czte-

. Tech najmozniejszych — podejmowalo ryzyko niedwuznacz-

Nego opowiedzenia sie po stronie jednego ze wspélzawodnikéw
W wojnie domowej. Moégiby to byé przyklad, za ktérym by in-
e poszly miasta — mniej znaczace. Dziad stryjeczny w lot
dostrzegt doniosto§é przypadkowo powstalej sytuacji — udo-
bruchal swych Towarzyszy — Artemita mogla odetchnaé swo-
bodniej. Musiala, oczywiscie, na wilasny koszt utrzymaé przed-
Stawiciela nad-krélewskiego i jego urzad, niemal dwoér. Utrzy-
Manije zostalo wyznaczone wrecz krélewskie. Pod jednym, jedy-
Nym przeciez warunkiem: przedstawicielem Kréla Krolow
am byé ja. :

Bylo to znacznie mniej niz namiestnictwo Babilonii — ale
Nawet Aleksandra byla zdania, ze jako badZ co badz syn ro-
dzony przywodey buntu, przynajmniej, jak na razie i w Babi-
lonii, nieudanego — nie mogibym sie spodziewaé z ragk Bala-
8asesa Trzeciego namiestnictwa w satrapii tuz przeciez pod
bokiem stolicy zimowej Kroéla Krolow, a wiec jednej z trzech
C2y nawet dwu tylko — najdostojniejszych w calym Nad-Kro-
lestwie. Gdyby nawet sam moéj dziad stryjeczny nie miat tego
Todzaju zastrzezen — wysuneliby je i zacigcie przy nich obsta-
Wali Karenowie, Miranowie, w ogéle Towarzysze, ktérzy, oczy-
WisScie, mnie nieodwolalnie utraciwszy z kolei sobie wzajem,
Wydzieraé¢ mieli to samo wiasnie namiestnictwo. Ale wciaz je-
Szcze mialem moznosé wyboru: Rozjemstwo w Seleukii lub
Przedstawicielstwo w Artemicie. Na rzecz kazdej z tych mozli-
WosSci Aleksandra miata odpowiedni cytat: za Seleukia wiec
Opowiadat sie w moim imieniu cien Achillesa, przekonywu-
lacy Odyseosa, ze lepiej by¢ Swiniopasem wsréd zyjacyeh, niz

plem zmariych; Artemite natomiast bylby wybrat niewat-
Pliwie pierwszy z Kaisaréw rzymskich Gaios Julios skoro byt
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przeciez oswiadezyl, ze woli byé pierwszym w Galii niz drugim
w Razymie.

Ten drugi cytat mnie zdumial, oszolomil wrecz. Zrozumia-
lem go nawet bez trudu — wszak jednym z warunkéw, na ja-
kich moja matka zgadzala sie poSlubié pézniejszego ojeca Alek-
sandry, bylo wziecie przezen na sie zobowiazania, ze po pierw-
sze, przeleje na mnie calg, ale to cala, wiadze swa Greka alek-
sandryjskiego — po drugie, nauczy mnie czytaé po lacinie,
dopilnowujac jédnakze bym nigdy nie czytat niczego poza
DE RERUM NATURA Karosa. Tych dzieci natomiast, jakieby
z nim ona miata, w ogéle po lacinie nie miat uczyé. Oczywiscie,
nie sposéb byio uchronié, aby Aleksandra, podrastajac, cze-
go§ — uchem przynajmniej — nie byla pochwycila z lekeyj
Jej ojca ze mng; im jednak byla starsza, tym wyrazniej prze-
bijata z niej wrogo$é do wszystkiego co rzymskie; miewajac
nawet sposobnosé czytania po lacinie, nigdy — i to $wiado-
mie — z niej nie korzystala. Nie dziw wiec, ze tak mnie zasko-
czyl, oszolomit wrecz w jej ustach cytat z Juliosa Kaisara.
“Ojciec twdj jednak to wszechstronny zupemlmie wiarctomea”
— rzeklem z uSmiechem.

Nie urazila sie — tym razem przynajmniej, jakoze kiedy
indziej godzinami umiala odpiera¢ kazda moja uszczypliwosé
na ten temat zarliwosci pemymi wywodami, ze Rzymian, kaz-
dy, ale to kazdy Grek, ma prawo, wrecz obowiazek zdradzié¢ na
rzecz Partow nawet. Poza tym za$, ojciec jej nigdy nikomu
wiary nie tfamal — nikomu, nawet agentom handlowym wiad-
cy Chin. Nie dziw wigc, Zze nie moglem sobie tym razem od-
mowié przyjemnosci wytkniecia jej, ze skoro ona Juliosa Kai-
sara zdolna jest cytowaé, oczywisty to dowdd, iz ojciec jej nie
dochowat jednego z najwazniejszych zobowigzan wzietych na
sie przy podpisywaniu umowy Slubnej.

— Alez ja to nie od niego wiem.

Jeszcze mocniej sie dziwilem — Aleksandra nigdy nie kia-
mata, najdostowniej: nigdy.

— Od kog6z wiec?

Skinieciem glowy wskazala na Ardaszyra.

Choébym nawet nie chcial, wypadalo sie zasmiaé. Stalem
bowiem w obliczu dwu mozliwosci: zachowaé sie jednak mu-
siatem tak, jak gdybym drugiej z nich w ogéle nie brat pod
uwage. Mégl wiec to byé ze strony Aleksandry zart — a czym
zart rézni sie od klamstwa? Tym oczywiscie, ze moéwiacy jest
gieboko przekonany, ze ani przez chwile, przez utamek chwili
nawet ci, co go stluchaja, nie wezma jego stéw za prawde i
na dow6d ze nie biora, natychmiast $mieja sie. Na mijanie
sie z prawda, tak pojete, Aleksandra sobie wcale czesto pozwa-
lata, ale jesSli Smiech stuchacza przychodzit odrobine choéby
pézniej, niz tego oczekiwala — wyrzadzalo sie jej tym opdz-
nieniem ogromng krzywde, zaczynala bowiem posadzaé siebie
0 ukryta sklonno§¢ do $wiadomego wprowadzania innych w

[
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blad, lub tez o bezwiedne, tym niemniej wystepne, szkodze-
Nie im w drodze wywolywania nieporozumien, za ktére najwi-
doczniej ponosita odpowiedzialno$é jej niezdolnoéé — az do-
tad przez nig sama niespostrzezona, nie przeczuwana nawet
— do S$cistego wyrazania sie tak, jak byla zamierzyla. Gdybym
Wiec sie nie byt po jej skinigciu glowa w strone Ardaszyra za-
Smiat natychmiast, ale to ,wiasnie natychmiast, jesli byt to
Zart — przyprawitbym ja o chwile, krétka choéby nawet tyl-
ko chwile cierpienia — uwazalem za$, ze choéby miata to
byé chwila, majkrétsza z mozliwych krétkich, obowigzkiem
moim bylo chwili takiej jej oszczedzié — szczegdlnie wowcezas,
8dy dopiero byla wrocita z pelnej trudéw a i niebezpieczenstw
tez wyprawy, ktorej caly sens sprowadzal sig przeciez do oble-
kania moich stéw w cialo spraw, co si¢ naprawde stawaly i
dzialy, rzucanych przeze mnie bez wysitku zadnego, beztrosko
Wrecz stow. Wiasnie: moich stéw. Czyz wolno mi wiec bylo wy-
rzadzié¢ jej najmniejsza chocby krzywde?!

Ale ten sam wzglad nakazywat mi tak samo zaraz, natych-
Miast sie zasmiaé, gdyby to jednak nie byt zart — gdyby w
Czasie wyprawy, z ktorej dopiero byla wrdcita, zajs¢ miato cos,
Co przelamalo, zdiawito, zniweczylo jej dawna odraze do kiam-
Stwa. A cokolwiek by to bylo — znowuz wigzalo sie jak najsci-
Slej z sensem istotnym tej wyprawy: z zabiegami jej o to, by
stowo — moje stowo, wiasnie moje — cialem sie bylo stato.
Jesli wiec chee i moze klamaé, czy tez nie chce a musi — tak
czy owak, moje to dzielo, chocéby dzielto tylko wiasnie, nie wi-
nha; za swe za$§ dzielo ja tylko sam winienem ponosi¢ odpowie-
dzialno§é: pelma odpowiedzialno$é, ktérej odrobina chociazby
hie mam prawa Aleksandry obciazaé. A gdybym sie nie byi
Zzasmiat natychmiast i to dokladnie tak, jakem zwykt = jej zar-
tow sie §miaé — byloby to juz obciazanie jej, przerzut odpo-
Wiedzialno§ci na nia, odmowa pokrycia kosztow jej wyprawy.
Wyprawy podjetej dla mnie przeciez. Wiasnie by mnie zrobié
Ze slowa cialem! Prawdziwym ciatem, prawdziwie zyjacym —
dopiero teraz! Bo wszak zycie to dzialanie! Wiec sie Smialem.
Niedlugo przeciez. Na nowe skiniecie Aleksandry Ardaszyr slo-
Wo w stowo powtérzyt po lacinie, ze lepiej byé pierwszym w
Galii niz drugim w Rzymie! Co wigcej: jego tacina blizsza byla
brzmieniu dzwiekéw w ustach tego czy owego z nielicznych
Znanych mi Rzymian, niz wymowa Aleksandry, a bodajze na-
Wwet niz jej ojca. Przez chwile zdawalo mi sie, ze $nie — wnet
2as potem przyszio mi na mysl, ze matka jednak badz zwiodia
mnie, badZz bezwiednie skrzywdzila, wpajajac mi zawsze, od
hiemowlectwa prawie, iz czy cuda, czy czary to tylko wymyst
Zreczny stabych do takiej lub owakiej obrony przed silnymi.
Prawie nie zdajac sobie sprawy, co méwie drzacym — ponad
Wszelka watpliwo§é — drzacym prawie juz w belkot przecho-
dzagcym glosem niby nakazalem Ardaszyrowi, a w istocie go-
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§
raco, pokornie wrecz go poprosilem: “Powiedz jeszcze co§ po
tacinie”.

Powiedziat. Nawet diugo wecale méwil. O tym, ze cla partyj-
skie, to zdzierstwo, za ktore kolejnemu Krélowi Kroléw odei-
na sie po Smierci powieki. Ze gdyby to Juliosa Kaisara, nie
Likiniosa Krasosa, mia} przeciw sobie Surenas, policzki malu-
Jacy, nie bylaby zaistniala CLADES CARRHENSIS i Heliokli-
dzi po dzi§ dzien byliby rzadzili na pograniczu Baktrii i Pie-
ciorzecza Indyjskiego, a moze by nawet w cieniu liter SP.Q.R.

i nad Ganges szlakiem Eutydemidow byli zaszli. I ze to nie-

prawda, jakoby Urania — owa z czaséw pierwszego Augusta
— byla rodem z Anagnii — Ttalijka bowiem raczej wlasng by-
taby sie przebila reka, nizby poslubila rodzonego syna. A i to
takze nieprawda, ze Lukios VERUS i Kasjos zdradziecko byli
wpadli FERRO IGNIQUE na Grekéw w Seleukii nad Tygry-
sem — przeciwnie: Seleukijczycy otworzyli bramy, zaprosili
Rzymian do miasta, po czym pierwszag COHORTEM jaka w
mury byia weszia, podstepnie co do nogi wymordowali.

Gestéw obronnych przeciw czarom znalem wiele. Nie dziw
— tyle $wiata wszak bylem ‘przewedrowal. Nie jedno tez mu-
siatem styszeé zaklecie stowne — przeciw lacinie jednak Arda-
szyra jedno, jedyne tylko zdolatem wygrzebaé z pamieci. Wy-
moéwitem je pospiesznie z towarzyszeniem, oczywiscie, tego z
kilkunastu znanych sobie gestow, ktore temu i to tylko temu
zakleciu odpowiadalo. Ardaszyr stluchat mnie, patrzyl na mnie
Z poblazliwym usmiechem; Aleksandra tak, jak raz —. pamie-
tam — pod Barygaza wpatrywata sie w weza-olbrzyma, dia-
wigeego pantere. Gdym jednak cale wypowiedziat zaklecie, na
WpOI ze zniecierpliwieniem, na wp6t ze wzgarda juz — choé
weiaz jeszeze bardzo blada — wyrzucila z siebie: “Céz to za
nonsens: Syn Bozy Zbawiciel? Bég to duch, a duchy dzieei nie
rodza”. Po czym dodala: “Kto§ ciebie zwiddt. Sprébuj inaczej.
Powiedz: Blysk Bozy, Slowo Boze, Wiedza Boska, nie Syn".

Oszolomiony, powiedzialem. Juz choéby dlatego, iz poprzed-
nie zaklecie weale nie zatamowato potoku laciny, tryskajacego
z ust dzieciecia Persydy. Ale nie zatamowalo i drugie. Wowezas
oprzytomniatem. I w lot ogarngl mnie wstyd. Otcm nie tylko
sam spadl na chwile do rzedu tych, w ktérych nieznuzenie wali
blyskawicami siéw i grzmotami $miechu jedyny Grek, dla po-
znania ktorego usilowalem — bezskutecznie niestety — w naj-
wezesniejszej mlodosci przekrasé sig w, cien liter SPQR. i
rozeg LICTORUM. Nie, ponadto zdradzilem sie, jako nieuwaz-
ny, lub bezmyslny tego Lukianosa z Samosaty czytelnik, a wiec
jako wielbiciel, ktérego by sie wyparl, mial prawo sie wyprzeé:
przeciez wyraznie, ale to najzupeniej wyraznie w jednym z
najwspanialszych ustepow bezlitosnej chlosty stownej, jaka
wymierzyt najwiekszy szyderca moich czasow, a moze i wszy-
stkich czaséw, najwiekszemu lat mej miodoSci szalbierzowi —
wyraznie stoi, powtarzam, ze zanim Aleksander, 6w szalbierz
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Nad szalbierzami, zabral sie do wyczyniania sztuk, teatrzyku
8odnych, jakie zwat badz cudami, badZ czarami — zawotal po-
teznym glosem, bojac sie rzecz jasna zdemaskowania: “Oddal-
Cie sie, 0 bezbozni: epikurejeczycy i chrzeécijg.nie!" A ja, istot-
lie przez kogo$§ zwiedziony lub tez czegos nie zrozumiaw-
Szy nalezycie, taka tu wyrzadzam chrzescijanom, towarzyszom
Lukianosa w stuzbie Wielkiego Smiechu krzywde! I boga ich,
ktory przeciez niczym mi nigdy nie zawinii, zniewaiam lub cho-
Clazby smuce, wzywajac jego imienia do pemocy przeciw Wrogo-
Wi, ktoéry nie istnieje! Dziecko, kury bojace sie, nie tak zniewaza
Tycerza ciezkozbrojnego, wzywajac go przeciw kurze te'J ku po-
Mmocy. Bo zawsze kura to wiecej niz nic. A czary to nic — 1}1—
CZemu za§, co czyms$ byé prébuje, jedno sie tyl!:o nalegy:
Smiech. Daruj, o, daruj mi Lukianosie! I ty Flaz:uj, ukrgyzoj
Wany, ktory jeste$ bogiem, choébys nim' pierwej nie byt: jestes
0d chwili, gdy kto§ pierwszy na S$mieré 'poszed! za swe prze-
konanie, ze§ bogiem.

Tyle czasu od owej ostatniej mej nocy W.Charaksie upty-
Neto, Markio, ze znowuz obowiazkiem mym jest zasprzec sie,
iz to, com tu przed chwila napisal, moze nie byé dc-kig.d—
nym oddaniem mysli co mna targaly, gdym slyszai. 1apmg
Ardaszyra, wcale przez zaklecia niesttumiona. Ale. WIQl_ISl =
1 to o ilez wieksi ode mnie! — robig to samo. Powiesz, ze nie
1o samo? Ze oni stowa tylko, rzekomo wypowiedziane, ppwta-
Tzaja po latach lub po wiekach — nie mys§li, szybsze piz bly-
Skawica, a przeto tysiackroé trudniejsze do zapamietama? I\{Ioj
%e masz shuszno$¢ — sprobuje pilnowaé siebie, by to sie juz
hie powtérzyte. Choé nie bylejakie bedzie to wyrzeczenie. Juz
dest. Chciatem, tak bardzo cheialem przyoblec w stowo, _ku to-
bie kierowane, inne jeszeze swe mysli, ktore owa pstatma noc,
W Charaksie spedzona, przekazuje nocy QZisierze], za poslap-
Ca skrzydlatego — poslanca szybszego niz Hermes, Irys,. Mn.;-
Tas — majac Pamieé, matke wszystkich Muz. Ale ty moze nie
Wiesz, ze wedle Ardaszyra Mitras — to tylko yvy'si_anml\z 'I.VI?.z-
dasa — nic wiecej. Zaden bég! Najwyzej destojniejszy, hiz in-
i, daimon $wietlisty. Bo sam tylko Mazdas...

Dosyé! Jeszcze chwila, a juz sie okaze, Zem nie wladny sigb;e
dopilnowaé, tak jakem dopiero co byt ci obie}cal. Bo to_ wiasnie
Owej nocy charaksenskiej dar = rozped rnys!i do kr'a‘zenia) na
Odmiane wok6t Mazdasa. Jakozem nig_dy w 'zyciu_ nie byt tak
bliski podporzadkowania sie Magom i Awescie, jak w tamta
Wiagnie noc. P C

Odparlszy bowiem obled chwilowy, iz mogly to pyg czary,
Opryskliwie, ostro wreez zazgdalem od Ardaszyra wyjasnien.

— Kazale§ mi, bym list wiézl, Rzymiana udajac. Rozkaz
Wykonalem. . :

Nikogo by taka odpowiedZ nie zadowolila. Jalem nalegaé —
Coraz ostrzej. Przypomnialem mu miecz, jaki miatl na gardle,
Wijac sie¢ w prochu z bélu w nodze, strzala przeszytej. Nie tyl-
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ko z bélu wit sie — powiedzialem z naciskiem: — ze strachu
potwornego tez. On, szermierz nieztomny, nieustraszony Swiat-
tosci Wiekuistej. Czyz zapomniat przysiag, przed jakimi jeto
sie zwolna cofaé ostrze, to samo, ktére godzine przedtem szy-
derczo mi doradzal ztamaé o kolano, skoro jeste$, Markio, tyl-
ko najpiekniejsza i najmedrsza kobieta pod planetami, ale
najwidoczniej nie najcnotliwsza, bo tego przymiotnika w ogo-
le moje wyzwanie w sobie nie miescilo. “Juz za to samo ty-
sigc razy powiniene$ byl umrzeé”.

— I powiniene$ byt go zabié — przerwala mi niespodzianie
Aleksandra — najwidoczniej jednak czesé Rzymianki, nigdy
na oczy nieogladanej, mniejsza cie troska napawa, niz wiasna
wygoda i bezpieczenstwo.

Ardaszyr dalej milczal. Na Aleksandre nawet nie spojrzatl.
Ona za$ dalej ciagnela: “Kazale§ mu udawaé Rzymianina,
ales nie raczy! go pouczyé, jak to ma robié. Nie zatroszezyie$
sie 0o to. Ani§ zapewne nie byl nawet ciekaw jak to zrobi.
NiechZze wiec ciekawo$é twoja i zatroskanie dalej takie zosta-
na, jakie wowczas byly. A co sig¢ miecza twego tyczy i Persa
przysiag — tyle razy juz ciebie prositam: w mojej obecnecsci
o tym nigdy nie méw. Szczegdlnie zas teraz, gdy obowiazkiem
moim jest szanowaé ciebie. Nie utrudniaj mi, o Mily, pehie-
nia tego, doprawdy, ze wszechmiar nietatwego obowiazku”.

Po ktérej to przemowie, chociem raz jeszcze skierowal do
Ardaszyra stowa: “I jake§ moégl to zrobié” — wykrzykniecie
to bylo podziwu pokornego pelne, nie za$ ostre czy natarczy-
we czy w ogole jakiekolwiek badz pytanie.

Na co on promieniejgc:

— Kto wiernie stoi po stronie Swiattosei Wiekuistej, tea
wszystko przemoze. Byleby FRAVASZI, jego wiasny skrzydlaty
opiekun niewidzialny, podszepnat mu: “Spojrzal na to co§ za-
mierzyt, okiem promiennym Ahua-Mazdas i osadzil, iz cnot-
liwe to zamierzenie. A tak osadziwszy, blogostawil”.

Owej nocy, jakem rzekl, omalzem sie zglosit na szermierza
Mazdasa. Do $witu prawie przed brama, za ktéra plonalt Swie-
ty ogien wiekuisty, krzyzem na swym mieczu lezatem. Ale gdy
bledna¢ poczely gwiazdy, Mnemozyna w darze mi przyniosta
trzynasta strofe ksiegi 6smej pisma Swietego czcicieli Mazda-
sa, ktorej to strofy kazal mi niegdy$ na pamieé sie nauczyé
starszy z mych dziadéw stryjecznych; strofa ta wyjasnia cze-.
mu mianowicie wskazane sa malzenstwa miedzy osobami, kt6-
re najblizsze mozliwie lacza z soba zwiazki krwi. “Synku dro-
gi" — moéwit On, kazge mi po raz czternasty powtarzaé z pa-
migci 6w ustep “nieraz cie oléni odblask krwawych ogni, wie-
ki i wieki niegaszonych. Ilez razy mnie oléniewal! Wiecej: we
mnie samym juz plonal. Wierzaj doswiadczeniu stu blisko lat:
nic go nie gasi tak szybko i tak bez reszty, jak ta strofa”. Miat
stuszno$é. Gdy oblicze Mazdasa znéw wznosito sie nad Cha-
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Taksem, otrzepywalem starannie proch, co sie uczepit byt mego
0dzienia, gdym lezal krzyzem na mieczu.

Moze jednak tego poranka On, ktéry bardziej niz ktokol-
Wiek, bardziej nawet niz Babrios, dat mi ciebie, Markio —
Odebrat co byt dat. Jako czciciel Mazdasa bowiem, o }lez byi-
bym potezniejszy, niz jako sen sltodki garstki Grekéw: sen,
€0 mogt réwnie dobrze wodom Tygrysu i Eufratq. rozkazaé
"Plyncie na poinoc”, jak rozkazal byl dwom, a bodajze i trzem
Wiekom: “Zniknijcie”.

*

Ani rys nie poplynal ku pdinccy, ani Eufrat — przez
Dok roggjgdnak ng.prawdg zdawaé sie moglo, ze nie tylko
W snach stodkich dwa, a bodajze i trzy’wlekl znikly tak, jak
8dyby nigdy nie byly istnialy. Wielu méwilo: moja to zashu-
ga. Albo tez: moja wina — zaleznie od tego, ktp n’w.o.wu, wzgled-
Nie kiedy moéwit. Dzi§ bowiem najbardzieJ’ pez11tc§n1e szydza ze
mnie lub zlorzecza mi najzacieklej ci w%as;‘ue, ktorzy u sqhy}ku
Wojny domowej domagali sie wybicia czwérdrachm z moja po-
dobizng i napisem “Zbawiciel” na odwrocie. Zreszta, moze sie
myle, moze ich krzywdze — moze by ani ze mnie szydz.m: ani
hie miotali na samo imie moje obelg czy wrecz p;zeklenﬁw,
8dybym sie woéwczas nie byt wybiciu owych monet sprzec1w1_1.
A raczej poddaniu pod glosowanie wniosku, by _zosta'ly‘ wybi-
te; jakoz dzisiaj inaczej, niz wowczas jestem ’nankeble]' prze-
konany, ze wniosek taki nie tylko wéréd Starcoyv Seleukii, ale_ i
W Radzie Trzystu nie bylby potrzebnej wiekszosci .zdgbyy Wgz-
Ne'jednak nie jest to, co dzisiaj mysle, tylkg zdanie Jaklga mia-
lem wowezas; zadna bowiem sprawa nie jest, nie moze .byc
Sprawa, wylacznie stuszng — ale kazda jest stuszna, o ile ci, co
0 nig walczg, w dobrej walczg wierze. 'CZ}: wobec_bego za shusz-
N3 musze uznaé sprawe Ardaszyra i Mago_w? Moze i’ musze, al_e
hie chce. A raczej nie moge. Czyzbym wiec si¢ znow zapedz:ll
W ‘bledne koto? Pozornie — tak. Ale tylkp pozornie. Popelni-
tem btad, owszem, slowny jednak tylko, nie my?.lowy. Tu zno-
Wuz winna moja greka — zalosna greka mieszanca; gdyby by-'
la bogatsza, gdybym umial dla kazdego sprzeciwu swej _mys}1
na '‘belkot ciemnoty lub obludy znalez¢ dokladny rodgomedmk
slowny, weale bym sie nie musiat raz po raz zapgdzac_w bled-
ne kolo. Otom byl napisal: stlusznos¢ sprawy warunkuje dobra
Wwiara tych, co o nig walczag — poza 'tym nie ma spraw ’Sl'(.:lSZ-
nych. Ot6z gdybym na fo, co mam na mys$li, mial ‘sci.slerz'e
okreslenie slowne, niz “dobra wiara", mégtbym upieraé sie przy
Swym rozumowaniu bez przykrej koniecznos$ci uznania za shusz-
Ny sprawy Magéw i Artakserksesa. Czy tez sprawy tak zwa-
nych Bramanéw z otoczenia Uasiszki Kaisara. Lub sprawy Fe-
liksa, ktéry w szczerej najzupeiniej trosge o dobro Rzeczypo-
Spolitej Rzymskiej bytby wystal na Smieré cox:ke rodzopq, gdy-
by i ta tez — jak tyle jej przyjaciétek — bluznita majestatowi
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boskiemu — temu to majestatowi, co ojezyzne jej i jego mita,
Rzym, przez tak liczne otaczal wszak wieki blaskiem potegi 1
chwaly. Serce by sie mu na éwierci rozdzierato kiedy by stat ja
na smieré — a postatby. Wiec nie — stanowezo nie; na to,
co ja mam teraz na mysli, innych potrzeba siéw, niz: dobra
wiara. ]

Bo: przeciez oto i ja sam — woéwezas, gdym sie nie dat byt
Zbawicielem oglosié — w dobrej zupeinie dzialalem wierze. Kt6z
to bowiem jest Zbawiciel? Ten, ktéry zapewnia miastom grec-
kim wolnosé, kto wolnosci tej i zechce i zdota bronié¢ prze-
ciw zamachom tyranéw z gory przeciw samowoli krnabrnej
nie-Grekéw u dotu. Nade wszystko za$ przeciw zjednoczeniu
obu niebezpieczenstw; przeciw tyranowi, ktéry sam inie jest
Grekiem i -na nie-Grekach moc swg wspiera. Ot6z czy ja tak
pojeta wolno$é bylbym zapewnit? czy mégibym jej bronié¢, —
a gdybym mégl, czy bym chcial?

Aleksandra twierdzi, zem mégt, alem nie cheiat. Moi rodzi-
Cé — PO raz pierwszy od tylu, tylu lat zgodni w czyms$ z So-
ba — wrecz odwrotnie: zem chcial, alem nie mégt Z ta prze-
ciez w zgodzie owej niezgodnoscia, ze wedle matki, wolnosei
Greké6w Dwurzecza i krajow przylegtych nie umialbym —
wiasnie nie umialbym — nie tylko obronié, ale zapewnié czy-
li, Scislej méwiac, najpierw odzyskaé; ojciec natomiast — rzecz
zdumiewajaca — zaraz nieomal po ostatecznym swym zwy-
ciestwie napisal do mnie: “Jedyna sposobnosé, by$§ czut kie-
dykolwiek korone na skroniach, omineta cig — i to nieodwra-
calnie juz gluptasie”. A i pézniej czesto to samo powtarzal. Z
tym, ze jednak — inaczej, niz w owym liscie, jakim zawiada-
miat mnie o przeniesieniu sie jego stryja na staly pobyt w po-
blize rodzenstwa niebianskicgo — zwykt byt zaraz dorzucad:
“OczywiScie, po dwu lub trzech najwyzej latach korone te
bytoym ci zdjat i to razem z glowa". Czyli mniematl, e chronié
wolnosci miast greckich nie zdotaltbym, ale zapewni¢ ja, odzy-
ska¢ — wecale nawet latwo. Byla bowiem taka chwila — zZwie-
rzal mi sig — Ze ciemno$é juz sama tylko wokét siebie widziat
— Jedno, jedyne zas w tej ciemnosci $wiatelzo jedna jedyng
tez wskazywalo droge: przez Eufrat w objecia Rzymian. Ale i na
te nawet droge wejscie nie byloby bynajmniej catkowicie rozpro-
szyto ciemnosci: zwycieski Balagases Trzeci bylby zadal wydania
bratanka-buntownika, zadanie to uzasadniajac troskg o trwa-
10S¢ pokoju nad Eufratem. Oto bowiem miat — niestety, miat
naprawde —niezbite w reku dowody, ze wlasnie ten jego brata-
nek, jeszcze zanim sztandar buntu w Suzie byt wywiesil, na
wiasng reke podzegat Zydéw, a i nie tylko Zydéw we wschodnich
PROVINCIIS Rzymu do powstania. OczywiSci., gdyby powsta-
nie' takie bylo sie powiodlo lub choéby tylko narazilo Rzymian
na powazne klopoty — Balagases Trzeci nie karalby ani na-
wet ganit bratanka w trosce swej o trwatosé pokoju; ale sko-
ro nie wybuchlo, daremnie byloby przekonywaé¢ Rzymian, ze
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krél weale pokaznie odlegtej od pogranicza eufrackiego Eli-
Mmajdy tak calkiem na wiasna reke samych Zydéw choéby tyl-
ko, Rzymowi podwladnych, podzega¢ nie bylby w stanie; —
ze do tego niezbedne byto wspoldziatanie lennikéw zachodnich
Kréla Krélow; ci-za§ — sami przewasznie nie Arsakidzi — w
Diczym nie byliby Arsakidzie, réwnemu sobie godnoscia, po-
Mogli, gdyby nie mieli powodéw sadzié, Ze jego zamierzenia
mile s3 widziane w palacu zimowym Ktesyfqnu. 0czyw15c1g,
Rzymianie zbiega, nawet takim zarzutem obcugz.o’n(‘ego, nie t_)yl}-
by wydali — nie jest w ich zwyczaju, az przycisnie zbyt 5111}1e
Juz konieczno$é, robié skwapliwie cokolwiek badZ, co by mike
bylo Rrélowi Krolow, a juz szczegoélnie kosztem -Wlasnej przy-
J'emnoéci, takiej na przyklad, jak sprzgtniecie zblega'w spospb
Diby dyskretny, przeciez taki, by zanim wyda ostatnie tchnie-
Die, w pelni byt $wiadom, -ze nie jest ofiara, tyllr;o sprawiedli-
Wie karanym zbrodniarzem i $wietokradca, co sie byl‘ 'porwat
ng MAIESTATEM IMMENSAM PACIS ROMANAE. I coOzby tg-
kiemu w ostatnich jego mgnieniach — na przykkgd W wodzie,
Pod zwaliskami mostu, co sie przedziwnie lata, w_iekl moze nawgt
nie zalamywal, a nagle tego a tego dp}a, o tej a o-tej go@m-
Die runat — co by takiemu, wotat moj ojciec, pomog}o WOwW-
Cza, w czym by mu ulzyla Swiadomos$é, ze ojciec Aleksar}dry
dluzej niz dobe mnajpierw rzucal sig, a pote‘rn.Ju; podrygl_wa%
tylko na palu, na ktéry go bylo nadziato zatmienie — chwilo-
We najwidoczniej — :umystu, najprzebleglejsgego Z prngieg_—
tych; zapomnial byl bowiem, ze najokrut.niel mszezg sig na
Odstepcach od kazdej sprawy ci, ktorzy sprawie danej przewo-
dzge, wszelka sami stracili wiare w jej zwyciestwo.

Ojciec za§ mo6j w zimie, co poprzedzalia ost_a‘tnig’ _wiosng dzie-
Wiczg Aleksandry, tak dalece wiare w n_lozhwosy zwyciestwa
stracit, ze juz-przemysliwat o ukladac_h Ze swyni stryjem, co
by nie jemu samemu wprawdzie, ale jego §'c_r01'1mkom Zapew-
hilo bezpieczenstwo zycia, zdrowia, wolnosql i poprzedniego
Stanu posiadania. A i o ojcu Aleksa:ndry tez' nie byiby, oczy-
Wiscie, przy takich uktadach zapommg’l; ten jednak na wIaqu
chciat reke to samo — sobie zapewni¢, wiec ’te’z wziat, mus’lal
Wziaé w siebie drag zaostrzony. “Tyle Iat'_wsz"od nas,“Partow,
Przebywat — wzdychal, zalil si¢ nieoma'etl moj OJ_ci_ec o wg:a}e
usposobienia naszego nie poznal, Najwidoczniej niepodobien-
stwo to dla Greka”. '

— A nie +jest niepodobienstwem dla Parta poznaé Grekow
usposobienie? — spytatem opryskliwie wrecz, niemal wyzywa-
Jaco, bo oto choé nie wzdychalem, gleboko bylem w_strzasm@y
Kresem przygéd spryciarza-obiezySwiata, ktéry z Jednak'owg
bezkarnogcia, a celno$cia trafia¢ umial na -przestrzeni éwierc-
Wiecza prawie w najczulsze a najwstydliwsze miejsca olb}'zy-
mich cielsk, zowiacych si¢ Rzymem, Chinami, Kuszanami —
bPrzy czym gdy trafié zamierzyl, nigdy nie drgnela -mu reka,

. Docisk do rzutu gotujgca. Nigdy choéby nawet nie wiem jakim

.
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przepychem szat, utkanych z najozdobniejszego stownictwa,
okryt byl ten czy tamten olbrzym :owe najczulsze a najwstyd-
liwsze miejsca swego cielska. Wiecej: nawet zbroje, ukute ze
stopow najodporniejszych, na ktére ztozyly sie byly i wierze-
nia i nadzieje i wyrzeczenia wiekéw, -— niechybnie zwykt byt
przebijaé usmiechajac sie raczej pobiazliwie, niz szyderczo, gdy
rykiem lub sykiem bélu cielsko trafione zdradzalo sie, ze oto
pod owa zbroja owe miejsca, wstydliwie -okrywane posiada,
i Ze one to gdy trafione, bola najnieznosniej.

Niestety, jednak tajemnic tej swej sztuki trafiania w naj-
czulsze miejsca nie -umial nalezycie zabezpieczyé. Albo moze
mu na tym nie zalezalo. Tak czy owak, ojciec moj czesé przy-
najmniej tych tajemnic mu wydart, wzglednie w latach, gdy
szli reka w reke, dostat byl w darze. I dart tego — badz tez
fupu — nie zmarnowat: zakopal go tylko do czasu, gdy wolna
Juz zupeie rekg bedzie mégt wymierzyé pocisk w najwstydliw-
sze, a wcigz jeszcze-nieobumarte, wiec tez niezmiennie najczul-
sze miejsce nie cielska wprawdzie, tylko kadiubka, co zbroja
uroszczen swych do wolnosci na nowo okryty, samemu sobie
przynajmniej wydal sie na chwile olbrzymem. “Pékim reki nie
miat wolnej, do syta mogtes, syneczku, bawi¢ sie w zbawianie
tego kadiubka. O ile, oézywiscie zabawa ta warta, byta dla cie-
bie wiasnej -glowy”.

Moze i byla warta. Co, zreszta, znowuz nie jest wazne, bom
wowczas ceny tej zabawy nie znal, nawet nie podejrzewat.
Czyli nie lgk to o glowe powstrzymat mnie ‘przed wzieciem na
sie trudoéw chwalebnych Zbawiciela i cigzaru stodkiego nagro-
dy za te trudy, nieSmiertelnosci. A moze nawet ubéstwienia.
Czy byt to wiec lek przed Smiesznoscig szybkiej kleski? A gdy-
bym nawet byt ja przeczuwal? Jako Grekowi pét krwi tylko, nie
s3 mi obce, ani tez nie budza we mnie odrazy czy choéby tylko
zdumienia dzieje ‘zbaweéw, co choé na meke poszli, wiec prze-
grali, nie stracili swych praw do nagrody stodkiej: nie§mier-
telnosci. Czyz bowiem nie zyje dzi§ 6w Zbawiciel Zydéw, kto-
Trego umeczono za rzadoéw trzeciego czy czwartego Achemeni-
dy? Kto 'z Seleukidéw, Ptolemajoséw, Attalidéw, Antygonidow
wspalnialszy, trwalszy ma pomnik, niz on? Nie rozumiem sta-
rozytnego jezyka Zydoéw, ale gdy w greckim — i to lichym, jak
twierdzi Rachela Erato — przekladzie shucham strof, ‘mece
tamtego Zbawiciela po$wieconych, czuje — wiecej: wiem, ze
cho¢ odmienny zupemlie od Homera, réwny Homerowi pisal ie
strofy poeta, wiec wielko§é tego, kogo ‘poeta 6w uznal za god-
ny swego stowa temat, nie moze mniej wazyé wielkosci Achille-
sa czy Laertydy. Czy za taki pomnik nie warto oddaé glowy? nie
warto czué¢ na tej glowie przez dwie godziny przed$miertne —
nacisku trzewika zwyciezey? Matka moéwi: “Bates sie nie Partéw,
nie ojca — bale§ sie tych, ktérzy mieli cig unieSmiertelnié¢ —
bates sie Smiechu szyderczego w greckich ustach, Smierci z
greckich ragk”. Mozliwe. Ale przeciez oto i ten!'Zyd, taka pory-
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Wajacg unie§miertelniony poezja, nie przez Perséw zostat ume-
€Zony ni w ogole przez obeych, ale wiasnie: przez swoicI}. I to
Jest: wazne, bom te wiersze cudowne znat na dlugo, zanim zo-
statem sedzig rozjemczym w Seleukii. C’é?., wiee mnie jednak Tuez
U kresu prawie drogi ku nieémier’telnvosm p_o’wstx"gymalo'? ’Zvyxe-
TZgcy lek przed unicestwieniem? swiadomosc': €0z po nieSmier-
Inosci, ktéra nie bede mogt sie ;ozkoszowaq? Nie wiem. Przy-
Dajmniej na razie nie wiem. Znéw bardzo jestem znuzony —
tak dalece, iz nie pamigtam, w jakiej mianowicie chwm, na-
Wet w jakim miejscu owej ostatniej -zimy wojny domowej stra-
Citem z oczu, z pamieci wrecz cel, co mnie pchngt byl.na drogg
Wiodaca ku nieSmiertelnosci, takiej, jakiej dostepowali Sele‘ulfl-
dzi czy Ptolemajosowie. Wzglednie — 6w Zyd za Achemenid6w
Umeczony. Celem za$ tym bylo — tyle, mimo znuzenia, pamie-
tam: ustyszeé z twych ust Markio, wasze rzymskie‘czy anagnij-
Skie: “Gdzie ty Gaios tam ja Gaia”. I otom cel 6w po drodze
Zgubil. Zapomniatem, ze w ogdle mi przySwiecal. :
C rawde zapomnialem? Naprawde. Ale czemum napi-
salzzsz’agc?t?u?ile;? gzemu nie: bylem ’zapompial? p]cxec Alek-
Sandry, Babrios, Antypater, jedno mi przynajmniej szczerze —
Z zachwytem wrecz — przyznawali: mistrzrowskig opg.nowanie
Odmijan greckiego czasownika. A i Numerianos k1edy§ t}1 ma-
mrotal, ze nic, ale to nic w éwiczeniach mych zarzucié nie mo-
Ze przejsciom moim z NAVIGABAM, do NAVI_GAVI i NA\fI-
GAVERAM. I On tez sam On, méj dziad stryjeczny, mawiat,
Ze najniebezpieczniejszym z wszystkich zludzeﬁ,. co ptrudnia-
Ja wejscie na szlak ku Oswieceniu i Wyzwoleniu Wlpdacy —
Jest dla mnie ziludzenie rzeczywistosci czasu. Tym zas n@ebez-
DPieczniejsze, iz czas wiasciwie dla mnie to, co Iu}c; czuje go,
Wcale o nim nie myslagc. Gdy po niego siegam,' slqzy mi nieza-
Wodnie. Czy tez moze odwrotnie: nie one mnie, ja i tukgwi i
Czasowi stuze. Jak niewolnik z pra-pra-dzxado:w.do dape] ro-
dziny przynalezny. ‘Niewidzialne juz tyllfo dzyvlga 1ancughy,
tym niemniej dzwiga. Z ktérych to tahcuchéw On wiasnie
chce mnie wyzwolié bo tez On tylko moze. Nie swoja wiasng,
oczywiscie, ale Buddy Gautamy moca. :

Dobrze, zem mu sie jednak nie dat wyzwaié. Bo gdyby wie-
2y, z Czasem mnie lgczace byly opadly — nigdy bym nie wie-
dzial, co teraz wiem. Jam nie woweczas byt zapomniat, e Woj-
Na domowa to dla mnie §rodek tylko i tylko do gdobycxa_czg-
bie.. Anim cie nie byt zgubit na drodze, wiodacej ku wzieciu
Na sie trudéw zbawiania Grekéw. Zgubilem cie tgraz dopiero
— teraz dopiero zapomnialem, ze celem mym wowczas bylo:
Wlozyé ci naszym — daruj! — barbarzynskim zwyczajem, pier-
Scien zelazny na palec. Zapomnialem za$, bo tera_tz qubie po-
Slubié nie moge. A ze nie moge — nie ‘mogiem tez. so_ble przy-
Pomnieé¢ czemum wowcezas cofnal sie przed zbawianiem Gre-
Kow, w tej zas oto chwili juz pamietam, juz wiem. Wolatem zba-
Wiaé ciebie. Odkad wolalem? Czy od wyjazdu z Aleksandrg
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i Artakserksesem z Charaksu? Czy tez juz zaraz od Switu po
nocy, gdy Babrios zakotatat byt w brame zamku na kresach
Draugiany? Czy moze jeszcze wezesniej, bo weale jeszeze o to-
bie, o twym istnieniu nie wiedzac — nie znajac nawet twego
imienia? Jakoze — pamietasz — gdy dziad stryjeczny wezwak
mnie, bym ratowat przed nowym wcieleniem Agatokleje — za-
wolatem: “Za pézno! Juz sie weielita!l™.

Teodor PARNICKI.
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UWAGI TLUMACZA

Oddajac do druku swoj przeklad “Ziemi Jalowej" T.S. Eliota, robie
to nie bez przyjemno$ci jakiej dostarcza napisanie komentarza. T.S.
Eliot jest, jak wiadomo, laureatem Nobla i najbardziej bodaj glo$nym
poeta Zachodu w ciggu ostatnicn paru dziesigtkéw lat. RéwnoczesSnie
zyskal sobie dodatkowy i mniespodziewany rozglos tego dnia, kiedy n&
kongresie we Wroclawiu w 1948 r. Fadiejew powiedziat ze “gdyby hie-
ny mialy wieczne piéra i maszyny do pisania” pisalyby jak Eliot. Od-
tad w “demokracjach ludowych"” T.S. Eliotem straszy sie mlode po-
kolenie poetéw, jest on symbolem wszelkich okropnosci dekadencji i
kosmopolityzmu. !

“Ziemia jalowa' ukazala sie drukiem po raz pierwszy w r. 1922 i
zostala okrzyczana przez licznych jako najpotworniejsze dziwactwo
(“to ma by¢ poezja?") i utwér absolutnie niezrozumialy, przez nie-
licznych jako arcydzielo. Slawa tego poematu stopniowo rosta i wywark
on wplyw decydujacy na rozwdj poezji anglosaskiej ostatnich czaséw.
Zostal on przelozony na szereg jezykow, nawet na perski i japonski.
W hiliografii dziet T.S. Eliota opracowanej w Yale, figuruja jako pozy-
cje polskie: kilka poematéw w przekiladzie Jozefa Czechowicza i “Zie-
mia jalowa” w moim przekladzie; dokonalem go w r. 1944 w War-
szawie, zostal opublikowany w 1947 r. w Polsce. Fakt przelozenia Eliota
stal sie przyczyng oskarzen o ‘“‘eliotyzacje” poezji (jest to réwnie wa-
7ki zarzut jak np. oskarzenie muzyka o obnoszenie sie ze Strawinskim).
W rzeczywistoSci moéj stosunek do T.S. Eliota byt i jest o wiele mniej
entuzjastyczny niz sadzili moi przeciwnicy, ale trudno mi bylo kajqé
sie, hoi to by wygladalo na przestrach. Teraz moge o tym mowic
otwarcie.

Przelozenie jakiego§ utworu nie oznacza bynajmniej identyfikacji
tlhumacza z jego twérca, to jest, postawmy to tak, niezbedna identy-
fikacja artystyczna w chwili przekladu nie oznacza Ze tlumacz udziela
autorowi pelmej aprobaty. W Warszawie obecnie moga ukazywaé sie
juz tylko przeklady aprobujace, stad o réinych zjawiskach wspélczes-
nej literatury .zachodniej rozprawia sie ‘ze slyszenia”. O T.S. Eliocie
rozprawiali “ze styszenia’ krytycy rosyjscy, z takim wynikiem, ze kiedy
przyszia moda na rzucanie na niego groméw, méwili o “Ziemi jalo-
wej” jako o utworze ktéry ilustruje zgnilizne Anglii i przygotowania
do wojny — nie wiedzieli tylko Zze byl napisany po pierwszej, a nie po
drugiej wojnie $wiatowej. Moznosé przedyskutowania jakiego§ tekstu
po zapoznaniu sie z nim jest podstawa wszelkiego postepu i zakaz dru-
kowania pewnych autoréw czy wykonywania dzie! pewnych kompozy-
toréw postep ten niszezy.

T.S. Eliot jest niezwyklym poeta. Zaslugi jego polegaja na nadaniu
linii wiersza nowej sily, na wprowadzeniu wyrazen potocznych i prze-
topieniu ich w rytm. W przeciwienistwie do poezji “imazystow” potrafil
on pisaé nago tj. bez wyszukanych metafor. Cale swoje dzielo po-
etyckie podpart licznymi rozprawami z historii poezji angielskiej. Jego
wplyw formalny na poezje wspoélczesna byt rzeczywiScie ogromny. Nie
tylko jednak do tego sie ten wplyw ograniczal. T.S. Eliot wprowadzit
rzecz, ktora niemal zanikla wskutek rozpowszechnienia sie teorii po-
ezji jako dziedziny czysto emocjonalnej: wprowadzit myS$lenie
wierszem. W “Ziemi jalowej” i w innych jego poematach kazda linia
co§ znaczy tj. stanowi czesé myslowej konstrukeji, moze byé (i stala
sie) przedmiotem analizy komentatoréw. Réwnoczesnie T.S. Eliot jest
jednym z nielicznych wspélezesnych poetéw zdolnych do wyrazenis
pewnych stanéw religijnych — widaé to juz w “Ziemi jalowej", a wy=~
razniej wystepuje to w “Srodzie popielcowej”, w “Pustych ludziach
(ten wiersz nawiazuje do “Jadra Ciemno$ci” Conrada), w sztuce *‘Mor-
derstwo w katedrze” i w “Cazterech kwartetach™. ]

Jest jednak i odwrotna strona medalu, nie ma powodu Zeby przy-
mykaé naboznie oczy na dzwiek tego nazwiska. Nie tylko dzielo T.S:
Eliota ma za przedmiot zmierzch pewnej cywilizacji; jest ono i W
swojej formie ocbjawem niepokojagcym — to znaczy Ze swoje osiggniecia
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formaine Eliot kupuj
naln t Kupuje za cene bezustannego odwolywania si -
gg’:ﬁ literackiej, za cene aluzji na ktoére wraZliv?;/ moge51§ygot§r1§o
ksizwykle Wwyksztalcony i wyrafinowany czytelnik; jego twérczosé jest
I n%:kowa (bookish), pod wieloma wzgledami przypomina poezje hel-
et"flycznej A_lexgnd_ril, ziozong z cytat z dawnych poetéw. Dante czy
sztg 1o 62y Mickiewicz takich aluzji literackich nie potrzebowali. Zre-
yka‘ biografia T.S. Eliota wiele wyjasnia: syn zamoznej rodziny ame-
gmanskleJ, wychowanek Harvard, nalezy do tego pokolenia, ktére emi-
SZQW&IO z “barbarzynskiego kraju” do Europy szukajac przychylniej-
Jak%o' umystowego klimatu. Stagd powazne oBciazZenia: oderwanie od
£ eJl.iolvylek grupy ludzkiej, brak poczucia wspélnoty, poezja dla nie-
Znej ehty,’ a zioSliwiec dopatrzylby sie w nim pewnej dozy snobi-
au, Szczegolnym punktem w jego literackiej karierze stala sie sztuka
el‘SZeI.n “Coctail Party” grana niedawno z wielkim powodzeniem w
ca}n(iYme 1 w New Yorku. Zawieszony na swojej prywatnej planecie,
ﬁroz Dlerwszg faze swojej twoérczoSci poSwiecit zjadliwej analizie swego
& OWiska — ta pierwsza faza — do ktérej nalezy réwniez “Ziemia
HOWa — Jest krytyka nieludzkiej i bezsensownej cywilizacji, ktérej
ot Poczatkowo przeciwstawiatl jaka$§ idealna cywilizacje oparta na
poadach religijnych, poézniej, konkretniej, chrzeScijanstwo, stawiajac
doj gtula.t nowej cywilizacji chrzeScijanskiej (nie wskazujac drog
Y cia). Ot6z “Coctail Party” — o ile byla pierwsza sztuka Eliota
kolre trafita do middle-class — o tyle rozczarowala cale miodsze po-
8t enie Jjego intelektualnych wielbicieli; gdyZ jest ona rezygnacja z
je.gt, » Przeciwnie, jest juz zadomowieniem si¢ w $rodowisku, ktére
n trz}ktowa.ne jako normalne i niemal przyrodzone. W tej fazie wiec
dla'StapH rozbrat T.S. Eliota z ta jego dawna publicznoscia, ktéra miala
\a Dlego szezery szacunek i gotowa mu byla dawniej wiele wybaczyé
o I.t;darzyio mu sie to, co znane Jjest dobrze z socjologii sztuki: kiedy
el §t§ zostaje ‘“‘oswojony” zyskuje uznanie “dobrze myslacych” ale
ralg;chf.le mySlgcych”, ktérzy sa fermentem nowych zjawisk kultu-

Ataki na T.S. Eliota pojawiajace si i
X .S. ) j ¢ od czasu do czasu w literackic
g:ishgach.warszawskxch nie bylyby calkowicie pozbawione slusznoScli),"
YOy nie byly humorystyczne tj. oparte na wiedzy “ze slyszenia'.
Wou uje sie go poniewaz jest pesymistyczny i nierealistyczny. Jednak
€sna faza jego dziela jest bardziej realistyczna niz cokolwiek co

0Ze powstaé w krajach sowieckiego bloku — zakladajac ze mowimy

-0 = A2
Drawdziwym realizmie, a nie o przedstawianiu rzeczywistosci spre-

al‘('-\Wa:nej._ Eliot daje (niewesoly) obraz swoich czaséw. Poza tym
aYSle wierszem, co jest niebywalym luksusem, niedostepnym juz
széi‘l‘lemu z poetéw Europy Wschodniej. Pozostaje pytanie, co jest lep-
o C2Y upigkszony obraz rzeczywistoSci (w celach pedagogicznych),

2y obraz przykry, ale blizszy prawdy. t
takigodme z zasadami diamatu przytacza sie w Warszawie twérczo&é
ich ludzi jak Eliot jako przykiad “zgnilizny Zachodu”. Naturalnie
W°Zna Zz powodzeniem uprawia¢ tego rodzaju krytyke, ale tylko pod
arunkiem, ze przemilezy sie dyskretnie zgnilizne Wschodniego Im-
®rlum. Nihilizm ktéry powoduje krzepniecie krwi w sowieckim orga-
do € siega znacznie giebiej niz nihilizm zachodni. Sztuka shizy tam
Wi udawania Ze go wecale nie ma, ale ciggle sie zdarza, ze, jak ma-
thano W Warszawie, “zdradziem sie” — i to wlaénie w sztuce: bo w
yUce nie wystarczaja entuzjastyczne slowa czy postacie uSmiechnie-
,nch Tobotnikéw — zdrowie albo chorobe poznaje sie po stosunku do
1x1;i]l'uerii. Np. malarstwo “‘socjalistycznego realizmu" nie jest niczym
By Ym niz negowaniem materii ‘jako niewyczerpanego Zrédia wzruszen.
n Zorne zdrowie ukazuje u podstawy zupelng niewiare w samoist-
sn% Warto§é tego co nas otacza na ziemi. Kto patrzy na rzezbe wcze-
m'greckq i widzi jaka radoS¢ czerpal rzesbiarz z rytmicznego uto-
z 5.2 Wloséw na glowie posagu, albo kedzioréw brody — i porowna to
Zaiss elami “realizmu socjalistycznego” — Iatwo odkryje diaboliczna
Dowie negacje materii u wyznawcéw “materialistycznej” teorii. Jak
Ca ada socjolog izraelski Juliusz Margolin, materializm francuski kon-
* XVIT wieku czy materializm Marksa shuzyt zawsze celowi detro-
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nizacji pewnych klas spolecznych i byt do tego szczegdlnie przy~
datny. Gorzej kiedy oprze sig¢ na nim ‘“pozytywna” teorie sztuki.

Swiat XX wieku nie jest szczegblnie rozkosznym miejscem pobytlt
dla czlowieka. Na plus sztuki Zachodu trzeba zapisaé¢ ze nie stard
sie ona ukryé tego faktu. Trzeba zreszta wzia¢ pod uwage okres w
ktorym powstala “Ziemia jalowa’. Bylo to po pierwszej wojnie §wia~
towej, ktéra pochloneta miliony ofiar, po bezsensownej hekatombie-
Filozofem tego okresu byl Spengler z jego teoria “‘cyklow organicz-
nych” cywilizacji. Byt to tez okres kiedy szukano nadziei w “madro$-
ci Wschodu” — przede wszystkim w buddyzmie — co znalazlo T6W-
niez wyraz w poemacie Eliota.

Wypada powiedzie¢ kilka s}6w o samym poemacie. Linia dziedzictw#
literackiego, tak jak ja pojmowal autor — to “Pieklo” Dantego ?
“Kwiaty zla” Baudelaire’a. Dante przedstawial pieklo do ktorego duszé
grzesznitow ida po Smierci. Baudelaire przeniést piekio na powierz-
chnie ziemi, pieklem stalo sie wielkie miasto — Paryz polowy XI
wieku — a cierpienia — fizyczne i przede wszystkim duchowe — jeg0
mieszkancéw mekami potepiericéw. Eliot postanowil rzecz poprowadzi¢
dalej. Moze tlumaczenie jego tytulu “Wasteland” przez *‘Ziemia ja-
lowa” nie jest zupelie dokladne — Wasteland to raczej nieuzytki —
ale takiego tytulu uzy* Borowy (jedyny bodaj krytyk polski ktory ana-
lizowal tworczo$é Eliota) i nie widaé lepszego odpowiednika po polsku:
Tg ziemig jalowsg jest cywilizacja w ktoérej czlowiek odciety jest O
zrodet zycia.- U Baudelaire’a brzmiala skarga, namietny krzyk prote:
'stu, atmosfera jego wierszy byla atmosfera ‘crime passionnel”.
Eliota ulica londynska ida tlumy biednych cieni, sa to te kregi “Pie-
kla” Dantego gdzie najwiekszym cierpieniem jest nierzeczywl~
sto§¢é. O powodach tej sytuacji mozna pisaé¢ oczywiScie tomy, wW¥-
chodzac od analizy ekonomicznej i socjologicznej a koniczac na psy-
chologii ‘‘alienacji”. Najmniej prawa do krytyki maja staliniSci: s&
oni dzieémi tej “ziemi jatowej”, ich rzekomo dokiadne rozumienié
przyczyn podminowane jest zwatpieniem i strachem. Sa czcicielamt
noza: noéz jest bardzo pozytecznym narzedziem kiedy pnrzy jego po7
mocy mosna wyciaé wrzod, ale co jezeli ten sam noz siega dalej F
przebija serce? I oto juz nie mozna wymknaé sie pytaniom, ktére w
najbrutalniejszy bodaj spos6éb postawil Dostojewski.

Lektura “Ziemi jalowej" jest trudna — co nis jest wina tlumacz®
bo na réwne trudnoSci natyka sie czytelnik angieiski. Konstrukeja po-
ematu jest oparta na szeregu motywoéw powracajacych jak w muzycz-
nym utworze — totez kto§ nazwal ten poemat *“symfonig idej”. Ja-
kiez sa te motywy? IdZmy kolejno. .

Na poczatku czeSci. I (“Grzebanie umarilych™) jest mowa o- okrus
cienstwie wiosny ktéra wyrywa $wiat ze snu. Pojawia sie idiotka ?*
snobka miedzynarodowa (keine Russin, stamm aus Litauen, echl
deutsch) co przez wstret do niej, jako typu ludzkiego, prowadzi do
biblijnych rozwazan nad pustynia wspoélczesnoSci. Odzywa sie zwrotk®
z “Tristana i Izoldy” Wagnera (milo§¢ jako jedyny zyciodajny elemen?
jeszcze dostepny). Ale forma tej miloSci (amore profano) daje tylko
ten wynik, ze po przygodzie z “hiacyntowa dziewczyna" miody czlowiel“g
moéwi “nie bylem zywy ani umarly”. Pojawia si¢ nowa postaé¢ do: :
plugawa: madame Sosostris, stynna jasnowidzaca, ktéra wrozy z kar
Tarota. Twierdzi ona ze “panska karta, utopiony Zeglarz Fenicki” (%
tym zeglarzem bedziemy mieli pézniej do czynienia) i Ze “zagraf‘%
tobie $mieré w wodzie” (woda-zZywiol ktérego brak ziemi jalowej j€s
zywiolem ryzyka i niebezpieczenstwa, a takze odrodzenia). * Gdzie byly
oczy, perta 1éni” — to zdanie z piosenki Ariela w “Burzy” Szekspir®
(thumacz zaczerpnat je z przekladu Tretiaka). Rozdziat konczy Sif
obrazem “nierzeczywistego miasta” Londynu (tak jak Paryz u Bau
delaire’a) — sa tu London Bridge, King William Street, kosci6t Sailt
Mary Woolnoth. “Nie myS$lalem ze §mieré zabrala tak wielu” —
zdanie nawigzuje bezposSrednio do “Piekla™ Dantego, sens jest ten,
ludzie ktérzy ida ulica londynska sa cieniami juz za zycia. “Kieist"
jacy trup” jest wieloznacznym obrazem: chodzi tu, jak sie zdaje, przé

-
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ge Wszystkim o winy zepchniete do podSwiadomoS$ci, ktére wskrzesza

Krutna wiosna. Ostatnia linia rozdziatu: “Ty! Czytelniku obludny!
On semblable, mon frére,..” — jest wzieta z Baudelaire’a i zwrécona
0 czytelnika ktéry oburzy si¢ na tego trupa zasadzonego w ogrodzie
—Jakby sam podobnych operacji nigdy nie dokonywal.

] Cze§¢ IT (“Gra w szachy”) jest wybitnie satyryczna. Rozpoczyna
4 opis wspaniatego pokoju bogatej damy. Nad kominkiem jest malo-
Widlo przedstawiajace mit grecki o Philomeli ktéra, zagrozona zgwal-
Ceniem przez barbarzynskiego kréla, przemienila sie w slowika (opo-
Wiada o tym Owidiusz); ten stowik “wotlal wciaz i weiaz go mija §wiat,
2 brudne uszy slysza tylko zgrzyt” — aluzja do losu poety. W owym
DPokoju odbywa sie rozmowa damy z mezczyzna — dwojga neurotycz-

: ;lych obrzydliwych istot. Nagle zmienia sie scena, jesteSmy w londyn-

pub’ie i asystujemy rozmowie dwuch kumoszek z ludku. Jedna
Z nich opowiada 0 swojej przyjaciélce Lili, ktéra od meza, kiedy byl
r Wojsku, dostala pienigdze na sprawienie sobie sztucznej szczeki. Ze-
Y wypadaly Lili z powodu uzywania piguitek na spedzanie plodu.
Tak wiec w tej czeSci sa dwa Srodowiska spoleczne rownie dotkniete
Tozkladem moralnym.

Cze§é III (“Kazanie ogniste”) otwiera sie obrazem jesieni nad Ta-
Mizg Kto§ opowiada jak “lowil ryby w ponurym Kkanale, W zimowy
Wieczér, za kotlem gazowni”, dumajac o tym “jak sie rozbit kré-
lewicz, m6j brat, 1 0 tym jak poprzednio zginat krél, méj ojciec”. Jest

aluzja do “Burzy” Szekspira a poSrednio nawigzuje to do legendy
O krélu-rybaku; komentarze T.S. Eliota wskazuja jaki wywarla
Da niego symbolika legend Graala i mitéw pierwotnych. Trzeba wziaé

0d uwage ze Eliot nadaje czesto swoim slowom po kilka znaczen,
ajac metody skojarzen. Krol-rybak w legendach miat swéj patae
2ZwWykle tuz nad brzegiem wody; byl okaleczony i pozbawiony plodno-
Sci (1 Frazera mozna znaleié dokladny opis wierzen ludéw pierwot-
ych wedlug ktérych jalowosé kréla powoduje jalowosé ziemi).

Z ponurym obrazem jesieni i zimy nad Tamiza, szczuréw, $mierci,
OSamotnienia, kontrastuje piosenka o pani Porter; zycie toczy_sie,
1 cie wulgarne pani Porter i Sweeney’a i §piewa slowik — glos Phi-
Omelj (“uci$nionej srodze”) ktéra ze wstretu do tego Zycia przemie-

a sie w ptaka uchodzac w ten sposéb z obje¢ kréla Tereusza. Znow

Wraca ‘‘nierzeczywiste miasto”, pojawia sie posta¢ jakby wyjeta
Z talii Tarota — pan Eugenides, kupiec ze Smyrny (homoseksualista
Oczywiscie, jeden z tych jak ich nazwal §w. Pawet “ps6w” stanowia-
€ych nieodlaczna ceche réwniez dzisiejszych wielkich miast).

Nastepuje jeden z kluczowych fragmentéw poematu. Jest to opo-
WieS¢ Tejrezjasza — zwazmy ze w poemacie wystepuja kolejno najroz-

tsze postacie o znaczeniu symbolicznym. Tejrezjasz symbolizuje
Smutek wiedzy o sprawach ludzkich. Byt on, jak powiada legenda,
DPrzez siedem lat kobieta i zdolny jest znaé przezycia obu pici. Opo-
Wiada o romansie stenotypistki i agenta ubezpieczeniowego (darem-
No§¢ “amore profano”, tak jak w czeSci I daremna jest przygoda z
macyntowa dziewczyna ).

ygresja muzyczna prowadzi do piosenki o Tamizie z refrenem.z
Wagnera — Wagner stale reprezentuje tesknote do szerokiego odde-
¢hu, do milosci jako zywiohi. Aluzja do krélowej Elzbiety i Leicestera,
k rzy jada na spacer Tamizg oznacza réwniez powrét do epoki “zy-
Wiolowej”. I znéw — w Spiewie trzech cér Tamizy (jakby $piew cor
Reny) — wraca motyw beznadziejnoSci i potepienia (“Highbury zro-
1 0 mnie. Richmond i Kew zgubily mnie"” — $piewa jedna z prole-
ariackich dziewczyn — jest to trawestacja dantejskiego “Siena mi fe,

fecemi Maremma”). g
« Konczy te cze§é przypomnienie stéw §w. Augustyna o wyrwaniu go
Z kotla bezboznych milosci” Kartaginy. T e
tOCZeéé IV (“Smieré w wodzie"): tutaj realizuje si¢ przepowiednia —

Nie Zeglarz Fenicki. Byé moze ze ten los ($mieré¢ od zywiohu) jest

8odzj

en zazdro§ci, jezeli poréwnaé to z czeScia V (“Co powiedzial
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grom”) ktéra sumuje poemat o ziemi jalowej i daje obraz posuchy,
umierania z pragnienia: walgce sie, nierzeczywiste wieze Jerozolimy,
Aten, Alexandrii, Wiednia, Londynu, “i $piewy z pustych cystern,
studni wyczerpanych”, jak réwniez upadek chrze$cijanstwa (“jest tu
pusta kaplica, wiatrom tylko dom”, “suche ko§ci krzywdy nie zrobia
nikomu”). I grom wypowiada trzy przykazania Buddy ktére zostaly
%ax)lox;;mane: datta (dawaj), dayadhwam (wspéiczuj) i damyata (kon-
roluj).

Zakonczenie poematu §wiadczy, Zze Eliot nie uwazal go za poematb
rozpaczy. Krél-rybak zapytuje: “Kiedyz na ziemiach moich zaprowa-
dze lad?” I chociaz “London bridge is falling down” nastepuje cytata
juz nie z “Inferno”, ale z “Purgatorio” Dantego: o oczyszczajacym
ogniu. Wreszcie wyznanie autora: “Te fragmenty wspariem o moje
ruiny” i bezposrednizwrot do czytelnika przez cytate ze “Spanish tra-
gedy” Kyd’a: bohater tej tragedii, Hieronim, jest uwazany za proto-
typ Hamleta. Tak jak w szalenstwie Hamleta ‘“byla metoda”, tak sa-
mo byla metoda w szalenstwie Hieronima. Sens cytaty o ‘Hieronimie
znéw szalonym” jest nastepujacy: autor jest przekonany Ze poemat
jego bedzie uwazany przez czytelnik6w za zbiér bredni, a on sam za
wariata. Godzi sie z takim wyrokiem — przypominajac ze i Hie-
ronim i Hamlet tez byli uwazani za oblakanych, chociaz dzialali z
okreSlonym zamiarem. Pewng pomoca W odgadnieciu tego zamiaru
moze byé to co Eliot méwi gdzie indziej (w *“Thoughts after Lam-
beth”): “Swiat stara sie wypracowaé sobie mentalno§¢ niechrzeScijan-
ska. Ta préba si¢ nie uda. PowinniSmy jednak zlozyé dowéd wielkiej
cierpliwosci oczekujac na te przegrang i okupié swéj czas: aby Wiara
zachowala sie zywa poprzez ciemne wieki ktére ida; aby odnowié i
odbudowaé cywilizacje, aby ocali¢ Swiat od samobdjstwa™.

Czym jest wiec poemat Eliota? MozZna go okre§lié jako prébe obu-
dzenia oddzwieku w czytelniku po przez trafianie w “wezly uczucio-
we” ktére stale powtarzaja sie w ciggu wiek6w — czego dowodem
jest powracanie podobnych motywéw w mitach, legendach i twérczo-
Sci poetéow (Pieklo, Tejrezjasz rozumiejgcy dwie strony zycia, obrzedy
ro§linne, krél-rybak, zywiot wody, etc.). R6éwnocze$nie “Ziemia jalo-
wa” jest wieloScig postaci i obrazéw (te fragmenty wspariem o
moje ruiny), zgielkiem S$wiata pozbawionego harmonii, a wiec nie
pozwalajacego poecie ani na dzielo harmonijne ani na dzielo jasne
(musi byé albo szalenstwo albo pozér szalenstwa). .

Przeklad tego poematu nastreczat zbyt duze trudnoSci, aby mozna
je bylo wszystkie rozwiazaé. Przede wszystkim: jak postapi¢ z liczny-
mi cytatami z poetéw angielskich, francuskich, niemieckich wplecio-
nymi w tekst? Zostawié¢ je wszystkie w oryginale? Ale to znaczyloby
daé dziwaczng mieszanine szeregu jezykow. Staralem sie wiec je spol-
szezy¢ tam gdzie to bylo mozliwe. Poza tym nie wiadomo jak daé rade
niektérym wyrazeniom idiomatycznym ktére w polskim nie maja W
ogoéle idiomatycznego odpowiednika: a musi byé zachowany szczegolny
‘rytm eliotowski (co prawda wiele zaiste brudnych uszu lowilo z niego
tylko zgrzyt); linia oryginalu powinna odpowiadaé¢ linii przekiadu
(dziewietnastowieczni tlumacze czesto rozwadniali np. Szekspira, da-
jac zamiast jednej zwartej linii angielskiej dwie polskie). Pozwalalem
sobie czasem na drobne zmiany siéw, choé przeklad raczej grzeszy do-
stowno$cia niz dowolno$cia. Wreszcie: jak tlumaczyé nazwy angielskie:
czy London Bridge czy Most Londyniski? Dogs Island czy Psia Wyspa?
itd. Moze wiec nie warto paraé sie tekstem réwnie pelmym lokalnych
aluzji, obcych nazw, cytat i makaronizméw? Raczej warto: kazdy je-
zyk wzbogaca sie przez przeklady i jezell w jakim$§ przekladzie znajda
sie choé trzy linie ktére mocno siedza w polszczyznie, taka praca jest
godna wysitku. Zreszta nie jest wykluczone Ze poprzez tekst polski
zapozna sie z tym utworem czytelnik, ktéry nie przebrnaitby przez an-
gielszezyzne “trudnego” poety.

Moje osobiste watpliwo$ci jezeli chodzi o twérczo§é Eliota sa liczne
i zastanawianie sie nad nimi musialoby przekroczyé¢ ramy komenta-

rza. W kazdym razie znajomo§é “Jalowej ziemi” jest niezbedna dla

kazdego, kto albo chce tendencje zawarte w tym poemacie przezwy-

O
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ciezyé, albo rozwinaé je w inny sposéh. Elict, tak jak Strawinski, spra-
wia ze po przejSciu przez to doSwiadczenie traci sie smak do wszel-
kiego rodzaju czajkowszczyzny W muzyce i W poezji.

I. Grzebanie umartych

Najokrutniejszy miesiqge to kwieciern. Wywodzi
Z martwych roztogéw bzy liliowe, miesza
Pamieé i poigdanie, podnieca

Gnusne korzenie sypiqc ciepty deszcz.

Zima nas otulata i kryta

Ziemie sniegiem taskawym, karmila

Malerikie zycie strawq suchych kigczy.

Zaskoczyto nas lato, idgc nad Starnbergersee
Rzesistym deszczem; chwila pod kolumnadqg

I wyszlismy na blask stoneczny, do Hofgarten,
Pilismy kawe i rozmawiali godzing.

Bin gar keine Russin, stamm aus Litauen, echt deutsch.
Kiedy bylismy dzieémi, w domu arcyksiecia,

Mego kuzyna, brat mnie na saneczki,

A ja sie batam. Méwit do mnie: Maniu,

Trzymaj sig, Maniu. Lecielismy w ddt.

O, w gorach cztowiek czuje sie swobodny.

Czytam, przewazinie w nocy, a zimg spedzam w Nicel.

Jakie korzenie pnaq sie, jakie galgzie rosng

Z tych kamiennych rumowisk? O synu cztowieka,
Rzec nie potrafisz ni zgadngé, bo ty znasz jedynie
Stos pokruszonych obrazdw, tam gdzie stolice pali,
I martwe drzewo nie daje schronienia, ulgi Swierszcz,
Ni suchy kamien diwieku wody. Jedynie

Cien jest tam, pod tq czerwongq skatq,

(Wejdzizie w ten ciern pod czerwonq skatq),

A pokaie ci co$, co rézini sig tak samo

0d twego cienia, ktéry rankiem podqia za tobgq

I od cienia, ktéry wieczorem wstaje na twoje spotkanie;
Pokaie ci strach w garstce popiolu.

Frisch weht der Wind
Der Heimat zu

Mein Irisch Kind

Wo weilest du?
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»Dates mi hiacynty rok temu pierwszy raz;

Nazywano mnie hiacyntowq dziewczyng”.

— Ale gdy wracalismy, péino, z Hiacyntowego Ogrodu,
I miatas petne rece, mokre wtosy, ja nie mogtem juz
Mowié i émito mi si¢ w oczach i nie bytem

Zywy ani umarty. Nie wiedzialem nic,

Zapatrzony w serce swiatla, w cisze.

Oed’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, stynna jasnowidzgca,

Byta bardzo przeziebiona, niemniej jednak

Jest znana jako najmqdrzejsza z kobiet w Europie,
Z tqg sprytnq talig kart. Tutaj, powiada,

Jest paiska karta, utopiony Zeglarz Fenicki,
(Gdzie byty oczy perta 1$ni. Patrz/)

Tutaj jest Belladonna, Dama Skat,

Dama okolicznosci.

Tu jest cztowiek z trzema patkami, d tu Kolo,

A tulaj jednooki handlarz, a ta karta

Ktora jest pusta, oznacza cos, co niesie na plecach,
Czego mi widzie¢ nie wolno. Nie znajduje
Wisielca. Zagraza tobie smieré w wodzie.

I widze ttumy ludzi chodzqce w kdtko wzdtui $cian.
Dzigkuje. Gdyby pan widzial kochanq Equitone
Prosz¢ powiedzie¢ ie horoskop ja sama przyniose:
Musi si¢ byé w tych czasach tak ostroinym,

Nierzeczywiste Miasto,

Pod mgiq brunatng zimowego Switu

Ttum piyngt po Londyiskim Moscie, tak wielu,

Nie myslatem ze $mieré zabrata tak wielu.
Westchnienia, krétkie i nieczeste rwaty sie im z ust,
Kazdy oczy obracat w ddét, do mokrych piyt,

Szli pod gdre, ptyneli po King William Street,

Az tam gdzie Swigta Maria Woolnoth wybija godziny,
A dziewigé jej ma zawsze gtuchy diwigk.

Tam zobaczytem kogos, kogo znatem

I zatrzymatem go, wotajqc: ,Stetson!

Bytes w flocie razem ze mnqg w Mylae!

Ten trup, ktirego zasadzites zesztego roku w ogrodzie
Czy zaczql juz kietkowaié? W tym roku czy bedzie kwitl?
Czy tei mroz nagty scigt jego kwatere?

Och, trzymaj psa z daleka, to przyjaciel ludzi,

Bo pazurami na wierzch go wyrzuci!

Ty! Czytelniku obludny! Mon semblable, — mon frére!”
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II. Gra w szachy

Krzesto w kiérym siedziala, jak blyszczaqcy tron
Zarzyto si¢ na gtadkim marmurze, gdzie lustro
Wsparte na stupach cigtych w winne grona,
Spomiedzy ktdrych ztoty wygladat Kupido
(Drugi zakrywat oczy swoim skrzydtem),
Podwajalo plomienie swiec w siedmioramiennych -
Kandelabrach i swiatto na stole odbite

Skqd igrat na spotkanie potysk jej klejnotow
Rozsypanych obficie w puzderkach z attasu.
We flakonach ze szkita i kosci stoniowej ,
Niezatknietych, jej dziwnych syntetycznych perfum,
Masci, proszkéw i ptynéw czaita sie won

I mgqcita, durzyta, zalapiaia czucie.

Pchnigte prqdem powietrza od okna, zapachy
Wzbijaly si¢, zgrubiajgc diugie ostrza swiec,

I snuly si¢ ku gorze ai pod laquearia

Faliscie poruszajgc wzdr kaset putapu.

Drzewo sczerniate w morzu, nabijane miedziq,
Zielono i rudawo plongto, w oprawie
Barwnych kamieni. A w tym smutnym swietle
Delfin, uczenie wyrzeibiony, ptyngl.

Ponad starym kominkiem bylo przedstawione
Jak gdyby okno, a w nim lesna scena:
Przemiana Philomeli, ucisnionej srodze

Od kréla barbarzyiicy; dotychczas tam stowik
Napetniat puszcze nietykalnym gtosem

I wotat weiqz i weigi go mija swiat

A brudne uszy styszq tylko zgrzyt.

I inne uschte pnie, konary czasu

Opowiedziane byly na Scianach i twarze
Wychylaty sig, chylge, uciszajac pokdj.

Gdzies na schodach czlapaty czyjes cieikie kroki.
Pod swiattem ogni, pod szczotka, jej wtosy
Ognistymi punktami sypigc si¢ na boki :
Rozpalaty si¢ w stowa, zndw byty spokojne.

»Zle z moimi nerwami tej nocy. Och Zle. Zostai ze mnq.
Mow do mnie. Czemu ty nigdy nie mdéwisz., No méw.

O czym ty myslisz? O czym myslisz? O czym?

Ja nigdy nie wiem o czym myslisz. Méw”,

Mysle ze jestesmy na szczurzej ulicy

Gdzie umarli pogubili swoje kosci.

»Co to za hatas’?
Wiatr pode drzwiami

»Co to za hatas? O, znéw. Skaqd taki wiatr’?
Nie, nic, znéw nie.
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,Czy nie wiesz nic? Czy nie widzisz nic?
Czy nic nie pamiegtasz?”

Pamietam:
Gdzie byly oczy perla léni.
»Czy jestes iywy czy nie? Czy nie masz nic w glowie?”

Ale

0 0 0 O ten szekspirowski rytm
To tak wytwornie brzmi i tak wspaniale
»Co ja mam robié¢ teraz? Co mam robié? Coz,
Moge wybiec jak stoje, chodzié po ulicy
Z wtosami w nietadzie, o tak. A jutro, co robié jutro?
I w ogdle c6i mamy robié, ja i ty”?

O dziesigtej ciepta woda,
O. czwartej samochdéd zamknigty kiedy pada.
Mozemy zagraé partie szachéw i :
Przyciskaé oczy bez powiek, czekajqc na stuk do drzwi.

Kiedy mqz Lili zwolnit si¢ z wojska, ja méwie —

Co mam sig z niq krepowad, ja méwie do niej tak:
ZAMYEKAMY, ZAMYKAMY, CZAS

Teraz Albert powraca, ospraw sie troche, jej mowie,
Bedzie cheiat wiedzieé co zrobilas z tq forsq, ktérq ci dat
Zebys sobie sprawita zeby. Sama widzialam ze dal.
»Wypadajq ci wszystkie, Lili, spraw sobie fajne nowe”,
Powiedziat, jak Boga kocham, ,nie moge pairzeé na ciebie”.
I ja nie moge, jej méwie, pomysl o biednym Albercie,

Byt w wojsku czlery lata, na pewno chee sie zabawié,

Jak z toba nie bedzie mogt, znajdzie jui inng, jej mowie,

A ona méwi: ach tak. Pewnie e tak, ja méwie,

No to wiem komu dziekowaé, mowi i patrzy mi w oczy.
ZAMYKAMY, ZAMYEKAMY, CZAS

Podoba sie tobie czy nie, to nic i tak nie pomoze,

Kiedy si¢ mezia ma, trzeba go umieé pilnowad.

Jak Albert ciebie porzuci, niech nie bedzie ie nie miwilum,
Ty wstydu nie masz, jej mdwie, wyglgdaé tak staro

(A ma nie wigcej jak trzydziesci jeden).

Nic na to nie poradze, ona méwi i robi mine,

To te pigulki co bralam Zeby to spedzié, mnie mowi,
(Robila to jui pigé razy, raz omalie nie umarta) :

* Aptekarz mowit, ie gtupstwo, ale zawsze czutam sig podle.
Jestes zupelna wariatka, ja mowie,

Jezeli ciebie nie rzuci, to wtedy pytanie, jej méwie,

Po co ty wysztas za maz, jeieli nie chcesz mieé dzieci?
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS

Tej niedzieli Albert powrdcil, szynke ugotowata,

Mnie zaprosili na obiad, zeby daé te: pokosztowad,
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS
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ZAMYKAMY, ZAMYEKAMY, CZAS

Dobranoc Bill. Dobranoc Lou. Dobranoc May. Dobranoc.

Do. Do. Dobranoc. Dobranoc.

Dobrej nocy, panie, dobrej nocy, lube panie, dobrej nocy,
[dobrej nocy.

II1. Kazanie ogniste

Rozdarty jest namiot rzeki: ostatnie palce lisci
Lgng i tong w wilgotnym brzegu. Wiatr
Przebiega ziemie brunatng bez glosu. Odjechat orszak nimf,
Stodka Tamizo, ptyn cicho, az skoncze mdj $piew.
Rzeka jui nie unosi pustych butelek, papierdw,
Jedwabnych chustek do nosa, niedopatkdéw ani pudetek,
Ani innego Swiadectwa letnich nocy. Odjechal orszak nimf.
I ich przyjaciele préiniacy, synowie dyrektoréw
Odjechali, nie zostawiajgc adresu.
Nod wodami Lemanu siadywatem ptaczqec...
Stodka Tamizo, ptyn cicho, az skonicze méj $piew,
Stodka Tamizo, piyn cicho, bo niedlugi, niegtosny mdj spiew.
Ale tuzi za plecami stysze gdzie wiatr dmucha
Grzechot kosci i chichot od ucha do ucha.
zezur petzngl migkko miedzy idibtami trawy
Witokqe po brzegu swdj oslizgty brzuch,
Kiedy towitem ryby w ponurym kanale
W zimowy wieczdr, za kottem gazowni,
Dumajqe jak sie rozbit krélewicz mdj brat
I o tym jak poprzednio zgingt krél mdj ojciec.
Na niskim, mokrym gruncie biate nagie ciata
I kosei rozrzucone w niskiej suchej szopie
I tylko szczur grzechocqc w nich przerywa cisze.
Ale tuz za plecami rok za rokiem stysze
Dzwigk trqbek i motorow i stysze jak niosq
Sweeney’a do pani Porter wczesng wiosngq.
Nad panig Porter i nad cérka jej
Blyszczacy ksiezyc wschodzi,
A one myja nogi hej, ha, hej,
W sodowej wodzie.
Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

Twit, twit, twit
Tiu, tiu, tiu,
Ucisnionej srodze
Tereu
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Nierzeczywiste Miasto

Pod mgtq brunatng zimowych potudni

Pan Eugenides, handlowiec ze Smyrny,
Nieogolony, z kieszeniami petnymi rodzynek,
CIF na Londyn, oto dokumenty,

Zapraszat mnie w zepsutej francuszczyzinie

Na $niadanie do Cannon Street Hotelu

I na week-end w Metropolu.

O [ioletowej godzinie, gdy oczy i plecy
Podnoszq sig¢ z nad biurek, a ludzka maszyna
Czeka jak taxi driqce niecierpliwie,

Ja, Tejrezjasz, dwa iycia znajqcy, choé slepy,
Widzie¢ moge, ja, starzec o piersiach kobiecych,
Jak do domdw unosi wieczorna godzina
Zeglarza z dali niespokojnych mdrz

I maszynistke o herbatniej porze.

Ona sprzqta $niadanie i rozpala juz

Piecyk, konserwy z puszki wygrzebuje noiem.
Z okna zwieszone niebezpiecznie, schng

Jej kombinacje w cieple ostatnich promieni,
A na lapczanie zmieszaly sig pstro
Pantofle, poiiczochy, pasy, biusthaltery.
Ja, Tejrezjasz, starzec o wymionach zmielych,
Pojgtem sceng i resztg odgadtem —

zekatem azi sig zjawi gosé niezbedny,
Olo i on, miodzieniec krosciasty, przybywa,
Drobny urzednik. Zuchwale spoziera, ;
On najniiszy, na ktérym los firmy spoczywa,
Jak cylinder jedwabny na tbie milionera.
Jak przewidywat, pora jest dogodna,
Skoriczyta swdj positek, zmeczona, znudzona,
I cho¢ pieszczotom niechetnie sig podda,
Obojetne, nie broniq pieszczot jej ramiona.
Guwattowny, nagty, atakuje smiato,
Btqdzqca reka nie spotka obrony,
Czy ma wzajemnosé obchodzi go mato
I cieszy sig, ie nie jest odirqcony.
(I ja, Tejrezjasz, znam to wszystko, znam,
Co si¢ rozgrywa tu, na tym tapczanie,
Ja, ktérym siedziat u tebariskich bram,
Ktoremu zmarli stali powitanie).
Jeszeze ostatni pocatunek w czoto
I szuka klamki, a schody sq ciemne.

Ona spoglgda przez chwile w zwierciadlo
Nie wiedzqc dobrze, byt czy go nie byto
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I styszy w sobie jedng mysl beziadnq:
»Dobrze Ze jui, wreszcie sig skoriczyto”.
Piekna kobieta, gdy sie zapomina

I potem sama bada mysli skryte,
Leniwq rekq wtos ciezki upina

I na gramofon kladzie nowq ptyte.

»Muzyka biegta ku mnie z ponad wdd”
Biegta po Strandzie, po Victoria Streel.

0O Miasto, Miasto, czasem tulaj stysze,

Stojac przed barem na Lower Thgmes Street,
Jak mitym glosem bzyka mandolina

I gwar i brz¢k tam wewnqlrz si¢ zaczyna

W potudnie, gdy zbierajq si¢ handlarze ryb: u Scian

Magnusa Meczennika, skqd ztoten} l{)y{;trzeli
Niewymowna wspaniatosé jorskiej bieli.

zeka spocona

Naftq i smotaq

Cieikie galary

Obraca prad

Czerwone zagle

Przerzuty rei

Dalej i dalej odchodzq stqd.

Za galarami

Fala spieniona

Bierwiona skaczq

Galary mknqg

Ku Greenwich piynq

Za Wyspe Psia
Weialala leia
Wallala leialala.

Elibieta i Leicester
Smigajq wiosta
Rufa jak muszla
Czerwono-ztota
Gwaltowna wetna
Brzegi uniosta
Wiatr potudniowy
Popedzat prad
Dzwondw dzwonienie
Biate wiezyce
Weialala leia
Wallala leialala.
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»ITramwaje i drzewa kurzem obsypane.
Highbury zrodzito mnie. Richmond i Kew
Zgubity mnie. W Richmond podniostam kolang
Leiqe na wznak na waqskim dnie tédki”,

»Moje stopy sq w Moorgate, a serce moje

Pod stopami, Gdy stato sig, pocoz tu rozmowa?
Plakat | obiecywat »lepsze zycie, nowe”

I 0 cdi tu mieé zql? Nie rzektam ani stowa’,

»W Margate na plazy
Nic niczym uwieiricze
Z niczym Ppotgcze

Nic

Polamane paznokcie, brudne rece
Nikt u mnie w domu

O niczym nie marzy,

Nie czeka nie pragnie

Nic.

la la

Do Kartaginy przybytem wtedy

Piongc plonge ptonge
O Panie Tys wyrwat mnie
O Panie Tys wyrwat

Ptonge.

’
IV. Smieré w wodzje

Phlebas Fenicjanin, dwa lygodnie temu
Zapomniaj krzyki mew i morza kotysanie
I zysk i strate.

Skubaly mu kosci
Prqdy Szepcqcee, gdy schodzit w olchlanie,
Zycie swoje powtdrzyt, gdy wznidst sie i spadi.
Wir wehtongt pamiegé lat jego mtodosci.
Ktokolwiel: jestes, Zyd czy tei poganin,
Ty, ktory krecqe koto, stuchasz jak wiaty grzmi,
Zwaz: I Phlebas pickny byt niegdys, wysoki jak ty.

e
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V. Co powiedzial grom

Po krwawym blasku pochodni na spoconych twarzach
Po mroznej ciszy w ogrodach g,

Po agonii wsréd kamiennych okolic

Po wrzasku i plakaniudbl -

Wiezieniu i patacu i odblasku !

W;gsennej btyskawicy na dalekich gérach

Ten kto byt iywy teraz jest umarty

Ktorzysmy ziywi byli leraz umieramy

Cierpliwo$ci tylko odrobing

1 wody, a jedynie skala'
gziicfzn ‘: :zl;e maywody i'dr(’)gc’z pzqszc:ysta
Droga wijgca sie w dali wsrod gor
A gory sq gorami ze skaly bez .wo'c’ly
Gdyby tu byta woda stanqé by‘l pros. .
Wsrod skat stanqgé i mysleé¢ nie p.OlI'afl nikt
Suchy jest pot nogi grzezng w piasku
O gdyby tu byla woda po_.s‘réd skal. _
Martwa jest paszcza gor i mgt?y nie p.lu]e
Stanq¢ lezeé¢ ni usiqsé nikt tu nie prébuje
I nawet ciszy nie ma posrdd gir
Tylko suchy jatowy grzmot be:{ deszc':u
I nawet samotnosci nie ma posrdd gor
Czerwone mroczne twarze kpiq i warczq
Zza drzwi spekanych, glinianych lepianek
Gdyby tu byla woda
A nie skala
Gdyby tu byla skala
Ale i woda
I woda
Potok A
ca wsréd sk :
g?il_szbaywi\z? byt chociazby diwiek plynqcej wody
Nie glos cyl;lad%l s
$piew suchyc a :
filepd::wigk wody bijacej 0 ’slcale; g
Gdzie drozd-pustelnik posrdd sosen Spiewa
Kap kap kap kap kap
Ale nie ma tu wody.

Kto jest ten trzeci, ktory zawsze wedruje przy tobie?
Kiedy licze, jestesmy tylko ja iy,

Ale kiedy popatrze, tam, na b‘mlg droge .

Jest jeszcze zawsze kios, kto idzie przy tobie,
Owiniety w brqzowy plaszcz, w kapturze.
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Nie wiem czy to meiczyzna jest czy tez kobieta
— Kim jest ten, ktory idzie tam, gdzie ja i ty?

Co to za diwiek wysoko w powielrzu

Gtuchy pomruk matczynych lamentéw

Kto sq te hordy w ostrych kapturach gnajgce

Po bezbrzeinych rowninach, po spekanej ziemi
Az hen tam za plaski horyzont

Co to za miasto ponad pasmem gor

Wstrzasy zmiany wybuchy w powietrzu f[ioletowym
Walgce si¢ wieze

Jerozolima Ateny Alexandria

Nierzeczywiste.

Kobieta naciggneta czarne diugie wtosy,

Muzyke palce jej z tych strun wywodzity,

Nietoperze o twarzach niemowlqt w powieltrzu si¢ niosty
Fioletowym, gwidaty i skrzydiami bity

I petzaly w dot glowaq z poczerniatej sciany

I odwrdicone w dét w powietrzu trwaty wieze
Dzwoniqe wspomnieniem dzwondw znaczqcych godziny
I $piewy z pustych cystern, studni wyczerpanych.

W tej zgnitej jamie pomiedzy gorami

W bladym swietle ksieiyca, trawa spiewa,

Na rozwalonych grobach, przy kaplicy.

Jest tu pusta kaplica, wiatrom tylko dom.

Nie ma w niej okien, wiatr w jej drzwi zawiewa,
Suche kosci krzywdy nie zrobiq nikomu.

Tylko kogut stat na szczycie dachu,

Ko-ko-riko, ko-ko-riko,

W btysku blyskawicy. Wtedy wilgotny powiew
Niosacy deszez.

Woda w Gangesie opadla i liscie kalekie
Czekaly deszczu, kiedy czarne chmury
Zbieraly si¢ daleko, ponad Himavant.
Diungla przypadta, skulita sig¢ w ciszy.
Wtedy przemdéwit grom:

DA.

Datta: cdiesmy dali?

Przyjacielu, krew bijgca w serce,
Straszna odwaga chwili wyrzeczenia,
Jej nie przekresli caly wiek rozwagi,
Przez to i tylko przez to mysmy :zyli,
Czego nie znalei¢ w naszych nekrologach,

ZIEMIA JALOWA

113

Ni w sladach, ktdre zasnut dobroczynny pajaqk,
Ani pod pieczeciami, ktére przetamuje,
ghudy notariusz w wystygtych pokojach.

A,
Dayadhwam: styszatem jak klucz,
Obracat sie raz we drzwiach, tylko raz jedyny,
O kluczu, kaidy w swoim wiezieniu, myslimy,
Myslge o kluczu kaidy potwierdza wigzienie,
Tylko gdy noc zapada, w eterycznej wiesci,
gz'ywa na niedtugo ztamany Koriolan.

A.
Damyata: 1édz stuchata
Radosnie, dtoni sprawnej do Zagla i wiosta,
Morze byto spokojne, serce by stuchato,
Radosnie bijac, gdybys chciat, postuszne
Kontrolujgcym dtoniom.

Siedzialem na brzegu,
Lowiqe ryby, z jalowq rowning poza mnq
Kiedy::|na ziemiach moich zaprowadze lad?
Most Londynski wali sie wali sie wali.
Poi s’ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon — o jaskdtko jaskdtko
Le price d’Aquitaine 4 la tour abolie
Te fragmenty wspartem o moje ruiny
Dobrze, niech bedzie tak. Hieronim zn6w szalony.
Datta. Dayadhwam, Damyata.

Szanti szanti szanti

Przelozyt Czeslaw MILOSZ.
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Przypisy autora “Ziemi Jalowej”

Nie tylko tytul, ale i plan i znaczna cze§é trafiajacych sie w poe-
macie symboléw powstaly pod wplywem ksiazki Jessie L. Weston
o legendzie Graala: From Ritual to Romance (Cambridge). Tak wie-
le jej zawdzieczam, ze ksiazka Miss Weston wyjasni lepiej trudnosci
poematu, niz to moga uczynié moje przypisy; polecam ja (niezaleznie
od tego, ze jest to ksigzka sama w sobie bardzo interesujaca) wszy-
stkim, ktérzy sadza, ze wyjaSnienie poematu warte jest trudu. In-
nemu tez dzielu z zakresu antropologii zawdzigczam nie malo —
dzielu, ktére wywarlo gieboki wplyw na moje pokolenie; mam na
my$§li The Golden Bough; uzywalem specjalnie dwuch toméw Ado-
nis, Attis, Osiris. Kazdy, kto zna te dziela, rozpozna natychmiast
W poemacie pewne odwolania si¢ do obrzedéw roslinnych.

I. Grzebanie umariych

Wiersz 20. Poréwnaj Ezechiel II, i.

23. Poréwnaj Ecclesiastes XII, v.

31. Patrz Tristan und Isolde, I, wiersze 5-8.

42, Tamze, III, wiersz 24.

46. Nie wiem dokladnie z czego sklada si¢ talia kart Tarota, ktérg
postuzylem sie tutaj dowolnie dla wiasnych celéw. Wisielec, karta
z tradycyjnej talii — odpowiada memu celowi podwdjnie: poniewaZ
kojarzy sie w moim umysle z Powieszonym Bogiem Frazera i ponie-
waZ kojarze ja z postacia w kapturze w wedréwce uczniéw do Em-
maus w czeSci V. “Zeglarz Fenicki” i “Handlarz” pojawiajg sie poz-
niej; réwniez “tlumy ludzi”, a “Smier¢ w Wodzie” urzeczywistnia
sie w czeSci IV. “Czlowieka z Trzema Palkami” (autentyczna karta
Tarota) kojarze, zupelmie dowolnie, z samym “Krélem Rybakiem".

60. Por. Baudelaire:
“Fourmillante cité, cité pleine de réve
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant”.
63. Por. Inferno, III, 55-57:
“si lunga tratta
di gente, ch’io non avrei mai creduto
che morte tanta n’avesse disfatta”.

64. Por. Inferno IV, 25-27:
“Quivi, secondo, che per ascoltare,
non avea pianto, ma’che di sospiri,
che l'aura eterna facevan tremare”.

68. Zjawisko, ktére czesto obserwowaltem.
75. Por. pie$n zalobng w Bialej Diablicy Webstera.
77. Patrz Baudelaire, wstep do Kwiatéw Zia.

II. Gra w szachy

Wiersz 78. Por. Antoniusz i Kleopatra, II, ii, w. 190.

93. Laquearia. Patrz Eneida, I, 726: lychni laquearibus aureis in-
censi, et noctem flammis funalia vincunt.

100. LeSna scena. Patrz Milton, Raj Utracony, IV, 140.

101. Patrz Owidiusz, Metamorphoses, VI, Philomela.

102. Por. Cze§¢ III, w. 202.

113. Por. CzeS¢ III, w. 194,

120. Por. Webster: “Is the wind in that door still?”

127. Por. Cze&é I, 37, 49.

138. Por. gre w szachy w Women beware women, Middletona.
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III. Kazanie Ogniste

Wiersz 176. Patrz Spenser, Prothalamion.

191. Por. Burza, I. ii.

196. Por. Marvel, To his coy mistress.

197. Por. Day, Parliament of bees:

“When of the sudden, listening, you shall hear
A noise of horns and hunting, which shall bring
Actaeon to Diana in the spring,

Where all shall see her naked skin,,,”

199. Nie znam pochodzenia ballady, z ktorej te wiersze zostaly za-
czerpniete. Dotaria ona do mnie z Sydney w Australii.

203. Patrz Verlaine, Parsifal. g

212. Rodzynki byly zakupione z zastrzezeniem “carriage and insu-
rance free to London; list frachtowy itd. mialy by¢é wreczone nabyw-
Cy przy pilaceniu rachunku.

219. Tejrezjasz, chociaz jedynie widz i wecale nie “bohater”, jest
jednak najwazniejsza osobistoScia w poemacie, jednoczaca wszystko
pozostale. Tak jak jednooki handlarz, sprzedawca rodzynek, przecho-
dzi w Zeglarza Fenickiego, a ten ostatni nie jest calkowicie rézny od
Ferdynanda, ksiecia Neapolu, tak i wszystkie kobiety sg jedna kobie-
ta, a dwie plcie spotykaja sie w Tejrezjaszu. To, co Tejrezjasz widzi,
jest w istocie substancja poematu. Caly ustep z Owidiusza jest wysoce
ciekawy z punktu widzenia antropologii:

*...Cum Junone iocos et maior vestra profecto est
Quam, quae contingit maribus”, dixisse, “voluptas”.
Illa negat; placuit quae sit sententia docti

Quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque nota.
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva

Corpora serpentum baculi viclaverat ictu

Deque viro factus, mirabile, femina septem

Egerat autumnos; octavo rursus eosdem

Vidit et “est vestrae si tanta potentia plagae”,
Dixit “ut auctoris sortem in contraria mutet,

Nunc quoque vos feriam!” percussis anguibus isdem
Forma prior rediit genetivaque venit imago.

Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa

Dicta Iovis firmat; gravius Saturnia iusto

Nec pro materia fertur doluisse suique

Tudicis aeterna damnavit lumina nocte,

At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto

Scire futura dedit poenamque levavit honore.

992. Nie moze to uchodzié za tak dokladne jak wiersze Safony, ale
mialem na my$li przybrzeznego rypa.ka, ktéry wraca z zapadnieciem
nocy.

25y5. Patrz Goldsmith, Proboszez z Wakefield.

259. Patrz Burza, jak wyZej. . :

268. Wnetrze Sw. Magnusa Meczennika jest moim zdaniem jednym
Z najbardziej wyszukanych wnetrz Wrena. Patrz: The Proposed de-
molition of nineteen city churches (King and son, Ltd.).

268. Spiew (trzech) cér Tamizy tu sie rozpoczyna. Od 295 do 312
wiersza méwia one kolejno. Patrz Goétterdimmerung, IIT, i: céry Renu.

283. Patrz Froude, Elisabeth, tom I, rozdz. IV, list De Quadra do
Filipa Hiszpanskiego:

“Po poludniu byliSmy na barce, przygladajac sie zabawom na rze-
ce. (Krolowa) byla sama z Lordem Robertem i ze mna na rufie, gdy
zaczeli méwié niedorzecznoSci i zaszli tak daleko, ze Lord Robert
Wwreszcie powiedzial, iz, poniewaz jestem na miejscu, nie ma powodu,
by nie mogli byé poSlubieni, jezeli kr6lowej sie podoba™.

296. Por. Purgatorio, V, 133:

“Ricorditi di me, che son la Pia;
Siena mi fe’, disfecemi Maremma".
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313. Patrz Wyznania §w. Augustyna: “do Kartaginy przybylem wte-
dy, gdzie kociol bezboznych miloSci huczal mi weiaz koto uszu'. .

314. Pelny tekst Ognistego Kazania Buddy (ktére pod wzgledem waz-
noSci jest réwne Kazaniu na Gorze), skad wziete zostaly te stowa,
mozna znalezé w ksiazce Henry Clarke Warren — Buddhism in tran-
slation. Warren by} jednym z wielkich pionieréw studiéw buddyjskich
na Zachodzie,

315. Znéw z Wyznan §w. Augustyna. Zestawienie tych dwuch przed-
stawicieli wschodniego i zachodniego ascetyzmu, jako punkt kulmina-
cyjny tej czeSci poematu, nie jest przypadkiem.

V. Co powmdzml Grom

W pierwszych ustepach trzy tematy sa uzyte: podr6z do Emmaus,
zblizanie sie do Niebezpiecznej Kaplicy (patrz ksigzka panny Weston)
i obecny rozkiad Europy wschodniej.

Wiersz 364. Jest to Turdus aonalaschkae pallasii, drozd-pustelnik,
ktérego slyszalem w hrabstwie Quebec. Chapman powiada (Handbook
of Birds of Eastern North America), Ze “zamieszkuje rzadko nawie-
dzane przez ludzi lasy i ustronne gestwiny... Jego §piew nie wyréznia
sie bogactwem ani silg tondéw, ale nie ma sobie réwnego w czystoéci,
stodyczy i §licznej modulacji”. Stusznie stawi sie jego “kapiacy §piew”.

366. Ponizsze wiersze powstaly pod wplywem sprawozdania jednej z
polarnych ekspedycyj (zapomnialem ktérej, zdaje sie Shackleton’a):
wspomniano tam, Ze grupa podréznikéw, bedac u kresu sil, miala cia-
gle zludzenie, iz jest o jednego czlonka wyprawy wiecej.

372-383. Por. Herman Hesse, Blick ins Chaos: “Schon ist halb Eu-
ropa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege
zum Chaos, fahrt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang
und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karama-
soff sang. Ueber diesie Lieder lacht des Burger beleidigt, der Heilige
und Seher hort sie mit Tranen”.

407. “Datta, dayadhwam, damyata” (Dawaj, wspélczuj, kontroluj).
Bajke 0 znaczeniu gromu znajdujemy w Brihadaranyaka — Upanis-
had, 5, I. Przekiad u Deussena Sechzig Upanishads des Veda, str. 489.

413. Por. Webster, Biala diablica, V, vi:

“... they’ll remarry
Ere the worm pierce your winding-sheet, ere the spider
Make a thin curtain for your epitaphs”.
417. Por. Inferno, XXXIII, 46,
“ed io sentii chiavar l'uscio di sotto
all orribile torre”.

Roéwniez F. H. Bradley, Appearance and reality, str. 346.

“Moje zewnetrzne wrazenia sg niemniej osobiste, niz moje mysli czy
uczucia. W kazdym wypadku moje doznania wpadaja w méj wlasny
krag, krag zamkniety od zewnetrznej strony; i, majac jednakowe ele-
menty, kazda sfera jest nieprzezroczysta dla innych, ktére ja otacza-
ja... Krotko moéwige, rozpatrywany jako egzystencja, ktéra pojawia
sie w duszy, caly Swiat jest odrebny i wiasciwy tylko dla tej duszy.”
3 ‘g? Patrz Weston, From Ritual to Romance, rozdziat o Krélu Ry-

aku.

433. Patrz Purgatorio, XXVI, 148:

“Ara vos prec per aquella valor

que vos guida al som de l'escalina,
sovegna vos a temps de ma dolor.
Poi s’ascose nel foco che gli affina”.

434. Por. Pervigilium Veneris, Por. Philomela w cz. IT i cz. III.

435. Patrz Gerald de Nerval, sonet El Desdichado.

437. Patrz Spanish Tragedy Kyd’a.

439. Szanti. Powtérzone jak tutaj, jest to formalne zakonczenie Upa~-
n*iszady “Pokdj nad wszelkie pojecie” — byloby odpowiednikiem tego
stowa. i
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Z poematu o nas samych

*
* *

Alejom Ujazdowskim...

To nie byt alarm

tylko cichy, bardzo daleki dzwon.
I znowu cisza...

I nie ma schronu.

Jui dawno runqt schron!

Tamten po $mierci jeszcze biegt.
Przez ciszg przebiegt i dobiegt,

a iywi obok jui nie wierzq

sami sobie...

Nie wierzq ziemi, wodzie, drzewom,
nie dowierzajqg gwiazdom.

Co dzien z glosnikéw ciemna Smieré,
jak serce ttumi Miasto.

Te Smier¢ nastali tamci dwaj,

a pigciu innych — innych pieé.
Wy tacy sami — z orzetkami

co dzien wiedziecie nas na §mieré...

Ale Zolnierzu, kaidy strzat
jest celny, gdy przemdwi.
Wstuchaj sie w strzat

i zabijajqc

samemu sobie uwierz!

Bo wierzq nam kamienie miast,
Storice i gwiazdy wierzq

z nami szukajge odpowiedzi,

w spojrzeniach rzek i zwierzqt...

Nie... to nic,

tamci ludzie nigdzie nie uciekajq.

To nie strzaty! — To trzaskajg opony.
Oni-$pieszq-si¢-do-tramwaju-

W obcych miastach zielone tramwaje,
niebieskie i idite jadq...
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ALICJA IWANSKA

Mingt czas tramwajowych barykad,
niewidzialna dzis barykada.

Czas byt mglisty,
zaciemnione granice

i pora pdzna.

Sensy stéw nam zmieniono,
i barwy,

a Swiat to uznat!/

Nie ufamy semaforom na torach,
trawie raczej porannej i mokrej.
Juz nie z wyspg —

— z planetami ma igcznosé

nasz okreg...

Walka trwa.

To nic, Ze nie styszysz...

Taka sama w niej radosé¢ i lek.
I jest grozna dla nich ta cisza,
a nie grozny dla nas ich zgielk.

Rosliny i zwierzeta, ptaki‘i rzeki z nami.
C6z kroliku na zielonym trawniku?
JesteSmy agentami tych samych:
niewidzialnych,

milczqcych zwierzchnikdw...

I tylko czasem nam sig Sni +w
ttum grozny, gtodny — inni my:
zjawy, po schronach,

czern namigtna.

Ich krzyk rozwala kamienice

od piwnic

po najwysisze pietral

Ale te sny kaidego ranka,

trujemy zastrzykami cjanku,

i najgtosniejszy cicho kona

na zaczajonych naszych dloniach...

Alicja IWANSKA.

GALAZ KWITNACA
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Galaz kwitnaca

Stary Japoriczyk ma oczy skosne jak dwie todki,
ich spojrzenie Zegluje po niebie,

na ktérym w krag, cichutko

ptyng zagle biatych gotebi.

Stary Japoriczyk ma sklep, ktéry widze ze swego okna

i codziennie mnie pozdrawia serdecznie —
a précz sklepu ma wnuczke, ktérq kocha,
matq wnuczke o przeslicznym usmiechu.

Raz spytatam tego Japoriczyka,

patrzac w oczy, skosne, jak dwie tédki —
czy nie teskni za kwitngeq wisniq?

A on rzeki mi na to ze smutkiem:

»Moja wisnia rosnie w moim sercu,

tak przewioztem wisnie przez ocean —

i kwitngca — rozrosta sig w sercu,

Ze jui na nic miejsca we mnie nie ma”.

Pomyslatem: madry jest Japoriczyk,
co ma oczy skosne, jak dwie t6dki,
gdy tak w sercu piekng wisnie nosi
i zastania sig kwiatem przed smutkiem.

Tak ja — w sercu swoim zasadze
gatqz bialej, kwitngcej czeremchy,
i nie bede ju:i o niej marzyé,
i nie bede jui wiecej tesknié.

Poranek

Mgla — panienka poranna, wracajgca z balu
otulita drzew smutek powtdczystym szalem,
i urocza, srebrzysta, puszysta, kaprysna
przypomina daleki poranek nad Wistq.

Panieneczko, zabierz swdj woal,
bowiem swiata nie widz¢ za tobg —
tak mnie kusisz, urzekasz i wotasz,
przeslaniajgec mi autobus,

niby zwiewny oblok,
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ie zostang na mroczej ulicy,
aby tobq si¢ czule zachwycad.

Czy to wlosdw twoich promienie,
czy to oczy twoje tak blyszczq,

Ze sig nagle rozjasnia ziemia,

otulona twym plaszczem mglistym? —

Ach, nie! — Widzg radosnym sercem
czemu tak sig wyztocit poranek:

zaraz Ciebie, Panienko, zabierze

storice — pierwszy, najstodszy kochanek.

Strzal partyzancki

Jakis byt szum po lesie: od wiosny i od kuli —
radosé zbrojna chodzita w zielonym drelichu —
$miat sig od ucha rekaw podartej koszuli,

ai rytm serca cigikiego jak pocisk — przycichat.

Jakos sig oczy na sosnach wieszaly
wspomnieniami dziewczqt ¢ wsi pobliskiej —
W lesie dzisiaj zamieszkala radosé —

by zielone zwycigstwo zakrzyknqé!

I co zrobié, co zrobié z radosciq,

gdy — szalona — rozszarpuje ptuca —
gdy gotowa blogostawié wojne

i, jak granat — serce wrogom rzucaé

Kiedy cieszyé sie swiatem nabrzmiatym,

kiedy wolnos$é¢ na szpady wyzywaé —

niechaj wolno nam bedzie na chwale

wlasnym sercem wystrzelié — na wiwat! — —

Warszawa, 1944.
Jozefa RADZYMINSKA.
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(uchiwaum polityczne

List z Wyspy

(Od londynskiego korespondenta KULTURY")

EUROPY NIE DA SIE PRZESUNAG

Konflikt: nacjonalizm przeciw imperium — jest bardzo sta-
Ty. Ostatnig faza tego konfliktu byla likwidacja monarchii
austriacko-wegierskiej i imperium staro-tureckiego — co sta-
nowito réwniez akt zamknigcia 19 wieku. W poczatkach bie-
zgcego stulecia ideal samostanowienia narodéw zostat zreali-
zowany na wielkiej przestrzeni kontynentu europejskiego.
“Wiosna Ludow” trwala jednak zaledwie dwa dziesiatki lat.
Po drugiej wojnie §wiatowej Metternich zmartwychwstal. Swia-
tem mialy znéw rzadzié wielkie mocarstwa, a hastem epoki nie
byla juz ani wolno$é ani samostanowienie narcdéw lecz met-
ternichowski ideat réwnowagi, pokoju i stabilizacji.

Patrzac wstecz, trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze nacjonalizm
zmarnowal swoja szanse historyczng. W okresie 20-lecia “Wio-
sny Ludéw” nacjonalizm w zbyt wielu panstwach europejskich
przeciwstawit sie wolnoSci — choé nacjonalizm i wolno$é wy-
rosty z wspélnego pnia rewolucji. Nacjonalizm, ktéry zdradzit
wolno§¢é — przeszedt do historii pod mianem faszyzmu. Fa-
szyzm by} upostaciowaniem tej samej wrogiej sily przeciw kto-
rej nacjonalizm walczyt od konca 18 wieku poprzez caly wiek
dziewietnasty.

Lecz przyczyn upadku “nacjonalistycznej” Europy trzeba szu-
kaé¢ gdzie indziej. Nacjonalizmy doprowadzily idee suweren-
nosei do politycznego absurdu. Faszyzmy doprowadzily do ab-
surdu ideg narodowa. W okresie wielkiego wzrostu dwéch poteg
DPoza europejskich, ktére sa panstwami wielo-narodowosciowy-
mi — Zwiagzku Sowieckiego i Stanéw Zjednoczonych — “na-
cjonalistyczna” Europa wymySlita mit rasistowski.

Z chwila, gdy postep cywilizacji technicznej stworzyt moz-
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liwoSci zorganizowania uniwersalnego systemu politycznego —
bylo catkowicie pewne, ze proby takie zostana podjete. Zarow-
no Ameryka jak i Zwigzek Sowiecki posiadajg ambicje stwo-
rzenia jednolitego systemu politycznego dla calej kuli ziem-
skiej.

I tak oto odwieczny konflikt: nacjonalizm contra impe-
rium — znalaz}t sie w catkowicie nowej fazie. Nacjonalisci usto-
sunkowuja sie wrogo tak do jednego jak i drugiego pan-impe-
rium. Jedno jest pewne — nacjonalizm nie moze sie staé¢ “trze-
cig silg”. Europa mialaby mozliwosé staé sie pewnego typu
trzecia silg”, ale tylko wowczas, gdyby sie sfederalizowala w
catosci. Jezeli do federacji nie dojdzie — grabarzami Europy
beda nacjonalisci.

Za nacjonalistgmi i neutralistami wszelkich odmian — stoi
historia, tradycja, duma narodowa — wszystko, z wyjatkiem
logiki. I dlatego na pierwszy rzut oka moze sie wydawaé, ze lo
wiasnie oni stejg twardo na gruncie starej Europy. C6z bardziej
realnego jak suwerenna armia francuska — c6z bardziej fan-
tastycznego jak “armia europejska” — termin, ktéry sklada
sie z samych znakéw zapytania.

Tragizm tego zagadnienia siega bardzo gleboko. Przeciwnicy
federacji w pewnym sensie bronig historycznej Europy. Wszy-
scy niemal oddychaliSmy jeszcze wielkim europejskim stule-
ciem jakim byl wiek XIX. Francja, Anglia, Niemcy, Belgia —
kazdy z tych narodéw ma swoéj odrebny wiek XIX, odrebng
iradycje, odrebng narodowa historie, ktérej ucza w szkoiach
od pokolen.

Podreczniki szkolne historii narodéw europejskich, stawaly
sie od konca ubieglego stulecia z kazdym dziesigtkiem lat co-
raz bardziej stronnicze i nacjonalistyczne. W chwili pocjawie-
nia sie na kontynencie dyktatur i panstw totalistycznych —
europejska Historia Powszechna przestata istnieé. Jej miejsce
zajely szowinistyczne podreczniki historycznej propagandy. I
to jest 6w mur, ktoéry dzi§ nas rozdziela.

NeutraliSci gloszac, ze sfederalizowana Europa nie bedzie w
ogole Europa, maja rowniez w pewnym stopniu racje. Biad ich
rozumowania polega natomiast na tym, ze operujg fikcja. Eu-
ropa zachodnia jest dzi§ nie systemem, lecz rumowiskiem sy-
stemu a swe istnienie zawdziecza temu, ze jest “Belgig” lezg-
ca po drugiej stronie amerykanskiego, atlantyckiego “kana-
tu”. Zachodni europejczycy nie maja wyboru pomiedzy Eu-
ropa a Federacjg europejska. Majg jedynie do wyboru albo zyé
na strategicznym przedpolu, ktére gdy bedzie zbyt klopotliwe
do zorganizowania Amerykanie opuszczg — albo moga wy-
braé federacje, ktéra bylaby préba zbudowania czego§ zupel-
nie nowego. Préba ta — jezeli by sie powiodla, moglaby sie
staé¢ zwigzkiem nowej, poteznej, catkowicie odmiennej Euro-
py, ale przeciez Europy! :

Kazdy europejczyk ma we krwi poczucie ciagglo$ci cywiliza-
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cyjnej, poczucie trwania zachodniej cywilizacji, ktéra rozpo-
czela sie Chrzescijanstwem w oparciu o klasyczng kulture Gre-
cji i Rzymu. Ciaglo§é tego cyklu cywilizacyjnego jest bezpo-
Srednio zwigzana z istnieniem Zywej Europy, Europy rzadzo-
nej przez europejczykow. Europa — prowincja jednego z dwéch
pan-imperiow, bylaby tylko pojeciem geograficznym.

¢

Rozwazajac zespol zagadnien zwigzanych z federacja euro-
pejska Kkonieczng rzecza jest przeprowadzi¢ pewien podzial.
Proponuje podzieli¢ te zagadnienia na cztery grupy:

1) Ruch europejski (Rada Europejska), 2) Inicjatywy fran-
cuskie, 3) Stosunek Anglii do federacji zachodnio-europejskiej
oraz zagadnienie federacji atlantyckiej, 4) Europa Srodkowo-
wschodnia.

Rozroznienie pod 1. i 2. wydaje mi sie konieczne, poniewaz
inicjatywy francuskie nosza wyrazne pietno, a zasadniczym ich
celem jest rozwigzanie problemu Niemiec z punktu widzenia
polityki francuskiej. OczywiScie, ze jezeli dojdzie do sfederali-
zowania Europy zachodniej w najblizszych latach, to bedzie
to rezultatem inicjatyw francuskich. Dlatego sadze, ze bez
szkody dla caoSci mozna pominaé w tym artykule dyskusje
w Strasburgu, a polozy¢ gléwny nacisk na plany francuskie.

Wedlug projektéw francuskich porozumienie francusko-
niemieckie stanowi¢ winno o§ krystalizacyjna przysztej federacji
zachodnio-europejskiej. Jezeli Niemecy stuzyé beda w szeregach
Armii Europejskiej a Zaglebie Ruhry w polaczeniu z ciezkim
przemysiem francuskim bedzie w zarzadzie ponad-panstwowej
instytucji (w przysztosSci federalnej) — wowezas Niemcey z od-
wiecznego wroga i groZnego konkurenta stang sie wspolnikiem
i przyjacielem.

Rozumowanie wydaje sie calkowicie logiczne, choé plany te
kryja w sobie rézne niebezpieczenstwa. Niemcy zachodnie Ii-
czg ponad 50 milionéw mieszkancéw, dysponujg zatem w sto-
sunku do Francji przewaga okolo 10 milionéw mieszkancow.
Gdy do tej cyfry dodamy 17 milionéw ze wschodnich Niemiec,
ktére sie nie ulotnia ani nie wyemigrujag nad Wolge — wow-
czas przewaga partnera niemieckiego wyrazi sie cyfra blisko
30 milion6w mieszkancow. Ukiad sil przedstawialby sie zupemlie
inaczej, gdyby w planach francuskich uczestniczyla Anglia. Z
udzialem Anglii federacja zachodnio-europejska dosziaby do
skutku z cala pewnoscia — bez Anglii federacyjna inicjatywa
francuska moze ulec wypaczeniu.

Nie waham sie twierdzié, ze odmowa ta zacigzy kiedy$ fa-
talnie na pozycji Anglii. Lecz to jest temat odrebny. Anglicy
sg przeciwnikami wiadzy ponadpanstwowej i odrzucaja ta kon-
cepcje zar6wno w odniesieniu do kontynentu jak i Atlantyku.
Przed kilku tygodniami, przemawiajagc w Strasburgu Sir Da-
vid Maxwell Fyfe, oSwiadczyl wyraznie, ze Anglia moéwigc o
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wspélnocie atlantyckiej w zadnym wypadku nie ma na mysli
federacji. !

Francuzi nie porzucg latwo polityki zmierzajacej do zjed-
noczenia Europy i dzieki ich uporowi mnoza sie¢ préby wyna-
lezienia rozwigzania kompromisowego i przejsciowego, ktoére
mialoby zastapié owa ponad-panstwowa instytucje i umozliwié
w ten sposdéb Anglii przystapienie do... czego? Nie do federa-
cji, bo istota wszelkiej federacji jest wiasnie ponad-panstwowa
wiadza. Jezeli sie ja odrzuca — odrzuca si¢ automatycznie idee
federacji.

Konferencja ministréw 6 panstw,‘ktéra 31 grudnia ub. r.
skonczyla swe obrady w Paryzu — postanowila przediuzyé cza-
sokres federacyjnych “zareczyn”. Zgodzono sie, ze o charakte-
rze politycznej organizacji Europy Zachodniej zadecyduje Ra-
da Europejska, ktéra skladaé sie bedzie z delegowanych czlon-
kéw parlamentéw 6 panstw. Owa Rada Europejska (nie nale-
zy jej mieszaé z Radg Europejska w Strasburgu) wypracuje
i przedlozy swoéj projekt szesciu zainteresowanym rzadom, ktd-
re otrzymawszy 6w tekst zwolajg ponownie zachodnio-europej-
ska konferencje ministréw celem definitywnego uzgodnienia
planu. Poza tym powolano nowag serie komitetéw. Do 17 komi-
tetéw WUDO i do 50 komitetéw “planowania regionalnego”, do
dziesiatkéw komitetéw z ktérych sktada sie NATO — dojdzie je-
szeze kilkanascie nowych komitetéw “budzetowych” Armii Eu-
ropejskiej. Innymi stowy, wszystko to stanowi w pewnej mie-
rze odwrotno$é federalizmu, gdyz jednym z najsilniejszych ar-
gumentéw przemawiajacych za federacja jest perspektywa za-
stapienia tego potopu bezwiladnych komitetow — ponad-pan-
stwowsa instytucja wyposazong w realna wiadze.

Idea suwerennosci tkwigca gieboko w minionych stuleciach

Swietnosci europejskiej broni sie twardo jakby w przeczuciu,

ze jestéSmy ostatnim pokoleniem, ktére jej stuzy.

Stosunek Anglii do federacji dyktowany jest nie polityka, lecz
historiag. Nie wymogami XX wieku, lecz dziejami XVIII i XIX
wieku. Churchill w swych mowach w Fulton i w Zurychu —
byt wizjonerem. Lecz z chwilg gdy wroécit na 10, Downing Street,
na te samg Downing Street, gdzie przed nim rzadzili Walpole,
Pitt, Ksigze Wellington, Peel, Palmerston, Disraeli, Gladstone
— ugial sie przed Historia.

Jezeli pominiemy notorycznych neutralistéw zgrupowanych
wokot “The New Statesman & Nation” to argumenty przeciw-
federacyjne wysuwane przez prase brytyjska mozna strescié
w jednym zdaniu. Anglia nie moze przystapi¢ do Federacji
zach.-europejskiej z uwagi na wiezy jakie lacza ja z brytyjska
wspolnotg narodéw; nie moze réwniez zaakceptowaé federa-
¢ji atlantyckiej bo byloby to réwnoznaczne z podporzadkowa-
niem sie silniejszemu partnerowi, tj. Ameryce. “The Observer”,
ktory konsekwentnie propaguje idee federacji wszystkie owe
kontr-argumenty poddat druzgocacej krytyce w serii §wietnycn
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artykuléw wstepnych. Logika jest w caloSei po stronie federa-
listéw. Lecz c6z stad? Logika w polityce odgrywa jeszcze mniej-
szg role niz w zyciu jednostki.

Osobiscie jestem przekonany, ze jeszcze w tym stuleciu doj-
dzie do zjednoczenia S$wiata anglosaskiego. Amerykanie juz
nigdy nie wyjda z Anglii. Brytyjski “Commonwealth” przemie-
nia sie wolno w kondominium anglo-amerykanskie, Wielkie
plany gospodarcze, jak np. Plan Colombo (powziety w stolicy
Cejlonu na imperialnej konferencji z udzialem jeszcze Bevina)
— moze byé realizowany jedynie przy pomocy amerykanskiej.
Obrona Kanady, Australii i Nowej Zelandii — jest dzi§ — jak
stusznie podkreslit “Observer” — odpowiedzialnoScia i zada-
niem St. Zjednoczonych. Wezly laczace oba kraje zaciesniajag
sie z miesigca na miesigc i sieé tych nici biegngeych poprzez
Atlantyk staje sie coraz gestsza. Wydaje mi sig, Ze 6w proces
minal juz punkt skad jeszcze mozliwy byt odwrét.

Nie sadze, by przyszia “unia” anglo-amerykanska oparia sie
kiedy$s o jaki§ “dziejowy” akt czy statut. Unia narastaé be-
dzie zwyczajem, precedensami, praktyka — zgodnie z empi-
ryczng tradycja Anglosasow.

Lecz obecne pokolenie Brytyjczykéw przynalezy jeszeze do
innej ‘eppki. Churchill w swym dazeniu przywréccnia Anglii
Swiatowej mocarstwowej pozycji ma za sobg wiekszosé narodu
brytyjskiego. Ma za soba historig, tradycje i wrodzony wszy-
stkim starym narodom — konserwatyzm. Tylko plytcy obser-
watorzy utrzymuja, ze Anglikom zalezy jedynie na bezpieczen-
stwie (o ile moznos$ci okupionym cudzym kosztem) i na dostat-
nim zyciu na ich wilasnych wyspach. W istocie trudno by by-
1o dzi§ znalezé drugi nardd, ktory sklada réwnie imponujace
ofiary na ottarzu mitu wielko$ci. Jest rzecza godnag podziwu
z jakim hartem i uporem ten 50-cioc milionowy naréd w opar-
ciu o swe rodzime wyspy dzwiga schede imperialnej Swietnosci.
Misja niezaleznosci przywodztwa jest weigz zywym i dynamicz-
nym impulsem w narodzie brytyjskim.

L 4

Jeste§my $wiadkami narastania dwéch pan-imperiéw, a sto-
sujac brutalne uproszczenie mozna by powiedzieé, ze trescia
wspolezesnej polityki jest proces podziatu reszty swiata po-
miedzy owe dwa pan-imperia. Pomiedzy tymi dwoma kolecsa-
mi znajduje sie kadlubowa zachodnia Europa. To jest ostatni
bastion suwerennych nacjonalizméw. Suwerenno$§é tych panstw
staje sie coraz bardziej iluzoryczna. Epoka nacjonalizméw do-
biega kresu.

Byloby korzystniej poswiecié dobrowolnie suwerenno$é
i przelaé ja na wiadze polityczng federacji, niz/ kiedys rezyg-
nowaé¢ z suwerennosci pod naporem okolicznosci. Inicjatywa
musiataby wyjéé od Anglii. Churchill musiatby wréci¢é do swych
planéw z Zurychu, a moze nawet do propozycji unii francu-
sko-brytyjskiej z kryzysowych dni ubieglej wojny. Federacja
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zachodnio-europejska, ktoérej trzonem bylaby unia brytyjsko-
francuska (a nie zwigzek francusko-niemiecki) — byiaby po-
zytywnym rozwigzaniem zagadnienia niemieckiego. Bez udzia-
tu Anglii — nad czysto kontynentalng kadiubowa federacja
europejskg unosié sie bedzie zawsze niemiecki znak zapytania.

Lecz na to Anglia musialaby przestawi¢ swg polityke o 180
stopni. I to sie nie stanie. Takie rzeczy sie nie dzieja. Istnieje
pewien determinizm historyczny, ktéry wykresla orbite poli-
tyéznych mozliwosci kazdego narodu. Publicystyka moze byé
logiczna i zgodna z rachunkiem — rzadzié jednak musi sie
zgednie z instynktem i wola wiekszosci. Wiekszosé Brytyjczy-
kéow majgc do wyboru kontynent czy ocean — wybierze ocean,
majac do wyboru federacje czy “Commonwealth” — wybierze
ten ostatni.

Innymi stowy, Europa musi sie sfederalizowa¢ sama. Kardy-
nalnym zagadnieniem kontynentu sag — Niemcy. Kadlubowa
zachodnio-europejska federacja nie rozwiagzuje w pelni tego
problemu. Niemcy bowiem w tym zespole sg najliczniejsi i naj-
bardziej dynamiczni.

Rozwazywszy wszystkie “pro” i “contra” widzimy jasno, ze
federacja kadiubowej Europy nie prowadzi do celu. Konieczne
jest rozszerzenie zasiegu federacji jezeli ma ona sprostaé¢ swoim
zadaniom. Jedng z propozycji tego typu byly plany zwigzania
Anglii z kontynentem. Ten projekt nie ma szans realizacji.
Anglia bedzie S$ciSle wspéipracowaé z Europa zachodnig nie
stanie sie jednak nigdy czlonkiem kontynentalnej federacji.

Istnieje tylko jedno proste i naturalne rozwigzanie tej spra-
wy. Rozszerzenie zasiegu federacji na srodkowo-wschodnia Eu-
rope. Federacja Srodkowo-wschodnio-europejska zrzeszona
w jedna organizacyjna calo$¢ z federacja zachodnio-europej-
skg stanowilaby zaréwno rozwigzanie problemu niemieckiego
jak i rosyjskiego w Europie. Trzeba bowiem dzi§ juz mysleé o
przysziej nie-sowieckiej Rosji, ktéra choé cofnie sie na grani-
ce z 1939 r. (lub dalej) — nie zapomni, Ze lata Rosjanie patrzy-
li na Europe z okien Berlina. Tegoz Berlina, ktéry od r. 1870
byt stolica wojen i katastrof europejskich.

U podstaw projektéw rozszerzenia kadiubowej federacji na
wyspy brytyjskie — tkwi przeSwiadczenie, ze przepolowiona
Europa jest niezdolna do samoistnego bytu. W projektach tych
mozna sie rowniez dopatrzyé préby przesuniecia Europy ku za-
chodowi w celu wyrownania Angliag utraty srodkowo-wschod-
nich obszaréw europejskich. Chodzi bowiem zawsze o Niemcy.

Proby te — zawiodly. Europy nie da sie przesunaé. Zachod-
ni europejezycy powinni wyciagnaé z tego konsekwencje i w
peni sobie usSwiadomié, ze odzyskanie Europy 'Srodkowo-
wschodniej jest mnieodzownym warunkiem zorganizowania
prawdziwej federacji europejskiej.

Juliusz MIEROSZEWSKI.

LIST Z NIEMIEC 127

List z Niemiec

(0d berliiskiego korespondenta KULTURY)
CZY “NIEODWORALNIE” Z ZACHODEM?

“W ciagu dotychczasowej swej historii Niemey wahatly sie mie-
dzy Wschodem i Zachodem, raz tu raz tam. Ale od dzi$§ stoja
po stronie Zachodu i maja znéw twardy grunt pod nogami” —
powiedziat kanclerz Adenauer po powrocie z paryskiej narady
z trzema ministrami spraw zagranicznych. Potem byia wizyta
londynska i potwierdzenie tej decyzji Niemiec: jest ona “osta-
teczna i nieodwotalna”.

Sprobujmy na chwile zapomnieé o innych wystapieniach kan-
clerza z tego samego okresu i zastanowi¢ sie nad formuls, za-
warta w jego oSwiadczeniu. Jezeli decyzja, o ktérej moéwit p.
Adenauer okaze sie nie tylko programem obecnego rzadu Re-
publiki Zwiazkowej, ale i postanowieniem narodu niemieckiego
— o bedzie ona naprawde historyczng decyzja, dla Niemiec i
dla Europy.

Bo jej urzeczywistnienie musialoby oznaczaé calkowity zwrot
w dazeniach Niemiec. Trwalego zwiazania sie z Zachodem nie
mozna sobie wyobrazié¢ bez przyswojenia sobie zachodnich metod
wspoipracy miedzynarodowej i zachodniego sposobu mys$lenia.
W stosunku do Wschodu — zwrot taki musialby sie wyrazié w
wyrzeczeniu sie réznego rcdzaju “misji”, ktére w sumie przy-
niosty Niemcom wiecej klesk niz korzysci.

Zapewne, decyzja owa nie byla jedynie wynikiem rozwazan
nad historia. Jest ona przede wszystkim nastepstwem sytuacji
w jakiej Niemcy znalazly sie po wojnie, czeSciowo produktem
wojny zimnej i wreszcie paryskich i londynskich rozmow kancle-
rza. Zaréwno w Paryzu jak i w Londynie postawiono warunki.
Powiedziano — jak to niedwuznacznie wynika z komentarzy —
Ze Zachoéd pragnie zjednoczenia i powrotu Niemiec do spole-
czenstwa miedzynarodowego; nie godzi si¢ jednak ani na od-
budowe niekontrclowanego niemieckiego przemystu wojennego,
ani na utworzenie samodzielnej armii niemieckiej, ani nawet
na sytuacje, w ktorej rozbrojone i zneutralizowane Niemcy sta-
Iyby sie, wedlug okreslenia p. Silexa w “Das ganze Deuschland™
— “jezyczkiem u wagi”.

Ale jeszcze wazniejsze jest pytanie: czy mamy w tym wypad-
ku do czynienia z jedna z faz zmiennej sytuacji dyplomatycz-
nej, czy tez — przeciwnie — stajemy wobec zupelnie nowego i
majacego ceche trwaltosci okreslenia roli Niemiec w Europie. A
Z%e samo okre§lenie nie wystarczy, wiec: czy zaréwno Zachéd
jak i Niemcy sa gotowe do zajecia miejsc w nowym ukiadzie
rzeczy.

Dzieje projektéw europejskich moglyby niejednemu nasunaé
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pesymistyczne odpowiedzi. Chociaz zarysy przyszlej Europy wy-
laniaja sie z mglawic, jednak ksztalt ich nie jest jeszcze wy-
razny. Mimo to nastepuja wydarzenia, ktére dla oswiadczen p.
Adenauera moga stworzyé podstawy pewniejsze od niekoncza-
cych sie dyskusji zjednoczeniowych. Jednym z nich jest nie-
dawne ratyfikowanie Planu Schumana przez francuskie Zgro-
madzenle Narodowe. W S§lad za tym pojdzie zapewne ratyfi-
kowanie przez pozostale stolice.

By¢é moze wiec, ze zwiazanie Niemiec z Zachodem stanie sie
nie tylko propagandowym hastem, ale i faktem ekonomicznym.
Urzeczywistnienie Planu Schumana oznaczaloby, ze powstat w
Europie zachodniej potezny osrcdek dziatania, dokola ktérego
musialyby z koniecznosci krazyé wszelkie projekty politycznej
konstrukeji europejskiej. W nowej za§ wspélnocie intereséw
Niemcy zyskaja nowe réwniez mozliwosci, ktére moga znakomi-
cie oplaci¢ pewne ograniczenie swobody ruchéw — co dotyczy
zreszta wszystkich uczestnikéw paktu.

Dla Niemiec nie bez korzysci, rozwigzanie takie jest pozada-
ne, tak mi si¢ wydaje, z pclskiego stanowiska. Istotne jest uje-
cie w szersze ramy niemieckich osrodkéw sity, z jednoczesnym
przesunieciem na zachéd punkitéw ciezkosci i kierunkow zain-
teresowan. Pozostawiony sam sobie, przemyst niemiecki byt
wyrzutniag szalenczych i katastrofalnych poczynan. W szer-
szych ramach Planu Schumana moze staé sie jednym z czyn-
nikéw stabilizacji. W kazdym razie jest to dla nas i dla Eu-
ropy sytuacja mniej niebezpieczng od tej, jaka powstala po
pierwszej wojnie Swiatowej: przemyst niemiecki w swych de-
cyzjach niezalezny, ale wspomagany finansowo przez Zachdd,
ba, wystepujacy nawet w roli pelnomocnika Zachodu na Eu-
roje Srodkowg i wschodnia; Niemey zywione z zewnatrz an-
gielsko-amerykanskimi kredytami, a od wewnatrz — marze-
niami o “misji na wschodzie” tj. o nowych podbojach. .

Co wiecej, nowy uklad rzeczy znalaziby sie na linii natural-
nego rozwoju stosunkéw ludnosciowych wewnatrz samych Nie-
miec. Prof. Burgdorfer obliczyt ostatnio, ze ludno§é Niemiec
(3gcznie ze strefs sowiecka), osiagnie punkt szezytowy w cig-
gu najblizszych 10-20 lat przy 70 milionach i po krétkim okre-
sie stabilizacji, zacznie sie stopniowo zmniejszaé. Obecny przy-
rost ludno$ei wynosi jeszcze w Niemczech 59 na tysiac. W
tym samym czasie przyrost naturalny najwiekszego sasiada
Niemiec — Polski wynosi 17,9 na tysiac, podezas gdy ludno$é
Francji ma tendencje do powolnego zmniejszania sie. Stad
wniosek, Ze w ramach nowej wspélnoty gospodarczej, Niemcy
beds jeszcze przez czas pewien uzupeiniaé (lacznie z Wlocha-
mi, ale krécej i w dziedzinach wymagajacych bardziej wykwa-
lifikowanej pracy), potrzeby wspéipracujgcego z nimi przemy-
stu francuskiego.

L 2

Sledzgc dyskusje na temat przyszlej organizacji Europy, pa-

LIST Z NIEMIEC 129

mietamy, ze chodzi wcigz i tylko o Europe zachodnig. Naj-
cieplejsze nawet stowa, odnoszace si¢ do jej wschodniej cze-
Sci majg charakter symboliczny i nie moze byé inaczej do pé-
ki jest ona w niewoli. Tymczasem gospodarcze i polityczne sca-
lanie Europy zachodniej odbywaé¢ sie bedzie na zasadzie re-
gionalnej, a im diuzej potrwa ten stan rzeczy, tym wyrazniej
bedzie wystepowal regionalny charakter tego dzieta. Podobny
proces — choé w zupelie innych warunkach — odbywa sie
po drugiej stronie zelaznej zastony. Przeprowadzana pod ter-
rorem “rewolucja przemysiowa w Europie Srodkowo-wschod-
niej” (p. “Kultura” Nr. 11/49), jest szybsza i_bardziej ‘rady-
kalna od przeksztalcen w gospodarce zachodmo-europg,}skiej.
Scalanie i poépieszne uprzemysitawianie gospodar'l’:i krajow do
niedawna przewaznie rolniczych, odbywa siq dzis pod_ ka,t(_;m
widzenia potrzeb sowieckiej machiny wojennej. Ale to nie zmie-
nia istoty rzeczy. Istota rzeczy jest powstawame' nowego, du:
zego rejonu gospodarczego. Ten fakt w przyszlosci moze staé
sie podstawa dla nowych rozwiazan politycznych, a nawet
CzeSciowo je narzuci.

Niektérzy sadza, ze da sie na Zachodzie stworzyé gotowe ra-
my, do ktorych reszta Europy wskoczy w odpowiedniej chwi-
li. Ten poglad jest chyba daleki od realizmu. Bardziej je§t
prawdopodobne, ze gdy podniesie  sie zastona, Europa odnaj-
dzie sie sama W nowej juz postaci:

1) do pewnego stopnia scalony gospodarczo (przynajmniej
w zakresie podstawowych artykuiéw) obszar Europy zachod-
niej;

2) dosc¢ silnie i do$é wszechstronnie uprzemyslowion‘y.obszar
§rodkowo-wchodniej Europy — scalony w znacznym juz stop-
niu;

3) Wielka Brytania z zapleczem zamorskim. Z dotychczaso-
wej, wstrzemiezliwej wobec projektéw europejskich taktyki
brytyjskiej wynika, ze Londyn przygotowuje sie¢ do roli arbi-
tra miedzy regionami europejskimi, byé moze jako stowarzy-
szony — pemomocnik Stanéw Zjednoczonych.

4) Kraje, ktore dzi§ wchodza w skiad Zwigzku Sowieckiego,
ale w ktorych istnieja silne dazenia niepodleglo$ciowe, tj.
Ukraina i Bialoru$. Wiaczone dzi§ do gospodarki sowieckiej —
z chwila uzyskania niepodlegloSci — beda moze poszukiwaly
zblizenia z regionem gospodarczym Srodkowo-wschodniej Eu-
Topy.

5) Rosja lub federacja rosyjska.

W kazdym razie jest widoczne, Ze obecny rozwéj prowa-
dzi do zjednoczenia europejskiego poprzez uklady regional-
ne, powstajace juz dzi§ sila rzeczy. W tym nowym ukiadzie
Stosunkéw Niemcy znalazlyby sie w zachodnim regionie, ma-
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jac za swego wschodniego sasiada dosS¢é mocny gospodarczo re-
gion Srodkowo-wschodniej Europy. Zapewne, wkrotce dojdzie
do ulozenia sgsiedzkich stosunkoéw, ale w warunkach jakze od-
miennych od dawniejszych.

L 2

Kierunki rozwoju zarysowuja sie coraz wyrazniej, ale jego
zasieg i tempo zaleza od przysziych wydarzen, ktorych nikt
dokiadnie przewidzieé¢ nie potrafi.

Pierwszym warunkiem jest, oczywiscie, uwolnienie krajow
Europy Srodkowo-wschodniej spod przemocy moskiewskiej. Je-
go spelnienie zalezy, powiedzmy bardzo ogodlnie, od stosunku
sit, jaki sie wytworzy w nadchodzacych latach miedzy mo-
carstwami zachodnimi z jednej, a Moskwa z drugiej strony.

Speinienie drugiego warunku zalezy od tego czy uwolnione
kraje tego obszaru potrafia zwigza¢ sie mocnymi i trwatymi
wiezami wspoélpracy politycznej, w oparciu o dzi§ juz powsta-
jace wspolne ramy gospodarcze. Dzi§ mozna powiedzie¢ z ca-
13 pewnoscia tylko tyle, ze mysl ta stopniowo dojrzewa.

Wreszcie warunek trzeci — to harmonijne ulozenie sie sto-
sunkéw wsrod krajow zachodniego obszaru, co przede wszy-
stkim zalezy od postawy jaka zajmie naréd niemiecki. Sci-
slej od tego czy obietnice p. Adenauera bedg uwazane w Niem-
czech za obowigzujace na przysziosé, czy w Niemczech wezmg
ostatecznie goére elementy umiarkowane czy tez krancowo-na-
cjonalistyczne.

. *

MieliSmy niedawno sposobnos¢ ustyszeé ocene z ust dwu Ame-
rykanow, zajmujacych w Niemczech wysokie urzedy okupa-
cyjne. Wysoki Komisarz Stanéw Zjednoczonych p. McCloy jest
optymistycznie nastrojony i sadzi, Ze naréd niemiecki stanow-
czo odrzuca wszelkie krancowe podszepty. Jego dawniejszy za-
stepca, p. Buttenwieser jest wrecz odmiennego zdania.

W samym obozie rzadowym nie wszystko jest zupeinie jasne.
Niedawna wypowiedZz jednego z ministrow, p. Soebohma na
temat czei dla “wszelkich symboléw, pod ktérymi Niemcy gi-
neli dla Ojczyzny”, wywotala zarowno watpliwosci interpreta-
cyjne jak i protesty. Sam kanclerz, w ostatnich czasach, kilka-
krotnie wywieszal sztandar rewizjonizmu, co sie odbilo szero-
kim echem wéréd sgsiadéw Niemiec. Choé trzeba przyznaé, ze
wystapienia te byly stopniowo coraz mniej kategoryczne, az
wreszeie jeden 2z blizszych wspoélpracownikow p. Adenauera
zauwazyl, ze owe zamierzenia nie sg aktualne.

Przywoédca socjalistycznej opozycji dr Schumacher (a mo-
wia, ze opozycja w sily wzrasta) z cburzeniem cytuje londyn-
skiego “Times’a”, ktory po paryskiej konferencji okreslit nowg
sytuacje Niemiec jako “protektorat”. Dr Schumacher nie tyl-
ko domaga sie pelnej suwerennosci dla Niemiec, nie tylko za-
rzucal kanclerzowi, ze nie uzyskat w Paryzu wzmianki o zie-
miach zaodrzanskich i Saarze — ale i ostrzegat Francuzow,
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Ze umowy zawarte z rzadem Adenauera nie beda w przysztosci
wigzaly narodu niemieckiego.

W swych dazeniach centralistycznych, w swym rewizjoniz-
mie, w uczuciowej egzaltacji z jaka dr Schumacher wola o
réwnouprawnienie Niemiec w dziedzinie politycznej, wojsko-
wej i gospodarczej — wyraza on dzi§ najdobitniej te trady-
cyjne dazenia niemieckie, ktore byly budowane na sSrodkowym
potozeniu Niemiec w Europie. Na ich dnie kryje sig, by¢ moze,
przes§wiadcezenie, ze kiedy$ nie tylko Rosja, ale i Stany Zjed-
noczone oddala sie od europejskich spraw i ze wowczas Niem-
¢y beda mialy powazng role do odegrania. To wystarczy, aby
zaniepokoi¢ zaréwno sasiadéw Niemiec, jak i Brytyjczykow za
kanalem La Manche, Przy tym demokratyczne credo socjalistow
niemieckich sprawia, ze gloszone przez nich .p’ogla‘dy nie wy-
wotuja tak natychmiastowych i zywych protestow, jak np. pro-
by odbudowania programéw otwarcie nacjonalistycznych.

Tu zreszta warto zauwazyé, ze sama antysowieckosé jeszcze
nie oznacza definitywnego opowiedzenia si¢ za Zachodem. Jest
ona tylko zajeciem stanowiska w “zimnej wojnie” i niczego na
przysziosé nie przesadza. Z punktu widzenia aktualnej sytuacji
“wojennej”, podroze dr Wirtha do wschodnich Niemiec i dr
Niemoellera do Moskwy spotkaly sie z krytyka zaréwno zwolen-
nikéw rzadu jak i opozycji. Niemniej jednak jednym z haset
dnia jest dzisiaj przyjazn narodéw niemieckiego i rosyjskiego
(narodu w odréznieniu od panujacego dzi§ w' Rosji sowieckiego
ustroju). Jakkolwiek to samo hasto jest wysuwane jednoczesnie
przez Amerykanéw i przez Niemeéw zachodnich, wydaje sie jed-
nak ze nie jest ono przez jednych i przez drugich jednakowo
rozumiane. Amerykanie pragna okazaé¢ sympatie tym Rosja-
nom, ktérzy pragna wyzwolenia z ucisku. Ci, sposrod Niemcow,
ktérzy daza do odbudowania dawnej pozycji swego kraju, mysla
o odzyskaniu swobody manewru politycznego w przysziosci. 1
sadza, ze zobowiazania takie jak plan Schumana czy armia eu-
ropejska te swobode niszczg lub krepuja.

Sama ta zreszta dyskusja jest miarg zmian, jakie w ostatnich
latach zaszly zaréwno w potozeniu Niemiec jak i w umystach.
Moze nie wszyscy sa z tego powodu szezesliwi, jak moze Swiad-
czyé sylwestrowe westchnienie publicysty jednego z zachodnio-
niemieckich dziennikéw: “Jeszcze tak niedawno bylo nadzie-
ja wielu, najlepszych moze Serc, ze Niemcy jako czynnik mo-
carstwowy sa wymarlym wulkanem i ze nie wejda nigdy z pow-
rotem na droge mocarstwowej polityki... Zdaje sie, ze nie jest
dane naszemu narodowi odetchnaé¢ w prawdziwym pckoju i
znéw rozwijaé w sobie te przymioty, ktérym, jeszcze przed stu
laty, zawdzieczal on szacunek Swiata”.

W tej sytuacji trudno jeszcze powiedzie¢ w jakim stopniu po-
stanowienia co do zasadniczego zwrotu w historycznych daze-
niach niemieckich sg “ostateczne i nieodwolalne”.

B Jerzy PRADZYNSKL

1
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O péinocy, w noc sylwestrowa, otworzyly sie okna i drzwi
balkondéw, wytrysly w gore kolorowe rakiety, rozlegt sie huk
Swigtecznych petard i ludzie przepijali do siebie z domu do
domu poprzez ulice: “Prosit Neujahr!” Zachodni Berlin powital
Nowy Rok z halasem i wesolo, bunczucznie i wyzywajaco. A
przeciez juz o jedng stacje kolejki podziemnej dalej, o kilka
doméw, o krok, zaczyna sie inny i grozny S$wiat. Przybysz,
wszystko jedno kim jest i skad przybywa, patrzy z uwaga i
nie bez uznania ma upoér, z jakim lud berlinski urzadza sobie
zycie w owej dziwnej mieszaninie ruin i luksusu.

Prawda, ze wiele trzeba zapisaé na konto aliantéw, ktérzy
pewnego dnia, akurat w tym punkcie Europy, w samym S§rod-
ku Berlina, powiedzieli sobie, ze czas juz przetasowaé Kkarty.
Antyblokadowa epopea powietrzna zrobila swoje. I to, ze ame-
rykanscy zolnierze, wypucowani, czys$ci, chodzg sobie po uli-
cach, zujac gume, “jak gdyby nigdy nic”.

Wsréd ruin Charlottenburga-Kurfiirstendamm, rzesiscie wie-
czorami oSwietlony, upstrzony bogatymi wystawami, kawiar-
nia za kawiarnia, knajpa za knajpa, wyglada jak kosztowna
broszka, przypieta do podartej sukni. Ludzie tu zyja rozmai-
cie, jedni dobrze, drudzy biednie, ale wszyscy jake$§ zyja i sa
dumni, ze w najgorszych chwilach nie opuscili swego miasta —
tak jak to uczynilo wielu, ktérzy urzadzili sie w zachodnich
Niemczech. Tu i 6wdzie, na zebraniach, w artykutach modwig
Berlinczycy nie bez zlosliwoSci o Bonn, gdzie “Zyje sie wygod-
nie i kolekcjonuje urzedowe akta". Berlin ma dzi§ wiasny
“esprit de corps”, ktéry bardzo go wodréznia od wielu innych
miast niemieckich. Swojg droga, dla przybysza z Londynu, dziw-
nie wygladaja ci dostatni panowie, ze smakiem zajadajacy ostry-
gi, gdy sie wspomni, ze jest w zachodnim Berlinie 300.000 bezro-
botnych, zyjacych z publicznego wsparcia. Lecz mimo wszystko
“esprit de corps” jest i to nadaje miastu oblicze.

Bo w Berlinie weigz toczy sie walka. Glucha, przytlumiona,
codzienna. W te i w tamta strone codziennie jezdza ludzie,
roznoszgc wiesci, Codziennie naplywajg uciekinierzy ze wschod-
niej strefy. Codziennie przenikaja z zachodu na wschéd wia-
domoseci o tym jak zyja ludzie wolni. Codziennie przychodzi po
kilku przystowiowych juz dezerteréw z “policji ludowej”; ga-
zety mnotujg lakonicznie: “Cazterej Schupo w Berlinie zachod-
nim”, Na Potsdamer Platz, jednym z punktow, gdzie stykaja
sie dwa Swiaty, ruch jest normalny w obie strony. Ale wystar-
czy przystanaé na chwile i spojrzeé. Jeszeze tutaj, na krancu
zachodniej czeSei miasta, zycie plynie wartko, jako§ swobod-
niej i weselej. Sklepy i stragany pelne towardw, pietrza sie
szynki i kielbasy. Juz tam, o kilkanascie krokéw dalej, pustka
i — transparenty, gloszace hasta “pokoju”. Jest to pokéj gro-
zy. A i ludzi “stamtgd” mozna poznaé nieledwie na pierwszy
rzut oka. Jacy$§ smutniejsi, gorzej ubrani, szarzy.
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Przy tym wszystkim zachodni Berlinezycy wybierajg sie, od
czasu do czasu — o ironio! — na zakupy. Zachodnia marka
warta jest czbery razy tyle co wschodnia, moga wiec ta-
nio kupié niektére towary dla wschodnich Berlinczykow
Wwprost niedostepne. To robi troche zioSci po obu stronach.
Mieszkancy wschodniego Berlina patrzg zazdrosnie na ‘“kapi-
talistéw” z zachodu i skarza sie, ze ci podbijaja ceny. W za-
chodnim Berlinie krytykuje sie wycieczkowiczow za brak soli-
darnosei. Wiadze za§ sowieckie i niemieckie komunistyczne pa-

. trza na to wszystko przez palce, Smiejac sig W kulak, a nawet

Dopieraja ten dumping, ktéry przynosi im pewne korzysci.

W gruncie rzeczy czuje sie Berlin zachodni, dzi§ pot-miasto
“kresowe”, osamotniony, jakby zapomniany i odsuniety nieco
od waznych spraw, ktére sie rozstrzygaja daleko na zachodz}e
Niemiec. Czuje sie urazony w swej stotecznej dumie. I — moze
hie bez racji — ma poczucie swej “innosci”. Tam, na zacho-
dzie, powstaje co§ nowego, z czym Berlin nie bardzo jest zwia-
zany. Wprawdzie, w koncu ubieglego roku zostal Berlin w du-
Zym stopniu wiaczony do Republiki Zwiazkowej pod wzgledem
finansowym. Ale poczucie osamotnienia trwa. Czyzby to byto
oznaka jakich glebokich zmian, zasadniczych zmian W *samej
strukturze niemieckiego zycia? Zmian, ktére niepokoja nie-
ktérych ludzi, zyjacych na “wygodnym"” zachodzie... Niedawno
pisal Friedrich Sieburg w hamburskim tygodniku “Die Zeit":
...Berlin ... nie daje wprawdzie przekroju naszego kraju, ale
daje przekr6j naszego losu... Czyz sztuczna budowla panstwo-
wa, w ktérej ramach zyjemy, stanie sie kiedy§ czyms$ natural-
nym?... bezwstydna lekkomyslnosé z jaksg przed niewielu laty
DogrzebaliSmy Prusy... Bez Berlina nigdy nie bedziemy na no-
Wo narodem”. 3

I rzeczywiScie, te pytania narzucaja sie same nieustannie.
Czy Berlin, nawet jezeli z powrotem bedzie stolicg calych Nie-
miec, cdzyska dawne stanowisko i znaczenie w Egropie? Czy
okres jego Swietnosci mie byt SciSle i nierozerwalnie zwia‘zar}y
nie tylko z pozycja Niemiec w Europie, ale przede wszystkim
Ze znaczeniem Prus w samych Niemczech, z okresem ich eks-
pansji i podbojéw na wschodzie? Czy mozna bedzie rzadzié
obszernym krajem ze stolicy potozonej na kresach panstwa
niemieckiego, o kilkadziesiat kilometréw zaledwie od granicy?
Czy wynikiem $ci§lejszego wiazania si¢ z zachodem nie bedzie
nieuchronne przesuwanie sie oSrodkéw zycia niemieckiego W
tamta strone, co w duzej mierze juz jest faktem?

Tymczasem, w sekborze pbrytyjskim, przed pomnikiem dla po-
leglych zolnierzy sowieckich, stoja jeszeze czerwonogwardzisci
Z karabinami przez plecy. Niezbyt swojo musza sie tutaj czué
ci krepi zolnierze rosyjscy. Moze dla dodania sobie animuszu,
Z pewna nonszalancja trzymaja rece w kieszeniach od spodni
i, od czasu do czasu, przestepuja z nogi na noge.

Jerzy PRADZYNSKI.
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Préba wytlumaczenia nonsensu

To co sie dzieje w Korei jest nonsensem. Ale w polityce miej
dzynarodowej nonsens tez musi mieé¢ swe przyczyny i znalezé
jakie§ wytlumaczenie. Tego rodzaju nonsens jak obecny stan
sprawy koreanskiej jest oczywiscie faktem o doniostosci §wia-
towej. To Ze jego przyczyny sa na pierwszy rzut oka nieuch-
wytne nie zmienia istoty rzeczy i nie zwalnia nas od obowiaz-
ku szukania rozwigzania tej zagadki.

Prawie pottora roku temu Rosja Sowiecka za posSrednictwem
pommocno-koreanskich komunistéw zaatakowala Potudniowa
Koree opuszczong i bezbronng. Ameryka uprzednio wycofata
swe wojska okupacyjne, pozostawiajac na miejscu nieliczng
misje wojskowa, ktorej zadaniem bylo ¢wiczyé lokalne silty
zbrojne. Nie chodzilo bynajmniej o stworzenie nowoczesnej
armii: na to nie bylo ani kredytéw, ani nowoczesnego sprze-
tu. 4

Przetlumaczony na jezyk polityczny fakt ten oznaczal désin-
teressement Stanow Zjednoczonych terenem koreanskim. Nic
dziwnego, ze Stalin spodziewal sie latwego i taniego triumfu:
jeszcze jeden Kkraj wciagniety poza Zelazng Kurtyne, wzrost
prestizu sowieckiego i upadek prestizu amerykanskiego.

Stato sie jednak inaczej. Ameryka zamiast zareagowaé pa-
pierowa nota, odpowiedziala strzatami. Wybuchia powazna,
choé¢ lokalna, wojna. Przerzucone na teren koreanski, o 5.000
mil oddalony od brzegéw Kalifornii, dywizje amerykanskie
oparly si¢ napadowi komunistycznemu. Po nieuniknionych
poczatkowych porazkach sity amerykanskie pod flaga Naro-
déw Zjednoczonych i przy symbolicznej pomocy innych na-
rodow, ocalily Koree.

Okazalo sie, ku wielkiemu zdziwieniu Moskwy, ze Ameryka
zdecydowana jest nie tylko protestowaé, ale i strzelaé¢ w obro-
nie wolnego Swiata, nawet na tak niewygodnym terenie jak
potwysep koreanski, gdzie Ameryka nie ma zadnych intereséw
gospodarczych ani nawet strategicznych.

Nastgpita interwencja chinska, ale i ta nie pomoglta. W mie-
dzyczasie bowiem sity Narodéw Zjednoczonych do tego stop-
nia wzrosly, ze masy piechoty chinskiej, pomimo, ze nie za-
towaly krwi, kiadly sie pokotem raz po raz na przedpolu fron-
tu amerykanskiege. Zatamywala sig¢ ofensywa po ofensywie,
setki tysigey Chinczykéow gineto w tych bezptodnych natar-
ciach, az stalo sie oczywiste, ze ta szezegélna wojna, prowa-
dzona ze strony komunistycznej bez dostatecznego udzialu bro-
ni powietrznej i w zupeinej nieobecnosei sit morskich, nie mo-
ze doprowadzi¢ do zadnych decydujacych wynikéw.

Zapedzona wojskowo w S$lepy zaulek wojna koreanska wy-
wolala jednak w polityce wewnetrznej Stanéw Zjednoczonych
gwaltowng burze: prezydent Truman odwolat generata Mac

PROBA WYTLUMACZENIA NONSENSU 135

Arthura, ktérego samowolne poczynania, a szczegllnie inter-
wencje w sferach kongresowych przysporzyty piema%yc.h. kio-
potéw rzadowi waszyngtonskiemu. Inwestygacja, zainicjowa-

.ha przez Senat, wyniosta cala sprawe na forum publiczne.

Nie wchodzac w szczegoly prac tej }{qmisji inwestygacyjpej,
ktorej rownej nie zna chyba historia syvxata, Wystarczy_ stwier-
dzié, ze wylonily sie dwie tezy: techniczno-wojskowa i dyplo-
matyczno-polityczna.

Pierwsza, ktorej rzecznikiem byt przede wszystkim sam Mac
Arthur, stwierdzala, ze prowadzona, jak (’iotychczas, mgtcdg
defensywna wojna koreanska nie-nge byé wygrana, ani na-
wet zakonczona pokojem koncyliacyjnym. Nanme?:szy bow1e{n
atut sit zbrojnych Narodow Zjednoczonych: lo.tmc};vvo — nie
moze byé zagrany dopOki samolo'_cy 'zatrzymuja sie¢ na linii
granicznej miedzy Korea a Mandzurig. I z pupktu _w1d:zenia,
czysto wojskowego miat on racje. Rozw0] broni _lotmcz»ej vo-
szed? w kierunku strategicznym, to znaczy w }{1erunku nis;-
czeniag potencjatu wojskowego przec.lwmk.a, jego zakladow
przemystowych i jego centréw komumkacymych. thz p.oten-
cjal wojenny komunistéw koreanskich lezy w Mandz_uru iw
Rosji. Do tych ofrodkéw lotnictwo amerykgnsk;ig nie miat_o
dostepu. Z natury rzeczy musialo ono ograniczac Si¢ przewaz-
nie do akeji czysto taktycznej, do Wspomagania‘ pxechoty’w jej
ograniczonych operacjach na waslgim teren}e koreanski;n.
W tych warunkach osiggniecie wynikéw decydujacych byto nie-
mozliwe. W tej szczegélnej wojnie lotnictwo zos:ta!g sprowa-
dzone do roli broni pomocniczej, tej same:j mniej ‘wiece] jaka
odgrywalo na poczatku drugiej wojny swiat,c_)w'e]. Ogromny
postep techniczny broni lotniczej zostal' wiasciwie przekreslo-
ny. W braku bowiem wiasciwych obiektow do ]oomb’a.ydovc{anla
lotnictwo strategiczne nie mialo zadnych mgzhwosm dziala-
nia, W powietrzu koreanskim lataly przewaznie samgloty my-
§liwskie atakujace pozycie piechoty i posuwajgce sie po we-
zowych drogach tego nieszczeSliwego kraju ciezgx:owlg. pod-
wozace amunicje. I na tym zwezonym odcln_ku mozhwo'sc1. ope-
racyjne co raz bardziej sie kurczyly. W miare posuwania sie
wojsk Narodéw Zjednoczonych ku granicy koreansko-mand-
surskiej malaly przestrzenie, ktoére ciezaréowki koml‘]nls’t;yczne
musiaty pokonywaé, ograniczajac tym samym mozl}wosci in-
terwencji lotniczej. Lotnictwo, qako bron samodz1e1na,. nie
funkcjonuje w wojnie koreanskiej i dlatego pie maja racji ci,
co sie dziwia, ze przewaga lotnicza Narodéw Zjednoczonych
nie odegrala decydujgcej roli w tej wojnie.

Druga teze, wyloniona na komisji inwestygacyjnej y Sena-
tu, broniona przez przedstawicieli rzadu i sztabu, mozna by
okre§lié jako teze wojny defensywnej i ograniczonej w sen-
sie strategicznym. Obroncy tej tezy zdaja sobie doskqnale spra-
we, ze przy tych ograniczeniach w uzywaniu broni lotqiqzej
zakonczenie wojny koreanskiej wielkim zwyciestwem wojsko-
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wym jest rzecza niemozliwa. Tym niemniej ‘uwazaja oni, ze
plan MacArthura nie powinien byé przyjety. Wojna powietrz-
na bez ograniczenia, uzycie lotnictwa w plaszezyznie strate-
gicznej, prawdopodobnie doprowadzi do bombardowania obiek-
téw wojskowych na terenie Rosji Sowieckiej, ktora jest istot-
nym “Hinterlandem” strategicznym Chin komunistycznych. Z
tego moze wyniknaé wojna z Rosja, ktorej Stany Zjednoczone
nie chea.

Jakiz wiec bedzie koniec? Czy wojna w Korei ma sie prze-
ciggnaé w nieskonczono$é? Rzad amerykanski nie uwaza, aby
tak musiato by¢é. Zdaniem sfer rzadowych szczerze wypowie-
dzianym na Komisji Inwestygacyjnej, Chiny koniec koncem
muszg si¢ zmeczyé. Sily Narodéw Zjednoczonych w Korei sa
tak znaczne, ze zadna ofensywa piechoty chinskiej nie moze
osiggnaé¢ swoich ostatecznych celéw. W tej wojnie bija sie po
stronie komunistycznej przede wszystkim Chinczycy. Wpraw-
dzie duzo jest Chinczykéw na S$wiecie, ale wyéwiczonych
jednostek wojskowych tak duzo znowu nie ma. Ciggle ofensy-
wy, ktére nie osiagaja zadnych rezultatow decydujacych, mu-
szg doprowadzi¢ do wytepienia najlepszych wojsk chinskich bez
zadnej widomej korzysci, przynajmniej dla Chin.

Jak diugo Chiny komunistyczne dadza sie eksploatowaé przez

. Rosje? Rzad amerykanski uwaza, ze to nie moze trwaé wiecznie
i ze musi nastapi¢ moment, kiedy nawet cierpliwy Chineczyk be-
dzie miat tego dosyé. Wowczas nastapi moment dla rokowan.
Sprawe wezmie w swe rece dyplomacja. “Wojne zakonczy nie
proch, a ci co go wymysSlili”, jak mawiat Bilibin, dowcipny bo-
hater Tolstoja w “Wojnie i Pokoju”.

*

Gdy kilka miesiecy temu delegat sowiecki do Narodéw Zjed-
noczonych dat do poznania péloficjalnym szeptem, ze zawiesze-
nie broni na Korei nie jest niemozliwe, zdawalo sie, ze teza rzg-
du amerykanskiego otrzymala sankcje rzeczywistosci. Ktos sie
po stronie komunistycznej zmeczyl, kto§ pragnie zatrzymaé ten
bezplodny i bezsensowny przelew krwi. Rosja czy Chiny? Oto
zasadnicze pytanie na ktére trzeba znalezé odpowiedz. Nie lat-
we to zadanie. Intencje panstw komunistycznych pokryte sa
zawsze nieprzenikniong mgla. Ministrowie sowieccy nie maja
zwyczaju ttumaczyé swej polityki na forum Komisji Inwestyga-
cyjnych, na ktérych zasiadaja przedstawiciele opozycji. Pozo-
stajag wiec tylko hipotezy. Celem tych rozwazan jest wiasnie
sformulowanie takiej hipotezy, ktora by dala racjanalne roz-
wigzanie zagadki koreanskiej.

Dziejg si¢ bowiem rzeczy istotnie dziwne. Tyle miesiecy temu
z inicjatywy sowieckiej rozpoczely sie rokowania o zawiesze-
nie broni, dotychczas zupehie bezskuteczne .Delegaci radza, a
wojska sig bija. Wprawdzie nie tak ostro jak poprzednio, ale
w kazdym razie wojna trwa i zolierze gina. Ktos wiec w tych
dziwnych rokowaniach o zawieszenie broni nie chce, aby doszty
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one do skutku. Kto? Rosja czy Ameryka? Oto drugie pytan;e
na ktére nalezy znalezé odpowiedZ. Tym razem gnalegienre
odpowiedzi nie jest trudne. Wystarczy analiza sytuacji politycz-
nej i proste rozumowanie.

Kto wywolat wojne koreanska? Oczywiscie ‘nie Ameryka. Za-
atakowala Korea Péinocna. P. Wyszynski moze sto razy powta-
rzaé, ze napastnikiem sg Stany Zjed’noczone. Nik.t poza komu-
nistami nie moze w to uwierzy¢, chocby dlatego, ze wo!sg. ame-
rykanskich na Korei nie bylo z wyjatkiem nielicznej Misji Woj-
Sk'(;‘:‘vsgi.no jest w ogéle udowadniaé rzeczy oczywistg, ale jezeli
Juz konieczne trzeba znalezé nowe doyvody agres_Ji komuni-
stycznej, najlepiej poszuka¢ ich w dziedzinie polityki wewnetrz-
nej Stany Zjednoczonych. e =

Odwotlujgc generala MacArthura prezydent Truman :
wlelkz od];‘owiidzialnoéé przed narodem am'er'ykan§k1m, a mia-
Nowicie, zobowiazat sie mniej Wiecgj do zakonczenia wany bez
uzycia wszystkich Srodkow ofensywnyph. Za.w%eszen_ie
broni lezy wiec w interesie oczyvyistym obecgej admupst-racﬁ.
Mniej niz rok dzieli nas od wyboréw amerykanskich. Jezeli pre-
zydent Truman stanie przed suwerennym narodem amerykan-
skim w listopadzie 1952 roku nie zak_oqczy.wszy wojny korean-
skiej choéby zawieszeniem broni, jezeh_rpe formalnym pok.o-
jem, sytuacja jego bedzie niezmiernie ciezka. Jakto — powie-
dzg jego przeciwnicy — general MacArthur n}iai gotowy plan
dzialania, Prezydent nie tylko planu nie przyjal, ale generala
usungt, obiecujac zakonczyé wojne bez ucieka:nia sie do osta-
tecznych Srodkéw. Tymcezasem wojna .trwa, zolnierze amery-
kanscy gina. MacArthur miat wiec racje a nie prezyc_ient Tru-
man. W takich warunkach szanse wyborcze obecnej admipi-
stracji bylyby bardzo nikle. Ot6z mozna o yvszystkp oskarzaé
politykow tylko nie o cheé przegrania wyboréw. Kazdy rozsad-
ny czlowiek musi wiec przyznac, ze zavyarcie za_wieszeni'a brq—
ni lezy w interesie polityki wewnetrznej obec_ne;] adm}mstracgi
i jest poniekad warunkiem przedwstepnym iej zwyciestwa w
listopadzie 1952. Potezny to argument w ustroju demckratycz-
nyb??).nsensem wiec — lub objawem zlej wiary — bylobsf twier-
dzié, ze Ameryka sabotuje rokowania o zawie§?enie prom. Oczy-
wiscie, ze nawet najdalej posunigta ugodowos¢ musi slg ’zatrzy-
maé na pewnym punkcie i dlatego strona.'a‘merykanska stoi
twardo przy pewnych punktach a mlanowxc}e, gdy chodzi o
linie demarkacyjna i o kontrole nac_l utrzymaniem pewnego sta-
tus quo na froncie. Ze Amerykanie nie mogli sie zgodz:ié na
cofniecie swej linii do 38-go réwnoleznika jest rzecza ngiccz-
ng bynajmniej nie dlatego, zeby Ameryka‘przywmtzywala jakas
wage do tej czy innej linii d'emarkacyjne_J iw zasadzi'e 38-1'ny
réwnoleznik jest tak samo do przyjecia jak lipia o kll'kacl'zxg-
sigt kilometrow bardziej na péinoc. Ale nie nalezy zapominag, ze
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zawieszenie broni zatrzymuje zazwyczaj wojska na linii osiag-
nietej w chwili podpisania ukladu zawieszajacego walki. Nie
mozna wymagaé od Amerykanow, aby cofneli swoja linie do
38 rownoleznika, bez zadnego powodu rzeczowego. Teren, o ki6-
rym mowa, zdobyty zostal krwawym wysitkiem zoinierskim.
Ewakuacja tego terenu nie w chwili zawarcia pokoju, lecz zwy-
czajnego zawieszenia broni, musi wplynaé demoralizujaco na
armie. Zolnierze walczacy w Korei to nie sa najemnicy, to nie
sg zolnierze zawodowi, gotowi do bitwy wszedzie i o wszystko.
Sa to obywatele zmobilizowani, ktérzy checg wiedzie¢ o co sie
bija i dlaczego. Wyobrazmy sobie, ze teren na péioc cd 38-go
rownoleznika zostal na skutek umowy o armistycjum opuszczo-
ny, a w kilka miesiecy pézniej wojna znowu rozgorzeje. Zoinie-
rze amerykanscy otrzymaja rozkaz pojsScia naprzéd. Jakie be-
dzie morale armii, ktéra bedzie musiala zdobywaé ponownie te-
ren juz raz zdobyty i nie wiadomo dlaczego ewakuowany? Zadna
demokratyczna armia nie wytrzyma takiej “polityki” wojsko-
wej. Jej zaufanie do dowodztwa zniknie i tym samym obnizy
sie w sposob zastraszajacy jej sita. bojowa. Czyz jest do po-
mySlenia, zeby jakikolwiek rzad zgodzil sie na tego rodzaju
ryzyko?

To samo mozna powiedzie¢ o warunkach kontroli. Zawiesze-
nie broni nie powinno byé pretekstem do wzmocnienie jednej
z walezagcych armii. Chodzi tu o warunki minimalne, ktérych
dotrzymanie umozliwi zawarcie uczciwego zawieszenia broni,
przygotowujacego podpisanie traktatu pokojowego, a nie wzno-
wienie dzialan wojennych.

Abstrahujac od tych koniecznych postulatéow, mozna stwier-
dzié z zupelng pewnoscia, ze strona amerykanska uczciwie da-
zy do zatrzymania wojny koreanskiej.

Kt6z wiec sabotuje te rokowania o zawieszenie. broni? Jeze-
li nie Stany Zjednoczone to chyba Rosja Sowiecka. Dlaczego?
Wechodzimy tutaj w dziedzine hipotez i domystéw. Skoro jednak
nie ma innego sposobu dokopania sie do giebokich zi6z dyplo-
macji sowieckiej musimy uciec sie czasami do tej zawodnej,
ale w danym wypadku jedynej, metody badawczej.

Z inicjatywy rosyjskiej rozpoczely sie rokowania o zawiesze-
nie broni w Korei. Dlaczego? Czyzby Rosja chciala zakonczyé
te bezsensowna walke? Wydaje sie to bardzo watpliwe. Wypad-
ki w Korei potoczyly sie co prawda inaczej niz Rosja sobie wy-
obrazala. Zamiast protestowaé dyplomatycznie Ameryka zarea-
gowala wojskowo. Zwyciestwo, ktore wydawalo sie tak bliskie,
odsuneto sie w niewiadoma dal. Co wiecej, agresja w Korei za-
wazyta ostatecznie na szali polityki Stanéw Zjednoczonych.
Zbrojenia amerykanskie potoczyly sie szalonym pedem i nie
ma mowy o tym, aby wysitek zbrojeniowy zostat zatrzymany w
potowie drogi. Wszystko to jest prawda, ale to nie tlumaczy
dlaczego Rosja wiasnie teraz chcialaby zatrzymaé te niefor-
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tunnie zaczeta operacje. Jedynym racjonalnym wytlumacze-
niem moze byé tylko presja Chin.
L

O ile bowiem dla Rosji operacja koreanska przedstawia sie
deficytowo, o tyle dla Chin staje si¢ ona tragicznie bezna-
dziejna. Pomoc sowiecka starczy na uniknigcie porazki, ale
nie na odniesienie zwyciestwa. A co gorsze, stosunki chinsko-
amerykanskie ulegly fatalnemu pogorszeniu.

Jeszeze tak nie dawno Ameryka byla bardzo dobrze dla Chin
usposobiona. Nawigzanie stosunkéw dyplomatycznych, przy-
jecie do Narodéw Zjednoczonych i nawet rozmowy na temat
Formozy wydawaly sie calkiem prawdopodobne. Wszystkie te
wazne dla Chin' atuty zostaly catkowicie przegrane i wielu lat
bedzie potrzeba, by te ciezka sytuacje uzdrowié. Chinczycy
musza sobie postawié pytanie: w imie czego ponosza takie
ofiary. Gdyby chociaz mogli mie¢ nadzieje, Ze wzamian za fo
usadowia sie w Korei. Ale w obecnym stanie rzeczy, przy nie-
dostatecznej pomocy powietrznej i zupelnym braku udzialu
todzi podwodnych, pobicie armii Narodéw Zjednoczonych jest
przeciez niemozliwe. Mozna wiec sobie wyobrazi¢ nastepujacy
dialog chinsko-sowiecki:

CHINY: “Wojna obecna jest bezsensowna. Zadna ofensywa
naszej piechoty i waszych czolgdw nie doprowadzi do zwy-
ciestwa. Skoro te wojne mamy dalej toczyé z pewna nadziejg
zwyciestwa, musicie wy, Rosjanie, zaangazowaé sie dalej i gle-
biej. Musicie nam daé potezne lotnictwo, a przede wszystkim
lodzie pcdwodne, ktore by zdezorganizowaly linie komunika-
cyjine wojsk amerykanskich”.

ROSJA: “Takiej pomocy daé wam nie mozemy, gdyz grozi
to wojna powszechna, do ktérej my nie jesteSmy gotowi. Nie
po to rozpoczeliSmy wojne w Korei, aby bomby atomowe za-
czely spada¢ na Moskwe”.

CHINY: “W takim razie musimy te wojne zakonczyé".

Wobec takiego postawienia sprawy przez Chiny, Rosja So-
wiecka nie mogla postapié inaczej, jak zgodzi¢ si¢ na rozpo-
czecie rokowan o zawieszenie broni i ze wzgledéw prestizowych

' wziaé na siebie inicjatywe. Ale ta zgoda byla tylko teoretycz-

na, gdyz w rzeczywistoSci Rosja nie chce, aby prawdziwy po-
ko6j zapanowat w Korei. Skoro nie mozna inaczej niech sie ro-
kowania rozpoczng, a juz zadaniem Rosji i jej agentéw chin-

zkich bedzie rokowania te od wewagtrz sabotowaé. Co tez sie
zieje.

Powstaje jednak ostatnie i najwazniejsze pytanie: dlacze-
go Rosja nie chce, aby pokéj zostat zawarty w Korei? Nikt
przeciez w Moskwie nie robi sobie zludzen co do perspektyw na
najblizsza przysziosé. Sztab sowiecki wie doskonale, ze kampa-
nia koreanska zostala przegrana i ze rozpoczecie nowej kam-
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panii z uzyciem wszystkich §rodkéw technicznych, morskich i
lotniczych, grozi wybuchem wojny Swiatowej, ktérej Rosja w
chwili obecnej nie chce za zadna cene.

Na to jest tylko jedna odpowiedZ: Rosja sabotuje rokowa-
nia chinsko-amerykanskie, poniewaz téte a téte ze sojuszni-
kiem chinskim bynajmniej jej sie nie usmiecha. Zyjemy w epo-
ce paradoksow: Chiny bija sie ze swym tradycyjnym przyja-
cielem amerykanskim, w sojuszu ze swym odwiecznym wro-
giem, starym grabiezcg ziem azjatyckich — Rosja. Oczywiscie,
odpowie sie na to: solidarno$é ideologiczna, braterstwo ko-
munistyczne. To prawda, ale prawda jest rowniez, ze solidar-
nos¢ ideologiczna nie trwa wiecznie. Predzej czy poézniej na-
stepuje zderzenie ideologii z realnym interesem panstwowym.
Przy tym zderzeniu peka zawsze ideologia: Franciszek I-szy,
krol arcychrzeScijanski byt sojusznikiem Sultana i wrogiem
Cesarza, Wilhelm Oranski, krol Anglii i glowa obozu protes-
tanckiego cieszyt sie poparciem Swietego Cesarstwa Rzymskie-
go 1 nawet Stolicy Apostolskiej w swej walce z arcychrzesci-
janskim krélem Francji Ludwikiem XIV. Nie przesadzajmy
wiec wagi solidarnosci ideologicznej. Rosja sowiecka zreszta
wie co o tym mysleé¢ i jak wiemy nie grzeszy zbytkiem zau-
fania do sweich satelitow. Wiedziat co§ o tym Rajk pod szu-
bienica, na ktorej miat zawisnaé, dowiedzg sie o tym Gomut-
ka, Spychalski i nawet Rudolf Slansky, kiedy “bratnia” reka
nakladaé¢ im bedzie stryczek na szyje.

Trudno wiec przypuszczaé, zeby Stalin mial wiecej zaufa-
nia do Mao-Tse-Tunga niz do swoich innych podkomendnych.
Chiny sg pewnym dla Rosji satelita tylko dopdki trwa woj-
na z-Ameryks, juz choéby dlatego, ze tylko z Rosji ctrzymy-
wacé mogg bron. Gdyby wojna naprawde sie skonczyia wza-
jemne stosunki rosyjsko-chinskie musiatyby ulec giebokim
zmianom. Chiny, choéby i komunistyczne, nie moga byé trak-
towane jak Bulgaria lub Czechy. Za duzy obiekt! A poza tym
ilez miedzy Rosja a Chinami jest utajonych, potencjalnych
konfliktéw politycznych? Sama Mandzuria wystarczy, by roz-
sadzi¢ ten nienaturalny zwigzek. Ale dopdki trwa wojna musi
trwaé 1 sojusz rosyjsko-chinski. Dopiero prawdziwy pokoj
uzmystowi Chinom wszystko co je dzieli z Rosja i co je taczy
z Amerykg.

Rosja Sowiecka nie jest przyjemnym sojusznikiem. Nie jest
w jej zwyczaju niesienie bezinteresownej pomocy swoim przy-
jaciolom. Ameryka wydala od czasu wojny 71 miliardéw do-
laré6w na pomoc dla swoich pewnych, i nawet niepewnych,
przyjaciét. A na swoich satelitach ile Rosja zarobita? Trudno
to obliczyé, ale kazdy rzad satelicki wie, ze za “przyjazn" so-
wiecka trzeba drogo placié.

Po zakonczeniu wojny Chiny znajda sie w ciezkiej sytuacji.
Zaden kraj nie potrzebuje tak ogromnych $rodkéw do puszcze-
nia w ruch swego aparatu gospodarczego. Same $rodki komu-

PROBA WYTLUMACZENIA NONSENSU 141

nikacyjne musialyby pochiongé niebotyczne sumy. Czyz jest
mozliwe, aby Chiny nie zdaly sobie sprawy, ze tylko zblizenie
z Ameryka moze im przyniesé pomoc w urzadzeniu kraju?

Oto gléwny powod dla ktorego Rosja Sowiecka nie moze do-
Dbuscié do prawdziwego pokoju na Korei. Nonsensem jest to co
Prasa Swiatowa pisala miesigcami, ze giéwnym celem Rosji w
Korei jest unieruchomienie na tym oddalonym cyplu azja-
tyemik znacznej czeSci sit zbrojnych Ameryki. Sztab rosyjski
wie doskonale, ze wojna koreanska wzmocnita .armie amery-
kanska pod kazdym wzgledem, chociazby z powodu systemu
rotacyjnego przysparzajacego armii krajowej coraz wiekszej
liczby wyéwiczonych Zzomierzy, podoficeréw i oficerow.

Przyczyna oporu sowieckiego na Korei lezy wigc gdzieS in-
dziej. Im wiecej sie mySli na ten temat, tym bardziej sie
przychodzi do przekonania, ze tylko wzglad na niepewnosé
Chin, bedacych w stanie pokoju z Ameryks, pcha Rosje So-
wiecka do sabotowania rokowan koreanskich.

W jednym jedynym wypadku. Rosja zgodzilaby si¢ na za-
konczenie awantury koreanskiej, a mianowicie za cene po-
wstrzymania zbrojen Stanéw Zjednoczonych. W obecnej sy-
tuacji miedzynarodowej, ta cena jest nieosiggalna. Nalezy wigc
liczyé sie z faktem dalszego przeciagania sie¢ rokowan, dalsze-
go sabotowania przez Moskwe pokoju na Dalekim Wscho-
dzie. Rosji musi wiec zaleze¢ na tym, aby Chiny byly w
stanie wojny z Ameryka. Gdyby te wojne dalo sie przeniesé
gdzie indziej np. do Indochin, Rosja Sowiecka nie miataby nic
przeciwko temu. Wszystko jedno gdzie, byleby wojna trwala, a
jednak nie wyszla poza pewne granice, stwarzajac niebezpie-
czenstwo wojny powszechnej.

Trudna to i skomplikowana polityka, pelna sprzecznosci, na-
iezona niebezpieczenstwami. Ale trzeba Rosji Sowieckiej przy-
znaé, ze na plaszezyznie dyplomatycznej gotowa jest do wal-
ki ze wszystkim, nawet z logika.

Rosja popiera nacjonalizm niemiecki, dazno$¢ Niemiec do
zjednoczenia sie, a jednocze$nie broni, przynajmniej tymcza-
sowo, nowej granicy polsko -niemieckiej. Czy taka polityka
nie jest gwaltem zadawanym logice? A jednak ta polityka jest
prowadzona cd lat, przy pomocy i niemieckich i polskich sa-
telickich rak. Dlatego nalezy przypuszczaé, ze i w Korei Rosja
sowiecka nie uleknie si¢ sprzecznosci i bedzie dalej dazyta do
utrzymania stanu wojny w Azji.

Zdajac sobie zupeinie sprawe z okropnej herezji, ktéra po-
pelniamy, a nawet poniekad i Swietokradztwa, chcielibySmy
zakonezy¢é ten skromny, prawie zupelie na domystach i hipo-
tezach oparty artykul, stwierdzeniem, ze hajlepsza definicja
polityki Stalina w Korei jest hasto rzucone w Brzesciu przez
Trockiego “Ni mira, ni wojny” — ani wojny ani pokoju.

Anatol MUHLSTEIN.



Sprawy Frajowe

| Ksiazkipolskiedrukowanew Lipsku

Drukowanie ksiazek polskich w Lipsku rozpoczeto na podstawie umo-
Wy miedzy Zukowem a wydawnictwem “Wspolpraca” z Warszawy.
Wydrukowane wéwczas ksigzki:- “25 pieSni radzieckich” i “Kronika
elektrycznoSci”, przelezaly prawie rok w Lipsku, gdyz nie bylo ze-
zwolenia na wywdéz. Dopiero na poczatku 1949 r. “Ksigzka i Wiedza”
wywiozia je do Kraju.

Wydawnictwo “Ksigzka i Wiedza" zaczelo drukowanie ksigzek pol-
skich w Lipsku w drugiej polowie 1948 r. Pierwsza ksiazkg byl “Krotki
kurs historii WKP(b)” w nakladzie 1.100.000 egzemplarzy, z czego
900.000 oprawiono w péipiétno, a 200.000 w skére angielskg.

W 1949 r. wydrukowano szereg ksiazek takich autoréw jak Stalin,
Lenin, Marks i Engels (ok. 80 tytuléw), m.in. tzw. “Matlg Biblioteczke
Klasykéw Marksizmu-Leninizmu” w nakladzie 250.000 egzemplarzy.
Propagande “Biblioteczki” przeprowadzono w Polsce na wielka skale,
a po ukazaniu sie ksigZek rozwieziono je do wszystkich zakatkéw Pol-
ski. Z beletrystyki wydrukowano zaledwie jakie§ 10 dziet — byly to
przewaznie tlumaczenia wspé6iczesnych pisarzy sowieckich.

. Wszystkie te ksigzki wydrukowano wylacznie na rachunek odszko-
owan.

W 1950 r. drukowano przewasnie beletrystyke, ale — poza kilkoma
powieSciami Orzeszkowej i Prusa — byly to tylko tlumaczenia pisarzy
sowieckich lub innych pisarzy komunistyeznych (np. Fallada, Aragon,
Nexd). W tymze roku wydano naprawde pieknie pod wzgledem gra-
ficznym opracowanego “Pana Tadeusza” z ilustracjami Gronowskiego
(oczywiScie, nie ma wzmianki o tym, ze ksiazka zostala wydrukowana
w_Lipsku). W przeciwienistwie do literatury komunistycznej, nakiad
“Pana Tadeusza" rozszed: sie¢ w Kraju w ciggu kilku dni, pomimo wy-
goérowanej ceny.

W sierpniu 1950 r. dzienniki Republiki wschodnio-niemieckiej byly
pelne wiadomoS$ci na temat zakonczenia odszkodowan. Tytuly arty-
kuiéw byly nader obiecujace: “ZSSR rezygnuje z odszkodowan",
“Przyjazn nie tylko na papierze”, “Przyjaciele zza Odry i Nysy rezy-
gnujg z odszkodowan na korzyé¢é odbudowy NRD", itp. Z dniem 31
sierpnia 1950 r. oficjalnie zakonczono plan reparacyjny: do tego dnia
wydrukowano ksiazek dla Polski na sume 12 milion6w DM wschodnich.
W ostatnim kwartale 1950 r. wydrukowano jeszcze ksigzek na sume
1.800.000 DM wsch., na rachunek odszkodowan.

W listopadzie 1950 r. placéwka “Ksiazki i Wiedzy” w Lipsku byla
bardzo zajeta drukowaniem literatury propagandowej na ‘“Kongres
pokoju” w Warszawie. (“Plan 3-letni”, “6-letni plan odbudowy War-
szawy” — malenka broszurka, “Polska w obozie pokoju” i “Polska
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isiejsza” es ten, jak wiadomo, mial, wedle poczatkowych pro-
quzﬁg?vszgdg&g soiggvl;;' imglii.JTotez jest dos¢ interesujace, ze juz na kilka
tygodni przed oficjalna odmowa ze strony Anglikéw placowka lipska
Zostala poinformowana tajnym pismem, Zze kongres odbedzie si¢ W
Warszawie i ze literatura propagandowa bedzie drukowana w Lipsku.

Pod koniec 1950 r. zdawalo sie, Zze drukowanie polskich ksigzek w
Lipsku bedzie ostatecznie zakonczone. Z dmemziéls fs;e;ggge:éé Iz ‘gnsggl
oficjalnego zakonczenia planu reparachnei‘go,nie At zag
drukowania ksiazek, na skutek czego drukarl Pl e s

i iego stanu rzeczy, zamoéwienia polskie by D e
jpeoczl:iiavrng%.c :::éegNoRD nie szczedzit staran, aby nal'il'oniétWa:sza%e
do zawarcia umowy. Z ramierﬁa rzaduem%drsl):ov?:lgkme lgj ﬁfﬁyc ﬁ

ila “DAHA"™ (Deutscher Ausse€ 5 3
%)erlgxegig‘}:ai depesz W tej sprawie prz'yJeck‘x‘al Z Wax}‘szavguggmlzghgea:
wsch. naczelny dyrektor “Ksigzki i Wiedzy Mieczys %yrszawie do’d o
e przeprowadzeni% ;‘ozmgwkvggg,dayﬁto gx(')zny:g&nozaw:rto umowe na
kowo 3.700.000 z tytulu odszko e e
k .000.000 DM wsch. i 6.000.000 jako sume ) k
3Gy, v el bl S, S vty

ie zaméwien — do konca . , I
Xﬁﬁﬁaﬁé wykonywaé roéwniez tzw. bkysl;awicznge _zamgw‘i‘gxa. ol

Oficjalnym kontrahentem ze strony nlgmiecmejtj%sw “AAHAZ" ('A 2
organem wykonawczym tego urzedu w Lgp'sku jest tzw.
tragszentrale fiir die Graphische Industrie”). a1 Wiedzy™ W

Tak wyglada handlowa strona gzig%lngimto %Slt%nle AL A,
Lipsku. Jakie byly warunki pracy [ owlegeed

zy si ;0 Rosjanie przydzielili po

nalezy sie cofnaé¢ do roku 1948. Poczatkowo i CWA
skiej redakcji zaledwie jeden pokoj w_swym O o Y. B

ka Wojenna Administracja). Polacy oddawa. ; 2d-
mmis(s'omti%ca}i zanjmwienia, matryce (wykonywane W Warszgvcixie) A pml%:vlie
ty okladek i obwolut, przedstawiali swe Zyczenla 1 cze aébc ellgadek
az Rosjanie przysla pierwsze korekty do czytania oraz gsrki {1 ci{s i
czy obwolut do zatwierdzenia. Redakcje techniczng polskic L e
przeprowadzali sami Rosjanie z Niemcami, z ktérymi Polatéy e e
prawa porozumiewaé sie bezposrednio. Wizyty polskich r? akimi Ny
drukarniach czy bezposrednie rozmowy z firmami %iev?n‘iagtwo Sy
ik szerggu mstalr{é miiejdz)y %g)?go (gg%gszuezygaﬁ Polacy prawo

ntrolna Komisja);

i:ggakgoKdgukarﬁ i bezposredniej kontroli wykonywania tzl?im%vrlifl?s:r-

W tym okresie (od 1945 r. az pod koniec 1949 r.) Wszys 1&3_ S
nie, zar6wno upanstwowione jak i nieliczne prywatne W1 éem ot
wsch. podlegaly wydawnictwu SWA, ktére bylo J_edyngz éw dt; u%:%’w ik
strzygajaca o tym co, gdzie i W jakim porzadku mialo % o %
Zmienilo sie to nieco pod koniec 1949 r., gdy utworzono u?; —Pp a;c g-,
ktéra poczatkowo odgrywala role posrednika miedzy drukarniam da, awrﬂ
dawnictwem SWA, a W rece ktér(iej przes(zedtlcanit_&v;'iizgsgaglzcg gg likwi-

. hodniej Niemiec (W sierp s i-
l({igﬁlii agéivxv) Stvl‘-legégc?assc to wydawnictwo mialo nazwe SKK — od chwili
gdy sowieckie wiadze administracyjne w Karlshorst otrzymaly nazWﬁ
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ch przez czynniki niemieckle
%gfwx?&ltiﬁf a;fé??&’;n, ge wzgledur na fachowo$¢ i zawodowa sumien-
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Brak papieru byl przyczyna, Ze wszystkie ksiazki z literatury pieknej
drukowz?nc? na tzw. papierze §rednim-maszynowym, 70 gr, tylko w
609, bezdrzewnym. Jedynie dziela Stalllirla i Le{linzz dguﬁl;g%% nawggl-
pierze 80-gramowym, bezdrzewnym. Na papier > oTia . e

wym sie tylko wydania “specjalne j usz’,
1E!(.i(i‘liemtni Pléle aé?:l*gudo%vy Wa;szawy , “Muzeum Lenina w Poroninie
1 czesé literatury kongresowej.
z do
do Kraju natrafialo na liczne trudnoSci a
ch%};fylgage wksSlz;sitetie sprawy zwigzane z przemysiem pohgraﬁcznsém
Drzejq'i z Tak sowieckich — zarzad niemiecki. Byly tego liczne powody,
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zar6wno nielad na kolejach, jak i nadmierna biurokracja sowiecka —
liczne kwestionariusze musialy byé pisane zaréwno po niemiecku jak
i po rosyjsku.

Otensywa prawoslawia

Na skutek powojennych zmian granicznych i ludnoSciowych, polski
Koscior prawostawny stracit swg dawniejsza pozycje. Wedlug oficjal-
nych danych, liczba wiernych KoSciola prawostawnego w Polsce miala
wynosi¢ w 1947 r, okolo 80.000. Metropolite Dionizego uwieziono pod
zarzutem wspélpracy z Niemcami. Rzady nad KoSciolem prawosiaw-
nym W Polsce powierzono tzw. Tymczasowemu Kolegium Rzadzacemu
z przewodniczacym arcybiskupem Tymoteuszem Szretterem na czele
(wykonywat on obowiazki duszpasterskie juz przed wojna). O zZyciu
polskiego autokefalicznego KoSciola prawoslawnego w latach powojen-
nych nie bylo i nie ma zbyt wiele wiadomo$ci. Wydaje sie, ze rezim
warszawski nie chciat draznié spoleczenstwa popularyzowaniem pra-
wostawia. Ze skgpych wiadomosci, oglaszanych w organie moskiew-
skiego patriarchatu (“Zurnat Moskowskoj Patriarchii”) wynika jed-
nak, ze czynniki prawoslawne przejawiaja w Polsce szeroka dzialalnosé.

W styczniu 1950 r. bawila przejazdem z Moskwy do Palestyny ‘“‘ro-
syjska misja duchowna” z biskupem Wiodzimierzem na czele. Z oka-
zji kilkudniowego pobytu misji, urzadzono w Warszawie uroczystosci
i przyjecia. Wzmiankujac o tym, organ patriarchatu moskiewskiego
wymienit kilkanascie nazwisk oséb reprezentujacych *“autokefaliczny
polski KoSciél prawostawny”. Do Tymczasowego Kolegium Rzadzacego
naleza N. Serebrinnikow i W. Zopuchowicz. Dyrektorem kancelarii
metropolitalnej jest niejaki N. Czirko, zastepca przewodniczacego war-
szawskiego Soboru metropolitalnego jest W. Wiezanski. Jako przedsta-
wicieli polskiego duchowienstwa prawoslawnego stolicy wymieniono
A. Semeniuka i B. Szwarckopfa. Organ patriarchatu moskiewskiego pi-
sal w czwartym numerze z r. 1950, Ze pobyt rosyjskiej misji duchownej
w Warszawie byt “radosnym i pamietnym wydarzeniem, ktére zblizyto
jeszcze bardziej do siebie rosyjski i polski Ko$ciét prawostawny”.

Tymczasem dzialalno§é KoSciola prawoslawnego w Polsce zostala
znacznie rozszerzona. Obok diecezji bialostocko-bielskiej z arcybisku-
pem Tymoteuszem na czele, utworzono biskupstwo prawoslawne w
¥0dzi z biskupem Jerzym oraz biskupstwo we Wrocltawiu 2z
biskupem Michatem. W roku 1951 utworzono nowa prawostaw-
na diecezje gdansko-szczecinskga. Utworzenie czwartej diece-
zji mialo, wedlug moskiewskiej! wersji, daé zgromadzeniu bi-
skupow polskiego KoSciola prawostawnego zgodnie 2z prawem
kanonicznym kompetencje, potrzebne do wyboru metropolity. 19-go
kwietnia 1951 r. zgromadzenie biskupéw polskiego autokefalicznego
Koséciola prawoslawnegoe wydalo oSwiadczenie, stwierdzajac w nim, ze
“po wszechstronnym rozwazeniu sprawy powolania metropolity, zgro-
madzenie biskupéw doszlo do wniosku, Ze jego czlonkowie, zdajac sobie
sprawe 2ze szczegélnej waznoSci chwili i ze swej odpowiedzialno$ci
wobec Boga, Kosciola i Ojczyzny, nie sa w stanie wykonywaé trudnych
obowiazkéw, stojacych przed przyszlym metropolita i sternikiem Kos-
ciola prawostawnego w Polsce i ze nie znajduja posréd siebie ani po-
§r6d duchowienstwa i wiernych polskiego autokefalicznego Kosciola
prawostawnego, kandydata godnego tak odpowiedzialnego stanowiska.
Historia Kosciola dowodzi, ze w podobnych wypadkach KoScioly zwra-
caly sie w potrzebie z proSba o pomoc do bratnich koSciotéw. Nasz
Kosci6l, pochodzacy od Kosciola rosyjskiego, powinien sie obecnie
zwrocié do Kobciola -macierzy, wierzac, ze $w. autokefaliczny Ko-
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fﬁiél rosyjski nie odrzuci prosby naszego KoSciola i udzieli mu po-
ocy”.,

W tym celu w polowie maja 1951 r. udala si¢ do Moskwy specjalna
delegacja z arcybiskupem Tymoteuszem, w ktérej sklad weszli: biskup
Wroctawski Michat i biskup sufragan Wiodzimierz Wiezanski. Prze-
kazali oni patriarsze moskiewskiemu i wszechrosyjskiemu Aleksemu
Prosbe polskiego KoSciola prawosiawnego, aby wyznaczyl! na metro-
Dolite osobisto$¢, obeznana z zyciem religijno-koScielnym w Polsce,
do ktérego “‘prawosiawny nar6d polski przywyki w ciagu stuleci”. 15
czerwea 1951 r. patriarcha moskiewski Aleksy wyznaczyl na metropoli-
te autokefalicznego polskiego KoSciola prawoslawnego arcybiskupa
lwowskiego i tarnopolskiego Makarego. Arcybiskup Makary umacnial
dotychezas prawoslawie we Lwowie, dokad zostal posiany po Smierci
Dierwszego biskupa prawoslawnego, dr Hawryila Kostelnyka, ktéry
2gingt od kuli partyzant6w ukrainskich, jako odstepca od ukrainskiego
Kosciola grecko-katolickiego. -

X Po Rokossowskim — Moskwa obdarzyla Polske arcybiskupem Ma-
arym.

Szkolnictwo ogélnoksztalcace

Na wzoér sowiecki, wiadze szkolne staraja sie, stopniowo i systema-
tycznie, zacieraé réznice miedzy szkola podstawowa i gimnazjum. Po-
Wstaly wiec “jedenastolatki® z polaczenia szkoly $redniej i powszech-
nej. Gimnazjum, w dawnym tego stowa znaczeniu, obejmuje obecnie
%lasy od 8-ej do 11-ej i w ciggu tych czterech lat musi by¢ wypeiniony

rogram,

Istnieje na ogét dazenie do likwidowania szkét ogélnoksztalcacych
na rzecz szk6t zawodowych. Tych jest dzi§ w Polsce bardzo duzo, ré-
Znego rodzaju (jest np. szkola cyrkowa). W teorii — do szk6l ogolno-
ksztalcacych ma mieé wstep mlodziez wyjatkowo uzdolniona — W
Praktyce przyjmuje sie gidwnie czynnych czlonkéw ZMP oraz dzieci
aktywistéw partyjnych i przodownikéw pracy. Na skutek tego wytwo-
Izylo sie w spoleczenstwie przeSwiadczenie, ze moznoS¢ ksztalcenia sig
W szkole ogoélnoksztalcacej stanowi wyréznienie i duza cze$§¢ mlodziezy
Pragnie sie do niej dostac. 3

Obowiazuje egzamin wstepny z nastepujacych przedmiotéw: jezyk
polski, matematyka, Polska wspélczesna i historia. W zasadzie egza-
min decyduje o przyjeciu kandydata. Niemniej jednak czesto sie zda-
rza, ze kandydat zglasza sie z listem polecajacym z Kuratorium lub
z Ministerstwa OS$wiaty, narzucajacym jego przyjecie bez wzgledu na
Wwynik egzaminu.

Do roku szkolnego 1949/50 istnialy dwa typy liceum: matematyczne
i humanistyezne. W roku szkolnym 1950/51 podziat ten zniesiono i
egzamin dojrzalosci jest dla wszystkich jednakowy. W tym roku obej-
mowal on nastepujace przedmioty: I egzamin (pisemny): jezyk pol-
ski i matematyka; IT egzamin (ustny): jezyk polski, matematyka, fi-
Zyka, Polska wspoélczesna, historia. Nie obejmowal natomiast jezykéw
Obeych. Przedmiot ten usunieto, po diugich debatach w lonie wiadz
Szkolnictwa, ze wzgledu na ogélnie niski poziom jego nauczania w
Calej Polsce, co tiumaczy sie brakiem nauczycieli. W programach za§
Wprowadza sie systematycznie jezyk rosyjski juz od najmiodszych klas,
Usuwajac jednocze$nie lacine i wspéliczesne jezyki zachodnio-europej-

e. Co do egzaminéw maturalnych, podano do wiadomosei, Ze obecny
stan rzeczy nie jest ostateczny i Ze nalezy przewidywaé dalsze zmiany.

W programach szkolnych wprowadzono nast.eéauja,ce rzedmioty, kté-
Te w calo§ci maja urabia¢ miodziez pod wzgledem politycznym, w du-
¢hu komunistycznym: Polska wspé6iczesna, Nauka o panstwie i spole-
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czefistwie i Stuzba Polsce (SP). SP obejmuje teorie i praktyke. Na
teorie skladajag sie: komentarz prasy biezacej, terenoznawstwo, referaty
i zakresu obowigzkow obywatelskich; na praktyke — tzw. prace spo-
teczne i zaznajamianie si¢ z bronig (zaré6wno w meskich jak i w zen-
skich szkolach). Niezaleznie od ‘‘prac spolecznych”, wykonywanych W
ramach szkolnego programu SP, mlodziez obowigzana jest, raz lub
dwa razy kazdego miesigca, poSwiecié caly dzien na odgruzowywanie
miasta (w Warszawie), porzadkowanie parkéw i ogrodéw miejskich
lub kopanie kartofli dla PGR’'6w.

Program nauczania jezyka polskiego jest czeSciowo skrécony, w in-
nych czeSciach rozszerzony. Usunieto z programu takie dziela jak
“Trylcgie” Sienkiewicza, “Trylogie” 2Zeromskiego, “Quo Vadis?”,
“Uciekla mi przepidéreczka", “Faraon”, “Irydion’. Wprowadzono na-
tomiast utwory pisarzy rosyjskich (Gorkij, Dostojewskij, Puszkin, Szo-
Yochow, Polewoj, Paustowskij i in.). Obowiazuje, oczywiScie, interpre-
towanie pisarzy polskich w duchu komunistycznym.

Wiadze szkolne rekrutuja sie w pemi z ludzi calkowicie oddanych
rezimowi. Wielu dawnych wizytatorow nie powrécilo do swej pracy,
innych usunieto, Na ich miejsce przychodza nowi, na ogét niewyszkc-
leni w pracy wizytatorskiej, lecz dobrze obznajomieni z wymaganiami
politycznymi panujacego systemu.

Dyrektorami gimnazjow sg wylacznie czynni czionkowie PZPR, poprze-
dni w najlepszym razie pozostali na stanowiskach nauczycielskich. Nau-
czycielstwo jest dzi§ zawodem Zle platnym, wymagajacym nadmiernego
nakiadu pracy (“ideologiczne" doksztalcanie sig, zebrania co najmniej
4 razy tygodniowo). Totez w zawodzie tym widzi sie albo zupeinie sta-
rych ludzi albo zupemlie mlodych, czesto studentéw drugiego a naweb
pierwszego roku Uniwersytetu. Sa réwniez wsréd nich wychowankowie
“Uniwersytetow ludowych”. Nauczyciele w Srednim wieku masowo
przechodza do innych zawodéw, co dotychczas bylo latwe. Ogdlnie,
stosunek nauczycielstwa do obecnych rzadéw jest wrecz wrogi, co ob-
jawia sie choéby w wykraczaniu w wykladach poza narzucony pro-
gram. W jednym z konkretnych adk6éw, nauczycielka zostala oska-
rzona o “sabotowanie planu 6-letniego” przez poswiecanie zbyt duzej
g«zaiSclkiggdzin wykladom o Wyspianskim na niekorzy$é pisarzy “ra-

eckich”.

Odczuwa sie dotkliwie brak podrecznikéw. Dla nizszych klas (8-ej
i 9-ej) wprowadzono juz nowe pomoce naukowe, klasy starsze dosto-
wnie nie maja z czego czerpaé¢ materialu do lekeji, poza wykladem pro-
fesora (przedwojenne podreczniki np. do historii i literatury sa wyco-
fane, ich uzywanie wzbronione).

Nauka religii nie jest obowiazkowa, niemniej wiekszo§¢ mlodziezy
przychodzi na lekcje czesto w sposéb wrecz demonstracyjny.

Na terenie kazdej szkoly istnieje ZMP, do ktérego nalezy okolo 909%
mlodziezy. Przynalezno§é do ZMP jest niejako koniecznoScia, gdyz od
1949 r. tylko ZMP-owcy majg prawo wstepowania do wyzszych uczelni.
Ale nie wystarcza nalezeé do ZMP. Nalezy byé aktywnym, byé “wzo-
rem” dla innych zar6wno w nauce jak i w “pracy spotecznej"”. Oczy-
wiscie, tak wygladaja rzeczy jedynie w teorii. W rzeczywistosci, ZMP-
owcy wcale nie ucza sie lepiej niz inni, a czesto nawet gorzej, co jest
zrozumiate choéby dla tego, ze sg bardzo zajeci “praca spoleczng’.

Miodziez jest z jednej strony “kupowana’ bezplatnymi obozami spor-
towymi, biletami na imprezy artystyczne, prawami ktérych dawniej
nie miala ( prawo oceniania przydatno$ci nauczyciela), z drugiej stro-
ny jest przeciazona “spolecznymi” obowiazkami, a jednocze$nie de-
moralizowana istniejacym w szkolach dzisiejszych systemem szpiegow-
skim. Mimo to mlodziez nienawidzi wszystkiego co w jakikolwiek spo-
s6b wigze sie z Sowietami i stawia bierny, ale staly i zdecydowany
op6r rusyfikacji. Zewnetrznymi objawami tego oporu jest choéby de-
monstracyjne przychodzenie na lekcje religii, ironiczne uwagi w cza-
sie obowiagzkowego stuchania przemoéwien propagandowych i stosunek
milodziezy do nauczycieli, ktérych posgdza ona o zbytnig gorliwo$é wo-
bec komunistycznego rezimu. Nauczyciele ci majg “ciezkie Zycie" ze
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SWymi uczniami. Ostatnie spostrzezenia sa o tyle charakterystyczne,
Ze pochodza ze szkoly, polozonej W robotniczej dzielnicy Warszawy.

<

Przybywajacy z Polski na Zachoéd studenci i mlodzi ludzie, ktérzy

. hiedawno pokonczyli wyzsze studia, zgodnie narzekaja na coraz wy-

razniejsze obnizanie si oziomu nauczania W. uczelniach. To samo
m()wia,J S‘zgréwno humaxfisgi jak i wychowankowie szkot technicznych.
Z jednej strony obnizono znacznie wymagania przy egzaminach wstep-
nych, z drugiej odsuwa sie coraz bardziej profesorow od wplywu na
mlodziez studiujaca, a nawet utrudnia im sie wszelki kontakt z mio-
dzieza. Dziatalnoé profesoréw jest ograniczana do wykiadania, nato-
miast prace i colloquia odbywaja sie pod kierunkiem asystentow, kto-
IzZy sa w coraz wiekszym stopniu dobierani przy zasbosov_van_iu przede
Wszystkim politycznych kryteriow oceny. Wedle okreSlenia jednego z
haszych rozméwcow, sa wréd asystentéw réwniez rzetelni pracownicy
naukowi, ale stanowia oni tylko czes¢ i ci sg coraz bardziej wypierani
Drzez “politykow”. ; W Ly 7

DWajmeOSt,iZi inZzynierowie, §lazacy, wychowankowie gliwickiej “Poli-
techniki Slaskiej” zadziwiajg sumsg wiadomosci i skala ogélnego wWy-
ksztalcenia — ale sa to wychowankowie starych profes_or@w_ z OKkresu
“Nepu”, pierwszych lat powojennych, okresu, ktéry nalezy juz do prze-
szlosci. Twierdza oni, ze styszy sie wiele krytycznych gloséw, nawet w
sferach urzedowych, w odniesieniu do obecnych programo6w szkéi tech-
nicznych. Sa one uwazane za niewystarczajace, tak ze czasem mgSw1
sie o powrocie do dawnych programoéw. Specjalizacja programow jest
daleko posunieta. Jednak odsuwanie profesoréw od wplywu na mio-
dziez pocigga za soba ujemne skutki i zniecheca samych profesoréw
do pracy. Nieco lepiej niz w szkolnictwie maja sie rzeczy w Instytutach
naukowych, gdzie warunki pracy sa stosunkowo lepsze; m.in. Krakéw
Jjest siedliskiem tej naukowej “reakcji. 3

Jeden z naszych rozméwcdw, student Politechniki Warszawskiej, po-
stanowit wydostaé sie na Zachéd bo, jak méwi, “miat juz do&é”. Naj-
bardziej mu dokuczala nieustanna “opieka” i koniecznosé¢ zachowania
stalej ostrozno$ci w obcowaniu z kolegami, w rozmowach. Owa “opie-
ka" ‘ma sw6j wyraz organizacyjny w instytucji tzw. starostéw, sto-
jacych na czele studentéw kazdego roku studi6w i podleglych im kie-
Trownikéw grup. Kontroluja oni m.in. obecno$é na wykladach jak réow-
nig?; “prawowiemoﬁ stgldenté?‘r. dawno juz rozwigzano. Ich miejsce

udenckie *“Bratnie Pomoce 0 no. :
2ajat najpierw akademicki odpowiednik ZMP-“ZAMP™, ktéry z kolei
Z0stat rozwiazany. Obecnie panuje ogblna organizacja ZMP.

“Opiekunowie” tj. starostowie i kierownicy grup sa przewaznie re-
krutowani spoéréd miodziezy, ktéra przychodzi na wyzsze uczelnie z
tzw, kurséw przygotowawczych, na ktére mozna wstapié juz po ukon-
Czeniu 7 klas szkoly powszechnej. Nasi rozméwcy nie sg zbyt katego-
ryezni w ocenie tego elementu. Wedtug ich zdania, sa wsréd tych ludzi
1 jednostki wartoSciowe; wielu bierze sie na serio do pracy nad soba.
?HZa jednak cze§é ogranicza sie do wykorzystywania swej uprzywile-
Owanej pozycji politycznej. !

Stypgnglaz,ylgtégychyprzyznanle zalezy czesto od polityeznych kryte-
Ti6w oceny, wynosza miesiecznie 210-250 zt. To z wielka bieda wystar-
€2y na sycie i mieszkanie, zwiaszcza gdy student uzyska prawo kwate-
Towania w domach panstwowych (placi wéwezas za mieszkanie 30 zi
Miesiecznie). O kupieniu ubrania ze stypendium nie ma mowy. Zreszta
Czesto trudno jest w ogéle dostaé ubranie. Jeden z naszych rozméw-
Cow calymi miesiacami poszukiwal w Warszawie pary flanelowych spo-
gl?ii' szcze§liwy, ze tymeczasem moégl nosié spodnie z paczki amerykan-

ej.

BERLINCZYEK.



Sprawy i tuoski

’
Smier¢ tragarza Johna

Zofii Bogdanowiczowej.

LIST PIERWSZY

Pyta Pani, co si¢ ze mng dzieje, to znaczy, co pisze. — Ha-
ha-ha — rozesmiat sie¢ skamandryczny demon w mojej na-
giej duszy. Jak to od razu widaé, ze Szanowna Pani z prowin-
cji, jeSli dla Pani “dziaé¢ si¢” to znaczy, pisa¢. U nas, w sto-
licy, wyraz ten inne ma znaczenie.

“Pisaé... — ty jeste§ jak zdrowie! Raj utracony. Dawno juz
nie pisze. Dla Pani to teraz robie, ze zbieram do kupy obolale
kosci swego zywego szkieletu i odmuchuje z kurzu maszyne,
ktéra pozdrawia mnie, glupia, radosnie, wymachujac klawi-
szami. Ale ja jestem zly. Czarnobiale klawisze cod razu nabie-
rajg smutku i powagi klepsydry pogrzebowej. O, psiakrew! —
Palce bola przy zetknieciu z tymi Kklepsydrami: soda wgryza
sie przede wszystkim pod paznokcie, gdzie ukrywa sie — talent
tworezy-

Skad soda? Jaka soda? — Zaraz, zaraz. Wszystko opowiem.

Pewnej wiosennej niedzieli Reginie zachcialo sie wachaé
kwiatki w Kew Gardens. Powiada: “Ubieraj sie, idziemy”. “IdZ
sama” — moéwie — “ja tam storczykom zapachu nie dodam,
a po drugie buty mi sige podarty™ i pokazuje, na dowdd, ze fakt.

Scisnela usta, jak skapiec sakiewke, i powiada: “Musisz raz
nareszcie wzigé sie do roboty uczciwej. Pisaniem na buty nie
zarobisz. Wszyscy zgodnie orzekli, ze Van Goghiem juz nie
jestes i nie bedziesz. Nawet pani Dora, ktéra jest kuma przy-
jaciotki naszej znajomej, tez cie nie trzyma za Van Gogha.
Uroczyscie protestuje. Jedno, co by cie upodobnialo do Van
Gogha, to te buty...

I tu stala sie rzecz wstrzasajaca... Nie moge o tym pisaé
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Spokojnie. Kot, nasz czarno-bialy kot, podszed: i zaczal sie tu-
li¢ do moich nog.

— Przynajmniej to stworzenie jest po mojej stronie — méwie.
e Tak, bo czytaé¢ nie umie — powiada ta moja Slubna jedz-

a.

Nagle czuje, ze mi sie ciepto robi w stopy — to kot wyrazit
Swoj, zgodny z Reging, poglad na moje buty i opinie o moich
zdolnosciach zarobienia na tez buty... A przeciez nigdy tego
hie robi. To bardzo porzadny kot. Zawsze miauczy przed czyms
takim, zeby go wypuscié na ulice. PatrzyliSmy na siebie — kot
i ja — przez utamek sekundy. Widocznie wyczytal w moich
Oczach wyrok $mierci, bo jakby go zdmuchngt wybuch atomo-
Wy. Nie zdgzylem nawet zauwazyé skoku przez okno, kiedy
Juz siedzial na czubku drzewa przed domem i spogladal na
Mnie 7 taka sama pogarda, z jaka patrzy na psy sasiadki, kie-
dy go czasem, ogonami wachlujac, pod tym drzewem oblegaja.

Ostatecznie ten kot zadecydowal. Nastepnego dnia z samego
Tana poleciatem do posredniaka i zazadalem roboty. Pytaja, co
bym chcial robié. Méwie, ze nic — to znaczy pisaé. W jakim
jezyku? W ojezystym, oczywiscie, w jakim-ze innym pisaé moz-
ha... Powiadaja, ze “sorry”. No wiec im ustgpilem i mowie:
“any job”. To sie ucieszyli i powiadaja, ze maja W sam raz
dla mnie robote — “on Earls Court Limited”. — Swietnie —
Pomyslatem sobie — ide na “dwor ksigcia ograniczonego”. —
To, ze ograniczony specjalnie mnie nie zmartwito, bo prawde
moéwige, nigdy o ksiazetach zbyt dobrze nie myslatem.

Ale to sie okazalo nie to. To byt moj stary sprzed lat —
jeszeze, zanim Van Goghiem sie zostalem — “job” tragarza
Johna. A “Earl’s Court Ltd” to po prostu ten olbrzymi, jak go-
ra z daleka wygladajacy, budynek na Warwick Road, w Kt6-
rym odbywaja sie od czasu do czasu wystawy i pokazy.

“Catering Staff Manager” wypytuje mnie 2z przyjaznym
uSmiechem o dotychczasowa praktyke, o wiek, o zawod zasad-
niczy, o stosunek do stuzby wojskowej pod komendsg angielskg
i 0 inne stosunki... Potem... z u§miechem podaje mi do pod-
Pisu zobowiazanie, ze nie bede... kradi:

“No food or any article belonging to the Company is to be taken
off the premises. All parcels to be opened for inspection at the Staft
Door on leaving the premises, and any member of the Staff found
taking any food or any property of the Company will be liable to
DProsecution”.

Podpisalem. Co mialem zrobi¢? Stawiaé sie moze, protesto-
waé? W lagrze tez nie protestowalem, kiedy mi “strelok” wy-
glaszal taka sama formule, 2¢ w innym jezyku? O jezyk sie
bi¢ nie bede, chyba o polski — z panig Hestia.

Kiedym pierwszy raz szed! na tragarza Johna, to — przyznam
sie Pani szezerze — choé¢ nie bylem jeszeze Van Goghiem, wie-
Cej mialem “przewrécone w glowie” niz teraz. Piastowalem
Mijanowicie tajemna my$l, Ze cala emigracja przyjdzie mi na
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kleczkach ofiarowywaé “szlachetniejsze, godne pisarza” za-
jecie jakiego§ gryzipiérka w ktérym$ z ministerstw.

Ciarki zimne i gorace po mnie chodza, kiedy teraz pomysle,
ze tak jeszcze niedawno bylem tak jeszcze ghupi. Teraz scho-
dze sobie do podziemi “dworu ksiecia” krokiem lekkim swo-
bodnym, jak facet dojrzaly i wyleczony z wszelkich ziludzen.
Mowie o tym bez najmniejszej ironii. Wiem, ze lepsi ode mnie,
a przede wszystkim starsi i stabsi, haruja nie 1zej. A problem,
czy tak by¢ powinno i czy mozna i nalezalo tego uniknaé, roz-
wigze kiedy$S historia. “Nasze dielo malenkoje”.

Kuchnie tutejsze ciggng sie pod ziemia, tworzac powiklany
labirynt, kipigcych para, miedzia brzeczacych, rozkrzyczanych
(wigkszo$¢ kucharzy — Francuzi i Wkosi) izb oraz diugich,
chiodnych, betonowych korytarzy. Nad nami sg sale wystaw.
Sedno, ze tak powiem, calego gmachu stanowi potezna jama
stadionu sportowego z amfiteatralng widownia na trzydziesci
pare tysiecy miejsc.

To cale nadziemie karmi sie potem i wiecznym, blyskawicz-
nym pospiechem naszego podziemia.

Dostatem numer 1191 i przydziat do obstugi szorowania me-
talu w “kuchni Gastona’.

Kuchnia Gastona jest wlasciwie cukierniag. W miedzianych
kottach i poteznych jak kotly rondlach warzy sie tu slodkie
mikstury czekolad, kreméw, dzemow, ciast, lukréw... W wiel-
kim piecu typu naszego “szabasnika” piecze sie pézniej z te-
go surowca setki tych sztuczek francuskich, ktére Gaston ze
swoim sztabem z biyskawiczng szybkoscia fabrykuje.

A ja nic tylko szoruje — kotly po dzemach, kotly po kre-
mach, kotty po mleku, brytwanny po ciastach i ciastkach, for-
my i foremki pod pudingach, warzachwie, ubijaki... Tych ubi-
jakéw jest chyba ze dwadzieScia typéw — sprezynowe w ksztal-
cie serc, lane i dete w ksztalcie sierpéw, mlotow, topat...

Do Gastona mam przydziat zasadniczy, ale w okresie wiel-
kiego natezenia ruchu “foreman”, Joe, rzuca mnie, jak sier-
zant w akeji bitewnej, na najbardziej zagrozone odecinki wal-
ki. W takim ogniu, kiedy nie ma czasu na zabawe, trzeba nie-
raz chwyta¢ w pojedynke potezny kociol, ktéry w czasie nor-
malnym taszezy dwoéch i jeszcze pojekuje.

Ale nie ciezar jest straszny. Poczatkowo najgrozniejszym
twoim wrogiem jest cockney. Przyleci taki Joe, okiem met-
nym lypnie (oczy ma Joe tak metne, jakby bielmo sie na nich
zacigenelo — od chlopaka tu stuzy i moze ta wieczna pol-
ciemnos$¢ podziemna tak mu te oczy wyprawila na bezkolor),
coS§ zabelkoce i zaraz odbiega na drugi zagrozony odcinek. A z
tego, co on powiedzial, zrozumiale§ tylko koncowe “do you?”
albo “will you?” I bgdZz madry.

Czasem, jeSli jest przy tym Anna Boryséwna (jeszcze od
tamtej wojny emigrantka), to mi to przettumaczy na angielski,
albo na rosyjski. Ale jesli nikt nie slyszal} — stoje jak na wese-
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lu, A potem robie co§ na chybil trafil, dop6ki Joe albo drugi
raz nie przyjdzie i ze ztym blyskiem matowych oczu za reke
Mmnie zaprowadzi na zagrozony aktualnie odcinek; albo zapom-
ni, co kazat zrobié; albo sam zrobi.

Pracowito§é i szybkos¢ Joego jest wprost wstrzasajgea.
Chciatbym, zeby go zobaczyli ci, co moéwia, Ze Anglicy nie
Umieja pracowaé. Bo Joe jest jednym z niewielu prawdziwych
Anglikéw — z East Endu — w tej podziemnej wiezy Babel.

Wiem, ze Joe uwaza mnie za dobrego robotnika, ale mnie
Nie lubi. g

Joe, jako nasz “foreman”, wydziela nam positki. Re}z rzucit
mi — jak psiarz psu — na brudny blat pajde chlgpa i plaste-
rek bekonu. Nie wzialem. Stoje sobie spokojnifa i pije “of tea™.
Blysnie niespokojnie okiem raz i drugi. Po Sniadaniu warczy
do mnie:

— Sprzatnij to ze stolu. . ;

— Sprzatnij sam, “bloody Joe"”, jakes sam 1:zuc1t. I zapa-
mietaj sobie, ze nie z psem masz tu do czymnema.'W zeby’ do-
staniesz, jesli sie oSmielisz drugi raz w ten sposéb poda¢ mi
Sniadanie.

Poszarzal na twarzy, ale zmilczal. Od tego czasu nie ma tak
ciezkiego kotta i tak mozolnego zmywania, zeby wiasnie mnie
nie wyznaczyt. Przeciw temu nie protestuje, ma prawo. :Ioe
opetany jest pragnieniem wiadzy i znaczenia. Anna Borysow-
na opowiadata mi, ze jako chlopak byl tu przez cudzoziemskich
kucharzy poszturchiwany i niemal poniewierany. {aspe: mu-
si sie odegraé. Rozumiem go i traktuje z chrzescijanska po-
blazliwoscia.

Podobny do Joego pragnieniem wiladzy, ale _absolutnie .od-
mienny postura zewnetrzng, jest drugi Anglik, _doz_orumcy
drzwi (ma prawo rewidowa¢ nas przy Wychodzgmu) i auto-
matu zegarowego, znaczacego na Kkartach godziny .pocza‘tku
i konca naszej pracy. Ilem razy pytat go, gdz.if: co ‘Jest, — W
pierwszych dniach tracilem glowe w tym lablrynme — Spo-
gladat z gory (jest olbrzymi, patrzy zezem, Joe jest malenki i
chudziak) i odmrukiwal: 4

— Nie zawracaj glowy, widzisz, zem zajety...

Ostatnio, kiedy tak odpowiedzia}, rozplottem mu tapska, kto-
re trzymat z tylu, splecione ruchem Kklasycznie szwajcarskim
i powiedzialem, unoszac prawa reke ku gorze:

— Nie szkodzi, ja ci, jak widzisz, pomoge pokazaé, a ty mi
tylko powiedz, w ktérym kierunku si¢ idzie do Empress Hall’u.

Tez teraz patrzy na mnie zbdjem.

Ale to jeszeze nic. Nie Joe i nie Szwajcar, ale Gaston boli
mnie najmocniej. Od niego wlasciwie powinienem zaczac. Alg
jak to z kazdym bolem staram sie widocznie go nie potegowaé
draznieniem miejsca bolacego. :

Gaston jest jak soda: zalazi za pazury. Mozna by g0 si¢ poz-
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by¢ tylko razem z tymi pazurami. I sa chwile, ze nienawidze
swoich rgk, bo gdybym ich nie miat, nie bytoby i Gastona.

Gaston pracuje jak furia, jak polski utan w szarzy na czoi-
gi. Dlatego tak go tutaj cenia, czczg niemal. Przez caly czas
tej szalenczej roboty, od pierwszego do ostatniego ciastka
dziennej normy — a norma nie bylejaka, jesli wzigé pod uwa-
ge, ze po pare tysiecy narodu dziennie przewinie sie przez
nadziemia — Gaston kinie, parska, fuka, tupie, $ciska pigstki,
mate, dzieciece, a czekolada, czy bialy albo rézowy krem, czy
purpurowy albo zioty dzem przeciska mu sie przez palce, jak
przez durszlak, Nigdy w pierwszej chwili nie wiadomo, o co
mu chodzi. Bo 1 skad mozna wiedzieé, skoro, same przez sie
niezrozumiale, slowa angielskie wykrzykuje z akcentem fran-
cuskim? Skad mozna wiedzie¢ na przyklad, ze “sta” Znaczy
“przecedz kastard”? Albo, ze kilka szumiacych sylab, zakon-
czonych artykulowanym dzwiekiem “La” znaczy: postaw na
ogien kociol z czekoladg?

Gaston nikogo z nas, pracujacych w jego kuchni, nie nazy-
wa po imieniu. I skad mozesz wiedzieé, ze jes§li krzyknie B
to wiasnie John, a nie Anna Boryséwna ma podbiec do niego
ze Swiezo natluszezona brytwanna? Wlepi sie w niego osiem
par oczu i osiem giéw pochyli sie do startu. A on sie wscie-
ka. To sie zdarza sto razy na dzien, ale Gaston swego syste-
mu nie zmieni.

Nie wiem, jakie tam sa Pani doS§wiadczenia z Anglikami, ale
moim zdaniem, jako szefowie i wspéipracownicy sa idealni —
Joe i szwajcar przy “clock’u” to wyjatki, najpewniej dlatego,
ze od lat pracuja w otoczeniu i pod kierunkiem Francuzéow, —
takich wlasnie Gastonéw.

Styl bycia i pracy Anglika uformowany jest przez zbawien-
ng zasade “fry and error” — przez bledy droga do doskona-
tosci, ucz sie sam od wiasnych rak i nég, one ci powiedzg
najlepiej. Jest to w gruncie rzeczy zasada tresury taka sama,
jaka sig stosuje do zwierzat. Natomiast my, ludzie kontynen-
tu, jesteSmy uformowani przez wiare w nadprzyrodzcng po-
tege stowa. Stad nasza samobbjcza zrzednosé i sklonnosé do
Slepych fanatyzméw, rozpalanych zakleciami systemow stow-
nych, pusto-stownych, ktére w gruncie rzeczy sg dalszym roz-
winietym ciagiem dawnych prymitywnych systemow czaréw
i zakleé.

Gaston wierzy, ze krzykiem zrobi z nas tegich wspélpracow-
nikéw. Moze zreszta i nie wierzy, a na pewno nigdy o tym nie
mysli. Rzecz w tym, ze jest pod wiadza nawyku — nalogu krzy-
ku i wrzasku. Nie odzwyczai sie juz od tego, jak nie odwyknie
od kawy, ktora bez przerwy siorpie z umazanej kremami i cze-
koladami filizanki. W ogéle nie wyobraza sobie innego syste-
mu pracy... Tak jak ja na przyklad nie wyobrazam sobie ciep=
lej, przyjacielskiej, a zwlaszcza wojskowej, pogawedki bez prze-
klenstwa co drugie stowo.
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—

Gaston boli mnie ‘dlatego bardziej niz Joe, ze po pierwsze
?Jiecej mam z nim do czynienia, a po drugie... Joe to jest cos...
Jakby tu Pani powiedzieé? Co$ jakby maszyna, albo... W kaz-
dym razie nie czlowiek. A Gaston jest przecie prawie inteli-
8ént. Przy obiedzie — jak ma spokojniejszy dzien — rozma-
Wiamy z nim sobie (czasam jadam obiady z Gastonem, a cza-
Sém w czeladnej przy ogélnym stole) — o filozofii greckiej, o
Malarstwie francuskim, o filmie wtoskim.

Wiec Gaston mnie boli i wsecieka, bo chociaz placze Archi-
Medesa z Sokratesem, to przeciez wesolo by sie z nim praco-

«Walo, gdyby nie ten kontynentalno-zupacki nawyk do halagli-

Wego rwetesu w robocie. Przy tym tu nie tylko o rwetes cho-
dzi: Gaston jak sie rozezre, potrafi ubliza¢ od najgorszych.
“Idiot”, “Stupid”, “Cretin” — to jego weale jeszcze nie naj-
jaSkrawszy w takich paroksyzmach repertuar. Anna Boryséw-
Na nieraz placze. Mnie zia krew zalewa. Ukladam sobie w my-
sli repliki miazdzace, bezlitosnie zloSliwe w rodzaju: “Zamknij
Morde, nie chciate§ umieraé za Gdansk, jak jak sie bilem zs
Paryz, a tu§ mocny?” Albo: “Francuzi to sama zgnilizna, —
W pysku mocni, a W polu najtchoérzliwsi zomierze”... albo tym
Dodobne brednie, jakie tylko Slepa wscieklo§é wymyslié jest w
Stanie. Ale konczy sie tylko na myslach. Na szczeScie, bo prze-
Ciez, gdybym sie wdal w kiétnie z Gastonem, to bym sie §mier-
telnie o$mieszyl. Kazdy na calym “dworze ksigcia” wie, ze
Gaston przeklina i ubliza tak jak inny pali papierosy, albo
Do prostu oddycha. Francuzi by powiedzieli, ze Polacy nie ma-
Ja poczucia humoru... Ale z drugiej strony znowu stuchaé
hadko, jak cie taki gnojek nazywa “kretynem”... Ot dyle-
Mat.Joego mozna zwymyslaé, mozna mu nawet morde zbié,
bo Joe ubliza i poniza cige z calg Swiadoma ziloSliwoscig zZle tre-
Sowanej malpy i wszyscy to rozumieja, ale Gaston... Gaston
Jest po prostu chory na przerost kontynentalizmu.

Magazynier Tom nie bardzo lubi Gastona, bo Gaston bez
Najmniejszego skrepowania podsmiewa sie ze zwyczajow an-
gielskich. Ale nawet Tom moéwi, ze Gaston jest w gruncie rze-
€Zy “not to bad”, a jego przezwiska nie mogg przeciez niko-
80 ponizaé. Ale ani ja, ani Anna Boryséwna nie mozemy sie
do tego przyzwyczaié. A przeciez Anna Boryséwna pracuje tu
Juz od lat i Gaston tez bez mala od konca wojny. Widocznie

a Boryséwna i ja jestesmy chorzy na druga chorobe kon-
tYnentalna — przerost poczucia godnosci osobistej. A moze po
Prostu nawyk klasowy? — Oboje pamigtamy jeszcze ten inny
Sposéb, w jaki nas kiedy$ traktowano. W terminologii bolsze-
Wickiej Anna Borysowna i ja jestesmy “bywszyje ludi”. Moze
Wlasnie na tym polega “bywszo$¢"? Na poszanowaniu godnosei
ludeiej, na delikatnos$ei zewnetrznych form obcowania?

Co do mnie, to moze bym i predzej przywyknal, gdyby ten
DProces przywyksnia szedt réwnomiernie w dét po linii pochy-
tej i nie by! przerywany.
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Przed kilku dniami, na przykiad, dostalem zaproszenie na
przyjecie do Very Britain (czytuje. ja Pani chyba?). Wszyscy
dookota udawali wzajemny szacunek dla siebie i zaintereso-
wanie soba. Kuncewiczowa, przez ktora dostatem to zaproszenie,
przedstawiala mnie dobrotliwie jako “bardzo zdolnego™” face-
ta, piszacego z “very grasp” and so on. Oczywiscie, nikt w to
nie wierzyt, nikt do tego — oprocz mnie, rzecz jasna — nie
przywiagzywal wagi, ale wszyscy sie zachecajaco usmiechali.
Jest to wiadciwie taka sama nieszkodliwa konwencja, jak prze-
klenstwa Gastona, ale przeciez podnoszaca jako§ na duchu. Co
prawda pomySslatem, ze zamiast biedzié sie nad wynajdowa-
niem przymiotnikéw dla moich zdolnosci, Kuncewiczowa
moglaby wystara¢ mi sie¢ o robote bez Gastona. Ale dcbre i
te przymiotniki...

I potem 'przychodzi sig wprost z takiej “party” do Gasto-~
na i Joego. W lagrze bylo o tyle lepiej, ze Smierdzacego procesu
“prywykania” nie przerywat mi zapach lawendy.

Wydaje mi sie, ze teraz zrozumialem cala istote deklasacji:
trudno$é polega nie na noszeniu ciezaréw, ale na fizycznej
nieomal niemozliwosci zrosniecia si¢ z innym klimatem ducho-
wym. Czasem zmiana kKlimatu wywiera zbawienny wplyw od-
Swiezajacy, ale pod warunkiem — Ze mam te $wiadomos$é, ze
zawsze, kiedy zechce, wroce do klimatu macierzystego.

Tyle jak na dzis. Strasznie duzo. Rak wprost nie czuje, a palce
szezypia pod paznokciami, jak bym sola zasypal Swiezg rane.

LIST DRUGI

No wiec z Gastonem skonczylem. Ale nie tak jak to sobie
wyobrazalem.

Nie pracuje juz w podziemnych kuchniach “dworu ksigcia
Ograniczonego”. Zrywam sie natomiast codziennie o wpét do
szostej rano i pedze do pocigg wyskoczy do Ivoer pod Londy-
‘nem, gdzie mam nowy “job” — w betoniarni.

Do zmiany klimatu namoéwila mnie Beckowa, ktérej kuzyn
pracuje w tej fabryce od kilku juz miesiecy i duzo zarabia,
a “kKlimat” sobie chwali. Oba klimaty — i fizyczny i ducho-

wYy.

Fabryka stoi sobie w polu, w zieleni. Z jednej nawet strony
szezatki ogrodu. Stare drzewa czere$niowe przypominajg mi
sadek stryjowski w Okeciu pod Warszawa. Polowalem tam 2z
flowerem na wréoble. Dihuga na sto metréw hala. Gora dwa
dzwigi chodza po szynach, dotem — jakby kilka toréw ko-
lejowych na stacji wezlowej. Pachnie oliwa i metalem. Beton
nie ma indywidualnego zapachu. Przez okna patrzy w nas ston-
ce i zielona zewnetrzno§é. Na ogélem stu robotnikow, Polakéw
(z pobliskiego obozu) — okolo osiemdziesieciu. Polskie tylko
stuchaé dookola przeklenstwa, przemieszane z szumem Sung-

cych goéra dzwigéw, stukiem mlotéw, zgrzytem skrobaczek, czy-
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' szezacych formy z resztek betonu i tym nieokreSlonym —

szarym — zgielkiem, ktory jest stalym tiem glosowym kazdej
fabryki, jak zielen jest tlem barw przyrody.

Ale najpierw, jak skonczylem z Gastonem.

Jak juz pisalem, Gaston wrastal mi w kompleks, przechodzit
W obsesje. Do tego stopnia, ze nawet z Reging tylko o nim roz-
mawialem.

e Rzué¢ do diabla te robote — powiedziala raz znudzona
juz Regina, kiedy jej, podsuwajac przed 0Czy zacisniete pi-
guly piesci, odgrazalem sie, ze teraz to juz na pewno Gasto-
na zamorduje.

Ol_épii mnie ten pomyst! RzeczywiScie, c6z prostszego niz
rzuci¢ Gastona razem z robota. Tym bardziej, ze Beckowa
wiasnie wezoraj opowiadala cuda o tej pracy W betoniarni.
Wsrod rodakéw! Moc sobie ulzyé nareszcie w ojezystym je-
zyku W ojczystym jezyku... Co za Swietne perspektywy roz-
wojowe dla pisarza!

Wyméwitem — na tydzien naprzéd. Mam przed soba je-
szcze tydzien przymusowego obcowania z Gastonem. Tydzien
wiezienia.

Powstal problem: jak zorganizowaé to rozejscie sie Gasto-
nem? Nabi¢ morde. Poming¢é go przy pozegnaniu? Ignorowaé
go przez ten tydzien, jakby nie istnial? Nie, to byloby gtupie.

nalfziglirfllkgnSZlEOIe k_Olege,.poteiny parobasek, olbrzym jak na
T hn'as oletnie mozliwosci. Osilek. Syn bogatego chio-
i c“ io. N.azyw-aio go sie normalnie “chamusiem”, albo

em”. Znosit wszystko z zaci$nietymi zebami. Wykapany
Andrzej Radek. Ode mnie korzystat najwiecej, byt tepy w nau-
kgch humanistycznych i $ciagat wszystkie moje wypracowa-
nia. Chetnie dawalem mu S$ciggaczki, ale wyzywalem na nim
swoj nieletni sadyzm i przeSladowalem go, moze nie wiecej
niz inni, ale i nie mniej. Uspakajatem zresztg sumienie tymi
ochlapami Sciggaczek. W czwartej klasie bylo juz wiadomo, ze
Rechnio nie “idzie wyzej”. Po rozdaniu cenzur, podszed: do
mnie i zaczat ni stad ni zowad metodycznie pra¢ mnie lap-
skami, jak cepy, teb nie leb, gdzie popadio. Mscit sie za caly
czas upokorzen, Dlaczego wiasnie na mnie? Przeciez ode mnie
jedynego miat wlaSciwie pomoc jako dodatek do porecji obelg?
Moze wilasnie dlatego. Ja mu zadalem upokorzenia najgleb-
sze przez to, ze, nienawidzac mnie, musiat korzystaé z mojej
pemocy. Ale to odrebne zagadnienie...

?amieé o Rechniu, widmo jego skurczonej nienawiscia, zacie-
tej twarzy odstrasza mnie zawsze w zyciu od zemsty magazy-
nowanej, odkladanej latami, na ksiazeczke. I dlatego Gastona
postanowilem nie bié, nie msci¢ sie — nie checiatem by¢ Rech-
niem.

— Rzucasz robote? Dlaczego? — pyta Gaston.
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— Nie wiesz? Naprawde nie wiesz? Patrze mu ostro w oczy.

— Ach, oczywiscie, ze wiem. Pie¢ gwinei to nie zarobek dla
faceta takiego jak ty... Ale wiesz co? — oglada si¢ na boki
i Scisza glos. — Masz juz nowa robote?

— Prawie. W betoniarni pod Londynem.

— Nie méw nikomu, ze w betoniarni. Powiedz im, Ze idziesz
do fabryki ciastek. A potem wrécisz tutaj do mnie za jakie$
dwa miesigce... Powiem, ze jeste§ juz poduczony cukiernik
i dostaniesz od razu siedem, osiem funtéw, a za pare miesiecy
dojdziesz do dziesigciu. Ja ci sie o to postaram. Ja cige lubie
— jeste§ szybki w robocie, jak Francuz. I znasz Sokratesa.

On mnie lubi... On mnie lubi. Dlaczego mnie wiec przeSla-
dowat tak samo, a nawet, jak mi sie wydawato, wiecej, niz in-
nych?!

Ba, ja tez Rechnia lubitem, dopéki mi mordy nie skul. I tez
go przesladowalem.

Naturo ludzka, jakze§ kreta!

Wiem, ze z ponetnej propozycji Gastona nie skorzystam. Nie
mogtbym znie§é zalezncéci od niego, mysli, ze mi robi laske.
Poza tym wiem, Zze on sie¢ nie zmieni — przeSladowalby mnie,
po okazanym dobrodziejstwie, wiecej moze niz dotychczas. Ja
znam te typy polsadystycznych krzykalow i zarozumialcow. Ma-
ja moze — jak to sie méwi — “dobre serca”, ale ich wspoizy-
cie ze $wiatem zewnetrznym uklada sie po zbyt juz zautoma-
tyzowanych relsach. Linie ich odruch6éw sa juz nie do odwré-
cenia. Ile to razy ja sam przysiegalem matce, ze nie bede wpa-
dal w gniew? I co? I w dalszym ciggu przysiegam to samo
Reginie. Nie, to si¢ nie zmienia. To sig nabywa we wczesnym
dziecinstwie, a potem — przepadio.

Powie Pani, ze jestem pesymista, bo nie wierze w ludzka
wole odrodzenia. W wole ludzkg wierze, wiem, ze Demostene-
s6w jest wiecej nawet, niz sie przecigtnie wydaje, ale wola
ludzka idzie po wyzlobionych juz koleinach ludzkich charak-
ter6w i stuzy tylko do realizowania ludzkich pragnien, ale nie
do przeksztatcania ludzi. Jak czlowiek sam siebie nie jest w
stanie podniesé wlasnymi rekami za wiasne uszy, tak wola
rie jest w stanie zmienié samej siebie. Owszem, podskoczyé
raozna. Chwila zludzenia, ze jestem ptakiem. Ale na ziemig
wrécié musze. Owszem, czlowiek sie zmienia w chwili, gdy przy-
rzeka, ze od jutra inaczej znacznie zyé. Ale to chwila. Gra-
witacja charakteru jest niepokonalna.

A ja osobiscie; jakimz bym szezeSciem oddychat w dcemu
swoim rodzinnym, gdyby Reginie si¢ nie przywidzialo, ze z
eatej rodziny, ona, i tylko cna, nadaje sie na tak zwana “glo-
we” tejze? Nie moéwie juz o tym szczycie szezytow szezeSli-
wosei, na ktérym bym siedzial jako ten kroél, gdybym sobie
nie wmoéwit, ze jestem pisarzem. Zylo by sie w blogostanie. A
tak morduj sie, cztowieku, umieraj i zmartwychwstawaj za
naréd kazdego wieczoru i wystuchuj za to potem wydziwian
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i protestéw, ze nie masz prawa cierpie¢ za nardd, bo§ sie daw-
niej komunizowal przed portretem Stalina.
Ostatecznie wszystko sie sprowadza do postulatu:pokory.

Na tej nowej betoniarskiej posadzie cigzko nie jest. Tyle, ze
czasem trzeba dzwignaé jakie§s 50 do stu kilo we dwoéch. Ale
tak to “idzie wytrzymaé”, jak mowia tutejsi nasi chidpey. Prze-
waznie koledzy wojskowi z Korpusu.

Robota polega na montowaniu form, w ktére potem nocna
zmiana wlewa beton. Taka forma ma czasem Kksztait shupa
albo Scianki diugosei od pieciu do 20 jardow, grubosci stopy
lub kilku stép. Dusza formy jest zawsze wiazka drutu stalo-
wego. Kiedy beton wypeini forme, srut, naciggniety uprzed-
nio jakby struny olbrzymiej basetli, staje sie wewnetrznym
szkieletem stupa czy Sciany.

Przy naciagaeniu drutu trafiaja sie klopoty: zbyt napieta
wigzka, albc jeden pojedynczy drut, potrafi peknaé¢ i bywa,
%e zahaczy czyja§ glowe, pochylona nad formg. Czasem sie
konezy tylko na bolu, czasem na opatrunku, a czasem na szpi-
talu. Na poczatku zaraz mojej betoniarskiej kariery karetka
wywiozla jednego Irlandezyka.

Wsréd chiopakéw nastréj panuje pogodny. Spotykam pierw-
sze chyba polskie §rodowisko, w ktérym nie slysze wyrzekan
na Andersa i przeklenstw na Anglikéw, ze nas sprzedali. Za-
gadka mi sie wyjasnila w piatek — dzien wyplat. Nie bylo
wyplaty nizszej, niz dziesie¢ funtéw, a nie rzadko sie trafia-
ly i pietnastofuntowe koperty.

Zarobki tu sa $wietne. Nieograniczona mozliwos¢é nadgo-
dzin, a ponadto do kazdej wyplaty dochodzi tak zwany “bo-
nus” premia za wyprodukowanie ilosci ponad stala norme. Pre-
mia wynosi przecietnie okolo dwéch funtow na tydzien. Na-
si pracujg jak szaleni. Fabryka obliczona jest na produkecje
okolo dwu tysiecy stép szeSciennych, a wyrabia sig przecigtnie
dwa razy tyle.

— Pan szanowny przyjezdza az z Londynu? — uzala sie
nade mna gruby, Swietnie zakonserwowany starszy facet w
zielonej koszuli.

—_ANo...

— A czemu?

— W Londynie trudno o takie dobre zarobki.

— To moze sie pan przeniesie tu do nas?

— Bo ja wiem...

— Ja pana urzadze. Ja mam karawan... Wie pan taki woz.
Kupitem kiedy$ dla siebie, ale fabryka dala mnie darmo miesz-
kanie w obozie, to karawan moge sprzedaé. Nie drogo: dwa-

‘ dzieScia funtéw.

Umawiamy sie, ze po pracy obejrze “karawan” na miejscu.

. Obiecuje sobie w duchu, ze przy okazji powgcham obéz: a nuz

sie nada na temat.
Niestety, nic nie wyszlo ani z “karawanu”, ani z tematu.
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“Karawan” jest za maly jak na trzyosobowa rodzine, a co
do tematu... Krece sie po obozie, ogladam.

— A pan szanowny co uwaza? — pyta mnie tegi facet z
przekrwiona twarza.

Placze sie w zeznaniach i wreszcie, ze strachu, zeby mnie
nie posadzit o przegladanie katéw w celach podejrzanych, po-
wiadam, ze ja wlasnie pisuje czasem do gazet i chciatbym ja-
kies dane liczbowe co do...

Facet z przekrwiong twarza zaprowadzil mnie do stolowki,

gdzie urzedowa! administrator. Administrator wystuchat, po-
dejrzliwie od stop do glowy obejrzat, skrzywit sie (ubrany nie
bytem, faktycznie, wizytowo) i powiedzial szczerze:
- — Ja styszatem, ze do fabryki sie dostal taki jeden... To
pan, znaczy sig? Nie wyglada pan na takiego, co do gazet pi-
sze. Ja tam panu nic nie mam do powiedzenia. Jak pan chce,
gadaj pan z prezesem zarzadu.

Prezes zarzadu strzygt wiaénie goscia. Nozyczki klaskaly i
mdlita woda kolonska. Wystuchal i mowi:

— Ja jestem zajety, idZ pan do stoléwki, tam jest admi-
nistrator, on panu wyszczegélni wszystko co i jak,

Nie wrécitem do stotéwki. Nie zrozumialem i do dzi§ nie
moge zrozumieé niecheci tych ludzi do nie§miertelnosci. Z po-
bieznych moich obserwacji wynikalo, ze urzadzili sie w tym
obozie Swietnie — po gospodarsku, przezornie, czySciutko, ta-
nio. Pokoik w baraku kosztuje pieé¢ szylingéw tygodniowo. Ca-
lotygodniowy wikt w stoléwce — funta. Obdz — potozony w
wielkim parku. Modrzewie, klony, strumyk. Raj. Oczywiscie,
jako Polacy musza sie tam kiécié — o jakie§ tam sumy Kklu-
bowe, o jakie§ tam personalia, ale jakzeby bez tego zy¢ mozna?

Jak Pani widzi w tym obozie zyje sie troche inaczej niz u
was w Penrhos. Odczytéw zadnych tam, co prawda, nie ma.
“Zycia”, “Wiadomosci” ani “Kultury” tez si¢ nie prenumeru-
je, biblioteki sie nie urzadza, ale za to zarabia sie przecietnie
dwanascie funtéw na tydzien i co tydzien jezdzi sie do Lon-
dynu na tance i na rewie kabaretowe.

Chcialem ta oaza szcze§liwosei polskiej zainteresowaé polska

sekcja B.B.C., ale mi sie nie udalo tak samo, jak z zarzadem
obozu.
. Czy ten styl zycia obozu Ivor i to przyjecie napelnia mnie
gorycza? Nie. Uwazam, ze kazdemu wolno kochaé i nie ko-
chaé. Podstawowa zasada wolnosci jest prawo wyboru takiej
formy bytu, jaka najbardziej odpowiada. Ze ci tam bogacze
postanowili zyé sobie z dala od Londynu i jego kultury i jego
swarow — to ich sprawa. Widocznie nasza kultura nie ma si-
1y przyciagajacej.

Wiasciciel czySciutkiego i $wietnie zaopatrzonego sklepiku
angielskiego z entuzjazmem moéwi o sasiadach Polakach. “Ve-
ry honest people”. Od razu widaé, ze nasz klient, nasz pan.
Nasz polski pan. Natomiast, spotkana na wiejskiej drodze,
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babina ma pewne zastrzezenia. “Very clean pecple” — powia-
da — but“... Ten “bat” polega na tym, ze “nie jest zdrowo dla
okolicy, jesli mieszka tylu zdrowych niezonatych ludzi”. A, ’bo
stara $piewka, ktora piynie za naszym pra'oem od .bie_gl_ma p91_
nocnego. Babina méwi o tym z westchnieniem. I ja jej WSp6i-
czuje. Spézniona, niestety, szansa zyciowa. Gorzki bywa zal
za grzechy popelione, ale smutniejszy 2zal za — niepopel-
n :

i'c{‘réiaz dopiero, po tej rozmowie uéwiadamiam sobie, czym
mi nasza fabryka przypomina sielskig czasy Wg]ny! Tematami
rozméw. Kazdego ranka chiopaki dzielg sie m;edzy soba wra-
Zeniami na temat przespanej — czy raczej nie przespanej —
nocy, dyskutujac wady i zalety 1oza z taka sama swoboda, z
jaka my sie dzielimy wrazeniami o przeczytanych — a czg-
Sciej nieprzeczytanych — Wiersza(_:h i ksigzkach.

A swoja droga jeszcze jedna wojenka by sie przydata. Tylko,
aby nie za pdzno, bo to juz czterdziestka za pasem.

LIST TRZECI

Miata Pani racje, ze nie wytrzymam dlugo w tej' fabryf:e.
Nie wytrzymalem. Za daleko. A poza tym Regina sie dowie-
dziala, ze tam sie takie rozmowy toczg i, dla mego zdrowia
moralnego, kazala mi rzuci¢ te robote.

Pracuje teraz o pieé¢ minut drogi od domu — chce mnie
widocznie mie¢ na oku. Ale zla Kkrew mnie zalewa_i pot od
czubka glowy do stép. Nie zeby tak ciezko bylo, ale ze goraco.
Pracuje w dziale mleka gotowanego. Chodzi sie tu w kiebach
pary, jak w goragcej mgle. “Chodzi"! Takze Qowiedze}ne... Bie-~
ga, skacze, szaleje. Goni tasma. Tas$ma, tasma, tasma. A na
niej tysiace butelek’ Najpierw ida puste_ i brpdqe do pieca —
wanny, gdzie ciepta woda z mydlinami myje je _mechanicz-
nie pod ci$nieniem. Po drugiej stronie tej wxelk'leJ umywalni
czyste juz butelki wedruja na tasmie do dwu wielkich samo-
warow, ktére je napelniaja cieplym mlekiem. Potem maszyn-
ka bilyskawicznie je korkuje. Zakorkowane rozchodza sie Kkil-
ku odgalezieniami taSmy do piecéw. Te piece, to niskie — do
pasa siegajace — zelazne skrzynie, Na dwieScie czterdziesci
butelek kazda. Butelki trzeba, chwytajac z biegnacej obok
tasmy po cztery naraz, ustawi¢ w piecu réwniutko z przecietna
szybkoscia butelka na sekunde. Pigc Jest goracy i butelki sa
Jjuz gorace. Potem piec sie zamyka zelazng plyta od géry i pu-
Szcza goracg pare. Za Dot godziny inne rece podniosa plyte do
gory — kileby parzacej pary rzucaja sie do gardia i oczu — i
zaczng z tg samg blyskawiczna szybkoSciag wybieraé butelki
do drucianych koszow, ktére rzuca sie napelmione, na tasme,
idaca w kierunku rampy. Tu czekaja samochody, ktére mileko
Trozwioza po ludziach.

Pracuje sie, oczywiscie, w skérzanych rekawicach. Zeby
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doj§¢ do wprawy w chwytaniu butelek, trzeba co najmniej
trzy tygodnie niebywalego treningu. Szybkosé i zrecznosé po
prostu cyrkowa. Wszyscy robig wszystko. Przechodzi sie w
ciggu dnia wszystkie stacje meki ta§mowej. Malo ze jest go-
rgco, ale butelki, wyjmowane z piecéw, czesto wybuchaja. Go-
ragce — temperatura bliska wrzeniu — mleko albo strzela w
powietrze albo w ciebie, nie patrzac oko, zab, reka, noga. To tez
przypomina wojne. Jesli samo mleko plusnie w twarz, nie jest
jeszcze tak zle, bo tylko sparzy, ale jesli odtamki szkia z bu-
telki trafig zloSliwie, to moze byé gorzej. Ale to sie rzadko
zdarza. Mnie mleko oblewa po pare razy dziennie, a szklo raz
mnie tylko dotychczas uderzylo w czolo. Nic strasznego. Ten
pierwszy raz jest najgorszy. Te pierwsze dziesieé¢ lat tez.

Jest tu sporo naszych. Pan Karlowski ma rekord — pracu-
je przeszio trzy lata. Pocit sie tu blisko rok, zanim wyjechat
do Kanady, rodzony brat generala Andersa. To po prostu za-
szczyt dla mnie, chudopachotka, skakaé teraz kolo tych sa-
mych piecow...

Placa zasadnicza jest bardzo niska — niewiele pcnad pieé
funtéw za szeSciodniowy tydzien pracy. To zmusza do pracy
w nadgodzinach, ktére sg dobrze platne. W rezultacie prawie
cala moja zmiana — i ja tez — pracuje okolo dwunastu go-
dzin dziennie. Jesli przy tym tyra sie i w niedziele, to mozna
zarobi¢ przecietnie okolo dziesieciu funtéw. Wiecej byloby juz
trudno, chociaz mozliwoSei pracy w nadgodzinach sg teore-
tycznie nieograniczone.

Palce to mnie bolg jak zreumatyzowane. Caly ciezar wysit-
ku lezy tu wilasciwie na palcach. Rano przez dlugi czas dio-
ni nie moge ani rozprostowaé ani zgiaé w piesé. Ale po pierw-
szych butelkach to juz mozna. Czego to nie mozna, jesli trze-
ba... ;

Wydaje mi sie, ze bym zgingl w ciagu tych pierwszych kil-
ku- dni treningu, gdyby przez caly czas, dopoki nie nabratem
jakiej takiej wprawy, nie pomagali mi koledzy Polacy, robiac
swoja i nieomal calg moja robote. Braterstwo broni. Prakty-
kant wlasciwie wiecej przeszkadza, niz pomaga w ciggu
pierwszego dnia pracy. Mialem moznos$é sie o tym przekonad,
kiedy juz po paru tygodniach przyszio mi pracowaé¢ na pare
z praktykantem Murzynem. Wtedy dopiero zobaczylem, ja-
kg fujarg musiatem byé, ja sam. Butelki sige przewracaja, ttu-
kg, nie chcg stawaé na swoich miejscach... Ile razy niemal
na ptacz mi sie zbieralo. A po tygodniach... To, co bylo mekag
i rzecza niemozliwa w najsSmielszych marzeniach, teraz wy-
idaje sig zabawka. Wprawa to potega. Wytwarza sie przy tym
w czlowieku nerw sportowy. Chce bié¢ rekordy, chce stawiaé
butelki, szybciej, eleganciej, oryginalniej od innych.

A z tego nerwu sportowego rosnag potworne wprost dywiden-
dy wiascicieli. Miliony funtéw. Moja mleczarnia wyplacila po-
dobno w roku ubieglym dwadzieScia procent dywidend! Juz
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Wwidze ten obraz, jak kazda kropla mojego potu zamienia sie
W bilyszczaca potkoronowke... A moze i w kasztana. To by
mozna ostatecznie obliczyé na upartego. Ogélng sume docho-
du podzieli¢ przez iloczyn robotniko-poto-kropli.

Ale ja juz na te obliczenia sit nie mam. Na pisanie dluzsze-
B0 listu tez. Wszystko boli — palce, plecy, ramiona, uda, ptu-
ca. O sercu to juz nie moéwie. I to mnie nawet dziwi: wprawy
juz takiej nabytem, a boli.

Andrzej Namitkiewicz, jeden z tutejszych moich braci mlecz-
nych, chichocze demonicznie, kiedy mu sie skarze na te rézne
béle. Powiada, ze on tu przyszedl na kuracje wypoczynkows.
Pracowal przed tym na trawlerze ryboléwezym.

— To byla rob6tka — powiada — rece miale§ w zaropiatych
ranach przez caly czas kursu. JesliS do soli potem wiozyl, to...
Gorgce mleczko, to balsam w poréwnaniu z tamtym. — USmie-
cha sie radosnie i gladzi goraca szyjke butelki.

LIST CZWARTY

Nie mam szczescia do proroctw. Ale w. ogéle to mam szcze-
Scie. Oszalamiajace! Nie szoruje juz kottdéw, nie gotuje sie w
barze, nie plawie sie w morzu. Wie Pani czym jestem? Stu-
dentem. Nie do wiary. Chodze w czystej koszuli, pod krawa-
tem, na czole moim nie ma Kkropelki potu (choé czasem in-
stynktownie siegam rekawem do czola). Dookola przyjemni
faceci, uSmiechniete panienki. Gdzie ja jestem? Jaka to pla-
neta? Szkota handlowa. Placg za mnie te szkolg, daja mi je-
Szcze na drobne wydatki grube hopy, przyjemnie sie¢ usSmie-
chajg... Ameryka!

Jak to sie stiatlo? Zaraz, niech zbiore mysli...

— Ciezko pracujesz, biedaku — moéwi do mnie ktoregos wie-
czoru Tymon Terlecki, glaszczac szarag maszkare, jakby Zyw-
cem urwang z dachu Notre Dame, tego ich kota (nienawi-
dze kotéw od czasu, kiedy méj bydlak tak wydatnie wspart
Regine w owym sporze o buty).

— Faktyecznie, mistrzu — moéwie — nie letko.

— Bo§ glupia, ciemna masa — powiada Tola i patrzy we
mnie trzema kotkami — oczu i ust.

Wielbie Tole Korian i dlatego milcze.

— Czemu sie nie starasz do szkoly?...

— Mam czas — mowie cierpko.

— Jakto masz czas, stary pryku? — Kkrzyczy Tola.

— Michal konczy dopiero dziesiaty miesige.

Okazalo sig, ze nie o Michala, ale o mnie szto. I wyszlo. Ka-
2ali mi sie odstrzyc, odkapaé, ubraé¢ jako tako i i§é do dokto-
ra Sochy. Nie, nie na badanie — to nie taki doktér — ale z
bProsbg o przyjecie podania o stypendium.

— Panie, czytalem, jak Pan sie meczy jako tragarz i cieé i
Czekalem na Pana. Dwa lata juz czekam na Pana.

— pyta Terlecki.
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— I nie znudzilo sie Panu? — pytam niesmiato.

— Ach, cziowiek ma tyle roboty.

Doktor Socha to cudotwoérca. Cudem przepchngt mnie przez
wszystkie egzaminy i “interwiuwy”, na Kktéorych mialem sig
wykazaé¢ “posiadaniem” rzeczy nieposiadanej — bieglej zna-
jomosci angielskiego. Czego to sig, moja Pani, nie dokaze, jesli
ma sie przyjaciét wkolo siebie.

Na decydujacej konferencji prezes “Polskiego Komitetu Edu-
kacji Polakow w Wielkiej Brytanii” (ta nazwa brzmi niemniej
szlachetnie, niz nazwa naszej chluby narodowej — Komisji
Edukacji Narodowej), Anglik, Mr. Benet, wyrazit watpliwosé
czy takim jezykiem angielskim potrafie zdobyé dyplom ukon-
czenia szkoly. Pocieszylem staruszka zapewnieniem, ze, zdo-
bywajac Monte-Cassino, jeszcze mniej znalem angielski. A
jednak zdobyiem.

— Pan byt pod Monte-Cassine? Trzeba bylo od tego zaczaé,
przyjacielu. — US$cisngt mi dion.

Bohaterstwo jednak sie optaca w tym kraju. Jaka szkoda, ze
wiarusi spod Samossiery nie moga ztozy¢é podan do Polish
Committee for Education of Poles in Great Britain”. Tylko
ze z nimi bylaby bieda — nie mogliby chyba przedstawié¢ swia-
dectw ukonczenia Polish Resettlement Corps. I moje stypen-
dium o matlo sie nie rozbilo o to Swiadectwo, bo je gdzies za-
rzucitem. Przewrdcitem dom do géry nogami. Krzyczalem, kio-
citem sie z Reging, ze wszystko gdzies zapodzieje.

— Zajrzyj do portfela — powiedziala Regina po dwu dniach
poszukiwan.

— Ty zawsze ze mnie idiote chcesz robi¢ — krzycze.

Rzeczywiscie, bylo w portfelu. Pod jej fotografig. No, wiec
czyja wina, ze nie moglem znalezé? Ona tak zawsze.

Na drzwiach Komitetu Edukacji napisatem poswiecong kre-
da:
— Tutaj umart tragarz John, a narodzil sie Jasio school-
boy.

Nastepny list — o szkole — przyjdzie w krétkich majtkach,
z kleksami, z bledami i z dolaczonag cenzurka. Czekam z nie-
cierpliwoscia, kiedy Michat zacznie chodzi¢, to bedzie mnie
odprowadzat do szkoiki.

Janusz KOWALEWSKI.
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Kronika angielska

KULISY...

Na tle ogloszonych dokumentéw i wypowiedzi oficjalnych,
Oraz w oparciu o Zrédiowe informacje mozna dzi$ z pewnym
Obiektywizmem ustali¢ przyczyny kleski misji mediacyjnej gen.
Kukiela.

Ustalmy wpierw sprawe natury formalnej: kto z kim sig
Spiera? Dopiero ustaliwszy t¢ sprawe zajmiemy si¢ przedmio-
tem sporu.

Nie jest bynajmniej tatwo ustali¢ kto z kim sie spiera. Wed-
Ug opinii rzadu, stronami w sporze si z jednej strony stron-
Dictwa prorzadowe, z drugiej stronictwa opozycji, wchodzace
W sklad Rady Politycznej.

Opozycja ujmuje te sprawe inaczej. W czasie IX Sesji Rady

olitycznej min. J. Zdziechowski powiedzial wyraZnie, Ze stro-
Dami w sporze sa z jednej strony stronnictwa Rady Polityez-
Dej, a z drugiej osoba Prezydenta R.P. Min. Zdziechowski pod-
%il‘eéli{ z naciskiem, ze stronnictwa prorzadowe — strona w
Istniejacym sporze — choé chcialyby — by¢ nie moga i nie sg.

Jak z powyiszego widaé, nie ma zgodnego pogladu nawet w
tej formalnej sprawie: kto jest strona w sporze.

‘vPrzewodniczqcy Wydzialu Wykonawczego Rady Pol. odma-
Wia stronnictwom prorzadowym charakteru «strony» w tym
Sporze z przyczyn nastepujacych: Prorzadowego Stron., Pracy
— ktére powstalo na skutek niedawnego rozlamu — min.
Zdziechowski nie uznaje za stronnictwo polityczne. (Faktem
lest, ze Stron. Pracy, ktéremu przewodniczy gen. Haller opus-
Cilo koalicje rzadows). Stronnictwo ludowe <«Wolnosé» oraz
Liga Niepodlegtosci — zdaniem min. Zdziechowskiego — stoja
Da stanowisku utrzymania prerogatyw Prezydenta bez ogra-
Niczeri, W takich warunkach — jezeli stronnictwom Rady Po-
litycznej chodzi o powrét do praworzadnosSci w oparciu o ogra-

Niczenia osobistych prerogatyw Prezydenta — spér moga one
browadzi jedynie z osobg, ktérej jednostkowa wiladze pragna
Ograniczyc¢.

Tak, w wielkim skrdcie, wyglada argumentacja min. Zdzie-
chowskiego. Argumentacja ta wydaje sie catkowicie logiczna.
. Z formalnego punktu widzenia, stanowisko Rady Politycznej
Jest stuszne. W praktyce — Prezydent i Liga Niepodlegtosci to
ift?st jeden obdz i jedna strona w sporze a Rada Politycz:;a druga

rona.

Przedmiotem sporu sa: wladza i koncepcja polityczna.
. Obiektywnie trzeba stwierdzi¢, Zze po stronie Ra&y Politycznej
Istnieje pewna koncepcja polityczna — po stronie rzadu nie ma
“adnej koncepcji. Rada Polityczna odrzuca projekt wyboréw na
:mlgrac_ji i pragnie oprze¢ rzad in exile o Rade Jedno$ci Na-
Odowej, ktorej fundamentem bylyby stronnictwa polityczne, a
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w szczeg6lnosci stronnictwa wywodzace si¢ z Kraju. Mozna by¢
zwolennikiem lub przeciwnikiem tej koncepcji, nie mniej jest
to pewien konkretny program.

Obéz rzadowy nie ma zadnego programu. Opiera sig wiasci-
wie tylko na jednej organizacji politycznej, tj. Lidze Niepod-
leglo$ci i afiliowanych do niej, prorzadowych stronnictwach.
Ludowcey p. Kuncewicza sa jedna z trzech grup ludowcowych
i w zadnym wypadku nie mogg sobie rosci¢ pretensji do repre-
zentowania polskiego ruchu ludowego. Prorzadowe Stronnictwo
Pracy p. Sopickiego jest odpryskiem, ktérego nie uznaje Stron-
nictwo Pracy z gen. Hallerem jako przewodniczacym. W sumie
rzad gen. Odzierzynskiego nie ma poparcia ani PPS, ani Stron-
nictwa Narodowego, ani NiD’u, ani Ludowcéw «JednoSci Naro-
dowej», ktéorym przewodnicza pp. Baginiski i Korbonski. Rzad
nie moze opieraé¢ si¢ na jednej organizacji politycznej, bo wolno
sadzié, ze zwolennikéw monopartyjnych rzadéw czy to w opar-
ciu o BBWR czy w oparciu o Lige NiepodlegtoSci — wsrdéd Po-
lakéw nie ma. Nie ma ani tu ani w Kraju.

Rzad miat tylko jedno wyjscie. Koncepcji Rady Politycznej
przeciwstawi¢ swoja wiasng koncepcje polityczna. Jezeli rzad
nie chce by Rada Narodowa reprezentowata giéwne stronnictwa
polityezne — niechby przynajmniej reprezentowata Emigracje
— niechby przynajmniej w polowie skiladata sie z radnych wy-
tonionych z wyboréw. Wdéweczas rzad na emigracji opieralby
sie o wole emigracji, natomiast obecny rzad nie opiera sie ani
o stronnictwa polityczne ani o Emigracje. Opiera si¢ o miano-
wana Rade¢ Narodowsg, ktérej co dziesigty czlonek jest genera-
tem. Juz ten fakt ilustruje dobitnie jak... wiernie Rada Narodowa
odzwierciadla spoteczny przekréj Emigracii.

Koncepceji Rady Politycznej, kiéra jest logiczna konsekwencja
pewnego pogladu — rzad nie przeciwstawil nic, précz wiecz-
nych powolywan sig na legalizm (jakby legalizm mial zastapié
program) oraz wiazanki sloganéw. Pilsudezycey i tym razem jako
doktrynerzy polityczni okazali sie calkowicie bezplodni.

W naszym zrozumieniu koncepcja Skarbu Narodowego wia-
zala sie Scidle z projektem wyboréw na emigracji. Jest bowiem
kardynalna zasada wszelkiej demokracji umozliwienie tym co
placa, kontroli gospodarki finansowanej z ich kieszeni.

Rada Narodowa zlozona w polowie z radnych wylonionych
na podstawie wyboréw, nie bylaby oczywiscie taka wygodna,
nieustajaca «akademia rocznicowa» jak obecna Rada Narodowa.
Byloby z nia niewatpliwie wiele klopotu. Opracowanie ordy-
nacji wyborczej, zorganizowanie wyboréw, podzial mandatéw
itp. to sa sprawy b. trudne do przeprowadzenia na emigracji i
wymagajace energii i dynamiki. Latwiej jest urzadzaé patrio-
tyczne maséwki w Londynie i na prowincji, uchwalaé rezolucje
o Polsce «od morza do morzay i zapewniaé sie nawzajem, ze jak
wybije «dziejowa godzinay to itd. i

Tak wyglada zagadnienie koncepcji. Zastanéwmy sie z kolel
nad problemem wtadzy i ewentualnego jej podziatu.
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W razie zgody kto i ile by zyskal, a kto i ile by stracil?

Rada Polityczna zgdala zaakceptowania jej koncepcji repre-
zentacji oraz domagala sie by Prezydent okreslit wyraznie kiedy
Zamierza ustapic. Prezydent zgodzit si¢ ustapi¢ w «70-tym roku
Zyciay — tj. jak prezes Bielecki to okre$lit — za rok, lub za
dwa lata, zaleznie od interpretacji.

Osobi$cie musze stwierdzié¢, ze stanowisko Prezydenta w tej
Sprawie jest mi catkowicie niezrozumiate. W tym sporze granica
Wieku nie odgrywa zadnej roli. Albo istnieja powody, dla kté-
Tych Prezydent decyduje sie ustapi¢ — w takim wypadku powi-
nien ustapié¢ zaraz — albo tez uwaza, ze nie ma po temu dosta-
tecznych przyczyn i wéwczas nie ma powodu by w ogéle uste-
Powat. O$wiadczenie Prezydenta, ze ustapi w «70-tym roku
Zyciay nie jest odpowiedzia na argumentacje Rady Politycznej.
Al‘gumenty oponentéw bylyby identyczne gdyby Prezydent li-
Czyt obecnie 45 czy 50 lat.

Ale przypu$émy, ze Rada Polityczna bylaby przyjeta jako wy-
Starczajace zapewnienie Prezydenta, ze ustapi w 70-tym roku
Zycia. Zgoda i tak by nie nastapila albowiem rzad domagat sie
Téwnouprawnienia dla stronnictw prorzadowych. Rzad propo-
Nowat bowiem — w odpowiedzi na propozycje Rady Politycz-
Dej — stworzenie przy Prezydencie Rady, kiéra skiada¢ by sie
Iiata z 6 prezeséw stronnictw. Trzech z Rady Politycznej i
trzech ze stronnictw prorzadowych. Oczywiscie w takiej Radzie
Stronnictwa Rady Politycznej stanowilyby faktyczna mniej-
Szo$¢, albowiem Prezydent wypowiadatby sie zawsze za glosami
trzech prezeséw prorzadowych. Projekt taki byt nie do przyje-
tia dla Rady Politycznej a zaakceptowanie go byloby réwno-
Znaczne z podporzadkowaniem si¢ Lidze Niepodlegiosci, ktéra
W Radzie dysponowalaby «de facto» trzema glosami plus gtos
Prezydenta.

Rada Polityczna uwaza — nalezy wnioskowaé — Lige Nie-
Podlegiosei za pelnokrwista organizacje polityczna, lecz nie zgo-
dzilaby si¢ w zadnym wypadku na taki ukiad, w ktérym Stron.
Narodowemu czy PPS mialoby przystugiwaé¢ identyczne prawo
glosu jak prorzadowym Ludowcom czy prorzadowemu, po-
roztamowemu Stronnictwu Pracy.

Kriétko i po prostu Rada Polityczna nie zgodzi si¢ na zaden
uktad, ktéry by Lidze NiepodlegtoSci zapewnial «de factoy
Wiekszo$é czy choéby rownosé.

W praktyce zaakceptowanie przez Lige Niepodleglo$ci propo-
Zycji Rady Politycznej bytoby réwnoznaczne ze zmiana rzadu.
Liga Niepodlegiosci musialaby odejé¢ od wiadzy i przejsé do
Opozycji.

W warunkach emigracyjnych nie ma mozliwosci spowodowa-
Nia zmiany rzadu. I to stanowi istote trudno$ei osiagniecia tzw.
«zgody narodowej». Ci kt6rzy rzadza musieliby odej$¢ dobro-
Wolnie. Takie rzeczy nie zdarzaja si¢ na tym $wiecie. W poli-
tyce nikt nie zrzeka sie wtadzy jezeli nie jest do tego zmuszony.
Teoretycznie obdz rzadowy moze trwaé przy wiadzy beztermi-
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nowo i nikt na emigracji nie dysponuje $rodkami umozliwiaja-
cymi zmuszenie rzagdu do ustapienia. Rzad powola sobie zawsze
odpowiednio skomponowang personalnie Rade Narodowa, kté-
ra wszystko uchwali i zaakceptuje i trwaé¢ moze na posterunku
ad infinitum.

Morat z tej opowieSci jest nastepujacy. Nie nalezy na emigra-
cji oczekiwaé zadnej zgody narodowej. By¢ moze, po pewnym
czasie, pod naporem patriotycznej a nie zorientowanej opinii
emigracyjnej rzad wystapi znéw z jakimi§ propozycjami pojed-
nawczymi. Takie gesty sa potrzebne dla celéw propagandowych.

Rada Polityczna jest dzi$ silg rzeczy zbyt powazna i zbyt wie-
le reprezentuje by si¢ miata godzié na udzial w rzadzie za cene
podporzadkowania.

Z drugiej za$ strony Liga Niepodleglo$ci zdaje sobie w peini
sprawe, ze jak raz odejdzie od steru — nigdy juz do steru nie
wroéci. Z wszystkich naszych partii politycznych Pitsudczycy
najmniej nadaja si¢ do opozycji. W opozycji nie ma sig¢ wiadzy,
ale trzeba mieé program i koncepcje.

AUGUST — BOLESEAW — TOMASZ

Jeden z zastuzonych tygodnikéw katolickich, w n-rze noworocznym
wystapil we wstepnym artykule z nastepujacym stwierdzeniem: “Obe-
cnie trzech ludzi roSci sobie prawo do tytulu prezydenta R.P.: Bole-
slaw Bierut, Tomasz Arciszewski i August Zaleski”,

Postawienie Prezydenta Zaleskiego w jednym szeregu z Bierutem —
jako pretendentéw do tytulu prezydenta R.P. — jest czym$ niestycha-
nym. Mozna nie uznawac¢ p. A. Zaleskiego za legalnego prezydenta,
mozna przyja¢ za zasade, ze Wszyscy prezydenci R.P. po “zamachu
majowym" byli nielegalni — moZna nawet stanaé na stanowisku, ze
ostatnia legalng glows Panstwa Polskiego byt Krél Stanistaw August
Poniatowski. Jednak w Zadnym wypadku nie wolno dwéch zastuzonych
Polsce politykéw, jakimi sg niewgtpliwie pp. A. Zaleski i T. Arciszew-
ski publicznie miesza¢ z blotem przypisujac im ten sam charakter
;grﬁ;endenww", co Bierutowi, ktéry jest “prezydentem" z nominacji

alina.

Co jednak najdziwniejsze, autorowi omawianego artykulu widocznie

. nic nie szkodzi, Zze p. A. Zaleski jest “pretendentem”, gdyz w tym sa-
mym noworocznym oredziu domaga sie, by Prezydent Zaleski zlozyl
publicznie nastepujace oSwiadczenie: “Nigdy nie nalezalem i nie na-
leze do masonerii, ani do 16z szkockich, ani do Wielkiego Wschodu".

Takie rzeczy dziejg si¢ u nas w roku Panskim 1952, w drugiej pn-
towie XX wieku.

Masoneria, obce agentury, “mafie”... JesteSmy skompleksowanym spo-
teczeristwem politycznych hipochondrykéw. I co najdziwniejsze — ma-
niakalng podejrzliwoé§é — jakze latwo — laczymy z bezgraniczng na-

iwnoscig.

Jak wynika z jego “Dernier Rapport” — pik J. Beck nie byl réw-
niez wolny od tego kompleksu. Uwazal, Zze cala dyplomacja francuska
opanowana byla przez masonerie, Liga Narodéw réwniez. Uwazal tez,
#e genewskie Miedzynarodowe Biuro Pracy bylo domena wplywéw dru-
giej miedzynarodéwki.

I réwnoczeSnie, ten sam nieufny, wietrzacy wszedzie “mafie” —
pik Beck jeszcze 11 wrzeSnia 1939 r., na sze§é dni przed wkroczeniem
Sowietéw do Polski — dyskutuje w Krzemiericu z ambasadorem 50~
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Wwieckim sprawe dostaw rosyjskich dla Polski. Tak dyplomacja i wy-
wiad sowiecki zdolaly uSpi¢ naszg czujnoS¢. Podejrzliwy ptk Beck dat
sie wprowadzié w blad nie masonskiemu “Wielkiemu Wschodowi”, ale
realnemu, sowieckiemu Wschodowi.

KAPITULANCI

iwnika politycznego nie mozna zrobi¢ ani masona, ani
pai%zglllimzo%zzeejcagenturxyw — nie nalesy zalamywaé rak. Zawsze bowiem
istnieje jeszcze mozliwosé zrobienia z niego... kapitulanta.

Kto jest kapitulantem? To zalezy. Jezeli o kapitulantach pisze
“Orzet Bialy” — to ma na mysli tych wszystkich, ktérzy do tej pory
nie skapitulowali z wiasnego, niezaleinego pqgladu politycznego. Nie
znajduje innej definicji terminu ‘“kapitulant przeczgtawszy W no-
worocznym oredziu “O.B.” nastepujaca rewelacje: Odzyly znowu
Préby polskiej grupy kapitulantéw, ktora nadal robi wszystko, by prze-
kona¢ obce czynniki, ze Polacy wyrzekaja sie wlasnej polityki, Ze go-
towi sg tylko shuchaé i ponosi¢ wszelkie ofiary, ktérych sie od nich
zazada, bez wzgledu na ich interes narodowy. Jest to grupa, ktéra wy-
rzekla sie nie tylko granic panstwa polskiego, nie tylko wiasnego rzadu,
a lityki”.

lﬁzézptglsgefuﬂg pglitycmych samobéjco6w? O niczym nie marzg tylko
0 ponoszeniu wszelkich ofiar i o stuchaniu obcych czynnikéw, z goéry
wyrzekajac sie panstwa, rzadu, granic, intereséw, polityki, pensji (z
sojuszniczej kasy), awansow — wszystkiego! .

To juz jest specjalny pod-gatunek: kapitulant-masochista.

Jestem na og6! zorientowany w ukladzie polityeznym polskiej emi-
gracji — nie moge jednak, zadnego z istniejacych ugrupowan — wilo-
czyé w termin kapitulantéw. Czyzby Mikolajezyk. pragnat ponosié
“wszelkie ofiary” i gotéw byt “tylko shuchaé”? Nic nie wskazuje réw-
niez, by Rada Polityczna zamierzala zmonopolizowaé¢ w caloSci ofiar-
nicze uzdolnienia narodu polskiego. Wiec kto? =

Grupa “kapitulantow” istnieje tylko w fantazji redaktora “Orila
Bialego”. Faktem jest natomiast, Zze znakomita wigkszoS¢ polskich
ugrupowan politycznych nie zamierza kapitulowaé ze swych pogladow
na rzecz politycznego przywédztwa, reprezentowanego przez tenze ty-
godnik. I z tym “O.B.” musi sie pogodzié.

RZYM W MADRYCIE

Otrzymatem — wydang w Londynie — broszure angielskg pod lacin-
skim tytulem “Roma III".

Autor wychodzi z zalozenia, Ze Swiat wspoélczesny zmierza ku kata-
sirofie, poniewaz decyduja o jegc losach dwie prymitywne i niedo§wiad-
czone potegi — tj. Sowiety i Ameryka. Aby zapobiec katastrofie nale-
Zy przywrocié prymat starych, historycznych, do§wiadezonych narodéw
basenu $rédziemnomorskiego. Innymi slowy nalezy odbudowaé impe-
rium rzymskie w postaci Rzymu Nr 3. ¢

Pigknie. Ale jak to zrobié? Oto plan autora w przekladzie na jezyk
polski: “General Franco moze zapoczatkowaé szybko zorganizowanie
Wspolczesnej “‘repliki” wielkich ideologicznych laboratoriéw, ktérych
stworzenie poprzedzilo (w przeszloSci) ufundowanie pierwszego i trze-
ciego Rzymu. Mozna to zrobi¢ w prosty sposéb: W nastepstwie dys-
kusji — ktérg wywolaé jest celem niniejszej broszury — i z nalezytym
Szacunkiem dla do$wiadczen i planéw Watykanu — gen., Franco wi-
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nien zaprosi¢ tylko czterech wybitnych humanistéw, reprezentujacych
giéwne, zalozycielskie narody planowanego Trzeciego Rzymu ktérymi sa:
Hiszpania, Wiochy, Turcja, polska spoleczno&§é na wygnaniu., Tych
czterech reprezentantéw przybyloby na tygodniowa konferencje do
Madrytu przy czym kazdemu z nich towarzyszyiby sztab zlozony z
10 do 12 myslicieli i naukowecéw danego narodu (z uwzglednieniem
elementu kobiecego) .

Wszystko jest §wietnie obmyslane. OsobiScie widze tylko jedng tru-
dnos¢. Skad na emigracji wziaé 12 polskich mySslicieli. Autor (p. Ta-
deusz Dzieduszycki) bedzie mial wielki klopot z wyszukaniem pozo-
stalych 11 mysélicieli. e el

LONDYNCZYK.
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Hwonika Gulturalna

Polskie Kluby Artystyczne

Aleksander Janta, prezes polskiego “Arts Club’u” w Buffalo,
W przemowieniu wygloszonym w sierpniu ub. r. na konferencji
Amerykanskiej Rady Pol. Kulturalnych Stowarzyszen — poruszyt
hiezmiernie istotne zmiany jakie zaczynajg zarysowywaé sie w
Zyciu kulturalnym Polonii. Janta podkreslil, ze dzi§ polskie “Arts
Club’y" w Ameryce nie sg juz tylko luzno ze sobg wspéipracuja-
cymi organizacjami, lecz s3 manifestacja nowego kultural-
nego ruchu, ktory zapuszcza coraz mocniejsze korzenie w zy-
ciu amerykanskim.

Autor daje wyraz przekonaniu, ze idea polskich Arts Club’ow
odegra wielkg role w zyciu Polonii i w pewnym stopniu wyzna-
czy jej udzial we wspélnym dorobku kultury amerykanskiej.

Typowo amerykanska tradycja zwigzana jest z purytaniz-
mmem i z purytanami i siega XVII w. Jednak wszyscy badacze
kultury i socjologii amerykanskiej — chotby wymienié Andre
Siegfried’a — doszli do wniosku, ze imigranci pochodzacy z
krajow nie-protestanckich nie sa w moznosci zaaklimatyzowaé
Sie w pelni w atmosferze zwiazanej z ta tradycja. Ameryka-
nie nie-protestanckiego i nie-anglosaskiego pochodzenia nie
Trozumiejac ani nie odczuwajac tak specyficznie obcej trady-
¢ji kulturalnej — w licznych wypadkach znalezli sie poza na-
wiasem amerykanskiej kultury.

Nie mozna by¢ w peini Czlowiekiem nie posiadajgc zaplecza
Wiasnej, rodzimej kultury. I tu nalezy szukaé przyczyny i zro6-
det wielkiego renesansu ruchu, ktéremu stuza polskie Arts
Club’y. Amerykanie polskiego pochodzenia poprzez te kluby
daza do jak najpeiniejszego poznania i poglebienia wiasnej kul-
tury — w stusznym przeswiadczeniu, ze ich wkiad do kultu-
Talnej wspélnoty amerykanskiej winien wyplywaé z ich ro-
dzimej tworezoscei. !

To jest w réwnym stopniu piekna co i gleboko madra idea.

W Stanach Zjednoczonych kazda z pochodzeniowych grup
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Amerykanow jest oparta o rodzimag tradycje i w oparciu’o te
tradycje wzbogaca swg tworczoscia kulture ameryka.nska‘.
Oczywiscie, tradycje anglosaskie sa w Ameryce najsilniejsze i
zapewne takimi pozostang. Stany Zjednoczone sa jednak tak
olbrzymim krajem, ze jest w nich miejsce na tworcza prace
w oparciu o rodzimg tradycje i dla innych grup narcdowo-
Sciowych.

Janta w swym przemowieniu odwaznie przeciwstawia sie tym,
ktorzy sadza, ze zerwanie wszelkich tradyeji kulturalnych jest
najkrétsza drogg wiodaca do peilnej amerykanizacji. Plytkiej
teorii tzw. “melting pot” (wspoélnego kotla, gdzie wszystko ule-
ga stopieniu) — Janta przeciwstawia koncepcje wspoél-tworczo-
Sei kulturalnej. W jego ujeciu nie jest to separatystyczna ideo-
logia — pragnie on natomiast, aby “Arts Club’y"” pomogly ame-
rykanskim Polakom, przez ozywienie i pogiebienie rodzimego
zycia Kkulturalnego, zdobyé dla Polonii wplyw i znaczenie, od-
powiadajace jej rzeczywistym osiagnieciom i mozliwosciom.

Rozpatrywane pod tym katem widzenia Arts Club’y sa war-
sztatem jednego z najdonioSlejszych zadan stojacych przed
Amerykanami polskiego pochodzenia.

L.

POLSKIE KSIAZKI I PISMA Z EUROPY
WSZYSTKIE WYDAWNICTWA INSTYTUTU
LITERACKIEGO W PARYZU

posiada na sktadzie

JOTEF F. BIAASIEWICT

Przedstawicielstwa “EKultury”, “Orla Bialego”,
: “Wiadomosei".
1165 Milwaukee Ave, Chicago 22, Ill. U.S.A.

“Znicz” — pismo dla mlodych Polek (ponad 16 lat), 45, Glou-
cester Rd., London S.W.7., England.

“Ogniwa” — pismo dla dziewczat (10-16 lat), 45, Gloucester
Rd., London S.W.7., England.

“Badi Gotéw” — pismo dla chilopcéw (10-16 lat), 45, Glou-
cester Rd., London S.W.7, England.

“Dziatwa™ — pismo dla dzieci (ponizej 10 lat), 18, Queens
Gate Terrace, London S.W.7., England.
® Prenumerata roczna kazdego z pism — péltora dolara. m

Ksiqz’kz’

O Wankowiczu
i jego nowej ksiazce

Jestem juz, po dwukrotnym jej przeczytaniu, na dobre za-
przyjazniony z nowa ksigzka Melchiora Warikowicza, moge
wiec. jej wygarnac, Ze pierwsze wrazenie, jakie na mnie zrobila,
wecale nie byto korzystne. Nie podobal mi si¢ najpierw tytut —
zbyt kontrastowy, zbyt przejrzyScie «znaczacy». Tym tytulem
dziedzicznie obciazone sy prawie wszystkie tytuly czesci, ba
nawet — wielu rozdziatéw, badZ to z «zielay, badZ z «krateru»
przemyS$lnie wywiedzione. Nie zachwycam si¢ tak ¢wytrzyma-
nymis przenosniami. To jak anagram — pomysiowe, ale nie
piekne. Fotka z drugiej strony okiadki tez nie nastraja przy-
chylnie. Zdje¢ rodzinnych nie daje si¢ do ogladania przygodnym
gosciom, Nota o tym, gdzie ksigzka powstata, niepotrzebnie, po
dziennikarsku, imponuje czterema czesciami Swiata. Wreszcie
— przedmowa. Z malymi wyjatkami (przedmowy Conrada np.) -
przedmowa do dzieta literackiego wydaje mi si¢ nieporozumie-
niem. Bo albo, jak u Warikowicza, nie méwi ona niczego, czego
by nie bylo w samym dziele, jest wi¢c zbyteczna — albo méwi
co§, czego tam nie ma, a by¢ powinno, odstania wiec tylko sta-
bo$é dziela, jest bezradng proba jego naprawienia.

Ale krytycznie naburmuszonego czytelnika czeka wkrétce
bezwarunkowa kapitulacja wobec urokéw nienajszczeSliwiej za-
czetej ksigzki. Kluez do nich jest juz na pierwszej stronie, gdzie
mowa o <«wstrzgsie, jakim jest (dla dziecka) odbicie w lustrze
i zupetnie przechodzqce pojecie zjawisko szyby, po ktérej z
tamtej strony lazi mucha». Ten dar zdumienia wobec spraw
zwykiyeh, ktére ¢czuciem nawrdconym z lat dziecinnychs umie

Melchior WANKOWICZ, Ziele na kraterze, wyd. Roy, Nowy Jork,
1951, str. 416. Rysunki Ireny Lorentowicz.
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si¢ uznaé za «zachwycajaces> — jest jednym z podstawowych
sekretéw sztuki Warikowicza. To wiecej niz dar. To laska, las-
ka uswigcajaca przyrode, Dzieki niej najpospolitsze kotki w ptlo-
cie sa zimg <niepokalanie wyiskrzone», przysypane $wiezym
Sniegiem obejScie jest «wspaniale odnowione przez Pana Bo-
ga», kamienie, trawa, ptaki, psy, $limaki i obloki «sjacza hymn
mitoSci», $§wiat przypomina sobie i nam, ze jest «majsterszty-
kiem Najwickszego Malarzay. Tej to lasce zawdzieczamy strony
poswigcone dziecinistwu, najlepsze chyba w naszej literaturze.

Ten dar zdumienia, ktéry w krytycznym zargonie zwykto sie
nazywaé «poetyckim spojrzeniem na $wiaty, wystepuje w «Zielu
na kraterze» pod przeréznymi postaciami i rézne przybiera
imiona. Wymyka si¢ on spod analizy. Niech ja zastapia wyrwa-
ne z rozmaitych miejsc ksiazki zdania, z ktérych kazde mowi
o czym$ innym, a jednak taczy je wspllny sens:

— «King, jako maty chiopiec, hodowat w stoiku fasole. Pa-
mieta swoje zdumienia, jak rano, wstawszy z 1oika, biegt do
okna patrzeé, jak z dnia na dziefi, cudem jakiego$ musu wew-
netrznego, rozwingt sie nowy bujny ped».

— «Och, jak przeélicznie! — mdéwi dziecko, gdy sie dowia-
duje, ze przed urodzeniem <bylo w swojej mamusis.

— Budujac dom «rodzice starali sie wyobrazié¢ sobie, jak tez
doczekawszy sie w tym domu wnukdéw, beda sobie wspominali
te rozwazania, czy ma by¢ okno tu, czy gdzie indziej, i kiedy
tak zabawnie bedzie myslec, jakze to w ogéle gdzie indziej mo-
gtoby by¢ to okno niz jest».

— «Kingowi, kiedy mysli o przeréznoSci $wiata, dusza pisz-
czy z ciekawoscis.

— <«Z jakze wielka czuloScia patrzy sie na mape...»

— «Pan Montagné... ostatnim podlaniem, pomigszaniem, po-’

sypaniem dokonuje definitywnej przemiany chef d’oeuvre’u w
niepojeta irracjonalng Tajemnice».

— «Trzeba (dzieciom) zaszczepié szalenistwo eksploracji, nie-
dosyt i pokores.

— <«Ojciec dat nam smak zycia, tapczywos¢ na diwiek, bar-
we, smak, zapach...» ;

Moze sporo wspolnego sensu tych zdan, a im podobnych su
w ksigzce dziesigtki, datoby sie zmie$ci¢ w jednym prostym
stowie — ciekawosé? Pamietajmy o jego podwdjnym znaczeniu.
Ksigzki Wankowicza sa ciekawe, bo autor ich umie byé ciekaw
— ciekawos$cig nienasycona i prawie wszechobejmujaca. Cie-
kawosé zycia, to pierwszy stopiefi do $wiatyni sztuki. Z ta cie-
kawoScig lgczy sie i zdolno$¢ uwagi i fenomenalna pamiec®)

*) Tu nie moge sobie darowaé¢ zio§liwego odnotowania dwu potknieé
tej pamieci: We wspominkach ze szkoly &redniej autor’' méwi na
str. 191 o ukazujgcych sie na rynku wiecznych piérach, a na str. 314
powiada, Ze nieznane mu byly jeszcze na uniwersytecie,., Gdzie in-
dziej, w usta andruséw krakowskich, na dobitek ochrzczonych “ba-
tiarami”, wkilada piosenke z daleka pachngcqg Lwowem!
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(nie rozwodze si¢ nad nimi, by nie powtarzaé tego, co swego
czasu powiedzial juz doskonale Czapski w swym portrecie Wan-
kowicza w 16-17 numerze <«Kultury»), i rozmilowanie w szcze-
gotach i pogarda abstrakcyjnej mgly i umiejetnosé patrzenia i
— nade wszystko — stuchania. Umiejetnosé prawie niepojeta
u tego pisarza tak sklonnego do egoceniryzmu. Umiejetnosé,
ktéra zrobita zen mistrza reportazu. ktéra jemu, nieobecnemu w
kraju, pozwolila teraz, na podstawie Zoninych giéwnie relacji,
da¢ niezréwnany obraz okupacji niemieckiej i powstania war-
szawskiego. Czytalem niedawno powies¢ Dobraczynskiego pt.
«W rozwalonym domus. Dobraczynski, o ile si¢ nie myle, nie
opuszczal kraju i bodajze bral udziat w powstaniu. O ilez gleb-
sza i.. autentyczniejsza jest wankowiczowska wizja z drugiej
reki! :
¢

«Ziele na kraterze», w duzej przynajmniej czesci, wywodzi
sig z tej samej tesknoty, ktéra zalewa pras¢ emigracyjng kub-
tami wspominarskiej wody. [Najnieznosniejsza cechy tego
wspominkarstwa jest to, ze dla wielu autoréw Swiat przesta!
byé ciekawy w 1939 roku. Niejeden Swietny c<kiedy$ i skad-
inad» pisarz z prawdziwym smakiem przeiuwa tylko swe
wspomnienia. To z czym si¢ dzi$ styka, nie tylko mu nie sma-
kuje, ale nawet go nie zajmuje. Wankowicz jest jednym z nie-
wielu niezarazonych ta emigrancka choroba. Temu szeS§édzie-
siecioletniemu pisarzowi jego niestepionego apetytu na zycie i
niewygaslej ciekawosci Swiata mogliby pozazdroscié wszyscy
emigracyjni zdobywey «nagrody miodych». Céz bardziej mio-
dzieniczego od «Klubu Trzeciego Miejsca» napisano na emigra-
cji? Kto przymusowy uchodiczy pobyt na nieznanych Ia-
dach potrafil wykorzystaé na zanurzenie si¢ po uszy w zupei-
nie obcym temacie, jak to zrobit Wankowicz, autor «De pro-
fundis», ksiazeczki Swietnej, a bedacej przeciez tylko przy-
grywka do trzytomowego dzieta o Zydach? A w samym «Zielu
na kraterzes ile razy odrywa si¢ od wspomnien i od Polski
— to aby wybiec niespokojna mysla w teraZniejszos¢ i w przy-
szloéé, to aby zagladnaé, co si¢ dzieje u innych... .

Dewiza Warikowicza mogtoby by¢: «Ars brevis — vita lon-
gas. Jest jednym z tych pisarzy, dla ktérych zycie jest cie-
kawsze od jego opisywania. Bez zdziwienia czytamy w «Zie-
lu na kraterze» nieczeste u pisarzy wyznanie: «Ja pisaé nie
cierpie i tysiac zawsze pretekstow wynajduje, Zeby pisanie
odkiadaé». Goetel si¢ wyzlosliwil kiedy$, odpowiadajac dow-
cipnie na ankiete «Wiadomos$ci»: «Gdybym nie byl pisarzem,
chciatbym byé Melchiorem Wankowiczem». Pisarzem na pew-
no Warkowicz jest, ale juz trudniej by go bylo nazwa¢ litera-
tem, trudno go sobie wyobrazi¢ w literackiej kawiarni nad li-
teratkq pol-czarnej. Znamienne, ie w tej pdl-autobiografii, ja-
ka jest «Ziele na kraterze» prawie ze nie ma ploteczek lite-
rackich, prawie ze nie ma literatéw w tlumie postaci. Zna-
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mienne, ze w diugiej liscie ksiazek «tegoz autoray nie ma wia-
Sciwie ani jednego... dziela literackiego, jesli przyjaé za pro-
fesorem Ingardenem, ze element fikcji stanowi ceche wyréi-
niajgcy takiego dziela.

Temu pisarzowi-amatorowi zupeilnie obce sa ¢problemy»
literackich zawodowcdéw: ich szkéiki, kapliczki, kierunki i eks-
-perymenty. Nie do pomys$lenia jest «szkola Wankowiczay w
tym sensie jak si¢ méwi np. o «szkole Kadena». Sparodiowas
by si¢ go dalo, jak kazdego autora o wyrazistym stylu, nas-
ladowaé — nigdy. Nie ma potomkéw we wspoélczesnej litera-
turze, a w genealogii jego dopatrze¢ si¢ umiem dwu tylko
przodkéw. To — Sienkiewicz i Zeromski. Prosze otworzy¢
«Ziele na kraterze» na str. 362 — Sienkiewicz cala geba! Al-
bo prosze przeczytaé te kréciutka fraze jakby zywcem wzieta
z faciny: «Poklekali na $niegu i kleczeli milczac...». Sienkie-
wicz, ostatni bodaj z czolowych autoréw polskich, ktéry czy-
tat po lacinie bez slownika — nic by tu nie znalazt do popra-
wienia, skreslenia czy dodania. Wplywy Zeromskiego sa je-
szcze widoczniejsze, do zadluZzenia wobec niego Warikowicz
nieraz sie¢ przyznaje.

Kto w Polsce nie ulegal wplywom tych pisarzy? Przewai-
aie jednak byly to wplywy albo jednego albo drugiego. Nie
znam précz Warkowicza nikogo, kto by podobnie wziat w sie-
bie obie te, tak odrebme Ze az niemal wrogie sobie, indywi-
dualnosei,

¢

Ale bo tez Warikowicza stusznie nazwat Czapski wyjatko-
wym stopem sprzecznosci. Nie zliczy¢ ich wszystkich, wy-
mienimy tedy kilka, przez Czapskiego pominietych:

Libertyn, dworujacy sobie z «ciotek-babek Zakrystianeks i
ich katolickiej edukacji, wychowuje przeciez swoje cérki tak
po chrzeScijanisku, ze sam arcybiskup Fénelon, autor traktatu
o wychowaniu dziewczat, mégiby mu pogratulowaé. Pogratu-
lowaé tego coe*najwainiejsze — zrozumienia, ze «wychowanie
winno by¢ przede wszystkim dzielem miloSci», jak w swym
szkicu o Fénelonie pisze ks. Bremond dodajac: «Jedli ten po-
glad jest dzi§ prawie banalny, zawdzieczamy to Fénelonowis.
«Ziele na kraterze» jest bajeczny ilustracja takich rewolucyj-
nych maksym arcybiskupa (czy Waikowicz go czytal?) jak:
¢il faut que le plaisir fasse tout..», «Que la sagesse ne se
montre que par intervalles, et avec un visage riant», «Le
moins qu’on peut faire de legcons en forme, c’est le meilleur...»
Nie dziwig¢ sie wiec nieoczekiwanemu komplementowi zakon-
nicy z college’u «Holy Childs (str. 302 «Ziela») i cieszy mnie,
ie w «Gazecie Niedzielnej» ukazal si¢ artykul wynoszacy pod
niebiosy wartoSci wychowawcze nowej ksigzki Wankowicza.
Rozwiodiem si¢ nad tym troche ponad miare, bo te wiasnie
wartoéci zasluguja na szczegélne podkreSlenie u autora gardza-
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cego «smrodkiem dydaktycznym». Znowu — sprzecznosé,
madra i wymowna. X
Wankowicz tyle sie nastuchal o swym <«egocentryzmie» ezy
nawet <ekshibicjonizmie», Ze moze ’si.e juz nie ob'r’us.zy, jesli
tym zarzutom przyznam bardzo czgsciowa stusznosé i doda{n
do nich nowy — «familiocentryzmu». Ale zaraz musze sobie
zaprzeczy(: W parze Z zywiotowym _egocentry'zm'em 1d21'e przez
caly ksidzke $wiadome, peine wysitku usuwanie w cien ma-
sywnej osoby autora, zw.vycug.ska W ost?tgczr'xxl‘n; ’wymku wal-
ka z pokusa autobiograﬁczne]_ rozle\ynoscl. Ixsxfuk_a, ktéra I)Of!
niejednym pidrem przeobx:agxiaby sie w sr.nakowna, opowies¢
«de se ipso» pozostaje ksug%ka o «domeczku, o'rodzmle', a’
staje sie ksigzka o Polsce. b_hg moge bez_ ?VZI‘USZEI}I& czytgtck@e-
go imponujacego przezwyclgzenia «famlllo-qeptryzmu», jakim
jest rozdziat <«Losy szesnastkl»,. gdZ}e W opisie rozgx'-omu pf)-
kolenia poleglej Corki, Jej samej poswigcono jedno vsstrzqsam-
ce zdanie: «0O niej mowiono, ze Ja w1dz1gno w'plerwszych
dniach powstania». Taki zarzut przestaje by¢ zarzutem,

«sprzecznos$éy staje sie przejmujacym kontrastem.

«Samochwal» (proszg¢, proszg, w gncyklopedii figuruje...),
<miles gloriosus» (zob. passus o_kglezankac.:h na str. 314) —
ale jak umie sie §mia¢ z samego 51_eb1e («Pum‘umu, no jak ci nie
wstyd...), na jaka pokore go sta¢, jak umie sie «skux_‘czyé W S0-
bie», nazywajac <kabotynstwem> sluchat}y przez radio w pierw-
szych dniach wojny, wyjatek z wiasnej ksigzki!

Gaduta — niewatpliwie. W niejednej ksiaice. niejedn_q.stro-
ne mogtby sobie darowad, na niejednej stronie —.me]edno.
zdanie, w niejednym zdaniu — niejedno stowo. By nie szukaé

daleko przyktadéw, prosze sig cofna.é do cytowanego wyz.ej
zdania (I)) p):;nu Montagné. Po kiego licha tkwia tam zupeinie
zbyteczne brzydkie slowa: «definitywnas 1 «irracjonalna» ?

la i — mistrz zwieztoSci. «Tol siedzial w .fotelu ca-
ta (fﬁ)dcuiamlodlil sie. Miat szeSédziesiat trzy lata». W.xa.domo,'ze
metafora jest siostra dowcipu. Tg zgian}a sa przeciez urobio-
ne na wzér: «siedziala na kanapie i mla.la za zte». To wyra-
finowanie proste potaczenie trze’c_h zdaniek, z ktérych jedno
opisuje pozycje, drugie czynnosc, a trzeple na po_zé.r t.yl.ko
stwierdza suchy fakt — ilez méwi o bezsile st:_n'oégl i cigza-
rze wieku! Jak w dowcipie «miqla za zle» §ta]e sie funkg]a
rownie automatyczna jak siedzenie .na.ka.naple, tak tu <miat
sze$édziesigt trzy lata» jest i pozycja i niemal fupkclq i, jak
one, trwa niemilosiernie przez _cgl:% noc. O d'rug.xm. tego ty-
pu zdaniu w innym miejscu ksigzki: fPa_trzyh w_llk}em i pi-
li wéde» — nie mniej moina by napisac. Albo jaki $wietny
efekt duchowego ¢bycia razem» daje na str. 288 proste opu-
szezenie koniecznych W zwyczajnej narracji prz.ydav'vel-.:
(witrgcam je w nawiasach): — «ja Sleczalem n?d angielskimi
stéwkami (w Rumunii), a Krysia nad urzadzaniem domus (w

Polsce)! "
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Winienem czytelnikowi wytlumaczenie, dlaczego w tej re-
‘cenzji z nowej ksiazki Wankowicza tak duzo pisze o nim, a
tak stosunkowo niewiele o niej. Ot6z wydaje mi sie, ze «Zie-
le» jest jedng z tych ksiazek, w ktérych osobowo$¢ autora jest
ich materig, elementem kompozycji, ich najwazniejsza <«wielka
metaforg», by sie poshuzy¢ kapitalnym terminem Irzykow-
skiego. Tu nasuwa si¢ nieoczekiwane poréwnanie z... Galezyni-
skim (przedwojennym). Jego wierszom — niedbalym i pelnym
przeréznych, Zle przetrawionych wplywéw — nadaje gléwny czar
nie co innego jak wiasnie rozwichrzona osobowo$é poety.
Mozna powiedzie¢ w tych wypadkach, Ze osoba autora staje
sig, Swiadomie czy nieSwiadomie, kreacja artystyczng. Wias-
ciwie powinienem stale pisaé «Wankowiczy» w cudzystowie,
bo nie mam pojecia, jaki jest stosunek kreacji artystycznej wy-
stepujacej pod imionami «Tatay i «King» do rzeczywistej oso-
by. Frywolny Boy by! podobno dos¢ suchym i smutnawym
starszym panem, jurny Choynowski — cichutkim suchotni-
kiem...

¢

Pisarz bedacy sam «stopem sprzeczno$ci» ma szczegolnie
wyostrzony wzrok na sprzecznosci w otaczajacym go Swiecie.
Mato kto ma réwne zrozumienie tego, ze kazde zjawisko jest ich
kigbkiem. Weimy taka typowa dla Wainkowicza charaktery-
styke wielkopolskiego ziemianstwa: «Zabawnie oni tam w
Poznariskim, mimo palacéw, lokai, aut — byli blizsi ludu i
demokratyczniejsi, a zarazem bardziej obskuranccy i bardziej
prostaczkowaci, a rdéwnoczesnie wiecej cywilizowani». To
zdanko datoby si¢ rozwingé w cale studium historyczno-so-
cjologiczne!

Absolutny sluch na dysonanse w podniostych melodiach i
na szczeroziote nutki w kakofonii zycia. IScie szekspirowski
nos tropiacy komedi¢ w tragedii i tragedi¢ w komedii. Dar
taczenia ognia z wodj.

Takim polgczeniem na wielkg skale jest scalenie beztroskiej
gawedy z patetycznymi trenami, dziejéw domeczku z historia
Polski, «ziela» z «kraterems. Ksigzka skilada sie z dwu cze-
§ci, przedzielonych historycznym wrzesniem, tak niejedno-
rodnych, Ze polaczenie ich pod jedny okladka wydaje sie sza-
lonym ryzykiem. Niewiele ksiazek by to wytrzymalo, kazda
prawie rozpeklaby sie na dwoje, «Ziele na kraterze» wycho-
dzi jednak zwycigsko z tej préby, choé nie bez drasmieé.

Duzo by pisaé, jakimi $rodkami te dwie czesci zlaczono.
Przykladowo zwrécimy uwage na jedna klamre i dwa S$cie-
gi. Klamrg jest koncowy «List od Tili», zawierajacy nawiasem
mowige pierwszy tego rodzaju w naszej literaturze opis poro-
du, naturalistycznie wierny (wiem to od miodej matki dwoj-
ga dzieci), a pelen polotu, ot np. w takim zdaniu szczesliwej
poloznicy: «Mysle, ze Pan B6g musi sie tak czué caly czas».
Ostatnie zdanie tego listu, ktdore jest rowniez ostatnim zdaniem
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#Siaiki, jest tak bliskim doskonaloSei przytaknigciem zyciu,
1 jego bélom i jego rado$ciom, ze podnosi «Ziele na kraterzes
Diemal do godnoS$ci skromnej epopei.

Przez cze$¢é radosng ksigzki przechodzg czarnym Sciegiem
Ustawiczne napomknigcia o zdarzeniach, ktére przyjda w cze-
Sci bolesnej. Poczynajac juz od 6 strony Wankowicz raz po raz
Wybiega w przyszlo$é. «Ta ksiazka przeprasza, ze od czasu do
Czasu rozdzieraja sie jej pogodne na razie karty». Czarna jest
Przy tym nie tylko przyszlo$¢, bo i z przeszioSci autor wymo-
tuje niejedny tej barwy nitke i nie szczedzi cieni w opisie
¢krainy jasno$ci», jaka bylo wolne dwudziestolecie. Nie zna-
Czy to jednak wecale, by ta ezeS¢ byla letnia, taka sobie weso-
o-smutna. W tym wiasnie caty kunszt, ze bywajac rozdziera-
jaco smutna, nie przestaje by¢ zywiolowo radosna.

Statlemu — w pierwszej czgsci — poczuciu, ze «groZny potok
zdarzen $wiatowych szedl i idzie w kazdej minucie», w dru-
giej — odpowiada uparte lowienie Zdziebel u$miechu w to-
Czacej sie lawie. W tej paraleli jest jedno ze Zrédet zadzi-
Wiajacej réwnowagi pomiedzy obu czeSciami.

Obie sa jednolite stylowo, ale jednolitoscig szczegélng. To co
W pierwszej, w ktérej kréluje zamaszysty facecjonista, nalezy
duchowo do drugiej, jest pisanie jej stylem, oszczednym, okrut-
Die rzeczowym. I odwrotnie.

Z rowna wiec slusznoScia mozna by méwi¢ o dwu stylach,
bardzo réznych. Tu natykamy sie jednak na drugi Scieg: sty-
le te Iaczy jedna wspélna cecha, ktéra, z brakn lepszej nazwy,
lazwijmy <anegdotycznoScia». Jak pierwsza cze$é roi si¢ od
anegdot w dostownym znaczeniu, tak w drugiej peino jest
«anegdoty tragicznych; technika jest ta sama: obrazek, mi-
8awka bez preliminariéw i bez dalszego ciagu, niezwigzana z
tokiem opowiadania, a mocno zwigzana w sobie, skupiona w
Ostrej poincie, tam budzacej wesolos¢, tu — zgroze. Az trzy
Przykiady znajdzie czytelnik na jednej (397) stronie. Czyz nie
lest postacia z okrutnej anegdoty ten «samotny ojciec, ktéry
Stracit corke. Jest ciezkim jakaltg, a dlawi go cheé méwienia
O polegitej» ?

Warkowicz od dawna cieszy si¢ zastuzong reputacja mistrza
anegdoty. Oto kilka znamion tego mistrzostwa, ktérych nie-
Stety, z braku miejsca, porzadnie zilustrowaé nie jestem w sta-
Die, Udate anegdoty Warlkowicza sa nie tyle dwuznaczne, ile
Wieloznaczne. Méwige obrazowo, chwytaja wiele srok za ogon.
W anegdocie o Mirze Ziminskiej’) w jednym slowie pointy
Jest i znudzenie aktorki wobec perspektywy «busman’s holi-
day’u», i pasja, jaka budzi w niej natarczywosé kupcéw, i nie-
Wysokie pojecie o odpowiadajacym im typie humoru! Pyszne!
“\

‘) Pisze caly czas tak, jakby czytelnik mial przed soba “Ziele na
Kraterze", Robie to Swiadomie, bo uwazam, ze powinien je mieé. Tak

;Iéalo wychodzi ksigZek na emigracji, nie méwigc juz o dobrych —

utherfxenzja nie powinna nikomu zastepowaé lektury omawianego
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Druga anegdotka, o cioci Rézi na str. 171, tez tapie kilka srok
za ogon, a tym jeszcze jest lepsza, ze poprzez blahostki od-
krywa rzeczy wazne (hardos¢ polskiego robociarza wobec bur-
zujki i réwnoczesnie jego pogardliwy brak zainteresowania
dla komunizmu w szczegdlnosci, a dla wszelkiego <«filozofo-
wania» w ogole...). To cecha najSwietniejsza i wspé6lna wielu
facecjom Warlkowicza. O zwiezlo$ci napomkneliSmy juz wy-
zej (pointa w jednym stowie!), inny Swietny jej przykiad, to
ta historyjka o szlagonie, ktéry «rozzloSciwszy sie na zoneg,
sze$¢ lat w t6zku lezal, az go pozar wyploszyi»! Tych parg
stéw nie jest nawet zdaniem (jesli przez zdanie rozumiemy
zdanie od kropki do kropki), a jest juz anegdota! Tu dotyka-
my dalszej cechy: Warlkowicz mowi swe facecje prawie zaw-
sze «en passanty, tto do nich szkicuje niezauwazalnymi, le-
ciutkimi dotknieciami pidéra, rzadko schodzi z prostej drogi
opowiadania, by zerwaé kwiatuszek dowcipu: ledwo si¢ po
niego raczy schyli¢! Pouczajace byloby poréwnanie tej tech-
niki z technika Zygmunta Nowakowskiego — zwlaszcza w jego
zbyt pospiesznych felietonach — ktéry tez zazwyczaj doskona-
le opowiada wyborne kawaly, ale zbyt czesto felieton jest dla
anegdoty, a nie anegdota dla felietonu.

*

«King czasem wyreczal w czytaniu («Quo Vadis» dzieciom)
Mame i wtedy znienacka wprowadzal swoje dodatki.. A wize
w ustepie, kiedy sie pali Rzym i oszalaly Winicjusz szuka Li-
gii, King czytal, ze Winicjusz jechal na biatej mulicy. — Biata
mulica, no to biata mulica. I co dalej!?... Wiec to, i to, i to, i
znowu... biala mulica... Zaprawde, miloS¢ wasza jest bez grze-
chu — polozyl dionie na ich glowach $w. Piotr — a wtem
rykneta biala mulica...»

Ta «biata mulica», te dodatki ziloSliwie psujace nastréj —
to jedna z najbardziej samoswoich cech wankowiczowskiego
stylu, bez ktdrej, kto wie, czy nie pozostatby on tylko jednym
z wielu w naszej literaturze mitych gawedziarzy. Wankowicz
umie znakomicie stworzy¢ mity czytelnikowi nastréj i réwnie
znakomicie i Swiadomie go popsué, ryczac ni stad ni
zowad glosem <biatej mulicy»: «Nie, braciszku, Zycie nie jest
takie proste!»

I tak budujaca opowiesé, jak to oduczyt swa coreczke kiam-
stwa, Wankowicz musi uroczo zepsué¢ westchnieniem dziecka,
ze jednak wygodnie byloby kiamaé. Lechtajace préznosé na-
rodowiy opowiesci o sprycie Polakéw i tepocie niemieckich
okupantéw <psuje» historyjka o cenzorze niemieckim, ktory
przejrzawszy <«chytry» szyfr (cciocia Gercias = Germania)
list przepuscii, ale dopisal na nim: <Ciocia Gercia jest zdro-
wa i dobrze was za morde trzymas. Ryk bialej mulicy jest
czasem okrutny (nie na darmo Warkowicz przyznaje sie do
tatarskich przodkéw), jak np. w podobnym opowiadaniu ©
przechodzgcym zielona granice junaku, ktéry postat do kra-

"A ‘teraz inna seria:
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Ju kartke... z podzieckowaniem za pomoc w ucieczce, skazujac
tym na $mieré tych, co mu dopomogli. Takie okrutne obrazf;i
1‘92§iane sa po catej ksiazce przypominajac ustawicznie o okru-
Clenistwie, bedacym jedna z niewielu cech, ktérych czlowiek
Die dzieli z dzikq bestia. A z drugiej strony portret bestii ludz-
k{ej umie Warlkowicz popsu¢ <«a rebours» naglym zobacze-
Nlem w niej ryséw miltych. I tak hitlerowca, ktéoremu nie zal
Nemieckich zbrodni wojennych, «musi> obdarzyé bodaj
«wrazliwa twarzgs...
*

«Pisarz-amator» rzeklo sie¢ juz wyzej o Warikowiczu. To
amatorstwo jest nader wyrazne w warstwie jezykowej jeg)
ll0_\\'ej ksigzki. Slowa <amator» uzywam oczywiscie w pod-
Wijnym znaczeniu: pierwoinym — «milosnika» i wtérnym
— «nie-fachowca».

Zacznijmy od drugiego, by juz potem z czystym sumieniem
Zachwycié sie bujna wankowiczowska polszczyzna. Bieda w
tym, ze czasem jest ona nadto bujna. WspomnieliSmy juz raz
O tym, tu dorzuémy jeszcze kwasna uwage o zbyt rozlewnych
Czasem ustepach lirycznych, w ktérych poteiny bas autora
Diepotrzebnie rozdrabnia si¢ na sopranowe trele. Wytknijmy
Przykiadowo kilka usterek: niepotrzebne barbaryzmy w ro-
d_Zaju «<kamionus czy «basementu» (w Polsce!), uzywanie ta-
{ch potworkéw jak «w miedzyczasie» i «Swiatopoglad» *),
Mlezrecznosei w rodzaju «pisalem przez pryzmats (przez pryz-
Mat mozna tylko patrzeé, jest to ciagle jeszcze odczuwane ja-
0 przenosnia), niedbaly przekiad na str. 302 tu i 6wdzie nie-
skiadna sktadnie (np. <na to zaufanie do zycia mojego dzie-
cka ciggnal cieiki czas»)...

Ale c6z znaczy te usterki, ktére dobry korektor nawet mdgt-
Y poprawi¢, wobec — jak to mocno powiedziat p. Jan Ros-
tworowski z okazji innej ksiazki Wankowicza — dynamiki je-
Zykowej, od ktérej az dygoce forma tego autora!

Co ten czlowiek na przyklad wyrabia z przedrostkami!
«Przypstrzania», «przyszantazowywacé», «podbaronié, <uko-
lecié», «zaglupié», «worywacdy, «wywrzasnac», <zaspo-
feczniony» (!), «dorannys, <naklapty»... cala strone bym
tymi przykladami zapeinil, a wséréd nich .jeden tylko nie
Przemawia mi do przekonania: «nawiadywaé sie» (na str. 341).
«nacpac», «przyskrybngés, «zajezgly»,
“uzdajany», «szurpaty», «dropiaty», <cybaty».. Znéw inna:
“Przyklejadta», «poznawadia», «przyszywadia».. A te prawie
Zapomniane juz wykrzykniki: <Atly i <etly i «licha tam!»,
A te «do ila», «za ciemna», «do zapéina», <po jeinemus...

Mysle, ze jednym z najbardziej niezawodnych sprawdzianéw
doskonaloci jezykowej pisarza jest trudnosé przetoZenia go na
&.

") Wiem, e “$wiatopogladu” broni prof. Doroszewski t Ze po-
Tecznie tworzy sie z niego przymiotnik, ale staba to obronir.n' g
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jezyk obcy. Prosze sprébowaé przelozyé na jezyk np. angielski
ten uboiuchny obrazek: «dzieciaki mocujace sie z krowinami
po przydroznych rowach..» Przeciez to az pachnie Polska!
Sama pani Marta Erdmanowa za boga tego nie zangielszezy!

Z drugiej strony Wankowicz daje raz Swietna probke swych
zdolnoSci przekiadu (kazdy dobry pisarz jest potencjalnie do-
brym tlumaczem), tlumaczac w jednym miejscu «Spasibo, go-
spoda» przez <«Dziekuje, moi panowie». To majstersztyk, bo
«Dzigkuje, panowie» byloby w tym kontekscie za suche, «Dzig-
kuje panoms» — z lekka wzgardliwe, «Dziekuje wam, pano-
wie» — nieco, odrobine, unizone, albo zbyt serdeczne...

A gwara? Samym doborem sitéw, bez wsparcia diwigkowego,
Wainlkowicz na stronach poswieconych ziemi wileriskiej uzy-
skuje efekt niegorszy od tego, ktéry Wincuk Markotny wydo-
bywa i melodig i ming i gestem.

Najwieksza jednak zdobycz jezykowa Wankowicza, to wpro-
wadzenie do literatury tego czarujacego zjawiska, ktére sam
‘brzydko nazywa <slangiem. rodzinnym». Te <«kuwaki», «zia-
by», «ti-ti-ti», «ale musi befsztyk bedzie bardziej podchodza-
cy»... przekazywane z pokolenia w pokolenie, zrodzone z do-
S$wiadczen i anegdot rodzinnych powiedzonka — niesprawied-
liwie nazywa <«stéwkami-wytrychami». Sa to raczej stéwka-
klucze do sezamu znaczer.

Z nimi spokrewnione sj stowa-skréty, stowa-wynalazki, slo-
wa-nalepki na skrzynie, ktérych zawarto$¢ trzeba by bez nich
calymi opisywaé stronami. «Smrodek dydaktyczny», <«kwi-
czoly», «okrety strzaskane», <zwolennik przedyskutowania
problemu, ktéry szanpan poruszyl», <genialny mezczyznas...
Réwny Wankowiczowi dar tworzenia takich nalepek, w in-
nej zupelnie dziedzinie, miat chyba tylko Irzykowski, najlep-
szy pisarz miedzywojnia, a tak haniebnie dziS zapomniany.

¢

Pozostaje najmniej wdzigczny obowigzek wyznaczenia c<Zie-
lu na kraterze» miejsca, jakie w skromnym mniemaniu kry-
tyka, zajmie ono w naszym piSmiennictwie. Tu potykam sie
od razu o dwa wielkie stowa, niestety juz zza grobu: <«Arcy-
dzietoy — mowi o jednej z poprzednich ksiazek Wankowicza
Mieczystaw Niedziatkowski. «Wielki pisarzy — witéruje mu
K. W. Zawodzinski.

Nie, nie sadze, by «Ziele na kraterze» bylo arcydzielem. Ar-
cydzielo to utwir, ktirego nic moina bylo napisaé lepiej ani
inaczej, w ktéorym niczego nie sposéb doda¢, niczego ujad
Trudno mi tez Wankowicza nazwaé wielkim pisarzem. Jest
za malo spokojny, nie dos¢ powazny, a takie niewystarczajaco
opetany, zbyt trzeiwy, zanadto niedbaly, niewiele w nim
«zbankrutowanego proroka lub swietego».

«Ziele na kraterze» jest po prostu bardzo dobry ksiazka
pierwszorzednego pisarza.

Michat SAMBOR-
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“Osobhy Swiat»

Trudno jest czlowiekowi, ktérego naréd nie doswiadezyt na
Sobie instytucji obozéw koncentracyjnych, w ich niemieckiej
Czy rosyjskiej formie méwié do czytelnikOw znajgcych to z
doswiadczenia, o ksigzce majacej za temat bolesne przezycia
Wieznia. W takich wypadkach normalnym zadaniem brytyj-
skiego dziennikarza jest przekonanie swoich rodakéw, ze po-
Wwinni ksigzke przeczytaé. Powinien on stara¢ sie réwniez, aby
zdali sobie sprawe z tego co ksigzka zawiera. Istnieje przepasé
DPomiedzy tymi, ktorzy zapcznali sig z Gestapo i NKWD i ty-
mi, ktorzy nigdy sie z nimi nie zetkneli. Nie atwo jest wpro-
Wadzi¢ kogo§ w obraz $wiata calkowicie obey wszystkiemu co
Jest mu znane — w obraz $wiata, ktéry wymaga od niego, aby
Znacznie rozszerzyt swoje wyobrazenie o mozliwosciach Iudz-
kich zaréwno kiedy chodzi o czynienie zia jak znoszenie zia.
Nawet tak zywy opis, jak Herlinga, moze nie przekona¢ an-
glelskiego czytelnika, ze czyta o wilasnym wspéiczesnym Swie-
Cie, ktorego jest czescia, a nie o odleglych egzotycznych przy-
8odach. Moze on tytut “Osobny swiat” wziaé zbyt dostownie.
Normalnym wiec zadaniem brytyjskiego dziennikarza jest prze-
konanie swoich rodakéw, ze posrednio obozy koncentracyjne
Weszly w ich wiasne zycie. :

Problem ten jednak nadaje tym wieksza wage pytaniom:
Jak mezczyzni i kobiety moga przezyé obozy koncentracyjne?
]?laczego je utworzono? Jak to jest mozliwe, ze dziesigtki mi-
licnéw ludzi zyje w spoleczenstwie, ktére je utworzylo? Pierw-
823 reakejg na ksigzke Herlinga jest gwaltowne uczucie sym-
DPatii dla wieznia, ale nastepng jest gwaltowna ciekawosé do-
tyczaca osoby czlowieka, ktéry wiezi, to znaczy — biorac to
Szeroko — ciekawosé dotyczaca calego rosyjskiego narodu pod
Tezimem sowieckim. Ksigzka przykuwa uwage Anglika dlate-
80, ze sam Herling podziela te ciekawoS¢ w najwyzszym stop-
niu, w jakim moze to byé dostepne dla jednego z wieznidw.
Istnieje naprawde pomost pomiedzy nim a tymi ktérzy wie-
23, bo ob6z jest oczywiscie zgeszczeniem jednego z aspektow
Sowieckiego spoteczenstwa, tak jak wiezienie w obrebie obo-
2u jest zgeszezeniem jednego z aspektéw obozu. Patrzac z wie-
zienia na obdz, Herling miat wrazenie, ze patrzy na wolny
Swiat i to samo mial wrazenie patrzac z obozu na $wiat zew-
netrzny. W rzeczywistoscl, czytelnik stwierdza, ze krok za kro-
kiem, poczynajac od swobody w przedwojennej Polsce, Herling
Opisuje w jaki sposob czlowiek przystosowuje sie do otoczenia
i w jaki sposéb zdolny jest co$ z tego otoczenia dla siebie zy-
skaé. S3 w tej ksigzce stronice pelne dziwnie lirycznej sily,
opisy czystej radosci, tym bardziej wzruszajace,. ze umieszczo-

e ——

Gustaw HERLING, A world apart. Str. 262, Wyd. Heinemann, Ltd.
Londyn. Cena 16 sh. Ksiazka ta ukaze sie w jez. francuskim w wyd.
Plon, w Paryzu.
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ne w takim Kkontekscie. Jest opis wystepéw tatuaowanego
wspétwieznia, wykrecajacego cialo w poblizu ognia; przyjem-
nos¢ jaka sie odczuwa, idac wieczorem do technicznego bara-
ku; i ten ustep, tak bardzo w tradycji polskiej literatury, kto-
Ty opisuje rozkosze sianokoséw. A przede wszystkim fragmen-
ty o szpitalu.

Jest w ksigzce, jak mi sie. zdaje, sprzecznos$é, konflikt wew-
natrz samego autora, konflikt niezbedny, jezeli autor ma nas
wprowadzi¢ w przedmiot. Ksiazka opisuje doswiadczenie bar-
dzo miodego cziowieka, ogladane z perspektywy szybkiego doj-
rzewania w ciggu szeSciu czy siedmiu lat jakie uptynely od je-
go ucieczki w znacznie bardziej swobodna i nieskonczenie bar-
dziej ludzkg atmosfere, chociaz byla to atmosfera wojny. W
ostatnim rozdziale ksiagki sam Herling opowiada o swoim
gwattownym odrzuceniu wszystkiego co ma zwiazek z oboza-
mi, kiedy prosi go o slowo zrozumienia czlowiek, ktéry uniost
w Swiat zewnetrzny etyke przyjeta w Zwiazku Sowieckim, gdyz
tylko przy jej pomocy mogt siebie usprawiedliwié. Po latach
refleksji i przyswajania, przede wszystkim nieswiadomego, péz-
niej Swiadomego, Herling dal nam swoje doswiadczenie z tych
lat. Siegnal wstecz poza te lata i jego ksiazka jest zarowno
catkowitym odrzuceniem swiata sowieckiego, Iacznie z tymi
refleksami, ktére sa konieczne dla ludzi w nim zyjacych, jak
opisem w jaki sposob cziowiek przystosowuje sie do niego i
nawet znajduje w nim chwile radosci. W pewnej chwili Her-
ling, w swojej reakcji na cale wyrachowane ponizenie istot
ludzkich przez rzad sowiecki wola, ze obdéz jest dowodem te-
go, iz mozna stworzy¢ spoleczenstwo w ktérym na litosé, przy-
jazn, solidarno$¢ nie ma miejsca. Cale strony jego ksigzki to
potwierdzaja. Sg jednak inne strony, ktére robia zupemie in-
ne wrazenie i z najwyzszym zdziwieniem odnajdujemy tam
najczystsze ludzkie cnoty, przejawiajace si¢ wstydliwie w tym
niestychanym otoczeniu.

W poréwnaniu z dawniejsza literaturg wiezienng s3 oczywi-
Scie jak najistotniejsze zmiany na gorsze. Poczciwy rosyjski
straznik wiezienny, grajacy wazna role w wspomnieniach Pit-
sudskiego i Kwapinskiego — zeby wymienié tylko dwéch auto-
row — zniknal, zdaje sie, calkowicie. Pilsudski w swoim styn-
nym odczycie o psychologii wieznia méwi o poezji wiezienia,
ktora bedzie byé moze nieznana: niestety nieznana, miodsze-
mu pokoleniu jego rodakow. Historia tragicznie obalila jego
zapowiedZz epoki, w ktérej Polacy nie zaznaja politycznych
wiezien. Ale zgodnie ze Swiadectwem Herlinga i tysiecy in-
nych, nowe wiezienia polityczne maja takie wiasciwosci, ze
nawet najwiekszy Swiety nie moglby — siegajac ku nim wzro-
kiem wstecz — mowié za przykiadem Pilsudskiego, o poezji
wiezienia. Mimo to jednak nawet ciemnos§é wiezien, tak jak ja
opisuje Herling, nie jest calkowicie czarna, a przynoszace ulge
Swiatlo, jakie wnosi niemozliwa do zlamania zywotnosé ludzkie-

“OSOBNY SWIAT" 183

g0 ducha i odwaga, zdajg sie kryé za soba jeszcze cenniejsze
rzeczy. Nie tylko jest wiele malych aktéw niezniszczonego sza-
cunku dla bliznich, ale nawet wielka zdrada Machapetiana
nie catkowicie przekonywuje nas, ze wylewnie przyjazny Ma-
chapetian byt jednym falszem.

Gdyby tresé ksigzki byla opowiedziana z sowieckiego punktu
widzenia, nie byloby takiej sprzecznosci pomiedzy post_awa‘ cal-
Kowitej odrazy i postawa czesciowego przystosowania. Opo-
wiadanie byloby doskonale zgodne samo z sob'a‘3 ukgzaloby za-
lety w Machapetianie-zdrajey i znalazloby‘ml.e]scg jedynie na
ludzkie wlasciwosci znieprawione przez Jakxego§ morglnego
Lysienko. Ksigzka nie rzucilaby swiatta na zycle sowieckie,
Poniewaz bylaby calkowicie nieludzka._ Caikowm‘e nvleto_leran-
cyjny system, taki jaki usituje stworzyc rzad sowiecki, nie ‘mo-
Zze pozwoli¢ jednostce ludzkiej nawet na dostatecznx dystans
wobec siebie samej, niezbedny do autoportretu. Musi to' nie-
uniknienie prowadzi¢ do obalenia hist;o‘rycz_nej' tgn@enc;i %{L}
coraz wiekszej samowiedzy, ku zwi§}<§z?,]a‘ce] sie sw1adonxcsg
tego czym sie jest i czym sa nasi blizni. _Aby' byia celna, .mysl
0 czlowieku musi byé spontaniczna, a jezeli jest spontaniczna
nie moze byé zadnej pewnosci, ze bedzie prawowierna. Dlate-
go nie wolno pozwoli¢ zadnemu obywatelowi sowieckiemu na
analizowanie siebie i swoich wspolobywateli. Tylko mimowol-
ny uczestnik z zewnatrz, taki jak Herling, moze rzucic¢ rzeczy-
wiste §wiatlo na S$wiat sowiecki. Zachdéd moze przynajmniej
wystepowaé przeciwko sobie, moze sobie za’przeczaé, bo zdolpy
jest siegaé po nowe dziedziny i wzbogacac sig¢ W te;} sposob.
Sowiecki §wiat skazuje siebie na okrucienstwo i zastéj. I trze-
ba cziowieka zachodniego nawet do tego, aby px:zekonal nas,
ze i tam istnieja male wysepki Wzglgdnego_spokqju i godnosci
ludzkiej, takie jakimi zdaja sie by¢é sowieckie szpitale.

Z tej przerazajacej pasji, jaka jest dazenie do jednosci —
wynika, jak sie zdaje, najbardziej godny zdumienia i naj-
straszniejszy aspekt sowieckich obozOw pracy przymusowej —
pomyst, ze moga one stuzyé Wych_owawczym-cc_alom. Oto system,
ktéry idzie tak daleko w odmowge toleroyvama, nawet w naj-
mniejszym zakamarku Swiadomosci, innej koherencji niz jego
wiasna, ze zmuszony jest unicestwi¢ wszelka indywidualng mo-
ralnoéé, wszelka godnos¢ osobista, wszelkie osobiste przywia-
zanie, a przede wszystkim to schron‘ienie osobistej przyzwoi-
tosci, przyzwoite odnoszenie sie do siebie nawzajem mezczyz-

ny i kobiety.

Wszystkie te rzeczy moga przechowaé jaki§ podwéjny system
myslenia. Reedukacja oznacza wiec przede wszystkim, ze trze-
ba je zmiazdzyé. Nie ma znaczenia, jezeli to powoduje, ze zmiaz-
dzy sie istoty ludzkie moralnie zanim nie zostang zniszezone
fizyceznie, gdyz nie ma znaczenia istota ludzka, ktéra jest nie-
prawowierna, a nawet jezeli jest prawowierna ma, jak mozna
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przypuscié, znaczenie tylko ze wzgledu na wzér, ktéry w niej
jest wcielony, a nie ze wzgledu na siebie samg.

Szalenstwo takie nie moze byé oczywisScie catkowite. Musza
byé w zyciu sowieckim chwile odprezenia i wytchnienia. Her-
ling zwrocit uwage na szpitale. Byé moze podréz koleja, po-
mimo ohydy jaka jej towarzyszy, stanowi drugi taki moment?
Nie ulega wiec watpliwosci, Ze istnieje stala, instynktowna
osobista ucieczka nawet jezeli nie ma buntu. Czy rzad sowiec-
ki wyprodukowal gdziekolwiek doskonalego Homo Sowieticus?
Nawet jezeli to mu sie nie udalo, wyprodukowal on dostatecz-
nie wielu, ktoérzy sg zsowietyzowani w 50, albo wiecej procen-
tach. Ten jednak margines niedajgcego sie zniszczyé oporu
musi pozostaé nadziejg Swiata; to, i zdolnosé jaka ma Za-
chdd — jezeli zechce jej uzyé — zrozumienia tych, ktérzy nie
moga zrozumieé¢ Zachodu.

Darsie GILLIE.

Pamietnik J. Forrestala

Pamietniki James Forrestal’a — ministra marynarki USA od
maja 1944 do lipca 1947 i ministra obrony (“Secretary of Defen-
se)*) od wrzesnia 1947 do marca 1949 — nie sg wiasciwie pamiet-
nikami w dostownym tego stowa znaczeniu. Jest to bowiem zbidér
jego notatek i zapiskéw, ktére po jego samobodjezej Smierci, w
maju 1949 r., przygotowali do druku Walter Millis z “New York
Herald Tribune” i E. S. Duffield, osobisty sekretarz i wspéipra-
cownik Forrestal’a. Zapiski z ktérych wiele wycofano z uwagi na
ich tajnosé — obejmujg czasokres: czerwiec 1944 do styczen
1949.

Lektura tych 500 stron notatek jest b. interesujacym studium
i odkrywa przed czytelnikiem maszynerie polityczng najpo-
tezniejszego panstwa Swiata.

Na pytanie, kto wlasciwie decyduje w sprawach polityki za-
granicznej — wojska i1 bezpieczenstwa St. Zjednoczonych —
trzeba odpowiedzieé: prezydent. Prezydent Truman widziany
poprzez pamietniki Forrestala — jest jakby przewodniczacym
grupy, czy komitetu zawodowych politykéw. Oficjalny charak-
ter czlonkéw tego zespotu jest rézny. Widzimy wsréd nich po-
lityké6w z Kongresu, cztonkéw gabinetu, wysokich urzednikéw
Biatego Domu, wzglednie politykéow, ktorzy sa przydzieleni
wprost do osoby prezydenta. Ta grupa zwigzana jest Scisle z
partiag i maszynerig wyborcza.

The Forrestal Diaries — Edited by Walter Millis with the collabo-
ration of E. S. Duffield. — New York, The Viking Press, 1951.
*) Pisownia amerykanska.
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Bardziej roéznorodnie przedstawia sie kompozycja drugiej
grupy doradcow prezydenta. Jest to jakby zespél rzeczoznaw-
cow cywilnych. Czlonkowie tej grupy rekrutuja sie ze sfer wy-
bitnych fachowcéw, ludzi “sukcesu” i reprezentuja najréz-
niejsze kariery. Sg wsrod nich wybitni “businessmeni”, ban-
kowcy, prawnicy itd. Ludzie ci nie sg ani zawodowymi polity-
kami, ani swoich funkcji panstwowych nie traktuja jako zy-
ciowej kariery osobistej. Ekspertow i doradcow tej kategorii
Powotuje prezydent w razie koniecznosSci, a wiec w chwili woj-
ny, kryzysu gospodarczego itp. Do tej grupy cywilnych eksper-
téw nalezal rowniez i Forrestal, a obok niego Robert Lovett,
John J. Mac-Cloy i wielu innych.

Dopiero na trzecim miejscu nalezy umiescié grupe zawodo-
Wych urzednikéw i zawodowych wojskowych.

Jest rzecza pouczajaca Sledzié wzajemny “balance of po-
wer” tych trzech grup. We wszystkich waznych naradach w
Bialym Domu biora zwykle udzial przedstawiciele wszystkich
trzech grup — nie znaczy to jednak, by wplywy ich byly row-
ne. Niewatpliwie najsilniejsze wezly 1gcza prezydenta z grupg
pierwszg, tj. zawodowych politykéw partii. Ten zesp6l ludzi,
ktoremu osobisScie przewodniczy prezydent — skupia w swych
rgkach najwiecej wiadzy.

Rzeczowy, obiektywny punkt widzenia reprezentuje grupa
druga tj. cywilni eksperci czasowo w stuzbie panstwowej. Pod
koniec 1945 r. cywilni eksperci, a wsréd nich i Forrestal — sprze-
ciwiali sie zbyt szybkiej demobilizacji, przestrzegali przed zbyt
pro-syjonistyczna politykg na Srodkowym Wschodzie, kryty-
kowali polityke amerykanska w Chinach. Lecz zawodowi po-
litycy, zwigzani z wyborca przekonywali, Ze Amerykanie doma-
gaja sie demobilizacji, przedkiadali, ze finansiery zydowskiej
nie mozna sobie zrazié, utrzymywali, ze Czang-Kaj-Szek utra-
cit calkowicie popularnosé. Zawodowych politykéw interesuje
nie tylko to, co w danej sytuacji nalezy, wzglednie nie nale-

' 2y, zrobié, ale przede wszystkim interesuje ich to, co mozna,

a czego nie mozna podaé wyborcy do przetkniecia.

Grupa ekspertéw cywilnych wywiera réwniez potezny wplyw
na polityke Stanéw Zjednoczonych, oddzialywujac na prezy-
denta czestokroé¢ poprzez politykéw zawodowych.

Lecz ponad wszystkim stoi prezydent, ktérego wtadza rosnie
systematycznie z roku na rok. Przy czym decydujacy jest’
Wpiyw prezydenta na wyborce — a nie odwrotnie. Totez od in-
dywidualnoéci i formatu prezydenta zalezy b. wiele — zalezy

coraz wiecej.
L 4

Dla polskiego czytelnika interesujace jest §ledzenie w zapi-
Skach Forrestala jak sie ksztaltowal poglad amerykanski na
Rosje. Czasami trudno jest wprost uwierzyé jak nie znali Ro-
Sji ci, od ktérych deecyzji tak wiele miato zalezeé.

23 kwietnia 1945 r. odbylo sie posiedzenie w Bialym Domu
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pod przewodnictwem prezydenta. Obecni byli m. in. Forres-
tal, gen Marshall, Harriman i Stettinius — woweczas min.
spraw zagranicznych. Pierwszy po prezydencie — jak notuje w
swych zapiskach Forrestal — zabrat glos Stettinius, ktory

stwierdzit, ze Mototow — z ktorym konferowal dnia uprzed- -

niego — domaga sie kategorycznie by zaprosi¢ do San Fran-
cisco rzad lubelski — uznany przez Sowiety za rzad polski. Stet-
tinius os$wiadezyl, ze wedlug jego opinii — zadanie Molotowa
stoi w jaskrawej sprzecznosci z ukiadem jaitanskim, albowiem
w Jalcie Rosja zobowiazala sie wraz z Ameryka i Anglia “za-
checié i patronowaé calkowicie wolnym i demokratycznym wy-
borom w Polsce”. Tymeczasem, wediug informacji jakimi wow-
_czas dysponowat Departament Stanu — rzad lubelski nie mogt
byé uwazany za rzad reprezentujacy naréd polski. Tyle p. Stet—
tinius.

Innymi slowy, wowczas, nawet najlepiej zorientowani ludzie,
majacy dostep do wszelkich mozliwych zrédet informacji, uwa-
zali za rzecz realnga, ze Rosja sowiecka patronowaé bedzie praw-
dziwie wolnym i demokratycznym wyborom w Kkraju, ktéry
znalazl sie w zasiegu czerwonej armii. I istotnie wielu w to
wierzyto. To nie byt cynizm tylko bezbrzezna ignorancja.

Pod koniec wojny byli juz w St. Zjednoczonych polityey,
ktorzy zdawali sobie sprawe zaréwno z tego czym jest sowiec-
ka Rosja jak i z celow do ktorych zmierza. Politycy ci stano-
wili wowezas bezwzgledna mniejszo$é. Demokracji nie moze
zbawié zaden prorok. Swiadomosé niebezpieczenstwa musi byé
powszechna. Niestety, wojna na Dalekim Wschedzie nie byla
zakonczona i to byt gléwny argument realistow. Wszelkie “tar-
cia” mogly opéznié upragnione wejscie Rosji do wojny przeciw
Japonczykom.

Jezeli bomba atomowa miala juz upasé na Hiroszime i Na-
gasaki — odniostaby byla niepomiernie wigkszy efekt, gdy-
by upadia weczesniej... Gdyby Japonia skapitulowata na kilka
miesiecy przed upadkiem Niemiec — “Zelazna kurtyna™” nie
przebiegalaby dzi§ przez Srodek Berlina.

J. M.

«La guerre en question»

Literatura o komunizmie (pomijajac oczywiscie literature:
prawowiernych stalinowcow) wyraznie dzieli sig na dwa ro-
dzaje; albo zajmuje sie teoretyczng strong komunizmu, albo
tez dziatalnoscia rzadu sowieckiego oraz rzadéw zainstalowa-

Jules MONNEROT: La guerre en question. — Ed. Gallimard. Paris
1951.
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nych przez Sowiety w krajach satelickich. i i
zaczeto stawiaé.pierwsze kroki na drodze badagioapgggxu%siﬁ;g;?
ggg metod dziatania i sposobow przeciwdzialania tym meto-

Nieznajomos$é komunistycznych metod dziatani ;
Wgznie calemu S$Swiatu wolnemu, a w szczegéllgogar;igrlgf:jgg;
ktorfz sg narazone bezposrednio na ataki komunizmu. By po-,
znac i zrozumie¢ komunizm, trzeba przede wszystkim zdaé so-
bie sprawe z przyczyn sukces6w komunizmu, i z meted kto-
Te dotychczas stosowano w walce z komunizmem. :

W‘swym poprzednim, tak wybitnym dziele “Socjologia ko-
munizmu” Monnerot oméwit komunizm, jako filozoficzny
Swiatopoglad i religie Swiecka; w obecnym, “La guerre en
question” zajat si¢ sprawa komunizmu w akeji.

2 A_nalizuja‘c podstawowe zatoZenia komunizmu, autor obna-
Za jego wewnetrzne sprzecznoSci i proponuje praktyczne $rod-
ki walki z komunizmem.

Te Srodki walki obmysle¢é mozna dopiero po zapoznaniu sie z
wiasciwoSciami komunizmu, i to nie na podstawie oficjalnej do-
kt;ypy, lecz na podstawie rzeczywistosci. Pierwsza czesé swej
ksigzki autor poswieca analizie i dochodzi do wnioskéw, ktd-
re wydaja sie murowane. ’

quunizm, wedlug niego, nie jest zjawiskiem typowvm
krajéow najbardziej postepowych (jak prmwidyw£ k};a,sygﬁ'
na doktryna marksizmu), lecz przeciwnie, krajow najbardziej
gospodarczo.zacofanych, jak Rosja i Chiny. Si!a dynamiczng
t;egp komunizmu nie jest klasa robotnicza, jak powinno by
-byq xwedltug Marksa, lecz intelektualisci (klasa inteligencka).
Na;bardz1.e3 obiecujacym terenem dla pochodu komunizmu jest
AZJa,’gdZLe zbiegly sie dwa czynniki: obudzenie sie Azji i dzia-
lalnos¢ bolszewickiego aparatu wywrotowego.

Podstawowymi czynnikami pochodu komunizmu s3, w pierw-
szej fazie, utworzenie partii komunistycznej, a w drugiej —
agresja militarna, Jednym z dowoddéw, jak bardzo $wiat za-
chodni nie orientuje si¢ w istocie komunizmu, jest pPomiesza-
n?e pojeé.co do legalnej i nielegalnej dziatalnosci partii komu-
nistycznej. Na og6t Zachéd przyjmuje, ze lepiej zalegalizowaé
partie kemunistyczna, niz jg zabronié i zmusié do ukrywania sie,
do egzystencji nielegalnej. Natomiast Monnerot dowodzi, ze od’
chwili powstania Kominternu jedna z gléwnych cech’bolsze-
wizmu polegala na tym, iz kazda partia komunistyczna, nawet
bedac legalng, byla jednoczesnie nielegalna”, Zarzédzenia
przpciw partii legalnej nie wywotuja powstania nowej podziem-
nej organizacji komunistycznej, poniewaz organizacja taka juz
i:stnieje, “ma ona swoje miejsce w samej istocie struktury sta-
linizmu; bez tego stalinizm nie byiby tym czym jest”.

Drugim objawem zapozn_awania przez Zachéd istoty komu-
nizmu jest pomieszanie pOJe_é w Swiecie wolnym, jezeli chodzi
0 zagadnienia wojny i pokoju: o wojnie §wiat zaczyna mysleé
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dopiero z chwila, gdy stalinizm przechodzi do bezposredniej
akeji militarnej. Monnerot stusznie pisze: “Nie rozumie wecale
bolszewizmu, kto nie zdaje sobie sprawy, ze, z bolszewickiego
punktu widzenia wywotanie wojny jest kwestia czystego opor-
tunizmu... Dla bolszewikéw wojna jest czescig skladowa po-
lityki; to polityka raczej jest tylko Srodkiem, i pewng forma,
wojny: albowiem, jedyng wielkg polityka jest ta, ktéra ma spo-
wodowaé¢ przejscie od rezimu burzuazyjnego i kapitalistyczne-
go do rezimu komunistycznego. Jedng z form tej statej i to-
talnej wojny, ktéra prowadzi komunizm, jest wojna psycholo-
giczna. Ten rodzaj wojny ma porazi¢ “morale™ przeciwnika
zanim zostanie on bezposrednio zaatakowany. Przeciwnik mu-
si byé przekonany, ze juz jest pobity zanim sie rozpocznie de-
cydujaca batalia. Te nowe metody prowadzenia wojny sg trud-
ne do pogodzenia z tradycyjnym pojeciem wojny, ktéremu kra-
je zachodnie pozostaja wierne... Podczas, gdy stalinowey uzy-
waja niezliczonych Srodkéw dla atakowania Zachodu, nasze
rzady umiejg sie tylko uciekaé do przetargéw, do chytrosci,
i do okazywania dobrej woli, a jako alternatywe widza tylko
to, czego najbardziej nienawidza, to znaczy wojne... Czy cho-
ciazby wiemy co zrobi¢ ze stalinowcami w czasie wojny, réw-
‘nie dobrze jak stalinowcy wiedza co zrobi¢ z nami w takim
wypadku?"”

Wobec takiego systemu, tak totalnie poswieconego jednemu
tylko bezpoSredniemu celowi — zniszezeniu Swiata nie-komu-
nistyeznego — Monneérot zadaje sobie pytanie co robi¢? By
daé odpowiedz konkretna, wychodzi on 2z zalozenia dobrze
znanego bolszewikom: z zalozenia sprzecznoSci, istniejacych w
obozie przeciwnika.

Sam Lenin podkreslit zasadnicze znaczenie wykorzystania
sprzecznosci istniejacych w S$wiecie niekomunistycznym. W
swej stynnej Kksigzce “Dziecinne choroby komunizmu” Lenin
pisat: “Czyz prowadzenie wojny o wobalenie miedzynarodowej
burzuazji, wojny stokroé¢ trudniejszej, diuzszej i bardziej za-
cieklej, niz wojny miedzy panstwami — wyklucza z géry wszel-
kie manewry, wszelkie wykorzystanie antagonizméw, choéby
tymezasowyeh, ktére dzielag naszych wrogéw, czyz wyklucza
wszelkie porozumienie i wszelki kompromis z mozliwymi alian-
tami, choéby to mieli byé sprzymierzency tymczasowi, niepew-
ni, chwiejni, warunkowi? Czyz odrzucenie z géry tych mozli-
wosci nie jest szezytem $miesznosci?... Mozna zatriumfowaé
nad silniejszym przeciwnikiem tylko pod warunkiem, ze si¢ wy-
korzysta najmniejsze szczerby i niesnaski w obozie przeciw-
nika:.. 7.

W swych dzielach o leninizmie Stalin nasladowal tezy mi-
strza, i wskazat na kilka fundamentalnych sprzecznosci w
$wiecie kapitalistycznym, i na mozliwosei praktyczne, ktoére
z tych sprzecznosci wypiywaja dla komunistéw. Wedlug Sta-
lina zasadniczym sprzecznoSciom miedzy Kapitalem a Pracg od-

“LA GUERRE EN QUESTION" 189

powiada walka klasowa prowadzona przez komunistéw w spo-
teczenstwach kapitalistycznych. Sprzecznosciom miedzy kra-
jami imperialistycznymi a krajami kolonialnymi i pét kolo-
nialnymi odpowiadaja wyzwolencze ruchy rewolucyjne — na-
rodowe, ktérych kierownictwo komuniSci powinni staraé sie
objaé. :

Monnerot stara sie odwréci¢ te teze o sprzeczno$ciach —
przeciw §wiatu komunistycznemu. Twierdzi on, Ze sprzeczno-
Sci istnieja rownie dobrze w Swiecie komunistycznym, a jeze-
li nie sa wyzyskiwane, to tylko z winy Swiata wolnego.

Ale podczas, gdy stalinowcy potrafili wynalezé jaka$ forme
wojny psychologicznej czy innej, jako odpowiednik dla kaz-
dej sprzecznosci w spoteczenstwach wolnych, ludzie wolni nie
potrafili zrobié tego samego, jezeli chodzi o wykoirzystanie
sprzeczno$ci w Swiecie komunistycznym.

Jakiez sa te sprzecznosci, ktorych Monnerot dopatruje sie
wsrod komunistéw? Z jednej strony dostrzega on sprzecznosci
pomiedzy $wiatowym ruchem komunistycznym a juz zbudowa-
nym imperium Stalina. “Istnieje, powiada Monnerot, sprzecz-
no§é nie do pokonania pomiedzy mentalnoscia stalinowska
i psychologia socjalistyczng i rewolucyjna, i ta sprzecznosc jest
gtownym szkopulem na drodze do zwyciestwa komunizmu
wszedzie poza zelazng kurtyng'.

Miedzy ideatami rewolucyjnymi i socjalistycznymi, zrodzo-
nymi na Zachodzie, a tym co zrobil! Stalin istnieje sprzecz-
no$é permanentna.

Natchnieniem socjalizmu europejskiego byly idealy humani-
tarne; natomiast stalinizm posunat odcziowieczenie do gra-
nic przedtem nie znanych; socjalizm europejski byt egalitar-
ny, stalinizm wprowadzit monstrualne nieréwnosci, a nawet sam.
termin “réwnosci” okreslit mianem drobno-burzuazyjnego
przesadu: socjalizm staroSwiecki zyt iluzja spoleczensiwa bez-
klasowego, stalinizm wprowadzil z powrotem system kastowy;
ongi§ wyobrazano sobie, Ze W spoleczenstwie socjalistycznym
panstwo zniknie, u Stalina natomiast panstwo jest silniejsze,
niz gdziekolwiek indziej.

W samej Rosji najwazniejsze sprzecznoSci sg nastepujace:
2) kwestie narodowe, to znaczy antagonizm miedzy Iicsjar.a-
mi a mniejszoSciami, jak np. w wypadku Gruzji i Ukrainy;
b) kwestia chlopska, ktora weszia w nowg faze na skutek po-
lityki tak zwanego “uptotnienia”, ktéra zmierza do zrobienia
z chiopa robotnika rolnego; ¢) kwestia technikéw i specjali-
stéw, ktorzy sa odpowiedzialni za produkcje i rozdziat dobr;
ci technicy majg znaczenie decydujgce dla systemu sowieckie-
go, a sg calkowicie na lasce i nielasce wiadzy politycznej.
Wreszcie, szezyty panstwa sowieckiego skladaja sie z trzech
réznych elementéw — z partii, z MGB i z bezpartyjnych tech-
nikéw, pomiedzy ktorymi do jednosSci jest daleko. Do tych
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trzech kierowniczych elementéw nalezato by moze dodaé czwar-
ty, a mianowicie armie.

Sprzecznosei, ktére sie ujawniaja w samych Sowietach, przy-
bieraja forme bardziej jaskrawg w krajach satelickich. Latwiej
jednak wyliczyé te sprzecznosci, niz opracowaé plan konkret-
nego dziatania. Trudno dzisiaj odrobié stracone okazje. W
1945 roku czolgi amerykanskie mogty tatwo wkroczyé do Pra-
gi i w ten sposéb uniemozliwié sowietyzacje Czech; w 1951 ro-
ku juz nie czolgi, ale tylko baloniki mogg dotrzeé¢ do Czech, a

to nie wystarcza dla zagrozenia czeskiego rezimu komunistycz-
nego.

*

Rzadkie sg na Zachodzie ksigzki polityczne, ktoére by bada-
1y i omawialy brogram dziatalnosci przeciwko rezimom sate-
lickim. Znacznie czesciej mozna sie spotkaé z pogladami & la
Walter Lippmann, ktéry jest gotéw poswiecié definitywnie Iu-
dy Europy Srodkowo-wschodniej dla znalezienia modus vi-
vendi z Sowietami, niz ze stanowiskiem & la James Burn-
ham, ktéry jest gotow walczyé o wolnosé tych krajow. Jules
Monnerot nalezy do tej drugiej kategorii. Jest przeciwny poli-
tyce czysto defensywnej, albowiem “ograniczenie sie do po-
lityki czysto defensywnej byloby réwnoznaczne z akceptowa-
niem kleski...” “Dzisiaj jedyng forma oporu jest przeciwsta-
wianie ofensywy ofensywie”.

Komunizm, zdaniem Monnerot, jest poigczeniem Imperium
i miedzynarodowego Zakonu, By walczyé z nim skutecznie trze-
ba mu tez przeciwstawié i Imperium i Zakon. Wychodzace z
tego zalozenia Monnerot robi kilka praktycznych sugestii, kto-
re sa jednak sporne, zwiaszcza jeSli chodzi o ich szan-
se realizacji. Piszac' o walce z komunizmem w krajach
wolnych sutor powiada: “Epoka mas jest epoka sugestii,
a zatem samoobiektywna zmiana warunkéw bytu nie wystar-
cza — jak np. proste podniesienie stopy zyciowej (ktére w
kazdym razie jest konieczne) — jezeli jednoczeénie nie zaradzi
sie sile sugestii. Nie wystarczy zmienié warunkéw bytu pracuja-
cych, czy tez wyttumaczyé im, ze nie dzieje sie im krzywda,
nalezy zrobié obie rzeczy jednoczes$nie.

By walczyé skutecznie z komunizmem na skale Swiatowg
(bo zasadniczo jest to fenomen na skale $wiatowa) Monnerot
zaleca dwa S$rodki praktyczne: albo stworzenie organizacji
miedzynarodowej, powolanej decyzjg rzadéw panstw wolnych,
albo stworzenie Stanéw Zjednoczonych $wiata, co byloby réow-
noznaczne z transponowaniem na skale globu struktury poli-
tycznej Stanéw Zjednoczonych.

Branko LAZITCH.
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Zbuntowany czlowiek

j igz towego pisarza mio-
owsza ksigzka Alberta Cam}}sa, CZO: rza m
deljg]gokolenia Francji, essay pt. Zbur_ltowany czlqw1ek Je§§
'ec;n m z najciekawszych dziet ostatmqh lay. Duza wartosé
J élg autora, ktéry tworcza pracg anahstg—f;lozofa “Wprowa-
1(:;1y tad i éwiatio w ciemne zakamarki podsw1_adomosci‘ rewo-
lZa jnej, ukazuje sie¢ wyraznie w tej rozprawie o traglczqym
ek 1 Jd’zkos'ci w ciggu dwu ostatnich stuleci. _Od pegq bow1em
tc;{s;:suu zyjemy pod znakiem morderstwa, najczesciej zbioro-
anego w imie idei._ g
Wev%o, ?gr?sflzsg“c’h rgzdzialach swej ksigzki autor bada geneze
czlowi%ka. buntujgcego sie, uosobienie. rqwolty, wywodzace go
od Prometeusza i poswieca swe rozwazania dwom typcm pro-
2 tafizycznego i historycznego. '
te;?ﬁom;rzaeds}c,awicigeli buntu metafizycznego, pr.otestu;a;csyzih
i i j tak czesto w Swiecie, poz -
przeciwko ziu, triumfujacemu e i
, Prometeuszem Camus Wy : A
g&?’aﬁiﬁﬁﬁc sie w jego pismach literack;eio %m:?rii;ﬁg;
; j iej 6w Rimbauda autre

ia Rewolucji francuskiej pqetow i 0
gxl':z najglebszego z mys’licieh—artystow Nletzsc;hegp. 'I"en filo
zof teskniacy do nadcziowieka ktory by st’tak sie melklm’przez
nadludzki wysilek woli i mysli znajdu}e zarliwego qbronce w
osobie Camusa naprawiajacego do_tkhwa, krzywde jaka vg:
rzadzit Nietzschemu hitleryzm pasujacy go na jednego z p

6w nacjonalsocjalizmu. _ g
ro;c; przedstawicieli buntu historycznego uwazat Camtisécfgz?
odleglym Spartakusem proto'g'spen; vgggizrz:.a regg;lg‘ra Sggwolucji’
Saint-Just’a, Bakunina, Marksa 1 L S . : G
ore] dzit Saint-Just, znajduje uzo symp
ng:] %ﬁ:zzxge on nieprzecietng inteligencje tego .teoxl'etyka
wierx{ego do konca swym zasadom, milezacego i gnpera;a,cego
z honorem. Z kolei teoretyk nihilizmu Bakunin i jego odpo-
wiednik literacki Dostojewski staja sie przedmiotex.n wnikliwe]j
analizy pisarza, ktéry podkresla Wie{okrotnie silne zasady
etyczne, kierujace dziatalnoscig nihilistéw i spokrewnionych z
nimi terrorystow.

W ten spos6b na zywym tle dziejow od 1789 roku do chgx;il}
obecnej Camus ukazuje stopniowe etapy rozwojl; mordu’ zi gé
rowego w imie idei. Rewolucja francuska, s!{aqua‘c. na smg c
krola, rozpoczeta ere krélobojcow, newotucja ;:s;gsiz, g)ooﬁe

3 9 “ 4 " zy

ajac religie jako “opium narodéw", otwor
lr;ci)gjc?béjcéwg. eDwa‘ ostatnie eksperymenty totalizmui)iélltge;gzlx:
i komunizm, znalazly surowego sedziego W oso1s g vt
sa. Dla potepienia krwawej dyktatury Hitlera pisarz uzyw

Albert CAMUS, L’homme révelté, Str. 378. Wyd. Gallimard, Paryz,
1951. Cena 590 frs.
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szeregu okre§len genialnych wprost przez lapidarnos$é uje-
cia i glebie spojrzenia. Krotki okres panowania tego tyrana,
ktory jedyny chyba w historii nie zostawil niczego po stro-
nie aktywow, stat sig okazjg do zwieztej i niezwykle trafnej oce-
ny “dynamizmu bez idei”.

Roéwnie druzgoracy jest sad nad komunizmem. Camus roz-
poczyna go od oceny dziela Marksa. Wykazuje, ze jest ono w
duzej mierze owocem przesgdnej wiary w nauke, podobnie jak
u Renana w “Przyszio$ci wiedzy"”. “Novum” Marksa, jakim
bylo twierdzenie, ze historia oprocz praw dialektyki podlega
prawom ekonomii, w ostatnich czasach doznalo powaznych
ciosow ze strony tej samej nauki, na ktora sie powoilywal. Ca-
mus podkresla bardzo wnikliwie, ze marksizm, bawiacy sie zbyt
czesto w proroctwa na temat nieublaganego rozwoju wypad-
kéw, nie jest naukg, lecz najwyZej posiada jej pozory. Roz-
prawiwszy sie z teoriag, Camus ukazuje praktyke kierunku.
Przedstawia jasno fatalizm dziejowy, ktory zmusza przywod-
cow rewolucji z Leninem na czele, postawionych wobec dyle-
matu “zabié lub zostaé¢ zabitym", do popelniania diugiego sze-
regu moderstw najpierw przeciwnikéw ideowych, potem rywa-
li, a potem tysiecy niewinnych ofiar w imie dobra, ktére nie
moze przyjsé odsuwane na odlegiosé kolejno po sobie nastepu-
jacych “piatiletek”. Takze w tej czesSci Camus, ktory przepro-
wadza swoj dowod prawdy w sposob obiektywny, wymienia~
jac nawet rzadko komunizm po imieniu, znajduje Swietne
okreslenia jak np. “Polityka nie jest religia; w wypadku jeSli
tak jest, staje sie ona inkwizycja".

Mogloby sie wydawaé na podstawie powyzszego szkico-
wego sprawozdania, ze Camus przychodzi w sukurs zwolen-
nikom “starego iadu spolecznego” przez surowe potepienie
ostatnich doswiadczen. W rzeczywistoSci wartosé¢ ksigzki Ca-
musa polega na fakcie, ze szuka on uporczywie prawdy. Ro-
mantyzm, ktéry kryje sie na dnie umystowosci pisarza, kaze
mu niejednokrotnie wystepowaé¢ w obronie ludzi lub kierun-
kéw niezrozumianych, pokrzywdzonych przez rozwoj zdarzen
historycznych, utozsamiaé¢ sie ze sprawg pozornie przegrang
przed sadem dziejow. W tych wypadkach Camus, wgryzajac
sie w migzsz tresci, stara sie ukazaé silne zasady etyczne po-
tepionych przez rozwdéj historii faktéw spotecznych.

To uporczywe Sledzenie prawdy przez zaglebianie sie w cu-
dze wywody z obiektywizmem badacza, ktéry nie przykrawa
mys§li drugiego do swoich potrzeb, igczy sie w jedno z réwnie
wytrwatym poszukiwaniem sprawiedliwo$ei na przestrzeni
dziejow.

W ten sposéb obszerna ksigzka (378 stron), dzielo sumiennie
przeprowadzonych badan, obfitej lektury i gitebokich samo-
dzielnych rozwazan, daje w sumie pozycje niestychanie cieka-
wg, ktéra zainteresuje na pewno czytelnika. Ogrom tresci i
konieczno§é “glosnego myslenia” poiaczonego z ukazywaniem
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hieraz drugorzednych etapéw swego rozumowani ia, 2
I?OCZQFkOWQ “Czlowiek zbuntowany’ robi WraZen?e sg;siig;’a,b::
JasaneJ idei przewodniej. Wkrétce jednak czytelnik dostaje sie
?0 WP*S{W nieprzecietnej umystowosci Camusa i pozostaje pod
nﬁgge lgo_xu_am do konca, rozstajac sie z nig z Zalem, co jest
S taJV'Vlgkszg‘ pochwalg przy tego rodzaju utworach.
e {ﬁsq} kryje si¢ np. w takim syntetycznym ujeciu dzie-
e nyslhi _’ZPu.ntowanego cziowieka", ujeciu bedgcym réwno-
Zesnle najswiezsza historia ludzkosci: “Tu konczy sie niezwy-
kI’a Wed_rowka Prometeusza. Krzyczac swa nienawisé do bo-
80W 1 mitos¢ czlowieka odwraca sie z pogarda od Zeuss i zbli-
23 slg do $miertelnych, by ich prowadzi¢ do ataku na niebo
Lecg ludzie sg stabi lub tchérzliwi; trzeba ich zorganizowag,
Lubig oni rozkosz i szczeScie doczesne; trzeba ich nauczyé od-.
mowy miodu dni powszednich, by stali sig wielkimi W ten
stoséb Prometeusz z kolei staje sie mistrzem, ktéry 'naprzéd
uczy, potem rozkazuje. Walka przeciaga sie jeszeze i staje si
Wyczerpujaca. Ludzie watpia czy dotra do panstwa sioneczne g
i czy ono istnieje. Trzeba ich uratowaé od nich samych Her%s
mowi im wtedy, Ze zna to panstwo, on jedyny. Ci kt.érz
to wagtpia', beda rzuceni na pustynie, przykuci do sk’ai odii i
ni na pozarcie okrutnym ptakom. Innj beda odtad kry, g
ciemnosciach za n_xistrzem zamySlonym i samotnym Oﬁfzﬁlf
;,flusz gecgny stat sie bogiem i panuje nad samotnoécfa, ludzk
e 04 zeusa zdobyl tylko osamotnienie j okrucienstwo, n?c;

, jest Cezarem. Prawdziwy, odwieczny
: jednej z ofiar, Ten sam
wiek6w rozbrzmiewa stale

Zygmunt MARKIEWICZ,

Nadestane nowosci wydawnicze
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Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Zgadzajac sie zasadniczo na tezy “OSwiadezenia”, umieszczonego
13 czele grudniowego numeru, nie moge go podpisaé zaréwno ze wzgle-
doéw formalnych jak i zasadniczych. :

. Wzglad formalny — nie naleze do emigracji z 39-go roku i stroié
Si¢ w jej piérka nie zamierzam.

. Wzgledy zasadnicze sa innego rodzaju: po pierwsze nie spotykalem
Sle dotad z dyskryminacja nawet komunistéw, ktérzy “wybrali wol-
NoS¢” i podsuwanie tego rodzaju tendencji §rodowisku polskiemu uwa-
Zam za niewlaSciwe. Nie styszalem, by ktokolwiek wywierat presje na
nowych przybyszach w kierunku wstapienia do jakiegokolwiek stron-
mCtW?, lub Zadal publicznego “pokajania". Sadze, ze wszelkie tego
Todzaju poczynania spotkalyby sie z potepieniem wéréd nas. Po dru-
gle: s!uzba_obepnej wiadzy polskiej, bierutowej czy sowietoidalnej sa-
ma przez si¢ nie moze stanowié podstawy dla potepienia kogokolwiek,
gdyz poza koniecznoécia zyciowa ludzi w Kraju, opiera sie nieraz,
by¢ moze, o przekonania ideowe, ktére moge uwaza¢ za mylne, fal-
Szywe — ale bynajmniej nie hanbiace. Nie wykluczam oczywiscie ist-
Nienia pospolitych najmitéw i zaprzaricéw.

Wreszeie: sprawa p. Milosza jest zbyt powazna i posiada charakter
ﬁog;ghmogwégtcl:gy, “z,:gnie_ \;volnp izalatwiaé jej przy pomocy ogdélni-

5 a )e} roSnie w mi j j kusji
musi by¢ przeZyta sumiennie, doglebnie. SFe Posipaiucehtysie R

P. Milosz, ktérego ani przyjacielem nie jestem, ktérego poezia byta
mi zawsze obca, a radykalizm spoleczno-polityczny naz%ytpt.;'a,gil sno-
bizmem dyletancko-inteligenckim — wedlug mego zdania wlasnie na-
lezaé do tych, ktérzy najdoskonalej dostosowani byli do zgloszenia
wsgjlpracy bierutowej wiadzy. Gdyby uczynit inaczej — bylbym nie-
pomiernie zd_z1w1_or'1y. P. Milosz szereg lat tej wiadzy shuzyl. Jest rze-
czg absolutmq nieistotng gdzie — w Kraju czy na placéwkach zagra-
nicznych. Stuzyt tam — gdzie wladzy i jemu samemu bylo najdogod-
niej. W pewnej chwili spostrzegt ze shizba ta wymaga zaparcia sie
Samego siebie, swoich przekonan, swojego sumienia artystycznego czy
Spolecznego. Zerwat. Oglosit powody tego zerwania. Znalaz} sie na emi-
gracji przymusowej.

Od poczatku do korica wszystko jest zgodne z przyjetymi normami
etycznymi. Ze p. Milosz pomylit sie co do mozliwosci wspélpracy z
bierutnictwem — wolno to uznaé za dyskwalifikacje polityczng. Ale
D. Milosz na meza stanu pono¢ nie kandyduje. A zreszta wraz z nim
pomylilo sie wielu politykéw i nie tylko polskich.

P. Milosz, jako sie rzeklo, oglosit powody swego kroku. Moina mi
watpliwosé, czy ocenit bez optymizmu nadmiernego osiagniecia wlgf
dzy bierutowej w dziedzinie pracy organicznej. Ale — gdyby nie miat
zludzen co do tego, prawdopodobnie nie znalazlby sie po tamtej stro-
nie. Mozna mieé zastrzezenia wzgledem jego oceny wartosSci emigracji,
ktérej organy w tej chwili sluza mu do wynurzen ideologicznych, do
Zwierzenn poetyckich, nawet do polemiki. Trudno jednak posgdza go
0 nieszczero§¢, gdyz, gdyby inaczej ocenial uchodZstwo polityczne —
prawdopodobnie by losy jego podzielit od poczatku. Mozna polemi-
zowaé z pogladami p. Milosza. Ale sam fakt przejécia jego na strone
Zachodu trzeba ocenia¢ jako zjawisko dla nas dodatnie, zwlaszcza, ze
Jest to nie byle pozycja W naszym zyciu kulturalnym. Wzgledy uty-
litarne kaza ten fakt wyzyskaé jak najpemhiej.

A przeciez przeciwko p. Miloszowi podjeta zostata kampania i nie
tylko ostra, ale i pozbawiona jakiegokolwiek umiaru. Opiera sie za$§
na zarzucie, ze od poczatku do konca czlowiek ten dzialal w zlej
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wierze. A na poparcie tego wszystkiego stuzy tylko i wylgcznie deduk=-
cja. “On wiedzial”, “on widzial”, “on musi rozumieé”...

O, biedny Koestlerze. Jakze cie uwaznie czytano!

Co musiat rozumieé? Slogany o wolnoéci i niewoli? Wszystko dla jed-
nostki — z jednej strony, a z drugiej: jednostka jest niczym wobec
spoleczenstwa, wobec szczeScia przysziego zbiorowosci. Czy to?

Ale przeciez on widzial, ze nie tylko lynchuje sie gdzie§ za morzem
murzyna, ale i to, Ze Polak we Francji nie dostaje karty pracy, chyba
do zaje¢ najciezszych, gdzie morduje pylica! I widzial, Ze ci, co pio-
runujga na obozy koncentracyjne, nie zawahaja sie dla zniszczenia sta-
linizmu uzyé bomby atomowej i zmie§¢ z powierzchni ziemi miast
calych wraz z ich mieszkancami (kobiety, dzieci, starcy — sentymen-
talizm)., W tym Swietle granica uznania praw jednostki moze coSkol-
wiek sie uplynni. I owo “widzial”, “wiedzial”, “musiat rozumieé” i
inne przestanki do dedukcji oskarzycielskich coSkolwiek straca na pe-
wno$ci. I moze wtedy my poczniemy wreszcie rozumieé, Ze przekona-
nie w tej dziedzinie stanowi bynajmniej nie oczywistoS¢, lecz ocwoc
powaznych i ciezkich przezyé. Méwie otwarcie: bomba atomowa w
razie wojny musi byé uzyta, gdy bedzie po temu konieczno§¢ — ale
zdaje sobie sprawe co to znaczy. I zdaje sobie sprawe, Ze krok dalej
— a juz gotowe stwierdzenie koniecznoSci obozéw koncentracyjnych.
I wiem, Ze dla kogo innego te obozy to zlo mniejsze od aplikowania
atomoéwek.

To tylko jeden przykiad — moze efektowniejszy od innych, ale nie
koniecznie najbardziej zasadniczy. Przyklad stwierdzajacy, iz tej prze-
pa$ci psychiki, o ktérej tak czesto sie méwi, w istocie nie ma. Wszak
w Paryzu stol pomnik Robespierra! Ale i w myS$leniu i w dzialaniu
ludzkim jest sila bezwladu, dzialaja rozpedy. U nas samych mieliSmy
bardzo pouczajace przyklady. Czlowiek ideowy (bez Zadnej ironii to
mowie) jeden przelknal i strawit zamach majowy (do tych naleza-
lem), drugi i pacyfikacje, trzeci i Brze§é, czwarty i Bereze Kartusks,
piaty flirty Michalowskiego ze sprawiedliwoScia hitlerowsksg i nawra-
canie na katolicyzm i bataliony szlacheckie i biale pozary i przyzwo-
lenie na bojkot Zydéw i “lawki” uniwersyteckie. Gdzie koniec? I czy
to naprawde zia wola? Od ktérego momentu sie ona zaczyna?

Zrozumienie dobrej woli p. Milosza, kwestionowaé ktéra wolno by
bylo tylko na podstawie niezbitych przedmiotowych dowodéw, to za-
gadnienie nie tylko sprawiedliwoéci i — naprawde — istotnego posza-
nowania jednostki — to kwestia i naszego stosunku do Kraju, bo
wielu bardzo ludzi tam myS$li tak, jak myS$lat p. Milosz w czasie swojej
wspélpracy. I wiaénie oni beds przyszla wolng Polske budowaé, a nasz
wplyw na nich mo’na bedzie mierzyé umiejetnoScia zrozumienia ich
dobrej woli. Jefli tego w sobie nie wyksztalcimy — przekre§limy wias-
ny wplyw na ksztaltowanie sie my§li w Kraju zupehie.

Dla tego to, Drogi Panie Redaktorze, ogloszenie *“OS$wiadczenia™
uwazam za wstrzymanie si¢ wp6t drogi, prébe wycofania sie¢ na do-
godniejsze pozycje — w chwili, gdy trzeba wytrzymaé atak na linii
wysunietych wedet — 1 kontratakowaé. A ze wywola to czasem i obu-
rzenie — trudno: dla ludzi niezdolnych do tworzenia nowych wartosci
przecie nic innego nie zostalo. Rzucajac gromy na nieprawosci istotne
lub urojone czlowiek nabiera przekonania, Ze sam jest czysty jak iza,
a sprawiedliwy jak Harun-Al-Raszyd i prawy jak Arystydes. Niechze
sie cieszy, skoro brak mu pociechy innej.

Prosze przyjaé serdeczne wyrazy.
Adam UZIEMBLO.
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Pozwoli Pan, Zze jako Ukrainiec i obywatel §wiata zabior
Dowiem swe zdanie na temat pacyfikacji ludnosci ulcr9.i.ﬁ.s'.?l-u%a%iosw1 :E;‘gl-
Sce, za ktoérg odpowiedzialny b. minister Slawoj-Skladkowski nadal
Sl¢ opowiada i nawet ja wychwala.

OdnoSr_xe wspomnienia Slawoja w numerach “Rultury” 7/8 i 9, z
1951 r, nie wykazuja zbyt wielkiej kultury, poniewaz sg nie tylko “nie=
b9haterslwne“, lecz réwniez zupeinie nieprawdziwe, a zwlaszeza nie-
dzentelmenskie wobec przeciwnika, pozbawionego pelnych praw naro-
§°WYch,' cziowieka i obywatela. Brak im obiektywnej prawdy jesli
idzie o istote rzeczy, a wigc tym samym i sprawiedliwoSci w wycia-
£ganiu wniosk6w. Albowiem z falszywych zaloZzen mozna wyciagaé tylko
falszywe wnioski.

Dopatrywanie sie¢ w intrydze niemieckiej powodéw aktywnej i pa-
Sywnej walki Ukrainicéw przeciwko okupacji polskiej ziem Zachodniej
Y any jest takim samym nonsensem, jak gdyby rosyjski lub sowiecki

Oskal dopatrywal sie powodéw pasywnej i aktywnej walki Polakéw
DPrzeciwko okupacji moskiewskiej ziem Polski w analogicznej intrydze
tychze samych Niemcow.

Naz?van.ie krwia splywajacej pacyfikacji w wiekszoSci niewinnych
gnar ‘bezkrwawg”, nie zwazajac na siedzenia zbite az do kosci, po-

amane Zzebra, wybite zeby, rozbite glowy — nie wspominajac o innych
OPJ§1Wact}- sadyzmu przy podobnych egzekucjach masowego terroru —
Trowna sie przechwalce tego cara rosyjskiego imperium, ktéry zni6st
are Smierci, ale pozostawil biczowanie palkami az do 12.000 uderzen.
. Rozw6j kooperatyw ukrainskich nie byt w zadnym wypadku ani po-
?a.danS’_przez rzad polski, ani nie byl jego planowa zashiga, jak to
a?szy}we stara sie przedstawi¢ b. premier w swoim “pamietniku”.

ZWOj ten byt jedynie mnastepstwem niedopuszezania inteligencji
‘lllnkramskxej do stanowisk w administracji paistwowej i samorzadowej.

teligencji ukrainskiej nie pozostawalo nic innego, jak poSwiecié sie
zaWodpm wolnym, zwiaszcza kupieckiemu, handlowemu, przemysiowe-
mu, finansowemu.., f

ki{f;kby reagowal patriota polski na to, gdyby Polakéw na terenie pol-
SKim, okupowanym przez Niemcéw, Moskali iub kogo§ innego wiacznie
12, aincami, brano za Rosjan, Nieme6éw itd. lub po prostu nazywano
“golggpsilen{,alnarogowego “tutejszymi”, omijajagc starannie slowo

“ O acy"

Mnéstwo tych i podobnych pytann jest niewyczerpane, szczegélnie
8dy sie weZmie pod uwage zbrodnie wobec ludzkosci, jaka dokonano
Nad ludnoéeia ukrainska przez pacyfikacje, za ktéra Slawoj-Skladkow-

byt i pozostanie odpowiedzialny. On nawet chlubi sie krwia nie-

Winnych ofiar na jego odpowiedzialnych rekach. Wszelkie jej uspra-
Wiedliwianie nawet post factum i po tragicznych nastepstwach jest
bumerangiem, ktéry trafia w tego, kto go rzuca.

Wystarczy zwrécié uwage na nastepstwa, jakie moglyby sie wylonié,
gdyby Polska po pierwszej wojnie §wiatowej, prowadzona przez mezéw
Stanu przezornych i dalekowzrocznych, dala Ukrairicom mozno§é do-

rego samopoczucia w granicach Polski, co najmniej w stopniu gwa-
Tancji zadanej i przyjetej w Paryzu. Wtedy tesknilaby za takim polo-
Zeniem masa ukrainiska wewnatrz Zwigzku Sowieckiego. Bylby powstat
Piemont ukrainski w granicach Polski, wtedy #aden Ukrainiec nie byl-

V zwracal swego wzroku na Berlin, szukajac tam pomocy przeciw
Polsce i ZSSR, a tylko na Lwoéw, na Warszawe 1 jej sojusznikéw na
Zachodzie przeciw obydwém wspélnym wrogom niepodlegloSei Polski
1 Dkrainy, to jest ig)rzeciw Moskwie i przeciw Berlinowi. Pytanie, czy
8 milionéw Ukraificéw w granicach Polski a 30 milionéw poza jej gra-
hicami dawalo sume 38 milionéw przyjaciét lub tyluz nieprzyjaciotl,
bylo zbyt wasme, aby je mozna bylo bagatelizowaé w przeszloci, w te-
TaZnisjszoéci i w przyszloSei. Bo w drugim wypadku robi to minus nie
38 a 76 milion6w, poniewaz to jest réZnica czy mozna rachowaé na po-
moc 38 milionéw, na ich neutralno$é czy na wrogo§é. Nawet tak wielki
Maréd i panstwo jak Niemey wygrywali na Wschodzie tylko tak diugo,
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jak dilugo zludzeni wiarag w ich pomoc Ukraincy byli za nimi, a prze-
grali, gdy tylko ciz sami Ukraincy stali sig¢ ich przeciwnikami. A o
wiele mniejszy naréd i panstwo, jak Polska, postawil karte na druga
ewentualno§¢ i starat sie usilnie zrobié z Ukraincéw nieprzyjaciol.
Czyz mogly by¢ inne nastepstwa takiej polityki, jak te, ktére nam
wszystkim sg wiadome i ktore mu wszyscy przezywamy?

Nalezy wiec by i Polacy i Ukraincy wyciagneli nauke z bledéw prze-
sziosci. A ona brzmi: Tylko szczery i przyjacielski sojusz tych dwoch
najwiekszych, prawdziwie stowianskich narodéw na zasadzie réwno-
uprawnienia i swobody, na czele innych mniejszych sasiadéw bylby w
stanie odeprze¢ nacisk i Smiertelne zagrozenie ze strony imperialistow
na Wschodzie i na Zachodzie, ktérzy sa ich wspélnymi wrogami. Na
zasadzie i w duchu idealéw prometejskich, a nie w konkurencji z Mo-
skwg i Berlinem i ich Srodkami & la pacyfikacja, ktére sprawiaja ze
kazdy prawdziwie kulturalny czlowiek kazdej rasy, kazdej religii, ka-
zdego jezyka i kazdego obywatelstwa — musi czerwienié sie ze wstydu.

Wasyl KOSARENKO-KOSAREWYCZ.
Hamburg.

*

Szanowny Panie Redaktorze!

Dowiadujgc sie o zamieszczeniu w Panskim cennym wydawnictwie
artykulu Witolda Gombrowicza ‘“Przeciw poetom', nie moge od-
mowi¢ sobie satysfakcji przestania Sz. Panu kilku komentarzy, doty-
czacych Waszego polemisty, ktére, jak sadze, zainteresuja polskich
czytelnikow.

Przede wszystkim: 6w artykul nie jest prymicja. Przed trzema laty
zostal on udostepniony publicznoSci w Buenos Aires w formie
— odczytu, ktéry wywolal, trzeba przyznaé, wiecej konsternacji niz
entuzjazmu.

Nie chce ukrywaé iz piszacy te slowa (wykiadam filozofie i uformo-
walem si¢ w atmosferze niektamanego kultu dla poezji) poczal sie do-
tkniety do zywego i zaszachowany na terenie najbardziej mu drogich
upodoban estetycznych. Dopiero dzi§, pod wplywem czasu i glebszych
przemyslenn, moge spojrze¢ w oczy prawdom, zawartym w wywodach
Panskiego zdumiewajacego rodaka. :

Wieczér, o ktérym wspominam, byt tylez interesujacy co pouczajacy.

Im dalej w las wywodéw prelegenta, tym bardziej wzbieralo obu-
rzenie sali. Niekt6érzy z obecnych opuscili ostentacyjnie zebranie. Gdy
Gombrowicz skonczyt méwié, zapanowalo milczenie. Gombrowicz wy-
jat z kieszeni zegarek i o§wiadczyl: — Wiem, ze wéréd zebranych znaj-
duje si¢ co najmniej 20 poetéw,.. Daje im minute czasu na replike.
Powstat wtedy poeta Cordoba Iturburu, a w §lad za nim wielu innych
poprosito o glos. S

Dyskusja g_:d przewodnictwem pisarza kubanskiego, Virgilio Piniera,
wykazala wkrétce cala dezorientacje zebranych.

W szczegélnosSei ci co znali i cenili rewelacyjne osiagniecia artystycz-
ne autora “Ferdydurke” i “Slubu” — byli najbardziej zdezoriento-
wani. Nie spodziewali si¢ nigdy, aby ten artysta moézi w takiej formie
zwrocié sie przeciwko sztuce. Oczekiwali innego rodzaju krytyki, jed-
nej z tych polemik na temat poezji, jakie czyta¢ mozna w prasie li-
terackiej argentynskiej czy francuskiej. Nigdy nie przypuszczali aby
artysta moégl, ze szczeroScia, ktéra graniczyla prawie z naiwnoscia,

znaé, ze sztuka go “nudzi”.

My tutaj jesteSmy przyzwyczajeni do blyskotliwych “causeries” wy-
bitnych pisarzy europejskich, giéwnie francuskich — blyskotliwych ale
bardzo rzadko wnoszgcych co§ nowego w ustalony porzadek rzeczy. I
tu nagle zjawia si¢ ten cudzoziemiec aby moéwi¢ nam o sztuce nie
z podziwem, czuloécig i czcia, ale z chlodng bezceremonialnoscia, jakby
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chodzilo o byle co. Nigdy jeszcze nie uzywano wobec nas te 0 jez
MysleliSmy, ze mozna atakowaé sztuke ze wszystkich punktgw Jveviglzfg.'
Dia, procz tego wiasnie: Ze nie wzrusza, Ze nie podoba sie, ze nudzi

Jesli chodzi o mnie, to méj niesmak trwal az do chwili, gdy miatem
okazje jprzeczytaé i przemysleé na nowo tekst DOWyZszego odczytu.
Wtedyfodkrylem, e ma on jeden wazny defekt: dopiero w zakoncze-
Diu ja sie nam prawdziwe fundamenty tej polemiki. I one do-
Dlero ywidoczniaja nam, ze miedzy  Gombrowiczem a ogélnie przyje-
tymi koncepcjami na temat sztuki otwiera sie przepa&é. O ile mi wia-
domo, nie istnieje dzi§ zadna estetyka, ktéra by w ten spos6b odsuwala
Na dalszy plan sama “rozkosz odczuwania estetycznego”, twierdzge iz
Sztuka jest nam ‘“narzucona”. Taka jest bezposrednia konsekwencja
tej nowoczesnej koncepeji cztowieksy jaka nam proponuje Gombrowicz
W swoich utworach artystycznycl’l.?

Ten intymny zwiazek miedzy #ego pogladami estetycznymi i jego
koncepcya cziowieka wymknatl sie wiekszoSci zebranych na pamietnym
Wieczorze “ataku na poetéw”. Odwieczne pytania “czy sztuka ma byé
dla Wszystkich, czy tez tylko dla wybranych” i “jaka role odgrywaé
Dowinna metafora poetycka™ szybko przytloczyly zywotna i odnawia-
Jaca mysl, ktéra do nas zawitala. Nie obylo si¢ rownies bez malost-
{{;sthgCh chwytéw, ktérymi bronili si¢ niektérzy z zaatakowanych ar-

W.

Pragnalbym, aby czytelnik polski nie sadzit kultury argentynskiej
miarks tych wiasnie reakecji. Jestem przekonany, ze W Paryzu stalo
by sie to samo. Nasza kultura jest na pewno wigcej warta niz to sobie
Wyobrazaja Polacy i w ogble Europejczycy (przeciez i dla nas, Argen-
tyfiezykéw, Gombrowicz to zupeinie nowy i nieoczekiwany aspekt kul-
tury polskiej) i byloby dla mnie prawdziwg satysfakcja, gdybym zna-
laz} kiedy$ okazje do poinformowania Polakéw o naszym rozwoju in-
telektualnym i jego zwigzkach, dzi§ bardzo Scistych, z najnowocze$-
Niejszymi kierunkami mysli Swiatowej. Ale powtarzam: Gombrowicz
bylby “ciezkim problemem i dla Paryza.

Prosze przyjaé, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy glebokiego sza-
Cunku i podziekowanie, jezeli zechce Pan zamiescié ten list na szpal-
tach “Rultury".

(Ttumaczenie z hiszpariskiego).
Buenos Aires, Argentyna.

ALEJANDRO RUSSOVICH.

Styczen 1952,

.

Krakowiaczek jeden mial konikéw siedem, pojechat na wojne, zo-
statimu si¢ jeden... A ten jeden to monopol na wiasne niepokalane po-
czgcie.

Zygmunta wawelskiego odleli ze spizu zdobycznych armat. Nie wiem
Z czego odlany jest pan Zygmunt Nowakowski, ale brzmieé¢ i grzmieé
chee réwnie spizowo, jak ten jego krajan znad Smoczej Jamy. Tylko
%e brzmi falszywie. Bo serca nie ma. Tego serca mitujacego i chrzes§-
cijanskiego, tego serca franciszkanskiego, ktére niewidzialnym, ale nie-
Zrywalnym wezlem zlaczone jest z rozumem. Z tym rozumem, ktory
Wszystko rozumie i wszystko wybacza.

Od czasu, kiedy mi pewien grafoman napisal, pewien organ wydru-
kowal, a nikt nie zaprotestowal, — Ze mi nie wolno zabieraé glosu na
temat niepokalancéw londynskich, jako ze bylem kiedy§ komunista,
DPostanowilem nie braé udzialu w emigracyjnych potepieniczych swa-
Tach. Ale dzi§, wybaczcie. Przeczytalem sobotnie (*“Dziennik Polski”,
5.1.52) pana Zygmuntowe flaki z olejem i nie moglem wstrzymaé, .,

Pan Zygmunt, za przykiadem pana Rublowym, odbezpiecza rewolwer
ha dzwigk slowa “Kultura”. I strzela na o§lep. Trafia w pana Milo-
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sza. Ze, powiada, reki mu nie poda, bo kiedy$ pan Milosz, jako przed-
stawicieli régime’u zgdal odestania dzieci polskich z Ameryki do kraju.
Wiecej zbrodni pana Milosza pan Zygmunt dogrzmieé sie nie moégl,
ale za te jedna pietnuje, odsadza, reki umyka, potepia na wieki wie-
kéw. Amen. Rozumiem “miloszcz” pana Zygmunta do dzieci — jest
bezdzietny. Ale nie moge zrozumieé¢ jego nienawiSci do wszystkiego,
co jest troche starsze od dziecka, a duzo mlodsze od niego, pana Zy-
gmunta. Owszem, marynarzy, gornikéw, tramwajarzy, szklarzy, doroz-
karzy pan Zygmunt dopuszcza, kocha i szanuje. Nawet zacheca do
wianig zza, zelaznej Kkurtyny. Ale pisarze wont. Pisarze precz. Dla-
€zego

Pan Zygmunt sam jeden literatury polskiej, niestety, musze to
otwarcie powiedzie¢, obstuzyé nie potrafi ani nawet do spo6iki z swoim
lriﬂennlkiem. Nawet i ze myst w najSciSlejszej spoélce, gdyby byl tez
nie.

Uwazam, przeciwnie niz pan Zygmunt, naczelna nianka literatury
polskiej na uchodzstwie (straszny wyraz — bodaj Ze przez pana Zy-
gmunta wygrzmiany), ze przede wszystkim wiaé do nas na wolno§é
musza wlaénie pisarze, artysci, intelektualiSci. Po to, Zeby tworzy¢ kul-
ture polska. I wybaczaé im trzeba, jak wybaczyliSmy Trembeckiemu.
A marynarze, szczerze powiem, mniej mnie obchodza. Moga wiag, mo-
ga nie wiaé. Tam wilaSciwie sa potrzebniejsi, — ab¥ w odpowiedniej
chwili statkom swoim nadali bieg wilaSciwy.

Ze sie ci pisarze “wyshugiwali” régime’owi? Tam jest dla pisarza
tylko jedno wyjécie, jedna ucieczka od, mniej albo wiecej powolnej,
&émierci — “wyshugiwanie” wilasnie. Bo pisania tam nie ma; tworzenie
jest zabronione pod karg $mierci. Wielu wystuguje sie szczerze, wierzac,
7e stuza “pokojowi", “szczeSciu proletariatu Swiatowego” itd. Pisarze
to naréd latwowierny, w przeciwienistwie do kupcéw. A potem *Iuski
7 oczu opadaja. I co? I wtedy takiego, nagle czy stopniowo ze $lepoty
nleczonego, z powrotem pchaé gwaltem w Slepote?

Byloby objawem duzej glupoty, gdyby nie bylo objawem duZej zlo-
&ci 1 braku serca, tego wlasnie czystego spizowego serca, przypuszczac,
%e pisarz, intelektualista, ktéry raz sie znalazt (a znalazt si¢ przewa-
#nie dlatego, ze we wrzeSniu 1939 nie mial samochodu albo mapy na
Zaleszezyki albo ochoty do porzucania ziemi rodzinnej mimo Ze wien-
cem cierniowym sie ta ziemia oblekla) po tamtej stronie zelaznej kur-
tyny bedzie chemicznie czysty. Nie, W rozumieniu pana Zygmunto-
wego niepokalanego, zaleszczyckiego poczecia, czystych tam nie ma.
Choé znowu w pojeciu §w. Franciszka z AsyZzu czySci sa tam wszyscy
— przez meke. Choéby nawet przez meke przymusowego upodlenia.

Tego zrozumieé nie moga i nie zrozumiejg ani pan Sergiusz Piasecki
ani pan Zygmunt Nowakowski. Jeden jako zarliwy neofita, drugi jako
niepokalanie poczety wieszcz i prorok, walczacy o prawo do zastoju,
do zaparcia.

Teraz stOW pare, zeby nie bylo nieporozumien, pro domo sua. ;

Nie jestem osobistym przyjacielem pana Milosza. Nie znam go. Nie
jestem wielbicielem jego stylu i Srodkéw artystycznych. Przeciwnie: ja
miluje prostote, jasno§é. Nie zachwycil mnie jego manifest neoficki
o “Nowej Wierze". Ale wiem, ze to jest pisarz i Ze jego miejsce jest tu,
po stronie Wolnoéci. Niech sie wypowiada jak on sam uwaza za sto-
sowne. Mo#zna spiera¢ sie o sposoby wypowiadania na gruncie pojeé
artystycznych. Ale nie wolno walezyé w plaszezyZnie poje¢ policyjnych.
Bo to robig tam, po tamtej stronie WolnoSci.

Po drugie. Z “Kulturg” jestem réznie. Raz dobrze, raz Zle. Ostatnio
pokldcitem sie na temat, nikt nie zgadnie jaki —pana Zygmunta.Na-
pisalem, Ze zrobit “Sedziéw” w spos6b zawstydzajaco naiwny, niepo-
radny, nie-wyspianski. Giedroyc mi to zwrdcit, bo powiada, nie nalezy
robi¢ przykroSci starszemu panu. Nie znosze na przykiad réwniez
gombrowiczowszezyzny w “Kulturze”. Ale wiem, Ze sg ludzie, ktérzy
to lubig. Niech wiec czytaja. A i Gombrowicz tez musi zy¢, mimo ze
on jest “pisarz trudny”. W sumie jednak “Kulture” kocham — tak
samo jak i “Wiadomo$ei” — za pelng wolno§é stowa.
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A ostatecznie sobie tez moégibym, na zakoriczenie, poradzié troche
‘Wwiecej pokory. Tylko skad jej wzigé? Jestem wychowany na czwart-
kowych pieprznych flaczkach pana Zygmuntowych.

Janusz KOWALEWSKI.
L

Szanowny Panie Redaktorze,

P. Dr Wojciech Zaleski, w nr 5/43 “Kultury” odpowiedziat na
moje polemiczne uwagi, dotyczace jego poprzedniej wypowiedzi o ro-
botnikach polskich w Niemczech, w latach 1940-1945. Niechetnie po-
dejmuje polemike, poniewaz zywie dla p. Dr Zaleskiego wiele szacun-
ku, ze wzgledu na jego znang pochlebnie dzialalnoS¢ na terenie Nie-
miec — ze wspomne tu tylko jego inicjatywe, dotyczaca ufundowania
“nagrody literackiej gruzlik6w”. Jednakze charakter odpowiedzi
Dr Zaleskiego zmusza mnie nieledwie do “riposty”, o ile “Kul-
tura” udzieli mi laskawie nieco miejsca na swoich lamach.

Dr W. Zaleski w polemice ze mna nieco zlagodzil swoje poprzednie
stanowisko, piszac, ze polskie slowo drukowane prawie wcale do
polskich robotnikéw w Rzeszy nie docierato. Niemniej, zasadniczo pod-
trzymuje swoje poprzednie twierdzenia — powolujac si¢ na zdanie
réwniez innych b. robotnikéw polskich w Niemczech. Nastepnie je-
dnak dr Zaleski wysuwa nowe — budzace watpliwoSci, twierdzenia :
M. in. pisze, ze W obozach dla ochotnik 6w, panowaly jakie§ spe-
cyficznie r6zne warunki, od tych, jakie byly udzialem robotnikéw
przymusowych. Aby nie rozwodzi€ si¢ zbytnio, podam skiad robotni-
kovq polskich, w b. III-ej Rzeszy, w latach 1939-1945. Grupa A. —
Byli to byli polscy jency wojenni, ktérzy pod wplywem szykan
wiadz wojskowych Rzeszy (w malych obozach byly stosowane nawet
wymySine tortury: bicie, zmuszanie do stania godzinami w wodzie,
glodzenie itp.) — podpisali deklaracje, stwierdzajace, ze dany jeniec
dobrowolnie (!?) zgadza si¢ na zmiane swego statusu jeica, na status
robotnika cywilnego (w okolicach, w ktérych pracowalem (Minden-
Westphalen) stanowili oni ok. 109 ogéhu polskich robotnik6w). Grupa
B: Druga grupe (najliczniejsza) stanowili cywilni robotnicy przymu-
sowi. Jezeli dobrze zrozumiatem dr Zaleskiego, mozna by z jego wy-
wodow wnosié, ze... byli to wszyscy... ochotnicy (?). Zaznaczam, ze
wiasnie z o bu wyz. wym. grup pewna czeS§¢ jeZdzila na urlopy do do-
méw. Ta druga grupa stanowila nie mniej, anizeli 809 ogélu (czy
wszyscy oni byli to zdrajcy, dr Zaleski?). Posadzié ich o “ochotni-
cz0$¢" mozna dos¢ ratwo. jezeli kto§ jest b. pochopny do podawania
w watpliwo§¢ czyjej§ postawy moralnej, gdyz wszyscy przymuso-
w o wywozeni do Niemiec, musieli na terenie obozu przyjSciowego pod-
pisywa¢ rézne “papierki” (oczywiScie, nie czytajac ich, raz ze wzgledu
na brak znajomosci jezyka niemieckiego, powtore ze wzgledu na po-
$piech, w jakim si¢ podpisywanie odbywalo. Mozliwe, Ze miedzy tymi
“dokumentami” byl réwniez i taki, ktory stwierdzal, ze dany Polak
“ochotniczo” jedzie do Niemiec. Grupa C: Dalsza grupe stanowili:
a) Byli powstancy warszawsey, ktérzy nie dostali sie z niewiadomych
mi powodow do obozow.jenieckich, b) Ludnoéé¢ polska wysiedlona z
‘Wolynia, spod Baranowicz itd. w czasie rzezi i pogroméw ukra-
inskich. Eacznie stanowili oni, po dodaniu pewnej liczby wysiedlonych
7 Zamojszezyzny ok. 10% ogoiu. Grupa D: Wreszeie ostatnia, b. nie-
liczna grupe (ulamek procentu) stanowili istotni ochotnicy — kt6-
rzy z réinych wzgledéw tam sie znaleili, a, poniewaz bylo wiréd nich
wielu inteligentéw, stall sie nieraz ludZzmi opatrznoéciowymi
dla ogélu polskich robotnikéw przymusowych. Nie sadze, aby dr Za-
leski powaznie twierdzil, ze dla tych kilkuset, czy tysiaca ludzi na
terenie calej Rzeszy Niemcy tworzyli specjalne obozy uprzywilejo-
wanych. Przeciwnie — rozrzuceni oni byli po calym terenie i nikli
zupelnie wsréd mas “przymusowych ochotnikéw”. Wszystkie te grupy
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przebywaly w obozach pracy (przy fabrykach, kopalniach, wiekszych
majatkach ziemskich, stacjach kolejowych) jak i pojedynczo, po 2-4-
6-ciu, W poszczegélnych warsztatach rzemieSlniczych, czy gospodar-
stwach rolnych. Niemcy nie bawili sie w wyodrebnianie poszczegéinych
grup, a tym bardziej w uprzywilejowywanie ktérejkolwiek na nieko-
rzy§¢ innych; tak samo kazdy byl traktowany w pracy, tak samo byt
karany za brak znaku “P", za przekroczenie granicy gminy, lub inne
réwnie “powazne” wykroczenie grzywna pieniezng (normalnie w wy-
sokoSci miesiecznej, lub dwumiesiecznej pracy), aresztem, lub... gu-
mowa palka, bez wzgledu na to, do ktérej grupy nalezat (znalem oso-
biScie kobiete mlodg (moze 22 lata) i wiasnie ochotniczke, kto-
ra byla bita palka policjanta niemieckiego po golym ciele). Tak wiec,
nawet ci nieliczni, ktérzy istotnie przyjechali jako ochotnicy, a nawet
i ci (znalem i takich) ktorzy juz w Niemczech zlozyli podania o
przyjecie ich na liste “Volksdeutschen™) — nawet ci, ktérzy istotnie
wywodzili sie w dawnych czasach z rodzin niemieckich, nie mieli lep-
szego losu, a nawet..., byli nieraz w gorszym polozeniu, gdyz Polak
byl karany za wykroczenie, taki za§ ochotnik lub Volks-
deutsch, latwo moégl by¢ ukarany za sabotaz Zastrzegam sie, ze
wszystko, co powyzej napisalem, odnosi sig do terenéw, ktére mi sa
osobiscie, lub za poSrednictwem znanych mi os6b znane, sa to tereny
(w kolejnosci znajomos$ci: Westfalia, Dolna Saksonia, Hannover, Nad-
renia, Brandenburgia, Wirttembergia, Bawaria). Jezeli na innych tere-
nach panowaly jakie§ inne stosunki i istnialy przywileje dla “ochot-
nikéw”, to nic mi o tym nie jest wiadomo. W dalszym ciagu podkre-
§lam, ze biblioteki polskie na terenie Rzeszy istnialy i Ze dostar-
czenie polskiej ksigzki nie bylo wcale tak strasznie trudne, czasami
byly ksiazki przesylane wprost poczta, widocznie wiladze niemieckie
nie orientowaly sie dostatecznie w tym, Ze jest to grozna bron, umac-
niajaca w polskoSci. OczywiScie, pod slowem biblioteka nie na-
lezy rozumieé¢ sali w budynku Zarzgdu Gminnego “AMTU"” nie-
mieckiego, sali wypelnionej péitkami pelmymi ksigzek, za pozwoleniem
niemieckiego Gestapo. Nic podobnego — polskie biblioteki w Niem-
czech, byly to walizy i kuferki pelme ksigzek, po kilkanascie i kilka-
dziesiat tomow liczace. Stan wiekszoSci tych ksigzek byt fatalny (ka-
zda z ksigzek spalonych przez SPK w Londynie, czy oddanych do prze-
mialu bylaby tam jedna z najlepszych), ale.., byly setki czytelnikow
spragnionych slowa polskiego. Jezeli chodzi o “gadzinéwki”, to nie
widze tu powodu do polemiki, sam przeciez w swej pierwszej wypowie-
dzi podkre§lilem nazwa gadzinéwka, zar6wno swoj, jak i innych
b. robotnikéw przymusowych stosunek do tzw. “prasy polskiej” w oku-
powanej Polsce. Jednakze giléd stowa polskiego, zwlaszcza w latach
1940-1942 byl tak wielki, ze nawet te gadzinéwki byly masowo prenu-
merowane i czytane. Nie trzeba dodawaé, Ze nie wierzyt w to, co tam
pisano, niemal nikt. Byli tacy, ktorzy stosowali odpowiednia propa-
gande przeciw tym wiadomoS$ciom, byly tajne nastuchy radia z Lon-
dynu. Przede wszystkim jednak ten nasz “chlopek-roztropek™ okazal
sie niezmiernie odporny na wroga propagande i,,., nie wierzyl w nic,
ani w oszczerstwa rzucane na czlonkéw b. polskiego Rzadu i b. Na-
czelnego Wodza marsz. Rydza-Smiglego, ani w nic podobnego (pa-
mietamy jeszcze wszyscy artykuly pp. “Zreba", czy Zygmunta Hof-
mokl-Ostrowskiego (w nieco ostrozniejszej formie) w réinych “Gon-
cach warszawskich” rzucajace kalumnie na Rzad i wladze Polski przed-
wrzeSniowej. Natomiast, moZe zanadto wierzono temu, co zawieraly
ulotki angielskie, polskie i amerykanskie, wierzono §lepo, rozczarowa-
nie jakie pézZniej nastapilo, jest znane.

Urlopy nie byly przywilejem “ochotnikéw", otrzymaé urlop mégt
kazdy przymusowy robotnik, po roku pracy, o ile.,. wydal swa zgode
pracodawca, oraz miejscowa policja. W praktyce jednak, poniewaz wy-
znaczano tylko b. niewielkie kontyngenty urlopowe, nie wiem, czy choé
10% ogétu robotnikéw mialo moznosé wyjazdu na urlop. Jeszcze jedna
uwaga dotyczaca kompanii wartowniczych. Moralno§é, taka, jaka
rozumiem ja, oraz, jak mozna sadzié z wypowiedzi dr Z. réwniez ro-
zumie i méj szanowny przeciwnik, polega, méwiac po prostu, na nie-
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przekraczaniu 6-go, 9-go i 10-go Przykazania Bozego. Jezeli tak rozu-
miemy “moralno§¢”, wowczas nalezy stwierdzié, ze moralno§é i czy-
sto§é obyczajow byla w kompaniach wartowniczych kilkakrotnie niz-
sza, anizeli wér6d mezczyzn W obozach “DP” (nie tylko wsréd pen-
sjonariuszy domoéw starcow, jak uszczypliwie pisze dr Zaleski). Dla-
czego, jaka przyczyna? Znam dobrze i wartownikéw i “obozowiczéw
i wiem, ze przyczyna byla b. prosta. Mezczyzna W obozie DP latwiej
mégt sie ozenié z Polka, majac do wyboru doS¢ duza liczbe kobiet,
natomiast wartownicy mieli do rozporzgdzenia pewna liczbe dolaréw,
“Naafi” itp. niezbedne akcesoria, bez ktérych z Niemkami na konto
“milo§ci” nie bylo co rozmawiaé. Sadze, ze sprawa jest juz jasna.
Jezeli kto§ ma jeszcze watpliwoSci, niech porozmawia z bylym war-
townikiem, ale tak, aby ten wartownik nie widzial w nim p. doktora,
czy p. majora, tylko,.. rownego sobie, wowczas okaze wiaSciwe swoje
oblicze. Mnie sie osobiScie wydaje, ze znang ofiarno$¢ wartownikéow
na cele kulturalne chce dr Zaleski przedstawi¢ jako dowéd “moral-
nosci”, ale ja nie negujac ofiarnos$ci, nie zgodze sie nigdy z przy-
znaniem moralnoéci wartownikom, nie twierdze, Zze mogloby byé
lepiej (choé zapewne moglo) stwierdzam jednak fakt, ktéry jest zbyt
oczywisty, aby go nie skonstatowaé. Natomiast zaréwno z dr Zaleskim,
jak i przede wszystkim z Ojcem J. M. Bocheniskim (jako inicjatorem)
zgadzam sie, ze powinna powsta¢ “Biblia Polskiego Wychodicy” i to
juz... zaraz,.. przeciez nie wszyscy wrécimy do Polski.

Lacze wyrazy powazania.
Z. K.

Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z listem p. Wasilewskiego, opublikowanym w KULTU-
RZE Nr 7/45-8/46, 1951, pragne zauwazyc:

ad pkt. 1. Przyjmuje do wiadomosci, ze p. Wasilewski zwalnia mnie
gtzﬁzs%rzutu “checi sprzeniewierzenia czekéw, ktére stanowily wiasnosé

wa'.

ad pkt. 2. Podkre§lam, Ze do “Komitetu Siedmiu” nie tylko nie na-
lezalem, ale nawet o istnieniu takowego nie wiedzialem.

Z uwag p. Wasilewskiego zamieszczonych w Nr 12 1948 KULTURY
dowiedziatem sie dopiero ze p. Gen. Sosnkowski nie aprobowal dzia-
lalnosci puik. dypl. Schaetzla.

Nie znam takze daty tej decyzji p. Generala, a data ta o tyle moze
by¢ ciekawa, bo wyjasnialaby czy decyzja ta zapadla przed moim wy-
jazdem do Belgradu, ktéry miat miejsce w ostatnich dniach pazdzier-
nika 1939 roku.

ad pkt. 3. Rozmowa moja z p. Wasilewskim odbywala sie bez §wiad-
k6w, nie posiadam przeto dowodu jak wyrazal sie é) Wasilewski o Mar-
szalku Pilsudskim. Przypuszczam jednak, Ze treS¢ rozmowy powtorzy-
lem p. min. Debickiemu. 1

Uprzejmie prosze ministra Debickiego, by zechciat zabraé glos na
lamach KULTURY w tej sprawie.

Takg samg pro§be kieruje do p. puik. dypl. T. Schaetzla oraz p.dyr.
T. Drymmera, ktérym niezawodnie po powrocie z Belgradu tresé tej
rozmowy powtérzylem.

W zwiazku z listem p. A. Poninskiego, umieszczonym w tym samym
zeszycie KULTURY, nie zamierzam wszczynaé polemiki na temat dzia-
lalnoSci p. Poninskiego w Bukareszcie w roku 1939.

Natomiast w liScie p. P. znajduja sie dwa konkretne fakty, ktére wy-
magajg wyjasnienia:
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1) P. Poninski pisze: “Nieprawdg jest, jakoby byly premier opuscit
Rumuni¢ na wilasng reke, w tajemnicy przed Ambasada. Stwierdzam,
ze uzgadnial osobiScie ze mng, w Ambasadzie, zar6wno zamiar jak i
szczegOly swej ucieczki”.

Poniewaz p. General Skladkowski opowiadal mi w Turcji zupenie
inaczej przebieg swej ‘“‘ucieczki™ przeto uprzejmie prosze Pana Gene-
rala, by zechcial zabraé¢ glos w tej sprawie na lamach KULTURY.

2) W innym miejscu, juz pod koniec swego listu, pisze p. Poninski:
“Spowodowalo to w rezultacie, Ze przerwatem dalsze dochodzenia i opu-
Scilem zebranie”. I jeszcze wspomina p. Poninski, Ze ja pozorowa-
iem zastabniecie.

W konferencji tej, na szczeScie moje brat udzial p. radca Stebel-
ski jako delegat Ministra Skarbu.

Uprzejmie prosze p. radce Stebelskiego, by zechcial na lamach KUL-
TURY daé Swiadectwo prawdzie.

Gdy na skutek wysoce nietaktownego postgpowania p. Poninskiego
opuscilem sale konferencyjna, to tuz przy drzwiach spotkalem p. mi-
nistra M. Arciszewskiego, ktéremu powiedzialem, Ze opuszczam amba-
sade, bo nie jestem przyzwyczajony do niegrzecznosci.

P. min. Arciszewski wpilywal na mnie, by jednak konferencje kon-
tynuowaé; oSwiadczylem wowczas, ze tylko pod warunkiem cpuszcze-
nia sali przez p. Poninskiego moge kontynuowaé dalej rozmowy z p.
radca Stebelskim. W rezultacie p. Poninski wyszed:, a my z p. radca
Stebelskim po kilku minutach uzgodniliSmy protoké: konferencji.

Uprzejmie prosze p. ministra Arciszewskiego, by zechciat na lamach
KULTURY daé¢ Swiadectwo prawdzie.

Prosze Pana Redaktora o przyjecie wyrazéw mojego glebokiego po-
wazania.

Nairobi.

3 Jan BARANSKIL

Szanowny Panie Redaktorze,

Nie zupelie zgadzam sie z artykulem p. J. Lerskiego o Polonii
(“Kultura” Nr 10/48, str. 106), stad tez skreSlitem kilka uwag:. Nie
w intencji obrazenia Redakcji, lecz po prostu w obronie duchowien-
stwa polonijnego. P. Lerski komentujac o sprawach Polonii w “Kro-
nice amerykanskiej”, krytycznie ustosunkowal sie do katolickiego
kleru polonijnego.

“Duza cze$é kleru polskiego ulega naciskom hierarchii irlandzkiej"
— pisze pan Lerski. To zalezy w jakim sensie. Je$li chodzi ¢ sprawy
koScielne, ksieza bez wzgledu na narodowo$§é i pochodzenie, w pierw-
szym rzedzie podlegaja najwyzszej wiladzy diecezji — biskupowi i
zgodnie z prawem kanonicznym wykonuja jego zarzadzenia. Polskie
Zjednoczenie Rzymsko-Katolickie jest zrzeszeniem' Polakéw' religii
Rzymsko-Katolickiej, ktore zasadniczo prowadzi dzialalno$¢ charyta-
tywna. P. Z. Rzym.-Kat. najskuteczniej niosto i niesie pomoc milio-
nom wyglodzonych przez wojne rodakéow w Polsce. Charakter apoli-
tyczny tej organizacji ulatwil w duzej mierze jej dobroczynng dzia-
lalno$¢ w Kraju, szczegblnie gdy rezimowe wiladze zaczely robié roz-
maite trudno$ci. Pan Lerski nie wspomina ani o polskich OO. Jezui-
tach w Chicago, OO. Franciszkanach w Pulaski, Wis., ani o Polskim
Seminarium Duchownym w Orchard Lake, Mich. A myS$le, iz war-
to by coSkolwiek i o tych “ex Polakach” powiedzie¢. Polscy OO. Je-
zuici pracuja wéréd Polakéw w Ameryce od roku 1903. Wydaja piek-
nie ilustrowany miesiecznik religijny “Postaniec Serca Jezusa’, w
jezyku polskim, w pelmym slowa tego znaczeniu. OO. Franciszkanie
poza katolickimi wydawnictwami golskimi réwniez oddaja wielkie
ustugi Polonii. Nie wypada pomingé¢ polskich zakonéw zenskich, cie-
szacych sie szczegblowym uznaniem Polonii. SS. Felicjanki, SS. J6-
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zefinki, SS. Nazaretanki, SS. Stuzebniczki N.M.P. — to przeciez czy-
sto polskie zgromadzenia, odpowiedzialne za wychowanie w duchu
polskim wielu dzialaczy polonijnych.

Polskie Seminarium Duchowne, jedyne w Stanach Zjednoczonych,
istniejace od roku 1885 posiada nie mniejsze znaczenie dla Polonii i
dla Polski. Setki polonijnych kaplanéw Wychodzi z muréw tej uczel-
ni. Seminarium wydaje w poprawnym jezyku polskim ciekawy mie-
siecznik “Sodalis Marianski”, o ktérym prosze osobiScie wydaé opi-
nie, na podstawie jednego z numeréw, wysianego przeze mnie do
Szanownego Pana Redaktora. -

7Zyczac Panu Redaktorowi pomyS$lnoSci w pracy dla sprawy polskiei
lacze wyrazy naleznego szacunku.

Ks. Z. MAJEWSKI

St. John Vianney’s ‘Seminary
Waterkloof, Pretoria, Afryka Polud.

L 4

Szanowny Panie Redaktorze,

Artykut p. Zb. Maleckiego pt. “Notatki z podrézy do Kanady” w
nr 11/49 “Kultury” nie przynosi zaszczytu autorowi.

Zadanie dziennikarza nie polega na dowcipnym i przejaskrawionym
zestawieniu pewnych brakéw. I tutaj powinna przeSwiecaé zasada zio-
tego Srodka i,., kultura.

Wspomnienie przyrody szwajcarskiej umiejscowito sie w mézgu au-
toera jako “widowiskowo-prospektowa malowniczoS¢”, a miara podej-
Scia autora do wszystkich faktéw jest okreSlenie, ze “géry odrutowane
ski-liftami i kolejkami stracily swa urode i powage”. WyobraZmy sobie
obszar i potege Alp i ten “sad” dziennikarza. Nie wiadomo po co au-
tor siedzial 10 lat w Szwajcarii. Ten lekcewazacy sad, jaki przebija
w jego “reportazu” jest tym bardziej zawstydzajacy, Zze autor korzy-
stal w znacznej mierze z pomocy wiadz szwajcarskich. Podkre§lam to
dlatego, ze jest to juZ drugi, znany mi adek tego rodzaju ex-post
stanowiska ze strony os6b korzystajacych obficie z zasitkéw tego kraju.

Bedac w ostatnim roku w Scisltym kontakcie z praca emigracyjna w
Niemczech, stwierdzié musze, ze “reportaz’” roi sie od niesprawiedli-
wych przejaskrawien. Dla ich wyliczenia i zbijania zabraknie w “Rul-
turze” tak cennego miejsca. Ot jedno: autor nie moze zmienié plastra
na swym czyrakowatym karku, bo... moZe byé skreSlony z listy wy-
jazdowej! Przytoczony =z tego typu przyklad jest zupemie jasny:
uchodZca, ktéry odszedt do szpitala, zostal skreflony z listy wyjazdo-
wej, gdyz jest ona drukowana w kilkunastu egzemplarzach, podpisy-
wana, dolgcza sie akty uchodZcéw, itd., itd. Nie przeszkodzilo to temu,
aby ten sam uchodZca po powrocie ze szpitala, chociaz dowiedzial sie
o skre§leniu z listy, dostal sie zaraz na liste dodatkows, drukowana w
drugim nakladzie. I tak z kazdym przykiladem. Niesolidno§cia trzeba
nazwaé brak checi zapoznania sie z odwrotna strona medalu, to jest
problemami, ktére w tego rodzaju obozie maja do zwaleczenia ludzie
zan odpowiedzialni. Przeciwko nazwie IRO-nazi, nadanej przez czlo-
wieka, ktéremu IRO zaplacilo wszystko, lacznie z podréza do Kanady,
niewatpliwie nalezy zaprotestowac.

Autor uwaza za chwalebne, ze “tym bardziej nie uwazat za stosow-
ne zdejmowaé kapelusza na dZwiek hymnu amerykanskiego” i wy-
stawia sobie w ten sposéb Swiadectwo na jakie zashuguje.

Zgcze wyrazy szacunku i pozdrowienia

Aleksander WASUNG.
Genewa.
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Szanowny Panie Redaktorze,

Deklaracji w sprawie Milosza nie podpisze, gdyz chorobliwie nie zno-
sze podpisywania wszelkich deklaracji. Prosze mnie zrozumieé. Prosze
uszgm_owaé moje dziwactwa i moja wstydliwosé. Wstydze sie wystepo-
wa¢ jako “pisarz” i jako “przedstawiciel kultury”. Niestety, wszyscy
to wiedzg: jestem tylko biednym, szalonym, ciezko dotknietym zupei-
na niepoczytalno$ciag ultra-pokatnym Gombrowiczem. Zlitujcie sie nad
biednym Tomkiem! Nie meczcie biednego Tomka!

Ale moéwi poeta:

“Furie zrodzone w podziemnym krélestwie
Ciasno mySlacych ibéw, co uderzaja

Tepo brutalnym nozem... niechaj okielzna
Duch szlachetniejszy cnoty, roztropnosci
Madrej rozwagi...”

Z powazaniem

Argentyna, 9.1.52.

Witold GOMBROWICZ.

HASKOBA LIMITED

2, Hogarth Rd. London, SW.5
Najwiekszy Polski Dom Wysytkowy

w W. B.

Obszerne cenniki na materialy, obuwie, nylony,
artykuly zywnoiciowe itp. — na zadanie.
Dzial medyczny wysyla wszelkie lekarstwa.
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Résumé des principaux articles
parus dans ce numéro :

Jules Mieroszewski dans sa demniére « Lettre de I'lle » reyient au pro-
bleme de la fédération européenne et du danger des nationalismes et neu-
tralismes de toutes espéces menagant l'unification d.es .Etats européens. La
partialité et le chauvinisme de tous les manuels d’histoire nati_onale, la dis-
Pparition, avec l'avénement des Etats totalitaires, de toute notion impartiale
d’histoire universelle sont, a 'avis de Mieroszewski, a la base des cloisons
qui divisent les nations européenes, L’Allemagne est le probléme central
de la fédération européenne, I'Allemagne, dont l'excéfiept de la poPulahon
au total, en comparaison de la France, est de 27 millions. Sans lAngle-
terre l'initiative fédérative francaise risque d’étre faussée. Il est certain que
I'axe de la fédération de I'Europe Occidentale devrait étre 'entente franco-
britannique et non franco-allemande, Le trongon de ’l’Eu’rope Occxdcn.tal.e
unifiée n’aurait pu résoudre le probleme allemand qu’en étendant ses limi-
tes aux lles Britanniques en vue d'équilibrer les pertes subies du coté de
TEurope de I'Est. Vu I'attitude britannique il n'y aurait qu'une seule solu-
tion du probléme, tout aussi historique que logique c'est l'extension '.du
projet fédéral sur 'Europe Centrale et Orientale dont la llb_ératxor’: et l}n-
clusion dans 'Europe unifiée est la condition inéluctable d'une fédération

mon fictive mais réelle.

L 4

Joseph Lobodowski dans « Contre les Spectres du Passé » essaye de
formuler un programme d’entente polono-ukrainienne et de compromis du-
rable entre les deux nations. L’objet principal du litige étant les territoires
sud-est de la Pologne d’avant 1939, habités par une population mixte
polono-ukrainienne, I'auteur préconise une solution a base' fédérative : ces
territoires formeraient un organisme intermédiaire, genre d’'un condominium
polono-ukrainien ot deux langues parallelement seraient employées dans

I’administration, la juridiction et l'enseignement. :
Vu les expériences de leur histoire les Ukrainiens craignent toutes les

unions méme fédératives, et pourtant seules les larges fédérations pour-
raient assurer a I'Europe une stabilisation et une paix durable. Dans le
cas présentement traité I'Ukraine, vu son étendue, le potentiel de sa popu-
lation et de son économie pourrait jouer un role considérable dans la
fédération de I'Europe Centrale. Une nouvelle guerre polono-ukrainienne
pour Lwow permettrait & la Russie d'incorporer encore une fois I'Ukraine
et aggraverait la situation de la Pologne a 1'Occident.

*

Jean Tokarski dans « L’Eglise et la guerre» soumet & une analyse
serrée les theses avancées par 'évéque auxiliaire de Lyon dans I’hebdo-
badaire L'Essor, theses condamnant toute guerre, tant préventive que guerre
de libération.

L’auteur démontre que Mgr. Ancel est en contradiction avec I'enseigne-
ment traditionnel de I'Eglise catholique qui selon St-Thomas, Fr. Suarez,
St-Robert Bellarmin, Molina et autres reconnait a I'état le droit aux
justes guerres, aux guerres offensives et méme aux guerres de répresailles.
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Monseigneur Ancel, affirme Tokarski, brouille en plus la notion de la paix
chrétienne avec la notion toute négative de la soi-disant « absence de
guerre ». « L'absence de guerre » n'est qu'un des éléments de la paix,
et non le plus important, opinion clairement définie dans les nombreuses
énonciations de Pie XII comme par exemple dans son dernier message
de Noel,

Pour finir l'auteur reproche aux théses de I'évéque de Lyon un secta—
risme pacifique dans le style des mennonites, des quakers et des Ariens:
polonais du XVIIe s. ainsi que la prétention d'imposer un christiannisme:
sentimental et tout persennel, et de le faire passer pour « meilleur » que
le christianisme lui-méme. ;-

Nous trouvons en plus dans ce fascicule la traduction du potme de T.S.
Eliot « La terre vaine » et un fragment d'un nouveau roman historique de

Teodor Parnicki.

La partie politique comporte une large chronique de la Pologne occupée
ainsi que de la Pologne émigrée et une correspondance de Londres et de

Berlin.

La critique littéraire nous parle d’un nouveau livre polonais paru aux
Etats-Unis : « Ziele na Kraterze » de M. Wankowicz ainsi que du livre
de lauteur polonais Gustav Herling, paru en anglais sous le titre « A
world apart », et aussi des livres suivants : « La guerre en question » de
Jules Monnerot, « L’homme révolté » d'Albert Camus et « Les Mémoires

de Forrestal ».

P. Jerzy PRADZYNSKI zostat stalym kcrespondeniem

EKULTURY” w Berlinie. Adres: Jerzy PRADZYNSKI,

Berlin-Wilmersdorf, Riidesheimer Plaiz 1, telefon - 837711.
*

Przypominamy jednoczesnie, ie korespondentem lon-
dyriskim ,,Kultury” jest p. Juliusz Mieroszewski — 21, Fen-
timan Road, London SW 8, telefon REL. 41-33.

DO PRENUMERATOROW “KULTURY'".
Zawiadamiamy, ze kazdorazowa zmiana adresu pociaga za soba do-

datkowa oplate w wysokosci 35 frs. (badZ rownowartosci), ktéra nalezy

przekazywaé do Redakeji lub do przedstawiciela za posrednictwem kto-
rego “Kultura” jest prenumerowana.

Wydawca: Edition et Librairie , LIBELLA", 12, rue St-Louis en I'lle, Paris (1Ve).
Directeur-gérant: M=¢ Christiane Karasiewicz.

US.A.: Jézef Biatasiewicz, 1165 Milwaukee Ave.,
Chicago 22, I1l.; W. Bienkowski, ,Gryf Publ™,
808 Wager Str., Utica, N.Y.; L. Dudarew- Os-
setynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura, Califor-
nNia; M. K. Dziewanowski, 27 Aberdeen Ave.,

KULTURA

REDAKTOR—)JERZY GIEDROYC
L 4

Adres Redakeji: 1, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte (Seine-et-Oise).
Telefon: Maisons Laffitte (S.-et-O.) 19-04
Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj.

% -roczna | Roczna

FRANC)A: Libella, 12, rueSt-Louis-en-I'lle, Paris IVe. | 150 fr 900 fr 1800
w-”?RYTANIA: «Gryf> Publications Ltd., 169/
WEod Battersea Church Road, London, S.W.11. | 3sh.9d. |20sh. 40 sh.
=k ?;O:/SEW; Wierusz-Kowalska, Corso Trie-
R oM a s A R e BT i 250 lir 1500 1i 9 i
SZWECJA: Red. Norbert Zaba, Kallskirsgatan ) SO0AE
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fMC «Ostatnie Wiadomosci», 17a, Mann-
AR.cxm-Sandhofen, 4094 LSCO Schénau, U.S. Zone 250 DM | 15 DM 25 DM
GFNTYNA: Tadeusz Dabrowski, «Sktadnica
Ksiazki Polskiej», Av. Leandro N. Alem 641,
Buenos Aires
KANADA: Books and Newspapers Agency, H. R.
Radomski, 83 Front St. E. Toronto/Ont; Stan.
L. Opolski, 880 Barton St. E. Hamilton/Ont.
Krystyna Krakowska, 2290 Av. Marcil, Notre
Dame de Grice, Montreal/Que; Stanistaw Zy-
bata, 1089 Queen St. W., Toronto/Ont ...... 75 cent. 4 dol. 6 dol.

8 peso 48 peso 96 peso

Cambridge, Mass.; Christian M. Kretowicz, 1828
Glenw_ood Ave., To'edo 2, Ohio; Andrzej Ple-
Szozynski, P.O. Box 750, Santa Barbara, Cali-
fornia; M. Szyprowski, 200 East 21 st., New
York 10, N.Y.; Kazimierz Trojanowski, 8805
Neal St., Detroit 14, Mich.

BELGIA i KONGO BELG.: Janina Korab Brzo-

AFRYKA POLUDNIOWA: Janusz Kruszynski, 71,
AUSTRALIA: «Vistula» (Australia) PTY, Ltd.,
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmuja: Julia Bar-

SZWAJCARIA: Maria Wasung, 53, rue de Lau-
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MEKSYK: Victor Stanistawski, Apartado Postal 21r. szw. 12 fr.szw. | 22 fr. saw.

Dépdt légal: 1°r trimestre 1952.

‘ +B N4‘¢
&7 O
&S5 \o
%%ﬁ@?
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zowska-Csaky, 132, Av. Maréchal Joffre, Bru-
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Raglan Street, Sydenham, Johannesburg ..... 3sh.9d. |20 sh. i
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W krajach niewymienionych prenumerate liczymy tak jak we Francji
doliczajac na koszty porta 180 frs péirocznie i 360 frs rocznie.

Koszta przesyiki pojedynczego numeru: 30 fr, fr.
*

Naleznosci we Francji wplaca¢ mozna przekazem cztowym n
adres: Jerzy GIEDROYC, 1, Av. Corneille, Malsons-LaH];:te (S.Yet-o.)é

!{edakcja KULTURY rekopisy nadestane a nie zamoéwione zwraca
jedynie przy zalgczeniu znaczkow pocztowych na porto
L 2
KULTURA omawia w pierwsiym rzedzie ksigiki i czasopisma
nadsytane do redakcji w 2-ch egzemplarzach
L J

Cena ogloszen: cala strona 10.000 fr.; 14 strony 6.000 fr. fr.
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pod tym tytulem ukaze sig w marcu 1952 roku

poswigcony charakterystyce i analizie organizacji
i zasad reglamentacji gtéwnych dziedzin iycia
w dzisiejszej Polsce.

Numer skiadaé sie bedzie z kilkudziesigciu rczpraw,
zaopatrzonych w szczegélowe wykazy Dbibliograficzne,
omawiajacych zagadnienia z nastepujacych dziedzin:

. INSTYTUCJE POLITYCZNE,

. WYMIAR SPRAWIEDLIWOSCI,

. RODZINA,

. SZKOLNICTWO I NAUKA,

. RUCH WYDAWNICZY,

. ZYCIE GOSPODARCZE I ZAWODOWE.

S Bl

Calo$é zaopatrzona bedzie w indeks rzeczowy.
@

Prenumeratorzy “Kultury” oraz ci wszyscy, ktorzy wplaca 2
prenumerate za rok biezacy do 15 marca rb., otrzymuja numer =
specjalny bezplatnie.

NUMER SPECJALNY ukaze si¢ w sprzedazy w cenie 150 frs
(wzgl. réwnowartosci) za egzemplarz.

L 2(:

Numery okazowe ! wymienne nie beda rozsylane.
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Biezgey numer “Kultury” (luty-marzec 1952) jest — jak ¢o
roku — numerem podwojnym. Nastepny kolejny numer ukaze
sie w pierwszych dniach kwietnia rb. w normalnej objetosci.

SRR

"

=LA SR 5 S ACTRUAARALL LA LU LR LLRT TR AL SR AL LAY LY HAGIOU TN

gibde oany
(t (5L

Cena 250 1Irs.




	SPIS RZECZY
	Czesław Straszewicz: Pióra w ukropie albo strach nami rządzi
	Józef Łobodowski: Przeciw upiorom przeszłości
	Jan Tokarski: Kościół i wojna
	Teodor Parnicki: Mieszaniec
	T.S. Eliot: Ziemia Jałowa (przekład Czesława Miłosza)
	Alicja Iwańska: Z poematu o nas samych
	Józefa Radzymińska: Gałąź kwitnąca
	Józefa Radzymińska: Poranek
	Józefa Radzymińska: Strzał partyzancki
	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Juliusz Mieroszewski: List z Wyspy
	Jerzy Prądzyński: List z Niemiec
	Anatol Mühlstein: Próba wytłumaczenia nonsensu

	SPRAWY KRAJOWE
	Berlińczyk: Książki polskie drukowane w Lipsku
	Berlińczyk: Ofensywa prawosławia
	Berlińczyk: Szkolnictwo ogólnokształcące

	SPRAWY I TROSKI
	Janusz Kowalewski: Śmierć tragarza Johna
	Londyńczyk: Kronika angielska
	KRONIKA KULTURALNA
	L.: Polskie Kluby Artystyczne

	KSIĄŻKI
	Michał Sambor: O Wańkowiczu i jego nowej książce
	Darsie Gillie: "Osobny świat"
	J.M.: Pamiętnik J. Forrestala
	Branko Lazitch: "La guerre en question"
	Zygmunt Markiewicz: Zbuntowany człowiek
	Nadesłane nowości wydawnicze

	A. Uziembło, W. Kosarenko-Kosarewicz, A. Russovich, J. Kowalewski, Z.K., J. Barański, Ks. Z. Majewski, A. Wasung, W. Gombrowicz: LISTY DO REDAKCJI
	Résumé en langue française


