


SPIS RZECZY: 
Czesław Straszewicz: Pióra W ukropie albo strach na-

mi rządzi o o o o o o o o o o . o o . o o 3 
Józef Łobodows'ki: Przeciw upiorom przeszłości o o 14 
J an Tokarski: Kościół i wojna . . . o o o . . . . .. 67 
Teodor Parnicki: Mieszaniec .. o .... o .... o . .. 78 
T. So Eliot: Ziemia Jałowa (przekład Cze-

sława Miłosza) . o ... o . . .. 97 
Alicja Iwańska: Z poematu o nas samych .. . . 117 
Józefa Radzymińska: Gałąź kwitnąca . .... . . .... . 119 

» » Poranek ...... . , . o . o . . o . .. 119 
» » Strzał partyzancki . . ........ 120 

ARCHIWUM POLITYCZNE 
Juliusz Mieroszewski: L~st z U:ys~y .... o ... . ..... 121 
Jerzy Prądzyński: LIst z NIemIec. o . o o o . . ..... o 127 
Anatol Miihlstein: Próba wytłumaczenia nonsensu 134 

Berlińczyk: 
SPRAWY KRAJOWE 

» » 
» » 

Książki polskie drukowane w 
Lipsku .... o ••••••• • ••••• 142 

Ofensywa prawosławia ... . .. 144 
Szkolnictwo ogólnokształcące 145 

SPRAWY I TROSKI 
Janusz Kowalewski : 
Londyńczyk: 

Śmierć tragarza Johna . . o • • • •• 148 

L.: 

Kronika angielsika . . ... .. . . . 163 
KRONIKA KULTURALNA 

Michał Sambor: 

Darsie Ginie: 
Jo Mo: 
Branko Lazitch: 
Zygmunt Markiewicz: 

A. Uziembło, W. Ko­
sarenko-Kosarewicz, A. 
Russovich, J o Kowalew-
ski, Zo K., Jo Barański, 
Ks. Z. Majewski, Ao 
Wasung, Wo Gombro-

Polskie Kluby Artystyczne .. .. 169 
KSIĄZKI 

O ~ ?ńkowiczu i jego nowej 
ksLązce ...... .. ... ' . ...... 171 

"Osobny świat" o •• • •••••••• 181 
Pamiętnik J. F orres(ala o o • • •• 184 
"La guerre en question" .. . . .. 186 
Zbuntowany człowiek 191 
Nadesłane nOWości wydawnicze 193 

• 

WICZ: LISTY DO REDAKCJI . ... 195 

• 
Resume en langue fran~aise ... 207 

r 
I 
) 

. 
PARYZ Fevrier - Mars 1952 
-

»~ p&WięCM'ł 

!J>~Jiim 9aufto.m ~ftJ6bJ~ 
w STANACH ZJEDNOCZONYCH 

INSTYTUT i LITERACKI 
p 



N ot Y biograficzne autorów 
An~to~ MUHLS:r'EIN ur. w 1889 r. Studia uniwersyteckie w Genewie, 

Paryzu l. BrukselI z zakresu nauk przyrodn., społ. i historii. W czasie 
pier~szeJ wOjny światowej wydaje i redaguje w Brukseli, pod okupacją, 
nieml.~ką, podziemny dziennik "Flambeau". Wstępuje do dyplomacji 
polskiej. w 1919 r. Do 1930 jest r!idcą i charge d'affaires w Brukseli; bie­
rz.e udZlał ponadto we wszystkich delegaCjach polskich do Ligi Naro­
dow .. Od 1930 do 1936 minister pełnomocny przy ambasadzie R. P. w 
Paryzu .. W 1936 odwołany do centrali bez przydziału. W 1939 r. wydał 
w ParyZU, u Plon'a, książkę o Marsz. Piłsudskim. Autor szeregu prac 
na t~aty polityczne i społeczne. Ostatnio opublikował studium o 
ustrOjU spOłecznym USA oraz broszurę o sytuacji międzynarodowej pt. 
"La guerre et la paix", (Ed. "Flambeau", Bruxelles). 

Teodor PARNICKI, ur. w 1908 r. w Charlottenburg (Berlin). Ukoń­
czył gimnazjum w Charbinie. Wrócił do Polski w 1928. Studiował po_ 
lonistykę na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W latach 
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do Sowietów i skazany na 8 lat więzienia. Po uwolnieniu pracował w 
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Wschodzie i w Londynie, został attache kulturalnym przy poselstwie 
pOlskim w Meksyku, gdzie przebywa dotychczas jako emigrant politycz­
ny. Wydał nast. książki: "Aecjusz" (1937), "Srebrne Orły" (1944). 

Alicja IWM'lSKA, ur. 13 maja 1918. W 1941 magisterium z filozofii 
na Uniwersytecie Warszawskim (3 lata studiów przed wojną, rok na 
tajnym uniwersytecie). Od 1947 w USA asystentka na uniwersytecie 
w Chicago. Wykłada metodologię i socjologię. W 1938 r. wydała tom 
Wierszy "Wielokąty". Współpracowała z szeregiem pism literackich 1 
naukowych. Przygotowany do druku tom wierszy, tom nowel pt. "Biuro 
kontroli ruchu" oraz pr,aca o obozach koncentracyjnych. 

Darsie GILLm, ur. w r. 1903. W latach 1926-1929 korespondent 
"Morning Post" w Polsce. Przetłumaczył na język angielski 1 wydal 
w Faber and Faber tom autobiograficznych urywków z dzieł Piłsud­
skiego. Następnie był 4 lata korespondentem w Berlinie, a od r. 1935 
korespondentem "Manchester Guardian" w Paryżu. Podczas wojny 
pracował w Sekcji Francuskiej BBC, a po Liberacji wrócił z powrotem 
do Paryża znów jako korespondent "Manchester Guardian" i stały 
współpracownik "Spectator'a". 

Branko LAZITCH, Serb, ur. w r. 1923 w Uzice. Szkołę śr. ukOńczył 
w Belgradzie w r. 1941. 

Za okupaCji niem. poszukiwany przez Gestapo jako członek młOdzie­
żowej organizacji serbskiej w ramach ruchu oporu Dragi Michajło­
wicza. Prowadził sekcję dokumentalną, dot~ ruchu komunistycznego 
w Jugosławii. W 1944 wybrany reprezentantem młodzieżowym w kwa­
terze gł. gen. Michajłowicza. Po wejściu armii czerwonej do Serbii 
ucieka do Szwajcarii, gdzie kończy wydział nauk ekonom. i socjalnych 
na uniwersytecie w Genewie, uzyskując dyplom doktora nauk eko­
nomii. 
Wydał następujące prace: "Le mouvement et la regime de Tito en 

Yougoslavie 1941-1946 (w Monachium, po serbsku), "La tragedie du 
general Draja Michallovitch (w jęz. serbskim, francuskim i angiel­
sldm, z przedmową F.A. Voigta), "Lenine et la lIIe Internationale" 
(w jęz. francuskim). 
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Pióra w ukropie, 
albo strach nami rządzi 

Redaktor "Kultury" odnalazł podpisanego niżej Straszewieza, 
zagubionego w dużym świecie w małym porc.ie - i nal?isał: "Pan, 
który przed wojną... o którym przed wOJną··· ktorego przed 
wojną ... - wstyd, żeby Pian do "Kultury" nie napisał. Z ży­
ciorysem". 

Wstyd wstydem, ale nie wstyd jest powodem, że Straszewicz 
pierwszy raz od lat jedenastu zeschnięte pióro swoje stara się 
umoczyć w atramencie. 

Ale ó tym, potem. Na wstępie ów zamówiony Straszewicza 
życiorys: 

Str.aszewicz urodził się niedaleko Ikościoła ~w. Rocha, vis a. vis 
cmentarza pod tym 'samym weZWIaruem. Pierwsze zgłOSki syla­
bizował na tego cmentarza nagrobkach. Nauczywszy się, pan­
nie Janinie nauczycielce, podyktował swój pierwszy w życiu 
i ostatni wiersz: "Serce, serce, W poniewierce, To najwięksZY 
ból - Mrą nadzieje, Moc się chwieje, Widmo śmierci -. król!" 
We fioletowym zeszycie fioletowym atramentem musIalia to 
ozdobnie napisać ,biedna panna. Zatem ona i miła ~atka .Jego 
zgodnie orzekły "że z żołędzia może być dąb" - co mekoruecz­
nie miało miejsce. 

Wobec tego uczył się Straszewicz całe życie kiepsko, nato­
miast zbierał muzeum rzeczy dawnych, zaś w filozofię staro­
żytnych Greków wkładał go wy~tny profesor Tatarkiewicz. 
Męskie samopoczucie zbiegło się u Straszewicza z "Wystawą 

Bogów". Tę Wystawę w trzech tysi,ącach egzemplarZY' lek~o­
myślnie mu wydał Mortkowicz, a to ze względu na Jedno opOWIa­
danie które się nazywało "Na śniegu dojrzewa ryż". Ryż ki<lp­
sko d~jrzał Mortkowicz stracił. Odbijał się na ~eromskim. 

Potem Straszewicz wysiadywał w Konstancinie w willi "Kap­
rys" nad bardzo grubą "Pr:reklętą Wenecj ą". Znaczenie później 
złapał się na nią Rój, czyli Kister, i Gebethner, czyli Wat. O 
tej Wenecji Bohdan Suchodolski pisał, że ją spermą o staję 
Czuć. 

straszewicz by się w tej Wenecji utopił, gdyby nie Matka je­
go. Rzekła mu: Czesiu (S. pamięta), Czesiu, te Gromy, któ­
re teraz piszesz, mnie się bardzo podobają, ale mnie się zawsze 
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wszystko podoba, co ty piszesz. Może tak wiesz, dla. ludzi _ 
jednak potrafisz być lepszy. 
Pisząc "Gromy z Jasnego Nieba", - Straszewicz starał się, 

dla Matki swojej, być lepszy. 
Po Gromach pojawiły się "Kukułki z lasku Vizile" i ootatnia, 

na manewrach pod granicą bolszewicką robiona Straszewicza 
lepszego " Litość " . 

Potem ma się rozumieć był "Swan" i "Zodiak " i "Ziemiańska" 
szumna w Warszawie - i słodki gdzieniegdzie między stoli­
kami szept: ten z dużym nosem, to Straszewicz! 

Na zakończenie ŻYCiorysu trzeba oddać głos Gombrowiczowi, 
który rondem w "Kulturze" opisał ocean i Transatlantyk. 
Chrobrego i Straszewicza. Witold to opisał, mało kłamiąc. 

I na tym się końcZJy' zamówiony życiorys pełzającego jeszcze 
po ziemi Esa. Bo że potem była wojna, CZOłgi, szpital, świt i 
6 lat Calle Zaball - to już się nie tyczy literackiej koncepcji. 
Koniec żądanego pr2Jez "Kulturę" życiorysu. 

• Jak się rzekło, nie wstyd jest powodem, że Straszewicz pierw-
szy raz od lat jedenastu suche pióro swoje stara się umoczyć 
rw atramencie. 
Podżegaczów jest dwóch: Gombrowicz i Miłosz. Miłosz. Stra­

szewicz znał tego różowego Chłopczyka z tych wspomnianych 
wyżej a lubych miejsc, w których muskani przez muzy co­
dziennie się spotykali. Miłosz był na buzi różowy, oczka miał 
okrągłe i bardzo bystre - i pisał zdumiewająco bystre wier­
sze. Nieboszc~k światopełk Karpiński mówił o Miłoszu: "Jeśli 
mu brzuszek od 'maresów nie spuchnie, zaproszę go kiedyś do 
siebie na pomnik". I Karpiński tak jeszcze mówił: . "A ja, za­
nim tę ryżą wódę wypiję, powiem waściom, że jeśli się spraw­
dzi moje przeczucie wiosenne, będzie wojna - a jak będzie woj­
na, zapiszcie sobie, wasz boski światek z góry może sobie uło­
żyć nekrOlog. 

Jeśli wasz luby nie zginie od kuli - zginie od świstu, jaki _ 
'Według Sienkiewicza - czynią kule. Jeśli wasz lUby nie zginie 
od bomby - skona od cienia, jaki IW' kształcie krzyża rzuca sa­
molot. Wyiskrzy się wasz światek w czasie wojny, powiadam 
wam, jak samochodowa świeca. Ej wy, pióroroby, rąbnijcie so­
bie po jednym pod światkowy nekrolog!" 

Rzec można - po raz pierwszy wówczas - u Millera. - po­
jawił się w Warszawie strach! 

A że to było w maju - i w roku 1939 - Karpiński świato­
pełk nie miał wiele czasu przed sobą - co i było. 

Jak rzekł - tak uczynił. Jak obiecał - tak umarł. Jeśli nie 
bohatersko - to prędko. Jeśli nie ,bogobojnie - to w Wilnie .. . 

I tak pióro jego - pierwsze się rozgotowało w ulcropie. 
Karpińskiego, jak i resztę, wskrzesił na tej stl'O'Ilicy Miłc~z, 

który nie umarł. Którego nie zabił strach, o jakim nie maj ą 
pojęcia ludzie nie gnębieni przez fatum gwiazd. Którego strach 
wywiódł na inne drogi, niż światopełka - Witolda - Czesława ... 

• I 
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Miłosz prowokuje tę rzecz o strachu. Miłosz, objawiony w 
"Kulturze", ,który jeśli nie ma już dzisiaj buzi różowej i oczek 
jarzących - ma pióro ostre i prowokujące, jakby dzisiaj wyr­
wane z kupra dostojnej gęsi - muzy. 

I Miłosz, oraz Gombrowicz, oraz nieboszczyk Karpiński ro­
bią, że Straszewicz za oceanem w samotności zaczyna powoli -
Piłować, piłować ... 

• 
Straszewicz, któremu najbliższy jest światopełk Karpiński, 

oraz Bolesław Miciński, oraz StanisłaJW1 Piasecki, oraz Swfan 
Essmanowski, oraz Tadeusz Hollender dlatego, że nie żyją -
któryś tam rok z rzędu prowadzi audycje radiowe. Wobec tego, 
rzecz swoją własną, oraz ogólną, po tylu latach tak mu teraz 
najłatwiej wyrazić: 

"Drodzy słuchacze! Wy w Polsce i wy na obczyźnie! Posłu­
chajcie rachunku sumienia waszego spikera, jeśli w obliczu 
globalnych zjawisk rachunek taki potrafi was zatrzymać na 
fali. 

Drodzy słuchacze! Pisarzem się urodziwszy, jestem człowie­
kiem z natury zalęknionym. Straszył mnie, nomen omen, w 
dzieciństwie moim cień pana rządcy Milewskiego, którego for­
nal żuk zadźgał w stajni widłami. Straszyła mnie trumna dok­
torowej RutJkowskiej, na którą w wiec:i?OIl'nym mroku patrzałem 
z ulicy Szosowej, oraz synek pani Rutkowskiej, który z czarną 
kokardą szedł za trumną. Potem straszyły mnie w Kostromie 
wrony na sinych kopułach cerkiewnych i dragoni Wołodyjow­
skiego, gdy im "konie zwij ały się wskoku". Potem straszyła 
mnie szkoła imienia Staszyca i gromki matematyk profesor 
Boufał, oraz pan profesor ze Lwowa, "który czekał na moje 
oko". To były strachy dzieciństwa mojego. Miałem wówczas 
okresy chorobliwej pracowitości i jeszcze bardziej chorobliwego 
lenistwa. Durny byłem i dziki, leniwy i pracowity - w napa­
dach pracowitości zadania algebraiczne próbowałem rozwiązy­
wać rymami. 

Ale do rzeczy. żyłem pod z.'1akiem strachu mego. Pisałem pod 
znakiem strachu mego. Ze str.achu mego urodziła się miłość 
moja - i Mojżesz - i Chór Gładkowa i Litość. Potem przy­
szła ta podróż, którą 'w "Kulturze" rondem wycackał Gom­
browicz. I przyszło - już nie przez Gombrowicza, ale przez 
Jezu Chryste neonem pisane na niebie - że Polska, że woj­
na .. . że najgorsze w roku Pańskim 1939 tuż, tuż! 

(Gong) 

I był sobie ze mną wówczas w Buenos Aires tenże Witold 
Gombrowicz Ferdydurke z głową w chmurach, joga wiedzy poe­
tYCkiej, świadom jogom wyznaczonej roli. Oczy miał latające 
i język biały. "I - panLe Czesław - mówił do mnie - i -
przed kataklizmem geniuszom zmykać przystoi! Co się gapisz, 
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co myślisz, bierz walizki za uszy jak jl3l _ i w nogi . 
Czesław, za burtę, panie Czesław, po cichutku hyc hyc;" parue 

C? t~ lWI :vełn~ obwijać, drodzy słuchacZJe: w' gaPi~niu, w 
mysIemu -:- Ja tez miałe~. oczy latające l język biał1y. 

. Strach Jego,. strach mOJ, dwaj bracia przyrodni, z jednego 
Ojca - z innej był,y matki: 
~at~a .mojeg? st~~chu mówiła: JedynY' mój! Wojny się lę­

kaJ i sm,lerci SIę bOJ - lale więcej się lękaj i więcej się bÓj 
aury tchorzostwa l wyrzutów sumienia, bo według polskich od­
wlec~yc~ .praw - każdy za życia wart tyle, ile pożytku z nie­
go oJcz~zme. Muskuł,y tJwoje i twoja szarża w większej są te­
raz ce~le n~ ~wój śliczny talent l mózg. Doszlusuj! Stań w 
szeregu. Bądz Jak wszyscy. Kiedy działa grają - milkną mu­
zy. Nie .sbaruesz, nie doszlusujesz - to ci każdą godzinę ży,wota 
pretensją zatruję. stań, mówię ci, w kupę się weź doszlusuj I 
Zostaw walizki w spOkoju i melduj się, synku!' . 

A .matka ferdydurkowskiego strachu mówiła: Geniu Gieńku 
Gemus,zkl;l' Geniuszu - świata cudzie - ty! Taki jak ty, Geniu' 
ur?d~c SIę potrafi raz na sto lat - i dobrze ci radzę kiedy 
mOWlę: ~~zczęd~j siebie! Pilnuj siebie! Opnij swój t~lent i 
talent ~WOJ okrYj sł?~ą, właś~e jak krzew różany na czas zi­
my. Ty. Geniusz twoJ, a nie pozal się Boże mięśnie twoje przy­
rodzie potrzebne! Oplują cię dzisiaj - ha! - jutro ci ~u­
rują na placu pomnik. Wielka trójca karków nie nadstawiała 
pod Stoczkiem, a.~e ma w Polsce pomników, wiesz? Czterdzieści! 
W czasach rebeliI Skarby się kryje w seJ'f:a;Ch a n' t . 
na b ki Be' . , Ie rwys aWla ra une. njammku - skarbie - łap za walizkI' . kr' . kryj! " . l yJ SIę 

Po tyc~ przeI?owach obu matek strachu naszego _ Gombro­
wicz Gemusz SIę skrył - a ja, drodzy słuchacze nie całkiem 
si.ę Skry~en: - i bom~y na mni~ ~a się rozumie l padał,y, a na 
~1~gO me, l czołg mme na 9 mlesIęcy przejechał, a jego nie _ 
l Ja ma się rozumieć ZJeschłem się, a on nie! 
~o l, d~o?zy słuchacze - która matka naszego strachu w mi­

łoscl swoJeJ matczynej - była mądrzejsza? 
Albo: Która z matek strachu naszego, po zrobieniu sprawie­

dliwego rachunku, dzisiaj powie: - oto z synkiem zrobiłam 
mądrzejszy porządek? 

(Gong) 

W tym miejscu, drodzy słuchacze, pora was wezwać na ~ro­
ces 1 sąd. 
Abyśmy wszyscy razem i każdy z osobna - zważyli, OCIenili 

- i sąd. przysięgłych według praw polskich skleiwszy _ na 
wagę ~Zlęli - l raz l1la zawsze matki strachów naszych w ko­
deks Ujęli. 

A ~ęc Mi!osz, pOdżegacz. Ni.e znam matki strachu jego. Jak 
do mego mo:viła, co mu ta matka tłumaczyła, że jak doński 
rysak w ruskIch szlejach łbem trząsł - pojęcia nie mam. Ml-
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łosz, który się objawił w "Kulturze", w pełni ogiernych sił i 
który galopuje taŻ patrzeć lubo - Miłosz tylko wie i może kie­
dyś o matce strachu swego powie. 

Ale - drodzy słuchacze: do bani z 'matką strachu jego -
faktem jest, że wzmógł się on, Miłosz, stężał i jak ogon starego 
kona wysztywniał - a że przez lat trudnych kilka leżał na ciep­
łej, przychylnej fali, miał IW'Okół siebie tylu podżegaczy, co ża­
den z nas, i miał gęstą, przychylną atmosferę, j ak żaden z nas -
Bóg z nim, Bóg z nim - matka jego strachu poetyckiego tyl­
ko taki może mieć na jego temat komentarz: 

- Miłoszu! Miłoszu! Chyba mądrze zrobiłeś, żeś mnie po­
słuchał... żeś talent swój oblizywał właśnie - jak kot obliZUje pu­
szystly ogon swój - żeś zdrowo strawił wojnę, żeś dzielnie przeł­
knął okupacj ę, że czerwone wyj:adałeś powidła - ale' poezj a 
twoja zawsze była cudowna, sztuka twoja zawsze była jedyna, 
mił'oszowska! Żeś był jak korek, co na wodzie pływa, albo jak 
boja, co w najwięksZJej burzy nie zatonie i w nocy świeci! Na 
wschodnim oceanie, czy na zachodnim - zarówno świeci! Mi­
łoszu' Miłoszu - chyba dobrze zrobiłeś - słuchaj ąc mądrej 
matki swojej?! 

Wobec tego, drudzy słuchacze, co z Miłoszem? 
światka Karpińskiego matka jego strachu własnymi rękami 

zabiła, więc nie idzie w tej ch'Wili nad zastraChanymi dziećmi 
sąd. 

Gombrowicz. Patrzcie: jego warszawski melonik przyklapnął 
i stracił fason, ale ma za to fajny, hiszpański beret i pisze do 
"Nacion" kastellańszczyzną, której pozazdrościłby mu Unamu­
no i Bergamin. Ten także objawił się w "Kulturze" z zakonser­
waną ikrą swoją, z ferdydurkowskim geniuszem swoim, Gom­
browicz Witold Ferdydurke, uchowany przez matkę strachu 
swego - który rży na Oorientes i - wiem ja, wiem ja! - rży, 
i Rży, i Rży - jak sam pisze - i Rży i pewno do końca dni 
swoich Rżeć będzie. 

Zostaje do sądu mówca wasz i spiker od lat wielu, bezimien­
ny radia waszego słui.ebnik, zagłuszany co w drugim słowie 
przez omnipotentną Moskwę. Matka li też macocha strachu 
mego pognała mnie raz na bÓj, i drugi raz na 'Wojnę tradycji 
l wierzeń pokoleniowych świętą - a ja cóż? - widziałem bunt 
Karola Zbyszewskiego i bunt Fidlera Arkadiego, i bunt Ksa­
werego Pruszyńskiego, ale pod wpływem matki strachu moje­
go Illaprzód przy czołgu, a potem przy Chorągwi, a nie przy 
piórze musiałem wytrwać. 

Jeśli mnie kto z czołgów pamięta - ten 'Wie, iż bojowo umia­
łem napisać majorowi bohaterowi Świ'E!tlickiemu Henrykowi ba­
talionowy, bojowy raport. 
Słuchacze mili! Za to pióro moje batalionowe i sztandarowe 

- suche się zrobiło, i tępe, i popielate ... 
Powiedzcie: czy w zamian wybawiłem się przynajmniej od 

dąsów ojczyzny mojej, która mnie - i Miłosza - i Gombro-
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wic za Witolda - na służbę swoją - chyba - powiadają _ 
wydała?! 

(Gong) 

I - drodzy słuchacze tego radia polskiego samotnego za­
głuszanego przez maszyny zagłuszające - powiedzcie: 

Co w proporcji do Mistrzów Sztuk Wielkich powiecie o mnie 
o s~i~erze was~ym, który was co tydzień po bożemu i po oj-' 
czyzruanemu WIta i którego z głosu rozbijającego ŻJelazną kur­
tynę znacie - oj, chyba znacie!? 
Że bił się jak umiał, że wolność, z punktu, nie czekając wy_ 

tr~ł, że ,do encyklopedii Laroussa dr?gę zmylił - że w koleinę 
KSIąg PIelgrzymstwa się wtoczył - ze z błogosłowieństwa Po­
laków dobrych radio świąteczne prowadzi - i dalej: że w por­
towym kiosku jest sUb-agentem "quinieli", i dalej: _ że na 
szczęście swoje i dla chleba swego wysiaduje w fabryce wełny 
tak zwanych "topsów" !? ' 

Co jest prawdą, Któremu Generał Sprawapolski może nie wy­
toczy procesu - ale topsowy prezydent ma do zarzuCldni'a, że 
"Los Alamos" nie odróżnię od "Esperona", 

A wełna - trzeba !Wam wiedzieć, nazywa się po kastellań­
sku "lana" - i lanę należy tu lubić Więcej niż Maupassanta. 
~asum~jąc: jeden uciekł od strachu matki swojej przed 

w~Jną, zas w progi demlu~0Y"ego banku prZed nędzą, Drugi 
uClekł od strachu matki swoJeJ, nurknąwszy w wOjnę, a po woj­
nie W alembik społecznO-łWełnlanych spraw. Trzeci, różanolicy 
uciekł od strachu swego do demludowych ambasad a W kilka: 
lat później - nagrzany i rzeźkl - do polskiej ~owojennej 
nienadzwyczajnej rzeczywistości. ' 

I jeśli głosem moim radio polSkie o tym wszystkim mówi _ 
to tylko dlatego, że was wszystkich, słuchaczów miłych, wez­
wało na sąd! 

A sąd ma być taki: patriotyczny! Artystyczny! Pod kątem 
doczesności! Pod kątem nieśmiertelności! Pod kątem polskie­
go, zaChodniego, demokratycznego i ego widzenia! 

Kto z nas trzech (bo Karpiński nie żyj e), znaczy: Miłosz, 
Gombrowicz i ja - mądrze słuchał matki strachu swego a kto 
matkę miał głupią i zmazał się grzechem wobec siebie społecz-
ności, wiecznoścL?", . , 

Za kilka bażańcich ćwirków kupić rzecz bezcenną, bez któ­
rej ja na przykład, wasz lokutor, nie umiem żyć _ kupić pod­
nietę ~o ~CZynÓW w piórze 'bohaterskich, atrament, w którym 
maczac mozna, aby nie zaschło, gęsie artysty z bożej łaski pió­
ro - czy dobrze? 

Uciekać od rozbitych miast i trupów spalonych _ w zamian 
w państwie ferdydurkowskim budować lepsze miasta i wszy­
stkim spalonym trupom umieć nakazać mądrzej żyć _ czy 
dobrze? 
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Boga chwalić, ojczyźnie współczuć, bigos robić - czy dobrze? 

(Gong) 

Ot, strachy nasze 
szewiczowskie! 

miłoszowskie, gombrowiczowskie, stra-

(Gong) 

A teraz nas sądźcie, słuchacze mili, m~i: j ał~wego -:- .1 są~ź­
cie Gombrowicza hiszpańskiego - i SądżCI~ Mił?~za lmlez:.ruka 
moj ego - z o~onem twardym j ak u kota l z plOrami bazanta 
w czubie. 

(Gong) 

Patrzcie na pióro moje rozgotowane w ukropie i dr~ijcie so­
bie, gdy ja, myśląc o piórach, przepraszam was, po CIchu cza.~ 
sami płaczę. 

(Gong) 

No i WYrok sądu waszego? 
Iść z diabłem, jak Miłosz, przez tyle lat co trzeba - kąpać 

się w solucji, która twórczości sprzyja - dbać o g.eniusz .swój, 
jak o jajkO żywota świętego, bo dla narodu i kultury i potom­
ności jajko to jest nieśmiertelne i najważniejsze - czy? 

Czy jak Ferdydurke uciekać od piany nieszczęść i wojny i 
od wścieklizny ludzkiego bestialstw:a. - i w obcym środowisku 
szukać dla geniusza swego zapłodnienia - czy?,. 

Odrzucać podszepty wabiące od sióstr i braci z gombrowi­
czowskiej i miłoszowskiej familii i deptać niewdzięczną dróżkę, 
którą frasobliwa oj czyzna miliono~ swoic~ ~ów, wyzna.cz?,? 

Powiedzcie: o co cZbowiek, w ktorego Bog l ludZIe wmowill 
przeznaczenie - taki Miłosz, Gombrowicz i ten tam Strasze~ 
wicz dawny - o co taki człowiek ma dbać? 

O jajo swego geniuszu? 
Dbać o pióro, żeby się nie wygotowało w ukl'lopie? 
O frasobliwą ojczyznę swoją? 
O co mru dbać? 

(Gong) 

Jeśli, drodzy słuchacze, jakiekolwiek dbanie pomoże i jeśli 
los geniuszów nie jest grą w do~ino, w której zawsze i we 
wszystkich okolicznościach - szostkę się dokłada do szóstki, 
a. mydło do mydła! 

(Gong) 

Czekając na wyrok, słuchacze mili, spiker, czyli lok~~r wasz 
na, zakończenie wyzna, że pisarSka jego bezrozumnosc zaczę~ 
ła się od chwili, gdy na łajbie "Fort de Troyon" (tę wrześnio-
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~ą p~dróż dla od~iany oPi:Sał B. Pawłowicz), przysiągł sobie. 
ze zdJ~wszy pisarskIe ostrogI a wdziawszy wojenne _ tak dłu­
go wOjennymi ostrogami brzęczeć będzie, dopóki na Placu :Mar­
szałka Piłsud~kiego. w Warszawie W tych ostrogach ni.e uklęk­
nie. i wSZYStkICh dZIeci matki strachu swojego na kłęczkach nie 
złozy przed Damą. Czas idzie, lata idą, a on brzęczy i brzęczy . .. 

(Gong) 

K.Oniec, audy.cji. Rozbić żelazną kurtynę! Precz z okupacją, 
sowIecką· (grają: «Tysiąc Walecznych»)- Dobranoc państwu". 

• 
Tak si~ mówi, ,albo nie mówi przez radio, prowadzone przez 

Straszewlcza. Ktory chciałby od siebie dodać: 
. "Rz~kł mi raz brat naj milszy, Bolek Miciński, gdy go w cza­

Sl~ wOjny w roku 1940 wraz z Bogdanem Kwiatkowskim odwie­
dZlł~m na motocyklu pod Vichy (A chory był Bolek i choroba 
go zarła i wyglądał jak święty, bo umrzeć miał prędko): 
Rzekł do mnie Miciński, 'kołysząc wózek swego dziecka gdy 

noc była późna i żona i siostra już spały. ' 
- Ty Sławek, motocyklisto wściekły, który 500 kilometrów 

do mn~e pod wiatr i przez góry się darłeś, zrozumiesz mój wy_ 
si~ek, Ja,ki wkładam, aby - idąc pod wiatr - zrozumieć wro­
gow, ktorzy są przyczyną ~as.zego nieszczęścia. Tak jakbyś na 
Mon~ Blanc na swoi~ Gr:offile pod wiatr przeciwny chciał w 
c~asle burzy się dos tac ! . Wl!atr był ~elki w czasie naszej uciecz­
ki z Łotwy, gdy na WOZle konnym zona moj a wiła się w 'bólach 
porodowych - a ja - na tym wozie - w tym wietr:re _ sta­
rałem się pojąć filozofię ~anta. I Kartezjusza. Oraz świętego. 
Tomasza z Akwinu. W obllczu ka1lastrofy funkCjonowałem naj­
sprawniej, wtenczas na wozie, gdy wiatr w oczy dmuchał, latar­
ki błyskały, a żona prosiła bym ją zabił. Nie zważaj na wiatr 
który ci w oc~ dmucha, ruajmilszy mój Sławku! .. ' 
Miciński, wszyscy wiedzą, był święty. Widzę jego oczy w go­

:ączce, gdy obejmował mnie za szyję - nocy owej, gdy księ­
zy~ sta~ nad śliczną, francuską doliną - a ja czoło spocone mu 
OCIerałem chusteczką, mówiąc: nie przejmuj się Bolku nie 
mów tyle, widzisz jak jest parno! " 

A on m?~ł: Ja już nie mam Siły, ale ty, proszę cię, Sławku 
- nie daJ SIę z gór znosić wiatrom ... 

Mnie matka strachu mojego za włosy w dolinę francuską 
pognała, i pObiegłem. I kSiężyc francuski świecił. I kwitnace 
migdały pachniały. Gdy wróciłem zziajany - sobie a nie jemno 
czoło otarłem z potu, mówiąc na dobranoc: nie przejmuj się 
Bolku, widzisz jak jest parno! 

• 
Po latach wielu - innym tonem rozmawia ze Straszewiczem 
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w Amel'Yce Południowej Jose Emski z rodu Emskich 1 nad wy­
raz inteligentna Chinka Ha-Ko. 

Gdyby Bolek Miciński był tu z Straszewiczem i gdyby nie był 
zdecydowany szybko umrzeć - powiedziałby pewno: - gór tu 
nie znajdziesz, wiatru nie ma, wracajmy do Vichy. 

Ameryka bowiem, którą Straszewicz zna, jest strasZIl!a. A mo­
że on, w wieku swoim, jest w Ameryce straszny? Małżeństwo 
jego z Ameryką raczej niedobrane, pr.edystynowane do zdrad 
i do konfliktów duchowych i materialnych. W Ameryce jest 
on nerwowy, jak ogon psa. I jest zielony zielonością naj'bardziej 
zielonych gringów. A w małżeństwie tak podobno nie idzi<=. 
Owsrem, są jurni onaniści, co na niekoch!anej i niekochającej 
żonie wyzwalają się potężnie ze swych namiętności i którym 
dobrze. Płodzą dzieci nie nerwowe i nie zielone. A innym zno­
wu - i do nich, mówią, Straszewicz należy - potrzeba draż­
niącego paluszków dotknięcia, szeptów ciepłych, tej całej aury 
zaufanych przynaglań, właśnie do aktów twórczych i do po­
tomstwa pięknego płodzenia. 
Potężna baba Ameryka, nie ma aksamitnych paluszków, a 

jak huknie do ucha, nie kochać się chce, lecz lecieć do portu. 
Ameryka więc, j ak owa przysłowiowa koszula, tancerzowi 

Straszewiczowi w produkcj:ach przeszkadza! ... 
Co się ustroi, pióro z ukropu wyjęte IW' czub wetknie, pierw­

sze pas zrobi - żadnego spektatora w zasięgu krótkowidzących 
oczu nie widząc - wnet przestaje się wdzięczyć, w strachu 
swoim! 

Chinka Ha-Ko dopowiada: w lenistwie swoim! 
Inne go jeszcze strachy dźgają. Właśnie go dźgają w Ameryce, 

wśród rodaków dobrych i Ckliwych, szeptunów przysięgłych i 
piastunów piastowych, którzy jak pszczoły koło ucha brzęczą pol­
skim pszczelnym i Kochanowskiego brzęczeniem - i tak obrzęczą 
i tak żądłami słodki 'Wosk Skłują, że pod Arcis sur Aube, wśród 
bomb, paniki takiej w tchórzostwie swoim od Boga danytn 
Straszewicz klnie się, nie miał! Koleinki, żłobinki, rowki, struż­
ki, strumyczki jak na Podlasiu, jak na Zalesiu, jak w Browar­
kach i jak w starostwie r6wnieńskim - kiedy Dziadek żył, kie­
dy straż pożarna 'była i w ułańskich się przyjeoożało na urlop 
lampasach. Miłe, dobre, kochane, życzliwe, Najjaśniejszej jak 
nikt wierne, twarde, nieustępliw.e, uparte, zdrowe - i srogie! -
.. szag w prawo, szag w lewo szczytajetsia pabiegom"! Więc 
w koleinkach, więc w rowkach, więc w strumyczkach i struż­
kach w strachu wielkim z chorągwią trzeba się pławić, brzę­
czenia pszczół słuchać, wiatrem z Babiej Góry wzdychać -
amoniakiem ukąszenia swędzące smarować. A strach za włosy 
rwie - wszystko brzęczy i brzęczy pszczół lipowym brzęcze­
niem - i tak !Właśnie - Straszewicz - pióro swoje wygotowa­
ne w wojennym - macza je od lat sześciu w milodem podsy­
conym ukropie! ... 

00 niedziela tą słodyczą pióro namaszcza i woskiem 1 mio­
dem w eter bryzga a bryzga. 
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'Rozmawiając po nocach ze śp. Bolkiem Micińskim pyta 
się go tkliwie: gdy się tak bryzga - droga jest 21 wiatrem czyli 
też pod wiatr? 

• 
A słuchaj tego wszystkiego święty Bolku, patronie nasz! 
Co nie z wiatrem, ale pod wiatr, z wiatrami przeciwko wia­

trowi ·i z wiatrem przeciwko wiatrom: 
Światowid, boiJek polski, w cztery strony świata. patrzał i z 

<!zterech stron wiatry na siebie brał; jak z czterech stron świa­
ta za radą matki swojej wiatry zbiera Miłosz Czesław imien­
nik. 

Z instynktu Jogów mądrych, słuchając mądr.ej matki swojej 
- w jamach metropOlii ściąga wiatry i soki jawnogrzesznik 
Gombrowicz Joga Ferdydurke Witold Kastellański. 

W miodzie lepkim, w lanie baraniej, w Ameryce młodej, dnie 
swoje dobija Straszewicz ... 

• 
Ten ostatni uważa, że mu zapytać pr:2lystoi: w czym trzeba 

!Wytrwać? 

• 
Taka jest na dzisiaj kwintesencja pompatyczna gObowanych w 

ukropie piór trz.ech. 

• 
Był taki, który w czasie wojny musiał uciekać z Zagrze­

bia, bo mu Pavelich chciał oczy wyłupić i wraz z innymi 
go przeznaczył na śmierć. Konduktor wagonów sypialnych, na­
zwiskiem Czan dał się ubłagać: "Dobry pan był, hOjny, lubi­
łem pana, więc w nocy idź pan za stacj ę kilometrów pięć, bę­
dzie ulica, będzie płot, przeskoczysz pan przez płot, wej dziesz 
na tory i będziesz liczył: szósty tor będzie twoim torem. Torem 
1lym pój dziesz w kierunku stacji i tam będzie stał sypialny wa­
gon niebieski. Wskoczysz pan do wagonu, a ja cię w tym wago­
nie po cichu umieszczę i jeśli dobrze pójdzie dojedziesz po kry­
jomu do Włoch. Licz, nie pomyl się, szósty tor, kierunek na 
stację! " 

~siąd~ Majchrzak trząsł się, ale pomagał. Noc była., śnieg 
lezał, Wiatr huczał - przez płot go Iksiądz Majchrzak jak pił­
kę przerzucił. W śnieg. A tamten ledwie się podniósł zaczął: 
"szósty tor, szósty tor, kierunek na lewo". Wygramolił się ze 
śniegu i liczy: Pierwszy tor, drugi tor, trzeci tor - nie - ta 
szyna w śniegu należy jeszcze do drugi.ego toru! A więc: dru­
gi tor, trzeci tor, 'Czwarty tor - nie, ta szyna, nie może należeć 
jeszcze do czwartego toru! Więc od początku. Pierws~ tor, dru­
gi t~r - nie, na guzikach płaszcza będę liczył: pierwszy tor, 
drugi tor - noc ciemna, śnieg, wiatr wieje, tyle torów, tyle 
torów! - Pierwszy tor, drugi tor, tu miałem guzik drugi, te­
raz chwytam za guzik trzeci. Tu jest tor, i tu jest tor, ta szy­
na do tego toru, ta szyna do tego toru! Pierwszy tor, drugi tor, 
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trzeci tor. Pierwszy guzik, drugi guzik, trzeci guzik. Błyskają 
światła sem:Morów. Lepiej zacząć od początku. Pierwszy tor, 
pierwszy guzik; drugi tor, drugi guzik. Lepiej krzyczeć, 'Wołać, 
rzucić się w śnieg, zginąć! Trzeci tor, trzeci guzik, czwarty tor, 
czwarty guzik. Nie wolno myśleć o pomyłce. Piąty tor - brak­
nie już guzików - piąty tor, piąty tor, - zwrotnica, szósty 
tor! Na prawo czy w lewo? Z obu stron jednakowo śnieg bły­
szczy i semafory błyskają. Tu stoją wagony i tam stoją wago­
ny. W lewo, w prawo - w lewo, w prawo? ~iatr. ~eje. Wszędzie 
szyny. szósty tor - aJ może piąty - a mo.z~ dZi~Sl~ty? W pr.a­
wo czy w lewo? Szósty czy dziesiąty? Lepiej spytac. Wiatr Wle­
je. Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć! Teraz w lewo. Ten wa­
gon, czy tamten, niech się dzieje co chce! :ren wagon ·Wo l:wO 
niebieski, czy ten wagon w prawo ruebieski? Piąty tor, szo~ty 
tor. Raz, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć. Ten wagon, ten guzik, 
ten tor? ... 

• 
Z tymi i owymi tak samo jest: pierwszy tor i dru~ tor, 

pierwszy guzik i drugi guzik, i oby się im guziki rue polIllesza­
ły z toraIn1! . . 

A temu, co to pisze, właśnie się tory pomieszały z guzlkaD':ll 
_ i pierwszy tor, i drugi tor - i trzeci guzik i czwarty guZlk 
_ za guziki się chwyta i torów się doliczyć nie może. W prawo 
czy rwo lewo, pod tlen semafor z zi~lonym świa~m, czy pod ten 
semafor z pomarańczowym? Torow tyle, gUZlkow tyle, a kon­
duktora Czana i księdza Majchrzaka j-ak nie ma tak rue ma. 
Piąty tor, szósty tor! Na którym tOl'7le - może ~bo wie - cze­
ka na Straszewicza niebieski wago<n Bolka Micinskiego? 

• 
Straszewicz, niżej wymieniony, brztemię z siebie zrzu­

cił wielkie, rzecz swoją dla "Kultury" ."! sztucznych ~ara~h 
zrobiwszy - i tak jak zaczął ŻJyWot s~OJ pisarski w wie~u dZle­
cięcym - tak pod zmierzch się maj ąc tym. sa.m~ Wlerszem 
dziecięcym, złym, kończy: Serce, ser~e, W P?me~erce - To 
najwięksZY ból, Mrą nadziej e, Moc Się chwieje, Widmo śmier-
ci król... ." 

Co znaczy: nie z każdego zołędZla wyrasta dąb, panno Ja-
nino biedna. 

Niech mu wełnJa - "lana" - w strachu jego - lżejszą t;d-
tąd będzie! 

Czesław STRASZEWICZ. 



Przeciw upiorom przeszłości 

~ój artykuł pt. «M.iędzy Muszalskim i Zagłobą>, drukowany 
ubI~głego lata '!' «WIado~ościach:., podsycił i l'ozszerzył dys­
kusJ~ toczącą SIę .uprzedmo na łamach tegoż pisma, zresztą dy­
skusJę doŚĆ marglllesową, bo ograniczoną niemal w całości do 
działu .«Korespondenc~a> . Tym razem jednak Jędrzej Giertych 
v.:yst~p~ł z obszernymI uwagami, dołączył się Zbyszewski, na­
pIsalI lIsty profesor Studnicki i Jan Tokarski. Żywo zareagowała 
strona ukraińs~a. Szereg czas?pism, wychodzących w. Europie i 
Ame!yce, OgłOSIł prz~kład mOjej pracy w całości lub obszernych 
~cIągach, z~opatruH.c. je. w komentarze; zasadniczo odpowie­
dZIało parysk~e ~UkralllskIe Słowo>. Wreszcie otrzymałem sporo 
prY:"atnych lIstow, przeważnie od osób mi nieznanych. 

NI~którzy kore.sponde~ci zwrócili uwagę, że artykuł mój był 
prawIe w całoścI polemIczny, natomiast zabrakło w nim kon­
kretne.go :prog~amu ugo~y polsko-ukraińskiej. «Bo przecież _ 
słuszme pIsze Jeden z mch - praktycznie biorąc, cała sprawa 
sprowadza się do pogranicznych ziem spo.rnych. Gdyby któraś 
ze stron zrezygnowała na rzecz drugiej ze Lwowa, nic nie stało 
by porozumieniu na przeszkodzie. ,Ci z Polaków, którzy usiłują 
udowodn~ć, że Ukrain:'ł powstać nie może, .. a ,gdyby nawet po­
wstała, me utrzyma SIę pod naporem RosJI, bardziej wpatrują 
się w L;vów i Tarnopol, niż w Kijów i Połtawę. Ukraińcy znów 
wszystkIe problemy, łączące się z Polską, rozpatrują w skali: 
Zbrucz:-S~n: Skoro ustępstwo którejkolwiek ze stron wydaje się, 
przynajmmeJ w chwili obecnej, niemożliwe, pisanie na ten te­
mat ~a s~ns. tylko wtedy, gdy autor widzi i proponuje trzecie 
rozwIą~ame I to bardzo konkretnie sprecyzowane. Cała reszta, 
włączme ze szlachetnym wzywaniem do nieprzelewania krwi w 
~ratob~jczych walkach, nosi charakter zdecydowanie utopijny 
I z politycznego punktu widzenia - obojętny>. 

Jest w takim sformułowaniu sporo racji, ale nie całkowita. 
Myślę, że nawet w wypadku nie znalezienia trzeciego rozwiąza­
nia, wzajemne rozmowy i rozładowywanie sąsiedzkiej niena­
wiści nie stanowią utopii i mogą okazać się pożyteczne. Nie 
znaczy to jednak, abym innych możliwości nie widział. Zanim 

stanowisko J. Łobodowskiego w sprawie ukraińskiej, sprecyzowane 
w tym artykule - odpowiada poglądom zespołu "Kultury". 

) 
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dojdę do sedna zagadnienia, trzeba podsumować dotychczasową 
dyskusj ę i odeprzeć wysunięte zarzuty. Nawet marginesowa po­
lemika miewa niekiedy swą pozytywną podszewkę. Gdy się 
kompromituje fałszywą argumentację, przyczepioną do niesłu­
sznej i szkodliwej tezy, również i sama teza zaczyna chwiać się 
w oczach czytelnika. Teren, na którym odbywają się nieliczne 
spotkania polsko-ukraińskie, jest tak najeżony kolczastymi za­
~;iekami, przekopany wilczymi dołami, zaśmiecony wzajemnymi 
uprzedzeniami i podejrzeniami, przesiąknięty stęchłą wodą ana­
chronicznych opinii, że trzeba go choćby częściowo oczyścić i 
zdrenować, bo inaczej zagubimy się w nim bez ratunku. Oczy­
wiście, po obydwu stronach barykady są ludzie,. którym już 
nic nie pomoże. Jedni zawsze oświadczą : «Ty sobIe gadaj, co 
chcesz, a ja wiem, że Ukraiócy to czarnopodniebienne gady l> 
a inni odpowiedzą : «Lach, żyd i sobaka - wira odinaka>. 

Zatem spróbujmy raz jeszcze podsumować zarzuty, z różnych 
stron pod mym adresem wysunięte i cierpliwie na nie odpowie­
dzieć , choć w wielu wypadkach należało by ich autorów odesłać 
do szkółki, by trochę poślęczeli nad logiką , historią, a nawet 
nad podręcznikiem elementarnej geografii. Innym znowu - i 
to przeważnie tym, co n aj głośniej krzyczą o katolicyźmie i mo­
ralności, przydałby się i katechizm. 

STUmUCIU - iPIBRWSZY 

Zacznę od profesora Studnickiego. Z v;.ieku mu i urzędu ten 
zaszczyt należy. Powołuj ąc się na moje własne wyznanie, że 
czytałem jego artykuł z uczuciem «oburzenia i wściekłości>, 
profesor w liście do «Wiadomości> przygważdża mnie spokoj­
nie i lakonicznie: «'fe stany uczuciowe nie pozwoliły mu ocenić 
mych zasadniczych twierdzeń, opartych na obiektywnych da­
nych ... > Inaczej mówiąc - wpadł we wściekłość, o logicznym 
rozumowaniu nie ma mowy. Opowiem tu autentyczną anegdotę, 
dotyczącą znakomitego pisarza hiszpańskiego, Miguela Unamu­
ny. Był on wielkim śpiochem, co mu zresztą nie przeszkadzało 
w bardzo intensywnej pracy. «,Don Miguel - zagadnął go kiedyś 
na wszechnicy w Salamance pewien młody żartowniś, - czy to 
prawda, że pan przesypia po kilkanaście godzin na dobę?> 
«Tak, to prawda - odparł żywo Unamuno - ale pamiętaj, mło­
dzieócze, że ja nawet ,,:e śnie bywam czujniejszy niż ty na ja­
wie l> Trawestując powiedzenie znakomitego Hiszpana, mógłbym 
i ja oświadczyć przy nadarzaj ącej się okazji: cTak jest, często 
daj ę się ponosić uczuciom oburzenia i wściekłości, ale nawet 
wówczas, gdy wpadam we wściekłość, lepiej panuj ę nad moi­
mi argumentami, niż pan profesor nad swoimi na spokojno>. 

«Zasadnicze twierdzenia, oparte na obiektywnych danych>, 
Badajmyż te twierdzenia, a może czegoś się nauczymy. Pan pro­
fesor operuje zarówno czasem teraźniejszym jak przesz łym. Czas 
teraźniejszy mówi mu, że «Ukraińcy na terytorium Ukrainy sta­
nowią mniejszość>. Na jakich «obiektywnych danych>, na ja-
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kich statystykach Studnicki się oparł, nie wiemy. Nie cytuje 
żadnego źródła i słusznie, bo nawet praca Stanisł~wa Skr,zypka, 
ostrożna i solidna, choć miejscami zbyt daleko Idąca, nIe wy­
padłaby po jego myśli. Więc poprostu. «ob,iektywne dane:), bez 
bliższych, najwidoczniej zbędnych, wYJaśnIeń. ,. , ' 

Czas przeszły powiada mu zn?wu, że na U,kraInIe «nIgdy nIe 
było woli niepodległości~. Cytuje Hruszews~Iego, a, z c?'towane­
go tekstu w.ynika, że «żołnierze pochodzenIa u~ralńskIego ro~­
jeżdżali się do domów~ i o niepodległoś~ Ukramy :walcz~ć nIe 
chcieli. To samo w wieku XIX-tym. «KulIsz był POlItyczn,Ie Ro­
sjaninem:.. Zatrzymajmy s~ę ~ad sprawą Kulisza, bo tu, .Jak .n~ 
dłoni, cały profesor StUdDlCkI. Zresztą on sam tego, chCIał, Jak 
ów bohater molierowskiej komedii, albo fredrowskI szambelan 
z «Pana J owialskiego~. 

«!Pan Łobodowski - pisze Studnicki - oburza się, że nazwa­
łem Kulisza i Kostomarowa Rosjanami. Pisze, że Kulisz należał 
do starego rodu ukraińskiego i że pisał wiersze uk:aiński~. 
Wierszy tych nie znam, lecz znam i cyto~ał,em mem?nał Kuli­
sza, zalecający środki rusyfikacyjne ,na LItwle~. A WI~C naresz­
cie coś konkretnego. Studnicki «WIerszy K~Isza n I e, z n a~. 
Niech się czytelnik wczuje w te słowa. «WIer,szy ~ul~sza nIe 
7na~ natomiast «zna jego memoriah antypolskI. WIelkIm poe­
tom zdarzało się pisywać różne memoriały i nie ~edług nic~ 
przywykliśmy oceniać ich rolę we własn~m narodzIe. Wy~braz­
my sobie, że jakiś cudzoziemiec insynUUje sfał~zowany WIzeru­
nek Mickiewicza, a gdy mu się wskaże na «iDZlady~, «Konrada 
Wallenroda:., «Fana Tadeusza~, odpowie z czarującą s t u d­
n i c k ą dezynwolturą: «Wierszy Mickiewicza nie znam, nato-
miast znam taki a taki artykuł z «!rybuny, Ludów~. , 

Kulisz nie miał mickiewiczowskIego genIuszu, ale W. rozwoJ~ 
literatury ukraińskiej i myśli politycznej ~d,egr~ł rolę zasa~nI­
czą. Tłumaczył Szekspira, Goethego, równIez pIsar~y polskICh~ 
z intencją zbliżenia Ukrainy do ,Zac~lOdu . Sył ~~mIętnym szer­
mierzem pojednania polsko-ukraIńskIego. W kSI~zce «~falowana 
Hajdamaczyzna:. gwałtownie zaatako,wał anarchIczne Instynkty 
ukraińskiego stepu. Ujemnie ocenIał kozaczyzn~" przez co 
wszedł w konflikt z niejednym współczesnym Ukral~cem., Ostro 
przeciwstawiał się pisarzom, idealizuj ącym ślep~ nIenaWIŚĆ, dl) 
Polaków. Cóż z tego wyszło? We własnym Ob?ZIe spotkał SIę, z 
niechęcią, po stronie polskiej, gdy zaczął, ~Zlałać, we LWOWIe, 
z całkowitym lekceważeniem. Wtedy prz~c.Iez «Rusmów~ w ,Ga­
licji nie brano na serio. Cóż tam KulIsz I Jego dłoń WYCIąg~llę~a 
do Polaków I Rozgoryczony pisarz zaczął szuk~ć poro~um)ema 
gdzie indziej. Stąd jego przejściowy flirt, ~ Ros~ą. Ale l, na tym 
się nie zatrzymał, ~mieszczając ~we na,d~IeJe ~ ll~nym kie:~nku: 
W każdym razie, choćbyśmy najsurowIej ocemah pom~łkI l złu 
dzenia polityczne Kulisza, opinia Studnickiego ,nie m~ nIC, wspó~~ 
nego z rzeczywistością. Jeśli Kulisz w okreSie s~eJ or~entacJl 
pro-rosyjskiej był «politycznie Rosjaninem~,.w tak~m raZIe:w la­
tach orientacji pro-polskiej musiał być cpolitycznIe Polaklem:._ 
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.~n~ jedno, ani drugie. Był UkraiI'lcem i szukał takich rozwiązań, 
Jakle mu w danej chwili wydawały się dla jego ojczyzny naj­
korzystniejsze, I czy nie wystarczy fakt, że w czasach gdy taki 
Hohol-Janowśkyj stawał się Gogolem i oddawał swój geniusz 
w służbę literatury rosyjskiej, Kulisz pisał po u kra i 11 s k u, 
a przede wszystkim, że całą swą twórczoŚĆ pisarską wypełniał 
narodową treścią ukraińską 1') A co do pomyłek ... ,Czy Mickie­
wicz w. okresie ideologicznych szaleństw, poczętych z towiań­
Szczyzny, nie wyskakiwał z dziwacznymi pomysłami, które tyle 
krwi napsuły Krasińskiemu, a Słowackiego odstręczyły ~az na 
zawsze od towiańczyków? Czy nie zamierzał nawrócić cara Mi­
kołaja? A cóż powiemy o Czaykowskim? Sturczył się, więc prze­
stał być Polakiem. Gdy zaś na starość «pokajał się~ w upoka­
rzającej formie i błagał o pozwolenie na powrót w ojczyste 
strony, stał się Rosjaninem? To są wolne żarty ichmościów, ani 
biorących pod uwagę ówczesnej sytuacji politycznej, ani umie­
jących wniknąć W psychologię pisarzy, o których wydają arbi­
tralne sądy. 
Jeśli profesor Studnicki powróci kiedykolwiek do tego tema­

tu, z góry zapowiadam, że nie będę z nim więcej dyskutował, 
jeŚli uprzednio nie pofatyguje się sprawdzić, kim był Kulisz, 
podobnie jak nie polemizowałbym z Ukraińcem, który by wyda­
Wał lekkomyślne sądy o Mickiewiczu, oświadczając bez żenady: 
«WierszyMickiewicza nie znam~. 

«iPatrioci ukraińscy pragnęli chwilowego zerwania z Moskwą ... 
trwałej woli oderwania się od Rosji nie było ... ~ - twierdzi 
Studnicki, pisząc o latach 1917-20. Ma rację o tyle, że istotnie 
pewne frakcje czy partie myślały o zachowaniu związku fede­
racyjnego z Rosją. Ale nie wszystkie. Petlura był niepodległoś­
ciowcem. Anarchiści Nestora Machna bili się tak samo z bol­
szewikami, jak z Denikinem i Wranglem. Ale istota rzeczy na 
pewno nie tkwi w tym, jaką orientację wyznawały poszczególne 
partie ukraińskie przed trzydziestoma przeszło laty. Dla trze­
źwego polityka, który szuka właściwej drogi w stosunkach pol­
sko-ukraińskich, najważniejsza jest teraźniejszość. Nie to, czego 
Ukraińcy kiedykolwiek chcieli czy robili, ale czego chcą i do 
czego dążą w chwili o b e c n e j. Pawło Kotowycz słusznie 
wskazał w swym liście do c Wiadomośch, iż fakt, że sto tysięcy 
Ukraińców z Ukrainy Sowieckiej, którzy znaleźli się w :Niem­
czech w charakterze dipisów, zorganizowali się w ukraińskim 
obozie niepodległościowym, jest bardziej wymowny niż dzie­
siątki pseudohistorycznych spekulacji. Ktoś powie: «To są po 
prostu ludzie, nie chcący wracać pod sowieckie panowanie, 
wro.gowie Stalina i jego systemu, a nie Rosji:.. Świetnie. Dlaczego 
więc nie idą do obozu Kiereńskiego, choć ich tam zapraszają 

*) Polecam profesorowi Studnickiemu, a również Giertychowi, któ­
ry dla odmiany widzi w Kuliszu "tajemniczą postać" i wielką figurę 
międzynarodowej masonerii, moje obszerne studium o pisarzu ukraiń­
skim, drukowane w miesięczniku "Problemy Europy Wschodniej", 
Styczeń, 1939, Tam znajdą. wszystkie interesujące ich szczegóły, 
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czapką i papką, dlaczego nie chcą słyszeć o federacji z Rosją, 
dlaczego psują. krew rosyjskim 4jedino-niedielimowcam>? 

4Pan Ł?b.o,Oowski nie rozumie zasadniczego antagonizmu 
polsko-ukramskiego. Ten antagonizm ma podstawy bardzo re­
~lne, spr.awę Małopolski Wschodniej. Czym jest historia Ukra­
my tak Jak ją ujmują Ukraińcy? Historią rzezi !Polaków, walk 
polsko-ukraińskich. Bohaterami jej są Gonta i Bandera>. Trudno 
w kilkunastu słowach zmieścić więcej nonsensów i fałszów his­
torycznych. Spór polsko-ukraiński nie zaczął się od Małopolski 
Wschodniej. rro raz. Rzezie Polaków przez Ukraińców nie wy­
czerpują dziejów tego sporu ani W pracach historyków naszych 
ani ukraińskich. !Poza tym ten medal miał odwrotną stronę, 
gdyż rzezie były wzajemne. Nie wiem, czy profesor Studnicki 
słyszał o krwawej pacyfikacji «prewencyjnej» na Wołyniu, tuż 
przed pierwszym rozbiorem, pacyfikacji niczym przez chłopów 
wołyńskich nie sprowokowanej. Mam na to koronnego świadka 
w osobie króla Stanisława Augusta, który gorzko skarżył się na 
samowolę szlachty, na własną rękę przeprowadzającej masowe 
egzekucje Bogu ducha winnych chłopów. Pisałem już oKuliszu, 
że w swych pracach historycznych stanowczo potępia cały ruch 
hajdamacki wraz z Gontą. A co do Bandery ... No, nie wszyscy 
Ukraińcy uważają go za bohatera. Niech by pan profesor pofa­
tygował się i poczytał sobie, co o Banderze piszą na przykład 
melnykowcy, ci sami, z których Studnicki już kiedyś w pole­
mice, toczącej się na łamach 4Lwowa i Wilna> zrobił m i e 1-
g u n o w c Ó w, za jednym pociągnięciem pióra mianując nacjo­
nalistą ukraińskim jednego z szefów 4Sojuza bor'by za swabodu 
Rassijh. He, he ... jeśli Kulisz był Rosjaninem, dlaczego Mielgu­
now nie ma być Ukraińcem? Tak to się panu profesorowi bez­
trosko mylą nazwiska, sprawy i fakty. 

Natomiast o walkach ukraińsko-rosyjskich Studnicki woli nie 
wspominać. Nawet, gdy chodzi o 'walki, w których malinowy 
sztandar kozacki szedł obok złotego sztandaru polskiej Korony. 
Nie mówi, jakiego zerwania z Rosją chciał hetman Mazepa 
«chwilowego> czy «po wieczne czasy». Żadnych rewelacyj n~ 
temat stosunku Szewczenki do «Małopolski Wschodniej> nie 
ogłasza. Symona Petlury indygenatem rosyjskim nie obdarza. 
Szkoda! Bo gdyby przypomniał sobie, że jednak istnieli Kona­
szew~cze, Kisiele i Niemirycze, a w bliższej przeszłości inni 
U.kralllc?" kt~rzy pragnęli porozumienia z Polakami, może by 
me. napIsał, ze wszystko sprowadzało się do «rzezi». I gdyby 
mme po. pr.zeczytaniu tej haniebnej bzdury nie dławił wstyd 
za StudmckIego, gdyby nie to, że nie chcę obrażać ani tych Po­
lakó,:, którzy dalecy są od podobnego stanowiska, ani tych 
U~alńc6w, kt6rzy portretu Gonty nad łóżkiem nie wieszają, 
illlałbym . prawo powiedzieć wszystkim upiorom bratobójczej 
przeszłoścI: «Rzei Polak6w? Tak! Bo macie Ukraińców właśnie 
takich, jakimi chcecie ich mieć!> 

Najzabawniejsze, że pisząc w roku !Pańskim 1951 o ziemiach, 
będących przedmiotem sporu, Studnicki sięga do argumentów 
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niemal typu biologicznego. «~fałopolska Wschodnia była krajem 
rolniczo przeludnionym. Walka o ziemię była ważnym elemen­
tem». Była przeludniona ... Ale teraz chyba już nie jest. Jeden 
ważny element ubył. Może więc zaczniemy używać argumentów, 
nieco mniej pachnących niemieckim «Blut und Bodem~, byśmy 
się zaś nie wykierowali na drogi iraczej niespodziewane. 

Profesor Studnicki jest człowiekiem starym i ma za sobą 
niejedną piękną kartę polityczną i pisarską. Ale sprawa, o którą 
toczy się spór, to nie fraszka. Zbyt wiele krwi lepi się nam na 
rękach, abyśmy tracili czas na wzajePlnych reweransach, pod­
Czas gdy nieodpowiedzialni ludzie przygotowują grunt pod no­
wą, być może, jeszcze straszniejszą walkę. Więc powiem Stud­
nickiemu twardo: zarówno on, jak inni, którzy dmą w miechy 
przy ogniu polsko-ukraińskiej nienawiści, będą współodpowie­
dzialni za tę krew, która się jeszcze w przyszłości poleje. I lepiej 
nie zapisywać ostatnich rozdziałów długiej pracy publicystycz­
nej słowami, które poczęła ślepa niechęć, a trzymała do chrztu 
zarozumiała ignorancja. 

Pozostaje mi tylko zapewnić pana profesora, że nie poczułem 
się dotknięty jego lekceważącym zwrotem końcowym, w którym 
odmawia mi, jako poecie, prawa do szukania leków na konflikty 
historyczne. Ale przypomnę mu jego własne słowa, jakimi uwa­
żał za możliwe podsumować swe wspomnienia sprzede dnia 
wojny, drukowane w 1947 roku w «Wiadomościach>. Oto po 
omówieniu tego, co by się stało, lub staĆ mogło, gdyby armia 
polska uderzyła wraz z Niemcami na Rosję, Studnicki dodał: 
«Po zwycięstwie na Wschodzie nastąpić by musiał kompromi­
sowy pokój na Zachodzie. Rosja bolszewicka zwyciężona. Eu­
ropa sfederowana>. Postawić takie twierdzenie W roku 1939 
mógł człowiek, nie orientujący się, czym jest bestia hitlerowska; 
powrócić do niego w osiem lat później - jedynie ktoś, dla 
kogo doświadczenia historyczne nie mają żadnej wartości, jeśli 
nie potwierdzają jego własnej tezy. A jeśli nie potwierdziły, tym 
gorzej dla tych doświadczeń. Czy ~'ięc na podstawie podobnego 
oświadczenia, wydrukowanego czarno na białym w dwa lata 
po zagaśnięciu ostatniego pieca krematoryjnego, nie mógłbym, 
chociaż tylko poeta, zarzucić profesorowi Studnickiemu właś­
nie... «poetyzowania»? 
Być może, że - jak pisze pan profesor - nigdy «nie znajdę 

lekarstwa> na «zasadnicze prawo biologiczne», jakim jest «wal­
ka o ziemię», w danym wypadku o Ziemię Czerwieńską. Pozo­
stanie mi pociecha, że go szukałem. Natomiast profesor Stud­
nicki chce nam sprzedać truciznę, blekot polityczny, szalej nie­
nawiści, odwieczną, dobrze znaną otrutę w pseudo-historiozo­
ficznym opakowaniu. Jego list, który obecnie kwituję, przekonał 
mnie o jednym: że po przeczytaniu mego artykułu, bądź co bądź 
dostatecznie nabitego argumentami i faktami historycznymi, do~ 
wiedział się tylko tego, jak się poprawnie pisze nazwisko Ban­
dery. To wiele. Pogratulować! 
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Z :KOLEI - GIER TYCH 

Jędrzej Giertych odpowiedział mi nie krótkim listem, jak pro­
fesor Studnicki, ale obszernym artykułem. Okazuje się jednak, 
że miejsca było za mało. «Aby odeprzeć skutecznie - pisze 
Giertych - zbiorową proukraińską sugestię - a więc nprz. aby 
odpowiedzieć p. Józefowi Łobodowskiemu - nie wystarcza ar­
tykuł, lecz potrzebna jest właściwie książka. Niestety jednak, na 
książkę w sprawie ukraińskiej Giertych «zdobyć się w tej chwili 
nie jest w. stanie~. Ha, trudno! Oczekując z niecierpliwością , aż 
publicystyka polska wzbogaci się o nowe dzieło , poprzestańmy 
na razie na artykule. 

Giertych zaczyna od oświadczenia, że «zabieraj ąc czasem głos 
w sprawie ukraińskiej, występuje nie tyle przeciw Ukraińcom, 
ile przeciw polskiemu obozowi proukraińskiemu~ . Mówi, że nie 
ma nic przeciw powstaniu niepodległej Ukrainy, byle by polscy 
ukrainofile nie angażowali żywych sił narodu w tej sprawie, 
.która jest sprawą «nie tylko cudzą, lecz i niedwuznacznie wro­
gą>. Inaczej mówiąc, Ukraińcy mogą spać spokojnie - ze stro­
ny Giertycba nic im nie grozi. Kogo cbce zniszczyć - to właśn ie 
nas, niepoprawnycb, niczego nie rozumiejących, dążącycb do 
samobójstwa narodowego, zwariowanycb «ukraińców:. . «Trwo­
niliśmy już siły - powiada Giertych - na budowanie Ukrainy 
wielokrotnie. Owo budowanie zawsze kosztowało nas ~iele, a 
czasem wręcz groziło nam katastrofą, lub wręcz katastrofę na 
nas sprowadzało. Oby nie sprowadziło na nas nowych kata­
strof w przyszłości!> Po czym omawia plusy i minusy, jakie 
w jego poj ęciu miałaby z polskiego punktu widzenia niepodległa 
Ukraina, i dochodzi do kategorycznego wniosku, że minusy sta­
nowczo prze~ażają. 
Zdawało by się, to powinno wystarczyć. I nawet stanowisko 

Giertycha, choć w moim przekonaniu całkowicie błędne, należ a­
ło by uszanować. Uważa, że powstanie niepodległej Ukrainy 
stanowić będzie poważne niebezpieczeństwo dla Polski, a że pol­
ska koszula bliższa dała niż ukraillskie hajdawery, więc dbajmy 
przede ~szystkim o koszulę. Punctum. Nie ma o czym gadać. 
Ale nie - to dla Giertycba za mało. Chce mieć czyste sumienie 
i wyjść z 'Polemiki w godowej szacie niepokalanego anioła. Więc 
swój ściśle polityczny wywód podbudowuje rozważaniami na­
tury bistorycznej, kulturotwórczej, nawet lingwistycznej, by 
ostatecznie oświadczyć, że naród ukraiński w gruncie rzeczy 
nie istnieje i 'Prawa do niepodległości nie posiada. 

I tu zaczyna się zwykły mętlik, stawanie na gło~ie, szastanie 
faktami historycznymi w najbardziej bezceremonialny sposób, 
reprezentacyjny popis ignorancji, a także wyraźnie złą wolą 
nacechowane fałszowanie wydarzeń z najbliższej, a więc bardzo 
łatwo sprawdzalnej przeszłości. 

'Pisze Giertycb, że między dwoma ośrodkami narodowego ru­
cbu ukraińskiego - na Zadnieprzu i na Ziemi Czerwieńskiej -
rucb ten albo w ogóle nie istnieje albo jest «niezmiernie nikłą 
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roślinką> . Między Lwowem i Kijowem rozpościera się «etnogra­
ficzna mgławica, wśród której proklamują przynależność do tego 
narodu tylko doktrynerzy, podobni do naszego Floriana Cey~ 
nowy, który głosił ideę kaszubskiej odrębności narodowej>. A 
naród «nie może składać się z kilku luźnycb ośrodków, prze­
dzielonycb~ ową m g ł a w i c ą . Zaiste, rewelacyjna teoria! 
PrzypuŚĆmy, że istotnie poza «kilku luźnymi ośrodkamh na 
wscbód od Bugu i Zbrucza - bo Ukraińcom balickim Giertych 
świadomości narodowej łaskawie nie odmawia - rozciąga się 
ziemia niczyja pod względem narodowoŚcio~~m. A:le wsz~dzie 
na tej «ziemi niczyjej> m ówi się tym samym J ęzykIem, śpIewa 
się te same pieśni, czyta się t ych samych pisarzy, tańczy się te 
same tańce. «Doktrynerów > coraz więcej i wcale żwawo sobie 
poczynającycb. W «mgławicy> odbywa się ciągły ruch. Nasz 
specjalista od narodowej astroDOm~i i kosIIl;0logii p~',:il!-ien wi~­
dzie6, że z takiej «mgławicy> mUSI prędzej czy pózmej wyłomć 
się jakaś planeta, kometa cboćby. Niestety, muszę Giertycba 
rozczarować. Zapomniał on W. swoim bistoriozoficznym ferwo­
rze, że nprz. Wołyń już przed wojną szybko nadrabiał swe opóź­
nienia w świadomości narodowej w stosunku do Ziemi Czer­
wieńskiej. Krwawy pług wojny przeorał go do głębi i 'przy­
śpieszył ten proces. Chłop wołyński masowo szedł do szeregów 
U:PA-y, która była zbrojnym ramieniem obozu niepodległościo­
wego. To samo działo się na sąsiednim Podolu, a nawet - hor­
rible dictu, do czego dożyliśmy! - na Polesiu! Giertycb opisuje 
z rozrzewnieniem s~oje wycieczki kajakiem po Łużycacb. Ja 
też jeździłem kajakiem, ale po Styrze, Horyniu i \Prypeci. By­
wał tam i Giertych, ale nigdy go nie s'P0tkałem. Natomiast czę­
sto spotykałem różnych Grzesiów, kubek w kubek, jak z gier­
tychowej powieści, i wiem, jak n~ewiele z~ swy.C? .kresowych 
wycieczek wynosili. Zapewniam Glertycha, ze dz~sleJszy Woł~ń 
do jego mgławicowej teorii już nie pas~je. M~ławI~a k~rczy SIę, 
Coraz liczniejszy zastęp «doktryneróyv> I t~ Ole taklcb, Jak po~z­
ciwy Ceynowa, ale takich, którzy w raZIe potrze.by. strzelają. 
Ej że, panie Onufry herbu Wcz~le, c.zy to w~szmoścl Ole przery­
wa słodkicb snów o «etnografICznej mgławIcy>? 

Giertych raz jeszcze rozwija tez~, że v: latach 19~ 7-20 narodu 
ukraińskiego nie było. «Był~ :rar!la pohtyczna. - J:d.en. z. prą­
d ów politycznycb na UkralD~e: I to w~~le me naJ.sIlm.eJszy>. 
Giertych nie rozumie mecbam~l. rewolUCji społec~neJ, ktora l!-a­
stąpiła na Ukrainie jednocz~sme z.e zrywem n.Iepodleg~ośclO­
wym. Zawsze w takicb ?kohcznoś<::l~ch następuJ~ z~~rcIe o~t­
rych linii, zamęt ideologIczny, rozbiCIe, a przynaJmmeJ osłabie­
nie ośrodków krystalizacyjnych. Przypomnijmy czasy napole­
ońskie. Nawet narody o takiej historii i kulturze, jak niemiecki 
i włoski, znalazły się w stanie wrzenia na poły rewolucyjnego~ 
i na żadne zwarte działanie nie zdobyły się. Czy lud wenecki 
bronił sztandaru świętego Marka 'przed najazdem francuskim? 
Aby mnie nie posądzono o dobieranie wygodnych 'Przykładów, 
wezmę przykład inny, właśnie najmniej mojej tezie odpowiada-
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jący: Hiszpanię. ~dyby nie bezceremonialność, z jaką Napoleon 
potraktował 'l"odzmę kr6lewską, nie bezwzględność generał6w i 
brutalne ~achowanie się żołnierzy francuskich, wypadki poto­
~zył.yby SIę z~pe:"ne inaczej. Ogromną rolę odegrał kler kato-

o l~~l, ,kt6ry :"Idzlał W. !Napoleonie przede wszystkim wroga re­
lIgu l ~OŚClOł~. A l tak spora iloŚĆ intelektualist6w i tych 
w~zYStklCh, kt,orzy, znajdowali się pod wpływami osiemnasto­
~łeczneg~ racJonalIzmu, stanęła po stronie najeźdźcy, a w ka­
zdy~ raZIe <ekOlab?r,owała:.., Pierwsza polityczna emigracja hi­
s~pan~ka, to pr,zeClez, właśllle emigracja <epro-francuska». Zro­
bIę GIertychoWI prz~Jemność i dam jeszcze jeden przykład, na 
pe:v~~ bard~o I?I~y Jego sercu: zachowanie się szlachty ariań­
skIeJ ! ~alv,rlńskI~J podczas najazdu szwedzkiego. W6wczas, jak 
utrzymuJe sa~ GIertych, ,d~iałał~ w 1P0lsce piąta kolumna pro­
testancka. ~IęC na Ukramle dZIałała piąta kolumna komunis­
tyczna. ~ub~ę wybitnych świadk6w. Przed chwilą w polemic.e 
ze Studlllc~Im powołałem się na Stanisława Augusta. Obecnie 
po~ołam SIę na Lw~ Trockiego. /To właśnie on w przem6wieniu 
pozegna~nym do agItat~r6\V, po ukończeniu specjalnego kursu 
wyr~szając:ych. n.a l!kramę, by siać zamęt ideologiczny, oświad­
czył. «PamI.ętaJcle, ze :wpływy niepodległościowc6w na Ukrainie 
są bardzo. SIlne. Niekie~y. powinniście udawać, że jesteście pet­
lurowcamI, by tym łatWIeJ zdobyć zaufanie:.. Omawiałem kiedyś 
szcze?6ło:,,0 to. przemówienie na łamach «Biuletynu Polsko-
UkraIńskIego» . GIertych, oczywista ao nie zna A moz' e ' 
T k · b ł 6 " . ' b • ... moze roc l y r wmez ... ukramofilem? 

,Co bodaj najbardziej zaważyło na losach Ukrainy w owych 
przełomowych latach, to zjawisko «atamańszczyzny~ T 

h · t . k T ,. ypu anarc IS ycznego, Ja Nestor Machno, bolszewickiego . k K 
t k · . ś '· ( ,Ja 0-
ows l, n~Jczę cleJ za::., po prostu «tutejszego», w granicach jed-

nego pOWIatu czy gmmy. I w Polsce były takie tendencje że 
przypomnę czerwony sztandar na wieży magistratu lubelski~ao 
czy ogłoszenie «republiki tarnobrzeskiej». Tyle, że inna był~ 
~truktur~ społec,zna, i~n~ okoliczności, inne tradycje, no, i r6-
zny stopIeń uśwladomlellla narodowego. Na marginesie zabawna 
anes:dota - z~ rep~Iiki hiszpańskiej pewna zabita gmina anda­
lUZYJska ogłosI~a «~Iep.odległo~ i, suwerenność» , zaznaczając w 
~ydany~ m~lllfe~c.ze, ze pragme zyć w zgodzie i pokoju z oko­
h~Z?ymI gmm~mI l «państwami całego świata». Zn6w zastana­
wIająca analogIa, kt6rą trzeba wziąć pod uwagę. Zjawisko doŚĆ 
powszechne, a jeśli je pomnożymy przez step, przez Hulaj-Pole 
p~zez Czarny. Szlak, przez niezagasłe, czy choćby we krwi drze..' 
mlące tr.a~ycJe Zaporoża, otrzymamy to, co działo się w6wczas 
na Ukralme. 

G~ertyc? wątpi, aby na. Ukra~nie było wiele ludzi, umiejących 
napI~ać !l~t l?oprawną pISOWlllą, ba, w ogóle znających język 
~kral~skI I.me odnoszących się do niego z drwinami. Jako do 
lIn?Wlsty. me m~m d? Gier~ycha zaufania od czasu, gdy z po­
w~~ną mmą napl.sał, ze ~łuzszy czas po rewolucji Rosjanie m6-
WIlI z akcentem zydowsklm. Sam słyszał W. pociągu, gdy jeździł 
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do Sowiet6w, jako urzędnik M.S.z.-tu, zanim go brzydki Beck 
Posłał na zieloną tra)\'kę. Z r6wną racją m6głby Giertych napi­
sać, że m6wiono - ach, dusza łubeznyj, ty znajisz paczamu 
Tyfłys samyj gławnyj gorod? - z akcentem ormiańskim. Jeśli 
wszystkie wiadomości, kt6re Giertych przywoził z urzędowych 
wyjazdów do Rosji, były na tym samym poziomie, trzeba przy­
znać, że Beck słusznie ocenił jego kwalifikacje. 

Ale do rzeczy. q:Wolne żarty! :. - wykrzykuje Giertych pod 
adresem tych, kt6rzy, jak niżej podpisany, twierdzą, że nie było 
tak źle z literackim j ęzykiem ukraińskim w omawianym okresie. 
To prawda. żarty. Bardzo kiepskie żarty. Niestety, żartownisiem 
jest właśnie sam Giertych. Czy słyszał on o tych wszystkich pi­
sarzach, filologach, historykach, naukowcach ukraińskich pierw­
szej połowy XX-go wieku, kt6rzy w najbardziej niesprzyjają­
cych warunkach pisali w języku ojczystym? Przecież intensyw­
niejszy ruch artystyczny i kulturalny nie jest możliwy, jeśli nie 
istnieje odpowiednie środowisko i zainteresowanie. Jeśli nie 
istnieje odbiorca. Jakże sobie wyobrazić bujny renesans kultury 
ukraińskiej, począwszy od 1921 roku, gdyby nic się przedtem 
nie działo w samym społeczeńst)Vie, gdyby nie było wytworzo­
nej już uprzednio przychylnej atmosfery! Teatr, publicystyka, 
poeci, przekładaj ący na j ęzyk ukraiński - i jak przekładający! 
- największych pisarzy świata, od Grek6w i Rzymian poczy­
nając - toż to nie wyskakuje jak murawa spod ziemi, na ugo­
rze się nie rodzi, ale wymaga długiej pracy przygotowawczej. 
Giertych tego wszystkiego nie wie. To jeszcze nie grzech. Grzech 
powstaje z chwilą, gdy nie tylko wygłasza on absurdalne i 
krzywdzące adwersarzy sądy, ale wygłasza je ex catedra, owi­
nięty w togę nieomylności. 

Nie od dziś Giertych zabawia się w poprawianie i rewizję 
historii. Już mu kiedyś Tadeusz Siuta w bardzo spokojnej i de­
likatnej formie wytknął całkowite nieliczenie się z rzeczywis­
tościa historyczną, oraz bezceremonialne naginanie jej do włas­
nych' tez politycznych. To W. stosunku do historii Polski. Ale 
włosy staj ą dęba na głowie dopiero z chwilą, gdy Giertych «re­
widuje» historię Ukrainy. 

«Ukraina nie została przez Moskwę podbita, lecz w Pereja­
sławiu dobrowolsie się pod władzę cara oddala». Iłowajskij 
twierdził to samo. Ale mnie W. szkole uczono, że perej asławska 
umowa nie została dotrzymana przez żadną z umawiających się 
stron. Że istniało pewien czas niezależne państwo pod buławą 
Chmielnickieao. Z polskiego punktu widzenia tylko de facto, 
dla niekt6rych państw, jak Porta Otomańska, Chanat Krymski i 
Multany - r6wnież d e i u r e. Że po Perejasławiu był Hadziacz. 
I bitwa pod Konotopem. I Doroszenko. Że lewobrzeżna Ukraina 
dostała się pod władzę Moskwy - zresztą przy zachowaniu het­
manatu - dopiero na mocy pokoju w Andruszowie. Że wresz­
cie op6r przeciw włączeniu definitywnemu tr)Vał odtąd kilka­
dziesiąt lat i to opór w wielu momentach zbrojny. Czego mnie 
jeszcze uczono? Że kto te sprawy ignoruje, powinien siedzieć 
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cicho jak mysz pod miotłą i głosu publicznie nie zabieraoć . Więc 
do te~o dobrnęli śmy, że na łamach poważnych czasopism emi­
gracYJnych mamy wykładać szkolny kurs historii? 

Tak, tak ... Gdyby Giertych był Turkiem, napisałby zapewne, 
że w końcu wieku XVII Polska była lennem tureckim, ponieważ 
po upadku Kamieńca komisarze Rzeczypospolitej, by zyskać na 
czasie, zgodzili się na coroczny okup i sułtan posłał królowi 
Michałowi kaftan lennika. Ale Giertych tego nie napisze, bo jest 
Polakiem. Historiografia turecka straciła niebyle jakie pióro. 
Według Giertycha, ukraiński nacjonalizm nie ma żadnego pra­

wa do spadku po dawnej Rusi Kijowskiej i Halickiej. To tylko 
«polscy ukrainofile dobudowują narodowi ukraińskiemu gene­
alogię tysiącletnią:. . Czyli starym rosyjskim systemem: ukrai­
nizm - «polskaja intriga) . Ukrainofile niczego nie muszą «do­
budowywać:. , bo Ukraińcy sami sobie dawno tę genealogię zbu­
dowali. Kozaccy przywódcy XVII wieku mieli już jasną tego 
świadomość i na książąt kijowskich stale powoływali się jako 
na swych antenatów. Nie tylko ludzie miary Chmielnickiego i 
Konaszewicza-Sabajdacznego, ale i pomniejsi, typu Ostranicy 
czy Nalewajki, choć większość polskich dziejopisów uważa ich 
za ciemnych i niepiśmienych watażków. Nprz. w «Kronice:. 
Samijły Wełyczki można sobie teksty odpowiednich uniwersa­
łów i «hramob z pożytkiem przeczytać i słuszność słów moich 
sprawdzić. 

O poziomie wywodów Giertycba najlepiej niech zaświadczy 
opinia, że «wspólny między polskimi Rusinami i Rosją alfabeb 
jest «moskiewskiej proweniencji:.. Daję sło~o honoru, że profe­
sor Stanisław Horyszewski z gimnazjum Hetmana Jana Zamoy­
skiego w Lublinie nie puściłby mnie z szóstej do siódmej klasy, 
gdybym powyższe zdanie napisał. P.rzecież to są czyste kpiny z 
historii, chronologii, elementarnej znajomości dziejów cywili­
zacji na Wschodzie Europy! Alfabet na Ukrainie proweniencji 
moskiewskiej! Musiałby Giertych przedtem udowodnić, że w 
Moskwie kwitły nauki, gdy na miejscu przyszłego Kijowa był 
pusty majdan, że kultura szła znad Klaźmy nad Dniepr, a nie 
odwrotnie. Jakim alfabetem posługiwał się Jarosław Mądry? 
Jakim - poza łaciną - posługiwano się w akademiach kijow­
skich? Jakich czcionek użyy,rano do druku książek, przeznaczo­
nych na eksport do Moskwy? !Niech się Giertych nie krępuje. 
Niech wygarnie tym samym tchem, że święty Cyryl urodził się 
w Suzdalu, a wynalazku swego dokonał w Solwyczegodskiej 
Pustelni. I znów trzeba siadać na szkolnej ławce, otwierać pod­
ręcznik i dowiadywać się, że na Białorusi i Ukrainie powsta­
wały drukarnie w tym samym czasie, gdy y,r Moskwie Iwanów 
Srogich i Groźnych drukarzy, przybyłych z zagranicy, palono 
na stosach. Zaś rosyjska g r a ż d a n k a stanowiła taki sam 
wynalazek, jak dorobienie nowego ucha do starego czajnika. 
Ot, wam i «moskiewska proweniencja:. ! 

Na deser Giertych używa typowego chwytu spod znaku «je­
dinoj i niedielimoj:., porównując Ukrainę do Prowancji, a Szew-
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cz~nkę do Mistrala. Przed paru laty jużeśmy na ten temat pole­
mIZowali w «Wiadomościach ) , przy czym, jak mi si ę wydało, 
kwestię wyczerpałem w artykule pt. «Masońskim dyszlem z 
K.reszczatiku na Ramblas) . Giertych, choć zwykle chętny do 
dyskusji, wówczas z dalszego ciągu zrezygnował. Teraz powraca 
do starych i dawno obalonych argumentów. «Prawo iProwancji 
do niepodległości - pisze z ca łą powagą - mierzyć trzeba nie 
prowansalską dwutysiąc1etnią historią, ale siłą lub słabością ru­
chu prowansalskiego od czasu założenia «Felibrige:. . Podobną 
miarą mierzyć trzeba sprawę Ukrainy:. . 

Mierzmy. Prowansja utraciła niezależność bardzo wcześnie. 
Stała się obiektem walk feudalnych i dynastycznych. Andaga­
Wenowie, królowie aragońscy, później francuscy, a nawet ksią­
żęta sabaudzcy, którzy od czasu do czasu również wtrącali 
trzy grosze. Właściwie już za Walezjuszów, nie mówiąc o Burbo­
nach, kwestia ta nie istnieje. Rey,rolucja francuska zmiata resztki 
politycznych tradycji. Odrodzenie j ęzyka langwedockiego w li­
teraturze, zainicjowane przez Jeana Jasmina, a kontynuowane 
przez felibryżystów z Mistralem na czele, skutków politycznych 
nie miał». Gdzież tu ł;lnalogia z Ukrainą ? Gdzież zrywy niepod­
ległościowe, choćby w przybliżeniu dające się porównać z ukra­
ińskim XVII i XVIII wiekiem? Również analogia Mistral- Szew­
czenko świadczy jedynie o tym, że Giertych nie bardzo wie o 
czym pisze. Na Szewczence wychowały się i modliły całe poko­
lenia, jak u nas na Mickiewiczu i Słowackim, - «Mirellę:. Mi­
strala czytywano jako piękny poemat i ciekawostkę językową. 
Ukraina VI'. czasie drugiej wojny światowej dała potężny ruch 
narodowy i armię powstańczą : Prowansja - marchć noir mię­
dzy Marsylią i Niceą i zjazd dam z półświatka do Juan-Ies-Pins 
na wywczasy z amerykańskimi żołnierzami. Jeśli zaś dała -rów­
nież «resistance), to pod sztandarem ogólno-francuskim, a nie 
prowansalskim. Oto i giertyc'howe analogie! 

A teraz sprawa umowy warszawskiej i pokoju w Rydze. Gier­
tych podtrzymuje swe stanowisko, twierdząc, że «nie pogwałci­
liśmy żadnego z artykułów umowy:. . Zgadzam się, że Wyprawa 
Kijowska skończyła się «aktem siły wyższej, zamykającym spra­
wę:. . !Prowadzić wojnę po bitwie niemeńskiej, ani przygotowy­
Wać się do nowej wyprawy na wiosnę 1921 nie mogliśmy. Ale 
Uznawać w Rydze Rakowskiego i Joffego jako przedstawicieli 
Ukrainy nie mieliśmy prawa. Oddziały Petlury dotrzymały wier­
ności do końca. W krytycznych momentach bitwy warszawskiej 
odegrały swoją rolę, broniąc uporczywie Zamościa, co nie było 
hez znaczenia dla powodzenia kontrataku znad Wieprza. Dla 
całego świata różnica między Rygą i Jałtą jest właśnie taka, jak 
między szarżą. pułku ułanów pod Komarowem, a wybuchem 
bomby atomowej w Hiroshimie. A dla Ukraińców Ryga miała 
identyczną wymowę, co Jałta dla nas. W tym sensie analogia jest 
pełna. 

Wśród fint i chwytów stosowanych przez Giertycha są i ta­
kie, za które na ringu groziłaby natychmiastowa dyskwalifika-

\, 
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cja. Giertych przyznał rację memu oskarżeniu niepoczytalnej 
polityki kresowej, stosowanej w Polsce przedwojennej. Ale za­
rzuca mi nielojalność, twierdząc, że metody gwałtu Y\'obec Ukra­
ińcóW nie mają nic wspólnego z polskim obozem antyukraiń­
skim, czytaj: Stronnictwem Narodowym i samym Giertychem. 
Albo Giertych cierpi na amnezję, albo liczy na krótką pamięć u 
innych. Według niego, cmetody gwałtu były ubocznym wytwo­
rem kierunku pro-ukraińskiego. Zrodziły się one z irytacji, że 
z Ukraińcami nie można się dogadać, i wyrażały odruchową re­
akcję: cJeśli jesteście tacy, to my wam pokażemy!~ A więc coś 
w rodzaju krwawej zemsty zawiedzionego kochanka. 

Chętnie wierzę Giertychowi na słowo, że, jeśli nie protestował" 
przeciw polityce kresowej, to wyłącznie ze względów cenzural­
nych, natomiast protestował w formie mu dostępnej, między 
innymi, tłumacząc lwowskiej młodzieży akademickiej, że «pa­
cyfikacja jest zarówno niepoczytalnością, jak zbrodnią~. Jeśli 
tak było - a powtarzam, że wierzę mu na słowo - Giertych 
jest pod tym względem w porządku. Ale, widać, miał w swym 
obozie nikłe wpływy, skoro interwencje jego żadnego skutku 
nie odniosły. 

Co się działo na zamkniętych konwentyklach lwowskiej mło­
dzieży narodowej, oczywiście, wiedzieć nie mogłem. Ale jakie 
byty nastroje i poglądy wśród o g Ó ł u młodzieży narodowej, 
wiem bardzo dobrze. Byłem stałym i gorliwym czytelnikiem 
prasy narodowej, od stołecznej poczynając, a na lokalnych cza­
sopismach kończąc . Chyba się jeszcze znajdą gdzieś roczniki 
tych pism, - łatwo sprawdzić, czy Giertych ma rację. Bo dzieją 
się rzeczy, zaiste, rewelacyjne. Okazuje się, że zwolennicy «po­
lityki gwałtów~ ograniczali się do grupki «istniejącej na pery­
ferii obozu narodowego, ze Stanisławem Grabskim i Klaudiuszem 
Hrabykiem na czele~. Zaś cała reszta była czysta jak łza. 

Pomówmy więc o faktach konkretnych. Czy Giertych 
pamięta reakcję prasy swego obozu, gdy wybuchła «rewindyka­
cja wołyńska> ? Właśnie główne organy prorządowe zachowy­
wały raczej kłopotliwe milczenie, a taki «Głos Lubelski~, że 
wezmę przykład mi najbliższy, dął we wszystkie surmy i złote 
rogi zwycięstwa. Przypomnę, że nagonka, rozpętana przeciw 
wojewodzie Józewskiemu, który rewindykacji usiłował przeciw­
działać, miała gorliwych pomocników, a w wielu wypadkach 
inicjatorów wśród publicystów obozu narodowego. Akurat w 
tym czasie byłem na Wołyniu i widziałem z bliska, co się działo. 

Społeczeństwo polskie w Łuclm i innych miastach Wotynia 
to był cocktail ideologiczny zupełnie specjalnego rodzaju. Róż­
nice polityczne zacierały się i ustępowały miejsca pełnej harmo­
nii, gdy chodziło o «świętą wojnę> przeciw Ukraińcom i «zdra­
dzającemu sprawę polską> wojewodzie. Przysięgły sanator byt 
za pan brat z miejscowym prezesem Stronnictwa Narodowego; 
były legionista całował się z dubeltówki z Januszajtisem; czule 
patronował im ksiądz Tokarzewski, kt6ry z tej racji, że przez­
pewien czas był kapelanem w Belwederze, uważał siebie za naj-
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bardziej autoryzowanego wykładnika ideologii 'Piłsudskiego; do 
tego dochodził KOP i Sąd Okręgowy, a wszystko znajdowało 
swój wyraz publicystyczny w dymiącym kociołku «Kuriera W 0-
łyńskiego>, gdzie pewien pułkownik w stanie spoczynku, w 
aSyście pewnego kaprala na eme:-yturze i d~ienn.ikarza spod 
ciemnej gwiazdy, szkalował co !ydZleń J6ze.wskIego I nawoływał 
do «ratowania polskości~. Ot6z bard.zo mI przykr.o, ~le mus~ę 
stwierdzić, że VI. tej r6wnie brudnej, co s~mob6Jcz~J robOCIe 
brało czynny udział Stronnictwo Narodo~e, '!l na to GIert!ch p.~ 
niewczasie nic nie poradzi. Trzymało Sl~ z . d~a od te] .akcJI 
kilku wyższych wojskowych, którzy wI~zleh rz~czYWIS~OŚ~ 
inaczej, ale wpłynąć na nią nie. moglI czy n~e ChCI~lI, 
Spora część duchowiellstwa i ziemlańst.w~, wreSZCIe w ~la­
rę swych sił starało się ratować dobre ImIę narodu polskIego 
nauczycielstwo, a przynajmniej jego duży odłam, ośrod~k ~rze­
mieniecki, «Rocznik Wotyńskh Hoffmana, poszczególm dZIała­
cze ze «Związku Młodzieży Wiejskiej~, ten i ów ze starostów. 

!Nigdy nie miałem zwyczaj~ p~t~piania wszystkiego w ~zan:­
buł, więc chętnie się zgodzę, ze meJede.n z czł~nkóv: ~tronmct'\\ a 
Narodowego, gdyby wiedział dokładme, co S.Ię d~Iej~ na Woł~­
niu, zaprotestowałby z oburze~iem. Szk~da WIęC, ze Glert~ch n~e 
zawadził w6wczas o Łuck. MIałby WdZIęczne pole do dZlałama 
w uśmierzaniu miejscowych entuzjast6w pałki i kolby, jako uni­
wersalnego środka na spolszczenie i skatolicyzowanie W~łynia. 

Powiem więcej, skoro się już o tym zgadało. W ost~tmch l~­
tach przedwojennych reżim sana~yjny ~o~zedł. n~ kokleto,~ame 
skrajniejszej młodzieży narodowej, uwaza]ą~, ze .Jest to naJwar­
tościowszy element z wojskowego punktu .wI~zema. N~ pew~ych 
odcinkach życia społecznego powstało z]awlsko. wz?]emneJ .~s­
mozy, którą ktoś celnie określił }~ko «en~eczeme SIę s~nacJl>. 
Papierek lakmusowy tej tendenCjI ,stano,,:Iły, choćby zmIany w 
zespole wsp6łpracownik6w «PolskI Zbrojne]~, a ~aromet: pu­
blicystyczny - osławiony «Merkuriusz T Or~ynary]ny>. Mlę?zy 
moim kolegą szkolnym, korpora~tem z .K~L u, kt6ry po po'\\~o~ 
cie ze ślubowania w CzęstochOWIe, gdZle kr,zyc~ał w pochodz~~. 
~Precz ~ sanacją!~, oświadczał mi kategoryczn~e: «Co? Ukram­
cy? Trzymać za mordę! Za mor~ę!~, a sanac?,Jnym star?stą w 
Tomaszowie Lubelskim, wysadzającym dynamItem cerkWIe pra-
wosławne, nie było już żadnej r6żnicy., . 

Zanotujmy inny niedozwolon~ ch;;yt: Glertyc~ daje .do zrozu­
mienia, że sanacja a «o~ó~ ukralllofIlsk~> - to J,e~no I ~? sam? 
Giertych był i jest WOjującym członkIem swoJeJ partu; mOJe 
partyjnictwo trwało kr6tko choć intensywni~, i sk~ńczyło si.ę 
przeszło szesnaście lat temu .. Byłem przed, wOJn~ takim «ukraI­
nofilern>, który artykuty polityczne v: «BlUletyme !Pol~ko-Ukra­
ińskim> musiał pisywać pod pseudommem, bo dla «oplekun6w> 
byłem trefny. Włodzimierz Bączkowski, nie chcąc rezygnowa? 
z mojej wsp6łpracy, ~usiał trz~mać m~i~ p,od k,orce~. Łatki 
sanatora Giertych mi me przypme, choCIaZ WIem, ze ;nme uwa­
ża za człowieka, którego mentalność uksztatŁowała Się w kręgu 
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«piłs~dczyzny:.. Mego pozytywnego, a nawet, jeśli ktoś chce, 
entuzJastycz~ego stosunku do Marszałka nie ukrywałem nawet 
wobec dygOlta.rzy paryskiej «Reginy:., tym bardziej nie będę 
ukry~ał go dZl~. Ale. od tego do «sanacji:. daleko. Nieszczęście 
Po.lskI p:zedwoJenneJ polegało głównie na tym, · że obóz Piłsud­
skIego Ole st,,:orzył zwartej ideologii, nie stał się partią politycz­
n~ w prawdzIwym tego słowa znaczeniu. Gdy dawne orliki le­
g~ono~e zaczę~y. ob~astać tłuszczem, została )uż tylko siuchta, z 
Oled~Jr~ałych JaJ~k Ideowych wykluwały się hasła rocznicowe, 
a z lIŚ CI, obsy~u~ących się z :wieńca więdnącej legendy, można 
było . uw~rz~ć Juz tylko zupkę osobistej kariery. Polski obóz 
uk:alOofllskI - to były jednostki. Jedni, jak Hołówko, Wasilew­
SkI, odchodzili na zawsze; inni, jak Łoś, Dunin-Borkowski co­
raz rzad.ziej brali pióro do ręki; jeszcze inni, jak Prusz;ński 
z~radz.alI; r.es~ta .szamotała się bezsilnie w narzuconych ogra­
~llczeOlach .1 sIecla~h. 1: teraz przychodz~ 'Giertych i powiada, 
ze to wł.a~Ole «u~rall:ofIle :) , obrażeni na Ukraińców za ich upór, 
wymyślIlI pacyfIkacJ ę, Berezę, rewindykację i palenie świątyń 
prawosławnych. 

A. wreszcie pomó~my i o tym, jak wyglądały sprawy przed 
rokiem 192? Czy GlertyclI zna Ifóżne wyczyny na Wołyniu za 
czasów wOjewody Aleksandra Dąbskiego, który przecież pił­
sudczykiem nie był? ·Czy słyszał o słynnych wypadkach w Łu­
cku, .na które musiały reagować aż czynniki wojskowe w War­
s~~wle, a. zareagow~ły tak, że kilkunastu funkcjonariuszów poli­
CJI wyleCiało ze słuzby państ:wowej? Czy zna okoliczności śmier­
d Olgi Basarab w więzieniu lwowskim? I dziesiątki i setki in­
n~ch wypad~~w. Tego «sanacyjnym ukrainofilom:. nie podrzu­
eI. To przecIez było za czasów «demokracji:. i «parlamenta­
ryzmu:.1 

W tym moim wodzeniu się za czuby z Giertychem pozostaje 
sprawa najtragiczniejsza : lata 1939-45. «Ukraińcy - piszc Gier­
tych - zastosowali wobec nas metodę rzezi. Rzeź ta nie była 
nieopanowanym wybrykiem motłochu, ale planową operacj ą ... 
odpowi.ada jej Y'/. zupełno$ci wynalezione przez kilku laty słowo: 
<genocIde:.. 

Ciężko mi pisać o tej sprawie, o której wolałbym zapomnieć . 
Ale zapomnieć można by tylko pod warunkiem, że obydwie stro­
n~ przeprowadz~ rachune.k sumienia i, wyznawszy wzajemne 
wlOy, . będą prosiły o wzaJemne wy.baczenie. Ton, w jakim pi­
sze. Glerty~h,. ton, jakiego używa niejedno pismo ukraińskie, 
ŚWIadczy ze Jeszcze daleka droga do Jordanu, którego ś v'1i ętą 
,,:odą zmylibyśmy piętno Kainów z naszych czół. Materiał, ja­
klI? rozpor.ządzam, jest tylko drobnym ułamkiem tego, co się 
dZla~o, ale I on. wy~tarczy,. by móc zabierać głos z pewnym po­
CZUCIem odpowIedZIalnoścI za swoje słowa. Więc W. innej części 
artykułu omówię i tę hańbiącą sprawę dokładnie. 

MIĘDZY KIJOWEM I MOSKWĄ 
A teraz przejdźmy do kwestii zasadniczej. Czy powstanie nie-
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podległej Ukrainy leży w interesie 'Polski, czy nie? Jeżeli tak, 
warto dalej pro:wadzić dyskusję, je żeli nie - cała reszta traci 
znaczenie. Bo jeśli prawdą jest, jak utrzymują Giertycb, Stud­
nicki, Zbyszewski, że przykładanie przez nas ręki do budowania 
ukraińskiej niepodległości, lub cboćby nieprzeszkadzallie temu 
budowaniu grozi narodowi polskiemu całkowitą zagładą, cóż 
któregOkolwiek Polaka mogą obchodzić zagadnienia, które tu 
zostały poruszone! Są Ukraińcy narodem, czy nie, mają prawo 
czy nie mają do spadku po Rusi Kijowskiej, był Szewczenko 
prorokiem, czy rodzajem ukraińskiego Mistrala - wszystko to 
przesuwa się na p łaszczyznę zainteresowań czysto akademic­
kich. A jeśli Giertych ma rację ? Jak tu 'ratować, a choćby tylko 
współczuć tonącemu, jeśli natychmiast po urato:waniu przebije 
mnie nożem, albo inni, silniejsi ode mnie, rozgniewani, że wtrą­
cam się do nie swoich spraw, mnie samego wrzucą do rzeki? 
Rzeczyw.i ście, niepodobna! Więc czy nie lepiej, otarłszy <m kra­
inofilską:. łezkę z powieki, dać sobie spokój i rodakom aułej 
wątroby nie jątrzyć ? 
Właśnie takie stanowisko zajął Zbyszew ski w artykule «We­

dle stawu grobla:. . Nie interesuje go «nastawienie sentymental­
ne p. Łobodowskiego:. , ani «strona historyczna polemiki:. . Na­
tomiast w zgodzie z Giertychem twierdzi, że nasza czynna inter­
wencja w walce narodu ukraińskiego o swój niepodległy byt 
skończyć się może straszliwą katastrofą, ponieważ Zachód 
utwierdziłby się w przekonaniu, że «jesteśmy narodem awan­
turniczym, którego nie można brać na serio:. , no i. dlatego, że 
«dla Rosji kwestia Ukrainy jest kwestią życia i śmierci:.. Gier­
tych .przytacza argumenty bardzo zbliżone. Stanowisko pro­
ukraińskie mogą poprzeć wyłącznie Niemcy, ale będzie to po­
parcie zdradzieckie, zaś «Rosji narazimy się na śmiertelną nie­
nawiŚĆ i zemstę:. . 

Przede wszystkim :wyraż ę przekonanie, że w sprawie ukraiń­
skiej, jak i w każdej innej musimy zdobyć się na stanowisko 
czynne. Zbyszewski sugeruje zacbowanie się wręcz odwrotne. 
Ponieważ nie mamy sił na rozbijanie Rosji, a nasze urojenia 
mocarstwowe i tak już nam wiele szkody przyniosły, więc «nie 
wkładać palca między drzw;:. , pamiętać, że «wedle stawu gro­
bla:., i w ogóle trzymać się przysłowia ukraińskiego: «Moja 
chata z kraju, ja niczoho ne znaju:. . Gdyż «maksimum czego w 
najpomyślniejszym wypadku możemy oczekiwaC, to to, że bę­
dziemy p r z e s ł u c h i w a n i w sprawie naszych granic:.. 

To wszystko brzmi wielce rozsądnie, ale ma jeden logiczny 
mankament. Oto wcale nie jesteśmy w sytuacji owego gospoda­
rza, którego chata stoi «z kraju:. . Nigdy nie stała. Dziś mniej 
niż kiedykolwiek. Więc albo Zbyszewski zmieni geografię, prze­
sunie na wzór genialnego Stalina góry i zmieni kierunek rzek, 
albo przeniesie polską «chatę:. na inne wygodniejsze miejsce. Ma­
my spór z Niemcami, mamy spory ze wszystkimi wschodnimi są­
siadami i musimy się zdecydować na którym froncie pójdziemy 
na ugodę. \Natomiast nie stać nas,. jak proponuje Zbyszewski, na 
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czekanie,. aż zwycięscy Yankesi zawołają nas do stołu, przy­
krytego ZIelonym suknem, i łaskawie zapytają: «~O, a ty, pęta­
czyno, coś przykucnął pod miedzą, czego właściwie sobie ży­
czysz?~ 

Tragedia polega jeszcze i na tym, że zanim możni tego świata 
zaczną nas «przesłuchiwać~, już cegły polecą nam na głowy.. 
Zanim zaczęła się konferencja w Wersalu, już był front ukra­
in ski, a potem awantury z Grenzschutzem, kłopoty z Litwinami 
i nawała bolszewicka od ,,,schodniej ściany. Tym razem może to 
wyglądać jeszcze groźniej. 
Więc gdy Zbyszewski twierdzi, że nie stać nas na politykę w 

większym stylu, ja postawię tezę wręcz przeciwną: jeśli na co 
nas nie stać, to na bierność, na koncepcje połowiczne, na prze­
czekiwanie burzy pod dziurawym parasolem oportunizmu. Jeśli 
stoimy na stanowisku, że idealne dla nas rozwiązanie na Wscho­
~zie to granica ryska z przyszłą Rosją - chcą tego i Giertych 
l Zbyszewski, choć widzą trudności -, zaś niepodległej Ukrainy 
trzeba się strzec, jak diaber święconej wody, czemuż zwlekamy'? 
Jest Kiereńskij, są inne grupy emigracyjne, większość przyjmie 
nasze oferty z wyciągniętymi rękami. Zbyszewski jednak w ogó­
le .z Rosjanami zadawać się nie chce, bo to «raby~ i kraj, na­
daJący się wyłącznie pod okupację i kolonie; Giertych chciałby, 
ale konkretnego programu w tej mierze również nie precyzuje. 

Gdzież wZÓr dla ogarniętych duchem don Kichota Polaków? 
Zbyszewski już go znalazł. W Sztokholmie. «Szwecja też pewno 
wolałaby, by Rosja była pokawałkowana, ale mimo to przezornie 
zapomniała o Karolu XII i .Mazepie i pary z ust nie puszcza na 
temat Ukraińców». Ja wiem, że Zbyszewski jest dowcipnym 
człowiekiem, ale gdzie Kijów, gdzie Moskwa, gdzie karczmy 
sztokholmskie? Szwecja miała konflikty z Rosją, dopóki chciał~ 
odgrywać rolę głównego mocarstwa w północnej Europie i pa­
nować nad Bałtykiem. Wyprawa ukraińska, zakończona kata­
strofą połtawską, była funkcją tych dążeń. Skończyło się! Szwe­
dzi fabrykują zapałki, sprzedają żelazo, jeżdżą raz na tydzień 
na wycieczki za miasto, co czwartek folgują sentymentom, wód­
k~ piją na naparstki, do nikogo pretensji nie mają, ani nikt 
do nich - i tyle. Tu rzeczywiście «moja chata z kraju~ ma 
pełne zastosowanie. Niech Zbyszewski odgrodzi nas Bałtykiem 
od Moskali i też będzie spokój. Ale zamiast Bałtyku równinka 
i trzeba się do przyszłego «przesłuchiwania~ jakoś przygotować . 

Gierlych grozi «śmiertelną nienawiścią i zemstą Rosjh, Zby­
sze,yski poszukał straszaka w postaci żydów. To .zydzi decydu­
ją o wszystkich posunięciach w skali światowej i oni «nigdy 
przenigdy do powstania niepodległej Ukrainy nie dopuszczą:.. 
Dotychczas Zbyszewski zgadzał się we wszystkim z Giertychem, 
tu wynikła poważna kontrowersja. Bo ten drugi twierdził prze­
cież przy innej okazji, że ukraiński ruch niepodległościowy po­
wstał z natchnienia masonerii. A masoneria - wiadomo. Za­
bawne, jak to się wszystko plecie. Paru Rosjan przekonywało 
mnie niedawno, że największym wrogiem «jedinoj i niedieli-
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moj:. jest żydowska masoneria, działająca za parawanem Bia­
łego Domu. 'Gdyby nie ona, już dawno Truman zaprosiłby Wła­
dimira KiTiłłowicza na week-end nad brzegi Potomacu. Dziwni 
ci .zydzi i masoni, - ciągle cierpią na rozdwojenie jaźni. 

Inny araument: «żadna Ukraina wobec Rosji nie utrzyma się 
trzech mi:sięcy bez obcej okupacjh. Tak przecież było w roku 
1918. Wprawdzie Dniepr wielka rzeka, ale dla wielu osób woda 
w niej stała najwidoczniej na miejscu w ciągu ostatni~h t:zy­
dziestu lat. Nie zamierzam bawić się w proroctwa, bo me WIem 
w jakich okolicznościach zewnętrznych i wewnętrznych nastąpi 
krach sowiecki. Od tego i od zachowania się Zachodu, Stanów 
Zjednoczonych przede wszystkim, za~eże.ć ~ęd~ie niemal ~szY7 
stko. Ale coś zostanie i dla nas. Pewme, ze jeśh naród ukraIński 
nie wykaże dostatecznej decyzji i siły w owym momenci.e, to i 
nasza ewentualna pomoc na nic się nie zda .. Ale ~hodzI o . ~o 
innego, o to mianowicie, by nie powtór~yła SIę WOlna, rOZbIja­
jąca nasze siły, by Ukraińcy mieli rozwl~zane ręce na Półno~y 
a my na innych, żywotnych dla ~as. odcmkach. A do tego me 
dojdzie bez uprzedniego porozumiema. 

We wszystkich polemikach z przec~wnikami tezy pro:ukraiń­
skiej zauważyłem uparte przechodzeme do P?rządku . dZlenn.ego 
nad ałównym argumentem adwersarzy. Tak l tym razem. Gler­
tych;" ogóle go ignoruje, Studnicki :ównież, Z~yszews~i ledwie 
o niego potrąca. Tego argumentu m~ wymyślIłem, .~m . go po­
daję po raz pierwszy. W «Biuletyme Polsko-Ukra~n.sklm),. w 
«Myśli Polskiej:., w «,Problemach Europy Wschodmej' zapIsa­
liśmy na ten temat tony papieru, a tu nic, szanowni przeciw­
nicy wciąż udają, że .nic o tym nie wiedzą. Więc Giertych m6-
wi: «Ukraina byłaby nieuchronnie sojuszniczką Niemiec, a wiQc 
brałaby nas wraz z Niemcami nieuchronnie w kleszcze~. Pami~­
tam, w roku 1938 identyczny argument wy~unął po odCZyCIe 
Bączkowskiego w R6wnem świeżo z pulkowmka zaawansowany 
generał brygady Korytowski. «Być może, panie generale - od­
parł Bączkowski -, ale wówczas ~osja stałab?, si~ nasz~m na­
turalnvm sprzymierzeńcem, neutralIZUjąc ukraIńskIe ralDlę tych 
kleszczy; mielibyśmy tylko je?nego przeciwnik~ - na Zacho­
dzie». Po namyśle Korytowski przyznał mu racJę. 
Zdawało by się: proste. Rosja usunięta z basenu czarnomorsko­

kaspijskieao będzie dążyć do powrotu. Ukraina będzie więc 
miała zbyt ~iele kłopotów z obroną własnej niepodległości, aby 
myśleć o atakowaniu Polski. Natomiast w razie sojuszu Berlina 
z Moskwa Kijów stałby się natychmiast naszym sprzymierzeń­
cem, naw'e t w wypadku rozstrzygnięcia spornych granic nie po 
myśli ukraińskiej. Nieprzebłagani nacjonaliści ukrail'lscy mogą 
mówić i pisać dzisiaj inaczej. To nie zmienia faktu, że w razie 
Powstania przedstawionej p~wyżej sytuacji Ukraina byłaby n~­
Szym sprzymierzeńcem. Takle były od początku tezy zwolenm­
ków niepodległej Ukrainy, do kt?rych niżej po~pisany ~a za­
szczyt zaliczać się. Powtórzmy: mepodległa Ukrama będZie neu­
tralizować niebezpieczeństwo rosyjskie. I osłabiać tym samym 
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skut.eczność ewentualnego porozumienia Moskwy z Berlinem. 
Takle s.ą ro~u:nowe podstawy mego «ukrainofilstwa) . A to że 
p~dobaJą mi Się pieśni ukraińskie, że staję się lirycznie roztkli­
WIOny,. gdy słyszę granie bandury, że mam we krwi pewne 
t~adycJe ~t~powe, to już jest moja sprawa prywatna, w niczym 
me osłabiająca przedstawionego 'wyżej argumentu. To dla ama­
torów wyłapywania moich sentymentów osobistych. 
. No,. dobrze, odĘJowiedzą str~tedzy, ale co nam po takim so. 
Ju~z~lku, ~tóry me utrzyma Się w walce z Rosją nawet trzech 
mIeSIęcy, J~~ ~apowiada. Zbyszewski. Wtedy czeka nas straszna 
~emsta RosJI, .Jak zap0v.:I~da Giertych. Teraz ja powiem: Wolne 
zarty, P?nO~Ie! Po w.oJ~l1e, przegranej przez Sowiety Rosjanie 
utrzymaJą Się ~a Uk:aI~lIe, lub nie. Jeszcze raz: wszystko zależy 
od o~ohcznoścI, w JakICh nastąpi przełomowy moment. Ale 
Ukrama, która będzie miała za sobą choćby kilka lat samodziel­
nego życi~, ~tanie się orzeche:n, niełatwym do zgryzienia nawet 
prz~z RosJę l skut~czną przeclw'\vagą eurazjatyckiego olbrzyma_ 
MOI ~dwersarz~ Widzą wszy~tko w perspektywie kilku miesięcy 
powoJennych; Ja uparłem Się patrzeć - CÓż za niepoprawny 
romantyk r - w perspektywie historycznej. 

.!Przy ok~zji trzeba w.ywrócić na nice jeszcze jeden argument 
Gle~!ycha I ~byszewsklego. Obydwaj są zgodni w tym, że dla 
ROSJI , «kwestIa Ukrainy jest k\\"estią życia i śmierci a nie za-

• chłan.ności i~p~rialis~cznej), a nawet jakby się u~ówili , for­
~u~uJ~ tę .0PI?I ę w Ide~tyc~nych słowach. Dlaczego kwestią 
zyc~? l śmIercI? Czy RosJa me ma dość bogactw na Uralu i Sy­
beru! doŚĆ obszarów roln~czych, doŚĆ terenów pod kolonizację v: I~l1a~ę wzrostu ludnośCI? Naród rosyjski może żyć, Tozwija6 
SIę I prosperować zarówno bez Ukrainy, jak bez Kaukazu i Tur­
kiestanu. Tyle, że .gdy. nareszcie. zr~zumie, iż jego sąsiedzi mają 
prawo do rządzema SIę samodzIelme, zrezygnuje ze swych pla­
nów ~ege~onicznych. i straci ?iezdr0v.:e. a.petyty, może i w tej 
CZęŚCI śWiata zapanuje nareSZCIe spokÓj I Jako takie współżycie 
na:odów. Bardz? ~abawni~ wyglądają c.i Polacy, którzy wyrażają 
dzr~ną pewnośc, ze kuraCja odtłuszczająca musi zabić nażartego 
rekma. 

B~ją się oni sołuszu. ~erlin-Kijów, zapominając, że sojusZ" 
Berhn4Moskwa dZIała JUz od dwustu lat. «Kleszcze niemiecko­
ukr~ińskie) b~dą stano~ić v.:ielkie niebezp~eczeństwo. B ę d ą 
dopIero, bo dotychczas. Ich me było. NatomIast był sojusz Fry­
deryka z Katarzyną, BIsmarcka z Aleksandrem, Ribbentropa z 
Molotowym. Było Rapallo. Ciekawe, że osoby, tak bardzo wy­
czulon.e na s~jusz niemiecko-ukraiński, zawsze zapominają w 
polemice o ~oJUSZl1 niemiecko-rosyjskim. Profesor Studnicki za­
galopował ~Ię tak bardzo, że uznał niepodległą Ukrainę za przy­
szły ~sumę~y posterunek imp.erializmu rosyjskiego. Napisałem 
mu, ze Ukrama, ~łączona do Imperium rosyjskiego, jest takim 
sa~ym poste:~nkle~, tyle że ~ większej potencji, a więc zwięk­
szaJ~cy~ mozln~oś~1 porozumienia Prus z Moskwą. W swej od­
pOWiedZI StudmckI raczył tego argumentu nie zauważyć. 
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A cała dyskusja sprawia takie wrażenie, jak gdyby moi ad­
w:rsarze zatrzymali się w swej «znajomośch problemu ukraiń­
skiego na jakiejś bardzo zamierzchłej reminiscencji historycz­
nej. Przypomina się anegdota o tym diaku, co to zaczął czytać 
gazety dopiero na staroŚĆ . Zbierał więc chłopów wieczorami i 
czytał im stare pisma, które do niego dotarły. Przez kilka dni 
cała wieś była niesłychanie przejęta wiadomościami z frontu 
bałkańskiego. Aż znalazł się ktoś, bardziej wprowadzony w rze­
czywistość, kto wytłumaczył pobożnym parafianom, że wojna 
rosyjsko-turecka skończyła się przed dwudziestu laty. Proszę 
nie mieć do mnie pretensji, jeśli wYznam, że nie mam najmniej­
Szego pojęcia, w którym roku skończyła się dla Giertychów i 
Studnickich historia wojen polsko-kozackich. 

Giertych przewiduje następującą możliwość. Oto jeśli w świe­
cie zwycięży koncepcja bunowania nowej Europy, jako syste­
mu niemieckiego, wówczas może powstać sprzymierzone z Niem­
cami państwo ukraińskie nie nad Dnieprem .bynajmniej, lecz na 
Ziemi Czerwieńskiej, «ewentualnie z Buko:v-;iną, Rusią Zakar­
packą, Wołyniem, może Chełmszczyzną, Przemyślem itd. ) Jak 
Widzimy. Giertych ma niebylejaką fantazję. Liczy się po'ważnie 
z powstaniem niepodległej Ukrainy ze Lwowem, a bez Kijowa, 
Połtawy, Charkowa i Odessy. Gdy Giertych któregoś dnia za­
miast artykułów zacznie pisać romantyczne wiersze, będzie to 
niepowetowana strata dla publicystyki narodowej. 

~ruszę jeszcze pokwitować pewną uwagę, zwróconą pod moim 
osobistym adresem. Giertych wyraża z lekka ironiczne prze­
świadczenie, że dobrze znam jego książkę «0 program polityki 
kresowej), wydaną w roku 1932. Niestety, nie znam. Mimo to 
znam dostatecznie poglądy Giertycha w sprawie ukraińskiej na 
podstawie tego, co napisał na emigracji, podobnie jak on zna 
poglądy moje, choć na pewno tego, co pisałem pr.zed wojną, 
nie czytał. 

Giertych jest dumny z tego, że w swoim czasie zwalczał me­
tody gwałtu, stosowane wobec Ukraińców. Właśnie we wspom­
nianej książce opowiedział się przeciw «uciskowi ludności rus­
kiej i nietolerancji wobec jej dóbr, takich jak obrządek czy 
Ino\Va ojczysta). To bardzo ładnie. Il'en liberalizm nie prze­
szkodził mu jednak, twierdzić, że «musimy n a r z u c i ć naszym 
Rusinom alfabet łacińskh i w ogóle «włączyć społeczność ruską 
w nasze życie narodowe w podobny sposób, jak Walia włączona 
jest ze swoją. odrębnością językową w życie brytyjskie, a Bre­
tania w życie francuskie). Czyli - modlił się pod figurą, a dia­
bła miał za skórą. Przecież program taki z góry implikował za­
stosowanie metod gwałtu, od których Giertych tak żarliwie się 
odżegnuje. A wreszcie jest to typowe bujanie w obłokach, oraz 
bujanie czytelników i samego siebie. Dla Giertycha Ukraińcy 
są czymś w rodzaju polskich Walijczyków, czy rosyjskich Szko­
t6w. A jakże, toż napisał, że między Kijowem i Moskwą jest 
akurat taki dystans, jak między Edymburgiem i Londynem. Ro­
Zumiem, że panu Onufremu Zagłobie mogą się śnić przy komin-



34 JÓZEF ŁOBODOWSKI 

ku bardzo smaczne sn?" ale po cóż po przebud'zeniu się poda­
wać te sny za ~zeczywlstość l Jako bajkopisarz Giertych mógłby 
być ~ab~w~y; Jako publicysta i historyk jest niepoważny, nie­
UCZClWy) l szkodliwy. 

REAKCJA UKRAIŃCóW 
. Jak zaznaczyłem na wstępie, artykuł mój «Między Muszalskim 
I Zagłobą:. odbił się doŚĆ szerokim echem wśród Ukraińców. 
~egularnie dochodzą do mnie tylko nieliczne pisma ukraińskie, 
mne od przypadku do przypadku, zapewne więc nie rozporzą­
dz~m cały.m n:ateriałem. «Soborna Ukraina», wychodząca W. ipa­
ryzu, zamIeścIła skrót artykułu, zaopatrując go krótkim komen­
tarzem, v: który~ między innymi zwraca uwagę na to, że «Ło­
bodowskI traktuje skomplikowane i drastyczne spraWy w spo­
sób, nie znieważający ukraińskich sentymentów narodowych». 
Katoli?ki dziennik «Amerika:/>, wychodzący w Filadelfii, ograni­
czył SIę do przedrukowania artykułu w całości, nie dodając ża­
dnego omówienia. Dał je natomiast monachijski dwutygodnik 
«Suczasna Ukraina:/>. Komentarz ten podaję w całości, gdyż do­
brze precyzuje ukraińskie stanowisko i nie ujmuje sprawy fa­
natycznie, jak to często zdarza się Ukraińcom. Napisał go Jew­
hen Wrzeciona, wybitny publicysta, znany czytelnikom «Kul­
tury» z przełożonych przeze mnie YV'spomnień z Berezy Kar­
tuskiej. 

"Ogłosiliśmy artykuł Józefa Łobodowskiego, jako rzeczowy i bez­
st'r0!lny, ~łos w. tak donio~łej ukraińsko-polskiej dyskusji. W dyskusji 
tej IstmeJe pewIen zasadmczy moment, nad którym osoby dyskutujące 
zwykl~ p~agną I?~ze.chodzić ~o porządku dziennego: wyjściowe pozycje 
Polakow I Ukramcow są rózne, aczkolwiek nie są całkowicie przeciw­
stawne. Polacy wciąż jeszcze pragną, rozpatrywać ukraińskie walki 
wyzwoleńcze wyłącznie z punktu widzenia polskich interesów państwo­
wych, Ukraińcy - z punktu widzenia interesów ukraińskich. Nie mo­
żemy zgłaszać do Polaków żadnych zastrzeżeń z tego powodu że spra­
wy własne i obce rozpatrują właśnie z takiego Punktu wictrenia ale 
mamy prawo wymagać, aby rozumieli i nas. Cały czas po roku '1918 
(oczywista, również i przedtem), Polacy widzieli w nas wyłącznie zbun­
towanych obywateli polskiego państwa, podczas gdy moralnie myśmy 
się nimi nie czuli i czuć nie mogli. Nie chodzi o to, jaka była nasza 
sytuacja prawna, gdyż wynikała ona z organicznego faktu przegranej 
wojny, o czym w dyskusji nie wolno zapominać. Dlatego też nie warto 
powtarzać słusznych uwag autora artykułu o polskiej polityce w la­
tach 1818-39. O wiele bardziej istotną rzeczą jest zrozumieć, że po ro­
ku 1939 widzieliśmy dla naszych wyzwoleńczych zmagań całkiem okreś­
loną polityczną koniunkturę, którą chcieliśmy wykorzystać, co prawda, 
bez natychmiastowego powodzenia. Czy celowe jest powracanie do tych 
czasów tylko po to, aby nawzajem przypominać sobie pomyłki? Pola­
cy prowadzili wojnę z Niemcami, ale ta wojna nie była i nie mogła 
być naszą wojną. Po roku 1941 i my znaleźliśmy się w wOjnie z Niem­
cami, ale wówczas POlacy byli sojusznikami bolszewików, naszych wro­
gów. 

*) Dla uniknięcia nieporozumień od razu zastrzegam się, że słowo 
"nieuczciwy" stosuję wyłącznie do publicystyki Giertycha i nie jest 
moim zamiarem obrażać go osobiście. "Nieuczciwością publicystycz­
ną" nazywam zabieranie głosu autorytatywnym tonem w sprawach, 
których się nie zna. W spraWie ukraińskiej Giertych musiałby dopie­
ro postudiować stronę rzeczową zagadnienia. 
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Kwestia odpowiedzialności jest bardziej skomplikowana, niż jej praw­
lle sformułowanie. Oprócz indywidualnej i zbiorowej odpowiedzialności 
istnieje również odpowiedzialność historyczna. Zgadzamy się, że okres 
1941-45 nie zapisał się w naszej wspólnej historii złotymi literami. Ale 
czy szanowny autor zadał. sobie 11n:Id I?rzeprowadzeI,lia ~hron?logicznej 
rekonstrukcji faktów? NIe ma WIelkiego znaczema, ile ofIar padłO 
z obydWU stron, bo to jest kwesti~ stosunku sił w danym oIo:~sie. yv 
kaŻdym zderzeniu ktoś wygrywa 1 ktoś przegrywa. PrzypommJmy, ze 
Zanim doszło do pożałowania godnYCh wydarzeń na .Wołyniu.} w Ga­
liCji, miał miejsce powszechny ter~or Polaków przeCIW ~am~om. D:a 
terenach obsadzonych przez Niemcow przed 1941. ~ystrzelIw.aD:le WIeJ ­
skich nauczycieli, pracowników sI?ó~dzielni,. palerue ,cerkWl 1 ~a~e~ 
"podziemne" pacyfikacje całych mIejSCOWoŚcI w HrubIeszow~zczYZIll:e 1 
Chełmszczyźnie - takie były preliminaria smutnych wyd~rze~. Ukraiń­
cy byli wówczas bezbronni, zaś Polacy wykorzysty~alI dZiwną be~­
czynność niemieckiej żandarmerii i policji, wymierzaJ.ąc karę '.:zdraJ­
com". Janowa Dolina tą osobny rozdział. flle czy wIe,!-zą n~~I pole­
miści, że przed Janową Doliną !:>ył Derm~, gdzie .ludzIe 'Y.bI.Ja~o na 
pal, a dzieci TZucano do studni? ~zy. wle.dzą nasI po~effilsc.I,. ze po 
<>dejściu ukraińskiej policji ~ las. z.JaWlła SIę . ~~ Woł'yml! p~llcja pol­
ska i słynny oddział "wołynskieJ zandarmerll w memIec~ch mun­
<lurach? Nie możemy zgodzić się z twierdzeniem autora, ze odezwy 
QUN przeciw terrorowi były ~późnione i ~~ nie .moźna b~ło .przepro­
Wadzić Odpowiedniej kontroll. PrzypommJmy Jednak, ze Identycz­
nych odezw, choćby i spóźnionych i niekontrolowanych, ze strony 
polskiej nie byłO. .. . 
Możliwe że próby dogadania się były spóźmone, ale me nalezy 

ich nie d~ceniać. Od roku 1942 toczyły się między miejscowymi Po­
lakami i Ukraińcami roZInOWY, które dały nawet powaźne pra~ycz­
ne wyniki, co więcej, doprowadził? d~ nienotowanego od .stu~ecl pol­
sko-ukraińskiego braterstwa brom. NIestety,. nie z nas~eJ wmy !O~­
mowy te nie mogły rozwinąć się na szerszej politycz~eJ płaSZCzyznI~. 
Polacy wciąż jeszcze chcieli widzieć w nas buntowmków, z któ.rlm1 
trzeba rOZInawiać w terenie, ale nie przy okrągłym stole. Ukramscy 
rozmówcy dobrze to wyczuwali i zrozumieli .całą nieI}aturalność pol­
skiej sytuacji. Być może, że i wówczas gdzIeś od gory burczał głOS 
Zagłoby i przeszkadzał miejscowym Muszalskim być sobą· 

Jesteśmy dalecy od pobrzękiwania szabelką, a~e gdy. nam pr~YP?­
minają Tucholę, Dąbie, Brześć, trudno nam ffillcz«:ć 1, choClaz I,lle 
Chcielibyśmy tego wracamy do starych urazów. To me dob,rze. J\le J~­
kie inne wyjście?' Do platonicznej miłości jeszcześmy politycZIlle me 
<lojrzeli i co najwyżej staramy .się. nie iść drogą dawny~h pom~łek. 

Istnieje inne jeszcze zagadnieme, związane z. k~estią pokC!Jowego 
współżycia dwóch sąsiednich narodów - zagadnien~e. etnOgr~fICznyc.h 
granic. Na naszej ziemi chcemy być gospodarzaII}l I w tej, spraWIe 
próżne są powoływania się na rozs~dne ko.mpromlSY. Ale me odm~­
wiamy Polakom dawno osiadłym na Ukrainie prawa do po~ostama 
na tej ziemi. Teraz jest je.szcze zawcześnie, ale g?~ Pr:z~Jc;IzIe ?zas, 
powiemy owym z dawna oSladły~ Polakom: wracaJCIe, ZYjCIe, m~es~­
kajcie wraz z nami jako ukramscy obywatele. Wówczas prZyjdzIe 
czas nie tylko na rozwiązanie. sprawy pok~jowego współżYCia .dwóch 
narodów i awóch państw, ale 1 na kładzeme trwałych podwalm pod 
wspólne wysiłki dla zabe~leczenia i~tnienia 1 potęgi .tych dwóch na­
-rodów które stojąc ramIę przy ramIeniu, będą bromć nowego, spra­
wiedli~ego porządku w Europie .. Nie wiemy jak ,!-alek? jeszcze ?O te­
go czasu, ale chcemy wierzyć, ze aI,li Sanem am Druestre.m me po­
płyną polskie i ukraińskie trupy, a jeś~: to trupy tych, którzy padną 
We wspólnym boju za wspólną sprawę . 

Jak widzimy, Wreciona słusznie kła.dzie nacisk na dwa mo­
menty, które nasi «wąskotorowi:. konduktorzy polityki kreso­
wej stale przeoczali: na kwestię odpow:iedzialności ~istorycznej 
i psychologiczny kompleks .Polaków, WIdzących w mepodległoś-
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ci owcach ukraińskich zwykłych «buntowników:) i zdrajców oby­
watelskiego obowiązku. W dalszym ciągu pomówimy zarówno 
o tym, jak i o sposobie postawienia sprawy wydarzeń z lat 
1939-45. Wreciona docenia w całej pełni znaczenie porozumie­
nia polsko-ukraińskiego, ale jak wszyscy Ukraińcy zagadnienie 
Ziemi Czerwieńskiej stawia sztywno i bezkompromiso\vo. 

Jeśli jednak odpowiedź Wreciony utrzymana jest w tonie, 
który nie tylko nie zamyka dalszych rozmów, ale wręcz do nich 
zachęca, trudno powiedzieć to samo o obszernym artykule, za­
mieszczonym na naczelnym miejscu w paryskim «Ukraińskiem 
Słowie:). Jest to wystąpienie ściśle i wszechstronnie anonimowe. 
Nie wiadomo, kto pisze, ani też komu i na co odpowiada. Ukra­
iniec, który poza tym pismem niczego więcej me czytuje, nie 
dowiedział się wiele. Tyle tylko, że toczyła się jakaś dyskusja 
i że była ona całkowicie «chybiona:.. Po prostu «w polskiej pra­
sie zjawiło się kilka artykułów na ukraińskie tematy. Natych­
miast to podchwyciła część ukraińskiej prasy, a nawet ten i Ów 
przedrukowywuje te i owe artykuły, które przy użyciu taktyki 
Łosia i Hołówki usiłowały uspakajać (<<usmiriuwaty:) UkraiLl­
ców. Poniektóry Polak (to niby ja - J . Ł.) nawet obraża si~, 
żeśmy swego czasu napisali, że «Polacy niczego nie nauczyli 
się i niczego nie zapomnieli:. . Poniektóry (to znowu ja - J. Ł.) 
przy pomocy taktyki Hołówki pragnie przekonać Ukraińców, że 
możliwości powstania niepodległej Ukrainy s ą niezbyt duże i 
że, chcemy czy nie, trzeba chwytać się za polską połę ... > 

«Duże welmiszanohnoho pana redaktora pereproszuju! » Ja 
takiej «dywowyży> nie napisałem. Twierdziłem natomiast, że 
spokój od zachodniej granicy może stać się warunkiem powsta­
nia ukraińskiej niepodległości. I żeby nikt nie miał najlżejszej 
wątpliwości, sprecyzowałem moją myśl raz jeszcze w tych nie­
dwuznacznych słowach: «Nie musi, ale może> . Jeżeli się z czy­
jąś opinią polemizuje, to trzeba j ą przedstawiać W relacji au­
tentycznej. Więc b u d' ł a s k a, moich twierdzeń nie prze­
kręcać. 

4:iPolacy niczego się nie nauczyli i niczego nie zapomnieli>. 
Pragnę zwrócić uwagę Ukraińców dobrej woli i nie zaślepio­
nych nienawiścią, że jednak ci i owi sporo się nauczyli. Ukra­
inożercze artykuły Giertycha spotkały się na łamach «Wiado­
mości> z niejedną zdecydowaną odprawą i to bynajmniej nie 
ze strony osób, znanych z dotychczasowej pracy w dziedzinie 
ukrainoznawczej. Szkoda, że polakożercze artykuły, drukowane 
bardzo często właśnie na łamach «Ukraińskiego Słowa > , nie 
spotykają si\, z podobną reakcją ze strony swych czytelników. 
I czy «Ukraińskie Słowo:) wydrukowałoby odpowiedź na nie, 
jak redaktor «Wiadomości:. wydrukował listy Kosarenki-Kosa­
rewycza i Pawła Kotowycza ? 

Ale mniejsza o galanterię. Streszczę rozumowanie autora za­
czepionego artykułu już choćby z tego względu, że «Ukraillskie 
Słowo> reprezentuje wcale poważny odłam politycznej emigracji 
ukraińskiej. 
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Punkt wyjścia jest następujący. Sytuacja Uk<rainy nie jest gor­
SZa niż Polski. Bliska jest ta chwila, gdy Niemcy «znów wdzieją 
buty». Nikt na Zachodzie, nawet Francja, nie uznał i nie uzna 
granicy na Odrze i Nysie. Podczas trzeciej wojny światowej 
Polska spłynie krwią, podobnie jak Ukraina spływała podczas 
drugiej. Przyszła walka polsko-niemiecka nie będzie łatwiejsza 
niż ukraińsko-rosyjska. Straszyć zatargiem z Rumunią również 
nie ma sensu, bo Rumuni będą mieli dość kłopotu z Węgrami. 
Polska znalazła się między dwiema potęgami i jej los bardziej 
jest od nich zależny, niż los Ukrainy. «Szans na trwałą niepo~­
ległość:\> Polska nie ma. Wniosek, którego autor artykułu me 
dopowiada, ale który wynika logicz.nie .z całe~o rozumo.wani.a: 
Ukrainie na ugodzie z IPolską zbytmo me zalezy. I drugI wmo­
sek, sformułowany w sposób nie podlegający wątpliwo ści: . «Pro­
wadzenie dyskusji z Polakami jest rzeczą zbędną, bo do mczego 
nie prowadzi.> 

1\a tym można by właściwie skończyć. J~k G~ertych ni: ch.c: 
słyszeć o Ukrainie, bo to sprawa stracona I moze nam naJwyzeJ 
popsuć dobre sąsiedzkie stosun~i z przyszłą RosJą i narazić na 
straty na Zachodzie, tak «UkraIńskIe Słowo> me chce słyszeć 
nawet o rozmowach, bo i tak «Polska na niepodległość nie ma 
szans:\> . Poza tym wszystko przewidziane i jasne. Wehrmacht 
«wdzieje buty> lada dzień, Polska spłynie krwią i będzie bez­
silna, RurilUni podrą się z Węgrami i ani im będzie w głowie 
Besarabia i Bukowina. Nad Kijowem zwycięski znak tryzub a, o 
Lwów w oaóle żadnych kłopotów nie będzie. «Otom Papkin, 
Lew Północ;, rotmistrz sławny i kawaler!> - jak powiada sta­
ry Fredro. 

No, dobrze, a podywysia dru:;e, co się stanie, jeśli wszyst~o po-
. toczy się innym torem, niż to so~ie wykoncYP.0v.:ał publIcysta 
z «Ukraińskieao Słowa> ? Jeśli wOjna wybuchme l :Moskale po­
maszerują prz~z Paryż ku Pirenejom, zanim Amerykanie zdążą 
wyładować w Hamburgu pierwszą .partię butów dl.a odro~zoneg,o 
Wehrmachtu? Jeśli wojna obejdZIe Polskę? JeślI powtorzy SIę 
na wielką skalę operacja krymska i nie ~ols~a ale Ukrain~ 
spłynie krwią? Jeśli bomby atomowe pOSypIą SIę na Donbas 1 

Zaporoże? Jeśli Moskwa popr?si o zawieszenie ~roni v.: ch:vili, 
gdy front będzie o tysiące kIlometrów od gramc sowIeckIch? 
Jeśli sztab amerykański pójdzie w pewnym momencie na wysu­
waną już w projekcie operacj ę spadochronową na węzeł war­
szawski i Polska stanie pod bronią, gdy na Ukrainie będą jeszcze 
stały garnizony sowieckie? J~ tl! niczego ni~ tw~e~dzę, nie pro­
rokuj \" ani bawię się ,we ~,:ózeme ze sz~laneJ. kulI, J~ tylko prze­
widuję i n n e wersje wOJenne, rówme logIczne I prawdopo­
dobne, jak podana przez m~go ~dwersarza. Takic,h wersj~ m?­
żna ułożyć jeszcze kilka i me WIadomo która z mch stame . SIę 
rzeczywistością. " . .. , 
Więc może jednak, szykUjąC SIę na najgorsze, lepIej n~e 

urządzać sobie kpin z tych Polaków, którzy pragną powstama 
niepodległej Ukrainy i trwałej z nią ugody? Bo właśnie rok 1919 
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może się po:wtórzyć. Powtarzam, jak uprzednio: n i e m u s i. 
ale m o ż e. A wiadomo, kto z ówczesnej wojny polsko-ukra­
ińskiej wyciągnął największe korzyści. 

ITaka pewność siebie gubiła już wielokrotnie i nas i Ukraiń­
ców. «l Lachów rozbijemy i Tatarów zniszczymy i na tureckiego 
sułtana wojną pójdziemy i przy pożarze Galaty lulki będziemy 
zapalać:.. «Hej - jak krzyknął Hamalija - bracia, będziem 
żyli, będziem żyli, wino pili, bisurmanów bili, a kurenie aksa­
mitem aż po dach ścielili!:. A ,Polacy z drugiej strony dziarsko 
odkrzykują: «Ani jednego guzika! I to obronimy i tamto odbie­
rzemy, kupą, mości panowie!:. Prawda, jakie to wszystko pros­
te, łat:we i zabawne? 

Pewni publicyści polscy nie są w stanie napisać dwóch słów. 
nie uraziwszy boleśnie ukraińskiej ambicji narodowej. Pewni 
publicyści ukraińscy nie chcą pozostać w tyle i godnie stają do 
licytacji. Ktoś, cytując francuskiego durnia, przyświadcza mu 
z przekonaniem: «Polska istnieje tylko po to, by było kogo roz­
bierać:.. Ktoś napisał, że w czasie pierwszej wojny światowej 
Polacy kolaborowali z Niemcami, a w czasie drugiej z bolsze­
wikami. Ktoś dodał, że podczas, gdy UP A trwa W. walce, Polacy 
wysługują się Rokossowskiemu. A w ogóle byli oni, «jak dotych­
czas, politykami w skali sezonowej:.. Połknijmy z pokorą tę 
gorzką pigułkę w przeświadczeniu, że pochodzi ona od polity­
ków nie w skali sezonowej, lecz epokowej. Poczekajmy tylko, 
a przekonamy się do jakich epokowych wyników doprowadzi 
myśl polityczna, podążająca przedstawionymi poyvyżej szlakami. 
Trzeźwi Ukraińcy wiedzą doskonale, że sprawa ukraińska na 

terenie międzynarodowym dobrze nie stoi. Na niektórych jego 
odcinkach w ogóle nie stoi. Oczywiście, od czasu wojny wiele 
uległo zmianie na lepsze, ale do optymizmu wciąż jeszcze powo­
du nie ma. Wpływy polskie na świecie są bardzo niewielkie, 
wpływy ukraińskie znacznie mniejsze. lNiedayvno jedno z pism 
emigracyjnych wystąpiło ze skrajnie pesymistyczną tezą, że 
amerykańska polityka zewnętrzna musi być, jeśli chodzi o «plan 
prometejski:., zawsze i stale prorosyjska, a tym samym wrogo 
nastawiona do ukraińskich postulatów niepodległościowych. Są­
dzę, że autor tej ,tezy przesolił, ale faktem jest, że bardzo wiele 
musiałoby się zmienić na szerokim świecie, aby Waszyngton za­
czął myśleć na serio o niepodległej Ukrainie. «Ukraińskie Sło­
wo:. twierdzi, że sytuacja Polski wcale nie jest lepsza od sytu­
acji Ukrainy. To jest polityczna ślepota, zrodzona chyba tylko 
z antypolskiego urazu. Praw Polski do niepodległości nie kwe­
stionuje nikt. !Najwyżej poddawana jest dyskusji kwestia granic. 
Te same prawa Ukrainy są kwestionowane na każdym kroku. 
Nawet George Kennan, który napisał niedawno w emigracyjnym 
piśmie rosyjskim «Nowyj żurnab, że w zasadzie Ukraina za­
sługuje na pełną niepodległość, dodał natychmiast, że jednak z 
punktu widzenia gospodarczego Ukraina stanowi część składową 
Rosji w takim samym stopniu, w jakim Pensylwania stanowi 
część składową Stanów Zjednoczonych. A nie zapominajmy, że 
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yankesi myślą przede wszystkim kategoriami gospodarczymi i 
ze forma wielkich zgrupowań federacyjnych jest ich ideałem 
rÓwnież i dla Europy. Stąd koncepcje Kiereńskiego zawsze będą 
rozpatrywane w Siałym Domu w sposób raczej przychylny. Zre­
sztą ten sam Kennan, będący w Departamencie Stanu rzeczo­
znawcą od spraw rosyjskich, ostrzega Amerykanów przed mie­
Szaniem się w «separatystyczne konflikty:., jakie powstaną po 
hpadku sowieckiego reżimu. «Amerykanie - oświadcza Kennan 
- nie powinni brać na siebie odpowiedzialności za określone 
stanowisko w tej dziedzinie:.. 

Czy Ukraińcy nie zdają sobie z tego sprawy? Zdają i to jak 
najbardziej. Niektórzy tak wzięli na serio flirt Amerykanów z 
Kiereńskim, że wpadli w nastrój, nieledwie graniczący z paniką. 
Toć są już i tacy, którzy zakładają możliwość zbrojnego wystą­
pienia (na Ukrainie) przeciw wojskom amerykańskim, gdyby 
Waszyngton miał nie uznać postulatów niepodległościowych. Czy 
w tych warunkach jakikolwiek sprzymierzeniec, a choćby są­
siad, z którym dogadało się do wzajemnej neutralności, będzie 
do pogardzenia? 

Ale jak się tu do takiej c h o ć b y n e u t r a I n o ś c i do­
gadać? Przekleństwem wszystkich emigracyj politycznych jest 
ich rozbicie. Sądzę, że się na mnie Ukraińcy nie obrażą, jeśli 
napiszę, iż rozbicie wśród emigracji ukraińskiej jest jeszcze 
Większe niż w innych środowiskach. Nie ulega wątpliwości, że 
skuteczność ich działania i oddziaływania na opinię międzyna­
rodową byłaby znacznie większa, gdyby nie :walka partyj i ko­
teryj, wzajemne podstawianie sobie nogi, rozwalanie silniej­
szych ośrodków. Jota w jotę można powiedzieć to samo o Pola­
kach. Z tych samych powodów rozmowy między nami muszą 
ograniczać się do publicystycznych dyskusji. Nie można usiąść 
do okrągłego stołu, nawet, gdyby znaleźli się partnerzy. Bo okrą­
głego stołu nie ma ani po tej ani po tamtej stronie. Jest kilka­
naście czy kilkadziesiąt kawiarnianych stolików, przy których 
siedzą nabunduczeni i poodwracani plecami ichmoście i, grze­
biąc łyżeczkami w gorzkiej emigracyjnej ka:wie, udają, że robią 
W wielkiej polityce. 

SĄSIEDZ'IUE KOMPLEKSY I URAZY 

Jednak i w tych rozmowach, które się toczą, rzadko kiedy 
obywa się bez wzajemnego przydeptywania obolałych nagniot­
ków. I trudno, żeby było inaczej, skoro zjawisko nie powstało 
Wczoraj ani przedwczoraj, ale tkwi głęboko w przeszłości. Każdy 
Ukrainiec nosi w sobie zadawnione poczucie krzywdy, a senty­
IDent ten podsycany był systematycznie z jednej strony przez 
literaturę i historię polską pewnego typu, z drugiej - przez pi­
sarzy i historyków ukraińskich. Wśród Polaków panoszyła się 
ignorancja, zupełna nieznajomość przemian, odbywających się 
tuż o miedzę; ukraiński nacjonalizm celowo odgradzał się od 
Wszystkiego, co polskie szczelnym murem zasadniczej wrogości. 
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Wojna 1918-19 zamiast stać się dla strony polskiej źródłem do­
ciekaIl, dlaczego do niej w ogóle doszło, pogłębiła jeszcze bar­
dz~ej wspólnie wykopaną przepaść. Wreszcie przyszły mity jur­
neJ krzepy, które tyle złego narobiły jednym i drugim: u Ukra­
ińców «doncowszczyzna», u nas - mocarstwowa frazeologia. 

'Świetne ziarno, rzucone przez romantyków: ze «szkoły ukra­
ińskiej», nie znalazło w następnych pokoleniach czujnych i sta­
rannych ogrodników; zdrowe tendencje, tkwiące w «bałagul­
stwie», rozeszły się po kościach; jak przystało na społeczeństwo 
naskórkowych wzruszeniowców, problem ukraiński widziany 
był głównie od strony s~·ej «malowniczości» i tradycyjnych le­
gend i legendek. No, jakżeby inaczej! Przecież Chmielnicki po­
wstał przeciw Rzeczypospolitej, bo mu Czapliński zabrał «rudą 
kosę», a Bohun, gdyby Helena Kurcewiczówna nie zapatrzyła 
się w pięknego husarza, jużby zwołał swych kozaków i rozniósł 
Chmiela na kopytach. A poza tym: «Ej, ty na szybkim koniu ... », 
«niernasz bo rady dla duszy kozaczej ... ~, «Bat'ku Josype, na ar­
maty wiedź l» - i cała reszta poetyckiego sztafażu, za który nie 
wychodzono. Dopieroż potem zdumienie: - Jakto, to ci Ru­
sini uważają siebie za odrębny naród a nie za d u d», więc żą­
dają niepodległości? Ale jeszcze i po 1920 roku był czas na 
odrobienie błędów przeszłości. Był czas, nie było programu. Ani 
złego, ani dobrego. Naiwność pewnych ludzi była, zaiste, bezgra­
niczna, ale gdy chodzi o polityków, odpowiedzialnych za losy 
dużego państwa, naiwność jeest gorszym grzechem niż zła wola. 
Toż dla byłego, a wieloletniego premiera Rzeczypospolitej je­

szcze dziś, po dwunastu latach, nacjonalizm ukraiński wypłynął 
w y ł ą c z n i e z niemieckiego natchnienia. To tak, jakby pan 
doktór Składkowski chciał leczyć chorego na gruźlicę przez wy­
cinanie wyrostka robaczkowego. W roku 1937 toczył się w Łuc­
ku proces z oskarżenia Stronnictwa 'Xarodowego przeciw tygod­
nikowi «Wołyń», oficjalnie wydawanemu przez prywatne to­
warzystwo, a faktycznie, co było publiczną tajemnicą, kierowa­
nego przez wojewodę JÓzewskiego. Na rozprawie doszło do gor­
szącego wywlekania prochów Piłsudskiego. ·Wspomniany już 
przeze mnie ksiądz prałat ITokarzewski wręcz określił 'wojewodę 
jako zdrajcę ideologii Piłsudskiego. Przewodniczący sądu zadał 
odpowiednie pytanie Waleremu Sławkowi, który występował ja­
ko świadek. «Marszałek mianował Józewskiego wojewodą, Mar­
szałek trzymał go na Wołyniu l)rzez cały czas» - odparł lako­
nicznie Sławek. Nazajutrz «Kurier Wołyńskh również i Sławka 
mianował «zdrajcą». 

A w gruncie rzeczy, o co chodziło tym wszystkim obrOllcom 
polsko~ci «zagrożonej na Kresaclu? Prawdziwie poważn:l spra­
wą, o którą Józewski się przewrócił, była dopiero rewindykacja. 
Ale kochanym rodakom nie mogło pomieścić się w zakutych 
łbach, że wojewoda rozmawia z Ukraińcami «po rusku» i chęt­
nie chadza do «Ridnej Chaty:., gdzie mu śpiewają przy bandu­
rze pieśni o Bajdzie Wysznewećkym. A ten Bajda ... już samo imię 
wskazuje, że rżnął Polaków. A przy tym, czyż J ózewski nie prze-
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forSował na posła do Sejmu Skrypnyka, który był adiutantem 
.«tego Petlury»? . 
Napisałem wówczas wierszyk satyryczny pt. «Lament polskie­

go patrioty», który mógł ukazać się dopiero po poważnych re­
tuszach. Było to krzywe, ale wiernie odbijające zwierciadło. 

0, ty polski narodzie, 
czy ty wiesz, co się dzieje?! 
Że ju:":; ku twojej szkodzie 
zmawiają się złodzieje, 
by w masOliskim niewodzie 
zagmatwać twe koleje 
i na manowce zwabić, 
oszukać i oszwabić. 

Bo sprzedał cię wojewoda 
przedwczoraj w mieście Łucku 
żydom o długich brodach. 
Gadali nie po ludzku, 
po chińsku, po kałmucku, 
nim stanęła ugoda, 
grzebali w długich sakwach, 
szeptali: Kuk a rak w a / 

Wołali: R e v i d e n t o r 
pstrikundi pamałwajem! 
A potem hostię świętą 
- tak mi się zdaje -
dawali jeść żydziętom 
i ponad całym krajem 
rzucali czar żydowski ... 
- Có:":; na to pan Składkowski? 

Widziałem wreszcie, przebóg! 
jak wśród masonów ścisku 
ukazał się Belzebub 
z pianą na rudym pysku, 
podskakiwał ku niebu, 
połączony 1V u.1cisku 
z sprzedawczykiem JÓzewskim. 
0, mój Królu Niebieski! 

Tak plugawili żartem 
kraj polski, katolicki. 
Przl1szła do nich Astarte 
z długimi C11Cki, 
s prawował straszn{/ wartę 
Bohdan Chmielnicki, 
pluli i rechotali, 
świętość szargali. 
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I znów pejsaty łajdak, 
wlazłszy na ga::et stutę, 
głosił, ;;e w i t e raj d a 
redintach peterwerter 
że rezun i że B a j d a 
zło;;yli mu ofertę ... 
Szczekał godziny całe. 
Niewiele zrozumiałem. 

Lecz, choć mas011ską mową 
- niechaj ich gromy trzasną! _ 
dość mi było pół słowa, 
by pojątJ całkiem jasno, 
;;e szlachtę zagrodową 
i całą polską ldasność 
sprzedano - albom ślepiec? _ 
Petlurze i Mazepie. 

O, panie generale! 
Czy słyszysz jako blu;;nią 
Polsce, Bogu i chwale 
i w swych szatarlskich kuźniach 
szczekają jak szakale?! 

... Dopóki nie za pó;;no, 
oczyść Wołyń z tych zakał: 
przyszlij Hauke-Nowaka!1! 

Patriotyczny lament został wysłuchany. J6zewski pojechał do 
Łodzi. W Ł~ck.u zainstalował s~ę ~auke-Nowak. Rewindykacja 
rozszerzała SIę Jak trąd . Coraz wIęcej złotych krzyży zasługi zdo­
biło piersi «obrońców polskośch. 

Wr~ciona n api~ał 7" zac:yto~anym uprzednio artykule, że 
UkraIńcy moralme me CZulI SIę zbuntowanymi obywatelami. 
Zastan6wmy się spokojnie nad tym oświadczeniem. Jaki bvł stan 
faktyczny? Na terenie pięciu wojew6dztw południowo-~schod_ 
nich Ukraińcy stanowili większość. Przygniatającą na Wołyniu 
i ~kraińskiej części Polesia. Zdecydowaną na Podkarpaciu. 
Wl~ksza. r6.wnowag~ ~yła we Lwowskiem i Tarnopolskiem, gł6-
w.me dZl~kl zn~CZ~IejSZemu procentowi ludności miejskiej. Sto­
pIeń uŚwlad?~Iem~ ~arodowego - ~ardzo nier6wny. lXajwyż­
szy.w b .. G~hcjl, najTIlzszy - na PolesIU. Niewątpliwie przy mą­
drej --:- jeśh kto woli : sprytnej - polityce można było w cią<1u 
dwudZIestu lat część chłop6w poleskich i wołyńskich spolo~i­
zow~ć .. Ale p'od dwo~a zasadniczymi warunkami: posyłaj ąc do 
admlmstraCjl, szkolmctwa, handlu element naj wartościowszy i 
dobrze rozum~ejący złożoność problemu, oraz systematycznie 
podnosząc pozIOm gospodarczy najbardziej zacofanych relTionów 
Polski B. I jedno i drugie było w 6wczesnych warunka~h ma­
rzeniem ściętej głowy. Żywiołowego procesu ukrainizacyjnego 
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«Rusin6w) i «tutejszych) nawet Mahomet nie potrafiłby za­
trzymać. 
Ukraińcy haliccy ogłosili w roku 1918 niepodległość i doszło 

do walki o Lwów. Ukraińcy naddnieprzańscy również ogłosili 
niepodległoŚĆ i doszło do walki o Kij6w. Jedni i drudzy prze­
grali. Ale niepodległości nie wyrzekli się . SKoro program fede­
racyjny zawalił się zar6wno na skutek klęsk wojennych, jak i 
Zupełnej niedojrzałości obydwu narodów do wprowadzenia w 
rZeczywistość tej idei, Rzeczpospolita Polska miała do wy.boru 
trzy drogi. Ogłoszenie szerokiej autonomii przy zrównanIU w 
prawach miejscowej ludności polskiej i ukraińskiej . W t?,ill owy~ 
padku moralna sytuacja Ukraińc6w, idących do podZIemIa l 

strzelających do Polak6w, byłaby zupełnie inna. W tym wypad­
ku - naturalnie przy dotrzymaniu przez nas owej autonomii -
Walka z Rzeczpospolitą byłaby robotą w stu procentach proso­
Wiecką i samob6jstwem nawet ze stanowiska Ukrainy Sobornej. 

Na drogę, prowadzącą w kierunku wręcz odwrotnym, weszli­
byśmy, gdyby ster państwa znalazł się na stałe Yi. rękach Stron­
nictwa Narodowego. Ta droga - to program Giertycha. Nie ma 
Ukraińców, są Rusini, kt6rych trzeba odciąć od kontaktu ze 
Wschodem narzucić im alfabet łaciński, związać mocno z kul­
turą polską, aż wreszcie zaczną patrzeć na Warszawę tak, jak 
Patrzą Szkoci na Londyn, lub Bretończycy na Paryż . Program 
o tyle dobry, że w razie jego zrealizowania załatwiał sprawę raz 
na zawsze. O tyle zły, że łatwiejszy do zrealizowania na księży­
cu, niż - powiedzmy - w Kopyczyńcach. 

Rzeczpospolita poszła drogą trzecią, której na imię : zupełny 
bałagan. Ideowy, polityczny, administracyjny. Od wypadku do 
WyPadku, od pomysłu do pomysłu, od wojewody do wojewody. 
Program kresowy tworzony był przez miejscowych wojskowych, 
komisarzy policji, starost6w, a często po prostu przez przodow­
ników policji i starszych sierżant6w KOP-u. Panowie w Warsza­
:Wie budzili się od czasu do czasu na odgłos strzałów w Gr6dku 
Jagiellońskim lub na odblask pożarów w majątkach polskich pod 
Lwowem. Słynna pacyfikacja, po dwudziestu latach nazwana 
przez Sławoja po wersalsku «bezkrwawą), przyszła w chwili, 
gdy trzeźwiejsza część społeczeństwa ukraińskiego, przerażona 
skutkami masowej akcji sabotażowej, zaczęła nawoływać do opa­
llliętania. Prawdziwą pacyfikację można więc było przeprowa­
dzić bez dragonad, w rozmowach z Ukraińcami. ,Chciano zgnieść 
POdziemie, a uczyniono wszystko, by zyskać mu nowych zwo­
lenników. 

To są wszystko biadania po niewczasie, ale jednak konieczne, 
bo jeśli ma dojść do jakiegoś porozumienia, Polacy muszą zrozu­
lllieć psychiczne nastawienie strony przeciwnej. Nie może być 
Skutecznego leczenia uraz6w, jeśli się nie zna ich przyczyn. 

Wreciona pisze o «odpowiedzialności historycznej). Tak, ona 
r6wnież istnieje. ITa odpowiedzialność historyczna istnieje i 
działa ró" onie ż i w sporze polsko-ukraióskim. 
Wychowaliśmy się na tym, że, jak m6wi poeta, epoka jagiel-
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10l1Sk~ ~yła «złotym wiekiem pogody ludów~ Rzeczpospolitej, 
dumm Jesteśmy z dzieła unijnego, a przecież po tamtej spronie 
barykady unia przedstawiana jest jako nadużycie i oszustwo, ja­
ko kr es niepodległo~ci i zamknięcie dróg harmonijnego rozwoju 
narodowego. Gdzie jest prawda, kto ma racj ę ? Jak zwykle, praw­
d a leży pośrodku. 

Wielkie Księstwo nie było państwem jednolitym narodowo. 
Ruszcząca się szybko dynastia złączyła pod swym kołpakiem 
poza Litwą historyczną , dzisiejszą Białoruś i Ukrainę, oraz sze­
reg ziem, które wcześnie padły ofiarą imperialistycznej Moskwy 
i któr ych ludność wchłonięta została bez reszty przez naród ro­
syjski. Gdy za Olgierda państwo litewskie si ęga niemal do rogatek 
miejskich Moskwy, już za jego prawnuków nie tylko KozieIsl" 
Siewiersk, Drohobuż, ale nawet Smoleńsk i nieco później Połock 
znaj duj ą się pod ciężką ręką carów moskiewskich. Zwycięstwa 
Batorego i Wazów zahamują i odrzucą ten pochód ku Wscho­
dowi. Nieprzeprowadzenie na czas rekonstrukcji państwa Ja­
giellonów, bo Hadziacz był spóźniony o dobre kilkadziesiąt lat, 
powoduje wojny kozackie, Wielką Ruinę - i historyczna walka 
jest przesądzon~ na rzecz Moskwy, przekształcaj ącej się właśnie 
w imperium rosyjskie. 
Związek Księstwa z Polską miał sporo stron ujemnych, o któ­

rych nie miejsce tu mówić szczegółowo. Większość ukraińskich 
historyków wyolbrzymia je, wielu historyków polskich grzeszy 
tendencj ą odwrotną . Że sprawa jest mocno skomplikowana i tyl­
ko bezstronna rewizja historyczna mogłaby oddać Bogu co bo­
skie i cesarzowi co cesarskie, niech zaświadczy fakt, iż najbar­
dziej zainteresowani: Ukraińcy, Białorusini, Litwini - nie mo­
gą po dziś dzień pogodzić si~ co do wielu zagadnień, przypisu­
j ąc sobie pierwsze miejsca w minionym koncercie i zgłaszając 
się po lwią część historycznego spadku. W jednym są zgodni _ 
w negatywnej ocenie trzywiekowego współżycia z Polską . Próby 
retrospektywnej rekonstrukcji «ciągów:. dziejowych mają war­
to ~ć względną, bo nigdy nie ma się w ręku wszystkich elemen­
tów. Ukraińcy w swych rozważaniach lubią jednak dywagować 
na te tematy i opisywać, co by się stało, gdyby Ukraina nie 
połączyła się w końcu XIV wieku z Polską . Gdyby ... Kaby da 
kaby, tak wo rtu roslib griby, i byłby to nie rot, a całyj ago­
rot! ~o cóż, popuszczę i ja wodzów poetyckiej fantazji i oświad­
cz !.?, że jednak w ostatecznym rozrachunku wyniki nie były naj­
gorsze. Nie będę powtarzał truizmów o kulturalnej roli Polski 
na Wschodzie. Negować j ą w całości mogą jedynie ludzie, o któ­
rych powiedziałem, że obolałe nagniotki nie pozwalają im rozu­
mować spokojnie. Chodzi mi o co innego. Postawię mianowicie 
twierdzenie, które zresztą nie jest moim wynalazkiem, że mapa 
etnograficzna na olbrzymiej przestrzeni między Bugiem a Doń­
cem od wschodu i Dźwiną od północy wyglądałaby dziś zupeł­
nie inaczej, gdyby nie Unia Horodelska, a później Lubelska. Ry­
zykowne? Postarajmy się udowodnić. 
Dzięki małżeństwu Jadwigi z Jagiełłą podcięte zostały korzenie 
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.potęgi krzyżackiej. W świetle nowszych badall historycznych 
okazuje się, że inicjatywa tego związku wyszła nie tyle od pa­
nów małopolskich, jak dotychczas sądzono, co od bojarów litew­
skich, co niewątpliwie świadczy, że zdawali sobie jasno sprawę 
z takich rzeczy, z jakich nie zdaje jej sobie niejeden «polityk:. 
emigracyjny. Można sobie łatwo wyobrazić, co by się stało, gdy­
by Niemcy utrzymali żmudź na stałe w swoich rękach. Powsta­
ło by potężne państwo teutońskie od Noteci po Zatokę Fińską. 

Z narodu litewskiego zostałyby strzępy . Białoruś znalazłaby się 
w kleszczach niemiecko-moskiewskich już w wieku XV i nolens 
'Volens musiałaby schronić się w cieniu «biełokamien~oj ~ .. Pol­
ska spadłaby. do roli wasalnego państewka. Mazowsze 1 KUJa~y 
pod krzyżacką ostrogą . A Ukraina? Czy. zdana na. własne SIły 
obroniłaby się Półksiężycowi od połudma, MOS~Wl~ od półn~­
cy? Przed Moskwicinami Wielkie Księstwo bromć SIę samo me 
Umiało. Ani za Iwanów i Wasylów, ani za Romanowych. Były 
ZWycięstwa, jak pod Orszą, ale w ciągu ~tuleci~ zaledwie zi~mia 
po ziemi, miasto po mieście wpadały .Jak dOJ~załe grUSZkI do 
POdstawionej czapki Monomacha. DopIero UOla Lubelska od­
wróciła kolej rzeczy. NJe spostrzeżono n~ebezpiec~eństwa tata~­
sko-tureckiego i książęta ruscy, w ówczas Jeszcz~ me spolszczem, 
nie tylko nie udzielili pomocy Polsce, gdy ~sIłowała utrzyn~ać 
się w Kilii i Białoarodzie, ale czynnie, z bromą w ręku przeCIW­
działali próbom r~towania Genueńczyków na Krymie. Wampir 
tatarski, który tyle krwi wyssał później z narodu ukraińskiego , 
nie został zlikwidowan~{ na czas. Sicz Zaporoska - przy całym 
szacunku dla jej cnót wojennych - umiała jedynie prowoko­
Wać wojny z Turcją w najmniej odpowiednich chwilac.h. Ukra­
h'tcy mogą mi na to odpowiedzieć, że ł,itwa po~ Choclmem ~ 
jedna z najważniejszych w historii Europy, choc głucho o mej 
W zachodnich annałach - wygrana była dzięki pomocy kozal.!­
kiej. Slusznie, ale czy w ygralby j ą Kon~szewicz bez Chodkiewi­
Cza i Lnbomirskiego? 

~firon Korduba postawił ldedyś tez!, że gran~c~ e~nogra,ficzne 
Ukraińsko-rosyjska i białorusko-rosYJska ustalIły SIę dosć do­
kładnie na linii granic Rzeczpospolitej. sprzed And:usz?wa, ~a 
co dostał wielkie zmywanie głowy od lOnych ukTalńsklch lus­
to ryków. A jednak ... Gdyby .nie .związek. K~ięstw~ z ~olską , M?­
skwa wdarłaby się na ziemIe blałor~skle. I ukralńsk~e zna,czn~~ 
Wcześniej i miałaby czas na dokoname wI~kszych zmszczen, m z 
dokonała. I znów słyszę odpowiedź: Potrafił stary Chmiel wy­
rzucić Lachów z Ukrainy, dałby rady i Moskalom. Albo: Nie 
Udało się Petersburgowi narzucić s~tancy :-,s~ech-rosyjskieł w 
wieku XIX, gdy Rosjanie kulturalme mogh Imponować WIelu 
Ukraińcom, tym bardziej nie dalib! rady ~ ~ekach p~p:ze~~ 
nich. Otóż Moskwa działaby znacznIe sprytmej 1 skuteczme), mz 
Polacy. Nie miałaby przeciw sobie patriarchy konstantyn?po­
litańskiego i Porty Otomańskiej, ani obciążeń w postaci JeZUItów 
i Żydów. Wyłuskiwałaby miasto po mieście, powiat po powie-
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cie. A opory miejscowej ludności . . . iPrzypomnijmy sobie losy 
Tweru, Wielkiego Nowogrodu, Pskowa. 
~o C? .te .wszystkie rozważania? Bo była mowa o odpowie­

dZlalnoscl historyczne~ . Więc tak! - IPolska popełniła wiele błę­
dów, pomyłek, grzechow nawet. Nie wpadajmy tylko w powsze­
chną ~rz~sadę i nie mierzmy tamtych czasów miarką dzisiej­
s~ą. ~uz kiedyś proponowa łem, by zechciano porównać zachowa­
me ~Ię Polaków na Ukrai~ie - w iluż wypadkach spolszczonych 
RUSInów! - z zachowamem się Anglików w Irlandii (Niemców 
w ~.achodniej Słowiańszczyźnie i Prusach Francuzó~ w Kata­
lonu, dok~d przyszli jako sprzymierzeńcy, Węgrów w Sło~vacji. .• 
Jeszcze me wypadniemy tak źle! 

. Gr~echy grzechami, ale trzystoletni kontakt z kulturą zachod­
n~ą, ,Id ąc~ .wprawdzi~ .ni~ tylko przez Polskę, ale głównie przez 
mą l .z n~eJ, to rówmez me byle co. Bo - jak słusznie w swym 
zarysIe literatur~ u~raińskiej pisał Bohdan Łepkij _ Ukraina 
?awała Polsce wIelkIe bogactwa i ludzi, Polska dawała Ukrainie 
Idee. 

Ale, niestety.' hi~toria obydwu narodów pisana była w czasie, 
gd,y nad Ukramą I Polską stała czarna noc niewoli. Nie najwła­
ścnvsza to atmosfera dla bezstronnych badań i beznamiętnych 
sforn:uło,"vań. I tak ~to dla ~as p.rzewodnikiem po odwiecznym 
pobOJowIsku stało SIę «Ogmem I mieczem:., dla nich - pod­
rzucony przez tragicznego c h o c h ł a «Taras Bulba:. 
Więc ~ nich powstał kompleks krzywdy, u nas kompieks wieI­

kopańskI~g? zdziwieni~, że .ktoś, kto otrzymywał same ni'emaI 
«dobrodzIejstwal) , ośmIela Się zgłaszać pretensje. Nauka historii 
w szk.ole kompleksu tego nie łagodziła, choć w niektórych pod­
ręczmkach p~z~czyny P?wstań kozackich przedstawiane były 
d.ość przyzw~Icle. Ale wlęk~z~ść n:łodzieży odklepywała histo­
n~, byle dalej, a na wyobrazmę dZIałali Sienkiewicz Małaczew­
S~I, . Kossak-Szczucka. Inteligencja obydwu społecz~ńst:w właś­
CnYI:. kontaktu. ze sob.ą . ni~ ~iała. Na Wołyniu w każdym razie 
polskIe środ~w.ls.ka mleJs~Ie. zyły w szczelnie zamkniętych ghet­
tach, na co InICjatywa melIcznych jednostek wpłynąć nie mo­
gla. ~ ~y~ pr~ecież jed?i o.d ?rugic.h na wyciągnięcie ręki. 
SpotkalI SIę tez na WYCI~gn.lęcle rękI w latach wojennych, ale 
wtedy w ,r ękach były noze I karabiny. 

. Poczucie ~r~ywdy i rozdrażniona ambicja narodowa. Prze­
CI~t~y Ukr~Inlec. nie czytywał pism wschodoznawczych, ani 
kSląze~ takIch ~storyk.ów, jak. Bobrzyński, czy Konopczyński. 
Nat~mlast w. kazdy~ kIosku ulIcznym znajdywał «Ilustrowany 
K~ne~ ~odZIenn.y:. l «Słowo Lwowskie:. , a w nich artykuły, 
ktore )U~ sam~mI r:agłówkami raniły jego dumę narodową, upo­
karzały I budZIły me?a~iść. Cenz~r~ dbała o poprawny ton pra­
sy w stosunk~ do NIemIec, bo mIelIśmy pakt nieagresji. Ale ża­
den cenz.or me położył ~resu dzikiej hecyantyukraińskiej, pro­
wadzo~eJ syst~matycz.me przez dkaca:., żaden prokurator nie 
wystąpIł przecIw codZIennemu poniewieraniu godności tych. od 
których żądało się przecież, aby byli lojalnymi obywatelami 
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Rzeczpospolitej . A nienawiść, narastaj ąca latami, sączona kropla 
po kropli od najwcześniejszych lat, zwykła wyładowywać się 
wlaśnie tak, jak się wyładowała podczas wojny. 

Stąd dalsze kompleksy i urazy. Brak własnej państwowo'ści, 
zapóźnienie W osiągnięciach kulturalnych w stosunku do in­
nych narodów, przy jednoczesnym poczuciu własnej wartości 
i wielkich możliwości w innych, pomyślniejszych warunkach, 
łllusiał podniecać wyobraźnię i ~awać asumpt. do podra~iania 
antenatów, świetniejszych niż bylI w przeszłoscI. Społeczenstwa, 
zbyt długo żyj ące w stanie tłumionego gniewu, dobrze znają te 
fenomeny. Więc w broszurkach propagandowy~h, pr~eznaczo­
llych dla za"ranicy, pisało się , że Szewczenko Jest pierwszym 
poeta Słowia~szczyzny , a czumacy stanowili potężną organizacj ę, 
na miarę bałtyckiej Hanzy. Zjawisko psychologicznie dobrze zro­
~umiałe, jego skutki - raczej negatywne. 

Wreszcie _ podejrzliwość. Gdy się od paruset lat pon.osi stałe 
klęski, gdy się jest wielokrotnie \yywo?zonym w .l? ole, w styn.k­
towna nieufność słabszego osiąga stopIeń choroblIwego natęze­
nia, przeradza się właśnie w skrajną p~dejrz~wość. Stąd przy 
~ałej wrażliwości na każde dobre słowo I przy~azny ge.st, Ukra­
ińcy instynktownie otaczają się ostrokołe,m meufnoścI: - «A 
nuż to podstęp, a nuż znowu nas oszuk~Ją ... l) To dlateg?, g~y 
:ze strony polskiej zjawia się próba lOjalnego dogadama SI~, 
pieryysza reakcja jest następuj ąca: «Oho, chcą nas ugłaskac, 
dostać w swoje ręce, wykorzystać i "zostawić w durniach":p . 
Znów reakcja psychologicznie uzasadnio~a, choć ~iekiedy wr~cz 
denerwująca. Grupka Rosjan w MadrYCIe urządZIła w roczmcę 
katyńską «panichidę> za «polskich woi~ow, ubij,o,nn?,ch bol­
Szewikami w Katynie l) . Odprawiał mszę kSIądz gruz.lllSki, wygł~­
sił piękne propolskie przemówienie. Na msz,y ~ylI przedstawI­
ciele polskiej kolonii z posłem ~zecz,ypos?olIte.J na, czele. !?rze­
deż zbojkotowanie mszy, która me, mla~a zad.ne) polItycznej wy­
lIlowy, byłoby zwykłą nieprzyzwoItośCIą. A. Jednak od ,razu po­
dejrzenie: Polacy zwąchują się z Moskalami. A s~oro )edn?cze­
Śnie wiadomo, że Rosjanie wyłażą ze, skór~" by me d~P~ŚCIĆ do 
"powstania ukraińskiej audycji w radlOstac~I madryckIe), dalszy 
"Wniosek: «Trudn9ści , jakie mamy z aud?'cj ą , ~ą zasługą wspól­
nej akcji polsko-rosyjskiej :. . yv rzec.zywlsto~cl było ak~rat ?d­
Wrotnie i Polacy zacbo~ali SIę w, tej spraWI,e z całkOWItą lOJal­
nością wobec Ukraińców. Ale byli na mszy l to wystarczyło . 

Naród, walczący od wieków o swój niezawisły byt, C? więcej, 
o() prawo do własnej kultury, b~, n~wet ~~ nazwy, m~sl egzalto­
wać się patriotycznie. Polako,n n~)ła~leJ to zrozu~I~Ć, bo my 
rÓwnież mamy skłonność do prz?'clskama pedałó~, b~cla ~ ~ęb­
ny i trąbienia we wszystkie m,ożlIwe surmy., Do tkl~we! łe~kI l p~­
tetycznego frazesu, Ta ukraIńska cnapr~enn~s~ :ł )akze bru.z­
dżąca w literaturze i publicystyce, w memme)szym StO~>DlU 
utrudnia zbliżenie i porozumienie, ponieważ wpływa hamUjąco 
:na samokrytycyzm i to pomimo, że Ukraińcy są narodem o bar-
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dzo żywym poczuciu humoru. Ale bywają sytuacje, Yl. którycb 
nawet humor zawodzi. 

Inną niebezpieczną cechę w działaniu politycznym - też nie 
obcą Polakom - stanowi łatwość przerzucania się z jednego 
nastroju w drugi, z jednej skrajności w drugą, zazwyczaj je­
szcze większą. Ciągła huśtawka mi~dzy niczym nieusprawiedli­
wionym optymizmem i naj czarniejszym pesymizmem. «Ukraina 
została uznana w Organizacji Narodóy/ Zjednoczonych za pań­
stwo niezawisłe o własnej reprezentacji zagranicznej _ dobra 
nasza, teraz tylko zaczekać aż przewróci się Stalin~. «Prasa ame­
rykańska pisze o oddziałach «upowców:), przedzierających się 
zbrojnie do Bawarii - cudownie, cały świat o nas wie:). Prasa 
amerykańska wyłapuje każdą sensację, a na drugi dzień o niej 
zapomina. Emigrantom, marzącym o rychłym powrocie do oj­
czyzny, zbytnio zakręciło się w głowie, więc tym silniejszy jest 
katzenjammer. I już zapowiada się partyzantkę przeciw Amery­
kanom, gdy ci dotrą na Ukrainę. 

Czas byłby najwyższy, aby Polacy zrozumieli, że Ukraińcy są 
odrębnym narodem o takim samym prawie do samoistności, ja­
kie przysługuje każdemu innemu narodowi. Że szereg cech 
ujemnych, które nas rażą, albo dają się nam dotkliY/ie we znaki, 
powstał na skutek tragicznej historii i nienormalnego rozwoju 
kultury narodowej, stale krępowanej przez nieprzyjazne okolicz­
ności. Że wreszcie zły to patriota, który sąsiadowi zza miedzy 
odmawia takich samych uczuć patriotycznych, choćby z tym 
sąsiadem miał sto razy na pieńku. A przede wszystkim trzeba 
skończyć z fałszywym jaśniepaństwem, które widzi w innych 
narodach «hetki-pętelkh tylko dlatego, że odegrali mniejszą 
rolę w historii, albo nie mają Kopernika i Szopena. Bo prawdzi­
we «państwo:) oparte na spokojnej świadomości własnych wa­
lorów, nie wyżywa się w śmiesznej pysze, ani wzgardliwej nie­
chęci. Te uczucia cechują tylko <<nU\voriszÓw:) . 

Ukraińcom zaś wyszłoby na dobre, gdyby przeprowadzili 
chociaż częściową rewizję swych poglądów na dawną Rzeczpo­
spolitą, a na międzywojenne dwudziestolecie spojrzeli także i 
od strony polskiej. Ja tu nikogo nie chcę rozgrzeszać, ani nicze­
go nie usprawiedliwiać, chcę po ludzku dojść do wytłumaczenia 
każdego zjawiska. Polacy też przez stokilkadziesiąt lat znajdo­
wali się w nienormalnej sytuacji, a obciążeń stąd powstałych 
tak łatwo się nie usuwa. Ukraińcy dobrze wiedzą, co to jest sy­
stem rosyjski, zwłaszcza system rosyjski w «poprawionym:) so­
wieckim wydaniu; z systemami niemieckimi również mieli oka­
zję zapoznać się. Bo jednak, bo mimo wszystko - a wolno mi 
to chyba po wypowiedzeniu tylu gorzkich słów pod adresem 
własnej ojczyzny podkreślić - fakt, że ekscesyantyukraińskie 
działy się w ramach administracyjnego i politycznego bezhoło­
wia, a nie sztywnego, konsekwentnego systemu, świadczy, że _ 
Bogu dzięki - «nie dorośliśmp ani do moskie""skiej tyranii, 
ani do zimnego teutońskiego okruciellstwa. 
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Więc popatrzmy sobie w oczy i przyznajmy nawzajem, że ani 

jedni nie są tylko «rezunamh, jak tego chce pan Zagłoba, któ­
r~mu bielmo przesłoniło rzeczywistość, a.ni ~ru~zy tyl~? <tłac­
bmi zajmancamh, jak tego chce ukraIńskI me mmeJ ślepy 
Zagłobienko, czy Zagłobiuk. 

HAL YCZYNA CZY MAŁOPOLSKA WSCHODNIA? 

Tamto były wszystko orzeszki, teraz dotarliśmy do prawdzi­
Wego orzecha. Hałyczyna czy Małopolska Wschodnia? Czytelnik 
już zapewne zauważył, że stale używa~ w t~m artykule nazwy 
Ziemia Czerwieńska. W ten sposób me urazam uczuć narodo­
Wych żadnej ze stron, a z historią jestem ~ zg~dzie, skoro okreś­
lenia: Chrobaci Czer,woni, Grody CzerwIeńskIe, Ruś .Czerwona 
- mają «a l kur n i ę:) niebylej?ką.' bo tysi~cl~tmą. 

Nie będę wdawać się w akademlckl~ rozwaz.am~, co to ~a 
jedni byli ci Chroba:ci, ani kto zamieszkIwał te Zlemle w c~asle, 
gdy, jak zanotował Nestor, książe Włodzimierz «w.y~ra~ SIę na 
Lachy:). W zaraniu naszych dziejów Grody c;.zer':"lenskle. pr~e~ 
chodziły kilkakrotnie z rąk do rąk, faktem Jest jednak, ze JUz 
od drugiej połowy XI-go wieku istni~ją. tu niezal.eżne księ~twa 
ruskie. Polska władza państwa ustalI SIę tu dopIero w WIeku 
XIV. W średniowieczu granica etnograficzna polsko-ruska odpo­
Wiadała mniej Y/ięcej linii Wieprza w jego górny.m .i środko~ym 
biegu i bardziej ku południowi - Wisłoku. Lu~hn l SandomIerz 
były wówczas miastami prawie pogranicznymi. . 

Od Kazimierza Wielkiego zaczyna się intensywna kolom za­
cja zarówno Ziemi Czerwieńskiej, jak nieco później Podola, 
Wołynia i Kijowszczyzny. Logicznie kierowała się ona ku ob­
szarom żyźniejszym, stąd procent Polaków np~z. na wsc~od­
nim Wołyniu, w Żytomierszczyźnie i ZasławsklID, ~ył wyzszy 
niż w <Powiatach nadbużańskich. Ale proces ten, jako spon­
taniczny i niekontrolowany prz~z p~ństw?, ani l~oddany prz~­
myślanemu systemowi, przynosIł WIele mespodzl~nek. Pol~m­
Zawały się rody książęce, bojarskie i szla~heckle,. nat?I?last 
mieszczanin a zwłaszcza chłop trwał przy języku l rehgll. Z 
drugiej zaś' strony kolonista polski .z łatwością rus~zył się, 
jeśli nie był szlacheckiego pochodzema. 'fak trwało .az. do na­
SZYch czasów choć oblicze społeczne procesu było JUZ zupeł­
nie inne Ni;daleko od prawdy znalazł się ten, kto oświad­
czył, że ' granica etnograficzna polsko-ukraińska przechodzi 
przez łoże małżeńskie. Niejeden Polak, który skoczyłby z pa­
Zurami do oczu gdyby mu to powiedzieć, nosił nazwisko wy­
raźnie ukraińskiego pochodzenia; kiedy indziej nazwisko szcze­
rego Ukraińca wskazywało niemniej wyraźnie n.a mazur~ką 
proweniencję . Wreszcie zjawisko jedyne w SWOlm r~dzaJ':I: 
rOdziny dwujęzyczne i dwuobrządkowe.. rozchodzeOle SIę 
dróg narodowych dzieci tego samego małzeńsŁwa - SzepŁyc­
cy, Antonowicze, Siedleccy, Tokarzewscy. Ale podczas, gdy w 
ciągu wieków żywioł polski na Ziemi Czerwieńskiej, Chełm-
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szczyźnie i 'Podlasiu wzmacniał si ę, katastrofy historyczne po­
wodo\vały jego gwałtowne kurczenie się na terenach bardziej wy­
suniętych ku wschodowi. Pierwszy cios przyszedł wraz z woj­
nami k ozackimi, drugi w epoce rozbiorowej . Powstanie listo­
padowe i styczniowe dokonały nowych wyrw. Tu i ówdzie 
chłopiały i prawosławiły się resztki szlachty zagrodowej, a w. 
okresie «chłopomańskim) przyszło zjawisko reukranizacji wie­
lu rodzin spolszczonych już od pokoleń. Mimo to jeszcze w ro­
ku r ewolucji bolszewickiej mniejszość polska na wschód od 
Zbrucza liczyła około miliona głów, zaś jej rola społeczna i 
kulturalna była niewspółmiernie doniosła do jej liczebności. 
Nie wdaj ąc się w tej chwili w. dalsze rozważania, stwierdzić 
wypada, że obecność tych Polaków na Ukrainie prawobrzeż­
nej powstała dzięki metodom, różniącym się bardzo mocno od 
stosowanych przez Niemców wobec Słowian, czy przez Rosjan 
wobec ich mniejszości narodowych. 

Gdyby w roku 1920 Rosja poniosła klęskę totalną i nastąpi­
ło rozgraniczenie niepodległej Ukrainy z Polską na podsta­
wie Konwencji Warszawskiej, kto wie, czy z biegiem czasu nie 
doszłoby do częściowej przynajmniej wymiany ludności, co -
zakładaj ąc, że tyluż Ukraińców wyemigrowałoby za Zbrucz, 
ilu Polaków przybyło z Podola i Naddnieprza - dałoby żywio­
łowi polskiemu w Ziemi Czerwieńskiej wyraźną przewagę i 
poważnie wzmocniło go na Wołyniu. Wypadki potoczyły się 
inaczej , powstała typowo sowiecka tragifarsa z autonomicznym 
terytor ium dokoła Marchlewska, zaś druga wojna światowa do­
konała dzieła zniszczenia również między Zbruczem i Sanem. 
Aby w tym okresie nie zabrakło żadnej ciemnej barwy, komu­
niści zniszczyli żywioł ukraiński na Ghełmszczyźnie, Łemkow­
szczyźnie, w powiatach przysańskich. Siedzimy w tym samym 
worku, oni ze swą «niepodległością) trzydziestoletnią, my -
z siedmioletnią . 

Sprecyzujmy obydwa skrajne punkty widzenia. Ukraińcy po­
wiadają : «Ziemia Halicka jest nasza od wieków; utraciliśmy 
ją na rzecz Polski, aleśmy nigdy z niej nie zrezygnowali. Była 
okupacja polska, potem austriacka, znowu polska, wreszcie so­
wiecka. Ale oblicze tej ziemi, mimo polonizacji i opanowania 
wielu miast .przez polską ludność napływową, pozostało ukraiI'i.­
skie. Gotowi jesteśmy w imię zgody sąsiedzkiej przystać na 
obecną granicę i to jest już z naszej strony poświęcenie, gdy ż 
w ten sposób tracimy Chełm, Hrubieszów, Jarosław i Prze­
myśl. Ale to maksimum, na jakie możemy się zgodzić. I jeśli 
chodzi o tę sprawę, wszelkie powoływanie się na rozumne 
kompromisy jest nadaremne) . 

Polacy odpowiadają : «~fałopolska Wschodnia była najpIerW 
nasza. Utraciliśmy ją za pierwszych Piastów, odzyskaliśmy za 
ostatniego. Odtąd nieprzerwanie należała ona do nas, nawet 
w ówczas, gdy znaleźliśmy się pod zaborem austriackim. Lwów 
jest polski. Podnieśli śmy go z gruzów w wieku XIV i stał się 
naj wierniejszym miastem Rzeczpospolitej. Nasze prawa histo-
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r~cz~e i m~ralne nie podlegają wątpliwości. To, że nas na tej 
ZIemI CZęŚCIOWO wymordowano, a resztę wysiedlono siłą, ni­
Czego nie przesądza. ,Przeciwnie, za tę krzywdę należy się nam 
zadośćuczynienie. I wreszcie nie możemy zrezyanować ze 
WSpólnej granicy z Rumunią. Non possumus!) ., 

Zanim podam mój osobisty punkt widzenia - a z góry 
OŚWiadczam, że żadne z tych skrajnych stanowisk do mnie nie 
przemawia - trzeba z lekka przeegzaminować racje historycz­
ne, etnograficzne i moralne, wysuwane przez pieniaczące się 
strony. 

Co od razu uderza we wszystkich polemikach tego rodzaju, 
to fakt, że argumenty dobierane są zawsze według własnej wy­
gody. Raz wysuwa się rację historyczną, kiedy indziej etno­
graficzną. Wyj ątkowo tylko zbiegają się one ze sobą . Ale hi­
storia i polity.ka to nie brydż, w którym wybiera się raz kie­
ry, a kiedy indziej piki, bo tak graczowi wypada z układu kart. 
Prawo bezsporne i w y ł ą c z n e do jakiej ś ziemi po­
siada się tylko w ówczas, gdy wszystkie racje działaj ą na na­
szą korzyść. Jeśli n i e - powinno się myśleć o kompromi­
sie. Oczywiście, istnieje jeszcze jedna racja. Racja silniejsze­
go w danej chwili historycznej, racja faktów dokonanych. Ale 
i Ukraińcom i Polakom nie bardzo przystoi uciekać się do ta­
kich racyj. 

Polaków na wschód od Sanu nie ma, a jeśli s ą, to jakieś mi­
zerne strzępy. To jest fakt dokonany. Pisałem już kiedyś, że 
nie wiadomo, czy nie powstaną inne fakty dokonane, czy w 
latach definitywnych rozstrzygnięć nie spotka to samo Ukraiń­
c ów. Może bowiem dojŚĆ do przesiedleń i zsyłek w skali, ja­
kiej jeszcze ludzkość nie widziała. Już dzi ś L'wów jest bardziej 
miastem rosyjskim niż ukraiflskim, bardziej L w o w o m niż 
L w i w e m. Stwierdzić więc trzeba, że usunięcie Polaków z 
tej ziemi ma taką samą wartość prawną i moralną, jak w iden­
tycznej fo rmie przeprowadzone usunięcie Ukraińców z Chełm­
szczyzny i Łemkowszczyzny. I gdy skrajni nacjonaliści z obu 
stron barykady tęsknią do s z t Y w n e j granicy, choć nie 
mogą się co do niej pogodzić, ja będ ę stał uparcie przy twier­
dzeniu, że osiągnięcie prawdziwej historycznej ugody będzie 
możliwe dopiero wówczas, gdy się fakty dokonane przekreśli, 
wyrządzone krzywdy naprawi, popełnione zbrodnie odrobi. 
Jeżeli do terytorium narodowo mieszanego chce się stosować 

zasadę sztywnej granicy etnograficznej, jedynym rozstrzygnię­
ciem słusznym może być przesiedlenie ludno ' ci. Obliczyć ile 
jest jednych, ile drugich, i podzielić sporny obszar proporcjo­
nalnie. 'Przyzna mi każdy, znający jako tako stosunki narodo­
wościowe na Ziemi Czerwieńskiej, W chwili wybuchu minio­
nej wojny, że granica nie wypadałaby w ówczas na Sa­
nie. Określaj ąc granice narodowego ter ytorium, Ukraiń­
cy czynią' to według naj dalszego zasi ęgu swego osiedle­
nia, koincydującego mniej więcej z granicą zachodnią księ­
stwa halickiego w średniowieczu. Dążą oni do suwerenności 
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n~epo~zielnej i n~e życzą. sobie nosić obywatelstwa polskiego. 
Plękme, ale ró,:"me~ 'Polacy maJą prawo nie życzyć sobie oby­
watel~twa. ukraińskIego, które lm proponuje Jewhen Wrecio­
na, m~ wle~ czy w zgodzie z większą ilością swych rodaków 
na emIgracJI. 
Więc jeśli prawo etnograficzne, to dla ws'zystkich, a jeśli 

sztywne gramce, to wyznaczone proporcjonalnie. Oczywiście, 
według stanu z roku 1939, bo wysiedleńcy zechcą powrócić 
a głosu umarłych i pomordowanych po obu stronach rówlliet 
należy wysłuchać. 

. Spór o Z~emię Czerwi~ńską nie jest jedynym sporem gra­
mcznym a~l1 dla ~as, am dla Ukraińców. Jakie prawa histo­
ryczne ~aJą Ukralńc~ do. Besarabii i Bukowiny? Mniejsze od 
rumu~sklch. Etnograflczme są one usprawiedliwione tylko do 
CZ ęŚ?1 tych terenów, ale ;vówczas Rumunia może zgłaszać pre­
tensJ ~ do skrawka Zadmestrza. Jakie prawa historyczne ma 
U~r~ma d~ Kubania ? Żadnych, jeśli nie wywoływać z mroku 
?ZleJów ~slęstwa Tmutorokańskiego, tzn. dzisiejszego Temriuka 
I Tamama. Co prawda, do północnego Kubania nikt praw hi­
story~znyc~ zgłaszać nie może, gdyż nieboszczycy Nogajcy gło­
su me mają. Ale co z Kubaniem południowym, z dorzeczem 
U~upu, Białej i ~aby, z Armawirem, Majkopem i Neftiog0r­
skIe~? Co wreSZCIe z pogórzem Stawropolskim, nie tak daw­
n? Jeszcze domeną Kabardyńców? Czy górslde ludy Kaukazu 
me będą mogły zgłosić się z żądaniem oddania im ich od­
wiecznych dziedzin, do których pierwszy ukraiński kolonista 
przybył zaled,,:ie p.rzed kilkudziesięciu laty? Pamiętam, pamię­
tam ostre starcIa mIędzy Kaukazczykami i Ukraińcami na ten te­
~at na te~enie ,:"arsza:wskie.go ~l.ubu «Prometeusz) i Do tych 
ZIem UkraIńcy .n~e m~Ją !laJ~m.eJszych praw historycznych i 
mor~lnyc~, ~dyz Ich .zJawIeme. sIę tam było funkcją rosyjskie­
go ImperIalizmu. Mają natomIast prawa etnograficzne. Czy i 
tu rozsądny kompromis nie byłby wskazany? 

cUkraińskie Słowo) napisało mi ironicznie, że zamiast mart­
wić się o Majkop i krymski Dżankoj, lepiej pomyśleć o Szcze­
cinie i Wrocławiu. lNie pierwszy to raz ukraińscy publicyści 
oska~żają nas o hipokryzję, wskazując na rozbieżne jakoby sta­
nowIska w sprawie Ziem). Czerwieńskiej i Pomorza, oraz Ślą­
ska. Otóż, istotnie stanowiska są zupełnie różne, bo też i za­
gadnienia te nic wspólnego ze sobą nie mają. 'Przed wojną ża­
?en P.olak. o zdrowych zmysłach pretensji do granicy na Odrze 
I NysIe me zgłaszał. Mogliśmy 'wskazywać na całą nienatural­
noŚĆ sytuacji Gdańska, upominać się o Śląsk Opolski, Warmię 
i Pojezierze Pruskie, ale i nic ponadto. 

Wojna i okupacja niemiecka zmieniły wszystko. Niemcy udo­
wodniły światu, a i dziś to potwierdzają na każdym kroku, że 
tak długo, dopóki dwa ramiona, którymi głęboko wdarły się 
w krwawe trzewia Słowiallszczyzny, nie zostaną odcięte na 
stałe, nie zarzucą swych snów o cDrang nach Osten) . A są 
to sny nie tylko o mazowieckim piaseczku i lubelskiej boro-
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Win.ie,. ale również. o c?ersońskim cz.arnoziemie, krzyworoskiej 
st~I l węglu domecklm. Byłoby mesprawiedliwością wysta­
WIać dzisiejszym Niemcom ciężki rachunek za Henryka Lwa, 
~lbr~chta Niedźwiedzia i Mistrzów Krzyżackich, gdyby nie fakt, 
ze me tylko w Warszayvie, Oświęcimiu i Majdanku, ale również 
W Kijowie, Połtawie i Marjupolu wykazali, że w całości ten ra­
ehunek żyrują i biorą za niego pełną odpowiedzialność. Jeśli 
ktoś nie chce wyrzec się zbójeckiej części swej historii naro­
dowej, to mu się tę część wykrawuje żywcem z jego własnego 
terytorium"). Etnograficznych praw do Wrocławia i Szczecina 
Polska nie miała, historyczne prayva uległy przedawnieniu, ale 
sami Niemcy je odnowili, moralne zaś wypisane zostały dy­
mami krematoriów na nierychliwym ale sprawiedliwym niebie. 
I dlatego Wrocławia ze Lwowem, jak Szczecina i Gdańska z 
Wilnem zestawiać nie należy. 
. ITu jeszcze jedna uwaga na marginesie. Niezależnie od tego, 
Jak zostanie rozstrzygnięty spór o Ziemię Czerwieńską, w in­
teresie narodu ukraińskiego, w interesie całej Europy Środko­
Wo-Wschodniej leży utrzymanie granicy na Odrze, jako naj­
lepszej gwarancji, że stary prusko-teutoński duch ulegnie osła­
bieniu i z czasem całkoy..itej likwidacji. Toteż bardzo dziwnie 
~glądają ci Ukraińcy, którzy z nieukrywaną satysfakcją wró­
zą rychły marsz niemiecki n a c h Breslau, Stettin u n d 
Dantzig. Równie dziwnie, jak ci Polacy, którzy radziby po wie­
ki wieczne widzieć rosyjskich generał-gubernatorów w Kijo­
wie i Odessie. 

Wracajmy do sprawy zasadniczej. Trzeba konkretyzować. 
~Viem, że posypią się na mnie gromy z jednej i drugiej strony, 
Jak zawsze, gdy jakiś yvariat uparł się siedzieć okrakiem na ba­
Tykadzie. Bo cóż to, u licha, za przyjaciel Ukrainy, który nie 
zgadza si ę na granicę na Sanie, i có~ to za 1P01ak, który nie żą­
da granicy na Zbruczu? Ziemia Czerwieńska historycznie, etno­
graficznie i kulturalnie nie jest ziemią ukraińską tylko, ani pol­
ską tylko. Jest ziemią w s p ó l n ą, o wspólnych zazębiają­
Cych się o siebie osiągnięciach cywilizacyjnych i kulturalnych, 
i wspólnej sześćsetletniej historii. Od wieków lwowska kate­
dra łacińska i kaplica Boimów i Święty Jur i cerkiew woło­
ska stoją obok siebie i przez przyszłe wieki zgodnie stać obok 
siebie powinny. Prochy polskie i ukraińskie przemieszały się 
Ze sobą na cmentarzach i niech nikt nie próbuje oddzielić ich 
Qd siebie chociażby Vv-yimaginowaną granicą. Można się na­
Wzajem wymordowywać, jeśli taka wola. Można przeciąć tę 
krwawą, prawdziwie c z e r w i e ń s k ą ziemię na pół, moż-

.") Zgadzając się z autorem co do meritum uważamy jego uzasadnie­
nIe praw polskich do Ziem Odzyskanych i za zbyt emocjonalne a. 
przede wszystkim za zbyt wąskie. Nie można rozpa.trywać tej sprawy 
bez uwzględnienia. Europy jako całości, bez wizji jej regeneracji i upo­
rządkowania. Mówiliśmy już o tym w Berlinie jesienią. ub. roku ("Kul­
tura" nr 47) i powrócimy do tego problemu w najbliższej przyszłości 
(Red.). 
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na raz jeszcze położyć profesorskie podpisy pod niegodnym 
Europejczyka i chrześcijanina : m y a l b o o n i. Można 
bić żelazne słupy na Zbruczu lub na Sanie, można wyżenąć 
prec~ za graniczne. miedze tych albo owych. Zobaczymy, czy 
I o de wzbogacą Się przez to ludzkie dusze i serca. Jedni i 
drud~y . nagrzeszyli ponad miarę, jedni i drudzy cierpią dziś 
r ówmez ponad miarę. Ale jeśli to cierpienie ma być prawdzi­
wą e k s p i a c j ą, musi mu towarzyszyć twórcza myśl hi­
storyczna i gł ębokie czucie moralne, które uczynią, aby to. 
co było kamieniem obrazy, kością niezgody i zachętą do b rato­
bójczych czynów, stało się zarzewiem porozumienia, współpra­
cy i wspólnego władania tą samą ojczyzną . 
Więc nie starcie się dwóch skrajnych stanowisk, nie kom­

promis graniczny, ani przesiedlanie ludności, nie fakty doko­
nane, które nazajutrz mogą być obalone przez rywala lub trze­
ciego mediatora, i nie nowa, nieuchronnie takim rozwiązaniom 
towarzysząca rzeź. A wreszcie tu chodzi nie o Lwów tylko i 
nie o to, czy w Husiatynie i Trembowli będzie powiewać sztan­
dar biało-czerwony czy żółto-bł ękitny. Konwulsje, miotające 
światem, spychają go do wielkiego konfliktu, z którego wyłoni 
się coś zupełnie n o w e g o, innego niż było uprzednio. Dla 
dwóch emigrantów, wygrażaj ących sobie pięściami "dzieś na 
paryskim czy manchesterskim bruku, kwestia czy jeg"o rodzin­
ne przedmieście b ędzie nazywało się Lewandówką, czy Lewan­
diwką , może być najważniejsza. Ale w tych ośrodkach, gdzie 
ważą się losy ludzkości, taka postawa n i e p o p ł a c a. Tyl­
ko ślepiec może się łudzić, że w Waszyngtonie i Londynie bę­
dą zadawać sobie trud wnikania w racje narodów, których 
akcje na politycznej giełdzie są prawie nienotowane, albo no­
towane bardzo nisko, lub troszczyć się o narodowe postulaty 
jednego powiatu czy gminy. Ukraińcy skarżą si ę na popieranie 
Kierellskiego przez Amerykanów. Otóż Kiereńskij ma koncep­
cj ę - z naszego punktu widzenia złą, szkodliwą, dla nas wro­
gą - ale j ą ma i to w takiej skali, do jakiej przywykł szeroki 
rozmach amerykański. Ukraió.cy przeciwstawiaj ą tej koncepcji 
własną niepodległość, a wraz z nią i szereg sporów granicz­
nych. Takie same obciążenia wloką się młyńskim kamieniem, 
uwiązanym u nogi każdej emigracji środkowo- i wschodnio­
europejskiej. Ukraina nie chce federacyjnego związku z Rosją. 
bo się boi - i słusznie. Ale wielkim koncepcjom trzeba prze­
ciwstawiać ró,,'nież koncepcje w zbliżonej choćby skali, bo 
rzewnych skarg dwóch pokłóconych obywateli z Lewandówki 
nikt słuchać nie będzie. Jeśli spory graniczne przeszkadzaj ą . 
zainteresowanym narodom w synchronizowaniu ich działalności 
politycznej konieczna jest uprzednia likwidacja tych sporów na 
drodze, prowadzącej do wielkiego programu federacyjnego nie 
pod kierownictwem Rosji, ale bez niej i poza nią. 
Liczyć na to, że wiatry wiej ące w Stanach Zjednoczonych 

zmienią kierunek same przez si~, lub że Waszyngton p ójdzie 
pod wpływem polskiej czy ukraiI'lskiej propagandy na konsek-
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wentny program rozbijania Rosji - raczej nie należy . Gdyby 
jednak doszło do porozumienia choćby p.aru. narodów, a pr~e­
de wszystkim porozumienia polsko-ukra~ńskleg~, szanse zal~­
teresowania Amerykanów i.n n. ą, me rosyj~ką ~oncepcJą 
federacyjną wzrosłyby niepomlerme. Sama Ukrall~a, .lak sam.a 
Polska, Rumunia, czy Węgry - to dla waszyngt~nc;!tich bus~l­
nesmanów żaden kontrahent, zwłaszcza ~ ~estawlelll.u z Rosj~ . 
Minęły czasy, kiedy z kilko~a t~czank~~1 I .dwustu jazdy moz­
na było uganiać się po stepie, I r ówme.z mm~ły cz.asy yower­
salskiej «bałkanizacjh Europ~. U~~ mo.ze w .o~p~wI~dmm mo­
Illencie odrodzić się jeszcze hczmejsza I sIlmejsza, . mz była za 
poprzedniej wojny, dokonać najbardziej bohaterskICh c~y.n.ów: 
a nawet postrzelać z kozacką fantazją do Ameryk?nów,. j e~h <:1 
w ogóle na tych terenach się zjawią, ale koncepcjl polItyczn~l, 
która by w Stanach Zjednoczonych przypadła do smaku, to me 
zastapi. 

Narody, tak długo bezpaństwowe, jak Ukraińcy, . czują in­
stynkto\\,ną obawę i niechęć w sto~u.nku ~o . p~mysłow fed?ra~ 
cyjnych. To zrozumiałe. rrym, ~o JUZ wyz~h SIę suwerenme. 1 

państwowo, łatwiej pój ść na takle koncepCje, a poza ty.m dZIa­
ła tu tradycyjna podejrzliwość narodu, tylekroc osz~klwa~ego 
i rozczarowane"o. Ale Ukraina jako członek federaCJI, ob~jm~­
jącej kraje Eur"opy środkowo-wschodniej, nie. p.owinna ZyWIĆ 
obaw tak daleko idących. Jej potencjał ludzki I gos~odarczy, 
niewystarczaj ący wobec Rosji, byłby w tak.im . ukł~.dZle d~st~­
tecznie wysoki, aby czuła się ona pewną SIebie. !NIewątplIwie 
pewniejszą niż 'N. najbardziej nawet demokratycznym sam na 
sam z Rosj ą. 

Ale żadna federaeja nie jest w stanie wykluczyć autom~tycz­
nie konieczności jakiegoś rozgraniczenia, skoro na~~t pans~wo 
narodowo zwarte musi mieó jakiś podział fldmlms.tracyj~~· 
Ziemia Czerwiellska, jako człon terytorialni.e pośred~I, powm­
na otrzymać swój własny statut na pod~taw;te całkOWItego r ów­
nouprawnienia ludności i zachowamu Identyc~nych form 
związkowych z Warszawą i Kijowem. Wówczas ID;I~ł~by pełn.ą 
szansę stać się pomostem między dwoma narodami I ~ch CYWI­
lizacj ą i kulturą, zamiast, jak było. v: cz~sach o~tatmch! prze­
paścią . Niechby na rogu «bacjarskiej » . uh~y zaWisły dWIe tab­
liczki _ obok siebie, a nie, broń Boze, jedna pod drugą !.­
«Łyczakowska» i «Łyczakiwśka» . A na Wałach Hetm~I1.skich 
można by wystawić pomniki nprz. hetma~a ~azepy ~ króla 
Leszczyńskiego. Niech i zakuci w bronz spiskUją przeCIW Mo­
skwie. Albo nawet pomniki żółkiewskiego i Chmielnickiego. 
Byli przecież razem pod Cecorą ! 

Jak taki statut miałby wyglądać "5V swoim uj ęciu prawnym, 
tego nie podejmuj ę się rozstrzygać. Od tego są fachowcy, pra",:,­
nicy, socjolodzy, ekonomiści, i do nich nal?żało by ostatme 
słowo. W każdym razie, byłby to obszar dwuj ęzycz.ny w szkol­
nictwie, sądach i administracji, podobnie, jak dWUj ęzyczne by-
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lo Wielkie Księstwo Litewskie, a współcześnie Królestwo Bel­
gijskie. 

Ale samo oswojenie się z myślą o tak ~rewolucyjnym:. roz­
strzygnięciu konfliktu kosztowałoby i nas i Ukraińców wysi­
łek, zaiste heroiczny. Trzeba by przeskoczyć przez wszystkie 
uprzedzenia, urazy i kompleksy, zrezygnować z nacjonalistycz­
nej p ychy i zapomnieć o dzielących nas reminiscencjach hi­
storycznych. Dlatego właśnie pisałem tyle o podłożu psycho­
logicznym zjawiska, by dotrzeć do samych źródeł choroby. 
Istnieje jednak jeszcze jedna bolesna sprawa, uprzednio zaled­
wie dotknięta, a ze stano\viska etycznego najważniejsza. Spra­
wa, która tylekroĆ' nas dzieliła w przeszłości i rozdzieliła jesz­
cze bardziej obecnie. Świeżo przelana krew ... 

«z KURZE:\1 KRWI BRATNIEJ ... :. 

W toczącej się niedawno dyskusji, której podsumowanie 
dałem w pierwszych częściach tego artykułu, najwyraźniej 
określili swe stanowiska wobec tragicznych wydarzeń w latach 
1939-45, ze strony polskiej Jędrzej Giertych, ze strony ukraiń­
skiej - Jewhen Wreciona. Pierwszy całą winę obciąża Ukraiń­
ców, drugi wskazuje na chronologię faktów. 

Stanowisko Giertycha jest nie do przyjęcia, gdyż pisze on 
takim tonem, jak gdyby rzeź nie była w z a j e m n a. W iden­
tyczny sposób wypowiadali się w różnych okolicznościach i 
różnym czasie Tadeusz IPiszczkowski, Wojciech Wasiutyński, 
Władysław Studnicki. A jednak wina jest obopólna i nie zro­
bimy ani kroku w tej sprawie, jeśli będziemy smutnej prawdzie 
zaprzeczać . 

Giertych podkreśla, że 'Polacy nie zapłacili Niemcom za 
Oświęcimy i Majdanki powszechną rzezią ludności cywilnej. 
Ten argument jest również nie do przyjęcia. Okoliczności bo­
wiem były naj zupełniej inne. Analogia byłaby pełna, gdyby 
Śląsk i Pomorze znalazły si ę podczas wojny pod okupacją so­
wiecką i działała tam jednocześnie .partyzantka polska i nie­
miecka. Czy i W. tym wypadku nie doszło by do wzajemnej rze­
zi ludności? 

Ze strony ukraińskiej spotykałem się często z twierdzeniem, 
że walki a następnie rzezie zrodziły się z prowokacji sowiec­
kiej. Oddział spadochroniarzy sowieckich przychodził do wsi 
ukrairlskiej i robił «porządek:., udając Polaków, albo wycinał 
ludność polską, udaj ąc Ukraińców. Wreciona znów oddaje 
pierwszeństwo i incjatywę stronie polskiej. Bo «przed Janową 
Doliną był Dermań:. , a wcześniej jeszcze «powszechny terror 
Polaków przeciw Ukraińcom na terenach obsadzonyeh przez 
Niemców przed 194h. Chodzi więc o chronologię : kto zaczął 
pierwszy? Gdybyśmy chcieli ustalić chronologię bardzo ścisłą, 
musielibyśmy cofnąć się głęboko w historię . Natomiast chro­
nologia minionej wojny rozpoczyna się wypadkami we wrześ­
niu 1939 roku. Jeśli nasiona przyszłej rzezi zasadzone zostały 
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w ciągu dwudziestolecia, to w czasie kampanii wrześniowej 
zbieraliśmy pierwsze żniwo tej «zbożnej :. pracy ogrodniczej. W 
odpowiedzi na dywersj ę ukraińską VI. Samborszczyźnie i Dro­
hObyckim, której ' ofiarą padli zresztą głównie maruderzy z 
rozbitych oddziałów, Polacy spalili parę wsi, między innymi 
bOdaj że przedmieście Mikołajowa. Było sporo zbrojnych napa­
dów na polskie domy ziemiańskie. Pod Sokalem wycięto w pień 
obóz uciekinierów. Na Wołyniu zamordowano wielu osadni­
ków wraz z rodzinami. Doszło do bezmyślnych wybryków: i ze 
strony polskiej. Oto jeden z przykładów. Jadący motocyklem 
oficer spotkał po drodze uciętą i wbitą na żerdź ogrodzenia 
głowę w kapitańskiej rogatywce, wszedt do pierwszej z brzegu 
chaty i na stół, przy którym siedziała rodzina ukraińska, rzucił 
Odbezpieczony granat. Tak to si ę zaczynało. . 
Przeszedłem kampanię wrześniową w oddziale, ·któr y do koń­

ca zachował zwartoM i trzymany był żelazną ręką dowódców. 
Wyłącznie dlatego nie doszło w paru wsiach do krwawych re­
presyj. Żołnierze z mego szwadronu (akurat Poznaniacy), wcho­
dzący do chałupy i proszący o sprzedaż żywności, nie wie­
dzieli, czy i jakie krzywdy spotkały mieszkańców tej wsi w 
sWoim czasie. Wiedzieli tylko, że «nie ma jaj:. , «nie ma ma­
sła:. , «nie ma mleka:. , choć wieś była zasobna jak rzadko i za­
lllożność biła w oczy na każdym kroku. Jakby się zachowali w 
takim wypadku Niemcy lub sowieciarze? Ale był wyraźny roz­
kaz poprawnego traktowania ludności i żołnierze, zacinaj ąc 
zęby, wychodzili z chałup jak niepyszni. Dopiero moja inter­
Wencja w języku ukraińskim odniosła skutek. Zaraz znalazły 
się jaja, masło i mleko. 

A po skończonej kampanii wrześniowej zaczęły szaleć emo­
cje. Obecność Ukraińców wśród strażników więziennych na 
Pawiaku, pomocnicza służba ukraińska w zbroj~?j oC?r0nie 
zakładów w Stalowej Woli, inne objawy kolaboraCjI z (~he~ca­
llli na terenie Gubernatorstwa - wszystko to, w połączemu z 
Wyolbrzymionymi zresztą wiadomościami o zachowaniu się 
Ukraińców podczas kampanii wrześniowej, wystarczyło, by 
rozhuśtać nienawiść, której ofiarą padł o, jak zgodnie z 
prawdą informuje Wreciona, tylu działaczy ukraińskich na 
Chełmszczyźnie. 

W takich warunkach wzajemna rzeź w powszechnej skali by­
ła już tylko kwestią czasu. Cytowałem przy innej okazji sło­
wa metropolity Szeptyckiego, który, nawołując do zaprzesta­
nia bratobójczej :walki, mówił : «Gdy d żungla płonie, zwierzęta 
się nie gryzą:. . 1T0 zwierzęta - ale ludzie! ... Wstyd powiedzieć, 
ale póty było względnie spokojnie, p óki we Lwowie i na Wo­
łyniu rządziło NKWD. I wina spada nie tyle na zwykłych pro­
stych obywateli, co na ośrodki kierownicze. Znam Polkę, któ­
rej męża zabili na jej oczach chłopi gdzieś pod Kowlem. Jesz~ 
Cze dziś, po' tylu latach dostaje niemal histerii na sam d~więk 
Ukraińskiego imienia. Ale od polityków wolno wymagac, by 
nie kierowali się wyłącznie emocjami. Z góry przyjmuję, że 
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przy największych wysiłkach ze strony ośrodków politycznych 
i tak doszło by do krwawych wydarzeń. Ale na pewno nie Vi. 
takich rozmiarach. No, cóż ... y.i Paryżu, ani później w Londy­
nie o zapobieżeniu zbliżającej się tragedii nie myślano, bo by­
ły ważniejsze sprawy. Ważniejsza była walka z cieniem Pił­
sudskiego, reforma hymnu narodowego ł>olegająca na zamianie 
«Marsz, marsz, Dąbrowskh na «Marsz, marsz, Sikorski~, spo­
ry o konstytucję i prerogatywy prezydenta. Dołączył się auto­
matyzm myślenia politycznego. 1P0 cóż wchodzić w jakieś ukła­
dy z Ukraińcami, po cóż szukać dróg porozumienia, skoro i 
tak wszystko idzie jak po maśle. )famy pakt z Wielką Brytanią, 
jesteśmy sojusznikami Francji, zawarliśmy porozumienie z to­
warzyszem Majskim. «Córuś, córuś, czegoż ty jeszcze chcesZ)? 
Przewidywania i inicjatywy nielicznych sprawiedliwych od­
rzucano z najwyższym lekceważeniem i pogardą. We «Wspom­
nieniach ukrainofila~, drukowanych przed kilku laty w «Wia­
domościach~, opowiedziałem o zupełnie operetkowej historii 
z ulotkami, zamówionymi u mnie przez słynną «Reginę~. Cho­
dziło o rodzaj ł>roklamacji do ludności na terenach, okupowa­
nych przez Sowiety, proklamacji, wzywającej Polaków i UkraiJi­
ców do zgody i współdziałania. Pośpiech był straszny, bo .nia­
no je zrzucać z samolotów. Drukowały się te ulotki i drukowa­
ły aż do dnia ewakuacji z Libourne. Czy drukowały się jeszcze 
w Anglii, nie wiem, gdyż dzięki czujności hiszpańskiej Guar­
dia Civil, patrolującej na szosie między Figueras i Geroną, osz­
czędziłem sobie widoków wojennego Londynu. 
Przeciwdziałać skutecznie można tylko zawczasu. Gdy ży­

wioły raz wystąpią z brzegów, żadna straż pożarna ich nie opa­
nuje. ?\a wiosnę 1943 roku rozma~dałem o tych sprawach z 
młodym socjalistą, wysłanym z kraju do Londynu, a zatrzy­
manym przez siły wyższe na parę tygodni w Hiszpanii. «Nie 
byłem w Małopolsce Wschodniej - oświadczył mi - i nie 
wiem, czy jest jeszcze coś do zrobienia. Ale znając dobrze na­
stroje w kraju, mogę pana zapewnić, że wszelkie próby łago­
dzenia są już raczej spóźnione. A nawet sądzę, że ktoś, kto by 
wystąpił z taką inicjatywą, mógłby za nią drogo zapłacib. P~ 
wojnie pewien oficer AK., który przeszło dwa lata trwał w 
walce w województwie ,Lwowskim, potwierdził w całej roz­
ciągłości opinię owego emisariusza. «:\Ioże jeszcze w roku 1942, 
a i to wątpię. Ale już w rok później taki kandydat na media­
tora najprawdopodobniej dostałby kulę od pierwszego lepszegO" 
1P0laka ... :. Oto do czego doprowadza zatruty posiew nienawiści! 

Wreciona pisze, że były próby porozumienia ze strony czyn­
ników miejscowych. ale naj widoczniej «od góry burczał głos 
Zagłoby:. i uniemożliwiał rozwinięcie się dobrej inicjatywy na 
szerszej płaszczyźnie politycznej. Wreciona orientuje się lepiej, 
bo ja czerpię informacje z drugiej ręki, on zaś był świadkiem 
naocznym. Czy jednak ci Ukraińcy, którzy chcieli zapobiec 
rzezi, wyczerpali wszystkie środki? «Przed Janową Doliną byt 
Dermań:.. Wiem ci ja dobrze, że w Janowej Dolinie stały od-
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d~iał1 polskie, które przedtem dobrze «pohulały~ z ludnością 
~ ralńską. Rozumiem, że chciano wziąć na nich zemstę, choć 
~ one do zemsty miały powody. Ale kobiety i dzieci polskie, 
~óre poszły pod nóż, Dermania nie zawiniły. Ślepa nienawiść 

nIe rozumuje. Czy jednak nie można było zapobiec właśnie i.e j rzezi, skoro rozpaczliwa obrona Janowej Doliny trwała 
lIka długich dni. Wiedziano o toczącej się walce i w Rów­

nem i w Kostopolu. Kierownictwo OUN., które wydawało odez­
w,! Uspakajające, miało w tym wypadku okazję udowodnić, że 
rOwnież potrafi opanować konkretną sytuację. Szkoda, że te­
go dowodu nie złożyło. 
k Zdziczenie stało się .powszechne. Nie lękano się śmierci, lę-

ano się wpadnięcia żywcem w ręce przeciwnika, bo to ozna­
Czało śmierć bardzo powolną i urozmaiconą. Jak w Arizonie 
przed stu laty w walkach między białymi kolonistami i Apa­
c.zami. Amatorom nowej walki, nienawistnikom wszelkiego ka­
libru i «niezłomnym~ z tej i tamtej strony opowiem taką pou­
Czającą historię. Młody chłopiec traci we Lwowskim całą ro­
dZinę. Ukraińcy zamordowali mu rodziców, brata, dwie nie­
letnie siostry. Wygląd trupów świadczył o zadawaniu tortur 
przed śmiercią. Młodzieniec zaciąga się do oddziału leśnego 
Armii Krajowej, wybija się szybko jako dzielny żołnierz i od­
znacza się skrajnym okrucieństwem. Któregoś dnia, już zaawan­
SOwany na podoficera, wpada z patrolem do mieszanej, polsko­
Ukraińskiej wsi, a raczej jej resztek, gdyż większość domów 
spłonęła podczas uprzednich walk. Mężczyzn ł>rawie nie ma. 
Starcy, kobiety i dzieci. Akowcy wpadają do chałupy, w któ­
rej ukryło się kilkanaście osób. «Ukraińcy na lewo, Polacy na 
prawo!~ Kilka serii z automatu. Ale Polacy informują poniew­
Czasie, że wśród zamordowanych znajduje się 1P0lka z dziec­
kiem, która w przerażeniu, widząc zbrojnych ludzi, czy to nie 
dOSłyszawszy dobrze o co chodzi, czy też sądząc, że do izby 
Weszli Upowcy, i chcąc się ratować, przeszła na stronę ukraiń­
ską. Zabójca załamał się. Nazajutrz napisał pożegnalny list do 
Swego dowódcy i odebrał sobie życie. Oto skutki ślepej zemsty, 
oto skutki dawania «odstraszających przykładów:.! 
Jakież jest wyjście z krwawego kręgu tej nienawiści, która 

Potrafi rodzić podobne tragedie? Spierać się bez końca o to, 
kto pierwszy zaczął, kto bardziej zawinił, kto przelał więcej 
krwi? Czy może właśnie pokusić się o inne p i e r w s z e ń­
s t w o, o pierwszeństwo wyciągniętej dłoni? 
Dziesięć lat temu, siedząc w więzieniu, nie wiedząc, kiedy 

z niego wyjdę, i nie wiedząc prawie nic o tym, co dzieje się 
"'. kraju, ale przeczuwając nieomylnie dalszy rozwój wydarzeń, 
PIsałem te strofy: 

Więc nie powtarzaj sł6w nienawistnych w malignie, 
zawołaj raczej: 
- Ten :: nas zwycię:'u, którll się pierwszy wydźwignie 
w Anielską Laskę Przebaczeń! 
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},loże przez OU1ą nienawiść poddanźśmy anathemom 
przez straszlźwego Sędzię, 
a ręka, kt6ra nas gniecie, i barbarzyńc6w przemoc 
to tylko kary narzędzie. 

I nie usłyszą nas Święci, gdy nie dochodzi do nich 
w bluźnierstwie poczęty pacierz, 
a,; ci wypadnie pozew z ściśniętej dłoni 
i szepniesz: Bracie! 

A jeśli takie słowa nie mają żadnego znaczenia wobec «do­
niosłych) racyj politycznych, jeśli mają nadal rządzić żelazne 
prawa - my albo oni - zaś faktami dokonanymi kierować se­
rie z automatów, oddawane do bezbronnych kobiet i dzieci, 
Dermanie i Janowe Doliny, to przynajmniej nie bądźmy hipo­
krytami, przynajmniej nie uzurpujmy sobie nazwy chrześcijan! 
To widać, Święty Jur i Katedra lwowska, kolegiata w Ołyce i 
Ławra Poczajowska stoją nadaremnie od tylu wieków na Zie­
mi Czerwieńsko-Wołyńskiej. I widać, mają rację barbarzyńcy 
ze Wschodu, gdy nasze kościoły i cerkwie zamieniają na kina 
i kluby komsomolskie! 

NA PIĘć PRZED DWUNASTĄ 

Czas nie stoi na miejscu. Gdy się zestawi doniosłe przemiany, 
jakie zaszły w świecie od zakończenia wojny, z dokonaniami 
naszych emigracyj, wniosek nasuwa się tylko jeden: znowu po­
zwalamy dystansować się wydarzeniom. Sprawa porozumienia 
polsko-ukraińskiego nie posunęła się ani o jedną piędź na­
przód, choć tyle już «natchnionego) atramentu wsiąkło w cier­
pliwy papier. Gesty pojednania - i tyle! Ach, piękne gesty! 
Nie brakowało ich przecież i w IPolsce, gdy przed trumną pet­
lurowskiego generała, zmarłego w Warszawie, szła kompania 
honorowa, gdy grupa polskich oficerów zgłaszała się na audien­
cję do metropolity Szeptyckiego, by go przepraszać za niepo­
czytalne wyczyny «rewindykatorów) . Ale gesty takie, nawet 
jeśli ratują honor jednostek, czy pewnych zespołów, burzy 
dziejowej nie odwrócą, kierunku nie nadadzą, wichrów w żag­
le, by niosły ku upragnionym wybrzeżom Itaki, nie nabiorą. 

Wystarczy wskazać na fakt, że pismo, noszące wymowny i ze 
wszechmiar obowiązujący tytuł «Lwów i WUno:. (czynię ten 
zarzut mimo całego szacunku i uznania, jakie zawsze żywiłem 
dla Stanisława Mackiewicza), przez całe lata swego istnienia 
nie poruszyło żadnej z sąsiedzkich bolączek, nie przeprowadzi­
ło rewizji żadnego z anachronicznych poglądów w dziedzinie 
polityki wschodniej, nie wyszło naprzeciw jednemu choćby za­
gadnieniu z kręgu polsko-ukraińskich i polsko-białoruskich sto­
sunków. I to samo trzeba powiedzieć o ludziach, skupionych pod 
znaldem kresowego pochodzenia ~ obrony ich mniejszej ojczyzny, 
których sentymenty patriotyczne nie podlegają zakwestionowa-
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niu, ale którym zabrakło twórczej myśli ożywiającej każde dzia­
łanie. Przedsionek piekła jest wybrukowany patriotycznymi 
sentymentami, ale do nieba można się dostać jedynie na skrzyd­
łach jasnej myśli i świadomego czynu. 

.Po jednej i drugiej stronie jest mnóst,,:o lu~zi, organicznie 
nlezdolnych do otrząśnięcia się z urazów I zapIekłych wspom­
nień. Ci aż do śmierci będą trwali na starych stanowiskach, 
~apatrzeni w upiory przeszłości. Będą grać ~olę «bohat~ró"n 
l «ojców ojczyzny:., składać huczne deklaraCje, potrząsac w~­
~eczkiem żółciowym z braku lepszeg~ sztandaru,. zachow~ć . Sl~ 
jak pijany parobek na weselu, c~ to I rywala nozem. porznIe ~ 
do kryminału zawędruje, świstac w puste orzechy l puszczac 
łÓdeCZki z papieJ;"u na jeszcze krwią dymiące kałuże. Napoleony 
z Szablami z pozłacanego łuczywa, burmistrze miast,. dawn~ 
PObitych przez zarazę, zakatarzeni buchalterzy pra~dzlwych I 
Urojonych krzywd, szamani, tańczący dokoła .para~lalnych ~o­
temów obleśni starcy, nadaremnie wdzięczący SIę do dZie­
Wiczej' Pallady, manekiny, wypchane trocinami frazesów i za­
klęć! 

Od siedmiu lat nie słabnie prasowa kampania nienawiści. 
Co gorzej, okresami przybiera na natężeniu. Nie jest to. zarzut, 
o~noszący się do wszystkich, ale n~ ?ewn~ do b~rd~o ~lelu. ~ą 
PIsma, są publicyści, .którzy spraw~ają ta~le. wraz~m~, J~kby l~ 
Specjalnie zależało na tym, by ogmsko tej menawlścI mgdy me 
Zagasło. Niechże grzeją swe wychłódłe serca przy jego płomie­
niu. Ale nigdy nie uwierzę, aby poza nimi nie znalazły s.ię w 
Szeregach naszych emigracyj ludzie skłonni do patrz~ma w 
przyszłoŚĆ, mający doŚĆ odwagi cywilnej, br ~ie da~ SIę ,ster­
roryzować własnemu środowisku, i świadomI mebezpleczenstw, 
jakie znów nam wyjdą naprzeciw, jeśli będziemy trwali przy sta­
rYm uporze i wrogości. 

Siedem lat emigracji zmarnowaliśmy właściwie be.z ~eszty. 
«Ustąp się z drogi, bo to moje!:. - oto jedyn~ słowa, .Jakie. str­
szy się po obydwu stronach baryka~y .. Led~le. zmylI. z SIebIe 
bojowy kurz i krew, ledwie wyrwalI SIę z .dlpISO"'.'skICh bara­
ków, ledwie uchwycili w ręce kromkę emlgr~ncklego ~hleba, 
a już im się zachciewa nowej wal~i, za którą ~leu~hronn:e wle­
Cze się cień nowej klęski, a w najlepszym raZIe kllkudmowego 
ZWycięstwa. " . .. . 

A czas leci. Nikt z nas nie Jest w staDle przeWIdZIeć, kIedy 
nOwy huragan zerwie się nad światem. Może mamy jeszcze 
przed sobą długie lata. Ale na wzajemne rozmowY, na znale­
Z~enie przyszłego modus vivendi! na wypracowanie form ~ą­
S~edzkiego współżycia, na prow~zo~yczne choćby. p.orozumle­
nle się zostało już nam bardzo Dlewlele czasu. To JUz napraw­
dę zbliża się północ, naprawdę mamy pięć minut na za~reśle. 
nie Święconą kredą magicznego koła, zanim znów zlecą SIę cz~­
~Ownice i zaczną podnosić c~ężki~ powieki hohole.ws~iemu WI­
JOWi, by nas uderzył ślepiamI śmIertelnego przerazerua. 

Nie jestem optymistą. Zdaję sobie dobrze sprawę ze wszy-
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~tkich trudności, piętrzących się na proponowanej drodze. A 
Je,dn~k trzeba ,na nią wejść, abyśmy nie zachowali się pono"'­
me Jak SkorpIOny, zamknięte w szklanym słoju, które, mias~ 
szukać sposobu na odzyskanie wolności, grożą sobie zatrutyIlJl 
kolcami. Mówił mi kiedyś młody ukraiński publicysta, siedząc 
w tawernie przy zacnym hiszpańskim winie: «Tak, my tu roZ­
maw~amy przyjaźnie, czujemy się dobrze ze sobą, zgadzamy się 
w wIelu sprawach, ale myślę, że za kilka lat spotkamy się na 
moście w Przemyślu i będziemy strzelać do siebie~ . ~Ioże to i 
prawda. A przecież, i takie możliwości biorąc pod uwagę, każ~ 
dy z nas, noszący poczucie odpowiedzialności wobec Boga 1 I 

swego narodu, winien uczynić wszystko, by przynajmniej '" 
drobnej części przyczynić się do rozładowania wzajemnej nie­
nawiści. Jeśli fatalizm historyczny ciąży nad nami do tego stop­
nia, że do ugody nie dojdzie, że pozostaniemy wrogami, jeśli 
mamy w przyszłości spotkać się nie na odległość przyjaźnie 
wyciągniętej dłoni, ale na odległość miecza, to niech-że to bę­
dzie naprawdę miecz, naprawdę rycerska szpada, a nie zbó­
jecki nóż i siektera I 

Dzi~li nas morze, kr~'i i wieki zacieKłej walki, Ale czy nic 
nas, me, łąc~y? Czyz me ma w przyszłości i takich wydarzeń, 
takl~h zJa~v~s~, ,o które mógłby się zahaczyć wątły bluszcz przy­
szłeJ przYJaZlll l z czasem, w przychylniejszych warunkach roZ' 
róść się ~ potężne drzewo? A nawet i W. latach ostatnich. Oto 
cn:entar~ na Monte-Cassino. Śpią tam snem wiecznym pod ra­
mIOnamI tego samego krzyża obok Polaków również i Ukraiń­
cy, Czy nikt z pielgrzymów do monte-kassyńskiego pobojowiska 
tego nie zauważył? Więc jeśli żywych, jeśli żywych nie stać na 
wyrwanie się z objęć ,przedwiecznych widm, niech chociaż ten 
żołni erski cmentarz zastąpi drogę powracającym upioroJIl 
przeszłości! 

• 
Cóż ... prorokowanie na puszczy nigdy nie było zajęciem łat­

wym, ani przyjemnym. Gdy się jednak wybrało swój sztandar, 
trzeba przy nim trwać, nawet gdyby wojsko miało się składaĆ 
wyłącznie z ~horążego. Gdy nie ma szans na zwycięstwo, za: 
wsze pozostaje duma, płynąca z przeświadczenia, że się swej 
idei broniło nawet w sytuacji beznadziejnej. «Moja walka jest 
mojem zwycięstwem, moja klęska mojej prawdzie niech świad­
czy:. . Donkichoteria? Być może... Ale wiatraki, o które wy­
szczerbił swą kopię rycerz z La Manczy, dawno rozsypały się 
w proch, a pomnik błędnego wariata po dziś dzień stoi na 
madryckiej Plaza de Espana. Gdy przepiszę na czysto te ostat­
nie słowa, pójdę posiedzieć przy nim na ławeczce i popatrzeĆ 
na jego głupio natchnioną twarz. Może mi poradzi, jak ukraiIi­
ski ch «rezunów:. i lackich «pacyfikatorów:. namówić, by wstą­
pili do rycerskiego zakonu, 
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POST SCRIPTmr RYMK\1 

Jak ryba, w piach rzucona, kiedy w dyszących ,skrze!a,ch 
czarna krew się przesącza, tak J~, Jl(!ssaw~_y Się tróJziela 
:zatrutego, przed mrocznym skar:.ę Się oblLc_em 
llieub łaganym sądów i tu;ardych kondemnat. 
Natarczywy jest głos maj. Mowa nadaremna 
i krtań zaschnięta, którą tv pustkę krzyczę , 

Tylko echo. , 
dalekie echo w mej ojczy:!nie głuchej. 
K.tóryŚ wiódł mnie w tę głuszę, 
raz jeszcze wysłuchaj! 

L 

Oto się głos wzruszony na p~łsłowie zaciął 
i ciepłe dłonie słońca musk~Ją po twarzy., 

d W gromadzze przYJ'aciół Przed wieczorem, w ogra zze, 
dobrze o sprawach minionych pogwarzyć, 
dobrze odpędzić natrętną tę~knotę , 
wspomnieniem chwili, któ~ej dawno me ma, 
<l wdzięczne rymy, prześwzetlane złotem, 
układają się same w najczulsze poema. 

Lecz nie poto-m wziął pióro, by śniedzią elegij 
:zaros ły słowa rwą~e się do biit:'y. '" ' 
K.tóryŚ mnie wywzódł przed l!zerwsze s_eregz 
i nauczyłeś żołnierskiej modlztw y, 
do ciebie krzyczę, mroczny wywoływa~z 
umarłych duchów, zapomnianych wiekow: , 
- W rwącej za /ciei, Chrzcicielu, przyb,ywaj, 
daj nam znak Boga i zbud:' go w człowzeku! 

Ochraniałeś nas w wojennych okazjach, 
:zbli;ałeś chwile szczęścia ku gorzkim zgryzotom. 
Przed Twoją twarzą upadała Azja, 
wstecz odrzucana starorzymską cnotą: 
Usłysz i dziś nas, kiedy moc sp'rzedajna , 
blu:'ni Ci co dzierl, w błyskaWicach stUli szę, 
Porwij wichurę i oczyść i ~aj nam , 
raz jeszcze walczyć w TWOIm ordynansze. 

W imię potrzeby rycerskiej ~ męstu:a 
odpuść nikczemnym bratobÓjczym czynom, 
wielkim tchem odkupienia, płomieniem zwycięstwa 
WstUli ponad Polszczą i nad, Ukrainą, 
objaw się w chmurach łyskającą t,warzą, , 
Uchwyć dłonią za włosy wylękłe l dyktUJ, 



64 JÓZEF ŁOBODOWSKI 

Niech nas nawiedzą i ogniem pora;ą 
złote litery Twojego werdyktu! 

Z ręką na szabli, z modlitwą na wargach 
czekają jasne duchy na ostatnie larum, 
ufne, że wicher, co dziejami targa, 
nie nadaremnie wzywa ku sztandarom 
i manifesty, z kt6rych wiek ich długi starł już 
bukwy, złocone mądrością najstarszą, 
objawia światu i w wojenny diariusz 
wpisuje datę pierwszego wymarszu. 

Głosy wołają: 

Ziemio leśna i wodna, zagubiona śr6d p61, 
płynna od mleka i miodu, 
wysrebrzona od wiosennych świtali, 
jedne na szlaku czumackim 
były nam biały chleb i s6l 
i jedna od Wschodu do Zachodu 
ojczysta Rzeczpospolita. 

Przelatywały ni;owe wiatry przez Perejasław, 
krążyły orły nad Beresteczkiem i Hadziaczem. 
Zapaliła się wielka zorza wolności 
i krwawo zgasła, 
nie tak nocką ciemną zachmurzona, 
jak lamentem ludzkim i płaczem. 

Na nic nie zda się stepowa ukraill ska uroda, 
jeden dzień się przepalił, 
do drugiego już śmierć się uśmiecha ... 
Oj, popiła się szlachta i kozactwo 
po słobodach i grodach, 
popili się, na ziemię popadali, 
zaplątani w kainowych grzechach. 

Naleciała horda mongolska, 
jak szarańcza obsiadła, 
nadciągnął chan tatarski, świątynie złupił, 
poszedł jęk i rozpacz po narodzie, 
zrównały się w niewoli Ukraina i Polska 
i jak głupi 
teraz radzą po szkodzie. 
Ziemio leśna i wodna, zagubiona śr6d p61, 
złota od sł01I,Ca zachod6w, 
wysrebrzona od wiosennych św itU11 , 
czas podzielić raz jeszcze biały chleb i mi6d i s61, 
nim cię znowu przemierzą i zdepczą 
zbliżających się jeźdźców kopyta. 
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Były znaki na starych kurhanach, 
tętent ni6sł się po Rosi, 
od samego, od białego rana 
zajęczały w niebie stada ż6rawi, 
~uż nad stepem z p6łnocy czarna mgła się podnosi 
z Zbawiciel na krzyżu 
krwią najświętszą z ran pięciorga krwawi. 

1(!6rzy w piśmie uczeni, niech dadzą Słowo, 
nzechaj piszą nowe hramoty _ 
~ud je przyjmie, uzna i wysłucha, 
z z kozacką chorągwią malinową 
znowu zbrata się sztandar złoty 
UJ imię 

Ojca Syna Duch~ 

II. 

Przebrzmiały słowa, grzmiące na pustyni, 
i mroczny step odkrzyknął; się głuchym tętentem. 
Jedni śmieli się głośno po izbach, a inni 
krzywili usta niechętnie wydęte. 
Trzykroć zawołał gniewny głos i trzykroć 
l!ustka odpowiedziała i zn6w było cicho, 
Jak gdyby już do głosu Bożych trąb przywykło 
urągające i pyszne Jeryho. 

Tak, wiatr przerzuca karty cesarskim edyktom, 
a me chce oddać chwały swemu Bogu. 
Zmilknie złamane pióro i żelazny liktor 
stopę nieprzebłaganą zatrzyma na progu. 
Gwizd spali usta biegnącym gawroszom, 
tłum uniesie bożyszcza, z pozłacanej gliny 
ulepione niezdarnie, i konie się spłoszą, 
tratując w tłoku wczorajsze wawrzyny. 

Jeszcze chcieliśmy śpiewać krzyczącej gawiedzi, 
biec przez ulice z innymi na r6wni, 
lecz słowa nam zgłuszyło larmo pustej miedzi 
głoszące chwałę jednodniowych m6wnic; 
jeszcze nas nawiedziły duch6w gniewne posły, 
rozpytując się mową ciemną i zawiłą ... 
Wybiegliśmy przed domy, ręce się uniosły 
do werbla, ale obok nikogo nie było. 

I oto się od wiek6w powtarza to samo: 
wciąż wr6żymy, natchnieni i śmieszni prorocy, 
Szepczemy słowa zeszłowiecznych hramot, 
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manifestów spóźnionych, a kiedy dłoń nocy 
kładzie się na daremnych i mrocznych zaklęciach, 
boleśnie bardzo .wołać wytężonym płucom, 
że była zdobycz i sława do wzięcia, 
i pominięto je i już nie wrócą. 

III. 

Kończy się gorzka pieśń, nim ramię ją przedłuży, 
i czeka synów księga, co była testamentem. 
Jeszcze ostatnie słowa, płomieniem złotym zdjęte, 
jak ptactwo na spotkanie nadchodzącej burzy 
wzlatują i daleki odzywa się chór. 

Mrok podstępuje bliżej, szumiący jak bór, 
i chłód wieczorny idzie, lecz wargi nie stygną. 
W czoraj jeszcze gorączką, dzisiaj już maligną 
porwane mroczne nuty jednostajnych wyznań. 

O, nie przekupna dumo tego fanatyzmu, 
co plomień miast powietrza wciąga w chore płuca 
i w krzyk natrętny powszedniego obłąkania 
zamienia ludzkie życie. 

Jak ptak, co porzuca 
rodzinną ciszę gniazda i wiatrom nie wzbrania 
podsadzać się pod skrzydła Smutkiem ocię;ałe, 
tak pieśń ... 

Który-żeś poznał niepodjętą chwałę, 
uniwersał mogilny, zbutwiały depozyt 
i ślepo patrzysz w oczy otworzone grozy, 
zaklinaczu przyszłości, spadkobierco prochów ! 

Przyschnie ręka znu:;ona do drzewa posochu, 
przepędzi własne miasto i wyśmieje uczeń. 
Pył źrenice zasypie, deszcz ciało. opłucze, . 
boleśnie szarpną włosem przydrozne gałęzze ... 

Będziesz szedł, nocnych marzeń wiekuisty więzień, 
i głosił swoją prawdę . 

A jest w tym naj wyższa 
duma, gdy głos odrzuca obojętna cisza 
i śmiech szyderczy wpada w pieśni interwale 
ź więcej mrocznym tłumom nad twą mękę znaczy. 

Jeno Anioł unosi ku niebieskiej chwale 
pismo bez czytelników i śpiew bez słuchaczy. 

JÓ'ref ŁOBODOWSKI. 

Kościół i wojna 

Biskup Ancel, koadiutor Prymasa Galii, słynnego arcybisku­
pa Lyonu, kardynała GerUer, ogłosił artykuł przeciw wojnie 
prewencyjnej, który wywołał niemałą sensację, chociaż dobrze 
świadczył o prostoduszności umysłowej dostojnego autora. 
Zasadę wojny prewencyjnej ujmuje on następująco: 
"Co byśmy powiedzieli o człowi'€ku, który by rzekł do swego 

przeciwnika: - "Jestem przelronany, że chcesz mnie zabić. 
Więc ja zabiję ciebie " ! "Nikt nie ma prawa słuchać rządu, 
który chCiałby wciągnąć swój kraj w wojnę prewencyjną" . 
"Kto chce rzeczywiście, aby Amerykanie wszczęli wojnę pre­
wencyjną przeciW Rosji komunistycznej, znajduje się w sta­
nie grzechu. Grzeszy przeciw piątemu przykazaniu: Nie Za­
bijaj" . 

Ponieważ w swej uproszczonej argumentacji i w przykła­
dach, Msgr Ancel dał dowody wybitnej jednostronności, pra­
sa prokomunistyczna i komunistyczna wykorzystała jego tezy 
tylko przeciw USA i paktowi atlantyckiemu. Zatem biskup 
ogłosił drugi art;ykuł w "l'Essor", tygodniku dieC'€zji lyońskiej 
(16. XII. 51). Rozszerza tu swoje stanowisko, oświadczając, iż 
miał na myśli, że " toute guerre offensive est un peche et 
crime " : każda wojna ofensywna jest grzechem i zbrodnią. 
Pragnąc dać dowód swej szczerości i bezstronności oraz te­
go, że jego postawa nie jest dyktowana polityką, precyzujiC 
swój pogląd na to, re agresorem byłyby nie tylkO Stany Zjed­
noczone, ale także Związek Sowiecki, gdyby jedno albo drugie 
państwo 'Wywołało wojnę oswobodzicielską. Oto garść cytatów 
z tego artykułu: 

"Należy pOdtrzymywać w sensie absolutnym, bez żadnego wyjątku, 
zasadę C . .>, że każda wojna ofensywna jest grzechem". 

"Dlatego też należy potępić w sposób abSOlutny wszelką wojnę pre­
wencyjną " . 

"W taki sam sposób należy potępić inwazję wyzwoleńczą (l'inva­
sion liberatrice) ". 

"Inwazja wyzwoleńcza jest wojną, podjętą celem uwolnienia ja­
kiegoś narodu z niesprnwiedliwości, jaka go uciska. 

"Nie jest to więc wojna obronna, ale ofensywna. Nie jest ona bo­
wiem przyjściem z pomocą narodowi, który padł ofiarą niesłusznej 
agresji. Jest to po prostu wojna ofensywna, która szuka usprawied­
liwienia ze względu na swój ceL 
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"Jest nim uwolnienie jakiegoś narodu, poddanego (uciskowi) nie­
sprawiedliwości" . 

N,astępnie Msgr Ancel pr.ecyzuje swój pogląd na "dwa obli­
cza" inwazji wyzwoleńczej (oswobodzicielskiej) : 

"Konkretnie są dwa warianty inwazji wyzwoleńczej: 
1) "Są ludzie, którzy myślą o krajach Europy środkowej, z dru­

giej strony żelaznej kurtyny: 
"Nie mamy prawa, mówią, pozostawić własnemu losowi tych kra­

jów, poddanych jarzmu sowieckiemu. Nie mamy prawa pozwalać 
prZYWÓdcom sowieckim na prześladowanie Kościoła i stopniowe wy­
n1Szczanie religii. 

"Nie jesteśmy jednak dość silni, aby działać sami: spodziewamy 
się więc, że Stany Zjednoczone uznają swój obowiązek i przyjdą uwol­
nić te narody. Nie będzie to agresja, lecz oswobodzenie. To komuni­
ści są agresorami, którzy doprowadzili te narody do stanu niewolnic­
twa". 

2) "Są ludzie, którzy myślą o proletariacie, poddanym społecznym 
niesprawiedliwościom kapitalizmu, już to we Francji, już to gdzie 
indziej, w metropolii albo w koloniach. 

"Nie mamy prawa, mówią, poddawać się tym niesprawiedliwo­
ściom. Nie mamy prawa godzić się, aby nasi towarzysze robotnicy 
bez przerwy byli wykorzystywani dla zysków kapitalizmu. 

"Jeśli nie potrafimy sami przeprowadzić reWOlucji, spodziewamy 
się, że Rosja stanie się pewnego dnia dostatecznie silna, aby nas 
uwolnić, a my pomaszerujemy z nią. Nie będzie to więc agresja, ale 
uwolnienie. Agresorami są kapitaliści, którzy nas utrzymują w sta­
nie niewolnictwa". 

A takie właśnie zdania, pisze X. bp Ancel, słyszał niejedno­
krotnie 'w różnych środowiskach. 

"Należy więc zająć wyraźne stanowisko: 
"Prawdziwa wola pokoju nie dopuszcza ani pretekstu ani rozumo­

wania cetem usprawiedliwienia agresji. 
"Wyklucza ona wszelką wojnę ofensywną. 
"Wniosek stąd, że inwazja wyzwoleńcza jest zbrodnią wojenną tak 

samo jak wojna prewencyjna. 
"Gdyby Stany Zjednoczone rozpętały wojnę, aby uwolnić z jarz­

ma sowieckiego narody Europy środkowej, byłyby zbrodniarzem wo­
jennym, 

"Gdyby Rosja rozpętała wojnę, aby uwolnić z jarzma kapitalistycz­
nego proletariat wszystko jedno jakiego kraju, byłaby zbrodniarzem 
wojennym. 

"Należy z tych twierdzeń wyciągnąć takie same wnioski jak w 
artykule poprzednim: 

. "Traktat przymierza, który by pociągał za sobą wOjnę połączoną z 
inwazją WYZWOleńczą - nie istnieje i nie ma żadnej ważności. 

"Nie ma się prawa słuchać rządu, który chciałby pociągnąć swój 
naród do wojny, połączonej z inwazją wyzwoleńczą. 

"Cóż więc należy myśleć o człowieku, który pragnąłby się zaanga­
żować jako ochotnik do armii inwazyjno-wyzwoleńczej, aby wyswobo­
dzić kraje Europy ślodkowej od jarzma SOWieckiego? 
"Byłby zbrodniarzem wojennym. 
"Co należy myśleć o człowieku, który przyłączyłby się do Rosjan, 

przybywających uwolnić prOletariat francuski spod jarzma kapita­
listycznego? 
"Byłby zbrodniarzem wojennym". 

W dalszym ciągu X. Ancel stwierdza, że nie ma zamiaru ł0-
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osądzać ani postępowania Rosjan w krajach Europy środko­
Wej, ani postępowania kapitalistów na Zachodzie i w kolo­
niach: 

"Albowiem dziś nie o to chodzi. Chodzi o to, aby potępiĆ absolut­
nie wszelką inwazję wyzwoleńczą " . 

Na poparcie swego wystąpienia . autor cytuje fragment wy­
POWiedzi "Osservatore Romano" i urywek wigilijnego orędzia 
Piusa XII wygłoszonego w 1944 r. (o czym za chwilę), i twier­
dzi, że żądając bezwzględnego potępienia każdej wojny ofen­
sYWnej, wypowiada nie własne zdanie, ale pogląd dziennika 
'WatYkańskiego. 

Wezwawszy na pomoc 'Wszystką rewerencję, wymaganą od 
katolika 'dla tak wysokiego urzędu w KoścLele, jakim jest bis­
kupstwo, naleŻiy jednak stwierdzić, ile doprawdy gołcsłowna 
frazeologia monsignora Ancel nie przynosi mu zaszc.zytu -
ani jako teologowi, ani logikowi, ani filozofowi, ani jako znaw­
cy Pisma świętego, ani, wr.eszcie poczuciu całkiem ludzkiej 
Sprawiedliwości. Jest to prowok,acja zdrowego rozsądku, a ro­
dzaj argumentów i sposoby definiowania podają w wątpliWOŚĆ 
naWiet jego znajomość tak łatwo dostępnych źródeł, jak wypo­
'Wiedzi obecnego Papieża, dotyczące wojny i pokoju. 

Przede wszystkim zaś - a nie wiadomo ną mocy jakiego 
autorytetu - X. bp Ancel odrzuca prawo naturalne i całą tra­
dycyjną naukę katolicką w sprawie wojny, jaką znamy z pism 
św. Tomasza (S. Th. II-II re q. 40 i q. 108), Suareza (De cari­
tate) , św. Roberta Bellarmina (De laicis) , Moliny (De iustitia 
et pace) i innych. Według nauki katolickiej państwu, to jest 
jego legalnej władzy, przysługuje pełnia naturalnego prawa 
do wojny zarówno obronnej jak ofensywnej (tj. celem wywar­
,cia uspraWiedliwionego przymusu) i nawet odwetowej. Naukru 
ta rozróżnia pierwsZlorzędne i drugorzędrue powody słusznej 
Wojny. Do pierwszej kategorii należą trzy główne: 

1) Jeśli są zagrożone agresją istotne dobra i prawa państwa 
bezpośrednio lub pośrednio i jeśli agresji w inny sposób nie 
da się uniknąć (tj. w sposób nie godzący w honor, całość i do­
bro państwa). 2) J'c śli nastąpiło rzeczywisbe pogwałcenie słusz­
nego i ważnego dobra państwa, nie dające się w inny sposób 
naprawić. 3) Jeśli zachodzi potrzeba ukarania potencji zagra­
żającej albo już naruszającej istotne <lobra państwa. 

Drugiej kategorii powody zachodzą np.: 

1) Na prośbę innego państwa, znajdującego się w faktycz­
nYm niebezpieczeństwi'e, lub na prośbę tych, którzy prawa pań­
stwa reprezentują - np. rząd na wygnaniu. 2) Dla ~wole­
ltia znajdujących się w ucisku, któny nie dali pOWOdu do za­
jęcia swego kraju, a których cierpienia są w proporcji do po­
"'agi tak surowego środka jak wojna i których w inny sposób 
lVyzwolić nie można. 
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Dalej nauka katolicka mówi, że państwo samo jest sędzią. 
czy, t~ pO~Ody zachodzą. Nie wolno sobie bego prawa uzurpo­
wac . zadn~J. grupie ani jednostce. Przestępcą jest, kto w takich 
?kollcznosclach podmawia do buntu i nieposłuszeństwa wy­
~ąwszy ~~ po~egający. żadnej wątpliwości wypadek j~wnie 
l OCzywIscle memoralneJ wojny agresyjnej. Albowiem należy 

?ddawać nie tylko Bogu, co jest Boskiego, ale cesarzowi, co 
Jest cesarskiego. - oto jak wygląda w skrócie tradycyjna nau­
ka Kościoła o prawie państwa do wOjny. Jest ona całkowicie 
sprzeczna z tezami X. bp. Ance!. 

. ~~~~. katolicy"godziu:y się . z kon~ecznością potępienia "agre­
SJ.I l agresorlV, ale me mo:remy SIę zgodzić, że agresją i zbrod­
mą - wbrew nauce teologów katolickich w tym dwu Dokto­
rów Kościoła - jest słusznlłJ walka o pod;tawowe prawa włas­
ne i prawa drugich. Potworny musiałby być świat i zaiste Zlbrod­
niczy, gdyby teza miała zatriumfować - dla uświęcenia cu­
dzych materialistycznych egoizmów. 

Ni.ec~ jednak teolog, prawnik i wojSkOWY tłumaczą Bisku­
pOWI, ze grzeszy zbytnim upraszczaniem zagadnienia "zbrod­
ni woj.~~n~j", "zbrodniarza wojennego", "agresji", "wojny ofen­
sywneJ , Itp. Nam chodzi tu o rzecz bardzo Skromnego for­
matu: o próbę ~ykazaz;i~, że nawet prosty katolik, mOdlący się 
szczerze ze SWOIm KosClołem: "dissipe gen1Jes quae bella vo­
lunt", nie p~olUby sobie na tak lekkomyślne upraszczanie 
zagadnienia, Jednego z naj zawilszych moralnie a które dla 
katolickiego hierarchy jest tylko powodem do' kilku ekskla­
macyj, jakby nie chodziło o największą tragedię dzisiejszych 
czasów, o ból i udrękę milionów. 

• 
Co ma katolik myśleć o wystąpieniu X. biskupa Ancel i po­

dobnych wystąpieniach? - To samo, co o mennonitach, kwa­
krach. czy naszych XVII -wiecznych ,Alrianach' noszących 
drewnIane szable na znak protestu przeciwko wszelkim woj­
nom: Nie przesądzaj ąc wartości poszczególnych ludzi uważa 
t.ego rodzaju eksklamacje za niechrześcijailski sent;menta­
llzm, za wyparcie się realistycznego powietrza Ewangelii na 
r~~cz pr~p~~r~nia własnej religii spiritualistycznej, "lepszej " 
mz chrzescIJanstwo. UCZCiwszy jak katolikowi należy raz je­
~zcze sak:-amentalne pomazanie monsignora Ancel, które go 
Jednak me chroni - jako człowieka - od głoszenia pospoli­
tych nonsensów'1), można, sądzę, stwierdzić, że wystąpienie 
takie dem,oz;struje ~ie tylko wszelkie cechy sekciarskiej jed­
nostronnoscl, ale rownież nieznajomość zdrowej nauki Ko-

1) "E,:,en bishops can be foo.ls ", jak powiedział wielki świętobliwy 
teol.og Vmcent McNabb, O.P. Wledzą o tym dobrze katolicy wszystkich 
kraJów. 
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ścioła O poko.ju. Koadiutor kardynała Gerlier przechOdzi do 
po~ządku zarówno nad tradycyjną nauką kościelną w sprawi~ 
wOJnY i. ~okoju, ja~o też n~d pouczeniami Piusa XII, choć się 
~a Papleza powołuJe. CytuJe na poparcie swej tezy fragment 
Jednego z orędzi obecnego Ojca św., ale i w tym fragmencie 
Q. czym innym mówi Papi!eż i o czym innym jego glossator: 
PIUS XII występuje przeciw wojnie agresyjnej, napastniczej, 
gdy fr.ancuski prelat przeciw każdej 'Wojnie ofensywnej. Woj­
na nlVpastnicza zaś i wojna ofensywna, oswobodzicielska na 
przykład, w żaden sposóił nie są jednym i tym samym. 

Jeśli by lyońSki biskup zadał sobie trud przeczytania encyklik 
~iusa XII, jego 14 orędzi wigilijnych, niezliczonych allokucyj 
l przemówień, nie znajdzie nigdzie poparcia dla swej jedno­
str.onności. Albowiem Pius XII, ,który od początku swego pon­
tyfikatu nie ustaje w nawoływaniu do pOkoju "przez który 
nic się nie traci, gdy przez wojnę wszystko stracić można " , 
nigdy nie mówił o pokoju "za wszelką cenę " - za cenę krzyw­
dy, wyniszczenia, hańby, gwałtu nad sumieniami, za cenę nie­
lUdZkiej obojętności, która dla męki milionów posi,ada tylko 
płaskie slogany pacyfistyczne i ośmiela się nadużywać auto­
rytetu Kościoła dla zasłony swej umysłowej lub moralnej nie­
odpowiedzialności. Gdy pod koniec 1947 rokU! "Osservatore • 
Romano" napomykał o "pokoju za wsoolką oenę " , Ojciec św. 
przemawiając parę tygodni później, bo w Nowy Rok 1948, do 
k<lrpusu dyplomatycznego, akredytowanego przy Stolicy św., 
bynajmniej nie był tego zdania. Powiedział, że za pokój war-
t o zrupłacić wiele "i jeszcze nie , płaci się zbyt dużo", z czym 
zgodzi się każdy uczciwy człowie'k. - Wiele, ale nie: wszystko. 

Kiedy już mowa o "Osservatore Romano", na który powo­
łUje się X. bp Ancel: 

"Osservatore Romano" nie jest urzędOWym organem Kościo­
ła, nie jest nawet dobrze redagowanym dziennikilem katolickim. 
Są w nim wypowiedzi najsłuszniejsze w świecie, ale Duch św. 
nie oświeca jego redaktorów inaczej niż redaktorów innych 
Pism. Jak innym, tak samo im udziela nader obficie uniwer­
salnego daru potwierdzania swego człowieczeństwa przez ten 
wysoce ludzki przywilej, jakim jEst prawo popełniania omyłek 
w najlepszych intencjach. . ) 

Msgr Ancel cytuje wypowiedź dziennika watykańskiego2 ), że 
"Stolica św. nigdy nie pragnęła wojny i nigdy nie będzie jej 
pragnęła, nawet dla wyeliminowania niebezpieczeilstwa ko­
munistycznego ", że "nawet w wypadku zwycięstwa sił anty­
komunistycznych Stolica św. nie spodziewa się stąd ochrony 
religii ani triumfu Chrześcijaństwa, lecz, przeciwnie, wstrząsu 
dla wiary religijnej, zaprzeczenia Ewangelii, wzmocnienia du­
cha i sił antykatolickich". 
. Katolik podpisze się bez zastrzeżeń pod 'tą wypowiedzią. Nie 
zyw! bowiem złudzeń, ile jest warta ewangelia, z którą by przy-

2) Z 24 czerwca 1951 r. 
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byli do naszej wierzącej części Europy, na miejsce materiali­
stów sowieckich - materialiści znad (l,bu brzegów Atlantyku. 
Ale narody Europy środkowo wschodniej oczekują nie nowej 
ewangelii, lecz wolności i nie liczą na apostolskie kwalifikacje 
dowódców wojskowych. To jedno. 

A drugie: Stolica ApostcJska nie może pragnąć wojny, woj­
na bowiem nie należy do jej środków działania. Nie żywimy 
sympatii do opatów, biskupów i papieży, którzy st3lwali na 
czele armij i prowadzili wojska do boju. Natomiast wojna, ta­
ka jest niestety rzeczywistość, mOŻie być moralnie godziwym 
środkiem dla państwa czy grupy państw, dla przywrócenia zbu­
rzonej sprawiedliwości, gdy wszystkie inne środki zawiodły. I to 
nie tylko wojna "obronna". I nawet - a twierdzi to obecny Pa­
pież - taka wojna może być "wojną popularną". I nie pomo­
gą tu nic wszyscy pacyfiści świata, ponieważ nie jest to prze­
słanką teorii, lecz faktem rzeczywistości - gdy rozumiemy 
czym jest pokój w znaczeniu chrZJeścijańskim, a nie w inter­
pretacji X. biskupa Ancel: - że wojna mo:źle a nieraz musi 
być narzędziem pOkoju, jak bicz dwukrotnie użyty przez Chry­
stusa, był narzędziem przywrócenia porządku w domu Ojca. 

Dobrze jest zaglądać do pisma watykańskiego, ale jeszcze 
1epiej do Pisma świętego, zwłaszcza gdy się jest hierarchą ka­
tolickim. 

W EwangeliaCh zaś nie ma sloganów pacyfistycznych. A po­
wiedzenie: "błogosławieni pokój czyniący" jest str,aszliwym po­
wiedzeniem, które z pacyfizmu czyni jedną z najbardziej od­
rażaj ących postaci antychrześcij aństwa. 

Albowiem "beati pacifici" w zrozumieniu Ewangelii, błogo­
sławi.eni pokÓj czyniący to są ci, którzy mają w nienawiści oj­
ca swego, matkę swoj ą i braci · swoich, którzy oddzielaj ą "sy­
na od ojca, i córkę od matki jej, i synową od ŚWiekry jej ", 
którzy spraWiają, że "będą nieprzyjaciółmi człowieka domow­
nicy jego", którzy wierzą słowom Chrystusa mówiącego: "Nie 
mniemajcie, że przyszedłem zsyłać pOkój na ziemię: nie przy­
niosłem pokoju, ale miecz"3). I którzy pamiętają o Jego sło­
wach: "Usłyszycie (. . . ) o wojnach i wieści,ach wojennych. 
Baczcie, abyście się nie trwożyli, gdyż stać się to musi "4). 

Dla chrześcijanina "bojowaniem jest żywot człowieka " , a to 
bojowanie obejmuje także walkę orężną. 

Nie zapomnę wrażenia paru słów wybitnego polskiego logi­
sty, ucznia prof. ~otarbińskiego, konwertyty, usłyszanych w 
czasie największego natężenia walk bolszewicko-hitlerowskich. 
Zagadnięty któregoś dnia przeze mnie, nad czym tak inten­
sywnie się zamyślił, odpowiedział: 

- Myślę o tych tYSiącach dusz, które w tej chwili idą pro­
sto do nieba - z obu stron frontu. I proszę, aby mOdliły się 
za mnie ... 

3) Mat. 10, 34-36. 
4) Mat. 24, 6. 
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A więc O duszach tych, którzy według nie odpowiedzIalnego 
Wyroku monsignora Ancel to tylko "criminels de guerre", zbrod­
niarze wojenni. "Z obu stron frontu" ... A więc bezbożnicy po 
jednej i drugiej stronie, prześladowcy, ludzie obłą!kani fałszywą 
wiarą, ale wierzący w nią z całej duszy, do zapłaty życiem za 
jej biedne prawdy. Cóż to za ilustracja do tego miejsca Sumy, 
gdzie św. Tomasz twierdzi, iż gdyby ktoś doszedł do prZJeświad­
ezenia, że należy Chrystusa zwalczać, '31 nie postępowałby tak, 
grzeszy brakiem walki o swoj e przekonania. 

Pacyfizm ma różne oblicza. Jest sentymentalnym sekciar­
stwem kwakrów, mennonitów czy naszych "dwubożan". Jest 
formą strachu który stroi się w frazeologię szlaChetnego hu­
manit aryzmu, 'będąC dla zdrowego czbowieka bardziej niesym­
patyczny ,psychicznie, jako postawa, niż jawna brutalność. Jest 
obawą przed utratą stanu posiadania i trwającej wygody, a 
Więc cynizmem w przybraniu etycznym. Jest obojętnością na 
jawną krzywdę i cierpienia, które wyniszczają naród czy grupę 
narodów, a więc filozofią zdrady naturalnej i nadprzyrodzonej 
jedności rodzaju ludzkiego. Jest słabością umysł,o'o/ą lub mo­
ralną, albo jednym l drugim. Najczęście j jednak pacyfizm ~est 
mieszaniną wszystkich elementów: sentymentalnego sekcIar­
stw,a, strachu, umysłowej i moralnej nieodpowiedzialności. Nie 
Potrafię sobie wyobraziĆ, aby katolik mógł być pacyfistą, bo 
nawet poświęcając się jak nasz Ojciec Kolbe, podejmuje chwa­
łę samotnej waliki z przemocą, a nie głosi rezygnacji przed nią· 
Są okoliczności, że katolikowi nie wolno rezygnować nie tyl­

ko z walki, ale z odwetu. "Dobrzy znoszą dobrych, jeśli w sto­
sownej mierze cierpią własne krzywdy; nie tolerują natomiast 
krzywd Boga i bliźniego " , uczy św. Tomasz5), cytując św. Jana 
Chryzostoma: "Chwalebna to rzecz, jeśli kto jest cierpliwy dla 
WłasnYCh krzywd, ale pokrywać krzywdy Boskie - to wielka 
bezbożność " . 

Jakkolwiek wojna jest straszna i jakkolwiek błogOSławiony, 
jest pokój, ani wojna nie jest dla ikatolika zbem abSOlutnym, 
ani pokÓj nie jest dobrem bezwzględnym. I wojna i pokÓj pod­
legają rozumnej decyzji człowieka 6). Chrystus, który zna na­
turę ludzką "i wszystko co jest w człowieku " , mówiąc o woj­
nie i o pokoju, nie kwalifikuj e ani wojny ani pokoju. Stwier­
dza tylko ich alternatywność w dziejaCh. Chrystus był j€dnak 
bardziej 'wyrozumiały od biskupa Ancel, bo nawet okupantów 
Swej ziemskiej ojczyzny nie nazwał zbrodniarzami wojennymi. 
A jako patriota swego kraju, kochał go serdecznie, z miłością 
WSkazując na kwiaty i zboża rodzinnej ziemi, wspominając jej 
Wielkie postaci. A choć za Jego życia i aż do końca ~wiata mia­
ło upaść wiele mLast, 'być otoczonych wałem, ściśniętych zew-

5) S. Th. II-II !le, 108. Z niesłychanym pożytkiem świeccy i ducho­
Wni katolicy mogliby przeczytać tę kwestię św. Tomasza o odwecie. 

6) Por. Łuk. 14, 31-32. 
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sząd, i choć z wielu stolic nie miało zostać kamienia na ka­
mieniu, Jezus płakał tylko nad jedną z nich: swoją ojczystą 
Jeruzalem. 

Ale nawet mówiąc o JJęJ strasznym losie, nie skwalifikował 
Wespazjana i Tytusa słownictwem biskupa Ance!. Można na­
wet powiedzieć, że Bóg objawił przedziwną słabość do rzym­
skich agreso'rów: Oto po wszystkie czasy powtarza Kościół 
wzruszaj ące słowa jednego z tych "criminels de guerr.e " : "Do­
mine, non sum dignus ut intres sub tectum meum . . . ". Inny 
zbrodniarz wojenny stojąc pod krzyżem wydał najbardziej przej­
mujące świa?ectwo w dziejach, nie przewyższone przez nikogo, 
wznoszące SIę nawet ponad to, które wypowiedział Piotr na 
polu pod Oezareą Filipa: bo oto w oplwanym, skatowanym 
Przestępcy, zmarłym śmiercią tak haniebną, że jeszcze wieki 
całe będą się jej wstydzić wyznawcy, obywatele Romy - doj­
rzał Syna Bożego. Dla jeszcze innego zawieszony został Zakon i 
zaczęła się era Kościoła I uniwersalnego, dla wszystkich ras 1 
wszystkich kultur, a nie dla "wybranych". 

Chrystus nigdzie nie potępił wojny jako wojny, ani nie wy­
rokował o tych, którzy 'Wojnę pro,wadzą, choć nie powstrzymy­
wał się od wyroku co do innych czynności ludzi - w rozmo­
wie z Piłatem o nim i synedrium, w słowach o Judaszu, o po­
stępoWianiu żydów, itd. 

Jak Chrystus i Jego Ewangelia, tak i Kościół jest bowiem 
nieskończenie bardziej nieskończony, niż wszystkie formułki o 
nim, niż wszystkie idee, ideały i ideologie, które się nim legi­
tymują. A kanonizując misjonarza, który pOŚWięca życie własne. 
jak O. Damien, wynosi na ołtarze również wodza krucjaty, 
który pOŚwięcał życie cudze, jak św. LudwIk IX, czy nawet ce­
sarza jak św. Henryk II, który prowadził wojny nie tylko ofen­
sywne, ale agresywne, napastnicze i to z całym prawdziwie ger­
mańskim "Einsatzem". 

Nauki Kościoła, to nauki groźna , a każda z osobna ~olna jest 
Zburzyć pozostałe, gdyby nie była tamowana nauką sobie prze­
ciwną· ChrzeŚCijaństwo jest zespołem pr~ciwieństw, comple­
x~o oppositorum, które tylko w nim żyją pogOdzone, gdy poza 
mm chodząc luzem wstrząsają posadami świata w swym sa­
motniczym szaleństwie: uniwersalność bez osobowości, auto­
rytet bez wolności w komunizmie, wolność bez autorytetu w li­
beralizmie, zdanie się na wolę Bożą bez własnej aktywności w 
kwietyzmie, predestynacjonizm bez wolnej woli w kalwiniz­
mie. Istnieje w nim litość i miłosierdzie, ale litość i miłosier­
dzie nie wyrodnieją w sentymentalizm, stYlkają się bowiem z 
nauką o surowości i karze. Łagodność i cnota przebaczenia nie 
stają się pobłażaniem dla zła, p.c nieważ chrześcijaństwo zna 
obowiązek gniewu. "Irasci est laudabile " - uczy św. Tomasz: 
"GnieIW jest gOdzien pochwały", gdy jlest usprawiedliwiony. 
"Nam si ira non fuerit, nec doctrina proficit, nec iudicia stan t, 
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nec crimina compescuntur"7): "Gdybyśmy nie stosowali gnie­
wu, nie byłoby ani postępu w nauce, ani sądy by się nie osta­
ły, ani zbrodnie nie byłyby powściągane " . 

I wojna jest szczególnym przypadkiem gniewu, i może być 
sprawiedliwym ujęciem się za krzywdy Boskie i ludzkie. Nawet 
samo niebo poznało jej konieczność w wojnie duchów dobrych 
ze złymi. Jezus :widział szatana spadającego jako błyskawica, 
a wszyscy, razem z X. Ancel prosimy jak najbardziej ofensyw­
nie i z agresją św. Michała, "wodza niebieskich zastępów, 
aby mocą Bożą strącił do ,piekieł szatana i inne duchy złe, któ­
re po tym świecie na zgubę dusz ludzkich krążą". 

Z całej duszy modlimy się z Kościołem: "A peste, fame, bello 
- libera nos, Domine " : Od powietrza, głodu i w()jny - wybaw 
nas, Panie. ALe spOdobało się Opatrzn,c6ci, aby wŁaśnie Kościół 
Skorzystał ze zwycięstwa przy moście Milrwijskim, zwycięstwa 
w wojnie domowej, uważanej zawsze za szczególnie nieszczęs­
ną i zbrodniczą - dla legalnego triumfu chrześcijaństwa w 
ŚWiecie! Może dla zawstydzenia interesownych pacyfistów, 
którzy stwarzają sobie Boga własnego, na swój sentymentalny 
obraz i na swoje uproszczone podobieństwo. 
Czyż jest, czyż może być większy paradoks? - Ewangelia po­

kOju Księcia Pokoju - triumfuje w świecie, korzystając z wy­
niku wojny domowej dwu cezarów! A zarazem - jakże to 
Wymowne ostrzeżenie 'ctla chrzeŚCijan, aby nie zaglądali zbyt­
nio do kuchni Pana Bc·żej i nie narzucali drugim jako Bożych 
dróg - własnych ścieżyn, a własnych opinij - jako Bożych 
sądów. 

Lew i j ,agnię, dziecię i bazyliszek - oto, jak widział żydow­
ski prorok Chrześcijaństwo. Zespół przeciwieństw . "Jam jest 
CiChy i serca pokornego", ale i bicz w ręku i pOChwała gwał­
towników, którzy porywają królestwo niebieskie. "Błogosławie­
ni" ale także "idźcie precz, prOOklęci" . "Chodźcie do Mnie 
wszyscy", ale również: "Nie znam was". "Jeśli cię uderzą w le­
wy policzek, nadstaw prawy", ale też: "Dlaczego mnie bijesz? 
Stosowanie wiatru do wełny jagnięcia, ale także inwektywy i 
przekleństwa. 

Nie, chrześcijaństwo nie jest sentymentalne. Jest w nim miej­
sce na wszystko, łącznie z rzeczami, które X. biskup Ancel uwa­
ża za zbrodnie. "Pasterz Chrześcijański - powiada Chester­
ton - nie wiódł stada owiec, ale tabun byków i tygrysów, 
groźnych ideałów i pożerczych doktryn, z których każda mia­
ła dość siły, aby stać się fałszywą religią i wyniszczyć świat " . 

Siłę fałszywej religii może przybrać również bluźniący chrze­
ŚCijaństwu, rozumowi, historii i faktom dnia dzisiejszego pa­
xizm, reprezentowany przez X. biSkupa Ancel i jemu podob­
nych. Mówię: paxizm, a :nie pacyfizm, bo w tym 'fizmi~' jest 
przynaj mniej ukryte słowo 'facere' : działać coś dla pokoj u, 

7) St Th. II-II ae, 158, l. św. Tomasz cytuje tu św. Jana Złoto­
ustego, za którym się opowiada, snując własne wymowne dowody za 
obowiązkiem gniewu. 
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gdy monsignor Ancel jest niemal pl"iorokiem nieruchomej i nie­
moralnej religii niesprzeciwiania się złu bez względu na to, 
jak szatańskie oblicze m02Je przyjmować. 

Napisałtem poprzednio, że francuski hierarcha odrzuca chrze­
śCijańskie pojęcie pokoju. Są przynajmniej dwa pojęcia po­
koju. Jeden - to po prostu ",brak wojny", a więc stan, które­
go dziś nie ma nawet w Europie, a który X. Ancel podnosi do 
godności religii, chcąc jej bronić anathemami. Jest to nega­
tywne pojęcie pokoju, zamykanie oczu i chrześcUańskiego su­
mienia na okrutną rzeczywistość; stan, którego Papież bynaj­
mniej pokojem nie nazywa. Jako katolicy taki "PCKój " odrzu­
camy. Dla nas, i dla wszystkich narodów z tej części Europy 
gdzie zachowała się jeszcze wiara chrześcij ańska, propaganda 
za takim "pokojem" jest niemoralna, j1est grzechem przeciwko 
Duchowi św., bo rozmyślnym zaślepianiem rozumu i woli; jest 
materializmem, podnoszonym do roli religii, herezją najbar­
dziej płaską z możliwych, bo bez męczenników i mistyki, bez 
nieba i piekła, cała uczepiona ziemi i błota. Jest czymś dopmw­
dy tragicznym, że na taką herezję nawraca nas katolicki bis­
kup, jakby potwierdzając sąd swego wielkiego rodaka, zmarłe­
go arcybiskupa Paryża, kardynała SUhard, iż dzisiejszy świat 
zachodni jest tak dalece światem bez Boga, że nawet "ci, którzy 
chcą Mu być jeszcze najbliższymi przyjaciółmi, nie potrzebu­
j ą Jego obecności"! Stworzyli sobie bowiem Boga własnego, 
"niebezpieczną i bluźnierczą !karykaturę", Boga, którym się 
posługują, a nie Któremu służą, Boga, Który już przestał być 
przede wszystkim z tymi (według własnych słów), którzy cier­
pią i są prześladowani, a służy jedynie tym, którzy jeszcze są 
na powierzchni. 

Jest jednak pokój zarówno w sensie stanu jak i budowy 
świata. Ład porządku równocześnie duchowego i fizycznego, 
nadprzyrodzonego i materialnego. Dar nieba, ogłoszony po raz 
pierwszy przez chóry anielskie nad polami Betlejem i obieca­
ny tym, których Bóg umiłował: "Chwała Bogu na wysokOŚ­
ciach, a na ziemi pokÓj tym, na których spoczęło upodoba­
nie Boże". Pokój, który jest spotkaniem nieba i ziemi, Boga i 
człowieka. Jest Łaską, a równocześnie trudem budowania ludz­
kiego. Jest kwiatem wartości rzędu duchowego, ale r,cśnie pro­
sto z wysiłku człowieka wkorzenionego w Boga: jego gruntem 
jest według odwiecznej nauki Kościoła sprawiedliwość, a więc 
chrześcijański ład społeczny. 

Jeśli w międzyczasie X. Ancel przeczytał ostatnię wigilijne 
crędzie Ojca św., zdołał się przekonać, że wołając, modląc się, 
zaklinaj ąc o pOkój, mówiąc i pisząc o pokoj u - ten właśnie 
pOkój ma Papież na myśli, a nie, aby wojna nie dosięgła gra­
nic Francji. 

Papieżowi i Kościołowi chodzi o ten pokój, który św. Augu­
styn, patrzący na 'barbarzyńców idących fala za falą na prze­
gniłe imperium zachodnie (jak na dzisiejszy przegniły Zachód), 
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nazwał "tranquili tas ordinis": . ład, wynikaj ący z uspokoj enia; 
z pogodzenia przeciwnych interesów. 
Mówiąc o tym pokoju do korpusu dyplomatycznego w dzień 

Nowego Roku 1951, Papież powiedział, że Rok Jubileuszo'\Y7 był 
głośnym stwierdzeniem 

"woli narodów jednomyślnie pragnącej pokoju, pokOju sprawiedli­
Wego, wolnie zawartego, pokoju wolnego od wszelkich krZYWdzących 
Warunków, od wszelkiego nieznośnego ciężaru. Tego pokoju wszyscy 
Oczekują, wszyscy pragną, o taki pokój wszyscy błagają. Wszyscy wy­
POWiedzieli z jednaką energią i jasnością swój wstręt do wOjny. swoje 
przekonanie, że wojna bardziej niż kiedyk?lwi~ nie j~st .narz~dziem 
Właściwym do rozwiązania starć, do przywrocema spraWledllwośCI. Mo­
gą to tylko zrobić układy wolnie i lojalnie przyjęte .. Gdyby zaś ~ogła 
~YĆ mowa o wojnaCh popularnych - to znaczy o wOJ~a?h odpowIada-

. Jących pragnieniom i woli ludności - mogłoby to byc Jedyme w wy­
Padku krzywdy tak jawnej i tak niszczącej istotne dobra narodu, że 
Wywołałaby ona odruch oburzenia w s~mieniu całego naro~u. Taką 
jest wola pokoju, wyrażona przez wszystkle narody w sposób mezaprze­
czalny" ... 

Co by n,a to odpowiedział Msgr Ancel ze swoim domaganiem 
się potępienia i uznania za zbrodnię także "wojny popularnej", 
wOjny przeciw krzywdzie jawnej i wyniszczającej istotne do­
bro wielu narodów? 

Jeśli natomiast X. biskup sufragan lyoński jest zdania, że 
Pogląd Papieża na pokój prawdziwy, dla którego utrwalenia 
albo przywrócenia może w rachubę 'Wchodzić niestety i wojna 
- ma znaczenie dla wiernych i dla ich hierarchów; że Papież 
Wyraża w dostatecznym stopniu prawowierność Chrześcijańską, 
daleką od symplicystycznych uproszczeń - może uzupełni swo­
je stanowisko przekonaniem, że są rzeczy cenniejsze niż "po­
kój", że są zbrodni.ę nikczemniej sze niż wojna, ile są uczucia 
świętsze niż strach wielu katolików, księży i biskupów francu­
skich przed wojną. 

I że ponad indywidualne wyskoki sentymentalizmu i intere­
sowności, ponad katolicyzm, "lepszy" od katolicyzmu Kościo­
ła i troskę o świat troskliwszą od troski Opatrzności - istnie­
je rzecz daleko piękniejsza, choć groźniejsza, bardziej twórcza 
i natchniona, chociaż znacznie bardziej rewolucyjna i sk-ompli­
kowana, łagodna jak Dziecko Betlejemskie, ale straszliwa jak 
Sąd: - prosta, zwyczajna pr.alWlowierność chrześcijańSka. 

Jan TOKARSKI. 



Mieszaniec 

Lata i lata zabiegałem o miłość Aleksandry - daremnie, 
zręcznie się ,wszystkim moim zabiegom miłosnym wymykała -
wyszydzała wszystkie błl:tgania, by została moją żoną - dla­
czego? Bo czystej krwi jest Greczynką, a dla taki:ej małżeń­
stwo z bratem - Choćby przyrodnim tylko - to ohyda nad 
ohydami. "A Seleukidzi, a. Ptolemajosowie? - wołałem: -
czyż nie żenili się z rodzonymi nawet, nie tylko z przył'odni­
mi siostrami?" Daremne wołania! I daremne też okrzyki "Głu­
pia j.esteś"! - jakimi miażdżyć usiłowałem j ej wywód, że 
wszak Ptolemajosowie, Seleukidzi i podobni to Makedończycy, 
nie Grecy. Bo głupota to w samej rze.czy takiego używać argu­
mentu: na wschód od Hellespontu, a szcZJególnie od' Orontesu 
już za pierwszych Sel€ukidów nie sposób było o jednych mó­
wić: "To Makedończycy!", a "To Grecy!" o innych! A cóż do.., 
piero w dwieście z górą lat po ostatnim Seleukidzie! Że jej 
oj ciec to Grek z Aleksandrii koło Egiptu? Ale pod Ptolemaj 0-
.:sami to samo było, co pod SeLeukidami: ten a ten mówi i czy­
ta i piSze po grecku, ćwiczy się nagi w gimnazjonie, szydzi li 

czci boskiej, kotom i krokOdylom oddawanej - mówią więc o 
nim "To Grek". Ale mógł to równie dobrze być Makedończyk. 
Wszystko na nic - uparła się. "Mieszańcy nie ,wiedzą, co to 
wstręt czystej krwi do wszystkiego, co krwi tej jest obce". 

- Krwi obce? Zwyczajom - chciałaś rzec! 
- Więc to zwyczaj nakazał ci postrzelenie w pędzie Arda-

szyra, który w ogóle nie miał pojęcia, iż w pędzie można z łu­
ku do kogoś trafić?! 

- Tyś mi nakazała. 
- Odwołałam się do twej krwi. Bo jeśli to zwyczaj - da-

ruj mój drogi: bardzo brzydki to zwyczaj zabijanie lub ranienie 
przeciwnika, gdy nie może on ciebie dosięgnąć. 

- A włócznie miotane przez AChajów Homera? 

Fragment powieści: Na tle stosunków, panujących na wschodnich 
krańcach imperium rzymskiego, autor przedstawia problem kształto­
wania się myśli chrześcijańskiej i dzieje Marcji, naj ukochańszej kon­
kubiny, a potem morderczyni Komodusa 080-192), protektorki chrześ­
cijan. Fragment niniejszy jest urywkiem pamiętnika Hozroesa, pół 
Greka, pół Parta krwi królewskiej, który pisał go, przebywając jako 
zakładnik w Aleksandrii. 
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- Trojanie mieli takie same. 
- Jeśli tak, powinnaś była dopuścić, by Ardaszyr mnie zabił. 
- I zakochać się obłędnie w zabitym? We wspomnieniu o 

tobie? O nie mój drogi - gdym krzyknęła ci: "Łuk Arsa'kido!" 
dwoista naraz 'Olśniła mnie wiedza - i to radosna wiedza: z 
łUku zrobisz użytek i zrobisz niechybnie, po drugie: bez za­
strzeżeń, bez żadny{!h już zastrzeżeń, będę tobą mogła już tylko 
pogardzać. Nie myliłam się " . 

Dałem za wygraną. Choć sądziłem, że się myliła. Że wcale 
lllną nie pogardzała, przeciwnie, trwożyła się już, że to mogły 
nie być z mej strony żarty, gdym mawiał niekiledy: "Temu się 
sprzedam, kto wyprosi lub wykupi dla mnie Markię od Komo­
dosa". Jalwże to był już czas wojny domowej: całego Nad­
Królestwa wprawdzie nie ,była jeszcze objęła, a.!e Seleukia nad 
Tygrysem została już przyciśnięta do muru: nie mogła dłu-
2Jej wymykać się konieczności dokonania wyboru między mym 
ojcem a młodszym z dziadów stryjecznych. Że zaś Grecy Se­
leukijscy jeszcze niejaką ,wówczas stanowili siłę - lub zręcz­
nie umieli udawać, że stanowią - tak czy owak, obaj naraz 
królowie 'królów przypomnieli sobie, że istnieje Arsakida, pół­
krwi Grek. A co może ważniejsze jeszcze, jak żaden inny Arsa­
kida, - rozmiłowany w tworach myśli greckiej i sztuki. Więc 
też niespodzianie opadli mnie pOSłańcy, posypały się na mnie 
listy: współzawodnicy - obaj naraz - ofiarowali mi godność 
ROZjemcy Nad-Królewskiego w sporach międzynarodowościo­
Wych; jeden odwoływał się do tak bliskich, tak bardzo bli­
skich związków krwi; drugi do mej troski o nienaruszalność 
swobody całkowitej w sprawach religijnych: "Ojca twego, 
zdraj cę nad zdraj cami, nie króla nad królami - pisał Balaga­
ses Trzeci - wspierają Magowie Elimaidy i Magowie Magów 
Persydy. Jeśli przemogą - biada nawet żydom i czcicielom 
Nanai, a cóż dopiero chrześcijanom Dwurzecza i buddystom 
Draugiany! I Grekom biada! Zapamiętaj sobie to, Greku!" 
śmiałem się. Nie mogłem się nie śmiać. Bo wszak na czte­

ry jeszcze lata prZied wybuchem wojny domowej miałem zostać 
nie Sędzią rozjemczym samej Seleukii tylko, ale nami~stni­
kiem całej Babilonii. Nie zostałem, bo z lat wygnania w Drau­
gianie przywiozłem z sobą na zachód głębokie przeświadcze­
nile, że nie tylko nigdy nie będzie żadnego przymierza z China­
mi przeciw Kuszanom, ale by Draugianę ratować, by Persydę 
osłonić - na to jedna jest rada: z Kaisarem kuszańskim za 
wszelką cenę szukać zbliżenia! Nawet za cenę pogOdzenia się 
z myślą, że dwaj mogą istnieć pod planetami Królowie Kró­
lów, i że zachodni z nich formalnie wyrzreknie się praw 
Zwierzchnich nad Pięciorzeczem Indyjskim, które to prawa w 
rzeczywistości utracone zostały jeszcze przed stu z górą laty. 
A nawet nad Sakisteną, bo inacZJej Draugiana też się stanie 
Sakisteną. Jakoże przrez rok z górą zesłania ,w zamku granicz­
nYm na kresach Draugiany zrozumiałem, że ów zamek to już 
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nie przeciw Kuszanom strażnica, tylko znów - jak dwa wie­
ki przedtem - przeciw Siakom. Lennicy Arsakidy i lennicy 
Basudebasa wyciągnęli ku sobie ręce ponad; wielkim jeziorem 
i ponad wieżami zamku, wspierając się wzajemnie w Lago­
nach: i ku Persydzie i ku Indiom. Hasło padło od wschodu: 
"Ni myśmy Kuszanami, ni ,wyście Partami - wszyscyśmy Sia­
kami!" O haśle tym przed mym powrotem nic nie wiedziana 
ani w Ktezyfonie, ani w Suzile elimajskiej - tu i tam bełko­
tano o zakusach Kuszanów na Draugianę, ba, na PlCrsydę. O 
Feniksie natomiast, co wstawał z popiołu: Siakach, - nic. Al­
bo tyle, co nic: bo, owszem, śląc mnie na, wygnanie, ojCiec 
takie wśród innych dał zlecenie: "Kuszanów, gdy będą przed 
Chińczykami uciekali jeziorem na zachód, do zamku nLe wpu­
szczaj. Ale Siaków możesz - bi1edacy! Nigdy im już kły ni 
pazury nie odrosną!" 

Odrosły. A o Chińczykach nie tylko w Sakistenie - w Ka­
pisie nie słychać. Choć sam Uasiszka - Basudebas już z za­
pałem byłby ich tam witał, jak przed dwoma i pół wiekami 
Hermajos HieUoklida. Gdym wieści te przywiózł nad Tygrys 
- moi ,bracia przyrodni w krzyk: "Każdy Grek to zdrajca w 
służbie bądź rzymskiego Kaisara, bądź kuszańskiego". Może 
nawet w dobrej wierze krzyczeli - wciąż im się majaczyło 
przymierze z Chińczykami przeciw Uasiszce; powstanie żydow­
skie i syryjskie prZJeciw Rzymowi. W dobrej jednak wierze czy 
złej, porwali mi tuż sprzed nosa namiestnictwo Babilonii. Gdy 
zaś matka jęła zabiegać, bym na pocieszenie dostał samą Se­
leu'kię nad Tygrysem Chociażby, czyli właśnie rozjemstwo w 
sprawach międzynarodowościowych - za sam pomysł zagrożo­
no jej, że nie dostanie piJeniędzy na odbudowę Uranionu Se­
leukosa Matematyka. Przeraziła się. Poniechała zabiegów -
wręcz się mnie wyparła. 

I oto rozjemstwo samo do mnie przybiegło - samo, wezwa­
niami, zaklęciami wręcz dwu naraz braci Słońca i KSiężyca -
dopraszało się gorąco, bym raczył je wziąć w posiadanie. Jak­
żeż więc miałbym się nie śmiać? I jakżebym nie miał sobie po­
myśleć: niech wojna domowa potrwa rok jeszcze, a Seleukia 
tymczasem dokończy odbudowy murów - jakąkolwiek wymie­
nię cenę, nie wyda się za wysoka?! Wówczas to przyszło mi 
na myśl: oto sposobność by ciebie dostać, Markio! 

Oczywiście, żadna to była sposobność. Blisko rok jednak 
mogłem żyć złudZleniami, i one to wykrzesały ze mnie i chęć 
i zdolność działania, jakich ja sam, ani nikt we mnie się nie 
domyślał, nawet nie podejrzewał. Co zaś szczególnie było nie­
zwykłe, to zasadnicza zmiana w stosunkach między Aleksan­
drą a mną; na czas jakiś - właśnie na rok niespełna - zdo­
łałem całkowicie wolę jej podporządkować swojej. Oria która 
twierdziła, że mną gardzi, bez sprzeciwu najmniejszego, bez 
szemrania, nawet bez zwykłych kpin z moich pomYSłów -
wykonywała o cokolwiek ją najpierw prosiłem, potem jej zle-
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całiem, wreszcie czegokolwiek żądałem. Nie musiałem, zresztą 
ze szczegółowymi zwracać się do niej prośbami, zleceniami, żą­
daniami; wystarczyło na przykład wyrazić tylko domysł, że 
jeŚli odbudowa murów Seleukii nie zostanie przyśpieszona, 
strlmnicy mego ojca, wypierani z Ktezyfonu, przemocą utoru­
ją sobie drogę najpierw na przesmyki i tamy, dzielące Tygrys 
od jeziora, co przepoławia Seleukię, a z jeziora już łatwo w 
samo serce miasta - wystarczyłO , powtarzam, domysł tylko 
taki wyrazić a w miesiąc później do Charak.s?, gdziem w ci:­
niu wciąż jeszcze zachowującego ru='!tralnC~~ ~woru tamt:~­
Szego był przycupnął, - docierała Wladomosc, ~e w Seleukl'­
skiej Radzie Trzystu toczy się od niedawna zaza~ta walka. o 
dalsze podatki na przyśpieszenie odbudowy murowo Albo, 00 

Czciciele Atargatydy, wyparłSZY żydów, zwolenni~ów me~o oj­
ca, na północny brzeg jeziora, na własną rękę, me czekając na 
Wynik sporów Rady Trzystu, obwarcwują dostęp do jeziora od 
strony Tygrysu. Zrazu brałem te nowiny za zbieżność tylko 
rozumowania własnego z domysłami i pomysłami przywódcow 
tej czy innej grupy bądź narodowościowej, bądź religijnej, bądź 
zaWOdowej wśród Sebeukijczyków; ze zbieżności tej ciesząc się, 
Oczywiście, tak samo, jak byłbym się cieszył rok, dwa czy trzy 
przedtem na wiadomość, że ktoś - choćby nawet ojCiec Ra­
cheli Eratony lub jego bezpośredni Pan lenny - prÓbuje obu­
dzić bądź mego oj ca, bądź Balagasesa Trzeciego ze. słodki~h 
snów o możliwości przymierza z Chinami, względrue usiłUje 
bądź temu bądź tamtemu wytłumaczyć naglącą konieczność 
Porozumien:ia się z Uasiszką przeciw Siakom. Niebawem jednak 
zacząłem uprzytamniać sobie, że to, co się d.ziejle· w Seleukii, 
nie jest z,bieźnością z moim rozumowaniem, tylko jego na­
stępstwem. 

Postanowiłem sprawdzić, jak dalece ma~ słusz~ość: ~świad­
Czyłem Aleksandrze, że Seleukijczycy mogllby sp~obowac ukła­
dów z królem Charakeny, jako z kimś sobie rownym; gdyby 
nawet z układów tych nic nie miało wyniknąć, zaszczyt wpad­
nięcia na pomysł, że w wojnie domowej znaczyć by coś mo­
gła trzecia jeszcze siła - będzie się bezspornie należał Seleukii. 
Na zatroskane zaś dopytywania się Aleksandry, czy wiadomość 
o samej próbie podj ęcia takich układów nie skłoni mego oj­
ca do kroku rozpaczliwego wprawdzie, ale logicznego, mianowi­
cie do uderzenia na Seleukię - na dopytywania się t>e , o Mar­
kio, jedną miałem odpowiedź: uśmiech. Balagases Trzeci bo­
Wiem znów już miał w ręku nie tylko obie Medie, ale połowę 
OjCOWSkiego królestwa: całą Elimaidę na zachód od Suzy. Że 
tam się ,właśnie umocnił, dowodziło tylko, że nie zramolał by­
najmniej tak, jak to o nim stronnicy ojca głosili: odcięty od 
naj żarliwszych swych zwolenników, wepchnięty w mniej je­
szcze jemu przyjazne, niż jego przeciwnikowi Dwurzecze -
OjCiec, jeśli o cokolwiek do kogokolwiek wznosił jakiekolwiek 
lllOdły, to o to ,w pierwszej mierze, by popędliWOŚĆ żydów lub 
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ciasnota myślowa Magów nie wywołały przez nadmiar gorli­
wości dla j1ego sprawy jakichś rozruchów w miastach Dwurze­
cza. W tym bowiem razie - mówiłem - a raczej wołałem, pod­
niecony napięciem, z ja'kim Aleksandra słuchała każdego me­
go słowa: - 'w tym razie ojciec musiałby bądź pozostawić ży­
dów i czcicieli Mazdasa własnym ich siłom, co oczywiście, jak 
najgorsze ,byłoby wywołało wrażenie i w Persydzie i VI. Adia­
benie, naj potężniej szych podporach buntu - bądź też gorliW­
ców wesprzeć, co by nieuchronnie pociągnęło za sobą nie tyl­
ko przewlekłe a zacięte walki uliczne w kilkunastu albo i kil­
kudziesięciu miastach, ale i rozproszenie tej siły wojskowej, 
którą przed kilkoma miesiącami z takim trudem oj ciec mój 
ściągnął był, skąd się tylko dało, na szlak, broniący dostępu 
do Ktezyfonu od zjazdów i z Medii i z Elimaidy. W walnej bo­
wiem bitwie, szczególnie na równinie już, o Tygrys wspartej, 
ojciec musiał nieuchronnie swego stryja zwyciężyć - wszak 
miał u swego boku trzy czwarte całego rycerstwa ciężkozbroj­
nego' na wystawienie jakiego w owym czasie stać było zachód i 
południe Nad-Królestwa. Nieuchronność przecie tego zwycię­
stwa warun'kowało trwanie spokoju na tyłach: miasta i szcze­
py Dwurzecza powinny były ,w doskonałej bierności oczekiwać 
wynikU walnej bitwy, czujność wysiloną nakazując jedynie za­
rządowi mennicy seleukijskiej. Zanim bowiem zajdzie jeszcze 
słońce na zaSianym trupami ludzi, koni i wielbłądów pobojO­
wisku - dobrze opłaceni wywiadowcy z ramienia mennicy bę­
dą mus~eli zasygnalizować Odpowiednią liczbą stosów płoną­
cych najpierw kolejno sobie ,wreszcie strażnikom na wieżach 
mennicy, należy czy nie należy przystąpić do gorliwej pracy 
nad zmianą wyglądu profilów na czwór-drachmach, drach­
mach i miedziakach, sła"V\1ących bardzo, albo bardzo już li­
chą greką Króla Królów, Arsakesa, Greków właśnie Przyja­
ciela - a tak czy owak Bala.gasesa. Po czym Rada starców w 
naj uroczystszych strojach i świeżych wieńcach wypłynie pod 
żaglami purpurowymi na Tygrys, by ze zwróconymi ku Ktezy­
fonowi, opromienionymi radością, szczęściem 'wręcz, twarza­
mi wypatrywać ukazania się Zwycięzcy, Zdobywcy Miast, Zba­
wiciela, znowuż Przyjaciela Greków - Balagasesa; oczywiście 
radość, szczęście wręcz szybko by się przemieniły w boleść, ża­
łobę, gdyby miało się okazać, że - na skutek pomyłki przy 
sygnalizowaniu ogniami - twarz która mrok i chłód w du­
szach starców Seleukii oświecić miała jaśniej niż słońoe i 
cieplej niż słońce ogrzać - nie okaże się tą twarzą, której 
wybitnie nieudolna pOdobizna zdobi złoto i srebro, wypycha­
jące worki z darami szczerej radości. Która to pomyłka, zre­
sztą, nie zrobi bynajmniej ZIe starców tematu dla tragedii; 
najwyżej rysownicy mennicy nową będą mieli robotę - ła­

downicy i tragarze również. Ci, zresztą - nie tylko nową, ale 
udziesięciokrotnioną. Worki bowiem z darami radości tym ra­
zem będą i cięższe i liczniejsze. Niejeden załamie się pod ni-
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mi grzbiet. Trudno - ofiara to i greckiej też krwi na ołtarzu 
dObrej sprawy. Słusznej sprawy. Jedynie Słusznej. Niezaprre­
czenie słusznej sprawy, która jaśniej, niż słońce i niż słońce 
cieplej ... 

- Podły jesteś! - przerwała mi, łkając już niemal Alek­
sandra. Nazajutrz zniikłas z Charaksu. W trzy tygodniJe zaś póź­
niej król Charakeny wysłuchał - z wielką uwagą, choć i z 
~yraźnym zakłopotaniem - czternastu przemówień na temat, 
Ze w wojnie domowej znaczyć też może, ba, nawet musi trzecia. 
rÓwnież siła. Co tę siłę wykrzesze? Związek wolnych królestw 
i WolnYCh miast. 

A więc - ponad wszelką wątpliwość - sprawdziłem. To nie 
bYła zbieżność poglądów, tylko moje działanie. Szczerze się 
Zdumiewałem. Więc tak łatwo jest działać? Nie mogłem w to 
UWierzyć. A może nie chciałem? Tak czy owak, postanowiłem 
siebie przekonać, że się do działania - wbrew wszelkim pozo­
rom - nie nadaję. W tym to celu razem z wracającymi do 
Seleukii wysłannikami Rady Trzystu posłałem Aleksandrze Ar­
daszyra z najbardziej chyba zdumiewającym listem, jaki kil:l­
dYkolwiek płynął pr21eciw prądowi Tygrysu. Z trudem bowiem 
Wygrzebałem z tajnikÓW pamięci kilkadziesiąt słów siac'kich, 
jakiCh byliśmy się nauczyli na zesłaniu; z tych kilkudziesięciu 
Wybrałem siedem i brzmienie ich przeniosłem na pergamin ła­
cińskimi literami. Ardaszyrowi poleCiłem udawać Rzymianina. 
BYłem pewien, że ni list ni sam Ardaszyr do Seleukii nigdy nie 
dotrą. Znów się myliłem: na tydzień prred walną bitwą, która 
;Wedle powszechnego mniemania rozstrzygnąć miała losy woj­
ny domowej, złączone w rzadkiej zgodzie Rady seleukijskie za­
Wiadomiłyojca o zakończeniu odbudowy murów, jednocreśnie 
prosząc go najuprzejmiej, by raczył wycofać z Seleukii zarów­
no dostojną osobę, jak i cały urząd swego namiestnika na 
~abilonię. Wpadł w gniew, miotał obelgi i groźby - poprosił 
Jednak o dzień do namysłu. Przez całą następną noc poufni 
agenci jego, a i agenci też Rad w podnieceniU krążyli między 
Seleukią a Ktezyfonem - kilku z nich nawet w ciemnościach 
Wpadło bądź do Tygrysu, bądź do jeziora - utonął przecież 
tYlko jeden: ten, który uzgadniał miejsce i czas rozmowy mię­
dzy moim oj cem' a Aleksandrą. Czy rozmowa ta w ogóle się 
'Odbyła, po dziś dzień nie wiem - tak prrecież czy owak, na­
stępnego dnia rano zjawili się w Radzie Trzystu ojCiec Alek­
sandry i ojCiec Racheli Eratony, zapytując w imieniu Balaga­
sesa Czwartego, czy obstawaliby Seleukijczycy przy swym wczo­
rajszym żądaniu, gdyby Brat Słońca i Księżyca mnie miano­
Wał namiestnikiem Babilonii. Z kolei Rady zażądały dnia do 
namysłu - potem drugiego dnia i trzeciego. Tymczasem Ba­
lagases Trzeci znacznie bliższy już był Tygrysu, niż zjazdu z 
Elimaidy. Ja zaś ani pOdejrzewając, co mi Aleksandra szykuje, 
niecierpliwie wypatrywałem bądź powrotu Ardaszyra z poło­
Wy drogi, bądź wiadomości, że Rady nie tylko nie zażądały od 
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mego ojca wycofania namiestnika, ale że nikt z członków rej 
Rady czy tamtej nie odważył się z takim wnioskiem wystąpić, 
boj ąc się chociażby ośmi~szenia. 

Ale Ardaszyr wrócił a z nim Aleksandra. Ledwie otworzyli 
usta, wiedziałem: jeśli tylko zechcesz, Markio, bez żadnych 
już przeszkód będziesz mogła mi rzec zwyczajem swej rasy: 
"Gdzie ty Gaios ·tam ja Gaja". oto bowiem, wbrew powszech­
nemu oczekiwaniu, ojciec mój nie - dał pola swemu stryjowi~ 
więcej jeszcze: nawet nie próbując bronić Ktezyfonu, ruszył 
z całym swym wojskiem w górę Tygrysu - naj pewniej aż 
ku Adiabenie. Właśnie z całym - i to było bodajże naj dziw­
niejsze: raczej należało się spodziewać, że większość zwo}en­
ników odpadnie od jego sprawy, jako beznadziejnej . Tymcza­
sem nie odpadł prawie nikt - przeciwnie, opuścił Babilonię 
może jeszcze mocni1ejszy, niż był gdy szykował się do walnej 
bitwy - jako że pociągnęło za nim prawie całe, zdolne dosiąść 
konia lub wielbłąda, ziemiaństwo żydowskie satrapii. "Wróci­
my - mówili na odchodnem - biada Grekom czy Chaldej­
czykom, jeśli tkną tych naszych, których zostawiamy". "Nie 
/Wrócicie " - szydzili tamci, ale bez wielkiego n ajwidoczniej 
przekonania, jako że nieco później, gdy Hyrkani i Tapur.o·wie 
Balagasesa Trzeciego próbowali nalotów karnych na oazy czci­
cieli Jehowy, zastawali je prawie zawsze opustoszałe; to wszy­
stko bowiem co z żydów nile poszłO było na północ z mym 
ojcem, chroniło się zawczasu po miastach, które - samej 
Seleukii nie wyłączając - tym razem ni~ odmawiały przew3.z­
nie zbiegom schronu wewnątrz murów - najwyżej zastrzega­
ły sobLe ,prawo do odpłaty, bądź w pieniądzach, bądź w pracy 
na rzecz potrzeb miasta. Najczęściej zaś żądały wmurowywania 
tablic dziękczynnych. O czym, oczywiście, doskonale wiedzia­
no, zarówno w Ktesyfonie jak i we wszystkich obozach podmiej­
skich, którymi Balagases Trzeci gęsto obsiał odzyskaną Ba­
bilonię. Ale mimo, że wiedziano, prawie nigdzie nie miały miej­
sca wrogie wystąpi"nia, czy choćby tylko zaczepki obozów w 
stosunku do miast. Najwyżej przeChwytywano zbiegów z oaz, 
nim do murów miejskich dopadli, ale też takim łowom mia­
sta nie przeszkadzały - na przykład nie przeszkodzili Arte­
mijczycy Tapurom w zamord :),waniu tuż pod samą bramą no­
wego teścia Racheli Eratony. Tego jednak mordu i Artemita. 
1 pobliSki obóz mocno miały pożałować: sami Towarzysze Kró­
la Królów zjechali z Ktesyfonu, by Tapurów zdziesiątkować, 
na miasto zaś nałożyć wysokie odszkodowanie pieniężne. Jedno 
i drugie motywowano powinowactwem zamordowanego ze 
mną, a więc też ze Słońcem i Księżycem; nie pomogły tłuma­
c~nia, że przy łowach i rzeziach tego rodzaju nie sposób wie­
dzieć, kim jest ten czy tamt<en z przechwytywanych, a tym 
mniej znać jego związki powinowactwa. Ja osobiście byłem 

zdania, że to nie tyle o mocno, zresztą, wątpliwe powinowactwo 
ze mną tu chodziło, ile o zbieżność następujących dwu okolicz-
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~O.ŚC.i: po pierwsze zarówno drugi mąż Racheli, j ak oczywiście 
l Jej ojciec należeli do najbliższego otoczenia mego ojca; po 
drugie, Towarzysze Króla Królów to .wszak Partowie krwi tak 
prawie dostojnej, jak Arsakijska: sami prawie Karenowie, 
Geupatrani, Miranowie, craz bliscy krewni tychże. Rycerz zaś 
l'~zennie partyj ski, o Markio, szczególnie możnowładca brzydzi 
SIę rozlewem krwi innych możnych, gdy nie grozi mu z ich 
strony doraźne a nieuchronne niebezpieczeństwo osobiste _ 
W .. każdym innym wypadku woli ży~go jeńca, a potem okup, 
nIZ krew. Za teścia zaś Racheli nie tylko jego rodzina, ale mój 
ojciec z własnej skrzyni każdy żądany byłby dał okup. I właś­
nie, równowartcść domniemanej wysokości takiego Okupu mia­
ła Artemita Karenom i Geupatranom wypłaCiĆ - cze­
lnu się jednak częściowo wymknęła: rzuciła bowiem do 
stóp Balagasesa Trzeciego liczne poselstwo, błagające o 
Wzięcie ich oj czyzny pod bezpośrednią opiekę Króla Kró­
lów. Było to wielkiej miary osiągnięcie: oto jedno z 
lniast, ongiś czysto greckich, a wciąż jeszcze prawem ma­
kedońskim rządzących się - i t o miasto, jedno z trzech, czte­
rech najmożniejszych - podejmowało ryzyko niedwuznacz­
negO opOWiedzenia się po stronie jednego ze współzawodników 
W Wojnie domowej . Mógłby to być przykład, za którym by in­
ne pOSzły miasta - mniej znaczące. Dziad stryjeczny w lot 
dostrzegł doniosłość przypadkowo powstałej sytuacji - udo­
bruchał swych Towarzyszy - Artemita mogła odetchnąć swo­
bOdniej. Musiała, oczywiście, na Własny koszt utrzymać przed­
stawiciela nad-królewskiego i jego urząd, niemal dwór. utrzy­
lnanie zostało wyzn,aczone wręcz królewskie. Pod jednym, jedy­
nYm przecież warunkiem: przedstawicielem Króla Królów 
lnam być ja. 
Było to znacznie mniej niż namiestnictwo Babilonii - ale 

nawet Aleksandra była zdania, że jako bądź co bądź syn r o­
dzony przywódcy ,buntu, przynajmniej, jak na razie i w Babi­
lonii, nieudanego - nie mógłbym się spOdziewać z rąk Bala­
gasesa Trzeciego namiestnictwa w satrapii tuż przecież pod 
bokiem stolicy zimowej Króla Królów, a więc jednej z trzech 
Czy nawet dwu tylko - naj dostojniej szych w całym Nad-Kró­
lestWie. Gdyby nawet sam mój dziad stryjeczny nie miał tego 
rodzaj u zastrzeżeń - wysunęliby j e i zacięcie przy nich obsta­
wali Karenowie, Miranowie, w cgóle Towarzysze, którzy, oczy­
Wiście, mnie nieodwołalnie utrąCiwszy z kolei sobie wzajem, 
'Wydzierać mieli to samo właśnie namiest nictwo. Ale wciąż j e­
SZCze miałem możność wyboru: Rozjemstwo w Seleukii lub 
Przedstawicielstwo w Artemicie. Na rzecz każdej z tych możli­
Wości Aleksandra miała odpowiedni cytat : za Seleukią więc 
OPOWiadał się w moim imieniu cień Achillesa, przekonywu­
jący Odyseosa, że lepiej być świniopasem ,wśród żyjących, niż 
królem zmarłych; Artemitę natomiast byłby wybrał niewąt­
PliWie pierwszy z Kaisarów rzymskich Gaios JuHos skoro był 
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przecież oświadczył, że woli być pierwszym w Galii niż drugim 
w Rzymie. 

Ten drugi cytat mnie zdumiał, oszołomił wręcz. Zrozumia­
łem go nawet bez trudu - ,wszak jednym z warunków, na ja­
kich moja matka zgadzała się poślubić późniejszego ojca Alek­
sandry, było 'WZięcie przezeń na się zobowiązania, że po pierw­
sze, przeleje na mnie całą, ale to całą, władzę swą Greka alek­
sandryjskiego - po drugie, nauczy mnie czytać po łacinie, 
dopilnowuj ąc jednakże bym nigdy nie czytał niczego poza 
DE RERUM NATURA Karosa. Tych dzieci natomiast, jakieby 
z nim ona miała, w ogóle po łacinie nie miał uczyć. Oczywiście, 
nie sposób było uchronić, aby Aleksandra, pOdrastając, cze­
goś - uchem przynajmniej - nie była pochwyciła z lekcyj 
jej ojca ze mną; im jednak była starsza, tym wyraźniej prze­
bijała z niej wrogość do wszystkiego co rzymskie; miewając 
nawet sposobność czytania po łacinie, nigdy - i to świado­
mie - z niej nie korzystała. Nie dziw więc, że tak mnie zasko­
czył, oszołomił wręcz w jej ustach cytat z Juliosa Kaisara. 
"Oj ciec twój jednak to wszechstronny zupełnie wiarołomca" 
- rzekłem z uśmiechem. 

Nie uraziła się - tym razem przynajmniej, jakożc kiedy 
indziej godzinami umiała odpierać każdą moją uszczypliwość 
na ten tem'!lit żarliwości pełnymi wywodami, że Rzymian, każ­
<ty, ale to każdy Grek, ma prawo, wręcz obowią.zek zdradzić na 
rzecz Partów nawet. Poza tym zaś, ojCiec jej nigdy nikomu 
wiary nie łamał - nikomu, nawet agentom handlowym wład­
cy Chin. Nie dziw więc, że nie mogłem sobie tym razem od­
mówić przyjemności ,wytknięcia jej, że skoro ona Juliosa Kai­
sara zdolna jest cytować, oczywisty to dowód, iż ojciec jej nie 
dochował jednego z najważniejszych zobowiązań Wziętych na 
się przy podpisywaniu umowy ślubnej. 

- Ależ j a to nie od niego wiem. 
Jeszcze mocniej się dziwiłem - Aleksandra nigdy nie kła-

mała, najdosłowniej : nigdy. 
- Od kogóż ,więc? 

Skinięciem głowy wskazała na Ardaszyra. 
Choćbym nawet nie chciał, WYPadało się zaśmiać. Stałem 

bowiem w obliczu dwu możliwości: zachować się jednak mu­
siałem tak, j ak gdybym drugiej z nich w o·góle nLe. brał pod 
uwagę· Mógł więc to być ze strony Aleksandry żart - a czym 
żart różni się od kłamstwa? Tym oczy,wiście, że mówiący jest 
głęboko przekonany, że ani przez chwilę, przez ułamek chwili 
nawet ci, co go słuchają, nie wezmą jego słów za prawdę i 
na dowód że nie biorą, natychmiast śmieją się. Na mijanie 
się z prawdą, tak pojęte, Aleksandra sobie wcale często pozwa­
lała, ale jeśli śmiech słuchacza przychodził odrobinę choćby 
później, niż tego oczekiwała - wyrządzało się jej tym opóź­
nieniem ogromną krzy,wdę, zaczynała bowiem posądzać siebie 
o ukrytą skłonność do świadomego wprowadzania innych w 
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błąd, lub też o bezwiedne, tym niemniej występne, szkodze­
nie im w drodze wywoływania nieporozumień, za które najwi­
doczniej ponosiła odpowiedzialność jej niezdolność - aż do­
tąd przez nią samą niespostrzeżona, nie przeczuwana na.wet 
- do ŚCisłego wyrażania się tak, j ak była zamierzyła. Gdybym 
Więc się nie był po jej skinięciu głową w stronę Ardaszyra za­
śmiał natychmiast, ale to ,właśnie natychmiast, Jeśli był to 
żart - przyprawiłbym ją o chwilę, krótką choćby nawet tyl­
ko chwilę cierpienia - uważałem zaś, że choćby miała to 
być chwila, najkrótsza z moiIiwy~ krótkich,. o?<>wi~zkiem 
Inoim było chwili takiej jej oszczędzlC :- sz~ze~o1nie .wow~zas, 
gdy dopiero była wróciła z pełnej trudow ~ l meb~zI:lleczenstw 
też wyprawy, której cały sens sprowadz~ł Slę przeClez do oble: 
kania moich słów w ciaro spraw, co Slę naprawdę stawały l 
dZiały, rzucanych przeze mnie bez w~siłku żad~eg.o, beztrosko 
wręcz słów. Właśnie: moich słów. Czyz wolno ml WlęC było wy­
rządzić jej najmniejszą chooby krzywdę?! 

Ale ten sam wzgląd nakazywał mi tak samo zaraz, natych­
Iniast się zaśmiać, gdyby to jednak nie był żart - gdyby w 
Czasie wyprawy, z której dopiero była wróciła, zajść miało coś, 
Co przełamało ' zdławiło, zniweczyło jej dawną odrazę do kłam­
stwa. A cokol';'iek by to było - znowuż wiązało się jak najści­
ślej z sensem istotnym tej wyprawy: z zabiegami jej o to, by 
słowo - moje słowo, właśnie moje - ciałem się było stało.. 
Jeśli więc chce i może 'kłamać, czy też nie chce a musi - tak 
cZy owak moje to dzieło, chOĆby dzieło tylko właśnie, nie wi­
na' za s;e zaś dzieło j a tylko sam winienem ponosić odpowi~­
dzi~lność: pełną odpowiedzialność, której odrobiną chociażby 
nie mam prawa Aleksandry obciążać. ~ gdybym się ,?i~ . był 
zaśmiał natychmiast i tó dokładnie tak, Jakem zwykł 'E Jej zar­
tów się śmiać - byłoby to już obcią~anie jej! pr.ze.1"zut Odpo­
Wiedzialności na nią, odmowa pokrycla kosztow ~>eJ wyprawy. 
Wyprawy pOdjętej dla mnie prz~cież. Właśnie. b! ~ie zrobić 
Ze słowa ciałem! Prawdziwym clałem, prawdzIwle zYJącym -
dopiero teraz! Bo wszaK życie to działanie! Więc się śmiałem. 
Niedługo przecież. Na nowe sk.in~ęci~ Aleks~nd~ A:daszyr sło­
Wo w słowo powtórzył po łaClme, ze lepiej byc pIerwszym w 
Galii niż drugim w Rzymie! Co więcej: jego łacina bliższa była 
brzmieniu dźwięków w ustach tego czy owego z nielicznych 
znanych mi Rzymian, niż wymowa Aleksandry, a bodajże na­
wet niż jej ojca. Przez chwilę zdawało mi się, że śnię - wnet 
zaś potem przyszło mi na myśl, że matka jednak bądź zwiodła 
Innie, bądź bezwiednie skrzywdziła, wpajając mi zawsze, od 
niemowlęctwa prawie, iż czy cuda, czy czary to tylko wymysł 
zręczny słabych do takiej lub owakiej obrony przed silnymi. 
Prawie nie zdając sobie sprawy, co mówię drżącym - ponad 
Wszelką wątpliwość - drżącym prawie już w bełkot przecho­
dzącym głosem niby nakazałem Ardaszyrowi, a w istocie go-
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rąco, pokornie wręcz go poprosiłem: "Powiedz jeszcze coś po 
łacinie " . 
~o.wied~a~. Nawet długo wcale mówił. O tym, że cła partyj­

skIe, to zdZIerstwo, za które kolejnemu Królowi Królów odci­
na się po śmierci powieki. Że gdyby to Juliosa Kaisara nie 
~ikiniosa Krasosa, miał przeciw sobie Surenas, policzki ~alu­
Jący, nie byłaby zaistniała CLADES CARRHENSIS i Heliokli­
dzi po dziś dzień byliby rządzili na pograniczu Baktrii i Pię­
ciorzecza Indyjskiego, a może by nawet w cieniu liter S.P.Q.R. 
i nad Ganges szlakiem Eutydemidów byli zaszli. I że to nie­
prawda, jakoby Urania - owa z czasów pierwszego Augusta 
- była rodem z Anagnii - !talijka bowiem raczej własną by­
łaby się przebiła ręką, niżby poślubiła rOdzonego syna. A i to 
także nieprawda, że Lukios VERUS i Kasjos zdradziecko byli 
wpadli FERRO IGNIQUE na Greków w Seleukii nad Tygry­
sem - przeciwnie: Seleukijczycy otworzyli bramy, zaprosili 
Rzymian do miasta, po czym pierwszą COHORTEM jaka w 
mury była weszła, podstępnie co do nogi wymordowali. 

Gestów obronnych przeciw czarom znałem wiele. Nie dziw 
- tyle świata wszak byłem · przewędrował. Nie jedno też mu­
siałem słyszeć zaklęcie słowne - przeciw łacinie jednak Arda­
szyra jedno, jedyne tylko zdołałem wygrzebać z pamięci. Wy­
~ówiłem je pospiesznie z towarzyszeniem, oczywiście, tego z 
kIlkunastu znanych sobie gestów, które temu i to tylko temu 
zaklęciu odpowiadało. Ardaszyr słuchał mnie, patrzył na mnie 
z pObłażliwym uśmiechem; Aleksandra tak, jak raz _. pamię­
tam - pod Barygazą wpatrywała się w węża-ol'brzyma, dła­
wiącego panterę. Gdym jednak całe wypowiedział zaklęcie, na 
wpół .ze zniecierpliwieniem, na ,wpół ze wzgardą już - choć 
wciąż jeszcze bardzo blada - wyrzuciła z siebie: "Cóż to za 
nonsens: Syn Boży Zbawiciel? Bóg to duch, a dUChy dzieci nie 
rodzą " · Po czym dodała: "Ktoś ciebie zwiódł. Spróbuj inaczej. 
Powiedz: BłYSk Boży, Słowo Boże, Wiedza Boska, nie Syn". 
Oszołomiony, powiedziarem. Już chOĆby dlatego, iż poprzed­

nie zaklęcie wcale nie zatamowało potoku łaciny, trYSkającego 
z ust dziecięcia PersYdy. Ale nie zatamowało i drugie. Wówczas 
oprzytomniałem. I w lot ogarnął mnie wstyd. Otcm nie tylko 
sam spadł na chwilę do rzędu tych, w których nieznużenie wali 
błyskawicami słów i grzmotami śmiechu jedyny Grek, dla po­
znania którego usiłowałem - bezskutecznie niestety _ w naj­
wcz€śniejsz.ej młodości przekraść się w cień liter S.P.Q.R. i 
rózeg LICTORUM. Nie, pona-dto zdradziłem się, jako nieuważ­
ny, lub bezmyślny tego Lukianosa z Samosaty czytelnik, a więc 
jako wielbiciel, którego by się wyparł, miał prawo się wyprzeć: 
przecież wyraźnie, ale to naj zupełniej wyraźnie w jednym z 
naj wspanialszych ustępów bezlitosnej chłosty słownej, ja'ką 
wymierzył najWiększy szyderca moich czasów, a może i wszy­
stkich czasów, największemu lat mej młodości szalbierzowi _ 
wyraźnie stoi, powtarzam, że zanim Aleksander, ów szalbierz 
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:nad szalbierzami, zabrał się do wyczyniania sztuk, teatrzyku 
gOdnych, jakie zwał bądź cudami, bądź czarami - zawołał po­
tężnym głosem, bojąc się rzecz jasna zdemaskowania: "Oddal­
'Cie się, o bezbożni: epikurej czycy i chrześcij anie!" A ja, istot­
:nie przez kogoś zwiedziony lub też czegoś nie zrozumiaw­
szy należycie, taką tu wyrządzam Chrześcijanom, towarzyszom 
LUkianosa w służbie Wielkiego śmiechu krzywdę! I boga ich, 
który przecież niczym mi nigdy nie zawinił, znieważam lub cho­
'CiaŻlby smucę, wzywając jego imienia, do pomocy przeciw wrogo­
wi, który nie istnieje! Dziecko, kury bojące się, nie tak znieważa 
.rYcerza Ciężkozbrojnego, wzywając go przeciw kurze tej ku po­
mocy. Bo zawsze kura to Więcej niż nic. A czary to nic - ni­
czemu zaś, co czymś być próbuje, jedno się tylko należy: 
śmiech. Daruj, o, daruj mi Lukianosie! I ty daruj, ukrzyżo­
wany, który jesteś bogiem, choćbyś nim pierwęj nie był: jesteś 
Od chwili, gdy ktoś pierwszy na śmierć I poszedł za swe prze­
konanie, żeś bogiem. 

TYle czasu od owej ostatniej mej nocy w Charaksie upły­
nęło Markio że znowuż obowiązkiem mym jest zastrzec się, 
iż t~, com tu przed chwilą napisał, może nie być d,okład­
:nYm oddaniem myśli co mną targały, gdym słyszał łacinę 
A.rdaszyra, wcale przez zaklęcia niestłumioną. Ale więksi -
i to o ileż więksi ode mnie! - robią to samo. Powiesz, że nie 
to samo? Że oni słowa tylko, rzekomo wypowiedziane, powta­
rzają po latach !ub po wiekach - nie myśli, szybsze niż bły­
skawica, a przeto tysiąckroć truóniejsze do zapamiętania? Mo­
że masz słuszność - spróbuję pilnować siebie, by to się już 
:nie powtórzyło. Choć nie bylejakie będzie to wyrzeczenie. Już 
jest. Chciałem, tak bardzo chciałem przyoblec w słowo, .ku to­
bie kierowane, inne jeszcze swe myśli, które owa ostatnIa noc, 
w Charaksie spędzona, przekazuje nocy dzisiejszej, za posłań­
ca Skrzydlatego - posłańca szybszego niż Hermes, Irys, Mit­
ras - mając Pamięć, matkę wszystkich Muz. Ale ty może nie 
Wiesz, że wedle Ardaszyra Mitras - to tylko wysłannik Maz­
dasa - nic Więcej. żaden bóg! Najwyżej dcstojniejszy, hiż in­
:ni, daimon świetlisty. Bo sam tylko Mazdas ... 

Dosyć! Jeszcze chwila, a już się okaże, żem nie wład!lY siebie 
dopilnować, tak jakem dopiero co był ci obiecał. Bo t.o właśnie 
Owej nocy charakseński'ej dar - rozpęd myśli do krążenia, na 
Odmianę ,wokół Mazdasa. Jakcżem nigdy w życiu nie był tak 
bliski pOdporządkowania się Magom i Aweście, jak w tamtą 
właśnie noc. 
Odparłszy bowiem obłęd chwilowy, iż mogły to być czary, 

Opryskliwie, ostro wręcz zażądałem od Ardaszyra wyjaśnień. 
- Kazałeś mi, bym list wiózł, Rzylil.iana udając. Rozkaz 

"Wykonałem. 
Nikogo by taka odpowiedŹ nie zadowoliła. Jąłem nalegać -

coraz ostrZJej. Przypomniałem mu miecz, jaki miał na gardle, 
Wijąc się w prochu z bólu w nodze, strzałą przeszytej. Nie tyl-
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ko Z bólu wił się - powiedziałem z naciskiem: - ze strachu 
potwornego też. On, szermierz niezłomny, nieustraszony świa.t­
łoś ci Wiekuistej. Czyż zapomniał przysiąg, przed jakimi 1ęło 
się zwolna cofać ostrze, to samo, które godzinę przedtem szy­
derczo mi doradzał złamać o kolano, skoro jesteś, Markio, tyl­
ko najpiękniejszą i najmędrszą kobietą pod planetami, ale 
najwidoczniej nie naj cnotliwszą, bo tego przymiotnika w ogó­
le moje wyzwanie w sobie nie mieściło. "Już za to samo ty­
siąc razy powinieneś ·był umrzeć " . 

- I powinieneś był go zabić - przerwała mi niespodzianie 
, Aleksandra - najwidoczniej jednak cześć Rzymianki, nigdy 

na oczy nieoglądanej, mniejszą cię troską napawa, niż własna 
wygoda i bezpiec:?ieństwo. 

Ardaszyr dalej milczał. Na Aleksandrę nawet nie spojrzał. 
Ona zaś dalej ciągnęła: "Kazałeś mu udawać Rzymianina, 
aleś nie raczył go pouczyć, jak to ma robić. Nie zatroszczyłeś 
się o to. Aniś zapewne nie był nawet ciekaw jak to zrobi. 
Niechże więc ciekawość twoja i zatroskanie dalej takie zosta­
ną, jakie wówczas były. A co się miecza twego tyczy i Persa 
przysiąg - tyle razy już ciebie prosiłam: w mojej obecncści 
o tym nigdy nie mów. Szczególnie zaś teraz, gdy obowiązkiem 
moim jest szanować ciebie. Nie utrudniaj mi, o Miły, pełnie­
nia tego, doprawdy, ze .wszechmiar niełatwego obowiązku" . 

Po której to przemowie, chociem raz jeszcze skierował do 
Ardaszyra słowa: "1 ją.keś mógł to zrobić" - wykrzyknięcie 
to było pOdziwu pokornego pełne, nie zaś ostre czy natarczy­
we czy w ogóle Jakiekolwiek bądź pytanie. 

Na co on promieniejąc: 
- Kto wiernie stoi po stronie światłości Wiekuistej, ten 

wszystmo przemoże. Byleby FRAVASZI, jego własny skrzydlaty 
opiekun niewidzialny, podszepnął mu: "Spojrzał na to coś za­
mierzył, okiem promiennym Ahua-Mazdas i osądził, iż cnot­
liwe to zamierzenie. A tak osądziwszy, ,błogosławił". 

Owej nocy, jakem rzekł, omalżem się zgłosił na szermierza 
Mazdasa. Do świtu prawie przed bramą, za którą płonął świę­
ty ogień wiekuisty, krzyżem na swym mieczu leżałem. Ale gdy 
blednąć poczęły gwiazdy, Mnemozyna w darze mi przyniosła 
trzynastą strofę księgi ósmej pisma świętego czcicieli Mazda­
sa, której to strofy kazał mi niegdyś na pamięć się nauczyć 
starszy z mych dziadów stryjecznych; strofa ta wyjaśnia cze­
mu mianowicie wskazane są małżeństwa między osobami, któ­
re najbliższe możliwie łączą z sobą związki krwi. "Synku dro­
gi" - mówił On, każąc mi po raz czternasty powtarzać :?i pa­
mięci ów ustęp "nieraz cię olśni odblask krw9wycp. ogni, wie­
ki i wieki niegaszonych. TIeż razy mnie olśniewał! Więcej: we 
mnie samym już płonął. Wierzaj dośwIadczeniu stu blisko lat: 
nic go nie gasi tak szybko i tak bez reszty, jak ta strofa ". Miał 
słuszność. Gdy oblicze Mazdasa znów wznosiło się nad Cha-
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raksem, otrzepywałem starannie proch, co się uczepił był mego 
Odzienia, gdym leżał krzyżem na mieczu. 
M~e jednak tego poranka On, który bardZiej niż ktokol­

Wiek, bardziej nawet niż Babrios, dał mi ciebie, Markio -
Odebrał co był dał. Jako czciciel Mazdasa bowiem, o ileż był­
bYm potężniejszy niż jako sen słodki garstki Greków: siln, 
Co mógł równie 'dobrze wodom Tygrysu i Eufratu rozka.zaĆ 
"Płyńcie na północ", jak rozkazał był dwom, a bodajże l trzem 
Wiekom: " Zniknij cie " . 

• 
Ani Tygrys nie popłynął ku półn,c~y, ani Eu~rat :- przez 

Pół roku jednak naprawdę zdawać się mog~o, ~e me ty~ko 
w snach słodkich dwa, a bodajże i trzy wiekI znIkły tak, Jak 
gdYby nigdy nie były istniały . . ~ielu mówiło: mo~ a. to zasłu­
ga. Albo też: moja wina - zalezme od tego, kto mowlł, względ­
nie kiedy mówił. Dziś bowi'e~ naj.ba~dziej ~zlitc~nie szydzą ze 
lOnie lub złorzeczą mi najzacIekłej Cl właśme, ktorzy II schyłku 
WOjny domowej domagali się wybicia czwó~rachm z moj~ p~­
dobizną i napisem "Zbawiciel" na odwrOCIe. Zresztą, moze SIę 
lOYlę, może ich krzywdzę - może by ani ze mnie szydzili; ani 
nie miotali na samo imię moje obelg czy wręcz przeklenstw, 
gdYbym się wówczas nie był wybiciu owych monet sprzeci~ł. 
A raczej poddaniu pod' głosowanie wniosku, by zostały WybI­
te; jakoż dzisiaj inaczej, niż wówcz?,s, jestem ,najgłębiil!. prze: 
konany, że wniosek taki nie tylko wsr?d ~tarco:v. Seleuku, ale. l 
W Radzie Trzystu nie ibyłby potrzebnej wlększoSCI ~d~by~. W~z­
ne ' jednak nie jest to, co dzisiaj myślę, tylko zdam.e Jaki~ mla~ 
łem wówczas; żadna bowiem sprawa n~ jest, me ~oze .bYc 
Sprawą, wyłącznie słuszną - ale każda jest słuszna, o Ile CI, co 
o nią ;walczą, w dobrej walczą wier~e . . C~ wobec. tIe~o za słusz­
ną muszę uznać sprawę Ardaszyra. l Mago.w? ~oze l, muszę, al.e 
nie chcę. A raczej nie mogę. Czyzbym WIęC SIę zn?w zapęd~ł 
W ' błędne koło? Pozornie - tak. Ale tylk.o poz?rme. Popełm­
lem błąd, owszem, słowny jednak ' tylko, me my~lowy. Tu zno­
WUż winna moja greka - żałosna ~eka miesza~ca; gd~by b~: 
la bogatsza gdybym umiał dla kazdego sprzeCIWU swej mysll 
na ' bełkot ~iemnoty lub obłudy znaleźć dokładny 'odpowiednik 
słowny wcale bym się nie musiał raz po raz zapędzać w błęd­
ne 'k..oł~. Otom był napisał: słuszność spra'W! warunkuje dobra 
wiara tych co o nią walczą - poza ' tym me ma spraw słusz­
nych. otó~ gdybym na to, co ma~ n~ myśli, ~iał ,śc~ślejs~ 
określenie słowne, niż "dobra wiara , mogłbym uplerac Slę przy 
sWym rozumowaniu bez przykrej koniecznoś~i uznania za słusz­
ną sprawy Magów i Artakserksesa. Czy tez sprawy tak zwa­
nYch Bramanów z otoczenia Uasiszki Kaisara. Lub sprawy Fe­
liksa który w szczerej naj zupełniej trosce o dobro Rzeczypo­
SPolitej Rzymskiej byłby wysłał na śmierć córkę rodzo?ą, gdy: 
by i ta też - jak tyle jej przyjaciółek - bluźniła majestatowI 
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boskiemn - temu to majestatowi, co ojczyznę j'ej i jego miłą, 
Rzym, przez tak liczne otaczał wszak wieki blaskiem potęgi i 
chwały. Serce by się mu na ćwierci rozdzierało kiedy by słał ją 
na śmierć - a posłałby. Więc nie - stanowczo nie' na to, 
co ja mam teraz na myśli, innych potrzeba słów, ni~ : dobra 
wiara. 

Bo przecież oto i j a sam - wówczas, gdym się nie dał był 
Zbawici'elem ogłosić - w dobr:ej zupełnie działałem wierze. Któż 
to bowiem jest Zbawiciel? Ten, który zapewnia miastom grec­
kim wolność, kto wolności tej i zechce i zdoła bronić prze­
ciw zamachom tyranów z góry przeciw samowoli krnąbrnej 
llie-Greków u dołu. Nade wszystko zaś przeciw zjednoczeniu 
obu niebezpieczeństw; przeciw tyranowi, który sam 'nie jest 
Grekiem i "Da nie-Grekach moc swą wspiera. Otóż czy ja tak 
pojętą wolność byłbym zapewnił? czy mógłbym jej bronić, _ 
a gdybym mógł, czy bym chciał? 

Aleksandra twierdzi, żem mógł, alem nie chciał. Moi rodzi­
ce - po raz pierwszy od tylu, tylu lat zgodni w czymś z so­
bą - wręcz odwrotnie : żem chciał, alem nie mógł. Z tą prze­
cle z w zgodzie owej niezgodnością, że wedle matki wolności 
Greków Dwurzecza i kraj ów przyległych nie umiałbym _ 
właśnie nie umiałbym - nie tylko obronić, ale zapewnić czy­
li, ściślej mówiąc, najpierw odzyskać; ojciec naoomiast _ rZ'Ccz 
zdumiewająca - zaraz nieomal po ostatecznym swym zwy­
cięstwie napisał do mnie : "J edyna sposobność, byś czuł kie ­
dykolwiek kor.onę na skroniach, ominęła cię - i to nieodwra­
calnie już głuptasie". A i później często to samo powtarzał. Z 
tym, że jednak - inaczej, niż w owym liście, jakim zawiada­
miał mnie o przeniesieniu się j'ego stryja na stały pObyt w po_ 
bliże rodzeństwa niebiańskiego - zwykł był zaraz dorzucać: 
"Oczywiście, po dwu lub trzech najwyżej latach koronę tę 
byłbym ci zdjął i to razem z głową". Czyli mniemał, że cbronić 
wol~ości miast greckich nie zdołałbym, ale zapewnić ją, odzy­
skac - wcale nawet łatwo. Była bowiem taka chwila - zwie­
rzał mi się - że ciemność już 'samą tylko wokół siebie widział 
-. jedno, jedyne zaś w tej ciemności światełko jedną jedyną 
tez WSkazywało drogę : przez Eufrat w objęcia Rzymian. Ale i na 
tę nawet drogę wejśc~e nie byłOby bynajmniej całkowicie rozpro­
szyło ciemności : ZWYCięski Balagases Trzeci byłby żądał wydania 
bratanka-buntownika, żądanie to uzasadniając troską o trwa­
łość pOkOju nad Eufratem. Oto bowiem miał - niestety, miał 
naprawdę - niezbite w ręku dowody, że właśnie ten jego brata­
nek, jeszcze zanim sztandar buntu w Suzie był wywiesił, na 
własną rękę podżegał żydów, a i nie tylko Żydów we wschodnich 
PROVINCIIS Rzymu do pow:;tania . Oczywiśck, edyby pcwsta­
nie' takie było się powiodło lub Choćby tylko naraziło Rzymian 
na poważne kłopoty - Balagases Trzeci nie karałby ani na­
wet ganił bratanka w tl:osce swej o trwałość pokoju; ale sko­
ro nie wybuchło, daremnie byłoby przekonywać Rzymian, że 
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król 'wcale pokaźnie odległej od pogranicza eufrackiego Eli­
Inaidy tak całkiem na własną rękę samych Żydów ChOĆby tyl­
ko, Rzymowi podwładnych, podżegać nie byłby w stanie; -
że do tego niezbędne było współdziałanie lenników zachodnich 
IUóla Królów; ci . zaś - sami przeważnie nie Arsakidzi - w 
niczym nie byliby Arsakidzie, równemu sobie godnością , po­
Inogli, gdyby nie mieli powodów sądzić, że jego zamierrenia 
Inile są widziane w pałacu zimowym Ktesyfonu, Oczywiście , 
Rzymianie zbiega, nawet ' takim zarzutem obciążonego, nie byli­
by wydali - nie jest w ich zwyczaj u, aż przyciśnie zbyt silnie 
już konieczność, robić skwapliwi:e cokolwiek bądź, co by mire 
bYło Królowi Królów, a już szczególnie kosztem ' własnej przy­
jeInności, takiej na przykład, jak sprzątnięcie zbiega w sposób 
niby dyskretny, przecież taki, by zanim wyda ostatnie tchnie­
nie, w pełni był świadom, 'że nie jest ofiarą, tylko sprawiedli­
Wie karanym zbrodniarzem i świętokradcą, co się był porwał 
na MAIESTATEM IMMENSAM PACIS ROMANAE. I cóżby ta­
kiemu w ostatnich jego mgnieniach - na przykład 'w wodzie, 
Pod zwaliskami mostu, co się przedziwnie lata, wieki może nawet 
nie załamywał, a nagle tego a tego dnia, o tej a o' tej godzi­
nie runął - co by takiemu, wołał mój ojciec, pomogło wów­
cza, w czym by mu ulżyła świadomość, że ojci'8c Aleksandry 
dłużej niż dobę najpierw rzucał się, a potem jm~ podrygiwał 
tYlko na palu, na który go było nadziało zaćmienie - chwilo­
We naj widoczniej - 'umysłu, naj przebieglejszego z przebieg­
łYCh; zapomniał był bowiem, że naj okrutniej mszczą się na 
Odstępcach od każdej sprawy ci, którzy sprawie danej przewo­
dząc, wszelką sami stracili wiarę w j ej zwycięstwo. 

Ojciec zaś mój w zimie, co poprzedzała ostatnią wiosnę dzie­
Wiczą Aleksandry, tak dalece wiarę .w ~ożliwoś? ZWY,cięstwa 
stracił że już 'przemyśliwał o układach ze swym strYJem, co 
by ni~ jemu samemu wpra""dzie, ale jego stronnikom zapew­
niło bezpieczeństwo życia, zdrowia, wolności i poprzedniego 
stanu posiadania. A i o ojcu Aleksandry też nie by~by, oczy­
Wiście przy takich układach zapomniał; ten jednak na własną 
chciał rękę to samo - sobie zapewnić, .więc też wziął, musiał 
wziąć w siebie drąg zaostrzony. "Tyle lat wśród nas, Partów, 
przebywał - wzdychał, żalił- się nieomal mój oj ciec - .. a wcale 
USposobienia naszego nie poznał. Najwidoczniej niepOdObień­
stwo to dla Greka". 

- A nie 'j est niepodobieństwem dla Parta poznać Greków 
Usposobienie? - spytałem opryskliwie wręcz, niemal wyzywa­
jąco, bo oto choć nie wzdychałem, głęboko byłem wstrząśnię ty 
kresem przygód spryciarza-obieżyświata, który z jednakową 
bezkarnością, a celnością trafiać umiał na' przestrzeni ćwierc­
Wiecza prawie w naj czulsze a naj wstydliwsze miejsca olbrzy­
Inich cielsk, wwiących się Rzymem, Chinami, Kuszanami -
Przy czym gdy trafić zamierzył, nigdy nie drgnęła 'mu ręka, 
POcisk do rzutu gotująca. Nigdy ChOĆby nawet nie wiem jakim 
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przepychem szat, utkanych z najozdobniejszego słownictwa, 
okrył był ten czy tamten olbrzym 'owe naj czulsze a najwstyd­
liwsze miejsca swego cielska. Więcej: nawet zbroje, ukute ze 
stopów naj odporniejszYCh, na które złożyły się były i wierze­
nia i nadzieje i wyrzeczenia wieków,'- niechybnie zwykł był 
przebijać uśmiechając się raczej pobłażliwie, niż szyderczo, gdy 
rykiem lub sykiem bólu cielsKO trafione zdradzało się, że oto 
~~d ową zbrOją owe miejsca, wstydliwie 'okrywane posiada, 
l ze one to gdy trafione, bolą najnieznośniej. 

Niestety, jednak tajemnic tej swej sztuki trafiania w naj­
czulsze miejsca nie . umiał należycie zabezpieczyć. Albo może 
mu na tym nie zależało. Tak czy owak, ojciec mój część przy­
najmniej tych tajemnic mu wydarł, względnie w latach, gdy 
szli ręka w rękę, dostał był , w darze. I da·rd tego - bądź też 
łupu - nie zmarnował: zaKópał go· tylko do czasu, gdy wolną 
już zupełnie rę'ką będzie mógł wymierzyć pocisk w naj.wstydliw­
sze, a wciąż jeszcze' nieobumarłe, więc też niezmiennie naj czul­
sze miej~ce nie cielska wprawdzie, tylko kadłubka, co zbroją 
uroszczen swych do wolności na nowo okryty, samemu sobie 
przynajmniej wydał się na chwilę olbrzymem. "Pókim ręki nie 
miał wolnej, do syta mogłeś, syneczku, bawić się w zbawianie 
tego kadłubka. O ile, oczywiście zabawa ta warta była dla cie­
bie własnej' głowy". 

~oże i była warta. Co, zresztą, znowuż nie jest ważne, bom 
wowczas ceny tej zabawy nie znał, nawet nie podejrzewał. 
~zyli ni: lęk to o głowę powstrzymał mnie ' przed wzięciem na 
SIę trudow chwalebnych Zbawiciela i ciężaru słodkiegQ nagro­
dy za te trudy, nieśmiertelności. A może nawet ubóstwienia. 
Czy był to więc lęk . przed śmiesznością szybkiej klęski? A gdy­
bym nawet był ją przeczuwał? Jako Grekowi pół krwi tylko nie 
są mi obce, ani też nioe budzą we mnie odrazy czy choćby tylko 
zdumienia dzieje . zbawców, co choć na mękę poszli, więc prZ'd­
grali, nie stracili swych praw do nagrody słodkiej: nieśmier­
telności. Czyż bowiem nie ~yje dziś ów Zbawiciel ~ydów, któ­
rego umęczono za rządów trzeciego czy czwartego Achemeni­
dy? Kto'z Seleukidów, Ptolemajosów, Attalidów, Antygonidów 
wspalnialszy, trwaJ.szy ma pomnik, niż on? Nie rozumiem sta­
rożytnego języka ~ydów, ale gdy w greckim - i to liChym jak 
twierdzi Rachela Erato - przekładzie słucham strof, .~ęce 
tamtego Zbawiciela poświęconych, czuję - więcej: wiem, że 
choć odmienny zupełnie od Homera, r6wny Homerowi pisał te 
strofy poeta, więc wielkość tego, kogo 'poeta ÓW uznał za god­
ny swego słowa temat, nie może mniej ważyć wielkości Achille­
sa czy Laertydy. Czy za taki pomnik nie warto oddać głowy? nie 
warto czuć na tej głowie przez dwie gOdziny przedśmiertne _ 
nacisku trzewika ZWYCięzcy? Matka mówi: "Bałeś się nie Partów, 
nie oj ca - bałeś się tych, którzy mieli cię unieśmiertelnić _ 
bałeś się śmiechu szyderczego w greckich ustach, śmierci z 
greckich rąk". Możliwe. Ale przecież oto i ten I ~yd, taką pory-
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Waj ącą unieśmiertelniony poezj ą, nie przez Persów został umę­
~zony ni w ogóle przez obcych, ale właśnie: przez sWDich. I to 
Jest' ważne, bom te wiersze cudowne znał na długo, zanim zo­
stałem sędzią rozj emczym w Seleukii. Cóż więc mnie jednak też 
U kresu prawie drogi ku nieśmiertelności powstrzymało? Zwie­
rzęcy lęk przed unicestwieniem? świadomość: cóż po nieśmier­
telności, którą nie będę mógł się rozkoszować? Nie wiem. Przy­
najmniej na razie nie wiem. Znów bardzo jestem znużony -
tak dalece, iż nie pamiętam, w j akiej mianowic~e chwili, na­
wet w jakim miejscu owej ostatniej . zimy wojny domowej stra­
ciłem z oczu, z pamięci wręcz cel, co mnie pchnął- był na drogę 
WiOdącą ku nieśmiertelności, takiej, jakiej dostępowali Seleuki­
dzi czy Ptolemajosowie. 'Względnie - ów ~yd za Achemenidów 
umęczony. Celem zaś tym było - tyle, mimo znuŻJenia, pamię­
tam: usłyszeć z twych ust Markio, wasze rzymskie czyanagnij -
ski e : "Gdzie ty Gaios tam ja Gaia". I otom cel ów po drodze 
zgubił. Zapomniałem, że ·w ogóle mi przyświecał. 

Czy naprawdę zapomniałem? Naprawdę. Ale czemum napi­
sał: zapomniałem? Czemu nie: byłem 'zapomniał? Ojciec Alek­
Sandry, Babrios, Antypater, jedno mi przynajmniej szczerze -
z zachwytem wręcz - przyznawali: mistrrowskie opanowanie 
Odmian greckiego czasownika. A i Numerianos kiedyś tu ma­
:nrotał, że nic, ale to nic w ćwiczeniach mych zarzucić .nie mo­
ze przejściom moim z NAVIGABAM, do NAVIGAVI I NAVI­
GAVERAM. I On też, sam On, mój dziad stryjeczny, mawiał, 
że naj niebezpieczniejszym z wszystkich złudzeń, co utrudnia­
ją wejście na szlak ku Oświeceniu i Wyzwoleniu wiodący -
jest dla mnie złudzenie rzeczywistości czasu. Tym zaś niebez­
Pieczniejsze, iż czas właściwie dla mnie to, co łuk; czuję go, 
Wcale o nim nie myśląc. Gdy po niego sięgam, służy mi nieza­
Wodnie. Cz.y też może odwrotnie: nie one mnie, ja i łukowi i 
Czasowi służę . Jak niewolnik z pra-pra-dziadów do danej ro­
dZiny przynależny. ·Niewidzialne już tylko 'Ciźwiga łailCuchy, 
tYm niemniej dźwiga. Z których to łańcuchów On właśnie 
chce mnie wyzwoliĆ bo też On tylko może. Nie swoją własną, 
'OCzywiście, ale Buddy Gautamy mocą· 

Dobrze, żem mu się jednak nie dał wyzwolić. Bo gdyby wię­
zy, z Czasem mnie łączące były opadły - nigdy bym nie wie­
dział, co tJeraz wiem. Jam nie wówczas był zapomniał, ile woj­
na domowa to dla mnie środek tylko i tylko do zdobycia cie­
bie.. Anim cię nie był zgubił na drodze, wiodącej ku wzięciu 
na się trudów zbawiania Greków. Zgubił1em cię teraz dopiero 
- teraz dopiero zapomniałem, że celem mym wówczas było: 
Włożyć ci naszym - daruj! - barbarzyńskim zwyczajem, pier­
Ścień żelazny na palec. Zapomniałem zaś, bo teraz ciebie po­
ślUbić nie mogę. A że nie mogę - nie . mogłem też sobie przy­
Pomnieć czemum wówczas cofnął się przed zbawianiem Gre­
ków. W tej zaś oo to chwili już pamiętam, już wiem. Wolałem zba­
Wiać ciebie. Odkąd wolałem? Czy od wyjazdu z Aleksandrą 



96 TEODOR PARNICKI 
== 

i Artakserksesem z Charaksu? Czy też już zaraz od świtu po 
nocy, gdy Babrios zakołatał był w bramę zamku na kresach­
Draugiany? Czy może jeszcze wcześniej, bo wcale jeszcze o to­
bie, o twym istnieniu nie wiedząc - nie znając nawet twego 
imienia? Jakoże - pamiętasz - gdy dziad stryjeczny wezwat 
mnie, bym ratował przed nowym wcieleniem Agatokleję _ za­
wołałem: "Za późno! Już się wcieliła! " . 
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T. S. ELIOT 

ZIEMIA JALOWA 

"Nam Sibillam quidem Cumis ego ipse oculis meis uidi in 
a.rnpulla pendere, et cum iili pueri dicerenl: lJi~UAAIX ,,{ OŚAEto;; 
l'espondebat illa: ci1TOOIXVEtV OŚAW . " 

("Widziałem na własne oczy Sybillrt Kumejską wiszącą wam­
Puli. A gdy ją chłopcy zapylali: czego pragniesz Sybillo, od­
Powiedziała: chcrt umrzeć") . 

A utoryzowany przekład Czesława Miłosza 

ponownie opracowany przez tłumacza 

I. 
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UWAGI TŁUMACZA 

Oddając do druku swój przekład "Ziemi Jałowej" T.S. Eliota, robię 
to nie bez przyjemności jaltiej dostarcza napisanie komentarza. T .S. 
Eliot jest, jak wiadomo, laureatem Nobla i najbardziej bOdaj głośn~ 
poetą Zachodu w ciągu ostatnlcJl paru dziesią.tków lat. Równocześme 

zyskał sobie dOdatkowy i niespodziewany rozgłos tego dnia, kiedy na 
kongresie we Wrocławiu w 1948 r. Fadiejew powiedział że "gdyby hie­
ny miały wieczne pióra i maszyny do pisania" pisałyby jak Eliot. Od­
tąd w "demokracjach ludowych" T.S. Eliotem straszy się młode po: 
kolenie poetów, jest on symbolem wszelkich okropności dekadencji l 
kosmopolityzmu. . 

"Ziemia jałowa" ukazała się drukiem po raz pierwszy w r. 1922 ~ 
została okTzyczana przez licznych jako najpotworniejsze dziwactwo 
(" to ma być poezja?") i utwór absolutnie niezrozumiały , przez nie­
licznych jako arcydzieło. Sława tego poematu stopniowo rosła i wywarł 
on wpływ de.cydujący na rozwój poezji anglosaskiej ostatnich czasów. 
Został on przełożony na szereg języków, nawet na perski i japoński. 
W biliografii dzieł T.S. Eliota opracowanej w Yale, figurują jako pozy­
cje polskie: kilka poematów w przekładzie Józefa Czechowicza i "Zie­
mia jałowa" w moim przekładzie; dokonałem go w r. 1944 w War­
szawie, został opublikowany w 1947 r. w Polsce. Fakt przełożenia Eliota 
stał się przyczyną oskarżeń o "eliotyzację" poezji (jest to równie wa­
żki zarzut jak np. oskarżenie muzyka o obnoszenie się ze Strawińskim). 
W rzeczywistości mój stosunek do T.S. Eliota był i jest o wiele mniej 
entuzjastyczny niż sądzili moi przeciwnicy, ale trudno mi było k~jfl:ć 
się, bo to by wyglądało na przestrach. Teraz mogę o tym moWlĆ 
otwarcie. 
Przełożenie jakiegoś utworu nie oznacza bynajmniej identyfikacji 

tłumacza z jego twórcą, to jest, postawmy to tak, niezbędna identy­
fikacja artystyczna w chwili przekładu nie oznacza że tłumacz udziela 
autorowi pełnej aprobaty. W Warszawie obecnie mogą ukazywać się 
już tylko przekłady aprobujące, stąd o różnych zjawiskach współczes­
nej literatury .zachodniej rozprawia się "ze słyszenia " . O T.S. Eliocie 
rozprawiali "ze słyszenia" krytycy rosyjscy, z takim wynikiem, że kiedY 
przyszła moda na rzucanie na niego gromów, mówili o "Ziemi jałO­
wej" jako o utworze który ilustruje zgniliznę Anglii i przygotowania 
do wojny - nie wiedzieli tylko że był napisany po pierwszej, a nie po 
drugiej wojnie światowej. Możność przedyskutowania jakiegoś tekstu 
po zapoznaniu się z nim jest podstawą wszelkiego postępu i zakaz dru­
kowania pewnych autorów czy wykonywania dzieł pewnych kompozy­
torów postęp ten niszczy. 

T.S. Eliot jest niezwykłym poetą. Zasługi jego polegają na nadaniu 
linii wiersza nowej siły, na wprowadzeniu wyrażeń potocznych i prze­
topieniu ich w rytm. W przeciwieństwie do poezji "imażystów" potram 
on pisać n a g o tj. bez wyszukanych metafor . Całe swoje dzieło po­
etyckie podparł licznymi rozprawami z historii poezji angielskiej. Jego 
wpływ formalny na poezję współczesną był rzeczywiście ogromny. N~e 
tylko jednak do tego się ten wpływ ograniczał. T.S. Eliot wprowadzlł 
!rZecz, która niemal zanikła wskutek rozpowszechnienia się teorii po­
ezji jako dziedziny czysto emOCjonalnej: wprowadził m y ś l e ~ i. e 
wierszem. W "Ziemi jałowej" i w innych jego poematach każda lmla 
coś z n a c z y tj. stanowi część myślowej konstrukcji, może być (i stała 
się) przedmiotem analizy kpmentatorów. Równocześnie T.S. Eliot. jest 
jednym z nielicznych wspołczesnych poetów zdolnych do wyrazenia 
pewnych stanów religijnych - .widać .to już w "Ziemi jałowej " , a wY.: 
raźniej występuje to w "środzle poplelcowej", w "Pustych ludziach 
(ten wiersz naWiązuje do "Jadra Ciemności " Conrada), w sztuce " Mor­
derstwo w katedrze" i w "Czterech kwartetach". 

Jest jednak i odwrotna strona medalu, nie ma powodu żeby przy­
mykać nabożnie oczy na dźwięk tego nazwiska. Nie tylko dzieło T.S. 
Eliota ma za przedmiot zmierzch pewnej cywilizacji; jest ono i VI 
swojej formie objawem niepokojącym - to znaczy że swoje osiągnięcia 

~~~~==========Z=IE==N.U==A==J=AŁ==O=W~A==============~9~9 
~or~alne Elio~ ~upuje za cenę .~ezustannego odwoływania się do tra­
nI;Jl llterackieJ, za ce~ę alUZJI na które wrB;żliwy może być tylko 
kSi 7 kie wyksz~ałcony l w~afmowany czytE!lnik; jego twórczość jest 
leJst owa .(bookish), ,pod 'Y1eloma względaml przypomina poezję hel­
O yczneJ Alexandru, złozoną z cytat z dawnych poetów. Dante czy 
Ilz~eth~ czy ~ickiewic~ taki~h aluzj.i lit.erackich nie potrzebowali. Zre­
r ą ~llo~afla T.S. Eliota wlele wYJaśrua: syn zamożnej rodziny ame­
JkanskieJ, wychowanek Harvard, należy do tego pokolenia które emi­
Il owało z " barbarzyńskiego kraju" do Europy szukając P~ZYChYlniej­
.ze~o. um~słowego klimatu. Stąd poważne oBciążenia: oderwanie od 
takieJ~0lW1ek grupy lUdzkiej, brak poczucia wspóinoty, poezja dla nie-

czneJ elity, a złośliwiec dopatrzyłby się w nim pewnej dozy snobi­
:u. SZczegÓlnym punktem w jego literackiej karierze stała Ilię sztuka ' 
Loerszef!! "Coctali Party" grana niedawno z wielkim powodzeniem w 
{! nd~le i w New Yorku. Zawieszony na swojej prywatnej planecie 
ś;łąd Pl~Wszą fazę swojej twórczości poświęcił zjadliwej analizie sweg~ 
. o oWlska - ta pierwsza faza - do której należy również "Ziemia 
~a~owa" - jest krytyką nieludzkiej i bezsensownej cywilizacji, której 
zallot począ~o~o przeciwst.a'Yiał jakąś ~d.ealną cY'Y!l~ację opartą na 
p sadach rellgiJny~h, p~~eJ!. konkre~eJ.' c.~ześc~Janstwo, stawiając 
d 0.; ~ u l a t noweJ cywilizacJ1 chrześclJanskleJ (me wskazując dróg 
lt oJ Cla). Otóż "Coctali Party" - o ile była pierwszą sztuką Eliota 
k t6re trafiła do rniddle-class - o tyle rozczarowała całe młodsze po­
a~lekunie jego intelektualnych wielbicieli; gdyż jest ona :-ezygnacja z 
j ~ , przeciwnie, jest już zadomowieniem się w środowisku kt6re 
es tr~ktowane jako n<?rmalne i .niemal przyrodzone. W tej fazie WIęC 
~astąPił rozbrat T.S. Ellota ~ tą Jego dawną publicznością, która miała 
__ a nlego szczery. szacunek l goto~a mu była dawniej wiele wybac?,yć 
artyzdarzyło II?-u ~lę to,. co znane J~st dobrze z socjillogii sztuki: kiedy 
t ~ta zostaJe "oswoJony" zyskUJe uznanie "dobrze myślących" ale 
/alc1 "źle myślących", którzy są fermentem nowych Zjawisk kultu-
a nych. 

Pi Ataki na T.S. Elio.ta po~awiające się od cZ!l;su do czasu w literackic~ 
gds~ach . warszawskich me byłyby całkowicle pozbaWione słuszności, 
A y y. ru~ były humorystyczne tj. oparte na Wiedzy "ze sły:;zeuia·'. 
\V takuJe Slę go ponieważ jest pesymistyczny i nierealistyczny. Jednak 
llJ. cz.esna faza jego dzieła jest bardziej realistyczna niż cokolwiek co 
o Oze powstać w krajach sowieckiego bloku - zakładając że mówimy 
P prawdziwym realizmie, a nie o przedstawianiu rzeczywistości spre­
lllarow~nej .. Eliot daje (niewesoły) obraz swoich czasów. Poza tym 
. y ś 11 wlerszem, co jest niebywałym luksusem, niedostępnym już 
~adnemu z poetów EUTOPy Wschodniej. Pozostaje pytanie, co jest lep­
c zzye: czy upiększony obraz rzeczywistości (w celach pedagogicznych), 

obraz przykry, ale bliższy prawdy. . 
t ~,godnie z zasadami diamatu przytacza się w Warszawie twórczość 
a~ch ludzi jak Eliot jako przykład "zgnilizny Zachodu". Naturalnie 

lllozna z powodzeniem uprawiać tego rodzaju krytykę, ale tylko pod 
~a~unkieII?-' . ~e przemilczy się ?yskretni~ ~gniliznę Wschodniego Im­
n~n~. NihillZID który pOWOdUJe krzepmęcle krwi w sowieckim orga­
et lZlnie sięga znacznie głębiej niż nihilizm zachodni. Sztuka służy tam 
\V~ uda.wania Że go wcale nie ma, ale ciągle się zdarza że jak ma­
s ano w Warszawie, "zdradziem się" - i to właśnie w' sztuce: bo w 
t~t~ce nie wystarczają entuzjastyczne słowa czy postacie uśmiechnię­
In c ~obotników - zdrowie albo chorobę poznaje się po stosunku do 
in ateni. Np. malarstwo "socjalistycznego realizmu" nie jest niczym 
l> nYm niż negowaniem materii jako niewyczerpanego źródła wzruszeń. 
11. ozarne zdrowie ukazuje u podstawy zupełną niewiarę w s a m o i s t­
Ilo. ą _ Warlość te~o ?o. nas otacza na ziemi. Kto. patrzy na rzeźbę wcze­
że~ grecką i WIdZl Jaką radość czerpał rzeźblarz z rytmicznego uło­
z 3: włosów na głowie posągu, albo kędziorów brody - i porówna to 
za·dzIełami "realizmu socjalistycznego" - łatwo odkryje diaboliczną 
llols~e negację materii u wyznawców "materialistycznej" teorii. Jak 
ca ~~ SOCjOlog izraelski Juliusz Margolin, materializm francuski koń-

~ ... v.uI wieku czy materializm MaTksa służył zawsze celowi d e t r 0-
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n i z a c j i pewnych klas społecznych i był do tego szczególnie przy­
datny. Gorzej kiedy oprze się na nim "pozytywną" teorię sztuki. 
świat XX wieku nie jest szczególnie rozkosznym miejscem pobytU. 

dla człowieka. Na plus sztuki Zachodu trzeba zapisać że nie stara. 
się ona ukryć tego faktu. Trzeba zresztą wziąć pod uwagę okres w 
którym powstała "Ziemia jałowa ". Było to po pierwszej wojnie świ~­
towej, która pochłonęła miliony ofiar, po bezsensownej hekatombie. 
Filozofem tego okresu był Spengler z jego teorią "cyklÓW organicZ­
nych" cywilizacji. Był to też okres kiedy szukano nadziei w "mądrOś­
ci Wschodu" - przede wszystkim w buddyzmie - co znalazło rów­
nież wyraz w poemacie Eliota. 

Wypada powiedzieć kilka słów o samym poemacie. Linia dziedzictw~ 
literackiego, tak jak ją pojmował autor - to "Piekło" Dantego l 
"Kwiaty zła" Baudelaire'a. Dante przedstawiał piekło do którego dusze 
grzeszni.l:ów idą po śmierci. Baudelaire przeniósł piekło na powierz..;. 
chnię ziemi, piekłem stało się wielkie miasto - Paryż połowy Xlp. 
wieku - a cierpienia - fizyczne i przede wszystkim duchowe - je~~ 
mieszkańców mękami potępieńców. Eliot postanowił rzecz poprowadZ1C 

dalej. Może tłumaczenie jego tytułu "Wasteland " przez "Ziemia ja­
łowa" nie jest zupełnie dokładne - Wasteland to raczej nieużytki --­
ale takiego tytułu użył Borowy (jedyny bodaj krytyk polski który ana­
lizował twórczość Eliota) i nie widać lepszego odpowiednika po POlskU

d
· 

Tą ziemią jałową jest cywilizacja w której człowiek odcięty jest o 
żródeł życia. U Baudelaire'a brzmiała skarga, namiętny krzyk prote­
'stu, atmosfera jego wierszy była atmosferą "crime passionnel " . lT 
Eliota ulicą londyńską idą tłumy biednych cieni, są to te kręgi " Pi~­
kła" Dantego gdzie największym cierpieniem jest n i e r z e c z y W 1-
S t ość. O powodach tej sytuacji można pisać .()czywiście tomy, wy­
chodząc od analizy ekonomicznej i SOCjologicznej a kończąc na psY­
chologii "alienacji". Najmniej prawa do krytyki mają staliniści: s.a.. 
oni dziećmi tej "ziemi jałowej", ich rzekomo dokładne rozumienl~ 
przyczyn podminowane jest zwątpieniem i strachem. Są czcicielaIllI 
noża: nóż jest bardzo pożytecznym narzędziem kiedy przy jego po: 
mocy można wyciąć wrzód, ale co jeżeli ten sam nóż sięga dalej ~ 
przebija serce? I oto już nie można wymknąć się pytaniom, które w 
najbrutalniejszy bodaj spOSÓb postawił Dostojewski. 

Lektura "Ziemi jałowej" jest trudna - co nie jest winą tłumacza, 
bo na równe trudności natyka się czytelnik angielski. Konstrukcja po­
ematlJ, jest oparta na szeregu motywów powracających jak w muzyCZ­
nym utworze - toteż ktoś nazwał ten poemat "symfonią idej " . Ja­
kież są te motywy? Idźmy kolejno. 

Na początku części I ("Grzebanie umarłych") jest mowa o okru: 
cieństwie Wiosny która wyrywa świat ze snu. POjawJa się idiotka t~ 
snobka międzynarodowa (keine Russin, starom aus Litauen, ecn 
deutsch) co przez wstręt do niej, jako typu ludzkiego, prowadzi do 
biblijnych rozważań nad pustynią współczesności. Odzywa się zwrotka. 
z "Tristana i Izoldy" Wagnera (miłość jako jedyny życiodajny element 
jeszcze dostępny). Ale forma tej miłości (amore profano) daje tY'lk~ 
ten wynik, że po przygodzie z "hiacyntową dziewczyną" młody człowieść mówi "nie byłem żywy ani umarły". PojaWia się nowa postać do 
plugawa: madame Sosostris, słynna jasnowidząca, która wróży z kart 
Tarota. Twierdzi ona że "pańska karta, utopiony Zeglarz Fenicki" ~'li 
tym żeglarzem będziemy mieli później do czynienia) i że "zagr~za 
tobie śmierć w wodzie" (woda-żywiOł którego brak ziemi jałowej Jef! 
żywiołem ryzyka i niebezpieczeństwa, a także odrodzenia) . "Gdzie b~ J 

oczy, perła lśni" - to zdanie z piosenki Ariela w "Burzy" Szekspl~! 
(tłumacz zaczerpnął je z przekładu Tretiaka). Rozdział kończy 51 ... 
obrazem "nierzeczywistego miasta" Londynu (tak jak Paryż u B~U;; 
delaire'a) - są tu London Bridge, King William Street, kościół salt, 
Mary Woolnoth. "Nie mYŚlałem że śmierć zabrała tak wielu" - 'e 
zdanie naWiązuje bezpośrednio do "Piekła" Dantego, sens jest t~n, z_ 
ludzie którzy idą ulicą londyńską są cieniami już za życia. "KiełkU_ 
jący trup" jest wieloznacznym obrazem: chodzi tu, jak się zdaje, pr'lie 
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tikre wszystkim o winy zepchnięte do podświadomości, które wskrzesza 
o utna wiosna. Ostatnia linia rozdziału: "Ty! Czytelniku obłudny! 
~on semblable, mon frere . .. " - jest wzięta z Baudelaire'a i zwrócona 

o ~zytelnika który oburzy się na tego trupa zasadzonego w ogrodzie 
-Jakby sam pOdobnych operacji nigdy nie dokonywał. 

. Cześć n ("Gra w szachy") jest wybitnie satyryczna. Rozpoczyna 
J~ opis wspaniałego pokoju bogatej damy. Nad kominkiem jest malo­
"Wld~o przedstaWiające mit grecki o Philomeli która, zagrożona zgwał­
C~Ulem przez barbarzyńskiego króla, przemieniła się w słowika (opo­
"Wlada o tym Owidiusz)' ten słowik "wołał wciąż i wciąż go mija świat, 
a br~dne uszy słyszą tylko zgrzyt" - al.uzja do losu p<?ety. W owym 
PokOJU odbywa się rozmowa damy z męzczyzną - dWOJga neurotycz­
n~ch Obrzydliwych lstot. Nagle zmienia się scena, jesteśmy w londyń­
Sklffi pub'ie i asystujemy rozmowie dwuch kumoszek z ludku. Jedna 
z nich opowiada o swojej przyjaciółce Lili, która od męża, kiedy był 
: "Wojsku, dostała pieniądze na ~raw~enie. sobie sztucznej sz~zęki. Zę-

y wypadały Lili z powodu uzywama plgułek na sI?ę~ame pł~du. 
'rak więc w tej części są dwa środowiska społeczne rowme dotkmęte 
l"ozkładem moralnym. 

9zęść m ("Kazanie ogrliste") otwiera się obrazem jesieni nad Ta­
llllZą. Ktoś opowiada jak "łowił ryby w ponurym kanale, w zimowy 
"WieCzór za kotłem gazowni", dumając o tym "jak się rozbił kró­
lewicz, ~Ój brat i o tym jak poprzednio zginął król, mój ojciec ". Jest 
to alUZja do "Burzy" Szekspira a pośrednio nawiązuje to do legendy 
o krÓlu-rYbakU; komentarze T.S. Eliota wskazują jaki wpływ wywarła 
na niego symbolika legend Graala i mitów pierwotnych. Trzeba wziąć 
l>?d uwagę że Eliot nadaje często swoim słowom po kilka znaczeń, 
'Używając metody skojarzeń. Król-rybak w legendach miał swój pałac 
Zś~Ykle tuż nad brzegiem wody; był okaleczony i pozbawiony płodno-

Cl (u F'razera można znaleźć dOkładny opis wierzeń ludów pierwot­
nYch według których jałowość króla poWOduje jałowość ziemi). 

Z ponurym obrazem jesieni i zimy nad Tamizą, szczurów, śmierci, 
?samotnienia, kontrastuje piosenka o pani Porter; życie toczy się, 
Zycie wulgaxne pani Porter i Sweeney'a i śpiewa słowik - głos Phi­
l~meli ("uciśnionej srodze") która ze wstrętu do tego życia przemie­
nna się w ptaka uchodząc w ten sposób z objęć króla Tereusza. Znów 
PoWraca "nierzeczywiste miasto ", pojawia się postać jakby wyjęta 
z talii Tarota _ pan Eugenides, kupiec ze Smyrny (homoseksualista 
OCZyWiście, jeden z tych jak ich nazwał św. Paweł "psów" stanowią­
CYch nieodłączną cechę również dzisiejszych wielkich miast) . 

. Następuje jeden z kluczowych fragmentów poem~tu. J,:st to ?PO­
"Wl€:śĆ Tejrezjasza - zwa~ że w poe.macie występuJą. kolejno naFo~­
lllaltsze postacie o znaczemu symboliCznym. ~ejrezJas~ symbollZuJe 
SIllutek Wiedzy o sprawach ludzkich. Był on, J~k .powiada l~enda, 
I>rzez siedem lat kobietą i zdolny jest znać przezyCla obu płCI. Opo­
wiada o romansie stenotypistki i agenta ubezpieczeniowego (darem­
~o~ć "amore profano", tak jak w części I daremna jest przygoda z 

hlacyn tową dziewczyną"). . 
Dygresja muzyczna prowadzi do piosenki o Tamizle z refrenem , z 

Wagnera _ Wagner stale reprezentuje tęsknotę do szerokiego odde­
~hu, do miłości jako żywiołu. Aluzja do królowej Elżbiety i Leicestera, 
... tórzy jadą, na spacer Tamizą oznacza również powrót do epoki "ży­
~10łowej". I znów - w śpiewie trzech cór Tamizy (jakby śpiew cór 
,,_~nu) - wraca motyw beznadziej.ności i. potępienia ("~ghbury zro­
'QJ.ło mnie. Richmond i Kew zgubiły mme" - śpiewa Jedna z prole­
tdariackich dziewczyn - jest to trawestacja dantejskiego "Siena mi fe, 

isfecemi Maremma"). 
" R:Ończy tę część przypomnienie słów św. Augustyna o wyrwaniu go 

z kotła bezbożnych miłości" Kartaginy. 
Część IV ("śmierć w wodzie"): tutaj realizuje się przepowiednia -

tonie Zeglarz Fenicki. Być może że ten los (śmierć od żywiołu) jest 
gOdzien zazdrości, jeżeli porównać to z częścią V ("Co powiedział 



102 T. S. ELIOT 

grom ") która sumuje poemat o ziemi jałowej i daje obraz posuchy. 
umierania z pragnienia: walące się, nierzeczywiste wieże Jerozolimy, 
Aten, Alexandrii, Wiednia, Londynu, "i śpiewy z pustych cystern, 
studni wyczerpanych", jak również upadek chrześcijaństwa ("jest tu 
pusta kaplica, wiatrom tylko dom", "suche kości krzywdy nie zrobią 
nikomu"). I grom wypowiada trzy przykazania Buddy które zostały 
zapomniane: datta (dawaj), dayadhwam (współczuj) i damyata (kon­
troluj) . 
Zakończenie poematu świadczy, że Eliot nie uważał go za poemat 

rozpaczy. Król-rybak zapytuje: "Kiedyż na ziemiach moich zaprowa­
dzę ład?" I chociaż "London bridge is falling down" następuje cytata 
już nie z "Inferno", ale z "Purgatorio" Dantego: o oczyszczającym 
ogniu. Wreszcie wyznanie autora: "Te .fragmenty wsparłem o moje 
ruiny" i bezpośredni zwrot do czytelnika przez cytatę ze "Ęlpanish tra­
gedy" Kyd'a: bohater tej tragedii, Hieronim, jest uważany za proto­
typ Hamleta. Tak jak w szaleństwie Hamleta "była metoda", tak sa­
mo była metoda w szaleństwie Hieronima. Sens cytaty o "Hieronimie 
znów szalonym" jest następujący: autor jest przekonany że poemat 
jego będzie uważany przez czytelników za zbiór bredni, a on sam za 
wariata. Godzi się z takim wyrOkiem - przypominając że i Hie­
ronim i Hamlet też byli uważani za obłąkanych, chociaż działali z 
określonym zamiarem. Pewną pomocą w odgadnięciu tego zamiaru 
może być to co Eliot mówi gdzie indziej (w "Thoughts after Lam­
beth") : "świat stara się wypracować s·obie mentalność niechrześcijań­
ską. Ta próba się nie uda. Powinniśmy jednak złożyć dowód wielkiej 
cierpliWOŚCi oczekując na tę przegraną i okupić swój czas: aby Wiara 
zachowała się żywa poprzez ciemne wieki które idą; aby odnowić i 
odbudować cywilizację, aby ocalić świat od samobójstwa". 

Czym jest więc poemat Eliota? Można go określić jako próbę obu­
dzenia oddźwięku w czytelniku po przez trafianie w "węzły uczucio­
we" które stale powtarzają się w ciągu wieków - czego dowodem 
jest powracanie podobnych motywów w mitach, legendaCh i twórczo­
ści poetów (Piekło, Tejrezjasz rozumiejący dwie strony życia, Obrzędy 
roślinne, król-rybak, żywiOł WOdy, etc.). Równocześnie "Ziemia jało­
wa" jest wielością postaci i obrazów (te f r a g m e n t y wsparłem o 
moje ruiny), zgiełkiem świata pozbawionego harmonii, a więc nie 
pozwalającego poecie ani na dzieło harmonijne ani na dzieło jasne 
(musi być albo szaleństwo albo pozór szaleństwa). . 
Przekład tego poematu nastręczał zbyt duże trudności, aby można 

je było wszystkie rozwiązać. Przede wszystkim: jak postąpić z liczny­
mi cytatami z poetów angielskich, francuskich, niemieckich wplecio­
nymi w tekst? Zostawić je wszystkie w oryginale? Ale to znaczyłoby 
dać dziwaczną mieszaninę szeregu języków. Starałem się więc je spol­
szczyć tam gdzie to było możliwe. Poza tym nie wiadomo jak dać radę 
niektórym wyrażeniom idiomatycznym które w polskim nie mają w 
ogÓle idiomatycznego odpowiednika: a ·musi być zachowany szczególny 
rytm eliotowski (co prawda wiele zaiste brudnych uszu łowiło z niego 
tylko zgrzyt); linia oryginału powinna odpowiadać linii przekładu 
(dziewiętnastowieczni tłumacze często rozwadniali np. Szekspira. da­
jąc zamiast jednej zwartej linii angielskiej dwie polskie). Pozwalałem 
sobie czasem na drobne zmiany słów, choć przekład raczej grzeszy do­
słownością niż dowolnością. W'I'eszcie: jak tłumaczyć nazwy angielskie: 
czy London Bridge czy Most Londyński? Dogs Island czy Psia Wyspa? 
itd. Może więc nie warto parać się tekstem równie pełnym lokalnych 
aluzji, obcych nazw, cytat i makaronizmów? Raczej warto: każdy ję­
zyk wzbogaca się przez przekłady 1 jeżeli w jakimś przekładzie znajdą 
się choć trzy linie które mocno siedzą w polszczyżnie, taka praca jest 
godna wysiłku. Zresztą nie jest wykluczone że poprzez tekst polski 
zapozna się z tym utworem czytelnik, który nie przebrnąłby przez an­
gielszczyznę "t'I'udnego" poety. 

Moje osobiste wątpliwości jeżeli chodzi o twórczość Eliota są liczne 
1 zastanawianie się nad nimi musiałOby przekroczyć ramy komenta­
rza. W każdym razie znajomość "Jałowej ziemi" jest niezbędna dla 
każdego, kto albo chce tendencje zawarte w tym poemacie przezwy-
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ciężyć, albo rozwinąć je w inny spOSÓb. Eliot, tak jak Strawiński, spra­
wia że po przejściu przez to doświadczenie traci się smak do wszel­
kiego rOdzaju czajkowszczyzny w muzyce i w poezji. 

I. Grzebanie umarłych 
Najokrutniejszy miesiąc to kwiecień. Wywodzi 
Z martwych rozłogów bzy liliowe, miesza 
Pamięć i pożą.danie, podnieca 
Gnuśne korzenie sypiąc ciepły deszcz. 
Zima nas otulala i kryła / 
Ziemię śniegiem łaskawym, karmiła 
Male1/kie :'ycie strawą suchych kłączy. 

Zaskoczyło nas lato, idąc nad Starnbergersee 
Rzęsistym deszczem; chwila pod kolumnadą 
I wyszliśmy na blask słoneczny, do Hofgarten, 
Piliśmy kawę i rozmawiali godzinę. 
Bin gar keine Russin, stamm aus Litauen, echt deutsch. 
Kiedy byliśmy dziećmi, w domu arcyksięcia, 
Mego kuzyna, brał mnie na saneczki, 
A ja się balam. Mówił do mnie: Maniu, 
Trzymaj się, Maniu. Lecieliśmy w dół. 
O, w górach człowiek czuje się swobodny. 
Czytam, przeważnie w nocy, a zimę spędzam w Nicei. 

Jakie korzenie pną. się, jakie gałęzie rosną 
Z tych kamiennych rumowisk? O synu człowieka, 
Rzec nie potrafisz ni zgadnąć, bo ty znasz jedynie 
Stos pokruszonych obrazów,' tam gdzie słońce pali, 
I martwe drzewo nie daje schronienia, ulgi świerszcz, 
Ni suchy kamie??' dźwięku wody. Jedynie 
Cie1/, jest tam, pod tą czerwoną skałą, 
(Wejdźźe w ten cień pod czerwoną skałą), 
A poka:'ę ci coś, co ró:'ni się tak samo 
Od twego cienia, który rankiem podąża za tobą 
I od cienia, który wieczorem wstaje na twoje spotkanie; 
Pokażę ci strach w garstce popiołu. 

Frisch weht der Wind 
Der Heimat zu 
1\Iein Irisch Kind 
Wo weilest du? 
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"Dałeś mi hiacynty rok temu pierwszy raz; 
Nazywano mnie hiacyntową dziewczyną". 
- 11e gdy wra~aliśmy, późno, z Hiacyntowego Ogrodu, 
I ml~~a~ pell}e rę~e, mokre włosy, ja nie mogłem już 
MÓWle l ćmIło mI się w oczach i nie byłem 
Żywy ani umarły. Nie wiedziałem nic, 
Zapatrzony w serce światła, w ciszę . 
Oed' und leer das Meer. 

Madame Sosostris, słynna jasnowidząca, 
Była bardzo przeziębiona, niemniej jednak 
Jest znana jako najmqdrzejsza z kobiet w Europie, 
Z tą sprytną talią kart. Tutaj, powiada, 
Jest pańska karta, utopiony żeglarz Fenicki, 
(Gdzie były oczy perła lśni. Patrz!) 
ITutaj jest Bel/adonna, Dama Skał, 
Dama okoliczności. 
Tu jest człowiek z trzema pałkami, d tu Koło, 
A tulaj ,jednooki handlarz, a ta karta 
Kt6ra jest pusta, oznacza coś, co niesie na plecach, 
Czego mi widzieć nie wolno. Nie znajduję 
Wisielca. Zagraża tobie śmierć w wodzie. 
I widzę tłumy ludzi chodzące w kółko wzdłuż ścian. 
Dziękuję. Gdyby pan widział kochaną Equitone 
Proszę powiedzieć że horoskop ja sama przyniosę : 
Musi się być w tych czasach tak ostrożnym. 

Nierzeczywiste Miasto, 
Pod mgłą brunatną zimowego świtu 
Tłum płynął po Londyńskim Moście, tak wielu, 
Nie myślałem że śmierć zabrała tak wielu. 
Westchnienia, krótkie i nieczęste rwały się im z ust, 
Ka~dy oczy obracał w d6ł, do mokrych płyt, 
Szlz pod górę, płynęli po King William Street, 
Aż tam gdzie Święta Maria Woolnoth wybija godziny, 
A dziewięć jej ma zawsze głuchy dźwięk. 
Tam zobaczyłem kogoś, kogo znałem 
I zatrzymałem go, wołając: "Stetson! 
Byłeś w {locie razem ze mną w Mylae! 
Ten trup, kt6rego zasadziłeś zeszłego roku w ogrodzie 
Czy zaczął już kiełkować? W tym rokll czy będzie kwitł? 
Czy też mr6z nagły ściął jego ku:aterę ? 
Och, trzymaj psa z daleka, to przyjaciel ludzi, 
Bo pazurami na wierzch go wyrzuci! 
Ty I Czytelniku obłudny! Mon semblable, _ mon frere!" 

.. 
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II. Gra w szachy 
Krzes ło w kt6rym siedziała, jak b łyszczący tron 
Żarzyło się lla gładkim m armllrze, gdzie lustro 
Wsparte na s łupach ciętych w winne grona, 
Spomiędzy k tórych złoty wyglądał Kllpido 
(Drugi zakrywał oczy swoim skrzydłem), 
Podwajało płomienie świec w siedmioramiennych 
Kandelabrach i światło na stole odbite 
Skąd igrał na spotkanie połysk jej klejnotów 
Rozsypanych obficie w puzderkach z atlasu. 
We flakonach ze szkła i kości słoniowej . 
Niezatknię tych, jej dziwnych syntetycznych perfum, 
Maści, proszków i płynów czaiła się woń 
I mąciła, durzyła, zatapiała czucie. 
Pchnięte prądem powietrza od okna, zapachy 
Wzbijały się, zgrubiają c długie ostrza świec, 
I snuły się ku górze aż pod laquearia 
Faliście poruszając wz6r kaset pułapu. 
Drzewo sczerniałe w morzu, nabijane miedzią, 
Zielono i rudawo płonęło, w oprawie 
Barwnych kamieni. A w tym smutnym świetle 
Delfin, uczenie wyrzeźbiony, płynął. 
Ponad starym kominkiem było przedstawione 
Jak gdyby okno, a w nim leśna scena: 
Przemiana Philomeli, uciśnionej srodze 
Od kr61a barbarzyńcy; dotychczas tam słowik 
Napełniał puszczę nietykalnym głosem 
I wołał wciąż i wciąż go mija świat 
A brudne uszy słyszą tylko zgrzyt. 
I inne uschłe pnie, konary czasu 
Opowie.dziane były na ścianach i twarze 
Wychylały się, chyląc, uciszając pok6j. 
Gdzieś na schodach człapały czyjeś cięźkie kroki. 
Pod śu·ialłem ogni, pod szczotką, jej włosy 
Ognistymi punktami sypiąc się na boki 
Rozpalały się w słowa, znów były spokojne. 

"źle z moimi n erwami tej nocy. Och źle . Zostań ze mną. 
Mów do mnie. Czemu ty nigdy n ie mówisz. No m ów. 
O czym ty myślisz ? O czym myn isz? O czym? 
Ja nigdy nie wiem o czym myślisz. Mó w". 

Myślę :e jestelmy na szczurzej ulicy 
Gdzie lImarli pogubili swoje kośc i. 

"Co to za hałas"? 
Wiatr pode drz wiami 

"Co to za hałas? O, znów. Skąd tak i wiatr" ? 
Nic, nic, znów nic . 
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"Czy nie wiesz nic? Czy nie widzisz nic? 
Czy nic nie pamiętasz?" 

Pamiętam : 

Gdzie były oczy perła lśni. 
"Czy jesteś żywy czy nie? Czy nie masz nic w głowie?" 

o O O O ten szekspirowski rytm 
To tak w ytwornie brzmi i tak wspaniale 
"Co ja mam robić teraz? Co mam robić? Cóż, 
Mogę wybiec jak stoję, chodzić po ulicy 
Z włosami w nieładzie, o tak. A jutro, co robić jutro? 
I w ogóle cóż mamy robić, ja i ty"? 

O dziesiątej ciepła woda, 
O czwartej samochód zamknięty kiedy pada. 
Możemy zagrać partię szachów i 
Przyciskać oczy bez powiek, czekając na stuk do drzwi. 

Kiedy mąż Liii zwolnił się z wojska, ja mówię _ 
Co mam się z nią krępować, ja mówię do niej tak: 
ZAMYKAMY, ZAMYKAM~ CZAS 

Ale 

Teraz Albert powraca, ospraw się trochę, jej mówię, 
Będzie chciał wiedzieć co zrobiłaś z tą forsą, którą ci duł 
Żebyś sobie sprawiła zęby. Sama widziałam że dał. 
"Wypadają ci wszystkie, Liii, spraw sobie fajne nowe", 
Powiedział, jak Bogu kocham, "nie mogę patrzeć na ciebie". 
I ja nie mogę, jej mówię, pomyśl o biednym Albercie, 
Był w wojsku cztery lala, na pewno chce się zabawić, 
Jak z tobą nie będzie mógł, znajdzie już inną, jej mówię, 
A ona mówi: ach tak. Pew.nie :e tak, ja mówię. 
No to wiem komu dziękować, m óu;i i patrzy mi w oczy. 
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS 
Podoba się tobie czy nie, to nic i tak nie- pomoże, 
Kiedy się męża ma, trzeba go umieć pilnować. 
Jak Albert ciebie porzuci, niech nie będzie że nie mówilwn, 
Ty wstydu nie masz, jej mówię, wyglądać tak staro 
(A ma nie więcej jak trzydzieści jeden). 
Nic na to nie poradzę, ona mótt'Ź i robi miJlę, 
To te pigułki co brałam żeby to spędzić, mnie mówi, 
(Robiła to już pięć razy, 1'aZ omal:e nie umarła) . 
Aptekarz mówił, że głupstwo, ale zawsze czułam się podle. 
Jesteś zupełna wariatka, ja mówię, 
Jeżeli ciebie nie l'zuci, to n·tedy pytanie, jej mówię, 
Po co ty wyszłaś za mą::', je:eli nie chcesz mieć dzieci? 
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS 
Tej niedzieli Albert powrócił, szynkę ugotowała, 
Mnie zaprosili na obiad, żeby dać te: pokosztować. 
ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS 
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ZAMYKAMY, ZAMYKAMY, CZAS 
Dobranoc Bill. Dobranoc Lou: Dobranoc May. Dobranoc. 
Do. Do. Dobranoc. Dobranoc. 
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Dobrej nocy, panie, dobrej nocy, lube panie, dobrej nocy, 
[dobrej nocy. 

III. Kazanie ogniste 

Rozdarty jest namiot rzeki: ostatnie palce liści 
Lgną i toną UJ wilgotnym brzegu. Wiatr 
Przebiega ziemię brunatną bez głosu. -Odjechał orszak nimf. 
Słodka Tamizo, płYll cicho, aż skończę mój śpiew. 
Rzeka już nie unosi pustych butelek, papierów, 
Jedwabnych chustek do nosa, niedopałków ani pudełek, 
Ani innego świadectwa letnich nocy. Odjechał orszak nimf. 
I ich przyjaciele próżniacy, synowie dyrektorów 
Odjechali, nie zostawiając adresu. 
Nod wodami Lemanu siadywałem płacząc ... 
Słodka Tamizo, ;płyń cicho, aż SkOllCZę mój śpiew, 
Słodka Tamizo, płyń cicho, bo niedługi, niegłośny mój śpiew. 
Ale tuż za plecami słyszę gdzie wiatr dmucha 
Grzechot kości i chichot od ucha do ucha. 
Szczur pełznął miękko między źdźbłami trawy 
Włokąc po brzegu swój oślizgły brzuch, 
Kiedy łowiłem ryby w ponurym kanale 
W zimowy wieczór, za kotłem gazowni, 
Dumając jak się rozbił królewicz mój brat 
I o tym jak poprzednio zginął król mój ojciec. 
Na rtŹskim, mokrym gruncie białe nagie ciała 
I kośc i rozrzucone w niskiej suchej szopie 
I tylko szczur grzechocąc w nich przerywa ciszę. 
Ale tuż za plecami rok za rokiem słyszę 
Dżwięk trąbek i motorów i słyszę jak niosą 
Sweelley'a do palli Porter wczesną wiosną. 
Nad panią Porter i nad córką jej 
Błyszczący księżyc wschodzi, 
A one myją nogi hej, ha, hej, 
W sodowej wodzie. 
Et O ces voix d'enfanls, chaniani dans la coupolel 

Twit, twit, twit 
Tiu, tiu, Ul/, 
Uciśnionej srodze 
Tereu 
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Nierzeczywiste Miasto 
Pod mgłą brunatną zimowych południ 
Pan Eugenides, handlowiec ze Smyrny, 
Nieogolony, z kieszeniami pełnymi rodzynek, . 
CIF na Londyn, oto dokumenty, 
Zapraszał mnie w zepsutej francuszczyźnie 
Na śniadanie do Cannon Street Hotelu 
I na week-end w Metropolu. 

o fioletowej godzinie, gdy oczy i plecy 
Podnoszą się z nad biurek, a ludzka maszyna 
Czeka jak taxi drżące niecierpliwie, 
Ja, Tejrezjasz, dwa życia znający, choć ślepy, 
Widzieć mogę, ja, starzec o piersiach kobiecych, 
JaJ( do domów unosi wieczorna godzina 
żeglarza z dali niespokojnych mórz 
I maszynistkę o herbatniej porze. 
Ona SpI'ząta śniadanie i rozpala już 
Piecyk, konserwy z puszki wygrzebuje nożem. 
Z okna zwieszone niebezpiecznie, schną 
Jej kombinac-je w cieple ostatnich promieni, 
A na tapczanie zmieszały si"ę pstro 
Pantofle, pończochy, pasy, biusthaltery. 
Ja, Tejrezjasz, starzec o wymionach zmiętych, 
Pojąłem scenę i resztę odgadłem _ 
Czekałem aż się zjawi gość niezbędny. 
Oto i on, młodzieniec krościasty, przybywa, 
Drobny urzędnik. Zuchwale spoziera, 
On najniższy, na którym los firmy spoczywa, 
JaJ( cylinder jedwabny na łbie milionera. 
Jak przewidywał, pora jest dogodna, 
Skończyła swój posiłek, zmęczona, znudzona, 
I choć pieszczotom niechętnie się podda, 
Obojętne, nie bronią pieszczot jej ramiona. 
Gwałtowny, nagły, atakuje śmiało, 
Błqdząca ręka nie spotka obrony, 
Czy ma wzajemność obchodzi go mało 
I cieszy się, że nie jest odtrqcony. 
(I ja, Tejrezjasz, znam to wszystko, znam, 
Co się rozgrywa tu, na tym tapczanie, 
Ja, którym siedział u tebU7!skich bram, 
Któremu zmarli słali powitanie). 
Jeszcze ostatni pocałunek w czoło 
I szuka klamki, a schody są ciemne. 

Ona spogląda przez chwilę w zwierciadło 
Nie wiedząc dobrze, był czy go nie było 
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I słyszy w sobie jedną myśl bezładną: 
"Dobrze że już, wreszcie się skończyło". 
Piękna kobieta, gdy się zapomina 
I polem sama bada myśli skryte, 
Leniwą ręką włos ciężki upina 
I na gramofon kładzie nową płytę. 

"Muzyka biegła ku mnie z ponad wód" 
Biegła po Strandzie, po Victo:ia Street. 
O Miasto, Miasto, czasem tutaj słyszę, 
Stojąc przed barem na Lower Th~mes Street, 
Jak miłym. głosem bzyka mando.lma 
I gwar i brz~k tam wewnątrz SI ę zaczyna . 
W południe, gdy zbierają się handlarze ryb: .u śczan 
Magnusa Męczennika, skąd. z.łot~"!- u:y~trzelz 
Niewymowna wspaniałość Jonsklej bIelI. ' 

i- . 
ł . · ~. 

Rzeka spocona 
Naftą i smolą 
Ciężkie galary 
Obraca prąd 
Czerwone żagle 
Przerzuty rei 
Dalej i dalej odchodzą stąd. 
Za galarami 
Fala spieniona 
Bierwiona skaczą 
Galary mkną 
Ku Greenwich płyną 
Za Wyspę Psią . 

Weialala leia 
Wallala leialala. 

Elżbieta i Leicester 
śmigają wiosła 
Rufa jak muszla 
Czerwono-zlota 
Gwaltowna wełna 
Brzegi uniosła 
Wiatr południowy 
Popędzał prąd 
Dzw'onów d=wonienie 
Białe wie:yce 

Weialala leia 
Wallala leialala. 
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"T.ramwaje i drzewa kurząm obsypane. 
Hzghbury zrodziło mnie. Richmond i Kew 
Zg~biły mnie. W Richmond podniosłam kolana 
Le::;ąc na ~znak na wąskim dnie łódki". 

"Moje stopy są w Moorgate, a serce moje 
Pod stopami. Gdy stało się, pOcóż tu rozmowa? 
Płakał i obiecywał "lepsze życie, nowe" " 
l o cóż tu mieć żal? Nie rzekłam ani słowa". 

"W Margate na plaży 
Nic niczym uwie1lczę 
Z niczym połączę 
Nic. 

Połamane paznokcie, brudne ręce 
Nikt u mnie w domu 
O niczym nie marzy, 
Nie czeka nie pragnie 
Nic. 

la la 

Do Kartaginy przybyłem wtedy 

Płonąc płonąc płonąc 
O Panie ryś wyrwał mnie 
O Panie Tyś wyrwał 

Płonąc. 

, 
IV. Smierć W wodzie 
Phlebas Fenicjanin, dwa tygodnie temu 
Zapomniał krzyki mew i morza kołysanie 
l zysk i stratę. 

Skubały mu kości 
Prądy szepcące, gdy schodził w otchłanie. 
Ży~ie Swoje powtórzył, gdy wzniósł się i spadł. 
Wzr wchłonął pamięć lat jego młodości. 
Ktokolwiek jesteś, Żyd czy też poganin, 
Ty, ~tó:y kręcąc koło, słuchasz jak wiatr grzmi, 
Zwa::;: z Plzlebas piękny był niegdyś, wysoki jak ty. 
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V. Co powiedział grom 
Po krwawym blasku pochodni na spoconych twarzach 
Po mro:'nej ciszy w ogrodach , 
Po agonii wśród kamiennych okolzc 
Po wrzasku i płakaniu 
Więzieniu i pałacu i odblasku , 
Wiosennej błyskawicy na dalekICh górach 
Ten kto był :'ywy teraz jest uma,rły 
Którzyśmy żywi. byli terc:= llmzel'Umy 
Cierpliwości tylko odrobznę 

Nie ma tu wody, a jedynie skala. 
Skala i nie ma wody i droga pwszc::;ysta 
Droga wijąca się w dali wśród gór 
A gÓI'y są górami ze skały bez .w~~y 
Gdyby tu była woda stanąć by, z pzc . . 
Wśród skal stanąć i myśleć me potrafz mkt 
Suchy jest pot nogi grzęzną w piasku 
O gdyby tu byla woda, p~śró,d skał, . 
Ma:rtwa jest paszcza gar l mgdy me plUje 
Stanąć leżeć ni usiąść nikt tu nie próbuje 
l nawet ciszy nie ma pośród gÓl' 
Tylko suchy jałowy grzmot bez deszczu 
l nawet samotności nie ma pośród gór 
Czerwone mroczne twarze kpią i warczą 
Zza drzwi spękanych, glinianych lepianek 

Gdyby tu była woda 
A nie skała 
Gdyby tu była skała 
Ale i woda 
I woda 
Potok 
Sadzawka wśród skał 
Gdyby tu byl c1lOciażby dżwięk płynącej wody 
Nie głos cykady 
I śpiew suchych traw 
Ale dźwięk wody bijącej o skalę . 
Gdzie drozd-pustelnik pośród sosen śpzewa 
Kap kap kap kap kap 
Ale nie ma tu wody. 

Kto jest ten t r::;e c i, który z~u:~ze wędruje przy 
Kiedy liczę, jesteśmy tylko Ja.l ty, 
Ale kiedy popatrzę, tam, na b.wł~ drogę . 
Jest jes::;cze zawsze ktoś, kto zdzle przy tobIe, 
Owinięty w brązowy plaszcz, w kapturze. 

tobie? 
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Nie wiem czy to mę:'czyzna jest czy też kobieta 
- Kim jest ten, który id:=ie tam, gdzie ja i ty? 

Co to za dźwięk wysoko w powietrzu 
Głuchy pomruk matczynych lamentów. 
Kto są te hordy w ostrych kapturach gnające 
Po bezbrze:'nych równinach, po spękanej ziemi 
A:' hen tam :=a płaski hory:=ont 
Co to za miasto ponad pasmem gÓl' 
Wstrząsy zmiany wybuchy tv powietrzu fioletowym 
"Walące się wieże 
Jerozolima Ateny Alexandria 
Nierzeczywiste. 

Kobieta naciągnęła czarne długie włosy, 
Muzykę palce jej z tych strun wywodziły, 
Nietoperze o twarzach niemowląt w powietrzu się niosły 
Fioletowym, gwidały i skrzydłami biły 
l pełzały w dół głową z poczerniałej ściany 
l odwrócone w dół w powietrzu trwały wieże 
Dzwoniqc wspomnieniem dzwonów znaczących godziny 
l śpiewy z pustych cystern, studni wyczerpanych. 

W tej zgniłej jamie pomiędzy górami 
W bladym świetle księ:'yca, trawa śp ielca, 
Na rozwalonych grobach, pv:=y kaplicy. 
Jest tu pusta kaplica, wiatrom tylko dom. 
Nie ma w niej okien, wiatr w jej drzwi zawiewa, 
Suche kości krzywdy nie zrobią nikomu. 
Tylko kogut stał na s:=czycie dachu, 
Ko-ko-riko, ko-ko-I"iko, 
W błysku błyskawicy. lVtedy wilgotny powiew 
Niosący deszcz. 

Woda w Gangesie opadła i liśc ie kalekie 
Czekały deszczu, kiedy c:=aI"ne chmury 
Zbierały się daleko, ponad Hima vanl. 
D:'ungla przypadła, skuliła się lU cis:=y. 
Wtedy przemówił grom: 
D"A.. 
DaUa: cóżeśmy dali? 
Przyjacielu, krew bijąca w serce, 
Straszna odwaga chwili n:yr:=eczenia, 
Jej nie przekreśli cały wiek rozwagi, 
Przez to i tylko przez to my 'my żyli, 
Czego nie znaleźć w nas:=ych nekrologach, 

.. 

" 

I· 
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Ni w śladach, które zasnuł dobroczynny pająk, 
Ani pod pieczęciami, które przełamuje, 
Chudy notariusz w wystygłych pokojach. 
DA. 
Dayadhwam: słyszałem jak klucz, 
Obracał się raz we drzwiach, tylko raz jedyny, 
O kluczu, ka:'dy w swoim więzieniu, myślźmy, 
Myśląc o kluczu ka:'dy potwierdza więzienie, 
Tylko gdy noc zapada, w eterycznej wieści, 
Ożywa na niedługo złamany Koriolan. 
DA. 
Damyata : łódź słuchała 
Radośnie, dłoni sprawnej do :'agla i wiosła, 
Morze było spokojne, serce by słuchało, 
Radośnie bijąc, gdybyś chciał, posłuszne 
Kontrolującym dłoniom. 

Siedziałem na brzegu, 
Łowiąc ryby, z .jałową równiną poza mną 
Kiedy:' na ziemiach moich zaprowadzę lad? 
Most Londyński wali się wali się wali. 
Poi s'ascose neI foco che gIi affina 
Quando fiam uti c!helidon - o jaskółko jaskółko 
Le price d' Aquitaine ił la tour abolie 
Te fragmenty wsparłem o moje ruiny 
Dobrze, niech będzie tak. Hieronim znÓw szalony. 
Datta. Dayadhwam. Damyata. 

Szanti szanti szanti 
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Przypisy autora "Ziemi Jałowej" 

Nie tylko tytuł, ale i plan i znaczna część trafiających się w poe­
macie symbolów powstały pod wpływem książki Jessie L. Weston 
o legendzie Graala: From Ritnal to Romance (Cambridge) . Tak wie­
le jej zawdzięczam, że książka Miss Weston wyjaśni lepiej trudności 
poematu, niż to mogą uczynić moje przypisy; polecam ją (niezależnie 
od tego, że jest to książka sama w sobie bardzo interesująca) wszy­
stkim, którzy sądzą, że wyjaśnienie poematu warte jest trudu. In­
nemu też dziełu z zakresu antropologii zawdzięczam nie mało -
dziełu, które wywarło głęboki wpłyW na mOje pokolenie; mam na 
myśli The Golden Bough; używałem specjalnie dwuc'h tomów Ado­
nis, Attis, Osiris. Każdy, kto zna te dzieła, rozpozna natychmiast 
w poemacie pewne odwołania się do obrzędów roślinnych. 

I. Grzebanie umarłych 

Wiersz 20. Porównaj Ezechiel II, 1. 
23. Porównaj Ecclesiastes XII, v . 
31. Patrz Tristan und Isoide, I, wiersze 5-8. 
42. Tamże, m, wiersz 24. 
46. Nie wiem dokładnie z czego składa się talia kart Tarota, którą 

posłużyłem się tutaj dowolnie dla Własnych celów. Wisielec, karla 
z tradycyjnej talii - odpowiada memu celowi podwójnie: ponieważ 
kojarzy się w moim umyśle z POWieszonym Bogiem Frazera 1 ponie­
waż kojarzę ją z postacią w kapturze w wędrówce uczniów do Em­
maus w części V. "Zeglarz Fenicki" i "Handlarz" pOjawiają się póź­
niej; również "tłumy ludzi", a "śmierć w Wodzie" urzeczywistnia 
się w części IV. "Człowieka z Trzema Pałkami" (autentyczna karta. 
Tarota) kojarzę, zupełnie dowolnie, z samym "Królem Rybakiem". 

60. Por. Baudelaire: 
"Fourmillante cite, cite pleine de reve 
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant" . 
63. Por. Inferno, m, 55-57: 

"si lunga tratta 
di gente, ch'io non avrei mai creduto 
che morte tanta n'avesse disfatta". 

64. Por. Inferno IV, 25-27: 
"Quivi, secondo, che per ascoltare, 
non avea pianto, ma'che di sospiri, 
che l'aura eterna facevan tremare " . 

68. Zjawisko, które często obserwowałem. 
75. Por. pieśń żałobną w Białej Diablicy Webstera. 
77. Patrz Baudelaire, wstęp do Kwiatów Zła. 

n. Gra w szachy 

Wiersz 78. Por. Antoniusz 1 Kleopatra, II, li, w. 190. 
93. Laquearia. Patrz Eneida, I, 726: lychni laquearibus aure1s in-

censi, et noctem flammis funalia vincunt. 
100. Leśna scena. Patrz Milton, Raj Utracony, IV, 140. 
101. Patrz Owidiusz, Metamorphoses, VI, Philomela. 
102. Por. Część III, w. 202. 
113. Por. Część m, w. 194. 
120. Por. Webster: "Is the wind in that door stli?" 
127. Por. Część I, 37, 49. 
138. Por. grę w szachy w Women beware women, Middletona. 
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m. Kazanie Ogniste 

Wiersz 176. Patrz Spenser, Prothalamion. 
191. Por. Burza, I. li. 
196. Por. Marvel, To his coy mistress. 
197. Por. Day, ParUament of bees: 

"When of the sudden, listening, you ghall hear 
A noise of horns and hunting, which shall bring 
Actaeon to Diana in the spring, 
Where all shall see her naked skin ... " 
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199. Nie znam pochodzenia ballady, z której te wi~rsze zostały za­
czerpnięte. Dotarła ona do mnie z Sydney w Australii. 

203. Patrz Verlaine, Parsifal 
212. Rodzynki były zakupione z zastrzeżeniem "carriage and insu­

rance free to London; list frachtowy itd. miały być wręczone nabyw­
cy przy płaceniu rachunku. 

219. Tejrezjasz, chociaż jedynie widz i wcale nie "bohater", jest 
jednak najważniejszą osobistością w poemacie, jednoczącą wszystko 
Pozostałe. Tak jak jednooki handlarz, sprzedawca rodzynek, przecho­
dzi w Zeglarza Fenickiego, a ten ostatni nie jest całkowicie różny od 
Ferdynanda, księcia Neapolu, tak i wszystkie kobiety są jedną kobie­
tą, a dwie płcie spotykają się w Tejrezjaszu. To, co Tejrezjasz widzi, 
jest w istocie substancją poematu. Cały ustęp z Owidiusza jest wysoce 
ciekawy z punktu widzenia antropologii: 

" ... Cum Junone iocos et maior vestra profecto est 
Quam, quae contingit maribus " , dixisse, "voluptas". 
!ila negat; placuit quae sit sententia docti 
Quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque nota. 
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva 
Corpora serpentum baculi violaverat ictu 
Deque viro factus, mirabile, femina septem 
Egerat autumnos; octavo rursus eosdem 
Vidit et "est vestrae si tanta potentia plagae", 
Dixit "ut auctoris sartem in contraria mutet, 
Nunc quoque vos fertam!" percussis anguibus isdem 
Forma prior rediit genetivaque venit imago. 
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa 
Dicta Iovis firmat; gravius Saturnia iusto 
Nec pro materia fertur doluisse suique 
Iudicis aeterna damnavit lumina noc te, 
At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam 
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto 
Scire futura dedit poenamque levavit honore. 

222. Nie może to uchodzić za tak dokładne jak wiersze Safony, ale 
miałem na myśli przybrzeżnego rybaka, który wraca z zapadnięciem 
nocy. ' 

255. Patrz GoldsmitJh, Proboszcz z Wakefield. 
259. Patrz Burza, jak wyżej. 
268. Wnętrze św. Magnusa Męczennika jest moim zdaniem jednym 

z najbardziej wyszUkanych wnętrz W'rena. Patrz: The Proposed de­
Dlolition of nineteen city churches (King and son, Ltd.). 

268. śpiew (trzech) cór Tamizy tu się rozpoczyna. Od 295 do 312 
Wiersza mówia one kolejno. Patrz Gotterda.mmerung, m , i: córy Renu. 

283. Patrz Froude, Elisabeth, tom I, rozdz. IV, list De Quadra do 
Filipa Hiszpańskiego: 

"Po południu byliśmy na barce, przyglądaj!!,c się zabawom na rze­
ce. (Królowa ) była sama z Lordem Robertem i ze mną na rufie, gdy 
zaczęli mówić niedorzeczności i zaszli tak daleko, że Lord Robert 
wreszcie powiedział, iż, ponieważ jestem na miejscu, nie ma powodu, 
by nie mogli być poślubieni, jeżeli królowej się podoba". 

296. Por. Purgatorio, V, 133: 
"Ricorditi di me, che san la Pia; 
Siena mi fe', disfecemi Maremma". 
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313. Patrz Wyznania ŚW. Augustyna: "do Kartaginy przybyłem wte­
dy, gdzie kocioł bezbożnych miłości huczał mi wciąż koło uszu". 

314. Pełny tekst Ognistego Kazania Buddy (które pod względem waż­
ności jest równe Kazaniu na Górze), skąd wzięte zostały te słowa, 
można znaleźć w książce Henry Clarke Warren - Buddhism in tran­
slation. Warren był jednym z wielkich pionierów studiów buddyjskich 
na Zachodzie. 

315. Znów z Wyznań św. Augustyna. Zestawienie tych dwuch przed­
stawicieli wschodniego i zachodniego ascetyzmu, jako punkt kulmina­
cyjny tej częścl poematu, nie jestl przypadkiem. 

V. Co powi,edział Grom 

W pierwszych ustępach trzy tematy są użyte: podróż do Emmaus, 
zbliżanie się do Niebezpiecznej Kaplicy (patrz książka panny Weston) 
i obecny rozkład Europy wschodniej. 

Wiersz 364. Jest to Turdus aonalaschkae pallasii, drozd-pustelnik, 
którego słyszałem w hrabstwie Quebec. Chapman powiada (Handbook 
of Birds of Eastern North America), że "zamieszkuje rzadko nawie­
dzane przez ludzi lasy 1 ustronne gęstWiny ... Jego śpiew nie wyróżnia 
się bogactwem ani siłą tonów, ale nie ma sobie równego W' czystoeci, 
słodyczy i ślicznej modulacji". Słusznie sławi się jego "kapiący śpiew " . 

366. Poniższe wiersze powstały pod wpływem sprawozdania jednej z 
polarnych ekspedycyj (zapomniałem której, zdaje się Shackleton'a): 
wspomniano tam, że grupa podróżników, będąc u kresu sił, miała cią­
gle złudzenie, iż jest o jednego członka wyprawy więcej. 

372-383. Por. Herman Hesse, Blick ins Chaos: "Schon ist halb Eu­
ropa, schon ist zumindest der halbe Os ten Europas auf dem Wege 
zum Chaos, fahrt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang 
und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karama­
sof! sang. Ueber diesie Lieder lacht des Burger beleidigt, der Heilige 
und Seher hort sie mit Tranen". 

407. "Datta, dayadhwam, damyata" (Dawaj, współczuj, kontroluj). 
Bajkę o znaczeniu gromu znajdujemy w Brlhadaranyaka - Upanls­
bad, 5, I. Przekład u Deussena Sechzig Upanisbads des Veda, stJr. 489. 

413. Por. Webster, Biała diablica, V, vi: 
" ... they'l1 remarry 

Ere the worm pi erce your wiriding-sheet, ere the spider 
Make a thin curtain for your epitaphs". 

417. Por. Inferno, XXXIII, 46, 
"ed io sentU chiavar l'uscio di sotto 
a11 orribile torre". 

Również F. H. Bradley, Appearance and reality, str. 346. 
"Moje zewnętrzne wrażenia są niemniej osobiste, niż moje myśli czy 

uczucia. W każdym wypadku moje doznania wpadają w mój Własny 
krąg, krąg zamknięty od zewnętrznej strony; i, mając jednakowe ele­
menty, każda sfera jest nieprzezroczysta dla innych, które ją otacza­
ją... Krótko mówiąc, rozpatrywany jako egzystencja, która pOjawia. 
się w duszy, cały świat jest odrębny i Właściwy tylko dla tej duszy." 

429. Patrz Weston, From Ritual to Romance, rozdział o Królu Ry­
baku. 

433. Patrz Purgatorlo, XXVI, 148: 
"Ara vos prec per aque11a valor 
que vos guida al som de l'escalina, 
sovegna vos a temps de ma dolor. 
Poi s'ascose nel foco che gli afflna". 

434. Por. Pervłgilium Venerls. Por. Philomela w cz. II i cz· m. 
435. Patrz Gerald de Nerval, sonet El DesdJchado. 
437. Patrz Spanlsh Tragedy Kyd'a. 
439. Szant!. Powtórzone .iak tutaj, jest to formalne zakończenie Upa­

niszady "Pokój nad wszelkie pojęcie" - byłoby odpowiednikiem tego 
słowa. 
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Z poematu o nas samych 

* * * 
Alejom Ujazdowskim ... 

To nie był alarm 
tylko cichy, bardzo daleki dzwon. 
I znowu cisza ... 
I nie ma schronu. 
Już dawno runął schronI 
Tamten po śmźerci jeszcze bźegł. 
Przez ciszę przebźegł ź dobźegł, 
a żywi obok już nźe wźerzą 
sami sobźe ... 

Nźe wźerzą zźemź, wodzźe, drzewom, 
nźe dowźerzają gwźazdom. . 
Co dzźeń z głośnźków ciemna śmźerć, 
jak serce tłumź Mźasto. 

Tę śmierć nasłali tamcź dwaj, 
a pięciu innych - innych pźęć. 
Wy tacy sami - z orzełkami 
co dzień wiedziecźe nas na śmierć ... 

Ale żołnierzu, każdy strzał 
jest celny, gdy przemówź. 
Wsłuchaj sźę w strzał 
ź zabźjając 
samemu sobźe uw}erz! 

Bo wźerzą nam kamźenźe miast, 
Słońce ź gwźazdy wźerzą 
z namź szukając odpowźedzi, 
w spojrzenźach rzek i zwźerząt ..• 

* * * 

Nźe ... to nźc, 
tamci ludzźe nźgdzźe nźe uciekają. 
To nźe strzały! - To trzaskają oponII. 
Oni-śpźeszą-sźę-do-tramwaju-

W obcych mźastach zielone tramwaje, 
nźebieskie i żółte jadą ... 
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Minął czas tramwajowych barykad, 
niewidzialna dziś barykada. 

Czas był mglisty, 
zaciemnione granice 
i pora późna. 
Sensy słów nam zmieniono, 
i barwy, 
a świat to uznał! 

Nie ufamy semaforom na torach, 
trawie raczej porannej i mokrej. 
Już nie z wyspą -
- z planetami ma łączność 
nasz okręg ... 

Walka trwa. 
To nic, że nie słyszysz ... 
Taka sama w niej radość i lęk. 
I jest groźna dla nich ta cisza, 
a nie groźny dla nas ich zgiełk. 

Rośliny i zwierzęta, ptaki ' i rzeki z nami. 
Cóż króliku na zielonym trawniku? 
Jesteśmy agentami tych samych: 
niewidzialnych, 
milczących zwierzchników ... 

I tylko czasem nam się śni 
tłum groźny, głodny - inni my: 
zjawy, po schronach, 
czerń namiętna. 
Ich krzyk rozwala kamienice 
od piwnic 
po najwyższe piętra! 

Ale te sny każdego ranka, 
trujemy zastrzykami cjanku, 
i najgłośniejszy cicho kona 
na zaczajonych naszych dłoniach ... 

Alicja IW AŃSKA. 

! . 

GAŁĄŹ KWITNĄCA 

Gałąź kwitnąca 

Stary Japończyk ma oczy skośne jak dwie łódki, 
ich spojrzenie żegluje po niebie, 
na którym w krąg, cichutko 
płyną żagle białych gołębi. 

Stary Japończyk ma sklep, który widz~ ze swego okna 
i codziennie mnie pozdrawia serdecznze -
a prócz sklepu ma wnuczkę, którą kocha, 
małą wnuczkę o prześlicznym uśmiechu. 

Raz spytałam tego Japończyka, 
patrząc w oczy, skoś~e, jak d~ie. łódki -
czy nie tęskni za kwztnącą wzśnzą? 
A on rzekł mi na to ze smutkiem: 
"Moja wiśnia rośnie w moim sercu, 
tak przewiozłem wiśnię przez ocean -
i kwitnąca - rozrosła się w sercu, 
że już na nic miejsca we mnie nie ma". 

Pomyślałem: mądry jest Jap01!czyk, 
co ma oczy skośne, Jak dwie łódki, 
gdy tak w sercu piękną wiśnię nosi 
i zasłania się kwiatem przed smutkiem. 

Tak ja - w sercu swoim zasadzę 
gałą;; białej, kwitnącej czeremchy, 
i nie będę już o niej marzyć, 
i nie będę już więcej tęsknić. 

Poranek 
Mgła - panienka poranna, wracająca z balu 
otuliła drzew smutek powłóczystym szalem, 
i urocza, srebrzysta, puszysta, kapryśna 
przypomina daleki poranek nad Wisłą. 

Panieneczko, zabierz swój woal, 
bowiem świata nie widzę za tobą -
tak mnie kusisz, urzekasz i wołasz, 
przesłaniając mi autobus, 
niby zwiewny obłok, 

119 
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że zostanę na mroczej ulicy, 
aby tobą się czule zachwycać. 

Czy to włos6w twoich promienie, 
czy to oczy twoje tak błyszczą, 
że się nagle rozjaśnia ziemia, 
otulona twym płaszczem mglistym? _ 

Ach, nie! - Widzę radosnym sercem 
czemu tak się wyzłocił poranek: 
zaraz Ciebie, Panienko, zabierze 
słońce - pierwszy, najsłodszy kochanek. 

Strzał partyzancki 
Jakiś był szum po lesie: od wiosny i od kuli _ 
radość zbrojna chodziła w zielonym drelichu _ 
śmiał się od ucha rękaw podartej koszuli, 
aż rytm serca ciężkiego jak pocisk - przycichał. 

Jakoś się oczy na sosnach wieszały 
wspomnieniami dziewcząt % wsi pobliskiej _ 
W lesie dzisiaj zamieszkała radość _ 
by zielone zwyC'ięstwo zakrzyknąć! 

1 co zrobić, co zrobić z radością, 
gdy - szalona - rozszarpuje płuca -
gdy gotowa błogosławić wojnę 
i, jak granat - serce wrogom rzucać 

Kiedy cieszyć się światem nabrzmiałym, 
kiedy wolność na szpady wyzywać -
niechaj wolno nam b ędzie na chwałę 
własnym sercem wystrzelić - na wiwat! 

Warszawa, 1944. 

Józda. RADZYM:mSKA. 
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(Od londyńskieg>o korespondenta KULTURY") 

EUROPY NIE DA SIĘ PRZESUNĄĆ 

Konflikt: nacjonalizm przeciw imperium - jest bardzo sta­
ry. Ostatnią fazą tego konfliktu ,była likwidaCja monarchii 
austriacko-węgierSkiej i imperium staro-tureckiego - co sta­
nowiło również akt zamknięcia 19 wieku. W początkach bie­
żącego stulecia ideał samostanowienia narodów został zreali­
zowany na wielkiej przestrzeni kontynentu europejskiego. 
"Wiosna Ludów" trwała jednak zaledwie dwa dziesiątki lat. 
Po drugiej wojnie światowej Metternich zmartwychwstał. świa­
tem miały znów rządzić wielkie mocarstwa, a hasłem epoki nie 
była już ani wolność ani samostanowienie narodów lecz met­
ternichowski ideał równowagi, pokoju i sta.bilizacji. 

Patrząc wstecz, trudno oprzeć się wrażeniu, że nacjonalizm 
zmarnował swoją szansę historyczną. W okresie 20-leda "Wio­
.'lny Ludów" nacjonalizm IW zbyt wielu państwaCh europejskich 
przeciwstawił się wolności - choe nacjonalizm i wolność wy­
rosły z wspólnego pnia rewolucji. Nacjonalizm, który zdradził 
wolność - przeszedł do historii pod mianem faszyzmu. Fa­
.')zyzm był upostaciowaniem tej samej wrogiej siły przeciw któ­
rej nacj onalizm walczył od końca 18 wieku poprzez cały wiek 
dziewiętnasty. 

Lecz przyczYn upadku "nacjonalistycznej" Europy trzeba szu­
kać gdzie indziej. Nacjonalizmy doprowadziły ideę suweren­
ności do pOlitycznego absurdu. Faszyzmy doprowadziły do ab­
surdu ideę narodową. W okresie wielkiego wzrostu dwóch potęg 
poza europejskich, które są państwami wielo-narodowościowy­
mi - Związku Sowieckiego i Stanów Zjednoczonych - "na­
Cjonalistyczna" Europa wymyśliła mit rasistowski. 

Z chwilą, gdy postęp cywilizaCji technicznej stworzył moż-
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liwości zorganizowania uniwersalne~o systemu politycznego -
było całkowicie pewne, że próby takie zostaną podjęte. Zarów,; 
no Ameryka j ak i Związek Sowiecki pooiadaj ą ambicj ę stwo­
rzenia jednolitego systemu politycznego dla całej kuli ziem­
skiej. 

I tak oto odwieczny konflikt: nacjtonalizm contra impe­
rium - znalazł się w całkowicie n<>wej fazie. Nacjonaliści usto­
sunkowują się wrogo tak do jednego jak i drugiego pan-impe­
rium. Jedno jest pewne - nacjonalizm nie może się stać "trze­
cią siłą". Europa miałaby możliwość star. się pewnego typu 
trzecią siłą", ale tylko wówczas, gdyby się sfederalizowała w 
całości. Jeżeli do federacji nie dojdzie - grabarzami Europy 
będą nacj onaliści. 

Za nacj onalista.mi i neutralistami wszelkich odmian - stoi 
historia, tradycja, duma narodowa - wszystko, z wyjątkiem 
logiki. I dlatego na pierwszy rzut oka może się wydawać, że Lo 
właśnie oni stoją twardo na gruncie starej Europy. Cóż bardziej 
realnego jak suwerenna armia francuska - cóż bardziej fan­
tastycznego jak "armia europ ej ska" - termin, który składa 
się z samych znaków zapytania. 

Tragizm tego zagadnienia sięga bardzo głęboko. Przeciwnicy 
federacji w pewnym sensie bronią historycznej Europy. Wszy­
scy niemal oddychaliśmy jeszcze wielkim europejskim stule­
ciem jakim był wiek XIX. Francja, Anglia, Niemcy, Belgia -
każdy z tych nal'looów ma swój odrębny wiek XIX, odrębną 
tradycj ę, odrębną narodową historię, której uczą w szk<>łach 
od pokoleń. 
Podręczniki szkolne historii narodów europejskich, stawały 

się od końca Ubiegłego stulecia z każdym dziesiątkiem lat co­
raz bardziej stronnicze i nacjonalistyczne. W chwili pojawie­
nia się na kontynencie dyktatur i państw totalistycznych -
europejska Hist<>ria Powszechna przestała istnieć. Jej miejsce 
zajęły szowinistyczne pOdręczniki historycznej pr.opagandy. I 
to jest ów mur, który dziś nas rozdziela. 

Neutraliści głosząc, że sfederalizowana Europa nie będzie w 
ogóle Europą, mają również w pewnym stopniu rację. Błąd ich 
rozumowania polega natomiast na tym, że operują fikcją. Eu­
ropa zachodnia jest dziś nie systemem, lecz rumowiski~m sy­
stemu a swe istnienie zawdzięcza temu, że jest "Belgią" leżą­
cą po drugiej stronie amerykańSkiego, atlantyckiego "kana­
łu". Zachodni europejczycy nie mają wyboru pomiędzy Eu­
ropą a Federacją europejską. Mają jedynie do wyboru albo żyć 
na strategicznym przedpolu, które gdy będzie zbyt kłopotliwe 
do zorganizowania Amerykanie opuszczą - albo mogą wy­
brać federacj ę, która byłaby próbą zbudowania czegoś zupeł­
nie nowego. Próba ta - jeżeli by się powiodła, mogłaby się 
stać związkiem nowej, potężnej, całkowicie odmiennej Euro­
py, ale przecież Europy! 
Każdy europejczyk ma we krwi poczucie ciągłości cywiliza-
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cyjnej, pOCZUCie trwania zach<>dniej CYWilizacji, która rozpo­
częła się Chrześcijaństwem w oparciu o klasyczną kulturę Gre­
cji i Rzymu. Ciągłość tego cyklu cywilizacyjnego jest bezpo­
średnio związana z istnieniem żywej Europy, Europy rządzo­
nej przez europejczyków. Europa - prowincja jednego z dwóch 
pan-imperiów, byłaby tylko pojęciem geograficznym. 

• 
RJozważając zespół zagadnień związanych z federacją euro­

pejSką konieczną rzeczą jlest przeprowadzić pewien podział. 
Proponuję podzielić te zagadnienia na cztery grupy: 

1) Ruch europejski (Rada Europejska), 2) Inicjatywy fran­
cuskie, 3) Stosunek Anglii do federacji zachoanio-europejskiej 
oraz zagadnienie federacji atlantyckiej, 4) Europa środkowo­
wschodnia. 

Rlozróżnienie pod 1. i 2. wydaje mi się konieczne, ponieważ 
inicjatywy francuskie noszą wyraźne piętIliO, a zasadniczym ich 
celem jest rozwiązanie problemu Niemiec z punktu widzenia 
polityki francuskiej. OczywiŚCie, że jeżeli dojdzie do sfederali­
zowania Europy zachodniej w najbliższych latach, to będzie 
t<> rezultatem inicjatyw francuskich. Dlatego sądzę, że OOZ; 
szkody dla całto-ści 'można pOminąć w tym artykule dyskusj e 
w Strasburgu, a położyć główny nacisk na plany francuskie. 
Według projektów francuskich porozumienie francusko­

niemieckie stanowić winno oś krystalizacyjną przyszłej federacji 
zachodnio-eur<>pejskiej. Jeżeli Niemcy Służyć będą w szeregach 
Armii Europejskiej a Zagłębie Ruhry w połączeniU z ciężkim 
przemysłem francuskim będzie w zarządzie ponad-państwowej 
instytucji (w przyszłości federalnej) - wówczas Niemcy z od­
Wiecznego wroga i grożnego konkurenta staną się wspÓlnikiem 
i przyj acielem. 

Rozumowanie wydaj e się całkowicie logiczne, choć plany te 
kryją w sobie różne niebezpieczeństwa. Niemcy zachodni~ li­
czą ponad 50 milionów mieszkańców, dysponują zatem w sto­
sunku do Francji przewagą około 10 milionów mieszkańców. 
Gdy do tej cyfry dodamy 17 milionów ze wschodnich Niemiec, 
które się nie ulotnią ,ani nie wyemigrują nad WOłgę - rwów­
czas przewaga partnera niemieCkiego wyrazi się cyfrą blisko 
30 milionów mieszkańców. Układ sił przedstawiałby się zupełnie 
inaczej, gdyby w planaCh francuskich uczestniczyła Anglia. Z 
udziałem Anglii federacja zachodnio-europejska doszłaby do 
skutku z całą pewnością - bez Anglii federacyjna inicjatywa 
francuska może ulec wypaczeniu. 

Nie waham się twierdzić, że odmowa ta zaciąży kiedyś fa­
talnie na pozycji Anglii. Lecz t<> jest temat odrębny. Anglicy 
są przeciwnikami władzy ponadpaństwowej i odrzucają tą kon­
cepcję zarówno w odniesieniu do kontynentu jak i Atlantyku. 
Przed kilku tygodniami, przemawiając w Strasburgu Sir Da­
vid Maxwell Fyfe, oświadczył wyraźnie, że Anglia mówiąc o 
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wspólnocie atlantyckiej w żadnym wypadku nie ma na myśli 
federacji. I 

Francuzi nie porzucą łatwo polityki zmierzającej do zjed­
noczenia Europy i dzięki ich uporowi mnożą się próby wyna­
lezienia rozwiązania kompromisowego i przej śCiowego, które 
miałoby zastąpić ową ponad-państwową instytucję i umożliwić 
w ten sposób Anglii przystąpienie do ... czego? Nie do federa­
Cji, 'bo istotą wszelkiej federacji jest właśnie ponad-państwowa 
lW"ładza. Jeżeli się ją odrzuca - odrzuca się automatycznie ide·e 
federacji. 

Konferencja ministrów 6 państw, 'która 31 grudnia ub. r. 
skończyła swe obrady w Paryżu - postanowiła przedłużyć cza­
sokres federacyjnych "zaręczyn". Zgodzono się, że o charakte­
rze politycznej organizacji Europy Zachodniej zadecyduje Ra­
da Europejska, która składać się będzie z delegowany~h człon­
ków parlamentów 6 państw. Owa, Rada Europejska (nie nale­
ży jej mieszać z Radą Europejską w Strasburgu) wypracuje 
i przedłoży swój projekt sześciu zainteresowanym rządom, któ­
re otrzymawszy ów tekst zwołają ponownie zachodnio-europej­
ską kon.flerencję ministrów celem definitywnego uzgodnienia 
planu. Poza tym powołano nową serię komitEtów. Do 17 komi­
tetów WUDO i do 50 komitetów "planowania regionalnego", do 
dziesiątków komitetów z których składa się NATO - dojdzie je­
szcze kilkanaście nowych komitetów "budŻtetowych" Armii Eu­
ropejskiej. Innymi słowy, wszystko to stanowi w pewnej mie­
rze odwrotność federalizmu, gdyż jednym z naj silniej szych ar­
gumentów przemawiających za federacją jest perspektywa za­
stąpienia tego potopu bezwładnych komitetów - ponad-pań­
stwową instytucją wyposażoną w realną władzę. 

Idea suwerenności tkwiąca głęboko w minionych stuleciach 
świetno~ci europejskiej broni się twardo jakby w przeczuciu, 
że jestl!śmy ostatnim pokoleniem, które jej służy. 

Stosunek Anglii do federacji dyktowany jest nie polityką, lecz 
historią. Nie wymogami XX wieku, lecz dziej ami XVIII i XIX 
wieku. Churchill w swych mowach ow Fulton i w Zurychu -
był wizjonerem. Lecz z chwilą gdy wrócił na 10, Downing Street, 
na tę samą Downing Street, gdzie przed nim rządzili Walpole, 
Pitt, Książę Wellington, Peel, Palmerston, Disraeli, Gladstone 
- ugiął .się prred Historią. 

Jeżeli pominiemy notorycznych neutralistów zgrupowanych 
wokół "The New Statesman & Nation" to argumenty przeciw­
federacyjne wysuwane przez prasę brytyjską można streścić 
w jednym zdaniu. Anglia nie może przystąpić do Federacji 
zach.-europejskiej z uwagi na więzy jakie łączą ją z brytyjską 
wspólnotą narodów; nie może również zaakceptować federa­
cji atlantyckiej bo byłoby to równoznaczne z podporządkowa­
niem się silniejszemu partnerowi, tj. Ameryce. "The Observer", 
który konsekwentnie propaguje idee federacji wszystkie owe 
kontr-argumenty poddał druzgocącej krytyce w serii świtetnycil 
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artykułów wstępnych. Logika jest w całości po stronie federa­
listów. Lecz cóż stąd? Logika w polityce odgrywa jeszcze mniej­
szą rolę niż w życiu jednostki. 

Osobiście jestem przekonany, że jeszcze w tym stuleciu doj­
dzie do zjednoczenia świata anglosaskiego. Amerykanie już 
nigdy nie wyjdą z Anglii. Brytyjski "Oommonwealth" przemie­
nia się wolno w kondominium anglo-amerykańskie. Wielkie 
plany gospodarcze, jak np. Plan Colombo (pOWzięty w stolicy 
Cejlonu na imperialnej konferencji z udziałem jeszcze Bevina) 
- może być realizowany jedynie przy pomocy amerykańskiej. 
Obrona Kanady, Australii i Nowej Zelandii - jest dziś - jak 
słusznie podkreślił "Observer" - odpowiedzialnością i zada­
niem st. Zjednoczonych. Węzły łączące oba ,}{,raje zacieśniają 
się z miesiąca na miesiąc l sieć tych nici biegnąCYCh poprzez 
Atlantyk staje się coraz gęstsza. Wydaje mi się, że ów proces 
minął już punkt skąd jeszcze możliwy był odwrót. 

Ni'e sądzę, by przyszła "unia" anglo-amerykańska oparła się 
kiedyś o jakiś "dziejowy" akt czy statut. Unia narastać bę­
dzie ~yczajem, precedensami, praktyką - zgOdnie z empi­
ryczną tradYCją Anglosasów. 

Lecz obecne pokolenie Brytyjczyków przynależy jeszcze do 
innej 'epoki. Churchill w swym dążeniu przyWróC\;nia Anglii 
światowej mocarstwowej pozycji ma za sobą większość narodu 
brytyjskiego. Ma za sobą historię, tr,adycję i wrodzony wszy­
stkim starym narodom - konserwatyzm. Tylko płytcy obser­
,watorzy utrzymują, że Anglilrom zależy jedynie na bezpieczeń­
stwie (o ile możności okupionym cudzym kosztem) i na dostat­
nim życiu na ich własnych wyspach. W istocie trudno by by­
ło dziś znaleźć drugi naród, który składa równie imponujące 
Ofiary na ołtarzu mitu wielkości. Jest rzeczą godną podziwu 
z jakim hartem i uporem ten 50-c!:o milionowy naród wopar­
ciu o swe rodzime wyspy dźwiga schedę imperialnej świetności. 
Misja niezależności przywództwa jest wciąż żywym i dynamicz­
nym impulsem w narodzIe brytyjskim. 

• 
Jesteśmy świaodkami narastania dwóch pMl-1mperiów, a sto­

sując brutalne uproozczenie można by powiedzieć, że treścią 
współczesnej polityki jest proces podziału reszty świata po­
między owe dwa pan-imperia. Pomiędzy tymi dwoma kolosa­
mi znajduje się kadłubowa zachodnia Europa. To jest ostatni 
bastion suwerennych nacjonalizmów. Suwerenność tych państw 
staje się coraz bardziej iluzoryczna. Epoka naCjonalizmów do­
biega kresu. 
ByłOby korzystniej poświęcić odobrowolnle suwerenność 

i przelać ją na władzę polityczną federacji, niż' kiedyś rezyg­
nować z suwerenności pod naporem okoliczności. Inicjatywa 
musiałaby wyjść od Anglii. Churchill mUSiałby wrócić do swych 
planów z Zurychu, a może nawet odo propozycji unii francu­
Sko-brytyjskiej z kryzysowych dni ubiegłej wojny. Federacja 
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zachodnio-'europejska, której trzonem byłaby unia brytyjsko­
francuska (a nie związek francusko-niemiecki) - byłaby po­
zytywnym rozwiązaniem zagadnienia niemieckiego. Bez udzia­
łu Anglii - nad czysto kontynentalną 'kadłubową federacją 
europejską unosić się będzie zawsze ni'emiecki znak zapytania. 

Lecz na to Anglia musiałaby przestawić swą politykę o 180 
stopni. I to się nie stanie. Takie rzeczy się nie dzieją. Istnieje 
pewien determinizm historyczny, który wykreśla orbitę poli­
tycznych możUwości każdego narodu. Publicystyka może być 
logiczna i zgodna z rachunkiem - rządzić jecmak musi się 
zg>odnie z instynktem i wolą większości. Większość Brytyjczy­
ków mając do wyboru kontynent czy ocean - wybierze ocean, 
mając do wyboru federację czy "Commonwealth" - wybier'l;e 
ten ostatni. 

Inn'YIIli Słowy, Europa musi się sfederalizować sama. Kardy­
nalnym zagadnieniem kontynentu są - Niemcy. Kadłubowa 
zachodnio-europejska federacja nie rozwiązuje w pełni tego 
problemu. Niemcy bowiem w tym zespole są naj liczniej si i naj­
bardziej dynamiczni. 
Rozważywszy wszystkie "pro" i "contra" widzimy jasno, że 

federacja 'kadłubowej Europy nie prowadzi do celu. Konieczne 
jest rozszerzenie zasięgu federacji jeżeli ma ona sprostać swoim 
zadaniom. Jedną z propozycji te~o typu były plany związania 
Anglii z kontynentem. Ten projekt nie ma szans realizacji. 
Anglia będzie ściśle współpracować z Europą zachodnią nie 
stanie się jednak nigdy członkiem kontynentalnej federacji. 

Istnieje tylko jedno proste 1 naturaln'e rozwiązanie tej spra­
wy. Rozszerzenie zasięgu federacji na środkowo-wschodnią Eu­
ropę. Federacja środkowo~wschodnio-europejska zrzeszona 
w jedną organizacyjną całość z federacją zachodnio-europej­
ską stanOWiłaby zarówno rozwiązani'e problemu niemieckie~o 
ja!k: i rosyjskiego rw Europie. Trzeba bowiem dziś już myśleć o 
przyszłej nie-sowieckiej Rosji, która choć cofnie się na grani­
ce z 1939 r. (lub dalej) - nie zapomni, że lata Rosjanie patrzy­
li na Europę z okien Berlin'a. Tegoż Berlina, który od r. 1870 
był stolicą wojen i 'k,ata;strof europejskich. 

U podstaw prOjektów rozszerzenia kadłubowej :federacji na 
wyspy brytyjskie - tkwi przeświadczenie, że przepołowiona 
Europa jest ni'ezdolna do samoistnego bytu. W projektach tych 
można się również dopatrzyć próby przesunięcia Europy ku za­
chodowi w celu wyrównania Anglią utraty środkowo-wschod­
nich obszarów europejskich. Chodzi bowiem zawsze o Niemcy. 

Próby te - zawiodły. Europy nie da się przesunąć. Zachod­
ni europej czycy powinni wyciągnąć z tego konsekwencj e i w 
pełni sobie uświadomić, że odzyskanie Europy środkowo­
wschodniej jest nieodzownym warunkiem zorgan!zowania 
prawdziwej federacji europejskiej. 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 
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List Z Niemiec 
(Od berlhiskiego korespondenta KULTURY) 

czy "NIEODWOŁALNIE " Z ZACHODEM? 

"W ciągu dotYChczasowej swej historii Niemcy wahały się mię­
dzy Wschodem i Zachodem, raz tu raz tam. Ale od dziś stoją 
po stronie Zachodu i mają znów twardy grunt pod nogami" -
powiedział kanclerz Adenauer po powrocie z parySkiej narady 
z trzema ministrami spraw zagranicznych. Potem była wizyta 
londyńska i potwierdzenie tej decyzji Niemiec: jest ona "osta­
teczna i nieodwołalna". 

SprÓbujmy na chwilę zapomnieć o innych wystąpieniach kan-
. clerza z tego samego okresu i zastanowić się nad formułą, za­
wartą w jego oświadczeniu. Jeżeli decyzja, o której mówił p. 
Adenauer okaże się nie tylko programem obecnego rządu Re­
publiki Związkowej, ale i ,postanowieniem narodu niemieckiego 
- to będzie ona naprawdę historyczną decyzją, dla Niemiec i 
dla Europy. 

Bo jej urzeczywistnienie musiałoby oznaczać całkowity zwrot 
w dążeniach Niemiec. Trwałego związania się z Zachodem nie 
można sobie wyobrazić bez przyswojenia sobie zachodnich metod 
współpracy międzynarodowej i zachodniego sposobu myślenia. 
W stosunku do Wschodu - zwrot taki musiałby się wyrazić w 
wyrzeczeniu się różnego rodzaju "misji", które w sumie przy­
niosły Niemcom więcej klęsk niż korzyści. 

Zapewne, decyzj a owa nie była jedynie wynikiem rozważań 
nad historią. Jest onlL przede wszystkim następstwem sytuacji 
w jakiej Niemcy znalazły się po wojnie, częściowo produktem 
wojny zimnej i wreszcie paryskich i londyńskich rozmów kancle­
rza. Zarówno w Paryżu jak i w Londynie postawiono warunki. 
Powiedziano - jak to niedwuznacznie wynika z komentarzy -
że Zachód pragnie zjednoczenia i powrotu Niemiec do społe­
czeństwa międzynarodowego; nie godzi się jednak ani na od­
budowę niekontrolowanego niemieckiego przemysłu wojennego, 
ani na utworzenie samodzielnej armii niemieckiej, ani nawet 
na sytuację, w której rozbrojone 1 zneutralizowane Niemcy sta­
łyby się, według określenia. p. Silexa w "Das ganze Deuschland" 
- "j ęzyczkiem u wagi ". 

Ale jeszcze ważniejsze jest pytanie: czy mamy w tym wypad­
ku do czynienia z jedną z faz zmiennej sytuacji dyplomatycz­
nej, czy też - przeciwnie - stajemy wobec zupełnie nowego i 
mającego cechę trwałości określenia roli Niemiec w Europie. A 
2:e samo określenie nie wystarczy, więc: czy zarówno Zachód 
jak i Niemcy są gotowe do zajęcia miejsc w nowym układzie 
rzeczy. 

DZieje projektów europejskich mogłyby niejednemu nasunąć 
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pesymistyczne odpowiedzi. Chociaż zarysy przyszłej Europy wy­
łaniają się z mgławic, jednak kształt ich nie jest jeszcze wy­
raźny. Mimo to następują wydarzenia, które dla oświadczeń p. 
Adenauera mogą stworzyć podstawy pewniejsze od niekończą­
cych się dyskusji zjednoczeniowYCh. Jednym z nich jest nie­
dawne ratyfikowanie Planu Schumana przez francuskie Zgro­
madzenie Narodowe. W ślad za tym pójdzie zapewne ratyfi­
kowanie przez pozostałe stolice. 
Być może więc, że związanie Niemiec z Zachodem stanie się 

nie tylko propagandowym hasłem, ale i faktem ekonomicznym. 
Urzeczywistnienie Planu Schumana oznaczałoby, że powstał w 
Europie zachodniej potężny ośrodek działania, dokoła 1ttórego 
musiałyby z konieczności krążyć wszelkie projekty politycznej 
konstrukcji europejskiej. W nowej zaś wspólnocie interesów 
Niemcy. zyskają nowe również możliwości, które mogą znakomi­
cie opłacić pewne ograniczenie swobOdy ruchów - co dotyczy 
zresztą wszystkich uczestników paktu. 

Dla Niemiec nie bez lrorzyści, rozwiązanie takie jest pożąda­
ne, tak mi się wydaje, z pclskiego stanowiska. Istotne jest uję­
cie w szersze ramy niemieckich ośrodków siły, z jednoczesI}ym 
przesunięciem na zachód punktów ciężkości i ki,erunków zain­
teresowań. Pozostawiony sam sobie, przemysł niemiecki był 
wyrzutnią szaleńczych i 'katastrofalnych poczynań. W szer­
szych ramach Planu Schumana może stać się jednym z czyn­
ników stabilizacji. W każdym razie jest to dla nas i dla. Eu­
ropy sytuacją mniej niebezpieczną od tej, jaka powstała po 
pierwszej wojnie światowej: przemysł niemiecki w swych de­
cyzjach niezaleźny, ale wspomagany finansowo przez Zachód, 
ba, występujący nawet w roli pełnomocnika Zachodu na Eu­
roję środkową i wschodnią; Niemcy żywione z zewnątrz an­
gielsko-amerykańskimi kredytami, a od wewnątrz - marze­
niami o "misji na wschodzie " tj. o nowych podbojach . . 

Co więcej, nowy układ rzeczy znalazłby się na linii natural­
nego rozwoju stosunków ludnościowych wewnątrz samych Nie­
miec. Prof. Burgdi:irfer obliczył ostatnio, że ludność Niemiec 
(łącznie ze strefą sowiecką), osiągnie punkt szczytowy w cią­
gu najbliższych 10·20 lat przy 70 milionach i po krótkim okre­
sie stabilizacji, zacznie się stopniowo zmniejszać. Obecny przy­
rost ludności wynosi jeszcze w Ni·emczech 5,9 na tysiąc. W 
tym samym czasie przyrost naturalny największego sąsiada 
Niemiec - Polski wynosi 17,9 na tYSiąc, podczas gdy ludność 
Francji ma tendenCję do powolnego zmniejszania się. Stąd 
wniosek, że w ramach nowej wspólnoty gospodarczej, Niemcy 
'będą jeszcze przez czas pewien uzupełniać (łącznie z Włocha­
mi, ale 'krócej i w dziedzinach wymagających bardziej wykwa­
lifikowanej pracy), potrzeby współpracującego z nimi przemy­
słu francuskiego. 

• 
Śledząc dyskusje na temat przyszłej organizacji Europy, pa-

,--
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miętamy, re chodzi wciąż i tylko o Europę zachodnią. Naj­
CiepLejsze nawet słowa, odnoszące się do jej wschodniej czę­
ści maj ą charakter symboliczny i nie może być inaczej do pó­
ki jest ona w niewoli. Tymczasem gospodarcze i polityczne sca­
lanie Europy zaChodniej odbywać się będzie na zasadzie re­
gionalnej , a im dłużej potrwa ten stan rzeczy, tym wyraźniej 
będzie ,,"ystępował regionalny charakter tego dzieła . Podobny 
proces - choć w zupełnie innych warunkach - Odbywa się 
po drugiej st fJonie żelaznej zasłony. Przeprowadzana pod ter­
rorem "rewolucja przemysłowa w Europie środkowo-wschod­
niej " (p. "Kultura" Nr. 11 /49) , jest szybsza i bardziej rady­
kalna od przekształceń w gospodarce zachodnio-europejskiej. 
Scalanie i pośpieszne uprZ/emysławianie gospodarki krajów do 
niedawna przewaźnie rolniczych, odbywa. się dziś pod kątem 
widzenia potrzeb sowieckiej machiny wojennej. Ale to nie zmie­
nia istoty rzeczy. Istotą rzeczy jest powstawanie nowego, du­
żego rejonu gospodarczego. Ten fakt w przyszłości może stać 
się podstawą dla nowych rozwiązań p olitycznych, a nawet 
częściowo j e narzuci. 

Niektórzy sądzą, że da się na Zachodzie stworzyć gotowe ra­
my, do których reszta Europy wskoczy w odpowiedniej chwi· 
li. T.en pogląd jest chyba daleki od realizmu. Bardziej jest 
prawdopodobne, że gdy podniesie się zasłona, Europa odnaj­
dzie się sama w nowej już postaci: 

1) do pewnego stopnia scalony gospodarczo (przynajmniej 
w zakresie pOdstawowych artykułów) obszar Europy zachod­
niej; 

2) dość silnie i dość wszechstronnie uprzemysłowiony obszar 
śrOdkowo-wchodniej Europy - scalony w znacznym już stop­
niu; 

3) Wielka Brytania z zapleczem zamorskim. Z dotychczaso­
wej, wstrzemięźliwej wobec projektów europejskich taktyki 
brytyjskiej wynika, że Londyn przygotowuje się do roli arbi­
tra między regionami europejskimi, być może jako stowarzy­
szony - pełnomocnik Stanów Zjednoczonych. 

4) Kraje, 'które dziś wchodzą w skład Związku Sowieckiego, 
ale w których istnieją silne dążenia niepodległościowe, tj. 
Ukraina i Białoruś. Włączone dziś do gospOdarki SOWieCkiej -
z chwilą uzyskania niepodległości - będą może pOSZukiwały 
zbliżenia z regionem gospodarczym śrOdkowo-wschodniej Eu­
ropy. 

5) Rosja lub federacja rosyjska. 
W każdym razie jest 'Widoczne, że obecny rozwój prowa­

dzi do zjednoczeni81 europejskiJego poprzez układy regional~ 
ne, powstające już dziś siłą rZ/eCZy. W tym nowym układzie 
stosunków Niemcy znalazłyby się w zachodnim regionie, ma.-
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j~c za, swego wschodniego sąsiada dość mocny gospodarczo re­
glOn srodkowo-wschodniej Europy. Zapewne wkrótce dojdzie 
d~ ułożenia sąsiedzkich stosunków, ale w wa~unkach jakże od­
mlennych od dawniejszych. 

• 
~ieru.nki rozwoju .zarysowują się coraz wyraźniej, ale jego 

zaSlęg l tempo zalezą od przyszłych wydarzeń których nikt 
dokładnie przewidzieć nie potrafi. ' 
Pierws~ym warunkiem jest, oczywiście, uwolnienie krajów 

Europy srodkowo-wschodniej spod przemocy moskiewskiej. Je­
go spełnienie zależy, powiedzmy bardzo ogólnie od stosunku 
sił, jaki ~ię wytworzy w nadchodzących latach między mo­
carst1waml zachodnimi z jednej, a Moskwą z drugiej strony. 

S~ełnienie drugiego warunku zależy od oogo czy uwolnione 
n:aJe t~gO o?szaru potrafią związać się mocnymi i trwałymi 
~lęzaml ~społpracy politycznej, w oparciu o dziś już powsta­
Jące wspolne ramy gospodarcze. Dziś można powiedzieć z ca­
łą pewnością tylko tyle, że myśl ta stopniowo dojr:rewa. 

Wreszcie warunek trzeci - to harmonijne ułożenie się sto­
su~kÓW wś.ród krajów zachodniego obszaru, co przede wszy­
~tk.lm zalezy od postawy jaką zajmie naród niemiecki. Ści­
sIeJ od tego czy obietnice p. Adenauera będą uważane w Niem­
czech za .obo~ązujące na przyszłość, czy w Niemczech wezmą 
IOStaooczrue gorę elementy umiarkowane czy też krańcowo-na­
cj onalistyczne. 

• 
Miel~śmy n~ed~wno sposobność usłyszeć ocenę z ust dwu Ame­

ry~anow, zaJ~UJ·ąc~ch w Ni:mczech wysokie urzędy okupa­
cYJne. WYSOkl Komlsarz Stanow Zjednoczonych p. McCloy j't!st 
optymistycznie nastrojony i sądzi, że naród niemiecki stanow­
czo odrzuca wszelkie krańcowe podszepty. Jego dawniejszy za­
stępca, p. Buttenwieser jest wręcz odmiennego zdania. 

W samym obozie rządowym nie wszystko jest zupełnie jasne. 
Niedawna wypowiedź jednego z ministrów, p. Soebohma na 
temat czci dla "wszelkich symbolów, pod którymi Niemcy gi­
nę~i dl.a Ojczyzny", 'Wywołała zarówno wątpliwości interpreta­
cYJne Jak i protesty. Sam kanclerz, w ostatnich czasach, kilka­
krotnie wywieszał sztandar rewizjonizmu, co się odbiło szero­
'kim echem wśród sąsiadów Niemiec. Choć trzeba przyznać że 
wystąpienia te były stopniowo coraz mniej kategoryczne: aż 
wreszcie jeden z bliższych współpracowników p. Adenauera 
zauważył, że owe. zamierzenia nie są aktualne. 

Przywódca socjalistycznej Opozycji dr Schumacher (a mó­
wią, że opozycja w siły wzrasta) z oburzeniem cytuje londyń­
skiego "Times'a", który po paryskiej konferencj i określił nową 
sytuację Niemiec jako "protektorat". Dr Schumacher nie tyl­
ko domaga się pełnej suwerenności dla Niemiec, nie tyl-ko za­
rzucał kanclerzowi, że nie uzyskał w Paryżu wzmianki o zie­
miach zaodrzańskich i Saarze - ale i ostrzegał Francuzów. 
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że umowy zawarte z rządem Adenauera nie będą w przyszłości 
Wiązały nar,odu niemieckiego. 

W swych dążeniach centralistycznych, w swym rewizjoniz­
mie, rw uczuciowej egzaltacji z jaką dr Schumacher woła o 
:równouprawnienie Niemiec w dziedzinie politycznej, wojsko­
wej i gospodarczej - wyraża on dziś naj dobitniej te trady­
cyjne dążenia niemieckie, które były budowane na środkowym 
położeniu Niemiec w Europie. Na ich dnie kryje się, być może, 
przeświadczenie, że kiedyś nie tylko Rosja, · alie i Stany Zjed­
noczone oddalą się od europejskich spraw i że wówczas Ni.:lm­
cy będą miały poważną rolę do odegrania. To wystarczy, aby 
zaniepokoić zarówno sąsiadów Niemiec, ja~ i Brytyjczyków za 
kanałem La Manche, Przy tym demokratyczne credo socjalistów 
niemieckich sprawia, że głoszone przez nich poglądy nie wy­
wołują tak natychmiastowych i żywych protestów, jak np. pró­
by odbudowania programów otwarcie nacjonalistycznych. 

Tu zresztą warto zauważyć, że sama antysowieckość jeszcze 
nie oznacza definitywnego opowiedzenia się za Zachodem. Jest 
ona tylko zajęciem stanowiska IW "zimnej wojnie" i niczego na 
przyszłość nie przesądza. Z punktu widzenia aktualnej sytuacji 
"woj ennej ", podróże dr Wirtha do wschodnich Niemiec i dr 
Niemoellera do Moskwy spotkały się z krytyką zarówno zwolen­
ników rządu j-ak i opozycji. Niemniej jednak jednym z haseł 
dnia jest dzisiaj przyjaźń narodów niemieckiego i rosyjskiego 
(narodu w odróżnieniu od panującego dziś IW' Rosji sowieckiego 
ustroju>' Jakkolwiek to samo hasło jest .wysuwane j.ednocześnie 
przez Amerykanów i pr:rez Niemców zachodnich, wydaje się jed­
nak że nie jest ono przez jednych i przez drugich jednakOWO 
rozumiane. Amerykanie pragną okazać sympatię tym Rosja­
nom, którzy pragną wyzwolenia z ucisku. Ci, spośród Niemców, 
którzy dążą do odbudowania dawnej pozycji swego kraju, myślą 
o odzyskaniu swobody manewru politycznego IW' przyszłości. l 
sądzą, że wbowiązania takie jak plan Schumana czy ,armia eu­
ropejska tę swobodę niszczą lub krępują· 

Sama ta zresztą dyskusja jest miarą zmian, jakie w ostatnich 
latach zaszły zarówno w położeniu Niemiec jak i w umysłach. 
Może nie wszyscy są z tego powodU szczęśliwi, jak może świad­
czyć sylwestrowe westchnienie publicysty jednego z zachodnio­
niemieckich dzienników; "Jeszcze tak niedawno było nadzie­
ją wielu, najlepszych może serc, że Niemcy jako czynnik mo­
carstwowy są wymarłym wulkanem i że nie wej dą nigdy z pow­
rotem na drogę mocarstwowej polityki ... Zdaje się, że nie jest 
dane naszemu narodowi odetchnąć w praWdziwym pc-koju i 
znów rOzwijać w sobie te przymioty, którym, jeszcze przed stu 
laty, zawdzięczał on szacunek świata". 

W tej sytuacji trudno jeszcze powiedzieć w jakim stopniu po­
stanowienia co do zasafuliczego zwrotu w historycznych dąże­
niach niemieckich są "ostateczne i nieodwołalne " . ,. 
. -~ 

Jerzy PRĄDZn<SKL 
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O północy, w noc sylwestrową, otworzyły się okna i drzwi 
balkonów, wytrysły w górę kolorowe rakiety, rozległ się huk 
świątecznych petard i ludzie przepijali do siebie z domu do 
domu poprzez ulice: "Prosit Neuj ahr! " Zachodni Berlin powitał 
Nowy Rok z hałasem i wesoło, buńczucznie i wyzywająco. A 
przecież już o jedną stację kolejki podziemnej dalej, o kilka 
domów, o krok, zaczyna się inny i groźny świat. Przybysz, 
wszystko jedno kim jEst i skąd przybywa, patrzy z uwagą i 
nie bez uznania na upór, z jakim lud berliński urządza sobie 
życie w .owej dziwnej mieszaninie ruin i luksusu. 

Prawda, że wiele trzeba zapisać na konto aliantów, którzy 
pewnego dnia, akurat IW' tym punkcie Europy, w samym środ­
ku Berlina, powiedzieli sobie, że czas już przetasować karty. 
Antyblokadowa epopea .powietrzna zrobiła swoje. I to, że ame­
rykańscy żołnierze, wypucowani, czyści, chodzą sobie po uli­
cach, żuj ąc gumę, "j ak gdyby nigdy nic" . 
Wśród ruin Charlottenburga-Kurfiir,gtendamm, rzęsiście wie­

czorami oświetlony, upstrzony bogatymi wystawami, kawiar­
nia za kawiarnią, knajpa za knajpą, wygląda jak koszt owna 
broszka, przypięta do podartej sukni. Ludzie tu żyją rozmai­
cie, jedni dobrze, drudzy biednie, ale wszyscy Jakoś żyją i są 
dumni, że w naj gorszych chwilach nie opuścili swego miasta -
tak jak to uczyniło wielu, którzy urządzili się w zachodnich 
Niemczech. Tu i ówdzie, na zebraniach, w artykułach mówią 
Berlińczycy nie bez złośliwości o Bonn, gdzie "żyje się wygod­
nie i kolekcjonuje urzędowe akta". Berlin ma dziś własny 
"esprit de corps", który bardzo go ooróżnia od wielu innych 
miast niemieckich. Swoją drogą, dla przybysza z Londynu, dziw­
nie wyglądają ci dostatni panowie, ze smakiem zajadający ostry­
gi, gdy się wspomni, że jest w zachodnim Berlinie 300.000 bezro­
botnych, żyjących z ,publiCZnEgo wsparcia. Lecz mimo wszystko 
"esprit de corps" jest i to nadaje miastu IOblicZ'e. 

Bo w Berlinie wciąż toczy się walka. Głucha, przytłumiona, 
codzienna. W tę i w tamtą stronę codziennie jeżdżą ludzie, 
roznosząc wieści. Codziennie na,pływają uciekinierzy ze wschod­
nLej strefy. Codziennie przenikają z zachodu na wschód wia­
domości o tym jak żyją ludzie wolni. Codziennie przychodzi po 
kilku przysłowiowych już dezerterów z "policji ludowej"; ga­
zety notują lakonicznie: "Czterej Schupo w Berlinie zachod­
nim". Na Potsdamer Platz, jednym z punktów, gdzie stykają 
się dwa światy, ruch jest normalny w obie strony. Ale wystar­
czy przystanąć na chwilę i spojr~eć. Jeszcze tutaj, na krańcu 
zachodniej części miasta, życie płynie wartko, jakoo swobod­
niej i weselej. Sklepy i stragany pełne towarów, piętrzą się 
szynki i kiełbasy. Już tam, ° kilkanaście kroków dalej, pustka 
i - transparenty, głoszące hasła "pokoju". Jest to pokój gro­
zy. A i ludzi "stamtąd" można poznać nieledwie na pierwszy 
rzut oka. Jacyś smutniejsi, gorzej ubrani, szarzy. 
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Przy tym wszystkim zachodni Berlińczycy wybieraj ą się, od 
Czasu do czasu - o ir,onio! - na zakupy. Zachodnia marka 
warta jest czbery Dazy tyle co wschodnia, mogą więc ta­
nio kupić niektóre towary dla wschodnich Berlinczyków 
Wprost niedostępne . To robi trochę złości po obu strona~h. 
Mieszkańcy wschodniego Berlina patrzą zazdroonie na "kapi­
talistów" z zachodu i skarżą się, że ci podbijają ceny. W za­
chodnim Berlinie krytykuje się wycieczkowiczów za brak soli­
darności. Władze zaś sowieckie i niemieckie komunistyczne pa-

. trzą n a to wszystko przez palce, śmiejąc się w kułak, a nawet 
popierają ben dumping, Iktóry .przynosi im pewne korzyści. 

W gruncie rzeczy czuje się Berlin zachodni, dziś pół-miasto 
<Okresowe", osam.otniony, jakby zapomniany i odsunięty nieco 
od ważnych spraw, które się rozstrzygają d~leko 7la zachodz~e 
Niemiec. Czuje się urażony w swej stołeczneJ dumIe. I - moze 
ni'C bez racji _ ma poczucie swej "inności " . Tam, na zacho­
dzie, powstaje coś nowego, z czym Berlin nie bardzo jest zwią­
zany. Wprawdzie, w końcu ubiegłego roku został Berlin w du­
żym stopniu włączony do Republiki Związkowej pod 'WZględem 
finansowym. Ale poczucie osamotnienia trwa. Czyżby to było 
oznaką jakich głębokiCh zmian, zasadniczych zmian w ' samej 
strukturze niemieckiego życia? Zmian, które niepokoj ą nie ... 
których ludzi, żyjących na "wygodnym" zachodzLe ... Niedawno 
pisał Friedrich Sieburg w hamburskim tygodniku "Die Zeit": 
... Berlin ... nie daje wprawdzie przekroju naszego kraju, ale 
daje przekrój naszego losu .. . Czyż sztuczna budowla państwo­
'Wa, w której ramach żyjemy, stanie się kiedyś czymś natural., 
nym? . .. bezwstydn.a lEkkomyślność z jaką przed niewielu laty 
pogrzebaliśmy Prusy ... Bez Berlina nigdy nie będziemy na no­
Wo narodem". 

I rzeczywiście, te pytania narzucają się same nieustan~ie. 
Czy Berlin nawet jeżeli z powrotem będzie stolicą całych NI,e­
llliec, .cdzy'ska dawne stanowisko i znaczenie w Europie? Czy 
okres jego świetności nie był ściśle i nierozerwalnie związany 
nie tylko z pozycją Niemiec w Europie, ale proode wszystkim 
ze znaczeniem Prus w samych Niemczech, z okresem ich eks­
pansji i podbojÓW na wschodzie? Czy można będzie rządzić 
obszernym krajem ze stolicy położonej na kresach państwa 
niemieckiego, .o kilkadziesiąt kilometrów zaledwie od granicy? 
Czy wynikiem ściślejszego wiązania się z zachodem nie będzie 
nieuchronne przesuwanie się ośrodków życia niemieokiego w 
tamtą stronę, co w dużej mier~e już jest faktem? 

Tymczasem, w sektorze brytyjskim, ,przed pomnikiem dla po­
ległych żołnierzy sowieckich, stoją jeszcze czerwonogwardziści 
z karabinami przez plecy. Niezbyt swojo muszą się tutaj czuć 
ci krępi żołnierze rosyjscy. Może dla dodania sobie animuszu, 
z pewną nonszalancją trzymają ręce w kieszeniach od spodni 
i, od czasu do czasu, przestępują z nogi na nogę· 

leny PR4DZYlQ'SKL 
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Próba wytłumaczenia nonsensu 
To co się dZieje w Korei jest nonsensem. Ale w polityce mię­

~~~rodowej nonsens też musi mieć swe przyczyny i znaleźć 
JakleS wytłumaczenie. Tego rodzaju n{)'llsens jak obecny stan 
sprawy koreańskiej jest oczywiście faktem o doniosłości świa­
towej. To że jego przyczyny są na pierwszy rzut oka nieuch­
wytne nie 2Illienia istoty rzeczy i nie zwalnia nas od obowiaz-
ku szukania rozwiązania tej zagadki. • 

.Prawie półtora roku temu Rooja Sowiecka za pośrednictwem 
połnocno-koreańskich komunistów zaatakowała Południową, 
Koreę opuszczoną i bezbronną. Ameryka uprzednio wycofara 
swe wojSka Okupacyjne, pozostawiając na miejscu ni'eliczną 
misję wojSkową, której zadaniem było ćwiczyć lokalne siły 
zbrojne. Nie chodziło bynajmniej o stworzenie nowoczesnej 
armii: na to nie było ani kredytów, ani nowoczesnego sprzę­
tu. 
Przetłumaczony na język polityczny fakt ten oznaczał desin­

teressement Stanów Zjednoczonych terenem koreańskim. Nic 
dziwnego, że Stalin spodziewał się łatwego i taniego triumfu: 
j eszc~ j eder: k~aj wciągnięty poza żelazną Kurtynę, wzrost 
prestlzu sowIeckIego i upadlek pl'estiżu amerykańskiego. 

. Stało się jednak inaczej. Ameryka zamiast zareagować pa­
pIerową notą, Odpowiedziała strzałami. Wybuchła poważna 
cI:0ć lokalna, wojna. Przerzucone na teren koreański, o 5.00Ó 
mIl oddalony od brzegów Kalifornii, dywizje amerykańskie 
oparły się napadowi komunistycznemu. Po nieuniknionych 
p~cząt~owych porażk.ach siły amerYkańskie pod flagą Naro­
dow Zjednoczonych l przy symbOlicznej pomocy innych n a,­
rodów, ocaliły Koreę . 
Okazało się,. ku ~elkiemu zdziwieni~ Moskwy, że Ameryka 

zdecydowana Jest me tylko protestowac, ale i strzelać w obro­
n~e wolnego św!ata, nawet na tak niewygodnym terenie jak 
połwysep koreanski, gdzie Ameryka nie ma żadnych interesów 
goopodarczych lani nawet strategicznych. 
Nastąpiła in~erwe~cja chińs.ka, ale i ta nie pomogła. W mię­

dzyczasie bOWl'em SIły Narodow Zjednoczonych do teao ston­
nia wzros~, że mas~ piechoty chińskiej, pomimo, że'" nie ż~­
łowały krWI, kładły SIę pokotem raz po raz na przedpolu fron­
tu amerykańskiego. Załamywała się ofensywa po ofensywie 
s~tki ty~ięcy Ch~ńczyków ginęło w tych ·bezpłodnych natar: 
CIach, az stało SIę ocz~wiste, że ta szczególna wojna, prowa­
d~na ze stro~y komumstycznej bez dostatecznego udziału bro­
m powietrznej i w zupełnej nieobecności sił morskich nie mo­
że doprowadzić do żadnych decydujących wyników: 
Zapędzona wojSkowo W ślepy zaułek wojna koreańska wy­

wołała jednak w polityce wewnętrznej Stanów Zjednoczonych 
gwałtowną burzę: prezydent Truman odwołał generała Mac 
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Arthura, którego samowolne poczynania, a szczególnie inter­
wencje w sferach kongresowych przysporzyły niemałych kło­
potów rządowi waszyngtońskiemu. Inwestygacja, zainicjowa­
na przez Senat, wyniosła całą sprawę na forum publiczne. 
Nie wchodząc w szczegóły prac tej komisji inwestygacyjnej, 
'której równej nie zna chyba historia świata, wystarczy stwier­
dzić, że wyłoniły się dwie tezy: techniczno-wojskowa i dyplO­
matyczno-polityczna. 

Pierwsza, której rzecznikiem był przede wszystkim sam Mac 
Arthur, stwierdzała, :he prowadzona, jak dotychczas, metodą 
defensywną wojna koreańska nie ' może być wygrana, ani na­
wet zakończona pokojem Ikoncyliacyjnym. NajwiękSZY bowiem 
atut sił zbrojnych Narodów Zjednoczonych: lotnictwo - nie 
może być zagrany dopóki samoloty zatrzymują się na linii 
granicznej między Koreą a Mandżurią· I z punktu widzenia 
czysto wojskowego miał on rację . Rozwój broni lotnicrej po­
szedł w kierunku stratle gicznym, to znaczy W' kierunku nisz­
czenia; potencjału wojskowego przeciwnika, jego zakładów 
przemysłowych i jego centrów komunikacyjnych. otóż poten­
cjał wojenny komunistów koreańskich leży w Mandżurii i w 
Rosji. Do tych ośrodków lotnictwo amerykańskie nie miało 
dostępu. Z natury rzeczy musiało ono ograniczać się przeważ­
nie do akcji czysto taktycznej, do wspomagania piechoty w jej 
ograniczonych operacjach na. wąskim terenie koreańskim. 
W tych warunkach osiągnięcie wyników decydujących było nie­
możliwe. W tej szczególnej wojnie lotnictwo zostało sprowa-

_ dzone do roli broni pomocniczej, tej samej mniej więcej jaką 
Odgrywało na początku drugiej wojny światowej. Ogromny 
postęp techniczny broni lotniczej został właściwie przekreślo­
ny. W braku bowiem właściwych obiektów do bombardowania 
lotnictwo strategiczne nie miało żadnych możliwości działa­
nia. W powietrzu koreańskim latały przeważalie samoloty my­
śliwskie atakujące pozycje plechoty i, posuwające się po wę­
żowych drogach tego nieszczęśliwego 'kraju ciężarówki pod­
wożące amunicję. I na tym zwężonym odcinku możliwości o~­
racyjne co raz bardziej się kurczyły. W miarę posuwania się 
wojsk Narodów Zjednoczonych ku granicy koreańsko-mand­
żurskiej malały przestrzenie, które ciężarówki komunistyczne 
musiały pokonywać, ograniczając tym samym możliwości in­
tlerwencji lotniczej. Lotnictwo, jako broń samodzielna, nie 
funkcjonuje w wojnie koreańskiej i dlatego nie mają racji ci, 
co się dziwią, że przewaga lotnicza Narodów Zjednoczonych 
nie odegrała decydUjącej roli w tej wojnie. 
Drugą tezę, wyłonioną na komisji inwestygacyjnej Sena­

tu, bronioną przez przedstawicieli rządu i sztabu, można by 
określić jako tezę wojny defensywnej i ograniczonej w sen­
sie strategicznym. Obrońcy tej tezy zdają sobie doskonale spra­
wę, że przy tych ograniczeniach w używaniu broni lotni~zej 
zakończenie wojny koreański<ej wielkim zwycięstwem wojsko-
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wym jest rzeczą niemożliwą. Tym niemniej uważają oni, że 
plan MacArthura nie powinien być przyjęty. Wojna powietrz­
na bez ograniczenia, użycie lotnictwa w płaszczyźnie strate­
gicznej, prawdopodobnie doprowadzi do bombardowania obiek­
tów wojskowych na terenie Rosji Sowieckiej, która jest istot­
nym "Hinterlandem " strategicznym Chin komunistycznych. Z 
tego może wyniknąć wojna z Rosją, której stany Zjednoczone 
nie chcą. 

Jakiż więc będzie koniec? Czy wojna w Korei ma się prze­
ciągnąć w nieskońcooność? Rząd amerykański nie uważa, aby 
tak musiało być. Zdaniem sfer rządowych szczerze wypowie­
dzianym na Komisji In'Westygacyjnej, Chiny koniec końcem 
muszą się zmęczyć. Siły Narodów Zjednoczonych w Korei są 
tak znaczne, 21e żadna ofensywa piechoty chińskiej nie może 
osiągnąć swoich ostatecznych celów. W tej wojnie biją się po 
stronie komunistycznej.' przede wszystkim Chińczycy. Wpraw­
dzie dużo j€st Chińczyków na świecie, ale wyćwiczonych 
jednostek wojskowych tak dużo znowu nie ma. Ciągł!e ofensy­
wy, które nie osiągają żadnych rezultatów decydujących, mu­
szą doprowadzić do wytępienia najlepszych wojsk chińskich bez 
żadnej widomej korzyści, przynajmniej dla Chin. 

Jak długo Chiny komunistyczne dadzą się eksploatować przez 
Rosję? Rząd amerykański uważa, że to nie może trwać wiecznie 
i że musi nastąpić moment, kiedy nawet cierpliwy Chińczyk bę­
dzie miał tego dosyć. Wówczas nastąpi moment dla rokowań. 
Sprawę weźmie w swe ręce dyplomacja. "Wojnę zakończy nie 
proch, a ci co go wymyślili", jak mawiał Bilibin, dowcipny bo­
hater Tołstoj.a w "Wojnie i Pokoju". 

• 
Gdy kilka miesięcy temu delegat sowiecki do Narodów Zjed­

noczonych dał do poznania półoficjalnym szeptem, że zawiesze­
nie broni na Korei me jest niemożliwe, zdawało się, że teza rzą­
du amerykańskiego otrzymała sankcję rzeczywistości. Ktoś się 
po stronie komunistycznej zmęczył, ktoś pragnie zatrzymać ten 
bezpłodny i bezsensowny przelew krwi. Rosj a czy Chiny? Oto 
zasadnicze pytanie na które trzeba znaleźć odpowiedź. Nte łat­
we to zadanie. IntenCje państw 'komunistycznych pOkryte są 
zawsze niepr:reniknioną mgłą. Ministrowie sowieccy nie mają 
zwyczaju tłumaczyć swej polityki na forwn Komisji Inwestyga­
cyjnych, na których zasiadają pr21edstawiciele opozycji. Pozo­
stają więc tylko hipotezy. Celem tych rozważań jest właśnie 
sformułowanie takiej hipotezy, która by dała racjanalne roz­
wiązanie zagadki koreańSkiej. 
Dzieją się bowiem rzeczy istotnie dziwne. Tyle miesięcy bemu 

z inicjatywy sowieCkiej rozpoczęły się rokowania o zawiesze­
nie broni, dotychczas zupełnie -bezskuteczne .Delegaci radzą, a 
wojska się biją. Wprawdzie nie tak ostro jak poprzednio, ale 
w kaŻdym razie wojna trwa i żołnierze giną. Ktoś więc w tych 
dziwnYCh rokowaniach o zawieszenie broni nie chce, aby dOSzły 
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one do skutku. Kto? Rosja czy Ameryka? oto drugie pytanie 
na 'które należy znaleźć odpowiedź. Tym razem znaleziente 
odpowiedzi nie jest trudne. Wystarczy analiza sytuaCji politycz­
nej i proste rozwnowanie. 

Kto wywołał wojnę koreańską? Oczywiście nie Ameryka. Za­
atakowała Korea północna. P. Wyszyński może sto razy powta­
rzać, że napastnikiem są Stany Zje~noczone. Nikt poza komu­
nistami nie może w to uwierzyć, choćby dlatego, że wojsk ame­
rykańskich na Korei nie było z wyjątkiem nielicznej Misji Woj­
Skowej. 

Trudno jest w ogóle udowadniać rzeczy oczywipte, ale jeżeli 
już 'konieczne trzeba znaleźć nowe dowody agresji komuni­
:!tycznej, najlepiej poszukać ich w dziedzinie polityki wewnętrz­
nej Stany Zjednoczonych. 
Odwołując generała MacArthura prezydent '1:'r~an wz.iął 

Wielką odpowiedzialność przed narodem amrerykanskim, a mIa­
nowic1e, zobowiązał SIę mniej więC?j do zakończenia wo~ny bez 
użycia w s z y s t k i c h środkowofensywnych. ZawIeszenie 
broni leży więc w interesie oczywistym obecnej administracji. 
Mniej niż rok dzieli nas od wyborów amerykańskich. Jeżeli pr?­
ZYdent Trwnan stanie przed suwerennym narodem amerykan­
skim w listopadzte 1952 roku nie zakończywszy wojny koreań­
skiej choćby zawieszeniem broni, jeżeli nie formalnym poko­
jem, sytuacja jego będzie niezmiernie ciężka. Jakto - powie­
dzą jego przeciwnicy - generał MacArthur miał gotowy plan 
działania, Prezydent nie tylkO planu nie przyjął, ~e generała 
usunął, obiecując zakończyć wojnę bez uciekania SIę do osta­
tecznych środków. Tymczasem wojna trwa, żołnier:re amery­
kańscy giną. MacArthur miat więc rację a nie prezy~ent Tr~­
man. W takich ·warunkach szanse wyborcze obecnej admim­
stracji byłyby bardzo nikłe . otóż można o wszystko oskarżać 
pOlityków tylko nie o chęć przegrania wyborów. Każdy rozsąd~ 
ny człowiJek musi więc przyznać, że zawarcie zawieszenia bro­
ni leży w interesie polityki wewnętrznej obec?~j adm~istracji 
i jest poniekąd warunkiem przedwstępnym J~J ZWYCIęstwa w 
listopadzie 1952. Potężny to argwnent w ustroju demokratycz­
nym. 

Nonsensem więc - lub objawem złej wiary - byłoby twier­
d2ić, że Ameryka sabotuje rokowania o zawies:renie broni. Oczy­
wiście że nawet naj dalej posunięta ugodowość musi się zatrzy­
mać ~a pewnym punkcie i dlatego strona amerykańska stoi 
twardo przy pewnych punktach a mianowicie, gdy chodzi o 
linię demarkacyjną i o kontrolę nad utrzymaniem pewnego sta­
tus quo na froncie. że Amerykanie nie mogli się zgodziĆ na 
cofnięcie swej linii do 3S-go równoleżnika jest rzeczą wid ccz­
ną bynajmniej nie dlatego, żeby Ameryka przywiązywała jakąś 
wagę do tej czy innej linii demarkacyjnej i w zasadzie 3S-my 
równoleżnik jest tak samo do przyjęcia jak linia o kilkadzie­
siąt kilometrów bardziej na północ. Ale nie należy zapominać, że 
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zawieszenie ,broni zatrzymuje zazwyczaj wojska na linii osiąg­
niętej ,w chwili podpisania układu zawieszającego walki. Nie 
można wymagać 00 Amerykanów, aby cofnęli swoją linię do 
38 równoleżnika, bez żadnego powodu rzeczowego. Teren, o któ­
rym mowa, zdobyty został krwawym wysiłkiem żołnierskim. 
Ewakuacja tego terenu nie w chwili zamarcia pokoju, lecz zwy­
czajnego zawieszenia broni, musi wpłynąć demoralizująco na. 
armię. Żołnierze walczący w Korei to nie są najemnicy, to nie 
są żołnierze zawodowi, gotowi do bitwy wszędzie i o wszystko. 
Są to oby,watele zmobilizowani, którzy chcą wiedzieć o co się 
biją i dlaczego. Wyobraźmy sobie, że teI1en na północ od 38-go 
równoleżnika został na skutek umowy o armistycjum opuszczo­
ny, a w kilka. miesięcy później wojna znowu rozgorzeje. żołnie­
rze amerykańscy otrzymają rozkaz pójŚCia naprZÓd. Jakie bę­
dzie morale armii, która będzie musiała zdobywać ponownie te­
ren już raz zdobyty i nie wiadomo dlaczego ewakuowany? żadna. 
demokratyczna armia nie wytrzyma takiej "polityki " wojsko­
wej. Jej zaufanie do dowództwa zniknie i tym samym obniży 
się w spOSÓb zastraszający jej siła bojowa. Czyż jest do po­
myślenia, ile'by jakikołwiek rząd zgodził się na tego rodzaju 
ryzyko? 

To samo można powiedzieć o warunkach kontroli. Zawiesze­
nie broni nie powinno być pretekstem do wzmocnienie jednej 
z walczących armii. Chodzi tu o warunki minimalne, których 
dotrzymanie umożliwi zawarcie uczciWJego zawieszenia broni. 
przygotowującego podpisanie traktatu pOkojowego, a nie wzno­
wienie działań wojennych. 
Abstrahując od tych koniecznych postulatów, można stwier­

dzić z zupełną pewnością, że stro·na amerykańska uczciwie dą­
ży do zatrzymania wojny korea.ński'ej. 

Któż więc sabotuje te rokowania o zawieszenie broni? Jere­
li nie Stany Zjednoczone to chyba Rosja Sowiecka. Dlaczego? 
Wchodzimy tutaj w dziedzinę hipotez i domysłów. Skoro jednak 
nie ma inniego sposobu dokopania się do głębokich złóż dyplO­
macji sowieCkiej musimy uciec się czasami do tej zawodnej. 
ale w danym wypadku jedynej, metody badawczej. 

Z inicjatywy rosyjskiej rozpoczęły się rokowania o zawiesze­
nie broni w Korei. Dlaczego? Czyżby Rosja chciała zakończyć 
tę bezsensowną walkę? Wydaje się to bardzo wątpliwe. Wypad­
ki w Kcrei potoczyły się co prawda inaczej niż Rosja sobie wy­
obrażała. Zamiast protestować dyplomatycznie Ameryka zarea­
gowała ,wojskowo. Zwycięstwo, które wydawało się tak bliskie. 
odsunęło się w niewiadomą dal. Co więcej, agresj a w Korei za­
ważyła ostatecznie na szali polityki Stanów Zjednoczonych. 
Zbrojenia amerykańskie potoczyły się szalonym pędem i nioe 
ma mowy o tym, aby wysiłek Zbrojeniowy został zatrzymany w 
połowie drogi. Wszystko to jest prawda, ale to nie tłumaczy 
dlaczego Rosja właśnie teraz chciałaby zatrzymać tę niefor-
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tunnie zaczętą operację. Jedynym racjonalnym wytłumacze­
niem może być tylko presja Chin. 

• 
O ile bowiem dla Rosji operacja koreańska przedstawia się 

deficytowo, o tyle dla Chin staj e się ona tragicznie bezna­
dziejna. Pomoc sowiecka starc~ na uniknięcie porażki, ale 
nie na odniesienie zwycięstwa. A co gorsze, stosunki chińsko­
amerykańskie uległy fatalnemu pogorszeniu. 

Jeszcze tak nie dawno Ameryka była bardzo dobrze dla Chin 
usposobiona. Nawiązanie stosunków dyplomatycznych, przy­
jęCie do Narodów Zjednoczonych i n8iwet rozmowy na temat 
Formozy wydawały się całkiem prawdopodobne. Wszystkie te 
ważne dla Chin ' atuty zostały całkowicie prZJegrane i wielu lat 
będzie potrzeba, by tę ciężką sytuację uzdrowić. Cłuńczycy 
muszą sobie postawiĆ pytanie: w imię czego ponoszą takie 
ofiary. Gdyby chociaż mogli mieć nadzieję, że wzamian za to 
usadowią się w Korei. Ale ,w obecnym stanie rzeczy, przy nie­
dostatecznej pomocy powiletrznej i zupełnym braku udziału 
łodzi podwodnych, pobicie armii Narodów Zjednoczonych jest 
przecież niemożliwe. Można więc sobie wyobraziĆ następujący 
dialog chińsko-sowiecki: 

CHINY: "Wojna obecl18i jest bezsensowna. ż'adna ofensywa 
naszej piechoty i waszych czołgów nie doprowadzi do zwy­
cięstwa. Skoro tę wojnę mamy dallej toczyć z pewną nadzieją 
zwycięstwa, musicie wy, Rosjanie, zaangażować się dalej i głę­
biej. Musicie nam dać potężne lotnictwo, a przede wszystkim 
łodzie podwodne, które by Zdezorganizowały linie komunika­
cyjne iWojsk amerykańskich". 

ROSJA: "Takiej pomocy dać wam nie możemy, gdyż grozi 
to wojną powszechną, do której my nie jesteśmy gotowi. Nie 
po to rozpoczęliśmy wojnę w Korei, aby bomby atomowe za­
częły spadać na Moskwę". 

CHINY: "W takim razie musimy tę wojnę zakończyć". 
Wobec takiego postawienia sprawy przez Chiny, ' Rosja So­

wiecka nie mogła postąpić inaczej, j ak zgodzić się na rozpo­
częcie rokowań o zawieszenie broni i ze względów prestiżowych 
wziąć na siebie inicjatywę. ALe ta zgoda była tylko teoretycz­
na, gdyż w rzeczywistości Rosja nie chce, aby prawdziwy po­
kÓj zapanował w Korei. Skoro nie można inaczej niech się ro­
kowania rozpoczną, a już zadaniem Rosji i jej agentów chiń­
skich będzie rokowania te od wew~1ątrz sabotować. Co też się 
dzieje. 

Powstaje jednak ostatnie i najważniejsze pytanie: dlacze­
go Rosja nie chce, aby pokój został zawarty w Korei? Nikt 
przecież w Moskwie nie robi sobie złudzeń co do perspektyw na 
najbliższą przyszłość. Sztab sowiecki wie doskonale, że kampa­
nia koreańska została przegrana i że rozpoczęcile nowej kam-



140 ANATOL MtlHLSTEIN 

panli z użyciem wszystkich środków technicznych, morskich i 
lotniczych, grozi wybuchem wojny światowej, której Rosja w 
chwili obecnej nie chce za żadną cenę. 

Na to jest tylko jedna odpowiedź: Rosja sabotuje rokowa­
nia Chińsko-amerykańskie, ponieważ tete a tete ze sojuszni­
kiem chińskim bynajmniej jej się nie uśmiecha. żyjemy ,w epo­
ce paradoksów: Chiny biją się ze swym tradycyjnym przyja­
cielem amerykańskim, w sojuszu :ue swym odwiecznym wro­
giem, starym grabieżcą ziem azjatyckich - Rosją. Oczywiście, 
Odpowie się na to: solidarność ideologiczna, braterstwo ko­
munistyczne. To prawda, ale prawdą jest również, że solidar­
ność ideologiczna nie trwa ,wiecznie. PrędZlej czy później na­
stępuje zderzenie ideologii z realnym interesem państwowym. 
Przy tym zderzeniu pęka zawsze ideologia: Franciszek I-szy, 
król a.rcychrZleścijański był sojusznikiem Sułtana i wrogiem 
Cesarza, Wilhelm Orański, król Anglii i głowa obozu protes­
tanckiego cieszył się poparciem świętego Cesarstwa Rzymskie­
go i nawet Stolicy Apostolskiej w swej walce z arcychr:reści­
jańskim królem Francji Ludwikiem XIV. Nie przesadzajmy 
więc wagi solidarności ieLeologicznej. Rosj a sowiecka zresztą 
wie co o tym myśleć i jak wiemy nie grzeszy Zibytkiem zau­
fania do swoich satelitów. Wiedział coś o tym Rajk pod szu­
bienicą, na której miał zawisnąć, dowiedzą się o tym Gomuł­
ka, Spychalski i nawet Rudolf Slansky, kiedy "bratnia" ręka 
nakładać im będzie stryczek na szyje. 

Trudno ~ięc przypuszczać, żeby Stalin miał więcej zaufa­
nia do Mao-Tse-Tunga niż do swoich innych podkomendnych. 
Chiny są pewnym dla Rosji satelitą tylko dopóki trwa woj­
na z . Ameryką, już choćby dlatego, że tylko z Rosji {)trzymy­
;wać mogą broń. Gdyby wojna naprawdę się Skończyła wza­
jemne stosunki rosyjsko-chińSkie musiałyby ulec głębokim 
zmianom. Chiny, chOĆby i komunistyczne, nie mogą być trak­
towane jak Bułgaria lub Czechy. Za duży obiekt! A poza tym 
iLeż między Rosją a ChinamI jest utajonych, potencjalnych 
konfliktów politycznych? Sama Mandżuria wystarczy, by roz­
sadzić ten nie naturalny związek. Ale dopóki trwa 'Wojna musi 
trwać i sojusz rosyjsko-chiński. Dopiero prawdziwy pokój 
uzmysłowi Chinom wszystko co je dzieli z Rosją i co je łączy 
z Ameryką. 

Rosja Sowiecka nie jest przyjemnym sojusznikiem. Nie jest 
w jej zwyczaju niesitenie ,bezinteresownej pomocy swoim przy­
jaciołom. Ameryka wydała od czasu wojny 71 miliardów do­
larów na pomoc dla swoich pewnych, i nawet niepewnych, 
przyjaciół. A na swoich satelitach ile Rosja zarobiła? Trudno 
to obliczyć, ale każdy rząd satelicki wie, że za "przyjaźń" so­
wiecką trzeba drogo płacić. 

Po zakończeniu wojny Chiny znajdą się ·Wi ciężkiej sytuacji. 
żaden kraj nLe potrzebuje tak ogromnych środków do puszcze­
nia w ruch swego aparatu gospodarczego. Same środki komu-
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nikacyjne musiałyby pochłonąć niebotyczne sumy. Czyż jest 
możliwe, aby Chiny nie zdały sobie sprawy, że tylko zbliżenie 
z Ameryką może im przynieść pomoc w urządzeniu kraju? 

Oto głÓwny powód dla którego Rosj a Sowiecka nie może do­
puścić do praWdziwego pokoju na Korei. Nonsensem jest to co 
prasa światowa pisała miesiącami, że głównym celem Rosji w 
Korei jest unieruchomienie na tym oddalonym cyplu azja­
tycmik znacznej części sił zbrojnych Ameryki. Sztab rosyjski 
wie doskonale, ile wojna koreańska wzmocniła . armię amery­
kańską pod każdym względem, chociażby z powodu systemu 
rotacyjnego przysparzającego armii krajowej coraz większej 
liCZby wyćwiczonych żołnierzy, pOdoficerów i oficerów. 

Przyczyna oporu sowieckiego na Korei leży więc gdzieś in­
dziej. Im więcej się myśli na uen temat, tym bardziej się 
przychOdzi do przekonania, że tylko wzgląd na niepewność 
Chin, będąCYCh w stanie pOkoju z Ameryką, pcha Rosję So­
wiecką do sabotowania rokowań koreańskich. 

W jednym jedynym wypadku . Rosja zgodził8iby się na za­
kończenie awantury koreańskiej, 8i mianowicie za cenę po­
wstrzymania zbrojeń Stanów ZjednoczonYCh. W obecnej sy­
tuaCji międzynarodowej, ta cena jest nie osiągalna. Należy więc 
liczyć się z faktem dalszego przeciągania się rokowań, dalsze­
gO sabotowania przez Moskwę pokoju na Dalekim Wscho .. 
dzie. Rosji musi więc zaJ.eżeć na tym, aby Chiny były w 
stanie wojny z Ameryką. Gdyby tę wojnę dało się przenieść 
gdzie indziej np. do Indochin, Rosja Sowiecka nie miałaby nic 
przeciwko temu. Wszystko jedno gdzie, byleby wojna tr,wała, a 
jednak nie wyszła poza pewne granice, stwarzając niebezpie­
czeństwo wojny powszechnej. 

Trudna to i skomplikowana polityka, pełna sprzeczności, na­
jeżona niebezpieczeństwami. Ale trzeba Rosji Sowieckiej przy­
znać, że na płaszczyźnie dyplomatycznej gotowa jest do ;wal­
ki ze wszystkim, nawet z logiką· 

Rosj a popiera nacj onalizm niemiecki, dążność Nilemiec do 
zjednoczenia się, a jednocześnie broni, przynajmniej tymcza­
sowo, nowej granicy polsko -niemieckiej. Czy taka polityka 
nie jest gwałtem zadawanym logice? A jtednak ta pOlityka jest 
prowadzona cd lat, przy pomocy i niemieckich i polskiCh sa­
telickich rąk. Dlatego należy przypuszczać, że i w Korei Rosja 
sowiecka nie ulęknie się sprzeczności i będzie dalej dążyła do 
utrzymania stanu wojny w Azji. 
Zdając sobie zupełnie sprawę z okropnej herezji, którą po­

pełniamy, a nawet poniekąd i świętokradztwa, chcitelibyśmy 
zakończyć ten skromny, prawie zupełnie na domysłaCh i hipo­
tezach oparty artykuł, stwierdzeniem, że najlepszą definicją 
polityki Stalina w Korei jest hasło rzucone w Brześciu przez 
Trockiego "Ni mira, ni wojny" - ani wojny ani pokoju. 

Anatol Mt}HLSTEIN. 
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Książki polskie drukowane w Lipsku 

D~owanie książek polskich w Lipsku rozpoczęto na podstawie umo 
wy mIędzy Zukowem a wydawnictwem "Współpraca" z Warszaw -
Wydrukowane wówczas książki: "25 pieśni radzieckich" i "Kr ~ 
elektryczności", przeleżao/ prawie rok w Lipsku, gdyż nie bYłg ze­
zwol~nia na wywóz. DopIero na początku 1949 r "Książka i Wiedza" 
wYWlOzła je do Kraju. . 
"yvydaw~ictwo "Ksią~'!l- i Wi~dza" zaczęło drukowanie książek pol-

k
skiCh his~ LIp~ku w drugIej połOWIe 1948 r. Pierwszą książką był "Krótki 

urs toril WKP(b)" w nakładzie 1100000 l 
900.000 oprawiono w półpłótno, a 200.0~ w skó~f~~~i:fs~. z czego 

W. 1949 r. wydruKowano szereg ksiązek takich autorów jak Stalin, 
Lerun, Marks i Engels (ok; ~O tytułów), m.in. tzw. "Małą Biblioteczk 
Klasyków Marksizmu-LenmlZmu" w nakładzie 250000 ę 
Propagandę ."Bi~liot~c~i" prz~prowadzono w Polsce' na :Fe~~P!~~? 
a po ukazamu SIę ksIązek rozwIeziono je do wszystkich zakątków Po{~ 
ski. Z .beletrystyki w~drukowano zaledwie jakieś 10 dzieł ....:... były to 
przewazni~ tłumacz~n~a współczesnych pisarzy sowieckich. 

d 
Ws~ystkie te książki wydrukowano wyłąCznie na rachunek odszko 

owan. -
W. 19~0 ~. drukowano przeważnie beletrystykę, ale - poza kilkoma 

po~eśc~aml Or~eszkowej i Prusa - były to tylko tłumaczenia pisarz 
sowI.~ckich lub .mnych pisarzy komunistycznych (np. Fallada Ara 01 
~exo). W tymze roku wydano naprawdę pięknie pod w l dem g a: 
~lcznym opracowanego "~ana Tadeusza" z ilustracjami di:;nowsJtfego 
ocz:ywiście, nie ma wzmIanki o tym, że książka została wydrukowana 
~P LIPSkTU)d' W I?fzeciwieńst~e do literatury komunistycznej, nakład 

Ó 
ana a eusza rozszedł SIę w Kraju w ciągu kilku dni pomimo wy 

g rowanej ceny. ,-

W sie~pniu 19~0 r. dzienniki Republiki wschodnio-niemieckie' b ły 
pe~e WIadomOŚCI na temat zakończenia odszkodowań Tytuły J l 
~~łOW. ~łyninatder obiecuj~ce: "ZSSR rezygnuje z 'odsZkOdo::l,-

~YJa e ylko ~a papIerze", "Przyjaciele zza Odry i Nys rez ~ 
gnuJą. z odszkodowan na korzyść odbudowy NRD" itp Z ruJe ~1 
sierpma 1950 r. ?f~cjalnie zakończono plan reparacyJny:' do tegOmdnia 
wydrukow.ano ksIązek dla Polski na sumę 12 milionów DM wschodnich 
W ostatrum kwartale 1950 r. wydrukowano jeszcze książek na sum' 
1.800.0~0 DM wsch., na rachunek odszkodowań. ę 

W lIstopadzie 1950 r. placówka "Książki i Wiedzy" w Lipsku b ła 
bard~o" zajęta drukowaniem literatury propagandowej na "KonJes 
POkOJ~, w Warszawie. ("Plan 3:!etni", "6-letni plan odbudowy War­
szawy - maleńka broszurka, Polska w obozie pokoju" i "Polska 
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dzisiejsza"). Kongres ten, jak wiadomo, miał, wedle początkowych pro­
jektów, odbyć się w Anglii. Toteż jest dość interesujące, że już na kilka 
tygodni przed oficjalną o~ową z.e strony. Anglików placów~a ~pska 
Została poinformowana tajnym pIsmem, ze kongres OdbędZIe SIę w 
Warszawie i że literatura propagandowa będzIe drukowana w Lipsku. 

Pod koniec 1950 r. zdawało się, że drukowanie polskich książek w 
Lipsku będzie ostatecznie zakończone. Z. dniem 31 sierpnia tj. z dniem 
Oficjalnego zakończenia planu reparacYJnego, ~SS.R z!l-prz~stał. w 90% 
~ukowania książek, na skutek czego dr~ar~e lips~e me mIały za­
Jęcia. Wobec takiego stanu rzeczy, zamÓWlema polskie by~ napr,awdę 
pożądane, a rząd NRD nie szczędził starań, aby na~łoruć vyarsza~ę 
do zawarcia umowy. Z ramienia rządu NRD rokowama w tej ~prawle 
llrowadziła "DAHA " (Deutscher Aussenhandel). Na skutek lIcznych 
telefonów i depesz w tej sprawie przyjechał ~ Warszawy do Berlina 
Wsch. naczelny dyrektor "Książki i Wiedzy" MIeczysław Gute~man, ce­
lem przeprowadzenia rozmów. Wtedy to przyznano WarszaWIe dodat­
kowo 3.700.000 z tytułu odszkodowań. Ponadto zawarto umowę na 
kwotę 12.000.000 DM wsch. i 6.000.000 jako s~ę rezerwową, o . ja~ą 
Polacy, w razie potrzeby, mieli prawo podwyzszyć swe ?lamówIerua. 
Wykonanie zamówień - do końca 1951 r. Dodatkowo, NIe~cy zobo­
wiązali się wykonywać również tzw. błyskawiczne zamówierua. 

Oficjalnym kontrahentem ze strony niemieckiej jest "DAHA " , zaś 
Qrganem wykonawczym tego urzędu w Lipsku jest tzw. "AZ" (Auf­
tragszentrale fUr die Graphische Industrie "). 

Tak wygląda handlowa strona działalności "Książki i Wiedzy" w 
Lipsku. Jakie były warunki pracy? Aby na to pytanie odpOWiedzieć, 
należy się cofnąć do roku 1948. Początkowo Rosjanie przydzielili pol­
skiej redakcji zaledwie jeden pokój w swym olbrzymim gmachu SWA 
(Sowiecka Wojenna Administracja). Polacy oddawali sowieckiej ad­
lnin1stracji zamówienia, matryce (wykonywane w Warszawie), projek­
ty okładek i obwolut, przedstawiali swe życzenia i czekali cierpliwie 
aż Rosjanie przyślą pierwsze korekty do czytania oraz próby okładek 
czy obwolut do zatwierdzenia. Redakcję techniczną polskich książek 
przeprowadzali sami Rosjanie z Niemcami, z którymi Polacy nie mieli 
prawa porozumiewać się bezpośrednio. Wizyty polskich redaktorów w 
drukarniach czy bezpośrednie rozmowy z firmami niemieckimi były 
przyczyną szeregu starć między SW AG (późniejsze wydawnictwo SKK­
Sowiecka Kontrolna Komisja); dopiero później uzyskal~ Polacy pr~wo 
wstępu do drukarń i bezpośredniej kontroli wykonywarua Zll:mówien. 

W tym okresie (od 1945 r. aż pod koniec 1949 r.) wszystkie. drukar­
nie, zarówno upaństwowione jak i nieliczne prY:"atne w NIemczech 
Wsch. podlegały wydawnictwu SWA, które było J.edyną władzą, roz­
strzygającą o tym co, gdzie i w jakim porządku mIało być druk0:vane. 
Zmieniło się to nieco pod koniec 1949 r., gdy utworzono AZ - placowkę, 
która początkowo odgrywała rolę pośrednika między drukarniami a wy­
dawnictwem SWA, a w ręce której przeszedł całkowity nadzór nad dru­
karniami w strefie wschodniej Niemiec (w sierpniu 1950 r., tj po likwi­
daCji SWA). Wówczas to wydawnictwo miało nazwę SKK - od chwili 
gdy sowieckie władze administracyjne w Karlshorst otrzymały nazwę 
"Sowieckaja Kontrolnaja Komisja W. Ger~ani~". Przejęcie wszy.stkich 
spraw poligraficznych przez czynniki niemieckIe było z kOrzYŚCIą dla 
Wydawnictw polskich, ze względu' na fachowość 1 zawodową sumien­
ność niemieckich drukarzy. 

Brak papieru był przyczyną, że wszystkie książki z literatury pięknej 
drukowano na tzw. papierze średnim-maszynowym, 70 gr., tylko w 
600/0 bezdrzewnym. Jedynie dzieła Stalina i Lenina drukowano na pa­
Pierze 80-gramowym, bezdrzewnym. Na papierze offsetowym wzgl. 
kredowym ukazały się tylkO wydania specjalne jak "Pan Tadeusz", 
"6-letni Plan Odbudowy Warszawy", "Muzeum Lenina w Poroninie" 
i część literatury kongresowej. 
Wysyłanie książek do Kraju natrafiało na liczne trudności aż do 

chwili, gdy wszystkie sprawy związane z przemysłem poligraficznym 
przejął z rąk sowieckich - zarząd niemiecki. Były tego liczne powody, 
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zarówno nieład na kolejach, jak i nadmierna biurokracja sowiecka -
liczne kwestionariusze musiały być pisane zarówno po niemiecku jak 
i po rosyjsku. 

Otensywa prawosławia 
Na skutek powojennych zmian granicznych i ludnościowych, pOlski 

Kościół prawosławny stracił swą dawniejszą pozycję. Według oficjal­
nych danych, liczba wiernych Kościoła prawosłaWnego w Polsce miała 
wynosić w 1947 r. około 80.000. Metropolitę Dionizego uwięziono pod 
zarzutem współpracy z Niemcami. Rządy nad KościDłem prawosław­
nym w Polsce powierzono tzw. Tymczasowemu Kolegium Rządzącemu 
z przewodniczącym arcybiskupem Tymoteuszem Szretterem na czele 
(wykonywał on obowiązki duszpasterskie już przed wOjną). O życiU 
polskiego autokefalicznego Kościoła prawosławnego w latach powojen­
nych nie było i nie ma zbyt wiele wiadomości. Wydaje się, że reżim 
warszawski nie chciał drażnić społeczeństwa popularyzowaniem pra­
wosławia. Ze skąpych wiadomości, ogłaszanych w organie moskiew­
skiego patriarchatu ("Zurnał Moskowskoj Pabriarchii" ) wynika jed­
nak, że czynniki prawosławne przejaWiają w Polsce szeroką działalność. 

W styczniu 1950 r. bawiła przejazdem z Moskwy do Palestyny "ro­
syjska misja duchowna" z biskupem Włodzimierzem na czele. Z oka­
zji kilkudniowego PObytu misji, urządzono w Warszawie uroczystości 
i przyjęcia. Wzmiankując o tym, organ patriarchatu moskiewskiego 
wymienił kilkanaście nazwisk osób reprezentujących "autokefaliczny 
polski Kościół prawosławny". Do Tymczasowego Kolegium Rządzącego 
należą N. Serebrinnikow i W. Łopuchowicz. Dyrektorem kancelarii 
metropolitalnej jest niejaki N. Czirko, zastępcą przewodniczącego war­
szawskiego Soboru metropolitalnego jest W. Wieżański. Jako przedsta­
wicieli polskiego duchowieństwa prawosławnego stolicy wymieniono 
A. Semeniuka i B. Szwarckopfa. Organ patriaTchatu moskiewskiego pi­
sał w czwartym numerze z r. 1950, że pobyt rosyjskiej misji dUChownej 
w Warszawie był "radosnym i pamiętnym wydarzeniem, które zbliżyło 
jeszcze bardziej do siebie rosyjski i polski Kościół prawosławny". 

Tymczasem działalność Kościoła prawosławnego w Polsce została 
znacznie rozszerzona. Obok diecezji białostocko-bielskiej z arcybisku­
pem Tymoteuszem na czele, utworzono biskupstwo prawosławne w 
Lodzi z biskupem Jerzym oraz biskupstwo we Wrocławiu z 
biskupem Michałem. W roku 1951 utworzono nową prawosław­
ną diecezję gdańsko-szczecińską. Utworzenie czwartej diece­
zji miało, według moskiewskiej wersji, dać zgromadzeniu bi­
skupów polskiego Kościoła prawosławnego zgodnie z prawem 
kanonicznym kompetencje, potrzebne do wyboru metropolity. 19-9o 
kwietnia 1951 r. zgromadzenie biskupów pOlskiego autokefalicznego 
Kościoła prawosławnego wydało ośwjadczenie, stwierdzając w nim, że 
"po wszechstronnym rozważeniu sprawy pOWOłania metropolity, zgro­
madzenie biskupów doszło do wniosku, że jego członkowie, zdając sobie 
sprawę ze szczególnej ważności chwili i ze swej odpowiedzialności 
wobec Boga, Kościoła i Ojczyzny, nie są w stanie wykonywać trudnych 
obowiązków, stojących przed przyszłym metropolitą i sternikiem Koś­
cioła prawosławnego w Polsce i że nie znajdują pośród siebie ani po­
śród duchowieństwa i wiernych polskiego autokefalicznego Kościoła 
prawosławnego, kandydata godnego tak odpowiedzialnego stanowiska. 
Historia Kościoła dowodzi, że w podobnych wypadkach Kościoły zwra­
cały się w potrzebie z prośbą o pomoc do bratnich kościołów. Na~z 
Kościół, pochodzący od Kościoła rosyjskiego, powinien się obecnie 
zwrócić do Kościoła -macierzy, wierząc, że św. autokefaliczny Ko-
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ściół rosyjski nie odrzuci prośby naszego Kościoła i udzieli mu po­
mocy". 

W tym celu w połowie maja 1951 r. udała się do Moskwy specjalna 
delegaCja z arcybiskupem Tymoteuszem, w której skład weszli: biskup 
Wrocławski Michał i biskup sufragan Włodzimierz WieŻański. Prze­
kazali oni patriarsze moskiewskiemu i wszechrosyjskiemu Aleksemu 
prośbę polskiego Kościoła prawosławnego, aby wyznaczył na metro­
politę osobistość, obeznaną z życiem. religijno-kości~lnym w Polsce, 
do którego "prawosławny naród polski przywykł w ClągU stuleci " . 15 
czerwca 1951 r. patriarcha moskiewski Aleksy wyznaczył na metropoli­
tę autokefalicznego polskiego Kościoła prawosławnego arcybiskupa 
lwowskiego i tarnopOlskiego Makarego. Arcybiskup Makary umacniał 
d?tychczas prawosławie we Lwowie, dokąd zos~ł posłany po śmierci 
Plerwszego biskupa prawosławnego, dr HawrYlła Kostelnyka, który 
zginął od kuli partyzantów ukraińskich, jako odstępca od ukraińskiego 
Rościoła grecko-katolickiego. . 

Po Rokossowskim - Moskwa obdarzyła Polskę arcyblskupem Ma­
karym. 

Szkolnictwo ogólnokształcące 
Na wzór sowiecki, władze szkolne starają się, stopniowo i systema­

tYcznie, zacierać różnicę między szkołą podstawową i gimnazjum. Po­
wstały więc "jedenastolatki" z połączenia szkoły średniej i powszech­
nej. Gimnazjum, w dawnym tego słowa znaczeniu, obejmuje obecnie 
klasy od 8-ej do U-ej i w ciągu tych czterech lat musi być wypełniony 
program. 

Istnieje na ogół dążenie do likwidowania szkół ogólnokształcących 
na rzecz szkół zawodowych. Tych jest dziś w Polsce bardzo dużo, ró­
żnego rodzaju (jest np. szkoła cyrkowa). W teorii - do szkół ogólno­
kształcących ma mieć wstęp młodzież wyjątkowo uzdolniona - ~ 
praktyce przyjmuje się głównie czynnych członków ZMP oraz dziecI 
aktywistów partyjnych i przodowników pracy. Na skutek tego wytwo­
rzyło się w społeczeństwie prześwi.adc~.ie,. ż~ możn<?ść ksz~ałcenia s.ię 
w szkole ogólnokształcącej stanoWl wyrozruerue i duza częśc młodziezy 
pragnie się do niej dostać. . '" 
Obowiązuje egzamin wstępny z następ:UJą~ych. przedmlOtó~: Język 

polski, matematyka, Polska współczesnll: l hiS~O!la. W zasadzie egza­
min decyduje o przyjęCiu kandydata. NlemnieJ Jednak często się zda­
rza, że kandydat zgłasza się z listem pOlecającym z Kuratorium lub 
z Ministerstwa Oświaty, narzucającym jego przyjęCie bez względu na 
WYnik egzaminu. 

Do roku szkolnego 1949/ 50 istniały dwa typy liceum: matematyczne 
i humanistyczne. W roku szkolnym 1950/51 podział ten zniesiono i 
egzamin dojrzałości jest dla wszystkich jednakowy. W tym roku obej­
mował on następujące przedmioty: I egzamin (pisemny): język pol­
ski i matematyka; II egzamin (ustny): język polski, matematyka, fi­
ZYka, Polska współczesna, historia. Nie Obejmował natomiast języków 
Obcych. Przedmiot ten usunięto, po długiCh debatach w łonie władz 
SzkOlnictwa, ze względu na ogólnie niski poziom jego nauczania w 
całej Polsce, co tłumaczy się brakiem nauczycieli. W programach zaś 
Wprowadza się systematycznie język rosyjski już od najmłodszych klas, 
USuwając jednocześnie łacinę i współczesne języki zachodnio-europej­
skie. Co do egzaminów maturalnych, podano do wiadomości, że obecny 
stan rzeczy nie jest ostateczny i że należy przeWidywać dalsze zmiany. 

W programach szkOlnych wprowadzono następujące przedmioty, któ­
re w całości mają urabiać młodzież pod względem politycznym, w du­
chu komunistycznym: Polska współczesna, Nauka o państwie i społe-
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czeństwie i Służba Polsce (SP). SP obejmuje teorię i praktykę. Na. 
teorię składają się: komentarz prasy bieżącej, terenoznawstwo, referaty 
i zakresu obowiązków obywatelskich; na praktykę - tzw. prace spo­
łeczne i zaznajamianie się z bronią (zarówno w męskich jak i w żeń­
skich szkołach). Niezależnie od "prac społecznych", wykonywanych w 
ramach szkolnego programu SP, młodzież obowiązana jest, raz lub 
dwa razy każdego miesiąca, poświęcić cały dzień na odgruzowywanie 
miasta (w Warszawie), porządkowanie parków i ogrodów miejskich 
lub kopanie kartofli dla PGR'ów. 

Program nauczania języka pOlskiego jest częściowo skrócony, w in­
nych częściach rozszerzony. Usunięto z programu takie dzieła jak 
"Trylcgię" SIenkiewicza, "Trylogię" 2:eromskiego, "Quo Vadis? " , 
"Uciekła mi przepióreczka", "Faraon", "Irydion". Wprowadzono na­
tomiast utwory pisarzy rosyjskich (Gorkij, Dostojewskij, Puszkin, Szo­
łochow, POlewoj, Paustowskij i in.). Obowiązuje, oczywiście, interpre­
towanie pisarzy polskich w duchu komunistycznym. 
Władze szkolne rekrutują się w pełni z ludzi całkowicie oddanych 

reżimowi. Wielu dawnych wizytll.torów nie powróciło do swej prac:l, 
innych usunięto, Na ich miejsce przychodzą nowi, na ogół niewyszkc·­
leni w pracy wizytatorskiej, lecz dobrze obznajomieni z wymaganiami 
politycznymi panującego systemu. 

Dyrektorami gimnazjów są wyłącznie czynni członkowie PZPR, poprze­
dni w najlepszym razie pozostali na stanowiskach nauczycielskich. Nau­
czycielstwo jest dziś zawodem źle płatnym, wymagającym nadmiernego 
nakładu pracy ("ideologiczne" dokształcanie się, zebrania co najmniej 
4 razy tygodniowo). Toteż w zawodzie tym widzi się albo zupełnie sta­
rych ludzi albo zupełnie młodych, często studentów drugiego a nawet 
pierwszego roku Uniwersytetu. Są również wśród nich wychowankowie 
"Uniwersytetów ludowych". Nauczyciele w średnim wieku masowo 
przechodzą do innych zawodów, co dotychczas było łatwe. Ogólnie, 
stosunek naUCZYCielstwa do obecnych rządów jest wręcz wrogi, co ob­
jawia się choćby w wykraczaniu w wykładach poza narzucony pro­
gram. W jednym z konkretnych wypadków, nauczycielka została oska­
rżona o "sabotowanie planu 6-letniego" przez poświęcanie zbyt dużej 
ilości godzin wykładom o Wyspiańskim na niekorzyść pisarzy "ra­
dzieckich" . 

Odczuwa się dotkliwie brak podręczników. Dla niższych klas (8-ej 
i 9-ej) wprowadzono już nowe pomoce naukowe, klasy starsze dosło­
wnie nie mają z czego czerpać materiału do lekcji, poza wykładem pro­
fesora (przedwojenne podręczniki np. do historii i literatury są wyco­
fane, ich używanie wzbronione). 

Nauka religii nie jest obowiązkowa, niemniej większość młodzieży 
przychodzi na lekcje często w spOSÓb wręcz demonstracyjny. 

Na terenie kaŻdej szkoły istnieje ZMP, do którego należy około 9{}% 
młodzieży. Przynależność do ZMP jest niejako koniecznością, gdyż od 
1949 r. tylko ZMP-owcy mają prawo wstępowania do wyższych uczelni. 
Ale nie wystarcza należeć do ZMP. Należy być aktywnym, być "wzo­
rem" dla innych zarówno w nauce jak i w "pracy społecznej". Oczy­
wiście, tak wyglądają rzeczy jedynie w teorii. W rzeCZYWistości, ZMP­
owcy wcale nie uczą się lepiej niż inni, a często nawet gorzej, co jest 
zrozumiałe choćby dla tego, że są bardzo zajęci "pracą społeczną". 
Młodzież jest z jednej strony "kupowana" bezpłatnymi obozami spor­

towymi, biletami na imprezy artystyczne, prawami których dawniej 
nie miała ( prawo oceniania przydatności nauczyciela), z drugiej stro­
ny jest przeciążona "społecznymi" obowiązkami, a jednocześnie de­
moralizowana istniejącym w szkołach dzisiejszych systemem szpiegow­
skim. Mimo to młodzież nienawidzi wszystkiego co w Jakikolwiek spo­
sób wiąże się z Sowietami i stawia bierny, ale stały i zdecydowany 
opór rusyfikacji. Zewnętrznymi objawami tego oporu jest choćby de­
monstracyjne przychodzenie na lekcje religii, ironiczne uwagi w cza­
sie obowiązkowego słuchania przemówień propagandowych i stosunek 
młodzieży do nauczycieli, których posądza ona o :zbytnią gorliwość wo­
bec komunistycznego reżimu. Nauczyciele ci mają "ciężkie życie" ze 
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SWymi uczniami. Ostatnie spostrzeżenia są o tyle charakterystyczne, 
że pochOdzą ze szkoły, położonej w robotniczej dzielnicy Warszawy. 

• 
Przybywający z Polski na Zachód stud,:nci i mło~i ludzie, którzy 

niedawno pokończyli wyższe. studia, zgo~e narzekaJą. na coraz wy­
raźniejsze obniżanie się pOZIOmu nauczarua w. uczelruach. T~ samo 
mówią zarówno humaniści jak .i wychowa~owIe szkół ~echrucznych. 
Z jednej strony obniżono znaczrue wyma~ll:rua przy egzammach wstęp­
nych z drugiej odsuwa się coraz bardzIeJ profesorów od wpływu na 
młod~ież studiującą a nawet utrudnia im się wszelki kontak~ z mło­
dzieżą. Działalność 'profesorów ~est ogranic~na ~o wykładaru~, nato­
miast prace i colloquia odbywaJą się pod kIerunkIem asysten~w, któ­
rzy są w coraz większym stopniu dobierani przy zastoso..yan.lU przede 
Wszystkim politycznych kryteriów oceny. Wedle .określen~a Jedneg~ z 
naszych rozmówcóW, są wśród asystentów. równiez rzeteln.l praco~ruc~ 
naukowi, ale stanowią oni tylko część i CI są coraz bardZleJ wypIeram 
Przez "polityków". nk i li ' ki . "P li Dwaj młodzi inżynierowie, Ślązacy, wychowa . owe g WIC eJ 0-
techniki śląskiej" zadziwiają sumą wiadomOŚCI i skalą ogólnego wy­
kształcenia - ale są to wychowankowie starych profe~or~w. z okresu 
"Nepu" pierwszych lat powojennych, okresu, który nalezy JUZ do prze­
SZłości. Twierdzą oni, że słyszy się wiele krytycznych głosów, nawet w 
sferach urzędowych, w odniesieni1:l do obecn~ch programów szkół tech-: 
nicznych. Są one uważane za ruewystarczaJą.ce, ta~ że czasem m~wI 
się o powrocie do dawnych programów. SpecJalizaCJa programów Jest 
daleko posunięta. Jedna~ odsuwanie profesorów od wpływu na mło­
dzież pociąga za sobą uJemne skutki i zniechęca samych profesorów 
<lo pracy. Nieco lepiej niż w szkolnictwie mają się rzeczy w ~nstytutach 
~aukowych, gdzie warunki p'r~.cy są s~,osunkOWO lepsze; m.m· Kraków 
Jest siedliskiem tej naukoweJ reakcji. . . 

Jeden z naszych rozmówców, student politechIP,ki W~~zaws~;J, p~­
stanowił wydostać się na Zachód bo, jak mówi, miał JUz dość . NaJ­
bardziej mu dokuczała nieustanna "opieka" i konieczność zacho::va!!-la 
stałej ostrożności w obcowaniu z kolegami, w rozmowach. Owa opIe­
ka" ma swój wyraz organizacyjny w instytucji tzw. starostó~, s~­
jących na czele studentów każdego roku studiów i podległych. lm l?e­
rowników grup. Kontrolują oni m.in. obecność na wykładach Jak row-
nież "prawowierność" studentów. . . 

Studenckie "Bratnie Pomoce" dawno już rozwiązano. Ich mIeJsce 
Zajął najpierw akademicki odpo,,:,iednik ZMP-" Z~", który z kolei 
ZOstał rozwiązany. Obecnie panuJe ogólna organizaCJa ZMP .. 

"Opiekunowie" tj. starostowie i kierownicy ~up są przewaznie. re­
krutowani spośród młodzieży, która przychodZI na wyzsze uczelme z 
tzw. kursów przygotowawczych, na które można wst.ąpić już po ukoń­
Czeniu 7 klas szkoły powszechnej. Nasi rozmówcy me są zbyt katego­
rYczni w ocenie tego elementu. Według ich zdania, są wśród tych ludlli 
t jednostki wartościowe; wielu bierze się na serio d.o pracr nad so.bą. 
buża jednak część ogranic:z:a się do wykorzystywama sweJ uprZYWIle-
jowanej pozycji polityczneJ.. . 

Stypendia których przyznanie zalezy często od politycznych kryte­
riów oceny, 'wynoszą miesięcznie 210-250 zł. To z wielką biedą wystar­
czy na życie i mieszkanie, zwłaszcza gdy student uzyska prawo. kwate­
rOwania w domach państwowych (płaci wówczas za mieszkame 30 zł . 
tniesięc:znie) . O kupieniu ubrania ze styp~ndium nie ma mowy. Zresztą 
często trudno jest w ogóle dostać ubrame. Jeden z naszych rozmów­
ców całvmi miesiącami poszukiwał w Warszawie pary flanelowych spo­
dni szc'zęśliwy że tymczasem mógł nosić spodnie z paczki amerykań-
Skiej. ' 

BERL~CZYK. 
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Smierć tragarza Johna 

Zofii Bogdanowiczowej. 

LIST PIERWSZY 

Pyta PIani, co się ze mną dzieje, to znaczy, co piszę. - Ha­
ha-ha - roześmiał się skamandryczny demon w mojej na­
giej duszy. Jak to od razu widać, że Szanowna Pani z prowin­
cji, jeśli dla Pani "dziać się" to znaczy, pisać. U nas, w sto­
licy, wyraz ten inne ma znaczenie. 

"Pisać ... - ty jesteś jak zdrowie! Raj utracony. Dawno już 
nie piszę. Dla Pani to teraz robię, że zbieram do kupy obolałe 
kości swego żywego szkieletu i odmuchuję z kurzu maszynę, 
która pozdrawia mnie, głupia, radośnie, wymachując klawi­
szami. Ale ja jestem zły. Czarnobiałe klawisze 00 razu nabi.e­
rają smutku i powagi klepsydry pogrzebowej. O, psiakrew! -
Palce bolą przy zetknięciu z tymi klepsydrami: soda wgryza 
się przede wszystkim pod paznokcie, g-dzie ukrywa się - talent 
twórczy· 
Skąd soda? J:aka soda? - Zaraz, zaraz. Wszystko opowiem. 
Pewnej wiosennej niedzieli Reginie zachciało się wąchać 

kwiatki w Kew Gardens. Powiada: "Ubieraj się, idziemy". "Idź 
sama" - mówię - "ja tam storczykom zapachu nie dodam, 
a po drugie buty mi się podarły" i pOkazuję, na 'dowód, że fakt. 

ścisnęła usta, jak skąpiec sakiewkę, i powiada: "Musisz raZ 
nareszcie wziąć się do :roboty uczciwej. Pisaniem na buty nie 
zarobisz. Wszyscy zgodnie orzekli, że Van Goghiem już nie 
jesteś i nie będziesz. Nawet pani Dora, która jest kumą przyJ 
jaciółki naszej znajomej, też cię nie trzyma za Van Gogha. 
Uroczyście protestuje. Jedno, co by cię upodobniało do van 
Gogha, to te buty ... 

I tu stała się rzecz wstrząsaj ąca. .. Nie mogę o tlym pisać 
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~.~ok<ljnie. Kot, nasz czarno-biały kot, podszedł i zaczął się tu­
hc do moich nóg. 

- Przynajmniej to stworzenie jest po mojej stronie - mówię. 
- Tak, bo czytać nie umie - powiada ta moja ślubna jędz-

ka. 
Nagle czuję, że mi się ciepło robi w stopy - to kot wyraził 

swój, zgodny z Reginą, pogląd na moj e buty i opinię o moich 
z~olnościach zarobienia na też buty. .. A przecież nigdy tego 
llie robi. To bardzo porządny kot. Zawsze miauczy przed czymś 
takim, żeby go wypuścić na ulicę. Patrzyliśmy na siebie - k<lt 
i ja - przez ułamek sekundy. Widocznie wyczytał w moich 
{lczach wyrok śmierci, bo jakby go zdmuchnął wybuch atomo­
-yry. Nie zdążyłem nawetJ ~uważyć skoku przez okno, kiedy 
JUŻ siedział na czubku drzewa przed d01JIlem i spoglądał na 
lnnie z taką samą pogardą, z ja.'ką patrzy na psy sąsiadki, kie­
<iy go czasem, ogonami wachlując, pod tym drzewem oblegają. 

Ostatecznie ten kot zadecydował. Następnego dnia z samego 
rana poleciałem do pośredniaka i zażądałem roboty. Pytają, co 
bym chciał robić. Mówię, ż.e nic - to znaczy pisać. W jakim 
języku? W ojczystym, oczy'wiście, w jakim-że innym pisać moż­
n.a . . . Powiadają, że "sorr:y". No więc im ustąpiłem i mówię: 
"any job". To się ucieszyli i powiadają, że mają w sam raz 
dla mnie robotę - "on Earls Court Limited". - Ś,wietnie -
Pomyślałem sobie - idę na "dwór księcia ogranicoonego ". -
To, że ograniczony specjalnie mnie nie zmartwiło, bo prawdę 
ll1ówiąc, nigdy o książętach zbyt dobrze nie myślałem. 
. Ale to się okazało nie to. To był mój stJary sprzed lat -
Jeszcze, zanim Van Goghiem się zostałem - "job" tragarza 
Johna. A "Earl's Court Ltd" to po prostu ten olbrzymi, jak gó­
ra z daleka wyglądający, budynek na Warwick Road, w któ­
l'Ym odbywają się od czasu do czasu wystawy i pokazy. 

"Catering Staff Manager" wypytuje Plnie z przyjaznym 
Uśmiechem o dotychczasową praktykę, o wiek, <l zawód zasad­
niczy, o stosunek do służby wojskowej pod komendą angielską 
i o inne stosunki... Potem... z uśmiechem podaje mi do pod­
pisu zobowiązanie, że nie będę ... kradł: 

"No food or any aniele belonging to the Company 15 to be taken 
off tJhe premlses. All parceIs to be opened for inspection at the Staf't 
Door on leaving the premises, and any member of the Staff found 
taking any food or any property of the Comp9.11y will be liable to 
.prosecution" . 

Podpisałem. Co miałem zrobić? Stawiać się może, protesto­
Wać? W łagrze też nie protestowałem, kiedy mi "strełok" wy­
głaszał taką samą formułę, że w innym języku? O język się 
bić nie będę, chyba o polski - z panią Hestią. 

Kiedym pierwszy raz szedł na tragarza Johna, to - przyznam 
się Pani szczerze - choć nie byłem jeszcze Van Goghiem, wię­
cej miałem "przewrócone w głowie " niż teraz. Piastowałem 
ll1ianowicie tajemną myśl, że cała emigracja przyjdzie mi na 
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~ę~zk~ch ofi:axowywać "szlachetniejsze, godne pisaxza" za­
JęCIe Jakiegoś gryzipiórka w którymś z ministerstw. 

Ciarki zimne i gorące po mnie chodzą, Ikiedy teraz pomyślę, 
że tak jeszcze niedawno był1em tak jeszcze głupi. Teraz scho­
dzę sobie do podziemi "dworu księcia" krokiem lekkim swo­
bodnym, jak facet dojrzały i 1W'Y1ecoony z' wszelkich złudzeń. 
Mówię o tym bez najmniejszej ironii. Wiem, że lepsi ode mnie, 
a przede wszystkim starsi i słabsi, harują nie lżej. A problem, 
c~y .tak .bYć po~inno i czy można i należało tego uniknąć, roz­
wIąze kIedys hIstoria. "Nasze dieło maleńkojle". 

Kuchnie tutej sze ciągną się pod ziemią, tworząc powikłany 
lab.irynt, . ~piącyCh parą, miedzią brzęczących, rozkrzyczanych 
(wIększosc kucharzy - Francuzi i Wlooi) izb oraz długich, 
chłodnych, betonowych Ikorytarzy. Nad nami są sale wystaw. 
Sedno, że tak powiem, całego gmachu stanowi potężna jama 
stadionu sportowego z amfiteatralną widownią na trzydzieści 
parę tysięcy miejsc. 

To ca~e nadziemie karmi się potem i wiecznym, błyskawicz­
nym pospiechem naszego podziemia. 
Dostałem numer 1191 i przydział do obsługi szorowania me­

talu w "kuchni Gastona". 
Kuchnia Gastona jest właściwie cukiernią. W miedzianych 

kotłach i potężnych jak kotły rondlach warZJy się tu słodkie 
mikstury czekolad, kremów, dŻJemów, ciast, lukrów ... W wiel­
kim piecu typu ?aszego "szabaśnika" piecze się później z te­
go surowca setkI tych sztuczek francuskich, które Gaston ze 
swoim sztabem z błysklawiczną szybkością fabrykuje. 

A ja nic tylko szoruję - kotły po dżemach, kotły po kre­
mach, lrotły po mleku, brytwanny po ciastach i ciastkach for­
my i foremki pod pudingach, warząchwie, ubijaki ... Tych ubi­
j aków jest Chyba ze dwadzieścia typów - sprężynowe w kształ­
cie serc, lane i dęte w kształcie sierpów, młotów, łopat ... 

Do Gastona mam przydział zasadniczy, ale w okresie wiel­
~iego natężenia ruchu "foreman", Joe, rzuca mnie, jak sier­
zant IW akcji bitewnej, na najbardziej zagrożone odcinki wal­
ki. W takim ogniu, kiedy nie ma czasu na zabawę, trzeba nie­
raz Chwytać w pojedynkę potężny kocioł, który w czasie nor­
malnym taszczy dwóch i jeszcze pojękuje. 

Ale nie ciężar jest straszny. PIoczątkowo najgroźniejszym 
twoim wr.ogiem jest cockney. Przyleci taki Joe, okiem męt­
nym łypme (oczy ma Joe tak mętnie, jakby bielmo się na nich 
zaciągnęło - od chłopaka tu służy i może ta wieczna pół­
ciemność podziemna tak mu te oczy wyprawiła na bezkolor) 
coś zabełkoce i zaraz Odbiega na drugi zagrożony odcinek. A ~ 
tego, co on powiedział, zrozumiałeś tylko końcowe "do you?" 
albo "will you?" I bądź mądry. 

Czasem, Jeśli jest przy tym Anna Borysówna (jeszcze od 
tamtej wojny emigrantka), to mi to przetłumaczy na angielski, 
albo na rosyjski. Ale jeśli nikt nie słyszał - stoję jak na wese-
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lu. A potem robię coś m'J chybił trafił, dopóki Joe albo drugi 
raz nie przyjdzie i ze złym błyskiem matowych oczu za rękę 
tnnie zaprowadzi na zagrożony aktualnie odcinek; albo zapom­
ni, co kazał zrobić; albo sam zrobi. 
Pracowitość i szybkOŚĆ Joego jest wprost wstrząsająca. 

Chciałbym, żeby go zobaczyli ci, co mówią, że Anglicy nie 
umieją pracować. Bo Joe jest jednym z niewielu prawdziwych 
Anglików - z East Endu - w tej podziemnej lW'ieży Babel. 

Wiem, że Joe uważa mnie za dobrego robotnika, ale mnie 
nie lubi. 

Joe, jako nasz "foceman", wydziela nam posiłki. Raz rzucił 
tni - jak psiarz psu - na brudny blat pajdę chleba i plaste­
rek bekonu. Nie wziąłem. stoję sobie spokojnie i piję "of tea". 
Błyśnie niespokojnie okiem raz i drugi. Po śniadaniu warczy 
do mnie: 

- Sprzątnij to ze stołu. 
_ Sprzątnij sam., "bloody Joe", jakeś sam rzucił. I zapa­

tniętaj sobie, że nie 11 psem masz tu do czynienia. W zęby do­
staniesz, jeśli się ośmilflisz drugi raz w ten sposób podać mi 
śniadanie. 
Poszarzał na twarzy, ale zmilczał. Od tego czasu nie ma tak 

Ciężkiego 'kotła i tak mozolnego zmywania, żeby właśnie mnie 
nie wyznaczył. Przeciw temu nie protestuję, ma prawo. Joe 
opętany jest pragnieniem !Władzy i znaczenia. Anna Borysów­
na opowiadała mi, że jako chłopak był tu przez cudzoziemskich 
kuchaxZJy poszturchiwany i niemal poniewierany. Jasne: mu­
si się odegrać. Rozumiem go i traktuję z chrześcijańską po­
błażliwością. 

Podobny do Joego pragnieniem władzy, ale absolutnie od­
mienny posturą zewnętrzną, jest drugi Anglik, dozorujący 
drzwi (ma prawo rewidować nas przy WYChodzeniu) i auto­
matu zegarowego, znaczącego na kartach gOdziny początku 
i końca naszej pracy. Dem razy pyta~ go, gdzie co jest, - w 
PierwSZYCh dniach traciłem głowę w tym labiryncie - spo­
glądał z góry (jest olbrzymi, patrzy zezem, Joe jest maleńki i 
Chudziak) i odmrukiwał: 

_ Nie zawracaj głowy, 'Widzisz, żem zajęty ... 
Ostatnio, kiedy tak odpowiedział, rozplotłem mu łapska, !któ­

re trzymał z tyłu, splecione ruchem klasycznie szwaj carskim 
i powiedziałem, unosząc prawą rękę ku górze: 

_ Nie szkodzi, ja ci, jak widzisz, pomogę pokazać, a ty mi 
tylko powiedz, w którym kierunku się idzie do Empress Hall'u. 
Też teraz patrzy na mnie zbójem. 
Ale to jeszcze nic. Nie Joe i nie Szwajcar, ale Gaston 'boli 

lllnie najmocniej. Od niego włsści9ie powinienem zacząć. Ale 
jak to z każdym bólem staram się widocznie go nie potęgować 
drażnieniem miejsca bolącego. 

Gaston jest jak soda: załazi za pazury. Można by go się poz-
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być tylko razem z tymi pazurami. I są chwile, że nienawidzę 
swoich rąk, bo gdybym ich nie miał, nie byłoby i Gastona. 

Gaston pracuje jak furia, jak polski ułan VI szarży na czoł­
gi. Dlabego tak go tutaj cenią, czczą niemal. Przez cały cza:s 
tej szaleńczej roboty, od pierwszego do ostatniego ciastka 
dziennej normy - a norma nie bylejaka, jeśli wziąć pod uwa­
gę, że po parę tysięcy narodu dziennie przewinie się przez 
nadziemia - Gaston klnie, parska, fuka, tupie, ściska piąstki, 
mare, dziecięce, a czekolada, czy biały albo różowy krem, czy 
purpurowy albo złoty dżem przeciska mu się przez palce, jak 
przez durszlak. Nigdy w pierwr:wj chwili nie wiadomo, o co 
mu chodzi. Bo 1 skąd można wiedzieć, skoro, same przez się 
ni'ezrozumiałe, słowa :angielskie wykrzykuje z akcentem fran­
CllSkim? Skąd można wiedzieć na przykład, że "sta" znaczy 
"przecedź kastard"? Al·bo, że .kilka szumiących sylab, zakoń­
czonych artykułowanym dźwiękiem "La" znaczy: postaw na 
ogień kociol: z czekoladą"? 

Gaston nikogo z nas, pr<lcujących w jego kuchni, nie nazy­
wa po imieniu. I skąd możesz wiedzieć, że jeśli krzyknie "E", 
to właśnie John, a nie Anna Borysówna ma podbiec do niego 
re świeżo natłuszczoną brytwanną ? Wlepi się w niego osiem 
par oczu i osiem głów pochyli się do startu. A on się wście­
ka. To się zdarza sto razy na C:zień, ale Gaston swego syste­
m u nie zmieni. 

Nie wiem, j:akie tam są Pani doświadczenia z Anglikami, ale 
moim zdaniem, jako szefowie i współpracownicy są idealni _ 
Joe i szwajcar przy "clock'u" to wyjątki, naj pewniej dlatego, 
że 00 lat pracują w otoczeniu i pod kierunIkiem Francuzów, _ 
takich właśnie Gastonów. 

Styl bycia i pracy Anglika uformowany jest przez zbawien­
ną zasadę "try and error" - przez błędy droga do doskona­
łości, ucz się sam od własnych rąk i nóg, one ci powiedzą 
najlepiej. Jest to w gruncie I;zeczy zasada tresury taka sama, 
jaką się stosuje do zwierząt. Natomiast my, ludzie kontynen­
tu, jesteśm~ uformowani przez wiarę fW1 nadprzyrodzcną po­
tęgę słowa. Stąd nasza samo bój cza zrzędność i skłonność do 
ślepych fanatyzmów, rozpalanych zaklęciami systemów słow­
nych, pusto-.słownych, które w gruncie rzeczy są dalszym roz­
winiętym ciągiem dawnych prymitywnych systemów czarów 
i zaklęć. 

Gaston wierzy, że krzyki'em zrobi z nas tęgich wspÓłpracow­
ników. Może zresztą i nie Wierzy, a na pewno nigdy o tym nie 
myśli. Rzecz W tym, że jest pod władzą n:aiW'yku - nałogu krzy­
ku 1 wrzasku. Nie odzwyczai się już od tego, j ak nie odwyknie 
od kawy, którą bez przerwy siorpie z umazanej mmami i cze­
koladami filiżanki. W ogóle nie wyobraża sobie innego syste­
mu pracy ... Tak jak ja na przykład nie wyobrażam sobie ciep­
łej, przyjacielSkiej, a zwłaszcza wojskowej, pogawędki bez prze ... 
kleństwa co drugil~ słowo. 
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Gaston boli mnie dlatego bardziej niż Joe, że po pierwsze 
Więcej mam z nim do czynienia, a po drugie ... Joe to jest coś ... 
jakby tu Pani powiedzieć? Coś jakby maszyna, albo ... W każ­
dYm razie nie człowie'k. A Gaston jest pr2lecie prawie inteli­
gent. Przy obiedzie - jak ma spOkojniejszy dzień - rozma­
Wiamy z nim sobie (czasam jadam obiady z Gastonem, a cza­
sem fW1 czeladnej przy ogólnym stole) - o filozofii greCkiej, o 
lllalatstwie francuskim, o filmie włoskim. 
Więc Gaston mlle boli i wścieka, bo chociaż plącze Archi­

llledesa z Sokratesem, to przeciEŻ wesoło by się z nim praco­
wało, gdyby nie ten kontynentalno-zupacki nawyk do hałaśli­
Wego rwetesu w robocie. Przy tym tu nie tylko o rwetes cho­
dzi: Gaston jak się rozeżre, potrafi ubliżać od naj gorszych. 
"Idiot" "Stupid" "Cretin" - to jego iW'Cale jeszcze nie naj­
jaskra~szy w tak'ich paroksyzmach repertuar. Anna Borysów­
na nieraz płacze. Mnie zła krew zalewa. Układam sobie W my­
śli repliki miażdżące, bezlitośnie złośliwe w rodzaju: "Zamknij 
lllordę, nie chciałeś umier.ać za Gdańsk, jak jak się biłem za 
Paryż, a tuś mocny?" Albo: "Francuzi to sama zgnilizna _ 
w Pysku mocni, a w polu najtchórzUwsi żołnierze" ... albo tym 
POdobne brednie, jakie tylko ślepa wściekłość wymyślić jest w 
stanie. Ale kończy się tylko na myślach. Na szczęście, bo prze­
Cież, gdyoym się wdał w kłótnię z Gastonem, to bym się śmier­
telnie ośmieszył. Każdy na. całym "dworze księcia" wie, że 
Gaston przeklina i ubliża tak jak inny pali papierosy, albo 
Po prostu oddycha. Francuzi by powiedzieli, że Polacy nie ma­
ją poczucia humoru... Ale z drugiej strony znOW'U słuchać 
hadko, j ak cię taki gnoj ek nazywa "kretynem". . . ot dyle­
lnat.Joego można zwymyślać, można mu nawet mordę zbić, 
bo Joe ubliża i poniża cię z całą świadomą złośliwością źle tre­
SOwanej małpy i wszyscy to rozumieją, ale Gaston ... Gaston 
jest po prostu chory na przerost kontynentalizmu. 

Magazynier Tom nie bardzo lubi Gastona, bo Gaston bez 
najmniejszego skrępowania podśmiewa się ze zwyczajów an­
gielskich. Ale nawet Tom mówi, że Gaston jest w gruncie rze­
czy "not to bad", a jego przezwiska nie mogą przecież niko­
go poniżać. Ale ani ja, ani Anna Borysówna nie możemy się 
do tego przyzwyczaić. A przecież Anna Borysówna pracuje tu 
już od lat i Gastol1 też bez mała od końca i\\"ojny. Widocznie 
.Anna Borysówna i ja jesteśmy chorzy na drugą chorobę kon­
tYnentalną - prZJcrost poczucia godności osobistej. A może po 
prostu nawyk klasowy? - Oboje pamiętamy jeszcze ten inny 
sposób, w j ak! nas kiedyś traktowano. W terminologii bolsze­
WiCkiej Anna Borysówna i ja jesteśmy "bywszyje ludi". Może 
Właśnie na tym polega "bywszość"? Na poszanowaniu godności 
lUdzkiej, na delikatności zewnętrznych form obcowania? 

Co do mnie, to mOŻle bym i prędzej prZYWYknął, gdyby ten 
Proces przywykania szedł równomiernie w dół po linii pochy­
łej i nie był przerywany. 
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Przed kilku dniami, na przykład, dostałem zaproszenie na 
przyjęcie do Very Britain (cZJYtuje ją Pani chyba?). Wszyscy 
dookoła udawali iW2ajemny szacunek dla siebie i zaintereso­
wanie sobą.. Kuncewiczowa, przez którą dostałem to zaproszenie. 
przedstawiała mnie dobrotliwie jako "bardzo zdolnego" face­
ta, piszącego z "very grasp" and so on. Oczywiście, nikt w to 
nie wierzył, nikt do tego - oprócz mnie, rzecz jasna - nie 
przywiązywał wagi, ale wszyscy się zachęcaj ąco uśmiechali. 
Jest to właściwie taka sama nieszkodliwa konwencja, jak prze­
kleństwa Gastona, ale przecież podnosząca jakoś na duchu. Co 
prawda pomyślałem, że zamiast biedzić się nad wynajdowa­
niem przymiotników dla moich zdolności, Kuncewiczowa 
mogła'by wystarać mi się o robotę bez Gastona. Ale dcbre i 
te przymiotniki. .. 

I potem przychodzi się wprost z takiej "party" do Gasto­
na i Joego. W łagrze było o tyle lepiej, że śmierdzącego procesu 
"prywy,kania" nie przerywał mi zapach lawendy. 

Wydaje mi się, że teraz zrozumiałem całą istotę deklasacji: 
trudność polega nie na noszeniu ciężarów, ale na fizycznej 
nieomal niemożliiWości zrośnięcia się z innym klimatem du::ho­
wym. Czasem zmiana klimatu wywiera zbawienny wpływ od­
świeżający, ale pod warunkiem - że mam tę świadomość, że 
zawsze, kiedy zechcę, wrócę do klimatu maCierzystego. 

Tyle jak na dziś . Strasznie dużo. Rąk wprost nie czuję, a palce 
szczypią pod paznokciami, jak bym solą zasypał świeżą ranę· 

LIST DRUGI 

No v.ięc z Gastonem skończyłem. Ale nie tak jak to sobie 
wyobrażałem. 

Nie pracuję już w podziemnych kuchniach "dworu księcia 
Ogranic:1lonego". Zrywam się natomiast codziennie o wpół do 
szóstej rano i pędzę do pociąg wyskOCZY do Ivcr pod Londy­
nem, gdzie mam nowy "job" - w betoniarni. 

Do zmiany klimatu namówiła mnie Beckowa, której kuzyn 
pracuje w tej fabryce od kilku już miesięcy i dużo zarabia, 
a "klimat" sobie chwali. Oba klimaty - i fizyczny i ducho­
wy. 

Fabryka stoi sobie w polu, iW' zieleni. Z jednej nawet strony 
szczątki ogrodu. Stare drzewa czereśniowe przypominają mi 
sadek stryjowski w Okęciu pod Warszawą. Polowałem tam z 
flowerem na wróble. Długa na, sto metrów hala. Górą dwa 
dźwigi chodzą po szynaCh, dołem - ja'kby kilka torów ko­
lejowych na stacji węzłowej. Pachnie oliwą i metalem. Beton 
nie ma indywidualnego zapachu. Przez okna patrzy w nas słoń­
ce i zielona zewnętrzność. Na ogółem stu robotników, Polaków 
(z pobliskiego obozu) - około osiemdziesięciu. Polskie tylko 
słuchać dookoła przekleństwa, przemieszane z szumem suną­
cych górą dźwigów, stukiem młotów, zgrzytem skrobaczek, czy- i 
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szczących formy z resztek betonu i tym nie określonym -
szarym - zgiełkiem, który jest stałym tłem głosowym każdej 
fabryki, jak zieleń jest tłem barw przyrody. 

Ale najpierw, jak skończyłem z Gastonem. 
Jak już pisałem, Gaston wrastał mi iW' kompleks, przechodził 

w Obsesję. Do tego stopnia, że nawet z Reginą tylko o nim roz­
mawiałem. 

- Rzuć do dia.bła tę robotę - powiedziała raz znudzona 
już Regina, kiedy jej, pOdsuwając przed 'OCzy zaciśnięte pi­
guły pięści, odgrażałem się, że teraz to już na pewno Gasu>­
na zamorduję. 

Olśnił mnie ten pomysł! Rzeczywiście, cóż prostszego niż 
rzucić Gastona razem z robotą. 'Dym. bardziej, że Beckowa 
właśnie wczoraj opowiadała cuda o tlej pracy w betoniarni. 
Wśród rodaków! Móc sobie ulżyć nareszcie w 'Ojczystym ję­
zyku . . . W ojczystym języku . . . Co za świetne perspektywy roz­
wojowe dla pisarza! 

Wymó:vi~em - na tydZień naprzód. Mam przed sobą je­
szcze tydZlen przymuso~ego obcowania z Gastonem. Tydzień 
więzienia. 

Powstał .I?roblem: jak ~or~izować to rozejście się Gasto­
nem? Nablc mordę. , P?mmąc ,go przy pOŻlegnaniu? Ignorować 
go przez ten tydzien, J~by nie istniał? Nie, to byłoby głupie, 
MiałeI? w szkole kolegę, potężny parobasek, olbr~m j ak na 

nasze kilkun~stoletnie możliwości. Osiłek. Syn bogatego chło­
pa -: ReC!;IDlO. N.azywało go się normalnie "chamusiem", albo 

Re'kmem . Znosił wszystlro z zaciśniętymi zębami. Wykapany 
Andrzej Radek. Ode mnie korzystał najwięcej, był tępy w nau­
kach humanistycznych i ściągał wszystkie moj e wypracowa­
nia. Chętnie daw.ałem mu ściągaczki, ale wyżywałem na nim 
swój nieletni sadyzm i prześladowałem go, może nie więcej 
niż inni, ale i nie mni>ej . Uspakajałem zresztą sumienie tymi 
OChłapami ŚCiągaczek . W czwartej klasie było już wiadomo, że 
Rechnio nie "idzie wyżej" . Po rozdaniu cenzur, podszedł do 
mnie i zaczął ni stąd ni zowąd metodycznie prać mnie łap­
skami, j ak cepy, łeb nie łeb, gdzie popadło. Mścił się za cały 
czas upokorzeń. Dlaczego właśnie na mnie? Przecież ode mnie 
jedynego miM właściwie pomoc jako dodatek do porcji obelg? 
Może właśnie. dlatego. Ja mu za.dałem upokorzenia najgłęb­
sze przez to, ze, nienawidząc mme, musiał korzystać z mojej 
pomocy. Ale to odrębne zagadnienie . . . 
~amięć o Rechniu, wid~o jego skurczonej nienawiścią, zacię­

teJ twarzy odstrasza mme zawsze w życiu od zemsty magazy­
nowanej, odkładanej latami, na książeczkę. I dlatego Gastona 
postanowiłem nie bić, nie mścić się - nie chciałem być Rech­
niem. 

- Rzucasz robotę? Dlaczego? - pyta Gaston. 
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_ Nie wiesz? Naprawdę nie wiesz? Patrzę mu ostro VI oczy. 
_ Ach, oczy'wiście, że wiem. Pięć gwinei to nie zarobek dla 

faceta takiego j ak ty. ~. Ale wiesz co? - ogląda się na boki 
i ścisza głos. - Masz już nową robotę? 

- Prawie. W betoniarni pod Londynem. 
- Nie mów nikomu, że w betoniarni. Powiedz im, że idziesz 

do fabryki ciastek. A potem wrócisz tutaj do mnie za jakieś 
dwa miesiące ... Powiem, że j.esteś już poduczony cukiernik 
i dostaniesz od razu siedem, osiem funtów, a za parę miesięcy 
dojdziesz do dziesięciu. Ja ci się 'O to postaram. Ja cię lubię 
_ Jesteś szybki w robocie, jak Francuz. I znasz Sokratesa. 

On mnie lubi. .. On mnie lubi. Dlaczego mnie więc prześla­
dował tak samo, a nawet, jak mi się wydawało, więcej, niż in­
nych?! 

Ba, ja też Rechnia lubiłem, dopóki mi mordy nie skuł. I też 
go prześladowałem. 

Naturo ludzka, jakżeś kręta! 
Wiem, ile z ponętnej propozycji Gastona nie skorzystam. Nie 

mógłbym znieść zależności od niego, myśli, że mi robi łaskę· 
Poza tym wiem, że on się nie zmieni - prześladowało y mnie, 
po okazanym dobrodziejstwie, więcej może niż dotychczas. Ja 
znam te typy półsadystycznych krzykałów i zarozumialców. Ma­
ją może - jak to się mówi - "dobre serca", ale ich współży­
cie ze światem zewnętrznym układa się po zbyt już zautoma­
tyzowanych relsach. Linie ich odruchów są już nie do odw'l'ó­
cenia,. Ile 1:10 razy ja sam przysięgałem matce, że nie będę wpa­
dał w gniew? I co? I w dalszym ciągu pr~ięgam to samo 
Reginie. Nie, to się nie zmienia. To się nabywa we wczesnym 
dzieciństwie, a potem - przepadło. 

Powie Pani, że jestem pesymistą, bo nie wierzę 'W' ludzką 
wolę odrodzenia. W wolę ludzką wierzę, wiem, że Demostene­
~ów jest więcej nawet, niż się pr:reciętnie wydaje, ale wola 
ludzka idzie po wyżłobionych już ~ołeinach ludzkich charak­
terów i służy tylko do realizowania ludzkich pragnień, ale nie 
do przekształcania ludzi. Jak człowiek sam siebie nie ;est w 
stanie podnieść własnymi rękami za własne uszy, tak wola 
r.ie jest w stanie zmienić samej siebie. Owszem, podskoczyć 
P.lożna. Chwila złudzenia, że jestem ptakiem. Ale na ziemię 
wrócić muszę. Owszem, człowiek się zmienia w chwili, gdy przy­
rzeka, że od jutra inaczej znacznie żyć. Ale to chwila. Gra­
witacja charakteru jest niepokonalna. 

A ja osobiście; jakimż bym szczęściem oddychał w dcmu 
swoim rodzinnym, gdyby Reginie się nie przywidziało, że z 
całej rodziny, ona, i tylko 'cna, nadaje się na tak zwaną "gło­
wę" tejże? Nie mówię już o tym szczycie szczytów szczęśli­
wości, na którym bym siedział jako ten król, gdybym sobie 
nie wmówił, że jestem pisarzem. żyło by się w błogostanie. A 
tak morduj się, człowieku, umieraj i zmartwychwstawaj za 
naród każdego wieczoru i wysłuchuj za to potem wydziwiań 
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i protestów, że nie masz prawa cierpieć za naród, boś się daw­
niej komunizował przed portretem Stalina. 

Ostatecznie wszystko się sprowadza do postulatu. pokory. 

Na tej nowej betoniarskiej posadzie ciężko nie jest. Tyle, że 
czasem trzeba dżwignąć jakieś 50 do stu kilo we dwóch. alit! 
tak to "idzie wytrzymać", ja:k mówią tutejsi nasi Chłopcy. Prze­
!Ważnie koledzy wojskowi z Korpusu. 

Robota polega na montowaniu form, w które potem nocna 
zmiana wlewa beton. Taka forma ma czasem kształt słupa 
albo ścianki dłUgości od pięciu do 20 jardów, grubości stopy 
lub kilku stóp. Duszą formy jest zawsze wiązka drutu stalo­
wego. Kiedy beton wypełni formę, śrut, naciągnięty uprzed­
nio jakby struny olbrzymiej basetli, staje się wewnętrznym 

szkielebem słupa czy ściany. 
Przy naciąganiu drutu trafiają się kłopoty: zbyt napięta 

wiązka, albo j eden poj edyńczy drut, potrafi pęknąć i 'l:>yw~, 
że zahaczy czyjąś głowę, pochyloną nad formą· Czasem SIę 
kończy tylko na bólu, czasem na opatrunku, a czasem na szpi­
talu. Na początku zaraz mojej betoniarskiej :kariery karetka 
WYWiozła jednego Irlandczyka. 
Wśród chłopaków nastrój panuje pogodny. Spotykam pierw­

sze chy.ba polskie środowisko, w którym nile słyszę wyrzekań 
na Andersa i przekleństw na Anglików, że nas sprzedali. Za­
gadka mi się wyjaśniła w piątek - dzień ·wypłat. Nie było 
wypłaty niższej, niż dziesięć funtów, a nie rzadko się _trafia­
ły i piętnastofuntowe ~operty. 

Zarobki tu są świetne. Nieograniczona możliwość nadgo­
dzin, a ponadto do każdej wypłaty dochodzi tak zwany "bo­
nus" premia za wyprodukowani'e ilości ponad stałą normę· Pre­
mia wynosi przeciętnie około dwóch funtów na tydzień. Na­
si pracują jak szaleni. Fabryka obliczona jest na produkcję 
około dwu tysięcy stóp sześciennych, la wyrabia się przeciętnie 
dwa razy tyle. 

- Pan szanowny przyjeżdża aż z Londynu? - uża]a się 
nade mną gruby, świetnie zakonserwowany starszy facet w 
zielonej koszuli. 

- Ano ... 
- A czemu? 
_ W Londynie trudno o takie dobre zarobki. 
_ To może się pan przeniesie tu do nas? 
- Bo ja wiem ... 
- Ja pana urządzę. Ja mam karawan ... Wie pan taki wóz. 

Kupiłem kiedyś dla siebie, ale fabryka dała mnie darmo miesz­
kanie w obozie, to karawan mogę sprzedać. Nie drogo: dwa­
dzieścia funtów. 

Umawiamy się, że po pracy obejrzę "kara.wan" na miejscu. 
Obiecuję sobie w duchu, że przy okazji powącham obóz: a nuż 
się nada na temat. 

Niestety, nic nie wyszło ani z "karawanu", ani z tematu. 
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"Karaw:an" jest za mały jak na trzyosobową rodzinę, a co 
do tematu ... Kręcę się po obozie, oglądam. 

- A pan szanowny co uważa? - pyta mnie tęgi facet z 
przekrwioną twarzą. 

Plączę się w zeznaniach i wreszcie, ze strachu, żeby mnie 
nie posądził o przeglądanie kątów w celach pOdejrzanych, po­
wiadam, że ja. właśnie pisuję czasem do gazet i chciałbym ja­
kieś dane liczbowe co do ... 

Facet z przekrwioną twarzą zaprowadził mnie do stołówki, 
gdzie urzędowa~ administrator. Administrator wysłuchał, po­
dejrzliwie od' stóp do głowy obejrzał, skrzywił się (ubrany nie 
byłem, faktycznie, wizytowo) i powiedział szczerze: 

- Ja słyszałem, że do fabryki się dostał taki jeden ... To 
pan, znaczy się? Nie wygląda pan na takiego, co do gazet pi­
sze. Ja tam panu nic nie mam do powiedzenia. Jak pan chce, 
gadaj pan z prezesem zarządu. 

Pl'ezes zarządu strzygł właśnie gościa. N02<yczki klaskały i 
mdliła woda kolońska. Wysłuchał i mówi: 

- Ja jestem zajęty, idź pan do stołówki, tam jest admi­
nistrator, on panu wyszczególni wszystko co i jak. 

Nie wróciłem do stołówki. Nie zrozumiałem i do dziś nie 
mogę zrozumieć niechęci tych ludzi do nieśmiertelności. Z po­
bieżnych moich obserwacji wynikało, że urządzili się w tym 
obozie świetnie - po gospodarsku, przezornie, czyściutko, ta­
nio. Pokoik w baraku 'kosztuje pięć szylingów tygOdniowo. Ca­
łotygodniowy wikt w stołówce - funta. Obóz - położony w 
wielkim parku. Modrzewie, klony, strumyk. Raj. Oczywiście, 
ja:ko Polacy muszą się tam kłócić - o j ,a.kieś tam sumy klu­
bowe, o jakieś tam personalia, ale jakżeby bez Vego żyć można? 

Jak Pani widzi w tym obozie żyje się trochę inaczej niż u 
was w Penrhos, Odczytów żadnych tam, co prawda, nie ma. 
"Zycia", "Wiadomości" ani "Kultury" też się nie prenumeru­
je, biblioteki się nie urządza, ale za to zarabia się przeciętnie 
dwanaście funtów na tydzień i co tydzień Jeździ się do Lon­
dynu na tańce i na rewie kabaretowe. 
Chciałem tą oazą szczęśliwości polskiej zainteresować polską 

sekCją B.B.C., ale mi się nie udało tak samo, jak z zarządem 
obozu. 

Czy ten styl życia obozu Ivor i to przyj ęcie napełnia mnie 
goryczą? Nie. Uważam, że każdemu wolno kochać i nie ko­
chać. Podstawową zasadą wolności jest prawo wyboru takiej 
formy bytu, jaka najbardzitej odpowiada. Ze ci tam bogacze 
postanowili żyć sobie z dala od Londynu i jego kultury i jego 
swarów - to ich sprawa. Widocznie nasza kultura nie ma si­
ły prZYCiągaj ącej. 

Właściciel czyściutkiego i świetnie zaopatrzonego Sklepiku 
angielskiego z entuzjazmem mówi o sąsiadach Polakach, "Ve­
ry honest people". Od razu widać, że nasz klient, nasz pan. 
Nasz polski pan. Natomiast, spotkana na wiejskiej drodze, 
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babina ma pewne zastrzeżenia. "Very clean people" - powia­
da - but" ... Ten "bat" polega na tym, że "nie jest zdrowo dla 
OkOlicy, jeśli mieszka tylu zdrowych nieżonatych ludzi ". A, to 
stara śpiewka, 'która płynie za naszym bratem od bieguna pół­
nocnego. Babina mówi o tym z westchnieniem. I ja jej współ­
ezuję. Spóżniona, niestety, szansa życiowa. Gorzki bywa żal 
za grzechy popełnione, ale smutniejszy żal za - niepopiEł­
nione. 

Teraz dopiero, po tej rozmowie uświadamiam sobie, czym 
llli nasza fabryka przypomina sielskie czasy wojny! Tematami 
rozmów. Każdego ranka chłopaki dzielą się między sobą wra­
żeniami na tJem:at przespanej - czy raczej nie przespanej -
nocy, dyskutując wady i zalety łoża z taką samą swobodą, z 
jaką my się dzielimy wraż~niami o .przec~ytanych - a czę­
ściej nieprzeczytanych - wlersza~h l ksiązkach. 

A swoją drogą jeszcze jedna WOJenka by się przydała. Tylko, 
aby nie za późno, bo to już czterdziestka za pasem. 

LIST TRZECI 

Miała Pani rację, że nie wytrzymam długo w tej fabryce. 
Nie wytrzymałem. Za daleko. A poza tym Regina się dowie­
działa, że tam się takie rozmowy toczą i, dla mego zdrowia 
llloralnego, kazała mi rzucić tę robotę. 
Pracuję teraz o pięć minut drogi od domu - chce mnie 

widocznie mieć na oku. Ale zła krew mnie zalewa i pot od 
czubka głowy do stóp. Nie żeby ta'k ciężko było, ale że gorąco. 
Pracuję w dziale mleka gotowanego. Chodzi się tu w kłębach 
pary, j ak w gorąoej mgle. "Chodzi"! Także powiedzenie ... Bie­
ga, skacze, szaleje. Goni taśma. Taśma, taśma, taśma. A na 
niej tysiące butelek: Najpierw idą puste i brudne do pieca -
wanny, gdzie crepła woda z mydlinami myje je mechanicz­
nie pod ciśnieniem. Po drugiej stronie tej wielkiej umywalni 
czyste już butelki wędrują na taśmie do dwu wielkich samo­
warów, które je napełniają ciepłym mlekiem. Potem maszyn­
ka błyskawicznie je korkuje. Zakorkowane l'loQ:chodzą się kil­
ku odgałęzieniami taśmy do pi'€!ców. Te piece, to niskie - do 
pasa sięgające - żelazne skrzynile, Na dw1eście czterdzieści 
butelek każda. Butelki trzeba, Chwytając z biegnącej obok 
taśmy po cztery naraz, ustawić w piecu równiutko z przeciętną 
szybkością butelka na sekundę· Piec jest gorący i butelki są 
już gorące. Potem piec się zamJ'ka żelazną płytą od góry i pu­
szcza gorącą parę. Za pół godziny inne ręce podniosą płytę do 
góry - kłęby parzącej pary rzucaj ą się do gardła i oczu - i 
zaczną z tą samą błyskawiczną szybkOŚCią wybierać butelki 
do druCianych koszów, które rzuca się napełnione, na taśmę, 
idącą w kierunku rampy. Tu cze'kają samochody, które mleko 
rozwiozą po ludziach. 

Pracuje się, oczywiście, w skórzanych rękawicach. Zeby 
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dojść do 'Wprawy w chwytaniu butelek, tr2leba co najmniej 
trzy tygodnie niebywałego treningu. Szybkość i zręcznosc po 
prostu cyrlrowa. Wszyscy roMą wszystko. Przechodzi się w 
ciągu dnia wszystkie stacje męki taśmowej. Mało że jest go­
rąco, ale butelki, wyjmowane z pieców, często wybuchają. Go­
rące - temperatura bliska wrzeniu - mleko albo strzela w 
powietrze albo w ciebie, nie patrząc oko, ząb, ręka, noga. To też 
przypomina wojnę. Jeśli samo mleko pluśnie w t warz, nie jest 
jeszcZJe tak źle, bo tylko sparzy, ale jeśli odłamki szkła z bu­
t elki trafią złośliwie, to może być gor?Jej. Ale to się rzadko 
zdarza. Mnie mleko oblewa po parę razy dziennie, a szkło raz 
mnie tylko dotychczas uderzyło w czoło. Nic strasznego. Ten 
pierwszy raz jest naj gorszy. Te pierwsze dziesięć lat też. 

Jest tu sporo naszych. Pan Ka.rłowski ma rekolTd - pracu­
jle przeszło trzy lata. Pocił się tu blisko rok, zanim wyjechał 
do Kanady, rodzony brat generała Andersa. To po prostu za­
szczyt dla mnie, chudopachołka, skakać teraz koło tych sa­
mych pieców ... 
Płaca zasadnicza jest bardzo niska - niewiele pcnad pięć 

funtów za sześciodniowy tydzień pracy. To zmusza do pracy 
w nadgodzinach, które są dobrze płatne. W rezultacie prawie 
cała moja zmiana - i ja też - pracuje około dwunastu go­
dzin dziennie. Jeśli przy tym tyra się i w niedzielę, to można. 
zarobić przeciętnie około dziesięciu funtów. Więcej byłoby już 
trudno, chodaż możliwości pracy w nadgodzinach są teore­
tyczni'e nieograniczone. 

Palce to mnie ,bolą jak zreumatyzowane. Cały ciężar wysił­
ku leży tu właściwie na palcach. Rano przez długi czas dło­
ni nie mogę ani rozprostować ani zgiąć w pięść . Ale po pierw­
szych butelkach to już można. Czego to nie można, jeśli trze-
ba... . 

Wydaje mi się, że bym zginął w ciągu tych pierwszych kil­
'ku dni treningu, gdyby przez cały czas, dopóki nie nabrałem 
jakiej takiej wprawy, nie pomagali mi koledzy Polacy, robiąc 
swoją i nieomal całą moją robotę. Braterstwo broni. Prakty­
kant właściwie więcej przeszkadza, niż pomaga w ciągu 
pierwszego dnia pracy. Miałem możność się o tym prz.ckonać. 
kiedy już po paru tygOdniaCh przyszło mi pracować na parę 
z praktykantem' Murzynem. Wtedy dopiero zObaczył1em, ja­
ką fujarą musiałem być, ja sam. Butelki się przewracają, tłu-
ką, nie chcą stawać na swoich miejscach ... Ile razy niemal 
na płacz mi się zbierało. A po tygodniach . . . To, co było męką, 
i rzeczą niemożliwą w naj śmielszych marzeniach, teraz wy­
daje się zabawką. Wprawa to potęga. Wytwarza się przy tym 
w człowieku nerw sportowy. Chce bić rekordy, chce stawiać 
butelki, szybciej, eleganciej, oryginalniej od innych. 

A z tego nerwu sportowego rosną potworne wprost dywiden­
dy właścicieli. Miliony funtów. Moja mleczarnia wypłaciła po­
dobno w ro'ku ubi'egłym dwadzieścia procent dywidend! Już 

ŚiMmRO TRAGARZA JOHNA 161 

Widzę ten obraz, j ak każda kropla moj ego potu zamienia się 
W błyszczącą półkoronówkę ... A może i w kasztana. To by 
można ostatecznie obliczyć na upartego. Ogólną sumę docho­
du podzieliĆ przez .iloczyn robotniko-poto-kropli. 

Ale ja już na te obliczenia sił nie mam. Na pisani>e dłuższe­
go listu też. Wszystko. boli - palce, plecy, ramiona, uda, płu­
ca. O sercu to już nile mówię. I to mnie nawet d~iwi: wpmwy 
już takiej nabyłem, a boli. 

Andrzej Namitkiewicz, jeden z tutejszych moich braci mlecz­
nYch, chichocze demonicznie, kiedy mu się skarżę na te różne 
bóle. Powiada, że on tu przyszedł na kuracj ę wypoczynkową. 
Pracował przed tym na trawl'€rze rybołówczym. 

- To była robótka - powiada - ręce miałeś w zaropiałych 
ranach przez cały czas kursu. Jeś!iś do soli potem włożył, to ... 
Gorące mleczko, to ,balsam w porównaniu z tamtym. - Uśmie­
cha się radośnie i gładzi gorącą szyjkę butelki. 

LIST CZWARTY 

Nie mam Szczęscla do proroctw. Ale w ogóle to mam szczę­
ście. Oszałamiające! Nie szoruję już kotłów, nie gotuję się w 
parze, nie pławię się w morzu. Wie PIani czym j'€stem? stu­
dentem. Nie do Wiary. Chodzę w czystej koszuli, pod krawa­
tem, na czole moim nie ma kropelki potu (choć czasem in­
stynktownie sięgam ręka·wem do cooła). Dookoła przyjemni 
faceci, uśmi'€chnięte panienki. Gdzi~ ja jestem? Jaka to plia­
neta? Szkoła handlowa. Płacą za mnie tę szkołę, dają mi je­
SZcze na drobne wydatki grube hopy, przyjemnie się uśmie­
chają ... Ameryka! 

Jak to się stlało? Zaraz, niech zbiorę myśli . . . 
- Ciężko pracuj esz, biedaku - mówi do mnie któregoś wie­

Czoru Tymon Terlecki, głaszcząc szarą maszkarę, jakby żyw­
cem urwaną z dachu Notre Dame, tego ich 'kota (nienawi~ 
dzę kotów od' czasu, kiedy mój bydlak tak wydatnie wsparł 
Reginę w owym sporze o buty). 

- Faktycznie, mistrzu - mówię - nie letko. 
- Boś głupia, ciemna masa - powiada Tola i patrzy ~ 

mnie trzema kółkami - oczu i ust. 
Wielbię Tolę Korian i dlatego milczę. 
- Czemu się nie starasz do szkoły?.. - pyta Terlecki. 
- Mam czas - mówię cierpko. 
- Jakto masz czas, stary pryku? - krzyczy Tola. 
- Michał kończy dopiero dziesiąty miesiąc. 
Okazało się, że nie o Michała, ale o mnie szło. I wyszło. Ka-

2Jali mi się odstrzyc, odkąpać, ubrać jako tako i iść do dokto­
ra Sochy. Nie, nie na badanie - to nie taki doktór - ale z 
prośbą o przyjęCie podania o stypendium. 

- Panie, czytałem, j ak Pan się męczy jako tragarz i cieć i 
czekałem na Pana. Dwa Lata już czekam na Pana. 
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- I nie znudziło się Panu? - pytam nieśmiało . 
- Ach, człowiek ma tyle roboty. 
Doktór Socha to cudotwórca. Cudem przepchnął mnie przez 

wszystki~ egzaminy i "interwiuwy", na których miałem się 
wykazać "posiadaniem " rzeczy nieposiJadanej - biegłej zna­
jomości angielskiego. Czego to się, moja Pani, nie dokaże, jeśli 
ma się przyjaciół wkoło siebie. 

Na decydującej konferencji pre:ł!es "Polskiego Komitetu Edu­
kacji Polaków óW Wielkiej Brytanii" (ta nazwa brzmi niemniej 
szlachetnie, niż nazwa naszej chluby narodowej - Komisji 
Edukacji Narodowej), Anglik, Mr. Benet, wyraził wątpliwość 
czy takim językiem angielskim potrafię zdobyć dyplom ukoń­
czenia szkoły. Poci1eszyłem staruszka zapewnieniem, że, zdo­
bywaj~ Monte-Cassino, jeszcze mniej znałem angielski, A 
jednak zdobyłem. 

- Pan był pod Monte-Cassino? Trzeha było od tego zacząć. 
przyjacielu. - Uścisnął mi dłoń. 

Bohaterstwo jednak się opłaca w tym kraju. Jaka szkoda, że 
wiarusi spod Samossiery nie mo~ą złożyć podań do Polish 
Committee for Education of Poles in Great Britain ". Tylko 
że z nimi byłaby bieda - nie mogliby chyba przedstawić świa­
dectw ukończenia Polish Resettlement Corps. I moje stypen­
dium o mało się nie rozbiło o to świadectwo, bo je gdzieś za­
rzuciłem. PrzewrocUem dom do góry nogami. Krzyczałem, kłó­
ciłem się z Reginą, że wszystko gdzieś zapodzieje. 

- Zajrzyj do portfela - powiedziała Regina po dwu dniach 
poszukiwań. 

- Ty zawsze ze mnie idiotę chcesz robić - krzyczę. 
Rzeczywiście, było w portfelu. Pod jej fotografią. No, więc 

czyja wina, ile nie mogłem znaleźć? Ona tak zawsze. 
Na drzwiach Komitetu Edukacji napisałem poświęconą kre­

dą: 
- Tutaj umarł tragarz John, a narodził się Jasio school­

boy. 
Następny list - 'O szkole - przyjdzie w krótkich majtkach, 

z kleksami, z błędami i z dołączoną cenzurką. Czekam z nie­
Cierpliwością, kiedy Michał zacznie chodzić, to będzie mnie 
odprowadzał do szkółki. 

Janusz KOWALEWSKI. 

/ 
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.Kroni·ka angielska 
KULISY .•• 

Na tle ogłoszonych dokumentów i wypowiedzi oficjalnych, 
or~z w oparciu o źród łowe informacje można dziś z pewnym 
obIektywizmem ustalić przyczyny klęski misji mediacyjnej gen. 
l\.ukiela. 

Ustalmy wpierw sprawę natury formalnej: kto z kim się 
spiera? Dopiero ustaliwszy tę sprawę zajmiemy się przedmio­
tem sporu. 

Nie jest bynajmniej łatwo ustali:ć kto z kim się spiera. Wed­
ług opinii rządu, stronami w sporze są z jednej strony stron­
nictwa prorządowe, z drugiej stronictwa opozycji, wchodzące 
" , skład Rady Politycznej. 

Opozycja ujmuje tę sprawę inaczej. W czasie IX Sesji Rady 
Politycznej min. J. Zdziecho'wski powiedział wyraźnie, że stro­
nami w sporze są z jednej strony stronnictwa Rady Politycz­
nej, a z drugiej osoba Prezydenta RP. Min. Zdziechowski pod­
~reślił z naciskiem, że stronnictwa prorządoy.re - stroną w 
lstniej ącym sporze - choć chciałyby - być nie mogą i nie są,. 

.Jak z powyższego widać, nie ma zgodnego poglądu nawet w 
tej formalnej sprawie: kto jest stroną w sporze. 

,Przewodniczący Wydziału Wykonawczego Rady Pol. odma­
Wia stronnictwom prorządowym charakteru «strony~ w tym 
sporze z przyczyn następujących: Prorządowego Stron. IPracy 

które powstało na skutek nieday.rnego rozłamu - min. 
?dziechowski nie uznaje za stronnictwo polityczne. (Faktem 
J~st, że Stron. Pracy, któremu przewodniczy gen. Haller opuś­
tło koalicję rz ądową). Stronnictwo ludowe «Wolność~ oraz 

19a Niepodległości - zdaniem min. Zdziechowskiego - stoją 
n~ stanowisku utrzymania prerogatyw Prezydenta hez ogra­
~lczeń. W takich warunkach - jeżeli stronnictwom Rady Po­
lItycznej chodzi o powrót do praworządności w oparciu o oara­
niczenia osobistych prerogatyy.r Prezydenta - spór moaą ~>ne 
prow~dzi jedynie z osobą , której jednostkową władzę ~ragną 
ogranIczyć. 

Tak, w wielkim skrócie, wygląda argumentacja min. Zdzie­
Chowskiego. Argumentacja ta wydaje si ę całkowicie logiczna. 
. Z formalnego punktu widzenia, stanowisko Rady !Politycznej 
~est słuszne. W praktyce - IPrezydent i Liga Niepodleałości to 
Jest jeden obóz i jedna strona w sporze a Rada Politycz~a druga 
strona. 

Prz.edmiote,m sporu są : :wład~a ~ koncepcja polityczna. 
is O~)}.ektYWnIe trzeba s~wler~Zlć, ze po stronie Rady Politycznej 
. tnleJe pewna koncepCja polItyczna - po stronie rządu nie ma 
!ad.nej ~?n.cepcji. !łada Polityczn~ odrzuca projekt wyborów na 
mIgraCJI l pragnIe oprzeć rząd 10 exile o Radę Jedności Na­

rOdowej, której fundamentem byłyby stronnictwa polityczne, a 
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w szczególności stronnictwa wywodzące się z Kraju. Można być 
zwolennikiem lub przeciwnikiem tej koncepcji, nie mniej jest 
to pewien konkretny program. 

Obóz rz ądowy nie ma żadnego programu. Opiera się właści­
wie tylko na jednej organizacji politycznej, tj. Lidze Niepod­
ległości i afiliowanych do niej, prorządow.ych stronnictwach. 
Ludowcy p. Kuncewicza są jedną z trzech grup ludowcowych 
i W. żadnym wypadku nie mogą sobie rościć pretensji do repre­
zentowania polskiego ruchu ludowego. Prorządowe Stronnictwo 
Pracy p. Sopickiego jest odpryskiem, którego nie uznaje Stron­
nictwo Pracy z gen. Hallerem jako przewodniczącym. W sumie 
rząd gen. Odzierzyńskiego nie ma poparcia ani PPS, ani Stron­
nictwa Narodowego, ani NiD'u, ani Ludowców. «Jedności Naro­
dowej:." którym przewodniczą pp. Bagiński i Korboński. Rząd 
nie może opierać się na jednej organizacji politycznej, bo wolno 
sądzi'Ć , że zwolenników.: monopartyjnych rządów czy to w opar­
ciu o BBWR czy w oparciu o Ligę Niepodległości - wśród Po­
laków nie ma. Nie ma ani tu ani w Kraju. 
Rząd miał tylko jedno wyjście. Koncepcji Rady Politycznej 

przeciwstawić swoją własną koncepcję polityczną. Jeżeli rząd 
nie chce by Rada Narodowa reprezentowała główne stronnictwa 
polityczne - niechby przynajmniej reprezentowała Emigrację 
- niechby przynajmniej w połowie składała się z radnych wy­
łonionych z wyborów. Wówczas rząd na emigracji opierałby 
się o wolę emigracji, natomiast obecny rząd nie opiera się ani 
o stronnictwa polityczne ani o Emigrację. Opiera się o miano­
waną. Radę Narodową, której co dziesiąty członek jest genera­
łem . Już ten fakt ilustruje dobitnie jak ... wiernie Rada Narodowa 
odzwierciadla społeczny przekrój Emigracji. 

Koncepcji Rady /Politycznej, która jest logiczną konsekwencją 
pewnego poglądu - rząd nie przeciwstawił nic, prócz wiecz­
nych powoływań się na legalizm (jakby legalizm miał zastąpić 
program) oraz wiązanki sloganów. 'Piłsudczycy i tym razem jako 
doktrynerzy polityczni okazali się całkowicie bezpłodni. 

W naszym zrozumieniu koncepcja . Skarbu !Narodowego wią­
zała się ściśle z projektem wyborów na emigracji. Jest bowiem 
kardynalną zasadą wszelkiej demokracji umożliwienie tym co 
płacą, kontroli gospodarki finansowanej z ich kieszeni. 

Rada Narodowa złożona w połowie z radnych wyłonionych 
na podstawie wyborów, nie byłaby oczywiście taką wygodną, 
nieustającą «akademią rocznicową :. jak obecna Rada Narodowa. 
Byłoby z nią niewątpliwie wiele kłopotu. Opracowanie ordy­
nacji wyborczej, zorganizowanie wyborów, podział mandatóW 
itp. to są. sprawy b. trudne do przeprowadzenia na emigracji i 
wymagające energii i dynamiki. Łatwiej jest urządzaQ patriO­
tyczne masówki w Londynie i na prowincji, uchwalać rezolucje 
o Polsce «od morza do morza:. i zape~vniać się nawzajem, że jak 
wybije «dziejowa godzina:. to itd. 

Tak wygląda zagadnienie koncepcji. Zastanówmy się z kolei 
nad problemem władzy i ewentualnego jej podziału . 
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W razie zgody kto i ile by zyskał, a kto i ile by stracił? 
Rada Polityczna żądała zaakceptowania jej koncepcji repre­

zentacji oraz domagała się by Prezydent określił wyraźnie kiedy 
zamierza ustąpić. Prezydent zgodził się ustąpić w «70-tym roku 
życia :. - tj. jak prezes Bielecki to określił - za rok, lub za 
dwa lata, zależnie od interpretacji. 
Osobiście muszę stwierdzić, że stanowisko 'Prezydenta W. tej 

Sprawie jest mi całkowicie niezrozumiałe. W tym sporze granica 
wieku nie odgrywa żadnej roli. Albo istnieją powody, dla któ­
rYch Prezydent decyduje się ustąpić - w takim wypadku powi­
nien ustąpić zaraz - albo też uważa, że nie ma po temu dosta­
tecznych przyczyn i wówczas nie ma powodu by w ogóle ustę­
POwał. Oświadczenie Prezydenta, że ustąpi w «70-tym roku 
życia~ nie jest odpowiedzią na argumentację Rady Politycznej. 
Argumenty oponentów byłyby identyczne gdyby Prezydent li­
ezył obecnie 45 czy 50 lat. 

Ale przypuśćmy, że Rada Polityczna byłaby przyjęła jako wy­
starczaj ące zapewnienie Prezydenta, że ustąpi w 70-tym roku 
Życia. Zgoda i tak by nie nastąpiła albowiem rząd domagał się 
równouprawnienia dla stronnictw prorządowych. Rząd propo­
nował bowiem _ w odpowiedzi na propozycje Rady Politycz­
nej - stworzenie przy Prezydencie Rady, która składać by się 
miała z 6 prezesów: stronnictw. 'Trzech z Rady Politycznej i 
trzech ze stronnictw prorządowych. Oczywiście w takiej Radzie 
stronnictwa Rady Politycznej stanowiłyby faktyczną mniej­
szość, albowiem Prezydent wypowiadałby się zawsze za głosami 
trzech prezesów prorządowych. Projekt taki był nie do przyję­
cia dla Rady Politycznej a zaakceptowanie go byłoby równo­
znaczne z podporządkowaniem się Lidze Niepodległości, która 
w Radzie dysponowałaby «de facto:. trzema głosami plus głos 
Prezydenta. 

Rada Polityczna uważa - nale.iy wnioskować - Ligę Nie­
Podległości za pełnokrwistą organizację polityczną, lecz nie zgo­
dziłaby się W. żadnym wypadku na taki układ, w którym Stron. 
Narodowemu czy BPS miałoby przysługiwać identyczne prawo 
głosu jak prorządowym Ludowcom czy prorządowemu, po­
rozłamowemu Stronnictwu Pracy. 

Krótko i po prostu Rada Polityczna nie zgodzi się na żaden 
układ, który by Lidze Niepodległości zapewniał «de facto:. 
Większość czy choćby równość. 

W praktyce zaakceptowanie przez Ligę Niepodległości propo­
Zycji Rady Politycznej byłoby równoznaczne ze zmianą rządu. 
Liga Niepodległości musiałaby odejść od władzy i przejść do 
Opozycji. 

W warunkach emigracyjnych nie ma możliwości spowodowa­
nia zmiany rządu. I to stanowi istotę trudności osiągnięcia tzw. 
«zgody narodowej'. Ci którzy rządzą musieliby odejść dobro­
Wolnie. Takie rzeczy nie zdarzają się na tym świecie. W poli­
tyce nikt nie zrzeka się władzy jeżeli nie jest do tego zmuszony. 
Teoretycznie obóz rządowy może trwać przy władzy beztermi-
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now? i nikt na emigracji nie dysponuje środkami umożliwiają­
cymI zmuszenie rządu do ustąpienia. Rząd powoła sobie zawue 
odpowiednio skomponowaną personalnie Radę Narodową, któ-­
ra wszystko uchwali i zaakceptuje i trwać może na posterunku 
ad infinitum . 

. . Morał ~ tej o'powi~ści jest następujący. Nie należy na emigra­
CJI ~czehwać zadnej zgod~ narodowej. iByć może, po pewnym 
cza.sIe, P?d. naporem pa~lOtycznej a nie zorientowanej opinii 
emIgracyjnej rząd .wystąpI znów z jakimiś propozycjami pojed­
nawczymi. Takie gesty są potrzebne dla celów: propagandowych. 

Rada Polityczna jest dziś siłą rzeczy zbyt poważną i zbyt wie­
le reprezentuje by się miała godzić na udział w rządzie za cenę 
podporządkowania. 

Z dru~iej. zaś strony :Li~a Niepodległości zdaje sobie w pełni 
spra,~ę, ze Jak raz odejdzIe od steru - nigdy już do steru nie 
wr.ócI ... Z ws~yst~ich naszych partii politycznych !Piłsudczycy 
naJmmeJ nadają SIę do opozycji. W opozycji nie ma się władzy, 
ale trzeba mieć program i koncepcje. 

AUGUST - BOLESŁAW - TOMASZ 

Jede~ z zasłużonych tygodników katolickich, w n-rze noworocznym 
wystąpIł we wstępnym artykule z następującym stwierdzeniem' " Obe­
cnie tr~ech ludzi rości sobie prawo do tytułu prezydenta R.P:: Bole­
sław BIe~t, Tomasz Arciszewski i August Zaleski". 

PostawIenie Prezydenta Zaleskiego w jednym szeregu z Bierutem _ 
jako pretenden~w do tytułu prezydenta R.P. - jest czymś niesłycha­
nym. Można me uznawać p. A. Zaleskiego za legalnego prezydenta, 
można p~yjąć za zasadę, że wszyscy prezydenci R.P. po " zamachu 
majowym byli nielegalni - można nawet stanąć na stanowisku że 
ostatnią le~alną głową .Państwa Polskiego był Król Stanisław Auiust 
PoniatowskI. Jednak w zadnym wypadku nie wolno dwóch zasłużonych 
Polsce polityków, jakimi są niewątpliwie pp. A. Zaleski i T. Arciszew­
ski publicznie mieszać z błotem przypisując im ten sam charakter 
"pretendentów", co Bierutowi, który jest "prezydentem" z nominacji 
Stalina. 

Co .Jednak naj.dziwniejsze, autorowi omaWianego artykułu widocznie 
, nic me szkodzi, ze p. A. Zaleski jest "pretendentem", gdyż w tym sa­

mym noworocznym orędziu domaga się, by Prezydent Zaleski złożył 
publicznie następujące oświadczenie: "Nigdy nie należałem i nie na­
leżę do masonerii,. ani do lóż szkockich, ani do Wielkiego Wschodu " . 

Takie rzeczy uZ1eją s:ę u nas w roku Pańskim 1952 w drugiej pn-
łowie XX wieku. , . 

Masoneria, obce agentury, "mafie" ... Jesteśmy skompleksowanym spo­
łeczeństwem politycznych hipochondryków. I co naj dziwniejsze - ma­
niakalną podejrzliwość - jakże łatwo - łączymy z bezgraniczną na­
iwnością. 

Jak wynika z jego "Dern1er Rapport" - płk J. Beck nie był róW­
nież wolny od tego kompleksu. Uważał, że cała dyplomacja francuska. 
opanowana była. przez masonerię, Liga Narodów również. Uważał też, 
że genewskie Międzynarodowe Biuro Pracy było domeną wpływów drU­
giej międzynarodówki. 

I równocześnie, ten sam nieufny, wietrzący wszędzie "mafie " -
płk Beck jeszcze 11 września 1939 r., na sześć dni przed wkroczenieIll 
Sowietów do Polski - dyskutuje w Krzemieńcu z ambasadorem sO-
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wieckim sprawę dostaw rosyjskiCh dla Polski. Tak dyplomacja i wy­
wiad sowiecki zdOłały uśpić naszą czujność. Podejrzliwy płk Beck dał 
się wprowadzić w błąd nie masońskiemu "Wielkiemu Wschodowi" , ale 
realnemu, sowieckiemu Wschodowi. 

KAPITULANCI 

Jeżeli z przeciwnika politycznego nie można zrobić ani masona, ani 
pachołka obcej agentury - nie należy załamywać rąk. Zawsze bowiem 
istnieje jeszcze możliwość zrobienia z niego ... kapitulanta. 

Kto jest kapitulantem? To zależy. Jeżeli o kapitulantach pisze 
"Orzeł Biały" - to ma na myśli tych wszystkich, którzy do tej pory 
nie skapitulowali z własnego, niezależnego poglądu politycznego. Nie 
znajduję innej definicji terminu "kapitulant" przeczytawszy w no­
Worocznym orędziu "O.B. " następującą rewelację: "Odżyły znowu 
prÓby polskiej grupy kapitulantów, która nadal robi wszystko, by prze­
konać obce czynniki że Polacy wyrzekają się Własnej polityki, że go­
towi są tylko słuchli.ć i ponosiĆ wszelkie ofiary, których się od nich 
zażąda bez względu na ich interes narodowy. Jest to grupa, która wy­
rzekła ~ię nie tylko granic państwa polskiego, nie tylko własnego rządu, 
ale i polskiej polityki " . 
Cóż to za klub politycznych samobójców? ° niczym nie marzą tylko 

o ponoszeniu wszelkich ofiar i o słuchaniu obcych czynników, z góry 
'Wyrzekając się państwa, rządu, granic, interesów, polityki, pensji (z 
SOjuszniczej kasy), awansów - wszystkiego! 

To już jest specjalny pod-gatunek: kapitulant-masochista. 
Jestem na ogół zorientowany w układzie politycznym polskiej emi­

gracji - nie mogę jednak, żadnego z istniejących ugrupowań - wtło­
czyć w termin kapitulantów. Czyżby Mikołajczyk . pragnął ponosić 
"wl'zelkie ofiary" i gotów był "tylko słuchać " ? Nic nie wskaguje rów­
nież, by Rada polityczna zamierzała zmonopolizować w całości ofiar­
nicze uzdolnienia narodu polskiego. Więc kto? 

Grupa "kapitulantów" istnieje tylko w fantazji redaktora " Orła 
Białego". Faktem jest natomiast, że znakomita większość polskich 
ugrupowań politycznych nie zamierza kapitulować ze swych poglądów 
na rzecz politycznego przywództwa, reprezentowanego przez tenże ty­
godnik. I z tym "O.B." musi się pogodzić. 

RZYM W MADRYCIE 

Otrzymałem - wydaną, w Londynie - broszurę angielską pod łaciń­
skim tytUłem "Roma m". 

Autor wychodzi z założenia, że świat współczesny zmierza ku kata­
strofie, pOl1ieważ decydUją o jego losach dwie prymitywne i niedośwlad­
czone potęgi - tj . Sowiety i Ameryka. Aby zapobiec katastrofie nale­
ży przywrócić prymat starych, historycznych, doświadczonych narodów 
basenu śródziemnomorskiego. Innymi słowy należy odbudować impe­
rium rzymskie w postaci Rzymu Nr 3. 

Pięknie. Ale jak to zrobić? .oto plan autora w przekładzie na język 
polski : " Generał Franco moze zapoczątkować szybko zorganizowanie 
wspÓłczesnej " repliki " wielkich ideologicznych laboratoriów, których 
stworzenie poprzedziłO (w przeszłości) ufundowanie pierwszego i trze­
ciego Rzymu. Można to zrobić w prosty spOSÓb: W następstWie dys­
kUSji - którą, wywołać jest celem niniejszej broszury - i z należytym 
szacunkiem dla doświadczeń i planów Watykanu - gen, Franco wi-
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nien zaprosić tylko czterech wybitnych humanistów, reprezentujących 
główne, założycielskie narody planowanego Trzeciego Rzymu którymi są: 
Hiszpania, Włochy, Turcja, polska społeczność na wygnaniu. Tych 
czterech reprezentantów przybyłoby na tygodniową konferencję do 
Madrytu przy czym każdemu z nich towarzyszyłby sztab złożony z 
10 do 12 myślicieli i naukowców danego narodu (z uwzględnieniem 
elementu kobiecego) " . 

Wszystko jest świetnie obmyślane. Osobiście widzę tylko jedną tru­
dnoŚĆ. Skąd na emigracji wziąć 12 pOlskich myślicieli. Autor (p. Ta­
deusz DzieduszYcki) będzie miał wielki kłopot z wyszukaniem pozo­
stałych 11 myślicieli. tiJl 
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Polskie Kluby Artystyczne 

Aleksander Janta, prezes polskiego "Arts Club'u" w Buffalo, 
w przemówieniu wygłoszonym w sierpniu ub. r . na konferencji 
Amerykańskiej Rady Pol. Kulturalnych Stowarzyszeń - poruszył 
niezmiernie istotne zmiany jakie zaczynają zarysowywać się w 
życiu kulturalnym Polonii. Janta podkreślił, że dziś polSkie "Arts 
Club'y" w Ameryce nie są już tylko luźno ze sobą współpracują­
cymi. organizacjami, lecz są manifestacją nowego kultural­
nego ruchu, który zapuszcza coraz mocniejsze korzenie w ży­
ciu amerykańskim. 

Autor daje wyraz przekonaniu, że idea polskich Arts Club'ów 
odegra wielką rolę w życiu Polonii i w pewnym stopniu wyzna­
czy jej udział we wspólnym dorobku kultury amerykańskiej. 

Typowo amerykańska tradycja związana jest z purytaniz­
lnem i z purytanami i sięga XVII w. Jednak wszyscy badacze 
kultury i socjologii amerykańskiej - choćby wymienić Andre 
Siegfried'a - doszli do wniosku, że imigranci pochodzący z 
krajów nie-protestanckich nie są w możności zaaklimatyzować 
się w pełni w a tmosferze związanej z tą tradYCją. Ameryka­
nie nie-protestanckiego i nie-anglosaskiego pochOdzenia nie 
:rozumiejąc ani nie odczuwając tak specyficznie obcej trady­
cji kulturalnej - w licznych wypadkach znaleźli się poza na­
wiasem amerykańskiej kultury. 

Nie można być w pełni Człowiekiem nie pOSiadając zaplecza 
Własnej, rOdzimej kultury. I tu należy szukać przyczyny i źró­
deł wiel.'kiego renesansu ruchu, któremu służą polskie Arts 
Club'y. Amerykanie polskiego pochOdzenia poprzez te kluby 
dążą do jak najpełniejszego poznania l pogłębienia własnej kul­
tury - w słusznym przeświadczeniu, że ich wkład do kultu­
ralnej wspólnoty amerykańskiej winien wypływać z ich ro­
dzimej twórczości. 

To jest w równym stopniu piękna co i głęQoko mądra idea. 
W Stanach Zj ednoczonych każda z pochodzeniowych grup 
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Amerykanów jest oparta o rodzimą t radycj ę i w oparciu . o tę 
tradycję wzbogaca swą twórczością kulturę a~erY~a.nską. 
Oczywiście, tradycje anglosaskie są w Ameryce n aJ.silmeJsze i 
zapewne takimi pozostaną. stany Zjednoczone są ~ednak t ak 
olbrzymim Ikrajem, że jest w nich miejsce na tworczą pracę 
w oparciu o rodzimą tradycję i dla innych grup nar.odowo­
ściowych. 

Janta w swym przemówieniu odważnie przeciwst awia się tym, 
którzy sądzą, że zerwanie wszelkich tradycji kulturalnych jest 
naj'krótszą drogą wiodącą do pełnej amerykanizacji. Płytkiej 
teorii tzw. "melting pot" (wspólnego kotła, gdzie wszystko ule­
ga stopieniu) - Janta przeciwstawia koncepcję współ-tJwórczo­
ści kulturalnej. W jego ujęciu nie jest to separatystyczna ideo­
logia - pragnie on natomiast, aby "Arts Club 'y' , pomogły ame­
rykańskim Polakom, przez ożywienie i pogłębienie rOdzimego 
życia kulturalnego, zdobyć dla Polonii wpływ i znaczenie, od­
pOwiadające jej rzeczywistym osiągnięciom i możliwościom. 

Rozpatrywane pod tym kątem widzenia Arts Club'y są war­
sztatem jednego z naj donioślejszych zadań stojących przed 
Amerykanami pOlskiego pochodzenia. 

POLSKIE KSIĄŻKI I PISMA Z EUROPY 
WSZYSTKIE WYDAWNICTWA INSTYTUTU 

LITERACKIEGO W PARYŻU 

posiada na składzie 

JÓZEF F. BIAŁASIEWICZ 
PrzedstawicIelstwa "Kultury", "Orła BIałego", 

"WIadomości" . 
1165 Milwaukee Ave. Chicago 22, Dl. U.S.A. 

L 

"Znicz" - pismo dla młodych Polek (ponad 16 lat) , 45, Glou­
cester Rd., London S.W.7 .• England. 

"Ogniwa." - pismo dla dziewcząt (10-16 lat), 45, Gloucester 
Rd., London S.W.7., England. 

"Bądź Gotów " - pismo dla chłopców (10-16 lat), 45, Glou­
cester Rd., London S.W.7, England. 

"Dzla.twa"· - pismo dla dzieci (poniżej 10 lat), 18, Queens 
Gate Terrace, London S.W.7., England. 
• Prenumerata roczna każdego z pism - półtora dolara. • 

Książki 

o Wańkowiczu 
i jego nowej książce 

Jestem już, po dwukrotnym jej przeczytaniu, na dobre za­
przyjaźniony z nową. książką Melchiora Wańkowicza, mogę 
więc jej wygarnąć, że pierwsze wrażenie, jakie na mnie zrobiła, 
wcale nie było korzystne. Nie podobał mi się najpierw tytuł _ 
zbyt kontrastowy, zbyt przejrzyście «znaczący:.. Tym tytułem 
dziedzicznie obciążone są prawie wszystkie tytuły części, ba 
nawet - wielu rozdziałów, bądź to z «ziela:. , bądź z «krateru:. 
przemyślnie wywiedzione. Nie zachwycam się tak «wytrzyma­
nymi:. przenośniami. To jak anagram - pomysłowe, ale nie 
piękne. Fotka z drugiej strony okładki też nie nastraja przy­
chylnie. Zdjęć rodzinnych nie daje się do oglądania przygodnym 
gościom. Nota o tym, gdzie książka powstała, niepotrzebnie, po 
dziennikarsku, imponuje czterema częściami świata. Wreszcie 
- przedmowa. Z małymi wyjątkami (przedmowy Conrada np.) 
przedmowa do dzieła literaykiego wydaje mi się nieporozumie­
niem. Bo albo, jak u Wańkowicza, nie m ówi ona niczego, czego 
by nie było w samym dziele, jest więc zbyteczna - albo m ówi 
coś , czego tam nie ma, a być powinno, odsłania więc tylko s ła­
bość dzieła, jest bezradną próbą jego naprawienia. 

Ale krytycznie naburmuszonego czytelnika czeka wkrótce 
bezwarunkowa kapitulacja wobec uroków nienajszczęśliwiej za­
czętej książki. Klucz do nich jest już na pierwszej stronie, gdzie 
mowa o «wstrząsie, jakim jest (dla dziecka) odbicie w lustrze 
i zupełnie przechodzące pojęcie zjawisko szyby, po której z 
tamtej strony łazi mucha:. . Ten dar zdumienia wobec spraw 
zwykłych, które «czuciem nawróconym z lat dziecinnych:. umie 

Melchior WAN"KOWICZ, Ziele na kraterze, wyd. Roy, Nowy Jork, 
1951, str. 416. Rysunki Ireny Lorentow1cz. 
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się uznać za «zachwycające> - jest jednym z podstawowych 
sekretów sztuki Wańkowicza. To więcej niż dar. To łaska, łas­
ka uświęćaj ąca przyrodę. Dzięki niej najpospolitsze kołki W. pło­
cie są zimą «niepokalanie wyiskrzone>, przysypane świeżym 
śniegiem obejście jest «wspaniale odnowione przez Pana Bo­
ga>, kamienie, trawa, ptaki, psy, ślimaki i obłoki «sączą hymn 
miłości> , świat przypomina sobie i nam, że jest «majsterszty­
kiem Największego Malarza>. Tej to łasce zawdzięczamy strony 
poświęcone dzieciństwu, najlepsze chyba W. naszej literaturze. 

Ten dar zdumienia, który w krytycznym żargonie zw.ykło się 
nazywać «poetyckim spojrzeniem na świat>, występuje w «Zielu 
na kraterze> pod przeróżnymi postaciami i różne przybiera 
imiona. Wymyka się on spod analizy. Niech j ą zastąpią wyrwa­
ne z rozmaitych miejsc książki zdania, z których każde mówi 
o czymś innym, a jednak ł ączy je wspólny sens: 

- «King, jako mały chłopiec, hodował w słoiku fasolę. Pa­
mięta swoje zdumienia, jak rano, wstawszy z łóżka, biegł do 
okna patrzeć, jak z dnia na dzień, cudem jakiegoś musu wew­
nętrznego, rozwinął się nowy bujny pęd>. 

- «Och, jak prześlicznie I - m ówi dziecko, gdy się dowia­
duje, że przed urodzeniem «było w swojej mamusi>. 

- Budując dom «rodzice starali się wyobrazić sobie, jak 'też 
doczekawszy się w tym domu wnuków, będą sobie wspominali 
te rozważania, czy ma być okno tu, czy gdzie indziej, i kiedy 
tak zabawnie będzie myśleć, jakże to w ogóle gdzie indziej mo­
głoby być to okno niż jest>. 

- «Kingowi, kiedy myśli o 'Przeróżności świata, dusza pisz­
czy z ciekawości>. 

- «Z jakże wielką czu łością patrzy się na mapę ... > 
- «Pan Montagne ... ostatnim podlaniem, pomięszaniem, po-

sypaniem dokonuje definitywnej przemiany che' d'oeuvre'u w 
niepoj ętą irracjonalną Tajemnicę) . 

- «Trzeba (dzieciom) zaszczepić szaleństwo eksploracji, nie­
dosyt i pokorę). 

- «Ojciec dał nam smak życia, łapczywość na dźwięk, bar-
wę, smak, zapach ... ) . 

Może sporo wspólnego sensu tych zdań, a im podobnych s,," 
w książce dziesiątki, dałoby się zmieścić w jednym prostym 
słowie - ciekawość? Pamiętajmy o jego podwójnym znaczeniu. 
Książki Wańkowicza są ciekawe, bo autor ich umie być ciekaw 
- ciekawością nienasyconą i prawie wszechobejmującą . Cie­
kawoŚĆ życia, to pierwszy stopień do świątyni sztuki. Z tą cie­
kawością łączy się i zdolność uwagi i fenomenalna pamięć') 

*) Tu nie mogę sobie daTować złośliwego odnotowania dwu potknięć 
tej pamięci: We wspominkach ze szkoły średniej autor mówi na 
str. 191 o ukazujących się na rynku wiecznych piórach, a na str. 314 
powiada, że nieznane mu były jeszcze na uniwersytecie.. . Gdzie in­
dziej, w usta andrusów krakowskich, na dobitek ochrzczonych "ba­
tiarami", wkłada piosenkę z daleka pachnącą Lwowem! 
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(nie rozwodzę się nad nimi, by nie powtarzać tego, co swego 
czasu powiedział już doskonale Czapski w swym portrecie Wań­
kowicza w 16-17 numerze «Kultury» , i rozmiłowanie w szcze­
gółach i pogard-a abstrakcyjnej mgły i umiej ętność patrzenia i 
- nade w szystko - słuchania. Umiej ętność prawie niepojęta 
u tego pisarza tak skłonnego do egocentryzmu. Umiejętność, 
która zrobiła zeń mistrza reportażu. która jemu, nieobecnemu w 
kraju, pozwoliła teraz, na pods~.aw~e ż.oni~y~~ głównie .relacji, 
dać niezrównany obraz okupaCjI memleckIeJ I .powstama war­
szawskieao. Czytałem niedawno powieść Dobraczyńskiego pt. 
«W ron: alonym domu>. Dobraczyński, o ile się nie mylę, nie 
opuszczał kraju i bodajże, brał udzia ł ~v powstani~., O ~leż gł~b~ 
sza i ... autentyczniejsza Jest wańkowlCzowska WIZJa z drugIej 
ręki! 

• 
«Ziele na kraterze>, w dużej przynajmniej cz ęści, w ywodzi 

się z tej samej tęsknoty, która z~l~v.:a pras~ .emigracyjną kub­
łami wspominarskiej wody. lNaJ~llezno śmeJszą ~echą tego 
wspominkarstwa jest to, że dla WIelu autorów śWIat przesta t 
być .ciekawy w 1939 ro~u, Niejeden. świetny, «kiedyś i skąd­
inąd> pisarz z prawdzIwym smakIem przezuwa tylko swe 
wspomnienia. To z czym się dziś styka, nie tylko mu nie sma­
kuje ale nawet ao nie zajmuje. Wańkowicz jest jednym z nic­
wiel~ niezarażonoych tą emigrancką chorobą. Temu szeŚĆdzie­
sięcioletniemu pisarzowi jego niestępionego apetytu na życie i 
niewygasłej ciekawości świata mogliby pozazd~ościt ~~zysCY 
emiaracyjni zdobywcy «nagrody młodych> . Cóz bardZIej mło­
dzie6czego od «Klubu Trzeciego Miejsca> napisano na emigra­
cji? Kto przymusowy uchodźczy po~yt .na nieznanych lą­
dach potrafił wykorzystać na za,nurzeme s~ę po uszy w zupeł ­
nie obcym temacie, jak to ~robIł Wańk?WICZ, ~~tor «De pro­
fundis>, książeczki świetnej, a będącej przecIez tylko p~zy­
grywką do trzytomowego dzieła ? żydach? A v: sa~ym «ZIel~ 
na kraterze> ile razy odrywa SIę od wspommeń I od PolskI 
- to aby wybiec niespokojną myślą w teraźniejszość i- w przy­
szłość to aby zaglądnąć, co się dzieje u innych ... ' 
De~izą Wańkowicza mogłoby być : «Ars brevis - vita lon­

ga) . Jest jednym z tych pisarzy, dla których życie jest cie­
kawsze od jego opisywania. Bez zdziwienia czytamy w «Zie­
lu na kraterze~ nieczęste u pisarzy wyznanie: da pisać nie 
cierpię i tysiąc zawsze pretekstów wynajduję, żeby pisanie 
odkładać) . Goetel się wyzłośliwił kiedyś, odpowiadając dow­
cipnie na ankietę «Wiadomości~ : «Gdybym nie był pisarzem. 
chcia łbym być Melchiorem Wańkowiczem) . Pisarzem na pew­
no WaI1kowicz jest, ale już trudniej by go było nazwać litera­
tem, trudno go sobie wyobrazić w literackiej kawiarni nad li­
teratką pół-czarnej. Znamienne, że w tej .pół-autobiografii, ja­
ką jest «Ziele na kraterze> pra'wie że nie ma ploteczek lite­
rackich, prawie ż e nie ma literatów w tłumie postaci. Zna-
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mienne, że w długiej liście książek «tegoż autora> nie ma wła­
ściwie ani jednego", dzieła literackiego, jeśli przyjąć za pro­
fesorem Ingardenem, że element fikcji stanowi cechę wyróż­
niaj ącą takiego dzieł a, 

Temu pisarzowi-amatorowi zupełnie obce są cproblemy~ 
literackich zawodowców : ich szkółki, kapliczki, kierunki i eks­
perymenty. Nie do pomyślenia jest cszkoła Wańkowicza> w 
tym sensie jak się m ówi np, o cszkole Kadena>, Sparodiowae 
by si ę go dało, jak każdego autora o wyrazistym stylu, naś­
ladować - nigdy. Nie ma potomków we współczesnej litera­
turze, a w genealogii jego dopatrze6 się umiem dwu tylko 
przodków, To - Sienkiewicz i Żeromski. Proszę otworzyć 
cZiele na kraterze> na str, 362 - Sienkiewicz całą gębą! Al­
bo proszę przeczytać tę króciutką frazę jakby żywcem wziętą 
z łaciny: «!Poklękali na śniegu i klęczeli milcząc",>, Sienkie­
wicz, ostatni bodaj z czołowych autorów polskich, który czy­
tał po łacinie bez słownika - nic by tu nie znalazł do popra­
wienia, skreślenia czy dodania, Wpływy Żeromskiego są je­
szcze widoczniejsze, do zadłużenia wobec niego Wańkowicz 
nieraz się przyznaje, 

Kto w Polsce nie ulegał wpływom tych pisarzy? Przewat-
..)lie jednak były to wpływy albo jednego albo drugiego, Nie 
znam prócz Wańkowicza nikogo, kto by podobnie wziął w sie­
bie obie te, tak odrębne że aż niemal wrogie sobie, indywi­
dualności. 

• 
Ale bo też Wańkowicza słusznie nazwał Czapski wyjątko­

wym stopem sprzeczności. Nie zliczyć ich wszystkich, wy­
mieńmy tedy kilka, przez Czapskiego pominiętych: 

Libertyn, dworujący sobie z cciotek-babek Zakrystianek> i 
ich katolickiej edukacji, wychowuje przecież swoje córki tak 
po chrześcijańsku, że sam arcybiskup Fenelon, autor traktatu 
o wychowaniu dziewcząt, mógłby mu pogratulować. Pogratu­
lować tego co .najważniejsze - zrozumienia, że ewychowanie 
winno być przede wszystkim dziełem miłości>, jak w swym 
szkicu o Fenelonie pisze ks. Bremond dodając: «Jeśli ten po­
glą d jest dziś prawie banalny, zawdzięczamy to Fenelonowi>, 
cZiele na kraterze> jest bajeczną ilustracją takich rewolucyj­
nych maksym arcybiskupa (czy Wallkowicz go czytał?) jak: 
cił faut que le plaisir fasse tout...>, cQue la sagesse ne se 
mont re que par intervalles, et avec un visage rianb~ 'cLe 
moins qu'on peut faire de lec;ons en forme, c'est le meilleur, .. > 
Nie dziwię się więc nieoczekiwanemu komplementowi zakon­
nicy z college'u cHoly Child> (str. 302 cZiela» i cieszy mnie, 
że w cGazecie Niedzielnej> ukazał się artykuł wynoszący pod 
niebiosy wartości wychowawcze nowej książki Wańkowicza, 
Rozwiodłem się nad tym trochę ponad miarę, bo te właśnie 
wartości zasługują na szczególne podkreślenie u autora gardzą-
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eego csmrodkiem dydaktycznym>. Zno:wu - sprzeczność, 
mą dra i w ymowna. , 
Wańkowicz tyle się nasłuchał o swym cegocentryzmle> czy 

nawet cekshibicjonizmie>, że może się już nie obruszy, jeśli 
tym zarzutom przyznam bardzo częściową słusznośq i doda~ 
do nich nowy - d amiliocentryzmu>, Ale zaraz ~us~ę sobIe 
zaprzeczyć : w parze z żywiołowym egocentryzm,em ldz~e przez 
ca łą książkę świadome, pełne wysiłku usuwame w ~leń ma­
gy ne' osoby autora zwycięska w ostatecznym wymku wal-
k w J kusą autobio;raficznej rozlewności. Książka, która pod 

a z po ., 'k 't 
niejednym piórem przeobraziłaby SIę w skma OWI ą do~o:vleS? 
«de se ipso» pozostaje książką o «domecz u>, o ,ro zlm~, at 

t , " ks' ążką o polsce, Nie mogę bez wzruszema czy tac te-
s aJe SIę l , f 'l' t ' k' 
go imponuj ącego przezwycię~ema c, aml 10-~e? ryzmu>, Ja lm 
't d 'a l Losy szesnastki» , gdZle w opIsIe rozgromu po-Jes r oz Zl « " d t ' 
k l , le <1ł eJ' Córki Jej' samej pOśwIęcono Je no ws rz ąsaJ ą­o enla po ., , "'d' , h 

d " O niej' mówiono, ze J ą WI Zlano w plerwszyc ce z anIe, « , b ' t 
d '_(1... owstania>. Taki zarzut przestaje ye zarzu em, 

mao.;.u p "k t t 
«sprzeczność> staje się przejmującym on ras e~:, , 

cSamochw a b (proszę, proszę , w ~ncyklopedll fIgurUJe ... ), 
cmiles gloriosus> (zob, passus o, k~lezanka~h ~a SIT: 314} -:­
ale jak umie si ę śmiać z samego SIebIe ( cPuslUmu, no Jak CI me 
wstyd ... ), na jaką pokorę go stać, jak umie się csku~czyć v: so­
bie», nazywaj ąc «~abotyń~twem> słucha~y p;z,ez, ~adlo w pIerw­
szych dniach wOJny, wyjątek z, ~łasn~J k~Ią,zkl. , , 
Gaduła - niewątpliwie, W meJedneJ kSlązce, meJedn,ą, stro­

nę mógłby sobie darować, na niejednej strome - ,meJedn~ 
zdanie, w niejednym zdan'iu - niejedno słowo. By me szu~a~ 
daleko przykładów, proszę się cofnąć do cy~owanego wyz~l 
zdania o panu ~Iontagne, Po kiego licha ~kW,lą ta,m zupełme 
zbyteczne brzydkie s łowa: cdefinitywna> l clrracJonalna>? 
Gaduła i _ mistrz zwięzłości. cTol siedział w ,fotelu c~­

łą noc i modlił się, Miał sześćdziesiąt tr,zy lata>. W,Ia,domo" ze 
metafora jest siostrą dowcipu, T~ z~an~a są przeclez urobIO­

na wzór: «siedziała na kanapIe l mIała za złe>. To wyra­
~~owanie prosIe połączenie trze,ch zdaniek! z których jedno 

'suJ'e pozycJ' ę drugie czynnosć, a trzeCIe na pozór tylko 
Opl , Ó ' b 'l t ś" " 
t ' rdza suchy fakt - ileż m WI o eZSI e s aro CI l clęza-

s WIe , ł ł t' , f k' r wieku I Jak w dowcipie «mla a za z e> s aJe SIę un CH 
r~~vnie automatyczną jak siedzenie. na, ka,napie, tak ~u ~n:iał 
sześćdziesiąt trzy lata» jest i pozycJ ą l memal fu~kcJ ą l, Jak 
one, trwa niemiłosiernie przez , c~ł~ noc. O ~rug~m, teg~ t~­
pu zdaniu w innym miejscu kSlązkI: ~Pa,trzyh w,llk~em ~ PI­
li wódę, - nie mniej można by ~aplsac. Albo JakI ŚWIetny 
efekt duchowego cbycia razem, da~e !la str, 2~~ proste opu­
szczenie koniecznych w zwyczajnej narraCjI prz,yda~e~ 
(wtrącam je w nawiasach): -, cja ślęcza łem n~d anglelsklDll 
słówkami (w Rumunii), a KrySIa nad urządzamem domu, (w 
Polsce) ! 
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Winienem czytelnikowi wytłumaczenie, dlaczego w tej re-
' cenzji z nowej książki Wańkowicza tak dużo piszę. o nim, a 
tak stosunkowo niewiele o niej. Otóż wydaje mi się, że «Zie­
~e~ jest je.dną z tych książek, w któr ych osobowość autora jest 
Ich mateną, elementem kompozycji, ich najważniejszą «wielk~ 
metaforą~ . by się posł~yć kapitalnym terminem Irzykow­
skiego. lTu nasuwa się nieoczekiwane porównanie z ... Gałczyń­
skim (przedwQjennym). Jego wierszom - niedbałym i pełnym 
przeróżnych, źle przetrawionych 'wpływów - nadaje główny czar 
nie co innego jak właśnie rozwicbJrzona osobowość: poety. 
Można powiedzieć Yl. tych wypadkach, że osoba autora staje 
się, świadomie czy nieświadomi e, kreacją artystyczną . Właś­
ciwie powinienem stale pisać «Wańkowicz~ w cudzysłowie. 
bo nie mam poj ęcia, jaki jest stosunek kreacji artystycznej w y­
stępującej pod imionami <4:Tata~ i «King~ do rzeczywiStej oso­
by. Frywolny Boy był podobno doŚĆ suchym i smutnawym 
starszym panem, jurny Choynowski - cichutkim suchotni­
kiem ... 

• 
Pisarz będący sam «stopem sprzeczności» ma szczególni~ 

wyostrzony wzrok na sprzeczności w otaczaj ącym go świecie. 
Mało kto ma równe zrozumienie tego, że każde zjawisko jest ich 
kłębkiem. Weźmy taką typową dla Wańkowicza charaktery­
stykę wielkopolskiego ziemiaństwa: <4: Zabawnie oni t am w 
Poznańskim, mimo pałaców, lokai, aut - byli bliżsi ludu i 
demokratyczniejsi, a zarazem bardziej obskuranccy i bardziej 
prostaczkowaci, a równocześnie więcej cywilizowani» . To 
zdańko dałoby się rozwinąć w cał e studium historyczno-so­
cjologiczne! 

Absolutny słuch na dysonanse w podniosłych melodiach i 
na szczerozłote nutki w kakofonii życia. Iście szekspirowski 
nos tropiący komedię w tragedii i tragedię W komedii. Dar 
łączenia ognia z wodą. 

Takim połączeniem na wielką skalę jest scalenie beztroskiei 
gawędy z patetycznymi trenami, dziejów: domeczku z histori~ 
Polski, <4:ziela» z «kraterem». Książka składa się z dwu cz ę­
ści, przedzielonych historycznym wrześniem, tak niejedno­
rodnych, że połączenie ich pod jedną okładką wydaje się sza­
lonym ryzykiem. Niewiele książek by to wytrzymało, każda 
prawie rozpękłaby si ę na dwoje, «Ziele na kraterze» wycho­
dzi jednak zwycięsko z tej próby, choć nie bez draśnięć . 
Dużo by pisać, jakimi środkami te dwie części złączono. 

Przykładowo zwrócimy uwagę na jedną klamrę i dwa ście­
gi. Klamrą jest końcowy «List od Tili», zawieraj ący nawiasem 
mówiąc pierwszy tego rodzaju w naszej literaturze op is poro­
du, naturalistycznie wierny (wiem to od młodej matki dwoj­
ga dzieci), a pełen polotu, ot np. w takim zdaniu szczęśliwej 
położnicy: «Myśl ę, że Pan Bóg musi się tak czuć cały czas» . 
Ostatnie zdanie tego listu, które jest również ostatnim zdaniem 
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~siążki, jest tak bliskim doskonałości przytaknięciem życiu, 
l jego bólom i jego radościom, że podnosi «Ziele na kraterze» 
niemal do godności skromnej epopei. 

Przez część radosną książki przechodzą czarnym ściegiem 
ustawiczne napomknięcia o zdarzeniach, które przyjdą w czę­
Ści bolesnej. IPoczynając już od 6 strony Wańkowicz raz po raz 
wybiega w przysz łość. «Ta książka przeprasza, że od czasu do 
czasu rozdzierają się jej pogodne na razie karty». Czarna jest 
przy tym nie tylko przyszłość, bo i z przeszłości autor wymo­
tuje niejedną tej barwy nitkę i nie szczędzi cieni w opisie 
«krainy jasności» , jaką było wolne dwudziestolecie. Nie zna­
czy to jednak wcale, by ta część była letnia, taka sobie weso­
ło-smutna. W tym właśnie cały kunszt, że bywając rozdziera­
j ąco smutna, nie przestaje być żywiołowo radosna. 
Stałemu - w pierwszej części - poczuciu, że «groźny potok 

Zdarzeń światowych szedł i idzie w każdej minucie», w dru­
giej _ odpowiada uparte łowienie ździebeł uśmiechu w to­
czącej się lawie. W tej paraleli jest jedno ze źródeł zadzi­
Wiającej równowagi pomiędzy obu częściami . 

Obie są jednolite stylowo, ale jednolitością szczególną . To co 
w pierwszej, w której króluje zamaszysty facecjonista, należy 
duchowo do drugiej, jest pisanie jej stylem, oszczędnym, okrut­
nie rzeczowym. I odwrotnie. 

Z równą więc słusznością można by mówić o dwu stylach, 
bardzo różnych. Tu natykamy się jednak na drugi ścieg: sty­
le te łączy jedna wspólna cecha, którą, z braku lepszej nazwy. 
nazwijmy «anegdotycznością». Jak pierwsza część roi się od 
anegdot w dosłownym znaczeniu, tak w: drugiej pełno jest 
«anegdot» tragicznych; technika jest ta sama: obrazek, mi­
gawka bez preliminariów i bez dalszego ciągu, niezwiązana z 
tokiem opowiadania, a mocno związana w sobie, skupiona w 
ostrej poincie, tam budzącej wesołość, tu - zgrozę. Aż trzy 
przykłady znajdzie czytelnik na jednej (31}7) stronie. Czyż nie 
Jest postacią z okrutnej anegdoty ten «samotny ojciec, który 
stracił córkę . Jest ciężkim jąkałą, a dławi go chęć m ówienia 
o poległej» ? 

Walikowicz od dawna cieszy się zasłużoną reputacj ą mistrza. 
anegdoty. Oto kilka znamion tego mistrzostwa, których nie­
stety, z braku miejsca, porządnie zilustrować nie jestem w sta­
nie. Udałe anegdoty Wańkowicza są nie tyle dwuznaczne, ile 
Wieloznaczne. Mówiąc obrazowo, chwytaj ą wiele srok za o"on. 
yv anegdocie o Mirze Zimińskiej') w jednym słowie pointy 
Jest i znudzenie aktorki wobec perspektywy «busman's holi­
day'u», i pasja, jaką budzi w niej natarczywość kupców, i nie­
~ysokie pojęcie o odpowiadającym im typie humoru! Pyszne! 

kr') Pis, cały czas t~, jakby czyte~k m~ał przed sobą "Ziele na 
aterze . Robię to ŚWIadomie, bo uwazam, ze powinien je mieć. Tak 

~ałO wychodzi książek na emigracji, nie mówiąc już o dObrych _ 
e recenzja nie powinna nikomu zastępować lektury omawianego 

utworu. 
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Druga anegdotka, o cioci Rózi na str. 171, też łapie kilka. srok 
za ogon, a tym jeszcze jest lepsza~ że poprz~z błahostkI od~ 
krywa rzeczy ważne (hardość polskIego robocIarza wobec bu~ 
żujki i równocześnie jego pogardliwy brak z~interes.owama 
dla komunizmu w szczególności, a dla wszelkIego «fIlozofo" 
wania:. w ogóle ... ). To cecha najświetniejsza i wspólna wielu 
facecjom Wańkowicza. O zwięzłości napomknęliśmy już "'y­
żej (pointa w. jednym słowie!), inny świet~y jej 1?rzykła?, to 
ta historyjka o szlagonie, który «rozzłośCIWSZY SIę na zonę, 
szeŚĆ lat w łóżku leżał, aż go pożar wypłoszyb I Tych parę 
słów nie jest nawet zdaniem (jeśli przez zdanie rozumiemy 
zdanie od kropki do kropki), a jest już anegdotą ! Tu ~otyka­
my dalszej cechy: Wańkowicz mówi swe facecje praWIe zaw­
sze «en passanb, tło do nich szkicuje niezauważalny~i, le: 
ciutkimi dotknięciami pióra, rzadko schodzi z prostej drogI 
opowiadania, by zerwać kwiatuszek dowcipu: le~wo .się po 
niego raczy schylić ! Pouczaj ące było~y porówname tej t~ch­
niki z techniką Zygmunta JowakowskIego - zwłaszcza w Jego 
zbyt pospiesznych felietonach - który też zazwy~zaj d?skona­
le opowiada wyborne kawały, ale zbyt często felIeton Jest dla 
anegdoty, a nie anegdota dla felietonu. 

• 
'«Kin" czasem wyręczał w czytaniu ( << Quo Vadis) dzieciom) 

Mamę i wtedy znienacka wprowadzał swoje .d?~atki ... A wi':.c 
w ustępie, kiedy się pali Rzym i oszalały WlllICJUSZ szuka. LI­
gii, King czytał, że Winicjusz jechał na biał~j mulic.y, -. BIał~ 
mulica, no to biała mulica. I co dalej! 1 ... WIęC to, I to, I to, l 

znowu ... biała mulica ... Zaprawdę, miłość wasza jest bez grze­
chu - położył dłonie na ich głowach św. Piotr - a wtem 
ryknęła biała mulica ... :. 

Ta «biała mulica:., te dodatki złośliwie psujące nastrój -
to jedna z najbardziej samoswoich cech wańkowiczowskiego 
stylu, bez której, kto wie, czy nie pozostałby on tylko jednym 
z wielu w naszej literaturze miłych gawędziarzy. Wańkowicz 
umie znakomicie stworzyć miły czytelnikowi nastrój i równie 
znakomicie i świadomie go popsuć, rycząc ni stąd ni 
zowąd głosem «białej mulicy:.: «Nie, braciszku, życie nie jest 
takie proste!) 

I tak budującą opowieść, jak to oduczył swą córeczkę kłam­
stwa, Wańkowicz musi uroczo zepsuć westchnieniem dzieckJ, 
że jednak wygodnie byłoby kłamać. Łe~htając~ pr?żn~ść ~a­
rodową opowieści o sprycie Polaków I tępOCIe memIeckIch 
okupantów cpsuje:. historyjką o cenzorze niemieckim, kt~ry 
przejrzawszy «chytry:. szyfr (cciocia Gercia:. = Germama) 
list przepuścił, ale dopisał na nim: «Ciocia ?er~ia je~t zd.ro­
wa i dobrze was za mordę trzyma:.. Ryk bIałeJ mulicy JesŁ 
czasem okrutny (nie na darmo Wańkowicz przyzn~je si~ do 
tatarskich przodków), jak np. w podobnym opowIadamu o 
przechodzącym zieloną granicę junaku, który posłał do kra-
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iu kartkę ... z podziękowaniem za pomoc w ucieczce; skazuj ąc 
tYm na śmierć tych, co mu dopomogli. Takie okrutne obrazki 
rozsiane są po całej książce przypominając ustawicznie o okru­
ciel1stwie, będącym jedną z niewielu cech, których człowiek 
nie dzieli z dziką bestią. A z drugiej strony portret bestii ludz­
kiej umie Wańkowicz popsuć «3. rebours:. nagłym zobacze­
niem w niej rysów miłych. I tak hitlerowca, któremu nie żal 
niemieckich zbrodni wojennych, «musi:. obdarzyć bodaj 
«wrażliwą twarząl> ... 

• 
«Pisarz-amaton rzekło się już wyżej o Wańkowiczu. rr'o 

amatorstwo jest nader wyraźne w warstwie j ęzykowej jeg) 
nOwej książki. S ło\"\'a «amaton używam oczywiście w pod­
Wójnym znaczeniu: pierwotnym - «miłośnikal> i wtórnym 
- «nie-fachowcal> . 

Zacznijmy od drugiego, by już potem z czystym sumieniem 
zachwycić si ę bujną wańkowiczowską polszczyzną. Bieda w 
tYm, że czasem jest ona nadto bujna. Wspomnieliśmy już raz 
o tym, tu dorzućmy jeszcze kwaśną uwagę o zbyt rozlewnych 
czasem ustępach lirycznych, w których potężny bas autora 
niepotrzebnie rozdrabnia się na sopranowe trele. Wytknijmy 
przykładowo kilka usterek: niepotrzebne barbaryzmy w ro­
dzaju «kamionu l> czy «basementul> (w Polsce l), używanie ta­
kich potworków jak «w międzyczasie:. i «światopogląd:. O), 
niezręczności w rodzaju «pisałem przez pryzmab (przez pryz­
lllat można tylko patrzeć, jest to ciągle jeszcze odczuwane ju­
ko przenośnia), niedbały przekład na str. 302 tu i ówdzie nie­
składną składnię (np. «na to zaufanie do życia mojego dzie­
cka ciągnął ci ężki czas:. ) ... 

Ale cóż znaczą te usterki, które dobry korektor nawet mógł­
by poprawić, wobec - jak to mocno powiedział p . Jan Ros­
tworowski z okazji innej książki Wańkowicza - dynamiki j ę­
zykowej, od której aż dygoce forma tego autora! 

Co ten człowiek na przykład wyrabia z przedrostkami! 
«Przypstrzanial> , «przyszantażowywaĆl>, «podbaronić, «uko­
biecić" «zagłupićl> , cworywać:., cwywrzasnąĆl> , «zaspo­
łeczniony:. (I), «doranny:. , cnaklapłyl>... całą stronę bym 
tYmi przykładami zapełnił, a wśród nich jeden tylko nie 
przemawia mi do przekonania: <mawiadywać się:. (na str. 341). 
A teraz inna seria: «naćpaĆl> , «przyskrybnąć:., «zajezgłYl>, 
«uzdajany l> , «szurpaty:., «dropiatYl>, «cybaty:.... Znów. inna: 
«przyklejadła :. , cpoznawadłal>, cprzyszywadła:. ... A te prawic 
zapomniane już wykrzykniki: «Atl:. i cetl:. i «licha tam!:., 
a te «do Ha:. , cza ciemnal>, cdo zapóźna:., cpo jeinemul> ... 

My lę, że jednym z najbardziej niezawodnych sprawdzianów 
doskonałości językowej pisarza jest trudność przełożenia go na 

*) Wiem, że "światopoglądu" broni prof. Doroszewski tym, że po­
ręcznie tworzy się z niego przymiotnik, ale słaba to obrona. 
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język obcy. Proszę spróbować przełożyć na język np. angielski 
ten ubożuchny obrazek: «dzieciaki mocuj ące się z krowinami 
po przydrożnych rowach ... :. Przecież to aż pachnie Polską! 
Sama pani Marta Erdmanowa za boga tego nie zangielszczy! 

Z drugiej strony Wańkowicz daje raz świetną próbkę swych 
zdolności przekładu (każdy dobry pisarz jest potencjalnie do­
brym tłumaczem), tłumacząc w jednym miejscu «Spasibo, go­
spoda:. przez cDziękuję, moź panowie:.. To majstersztyk, bo 
cDziękuję, panowie:. byłoby w tym kontekście za suche, «Dzię­
kuję panom:. - z lekka wzgardliwe, «Dziękuję wam, pano­
wie:. - nieco, odrobinę, uniżone, albo zbyt serdeczne ... 

A gwara? Samym doborem słów, bez wsparcia dźwiękowego. 
Wańkowicz na stronach poświęconych ziemi wileńskiej uzy­
skuje efekt niegorszy od tego, który Wincuk Markotny wydo­
bywa i melodią i miną i gestem. 
Największa jednak zdobycz językowa Wańko\\icza, to wpro­

wadzenie do literatury tego czarującego zjawiska, które sam 
brzydko nazywa «slangiem. rodzinnym~. Te «kuwakh, «zia­
by:., «li-ti-ti:., cale musi befsztyk będzie bardziej podchodzą­
cy:. ... przekazywane z pokolenia w pokolenie, zrodzone z do­
świadczeń i anegdot rodzinnych powiedzonka - niesprawied­
liwie nazywa «słówkami-wytrychami~. Są to raczej słówka­
klucze do sezamu znaczeń. 

Z nimi spokrewnione są słowa-skróty, slo\\'a-wynalazki, sło­
wa-nalepki na skrzynie, których zawartość trzeba by bez nich 
całymi opisywać stronami. «Smrodek dydaktyczny:. , «kwi­
czoły:., «okręty strzaskane:., czwolennik przedyskutowania 
problemu, który szanpan poruszył:., cgenialny mężczyzna~ ... 
Równy Wańkowiczowi dar tworzenia takich nalepek, w in­
nej zupełnie dziedzinie, miał chyba tylko Irzykowski, najlep­
szy pisarz międzywojnia, a tak haniebnie dziś zapomniany. 

• 
Pozostaje najmniej wdzięczny obowiązek wyznaczenia «Zie­

lu na kraterze~ miejsca, jakie w skromnym mniemaniu kry­
tyka, zajmie ono w naszym piśmiennictwie. Tu potykam się 
od razu o dwa wielkie słowa, niestety już zza grobu: «Arcy' 
dżieło~ - mówi o jednej z poprzednich książek Wańkowicza 
Mieczysław Niedziałkowski. cWielki pisaru - wtóruje mU 
K. W. Zawodziński. 

Nie, nie sądzę, by «Ziele na kraterze:. było arcydziełem. Ar­
cydzł('ło t'l utw1r, kUrego ni. można bylo napisać lepiej ani 
inaczej, w którym niczego nie sposób dodać, niczego ujflr.· 
Trudno mi też Wańkowicza nazwać wielkim pisarzem. Jest 
za mało spokojny, nie dość poważny, a także niewystarczająco 
opętany, zbyt trzeźwy, zanadto niedbały, niewiele w nim 
«zbankrutowanego proroka lub świętego:.. 

«Ziele na kraterze:. jest po prostu bardzo dobrą książk~ 
pierwszorzędnego pisarza. 

Michał SAMBOR. 
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"'Osobny świat» 
Trudno j-est człowiekowi, którego naród. nie doświadczył na 

:lobie instytucji obozów koncentracyjnych, w ich niemieckiej 
czy rosyjskiej formie . mćwić do czytelników znająCYCh to z 
doświadczenia, o książce mającej za temat bolesne przeżycia 
Więźnia. W takich wypadkach normalnym zadaniem bry tyj -
Skiego dziennikarza jest przekonanie swoich rodaków, że po­
Winni książkę przeczytać. Powinien on starać się również, aby 
zdali sobie sprawę z tego co książka zawiera. Istnieje przepaść 
Pomiędzy tymi, którzy zapoznali się z Gestapo i NKWD i ty­
.tni, którzy nigdy się z nitni nie zetknęli. Nie łatwo jest wpro­
wadzić kogoś w obraz świata całkowicie obcy wszystkiemu co 
jest mu znane - w obraz świata, który wymaga od niego, aby 
znacznie rozszerzył swoje wyobrażenie o możliwościach ludz.­
kich zarówno kiedy chodzi o czynienie zła j ak znoszenie zła. 
Nawet tak 7;ywy opis, ja:k Herlinga, może nie przekonać an­
gielSkiego c~telnika, że czyta o własnym współczesnym świe­
cie, którego jest częścią, a nie o odległych egzotycznYCh przy­
godach. Może on tytuł "Osobny świat" wziąć zbyt dosłownie. 
Normalnym więc zadaniem brytyjSkiego dziennikarza jest prze­
konanie swoich rodaków, że pośrednio obozy koncentracyjne 
Weszły w ich własne życie. 

Problem ten jednak nadaje tym większą wagę pytaniom: 
Jak mężczyźni i kobiety mogą przeżyć obozy koncentracyjne? 
Dlaczego je utworzono? Ja:k to jest możliwe, re dziesiątki mi­
lionów ludzi żyje w społeczeństwie, które je utworzyło? Pierw­
szą reakcją na książkę Herlinga. jest .gwałtowne uczucie sym­
Patii dla Więźnia, ale następną jest gwałtowna ciekawość do­
tycząca osoby człowieka, który więzi, to znaczy - biorąc to 
Szeroko - ciekawość dotycząca całego rosyjskiego narodu pod 
l'eżimem sowieckim. Książka przy.kuwa uwagę Anglika dlate­
gO, że sam Herling podziela tę ciekawość w najwyższym stop­
niu, w jakim może to być dostępne dla jednego z więźniów. 
Istnieje naprawdę pomost pomiędzy nlm a tymi którzy wię­
żą, bo obóz jest oczywiście zgęszczeniem jednego z aspektów 
SOwieckiego społeczeństwa, tak jak więzienie w obrębie obo­
zu jest zgęszczeniem jednego z aspektów obozu. Patrząc z wię­
zienia na obóz, Herling miał wrażenie, że patrzy na wolny 
ŚWiat i to samo miał wrażenie patrząc z obozu na świat zew­
nętrzny. W rzeczywistości, czytelnik stwierdza, że krok za kro­
kiem, poczynając od swobody w przedwojennej Polsce, Herling 
OPisUje w jaki sposób człowiek przystosowuje się do otoczenia 
1 w jaki sposób zdolny jest COŚ z tego <ltoczenia dla siebie zy­
skać. Są w tej książce stronioe pełne dziwnie lirycznej siły, 
Opisy czystej radości, tym bardziej wzruszające, . że umieszczo-

Gustaw HERLING, A world apart. Str. 262. Wyd. Heinemann, Ltd. 
Londyn. Cena 16 sh. Książka ta ukaże się w jęz. francuskim w wyd. 
Plon, w Paryżu. 
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ne w takim kontekście. Jest opis 'Występów tatuaowanego 
ws?~ięźni~, wykręcającego ciało w pObliżu ognia; przy jem­
no~c. Jaką SIę odczuwa, idąc wieczorem do technicznego bara­
ku, l .te~ ustęp, tak bardzo w tradycji polskiej literatury, któ­
ry opIsuJe rozkosze sianokosów. A przede wszystkim fragmen­
ty o szpitalu. 

Jest w 'książce, jak mi się zdaje, sprzeczność, konflikt wew­
nątrz samego autora, konflikt niezbędny, jeżeli autor ma nas 
r\vprowadzić W przedmiot. KSiążka opisuje doświadczenie bar­
dzo mł?dego .człowieka, oglądane z; perspektywy szybkiego doj­
rzewa.ma v: CIągU sze~ciu czy siedmiu lat jakie upłynęły od je­
go UCIeczkI w znacznIe bardziej swobodną i nieskończenie bar­
dziej ludzką atmosferę, chociaż była to atmosfera wojny. W 
ostatnim rozdziale 'ksiąciki sam Herling opowiada o swoim 
g,,:,ałt?wnym o~rzuceniu wszystkiego co ma zwią~k z oboza­
mI,. ~Iedy PtOSI go o słowo zrozumienia człowiek, który uniósł 
w sWlat zew?-~trzny etykę przyjętą w Związku Sowieckim, gdyż 
tyłko przy Jej pomocy mogł siebie usprawiedliwić. Po latach 
r~f~e~sj~ i przyswajani~, przede wszystkim nieświadomego, póź­
mej syJladomego, Herling dał nam swoje doświadczenie z tych 
lat. SI~gnął wstecz poza te lata i jego książka jest zarówno 
całkowltYI? o~rzuceniem świata sowieckiego, łącznie z tymi 
re~leksamI, . k~re są. koniecz~e dla ludzi w nim żyj ą,cych, jak 
opIsem w .Ja~ spos~b człoWlek przystosowuje się do niego i 
nawet znajdUje w mm chwile radości. W pewnej chwili Her­
ling, .w swojej reakcji na całe wyrachowane poniżenie istot 
ludzklCh przez rząd sowiecki woła, że obóz jest dowodem te­
?o: .iż m~żna s~'Y0r~ć społe7z~ństwo w którym na litość, przy­
Jazn, solidarnosc me ma mIeJsca. Całe strony jego książki to 
potwierdzają. Są jednak inne strony, które robią zupełnie in­
ne. 'Wrażenie i z najwyższym zdziwieniem Odnajdujemy tam 
naJczyst.sze ludzkie cnoty, przejaWiające się wstydliwie w tym 
niesłychanym otoczeniu. 
. W ?orówn~niu z: ~awniejszą literaturą więzienną są oczywi­
scie . Jak n.aJi~totmeJSZle. zmian~ na gorsze. Poczci~· rosyjski 
straznik wIęZlenny, grający wazną rolę w wspomnieniach Pił­
sudskiego i Kwapińskiego - żeby wymieniĆ tylko dwóch auto­
rów - zniknął, zdaje się, całkowicie. Piłsudski w swoim słyn­
ny~ odczy.cie o psyc.hologii więźnia mówi o poezji więzienia, 
ktora będZIe być moze nieznana: niestety niteznana młodsze­
mu p~ko~eniu j~go rod~kó~. Historia tragicznie obaliła jego 
zapOWIedz epokI, w ktorej Polacy nie zaznają politycznych 
więzień. Ale zgodnie ze świadectwem Herlinga i tYSięcy in­
nych, nowe więzienia polityczne maj ą takie właściwości że 
n~wet najwiękSZY święty nie mógłby - sięgając ku nim w~ro­
ki.en: wstecz. - mó~ió za przykładem Piłsudskiego, o poezji 
wl~zl~nia. ~lIDO to Jedna'k nawet ciemność więzień, tak jak ją 
opISUJe Herlmg, nie jest całkowicie czarna, a przynoszące ulgę 
światło, jakie wnosi niemożliwa do złamania żywotność ludzkie-
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go ducha i odwaga, zdają się kryć za sobą jeszcze cenniejsze 
rzeczy. Nie tylko jest wiele małych aktów niezniszcz.onego sza­
cunku dla bliźnich, ale nawet wielka zdrada Machapetiana 
nie całkowicie przekonywuj e nas, że wylewnie przyj azny Ma­
chapetian był jednym fałszem. 

Gdyby treść książki była opowiedziana z so'\\rteckiego punktu 
widzenia, nie byłoby takiej sprzeczności pomiędzy postawą cał­
kowitej odrazy i postawą częściowego przystosowania. Opo­
wiadanie byłoby doskonale zgodne samo z sobą, ukazałOby za­
lety w Machapetianie-zdrajcy i znalazłoby miejsce jedynie na 
ludzkie właściwości znieprawione przez jakiegoś moralnego 
Łysien:ko. Książka nie rzuciłaby światła na życie sowieckie, 
ponieważ byłaby całkowicie nieludzka. Całkowicie nietoleran­
cyjny system, taki jaki usiłuje stworzyć rząd sowiecki, nie m{)­
że pozwolić jednostce ludZlkiej nawet na dostateczny dystans 
Wobec siebie samej, niezbędny do autoportretu. Musi to nie­
uniknienie prowadzić do obalenia historycznej tendencj i ku 
coraz większej samowiedzy, ku zwiększającej się świad011lCści 
tegO czym się jest i czym są nasi bliźni. Aby była celna, myśl 
o człowieku musi być spontaniczna, a jeżeli jest spontaniczna 
nie może być żadnej pewności, że będzie prawowierna. Dlate­
go nie wolno pozwoliĆ żadnemu obywatelowi sowieckiemu na 
analizowanie siebie i swoich współobywateli. Tylko mimowol­
ny uczestnik z zewnątrz, taki jak Herling, moiJe rzucić rzeczy­
wiste światło na świat sowiecki. Zachód może przynajmniej 
występować przeciwko sobie, może sobie zaprzeczać, bo zdolny 
jest sięgać .po nowe dziedziny i wzbogacać się w ten sposób. 
SowieCki świat skazuje siebie na okrucieństwo i zastój. I trze­
ba człowieka zachodniego nawet do tego, aby przekonał nas, 
że i tam istnieją małe wysepki względnego spokoju i godności 
lUdzkiej, takie jakimi zdają się być sowieckie szpitale. 

Z tej przerażającej pasji, jaką jest dążenie do jedności -
wynika, jak się zdaje, najbardziej godny zdumienia i naj­
straszniejszy aspekt sowieckich obozów pracy przymusowej -
pcmysł, że mogą one służyć wychowawczym .celom. oto system, 
który idzie tak daleko w odmowie tolerowania, nawet w naj­
mniejszym zakamarku świadomości, innej kOherencji niż jego 
własna, że zmuszony jest unicestwić wszelką indywidualną mo­
ralność, wszelką godnOŚć osobistą, wszelkie osobiste przywią­
zanie, a przede wszystkim to schronienie osobistej przyzwoi­
tości, przyzwoite odnoSZlenie się do siebie nawzajem mężczyz­
ny i kobiety. 

Wszystkie te rzeczy mogą przeci}.ować jakiś podwójny system 
myślenia. Reedukacja oznacza więc przede wszystkim, że trze­
ba je zmiażdżyć. Nie ma znaczenia, jeżeli to powodujle, że zmiaż­
dży się istoty ludzkie moralni'e zanim nie zostaną zniszczone 
fizycznie, gdyż nie ma znaczenia istota ludZika, która jest nie­
prawowierna, a nawet jeżeli jest prawowie~a ma, jak można 
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przypuścić, znaczenie tylko ze względu na wzór, który w niej 
jest wcielony, a nie ze względu na siebie samą. 
Szaleństwo takie nie mO:1Je być oczywiście całkowite. Muszą 

być w życiu sowieckim chwile odprężenia i wytchnienia. Her­
ling zwrócił uwagę na szpitale. Być może podróż koleją, po­
mimo ohydy j1łka jej towarzyszy, stanowi drugi taki moment? 
Nie ulega więc wątpliwości, że istnieje stała, instynktowna 
osobista ucieczka nawet jeżeli nie ma ·buntu. Czy rząd sowiec­
ki wyprodukował gdziekolwiek doskonałego Homo Sowieticus? 
Nawet jeżeli to mu się nie udało, wyprodukował on dostatecz­
nie wielu, którzy są zsowietyzowani w 50, albo więcej procen­
tach. Ten jednak margines niedającego się zniszczyć oporu 
musi pozostać nadzieją świata; to, i zdolność jaką ma Za­
chód - jeżeli zechce jej użyć - zrozumienia tych, którzy nie 
mogą zrozumieć Zachodu. 

Darsie GILLIE. 

Pamiętnik J. Forrestala 
Pamiętniki James Forrestal'a - ministra marynarki USA od 

maja 1944 do lipca 1947 i ministra obrony ("Secretary of Defen­
se)') od września 1947 do marca 1949 - nie są właściwie pamięt­
nikami w dosłownym tego słowa znaczeniu. Jest to bowiem zbiór 
jego notatek i zapisków, które po jego samobójczej śmierci, w 
maju 1949 r., przygotowali do druku Walter Millis z "New York 
Herald Tribune" i E. S. Duffield, osobisty sekretarz i współpra­
cownik Forrestal'a. Zapiski z których wiele wycofano z uwagi na 
ich tajność - obejmują czasokres: czerwiec 1944 do styczeń 
1949. 

Lektura tych 500 stron notatek jest b. interesującym studium 
l odkrywa przed czytelnikiem maszynerię polityczną najpo­
tężniejszego państwa świata. 

Na pytani.e, kto właściwie decyduje w sprawach polityki za­
granicznej - wojska i bezpieczeństwa St. Zjednoczonych -
trz.eba odpowiedzieć: prezydent. Prezydent Truman widziany 
poprzez pamiętniki Forrestala - jest jakby przeWOdniczącym 
grupy, czy komitetu zawodowych polityków. Oficjalny charak­
ter członków tego zespołu jest różny. Widzimy wśród nich po­
lityków z Kongresu, c~onków gabiIlletu, wysokich urzędników 
Białego Domu, względnie polityków, !którzy są przydzieleni 
wprost do osoby prezydenta. Ta grupa. związana jest ściśle z 
partią i maszynerią wyborczą. 

The Forrestal Dłarfes - Edited by Walter Millis with the collabo­
ration ot E. S. Du!tield. - New York, The Vik1ng Press, 1951. 

') Pisownia amerykańska. 
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Bardziej różnorodnie przedstawia się kompozycja drugiej 
grupy doradców prezydenta. Jest to jakby zespół rzeczoznaw­
ców cywilnYCh. Członkowie tej grupy rekrutują się ze sfer wy­
bitnych fachowców, ludzi "sukcesu" i reprezentują naj róż­
niejsze kariery. Są wśród nich wybitni "businessmeni", ban­
kowcy, prawnicy itd. Ludzie ci nie są ani zawodowymi polity­
kami, ani swoich funkcji państwowych nie traktują jako ży­
-ciowej kari.ery OSObistej. Ekspertów i doradców tej kategorii 
::Powołuje prezydent w razie konieczności, a więc w chwili woj­
ny, kryzysu gospodarczego itp. Do tej. grupy cywilnych eksper­
tów należał równi!eż i Forrestal, a obok niego Robert Lovett, 
John J. Mac-Cloy i wielu innych. 

Dopiero na trzecim miejscu należy umieścić grupę zawodo­
"Wy ch urzędników i zawodowych wojSkOWYCh. 

Jest rzeczą pouczającą śledzić wzajemny "balance of po­
"Wer " tych trzech grup. We wszystkich ważnych naradach w 
::Białym Domu biorą zwykle udział przedstawiciele wszystkiCh 
trzech grup - nie znaczy to jednak, bY' wpływy ich były rów­
ne. Niewątpliwie najsilniejsze węzły łączą prezydenta z grupą 
'pierwszą, tj. zawodowych polityków partii. Ten zespół ludzi, 
.któremu osobiście przewodniCZY prezydent - Skupia w swych 
rękach najwięcej władzy. 

Rzeczowy, obiektywny punkt widzenia reprezentuje grupa 
<iruga tj. cywilni eksperci czasowo w służbie państwowej. Pod 
koniec 1945 r. cywilni eksperci, a wśród nich i ForrestaJ - sprze­
ciwiali się zbyt szybkiej demobilizacji, przestrzegali przed zbyt 
::pro-syjonistyczną pOlityką na Środkowym Wschodzie, kryty­
kowali politykę amerykańską w Chinach. Lecz zawodowi po­
litycy, związani z wyborcą przekonywali, że Amerykanie doma­
.gają się demObilizacji, przedkładali, że finansiery żydowskiej 
nie można sobie zrazić, utrzymywali, że Czang-Kaj-Szek utra­
cił całkowicie popularność. Zawodowych polityków interesuje 
nie tylko to, co w danej sytuacji należy, względnie nie nale­
i;y, zrobić, ale przede wszystkim interesuje ich to, co można, 
a czego nie można podać wyborcy do przełknięcia. 

Grupa ekspertów cywilnych wywiera również potężny wpływ 
na politykę Stanów Zjednoczonych, oddziaływując na prezy­
denta częstokroć poprzez polityków zawodowych. 

Lecz ponad wszystkim stoi prezydent, którego władza rośnie 
systematycznie z roku na rok. Przy czym decydujący jest 
wpływ prezydenta na wyborcę - a nie odwrotnie. Toteż od in­
dyWidualności i formatu prezydenta zależy b. wiele - zależy 
coraz więcej. 

• 
Dla polSkiego czytelnika interesujące jest śledzenie w za-pi­

skach Forrestala jak się kształtował pogląd amerykański na 
~osję. Czasami trudno jest wprost uwierzyć jak nie znali Ro­
.sJi ci, od których decyzji tak wiele miało zależeć. 

23 kwietnia 1945 r. odbyło się posiedzenie w Białym Domu 
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pod przewodnictwem prezydenta. Obecni byli m. in. Forres­
tal, gen Marshall, Harriman i Stettinius - wówczas min. 
spraw zagranicznych. Pierwszy po prezydencie - jak notuje rw 
swych zapiskach Forrestal - za'brał głos Stettinius, który 
stwierdził, że Mołotow - z którym konferował dnia uprzed­
niego - domaga się kategorycznie by zaprosić do San Fran­
cisco rząd lubelski - uznany przez Sowiety za rząd polski. Stet­
tinius oświadczył, że według jego opinii - żądanie Mołotowa 
stoi w jaskrawej sprzeczności z układem jałtańskim, albowiem 
w Jałcie Rosj-a zobowiązała się wraz z Ameryką i Anglią "za_ 
chęcić i patronować całkowicie wolnym i demokratycznym wy­
borom w P.olsce". Tymczasem, według informacji jakimi wów­
czas dysponował Departament Stanu - rząd lubelski nie mógł 
być uważany za rząd reprezentuj!licy naród polski. Tyle p. Stet­
tinius. 

Innymi słowy, wówczas, nawet najI'epiej zorientowani ludzie. 
mający dostęp do wszelkich możliwych źródeł informacji, uwa­
żali za rzecz realną, że Rosja sowiecka patronować będzie praw­
dziwie wolnym i demokratycznym wyborom w kraju, który 
znalazł się rw zasięgu czerwonej armii. I istotnie wi<elu w to 
wierzyło. To nie był cynizm tylkO bezbrzeżna ignorancj a. 

Pod koniec wojny byli już w st. Zjednoczonych politycy. 
którzy zdawali sobie sprawę zarówno z tego czym jest sowiec­
ka Rosja jak i z celów do których zmierza. Politycy ci stano­
wili wówczas bezwzględną mniejszość. Demokracji nie może­
zbawić żaden prorok. ŚlWiadomość niebezpieczeństwa musi być 
powszechna. Niestety, wojna na Dalekim Wschodzie nie była 
zakończona i to był główny argument realistów. Wszelkie "tar­
cia" mogły opóźnić upragnione wejście Rosji do wojny przeciw­
Japończykom. 

Jeżeli bomba atomowa miała już upaść na Hiroszimę i Na­
gasaki - odniosłaby była niepomiernie większy efekt, gdy­
by upadła wcześniej ... Gdyby Japonia skapitulowała na kilka 
miesięcy przed upadkiem Niemiec - "żelazna kurtyna" nie. 
przebiegałaby dziś przez środek Berlina. 

J. M. 

«La guerre en question» 
Literatura o komunizmie (pomij ając oczywiście literatur~ 

prawowiernych stalinowców) wyraźnie dzieli się na dwa ro­
dzaje; albo zajmuje się teoretyczną stroną komunizmu, albO' 
też działalnością rządu sowieckiego oraz rządów zainstalowa-

Jules MONNEROT: La. guerre en question. - Ed. Gallimard. Earis 
1951. 
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nych przez S~wi~ty w kraj~ch satelickich. Dopiero ostatnio 
zaczęto stawiac. pIerwsz~ krOkI ~a drodze badania komunistycz­
nych metod dZIałania l sposobow przeciwdziałania tym meto­
dom. 
~ieznajomość ~o~unistycznych metod działania zagraża po­

wa.znie całem~ SWlatu ~olne~u, a w szczególności krajom, 
które są narazone bezposrednlO na ataki komunizmu. By po­
znać i zrozumieć komunizm, trzeba przede wszystkim zdać so­
bie sprawę z przyczyn sukcesów komunizmu, i z melicd, któ­
re dotychczas stosowano w walce z komunizmem. 

W swym poprzednim, tak wybitnym dziele "Socjologia ko­
munizmu" Monnerot omówił komunizm, jako filozoficzny 
ŚWiatopogląd i religię świecką; w obecnym, "La guerre en 
question" zajął się sprawą 'komunizmu w akcji. 
Analizując podstawowe załoźenia komunizmu, autor obna­

ża jego wewnętrzne sprzeczności i proponuje praktyczne środ­
ki walki z komunizmem. 

Te środki walki obmyśleć można dopiero po zapoznaniu się z 
właściwościami komunizmu, i to nie na podstawie ofiCjalnej do­
ktryny, lecz na podstawie rzeczywistości. Pierwszą część swej 
ksiąźki autor poświęca analizie i dochodzi do wniosków któ-
re wydają się murowane. ' 

K.~muniz~, we~~g niego, nie jest zjawiSkiem typowym dla 
kraJow najbardzIej postępowych (j ak przewidywała klasycz­
na doktryna marksizmu), lecz przeciwnie, krajów najbardziej 
gospodarczo. zacofanych, ja'k Rosja i Chiny. Siłą dynamiczną 
te~o komumzmu nie jest klasa robotnicza, jak powinno by 
byc -według Marksa, lecz intelektualiści (klasa inteligencka). 
Najbardziej obieCUjącym terenem dla pochodu komunizmu jest 
Azja, gdzie zbiegły się dwa czynniki: obudzenie się Azji i dzia­
łalność bolszewickiego aparatu wywrotowego. 

Podstawowymi czynnikami pochodu komunizmu są, w pi't!rw­
szej fazie, utworzenie partii komunistycznej, a w drugiej _ 
agresja militarna. Jednym z dowodów, jak 'bardzo świat za­
cho.dni nie orientuje się w istocie komunizmu, jest pomiesza­
n~ poj ęć co do legalnej i nielegalnej działalności partii komu­
nistycznej. Na ogół Zachód przyjmuje, źe lepiej zalegalizować 
partię komunistyczną, niż ją zabronić i zmusić do ukrywania się 
do egzystencj i nielegaInej . Natomiast Monnerot dowodzi że "od 
chwili powstania Kominternu jedna z głównych ceCh' bolsze­
wizmu polegała na tym, iż każda partia komunistyczna nawet 
będąc legalną, była jednocześnie nielegalną ". Zarządzenia 
przeciw partii legalnej nie WYWOłują powstania nowej podziem­
~ej .o~ga~izaCji 'komuz:isty~~ej, ponieważ organizacja taka już 
lstmeJe, ma ona swoJe mIejSCe w samej istocie struktury sta­
linizm u; bez tego stalinizm nie byłby tym czym jest". 

.DrUgim objawem zapoznawania przez Zachód istoty komu­
nlZmu jest pomieszanie pojęć w świecie wolnym, jeżeli chodzi 
o zagadnienia wojny i pokoju: o wojnie świat zaczyna myśleć 
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dopiero z chwilą, gdy stalinizm przechodzi do bezpośredniej 
akcji militarnej. Monnerot słusznie pisze: "Ni!e, rozumie wcale 
bolszewizmu, kto nie zdaje sobie sprawy, że, z bolszewickiego 
pun'ktu widzenia wywołanie wojny jest kwestią czystego opor­
tunizmu ... Dla bolszewików wojna jest częścią składową po­
lityki; to polityka raczej jest tylko środkiem, i pewną formą, 
wojny: albowiem, jedyną wielką polityką jest ta, która ma spo­
wodować przejście od reżimu burżuazyjnego i kapitalistyczne­
go do reżimu komunistycznego. Jedną z furm tej stałej i to­
talnej wojny, którą prowadzi komunizm, jest wojna psycholo­
giczna. Ten rodzaj wojny ma porazić "morale" przeciwnika 
zanim zostanie on bezpośrednio zaatakowany. Przeciwnik mu­
si być przelronany, że już jest pobity zanim się rozpocznie de­
cydująca batalia. Te nowe metody prowadzenia wojny są trud­
ne do pogodzenia z tradycyjnym pojęciem wojny, któremu kra­
je zachodnie pozostają wierne ... Podczas, gdy stalinowcy uży­
wają niezliczonych środków dla atakowania Zachodu, nasze 
rządy umieją się tylko uciekać do przetargów, do Chytrości, 
i do okazywania dobrej woli, a jako alternatywę widzą tylko 
to, czego najbardziej nienawidzą, to znaczy wojnę ... Czy cho­
ciażby wiemy co zrobić ze stalinowcami w czasie wojny, rów­
nie dobrze j ak stalinowcy wiedzą co zrobić z nami w takim 
wypadku?" 

Wobec takiego systemu, tak totalnie poświęconego jednemu 
tylko bezpośredniemu celowi - zniszczeniu świata nie-komu­
nistycznego - Monnerot zadaje sobie pytanie 00 robić? By 
dać oopowiedź konkretną, wychodzi on z założenia dobrze 
znMlego bolszewikom: z założenia sprzeczności, istniejących w 
obozie przeciwnika. 

Sam Lenin podkreślił zasadnicze znaczenie wykorzystania 
sprzecznoscl istniejąCYCh w świecie riiekomunistycznym. W 
swej słynnej książce "Dziecinne choroby komunizmu" Lenin 
pisał: "Czyż prowadzenie wojny o obalenie międzynarodowej 
burżuazji, wojny stokroć trudniejszej, dłuższej i bardziej za­
Ciekłej, niż wojny między państwami - ;wyklucza z góry wszel­
kie manewry, wszelkie wykorzystanie antagonizmów, choćby 
tymczasOWYCh, które dzielą naszych wrogów, czyż wyklucza 
wszelkie porozumienie i wszelki kompromis z możliwymi alian­
tami, choćby to mieli być sprzymierzeńcy tymczasowi, niepew­
ni, chwiejni, warunkowi? Czyż odrzucenie z góry tych możli­
wości nie jest szczytem śmieszności?... Można zatriumfować 
nad silniejszym przeCiwnikiem tylko pod warunkiem, że się wy­
&Qrzysta najmniejsze szczerby i niesnaski w obozie przeciw­
nika ...... 

W swych dziełach o leninizmie stalin naśladował' tezy mi­
strza, i wskazał na kilka fundamentalnych sprzeczności w 
świecie kapitalistycznym, i na możliwości praktyczne, które 
z tych sprzeczności wypływają dla komunistów. Według Sta­
lina zasliJdniczym sprzecznościom między Kapitałem a Pracą od-
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powiada wa.lka klasowa prowadzona przez komunistów w spo­
łeczeństwach ka,pitślistycznych. Sprzecznościom między kra­
jami imperialistycznymi a krajami kolonialnymi i pół !mlo­
nialnymi odpowiadają wyzwoleńcze ruchy rewolucyjne - na­
rodowe, których kierownictwo komuniści powinni starać się 
Objąć. 

Monnerot stara się odwrócić tę tezę o sprzecZlIlościach -
przeciw światu komunistycznemu. Twierdzi on, że sprzęczno­
ści istnieją równie dobrze w świecie komunistycznym, a jeże­
li nie są wyzyskiwane, to tylkO z winy świata wolnego. 

Ale podczas, gdy stalinowcy potrafili wynaleźć jakąś furmę 
wojny psychologicZlIlej czy innej, jako od,powiednik dla każ­
dej sprzeczności w społeczeństwaCh wolnych, ludzie wolni nie 
potrafili :Mobić tego samego, jeżeli chodzi o wyk01'zystanie 
sprzeczności w świecie komunistycznym. 
Jakież są te sprzeczności, których Monnerot dopatruje się 

wśród komunistów? Z jednej strony dostrzega on sprzecznośc~ 
pomiędzy światowym ruchem komunistycznym a już zbudowa­
nym imperium Stalina. "Istnieje, powiada Monnerot, sprzecz­
ność nie do pokonania pomiędzy mentalnością stalinowską 
i psychologią socjalistyczną i rewo1ucyjną, i ta sprzeczność jest 
głównym sZkopułem na drodze do zwycięstwa komunizmu. 
wszędzie poza Ż1elazną kurtyną". 
Między ideałami rewolucyjnymi i socjalistycznymi, zrodzo­

nymi na Zachodzie, a tym co zrobH Stalin istnieje sprzecz­
ność permanentna. 

Natchnieniem socjalizmu europejskiego były ideały humani­
tarne; natomiast stalinizm posunął odczłowieczenie do gra­
nic przedtem nie znanych; socjalizm europejski był egalitar­
ny, stalinizm wprowadził monstrualne nierówności, a nawet sam 
termin "równości" ok,t.eślił mianem drobno-!burżuazyjnego 
przesądU: socjalizm sta,roświecki żył iluzją społeczeństwa bez­
klasowego, stalinizm .wprowadził z powrotem system kastowy; 
ongiś wyobrażano sobie, że w społeczeństwie SOCjalistycznym 
państwo zniknie, u Stalina natomiast państwo jest silniejsze, 
niż gdziJek<Jłwiek indziej. 

W samej Rosji najważniejsze sprzeczności są następujące: 
a) kwestie narodowe, to znaczy antagonizm między I\.csjar.a­
mi a mniejSZOŚCiami, jak np. w wypadku Gruzji i Ukrainy; 
b) kwestia chłopska, która weszła w nową fazę na skutek po­
lityki tak zwanego "upłotnienia", która zmierza do zrobienia 
z Chłopa robotnika rolnego; c) kwestia techników l specjali­
stów, którzy są odpowiedzialni za produkcję 1 rozdział dól)r; 
ci technicy mają znaczenie decydujące dla systemu sowi'<lckie­
go, a są całkowicie na łasce i niełasce władzy politycznej. 
Wreszcie, szczyty państwa sowieCkiego składaj ą się z trzech 
różnych elementów - z partii, z MGB i z 'bezpartyjnych tech­
ników, pomiędZY którymi do jedności jest daleko. Do tych 
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trzech kierowniczych elementów należało by może dodać czwar­
ty, a mianowicie armię. 
Sprzeczności, które się ujawniają w samych Sowietach, przy­

bierają formę bardziej jaskrawą w krajach satelickich. Łatwiej 
jednak wyliczyć te sprzeczności, niż IQpracować plan konkret­
nego działania. Trudno dzisiaj .odrobić stracone okazje. W 
1945 roku czołgi amerykańskie mogły łatwo wkroczyć do Pra­
gJ i w ten sposób uniemożliwić SOWietyzację Czech; w 1951 ro­
ku już nie cWłgi, ale tylko bal-oniki mogą dotrzeć do C:rech, a 
to nie wystarcza dla zagrożenia czeskiego reżimu komunistycz­
nego. 

• 
Rzadkie są na Zachodzie książki polityczne, które by bada­

ły i omawiały program działalności przeciwko 'reżimom sate­
lickim. Znacznie częściej można się spotkać z poglądami ił. la 
Walter Lippmann, który jest gotów pOOwięcić definitywnie lu­
dy Europy Środ'kowo-wschodniej dla znalezienia modus vi­
vendi z Sowietami, niż ze stanowiskiem ił. la James Burn­
ham, który jest gotów walczyć o wolność tych krajów. Jules 
Monnerot należy do tej drugiej kategorii. Jest przeciwny poli­
tyce czysto defensywnej, albowiem "ograniczenie się do po­
lit~ki czysto defensywnej byłOby równoznaczne z akceptowa­
niem klęski. .. " "Dzisiaj jedyną formą oporu jest przeciwsta­
wianie ofensywy ofensywie". 

Komunizm, zdaniem Monnerot, jest połączeniem Imperium 
i międzynarodowego Zakonu. By walczyć z nim skutecznie trze­
ba mu też pr:reciwstawić i Imperium 1 Zakon. WYChodząc z 
tego założenia Monnerot robi kilka praktycznych sugestii, któ­
re są jedna'k sporne, zwłaszcza jeśli chodzi o ich szan­
se realizacji. Pisząc o walce z komunizmem w krajach 
wolnych ~utor powiada: "Epoka mas jest epoką sugestii, 
a zatem samo obiektywna zmiana warunków bytu nie wystar­
cza - jak np. proste pOdniesienie stopy ŻYCiowej (które w 
każdym razie jest konieczne) - jeżeli jednocześnie nie zaradzi 
się sile sugestii. Nie wystarczy zmienić warunków bytu pracują­
cych, czy też wytłumaczyć im, że nie dzL-e.j e się im krzywda, 
należy zrobić obie rzeczy jednocześnie". 

By walczyć Skutecznie z komunizmem na skalę światową 
(bo zasadn!c~/) Jast to fenomen na skalę ś;viatową) Monnerot 
zaleca dwa środki praktyczne: albo stworzenie organlzacj i 
międzynarodowej, powołanej decyzj ą rządów państw wolnych, 
albo stworzenie Stanów Zjednoezonych świata, co byłoby rów­
noznaczne z transpon.owaniem na skalę glObu struktury poli­
tycznej Stanów Zjednoczonych. 

Branko LAZITCH. 
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Zbuntowany człowiek 
N . owsza książka Alberta Camusa, czołowego pisarza ~ło-

d aJn k lenl'a FrancJ'i essay pt. "Zbuntowany człowiek" Jest ego po o , . . to' . 
. dn najcioakawszych dzieł ostatmch lat. Duza war sc 
Je 'l~m Zto kto'ry twórcza pracą analisty-filozofa wprowa.-mys l au ra, . . od' . d ,. 
d ł d . , l'atło ", ciemne zakamarki p SWla omOSCl rewo-za a l sw "" ., t . 
l . . ukazuje się wyraźnie w tej rozpraWie o raglcznym 
l ucrJ~~~ZkoŚCi w ciągu dwu ostatnich stuleci. ?d ~e~~ bo~iem 
os e .. pod znakiem morderstwa, naJczęSCleJ zblOro-okresu zyJemy 'd . 

d k ywanego w imię l el. 
w~o, . o onYCh rozdziałach swej książki autor bada genezę 
Człowfe~~~~ntującego się, uosobienie. re.wolty, wywodząc go 
od Prometeusza i poświęca swe rozwazama dwom typem pro-
testu' metafizycznego i historycznego. . 

Jako przedstawicieli buntu metafizyczneg,o,. p~otestuJących 
. k złu triumfuJ'ącemu tak często w sWlecle, poza Sza-przeCiW o , .. k' de 

t Kainem Prometeuszem Camus wymlema mar lza . 
Sa~em'dopatrUjąc się w jego pismach literackiego uzasadme-
~ eRewoluCji francuskiej pcetów Rimbauda i Lautreamo~ta 

~::z naj głębszego z myślicieli-art!stów Nietzs~heg? ~en filo-
f tęskniący do nadczłowieka ktory by stał Się Wlelklm ,przez 

~~dIUdzki wysiłek woli i myśli znajd,-:je żarliwego .o.broncę w 
osobie Camusa na,prawiającego dotklIwą krz~dę Jaką wy­
rządził Nietzschemu hitleryzm pasujący go na Jednego z pro-
roków nacj onalsocj aUzm u. . 

Za prZledstawicieli buntu historycznego uwaza Camus poz~ 
odległym Spartakusem prototypem wod~a rew~lty społeczn~~, 
S . t J t'a Bakunina Marksa i Leruna. Ofiara rewolucJI, am - us , , ., t.. Ca 
której przewodził Saint-Just, znajdUje duz~ sympa li u -
musa. Ukazuje on nieprzeciętną int~ligencJę ~ego. teo:etyka 
wiernego do końca swym zasadom, milczącego l ~leraJącegQ 
z honorem. Z kolei teoretyk nihilizmu Bakun~n l Jego. o~po: 
wiednik literacki Dostojewski st~ją się przedm.lOte~ wnlkllweJ 
analizy pisarza, który po~~esl~ .wie~okr?true Silne. zasady 
etyczne, kierujące działalnosClą nihllistow l spokrewm:mych z 
nimi terrorystów. . 

W ten sposób na żywym tle dziejów od 1789.roku do chWili 
obecnej Camus ukazuje stopniowe etapy rozwoJ~ mordu, z~io: 
rowEgo w imię idei. RewolUCja francuska, s~azuJąc. na Smlerc 
króla rozpoczęła erę królobójców; rewolUCja rOSYJska, potę­
Piają~ religię jako "opium narodów", otworz~ła now~ epokę 
bogobójCów. Dwa, ostatnie eksperymenty totalizmu, hltleryZ~ 
i komunizm, znalazły surowego sędziego w osobie C~mu 
sa. Dla potępienia krwawej dyktatury Hitlera pisarz uzywa 

Albert CAMUS, L'homme revolte. Str. 378. Wyd. Gallimard, Paryż, 
1951. Cena 590 frs. 
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szeregu określeń ~nialnych wprost przez lapidarność uj ę­
cia i głębię spojrzenia. Krótki okres panowania tego tyrana~ 
który jedyny chyba w historii nie zostawił niczego po stro­
nie aktywów, stał się okazją do zwięzłej i niezwykle trafnej oce­
ny "dynamizmu bez idei". 

Równie druzgorący jest sąd nad komunizmem. Camus roz­
poczyna go od oceny dzieła Marksa. Wykazuje, że jest ono w 
dużej mierze owocem przesądnej wiary w naukę, podobnie jak. 
u Renana w "Przyszłości wiedzy". "Novum" Marksa, jakim. 
było twierdzenie, że historia oprócz praw dialektyki podlega.. 
prawom ekonomii, w ostatnich czasach doznało poważnych 
ciosów ze strony tej samej nauki, na którą się powoływał. Ca­
mus pOdkreśla 'bardzo wnikliwie, że marksizm, bawiący się zbyt. 
często w proroctwa na temat nieubłaganego rozwoju wypad­
ków, nie jest nauką, lecz najwyżej posiada jej pozory. Roz­
prawiwszy się z teorią, Camus ukazuje praktykę kierunku. 
Przedstawia jasno fatalizm dziejowy, który zmusza przywód­
ców rewolucji z Leninem na czele, postawionych wobec dyle­
matu "zabić lub zostać zabitym ", do popełniania długiego sze­
regu moderstw najpierw przeciwników ideowych, potem rywa­
li, a potem tysięcy niewinnych ofiar w imię dobra, które nie 
może przyjść odsuwane na odległość kolejno po sobie następu­
jących "piatilete.k". Także w tej części Camus, który przepro­
wadza swój dowód prawdy w sposób obiektywny, wymienia­
jąc nawet rzadko komunizm po imieniu, znajduje świetne 
określenia jak np. "Polityka nie jest religią; ·w wypadku jeśli 
tak jest, staje się ona inkwizycją " . 

Mogłoby się wydawać na podstawie powyższego szkico­
. wego sprawozdania, że Camus przychodzi w sukurs zwolen­
nikom "starego ładu społecznego" przez sw·owe potępienie 
ostatnich doświadczeń. W rzeczywistości wartość książki Ca­
musa polega na fakcie, że szuka on uporczywie prawdy. Ro­
mantyzm, który kryje się na dnie umysłowości pisarza, każe 
mu niejednokrotnie występować w obronie ludzi lub kierun­
ków niezrozumianych, pokrzywdzonych przez rozwój zdarzeń 
historycznych, utożsamiać się ze sprawą pozornie przegran~ 
ptzed sądem dziejów. W tych wypadkach Oamus, wgryzająo 
się w miąższ treści, stara się ukazać silne zasady etyczne po­
tępionych przez rozwój historii faktów społecznych. 

To uporczywe śledzenie prawdy przez zagłębianie się w cu­
dze wywody z obiJe.ktywizmem badacza, który nie przykrawa 
myśli drugiego do swoich potrzeb, łączy się w jedno z równie 
wytrwałym poszukiwaniem sprawiedliwości na przestrzeni 
dziejów. 

W ten spOSÓb obszerna książka (378 stron), dzieło sumiennie 
przeprowadzonych badań, obfitej lektury i głębokich samo­
dzielnych rozważań, daje w sumie pozycję niesłyChanie cieka­
wą, która zainteresuje na pewno czytelnika. Ogrom treści i 
konieczność "głośnego myślenia" połączonego z ukazywaniem 
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nieraz drugorzędnych etapów swego rozumowania sprawia że 
~oczą~k?w? "Człowiek zbuntowany" robi wrażenie dzieła 'bez 
JasneJ IdeI przewodniej. Wkrótce jednak czytelnik dostaj e się 
~od WPł~~ nieprzeciętnej umysłowości Camusa i POZostaje pod 
Jeg? uro~n:m do końca, rozstając się z nią z żalem, co jest 
moze. najWIększą pochwałą przy tego rodzaju utworach. 
. ,Uez t:~ści kryje się np. w takim syntetycznym UjęCiu dzie­
JOW, ~ysh "Zbuntowanego człowieka", ujęciu będącym równo­
czesme naj ŚWIeższą historią ludzkości: "Tu kończy się niezwy­
k~a :vę~ówka Prometeusza. Krzycząc swą nienawiść do bo­
~ow .1 mIłość człowieka odwraca się z pogardą od Zeusa i zbli­
za SIę do śmiertelnych, by ich prowaClzić do ataku na niebo. 
Lecz ludzie są słabi lub tchórzliwi; trzeba ich zor~anizować 
Lubią oni rozkosz i szczęście doczesne; trzeba ich nauczyć Od~ 
mowy miodu dni powszednich, by stali się wielkimi. W ten 
stosób Prometeusz z. kolei staje si~ mist:zem, który naprzód 
uczy, pot~m rozkaz?Je. W~lka przeCląga SIę jeszcze i staje się 
wyczerpuJ~ca .. L.udZle wątPią czy dotrą, do państwa słonecznego 
i ~zy. ~no Istmeje .. Trzeba ich u!atowac od' nich samych. Heros 
mOWI lm wtedy, ze zn~ to panstwo, on jedyny. Ci, którzy w 
to wątpiIł;, będą rzucem na pustYnię, przykUCi do Skały, odda-
ni na pozarcie okrutnym ptakom. Inni będą odtąd k ' . ,. h ' t roczyc w ClemnOSCIac za mIS rzem zamyślon'tnn i samo·t P 
t . d tł' b . .J~ nym. rome-
eusz Je yny s a SIę ogIem i panUje nad samotnością l dzk 
~et ~d . Zlp

eusa ZtdObYł tylko osamotnienie i Okrucieństw~ n~ 
Jes JUZ rome euszem J' t C ' 
Prometeusz przybr ł ~ es ezare~. P:awdziwy, odwieczny 
krz k w d . a . raz wygląd Jednej z ofiar. Thn sam 
z gr b' y °tbywaJący SIę z otchłani wieków rozbrzmiewa stale 

ę l pus ynnych obszarów Scytii" . 

Zygmunt MARKIEWICZ. 
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Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 

Zgadzając się zasadniczo na tezy "Oświadczenia " , umieszczonego 
Ildóa czele grudniowego numeru, nie mogę go podpisać zarówno ze wzglę­

w formalnych jak i zasadniczych. 
. Wzgląd formalny - nie należę do emigracji z 39-go roku i stroić 

~lę w jej piórka nie zamierzam. 
. Względy zasadnicze są innego rodzaju: po pierwsze nie spotykałem 

~lę .~f>~ąd z dysJo:yminacją nawet komunistów, którzy "wybrali wol­
~ośc l P?dsuwa~l.le tego rodzaju tendencji środowisku polskiemu uwa-
2am za ruewłaśclwe. Nie słyszałem, by ktokolwiek wywierał presję na 
n?wych przy~yszach w kierunku wstąpienia do jakiegokolwiek stron­
lUctwll, lub ząda~ publicznego .. pokajania". Sądzę, że wszelkie tego 
r?~aJu .poczynaru~ spotkałyby się z potępieniem wśród nas. Po dru­
gle. słuzba . obe~neJ Władzy polskiej, bierutowej czy sowietoidalnej sa­
lIla 'przez Slę rue może .sta~0"Yić podstawy dla potępienia kogokolwiek, 
~d~z p~za koniecznośclą ZYClOWą ludzi w Kraju, opiera się nieraz, 

yc moze, o przekona~ia ideowe, które mogę uważać za mylne, fał­
s~yw.e - ale bynajmmej nie ha.nbiące. Nie wykluczam oczywiście ist­
Illerua p<?spolitych najmi~ów i zaprza.nców. 

Wres~cle: l!prawa p'. Ml~osza jest zbyt poważna i posiada charakter 
o tyle mdY'Yldua~y, ze rue. woln!> .załatwiać jej przy pomocy ogólni­
kow~ch ośwl~czen. Waga ~ej rosrue w miarę postępującej dyskusji i 
mUSl być przeżyta sumienrue, dogłębnie. 

~. Miłosz, którego ani przyjaCielem nie jestem, którego poezja była 
~ zawsze obca, a ~ady~alizm. społeczno-polityczny nazbyt trącił sno­
bl~em dYletancko-mtelige~ckim - według mego zdania właśnie na­
lezał do tyC~, któ~ naJ doskonalej dostosowani byli do zgłoszenia 
wsp~~racy bl~n:toweJ Władzy. GdYby uczynił inaczej - byłbym nie­
ponuernie Zc;ZlWlp~y. P. Miłosz szereg lat tej władzy służył. Jest rze­
<:~ absolutrue ruelstotną gdzie - w Kraju czy na placówkach zagra­
ruc~ych. Służył tam - gdzie władzy i jemu samemu było najdogod­
nieJ. W pewnej chwili spostrzegł że służba ta wymaga zaparcia się 
samego siebie, swoich przekonań, swojego sumienia artystycznego czy 
SPOł~cznego. Zerwał. Ogłosił powody tego zerwania. Znalazł się na emi­
graCJi przymusowej. 

Od początku do końca wszystko jest zgodne z przyjętymi normami 
e~cznY,mi. Ze p. Miłosz pomylił się co do możliwości współpracy z 
bIeru~ructwem ~ wolno to uz~a6 za dyskwalifikację polityczną. Ale 
p. Miłosz na męza stanu pono c nie kandyduje. A zresztą wraz z nim 
pOmyliło się wielu polityków i nie tylko polsklch. 

P. ~łosz, jako się .rzekło, ogłosił powody swego k:roku. Można mieć 
wątpliwość, czy oceruł bez optymizmu nadmiernego osiągnięCia wła­
dzy bierutowej w dziedzinie pracy organicznej. Ale - gdyby nie miał 
złudzeń co do tego, praWdopodObnie nie znalazłby się po tamtej stro­
nie. Można mieć zastrzeżenia względem jego oceny wartości emigracji 
kt~rej organy w. tej chwili służą mu d? wynurzeń ideologicznych, d~ 
zwlE:rzeń poetyckIc~, nawet c;to pOlemikI. Trudno jednak posądzać go 
o rueszczerość, gdyz, gdyby maczej oceniał uchodźstwo polityczne _ 
praWdopodobnie br losy jego podzielił od początku. Można polemi­
zować z poglądaml p. Miłosza. Ale sam fakt przejścia jego na stronę 
Zachodu trzeba oceniać jako zjawisko dla nas dodatnie zwłaszcza że 
jest to nie byle pozycja w naszym życiu kulturalnym.' Względy uty­
litarne każą ten fakt wyzyskać jak najpełniej. 

A przecież przeciwko p. Miłoszowi pOdjęta została kampania i nie 
tYlko ostra, ale i pozbawiona jakiegokolwiek umiaru. Opiera się zaś 
na zarzucie, że od początku do końca człowiek ten działał w złej 
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wierze. A na poparcie tego wszystkiego służy tylko i wyłącznie deduk­
cja. "On wiedział" "on widział" "on musi rozumieć" 

O, biedny Koestlerze. Jakże cię' uważnie czytano! ... 
Co musiał rozumieć? Slogany o wolności i niewoli? Wszystko dla jed­

nostki - z jednej strony, a z drugiej: jednostka jest niczym wobec 
społeczeństwa, wobec szczęścia przyszłego zbiorowości. Czy to? 

Ale przecież on widział, że nie tylko lynchuje się gdzieś za morzem 
murzyna, ale i to, że Polak we Francji nie dostaje karty pracy, chyba. 
do zajęć najcięższych, gdzie morduje pylica! I widział, że ci, co pio­
runują na obozy koncentracyjne, nie zawahają się dla zniszczenia sta­
linizmu użyć bomby atomowej i zmieść z powierzchni ziemi miast 
całych wraz z ich mieszkańcami (kobiety, dzieci, starcy - sentymen­
talizm). W tym świetle granica uznania praw jednostki może cośkol­
wiek się upłynni. I owo "widział", "wiedział", "musiał rozumieć" j, 
inne przesłanki do dedukcji oskarżycielskiCh cośkolwiek stracą na pe­
wności. I może wtedy my poczniemy wreszcie rozumieć, że przekona­
nie w tej dziedzinie stanowi bynajmniej nie oczywistość, lecz owoc 
poważnych i ciężkich przeŻYć. Mówię otwarcie: bomba atomowa w 
razie wojny musi być UŻYta, gdy będzie po temu konieczność - ale 
zdaję sobie sprawę co to znaczy. I zdaje sobie sprawę, że krok dale) 
- a już gotowe stwierdzenie konieczności obozów koncentracyjnych. 
I wiem, że dla kogo innego te obozy to zło mniejsze od aplikowania. 
atomówek. 

To tylko jeden przykład - może efektowniejszy od innych, ale nie 
koniecznie najbardziej zasadniczy. przykład stwierdzający, iż tej prze­
paści psychiki, o której tak często się mówi, w istocie nie ma. Wszak 
w Paryżu stoi pomnik Robespierra! Ale i w myśleniu 1 w działaniu 
ludzkim jest siła bezwładu, działają rozpędy. U nas samych mieliśmy 
bardzo pouczające przykłady. Człowiek ideowy (bez żadnej ironii to 
mówię) jeden przełknął i strawił zamach majowy (do tych należa­
łem) , drugi i pacyfikaCję, trzeci 1 Brześć, czwarty i Berezę Kartuską. 
piąty flirty Michałowskiego ze sprawiedliwością hitlerowską i nawra­
canie na katolicyzm i bataliony szlacheckie i białe pożary i przyzwo­
lenie na bojkot :Z:ydów i "ławki" uniwersyteckie. Gdzie koniec? I czy 
to napraWdę zła wola? Od którego momentu się ona zaczyna? 

Zrozumienie dobrej woli p. Miłosza, kwestionować którą. wolno by 
było tylko na podstawie niezbitych przedmiotowych dowodów, to za­
gadnienie nie tylko sprawiedliWOŚCi i - naprawdę - istotnego posza­
nowania jednostki - to kwestia i naszego stosunku do Kraju, 00 
wielu bardzo ludzi tam myśli tak, jak myślał p. Miłosz w czasie swojej 
współpracy. I właśnie oni będą przyszłą wolną Polskę budować, a nasz 
wpływ na nich można będzie mierzyć umiejętnością zrozumienia ich 
dObrej woli. Jeśli tego w sobie nie wykształcimy - przekreślimy włas­
ny wpływ na kształtowanie się myśli w Kraju zupełnie. 

Dla tego to, Drogi Panie Redaktorze, ogłoszenie "Oświadczenia'· 
uważam za wstrzymanie się wpół drogi, próbę wycofania się na do­
godniejsze pozycje - w chwili, gdy trzeba wytrzymać atak na linii 
wysuniętych wedet - 1 kontratakować. A że wywoła to czasem i obu­
rzenie - trudno: dla ludzi niezdolnych do tworzenia nowych wartości 
przecie nic innego nie zostało. Rzucając gromy na nieprawości istotne 
lub urojone człowiek nabiera przekonania, że sam jest czysty jak łza, 
a sprawiedliwy jak Harun-AI-Raszyd i prawy jak Arystydes. Niechże 
się cieszy, skoro brak mu pociechy innej. 

Proszę przyjąć serdeczne wyrazy. 

Adam UZIEMBŁO. 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

P~zwoli Pan, że ~ako Ukrainiec i obywatel świata zabiorę głos 1 wy­
POWIem swe zdanie ~a t~mat pacyfi:k~cji ludności ukraińsklej w Pol­
s~e, za którą OdpoWIedzIalny b. nuruster Sławoj-Składkowski nadal 
Slę opowiada i nawet ją wychwala. 
Odnośne wspomnienia SłaWOja w numerach "Kultury" 7/8 i g z 

{951 r. nie wykazują zbyt wielkiej kultury, pOnieważ są Iiie tylko "nie-
?haterskie", lecz również zupełnie nieprawdziwe, a zwłaszcza nie­

~zenteimeńskie wobec przeciwnika, pozbawionego pełnych praw naro­
. Jz'YYCh, człowieka i obywatela. Brak im Obiektywnej prawdy jeśli 
l l~ o ~totę rzeczy, a więc tym samym i sprawiedliwości w wycią­
§"anIu WniOsków. Albowiem z fałszywych założeń można wyciągać tylko 
... ałszywe wnioski. 
Dop~trywanie się w intrydze niemieckiej powodów aktywnej i pa­

~krwn~J w.alki Ukraińców przeciwko okupacji polskiej ziem Zachodniej 
M alDy Jest takim samym nonsensem, jak gdyby rosyjski lub sowiecki 

osk!il dopatrywał się powodów pasywnej i aktywnej walki Polaków 
frzhe<!lwko okupaCji moskiewskiej ziem Polski w analogicznej intrydze 
yc ze samych Niemców. 
~azwanie krwią spływającej pacyfikaCji w większości niewinnych 

~flar ub~zkrwawą':' nie zważają,c na siedzenia zbite aż do kości, po-
aI?ane zebra, wybIte zęby, rozbIte głowy - nie wspominając o innych 
o~Jawacl?-· sady=u przy podobnych egzekucjach masowego terroru -
1"owna SIę przechwałce tego cara rosyjskiego imperium, który zniósł 
.k~ę śmierci, ale pozostawił biczowanie pałkami aż do 12.000 uderzeń. 

oZ\Vój kooperatyw ukraińskich nie był w żadnym wypadku ani po­
tądany przez rząd polski, ani nie był jego planową zasługą, jak to 
1ałsz~ie stara się przedstawić b. premier w swoim "pamiętniku". 
RoZV:9J ten był jedynie następstwem niedopuszczania inteligencji 
~a~skie; do stanowisk w administracji państwowej i samorządowej. 

ellgencJi ukraińskiej nie pozostawało nic innego, jak poświęcić się 
~Wod?m wolnym, zwłaszcza kupieckiemu, handlowemu, przemysłowe-
·.uu, fmansowemu . 

k1m
JakbY reagował ·patriota polski na to, gdyby Polaków na terenie pol­

s , 0.I~upo~anym przez Niemców, Moskali lub kogoś innego włącznie 
z Ukramcaml, brano za Rosjan, Niemców itd. lub po prostu nazywano 
~ez określenia narodowego "tutejszymi", omijając starannie słowo 

Polak" 1 "Polacy"? 
Mn~stwo tych i podobnych pytań jest niewyczerpane, szczególnie 

gdy Slę weźmie pod uwagę zbrodnię wobec ludzkości, jaką dokonano 
~~d ludnością ukraińską przez pacyfikację, za którą Sławoj-Składkow­
<>lU był i pozostanie odpowiedzialny. On nawet chlubi się krwią nie­
W~ych ofiar na jego odpowiedzialnych rękach. Wszelkie jej uspra­
W
b 

ledliwianie nawet post factum i po tragicznych następstwach jest 
umerangiem, który trafia w tego, kto go rzuca. 
Wystarczy zwrócić uwagę na następstwa, jakie mogłyby się wyłonić 

gdYby Polska po pierwszej wojnie światowej, prowadzona przez mężów 
stanu przezornych i dalekowzrocznych, dała Ukraińcom możność do­
brego samopoczucia w granicach Polski, co najmniej w stopniu gwa­
~an~ji żądanej i przyjętej w Paryżu. Wtedy tęskniłaby za takim poło­
penlem masa ukraińska wewnątrz Związku SOwieckiego. Byłby powstał 
b iemont ukraiński w granicach Polski, wtedy żaden Ukrainiec nie był-

Y Zwracał swego wzroku na Berlin, szukając tam pomocy przeciW 
Polsce i ZSSR, a tylko na Lwów, na Warszawę i jej SOjuszników na 
rachodz1e przeciw obydwóm wspólnym wrogom niepodległości Polski 

Ukrainy, to jest i przeciw Moskwie i przeciw Berlinowi. Pytanie czy 
8 rnilionów Ukraińców w granicach Polski a 30 milionów poza jej 'gra­
nicami dawało sumę 38 milionów przyjaciół lub tyluż nieprzyjaciół 
bYło zbyt ważne, aby je można było bagatelizować w przeszłości w te: 
razniejszości i w przyszłości. Bo w drugim wypadku robi to mi.ńus nie 
38 a 76 milionów, ponieważ to jest różnica czy można rachować na po_ 
nIoc 38. milionów, na ich neutralność czy na wrogość. Nawet tak wielki 
naród l państwo jak Niemcy wygrywali na Wschodzie tylko tak długo, 
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jak długo złudzeni wiarą w ich pomoc Ukraińcy byli za nimi, a. prze­
grali, gdy tylko ciż sami Ukraińcy stali się ich przeciwnikami. A () 
wiele mniejszy naród i państwo, jak Polska, postawił kartę na drugą, 
ewentualność i starał się usilnie zrobić z Ukraińców nieprzyjaciół. 
Czyż mogły być inne następstwa takiej polityki, jak te, które nam 
wszystkim slj, wiadome i które mu wszyscy przeżywamy? 
Należy więc by i Polacy i Ukraińcy wyciągnęli naukę z błędów prze­

szłości. A ona brzmi: Tylko szczery i przyjacielski sojusz tych dwóch 
najWiększych, prawdziwie słowiańskich narodów na zasadzie równo­
uprawnienia i swobody, na czele innych mniejszych sąsiadów byłby w 
stanie odeprzeć nacisk i śmiertelne zagrożenie ze strony imperialistów 
na Wschodzie i na Zachodzie, którzy Slj, ich wspólnymi wrogami. Na 
zasadzie i w duchu ideałów prometejskich, a nie w konkurencji z Mo­
skwlj, i Berlinem i ich środkami a la pacyfikacja, które sprawiają że 
każdy prawdziwie kulturalny człowiek każdej rasy, każdej religii, ka­
żdego języka i każdego obywatelstwa - musi czerwienić się ze wstydu. 

Wasyl KOSARENKO·KOSAREWYCZ. 
Hamburg. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Dowiadując się o zamieszczeniu w Pańskim cennym wydawnictwie 
artykułu Wltolda Gombrowicza "Prz~ciw poetom " , nie mogę od­
mówić sobie satysfakcji przesłania Sz. Panu kilku komentarzy, doty­
czących Waszego polemisty, które, jak sądzę, zainteresujlj, polskich 
czytelników. 

Przede wszystkim: ów artykuł nie jest prymicjlj,. Przed trzema laty 
został on udostępniony publiczności w Buenos Aires w formle 
- odczytu, który wywołał, trzeba przyznać, więcej konsternacji niż 
entuzjazmu. 

Nie chcę ukrywać iż piszą,cy te słowa (wykładam filozofię i uformo­
wałem się w atmosferze niekłamanego kultu dla poezji) poczlj,ł się do­
tknięty do żywego i zaszachowany na terenie najbardziej mu drogich 
upodobań estetycznych. Dopiero dziś, P9d wpływem czasu i głębszych 
przemyśleń, mogę spojrzeć w oczy prawdom, zawartym w wywodach 
Pańskiego zdumiewająceg'O rodaka. 

Wieczór, 'O którym wspominam, był tyleż interesują,cy co pouczający. 
Im dalej w las wywodów prelegenta, tym bardziej wzbierało obu­

rzenie sali. Niektórzy z obecnych opuścili ostentacyjnie zebranie. Gdy 
Gombrowicz skończył mówić, zapanowało milczenie. Gombrowicz wy­
jlj,ł z kieszeni zegarek i oświadczył: - Wiem, że wśród zebra.nych znaj­
duje się co najmniej 20 poetów ... Daję im minutę czasu na replikę. 
Powstał wtedy poeta Cord'Oba Iturburu, a w ślad za nim wielu innych 
poprosiło o głos. • 

Dyskusja pod przewodnictwem pisarza kubańskiego, Virgilio Piniera. 
wykazała wkrótce całlj, dezorientację zebranych. 

W szczegÓlności ci co znali i cenili rewelacyjne osiągnięcia artystycz­
ne autora "Ferdydurke" i "ślubu" - byli najbardziej zdezoriento­
wani. Nie spodziewali się nigdy, aby ten artysta mógł w takiej formie 
zwrócić się przeciWko sztuce. Oczekiwali innego rOdzaju krytyki, jed­
nej z tych polemik na temat poezji, jakie czytać można w prasie li­
terackiej argentyńskiej czy francuskiej. Nigdy nie przypuszczali aby 
artysta mógł, ze szczerościq" która graniczyła prawie z naiwnościlj,. 
przyznać, że sztuka g'O "nudzi". 

My tutaj jesteśmy przyzwyczajeni do błyskotliwych "causeries" wy­
bitnych pisarzy europejskich, głównie francuskich - błyskotliwych ale 
bardzo rzadko wnoszących coś nowego w ustalony porzą.dek rzeczy. r 
tu nagle zjawia się ten cudzoziemiec aby mówić nam Q sztuce nie 
z podziwem, czułością i czcią, ale z chłodną bezceremonialnością, jakby 
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chodziło o byle co. Nigdy jeszcze nie używano wobec nas tego języka. 
MYśleliśmy, że można atakować sztukę ze wszystkich punktów widze­
nia, prócz tego właśnie: że nie wzrusza, że nie podOba się, że nudzi 

Jeśli chodzi o mnie, to mój ni'e5Il1ak trwał aż do chwili, gdy miałem 
okaz~' ę rzeczytać i przemyśleć na nowo tekst POWYższego Odczytu. 
Wtedy odkryłem, że ma on jeden ważny defekt: dopiero w zakończe­
n~u zują się nam prawdziwe fundamenty tej polemiki. I one do~ 
Plero uwidoczniajlj, nam, że między Gombrowiczem a ogólnie przyję­
tYmi koncepcjami na temat sztuki otwiera się przepaść. O ile mi wia­
domo, nie istnieje dziś żadna estetyka, która by w ten sposób odsuwała 
na dalszy plan samlj, "rozkosz odczuwania estetycznego", twierdząc iż 
sztuka jest nam "narzucona". Taka jest bezpośrednia konsekwencja 
tej nowoczesnej koncepcji cZłowie~ jaklj, nam proponuje Gombrowicz 
w sw'Oich utworach artystycznYCh. 

Ten 1ntymny związek między eg'O poglądami estetycznymi i jego 
koncepcJą człowieka wymknlj,ł się większości zebranych na pamiętnym 
Wieczorze "ataku na poetów". Odwieczne pytania "czy sztuka ma być 
dla Wszystkich, czy też tylko dla wybranych" i "jaką rolę Odgrywać 
poWinna. metafora poetycka" szybko przytłoc~ły żYWO~Il:Ij, i odnawia­
Jącą myśl, która do nas zawitała. Nie obyło Się rówruez bez małost­
koWYch chwytów, którymi bronili się niektórzy z zaatakowanych ar­
tystów . 

Pragną,łbym, aby czytelnik polski nie sIj,dmł kultury argen~yńskiej 
miarką tych właśnie reakcji. Jestem przekonany,. że w Paryzu sta~o 
by się to samo. Nasza kultura jest na pewno więceJ warta ruz to sobie 
\VYobraiają Polacy i w ogóle EuropejCZYcy (przecież i dla nas, Argen­
tyńCZYków, Gombrowicz to zupełnie nowr i nieoczeki~any aspekt kul­
tury polskiej) i byłoby dla mnie prawdziwą satysfakcJIj" gdybym zna­
lazł kiedyś okazję do poinformowania Polaków o naszym rozwoju in­
~l,:ktualnym 1 jegQ związkach, dziś bardzo ścisłych, z naj'Ilowocześ­
IUeJszYmi kierunkami myśli światowej. Ale powtarzam: Gombrowicz 
bYłby ciężkim problemem i dla Paryża. 
Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego sza­

Cunku i podziękowanie, jeżeli zechce Pan zamieścić ten list na szpal­
tach "Kultury". 

(Tłumaczenie z hiszpańskiego). 

Buenos Aires, Argentyna. 
ALEJANDRO RUSSOVICH. 

• 
Styczeń 1952. 

Krakowiaczek jeden miał koników siedem, pojechał na wojnę, zo­
stał mu się jeden ... A ten jeden to monopol na własne niepokalane po­
częcie. 

Zygmunta wawelskiego odleli ze spiżu zdObycznych armat. Nie wiem 
z czego odlany jest pan Zygmunt Nowakowski, ale brzmieć i grzmieć 
chce równie spiżowo, jak ten jego krajan znad Smoczej Jamy. Tylko 
że brzmi fałszywie. Bo serca nie ma. Tego serca miłUjącego i chrześ­
cijańskiego, tego serca franCiszkańskiego, które niewidzialnym, ale nie­
zrywalnym węzłem złączone jest z rozumem. Z tym rozumem, który 
Wszystko rozumie i wszystko. wybacza. 

Od czasu, kiedy mi pewien grafoman napisał, pewien organ wYdru­
kował, a nikt nie zaprotestował, - że mi nie wolno zabh:rać głosu na 
temat niepokalańców londyńskich, jako że byłem kiedyś komunistlj" 
POstanowiłem nie brać udziału w emigracyjnych potępieńczych swa­
rach. Ale dziś, wybaczcie. przeczytałem sobotnie ("Dziennik Polski", 
5.1.52) pana Zygmunto~ flaki z olejem i nie mogłem wstrzymać ... 

Pan Zygmunt, za przykładem pana Rublowym, odbezpiecza rewolwer 
na dźwięk słowa "Kultura n. I strzela na oślep. Trafia w pana Miło-
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sza. Ze, powiada, ręki mu nie poda, bo kiedyś pan Miłosz, jako przed­
stawicieli regime'u żądał odesłania dzieci pOlskich z Ameryki do kraju. 
Więcej zbrodni pana Miłosza pan Zygmunt dogrzmieć się nie mógł, 
ale za tę jedną piętnuje, odsądza, ręki umyka, potępia na wieki wie­
ków. Amen. Rozumiem "miłoszcz" pana Zygmunta do dzieci - jest 
bezdzietny. Ale nie mogę zrozumieć jego nienawiści do wszystkiego, 
co jest trochę starsze od dziecka, a dużo młodsze od niego, pana Zy­
gmunta. Owszem, marynarzy,' górników, tlramwajarzy, szklarzy, doroż­
Icarzy pan Zygmunt dopuszcza, kocha i szanuje. Nawet zachęca do 
wiania zza żelaznej kurtyny. Ale pisarze wopt. Pisarze precz. Dla­
czego? 

Pan Zygmunt sam jeden literatury polskiej , niestety, muszę to 
otwarcie powiedzieć, obsłużyć nie potrafi ani nawet do 'spółki z swoim 
imiennikiem. Nawet i ze muą w najściślejszej spółce, gdyby był, też 
nie. ' 
Uważam, przeciwnie niż pan Zygmunt, naczelna niańka literatury 

polskiej na uchodźstwie (straszny wyraz - bodaj że przez pana Zy­
gmunta wygrzmiany), że przede wszystkim wiać do nas na wolność 
muszą właśnie pisarze, artyści, intelektualiści. Po to, żeby tworzyć kul­
turę polską. I wybaczać im trzeba, jak wybaczyliśmy Trembeckiemu. 
A marynarze, szczerze powiem, mniej mnie obchodzą. Mogą wiać, mo­
gą nie wiać. Tam właściwie są potrzebniejsi, - ab:r w odpowiedniej 
chwili statkom swoim nadali bieg Właściwy. 

Ze się ci pisarze "wysługiwali" regime'owi? Tam jest dla pisarza 
tylko jedno wyjście, jedna ucieczka od, mniej albo więcej powolnej, 
śmierci - "wysługiwanie" właśnie. Bo pisania tam nie ma; tworzenie 
jest zabronione pod karą śmierci. Wielu WYSługuje się szczerze, wierząc, 
że służą "pokojowi", "szczęściu proletariatu śWiatowego " itd. Pisarze 
to naród łatwowierny, w przeciwieństwie do kupców. A potem łuski 
z oczu opadają. I co? I wtedy takiego, nagle czy stopniowo' ze ślepoty 
uleczonego, z powrotem pchać gwałtem w ślepotę? 
Byłoby objawem dużej głupoty, gdyby nie było objawem dużej zło­

ści i braku serca, tego właśnie czystego spiżowego serca, przypuszczać, 
że pisarz, intelektualista, który raz się znalazł (a znalazł się przewa­
żnie dlatego, że we wrześniu 1939 nie miał samochodu albo mapy na 
Zaleszczyki albo ochoty do porzucania ziemi rodzinnej mimo że wień­
cem cierniowym się ta ziemia oblekła) po tamtej sltronie żelaznej kur­
tyny będzie chemicznie czysty . . Nie, w rozumieniu pana Zy~unto­
wego niepokalanego zaleszczyckiego poczęcia, czystych tam me ma. 
Choć znowu w poję~iu św. Franciszka z Asyżu czyści są tam ws.zyscy 
- przez mękę. Choćby nawet przez mękę przymusowego upodlema. 

Tego zrozumieć nie mogą i nie zrozumieją ani pan Sergiusz Piasecki 
ani pan Zygmunt Nowakowski. Jeden Jako żarliwy neofita, drugi jako 
niepokalanie poczęty wieszcz i prorok, walczący oprawo do zastoju, 
do zaparcia. 

Teraz słów parę, żeby nie było nieporozumień, pro dom o sua. . 
Nie jestem osobistym przyjacielem pana Miłosza. Nie znam go. Nle 

jestem wielbicielem jego stylu i środków artystycznych. :E7Zeciwnie: ja 
miłuję prostotę, jasność. Nie zachwycił mnie jego manifest neoficki 
o "Nowej Wierze". Ale wiem, że to jest pisarz i że jego miejsce jest tu, 
po stronie Wolności. Niech się wypowiada jak on sam uważa za sto­
sowne. Można spierać się o sposoby wypowiadania na gruncie pojęć 
artystycznych. Ale nie wolno walczyć w płaszczyźnie pojęć policyjnych. 
Bo to robią tam, po tamtej stronie Wolności. 

Po drugie. Z "Kulturą" jestem różnie. Raz dobrze, raz źle. Ostatnio 
pokłóciłem się na temat, nikt nie zgadnie jaki- pana Zygmunta. Na­
pisałem, że zrobił "Sędziów" w spOSÓb zawstydzająco naiwny, niepo­
radny, nie-wyspiański. Giedroyc mi to zwrócił, bo powiada, nie należy 
robić przykrości starszemu panu. Nie znoszę na przykład również 
gombrowiczowszczyzny w "Kulturze". Ale wiem, że są ludzie, którzy 
to lubią. Niech więc czytają. A !; Gombrowicz też musi żyć, mimo że 
on jest "pisarz trudny". W sumie jednak "Kulturę" kocham - tak 
samo jak i "Wiadomości" - za pełną wolność słowa. 
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A ostatecznie sobie też mógłbym, na zakończenie, poradzić trochę 
więcej pokory. Tylko skąd jej wziąć? Jestem wychowany na czwart­
kowych pieprznych flaczkach pana Zygmuntowych. 

Janusz KOWALEWSKI. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

P . Dr Wojciech Zaleski, w nr 5/43 "Kultury" odpowiedział na 
lIloje polemiczne uwagi, dotyczące jego poprzedniej wypowiedzi o ro­
botnikach polskich w Niemczech, w latach 1940-1945. Niechętnie po­
odejmuję polemikę, ponieważ żywię dla p. Dr Zaleskiego wiele szacun­
ku, ze względu na jego znaną pochlebnie działalność na terenie Nie­
miec - że wspomnę tu tylko jego inicjatywę, dotyczącą ufundowania 
" nagrody literackiej gruźlików " . Jednakże c h a rak t e r odpowiedzi 
Dr Zaleskiego z m u s z a mnie nieledwie do "riposty", o ile "Kul­
tura " udzieli mi łaskawie nieco miejsca na swoich łamach. 

Dr W. Zaleski w polemice ze mną nieco złagodził swoje poprzednie 
stanowisko, pisząc, że polskie słowo drukowane p r a w i e wcale do 
polskich robotników w Rzeszy nie docierało . Niemniej, zasadniczo pod­
trzymuję swoje poprzednie twierdzenia - pOWOłując się na zdanie 
również innych b. robotników polskich w Niemczech. Następnie je­
dnak dr Zaleski wysuwa nowe - budzące wątpliwości, twierdzenia : 
M. in. pisze, że w obozach dla o c h o t n i k ó w, panowały jakieś spe­
cyficznie róż n e warunki, od tych, jakie były udziałem robotników 
przymusowych. Aby nie rozwodzić się zbytnio, podam skład robotni­
ków polskich, w b. m-ej Rzeszy, w latach 1939-1945. Grupa A. -
Byli to byli polscy jeńcy wojenni, którzy pod wpływem s z y k a n 
władz wojskowych Rzeszy (w małych obozach były stosowane nawet 
wymyślne tortury: bicie, zmuszanie do stania godzinami w wodzie, 
głodzenie itp.) - podpisali deklaracje, stWierdzające, że dany jeniec 
dobrowolnie (l?) zgadza się na zmianę swego statusu jeńca, na status 
robotnika cywilnego (w okolicach, w których pracowałem (Minden­
Westphalen) stanowili oni ok. 10% ogółu polskich robotników). Grupa 
B: Drugą grupę (naj liczniejszą) stanowili cywilni robotnicy przymu­
sowi. Jeżeli dobrze zrozumiałem dr Zaleskiego, można by z jego wy­
wodów wnosić, że ... byli to wszyscy ... ochotnicy (?). Zaznaczam, że 
właśnie z o b u wyż. wym. grup pewna część jeździła na urlopy do do­
mów. Ta druga grupa stanowiła nie mniej, aniżeli 80% ogółu (czy 
wszyscy oni byli to zdraj cy, dr Zaleski?). Posądzić ich o "ochotni­
cześć " można dość łatwo. jeżeli ktoś jest b. pochopny do podawania 
w wątpliwość czyjejś postawy moralnej, gdyż wszyscy p r z y m u s 0-
wo wywożeni do Niemiec, musieli na terenie obozu przyjściowego pod­
pisywać różne " papierki " (oczywiście, nie czytając ich, raz ze względu 
na brak znajomości języka niemieckiego, powt6re ze względu na po­
śpiech, w jakim się podpisywanie odbywało. Możliwe, że między tymi 
"dokumentami" był również i taki, który stwierdzał, że dany Polak 
"ochotniczo" jedzie do Niemiec. Grupa C: Dalszą grupę stanowili: 
a) Byli powstańcy warszawscy, którzy nie dostali się z niewiadomych 
mi powodÓW do obozów jenieckich, b) Ludność pOlska wysiedlona z 
Wołynia, spod Baranowicz itd. w czasie 'r z e z i i pogromów ukra­
ińskich. Łącznie stanowili oni, po dodaniu pewnej liczby wysiedlonych 
2; Zamojszczyzny ok. 10% ogółu. Grupa D: Wreszcie ostatnia, b. nie­
liczną grupę (ułamek procentu) stanowili i s t o t n i ochotnicy - któ­
rzy z różnych względów tam Slę znaleźli, a, ponieważ było wśród nich 
wielu inteligentów, stali się nieraz ludźmi o p a t r z n o ś c i o w y m i 
dla ogółu polskich robotników przymusowych. Nie sądzę, aby dr Za­
leski .poważnie twierdzl:ł, że dla tych kilkuset, czy tysiąca ludzi na 
tereme całej Rzeszy Nlemcy tworzyli specjalne o b o z y uprzywilejo­
wanych. Przeciwnie - rozrzuceni oni byli po całym terenie i nikli 
2upełnie wśród mas "przymusowych ochotników". Wszystkie te grupy 
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przebywały w obozach pracy (przy fabrykach, kopalniach, większych 
ma~ątkach ziemskich, stacjach kolejowych) jak i pojedyńczo, po 2-4-
6-ClU, w poszczególnych warsztatach rzemieślniczych, czy gospodar­
stwach rOlnych. Niemcy nie bawili się w wyodrębnianie poszczególnych 
grup, a tym bardziej w uprzywilejowywanie którejkolwiek na nieko­
rzyŚĆ innych; tak samo każdy był traktowany w pracy, tak samo był 
karany za brak znaku "P", za przekroczenie granicy gminy, lub inne 
równie "poważne" wykroczenie grzywną pieniężną (normalnie w wy­
sokości miesięcznej, lub dwumiesięcznej pracy), aresztem, lub... gu­
mową pałką, bez względu na to, do której grupy należał (znałem oso­
biście kobietę młodą (może 22 lata) i właśnie o c h o t n i c z k ę, któ­
ra była bita pałką policjanta niemieckiego po gołym ciele). Tak więc. 
nawet ci niellczni, którzy istotnie przyjechali jako ochotnicy, a nawet 
i ci (znałem i takich) którzy już w Niemczech złożyli p o d a n i a o 
przyjęCie ich na listę "Volksdeutschen" ) - nawet ci, którzy istotnie 
wywodzili się w dawnych czasach z rodzin niemieckich, nie mieli lep­
szego losu, a nawet... byli nieraz w gorszym położeniu, gdyż Polak 
był karany za w y kro c z e n i e, taki zaś o c h o t n i k lub Volks­
deutsch, łatwo mógł być ukarany za s a b o t a Ż. Zastrzegam się, że 
wszystko, co powyżej napisałem, odnosi się do terenów: które mi są 
osobiście, lub za pośrednictwem znanych mi osób znane, są to tereny 
(w kOlejności znajomości: Westfalia, Dolna Saksonia, Hannover, Nad­
renia, Brandenburgia, Wirttembergia, Bawaria). Jeżeli na innych tere­
nach panowały jakieś inne stosunki i istniały przywileje dla "ochot­
ników", to nic mi o tym nie jest wiadomo. W dalszym ciągu podkre­
ślam, że biblioteki polskie na terenie Rzeszy i s t n i a ł y i że dostar­
czenie polskiej książki nie było wcale tak strasznie trudne, czasami 
były książki przesyłane wprost pocztą, widocznie władze niemieckie 
nie orientowały się dostatecznie w tym, że jest to groźna broń, umac­
niająca w pOlskości. Oczywiście, pod słowem b i b l i o t e k a nie na­
leży rozumieć s a l i w budynku Zarządu Gminnego "AMTU" nie­
mieckieg?, sali wypełnionej. pÓłkami pełnymi książek, za pozwoleniem 
niemieckiego Gestapo. Nic podObnego - polskie biblioteki w Niem­
czech, były to walizy i kuferki pełne książek, po kilkanaście i kilka­
dziesiąt tomów liczące. Stan większości tych książek był fatalny (ka­
żda z książek spalonych przez SPK w Londynie, czy oddanych do prze­
miału byłaby tam jedną z najlepszych), ale ... były setki czytelników 
spragnionych słowa polskiego. Jeżeli chodzi o "gadzinówki" to nie 
widzę tu powodu do polemiki, sam przecież w swej pierwszej wypowie­
dzi pOdkreśliłem nazwą g a d z i n ó w k a, zarówno swój, jak i innych 
b. robotników przymusowych stosunek do tzw. "prasy polskiej" w oku­
powanej Polsce. Jednakże głód słowa polskiego, zwłaszcza w latach 
1940-1942 był tak wielki, że nawet te gadzinówki były masowo prenu­
merowane i czytane. Nie trzeba dodawać, że nie wierzył w to, co tam 
pisano, niemal nikt. Byli tacy, którzy stosowali odpowiednią propa­
gandę przeciw tym wiadomościom, były tajne nasłuchy radia z Lon­
dynu. przede wszystkim jednak ten nasz "chłopek-roztropek" okazał 
się niezmiernie odporny na wrogą propagandę 1... nie wierzył w nic. 
ani w oszczerstwa rzucane na członków b. polskiego Rządu i b. Na­
czelnego Wodza marsz. Rydza-śmigłego, ani w nic podObnego (pa­
miętamy jeszcze wszyscy artykuły pp. "Zręba", czy Zygmunta Hof­
mokI-Ostrowskiego (w nieco ostrożniejszej formie) w różnych "Goń­
cach warszawskich" rzucające kalumnie na Rząd i władze Polski przed­
wrześniowej. Natomiast, może zanadto wierzono temu, co zawierały 
ulotki angielskie, polskie i amerykańskie, wierzono ślepo, rozczarowa­
nie jakie później nastąpiło, jest znane. 

Urlopy nie były przywilejem "ochotników", otrzymać urlOp mógł 
każdy przymusowy robotnik, po roku pracy, o ile ... wydał swą zgodę­
pracodawca, oraz miejscowa policja. W praktyce jednak, ponieważ wy­
znaczano tylko b. niewielkie kontyngenty urlopowe, nie wiem, czy choć 
10% ogółu robotników miało możność wyjazdu na urlop. Jeszcze jedna 
uwaga dotycząca kompanii wartowniczych. M o r a l n ość, taka, jaką 
rozumiem ja, oraz, jak można sądzić z wypowiedzi dr Z. również ro­
zumie i mój szanowny przeciwnik, polega, mówiąc po prostu, na nie-
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przekraczaniu 6-go, 9-go i lO-go Przykazania Bożego. Jeżeli tak rozu­
miemy "moralność", wówczas należy stwierdzić, że moralność i czy­
stość obyczajów była w kompaniach wartowniczych kilkakrotnie niż­
sza, aniżeli WŚ'l'ód mężczyzn w obozach "DP" (nie tylko wśród pen­
Sjonariuszy domów starców, jak UszczypliWie pisze dr Zaleski). Dla­
czego, jaka przyczyna? Znam dobrze i wartowników i "obozowiczów" 
i wiem, że przyczyna była b. prosta. Mężczyzna w obozie DP łatWiej 
mógł się ożenić z Polką, mając do wyboru dość dużą liczbę kobiet. 
natomiast wartownicy mieli do rozporządzenia pewną liczbę dolarów, 
"Naafi" itp. niezbędne akcesoria, bez których z Niemkami na konto 
"miłości" nie było co rozmawiać. Sądzę, że sprawa jest już jasna. 
Jeżeli ktoś ma jeszcze wątpliwości, niech porozmawia z byłym war­
townikiem, ale tak, aby ten wartownik nie widział w nim p. doktora 
czy p. majora, tylko ... równego sobie, wówczas okaże właściwe SWOj~ 
oblicze. Mnie się osobiście wydaje, że znaną ofiarność wartowników 
na cele kulturalne chce dr Zaleski przedstawić jako dowód "moral­
ności", ale ja nie negując o f i a r n o ś c i, nie zgOdzę się nigdy z przy­
znaniem m o r a l n o ś c i wartownikom, nie twierdzę, że mogłoby być 
lepiej (choć zapewne mogło) stwierdzam jednak fakt, który jest zbyt 
oczywisty, aby go nie skonstatować. Natomiast zarówno z dr Zaleskim 
jak i przede wszystkim z Ojcem J. M. Bocheńskim (jako inicjatorem)' 
zgadzam się, że powinna powstać "Biblia Polskiego Wychodźcy " i to 
już... zaraz... przecież n i e w s z y s c y wrócimy do Polski. 

Łączę wyrazy poważania. 
Z. K. 

• 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z listem p.' Wasilewskiego, opublikowanym w KULTU­
RZE Nr 7/45-8/46, 1951, pragnę zauważyć: 

ad pkt. 1. przyjmuję do wiadomości, że p. Wasilewski zwalnia mnie 
od zarzutu "chęci sprzeniewierzenia czeków, które stanowiły własność 
Państwa". 

ad pkt. 2. Podkreślam, że do "Komitetu Siedmiu" nie tylko nie na­
leżałem, ale nawet o istnieniu takowego nie wiedziałem. 

Z uwag p. Wasilewskiego zamieszczonych w Nr 12 1948 KULTURY 
dowiedziałem się dopiero że p. Gen. Sosnkowski nie aprobował dzia­
łalności pułk. dypl. Schaetzla. 

Nie znam także daty tej decyzji p. Generała, a data ta o tYle może 
~yć ciekawa, bo wyjaśniałaby. czy c,ie~yzja ta zapa~ła przed m'oim wy­
Jazdem do BelgradU, który mIał mIejsce w ostatmch dniach paździer­
nika 1939 roku. 

ad pkt. 3. Rozmowa moja z p. Wasilewskim Odbywała się bez świad­
ków, nie posiadam prz!!to dowodu jak wyrażał się p. Wasilewski o Mar­
szałku Piłsudskim. Przypuszczam jednak, że treść rozmowy powtórzy­
łem p. min. Dębickiemu. 

Uprze.fmie proszę ministra Dębickiego, by zechciał zabrać głos na. 
łamach KULTURY w tej sprawie. 

Takli: samą prośbę kier~ję do p'. pułk. dypl. T. Schaetzla oraz p . dyr. 
T. Drymmera, którym ruezawodnle po powrocie z Belgradu treść tej 
rozmowy powtórzyłem. 

W z:wiązku z listem p. A. Ponińskiego, umieszczonym w tym samym 
zeszycIe KULTURY, nie zamierzam wszczynać pOlemiki na temat dzia­
łalności p. Ponińskiego w Bukareszcie w roku 1939. 

Natomiast w liście p. P. znajdują się dwa konkretne fakty które wy-
magają wyjaśnienia: ' 
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l) P. Poniński pisze: "Nieprawdą jest, jakoby były pr~ier opuścił 
Rumunię na własną rękę, w tajemnicy przed Ambasadą. Stwierdzam, 
że uzgadniał osobiście ze mną, w Ambasadzie, zarówno zamiar jak i 
szczegóły swej ucieczki". 
Ponieważ p. Generał Składkowski opowiadał mi w Turcji zupełnie 

inaczej prnebieg swej "ucieczki" przeto uprzejmie proszę Pana Gene­
rała, by zechciał zabrać głos w tej sprawie na łamach KULTURY. 

2) W innym miejscu, już pod koniec swego listu, pisze p. Poniński: 
"SpoWOdowało to w rezultacie, że przerwałem dalsze dochodzenia i opu­
ściłem zebranie". I jeszcze wspomina p. Poniński, że ja pozorowa­
łem zasłabnięcie. 

W konferencji tej, na szczęście moje brał udział p. radca Stebel­
ski jako delegat Ministra Skarbu. 

Uprzejmie proszę p. radcę Stebelskiego, by zechciał na łamach KUL­
TURY dać świadectwo prawdzie. 

Gdy na skutek wysoce nietaktownego postępowania p. Ponińskiego 
.opuściłem salę konferencyjną, to tuż przy drzwiach spotkałem p. mi­
nistra M. Arciszewskiego, któremu powiedziałem, że opuszczam amba­
sadę, bo nie jestem przyzwyczajony do niegrzeczności. 

P. min. Arciszewski wpływał na mnie, by jednak konferencję kon­
tynuować; oświadczyłem wówczas, że tylko pod warunkiem Gpuszcze­
nia sali przez p. Ponińskiego mogę kontynuować dalej rozmowy z p. 
radcą Stebelskim. W rezultacie p. Poniński wyszedł, a my z p . radcą 
Stebelskim po kilku minutach uzgOdniliśmy protokół konferenCji. 

Upr:rejmie proszę p. ministra Arciszewskiego, by zechciał na łamach 
KULTURY dać świadectwo prawdzie. 

Proszę Pana Redaktora o przyjęcie wyrazów mojego głębokiego po­
ważania. 

NairobL 
Jan BAR~SKI. • 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Nie zupełnie zgadzam się z artykułem p. J. Lerskiego o Polonii 
("Kultura" Nr 10/48, str. 106), stąd też skreśliłem ki1~a uwag: .N,ie 
w intencji obrażenia Redakcji, lecz po prostu \V obrome ~uch~~len­
stwa polonijnego. P. Lerski komentując o sprawach Polonu w. ~o­
nice amerykańskiej", krytycznie ustosunkował się do katolickIego 
kleru polonijnego. 
"Duża część kleru polskiego ulega naciskom hierarchii irla,ndzkiej" 

- pisze pan Lerski. To zależy w jakim sensie. Jeśli chodzi c sprawy 
kościelne, księża bez względu na narodowość i pochodzenie, w pierw­
szym rzędzie podlegają najwyższej Władzy diecezji - biskupowi i 
zgodnie z prawem kanonicznym wykonują jego zarządzenia. Polskie 
Zjednoczenie Rzymsko-Katolickie jest zrzeszeniem' PolakóW' religii 
Rzymsko-Katolickiej, które zasadniczo prowadzi działalność charyta­
tywną. P. Z. Rzym.-Kat. najskuteczniej niosło i niesie pomoc milio­
nom wygłodzonych przez wojnę rodaków w Polsce. Charakter apoli­
tyczny tej organizaCji ułatwił w du:iJej mierze jej dobroczynną dzia­
łalność w Kraju, szczegÓlnie gdy reżimowe władze zaczęły robić roz­
maite trudności. Pan Lerski nie wspomina ani o polskich 00. Jezui­
tach w Chicago, 00. Franciszkanach w Pulaski, Wis., ani o Polskim 
Seminarium Duchownym w Orchard Lake, Mich. A myślę, iż war­
to by cośkolwiek i o tych "ex Polakach" powiedzieć. Polscy 00. Je­
zuici pracują wśród Polaków w Ameryce od roku 1903. Wydają pięk­
nie ilustrowany miesięcznik n!ligijny "Posłaniec Serca Jezusa.", w 
języku polskim, w pełnym słowa tego znaczeniu. 00. Franciszkanie 
poza katolickimi wydawnictwami polskimi również Oddają wielkie 
usługi Polonii. Nie wypada pominąć polskich zakonów żeńskich, cie­
szących się szczegółowym uzna.niem Polonii. SS. Fel1cjank1, SS. Jó-
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zefinki, SS. Nazaretanki, SS. Służebniczki N.M.P. - to przecież czy­
sto polskie zgromad:renia, odpowiedzialne za wychowanie w duchu 
pOlskim wielu działaczy polOnijnych. 

Polskie Seminarium Duchowne, jedyne w Stanach Zjednoczonych, 
istniejące od roku 1885 posiada nie mniejsze znaczenie dla Polonii 1 
dla Polski. Setki polonijnych kapłanów ~ychodzi z murów tej uczel­
ni. Seminarium wydaje w poprawnym Języku polskim ciekawy mie­
sięcznik "Sodalis Mariański", o którym proszę osobiście wydać opi­
nię, na podstawie jednego z numerów, wysłanego przeze mnie do 
Szanownego Pana Redaktora. 
~ycząc Panu Redaktorowi pomyślności w pracy dla sprawy pOlskiei 

łączę wyrazy należnego szacunku. 
Ks. Z. MAJEWSKI 

St. John Vianney's Seminary 
Waterkloof, Pretoria, Afryka Połud. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Artykuł p. Zb. Małeckiego pt. "Notatki z podróży do Kanady" w 
nr 11/49 "Kultury" nie przynosi zaszczytu. autor<?wi. . 

Zadanie dziennikarza nie polega na dOWCIpnym l przejaskrawlOnym 
zestawieniu pewnych braków. I tutaj powinna prześWiecać zasada zło­
tego środka 1... kultura. 

Wspomnienie przyrody szwajcarskiej umiejscowiło się w mózgu au­
to'.'a jako "widowiskowo-prospektowa malowniczość", a miarą podej­
ścia autora do wszystkich faktów jest określenie, że "góry odrutowane 
ski-liftami i kolejkami straciły swą urodę i powagę". Wyobraźmy sobie 
obszar i potęgę Alp i ten "sąd" dziennikarza. Nie wiadomo po co au­
tor siedział 10 lat w Szwajcarii. Ten lekceważący sąd, jaki przebija 
w jego "reportażu" jest tym bardziej zawstydzający, że autor korzy­
stał w znacznej mierze z pomocy władz szwajcarskich. Podkreślam to 
dlatego, że jest to już drugi, znany mi wypadek tego rodzaju ex-post 
stanowiska ze strony osób korzystających obficie z zasiłków tego kraju. 
Będąc w ostatnim roku w ścisłym kontll:~pie z p.racą emigracyj!llł w 

Niemczech stwierdzić muszę, że "reportaz roi SIę od niespraWledli­
wych przejaskrawień. Dla ich wyUczenia i zbijania zabraknie w "Kul­
turze" tak cennego miejsca. ot Jedno: autor nie może zmienić plastra 
na swym czyrakowatym karku, bo ... może być skreślony z listy wy_ 
jazdowej! Przytoczony z tego typu przykład jest zupełnie jasny: 
uchodźca, który odszedł do szpitala, został skreślony z listy wyjazdo­
wej, gdyż jest ona dTukowana w kilkunastu egzemplarzach, podpisy­
wana, dołącza się akty uchodźców, itd., itd. Nie przeszkOdziło to temu, 
aby ten sam uchodźca po powrocie ze szpitala, chociaż dowiedział się­
o skreśleniu z listy, dostał się zaraz na listę dodatkową, drukowaną w 
drugim nakładzie. I tak z każdym przykładem. Niesolidnością trzeba 
nazwać brak chęci zapoznania się z odwrotną stroną medalu, to jest 
problemami, które w tego rodzaju obozie mają do zwalczenia ludzie 
zań odpowiedzialni. Przeciwko nazwie mO-nazi, nadanej przez czło­
wieka, któremu IRO zapłaciło wszystko, łącznie z podróżą do Kanady. 
niewatpliwie należy zaprotestować. 

Autor uważa za chwalebne, że "tym bardziej nie uważał za stosow­
ne zdejmować kapelusza na dźwięk hymnu amerykańskiego" i wy­
stawia sobie w ten sposób świadectwo na jakie zasługuje. 

Łączę wyrazy szacunku i pozdrOwienia 

Aleksander WASUNG. 
Genewa. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Deklaracji w sprawie Miłosza nie podpiszę, gdyż chorobliwie nie zno­
szę pOdpisywania wszelkich deklaracji. Proszę mnie zrozumieć. Proszę 
uszanować maje dziwactwa i moją wstydliwość. Wstydzę się występo­
wać ~ako "l?isarz" i jako . "przedstawiciel kultury". Niestety, wszyscy 
to w~edzą: Jestem tylko bIednym, szalonym, ciężko dotkniętym zupeł­
n!ł ruepoczytalnością ultra-pokątnym Gombrowiczem. Zlitujcie się nad 
bIednym Tomkiem! Nie męczcie biednego Tomka! 

Ale mówi poeta: 

"Furie zrodzone w podziemnym królestwie 
Ciasno myślących łbów, co uderzają 
T~po brutalnym nożem ... niechaj okiełzna 
Duch szlachetniejszy cnoty, roztropności 
Mądrej rozwagi ... " 

Z poważaniem 

Argentyna, 9.1.52. 

HASI(OBA 
2, Hogarth Rd. 

Największy Polski 
wW. 

Witold GOMBROWICZ. 

LIMITED 
London, S.W.5 

Dom Wysyłkowy 
B. 

Obszerne cenniki na materiały, obuwie, nylony, 
artykuły żywnosclOwe itp. na żądanie. 

Dział medyczny wysyła wszelkie lekarstwa. 

RESUME EN LANGUE FRAN9AISE 

Resume des principaux articles 

parus dans ce numero : 
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Jules Mieroszewski dans sa demiere « Lettre de 1'Ue » revient au pro­
:bIerne de la fedchation europeenne et du danger des nationalismes et neu­
tralismes de toutes especes menac;ant l'unification des Etats europeens. La 
partialite et le chauvinisme de tous les manuels d 'histoire nationale, la dis­
parition, avec l'avenement des Etats totalitaires, de toute notion impartiale 
.d'histoire universelle sont, li l'avis de Mieroszewski, li la base des cloisons 
-qui divisent les nations europeenes. L'Allemagne est le probIerne central 
de la federation europeenne, l'Allemagne, dont 1'excedent de la population 
.au total, en comparaison de la F rance, est de 27 millions. Sans l' Angle­
terre l'initiative federative franc;aise risque d'etre faussee. U est certain que 
l'axe de la federation de l'Europe Occidentale devrait et re l'entente franco­
hritannique et non franco-allemande. Le tronc;on de l'Europe Occidentale 
-unifiee n'aurait pu resoudre le probIerne allemand qu'en etendant ses limi­
les aux IIes Britanniques en vue d'equilibrer les pertes subies du cote de 
l'Europe de l'Est. Vu l'attitude britannique il n'y aurait qu'une seul e solu­
tion du probleme, tout aussi historique que logique c'est l'extension du 
projet federal sur l'Europe Centrale et Orientale don t la liberation et l'in­
dusion dans l'Europe unifiee est la condition ineluctable d'une federation 
non fictive mais reelle. 

• 
Joseph Lobodowski dans « Contre les Spectres du Passe» essaye de 

formuler un programme d'entente polono-u'krainienne et de compromis du­
rabIe entre les deux nations. L' objet principal du litige etant les territoires 
1;ud-est de la Pologne d'avant 1939, habites par une population mixte 
polono-ukrainienne, l'auteur preconise une solution a base fćderative: ces 
territoires formeraient un organisme intennćdiaire, genre d'un condominium 
polono-ukrainien ou deux langues paralIelement seraient employćes dans 
l'administration, la juridiction et 1'enseignement. 

Vu les expćriences de leur histoire les Ukrainiens craignent toutes les 
unions meme fćderatives, et pourtant seules les larges fćderations pour­
raient assurer li I'Europe une stabilisation et une paix durable. Dans le 
cas presentement traite I'Ukraine. vu son etendue, le potentiel de sa popu-
1ation et de son economie pourrait jouer un role considerable dans la 
fćderation de l'Europe Centrale. Uoe nouvelle guerre polono-ukrainienne 
pour Lwow permettrait li la Russie d'incorporer encore une fois I'Ukraine 
et aggraverait la situation de la Pologne li 1'Occident. 

• 
Jean Tokarski dans « L'Eglise et la guerre :t soumet li une analyse 

serree les theses avancees par l' eveque auxiliaire de Lyon dans l'hebdo­
badaire L'Essor, theses coodamoant toute guerre, tant preventive que guerre 
de libchation. 

L'auteur demontre que Mgr. Ancel est en contradiction avec l'enseigne­
ment traditionnel de I'Eglise catholique qui selon St-Thomas, Fr. Suarez, 
St-Robert Bellarmin, Molina et autres reconnait a l'etat le droit aux 
justes guerres, aux guerres offensives et meme aux guerres de represailles. 
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Monseigneur Ancel, affirme Tokarski. brouille en plus la notion de la paix 
chretienne ave c la notion toute negative de la soi-disant ~ absence de 
guerre ». ~ L'absence de guerre » n'est qu'un des elements de la paix, 
et non le plus important, opinion clairement definie dans les nombreuses 
enonciations de Pie XII comme par exemple dans son dernier message 
de NoiiI. 

Pour finir l'auteur reproche aux theses de J'eveque de Lyon un secta­
risme pacifique dans le style des mennonites, des quakers et des Ariens; 
polon ais du XVIIe s. ainsi que la pretention d 'imposer un christiannisme' 
sentimental et tout perscnnel, et de le faire passer pour « meilleur » que­
le christianisme lui-meme. • 

Nous trouvons en plus dans ce fascicule la traduction du poeme de T,S. 
Eliot «La terre vaine » et un fragment d'un nouveau roman historique de 
Teodor Parnicki. 

La partie politique comporte une large chronique de la Pologne occupee­
ainsi que de la Pologne emigree et une correspondance de Londres et de 
Berlin. 

La critique litteraire nous parle d'un nouveau livre polonais paru aux 
Etats-Unis: ~ Ziele na Kraterze l> de M, Wan'kowicz ainsi que du livre 
de I'auteur polon ais Gustav Herling, paru en anglais sous le titre «A 
world apart l>, et aussi des livres suivants: 4: La guerre en question l> de 
Jules Monnerot, 4: L 'homme revolte l> d 'Albert Camus et « Les Memoire& 
de F orrestal », 

P. Jerzy PRADZY,'i'SKI został stałym kcrespondenlem 

"KULTURY" w Berlinie. Adres: Jerzy PRĄDZYŃSKI, 

Berlin-Wilmersdorf, Riidesheimer Platz 1, telefon - 837711. 

• 
Przypominamy jednocześnie, że korespondentem lon­

dyńskim "Kultury" jest p. Juliusz Mieroszewski - 21, Fen­

liman Road, London SW 8, telefon REL. 41-33. 

DO PRENUMERATORóW "KULTURY". 

Zawiadamiamy, że każdorazowa zmiana adresu pociąga za sobą do­
datkową opłatę w wysokości 35 frs. (bądź równowartości), którą należy 
przekazywać do Redakcji lub do przedstawiciela za pośrednictwem któ­
rego "Kultura" jest prenumerowana. 

Wydawca: Edition et Librairie " LIBELLA", 12, rue St-Louis en l'lle, Paris (IV' ) _ 
Oirecteur-gerant: Mm. Christian e Karasiewicz. 

Oepót legal: lor trimestre 1952. 
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KULTURA 
REDAKTOR-JERZY CIEDROYC 

• 
Adres Redakcji: l, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte ISeine-et-Oisel. 

Talefon: Maisons Laffitta (5.-at-O.) t 9-04 
Prenumerata 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

~A~CJA : Libella, t 2, rueSt-Louis-en-I'lIe, Paris IVe. 
'171RYTANIA: .Gryf> Publicat ions Ltd., 169/ 

W , Battersea Church Road, London, S.W. t t . 
\OCHY: Ewa Wierusz-Kowalska, Corso Trie-

SZS e 130/ 5., Roma .... .. ... . . ... .......... . 
WECJA: Red. Norbert Zaba, Kallskarsgatan 

N 1
3E/MIV . 5tockholm . . .......... . ........... . 

C"!' . .Ostatn ie Wiadomośc i . , 17a, Mann­
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ARC~~T~NA: Tadeusz Dąbrowski , .Składnica 
KSlązkl Polskiej. , Av. Leandro N. Alem 64 t, 
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17, Pitt Street, Sydney . . . . . ... ... .. ... . . . 

BRĄ!tYLlA: Prenumeraty przyjmują: Julia Bar­
c',!ska, r. Erasmo Braga 227 S. 214, Rio de Ja­
neiro. oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 
Curitiba, Parana; Walery Bader, Barao de Li-
meira 915, apto 58, Sao Paulo . .. .. . .. ... . 

SZWAJCARIA: Maria Wasung, 53. rue de Lau-
sanne. Geneve .... . . • . .. ..... ..... .. .... 

MEKSYK: V/ctor Stanisławski, Apartado Postal 
206, Cu liacan, Sin .. .. ..... . .. . . ... .... . 

• 

75 cent, 

30 bfr, 

3 sh, 9 d, 

5 sh. (a,) 

15 cruz 

2 fr, szw, 

0,75 cent. 

'h -roczna Roczna 
-----
900 fr. 1800 !t. 

20sh. 40 sh. 

1500 lir 2500 lir 

15 kor. 28 kor. 

150M 250M 

48 peso 96 peso 

4 dol. 6 dol. 

4 dol. 6 dol. 

145 bfr. '260 bfr. 
20 sh, 40 sh, 
i:A 1.7.6. i:A2.12.6, 

90 cruz 150 cruz 

12 fr, szw. 22 fr . szw, 

4 dol. 6 dol. 
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Koszta przesyłki pojedyńczego numeru: 30 fr, fr . 

• Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na 
adres: Jerzy Gn:DROYC, l, Av, Corneille, Maisons-Laffitte (s'-et-O'> . 

H.edakcja KULTURY r f(kopisy nadesłane a nie zamówione zwraca 
jedynie przy załączeniu z n a c z k ó w P o c z t o w Y c h na porto 

• 
KULTURA omawia w pierwszym rzędzie książki i czasopisma 

nads'llłane do redakcji w 2-ch egzemplarzach 

• 
Cena ogłoszeń: cała strona 10.000 fr.; % strony 6,000 fr. fr. 
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pod tym tytułem ukaże się w marcu 1952 roku 

SPE JA UME K 

POSu.'lfcony charakterystyce i an.alizie organizacji 
zasad reglamentacji głównych d:iedzin życia 

10 dzisiejszej Polsce. 

Numer składać się będzie Z kilkudziesięciu rczpraw, 
zaopatrzonych w szczEgółowe wykazy bibliograficzne, 
omawiaj ących zagadnienia z następuj ących dzi·sdzin: 

I. INSTYTUCJE POLITYCZNE, 

II. WYMIAR SPRAWIEDLIWOśCI, 

III. RODZINA, 

VI. SZKOLNICTWO I NAUKA, 

V. RUCH WYDAWNICZY, 

VI. ŻYCIE GOSPODARCZE I ZAWODOWE. 

Całość zaopatrzona będzie w indeks rzeczowy. 

• 
Objęt c 

ęks od. 

• 

-ofnir­

K .T 

Prenumeratorzy "Kultury " oraz ci wsg-yscy, którzy wpłacą 
prenumeratę za rok bieżą,o::y do 15 marca rb., otrzymują numer 
specjalny bezpłatnie. 

• 
NUMER SPECJALNY ukaże się w sprzeda:i;y w cenie 750 frs 

(wzgl. rćwnowartości) za egzemplarz. 

• 
Numery okazowe wymienne nie będq. rozsyłane. 

Bieżący numer "Kultury" (luty-marzec 1952) jest - jak CI) 
roku - numerem podwójnym. Następny kolejny nWDer ukaże 
się w pierwszych dniach kwietnia rb. w normalnej objętości. 
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