ISSN 0023-5148

— ~

PARYZ Nr 4/595 1997

R. KACZMAREK: WIEDZA | INFORMACJA
M. WILK: ZAPISKI SOLOWIECKIE (ll)

A.K. WROBLEWSKI:
MIESZKANIE, BUTY, TELEWIZOR

L. UNGER: BRUDNE ZLOTO
K. CZYZEWSKI: GEOS INNEGO



SPIS RZECZY

Robert Kaczmarek: Wiedza i informacja . .........
Mariusz Wilk: Zapiski solowieckie (II) .. ... ..
WIERSZE
Adam Tadeusz Bakowski: Nienormalna . .............

Tomasz Jastrun: Samotna.— Westchnienie. — Stol
Aldona Pienczewska: Znaczenie odleglosci . . .......

ARCHIWUM POLITYCZNE

Leopold Unger: Widziane z Brukseli: Brudne zloto
Zdzistaw Szyteyko: W drodze do nastgpnego Millenium
KRAJ

Krzysztof Wolicki: Z przedwyborczego notatnika
Smecz: Zukosa . .................
Konrad W. Studnicki-

-Gizbert: Polska — kraj (prawie) normalny

Z PERSPEKTYWY POGRANICZA
Krzysztof Czyzewski: Glos Innego . .............

SPRAWY I TROSKI
Andrzej Krzysztof
Wréblewski: Mieszkanie, buty, telewizor
Ewa Berberyusz: Kartki ze skazonej strefy . ... ..

CI, CO ODESZLI
Jarostaw Abramow-Newerly: Agnieszka . . ..............

NOTATKI REDAKTORA . ..........

KRONIKA KULTURALNA

Danuta Hiz: Wspomnienie o Alicji Iwariskiej

Alicja Iwanska: SZOUALE | oiss s s s s b wm e s

Leszek Szaruga »Nurt”: poezja i historia . . . . ..
- Nagrody . ................

- Sprawozdanie Funduszu Pomocy
Niezaleznej Literaturze i Nauce
Polskiej za rok 1996 . .......

- Komunikat Polcul Foundation
KSIAZKI
M. Broriski: Ksiqzka o Bronistawie Przyluskim
Florian Smieja: Poczqtki Kongresu Polonii Kana-
AVISKIR] " < 5 7 wad o s & 5 0 o1 e s
- Nadeslane nowosci wydawnicze
@

- Wydarzenia miesigca . . . ... ..

39
57

64

69

78

116

123
129
132
146

148

149

151

154
157

T

Szkice « Opowiadania e+ Sprawozdania

PARYZ Kwiecien/Avril 1997

INSTYTUT LITERACKI




WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Andrzej Albrecht, Monachium — zamiast kwiatéw na pozegnanie
AGRINIKS _ = o os o BRI ST S s e o o Rkl
Ryszard Glowacki, Noble Park, Vic. (Australia) — dol. 44,60
Halina Grodzicka, Buenos Aires — po raz 18-ty — dol. 50,00
Stanistaw Kwiatkowski, Cleveland, OH (USA) — po raz 3-ci —
AOM20M0 .5 i v o ouiolionens oy aTsTarars Lo ollos e 6,08 15 e et iy ST
Karol J. Krétki, Edmonton, Alta (Kanada) — po raz 20-ty ..
Prof. Henryk Ratajczak, Paryz ...........c000euuennn
Lili Semkow, Frankfurt/M (Niemcy) — w drugg rocznic¢ $mier-
ci nieodzalowanej Marii Topperman (Toronto) — DM 100,00
W 1-sz3 rocznice $mierci (18.02) zmarlego w Nicei Jana,
s»Macieja” (w POWN-ie) Stefariczyka — Zona Helena ...
A.T.- Na szkoly polskie na Wschodzie — dol.7,00 .......

DZIEKUJEMY

SPROSTOWANIE

Do zamieszczonej w marcowej Kulturze wplaty na nasz
Fundusz Adeli i Wiadystawa Zeleniskich (str. 176) zakradt sig
przykry blad - mianowicie zamiast ,,dla uczczenia pamiegci
serdecznego przyjaciela Waclawa Szyszkowskiego” podano
»Wiladystawa”. Przepraszamy. Redakcja.

F.

100,00
223,00
250,00

100,00
460,00
500,00
340,00

200,00
35,00

Wiedza i informacja

Wiek informacji, wiek wiedzy... Przejeci rozwojem
komputeréw i telekomunikacji chetnie nadstawiamy ucha
opisom numerycznego modernizmu, w nienagannej logice
jego elektronicznych struktur szukajac by¢ moze odtrutki na
egzystencjalne Igki kofica tysigclecia i niepewnosci globalnego
rynku. Wsréd licznych wypowiedzi na ten temat uwagg moja
przyciagnal wywiad polityka i publicysty Rafala A. Ziemkie-
wicza zamieszczony w listopadowym numerze Odry, gdzie
znajdujemy podstawowe skltadniki futurologicznej krzepy:
znajomoé¢ wybranej bibliografii amerykafiskiej, wtasng
pewno$¢ sadéw i pomieszanie materii. Ale nie tylko to.

Ziemkiewicz przytacza oceng¢ George’a Gildera z jego
ksigzki ,Microcosm”, na temat zmian spotecznych wywola-
nych nowoczesng technologia: ,(...) pierwsza fala bylo
opanowanie kultury rolnej, drugg uprzemystowienie — trzecia
jest fala informacji, mysli, wiedzy”. Ziemkiewicz nie podziela
optymizmu amerykarniskiego konserwatysty w sprawie skom-
puteryzowanej demokracji, w szczeg6lnoéci za$ pigtnuje biad
polegajacy na tym, ze Amerykanie ,uznali, ze (...) podsta-
wowym warunkiem bezpieczefistwa i wolnoéci begdzie swo-
bodny dostgp do tejze wiedzy kazdego chetnego. Ale ogra-
niczyli si¢ do rozwazenia sprawy na poziomie hardware’u,
zalozyli, ze wystarczy, aby kazdy mial teoretyczng mozliwoéé
dostgpu do wiedzy, czyli posiadal wlasny komputer i wejscie
do sieci”. Tu lezy biad, zdaniem Ziemkiewicza, poniewaz
»zawsze si¢ znajda tacy, ktérzy potrafia si¢ nig (wiedza) postu-
giwaé lepiej i zrobig to, aby ograniczy¢ mozliwoéci pozo-
stalych”. ,W kazdym ustroju sa rzadzacy i rzadzeni — tutaj
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demokracja postawila $wiat na glowie, zaktadajac ze wszyscy
chcg i mogg kontrolowaé wladz¢”. Nie trzeba si¢ martwi¢ o
»szanse szarego czlowieka w starciu z infokratami”, wszak
»szary czlowiek... nigdy zadnej szansy nie potrzebowal...
poniewaz potrzebuje tylko je§¢, pi¢, uzywaé seksu i wydalaé
oraz posiada¢ mieszkanie i jaki taki standard materialny”. Nic
w tym nowego, wszystko bowiem ,co w historii ludzkosci
stato si¢ waznego i odkrywczego, bylo dzielem ludzi, ktérzy
z szaroéci zdofali si¢ wyzwoli¢”. Nastapi jedynie zmiana
warty: ,,Obecnie pojawia si¢ elita wiedzy, informacji, ktéra
zywiolowo bedzie dazy¢ do zniszczenia obecnego systemu
wladzy... Kiedy wladza wysunie si¢ z rak elity pienigdza i
dostanie si¢ w rece ludzi wiedzy, ktérzy potrafig postuzy¢ sig
nowa potega — informacja; politycy oczywiscie zostang —
tylko kto inny bedzie pociagat za ich sznurki”. Spisek
zwieficzajacy sekciarska wizj¢ stosunkéw spotecznych i
wybiércza diagnostyka stanu rzeczy, wskazujaca na stabe w
nim rozeznanie — je$li nie na problem psychopatologiczny —
wywiad rysuje osnowe ideologii zblizonej do zwyczajnego
faszyzmu, budzac zaklopotanie nie tylko przez rangg pisma,
w jakim si¢ ukazal, ale takze wskutek poufafej sankcji dla
pogladéw Ziemkiewicza, jakiej udziela mu redakcja przez
wyrozumialo§¢ pytafi i potulng aprobat¢ odpowiedzi.

Znaczenie stow

Jestem przekonany, ze ani informatyka, ani telekomu-
nikacja nie s3 noénikiem politycznego spisku; demokracja nie
potrzebuje komputeréw, by przepoczwarczyé si¢ w dykrtature,
wszak Hitler doszedt do wladzy w demokratycznych wybo-
rach bez pomocy informatyki. Niepokéj w obliczu triumfu
informatyki wydaje si¢ nam uzasadniony nie tyle w zakresie
spisku wtajemniczonych ,infokratéw”, lecz przede wszystkim
jakosci zycia na planecie okablowanej sieciami taczacymi mi-
liony maszyn przetwarzania danych. Ranga problemu wska-
zuje najpierw na koniecznoéé¢ uécilenia poje¢ dotyczacych
komputeréw i sieci, ktérych lawinowy rozwéj budzi troske o
wychowanie czlowieka do tajemniczej technologii o wielo-
stronnym obliczu. Zaréwno bowiem demokracja, jak i wszel-
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kie zasady wspétzycia, moga doskonale wykorzysta¢ techno-
logi¢ informacji dla wiasnej obrony. Wszystko zalezy przede
wszystkim od zrozumienia, czym jest informatyka i telekomu-
nikacja, a w szczegélnosci jakie jest ich miejsce w procesie
emancypadji czowieka, poniewaz los cywilizacji to nie tylko
sprawa orgza, jakim postuzg si¢ zwolennicy gwattu, ale przede
wszystkim érodkéw zastosowanych przez tych, co gwalttowi
przeciwstawia wlasne sumienie ,szarego cztowieka”.

Punktem wyjécia do naszych rozwazah bedzie uznanie
przez Ziemkiewicza komputera i wejécia do sieci za dostgp do
wiedzy, co wydaje si¢ pogladem raczej zaciemniajagcym niz
porzagdkujacym chaos pojeciowy. Wypowiadanie jednym
tchem tak réznych poje¢, jak informacja i wiedza, rado$nie
mieszanych lub stosowanych wymiennie w cytowanym
wywiadzie, jest powaznym bledem rzeczowym, sprzyjajacym
demagogii w opisie politycznego i moralnego aspektu procesu
poznania. Jak czgsto w demagogii zarysowany zostat istotny
problem: do czego zmierza porzadek, w ktérym obieg
informacji staje si¢ fenomenem na wielka skale.

Pokusa czystego rozumu

Moglibyémy z ufnoscia oczekiwaé realizacji tego porzad-
ku, gdybyémy nie byli dzie¢mi XX-wiecznych utopii. Cechg
charakrerystyczng utopii jest ignorowanie pamigci. Utopia jest
propozycja wyzwolenia czfowieka poprzez odrzucenie cigzacej
mu éwiadomoéci obowigzku. Jej atrakcyjno$é¢ uwypukla si¢ na
tle niezaradnoéci postawy troskliwej w stosunku do ota-
czajacych realiéw, obraz bowiem utworzony przez widzenie
éwiata w jego zlozonosci fagodzi dynamike dziatania, a
niekiedy obezwladnia wszelka wolg; kto w decyzjach swych
chciatby wszystko uwzglednié, nie zrobi kroku naprzéd. Z
tego punktu widzenia utopistom jest fatwiej, poniewaz celem
utopii nie jest zrozumienie kondycji czlowieka, lecz dostoso-
wanie $wiata do czastkowej o nim wiedzy.

W warunkach spofeczefistw $wiadomych przezywanego
kryzysu, gdzie dojmujace pragnienie zmiany aczy¢ si¢ moze
z silng potrzeby whasnej identyfikacji, rewolucja informatycz-
na otwiera droge do ujednolicenia raczej, niz uwolnienia
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zréznicowanych aspiracji; mamy tu do czynienia z pseudo-
rewolucja, a nie z wyzwalajacg zmiang. Punkt Omega, do
ktérego zmierza informatyczna dynamika, to globalna wioska
»bialego szumu”, w ktérej wszyscy naraz méwia do swojego
ckranu, nareszcie wyzwoleni z obowigzku rozumienia o czym
i do kogo, to planetarny mézg Lemowego Solaris, gdzie
niewazna jest osobowos$¢ partnera, lecz jego zyczliwa
anonimowos¢, nie rzeczywisto$¢ lecz informacja o niej, nie
szacunek dla realiéw, lecz ich podatnoé¢ na obrébke, nie
potwierdzenie wiasnej identycznoéci, lecz ucieczka od oto-
czenia; to nie jest wizja spisku, lecz ogélnego poddania sie
nieskoficzonemu pesymizmowi.

Historia zna takie fazy rozwoju. Diaboliczna rola przy-
wédcéw zostala juz w nich mniej wigcej rozpoznana, nie
dajac jednak wystarczajacego wyjasnienia zrédet zta, ktére w
duzej mierze mieszczg si¢ w obszarze zachowan spotecznych.

Niezaleznie od réznic dzielgcych uniwersalizm komuniz-
mu od partykularnego faszyzmu oba te nieszczgécia taczyta
wspélna postawa wobec wiedzy, a $cilej rzecz biorac
stosunku pomigdzy wiedzg, obowigzkiem i nadziejg. Od
czaséw Kanta stosunek ten lezy u podstaw zachodnich
koncepcji cztowieka, spekulacyjnej oceny jego miejsca w
spofeczefistwie i celu jego istnienia. Kant postawit problem
tréjka pytan ,Co moge pozna¢”, ,Co powinienem robi¢” i
»Na co moge mie¢ nadziej¢”. Polaczenie sfery teorii
(poznania), praktyki (obowiazku) i wyzwolenia (nadziei) w
jeden system wiedzy o cztowieku, nie moglo jednak zadowa-
la¢ niecierpliwych modernistéw XIX stulecia. Poczawszy
zatem od Hegla, dojmujacym imperatywem modernistéw
stato si¢ uwolnienie mysli od poznania, oderwanie od kan-
towskiej trdjcy jej pierwszego cztonu; odtad czysta my$l, prze-
kuta w prakeyke, wystarczyé powinna na zrealizowanie
egzystencjalnej nadziei bez zadnego zwigzku z historyczng
wiedzg. W takim widzeniu spraw nie jestem spetany impera-
tywem poznania, wystarczy, jesli udziele mysli suwerennego
prawa decydowania o tym, co ,powinienem robi¢”, by otwo-
rzy¢ sobie i innym prosta droge do nadziei; praktyczng
realizacjy tego skrajnego racjonalizmu staly si¢ oba totalita-
ryzmy naszego wieku, ktére bez cienia watpliwoéci pozwalaly
na budowe raju na ziemi poczawszy od zera, od kompletnej
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pustyni, w twérczym zastosowaniu suwerennej mysli, uwol-
nionej od wigzéw nagromadzonej wiedzy.

Komunizm i faszyzm byly nie tylko ideologicznym
spiskiem, przede wszystkim stanowily logiczng su.blimacj¢
wiary w rozum, ktéra bynajmniej nie spadia z met?a, by
zaskoczyé spofeczefistwa Zachodu. Perspektywa totahta.ryz-
méw zatrwozyta juz Komenskiego, wspélczesnego Galileu-
szowi i Kartezjuszowi wychowawceg czeskiego, ktéry na trzysta
lat przed zdewastowaniem Ziemi przez szczytowe osiagnigcia
racjonalizmu, zywiotowo kwestionowat ,jednostronno$é
rozumu”. Rozum bowiem, zdaniem wielkiego Czecha, ,zre-
dukowany do wiasnego wymiaru, lecz przy tym wyniesiony
do rangi suwerennej wladzy, moze jedynie uswigcic abstrak-
cyjng dominacje podmiotu myslacego nad zdesakralizowanym
$wiatem, gdzie rychto gwalt tego egocentrycznego rozumu
umiesci projekt uniwersalnego zniewolenia w samym centrum
procesu poznania”.

W takim porzadku wartosci myél, uwolniona od nagro-
madzonej wiedzy i psychologicznej perspekty?vy §po{e—
czefistw, staje si¢ osnowg politycznej wiary, a dzxai:mla, do
ktérych prowadzi — utajong magia, w kregu ktérej pojedynczy
cztowiek stuzyé moze jedynie jako przedmiot rytuatu. W
prze¢wiczonych jui utopiach chodzito o rytual stworzenia,
ktérego zbiorowy wysitek uswigcono catkowitym osamotnie-
niem jednostki, likwidowanej jeéli nie pasowata do a}ctu
kreacyjnego. Latwos¢, z jakg cale spotecznoéci ulegly tragicz-
nej pokusie tworzenia nowego fadu opartego o prymat
rozumu, nakazuje baczng uwagg. Chodzi tu o uéwigcenie
informacji w stosunku do wiedzy, $lepa wiar¢ w dane prze-
tworzone za pomocg maszyn, algorytméw i modeli, separacjg
nauk i umiejetnoéci ze szkodg dla integralnego ujecia
cztowieka w jego $rodowisku — krétko méwige chodzi o nowg
forme kultu rozumu, ktéry ogniskujac aspiracje czlowieka w
krétkoterminowej przysztosci oslabia jego kulturowe i mo-
ralne korzenie. Dorazna informacja o krétkotrwatym zywocie
tworzy wéwczas niestabilng podstawe decyzji i kapwg
obyczajéw wzorowanych na zachowaniach i asplraq:.ich
lideréw rewolucji informatycznej, czego nastgpstwem jest
zaniedbanie wieloznacznosci i bogactwa lokalnych realiéw. W
tych warunkach dorazny komfort zapewniony przez ruchliwg
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i Yvydajr_lq technologi¢ narusza egzystencjalna stabilnoé¢ czto-
Yvneka nie txlko uwidaczniajac jego codzienng samotnoé¢, ale
i oslal_)lajqc jego zaradno$¢ w obliczu samego problemu prze-
trwania.

Informacja: potop danych

Rola istotnej informacji w niczym nie wyréznia sto-
sunkéw gospodarczo-politycznych w naszych czasach. Proces
bylego dyrektora General Motors Lopeza, oskarzonego nie-
dawno o sprzedaz tajnych dokumentéw Volkswagenowi to
przejaw 9byczaj6w tego samego rodzaju, co przed wiekami
!cara $mierci grozaca za przekazanie tajemnicy chinskiego
jedwabiu czy porcelany, albo zakaz rozmowy z obcokrajow-
cami dla portugalskich zatég w portach wzdtuz morskiej drogi
do Indii w XV wieku: informacja byla zawsze ceniona, a
cenna informacja warta byla wszystkich zachodéw. Dzisiejsza
renoma informacji nie wynika réwniez z jakiej$ szczegélnej
skutecznoéci dziatania opartej o wielka liczbe dostgpnych
danys:h, mozna bowiem przytoczy¢ liczne przyktady niepowo-
fizema operatoréw zaopatrzonych w kolosalne zbiory
informacji, wéréd ktérych szczegélnie malowniczym epizo-
fiem byta bezradnoé¢ zachodnich oérodkéw wywiadowczych
i najlepiej poinformowanych sowietologéw, ktérzy jeszcze w
1988 .roku przewidywali jasng przysztoé¢ dla ZSSR. O ile
uznanie kapitalnego znaczenia informacji w historii ludzkoéci
wydaje.sic; éwiczeniem tylez trywialnym, co koniecznym, to
szuka.me poréwnafi pomigdzy epokami byloby zajeciem
réwnie niemozliwym, co jalowym. Dla uwolnienia si¢ oden
mozna przyjaé pewng wspétmiernoéé pomiedzy informacj i
stanem rozwoju w historii: jaskiniowcy dysponowali dokfad-
nie taka iloécig informacji jakiej potrzebowali i to samo
dotyczy naszych pokolen.

Uswigcenie informacji w naszych czasach wynika gléwnie
z upowszechnienia komputeréw. Fascynacja rosngcymi moz-
li“.roéciami informatyki prowadzi do przewarto$ciowania jedy-
nej ﬁu.nkcji informatyki, jakg jest przetwarzanie danych, przez
p.r.zypxsanie jej roli sprawczej w rozwigzywaniu probleméw;
bijagc czolem przed szybkoscig oscylatora jednostki centralnej
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gotowi jeste$my przyjaé, ze sam fake podwojenia tej szybkosci
podwaja nasza wiedzg.

Czlowiek od zawsze gromadzit informacje, cho¢ dopiero
od niedawna zdaje sobie sprawe, ze odbywa si¢ to W dwéch
obszarach: sktadni czyli przetwarzania danych oraz semantyki
dotyczacej wiedzy zawartej w informacji. Blizsza analiza tych
dziedzin ujawnita mechaniczny charakter przetwarzania
danych, co pozwolifo na uwolnienie cztowieka od dziatalnoéci
nie posiadajacej charakteru Jinteligentnego”; tak wynaleziono
komputer, ktéry nie ma nic z ,my$lacej maszyny’, a przeciw-
nie, jest udoskonalonym kotem z¢batym operagji logicznych.

Z czasem jednak okazalo si¢, ze udoskonalanie i obstuga
maszyn liczacych to procesy o samowzmacniajacej si¢ dyna-
mice, mnozace whasng wydajno$¢ w takim tempie, ze staly si¢
sztuka zlozona, tajemnicza i na poly samowystarczalng.
Systemy operacyjne komputeréw pochlaniaja dzi§ powazna
czeé¢é pamieci maszyn; jezyki programowania otwieraja
subtelne mozliwoéci optymalizacji, ktére angazuja duzg czesc
wysitku badawczego na samo opanowanie jezykéw i algoryt-
méw; symulacja proceséw dostarcza rozleglej gamy wnios-
kéw, ktére sprzyjaja pomieszaniu symulacji z rzeczywistoscia;
liczne modele majace przedstawia¢ realne procesy zaczynajg
sie odrywaé od swych whasnych desygnatéw, przede wszyst-
kim dlatego, ze poscig za nowymi, coraz bardziej doskona-
tymi modelami odbywa si¢ kosztem wiarygodnoéci parame-
tréw, i zdarza sie, ze do doskonalych modeli wsadzamy byle
jakie, niewiele thumaczace dane. Cztowiek uwalniajac si¢ od
formalizmu przetwarzania danych stal si¢ zarazem jego nie-
wolnikiem poniewaz skladnia informacji, odnoszaca si¢ do
techniki przetwarzania danych, bywa widziana jako wiedza
sama w sobie, skad juz krok do uznania formy informacji za
jej tresc.

Prowadzi to do wirtualizacji wielkiej czeéci informaciji,
ktére fatwo moga zastapi¢ wiedzg, lecz niekoniecznie musz3
ja tworzyé. Jesli do tego dorzuci¢ osiagnigcia telewizji i gier
informatycznych, ktére zastgpuja rzeczywisto$C jej spreparo-
wanym obrazem, to ujawni si¢ dramatyczna rozlegloé¢ wiedzy
pozornej, zajmujacej umysty i ksztattujace] obyczaje. Odbywa
sie to kosztem wiedzy operacyjnej, to jest dostarczajacej
cztowiekowi érodkéw do dziatania, poszukiwania szczgdcia
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i Rréb' wyzwolenia si¢ od lekéw. Kiedy model rzeczywistosci
staje sig obiektem pilniej studiowanym, niz sama rzeczywis-
to$¢, a przetwarzanie danych wigkszg sztuka niz okrelanie
danych. d9 przetwarzania, kiedy cyfra zastgpuje refleksje, a
obraz- zycia jawi si¢ jako cickawszy niz samo zycie, kiedy
technika op.usu.bierze gor¢ nad treécia, wéwczas cztowiekowi
nie pozostaje nic innego, jak dostosowanie si iepoj
mechanizméw technolgogiiJ i rynku, poniewaz ivdgrzzng"z;;yn(i:z
numerycznego obrazu §wiata komputery zawsze beda szybsze
i bard?lq precyzyjne niz umyst ludzki, ktérego domeng
stanowi wiedza o tym $wiecie.

Stajemy tu przed oérodkiem konfliktu poznawczego
naszych czaséw, jakim jest branie informacji za wiedze, albo
— CO stanowl istot¢ manipulacji ~ podsumowanie przygoto-
wanej informacji jako wiedzy koniecznej. Choroba informa-
Cyjna zawsze prowadzi do bezptodnosci, co wynika przede
wszystkim z lawinowego wzrostu informacji; kiedy bowiem
jej iloé¢ staJ:e si¢ celem samym w sobie, to zwieficzeniem
procesu moze by¢ nie tyle wzrost poznania, co jego zanik.
Rosnaca ponad wszelkie miary ilo$¢ informacji oznacza¢
bowiem musi, ze albo kazda z nich ma wartos¢ bliskg zeru,
albo musza si¢ one wzajemnie anulowaé, inaczej mieliby$my
do czynienia z niemozliwym w praktyce nieskoficzonym
wzrostem poznania. Wywiadowcy i dziennikarze sumujacy w
Zlcsko.ril.czonoéé sznur sowieckich armat w roku 1988

0stapill tego samego poziomu wiedzy, co dzisiej i
polskich gazet, ktéry co dzien czyta Z) nowymc;flzlz,ccc:i}:zlvzlrl-{
szawskiej gieldy.

' Najbard;iej widocznym przejawem informacyjnej inflacji
jest prze'diuzajqcy si¢ okres ksztalcenia miodziezy, ktéry
ostatecznie produkuje wielu  bezrobotnych; tymczasem bez
yvzglg.du na nieskuteczno$¢ zasady dtugotrwatej nauki, rozwi-
jana jest ulepszona jej forma, zakfadajgca koniecznosé usta-
wicznego lfszta{ccnia si¢, zdobywania nowych kwalifikacji
przez cale zycie, by w kazdym momencie by¢ zdolnym do
podjecia innej pracy. Tym sposobem uéwiecenie informacji
uFrwall)ez_l i éra!cjonalizujza{ niezrozumialy fatalizm zawodowej
niestabilnodci wraz z m wac ikaj

egzystencjalnych lekéw. : e penmiecihictnd

Duz3 rol¢ odgrywa technika komputerowa w dziedzinie

obrazowej rzeczywistoéci wirtualnej, wychowujacej ludzi
samotnych i niezaradnych w écistym zwigzku ze stanem infor-
macji technologicznej; to wiasénie doskonalosci technik
symulacji i przetwarzania danych zawdzigczamy zalew krwi i
gestwing sytuacji scenograficznie niesamowitych na ekranie.
Nieograniczone mozliwosci tworzenia obrazu za pomocy
komputera kieruja marzenia widzéw ku przygodzie nie z tego
$wiata, zaludniajac obszar ich wyobrazni nadludZmi, zjawiska-
mi paranaturalnymi albo nieistniejacymi cywilizacjami. Tech-
nika nie po raz pierwszy ksztaftuje forme ucieczki od rzeczy-
wistoéci: o ile kamery dzwickowe wywolaly eksplozj¢ filmu
muzycznego, ktéry przenosit ofiary kryzysu lat trzydziestych
albo amerykaniskich zotnierzy II wojny w $wiat kolorowych
marzefi o intymnym szczgéciu, to japofiskie konsole i
komputery Spielberga rysuja juz nie zycie, jakie powinno by¢,
ale éwiat, ktérego nie ma, $wiat przybyszéw z kosmosu, wojen
gwiezdnych, dinozauréw. Wspétbiezny z rytmem skompute-
ryzowanego zycia ekranowy rytual poépiechu, indywidualnej
dynamiki i dramaturgicznej gestoéci obrazu ksztattuje
wirtualne horyzonty osobistych i spotecznych aspiracji wielu
ludzi i juz dzisiaj atrakcyjnoé¢ propozycji telewizyjnej usuwa
w ciefi warto§¢ realnego kontaktu rodzinnego i spofecznego,
co wzmagaé si¢ powinno wraz ze wzrostem technicznej
doskonatosci obrazu. Wszystko mozna dzi§ podda¢ obrébce
numerycznej i skondensowaé w postaci obrazu; bardziej
nawet niz cyfra okresla on horyzont i sens zastosowan techni-
ki komputerowej. Po rychtym mariazu komputeréw i telewi-
zoréw ,dostep do komputera i do sieci” oznacza¢ bedzie
przede wszystkim wejécie w obszar interakcyjnego filmu. W
éwiecie umeblowanym gléwnie obrazami rzeczywistosci
wirtualnej mielibySmy do czynienia z powrotem w $wiat
jaskiniowcéw, dla keérych jedynie drobna czgé¢ dostgpnych
obrazéw okreélata przyjazne §rodowisko, a cata reszta byta
dostgpna jedynie przez magig.

Zauwazmy tutaj, ze dzisiejsza telewizja to istna dziecina-

da wobec zapowiadanych osiaggnigé techniki komputerowej w
przysztoéci, z ekranami przestrzennymi, generatorami obrazu
wszczepionymi wprost w Zrenicg, a wreszcie sterowaniem pro-
cesami wirtualnymi za pomocg glosu, wzroku albo nawet
my$li. Mozna byé pewnym, ze zapotrzebowanie na te techni-
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ki bedzie ogromne, poniewaz oferta umeblowania samotnosci
widza strumieniem rozrywki i sugestywnych danych, przyjeta
bedzie przez wielu jako poprawa jakosci zycia. Komputer
wjawnit, jak dalece czlowiek woli informacj¢ od wiedzy,
chocby dlatego, ze wiedza jest pospotu niepokojacym dzie-
dzictwem i wymagajacym celem.

Komputer sprzyja tej przypadiodci, lecz nie jest jej
zrédlem, czego dowodza perypetie poznawcze w skali catych
spoteczefistw nie poddanych jeszcze presji masowego dostepu
do cudownych maszyn. Przykladem moze tu by¢ obraz bytej
NRD, jaki do kofica lat osiemdziesigtych przekazywaly nam
zaréwno #rédfa zachodnie, jak i rodzime, kiedy z podliczes
ilodci trabantéw i ton wegla brunatnego wychodzilo obserwa-
torom, ze Niemcy Wschodnie to dziesigta potega gospodarcza
na $wiecie.

W powyzszym przykladzie suma wielu informacji ztozyla
si¢ nie na wiedzg, lecz na bzdure. Dezinformacja moze réw-
niez polegaé na przeksztatceniu przeciwnym, kiedy jedna
cyfra zastapi wiedze o zozonym stanie rzeczy. Rodzimym
przykladem bedzie tu zajadia propaganda niskiego wskaznika
inflacji osigganego $rodkami administracyjnymi. Czolowa
informacja polskich gazet i politykéw przez kilka lat po
obaleniu komunizmu to cyfra inflacji, ktéra stuzy¢ miata jako
$wiadectwo dobrych obyczajéw wladz i gwarant pomyslnosci
obywateli, pozwalajac ukry¢, albo zastapi¢ zlozonoéé
problemu rozwojowego. Wreszcie nieprzeliczonych przykta-
déw poswiecenia wiedzy na rzecz informacji dostarczajg na co
dzien $rodki przekazu, z telewizja na czele, zapamigtale
krytykowanej pod wszystkimi szerokoéciami geograficznymi,
lecz wszedzie sankcjonowanej bezkrytycznymi preferencjami
publicznosci.

Przelykajac mnozone w nieskoficzonoéé obrazy, groma-
dzimy wiele informacji o éwiecie, ktére moga nam pozwolié
na jego ignorowanie. Oznacza to zepchnigcie na drugi plan
tradycji, warunkéw spotecznych i rodzinnych, czy realnego
obrazu $rodowiska, ktére mogg tylko wéwczas zastuzy¢ na
akceptacje, jesli nie zagrazaja standardom modernizmu, Na
opisanie mozliwych nastgpstw w psychologii spotecznej
Amerykanie ukuli celny termin Not In My Backyard (nie na
moim podwérku), co mozna przelozy¢ na zasade ,nasze zycie
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bedzie znoéne, gdy wszelkie dramaty znil_cnq' z
:;f::s::”a”:: bieda, gwalt igsamotno§é, tak jak odpac%kl, n:;—
czystoéci chemiczne czy atomowe, albo buidoyvle ‘zr.ncliszt -
cajace $rodowisko muszg by¢ ulokovyanc gc%zu: indziej niz my.
Wiedza o naszej kondycji, pozwalaj.qca dzm!a}é, zmagaé 'SIQbZ
zagrozeniami i szuka¢ wyzwolenia Off! nich, ustgpitaby
wéwczas doraznie pocieszajgcej informacji.

Telekomunikacja, idol niecierpliwych

Z powszechnym uzyciem telefonéw komérkowych zet-
knatem si¢ po raz pierwszy zaledwie parg lat temu, w Japonii
w roku 1992, spacerujac pomigdzy no'wo.czesn.yrr;l
budynkami centralnych dzielnic Tokyo. Wzdl’uz nieskazitel-
nie nowoczesnych fasad hoteli, l?ankéw i zarl.qdéw,. bt:iz—
szelestnie przeptywal ciemny strumief drobnych postaci — do
momentu kiedy tu i 6wdzie od aksamitnego dywanu drcpl:ij
cego thumu odrywala si¢ jaka$ posta¢, przystawala z ba(; u i
méwita co$ pod pache, $miata si¢ w przestrzefi, potakiwata na
wiatr, niczym pojedynczy elektron wypcbgngty na zewngtrzng
orbit¢ wzbudzonego atomu, by po ChW{ll powréci¢ na stz:srle
tropy, wtapiajac si¢ na nowo w szeregi bezpiecznej wsg -
noty. Przed moimi oczami rysowal si¢ alegory.czn.y cl) lifaz
desynchronizacji pracy i obyczajéw. za pomocy sieci teleko-
munikacyjnych, szczegélnie znamienny w .spoieczc}rllstw;f,
ktére przejmujac zasady zachodniego kapitalizmu zac pwfvako
tradycje¢ etosu zbiorowego. Telef:on kom'érkowy,. me:d o
fizycznie wylapujac jednostke ze zbiorowosci, sygnalizowat tu

zmiang.
nadfg(:id?g czasu ielefon komérkowy i sieci  komputerowe
z mitycznym juz internetem dotarty i do Polski, urastajac —
jak i wszedzie — do kolejnego symbolu nowoczesnosci. e

Fascynacja technologia przckazyvilama sygnatu z d e ;
przypomina wczesny optymizm epoki maszyn. A4 ostatnic
latach, wraz z uwolnieniem handlu od barier celnych xhz
fatwym dostgpem do taniej pracy na odleglych teren'fxck ;
odestano maszyny na peryferie rynku albo na z{omovx.ns o
historii, a na to miejsce niepowstrzymany marsz mnkr(?-
procesoréw, kanaléw przesylowych i odbiornikéw rysuje
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nowy obraz egzystencjalnych nadziei, opartych na wzroécie
precyzji i szybkosci urzagdzef. Tego rodzaju naduzycie
techniki . zajdzie szczegblnie tatwo tam, gdzie surowce j
maszyny juz kojarza si¢ z minionymi czasami, wyzwalajac
agresywna niecierpliwoéé mlodych wilkéw gospodarki; w tych
warunkach materiatooszczedne | unormowane technologie
przetwarzania, kodowania, Przesylania sygnaléw, takie jak
telekomunikacja, sie¢, czy informatyka, uchodzg za pewny
znak nowoczesnosci j szybkiego powodzenia, w przeciwien-
stwie do produkgji materialnej, wysitku ksztaltowania
$rodowiska i harmonijnego wspbtzycia z bliznim.
Ideologiczna sytuacja tych technologii jest zupelnie inna

maszyny rysowaly perspektywe wspdlnej i wyzwolonej pracy,
natomiast sama koncepcja sieci telekomunikacyjnych oparta
jest o uklad odizolowanych indywidualnosci, gdzie liczy sie
nie wspélnotowy obyczaj, lecz inicjatywa osobista, nie zesp6t
ludzi zaangazowanych w procesie pracy, lecz pojedynczy
operator na rynku.

Sieci tclekomunikacyjnc moga symbolizowa¢ liberalne
pojecie kapitalizmu, okreslonego przez skutecznos¢ rynkowe-
80 zaangazowania. Z perspektywy zastosowar komputera czy
telefonu komérkowego kapitalizm to szybkos¢, elastycznosé i
ztozonos¢, skfadajace si¢ na wolnog¢ inicjatywy. Od tej strony
postep techniczny niesie ze sobg obietnice uwolnienia j
sukcesu, dowartoéciowujz;c mysl liberalng za pomocy wizji
$wiata »okablowanego” bezprzewodowymi polaczeniami. Jest
to pewien paradoks, gdy zwazy¢, ze tradycyjny liberalizm nie
uznawal pojecia kierunku w historii; bowiem poprzez

tow, samotnych lecz nareszcie wolnych, stanowig powazng
przeszkode dla rozwoju mysli lewicowej, poteznie juz sponie-
wieranej katastrofy gospodarki planowej. Nike powazny nie
podejmie u nas zasadniczej refleksji socjalnej, poniewaz wy-
kaze si¢ zacofaniem; wszak wystarczy obali¢ granice i zatozy¢
sieci, a naréd wejdzie w stan blogostawiony. Powszechna na

1
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lobalnym rynku fascynacja telekomunikacja, samzém Ek(tiezrlr;
gncs{ania sygnatu bez wzgledu na jego wartos¢, rozcza-
Sachlannie przezywang przygoda w spo{cc.zenstww{ v
rowanym do komunizmu, lecz zachowuj?,:l}(rn} z urcszCic
iw
€go Ppostepu. WPolscF zatem,  jak i
Eixorir;;lg:;diowpej, prometejski mit wielkich plecéw ugtc;%lae
miejsca mitowi Merkurego, handlowego postafica osgl; Z,
ktéry w swej elektronicznej postaci przemieszcza sig
ig $wiatta. 1.5
SZYblg)aéfcalsa::ynowani ta szybkoscia, a co za tym .ld%le lllctzvlv)z
informacji mozliwych do hprzes{ama i Z?:;L?Je;;::;s :waﬁ
z i t rozs
mozemy straci¢ z oczu o.ryzqnlki ool
j technologii, oddajqcej.ww de ustug :
: o‘t’lv:g:ja:h, leczgstanowiqcej Jedym.e élepe. qancdlflz sarcrllla;
tzltko iloécig otwartych kontaktéw i pr.zeme_sno{nyrclej ﬁj:]};cji’
i tujgc nawet godziwe;j wa.rto'§c1 swej w
?:l:yzgw;;;nnié?nanic, ze dla osiqgm@cgépdn;go %o;'szz;i;(udv:
z ie
kich sprawach nalezy zapewni¢  so /
i::sizstlliich in’lformacji, nie jest mcbezplccfzqym :l{pdzcme:‘;
4 ominajagcym iluzje przeéwiczonych. juz tot 1t:‘1ri'(znr.nCie
g:l?tp;cznych’ Wstgpem do tego zludzenia jest Pnymmilfnia
, i z ar stru.
i uszéw) na tg okollcznoéé,.ze rosnacy gw: imie
:)Z:a&; w kanafach transmisyjnych uk;yv;; nﬁ:tﬁzzciz
. . i’ g
i omigdzy ludzmi. W tej ciszy zlu . .
:ferfn(:is:y nFiejscem z rzeczywistoscia, myé.lqcy cz{owtl)el:iz Prz;a
k:ztdcié w automat, a wéwczas ignorancja uznana bedzie

wiedze.
Robert KACZMAREK



Zapiski sofowieckie (li)

" :,Jgdno Jjest pewne: ci, co studiuja Rosje z ksigzek, w

ogole jej nie pojmuja, albowiem w niej si¢ kryja osobliwosci,
ktére ja bym pojechat na prowincji badaé, gdybym tylko
znat jezyk”.

Joseph de Maistre, list do hrabiego..., 18 czerwca 1814

b

Ot, cho¢by w’juszka, czyli zastonka w ruskim piecu. U
Wasilija Rozanowa w »Opadlych liSciach” mozna znalezé
nastgpujacy ustep: ,Obecnie w nowych piecach przekrecasz
raczke w jedna strong — komin otwarty, przekrecasz w druga
strong — komin zamknigty. To nie po bozemu (w oryg.:
niebtagocziestiwo). Albowiem brakuje w tym pomy$lunku i
pieczotowitosci. Alisci dawniej ktadtes malenks zastonke, nie
nach).'lajqc jej ani w prawo, ani w lewo — i ona przylegata od
razu i szczelnie. Potem duzg zastonkg — i ta tamtg przykry-
wala, niczym czapka...”. Jakiz cudzoziemiec pojmie ,poboz-
no$¢” Wasilija Wasiliewicza w tym ustepie? Wszak w
europejskich domach ani piecéw ruskich ani zastonek nie ma.
Kiedy pierwszy raz zajrzalem do ,Opadlych lici”, zamiesz-
kujac w moskiewskim wiezowcu nie opodal Izmajtowskiego
parku, nie zwrécitem uwagi na subtelnoé¢ rozanowskich
rozwazafi o zastonkach i bogobojnosci. Doséwiadczenia
zabraklo, wyobraznia spala. Powtérnie rzecz czytalem na
Sotowkach, w domu dawnej biostancji na Cyplu Sledzia,
wysiadujac diugimi zimowymi wieczorami u otwartych
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drzwiczek naszej pieczki. Trzaskal ogien, plomiefi rzucat
cienie na éciany, w oknach pelgaly odblaski, jak w magicznej
latarni, a na noc zamykatem komin, ktadgc najpierw malerika
zastonke, uwaznie, by nie przekrzywi¢ jej ani w lewo, ani w
prawo, a potem duzg przykrywatem tamtg mala, jak czapka.
Od razu tez, i szczelnie, poczulem precyzjg¢ mysli Rozanowa.
Mozna powiedzieé, ze samemu jej poprébowatem.

2

Albo: kormuszka... Od przyjazdu do Rosji wcigz stysz¢
to stéwko, w réznych supozycjach i przypadkach. Trudno si¢
rozeznaé. W stowniku kormuszka to ztéb dla bydfa, lub
karmnik dla ptakéw. W potocznym jezyku, podobnie jak w
polskim, bywa uzywane tez jako ,koryto”, czyli Zrédlo
znacznych dochodéw, zwykle z funduszéw publicznych.
Natomiast w ruskiej historii ma przebogatg tradycje, ba, w
caly system obrosto: system kormlenija. Kluczewskij pisze:
.Kormlenijami nazywano w Dawnej Rusi sadowo-
administracyjne stanowiska, przynoszace urzgdnikom dochéd,
zbierany wprost z poddanych. Dochéd ten nazywano korma,
co odpowiada obecnym poborom, stad samo stanowisko
nosito miano kormlenija”.

Juz w koficu XVI-go wieku cudzoziemcy piszacy o Rusi,
na przyklad Fletcher, zauwazali: ,... ze naréd ruski nienawi-
dzit rzadcéw na prowincji, bowiem ich interesy byly mu z
gruntu obce. Owi rzadcy, rokrocznie nowi, przybywali na
prowincje éwiezy i glodni, i obierali nar6d bez skruputéw, by
jak najwiecej nachapa¢ dla siebie i na dan dla zwierzchnikéw,
ktérzy patrzyli na jego poczynania przez palce. Ruski naréd
dawno pojal, iz rzadcy przybywaja na prowincj¢ nie dla
pilnowania porzadku, ale dla zdejmowania zefi sieréci, i to,
bynajmniej, nie raz do roku, jak whasciciele ze swoich owiec,
lecz by go strzyc na okraglo, przez caly rok”.

1

Dzi$ cata Rosja si¢ wybiera (zmienia skérg?). Po rusku:
zapamigtale. W TV wybory, w gazetach wybory, w posiotku
wybory, gdzie nie zajdziesz, w jakg kuchnig, czy banig, tam
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o wyborach gadaja. Ledwie zakoficzono batali¢ o Dume, jak
rozgorzat béj o tron Prezydenta, jeszcze Prezydent nie doszedt
do siebie, po tej kampanii, a juz pobiegly konie w stawce o
rosyjskie prowincje. Prasa, radio i telewizja dmg w jedna
dudke, ze nareszcie, ze pierwszy raz w historii, i ze w ogéle
— ewenement! Naréd runagt do urn na ura, kazde siolo swoja
dumeg chce wytania¢. Wybieraja prezydentéw, gubernatoréw,
meréw i naczelnikéw wszelkiego autoramentu: od Czukotki
do Klina, od Magadanu do Gérnej Tot'my i Sotowek. Na
Sotowkach akcja wyborcza ruszyla tydzien temu.

Péki co, zarejestrowano szeéciu kandydatéw na mera
Wysp Sofowieckich, czyli Glowe Administracji, oraz dwa tu-
ziny chetnych do solowieckiej deputacji, tak zwanej Rady
M.u‘nicypalnej. Zatem rzucono losy o kolejkg w eter w
miejscowym radiu i wybuchta wojna kompromatow: w ruch
poszly poméwienia, potwarze i pomyje. Bo na Wyspach, jak
celnie zauwazyl poeta (Josif Brodski), ,zycie toczy si¢ zawsze
Yvedle immanentnej logiki plotki” i jaki badZ strzgp
informacji urasta w okamgnieniu do rangi calej opowiesci.
Oto ze szpitala, dla przykiadu, znikneta byta karta zdrowia
jednego z kandydatéw na mera i z miejsca orzeczono, ze ja
ukradli, by dokazaé, ze 6w pretendent ma zylaki odbytu, czyli
ta'k zwane hemoroidy, od dlugiego siedzenia na kierow-
mczxch stanowiskach, i ze go czeka powazna operacja. I jak
tu nie wspomnie¢ Witkacego:

I ja by toze byl gieroj,
no u mienia jest’ giemoroj.

4. ‘
Wyborom ‘96 na Sotowkach warto si¢ przyjrze¢ z bliska
z dwéf:h powodéw: po pierwsze, to rzeczywiscie historyczne
przedsigwzigcie na Wyspach, bez precedensu tego typu od
zarania ich dziejéw, za$ po drugie, Sofowki skupiajg — niczym
socz.ew!(% — promienie, cala wiazke zjawisk i probleméw
rosyjskiej prowincji. Na poczatek jednak pare dygresji w
przesztoé¢, by czytelnicy Kultury lepiej pojeli, w czym rzecz.

Do przybycia monachéw na Wyspy, a wraz z nimi za-
konnych latopiséw, brzegi Bialego morza, od Sumy do Wa-
rzugi, zamieszkiwaly finskie plemiona, tak zwane korelskije
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ludi, uwazajace si¢ za whascicieli owych ziem, oraz nowgorod-
cy koloniéci, stopniowo przywlaszczajacy owe ziemie sobie.
Do Sotowek pretendowali i jedni, i drudzy, ale nikt si¢ nie
odwazat tutaj zy¢ na stale, i tylko latem, sporadycznie, ryba-
czyli tu, i tiula bili, czasem ci, a czasem tamci.

Uwazny czytelnik ,Sofowieckiego Pateryka” znajdzie w
zywotach éwigtych, w ich cudach i cudownych przy-
widzeniach, niejeden $lad konfliktu z Pomorami, ktérzy nie
od razu chcieli si¢ pogodzi¢ z oddaniem braciom bogatych
towisk ¢ledzia. Czasami owe spory wymagaly interwencji sif
niebieskich, na przyktad na Sekirnej gérze, gdzie anioty
rézgami babe karelska po tytku wysiekly, uczac nieboge w ten
sposéb, ze Wyspy do prawostawnych monachéw naleza.
Rzecz jasna, éwigtobliwi ojcowie nie poprzestali na gwaran-
cjach mocy nadprzyrodzonej, ale zadbali takze o poreke
whadzy éwieckiej. Juz w 1450 roku zostala podpisana pierwsza
gramota, w niej Wielki Nowgorod oddawat ziemie, lasy,
jeziora i tonie morskie Sofowek monastyrowi we wiadanie.
Tym samym, twierdzi Kluczewskij, orozpoczat si¢ ciekawy
proces skupiania w rekach sofowieckich braci obszernych
potaci Biatomorza, proces, ktéry niewatpliwie zawazyl na
historii tego kraju”.

Poczatkowo, jeszcze w XV wieku, nadania objely brzeg
Pomorski i Karelski morza Bialego, a jednym z pierwszych
daréw byly wsie nad rzeka Suma, ofiarowane mnichom przez
Marfe Posadnicg, potem, w XVI wieku, sofowiecki monastyr
wyciagnat rece az po daleki Terski brzeg pétwyspu Kolskiego
i dwie najwigksze jego rzeki Umbg i Warzuge. Moskiewscy
kniaziowie, po zwycigstwie nad Wielkim Nowgorodem, nie
tylko stare nadania potwierdzili, ale i nowych kupe¢ pona-
dawali, przy tym z gramoty Iwana GroZnego, z 1539 roku,
warto zapamigtaé przypis, dajacy igumenowi prawo do
sadzenia chlopéw z monastyrskich wiosci. Klasztor tymcza-
sem wecigz nowych ziem si¢ domagal, albowiem giéwnym
dochodem braci bylo warzenie soli morskiej, zwigzane z
wypalaniem nadbrzeznych laséw. I tak w potowie XVII wieku
w rekach sofowieckich monachéw znalazly si¢ wszystkie
wazniejsze ruskie osady w ujéciach pomorskich rzek: Umby,
Warzugi, Kiereti, Kiemi, Szui, Wyga, Sumy, Kolezmy,
Niuchczy, Uniezmy, Liamcy, Purniemy, Kuji i Uny. Nie od
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rzeczy tez bedzie wspomnie¢ o bogatych wkiadach do
brackiego skarbca, tak w zlocie, jak i w innych kosztow-
noéciach, oraz zwolnienie monastyra z rozlicznych podatkéw,
w zamian za straz na rubiezy Rusi i str6zowanie w tiurmie.

W 1764 caryca Katarzyna Wielka sekularyzowata po-
morskie dobra monachéw i oddala je pod zarzad kolegium
Ekonomii, zostawiajgc braciom, niejako na otarcie fez, soto-
wiecki archipelag na wlasnoéé. Tym samym, wedle dzisiej-
szych historykéw, ucisk chfopéw na Pomorzu zelzal nieco.
Natomiast zakonny dziejopis, ojciec Mieletij, tak komentuje
wydarzenie: ,Monastyr wprawdzie zubozal, i to znacznie, ale
uzyskal zarazem moralng korzy$¢, albowiem bracia, uwol-
niwszy si¢ od konfliktéw, zwigzanych z zarzadzaniem
dobrami, odnalezli spokéj, niezbgdny bogobojnemu zyciu
monachéw”. Na temat bogobojnosci... céz, mozna by si¢
spieral, wystarczy wnikliwiej czyta¢ Mieletija, lub prze-
studiowa¢ klasztorng regule, zwracajac szczegblng uwage na te
jej punkty, ktére dotycza zakazu przechowywania wédki i
dienieg w celach. Jedno jest pewne, dla braci nastafo parg lat
chudych...

5,

Latem 1871 roku na Sofowki zawitat Niemirowicz-Dan-
czenko, znany w swoim czasie podréznik i pisarz. Od seku-
laryzacji débr monaszych wiek zaledwie uptynat, z niewielkim
okfadem. Sotowiecki klasztor oszotomit przybysza prze-
pychem. W swojej ksigzce o Sotowkach Wasilij Iwanowicz
twierdzi, ze to niezwykle bogactwo monastyra opierato si¢ na
darmowym (prosz¢ zapamigtaé!) trudzie patnikéw i
szczodrych datkach. Zatem nieco danych:

Liczac po 30 kopiejek kaidy roboczy dzien kazdego z
400-tu godowikow, czyli dobrowolnych robotnikéw, $slubu-
jacych pracowa¢ tu rok na chwal¢ blogostawionych Zosimy i
Sawwatija, najczgéciej w podzigce za zbawienie od sztormu,
choroby, lub biesa, monastyr zaoszczgdzal 43.800 rubli w
rok.

Liczac po 10 kopiejek kazdy roboczy dzien kazdego ze
100-tu chfopcéw, oddawanych tu na chwalg blogostawionych
Zosimy i Sawwatija przez rodzicéw, ktérzy nie byli w stanie
utrzymaé potomstwa, monastyr dodawat 3.650 rubli w rok.

ZAPISKI SOLOWIECKIE (II) 21

Liczac po 8 rubli kazdego z 15-tu tysigcy patnikéw,
ktérzy przynosili po 10 rubli (minimum) na chwatg¢ blogo-
stawionego Zosimy i Sawwatija, natomiast ich utrzymanie
kosztowalo monachéw 2 ruble, w wyniku czego monastyr
zwickszal sume o 120.000 rubli. Je$li dorzuci¢ 10.000 rubli
za kwaterunek patnikéw w domu goscinnym w Archangiel-
sku, oraz 15.000 rubli za ich transport na Sofowki, to cigzar
monastyrskiej sakiewki wzrastal do 200.000 rubli w rok. Plus
25.000 rubli procentu od kapitatéw.

Nalezy zauwazy¢, ze oprécz mqkl w Archangxclsku i
wegla w Anglii, mnisi sofowieccy niczego nie kupowali,
bowiem wszystko, co im niezbedne, produkowali na miejscu,
a nadwyzki dodatkowo sprzedawali, z czego monastyr
uzyskiwat nastgpne 30.000 rubli.

Trzeba wreszcie zaokragli¢, choé¢by do 10.000.000 rubli,
warto$¢ wszystkich débr, ruchomych i nieruchomych, czyli
same wyspy, ich ziemie i tonie, a takze cerkwie, czasownie,
skity, zabudowania mieszkalne i gospodarcze, urzadzenia
przemystowe, statki, doki, tabuny, stada... by poja¢ bogactwo
owej ascetycznej komuny roboczej”, jak okredlit sotowiecki
monastyr Wasilij Iwanowicz Niemirowicz-Danczenko na pro-
gu XX wieku.

6.

W XX wieku na Wyspach zmienialy si¢ zaréwno systemy
zarzadzania, jak i sami zarzadcy, niczym figury z barwnych
szkielek w dziecinnym kalejdoskopie, natomiast pryncypium
darmowego trudu pozostalo (w zasadzie) bez zmian. Krétki
okres beztadu, Rewolucji i Wojny Domowej szczwane zule
réznej masci wykorzysta{y dla grabiezy monaszych bogactw,
za$ potem, paroma pozarami, zatuszowano rozmiary kradziezy
i przystapiono do budowy nowego fadu. W 1923 roku na
Wyspach, na ostatkach débr monastyrskich, osiadl SEON,
czyli Sotowiecki Lagier Osobowo Naznaczenija — pierwsze
tego typu przedsigbiorstwo w calym Sojuzie, mozna rzec:
eksperymentalne. Do roboty zagoniono monachéw i popéw,
resztki niedorznigtej arystokracji, burzujéw, kutakéw i inng
kontre, prawa opozycje i lewych konkurentéw do wiadzy, a
takze wielkomiejskie kokoty, artystéw-dekadentéw, narkoma-
néw, pasozytéw i opryszkéw. Korzystanie z trudu wigzniéw



22 MARIUSZ WILK

na Sotowkach nie bylo czym$ nowym, wystarczy wspomnieé
popa Simeona (widziat go Maksimow w 1856 roku), heretyka
przykutego faficuchem do $ciany w piekarni i mieszacego bez
kofica ciasto na chleb dla braci, czy tez innych ,nieszczes-
nikéw w okowach na czarnych monastyrskich robotach”.
Przy tym SLON wykorzystywal nie tylko do$wiadczenie
monachéw w organizacji i zarzadzaniu, ale takze ich warszta-
ty, cechy, doki, sklady, wreszcie ich samych, w roli brygadzi-
stéw. Oprécz tradycyjnych monastyrskich zajeé, jak rybo-
féstwo, obrébka lasu, czy ogrodnictwo, prébowano tez no-
winek, dla przyktadu produkcji agaru, w czym specjalizowat
si¢ byt filozof Florefiski, hodowli pizmakéw, prac wy-
dawniczych i naukowych. Wszystkich zaje¢ SLON-a wyliczy¢
niepodobna, tym bardziej, ze i ludzie si¢ wykruszali, i czasy
si¢ zmienialy, i popyt. Do wazniejszych nalezaly: produkcja
wapna, alabastru i cegiel, wydobycie torfu, zbiér i obrébka
wodorostéw, wyprawa skér tiulenich, rzemiosta krawieckie i
szewskie, cech stolarski, cech zabawkarski... tak, tak, tylko
przy wyrobie szmacianych lalek zatrudniano w SEON-ie po-
nad 300 zeka, czyli wigcej, niz dzisiaj ogétem na Wyspach
pracuje! Natomiast lagierny sielchoz, zatrudniajacy ponad
péttora tysigca wigzniéw przy hodowli koni, bydfa i trzody
chlewnej, w mleczarstwie i ogrodnictwie, posiadal ponadto
swéj klub, czytelni¢ i sklep. W fagiernym szpitalu, na stu
chorych, bylo pig¢ oddziatéw: wewnetrzny, chirurgiczny,
gruzliczy, nerwowy i akuszeryjny, oraz wilasna kuchnia,
magazyny i przytulek dla dzieci. Na Wyspach za czaséw
SEON-a byt takie teatr z trzema scenami, dajacy przed-
stawienia pig¢ razy w tygodniu, kino, centralna biblioteka z
naukowymi zbiorami (okoto 30.000 toméw) i klub z czy-
telnig, salg gier i zabaw, otwarty dla zeka przez okragly dzie,
do 23.00. (Tylko w 1925 roku wystawiono na Sotowkach
139 spektakli teatralnych, dano 40 koncertéw i 37 seanséw
filmowych, oraz zorganizowano dobra kope wykladéw,
dyskusji i wieczoréw literackich.) Ba, w owych czasach
oddzielne przedsigbiorstwo zajmowalo si¢ zbiorem odpadéw
uzytkowych, sortowaniem ich i wysytka w Kiem, a obecnie
po posiotku, gdzie nie spojrzeé, ztom sie wala, szkfo w kawat-
kach i cate bloki z zelbetonu.

Osobny ustep nalezy si¢ pracy wydawniczej i naukowej,
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prowadzonej w zonach SEON-a. I tak na Wyspach regularnie
wychodzifa tygodniowa gazeta Nowyje Solowki, ktérg mozna
bylo zaprenumerowa¢ na terenie catego Sojuza, a Sofowiec-
kije ostrowa, ilustrowany miesi¢cznik o objetoéci 250-300
stron, cieszy! si¢ nawet opinig najbardziej swobodnego
czasopisma w Sowietach. Publikowano w nim, oprécz prozy
i wierszy, prace naukowe czlonkéw Sotowieckiego Towa-
rzystwa Krajoznawczego, zrzeszajgcego uczonych zeka, oraz
wolnonajomnych. Prace owe, rzetelne i unikalne, moga stuzy¢
do dzi$ badaczom Pétnocy, nie tylko informacjy, ale takze
przyktadem solidnego trudu, albowiem paroletni dorobek
naukowy fagiernego Towarzystwa bije na glowe (i to
wielokro¢!) ptody sotowieckiego muzeum za trzydziesci lat
jego dzialalnosci. Zakres naukowych zainteresowan Towarzy-
stwa byl ogromny, wystarczy wymieni¢, dla przyktadu, tytuty
kilku publikacji: ,Biologia ryb Biatego morza”, ,Narzedzia
ryboféstwa na Bialym morzu”, ,Klimat Bialego morza”,
»Ptaki Biatego morza”, ,Archeologia Bialego morza”, ,Prob-
lemy ochrony zwierzat na wyspach Bialego morza”, ,Dzieje
kiemskiego rejonu”, ,Pomory, ich byt i zajecia”, ,Historia wsi
pomorskiej”, ,, Torf Wysp Sotowieckich”, ,,Wplyw wiatru na
las sotowiecki”, ,Erozja sofowieckich gleb”, ,Monastyrska
tiurma na Solowkach”, ,Monastyrskie wyroby kosciane”,
»Technologia monastyrskich rzemiost”, ,Dane statystyczne
sofowieckiej gospodarki” i tak dalej, i tak dalej... Od 1926
roku wychodza oddzielnym drukiem, jako dodatek tagiernego
miesi¢cznika, ,Materialy Sotowieckiego Towarzystwa Krajo-
znawczego”, co§ w rodzaju ,Biblioteki Kultury”. Ogélem
wyszly 23 pozycje, w tym fundamentalna praca Winogra-
dowa o saamskich labiryntach i pierwszy stownik fagiernego
zargonu, tegoz autora, wolnonajemnego.

7s
W $rode, 27 listopada, Akademik Lichaczow, ostatni
mohikanin Sofowieckiego Towarzystwa Krajoznawczego,
obchodzit 90-lecie urodzin. Wybitny filolog, znawca staro-
ruskiej literatury, nazywany przez wielu ,sumieniem rosyjskiej
kultury”. Prezydent odznaczyt Akademika Za zastugi pieried
Otieczestwom (order wreczyl Czubajs), a bulgarski amba-
sador specjalnie z tej okazji przylecial do Petersburga, by si¢
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poktoni¢ ,,patriarsze $wiatowej slawistyki”. Obydwa program

rosyjsliiej TV godnie uczcily dostojntz’go jubitha. \Xl;jegncj Z
audyq} (Moment istiny) Dymitrij Sergiejewicz powiedzial, ze
ostatnig z rzeczy, ktére wyniesie na bazar z glodu, bedzie...
gwiazda Gieroja Socjalisticzeskogo Truda.

Lichaczow trafit do SEON-a za zartobliwy referat,
wyg{oszor.ly w kétku miodych filologéw, pod tytutem
,,Medxtac;e na temat starej, tradycyjnej, uswigconej, histo-
rycznej ruskiej ortografii, pogwalconej i wypaczonej przez
wroga cerkwi Chrystusowej i narodu rosyjskiego”. W
sotowieckim fagrze Dymitrij Siergiejewicz spowaznial i
rozpoczat filologiczne dociekania na serio, zaé jego ,Karciane
gry przestgpcéw”, opublikowane w 1930 roku w miesieczniku
Solowieckije ostrowa, przyjeto uwazaé za naukowy debiut
Akademika. Tutaj, w zonach Sotowek i Bielomorkanatu,
Llchaczoyv zebrat kapitalny material do pracy, dzis juz
klasyc.znej', na temat blatnego zargonu: ,Cechy pierwotnego
prymitywizmu zlodziejskiego jezyka”, w keérym prébowat,
jako ' ﬁlo_log, odnaleié rysy blatnogo $wiata. ,Stowa
z{odznejskxego jezyka — pisal, konkludujac — charakteryzujg sie
mczwyk.{q ckspansja i wychodzg daleko poza przestepcza
rzeczywisto$¢. A wraz z nimi rozpowszechnia sie trucizna
zlodziejskiej ideologii, mentalnosci metéw”.

w »Sotowieckich zapiskach”, opublikowanych pét wieku
péiniej, Akademik pisze o dwéch stéwkach, kluczowych tak
dla sowieckiego, jak i dla postsowieckiego $wiata, stéwkach
uslyszanych pierwszy raz w SLON-ie, od woréw: blat i tufta.
Biat wszedt do ruskiej fieni (grypsery) z jidysz odeskich
ztodzxe.l, gdzie odpowiadat ,dtoni”, czyli naszym ,ukfadom”,
natomiast fufta, polska ,lipa”, oznaczala prace na pokaz,
udayvany trud. Pierwsze lekcje tufty Dymitrij Sergiejewicz
pobxcra_i na budowie sofowieckiej waskotoréwki, tam nalezato
{orpam.x rpzbijaé zamarznigty ziemig, a zeka na fomach tych
opierali si¢, udajac, ze krusza 16d, i odpoczywali. W latach
SQ-tych oba stéwka, wraz z sotowieckimi zeka, przenikajg na
Ble{omquanaf i dalej, do wszystkich fagréw Sojuza, by w
koficu si¢ znalez¢ w powszechnym uzyciu na wolnoéci.

8.
Do wyboréw na Wyspach zostato pare dni zaledwie,

krew w ludziskach wre, popuszczaja nerwy i powietrze zggst-
niato, jak przed ,kutacznymi bojami” w dawnej Rusi. Pora
zatem koficzyé historyczne dygresje i mimochodem ostatnie
pét wieku, czyli jeszcze parg zon przeskoczyé, by trafi¢c na
miejsce wydarzefi w okre$lonym czasie.

I tak w konicu ‘39 ostatnich zeka wywieziono z Sotowek
i Wyspy przekazano sowieckiej armii, atoli zaréwno zony
zostaly, jak i drutu kolczastego zwoje. Nazwy tylko
pozmieniali i zamiast zony osobogo naznaczenija utworzyli
zakrytuju zonu, ktérej rezym obowigzywal do kofica ‘89. W
paszportach u wielu Sofowczan stojg do dzisiaj dwie tluste
literki z.z. Ijeszcze do niedawna nalezalo posiada¢ indywi-
dualne zaproszenie, by na Sotowki bilet wydali. Pryncypium
darmowego trudu takoz pozostato (w zasadzie) bez zmian:
zotnierze tyrali za miske, czasem za pét litra. Powoli stare i
nowe porzadki odchodzily w niepamigé, wigkszo§¢ rzemiost,
cechéw, oraz umiejetnosci zapuszczono, a pizmaki po
Wyspach si¢ rozbiegly i zaczely zy¢ dziko. Sotowieckie wojsko
o byt dbalo — przede wszystkim — zwlaszcza o zarcie: o bydio
i o trzode¢ chlewng. Poza tym remontowano technike
wojskows, a przy okazji sofowieckie drogi, w gestii armii byt
tez transport, i morski, i powietrzny, facznoé¢, energetyka,
szpital i dwa kluby. Wszystko, rzecz jasna, w ramach stuzby,
bezptatnie. Jednoczesnie na Wyspach osiadali cywile, naj-
pierw przy wojsku, niby do pomocy, a potem na wojsku, jak
wszy — wedle stéw bylego politruka Czestakowa — i nie tylko
pasozytowali na zolnierskim trudzie, oraz na dotacjach z
budzetu obrony, ale jeszcze produkty spozywcze za darmoche
brali, produkty zepsute na sktadach. Z biegiem czasu ludzi
cywilnych na Wyspach przybywato. Najprzéd z Zyzgina, skad
na Sotowki w latach 60-tych fabryke agaru przeniesiono, a
zarazem par¢ dziesigtek robotnikéw z rodzinami, kiedy$ tam
zestanych. Za nimi pociagneli sezonowi dobywacze morskiej
trawy, bicze bez przydziatu, wolne ptaki. Niektérzy osiadali
tu na state. Potem inteligenci powalili, nieudaczni uczeni,
artyéci bez iskry, historycy-pijanice, a wszyscy do pracy w
muzeum, niczym na zapiecek. W pofowie lat 70-tych mu-
zeum przeobrazono w zapowiednik, czyli w rezerwat Scisty.
Ale prawdziwy boom przypadt na lata pieriestrojki, kiedy to
caly Archipelag objeto centralnym planem rozwoju i urbani-
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zacji, w stylu sowieckiej gigantomanii. Wydzielono grube
sumy, za ktérymi, jak zwykle w takich planach, pociagnely
watahy obibokéw, kombinatoréw i woréw. Na Wyspy za-
wieziono cigzki sprzgt budowlany, setki ton materiatéw i
PMK  (pieredwiinaja mechanizirowanaja kotonna), czyli
parg brygad wybrakowanych roboli: badz z artykulu 33 (za
pijafistwo w pracy), badZ wprost u milicji wykupionych, niby
raby. Przybysze najpierw sklecili dla siebie kilka barakéw z
sylikatowych pustakéw, bez izolacji, byle jak, a dopiero
potem przystapili do budowy ogromnej oczyszczalni $ciekéw,
zaprojektowanej na dziesigtki tysigcy mieszkaficéw i jeszcze
ogromniejszej piekarni-kombinatu, w mys$l zasady: im
wigksza budowa, tym wigcej mozna nachapaé¢ po biatu. Za-
tem puszczono przez las obwodnicg z betonu, po bokach
rozryto par¢ wyrobisk piasku, brzegi morza chtamem zarzu-
cono, a przy okazji, niejako, kilka cortages przy ulicy
Florefiskiego wyrosto. Lumpy, niczym pizmaki, rozmnozyly
si¢ na oczach. Latem ‘89 wojsko opuscito Wyspy. Stare
porzadki dobiegaly kofica i o reformach jely krazy¢ stuchy.
Potem obcigto dotacje i wszystkie budowy przerwano w pét
§ciany. Nastgpita ogélna prywatyzacja, po sotowiecku:
prichwatizacja, od stowa prichwatit’ — zagarnaé. Aby, rzecz
jasna, zagarnigte przepi¢, bez zwloki. Innymi stowy,
nacjonalizacja @ rebours. Prywatyzowano wszystko, co lezato
bezpafisko: plyty betonu i stupy telegraficzne, budynki,
warsztaty i sktady, mazut i drut kolczasty. Nawet krzesta z
bylego kina wyniesli i ekran éciagneli ze éciany. Wreszcie
rozebrano PMK, tudziez inne przedsigbiorstwa, doszczetnie:
od spychaczy do spinaczy biurowych. Tylko ludzie si¢ ostali,
bezrobotni...

Dzisiaj na Wyspach zabraklo tak wiary, jak i sity, w imie
ktérej mozna by ludzi zagoni¢ do darmowego trudu: ani
religii, ani tagru, ani armii. Teraz tu wszyscy o dierigi pytaja
—bez trudu. Ot, muzyk przyszedt, o dziesigtaka chrypi, bo
mu do flaszki nie starcza. Narab drew, méwig, to ci zaplace.

— Eto nie wygodno.

9.
I jeszcze jedna dygresja. W grudniu 1811 roku Joseph de
Maistre pisat do hrabiego Rumiancewa: ,,\W dzisiejszych cza-

ZAPISKI SOLOWIECKIE (II) 27

sach, gdy obie kotwice — religia i rabstwo — jednqczeépie prze-
stajg dzierzy¢é wasz okret, sztormy go moga uniesC i rozb'lc.
[...] Nalezy zatem dokladnie rozwazy¢, nim si¢ coskolwiek
podejmie w sprawie zniesienia poddafistwa chiopéw, bo
czasem wystarczy najmniejsze ustgpstwo prawne, by zrazu
wybuchta ogélna dyskusja, pociagajaca za sobg vyszystko:
najpierw to bgdzie moda, potem namigtnoé¢, w koficu szat.
I poczawszy z prawa, rzecz si¢ buntem koﬁczy.. " 'W
nastepstwie tak niespodziewanej wolnosci, poddani przejda
zrazu od zabobonéw do ateizmu i od tgpego postuszenistwa
do niepohamowanej samowoli. Albowiem swoboda dziata na
takie natury jak mocne wino i szybko uderza do glowy,
nieprzywyklej don”. b
Przypomng, ze de Maistre byt postem kréla Sardynii przy
dworze Aleksandra I, w latach 1802-1817, a ponadto myélf—
cielem, pisarzem i wnikliwym komentatorem, tak intryg poli-
tycznych, jak i teatru wojennego Europy. Przy tym oglqdal
éwiat z dystansu, niczym oper¢ buffo, lub czarng komedig, co
sam przyznawal na marginesach oficjalnych depesz. I nic
dziwnego, wszak widzial kaprysy fortuny, ktére umcestvyxaly
cate dynastie, armie i miasta, nikczemno$é¢ bohateréw, wiaro-
fomnoé¢ stug. A jego listy z Petersburga daja nie tylko obraz
epoki, brzemiennej w wydarzenia, takie chocby jak poché.d
Napoleona na Rosjg, czy préba reform Aleksandra I, ale tak_z<?
komentarz do niej, niby szpicrutg cigty. Cytowane wyzej
stowa pochodza z ,Zapisku o wolnosci”, sporzadzonego na
marginesie projektéw Speranskiego, jednego z pierwszych
rosyjskich reformatoréw, ktéry zaproponowat, by wszyscy
poddani cara byli réwni wobec prawa, a wszystlfle instancje
wiadzy, od gminy wiejskiej poczawszy, byly wybieralne...

10.

— Zdies’ wilast’ nie sowietskaja, a sotowieckaja — lubit
byt powtarza¢ Nogtiew, naczelnik SLON-a, podllcreélajqc tym
samym osobliwoé¢ sofowieckich rzadéw. Pov&.fxedzonko to
styszatem tutaj nieraz... i pézniej. Postlagierny aparat
zarzadzania Wyspami, bastard partyjno-wojenny, pow§taiy ze
skrzyzowania dwéch porzadkéw (wojskowego i cywilnego),
skladat si¢ z ispotkoma, czyli ciala wykonawczego, oraz
sowieta dieputatow — ciata ustawodawczego. Ludzi do tych
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organéw rekomendowata partia, a potem nimi grata,
pociagajac za sznurki. Twér tak wylegly, dziwolag na trzech
nogach (wojsko, muzeum, posiotek) i nader rozmazanych
kompetencjach, przetrwat do czaséw pieriestrojki, kiedy to
funkcje przewodniczacych obydwéch organéw zlano w jeden:
w Glowe Administracji. Zostat nim miczman Niebozenko.
W ‘91 miejsce armii w sotowieckim tréjkacie kompetencji
zajat monastyr, a Sofowkom nadano status osobo ochrania-
Jjemoj territorii. Potem, juz na moich oczach, Sojuz Sowiecki
si¢ rozpadt, komunisci poszli w rozsypke, parlament w Rosji
dwukrotnie odnawiano, wojna z Czeczenig wybuchta i zgasta,
Prezydenta ponownie wybrano i operowano, a Walentyn
Wiktorowicz jak rzadzit na Sotowkach, tak rzadzi, samowol-
nie, do dzié.

— Zdies’ wlast’ nie moskowskaja, a swojskaja — mozna
by teraz rzec, Nogtiewa parafrazujac. Innymi stowy: rzady
swojakéw. Czynowniczy aparat na Sotowkach — zony bylych
oficeréw i kumple Niebozenko — liczy obecnie 25 ludzi.
Kiedys starczato 3-ech! W czasie, gdy w Moskwie wyja$niano
stosunki, na Wyspach resztki pafistwowego pieroga dojadano:
kredyty po biatu i ulgi podatkowe dla swoich, lichwiarski
obrét kwotami, przeznaczonymi na wyplaty i renty, jawne
sprzeniewierzenia. (Handlarze wédka, dla przykladu, placy
tylko 20% podatku w poréwnaniu ze sprzedawcami innych
produktéw spozywczych, w rezultacie czego butelka Russkoj
stoi tyle, co trzy bochenki chleba, a zysk, omijajac kase, idzie
wprost do kieszeni...). Zamiast dotowa¢ szkole, czynownicy
sami koficza fakultety prawa i administracji zaocznie, z fun-
duszu dla weteranéw sobie kupujg mieszkania na stronie, i,
wedle wlasnego poczucia humoru, zaktadajg ,firmy z bezgra-
niczng nieodpowiedzialnoécia” na statym ladzie. W efekcie na
Wyspach nastgpita ogélna plajta, przedsiebiorstwa zbankruto-
waly, muzyki mrg, jak muchy, od gorzaly, lub z niedozywie-
nia, dzieci grzebia w $mietnikach, lub kradng i tylko Nie-
bozenko z klikg zausznikéw zyja u kormuszki i tyja. 1 jeszcze
si¢ odgrazaja w przedwyborczej walce. Tak, tak, to nie 7art —
Walentyn Wiktorowicz zglosit swoja kandydature w jutrzej-
szych wyborach. Zrazu i na mera, i na deputata.

11

Zatem wybory. Wezoraj si¢ zarejestrowatem, oficjalnie, a
jakze? W charakterze migdzynarodowego obserwatora — od
miesigcznika Kultura... Ludmita Michajtowna, przewodni-
czaca komisji wyborczej, tlusta i zacna, klasngta ze zdumienia
i wykrzykneta: — wot eto daa!

Na Wyspach, jak na dfoni, wszystko si¢ miesci, tu wida¢
wyraznie, niczym pod lupa, kazdego. Stad wglad w powijaki
demokracji w ruskiej glubinkie jest niezwykly, wrecz
laboratoryjny. A bedac do tego osoba postronng, cudzoziem-
cem bez prawa glosu, i zadomowiong zarazem, w kursie
wszelkich miejscowych spraw, mam tu szczegdlng pozycje, bo
z nikim blisko nie trzymajac, ze wszystkimi si¢ znam. Za$
Sotowczanie, jak w ogéle wyspiarze, zapiekli w urazach
miedzy soba, z obcymi s3 wylewni, skorzy do plotek, do
zwierzefi. Maksimow wspomina nawet o niezwyklej chorobie,
o goworuchie, na ktérg ludzie na Pélnocy zapadaja,
albowiem na co dzienr milkliwi, z braku okazji do rozméw,
kiedy juz zaczna gadaé, to kofica temu nie ma... Itak,
wykorzystujac 6w zbieg okolicznoéci, patrzylem na walke
wyborcza na Softowkach od kuchni, gdzie popijajac czaj,
czasem szylo, wysluchiwatem pretendentéw do wiadzy, ich
programéw, zaléw, biografii. Odwiedzitem ich wszystkich, po
kolei, po domach, by zobaczy¢ jak zyja, co maja, i czego im
jeszcze brakuje. Bywatem tez na mitingach i na posiedzeniach
réznorakich, chodzitem na spotkania z kandydatami na mera
Sotowek do zaktadéw pracy (do muzeum, do przedsigbior-
stwa ustug komunalnych, do fabryki agar-agaru, a takze do
szpitala, Leschoza, milicji, aeroportu), uczestniczylem w paru
wiecach w bani, oraz w dyskusji przy ,okraglym stole” w
posiotkowym klubie kultury. Co dziefi wreszcie, wieczorami,
po kolacji, zaglagdatem do Wasylicza, bylego sekretarza partii
na Sofowkach, ktéry zna tu wszystkich: od podszewki do
donoséw. Wasylicz mieszka na Wyspach od lat, widziat i
slyszal wiele, i potrafi wspomnieé, co niegdy$ robili ci, co
dzisiaj méwig zupelnie co§ innego.

Tak wigc zobaczytem powijaki demokracji na Sofowkach.
I nie skrywam, ze zapackane toto, wymigtoszone i nie pach-
nie. Im blizej do glosowania, tym brudéw wigcej wywlekano
na jaw. Naréd zafermentowal jak braga. Muzyki w bani
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spiskowali po sobotach, baby w sklepach wiecowaly, czekajac
na chleb, czynownicy zwarli si¢ i zaparli sig, ,nowi ruscy”
sofowieccy skupowali glosy za pét litra, weterani gardfowali i
skakali sobie wzajem do oczu, kazdy knul na wlasny rozum
i nawet w staruchy, co do mogily juz byly gotowe, raptem
bies wstapil, polityczny. Jeno bomzom i biczom na wsjo
napliewat’, byle wypi¢ bylo. I mtodziezy jak wisialo, tak wisi.

Do walki stanglo szesciu kandydatéw: Niebozenko, juz
zaprawiony w tych bojach (na moje pytanie, ktérej z
obecnych partii sympatyzuje, odpowiedziat, ze zadnej, bo on
obecnie chozjajstwiennik, czyli dzialacz gospodarczy); dalej
Sasza Browin, kierownik sotowieckiej elektrowni, jedyny
pretendent bez wyzszego wyksztalcenia, skrzyzowanie Liebie-
dia z Ziuganowem i swoéj parieri wéréd miejscowych muzy-
kéw (jednym z gwozdzi jego programu jest zadanie sadu dla
Jelcyna??); jeszcze dalej w notowaniach Luba Galawan i
Rubcow, rekiny branzy turystycznej, ona — whascicielka hote-
lu (prywatyzowanego po biatu), on za§ — naczelnik oddziatu
pomocy socjalnej na Solowkach, a zarazem szef firmy
wycieczkowej (tez po blatu), wzajem si¢ nienawidza i walcza
bez pardonu, bo kazdemu z nich potrzebna jest krysza, by
swoj biznes osfoni¢ i konkurenta zdtawié; w kofcu Lina
Czesnokowa, ordynator szpitala na Sofowkach i Swiettana
Szatunowa, adwokat bez pracy (pierwsza lubi komunistéw,
druga demokrat6w), obie opuszczone przez mezéw, brzydkie
i zadne wladzy, by samotno$¢ zagluszyé, odegraé si¢, do-
kaza¢...

Ich programy wyborcze? Kupa §miechu. Jeden od drugie-
go $ciagal, wszyscy pisali to samo, z jednakowymi bi¢edami,
oklepane frazesy. O rozwijaniu ekonomicznym i opiece spo-
fecznej, o pilnowaniu ekologii i obstrukcji finanséw, o
turystyce zagranicznej i opatrznoéci bozej, o dotacjach, opo-
datkowaniu i odpowiedzialnosci. Innymi stowy, jak dzieci
mowig: obiecanki cacanki. Z konkretéw zapamigtatem tylko
réznice migdzy gléwnymi pretendentami, Niebozenko i
Browinem, na temat Zrédet pradu. Solowiecka elektrownia
ledwo dyszy i w kazdej chwili grozi awarig, nie méwiac juz
o tym, ze tony mazutu wyciekaja z nieszczelnych rur, niszczac
unikalng przyrode Sotowek. Na remont elektrowni potrzeba
ogromnych sum, dzisiaj zupelnie nieosiggalnych. W wielu

ZAPISKI SOLOWIECKIE (II) 31

domach, w tym i w szpitalu, brak piecéw. Zimga ogrzewa je
centralny system, w ktérym ciepla woda krazy dzigki
pompom elektrycznym i wystarczy na kilka dni wylaczy¢
prad, by rury popgkaly, woda zalata mieszkania, potem
zamarzla... Brak pradu na Pétnocy to $mieré. Niebozenko
proponuje budowe... wiatrakéw. Po pierwsze, bo ekologicznie
czyste; po drugie, bo przyszloSciowe a po trzecie wreszcie,
dalibég, moze dolary by dali. Kto? Bo ja wiem, Norwegowie,
Solzenicyn, a moze cerkiew prawostawna? [Nawiasem
moéwigc: Walentyn Wiktorowicz kokietuje monachéw ulgami
podatkowymi i darmowg ziemig, byle by glosowali na niego,
ba, zaczal nawet w cerkiew chodzi¢ i przed ikonami czoto
rozbija, a na mitingach wykrzykuje o pokucie!] Natomiast
Sasza Browin obiecuje nam malysza, czyli... maly reaktor
atomowy (... i zadnych ulg dla ,czarnych”). Juz Lenin
onegdaj powiedzial, iz komunizm to wladza sowietéw plus
elekeryfikacja. Dzi§ na tejze formule zaczgli tu kapitalizm
budowac¢.

Za$é Sotowczanom nie do kapitalizmu, bynajmniej. Im by
pojes¢ sytniej, drwa kupi¢. Oni tgsknig do czaséw, kiedy
pobory wyptacano bez zwloki, renty i emerytury przychodzily
w okreslonym terminie, a oszczgdnoéci gwarantowaly
spokojng staroéé. A dzisiaj? Dzisiaj ani zarobkéw, ani rent, a
oszczednoéci (czesto calego zycia!) szlag trafit jeszcze za
Gajdara. Dzisiaj dienieg brakuje! Ot, co Sotowczan boli. Bez
dienieg cztowiek traci godnoé¢. Kiedy na jednym z
przedwyborczych spotkain Niebozenko obiecal emerytom
jednorazowy kredyt w sklepie (w wysokosci stu tysigcy rubli,
czyli okoto 20$) na wszystkie produkty spozywcze, z
wyjatkiem alkoholu, staruchy rejwach podniosty, a baba Wala
wrzasnela, ze to jg poniza (oskarbljajet jejo dostoinstwo),
cho¢ sama nie pije. W sali bylo zimno (elektrownia odlaczyta
prad w budynku administracji za dlugi), para z ust buchala,
naréd siedzial w walonkach i przytupywal. Rozejrzatem sig.
Wokoto starzy, zuzyci ludzie. Bezbronni, bezsilni. Cale zycie
byli zdani na wladze, ktéra za nich myslata, dawata robote i
je$¢. A teraz? Byle dozyé do émierci. Niebozenko marzy o
wiatrakach, a ludzie o plocie na cmentarzu, bo krowy na
mogitach si¢ pasg. On snuje plany nowego szpitala, a oni pfa-
cz3, ze lekarstw brakuje. On méwi o powigkszeniu lotniska,



32 MARIUSZ WILK

a babki prosza o zreperowanie polaskalki (drewnianej budki
na Swietym jeziorze, w ktérej miejscowe kobiety zima plucza
pranie), bo w starej deski przegnily i duje...

Inne zebrania wygladaly podobnie.

Natomiast w klubie, gdzie urzadzono »okragly sté1” dla
wszystkich kandydatéw naraz, naréd si¢ nie patyczkowat.
Wszystko, o czym dotad szeptano po katach, teraz wychlus-
nelo, jak pomyje z okna. Jakim prawem Rubcow taczy pracg
w administracji z prywatnym biznesem? Kto pozyvohl Gata-
wani prywatyzowa¢ municypalny hotel i bloki ze!betqwc %
niedokoficzonej oczyszczalni éciekéw? Dlaczego Nlcbo.zenko
kupit sobie dom w Orle z funduszu dla weteran6w, majac na
Sotowkach mieszkanie i cottage na teécia? Gdzie sig podznal)f
miliardowe dotacje? 1 tak dalej, i tak dalej... P%‘e.tenden'a
odgryzali si¢. Najlepiej wypadt Browin, bo najmniej moéwit.
On tez wygral wybory. i

Wybory przeszly bez eksceséw. 80% glosowalo. Pierwszy
raz nie bylo ani bufetu, ani muzyki w lokalu wyborczym.
Wyniki ogloszono nazajutrz rano. I tak mamy nowego mera
i nows deputacj¢. Deputaci, hm: babka handlujaca w()qu po
nocach, byly alkasz ,na torpedzie”, muzyk, ktéry nie wie, co
to konstytugja... Za to sami swoi, sotowieccy. Co dalej?

— Pozywiom, uwidim — jak mawiaja Rosjanie.

12.

Wigilia. Za oknem gwiazdy trzeszcza, w domu zapach
$wierczyny, maku i miodu. Na stole opfatek z Polski, barszcz
2 uszkami, kutia, a zamiast karpia po zydowsku — uch-a z
nalima. Gesty, pachnacy bulion z zielonego migtusa, wyciag-
nigtego wczoraj spod lodu na jeziorze Grzmigcym. Bylo tak.

Wyjechaliémy burym $witem, na saniach za traktorem.
Smirnow, Maksimka i ja. Nad Sotowkami wisiata bn}dpa,
jakby tlustym snem przepocona, pierzyna chmur. .Smeg
prészyl, bezglosnie. Jeziora spaly w os¢dzia{){m tumanie. Na
sz6stej wiorécie muzykéw wziglismy, co tez na nal.xma si¢
wybrali, ale po drodze wypili byli i kiedy w Isakowie z san
powypadali, to zrazu zasngli, na $niegu... . A

Do Grzmiacego nie sposéb na trakrorze podjechaé, wigc
ostatnig wiorste przez las brngliémy, na szerokich m).'éhw.sklch
nartach, w strugach potu, w $éniegu kopnym i sypkim, jakby
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szufly niebiafiska nawalonym bez umiaru, a ze $wierkéw
spadaly biale czapy, wprost za kotnierz, i po ciele sptywaly
strumykami chtodnymi, wezykami i ciurkiem. Maksimka od
razu z przodu przepadl, Smirnow odstawat z tytu, zatem sam
si¢ grzebatem, w niemocie lasu i wilgoci bialej. Szto mozolnie,
jak czasami bywa nad pusta kartka papieru: ta sama biel,
niemota i zakopanie. Wtem las si¢ otworzyl na oéciez, na
jezioro, gdzie wyspy niby klomby w zimowym parku
drzemaly, w dole mafa sylwetka Maksimki, gleboki §lad,
miejscami ciemne plamy, to woda podeszta przez 16d. Po
chwili Smirnow do nas dosapal i zacz¢liémy rybatke.

Najpierw wyrzneliémy ,jordan”, czyli spory przergbel, by
sieci przezefi mozna bylo wycigga¢. Smirnow borowatl dziury
w lodzie, ja fomem je laczylem, a Maksimka w tym czasie
sznurki wigzal. Kre przydusiliémy, topata i fomem, az po 16d
weszla i si¢ skryla. Zatem oczyiciliémy ,jordan” z resztek
éryzy i przystapiliémy do taskania siatek, postawionych trzy
dni wczeéniej. Snuly sig, jak wlosy, z ciemnej otchtani
przergbla, ze srebrzystymi spinkami sielawek. Ryby wyjmo-
waliémy delikatnie, aby cial w okach sieci nie podrze¢, na
lodzie drgaly jeszcze chwilg, az je mrozne powietrze usypiato
na zawsze. Czasem migtus si¢ trafial, ciemnozielony, §liski i
tlusty. Tak przebraliémy dwa tuziny siatek, z pigciu
»jordanéw”, i dziesig¢ nowych postawiliémy. Stawianie sieci
pod lodem wymaga nie lada doéwiadczenia i przypomina
nieco szycie szydlem. Najpierw borujesz funke (otwér w
lodzie), dalej druga, w odstgpie metra. W pierwsza wkladasz
sznurek z cigzarkiem, a w drugg dlugi, fikuénie zagicty pret,
i péty nim wiercisz w dziurze, péki nie zaczepi sznurka z
pierwszej lunki. Zatem przeciggasz sznurek pod lodem, robisz
kolejng funke i powtarzasz manipulacj¢. Na jedng sie¢ nalezy
wyborowa¢ z pét kopy tunek, w lodzie jak diament twardym.
I nie daj Boze trafi¢ na korzefi, bo wtedy trzeba wierci¢ w
bok, siatki przeciaga¢ i od nowa zaczynaé.

Wracaliémy o zmierzchu, spotniali, jak po bannej parni.
A énieg ciagle sypal. Las zasypial. Po drodze zabieraliémy
rybakéw, ktérzy z mroku wylazili, niczym duchy monachéw,
lub zeka. Do posiotka przywiezlismy pelne sanie muzykéw.
U kazdego majdan (duze blaszane pudlo na rzemieniach, by
na plecach mozna nosi¢), wiertto do lodu i lesne narty. Pod
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Kremlem rozsypali si¢, w milczeniu, nic nikomu nie méwiac,
co pojmali, i ile. Naréd si¢ teraz ryba ratuje, od glodu.

13.

»Uchy z nalima tez w Zachodniej Europie nie ma” —
Wasilij Wasiliewicz Rozanow, ,Mimoljetnoje”, 21 I 1915.

Mariusz WILK

Mariusz Wilk jest akredytowanym korespondentem Kultu-
ry w Rosji.

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
- Literatura pi¢kna i fachowa,

- Albumy, plakaty, pamigtki,

- Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kaéln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

Archiwum polthxczne

Widziane z Brukseli

BRUDNE Z1OTO

»Szczesliwy naréd, ktéry nie ma historii”.
Monteskiusz

PROLOG

Byla szwajcarska zimowa noc. 9 stycznia 1997 roku,
Krzysztof Meili, 29-letni straznik w gmachu centrali Union
des Banques Suisses w Zurichu, obchodzit, jak zwykle, puste
o tej porze biura i korytarze tej $wiatyni pienigdza. Byt
whaénie w pomieszczeniu, gdzie normalnie warczaly maszyny
do niszczenia dokumentéw. Ze zdumieniem odkryt stos
dokumentéw, ktérych zapewne jaki§ urzednik nie zdazyt
przepusci¢ przez ostre zgby ,krajarki” papieréw. Zdumienie
Meili’ego wzrosto kiedy stwierdzit, iz dokumenty czekajace na
wejécie w niebyt, dotyczyly kontaktéw banku z hitlerowskimi
Niemcami w latach 40-tych (m.in. w sprawie handlu zfotem
i pienigdzmi zrabowanymi u Zydéw), ktérych niszczenie —
sprawa byla powszechnie znana z pierwszych stron gazet —
zostalo wlasnie oficjalnie i prawnie zabronione. Mialy one
bowiem postuzy¢ do zbadania i ujawnienia prawdy o dwu-
znacznej (co najmniej) roli szwajcarskich bankéw i Szwajcarii
w ogéle w okresie II wojny $wiatowej. Meili, wierzacy i prak-
tykujacy protestant, uznal, ze to opatrznoé¢ wpuscita go na
ten $lad, wynidst i przekazat czgé¢ kompromitujacych doku-
mentéw jednej z organizacji zydowskich w Zurichu, ktéra
natychmiast udostgpnita caly materiat policji. Wybucht
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SAMOTNA

Opuszcza rolety
Opuszcza poniczochy
Zamyka oczy
Podciaga koldrg

Jest jak zywy owad
Przektuty szpilka swojej plci

Styszy jak skrzypi 6zko
Za $ciang

I jak w studni¢ przetyku
Spada kamyk $liny

WESTCHNIENIE

Nie ma szczelin
Jest
Doskonale zamknigta

Tylko raz
Otwiera je
Nastepne westchnienie

Tak cofajac si¢
Mozna dojé¢
Do ust
Poczatku $wiata
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STOL

Zgasta

Nie wiadomo kiedy
Tak gasng gwiazdy
I kobiety

Zblizam sie
zmieniony do poznania

Oboje udajemy

Ze nic si¢ nie stato

Tylko nasza czuto$¢ uszta cato
Nawet nie zadrapaly jej lata

Jest jeszcze pamig¢ wiecznie zielona
I stot

Ktéry mocno stoi

Na naszych czterech nogach

Tomasz JASTRUN

Aldona PIENCZEWSKA

ZNACZENIE ODLEGLOSCI

Trzymam cig

w zaglebieniu fali

jak w zaglebieniu dloni
maluj¢ obraz twéj

w zagubieniu

jak w zaglebieniu samotnosci
szukam formy
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ktéra zechce je wypelni¢
moze zostala w ogrodzie
moze w koronie drzew
moze w zdzble trawy

moze nadchodzi juz z daleka
a moze wyczekuje

zbyt blisko

by da¢ si¢ zauwazy¢

Bruksela, 1996

Aldona PIENCZEWSKA

Wiersze

Adam Tadeusz BAKOWSKI

NIENORMALNA

Czgsto jg widzg.

Do kazdego co$§ méwi
swoim ptasim jezykiem.
Jej krok szybki.

Zaraz uleci do nieba,

tam jej miejsce.

Kto§ méwi:
»Wariat ma dobrze,

bez przerwy szczeéliwy,
nie cierpi”.

Czasem
moze tak.
Czasem.

Staram si¢ wyobrazié,
co si¢ dzieje w takiej glowie
i czuje strach.

* % %
Od dawna jej nie widze.
Czyiby brak cierpienia

stal si¢ naprawde¢ juz
nie do zniesienia?

Adam Tadeusz BAKOWSKI
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skandal. Prezydent Banku Robert Studer uznal, ze niszczenie
dokumentéw tej kategorii bylo bledem, za co naturalnie,
bank jest gotéw ponieé¢ odpowiedzialnos¢. ..

I. CICHA PRZYSTAN
a) Rabin bez Biblii

Zaczeto si¢, tak naprawdg, od niestosownej lektury
pewnego nowojorskiego rabina. Zamiast czyta¢ Pismo Swigte,
rabin Israel Singer, czytal wtedy, a bylo to w roku 1994,
powieé¢ Paula Erdmana ,Szwajcarskie konto”, ktéra, wbrew
pozorom, miata niewiele wspélnego z pienigdzmi, a dotyczyta
gléwnie roli Allena Dullesa, szefa wywiadu amerykanskiego
w czasie wojny w Szwajcarii. Neutralnoé¢ tego kraju sprawita,
ze byt to najspokojniejszy, a dla Dullesa najlepszy chyba,
zewnetrzny punkt obserwacji hitlerowskiej Rzeszy.

Niestosowna, byé moze, lektura ksigzki Erdmana okazata
si¢ jednak bardzo pozyteczna. Albowiem, poza tytutem
rabina, Singer nie mial juz wtedy wiele wspélnego z prowa-
dzeniem nabozefistw w synagodze, byl natomiast od dawna
profesorem nauk politycznych na uniwersytecie nowojorskim,
a potem, to znaczy wtedy kiedy whasnie czytal Erdmana,
sekretarzem zarzadu gléwnego Swiatowego Kongresu Zydéw,
ogromnej ,czapki” nad setkami zydowskich organizacji w
kilkudziesigciu krajach.

Rewelacje Erdmana na temat podejrzanej neutralnosci
Szwajcarii obudzily z kolei podejrzliwoéé Singera. Przyjrzat si¢
wiec blizej biografii samego Dullesa. Odkryt w niej aluzje do
projektu ,Safehaven” (cicha przystan!), zakodowanej nazwy
dotyczacej kolosalnego przemytu zlota, zrabowanego gléwnie
u mordowanych Zydéw i w bankach podbitych krajéw, a
potem przerzucanego, tajnie i — rzadziej — jawnie, z hitlerow-
skich Niemiec do dalszej i blizszej zagranicy, giéwnie do
Szwajcarii, ale takze do — réwniez neutralnie podejrzanej —
Szwecji, Portugalii, Hiszpanii itd. A poniewaz minglo juz 50
lat, Dullesowskie archiwa staly otworem. No i przeméwity.

Singer, to prawda, miat wlasny rachunek do wystawienia.
130 czfonkéw jego rodziny opuscito $wiat przez hitlerowski
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komin. Nic im zycia nie przywréci, powiedzial, ale dowiemy
si¢ czgéci prawdy, poznamy tych, ktérzy na tym robili interes.
Singer zwrécit si¢ wigc do swego szefa o zgod¢ na podjgcie
dochodzenia w sprawie ,szwajcarskiego konta” juz nie
Dullesa, a w ogéle, gtéwnie tych ofiar holokaustu, ktére staé
byto na ulokowanie pienigdzy i ktére je ulokowaly w
neutralnej szwajcarskiej ,cichej przystani”. Szef wyrazit zgode.

b) Bronfman bez whisky

Szef nazywat si¢ Edgar Bronfman. Urodzit si¢ w Kana-
dzie, gdzie odziedziczyl przedsigbiorstwo produkcji i dystry-
bucji alkoholu o nazwie ,Seagram”. O ojcu Edgara chodzity
legendy. Emigrant z Rosji, dorobil si¢ powaznej fortuny, byt
znanym filantropem, zasiadal we wladzach chyba wszystkich
wielkich organizacji zydowskich. Pewnego dnia stary Bronf-
man spéznit si¢ na zebranie jakiego§ board’u i usiadl
skromnie z tylu sali. Natychmiast podskoczyt do niego jeden
z gospodarzy wolajac: ,Alez panie Bronfman, panskie miejsce
jest przeciez w prezydium” — na co Bronfman spokojnie
odpowiedzial: ,Mtlody cztowieku, prezydium jest tam, gdzie
ja siedz¢”. Legenda czy prawda, mniejsza. Wazne, ze Edgar
poszedt w $lady ojca, jest miliarderem, ogromnie rozwinat
interes, wprowadzit go na list¢ najwigkszych przedsigbiorstw
éwiata tej branzy (i nie tylko), i sprawil, ze prezydium jest
teraz tam, gdzie on siada.

Whasciwie, to dopiero w 1971 roku, kiedy zmarl
patriarcha rodu, miody Edgar Bronfman wrécit do swych
zydowskich korzeni. Isporg czg¢é¢ swojej kolosalnej energii
(zazdroénicy powiadajg ,hucpy”), pienigdzy, wplywéw, znajo-
moéci, oddat w stuzbe ,SKZ”, Swiatowego Kongresu Zydéw.
W ciagu kilku lat, Bronfman przeksztalcit SKZ, do tej pory
wzglednie spokojng, raczej dyskretng instytucje, zajmujaca si¢
gléwnie zbieraniem pienigdzy od bogatych Zydéw dla nie-
sienia pomocy biednym Zydom, w potgzng, pozbawiong
komplekséw, maszyn¢ do obrony intereséw zydowskich,
materialnych, ale takze, a moze przede wszystkim, moralnych
i prestizowych, na calym $wiecie.

W mojej praktyce dziennikarskiej otartem si¢ kilka razy o
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Bronfmana, jego megalomanig, ale gléwnie skutecznoéé w
realizacji celu, ktéry uznat za stuszny. Tak by-Io w kampanu,
ktéra ruszyta zreszta z Brukseli, na rzecz emigracji Zydéw
sowieckich, tak bylo w procesie demaskowania Kurta Wald-
heima, tak by{o np. w kampanii raczej beznadziejnej, ale spra-
wiedliwej i stusznej, szukania $ladéw Raula Wallenberga,
Szweda, ktéry uratowat od Hitlera tysigce Zydéw wggxersklch
a sam zgingt z wyroku Stalina. Widzialem Bronfmana w jego
wielkiej roli, kicdy przylecial wlasnym Boeingiem do ko-
munistycznych jeszcze wtedy Wegier, na pierwsze posiedzenie
whadz SKZ za zelazng kurtyng w Budapeszcie, i kiedy inaugu-
rowat pommk Wallenberga w stolicy komumstyanego kraju.

O tym, ze s3 gdzie§ na $wiecie Zydzi zainteresowani
losem kont w Szwajcarii, tacy, ktérym udato si¢ przezyé lub
ich spadkobiercy, wiedziano od dawna. Ale wiedziano takze,
ze wszelkie préby ich rewindykacji koficzyly si¢ fiaskiem. Nie
chodzito tylko o pienigdze, to dla bankéw szwajcarskich, przy
ich bogactwie, nie byloby naprawde wielkim problemem.
Ryzyko bylo gdzie indziej — w moralnosci i w prawdzie. Na
wielkg skale historyczng. Prawda wyszlaby na jaw i byltby to
nie rachunek dewizowy, a rachunek hafniby.

Sprawa wydawata si¢ wigc beznadziejna. Dopiero kiedy
dowiedziatem si¢ z gazet, ze Bronfman postanowit w{qczyé si¢
do akgji, podja¢ kampani¢ w celu odkrycia tajemnicy majat-
kéw zamordowanych Zydéw, spoczywajqcych w ,,c1chej
przystani”, na kontach ,zamrozonych” czy ,,uﬁplonych w sej-
fach szwajcarskich bankéw, zrozumiatem, ze zaczyna si¢
wielka i pasjonujaca awantura. I nie mylifem si¢.

II. ZAMKNIETE SEJFY
a) Na stojgco

Pierwszy raz Bronfman, z Singerem i ekspertami, wybrat
si¢ do Berna we wrze$niu 1995 roku. Powiato mrozem. Natu-
ralnie, Bronfmanowi nawet Szwajcarzy nie mogli odméwié
spotkania, doszlo wigc do rozmowy w dyrekcji poteznego
Stowarzyszenia Bankéw Szwajcarskich. I doszto do podwéjne-
go nieporozumienia. Po pierwsze, Bronfman nie tylko ,nie
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zasiadl w prezydium”, ale w ogéle nie usiadl. Kiedy miano-
wicie Singer po kolei wyktadat na dyrekcyjnym biurku doku-
menty z archiwum ,Safehaven”, wykazujace udzial bankéw
szwajcarskich w hitlerowskich machlojkach i ich spisek
milczenia na temat rabunkowego pochodzenia ztota zdepono-
wanego w Szwajcarii przez nazistéw - bankierzy nie
zaproponowali Bronfmanowi nawet krzesta.

I po drugie, w odpowiedzi na wezwanie skierowane do
bankieréw o zwrot zagrabionego mienia ludziom uratowanym
z pozogi, Bronfman, musial (jak juz wiemy — na stojgco)
wystucha¢ propozycji: Szwajcarzy sklonni byli wyptaci¢ SKZ
32 miliony dolaréw odnalezione na 774 rachunkach otwar-
tych przed wojng przez Zydéw, ktérzy ,najprawdopodobniej”
zgingli w hiterowskich obozach i na tym zakoficzyé calg
sprawe — zamykajac dossier raz na zawsze. Dossier i usta...

»Mata fapéwka — odpowiedzial na to Bronfman — Szwaj-
carzy niczego nie zrozumieli. Albo nie chcg zrozumieé. My tu
nie przyjechaliémy aby targowaé si¢ o pienigdze. To wazne i
placi¢ trzeba bedzie, ale nam chodzi o prawdg. I o moralnos¢”.
Byl wigc kryzys, ale do zerwania nie doszto. Obie strony
uznaly, ze sprawa nie jest zamknigta, uzgodnily, ze sprawa
zostanie zbadana, i ze w interesie ogblnym jest chwilowe
utrzymanie calej procedury w mozliwie najglebszej dyskrecji.

Ale Szwajcarzy nerwowo nie zdzierzyli. Presja rosta, na-
pigcie takze, postanowili uprzedzi¢ wypadki. Ztamali gentel-
men-agreement z Bronfmanem. W lutym 1996 roku opubli-
kowali obszerng jednostronng szwajcarska wersje sprawy. Nic
w niej nie bylo z bicia si¢ w piersi. Odwrotnie. I to byt kosz-
towny btad. Dostownie i w przenosni. Bronfmana krew zalata.
Walka o prawdg i pienigdze wyskoczyla z tajemnic gabinetéw,
zeszla z biurek na ulice, na pierwsze strony gazet, wdarla si¢
do parlamentéw i rzagdéw. Nic juz jej zatrzymaé nie moglo.

b) Przy pomocy meza...

Z Berna, Bronfman poleciat do Waszyngtonu. Zjadt tam
lunch z senatorem D’Amato, republikaninem z Long Island,
ktéry, po wyborczych niepowodzeniach, byt wtasnie w poszu-
kiwaniu jakiej§ ,noénej” sprawy, zdolnej wprowadzi¢ go z
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powrotem w wielki obieg amerykafiskiej polityki. Bronfman
mu jg znalazt: trudno o coé bardziej ,noénego” w Nowym
Jorku — najwigkszym po Izraelu skupisku zydowskim na $wie-
cie — niz szwajcarskie ,brudne zloto”.

Kiedy D’Amato wszed} do akcji, sprawa weszla na inng
orbitg. Okazalo si¢, ze tu juz nie chodzi ani tylko o Zydéw,
ani tylko o pieniadze, a o historig, gtéwnie histori¢ Szwajcarii.
Ze Szwajcarzy, nardd, ktéry do tej pory byt szczgsliwy bo nie
mial historii, nie powinien by¢ tak do kofica szczeéliwy, bo
histori¢ jednak ma. I to nietadna.

W kwietniu, na filantropijnym lunchu u Bronfmana w
Nowym Jorku, obecna byla takze pani Hilary Rodham Clin-
ton, zona prezydenta USA. Tego samego dnia, zupelnym
przypadkiem naturalnie, New York Magazine opublikowat
story o poszukiwaniu zydowskich zaginionych pienigdzy i
szwajcarskiej zaginionej prawdy w bankach w Zurichu.
Bronfman wyrwal odpowiednie stronice magazynu, dat je
pani Clinton, poprosit zeby je przeczytala i o tym co prze-
czytala zeby opowiedziala swojemu mezowi. Pani Clinton
rzucita okiem na wyrwane kartki i zapytala Bronfmana; ,,Czy
pan naprawdg sadzi, ze mozna co$ takiego zatatwi¢ z bankami
szwajcarskimi?” ,Z pomocg pani meza, mozna” — odpowie-
dzial Bronfman.

Maz obiecal pomoc. Prezydent przyjat Bronfmana
nastgpnego dnia po lunchu. ,Jezeli to bedzie celowe, to
gotéw jestem poméc w odpowiedniej akcji ustawodawczej
senatora D’Amato” — powiedziat ostroznie Clinton. Po czym
upowaznit do dzialania Stuarta Eizenstata, adwokata, demo-
kratg, bylego doradcg Cartera, bylego ambasadora USA przy
Unii Europejskiej, ostrego negocjatora, obecnie jednego z
najwyzszych dygnitarzy w polityce zagranicznej USA.
D’Amato i Singer przygotowali amunicje, Izrael wlaczyl sie
do akcji, Zydzi amerykaniscy dali glos, Senat uruchomit
artylerig. Szwajcaria i jej legenda znalazly si¢ w polu razenia.

c) Nawet krawiec Hitlera...

Prawda zaczgla wychodzi¢ na jaw. Bardzo stara prawda.
Od razu, w 1943 roku, kiedy USA uruchomily ,Project Safe-
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haven” Waszyngton wiedzial, ze hitlerowcy przerzucali do
Szwajcarii, Szwecji, Portugalii itd. ogromne iloéci zlota,
klejnotéw, dewiz, ze pochodzito to wszystko z rzeczy
zrabowanych u ofiar holokaustu, ze sztaby zlota pochodzity
nie tylko ze skarbcéw narodowych bankéw podbitych
pafistw, ale takze odlane byly ze zdartych obraczek §lubnych,
czy z¢béw wyrwanych gazowanym wigzniom obozéw kon-
centracyjnych. Dulles bez trudu odkryt i od razu doniést, ze
wigksza czgéé setek ton zlota sprzedanego wéwcezas Szwajca-
rom przez Niemcéw pochodzi z rabunku. Koficowy rachunek
sporzadzony przez ekspertéw z ,Project Safehaven” okreslat
na 6 miliardéw é6wczesnych dolaréw warto§¢ zlota i kosztow-
nosci zrabowanych u ofiar Hitlera i sprzedanych potem przez
nazistéw bankom szwajcarskim.

Ujawnione teraz archiwum ,Safehaven” doé¢ dokltadnie
informuje jak znakomite interesy robita Szwajcaria (Szwecja
itd. takze) z hitlerowskimi Niemcami. Sam Hitler miat
wlasne konto w Szwajcarii, na ktére wplywaly (moze jeszcze
wplywaja?) prawa autorskie za ,Mein Kampf”. Nawet krawiec
Hitlera mial na koncie 300.000 szwajcarskich frankéw.
Prawie kazdy dygnitarz hitlerowski, jak i inni z krajéw ,o0si”,
mieli takze wlasne, naturalnie tajne, konta w bankach w
neutralnej Szwajcarii.

Ale to jest groszek. W powaznej skali méwigc, Szwajcaria
zobowigzala si¢ do kupowania 6 ton niemieckiego zlota co
miesigc. Caloé¢ kryta koszty dostaw szwajcarskiej technologii,
zagranicznych paliw, itd. Wedlug zeznania dr. Landwehra,
odpowiedzialnego za hitlerowski wydzial wymiany dewizowej,
warto$¢ niemieckich wkladéw w bankach szwajcarskich
wyniosfa pod koniec wojny ok. 15 bilionéw (powtarzam
bilionéw) niemieckich marek.

Nie wiadomo — na razie! — co si¢ z tym ogromnym, po-
chodzacym przewaznie z rabunku, majatkiem stato. Po woj-
nie, w 1946 roku, Stany Zjednoczone, Anglia i Francja
zgodzily si¢ na wyplatg przez Szwajcari¢ 60 milionéw dolaréw
w zlocie tytulem odszkodowania za cale zagrabione przez
Hitlera mienie, ulokowane na szwajcarskich kontach. Trzy
zwycigskie mocarstwa zobowigzaly si¢ do przekazania tego
odszkodowania nie okradzionym osobom, a obrabowanym
pafistwom. Nic dziwnego. ,Osoby” albo nie zyly, albo nie
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mialy numeréw kont, albo nie wiedzialy, ze w ogéle jest o
czym méwié, albo, kiedy wiedzialy, ze jest o czym méwié, to
banki szwajcarskie odpowiadaly, ze nie wiedza o czym
»0soby” méwig...

d) Nie majq czasu

Ale dzwon juz bit. Teraz to juz byta tylko kwestia czasu.
Musiala przyj$é, i przyszla, chwila (nie calej, ale jednak)
prawdy. Szwajcaria bronita si¢ stabo. Ustt;powala powoli, ale
wyratnie. Stala na coraz wyrainiej straconej pozycji. Byla w
impasie. Zeby z niego wyjéé, zgodzita si¢ na powolanie
migdzynarodowej komisji kierowanej przez amerykanskiego
bankiera Volckera (uczestniczy w niej Wiadystaw Bartoszew-
ski). ,Sledztwo potrwa co najmniej pigé lat” — pocieszali si¢
w Zurichu. Nie potrwa. ,,Ci co przezyli holokaust — powie-
dzial D’Amato — nia maja tyle czasu”.

Gubernator Nowego Jorku zadal coup de grace.
Uprzedzit, ze banki szwajcarskie ryzykujg utratg licencji na
operowanie w Nowym Jorku, czyli, brutalnie méwiac, na
Wall Street i ze, jezeli banki szwajcarskie nie otworzg archi-
wéw dotyczacych kont ofiar hitlerowskiego ludobéjstwa, to
nowojorskie avoir’y zostang wycofane z kont w Szwajcarii.
To wszystko, nie wspominajgc nawet o Izraelu, ktéry nie
zaniedbatl niczego, w sensie dyplomatycznym i finansowym,
aby przekonaé Szwajcaréw, ze blokujac sprawe ujawnienia i
odszkodowania za mienie zrabowane przez Hitlera, a
owocujace przez 50 powojennych lat, Szwajcaria robi bardzo
zly interes.

Takie argumenty nad Lemanem majg swéj cigzar. W
zlocie, dostownie i w przenosni. Szwajcaria dafa si¢ w koncu
przekonaé. W lutym tego roku, trzy najwigksze banki
szwajcarskie oglosily, ze tworza fundusz ofiar holokaustu,
przeznaczony na pomoc giéwme dla Zydéw, ale takze Cyga-
néw, homoseksualistéw i innych, tych zwlaszcza, ktorzy sq W
potrzebie i nie korzystali z rozmaitych form pomocy juz od
dawna w toku. Fundusz, ktéry w zadnym wypadku nie moze
by¢ utozsamiany z jakakolwiek forma odszkodowania (,nie
mamy za co” — podkreéla si¢ w Bernie), ma by¢ zarzadzany
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przez siedmioosobowa dyrekcj¢ z obywatelem szwajcarskim
na czele i rad¢ (18 czlonkéw), skladajaca si¢ po polowie ze
Szwajcaréw i os6b rekomendowanych przez organizacje
zydowskie. Za zgoda rzadu szwajcarskiego, wrazliwego na ten
gest ,zgodny z humanitarng tradycjq Szwajcarii”, trzy banki
przeznaczyly na fundusz 100 milionéw fr. szw. (70 milionéw
dolaréw) i myslaly, ze sprawa jest na dobrej drodze.

Ale D’Amato nie dat si¢ nabra¢é. Za malo, powiedzial.
Szwajcarzy, dodat, nie tworza funduszu z potrzeby serca, a ze
strachu przed konsekwencjami ich uporu. Nie musial dlugo
czekaé na ciag dalszy. 5 marca prezydent Szwajcarii Arnold
Koller wystapit przed potaczonymi izbami federalnego parla-
mentu w Bernie i oznajmil, ze w porozumieniu ze Szwaj-
carskim Bankiem Narodowym (BNS), powstanie ,Szwajcar-
ska Fundacja Solidarnoéci”, ma;qca udziela¢ pomocy wszyst-
kim ofiarom niesprawiedliwosci i nietolerancji, m.in. ofiarom
holokaustu. Fundacja, zdaniem prezydenta, czerpaé bedzie
swe érodki finansowe z dochodéw plynacych z czgéci zasobéw
zlota spoczywajacych w sejfach BNS. Wielkoé¢ docelowa
finanséw Fundacji okre$lona zostata na ok. 7 miliardéw
frankéw szwajcarskich, czyli ok. 5 miliardéw dolaréw.

Mniejsza o dyskusje, juz w toku, dlaczego tak péino,
dlaczego w ogéle, dlaczego dopiero pod presja... Mniejsza o
zarzut, ktdry takze si¢ juz pojawil, ze ,Szwajcarzy chca kupi¢
rozgrzeszenie za pienadze, ktére nigdy do nich nie nalezaty”.
Mniejsza takze o gloéne protesty w Szwajcarii, gdzie — by¢
moze — dojdzie do referendum w tej sprawie, ktérego wyniku
nie nalezy przesadzaé. Wazne, ze zapadia nareszcie prawidlo-
wa decyzja, materialnie na poziomie potrzeb, i moralnie na
poziomie wstydu, jezeli w ogéle mozna obie te ,skale
potrzeb” prébowaé okresli¢. Ta decyzja nikogo nie rozgrzesza,
ale pozwala zacza¢ naprawiaé krzywdy. To nie koniec sprawy,
to zmiana jej charakteru. Pokolenie ofiar, zbrodniarzy czy
$wiadkéw zbrodni wymiera. Ich nastgpcy moze sprawig, ze
zbrodnia nie zostanie zapomniana.
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I. PAMIETAC CZY ZAPOMNIEC

Historia brudnego zlota przewalita si¢ przez cala wihas-
ciwie pras¢ §wiatows, gléwnie — to jasne — europejskg (stad
pochodzity ofiary i oprawcy, poszkodowani i beneficjenci),
ale takze amerykanska. Wielkie amerykarnskie news-magazyny
(z ktérych obficie, bez komplekséw, ale z wdzigcznoscig i
podziwem za jako$¢ jej investigations, czerpatem faktografig)
poswigcily tej awanturze ogromnie duzo uwagi. Sprawa byfa
sama w sobie bardzo ciekawa, odkrywata przed czytelnikiem
za oceanem ukryte oblicze wojny w Europie, odpowiadata w
trafny sposéb na oczekiwania sporego elektoratu zydowskie-
go, ale wpisana byla takze w poszukiwania nowego sensu
amerykanskiego leadership’u na §wiecie. Ambicja USA
wykracza juz poza bezdyskusyjng dominacj¢ w strefie polityki,
wojska czy pienigdza, a w coraz wigkszym stopniu chce
dziala¢ na terenie spraw czlowieka, dziedzinie bardziej
szlachetnej i bezinteresownej.

Czy mozna, na podstawie zebranego materiatu, pokusi¢
si¢ o jaka$ syntezg¢ wykraczajacg poza ramy czystej opowiesci?
Niefatwo, ale mozna. Tu nie chodzi o epizod. To jest
prawdziwa epopeja o ukrytym obliczu wielkiego rozdziatu
naszych dziejéw, bardziej inspirujagca i zapladniajgca do
rozmyslann o wojnie i ludziach niz grube tomy naukowego
wykfadu. Jednemu ze swych artykuléw w tej serii Time dat
krétki, ale wymowny podtytul: ,Kiedy Szwajcarzy zaczna

pamigtaé, to $wiat zacznie zapominaé”. Powoli...

a) Defloracja Szwajcarii

Pierwszy wniosek, ktéry narzuca si¢ w rozmyslaniu nad
historia brudnego zlota, to koniecznoé¢ demitologizacji
szwajcarskiej cnoty, a przede wszystkim jej tak stawnej i opie-
wanej neutralnoéci. Jej mit opieral si¢ o tezg, ze Hitler tole-
rowal t¢ neutralnoé¢ ze strachu: bat si¢ zaatakowaé Szwajcarig,
ktéra, w tej heroicznej wersji, miata stanowié jeden wielki,

gorzysty, ufortyfikowany — nie do przebycia i przebicia —
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bastion, taki wielki, nie do pokonania, Wilhelm Tell. To
(niewatpliwie zreszta) determinacja, dzielno$¢ i odwaga
Szwajcaré6w mialy wigc sprawi¢, ze Hitler, odwrotnie niz
Hannibal, powstrzymal swe panzer-dywizje przed préba
przejécia Alp.

Ze Alpy byly ufortyfikowane, Szwajcarzy dzielni i
odwazni, ze byli gotowi do obrony ich neutralnoéci i istnienia
ich kraju w ogéle, o czym uczy si¢ dzieci w szkotach, nie ule-
ga kwestii. Z malg poprawka, Hitler nie zaatakowat Szwajcarii
nie ze strachu przed ,alpejska reduty”, a z wyrachowania.
Whadze Szwajcarii — a jeszcze bardziej bankierzy — wiedzialy,
ze ryzyko hitlerowskiej inwazji jest niewielkie i whasciwie
zalezne nie od sztabu Hitlera, a od ,jakosci” i powabéw
szwajcarskiej neutralnosci. Ta neutralno$¢, jak si¢ okazuje,
opfacata si¢ obu stronom. Obie strony robilty na neutralnoci
dobry interes. Dla Niemcéw, ,bonanza” skoniczyla si¢ w 1945
roku. Szwajcarom, jak wynika z historii brudnego zlota,
interes ciagle jeszcze, 50 lat po wojnie, przynosi dochéd.

Hitler przeksztalcit Szwajcari¢ w czg§¢ swojej maszyny
wojennej. ,Pral” w bankach szwajcarskich zagrabione zloto i
dewizy. Szwajcarzy wiedzieli, skad pochodzi zloto, wiedzieli,
ze sztabki przywozone z Berlina majg falszywe metryczki i
numery, bo albo s3 to przetopione z¢by i obraczki zydowskie,
albo prawdziwe sztabki zrabowane w skarbcach Belgii czy
Holandii. To tym zlotem, a nie ,strachem przed fortyfikacja-
mi”, Hitler ptacit za plynace nieprzerwanie tunelem St.
Gottharda dostawy z Wioch do Niemiec i odwrotnie, paliwa,
stali, zywnoéci, no i, nie ma co si¢ wstydzi¢, znanej ze swojej
wysokiej precyzji, broni szwajcarskiej, np. szybkostrzelnych
dziat przeciwlotniczych z Oerlikon.

To banki szwajcarskie prowadzily, kiedy trzeba to bylo
robi¢ — dyskretnie, biezace rachunki hitlerowskiego handlu z
zagranicg, to dzigki poérednictwu bankéw szwajcarskich
Hitler mégt w czasie wojny prowadzi¢ interesy z calym
wiasciwie $wiatem.

Nie badzmy niesprawiedliwi. Tu, jak juz wspomniatem,
nie chodzi jedynie o Szwajcari¢. Szwecja jest w podobnej
sytuacji, Portugalia takze. Neutralnoéé to byt $mierdzacy, ale
dobry interes. I za gérami. I za morzem. Krto$ kiedy$ i to
opisze...
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Obroficy dobrego imienia Szwajcarii powoluja si¢ na
liczne indywidualne gesty humanitarne, na liczne przypadki
udzielania schronienia prze§ladowanym, na faktyczna bez-
radnoé¢ matego kraju wobec ogromu potegi Hitlera. Stusznie,
nie wolno o tym zapominaé. Powolujg si¢ takze, i znowu
stusznie, na cynizm i wyrachowanie innych krajéw i rzadéw
(kto nie wpuscit statku ,,Exodus”?) Znowu stusznie. Pod tym
pregierzem Szwajcaria nie powinna sta¢ sama. I o tym takze
nie wolno zapominaé.

Ale jak oceni¢ nie narzucone grozbami Reichu
postgpowanie wladz Szwajcarii wobec uchodzcéw zydowskich
z hitlerowskiego ,Lebensraumu”? Czy to Hitler kazat
Szwajcarom oglosi¢, ze Das Boot ist voll (16d% jest petna) i
zawrdci¢ z powrotem, z granicy szwajcarskiej, prosto w apy
gestapo, na pewng $mieré, ponad 30.000 zydowskich
nieszczgdliwych uchodzcéw z Niemiec? Czy to Hitler nakazat
Heinrichowi Rothmundowi, szefowi policji neutralnej
Szwajcarii, zasugerowa¢ wladzom niemieckim w 1938 roku,
aby paszporty niemieckich Zydéw opatrywane byly specjalna,
czerwong! (zétta przyjdzie péiniej) pieczatka, tak aby
szwajcarska straz graniczna nie miata klopotu z ich
rozpoznaniem i mogla, bez zbednych ceregieli, szybko
wrzuci¢ ich w los, ktéry ich czekat w Niemczech? Czy to
nieprawda, ze pewien oficer policji szwajcarskiej, ktéry byt
mniej od swych przetozonych przekonany o blaskach szwaj-
carskiej neutralnoéci i, wbrew rozkazom z géry, wpuscit
kilkuset uchodzcéw, zostat wylany z pracy i ,rehabilitowany”
(niby z czego!) dopiero po kilkudziesigciu latach. Wiasciwie
post-mortem! Czy to na rozkaz Hitlera, urzgdnicy bankéw
szwajcarskich przekazywali do... gestapo nazwiska whascicie-
li kont, tak aby hitlerowcy mogli od nich wydusi¢ wymuszo-
ne szantazem $mierci upowaznienia do przejecia zawartoéci
kont i sejféw?

Wedtug prac miodych historykéw... szwajcarskich,
dostawy strategicznych materiatéw dla agonizujacego Reichu
trwaly jeszcze trzy tygodnie przed samobéjstwem Hitlera.
Wedtug nich, bez kolaboracji (oni si¢ tego stowa nie bojg)
wiadz Szwajcarii czy Szwecji Hitler musiatby skapitulowa¢
znacznie wcze$niej. Spokojnie, z gorycza, ale bez wahania,
opowiedziane relacje tych mtodych historykéw i dzien-
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nikarzy szwajcarskich na temat bardzo ciemnych stron
historii ich wlasnego kraju wypelnily znakomity program
magazynu Temps Présents telewizji Suisse-Romande w
marcu 1997. Bardzo gorgco go polecam. Tylko poprzez
otwarte przywolanie zbrodni wlasnego kraju mozna osiagna¢
co$ w rodzaju moralnego i intelektualnego wyzwolenia.

Zydowskie konta przezyly ich whadcicieli. I przynosily
dochéd przez nastgpne lat 50. Szwajcarom, nie Zydom.
Trzeba bylo aby rabin Singer trafit na ksiazk¢ Erdmana, aby
senator D’Amato szukal nowego ,szwungu”, a Bronfman
swych zydowskich korzeni, zeby $wiat zaczal dowiadywa¢ sig
czgéci prawdy, a Szwajcarzy wyrazili ,gleboki zal za nie-
wybaczalne btedy” wobec uchodicéw zydowskich, a potem
zgod¢ na zbadanie czy, jak i ktérym sierotom po ofiarach
holokaustu mozna bedzie i trzeba oddaé czg¢é¢ zarobionych na
mneutralnosci” pienigdzy.

To wielka chwila. Nie bylo to takie proste. Poprzedni
szwajcarski prezydent oskarzyl ,amerykanskie lobby zy-
dowskie” o szantaz i wymuszenie. Byly szwajcarski ambasador
w Waszyngtonie uznal, ze Zydzi wypowiedzieli wojng Szwaj-
carii. Obaj przeprosili, incydent si¢ skonczyl, ale sprawa
trwata. Co$ si¢ przetamalo dopiero kiedy Thomas Borer,
ambasador specjalnie wyznaczony do negocjowania z Zydami,
powiedzial, ze wrogiem Szwajcarii nie s3 Zydzi ani
Amerykanie. Wrogiem Szwajcarii jest, wedtug Borera, sposéb
w jaki Szwajcarzy odczytuja i interpretujg wlasng historie, i
jakie z tej lektury wyciagaja wnioski. Od tej chwili mozna
sadzié, ze szwajcarska, tak selektywna i uépiona pamigé
zaczgla nareszcie funkcjonowaé na nowo. Kiedy éwiat zacznie
zapominaé? Za wczeénie aby o tym méwié...

c) Czas zrobi swoje

Drugi wniosek to ten, ze przed historig uciec si¢ nie da.
Poszukiwanie prawdy moze naturalnie trwaé, czasem bardzo
diugo, ale unikng¢ si¢ jej nie da. W przypadku brudnego zlo-
ta mozna si¢ pokusi¢ o jakie§ nie tyle uzasadnienie tej zwloki
(tego nikt nie potrafi), ale jej wytlumaczenie. Mozna przy-
wotaé wiele czynnikéw.
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Najpierw czas. Trzeba bylo 50 lat aby otworzyly sig
archiwa. :

Potem psychologia. Zydzi (i nie tylko oni) byli tak
szczgéliwi, ze w ogéle przezyli, iz nie byly im w glowie
rewindykacje materialne, zwlaszcza spadkowe i to w Szwajca-
rii. Kto z tych, ktérym udalo si¢ przezyé, w ogéle wiedziat o
jakich$ kontach za granica, a jezeli wiedzial, to kto o tym
wspominal kiedy jeszcze nie wierzyl, ze zyje naprawdg.

I wreszcie polityka. Goraca wojna z Hitlerem tak szybko
przeszta w zimng wojn¢ ze Stalinem, ze nowe priorytety
zastgpily w $wiadomosci ludzkiej otwarte rany wojny. W
istocie, dopiero po krachu drugiego europejskiego totalitaryz-
mu, pami¢é mogla upomnieé si¢ o swoje prawa. I si¢ upom-
niafa.

Szwajcaria i nie jej zloto, tak Ja.k w innym wymiarze —
Polska i przechwycone przez nig po cichu i fobuzersku
szwajcarskie konta polskich wymordowanych Zydéw, to
tylko fragmenty wigkszej ,przygody”, w ktérej stawka jest nie
tylko pienigdz. Gdyby tak bylo, sprawa bylaby prosta: Szwaj-
carzy (czy Polacy) oddaliby czgé¢ forsy i byloby po krzyku.
Jak méwi Elie Wiesel: ,,Zadna suma pienigdzy nie przywréci
zycia jednemu choéby zydowskiemu dziecku. Ale pienigdz w
tym wypadku to symbol. To czgé¢ calej sprawy. Tej czgéci
lekcewazy¢é nie nalezy, bo powréci péiniej, silniej i
gwaltowniej”.

To prawda, i cudze zagrabione pienigdze zwrécié trzeba.
W istocie jednak chodzi o co, czego si¢ obliczy¢ nie da: o
moralnoéé, o prawdg i pamigé. Do niej zawsze w koricu $wiat
dojdzie, a raczej to ona zawsze w koficu $wiat dopadnie.

To na tej ,powracajacej fali” pamigci i prawdy pojawita
sie w 1996 roku ksigzka Daniela Goldhagena, miodego his-
toryka z Harvardu, kt6ra prowadz1 do wniosku, ze odpow1c—
dzialnymi za okruciefistwa i zbrodnie wobec Zydéw byli nie
tylko ,ideowi” hitlerowcy, ale takze ,zwyczajni” Niemcy. I ze
u zrédla udzialu ,zwyczajnych”, pospolitych Niemcéw w
hitlerowskim ludobéjstwie byl powszechny antysemityzm,
gleboko zakorzeniony w naturze niemieckiej, powszechny,
zeby si¢ tak wyrazié, ,niemiecki konsensus, ze wplywy
zydowskie nalezy z Niemiec wyeliminowa¢”. Niemcy,
twierdzi Goldhagen, ,wiedzieli co ich wladze i ich rodacy
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robili z Zydami, aprobowali to i kiedy tylko byta okazja,
udzielali tej akcji czynnej pomocy”.

Na 600 stronicach Goldhagen np. opowiada, jak
»zwyczajni Niemcy” spontanicznie wiaczali si¢ do akeji bojé-
wek nazistowskich w toku ,nocy krysztalowej” w 1938 roku,
czy jak niemieckie organizacje lekarzy zaczgly usuwaé swych
zydowskich kolegéw ,zanim jeszcze wladze centralne wydaly
odpowiednie zarzadzenia”. Goldhagen nie jest bardziej
litodciwy dla kosciotéw chrzeécijanskich, katolickiego czy
protestanckiego, ktére (przykladéw cytuje sporo) nie tylko
nie protestowaly, ale odwrotnie, nieraz wspétpracowaly z
oprawcami. Goldhagen powoluje si¢ réwniez na dzieje
ostawionego batalionu nr. 101, odpowiedzialnego za
wyjatkowo okrutne masakry Zydéw w Polsce, na Ukrainie i
u Baltéw. A kto byl w batalionie nr 1012 Whasnie bardzo
»zwyczajni” Niemcy, ojcowie szcz¢éliwych rodzin, ktérych
nic, z wythkicm wlaénie ,naturalnego” niemicckiego antyse-
mityzmu, nie predestynowato do roli (jak sami j3 w listach
do zon czy matek opisujg) katéw bczbronnych Zydéw.

Ksigzka Goldhagena wywolata szok i ostre polemiki w
Niemczech. Zrozumiale. Ukazala si¢ w 1996 roku, kiedy
Niemcom wydawalo si¢, ze dyskusja jest juz zamknieta,
sprawa nalezy do przeszloéci, i nowe pokolenia niewinnych
bezposrednio Niemcéw maja to wszystko z glowy. Jeszcze nie
majg... Wystarczy wspomnie¢ o awanturze wokél objezdza-
jacej Niemcy wystawy o zbrodniach Wehrmachtu w czasie
drugiej wojny $wiatowej. To nie Goldhagen, a wstrzasajace
zdjecia, dokumenty (listy i wspomnienia) obalajg mit ,nie-
winnego” Wehrmachtu i udowadniaja, jakby na zaméwienie
Goldhagena, ze armia niemiecka byla nie tylko instrumentem
agresji, ale takze maszyng do egzekudji jeficbw wojennych,
zakladnikéw i Zydéw. No, ale Polakom akurat tego
udowadnia¢ nie trzeba. Polacy to wiedza i bez wystawy...

IV. WYBUCHOWA MIESZANKA

Na koniec, delikatna sprawa. ,,Czy polaczenie moral-
nosci, Zyda i zlota, pyta Time, nie niesie ryzyka obudzenia
antysemickich stereotypé6w?” OdpowiedZ nie jest trudna:
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niesie. Ale nie obudzenia stereotypéw. One nigdy nie usnely.

Dzisiaj, kiedy cierpi szwajcarska kieszen, rzeczywiscie na
murach w Zurichu pojawiaja si¢ nieudolnie wymalowane
swastyki. Ale kto byl bardziej pazerny na doto: Zydzi, ktérzy
w zaufaniu powierzyli je bankom szwajcarskim lub ktérych
»ztoto” (z¢by, obraczki, kosztownoéci itp.) te banki od
hitlerowcéw przejely, czy bankierzy szwajcarscy, ktérzy tym
zlotem obracali i robili, w czasie wojny i przez 50 lat po
wojnie, pienigdze na fakcie, ze whasciciele tego ,zlota” zostali
wymordowani?

Le Pen we Francji nie czekal na pozydowskie zioto, aby
prébowa¢ (ze skutkiem) werbowaé przy pomocy antysemic-
kich hasel gloséw bezrobotnych i sfrustrowanych. To nie w
sporze szwajcarsko-zydowskim Le Pen znalazl natchnienie do
zmodernizowania ,Protokoféw Medrcé6w Syjonu” i oskarze-
nia prezydenta Chiraca o dziatanie za ,ogromne zydowskie
pienigdze” i w porozumieniu z ,zydowska loza Bnaj-Brith” w
ramach masofisko-zydowskiego spisku $wiatowego. Ujawnie-
nie, ze wladze Paryza przejely od okupanta setki zydowskich
kamienic i ze kilka tysigcy pozydowskich dziet sztuki znajduje
si¢ do dzi§ w muzeach francuskich, przysporzy moze Le
Penowi amunicji, ale czy z tego powodu Chirac nie miat
uznaé¢ odpowiedzialnoéci panstwa francuskiego za rezym
Vichy?

W Polsce w 1946 roku w Kielcach Zydzi zgingli za mord
 rytualny, nie za zadanie zwrotu czegokolwiek. W marcu 1968
roku Zydzx polscy nie mieli zadnych rewmdykac]l, ani w
zlocie, ani w niczym innym. A antysemitami obrodzifo.

Pani Madeleine Albright, pierwsza kobieta na stanowisku
sekretarza Stanu w USA, osiggneta w wieku lat 60 szczyt
dyplomatycznej kariery w najpotgzniejszym kraju $wiata.
Osiagnigcie tym bardziej wybitne, ze pani Albright jest z
domu Magdalena Korbel, urodzona w Czechostowacji, ktéra
wraz z ojcem, ambasadorem Czechostowacji w Belgradzie,
dwa razy uciekata z ojczyzny: raz w 1938 roku przed
Hitlerem, i drugi raz w 1948 roku, przed Stalinem. W USA
panna Korbel, katoliczka, znakomicie ukoficzyta studia,
weszla do profesury, a potem do polityki, po stronie partii
demokratycznej. Wyszla za maz za pana Albrighta, potomka
amerykanskiej patrycjuszowskiej rodziny, i musiata wtedy

WIDZIANE Z BRUKSELI 55

przejéé na protestantyzm. Urodzita troje dzieci, po czym maz
ja zostawil. Ale, twarda sztuka, Madeleine si¢ nie data: kiedy
Clinton — ktérego byla doradca w toku kampanii wyborczej
— zostal prezydentem USA, pani Albright zostala ambasa-
dorem USA przy ONZ, a kiedy wygral drugi mandat, zostala
szefem catej dyplomacji amerykanskiej. Niezle, jak na
emigranckie dziecko. Ale dziennikarze chcieli o niej wiedzie¢
nieco wigcej. Poszli jej Sladem. Do tytu. Odwiedzili miejsce
urodzenia jej przodkéw. Odkryli, ze troje z rodzicéw jej
rodzicéw zginglo w Os$wigcimiu, ze inni czlonkowie jej
rodziny zamordowani zostali w obozie w Terezinie, ze po
prostu, wszyscy byli Zydami.

Pani Albright byla, jak powiedziata, zaskoczona. Urodzita
si¢ jako katoliczka, potem byta protestantkq mgdy nie byla
Zydéwka. Oswigcim? Ona o tym nie wiedziala, ojciec thu-
maczyt tylko, ze jej przodkowie byli ofiarami zawieruchy
wojennej.

Wedtug sondazu CBOS ze stycznia 1977 roku, prawie
potowa Polakéw ocenia liczbe Zydow w Polsce na od 100.000
do ponad miliona i jest zdania, Ze maja oni zbyt wielki wptyw
na zycie polityczne, gospodarcze i na media. Czyli na Polske.
A przeciez nikt z tych co tak my$la nie zna Bronfmana i nie
jest wspéiwia_écxcnelem szwajcarskiego zlota. W 1997 roku
Zyd(’)w w Polsce nie ma, a Kultura zasypywana jest plsemka-
mi i ulotkami przestrzegajacymi przed ,zydowskim spiskiem”
z Kwaséniewskim i Wojtyla na czele. Czy trzeba zlotem budzi¢
stereotypy, aby przewidzie¢ z jaka sila antysemityzm wkroczy
do kampanii wyborczej, kiedy w Polsce takze, jak we wszyst-
kich innych krajach Europy, a takze Ameryki, wejdzie w zycie
ustawodawstwo w sprawie restytucji?

W istocie, w Szwajcarii, Polsce, czy jak powiedzial Sartre,
»we Francji nie ma kwestii zydowskiej, jest kwestia francuska”
(szwajcarska, polska — niepotrzebne skresli¢). Aby, powiadaja,
przetama¢ cigzar przeszloéci, ofiary powinny méc zapomnied,
kaci natomiast musza pamigtaé. Tymczasem stalo si¢ na
odwrét. Tylko, ze kiedy kat zapomina, to ofiary si¢ przypo-
minaja. Pukaja do drzwi. Do pamigci. I do poczucia spra-
wiedliwoéci. Do antysemityzmu Zydzi nie s3 potrzebni.
Antysemici wystarczg.

Newsweek cytuje Adama LeBora, autora jednej z licz-
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nych ksigzek na temat stosunku Szwajcarii i nazizmu. ,Zna-
my od dawna dokladnie — pisze LeBor — rozmiar hitlerow-
skich zbrodni. Dopiero jednak dzisiaj poznajemy ich absolut-
nie niewiarygodng chciwo$¢”. To odkrycie dotyczy nie tylko
hitlerowcéw.

Szwajcarzy si¢ skarza, ze zydowska presja byla zbyt
agresywna. Moze i byla. Ale bez tej presji, przez 50 lat,
Szwajcarzy, ani nike inny, nie zrobili najmniejszego gestu.
Kiedy Alain Juppé, premier Francji, dowiedzial si¢ o po-
zydowskich kamienicach i dzietach sztuki, od razu, cho¢ nikt
wobec nich nie zglosit postulatu restytucji, nakazat dokona-
nia ich makabrycznego remanentu. Tu, powiedzial Juppé,
»nie chodzi tylko o gest moralnego zado$éuczynienia, ale
takze o obowigzek narodowy”. On wie, ze bez tego zadoé¢-
uczynienia zerwanie z Vichy nigdy nie bedzie catkowite. Ze
po to, aby powstrzymaé fale¢ Le Pena, nie wystarczy mu
zlorzeczy¢. Trzeba si¢ od niego réznié.

V. EPILOG

Krzysztof Meili, ktéry przekazal wladzom dokumenty
$wiadczace o wspélpracy bankéw szwajcarskich z Hitlerem, a
ktére to dokumenty owe banki przeznaczyly, wbrew prawu,
na spalenie, zostal zwolniony karnie z pracy, ,za niewy-
pelnienie obowigzkéw stuzbowych”. Dyrektorzy bankéw,
ktérzy z pogwalceniem prawa dokumenty te na spalenie
przeznaczyli, pozostali na stanowiskach.

VI. MORAL
~ Niektérzy bankowcy szwajcarscy uwazaja, ze zadoséuczy-
nienie rewindykacjom zydowskim grozitoby bankructwem ich
bankéw. Bankructwa bywaja réine. Najgorsze jest jednak
bankructwo moralne. W Szwajcarii. I wszedzie indziej.

Pisane w Brukseli, 12 marca 1997

Leopold UNGER
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W drodze do nastepnego
Millenium

Prezydent Clinton zaprzysi¢zony 20 stycznia, w mowie
inauguracyjnej przedstawit w jasnych kolorach obraz Ameryki
i jeszcze raz rzucit swéj ulubiony slogan o ,budowie mostu”
do trzeciego tysiaclecia. Znalazly si¢ jednak w tekscie
przeméwienia gorzkie stowa pod adresem opozycji atakujacej
Demokratéw, oraz wyznanie, ze kraj drgczg problemy, ktére
on, prezydent, w nastgpnej kadencji chce rozwigzac.

Opinia publiczna przyznaje stusznoé¢ Clintonowi, ze
Ameryka ma solidne podstawy do ,budowy mostu”, po kté-
rym chce przejé¢ do nastgpnego Millenium, w nowy okres
dobrobytu i fadu spotecznego, nie tylko sama lecz ze swoimi
partnerami. W swojej mowie Bill Clinton wspomnial o ame-
rykanskich klopotach ostroznie i ogélnikowo, lecz powszech-
nie wiadomo, ze Ameryke, ten kraj ludzi bardzo bogatych a
takze bardzo ubogich, t¢ potege przemystowa, meczg cigzkie
choroby, ktérych symptomy przystania wrodzony Amery-
kanom optymizm.

Dla starzejacej si¢ i juz nie zawsze sprawnej demokracji
wstrzasy socjalne, radykalizm spofeczny, tarcia na tle raso-
wym, gangsterstwo i narkomania dewastujgca miode poko-
lenie s3 réwnie grozne, co zaledwie dostrzegany przez szersze
masy spoleczefistwa i mato rozumiany kryzys budzetowy.

Finanse

W wyniku nieustajacych deficytéw, ktérych kolejne
rzady od czasu drugiej wojny nie potrafily zlikwidowa¢, Stany
Zjednoczone staly si¢ krajem o najwigkszym zadluzeniu na
éwiecie. Dlug pafistwowy wynosi obecnie blisko 6 bilionéw
dolaréw. (Bilion = 1000 miliardéw, czyli jest to cyfra z 12
zerami). Chroniczny deficyt zmusza ministerstwo skarbu do
zaciggania pozyczek w drodze sprzedazy obligacji. Roczne
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splaty samych odsetek si¢gaja 400 miliardéw, a dlug roénie z
szybkoscig trzech czwartych miliona na minute!

Ameryka zyje na kredyt pozyczajac od wlasnych oby-
wateli, inwestoréw i bankéw zagranicznych. Niebezpieczeni-
stwo polega na tym, ze w razie zachwiania réwnowagi gospo-
darczej, wierzyciele mogg domaga¢ si¢ zwrotu kapitalu. Ame-
ryka posiada wprawdzie olbrzymie zaplecze ekonomiczno-
surowcowe, lecz nie jest ono racjonalnie wykorzystywane
przez pafistwo. Ralph Nader, obrofica praw konsumenta i
kandydat na prezydenta w ostatnich wyborach z ramienia
malutkiej Partii Zielonych, wprost zarzuca rzagdowi subsydio-
wanie wielkiego przemystu z zasobéw narodowych, ktérych
panistwo jest powiernikiem a nie wlascicielem. I tak sprzedaje
si¢ za nominalng i §émieszng cen¢ 5 centéw za sztuke drzewa
budulcowe z parkéw narodowych.

Marnotrawstwo pienigdzy

W Waszyngtonie krazy takie porzekadlo: ,Polityka — to
sprawa lokalna”. Nalezy przez to rozumieé — interes lokalny.
Prawodawcy dbajg przede wszystkim o wiasne podwérko i
faworyzuja wyborcéw w swoich dystryktach, w pierwszym
rzgdzie bogatych, bo tacy finansujg kampani¢ wyborcza. O
tym jak w Waszyngtonie dysponuja publicznymi funduszami,
$wiadczy kilka przykladéw. Kongres uchwalil takie wydatki*:

— 3 miliony dolaréw dla prywatnego wiaciciela na prze-
rébke statku w Baltimore na plywajacy restauracje;

— 33 miliony dolaréw na przepompowanie z morza pias-
ku celem poszerzenia plazy prywatnego hotelu w Miami na
Florydzie;

— 11 milionéw na budowe prywatnej przystani dla stat-
kéw w Cleveland.

I jeszcze:

— 2 miliony dolaréw na budowg repliki starozytnej fodzi
hawajskiej i p6t miliona na replik¢ egipskiej piramidy;

* Przyklady zaczerpnigte z dobrze udokumentowane;j ksigzki Martina
L. Grossa ,,The Government Racket — Washington Waste from A to Z”.
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— 200 tysigcy na kurs dla studentéw: ,Jak nalezy patrze¢
na telewizj¢”;

~ 100 tysigcy na opracowanie instrukgji: jak unika¢ spa-
dajacych szczatkéw pojazdéw kosmicznych;

— 57 tysigcy na zakup kart do gry toczonych zlotem, dla
pasazeréw rzadowego samolotu ,Air Force Two”.

Krytycy bezsensownego szastania pienigdzmi podatnika
domagaja si¢ drastycznych ograniczen wydatkéw widzac w
tym jedyna droge do zmniejszenia a nawet zlikwidowania
deficytu. Niestety, ich glosy s3 wolaniem na puszczy. W tej
sytuacji, kiedy wydatki stale rosng, nawet zaciaganie duzych
pozyczek na rynku finansowym nie wystarcza. Wobec tego
Ministerstwo Skarbu manipuluje funduszem powierniczym
Ubezpieczenr Socjalnych (Social Security Fund). Rzad ,,pozy-
cza” z tego funduszu stanowigcego zabezpieczenie dla eme-
rytéw, a w kasie zostawia weksle. Przy ogromnych niedobo-
rach budzetowych s3 to weksle bez pokrycia.

W poszukiwaniu naprawy

Od dtuzszego czasu toczy si¢ w Ameryce debata jak
zabezpieczyé fundusz $wiadczen socjalnych dla milionéw
Amerykanéw przyszlych pokolen. Obliczono, ze z pieni¢dzy
inkasowanych na ten cel przez Federalny Urzad Podatkowy i
inwestowanych w emisjach pozyczek panstwowych, fundusz
wyczerpie si¢ w ciggu mniej wigcej 30 lat. Powotana przez
rzad specjalna komisja do rozwigzania tego dylematu
niedawno oznajmita, ze nie jest tak zle jakby si¢ moglo wy-
dawa¢ i zaproponowala nastgpujace rozwiazanie: 40% fun-
duszu inwestowaé na gieldzie papieréw wartoéciowych, a
60% zostawi¢ w obligacjach skarbu pafistwa.

Ten projekt wywotal entuzjastyczng reakcj¢ firm mak-
lerskich, gdyz oznaczatoby to rzucenie na rynek okoto 4
bilionéw dolaréw. Poza olbrzymia prowizjg maklerska skut-
kéw takiej kolosalnej transakcji nie da si¢ przewidzie¢. Na
pewno bylby to krok inflacyjny, gdyz stworzenie sztucznego
popytu na udzialy w przemysle, handlu i ustugach, spowo-
dowatoby hoss¢ na gieldzie zupetnie nieuzasadniong stosun-
kiem ceny akcji do ich zysku. Ponadto zaangazowanie sig



60 ZDZISEAW SZYEEYKO

skarbu pafistwa w inwestycjach gieldowych zburzytoby do-
tychczasowy zasade funkcjonowania rynku kapitatowego,
gdyz w interesie paristwa lezatoby utrzymywanie statej hossy.
Co gorsza, wigzatoby decyzje polityczne z operacjami gietdo-
wymi.

Paristwo opiekuricze czy leseferyzm socjalny?

Dyskusja na temat reformy systemu $wiadczen spotecz-
nych, ktéry pochtania najwigksza czeéé budzetu federalnego,
ujawnita bardzo wyraznie dwie szkoty myslenia co do zakresu
ingerencji pafistwa w zycie spoleczenstwa.

Od czasu prezydentury Roosevelta Ameryka zaczgta prze-
ksztafca¢ si¢ powoli i mimo glosnych zaprzeczet, w panistwo
opickuficze. To Franklin Delano Roosevelt wprowadzajac
swoj New Deal w latach kryzysu gospodarczego, zapoczat-
kowal wyplacanie zasitkéw bezrobotnym ze skarbu parnistwa.
Za jego prezydentury zaczgly si¢ subsydia dla rolnikéw
kompensujace ograniczenie uprawy roli. I wreszcie Roosevelt
stworzyt system ubezpieczeri spotecznych na mocy ustawy z
1935 roku, ,Social Security Act.” Rozbudowana péiniej
przez Demokratéw sie¢ opieki chronigca ludzi ubogich,
chorych, uposledzonych w drodze réinego rodzaju éwiadczen
i zapomdg, jest coraz czgéciej przedmiotem krytyki ze strony
amerykanskiej konserwy okreslajacej Welfare State mianem
»socjalizmu”. Atakuje si¢ nie sama zasadg pomocy dla najbar-
dziej potrzebujacych, lecz sposéb jej udzielania w trakcie kté-
rego setki milionéw dolaréw tona w bezdennych kanatach
biurokracji. Konserwatywna szkota chce reform celem prze-
niesienia odpowiedzialnosci za opieke spoteczng z pafistwa na
obywateli. Krytycy wtracania si¢ pafistwa w »Sprawy
osobiste”, chetnie postuguja si¢ typowym amerykasiskim
sloganem: Do it yourself.

Nie bez racji przeciwnicy tych tendencji pytaja: A co
zrobi¢ z ludzmi, ktérzy nie potrafig lub nie maja mozliwosci
zabezpieczenia si¢ na staro$¢? Co zrobi¢ z niezdolnymi do
pracy, chorymi, z ofiarami katastrof naturalnych jakie nawie-
dzaja okresowo Stany Zjednoczone? Ale kiedy ,sita wyisza”
krzyzuje plany czowieka nawet zajadli krytycy ingerengji
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rzadowej podnosza krzyk jezeli pafistwo zbyt op_ics?ale
przychodzi z pomocg dla okrggéw nawiedzonych trzgsieniem
ziemi w Kalifornii czy huraganami na Florydzie.

Znany ekonomista, laureat nagrody Nobla, P'aul Samuel-
son ujaf caly problem krétko i rzeczowo: wzrastajaca dyspro-
porcja zarobkéw migdzy bogatymi a ubogimi wymaga utrzy-
mania rozsadnej i skutecznej opieki spolecznej, a nie jej
likwidowania.

Grupy nacisku w Kongresie

Swoiste dla ustroju amerykanskiego sa funkcjonujace
zupelnie otwarcie i legalnie grupy nacisku w Kongresie, tzw.
lobbies. Polegaja one na zdobywaniu dostgpu dp prawo-
dawcéw, czy to w drodze prywatnej znajomosci, czy na
zasadzie przyjaznej wymiany ustug, celem prz.eprowaqzema
przez Kongres ustaw korzystnych dla jakiej$ grupy politycz-
nej, organizacji spofecznej, a najczgéciej dla wielkich _koncer—
néw przemystowych. Korzyci dla przemystu nastgpuja prze-
waznie w formie ulg podatkowych. Ludzie zajmujacy si¢ tym
procederem rekrutujg sie z bylych wyzszych urz,;dmk(m'r
panistwowych lub czlonkéw Kongresu, ktérzy zak.oﬁczyl!
swoje kadencje. Ich najcenniejsza kwalifikacja s3 znajomosci
i kontakty, za co licza sobie drogo.

Lobbying jest regulowany ustawowo. Zarejestrowanych
lobbistéw jest siedem tysi¢cy. Jedna z podkomisji Senatu w
sprawozdaniu za rok 1991 ujawnila, ze sze$¢ wielkich kon-
cernéw zbrojeniowych wydato ponad 5 milionéw dolar'éw na
optacenie czlonkéw swoich grup nacisku. Jak widafﬁ, jest to
zajecie intratne. W 1989 roku siedemdziesigciu szesciu bylych
kongresmenéw dorabialo w ten sposéb do swoich emerytur.

W samym zalozeniu lobbying jest jednym z wyrazéw
demokratycznego ustroju, w ktérym osoba prywatna, grupa
os6b lub instytucja, ma prawo do podejmowania inicjatyw w
obronie wiasnych intereséw. Praktyka wyglada inaczej niz
teoria. Pokusy s3 duze a grupy nacisku dzieli tylko maty krok
od fapownictwa i naduzy¢.
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Demokracja na sprzedaz

Pewien kongresman w rozmowie z dziennikarzami
powiedzial: ,Zdobycie mandatu poselskiego jest jednym z
najbolesniejszych do$wiadczen zyciowych, gdyz zobowiazuje
do wdzigcznoéci”. i

To szczere wyznanie charakteryzuje niebezpieczefistwa
amerykariskiego systemu wyborczego. Miliony dolaréw plyna
z réznych stron na finansowanie kampanii wyborczej, a
nokazywanie wdzigcznosci” prowadzi do sprzedawania sie
kandydatéw grupom nacisku. Méwi si¢, ze Kongres siedzi w
kieszeni Political Actions Committees — komitetéw poli-
tycznej akcji — reprezentujacych wielki kapitat i wielki
przemyst. Pienigdze przychodzq nawet z zagranicy. Przed
ostatnimi wyborami prezydenckimi sakiewki Demokratéw
zasilita dotacja indonezyjskiego koncernu Lipp Group, co
wywotalo niemaly skandal polityczny. Slyszy sie coraz
gloéniejsze wotanie o zmiang przepiséw finansowania
wyboréw i ukrécenia naduzy¢. Pada hasto: Wyrwaé demo-
kracj¢ z ucisku wielkiego kapitatu!

Obecnie wplaty na fundusz wyborczy kandydata sg
ograniczone ustawowo do 1000 dolaréw od osoby prywatnej
i do 5000 od komitetéw akcji politycznej. Ograniczenia
obchodzi si¢ fatwo zasilajac fundusz nie bezposrednio do jego
kasy, lecz posrednio przez kase partyjng. W ubiegtym roku
przemyst i amerykanska finansjera pobily wszystkie rekordy.
Wydano na ten cel 242 miliony dolaréw. Préby zrefor-
mowania systemu nie dajg rezultatu, napotykajg stale na
opory w Kongresie. Kt6zby chcial podcina¢ gatat na keérej
siedzi?

Czy i jak Ameryka rozwigze w nowym Millenium
gromadzace si¢ problemy? Czy konstrukcja ,,mostu Clintona”
do nastgpnego tysigclecia bedzie doé¢ silna by sprosta¢ ros-
nacym wymaganiom Amerykanéw przywyklych do wyso-
kiego standardu wytwérczosci i ustug? Czy uda si¢ trudny i
delikatny proces synchronizacji gospodarczego potencjatu z
zaspokojeniem potrzeb obywateli i pafistwa?

Warunkiem sine qua non rozwigzania dokuczliwych
probleméw — to przywrécenie réwnowagi budzetowej. Nie
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jest to marzenie §cigtej glowy. Likwidacj¢ deficytu da si¢
osiagnaé w drodze polityki oszczgdnoéciowej. Ameryka musi
wreszcie zacisng¢ pasa i skoficzy¢ raz na zawsze z marno-
trawstwem bedacym jedng z cech systemu, o czym tyle pisal
w swoich bestsellerach zmarly niedawno Vance Packard.
Nalezy potozy¢ kres bezsensownemu wyrzucaniu pienigdzy na
groteskowe imprezy przynoszace popularnoé¢ kongresmenom,
ktére ciesza publik¢ a kosztuja panstwo miliony. Dobra
gospodarka jest podstawg fadu spotecznego. riog

Myslac o przysztoéci dobrze jest siggnaé do hlStO!:ll.
Ameryka przechodzita zwycigsko burzliwe okresy; kolonizacja,
wojna o niepodleglo§é, ekspansja terytorialna, wojna domo-
wa, rewolucja przemystowa, emancypacja robotnikéw. Bywa-
fo, ze od klgski do triumfu dzielil j3 jeden krok .W grudniu
1941 — Pearl Harbor, w czerwcu 1942 — Midway, rozgro-
mienie floty japoriskiej na Pacyfiku. To przejicie od poraik§
do zwycigstwa w tak krétkim czasie stato si¢ mozliwe dzi?kx
potedze pafistwa i walorom narodu. Jeden z japor’xsk.lf:h
admiraléw powiedzial: ,Atakiem na Pearl Harbor obudzilis-
my $pigcego giganta”.

Ameryka rzutuje na kraje postkomunistyczne Europy
Srodkowo-Wschodniej dwukierunkowo: jest atrakcyjna dla
mas, jest pomocna dla struktur pafstwowych. Warszawsl::icj
ulicy nie objawia si¢ jednak z najlepszej strony. Ruchliwa
dzielnica na skrzyzowaniu Alei Jerozolimskich i Marszal-
kowskiej przypomina reklamami przedmieécie Chicago albo
Detroit: ,McDonaldy”, ,Hamburgery”, ,Fast Food”, ,Hot
Dogi”; mlodzi ludzie w dzemperach i wiatréwkach z amery-
kaniskimi napisami, rock music, za$miecanie jezyka niepo-
trzebng angielszczyzna.

Tg péwda, ze w $wiatowej konstelacji Ameryka ma
najwickszg sit¢ przyciagania. Pochodzi ona z bogactwa kraju
i charakteru spolfeczefistwa. Amerykanie pomagaja wyzwo-
lonej od komunizmu Europie nowym wariantem ,Planu
Marshalla”. Udzielaja milionowych pozyczek i dotacji, przy-
sylaja doradcéw, szkolg specjalistéw. Pomagaja dlatego, ze
chca, ze uwazajg niesienie pomocy za swéj obowiazek, ze lezy
to w ich wlasnym interesie, no i dlatego, ze lubig by¢ lubiani.

Zdzistaw SZYLEYKO
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Komisja Konstytucyjna wlasnie przyjeta projekt Konsty-
tucji. Czteropartyjny kompromis (SLD-PSL-UW-UP) prze-
trzymal wszystkie ataki i w ostatnim tygodniu marca Zgro-
madzenie Narodowe powinno tekst przeglosowaé. Prezydent
ma wprawdzie czas do namystu, ale obiecuje dziata¢ predko,
aczkolwiek stratedzy wyborczy SLD nadal majg ochote opéz-
ni¢ referendum i potaczyé z wyborami. Pozwolitoby to
wycisng¢ maksymalng korzyé¢ z porazki, jaka w kampanii
konstytucyjnej poniosta prawica, zwlaszcza AWS, i to na
wlasne zadanie (por. Kultura 3/97). Wystapienie Mariana
Krzaklewskiego w Zgromadzeniu Narodowym wywotato
fatalne wrazenie. W comiesigcznym sondazu OBOP spowo-
dowato spadek notowan AWS az o 9 punktéw, z czego 3
punkty zyskal ROP. Jest mozliwe, ze teraz czg§¢ opozycji
cichcem wycofa si¢ z kampanii antykonstytucyjnej.

Pisalem juz o zaangazowaniu Ko$ciola w tej kampanii
(Kultura 3/97). Ks. Jézef Tischner podsumowat, choé okrez-
n3 droga, skutki tego zaangazowania w recenzji z tomiku
»Wyzwoleni, jeszcze nie wolni. Czeski katolicyzm przed i po
1989 roku” czeskiego ksigdza Tomasa Halika:

~Kosciét wlaczyl si¢ w spér, uzywajac jako kluczy pojeé
nastgpujacych: prawo natury, invocatio Dei, wartoéé zycia,
nar6d. Jedli si¢ dobrze przyjrze¢, to pojecia te nalezaly
réwniez do jezyka ,praw czlowieka”, ktérym wczoraj méwita
antytotalitarna opozycja (...) Dlaczego dzi§, gdy Kosciét
zabierajac glos w sprawach konstytucji méwi tym samym
jezykiem, budzie si¢ niepokdj i sprzeciw?” Zdaniem autora,
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najpierw dlatego, ze nie wiadomo, czy Kosciotowi ,chodzi o
ukazanie etycznych granic wladzy, czy o to, by z wiladzy
uczyni¢ instrument etyki”. Ale nawet gdyby to si¢ wyjasnifo,
»nhie zostalyby tym samym rozwigzane watpliwoéci co do
natury Kosciofa i sensu jego obecnoéci w spoleczenistwie”.
»opory o wladz¢ sprawiajg, ze widok istoty Kosciota moze si¢
catkiem zamazaé (...) Bég preambuly zastapi Boga Ewangelii,
prawo natury zepchnie w ciei prawo Ewangelii, $wigtoé¢
zycia przystoni §wigtoé¢ dobrej woli czlowieka, godnosé
narodu pochlonie godnoé¢ kazdej osoby ludzkiej. Ludzie beda
pytaé: gdzie jest Kosci6t i jego taska? A Kosciét skryje swa
faske¢ w cieniu sporéw o polityke, jakby zbawienie potrzebo-
walo polityki a nie polityka zbawienia” (Gazeta Wyborcza,
15-16 marca 97).

Prof. Michat Glowifiski analizowal niedawno ,dwa je-
zyki”, ktérymi méwi Kosciét w Polsce. Ks. Tischner jest naj-
lepiej znanym uzytkownikiem jednego z tych dyskurséw. Ale
nie trzeba sadzi¢, ze drugim - jak mog{oby wynikaé z
wywodu Glowinskiego — w{adajq najsprawniej tacy tylko
kaznodzieje jak ks.ks. Rydzyk i Jankowski, czy takie pisma
jak Niedziela. 9 marca w kosciele $w. Krzyza w Warszawie
kazanie wielkopostne wygtaszal prymas Glemp. Poswigcone
bylo ,wypedzaniu ducha nieczystego”. Rozpoczawszy przyto-
czeniem za ewangeliami réznych cudéw Chrystusowych
ksigdz prymas zauwazyl: ,Na tle naturalnej uczciwoséci ludzi
z kregu pogan jakie inaczej ukazuja si¢ postacie synéw
narodu wybranego, opanowane przez zlych duchéw.
Chrystus, aby ludzi zbawié¢, musiat podjaé walke z diablem i
wlaénie ta walka idzie jak cien za wszystkimi czynami i
dziataniami Chrystusa”. Alici: ,W czasach Chrystusa opeta-
nia byly zjawiskiem czestym, tak jak s3 konkretng rzeczy-
wistoécig jeszcze dzi§ na misjach. Dzialanie ztego ducha jest
bardzo elastyczne i tam, gdzie struktury zta silnie oddziatujg
w spoleczefistwie, tam jego obecno$é nie musi siggaé os6b
fizycznych (...) Zte duchy z czaséw Chrystusa dziataly
metoda — mozna powiedzie¢ — chatupnicza. Szatan dostoso-
wal swojg inteligencj¢ do poziomu cywilizacyjnego. Dzi$§ nie
pozbywa si¢ wcale metod prostackich jak przy naruszeniu
miejsc $wigtych, zbezczeszczaniu cmentarzy czy lzeniu dobra,
ale tak samo zrgcznie moze postugiwaé si¢ komputerami,
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mass mediami i reklamg. Nadto urabia opini¢: badicie
tolerancyjni, badicie otwarci, dzi$ trzeba byé postgpowym...”
Przyklady szatafiskich knowan z ostatniego okresu to: ,ogra-
niczenia” stawiane bp. Glodziowi (chodzi zapewne o redukcje
budzetu ordynariatu polowego przez Sejm); ,rozpromienione
twarze zwolennikéw zadawania §mierci dzieciom poczgtym,
gdy wreszcie cialo ustawodawcze zaspokoito zyczenie ztego”;
afisz do filmu Formana ,Skandalista Larry Flint” (,ale, Bogu
dzigki, bo gdyby nie daj Boze, jaki§ bluZnierca w miejscu
imitacji Chrystusa umiesécit Gwiazd¢ Dawida, upokorzenia
moglyby by¢ wigksze ” — dodat ks. Prymas w stylu Uriasza
Heepa); ,czasopismo Nie, niewatpliwie o$rodek zlego ducha,
cieszace si¢ na zasadzie kolezefistwa uznaniem bardzo wply-
wowych ludzi” (,nabywanie i czytanie tego pisma nie tylko
przynosi wstyd, ale jest grzechem”) (cytat za Slowem
Katolickim z 10 III).

Problem z jezykami Kosciofa polega na tym, ze demo-
nologia prymasa jest dla mas, a Tischnera nauczanie o tasce
— dla wybranych.

2

Najblizsze tygodnie wyjasnig, czy kampania wyborcza
opozycji bedzie rzeczywiicie, jak to czasem zapowiadaja jej
trybuni, wykorzystywaé duze manifestacje protestu. Sprawa
wcale nie jest prosta.

Z jednej strony, globalne wskazniki ekonomiczne sa
nadal (wyniki za 1996 i prognoza za 1997) dodatnie. Wzrost
produktu narodowego brutto stabnie wprawdzie — 7% w
1995, 6% w 1966 i 5,5% prognozowane w 1997 — ale, mimo
stale rosngcych nakladéw inwestycyjnych i importu inwesty-
cyjnego, ciagle starcza na nieinflacyjne pokrycie dla wzrostu
ptac realnych i konsumpcji. Sita nabywcza przecigtnej ptacy
brutto podniosta si¢ w 1996 o 5,4 %, przecigtnej emerytury
0 2,5%. Wg przewidywan na rok biezacy place w sektorze
przedsigbiorstw wzrosng realnie o 2,5 %, w sferze budzetowej
0 5,1%, a konsumpcja indywidualna o 4,5%. Niezaleznie od
bardziej odlegiych zagrozen dla wzrostu, jak zwlaszcza
wyrazne przegrzanie importu i kredytu, nikt powazny, réw-
niez po stronie opozycji nie kwestionuje cytowanych prognoz
na rok biezacy. Jeéli do tego doda¢ spadek bezrobocia, jak to
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notujg statystyki, lub przynajmniej, po odjeciu efektu mani-
pulacji rejestrami, z ktérych skreéla si¢ coraz nowych bez-
robotnych dzigki m.in. ograniczaniu definicji — opanowanie
wzrostu bezrobocia, mozna twierdzié, ze w gospodarce nie
jest Zle.

Ale to bylby wniosek zbyt pochopny i wcale nie jest
pewne, ze tak beda odczuwaé i rozumowaé wyborcy.

Przede wszystkim, postgp nie sprzyja wszystkim. Wg
badania CBOS w styczniu 1997 polowa Polakéw zdecydo-
wanie boi si¢ biedy, a ponad jedna trzecia wprawdzie nie boi
si¢ az biedy, ale mimo to sadzi, ze im si¢ pogorszy. 35%
Polakéw uwaza, ze co drugi Polak jest biedakiem; postep,
mimo wszystko, bo cztery lata wczeéniej sadzito tak 65%
badanych. Natomiast nadal dwie trzecie Polakéw sadzi, ze
biedy bedzie przybywaé.

Jest do odczytania w tych wynikach gleboka niepewnosé
spofeczna co do materialnych podstaw bytu. O tym, ze
podiozem Igku jest catkiem realistyczna ocena rzeczywistosci,
$wiadcza badania GUS: 13% obywateli dysponuje dochodem
ponizej 100 z¢ na osobg, tzn. znajduje si¢ w nedzy, a liczac
wg oficjalnego wskaznika minimum socjalnego (250 zl na
osobg) w strefie biedy jest potowa spoteczefistwa. Wreszcie,
do réznic w poziomie dochod6éw trzeba dodaé jeszcze glebsze
nier6wnoéci majatkowe, przede wszystkim mieszkaniowe. Na
zdobycie wlasnego kata moga dzi§ w Polsce liczy¢ tylko ludzie
bogaci, bo po prostu dobrze sytuowanych juz na to nie staé.

Wszystko razem wzigwszy istnieje niewatpliwie w Polsce
znaczny potencjal spolecznego niezadowolenia i jeszcze
znaczniejszy — leku o przyszlo§¢, a kampanie wyborcze to
majg do siebie, ze takie potencjaly snadnie uruchamiajg i
organizujg w aktywny protest.

Z kolei jednak wypada zauwazy¢, ze wszystkie tegoroczne
protesty mialy charakter punktowy i byly najczgéciej walka o
zachowanie lub zabezpieczenie przywilejéw (zbrojeniéwka,
komunikacja $laska, kopalnia wegla brunatnego w Belchato-
wie). W kilku przypadkach w toku s3 konflikty z okazji
zapowiadanych prywatyzacji: zalogi chca sobie zabezpieczy¢
darmowe (15%) lub ulgowe (20%) akcje, gwarancje zatrud-
nienia i odprawy (np. Centrala Przemystu Naftowego).
Wydaje si¢ watpliwe, czy rozsadna strategia wyborcza opozy-
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¢ji moze wykorzystaé taki protest, zwlaszcza jedli rozlewa si¢
on na ulice, szczegbélnie Wiejska i Aleje Ujazdowskie w
Warszawie. Jest bardzo znamienne, z jakim godnym dojrza-
fego demokraty spokojem minister Miller pozwala
manifestantom paskudzi¢ czerwong farbg budynki rzadowe.
Mozna podejrzewaé, ze minister ma na wzgledzie tych wszyst-
kich, ktérzy wola wrébla w garéci niz awantur¢ na dachu.

3

Experimentum crucis, cho¢ to brzmi okrutnie, bedzie
Stocznia Gdanska. ,

Nie bgd¢ opowiadat epopei. Niezaleznie od przyczyn
dawniejszych — tych obiektywnych jak upadek rynku wschod-
niego i tych zawinionych, jak zycie na kredyt Historii przez
duze H, jest faktem, ze aktualna koalicja §wiadomie pozwa-
lata Stoczni samej si¢ utopié. Kraza rozmaite wieéci, stanow-
czo dementowane, jakoby Wiestaw Kaczmarek obrat t¢ stra-
tegi¢ zaniechania, zeby si¢ przypodoba¢é Brukseli. Niech to
sprawdza Poldek Unger, jesli potrafi. Sadzg, ze zta wola mi-
nistra nie byla az tak makiaweliczna. Prosciej: szukano, w
strategii integracyjno-prywatyzacyjnej rzagdu odstraszajg-
cego przyktadu dla przedsigbiorstw i zalég, i zachgca-
jacego przyktadu dla zachodnich urzednikéw i inwesto-
réw.

Rok temu los Stoczni byt przypieczgtowany. Ale bylo
niezwykle znamienne dla ministerialnej strategii, ze do korica
tudzono stoczniowcéw i dozwalano, by ich tudzono. Kon-
trakt z Schollerem na 5 statkéw miat przynieé¢ 15 min dol.
straty: nie méwiono tego i nie oglaszano. Banki wiedzialy.
Premier Cimoszewicz do ostatniej chwili rozmawial z ban-
kowcami — i to z pafistwowych bankéw. Réznie mozna
rozmawia¢ z bankowcami, w rekawiczkach, lub z r¢ka na
gardle... Wyglada na to, ze premier rozmawiat po to gtéwnie,
zeby bylo wiadomo, ze rozmawia... A dziatacze zwigzkowi
woleli udawaé ze jest jeszcze szansa, a zaloga chciala
wierzy¢... Jej zreszta najmniej mozna si¢ dziwi¢. Zwloka, jak
W wytrawnej soc;otechmce, stuzyla wystudzeniu konfliktu,
zmeczeniu opinii, stopniowemu, z beznadziei, wyciekaniu
zalogi... W konicu zostalo ich 3.800 zrozpaczonych ludzi.
Troch¢ podpalonych opon na jezdniach i przewodniczacy
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komisji zakladowej, Borowczak, wykrzykujacy na kolejnym
wiecu, ze ,Ursus si¢ przylacza...” Cokolwiek by to miato
znaczy¢, bo do czego Ursus ma sig przylacza¢? Do upadtosci?
Aha, jeszcze ks.ks. Rydzyk i Jankowski; Jankowski w
najwspanialszym ze swoich ornatéw, senatorskiej purpurze z
haftowanym Orfem Bialym, z kazaniem wyborczym, Rydzyk
radoénie klaszczacy... Spiewamy ,Boze, co§ Polske”... Ale
czy Bég wojuje z bankami?

Marian Krzaklewski w imieniu AWS i ,S” oglosit Ogél-
nopolska zbiérke pienigdzy na Stoczni¢ Gdafisky. Zaraz
potem Jézef Oleksy w imieniu SLD zapowiedzial, ze upad-
tod¢ to jeszcze nie koniec. Wojewoda gdariski oznajmit tegoz
dnia, ze wystapi do sagdu o przekazanie mu przez syndyka
upadiego przedsi¢biorstwa, bo ma pomyst na restrukturali-
zacj¢, a syndyk nic nie robi... Ale znéw Krzaklewski jest zda-
nia, zeby wojewodzie niczego do rgki nie dawaé, bo ko-
much... Rozdrapywanie Stoczni Gdafiskiej jeszcze potrwa.

Tymczasem w nadchodzacych tygodniach rozstrzygnie
si¢, czy tongca stocznia postuzy jeszcze opozycji ,ostatnia
salwa” w kampanii czy tez péjdzie na dno bez pozytku dla
politykéw a prezydent Kwaséniewski zalozy w historycznej
stotéwce izbe pamigci.

Glupio i gorzko.

Warszawa, 17 marca 1997
Krzysztof WOLICKI

Z ukosa

Wieczorem ogladam w telewizji pojedynek polityczny
Balcerowicz-Oleksy, czyli SLD contra Unia Wolnoéci. Nie
wydaje to si¢ zbyt powazne, wigc groteskowo tez wyglada za
oknami gesta éniezyca, ktérej towarzyszy huk grzmotéw i
flesz btyskawic.
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Unia Wolnosci zaczgta byé agresywna wobec post-
komunistéw, przez wyborczy rozsadek, z lgku by nie wpasé
do jednego worka z SLD, i pewnie dlatego, ze tak jej do
postkomunistéw blisko, co $miertelnie ja sama przeraza.
Kiedy si¢ popatrzy na program ekonomiczny, na stosunek do
Europy, do spraw spofecznych, na styl méwienia i ton, to
Unii jest do SLD o wiele blizej niz do postendecji.

Profesorsko$¢ i pewna sztywno$¢ Leszka Balcerowicza
znakomicie uosabia pewien zasadniczy problem Unii. Nie
méwi ona jezykiem polskiego ludu, poruszajac swym cialem
rusza si¢ jak na salonach, ktérych lud nie zna. W rozmowie
z narodem nalczy méwi¢ tylko o jedno pigtro powyzej jego
pojmowania i jego stownika. Unia méwi o dwa pigtra wyzej.
Kiedy Balcerowicz wypisuje na sztandarze hasto, ze Polska
pod rzadami SLD za wolno jest decentralizowana, to winien
pamigtaé, ze 80% stuchaczy nie rozumie stowa ,decentralizo-
waé”.

Czytajac pisma naszej postendecji mgczylo mnie uczucie,
ze znam ten zapach, znam go bardzo dobrze, ale nie moglem
sobie przypomnie¢ skad. Zapach zapieklej niechgci, komplek-
séw, spiskowej i uproszczonej wizji $wiata. I nagle przypom-
niatem sobie. To jest zapach pokojéw $ledczych na ulicy
Rakowieckiej. To jest ton naszych opiekunéw, naszych ubec-
kich barankéw, ich stowa, ich $wiat. A ilez zbieznosci w pro-
pagandzie tych pism z propaganda wykuwana w piwnicach
PZPR. Cho¢by uzywanie liczby mnogiej wobec przeciwnikéw
politycznych. Jak mnie ktéry$ z tych postendeckich ratlerkéw
szarpie za nogawki, to szczekajac zawsze uzywa liczby mnogiej
wobec nazwiska.

W pismach postkomunistycznych tez wiele zapiektoéci i
widzenia jednostronnego. Ale ku swemu strapieniu nie
znajduje¢ tego zapachu, tej skali pogardy i nie ma spiskowego
myélenia. Juz naprawd¢ w tym nieszczgéciu wolatbym, aby
tam bylo réwnie paskudnie, cho¢by dla réwnowagi mojego
stosunku do przesztoéci. Wielu rzeczy nie moge wybaczy¢
postendecji, ale ze na ich tle postkomuniéci prezentuja si¢
cywilizowanie, tego nie darujg!

Jak przed wojna, tworzy si¢ podzial na dwa obozy. Ten
liberalny, oskarzany jest o zydowsko$¢ i masofiskie koneksje.

Pal licho Zydéw, wiadomo, ze zabili Chrystusa i rzadza
$wiatem, wigc Polskg tez, ale ze masoneria w imaginacji juz
wolnej Polski tak uroénie, to doprawdy osobliwe psychia-
tryczne zjawisko. A co naprawde mysli nar6d? On sam nie
jest pewien co mysli. Jak si¢ postucha starszych ludzi, bo
miodziez idzie chyba inng drogs, to wida¢ jak wielki jest
bigos w glowach. Ale ludzie bywajg tez bardzo zdrowo-
rozsagdkowi. Z badaf — ,co jest wazne dla warszawiakéw” —
wynika, ze obok bezpieczefistwa, na drugim miejscu znalazta
si¢ ochrona $rodowiska. To co§ nowego, znak dojrzewania
spoleczefistwa. Ale w poblizu tego zdrowego rozsadku, ktéry
nieraz byl potwierdzany podczas wyboréw, nagle ustawiaja
dziala cigzkiego kalibru, by z nich strzela¢ zupelnie irracjonal-
nie. Niepokojaco powszechne jest narzekanie i posadzenie
innych, ze co$ wielkiego zachapali. Wtasciwie wszystkie
osoby, ktére byly lub s3 na stanowiskach oskarza sie, ze
»dorobili si¢ majatkéw, pobudowali patace, nakradli si¢ po
brodg¢”. Oskarzani s3 po réwno ci z lewej, z prawej i z
centrum. Jak si¢ tak postucha tego gadania, to przychodzi
glupia mysl, ze ludzie tak gadaja, bo sami by nakradli, jesliby
tylko wlezli w miejsce gdzie kras¢ si¢ da. Jaka jest skala
irracjonalnego myslenia, jak to si¢ bedzie przektadaé na zycie
polityczne, jak wplynie na ekonomig? Takie partie politycz-
ne jak Ruch Odbudowy Polski bazuja wytacznie na ludzkiej
frustracji. Sporo tego w Akcji Wyborczej ,,Solidarnoéé”.

To zabawne obserwowaé jak si¢ rozmnaza radykalizm,
jakby schody do piwnic rodzily nastgpne. Szef ursuskiej ,,Soli-
darnoéci” Zygmunt Wrzodak, to byl do niedawna wielki
faworyt postendeckiej Gazety Polskiej. Ale tygodnik nie
wydrukowal mu tekstu, gdzie pisat, ze ,NATO to chora, nie-
skuteczna struktura, do ktérej wstgpowaé nie nalezy”.
Czerwoni i rézowi s3 wedle Wrzodaka za NATO. Wrzodak
tekst w konicu wydrukowat w pisemku czolowego dziatacza
ROP Antka Macierewicza, bylego szefa MSW i trzasnat w
Gazetg, a ta mu na odlew.

Od kilku miesigcy obserwuj¢ ze smutkiem jak nowy
dziennik Zycie dryfuje w kierunku szczgko$cisku prawi-
cowego. Nic mu nie pomoze, jest oskarzany przez prase
postendecka i kartolicks, ze to tylko kamuflaz dla ukrytego
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liberalizmu, bo kiedy$ jeszcze jako Zycie Warszawy dziennik
reklamowat liczne domy publiczne i ustugi seksualne. I méwi
si¢ tez, ze jeden z waznych redaktoréw pisma jest masonem.
Natomiast tygodnik Nasza Polska donosi, ze Zycie jest wy-
dawane za pienigdze niemiecko-austriacko-szwajcarskich
kregéw demoliberalnych.

Niektérzy dziatacze Akcji Wyborczej ,Solidarnoéé” juz
wiedz, ze ta formacja przetrwa tylko wredy, jeéli wlozy rece
swoich szaleficow w kaftan bezpieczefistwa. Problem, ze
powinno si¢ zacza¢ od przewodniczacego.

Dramatem postendecji umiarkowanej jest to, ze istotne
fragmenty tej formacji maja tatwoé¢ dryfowania w kierunku
tak radykalnym, ze kompromitujg na amen swoich bardziej
umiarkowanych i rozsadnych partneréw. Szef ROP Jan
Olszewski chociaz odbyl niezwykly podréz w kierunku spis-
kowego myslenia, ma wielkie szanse by¢ zjedzonym przez
zuchwy partii, ktéra stworzyt.

Katolickie Radio ,Maryja” pod wodza ksigdza Rydzyka
niezwykle konsekwentnie kompromituje polski Kosciét. I
Kosciét zaczyna si¢ juz nie na zarty niepokoi¢ tym radiem,
ale nie wie co robi¢. Ofiarg fanatyzmu ksigdza Rydzyka
padajg zwykle ludzie starsi, bo stucha tego radia Polska
katolickich emerytéw.

Cérka moich znajomych, dwunastoletnia dziewczynka,
wrécifa niedawno od dziadkéw jaka$ nieswoja. Zapytata ich
czy dali sobie prezenty na $w. Walentego, ktéry to dzien
zakochanych przyjat si¢ w Polsce. Dowiedziata sig, ze jest to
komunistyczne $wigto. A modne dzisiaj dzinsy z dziurami,
ktére dziewczynka miala na sobie, dziadkowie uznali za
przejaw satanizmu. Dziadkowie to wszystko wiedza z Radia
»Maryja”. Tak, ksigdz Rydzyk sieje z eteru ciemnotg szczodra
reka. I to tez jest wolnos¢ stowa, ale czemu t¢ paranoje
firmuje Kosciél?

Gdezie s3 granice wolnoéci stowa, czy w ogéle nalezy je
ustanawiaé, o tym méwi film Milosza Formana ,,Skandalista
Larry Flynt”. Dotarl on do Polski, a stynne plakaty z
mezczyzng rozkrzyzowanym na fonie kobiety wzbudzily
trochg protestéw, ale bez przesady. Tu zamalowano, tam
zdjeto, ale wiele ocalafo i naréd si¢ nie gorszy. Film nie jest
takim arcydzielem jak byt reklamowany, ale dotyka
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problemu, ktéry w Polsce nabrzmiewa jak wrzéd. To s3
granice wolnoéci sfowa i nasza bezradno$§¢ w ramach
demokracji wobec niemoralnoéci i zla. Jak je ograniczaé nie
niszczgc demokracji? Jednoznaczna niemoralnoéé¢ tych, ktérzy
niegodnie wykorzystujg wolnoé¢ stowa, to jest pismo Nie. Ale
nie mniej tygodnik Mysl Polska gdzie w ramach ,kato-
lickiego” $wiatopogladu sieje si¢ nienawiéé. Czyli niemo-
ralnoé¢ programowo niemoralnych i niemoralno$¢ mora-
listéw. U nas ci ostatni fatwo bronig narodu przed seksual-
nym zgorszeniem, a przyzwalaja na gloszenie nienawisci i
fobii. Czyli z jednej strony fundamentalizm, zapieczenie
moralne, a z drugiej cynizm, pogarda dla wszelkich wartosci.
To sa bieguny, gdy wiele jest postaw poérednich. Czy caly
ten spér o wstgp do projektu konstytucji nie jest konfliktem
mi¢dzy tymi co uwazaja, ze moralnoéci nie wolno dekre-
towaé, ze reguly gry nie spadly nam z nieba jak meteor, ze
kazde ograniczenie wolnoéci sfowa zrodzi nastgpne? A tymi,
co uwazajg, ze istniejg prawa naturalne, w ktére nalezy
wtloczy¢ ludzi, choé¢by przymusem? Celowo przerysowuj¢ ten
konflike, ale gdzie§ tu lezy jego istota.

Ujrzalem to jak na dloni w jakim§ programie naszej
telewizji, gdzie nieporadny prowadzacy miat dwéch
rozméwcéw. Jeden, przedstawiciel postkomunistéw, jowialny,
nieco obleény i cyniczny jegomoéé. Jego adwersarzem byt
wojujacy z pornografia prawicowy posel. Pierwszy osobnik
bronit wolnosci sfowa, nie zawsze madrze, ale szczodrze.

Obrofica moralnosci byl sztywny, wychtodzony, smutny,
niemadry. Gdyby dostat w rece wladzg, écinatby glowy w
imi¢ moralnosci. Doprawdy zgadzam si¢ z Formanem. Wolg
by éwiatem rzadzita liberalna, cyniczna komercja, niz jeden
ideologiczny glupiec. To juz znamy z komunizmu.

Pisatem krytycznie o Marianie Krzaklewskim, szefie ,So-
lidarnosci” i przewodniczacym prawicowego bloku Akcja
Wyborcza, pisalem kpigco gdy jeszcze nie wykonal swych
najbardziej efektownych numeréw. Dzisiaj doprawdy trzeba
wiele wysitku, by traktowaé go powaznie (jego najblizsi
wspoélpracownicy $miejg si¢ z niego lub zzymaja sig).
Problem, ze Akcja Wyborcza ,Solidarnoé¢” ma bardzo
powazne szanse na wygranie wyboréw, a on nadaje jej ton.
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Dla dobra Polski postkomuniéci powinni odda¢ wiladze. Z
tego wynika, ze mamy przed soba wybér bez wyboru.
Skompromitowani oddadza wladzg tym, ktdrzy whasciwie juz
si¢ skompromitowali. B¢dziemy mieé niezty kabaret politycz-
ny, przy ktérym rzady postkomunistéw beda si¢ wydawaly
przydtugim filmem bez akgji.

W tej chwili gorzeje wielki konflikt o konstytucje.
Cytowalem w poprzednim tekicie fragment preambuly z
sejmowej wersji konstytucji, z Bogiem taktownie przywola-
nym, co wydawalo si¢ rozsgdnym kompromisem. Okazato
si¢, Ze nie ma kompromisu. Prymas Glemp méwi, ze ten Bég
w proponowanej wersji nie jest prawdziwy. Tadeusz
Mazowiecki, wspétautor pierwotnej wersji, upiera sig, ze ten
Bég jest prawdziwy. Rada Episkopatu wydaje dramatyczne
o$wiadczenie. Nie godzi si¢, by konstytucja byla uznawana za
»najwyzsze prawo Rzeczypospolitej Polskiej, w sensie absolut-
nym, a w konsekwencji by uznaé: ‘czfowieka’ za najwaz-
niejszego ustawodawcg”. Dlatego musi byé invocatio Dei,
czyli odwotanie si¢ do Boga: ,jako do ostatecznego Sedziego
ludzkich spraw”. Biskupi domagaja si¢ zapisu, ze malzefistwo
moze by¢ zawarte tylko migdzy osobami odmiennej pici. Tu
duchowni obawiajg si¢ sodomy i gomory. Zamiast stowa
»obywatele” biskupi domagaja si¢ aby byt ,Naréd Polski”.

Marian Krzaklewski rozwija te myéli z wlaéciwa sobie
glebia, wyglaszajac w Sejmie kuriozalne przeméwienie. Z jego
wywodéw na temat prawa naturalnego powinien skorzystaé
kabaret. W Polsce nie ma wigcej glupoty niz gdzie indziej,
ale bywa ona niezwykle aktywna, wigc czasami wydaje si¢, ze
jest jej wigcej niz jest w rzeczywisto$ci.

Mariana Krzaklewskiego miazdzy publicznie Wiadystaw
Frasyniuk, kiedy$ kierowca autobusu, potem ,kierowca”
podziemia, najwigkszy nasz solidarnoéciowy supermen,
bohater stanu wojennego. I to jeden z nielicznych politykéw
z tych oémiu lat wolnosci, ktéry zachowal twarz i tyle
zdrowego rozsadku. Méwi o wystapieniu Krzaklewskiego: ,,to
byta kampania pétprawd i nieprawd, pogardy dla faktéw i
historii”. Przypomina, ze Krzaklewski nie byt dziataczem pod-
ziemia i: ,nigdy nie placit ceny jaka placili przywédcy
podziemia”.

Tak jak postendecja nobilituje postkomunistéw, tak

obecna ,Solidarno§¢” niszczy mit tego ruchu, zabiera nam
jedyny pigkny epizod w PRL-u.

Wracajac do sporu o konstytucje. Oto jeszcze jedna koéé
niezgody. Polska w oczach dzieli si¢ na dwa obozy, a
postkomunisci zmieniajg si¢ w obroficéw wartoéci europej-
skich i tworza czgé¢ obozu liberalnego. A ze sporu wokét
konstytucji robi si¢ spér: ,golone”; ,strzyzone”, jak kfécit sig
dziad z babg w wierszu Mickiewicza. Polska bedzie tongé a
strony beda si¢ kldcié, czy jest wyzszo§¢ prawa stanowionego
czy naturalnego.

Zle, ze projekt konstytugji jest niedoskonaly, ze wychodzi
z fona formacji, ktéra wyszta z fona PRL-u. Jeszcze gorzej, ze
rozkrzyczani przeciwnicy tego projektu méwig glupstwa, a ich
projekt, zwany spofecznym, jest gorszy.

Bal maskowy w domku pod Warszawa. Nie lubi¢ prze-
bierania si¢, bo przeciez jesteémy na co dzien poprzebierani i
nosimy tyle masek. Ale czego nie robi si¢ dla bliskich. Bal
urzagdza moja przyjaciétka. W domku bawi si¢ nasza mioda
klasa érednia, ktéra ruszyta na Polsk¢ jak Las Birnam, ale
zamek nie runal, chociaz kilka baszt plonie a z nich
wyfruwaja stada demonéw. Ta milodziez jest otwartogltowa i
sceptyczna. S3 liberalni, pracowici, czy raczej zaprzezeni do
kieratu nowych czaséw. Jak si¢ jednak ich poskrobie, to
wychyla glowe jaki§ smutek, poczucie bezsensu zycia, braku
kierunku i jakichkolwiek autorytetéw. Uderzajaco powszech-
na jest obojetnoéé lub pogarda dla naszego zycia politycznego.

Nazajutrz nagly atak wiosny mimo, ze jest zima. Jedzie-
my na rowerowg wycieczke. Wdycham pelng piersia ciepfe
powietrze i dookolng brzydotg. Podwarszawskie, miejscowosci
bija wszelkie rekordy szpetoty. Dlaczego Polska jest taka
brzydka? Nieraz pytam siebie, historii, otoczenia. Nie ma
jednej odpowiedzi na to pytanie. Rwane byly u nas przez
histori¢ wszystkie tradycje, a estetyka to tradycja czulosci
wobec rzeczy i przestrzeni. To tez czas i pienigdze, czas nie
byt wolny a pienigdzy brakowato. Polskim porazkom towa-
rzyszyto poczucie: nie jesteémy byle kim, my — naréd wybra-
ny, szlachecki i szlachetny.

Wezoraj, gdy otworzylem drzwi na klatkg schodowa,
ujrzalem starsza panig, sgsiadke, ktéra myta schody. Sploszyta
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si¢ gdy mnie ujrzala. Méwi do mnie: ,brudza te koty, jak
umyj¢ bedzie przyjemniej. I wcale mi nie wstyd, ze myje¢
schody, chociaz nie jestem byle co, bo méj maz byt
lekarzem”. Ilez ciekawych informacji w tym komunikacie.
Kobieta ukazuje swojg dumg, ona jest szlachta, a uszlachetnit
ja maz, lekarz (zginat w Katyniu). Nie jest wigc byle co.
Klatka schodowa jest sfera zewnetrzng, przyjemnie aby tam
bylo czysto, bo to droga do kaplicy mieszkania, ale w zasadzie
wszystko co lezy poza mieszkaniem nalezy do Onych, to
strefa niczyja. Od dwustu lat nie w pelni byliémy u siebie, a
PRL stworzyt przepas¢é migdzy tym co moje, co zostalo skur-
czone do pigéci, gdy co na zewnatrz stalo si¢ zong niczyja.

Jak to poczucie sasiadki, ,nie jestem byle co”, ma si¢ do
estetyki? W Polsce nikt nie byl i mato kto dzisiaj jest na
swoim miejscu, stad zakwaszenie duszy, ucieczka w mal-
kontenctwo i depresj¢, lub w paniczng pogonfi za sukcesem.
Depresja i frustracja rodza niechlujstwo, a paniczna pogon
kicz i wypindrzanie si¢. Polska po PRL-u stala si¢ sktado-
wiskiem zakurzonych przedmiotéw w biurze rzeczy znalezio-
nych. Nic dziwnego, ze przywracanie wlasnosci prywatnej
stato si¢ czgsto rzeczy rozdrapywaniem.

Ale trzeba wraca¢ na rower. Jedziemy wigc przez tereny
znaczone zaniedbaniem, niechlujstwem. A. proponuje aby$émy
odwiedzili pobliski wiejski cmentarzyk. Na tym cmentarzu
jest znak przeszlosci, grobowiec z poczatku XIX wieku i
garstka grobéw z tego czasu. Dalej lezg groby wspétczesne.
Jest w tych grobach jaka$ estetyczna bezradnoé¢, blizniacza do
szpetoty dzielnic z wielkiej plyty. Lastrico, ktére udaje
marmur i ta geometryczna prostota, jakze podobna do
ksztattu blokéw z fabryki doméw. Zawsze mnie razilo, ze
groby i grobowce w tradycji chrzeécijafiskiej udajg domy,
jakby zmarly mial tam mieszka¢ naprawde. O ilez bardziej
godzi si¢ z naturg $mierci palenie zwlok i urny zanurzone
skromnie w trawniku, czyli powrét do $wiata przyrody.
Mijamy éwiezy gréb obrzucony wysokim pagérkiem kwiatéw.
Kwiaty, ktére skazuje si¢ na $§mieré razem ze zmarlym, jak
kiedy$ niewolnikéw. Szybka dekompozycja tych kwiatéw, ich
gnicie, zdradza prawdziwa natur¢ $mierci i nasza wobec niej
bezradno$é. Na tle cmentarza widze kilka blokéw z lat
70-tych, z wielkiej plyty, bez watpienia to jest ta sama

Z UKOSA 77

dzielnica co cmentarna tylko nalezy do zywych, do jeszcze
zywych. Tam gdzie cmentarzyk ma zaglebienie, widaé
zbiegowisko malych, skromnych krzyzy, to s3 groby dzieci,
wéréd podartych gazet i puszek po coca-coli. Tu na uboczu
chowa si¢ podobno samobéjcéw. A. pokazuje mi groby
swoich bliskich, tu pradziadek, tam wuj, ktéry wpadt pod
pobliski pocigg w stanie niezupelnie trzezwym. Bloto na
cmentarzu jest po pachy. Czlapiemy ciggngc rowery przez
maly kwartal, gdzie s3 mogily Zolnierzy wrze$nia 1939 r. Te
proste krzyze sa tadne, stoi niedawno zrobiona marmurowa
plyta z nazwiskami poleglych. Przychodzi mi do glowy
niemadra my$l. Moze zdarzy si¢ cud i na tej tablicy odnajde
nazwisko mego dziadka, legionisty, zawodowego oficera,
ktéry 13 wrzeénia zgingt w obronie Warszawy. Byl w chwili
$mierci, nie do wiary, mlodszy ode mnie. Malo o nim wiem.
Ma zawadiackg min¢ na zdjg¢ciu znalezionym w jego
mundurze, w mundurze przekreslonym serig karabinu
maszynowego. Na fotografii wida¢ grona odznaczefi, virtuti
militari, krzyz walecznych. Matkg jego by{a podobno polska
aktorka z wedrownej aktorskiej trupy, a ojcem wysoki rangg
austriacki oficer, ktéry umarl tuz przed jego narodzinami. Byt
wigc dzieckiem z ,nieprawego foza”, a matka oddala go
polskiej rodzinie na wychowanie. Odcial si¢ od austriackich
korzeni do tego stopnia, ze gdy pewnego dnia, juz po wielu
latach, co pamig¢ta moja matka, przybylo do koszar
zawiadomienie o duiym spadku z Austrii, zamknal si¢ na
kilka minut ze swojg zong, i spadku nie przyjat. Pamigta tez
zatfoczony dworzec gdanski i jego, ktéry uwijat sig paku;qc
na wagony swoja kompanig. Méwit do malej cérki: ,nie béj
si¢, mnie si¢ kule nie imajg”. Ale jego cérka wiedziata, ze to
nie jest prawda, bo w legionach byl kilkakrotnie ranny. Sam
musial jednak wierzyé w swojg nie$miertelno$¢ kiedy
poderwal swéj oddzial do ataku, a potem, jak opowiadal
jeden z jego zolnierzy, ci¢zko ranny nie pozwolil zaladowaé
si¢ na wéz sanitarny, kazal najpierw odesta¢ swoich rannych
zolnierzy.

Jego gréb zaginal po wojnie, a ja pamig¢tam, ze moja
babcia az do $émierci wytrwale i nadaremno szukala, gdzie lezy
jej maz. Cale moje dziecifistwo uplynelo pod znakiem tych
daremnych poszukiwar.
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Marmurowa plyta jest nowa, ale nazwiska juz sig
zacierajy. Patrz¢ a moje nieostre spojrzenie pada na nazwisko
podporucznika, czytam i mam poczucie, ze litery poruszaja
si¢ jakby byly zywe. Ukladaja si¢ w imig i nazwisko, ktérego
szukam. Zamykam oczy, otwieram, sprawdzam imig, date,
zgadza si¢, dywizja piechoty, 13 wrze$nia 1939, podporucznik
piechoty Wilhelm Buczek.

To prawda, trudno w to wszystko uwierzyé, zagladatem
potem na ten cmentarzyk by si¢ przekonaé, ze to nie byt sen.
Szkoda, ze nie wierz¢ w istnienie Bozego palca. Orto bliscy A.
i méj dziadek leza obok siebie na malym wiejskim
podwarszawskim cmentarzyku, odkrytym po maskowym balu
w stoficu wiosny, ktéra nagle zakwitta w §rodku zimy.

SMECZ

Polska - kraj (prawie)
normalny

W pierwszych latach obecnego dziesi¢ciolecia Polska
przezyla ogromne wstrzasy polityczne, spoteczne i
gospodarcze. Doéwiadczenia historyczne wykazuja, ze reformy
rynkowe prawie zawsze powoduja kryzys trwajacy od trzech
do pigciu lat. Jedynym ostatnio zanotowanym wyjatkiem od
tej reguly byly reformy chifiskie, przeprowadzane bardziej
stopniowo i pragmatycznie, ale, trzeba doda¢, reformy gos-
podarcze chifiskie nie byly pofaczone ze zmiang ustroju.
Mozna Chificzykom zazdroéci¢ ich madroéci w przeprowa-
dzaniu reform ekonomicznych, ale na pewno nie mozna im
zazdroéci¢ utrzymania dyktatury partii...

Polska jest przykladem historycznych obserwacji po-
reformowego kryzysu. W latach 1989-1992 dochéd narodo-
wy i poziom zyciowy powaznie spadly. W 1993 roku nastapi-
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fo zahamowanie spadku dochodu narodowego i zaczal sig
okres najpierw wolnego, a nastgpnie zupelnie przyzwoitego
wzrostu gospodarczego. Wiarygodno$¢ Polski w sferach
ekonomicznych bardzo si¢ poprawila, czego dowodem jest
spadek ,wskaznika ryzyka” (wskaznik ryzyka jest ciagle zbyt
wysoki, ale mozna to thumaczy¢ naturalnym konserwatyzmem
instytucji oceniajagcych ,ryzyko polityczne i gospodarcze”
krajéw). Normalizacj¢ kraju zrozumieli powazni inwestorzy
zagraniczni i po okresie skromnych, nie§mialych ale udanych
krokéw naplyw inwestycji zagranicznych osiggnal zadowa-
lajacy poziom okofo 4 miliardéw dolar6w rocznie. Réwnie
wazny, a nawet wazniejszy jest fakt, ze Polska zaczyna
przyciaga¢ inwestoréw powaznych, myslacych kategoriami
diugofalowymi. Czgsto slyszy si¢ opinie, ze byloby lepiej
gdyby zagraniczne inwestycje byly kilkakrotnie wyzsze. Opi-
nie te s3 dowodem niezrozumienia mechanizméw gospodar-
czych: kazdy kraj ma ograniczong zdolnoé¢ absorbcji
inwestycji zagranicznych i zbyt szybki ich wzrost powoduje
liczne skutki ujemne. Obecny naptyw powaznych kapitatéw
inwestycyjnych do Polski jest szczg$liwie w granicach zdol-
noéci absorbowania inwestycji i zdolnosci absorbcji nowych
inwestycji rosng w miar¢ normalizacji i postgpu gospo-
darczego.

Postgp i normalizacja nie oznacza braku probleméw i to
probleméw powaznych. Powaznym problemem jest deficyt
bilansu handlowego, pokrywanego tylko czgéciowo przez
naplyw dlugofalowych inwestycji. Infrastruktura fizyczna i
spofeczna (edukacja, opieka spofeczna, stuzba zdrowia)
przezywaja kryzysy; struktura rolna jest niezadowalajaca, co
bedzie jednym z powazniejszych probleméw wejécia do Unii
Europejskiej; niezadowalajaca jest tez struktura przemystowa
— zbyt wiele gatezi gospodarki zalezy od niskich ptac. Wzrasta
nieréwnoéé dochodéw i istnieja zjawiska nedzy; obok
regionéw cieszacych si¢ szybkim wzrostem dobrobytu i zwigk-
szajacym si¢ zatrudnieniem, istniejg regiony w ktérych istnieje
bezrobocie i bieda. Sg to problemy trudne i wymagajace
ciaglego i inteligentnego wysitku, aby zapobiec mozliwym
kryzysom gospodarczym i spolecznym. Polska stopniowo
wraca do dobrobytu i staje si¢ coraz bardziej wiarygodna, ale
niepotrzebne wstrzgsy albo bledy w polityce gospodarczej
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i spofecznej moga fatwo t¢ wiarygodno$é podwazyc Uznajac
trudnosci polskle; polityki gospodarczej i spotecznej, trzeba
podkreéli¢, ze z podobnymi problemami borykata si¢ i boryka
wickszoé¢ krajéw. Zrozumienie faktu, ze Polska staje si¢
krajem normalnym i ze powazne trudnosci kraju sg trudnos-
ciami krajéw normalnych, jest niezbgdnym krokiem do
inteligentnego przyswajania do$wiadczefi migdzynarodowych.
By¢ moze, ze najwicksza réznicg migdzy dzisiejsza Polska
a krajami borykajacymi si¢ z podobnymi problemami jest
naiwna wiara polskich ekonomistéw, ze postep gospodarczy i
wolny rynek te problemy rozwigza — podobna wiara istniata
w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych na Zachodzie,
gdzie zaczyna zanika¢ w wyniku konfrontacji z rzeczywisto$-
cig. Nawiasem méwigc ,przeci¢tny obywatel” w Polsce patrzy
na istniejace problemy w sposéb bardziej realistyczny niz kota
decydenckie, zatem jest bardziej zatroskany i staje si¢ coraz
bardziej sceptyczny w stosunku do tak zwanych elit.
Powszechnie panujgcym w Polsce mitem jest mit o
zdemoralizowanym spofeczenistwie, niezdolnym do solidnego
postgpu, obcigzonym wadami homo sovieticus. Postgp
wykazany w ciggu ostatnich lat zaprzecza tym twierdzeniom.
Pracownik polski jest réwnie pracowity jak w innych krajach,
co podkreslajg inwestorzy zagraniczni, a polski manadzer —
wlacznie z manadzerami wywodzacymi si¢ z dawnej
nomenklatury — wytrzymuje konkurencj¢ z kadrg administra-
cyjna Zachodu, czego najlepszym dowodem jest pozosta-
wienie w sprywatyzowanych firmach na kierowniczych
stanowiskach ludzi z dawnego okresu. Oczywiscie wiele jest
wypadkéw niechlujstwa, niewydajnoéci i nieuczciwosci. Ale —
to trzeba podkresli¢ — nie jest to zjawisko istniejace tylko w
Polsce. ,Zdezorganizowanie linii produkcyjnych, pijafistwo
przy pracy, nieliczenie si¢ z potrzebami rynku, biurokracja
falszujaca wyniki, brak inicjatywy” to nie opis fabryki
polskiej, ale Chryslera przez Iococca kiedy przyjmowat
prezesure tej firmy. Dzi§ Chrysler jest jedng ze wzorowo
prowadzonych firm. Gdy General Motors cierpial na naj-
wu;kszy w swojej historii deficyt, zarzad przyznat sobie
na]wyzszc w historii bonusy. Podobne przyklady mozna
mnozy¢ bez kofica. Nie oznacza to, ze mamy si¢ cieszy¢, ze
w innych krajach tez istniejg problemy, ale powinno to
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prowadzi¢ do mniej pesymistycznego oceniania naszego
kapitatu ludzkiego oraz ostroznego optymizmu, ze fatalne
sytuacje s3 do naprawienia. Méwienie o homo sovieticus nie
zwigksza wiarygodnosci Polski. Trzezwa ocena, ze tak jak w
wigkszoéci krajéw, Polska cierpi na powazne konkretne
trudnodci, ale nie jest przez to krajem anormalnym, powinna
by¢ poczatkiem realistycznej diagnozy sytuacji. Jest rozsadniej
mysle¢ o rozwigzywaniu probleméw w oparciu o istniejacy
potencjal, niz ubolewa¢ nad ,straconym pokoleniem” i
rzekomym homo sovieticus.

Mbéwi si¢ czgsto o ,rozkladzie spotecznym w Polsce”.
Niewatpliwie mnozg si¢ wypadki godne ubolewania i wzrosta
przestgpczoéé w kraju. W pewnym stopniu wzrost przest¢pstw
byt wynikiem likwidacji pafistwa policyjnego. Dawna milicja
terroryzowala obywateli, ale terroryzowala tez kryminalistéw.
Szczgéliwie okres ten si¢ skoficzyl i wraca poszanowanie praw
obywatclskich ale $wiat przestepezy czuje si¢ mniej zagro-
zony. Nalezy )cdnak zaznaczy¢, e mimo wstrzasu spowodo-
wanego reorganizacjg polxcp, kiepskiego zaopatrzenia i
mekonkurcncyjnych uposazeni, jej sprawnos$c zaczyna wzrastac
i Polska unikneta kryminalizacji kraju, co ma miejsce w Rosji.
W krajach zachodnich, gdzie aparat policyjny nie zaznal
wstrzaséw i gdzie dysponuje technicznie znakomitym upo-
sazeniem, lata siedemdziesigte i osiemdziesigte byly okresem
szybkiego wzrostu kryminalizacji. W Polsce kradnie si¢ wigcej
samochodéw, ale wskazniki morderstw i napadéw s3 nizsze
niz w wielu krajach — ulice Warszawy ciagle s bezpieczniejsze
niz Washingtonu. Poniewaz fala przestgpczosci przeszia
wczeéniej na Zachodzie, wiele mozemy si¢ nauczy¢ w dziedzi-
nie zrozumienia czynnikéw spotecznych wplywajacych na
przestepczoéé i skutecznoéci (i nieskutecznoéci) $rodkéw za-
pobiegania i zwalczania przestgpstw. Na przyklad, warte
przytoczenia s3 wyniki badan na Zachodzie o wplywie bez-
robocia i niekoniczenia szkoly na stopien przestgpczosdci.
Stwierdzone na calym $wiecie fakty, ze bezrobocie, zwlaszcza
wéréd mtlodziezy i kryzys w szkolnictwie zwigkszaja przestep-
czo$¢, podczas gdy surowe kary i deklamacje o ,wartosciach”
maja na przestgpczo$¢ znikomy wplyw, powinny prowadzié
do bardziej sensownej polityki spotecznej i gospodarczej, i
sceptycyzmu w stosunku do pseudo-rozwiazan ideologicznych.
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Uznanie faktu, ze nie jesteémy spofeczefistwem catko-
wicie odmiennym i ze mamy podobne problemy do innych
krajéw, z ktérych doswiadczefi mozemy si¢ uczy¢, a nie
biadolenie o ,upadku moralnoéci” i homo sovieticus jest
pomocne w rozwigzywaniu naszych probleméw.

Normalizacja zycia politycznego w Polsce przeszia przez
par¢ etapéw: etap entuzjazmu i euforii, etap rozczarowan i
wspolczesny etap sceptycyzmu, pragmatyzmu, zajmowania si¢
problemami codziennymi i my$leniu o wlasnych interesach.
Pragmatyzm i walka o wlasne interesy (albo interesy wlasnej
grupy) sa mniej atrakcyjne niz idealizm, ale trudno
zaprzeczy¢, e 53 to zjawiska normalne. Ludzie s3 zmt;czeni
(co po tylu wstrzqsach jest normalne), czgsto. czujg si¢
zagrozeni zmianami i s3 nieufni w stosunku do decydentéw
Zalamanie si¢ zaufania do sfer rzadzacych staje si¢ coraz
powszechniejszym zjawiskiem. Na przyklad, w Stanach
Zjednoczonych obserwowaé mozna niepokojaco szybki
wzrost wydatkéw na wybory i spadajacy procent glosujacych
wyborcéw (znacznie nizszy niz w Polsce). Jest to powodem
stusznej troski ludzi myslacych, widzacych w tym zjawisku
brak zaufania do politykéw i brak nadziei na zmiang.
Szczgéliwie zmeczenie polityka w Polsce ciagle jeszcze nie
prowadzi do apatii wyborczej, ale jest zjawiskiem wply-
wajacym na zachowanie si¢ wyborcéw.

Ku wielkiemu zdumieniu elit politycznych i intelek-
tualnych, Kwaséniewski nie tylko wygral wybory, ale cieszy si¢
stosunkowo wysokim uznaniem w sondazach. Oczywiscie,
Kwaséniewski miat szczgscie jesli chodzi o przeciwnikéw, ale
jego sukcesu nie mozna przypisa¢ wylacznie szczgsciu.
Bardziej przekonujaca hipoteza jest, ze Kwasniewski przedsta-
wia typ polityka najbardziej odpowiadajacego w normalizu-
jacym sie kraju. Uznajac historyczng role¢ Walesy, trudno nie
stwierdzié, ze byl on prezydentem nieudanym, zatem w
poréwnaniu z Watesg Kwasniewski dobrze wyglada. Prezy-
dent ,tworzy wiadomosci” — kazde jego wystapienie jest noto-
wane w prasie i telewizji. Wystgpienia Walesy byly krepujace,
co $wietnie podchwytywal Urban w tygodniowej kronice
»Pan Prezydent powiedzial”. Co gorsze, Walgsa byl polity-
kiem konfliktowym i nieprzewidywalnym, co meczylo wyme-
czone zmianami spoleczefistwo. Wystapienia Kwasniewskiego
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s3 ,prawidfowo banalne” — prezydent wyglada dobrze, nie
zaskaku;e tym co robi i méwi; trudno go bardziej lubi¢, ale
nie mozna si¢ nim niepokoi¢. Te cechy Kwasniewskiego
posiada wielu politykéw zachodnich i dzigki tym cechom
uzyskuja oni powodzenie. Trudno nie podziwia¢ Kohla,
zaréwno za jego pragmatyzm i zdolnoéci wyzyskiwania
sytuacji, jak tez za jego wizj¢ ,poglebiania Europy”. Ale
sukcesy Kohla i mozliwoé¢ realizowania przez niego wielkich
koncepcji politycznych bylyby nieosiggalne, gdyby Kohl nie
potraﬁ{ uzyska¢ powszechnego zaufania dzigki swojej przy-
ziemnoéci, ttustemu brzuchowi, dobrotliwemu u$miechowi,
oczywistemu zdrowemu rozsgdkowi i umiej¢tnosci stuchania
obywateli. Trudno poréwnywaé Kwaséniewskiego z Kohlem,
ale maja oni cechy wspélne — wygladaja bezpiecznie i wola
pragmatyzm od pouczania — dzigki tym cechom uzyskujg
zaufanie spoleczefistwa. Moze blizszy Kwasniewskiemu jest
Clinton, réwniez nie specjalnie lubiany i o niezupetnie po-
prawnej przesztoéci, ale reprezentujacy ludzi swego pokolenia
i unikajacy trzymania si¢ kraficowych pozycji.

Gdy Kwasniewski méwi o ,przysztoéci a nie przeszioéci”
nie jest to prawda; Kwaéniewski jest czlowiekiem dnia
dzisicjszcgo, co jest jego staboécig i sifa. Staboscia, bowiem
brak wizji przysztosci czesto prowadzi do kryzysu, poniewaz
pozostawione na przyszioéé problemy maja tendencje do
pojawiania si¢ w zaostrzonej formie. Sita, bowiem ludzie zyja
terazniejszoécig i instynktownie rozumieja, ze polityka polega
na rozwigzywaniu istniejacych i nadchodzacych probleméw a
przesztoéci zmieni¢ nie mozna.

Kwasniewskiego zwalczata i zwalcza tak zwana elita, ale
jej znaczenie jest bardzo ograniczone, zwlaszcza w terenie (nie
wolno zapominaé, ze Polska jest krajem matych miast,
nieufnie nastawionych do stolicy). W §wiecie normalnym,
nikt nie lubi ,elit”. Spory migdzy grupami politycznymi mato
kogo interesuja, ale sprawiajg wrazenie, ze elity sg ski6cone i
nieodpowiedzialne. Jest to tez zjawisko normalne — sklécone
partie przegrywaja wybory i wyborcy zwykle lubig upokarzaé
tych, ktérzy starajg si¢ ich pouczaé.

Kwasniewskiego zwalczal kler, co mialo zapewni¢ jego
przegrang. Polska jest krajem katolickim, najbardziej kato-
lickim w Europie. Ale Polacy dawno juz przestali by¢
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pokorng trzédky parafialng. Wystarczy spojrze¢ na fakty.
Kosciét w Polsce — wigcej niz w innych krajach — méwi o
moralnodci seksualnej, o grzechu zapobiegania cigzy.
Tymczasem przyrost naturalny w Polsce jest podobny do
wigkszosci krajéw uprzemystowionych. Oznacza to, ze
regularnie chodzacy do kosciota Polacy skutecznie stosuja
$rodki zapobiegawcze, zaréwno w miastach jak i na wsi.
Méwi sie o ,zalewie pornografii”. ,Zalew” jest w tym
wypadku niestosownym stowem, stwarzajacym wizje¢
zalewania karolickiego kraju przez zdemoralizowany Zachéd.
Wigkszo§¢ mnozacej si¢ literatury pornograficznej, a raczej
pét- i ¢Ewieré-pornograficznej, nie jest wynikiem ,zalewu z
zewnatrz”, ale normalnej reakcji handlowej: istnieje popyrt,
wigc wzrasta podaz. Jest oczywiste, ze popyt na pisma i
pisemka pél- i ¢éwieré-pornograficzne jest ogromny, mozna
nad tym ubolewa¢, ale fakt pozostaje faktem, ze miliony
Polakéw, chodzacych do kosciota, kupuje je i czyta, a
dziennik katolicki upada. Jest znamiennym faktem, ze
whadnie pét-pornograficzne pisemka lezg na krzestach u
fryzjeréw, a fryzjerzy dbajg o klientelg i wiedza co czekajacy
panowie chcg czytac. Jest to zjawiskiem, niestety, normalnym.
Nic wigc dziwnego, ze ludzie z niechgcia stuchaja o prébach
»oczyszczenia” kioskéw. Fakt, ze préby walki z pornografig
nie wywotuja silnych i jawnych sprzeciwéw, o niczym nie
$wiadczy. Ludzie nie wyjda na ulicg aby krzycze¢ ,chcemy
‘Cats™, ale w samotnosci przy urnie wyborczej glosuja
gn_v.?ciw tym, ktérzy cenzurg obyczajows chcieliby wprowa-
zié.

ludzie s3 przywigzani do Koéciota, ale nie wierza aby
Koscidt byl zagrozony. Widzg Kwasniewskiego robigcego
wszystkie mozliwe gesty pojednawcze, widza, ze wielu
ksigzom si¢ dobrze powodzi i maja przesadne wyobrazenie o
bogaceniu si¢ kleru. Tak czy inaczej, powiedzenia o ,PRL
bis” s3 zbyt sprzeczne z rzeczywistoécig aby ludzi wzruszaé.
Niestety, Kosciét w Polsce nie wydaje si¢ w pelni rozumieé,
ze kraj si¢ unormalnia, w dobrym i zlym znaczeniu tego
pojecia i, ze aczkolwiek ludzie chcieliby moralniejszego
spofeczefistwa, niekoniecznie my$la, ze moralnoé¢ odnosi sie
tylko do spraw seksualnych i nie zawsze przyjmujg nauki z
ambony. Trudno przepowiedzie¢ czy nienormalny w $wiecie
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sp6r o wstep do konstytucji przyniesie Kosciotowi i tradycjo-
nalistom wigcej szkody niz korzysci na krétka metg, ale na
dlugg met¢ niewatpliwie Kosciotowi zaszkodzi. Upadek
wplywéw Kosciota w Irlandii jest przykladem wartym
przemys$lenia.

Akcja powoduje kontrakcj¢. Sukces SLD — koalicji nie
ideowej, ale opartej na ludziach z dawnego PRL przysto-
sowujgcych si¢ do wolnorynkowej demokracji — musiat
prowadzi¢ do podobnej koalicji zwigzkéw zawodowych
zagrozonych powstajagcym kapitalizmem i tradycyjnych két
antykomunistycznych i proklerykalnych. Sitg AW ,Solidar-
no$¢” jest mocna organizacja w terenie i talent laczenia
rozmaitych grup, a nie ideologia (opracowywany przez AWS
program wyborczy nie jest programem, ale zbiorem aspiracji
— co jest powszechnym zjawiskiem jesli chodzi o programy
wyborcze partii politycznych na Zachodzie). AWS ,tworzy
wiadomosci”: kazde przystapienie jakiejkolwiek grupy stanowi
nowing, zapominang je§li chodzi o szczegély, ale stwarzajace
wrazenie konsolidacji sit politycznych. AWS stucha ludzi
niezadowolonych, albo tych, ktérzy czuja si¢ zagrozonymi, co
jest znacznie lepsza strategia wyborcza niz ,pouczanie
obywateli przez elitg”, na co cierpi Unia Wolnosci.

Fakt, ze najsilniejsze ugrupowania powstaly nie na
gruncie ideologicznym — prawica i lewica, co powinno
oznacza¢ stosunek do roli pafistwa, albo wynika¢ z réznicy
zapatrywan na zagadnienia spofeczne i gospodarcze — ale na
podstawie pamigci historycznej, wydaje si¢ zjawiskiem
nienormalnym. Ale, nie zapominajmy, ze wiele partii na
Zachodzie ma swéj poczatek w dawnych, dzi$ nie istniejacych
konfliktach, a ich wspélczesne orientacje s3 wynikiem
pragmatycznej ewolucji. Podobna ewolucja jest bardzo
prawdopodobna w Polsce. Mozna ubolewa¢ nad niepowodze-
niami prawdziwej partii centrowo-prawicowej (Unii Wol-
noéci) i prawdziwej partii lewicowej (Unii Pracy), ale nie
podzialy ideologiczne, ale mocne poparcie w terenie, dobra
organizacja i osobowoéé politykéw, z ktérymi moga si¢ utoz-
samiaé liczne grupy spofeczne, s warunkami powodzenia.
Nawiasem méwigc, politycy ktérym udaje si¢ sklei¢ udane
koalicje, czesto okazujg si¢ dobrzy w sprawowaniu wladzy.
Zlepianie i utrzymywanie koalicji wymaga pragmatyzmu i
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zdolnoéci uzyskania potrzebnych kompromlséw a ludzie
postawieni przed problemami rzeczywistymi czgsto umiejq
odsung¢ si¢ od walk o problemy zastgpcze.

Obraz ,kraju normalnego” nie jest koniecznie obrazem
apetycznym, ale i rzeczywistoé¢ nie jest zwykle apetyczna.

Konrad W. STUDNICKI-GIZBERT

KSIAZKI POLSKIE
ORAZ POLSKI DOTYCZACE
DAWNE I NOWE
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE
POLECA
ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIEGARNI
7, rue de la Biicherie 75005 Paris
Telefon 01 40 51 76 40
Fax 01 40 51 78 32
Metro: Maubert-Mutualité
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87
od wtorku do soboty od godziny 10 do 19

SPRZEDAZ WYSYLKOWA KATALOGI

Z perspektywy pogranicza

Gtos Innego

Z pograniczem jest klopot — tego, co jest ci tak drogie,
nie mozesz nigdy posigs¢ na wlasnos¢, zawsze musisz sie
tym podzielic. A gdyby tak juz sig stalo — na skutek
przemocy lub innego zrzqdzenia — Ze nikt oprocz twoich nie
upomni si¢ o to miejsce, wowczas okaze sig, Ze tego co
bylo ci tak drogie, juz nie ma.

Nie bylem pewien czy stowa te wypowiedzial sam
Wiktor Winikajtis, z ktérym stalem na wysokiej skarpie
klasztoru nad Wigrami, czy tez byl to jaki§ inny glos. Doga-
sata wlasnie jesiei 1990 roku. On — z pekiem kluczy, ktére
zabral ze swej str6z6wki na dole, otwierajac i zamykajac drzwi
do kosciota, ereméw i katakumb, zapalajac i gaszac $wiatla,
cz{aplqc po schodach w gorg i w dét — zdazyt j juz wypytac
mnie o wszystko, co zamierzam sprowadzajac si¢ na pogra-
nicze. Gdy zatrzymallémy si¢ na skarpie, spoko;me ina d{ugo
zanurzajac spojrzenia na wschodnim brzegu jeziora, ja juz
tylko stuchalem. Czyj to byt glos? Dzisiaj nie ma juz po-
miedzy nami ,ostatniego kameduly®, jak nazywaliémy Wini-
kajtisa, a ja w dalszym ciaggu prowadze dialog z glosem, kt6ry
wtedy uslyszatem, z glosem Innego.

Z poczatku bytem przekonany, ze skrywa si¢ w innym
jezyku, w innej narodowosci czy wyznaniu. Nie bylo to
pozbawione sensu. Dostrzeglem takze, ze zwigkszyta si¢ moja
wrazliwo§¢ na glos ludzi inaczej myslacych. A przy tym
czulem, ze nabieram dystansu do rzeczywistosci, staj¢ si¢
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alergiczny na monolog, na ideologi¢, na wylacznosé¢ jednej
racji...

Przypominam sobie jak w dziecifistwie przybiegatem do
mamy, aby jej opowiedzie¢, co wydarzylo si¢ na podwérku i
jak to zostalem skrzywdzony przez kolegéw. A potem
przychodzit méj brat i podawal nowe szczegély, ktére
pomingtem, a do tego inaczej interpretowal przebieg calego
zajécia. Wiciekalem si¢, ze moja opowie$¢ nie moze by¢
ostateczng, ze brat jest przeciwko mnie, ze nie moge ucigé
mu jezyka, ze musz¢ z nim zyé, ze nie moge utwierdzié
mamy tylko w mojej prawdzie. Czyz nie przypomina to
sytuacji lekcji historii w szkole w Sejnach, gdy nauczyciel —
dajmy na to Litwin — podjatby si¢ oméwienia tematu wojny
polsko-litewskiej w latach 1918-1920, majac w klasie
uczniéw polskich i litewskich? Wolatby mie¢ tylko litewskich,
bo polscy wiedzg swoje. Dlatego pewnie jedni i drudzy po
obu stronach granicy chcg mieé czysto polskie i czysto
litewskie szkoly. I by¢ moze z powodu takich wiasnie
klopotéw przywotana lekcja jest catkowicie wyimaginowana,
bo w szkole w Sejnach méwi si¢ o réznych wojnach na catym
$wiecie, ale nigdy o tej, w ktérej dziadkowie uczniéw walczyli
ze sobg, o ktérej méwig pamiatki rodzinne i groby pomor-
dowanych odwiedzane ceremonialnie kazdego roku.

Z glosem Innego jest klopot. W szkole udaje si¢ go
zmilcze¢, ale w zyciu nigdy nie udaje si¢ tego milczenia
zgtuszy¢. Nieznoénie jest z tym zy¢, ale tu — na pograniczu
— nie mozna inaczej.

O ilez spokojniejszym miastem bylby na przyktad
Bialystok, gdyby nie taki Sokrat Janowicz. ,Pisarz to on jest
wprawdzie dobry — ttumaczyt mi kiedy$ pewien poirytowany
dziennikarz — ale to, co on wypisuje, to przekracza ludzkie
pojecie”. Méwiac to kartkowal nerwowo ksigzke w poszu-
kiwaniu argumentéw, ktére mialy obnazy¢ ,brednie tego
Biatorusina“. Co$ tam znalazl, ale nie do kofica byt
usatysfakcjonowany, wigc uogélnit tylko krétko: przeciez ci
ludzie majg wolny wybér, nikt ich nie zmusza do tego by
rezygnowali z nauki jezyka bialoruskiego albo podawali si¢ za
Polakéw. Sami tego chcg. Tymczasem Sokrat upierat si¢ i
twierdzit, ze dopéki tym ludziom nie stworzy si¢ szansy
poznania historii i kultury biatoruskiej, dopéty nie ma mowy
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o ich wolnym wyborze. Ale i sam Sokrat Janowicz nie zaznaje
spokoju w swoich Krynkach, do ktérych powrécit z Bialego-
stoku kilka lat temu. I nie chodzi juz tylko o miejscowego
ksigdza, dla ktérego Pan Bég rozumie jedynie po polsku, nie
po biatorusku. Z Polakami jakoé by sobie, po tylu latach
utarczek, to zycie utadzit. W konicu wszystkie karty zostaly
juz odkryte i znajg si¢ jak tyse konie. Az tu ni stad ni zowad
na jego ,wloéciach biatoruskich” pojawili si¢ Ukraificy. Po
prostu niektérzy z dotychczasowych ,tutejszych® zaczynajg
okresla¢ si¢ jako Ukraificy. W Bielsku Podlaskim wydaja
nawet pismo Nad Buhom i Narwoju. Uczeni socjologowie,
etnologowie i jezykoznawcy zaczynajg pisa¢ o tym powazne
dysertacje w oparciu o badania terenowe. Sokrat ma swoje
argumenty, sigga po pi6ro, wdaje si¢ w dysputy. Swiadom jest
jednak, ze nie zdota uklepaé¢ rzeczywistoéci na ksztalt swoich
racji, ze raz uruchomiona dynamika pogranicza kieruje si¢
swoimi prawami, ze jego glos to zaledwie jedna piszczatka
fletni.

Prébuje oswoié g{os Inncgo, ktéry tak niespodziewanie
wtargnq{ W moje zycie tutaj na pograniczu i ktéry nauczylem
si¢ slysze¢. Czasami wyda)e mi si¢, ze nie doblcga on wecale
z zewnatrz, ze to we mnie kto§ méwi, ze jest moim glosem,
bez ktérego nie potrafi¢ juz byé¢ soba. A jezeli tak, to czymze
jest jego brak, jego sttumienie lub niedostyszenie?

2.

A Pan kim jest? — zapytalem Winikajtisa po tym jak juz
sam powiedzialem, ze jestem Polakiem i chrzedcijaninem
wychowanym w tradycji katolickiej. On wtedy troszke¢ cofnat
si¢ i skulit jakbym nie méwit normalnie lecz krzyczat, albo
méwit co najmniej kilkakrotnie gloéniej niz tego wymaga
nasza rozmowa. W odpowiedzi otrzymalem tajemniczy
uémiech i szemranie w rodzaju ,a po co to komu wie-
dzieé...”, czym zdawal si¢ méwié raczej: ,ciszej... rozluznij
si¢ czlowieku... spoko;me . Co chcial przez to powiedzie¢?
Ze lepiej nie zdradzaé si¢ z takimi deklaracjami narodowyml
czy religijnymi, bo nigdy nic nie wiadomo? Czyzby wigc
strach pozostaly po poprzedniej epoce, bo przeciez nie przez
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demokracj¢, czy tez moja osobe wywolany? Nie. Nie na to
cheial zwréci¢ uwage w tym momencie naszej rozmowy.
Czulem si¢ raczej jak go§¢, ktéry swym zachowaniem narusza
pewne reguly ustalone dawno temu przez gospodarza domu.
Zachowatem si¢ nietaktownie, ale dlaczego? Pomégt mi to
lepiej zrozumieé¢ Jerzy Stempowski, ktéry ,W dolinie
Dniestru” opisat swoje rozczarowanie doznane po przybyciu
do Polski centralnej, gdzie spotkal si¢ z ,uczuciami
narodowymi objawianymi hatasliwie, wyzywajaco, niemal
bezwstydnie. Manifestacje takie wydawaly mi si¢ czymé w
bardzo ztym smaku, dobrym co najwyzej dla dorobkiewiczéw
i prostakéw”.

Wydaje mi si¢, ze wiem o co chodzito Stempowskiemu,
bo ten ,styl” jest w modzie do dzisiaj. Dotychczas go nie
dostrzegatem, bo byt na tyle powszechny, oczywisty i
naturalny, ze az przezroczysty. Wszedzie toczyl si¢ nieprzer-
wany mecz, w ktérym zadaniem kibicéw jest wychwalanie
swoich, a zadaniem swoich strzelanie do obcej bramki. Czy
na stadionie mozna zachowywa¢ si¢ inaczej? Widziany z tej
perspektywy na przyklad dialog Czestawa Milosza z
Tomasem Venclova o Wilnie, o Polakach i Litwinach, jest
obustronnym strzelaniem do wlasnej bramki, co zwykliémy
nazywa¢ po prostu ,samobéjy”. Na stadionie jest to kleska,
ale oni widocznie — w odréznieniu ode mnie — nie na
stadionie si¢ wychowali. Gdzie zatem? Na pograniczu?
Przeciez wydawaloby si¢, ze pogranicze to dopiero jest
stadion, na ktérym trwa nieustanna walka jednych przeciwko
drugim.

Tymczasem ten glos z rozmowy z Winikajtisem zdawat
si¢ méwi¢ o zupelnie innych zasadach obowigzujacych w
domu mieszkaficéw pogranicza. Moze niewielu juz pozostato
przy zyciu z tych, ktérzy zachowali pamigé o tych zasadach,
moze ich dopasowanie do zmieniajacej si¢ wokét rzeczy-
wistoéci bylo zbyt trudne, moze ulegly one powszechnemu
zapomnieniu... Niemniej jednak pan Wiktor stat na ich
strazy, wladal pewnym zapomnianym jezykiem. Takich ludzi
spotykalem péiniej w réznych miejscach na pograniczach,
bez trudu rozpoznawatem ich glos w zyciu codziennym, w
sztuce, w polityce... Posiedli oni pewng tajemnice; ktéra
mozna by poréwnaé do sztuki bycia sobg w wieloglosowym
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$piewie, albo sztuki budowania mostu faczacego strome brzegi
rwacej rzeki, ktéry zawiera w sobie ksztalt spokojnego pigkna,
wysublimowang lini¢, wyszukany ornament i lekkoéé.. Ivo
Andri¢ powiedziatby o nich w swoim jezyku neimar
(budowniczy mostu). Cenit ich kunszt najwyzej, §wiadom, ze
gdy zostanie zapomniany, Boénia i cata Jugostawia moga za-
mieni¢ si¢ w pieklo. Niemata to zresztg sztuka, skoro naj-
mniejsza nieuwaga lub uchybienie pocigga za soba falsz,
dysharmoni¢ czy destrukcje. e
Spotykatem tych ludzi w miejscach przypommajqcyc‘tl
troche miasteczko z filmu Wernera Herzoga ,Szklane serce®.
Mam na mysli sytuacj¢ wspélnoty ludzkiej pozbawionej nagle
tajemnicy (w filmie jest to tajemnica wytopu specjalnego
szkta), ktéra dotychczas czynita ich zycie zno$nym, sensow-
nym i pelnym. Gdy ci, ktérzy do tej pory stali na jej strazy,
umierajg nie pozostawiajac po sobie nastgpcéw, zycie — jak
mozaika — rozpada si¢ na drobne kawatki, oderwane, karlo-
wate, zagubione i nieSwiadome catoéci. Jesli po takim krachu
pojawia si¢ nawet ludzie z dawng wiedza, nikt juz nie .bc;due
rozumiat ich jezyka, nikt nie bedzie stuchat ich glosu, mkom.u
nie beda potrafili przekaza¢ swej tajemnicy. Zyja samotnie
obcy wéréd swoich, odchodzac niepostrzezenie, jak odszedt
yostatni kamedufa”. _
Tamtego wieczoru Winikajtis najwyrazniej staral si¢ na-
prowadzié mnie na trop owej starej wiedzy. Tak jak przys'ta{.o
na czlowieka pogranicza, nie robil tego wprost, ostroznie
obchodzit kazdy problem dookota, nigdy zbytnio si¢ do niego
nie zblizajac, zwykle koncentrujagc uwage na drobnym szcze-
gole z pobocza gléwnego watku, urywajagc w pét stowa,
czasem milczagc, abym méglt nastuchiwaé. Gdy zaczqh?m
dopytywaé o sprawy narodowe, o to czy Polak, czy Litwin,
czy katolik czy kto tam jeszcze, samym gestem ciata dat mi
znaé, ze tak nie trzeba, ze tutaj — wbrew temu, co sobie
wyobrazatem — nike nie klepie o tym na kazdym rogu"ulicy,
nie wyciaga tego przy kazdej nadarzajacej sig Ok?.Z)L To
przyjezdni z zewnatrz o to wypytuja. Méj kolega z Sejn zwyld
méwié, ze jak da ,w gebe dla Wowki” to go nie obchodzi,
ze on jest Rusek i staroobrzgdowiec, tylko, ze go wkunyl
robiac jakie$ glupstwo. Ale dziennikarz moze juz z tego zrob!é
sprawe i oduczyé mojego kolege spontanicznego zachowania
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i naturalnych odruchéw, wszak jest to juz ,sprawa narodowa”
badz ,wyznaniowa”. To paralizuje. Jednak nie tylko o to
chodzito Winikajtisowi powstrzymujacemu mnie od dopyty-
wania o deklaracje narodowe. Zapewne nie wchodzg tu w gre
zadne wzgledy éwiatopogladowe, w ktérych mozna by sie
doszukiwaé checi ukrycia wlasnej tozsamosci narodowej, jej
asymilacji, zatarcia badZ tez czego§ w tym rodzaju. Wrecz
przeciwnie. Chodzi wigc raczej o kwestie smaku, na co
zwracal uwage Stempowski. Pozostaje tylko odczytaé zamyst
dawnych gospodarzy domu, ktérzy przeciez, ustalajac zasady
dobrego smaku, wiedzieli gdzie przebiega granica, za ktéra
zaczyna si¢ juz falsz i zniszczenie. Wielokrotnie pézniej
przekonalem si¢ o madrosci zyciowej skrytej w blahym,
wydawatoby si¢ i fanaberyjnym odczuciu estetycznym owego
dzentelmena o szlacheckim rodowodzie z doliny Dniestru.
Gdy w 1995 roku dotartem do lezacego na pétnocy
Boéni miasta Tuzla, toczyta si¢ w nim jeszcze wojna.
Spytatem mieszkajacych tam przyjaciét dlaczego tych, keérzy
strzelajg do nich z okolicznych wzgérz, nazywajg ,czetni-
kami”. Okazalo si¢, ze nie maja turaj najistotniejszego zna-
czenia analogie historyczne, odwotujace si¢ do istniejacych w
czasie drugiej wojny $wiatowej para-faszystowskich ugrupo-
waf ,ustaszy” i ,czetnikéw”. Wazniejsze bylo to, zeby nie
nazywa¢ ich Serbami. Dlaczego? Bowiem Serbowie to takze
sgsiedzi w ich bloku, czasem czlonkowie ich rodzin,
obywatele Bosni. A moi przyjaciele ciagle wierzyli w Bosnie
wielokulturows, w ktérej przyjdzie im zyé razem z innymi.
Lepiej wigc méwi¢ o czetnikach, lepiej nie przywolywaé
imion narodéw, ktére rozpetaly tak demoniczne moce. Woj-
na przeciez si¢ skoficzy, a zyé trzeba bedzie dalej normalnie.

3.

Ze strzgpéw zapamigtanych stéw, niedoméwiers i znakéw
pozostawionych przez Wiktora Winikajtisa, ktére czgsto byly
wéwczas dla mnie niezrozumiate i nieczytelne, staram sie
doslysze¢ glos Innego. Nie jest to tatwe, przypomina proces
rekonstruowania zapomnianego jezyka, podczas ktérego
pojedyncze stowa czy sformufowania zaczynaja w petni
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ujawnia¢ swéj sens dopiero wéwczas, gdy odkryte zostang
zasady i caly kontekst ich funkcjonowania. Zeby je zrozumie¢
trzeba zacza¢ nimi méwié¢ i nimi zyé, trzeba dotrze¢ do
obyczajowosci, w ktérej byly zanurzone.

Nie tak dawno temu Stefan Chwin poréwnal swojg prace
nad ,Hanemanem”, powieécig rekonstruujacg $wiat germafi-
sko-stowianiskiego Gdafiska, do pracy paleontologa. Podob-
nego poréwnania mozna by uzy¢ w odniesieniu do wielu
twércéw kultury dzialajacych dzisiaj na Pomorzu, Warmii,
Mazurach, Slasku, Lemkowszczyinie, Podlasiu, Suwalszczyi-
nie... Taki jest obecnie nasz los, ludzi odnajdujacych si¢ juz
nie tylko w preznych szrankach panstwa narodowego, lecz
takze na gruzach zaginionej cywilizacji. Poszukujac wlasnego
miejsca i siebie samych pochylamy si¢ nad kazdym dro-
biazgiem, nabieramy szacunku do starych przedmiotéw,
uwaznie odczytujemy §lady przesztoéci. Wszystko to w nadziei
na odkrycie paradygmatu, z ktérego zostaliémy wydziedzi-
czeni, a ktéry jest hieroglifem tej ziemi.

Tak wigc nie o powrét do przesztoéci chodzi, a przy-
najmniej nie tylko o to. Nie jest to kwestia resentymentu i
nostalgii, charakterystyczna dla starszych pokoleni. Odczytanie
tego paradygmatu jest potrzebne do zycia dzisiaj, bowiem

jest w nim klucz do niejednego skarbca, do bram
miasta i regionu, do etosu ludzi mieszkajacych w $rodku.
Obecnie nie jest juz tak wazne dociekanie dlaczego bramy
zostaly zatrza$nigte i kto jest temu winien. Wazniejsze jest
odzyskanie do nich klucza. Bez niego zy¢ bedziemy, jak
dotychczas, niezadomowieni, albo raczej zadomowieni na
prowingji, na obrzezach i peryferiach, przekonani, ze tam s3
nasze korzenie, w tych subkulturach, gettach, w osobnych
dzielnicach, w ktérych pobudowali$my stadiony. Mozna tam
by¢ Polakiem, Niemcem, Litwinem... Nauczyliémy si¢ juz
tego catkiem niezle. Ciagle jednak nie mozemy zostaé oby-
watelami §rodka. Oznacza to, ze nie potrafimy wspélzyé ze
soba inaczej niz tak jak na stadionie. Widaé to szczegélnie
wyraznie z perspektywy pogranicza. Tutaj szczeg6lnie trudno
jest zy¢ z zapieczgtowanym hieroglifem wlasnego miejsca. Co
chwila dochodzi do utarczek, brakuje kompetencji do wspél-
nego rozwigzywania probleméw, préby dialogu koricza sig
monologami, ludziom otwartym przybywa wrogéw, narasta
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podejrzliwos¢ wobec tych, ktérzy pierwsi wyciagaja reke do
zgody. A wszystko to nie wiedzie¢ czemu si¢ dzieje, jakos tak
mimowolnie, poddane sile bezwltadu. Przeciez nikt tego nie
chee, a przynajmniej niewielu jest tych, ktérzy majg w tym
swoj interes. Nie wiadomo jednak jak sobie z tym poradzié.
Nawet ci, ktérzy majg najlepsze intencje, przekonani o swojej
dobrej woli nie tylko wobec swoich, odnajduja sie w koficu
w $lepym zautku z usypanym stosem probleméw i — nie
potraﬁqc.: i8¢ dalej — zaczynajq si¢ cofaé, rozgoryczeni i zrezy-
gnowani.

Wrzesiefi 1995 roku byt okresem kolejnego napiecia w
Sejnach. Organizacje Litwinéw w Polsce napisaly skarge do
biskupa Ziemby (do wiadomosci Watykanu, kardynata
Glempa, Episkopatu Litwy itd.) na hierarchi¢ koscielna, ktéra
odmawia im postugi duszpasterskiej w jezyku ojczystym.
Oskarzaly, zwlaszcza dziekana parafii sejnenskiej, o ,éwia-
dome dziatanie szkodzace utrzymaniu poczucia tozsamosci
narodowej”. Faktem jest, ze w kilku koéciotach, w ktérych
odbywaly si¢ dotychczas msze w jezyku litewskim (m.in. w
Sejnach, Zegarach, Smolanach, Suwatkach), w tym okresie
przestano je odprawia¢. Powodem byt brak ksiedza-Litwina
lub znajacego jezyk litewski. By¢ moze hierarchia koscielna
dziafafa zbyt opieszale, nie doceniajac wagi problemu dla
Litwinéw. By¢ moze trudno bylo znalez¢ kogo$ do tej postugi
po tym, jak parafianie z Pusiska zimno rozstali sie ze swoim
proboszczem, ksigdzem Dziermeyka, nie wpuszczajac go do
swych doméw, gdy szedt z koleds. Kryja si¢ za tym wszystkim
oczywiécie diugie historie wydarzeni poprzedzajacych te fakty.
Nie bede ich teraz przywolywal. Teraz wazne jest to, ze po
tym liscie ksigdz Kazimierz Gacki, dziekan parafii sejnenskiej,
stracit cierpliwo$¢. Przeglgd Sejneriski opublikowat jego
wystapienie petne zalu i urazy, bardzo agresywne wobec
Litwinéw. Odpowiedzial mu Bronistaw Makowski, przewod-
niczacy rady Wspélnoty Litwinéw w Polsce, nie podejmujac
jednak polemiki, ograniczajac si¢ do ogélnych stwierdzer
typu: ,my, $wiadomi swych praw i obowigzkéw w Kosciele i
panstwie...” W obu wystapieniach trudno bylo dostrzec
chocby delikatnej intencji nawigzania dialogu, poddania w
watpliwo$¢ whasnych racji, krytyki skierowanej ku whasnemu
$rodowisku.
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W oczach ksigdza dziekana Makowski byl nacjonalista,
jednym z tych dzialaczy-krzykaczy, ktérzy $wiadomie daza do
konfrontacji i konfliktu, zatruwajac tylko zycie normalnym
ludziom. W oczach przewodniczacego ksiadz byl wrogiem
Litwinéw, przedstawicielem zacofanego ciemnogrodu, z
ktérym nie warto nawet podejmowaé polemiki.

Ksigdz Kazimierz Gacki catkiem niedawno przybyl do
Sejn z najlepszymi intencjami, pelen dobrej woli wobec
Litwinéw, uwazajacy si¢ za ich przyjaciela. Mysli o sobie jako
o osobie bardzo tolerancyjnej i ma do tego sto procent
pewnoéci. Przewodniczacy Bronistaw Makowski, ktéry jest
tez uznanym historykiem, autorem ksigzki ,Litwini w
Polsce”, réwniez nie ma zlych intencji wobec Polakéw.
Uwaza siebie za obrofce uciskanej mniejszoéci w Polsce i
osobg bardzo tolerancyjna, co do czego ma tez sto procent
pewnosci. Obaj ciesza si¢ szacunkiem wielu oséb, a ich
mysélenie i dzialanie nie rézni si¢ niczym szczegélnym od
naszego. Tylko, ze gdy spotkali si¢ na obszarze pogranicza,
doszto migdzy nimi do sporu, ktérego rachunek przedstawia
si¢ nastgpujaco: tolerancja i 100% racji plus tolerancja i
100% racji réwna si¢ brak tolerancji i konflikt racji.

Oto przyktad sporu, jednego z tych, ktérych na pogra-
niczach doéwiadczamy nieustannie i z ktérymi nie potrafimy
sobie poradzi¢. Nie wystarcza dobre intencje. Jestem pewien,
ze przy organizacji zaplanowanego na czerwiec tego roku
spotkania twércéw kultury polskiej i litewskiej, celem ktérego
jest kolejna préba zblizenia do siebie Polakéw i Litwinéw,
wsp6lpracowaé bedg zaréwno ksigdz Gacki jak i przewod-
niczacy Makowski. Juz dzi§ wiadomo, ze ksigdz bedzie gospo-
darzem koncertu litewskiej muzyki organowej w bazylice
sejnenskiej, a przewodniczacy, ktéry przyjedzie by uczestni-
czy¢ w samym spotkaniu, dzi§ stuzy swa wiedza i kontaktami
organizatorom z Ogédlnopolskiego Klubu Miloénikéw Litwy.
Tak wigc, podobnie jak wielu z nas, zaagnazowani s3 w
sprawe, ktéra uwazamy za stuszng i potrzebng. Dlaczego
zatem nie wszystko nam si¢ udaje? Z pewnoscia wiele dato
by si¢ powiedzie¢ o pewnym braku kompetencji. Mozna pré-
bowa¢ to zmieni¢ organizujgc réznego rodzaju spotkania i
szkolenia, uczac metod rozwigzywania konfliktéw i otwartego
dialogu. Mozna powolywaé specjalne organizacje, pelno-
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mocnikéw rzagdéw, koécioléw i mniejszodci, czcigodne rady i
inne gremia. Mozna tworzy¢ i udoskonalaé prawo z myéla o
muniejszosciach, o stabszych, o tolerancji. Wszystko to z pew-
noécig okaze si¢ pomocne i uzyteczne, wskaze na zaniedbania
i luki, ktére juz dawno powinno si¢ zazegnaé. I tylko tyle,
nic wigcej. Hieroglif pogranicza w dalszym ciagu pozostanie
nieodczytany. Tolerancja? Leszek Kofakowski w swej poga-
dance o tolerancji w telewizji polskiej przekonywal, ze jej
zasadniczym gwarantem nie jest prawo. Ustawa czy zarza-
dzenie o tolerancji mogg wiele poméc, ale nie decyduja
jeszcze o tym, ze spoleczefistwo w tym pafstwie bedzie
tolerancyjne. ,,Powtarzam: — méwit Kotakowski — tolerancja
jest chroniona mniej przez prawo, a wigcej przez utrwalanie
si¢ obyczajowoéci tolerancyjnej”.

No c6z, mysle¢ o sobie jako o czlowieku tolerancyjnym
— a kt6z z nas myéli inaczej — to jedno, a nasza tolerancja w
sytuacji pogranicza, czyli w sytuacji préby, to drugie. Przez
cafe lata staratem si¢ doszuka¢ w glosie Innego jakiej$ wiedzy
o czlowieku tolerancyjnym, ale nigdy nie uzyskatem
odpowiedzi pozytywnej, podkreslajacej istnienie jakich$ cech,
ktére mozna posigéé i tym samym staé si¢ tolerancyjnym.
Moze to dziwne, ale wszystko wskazywalo na to, ze chodzi
raczej o wyzbycie si¢ czego$, uciszenie... Dzisiaj mysle o
czlowieku tolerancyjnym jako o tym, ktéry nie ufa swemu
przekonaniu o wlasnej tolerancji, nie daje si¢ w tym mnie-
maniu utwierdzi¢ i nieustannie poddaje je w watpliwosé.

4.

Od czasu tamtej wieczornej rozmowy z Wiktorem
Winikajtisem nie dawala mi spokoju $wiadomosé, ze
zamieszkuje on obszar, do ktérego nie mam dostepu.
Zazdroécitem mu tego. Kiedy chciat mégt si¢ znalezé réwniez
w moim §wiecie, ktérego bramy przekraczal bez trudu. Znat
zresztg ten $wiat na wylot, umial si¢ w nim sprawnie
porusza¢. Wielokrotnie rozmawialiémy o zaszloéciach histo-
rycznych ciagle zywych na pograniczu. Przychodzit czasem do
naszej ksiggarenki w ,Bialej Synagodze” by zakupié ksigzki
Lossowskiego, Makowskiego, Greimasa, Zukasa i innych.
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Jego wiedza historyczna byta imponujaca. Znat Zrédta napigt
i wiedzial jak one dzisiaj przebiegaja. Trafnie przewidziat
problemy, ktére dopadng nowego przybysza, wkraczajacego w
strefe pogranicza. Musisz wytrwac¢ w sytuacji pomigdzy
miotem i kowadlem, chocby ci doskwieralo Zes nie-swdj.
Pozostari nie-swdj i nie sqd?{ naiwnie, Ze uda ci sig
pogodzi¢ miot z kowadlem. Szukaj raczej dla siebie trzeciej
drogi, a ta biegnie zawsze blizej czlowieka niz zbiorowosci.
Po jakims czasie moze si¢ okazac¢, Ze nie jestes sam.
Pamietaj, Ze to nie Warszawa, gdzie czasem, by rozwiqzac
Jjakis problem, trzeba wstrzqsngc opiniq publiczng, zorga-
nizowac protest czy demonstracje, przeprowadzic¢ akcje w
mass mediach. Na pograniczu wzniecasz w ten sposob
trudny do ugaszenia pozar. Tutaj lepiej nie dotykac¢ zywej
rany. Jesli chcesz trafi¢ w cel, do ktérego mierzysz, nie
patrz nigdy wprost, zawsze troche wyzej lub nizej, troszke
obok.

Dobre rady, ktérych dostuchiwatem si¢ w glosie Innego,
doskonale potrafity zatrze¢ granicg pomigdzy otaczajagcym
mnie $wiatem i tym, co najbardziej osobiste. Najwidoczniej
chcial, abym nie oddzielat rzeczywistoéci pogranicza od swych
whasnych stabosci, abym szedt dalej, pozostawiajac za soba
granice pafistwowe, narodowe i kulturowe, kierujac si¢ ku
prawdzie o sobie samym.

Obserwowatem Winikajtisa jak oprowadzal goéci po
klasztorze przechodzac plynnie z jezyka polskiego na litewski.
Kazdy miat go za swojego, a raczej chcial mie¢ za swojego,
choé¢ wszyscy czuli, ze s3 tylko przechodniami miejsca, ktére
jest jego domem. Znal ich jezyki i obyczaje. Mimo, ze
otwieral przed nimi rézne drzwi, prowadzit ich do katakumb
i na wieze, ostatecznie pozostawial ich zawsze przed brama,
ktéra sam tylko przekraczal, wchodzac do samego $rodka.
Tam zamieszkiwal — obywatel $rodka.

Krzysztof CZYZEWSKI
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Mieszkanie, buty, telewizor

Czy Stocznia Gdariska stanie sig znowu kuzniq jutra i czy tym
Jutrem bedzie Polska rzqdzona przez zwigzki zawodowe?

Méj syn, wéweczas student, byt wstrzaéniety rozmows,
jaka odbyt z przypadkowym przechodniem w parku Com-
mons w Cambridge, stan Massachusetts. Dopiero co przyle-
cieliémy z pograzonej w stanie wojennym Polski przekonani,
ze $wiat o niczym innym nie méwi i nie myéli. Ale ten
przypadkowy przechodziefi wcale nie byl ciekaw zbrodni
ZOMO ani plomienia wolnoéci w podziemiu. — Poza
wolnoécia, czego ludzie u was chcg? — Cheg mieszkaf, butéw,
telewizoréw — zaczat wyliczaé méj syn. — To zupetnie jak u
nas — skonstatowat tamten, a na protesty syna, ktéry kiepska
podéwezas angielszczyzng usifowal przekonaé go, ze skad,
ludzie w Ameryce maja o wiele wyisze idealy, bo urodzili sie
pod statug wolnoéci, odpowiedzial: — Pewnego dnia przeko-
nasz si¢, ze w gruncie rzeczy ludzie wszgdzie s3 tacy sami.

Czekaliémy na ten dzieri dosy¢ dtugo, ale kiedy wreszcie
nadszedt, okazato si¢ dokladnie tak, jak méwit 6w przypadko-
wy: idealy od $wigta, na co dziefi mieszkania, buty i telewizo-
ry. Materializm, nie ten dialektyczny, ale normalny, zyciowy,
wypiera idealizm, ktéry jawi si¢ dosyé staroéwiecko i nawet
ma swéj wdzigk, jak antyczny klucz od zegara, ktéry juz daw-
no przestat chodzi¢. Nawet Chificzycy, o ktérych opowiadano
takie' glupstwa, ze idee konfucjafiskie kazg im lubi¢ stadne
wiece i maoistowskie mundurki, odtozyli czerwone ksigzeczki,
a wzigli do rak czekowe. Nie mysle wykpiwa¢ zdat w rodzaju
schcemy godnie pracowaé¢ i godnie zarabia¢”, godnos¢ jest
wazna, ale w tlumaczeniu na jezyk konkretéw oznacza to na
ogét ,.chcemy wygodnie pracowaé i duzo zarabia¢”.
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Za, a nawet przeciw

Tak, jestem przeciwnikiem zwigzkéw zawodowych, ktére
nader chetnie méwia o godnoséci — nawet, jezeli nosza dumng
nazwe ,,Solidarnoéé” i nawet, je§li ponosza gléwng zastuge za
obalenie komunizmu. Ludzie s3 wszedzie jednakowi, chca
mieszkan, butéw i telewizoréw — azeby im je da¢ w odpo-
wiedniej ilosci i jakosci, trzeba pracy nie tyle godnej, co
dobrze zorganizowanej. Teoretycznie, owszem, kazdy zwigz-
kowiec powie, ze to wlaénie taka pracg goraco popiera. W
praktyce jednak jest inaczej: popiera diuzsze wakacje, krétsze
godziny, wyzsze place i co najgorsze — obfitsze dotacje.

Nie dosztoby do widowiskowej ,$mierci na raty” Stoczni
Gdanskiej, gdyby zwigzkowcy nie wymuszali podwyzek ptac
ponad sity swojego przedsi¢biorstwa z nadziejg, ze dotacje
rzadu i tak je wyréwnaja. Nie upadlyby Warszawskie Zaktady
Telewizyjne ,Elemis”, gdyby zwiazkowcy z nawykami z cza-
séw monopolu nie opanowali kierownictwa tej wielkiej fab-
ryki: podobnie jak gdafiscy stoczniowcy wierzyli, ze s3 nieza-
tapialni. Nie rozpadlyby si¢ zaklady przemystu zbrojenio-
wego, gdyby ich szefowie energi¢ kierowali na znalezienie ni-
szy rynkowej, zamiast (nieskutecznego na ogét) perswadowa-
nia wlasnym zalogom, ze wyptaci¢ podwyzki nie ma z czego.

Sprawe pogarsza rywalizacja migdzy zwigzkami: OPZZ nie
moze byé gorsze od ,S”, wigc czerwonawe sentymenty poli-
tyczne odkladajac na bok, licytuje si¢ w zagdaniach. Na co dzien
nie jest tych zadaf specjalnie wiele, ale im blizej wyboréw, tym
bardziej poziom adrenaliny si¢ podnosi i ton zaostrza. Jak
dtugo zwarty blok SLD wytrzyma te naprezenia migdzy rza-
dem a zwigzkowcami, Bég jeden raczy wiedziet, ale z pew-
noécig niejedno ostre stowo podczas posiedzenia klubu poleci:
tylko Walesa potrafi by¢ jednoczeénie za, a nawet przeciw.

Klasa rzgdzqca nie lubi si¢ przemeczac
Wizja pafistwa syndykalistycznego, panstwa rzadzonego

przez zwiazki zawodowe prze§laduje mnie po nocach. Nawet
gdyby to pafistwo nie bylo wlascicielem blisko pofowy gospo-
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darki, bylaby to wizja koszmarna. Przez taki koszmar przeszta
Wielka Brytania, tak dtugo rzadzona przez Labour Party, kté-
rej sita plynela wlasnie ze zwigzkéw, az si¢ wyborcy opa-
migtali widzac, ze zostawili ich w tyle nie tylko Niemcy, nie
tylko Francuzi, ale nawet Wlosi! Ale kiedy si¢ wreszcie spo-
strzegli, ze Wielkiej Brytanii grozi spadek do matej III ligi,
poparli parti¢ konserwatywna i tak trwajg nieprzerwanie od
blisko 20 lat.

W czasach PRL pokpiwano sobie z robotnikéw, ze klasa
rzadzaca nie lubi si¢ przemeczaé. Bylo w tym wigcej racji niz
kpiny. Nie przypadkiem tamten ustréj wolat pelne zatrudnie-
nie niz przyzwoita wydajno$¢. Gierek mawial: wolg kolejki
przed sklepem migsnym, niz przed urzgdem zatrudnienia. Ale
ludzie niekoniecznie tak woleli. Ludzie chcieli mieszkan, bu-
t6w, telewizoréw, ktérych niezdarny system nie mégt im na-
starczy¢. Méwiac bez ogrédek: system dawal prace moze i
godna, ale nie potrafit zmusi¢ innych ludzi, zeby odpowied-
nio tanio i dobrze te mieszkania, buty i telewizory wytwarzali.
Nawet juz po roku 1990 we wspomnianych zakladach ,Ele-
mis” na jednego pracownika przypadalo 27 wytworzonych
telewizoréw rocznie, podczas gdy u Phillipsa w Kwidzyniu
ponad tysigc!

Po co istnieje stocznia

Tamten system socjalistycznej gospodarki planowe;j,
stworzyli ludzie, ktérzy pamigtali kolejki pod urzgdem
zatrudnienia z czaséw przedwojennych. Wtedy robotnicy
domagali si¢ pracy. W socjalizmie na odwrét, proszono ro-
botnikéw zeby pracowali. Teraz karta znéw si¢ odwrécita.
Stoczniowcy w Gdansku, jak za sanacji, zadaja pracy. Tyle ze
wtedy komuna tym zadaniom przyklaskiwata, a dzisiaj jest
obiektem wrogich okrzykéw. Wtedy kapitalizm atakowata,
dzisiaj go broni jak niepodleglosci.

Czy stocznia istnieje po to, zeby par¢ tysigcy ludzi miato
zatrudnienie, czy tez po to, zeby armator mial statki, a wias-
ciciel stoczni zysk? Czy pracy, ktéra jest sposobem wytwo-
rzenia statkéw, mieszkan, butéw i telewizoréw, a nie celem
samym w sobie — mozna z3daé? Rzad Cimoszewicza nie ma
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tu watpliwoéci — ale czy t¢ elementarng logike pojatby rzad,
gdyby zwiazek zawodowy ,Solidarnoé¢” obalit znienawidzong
komune¢ i sam objat ster rzadéw? I czy wtedy robotnicy

arzajacy statki darowaliby w imig solidarnosci i ,,Solidar-
noéci” kiepska jakosé i wysoka ceng swoim kolegom wytwa-
rzajagcym mieszkania, buty i telewizory?

20 lat temu Polska, jeszcze wtedy Ludowa, kupita na
dogodny kredyt od angielskiej pafstwowej stoczni kilka
statkéw. Transakcja wywolata zazartg dyskusj¢ w Izbie Gmin.
Rzadzacy wtedy labourzysci twierdzili, ze bez tych zaméwien
stocznia by upadta, a poniewaz Polacy nie mieli czym
zaptacié, trzeba im bylo da¢ kredyt. — Czy nie bardziej by si¢
opflacalo, jezeli juz trzeba bylo da¢ brytyjskim stoczniowcom
pracg, wyprodukowaé te statki, wyplyna¢ nimi na $rodek
Atlantyku i tam zatopié? — spytal jeden z postéw konser-
watywnych.

Nic dziwnego, ze po tej wiaénie kadencji labourzysci

utracili wladze i do dzisiaj jej nie odzyskali.

Bruk na razie migkki

A teraz Niemcy, do niedawna niedoécigly wzér, naj-
wiekszy eksporter $wiata, symbol rzetelnoéci i wydajnosci. W
latach cudu gospodarczego Niemcy obroéli w sadto, z ktérym
teraz bardzo trudno nadazyé¢ za innymi. Olbrzymie rezerwy
dewizowe stopnialy, bo miliardy poszly na uzdatnianie
wschodnich landéw, ale co gorsza — stopniafa przystowiowa
niemiecka pracowito$¢. Znéw okazato si¢, ze czlowiek jest
istotg ulomng, ze nadmiar bezpieczefistwa rozleniwia go, ze
najpewniejsza droga do wymuszenia pracy dla innych — jest
pfaca, a nie jalmuzna.

Ta placa, bodaj najwyzsza w $wiecie (moze na réwni ze
Szwajcarami), jest jednym z gléwnych zmartwiefi niemieckiej
gospodarki. O wiele tanszy jest robotnik w s3siedniej Polsce,
czy we Francji, nawet w Ameryce — i niemiecki przedsigbior-
ca, nie zwazajac na wzgledy patriotyczne, co tylko moze
wytwarza za granica. Ogladatem niedawno fabryke aut BMW
w stanie Potudniowa Karolina: tam owocuje ozywieniem
okolicy, ktéra upadata, w co trzecim domu okna byly zabite
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deskami, a teraz pojawiaja si¢ nad nimi szyldy malych
kafejek, moteli, warsztatéw. Za to w Niemczech nowe setki
zwolnionych robotnikéw idg na bruk (na razie niezbyt twar-
dy), padajac ofiarg wlasnego dobrobytu. Liczby sg bezlitosne:
godzina pracy w stanie Karolina kosztuje 12-16 dolaréw,
podczas gdy w Bawarii 35-40 dolaréw.

Liczba bezrobotnych Niemcéw zbliza si¢ juz do 5 milio-
néw, bijac rekord powojenny i przywodzac na pamigé poczat-
ki Hitlera. Kto wie, czy pewnego dnia ci bezrobotni nie
zaglosujq na parti¢ nacjonalistyczng? Ale na razie o zmartwie-
niach spoteczno-gospodarczych: niemiecki bezrobotny dostaje
zasilek wyzszy, niz amerykansk1 pracowmk mmlmalnq placg
Nic dziwnego, ze do pracy si¢ nie kwapi, nic dziwnego, ze i
tak kosztownych miejsc pracy nie przybywa.

Niemieckie zwiazki zawodowe, dotychczas sklonne do
kompromisu, coraz ostrzej pokazuja zgby. Juz dochodzi do
strajkéw glodowych, juz pracownicy zagrozeni zwolnieniami
przykuwaja si¢ do bramy, juz zdarzajg si¢ przepychanki z po-
licja. Nasi stoczniowcy, ktérych czeka nieporéwnanie gorszy los
niz niemieckich bezrobotnych, zapowiadajg walke: widzimy w
telewizji, jak to robig Niemcy i my péjdziemy t3 samg droga!

Wszystkiemu winni komunisci

Rozwodzg si¢ tak obszernie na temat Anglikéw i Niem-
céw, bo to zestawienie wielce pouczajace: Anglia po latach
socjalizmu przestawita si¢ na kompletnie wolny rynek (tam
naprawdg¢ wszystko, co nie jest zabronione, jest dozwolone —
a zabronione nie jest niemal nic) i chociaz z gorszego startu
— szybuje w gér¢ jak rakieta: najszybszy w Europie Za-
chodniej wzrost, najwigkszy obrét kapitaléw, najwigkszy
przyrost nowych miejsc pracy. Niemcy po latach kapitalizmu
zamarzyli o cieptych bamboszach i majg stagnacj¢ potaczong
z luksusowym, péki plequze si¢ nie skoficza, bezrobociem.

Rozgoryczeni stoczniowcy z Gdanska chcg i$¢ drogg nie-
mieckich gérnikéw, a nie stoczniowcéw ze Szczecina, ktdrzy
podporzadkowali si¢ sprawnemu menadzerowi, zacisn¢li pasa,
zrezygnowali na jaki$ czas z podwyzek plac — i dzi$ ich stocz-
nia ma portfel optacalnych zaméwiefi na lata, a oni bezpiecz-
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ny i dostatni byt. Rozgoryczeni zwigzkowcy z setek innych
przedsigbiorstw wolg wierzy¢, ze winni wszystkiemu s3
postkomuni§ci — niz pogodzi¢ si¢, jak Anglicy, z mysly ze
zycie jest twarde.

Czego zresztg oczekiwaé od zwnqzkowcéw> Komentujac
protest gdansklch stoczniowcéw minister pracy i plac, profe-
sor prawa i niedoszly prezydent powiedzial: kfopoty robotni-
kéw bylyby o wiele mniejsze, gdyby w ustawie prywatyzacyj-
nej dopisano stéwko o ich prawie do wspétdecydowania.
Pomijajqc nawet magiczng wiarg w moc sprawcza paragraféw,
ja uwazam wprost przeciwnie: ich kl'opotéw w ogoéle by nie
bylo, gdyby zwiazki zawodowe mialy mniej do pownedzema,
a szlachetny w zalozeniu pakt o przedsi¢biorstwie nie odstra-
szal kazdego potcnqalncgo inwestora. Podchody do zakupu
firmy zaczyna¢ on musi nie od pytai o jej ceng, markg
technolognq czy kooperacjg, tylko od potherdzema, e za-
mierza spelni¢ obietnice, jakie juz zalodze poczyniono i jesz-
cze co$ dolozyé od siebie.

Gorzki paradoks losu polskich robotnikéw polega na
tym, ze ich aktywna postawa, ich niewgtpliwa zastuga w prze-
sunieciu kota historii, ich okupione ofiarami prawo do par-
tycypacji obraca si¢ dzisiaj przeciw nim: mate Wegry przy-
ciagnely wiecej kapitaléw zagranicznych, niz 40-milionowa
Polska. Ale tam robotnicy nigdy nie wywalczyli sobie prawa
do wspétrzadzenia, a gfos decydujacy nalezy do menadzera.

Czy Polacy rozumiejg, jakie sg zasady tej gry? Czy zdajq
sobie sprawe, ktéredy droga go obfitoéci mieszkan, butéw i
telewizoréw? Czy pogodza si¢ z oczywisty prawda, ze nie
tylko ludzie sa jednakowi, ale i prawa ekonomiczne s3 uni-
wersalne? Ze dla nas, chocbyémy byli nie wiem jak ukrzyw-
dzeni przez histori¢, wyjatku nie zrobig?

Czy tez kolejny raz ulegnq potoczystej wymowie jakicgoé
demagoga, ktéry powie, ze my, Polacy, damy sobie rad¢ sami.
Albo ze wszyscy kradna, tylko on ma rgce czyste. Albo ze
kazdy powinien dostawa¢ godna place za godna pracg. Albo
obieca jakie$ inne gruszki na wierzbie. Na przyktad kazdemu
mieszkanie, buty, telewizor.

Andrzej Krzysztof WROBLEWSKI
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Kartki ze skazonej strefy

Jak skazenie, to skazenie! Obejmuje wszystko. Przyczynia
si¢ wigc réwniez do przyrostu niewidomych w Polsce. Mamy
ich 80 tysigcy, rocznie przybywa dodatkowych 5 tysigcy.
Zniwo zbiera cukrzyca (diabetycy czgsto zapadaja na oczy), ale
przede wszystkim zabdjczo dziala zatruta ziemia, powietrze,
niebo, woda i pozywienie. Wyczuwa to kazdy mieszkaniec
wszystkimi zmysfami, szczegélnie po dluzszej nieobecnosci w
kraju. Ale tu nie o wyczucie chodzi, ale o fakty, konkretne
fakty z zakresu stanu zdrowia spofeczefistwa. W przypadku
niewidomych przyktadowo, w czystej Szwecji liczba inwalidéw
wzroku jest dziesi¢ciokrotnie nizsza niz u nas. Nie poprawia
rosnacej negatywnej statystyk1 postgp medycyny, chociaz
widoczny bardzo w usuwaniu zaémy i wymianie soczewki. Za-
biegu dokonujg coraz liczniejsze gabinety prywatne, za bajon-
skie — co prawda — sumy. Niestety, calej gatki ocznej wy-
mienic si¢ nie da, jak serca czy innych organéw, bo siatkéwka,
na przyklad, jest powigzana waznymi nitkami z mézgiem. Tak
wicc niektére schorzenia wzroku pozostaja nieusuwalne.

Mam i ja swoja histori¢ ze Srodowiskiem mew1domych
ciagnacy sig od miodosci po dzieh dzisiejszy. Zetknetam sig
z nimi w ciagu zycia kilkakrotnie w réznych sytuacjach i
zawsze robifo ono na mnie wrazenie krzepigce poprzez swoja
mtehgenc]c;, zborno$¢ i optymizm. Nic z plaksiwosci i uzala-
nia si¢ nad sobg. Jest zapewne prawidfowoscig natury, ze brak
czy defekt mobilizuje czfowieka generalnie, uruchamiajac
pozostale sily.

Kazde z tych moich zetknig¢é¢ stanowi dobry temat na
dtuisze opowiadanie, tutaj je tylko nakluje.

Za komunizmu reporterzy brali ch¢tnie na warsztat ludzi
niepetnosprawnych. Byt to czgsto temat zastgpczy, stosunko-
wo niewinny, bo nie trzeba bylo za wiele klamaé, czasem
mozna bylo poméc, i co tu duzo gadaé, ludzie lubig sobie
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poczytaé o cudzych nieszczgéciach.

Wybratam si¢ wigc i ja ktérego$ razu do podwarszaw-
skich Lasek. Sfowo ,Laski” nasuwa rézne skojarzenia, bo jest
to miejsce-azyl o wielorakiej dzialalnoéci, tradycji i symbolice,
nierskiego ruchu na rzecz niewidomych. Stworzyta w Laskach
pierwszg szkolg. Wzorcows do dzis.

Opisalam j3 wtedy, w latach siedemdziesigtych, z wiel-
kim zapalem. Te zywe dzieci z przetlenionych inkubatoréw,
dla ktérych czern na wieki pozostanie jedynym $wiatlem.
Przypatrzytam si¢ lekcjom, gdzie ich palce biegaly po brajlu
i po wypuklych mapach jak po klawiszach fortepianu,
obejrzatam zawody gimnastyczne, gdzie przeciwne druzyny
rozpoznawaly si¢ po tym, ze jedna byla w koszulach, a druga
— ,w nagich torsach”, postuchatam pigknego $piewu (to
nieprawda, ze niewidomi sg z natury muzykalni, to brak
jednego zmystu udoskonala inne), a wieczorem chlopcy
odprowadzili mnie drézkami na skréty przez las do przystan-
ku autobusowego, daleko lepiej ,widzac” w ciemnoéci niz ja.

Ponownie zetknglam si¢ z Laskami na nowojorskim
Manbhattanie, kiedy znajoma oznajmila mi, ze we wtorki i
czwartki bywa zajeta, bo idzie do ,Lasek”.

Manhattafiskie Laski polegajg na tym, ze kilka pan z
emigracji, spoltecznych pracownic Nowojorskiego Komitetu
Niewidomych w Polsce — instytucji majacej swoja kilku-
dziesigcioletnig historig, si¢gajaca dwéch wielce zastuzonych
siéstr Rodzifiskiej i Krance z domu Lilpop — instytucji wartej
osobnej monografii, ot6z w tymze Nowojorskim Komitecie,
przy zawalonych biurkach, w wynajetym pokoju siedza
wolontariuszki nad stertami ksigzek telefonicznych z catych
Stanéw Zjednoczonych i z benedyktynska cierpliwoscia,
nierzadko z lupg przy oku, wybierajg z nich nazwiska o
polskim brzmieniu. Nastgpnie, pod wybrany adres kieruja
zestawy zlozone z zaadresowanej zwrotnie koperty oraz
wkiadu. Wktad stanowi informacja o niewidomych w Polsce
wraz z prosbg o datek i czek, ktéry nalezy wypelni¢, a
wszystko razem ofrankowaé i wlozy¢ do skrzynki pocztowej.
Dos$wiadczenie dyktuje pracownicom socjologi¢ wyboru.
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Listy do bogatych, lekarzy, adwokatéw, z reguly pozostajg bez
reakcji, zwracajg si¢ wigc raczej nie do profesjonalistéw, ale
do ludzi mieszkajacych w zapadlych dziurach a nie w wielkich
miastach, a szczegélnie, w siedliskach najstarszej Polonii.
Listy, ktére nadchodza wraz z czekami, mogg stanowié
ciekawy przyczynek do historii emigracji.

Oro kilka prébek.

»-..mnie si¢ ézbierato kilka tysigcy z banku, to naco
bandg lezy?”

»---wszystko wysytam, nic nie sejwuj¢, bo ja zyje tylk na
godziny”.

».--ja posylam na wasze rence dwa tysigce dolary dla
nich, co nie widza na whasne oczy”.

Kto$ przeprasza za ortografi¢: ,bo ja samoug, bo w scolie
niebyl”, kto$ informuje, ze wyemigrowat jeszcze za caratu, kto$
inny spieszy si¢ z wysytka, bo ma sto lat. Z zaktadu psychia-
trycznego pisze pacjent najpoprawniejsza polszczyzng ,Wy-
syfam Szanownemu Komitetowi $ 20. Ja te pienigdze skom-
binowatem w pewien sposéb, bo ja jestem umystowo chory”.

Najbardziej wzruszaja darowizny za odszkodowania
zdrowotne przekazywane w catoéci oraz czeki jednodolarowe.
Tych jest najwigcej. ,Zalaczam jednego dolara na bidne
dzieci, to co ja moge daé...”

Ale whaénie te zwielokrotnione jednodolaréwki stanowig
podstawg uzbieranych sum. Pan Stanistaw Swiderski, kolejny
spofecznik réwniez godny osobnej biografii, dawniej wieloletni
pracownik koncernu IBM na kierowniczych stanowiskach, a
obecnie dowodzacy Nowojorskim Komitetem, postaé
niezwykta, nie chce mi podaé zbiorczych kwot, zeby nie plo-
szy¢ przysztych ofiarodawcéw. Sg tak wielkie. W czasach moc-
nego dolara, przed reformg Balcerowicza, za te kwoty i przy
dynamice dziatania Swiderskiego zrobiono dla niewidomych w
Polsce wszystko, co bylo najlepszego w éwiecie w tej materii.
Nie tylko wyposazono Laski w najnowsze urzadzenia, ale
rozbudowano sie¢ doméw pomocy i rehabilitacji w calej
Polsce. Jerzy Myszak, obecny prezes Fundacji Pomocy Niewi-
domym w Polsce, agendy nowej i preznej, méwi mi, ze czeka
wizyty Swiderskiego nie tylko ze wzgledu na zasilenie kasy
(pieniadze plyng juz dzi$ z réznych Zrédel), ale na jego wsparcie
psychiczne i logistyczne, niestrudzong pomystowo$é, energie i
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wiare, jaka trudno zachowaé mieszkajac stale w Polsce. Obaj
glowia si¢, jak najlepiej zagospodarowac finanse, zeby nie zjadia
ich biurokracja. Pan Swiderski jest czgstym goéciem w
Warszawie na Jasnej 22, gdzie miesci si¢ Fundacja, w dawnym
domu Centralnego Zwigzku Spéldzielczoéci Niewidomych,
ktéry upadt wraz z caly spétdzielczoscia inwalidzks.

»2Niewidomy Spétdzielca” kolejna nazwa-hasto, nazwa-
symbol. Kt6z méglby si¢ tego spodziewaé, ale to wlasnie tam,
w skromnym piémie branzowym Zwiazku Niewidomych, od
poczatku stanu wojennego znalazto przytulisko wielu dzien-
nikarzy wyrzuconych ze swoich redakcji z dnia na dzien.
Szczegblnie czynny byl tam Dariusz Fikus, pézniejszy naczel-
ny dziennika Rzeczpospolita. Symbioza niewidomych ze
$wiatem dziennikarskim zaowocowata nie tylko na famach,
ktére rozrosly si¢ tematycznie, ale i w bliskich kontaktach
osobistych. Pokoje redakcji w siedzibie na Konwiktorskiej 7/9
staly si¢ — podobnie jak koécioly — znaczacym miejscem spot-
kan opozycji, wymiany nielegalnych drukéw i mysli. K6z
wéwczas nie chadzat do ,Slepca” Ktéz nie pamieta tej
niepowtarzalnej atmosfery konspiracji i braterstwa, unoszacej
si¢ w powietrzu?! Owczesny naczelny pisma, a obecnie
dyrektor Centralnej Biblioteki Zwigzku, niewidomy, Sylwes-
ter Peryf, wspomina to zblizenie nie tylko z tezka, ale jako
budujaca twércza wspélnote. Tak, byly to czasy kiedy Polacy
spotykali si¢ z Polakami w réznych przekrojach i konfigura-
cjach spofecznych, nigdy — ani przedtem, ani potem, nieosig-
galnych. Céz, bylo minglo, jak cata tamta epoka.

Ale nie mingly moje kontakty z tym $wiatem. Niemal
réwnocze$nie z ukazaniem si¢ w druku mojego ,Andersa
spieszonego” otrzymatam list firmowy Zakladéw Nagran i
Wydawnictw Zwiagzku Niewidomych z proébg nieodplatnego
przegrania ksiazki na kasety dla potrzeb $rodowiska. Zgo-
dzitam sie¢, nie bez zdziwienia wszakze, ze zainteresowata ich
taka wiasnie pozycja. Wkrétce otrzymatam egzemplarz autor-
ski w postaci kilku éwietnie nagranych kaset. Zdziwienie moje
wzrosto, gdy to samo nastgpifo po ukazaniu si¢ na rynku
»Ksigcia z Maisons-Laffitte”.

Czy zainteresowania czytelnicze ludzi niewidzacych sg tak
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rozlegle, a mozliwosci organizacyjne Zakladu Nagrafi tak
dol.)rc.e, ze mogy sobie pozwoli¢ na nagrywanie dos¢ nietypo-
wej l}tcratury? Kro z tego korzysta? Czy to nie troche dziata-
nie, jak to u nas, po megalomarisku, na wyrost, na pokaz?
Ale gdy zadzwonili do mnie niewidomi »czytelnicy”, starzy
ludzie nie tylko z Warszawy, ale i z Kanady, z wnikliwymi
uwagami krytycznymi na temat przestuchanych pozycji,
zmienitam zdanie i na tyle mnie to zaciekawito, ze postano-
witam uda¢ si¢ do zrédta.

Znane mi z dawnych lat zabudowania Zwiazku Niewi-
domych, na Konwiktorskiej. Przyjmuje mnie inzynier Jan
Rodafiski, szef tutejszego Zakladu Nagras i Wydawnictw.
Dz'iesig(: lat temu, w wieku lat 45-ciu, w petni sit i intensyw-
nej pracy zawodowej u ,Kasprzaka”, na skutek nieuleczalnej
choroby siatkéwki traci wzrok i ostatecznie laduje tu, gdzie
go spotykam.

Jest figlem losu ~ a raczej prawidtowoscia naszej epoki
przefomu, ze w migdzyczasie prezne niegdys$ — jak si¢ méwito
— wiodace Zaklady Radiowe im. Kasprzaka bankrutuja, a
nagrania dla niewidomych przeciwnie, rosng w site. Tak wiec,
mierzac w tych kategoriach, inzynier Rodafiski nie stracit ani
posady, ani znaczenia.

W jego zakfadzie nagrywa si¢ 180 pozycji ksigzkowych
rocznie, a mozliwoéci pozwalajg na rozwéj. Studio nagran w
petni wyposazone w profesjonalny sprzet i personel, niczym
nie réznigcy si¢ w jakosci od zawodowego radia, pracuje od
rana do nocy. Dlugie ksiazkowe pozycje nagrywaja najlepsi
lc.::ktorzy i aktorzy za symboliczng ztotéwke. ,,Za tyle, zeby im
si¢ benzyna zwrécita, jak tu przyjezdzajy”. Nie zdarza sie,
zc.by kto§ odméwit, podobnie jest z autorami i thumaczenia-
mi. Z Zaktadu pana Rodariskiego wychodzi produkt najwyz-
szej kl_asy, nieporéwnanie lepszy niz analogiczny na catym Za-
chod‘zm, gdzie na ogét ksigzki przegrywane dla niewidomych
czytajg przypadkowi wolontariusze, przechodnie z ulicy.

' Odbiorcami nagranych kaset jest Centralna Biblioteka
mieszczaca si¢ na miejscu oraz sto bibliotek terenowych
posiadajacych dzialy ksigzki méwionej. Ciekawe, a whasciwie
charakterystyczne, dla dzisiejszych czaséw, ze czgstszymi
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odbiorcami bywaja male miasteczka, gdzie nie umiera kultura
gleboka, a nie wielkie oérodki.

Zaktady inzyniera Rodanskiego pracuja tez na eksport.
Najwigkszym odbiorcg jest Australia (zdarzylo sig, ze jednego
roku zapotrzebowano 30 tysigcy kaset). Bierze tez Londyn,
Szwecja, Kanada, troch¢ Francja i Niemcy, najmniej, o dzi-
wo, gdzie Polonia najliczniejsza, USA. Dla indywidualnych
zainteresowanych, a podejrzewam, ze liczba ich bedzie si¢
zwigkszaé, podaj¢ bez wahania adres:

Zaklad Nagrafi i Wydawnictw Zwigzku Niewidomych,

00-216 Warszawa, ul. Konwiktorska 7/9, tel. 312271.

Zglaszajcie si¢ i zamawiajcie!

Boom ksigzki méwionej wynika z sytuacji. Proporcje
wiekowe niewidomych zmieniaja si¢. Na skutek dziatan
nowoczesnej okulistyki coraz mniej w nich dzieci, a w zwigz-
ku z wydluzaniem si¢ zZycia ludzkiego, coraz wigcej ludzi
starszych. Ci si¢ juz brajla nie naucza tak biegle, zeby czytanie
nie bylo dla nich problemem. Opuszki palcéw stracily
odpowiednig czulo$¢. Brajl, pismo uczone stale w szkofach
dla niewidomych, gléwnie dla poznania cech jezyka, jego
ortografii i interpunkcji, w praktyce staje si¢ powoli pismem
historycznym. Ponadto ksigzki brajlowskie to cig¢zar i
przestrzei. Potgzne tomiszcza zajmuja teren réwny halom
fabrycznym. Przyktadowo, trzystustronicowa ksigzka czarno-
drukowa wymaga sze$ciu toméw brajla.

Nie ulega wigc watpliwoéci, ze przyszlo§¢ nalezy do
ksigzki na kasecie.

Interesujg mnie kryteria doboru. Co nagra¢, co pominaé
z rynkowej oferty wydawniczej. Okazuje si¢, ze doborem kie-
ruje zasada bestselleru. Nagrywa si¢ to co gloéne, o czym sig¢
méwi i pisze. Decyzja nalezy do trzyosobowej redakgji, ktérej
przewodniczy on, Jan Rodanski. Oczywiécie, nie sposéb
unikngé¢ wlasnych preferencji. W ten sposéb w pierwszej
kolejnoéci na liScie znalazla si¢ ,Autobiografia na cztery r¢ce”
autorstwa Giedroyc-Pomian, bo jak informuje mnie pan
Rodafiski, wizja polityczna szefa paryskiej Kultury byla mu
bliska od zawsze.

Duzo pozycji podpowiadajg sami czytelnicy (niewidomi
sa pozeraczami ksigzek), bibliotekarze oraz zapowiedzi oficyn
wydawniczych, w ktérych potapa¢ si¢ bywa coraz trudniej ze
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wzgledu na ich mnogosé¢ i zmiennoéé.

Zaktad ma par¢ podstawowych dziatéw: literatury pol-
skiej, literatury obcej, literatury lekkiej, do ktérej naleza
romansidta i kryminaly. Jest tez dziat lektur szkolnych i
pozycji ambitniejszych, jak na przyklad poezja, ktéra réwniez
cieszy si¢ wzigciem i wcale nie lezy na pétkach. Zakiad nagrat
Wistawe Szymborska na dlugo przed Noblem. Czasopism,
précz whasnych, branzowych, Zaktad jeszcze nie wydaje, co
nie znaczy, ze w przysztoéci po nie nie siggnie. Jest przeciez
w okresie bujnego rozwoju. S3 samowystarczalni finansowo,
nie musza czerpa¢ z Fundacji, ktérag wspomaga miedzy
innymi wspomniany Nowojorski Komitet. Ale Jan Rodanski
zna doskonale Stanistawa Swiderskiego. ,Byt u mnie nie dalej
jak wczoraj” — méwi. Tez jest zdania, ze ten dzialacz zza
oceanu inspiruje i uskrzydla ich prace.

Wejscie w $wiat niewidomych unaocznifo mi, ze istnieja
pola w naszej skazonej strefie nie tylko wolne od zarazy, ale
takie, z ktérych moglyby czerpa¢ jak z czystego Zrédia naj-
lepiej rozwinigte spoteczenistwa. Gdyby hasto ,Polak potrafi”
nie bylo skompromitowane pigtnem swego przeciwiefistwa w
epoce gierkowskiej, uzytabym go tutaj z calym przekonaniem,
ale i z poprawka — Polak potrafi wybidrczo. Jesteémy niestety
jeszcze nadal takim spoteczefistwem, ktéremu nie klei si¢ nic
jako catoé¢. W poszczegdlnych czeéciach natomiast bywamy
prima sort. Czy te udane czgici zlepia si¢ kiedy$ do kupy i
utworzg sensowng wspélng rzecz — Bég to wie.

A tematem niewidomych zajelam si¢ tutaj troche pro
domo sua. Otéz szybciej tracg wzrok niz stuch. Wiec gdy
nadejdzie moja godzina, moze po protekcji otrzymam za to
w pierwszej kolejnosci najlepsze nagrane bestsellery?

luty 1997
Ewa BERBERYUSZ

Ci, co odeszli

Agnieszka

Agnieszka wstapita do STS-u w 1955 roku — po drugim
programie. Naszym ideowym przywédcg byl wtedy Witek
Dabrowski, najmlodszy poeta pokolenia pryszczatych, juz
drukowany, co nam bardzo imponowalo. Agnieszka przyszia
z konkurencyjnego teatrzyku — Dziennikarskiej Spétdzielni
Satyrycznej DSS na UW. Zdazyla o nas napisa¢ recenzje w
Po prostu, niezbyt zreszta przychylna. Jej akces do STS-u
traktowaliémy wigc jak rodzaj Canossy i akt zwycigstwa.
Catkowicie si¢ wtedy od nas réznita. Nie tylko plcia, ale
pogladami. Pochodzila z tak zwanego dobrego, mieszczan-
skiego domu. Jej ojciec, Wiktor Osiecki, byt wzigtym pianistg
i kierownikiem muzycznym Teatru ,Syrena” w Warszawie.
Wychowany w Wiedniu, starat si¢ cérce wpoié tradycyjne
wartosci. W epoce stalinowskiej nie bylo to mato. Poniewaz
nie odziedziczyta po nim stuchu, zrezygnowat z bélem z lekgji
muzyki — natomiast twardo egzekwowal nauke¢ jezykéw
obcych i trening sportowy. Dzigki temu w wieku lat osiem-
nastu Agnieszka swobodnie méwila czterema jezykami,
$wietnie grata w tenisa i bita rekordy na plywalni w stylu
klasycznym. Gorzej bylo z klasykami marksizmu.

Papa Osiecki zdecydowanie preferowat klasykéw wiedefi-
skich i te poglady przekazat cérce. W domu, jak przed wojng,
byla gosposia, a Mama nie pracowata. Los sprawil, ze wlaénie
w takiej dziewczynie zakochal si¢ nasz bard w ciemnych
okularach Witek Dabrowski, ktéry w tym czasie jak Maja-
kowski pisal wiersze schodkami i wierzyl, ze sfowo zmienia
si¢ w pocisk. Mito$¢ do Agnieszki stata si¢ dla niego
prawdziwymi schodami. Z pasjg nawracat J3 na swoja Wiare.
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Wyémiewal gosposi¢ i po mieszczafisku spozywane obiadki.
Jako dojrzaly poeta czuf si¢ odpowiedzialny za teksty Agniesz-
ki, korygowal je i kontrolowal. Agnieszka te uwagi
przyjmowala z nabozna czcig nalezng mistrzowi.

W prakeyce okazalo si¢ jednak, ze Witek dobry w teorii
na zebraniu Rady Artystycznej, jako autor jest mato wydajny.
Swietny poeta, nie mial talentéw satyryka i humorysty, ani
wyczucia sceny. W konicu wymagaliémy od niego jednego
programowego wiersza i wyciagnigcie go w terminie bylo
prawdziwg me¢ka. Witek rodzit powoli i w bélach. Natomiast
Agnieszka tworzyta fatwo, lekko i przyjemnie. Jej teksty (choé
nie programowe) w kolejnych programach coraz bardziej si¢
podobatly. Petne polotu i dowcipu, wzruszajace i $mieszne,
znakomicie trafialy w nastroje spofeczne. Gdy wigc Witek
odszedl od nas z powodéw ideowych w 1957 roku — dos¢
fatwo to przeboleliémy. I nie bylo katastrofy. Gdyby wraz z
nim odeszta Agnieszka — taka katastrofa niechybnie by
nastgpifa. Agnieszka byta bowiem juz niezastagpiona. Trudno
bylo sobie wyobrazi¢ STS bez Jej piosenek.

Przywédztwo duchowe od dawna objat Andrzej Jarecki,
ktéry sam, lub w spélce z Ziemowitem Fedeckim pisat prze-
wodnie teksty i formulowat hasta typu ,Mnie nie jest wszyst-
ko jedno”. Utwory Agnieszki, czgsto prezentowane w bloku,
jak stynny ,,Cyrk piosenek” z Elg Czyzewska, z ktérego wyszli
stawni , Kochankowie z ulicy Kamiennej” z muzyka Wojtka
Solarza — byly ozdobg kazdego przedstawienia. W tej pierw-
szej, esteesowskiej erze muzyke do Jej tekstéw pisali nasi
muzycy: Marek Lusztig, Edward Pallasz, Jerzy Tyszkowski,
Stanistaw Mtiynarczyk, Wojciech Solarz i ja. Szybko na Jej
talencie poznali si¢ zawodowcy z zewnatrz, z ktérymi coraz
chetniej wspétpracowata. Najpézniej docenit Jej ,amatorska
studenckyg twérczoé¢” wihasny Ojciec, z ktérym wspélnie
napisali zaledwie par¢ utworéw. Agnieszka czgsto si¢ z tego
$miata.

Jej najlepsze piosenki z STS-u z miejsca porywaly znane
gwiazdy estrady, ktére szybko je nagrywaly — co wzbudzato
zal w naszym zespole. Agnieszka si¢ tym nie przejmowala,
dobro utworu majgc przede wszystkim na wzgledzie. Tak
bylo chotby z ,,Okularnikami”. Nasza Ziuta Utrata-Lusztig
zapiewata ich na I Festiwalu Piosenki w Opolu, zdobyta
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nagrode, ale rozglos zawdzigczajq nagraniom Stawy Przybyl-
skiej, Aliny Janowskiej i Zofii Kucéwny.

Agnieszka wezeénie wykazata talent businesswoman, jak
byémy dzié powiedzieli. Swietnie czuta rynek, §cisle wspétpra-
cowata z najwigkszymi gwiazdami. Gwiazdy rozstawialy Jej
piosenki, ale Ona, jako bezsporna gwiazdorka opromieniafa
je swoim nazwiskiem. Wszyscy zabiegali o teksty Osieckie;j.
To byla firma. Mimo, ze nie wystgpowala na scenie jak
Wojciech Mlynarski czy Stanistaw Tym — nie schodzifa z niej
nigdy. Zawsze w $wietle reflektoréw, podz1w1ana i podgla-
dana, na ustach wszystkich. Wiadomo, ze jak Agnieszka to
Osiecka. Jedna taka stawna Agnieszka...

Jej przyjaznie sa legendarne. Nie ma wybitniejszej
postaci, ktérej by nie znala i nie sfotografowata. Galeria jest
imponujaca. Od Butata Okudzawy na Wschodzie po Toma-
sza Harlana i Dawida Halberstama na Zachodzie. A po
drodze ile rodznmych staw? Réznych profes;x Akrorzy i
lekarze, rezyserzy i malarze, muzycy i pisarze, politycy i
playboje, biznesmeni i sportowcy. Wystarczy siggna¢ po
mcdawno wydana albumowq ksigzke ,Na poczatku byt nega-
tyw”, by przekona¢ si¢ o tym mczwyk{ym gwiazdozbiorze.
Nie kazdy zawodowy fotoreporter moze si¢ poszczycié taka
kolekcja. Kiedy na to wszystko znajdowata czas? Tak inten-
sywnie i duzo piszac?

Agnieszka bardzo dawno zrozumiata, ze w dzisiejszym
éwiecie naprawde trafi¢ pod strzechy — mozna tylko stowem
wspartym muzyka, czyli piosenka. Nie poezjg $piewans, ktéra
jest sztuczna i martwa, ale wlaénie piosenks. Zywg i prosta.
Gdzie stowo z muzyka tworzy nowa jako$¢. Wsparte melodia
nabiera niezwyklej mocy. Z pozoru banalny tekst staje si¢
arcydzielem gatunku. Tak jak ,Mitoé¢ ci wszystko wybaczy”
Tuwima i Warsa. Takich matych arcydziel, ktére s3 juz
wspélczesng klasyka, Agnieszka ma w swoim dorobku
zadziwiajaco wiele. I pod tym wzgledem jest niewatpliwie
najbardziej popularng poetka w kraju. Whasnie dzigki tej
muzycznej formie. Warto wspomnie¢, ze najbardziej znanym
wierszem obecnej laureatki Nobla — Wistawy Szymborskiej
jest wiersz ,Nic dwa razy si¢ nie zdarza” — zamieniony przez
kompozytora Andrzeja Mundkowskiego w piosenke. Jeszcze
w latach sze$édziesigtych. ..
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W zyciu prywatnym byla fascynujgca. Umiata stuchaé
(szczegblnie starszych) ale jeszcze lepiej opowiadaé. Bystra
obserwatorka, cudownie podpatrywata zycie. Z luboécia
wylawiata §miesznostki i absurdy. W miar¢ dobrotliwa, potra-
fita by¢ réwniez zlo§liwa. Jedng anegdotka lub zartem
zafatwiata przeciwnika. Rozmowa z Nig byla prawdziwg przy-
jemnoscig. Nic dziwnego, ze od wczesnej mtodoéci najwigksze
autorytety chcialy ja pozna¢ i swobodnie pogawedzié przy
kawie. taczyla dziewczecy czar z wyjatkowym polotem i
dowcipem. Nie ustgpowala w zartach ani Stonimskiemu, ani
Minkiewiczowi. Dlatego tak lubili z Nig przesiadywaé. Przy-
pominafa im legendarne, przedwojenne panie, ktére z takim
telentem i fatwoécig prowadzily salon literacki.

Podobnie blyskotliwa byla w pisaniu. Wyszedlszy ze
zwigzlej kabaretowej szkoly, jak ognia bafa si¢ nudy. Starata
si¢ uwieé¢ widza czy czytelnika i przykué jego uwage. Szcze-
gblnie w ostatnich albumowych ksigzkach doszta do przeko-
nania, ze pokolenia miodziezy wychowanej w kulturze
obrazkowej nie mozna zdoby¢ samym stowem. Role muzyki
w tym wypadku spelniato zdjecie. Co innego widzie¢ namasz-
czony portret artysty, a co innego zobaczy¢ tegoz w kapiel6w-
kach na plazy jak stroi glupie miny. Okazalo si¢, ze jak
zwykle ma racj¢. Kazda ksigzka znajdowata si¢ na liscie
bestseller6w i byla masowo czytana. Dzigki Agnieszce
dzisiejsza miodziez dowiedziata si¢ o nas wigcej niz z innych,
bardziej uczonych #rédel. Co wazniejsze, zachgcita do
czytania o tych prastarych czasach. W tym rola popularyza-
torska Agnieszki jest ogromna. Gdyby nie Ona, dziatalnoéé
naszego STS-u mniej by interesowala. I nie przeszlaby do
legendy. Jest niewatpliwie autorkg kultowg. Na catym $wiecie
ma wielbicieli, ktérzy kolekcjonujg wszystko co napisata.
Kasety, plyty, ksiazki. Wiem o tym, bo ilekro¢ wyjezdzam z
Toronto mam zawsze zaméwienia: — Przywiez mi nowa
Osieckg — méwig. A gdy zdobywam autograf Agnieszki
szczgécie ich nie ma granic.

Tak bylo ostatnim razem. Wlaénie prosby o autograf i
zgod¢ na wystawienie w Toronto Jej slynnego musicalu
»Niech no tylko zakwitng jablonie” mnie do Niej sprowa-
dzily. Znalazfem si¢ w tym samym mieszkaniu, w ktérym we
wczesnej miodoéci razem obchodziliémy imieniny. Pani
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Maria Osiecka, juz wtedy siwa, miata niewiele 'pf)nad lat
czterdzieéci. Agnieszka z czasem stafa si¢ do Niej bardzo
podobna. Bardzo przezyta niedawng $mier¢ Matkl. Pozornie
z Nig wojowala, ale byta niezwykle mocno zwigzana. Skan):{,a
sie na Jej brak. Méwita, ze niczego w domu nie moze znalezé.
Mama na pamigé wiedziata, w ktrej szufladce 53 rézne
rachunki i papiery. Majac pelng $wiadomos$¢ swej .CIQZkIC],
nieuleczalnej choroby stowem o niej nie wspomniafa. Jak
dawniej prowadzita lekks, pogodna rozmowe. W)_rkazaia
wyjatkowy hart. I niezwykla godnosc. Niejednego mezczyzng
nie byloby na to sta¢. ‘

Dlatego Jej $mieré uznano za nagla. Wywo{ala taki sz?k.
Nikt si¢ jej nie spodziewal — poza Agnieszka. Do 'konca
aktywna, z u$miechnigta twarza grata swa rol¢ jak najlepsza
aktorka. . .

Gtéd przygody i ciekawo$¢ $wiata tovyarzyszyly Jej
zawsze. W czasach zelaznej kurtyny doprowadzily d_o Kultury.
Réwno przed czterdziestu laty — w 1957 roku — pierwszy raz
sie tam zjawila przewozac potajemnie maszynopis ,,C.Iment.a-
rzy” Marka Htaski. Potem wréciwszy pqd Dijon, gdzie .byllé-
my z STS-em na winobraniu, przywiozta zaproszenie c’io
Maisons-Laffitte. Odtad datuje si¢ Jej dtuga i wierna przyjazn
z ludzmi z Kultury. :

I wlaénie wypowiedz o Kulturze w filmie dokum.cntal.-
nym o Zofii Hertz jest ostatnim zywym stowem Agnieszki.
Dokladnie w piatek, 28 lutego, zdazyta ud.uellé tworcy ﬁlm.u:
Jerzemu Sztwiertni, wywiadu w swoim ml_eszkamu na Saskiej
Kepie. Juz chyba nastgpnego dnia nastagpifo nagle pogorsze-
nie, znalazta si¢ w szpitalu. Umarfa w nocy z czwartku na
piatek (z 6 na 7 marca). vl . fu s

Domysélam si¢, ze w tym filmie Ja.k zawsze ciekawie i
zywo méwita o Zofii Hertz i Zygmuncie (ktorzy trgktowah
Ja jak whasng cérkg), o Jerzym Gic‘droyc:lu, Jego bracie Hen-
ryku i innych przyjaciotach z Maisons-Laffitte. Qd Kultury
jako dwudziestoletnia dziewczyna rozpoczgla znajomo$¢ in-
nego niz PRL éwiata i na Kulturze 'skoﬁczy{a. ].es,t w tym
coé gleboko przejmujgcego. I symbolicznego. Jakie$ swoiste
przestanie. I testament.

Jarostaw ABRAMOW-NEWERLY
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- Od dluiszego czasu trwa konflikt polsko-rosyjski w
zwigzku z zatrzymaniem polskiego trawlera ,Aquarius” na
Morzu Ochockim z powodu rzekomego naruszenia przepiséw
o pofowach. Na interwencj¢ naszego MSZ-u centralne wiadze
w Moskwie zapewniajg, ze jest wydane polecenie zwolnienia
statku, a jednoczesnie trawler byt pod eskorta skierowany do
Pietropawlowska na Kamczatce. Nie ma komunikacji z zatoga
1 zapowiada sig, ze sprawa bedzie rozpatrywana przez miejsco-
wy sad w Pietropawlowsku. Jest to niewatpliwie szykana,
ktéra wymaga bardziej energicznej akcji ze strony naszego
MSZ-u. Uwazam, ze nalezatoby wezwa¢ polskiego ambasado-
ra w Moskwie do Warszawy i przetrzymaé go przez czas
gﬁu?szy, co jest przyjetym zwyczajem dyplomatycznym wyra-
zenia swojego niezadowolenia. Przy rokowaniach, ktére
niewatpliwie nastapia, trzeba nie tylko sprecyzowaé doktadnie
warunki potowéw na Morzu Ochockim, ale i sprawe
uregulowania komunikacji na Zalewie Wislanym. Te konflik-
ty s spowodowane nie tylko bataganem w funkcjonowaniu
qqdu rosyjskiego, ale réwniez tym nieszczgsnym oéwiadcze-
niem ministra Siemigtkowskiego o prowokacyjnej dziatalnosci
rosyjskich stuzb specjalnych w Polsce, ktére maja utrudnié¢
nasze przyjecie do NATO.

W polskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych dzieje sig
niedobrze. Obecny rok jest dla nas niezmiernie wazny jesli
idzie o rokowania migdzynarodowe w zwigzku z przyjeciem
nas do NATO i Unii Europejskiej. A tymczasem odwotuje si¢
ambasadoréw w Belgii, Kanadzie i w ogéle w panistwach
czfonkowskich NATO z powodu zakoficzenia zwyczajowej
kadencji czterech lat. Gdyby w najlepszym wypadku na ich
miejsce przyszli ludzie kompetentni, to i tak bedg musieli
zapoznawal si¢ z sytuacja, nawigzywaé kontakty itp. i ich
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dziatalnoé¢ bedzie praktycznie sparalizowana. Czy nie byloby
znacznie prosciej przedtuzy¢ kadencje dotychczasowym amba-
sadorom i dociagna¢ do szczytu NATO z ludzmi, ktérzy maja
kontakty i dobra pozycje? A do tego wszystkiego stanowisko
ambasadora w Gregji jest od dawna nie obsadzone. Wszyscy
dotychczasowi ministrowie spraw zagranicznych s3 w rozjaz-
dach i nie majg czasu zaja¢ si¢ uporzagdkowaniem Minister-
stwa. Ich dziatalnoé¢ ogranicza si¢ praktycznie do zdobywania
oéwiadczen przywédcéw panistw NATO, ze bedy popierali
nasze starania o przyjecie do tej organizacji. Natomiast nasza
polityka nie zajmuje si¢ zupelnie sprecyzowaniem stanowiska
Polski w sprawach najbardziej istotnych, jak polityka
monetarna, problem albariski czy sytuacja w b. Jugostawii.

Obecnie toczy si¢ w parlamencie dyskusja na temat
Polonii, zabarwiona demagogia przedwyborczg, w ktérej wy-
suwa si¢ rézne pomysly, jak np.: sprawg podwéjnego obywa-
telstwa czy organizowanie powrotu Polakéw z Kazachstanu i
innych terenéw, nie bioragc pod uwage ani przepiséw migdzy-
narodowych, ani naszych mozliwosci finansowych by tego
rodzaju operacje przeprowadzac.

Przyczyna tego chaosu jest to, ze sprawami polonijnymi
zajmuje si¢ szereg instytucji — jak Wspélnota Polska czy Senat
— keére dysponuja duzymi $rodkami materialnymi i prowadza
polityke zupetnie nieskoordynowana, w wielu wypadkach
sprzeczna. Jedynym rozwigzaniem bytby powrét do czaséw
przedwojennych, kiedy te sprawy byly podporzadkowane
Ministerstwu Spraw Zagranicznych. Okres przedwyborczy nie
sprzyja przeprowadzaniu zasadniczych reform, ale trzeba je
przeciez przepracowal i z nimi wystapié.

W zwiazku z przygotowywanymi uroczystoéciami ku czci
éw. Wojciecha, arcybp gniezniefiski zaprasza prezydentéw
krajéw, w ktérych éw. Wojciech prowadzit swoja akcje misyj-
ng. Zaprasza si¢ glowy pafistw, lub ich przedstawicieli, z
Niemiec, Czech, Stowacji, Wegier a nawet Rosji (nie wiedzia-
tem o dzialalnoéci misyjnej $w. Wojciecha w Rosji). Czy ta
inicjatywa byla uzgodniona z rzadem? Chciatbym, by kto$ mi
wytlumaczyl jej sens i potrzebg?
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Sprawa bezpieczenistwa. Polityka w numerze z 22-go
lutego br. podaje, ze w Polsce poza samg policja pafistwows
istnieje 53 rozmaitych stuzb, inspekgji, etc., zatrudniajacych
ponad 320.000 oséb. Do tego trzeba doda¢ pracownikéw
agencji ochrony, co w sumie daje prawie p6imilionowsa armie.
Malo tego, zaczyna si¢ méwi¢ o koniecznoéci stworzenia
specjalnej jednostki zwalczajacej klusownictwo i nielegalny
wyrab laséw. Wszystko to sprawia, ze warunki bezpieczefistwa
w Polsce ulegajg stalemu pogorszeniu, a policja pahistwowa
jest bezradna i bezkarna, czego najlepszym dowodem byto
zdarzenie, kiedy policjant zabil kilka oséb. Nie moze on by¢
przestuchany przez prokuratora, gdyz jest rzekomo chory, a
policja uwaza to za szykang¢ i grozi, ze odméwi uzywania
broni. Czyzby Polska stawata si¢ nowa Albanig?

Sprawa ,Ruchu”. W przetargu na prywatyzacj¢ ,,Ruchu”
zostafa przyjeta oferta francuskiej firmy Hachette. Okazuje si¢
jednak, ze powstalo nowe, konkurencyjne konsorcjum i mi-
nister Pietrewicz zakwestionowal ofert¢ Hachette’a, uwazajac,
ze ich oferta jest zbyt niska.

Sprawa polega na tym, ze powstala polska grupa kapita-
fowa, reprezentujaca interesy PSL i czgéciowo SLD, ktére w
ten sposéb chca wzmocni¢ swoje mozliwosci oddzialywania
na opini¢ spoleczng. Gdyby si¢ to udalo, Stronnictwo Lu-
dowe odgrywatoby rol¢ wrecz dykratorska. Jest to afera, ktéra
nas niestychanie kompromituje. Kapital francuski jest
kapitatem bardzo drapieznym — wystarczy przypomnieé spra-
we Zyrardowa z okresu migdzywojennego — ale rokowania
byly prowadzone legalnie i jezeli nie uzyskano odpowiednich
warunkéw, to wing za to ponosi wylacznie strona polska.
Hachette, ma si¢ rozumieé, nie zamierza ustapi¢ i czeka nas
caly szereg proceséw, ktére niewatpliwie odbija si¢ ujemnie
na ewentualnych inwestycjach zagranicznych w Polsce.

Wroclawska fabryka wagonéw i lokomotyw PAFAWAG
zostata sprzedana migdzynarodowej firmie ADTRANZ. Na
poczatek firma ma wyprodukowaé 50 lokomotyw dla PKP,
ktére beda robione we Whoszech. Dopiero pézniej produkcja
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bedzie stopniowo przenoszona do Wroctawia. Firma AD-
TRANZ stara si¢ réwniez o kontrakty na budowg wagonéw
dla warszawskiego metra i wroctawskich tramwajéw. Jest to
jaskrawy przykfad degradacji polskiego przemystu. W okresie
miedzywojennym zaklady Cegielskiego w Poznaniu produko-
waly znakomity tabor kolejowy, a wyprodukowany bezpo-
érednio przed wojng nowy typ lokomotyw, ktéry byt demon-
strowany na $wiatowej wystawie w maju 39 r. w Nowym
Jorku, wzbudzit wielkie zainteresowanie i propozycje cieka-
wych kontraktéw, ktére ma si¢ rozumieé, przekreslita wojna.

Prezydent Kwasniewski przesadnie interesuje si¢ sportem.
Jest projekt zorganizowania olimpiady zimowej w Zakopa-
nem w roku 2006. Tatry nie s3 najlepszym miejscem na tego
rodzaju imprezy, a w kazdym razie bedzie to grozito catko-
witym zniszczeniem gér, ktére i tak s3 dewastowane przez
ruch turystyczny.

Jesteémy ostatnio $wiadkami niepokojacego narastania
ruchéw socjalnych. W duzym stopniu jest to spowodowane
nieudolnoscia rzadu, np. sprawa kopalni Belchatéw. Pospie-
szono si¢ tam z przyjeciem dymisji dyrektora kopalni bez
zbadania stusznoéci stawianych mu zarzutéw. Mamy w Kato-
wicach strajki transportu miejskiego a poza tym, strajki stuzb
celnych, no i przede wszystkim sprawg Stoczni Gdafskiej.
Co prawda przemyst stoczniowy na calym $wiecie przezywa
kryzys, tym niemniej Stocznia Szczecifiska pracuje bardzo
dobrze i zajmuje 8 miejsce w produkcji europejskiej. Tak
samo dobrze funkcjonuje Stocznia Gdynska. Nieszczgéciem
Stoczni Gdanskiej bylo jej upolitycznienie. Bardzo trudno jest
taczy¢ dziatalnoéé stoczniows z ruchem politycznym. Przyczy-
nifo si¢ do tego nieudolne kierownictwo stoczni od samego
jej poczatku, Solidarno¢, ktéra zajmowata si¢ bardziej poli-
tyka niz sprawami zawodowymi, liczenie na dotacje pan-
stwowe oraz rézne niefortunne posunigcia, jak np. b. prezy-
denta Walesy, kt6ry prébowat sprzedaé stocznig p. Johnson.
Duza wine ponosi takie rzad ,postkomunistyczny”, ktéry
miat do stoczni stosunek — fagodnie méwigc — niechgtny.
Zaczelo si¢ to od usunigcia wojewody gdanskiego Macieja
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Plazyfiskiego ze wzgledéw politycznych, a pézniej brak pro-
gramu uzdrowienia stoczni, czy nawet decyzji o jej zamknig-
ciu. Trudno utrzymywa¢ stocznig tak deficytows, ale jedli nie
umie si¢ tego problemu rozwigzaé, to trzeba byto mie¢ odwa-
g¢ ja zamkna¢ i przygotowaé caly akcje, a przede wszystkim
sprawg zatrudnienia stoczniowcéw, ktérzy stracili pracg, czy
ich przekwalifikowania. Z chwily gdy konflikt przybrat tak
wielkie rozmiary, zaczgto w sposéb nieprzemyslany i chao-
tyczny wysuwac rozmaite propozycje odszkodowasn, odprawy,
itp. ktére maja pochtonaé ogromne pieniadze.

Ma si¢ rozumieé, te ruchy socjalne s3 bardzo podsycane
przez opozycjg, ktéra wykorzystuje je do celéw wyborczych,
nie biorgc pod uwage, ze nawet jesli opozycja zwyciezy, to
strajkujacy nie zadowolg si¢ tym, ze p. Krzaklewski moze by¢
premierem, ale beda domagali si¢ realizacji swoich postula-
téw. A wigc caly ten skomplikowany problem opozycja odzie-
dziczy. Czy bedzie potrafita go rozwigzaé? Osobiscie watpi.

Strajk celnikéw, o ktérym wspomniatem wyzej, powo-
duje ogromne straty dla Polski. Jednoczeénie w Izbie Handlo-
wej w Sztokholmie dyskutowano na temat sytuacji celnej na
polskiej granicy, podkreslajac, ze sytuacja ta jest zupelnie nie-
dopuszczalna. Nieprawdopodobne spigtrzenie biurokratycz-
nych przeszkéd, to pozostato$¢ z czaséw PRL-u, kiedy to
celnik byt tak szkolony, aby utrudnia¢ przekraczanie polskiej
granicy, a nawet to uniemozliwiaé. Od zmiany ustrojowej w
Polsce minglo juz 8 lat co wystarcza, zeby wyszkoli¢ nowych
celnikéw w stylu europejskim a nawet wymienié caly stuzbe
celng. Do czego dochodzi paranoja celna, to przykfadem jest
wypadek jednego z moich znajomych, ktéry mieszka za
granicy. Jego kuzynka, ktéra wysyta mu od czasu do czasu
paczke z ksigzkami, otrzymata pismo z urzedu celnego infor-
mujace, ze w stosunku do tej przesytki ,wszczgto postgpowa-
nie kontrolne, ktére dato wynik negatywny a nalezno§¢ za
procedure kontroli w wysokoéci zt 20 (200.000 starych zt)
nalezy natychmiast uregulowa¢”; t¢ sume kuzynka lekkomysl-
nie zaplacita nie chcac si¢ procesowaé. Zreszta wiadomo
ogélnie, ze w pierwszym rzedzie idzie o fapéwki, ktérych
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wrecz domagaja si¢ polscy celnicy. Obecny na posiedzeniu w
Sztokholmie min. Wiestaw Kaczmarek, dosyé¢ zazenowany,
ttumaczyt si¢ tym, ze to wszystko wynika z ,innej tradycji
kulturowej”!!! Mysle, ze gdyby dyscyplinarnie zwolniono ze
stuzby cho¢ kilku celnikéw, to pozostali szybko by si¢ nauczy-
li europejskiej ,tradycji kulturowej”.

*

Ogélna liczebno§¢ wszystkich sit zbrojnych Rosji wynosi
obecnie 2.401.127 oséb, w tym wojsk Min. Spraw Wewn.
251.000, federalnej stuzby granicznej 205.000. Plany redukcji
przewiduja zmniejszenie liczebnoéci wszystkich sit o okofo 30
procent. Liczba generaléw zmniejszy si¢ z 2.865 w 1996 roku
do 2.632 w roku 1998. Reforma armii zajmie 13-15 lat i
bedzie przebiegata w trzech etapach. W pierwszym — do roku
2000-go — priorytetami beda: redukcja sit zbrojnych oraz
rozwéj prac naukowo-konstruktorskich; w latach od 2001 do
2005 — zwigkszenie wydatkéw na szkolenie bojowe i czgscio-
we przejécie armii na zawodowstwo. Po roku 2005, w 3-cim
etapie nastagpi masowe przezbrojenie armii.

Dla 14.000 uczniéw 130 polskich szkét na Litwie wydaje
si¢ okoto 140 tytutéw podrecznikéw nie tylko do nauki jezy-
ka polskiego, ale do wszystkich przedmiotéw szkolnych. W
1997 roku majg byé wydane 23 tytuly. Na Litwie wszystkie
podreczniki szkolne s3 drukowane na zaméwienie Minister-
stwa Oéwiaty, wykupowane przez to Ministerstwo i wysylane
do szkét, gdzie uczniowie otrzymujg je bezplatnie. W Polsce
w 1996 roku wydano jeden podrecznik do nauki jezyka
litewskiego. Obecnie w Polsce litewskiego jako jezyka ojczys-
tego uczy si¢ okoto 1.000 uczniéw. Litwini tlumacza na
polski podreczniki litewskie — zeby Polacy mogliby si¢ z nich
uczyé. W Polsce w jedynym liceum litewskim uczniowie ta-
kiej pomocy nie majg — nauczyciele opowiadajg im po
litewsku polskie podreczniki. Pierwszg i jedyna jask6tka w
tym roku bedzie przygotowywana przez Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne historia Litwy w jezyku litewskim.

Prokuratura Rejonowa Gdansk-Potudnie uznala, ze
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pratat Henryk Jankowski lzyt i ponizal Zydéw. Stwierdzita
jednak, ze przestgpstwo ma niewielki stopieni szkodliwosci
spofecznej i umorzyla postgpowanie. Rzecznik prokuratury,
Mira Kamirska-Jezowska, odméwita udostgpnienia uzasadnie-
nia decyzji. W umorzeniu wazng rol¢ odegralo poreczenie,
keére za ksigdza zlozyt senator Leszek Lanckorzynski, oraz
dobre opinie o ksigdzu i jego dotychczasowa niekaralnoéé. No
comment, jak méwig Anglicy.

Dziatalno$¢ prezydenta i Rady Miasta Warszawy wzbu-
dza coraz wigcej zastrzezeni. O tych sprawach pisaliémy wielo-
krotnie. Ostatnio Rada Miasta sprzedala kilka stotecznych
hoteli firmie austriackiej ILBAU. Szef firmy ujawnit, ze przed
zawarciem transakgji, kilka oséb podajacych, ze s3 zwigzane
z konkretnymi partiami politycznymi, proponowato pomoc
w zamian za tapéwke. Austriacy twierdza, ze odméwili dania
tej tapéwki. Sprawa zajmuje si¢ prokuratura. Jedynym
rozwigzaniem byloby ustanowienie komisarza rzadowego tak
jak to miato miejsce przed wojng. Za rzadéw Starzyniskiego
Warszawa nabrata charakteru miasta rzeczywiécie na poziomie
europejskim. Idzie tylko o to, by komisaryczny prezydent
miasta byl fachowcem, wybranym nie wedlug klucza
partyjnego. Jeden Podkanski wystarczy.

Demonstracje strajkowe i polityczne s3 coraz bardziej
gwattowne i powodujg powazne szkody materialne. Tego
rodzaju wandalizm jest nieznany w cywilizowanym $wiecie,
gdzie przeciez nie brakuje manifestacji. Za poniesione szkody
pownni placi¢ organizatorzy, co winno by¢ egzekwowane z
calg bezwzglednoscia w drodze administracyjne;.

REDAKTOR

Kronika kulturalna

Wspomnienie o Alicji lwanskiej

26-go wrzesnia o godzinie 10.30, w Londynie, zamkneta
oczy po raz ostatni Alicja Iwafiska. Umierata tak samo
éwiadomie i odwaznie, jak zyla przez swoich 78 nietatwych
lat. W czerwcu, z bardzo silng chrypka, wrécita do Londynu
z kolejnego powrotu do polskiej juz Polski, bardzo z niego
zadowolona, cieszac si¢ na nastgpne tam pobyty. Jej ksigzka
~Powroty”, czekajaca od dwéch lat na publikacj¢ u
Gebethnera méwi o jej odwiedzinach Polski po 89 roku.

W Londynie w chrypce rozpoznano zaawansowanego
raka ptuc — nieuleczalnego. Dano Alicji 2 do 4 miesigcy zycia.
Byly to zte 4 miesigce — kiedy musiata broni¢ wewngtrznego
skupienia przed zewngtrznym niepokojem przenosin z domu
do szpitala, do domu, do szpitala, do kliniki i wreszcie do
hospicjum. Whbrew tym przeszkodom czytata, pisata listy,
pracowata nad korekta swojej ksigzki ,Tylko trzynadcie”,
zbioru rzeczy pisanych w czasie okupagji ,do skrytki”. Dozyta
jeszcze pigknego jej wydania przez Oficyng Poetéw i Malarzy.
Nic ja nie bolato, stawata si¢ tylko coraz stabsza.

Poznatam Al¢ 62 lata temu, kiedy znalazly$my si¢ w tej
samej 7-¢j klasie gimnazjum im. Generalowej Zamoyskiej w
Poznaniu. Siedziata o 2 miejsca w prawo ode mnie. Widz¢
w pamigci jej jasniejsze od stomy wlosy réwno obcigte powy-
zej ramion, jak stojac wyprostowana w fawce rezolutnie broni
swego punktu widzenia, ktéry odbiegal od panujacego tam
konserwatywnego etosu. Na ésma klas¢ i maturg przeniesli ja
rodzice do $wiatlejszej szkoly, w Warszawie. Po maturze
kolegowaly$my si¢ blisko na studiach filozofii w U.W., réw-
niez z péiniejszym moim mezem, Henrykiem. Podczas
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okupacji widywaty§my si¢ czgsto prywatnie i na kompletach
uniwersyteckich, i mijaliémy si¢ w konspiracyjnym podzie-
miu, nawzajem nie$wiadomi wykonywanych tam zadan. Po
wojnie znalezliémy si¢ wszyscy troje na studiach w USA,
utrzymywali$my ciepla przyjazfi, ale po pierwszych kilku
latach, oddaleni geograficznie, widywali$my Ale juz rzadziej,
cho¢ korespondowaliémy do kofica.

Alicja Iwaniska byta — i byé chciala — osobg niezwykls.
Inteligentna, o bogatej wyobrazni, przez ktérg filtrowala
doznawanie $wiata i ludzi. Spostrzegata $wiat zewnetrzny
przez odniesienie do swego wewnetrznego, interpretowata
osoby, zdarzenia i kultury przymierzajac je i poréwnujac do
whasnych. Z fatwoécia podejmowata decyzje i formutowala
opinie, ktére otwarcie glosita, nawet te prowokujqce lub
urazajace. Nie peszylo jej, jeieli byty mepopularne, przeciwnie
— miata satysfakcj¢ z wyraZnego rysowania whasnego konturu
i koniecznej do tego odwagi. W przyjaini byl ciepla i
lojalna, ale zawsze na strazy wlasnej niezaleznosci. Wymaga{a
swobody: ale traktowata siebie bardzo surowo. Odczuwata nie
tylko prawo, ale i obowiazek zycia pelnig swoich mozliwosci
umystowych i uczucnowych wbrew spotykajacym ja
katastrofom i nie chcac opiera¢ si¢ na innych. Byla bardzo
pracowita. Prace, ktére przyjmowala z musu, wypelniata
uczciwie, lub z nich rezygnowata. Zadania, ktére podej-
mowafa z wyboru, wypelniala z entuzjazmem, z pelnym za-
angazowaniem i wzbogacala wlasng pomystowoscia. Zawsze
po swojemu. Dlatego chyba byfa w Ameryce najszczesliwsza
przez 3 lata pracy na Uniwersytecie Chlcagowsklm, gdzie
doceniano jej inwentywno$é, rozmach i wyobraimf; I
zapewne tez w Londynie, przez ostatnig dckadq, zycia — majac
wreszcie doé¢ czasu na pisarstwo oraz na patriotyczng pracg
dla Polskiego Uniwersytetu na Obczyznie.

Ale wiejskie dziecifistwo bylo radosne i wzbogacajace.
Religijna babka z wielkopolskiego ziemiafistwa, wyzwolona i
literacko utalentowana matka, znacznie starszy ojciec,
adwokat, spotecznie zaangazowany wolnomysliciel, otaczali j ja
mifoécia, pobudzali intelektualnie, darzyh zaufaniem i
dostarczali zach¢ty do pracy nad sobg i do wiary w siebie.
Uprzywilejowanie spofeczne i materialne nie zdemoralizowato
Alicji, przeciwnie, zobligowato ja aby nigdy nie korzystaé z
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przywilejéw, zawsze sta¢é na wlasnych nogach, i maksymalnie
rozwijaé pracg tworcz.

Od poczatku wojny, sytuacja Ali byla trudna. Wysied-
lona, musiata walczy¢ o byt i opiekowaé si¢ matka i babka,
nie zaniedbujac studiéw i jednoczesnie wykonujac niebez-
pieczne zadania konspiracyjne w AK. A potem, po przegranej
wojnie, w WiN. W r. 1946 udalo si¢ jej unikna¢ aresztowania
i wyjecha¢ do USA, dzigki amerykansklcmu wujowi, ktéry
wtedy przebywat w Polsce z ramienia UNRRA. Zeby nie
zboczyé z zaplanowanej drogi zycia, Ala podjeta studia
socjologiczne na uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku.
Wuj pomégl jej stawial pierwsze tam kroki, ale etos
amerykanski i amblc;a wymagaly od niej samodzielnoéci.
Wykonywata rozmaite dorazne, nisko platne prace zarob-
kowe, zeby podofaé swoim skromnym wydatkom. Po trzech
latach na Columbii i zdaniu tam wszystkich egzaminéw,
musiafa szuka¢ pracy w USA. Bo powrét do Polski miata
odcigty grozba aresztowania. Zamifowania i kompetencje
Alicji byly akademickie i literackie. Zawsze szukala zajeé
nauczycielskich i naukowych, a odmawiata ,zaprzedania si¢
businessowi”. Dopéki nie ustabilizowala si¢ na stale jako
profesor Nowojorskiego Uniwersytetu Stanowego w Albany
(1965-85), przechodzita tutaczke ,za pracg”, w niepewnosci
jutra i niejednokrotnie cierpigc niedostatek.

Lata 1950-52 spedzita na prestizowym stypendium w
Uniwersytecie Chicagowskim, biorac udzial w uktadaniu
programéw migdzydyscyplinarnych studiéw nauk spotecz-
nych, i w dyskusyjnych zebraniach ze studentami. Zartocznie
korzystata z wykladéw i odczytéw, dostgpnych w tej wspa-
niafej nowatorskiej uczelni. Kontynuowala tez tam przerwane
przenosinami z Nowego Jorku zbieranie materiatéw do
zaplanowanej rozprawy doktorskiej o polskich imigrantach
ktérzy przezyli niemieckie obozy koncentracyjne. Chodzito jej
o poréwnanie systeméw wyznawanych wartoéci w dwoéch
krytycznych sytuacjach osobistych: uwigzienia i emigracji.

Przez rok akademicki 1953-54 wykladata Alicja w mu-
rzyfiskim college w Atancie (stan Georgia) w zastgpstwie
urlopowanego profesora. Przezyla tam gl¢boko 6wcezesny
apartheid, solidaryzujac si¢ z czarnymi kolegami i studenta-
mi. Przez nastgpny rok wykladata w Talladega College (stan
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Alabama), luksusowej protestanckiej instytucji, teoretycznie
rasowo zintegrowanej, ale w praktyce prawie zupelnie pozba-
wionej biatych studentéw. Nie bylo tam dla niej przysztosci.
Musiata tam bronié swojej wolnoéci akademickiej przed dwo-
ma przeciwstawnymi naciskami — religijnym ze strony wiadz
koledzowych i marksistowskim, ze strony dobrze zorganizo-
wanej wokét koledzu komunistycznej akeji propagandowej.

Migdzy posadami uniwersyteckimi, a takze podczas ich
trwania, prowadzita Alicja powazne studia. Robifa przez rok
badania terenowe dla Wydziatu Socjologii Wsi (Uniwersytet
w Pullman w stanie Waszyngton). Rok 69-70 spedzita w
Chile na intensywnej pracy dla UNESCO nad receptyw-
noécig robotnicza na technologiczny postgp. W r. 1980
dokonata cickawego poréwnania rzadéw na obczyznie: pol-
skiego w Londynie i hiszpafiskiego w Paryzu. Chyba najwaz-
niejsze byly dla niej kilkakrotne pobyty jako obserwator
uczestniczacy wéréd meksykanskich Indian. Rezultaty oglosita
w ksigzce ,Purgatory and Utopia”.

Alicja byla sumiennym i twérczym nauczycielem uniwer-
syteckim. Zawsze zyczliwa i pomocna, szczegélnie w stosunku
do os6b poszkodowanych przez sytuacje spoteczng lub polityczng.

W latach swego amerykafiskiego ,wygnania” Ala tesknita
do powrotu do Polski i Europy. Po zachodniej stronie
Atlantyku identyfikowala si¢ najbardziej z uci$nionymi:
amerykafskimi Murzynami lat pi¢édziesigtych, Indianami z
amerykanskich rezerwatéw i Indianami w Meksyku. Alicja
nigdy nie polubita Stanéw Zjednoczonych i natychmiast po
emeryturze wrécita do Polski... londyfiskiej, bo warszawska
nie byla wtedy jej Polska. A w Londynie zanurzyla si¢ z
entuzjazmem w wygnancze prace polonijne, ze szczegélnym
oddaniem wykladajac i organizujac konferencje na Polskim
Uniwersytecie na Obczyznie (PUNO), ktéry stanowit
moralng i umystows ostoj¢ dla polskiej tam mtodziezy.

Nigdy nie przestala by¢ Polka i tylko Polka, i spostrze-
gala $éwiat w nieustannym poréwnywaniu z polska kulturg i
historia. Alicja byla egocentrykiem w tym sensie, ze wszystko
czego do$wiadczata, relatywizowata do siebie. Ala nie byta
egoistka. Byla wrazliwa na innych i pomagata im w zdobyciu
warunkéw do samorealizacji. Byla serdeczna i niestrudzona.
Ale pozostawala uparcie niespgtana. Jej wielka pierwsza mi-
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foé¢ i malzenstwo z Janem Gralewskim bylo zwigzkiem
dwéch zy¢ dazacych do pelni. Jedno zgasto 53 lata temu, w
katastrofie gibraltarskiej, drugie dopetnito si¢ niedawno.

Alicja zostawita wiele prac naukowych i literackich. Dla
mnie jednak najdrozsze s3 zawsze jej poezje, szczegélnie te z
lat przedwojennych i z czasu wojny.

Danuta HIZ

SMIERC

Przed smierciq nie lgkaj sie
klekngc

z duszq otwartq.

Bylo w Zyciu

bolesne pigkno.

Umierac warto.

Cialo bylo oziminnym,
miodym, wschodzgcym ciatem.
Jak ogrod zakwitnie w oczach
przed pierwszym strzatem.

Do morz wielkich

tesknotq

tesknito bezwladng.

Bedg morza.

Jak kamieri

zapadniesz

na dno...

Alicja INANSKA

(Warszawa 1940, Zbiorek mimeografowany w Chicago w
r. 1958, réwniez w tomiku NIEKTORE)
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Ksigzki autorstwa Alicji Iwanskiej:

Wielokqty (wiersze) Hoesick, Warszawa 1938;

Wiersze pod pseudonimem Anna Przeniewska, podziem-
ne wydawnictwo Plomienie, Waszawa 1940;

Swiat przettumaczony, Instytut Literacki, Paryz 1968
(Nagroda Koécielskich);

Karnawaly, Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1980;

Wojenne Odcinki (z Janem Gralewskim), Oficyna
Poetéw i Malarzy, Londyn 1982 (Nagroda Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie) i Oficyna Wydawnicza, Warszawa
1990;

Ucieczki, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1983;

Niezdemobilizowani, Glos (drugi obieg), Warszawa
1987 i Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1988;

Basn Amerykariska, Aneks, Londyn 1988;

Niektore (wiersze), Polska Fundacja Kulturalna, Londyn
1991;

Wiasnie tu!, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1992;

Potyczki i Przymierza, Pami¢tnik 1918-1985, Gebeth-
ner i Ska, Warszawa 1993;

Kobiety z Firmy, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn
1995;

Powroty, w przygotowaniu do publikacji, Gebethner i
Ska, Warszawa;

Tylko trzynascie, Wojenne opowiadania, Oficyna Poe-
téw i Malarzy, Londyn 1996;

Good Fortune: Second Chance Community, State
College of Washington, 1958;

Purgatory and Utopia: A Maxahua Indian Village,
Schenkman Publishing Co., Cambridge, Mass. 1977;

The Truths of others (Natavistic Intellectuals in
Mexico), Schenkman Publishing Co., Cambridge, Mass.
1977;

Exiled Governments: Spanish and Polish, Schenkman
Publishing Co., Cambridge, Mass. 1981.
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Szpitale

Tutaj od kilku dni jestem i chciatabym bardzo aby —
skoro na wyzdrowienie z tego naglego raka pluc zadnych
szans nie ma — chciatabym aby po 3 miesigcach przerzucania
ze szpitala do szpitala — to wlasnie wybrane hospicjum stato
si¢ moim m.p. ostatnim.

Hospicja — szpitale dla umierajgcych — s3 zasadniczo
rzeczywidcie dla umierajacych ale (ten ruch spofeczny za-
poczatkowany zostal o ile mi wiadomo w Anglii i przeszto
stuletnie Trinity Hospice jest takim pierwszym hospicjum).
Zasadniczo — ale, ze w hospicjach podobno tatwiej si¢ umiera,
wigc amatoréw w tym bezrodzinnym kraju jest wielu i
przyjmuja nie na stale, lecz na 2 tygodnie. Jesli sie¢ w tym
czasie nie umrze — pomagaja podobno w umieszczeniu gdzie
indziej!

Takie szpitalne wedréwki moga byé¢ nawet ciekawe, ale
po 6-tym szpitalnym przemieszczeniu sily juz na te dalsze nie
mam, mimo resztek towarzyszacej mi zawsze ciekawosci.

1.

Jak do wigzienia — bo z ulicy i nie spodziewajac si¢
zatrzymania — sama, takséwka — bo nagle poczutam si¢ b.
staba — pojechatam do najtadniejszego, bliskiego szpitala jak
Centre Pompidou lub Tate Gallery. — Kiedy to bylo — co$
okolo 15 czerwca — i tam po 9-ciu godzinach badan
wspaniatymi przychylnymi maszynami — zatrzymano mnie i
tak zbadana i zatrzymana wiedzialam juz whasciwie jaka jest
diagnoza.

Ale dopiero drugiego czy trzeciego dnia grono lekarzy,
jak z Rembrandta, ale z malutka hinduskg lekarks z Kalkuty
— wydalo oficjalny wyrok. Malutka lekarka w pozycji
siedzacego psa wzigla moja rek¢ w swoja maleika fapke, a
zdenerwowany lekarz najwazniejszy oznajmit ze... 2 do 3
tygodni zycia bez przedtuzajacych je zabiegéw — a z owymi
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zabiegami — moze nie na pewno — najwyzej 2 do 3 miesigcy
przedtuzenia.

Méj brak zdziwienia — bo juz przeciez od tych kilku dni
wiedziatam.

I poczatkowe pogodzenie si¢ z ta tak krétka zyciowa
perspektywa.

Ale wkrétce powrdt do swego stylu zycia: czyli zycie
walczacego nawet jesli nie ma szans na wygrang.

I zdecydowatam si¢ na te przedluzajace zycie zabiegi.
Dzigki nim moglam jeszcze zobaczy¢ moje wojenne
opowiadania ,, Tylko Trzynascie”.

Ale przerzucania szpitalne byly trudne i stajg si¢ coraz
trudniejsze.

2

Po kilku tygodniach (przed ewentualnymi przedtuza-
jacymi troche zycie zabiegami) musiatam, cho¢ bardzo nie
chciatam, wréci¢é do domu i podda¢ si¢ gorliwej opiece
brytyjskiej humanitarnej i rozbataganionej biurokracji.

Ale nawet gdyby nie byla tak rozbataganiona i gdyby
moje mieszkanie bylo wigksze, i tak — i to wiedziatam od razu
— powrotu do swego mieszkania bez perspektyw zyciowych
bardzo nie chciatam. Trudne to bylo dla wielu do
zrozumienia... Czy chciatabym gdybym miata rodzing? Czy
potrafifabym na t¢ rodzing przerzuci¢ swoje zyciowe

perspektywy? Nie wiem.

3.
Nie z tych — z zupelnie innych powodéw (w mieszkaniu
si¢ po prostu dusitam z braku powietrza — bez tlenu) po 6-u
dniach wrécitam do pigknego szpitala Chelsea-Westminster i
tam czekalam kilka tygodni na owe przedluzajace zycie
zabiegi z ktérymi si¢ w ogéle nie spieszono, opowiadajac mi
o ,priorytetach”.

A te ,priorytety” to na pewno i miodsi, i moze nawet
Anglicy, choé tego nie jestem pewna — i na pewno ci, za
ktérymi kto$ z rodziny stoi i walczy. A ja nikogo takiego nie
mialam, bo moi Podhorscy na wakacjach we Frangji, prze-
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konani, ze w angielskim szpitalu zaopiekujg si¢ mna jak
trzeba.

4.

Dopiero pigkna Dolores lorizzo — amerykaniska Wloszka
— moja sgsiadka z Cromwell Rd.zaawanturowata si¢ tak
picknie i gwaltownie, ze zdecydowano si¢ mnie przenie$¢ na
zabiegi do sasiedniego szpitala Brompton — szpitala chirur-
gicznego.

Awantura jej podziatala bo: wyklada etyk¢ w prestizo-
wym Kings College — i to etyk¢ medyczng — bo jest wnuczka
wloskiej czarownicy... bo pigkna jak z obrazu Modiglianiego
— bo stawny chirurg z Brompton Hospital, Pastorino — tez
Wioch — bo sama, dla siebie chciata to moje zycie troche
przedtuzyé. Po przeniesieniu do Brompton az 2 operacje:
jedna b. ryzykowna pod narkoza, podczas ktérej 6w stawny
Pastorino zainstalowal mi w lewym plucu maszynke do
wypompowywania duszacego mnie w ptucach plynu — druga
— w prawym plucu (pod lokalnym znieczuleniem) polegajaca
na jakimé hokus pokus hamujacym formowanie si¢ duszacego
plynu.

Przy tej pierwszej operacji bardzo chcialam umrze¢ wéréd
zielono ubranych miodych chirurgéw, ale ja jako§ przezytam.

Ale w sali dla zdrowiejacych w tymze szpitalu chwycita
mnie silna infekcja z wysoka goraczka i na to znowu tylko
dzigki Dolores Iorizzo zareagowano antybiotykami i jako$

mnie uratowano.

5.
W szpitalu Brompton nie moglam zosta¢ dtuzej niz kilka
zwyczajowych tygodni. Staralam si¢ o przeniesienie do
Trinity Hospice (ktére poprzednio obejrzalam) ale nie mieli
miejsca...

— Wiec przeniostam si¢ tam gdzie miejsce bylo, do
Linden Clinic, prywatnego szpitala dla rekonwalescentéw, b.
blisko (co$ 17 mil) od Reading, ale z widokiem na $wiatla
Windsoru. Na pigknej polanie — w szpetnym domu i za...
900 funtéw tygodniowo plus liczne dodatki. Byl to krok
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nicodzowny (bo w szpitalu Brompton nie chcieli mnie juz
diuzej trzymac) ale wrecz desperacki (szpital, a raczej klinike
polecita mi Hala Staboszewicz [?]: tam j3 odwiedzatam
podczas jej dwéch rekonwalescencji) — desperacki bo decydu-
jac si¢ na takie koszta, nic jeszcze nie wiedziatam czy moje
amerykafskie ubezpieczenie cokolwiek mi zwréci. (Teraz juz
wiem ze zwrdci ale nie mam pojecia ile wigc musiatam sie
zdecydowaé na wydanie swoich wszystkich oszczednosci i to
w ciggu kilku miesigcy).

Ile to? Chyba tylko 3 tygodnie przemieszkalam w Linden
w malefikim pokoiku z pigknym widokiem na $wiatta
Windsoru i cudownymi wschodami stofica — z przemitym
miodym lekarzem, Grekiem, ktéry przyjechat do Anglii i
Linden tylko 3 dni przede mng i w niczym si¢ nie orientowa.
Mimo to wydawal mi si¢ dobrym lekarzem i porzadnym
cztowiekiem, nie byta to jednak dla mnie opieka jakiej w tym
okresie potrzebowatam. Zreszta przez caly czas staratam si¢ o
przeniesienie tutaj, do Trinity Hospice i lekarz — Grek byt
stale na telefonie. Klinika okazata si¢ tym czym zresztg byta
— nie dla cigzko chorych ludzi lecz dla zdrowiejacych i w
dodatku b. niekompetentnie prowadzona — i nastawiona na
wyciaganie pienigdzy. Do dzi§ boli mnie ucho, bo gdy
wyplatujac si¢ ze sznuréw tlenowych — zemdlatam i wy-
walitam si¢ na taki wiatrak rozdmuchujacy powietrze — nike
(w nocy) w tej klinice tego nie spostrzegl i lezatam na
podiodze bez tlenu péttorej godziny. To mnie naprawde
przestraszyto i zmobilizowato.

Ryska (whasnie wrécili z Francji) zadziatala wéwczas
energicznie i juz po kilku dniach przewieziono mnie ambu-
lansem (przeszto godzina podrézy z butly tlenu) tutaj do Tri-
nity Hospice, z ktérej mi znowu niestety grozi ,wysiedlenie”.
Obiecujg jednak, ze gdybym w terminie nie umarta, pomoga
mi znalez¢ podobne — lub jesli si¢ nie uda — prywatne
hospicjum. Tyle o moich szpitalach — oby ten byt ostatnim!

Trinity Hospice-Londyn,

7-go wrzeénia 1996
Alicja IFANSKA
(Odpis rekopisu)
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»~Nurt”: poezja i historia

)

Okres migdzywojenny nie byl, rzecz jasna, dla wspét-
czesnych ,migdzywojennym”, cho¢ nie braklo przeczu¢ kata-
stroficznych — te jednak pojawily si¢ dopiero w péznych la-
tach trzydziestych. Rozpoznania sytuacji Polski dotyczyly
przede wszystkim zagadnief aktualnego zycia spofeczno-poli-
tycznego kraju lub, jak np. w twérczoéci Witkacego badz
Znanieckiego, podnoszono problematyke ogélnych przemian
cywilizacyjnych w Europie. Zagadnienia zwigzane z odzyska-
niem niepodlegloéci, konfrontacja idealéw walki wyzwolen-
czej z rzeczywistoécia odrodzonej panistwowosci, byly co
prawda tematem literatury — wystarczy chocby przypomnieé
»Przedwiosnie” Zeromskiego czy ,Generata Barcza” Kadena-
Bandrowskiego, lecz powiesci te mialy na ogét wymiar publi-
cystyczny, odwolywaly si¢ do spraw doraznych, rezygnowaty
na ogét z préb ujecia kwestii bytu spotecznego i narodowego
w szerszej perspektywie historycznej. :

Wyjatkowym zatem wydarzeniem stafa si¢ publikacja try-
logii Waclawa Berenta, na ktérg skladajg si¢ trzy tomy prozy:
»Nurt”, ,Diogenes w kontuszu” i ,Zmierzch wodzéw':
Powiesci te jednak nie doczekaly si¢ w chwili swej publikacji
przyjecia takiego, na jakie ze wzgledu zaré6wno na swa nowa-
torskoé¢ formalng i wymiar intelektualny zastugiwaly'. Zna-
mienne jest w tym kontekscie wyznanie Milosza z roku do-
piero 1972: ,Doé¢ péino zrozumiatem czemu Berent w po-
nurych latach trzydziestych napisal ‘Nurt’, ‘Diogenesa w kon-
tuszu’ i ‘Zmierzch wodzéw’. Mizantrop, odludek, z przeraze-
niem i odrazg obserwujacy przybér nacjonalistyczno-total-
niackich bredzen, nie mial zadnych nadziei, a jego rozpacz
réwnata si¢ tylko rozpaczy innego odludka, Mariana Zdz.ic—
chowskiego. Dla Berenta juz spelniata si¢ jaka$ epoka zbio-

1. Wnikliwie analizuje t¢ problematyk¢ Wiodzimierz Bolecki w
pracy ,Historia i biografia. ‘Opowiesci biograficzne’ Wactawa
Berenta”, Wroctaw—Warszawa—Krak6w—Gdarisk 1978.
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rowej $lepoty. Zeby jednak pomimo wszystko co$ z siebie
wykrzesaé, zwracat si¢ do tej chwili historycznej, kiedy wbrew
prawdopodobienistwu, energia nielicznych przezwycigzyta sar-
macki marazm, do poczatkéw polskiej inteligencji ztozonej z
publicystéw Oséwiecenia, reformatoréw szkolnictwa, oficeréw
kosciuszkowskich i napoleoriskich”2.

Zasadne wydaje si¢ pytanie o to, dlaczcgo tre$ci Beren-
towskiego dzieta tak péino objawily swa wage i noénoé¢. Nie
tylko dlatcgo przecxez, ze w niewiele lat po ich publikacji
stalo si¢ to, co si¢ stalo, za§ doéwiadczenia nastepnych
dziesigcioleci potwierdzily diagnozy polskiego pisarza. Wydaje
si¢, ze op6ér w odbiorze Berenta spowodowany byl przede
wszystkim tym, co Milosz w swej rewizji stosunku do
Le$miana nazywa ,miodopolskim jezykiem”. Jest sprawa
oczywistg fakt, iz z dzisiejszej perspektywy istnieje pilna
konieczno$¢ przewarto$ciowania sagdéw o literaturze pisarzy o
miodopolskim rodowodzie, a moze nawet calej literatury
Mtodej Polski. Nie jest bowiem sprawa bez znaczenia fakt, iz
whaénie z takich poczatkéw wylonita si¢ literatura — by przy-
wota¢ tylko nazwiska Le$miana, Brzozowskiego, Irzykow—
skiego, Zeromsklego, Staffa i Berenta (a to starczy juz az
nadto, by nie bagatelizowa¢ mtodopolskiego rodowodu)
stanowigca zadanie dla czytelnikéw kofica XX stulecia. Wstret
antymlodopolski wyartykutowany po odzyskaniu niepodleg-
fosci, a nawet wczeéniej, gdyz juz po wydarzeniach roku
1905, zrozumialy wéwczas, nie musi byé brany dzisiaj z
calym dobrodziejstwem inwentarza. To jednak zagadnienie
na osobng rozprawe — tu jedynie chciatbym rzecz zasygnali-
zowal. O tyle to zresztg interesujace, iz doéwiadczenie doty-
czace Mtodej Polski nakltada si¢ na uwagi samego Berenta o
niedostrzeganiu, prze$lepianiu istotnych wartoéci kultury
jakiej§ epoki.

Tu jedynie warto zwréci¢ uwage na role, jaka Berent
przypisuje poezji — bez watpienia tej wlaénie dziedzinie twér-
czoéci, ktéra stanowita jagdro poszukiwan literatury miodo-
polskiej. Piszac o Karpifiskim stwierdza: ,Mimo konwencjo-
nalnych ram tych sielanek i pasterek, zywe w nich odczucie

2. Czeslaw Milosz: ,,Prywatne obowiazki”, Paryz 1972, s. 125.
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przyrody i ludzi wraz z tchnieniem swojszczyzny w kazdej
strofie przeniosly si¢ bodaj z jego to piéra na oféwek i pedzel
Norblina, za czym Vogla, a z czasem Piwarskiego, Orlow-
skiego i tylu innych, wyciskajac od razu to odrgbne, swojskie
pietno na rodzacym si¢ malarstwie polskim. Matka sztuk,
poezja, posiata i tu ziarna plemne, bodajze za gléwnym przy-
czynieniem si¢ tak rozgloénych na diugo w Polsce calej siela-
nek Karpifiskiego — gdy dworska poezj¢ stanistawowska zgilo-
tynowaly rozbiory; zmilkta nagle i bez echa. (...) Przy gwat-
townej odmianie zycia kraju i stolicy cata polerownos$¢
tamtej muzy wydawala si¢ mtodym jak to wymuskanie posta-
rzatych gladyszéw bylego dworu, snujacych si¢ teraz, niczym
widma cmentarne, po opustoszatych i trawg porostych ulicach
Warszawy”3.

Rzecz przy tym charakterystyczna — Karpiniski stat si¢ dla
Berenta waznym poprzednikiem Mickiewicza, wprowadzat
bowiem, gléwnie w swych sielankach, w péiniejszag duchows
przestrzetv Soplicowa: ,,Z gliny tego wszak pokolenia i czasu
ulepit Mickiewicz ostatnie na §wiecie epos narodowe. Olbrzy-
mia jego sugestia sprawia¢ oczywiécie musi, ze i przez t¢ gling
sama prze$wieca¢ bedg oblicza uwiecznione w Soplicowie,
mimo barw tam wspanialszych, jednak o ‘pét tonu’ za nisko
— jak to sobie wyrzucal Mickiewicz po ukoficzeniu swego
arcydzieta™. Owga ,gling pokolenia” z pewnoécig stanowity
powtarzane pézniej sielanki i pie$ni Karpinskiego. Nie jest tez
przypadkiem, ze po latach Jarostaw Marek Rymkiewicz,
odbudowujac przestrzefi ,kraju mistycznego” stworzonego w
poezji Mickiewicza, wlaénie w liryce Karpifiskiego dostrzegaé
zacznie zalazki tego sposobu myslenia, cho¢ nie jest do kofica
pewien, jak owe wsp6lzaleznosci si¢ ksztattowaty: ,W moim
przekonaniu Karpifiski, autor siedmiu czy oémiu arcydziet
poetyckich, jest najwigkszym poeta polskim przed Mickie-
wiczem. (...) Tu dotykamy czego$, co jest dla mnie niejasne.
Jaki byt stosunek Mickiewicza do Karpinskiego i jaka byla
wiedza Mickiewicza o Karpinskim? Lekcja, jaka Mickiewicz
wziagl — je§li w ogdle wzial — od Karpinskiego, moze by¢ decy-

3. Wactaw Berent: ,,Nurt. Opowiesci biograficzne”, Warszawa 1958,
s. 19-20.
4. Op.cit.,s. 37.
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dujaca”™. Otéz co do owej lekeji Berent nie ma najmniejszych
watpliwosci: ,Bezposrednio po upadku i w pierwszym
dziesigcioleciu XIX wieku zyl w Puszczy Bialowieskiej, pra-
boru trzebicielem i anachoretg nieledwie, acz w wielbladzig
skére nie odziany, Jan Chrzciciel nowoczesnej poezji polskiej.
Nie byl i on po stokro¢ wart rozwigzaé trzewika u stopy
mozniejszego, ktéry nasta¢ mial; jednakze jego to wlaénie nie
tylko naéladowat poczatkowo Mickiewicz, lecz jakie serdecz-
nie go zawsze przecenial. Ze wszystkich bowiem poetéw doby
ubieglej w nim mu si¢ upodobalo, ze chrzcit swojszczyzng i
sercem, gdy on sam wypelni¢ to mial duchem i ogniem.
Sadzono bylo cichym sielankom starego poety staé sig
kontrastowym przed$piewem tej burzy romantyzmu polskie-
go, co rozpetaé si¢ miata duchem i ogniem pono¢ nie tylko
nad literaturg”®.

2,

Zatrzymajmy si¢ przy ostatnich sfowach cytowanego
fragmentu ,opowiesci biograficznych”: ,...nie tylko nad
literaturg”. Oto epoka romantyczna, romantyczne gesty i
romantyczne wiersze splatajg si¢ u Berenta w caloé¢ niepo-
dzielna, za§ wywiedzione zostajg, jakby paradoksalnie, z
doswiadczenia oéwieceniowego. To doéwiadczenie, ktére
znamionowala wszechstronna praca zmierzajagca do skodyfi-
kowania zasad spoleczno-pafistwowego bytu, zaowocowato w
literaturze szeregiem utworéw, ktére okredli¢ mialy zr¢by
narodowej tozsamoéci Polakéw w przeddzien formowania si¢
w Europie nowoczesnych pafistw narodowych — tozsamoéci,
ktéra miata staé si¢ fundamentem przetrwania w dobie, gdy
naréd pozbawiony zostal bytu politycznego. Jak slusznie
bowiem zauwaza Ryszard Przybylski: ,W tym procesie
przeksztalcania narodu we wspélnote duchows, zdolng istnie¢
niezaleznie od panstwa, kultura staropolska miafa znaczenie
bez przesady fundamentalne. Totez prawdziwy koniec Kré-
lestwa Polskiego nastapil dopiero wéwczas, kiedy klasycyzm,

5. ,Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarostawem Markiem Rymkie-
wiczem rozmawia Adam Poprawa”, Warszawa 1994, s. 51.
6. Wactaw Berent, ,,Nurt”, op.cit., s. 18-19.
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po glebokiej analizie dziejéw i literatury I Rzeczpospolitej,
ustalil, zeby si¢ tak wyrazié, zestaw wartoéci uksztaltowanych
w zamordowanym pafistwie, ktére zlozyly si¢ na to, co nazy-
wano woéwczas za Arystotelesem entelechiq narodu, czyli silg
sprawiajacs, ze naréd jest tym, czym jest. Wartosci te nalezato
teraz uczyni¢ powszechnq wlasnosaq Polakéw, ich chlebem
powszednim, ich mitem, poniewaz stanowily o tozsamosci
pozbawionego panstwa narodu. Tej wielkiej pracy, bez ktérej
dalsze istnienie Polski jako duchowej wspélnoty nie byloby
mozliwe, dokonal klasycyzm”. Tu, oczywiécie, pomiesci¢
takze trzeba dzielo Franciszka Karpinskiego.

Dzielo poetéw wszakze wpisywalo si¢ w szersza jeszcze
perspektywe i ja wlasnie odstania w pierwszej czeéci ,Nurtu”
Waclaw Berent, kre$lagc migdzy innymi dzieje takich przed-
sigwzig¢, jak Staszicowskie Towarzystwo Krélewskie (Towa-
rzystwo Przyjaciét Nauki) czy wychowawcze i naukowe trudy
zakonu pijaréw. Nie czynit tego zapewne li tylko dla pozys-
kiwania efektéw literackich, lecz takze dla wskazania wagi
owej tradycji w wyzwolonej Polsce. W tym wlaénie czasie,
gdy w ,Pamietniku Warszawskim” ukazaly si¢ pierwsze frag-
menty ,opowiesci biograficznych” ich autor w liscie do Sta-
nistawa Pigonia podkreslal: ,Na t¢ droge Staszicowa w budo-
waniu zaréwno duchowej, jak i materiainej przysztoéci naszej
wkroczyé musi z czasem opinia polska, zaczem i rzady
nasze”®. Upowszechnienie tej postawy, ktéra po réwni dbafa
o rozwéj kultury i dobrobytu, bylo jednym z gléwnych
zadaf, jakie pisarz przed soba stawial — za§wiadcza o tym nie
tylko jego dzielo, lecz takze szereg wypowiedzi publicznych,
w ktérych tradycja ,drogi Staszicowej” wydawala mu si¢
najbardziej zywotna. Jedng z nich byla mowa wygloszona z
okazji otwarcia Polskiej Akademii Literatury, ktérg koniczyly
te stowa: ,Pomnika ani Dabrowski, ani Staszic w Warszawie
nie maj3. (Pilniejsze i blizsze dzisiejszemu sercu Warszawy
beda posagi Kilifiskiego i Bogustawskiego). Lecz jak obaj
utrudzali si¢ sami za wszystkich, sporni po tylekro¢ catej

7. Ryszard Przybylski: ,Klasycyzm albo Prawdziwy koniec
Krélestwa Polskiego”, Warszawa 1983, s. 7.

8. Cyt. za: Stanistaw Pigoii: ,,Wigzanka historycznoliteracka. Studia
i szkice”, Warszawa 1969, s. 335.
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opinii warszawskiej, tak tez sami wystawili sobie pomnik, i
to w sercu stolicy, stan¢li dwiema oporowymi kolumnami
‘Patacu Kultury Polskiej’ — za Kopernikiem w Warszawie.
Nad wrotami tego gmachu chciano niegdyé wyztobi¢ w
kamieniu stowa, z ktérymi Staszic oddawal narodowi te
wspaniaty darowizng swa: — ‘Nie dla swoczesnych pozytkéw,
lecz dla dobra i uzytku pokolefi przysztych’ 9.

Pojawiajg si¢ tutaj wszyscy bohaterowie ,Nurtu” tworzac
grono tych, ktérym spofeczefistwo polskie zawdziecza¢ bedzie
swe trwanie. Tu wlaénie — w dynamice intelektualnej, ale tez
W nauce czynu — pojawia si¢ nurt historyczny, nurt dziejéw
przenoszacy ideg suwerennej polskosci z obszaru Pierwszej w
przestrzefi Drugiej Rzeczpospolitej. Zadaniem, jakie u progu
lat trzydziestych ma przyczynié si¢ do umocnienia wolnoéci,
staje si¢ podtrzymanie owego nurtu, jego przediuzenie — stad
powinnodcia, jaka nakfada pisarz na ,rzady nasze”, jest poda-
zanie ,drogg Staszicows”, ktérej trakt zarysowuje Berent w
pierwszym tomie ,opowieéci biograficznych”. Ta droga jest
przede wszystkim drogg odpowiedzialnoéci za panstwo i
narodowg tozsamo$é Polski.

Budulcem owej odpowiedzialnoéci jest dla Berenta
przede wszystkim biografia taczaca w sobie wymiary egzysten-
cjalny i historyczny — takich biografii dostarczaly przede
wszystkim postacie schytku epoki oéwieceniowej. Ma tez racje
Wiodzimierz Bolecki, gdy podkre§la, ze zainteresowanie
Berenta przefomem XVIII i XIX oraz postaciami, ktére two-
rz3 wéwczas nurt dziejéw, nie wziglo si¢ jak deus ex machina
z atmosfery ,nowej rzeczywistoéci”. Istnieja wzmianki w
tekstach Berenta wskazujace, iz pisarz juz w okresie mtodo-
polskim znat cz¢é¢ materiatu, na jakim oprze pézniej ,Nurt”,
»Diogenesa” i ,Zmierzch wodzéw”. Niewatpliwie koncepcja
problematyki opowiesci biograficznych zarysowata si¢ juz w
okresie migdzy ,Préchnem” a »Oziming”, a wigc w czasie,

9. Wactaw Berent: ,,Onegdaj. Mowa miana przy otwarciu Polskiej
Akademii Literatury” [w:] ,Pisma rozproszone. Listy”. Wstep, opra-
cowanie tekstu, dodatek krytyczny: Ryszard Nych. Fragment Wstepu
dotyczacy ,Idei w ruchu rewolucyjnym” i ,,Onegdaj” oraz opracowanie
tekstu i Komentarze do tych szkicéw: Wiodzimierz Bolecki, Krakéw
1992, s. 254.

»NURT”: POEZJA 1 HISTORIA 139

kiedy m.in. powstajg przeklady Nietzschego, rozprawa ,Idea
w ruchu rewolucyjnym” i ,Zrédta i ujécia nietzscheanizmu”.
Gl6wnym wnioskiem, jaki Berent wyciaga z pism Nietzsche-
go, a zarazem przyjmuje go za wlasny, jest Nietzscheanska
krytyka kultury europejskiej, a Scislej pytanie o podstawowe
wartosci kultury, o ,istnienie wartosci zycia”1°.

Owe ,istotne wartoéci zycia” to wartoéci przekraczajace
wymiar biografii jednostkowych, realizujgce si¢ w swych
przedtuzeniach. Tak wtlaénie skonstruowany jest ,Nurt™:
punktem wyjécia s3 w nim owe indywidualne zyciorysy
naszkicowane w czgéci ,Ludzie starodawni”, odnajdujace swe
przediuzenia w zyciu i czynach spisanych w ,Pogrobowcach”.

3.
Cykl Berenta, skupiony na biografii, ma sta¢ si¢ w
zamy$le autorskim nie tylko poszukiwaniem ,istotnych
wartoéci zycia”, lecz nadto swoistg wersja ,zywotéw stawnych
mezéw” — wersjg dostosowang do zmienionej struktury zycia
spolecznego, wpisang w przestrzefi spoleczefistwa masowego,
skupiajacego si¢ w obszarach panstw narodowych. Wybér
przefomu XVIII i XIX stulecia nie pozostawia w tym wzgle-
dzie watpliwoéci — wlasnie wéwezas ksztaltowaé si¢ poczynajg
struktury spoleczefstw wspélczesnych, za$ civitas Dei prze-
ksztalca sig, jak opisuje Paul Hazard, w ,civitas ludzi”. To
wéwczas, jak zauwaza ten sam badacz: ,Polska, rozdarta
wewngetrznie, pograzona w anarchii, niezdolna stawi¢ oporu
pozadliwosci sgsiadéw i skazana na zaglad¢, podejmowata z
chwilg wstgpienia Stanistawa Augusta na tron patetyczne
zadanie: zerwie z sarmatyzmem, ktéry kazat jej mitowaé stare
wady, wezmie od zagranicy sekret reform spotecznych, ktére
ja ocalg, zmieni swoje metody wychowawcze, po filozofig
siegnie do ,Encyklopedii”, po logike do Condillaca, odzysk.a
sity Zywotne; ogromny wysitek podejmowany miedzy kolej-
nymi rozbiorami, ktére niebawem mialy wykreslic¢ ja z liczb).'
narodéw: wyscig z czasem, ktéry miata nadziej¢ wygraé, a jesli
go przegra, to przekaze przynajmniej czasom przysztym wole

10. Wiodzimierz Bolecki, op.cit., s. 124.
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przetrwania i odnowy”!!. Bohateréw owego ogromnego
wysdku opisuje ptzede wszystkim pierwsza czg$é ,Nurtu”
to oni majg sta¢ si¢ wzorcem dla potomnych, ich dzieto
ugruntowane w ich biografii. i
Poréwnanie ,opowiesci biograficznych” z ,Zywotami
stawnych mezéw” Plutarcha opatrzone by¢ musi wszakze pew-
nym istotnym zastrzezeniem — to juz s3 ,zywoty kre$lone na
inng zgota modle¢, przeswietlone przez filozofi¢ nietzscheatiska.
Trafnie zauwaza Tadeusz Kijowski, $ledzac los tej ksiggi
»Ceniono Plutarcha w wieku Og$wiecenia; wyksztalcili si¢ na
nim przywédcy wielkiej rewolucji; lekture ‘Zywotéw’
wprowadzono obowigzkowo do szkét wojskowych — rozczyty-
wat si¢ w tej ksigzce Bonaparte, przy czym szczegélnie umito-
wal zyciorys Aleksandra Wielkiego. A w Polsce Stanistaw
Konarski zalecat Plutarcha szkotom pijarskim; Jézef Wybicki
pisze we wspomnieniach, ze prefekt jego zalecit mu czytanie
‘Zywotéw stawnych mezéw’ zamiast zywotéw $wietych, ktére
stanowily dotad jedyna lektur¢ umoralniajacy i jedyne zrédta
‘wzorcéw osobowych’. W Polsce czytano Plutarcha po fran-
cusku. Dopiero w 1801-1805 dokonal nowego tlumaczenia
ks. Filip Neriusz Golanski, ojciec pijar, i wydat pt. ‘Stawni lu-
dzie i onych poréwnania — Plutarcha dziefo historyczne, mo-
ralne i filozoficzne’. W tym przekladzie zapoznali si¢ z wiel-
kimi mezami Grecji i Rzymu Mickiewicz, Stowacki, Moch-
nacki, Goszczyfiski, Nabielak — kazdy z nich wyznaje, ze Plu-
tarch byt )ednq z pierwszych ksigzek w dziecifistwie czytanych,
ze nad nim doznawat najplerwszych wzruszen patriotycznych
i snul najwcze$niejsze marzenia o slawie i wielkosci. (...)
Zajecie Plutarchem ustaje wlasnie wtcdy, gdy zjawiaja si¢ na
horyzoncie najpierw teoretycy pozytywizmu i socjalizmu, a
péiniej Nietzsche ze swa wlasng wizjg wielkosci”!2. Berent,
ktéry wszak nie tylko czytal, lecz takze Nietzschego tlumaczyl,
bez watpienia wlaénie poprzez jego wizje odczytywal dzielo
Plutarcha, jednoczeénie jednak nie mégt — zajmujac sig

11. Paul Hazard: ,,Mysl europejska w XVIII wieku. Od Monteskiusza
do Lessinga”. Tium.: Halina Suwala, wstgp: Stanistaw Pietraszko,
Warszawa 1972, s. 389-390.

12. Tadeusz Kijowski: ,Listopadowy wiecz6r” [w:] ,,Granice
literatury”. Wyb6r szkicéw krytycznych i historycznych. Zebral, opra-
cowal i wstgpem poprzedzit Tomasz Burek, Warszawa 1991, t. II, s. 92
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biografiami ,Ludzi starodawnych” — traci¢ jego dziela z pola
widzenia. Tym bardziej przeciez, ze echa tego dziela przynbsi
takze 6wczesna literatura polska, jak choé¢by ,Rozmowy
zmarlych” Ignacego Krasickiego, ktéry Plutarcha studiowat
dos¢ pilnie.

Plutarch wszakze — przynajmniej w narracyjnej strukrurze
»Nurtu” — mégt sta¢ si¢ dla Berenta punktem odniesienia w
samej konstrukcji utworu, w owej jego dwudzielnosci, w kt6-
rej nastgpuje swoiste ,odbicie”, odwzorowanie zywotéw
»ludzi starodawnych w biografiach ,,pogrobowcéw”. Jak bo-
wiem zauwaza Przybylski: ,Srodek klasyczny godzit przeciw-
stawne sobie wartosci, ale nie prébowal roztopi¢ ich w sztucz-
nej jednosci. Tworzyt pewien dualizm, ktérego dwie jednosci
nie mogly istnie¢ bez siebie, ale tez nie pozeraly siebie
nawzajem. Totez czasem $rodkiem moglo by¢ ‘puste miejsce’,
w ktérym wszakze znajdowala si¢ nieokreslona i niewidzialna
sita wigzaca przeciwne czlony. Takim nieuchwytnym
srodkiem w biogramach Plutarcha jest 0§ bytu przebiegajaca
miedzy zachowaniem si¢ czlowieka (ethos) a jego niezmienng
naturg (physis)”1>.

Owa ,,08 bytu” w narracjach biograficznych o ,ludziach
starodawnych” jest u Berenta tatwo pochwytna, trudniej
jednak odnalezé ja w opowiesciach o zyciu ,pogrobowcéw”:
nastgpuje bowiem istotna przemiana sygnalizowana juz w
akapicie zamykajagcym pierwszg czg§¢ dziefa: ,Legenda jak
éwiat stara. Dajdalos byl medrcem, badaczem wnetrza ziemi,
odkrywcy #rédet goracych, zlozy miedzi i zlora, budowca,
wynalazcg wszystkich narzedzi pracy ludzkiej — a miat syna
Ikara”'4, To, co wlaénie rzuca si¢ w oczy w opisie legendy,
to odrzucenie przekonania o ,niezmiennej naturze bytu”
cztowieka. I tu wlaénie pojawia si¢ w utworze Berenta tonacja
przejeta od Nietzschego. Pojawia si¢ nawet co§ wigcej: prze-
konanie o koniecznoéci zmiany owej natury.

Ma to by¢ zmiana ocalajaca te wartoéci, ktére ,niezmien-
na natura” zatraca w procesie cywilizacyjnego rozwoju. Jedng
z nich jest wolno$¢ — zaréwno w wymiarze jednostkowym i
spotecznym, pafistwowym wreszcie. Ocalenie owej suweren-

13. Ryszard Przybylski, op.cit., s. 63.
14. Wactaw Berent: ,,Nurt”, op.cit., s. 83.
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nodci staje si¢ sprawa pierwszorzgdng w dobie, ,gdy Alber-
trandi, jako pierwszy prezes Towarzystwa, pragnat uratowaé
jego istnienie obrzydliwym oportunizmem wobec najezdz-
cé6w” i gdy tenzie ,w obecnoéci generaléw pruskich jat
wywodzi¢ na jednym z pierwszych posiedzefi Towarzystwa o
potrzebie ‘przelania narodowosci (polskiej) w bryle narodu
potgzniejszego’ (pruskiego)”!5. 1 w dobie, gdy do glosu
dochodzi¢ poczynajg tony barbarzynskie, ,junkierskie” jak je
Berent nazywa, zmuszajace do obnizenia lotéw kultury, dla
ktérej ,ponizenie ksigzki i sceny polskiej do upodobat ulicy
byto — wida¢ juz przed péttora wiekiem — wskaznikiem opadu
i nieodporu”1®,

4.

Reprezentantem ,pogrobowcéw”, nowym wigc Ikarem
jest w ,Nurcie” przede wszystkim general Dgbrowski. Jego
biografia opowiadana jest w co najmniej trzech nakladajacych
si¢ na siebie, przenikajacych si¢ wzajemnie warstwach, z kté-
rych pierwsza tworza stowa samego bohatera, drugg — relacje
jego wspélczesnych, trzecia wreszcie — nie pozbawione tonacji
publicystycznej — komentarze narratora utworu. Owo potréj-
ne oéwietlenie postaci ukazywanej przez to w sposéb wielowy-
miarowy tworzy swoisty hologram jezykowy, ktéry stanowi o
oryginalnosci calego cyklu ,opowieéci biograficznych” Beren-
ta. I ten wladnie wynalazek wydaje si¢ sprawiaé czytelnikom
utworu pewne klopoty w lekturze, gdyz poszczegélne smugi
narracyjnych oéwietleni nie zawsze daja si¢ od siebie oddzieli¢,
wypreparowaé — szczeg6lnie w wypadku odbiorcéw, dla
keérych czas terainiejszy Berenta stanowi odlegly juz przesz-
fos¢. Stad uwagi o ,cyklu osobliwych utworéw”7 czy narze-
kania na ,mfodopolska” manierg, podkreslanie zawitej ,,poe-
tycznoéci” stylu itp.

W tym kontekscie wazna wydaje si¢ uwaga Boleckiego,
ktéry omawiajac recepcje dzieta podkreslat: ,Znamienne, ze
narracj¢ Berenta traktowano globalnie jako stylizacj¢ jedno-

15. Op.cit., s. 87.

16. Op.cit., s. 90.

17. Alina Kowalczykowa: ,Programy i spory literackie w
dwudziestoleciu 1918-1939”, Warszawa 1981, s. 368.

»NURT”: POEZJA I HISTORIA 143

rodna, podczas gdy faktycznie ‘opowiesci biograficzne’ nie sg
ani ‘czystg’ stylizacja na jezyk Oswiecenia, ani bezposrednim
jezykiem dokumentéw epoki, ani tez jednolita mowa
narratora wspétczesnego czytelnikom lat trzydziestych”!8.
Z drugiej jednak strony nie sposéb nie zauwazy¢, ze biografia
to jezyk, w ktérym jest wypowiadana, za§ z tego punktu
widzenia, je$li ma zachowal swa spdjnoéé, opowies¢ musi
zostaé podporzadkowana pewnemu ogdlniejszemu zatozeniu
stylistycznemu niz to, ktére ujawnia si¢ na poziomie zdania
czy poszczegblnych fragmentéw. Tym zalozeniem jest trakto-
wanie ,tekstu” historii jako dialogu — dopiero takie ujecie
pozwala potraktowaé biografi¢ jako spéjna catoéé bgdch
zarazem punktem odniesienia dla réznych sposobéw jej
rozumienia. Zywy dialog o bohaterach dziejéw skonstruowa-
ny w »opowiesciach biograficznych” jest zatem propozycja
nieustannego przewartoécmwywama sadéw i opinii na ic

temat. Z tej perspektywy ,Nurt” i pozostate utwory cyklu to
bez watpienia projekt ,dziela otwartego” — otwartego zawsze
na jaka$ ,wspétczesnoé¢” jego lektury, ktérej cechg nieusu-
walng jest dopefnienie caloéci struktury narracyjnej przez
~komentarz” odbiorcy.

Historia jest zywym nurtem naszego istnienia, nieustan-
nie toczagcym si¢, zmiennym, nieprzewidywalnym. Kierunek
owego nurtu wyznaczajg wszakze biografie poszczegélnych
uczestnikéw owej przemiany, biografie, sposéréd ktérych
wybrane tworza swoiste ,wzorce osobowe”. Mozna, rzecz
jasna, odczytywaé je poprzez budowanie analogii migdzy
pojawiajacymi si¢ w dziejach postaciami tak, jak to czyniono,
gdy doszukiwano si¢ w Dwudziestoleciu w portrecie Dabrow-
skiego z ,Nurtu” szkicéow do obrazu Pitsudskiego. Wszakze
owe poréwnania sg zawsze tylko czgéciowo prawomocne.
Sprawa o podstawowym znaczeniu dla Berenta jest bowiem
nie poszczegblne ,wcielenie”, lecz dotarcie do owych ,istot-
nych wartoéci zycia” ujawniajacych si¢ w ludzkich myslach i
dzietach. Przy czym nie traktuje Berent historii jako ,zycia
nauczycielki”, ktérej lekcji mozna si¢ raz na zawsze wyuczy<.
W odautorskim wstepie do ,Nurtu” przeczytamy bowiem:
»Ktéremu$ z klasykéw naszych w ich natogowym stowo-

18. Witodzimierz Bolecki, op.cit., s. 25.
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twérstwie przytrafifo si¢ gdzie§ powtérzy¢ za Horacym: muzy
glos iyciowrotny . Mial on moze na myéll nie tylko
muz¢ najstateczniejszg Klio wszystkow:cdzch z jej ‘stylem’
u tablicy? Lub przypomnial moze — klasyk — ze ta Jowiszowa
céra byta badz co badz muza eposu? Nie o logos, o bios
historii idzie zawsze w epickim obrazowaniu przesztoéci; a
wigc i w tym najskromniejszym cho¢by odgatezieniu wspét-
czesnym tego pnia — w opowieéci biograficznej”!®. To, oczy-
wiscie, charakterystyka jedynie warstwy narracyjnej utworu,
ktéra jednak whasnie poprzez ,bios” stara si¢ okresli¢ kazdo-
razowo od nowa 6w wymykajacy si¢, zmienny bowiem,
slogos” dziejéw wyrazany w utworze literackim.

Ot6z to wihasnie: Berent — idqc tu zreszta tropem mys$li
mctzscheansklej — podwaza samo istnienie Jakxegoé »logosu
dziejéw”. Historia — czy to czyniona, czy pisana (zawsze od
nowa) — jest, podobnie jak wolno$¢, zadaniem do wypel-
nienia, do nieustannego, wymagajqcego stalej skupionej
uwagi rozwigzywania po]awm;qcych si¢ probleméw. By to
czynié, konieczna jest wiedza i takze wewngtrzna dyscyplina,
ktéra cechowata wlaénie Dabrowskiego: ,Najcenniejszy naro-
dom wszystkim, a najrzadszy u Polakéw dar organiza-
cyjny zastanawia dzi§ glecboko w Dabrowskim historykéw
rzemiosta wojennego. Zastanawial i wtedy, na goraco: pruskl
obrofica Gdanska, jenerat Kalkereuth, nie mégt po swej
kapitulacji ‘do$¢ nadziwié si¢, ze wojsko polskie w tak
krétkim czasie od jego powstania i przy obleganiu w takim
porzadku zastal’ 20,

5.

Nie tylko 6w ,dar organizacyjny” wszakze zastanawia.
Oto bowiem: ,,W papierach jego najbardziej osoblstych $réd
pamigtek, zda si¢, mu najdrozszych, znajduja sig wszysthe
refreny Mazurka (dznsnejszego hymnu), migdzy nimi i zapom-
niane, a dzi§ zgola nieznane jakie§ tam w rymach toasty
wioskie i ody polskie na jego czes¢ pisane, bojowe rymy mio-
dziezy warszawskiej na jego powrét do kraju, nawet laurkowe

19. Wactaw Berent: ,,Nurt”, op.cit., s. 6.
20. Op.cit., s. 269.
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powinszowanie zaka od pijaréw — ot, za troch¢ owych rupieci
mitosnych w listach i erotykach, jakie pozostawiajg po sobie
poeci, ta garstka wspominek intymnych czlowieka czynu. Nie
brak i wstydliwych, jesli kto chce: skapych pozostaloéci jego
whasnej ‘lutni’ i kilku liryk Szylerowskich, przepisanych
starannie z wlasnych ksigzek, by w swym zyciu ruchliwym
mieé je zawsze pod reka. Zastanawia tu najbardziej wiersz z
‘Przypowiesci Konfucjuszowych’ (acz bez podania autora w
przypisie). (...) W osobliwym spadku po encyklopedystach
stalo si¢ imi¢ najtrzezwiejszego medrca Wschodu nader
czgstym wehikutem mistycznych podéwczas ‘wtajemniczaf’
masonéw. (...) Kedyz tu, na Boga, mistyce?!... — zachna¢ si¢
moze niejeden. (...) W onych to czasach, gdy umierano tak
na widowni, a strojnie, tak batalistycznie i pejzazowo, moglaz
si¢ komu roi¢ mistyka?! Whaénie wtedy! I to nader licznie, a
wojnie na wspak. Miewa bowiem duch ludzki koleje wlasne,
tak po wielokroé niezalezne od Ulméw i Austerlitzéw; a on
to koniec koficéw zawsze zwyci¢za — orzekl nie kto inny, jak
Napoleon™!.

W zotnierskim plecaku — niejednym, jak stwierdza
Berent — odnalez¢ mozna bylo wéwczas wiersze. To, ze
Dabrowski gromadzit wierszowane pamiatki osobiste, dziwi¢
nie powinno. Obecnoéé w jego bagazach wierszy Schillera
za$wiadcza juz jednak co innego. Oznacza wychylenie w czas,
w ktérym: ,,Z najwyzszego mianowania Mickiewicza ostatnim
Hetmanem Polski zostal jednak — dla ludu i legendy —
Dgbrowski”?2. Historia zmienia si¢ w poezj¢ a ta dopiero
tworzy jej logos utwierdzany przez ethos konkretnych bio-

grafii.
Leszek SZARUGA

21. Op.cit., s. 248-49.
22.Op.cit., s. 268.
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Nagrody

Tegoroczne Nagrody Fundacji Kultury zostaly przyznane
Stanistawowi Baranczakowi, Jerzemu Grotowskiemu oraz
Zbigniewowi Herbertowi. Fundacja Kultury obchodzi w tym
roku 5-lecie swojej dziatalnosci. W tym okresie m.in. wsparfa
85 inicjatyw teatralnych, 48 filmowych, 115 muzycznych i
97 plastycznych. Przyznaje tez indywidualne stypendia dla
artystéw i organizuje konkursy ,Promocja najnowszej litera-
tury polskiej” i ,Male ojczyzny — tradycja dla przysztosci”.

Radio ,,Maryja” dostalo Nagrode Katolickiego Stowarzy-
szenia Dziennikarzy ,za odwage przyznawania si¢ do Boga i
polskiego domu” oraz za to, ,ze w tych trudnych czasach, gdy
szatan szaleje, Radio ‘Maryja’ rozmodlito Polske coraz
bardziej oplatajac ja rozancem”. (Informacj¢ podajemy za
Politykq nr 3 z 18-go stycznia br.).

Redakcja Rzeczpospolitej ufundowata Nagrode im. Da-
riusza Fikusa, zmarlego w ubieglym roku redaktora naczel-
nego pisma. Nagroda w wysokosci 30 tys. ztotych przyzna-
wana bedzie raz w roku za osiagniecie sukcesu w mediach.

Konkurs dramaturgiczny poznanskiej Sceny na Pigtrze,
po rozpatrzeniu przez jury 120-tu nadestanych prac, wygrata
Anna Strofiska. Grand Prix w konkursie przyznano jej za
sztuke ,,Zgubny nalég mitosci”. Prapremiera w Poznaniu juz
w kwietniu.

Nagrody Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich za rok 1995:
— w dziedzinie literatury pigknej — nagrode Jolancie Ko-
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zak za przekfad z jezyka angielskiego powiesci Johna Irvinga
,Regulamin tloczni win” (Spéltdzielnia Wydawnicza Czy-
telnik) oraz dwa réwnorzedne wyréznienia Marcie Kudelskiej
za przeklad z sanskrytu poematu ,Bhagawadgita” (Oficyna
Literacka) i Annie Zielifskiej-Elliott za przektad z jezyka
japofiskiego powiesci Murakamiego Harukiego ,Przygoda z
owcy” (Wydawnictwo Wilga).

— w dziedzinie sztuk teatralnych — nagrod¢ Annie Wasi-
lewskiej za przekfad z jezyka francuskiego sztuki Jeana Geneta
,Splendids” (Dialog nr 3/95) oraz z jezyka wloskiego sztuki
Roberta Lericiego ,Obiad rodzinny” (Dialog nr 6/95) i
wyréznienie Halinie Thylwe za przekiad z jezyka szwedzkiego
sztuki Ingmara Bergmana ,Puszy si¢ i miota” (Dialog nr
4/95) i sztuki Juhy Seppali ,Niebieska wieza” (Dialog nr
10/95) oraz z jezyka norweskiego sztuki Bjorg Vik ,,Podréz
do Wenecji” (Dialog nr 10/95).

— w dziedzinie eseju — nagrod¢ Stanistawowi Kasprzy-
siakowi za przeklad z jezyka wloskiego esejéw Guida Ce-
ronettiego ,,Drzewa bez bogéw” (Oficyna Literacka) i wyréz-
nienie Zygmuntowi Simbierowiczowi za przeklad z jezyka
angielskiego dzieta Petera L. Bergera ,Rewolucja kapita-
listyczna” (Oficyna Naukowa).

— w dziedzinie nauk humanistycznych — nagrod¢ Joannie
i Adamowi Gajlewiczom za przeklad z jezyka niemieckiego
dzieta Maxa Stirnera ,,Jedyny i jego wlasnoé¢” (Wydawnictwo
Naukowe PWN) i wyréznienie Malgorzacie Sugierze za
przektad z jezyka angielskiego dziefa J.L. Styana ,Wspéiczes-
ny dramat w teorii i scenicznej praktyce ” (Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich — Wydawnictwo).

— w dziedzinie nauk $écistych — dwie réwnorzedne nagro-
dy Piotrowi Amsterdamskiemu za przektad z jezyka
angielskiego ksiazki Rogera Penrose’a ,Nowy umyst cesarza”
(Wydawnictwo Naukowe PWN) i Kazimierzowi Grygielowi
za przeklad z angielskiego ksigzki Davida E. Goldberga
»Algorytmy genetyczne i ich zastosowania” (Wydawnictwa
Naukowo-Techniczne).

— w dziedzinie literatury popularnej — nagrode¢ Julicie
Wroniak za przektad z jezyka angielskiego powiesci Winstona
Grooma ,,Gump i spétka” (Wydawnictwa Albatros/Prima).
Jury postanowito nie przyznawa¢ w tym roku wyréznienia.

Jest zjawiskiem zaskakujacym, ze nagrody przyznawane s3
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wylacznie za przeklady z jezykéw zachodnich. Nie ma wéréd
nich przektadéw z jezyka rosyjskiego, ukraifiskiego, litewskie-
gl(()i, nie méwigc juz o bardzo interesujacej literaturze gruzi-
skiej.

Nagroda Stowarzyszenia Artystek Szwedzkich za rok
1997 zostala przyznana mieszkajacej w Szwecji malarce
Janinie Jasifiskiej-Luterek, ktérej wystawa w pazdzierniku
1996 w sztokholmskiej ,Galerii 17” zostata przyjeta z wielkim
uznaniem.

Wanda Witkomirska i Teresa Chylifiska otrzymaty
przyznang po raz pierwszy Nagrode¢ im. Karola Szymanow-
skiego.

Nagrody im. Ksigcia Konstantego Ostrogskiego przyzna-
wane przez redakcje Przeglgdu Prawoslawnego otrzymali:
Andrzej Turczyniski, prozaik, poeta i ttumacz; Piotr Trocha-
nowski (Peter Murianka), poeta; Dimitri Pospietowski, histo-
ryk; Mikofaj Hajduk, publicysta i literat.

SPRAWOZDANIE FUNDUSZU POMOCY
NIEZALEZNE] LITERATURZE I NAUCE
POLSKIE]J ZA ROK 1996

Ze stypendiéw Funduszu Pomocy Niezaleznej Lite-
raturze i Nauce Polskiej w roku 1996 skorzystalo 28 oséb:
14 historykéw, 4 polonistéw, 3 biatorutenistéw, 2 historykéw
sztuki, 2 publicystéw, 1 ttumacz, 1 wydawca, 1 pisarz.

20 oséb otrzymalo stypendia miesigczne po pigé tysiecy
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frankéw francuskich. Wigkszoé¢ z nich (15) zostata
zrealizowana we Francji, dwa w Anglii i po jednym w Cze-
chach, w Rosji i we Wloszech. Poza stypendystami z Polski,
wiéréd tej grupy bylo dwoje z Litwy, i jeden z Ukrainy.

Pigciu naukowcéw z Bialorusi i trzech z Litwy otrzymalo
stypendia na pobyt w Polsce (po 1.000 USD).

Program stypendialny zrealizowany zostal gléwnie dzigki
subwencjom Open Society Institute i National Endowement
for Democracy.

Zasady przyznawania stypendiéw: o stypendia mogg si¢
ubiegaé pisarze, publicysci, artysci oraz naukowcy w dziedzi-
nie nauk humanistycznych i spofecznych. Stypendia przy-
znawane s3 na okres nie dluzszy niz jeden miesigc — na pobyt
za granicg. Wysokoé¢ jednorazowej dotacji wynosi 5.000
frankéw francuskich. Ten sam kandydat nie moze otrzymaé
ponownie stypendium wczeéniej niz przed uplywem pigciu
lat.

Podanie powinno zawieraé zyciorys, informacje o do-
robku twérczym oraz program pobytu za granica. Wskazane
jest zataczenie opinii osoby kompetentnej w danej dziedzinie.

Podania prosimy przysyla¢ do sekretarza Funduszu:

Wojciech Sikora, FPNLiNP
31, rue de Garlande
77-220 Tournan-en-Brie
Francja

KOMUNIKAT
POLCUL FOUNDATION

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 9.3.1997 r. Dyrekcja
Fundacji przyznala dalsze 33 wyréznienia osobom zaan-
gazowanym w ruch kultury i budowy spoleczefistwa obywa-
telskiego w Polsce oraz wspélpracy z jej sasiadami. Wyréz-
nienia otrzymali:
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Eligiusz BRULINSKI — za prace nad historig Armii Kra-
jowej, Bozena i Jan CHECHLINSCY - za prac¢ w Stowa-
rzyszeniu ,LIVER”, Cecylia CHRZASCIK — za dziatalnoé¢
na rzecz dzieci niepelnosprawnych, Witold DABROWSKI —
za prac¢ w kwartalniku Scriptores Scholarum w Lublinie,
Ryszard CIESLA — za pracg w Filharmonii im. Romualda
Traugutta, Anna i Zbyszek DRAZKOWSCY — za dziatalno$é
w Fundacji ,Migdzy Nami” w Lublinie, Czestaw JURCZY-
SZYN - za prac¢ w ,Banku Zywnoéci”, Tadeusz KACZYN-
SKI — za prace w Filharmonii im. Romualda Traugutta, ks.
Edward KONKOL - za dzialalno§¢ w Stowarzyszeniu
»DROGA” w Biatymstoku, Joanna KRASNODEBSKA za
prace w ,,Banku Zywnosci”, Adam KWAS — za prace w mie-
sigczniku Ziemia Kilodzka, Liza KYNAST — za prace w mie-
sieczniku Ziemia Klodzka, Beata MALISZKIEWICZ — za
rozwéj programu tolerancji w szkotach Opola, Cezary
OBRACHT-PRONDZYNSKI — za dzialalnoé¢ obywatelska
na terenie Pomorza, Wojciech ONYSZKIEWICZ — za pracg
w ,Banku Zywnoéci”, Halina OWCZAREK - za pracg na
rzecz przyjazni polsko—ukraifiskiej, Stanistaw PESTKA — za
dzialalno$¢ obywatelskg na terenie Pomorza, ks. Jan PIO-
TROWSKI — za pracg spoleczng na terenie Lipowca Kociel-
nego k/Mlawy, ks. Janusz POPLAWSKI — za pracg na rzecz
przyjazni polsko—ukrainiskiej, Petr POSLEDNI — za prace w
miesieczniku Ziemia Klodzka, Maria i Tadeusz PULCZYN-
SCY — za pracg w Republice Korczakowskiej ,DYLINIAR-
NIA” w Krakowie, Barbara i Tomasz SADOWSCY - za
dziatalnoé¢ we wspélnocie ,BARKA”, Stanistaw SROKOW-
SKI — za dzialalno$¢ w Gazecie Dzieci we Wroclawiu, ks.
Marek WASZTYL — za prowadzenie Hospicjum Opatrznoéci
Bozej w Wolominie k/Warszawy, Barbara WEIGL - za
rozwdj programu tolerancji w szkotach Opola, Krystyna
WYSOCKA - za pracg obywatelska na terenie Jastarni,
Tadeusz ZAWADOWSKI — za dziafalno$¢ kulturalng w
Zdunskiej Woli, Grzegorz ZUK — za pracg¢ w kwartalniku
Scriptores Scholarum” w Lublinie, Stawomir ZUREK — za
prace w kwartalniku Scriptores Scholarum w Lublinie

Z wymienionych oséb:

6 — otrzymuje wyréznienia im. Eudoksji Rakowskiej

9 — otrzymuje wyréznienia im. Krystyny i Bolestawa
Singler

6 — otrzymuje wyréznienia im. Ireny i Karola Dowoyna-
Sylwestrowicz
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Informacje w sprawie kryteriéw wyrdzniefi oraz zglasza-
nia kandydatéw mozna otrzymaé od przedstawicieli Fundacji

POLCUL w Polsce. Sa to:

— Jan HANASZ ]
ul. Krasifskiego 57 m.10, TORUN, tel. 2-82-06

oraz
— Anna KONDRACKA
ul. Bogustawskiego 20 m.80, WARSZAWA, tel. 663-26-39

lub tez zwracajac si¢ wprost do:

POLCUL FOUNDATION,
P.O.Box 193,
ROSE BAY, 2029 Australia

tel. (61-2) 9326 2863 fax (61-2) 9331 5697

UWAGA: Fundacja wyréznia wylacznie osoby ‘ir}dy-
widualne. Wysuwanie wiasnej kandydatury nie jest mozliwe.

POLNISCHE BUCHHANDLUNG

KSIEGARNIA POLSKA

Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria
Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater
Tel. i fax: (1) 52 63 114
Konta pocztowe
Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556
Ksiazki w jezyku polskim, polonica w jezykach obcych.
Bezplatne katalogi na zadanie.




Ksigzka o Bronistawie

Przytuskim

W ,Szkicach o literaturze emigracyjnej” Marii Da-
nilewicz Zielinskiej (Biblioteka Kultury t. 289, 1978) powo-
jenna twoérczo$¢ Bronistawa Przyluskiego (1905-1980)
oméwiona zostata w rozdziale zatytulowanym ,,Poeci, poeci,
poeci” na drugim, a wigc nawet typograficznie nieztym
miejscu wéréd kilku innych twércéw o bardziej znanych
nazwiskach. Wzgledna anonimowos¢ tego dobrze zapowia-
dajacego si¢ przed wojng poety, wspélzatozyciela poznanskiej
grupy ,Prom” i autora tomikéw ,Badyle” (1932) i ,Dalekie
taki” (1935) byla raczej wynikiem okolicznosci zewnetrznych
— wojny i emigracji — niz powazniejszym niedostatkiem ,bos-
kiej miary”, by uzy¢ terminologii Krasifiskiego. Przytuski byt
oficerem zawodowym, wojng spedzit w oflagu w Murnau, a
jego péiniejsza emigracyjna ,kariera” nie byla usiana rézami:
w Anglii dlugo pracowal jako terapeuta w szpitalu psychia-
trycznym (mafo poetyckie zajecie), a choé w latach 1958-70
piastowal wreszcie lepsze stanowisko (redaktora dziatu kultu-
ralnego Radia Wolna Europa w Monachium), obowiazki
stuzbowe i wiek nie sprzyjaly juz zbytnio ,wybiciu si¢ ” na
znang posta¢ literackg. Mimo, ze jego powojenny dorobek
jest powazny (siedem zbioréw poetyckich wydanych w latach
1949-73, kilka utworéw teatralnych — w tym monumentalny,
wysoko oceniony przez krytyke dramat z dziejéw Rzymu pt.
»Leon I” — oraz §wietny przeklad z Rilke’go [, Pieéni o mitosci
i $mierci korneta Krzysztofa Rilke”, 1977]), nazwisko Przy-
tuskiego za jego zycia wtopifo si¢ chyba nie catkiem stusznie
W szarzyzn¢ poetae minores.
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Ten poeta byl bardzo charakterystyczny dla nowszej
poezji polskiej (tzn. lat trzydziestych i swoistej ich kontynua-
cji na emigracji powojennej): w dawniejszych jego wierszach
wyczuwa si¢ jeszcze szkole Leémiana, ale juz zréwnowazong
wzglednym modernizmem »Skamandra”, za§ po wojnie wy-
raznie ewoluuje ona w regiony wytyczone niegdy$ przez
Norwida, a w owym czasie przez T.S. Eliota — a wigc w
strong refleksji moralnej i filozoficznej. Tym bardziej wigc
~nieobecnoé¢” Przytuskiego w polskiej literaturze, nie podzie-
lonej na emigracyjng i krajowa — czyli méwigc prosciej:
trudno$¢ dostgpu do jego rozproszonej lub tez niepublikowa-
nej twérczoéci — z biegiem czasu stawala si¢ coraz bardziej
widoczna i (dla historykéw literatury tego okresu przynaj-
mniej) wrecz ucigzliwa. Nieco zaradzifo temu po$miertne
wydanie ,,Poezji wybranych” (Warszawa 1987) i dramatu pt.
,Czas pojednany” (Poznafi 1993), ale wciaz jeszcze brak byto
jakiego$ zbiorowego podsumowania catoéci dorobku tego
poety i dramatopisarza. Zadania tego podjal si¢ pomorski
literaturoznawca M.A. Derdowski (co za pickne kaszubskie
nazwisko!) w ksigzce*, ktérej chce tu poswigci¢ kilka stéw,
mimo ze z uwagi na nader niestaranne opracowanie jej
ostatecznego tekstu moze si¢ wydawaé pozycja ad leones.
Je$li mimo wszystko jako sprawozdawca nie kieruj¢ kciuka ku
ziemi — czyli jednak ,zdaj¢ z niej sprawg” — to z dwéch
przyczyn: primo doszty mnie stuchy o bardzo cigzkiej
chorobie autora w trakcie jej wydawania, co zapewne unie-
mozliwito mu korficows adiustacje i korektg; secundo, mimo
nader licznych pomylek i niedokladnoéci (czgsto czysto
typograficznych) ksigzka zawiera sporo materialu, ktéry
przysztym badaczom twérczoéci Przyluskiego bardzo utatwi
pracg. Odnosi si¢ to szczegblnie do obszernego zbioru
najrozmaitszych wypowiedzi na jej temat w prasie emigracyj-
nej od kofica wojny: prawie pofowa tekstu to cytaty z nich
lub przynajmniej odwotania do korespondencji samego
Przyluskiego, opinii jego respondentéw, itd. Wida¢ wyraznie,
ze Derdowski bardzo starannie zbadal zaréwno twérczosé

* Mirostaw Adam Derdowski, ,,Przeklefistwo mowie” (o twérczosci
Bronistawa Przyluskiego), Wydawnictwo Uczelniane WSP w Bydgosz-
czy, Bydgoszcz 1996, str. 146.
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samego poety, jak tez jej oprawe krytyczng czy wrecz ,zycio-
w3’ (w sensie opisu szans — a najczgsciej ich braku — wysta-
wienia danego dramatu czy tez nadania danego stuchowiska),
z tego punktu widzenia ,Przeklefistwo mowie” moze by¢
uwazane za pozycj¢ pionierska. Szkoda, ze okolicznosci
uniemozliwily wykoficzenie ksigzki w formie, do jakiej
pretendowata i na jaka (choéby z uwagi na wkiad pracy)
zdecydowanie zastugiwala. Niemniej warto odnotowaé fakt,

ze w ogéle jest — mimo bardzo dalekiego od doskonatosci
ksztattu.

M. BRONSKI

Poczqtki Kongresu Polonii
Kanadyijskiej

Masowe opuszczanie Polski w latach osiemdziesiatych i
péiniej spowodowalo osiedlenie si¢ duzej ilosci rodakéw w
kraja.ch: ktére oferowaly wéwczas najkorzystniejsze warunki
dla imigrantéw. Wielu ludzi po latach chudych pragneto
szuka¢ lepszej szansy. Do krajéw, ktére przyjely spore rzesze
ppl§k1ch imigrantéw nalezy Kanada. Ta liczna nowa emigra-
cja jest odmienna od poprzednich fal, w Iwiej czesci politycz-
nych i wojennych, inne ma cele i inaczej si¢ urzagdza. Otwiera
na tutejszym terenie nowa karte.

_ Odchodzacy ludzie i ich instytucje polonijne staja si¢ juz
hlSFOI‘lQ' i godzi si¢ zapamieta¢ ich osiagnigcia oraz wysitki
zmierzajace nie tylko do budowania materialnych zrebéw
polskich placéwek spotecznych i kosciotéw, ale takze dobrej
opinii o Polakach, celem utorowania nastgpnym pokoleniom
dr(?,gx. do réwnego startu w kanadyjskim spofeczefistwie. To
wejscie nie bylo dawniej wcale takie fatwe, jak po$wiadczy
wydana z okazji pig¢dziesi¢ciolecia istnienia Kongresu Polonii
Kanadyjskiej, a napisana przez dlugoletniego i wytrawnego
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redaktora zastuzonych dla polskich spofecznosci pism Glosu
Polskiego a péiniej Zwigzkowca, Benedykta Heydenkorna,
autora i animatora szeregu prac po polsku i angielsku o
emigracji polskiej w Kanadzie.

Praca o rodowodzie i pierwszych krokach Kongresu
Polonii Kanadyjskiej ogranicza si¢ do lat 1944-56 i ich
zasadniczych probleméw, do kofica kadencji prezeséw
wywodzacych sig¢ ze starej emigracji. Autor przypomina, ze
polska grupa byla réinorodna i rozsiana po olbrzymim
terytorium. Cierpiata konsekwencje — bardzo w przesztoéci
selektywnej i dyskryminacyjnej — polityki imigracyjnej, ktérej
niedobry paragraf zniknat dopiero w 1953 roku. Wezeéniej
emigranci tej dyskryminacji w zyciu publicznym i wolnych
zawodach nie czuli, majac $wiadomosé, ze znajdowali sig
przeciez w nieswoim kraju. Ich potomkowie natomiast,
uwazani nadal za obcych, bronili si¢ przesadnymi manifesta-
cjami lojalnoéci i przywigzania do przybranej ojczyzny. A
warto pamigtaé, ze jeszcze w roku 1945 premier Kanady
Mackenzie King glosit, ze Kanadyjczycy nie zycza sobie, by
na skutek masowej imigracji ulegl zasadniczym zmianom
charakter spofeczefistwa, ze bra¢ beda jedynie specjalnie
wyselekcjonowanych kandydatéw, a nie wszystkich, ktérzy
chca osiedli¢ si¢ w Kanadzie.

Aczkolwiek byly wczeéniejsze préby zjednoczenia pol-
skich organizacji na terenie Kanady, ograniczaly si¢ one do
poszczegblnych prowincji albo nie obejmowaly wszystkich
organizacji. Konstytucyjny Zjazd Zrzeszenh w 1931 roku byt
dramatyczng konfrontacja zwolennikéw komunizujacych
organizacji ze stronnikami wspélpracy z oficjalnymi czyn-
nikami polskimi w osobie konsula generalnego.

Z uplywem czasu a takze w obliczu kryzysu ekonomicz-
nego wigzy organizacyjne si¢ zacie$nialy, powstata samo-
pomoc, a wybuch drugiej wojny éwiatowej nakazal wicksza
solidarnoé¢. Niespodziewana sytuacja wymagata powstania
centralnego organu — Kongresu. Aczkolwick tak jak w roku
1931, przy powstaniu Kongresu w 1944 obecni réwniez byli
polscy dyplomaci, bylo jasne, ze powstajaca organizacja byta
kanadyjska i suwerenna. Za swoje zadanie postawila sobie
zdobycie dla swoich czlonkéw naleznego miejsca w
kanadyjskim spofeczefistwie oraz przeciwdziatanie dyskrymi-
nacji. Umieciwszy w swoim programie interwencje w
sprawie Polski i niesienie pomocy potrzebujacym rodakom,
pierwszy prezes, ]. Grocholski dodat: ,Musimy dba¢ i pamie-
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ta¢ o naszej whasnej tutaj egzystencji i o losach nastgpnych
pokolen. Kongres Polonii Kanadyjskiej jest organizacja, ktéra
dla tych celéw zostata powotana”.

Tymczasem biezgcy agende stanowily rozliczne protesty
w obronie Polski, cieranie sie radykatéw i jawnych komunis-
6w, ktérzy m.in. prébowali przeszkodzié wpuszczeniu do
Kanady zdemobilizowanych zotnierzy Polskich Sit Zbrojnych
na Zachodzie, ktérych okre§lano mianem faszystéw nie
cheaeych wraca¢ do oswobodzonej przez Armie Czerwong
ojczyzny. W koficu cztery tysigce kombatantéw wyladowato
w Kanadzie z obowigzkiem odrobienia dwuletniego kontraktu
na roli. Upolitycznienie emigracji w Kanadzie osiggneto
wéweczas jeden ze swoich szczytéw. W ¢ iej sytuacji, niektére
organizacje, jak np. Zwigzek Polakéw, akcentowaly swojg
kanadyjskosé i nie uznawaly ani Warszawy, ani Londynu. Ku
takiemu stanowisku skfaniat sie Kongres.

Nowo przybyli mieli odmienne poglady i inny punke
widzenia na rézne sprawy. Jedng z nich byta kwestia
obywatelstwa kanadyjskiego. Wielu kombatantéw utrzymy-
wato, ze w Kanadzie byli tylko w goscinie, czasowo, dlatego
chcieli pozosta¢ nadal obywatelami polskimi. Starsza
emigracja natomiast zachecata do starania si¢ o obywatelstwo
kanadyjskie.

Okres pierwszych prezeséw miat si¢ ku koficowi, zaczeli
wstgpowal w szeregi organizacji i do Kongresu dawni
kombatanci. Réwnoczesnie w Polsce doszto do krwawych
mahifestacji i represjonowania Kosciota, do sytuacji wyma-
gajacych politycznych odpowiedzi w Kanadzie. Rzeczywistosé
domagata si¢ cigglej adaptacji i zmian. Juz w 1935 roku
doszto do zjazdu miodziezy polskiego pochodzenia w
Kanadzie. Powstato harcerstwo ale i zaczgly si¢ podnosié inne
glosy. W 1966 prezes Kongresu na o$wiadczenie studenta, ze
polskie spoteczefistwo nie stanowi dlas atrakcji, ze woli
Anglosaséw, przyznal ze podobnie mysély jego dzieci i ich
koledzy. Lecz skoro nie mogg by¢ Polakami, to s3 Kanadyj-
czykami polskiego pochodzenia i nalezy z nich zrobi¢
najlepszych ambasadoréw Polski.

Te meandry zawigzujacego si¢ Kongresu i jego stopniowa
transformacja az po moment pojawienia si¢ bardziej
wyrobionych spotecznie i ofiarnych przywédcéw, Heyden-
korn uzupetnif pocztem postaci, ktérych zastugi pokréece
referuje, a robi to fachowo a zarazem ciepfo.

Ponadto w ksigzce znalazly si¢ znakomite aneksy, a
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mianowicie wczesny szkic dr Nalecz-Dobrowolskiego z 1932
roku i swoisty komentarz redaktora Czasu, szereg zazartych
rezolucji radykalnych partii robotniczych, pisma do prezesa
montrealskiego oddzialu KPK, tres¢ rezolucji wiecu w
Montrealu z 1944 w sprawie granic Polski, memoriat do
senatu w sprawie przyjecia bylych zotnierzy Pols'klch Sit
Zbrojnych i na kosicu list K. Reynerta, ktéregp po'l_(azny l:iapls
majatkowy przesadzit o powolaniu katedry historii Polski na
uniwersytecie torontofiskim. , P l

Dzi$, kiedy nowa sytuacja, nowi ludzie i nowe ce e
nakazuja zrewidowal zalozenia i funkcj¢ Kongresu Polf)m!
Kanadyjskiej, rzut oka wstecz na pierwsza dekadge sgduw?:
instytucji, keéra od samego poczatku cierpiata na bra
funduszy a wiec i wigkszych mozliwosci akcji, a byta i jest
ciagle obicktem bezzasadnych roszczeri, moze sta¢ si¢ pozy-
tecznym poczatkiem refleksji i oby zaczynem feformatorsklch
my$li i koncepcji sensownych przeksztalcen Kongresu w
duchu potrzeb i mozliwosci nowych czaséw.

Florian SMIEJA

ipi Kongresu Polonii
Benedykt Heydenkorn, ,,Rodowéd i pierwszy o_kres
Kanadyjsk);ej”, The Canadian Polish Research Institute, Toronto 1995.
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HUELLE (Pawel). Pierwsza mitos¢ i
inne opowiadania. Str. 251. Wyd.
PULS, Londyn 1996.

KUSTRA (Marian). Szaleju si¢ na-
Jadtem. Str. 62. Whoctawskie Wy-
dawnictwo Diecezjalne, Wioctawek
1996.

Przez boje, przez znoje, przez trud.
Kombatanckie losy. Oprac. Kazi-
mierz Patalas. Str. 426. Naktadem
Stowarzyszenia Polskich Komba-
tantéw w Kanadzie, Koto nr 13 w
Winnipegu, 1996.

Grzegorz Bednarski, Tadeusz Boru-
ta, Andrzej Kapusta, Aldona Mic-
kiewicz. Wystawa prac rysunko-
wych 29.10.1996 - 10.01.1997
Galeria — in spe — Warszawa.

MILOSZ (Czestaw). Jakiegoz to gos-
cia mielismy. O Annie Swirszczyti-
skiej. Str. 106. Wyd. ZNAK, Kra-
kéw 1996.

MILOSZ (Czestaw) Wypisy z ksigg
uzytecznych. Str. 341. Wyd. Znak,
Krakéw 1994.

GLEMP (Jézef) Cardinal. Les che-
mins des pelerins. Choix de ser-
mons et d’allocutions. Str. 302.
Wyd. Editions du Dialogue, Paris
1996.

STAFFA (Marek). Karkonosze. Str.
302. Wydawnictwo Dolnoslgskie,
Wroctaw 1996.

ZAWADA (Andrzej). Mitosz. Str.
273. Wydawnictwo Dolnoélaskie.
Wroctaw 1996.

KOLBUSZEWSKI (Jacek). Cmenta-
rze. Str. 336. Wydawnictwo Dol-
noslgskie. Wroctaw 1996.

ZIELINSKI (Adam). Eine Riickkehr.
Ein zeitgeschichtlicher Roman. Str.
466. Wyd. R.G. Fischer Verlag,
Frankfurt/Main 1996.

BARANOWSKA (Malgorzata). Tak
lekko byto nic o tym nie wie-
dziec... Szymborska i §wiat. Str.
134. Wydawnictwo Dolnoélaskie,
Wroctaw 1996.

BIENKOWSKI (Zbigniew). Przy-
szlos¢ przesziosci. Eseje. Str. 215.
Wyd. Dolno$laskie, Wroctaw 1996.

NIKADEM-MALINOWSKA (Ewa).
Koncepcja czasu w twérczosci
Jurija Trifonowa. Str. 126. Wyd.
Wyzsza Szkota Pedagogiczna, Olsz-
tyn 1995.

POESIE PREMIERE. N°6 — Hiver
96-97. Str. 103. Wyd. Association
EDITINTER, Soisy-sur-Seine.

MAREK (Edmond). Auguste Lacau-
ssade — poéte reunionnais (1815-
1897) et la Pologne. Str. 28. Seria:
Etudes et travaux du C.P.N., Lille
1996.

MAZGA] (Marian S.). Visiting Home
in Poland after 33 Years and World
War Il True Stories. Str. 187,
McClain Printing Company, 1996.

WOROSZYLSKI (Wiktor). W dzun-
8li wolnosci. Kronika prywatna
1989-1993, z zapiskéw z rozmai-
tym opéznieniem, i innych roz-
trzgsafi czasu tego ulozona. Str.
274. Wyd. Biblioteka Wigzi, War-
szawa 1996.

HONET (Roman). Alicja. Str. 45.
Nakfadem Stowarzyszenia Literac-
kiego im. K.K. Baczyfiskiego, £4d
1996.

JANICZAKOWNA-SZYKSZNIAN
ps- »Sarenka” (Danuta). Droga do
Saratowa i jeden rok katorgi w
sowieckim lagrze. Str. 175. Wyd.
Swiatowy Zwigzek Zotnierzy Armii
Krajowej Koto Zotnierzy Kreso-

ch

wych.

WIADACKA (Hanna). Nieznany Nor-
wid. Grafika. Str. 63. Wyd. Biblio-
teka Narodowa, Warszawa 1996,

LOBODOWSKI (Jézef). Narod jest
niesmiertelny. Red. Barbara Tru-
chan. Str. 104. Wydawnictwo
WERS, Poznan 1996.

Wiek Oswiecenia nr 11. W dwusetng
rocznicg Powstania Koéciuszkow-
skiego. Str. 305. Wyd. Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 1995.

DERDA (Tomasz), Deir El-Naglun:
the Greek Papyri. (P. Naglun I).
Seria Studia Antiqua. Str. 193.
Wyd. Uniwersytetu Warszawskie-
go, 1995.
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14.1.97

Zmarl w Warszawie Witold Kulerski, redaktor Gazety. Gru-
dzigdzkiej, ktorg objat po swoim ojcu, Wiktorze Kul.ersklm.W
czasie wojny byl sekretarzem Mikolajczyka, czlon!nem Rady
Narodowej z ramienia Stronnictwa Ludowego. Wrécit do Polski
w 1946 r. Aresztowany po ucieczce Mikolajczyka. Przebywat w
wiezieniu w niezmiernie cigzkich warunkach. W 195'1 A ?dbyl si¢
proces, w ktérym byl oskariony o s'zpiegostw? i dzialalnosé
zmierzajaca do obalenia ustroju Polski Ludowej. Wypuszczony
na wolnos¢ w 1954 r. byl thumaczem prac naul_(owy_ch' z zak!'es!l
chemii, biologii i medycyny na jezyki angielski i rosyjski.
Odméwit poddania wyroku rewizji.

27.2.97 iy
Zmarl w Warszawie w wieku 73 lat Mieczystaw Jagielski, b.

wicepremier i sygnatariusz porozumien sierpniowyc.h z 1?80 r &
Zmarl w Warszawie w wieku 87 lat Jan Meysztowicz, historyk,
dyplomata, ttumacz. M Zmarl w Warszawie w wieku 66 l?t Ja-
nusz Trybusiewicz. W latach 1956-62 zwigzany z Po prostu i Klq-
bem Krzywego Kota, a w latach 1980-82 z ruchem Solidarnosé.

ZACHOD

15.1.97 ) )
Ksigzka profesora Andrzeja Walickiego Marxism and the Leap to

the Kingdom of Freedom.The Rise and F.all of the Communist
Utopia, wydana przez Stanford University Pres_»s,. otrzymata
nagrod¢ Wayne S.Vucinich Prize za rok 1996. K.su;zk'a ukazata
si¢ w thumaczeniu polskim w PWN pt. ,,Marl.('snm i skok do
krélestwa wolnosci. Dzieje komunistycznej utopii”.

12.3.97 : . )
W Stacji Naukowej PAN w Paryzu miat mlgjsc.e odczyt Jerzego
Topolskiego, profesora Uniwersytetu Poznaiiskiego pt. La verité
post-moderne dans I’histographie.
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13.3.97

Zmart w Londynie w wieku 93 lat Tade
! g usz Fada-Z
publicysta (pseudonim Gwasz), rzecznik prasowy :zq::l o:(l)(li-’

ki A
'sr Anezgl:Bfm uchodistwie, zalozyciel znanej firmy wysylkowej

14.3.97

W Centre du Dialogue w Pa i
ryzu Zdzistaw Najd
odczyt ,,Jézef Conrad-Korzeniowski — pisarz trze:iil l‘:lt'llt:::’g.'osﬂ

24.3.97

W  Bibliotece Polskiej w Paryzu staraniem T
H!st.oryczno-Literackiego i Zwiqzi'm Litwinéw we F(‘:':::jziys::l‘iva‘;
miejsce wieczor, Podczas ktérego m.in. odbyta sie konferencja z
ud.zia'ﬂem P- I.rm.my Matonyte z Uniwersytetu Wileriskiego i
Egidiusa Motieki, dyrektora Osrodka Badani Europy Srodkowo-'
Wschodnfej w Wilnie na temat s»»Stosunki polsko-litewskie w
przededniu rozszerzenia NATO”.
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[ Prenumerata
Egz. poj. —

‘ 1/2-roczna roczna

Ceny na rok 1997

AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysytanie naleznosci |

za prenumeratg do administracji «Kultury» .. ... .. ... .. .. F. 5500 | F. 320,00 F. 600,00
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425

BUENOS; AIFES) - e s 165 5 15 5 5iel 491 5 5 15 5 50k 5.5 » irml = 1ot o cevet o con o F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

rate do administracji «Kultury» .. ... ... ... .. .. .. .. . . F. 55,00 F. 320,00 ‘ F. 600,00
AUSTRIA: Ksiggarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.

Welic: (1) S2-63=THA. . ;s 2 5 55 5 65 e o = o w it o e 3t o F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysylanie nalezno$ci za prenumerate do

administracji «Kultury» ... ... .. L F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumera-

t¢ do administracji AICUIRULYD & 2 5510 506 0 bis e o o o e so om0 e F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ....| F. 55,00 F. 320,00 ‘ F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ksiegarniach

polskich w Paryzu .. ......... ... ... ... ... . ... .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 .. ........ Fl'h 20,00 | F1 h 110,00 | F1 h 210,00
IZRAEL: Ksiggarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., | \

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 . ... .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-
ssard, P.Q. JAW 1S5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8,
Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., M9C 1K4; Ksiggarnia Polska w |
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN |
576. tel.: (613) 789-8260 fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzinski, ‘
285-287 Ottawa St.N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 ‘$ can.l},()()‘ $ can.75,00 |$ can.140,00
NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41. |
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksiggarnia Wawel,
Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60
NORWEGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-
rat¢ do administracji «Kultury» . .......................
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, ‘
1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 .. ...........c..o..... ‘ FS. 1500 | FS. 90,00 | ES. 160,00

DM 17,00 ‘ DM 100,00 ‘ DM 185,00

F. 5500 F. 320,00 ‘ F. 600,00

SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 171-46
SOLNA. Tel. (08) 83-13-33. PG-KONTO 614 87 10-4. . .. .. | Sk 85,00 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

US.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481-6968;
Ksiggarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Streel,‘
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, Cal. 94302, tel.: (415) 327-5590 & 851-0748;
Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New
York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2266 . ............... $ Us Il.()()‘ $ US 60,00 ‘35 US 116,00

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66
Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 .. ...

WLEOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60
Int..27. Tel:: (06) T7-20-15-58 . o . o5 515 505 555 5 00 m a0 ore o F. 55,00 F. 320,00 ‘ F. 600,00

F. 55,00 ‘ F. 320,00 ‘ F. 600,00

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna — F. 600; poétroczna — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F 6,00.

Naleznosci wysylane poczta prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z F rancji)
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)
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BIBLIOTEKA «KULTURY»

"Tom 497 — ZESZYTY HISTORYCZNE

zawiera opracowania: ,,Znicz”’ (Gen. T. Bor-Komorow-
ski):  Wytyczne spoleczno-polityczne na okres powsta-
nia; M. Jackiewicz: Impresje bialoruskie; T. Miano-
wicz: Rok 1981: mity i rzeczywistos¢; Spotkanie z
Adamem Mickiewiczem - 'Aleksander Herzen i
Wiadystaw Mickiewicz; Mirostaw Adam Supruniuk:
Bibliografie emigracyjne; Sprawa Zydow - obywateli
polskich w swietle oficjalnych dokumentow oraz prak-
tyki wladz radzieckich; Prof. St. Kot: Stosunki Amba-
sady RP w ZSRR z wojskiem (do wiadomosci gen. An-
dersa); M. Szeskin, M. Kahan: Memorial do gen. An-
dersa; J. Osica, A. Sowa: Rozmowa 7z Andrzejem Aj-
nenkielem; W. Kempfi: Moje lata uniwersyteckie; M.M.
Drozdowski: Dziennik doktoranta z 1956 r.; J.J. Mi-
lewski: Bialoruskie formacje wojskowe 1917-1923; St.
Jankowiak: Sprawa ekstradycji dowodcy Brygady
Swigtokrzyskiej plk. A. Dgbrowskiego — ,,Bohuna”; K.
Zamorski: Epilog dwoch tajnych biur 2 Korpusu oraz
obszerny dziat LISTOW DO REDAKC]JI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena 55 F
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