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Wiedza i informacia 

Wiek informacji, wiek wiedzy... Przejęci rozwojem 
komputerów i telekomunikacji chętnie nadstawiamy ucha 
opisom numerycznego modernizmu, w nienagannej logice 
jego elektronicznych struktur szukając być może odtrutki na 
egzystencjalne lęki końca tysiąclecia i niepewności globalnego 
rynku. Wśród licznych wypowiedzi na ten temat uwagę moją 
przyciągnął wywiad polityka i publicysty Rafała A. Ziemkie­
wicza zamieszczony w listopadowym numerze Odry, gdzie 
znajdujemy podstawowe składniki futurologicznej krzepy: 
znajomość wybranej bibliografii amerykańskiej, własną 
pewność sądów i pomieszanie materii. Ale nie tylko to. 

Ziemkiewicz przytacza ocenę George'a Gildera z jego 
książki "Microcosm", na temat zmian społecznych wywoła­
nych nowoczesną technologią: ,,( ... ) pierwszą falą było 
opanowanie kultury rolnej, drugą uprzemysłowienie - trzecią 
jest fala informacji, myśli, wiedzy". Ziemkiewicz nie podziela 
optymizmu amerykańskiego konserwatysty w sprawie skom­
puteryzowanej demokracji, w szczególności zaś piętnuje błąd 
polegający na tym, że Amerykanie "uznali, że ( ... ) podsta­
wowym warunkiem bezpieczeństwa i wolności będzie swo­
bodny dostęp do tejże wiedzy każdego chętnego. Ale ogra­
niczyli się do rozważenia sprawy na poziomie hardware'u, 
założyli, że wystarczy, aby każdy miał teoretyczną możliwość 
dostępu do wiedzy, czyli posiadał własny komputer i wejście 
do sieci". Tu leży błąd, zdaniem Ziemkiewicza, ponieważ 
"zawsze się znajdą tacy, którzy potrafią się nią (wiedzą) posłu­
giwać lepiej i zrobią to, aby ograniczyć możliwości pozo­
stałych". "W każdym ustroju są rządzący i rządzeni - tutaj 
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demokracja postawiła świat na głowie, zakładając że wszyscy 
chcą i mogą kontrolować władzę". Nie trzeba się martwić o 
"szanse szarego człowieka w starciu z infokratami", wszak 
"szary człowiek .. . nigdy żadnej szansy nie potrzebował ... 
ponieważ potrzebuje tylko jeść, pić, używać seksu i wydalać 
oraz posiadać mieszkanie i jaki taki standard materialny". Nic 
w tym nowego, wszystko bowiem "co w historii ludzkości 
stało się ważnego i odkrywczego, było dziełem ludzi, którzy 
z szarości zdołali się wyzwolić". Nastąpi jedynie zmiana 
warty: "Obecnie pojawia się elita wiedzy, informacji, która 
żywiołowo będzie dążyć do zniszczenia obecnego systemu 
władzy . . . Kiedy władza wysunie się z rąk elity pieniądza i 
dostanie się w ręce ludzi wiedzy, którzy potrafią posłużyć się 
nową potęgą - informacją; politycy oczywiście zostaną -
tylko kto inny będzie pociągał za ich sznurki". Spisek 
zwieńczający sekciarską wizję stosunków społecznych i 
wybiórcza diagnostyka stanu rzeczy, wskazująca na słabe w 
nim rozeznanie - jeśli nie na problem psychopatologiczny -
wywiad rysuje osnowę ideologii zbliżonej do zwyczajnego 
faszyzmu, budząc zakłopotanie nie tylko przez rangę pisma, 
w jakim się ukazał, ale także wskutek poufałej sankcji dla 
poglądów Ziemkiewicza, jakiej udziela mu redakcja przez 
wyrozumiałość pytań i potulną aprobatę odpowiedzi. 

Znaczenie sł6w 

Jestem przekonany, że ani informatyka, ani telekomu­
nikacja nie są nośnikiem politycznego spisku; demokracja nie 
potrzebuje komputerów, by przepoczwarczyć się w dyktaturę, 
wszak Hitler doszedł do władzy w demokratycznych wybo­
rach bez pomocy informatyki. Niepokój w obliczu triumfu 
informatyki wydaje się nam uzasadniony nie tyle w zakresie 
spisku wtajemniczonych "infokratów", lecz przede wszystkim 
jakości życia na planecie okablowanej sieciami łączącymi mi­
liony maszyn przetwarzania danych. Ranga problemu wska­
zuje najpierw na konieczność uściślenia pojęć dotyczących 
komputerów i sieci, których lawinowy rozwój budzi troskę o 
wychowanie człowieka do tajemniczej technologii o wielo­
stronnym obliczu. Zarówno bowiem demokracja, jak i wszel-
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kie zasady współżycia, mogą doskonale wykorzystać techno­
logię informacji dla własnej obrony. Wszystko zależy przede 
wszystkim od zrozumienia, czym jest informatyka i telekomu­
nikacja, a w szczególności jakie jest ich miejsce w procesie 
emancypacji człowieka, ponieważ los cywilizacji to nie tylko 
sprawa oręża, jakim posłużą się zwolennicy gwałtu, ale przede 
wszystkim środków zastosowanych przez tych, co gwałtowi 
przeciwstawią własne sumienie "szarego człowieka" . 

Punktem wyjścia do naszych rozważań będzie uznanie 
przez Ziemkiewicza komputera i wejścia do sieci za dostęp do 
wiedzy, co wydaje się poglądem raczej zaciemniającym niż 
porządkującym chaos pojęciowy. Wypowiadanie jednym 
tchem tak różnych pojęć, jak informacja i wiedza, radośnie 
mieszanych lub stosowanych wymiennie w cytowanym 
wywiadzie, jest poważnym błędem rzeczowym, sprzyjającym 
demagogii w opisie politycznego i moralnego aspektu procesu 
poznania. Jak często w demagogii zarysowany został istotny 
problem: do czego zmierza porządek, w którym obieg 
informacji staje się fenomenem na wielką skalę· 

Pokusa czystego rozumu 

Moglibyśmy z ufnością oczekiwać realizacji tego porząd­
ku, gdybyśmy nie byli dziećmi XX-wiecznych utopii. Cechą 
charakterystyczną utopii jest ignorowanie pamięci. Utopia jest 
propozycją wyzwolenia człowieka poprzez odrzucenie ciążącej 
mu świadomości obowiązku. Jej atrakcyjność uwypukla się na 
tle niezaradności postawy troskliwej w stosunku do ota­
czających realiów, obraz bowiem utworzony przez widzenie 
świata w jego złożoności łagodzi dynamikę działania, a 
niekiedy obezwładnia wszelką wolę; kto w decyzjach swych 
chciałby wszystko uwzględnić, nie zrobi kroku naprzód. Z 
tego punktu widzenia utopistom jest łatwiej , ponieważ celem 
utopii nie jest zrozumienie kondycji człowieka, lecz dostoso­
wanie świata do cząstkowej o nim wiedzy. 

W warunkach społeczeństw świadomych przeżywanego 
kryzysu, gdzie dojmujące pragnienie zmiany łączyć się może 
z silną potrzebą własnej identyfikacji, rewolucja informatycz­
na ątwiera drogę do ujednolicenia raczej, niż uwolnienia 
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zróżnicowanych aspiracji; mamy tu do czynienia z pseudo­
rewolucją, a nie z wyzwalającą zmianą. Punkt Omega, do 
którego zmierza informatyczna dynamika, to globalna wioska 
"białego szumu", w której wszyscy naraz mówią do swojego 
ekranu, nareszcie wyzwoleni z obowiązku rozumienia o czym 
i do kogo, to planetarny mózg Lemowego Solaris, gdzie 
nieważna jest osobowość partnera, lecz jego życzliwa 
anonimowość, nie rzeczywistość lecz informacja o niej, nie 
szacunek dla realiów, lecz ich podatność na obróbkę, nie 
potwierdzenie własnej identyczności, lecz ucieczka od oto­
czenia; to nie jest wizja spisku, lecz ogólnego poddania się 
nieskończonemu pesymizmowi. 

Historia zna takie fazy rozwoju. Diaboliczna rola przy­
wódców została już w nich mniej więcej rozpoznana, nie 
dając jednak wystarczającego wyjaśnienia źródeł zła, które w 
dużej mierze mieszczą się w obszarze zachowań społecznych. 

Niezależnie od różnic dzielących uniwersalizm komuniz­
mu od partykularnego faszyzmu oba te nieszczęścia łączyła 
wspólna postawa wobec wiedzy, a ściślej rzecz biorąc 
stosunku pomiędzy wiedzą, obowiązkiem i nadzieją. Od 
czasów Kanta stosunek ten leży u podstaw zachodnich 
koncepcji człowieka, spekulacyjnej oceny jego miejsca w 
społeczeństwie i celu jego istnienia. Kant postawił problem 
trójką pytań "Co mogę poznać", "Co powinienem robić" i 
"Na co mogę mieć nadzieję". Połączenie sfery teorii 
(poznania), praktyki (obowiązku) i wyzwolenia (nadziei) w 
jeden system wiedzy o człowieku, nie mogło jednak zadowa­
lać niecierpliwych modernistów XIX stulecia. Począwszy 
zatem od Hegla, dojmującym imperatywem modernistów 
stało się uwolnienie myśli od poznania, oderwanie od kan­
towskiej trójcy jej pierwszego członu; odtąd czysta myśl, prze­
kuta w praktykę, wystarczyć powinna na zrealizowanie 
egzystencjalnej nadziei bez żadnego związku z historyczną 
wiedzą· W takim widzeniu spraw nie jestem spętany impera­
tywem poznania, wystarczy, jeśli udzielę myśli suwerennego 
prawa decydowania o tym, co "powinienem robić", byotwo­
rzyć sobie i innym prostą drogę do nadziei; praktyczną 
realizacją tego skrajnego racjonalizmu stały się oba totalita­
ryzmy naszego wieku, które bez cienia wątpliwości PCi>zwalały 
na budowę raju na ziemi począwszy od zera, od kompletnej 
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pustyni, w twórczym zastosowaniu suwerennej myśli, uwol­
nionej od więzów nagromadzonej wiedzy. 

Komunizm i faszyzm były nie tylko ideologicznym 
spiskiem, przede wszystkim stanowiły logiczną sublimację 
wiary w rozum, która bynajmniej nie spadła z nie~a, by 
zaskoczyć społeczeństwa Zachodu. Perspektywa totallt~­
mów zatrwożyła już Komenskiego, współczesnego GalIleu­
szowi i Kartezjuszowi wychowawcę czeskiego, który na trzysta 
lat przed zdewastowaniem Ziemi przez szczytowe osiągnięcia 
racjonalizmu, żywiołowo kwestionował "jednostronność 
rozumu". Rozum bowiem, zdaniem wielkiego Czecha, "zre­
dukowany do własnego wymiaru, lecz przy tym wyniesiony 
do rangi suwerennej władzy, może jedynie uświęci~ abstrak­
cyjną dominację podmiotu myślącego nad zdesakralIzowanym 
światem, gdzie rychło gwałt tego egocentrycznego rozumu 
umieści projekt uniwersalnego zniewolenia w samym centrum 
procesu poznania". 

W takim porządku wartości myśl, uwolniona od nagro­
madzonej wiedzy i psychologicznej perspektywy społe­
czeństw, staje się osnową politycznej wiary, a działania, do 
których prowadzi - utajoną magią, w kręgu której pojedynczy 
człowiek służyć może jedynie jako przedmiot rytuału. W 
przećwiczonych już utopiach chodziło o rytuał stworzen~a, 
którego zbiorowy wysiłek uświęcono całkowitym osamotme­
niem jednostki, likwidowanej jeśli nie pasowała do aktu 
kreacyjnego. Łatwość, z jaką całe społeczności uległy tragicz­
nej pokusie tworzenia nowego ładu 0l?artego o l?rym~t 
rozumu, nakazuje baczną uwagę. ChodZI tu o uśwIęceme 
informacji w stosunku do wiedzy, ślepą wiarę w dane prze­
tworzone za pomocą maszyn, algorytmó~ i modeli, sep~acłę 
nauk i umiejętności ze szkodą dla mtegralnego UJęCIa 
człowieka w jego środowisku - krótko mówiąc chodzi ~ nową 
formę kultu rozumu, który ogniskując aspiracje człOWIeka w 
krótkoterminowej przyszłości osłabia jego kulturowe. i m~­
ralne korzenie. Doraźna informacja o krótkotrwałym zywOCle 
tworzy wówczas niestabilną podstawę decyzji i kanwę 
obyczajów wzorowanych na zachowaniach i aspiracj~ch 
liderów rewolucji informatycznej, czego następstwem Jest 
zaniedbanie wieloznaczności i bogactwa lokalnych realiów. W 
tych warunkach doraźny komfort zapewniony przez ruchliwą 
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i wydajną technologię narusza egzystencjalną stabilność czło­
wieka nie tylko uwidaczniając jego codzienną samotność, ale 
i osłabiając jego zaradność w obliczu samego problemu prze­
trwania. 

Informacja: potop danych 

Rola istotnej informacji w niczym nie wyróżnia sto­
sunków gospodarczo-politycznych w naszych czasach. Proces 
byłego dyrektora General Motors Lopeza, oskarżonego nie­
dawno o sprzedaż tajnych dokumentów Volkswagenowi to 
przejaw obyczajów tego samego rodzaju, co przed wiekami 
kara śmierci grożąca za przekazanie tajemnicy chińskiego 
jedwabiu czy porcelany, albo zakaz rozmowy z obcokrajow­
cami dla portugalskich załóg w portach wzdłuż morskiej drogi 
do Indii w XV wieku: informacja była zawsze ceniona, a 
cenna informacja warta była wszystkich zachodów. Dzisiejsza 
renoma informacji nie wynika również z jakiejś szczególnej 
skuteczności działania opartej o wielką liczbę dostępnych 
danych, można bowiem przytoczyć liczne przykłady niepowo­
dzenia operatorów zaopatrzonych w kolosalne zbiory 
informacji, wśród których szczególnie malowniczym epizo­
dem była bezradność zachodnich ośrodków wywiadowczych 
i najlepiej poinformowanych sowietologów, którzy jeszcze w 
1988 roku przewidywali jasną przyszłość dla ZSSR. O ile 
uznanie kapitalnego znaczenia informacji w historii ludzkości 
wydaje się ćwiczeniem tyleż trywialnym, co koniecznym, to 
szukanie porównań pomiędzy epokami byłoby zajęciem 
równie niemożliwym, co jałowym. Dla uwolnienia się odeń 
można przyjąć pewną współmierność pomiędzy informacją i 
stanem rozwoju w historii: jaskiniowcy dysponowali dokład­
nie taką ilością informacji jakiej potrzebowali i to samo 
dotyczy naszych pokoleń. 

Uświęcenie informacji w naszych czasach wynika głównie 
z upowszechnienia komputerów. Fascynacja rosnącymi moż­
liwościami informatyki prowadzi do przewartościowania jedy­
nej funkcji informatyki, jaką jest przetwarzanie danych, przez 
przypisanie jej roli sprawczej w rozwiązywaniu problemów; 
bijąc czołem przed szybkością oscylatora jednostki centralnej 
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gotowi jesteśmy przyjąć, że sam fakt podwojenia tej szybkości 
podwaja naszą wiedzę· . . . , . 

Człowiek od zawsze gromadZił mformaCJe, choc dopiero 
od niedawna zdaje sobie 'sprawę, że odbywa się to w dwóc~ 
obszarach: składni czyli przetwarzania danych oraz semantyki 
dotyczącej wiedzy zawartej w informacji. Bliższa analiza ty~h 
dziedzin ujawniła mechaniczny charakter przetwarzam a 
danych, co pozwoliło na uwolnienie człowieka od działalności 
nie posiadającej charakteru "inteligentnego"; tak wynalezi~no 
komputer, który nie ma nic z "myślącej maszyn>:":', a ~rzeciw­
nie, jest udoskonalonym kołe~ zę?atym operacji .lo~icznych. 

Z czasem jednak okazało Się, ze udoskonalame i obsługa 
maszyn liczących to procesy o samowzmacniającej się dyn~­
mice, mnożące własną wydajność w takim tempie, że stały Się 
sztuką złożoną, tajemniczą i na poły samowystarczalną· 
Systemy operacyjne komputerów pochłaniają ~ziś po,:aż~ą 
część pamięci maszyn; języki programowama otwierają 
subtelne możliwości optymalizacji, które angażują dużą część 
wysiłku badawczego na samo opanowanie jęz>:"ków i algo~­
mów; symulacja procesów dostarcza rozl.~głeJ gamy. wm~s­
ków, które sprzyjają pomieszaniu symulaCji z rzeczywistości~; 
liczne modele mające przedstawiać realne procesy zaczynają 
się odrywać od swych własnych desygnatów, przede wszyst­
kim dlatego, że pościg za nowymi, coraz bardziej doskona­
łymi modelami odbywa się kosztem wiaryg~dności parame­
trów, i zdarza się, że do doskonałych modeh wsadzamy byle 
jakie, niewiele tłumaczące dane. Człowi~k uwalniaj~c się ?d 
formalizmu przetwarzania danych stał Się zarazem Jeg~ me­
wolnikiem ponieważ składnia informacji, odnosząca Się do 
techniki przetwarzania danych, bywa .widziana. jako wi~~za 
sama w sobie, skąd już krok do uznama formy mformacji za 

jej treść. al. .. . lki . , . . c .. 
Prowadzi to do wirtu izaCji Wie ej CZęSCi mlormaCji, 

które łatwo mogą zastąpić wiedzę, lecz niekoniecznie muszą 
ją tworzyć. Jeśli do tego dorzu~ić osiągni~cia ~e~e~izji i gier 
informatycznych, które zastępują rzeCZywiStoŚC Jej spre~aro­
wanym obrazem, to ujawni się dramatyczna rozległość Wiedzy 
powrnej, zajmującej umysły i kształtującej obyczaje. Od~yw~ 
się to kosztem wiedzy operacyjnej, to jest dostarczaJąc~J 
człowiekowi środków do działania, poszukiwania SzczęŚCia 
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i prób wyzwolenia się od lęków. Kiedy model rzeczywistości 
staje się obiektem pilniej studiowanym, niż sama rzeczywis­
tość, a przetwarzanie danych większą sztuką niż określanie 
danych do przetwarzania, kiedy cyfra zastępuje refleksję, a 
obraz życia jawi się jako ciekawszy niż samo życie, kiedy 
technika opisu bierze górę nad treścią, wówczas człowiekowi 
nie pozostaje nic innego, jak dostosowanie się do niepojętych 
mechanizmów technologii i rynku, ponieważ w przetwarzaniu 
numerycznego obrazu świata komputery zawsze będą szybsze 
i bardziej precyzyjne niż umysł ludzki, którego domenę 
stanowi wiedza o tym świecie. 

Stajemy tu przed ośrodkiem konfliktu poznawczego 
naszych czasów, jakim jest branie informacji za wiedzę, albo 
- co stanowi istotę manipulacji - podsumowanie przygoto­
wanej informacji jako wiedzy koniecznej. Choroba informa­
cyjna zawsze prowadzi do bezpłodności, co wynika przede 
wszystkim z lawinowego wzrostu informacji; kiedy bowiem 
jej ilość staje się celem samym w sobie, to zwieńczeniem 
procesu może być nie tyle wzrost poznania, co jego zanik. 
Rosnąca ponad wszelkie miary ilość informacji oznaczać 
bowiem musi, że albo każda z nich ma wartość bliską zeru, 
albo muszą się one wzajemnie anulować, inaczej mielibyśmy 
do czynienia z niemożliwym w praktyce nieskończonym 
wzrostem poznania. Wywiadowcy i dziennikarze sumujący w 
nieskończoność sznur sowieckich armat w roku 1988 
dostąpili tego samego poziomu wiedzy, co dzisiejszy czytelnik 
polskich gazet, który co dzień czyta o nowym sukcesie war­
szawskiej giełdy. 

Najbardziej widocznym przejawem informacyjnej inflacji 
jest przedłużający się okres kształcenia młodzieży, który 
ostatecznie produkuje wielu bezrobotnych; tymczasem bez 
względu na nieskuteczność zasady długotrwałej nauki, rozwi­
jana jest ulepszona jej forma, zakładająca konieczność usta­
wicznego kształcenia się, zdobywania nowych kwalifikacji 
przez całe życie, by w każdym momencie być zdolnym do 
podjęcia innej pracy. Tym sposobem uświęcenie informacji 
u~rwal~ i ,r~cjonalizuje niezrozumiały fatalizm zawodowej 
nIestabllnoscl wraz z całym wachlarzem wynikających stąd 
egzystencjalnych lęków. 

Dużą rolę odgrywa technika komputerowa w dziedzinie 
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obrazowej rzeczywistości wirtualnej,. wychowującej .ludzi 
samotnych i niezaradnych w ścisłym ZWiązku ze sta~em mfo.r­
macji technologicznej; to właśnie d?skonałoścl techn.l~ 
symulacji i przetwarzania danych zawdZięczamy zalew krw~ I 
gęstwinę sytuacji scenograficznie niesamowitych na ekranIe. 
Nieograniczone możliwości tworzenia obrazu .za 'pomocą 
komputera kierują marzenia widzów k~ przygodzl~ nI.e z .tego 
świata, zaludniając obszar ich wyobraźnI nadludźmi, ZJaWiska­
mi paranaturalnymi albo nieistni~jącymi cyw~lizacłami. Tech­
nika nie po raz pierwszy kształtUje formę UCieczki o~ rzeczy­
wistości: o ile kamery dźwiękowe wywołały eksplOZJę filmu 
muzycznego, który przenosił ofiary kryzysu lat trzydziesrych 
albo amerykańskich żołnierzy II wojny w świat kolorowyc~ 
marzeń o intymnym szczęściu, to japońskie konsole I 
komputery Spielberga rysują już nie życie, jakie powinno brć, 
ale świat, którego nie ma, świat przybyszów z kosmosu, WOjen 
gwiezdnych, dinozaurów. Współbieżny ~ rytm~m sk~mpute~ 
ryzowanego życia ekranowy rytuał pośP.lechu, mdywldualn~J 
dynamiki i dramaturgicznej gęstoścI obrazu. ks~tał~uJe 
wirtualne horyzonty osobistych i społecznych aspIracJI WielU 
ludzi i już dzisiaj atrakcyjność propozy~ji tele~izyjnej usuwa 
w cień wartość realnego kontaktu rodzmnego I społecz,nego : 
co wzmagać się powinno wraz ze wzrostem technIcznej 
doskonałości obrazu. Wszystko można dziś poddać obróbce 
numerycznej i skondensować w ~ostaci obrazu;, bardzi~j 
nawet niż cyfra określa on horyzont I sens zastosowano techn~­
ki komputerowej. Po rychłym mariażu komputerów I telewI­
zorów ;,dostęp do komputera i do sieci" oznaczać będzie 
przede wszystkim wejście w obs:zar interak~jnego fi1~u. y;, 
świecie umeblowanym głÓWnIe obrazami rzeczywlstoscl 
wirtualnej mielibyśmy do czynienia z powrotem w świat 
jaskiniowców, dla których jedynie drobna część dostępnych 
obrazów określała przyjazne środowisko, a cała reszta była 
dostępna jedynie przez magię. .. . 

Zauważmy tutaj, że dzisiejsza telewizja to Istna dzlecl?a­
da wobec zapowiadanych osiągnięć techniki komputerowej w 
przyszłości, z ekranami przestrzennymi, generatoram.i obrazu 
wszczepionymi wprost w źrenicę, a wreszcie sterowanIem pro­
cesami wirtualnymi za pomocą głosu, wzroku albo nawet 
myśli. Można być pewnym, że zapotrzebowanie na te techni-
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ki będzie ogromne, ponieważ oferta umeblowania samotności 
widza strumieniem rozrywki i sugestywnych danych, przyjęta 
b~dzie. p~ez wielu jako poprawa jakości życia. Komputer 
UJaWnIł, Jak dalece człowiek woli informację od wiedzy, 
choćby dlatego, że wiedza jest pospołu niepokojącym dzie­
dzictwem i wymagającym celem. 

Komputer sprzyja tej przypadłości, lecz nie jest jej 
źródłem, czego dowodzą perypetie poznawcze w skali całych 
społeczeństw nie poddanych jeszcze presji masowego dostępu 
do cudownych maszyn. Przykładem może tu być obraz byłej 
NRD, jaki do końca lat osiemdziesiątych przekazywały nam 
~ar~~no źródła ~chodnie, jak i rodzime, kiedy z podliczeń 
Iloscl trabantów I ton węgla brunatnego wychodziło obserwa­
torom: ż~ Niemcy Wschodnie to dziesiąta potęga gospodarcza 
na śWIecIe. 

. ~ p0WJ.ŻSzym przykładzie suma wielu informacji złożyła 
SIę nIe na WIedzę, lecz na bzdurę. Dezinformacja może rów­
nież polegać na przekształceniu przeciwnym, kiedy jedna 
cyfra zastąpi wiedzę o złożonym stanie rzeczy. Rodzimym 
przy~~de~ będzie tu zajadła propaganda niskiego wskaźnika 
mflacJI oSIąganego środkami administracyjnymi. Czołowa 
inform.acja pols~ch gazet i polityków przez kilka lat po 
ob~enIu komUnIzmu to cyfra inflacji, która służyć miała jako 
ŚWIadectwo dobrych obyczajów władz i gwarant pomyślności 
obywateli, pozwalając ukryć, albo zastąpić złożoność 
problemu rozwojowego. Wreszcie nieprzeliczonych przykła­
dó.w 'p~święc~nia wiedzy na rzecz ~n~ormacji dostarczają na co 
dZlen srodkl przekazu, z telewIzją na czele, zapamiętale 
krytykowanej pod wszystkimi szerokościami geograficznymi, 
lecz wszędzie sankcjonowanej bezkrytycznymi preferencjami 
publiczności. 

Przełykając mnożone w nieskończoność obrazy, groma­
dzimy wiele informacji o świecie, które mogą nam pozwolić 
na jeg~ ignorowanie. Oznacza to zepchnięcie na drugi plan 
tradYCJI" waru~ków społecznych i rodzinnych, czy realnego 
obrazu srodowlska, które mogą tylko wówczas zasłużyć na 
akceptację, jeśli nie zagrażają standardom modernizmu. Na 
opisanie możliwych następstw w psychologii społecznej 
Amerykanie ukuli celny termin Not In My Backyard (nie na 
moim podwórku), co można przełożyć na zasadę "nasze życie 
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wówczas będzie znośne, gdy wszelkie d~amaty zni~ą. z 
sąsiedztwa": bieda, gwałt i samotność, tak Jak odpa~ki, nIe­
czystości chemiczne czy atomowe, albo bu~o~le ~~Ie~ztał­
cające środowisko muszą być uloko~ane g~zle ,mdzle) n!z ?IY' 
Wiedza o naszej kondycji, pozwalająca dZlał~C, zmagac .Slę z 
zagrożeniami i szukać wyzwolenia od nIch, ustąpIłaby 
wówczas doraźnie pocieszającej informacji. 

Telekomunikacja, idol niecierpliwych 

Z powszechnym użyciem telefonów komórkowych ze~: 
knąłem się po raz pierwszy zaledwie parę lat temu, w JaponI~ 
w roku 1992, spacerując pomiędzy nowoczesnymI 
budynkami centralnych dzielnic Tokyo. Wzdłuż nieskazitel­
nie nowoczesnych fasad hoteli, banków i zarządów: bez­
szelestnie przepływał ciemny strumień drobnych postacI - do 
momentu kiedy tu i ówdzie od aksamitnego dywanu drepczą: 
cego tłumu odrywała się jakaś postać, przystawała z. boku I 
mówiła coś pod pachę, śmiała się w przest~eń, potakiwała na 
wiatr, niczym pojedynczy elektron wypchnIęty na zewnętrzną 
orbitę wzbudzonego atomu, by po chw~li pov:rócić .na stare 
tropy, wtapiając się na nowo w szere~1 bezpIeczne) wspól­
noty. Przed moimi oczami rysował SIę alegory~z~y obraz 
desynchronizacji pracy i obyczajów za pomocą sIecI telek.o­
munikacyjnych, szczególnie znamienny w społeczeństwIe, 

które przejmując zasady zachodniego kapitalizmu zach?,:ało 
tradycję etosu zbiorowego. Telefon kom.órkowy,. nIejako 
fizycznie wyłapując jednostkę ze zbioroWOŚCI, sygnalIzował tu 
nadchodzącą zmianę· 

_Od tego czasu telefon komórko~ i sieci ~ompute:owe 
z mitycznym już internetem dotarły I do Polski, u~~tając -
jak i wszędzie - do kolej~ego symbolu ~owoczesnoscl. 

Fascynacja technologIą przekazywanIa sygnału z dal:ka 
przypomina wczesny optymizm epoki maszy? W ostatn~ch 
latach, wraz z uwolnieniem handlu od baner celnych I z 
łatwym dostępem do taniej pracy na odległych teren~ch, 
odesłano maszyny na peryferie rynku albo na złomo\':''lsko 
historii, a na to miejsce niepowstrzymany marsz mIkro­
procesorów, kanałów przesyłowych i odbiorników rysuje 
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nowy obraz egzystencjalnych nadziei, opartych na wzroscle 
precyzji i szybkości urządzeń. Tego rodzaju nadużycie 
techniki . zajdzie szczególnie łatwo tam, gdzie surowce i 
maszyny już kojarzą się z minionymi czasami, wyzwalając 
agresywną niecierpliwość młodych wilków gospodarki; w tych 
warunkach materiałooszczędne i unormowane technologie 
przetwarzania, kodowania, przesyłania sygnałów, takie jak 
telekomunikacja, sieć, czy informatyka, uchodzą za pewny 
znak nowoczesności i szybkiego powodzenia, w przeciwień­
stwie do produkcji materialnej, wysiłku kształtowania 
środowiska i harmonijnego współżycia z bliźnim. 

Ideologiczna sytuacja tych technologii jest zupełnie inna 
niż maszyn elektrycznych sto lat temu. Dla wielu ludzi 
maszyny rysowały perspektywę wspólnej i wyzwolonej pracy, 
natomiast sama koncepcja sieci telekomunikacyjnych oparta 
jest o układ odizolowanych indywidualności, gdzie liczy się 
nie wspólnotowy obyczaj, lecz inicjatywa osobista, nie zespół 
ludzi zaangażowanych w procesie pracy, lecz pojedynczy 
operator na rynku. 

Sieci telekomunikacyjne mogą symbolizować liberalne 
pojęcie kapitalizmu, określonego przez skuteczność rynkowe­
go zaangażowania. Z perspektywy zastosowań komputera czy 
telefonu komórkowego kapitalizm to szybkość, elastyczność i 
złożoność, składające się na wolność inicjatywy. Od tej strony 
postęp techniczny niesie ze sobą obietnicę uwolnienia i 
sukcesu, dowartościowując myśl liberalną za pomocą wizji 
świata "okablowanego" bezprzewodowymi połączeniami. Jest 
to pewien paradoks, gdy zważyć, że tradycyjny liberalizm nie 
uznawał pojęcia kierunku w historii; bowiem poprzez 
obietnicę powszechnej użyteczności rynkowej sieci teleko­
munikacyjne zdają się materializować trajektorię wstępującą 
dziejów ludzkich, co zwykle było domeną utopii lewicowych. 

W tych warunkach sukces telekomunikacji i wyłaniający 
się zeń kształt unormowanego społeczeństwa indywidualis­
tów, samotnych lecz nareszcie wolnych, stanowią poważną 
przeszkodę dla rozwoju myśli lewicowej, potężnie już sponie­
wieranej katastrofą gospodarki planowej. Nikt poważny nie 
podejmie u nas zasadniczej refleksji socjalnej, ponieważ wy_ 
każe się zacofaniem; wszak wystarczy obalić granice i założyć 
sieci, a naród wejdzie w stan błogosławiony. Powszechna na 
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'ka . ym aktem 
globalny.m rynku fas~na: ~e~;o~:j~g~J~~::ść, będzie 
przesłaOl~ sygn~łu ez rz g ~d w społeczeństwie rozcza­
zachłanOle przezywan~ p uyglec! zachowującym złudzen~a 
rowanym do komumzmW' P l zatem J'ak i w reszcie 

o postępu osce, . 
program?weg . ' . ki it wielkich pieców ustępuje 
Europy Sr~dko~eMJ' prkometeJs h:dlowego posłańca bogów, . . mItOWI er urego, .. 
miejsca . l ktronicznej postaci przemieszcza Się z który w swej e e 

szybkością światła. . bk ś ' a co za tym idzie liczbą 
Zaf~~no,:~Ol tą szy ~~:tnia i przyswojenia, łatwo 

inf~rmaCJI mO~!lwych do h~ ont rozsądnych zastosowań 
mozemy straclc . ~ oczu. ce.rr:ielkie usługi w specjalnych 
nowej technologu, odd~Ją . J . d ie ślepe narzędzie, samą 
sytuacjach, lecz stanowiącej Je yn .. h danych 

~lko ilością .otwartych k~~::t::r:ofc7~:~s~~~ej funkCji: 
Ole ~arant~Hc n~we~ g~ os~ nięcia pełnego porządku w 
Czyz domOlemanie, ze ~ ąg . , bie dostęp do 

d k' h ach nalezy zapewOlC so 
lu z IC spraw.. . . t niebezpiecznym złudzeniem, 
wszystkich informaCJI, Ole Jes . h . . totalitaryzmów 

. . 'luzJ'e przećwlczonyc JUZ 
przypommaHcym I d łudzenia J' est przymknięcie l· ch~ Wstępem o tego z . . 
po ltyczny . k l' " z' e rosnący gwar strumleOla (. 'w) na tę o o lcznosc, . . . 
oczu l USZO . . h ukrywa potęzOleHcą ł6 w kanałach transmlsYJnyc . ., 
sygna . w . d l dźmi W tej ciszy złudzenie zamleOlc sferę· CISZy pomlę zy u ' . ś' myślący człowiek prze-. . . . scem z rzeCZywIsto Clą, 
Się moze mieJ Ó ignorancJo a uznana będzie za kształcić w automat, a w wczas 
wiedzę· 

Robert KACZMAREK 



Zapiski sołowieckie (II) 

,,Jedno jest pewne: ci, co studiują Rosję z książek, w 
ogóle jej nie pojmują, albowiem w niej się kryją osobliwości, 

które ja bym pojechał na prowincji badać, gdybym tylko 
znał język". 

Joseph de Maistre, list do hrabiego ... , 18 czerwca 1814 

1. 

Ot, choćby w 'juszka, czyli zasłonka w ruskim piecu. U 
Wasilija Rozanowa w "Opadłych liściach" można znaleźć 
następujący ustęp: "Obecnie w nowych piecach przekręcasz 
rączkę w jedną stronę - komin otwarty, przekręcasz w drugą 
stronę - komin zamknięty. To nie po bożemu (w oryg.: 
niebłagocziestiwo). Albowiem brakuje w tym pomyślunku i 
pieczołowitości. Aliści dawniej kładłeś maleńką zasłonkę, nie 
nachylając jej ani w prawo, ani w lewo - i ona przylegała od 
razu i szczelnie. Potem dużą zasłonkę - i ta tamtą przykry­
wała, niczym czapka ... ". Jakiż cudzoziemiec pojmie "poboż­
ność" Wasilija Wasiliewicza w tym ustępie? Wszak w 
europejskich domach ani pieców ruskich ani zasłonek nie ma. 
Kiedy pietwszy raz zajrzałem do "Opadłych liści", zamiesz­
kując w moskiewskim wieżowcu nie opodal Izmajłowskiego 
parku, nie zwróciłem uwagi na subtelność rozanowskich 
rozważań o zasłonkach i bogobojności. Doświadczenia 
zabrakło, wyobraźnia spała. Powtórnie rzecz czytałem na 
Sołowkach, w domu dawnej biostancji na Cyplu Śledzia, 
wysiadując długimi zimowymi wieczorami u otwartych 

ZAPISKI SOŁOWIECKlE (II) 17 

drzwiczek naszej pieczki. Trzaskał ogień, płomień rzucał 
cienie na ściany, w oknach pełgały odblaski, jak w magicznej 
latarni, a na noc zamykałem komin, kładąc najpierw maleńką 
zasłonkę, uważnie, by nie przekrzywić jej ani w lewo, ani w 
prawo, a potem dużą przykrywałem tamtą małą, jak czapką· 
Od razu też, i szczelnie, poczułem precyzję myśli Rozanowa. 
Można powiedzieć, że samemu jej popróbowałem. 

2. 

Albo: kormuszka.. . Od przyjazdu do Rosji wciąż słyszę 
to słówko, w różnych supozycjach i przypadkach. T rudno się 
rozeznać. W słowniku kormuszka to żłób dla bydła, lub 
karmnik dla ptaków. W potocznym języku, podobnie jak w 
polskim, bywa używane też jako "koryto", czyli źródło 
znacznych dochodów, zwykle z funduszów publicznych. 
Natomiast w ruskiej historii ma przebogatą tradycję, ba, w 
cały system obrosło: system kormienija. Kluczewskij pisze: 
"Kormlenijami nazywano w Dawnej Rusi sądowo­
administracyjne stanowiska, przynoszące urzędnikom dochód, 
zbierany wprost z poddanych. Dochód ten nazywano korma, 
co odpowiada obecnym poborom, stąd samo stanowisko 
nosiło miano kormienija" . 

Już w końcu XVI-go wieku cudzoziemcy piszący o Rusi, 
na przykład Fletcher, zauważali: " ... że naród ruski nienawi­
dził rządców na prowincji, bowiem ich interesy były mu z 
gruntu obce. Owi rządcy, rokrocznie nowi, przybywali na 
prowincję świeży i głodni, i obierali naród bez skrupułów, by 
jak najwięcej nachapać dla siebie i na dań dla zwierzchników, 
którzy patrzyli na jego poczynania przez palce. Ruski naród 
dawno pojął, iż rządcy przybywają na prowincję nie dla 
pilnowania porządku, ale dla zdejmowania zeń sierści, i to, 
bynajmniej, nie raz do roku, jak właściciele ze swoich owiec, 
lecz by go strzyc na okrągło, przez cały rok". 

3. 

Dziś cała Rosja się wybiera (zmienia skórę?). Po rusku: . 
zapamiętale. W TV wybory, w gazetach wybory, w posiołku 
wybory, gdzie nie zajdziesz, w jaką kuchnię, czy banię, tam 
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o wyborach gadają. Ledwie zakończono batalię o Dumę, jak 
rozgorzał bój o tron Prezydenta, jeszcze Prezydent nie doszedł 
do siebie, po tej kampanii, a już pobiegły konie w stawce o 
rosyjskie prowincje. Prasa, radio i telewizja dmą w jedną 
dudkę, że nareszcie, że pierwszy raz w historii, i że w ogóle 
- ewenement! Naród runął do urn na ura, każde sioło swoją 
dumę chce wyłaniać. Wybierają prezydentów, gubernatorów, 
merów i naczelników wszelkiego autoramentu: od Czukotki 
do Klina, od Magadanu do Górnej Tot'my i Sołowek. Na 
Sołowkach akcja wyborcza ruszyła tydzień temu. 

Póki co, zarejestrowano sześciu kandydatów na mera 
Wysp S ołowieckich , czyli Głowę Administracji, oraz dwa tu­
ziny chętnych do sołowieckiej deputacji, tak zwanej Rady 
Municypalnej. Zatem rzucono losy o kolejkę w eter w 
miejscowym radiu i wybuchła wojna kompromatow: w ruch 
poszły pomówienia, potwarze i pomyje. Bo na Wyspach, jak 
celnie zauważył poeta Qosif Brodski), "życie toczy się zawsze 
wedle immanentnej logiki plotki" i jaki bądź strzęp 
informacji urasta w okamgnieniu do rangi całej opowieści. 
Oto ze szpitala, dla przykładu, zniknęła była karta zdrowia 
jednego z kandydatów na mera i z miejsca orzeczono, że ją 
ukradli, by dokazać, że ów pretendent ma żylaki odbytu, czyli 
tak zwane hemoroidy, od długiego siedzenia na kierow­
niczych stanowiskach, i że go czeka poważna operacja. I jak 
tu nie wspomnieć Witkacego: 

I ja by toże był gieroj, 
no u mienia jest' giemoroj. 

4. 
Wyborom '96 na Sołowkach warto się przyjrzeć z bliska 

z dwóch powodów: po pierwsze, to rzeczywiście historyczne 
przedsięwzięcie na Wyspach, bez precedensu tego typu od 
zarania ich dziejów, zaś po drugie, Sołowki skupiają - niczym 
soczewka - promienie, całą wiązkę zjawisk i problemów 
rosyjskiej prowincji. Na początek jednak parę dygresji w 
przeszłość, by czytelnicy Kultury lepiej pojęli, w czym rzecz. 

Do przybycia monach ów na Wyspy, a wraz z nimi za­
konnych latopisów, brzegi Białego morza, od Sumy do Wa­
rzugi, zamieszkiwały fińskie plemiona, tak zwane koreiskije 
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ludi, uważające się za właścicieli owych ziem, oraz nowgorod­
cy koloniści, stopniowo przywłaszczający owe ziemie sobie. 
Do Sołowek pretendowali i jedni, i drudzy, ale nikt się nie 
odważał tutaj żyć na stałe, i tylko latem, sporadycznie, ryba­
czyli tu, i tiula bili, czasem ci, a czasem tamci. 

Uważny czytelnik "Sołowieckiego Pateryka" znajdzie w 
żywotach świętych, w ich cudach i cudo~nych prz~­
widzeniach, niejeden ślad konfliktu z PomoramI, którzy me 
od razu chcieli się pogodzić z oddaniem braciom bogatych 
łowisk śledzia. Czasami owe spory wymagały interwencji sił 
niebieskich, na przykład na Sekirnej górze, gdzie anioły 
rózgami babę karelską po tyłku wysiekły, ucząc nie?ogę w t~n 
sposób, że Wyspy do prawosławnych monachow nalezą· 
Rzecz jasna, świąrobliwi ojcowie nie poprzestali na gwaran­
cjach mocy nadprzyrodzonej, ale zadbali t~e o porękę 
władzy świeckiej. Już w 1450 roku została podpIsana pIerwsza 
gramota, w niej Wielki Nowgorod oddawa~ ziemie, l~y, 
jeziora i tonie morskie Sołowek monastyrowI we władame. 
Tym samym, twierdzi Kluczewskij, "rozpoczął się ciekawy 
proces skupiania w rękach sołowieckich braci obszernych 
połaci Białomorza, proces, który niewątpliwie zaważył na 
historii tego kraju". 

Początkowo, jeszcze w XV wieku, nadania objęły brzeg 
Pomorski i Karelski morza Białego, a jednym z pierwszych 
darów były wsie nad rzeką Sumą, ofiarowane mnichom przez 
Marfę Posadnicę, potem, w XVI wieku, sołowiecki monastyr 
wyciągnął ręce aż po daleki Terski brzeg półwyspu Kol~kiego 
i dwie największe jego rzeki Umbę i Warzugę. Moskiews<y 
kniaziowie, po zwycięstwie nad Wielkim Nowgorodem, me 
tylko stare nadania potwierdzili, ale i nowych kupę pona­
dawali, przy tym z gramoty Iwana Groźnego, z 1539 roku, 
warto zapamiętać przypis, dający igumenowi prawo do 
sądzenia chłopów z monastyrskich włości. Klasztor tymcza­
sem wciąż nowych ziem się domagał, albowiem głównym 
dochodem braci było warzenie soli morskiej, związane z 
wypalaniem nadbrzeżnych lasów. I tak w połowie. XVII wie~u 
w rękach sołowieckich monachów znalazły SIę wszystkie 
ważniejsze ruskie osady w ujściach pomorskich rzek: U~by, 
Warzugi, Kiereti, Kierni, Szui, Wyga, Sumy, Kolezmy, 
Niuchczy, Unieżmy, Liamcy, Purniemy, Kuji i Uny. Nie od 
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rzeczy też będzie wspomnieć o bogatych wkładach do 
brackiego skarbca, tak w złocie, jak i w innych kosztow­
nościach, oraz zwolnienie monastyra z rozlicznych podatków, 
w zamian za straż na rubieży Rusi i stróżowanie w tiurmie. 

W 1764 caryca Katarzyna Wielka sekularyzowała po­
morskie dobra monachów i oddała je pod zarząd kolegium 
Ekonomii, zostawiając braciom, niejako na otarcie łez, soło­
wiecki archipelag na własność. Tym samym, wedle dzisiej­
szych histotyków, ucisk chłopów na Pomorzu zelżał nieco. 
Natomiast zakonny dziejopis, ojciec Mieletij, tak komentuje 
wydarzenie: "Monastyr wprawdzie zubożał, i to znacznie, ale 
uzyskał zarazem moralną korzyść, albowiem bracia, uwol­
niwszy się od konfliktów, związanych z zarządzaniem 
dobrami, odnaleźli spokój, niezbędny bogobojnemu życiu 
monachów". Na temat bogobojności ... cóż, można by się 
spierać, wystarczy wnikliwiej czytać Mieletija, lub prze­
studiować klasztorną regułę, zwracając szczególną uwagę na te 
jej punkty, które dotyczą zakazu przechowywania wódki i 
dienieg w celach. Jedno jest pewne, dla braci nastało parę lat 
chudych ... 

5. 
Latem 1871 roku na Sołowki zawitał Niemirowicz-Oan­

czenko, znany w swoim czasie podróżnik i pisarz. Od seku­
laryzacji dóbr mo naszych wiek zaledwie upłynął, z niewielkim 
okładem. Sołowiecki klasztor oszołomił przybysza prze­
pychem. W swojej książce o Sołowkach Wasilij Iwanowicz 
twierdzi, że to niezwykłe bogactwo monastyra opierało się na 
d a r m o wy m (proszę zapamiętać!) trudzie pątników 
szczodrych datkach. Zatem nieco danych: 

Licząc po 30 kopiejek każdy roboczy dzień każdego z 
400-tu godowikow, czyli dobrowolnych robotników, ślubu­
jących pracować tu rok na chwałę błogosławionych Zosi my i 
Sawwatija, najczęściej w podzięce za zbawienie od sztormu, 
choroby, lub biesa, monastyr zaoszczędzał 43.800 rubli w 
rok. 

Licząc po 10 kopiejek każdy roboczy dzień każdego ze 
100-tu chłopców, oddawanych tu na chwałę błogosławionych 
Zosimy i Sawwatija przez rodziców, którzy nie byli w stanie 
utrzymać potomstwa, monastyr dodawał 3.650 rubli w rok. 
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Licząc po 8 rubli każdego z 15-tu tysięcy pątników, 
którzy przynosili po 10 rubli (minimum) na chwałę błogo­
sławionego Zosimy i S awwatij a, natomiast ich utrzymanie 
kosztowało monachów 2 ruble, w wyniku czego monastyr 
zwiększał sumę o 120.000 rubli. Jeśli dorzucić 10.000 rubli 
za kwaterunek pątników w domu gościnnym w Archangiel­
sku, oraz 15.000 rubli za ich transport na Sołowki, to ciężar 
monastyrskiej sakiewki wzrastał do 200.000 rubli w rok. Plus 
25.000 rubli procentu od kapitałów. 

Należy zauważyć, że oprócz mąki w Archangielsku i 
węgla w Anglii, mnisi sołowieccy niczego nie kupowali, 
bowiem wszystko, co im niezbędne, produkowali na miejscu, 
a nadwyżki dodatkowo sprzedawali, z czego monastyr 
uzyskiwał następne 30.000 rubli. 

Trzeba wreszcie zaokrąglić, choćby do 10.000.000 rubli, 
wartość wszystkich dóbr, ruchomych i nieruchornych, czyli 
same wyspy, ich ziemie i tonie, a także cerkwie, czasownie, 
skity, zabudowania mieszkalne i gospodarcze, urządzenia 
przemysłowe, statki, doki, tabuny, stada ... by pojąć bogactwo 
owej "ascetycznej komuny roboczej", jak określił sołowiecki 
monastyr Wasilij Iwanowicz Niemirowicz-Oanczenko na pro­
gu XX wieku. 

6. 
W XX wieku na Wyspach zmieniały się zarówno systemy 

zarządzania, jak i sami zarządcy, niczym figury z barwnych 
szkiełek w dziecinnym kalejdoskopie, natomiast pryncypium 
darmowego trudu pozostało (w zasadzie) bez zmian. Krótki 
okres bezładu, Rewolucji i Wojny Domowej szczwane żule 
różnej maści wykorzystały dla grabieży monaszych bogactw, 
zaś potem, paroma pożarami, zatuszowano rozmiary kradzieży 
i przystąpiono do budowy nowego ładu. W 1923 roku na 
Wyspach, na ostatkach dóbr monastyrskich, osiadł SŁON, 
czyli Solowiecki Łagier Osobowo Naznaczenija - pierwsze 
tego typu przedsiębiorstwo w całym Sojuzie, można rzec: 
eksperymentalne. Do roboty zagoniono monachów i popów, 
resztki niedorżniętej arystokracji, burżujów, kułaków i inną 
kontrę, prawą opozycję i lewych konkurentów do władzy, a 
także wielkomiejskie kokoty, artystów-dekadentów, narkoma­
nów, pasożytów i opryszków. Korzystanie z trudu więźniów 
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na Sołowkach nie było czymś nowym, wystarczy wspomnieć 
popa Simeona (widział go Maksimow w 1856 roku), heretyka 
przykutego łańcuchem do ściany w piekarni i mieszącego bez 
końca ciasto na chleb dla braci, czy też innych "nieszczęś­
ników w okowach na czarnych monastyrskich robotach". 
przy tym SŁON wykorzystywał nie tylko doświadczenie 
monachów w organizacji i zarządzaniu, ale także ich warszta­
ty, cechy, doki, składy, wreszcie ich samych, w roli btygadzi­
stów. Oprócz tradycyjnych monastyrskich zajęć, jak rybo­
łóstwo, obróbka lasu, czy ogrodnictwo, próbowano też no­
winek, dla przykładu produkcji agaru, w czym specjalizował 
się był filozof Floreński, hodowli piżmaków, prac wy­
dawniczych i naukowych. Wszystkich zajęć SŁON-a wyliczyć 
niepodobna, tym bardziej, że i ludzie się wykruszali, i czasy 
się zmieniały, i popyt. Do ważniejszych należały: produkcja 
wapna, alabastru i cegieł, wydobycie torfu, zbiór i obróbka 
wodorostów, wyprawa skór tiulenich, rzemiosła krawieckie i 
szewskie, cech stolarski, cech zabawkarski... tak, tak, tylko 
przy wyrobie szmacianych lalek zatrudniano w SŁON-ie po­
nad 300 zeka, czyli więcej, niż dzisiaj ogółem na Wyspach 
pracuje! Natomiast łagierny sielchoz, zatrudniający ponad 
półtora tysiąca więźniów przy hodowli koni, bydła i trzody 
chlewnej, w mleczarstwie i ogrodnictwie, posiadał ponadto 
swój klub, czytelnię i sklep. W łagiernym szpitalu, na stu 
chorych, było pięć oddziałów: wewnętrzny, chirurgiczny, 
gruźliczy, nerwowy i akuszeryjny, oraz własna kuchnia, 
magazyny i przytułek dla dzieci. Na Wyspach za czasów 
SŁON-a był także teatr z trzema scenami, dający przed­
stawienia pięć razy w tygodniu, kino, centralna biblioteka z 
naukowymi zbiorami (około 30.000 tomów) i klub z czy­
telnią, salą gier i zabaw, otwarty dla zeka przez okrągły dzień, 
do 23.00. (Tylko w 1925 roku wystawiono na Sołowkach 
139 spektakli teatralnych, dano 40 koncertów i 37 seansów 
filmowych, oraz zorganizowano dobrą kopę wykładów, 
dyskusji i wieczorów literackich.) Ba, w owych czasach 
oddzielne przedsiębiorstwo zajmowało się zbiorem odpadów 
użytkowych, sortowaniem ich i wysyłką w Kiem, a obecnie 
po posiołku, gdzie nie spojrzeć, złom się wala, szkło w kawał­
kach i całe bloki z żelbetonu. 

Osobny ustęp należy się pracy wydawniczej i naukowej, 
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prowadzonej w zonach SŁON-a. I tak na Wyspach regularnie 
wychodziła tygodniowa gazeta Nowy je Sołowki, którą można 
było zaprenumerować na terenie całego Sojuza, a Sołowiec­
kije ostrowa, ilustrowany miesięcznik o objętości 250-300 
stron, cieszył się nawet opinią najbardziej swobodnego 
czasopisma w Sowietach. Publikowano w nim, oprócz prozy 
i wierszy, prace naukowe członków Sołowieckiego Towa­
rzystwa Krajoznawczego, zrzeszającego uczonych zeka, oraz 
wolnonajomnych. Prace owe, rzetelne i unikalne, mogą służyć 
do dziś badaczom Północy, nie tylko informacją, ale także 
przykładem solidnego trudu, albowiem paroletni dorobek 
naukowy łagiernego Towarzystwa bije na głowę (i to 
wielokroć!) płody sołowieckiego muzeum za trzydzieści lat 
jego działalności. Zakres naukowych zainteresowań T owarzy­
stwa był ogromny, wystarczy wymienić, dla przykładu, tytuły 
kilku publikacji: "Biologia ryb Białego morza", "Narzędzia 
rybołóstwa na Białym morzu", "Klimat Białego morza", 
"Ptaki Białego morza", ,,Archeologia Białego morza", "Prob­
lemy ochrony zwierząt na wyspach Białego morza", "Dzieje 
kiemskiego rejonu", "Pomory, ich byt i zajęcia", "Historia wsi 
pomorskiej", "Torf Wysp Sołowieckich", "Wpływ wiatru na 
las sołowiecki" , "Erozja sołowieckich gleb", "Monastyrska 
tiurma na Sołowkach", "Monastyrskie wyroby kościane", 
"Technologia monastyrskich rzemiosł", "Dane statystyczne 
sołowieckiej gospodarki" , i tak dalej, i tak dalej... Od 1926 
roku wychodzą oddzielnym drukiem, jako dodatek łagiernego 
miesięcznika, "Materiały Sołowieckiego Towarzystwa Krajo­
znawczego", coś w rodzaju "Biblioteki Kultury". Ogółem 
wyszły 23 pozycje, w tym fundamentalna praca Winogra­
dowa o saamskich labiryntach i pierwszy słownik łagiernego 
żargonu, tegoż autora, wolnonajemnego. 

7. 
W środę, 27 listopada, Akademik Lichaczow, ostatni 

mohikanin Sołowieckiego Towarzystwa Krajoznawczego, 
obchodził 90-lecie urodzin. Wybitny filolog, znawca staro­
ruskiej literatury, nazywany przez wielu "sumieniem rosyjskiej 
kultury". Prezydent odznaczył Akademika Za zasługi pieried 
Otieczestwom (order wręczył Czubajs), a bułgarski amba­
sador specjalnie z tej okazji przyleciał do Petersburga, by się 
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po~on.ić. "patriarsz~ światowej slawistyki". Obydwa programy 
rosyjs~ej TV gOd~l1~ uczciły dostojnego jubilata. W jednej z 
audycj.1 (Moment lstmy) Dymitrij Sergiejewicz powiedział, że 
ost~tntą z rzeczy, które wyniesie na bazar z głodu, będzie ... 
gwiazda Gieroja Socjalisticzeskogo Truda. 

Lichaczow trafił do SŁON-a za żartobliwy referat, 
wygłoszony w kółku młodych filologów, pod tytułem 
"Med>:acje ?~ temat st~rej, tradycyjnej, uświęconej, histo­
rycznej ruskie! ortografii, pogwałconej i wypaczonej przez 
wroga. ce~kwI Chrystusowej i narodu rosyjskiego". W 
sołOWIeckim łagrze Dymitrij Siergiejewicz spoważniał i 
rozpoczął filologiczne dociekania na serio, zaś jego "Karciane 
gry pr~estęp'ców", opublikowane w 1930 roku w miesięczniku 
Solowle~klJe ostr?wa, przyjęto uważać za naukowy debiut 
Akademika. Tutaj, w zonach Sołowek i Biełomorkanału 
Lichaczo~ zebrał kapitalny materiał do pracy, dziś jui 
klasy~znej.' na temat blatnego żargonu: "Cechy pierwotnego 
prymitywizmu złodziejskiego języka", w którym próbował, 
jako . ~l~log, odnaleźć rysy blatnogo świata. " Słowa 
z~odzlejskiego języka - pisał, konkludując - charakteryzują się 
ntezwy~ą ekspansją i wychodzą daleko poza przestępczą 
rzeczywistość. A wraz z nimi rozpowszechnia się trucizna 
złodziejskiej ideologii, mentalności mętów". 

, "Y'. "Sołowie~kic~ zapiskach", opublikowanych pół wieku 
pózntej,. Ak~demI~ pI~ze o dwóch słówkach, kluczowych tak 
dla SOWIeckiego, jak I dla postsowieckiego świata, słówkach 
usłyszanych pierwszy raz w SŁON-ie, od worów: blat i tufta. 
Blat .~szedł. do ruskiej fieni (grypsery) z jidysz odeskich 
złodzI~I, gdZIe odpowiadał "dłoni", czyli naszym " układom" , 
natomI~t tufta, polska "lipa", oznaczała pracę na pokaz, 
uda~any trud. Pierwsze lekcje tufty Dymitrij Sergiejewicz 
pobIerał na budowie sołowieckiej wąskotorówki, tam należało 
ło~am.i r~zbijać. zam.arzniętą ziemię, a zeka na łomach tych 
opIeralI SIę, udająC, ze kruszą lód, i odpoczywali. W latach 
3?-tych oba słó~ka, ~raz z sołowieckimi zeka, przenikają na 
BIef°m~rkanał ~,dalej, do wszystkich łagrów Sojuza, by w 
koncu SIę znalezc w powszechnym użyciu na wolności. 

8. 
Do wyborów na Wyspach zostało parę dni zaledwie, 

ZAPISKI SOŁOWIECKlE (II) 25 

krew w ludziskach wre, popuszczają nerwy i powietrze zgęst­
niało, jak przed "kułacznymi bojami" w dawnej Rusi. Pora 
zatem kończyć historyczne dygresje i mimochodem ostatnie 
pół wieku, czyli jeszcze parę zon przeskoczyć, by trafić na 
miejsce wydarzeń w określonym czasie. 

I tak w końcu '39 ostatnich zeka wywieziono z Sołowek 
i Wyspy przekazano sowieckiej armii, atoli zarówno zony 
zostały, jak i drutu kolczastego zwoje. Nazwy tylko 
pozmieniali i zamiast zony osobogo naznaczeni ja utworzyli 
zakrytuju zonu, której reżym obowiązywał do końca '89. W 
paszportach u wielu Sołowczan stoją do dzisiaj dwie tłuste 
literki z.z. I jeszcze do niedawna należało posiadać indywi­
dualne zaproszenie, by na Sołowki bilet wydali. Pryncypium 
darmoweg o trudu takoż pozostało (w zasadzie) bez zmian: 
żołnierze tyrali za miskę, czasem za pół litra. Powoli stare i 
nowe porządki odchodziły w niepamięć, większość rzemiosł, 
cechów, oraz umiejętności zapuszczono, a piżmaki po 
Wyspach się rozbiegły i zaczęły żyć dziko. Sołowieckie wojsko 
o byt dbało - przede wszystkim - zwłaszcza o żarcie: o bydło 
i o trzodę chlewną. Poza tym remontowano technikę 
wojskową, a przy kazji sołowieckie drogi, w gestii armii był 
też transport, i morski, i powietrzny, łączność, energetyka, 
szpital i dwa kluby. Wszystko, rzecz jasna, w ramach służby, 
bezpłatnie. Jednocześnie na Wyspach osiadali cywile, naj­
pierw przy wojsku, niby do pomocy, a potem na wojsku, jak 
wszy - wedle słów byłego politruka Czestakowa - i nie tylko 
pasożytowali na żołnierskim trudzie, oraz na dotacjach z 
budżetu obrony, ale jeszcze produkty spożywcze za darmochę 
brali, produkty zepsute na składach. Z biegie~ czasu ludzi 
cywilnych na Wyspach przybywało. Najprzód z Zyżgina, skąd 
na Sołowki w latach 60-tych fabrykę agaru przeniesiono, a 
zarazem parę dziesiątek robotników z rodzinami, kiedyś tam 
zesłanych. Za nimi pociągnęli sezonowi dobywacze morskiej 
trawy, bicze bez przydziału, wolne ptaki. Niektórzy osiadali 
tu na stałe. Potem inteligenci powalili, nieudaczni uczeni, 
artyści bez iskry, historycy-pijanice, a wszyscy do pracy w 
muzeum, niczym na zapiecek. W połowie lat 70-tych mu­
zeum przeobrażono w zapowiednik, czyli w rezerwat ścisły. 
Ale prawdziwy boom przypadł na lata pieriestrojki, kiedy to 
cały Archipelag objęto centralnym planem rozwoju i urbani-



26 MARIUSZ WILK 

zacji, w stylu sowieckiej gigantomanii. Wydzielono grube 
sumy, za którymi, jak zwykle w takich planach, pociągnęły 
watahy obiboków, kombinatorów i worów. Na Wyspy za­
wieziono ciężki sprzęt budowlany, setki ton materiałów i 
PMK (pieredwiżnaja mechanizirowanaja k%nna) , czyli 
parę brygad wybrakowanych roboli: bądź z artykułu 33 (za 
pijaństwo w pracy), bądź wprost u milicji wykupionych, niby 
raby. Przybysze najpierw sklecili dla siebie kilka baraków z 
sylikatowych pustaków, bez izolacji, byle jak, a dopiero 
potem przystąpili do budowy ogromnej oczyszczalni ścieków, 
zaprojektowanej na dziesiątki tysięcy mieszkańców i jeszcze 
ogromniejszej piekarni-kombinatu, w myśl zasady: im 
większa budowa, tym więcej można nachapać po b/atu. Za­
tem puszczono przez las obwodnicę z betonu, po bokach 
rozryto parę wyrobisk piasku, brzegi morza chłamem zarzu­
cono, a przy okazji, niejako, kilka cottages przy ulicy 
~loreńskiego wyrosło. Lumpy, niczym piżmaki, rozmnożyły 
SIę na oczach. Latem '89 wojsko opuściło Wyspy. Stare 
porządki dobiegały końca i o reformach jęły krążyć słuchy. 
Potem obcięto dotacje i wszystkie budowy przerwano w pół 
ściany. Nastąpiła ogólna prywatyzacja, po sołowiecku: 
prichwatizacja, od słowa prichwatit' - zagarnąć. Aby, rzecz 
jasna, zagarnięte przepić, bez zwłoki. Innymi słowy, 
nacjonalizacja a rebours. Prywatyzowano wszystko, co leżało 
bezpańsko: płyty betonu i słupy telegraficzne, budynki, 
warsztaty i składy, mazut i drut kolczasty. Nawet krzesła z 
byłego kina wynieśli i ekran ściągnęli ze ściany. Wreszcie 
rozebrano PMK, tudzież inne przedsiębiorstwa, doszczętnie: 
od spychaczy do spinaczy biurowych. Tylko ludzie się ostali, 
bezrobotni ... 

Dzisiaj na Wyspach zabrakło tak wiary, jak i siły, w imię 
której można by ludzi zagonić do d a r m o w e g o trudu: ani 
religii, ani łagru, ani armii. Teraz tu wszyscy o dieńgi pytają 
- b e z t r u d u. Ot, mużyk przyszedł, o dziesiątaka chrypi, bo 
mu do flaszki nie starcza. Narąb drew, mówię, to ci zapłacę. 

- Eto nie wygodno. 

9 . 
. I jesz~e jedna dygresja. W grudniu 1811 roku Joseph de 

Malstre pIsał do hrabiego Rumiancewa: "W dzisiejszych cza-

ZAPISKI SOŁOWIECKlE (II) 27 

sach, gdy obie kotwice - religia i rabstwo - jednocześnie prze­
stają dzierżyć wasz okręt, sztormy go mogą unieść i rozbić. 
[ ... ] Należy zatem dokładnie rozważyć, nim się cośkolwiek 
podejmie w sprawie zniesienia poddaństwa chłopów, bo 
czasem wystarczy najmniejsze ustępstwo prawne, by zrazu 
wybuchła ogólna dyskusja, pociągająca za sobą wszystko: 
najpierw to będzie moda, potem namiętność, w końcu szał. 
I począwszy z prawa, rzecz się buntem kończy. [ ... ] W 
następstwie tak niespodziewanej wolności, poddani przejdą 
zrazu od zabobonów do ateizmu i od tępego posłuszeństwa 
do niepohamowanej samowoli. Albowiem swoboda działa na 
takie natury jak mocne wino i szybko uderza do głowy, 
nieprzywykłej doń". 

Przypomnę, że de Maistre był posłem króla Sardynii przy 
dworze Aleksandra I, w latach 1802-1817, a ponadto myśli­
cielem, pisarzem i wnikliwym komentatorem, tak intryg poli­
tycznych, jak i teatru wojennego Europy. Przy tym oglądał 
świat z dystansu, niczym operę buffo, lub czarną komedię, co 
sam przyznawał na marginesach oficjalnych depesz. I nic 
dziwnego, wszak widział kaprysy fortuny, które unicestwiały 
całe dynastie, armie i miasta, nikczemność bohaterów, wiaro­
łomność sług. A jego listy z Petersburga dają nie tylko obraz 
epoki, brzemiennej w wydarzenia, takie choćby jak pochód 
Napoleona na Rosję, czy próba reform Aleksandra I, ale także 
komentarz do niej, niby szpicrutą cięty. Cytowane wyżej 
słowa pochodzą z "Zapisku o wolności", sporządzonego na 
marginesie projektów Sperańskiego, jednego z pierwszych 
rosyjskich reformatorów, który zaproponował, by. wszyscy 
poddani cara byli równi wobec prawa, a wszystkie instancje 
władzy, od gminy wiejskiej począwszy, były wybieralne ... 

10. 
- Zdies' w/ast' nie sowietskaja, a s%wieckaja - lubił 

był powtarzać Nogtiew, naczelnik SŁON-a, podkreślając tym 
samym osobliwość sołowieckich rządów. Powiedzonko to 
słyszałem tutaj nieraz... i później. Postłagierny aparat 
zarządzania Wyspami, bastard partyjno-wojenny, powstały ze 
skrzyżowania dwóch porządków (wojskowego i cywilnego), 
składał się z ispo/koma, czyli ciała wykonawczego, oraz 
sowieta dieputatow - ciała ustawodawczego. Ludzi do tych 
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org~nó~ rekomen~owała partia, a potem nimi grała, 
poclągając za sznurki. Twór tak wylęgły, dziwoląg na trzech 
nogach (wojsko, muzeum, posiołek) i nader rozmazanych 
kompetencjach, przetrwał do czasów pieriestrojki, kiedy to 

funkcje przewodniczących obydwóch organów zlano w jeden: 
w Głowę Administracji. Został nim miczman Niebożenko. 
~ '91 miejsce armii w sołowieckim trójkącie kompetencji 
zajął monastyr, a Sołowkom nadano status osobo ochrania­
j~moj territorii. Potem, już na moich oczach, Sojuz Sowiecki 
Slę rozpadł, komuniści poszli w rozsypkę, parlament w Rosji 
dwukrotnie odnawiano, wojna z Czeczenią wybuchła i zgasła, 
Prezydenta ponownie wybrano i operowano, a Walentyn 
Wiktorowicz jak rządził na S ołowkach , tak rządzi, samowol­
nie, do dziś. 

- Zdies' włast' nie moskowskaja, a swojskaja - można 
by teraz rzec, Nogtiewa parafrazując. Innymi słowy: rządy 
swojaków. Czynowniczy aparat na Sołowkach - żony byłych 
oficerów i kumple Niebożenko - liczy obecnie 25 ludzi. 
Kiedyś starczało 3-ech! W czasie, gdy w Moskwie wyjaśniano 
stosunki, na Wyspach resztki państwowego pieroga dojadano: 
kredyty po blatu i ulgi podatkowe dla swoich, lichwiarski 
obrót kwotami, przeznaczonymi na wypłaty i renty, jawne 
sprzeniewierzenia. (Handlarze wódką, dla przykładu, płacą 
tylko 20% podatku w porównaniu ze sprzedawcami innych 
produktów spożywczych, w rezultacie czego butelka Russkoj 
stoi tyle, co trzy bochenki chleba, a zysk, omijając kasę, idzie 
wpr?st do kieszeni ... ). Zamiast dotować szkołę, czynownicy 
saml kończą fakultety prawa i administracji zaocznie, z fun­
duszu dla weteranów sobie kupują mieszkania na stronie, i, 
wedle własnego poczucia humoru, zakładają "firmy z bezgra­
niczną nieodpowiedzialnością" na stałym lądzie. W efekcie na 
Wyspach nastąpiła ogólna plajta, przedsiębiorstwa zbankruto­
wały, mużyki mrą, jak muchy, od gorzały, lub z niedożywie­
nia, dzieci grzebią w śmietnikach, lub kradną i tylko Nie­
~ożenko ~ !diką zauszników żyją u kormuszki i tyją. I jeszcze 
Slę odgraza}ą w przedwyborczej walce. T ak, tak, to nie żart -
Walentyn Wiktorowicz zgłosił swoją kandydaturę w jutrzej­
szych wyborach. Zrazu i na mera, i na deputata. 
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11. 
Zatem wybory. Wczoraj się zarejestrowałem, oficjalnie, a 

jakże? W charakterze międzynarodowego obserwatora - od 
miesięcznika Kultura ... Ludmiła Michajłowna, przewodni­
cząca komisji wyborczej, tłusta i zacna, klasnęła ze zdumienia 
i wykrzyknęła: - wot eto daa! 

Na Wyspach, jak na dłoni, wszystko się mieści, tu widać 
wyraźnie, niczym pod lupą, każdego. Stąd wgląd w powijaki 
demokracji w ruskiej glubinkie jest niezwykły, wręcz 
laboratoryjny. A będąc do tego osobą postronną, cudzoziem­
cem bez prawa głosu, i zadomowioną zarazem, w kursie 
wszelkich miejscowych spraw, mam tu szczególną pozycję, bo 
z nikim blisko nie trzymając, .. ze wszystkimi się znam. Zaś 
Sołowczanie, jak w ogóle wyspiarze, zapiekli w urazach 
między sobą, z obcymi są wylewni, skorzy do plotek, do 
zwierzeń. Maksimow wspomina nawet o niezwykłej chorobie, 
o goworuchie, na którą ludzie na Północy zapadają, 
albowiem na co dzień milkliwi, z braku okazji do rozmów, 
kiedy już zaczną gadać, to końca temu nie ma... I tak, 
wykorzystując ów zbieg okoliczności, patrzyłem na walkę 
wyborczą na Sołowkach od kuchni, gdzie popijając czaj, 
czasem szyło, wysłuchiwałem pretendentów do władzy, ich 
programów, żalów, biografii. Odwiedziłem ich wszystkich, po 
kolei, po domach, by zobaczyć jak żyją, co mają, i czego im 
jeszcze brakuje. Bywałem też na mitingach i na posiedzeniach 
różnorakich, chodziłem na spotkania z kandydatami na mera 
Sołowek do zakładów pracy (do muzeum, do przedsiębior­
stwa usług komunalnych, do fabryki agar-agaru, a także do 
szpitala, Leschoza, milicji, aeroportu), uczestniczyłem w paru 
wiecach w bani, oraz w dyskusji przy "okrągłym stole" w 
posiołkowym klubie kultury. Co dzień wreszcie, wieczorami, 
po kolacji, zaglądałem do Wasylicza, byłego sekretarza partii 
na Sołowkach, który zna tu wszystkich: od podszewki do 
donosów. Wasylicz mieszka na Wyspach od lat, widział i 
słyszał wiele, i potrafi wspomnieć, co niegdyś robili ci, co 
dzisiaj mówią zupełnie coś innego. 

Tak więc zobaczyłem powijaki demokracji na Sołowkach. 
I nie skrywam, że zapaćkane toto, wymiętoszone i nie pach­
nie. Im bliżej do głosowania, tym brudów więcej wywlekano 
na jaw. Naród zafermentował jak braga. Mużyki w bani 
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spiskowali po sobotach, baby w sklepach wiecowały, czekając 
na chleb, czynownicy zwarli się i zaparli się, "nowi ruscy" 
sołowieccy skupowali głosy za pół litra, weterani gardłowali i 
skakali sobie wzajem do oczu, każdy knuł na własny rozum 
i nawet w staruchy, co do mogiły już były gotowe, raptem 
bies wstąpił, polityczny. Jeno bomżom i biczom na wsjo 
napliewat', byle wypić było. I młodzieży jak wisiało, tak wisi. 

Do walki stanęło sześciu kandydatów: Niebożenko, już 
zaprawiony w tych bojach (na moje pytanie, której z 
obecnych partii sympatyzuje, odpowiedział, że żadnej, bo on 
obecnie chozjajstwiennik, czyli działacz gospodarczy); dalej 
Sasza Browin, kierownik sołowieckiej elektrowni, jedyny 
pretendent bez wyższego wykształcenia, skrzyżowanie Liebie­
dia z Ziuganowem i swój parień wśród miejscowych muży­
ków (jednym z gwoździ jego programu jest żądanie sądu dla 
Jelcyna??); jeszcze dalej w notowaniach Luba Gaławań i 
Rubcow, rekiny branży turystycznej, Ona - właścicielka hote­
lu (prywatyzowanego po blatu), on zaś - naczelnik oddziału 
pomocy socjalnej na S ołowkach , a zarazem szef firmy 
wycieczkowej (też po blatu), wzajem się nienawidzą i walczą 
bez pardonu, bo każdemu z nich potrzebna jest krysza, by 
swój biznes osłonić i konkurenta zdławić; w końcu Lina 
Czesnokowa, ordynator szpitala na Sołowkach i Swietłana 
Szatunowa, adwokat bez pracy (pierwsza lubi komunistów, 
druga demokratów), obie opuszczone przez mężów, brzydkie 
i żądne władzy, by samotność zagłuszyć, odegrać się, do­
kazać ... 

lch programy wyborcze? Kupa śmiechu. Jeden od drugie­
go ściągał, wszyscy pisali to samo, z jednakowymi błędami, 
oklepane frazesy. O rozwijaniu ekonomicznym i opiece spo­
łecznej , o pilnowaniu ekologii i obstrukcji finansów, o 
turystyce zagranicznej i opatrzności bożej, o dotacjach, opo­
datkowaniu i odpowiedzialności. Innymi słowy, jak dzieci 
mówią: obiecanki cacanki. Z konkretów zapamiętałem tylko 
różnicę między głównymi pretendentami, Niebożenko i 
Browinem, na temat źródeł prądu. Sołowiecka elektrownia 
ledwo dyszy i w każdej chwili grozi awarią, nie mówiąc już 
o tym, że tony mazutu wyciekają z nieszczelnych rur, niszcząc 
unikalną przyrodę Sołowek. Na remont elektrowni potrzeba 
ogromnych sum, dzisiaj zupełnie nieosiągalnych. W wielu 
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domach, w tym i w szpitalu, brak pieców. Zimą ogrzewa je 
centralny system, w którym ciepła woda krąży dzięki 
pompom elektrycznym i wystarczy na kilka dni wyłączyć 
prąd, by rury popękały, woda zalała mieszkania, potem 
zamarzła... Brak prądu na Północy to śmierć. Niebożenko 
proponuje budowę ... wiatraków. Po pierwsze, bo ekologicznie 
czyste; po drugie, bo przyszłościowe a po trzecie wreszcie, 
dalibóg, może dolary by dali. Kto? Bo ja wiem, Norwegowie, 
Sołżenicyn, a może cerkiew prawosławna? [Nawiasem 
mówiąc: Walentyn Wiktorowicz kokietuje monachów ulgami 
podatkowymi i darmową ziemią, byle by głosowali na niego, 
ba, zaczął nawet w cerkiew chodzić i przed ikonami czoło 
rozbija, a na mitingach wykrzykuje o pokucie!] Natomiast 
Sasza Browin obiecuje nam ma łysza , czyli... mały reaktor 
atomowy ( ... i żadnych ulg dla "czarnych"). Już Lenin 
onegdaj powiedział, iż komunizm to władza sowietów plus 
elektryfikacja. Dziś na tejże formule zaczęli tu kapitalizm 
budować. 

Zaś Sołowczanom nie do kapitalizmu, bynajmniej. Im by 
pojeść sytniej, drwa kupić. Oni tęsknią do czasów, kiedy 
pobory wypłacano bez zwłoki, renty i emerytury przychodziły 
w określonym terminie, a oszczędności gwarantowały 
spokojną starość. A dzisiaj? Dzisiaj ani zatobków, ani rent, a 
oszczędności (często całego życia!) szlag trafił jeszcze za 
Gajdara. Dzisiaj dienieg brakuje! Ot, co Sołowczan boli. Bez 
dienieg człowiek traci godność. Kiedy na jednym z 
przedwyborczych spotkań Niebożenko obiecał emerytom 
jednorazowy kredyt w sklepie (w wysokości stu tysięcy rubli, 
czyli około 20$) na wszystkie produkty spożywcze, z 
wyjątkiem alkoholu, staruchy rejwach podniosły, a baba Wala 
wrzasnęła, że to ją poniża (oskarbljajet jejo dostoinstwo), 
choć sama nie pije. W sali było zimno (elektrownia odłączyła 
prąd w budynku administracji za długi), para z ust buchała, 
naród siedział w walonkach i przytupywał. Rozejrzałem się. 
Wokoło starzy, zużyci ludzie. Bezbronni, bezsilni. Całe życie 
byli zdani na władzę, która za nich myślała, dawała robotę i 
jeść. A teraz? Byle dożyć do śmierci. Niebożenko marzy o 
wiatrakach, a ludzie o płocie na cmentarzu, bo krowy na 
mogiłach się pasą. On snuje plany nowego szpitala, a oni pła­
czą, ze lekarsrw brakuje. On mówi o powiększeniu lotniska, 



32 MARIUSZ WILK 

a babki proszą o zreperowanie połaskałki (drewnianej budki 
na Świętym jeziorze, w której miejscowe kobiety zimą płuczą 
pranie), bo w starej deski przegniły i duje ... 

Inne zebrania wyglądały podobnie. 
Natomiast w klubie, gdzie urządzono "okrągły stół" dla 

wszystkich kandydatów naraz, naród się nie patyczkował. 
Wszystko, o czym dotąd szeptano po kątach, teraz wychlus­
nęło, jak pomyje z okna. Jakim prawem Rubcow łą~y pracę 
w administracji z prywatnym biznesem? Kto pozwoM Gała­
wani prywatyzować municypalny hotel i bloki że~bet~we z 
niedokończonej oczyszczalni ścieków? Dlaczego Niebozenko 
kupił sobie dom w Orle z funduszu dla weteranów, mając na 
Sołowkach mieszkanie i cottage na teścia? Gdzie się podziały 
miliardowe dotacje? I tak dalej, i tak dalej ... Pretendenci 
odgryzali się. Najlepiej wypadł Browin, bo najmniej mówił. 
On też wygrał wybory. 

Wybory przeszły bez ekscesów. 80% głosowało. Pierwszy 
raz nie było ani bufetu, ani muzyki w lokalu wyborczym. 
Wyniki ogłoszono nazajutrz rano. I tak mamy nowego mera 
i nową deputację. Deputaci, hm: babka handlująca wódką po 
nocach, byłyalkasz "na torpedzie", mużyk, który nie wie, co 
to konstytucja ... Za to sami swoi, sołowieccy. Co dalej? 

_ Pożywiom, uwidim - jak mawiają Rosjanie. 

12. 
Wigilia. Za oknem gwiazdy trzeszczą, w dom~ zapach 

świerczyny, maku i miodu. Na stole opłatek z Polski, barszcz 
z uszkami, kutia, a zamiast karpia po żydowsku - ucha z 
nalima. Gęsty, pachnący bulion z zielonego miętusa, wyciąg­
niętego wczoraj spod lodu na jeziorze Grzmiącym. Było tak. 

Wyjechaliśmy burym świtem, na saniach za traktorem. 
Smirnow, Maksimka i ja. Nad Sołowkami wisiała bn;dna, 
jakby tłustym snem przepocona, pierzyna chmur. Snieg 
prószył, bezgłośnie. Jeziora spały w osędział):m tuma?ie. ~a 
szóstej wiorście mużyków wzięliśmy, co tez na nalima Się 
wybrali, ale po drodze wypili byli i kiedy w Isakowie z sań 
powypadali, to zrazu zasnęli, na śniegu... .,. 

Do Grzmiącego nie sposób na traktorze podjechac, WięC 
ostatnią wiorstę przez las brnęliśmy, na szerokich myśliwskich 
nartach, w strugach potu, w śniegu kopnym i sypkim, jakby 
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szuflą niebiańską nawalonym bez umiaru, a ze świerków 
spadały białe czapy, wprost za kołnierz, i po ciele spływały 
strumykami chłodnymi, wężykami i ciurkiem. Maksimka od 
razu z przodu przepadł, Smirnow odstawał z tyłu, zatem sam 
się grzebałem, w niemocie lasu i wilgoci białej. Szło mozolnie, 
jak czasami bywa nad pustą kartką papieru: ta sama biel, 
niemota i zakopanie. Wtem las się otworzył na oścież, na 
jezioro, gdzie wyspy niby klomby w zimowym parku 
drzemały, w dole mała sylwetka Maksimki, głęboki ślad, 
miejscami ciemne plamy, to woda podeszła przez lód. Po 
chwili Smirnow do nas dosapał i zaczęliśmy rybałkę. 

Najpierw wyrinęliśmy "jordan", czyli spory przerębel, by 
sieci przezeń można było wyciągać. Smirnow borował dziury 
w lodzie, ja łomem je łączyłem, a Maksimka w tym czasie 
sznurki wiązał. Krę przydusiliśmy, łopatą i łomem, aż po lód 
weszła i się skryła. Zatem oczyściliśmy "jordan" z resztek 
śryży i przystąpiliśmy do taskania siatek, postawionych trzy 
dni wcześniej. Snuły się, jak włosy, z ciemnej otchłani 
przerębla, ze srebrzystymi spinkami sielawek. Ryby wyjmo­
waliśmy delikatnie, aby ciał w okach sieci nie podrzeć, na 
lodzie drgały jeszcze chwilę, aż je mroźne powietrze usypiało 
na zawsze. Czasem miętus się trafiał, ciemnozielony, śliski i 
tłusty. Tak przebraliśmy dwa tuziny siatek, z pięciu 
"jordanów", i dziesięć nowych postawiliśmy. Stawianie sieci 
pod lodem wymaga nie lada doświadczenia i przypomina 
nieco szycie szydłem. Najpierw borujesz łunkę (otwór w 
lodzie), dalej drugą, w odstępie metra. W pierwszą wkładasz 
sznurek z ciężarkiem, a w drugą długi, fikuśnie zagięty pręt, 
i póty nim wiercisz w dziurze, póki nie zaczepi sznurka z 
pierwszej łunki. Zatem przeciągasz sznurek pod lodem, robisz 
kolejną łunkę i powtarzasz manipulację. Na jedną sieć należy 
wyborować z pół kopy łunek, w lodzie jak diament twardym. 
I nie daj Boże trafić na korzeń, bo wtedy trzeba wiercić w 
bok, siatki przeciągać i od nowa zaczynać. 

Wracaliśmy o zmierzchu, spotniali, jak po bannej parni. 
A śnieg ciągle sypał. Las zasypiał. Po drodze zabieraliśmy 
rybaków, którzy z mroku wyłazili, niczym duchy monachów, 
lub zeka. Do posiołka przywieźliśmy pełne sanie mużyków. 
U każdego majdan (duże blaszane pudło na rzemieniach, by 
na plecach można nosić), wiertło do lodu i leśne narty. Pod 

2 
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Kremlem rozsypali się, w milczeniu, nic nikomu nie m6wiąc, 
co pojmali, i ile. Nar6d się teraz rybą ratuje, od głodu. 

13. 
"Uchy z nalima też w Zachodniej Europie nie ma" -

Wasilij Wasiliewicz Rozanow, "Mimoljetnoje", 21 I 1915. 

Mariusz WILK 

Mariusz Wilk jest akredytowanym korespondentem Kultu­
ry w Rosji. 
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Widziane z Brukseli 

BRUDNE ZŁOTO 

,,szczęśliwy naród, który nie ma historii". 
Monteskiusz 

PROLOG 

Była szwajcarska zimowa noc. 9 stycznia 1997 roku, 
Krzysztof Meili, 29-letni strażnik w gmachu centrali U nion 
des Banques Suisses w Zurichu, obchodził, jak zwykle, puste 
o tej porze biura i korytarze tej świątyni pieniądza. Był 
właśn~e w p<;>mieszczeniu, gdzie normalnie warczały maszyny 
do nIszczenIa dokument6w. Ze zdumieniem odkrył stos 
dokume~tów, których zapewne jakiś urzędnik nie zdążył 
przepuścIć przez ostre zęby "krajarki" papierów. Zdumienie 
Meili'ego wzrosło kiedy stwierdził, iż dokumenty czekające na 
wejście w niebyt, dotyczyły kontakt6w banku z hitlerowskimi 
Niemcami w latach 40-tych (m.in. w sprawie handlu złotem 
i pieniędzmi zrabowanymi u Żyd6w), których niszczenie _ 
sprawa była powszechnie znana z pierwszych stron gazet -
zostało właśnie oficjalnie i prawnie zabronione. Miały one 
bowiem posłużyć do zbadania i ujawnienia prawdyodwu­
znacznej (co najmniej) roli szwajcarskich bank6w i Szwajcarii 
w 0~61e w okresie II wojny światowej. Meili, wierzący i prak­
tykUJący protestant, uznał, że to opatrzność wpuściła go na 
ten ślad, wyniósł i przekazał częŚĆ kompromitujących doku­
ment6w jednej z organizacji żydowskich w Zurichu, która 
natychmiast udostępniła cały materiał policji. Wybuchł 
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Tomasz JASTRUN 

SAMOTNA 

Opuszcza rolety 
Opuszcza pończochy 
Zamyka oczy 
Podciąga kołdrę 

Jest jak żywy owad 
Przekłuty szpilką swojej płci 

Słyszy jak skrzypi łóżko 
Za ścianą 

I jak w studnię przełyku 
Spada kamyk śliny 

WESTCHNIENIE 

Nie ma szczelin 
Jest 
Doskonale zamknięta 

Tylko raz 
Otwiera je . 
Następne westchnienie 

Tak cofając się 
Można dojść 
Do ust 
Początku świata 

STÓŁ; ZNACZENIE ODLEGŁOŚCI 

Zgasła 
Nie wiadomo kiedy 
T ak gasną gwiazdy 
I kobiety 

Zbliżam się 

STÓŁ . 

zmieniony do poznania 

Qboje udajemy 
Ze nic się nie stało 
Tylko nasza czułość uszła cało 
Nawet nie zadrapały jej lata 

Jest jeszcze pamięć wiecznie zielona 
I stół 
Który mocno stoi 
Na naszych czterech nogach 

Tomasz JASTRUN 

Aldona PIENCZEWSKA 

ZNACZENIE ODLEGŁOŚCI 

Trzymam cię 
w zagłębieniu fali 
jak w zagłębieniu dłoni 
maluję obraz twój 
w zagubieniu 
jak w zagłębieniu samotności 
szukam formy 
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która zechce je wypełnić 
może została w ogrodzie 
może w koronie drzew 
może w źdźble trawy 
może nadchodzi już z daleka 
a może wyczekuje 
zbyt blisko . 
by dać się zauwazyć 

Bruksela. 1996 
Aldona PIENCZEWSKA 

Adam Tadeusz BĄKOWSKI 

NIENORMALNA 

Często ją widzę· 
Do każdego coś mówi 
swoim ptasim językiem. 
Jej krok szybki. 
Zaraz uleci do nieba, 
tam jej miejsce. 

Ktoś mówi: 
"Wariat ma dobrze, 
bez przerwy szczęśliwy, 
nie cierpi". 

Czasem 
może tak. 
Czasem. 

Staram się wyobrazić, 
co się dzieje w takiej głowie 
i czuję strach. 

*** 
Od dawna jej nie widzę. 
Czyżby brak cierpienia 
stał się naprawdę już 
nie do zniesienia? 

Wiersze 

Adam Tadeusz BĄKOWSKI 
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skandal. Prezydent Banku Robert Studer uznał, że niszczenie 
dokument6w tej kategorii było błędem, za co naturalnie, 
bank jest got6w ponieść odpowiedzialność ... 

I. CICHA PRZYSTAŃ 

a) Rabin bez Biblii 

Zaczęło się, tak naprawdę, od niestosownej l~ktury 
pewnego nowojorskiego rabina. Zamiast czytać Pismo Swięte, 
rabin Israel Singer, czytał wtedy, a było to w roku 1994, 
powieść Paula Erdmana "Szwajcarskie konto", kt6ra, wbrew 
pozorom, miała niewiele wsp6lnego z pieniędzmi, a dotyczyła 
głównie roli Allena Dullesa, szefa wywiadu amerykańskiego 
w czasie wojny w Szwajcarii. Neutralność tego kraju sprawiła, 
że był to najspokojniejszy, a dla Dullesa najlepszy chyba, 
zewnętrzny punkt obserwacji hitlerowskiej Rzeszy. 

Niestosowna, być może, lektura książki Erdmana okazała 
się jednak bardzo pożyteczna. Albowiem, poza tytułem 
rabina, Singer nie miał już wtedy wiele wspólnego z prowa­
dzeniem nabożeństw w synagodze, był natomiast od dawna 
profesorem nauk politycznych na uniwersytecie nowojorskim, 
a potem, to znaczy wtedy ki~dy właśnie czytał Er~mana, 
sekretarzem zarządu głównego Swiatowego Kongresu Zydów, 
ogromnej "czapki" nad setkami żydowskich organizacji w 
kilkudziesięciu krajach. 

Rewelacje Erdmana na temat podejrzanej neutralności 
Szwajcarii obudziły z kolei podejrzliwość Singera. Przyjrzał się 
więc bliżej biografii samego Dullesa. Odkrył w niej aluzje do 
projektu "Safehaven" (cicha przystań!), zakodowanej nazwy 
dotyczącej kolosalnego przemytu złota, zrabowanego głównie 
u mordowanych Żydów i w bankach podbitych krajów, a 
potem przerzucanego, tajnie i - rzadziej - jawnie, z hitlerow­
skich Niemiec do dalszej i bliższej zagranicy, gł6wnie do 
Szwajcarii, ale także do - również neutralnie podejrzanej -
Szwecji, Portugalii, Hiszpanii itd. A ponieważ minęło już 50 
lat, Dullesowskie archiwa stały otworem. No i przem6wiły. 

Singer, to prawda, miał własny rachunek do wystawienia. 
130 członków jego rodziny opuściło świat przez hitlerowski 
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komin. Nic im życia nie przywr6ci, powiedział, ale dowiemy 
się części prawdy, poznamy tych, którzy na tym robili interes. 
Singer zwrócił się więc do swego szefa o zgodę na podjęcie 
dochodzenia w sprawie "szwajcarskiego konta" już nie 
Dullesa, a w ogóle, głównie tych ofiar holokaustu, które stać 
było na ulokowanie pieniędzy i które je ulokowały w 
neutralnej szwajcarskiej "cichej przystani". Szef wyraził zgodę. 

b) Bronfman bez whisky 

Szef nazywał się Edgar Bronfman. U rodził się w Kana­
dzie, gdzie odziedziczył przedsiębiorstwo produkcji i dystry­
bucji alkoholu o nazwie "Seagram". O ojcu Edgara chodziły 
legendy. Emigrant z Rosji, dorobił się poważnej fortuny, był 
znanym filantropem, zasiadał we władzach chyba wszystkich 
wielkich organizacji żydowskich. Pewnego dnia stary Bronf­
man spóźnił się na zebranie jakiegoś board'u i usiadł 
skromnie z tyłu sali. Natychmiast podskoczył do niego jeden 
z gospodarzy wołając: ,,Ależ panie Bronfman, pańskie miejsce 
jest przecież w prezydium" - na co Bronfman spokojnie 
odpowiedział: "Młody człowieku, prezydium jest tam, gdzie 
ja siedzę". Legenda czy prawda, mniejsza. Ważne, że Edgar 
poszedł w ślady ojca, jest miliarderem, ogromnie rozwinął 
interes, wprowadził go na listę największych przedsiębiorstw 
świata tej branży (i nie tylko), i sprawił, że prezydium jest 
teraz tam, gdzie on siada. 

Właściwie, to dopiero w 1971 roku, kiedy zmarł 
patriarcha rodu, młody Edgar Bronfman wrócił do swych 
żydowskich korzeni. I sporą część swojej kolosalnej energii 
(zazdrośnicy powiadają "pu~py"), pieniędzy, wpływów,. znajo­
mości, oddał w służbę "SKZ" , Swiatowego Kongresu Zydów. 
W ciągu kilku lat, Bronfman przekształcił ŚKŻ, do tej pory 
względnie spokojną, raczej dyskretną instytucję, zajmującą się 
głównie zbieraniem pieniędzy od bogatych Żydów dla nie­
sienia pomocy biednym Żydom, w potężną, pozbawioną 
kompleksów, maszynę do obrony interesów żydowskich, 
materialnych, ale także, a może przede wszystkim, moralnych 
i prestiżowych, na całym świecie. 

W mojej praktyce dziennikarskiej otarłem się kilka razy o 
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Bronfmana, jego megalomanię, ale głównie skuteczność w 
realizacji celu, który uznał za słuszny. Tak było w kampanii, 
która ruszyła zresztą z Brukseli, na ~ecz emigracji Żydów 
sowieckich, tak było w procesie demaskowania Kurta Wald­
heima, tak było np. w kampanii raczej beznadziejnej, ale spra­
wiedliwej i słusznej, szukania śladów Raula Wallenberga, 
Szweda, który uratował od Hitlera tysiące Żydów węgierskich, 
a sam zginął z wyroku Stalina. Widziałem Bronfmana w jego 
wielkiej roli, kiedy przyleciał własnym Boeingiem do ko­
munistycz!1ych jeszcze wtedy Węgier, na pierwsze posiedzenie 
władz SKZ za żelazną kurtyną w Budapeszcie, i kiedy inaugu­
rował pomnik Wallenberga w stolicy komunistycznego kraju. 

O tym, że są gdzieś na świecie Żydzi zainteresowani 
losem kont w Szwajcarii, tacy, którym udało się przeżyć lub 
ich spadkobiercy, wiedziano od dawna. Ale wiedziano także, 
że wszelkie próby ich rewindykacji kończyły się fiaskiem. Nie 
chodziło tylko o pieniądze, to dla banków szwajcarskich, przy 
ich bogactwie, nie byłoby naprawdę wielkim problemem. 
Ryzyko Dyło gdzie indziej - w moralności i w prawdzie. Na 
wielką skalę historyczną. Prawda wyszłaby na jaw i byłby to 
nie rachunek dewizowy, a rachunek hańby. 

Sprawa wydawała się więc beznadziejna. Dopiero kiedy 
dowiedziałem się z gazet, że Bronfman postanowił włączyć się 
do akcji, podjąć kampan.ię w celu odkrycia tajemnicy mająt­
ków zamordowanych Zydów, spoczywających w "cichej 
przystani", na kontach "zamrożonych" czy "uśpionych" w sej­
fach szwajcarskich banków, zrozumiałem, że zaczyna się 
wielka i pasjonująca awantura. I nie myliłem się. 

II. ZAMKNIĘTE SEJFY 

a) Na stojąco 

Pierwszy raz Bronfman, z Singerem i ekspertami, wybrał 
się do Berna we wrześniu 1995 roku. Powiało mrozem. Natu­
ralnie, Bronfmanowi nawet Szwajcarzy nie mogli odmówić 
spotkania, doszło więc do rozmowy w dyrekcji potężnego 
Stowarzyszenia Banków Szwajcarskich. I doszło do podwójne­
go nieporozumienia. Po pierwsze, Bronfman nie tylko "nie 
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zasiadł w prezydium", ale w ogóle nie usiadł. Kiedy miano­
wicie Singer po kolei wykładał na dyrekcyjnym biurku doku­
menty z archiwum "Safehaven", wykazujące udział banków 
szwajcarskich w hitlerowskich machlojkach i ich spisek 
milczenia na temat rabunkowego pochodzenia złota zdepono­
wanego w Szwajcarii przez nazistów - bankierzy nie 
zaproponowali Bronfmanowi nawet krzesła. 

I po drugie, w odpowiedzi na wezwanie skierowane do 
bankierów o zwrot zagrabionego mienia ludziom uratowanym 
z pożogi, Bronfman, musiał (jak już wiemy - na stojąco) 
wysłuchać propozycji: Szwajcarzy skłonni byli wypłacić SKŻ 
32 miliony dolarów odnalezione na 774 rachunkach otwar­
tych przed wojną przez Żydów, którzy "najprawdopodobniej" 
zginęli w hitlerowskich obozach i na tym zakończyć całą 
sprawę - zamykając dossier raz na zawsze. Dossier i usta ... 

"Mała łapówka - odpowiedział na to Bronfman - Szwaj­
carzy niczego nie zrozumieli. Albo nie chcą zrozumieć. My tu 
nie przyjechaliśmy aby targować się o pieniądze. T o ważne i 
płacić trzeba będzie, ale nam chodzi o prawdę. I o moralność". 
Był więc kryzys, ale do zerwania nie doszło. Obie strony 
uznały, że sprawa nie jest zamknięta, uzgodniły, że sprawa 
zostanie zbadana, i że w interesie ogólnym jest chwilowe 
utrzymanie całej procedury w możliwie naj głębszej dyskrecji. 

Ale Szwajcarzy nerwowo nie zdzierżyli. Presja rosła, na­
pięcie także, postanowili uprzedzić wypadki. Złamali gentel­
men-agreement z Bronfmanem. W lutym 1996 roku opubli­
kowali obszerną jednostronną szwajcarską wersję sprawy. Nic 
w niej nie było z bicia się w piersi. Odwrotnie. I to był kosz­
towny błąd. Dosłownie i w przenośni. Bronfmana krew zalała. 
Walka o prawdę i pieniądze wyskoczył"a z tajemnic gabinetów, 
zeszła z biurek na ulice, na pierwsze strony gazet, wdarła się 
do parlamentów i rządów. Nic już jej zatrzymać nie mogło. 

b) Przy pomocy męża ... 

Z Berna, Bronfman poleciał do Waszyngtonu. Zjadł tam 
lunch z senatorem D'Amato, republikaninem z Long Island, 
który, po wyborczych niepowodzeniach, był właśnie w poszu­
kiwaniu jakiejś "nośnej" sprawy, zdolnej wprowadzić go z 
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powrotem w wielki obieg amerykańskiej polityki. Bronfman 
mu ją znalazł: trudno o coś bardziej "nośnego" w Nowym 
Jorku - największym po Izraelu skupisku żydowskim na świe­
cie - niż szwajcarskie "brudne złoto". 

Kiedy D'Amato wszedł do akcji, sprawa weszła na inną 
orbitę· Okazało się, że tu już nie chodzi ani tylko o Żydów, 
ani tylko o pieniądze, a o historię, głównie historię Szwajcarii. 
Że Szwajcarzy, naród, który do tej pory był szczęśliwy bo nie 
miał historii, nie powinien być tak do końca szczęśliwy, bo 
historię jednak ma. I to nieładną. 

W kwietniu, na filantropijnym lunchu u Bronfmana w 
Nowym Jorku, obecna była także pani Hilary Rodham Clin­
ton, żona prezydenta USA. Tego samego dnia, zupełnym 
przypadkiem naturalnie, New York Magazine opublikował 
story o poszukiwaniu żydowskich zaginionych pieniędzy i 
szwajcarskiej zaginionej prawdy w bankach w Zurichu. 
Bronfman wyrwał odpowiednie stronice magazynu, dał je 
pani Clinton, poprosił żeby je przeczytała i o tym co prze­
czytała żeby opowiedziała swojemu mężowi. Pani Clinton 
rzuciła okiem na wyrwane kartki i zapytała Bronfmana; "Czy 
pan naprawdę sądzi, że można coś takiego załatwić z bankami 
szwajcarskimi?" "Z pomocą pani męża, można" - odpowie­
dział Bronfman. 

Mąż obiecał pomoc. Prezydent przyjął Bronfmana 
następnego dnia po lunchu. "Jeżeli to będzie celowe, to 
gotów jestem pomóc w odpowiedniej akcji ustawodawczej 
senatora D'Amato" - powiedział ostrożnie Clinton. Po czym 
upoważnił do działania Stuarta Eizenstata, adwokata, demo­
kratę, byłego doradcę Cartera, byłego ambasadora USA przy 
Unii Europejskiej, ostrego negocjatora, obecnie jednego z 
najwyższych dygnitarzy w polityce zagranicznej USA. 
D'Amato i .Singer przygotowali amunicję, Izrael włączył się 
do akcji, Zydzi amerykańscy dali głos, Senat uruchomił 
artylerię· Szwajcaria i jej legenda znalazły się w polu rażenia. 

c) Nawet krawiec Hitlera ... 

Prawda zaczęła wychodzić na jaw. Bardzo stara prawda. 
Od razu, w 1943 roku, kiedy USA uruchomiły "Project Safe-
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haven" Waszyngton wiedział, że hitlerowcy przerzucali do 
Szwajcarii, Szwecji, Portugalii itd. ogromne ilości złota, 
klejnotów, dewiz, że pochodziło ro wszystko z rzeczy 
zrabowanych u ofiar holokaustu, że sztaby złota pochodziły 
nie tylko ze skarbców narodowych banków podbitych 
państw, ale także odlane były ze zdartych obrączek ślubnych, 
czy zębów wyrwanych gazowanym więźniom obozów kon­
centracyjnych. Dulles bez trudu odktył i od razu doniósł, że 
większa część setek ton złota sprzedanego wówczas Szwajca­
rom przez Niemców pochodzi z rabunku. Końcowy rachunek 
sporządzony przez ekspertów z "Project Safehaven" określał 
na 6 miliardów ówczesnych dolarów wartość złota i kosztow­
ności zrabowanych u ofiar Hitlera i sprzedanych potem przez 
nazistów bankom szwajcarskim. 

Ujawnione teraz archiwum "Safehaven" dość dokładnie 
informuje jak znakomite interesy robiła Szwajcaria (Szwecja 
itd. także) z hitlerowskimi Niemcami. Sam Hitler miał 
własne konto w Szwajcarii, na które wpływały (może jeszcze 
wpływają?) prawa autorskie za "Mein Kampf'. Nawet krawiec 
Hitlera miał na koncie 300.000 szwajcarskich franków. 
Prawie każdy dygnitarz hitlerowski, jak i inni z krajów "osi", 
mieli także własne, naturalnie tajne, konta w bankach w 
neutralnej Szwajcarii. 

Ale to jest groszek. W poważnej skali mówiąc, Szwajcaria 
zobowiązała się do kupowania 6 ton niemieckiego złota co 
miesiąc. Całość ktyła koszty dostaw szwajcarskiej technologii, 
zagranicznych paliw, itd. Według zeznania dr. Landwehra, 
odpowiedzialnego za hitlerowski wydział wymiany dewizowej, 
wartość niemieckich wkładów w bankach szwajcarskich 
wyniosła pod koniec wojny ok. 15 bilionów (powtarzam 
bilionów) niemieckich marek. 

Nie wiadomo - na razie! - co się z tym ogromnym, po­
chodzącym przeważnie z rabunku, majątkiem stało. Po woj­
nie, w 1946 roku, Stany Zjednoczone, Anglia i Francja 
zgodziły się na wypłatę przez Szwajcarię 60 milionów dolarów 
w złocie tytułem odszkodowania za całe zagrabione przez 
Hitlera mienie, ulokowane na szwajcarskich kontach. Trzy 
zwycięskie mocarstwa zobowiązały się do przekazania tego 
odszkodowania nie okradzionym osobom, a obrabowanym 
państwom. Nic dziwnego. "Osoby" albo nie żyły, albo nie 
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miały numerów kont, albo nie wiedziały, że w ogóle jest o 
czym mówić, albo, kiedy wiedziały, że jest o czym mówić, to 
banki szwajcarskie odpowiadały, że nie wiedzą o czym 
"osoby" mówią ... 

d) Nie mają czasu 

Ale dzwon już bił. Teraz to już była tylko kwestia czasu. 
Musiała przyjść, i przyszła, chwila (nie całej, ale jednak) 
prawdy. Szwajcaria broniła się słabo. Ustępowała powoli, ale 
wyraźnie. ?tała na coraz wyraźniej straconej pozycji. Była w 
impasie. Zeby z niego wyjść, zgodziła się na powołanie 
międzynarodowej komisji kierowanej przez amerykańskiego 
bankiera Volckera (uczestniczy w niej Władysław Bartoszew­
ski). "Śledztwo potrwa co najmniej pięć lat" - pocieszali się 
w Zurichu. Nie potrwa. "Ci co przeżyli holokaust - powie­
dział D'Amato - nia mają tyle czasu". 

Gubernator Nowego Jorku zadał coup de grace. 
Uprzedził, że banki szwajcarskie ryzykują utratą licencji na 
operowanie w Nowym Jorku, czyli, brutalnie mówiąc, na 
Wall Street i że, jeżeli banki szwajcarskie nie otworzą archi­
wów dotyczących kont ofiar hitlerowskiego ludobójstwa, to 
nowojorskie avoir 'y zostaną wycofane z kont w Szwajcarii. 
To wszystko, nie wspominając nawet o Izraelu, który nie 
zaniedbał niczego, w sensie dyplomatycznym i finansowym, 
aby przekonać Szwajcarów, że blokując sprawę ujawnienia i 
odszkodowania za mienie zrabowane przez Hitlera, a 
owocujące przez 50 powojennych lat, Szwajcaria robi bardzo 
zły interes. 

Takie argumenty nad Lemanem mają swój ciężar. W 
złocie, dosłownie i w przenośni. Szwajcaria dała się w końcu 
przekonać. W lutym tego roku, trzy największe banki 
szwajcarskie ogłosiły, że tworzą fundusz ofiar holokaustu, 
przeznaczony na pomoc głównie dla Żydów, ale także Cyga­
nów, homoseksualistów i innych, tych zwłaszcza, którzy są w 
potrzebie i nie korzystali z rozmaitych form pomocy już od 
dawna w toku. Fundusz, który w żadnym wypadku nie może 
być utożsamiany z jakąkolwiek formą odszkodowania ("nie 
mamy za co" - podkreśla się w Bernie), ma być zarządzany 
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przez siedmioosobową dyrekcję z obywatelem szwajcarskim 
na czele i radę (18 członków), składającą się po połowie ze 
Szwajcarów i osób rekomendowanych przez organizacje 
żydowskie. Za zgodą rządu szwajcarskiego, wrażliwego na ten 
gest "zgodny z humanitarną tradycją Szwajcarii", trzy banki 
przeznaczyły na fundusz 100 milionów fr. szw. (70 milionów 
dolarów) i myślały, że sprawa jest na dobrej drodze. 

Ale D'Amato nie dał się nabrać. Za mało, powiedział. 
Szwajcarzy, dodał, nie tworzą funduszu z potrzeby serca, a ze 
strachu przed konsekwencjami ich uporu. Nie musiał długo 
czekać na ciąg dalszy. 5 marca prezydent Szwajcarii Arnold 
Koller wystąpił przed połączonymi izbami federalnego parla­
mentu w Bernie i oznajmił, że w porozumieniu ze Szwaj­
carskim Bankiem Narodowym (BNS), powstanie "Szwajcar­
ska Fundacja Solidarności", mająca udzielać pomocy wszyst­
kim ofiarom niesprawiedliwości i nietolerancji, m.in. ofiarom 
holokaustu. Fundacja, zdaniem prezydenta, czerpać będzie 
swe środki finansowe z dochodów płynących z części zasobów 
złota spoczywających w sejfach BNS. Wielkość docelowa 
finansów Fundacji określona została na ok. 7 miliardów 
franków szwajcarskich, czyli ok. 5 miliardów dolarów. 

Mniejsza o dyskusje, już w toku, dlaczego tak późno, 
dlaczego w ogóle, dlaczego dopiero pod presją ... Mniejsza o 
zarzut, który także się już pojawił, że "Szwajcarzy chcą kupić 
rozgrzeszenie za pienądze, które nigdy do nich nie należały". 
Mniejsza także o głośne protesty w Szwajcarii, gdzie - być 
może - dojdzie do referendum w tej sprawie, którego wyniku 
nie należy przesądzać. Ważne, że zapadła nareszcie prawidło­
wa decyzja, materialnie na poziomie potrzeb, i moralnie na 
poziomie wstydu, jeżeli w ogóle można obie te "skale 
potrzeb" próbować określić. Ta decyzja nikogo nie rozgrzesza, 
ale pozwala zacząć naprawiać krzywdy. To nie koniec sprawy, 
to zmiana jej charakteru. Pokolenie ofiar, zbrodniarzy czy 
świadków zbrodni wymiera. Ich następcy może sprawią, że 
zbrodnia nie zostanie zapomniana. 
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I. PAMIĘTAĆ CZY ZAPOMNIEĆ 

Historia brudnego złota przewaliła się przez całą właś­
ciwie prasę światową, głównie - to jasne - europejską (stąd 
pochodziły ofiary i oprawcy, poszkodowani i beneficjenci), 
ale także amerykańską. Wielkie amerykańskie news-magazyny 
(z których obficie, bez kompleksów, ale z wdzięcznością i 
podziwem za jakość jej investigations, czerpałem faktografię) 
poświęciły tej awanturze ogromnie dużo uwagi. Sprawa była 
sama w sobie bardzo ciekawa, odkrywała przed czytelnikiem 
za oceanem ukryte oblicze wojny w Europie, odpowiadała w 
trafny sposób na oczekiwania sporego elektoratu żydowskie­
go, ale wpisana była także w poszukiwania nowego sensu 
amerykańskiego leadership 'u na świecie. Ambicja USA 
wykracza już poza bezdyskusyjną dominację w strefie polityki, 
wojska czy pieniądza, a w coraz większym stopniu chce 
działać na terenie spraw człowieka, dziedzinie bardziej 
szlachetnej i bezinteresownej. 

Czy można, na podstawie zebranego materiału, pokusić 
się o jakąś syntezę wykraczającą poza ramy czystej opowieści? 
Niełatwo, ale można. Tu nie chodzi o epizod. To jest 
prawdziwa epopeja o ukrytym obliczu wielkiego rozdziału 
naszych dziejów, bardziej inspirująca i zapładniająca do 
rozmyślań o wojnie i ludziach niż grube tomy naukowego 
wykładu. Jednemu ze swych artykułów w tej serii Time dał 
krótki, ale wymowny podtytuł: "Kiedy Szwajcarzy zaczną 
pamiętać, to świat zacznie zapominać". Powoli.. . 

a) Defloracja Szwajcarii 

Pierwszy wniosek, który narzuca się w rozmyślaniu nad 
historią brudnego złota, to konieczność demitologizacji 
szwajcarskiej cnoty, a przede wszystkim jej tak sławnej i opie­
wanej neutralności. Jej mit opierał się o tezę, że Hitler tole­
rował tę neutralność ze strachu: bał się zaatakować Szwajcarię, 
która, w tej heroicznej wersji, miała stanowić jeden wielki, 
górzysty, ufortyfikowany - nie do przebycia i przebicia -
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bastion, taki wielki, nie do pokonania, Wilhelm Tell. T o 
(niewątpliwie zresztą) determinacja, dzielność i odwaga 
Szwajcarów miały więc sprawić, że Hitler, odwrotnie niż 
Hannibal, powstrzymał swe panzer-dywizje przed próbą 
przejścia Alp. 

Że Alpy były ufortyfikowane, Szwajcarzy dzielni i 
odważni, że byli gotowi do obrony ich neutralności i istnienia 
ich kraju w ogóle, o czym uczy się dzieci w szkołach, nie ule­
ga kwestii. Z małą poprawką, Hitler nie zaatakował Szwajcarii 
nie ze strachu przed "alpejską redutą" , a z wyrachowania. 
Władze Szwajcarii - a jeszcze bardziej bankierzy - wiedziały, 
że ryzyko hitlerowskiej inwazji jest niewielkie i właściwie 
zależne nie od sztabu Hitlera, a od "jakości" i powabów 
szwajcarskiej neutralności. Ta neutralność, jak się okazuje, 
opłacała się obu stronom. Obie strony robiły na neutralności 
dobry interes. Dla Niemców, "bonanza" skończyła się w 1945 
roku. Szwajcarom, jak wynika z historii brudnego złota, 
interes ciągle jeszcze, 50 lat po wojnie, przynosi dochód. 

Hitler przekształcił Szwajcarię w część swojej maszyny 
wojennej. "Prał" w bankach szwajcarskich zagrabione złoto i 
dewizy. Szwajcarzy wiedzieli, skąd pochodzi złoto, wiedzieli, 
że sztabki przywożone z Berlina mają fałszywe metryczki i 
numery, bo albo są to przetopione zęby i obrączki żydowskie, 
albo prawdziwe sztabki zrabowane w skarbcach Belgii czy 
Holandii. T o tym złotem, a nie "strachem przed fortyfikacja­
mi", Hitler płacił za płynące nieprzerwanie tunelem St. 
Gottharda dostawy z Włoch do Niemiec i odwrotnie, paliwa, 
stali, żywności, no i, nie ma co się wstydzić, znanej ze swojej 
wysokiej precyzji, broni szwajcarskiej, np. szybkostrzelnych 
dział przeciwlotniczych z Oerlikon. 

T o banki szwajcarskie prowadziły, kiedy trzeba to było 
robić - dyskretnie, bieżące rachunki hitlerowskiego handlu z 
zagranicą, to dzięki pośrednictwu banków szwajcarskich 
Hitler mógł w czasie wojny prowadzić interesy z całym 
właściwie światem. 

Nie bądźmy niesprawiedliwi. Tu, jak już wspomniałem, 
nie chodzi jedynie o Szwajcarię. Szwecja jest w podobnej 
sytuacji, Portugalia także. Neutralność to był śmierdzący, ale 
dobry interes. I za górami. I za morzem. Ktoś kiedyś i to 
opisze . .. 
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Obrońcy dobrego imienia Szwajcarii powołują się na 
liczne indywidualne gesty humanitarne, na liczne przypadki 
udzielania schronienia prześladowanym, na faktyczną bez­
radność małego kraju wobec ogromu potęgi Hitlera. Słusznie, 
nie wolno o tym zapominać. Powołują się także, i znowu 
słusznie, na cynizm i wyrachowanie innych krajów i rządów 
(kto nie wpuścił statku "Exodus"?) Znowu słusznie. Pod tym 
pręgierzem Szwajcaria nie powinna stać sama. I o tym także 
nie wolno zapominać. 

Ale jak ocenić nie narzucone groźbami Reichu 
postępowanie władz Szwajcarii wobec uchodźców żydowskich 
z hitlerowskiego "Lebensraumu"? Czy to Hitler kazał 
Szwajcarom ogłosić, że Das Boot ist voll (łódź jest pełna) i 
zawrócić z powrotem, z granicy szwajcarskiej, prosto w łapy 
gestapo, na pewną śmierć, ponad 30.000 żydowskich 
nieszczęśliwych uchodźców z Niemiec? Czy to Hitler nakazał 
Heinrichowi Rothmundowi, szefowi policji neutralnej 
Szwajcarii, zasugerować wł~dzom niemieckim w 1938 roku, 
aby paszporty niemieckich Zydów opatrywane były specjalną, 
czerwoną! (żółta przyjdzie później) pieczątką, tak aby 
szwajcarska straż graniczna nie miała kłopotu z ich 
rozpoznaniem i mogła, bez zbędnych ceregieli, szybko 
wrzucić ich w los, który ich czekał w Niemczech? Czy to 
nieprawda, że pewien oficer policji szwajcarskiej, który był 
mniej od swych przełożonych przekonany o blaskach szwaj­
carskiej neutralności i, wbrew rozkazom z góry, wpuścił 
kilkuset uchodźców, został wylany z pracy i "rehabilitowany" 
(niby z czego!) dopiero po kilkudziesięciu latach. Właściwie 
post-mortem! Czy to na rozkaz Hitlera, urzędnicy banków 
szwajcarskich przekazywali do ... gestapo nazwiska właścicie­
li kont, tak aby hitlerowcy mogli od nich wydusić wymuszo­
ne szantażem śmierci upoważnienia do przejęcia zawartości 
kont i sejfów? 

Według prac młodych historyków ... szwajcarskich, 
dostawy strategicznych materiałów dla agonizującego Reichu 
trwały jeszcze trzy tygodnie przed samobójstwem Hitlera. 
Według nich, bez kolaboracji (oni się tego słowa nie boją) 
władz Szwajcarii czy Szwecji Hitler musiałby skapitulować 
znacznie wcześniej. Spokojnie, z goryczą, ale bez wahania, 
opowiedziane relacje tych młodych historyków i dzien-
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nikarzy szwajcarskich na temat bardzo ciemnych stron 
historii ich własnego kraju wypełniły znakomity program 
magazynu Temps Presents telewizji Suisse-Romande w 
marcu 1997. Bardzo gorąco go polecam. Tylko poprzez 
otwarte przywołanie zbrodni własnego kraju można osiągnąć 
coś w rodzaju moralnego i intelektualnego wyzwolenia. 

Żydowskie konta przeżyły ich właścicieli. I p~ynosiły 
dochód przez następne lat 50. Szwajcarom, nie Zydom. 
Trzeba było aby rabin Singer trafił na książkę Erdmana, aby 
senator D 'Amato szukał nowego "szwungu", a Bronfman 
swych żydowskich korzeni, żeby świat zaczął dowiadywać się 
części prawdy, a Szwajcarzy wyrazili "głęboki żal za nie­
wybaczalne błędy" wobec uchodźców żydowskich, a potem 
zgodę na zbadanie czy, jak i którym sierotom po ofiarach 
holokaustu można będzie i trzeba oddać część zarobionych na 
",neutralności" pieniędzy. 

To wielka chwila. Nie było to takie proste. Poprzedni 
szwajcarski prezydent oskarżył "amerykańskie lobby ży­
dowskie" o szantaż i wymuszenie. Były szwajcarski ambasador 
w Waszyngtonie uznał, że Żydzi wypowiedzieli wojnę Szwaj­
carii. Obaj przeprosili, incydent się skończył, ale sprawa 
trwała. Coś się przełamało dopiero kiedy Thomas. Borer, 
ambasador specjalnie wyznaczony do negocjowania.z Zydami, 
powiedział, że wrogiem Szwajcarii nie są Zydzi ani 
Amerykanie. Wrogiem Szwajcarii jest, według Borera, sposób 
w jaki Szwajcarzy odczytują i interpretują własną historię, i 
jakie z tej lektury wyciągają wnioski. Od tej chwili można 
sądzić, że szwajcarska, tak selekrywna i uśpiona pamięć 
zaczęła nareszcie funkcjonować na nowo. Kiedy świat zacznie 
zapominać? Za wcześnie aby o tym mówić ... 

e) Czas zrobi swoje 

Drugi wniosek to ten, że przed historią uciec się nie da. 
Poszukiwanie prawdy może naturalnie trwać, czasem bardzo 
długo, ale uniknąć się jej nie da. W przypadk~ b~udn~go zło~ 
ta można się pokusić o jakieś nie tyle uzasadmeme tej zwłoki 
(tego nikt nie potrafi), ale jej wytłumaczenie. Można przy­
wołać wiele czynników. 
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Najpierw czas. Trzeba było 50 lat aby otworzyły się 
archiwa. 

Potem psychologia. Żydzi (i nie tylko oni) byli tak 
szczęśliwi, że w ogóle przeżyli, iż nie były im w głowie 
rewindykacje materialne, zwłaszcza spadkowe i to w Szwajca­
rii. Kto z tych, którym udało się przeżyć, w ogóle wiedział o 
jakichś kontach za granicą, a jeżeli wiedział, to kto o tym 
wspominał kiedy jeszcze nie wierzył, że żyje naprawdę. 

I wreszcie polityka. Gorąca wojna z Hitlerem tak szybko 
przeszła w zimną wojnę ze Stalinem, że nowe priorytety 
zastąpiły w świadomości ludzkiej otwarte rany wojny. W 
istocie, dopiero po krachu drugiego europejskiego totalitaryz­
mu, pamięć mogła upomnieć się o swoje prawa. I się upom­
niała. 

Szwajcaria i nie jej złoto, tak jak - w innym wymiarze -
Polska i przechwycone przez nią po cichu i łobuzersku 
szwajcarskie konta polskich wymordowanych Żydów, to 
tylko fragmenty większej "przygody", w której stawką jest nie 
tylko pieniądz. Gdyby tak było, sprawa byłaby prosta: Szwaj­
carzy (czy Polacy) oddaliby część forsy i byłoby po krzyku. 
J ak mówi Elie Wiesel: "Żadna suma pieniędzy nie przywróci 
życia jednemu choćby żydowskiemu dziecku. Ale pieniądz w 
tym wypadku to symbol. To część całej sprawy. Tej części 
lekceważyć nie należy, bo powróci później, silniej i 
gwałtowniej" . 

To prawda, i cudze zagrabione pieniądze zwrócić trzeba. 
W istocie jednak chodzi o coś, czego się obliczyć nie da: o 
moralność, o prawdę i pamięć. Do niej zawsze w końcu świat 
dojdzie, a raczej to ona zawsze w końcu świat dopadnie. 

To na tej "powracającej fali" pamięci i prawdy pojawiła 
się w 1996 roku książka Daniela Goldhagena, młodego his­
toryka z Harvardu, która prowadzi do wniosku, że odpowie­
dzialnymi za okrucieństwa i zbrodnie wobec Żydów byli nie 
tylko "ideowi" hitlerowcy, ale także "zwyczajni" Niemcy. I że 
u źródła udziału "zwyczajnych", pospolitych Niemców w 
hitlerowskim ludobójstwie był powszechny antysemityzm, 
głeboko zakorzeniony w naturze niemieckiej, powszechny, 
żeby się tak ' wyrazić, "niemiecki konsensus, że wpływy 
żydowskie należy z Niemiec wyeliminować". Niemcy, 
twierdzi Goldhagen, "wiedzieli co ich władze i ich rodacy 

WIDZIANE Z BRUKSELI 53 

robili z Żydami, aprobowali to i kiedy tylko była okazja, 
udzielali tej akcji czynnej pomocy". 

Na 600 stronicach Goldhagen np. opowiada, jak 
"zwyczajni Niemcy" spontanicznie włączali się do akcji bojó­
wek nazistowskich w toku "nocy kryształowej" w 1938 roku, 
czy jak niemieckie organizacje lekarzy zaczęły usuwać swych 
żydowskich kolegów "zanim jeszcze władze centralne wydały 
odpowiednie zarządzenia" . Goldhagen nie jest bardziej 
litościwy dla kościołów chrześcijańskich, katolickiego czy 
protestanckiego, które (przykładów cytuje sporo) nie tylko 
nie protestowały, ale odwrotnie, nieraz współpracowały z 
oprawcami. Goldhagen powołuje się również na dzieje 
osławionego batalionu nr .. 101, odpowiedzialnego za 
wyjątkowo okrutne masakry Zydów w Polsce, na Ukrainie i 
u Bałtów. A kto był w batalionie nt IOI? Właśnie bardzo 
"zwyczajni" Niemcy, ojcowie szczęśliwych rodzin, których 
nic, z wyjątkiem właśnie "naturalnego" niemieckiego antyse­
mityzmu, nie predestynowało do roli (jak sami ją w listach 
do żon czy matek opisują) katów bezbronnych Zydów. 

Książka Goldhagena wywołała szok i ostre polemiki w 
Niemczech. Zrozumiałe. Ukazała się w 1996 roku, kiedy 
Niemcom wydawało się, że dyskusja jest już zamknięta, 
sprawa należy do przeszłości, i nowe pokolenia niewinnych 
bezpośrednio Niemców mają to wszystko z głowy. Jeszcze nie 
mają... Wystarczy wspomnieć o awanturze wokół objeżdża­
jącej Niemcy wystawy o zbrodniach Wehrmachtu w czasie 
drugiej wojny światowej. To nie Goldhagen, a wstrząsające 
zdjęcia, dokumenty (listy i wspomnienia) obalają mit "nie­
winnego" Wehrmachtu i udowadniają, jakby na zamówienie 
Goldhagena, że armia niemiecka była nie tylko instrumentem 
agresji, ale także .maszyną do egzekucji jeńców wojennych, 
zakładników i Zydów. No, ale Polakom akurat tego 
udowadniać nie trzeba. Polacy to wiedzą i bez wystawy ... 

IV. WYBUCHOWA MIESZANKA 

Na. koniec, delikatna sprawa. "Czy połączenie moral­
ności, Zyda i złota, pyta Time, nie niesie ryzyka obudzenia 
antysemickich stereotypów?" Odpowiedź nie jest trudna: 
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niesie. Ale nie obudzenia stereotypów. One nigdy nie usnęły. 
Dzisiaj, kiedy cierpi szwajcarska kieszeń, rzeczywiście na 

murach w Zurichu pojawiają się nieudolnie ~malowane 
swastyki. Ale kto był bardziej pazerny na złoto: Zydzi, którzy 
w zaufaniu powierzyli je bankom szwajcarskim lub których 
"złoto" (zęby, obrączki, kosztowności itp.) te banki od 
hitlerowców przejęły, czy bankierzy szwajcarscy, którzy tym 
złotem obracali i robili, w czasie wojny i przez 50 lat po 
wojnie, pieniądze na fakcie, że właściciele tego "złota" zostali 
wymordowani? 

Le Pen we Francji nie czekał na pożydowskie złoto, aby 
próbować (ze skutkiem) werbować przy pomocy antysemic­
kich haseł głosów bezrobotnych i sfrustrowanych. To nie w 
sporze szwajcarsko-żydowskim Le Pen znalazł natchnienie do-­
zmodernizowania "Protokołów Mędrców Syjonu" i oskarże­
nia prezydenta Chiraca o działanie za "ogromne żydowskie 
pieniądze" i w porozumieniu z "żydowską lożą Bnaj-Brith" w 
ramach masońsko-żydowskiego spisku światowego. Ujawnie­
nie, że władze Paryża przejęły od okupanta setki żydowskich 
kamienic i że kilka tysięcy pożydowskich dzieł sztuki znajduje 
się do dziś w muzeach francuskich, przysporzy może Le 
Penowi amunicji, ale czy z tego powodu Chirac nie miał 
uznać odpowiedzialności państwa francuskiego za reżym 
Vichy? 

W Polsce w 1946 roku w Kielcach Żydzi zginęli za mord 
rytualny, nie za żądanie zwrotu czegokolwiek. W marcu 1968 
roku Żydzi polscy nie mieli żadnych rewindykacji, ani w 
złocie, ani w niczym innym. A antysemitami obrodziło. 

Pani Madeleine Albright, pierwsza kobieta na stanowisku 
sekretarza Stanu w USA, osiągnęła w wieku lat 60 szczyt 
dyplomatycznej kariery w naj potężniejszym kraju świata. 
Osiągnięcie tym bardziej wybitne, że pani Albright jest z 
domu Magdalena Korbel, urodzona w Czechosłowacji, która 
wraz z ojcem, ambasadorem Czechosłowacji w Belgradzie, 
dwa razy uciekała z ojczyzny: raz w 1938 roku przed 
Hitlerem, i drugi raz w 1948 roku, przed Stalinem. W USA 
panna Korbel, katoliczka, znakomicie ukończyła studia, 
weszła do profesury, a potem do polityki, po stronie partii 
demokratycznej. Wyszła za mąż za pana Albrighta, potomka 
amerykańskiej patrycjuszowskiej rodziny, i musiała wtedy 
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przejść na protestantyzm. Urodziła troje dzieci, po czym mąż 
ją zostawił. Ale, twarda sztuka, Madeleine się nie dała: kiedy 
Clinton - którego była doradcą w toku kampanii wyborczej 
- został prezydentem USA, pani Albright została ambasa­
dorem USA przy ONZ, a kiedy wygrał drugi mandat, została 
szefem całej dyplomacji amerykańskiej. Nieźle, jak na 
emigranckie dziecko. Ale dziennikarze chcieli o niej wiedzieć 
nieco więcej. Poszli jej śladem. Do tyłu. Odwiedzili miejsce 
urodzenia jej przodków. Odkryli, że troje z rodziców jej 
rodziców zginęło w Oświęcimiu, że inni członkowie jej 
rodziny zamordowani zostali w obozie w T erezinie, że po 
prostu, wszyscy byli Żydami. 

Pani Albright była, jak powiedziała, zaskoczona. U rodziła 
się jako katoliczka, potem była protestantką, nigdy nie była 
Żydówką. Oświęcim? Ona o tym nie wiedziała, ojciec tłu­
maczył tylko, że jej przodkowie byli ofiarami zawieruchy 
wOJenneJ. 

Według sondażu CBOS ze stycznia 1977 roku, prawie 
połowa Polaków ocenia liczbę Żydów w Polsce na od 100.000 
do ponad miliona i jest zdania, że mają oni zbyt wielki wpływ 
na życie polityczne, gospodarcze i na media. Czyli na Polskę. 
A przecież nikt z tych co tak myślą nie zna Bronfmana i nie 
jest współwłaścicielem szwajcarskiego złota. W 1997 roku 
Żydów w Polsce nie ma, a Kultura zasypywana jest pisemka­
mi i ulotkami przestrzegającymi przed "żydowskim spiskiem" 
z Kwaśniewskim i Wojtyłą na czele. Czy trzeba złotem budzić 
stereotypy, aby przewidzieć z jaką siłą antysemityzm wkroczy 
do kampanii wyborczej, kiedy w Polsce także, jak we wszyst­
kich innych krajach Europy, a także Ameryki, wejdzie w życie 
ustawodawstwo w sprawie restytucji? 

W istocie, w Szwajcarii, Polsce, czy jak powiedział Sartre, 
"we Francji nie ma kwestii żydowskiej, jest kwestia francuska" 
(szwajcarska, polska - niepotrzebne skreślić). Aby, powiadają, 
przełamać ciężar przeszłości, ofiary powinny móc zapomnieć, 
kaci natomiast muszą pamiętać. Tymczasem stało się na 
odwrót. Tylko, że kiedy kat zapomina, to ofiary się przypo­
minają. Pukają do drzwi. Do pamięci. I do poczucia spra­
wiedliwości. Do antysemityzmu Żydzi nie są potrzebni. 
Antysemici wystarczą. 

Newsweek cytuje Adama LeBora, autora jednej z licz-
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nych książek na temat stosunku Szwajcarii i nazizmu. "Zna­
my od dawna dokładnie - pisze LeBor - rozmiar hitlerow­
skich zbrodni. Dopiero jednak dzisiaj poznajemy ich absolut­
nie niewiarygodną chciwość" . To odkrycie dotyczy nie tylko 
hitlerowców. 

Szwajcarzy się skarżą, że żydowska presja była zbyt 
agresywna. Może i była. Ale bez tej presji, przez 50 lat, 
Szwajcarzy, ani nikt inny, nie zrobili najmniejszego gestu. 
Kiedy Alain Juppe, premier Francji, dowiedział się o po­
żydowskich kamienicach i dziełach sztuki, od razu, choć nikt 
wobec nich nie zgłosił postulatu restytucji, nakazał dokona­
nia ich makabrycznego remanentu. Tu, powiedział Juppe, 
"nie chodzi tylko o gest moralnego zadośćuczynienia, ale 
także o obowiązek narodowy". On wie, że bez tego zadość­
uczynienia zerwanie z Vichy nigdy nie będzie całkowite. Że 
po to, aby powstrzymać falę Le Pena, nie wystarczy mu 
złorzeczyć. Trzeba się od niego różnić. 

V. EPILOG 

Krzysztof Meili, który przekazał władzom dokumenty 
świadczące o współpracy banków szwajcarskich z Hitlerem, a 
które to dokumenty owe banki przeznaczyły, wbrew prawu, 
na spalenie, został zwolniony karnie z pracy, "za niewy­
pełnienie obowiązków służbowych". Dyrektorzy banków, 
którzy z pogwałceniem prawa dokumenty te na spalenie 
przeznaczyli, pozostali na stanowiskach. 

VI. MORAŁ 

Niektórzy bankowcy szwajcarscy uważają, że zadośćuczy­
nienie rewindykacjom żydowskim groziłoby bankructwem ich 
banków. Bankructwa bywają różne. Najgorsze jest jednak 
bankructwo moralne. W Szwajcarii. I wszędzie indziej. 

Pisane w Brukseli, 12 marca 1997 

Leopold UNGER 
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W drodze do następnego 
Millenium 
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Prezydent Clinton zaprzysiężony 20 stycznia, w mowie 
inauguracyjnej przedstawił w jasnych kolorach obraz Ameryki 
i jeszcze raz rzucił swój ulubiony slogan o "budowie mostu" 
do trzeciego tysiąclecia. Znalazły się jednak w tekście 
przemówienia gorzkie słowa pod adresem opozycji atakującej 
Demokratów, oraz wyznanie, że kraj dręczą problemy, które 
on, prezydent, w następnej kadencji chce rozwiązać. 

Opinia publiczna przyznaje słuszność Clintonowi, że 
Ameryka ma solidne podstawy do "budowy mostu", po któ­
rym chce przejść do następnego Millenium, w nowy okres 
dobrobytu i ładu społecznego, nie tylko sama lecz ze swoimi 
partnerami. W swojej mowie Bill Clinton wspomniał o ame­
rykańskich kłopotach ostrożnie i ogólnikowo, lecz powszech­
nie wiadomo, że Amerykę, ten kraj ludzi bardzo bogatych a 
także bardzo ubogich, tę potęgę przemysłową, męczą ciężkie 
choroby, których symptomy przysłania wrodzony Amery­
kanom optymizm. 

Dla starzejącej się i już nie zawsze sprawnej demokracji 
wstrząsy socjalne, radykalizm społeczny, tarcia na tle raso­
wym, gangsterstwo i narkomania dewastująca młode poko­
lenie są równie groźne, co zaledwie dostrzegany przez szersze 
masy społeczeństwa i mało rozumiany kryzys budżetowy. 

Finanse 

W wyniku nieustających deficytów, których kolejne 
rządy od czasu drugiej wojny nie potrafiły zlikwidować, Stany 
Zjednoczone stały się krajem o największym zadłużeniu na 
świecie. Dług państwowy wynosi obecnie blisko 6 bilionów 
dolarów. (Bilion = 1000 miliardów, czyli jest to cyfra z 12 
zerami). Chroniczny deficyt zmusza ministerstwo skarbu do 
zaciągania pożyczek w drodze sprzedaży obligacji. Roczne 
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spłaty samych odsetek sięgają 400 miliardów, a dług rośnie z 
szybkością trzech czwartych miliona na minutę! 

Ameryka żyje na kredyt pożyczając od , własnych oby­
wateli, inwestorów i banków zagranicznych. Niebezpieczeń­
stwo polega na tym, że w razie zachwiania równowagi gospo­
darczej, wierzyciele mogą domagać się zwrotu kapitału. Ame-_ 
ryka posiada wprawdzie olbrzymie zaplecze ekonomiczno­
surowcowe, lecz nie jest ono racjonalnie wykorzystywane 
przez państwo. Ralph Nader, obrońca praw konsumenta i 
kandydat na prezydenta w ostatnich wyborach z ramienia 
malutkiej Partii Zielonych, wprost zarzuca rządowi subsydio­
wanie wielkiego przemysłu z zasobów narodowych, których 
państwo jest powiernikiem a nie właścicielem. I tak sprzedaje 
się za nominalną i śmieszną cenę 5 centów za sztukę drzewa 
budulcowe z parków narodowych. 

Marnotrawstwo pieniędzy 

W Waszyngtonie krąży takie porzekadło: "Polityka - to 
sprawa lokalna". Należy przez to rozumieć - interes lokalny. 
Prawodawcy dbają przede wszystkim o własne podwórko i 
faworyzują wyborców w swoich dystryktach, w pierwszym 
rzędzie bogatych, bo tacy finansują kampanię wyborczą. O 
tym jak w Waszyngtonie dysponują publicznymi funduszami, 
świadczy kilka przykładów. Kongres uchwalił takie wydatki*: 

- 3 miliony dolarów dla prywatnego właściciela na prze­
róbkę statku w Baltimore na pływającą restaurację; 

- 33 miliony dolarów na przepompowanie z morza pias­
ku celem poszerzenia plaży prywatnego hotelu w Miami na 
Florydzie; 

- 11 milionów na budowę prywatnej przystani dla stat­
ków w Cleveland. 

I jeszcze: 
- 2 miliony dolarów na budowę repliki starożytnej łodzi 

hawajskiej i pół miliona na replikę egipskiej piramidy; 

* Przykłady zaczerpnięte z dobrze udokumentowanej książki Martina 
L. Grossa "The Govemment Racket - Washington Waste from A to Z", 
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- 200 tysięcy na kurs dla studentów: "J ak należy patrzeć 
na telewizję"; 

- l 00 tysięcy na opracowanie instrukcji: jak unikać spa­
dających szczątków pojazdów kosmicznych; 

- 57 tysięcy na zakup kart do gry tłoczonych złotem, dla 
pasażerów rządowego samolotu ,,Air Force Two". 

Krytycy bezsensownego szastania pieniędzmi podatnika 
domagają się drastycznych ograniczeń wydatków widząc w 
tym jedyną drogę do zmniejszenia a nawet zlikwidowania 
deficytu. Niestety, ich głosy są wołaniem na puszczy. W tej 
sytuacji, kiedy wydatki stale rosną, nawet zaciąganie dużych 
pożyczek na rynku finansowym nie wystarcza. Wobec tego 
Ministerstwo Skarbu manipuluje funduszem powierniczym 
Ubezpieczeń Socjalnych (Social Securiry Fund). Rząd "poży­
cza" z tego funduszu stanowiącego zabezpieczenie dla eme­
rytów, a w kasie zostawia weksle. Przy ogromnych niedobo­
rach budżetowych są to weksle bez pokrycia. 

W poszukiwaniu naprawy 

Od dłuższego czasu toczy się w Ameryce debata jak 
zabezpieczyć fundusz świadczeń socjalnych dla milionów 
Amerykanów przyszłych pokoleń. Obliczono, że z pieniędzy 
inkasowanych na ten cel przez Federalny Urząd Podatkowy i 
inwestowanych w emisjach pożyczek państwowych, fundusz 
wyczerpie się w ciągu mniej więcej 30 lat. Powołana przez 
rząd specjalna komisja do rozwiązania tego dylematu 
niedawno oznajmiła, że nie jest tak źle jakby się mogło wy­
dawać i zaproponowała następujące rozwiązanie: 40% fun­
duszu inwestować na giełdzie papierów wartościowych, a 
60% zostawić w obligacjach skarbu państwa. 

Ten projekt wywołał entuzjastyczną reakcję firm mak­
lerskich, gdyż oznaczałoby to rzucenie na rynek około 4 
bilionów dolarów. Poza olbrzymią prowizją maklerską skut­
ków takiej kolosalnej transakcji nie da się przewidzieć. Na: 
pewno byłby to krok inflacyjny, gdyż stworzenie sztucznego 
popytu na udziały w przemyśle, handlu i usługach, spowo­
dowałoby hossę na giełdzie zupełnie nieuzasadnioną stosun­
kiem ceny akcji do ich zysku. Ponadto zaangażowanie się 
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skarbu państwa w inwestycjach giełdowych zburzyłoby do­
tyc~czas.ową ~asad~ funkc~onowania rynku .kapitałowego, 
gdyz w mter~sIe panstwa lezałoby utrzymywame stałej hossy. 
Co g.orsza, WIązałoby decyzje polityczne z operacjami giełdo­
wymI. 

Państwo opiekuńcze czy leseferyzm socjalny? 

Dyskusja na temat reformy systemu świadczeń społecz­
nrch, .który pochłani~ ,?ajwiększą część budżetu federalnego, 
uJawmła bardzo wyrazme dwie szkoły myślenia co do zakresu 
ingerencji państwa w życie społeczeństwa. 

Od czasu prezydentury Roosevelta Ameryka zaczęła prze­
ks~tał~ć się powoli i m~mo głośnych zaprzeczeń, w państwo 
0pIekuncze. To Frankltn Delano Roosevelt wprowadzając 
swój New Deal w latach kryzysu gospodarczego, zapocząt­
kow~ł wypłacanie zasiłków bezrobotnym ze skarbu państwa. 
Za Jego prezydentury zaczęły się subsydia dla rolników 
kompensujące ograniczenie uprawy roli. I wreszcie Roosevelt 
stworzył system ubezpieczeń społecznych na mocy ustawy z 
1935 roku, "Social Security Act." Rozbudowana później 
przez Demokratów sieć opieki chroniąca ludzi ubogich, 
~horych, upośledzonych w drodze różnego rodzaju świadczeń 
I zapom~g, j~st coraz częściej przedmiotem krytyki ze strony 
amerykanskieJ konserwy określającej Welfare State mianem 
"s~c!alizmu". ~takuje się nie samą zasadę pomocy dla najbar­
dZIeJ potrzebUJących, lecz sposób jej udzielania w trakcie któ­
rego setki milionów dolarów toną w bezdennych kanałach 
b~ur.o~acji. Ko~sen.vatywn.a szkoła chce reform celem prze­
mesIema ?dpOWIedzIalnoścI za opiekę społeczną z państwa na 
obywatelt. Krytycy wtrącania się państwa w "sprawy 
osobiste", chętnie posługują się typowym amerykańskim 
sloganem: Do it yourself. 

Nie bez racji przeciwnicy tych tendencji pytają: A co 
zrobić z ludźmi, którzy nie potrafią lub nie mają możliwości 
zabezpieczenia się na starość? Co zrobić z niezdolnymi do 
pracy, chorymi, z ofiarami katastrof naturalnych jakie nawie­
dzaj~ ~kresowo Stany. Zjednoczone? Ale kiedy "siła wyższa" 
krzyzuJe plany człOWIeka nawet zajadli krytycy ingerencji 

W DRODZE DO NASTĘPNEGO MILLENIUM 61 

rządowej podnoszą krzyk jeżeli państwo zbyt opieszale 
przychodzi z pomocą dla okręgów nawiedzonych trzęsieniem 
ziemi w Kalifornii czy huraganami na Florydzie. 

Znany ekonomista, laureat nagrody Nobla, Paul Samuel­
son ujął cały problem krótko i rzeczowo: wzrastająca dyspro­
porcja zarobków między bogatymi a ubogimi wymaga utrzy­
mania rozsądnej i skutecznej opieki społecznej, a nie jej 
likwidowania. 

Grupy nacisku w Kongresie 

Swoiste dla ustroju amerykańskiego są funkcjonujące 
zupełnie otwarcie i legalnie grupy nacisku w Kongresie, tzw. 
lobbies . Polegają one na zdobywaniu dostępu do prawo­
dawców, czy to w drodze prywatnej znajomości, czy na 
zasadzie przyjaznej wymiany usług, celem przeprowadzenia 
przez Kongres ustaw korzystnych dla jakiejś grupy politycz­
nej, organizacji społecznej, a najczęściej dla wielkich koncer­
nów przemysłowych. Korzyści dla przemysłu następują prze­
ważnie w formie ulg podatkowych. Ludzie zajmujący się tym 
procederem rekrutują sie z byłych wyższych urzędników 
państwowych lub członków Kongresu, którzy zakończyli 
swoje kadencje. Ich najcenniejszą kwalifikacją są znajomości 
i kontakty, za co liczą sobie drogo. 

Lobbying jest regulowany ustawowo. Zarejestrowanych 
lobbistów jest siedem tysięcy. Jedna z podkomisji Senatu w 
sprawozdaniu za rok 1991 ujawniła, że sześć wielkich kon­
cernów zbrojeniowych wydało ponad 5 milionów dolarów na 
opłacenie członków swoich grup nacisku. Jak widać, jest to 
zajęcie intratne. W 1989 roku siedemdziesięciu sześciu byłych 
kongresmenów dorabiało w ten sposób do swoich emerytur. 

W samym założeniu lobby ing jest jednym z wyrazów 
demokratycznego ustroju, w którym osoba prywatna, grupa 
osób lub instytucja, ma prawo do podejmowania inicjatyw w 
obronie własnych interesów. Praktyka wygląda inaczej niż 
teoria. Pokusy są duże a grupy nacisku dzieli tylko mały krok 
od łapownictwa i nadużyć. 
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Demokracja na sprzedaż 

Pewien kongresman w rozmowie z dziennikarzami 
powiedział: "Zdobycie mandatu poselskiego jest jednym z 
naj boleśniejszych doświadczeń życiowych, gdyż zobowiązuje 
do wdzięczności" . 

T o szczere wyznanie charakteryzuje niebezpieczeństwa 
amerykańskiego systemu wyborczego. Miliony dolarów płyną 
z różnych stron na finansowanie kampanii wyborczej, a 
"okazywanie wdzięczności" prowadzi do sprzedawania się 
kandydatów grupom nacisku. Mówi się, że Kongres siedzi w 
kieszeni Political Actions Committees - komitetów poli­
tycznej akcji - reprezentujących wielki kapitał i wielki 
przemysł. Pieniądze przychodzą nawet z zagranicy. Przed 
ostatnimi wyborami prezydenckimi sakiewki Demokratów 
zasiliła dotacja indonezyjskiego koncernu Lipp Group, co 
wywołało niemały skandal polityczny. Słyszy się coraz 
głośniejsze wołanie o zmianę przepisów finansowania 
wyborów i ukrócenia nadużyć. Pada hasło: Wyrwać demo­
krację z uścisku wielkiego kapitału! 

Obecnie wpłaty na fundusz wyborczy kandydata są 
ograniczone ustawowo do 1000 dolarów od osoby prywatnej 
i do 5000 od komitetów akcji politycznej. Ograniczenia 
obchodzi się łatwo zasilając fundusz nie bezpośrednio do jego 
kasy, lecz pośrednio przez kasę partyjną. W ubiegłym roku 
przemysł i amerykańska finansjera pobiły wszystkie rekordy. 
Wydano na ten cel 242 miliony dolarów. Próby zrefor­
mowania systemu nie dają rezultatu, napotykają stale na 
opory w Kongresie. Któżby chciał podcinać gałąź na której 
siedzi? 

Czy i jak Ameryka rozwiąże w nowym Millenium 
gromadzące się problemy? Czy konstrukcja "mostu Clintona" 
do następnego tysiąclecia będzie dość silna by sprostać ros­
nącym wymaganiom Amerykanów przywykłych do wyso­
kiego standardu wytwórczości i usług? Czy uda się trudny i 
delikatny proces synchronizacji gospodarczego potencjału z 
zaspokojeniem potrzeb obywateli i państwa? 

Warunkiem sine qua non rozwiązania dokuczliwych 
problemów - to przywrócenie równowagi budżetowej. Nie 
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jest to marzenie ściętej głowy. Likwidację deficytu da si~ 
osiągnąć w drodze polityki oszczędnościowej. Ameryka mUSi 
wreszcie zacisnąć pasa i skończyć raz na zawsze z marno­
trawstwem będącym jedną z cech systemu, o czym tyle pisał 
w swoich bestsellerach zmarły niedawno Vance Packard. 
Należy położyć kres bezsensownemu wyrzucaniu pieniędzy na 
groteskowe imprezy przynoszące popularność kongresmenom, 
które cieszą publikę a kosztują państwo miliony. Dobra 
gospodarka jest podstawą ładu społecznego. 

Myśląc o przyszłości dobrze jest sięgnąć do historii. 
Ameryka przechodziła zwycięsko burzliwe okresy; kolonizacja, 
wojna o niepodległość, ekspansja terytorialna, wojna domo­
wa, rewolucja przemysłowa, emancypacja robotników. Byw~­
ło, że od klęski do triumfu dzielił ją jeden krok.W grudmu 
1941 - Pearl Harbor, w czerwcu 1942 - Midway, rozgro­
mienie floty japońskiej na Pacyfiku. T o przejście od porażki 
do zwycięstwa w tak krótkim czasie stało się możliwe dzięki 
potędze państwa i walorom narodu. Jeden z japońs~~h 
admirałów powiedział: "Atakiem na Pearl Harbor obudzihś­
my śpiącego giganta". 

Ameryka rzutuje na kraje postkomunistyczne Europy 
Środkowo-Wschodniej dwukierunkowo: jest atrakcyjna dla 
mas, jest pomocna dla struktur państwowych. Warszaws~ej 
ulicy nie objawia się jednak z najlepszej strony. Ruchhwa 
dzielnica na skrzyżowaniu Alei Jerozolimskich i Marszał­
kowskiej przypomina reklamami przedmieście Chicago albo 
Detroit: "McDonaldy", "Hamburgery", "Fast Food", "Hot 
Dogi"; młodzi ludzie w dżemperach i wiatrówkach z amery­
kańskimi napisami, rock musie, zaśmiecanie języka niepo­
trzebną angielszczyzną. 

To prawda, że w światowej konstelacji Ameryka ma 
największą siłę przyciągania. Pochodzi ona z bogactwa kraju 
i charakteru społeczeństwa. Amerykanie pomagają wyzwo­
lonej od komunizmu Europie nowym wariantem "Planu 
Marshalla". Udzielają milionowych pożyczek i dotacji, przy­
syłają doradców, szkolą specjalistów. Pomagają dlate~o, ~ 
chcą, że uważają niesienie pomocy za swój obowiązek, ze lezy 
to w ich własnym interesie, no i dlatego, że lubią być lubiani. 

Zdzisław SZYŁEYKO 



Kraj 

z przecl~borczego notatnika 

l. 
Komisja Konstytucyjna właśnie przyjęła projekt Konsty­

tucji. Czteropartyjny kompromis (SLD-PSL-UW-UP) prze­
trzymał wszystkie ataki i w ostatnim tygodniu marca Zgro­
madzenie Narodowe powinno tekst przegłosować. Prezydent 
ma wprawdzie czas do namysłu, ale obiecuje działać prędko, 
aczkolwiek stratedzy wyborczy SLD nadal mają ochotę opóź­
nić referendum i połączyć z wyborami. Pozwoliłoby ro 
wycisnąć maksymalną korzyść z porażki, jaką w kampanii 
konstytucyjnej poniosła prawica, zwłaszcza A WS, i to na 
własne żądanie (por. Kultura 3/97). Wystąpienie Mariana 
Krzaklewskiego w Zgromadzeniu Narodowym wywołało 
fatalne wrażenie. W comiesięcznym sondażu OBOP spowo­
dowało spadek notowań A WS aż o 9 punktów, z czego 3 
punkty zyskał ROP. Jest możliwe, że teraz część opozycji 
cichcem wycofa się z kampanii antykonstytucyjnej. 

Pisałem już o zaangażowaniu Kościoła w tej kampanii 
(Kultura 3/97). Ks. Józef Tischner podsumował, choć okręż­
ną drogą, skutki tego zaangażowania w recenzji z tomiku 
"Wyzwoleni, jeszcze nie wolni. Czeski katolicyzm przed i po 
1989 roku" czeskiego księdza TomaSa Halika: 

"Kościół włączył się w spór, używając jako kluczy pojęć 
następujących: prawo natuty, invocatio Dei, wartość życia, 
naród. Jeśli się dobrze przyjrzeć, to pojęcia te należały 
również do języka "praw człowieka", którym wczoraj mówiła 
antytotalitarna opozycja (. .. ) Dlaczego dziś, gdy Kościół 
zabierając głos w sprawach konstytucji mówi tym samym 
językiem, budzie się niepokój i sprzeciw?" Zdaniem autora, 

Z PRZEDWYBORCZEGO NOTATNIKA 65 

najpierw dlatego, że nie wiadomo, czy Kościołowi "chodzi o 
ukazanie etycznych granic władzy, czy o to, by z władzy 
uczynić instrument etyki". Ale nawet gdyby to się wyjaśniło, 
"nie zostałyby tym samym rozwiązane wątpliwości co do 
natury Kościoła i sensu jego obecności w społeczeństwie". 
"Spory o władzę sprawiają, że widok istoty Kościoła może się 
całkiem zamazać ( ... ) Bóg preambuły zastąpi Boga Ewangelii, 
prawo natury zepchnie w cień prawo Ewangelii, świętość 
życia przysłoni świętość dobrej woli człowieka, godność 
narodu pochłonie godność każdej osoby ludzkiej. Ludzie będą 
pytać: gdzie jest Kościół i jego łaska? A Kościół skryje swą 
łaskę w cieniu sporów o politykę, jakby zbawienie potrzebo­
wało polityki a nie polityka zbawienia" (Gazeta ~borcza, 
15-16 marca 97). 

Prof. Michał Głowiński analizował niedawno "dwa ję­
zyki", którymi mówi Kościół w Polsce. Ks. Tischner jest naj­
lepiej znanym użytkownikiem jednego z tych dyskursów. Ale 
nie trzeba sądzić, że drugim - jak mogłoby wynikać z 
wywodu Głowińskiego - władają najsprawniej tacy tylko 
kaznodzieje jak ks.ks. Rydzyk i Jankowski, czy takie pisma 
jak Niedziela. 9 marca w kościele św. Krzyża w Warszawie 
kazanie wielkopostne wygłaszał prymas Glemp. Poświęcone 
było "wypędzaniu ducha nieczystego" . Rozpocząwszy przyto­
czeniem za ewangeliami różnych cudów Chrystusowych 
ksiądz prymas zauważył: "Na tle naturalnej uczciwości ludzi 
z kręgu pogan jakże inaczej ukazują się postacie synów 
narodu wybranego, opanowane przez złych duchów. 
Chrystus, aby ludzi zbawić, musiał podjąć walkę z diabłem i 
właśnie ta walka idzie jak cień za wszystkimi czynami i 
działaniami Chrystusa". Aliści: "W czasach Chrystusa opęta­
nia były zjawiskiem częstym, tak jak są konkretną rzeczy­
wistością jeszcze dziś na misjach. Działanie złego ducha jest 
bardzo elastyczne i tam, gdzie struktury zła silnie oddziałują 
w społeczeństwie, tam jego obecność nie musi sięgać osób 
fizycznych ( ... ) Złe duchy z czasów Chrystusa działały 
metodą - można powiedzieć - chałupniczą. Szatan dostoso­
wał swoją inteligencję do poziomu cywilizacyjnego. Dziś nie 
pozbywa się wcale metod prostackich jak przy naruszeniu 
miejsc świętych, zbezczeszczaniu cmentarzy czy lżeniu dobra, 
ale tak samo zręcznie może posługiwać się komputerami, 

3 
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mass mediami i reklamą. Nadto urabia opinię: bądźcie 
tolerancyjni, bądźcie otwarci, dziś trzeba być postępowym ... " 
Przykłady szatańskich knowań z ostatniego okresu to: "ogra­
niczenia" stawiane bp. Głodziowi (chodzi zapewne o redukcję 
budżetu ordynariatu polowego przez Sejm); "rozpromienione 
twarze zwolenników zadawania śmierci dzieciom poczętym, 
gdy wreszcie ciało ustawodawcze zaspokoiło życzenie złego" ; 
afisz do filmu Formana "Skandalista Larry Flint" ("ale, Bogu 
dzięki, bo gdyby nie daj Boże, jakiś bluźnierca w miejscu 
imitacji Chrystusa umieścił Gwiazdę Dawida, upokorzenia 
mogłyby być większe " - dodał ks. Prymas w stylu Uriasza 
Heepa); "czasopismo Nie, niewątpliwie ośrodek złego ducha, 
cieszące się na zasadzie koleżeństwa uznaniem bardzo wpły­
wowych ludzi" ("nabywanie i czytanie tego pisma nie tylko 
przynosi wstyd, ale jest grzechem") (cytat za Słowem 
Katolickim z 10 III) . 

Problem z językami Kościoła polega na tym, że demo­
nologia prymasa jest dla mas, a Tischnera nauczanie o łasce 
- dla wybranych. 

2. 
Najbliższe tygodnie wyjaśnią, czy kampania wyborcza 

opozycji będzie rzeczywiście, jak to czasem zapowiadają jej 
trybuni, wykorzystywać duże manifestacje protestu. Sprawa 
wcale nie jest prosta. 

Z jednej strony, globalne wskaźniki ekonomiczne są 
nadal (wyniki za 1996 i prognoza za 1997) dodatnie. Wzrost 
produktu narodowego brutto słabnie wprawdzie - 7% w 
1995,6% w 1966 i 5,5% prognozowane w 1997 - ale, mimo 
stale rosnących nakładów inwestycyjnych i importu inwesty­
cyjnego, ciągle starcza na nieinflacyjne pokrycie dla wzrostu 
płac realnych i konsumpcji. Siła nabywcza przeciętnej płacy 
brutto podniosła się w 1996 o 5,4 %, przeciętnej emerytury 
o 2,5%. Wg przewidywań na rok bieżący płace w sektorze 
przedsiębiorstw wzrosną realnie o 2,5 %, w sferze budżetowej 
o 5,1 %, a konsumpcja indywidualna o 4,5%. Niezależnie od 
bardziej odległych zagrożeń dla wzrostu, jak zwłaszcza 
wyraźne przegrzanie importu i kredytu, nikt poważny, rów­
nież po stronie opozycji nie kwestionuje cytowanych prognoz 
na rok bieżący. Jeśli do tego dodać spadek bezrobocia, jak to 
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notują statystyki, lub przynajmniej, po odjęciu efektu mani­
pulacji rejestrami, z których skreśla się coraz nowych bez­
robotnych dzięki m.in. ograniczaniu definicji - opanowanie 
wzrostu bezrobocia, można twierdzić, że w gospodarce nie 
jest źle. 

Ale to byłby wniosek zbyt pochopny i wcale nie jest 
pewne, że tak będą odczuwać i rozumować wyborcy. 

Przede wszystkim, postęp nie sprzyja wszystkim. Wg 
badania CBOS w styczniu 1997 połowa Polaków zdecydo­
wanie boi się biedy, a ponad jedna trzecia wprawdzie nie boi 
się aż biedy, ale mimo to sądzi, że im się pogorszy. 35% 
Polaków uważa, że co drugi Polak jest biedakiem; postęp, 
mimo wszystko, bo cztery lata wcześniej sądziło tak 65% 
badanych. Natomiast nadal dwie trzecie Polaków sądzi, że 
biedy będzie przybywać. 

Jest do odczytania w tych wynikach głęboka niepewność 
społeczna co do materialnych podstaw bytu. O tym, że 
podłożem lęku jest całkiem realistyczna ocena rzeczywistości, 
świadczą badania GUS: 13% obywateli dysponuje dochodem 
poniżej 100 zł na osobę, tzn. znajduje się w nędzy, a licząc 
wg oficjalnego wskaźnika minimum socjalnego (250 zł na 
osobę) w strefie biedy jest połowa społeczeństwa. Wreszcie, 
do różnic w poziomie dochodów trzeba dodać jeszcze głębsze 
nierówności majątkowe, przede wszystkim mieszkaniowe. Na 
zdobycie własnego kąta mogą dziś w Polsce liczyć tylko ludzie 
bogaci, bo po prostu dobrze sytuowanych już na to nie stać. 

Wszystko razem wziąwszy istnieje niewątpliwie w Polsce 
znaczny potencjał społecznego niezadowolenia i jeszcze 
znaczniejszy - lęku o przyszłość, a kampanie wyborcze to 
mają do siebie, że takie potencjały snadnie uruchamiają i 
organizują w aktywny protest. 

Z kolei jednak wypada zauważyć, że wszystkie tegoroczne 
protesty miały charakter punktowy i były najczęściej walką o 
zachowanie lub zabezpieczenie przywilejów (zbrojeniówka, 
komunikacja śląska, kopalnia węgla brunatnego w Bełchato­
wie) . W kilku przypadkach w toku są konflikty z okazji 
zapowiadanych prywatyzacji: załogi chcą sobie zabezpieczyć 
darmowe (15%) lub ulgowe (20%) akcje, gwarancje zatrud­
nienia i odprawy (np. Centrala Przemysłu Naftowego) . 
Wydaje się wątpliwe, czy rozsądna strategia wyborcza opozy-
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cji może wykorzystać taki protest, zwłaszcza jeśli rozlewa się 
on na ulice, szczególnie Wiejską i Aleje Ujazdowskie w 
Warszawie. Jest bardzo znamienne, z jakim godnym dojrza­
łego demokraty spokojem mInIster Miller pozwala 
manifestantom paskudzić czerwoną farbą budynki rządowe. 
Można podejrzewać, że minister ma na względzie tych wszyst­
kich, którzy wolą wróbla w garści niż awanturę na dachu. 

3. 
Experimentum crucis, choć to brzmi okrutnie, będzie 

Stocznia Gdańska. . 
Nie będę opowiadał epopei. Niezależnie od przyczyn 

dawniejszych - tych obiektywnych jak upadek rynku wschod­
niego i tych zawinionych, jak życie na kredyt Historii przez 
duże H, jest faktem, że aktualna koalicja świadomie pozwa­
lała Stoczni samej się utopić. Krążą rozmaite wieści, stanow­
czo dementowane, jakoby Wiesław Kaczmarek obrał tę stra­
tegię zaniechania, żeby się przypodobać Brukseli. Niech to 
sprawdza Poldek Unger, jeśli potrafi. Sądzę, że zła wola mi­
nistra nie była aż tak makiaweliczna. Prościej: szukano, w 
strategii integracyjno-prywatyzacyjnej rządu o d s t r a s z aj ą­
cego przykładu dla przedsiębiorstw i załóg, i zachęca­
j ą c e g o p r z y kła d u dla zachodnich urzędników i inwesto­
rów. 

Rok temu los Stoczni był przypieczętowany. Ale było 
niezwykle znamienne dla ministerialnej strategii, że do końca 
łudzono stoczniowców i dozwalano, by ich łudzono. Kon­
trakt z Schollerem na 5 statków miał przynieść 15 mln dol. 
straty: nie mówiono tego i nie ogłaszano. Banki wiedziały. 
Premier Cimoszewicz do ostatniej chwili rozmawiał z ban­
kowcami - i to z państwowych banków. Różnie można 
rozmawiać z bankowcami, w rękawiczkach, lub z ręką na 
gardle ... Wygląda na to, że premier rozmawiał po to głównie, 
żeby było wiadomo, że rozmawia... A działacze związkowi 
woleli udawać że jest jeszcze szansa, a załoga chciała 
wierzyć ... Jej zresztą najmniej można się dziwić. Zwłoka, jak 
w wytrawnej socjotechnice, służyła wystudzeniu konfliktu, 
zmęczeniu opinii, stopniowemu, z beznadziei, wyciekaniu 
załogi. .. W końcu zostało ich 3.800 zrozpaczonych ludzi. 
Trochę podpalonych opon na jezdniach i przewodniczący 
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komisji zakładowej, Borowczak, wykrzykujący na kolejnym 
wiecu, że "U rsus się przyłącza ... " Cokolwiek by to miało 
znaczyć, bo do czego Ursus ma się przyłączać? Do upadłości? 
Aha, jeszcze ks.ks. Rydzyk i Jankowski; Jankowski w 
najwspanialszym ze swoich ornatów, senatorskiej purpurze z 
haftowanym Orłem Bia!'ym, z kazaniem wyborczym, Rydzyk 
radośnie klaszczący ... Spiewamy "Boże, coś Polskę" ... Ale 
czy Bóg wojuje z bankami? 

Marian Krzaklewski w imieniu A WS i "S" ogłosił Ogól­
nopolską zbiórkę pieniędzy na Stocznię Gdańską. Zaraz 
potem Józef Oleksy w imieniu SLD zapowiedział, że upad­
łość to jeszcze nie koniec. Wojewoda gdański oznajmił tegoż 
dnia, że wystąpi do sądu o przekazanie mu przez syndyka 
upadłego przedsiębiorstwa, bo ma pomysł na restrukturali­
zację, a syndyk nic nie robi... Ale znów Krzaklewski jest zda­
nia, żeby wojewodzie niczego do ręki nie dawać, bo ko­
much ... Rozdrapywanie Stoczni Gdańskiej jeszcze potrwa. 

Tymczasem w nadchodzących tygodniach rozstrzygnie 
się, czy tonąca stocznia posłuży jeszcze opozycji "ostatnią 
salwą" w kampanii czy też pójdzie na dno bez pożytku dla 
polityków a prezydent Kwaśniewski założy w historycznej 
stołówce izbę pamięci. 

Głupio i gorzko. 

Warszawa, 17 marca 1997 
Krzysztof WOL/CKl 

Z ukosa 

Wieczorem oglądam w telewizji pojedynek polityczny 
Balcerowicz-Oleksy, czyli SLD contra Unia Wolności. Nie 
wydaje to się zbyt poważne, więc groteskowo też wygląda za 
oknami gęsta śnieżyca, której towarzyszy huk grzmotów i 
flesz błyskawic. 
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Unia Wolności zaczęła być agresywna wobec post­
komunistów, przez wyborczy rozsądek, z lęku by nie wpaść 
do jednego worka z SLD, i pewnie dlatego, że tak jej do 
postkomunistów blisko, co śmiertelnie ją samą przeraża. 
Kiedy się popatrzy na program ekonomiczny, na stosunek do 
Europy, do spraw społecznych, na styl mówienia i ton, to 
Unii jest do SLD o wiele bliżej niż do postendecji. 

Profesorskość i pewna sztywność Leszka Balcerowicza 
znakomicie uosabia pewien zasadniczy problem Unii. Nie 
mówi ona językiem polskiego ludu, poruszając swym ciałem 
rusza się jak na salonach, których lud nie zna. W rozmowie 
z narodem należy mówić tylko o jedno piętro powyżej jego 
pojmowania i jego słownika. Unia mówi o dwa piętra wyżej. 
Kiedy Balcerowicz wypisuje na sztandarze hasło, że Polska 
pod rządami SLD za wolno jest decentralizowana, to winien 
pamiętać, że 80% słuchaczy nie rozumie słowa "decentralizo-

," wac. 

Czytając pisma naszej postendecji męczyło mnie uczucie, 
że znam ten zapach, znam go bardzo dobrze, ale nie mogłem 
sobie przypomnieć skąd. Zapach zapiekłej niechęci, komplek­
sów, spiskowej i uproszczonej wizji świata. I nagle przypom­
niałem sobie. T o jest zapach pokojów śledczych na ulicy 
Rakowieckiej. To jest ton naszych opiekunów, naszych ubec­
kich baranków, ich słowa, ich świat. A ileż zbieżności w pro­
pagandzie tych pism z propagandą wykuwaną w piwnicach 
PZPR. Choćby używanie liczby mnogiej wobec przeciwników 
politycznych. Jak mnie któryś z tych postendeckich ratlerków 
szarpie za nogawki, to szczekając zawsze używa liczby mnogiej 
wobec nazwiska. 

W pismach postkomunistycznych też wiele zapiekłości i 
widzenia jednostronnego. Ale ku swemu strapieniu nie 
znajduję tego zapachu, tej skali pogardy i nie ma spiskowego 
myślenia. Już naprawdę w tym nieszczęściu wolałbym, aby 
tam było równie paskudnie, choćby dla równowagi mojego 
stosunku do przeszłości. Wielu rzeczy nie mogę wybaczyć 
postendecji, ale że na ich tle postkomuniści prezentują się 
cywilizowanie, tego nie daruję! 

Jak przed wojną, rworzy się podział na dwa obozy. Ten 
liberalny, oskarżany jest o żydowskość i masońskie koneksje. 
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Pal licho Żydów, wiadomo, że zabili Chrystusa i rządzą 
światem, więc Polską też, ale że masoneria w imaginacji już 
wolnej Polski tak urośnie, to doprawdy osobliwe psychia­
tryczne zjawisko. A co naprawdę myśli naród? On sam nie 
jest pewien co myśli. Jak się posłucha starszych ludzi, bo 
młodzież idzie chyba inną drogą, to widać jak wielki jest 
bigos w głowach. Ale ludzie bywają też bardzo zdrowo­
rozsądkowi. Z badań - "co jest ważne dla warszawiaków" -
wynika, że obok bezpieczeńsrwa, na drugim miejscu znalazła 
się ochrona środowiska. To coś nowego, znak dojrzewania 
społeczeńsrwa. Ale w pobliżu tego zdrowego rozsądku, który 
nieraz był porwierdzany podczas wyborów, nagle ustawiają 
działa ciężkiego kalibru, by z nich strzelać zupełnie irracjonal­
nie. Niepokojąco powszechne jest narzekanie i posądzenie 
innych, że coś wielkiego zachapali. Właściwie wszystkie 
osoby, które były lub są na stanowiskach oskarża się, że 
"dorobili się majątków, pobudowali pałace, nakradli się po 
brodę" . Oskarżani są po równo ci z lewej, z prawej i z 
centrum. Jak się tak posłucha tego gadania, to przychodzi 
głupia myśl, że ludzie tak gadają, bo sami by nakradli, jeśliby 
tylko wleźli w miejsce gdzie kraść się da. Jaka jest skala 
irracjonalnego myślenia, jak to się będzie przekładać na życie 
polityczne, jak wpłynie na ekonomię? Takie partie politycz"': 
ne jak Ruch Odbudowy Polski bazują wyłącznie na ludzkiej 
frustracji. Sporo tego w Akcji Wyborczej "Solidarność". 

T o zabawne obserwować jak się rozmnaża radykalizm, 
jakby schody do piwnic rodziły następne. Szef ursuskiej "Soli­
darności" Zygmunt Wrzodak, to był do niedawna wielki 
faworyt postendeckiej Gazety Polskiej. Ale tygodnik nie 
wydrukował mu tekstu, gdzie pisał, że "NATO to chora, nie­
skuteczna struktura, do której wstępować nie należy" . 
Czerwoni i różowi są wedle Wrzodaka za NATO. Wrzodak 
tekst w końcu wydrukował w pisemku czołowego działacza 
ROP Antka Macierewicza, byłego szefa MSW i trzasnął w 
Gazetę, a ta mu na odlew. 

Od ki~ku miesięcy obserwuję ze smutkiem jak nowy 
dziennik Zycie . dryfuje w kierunku szczękościsku prawi­
cowego. Nic mu nie pomoże, jest oskarżany przez prasę 
postendecką i katolicką, że to tylko kamuflaż dla ukrytego 
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liberalizmu, bo kiedyś jeszcze jako Życie Warszawy dziennik 
reklamował liczne domy publiczne i usługi seksualne. I m6wi 
się też, że jeden z ważnych redaktor6w pisma j~st masonem. 
Natomiast tygodnik Nasza Polska donosi, że Zycie jest wy­
dawane za pieniądze niemiecko-austriacko-szwajcarskich 
kręg6w demoliberalnych. 

Niekt6rzy działacze Akcji Wyborczej "Solidarność" już 
wiedzą, że ta formacja przetrwa tylko wtedy, jeśli włoży ręce 
swoich szaleńc6w w kaftan bezpieczeństwa. Problem, że 
powinno się zacząć od przewodniczącego. 

Dramatem postendecji umiarkowanej jest to, że istotne 
fragmenty tej formacji mają łatwość dryfowania w kierunku 
tak radykalnym, że kompromitują na amen swoich bardziej 
umiarkowanych i rozsądnych partner6w. Szef ROP Jan 
Olszewski chociaż odbył niezwykłą podr6ż w kierunku spis­
kowego myślenia, ma wielkie szanse być zjedzonym przez 
żuchwy partii, kt6rą stworzył. 

Katolickie Radio "Maryja" pod wodzą księdza Rydzyka 
niezwykle konsekwentnie kompromituje polski Kości6ł. I 
Kości6ł zaczyna się już nie na żarty niepokoić tym radiem, 
ale nie wie co robić. Ofiarą fanatyzmu księdza Rydzyka 
padają zwykle ludzie starsi, bo słucha tego radia Polska 
katolickich emeryt6w. 

C6rka moich znajomych, dwunastoletnia dziewczynka, 
wr6ciła niedawno od dziadk6w jakaś nieswoja. Zapytała ich 
czy dali sobie prezenty na św. Walentego, kt6ry to dzień 
zakochanych przyjął się w Polsce. Dowiedziała się, że jest to 
komunistyczne święto. A modne dzisiaj dżinsy z dziurami, 
kt6re dziewczynka miała na sobie, dziadkowie uznali za 
przejaw satanizmu. Dziadkowie to wszystko wiedzą z Radia 
"Maryja". T ak, ksiądz Rydzyk sieje z eteru ciemnotę szczodrą 
ręką· I to też jest wolność słowa, ale czemu tę paranoję 
firmuje Kości6ł? 

Gdzie są granice wolności słowa, czy w og6le należy je 
ustanawiać, o tym m6wi film Milosza Formana "Skandalista 
Larry Flynt". Dotarł on do Polski, a słynne plakaty z 
mężczyzną rozkrzyżowanym na łonie kobiety wzbudziły 
trochę protest6w, ale bez przesady. Tu zamalowano, tam 
zdjęto, ale wiele ocalało i nar6d się nie gorszy. Film nie jest 
takim arcydziełem jak był reklamowany, ale dotyka 
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problemu, kt6ry w Polsce nabrzmiewa jak wrz6d. To są 
granice wolności słowa i nasza bezradność w ramach 
demokracji wobec niemoralności i zła. Jak je ograniczać nie 
niszcząc demokracji? Jednoznaczna niemoralność tych, kt6rzy 
niegodnie wykorzystują wolność słowa, to jest pismo Nie. Ale 
nie mniej tygodnik Myśl Polska gdzie w ramach "kato­
lickiego" światopoglądu sieje się nienawiść. Czyli niemo­
ralność programowo niemoralnych i niemoralność mora­
list6w. U nas ci ostatni łatwo bronią narodu przed seksual­
nym zgorszeniem, a przyzwalają na głosze.nie nien~wiści. i 
fobii. Czyli z jednej strony fundamentalIzm, zapIeCZenIe 
moralne, a z drugiej cynizm, pogarda dla wszelkich wartości. 
T o są bieguny, gdy wiele jest postaw pośrednich. Czy cały 
ten sp6r o wstęp do projektu konstytucji nie jest konfliktem 
między tymi co uważają, że moralności nie wolno dekre­
tować, że reguły gry nie spadły nam z nieba jak meteor, że 
każde ograniczenie wolności słowa zrodzi następne? A ty~i, 
co uważają, że istnieją prawa naturalne, w kt6re ~alezy 
wtłoczyć ludzi, choćby przymusem? Celowo przerySOWUję ten 
konflikt, ale gdzieś tu leży jego istota. 

Ujrzałem to jak na dłoni w jakimś programie naszej 
telewizji, gdzie nieporadny prowadzący miał dw6ch 
rozm6wc6w. Jeden, przedstawiciel postkomunist6w, jowialny, 
nieco obleśny i cyniczny jegomość. Jego adwersarzem był 
wojujący z pornografią prawicowy poseł. Pierwszy osobnik 
bronił wolności słowa, nie zawsze mądrze, ale szczodrze. 

Obrońca moralności był sztywny, wychłodzony, smutny, 
niemądry. Gdyby dostał w ręce władzę, ścinałby głowy w 
imię moralności. Doprawdy zgadzam się z Formanem. Wolę 
by światem rządziła liberalna, cyniczna kom~rcja, niż jeden 
ideologiczny głupiec. To już znamy z komUnIzmu. 

Pisałem krytycznie o Marianie Krzaklewskim, szefie "So­
lidarności" i przewodniczącym prawicowego bloku Akcja 
Wyborcza, pisałem kpiąco gdy jeszcze nie wykonał swych 
najbardziej efektownych numer6w. Dzisi.aj. do~rawdy ~rz~?~ 
wiele wysiłku, by traktować go powaznIe (Jego naJbhzsI 
wsp6łpracownicy śmieją się z niego lub zżymają się). 
Problem, że Akcja Wyborcza "Solidarność" ma bardzo 
poważne szanse na wygranie wybor6w, a on nadaje jej ton. 
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Dla dobra Polski postkomuniści powinni oddać władzę. Z 
tego wynika, że mamy przed sobą wybór ' bez wyboru. 
Skompromitowani oddadzą władzę tym, którzy właściwie już 
się skompromitowali. Będziemy mieć niezły kabaret politycz­
ny, przy którym rządy postkomunistów będą się wydawały 
przydługim filmem bez akcji. 

W tej chwili gorzeje wielki konflikt o konsrytucję. 
Cytowałem w poprzednim tekście fragment preambuły z 
sejmowej wersji konstytucji, z Bogiem taktownie przywoła­
nym, co wydawało się rozsądnym kompromisem. Okazało 
się, że nie ma kompromisu. Prymas Glemp mówi, że ten Bóg 
w proponowanej wersji nie jest prawdziwy. Tadeusz 
Mazowiecki, współautor pierwotnej wersji, upiera się, że ten 
Bóg jest prawdziwy. Rada Episkopatu wydaje dramatyczne 
oświadczenie. Nie godzi się, by konstytucja była uznawana za 
"najwyższe prawo Rzeczypospolitej Polskiej, w sensie absolut­
nym, a w konsekwencji by uznać: 'człowieka' za najważ­
niejszego ustawodawcę". Dlatego musi być invocatio Dei, 
czyli odwołanie się do Boga: "jako do ostatecznego Sędziego 
ludzkich spraw". Biskupi domagają się zapisu, że małżeństwo 
może być zawarte tylko między osobami odmiennej płci. Tu 
duchowni obawiają się sodomy i gomory. Zamiast słowa 
"obywatele" biskupi domagają się aby był "Naród Polski". 

Marian Krzaklewski rozwija te myśli z właściwą sobie 
głębią, wygłaszając w Sejmie kuriozalne przemówienie. Z jego 
wywodów na temat prawa naturalnego powinien skorzystać 
kabaret. W Polsce nie ma więcej głupoty niż gdzie indziej, 
ale bywa ona niezwykle aktywna, więc czasami wydaje się, że 
jest jej więcej niż jest w rzeczywistości. 

Mariana Krzaklewskiego miażdży publicznie Władysław 
Frasyniuk, kiedyś kierowca autobusu, potem "kierowca" 
podziemia, największy nasz solidarnościowy supermen, 
bohater stanu wojennego. I to jeden z nielicznych polityków 
z tych ośmiu lat wolności, który zachował twarz i tyle 
zdrowego rozsądku. Mówi o wystąpieniu Krzaklewskiego: "to 
była kampania półprawd i nieprawd, pogardy dla faktów i 
historii". Przypomina, że Krzaklewski nie był działaczem pod­
ziemia i: "nigdy nie płacił ceny jaką płacili przywódcy 
podziemia" . 

Tak jak postendecja nobilituje postkomunistów, tak 
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obecna "Solidarność" niszczy mit tego ruchu, zabiera nam 
jedyny piękny epizod w PRL-u. 

Wracając do sporu o konstytucję. Oto jeszcze jedna kość 
niezgody. Polska w oczach dzieli się na dwa obozy, a 
postkomuniści zmieniają się w obrońców wartości europej­
skich i tworzą część obozu liberalnego. A ze sporu wokół 
konstytucji robi się spór: "golone", "strzyżone", jak kłócił się 
dziad z babą w wierszu Mickiewicza. Polska będzie tonąć a 
strony będą się kłócić, czy jest wyższość prawa stanowionego 
czy naturalnego. 

Źle, że projekt konstytucji jest niedoskonały, że wychodzi 
z łona formacji, która wyszła z łona PRL-u. Jeszcze gorzej, że 
rozkrzyczani przeciwnicy tego projektu mówią głupstwa, a ich 
projekt, zwany społecznym, jest gorszy. 

Bal maskowy w domku pod Warszawą. Nie lubię prze­
bierania się, bo przecież jesteśmy na co dzień poprzebierani i 
nosimy tyle masek. Ale czego nie robi się dla bliskich. Bal 
urządza moja przyjaciółka. W domku bawi się nasza młoda 
klasa średnia, która ruszyła na Polskę jak Las Birnam, ale 
zamek nie runął, chociaż kilka baszt płonie a z nich 
wyfruwają stada demonów. Ta młodzież jest otwartogłowa i 
sceptyczna. Są liberalni, pracowici, czy raczej zaprzężeni do 
kieratu nowych czasów. Jak się jednak ich poskrobie, to 
wychyla głowę jakiś smutek, poczucie bezsensu życia, braku 
kierunku i jakichkolwiek autorytetów. Uderzająco powszech­
na jest obojętność lub pogarda dla naszego życia politycznego. 

Nazajutrz nagły atak wiosny mimo, że jest zima. Jedzie­
my na rowerową wycieczkę. Wdycham pełną piersią ciepłe 
powietrze i dookolną brzydotę. Podwarszawskie. miejscowości 
biją wszelkie rekordy szpetoty. Dlaczego Polska jest taka 
brzydka? Nieraz pytam siebie, historii, otoczenia. Nie ma 
jednej odpowiedzi na to pytanie. Rwane były u nas przez 
historię wszystkie tradycje, a estetyka to tradycja czułości 
wobec rzeczy i przestrzeni. T o też czas i pieniądze, czas nie 
był wolny a pieniędzy brakowało. Polskim porażkom towa­
rzyszyło poczucie: nie jesteśmy byle kim, my - naród wybra­
ny, szlachecki i szlachetny. 

Wczoraj, gdy otworzyłem drzwi na klatkę schodową, 
ujrzałem starszą panią, sąsiadkę, która myła schody. Spłoszyła 
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się gdy mnie ujrzała. Mówi do mnie: "brudzą te koty, jak 
umyję będzie przyjemniej. I wcale mi nie wstyd, że myję 
schody, chociaż nie jestem byle co, bo mój mąż był 
lekarzem". Ileż ciekawych informacji w tym komunikacie. 
Kobieta ukazuje swoją dumę, ona jest szlachta, a uszlachetnił 
ją mąż, lekarz (zginął w Katyniu). Nie jest więc byle co. 
Klatka schodowa jest sferą zewnętrzną, przyjemnie aby tam 
było czysto, bo to droga do kaplicy mieszkania, ale w zasadzie 
wszystko co leży poza mieszkaniem należy do Onych, to 
strefa niczyja. Od dwustu lat nie w pełni byliśmy u siebie, a 
PRL srworzył przepaść między tym co moje, co zostało skur­
czone do pięści, gdy co na zewnątrz stało się zoną niczyją. 

Jak to poczucie sąsiadki, "nie jestem byle co", ma się do 
estetyki? W Polsce nikt nie był i mało kto dzisiaj jest na 
swoim miejscu, stąd zakwaszenie duszy, ucieczka w mal­
kontenctwo i depresję, lub w paniczną pogoń za sukcesem. 
Depresja i frustracja rodzą niechlujstwo, a paniczna pogoń 
kicz i wypindrzanie się. Polska po PRL-u stała się składo­
wiskiem zakurzonych przedmiotów w biurze rzeczy znalezio­
nych. Nic dziwnego, że przywracanie własności prywatnej 
stało się często rzeczy rozdrapywaniem. 

Ale trzeba wracać na rower. Jedziemy więc przez tereny 
znaczone zaniedbaniem, niechlujstwem. A. proponuje abyśmy 
odwiedzili pobliski wiejski cmentarzyk. Na tym cmentarzu 
jest znak przeszłości, grobowiec z początku XIX wieku i 
garstka grobów z tego czasu. D alej leżą groby współczesne. 
Jest w tych grobach jakaś estetyczna bezradność, bliźniacza do 
szpetoty dzielnic z wielkiej płyty. Lastrico, które udaje 
marmur i ta geometryczna prostota, jakże podobna do 
kształtu bloków z fabryki domów. Zawsze mnie raziło, że 
groby i grobowce w tradycji chrześcijańskiej udają domy, 
jakby zmarły miał tam mieszkać naprawdę. O ileż bardziej 
godzi się z naturą śmierci palenie zwłok i urny zanurzone 
skromnie w trawniku, czyli powrót do świata przyrody. 
Mijamy świeży grób obrzucony wysokim pagórkiem kwiatów. 
Kwiaty, które skazuje się na śmierć razem ze zmarłym, jak 
kiedyś niewolników. Szybka dekompozycja tych kwiatów, ich 
gnicie, zdradza prawdziwą naturę śmierci i naszą wobec niej 
bezradność. Na tle cmentarza widzę kilka bloków z lat 
70-tych, z wielkiej płyty, bez wątpienia to jest ta sama 
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dzielnica co cmentarna tylko należy do żywych, do jeszcze 
żywych. Tam gdzie cmentarzyk ma zagłębienie, widać 
zbiegowisko małych, skromnych krzyży, to są groby dzieci, 
wśród podartych gazet i puszek po coca-coli. Tu na uboczu 
cho:wa się podobno samobójców. A. pokazuje mi groby 
swoich bliskich, tu pradziadek, tam wuj, który wpadł pod 
pobliski pociąg w stanie niezupełnie trzeźwym. Błoto na 
cmentarzu jest po pachy. Człapiemy ciągnąc rowery przez 
mały kwartał, gdzie ·są mogiły żołnierzy września 1939 r. Te 
proste krzyże są ładne, stoi niedawno zrobiona marmurowa 
płyta z nazwiskami poległych. Przychodzi mi do głowy 
niemądra myśl. Może zdarzy się cud i na tej tablicy odnajdę 
nazwisko mego dziadka, legionisty, zawodowego oficera, 
który 13 września zginął w obronie Warszawy. Był w chwili 
śmierci, nie do wiary, młodszy ode mnie. Mało o nim wiem. 
Ma zawadiacką minę na zdjęciu znalezionym w jego 
mundurze, w mundurze przekreślonym serią karabinu 
maszynowego. Na fotografii widać grona odznaczeń, virtuti 
militari, krzyż walecznych. Matką jego była podobno polska 
aktorka z wędrownej aktorskiej trupy, a ojcem wysoki rangą 
austriacki oficer, który umarł tuż przed jego narodzinami. Był 
więc dzieckiem z "nieprawego łoża", a matka oddała go 
polskiej rodzinie na wychowanie. Odciął się od austriackich 
korzeni do tego stopnia, że gdy pewnego dnia, już po wielu 
latach, co pamięta moja matka, przybyło do koszar 
zawiadomienie o dużym spadku z Austrii, zamknął się na 
kilka minut ze swoją żoną, i spadku nie przyjął. Pamięta też 
zatłoczony dworzec gdański i jego, który uwijał się pakując 
na wagony swoją kompanią. Mówił do małej córki: "nie bój 
się, mnie się kule nie imają". Ale jego córka wiedziała, że to 
nie jest prawda, bo w legionach był kilkakrotnie ranny. Sam 
musiał jednak wierzyć w swoją nieśmiertelność kiedy 
poderwał swój oddział do ataku, a potem, jak opowiadał 
jeden z jego żołnierzy, ciężko ranny nie pozwolił załadować 
się na wóz sanitarny, kazał najpierw odesłać swoich rannych 
żołnierzy. 

Jego grób zaginął po wojnie, a ja pamiętam, że moja 
babcia aż do śmierci wytrwale i nadaremno szukała, gdzie leży 
jej mąż. Całe moje dziecińsrwo upłynęło pod znakiem tych 
daremnych poszukiwań. 
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Marmurowa płyta jest nowa, ale nazwiska już się 
zacierają. Patrzę a moje nieostre spojrzenie pada na nazwisko 
podporucznika, czytam i mam poczucie, że litery poruszają 
się jakby były żywe. Układają się w imię i nazwisko, którego 
szukam. Zamykam oczy, otwieram, sprawdzam imię, datę, 
zgadza się, dywizja piechoty, 13 września 1939, podporucznik 
piechoty Wilhelm Buczek. 

T o prawda, trudno w to wszystko uwierzyć, zaglądałem 
potem na ten cmentarzyk by się przekonać, że to nie był sen. 
Szkoda, że nie wierzę w istnienie Bożego palca. Oto bliscy A. 
i mój dziadek leżą obok siebie na małym wiejskim 
podwarszawskim cmentarzyku, odkrytym po maskowym balu 
w słońcu wiosny, która nagle zakwitła w środku zimy. 

Polska - krai (prawie) 
normalny 

SMECZ 

W pierwszych latach obecnego dziesięciolecia Polska 
przeżyła ogromne wstrząsy polityczne, społeczne i 
gospodarcze. Doświadczenia historyczne wykazują, że reformy 
rynkowe prawie zawsze powodują kryzys trwający od trzech 
do pięciu lat. Jedynym ostatnio zanotowanym wyjątkiem od 
tej reguły były reformy chińskie, przeprowadzane bardziej 
stopniowo i pragmatycznie, ale, trzeba dodać, reformy gos­
podarcze chińskie nie były połączone ze zmianą ustroju. 
Można Chińczykom zazdrościć ich mądrości w przeprowa­
dzaniu reform ekonomicznych, ale na pewno nie można im 
zazdrościć utrzymania dyktatury partii... 

Polska jest przykładem historycznych obserwacji po­
reformowego kryzysu. W latach 1989-1992 dochód narodo­
wy i poziom życiowy poważnie spadły. W 1993 roku nastąpi-
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ło zahamowanie spadku dochodu narodowego i zaczął się 
okres najpierw wolnego, a następnie zupełnie przyzwoitego 
wzrostu gospodarczego. Wiarygodność Polski w sferach 
ekonomicznych bardzo się poprawiła, czego dowodem jest 
spadek "wskaźnika ryzyka" (wskaźnik ryzyka jest ciągle zbyt 
wysoki, ale można to tłumaczyć naturalnym konserwatyzmem 
instytucji oceniających "ryzyko polityczne i gospodarcze" 
krajów). Normalizację kraju zrozumieli poważni inwestorzy 
zagraniczni i po okresie skromnych, nieśmiałych ale udanych 
kroków napływ inwestycji zagranicznych osiągnął zadowa­
lający poziom około 4 miliardów dolarów rocznie. Równie 
ważny, a nawet ważniejszy jest fakt, że Polska zaczyna 
przyciągać inwestorów poważnych, myślących kategoriami 
długofalowymi. Często słyszy . się opinie, że byłoby lepiej 
gdyby zagraniczne inwestycje były kilkakrotnie wyższe. Opi­
nie te są dowodem niezrozumienia mechanizmów gospodar­
czych: każdy kraj ma ograniczoną zdolność absorbcji 
inwestycji zagranicznych i zbyt szybki ich wzrost powoduje 
liczne skutki ujemne. Obecny napływ poważnych kapitałów 
inwestycyjnych do Polski jest szczęśliwie w granicach zdol­
ności absorbowania inwestycji i zdolności absorbcji nowych 
inwestycji rosną w miarę normalizacji i postępu gospo­
darczego. 

Postęp i normalizacja nie oznacza braku problemów i to 
problemów poważnych. Poważnym problemem jest deficyt 
bilansu handlowego, pokrywanego tylko częściowo przez 
napływ długofalowych inwestycji. Infrastruktura fizyczna i 
społeczna (edukacja, opieka społeczna, służba zdrowia) 
przeżywają kryzysy; struktura rolna jest niezadowalająca, co 
będzie jednym z poważniejszych problemów wejścia do Unii 
Europejskiej; niezadowalająca jest też struktura przemysłowa 
- zbyt wiele gałęzi gospodarki zależy od niskich płac. Wzrasta 
nierówność dochodów i istnieją zjawiska nędzy; obok 
regionów cieszących się szybkim wzrostem dobrobytu i zwięk­
szającym się zatrudnieniem, istnieją regiony w których istnieje 
bezrobocie i bieda. Są to problemy trudne i wymagające 
ciągłego i inteligentnego wysiłku, aby zapobiec możliwym 
kryzysom gospodarczym i społecznym. Polska stopniowo 
wraca do dobrobytu i staje się coraz bardziej wiarygodna, ale 
niepotrzebne wstrząsy albo błędy w polityce gospodarczej 
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i społecznej mogą łatwo tę wiarygodność podważyć. Uznając 
trudności polskiej polityki gospodarczej i społecznej, trzeba 
podkreślić, że z podobnymi problemami borykała się i boryka 
większość krajów. Zrozumienie faktu, że Polska staje się 
krajem normalnym i że poważne trudności kraju są trudnoś­
ciami krajów normalnych, jest niezbędnym krokiem do 
inteligentnego przyswajania doświadczeń międzynarodowych. 

Być może, że największą różnicą między dzisiejszą Polską 
a krajami borykającymi się z podobnymi problemami jest 
naiwna wiara polskich ekonomistów, że postęp gospodarczy i 
wolny rynek te problemy rozwiążą - podobna wiara istniała 
w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych na Zachodzie, 
gdzie zaczyna zanikać w wyniku konfrontacji z rzeczywistoś­
cią. Nawiasem mówiąc "przeciętny obywatel" w Polsce patrzy 
na istniejące problemy w sposób bardziej realistyczny niż koła 
decydenckie, zatem jest bardziej zatroskany i staje się coraz 
bardziej sceptyczny w stosunku do tak zwanych elit. 

Powszechnie panującym w Polsce mitem jest mit o 
zdemoralizowanym społeczeństwie, niezdolnym do solidnego 
postępu, obciążonym wadami homo sovieticus. Postęp 
wykazany w ciągu ostatnich lat zaprzecza tym twierdzeniom. 
Pracownik polski jest równie pracowity jak w innych krajach, 
co podkreślają inwestorzy zagraniczni, a polski manadżer -
włącznie z manadżerami wywodzącymi się z dawnej 
nomenklatury - wytrzymuje konkurencję z kadrą administra­
cyjną Zachodu, czego najlepszym dowodem jest pozosta­
wienie w sprywatyzowanych fi rmach na kierowniczych 
stanowiskach ludzi z dawnego okresu. Oczywiście wiele jest 
wypadków niechlujstwa, niewydajności i nieuczciwości. Ale -
to trzeba podkreślić - nie jest to zjawisko istniejące tylko w 
Polsce. "Zdezorganizowanie linii produkcyjnych, pijaństwo 
przy pracy, nieliczenie się z potrzebami rynku, biurokracja 
fałszująca wyniki, brak inicjatywy" to nie opis fabryki 
polskiej, ale Chryslera przez Iococca kiedy przyjmował 
prezesurę tej firmy. Dziś Chrysler jest jedną ze wzorowo 
prowadzonych firm. Gdy General Motors cierpiał na naj­
większy w swojej historii deficyt, zarząd przyznał sobie 
najwyższe w historii bonusy. Podobne przykłady można 
mnożyć bez końca. Nie oznacza to, że mamy się cieszyć, że 
w innych krajach też istnieją problemy, ale powinno to 

POLSKA - KRAJ (PRAWIE) NORMALNY 81 

prowadzić do mniej pesymistycznego oceniania naszego 
kapitału ludzkiego oraz ostrożnego optymizmu, że fatalne 
sytuacje są do naprawienia. Mówienie o homo sovieticus nie 
zwiększa wiarygodności Polski. Trzeźwa ocena, że tak jak w 
większości krajów, Polska cierpi na poważne konkretne 
trudności, ale nie jest przez to krajem anormalnym, powinna 
być początkiem realistycznej diagnozy sytuacji. Jest rozsądniej 
myśleć o rozwiązywaniu problemów w oparciu o istniejący 
potencjał, niż ubolewać nad "straconym pokoleniem" i 
rzekomym homo sovieticus. 

Mówi się często o "rozkładzie społecznym w Polsce". 
Niewątpliwie mnożą się wypadki godne ubolewania i wzrosła 
przestępczość w kraju. W pewnym stopniu wzrost przestępstw 
był wynikiem likwidacji państwa policyjnego. Dawna milicja 
terroryzowała obywateli, ale terroryzowała też kryminalistów. 
Szczęśliwie okres ten się skończył i wraca poszanowanie praw 
obywatelskich, ale świat przestępczy czuje się mniej zagro­
żony. Należy jednak zaznaczyć, że mimo wstrząsu spowodo­
wanego reorganizacją policji, kiepskiego zaopatrzenia i 
niekonkurencyjnych uposażeń, jej sprawność zaczyna wzrastać 
i Polska uniknęła kryminalizacji kraju, co ma miejsce w Rosji. 
W krajach zachodnich, gdzie aparat policyjny nie zaznał 
wstrząsów i gdzie dysponuje technicznie znakomitym upo­
sażeniem, lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte były okresem 
szybkiego wzrostu kryminalizacji. W Polsce kradnie się więcej 
samochodów, ale wskaźniki morderstw i napadów są niższe 
niż w wielu krajach - ulice Warszawy ciągle są bezpieczniejsze 
niż Washingtonu. Ponieważ fala przestępczości przeszła 
wcześniej na Zachodzie, wiele możemy się nauczyć w dziedzi­
nie zrozumienia czynników społecznych wpływających na 
przestępczość i skuteczności (i nieskuteczności) środków za­
pobiegania i zwalczania przestępstw. Na przykład, warte 
przytoczenia są wyniki badań na Zachodzie o wpływie bez­
robocia i niekończenia szkoły na stopień przestępczości. 
Stwierdzone na całym świecie fakty, że bezrobocie, zwłaszcza 
wśród młodzieży i kryzys w szkolnictwie zwiększają przestęp­
czość, podczas gdy surowe kary i deklamacje o "wartościach" 
mają na przestępczość znikomy wpływ, powinny prowadzić 
do bardziej sensownej polityki społecznej i gospodarczej, i 
sceptycyzmu w stosunku do pseudo-rozwiązań ideologicznych. 



82 KONRAD W. STUDNICKI-GIZBERT 

Uznanie faktu, że nie jesteśmy społeczeństwem całko­
wicie odmiennym i że mamy podobne problemy do innych 
krajów, z których doświadczeń możemy się uczyć, a nie 
biadolenie o "upadku moralności" i homo sovieticus jest 
pomocne w rozwiązywaniu naszych problemów. 

N ormalizacja życia politycznego w Polsce przeszła przez 
parę etapów: etap entuzjazmu i euforii, etap rozczarowań i 
współczesny etap sceptycyzmu, pragmatyzmu, zajmowania się 
problemami codziennymi i myśleniu o własnych interesach. 
Pragmatyzm i walka o własne interesy (albo interesy własnej 
grupy) są mniej atrakcyjne niż idealizm, ale trudno 
zaprzeczyć, że są to zjawiska normalne. Ludzie są zmęczeni 
(co po tylu wstrząsach jest normalne), często . czują się 
zagrożeni zmianami i są nieufni w stosunku do decydentów. 
Załamanie się zaufania do sfer rządzących staje się coraz 
powszechniejszym zjawiskiem. Na przykład, w Stanach 
Zjednoczonych obserwować można niepokojąco szybki 
~rost wydatków na wybory i spadający procent głosujących 
wyborców (znacznie niższy niż w Polsce). Jest to powodem 
słusznej troski ludzi myślących, widzących w tym zjawisku 
brak zaufania do polityków i brak nadziei na zmianę. 
Szczęśliwie zmęczenie polityką w Polsce ciągle jeszcze nie 
prowadzi do apatii wyborczej, ale jest zjawiskiem wpły­
wającym na zachowanie się wyborców. 

Ku wielkiemu zdumieniu elit politycznych i intelek­
tualnych, Kwaśniewski nie tylko wygrał wybory, ale cieszy się 
stosunkowo wysokim uznaniem w sondażach. Oczywiście, 
Kwaśniewski miał szczęście jeśli chodzi o przeciwników, ale 
jego sukcesu nie można przypisać wyłącznie szczęściu. 
Bardziej przekonującą hipotezą jest, że Kwaśniewski przedsta­
wia typ polityka najbardziej odpowiadającego w normalizu­
jącym się kraju. Uznając historyczną rolę Wałęsy, trudno nie 
stwierdzić, że był on prezydentem nieudanym, zatem w 
porównaniu z Wałęsą Kwaśniewski dobrze wygląda. Prezy­
dent "tworzy wiadomości" - każde jego wystąpienie jest noto­
wane w prasie i telewizji. Wystąpienia Wałęsy były krępujące, 
co świetnie podchwytywał Urban w tygodniowej kronice 
"Pan Prezydent powiedziaf'. Co gorsze, Wałęsa był polity­
kiem konfliktowym i nieprzewidywalnym, co męczyło wymę­
czone zmianami społeczeństwo. Wystąpienia Kwaśniewskiego 
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są "prawidłowo banalne" - prezydent wygląda dobrze, nie 
zaskakuje tym co robi i mówi; trudno go bardziej lubić, ale 
nie można się nim niepokoić. Te cechy Kwaśniewskiego 
posiada wielu polityków zachodnich i dzięki tym cechom 
uzyskują oni powodzenie. Trudno nie podziwiać Kohla, 
zarówno za jego pragmatyzm i zdolności wyzyskiwania 
sytuacji, jak też za jego wizję "pogłębiania Europy". Ale 
sukcesy Kohla i możliwość realizowania przez niego wielkich 
koncepcji politycznych byłyby nieosiągalne, gdyby Kohl nie 
potrafił uzyskać powszechnego zaufania dzięki swojej przy­
ziemności, tłustemu brzuchowi, dobrotliwemu uśmiechowi, 
oczywistemu zdrowemu rozsądkowi i umiejętności słuchania 
obywateli. Trudno porównywać Kwaśniewskiego z Kohlem, 
ale mają oni cechy wspólne - wyglądają bezpiecznie i wolą 
pragmatyzm od pouczania - dzięki tym cechom uzyskują 
zaufanie społeczeństwa. Może bliższy Kwaśniewskiemu jest 
Clinton, również nie specjalnie lubiany i o niezupełnie po­
prawnej przeszłości, ale reprezentujący ludzi swego pokolenia 
i unikający trzymania się krańcowych pozycji. 

Gdy Kwaśniewski mówi o "przyszłości a nie przeszłości" 
nie jest to prawda; Kwaśniewski jest człowiekiem dnia 
dzisiejszego, co jest jego słabością i siłą. Słabością, bowiem 
brak wizji przyszłości często prowadzi do kryzysu, ponieważ 
pozostawione na przyszłość problemy mają tendencję do 
pojawiania się w zaostrzonej formie. Siłą, bowiem ludzie żyją 
teraźniejszością i instynktownie rozumieją, że polityka polega 
na rozwiązywaniu istniejących i nadchodzących problemów a 
przeszłości zmienić nie można. 

Kwaśniewskiego zwalczała i zwalcza tak zwana elita, ale 
jej znaczenie jest bardzo ograniczone, zwłaszcza w terenie (nie 
wolno zapominać, że Polska jest krajem małych miast, 
nieufnie nastawionych do stolicy). W świecie normalnym, 
nikt nie lubi "elit". Spory między grupami politycznymi mało 
kogo interesują, ale sprawiają wrażenie, że elity są skłócone i 
nieodpowiedzialne. Jest to też zjawisko normalne - skłócone 
partie przegrywają wybory i wyborcy zwykle lubią upokarzać 
tych, którzy starają się ich pouczać. 

Kwaśniewskiego zwalczał kler, co miało zapewnić jego 
przegraną. Polska jest krajem katolickim, najbardziej kato­
lickim w Europie. Ale Polacy dawno już przestali być 
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pokorną trzódką parafialną. Wystarczy spojrzeć na fakty. 
Kościół w Polsce - więcej niż w innych krajach - mówi o 
moralności seksualnej, o grzechu zapobiegania ciąży. 
Tymczasem przyrost naturalny w Polsce jest podobny do 
większości krajów uprzemysłowionych. Oznacza to, że 
regularnie chodzący do kościoła Polacy skutecznie stosują 
środki zapobiegawcze, zarówno w miastach jak i na wsi. 
Mówi się o "zalewie pornografii". "Zalew" jest w tym 
wypadku niestosownym słowem, stwarzającym wizję 
zalewania katolickiego kraju przez zdemoralizowany Zachód. 
Większość mnożącej się literatury pornograficznej, a raczej 
pół- i ćwierć-pornograficznej, nie jest wynikiem "zalewu z 
zewnątrz", ale normalnej reakcji handlowej: istnieje popyt, 
więc wzrasta podaż. Jest oczywiste, że popyt na pisma i 
pisemka pół- i ćwierć-pornograficzne jest ogromny, można 
nad tym ubolewać, ale fakt pozostaje faktem, że miliony 
Polaków, chodzących do kościoła, kupuje je i czyta, a 
dziennik katolicki upada. Jest znamiennym faktem, że 
właśnie pół-pornograficzne pisemka leżą na krzesłach u 
fryzjerów, a fryzjerzy dbają o klientelę i wiedzą co czekający 
panowie chcą czytać. Jest to zjawiskiem, niestety, normalnym. 
Nic więc dziwnego, że ludzie z niechęcią słuchają o próbach 
"oczyszczenia" kiosków. Fakt, że próby walki z pornografią 
nie wywołują silnych i jawnych sprzeciwów, o niczym nie 
świadczy. Ludzie nie wyjdą na ulicę aby krzyczeć "chcemy 
'Cats''', ale w samotności przy urnie wyborczej głosują 
przeciw tym, którzy cenzurę obyczajową chcieliby wprowa­
dzić. 

I.udzie są przywiązani do Kościoła, ale nie wierzą aby 
KOSl iół był zagrożony. Widzą Kwaśniewskiego robiącego 
wszystkie możliwe gesty pojednawcze, widzą, że wielu 
księżom się dobrze powodzi i mają przesadne wyobrażenie o 
bogaceniu się kleru. Tak czy inaczej, powiedzenia o "PRL 
bis" są zbyt sprzeczne z rzeczywistością aby ludzi wzruszać. 
Niestety, Kościół w Polsce nie wydaje się w pełni rozumieć, 
że kraj się unormalnia, w dobrym i złym znaczeniu tego 
pojęcia i, że aczkolwiek ludzie chcieliby moralniejszego 
społeczeństwa, niekoniecznie myślą, że moralność odnosi się 
tylko do spraw seksualnych i nie zawsze przyjmują nauki z 
ambony. Trudno przepowiedzieć czy nienormalny w świecie 
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spór o wstęp do konstytucji przyniesie Kościołowi i tradycjo­
nalistom więcej szkody niż korzyści na krótką metę, ale na 
długą metę niewątpliwie Kościołowi zaszkodzi. Upadek 
wpływów Kościoła w Irlandii jest przykładem wartym 
przemyślenia. 

Akcja powoduje kontrakcję. Sukces SLD - koalicji nie 
ideowej, ale opartej na ludziach z dawnego PRL przysto­
sowujących się do wolnorynkowej demokracji - musiał 
prowadzić do podobnej koalicji związków zawodowych 
zagrożonych powstającym kapitalizmem i tradycyjnych kół 
antykomunistycznych i proklerykalnych. Siłą A W "Solidar­
ność" jest mocna organizacja w terenie i talent łączenia 
rozmaitych grup, a nie ideologia (opracowywany przez AWS 
program wyborczy nie jest programem, ale zbiorem aspiracji 
- co jest powszechnym zjawiskiem jeśli chodzi o programy 
wyborcze partii politycznych na Zachodzie). AWS "tworzy 
wiadomości": każde przystąpienie jakiejkolwiek grupy stanowi 
nowinę, zapominaną jeśli chodzi o szczegóły, ale stwarzające 
wrażenie konsolidacji sił politycznych. A WS słucha ludzi 
niezadowolonych, albo tych, którzy czują się zagrożonymi, co 
jest znacznie lepszą strategią wyborczą niż "pouczanie 
obywateli przez elitę" , na co cierpi Unia Wolności. 

Fakt, że najsilniejsze ugrupowania powstały nie na 
gruncie ideologicznym - prawica i lewica, co powinno 
oznaczać stosunek do roli państwa, albo wynikać z różnicy 
zapatrywań na zagadnienia społeczne i gospodarcze - ale na 
podstawie pamięci historycznej, wydaje się zjawiskiem 
nienormalnym. Ale, nie zapominajmy, że wiele partii na 
Zachodzie ma swój początek w dawnych, dziś nie istniejących 
konfliktach, a ich współczesne orientacje są wynikiem 
pragmatycznej ewolucji. Podobna ewolucja jest bardzo 
prawdopodobna w Polsce. Można ubolewać nad niepowodze­
niami prawdziwej partii centrowo-prawicowej (Unii Wol­
ności) i prawdziwej partii lewicowej (Unii Pracy), ale nie 
podziały ideologiczne, ale mocne poparcie w terenie, dobra 
organizacja i osobowość polityków, z którymi mogą się utoż­
samiać liczne grupy społeczne, są warunkami powodzenia. 
Nawiasem mówiąc, politycy którym udaje się skleić udane 
koalicje, często okazują się dobrzy w sprawowaniu władzy. 
Zlepianie i utrzymywanie koalicji wymaga pragmatyzmu i 



86 KONRAD W. STUDNICKI-GIZBERT 

zdolności uzyskania potrzebnych kompromisów a ludzie 
postawieni przed problemami rzeczywistymi często umieją 
odsunąć się od walk o problemy zastępcze. 

Obraz "kraju normalnego" nie jest koniecznie obrazem 
apetycznym, ale i rzeczywistość nie jest zwykle apetyczna. 

Konrad W. STUDN/CK/-G/ZBERT 
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SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Z perspektywy pogranicza 

Głos Innego 

Z pograniczem jest kłopot - tego, co jest ci tak drogie, 
nie możesz nigdy posiąść na własność, zawsze musisz się 
tym podzielić. A gdyby tak już się stało - na skutek 
przemocy lub innego zrządzenia - że nikt oprócz twoich nie 
upomni się o to miejsce, wówczas okaże się, że tego co 
było ci tak drogie, już nie ma. 

Nie byłem pewien czy słowa te wypowiedział sam 
Wiktor Winikajtis, z którym stałem na wysokiej skarpie 
klasztoru nad Wigrami, czy też był to jakiś inny głos. Doga­
sała właśnie jesień 1990 roku. On - z pękiem kluczy, które 
zabrał ze swej stróżówki na dole, otwierając i zamykając drzwi 
do kościoła, eremów i katakumb, zapalając i gasząc światła, 
człapiąc po schodach w górę i w dół - zdążył już wypytać 
mnie o wszystko, co zamierzam sprowadzając się na pogra­
nicze. Gdy zatrzymaliśmy się na skarpie, spokojnie i na długo 
zanurzając spojrzenia na wschodnim brzegu jeziora, ja już 
tylko słuchałem. Czyj to był głos? Dzisiaj nie ma już po­
między nami "ostatniego kameduły", jak nazywaliśmy Wini­
kajtisa, a ja w dalszym ciągu prowadzę dialog z głosem, który 
wtedy usłyszałem, z głosem Innego. 

Z początku byłem ' przekonany, że skrywa się w innym 
języku, w innej narodowości czy wyznaniu. Nie było to 
pozbawione sensu. Dostrzegłem także, że zwiększyła się moja 
wrażliwość na głos ludzi inaczej myślących. A przy tym 
czułem, że nabieram dystansu do rzeczywistości, staję się 
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alergiczny na monolog, na ideologię, na wyłączność jednej 
racji . .. 

Przypominam sobie jak w dzieciństwie przybiegałem do 
mamy, aby jej opowiedzieć, co wydarzyło się na podwórku i 
jak to zostałem skrzywdzony przez kolegów. A potem 
przy~hodził mój brat i podawał nowe szczegóły, które 
p~m~nąłem, .a do tego inaczej interpretował przebieg całego 
zaJścIa. WścIekałem się, że moja opowieść nie może być 
ostat~czną, ż~ brat jest przeciwko mnie, że nie mogę uciąć 
mu Języka, ze muszę z nim żyć, że nie mogę utwierdzić 
mamy tylko w mojej prawdzie. Czyż nie przypomina to 
sytuacji lekcji historii w szkole w Sejnach, gdy nauczyciel -
dajmy na to Litwin - podjąłby się omówienia tematu wojny 
polsko-litewskiej w latach 1918-1920, mając w klasie 
uczniów polskich i litewskich? Wolałby mieć tylko litewskich, 
bo polscy wiedzą swoje. Dlatego pewnie jedni i drudzy po 
~bu st~onach granicy chcą mieć czysto polskie i czysto 
litewskIe szkoły. I być może z powodu takich właśnie 
kłopotów przywołana lekcja jest całkowicie wyimaginowana, 
?o. w .szkole ~ Sejnac~ mówi się o różnych wojnach na całym 
SWleCle, ale ntgdyo tej, w której dziadkowie uczniów walczyli 
ze sobą, o której mówią pamiątki rodzinne i groby pomor­
dowanych odwiedzane ceremonialnie każdego roku. 

Z głosem Innego jest kłopot. W szkole udaje się go 
zmilczeć, ale w życiu nigdy nie udaje się tego milczenia 
zgłuszyć. Nieznośnie jest z tym żyć, ale tu - na pograniczu 
- nie można inaczej. 

. O ileż spokojniejszym miastem byłby na przykład 
Blałysto~, gdyby nie taki Sokrat Janowicz. "Pisarz to on jest 
w~raw?zle dobry - tłumaczył mi kiedyś pewien poirytowany 
dZlenntkarz - ale to, co on wypisuje, to przekracza ludzkie 
P?JęCI~ . Mówiąc to kartkował nerwowo książkę w poszu­
ki~antu . ar~umentów, które miały obnażyć "brednie tego 
BIałorusma. Coś tam znalazł, ale nie do końca był 
usatysfakcjonowany, więc uogólnił tylko krótko: przecież ci 
ludzie mają wolny wybór, nikt ich nie zmusza do tego by 
rezygnowali z nauki języka białoruskiego albo podawali się za 
Polaków. Sami tego chcą. Tymczasem Sokrat upierał się i 
twierdził, że dopóki tym ludziom nie stworzy się szansy 
poznania historii i kultury białoruskiej, dopóty nie ma mowy 
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o ich wolnym wyborze. Ale i sam Sokrat Janowicz nie zaznaje 
spokoju w swoich Krynkach, do których powrócił z Białego­
stoku kilka lat temu. I nie chodzi już tylko o miejscowego 
księdza, dla którego Pan Bóg rozumie jedynie po polsku, nie 
po białorusku. Z Polakami jakoś by sobie, po tylu latach 
utarczek, to życie uładził. W końcu wszystkie karty zostały 
już odkryte i znają się jak łyse konie. Aż tu ni stąd ni zowąd 
na jego "włościach białoruskich" pojawili się Ukraińcy. Po 
prostu niektórzy z dotychczasowych "tutejszych" zaczynają 
określać się jako Ukraińcy. W Bielsku Podlaskim wydają 
nawet pismo Nad Buhom i Narwoju. Uczeni socjologowie, 
etnologowie i językoznawcy zaczynają pisać o tym poważne 
dysertacje w oparciu o badania terenowe. Sokrat ma swoje 
argumenty, sięga po pióro, wdaje się w dysputy. Świadom jest 
jednak, że nie zdoła uklepać rzeczywistości na kształt swoich 
racji, że raz uruchomiona dynamika pogranicza kieruje się 
swoimi prawami, że jego głos to zaledwie jedna piszczałka 
fletni. 

Próbuję oswoić głos Innego, który tak niespodziewanie 
wtargnął w moje życie tutaj na pograniczu i który nauczyłem 
się słyszeć. Czasami wydaje mi się, . że nie dobiega on wcale 
z zewnątrz, że to we mnie ktoś mówi, że jest moim głosem, 
bez którego nie potrafię już być sobą. A jeżeli tak, to czymże 
jest jego brak, jego stłumienie lub niedosłyszenie? 

2. 

A Pan kim jest? - zapytałem Winikajtisa po tym jak już 
sam powiedziałem, że jestem Polakiem i chrześcijaninem 
wychowanym w tradycji katolickiej. On wtedy troszkę cofnął 
się i skulił jakbym nie mówił normalnie lecz krzyczał, albo 
mówił co najmniej kilkakrotnie głośniej niż tego wymaga 
nasza rozmowa. W odpowiedzi otrzymałem tajemniczy 
uśmiech i szemranie w rodzaju "a po co to komu wie­
dzieć ... ", czym zdawał się mówić raczej: "ciszej ... rozluźnij 
s.ię człowieku ... spokojnie". Co chciał przez to powiedzieć? 
Ze lepiej nie zdradzać się z takimi deklaracjami narodowymi 
czy religijnymi, bo nigdy nic nie wiadomo? Czyżby więc 
strach pozostały po poprzedniej epoce, bo przecież nie przez 
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demokrację, czy też moją osobę wywołany? Nie. Nie na to 
chciał zwrócić uwagę w tym momencie naszej rozmowy. 
Czułem się raczej jak gość, który swym zachowaniem narusza 
pewne reguły ustalone dawno temu przez gospodarza domu. 
Zachowałem się nietaktownie, ale dlaczego? Pomógł mi to 
lepiej zrozumieć Jerzy Stempowski, który "W dolinie 
Dniestru" opisał swoje rozczarowanie doznane po przybyciu 
do Polski centralnej, gdzie spotkał się z "uczuciami 
narodowymi objawianymi hałaśliwie, wyzywająco, niemal 
bezwstydnie. Manifestacje takie wydawały mi się czymś w 
bardzo złym smaku, dobrym co najwyżej dla dorobkiewiczów 
i prostaków". 

Wydaje mi się, że wiem o co chodziło Stempowskiemu, 
bo ten "styl" jest w modzie do dzisiaj. Dotychczas go nie 
dostrzegałem, bo był na tyle powszechny, oczywisty i 
naturalny, że aż przezroczysty. Wszędzie toczył się nieprzer­
wany mecz, w którym zadaniem kibiców jest wychwalanie 
swoich, a zadaniem swoich strzelanie do obcej bramki. Czy 
na stadionie można zachowywać się inaczej? Widziany z tej 
perspektywy na przykład dialog Czesława Miłosza z 
Tomasem Venclovą o Wilnie, o Polakach i Litwinach, jest 
obustronnym strzelaniem do własnej bramki, co zwykliśmy 
nazywać po prostu "samobóją". Na stadionie jest to klęska, 
ale oni widocznie - w odróżnieniu ode mnie - nie na 
stadionie się wychowali. Gdzie zatem? N a pograniczu? 
Przecież wydawałoby się, że pogranicze to dopiero jest 
stadion, na którym trwa nieustanna walka jednych przeciwko 
drugim. 

Tymczasem ten głos z rozmowy z Winikajtisem zdawał 
się mówić o zupełnie innych zasadach obowiązujących w 
domu mieszkańców pogranicza. Może niewielu już pozostało 
przy życiu z tych, którzy zachowali pamięć o tych zasadach, 
może ich dopasowanie do zmieniającej się wokół rzeczy­
wistości było zbyt trudne, może uległy one powszechnemu 
zapomnieniu.. . Niemniej jednak pan Wiktor stał na ich 
straży, władał pewnym zapomnianym językiem. Takich ludzi 
spotykałem później w różnych miejscach na pograniczach, 
bez trudu rozpoznawałem ich głos w życiu codziennym, w 
sztuce, w polityce ... Posiedli oni pewną tajemnicę; którą 
można by porównać do sztuki bycia sobą w wielogłosowym 
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śpiewie, albo sztuki budowania mostu łączącego strome brzegi 
rwącej rzeki, który zawiera w sobie kształt spokojnego piękna, 
wysublimowaną linię, wyszukany ornament i lekkość. Ivo 
Andrić powiedziałby o nich w swoim języku neimar 
(budowniczy mostu). Cenił ich kunszt najwyżej, świadom, że 
gdy zostanie zapomniany, Bośnia i cała Jugosławia mogą za­
mienić się w piekło. Niemała to zresztą sztuka, skoro naj­
mniejsza nieuwaga lub uchybienie pociąga za sobą fałsz, 
dysharmonię czy destrukcję. 

Spotykałem tych ludzi w miejscach przypominających 
trochę miasteczko z filmu Wernera Herzoga "Szklane serce". 
Mam na myśli sytuację wspólnoty ludzkiej pozbawionej nagle 
tajemnicy (w filmie jest to tajemnica wytopu specjalnego 
szkła), która dotychczas czyniła ich życie znośnym, sensow­
nym i pełnym. Gdy ci, którzy do tej pory stali na jej straży, 
umierają nie pozostawiając po sobie następców, życie - jak 
mozaika - rozpada się na drobne kawałki, oderwane, karło­
wate, zagubione i nieświadome całości. Jeśli po takim krachu 
pojawią się nawet ludzie z dawną wiedzą, nikt już nie będzie 
rozumiał ich języka, nikt nie będzie słuchał ich głosu, nikomu 
nie będą potrafili przekazać swej tajemnicy. Zyją samotnie 
obcy wśród swoich, odchodząc niepostrzeżenie, jak odszedł 
"ostatni kameduła". 

Tamtego wieczoru Winikajtis najwyraźniej starał się na­
prowadzić mnie na trop owej starej wiedzy. Tak jak przystało 
na człowieka pogranicza, nie robił tego wprost, ostrożnie 
obchodził każdy problem dookoła, nigdy zbytnio się do niego 
nie zbliżając, zwykle koncentrując uwagę na drobnym szcze­
góle z pobocza głównego wątku, urywając w pół słowa, 
czasem milcząc, abym mógł nasłuchiwać. Gdy zacząłem 
dopytywać o sprawy narodowe, o to czy Polak, czy Litwin, 
czy katolik czy kto tam jeszcze, samym gestem ciała dał mi 
znać, że tak nie trzeba, że tutaj - wbrew temu, co sobie 
wyobrażałem - nikt nie klepie o tym na każdym rogu ulicy, 
nie wyciąga tego przy każdej nadarzającej się okazji. To 
przyjezdni z zewnątrz o to wypytują. Mój kolega z Sejn zwykł 
mówić, że jak da "w gębę dla Wowki" to go nie obchodzi, 
że on jest Rusek i staroobrzędowiec, tylko, że go wkurzył 
robiąc jakieś głupstwo. Ale dziennikarz może już z tego zrobić 
sprawę i oduczyć mojego kolegę spontanicznego zachowania 
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i naturalnych odruchów, wszak jest to już "sprawa narodowa" 
bądź "wyznaniowa". To paraliżuje. Jednak nie tylko o to 
chodziło Winikajtisowi powstrzymującemu mnie od dopyty­
~ania o deklaracje .narodowe. Zapewne nie wchodzą tu w grę 
zadne względy sWlatopoglądowe, w których można by się 
doszukiwać chęci ukrycia własnej tożsamości narodowej, jej 
asymilacji, zatarcia bądź też czegoś w tym rodzaju. Wręcz 
przeciwnie. Chodzi więc raczej o kwestię smaku, na co 
zwracał uwagę Stempowski. Pozostaje tylko odczytać zamysł 
dawnych gospodarzy domu, którzy przecież, ustalając zasady 
dobrego smaku, wiedzieli gdzie przebiega granica, za którą 
zaczyna się już fałsz i zniszczenie. Wielokrotnie później 
przekonałem się o mądrości życiowej skrytej w błahym, 
wydawałoby się i fanaberyjnym odczuciu estetycznym owego 
dżentelmena o szlacheckim rodowodzie z doliny Dniestru. 

Gdy w 1995 roku dotarłem do leżącego na północy 
Bośni miasta Tuzla, toczyła się w nim jeszcze wojna. 
Spytałem mieszkających tam przyjaciół dlaczego tych, którzy 
strzelają do nich z okolicznych wzgórz, nazywają "czetni­
kami". Okazało się, że nie mają tutaj najistotniejszego zna­
czenia analogie historyczne, odwołujące się do istniejących w 
czasie drugiej wojny światowej para-faszystowskich ugrupo­
wań "ustaszy" i "czetników". Ważniejsze było to, żeby nie 
nazywać ich Serbami. Dlaczego? Bowiem Serbowie to także 
sąsiedzi w ich bloku, czasem członkowie ich rodzin, 
o~ywatele Bośni . A moi przyjaciele ciągle wierzyli w Bośnię 
WIelokulturową, w której przyjdzie im żyć razem z innymi. 
~~iej więc mówić o czetnikach, lepiej nie przywoływać 
ImIon narodów, które rozpętały tak demoniczne moce. Woj­
na przecież się skończy, a żyć trzeba będzie dalej normalnie. 

3. 

Ze strzępów zapamiętanych słów, niedomówień i znaków 
pozostawionych przez Wiktora Winikajtisa, które często były 
wówczas dla mnie niezrozumiałe i nieczytelne, staram się 
dosłyszeć głos Innego. Nie jest to łatwe, przypomina proces 
re~onstruowania zapomnianego języka, podczas którego 
pOjedyncze słowa czy sformułowania zaczynają w pełni 
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ujawntac swoJ sens dopiero wówczas, gdy odkryte zostaną 
zasady i cały kontekst ich funkcjonowania. Żeby je zrozumieć 
trzeba zacząć nimi mówić i nimi żyć, trzeba dotrzeć do 
obyczajowości, w której były zanurzone. 

Nie tak dawno temu Stefan Chwin porównał swoją pracę 
nad "Hanemanem", powieścią rekonstruującą świat germań­
sko-słowiańskiego Gdańska, do pracy paleontologa. Podob­
nego porównania można by użyć w odniesieniu do wielu 
twórców kultury działających dzisiaj na Pomorzu, Warmii, 
Mazurach, Śląsku, Łemkowszczyźnie, Podlasiu, Suwalszczyź­
nie ... Taki jest obecnie nasz los, ludzi odnajdujących się już 
nie tylko w prężnych szrankach państwa narodowego, lecz 
także na gruzach zaginionej cywilizacji. Poszukując własnego 
miejsca i siebie samych pochylamy się nad każdym dro­
biazgiem, nabieramy szacunku do starych przedmiotów, 
uważnie odczytujemy ślady przeszłości. Wszystko to w nadziei 
na odkrycie paradygmatu, z którego zostaliśmy wydziedzi­
czeni, a który jest hieroglifem tej ziemi. 

Tak więc nie o powrót do przeszłości chodzi, a przy­
najmniej nie tylko o to. Nie jest to kwestia resentymentu i 
nostalgii, charakterystyczna dla starszych pokoleń. Odczytanie 
tego paradygmatu jest potrzebne do życia dzisiaj, bowiem 
ukryty jest w nim klucz do niejednego skarbca, do bram 
miasta i regionu, do etosu ludzi mieszkających w środku. 
Obecnie nie jest już tak ważne dociekanie dlaczego bramy 
zostały zatrzaśnięte i kto jest temu winien. Ważniejsze jest 
odzyskanie do nich klucza. Bez niego żyć będziemy, jak 
dotychczas, niezadomowieni, albo raczej zadomowieni na 
prowincji, na obrzeżach i peryferiach, przekonani, że tam są 
nasze korzenie, w tych subkulturach, gettach, w osobnych 
dzielnicach, w których pobudowaliśmy stadiony. Można tam 
być Polakiem, Niemcem, Litwinem ... Nauczyliśmy się już 
tego całkiem nieźle. Ciągle jednak nie możemy zostać oby­
watelami środka. Oznacza to, że nie potrafimy współżyć ze 
sobą inaczej niż tak jak na stadionie. Widać to szczególnie 
wyraźnie z perspektywy pogranicza. Tutaj szczególnie trudno 
jest żyć z zapieczętowanym hieroglifem własnego miejsca. Co 
chwila dochodzi do utarczek, brakuje kompetencji do wspól­
nego rozwiązywania problemów, próby dialogu kończą się 
monologami, ludziom otwartym przybywa wrogów, narasta 
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podejrzliwość wobec tych, którzy pierwsi wyciągają rękę do 
zgody. A wszystko to nie wiedzieć czemu się dzieje, jakoś tak 
mimowolnie, poddane sile bezwładu. Przecież nikt tego nie 
chce, a przynajmniej niewielu jest tych, którzy mają w tym 
swój interes. Nie wiadomo jednak jak sobie z tym poradzić. 
N awet ci, którzy mają najlepsze intencje, przekonani o swojej 
dobrej woli nie tylko wobec swoich, odnajdują się w końcu 
w ślepym zaułku z usypanym stosem problemów i - nie 
potrafiąc iść dalej - zaczynają się cofać, rozgoryczeni i zrezy­
gnowani. 

Wrzesień 1995 roku był okresem kolejnego napięcia w 
Sejnach. Organizacje Litwinów w Polsce napisały skargę do 
biskupa Ziem by (do wiadomości Watykanu, kardynała 
Glempa, Episkopatu Litwy itd.) na hierarchię kościelną, która 
odmawia im posługi duszpasterskiej w języku ojczystym. 
Oskarżały, zwłaszcza dziekana parafii sejneńskiej, o "świa­
dome działanie szkodzące utrzymaniu poczucia tożsamości 
narodowej". Faktem jest, że w kilku kościołach, w których 
odbywały .się dotychczas msze w języku litewskim (m.in. w 
Sejnach, Zegarach, Smolanach, Suwałkach), w tym okresie 
przestano je odprawiać. Powodem był brak księdza-Litwina 
lub znającego język litewski. Być może hierarchia kościelna 
działała zbyt opieszale, nie doceniając wagi problemu dla 
Litwinów. Być może trudno było znaleźć kogoś do tej posługi 
po tym, jak parafianie z Puńska zimno rozstali się ze swoim 
proboszczem, księdzem Dziermeyką, nie wpuszczając go do 
swych domów, gdy szedł z kolędą. Kryją się za tym wszystkim 
oczywiście długie historie wydarzeń poprzedzających te fakty. 
Nie będę ich teraz przywoływał. Teraz ważne jest to, że po 
tym liście ksiądz Kazimierz Gacki, dziekan parafii sejneńskiej, 
stracił cierpliwość. Przegląd Sejneński opublikował jego 
wystąpienie pełne żalu i urazy, bardzo agresywne wobec 
Litwinów. Odpowiedział mu Bronisław Makowski, przewod­
niczący rady Wspólnoty Litwinów w Polsce, nie podejmując 
jednak polemiki, ograniczając się do ogólnych stwierdzeń 
typu: "my, świadomi swych praw i obowiązków w Kościele i 
państwie . .. " W obu wystąpieniach trudno było dostrzec 
choćby delikatnej intencji nawiązania dialogu, poddania w 
wątpliwość własnych racji, krytyki skierowanej ku własnemu 
środowisku. 
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W oczach księdza dziekana Makowski był nacjonalistą, 
jednym z tych działaczy-krzykaczy, którzy świadomie dążą do 
konfrontacji i konfliktu, zatruwając tylko życie normalnym 
ludziom. W oczach przewodniczącego ksiądz był wrogiem 
Litwinów, przedstawicielem zacofanego ciemnogrodu, z 
którym nie warto nawet podejmować polemiki. 

Ksiądz Kazimierz Gacki całkiem niedawno przybył do 
Sejn z najlepszymi intencjami, pełen dobrej woli wobec 
Litwinów, uważający się za ich przyjaciela. Myśli o sobie jako 
o osobie bardzo tolerancyjnej i ma do tego sto procent 
pewności. Przewodniczący Bronisław Makowski, który jest 
też uznanym historykiem, autorem książki "Litwini w 
Polsce", również nie ma złych intencji wobec Polaków. 
Uważa siebie za obrońcę uciskanej mniejszości w Polsce i 
osobę bardzo tolerancyjną, co do czego ma też sto procent 
pewności. Obaj cieszą się szacunkiem wielu osób, a ich 
myślenie i działanie nie różni się niczym szczególnym od 
naszego. Tylko, że gdy spotkali się na obszarze pogranicza, 
doszło między nimi do sporu, którego rachunek przedstawia 
się następująco: tolerancja i l 00% racji plus tolerancja i 
l 00% racji równa się brak tolerancji i konflikt racji. 

Oto przykład sporu, jednego z tych, których na pogra­
niczach doświadczamy nieustannie i z którymi nie potrafimy 
sobie poradzić. Nie wystarczą dobre intencje. Jestem pewien, 
że przy organizacji zaplanowanego na czerwiec tego roku 
spotkania twórców kultury polskiej i litewskiej, celem którego 
jest kolejna próba zbliżenia do siebie Polaków i Litwinów, 
współpracować będą zarówno ksiądz Gacki jak i przewod­
niczący Makowski. Już dziś wiadomo, że ksiądz będzie gospo­
darzem koncertu litewskiej muzyki organowej w bazylice 
sejneńskiej, a przewodniczący, który przyjedzie by uczestni­
czyć w samym spotkaniu, dziś służy swą wiedzą i kontaktami 
organizatorom z Ogólnopolskiego Klubu Miłośników Litwy. 
T ak więc, podobnie jak wielu z nas, zaagnażowani są w 
sprawę, którą uważamy za słuszną i potrzebną. Dlaczego 
zatem nie wszystko nam się udaje? Z pewnością wiele dało 
by się powiedzieć o pewnym braku kompetencji. Można pró­
bować to zmienić organizując różnego rodzaju spotkania i 
szkolenia, ucząc metod rozwiązywania konfliktów i otwartego 
dialogu. Można powoływać specjalne organizacje, pełno-
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mocników rządów, kościołów i mniejszości, czcigodne rady i 
inne gremia. Można tworzyć i udoskonalać prawo z myślą o 
mniejszościach, o słabszych, o tolerancji. Wszystko to z pew­
nością okaże się pomocne i użyteczne, wskaże na zaniedbania 
i luki, które już dawno powinno się zażegnać. I tylko tyle, 
nic więcej. Hieroglif pogranicza w dalszym ciągu pozostanie 
nieodczytany. Tolerancja? Leszek Kołakowski w swej poga­
dance o tolerancji w telewizji polskiej przekonywał, że jej 
zasadniczym gwarantem nie jest prawo. Ustawa czy zarzą­
dzenie o tolerancji mogą wiele pomóc, ale nie decydują 
jeszcze o tym, że społeczeństwo w tym państwie będzie 
tolerancyjne. "Powtarzam: - mówił Kołakowski - tolerancja 
jest chroniona mniej przez prawo, a więcej przez utrwalanie 
się obyczajowości tolerancyjnej". 

No cóż, myśleć o sobie jako o człowieku tolerancyjnym 
- a któż z nas myśli inaczej - to jedno, a nasza tolerancja w 
sytuacji pogranicza, czyli w sytuacji próby, to drugie. Przez 
całe lata starałem się doszukać w głosie Innego jakiejś wiedzy 
o człowieku tolerancyjnym, ale nigdy nie uzyskałem 
odpowiedzi pozytywnej, podkreślającej istnienie jakichś cech, 
które można posiąść i tym samym stać się tolerancyjnym. 
Może to dziwne, ale wszystko wskazywało na to, że chodzi 
raczej o wyzbycie się czegoś, uciszenie... Dzisiaj myślę o 
człowieku tolerancyjnym jako o tym, który nie ufa swemu 
przekonaniu o własnej tolerancji, nie daje się w tym mnie­
maniu utwierdzić i nieustannie poddaje je w wątpliwość. 

4. 

Od czasu tamtej wieczornej rozmowy z Wiktorem 
Winikajtisem nie dawała mi spokoju świadomość, że 
zamieszkuje on obszar, do którego nie mam dostępu. 
Zazdrościłem mu tego. Kiedy chciał mógł się znaleźć również 
w moim świecie, którego bramy przekraczał bez trudu. Znał 
zresztą ten świat na wylot, umiał się w nim sprawnie 
poruszać. Wielokrotnie rozmawialiśmy o zaszłościach histo­
rycznych ciągle żywych na pograniczu. Przychodził czasem do 
naszej księgarenki w "Białej Synagodze" by zakupić książki 
Łossowskiego, Makowskiego, Greimasa, Zukasa i innych. 
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Jego wiedza historyczna była imponująca. Znał źródła napięć 
i wiedział jak one dzisiaj przebiegają. Trafnie przewidział 
problemy, które dopadną nowego przybysza, wkraczającego w 
strefę pogranicza. Musisz wytrwać w sytuacji pomiędzy 
młotem i kowadłem, choćby ci doskwierało żeś nie-swój. 
Pozostań nie-swój i nie sądź naiwnie, że uda ci się 
pogodzić młot z kowadłem. Szukaj raczej dla siebie trzeciej 
drogi, a ta biegnie zawsze bliżej człowieka niż zbiorowości. 
Po jakimś czasie może się okazać, że nie jesteś sam. 
Pamiętaj, że to nie Warszawa, gdzie czasem, by rozwiązać 
jakiś problem, trzeba wstrząsnąć opinią publiczną, zorga­
nizować protest czy demonstrację, przeprowadzić akcję w 
mass mediach. Na pograniczu wzniecasz w ten sposób 
trudny do ugaszenia pożar. Tutaj lepiej nie dotykać żywej 
rany. Jeśli chcesz trafić w cel, do którego mierzysz, nie 
patrz nigdy wprost, zawsze trochę wyżej lub niżej, troszkę 
obok. 

Dobre rady, których dosłuchiwałem się w głosie Innego, 
doskonale potrafiły zatrzeć granicę pomiędzy otaczającym 
mnie światem i tym, co najbardziej osobiste. Najwidoczniej 
chciał, abym nie oddzielał rzeczywistości pogranicza od swych 
własnych słabości, abym szedł dalej, pozostawiając za sobą 
granice państwowe, narodowe i kulturowe, kierując się ku 
prawdzie o sobie samym. 

Obserwowałem Winikajtisa jak oprowadzał gości po 
klasztorze przechodząc płynnie z języka polskiego na litewski. 
Każdy miał go za swojego, a raczej chciał mieć za swojego, 
choć wszyscy czuli, że są tylko przechodniami miejsca, które 
jest jego domem. Znał ich języki i obyczaje. Mimo, że 
otwierał przed nimi różne drzwi, prowadził ich do katakumb 
i na wieżę, ostatecznie pozostawiał ich zawsze przed bramą, 
którą sam tylko przekraczał, wchodząc do samego środka. 
Tam zamieszkiwał - obywatel środka. 
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Sprawy i troski 

Mieszkanie, buty, telewizor 

Czy Stocznia Gdańska stanie się znowu kuźnią jutra i czy tym 
jutrem będzie Polska rządzona przez związki zawodowe? 

. Mój syn, wówczas student, był wstrząśnięty rozmową, 
Jaką odbył z przypadkowym przechodniem w parku Com­
mons w Cambridge, stan Massachusetts. Dopiero co przyle­
cieliśmy z pogrążonej w stanie wojennym Polski przekonani, 
że świat o niczym innym nie mówi i nie myśli. Ale ten 
przypadkowy przechodzień wcale nie był ciekaw zbrodni 
ZOMO ani płomienia wolności w podziemiu. - Poza 
wolnością, czego ludzie u was chcą? - Chcą mieszkań, butów, 
telewizorów - zaczął wyliczać mój syn. - To zupełnie jak u 
nas - skonstatował tamten, a na protesty syna, który kiepską 
podówczas angielszczyzną usiłował przekonać ' go, że skąd, 
ludzie w Ameryce mają o wiele wyższe ideały, bo urodzili się 
pod statuą wolności, odpowiedział: - Pewnego dnia przeko­
nasz się, że w gruncie rzeczy ludzie wszędzie są tacy sami. 

Czekaliśmy na ten dzień dosyć długo, ale kiedy wreszcie 
nadszedł, okazało się dokładnie tak, jak mówił ów przypadko­
wy: ideały od święta, na co dzień mieszkania, buty i telewizo­
ry. Materializm, nie ten dialektyczny, ale normalny, życiowy, 
wypiera idealizm, który jawi się dosyć staroświecko i nawet 
ma swój wdzięk, jak antyczny klucz od zegara, który już daw­
no przestał chodzić. Nawet Chińczycy, o których opowiadano 
takie głupstwa, że idee konfucjańskie każą im lubić stadne 
wiece i maoistowskie mundurki, odłożyli czerwone książeczki, 
a wzięli do rąk czekowe. Nie myślę wykpiwać zdań w rodzaju 
"chcemy godnie pracować i godnie zarabiać", godność jest 
ważna, ale w tłumaczeniu na język konkretów oznacza to na 
ogół "chcemy wygodnie pracować i dużo zarabiać". 
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Za, a nawet przeciw 

Tak, jestem przeciwnikiem związków zawodowych, które 
nader chętnie mówią o godności - nawet, jeżeli noszą dumną 
nazwę "Solidarność" i nawet, jeśli ponoszą główną zasługę za 
obalenie komunizmu. Ludzie są wszędzie jednakowi, chcą 
mieszkań, butów i telewizorów - ażeby im je dać w odpo­
wiedniej ilości i jakości, trzeba pracy nie tyle godnej, co 
dobrze zorganizowanej. Teoretycznie, owszem, każdy związ­
kowiec powie, że to właśnie taką pracę gorąco popiera. W 
praktyce jednak jest inaczej: popiera dłuższe wakacje, krótsze 
godziny, wyższe płace i co najgorsze - obfitsze dotacje. 

Nie doszłoby do widowiskowej "śmierci na raty" Stoczni 
Gdańskiej, gdyby związkowcy nie wymuszali podwyżek płac 
ponad siły swojego przedsiębiorstwa z nadzieją, że dotacje 
rządu i tak je wyrównają. Nie upadłyby Warszawskie Zakłady 
Telewizyjne "Elemis", gdyby związkowcy z nawykami z cza­
sów monopolu nie opanowali kierownictwa tej wielkiej fab­
ryki: podobnie jak gdańscy stoczniowcy wierzyli, że są nieza­
tapialni. Nie rozpadłyby się zakłady przemysłu zbrojenio­
wego, gdyby ich szefowie energię kierowali na znalezienie ni­
szy rynkowej, zamiast (nieskutecznego na ogół) perswadowa­
nia własnym załogom, że wypłacić podwyżki nie ma z czego. 

Sprawę pogarsza rywalizacja między związkami: OPZZ nie 
może być gorsze od "S", więc czerwonawe sentymenty poli­
tyczne odkładając na bok, licytuje się w żądaniach. Na co dzień 
nie jest tych żądań specjalnie wiele, ale im bliżej wyborów, tym 
bardziej poziom adrenaliny się podnosi i ton zaostrza. Jak 
długo zwarty blok SLD wytrzyma te naprężenia między rzą­
dem a związkowcami, Bóg jeden raczy wiedzieć, ale z pew­
nością niejedno ostre słowo podczas posiedzenia klubu poleci: 
tylko Wałęsa potrafi być jednocześnie za, a, nawet przeciw. 

Klasa rządząca nie lubi się przemęczać 

Wizja państwa syndykalistycznego, państwa rządzonego 
przez związki zawodowe prześladuje mnie po nocach. Nawet 
gdyby to państwo nie było właścicielem blisko połowy gospo-
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darki, byłaby to wizja koszmarna. Przez taki koszmar przeszła 
Wielka Brytania, tak długo rządzona przez Labour Party, któ­
rej siła płynęła właśnie ze związków, aż się wyborcy opa­
miętali widząc, że zostawili ich w tyle nie tylko Niemcy, nie 
tylko Francuzi, ale nawet Włosi! Ale kiedy się wreszcie spo­
strzegli, że Wielkiej Brytanii grozi spadek do małej III ligi, 
poparli partię konserwatywną i tak trwają nieprzerwanie od 
blisko 20 lat. 

W czasach PRL pokpiwano sobie z robotników, że klasa 
rządząca nie lubi się przemęczać. Było w tym więcej racji niż 
kpiny. Nie przypadkiem tamten ustrój wolał pełne zatrudnie­
nie niż przyzwoitą wydajność. Gierek mawiał: wolę kolejki 
przed sklepem mięsnym, niż przed urzędem zatrudnienia. Ale 
ludzie niekoniecznie tak woleli. Ludzie chcieli mieszkań, bu­
tów, telewizorów, których niezdarny system nie mógł im na­
starczyć. Mówiąc bez ogródek: system dawał pracę może i 
godną, ale nie potrafił zmusić innych ludzi, żeby odpowied­
nio tanio i dobrze te mieszkania, buty i telewizory wytwarzali. 
Nawet już po roku 1990 we wspomnianych zakładach "Ele­
mis" na jednego pracownika przypadało 27 wytworzonych 
telewizorów rocznie, podczas gdy u Phillipsa w Kwidzyniu 
ponad tysiąc! 

Po co istnieje stocznia 

Tamten system socjalistycznej gospodarki planowej, 
stworzyli ludzie, którzy pamiętali kolejki pod urzędem 
zatrudnien'a z czasów przedwojennych. Wtedy robotnicy 
domagali się pracy. W socjalizmie na odwrót, proszono ro­
botników żeby pracowali. Teraz karta znów się odwróciła. 
Stoczniowcy w Gdańsku, jak za sanacji, żądają pracy. Tyle że 
wtedy komuna tym żądaniom przyklaskiwała, a dzisiaj jest 
obiektem wrogich okrzyków. Wtedy kapitalizm atakowała, 
dzisiaj go broni jak niepodległości. 

Czy stocznia istnieje po to, żeby parę tysięcy ludzi miało 
zatrudnienie, czy też po to, żeby armator miał statki, a właś­
ciciel stoczni zysk? Czy pracy, która jest sposobem wytwo­
rzenia statków, mieszkań, butów i telewizorów, a nie celem 
samym w sobie - można żądać? Rząd Cimoszewicza nie ma 
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tu wątpliwości - ale czy tę elementarną logikę pojąłby rząd, 
gdyby związek zawodowy "Solidarność" obalił znienawidzoną 
komunę i sam objął ster rządów? I czy wtedy robotnicy 
wytwarzający statki darowaliby w imię solidarności i "Solidar­
ności" kiepską jakość i wysoką cenę swoim kolegom wytwa­
rzającym mieszkania, buty i telewizory? 

20 lat temu Polska, jeszcze wtedy Ludowa, kupiła na 
dogodny kredyt od angielskiej państwowej stoczni kilka 
statków. Transakcja wywołała zażartą dyskusję w Izbie Gmin. 
Rządzący wtedy labourzyści twierdzili, że bez tych zamówień 
stocznia by upadła, a ponieważ Polacy nie mieli czym 
zapłacić, trzeba im było dać kredyt. - Czy nie bardziej by się 
opłacało, jeżeli już trzeba było dać brytyjskim stoczniowcom 
pracę, wyprodukować te statki, wypłynąć nimi na środek 
Atlantyku i tam zatopić? - spytał jeden z posłów konser­
watywnych. 

Nic dziwnego, że po tej właśnie kadencji labourzyści 
utracili władzę i do dzisiaj jej nie odzyskali. 

Bruk na razie miękki 

A teraz Niemcy, do niedawna niedościgły wzór, naj­
większy eksporter świata, symbol rzetelności i wydajności. W 
latach cudu gospodarczego Niemcy obrośli w sadło, z którym 
teraz bardzo trudno nadążyć za innymi. Olbrzymie rezerwy 
dewizowe stopniały, bo miliardy poszły na uzdatnianie 
wschodnich landów, ale co gorsza - stopniała przysłowiowa 
niemiecka pracowitość. Znów okazało się, że człowiek jest 
istotą ułomną, że nadmiar bezpieczeństwa rozleniwia go, że 
naj pewniejszą drogą do wymuszenia pracy dla innych - jest 
płaca, a nie jałmużna. 

T a płaca, bodaj naj wyższa w świecie (może na równi ze 
Szwajcarami), jest jednym z głównych zmartwień niemieckiej 
gospodarki. O wiele tańszy jest robotnik w sąsiedniej Polsce, 
czy we Francji, nawet w Ameryce - i niemiecki przedsiębior­
ca, nie zważając na względy patriotyczne, co tylko może 
wytwarza za granicą. Oglądałem niedawno fabrykę aut BMW 
w stanie Południowa Karolina: tam owocuje ożywieniem 
okolicy, która upadała, w co trzecim domu okna były zabite 
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deskami, a teraz pojawiają się nad nimi szyldy małych 
kafejek, moteli, warsztatów. Za to w Niemczech nowe setki 
zwolnionych robotników idą na bruk (na razie niezbyt twar­
dy), padając ofiarą własnego dobrobytu. Liczby są bezlitosne: 
godzina pracy w stanie Karolina kosztuje 12-16 dolarów, 
podczas gdy w Bawarii 35-40 dolarów. 

Liczba bezrobotnych Niemców zbliża się już do 5 milio­
nów, bijąc rekord powojenny i przywodząc na pamięć począt­
ki Hitlera. Kto wie, czy pewnego dnia ci bezrobotni nie 
zagłosują na partię nacjonalistyczną? Ale na razie o zmartwie­
niach społeczno-gospodarczych: niemiecki bezrobotny dostaje 
zasiłek wyższy, niż amerykański pracownik minimalną płacę. 
Nic dziwnego, że do pracy się nie kwapi, nic dziwnego, że i 
tak kosztownych miejsc pracy nie przybywa. 

Niemieckie związki zawodowe, dotychczas skłonne do 
kompromisu, coraz ostrzej pokazują zęby. Już dochodzi do 
strajków głodowych, już pracownicy zagrożeni zwolnieniami 
przykuwają się do bramy, już zdarzają się przepychanki z po­
licją. Nasi stoczniowcy, których czeka nieporównanie gorszy los 
niż niemieckich bezrobotnych, zapowiadają walkę: widzimy w 
telewizji, jak to robią Niemcy i my pójdziemy tą samą drogą! 

Wszystkiemu winni komuniści 

Rozwodzę się tak obszernie na temat Anglików i Niem­
ców, bo to zestawienie wielce pouczające: Anglia po latach 
socjalizmu przestawiła się na kompletnie wolny rynek (tam 
naprawdę wszystko, co nie jest zabronione, jest dozwolone -
a zabronione nie jest niemal nic) i chociaż z gorszego startu 
-szybuje w górę jak rakieta: naj szybszy w Europie Za­
chodniej wzrost, największy obrót kapitałów, największy 
przyrost nowych miejsc pracy. Niemcy po latach kapitalizmu 
zamarzyli o ciepłych bamboszach i mają stagnację połączoną 
z luksusowym, póki pieniądze się nie skończą, bezrobociem. 

Rozgoryczeni stoczniowcy z Gdańska chcą iść drogą nie­
mieckich górników, a nie stoczniowców ze Szczecina, którzy 
podporządkowali się sprawnemu menadżerowi, zacisnęli pasa, 
zrezygnowali na jakiś czas z podwyżek płac - i dziś ich stocz­
nia ma portfel opłacalnych zamówień na lata, a oni bezpiecz-
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ny i dostatni byt. Rozgoryczeni związkowcy z setek innych 
przedsiębiorstw wolą wierzyć, że winni wszystkiemu są 
postkomuniści - niż pogodzić się, jak Anglicy, z myślą że 
życie jest twarde. 

Czego zresztą oczekiwać od związkowców? Komentując 
protest gdańskich stoczniowców minister pracy i płac, profe­
sor prawa i niedoszły prezydent powiedział: kłopoty robotni­
ków byłyby o wiele mniejsze, gdyby w ustawie prywatyzacyj­
nej dopisano słówko o ich prawie do współdecydowania. 
Pomijając nawet magiczną wiarę w moc sprawczą paragrafów, 
ja uważam wprost przeciwnie: ich kłopotów w ogóle by nie 
było, gdyby związki zawodowe miały mniej do powiedzenia, 
a szlachetny w założeniu pakt o przedsiębiorstwie nie odstra­
szał każdego potencjalnego inwestora. Podchody do zakupu 
firmy zaczynać on musi nie od pytań o jej cenę, markę, 
technologię czy kooperację, tylko od potwierdzenia, że za­
mierza spełnić obietnice, jakie już załodze poczyniono i jesz­
cze coś dołożyć od siebie. 

Gorzki paradoks losu polskich robotników polega na 
tym, że ich aktywna postawa, ich niewątpliwa Zasługa w prze­
sunięciu koła historii, ich okupione ofiarami prawo do par­
tycypacji obraca się dzisiaj przeciw nim: małe Węgry przy­
ciągnęły więcej kapitałów zagranicznych, niż 40-milionowa 
Polska. Ale tam robotnicy nigdy nie wywalczyli sobie prawa 
do współrządzenia, a głos decydujący należy do menadżera. 

Czy Polacy rozumieją, jakie są zasady tej gry? Czy zdają 
sobie sprawę, którędy droga go obfitości mieszkań, butów i 
telewizorów? Czy pogodzą się z oczywistą prawdą, że nie 
tylko ludzie są jednakowi, ale i prawa ekonomiczne są uni­
wersalne? Że dla nas, choćbyśmy byli nie wiem jak ukrzyw­
dzeni przez historię, wyjątku nie zrobią? 

Czy też kolejny raz ulegną potoczystej wymowie jakiegoś 
demagoga, który powie, że my, Polacy, damy sobie radę sami. 
Albo że wszyscy kradną, tylko on ma ręce czyste. Albo że 
każdy powinien dostawać godną płacę za godną pracę. Albo 
obieca jakieś inne gruszki na wierzbie. Na przykład każdemu 
mieszkanie, buty, telewizor. 

Andrzej Krzy~ztof WRÓBLEWSKI 
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Kartki ze skażonei strefy 

Jak skażenie, to skażenie! Obejmuje wszystko. Przyczynia 
się więc również do przyrostu niewidomych w Polsce. M~my 
ich 80 tysięcy, rocznie przybywa dodatkowych 5 tySięcy. 
Żniwo zbiera cukrzyca (diabetycy często zapadają na oczy), ale 
przede wszystkim zabójczo działa zatruta zi~mia, ~owiet~e, 
niebo, woda i pożywienie. Wyczuwa to każdy mieszkaniec 
wszystkimi zmysłami, szczególnie po dłuższej nieobecności w 
kraju. Ale tu nie o wyczucie chodzi, ale o fakty, konkretne 
fakty z zakresu stanu zdrowia społeczeństwa. W przypadku 
niewidomych przykładowo, w czystej Szwecji liczba inwalidów 
wzroku jest dziesięciokrotnie niższa niż u nas. Nie popra~i~ 
rosnącej negatywnej statystyki postęp medycyny, choclaz 
widoczny bardzo w usuwaniu zaćmy i wymianie soczewki. Za­
biegu dokonują coraz liczniejsze gabinety prywatne, za bajoń­
skie - co prawda - sumy. Niestety, całej gałki ocznej wy­
mienić się nie da, jak serca czy innych organów, bo siatkówka, 
na przykład, jest powiązana ważnymi nitkami z mózgiem. Tak 
więc niektóre schorzenia wzroku pozostają nieusuwalne. 

• 
Mam i ja swoją historię ze środowiskiem niewidomych, 

ciągnącą się od młodości po dzień dzisiej~zy. Zetknęł~m si~ 
z nimi w ciągu życia kilkakrotnie w róznych sytuacJach. I 
zawsze robiło ono na mnie wrażenie krzepiące poprzez swoją 
inteligencję, zborność i optymizm. Nic z płaksiwości i użala­
nia się nad sobą. Jest zapewne prawidłowością natury, że brak 
czy defekt mobilizuje człowieka generalnie, uruchamiając 
pozostałe siły. 

Każde z tych moich zetknięć stanowi dobry temat na 
dłuższe opowiadanie, tutaj je tylko nakłuję. 

Za komunizmu reporterzy brali chętnie na warsztat ludzi 
niepełnosprawnych. Był to często temat zastępczy, stosunko­
wo niewinny, bo nie trzeba było za wiele kłamać, czasem 
można było pomóc, i co tu dużo gadać, ludzie lubią sobie 
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poczytać o cudzych nieszczęściach. 
Wybrałam się więc i ja któregoś razu ~o po~wars~w­

skich Lasek. Słowo "Laski" nasuwa różne skOJarzenia, bo Jest 
to miejsce-azyl o wielorakiej działalności, t.radycji ! ~y.~b.oli~e, 
ale przecież wszystko zaczęło się od Matki Czackiej I Jej PIO­
nierskiego ruchu na rzecz niewidomych. Stworzyła w Laskach 
pierwszą szkołę. Wzorcową do dziś.. . . . 

Opisałam ją wtedy, w latach slede~dZlesl~tych, z Wiel­
kim zapałem. Te żywe dzieci z przetlenIonych Inkub~torów, 
dla których czerń na wieki pozostanie jedynym śWlatłe~. 
Przypatrzyłam się lekcjom, gdzie ich palc~ biegały po ~raJlu 
i po wypukłych mapach jak po kl.awlszac~ fortepl~nu, 
obejrzałam zawody gimnastyczne, gdZie przeciwne druzyny 
rozpoznawały się po tym, że jedna była w koszulach: a druga 
- "w nagich torsach", posłuchałam pięknego śpiewu (to 
nieprawda, że niewidomi są ~ natury m.uzykalnl, to brak 
jednego zmysłu udoskonala Inne), a wieczorem chłopcy 
odprowadzili mnie dróżkami na skróty ~rzez ~as do P~y~~~­
ku autobusowego, daleko lepiej "widząc w clemnoscl nlZ Ja. 

• 
Ponownie zetknęłam się z Laskami na nowojors~~ 

Manhattanie, kiedy znajoma oznajmiła mi, że we wtorki I 
czwartki bywa zajęta, bo idzie d~ "Lasek". .. , 

Manhattańskie Laski polegają na tym, ze kilka pan z 
emigracji, społecznych prac~wnic ~?woj~rs~ego ~om!tetu 
Niewidomych w Polsce - InstytUCji maJ~ceJ swoJą. kilku­
dziesięcioletnią historię, sięgającą dw?ch wle.lee zasł~zonyc~ 
sióstr Rodzińskiej i Krance z domu LIlpop - lI~stytucJ1 ~ar~eJ 
osobnej monografii, otóż w tymże Nowojorskim ~oml~ecle, 
przy zawalonych biurkac~, ~ .wynajęty~ pokOJU Siedzą 
wolontariuszki nad stertami kslązek telefOnicznych z całych 
Stanów Zjednoczonych i z benedyktyńską cierplh~ością, 
nierzadko z lupą przy oku, wybierają z nich nazwI~ka .0 

polskim brzmieniu. Następnie, p~d wybra?y adres kierują 
zestawy złożone z zaadresowanej zwrotnie koperty oraz 
wkładu. Wkład stanowi informacja o niewidomych w Polsce 
wraz z prośbą o datek i czek, który należy :",>,pełnić, .a 
wszystko razem ofrankować i włożyć do s~ynki. pocztoweJ. 
Doświadczenie dyktuje pracownicom SOCjologię wyboru. 
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Listy do bogatych, lekarzy, adwokatów, z reguły pozostają bez 
reakcji, zwracają się więc raczej nie do profesjonalistów, ale 
do ludzi mieszkających w zapadłych dziurach a nie w wielkich 
miastach, a szczególnie, w siedliskach naj starszej Polonii. 
Listy, które nadchodzą wraz z czekami, mogą stanowić 
ciekawy przyczynek do historii emigracji. 

Oto kilka próbek. 
" ... mnie się ózbierało kilka tysięcy z banku, to naco 

bandą leży?" 

" ... wszystko wysyłam, nic nie sejwuję, bo ja żyję tylk na 
godziny". 

" ... ja posyłam na wasze rence dwa tysiące dolary dla 
nich, co nie widzą na własne oczy". 

Ktoś przeprasza za ortografię: "bo ja samoug, bo w scolie 
niebyf', ktoś informuje, że wyemigrował jeszcze za caratu, ktoś 
inny spieszy się z wysyłką, bo ma sto lat. Z zakładu psychia­
trycznego pisze pacjent naj poprawniejszą polszczyzną "Wy­
syłam Szanownemu Komitetowi $ 20. Ja te pieniądze skom­
binowałem w pewien sposób, bo ja jestem umysłowo chory". 

Najbardziej wzruszają darowizny za odszkodowania 
zdrowotne przekazywane w całości oraz czeki jednodolarowe. 
Tych jest najwięcej. "Załączam jednego dolara na bidne 
dzieci, to co ja mogę dać ... " 

Ale właśnie te zwielokrotnione jednodolarówki stanowią 
podstawę uzbieranych sum. Pan Stanisław Świderski, kolejny 
społecznik również godny osobnej biografii, dawniej wieloletni 
pracownik koncernu IBM na kierowniczych stanowiskach, a 
obecnie dowodzący Nowojorskim Komitetem, postać 
niezwykła, nie chce mi podać zbiorczych kwot, żeby nie pło­
szyć przyszłych ofiarodawców. Są tak wielkie. W czasach moc­
nego dolara, przed reformą Balcerowicza, za te kwoty i przy 
dynamice działania Swiderskiego zrobiono dla niewidomych w 
Polsce wszystko, co było najlepszego w świecie w tej materii. 
Nie tylko wyposażono Laski w najnowsze urządzenia, ale 
rozbudowano sieć domów pomocy i rehabilitacji w całej 
Polsce. Jerzy Myszak, obecny prezes Fundacji Pomocy Niewi­
domym,w Polsce, agendy nowej i prężnej, mówi mi, że czeka 
wizyty Swiderskiego nie tylko ze względu na zasilenie kasy 
(pieniądze płyną już dziś z różnych źródeł), ale na jego wsparcie 
psychiczne i logistyczne, niestrudzoną pomysłowość, energię i 
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wiarę, jaką trudno zachować mieszkając stale w Polsce. Obaj 
głowią się, jak najlepiej za.gospodarować finanse, żeby nie zjadła 
ich biurokracja. Pan Swiderski jest częstym gościem w 
Warszawie na Jasnej 22, gdzie mieści się Fundacja, w dawnym 
domu Centralnego Związku Spółdzielczości Niewidomych, 
który upadł wraz z całą spółdzielczością inwalidzką. 

"Niewidomy Spółdzielca" kolejna nazwa-hasło, nazwa­
symbol. Któż mógłby się tego spodziewać, ale to właśnie tam, 
w skromnym piśmie branżowym Związku Niewidomych, od 
początku stanu wojennego znalazło przytulisko wielu dzien­
nikarzy wyrzuconych ze swoich redakcji z dnia na dzień. 
Szczególnie czynny był tam Dariusz Fikus, późniejszy naczel­
ny dziennika Rzeczpospolita. Symbioza niewidomych ze 
światem dziennikarskim zaowocowała nie tylko na łamach, 
które rozrosły się tematycznie, ale i w bliskich kontaktach 
osobistych. Pokoje redakcji w siedzibie na Konwiktorskiej 7/9 
stały się - podobnie jak kościoły - znaczącym miejscem spot­
kań opozycji, wymiany niel~galnych druków i myśli. Któż 
wówczas nie chadzał do "Slepca"?! Któż nie pamięta tej 
niepowtarzalnej atmosfery konspiracji i braterstwa, unoszącej 
się w powietrzu?! Ówczesny naczelny pisma, a obecnie 
dyrektor Centralnej Biblioteki Związku, niewidomy, Sylwes­
ter Peryf, wspomina . to zbliżenie nie tylko z łezką, ale jako 
budującą twórczą wspólnotę. Tak, były to czasy kiedy Polacy 
spotykali się z Polakami w różnych przekrojach i konfigura­
cjach społecznych, nigdy - ani przedtem, ani potem, nieosią­
galnych. Cóż, było minęło, jak cała tamta epoka. 

• 
Ale nie minęły moje kontakty z tym światem. Niemal 

równocześnie z ukazaniem się w druku mojego ,,Andersa 
spieszonego" otrzymałam list firmowy Zakładów Nagrań i 
Wydawnictw Związku Niewidomych z prośbą nieodpłatnego 
przegrania książki na kasety dla potrzeb środowiska. Zgo­
dziłam się, nie bez zdziwienia wszakże, że zainteresowała ich 
taka właśnie pozycja. Wkrótce otrzymałam egzemplarz autor­
ski w postaci kilku świetnie nagranych kaset. Zdziwienie moje 
wzrosło, gdy to samo nastąpiło po ukazaniu się na rynku 
"Księcia z Maisons-Laffitte". 

Czy zainteresowania czytelnicze ludzi niewidzących są tak 
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rozległe, a możliwości organizacyjne Zakładu Nagrań tak 
do?r~, że mogą sobie pozwolić na nagrywanie dość nietypo­
we} lIteratury? Kto z tego korzysta? Czy to nie trochę działa­
nie, jak to U nas, po megalomańsku, na wyrost, na pokaz? 
Ale gdy zadzwonili do mnie niewidomi "czytelnicy", starzy 
ludzie nie tylko z Warszawy, ale i z Kanady, z wnikliwymi 
uwagami krytycznymi na temat przesłuchanych pozycji, 
zmieniłam zdanie i na tyle mnie to zaciekawiło, że postano­
wiłam udać się do źródła. 

• 
Znane mi z dawnych lat zabudowania Związku Niewi­

domych, na Konwiktorskiej. Przyjmuje mnie inżynier Jan 
Rodański, szef tutejszego Zakładu Nagrań i Wydawnictw. 
Dziesięć lat temu, w wieku lat 45-ciu, w pełni sił i intensyw­
nej pracy zawodowej u " Kasprzaka" , na skutek nieuleczalnej 
choroby siatkówki traci wzrok i ostatecznie ląduje tu, gdzie 
go spotykam. 

Jest figlem losu - a raczej prawidłowością naszej epoki 
przełomu, że w międzyczasie prężne niegdyś - jak się mówiło 
- wiodące Zakłady Radiowe im. Kasprzaka bankrutują, a 
nagrania dla niewidomych przeciwnie, rosną w siłę. T ak więc, 
mierząc w tych kategoriach, inżynier Rodański nie stracił ani 
posady, ani znaczenia. 

W jego zakładzie nagrywa się 180 pozycji książkowych 
rocz~ie, a m~żliwości pozwalają na rozwój. Studio nagrań w 
pełm wyposazone w profesjonalny sprzęt i personel, niczym 
nie różniący się w jakości od zawodowego radia, pracuje od 
rana do nocy. Długie książkowe pozycje nagrywają najlepsi 
lektorzy i aktorzy za symboliczną złotówkę. "Za tyle, żeby im 
się benzyna zwróciła, jak tu przyjeżdżają". Nie zdarza się, 
żeby ktoś odmówił, podobnie jest z autorami i tłumaczenia­
mi. Z Zakładu pana Rodańskiego wychodzi produkt najwyż­
szej klasy, nieporównanie lepszy niż analogiczny na całym Za­
chodzie, gdzie na ogół książki przegrywane dla niewidomych 
czytają przypadkowi wolontariusze, przechodnie z ulicy. 

Odbiorcami nagranych kaset jest Centralna Biblioteka 
mieszcząca się na miejscu oraz sto bibliotek terenowych 
posiadających działy książki mówionej. Ciekawe, a właściwie 
charakterystyczne, dla dzisiejszych czasów, że częstszymi 
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odbiorcami bywają małe miasteczka, gdzie nie umiera kultura 
głęboka, a nie wielkie ośrodki. 

Zakłady inżyniera Rodańskiego pracują też na eksport. 
Największym odbiorcą jest Australia (zdarzyło się, że jednego 
roku zapotrzebowano 30 tysięcy kaset). Bierze też Londyn, 
Szwecja, Kanada, trochę Francja i Niemcy, najmniej, o dzi­
wo, gdzie Polonia naj liczniejsza, USA. Dla indywidualnych 
zainteresowanych, a podejrzewam, że liczba ich będzie się 
zwiększać, podaję bez wahania adres: 

Zakład Nagrań i Wydawnictw Związku Niewidomych, 
00-216 Warszawa, ul. Konwiktorska 7/9, tel. 312271. 
Zgłaszajcie się i zamawiajcie! 
Boom książki mówionej wynika z sytuacji. Proporcje 

wiekowe niewidomych zmieniają się. Na skutek działań 
nowoczesnej okulistyki coraz mniej w nich dzieci, a w związ­
ku z wydłużaniem się życia ludzkiego, coraz więcej ludzi 
starszych. Ci się już brajla nie nauczą tak biegle, żeby czytanie 
nie było dla nich problemem. Opuszki palców straciły 
odpowiednią czułość. Brajl, pismo uczone stale w szkołach 
dla niewidomych, głównie dla poznania cech języka, jego 
ortografii i interpunkcji, w praktyce staje się powoli pismem 
historycznym. Ponadto książki brajlowskie to ciężar i 
przestrzeń. Potężne tomiszcza zajmują teren równy halom 
fabrycznym. Przykładowo, trzystustronicowa książka czarno­
drukowa wymaga sześciu tomów brajla. 

Nie ulega więc wątpliwości, że przyszłość należy do 
książki na kasecie. 

Interesują mnie kryteria doboru. Co nagrać, co pominąć 
z rynkowej oferty wydawniczej. Okazuje się, że doborem kie­
ruje zasada bestselleru. Nagrywa się to co głośne, o czym się 
mówi i pisze. Decyzja należy do trzyosobowej redakcji, której 
przewodniczy on, Jan Rodański. Oczywiście, nie sposób 
uniknąć własnych preferencji. W ten sposób w pierwszej 
kolejności na liście znalazła się ,,Autobiografia na cztery ręce" 
autorstwa Giedroyc-Pomian, bo jak informuje mnie pan 
Rodański, wizja polityczna szefa paryskiej Kultury była mu 
bliska od zawsze. 

Dużo pozycji podpowiadają sami czytelnicy (niewidomi 
są pożeraczami książek), bibliotekarze oraz zapowiedzi oficyn 
wydawniczych, VI których połapać się bywa coraz trudniej ze 
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względu na ich mnogość i zmienność. 
Zakład ma parę podstawowych działów: literatury pol­

skiej, literatury obcej, literatury lekkiej, do której należą 
romansidła i kryminały. Jest też dział lektur szkolnych i 
pozycji ambitniejszych, jak na przykład poezja, która również 
cieszy się wzięciem i wcale nie leży na półkach. Zakład nagrał 
Wisławę Szymborską na długo przed Noblem. Czasopism, 
prócz własnych, branżowych, Zakład jeszcze nie wydaje, co 
nie znaczy, że w przyszłości po nie nie sięgnie. Jest przecież 
w okresie bujnego rozwoju. Są samowystarczalni finansowo, 
nie muszą czerpać z Fundacji, którą wspomaga między 
innymi wspomniany Nowojorski Komitet. Ale Jan Rodański 
zna doskonale Stanisława Świderskiego. "Był u mnie nie dalej 
jak wczoraj" - mówi. Też jest zdania, że ten działacz zza 
oceanu inspiruje i uskrzydla ich pracę. 

• 
Wejście w świat niewidomych unaoczniło mi, że istnieją 

pola w naszej skażonej strefie nie tylko wolne od zarazy, ale 
takie, z których mogłyby czerpać jak z czystego źródła naj­
lepiej rozwinięte społeczeństwa. Gdyby hasło "Polak potrafi" 
nie było skompromitowane piętnem swego przeciwieństwa w 
epoce gierkowskiej, użyłabym go tutaj z całym przekonaniem, 
ale i z poprawką - Polak potrafi wybiórczo. Jesteśmy niestety 
jeszcze nadal takim społeczeństwem, któremu nie klei się nic 
jako całość. W poszczególnych częściach natomiast bywamy 
prima sort. Czy te udane części zlepią się kiedyś do kupy i 
utworzą sensowną wspólną rzecz - Bóg to wie. 

A tematem niewidomych zajęłam się tutaj trochę pro 
domo sua. Otóż szybciej tracę wzrok niż słuch. Więc gdy 
nadejdzie moja godzina, może po protekcji otrzymam za to 
w pierwszej kolejności najlepsze nagrane bestsellery? 

luty 1997 
Ewa BERBERYUSZ 

Ci, co odeszli 

Agnieszka 

Agnieszka wstąpiła do STS-u w 1955 roku - po drugim 
programie. Naszym ideowym przywódcą był wtedy Witek 
Dąbrowski, naj młodszy poeta pokolenia pryszczatych, już 
drukowany, co nam bardzo imponowało. Agnieszka przyszła 
z konkurencyjnego teatrzyku - Dziennikarskiej Spółdzielni 
Satyrycznej DSS na UW. Zdążyła o nas napisać recenzję w 
Po prostu, niezbyt zresztą przychylną. Jej akces do STS-u 
traktowaliśmy więc jak rodzaj Canossy i akt zwycięstwa. 
Całkowicie się wtedy od nas różniła. Nie tylko płcią, ale 
poglądami. Pochodziła z tak zwanego dobrego, mieszczań­
skiego domu. Jej ojciec, Wiktor Osiecki, był wziętym pianistą 
i kierownikiem muzycznym Teatru "Syrena" w Warszawie. 
Wychowany w Wiedniu, starał się córce wpoić tradycyjne 
wartości. W epoce stalinowskiej nie było to mało. Ponieważ 
nie odziedziczyła po nim słuchu, zrezygnował z bólem z lekcji 
muzyki - natomiast twardo egzekwował naukę języków 
obcych i trening sportowy. Dzięki temu w wieku lat osiem­
nastu Agnieszka swobodnie mówiła czterema językami, 
świetnie grała w tenisa i biła rekordy na pływalni w stylu 
klasycznym. Gorzej było z klasykami marksizmu. 

Papa Osiecki zdecydowanie preferował klasyków wiedeń­
skich i te poglądy przekazał córce. W domu, jak przed wojną, 
była gosposia, a Mama nie pracowała. Los sprawił, że właśnie 
w takiej dziewczynie zakochał się nasz bard w ciemnych 
okularach Witek Dąbrowski, który w tym czasie jak Maja­
kowski pisał wiersze schodkami i wierzył, że słowo zmienia 
się w pocisk. Miłość do Agnieszki stała się dla niego 
prawdziwymi schodami. Z pasją nawracał Ją na swoją Wiarę. 
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Wyśmiewał gosposię i po mieszczańsku spożywane obiadki. 
Jako dojrzały poeta czuł się odpowiedzialny za teksty Agniesz­
ki, korygował je i kontrolował. Agnieszka te uwagi 
przyjmowała z nabożną czcią należną mistrzowi. 

W praktyce okazało się jednak, że Witek dobry w teorii 
IJa zebraniu Rady Artystycznej, jako autor jest mało wydajny. 
Swietny poeta, nie miał talentów satyryka i humorysty, ani 
wyczucia sceny. W końcu wymagaliśmy od niego jednego 
programowego wiersza i wyciągnięcie go w terminie było 
prawdziwą męką. Witek rodził powoli i w bólach. Natomiast 
Agnieszka tworzyła łatwo, lekko i przyjemnie. Jej teksty (choć 
nie programowe) w kolejnych programach coraz bardziej się 
podobały. Pełne polotu i dowcipu, wzruszające i śmieszne, 
znakomicie trafiały w nastroje społeczne. Gdy więc Witek 
odszedł od nas z powodów ideowych w 1957 roku - dość 
łatwo to przeboleliśmy. I nie było katastrofy. Gdyby wraz z 
nim odeszła Agnieszka -'- taka katastrofa niechybnie by 
nastąpiła. Agnieszka była bowiem już niezastąpiona. Trudno 
było sobie wyobrazić STS bez Jej piosenek. 

Przywództwo duchowe od dawna objął Andrzej Jarecki, 
który sam, lub w spółce z Ziemowitem Fedeckim pisał prze­
wodnie teksty i formułował hasła typu "Mnie nie jest wszyst­
ko jedno". Utwory Agnieszki, często prezentowane w bloku, 
jak słynny "Cyrk piosenek" z Elą Czyżewską, z którego wyszli 
sławni "Kochankowie z ulicy Kamiennej" z muzyką Wojtka 
Solarza - były ozdobą każdego przedstawienia. W tej pierw­
szej, esteesowskiej erze muzykę do Jej tekstów pisali nasi 
muzycy: Marek Lusztig, Edward Pałłasz, Jerzy Tyszkowski, 
Stanisław Młynarczyk, Wojciech Solarz i ja. Szybko na Jej 
talencie poznali się zawodowcy z zewnątrz, z którymi coraz 
chętniej współpracowała. Najpóźniej docenił Jej "amatorską 
studencką twórczość" własny Ojciec, z którym wspólnie 
napisali zaledwie parę utworów. Agnieszka często się z tego 
śmiała. 

Jej najlepsze piosenki z STS-u z miejsca porywały znane 
gwiazdy estrady, które szybko je nagrywały - co wzbudzało 
żal w naszym zespole. Agnieszka się tym nie przejmowała, 
dobro utworu mając przede wszystkim na względzie. Tak 
było choćby z "Okularnikami". Nasza Ziuta Utrata-Lusztig 
zaśpiewała ich na I Festiwalu Piosenki w Opolu, zdobyła 
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nagrodę, ale rozgłos zawdzięczają nagraniom Sławy Przybyl­
skiej, Aliny Janowskiej i Zofii Kucówny. 

Agnieszka wcześnie ~kazała talent businesswoman, jak 
byśmy dziś powiedzieli. Swietnie czuła rynek, ściśle współpra­
cowała z największymi gwiazdami. Gwiazdy rozsławiały Jej 
piosenki, ale Ona, jako bezsporna gwiazdorka opromieniała 
je swoim nazwiskiem. Wszyscy zabiegali o teksty Osieckiej. 
To była firma. Mimo, że nie występowała na scenie jak 
Wojciech Młynarski czy Stanisław Tym - nie schodziła z niej 
nigdy. Zawsze w świetle reflektorów, podziwiana i podglą­
dana, na ustach wszystkich. Wiadomo, że jak Agnieszka to 
Osiecka. Jedna taka sławna Agnieszka ... 

Jej przyjaźnie są legendarne. Nie ma wybitniejszej 
postaci, której by nie znała i nie sfotografowała. Galeria jest 
imponująca. Od Bułata Okudżawy na Wschodzie po Toma­
sza Harlana i Dawida Halberstama na Zachodzie. A po 
drodze ile rodzimych sław? Różnych profesji. Aktorzy i 
lekarze, reżyserzy i malarze, muzycy i pisarze, politycy i 
playboje, biznesmeni i sportowcy. Wystarczy sięgnąć po 
niedawno wydaną albumową książkę "Na początku był nega­
tyw", by przekonać się o tym niezwykłym gwiazdozbiorze. 
Nie każdy zawodowy fotoreporter może się poszczycić taką 
kolekcją. Kiedy na to wszystko znajdowała czas? Tak inten­
sywnie i dużo pisząc? 

Agnieszka bardzo dawno zrozumiała, że w dzisiejszym 
świecie naprawdę trafić pod strzechy - można tylko słowem 
wspartym muzyką, czyli piosenką. Nie poezją śpiewaną, która 
jest sztuczna i martwa, ale właśnie piosenką. Zywą i prostą· 
Gdzie słowo z muzyką tworzy nową jakość. Wsparte melodią 
nabiera niezwykłej mocy. Z pozoru banalny tekst staje się 
arcydziełem gatunku. T ak jak "Miłość ci wszystko wybaczy" 
Tuwima i Warsa. Takich małych arcydzieł, które są już 
współczesną klasyką, Agnieszka ma w swoim dorobku 
zadziwiająco wiele. I pod tym względem jest niewątpliwie 
najbardziej popularną poetką w kraju. Właśnie dzięki tej 
muzycznej formie. Warto wspomnieć, że najbardziej znanym 
wierszem obecnej laureatki Nobla - Wisławy Szymborskiej 
jest wiersz "Nic dwa razy się nie zdarza" - zamieniony przez 
kompozytora Andrzeja Mundkowskiego w piosenkę. Jeszcze 
w latach sześćdziesiątych ... 
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w życiu prywatnym była fascynująca. Umiała słuchać 
(szczególnie starszych) ale jeszcze lepiej opowiadać. Bystra 
obserwatorka, cudownie podpatrywała życie. Z lubością 
wyławiała śmiesznostki i absurdy. W miarę dobrotliwa, potra­
fiła być również złośliwa. Jedną anegdotką lub żartem 
załatwiała przeciwnika. Rozmowa z Nią była prawdziwą przy­
jemnością. Nic dziwnego, że od wczesnej młodości największe 
autorytety chciały ją poznać i swobodnie pogawędzić przy 
kawie. Łączyła dziewczęcy czar z wyjątkowym polotem i 
dowcipem. Nie ustępowała w żartach ani Słonimskiemu, ani 
Minkiewiczowi. Dlatego tak lubili z Nią przesiadywać. przy­
pominała im legendarne, przedwojenne panie, które z takim 
telentem i łatwością prowadziły salon literacki. 

Podobnie błyskotliwa była w pisaniu. Wyszedłszy ze 
zwięzłej kabaretowej szkoły, jak ognia bała się nudy. Starała 
się uwieść widza czy czytelnika i przykuć jego uwagę. Szcze­
gólnie w ostatnich albumowych książkach doszła do przeko­
nania, że pokolenia młodzieży wychowanej w kulturze 
obrazkowej nie można zdobyć samym słowem. Rolę muzyki 
w tym wypadku spełniało zdjęcie. Co innego widzieć namasz­
czony portret artysty, a co innego zobaczyć tegoż w kąpielów­
kach na plaży jak stroi głupie miny. Okazało się, że jak 
zwykle ma rację. Każda książka znajdowała się na liście 
bestsellerów i była masowo czytana. Dzięki Agnieszce 
dzisiejsza młodzież dowiedziała się o nas więcej niż z innych, 
bardziej uczonych źródeł. Co ważniejsze, zachęciła do 
czytania o tych prastatych czasach. W tym rola popularyza­
torska Agnieszki jest ogromna. Gdyby nie Ona, działalność 
naszego STS-u mniej by interesowała. I nie przeszłaby do 
legendy. Jest niewątpliwie autorką kultową. Na całym świecie 
ma wielbicieli, którzy kolekcjonują wszystko co napisała. 
Kasety, płyty, książki. Wiem o tym, bo ilekroć wyjeżdżam z 
Toronta mam zawsze zamówienia: - Przywieź mi nową 
Osiecką - mówią. A gdy zdobywam autograf Agnieszki 
szczęście ich nie ma granic. 

Tak było ostatnim razem. Właśnie prośby o autograf i 
zgodę na wystawienie w Toronto Jej słynnego musicalu 
"Niech no tylko zakwitną jabłonie" mnie do Niej sprowa­
dziły. Znalazłem się w tym samym mieszkaniu, w któtym we 
wczesnej młodości razem obchodziliśmy imieniny. Pani 

AGNIESZKA 115 

Maria Osiecka, już wtedy siwa, miała ?iewiele P?nad lat 
czterdzieści. Agnieszka z czasem stała .Slę, do ~leJ bard~o 
podobna. Bardzo przeżyła niedawną śmlerc ~atki. Pozo~me 
z Nią wojowała, ale była niezwykle mocno ~lązan~. Skarz~ł,a 
się na Jej brak. Mówiła, że niczego w do~u me moze znal~zc. 
Mama na pamięć wiedziała, w kt~reJ szu~adce. są . r.ó~n~ 
rachunki i papiery. Mając pełną śWladomośc sweJ . ClęzkieJ, 
nieuleczalnej choroby słowem o niej nie wspommała. Jak 
dawniej prowadził~ lekką, pogod~ą r?~mowę· W!kazała 
wyjątkowy hart. I mezwykłą godnośc. N leJednego męzczyznę 
nie byłoby na to stać. . 

Dlatego Jej śmierć uznano za nagłą. ~ywołała taki SZ?k. 
Nikt się jej nie spodziewał - poza Agmeszką: Do .konca 
aktywna, z uśmiechniętą twarzą grała swą rolę Jak najlepsza 

aktorka. . 
Głód przygody i ciekawość świata to~arzyszyły Jej 

zawsze. W czasach żelaznej kurtyny doprowadzlły do Kultury. 
Równo przed czterdziestu laty - w 1957 roku - pierwszy raz 
się tam zjawiła przewożąc potajemnie maszy:~oplS ,,~men~~­
rzy" Marka Hłaski . Potem wróciwszy pod D1Jon, gdzle .byhs­
my z STS-em na winobra~iu,. p~ywiozła. ~proszeme. ~? 
Maisons-Laffitte. Odtąd datuje Slę Jej długa 1 wlerna przYJazn 
z ludźmi z Kultury. 

I właśnie wypowiedź o Kulturze w filmie dokum.ent~-
nym o Zofii Hertz jest ostatnim ~ywym s.ło;:rem Agmeszki. 
Dokładnie w piątek, 28 lutego, zdąz!ła u~zlehc ~órcy film.u: 
Jerzemu Sztwiertni, wywiadu w ~Olm ml~szkanlU na Saskiej 
Kępie. Już chyba następnego dma nastąplło nagłe pogorsze­
nie, znalazła się w szpitalu. Umarła w nocy z czwartku n,a 
piątek (z 6 na 7 marca). , . . ' . 

Domyślam się, że w tym filmle Jak zawsze clekawle ~ 
żywo mówiła o Zofii Hertz i Zy,gmunc~e (którzy tr~toWall 
Ją jak własną córkę), o Jerzym GledroyclU, Jego bracle Hen­
ryku i innych przyjaciołach z Maisons-Laffitte. C?d Ku~t~ry 
jako dwudziestoletnia dziewczyna rozpoczęła znaJomośc m­
nego niż PRL świata i na Kulturze . skończyła. J,es,t w o/m 
coś głęboko przejmującego. I symbohcznego. Jakies swOlste 
przesłanie. I testament. 

Jarosław ABRAMOW-NEWERLY 
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Od dłuższego czasu trwa konflikt polsko-rosyjski w 
związku z zatrzymaniem polskiego trawlera ,,Aquarius" na 
Morzu Ochockim z powodu rzekomego naruszenia przepisów 
o połowach. Na interwencję naszego MSZ-u centralne władze 
w Moskwie zapewniają, że jest wydane polecenie zwolnienia 
statku, a jednocześnie trawler był pod eskortą skierowany do 
Pietropawłowska na Kamczatce. Nie ma komunikacji z załogą 
i zapowiada się, że sprawa będzie rozpatrywana przez miejsco­
wy sąd w Pietropawłowsku. Jest to niewątpliwie szykana, 
która wymaga bardziej energicznej akcji ze strony naszego 
MSZ-u. Uważam, że należałoby wezwać polskiego ambasado­
ra w Moskwie do Warszawy i przetrzymać go przez czas 
dłuższy, co jest przyjętym zwyczajem dyplomatycznym wyra­
żenia swojego niezadowolenia. Przy rokowaniach, które 
niewątpliwie nastąpią, trzeba nie tylko sprecyzować dokładnie 
warunki połowów na Morzu Ochockim, ale i sprawę 
uregulowania komunikacji na Zalewie Wiślanym. Te konflik­
ty są spowodowane nie tylko bałaganem w funkcjonowaniu 
rządu rosyjskiego, ale również tym nieszczęsnym oświadcze­
niem ministra Siemiątkowskiego o prowokacyjnej działalności 
rosyjskich służb specjalnych w Polsce, które mają utrudnić 
nasze przyjęcie do NATO. 

• 
W polskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych dzieje się 

niedobrze. Obecny rok jest dla nas niezmiernie ważny jeśli 
idzie o rokowania międzynarodowe w związku z przyjęciem 
nas do NATO i Unii Europejskiej. A tymczasem odwołuje się 
ambasadorów w Belgii, Kanadzie i w ogóle w państwach 
członkowskich NATO z powodu zakończenia zwyczajowej 
kadencji czterech lat. Gdyby w najlepszym wypadku na ich 
miejsce przyszli ludzie kompetentni, to i tak będą musieli 
zapoznawać się z sytuacją, nawiązywać kontakty itp. i ich 
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działalność będzie praktycznie sparaliżowana. Czy nie byłoby 
znacznie prościej przedłużyć kadencję dotych~owym amb~­
sadorom i dociągnąć do szczytu NATO z ludz~Il1, którzy ~ają 
kontakty i dobrą pozycję? A do tego wszystkiego stanOWIsko 
ambasadora w Grecji jest od dawna nie obsadzone. Wszyscy 
dotychczasowi ministrowie spraw zagranicznyc~ są w .r~zjaz­
dach i nie mają czasu zająć się uporządkowanIem Mmlste~­
stwa. Ich działalność ogranicza się praktycznie do zdobywanIa 
oświadczeń przywódców państw NATO, że będą popierali 
nasze starania o przyjęcie do tej organizacji. ~atomiast n~za 
polityka nie zajmuje się zupełni~ .sp~ecyzowanleI? stano':"lska 
Polski w sprawach najbardZIej lsto~nych, Jak poh.o/ka 
monetarna, problem albański czy sytuacja w b. J ugosławll. 

• 
Obecnie toczy się w parlamencie dyskusja na ~emat 

Polonii, zabarwiona demagogią przedwyborczą, w której wy­
suwa się różne pomysły, jak np.: sprawę podwójnego obywa~ 
telstwa czy organizowanie powrotu Polak~w z ~~chs~anu l 
innych terenów, nie biorąc pod uwagę anI przeplsow mIędzy­
narodowych, ani naszych możliwości finansowych by tego 
rodzaju operacje przeprowadzać.. .... 

Przyczyną tego chaosu jest to, ze sprawamI polofilJnyml 
zajmuje się szereg instytucji - jak ~spólno~a Pols~ czy Senat 
- które dysponują dużymi środkamI matenalfo1yml l prowadzą 
politykę zupełnie nieskoordynowaną, w WIelU wypadkach 
sprzeczną. Jedynym rozwiązaniem byłby powrót do czasów 
przedwojennych, kiedy te sprawy były podporządkowa~e 
Ministerstwu Spraw Zagranicznych. Okres przedwyborczy n~e 
sprzyja przeprowadzaniu zasadniczych reform, ale trzeba Je 
przecież przepracować i z nimi wystąpić . 

• 
W związku z przygotowywanymi uroczystościami ku czci 

św. Wojciecha, arcybp gnieźnieński zaprasza. prezrden.tó~ 
krajów, w których św. Wojciech prowadZIł swoją akcJ~ ~fi1.sYJ­
ną. Zaprasza się głowy państw, lub ich p~~dst~wI~leh, . z 
Niemiec, Czech, Słowacji, Węgier a nawet ROS)1 (file WIedZIa­
łem o działalności misyjnej św. Wojciecha w Rosji). Czy ta 
inicjatywa była uzgodniona z rządem? Chciałbym, by ktoś mi 
wytłumaczył jej sens i potrzebę? 
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Sprawa bezpieczeństwa. Polityka w numerze z 22-go 
lutego br. podaje, że w Polsce poza samą policją państwową 
istnieje 53 rozmaitych służb, inspekcji, etc., zatrudniających 
ponad 320.000 osób. Do tego trzeba dodać pracowników 
agencji ochrony, co w sumie daje prawie półmilionową armię. 
Mało tego, zaczyna się mówić o konieczności stworzenia 
specjalnej jednostki zwalczającej kłusownictwo i nielegalny 
wyrąb lasów. Wszystko to sprawia, że warunki bezpieczeństwa 
w Polsce ulegają stałemu pogorszeniu, a policja państwowa 
jest bezradna i bezkarna, czego najlepszym dowodem było 
zdarzenie, kiedy policjant zabił kilka osób. Nie może on być 
przesłuchany przez prokuratora, gdyż jest rzekomo chory, a 
policja uważa to za szykanę i grozi, że odmówi używania 
broni. Czyżby Polska stawała się nową Albanią? 

• 
Sprawa "Ruchu". W przetargu na prywatyzację "Ruchu" 

została przyjęta oferta francuskiej firmy Hachette. Okazuje się 
jednak, że powstało nowe, konkurencyjne konsorcjum i mi­
nister Pietrewicz zakwestionował ofertę Hachette' a, uważając, 
że ich oferta jest zbyt niska. 

Sprawa polega na tym, że powstała polska grupa kapita­
łowa, reprezentująca interesy PSL i częściowo SLD, które w 
ten sposób chcą wzmocnić swoje możliwości oddziaływania 
na opinię społeczną. Gdyby się to udało, Stronnictwo Lu­
dowe odgrywałoby rolę wręcz dyktatorską. Jest to afera, która 
nas niesłychanie kompromituje. Kapitał francuski jest 
kapi~ałem bardzo drapieżnym - wystarczy przypomnieć spra­
wę Zyrardowa z okresu międzywojennego - ale rokowania 
były prowadzone legalnie i jeżeli nie uzyskano odpowiednich 
warunków, to winę za to ponosi wyłącznie strona polska. 
Hachette, ma się rozumieć, nie zamierza ustąpić i czeka nas 
cały szereg procesów, które niewątpliwie odbiją się ujemnie 
na ewentualnych inwestycjach zagranicznych w Polsce. 

• 
Wrocławska fabryka wagonów i lokomotyw PAFAWAG 

została sprzedana międzynarodowej firmie ADTRANZ. Na 
początek firma ma wyprodukować 50 lokomotyw dla PKP, 
które będą robione we Włoszech. Dopiero później produkcja 
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będzie stopniowo przenoszona do Wrocławia. Firma AD­
TRANZ stara się również o kontrakty na budowę wagonów 
dla warszawskiego metra i wrocławskich tramwajów. Jest to 
jaskrawy przykład degradacji polskiego przemysłu. W okresie 
międzywojennym zakłady Cegielskiego w Poznaniu produko­
wały znakomity tabor kolejowy, a wyprodukowany bezpo­
średnio przed wojną nowy typ lokomotyw, który był demon­
strowany na światowej wystawie w maju 39 r. w Nowym 
Jorku, wzbudził wielkie zainteresowanie i propozycje cieka­
wych kontraktów, które ma się rozumieć, przekreśliła wojna. 

• 
Prezydent Kwaśniewski przesadnie interesuje się sportem. 

Jest projekt zorganizowania olimpiady zimowej w Zakopa­
nem w roku 2006. Tatry nie są najlepszym miejscem na tego 
rodzaju imprezy, a w każdym razie będzie to groziło całko­
witym zniszczeniem gór, które i tak są dewastowane przez 
ruch turystyczny. 

• 
Jesteśmy ostatnio świadkami niepokojącego narastania 

ruchów socjalnych. W dużym stopniu jest to spowodowane 
nieudolnością rządu, np. sprawa kopalni Bełchatów. Pospie­
szono się tam z przyjęciem dymisji dyrektora kopalni bez 
zbadania słuszności stawianych mu zarzutów. Mamy w Kato­
wicach strajki transportu miejskiego a poza tym, strajki służb 
celnych, no i przede wszystkim sprawę Stoczni Gdańskiej. 
Co prawda przemysł stoczniowy na całym świecie przeżywa 
kryzys, tym niemniej Stocznia Szczecińska pracuje bardzo 
dobrze i zajmuje 8 miejsce w produkcji europejskiej. Tak 
samo dobrze funkcjonuje Stocznia Gdyńska. Nieszczęściem 
Stoczni Gdańskiej było jej upolitycznienie. Bardzo trudno jest 
łączyć działalność stoczniową z ruchem politycznym. Przyczy­
niło się do tego nieudolne kierownictwo stoczni od samego 
jej początku, Solidarność, która zajmowała się bardziej poli­
tyką niż sprawami zawodowymi, liczenie na dotacje pań­
stwowe oraz różne niefortunne posunięcia, jak np. b. prezy­
denta Wałęsy, który próbował. sprzedać stocznię p. Johnson. 
Dużą winę ponosi także rząd "postkomunistyczny", który 
miał do stoczni stosunek - łagodnie mówiąc - niechętny. 
Zaczęło się to od usunięcia wojewody gdańskiego Macieja 
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Płażyńskiego ze względów politycznych, a później brak pro­
gramu uzdrowienia stoczni, czy nawet decyzji o jej zamknię­
ciu. Trudno utrzymywać stocznię tak deficytową, ale jeśli nie 
umie się tego problemu rozwiązać, to trzeba było mieć odwa­
gę ją zamknąć i przygotować całą akcję, a przede wszystkim 
sprawę zatrudnienia stoczniowców, którzy stracili pracę, czy 
ich przekwalifikowania. Z chwilą gdy konflikt przybrał tak 
wielkie rozmiary, zaczęto w sposób nieprzemyślany i chao­
tyczny wysuwać rozmaite propozycje odszkodowań, odprawy, 
itp. które mają pochłonąć ogromne pieniądze. 

• 
Ma się rozumieć, te ruchy socjalne są bardzo podsycane 

przez opozycję, która wykorzystuje je do celów wyborczych, 
nie biorąc pod uwagę, że nawet jeśli opozycja zwycięży, to 
strajkujący nie zadowolą się tym, że p. Krzaklewski może być 
premierem, ale będą domagali się realizacji swoich postula­
tów. A więc cały ten skomplikowany problem opozycja odzie­
dziczy. Czy będzie potrafiła go rozwiązać? Osobiście wątpię. 

• 
Strajk celników, o którym wspomniałem wyżej, powo­

duje ogromne straty dla Polski. Jednocześnie w Izbie Handlo­
wej w Sztokholmie dyskutowano na temat sytuacji celnej na 
polskiej granicy, podkreślając, że sytuacja ta jest zupełnie nie­
dopuszczalna. Nieprawdopodobne spiętrzenie biurokratycz­
nych przeszkód, to pozostałość z czasów PRL-u, kiedy to 
celnik był tak szkolony, aby utrudniać przekraczanie polskiej 
granicy, a nawet to uniemożliwiać. Od zmiany ustrojowej w 
Polsce minęło już 8 lat co wystarcza, żeby wyszkolić nowych 
celników w stylu europejskim a nawet wymienić całą służbę 
celną· Do czego dochodzi paranoja celna, to przykładem jest 
wypadek jednego z moich znajomych, który mieszka za 
granicą· Jego kuzynka, która wysyła mu od czasu do czasu 
paczkę z książkami, otrzymała pismo z urzędu celnego infor­
mujące, że w stosunku do tej przesyłki "wszczęto postępowa­
nie kontrolne, które dało wynik negatywny a należność za 
procedurę kontroli w wysokości zł 20 (200.000 starych zł) 
należy natychmiast uregulować"; tę sumę kuzynka lekkomyśl­
nie zapłaciła nie chcąc się procesować. Zresztą wiadomo 
ogólnie, że w pierwszym rzędzie idzie o łapówki, których 
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wręcz domagają się polscy celnicy. Obecny na posiedzeniu w 
Sztokholmie min. Wiesław Kaczmarek, dosyć zażenowany, 
tłumaczył się tym, że to wszystko wynika z "innej tradycji 
kulturowej"!!! Myślę, że gdyby dyscyplinarnie zwolniono ze 
służby choć kilku celników, to pozostali szybko by się nauczy­
li europejskiej "tradycji kulturowej". 

• 
Ogólna liczebność wszystkich sił zbrojnych Rosji wynosi 

obecnie 2.401.127 osób, w tym wojsk Min. Spraw Wewn. 
251.000, federalnej służby granicznej 205.000. Plany redukcji 
przewidują zmniejszenie liczebności wszystkich sił o około 30 
procent. Liczba generałów zmniejszy się z 2.865 w 1996 roku 
do 2.632 w roku 1998. Reforma armii zajmie 13-15 lat i 
będzie przebiegała w trzech etapach. W pierwszym - do roku 
2000-go - priorytetami będą: redukcja sił zbrojnych oraz 
rozwój prac naukowo-konstruktorskich; w latach od 2001 do 
2005 - zwiększenie wydatków na szkolenie bojowe i częścio­
we przejście armii na zawodowstwo. Po roku 2005, w 3-cim 
etapie nastąpi masowe przezbrojenie armii . 

• 
Dla 14.000 uczniów 130 polskich szkół na Litwie wydaje 

się około 140 tytułów podręczników nie tylko do nauki języ­
ka polskiego, ale do wszystkich przedmiotów szkolnych. W 
1997 roku mają być wydane 23 tytuły. Na Litwie wszystkie 
podręczniki szkolne są drukowane na zamówienie Minister­
stwa Oświaty, wykupowane przez to Ministerstwo i wysyłane 
do szkół, gdzie uczniowie otrzymują je bezpłatnie. W Polsce 
w 1996 roku wydano jeden podręcznik do nauki języka 
litewskiego. Obecnie w Polsce litewskiego jako języka ojczys­
tego uczy się około 1.000 uczniów. Litwini tłumaczą na 
polski podręczniki litewskie - żeby Polacy mogliby się z nich 
uczyć. W .Polsce w jedynym liceum litewskim uczniowie ta­
kiej pomocy nie mają - nauczyciele opowiadają im po 
litewsku polskie podręczniki. Pierwszą i jedyną jaskółką w 
tym roku będzie przygotowywana przez Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne historia Litwy w języku litewskim. 

• 
Prokuratura Rejonowa Gdańsk-Południe uznała, ze 
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prałat Henryk Jankowski lżył i poniżał Żydów. Stwierdziła 
jednak, że przestępstwo ma niewielki stopień szkodliwości 
społecznej i umorzyła postępowanie. Rzecznik prokuratury, 
Mira Kamirska-Jeżowska, odmówiła udostępnienia uzasadnie­
nia decyzji. W umorzeniu ważną rolę odegrało poręczenie, 
które za księdza złożył senator Leszek Lanckorzyński, oraz 
dobre opinie o księdzu i jego dotychczasowa niekaralność. No 
comment, jak mówią Anglicy. 

• 
Działalność prezydenta i Rady Miasta Warszawy wzbu­

dza coraz więcej zastrzeżeń. O tych sprawach pisaliśmy wielo­
krotnie. Ostatnio Rada Miasta sprzedała kilka stołecznych 
hoteli firmie austriackiej ILBAU. Szef firmy ujawnił, że przed 
zawarciem transakcji, kilka osób podających, że są związane 
z konkretnymi partiami politycznymi, proponowało pomoc 
w zamian za łapówkę. Austriacy twierdzą, że odmówili dania 
tej łapówki. Sprawą zajmuje się prokuratura. Jedynym 
rozwiązaniem byłoby ustanowienie komisarza rządowego tak 
jak to miało miejsce przed wojną. Za rządów Starzyńskiego 
Warszawa nabrała charakteru miasta rzeczywiście na poziomie 
europejskim. Idzie tylko o to, by komisaryczny prezydent 
miasta był fachowcem, wybranym nie według klucza 
partyjnego. Jeden Podkański wystarczy. 

• 
Demonstracje strajkowe i polityczne są coraz bardziej 

gwałtowne i powodują poważne szkody materialne. T ego 
rodzaju wandalizm jest nieznany w cywilizowanym świecie, 
gdzie przecież nie brakuje manifestacji. Za poniesione szkody 
pownni płacić organizatorzy, co winno być egzekwowane z 
całą bezwzględnością w drodze administracyjnej. 

REDAKTOR 

Kronika kulturalna 

Wspomnienie o Alicii Iwańskiei 

26-go września o godzinie 10.30, w Londynie, zamknęła 
oczy po raz ostatni Alicja Iwańska' Umierała tak samo 
świadomie i odważnie, jak żyła przez swoich 78 niełatwych 
lat. W czerwcu, z bardzo silną chrypką, wróciła do Londynu 
z kolejnego powrotu do polskiej już Polski, bardzo. z ~i~go 
zadowolona, ciesząc się na następne tam pobyty. Jej kslązka 
"Powroty", czekająca od dwóch lat na publikację u 
Gebethnera mówi o jej odwiedzinach Polski po 89 roku. 

W Londynie w chrypce rozpoznano zaawansowanego 
raka płuc - nieuleczalnego. Dano Alicji 2 do 4 miesięcy życia. 
Były to złe 4 miesiące - kiedy musiała bronić wewnętrznego 
skupienia przed zewnętrznym niepokojem przenosin z domu 
do szpitala, do domu, do szpitala, do kliniki i w.reszcie. do 
hospicjum. Wbrew tym przeszkodom czytała, pisała lIsty, 
pracowała nad korektą swojej książki "Tylko trzynaście", 
zbioru rzeczy pisanych w czasie okupacji "do skrytki". Dożyła 
jeszcze pięknego jej wydania przez Oficynę Poetów i Malarzy. 
Nic ją nie bolało, stawała się tylko coraz słabsza. 

Poznałam Alę 62 lata temu, kiedy znalazłyśmy się w tej 
samej 7 -ej klasie gimnazjum im. Generałowej Zam.oyski~j w 
Poznaniu. Siedziała o 2 miejsca w prawo ode mme. Widzę 
w pamięci jej jaśniejsze od słomy włosy równo obcięt: powy: 
żej ramion, jak stojąc wyprostowana w ławce rezolutnie brom 
swego punktu widzenia, który odbiegał od panującego tam 
konserwatywnego etosu. Na ósmą klasę i maturę przenieśli ją 
rodzice do światlejszej szkoły, w Warszawie. Po maturze 
kolegowałyśmy się blisko na studiach filozofii w U.W., rów­
nież z późniejszym moim mężem, Henrykiem. Podczas 
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okupacji widywałyśmy się często prywatnie i na kompletach 
uniwersyteckich, i mijaliśmy się w konspiracyjnym podzie­
miu, nawzajem nieświadomi wykonywanych tam zadań. Po 
wojnie znaleźliśmy się wszyscy troje na studiach w USA, 
utrzymywaliśmy ciepłą przyjaźń, ale po pierwszych kilku 
latach, oddaleni geograficznie, widywaliśmy Alę już rzadziej, 
choć korespondowaliśmy do końca. 

Alicja Iwańska była - i być chciała - osobą niezwykłą. 
Inteligentna, o bogatej wyobraźni, przez którą filtrowała 
doznawanie świata i ludzi. Spostrzegała świat zewnętrzny 
przez odniesienie do swego wewnętrznego, interpretowała 
osoby, zdarzenia i kultury przymierzając je i porównując do 
własnych. Z łatwością podejmowała decyzje i formułowała 
opinie, które otwarcie głosiła, nawet te prowokujące lub 
urażające. Nie peszyło jej, jeżeli były niepopularne, przeciwnie 
- miała satysfakcję z wyraźnego rysowania własnego konturu 
i koniecznej do tego odwagi. W przyjaźni była ciepła i 
lojalna, ale zawsze na straży własnej niezależności. Wymagała 
swobody: ale traktowała siebie bardzo surowo. Odczuwała nie 
tylko prawo, ale i obowiązek życia pełnią swoich możliwości 
umysłowych i uczuciowych, wbrew spotykającym ją 
katastrofom i nie chcąc opierać się na innych. Była bardzo 
pracowita. Prace, które przyjmowała z musu, wypełniała 
uczciwie, lub z nich rezygnowała. Zadania, które podej­
mowała z wyboru, wypełniała z entuzjazmem, z pełnym za­
angażowaniem i wzbogacała własną pomysłowością. Zawsze 
po swojemu. Dlatego chyba była w Ameryce najszczęśliwsza 
przez 3 lata pracy na Uniwersytecie Chicagowskim, gdzie 
doceniano jej inwentywność, rozmach i wyobraźnię. I 
zapewne też w Londynie, przez ostatnią dekadę życia - mając 
wreszcie dość czasu na pisarstwo oraz na patriotyczną pracę 
dla Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. 

Ale wiejskie dzieciństwo było radosne i wzbogacające. 
Religijna babka z wielkopolskiego ziemiaństwa, wyzwolona i 
literacko utalentowana matka, znacznie starszy ojciec, 
adwokat, społecznie zaangażowany wolnomyśliciel, otaczali ją 
miłością, pobudzali intelektualnie, darzyli zaufaniem i 
dostarczali zachęty do pracy nad sobą i do wiary w siebie. 
Uprzywilejowanie społeczne i materialne nie zdemoralizowało 
Alicji, przeciwnie, zobligowało ją aby nigdy nie korzystać z 
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przywilejów, zawsze stać na własnych nogach, i maksymalnie 
rozwijać pracę twórczą. 

Od początku wojny, sytuacja Ali była trudna. Wysied­
lona, musiała walczyć o byt i opiekować się matką i babką, 
nie zaniedbując studiów i jednocześnie wykonując niebez­
pieczne zadania konspiracyjne w AK. A potem, po przegranej 
wojnie, w WiN. W r. 1946 udało się jej uniknąć aresztowania 
i wyjechać do USA, dzięki amerykańskiemu wujowi, który 
wtedy przebywał w Polsce z ramienia UNRRA. Żeby nie 
zboczyć z zaplanowanej drogi życia, Ala podjęła studia 
socjologiczne na uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. 
Wuj pomógł jej stawiać pierwsze tam kroki, ale etos 
amerykański i ambicja wymagały od niej samodzielności. 
Wykonywała rozmaite doraźne, nisko płatne prace zarob­
kowe, żeby podołać swoim skromnym wydatkom. Po trzech 
latach na Columbii i zdaniu tam wszystkich egzaminów, 
musiała szukać pracy w USA. Bo powrót do Polski miała 
odcięty groźbą aresztowania. Zamiłowania i kompetencje 
Alicji były akademickie i literackie. Zawsze szukała zajęć 
nauczycielskich i naukowych, a odmawiała "zaprzedania się 
businessowi". Dopóki nie ustabilizowała się na stałe jako 
profesor Nowojorskiego Uniwersytetu Stanowego w Albany 
(1965-85), przechodziła tułaczkę "za pracą", w niepewności 
jutra i niejednokrotnie cierpiąc niedostatek. 

Lata 1950-52 spędziła na prestiżowym stypendium w 
Uniwersytecie Chicagowskim, biorąc udział w układaniu 
programów międzydyscyplinarnych studiów nauk społecz­
nych, i w dyskusyjnych zebraniach ze studentami. Żarłocznie 
korzystała z wykładów i odczytów, dostępnych w tej wspa­
niałej nowatorskiej uczelni. Kontynuowała też tam przerwane 
przenosinami z Nowego Jorku zbieranie materiałów do 
zaplanowanej rozprawy doktorskiej o polskich imigrantach 
którzy przeżyli niemieckie obozy koncentracyjne. Chodziło jej 
o porównanie systemów wyznawanych wartości w dwóch 
krytycznych sytuacjach osobistych: uwięzienia i emigracji. 

Przez rok akademicki 1953-54 wykładała Alicja w mu­
rzyńskim college w Atlancie (stan Georgia) w zastępstwie 
urlopowanego profesora. Przeżyła tam głęboko ówczesny 
apartheid, solidaryzując się z czarnymi kolegami i studenta­
mi. Przez następny rok wykładała w T alladega College (stan 
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Alabama), luksusowej protestanckiej instytucji, teoretycznie 
rasowo zintegrowanej, ale w praktyce prawie zupełnie pozba­
wionej białych studentów. Nie było tam dla niej przyszłości. 
Musiała tam bronić swojej wolności akademickiej przed dwo­
ma przeciwstawnymi naciskami - religijnym ze strony władz 
koledżowych i marksistowskim, ze strony dobrze zorganizo­
wanej wokół koledżu komunistycznej akcji propagandowej. 

Między posadami uniwersyteckimi, a - także podczas ich 
trwania, prowadziła Alicja poważne studia. Robiła przez rok 
badania terenowe dla Wydziału Socjologii Wsi (Uniwersytet 
w Pullman w stanie Waszyngton). Rok 69-70 spędziła w 
Chile na intensywnej pracy dla UNESCO nad receptyw­
nością robotniczą na technologiczny postęp . W r. 1980 
dokonała ciekawego porównania rządów na obczyźnie: pol­
skiego w Londynie i hiszpańskiego w Paryżu. Chyba najważ­
niejsze były dla niej kilkakrotne pobyty jako obserwator 
uczestniczący wśród meksykańskich Indian. Rezultaty ogłosiła 
w książce "Purgatory and Utopia". 

Alicja była sumiennym i twórczym nauczycielem uniwer­
syteckim. Zawsze życzliwa i pomocna, szczególnie w stosunku 
do osób poszkodowanych przez sytuację społeczną lub polityczną. 

W latach swego amerykańskiego "wygnania" Ala tęskniła 
do powrotu do Polski i Europy. Po zachodniej stronie 
Atlantyku identyfikowała się najbardziej z uciśnionymi: 
amerykańskimi Murzynami lat pięćdziesiątych, Indianami z 
amerykańskich rezerwatów i Indianami w Meksyku. Alicja 
nigdy nie polubiła Stanów Zjednoczonych i natychmiast po 
emeryturze wróciła do Polski. .. londyńskiej, bo warszawska 
nie była wtedy jej Polską. A w Londynie zanurzyła się z 
entuzjazmem w wygnańcze prace polonijne, ze szczególnym 
oddaniem wykładając i organizując konferencje na Polskim 
Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO), który stanowił 
moralną i umysłową ostoję dla polskiej tam młodzieży. 

Nigdy nie przestała być Polką i tylko Polką, i spostrze­
gała świat w nieustannym porównywaniu z polską kulturą i 
historią. Alicja była egocentrykiem w tym sensie, że wszystko 
czego doświadczała, relatywizowała do siebie. Ala nie była 
egoistką. Była wrażliwa na innych i pomagała im w zdobyciu 
warunków do samorealizacji. Była serdeczna i niestrudzona. 
Ale pozostawała uparcie niespętana. Jej wielka pierwsza mi-
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łość i małżeństwo z Janem Gralewskim było związkiem 
dwóch żyć dążących do pełni . Jedno zgasło 53 lata temu, w 
katastrofie gibraltarskiej, drugie dopełniło się niedawno. 

Alicja zostawiła wiele prac naukowych i literackich. Dla 
mnie jednak naj droższe są zawsze jej poezje, szczególnie te z 
lat przedwojennych i z czasu wojny. 

Danuta HIŻ 

ŚMIERĆ 

Przed śmiercią nie lękaj się 
klęknąć 
z duszą otwartą· 
Było w tyciu 
bolesne piękno. 
Umierać warto. 
Ciało było oziminnym, 
młodym, wschodzącym ciałem. 
Jak ogr6d zakwitnie w oczach 
przed pierwszym strzałem. 
Do m6rz wielkich 
tęsknotą 
tęskniło bezwładną . 
Będą morza. 
Jak kamień 
zapadniesz 
na dno ... 

Alicja IWAŃSKA 

(Warszawa 1940, Zbiorek mimeografowany w Chicago w 
r. 1958, również w tomiku NIEKTÓRE) 



128 KSIĄŻKI AUTORSTWA ALICJI IWAŃSK.IEJ 

Książki autorstwa Alicji Iwańskiej: 

Wielokąty (wiersze) Hoesick, Warszawa 1938; 
Wiersze pod pseudonimem Anna Przeniewska, podziem­

ne wydawnictwo Płomienie, Waszawa 1.940; . 
Swiat przetłumaczony, Instytut LIteracki, Paryż 1968 

(Nagroda Kościelskich); 
Karnawały, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1980; 
Wojenne Odcinki (z Janem Gralewski~), O~cyna 

Poetów i Malarzy, Londyn 1982 (Nagroda ZWIązku PISarzy 
Polskich na Obczyźnie) i Oficyna Wydawnicza, Warszawa 
1990; 

Ucieczki, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1983; 
Niezdemobilizowani, Głos (drugi obieg), Warszawa 

1987 i Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1988; 
Baśń Amerykańska, Aneks, Londyn 1988; 
Niektóre (wiersze), Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 

1991; 
Właśnie tu!, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1992; 
Potyczki i Przymierza, Pamiętnik 1918-1985, Gebeth­

ner i Ska, Warszawa 1993; 
Kobiety z Firmy, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 

1995; . 
Powroty, w przygotowaniu do publikacji, Gebethner l 

Ska, Warszawa; 
Tylko trzynaście, Wojenne opowiadania, Oficyna Poe­

tów i Malarzy, Londyn 1996; 
Good Fortune: Second Chance Community, State 

College of Washington, 1958; . 
Purgatory and Utopia: A Maxahua Indzan Village, 

Schenkman Publishing Co., Cambridge, Mass. 1977; . 
The Truths oj others (Natavistic Intellectuals zn 

Mexico), Schenkman Publishing Co., Cambridge, Mass. 
1977; 

Exiled Governments: Spanish and Polish, Schenkman 
Publishing Co., Cambridge, Mass. 1981. 

SZPITALE 129 

Szpitale 

Tutaj od kilku dni jestem i chciałabym bardzo aby -
skoro na wyzdrowienie z tego nagłego raka płuc żadnych 
szans nie ma - chciałabym aby po 3 miesiącach przerzucania 
ze szpitala do szpitala - to właśnie wybrane hospicjum stało 
się moim m.p. ostatnim. . 

Hospicja - szpitale dla umierających - są zasadmczo 
rzeczywiście dla umierających ale (ten ruch społeczny za­
początkowany został o ile mi wiadom? w Anglii i ~~eszło 
stuletnie Trinity Hospice jest takim pIerwszym hospICJum). 
Zasadniczo - ale, że w hospicjach podobno łatwiej się umiera, 
więc amatorów w tym bezrodzinnym kraju jest wielu i 
przyjmują nie na stałe, lecz na 2 tygodnie. Jeśli się. w tyI? 
czasie nie umrze - pomagają podobno w umIeszczenIU gdzIe 
indziej! 

Takie szpitalne wędrówki mogą być nawet ciekawe, a!e 
po 6-tym szpitalnym przemieszcz~niu. siły już n~ te d~s~e me 
mam, mimo resztek towarzyszącej mI zawsze clekawoSCl. 

1. 
Jak do więzienia - bo z ulicy i nie spodziewając się 

zatrzymania - sama, taksówką - bo nagle poczułam się b. 
słaba - pojechałam do najładniejszego, bliskiego szpitala jak 
Centre Pompidou lub Tate Gallery. - Kiedy to było - coś 
około 15 czerwca - i tam po 9-ciu godzinach badań 
wspaniałymi przychylnymi maszynami. -. zat~y~~~ mn~e i 
tak zbadana i zatrzymana wiedZIałam JUz własclwle Jaka Jest 
diagnoza. 

Ale dopiero drugiego czy trzeciego dnia grono lekarzy, 
jak z Rembrandta, ale z malutką hinduską lekarką z Kalkulf. 
- wydało oficjalny wyrok. Malutka lekarka w pozyCJI 
siedzącego psa wzięła moją rękę w swoją maleńką łapkę, a 
zdenerwowany lekarz najważniejszy oznajmił że... 2 do 3 
tygodni życia bez przedłużających je zabiegów - a z owymi 

5 
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zabiegami - może nie na pewno - najwyżej 2 do 3 miesięcy 
przedłużenia. 

Mój brak zdziwienia - bo już przecież od tych kilku dni 
wiedziałam. 

I początkowe pogodzenie się z tą tak krótką życiową 
perspektywą· 

Ale wkrótce powrót do swego stylu życia: czyli życie 
walczącego nawet jeśli nie ma szans na wygraną. 

I zdecydowałam się na te przedłużające życie zabiegi. 
Dzięki nim mogłam jeszcze zobaczyć moje wojenne 
opowiadania "Tylko Trzynaście". 

Ale przerzucania szpitalne były trudne i stają się coraz 
trudniejsze. 

2. 
Po kilku tygodniach (przed ewentualnymi przedłuża­

jącymi trochę życie zabiegami) musiałam, choć bardzo nie 
chciałam, wrócić do domu i poddać się gorliwej opiece 
brytyjskiej humanitarnej i rozbałaganionej biurokracji. 

Ale nawet gdyby nie była tak rozbałaganiona i gdyby 
moje mieszkanie było większe, i tak - i to wiedziałam od razu 
- powrotu do swego mieszkania bez perspektyw życiowych 
bardzo nie chciałam. Trudne to było dla wielu do 
zrozumienia... Czy chciałabym gdybym miała rodzinę? Czy 
potrafiłabym na tę rodzinę przerzucić swoje życiowe 

perspektywy? Nie wiem. 

3. , 
Nie z tych - z zupełnie innych powodów (w mieszkaniu 

się po prostu dusiłam z braku powietrza - bez tlenu) po 6-u 
dniach wróciłam do pięknego szpitala Chelsea-Westminster i 
tam czekałam kilka tygodni na owe przedłużające życie 
zabiegi z którymi się w ogóle nie spieszono, opowiadając mi 
o "priorytetach". 

A te "priorytety" to na pewno i młodsi, i może nawet 
Anglicy, choć tego nie jestem pewna - i na pewno ci, za 
którymi ktoś z rodziny stoi i walczy. A ja nikogo takiego nie 
miałam, bo moi Podhorscy na wakacjach we Francji, prze-

SZPITALE 131 

konani, ze w angielskim szpitalu zaopiekują się mną jak 
trzeba. 

4. 
Dopiero piękna Dolores Iorizzo - amerykańska Włoszka 

moja sąsiadka z Cromwell Rd. zaawanturowała się tak 
pięknie i gwałtownie, że zdecydowano się mnie przenieść na 
zabiegi do sąsiedniego szpitala Brompton - szpitala chirur­
gicznego. 

Awantura jej podziałała bo: wykłada etykę w prestiżo­
wym Kings College - i to etykę medyczną - bo jest wnuczką 
włoskiej czarownicy ... bo piękna jak z obrazu Modiglianiego 
- bo sławny chirurg z Brompton Hospital, Pastorino - też 
Włoch - bo sama, dla siebie chciała to moje życie trochę 
przedłużyć. Po przeniesieniu do Brompton aż 2 operacje: 
jedna b. ryzykowna pod narkozą, podczas której ów sławny 
Pastorino zainstalował mi w lewym płucu maszynkę do 
wypompowywania duszącego mnie w płucach płynu - druga 
- w prawym płucu (pod lokalnym znieczuleniem) polegająca 
na jakimś hokus pokus hamującym formowanie się duszącego 
płynu. 

Przy tej pierwszej operacji bardzo chciałam umrzeć wśród 
zielono ubranych młodych chirurgów, ale ją jakoś przeżyłam. 

Ale w sali dla zdrowiejących w tymże szpitalu chwyciła 
mnie silna infekcja z wysoką gorączką i na to znowu tylko 
dzięki Dolores Iorizzo zareagowano antybiotykami i jakoś 
mnie uratowano. 

5. 
W szpitalu Brompton nie mogłam zostać dłużej niż kilka 

zwyczajowych tygodni. Starałam się o przeniesienie do 
Trinity Hospice (które poprzednio obejrzałam) ale nie mieli 
miejSca ... 

- Więc przeniosłam się tam gdzie miejsce było, do 
Linden Clinie, prywatnego szpitala dla rekonwalescentów, b. 
blisko (coś 17 mil) od Reading, ale z widokiem na światła 
Windsoru. Na pięknej polanie - w szpetnym domu i za ... 
900 funtów tygodniowo plus liczne dodatki. Był to krok 



132 ALICJA IWAŃSKA 

nie~d.zowny (?O w szpitalu Brompton nie chcieli mnie już 
dłuze~ trzy~ac) ale wręcz desperacki (szpital, a raczej klinikę 
poleciła . ~I Hala Słaboszewicz [?]: tam ją odwiedzałam 
podc~as Jej d,:óch rekonwalescencji) - desperacki bo decydu­
jąC Się n~ t~e kos~ta, ni.c jeszcze .nie wiedziałam czy moje 
~ery~skie u?ezple,:eme cokolwiek mi zwróci. (Teraz już 
WIem ze zwrÓCI ale me mam pojęcia ile więc musiałam się 
zdecydować na wydanie swoich wszystkich oszczędności i to 
w ciągu kilku miesięcy). 

Ile to? Chyba tylko 3 tygodnie przemieszkałam w Linden 
w maleńkim pokoiku z pięknym widokiem na światła 
Windsoru i cudownymi wschodami słońca - z przemiłym 
~łodym lekarze~, Grekiem, który przyjechał do Anglii i 
LI~den tylko 3 dm przede mną i w niczym się nie orientował. 
Mlm~ t? wyd.awał mi się dobrym lekarzem i porządnym 
czło~lekiem, me była to jednak dla mnie opieka jakiej w tym 
okresl.e .r0t~ebo~ałam. Zresztą przez cały czas starałam się o 
przemesleme tutaj, do Trinity Hospice i lekarz - Grek był 
stal~ na tele[o.nie. Klinika okazała się tym czym zresztą była 
- me dla clęzko chorych ludzi lecz dla zdrowiejących i w 
dodatku b. niekompetentnie prowadzona - i nastawiona na 
wyciąga?-ie l?ieniędzy. Do dziś boli mnie ucho, bo gdy 
~lątują~ Się ze . sz~urów tlenowych - zemdlałam i wy­
waltłam Się na taki wiatrak rozdmuchujący powietrze - nikt 
(w nocy) w tej klinice tego nie spostrzegł i leżałam na 
podłodze bez tlenu półtorej godziny. To mnie naprawdę 
przestraszyło i zmobilizowało. 

Ryśka (właśnie wrócili z Francji) zadziałała wówczas 
energicznie i już po kilku dniach przewieziono mnie ambu­
l~nsem (pr:zeszło god~ina. podróży z butlą tlenu) tutaj do Tri­
m~ H~sP.lCe, z kt?reJ mi znowu niestety grozi "wysiedlenie". 
O?lecują Jednak, ze gdybym w terminie nie umarła, pomogą 
mi ~n:ueźć podobne .- lub . jeśli się nie uda - prywatne 
hospiCJum. Tyle o mOich szpitalach - oby ten był ostatnim! 

Trinity Hospice-Londyn, 
7 -go września 1996 

Alicja lWAŃSKA 
(Odpis rękopisu) 
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"Nurt": poezia i historia 

l. 
Okres międzywojenny nie był, rzecz jasna, dla współ­

czesnych "międzywojennym" , choć nie brakło przeczuć kata­
stroficznych - te jednak pojawiły się dopiero w późnych la­
tach trzydziestych. Rozpoznania sytuacji Polski dotyczyły 
przede wszystkim zagadnień aktualnego życia społeczno-poli­
tycznego kraju lub, jak np. w twórczości Witkacego bądź 
Znanieckiego, podnoszono problematykę ogólnych przemian 
cywilizacyjnych w Europie. Zagadnienia związane z odzyska­
niem niepodległości, konfrontacja ideałów walki wyzwoleń­
czej z rzeczywistością odrodzonej państwowości, były co 
prawda tematem. literatury - wystarczy choćby przypomnieć 
"Przedwiośnie" Zeromskiego czy "Generała Barcza" Kadena­
Bandrowskiego, lecz powieści te miały na ogół wymiar publi­
cystyczny, odwoływały się do spraw doraźnych, rezygnowały 
na ogół z prób ujęcia kwestii bytu społecznego i narodowego 
w szerszej perspektywie historycznej. 

Wyjątkowym zatem wydarzeniem stała się publikacja try­
logii Wacława Berenta, na którą składają się trzy tomy prozy: 
"N urt", "Diogenes w kontuszu" i "Zmierzch wodzów". 
Powieści te jednak nie doczekały się w chwili swej publikacji 
przyjęcia takiego, na jakie ze względu zarówno na swą nowa­
torskość formalną i wymiar intelektualny zasługiwały·. Zna­
mienne jest w tym kontekście wyznanie Miłosza z roku do­
piero 1972: "Dość późno zrozumiałem czemu Berent w po­
nurych latach trzydziestych napisał 'Nurt' , 'Diogenesa w kon­
tuszu' i 'Zmierzch wodzów'. Mizantrop, odludek, z przeraże­
niem i odrazą obserwujący przybór nacjonalistyczno-total­
niackich bredzeń, nie miał żadnych nadziei, a jego rozpacz 
równała się tylko rozpaczy innego odludka, Mariana Zdzie­
chowskiego. Dla Berenta już spełniała się jakaś epoka zbio-

l . Wnikliwie analizuje tę problematykę Włodzimierz Bolecki w 
pracy "Historia i biografia . 'Opowieści biograficzne' Wacława 
Berenta", Wrocław-Warszawa-Krak6w-Gdańsk 1978. 
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rowej ślepoty. Żeby jednak pomimo wszystko coś z siebie 
wykrzesać, zwracał się do tej chwili histotycznej, kiedy wbrew 
prawdopodobieństwu, energia nielicznych przezwyciężyła sar­
macki marazm, do początków polskiej inteligencji złożonej z 
publicystów Oświecenia, reformatorów szkolnictwa, oficerów 
kościuszkowskich i napoleońskich"2. 

Zasadne wydaje się pytanie o to, dlaczego treści Beren­
towskiego dzieła tak późno objawiły swą wagę i nośność. Nie 
tylko dlatego przecież, że w niewiele lat po ich publikacji 
stało się to, co się stało, zaś doświadczenia następnych 
dziesięcioleci potwierdziły diagnozy polskiego pisarza. Wydaje 
się, że opór w odbiorze Berenta spowodowany był przede 
wszystkim tym, co Miłosz w swej rewizji stosunku do 
Leśmiana nazywa "młodopolskim językiem" . Jest sprawą 
oczywistą fakt, iż z dzisiejszej perspektywy istnieje pilna 
konieczność przewartościowania sądów o literaturze pisarzy o 
młodopolskim rodowodzie, a może nawet całej literatury 
Młodej Polski. Nie jest bowiem sprawą bez znaczenia fakt, iż 
właśnie z takich początków wyłoniła się literatura - by przy­
wołać tr.lko nazwiska Leśmiana, Brzozowskiego, Irzykow­
skiego, Zeromskiego, Staffa i Berenta (a to starczy już aż 
nadto, by nie bagatelizować młodopolskiego rodowodu) 
stanowiąca zadanie dla czytelników końca XX stulecia. Wstręt 
antymłodopolski wyartykułowany po odzyskaniu niepodleg­
łości, a nawet wcześniej, gdyż już po wydarzeniach roku 
1905, zrozumiały wówczas, nie musi być brany dzisiaj z 
całym dobrodziejstwem inwentarza. To jednak zagadnienie 
na osobną rozprawę - tu jedynie chciałbym rzecz zasygnali­
zować. O tyle to zresztą interesujące, iż doświadczenie doty­
czące Młodej Polski nakłada się na uwagi samego Berenta o 
niedostrzeganiu, prześlepianiu istotnych wartości kultury 
jakiejś epoki. 

Tu jedynie warto zwrócić uwagę na rolę, jaką Berent 
przypisuje poezji - bez wątpienia tej właśnie dziedzinie twór­
czości, która stanowiła jądro poszukiwań literatury młodo­
polskiej . Pisząc o Karpińskim stwierdza: "Mimo konwencjo­
nalnych ram tych ·sielanek i pasterek, żywe w nich odczucie 

2. Czesław Miłosz: "Prywatne obowiązki", Paryż 1972, s. 125. 
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przyrody i ludzi wraz z tchnieniem swojszczyzny w każdej 
strofie przeniosły się bodaj z jego to pióra na ołówek i pędzel 
Norblina, za czym Vogla, a z czasem Piwarskiego, Orłow­
skiego i tylu innych, wyciskając od razu to odrębne, swojskie 
piętno na rodzącym się malarstwie polskim. Matka sztuk, 
poezja, posiała i tu ziarna plemne, bodajże za głównym przy­
czynieniem się tak rozgłośnych na długo w Polsce całej siela­
nek Karpińskiego - gdy dworską poezję stanisławowską zgilo­
tynowały rozbiory; zmilkła nagle i bez echa. ( ... ) przy gwał­
townej odmianie życia kraju i stolicy cała p o l e r o w n ość 
tamtej muzy wydawała się młodym jak to wymuskanie posta­
rzałych gładyszów byłego dworu, snujących się teraz, niczym 
widma cmentarne, po opustoszałych i trawą porosłych ulicach 
Warszawy"3. 

Rzecz przy tym charakterystyczna - Karpiński stał się dla 
Berenta ważnym poprzednikiem Mickiewicza, wprowadzał 
bowiem, głównie w swych sielankach, w późniejszą duchową 
przestrzeń Soplicowa: "Z gliny tego wszak pokolenia i czasu 
ulepił Mickiewicz ostatnie na świecie epos narodowe. Olbrzy­
mia jego sugestia sprawiać oczywiście musi, że i przez tę glinę 
samą przeświecać będą oblicza uwiecznione w Soplicowie, 
mimo barw tam wspanialszych, jednak o 'pół tonu' za nisko 
- jak to sobie wyrzucał Mickiewicz po ukończeniu swego 
arcydzieła"4. Ową "glinę pokolenia" z pewnością stanowiły 
powtarzane później sielanki i pieśni Karpińskiego. Nie jest też 
przypadkiem, że po latach Jarosław Marek Rymkiewicz, 
odbudowując przestrzeń "kraju mistycznego" stworzonego w 
poezji Mickiewicza, właśnie w liryce Karpińskiego dostrzegać 
zacznie zalążki tego sposobu myślenia, choć nie jest do końca 
pewien, jak owe współzależności się kształtowały: "W moim 
przekonaniu Karpiński, autor siedmiu czy ośmiu arcydzieł 
poetyckich, jest największym poetą polskim przed Mickie­
wiczem. ( . . . ) Tu dotykamy czegoś, co jest dla mnie niejasne. 
Jaki był stosunek Mickiewicza do Karpińskiego i jaka była 
wiedza Mickiewicza o Karpińskim? Lekcja, jaką Mickiewicz 
wziął - jeśli w ogóle wziął - od Karpińskiego, może być decy-

3. Wacław Berent: "Nurt . Opowieści biograficzne" , Warszawa 1958, 
s . 19-20. 

4 . Op .cit ., s. 37. 
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dująca"5. Otóż co do owej lekcji Berent nie ma najmniejszych 
wątpliwości: "Bezpośrednio p o u p a d k u i w pierwszym 
dziesięcioleciu XIX wieku żył w Puszczy Białowieskiej, pra­
boru trzebicielem i anachoretą nieledwie, acz w wielbłądzią 
skórę nie odziany, Jan Chrzciciel nowoczesnej poezji polskiej. 
Nie był i on po stokroć wart rozwiązać trzewika u stopy 
możniejszego, który nastać miał; jednakże jego to właśnie nie 
tylko naśladował początkowo Mickiewicz, lecz jakże serdecz­
nie go zawsze przeceniał. Ze wszystkich bowiem poetów doby 
ubiegłej w nim mu się upodobało, że chrzcił swojszczyzną i 
sercem, gdy on sam wypełnić to miał duchem i ogniem. 
Sądzono było cichym sielankom starego poety stać się 
kontrastowym przedśpiewem tej burzy romantyzmu polskie­
go, co rozpętać się miała duchem i ogniem ponoć nie tylko 
nad literaturą"6. 

2. 
Zatrzymajmy się przy ostatnich słowach cytowanego 

fragmentu "opowieści biograficznych": " ... nie tylko nad 
literaturą" . Oto epoka romantyczna, romantyczne gesty i 
romantyczne wiersze splatają się u Berenta w całość niepo­
dzielną, zaś wywiedzione zostają, jakby paradoksalnie, z 
doświadczenia oświeceniowego. T o doświadczenie, które 
znamionowała wszechstronna praca zmierzająca do skodyfi­
kowania zasad społeczno-państwowego bytu, zaowocowało w 
literaturze szeregiem utworów, które określić miały zręby 
narodowej tożsamości Polaków w przeddzień formowania się 
w Europie nowoczesnych państw narodowych - tożsamości, 
która miała stać się fundamentem przetrwania w dobie, gdy 
naród pozbawiony został bytu politycznego. Jak słusznie 
bowiem zauważa Ryszard Przybylski: "W tym procesie 
przekształcania narodu we wspólnotę duchową, zdolną istnieć 
niezależnie od państwa, kultura staropolska miała znaczenie 
bez przesady fundamentalne. Toteż prawdziwy koniec Kró­
lestwa Polskiego nastąpił dopiero wówczas, kiedy klasycyzm, 

5. "Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarosławem Markiem Rymkie­
wiczem rozmawia Adam Poprawa" , Warszawa 1994, s. 51 . 

6. Wacław Berent, "Nurt", op.cit., s. 18-19. 
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po głębokiej analizie dziejów i literatury I Rzeczpospolitej, 
ustalił, żeby się tak wyrazić, zestaw wartości ukształtowanych 
w zamordowanym państwie, które złożyły się na to, co nazy­
wano wówczas za Arystotelesem entelechią narodu, czyli siłą 
sprawiającą, że naród jest tym, czym jest. Wartości te należało 
teraz uczynić powszechną własnością Polaków, ich chlebem 
powszednim, ich mitem, ponieważ stanowiły o tożsamości 
pozbawionego państwa narodu. Tej wielkiej pracy, bez której 
dalsze istnienie Polski jako duchowej wspólnoty nie byłoby 
możliwe, dokonał klasycyzm"7. Tu, oczywiście, pomieścić 
także trzeba dzieło Franciszka Karpińskiego. 

Dzieło poetów wszakże wpisywało się w szerszą jeszcze 
perspektywę i ją właśnie odsłania w pierwszej części "Nurtu" 
Wacław Berent, kreśląc między innymi dzieje takich przed­
sięwzięć, jak Staszicowskie Towarzystwo Królewskie (Towa­
rzystwo Przyjaciół Nauki) czy wychowawcze i naukowe trudy 
zakonu pijarów. Nie czynił tego zapewne li tylko dla pozys­
kiwania efektów literackich, lecz także dla wskazania wagi 
owej tradycji w wyzwolonej Polsce. W tym właśnie czasie, 
gdy w "Pamiętniku Warszawskim" ukazały się pierwsze frag­
menty "opowieści biograficznych" ich autor w liście do Sta­
nisława Pigonia podkreślał: "Na tę drogę Staszicową w budo­
waniu zarówno duchowej, jak i materialnej przyszłości naszej 
wkroczyć musi z czasem opinia polska, zaczem i rządy 
nasze"8. Upowszechnienie tej postawy, która po równi dbała 
o rozwój kultury i dobrobytu, było jednym z głównych 
zadań, jakie pisarz przed sobą stawiał - zaświadcza o tym nie 
tylko jego dzieło, lecz także szereg wypowiedzi publicznych, 
w których tradycja "drogi Staszicowej" wydawała mu się 
najbardziej żywotna. Jedną z nich była mowa wygłoszona z 
okazji otwarcia Polskiej Akademii Literatury, którą kończyły 
te słowa: "Pomnika ani Dąbrowski, ani Staszic w Warszawie 
nie mają. (Pilniejsze i bliższe dzisiejszemu sercu Warszawy 
będą posągi Kilińskiego i Bogusławskiego). Lecz jak obaj 
utrudzali się sami za wszystkich, sporni po tylekroć całej 

7. Ryszard Przybylski: "Klasycyzm albo Prawdziwy koniec 
Królestwa Polskiego", Warszawa 1983, s. 7. 

8. Cyt. za: Stanisław Pigoń : "Wiązanka historycznoliteracka. Studia 
i szkice" , Warszawa 1969, s. 335. 
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opinii warszawskiej, tak też sami wystawili sobie pomnik, i 
to W sercu stolicy, stanęli dwiema opotowymi kolumnami 
'Pałacu Kultury Polskiej' - za Kopernikiem w Warszawie. 
Nad wrotami tego gmachu chciano niegdyś wyżłobić w 
kamieniu słowa, z którymi Staszic oddawał narodowi tę 
wspaniałą darowiznę swą: - 'Nie dla swoczesnych pożytków, 
lecz dla dobra i użytku pokoleń przyszłych' "9. 

Pojawiają się tutaj wszyscy bohaterowie "Nurtu" tworząc 
grono tych, którym społeczeństwo polskie zawdzięczać będzie 
swe trwanie. Tu właśnie - w dynamice intelektualnej, ale też 
w nauce czynu - pojawia się nurt historyczny, n u r t dziejów 
przenoszący ideę suwerennej polskości z obszaru Pierwszej w 
przestrzeń Drugiej Rzeczpospolitej. Zadaniem, jakie u progu 
lat trzydziestych ma przyczynić się do umocnienia wolności, 
staje się podtrzymanie owego nurtu, jego przedłużenie - stąd 
powinnością, jaką nakłada pisarz na "rządy nasze", jest podą­
żanie "drogą Staszicową" , której trakt zarysowuje Berent w 
pierwszym tomie "opowieści biograficznych". Ta droga jest 
przede wszystkim drogą odpowiedzialności za państwo i 
narodową tożsamość Polski. 

Budulcem owej odpowiedzialności jest dla Berenta 
przede wszystkim biografia łącząca w sobie wymiary egzysten­
cjalny i historyczny - takich biografii dostarczały przede 
wszystkim postacie schyłku epoki oświeceniowej. Ma też rację 
Włodzimierz Bolecki, gdy podkreśla, że zainteresowanie 
Berenta przełomem XVIII i XIX oraz postaciami, które two­
rzą wówczas nurt dziejów, nie wzięło się jak deus ex machina 
z atmosfery "nowej rzeczywistości". Istnieją wzmianki w 
tekstach Berenta wskazujące, iż pisarz już w okresie młodo­
polskim znał część materiału, na jakim oprze później "Nurt", 
"Diogenesa" i "Zmierzch wodzów". Niewątpliwie koncepcja 
problematyki opowieści biograficznych zarysowała się już w 
okresie między "Próchnem" a "Oziminą", a więc w czasie, 

9. Wacław Berent: "Onegdaj. Mowa miana przy otwarciu Polskiej 
Akademii Literatury" [w:] "Pisma rozproszone. Listy" . Wstęp, opra­
cowanie tekstu.' dodatek krytyczny: Ryszard Nych. Fragment Wstępu 
dotycz~cy "Idei w ruchu rewolucyjnym" i "Onegdaj" oraz opracowanie 
tekstu I Komentarze do tych szkiców: Włodzimierz Bolecki, Kraków 
1992, s. 254. 
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kiedy m.in. powstają przekłady Nietzschego, rozprawa "Idea 
w ruchu rewolucyjnym" i "Źródła i ujścia nietzscheanizmu". 
Głównym wnioskiem, jaki Berent wyciąga z pism Nietzsche­
go, a zarazem przyjmuje go za własny, jest Nietzscheańska 
krytyka kultury europejskiej, a ściślej pytanie o podstawowe 
wartości kultury, o "istnienie wartości życia" 10. 

Owe "istotne wartości życia" to wartości przekraczające 
wymiar biografii jednostkowych, realizujące się w swych 
przedłużeniach. Tak właśnie skonstruowany jest "Nurt": 
punktem wyjścia są w nim owe indywidualne życiorysy 
naszkicowane w części "Ludzie starodawni", odnajdujące swe 
przedłużenia w życiu i czynach spisanych w "Pogrobowcach". 

3. 
Cykl Berenta, skupiony na biografii, ma . stać się w 

zamyśle autorskim nie tylko poszukiwaniem "istotnych 
wartości życia", lecz nadto swoistą wersją "żywotów sławnych 
mężów" - wersją dostosowaną do zmienionej struktury życia 
społecznego, wpisaną w przestrzeń społeczeństwa masowego, 
skupiającego się w obszarach państw narodowych. Wybór 
przełomu XVIII i XIX stulecia nie pozostawia w tym wzglę­
dzie wątpliwości - właśnie wówczas kształtować się poczynają 
struktury społeczeństw współczesnych, zaś civitas Dei prze­
kształca się, jak opisuje Paul Hazard, w "civitas ludzi". To 
wówczas, jak zauważa ten sam badacz: "Polska, rozdarta 
wewnętrznie, pogrążona w anarchii, niezdolna stawić oporu 
pożądliwości sąsiadów i skazana na zagładę, podejmowała z 
chwilą wstąpienia Stanisława Augusta na tron patetyczne 
zadanie: zerwie z sarmatyzmem, który kazał jej miłować stare 
wady, weźmie od zagranicy sekret reform społecznych, które 
ją ocalą, zmieni swoje metody wychowawcze, po filozofię 
sięgnie do "Encyklopedii", po logikę do Condillaca, odzyska 
siły żywotne; ogromny wysiłek podejmowany między kolej­
nymi rozbiorami, które niebawem miały wykreślić ją z liczby 
narodów: wyścig z czasem, który miała nadzieję wygrać, a jeśli 
go przegra, to przekaże przynajmniej czasom przyszłym wolę 

10. Włodzimierz Bolecki, op.cit., s. 124. 
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przetrwania i odnowy"11. Bohaterów owego ogromnego 
wysiłku opisuje przede wszystkim pierwsza część "Nurtu" -
to oni mają stać się wzorcem dla potomnych, ich dzieło 
ugruntowane w ich biografii. 

Porównanie "opowieści biograficznych" z "Żywotami 
sławnych mężów" Plutarcha opatrzone być musi wszakże pew­
nym istotnym zastrzeżeniem - to już są "żywoty" kreślone na 
inną zgoła modłę, prześwietlone przez filozofię nietzscheańską. 
Trafnie zauważa Tadeusz Kijowski, śledząc los tej księgi: 
"Ceniono Plutarcha w wieku Oświecenia; wykształcili się na 
nim przywódcy wielkiej rewolucji; lekturę 'Żywotów' 
wprowadzono obowiązkowo do szkół wojskowych - rozczyty­
wał się w tej książce Bonaparte, przy czym szczególnie umiło­
wał życiorys Aleksandra Wielkiego. A w Polsce Stanisław 
Konarski zalecał Plutarcha szkołom pijarskim; Józef Wybicki 
p!sze we wspomnieniach, że prefekt jego zalecił mu czytanie 
'Zywotów sławnych mężów' zamiast żywotów świętych, które 
stanowiły dotąd jedyną lekturę umoralniającą i jedyne źródła 
'wzorców osobowych'. W Polsce czytano Plutarcha po fran­
cusku. Dopiero w 1801-1805 dokonał nowego tłumaczenia 
ks. Filip Neriusz Golański, ojciec pijar, i wydał pt. 'Sławni lu­
dzie i onych porównania - Plutarcha dzieło historyczne, mo­
ralne i filozoficzne'. W tym przekładzie zapoznali się z wiel­
kimi mężami Grecji i Rzymu Mickiewicz, Słowacki, Moch­
nacki, Goszczyński, Nabielak - każdy z nich wyznaje, że Plu­
tarch był jedną z pierwszych książek w dzieciństwie czytanych, 
że nad nim doznawał najpierwszych wzruszeń patriotycznych 
i snuł najwcześniejsze marzenia o sławie i wielkości. (. .. ) 
Zajęcie Plutarchem ustaje właśnie wtedy, gdy zjawiają się na 
horyzoncie najpierw teoretycy pozytywizmu i socjalizmu, a 
później Nietzsche ze swą własną wizją wielkości" 12. Berent, 
który wszak nie tylko czytał, lecz także Nietzschego tłumaczył, 
bez wątpienia właśnie poprzez jego wizje odczytywał dzieło 
Plutarcha, jednocześnie jednak nie mógł - zajmując się 

II . Paul Hazard: "Myśl europejska w XVIII wieku. Od Monteskiusza 
do Lessinga" . Tłum .: Halina Suwała , wstęp: Stanisław Pietraszko, 
Warszawa 1972, s. 389-390. 

12. Tadeusz Kijowski : "Listopadowy wieczór" [w:] "Granice 
literatury". Wybór szkiców krytycznych i historycznych. Zebrał , opra­
cował i wstępem poprzedził Tomasz Burek, Warszawa 1991 , t. II, s. 92 
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biografiami "Ludzi starodawnych" - tracić jego qzieła z pola 
widzenia. Tym bardziej przecież, że echa tego dzieła przynbsi 
także ówczesna literatura polska, jak choćby "Rozmowy 
zmarłych" Ignacego Krasickiego, który Plutarcha studiował 
dość pilnie. 

Plutarch wszakże - przynajmniej w narracyjnej strukturze 
"N urtu" - mógł stać się dla Berenta punktem odniesienia w 
samej konstrukcji utworu, w owej jego dwudzielności, w któ­
rej następuje swoiste "odbicie", odwzorowanie żywotów 
"ludzi starodawnych" w biografiach "pogrobowców". Jak bo­
wiem zauważa Przybylski: "Srodek klasyczny godził przeciw­
stawne sobie wartości, ale nie próbował roztopić ich w sztucz­
nej jedności. Tworzył pewien dualizm, którego dwie jedności 
nie mogły istnieć bez siebie, ale też nie pożerały siebie 
nawzajem. Toteż czasem środkiem mogło być 'puste miejsce', 
w którym wszakże znajdowała się nieokreślona i niewidzialna 
siła wiążąca przeciwne człony. Takim nieuchwytnym 
środkiem w biogramach Plutarcha jest oś bytu przebiegająca 
między zachowaniem się człowieka (ethos) a jego niezmienną 
naturą (physis)" 13 . 

Owa "oś bytu" w narracjach biograficznych o "ludziach 
starodawnych" jest u Berenta łatwo pochwytna, trudniej 
jednak odnaleźć ją w opowieściach o życiu "pogrobowców": 
następuje bowiem istotna przemiana sygnalizowana już w 
akapicie zamykającym pierwszą część dzieła: "Legenda jak 
świat stara. Dajdalos był mędrcem, badaczem wnętrza ziemi, 
odkrywcą źródeł gorących, złoży miedzi i złota, budowcą, 
wynalazcą wszystkich narzędzi pracy ludzkiej - a miał syna 
Ikara" 14. To, co właśnie rzuca się w oczy w opisie legendy, 
to odrzucenie przekonania o "niezmiennej naturze bytu" 
człowieka. I tu właśnie pojawia się w utworze Berenta tonacja 
przejęta od Nietzschego. Pojawia się nawet coś więcej: prze­
konanie o konieczności zmiany owej natury. 

Ma to być zmiana ocalająca te wartości, które "niezmien­
na natura" zatraca w procesie cywilizacyjnego rozwoju. Jedną 
z nich jest wolność - zarówno w wymiarze jednostkowym i 
społecznym, państwowym wreszcie. Ocalenie owej suweren-

13. Ryszard Przybylski , op.cit., s. 63 . 
14. Wacław Berent: "Nurt", op.cit ., s. 83 . 
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ności staje się sprawą pierwszorzędną w dobie, "gdy Alber­
trandi, jako pierwszy prezes Towarzystwa, pragnął uratować 
jego istnienie obrzydliwym oportunizmem wobec najeźdź­
ców" i · gdy tenże "w obecności generałów pruskich jął 
wywodzić na jednym z pierwszych posiedzeń Towarzystwa o 
potrzebie 'przelania narodowości (polskiej) w bryłę narodu 
potężniejszego' (pruskiego)" 15. I w dobie, gdy do głosu 
dochodzić poczynają tony barbarzyńskie, "junkierskie" jak je 
Berent nazywa, zmuszające do obniżenia lotów kultury, dla 
której "poniżenie książki i sceny polskiej do upodobań ulicy 
było - widać już przed półtora wiekiem - wskaźnikiem opadu 
i nieodporu"16. 

4. 
Reprezentantem "pogrobowców", nowym więc Ikarem 

jest w "Nurcie" przede wszystkim generał Dąbrowski. Jego 
biografia opowiadana jest w co najmniej trzech nakładających 
się na siebie, przenikających się wzajemnie warstwach, z któ­
rych pierwszą tworzą słowa samego bohatera, drugą - relacje 
jego współczesnych, trzecią wreszcie - nie pozbawione tonacji 
publicystycznej - komentarze narratora utworu. Owo potrój­
ne oświetlenie postaci ukazywanej przez to w sposób wielowy­
miarowy tworzy swoisty hologram językowy, który stanowi o 
oryginalności całego cyklu "opowieści biograficznych" Beren­
ta. I ten właśnie wynalazek wydaje się sprawiać czytelnikom 
utworu pewne kłopoty w lekturze, gdyż poszczególne smugi 
narracyjnych oświetleń nie zawsze dają się od siebie oddzielić, 
wypreparować - szczególnie w wypadku odbiorców, dla 
których czas teraźniejszy Berenta stanowi odległą już przesz­
łość. Stąd uwagi o "cyklu osobliwych utworów"1? czy narze­
kania na "młodopolską" manierę, podkreślanie zawiłej "poe­
tyczności" stylu itp. 

W tym kontekście ważna wydaje się uwaga B oleckiego, 
który omawiając recepcję dzieła podkreślał: "Znamienne, że 
narrację Berenta traktowano globalnie jako stylizację jedno-

15 . Op .cit., s. 87 . 
16. Op.cit., s. 90. 
17. Alina KowaJczykowa: "Programy i spory literackie w 

dwudziestoleciu 1918-1939", Warszawa 1981 , s . 368 . 
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rodną, podczas gdy faktycznie 'opowieści biograficzne' nie są 
ani 'czystą' stylizacją na język Oświecenia, ani bezpośrednim 
językiem dokumentów epoki, ani też jednolitą mową 
narratora współczesnego czytelnikom lat trzydziestych" 18. 
Z drugiej jednak strony nie sposób nie zauważyć, że biografia 
to język, w którym jest wypowiadana, zaś z tego punktu 
widzenia, jeśli ma zachować swą spójność, opowieść musi 
zostać podporządkowana pewnemu ogólniejszemu założeniu 
stylistycznemu niż to, które ujawnia się na poziomie zdania 
czy poszczególnych fragmentów. Tym założeniem jest trakto­
wanie "tekstu" historii jako dialogu - dopiero takie ujęcie 
pozwala potraktować biografię jako spójną całość będącą 
zarazem punktem odniesienia dla różnych sposobów jej 
rozumienia. Żywy dialog o bohaterach dziejów skonstruowa­
ny w "opowieściach biograficznych" jest zatem propozycją 
nieustannego przewartościowywania sądów i opinii na ich 
temat. Z tej perspektywy "Nurt" i pozostałe utwory cyklu to 
bez wątpienia projekt "dzieła otwartego" - otwartego zawsze 
na jakąś "współczesność" jego lektury, której cechą nieusu­
walną jest dopełnienie całości struktury narracyjnej przez 
"komentarz" odbiorcy. 

Historia jest żywym nurtem naszego istnienia, nieustan­
nie toczącym się, zmiennym, nieprzewidywalnym. Kierunek 
owego nurtu wyznaczają wszakże biografie poszczególnych 
uczestników owej przemiany, biografie, spośród których 
wybrane tworzą swoiste "wzorce osobowe". Można, rzecz 
jasna, odczytywać je poprzez budowanie analogii między 
pojawiającymi się w dziejach postaciami tak, jak to czyniono, 
gdy doszukiwano się w Dwudziestoleciu w portrecie Dąbrow­
skiego z "Nurtu" szkiców do obrazu Piłsudskiego. Wszakże 
owe porównania są zawsze tylko częściowo prawomocne. 
Sprawą o podstawowym znaczeniu dla Berenta jest bowiem 
nie poszczególne "wcielenie", lecz dotarcie do owych "istot­
nych wartości życia" ujawniających się w ludzkich myślach i 
dziełach. Przy czym nie traktuje Berent historii jako "życia 
nauczycielki", której lekcji można się raz na zawsze wyuczyć. 
W odautorskim wstępie do "N urtu" przeczytamy bowiem: 
"Któremuś z klasyków naszych w ich nałogowym słowo-

18. Włodzimierz Bolecki , op.cit ., s. 25 . 
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tw6rstwie przytrafiło się gdzieś powt6rzyć za Horacym: muzy 
głos ż y c i o w r o t n y . . . Miał on może na myśli nie tylko 
muzę naj stateczniejszą Klio wszystkowiedzącą z jej 'stylem' 
u tablicy? Lub przypomniał może - klasyk - że ta Jowiszowa 
c6ra była bądź co bądź muzą eposu? Nie o logos. o bios 
historii idzie zawsze w epickim obrazowaniu przeszłości; a 
więc i w tym najskromniejszym choćby odgałęzieniu wsp6ł­
czesnym tego pnia - w opowieści biograficznej"19. To, oczy­
wiście, charakterystyka jedynie warstwy narracyjnej utworu, 
kt6ra jednak właśnie poprzez "bios" stara się określić każdo­
razowo od nowa 6w wymykający się, zmienny bowiem, 
"logos" dziej6w wyrażany w utworze literackim. 

Ot6ż to właśnie: Berent - idąc tu zresztą tropem myśli 
nietzscheańskiej - podważa samo istnienie jakiegoś "logosu 
dziej6w". Historia - czy to czyniona, czy pisana (zawsze od 
nowa) - jest, podobnie jak wolność, zadaniem do wypeł­
nienia, do nieustannego, wymagającego stałej skupionej 
uwagi rozwiązywania pojawiających się problem6w. By to 
czynić, konieczna jest wiedza i także wewnętrzna dyscyplina, 
kt6ra cechowała właśnie Dąbrowskiego: "N ajcenniejszy naro­
dom wszystkim, a naj rzadszy u Polak6w d a r o r g a n i z a­
c y j n y zastanawia dziś głęboko w Dąbrowskim historyk6w 
rzemiosła wojennego. Zastanawiał i wtedy, na gorąco: pruski 
obrońca Gdańska, jenerał Kalkereuth, nie m6gł po swej 
kapitulacji 'dość nadziwić się , że wojsko polskie w tak 
kr6tkim czasie od jego powstania i przy obleganiu w takim 
porządku zastał' "20. 

5. 
Nie tylko 6w "dar organizacyjny" wszakże zastanawia. 

Oto bowiem: "W papierach jego najbardziej osobistych, śr6d 
pamiątek, zda się, mu naj droższych, znajdują się wszystkie 
refreny Mazurka (dzisiejszego hymnu), między nimi i zapom­
niane, a dziś zgoła nieznane jakieś tam w rymach toasty 
włoskie i ody polskie na jego cześć pisane, bojowe rymy mło­
dzieży warszawskiej na jego powr6t do kraju, nawet laurkowe 

19. Wacław Berent: "Nurt", op.cit .• s. 6. 
20. Op.cit .• s. 269. 
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powinszowanie żaka od pijar6w - ot, za trochę owych rupieci 
miłosnych w listach i erotykach, jakie pozostawiają po sobie 
poeci, ta garstka wspominek intymnych człowieka czynu. Nie 
brak i wstydliwych, jeśli kto chce: skąpych pozostałości jego 
własnej 'lutni' i kilku liryk Szylerowskich, przepisanych 
starannie z własnych książek, by w swym życiu ruchliwym 
mieć je zawsze pod ręką. Zastanawia tu najbardziej wiersz z 
'Przypowieści Konfucjuszowych' (acz bez podania autora w 
przypisie). (. .. ) W osobliwym spadku po encyklopedystach 
stało się imię naj trzeźwiejszego mędrca Wschodu nader 
częstym wehikułem mistycznych pod6wczas 'wtajemniczań' 

( ) K d . B . ~, . h ' . mason6w. . . . ę yz tu, na oga, mIstyce ..... - zac nąc SIę 
może niejeden. ( ... ) W onych to czasach, gdy umierano tak 
na widowni, a strojnie, tak batalistycznie i pejzażowo, mogłaż 
się komu roić mistyka?! Właśnie wtedy! I to nader licznie, a 
wojnie na wspak. Miewa bowiem duch ludzki koleje własne, 
tak po wielokroć niezależne od Ulm6w i Austerlitz6w; a on 
to koniec końc6w zawsze zwycięża - orzekł nie kto inny, jak 
Napoleon"21. 

W żołnierskim plecaku - niejednym, jak stwierdza 
Berent - odnaleźć można było w6wczas wiersze. T o, że 
Dąbrowski gromadził wierszowane pamiątki osobiste, dziwić 
nie powinno. Obecność w jego bagażach wierszy Schillera 
zaświadcza już jednak co innego. Oznacza wychylenie w czas, 
w kt6rym: "Z najwyższego mianowania Mickiewicza ostatnim 
Hetmanem Polski został jednak - dla ludu i legendy -
Dąbrowski"22. Historia zmienia się w poezję a ta dopiero 
tworzy jej logos utwierdzany przez ethos konkretnych bio­
grafii. 

Leszek SZARUGA 

21. Op.cit .• s. 248-49. 
22. Op.cit .• s. 268. 
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Nagrody 

Tegoroczne Nagrody Fundacji Kultury zostały przyznane 
Stanisławowi Barańczakowi, Jerzemu Grotowskiemu oraz 
Zbigniewowi Herbertowi. Fundacja Kultury obchodzi w tym 
roku 5-lecie swojej działalności. W tym okresie m.in. wsparła 
85 inicjatyw teatralnych, 48 filmowych, 115 muzycznych i 
97 plastycznych. Przyznaje też indywidualne stypendia dla 
artystów i organizuje konkursy "Promocja najnowszej litera­
tury polskiej" i "Małe ojczyzny - tradycja dla przyszłości" . 

• 
Radio "Maryja" dostało Nagrodę Katolickiego Stowarzy­

szenia Dziennikarzy "za odwagę przyznawania się do Boga i 
polskiego domu" oraz za to, "że w tych trudnych czasach, gdy 
szatan szaleje, Radio 'Maryja' rozmodliło Polskę coraz 
bardziej oplatając ją rożańcem". (Informację podajemy za 
Polityką nr 3 z 18-go stycznia br.) . 

• 
Redakcja Rzeczpospolitej ufundowała Nagrodę im. Da­

riusza Fikusa, zmarłego w ubiegłym roku redaktora naczel­
nego pisma. Nagroda w wysokości 30 tys. złotych przyzna­
wana będzie raz w roku za osiągnięcie sukcesu w mediach. 

• 
Konkurs dramaturgiczny poznańskiej Sceny na Piętrze , 

po rozpatrzeniu przez jury 120-tu nadesłanych prac, wygrała 
Anna Strońska. Grand Prix w konkursie przyznano jej za 
sztukę "Zgubny nałóg miłości". Prapremiera w Poznaniu już 
w kwietniu. 

• 
Nagrody Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich za rok 1995: 
- w dziedzinie literatury pięknej - nagrodę Jolancie Ko-
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zak za przekład z języka angielskiego powieści Johna Irvinga 
"Regulamin tłoczni win" (Spółdzielnia Wydawnicza Czy­
telnik) oraz dwa równorzędne wyróżnienia Marcie Kudelskiej 
za przekład z sanskrytu poematu "Bhagawadgita" (Oficyna 
Literacka) i Annie Zielińskiej-Elliott za przekład z języka 
japońskiego powieści Murakamiego Harukiego "przygoda z 
owcą" (Wydawnictwo Wilga) . 

- w dziedzinie sztuk teatralnych - nagrodę Annie Wasi­
lewskiej za przekład z języka francuskiego sztuki Jeana Geneta 
"Splendids" (Dialog nr 3/95) oraz z języka włoskiego sztuki 
Roberta Lericiego "Obiad rodzinny" (Dialog nr 6/95) i 
wyróżnienie Halinie Thylwe za przekład z języka szwedzkiego 
sztuki Ingmara Bergmana "Puszy się i miota" (Dialog nr 
4/95) i sztuki Juhy Seppali "Niebieska wieża" (Dialog nr 
1 0/95) oraz z języka norweskiego sztuki Bjorg Vik "Podróż 
do Wenecji" (Dialog nr 10/95). 

- w dziedzinie eseju - nagrodę Stanisławowi Kasprzy­
siakowi za przekład z języka włoskiego esejów Guida Ce­
ronettiego "Drzewa bez bogów" (Oficyna Literacka) i wyróż­
nienie Zygmuntowi Simbierowiczowi za przekład z języka 
angielskiego dzieła Petera L. Bergera "Rewolucja kapita­
listyczna" (Oficyna Naukowa) . 

- w dziedzinie nauk humanistycznych - nagrodę Joannie 
i Adamowi Gajlewiczom za przekład z języka niemieckiego 
dzieła Maxa Stirnera "Jedyny i jego własność" (Wydawnictwo 
Naukowe PWN) i wyróżnienie Małgorzacie Sugierze za 
przekład z języka angielskiego dzieła J.L. Styana "Współczes­
ny dramat w teorii i scenicznej praktyce " (Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich - Wydawnictwo). 

- w dziedzinie nauk ścisłych - dwie równorzędne nagro­
dy Piotrowi Amsterdamskiemu za przekład z języka 
angielskiego książki Rogera Penrose'a "Nowy umysł cesarza" 
(Wydawnictwo Naukowe PWN) i Kazimierzowi Grygielowi 
za przekład z angielskiego książki Davida E. Goldberga 
,,Algorytmy genetyczne i ich zastosowania" (Wydawnictwa 
N aukowo-Techniczne) . . 

- w dziedzinie literatury popularnej - nagrodę Julicie 
Wroniak za przekład z języka angielskiego powieści Winstona 
Grooma "Gump i spółka" (Wydawnictwa Albatros/Prima). 
Jury postanowiło nie przyznawać w tym roku wyróżnienia. 

Jest zjawiskiem zaskakującym, że nagrody przyznawane są 
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wyłącznie za przekłady z języków zachodnich. Nie ma wśród 
nich przekładów z języka rosyjskiego, ukraińskiego, litewskie­
go, nie mówiąc już o bardzo interesującej literaturze gruziń­
skiej . 

• 
Nagroda Stowarzyszenia Artystek Szwedzkich za rok 

1997 została przyznana mieszkającej w Szwecji malarce 
Janinie Jasińskiej-Luterek, której wystawa w październiku 
1996 ~ sztokholmskiej "Galerii 17" została przyjęta z wielkim 
uznanIem. 

• 
Wanda Wiłkomirska i Teresa Chylińska otrzymały 

przyznaną po raz pierwszy Nagrodę im. Karola Szymanow­
skiego. 

• 
Nagrody im. Księcia Konstantego Ostrogskiego przyzna­

wane przez redakcję Przeglądu Prawosławnego otrzymali: 
Andrzej Turczyński, prozaik, poeta i tłumacz; Piotr Trocha­
nowski (Peter Murianka), poeta; Dimitri Pospiełowski, histo­
tyk; Mikołaj Hajduk, publicysta i literat. 

SPRAWOZDANIE FUNDUSZU POMOCY 
NIEZALEŻNEJ LITERATURZE I NAUCE 

POLSKIEJ ZA ROK 1996 

Ze stypendiów Funduszu Pomocy Niezależnej Lite­
raturze i Nauce Polskiej w roku 1996 skorzystało 28 osób: 
14 histotyków, 4 polonistów, 3 białorutenistów, 2 histotyków 
sztuki, 2 publicystów, l tłumacz, l wydawca, l pisarz. 

20 osób otrzymało stypendia miesięczne po pięć tysięcy 
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franków francuskich. Większość z nich (15) została 
zrealizowana we Francji, dwa w Anglii i po jednym w Cze­
chach, w Rosji i we Włoszech. Poza stypendystami z Polski, 
wśród tej grupy było dwoje z Litwy, i jeden z Ukrainy. 

Pięciu naukowców z Białorusi i trzech z Litwy otrzymało 
stypendia na pobyt w Polsce (po 1.000 USD). 

Program stypendialny zrealizowany został głównie dzięki 
subwencjom Open Society Institute i National Endowement 
for Democracy. 

Zasady przyznawania stypendiów: o stypendia mogą się 
ubiegać pisarze, publicyści, artyści oraz naukowcy w dziedzi­
nie nauk humanistycznych i społecznych. Stypendia przy­
znawane są na okres nie dłuższy niż jeden miesiąc - na pobyt 
za granicą. Wysokość jednorazowej dotacji wynosi 5.000 
franków francuskich. T en sam kandydat nie może otrzymać 
ponownie stypendium wcześniej niż przed upływem pięciu 
lat. 

Podanie powinno zawierać życiotys, informacje o do­
robku twórczym oraz program pobytu za granicą. Wskazane 
jest załączenie opin ii osoby kompetentnej w danej dziedzinie. 

Podania prosimy przysyłać do sekretarza Funduszu: 

Wojciech Sikora, FPNLiNP 
31, rue de Garlande 
77-220 Tournan-en-Brie 
Francja 

KOMUNIKAT 
POLCUL FOUNDATION 

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 9.3.1997 r. Dyrekcja 
Fundacji przyznała dalsze 33 wyróżnienia osobom zaan­
gażowanym w ruch kultuty i budowy społeczeństwa obywa­
telskiego w Polsce oraz współpracy z jej sąsiadami. Wyróż­
nienia otrzymali: 
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Eligiusz BRULIŃSKI - za p~acę nad historią Armii Kra­
jowej, Bożena i Jan CHECHLINSCY - za pracę w Stowa­
rzyszeniu "LIVER" , Cecylia: CHRZĄŚCIK - za działalność 
na rzecz dzieci niepełnosprawnych, Witold DĄBROWSKI -
za pracę w kwartalniku Scriptores Scholarum w Lublinie, 
Ryszard CIEŚLA - za pracę w Filharmonii im. Romualda 
Traugutta, Anna i Zbyszek DRĄŻKOWSCY - za działalność 
w Fundacji "Między Nami" v:' Lublinie, Czesław JURCZy­
SZYN - za pracę w "Banku Zywności", Tadeusz KACZYN­
SKI - za pracę w Filharmonii im. Romualda Traugutta, ks. 
Edward KONKOL - za działalność w Stowarzyszeniu 
"DROGA" w Białymstoku, Joanna KRASNODĘBSKA za 
pracę w "Banku Żywności", Adam KWAS - za pracę w mie­
sięczniku Ziemia Kłodzka, Liza KYNAST - za pracę w mie- / 
sięczniku Ziemia Kłodzka, Beata MALISZKIEWICZ - za 
rozwój programu tolerapcji w szkołach Opola, Cezary 
OBRACHT-PRONDZYNSKI - za działalność obywatelską 
na terenie P~morza, Wojciech ONYSZKIEWICZ - za pracę 
w "Banku Zywności", Halina OWCZAREK - za pracę na 
rzecz przyjaźni polsko-ukraińskiej, Stanisław PESTKA - za 
działalność obywatelską na terenie Pomorza, ks. Jan PIO­
TROWSKI - za pracę społeczną na terenie Lipowca Kościel­
nego kIMławy, ks. Janusz POPlAWSKI - za pracę na rzecz 
przyjaźni polsko-ukraińskiej, Petr POSLEDNI - za pracę,w 
miesięczniku Ziemia Kłodzka, Maria i Tadeusz PUŁCZYN­
SCY - za pracę w Republice Korczakowskiej "DYLINIAR­
NIA" w Krakowie, Barbara i Tomasz SADOWSCY - za 
działalność we wspólnocie "BARKA", Stanisław SROKOW­
SKI - za działalność w Gazecie Dzieci we Wrodawiu, ks. 
Marek W ASZTYL - za prowadzenie Hospicjum Opatrzności 
Bożej w Wołominie k/Warszawy, Barbara WEIGL - za 
rozwój programu tolerancji w szkołach Opola, Krystyna 
WYSOCKA - za pracę obywatelską na terenie Jastarni, 
Tadeusz ZAWADOWSKI - za działalność kulturalną w 
Zduńskiej Woli, Grzegorz ŻUK - za pracę w. kwartalniku 
Scriptores Scholarum" w Lublinie, Sławomir ZUREK - za 
pracę w kwartalniku Scriptores Scholarum w Lublinie 

Z wymien~onych osób: 
6 - otrzymuje wyróżnienia im. Eudoksji Rakowskiej 
9 - otrzymuje wyróżnienia im. Krystyny i Bolesława 

SingIer 
6 - otrzymuje wyróżnienia im. Ireny i Karola Dowoyna­

Sylwestrowicz 
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Informacje w sprawie kryteriów wyróżnie~ ~>r~z zgłasZ<l;: 
nia kandydatów można otrzymać od przedstawlcleh FundacJl 
POLCUL w Polsce. Są to: 

- Jan HANASZ , 
ul. Krasińskiego 57 m.lO, TORUN, tel. 2-82-06 
oraz 
- Anna KONDRACKA 
ul. Bogusławskiego 20 m.80, WARSZAWA, tel. 663-26-39 

lub też zwracając się wprost do: 

POLCUL FOUNDATION, 
P.O.Box 193, 
ROSE BAY, 2029 Australia 

tel. (61-2) 9326 2863 fax (61-2) 9331 5697 

UWAGA: Fundacja wyróżnia wyłącznie osoby indy­
widualne. Wysuwanie własnej kandydatuty nie jest możliwe. 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 5263 114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 



Ksiqżka o Bronisławie 
Przyłuskim 

Książki 

W "Szkicach o literaturze emigracyjnej" Marii Da­
~ilewicz Zielińskiej (Biblioteka Kultury t. 289, 1978) powo­
Jenna twórczość Bronisława Przyłuskiego (1905-1980) 
omówiona została w rozdziale zatytułowanym "Poeci, poeci, 
poeci" na drugim, a więc nawet typograficznie niezłym 
miejs~u wśród kilku innych twórców o bardziej znanych 
nazwiskach. Względna anonimowość tego dobrze zapowia­
dającego się przed wojną poety, współzałożyciela poznańskiej 
grupy "Prom" i autora tomików "Badyle" (1932) i "Dalekie 
łąki" (1935) była raczej wynikiem okoliczności zewnętrznych 
- wojny i emigracji - niż poważniejszym niedostatkiem "bos­
kiej miary", by użyć terminologii Krasińskiego. Przyłuski był 
oficerem zawodowym, wojnę spędził w oflagu w Murnau, a 
jego późniejsza emigracyjna "kariera" nie była usiana różami: 
w Anglii długo pracował jako terapeuta w szpitalu psychia­
trycznym (mało poetyckie zajęcie), a choć w latach 1958-70 
piastował wreszcie lepsze stanowisko (redaktora działu kultu­
ralnego Radia Wolna Europa w Monachium), obowiązki 
służbowe i wiek nie sprzyjały już zbytnio "wybiciu się " na 
znaną postać literacką. Mimo, że jego powojenny dorobek 
jest poważny (siedem zbiorów poetyckich wydanych w latach 
1949-73, kilka utworów teatralnych - w tym monumentalny, 
wysoko oceniony przez krytykę dramat z dziejów Rzymu pt. 
"Leon I" - oraz świerny przekład z Rilke' go ["Pieśń o miłości 
i śmierci korneta Krzysztofa Rilke", 1977]), nazwisko Przy­
łuskiego za jego życia wtopiło się chyba nie całkiem słusznie 
w szarzyznę poetae minores. 
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T en poeta był bardzo charakterystyczny dla nowszej 
poezji polskiej (tzn. lat trzydziestych i swoistej ich kontynua­
cji na emigracji powojennej): w dawniejszych jego wierszach 
wyczuwa się jeszcze szkołę Leśmiana, ale już zrównoważoną 
względnym modernizmem "Skamandra", zaś po wojnie wy­
raźnie ewoluuje ona w regiony wytyczone niegdyś przez 
Norwida, a w owym czasie przez T.S. Eliota - a więc w 
stronę refleksji moralnej i filozoficznej. Tym bardziej więc 
"nieobecność" Przyłuskiego w polskiej literaturze, nie podzie­
lonej na emigracyjną i krajową - czyli mówiąc prościej: 
trudność dostępu do jego rozproszonej lub też niepublikowa­
nej twórczości - z biegiem czasu stawała się coraz bardziej 
widoczna i (dla historyków literatury tego okresu przynaj­
mniej) wręcz uciążliwa. Nieco zaradziło temu pośmiertne 
wydanie "Poezji wybranych" (Warszawa 1987) i dramatu pt. 
"Czas pojednany" (Poznań 1993), ale wciąż jeszcze brak było 
jakiegoś zbiorowego podsumowania całości dorobku tego 
poety i dramatopisarza. Zadania tego podjął się pomorski 
literaturoznawca M.A. Derdowski (co za piękne kaszubskie 
nazwisko!) w książce*, której chcę tu poświęcić kilka słów, 
mimo że z uwagi na nader niestaranne opracowanie jej 
ostatecznego tekstu może się wydawać pozycją ad leones. 
Jeśli mimo wszystko jako sprawozdawca nie kieruję kciuka ku 
ziemi - czyli jednak "zdaję z niej sprawę" - to z dwóch 
przyczyn: primo doszły mnie słuchy o bardzo ciężkiej 
chorobie autora w trakcie jej wydawania, co zapewne unie­
możliwiło mu końcową adiustację i korektę; secundo, mimo 
nader licznych pomyłek i niedokładności (często czysto 
typograficznych) książka zawiera sporo materiału, który 
przyszłym badaczom twórczości Przyłuskiego bardzo ułatwi 
pracę . Odnosi się to szczególnie do obszernego zbioru 
naj rozmaitszych wypowiedzi na jej temat w prasie emigracyj­
nej od końca wojny: prawie połowa tekstu to cytaty z nich 
lub przynajmniej odwołania do korespondencji samego 
Przyłuskiego, opinii jego respondentów, itd. Widać wyraźnie, 
że Derdowski bardzo starannie zbadał zarówno twórczość 

* Mirosław Adam Derdowski , "Przekleństwo mowie" (o twórczości 
Bronisława Przyłuskiego), Wydawnictwo Uczelniane WSP w Bydgosz­
czy, Bydgoszcz 1996, str. 146. 
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samego poety, jak też jej oprawę krytyczną czy wręcz "życio­
w~" ~w sensie opisu szans - a najczęściej ich braku - wysta­
wlema danego dramatu czy też nadania danego słuchowiska), 
z tego punktu widzenia "Przekleństwo mowie" może być 
uważane za pozycję pionierską. Szkoda, że okoliczności 
uniemożliwiły wykończenie książki w formie, do jakiej 
pretendował~ i na jaką (choćby z uwagi na wkład pracy) 
zdecydowanIe zasługiwała. Niemniej warto odnotować fakt, 
że w ogóle jest - mimo bardzo dalekiego od doskonałości 
kształtu. 

M. BROŃSKI 

Poczqtki Kongresu Polonii 
Kanadyiskiei 

~~owe opuszczanie Polski w latach osiemdziesiątych i 
pó~meJ spowodowało osiedlenie się dużej ilości rodaków w 
kraJ~ch: które ofero~ały wówczas najkorzystniejsze warunki 
dla ImIgrant,?w. WIelU ludz~ po latach chudych pragnęło 
szuka~ lepsz.eJ szansy. Do. kraJów, które przyjęły spore rzesze 
p.ol~kich ImIwantów nalezy Kanada. T a liczna nowa emigra­
CJa Je~t od~Ienna ~d poprzednich fal, w lwiej części politycz­
nych I wOJennych, Inne ma cele i inaczej się urządza. Otwiera 
na tutejszym terenie nową kartę . 

. ~dc~odzą9' l~dzie i ich instytucje polonijne stają się już 
hIs~oną . I god~I Się zapamiętać ich osiągnięcia oraz wysiłki 
zmIe~a)ące me tylko do budowania materialnych zrębów 
po!s~ch placówek społecznych i kościołów, ale także dobrej 
OpIn~1 o Polakach, celem utorowania następnym pokoleniom 
drogI do równego startu w kanadyjskim społeczeństwie. To 
wejście nie by~? ?awn.iej. w:cale . t~e .łatwe, jak poświadczy 
wydana.z ?~JI plęĆ?ZlesIęclOlecIa Istmenia Kongresu Polonii 
KanadYJskieJ, a napisana przez długoletniego i wytrawnego 
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redaktora zasłużonych dla polskich społeczności pism Głosu 
Polskiego a później Związkowca, Benedykta Heydenkorna, 
autora i animatora szeregu prac po polsku i angielsku o 
emigracji polskiej w Kanadzie. 

Praca o rodowodzie i pierwszych krokach Kongresu 
Polonii Kanadyjskiej ogranicza się do lat 1944-56 i ich 
zasadniczych problemów, do końca kadencji prezesów 
wywodzących się ze starej emigracji. Autor przypomina, że 
polska grupa była różnorodna i rozsiana po olbrzymim 
terytorium. Cierpiała konsekwencje - bardzo w przeszłości 
selektywnej i dyskryminacyjnej - polityki imigracyjnej, której 
niedobry paragraf zniknął dopiero w 1953 roku. Wcześniej 
emigranci tej dyskryminacji w życiu publicznym i wolnych 
zawodach nie czuli, mając świadomość, że znajdowali się 
przecież w nieswoim kraju. Ich potomkowie natomiast, 
uważani nadal za obcych, bronili się przesadnymi manifesta­
cjami lojalności i przywiązania do przybranej ojczyzny. A 
warto pamiętać, że jeszcze w roku 1945 premier Kanady 
Mackenzie King głosił, że Kanadyjczycy nie życzą sobie, by 
na skutek masowej imigracji uległ zasadniczym zmianom 
charakter społeczeństwa, że brać będą jedynie specjalnie 
wyselekcjonowanych kandydatów, a nie wszystkich, którzy 
chcą osiedlić się w Kanadzie. 

Aczkolwiek były wcześniejsze próby zjednoczenia pol­
skich organizacji na terenie Kanady, ograniczały się one do 
poszczególnych prowincji albo nie obejmowały wszystkich 
organizacji. Konstytucyjny Zjazd Zrzeszeń w 1931 roku był 
dramatyczną konfrontacją zwolenników komunizujących 
organizacji ze stronnikami współpracy z oficjalnymi czyn­
nikami polskimi w osobie konsula generalnego. 

Z upływem czasu a także w obliczu kryzysu ekonomicz­
nego więzy organizacyjne się zacieśniały, powstała samo­
pomoc, a wybuch drugiej wojny światowej nakazał większą 
solidarność. Niespodziewana sytuacja wymagała powstania 
centralnego organu - Kongresu. Aczkolwiek tak jak w roku 
1931, przy powstaniu Kongresu w 1944 obecni również byli 
polscy dyplomaci, było jasne, że powstająca organizacja była 
kanadyjska i suwerenna. Za swoje zadanie postawiła sobie 
zdobycie dla swoich członków należnego miejsca w 
kanadyjskim społeczeństwie oraz przeciwdziałanie dyskrymi­
nacji. Umieściwszy w swoim programie interwencje w 
sprawie Polski i niesienie pomocy potrzebującym rodakom, 
pierwszy prezes, J. Grocholski dodał: "Musimy dbać i pamię-
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tać o naszej własnej tutaj egzystencji i o losach następnych 
pokoleń. Kongres Polonii Kanadyjskiej jest organizacją, która 
dla tych celów została powołana". 

T y~czasem. bie~cą .age.ndę stanowiły rozliczne protesty 
w obrome Polski, śclerame SIę radykałów i jawnych komunis­
tów, którzy m.in. próbowali przeszkodzić wpuszczeniu do 
Kanady zde~obiIiwwanych żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych 
na ZachodZIe, których określano mianem faszystów nie 
c~cących wracać do oswobodwnej przez Armię Czerwoną 
ojczyzny . . W końc~ cz~ery tysiące kombatantów wylądowało 
w Kan~dzle z o?owI~ki~m od~obienia dwuletniego kontraktu 
na rolt .. Upolttyczm~me emIgracji w Kanadzie osiągnęło 
wówc~ ~ede~ ze SWOIch szczytów. W takiej sytuacji, niektóre 
organlz~Cje: j~. np. Związek Polaków, akcentowały swoją 
ka~adyjskosć 1 me uznawały ani Warszawy, ani Londynu. Ku 
takiemu stanowisku skłaniał się Kongres. 

. N~wo przY~rli mieli odmienne poglądy i inny punkt 
wldzema na rozne sprawy. Jedną z nich była kwestia 
obywa~elstwa kana?yjskiego. Wielu kombatantów utrzymy­
wał?, .ze w KanadZIe byli tylko w gościnie, czasowo, dlatego 
ch~Ielt . pozosta~ nadal obywatelami polskimi. Starsza 
emIgraCJa natomIast zachęcała do starania się o obywatelstwo 
kanadyjskie. 

Okres pierwszych prezesów miał się ku końcowi, zaczęli 
wstępować. w szeregi organizacji i do Kongresu dawni 
ko~?atan~~ .. Równo~eśnie ~ Pols~e doszło do krwawych 
m~mfestaCjI . I represjOnOWanIa KOŚCIOła, do sytuacji wyma­
gających polttycznych odpowiedzi w Kanadzie. Rzeczywistość 
domagała się ciągłej adaptacji i zmian. Już w 1935 roku 
doszło . do zjazdu młodzieży polskiego pochodzenia w 
KanadZIe. Powstało harcerstwo ale i zaczęły się podnosić inne 
głosy. W 1966 prezes Kongresu na oświadczenie studenta że 
polskie społeczeństwo nie stanowi dlań atrakcji, że ~oli 
Anglosasów, przyznał. że podobnie myślą jego dzieci i ich 
koledzy: Lecz s~oro me mogą być Polakami, to są Kanadyj­
cz~kamI polskIego pochodzenia i należy z nich zrobić 
najlepszych ambasadorów Polski. 

Te me~dry ~wiązującego się Kongresu i jego stopniowa 
transformaCja az po moment pojawienia się bardziej 
wyrobionych ~połecznie i ofiarnych przywódców, Heyden­
korn .uzupełm.ł pocztem postaci, których zasługi pokrótce 
referuje, a robI to fachowo a zarazem ciepło. 

Ponadto w książce znalazły się znakomite aneksy, a 
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mianowicie wczesny szkic dr Nałęcz-Dobrowolskiego z 1932 
roku i swoisty komentarz redaktora Czasu, szereg zażartych 
rezolucji radykalnych partii robotniczych, pisma do prezesa 
montrealskiego oddziału KPK, treść rewlucji wiecu w 
Montrealu z 1944 w sprawie granic Polski, memoriał do 
senatu w sprawie przyjęcia byłych żołnierzy Polskich Sił 
Zbrojnych i na końcu list K. Reynerra, którego pokaźny zapis 
majątkowy przesądził o powołaniu katedry historii Polski na 
uniwersytecie torontońskim. 

Dziś, kiedy nowa sytuacja, nowi ludzie i nowe cele 
nakazują zrewidować założenia i funkcję Kongresu Polonii 
Kanadyjskiej, rzut oka wstecz na pierwszą dekadę sędziwej 
instytucji, która od samego początku cierpiała na brak 
funduszy a więc i większych możliwości akcji, a była i jest 
ciągle obiektem bezzasadnych roszczeń, może stać się po~y­
tecznym początkiem refleksji i oby zaczynem reformatorskich 
myśli i koncepcji sensownych przekształceń Kongresu w 
duchu potrzeb i możliwości nowych czasów. 

Florian ŚMIEJA 

Benedykt Heydenkom, "Rodowód i pierwszy okres Kongresu Polonii 
Kanadyjskiej", The Canadian Polish Research Institute, Toronto 1995. 

Nadesłane nowości wydawnicze 
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PULS, Londyn 1996. 
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1996. 
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Galeria - in spe - Warszawa. 
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ków 1996. 
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użytecznych . Str. 341. Wyd. Znak, 
Kraków 1994. 
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Wyd. Editions du Dialogue, Paris 
1996. 
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Wrocław 1996. 
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Wrocław 1996. 
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134. Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 1996. 
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Wyższa Szkoła Pedagogiczna, Olsz­
tyn 1995. 
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96-97. Str. 103. Wyd. Association 
ED ITINTER, Soisy-sur-Seine. 

MAREK (Edmond). Auguste Lacau­
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1897) et la Pologne. Str. 28. Seria: 
Etudes et travaux du C.P.N., Lilie 
1996. 

MAZGAJ (Marian S.). Visiting Home 
in Poland after 33 Years and World 
War 1/ True Stories. Str. 187, 
McClain Printing Company, 1996. 

WOROSZYLSKI (Wiktor). W dżun­
gli wolności. Kronika prywatna 
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rym opóźnieniem, i innych roz­
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szawa 1996. 

HONET (Roman). Alicja. Str. 45. 
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kiego im. K.K. Baczyńskiego, Łódź 
1996. 
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WIADACKA (Hanna). Nieznany Nor­
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nieśmiertelny. Red. Barbara Tru­
chan. Str. 104. Wydawnictwo 
WERS, Poznań 1996. 
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rocznicę Powstania Kościuszkow­
skiego. Str. 305. Wyd. Uniwer­
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Wyd. Uniwersytetu Warszawskie­
go, 1995. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

14.1.97 
Zmarł w Warszawie Witold Kulerski, redaktor Gazety Gru­
dziądzkiej, którą objął po swoim ojcu, Wiktorze Kulerskim. W 
czasie wojny był sekretarzem Mikołajczyka, członkiem Rady 
Narodowej z ramienia Stronnictwa Ludowego. Wrócił do Polski 
w 1946 r. Aresztowany po ucieczce Mikołajczyka. Przebywał w 
więzieniu w niezmiernie ciężkich warunkach. W 1951 r. odbył się 
proces, w którym był oskarżony o szpiegostwo i działalność 
zmierzającą do obalenia ustroju Polski Ludowej. Wypuszczony 
na wolność w 1954 r. był tłumaczem prac naukowych z zakresu 
chemii, biologii i medycyny na języki angielski i rosyjski. 
Odmówił poddania wyroku rewizji. 

27.2.97 
Zmarł w Warszawie w wieku 73 lat Mieczysław Jagieiski, b. 
wicepremier i sygnatariusz porozumień sierpniowych z 1980 r" 
Zmarł w Warszawi w wieku 87 lat Jan Meysztowicz, historyk, 
dyplomata, tłumacz .• Zmarł w Warszawie w wieku 66 lat Ja­
nusz Trybusiewicz. W latach 1956-62 związany z Po prostu i Klu­
bem Krzywego Koła, a w latach 1980-82 z ruchem Solidarność. 

ZACHÓD 

15.1.97 
Książka profesora Andrzeja Walickiego Marxism and the Leap to 
the Kingdom oj Freedom. The Rise and Fall oj the Communist 
Utopia, wydana przez Stan ford University Press, otrzymała 
nagrodę Wayne S.Vucinich Prize za rok 1996. Książka ukazała 
się w tłumaczeniu polskim w PWN pt. "Marksizm i skok do 
królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii". 

12.3.97 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu miał miejsce odczyt Jerzego 
Topolskiego, profesora Uniwersytetu Poznańskiego pt. La veriti 
post-modern e dans l'histographie. 
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13.3.97 

Zma~ w Londynie w wieku 93 lat Tadeusz Łada-Zabłocki 
publicysta (pseudonim Gwasz), rzecznik prasowy rządu pol: 
~~~~B~a uchodźstwie, założyciel znanej firmy wysyłkowej 

14.3.97 

W Centr~ du Dialogue w Paryżu Zdzisław Najder wygłosił 
odczyt ,,Jozef Conrad-Korzeniowski - pisarz trzech kultur". 

24.3.97 

~ Bibliotece. Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa 
~s~orycz~o-Llterackiego i Związku Litwinów we Francji miał 
nue~sce WIeczór, podczas którego mJn. odbyła się konferencja z 
ud~u~łem p. ~r~IDY Matonyte z Uniwersytetu Wileńskiego i p. 
Egldlusa ~otJekl, ~yrektora Ośrodka Badań Europy Środkowo­
Wschodn!eJ w WIlnie na temat ,,stosunki polsko-litewskie w 
przedednIU rozszerzenia NATO". 
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F. 55 ,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55 ,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600 ,00 

F. 55,00 F. 320,00 F.600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600 ,00 
F. 55 ,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55 ,00 F. 320,00 F. 600,00 

FI h 20,00 FI h 110,00 FI h 2 10,00 

F. 55,00 F. 320 ,00 F. 600,00 

$ can .13,00 $ can.75 ,00 $ can.140,00 

DM 17,00 DM 100 ,00 DM 185,00 

F. 55 ,00 F. 320,00 F. 600,00 

F.S. 15,00 F.S.90,00 F.S. 160,00 

Sk 85 ,00 Skr 450 ,00 Skr. 850,00 

$ US 11 ,00 $ US 60,00 $ US 116,00 

F. 55 ,00 

F. 55 ,00 

F. 320,00 

F. 320,00 

F.600,00 

F. 600,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi , 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C .P. PARIS 18-228-56 W (z Francji) 
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy) 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

"' Tom -497 -:':' ZESZYTY HISTORYCZNE 

-':1 ,'~~w::~:a:::2~,z::,~~:IT~:~K:::o:-' 
ski): 'Wytyczne społeczno-polityczne na okres powsta­
nia; M. Jackiewicz: Impresje białoruskie; T. Miano­
wicz: Rok 1981: mity i rzeczywistość; Spotkanie z 
Ad'amem Mickie}ficzem - ' Aleksander Herzen i 
Władysław Mickiewicz; Mirosław Adam Supruniuk: 

'. Bibliografie emigracyjne; Sprawa Żydów - obYłYateli 
polskich w świetle oficjalnych dokumentów oraz prak­
tyki władz radzieckich; Prof. St. Kot: Stosunki Amba­
sady RP w Z~RR z wojskiem (do wiadomości geń. An­
dersa); M. Szeskin, M. Kahan: Memoriał do gen. An­
dersa; J. Osica, A. Sowa: Rozmowa z Andrzejem Aj-
nenkielem; W. Kempfi: Moje lata uniwersyteckie; M.M. 
Drozdowski: Dziennik doktoranta z 1956 r.; JJ. Mi­
lewski: Białoruskie formacje wojsk{)we 1917-1923; St. 
'Jankowiak: Sprawa ekstradycji dowódcy Brygady 
'Świętokrzyskiej płk. A. Dąbrowskiego - "Bohuna"; K. 
Zamorski: Epilog dwóch tajnych biur 2 Korpusu oraz 
obszerny dział LISTÓW DO REDAKCJI. 

.1 Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N . 93,400 Sl-Ouen - 1573-1997 

.' 
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