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Henryka Ostrowskiego - w l3-tą rocznicę Jego śmierci . 
Prof. Henryk Ratajczak, Paryż - po raz drugi ......... . 
Longin E. Sztachański, St. Petersburg, FL (USA) - po raz 

46-ty - dol. 20,00 .....•........•.•.....•. • .• 
W trzecią bolesną rocznicę śmierci śp. Brata Tadeusza Ungara 

- siostra Jadwiga oraz koledzy, Irvington, NJ. (USA) -
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F. 200,00 
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dol. 500,00 . . • . . . . . . . . • . . . . . . . . • . . . . • . . . .. F. 2.500,00 
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DZIĘKUJEMY 

SPROSTOWANIA 

~a~ieszczając w marcowej Kultune wykaz tegorocznych 
nagrod lm. A. Jurzykowskiego, popełniliśmy błąd w nazwisku 
jedn~go z laureatów - wybitnego matematyka prof. Stanisła­
wa Swierczkowskiego (napisaliśmy Świerczewskiego). Prze­
praszamy. REDAKCJA 

• 
W numerze kwietniowym Kultury, z winy drukarni, 

zostały przestawione strony 35 i 39 (nienumerowane). Bardzo 
przepraszamy Autorów i Czytelników. REDAKCJA 

Pani Maria 

Kazimierz Wierzyński powiedział o Marii Danilewi­
czowej , że ma dwa serca. Jedno należy do Biblioteki - miał 
wtedy na myśli Bibliotekę Polską w Londynie - a drugie do 
pisarstwa. Przypomniał te słowa prof. Andrzej Kłossowski w 
swym laudatio, wygłoszonym w Warszawie z okazji przyzna­
nia Marii Danilewicz Zielińskiej nagrody edytorskiej Polskie­
go PEN Clubu w 1996 r. I sam pomnożył ilość jej serc, od­
danych różnym dziedzinom życia zawodowego i osobistego. 

Można w tym życiu odróżnić i inny podział - dziesięcio­
lecie przedwojenne i dwa, niemal równo przełamane, okresy 
od wojny - londyński i portugalski. 

W tym pierwszym dziesięcioleciu, jeszcze jako studentka, 
rozpoczęła pracę w powstającej po wojnie Bibliotece Naro­
dowej w Warszawie i gdy w 1978 r., w 50-lecie Biblioteki, 
spisywała - z fenomenalną pamięcią nazwisk i szczegółów -
swoje o niej wspomnienia, siebie usunęła na margines, jako 
jedną z wielkiego zespołu. Ale do tej wspólnej pracy zdążyła 
dodać osobiste osiągnięcia: rozszerzała swe studia zawodowe, 
napisała pracę magisterską o T ymonie Zaborowskim, autorze 
"Dum podolskich", rówieśniku Mickiewicza i pracę doktor­
ską o życiu dawnego Liceum Krzemienieckiego, której już nie 
zdołała złożyć. Zaczęła też swą ogromną później działalność 
edytorską od pilnie potrzebnych wtedy podręczników nauko­
wych, przechodząc z kolei do opracowania pism zebranych 
Zaborowskiego, które ukazały się w 1936 r., w objętości 600 
stron. Jej notatki o dokumentach krzemienieckich nie prze­
trwały wojny. 

W Anglii Maria Danilewicz znalazła się dopiero w 1942 r. 
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po perypetiach wojennych we Francji, Hiszpanii i Portugalii, 
gdzie obok opieki nad uchodźcami, jaką prowadzili oboje z 
mężem Ludomirem, pisała broszury na tematy literackie i 
biblioteczne, organizowała wieczory autorskie w polskich 
ośrodkach uchodźczych (w jednym z nich w nieokupowanej 
Francji przebywał Józef Łobodowski) i zanim Paryż został 
zajęty przez Niemców, w Bibliotece Polskiej pomagała przy 
ewakuacji do Kanady i ukrywania we Francji paryskich 
zbiorów bibliotecznych. 

Londyński etap, który trwał ponad 30 lat, choć mieściło 
się w nim i własne pisarsrwo, i różne inne aspekty pracy 
zawodowej, może mieć jeden wielki tytuł - Biblioteka Polska. 
Powstała ona w Londynie na początku wojny z dwóch zbio­
rów, gromadzonych przez uchodźcze urzędy oświatowe w 
Anglii i kierownictwo jej powierzono Marii Danilewiczowej. 

Rodowód nowej Biblioteki i jej zadania były niepodobne 
do innych bibliotecznych życiorysów. Nie było to zwykłe 
nabywanie książek, układanie ich na półkach i profesjonalne 
nimi gospodarowanie. Londyńska Biblioteka miała m i s j ę i 
to podwójną. Jedną z nich było gromadzenie zbiorów z myślą 
o przekazanie ich kiedyś do pustoszonych bibliotek w kraju! 
a także tworzenie archiwum wszystkiego związanego z Polską. 
Rosły zbiory "poloników" - książek, dokumentów, map, 
fotografii itd. itp., często z prywatnych darów, wyszukiwane 
po antykwariatach, kupowane na licytacjach. I zbierano 
każdy, naj drobniejszy nawet świstek, mówiący o polskiej 
wojnie i sytuacji w okupowanym kraju. 

Obok tej historycznej dokumentacji, drugim zadaniem 
Biblioteki była troska o upominających się o książki coraz 
liczniejszych Polaków w Anglii, a więc tworzenie dla nich 
księgozbiorów literackich, politycznych i czysto naukowych. 

Zgodnie z potrzebami, Danilewiczowa budowała i orga­
nizowała Bibliotekę, wprowadzała do niej nowoczesne meto­
dy i sama zdobywała miejscowe kwalifikacje zawodowe, które 
jej umożliwiały nawiązywanie stosunków z angielskimi 
bibliotekami i przedstawicielami naukowych instytucji. Sto­
sunki te okazywały się pożyteczne w pracy i jeszcze bardziej 

I . W latach 1945/46 i w r. 1950 Biblioteka przekazała blisko 20 
tysięcy tomów do ośrodków uniwersyteckich w Polsce. 
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w różnych trudnościach i niebezpieczeństwach, jakie nieraz 
groziły Bibliotece. A kryzysów większ~ch ~ mni~jszy~h n~e 
brakowało i nie zawsze było łatwo DamlewlczoweJ dac sobie 
z nimi radę. W walkach o losy Biblioteki używała wszelkiej 
broni, od twardych argumentów do żarliwych wybuchów, a 
bywało, że i do łez, co przeważnie przynosiło zwycięstwo. 
Pomocne w tym było ogromne uznanie dla Biblioteki 
społeczności polskiej, która dała tego wyraz, składając ~onad 
20 tysięcy podpisów pod apelem do władz angielskich o 
zachowanie Biblioteki, gdy w pewnej chwili Anglicy uznali, 
że już jest "niepotrzebna". .. 

I znowu w londyńskim okresie, jak przed wOJną, pam 
Maria w cudowny sposób mnożyła swój czas i swoją energię· 
Obok Biblioteki, pochłaniającej - jak mogłoby się wydawać 
_ życie, umiała znaleźć czas na własne pisarstwo, do którego 
namawiali ją tacy ludzie jak Kazimierz Wierzyński czy prof. 
Stanisław Kot, a któremu nie mogła poświęcić tyle czasu ile 
jej literacki talent wymagał. 

Po zbiorze opowiadań "Blisko i daleko", wydała powieść 
"Dom", związaną z ziemią kujawską jej młodoścF. Stale pisała 
literackie eseje i opowiadania do Wiadomości i Kultury, 
omawiała dla Radia Wolna Europa książki polskie, jakie 
ukazywały się w kraju i poza nim, i nie uchylała się ~d żadn~j 
z prac, jakie na nią nieraz egoistycznie zwalano: wied~c ze 
nie odmówi, bo uważała je za swój obywatelski obOWiązek. 
Więc brała udział w ciągłych zebraniach, komisjach, sądach 
konkursowych, pisała referaty naukowe, okolicznościowe 
artykuły, przewodniczyła, przemawiała. Jak w tym wszy~tkim 
znalazła czas na życie prywatne? Na to, by stale chodZiĆ na 
balety, swoją pasję? (Podobnie jak przed wojną na wodne 
wyprawy z mężem). I na taką dbałość o swój wygląd, b~ -
ku zazdrości kobiet i zachwytowi męża - żelazną dyscyplmą 
doprowadzić swą figurę do młodzieńczej smukłości? 

W latach 50-tych i 60-tych Biblioteka była naj popular­
niejszą polską instytucją w Londynie. Mieściła się przez wiele 
lat wygodni~ dla wszystkich,. v: "polskiej. ,dzielnicy" Sout~ 
Kensington i zawsze było w mej pełno. DZls P~l~cy v-: AngIn 
książek nie kupują ani nie czytają, tylko sami Je piSzą, ale 

2. Zbiór szkiców literackich pt. "Pierścień z Herkulanum". 
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wtedy kupowano je i czytano masowo. Do wypożyczalni 
przychodzili nowi emeryci, nie tylko po książkę, ale żeby 
sobie posiedzieć i pogadać po polsku o swych sprawach, 
młodzież po podręczniki, Polacy z kraju po zakazane tam 
książki, Anglicy, zagubieni w potrzebnej im wtedy (nie tylko 
naukowo!) "polszczyźnie". Jeśli kogoś zawiodły poszukiwania 
w ponad stu tysiącach pozycji katalogowych, i pomoc 
o~zr:ranych i zawsze gotowych do pomocy pań pracujących w 
BIblIotece, zawsze była na miejscu p. Danilewiczowa, kt6ra _ 
jak m6wiono - nawet obudzona w nocy, umiałaby 
odpowiedzieć na każde pytanie: tytuł, autor, rok wydania, 
niemal numer strony. 

W 1973 r. Maria Danilewiczowa przekazała Bibliotekę w 
inne ręce i wyjechała do Portugalii, wyszedłszy za mąż po 
kilkuletnim wdowieństwie, za Adama Zielińskiego, b. dyplo­
matę, kt6rego poznała przed 30 laty, gdy w czasie wojennych 
wędr6wek pracowała w jego biurze prasowym w Lizbonie. 

Dr Zieliński, kolekcjoner wspaniałych polonik6w, wy_ 
ro?ił sobie duż~ stosunki w kulturalnych sferach portugal­
skich, kt6re umIał zainteresować Polską i Pani Maria przyłą­
czyła się do dalszego ich utrzymywania. Jednocześnie, jak to 
ona, nie ustawała we własnej pracy. Tam powstały jej "Szkice 
o literaturze emigracyjnej", bez kt6rych nie można m6wić o 
znajomości tej literatury. Jest to niezawodne źr6dło każdej 
informacji, nawet o ludziach i ich pracach doszczętnie przez 
innych zapomnianych, i jednocześnie doskonała lektura. Bo 
autorka nie trzyma się suchego, encyklopedycznego szablonu 
podobnych prac, tylko znając osobiście nieomal wszystkich, 
o kt6rych pisze, nie ukrywa swych sympatii i antypatii i 
często jakąś anegdotą czy cienką złośliwością dodaje pikanterii 
swojej relacji. 

Nie poprzestała na tym. W Feij6 powstały inne książki, 
bibliografia Kultury, dalsza współpraca z pismami i z RWE, 
do końca jego istnienia. I r6sł ogromny dorobek edytorski, 
ukoronowany w ostatnich latach opracowaniem monumen­
talnych "Mickiewiczian6w" na podstawie kolekcji dr. Nie­
wodniczańskiego z Niemiec. I trwała nieprzerwana łączność z 
~yciem kulturalnym kraju, ostatnio jeszcze bardziej wzmo­
zona. Na cyplu Europy, w ślicznym domu-muzeum w 
ukwieconym ogrodzie, Pani Maria wie wszystko, co w Polsce 
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się dzieje, co się pisze, co czyta. Stale przyjeżdżają do mej 
ekipy telewizyjne, dziennikarze po Wywiady, pisarze, uczeni, 
młodzi i starzy, a jeśli nie mogą przyjechać to telefonują, 
piszą, pytając o wspomnienia, prosząc o informacje. 

Maria Danilewicz Zielińska pamiętana jest w Polsce jak 
mało kto z dawnych emigrant6w, w tym najserdeczniej przez 
jej alma mater Bibliotekę Narodową. Mogłaby już sobie 
założyć małą biblioteczkę z własnych książek wydawanych w 
Polsce (wśr6d nich bibliofilskie tomiki kilku opowiadań) i 
tego, co napisano o niej. Ukazał się w Bibliotece Więzi 
(1992) jej zbi6r szkic6w literackich "Pr6by przywołań", i w 
tym samym roku dtugie wydanie "Szkic6w o literaturze emi­
gracyjnej" (Ossolineum), w ubiegłym roku Biblioteka 
Narodowa wydała jej "Książkę i czytelnictwo polskie w 
Wielkiej Brytanii", a u wydawcy czeka wyb6r jej opowiadań. 

W jubileuszowym roku życia nie ma dla Pani Marii 
wypoczynku. Rano zobaczy co zakwitło w ogrodzie, nakarmi 
bezpańskie koty, ale już musi wr6cić do pracy. Listonosz 
podrzuca co dzień specjalny worek, przeznaczony na jej 
korespondencję. Na pewno są w nim nowe książki ze świata, 
a wśr6d list6w może i podobne do tych, jakie dostawała w 
Londynie. "Czy mogłaby mnie pani poinformować jaki jest 
tytuł broszury o Mickiewiczu, wydanej po angielsku jakieś 50 
lat temu, zdaje się w Ameryce i kto ją napisał". Albo - " ... czy 
to jest cytata z Norwida a jeśli tak to skąd, a jeśli nie to 
czyja". 

Pani Maria siada do biurka, chwilę pomyśli, gdzieś zajrzy 
i pisze tytuł, rok, miejsce wydania. I nie, to nie Norwid, to 

Garczyński i poprawny cytat brzmi: "Czy od razu pojęry -
czy będzie pojęrym -I Tylko ten mistrzem w sztuce -
wielkim jest pisarzem". 

Nieważne ile serc przypisuje się Pani Marii i na ile części 
dzieli jej życie. Pod każdym niebem, własnym czy obcym, 
przez wszystkie długie lata, jedynym wyznacznikiem tego 
życia jest polskie słowo. Książka. 

Stefania KOSSOWSKA 
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Wiadomość z Archangielska. Mielnica wyskoczyła przez 
okno. Z piątego piętra. Przy upadku jej głowa rozpukła na 
dwoje. Dubrawa potem opowiadał, że pod koniec była smut­
na, często mówiła o Wyspach i miewała puste, nieobecne 
oczy. W ów feralny dzień, jak zwykle po kolacji poszedł do 
siebie, by jeszcze popracować, a ona została w kuchni po­
zmywać naczynia. Raptem w mieszkaniu zapachniało świe­
żym, mroźnym powietrzem. Tknięty złym przeczuciem 
Wybiegł z gabinetu. Okno w kuchni było otwarte na oścież, 
wiatr targał firanką, a na dole, pod domem na białym śniegu 
czerniał nieforemny kształt ... niby lalka z pakułów. Na stole 
zostawiła wiersz-kołysankę. O tym. że wzleci nad Wyspami, 
swoją jedyną ziemią, której nie zdąży dotknąć rękami, bo 
wiatr z Północy ją podchwyci i rozmiecie: u morza posieje, 
na wydmach zapomni, w lesie roztrwoni, po drodze zgubi, a 
resztę biczom w posiołku rozda, na wypominki. I nie minie 
dni czterdzieści, a niebo, co w oczach zastygło, znów będzie 
czyste. 

• 
Cztery dni później ciało Mielnicy przyleciało na Sołowki, 

samolotem. Najpierw chcieli wieźć ją do kostnicy, ale potem 
zapadła decyzja, by zwłoki w petersburskiej gostinicy 
wystawić - w siedzibie muzeum. Kolektyw muzealny wziął 
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pogrzeb na siebie, wszak kiedyś tam pracowała. Rozdzielono 
role: kto potrawy na stypę, kto dyżury przy ciele, kto wykopie 
grób. Trumnę ustawili w palarni, dokąd na pieriekur 
wychodzą - w starym zapachu taniego tytoniu - na dwóch 
długich stołach z kancelarii. Po bokach krzesła, po cztery w 
rzędzie, z opuszczanymi siedzeniami, zgoła jak w kinie. Szepty 
w półmroku, szelesty i szlochy. Trumna otwarta, głowa 
obwiązana bandażem, wgniecione czoło, twarz odęta, obca. 
Usiadłem wśród bab na czarno. Szepty ścichły. 

Pełgają świece, film wyświetlają, pod przymkniętymi po­
wiekami. Pierwszy dzień na Sołowkach. Początek paździer­
nika. Przyjechałem wprost z Abchazji, z wojny. Błota żółto 
się żarzyły, osina już pokraśniała, a morze było zielonkawe, 
jak butelkowe szkło. W powietrzu pachniało świeżo solonymi 
śledziami i zbutwiałą morską trawą. Posiołek jakby wylud­
niony; tylko psy się szwendały, i kozy. W hotelu pusto. 
Dziewczę z recepcji ze zdziwienia wyjść nie mogło, że kores­
pondent i do tego cudzoziemski. - Po co przyjechali -
spytało. - Ach, zwiedzać? To niech do redakcji zajrzą, do 
Solowieckiego wiestnika. Tam główny redaktor siedzi, zacna 
kobieta, ona wszystko pokaże, opowie. - I rzeczywiście. To 
była Tonia ... 

Trzeszczą schody w korytarzu, nowe babki przyszły, 
pijanice. Gapią się chciwie, moszczą się długo, na ziąb postu­
ją. (W muzeum pękła rura i ogrzewanie wyłączyli). Siedzimy 
zakutani, w szubach, w walonkach. Staruchy powoli milkną, 
zapadają w siebie, czasem któraś chlipnie, jak przez sen ... 
wyłaniała się stopniowo z redakcyjnego kantorka: najpierw 
wielka - jak młyn (stąd Mielnica) - bryła ciała i twarz zdu­
mionej dziewczynki, potem dobre oczy za grubymi szkłami i 
leciutka woń alkoholu, wreszcie ciepłe ręce i nieśmiały 
uśmiech. Właśnie numer złamała i do lasu się wybiera, więc 
jeśli chcemy, to możemy pójść razem - po drodze porozma­
wiamy. Wyszliśmy z posiołka. Popołudnie, babie lato, poru­
działe brzozy. Rozgrzany piach, rozgrzany mech. Gadamy 
leniwie, ni to, ni sio. O wszystkim i niczym zarazem. Tak do 
cmentarza przegadaliśmy. Tam, tuż za bramką, z samego 
kraju, leży Julka. Poetka i przyjaciółka Toni. Powiesiła się w 
lesie, zostawiając tomik wierszy, czworo dzieci i męża, też 
poetę. Miała 25 lat. Duże zdjęcie na żelaznym krzyżu, a na 
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zdjęciu duże oczy, czarne. Czy zastanawiałeś się, kiedykol­
wiek, gdzie ciebie położą, i zakopią? - Nieco dalej, przez 
chaszcze, grób nieznanego zeka. To był T onin pomysł: kop­
czyk z kamieni, usypany rękami dzieci i wnuków ofiar 
SŁON-a. Bowiem w kamieniach, jak w słowach, żyją nasi 
przodkowie, ich duchy. Już Saamowie to wiedzieli ... Kluczy­
my między grobami, liście szeleszczą, słońce się sączy, tu 
krzyż prawosławny, tam gwiazda czerwona, a na każdej 
mogile stakańczyk. Można przyjść, przysiąść, wypić ... 

W korytarzu znowu szum się zrobił. Babule hurmą 
wychodzą· Zamarzły. Któraś klnie dosadnie, i naczalstwo, i 
świat cały. Reszta pokasłuje, do wtóru. Przyszedł Piet ja, 
osłusznik (były posłusznik monastyrski, który posłuszeństwo 
wypowiedział), na rauszu. Będzie psalmy czytał. (Mnisi 
odmówili, bo samobójczyni). Zaczął cicho, mormorando, w 
głębi siebie, potem głośniej, monotonnie, w takt się kiwa. 
Grążę się w kożuch, we wspomnienia. Świece drżą. Psalm 
bieży, niczym droga brzegiem morza. Czielowiek, jako trawa 
dnije jego, jako cwiet siel'nyj, tako oswietiot ... doszliśmy 
do cypla labiryntów. Przysiadamy na kamieniach, palimy. _ 
Jeśli chcesz stąd wyjechać nie właź w labirynty Saarnów. To 
pułapka na dusze, i przepadniesz. Jak ja - zamyśliła się. 
Morze pluszcze, mewy krzyczą. Idziemy dalej. Po stwardnia­
łym piachu, grzęznąc w zwałach glonów. Anfelcja, fokus, 
laminaria. Ni stąd, ni zowąd zaczęła opowiadać o sobie, 
bezładnie. Jej pradziadek był Polakiem (bodaj Przegodzki), 
zesłanym na Ural, a ojciec - alkaszem i bardem. Uwielbiała 
go. Za to matki nienawidziła, od dziecka, i marzyła, że jej 
piśkę nożyczkami wytnie. Ojciec rzadko przychodził do 
domu, zwykle po pijaku. Zdejmowała mu buty, pomagała się 
rozebrać, wysłuchiwała bełkotliwych wierszy, opowieści 
zawikłanych jak życie, fabuł nie z tej ziemi. Potem matka 
odebrała sobie życie (nałożita na siebia ruki) , a ojciec 
przepadł. Dalej ciotki, internat, szkoła, pierwszy chłopiec. 
Pierwsza wódka, pierwsze wiersze. Odnalazła ojca, dogorywał 
w. R .. Zapijaczony, zrozpaczony, tak umarł. .. zamilkła. Brzeg 
WIł SIę, W zatokach błądził, jak jej historia. Z miraża Zajęcze 
wyjrzały, znienacka. Słońce łamało tam światło, raniło wzrok. 
Po chwili podjęła opowiadanie, przeskakując parę wątków. 
Na Sołowki przyjechała dwadzieścia lat temu. Z mężem i 
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synem, Alioszką. Sasza, jej młodszy, tutaj się urodził. Od razu 
poczuła, od pierwszego wejrzenia, że to ziemia dla niej. Że 
tu zostanie. Mąż nie wytrzymał, zabrał starszego i wyjechał. 
Potem parę razy wracał, wreszcie rozwód, przestał pisać. Na 
początku było ciężko, samej, zwłaszcza zimą, ciągle ciemno, 
ciągle tęskno. Niskie niebo przygniatało, wiatry duszę 
wywiewały. W końcu przywykła, zaczęła pić. Pracowała w 
muzeum, zajmowała się SŁON-em. Wtedy to nie było 
dobrze widziane, moda na łagry jeszcze się nie zaczęła. Ale 
wystawę zrobili, pierwszą w Sojuzie, i mapę zon dla "Memo­
riału", i film z Gołdowską, Włast' sołowieckaja (czytała w 
nim, zza kadru, zekowskie listy, które znalazła na Sekiernej 
górze, między cegłami). Latem oprowadzała wycieczki, zimą 
pisała wiersze. A Saszka rósł, rok za rokiem mijał, jak 
mężczyźni w łóżku: to wyrazisty, to nijaki. Wreszcie pojęła, 
że muzeum nie dla niej, tam pamięć balsamują i z turystów 
chcą żyć. Zaczęła więc robić Sołowieckij wiestnik, czasy temu 
sprzyjały: głasnost', pieriestrojka, et cetera. Niebożenko dał 
dieńgi; ktoś po blatu druk załatwił i poszło, jak za SŁON-a. 
Sołowki znów miały swoją gazetę. Gazetę, dzięki której i 
tamto ożyło, i dzisiejsze zaistniało: wiersze zeka i Julki na 
wspólnej szpalcie, reportaże ze SŁON-a i szkice z posiołka, 
sylwetki umarłych obok żywych. Pracowała jak w transie. I 
piła coraz więcej, bo bez wódy nie wytrzymasz tu długo -
koszmary zadławią. T utaj ściany płaczą, grzyby rosną na 
trupach, a landszaft do życia nie przystaje, jak dekoracje z 
innej sztuki. Latem jeszcze pół biedy, bo turyści, goście, gwar. 
Ale zimą, kiedy Sołowczanie sam na sam zostają z tym 
wszystkim, zimą tu Z urna się schodzi. A jednocześnie zima 
na Sołowkach jest porą osobliwą, porą dla wybranych; zimą 
możesz tu spotkać samego siebie na zaśnieżonym pustkowiu: 
- Przyjedź Mar zimą na Wyspy ... 

Piet ja utknął wpół psalmu, zasnął ... Raptem zrobiło się 
tak cicho, że słychać jak lód potrzaskuje w morzu, jak 
skrzypią kry. Już wpół do drugiej. Za oknem pełnia, świat, 
niczym lukrem oblany, to połyskuje, to cieniami się wyciąga. 
Gdzieś czytałem, że Samojedy nazywają styczniowe noce 
"białymi", albowiem księżyc wisi wtedy nisko, jak lampion, 
a śnieg i lód rozpraszają srebrną poświatę. 

- ... bo w zimie można tu zobaczyć podszewkę świata. 
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Paweł F10renskij pisał, że rzeczywistość na Północy jest 
cieńsza, niż gdzie indziej, jak sweter wytarty na łokciach, i 
prześwieca przez nią tamten świat. Wystarczy siewiernoje 
sijanije, by poczuć kosmos na karku, i cisza polarnej nocy, 
by usłyszeć ... - nie dokończyła, jakby się zlękła, że za dużo 
powie. Wracaliśmy do posiołka wąską mierzeją, oddzielającą 
Kwaśną zatokę od morza. Słońce siadało za Psią łudą, 
oblewając brzegi purpurowym światłem. Mchy na wydmach 
wyglądały jak czerwony plusz. Chrzęścił piach. Tonia mówiła 
dalej. Parę razy próbowała stąd uciec, raz nawet na Kołymę 
ją zaniosło. Ale wracała, bez Sołowek żyć już nie mogła. Sama 
nie wie, kiedy poczuła, że Wyspy i ona to jedno, że ich zie­
mia to jej skóra (pod którą zaryto trupy), a ich dzieje to jej 
życie. Tutaj każdą ścieżkę własnym wierszem przeszła, z 
kamieniami bywa za pan brat. Ot, choćby ten ... odeszła parę 
kroków i z niewielkiej abrazyjnej niszy pod wodą, po omac­
ku, wyciągnęła kamień z granatami: duży, szary otoczak z gra­
nitu, jakby inkrustowany kroplami krwi. Sama go tam scho­
wała. Był rzeczywiście piękny. I tajemniczy, niczym na poły 
zatarty tekst ... 

Obudził mnie zapach pierogów z kapustą i czyjeś głosy. 
W pierwszej chwili nie mogłem pojąć, gdzie jestem? Skąd te 
głosy, skąd pierogi? Gdzie się kamień podział, gdzie Tonia? 
Ktoś chrapie obok? To Piet ja. ATonia... nie żyje! W 
muzealnej kancelarii nakrywają stoły do stypy. Kobiety znoszą 
jadło. Już siódma, pora kopać grób. 

• 
Ledwie dniało, kiedyśmy na cmentarz dobrnęli, w śniegu 

po pas, błękitnawym. Niebo wolno bladło od wschodu, zza 
lasu wypełzały kłaczkowate obłoki, podświetlone na różowo. 
N a cmentarzu było jeszcze ciemno, miejscami tylko, w gór­
nych gałęziach, szadź pobłyskiwała. Trzymał tęgi mróz. Nie 
opodal bramy rozpaliliśmy ognisko: parę suchych polan, tro­
chę benzyny i sypnęło skrami. Zatem szyło, po stakanie, pod 
słoninę, by robota poszła. Lodowata ciecz, gęsta jak oliwa, 
spłynęła białym światłem, rozjarzyła w środku, wyostrzyła 
wzrok. Słonina była twarda jak kamień, i słona. Świat stał się 
wyraźniejszy, ludzie - bliżsi. Misza, Żenia, Morozow, Mo-
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tył... wszystkich ich poznałem dzięki Mielnicy. Tamtego 
dnia, wieczorem, po powrocie z przechadzki nad morz~m, 
zaprosiła nas do siebie, na urodziny. Skończyła 45 lat. Zyła 
brudno i niedbale, w dwóch pokojach z kuchnią, na Zaozier­
nej. Za stołem zobaczyłem jej przyjaciół: drzeworytnika 
Galinskiego, buddystę, z którym sypiała w owym czasie, 
Wasię Matonina, męża Julki, barda sołowieckiego, fotografa 
Miszę Werwalda, Estońca z gór Sajańskich, żurnalistę 
Dejsana, niedoszłego monacha, poetkę Ninę, chorą na schizo­
frenię, deliryka Siergieja Morozowa, filozofa ukąszonego przez 
Hegla, historyka Kritskiego, głuchego komunistę, sąsiada 
Jurę, zajadłego rybaka, buchaltera Diczkowa, fana Davida 
Bowie, kowala Zenię Bykowa z wilczą paszczą, woryszkę 
Saszę. Lochę od wodorostów, bomża Motyla i bicza rudego, 
dziwkę Inkę z syfilisem, Lubę bez skrupułów, Katję bez nogi, 
i jeszcze parę twarzy niezapomnianych, jak... wtedy, po 
kilku głębszych, miałem wrażenie, że ... z Boscha, lub z 
Memlinga. Niby sąd jakiś , może Ostateczny, lub czyjeś 
Piekło. Już nad ranem, kiedy świt się wsączył do kuchni i 
wydobył z mroku brud i zapuszczenie - rybie głowy, kiepy 
w cieście, resztki gości - nie mogłem pojąć, w czym rzecz? O 
czym rozmawiają? Z bełkotu i pochlipywań łowiłem od­
dzielne słowa, coś o jabłkach, że tam rosną, w sadach. Czyżby 
nostalgia? Ależ tak, oni tęsknili za średnią strefą, za klimatem 
umiarkowanym ... Potem, dzięki Toni, poznałem ich historie, 
sploty losów - różne wątki jednej i tej samej opowieści; resztę 
- rysy twarzy, szczegóły bytu - mogłem sam dopisać, 
zamieszkując między nimi. Dziś niewielu zostało z gości 
tamtego wieczoru, ktoś umarł własną śmiercią, komuś trefne 
szyło pomogło, lub bliźni. Jurkę wypchnęli z łódki po pijaku, 
Rudemu serce odmówiło pracy. Saszka się powiesił, Katjuszę 
zarżnęli, a Lochę w zonie wykończyli, suki. I oto, na koniec, 
sama Tonia wypadła z sołowieckiej fabuły, jak z okna ... 

Misza chciał kopać na nowym cmentarzu, gdzie dużo 
miejsca i droga wydeptana. Motyl się uparł, by koło płotu, 
toż samobójczynię grzebiemy. Ja napomknąłem, że obok Julki 
jest trochę luzu, w sarn raz na jedno ciało, i płot blisko, i 
morze niedaleko. Stanęło na moim. Odgatnęliśmy śnieg i 
rzuciliśmy tlące głownie na zamarzniętą ziemię, łudząc się, że 
sama odtaje. Ale gdzie tam, przyszło łomami rozbijać. Pół 
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metra zlodowaciałej skorupy, jak żelazobeton. Tłukliśmy na 
zmianę, do czarnych płatków przed oczami, do omdlenia 
dłoni. Julka popatrywała ironicznie ze zdjęcia na krzyżu. 
Tymczasem słońce wzeszło, złotym snopem w mlecznej mgle, 
niczym reflektor przeciwlotniczy: pionowy słup światła. 
Tylko zimą można to zobaczyć. Łomy dzwonią, odskakują od 
zmarzliny, z ludzi para bucha. Wreszcie piach. Teraz powin­
no pójść łatwiej, pora na pieriekur. Znowu szyło, znowu salo 
~ gór Sajańskich (mama j~ Miszy przysłała). Trzasnął ogień , 
Zeńka szczap podrzucił. Zenia, Misza, Motyl, Morozow . .. 
Mielnica często mawiała, że Sołowki to swalka ludiej, czyli 
ludzki śmietnik. Jak kiedyś lodowiec naniósł tu kamieni, tak 
dzisiaj życie tu osadza wszelki chłam człowieczy: marzycieli i 
,duraków, poetów, outsajderów i nieudaczników, wykolejeń­
ców i darmozjadów, mistyk-pijanic i zbiegów. Życie nimi 
rzucało, poniewierało i znosiło ich, coraz dalej i dalej od 
głównego nurtu, którym reszta popłynęła, aż się byli ocknę­
li ... tu, na tych kamieniach, wystających z morza Białego. I 

. ze zdumieniem spostrzegli, że dalej się podziać nie ma gdzie, 
że się znaleźli na skraju. Jedni zaczynali się bać, inni tęgo pić, 
a niektórzy Z urna się po cichu osuwali. Mielnica współczuła 
wszystkim (może właściwiej by było współ-czuła z każdym?), 
tak dogłębnie, aż zanikała granica między cudzym bólem, a 
własnym. Innymi słowy: utożsamiała się z bohaterami swoich 
opowieści. Tak, tak, opowieści, albowiem Tonia opowiadała 
o ludziach Sołowek, i prozą, i wierszem. I nie zauważyła przy 
tym, iż własne życie zamieniła w powieść, w powieść, której 
fabuła wymknęła się jej spod pióra. Z chwilą, kiedy 
zamieszkałem na Wyspach, miałem okazję oglądać dalszy ciąg 
T oninej historii, rozpoczętej wtedy, pierwszego dnia, nad 
morzem. Nieraz przychodziła do nas, czując bratnią duszę, 
jak sama mówiła, to z butelką, to już pod datą, i płakała, 
snuła wątki, czasem, też bywało, wyła. Albo nowy mużyk i 
perypetie miłosne, burdy i podbite oczy, albo wyrzuty sumie­
nia, że synów zagubiła, bo Alioszka dawno przepadł bez 
wieści poszukiwany przez mentów, a młodszego, Saszkę, po­
sadzili w zonie dla małolatów, jak wora. Z gazetą też kłopoty: 
dienieg nie dają, gady. Coraz bardziej opuchnięta, opusz­
czona, wulgarna. Ludzi zaczęła unikać, zwłaszcza tych porząd­
nych, rzekomo, być może ze wstydu, a może z białej paranoi. 
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Wolała bomżów, degeneratów, alkaszy. Latem zbiegała na 
tonie rybackie, by z biczami się puszczać i szyło głuszyć, zimą 
żyła gdzie bądź, to u Inki, to u Katji w "szanghaju", i wiersze 
wycharkiwała z siebie, jak żółć. 

Moja kolej. Dół coraz głębszy, w piachu szybciej poszło. 
Kopiemy w pojedynkę, na zmianę, by łopatami się nie trącać. 
W mogile ciasno, lodowato. Od piachu ciągnie. Im głębiej, 
tym. .. większe odosobnienie. Głosy z góry ledwie dochodzą, 
przytłumione. A tutaj cisza, tylko piach chrzęści i czasem 
łopata zgrzytnie o kamień. Piach ... nie pachnie. (Skąd ta 
refleksja?) Brudno-żółty, przemarznięty, słojami odpada od 
ścian mogiły przy wyrównywaniu. Ciekawe, czy latem ciepło 
tutaj dojdzie i rozłoży trupa, czy też będzie on leżał, jak w 
chłodni, w zlodowaciałym piachu do końca świata? Nieswojo 
tu. Mimo woli przychodzi myśl o sobie, o własnym ciele. 
Wielokrotnie uczestniczyłem w pogrzebach, ale zawsze stałem 
tam, nad grobem, wśród żywych. Z dołu rzecz wygląda 
inaczej: skrawek błękitu w koronach drzew, szadź na gałąz­
kach, i czasem twarz się nachyli - to Motyla, to Miszy, to 
Morozowa, to Ż ni ... lica z wierszy Mielnicy i kawałki jej 
życia. Bo T onia, ruska baba, hojna była. Rozszczepiała w 
swoim ciele ich bóle, własnym strachem mierzyła ich lęki, 
piła z nimi, spała z nimi, i tylko pisząc o nich, oddzielała się 
czasem, na chwilę. Doszło do tego, że myła zwłoki, by zajrzeć 
w cudzą śmierć. Pamiętam ostatni raz, bodaj babkę Galę 
umyły, przyszła rano, już podcięta z flaszką. Była jawnie po­
ruszona, połykała słowa, coś o gutaperce mamrotała, rozle­
wając wódkę. Potem zaśpiewała o czjornorn woronie, rycząc. 
Aż smarki z niej pociekły, i łzy. A już w drzwiach, jakby nieco 
oprzytomniawszy, powiedziała, że każdy powinien umyć 
choćby jednego trupa, żeby życie poczuć, do końca ... Więcej 
jej nie widziałem w żywych, bo wkrótce uciekła z Sołowek, 
żeby wrócić tu, jak się okazało, w trumnie. 

Koniec roboty. Jeszcze tylko gałązki jedliny na dno i 
dwie deski w poprzek, by łatwiej sznury spod trumny wycią­
gać. I jeszcze po stakańczyku: na pososzok. Zbieramy łomy, 
łopaty. Zasypujemy ogień. Na okolicznych drzewach wrony 
się zbierają. Drogą już kondukt w śniegu brnie - ćma narodu. 
Lubili Toniuchę. Dalej będzie sporo mów, sporo płaczu i 
ogonek do grobu, bo każdy garść piachu chciałby rzucić. 
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Potem zakopią, uklepią, wieńcami obłożą. Babki rozsypią 
okruchy chleba. Rozejdą się. 

Pusto. Tylko wrony wydziobują chleb. 

• 
Stypa w muzeum. Stoły zastawiono na sto osób, ale przy­

szło więcej. Trzeba było krzeseł szukać, zamieszanie, ścisk. 
Żałobnicy stłoczeni, łokciom ciasno. Przed każdym talerzyk, 
w nim kutia z ryżu z rodzynkami, blin. Taki zwyczaj. Dalej 
półmiski z dymiącą kartoszką, solone śledzie, kopy winiegrie­
ta, dorsz faszerowany, smażone okonie, ucha z nalima, kotlety 
rybne, pierogi z twarogiem, pierogi z kapustą, kapusta 
kiszona, pasztety. I wódka, rzecz jasna, biała. I pomruk zado­
wolenia wśród alkaszy: można darmo wypić. Rozglądam się. 
Muzealnicy siedzą razem, bliżej dyrektora, w środku Dubra­
wa, ostatni mąż Mielnicy, po bokach byli kochankowie i 
znajomi, bohema Sołowek, dalej babki, sąsiedzi i mużyki z 
toni, rybacy, dobywacze trawy i miejscowe tałatajstwo, czyli 
bicze, bomże i bljad' wszelaka. 

Rozlano wódkę i rumor się zrobił. Wszyscy wstali. 
Dyrektor Martynow odczekał chwilę, aż ścichło, i zabrał głos. 
Mówił długo, z emfazą, jakby się słowami delektował: o 
zasługach nieboszczki dla muzeum, o wystawie SŁON-a, o 
rozjaśnianiu białych plam w historii, o spłaconym długu, o 
naszej wdzięczności ... o naszej wdzięczności, ależ tak, wszak 
dzięki Mielnicy tu jestem. To wtedy, na tym pierwszym 
spacerze, przyszła mi do głowy myśl, znienacka: a dlaczegóż 
by tu nie zamieszkać? Choćby na parę lat, by zimę na 
Północy zobaczyć, siewiernoje sijanije, i siebie samego tu 
spotkać. Gdzież tylko nie mieszkałem: i w Europie Środko­
wej, i w Ameryce Północnej, i w Złotych Górach koło Kłodz­
ka, i na Piątej ulicy w Nowym Jorku, i w Stoczni Gdańskiej 
w czasie strajku sierpniowego, i pod berlińską ścianą w trakcie 
jej burzenia, i w moskiewskim Białym Domu w dniu puczu, 
i na pustej plaży w Suchumi podczas wojny Abchazów z 
Gruzinami. W tym zgiełku wydarzeń, ciągle wśród ludzi, 
trudno się było skupić (zebrać w punkt), a tutaj nawet przy­
roda, dzięki ascezie form i barw, sprzyja odosobnieniu i 
koncentracji. Tam szum mass mediów, łoskot, brzęk szkła 
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i tromtadracja, tu cisza lasu, bezmolwije kamieni i pusty 
widnokrąg. Zatrzymać się, choćby na chwilę - dlaczegóż by 
nie? I Tonia nam pomogła, znalazła mieszkanie w biostancji, 
zadzwoniła do Moskwy, przywitała na lotnisku, kiedy w 
grudniu wróciliśmy na Sołowki, wyszukała drwa na opał .. . 
nareszcie Martynow skończył. Wypili. Usiedli. Zakąszają. 

Gwarno stało, alkohol zrazu zrobił swoje. Oczy zaszły 
wilgocią, twarze odtajały, ożyły. Jadło zajęło wszystkich, bez 
mała. Ręce sięgają, żuchwy pracują, półmiski krążą. I nic 
dziwnego, wszak większość Sołowczan na co dzień nie dojada. 
Zwłaszcza bomże. Nowa kolejka - Swieta z Lubą rozlały 
wódkę w stopki, Misza Werwald widelcem dzwoni i sto 
stopek za Mielnicę się podnosi. Misza człek mowny, stopki 
w powietrzu zamarły. Tym razem rzecz poszła o zasługach 
nieboszczki dla miejscowej gazety, dla Solowieckiego 
wiestnika. Że była żurnalistką wielkiej klasy i sama jedna całą 
gazetę robiła, od artykułów wstępnych do łamania numeru, i 
że czytali nasz Wiestnik wszędzie, jak Rosja długa i szeroka, 
od Czukotki do Kurszskoj Kosy, a także zagranicą, i w Euro­
pie, i w Stanach, ba, nawet w Australii go prenumerowali: i 
że była też poetką, nie byle jaką, i pisała życie wierszem, a 
wiersze - życiem ... tak, tak, pamiętam nasze spory bez końca 
o pisaniu i życiu, i jak się ma jedno do drugiego. O tym co 
można, a czego nie wypada mówić o ludziach, o których się 
pisze. O prawie do fabulacji rzeczywistości i o pretensjach 
bohaterów próz dokumentalnych, o szałamowskiej prozie 
przeżytej jak dokument, i o poezji Rubcowa, ubitego w noc 
krieszczienskuju (19 stycznia) przez heroinę swoich wierszy, 
kobietę, która miała zostać jego żoną. Podczas jednej z takich 
rozmów, jednej z ostatnich, Tonia podarowała mi swój ulu­
biony Siewiernyj dniewnik Jurija Kazakowa z własnym epita­
fium, nagryzmolonym na okładce, niczym motto... i 
Werwald zakończył życzeniem, oby ziemia dla T oni puchem 
była. Stopki wychylono. 

I tak dalej. Kolejki stopek, kolejne mowy, coraz bełkot­
liwsze. O dobroci T oni, o tym, że zawsze pomagała rublem, 
że przygarniała, płakała razem, hołubiła. U Nataszy tusz 
popłynął z powiek. Dubrawa z Dejsanem w objęciach łkają. 
Motyl Inkę obmacuje. Raptem Zenia podniósł krzyk, że 
ukradli noże. Zoja Burcewa klnie się, że ich nie brała. Bicze, 
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wykorzystując zamieszanie, dopili wódkę z cudzych szklanek. 
Ktoś się porzygał w toalecie, ktoś zasnął w zaspie śniegu przy 
wyjściu . .. , i być może Mielnica miała rację, że jestem wśród 
nich otrieszjonnyj (nieobecny, oderwany). - Ty na nas pa­
trzysz, jak na króliki doświadczalne - mawiała czasem, 
wypIwszy .. . 

• 
Epitafium Mielnicy, nagryzmolone na okładce Siewier­

nego dniewnika: 

Po pierwsze kocham wrzos, 
I morze po horyzont - het. 
I jeszcze lubię wierzyć 
Temu kto umrze - wnet. 

Mariusz WILK 

Wileńszczyzna po wyborach 
do samorządów 

23 marca na Wileńszczyźnie, jak i w całej Litwie, odbyły 
się wybory do samorządów miast i rejonów. Ponadto w rejo­
nie wileńskim, solecznickim i trockim odbyły się wybory uzu­
pełniające do sejmu. Przyjechałem do Wilna w poniedziałek, 
24 marca, rano. W mieście nie było widać żadnych śladów 
niedzielnych wyborów. Minęły one tu spokojnie. Tylko kie­
rowca, który wiózł mnie do hotelu, na pytanie jak głosował, 
odrzekł sceptycznie i niechętnie: "Nie głosował ja, pan, co 
mnie ta głosowania da, jak żyć ciężko" . - ,,Ale przecież -
nalegałem - ludzie na Wileńszczyźnie głosowali, wybierali 
posłów-Polaków, radnych do samorządów ... " - "Na wiosce 
niektóre głosowali, jak dostali trocha litów i paszy dla krów. 
Słyszał ja, co tak było w Rukojniach i Ławaryszkach, 
podobnież w Nowej Wilejce ludzie dla zachęty dostawali po 
pięć litów od jednego kandydata ... Nie, pan, te wybory nam 
niczego nie zmienio, jak sam nie zapracujisz" - zakończył 
filozoficznie taksówkarz. 

Nie zauważyłem w Wilnie świątecznego nastroju, choć to 
przecież Wielki Tydzień, ani oznak zbliżającej się wiosny. 
Raczej panował tu chłód, było mokro i wietrznie. 26 marca 
wprawdzie pokazało się słońce i główna ulica miasta, dawniej 
Mickiewicza, a dziś Giedymina, nagle zaludniła się prawie 
wiosennym kolorowym tłumem przechodniów. Ale nazajutrz 
zerwała się wichura, która przygnała skądś zamieć śnieżną i 
całe miasto w ciągu kilku godzin pokryło się mokrym śnie­
giem. Wichura i zamieć narobiły wiele szkody. Okińczycowe 
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radio "Znad Wilii" podało wieczorem, że było ponoć około 
trzydziestu wypadków drogowych w samym mieście. Było 
zimno i nieprzyjemnie. Ale przecież na Litwie i na Wileń­
szczyźnie coś się dzieje, czas nie stoi w miejscu. Teraz zauwa­
żyłem istny szał remontów. Kapitalny remont znanego 
budynku, dawnego domu towarowego Braci Jabłkowskich 
przy alei Giedymina; odnawiana będzie secesyjna kamienica 
dawnego hotelu Georges' a, rozpoczął się remont hotelu 
,,Astoria" przy ulicy Wielkiej. A w ogóle ulica Wielka, tak 
bardzo zniszczona w okresie sowieckim, powoli jest restau­
rowana i jest nadzieja, że może kiedyś nabierze blasku choćby 
takiego, jak przed wojną· 

No i te wybory. Wybierając radnych do samorządów 
miejskich i rejonowych, zdecydowanie wygrał Związek 
Ojczyzny (Konserwatyści Litwy) Vytautasa Landsber~isa. W 
całej Litwie uzyskali oni 479 mandatów. W poprzedmch wy­
borach zdobyli 428 mandatów, a więc stan posiadania po­
prawili o 51 radnych. Drugie miejs~e zdobyli postkom.uni~ci: 
czyli Litewska Demokratyczna Partia Pracy. Będą om mielI 
w samorządach 208 osób. Dość wysoko uplasowała się tu 
Akcja Wyborcza Polaków na Litwie. Łącznie tylko w rejonie 
wileńskim, solecznickim, trockim, szyrwinckim i święciań­
skim Akcja Wyborcza zdobyła 58 mandatów. W poprzednich 
wyborach miała 69, a więc straciła 11 radnych. A oto jak 
wygląda wejście Polaków do poszczególnych samorządów: 
Druskieniki - 1, rejon solecznicki - 25, rejon szyrwincki -
1, rejon święciański - 2, rejon trocki - 6, rejon wile~ski -
23. Do Rady Miejskiej Wilna weszło 5 Polaków z róznych 
partii. Jest to na pewno duże zwycięstwo Akcji Wyborczej, 
bo w dwóch rejonach - wileńskim i solecznickim, gdzie 
Polaków mieszka najwięcej - 60-80% ludności - rządzić będą 
nadal przedstawiciele Akcji Wyborczej Polaków na Litwie. 

Jednakże frekwencja na wyborach była niska, bo na 2,6 
mln uprawnionych obywateli do głosowania, do wyborów 
przystąpiło zaledwie 39,92% wyborców. 

W okręgach wyborczych wileńsko-solecznickim, wileń­
sko-trockim, trockim i nowowilejskim odbyły się też wybory 
uzupełniające do sejmu litewskiego. Tutaj również Akcja 
Wyborcza odniosła pewien sukces: w okręgu wileńsko-solecz­
nickim Jan Sienkiewicz, przewodniczący Akcji Wyborczej, 
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uzyskał 85% głosów i został wybrany do sejmu. Gorzej 
wypadły wyniki w okręgu wileńsko-trockim. Do drugiej tury 
przeszli tu Waldemar Tomaszewski, zastępca Sienkiewicza w 
Akcji Wyborczej i Bronislovas Busma, Litwin, członek partii 
konserwatystów. W okręgu trockim do drugiej tury przeszli 
Polak Henryk Jankowski i Danute Aleksiuniene, Litwinka, 
członkini Związku Centrum. Nie uznano wyborów w Nowej 
Wilejce, gdzie kandydowali m.in. dwaj Polacy: Ryszard 
Maciejkianiec, prezes Związku Polaków na Litwie i Mie­
czysław Waszkowicz, zamożny przedsiębiorca, lider Aliansu 
Obywateli Litwy. W Nowej Wilejce wybory unieważniono z 
powodu niskiej frekwencji, bo uczestniczyło w nich zaledwie 
30% uprawnionych, a ordynacja wymaga 40% frekwencji. 

Nowa Wilejka to specyficzna obecnie dzielnica Wilna. W 
czasach sowieckich zbudowano tu kilka fabryk, robotników 
sprowadzano z różnych okolic obecnej Białorusi, inżynierów 
i techników przysyłano z Rosji. Dziś, jak mi powiedział 
Antoni Rakowski, mieszkaniec Nowej Wilejki, mieszka w tej 
dzielnicy ponad 30% osób pochodzących z Białorusi, o 
nieokreślonej świadomości narodowej. Fabryki sowieckie 
upadły, robotnicy stracili pracę i nie potrafią ani się określić 
narodowościowo, ani zorganizować sobie konkretnego zajęcia. 
Kiedy Litwa odzyskała niepodległość, ci ludzie zbliżyli się do 
miejscowych Polaków, z biegiem czasu odeszli jednak od 
polskości i obecnie ich idolem, jak twierdzi A. Rakowski, jest 
Aleksander Łukaszenka. Tym właśnie ludziom sprawy 
społeczne na Litwie są , obojętne, problemy Polaków litew­
skich obce, a do biało ruskości im też daleko, podobnie jak i 
nie identyfikują się z Rosjanami. Nadal wspominają "dobre" 
czasy sowieckie, kiedy mieli pracę, tanie mieszkania i znośne 
ceny na produkty żywnościowe. Typ homo sovieticus ciągle 
tu jest żywy. I to właśnie ludzie tego pokroju i mentalności 
zbojkotowali wybory uzupełniające do sejmu. Dużą klęskę 
poniósł prezes ZPL Ryszard Maciejkianiec, zebrał bowiem 
zaledwie 2.079 głosów, tj. 17,77% głosujących. Natomiast 
Mieczysław Waszkowicz uzyskał 5.943 głosy, czyli 50,82 %. 
A razem oddano 11.693 głosy. Przede wszystkim głosowali w 
Nowej Wilejce Polacy i Litwini. 

Wybory do samorządów i uzupełniające do sejmu 
wykazały, że stan świadomości obywatelskiej na Litwie jest 
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jeszcze niski. Jednakże działacze Akcji Wyborczej Polaków na 
Litwie są zadowoleni, uważają, że odnieśli sukces, bo w 
podwileńskich rejonach większość nowych radnych to Polacy. 
W sejmie frakcji A WPL chyba nadal nie będzie, ponieważ na 
razie posłami tej partii zostali tylko Gabriel Jan Mincewicz 
(wcześniej) i Jan Sienkiewicz (obecnie). Dwaj pozostali Polacy 
- Artur Płokszto (LDPP) i Zygmunt Mackiewicz (Związek 
Ojczyzny) - do A WPL nie należą. 

Jeśli jest mowa o wyborach na Litwie, to warto wspom­
nieć, że jesienią br. odbędą się wybory prezydenta RL na 
następną kadencję. Już teraz mówi się w Wilnie o trzech po­
ważnych kandydatach na to najwyższe stanowisko w pań­
stwie. Prawdopodobnie będzie kandydować Algirdas Brazaus­
kas, obecny prezydent, Vytautas Landsbergis, profesor 
muzykologii, lider Związku Ojczyzny, marszałek sejmu, oraz 
Valdas Adamkus, profesor ekologii, obywatel USA (i podob­
no Litwy), który od kilku lat współpracuje z Uniwersytetem 
Witolda Wielkiego w Kownie i jest postacią na Litwie znaną. 
Ostatnio pojawiła się czwarta osoba pretendująca na 
stanowisko prezydenta. Jest nią profesor antropologii Lucja 
Baskauskaid~, która niedawno ogłosiła w prasie chęć 
kandydowania na to najwyższe stanowisko. Prof. Baskauskait~ 
podczas wojny wyemigrowała z rodzicami do USA, gdzie 
zdobyła wykształcenie, założyła rodzinę, zajmowała się pracą 
naukową. Dopiero po odzyskaniu niepodległości przez Litwę 
przyjechała do kraju. Należała do grona naukowców, którzy 
reaktywowali Uniwersytet Witolda Wielkiego w Kownie, w 
Wilnie założyła i prowadzi trzeci program telewizji "Tele-3". 
Jest wię pierwszą kobietą pretendującą do fotela prezydenta 
Republiki. 

Tymczasem ekipy remontowe kończą odnawiać pałac 
prezydencki. Mieści się on przy obecnym placu Daukantasa, 
obok uniwersytetu. Za czasów Olgierda w tym miejscu był 
dwór i ogrody Gasztołda. Władysław Jagiełło podarował 
parcelę biskupom wileńskim i biskup Andrzej Wasiłło w 
końcu XIV w. na tym miejscu zbudował pałac biskupi, w 
którym do końca XVIII wieku rezydowali biskupi wileńscy. 
Biskup Ignacy Józef MasaIski w 1794 r. postanowił 
przebudować mocno podniszczony gmach. Wybuch powsta­
nia kościuszkowskiego i śmierć przez powieszenie biskupa 
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Masalskiego przeszkodziły w realizacji tego zamiaru. Po 
1795 r. Wilno zostało miastem gubernialnym Rosji, pałac 
odebrano biskupom i przekazano do dyspozycji carskich 
generałów-gubernatorów; stał się ich rezydencją. Na początku 
XIX w. został przebudowany wg projektu Karola Szildhausa. 
Po wojnie 1812 r. pałac postanowiono rozbudować. Przebu­
dowę powierzono rosyjskiemu architektowi Wasilijowi 
Stasowowi. W 1820 r. car Aleksander I zatwierdził projekt, 
wg którego w latach 1824-1832 pałac został przebudowany 
w rozpowszechnionym w owym czasie tzw. rosyjskim stylu 
empire. 

W tym pałacu do 1915 roku rezydowali gubernatorzy 
rosyjscy. Mieszkał tu kat Litwy generał-gubernator Michaił 
Murawjow-Wieszatiel. Przed pałacem w końcu XIX w. 
wzniesiono jego pomnik, zabrany przez Rosjan podczas 
ewakuacji w 1915 roku. W 1919 r. w pałacu mieszkał Józef 
Piłsudski, zatrzymywał się tu i później, kiedy bywał: w Wilnie, 
w roku 1920 tymczasowo mieszkał gen. Lucjan Zeligowski. 
W okresie międzywojennym pałac nazywano Reprezentacyj­
nym. W czasach sowieckich budynek oddano Związkowi 
Pracowników Kultury, a obecnie będzie tu rezydencja Prezy­
denta Republiki Litewskiej. Kto w rezydencji będzie urzę­
dował - dowiemy się jesienią. A na razie prezydent Algirdas 
Brazauskas ma wysokie notowania w badaniach opinii 
publicznej. Jak podaje Centrum Badania Opinii Publicznej 
"Baltijos tirimai" , badania przeprowadzone w dniach 13-19 
marca wykazały, że najpopularniejszym politykiem jest 
właśnie A. Brazauskas. Za nim - premier Gediminas Vagno­
rius i na trzecim miejscu jest Wytautas Landsbergis. 

Ale wróćmy do Polaków Wileńszczyzny. W tym środo­
wisku odnalazłem wiele zjawisk pozytywnych, które warto 
odnotować. Zaliczyłbym do nich założenie Funduszu Rozwo­
ju Oświaty, Kultury i Sportu "Wileńszczyzna". Polacy, 
właściciele pięciu firm, w dniu 25 lutego 1997 r. założyli 
Fundusz, przekazując na jego konto po 10 tys. litów (2.500 
dol. USA). Byli to: Ryszard Litwinowicz (Ardena), Mieczy­
sław Waszkowicz (Volmeta), Stanisław Wojtkiewicz (Cziauk­
szliai), Janusz Łopuć (Zrzeszenie Klubu Polskich Sportowców 
Litwy "Polonia", właściciel i prezes stadionu "Zalgiris"), 
Czesław Antonowicz (ARX). Prezesem zarządu Funduszu 
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został Ryszard Litwinowicz, młody i zdolny biznesmen 
wileński. Celem Funduszu - jak napisał Litwinowicz w Ku­
rierze Wileńskim - jest "pomaganie placówkom oświatowym, 
kulturalnym, sportowym, rolnikom i robotnikom. Uważamy, 
że najlepiej pomożemy ludziom tworząc przedsiębiorstwa, 
spółki rolne, firmy w tych miejscowościach, gdzie jest 
największe bezrobocie (Kamionka, Turgiele, Szumsk). W ten 
sposób powstaną nowe miejsca pracy, ludzie zarobią 
pieniądze dla siebie i dla Funduszu. Wszystko to przyczyni 
się do dalszego rozwoju Wileńszczyzny, dlatego, że będą 
stosowane nowoczesne technologie, maszyny, kultura pracy". 
Dalej Litwinowicz napisał: "Na świecie jest nas 60 mln 
Polaków, rozsianych w 30 krajach świata, zrzeszonych w 
swoich polskich organizacjach. Zwróciliśmy się przez 
Fundację "Polonia" (zrzeszenie biznesmenów Polaków całego 
świata, gdzie moja skromna osoba jest fundatorem i 
członkiem 9-osobowego zarządu) do wszystkich Polaków na 
świecie. Przedstawiliśmy swoje cele, zamiary, a także Fundusz 
"Wileńszczyzna". Z Fundacją "Polonia" w Warszawie podpi­
saliśmy umowę o współpracy. Myślę, że jest dużo rozsianych 
po świecie "wilniuków", którzy nie zostaną na uboczu. Być 
może zechcą z nami współpracować, wesprzeć, pomóc, 
chociażby po to, aby groby ich dziadów i pradziadów zostały 
uporządkowane, a ziemie, chociaż nie mogą im być zwró­
cone, zostały zaorane i zasiane, lasy uporządkowane". 

Twórcy Funduszu nie chcą wyciągać dłoni po prośbie, 
oni rzucili hasło "Pomóżmy sobie sami!" Litwinowicz napisał: 
"Być Polakiem - to jest zaszczyt. Być Polakiem na Wileńsz­
czyźnie - to jeszcze większy zaszczyt. Kto my jesteśmy i jaki 
nasz znak my wiemy!" 

Pojawiło się więc nowe pokolenie Polaków na Wi­
leńszczyźnie, które nie żebrze, lecz pragnie samo budować 
swoją przyszłość. 

W sferze kultury aktywnie działa Polska Galeria Artys­
tyczna Wandy i Romualda Mieczkowskich. Dziś w Wilnie 
wszyscy już dobrze znają tę Galerię, gdzie można wystawiać 
prace malarskie, gdzie można kupić obraz olejny lub grafikę. 
Gościnne progi Galerii pani Wandy są otwarte dla każdego. 
Mieczkowscy również są dumni, że potrafJli w centrum li­
tewskiej stolicy stworzyć prawdziwy salon artystyczny. A prze-
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cież nie przyszło im łatwo, stale mają ogromne problemy 
finansowe. Romuald Mieczkowski już od ponad 8 lat reda­
guje i wydaje jedyne w b. Związku Sowieckim polskie pismo 
społeczno-kulturalne Znad Wilii, przeznaczone dla inteligen­
cji. Dwutygodnik Mieczkowskiego czytają w Moskwie i 
Petersburgu, w Mińsku i Kijowie, w Kanadzie i Australii, na 
Litwie i w Polsce. Mieczkowski, poeta i dziennikarz, jest 
fanatykiem pisma. Znad Wilii dla niego to jak własne 
dziecko. Ale któż to może wiedzieć, ile trudu i środków 
potrzeba, by pismo, redagowane przez dwie osoby, mogło się 
ukazywać regularnie dwa razy w miesiącu! Wkrótce ukaże się 
200 numer! Piszę " ukaże się", pod warunkiem, że 
Mieczkowski zdobędzie środki na wydawanie czasopisma. 
Pomoc pismu Znad Wilii jest konieczna. 

Polakom Wileńszczyzny potrzebny jest dobry dziennik. 
Zgadzam się tu z Czesławem Okińczycem (Kultura 1997, nr 
3), że "społeczność polska zasługuje na profesjonalną gazetę 
codzienną". Niestety, Kurier Wileński, jak na razie, taką 
gazetą nie jest. Czytelnika nie interesują problemy finansowe 
dziennika. Czytelnik chciałby otrzymać bieżące informacje 
polityczne, informacje o życiu Wileńszczyzny, opisy pozytyw­
nych i negatywnych przejawów życia w państwie i najbliższej 
okolicy, dobry reportaż, trochę polemiki politycznej i 
społecznej, może nawet konstruktywnej krytyki pod adresem 
rządzących z różnych szczebli. Kurier Wileński jest nadal 
gazetą bezbarwną i nieciekawą. Mam jednak nadzieję, że 
doświadczony zespół redakcyjny stworzy wreszcie pismo 
interesujące i poczytne, które dotrze także do czytelnika w 
Polsce, bo dziś niestety Kuriera Wileńskiego w miastach 
polskich nie ma. 

Trudno zgodzić się z linią polityczną Naszej Gazety. 
Także treść tego pisma nie jest atrakcyjna, choć, jeśli wierzyć 
tygodnikowi Jerzego Urbana (1997, nr 11) "na wydawanie 
Naszej Gazety Ryszard Maciejkianiec otrzymał w tym roku 
wsparcie z Polski - okrągłe 85 tys. zł (850.000.000 starych)". 
Za takie pieniądze można wydawać pismo na wyższym 
poziomie, o ciekawszej treści i bardziej obywatelskie. Warto 
też wspomnieć, że R. Maciejkianiec widocznie pozazdrościł 
organizatorom Funduszu "Wileńszczyzna" i 27 lutego 1997 
roku powołał do życia Fundację im. Władysława Strumiły. 
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W. Strumiło był ostatnio naczelnym redaktorem Naszej Ga­
zety, zmarł przedwcześnie w ubiegłym roku. Powołano zarząd 
Fundacji w osobach: Teresa Strumiło (wdowa) - przewod­
nicząca oraz Irena Mikłaszewicz i Tadeusz Jasiński -
członkowie . Celem Fundacji im. Wł. Strumiły jest "wspiera­
nie środków masowego przekazu w języku polskim na Litwie, 
młodych i początkujących dziennikarzy, działalności wydaw­
niczej oraz organizowanie dorocznego konkursu na najlepszą 
p~blikację o dniu dzisiejszym Wileńszczyzny, jej kulturze i 
tradycjach". Cóż, inicjatywa piękna, tylko czy starczy sił i 
środków własnych na zrealizowanie celów. Była już w Wilnie 
Fundacja Kultury Polskiej im. Józefa Montwiłła, którą jeszcze 
w 1989 r. założył Henryk Sosnowski. I niczego właściwie ta 
Fundacja nie dokonała, poza kilkoma wydanymi numerami 
pisma W kręgu kultury, redagowanego przez osławionego 
ongiś w Wilnie Jana Ciechanowicza. Pisma tego zresztą nie 
ma w księgarniach ani kioskach litewskiej stolicy. Cóż więc 
pozostało po Fundacji Kultury Polskiej im. J. Montwiłła, 
która zakładała podobne cele jak Fundacja im. W. Strumiły? 
Chyba nic. 

Do pozytywnych inicjatyw wileńskich Polaków zaliczył­
bym jeszcze księgarnię polską Stanisława Korczyńskiego. Jest 
to właściwie pierwsza, czysto polska księgarnia od czasów 
przedwojennych. Ponad 50 lat Wilno było pozbawione 
prawdziwej polskiej książki, polskiej firmy księgarskiej , choć 
w czasach sowieckich istniała komunistyczna księgarnia 
"Przyjaźń" , w której był dział ze starannie selekcjonowanymi 
książkami z Polski. Korczyński kontynuuje niejako dzieło 
firmy Zawadzkich. Lokal znajduje się w bardzo dobrym 
miejscu, w pobliżu Ostrej Bramy, urządzony nowocześnie. 
Pracuje tu znana wileńska księgarka, Alicja Klimaszewska. 
Korczyński powiedział mi, że częstymi klientami są Litwini, 
którzy szczerze mu dziękują, że w Wilnie jest właśnie taka 
polska księgarnia. 

Pisząc o Wileńszczyźnie nie można pominąć mieszkają­
cych tu od wieków Białorusinów, którzy stanowią jak Litwini 
i Polacy rdzenną ludność tej krainy. Są oni skromni, nie 
rzucają się w oczy, żyją spokojnie, są lojalnymi obywatelami 
Litwy. Również prowadzą dość intensywne życie kulturalne. 
Na Uniwersytecie Pedagogicznym w Wilnie działa Katedra 

WILEŃSZCZYZNA PO WYBORACH . . . 27 

Języka i Literatury Białoruskiej , jest jedna szkoła średnia 
białoruska, działają w Wilnie, Solecznikach i Visaginasie 
różne towarzystwa: Towarzystwo Kultury Białoruskiej , 
Towarzystwo Szkoły Białoruskiej, Klub "Siabryna" ("Przy­
jaźń"), Związek Młodzieży Białoruskiej Wileńszczyzny, 
Towarzystwo Białoruskie w Solecznikach. Staraniem Chwie­
dara Niuńki i Lawona Łuckiewicza zorganizowano białoru­
skie programy radiowe i telewizyjne, w których prezentowane 
jest życie Białorusinów na Litwie. Przed kilkoma laty Siarhiej 
Dubawiec wydawał w Wilnie miesięcznik Nasza Niwa. W 
1996 roku redakcja Naszej Niwy przeniosła się do Mińska i 
wileńscy Białorusini pozostali bez drukowanego słowa. Ale 
działacze postanowili wydawać nowe pismo, szukali środków 
i oto w marcu br. ukazał się pierwszy numer białoruskiej 
gazety pt. Ruń. N a razie jest to skromne czasopismo, które 
ma być wydawane raz w miesiącu, o czterech kolumnach 
druku, redagowane jednak fachowo i na pozycji niepodleg­
łościowej . Wydawcą jest Towarzystwo Kultury Białoruskiej 
na Litwie, a redaktorem Chwiedar Niuńka. 

W końcu marca br. na zaproszenie działaczy białoruskich 
przebywał w Wilnie Ziano n Paźniak, lider Białoruskiego 
Frontu Narodowego, obecnie na emigracji politycznej w 
USA. Paźniak proponował zorganizowanie w Wilnie Cen­
trum Informacji o Białorusi. Postulował też, by państwa 
Europy Środkowo-Wschodniej bardziej interesowały się 
problemem Białorusi i próbowały pomóc obecnie uciskane­
mu narodowi białoruskiemu . Powiedział również, że chętnie 
by w Wilnie zamieszkał, ale na razie jest to niemożliwe. 

Wileńszczyzna żyje tak, jak cała Litwa, a nawet podobnie 
jak żyje Polska. Życie toczy się mimo różnych losowych 
zdarzeń i zjawisk. Ciągle coś się dzieje, coś się tworzy nowego. 
Ważne jednak, by ludzie, mieszkańcy Litwy, poczuli się 
obywatelami tego kraju. Ostatnie wybory do samorządów 
pokazały, że poczucie obywatelskości jest tu jeszcze raczej 
słabe. Ludzie w większości są obojętni na sprawy społeczne. 
Hasło twórców Fundacji "Wileńszczyzna": "Pomóżmy sobie 
sami!" powinno zatem być hasłem każdego mieszkańca tego 
kraju, tak przed wyborami jak i po wyborach. 

Aleksander JACKIEWICZ 
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III-ClE WARSZTATY ARTYSTYCZNE 
IM. JÓZEFA CZAPSKIEGO 

Z inicjatywy Polskiego Funduszu Humanitarnego 
i pod jego patronatem, we wrześniu 1997 roku odbędą 
się w Lailly-en-Val trzecie "Warsztaty Artystyczne im. 
Józefa Czapskiego", w których weźmie udział siedmiu 
artystów ze środowiska krakowskiego. Warsztaty te po­
myślane są jako pomoc dla wyróżniających się studen­
tów polskich oraz Polaków z Rosji i krajów byłego 
Związku Sowieckiego, studiujących w Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie. 

Zajęcia plenerowe w miejscu, w którym Józef 
Czapski wielokrotnie przebywał, służyć mają: 

- utrwalaniu pamięci Artysty, 
- pogłębianiu wiedzy o Jego twórczości i działal-

ności, 

- poznawaniu kultury francuskiej, z którą tak bar­
dzo był związany, 

- spotkaniom z artystami polskimi żyjącymi we 
Francji, 

- pogłębianiu więzi polsko-francuskich poprzez 
sztukę· 

Zwracamy się do przyjaciół i miłośników twór­
czości Józefa Czapskiego z prośbą o pomoc w realizacji 
tego przedsięwzięcia. 

Dary prosimy przesyłać na adres: 
Fonds Humanitaire Polon ais 
24, rue de la Mairie 
45740 Lailly-en-Val 
France 
z dopiskiem "Warsztaty" 

Archiwum polityczne 

z nordyckiei perspektywy 

Świetlana przeszłość w blasku płonących opon 

Z okazji wizyty ministra Wiesława Kaczmarka w Szwecji 
największy poranny dziennik tego kraju, Dagens Nyheter 
opublikował dn. 10 marca 1997 artykuł redakcyjny pod zna­
miennym tytułem "Lech Wałęsa jedynie przewlekał kryzys 
sroczni. Deficytowe przedsiębiorstwa polskie nie mogą trwać 
jako czcigodne zabytki". 

Autor artykułu przypomina przeszłość Stoczni Gdańskiej, 
stwierdzając następnie: 

"Jednak wraz z wolnością przestały stopniowo napływać 
zamówienia na nowe statki i nikt nie chciał już topić nowych 
kredytów w stoczniowej czarnej dziurze. (. .. ) Wielkie jest 
rozgoryczenie wśród tych, którzy sądzą, iż to 'prości stocz­
niowcy mają być ukarani'. Wielu przypuszcza, iż obecny rząd 
socjalistyczny chętnie przygląda się upadkowi zakładu, który 
był kolebką rewolucji. ( ... ) Jest jednak faktem, że rząd nada­
remnie poszukiwał nowych kredytów. Przed jesiennymi wy­
borami parlamentarnymi może wszak los Stoczni Gdańskiej 
stać się ważkim argumentem politycznym w starciu rządu z 
opozycją. ( ... ) W pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych 
prezydent Wałęsa ochraniał swój dawny zakład pracy. 
Stocznia otrzymywała subwencje, nadal posiadała zbyt wielu 
zatrudnionych, wypłacała zbyt hojne zasiłki - wszystko to bez 
jakichkolwiek lukratywnych kontraktów". 
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Autor redakcyjnego komentarza Dagens Nyheter konsta­
tuje następnie, że żadna stocznia nie może istnieć bez zamó­
wień - jedynie jako wspomnienie swojej świetlanej przeszłości 
z czasów zimnej wojny i powojennego podziału na bloki. 
Polska, kraj reform przeprowadzanych ze sporym sukcesem, 
nadal posiada dużą liczbę deficytowych, wielkich przedsię­
biorsrw. Nie mogą one jednak trwać jako czcigodne zabytki. 

Szwedzkie gazety przypominały też później (np. SvD z 
20 marca 1997), że długi Stoczni Gdańskiej wynoszą (w 
przeliczeniu) 1,2 miliarda SEK. Ze szwedzkiej perspektywy 
jest to suma wręcz niewiarygodna. Prasa branżowa podkreśla­
ła także, iż problem nie dotyczy tylko Stoczni Gdańskiej, w 
podobnej sytuacji znajduje się w Polsce około 400 dużych 
przedsiębiorsrw. Dla szwedzkich analityków nie jest też 
tajemnicą, że pomoc budżetowa dla polskich "dinozaurów" 
przeznaczana jest często na bieżącą działalność tych wielkich 
przedsiębiorsrw, a nie na ich restrukturyzację. Jawne dotacje 
pańsrwowe dla pańsrwowych ciągle przedsiębiorsrw wynoszą 
ponad 30% ich dochodów, a istnieją jeszcze dotacje ukryte: 
przedsiębiorsrwom pańsrwowym, mającym zaległości podat­
kowe, często umarza się (np.) te długi, a wielkie pańsrwowe 
banki zachęca się "w imię spokoju społecznego" do dalszego 
kredytowania deficytowych przedsiębiorsrw pańsrwowych. 

Zagraniczni inwestorzy, cytowani niedawno przez raport 
lobbystycznej agendy pańsrwowej ISA (Invest in Sweden 
Agency) , wysoko oceniali nowoczesność szwedzkiej infra­
~truktury, technik produkcyjnych, świetną organizację pracy 
I management, ale narzekali na "rozwydrzenie" szwedzkich 
związków zawodowych. A przecież szwedzka centrala LO, 
która dość pokornie zgodziła się na unikalne w europejskiej 
skali ograniczerl.ia welfare state'u (ze skróceniem urlopu i 
wprowadzeniem tzw. dni karencyjnych w uposażeniu choro­
bowym włącznie), jest łagodna niczym baranek w porówna­
niu z "Solidarnością". Korespondent Dagens Nyheter, 
Christian Palme, pisząc na łamach swojej gazety o gwałtow­
nych protestach, blokadach dróg, okupacjach budynków i 
demonstracjach zainicjowanych przez - jak to określa - "kon­
serwatywny i katolicki związek zawodowy 'Solidarność' ", 
srwierdza, iż przypomina to gorącą jesień roku 1980. Jednak 
zdaniem Palmego jest to analogia powierzchowna: "Wiele 
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wydarzyło się w minionych 17 latach i dziś jest związek 
zawodowy 'Solidarność' konserwatywną siłą, walczącą o 
utrzymanie przestarzałych i niewydajnych dinozaurów 
przemysłowych za każdą cenę" (DN, 20 III 1997). 

Dodajmy, iż niektórzy analitycy uważają, że ceną tą może 
być cała przyszłość polskiego pańsrwa. Ostatecznie nawet 
polscy dziennikarze wspominali, że w wypadku ~wycięs~~ 
katolickiej prawicy możliwe jest nawet wycofame polskie) 
kandydatury do Unii Europejskiej, a pewne jest w każdym 
razie znaczne spowolnienie integracji Polski ze strukturami 
europejskimi. ° to ostatnie postara się już chociażby PSL -
partia, która według mało przystojnego określenia "pójdzie za 
każdym". 

Nawet cudzoziemiec, obserwujący scenę polską tylko 
przez wizjer kilku dzienników europejskich, zauważy od razu, 
iż działania A W "Solidarność" zupełnie nie p'rzypominają -
powiedzmy - strajków, które minionej jesieni przygotowy­
wała w Niemczech DGB w obronie pełnego uposażenia 
chorobowego pracobiorców. Marian Krzaklewski, wypowia­
dający się w sprawie konstytucji, życia płodowego czy 
podręczników szkolnych, swojej hybrydalnej związko-partii 
nadaje kształt świadomie wieloznaczny, zawierający różne 
dziwne składniki: dualizm irańskiej wręcz proweniencji, 
mitotwórczy mesjanizm (w zlaicyzowanej Europie mają 
Polacy do spełnienia misję obrony wartości chrześcijańskich), 
nacjonalistyczną eschatologię (zbliżające się wybory to bój 
ostatni, od którego wyniku zależeć ma istnienie polskiego na­
rodu). 

W całej Unii Europejskiej sytuacja jest szczególnie trudna 
właśnie w tradycyjnych centrach przemysłu ciężkiego. Nie­
wątpliwie istnieje potrzeba wypracowania nowego paradyg­
matu gospodarczego: struktura rynku pracy, przepisy praw.ne, 
tzw. employment policy, wreszcie, last but not least, rwIer­
dzenia przyjmowane przez ekonomistów za aksjomary -
wszystko to nadal jest dostosowane do epoki industrialnej, 
która się właśnie kończy, ustępując miejsca erze informatycz­
nej. Do kategorii bajek należy jednak zaliczyć wyrażane przez 
część prasy polskiej przekonanie, iż magiczne IT pozwolą z 
czasem zlikwidować problem bezrobocia. Szwedzki ekspert, 
Lars Hallen obserwował te procesy w Kalifornii, gdzie IT 
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rzeczywiście stworzyły 700 tysięcy nowych mIeJSC pracy, ale 
jedynie dla ludzi wykształconych lub na tyle młodych i 
intelektualnie elastycznych, iż mogli poprzez dość skompliko­
wane wykształcenie zdobyć nowy zawód informatyczny. 
Absurdem jest zakładanie, iż po najlepszych nawet kursach 
50-letni spawacz może zacząć pracować w multimediach, a 
45-letnia suwnicowa zatrudni się w biurze konsultingowym, 
produkującym homepages dla dużych i średnich firm. Do 
internetowej reklamy, do multimedialnej prezentacji na 
homepages, przeszkala się w Szwecji bezrobotnych architek­
tów, maklerów czy absolwentów kierunków humanistycz­
nych, którzy już dawno stracili nadzieję znalezienia jakiejkol­
wiek pracy. Robotników z zamykanych w coraz szybszym 
tempie zakładów na kursy takie się nie kieruje, choć przecież 
wielu szwedzkich robotników przeszło trening pracy z 
komputerem. Lars Hallen twierdzi więc brutalnie, że właśnie 
masowe upowszechnienie się robotyzacji i komputeryzacji 
spowoduje w Europie wzrost bezrobocia do 25-30%! (Dl, 22 
III 1997). Ponieważ żadne państwo nie wytrzyma 30-procen­
towego bezrobocia, rada jest - jego zdaniem - tylko jedna: 
tych, co można, kształcić (coraz częściej mówi się, że 
wysokość zasiłku powinna być uzależniona od chęci i wyni­
ków nauki bezrobotnego), a dla reszty tworzyć niskopłatne 
miejsca pracy w usługach. Ludzie wykwalifikowani pracują 
dziś coraz więcej i dłużej, niczym niezwykłym nie jest, gdy 
kadra ślęczy w firmach 10-12 godzin dziennie, a na kilka 
godzin wpada do pracy także w soboty i niedziele. Ktoś musi 
tym ludziom sprzątać, wykonywać naprawy domowe, odbie­
rać ich dzieci z przedszkola, prać i prasować. W Szwecji już 
prawie nikt nie wierzy w obietnice rządzących socjaldemokra­
tów, że uda im się obniżyć bezrobocie. Dawny aksjomat 
ekonomistów, że wzrost GDP pociąga za sobą większą ilość 
miejsc pracy, był prawdziwy w epoce industrialnej, ale dziś 
przeszedł już do sfery mitów. Zresztą cała logika nowoczes­
nego gospodarowania wskazuje, iż w przyszłości coraz mniej 
ludzi będzie miało stałą i pełnoetatową pracę. 

Wbrew mitom krążącym w Polsce o Szwecji, szwedzki 
pracobiorca nie mógł nawet marzyć o takich zarobkach, 
przywilejach i zabezpieczeniach socjalnych jak jego niemiecki 
kolega. Szwedzcy dziennikarze zadali niedawno pytanie 
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wiceprzewodniczącej niemieckiej centrali związkowej DGB, 
czy rzeczywiście godzina pracy niemieckiego robotnika­
metalowca musi być aż o 60% droższa niż godzina pracy 
robotnika szwedzkiego; Ursula Engelen-Kefer przyznała, iż 
niemieckie uposażenia są wyjątkowo wysokie, ale nadmieniła, 
że nie wyjaśnia to całkowicie krytycznej sytuacji na niemiec­
kim rynku pracy. I trzeba się z nią zgodzić. Wprawdzie 
niemieckie bezrobocie osiągnęło już poziom ze złowrogiego 
roku 1933, ale i tak jest ciągle niższe od pełnego bezrobocia 
szwedzkiego, które według danych na koniec lutego 1997 
wynosiło 13.4%. Co jakiś czas przynoszą media informacje o 
przenoszeniu kolejnych fabryk za granicę; ot, 26 marca 
koncern Ericssona ogłosił decyzję o przeniesieniu swoich 
zakładów z Norrkoping, co oznacza utratę pracy dla 1700 
zatrudnionych tam Szwedów. Przeniesienie produkcji nie 
stanowi w dzisiejszym świecie żadnego problemu. Modą dnia 
jest ponadto outsourcing, sprowadzający się do hasła: "Nie 
produkuj sam niczego, co taniej mogą zrobić podwykonawcy, 
poddani w dodatku presji wzajemnej konkurencji i krótkich 
kotraktów". W macierzystym kraju może pozostać tylko sztab 
koncernu. Wiedzą o tym szwedzkie związki zawodowe i stąd 
ich pokora, z jaką zasiadają do rokowań z pracodawcami. W 
prasie fachowej stawiana jest Szwecja często właśnie Niem­
com za wzór skutecznego ograniczania państwa opiekuńcze­
go. Mimo tó opinia kraju "rozwydrzonych" związków 
zawodowych będzie jeszcze długo ciążyć na imieniu Szwecji. 

Powiedzmy sobie szczerze - płonące opony, blokady dróg 
i cały negatywny kimat, jaki "Solidarność" wytwarza wokół 
prywatyzacji czy zagranicznych inwestycji na pewno nie 
zachęci żadnego z zachodnich koncernów do przenoszenia 
produkcji czy szukania podwykonawców w Polsce. Najwyraź­
niej jednak kierownictwo "Solidarności" nie myśli ani o 
nowych miejscach pracy, ani o tym, co zrobić z armią 
"zbędnych ludzi" (która w szybkim tempie powiększać się 
będzie o dzisiejszych właścicieli karłowatych gospodarstw 
rolnych), ani o tym, jak desperacka obrona "dinozaurów" i 
absurdalna propozycja "płacy rodzinnej" odbierane są w Unii 
Europejskiej. Liczy się tylko przejęcie władzy, dla którego 
Marian Krzaklewski i jego komparsi zdecydują się na każdą 
demagogię· 

2 
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,,zapach Jałty" Z Helsinek 
I 

"Respektujemy prawo każdego kraju do prowadzenia 
własnej polityki" - powiedziała dn. 22 marca 1997, w dzień 
po szczycie w Helsinkach, szwedzka minister spraw zagra­
niczych, Lena Hjelm-WalIen. - "Nie znam naturalnie szcze­
gółów helsińskich rozmów" - kontynuowała szwedzka mini­
ster - "ale uważam, iż należy jednoznacznie podkreślić prawo 
państw bałtyckich do samodzielnego wyboru polityki bezpie­
czeństwa" (DN, 23 III 1997). 

Lena Hjelm-Wallt!n wyraziła ubolewanie z powodu 
wypowiedzi Jewgenija Primakowa, który w Helsinkach wręcz 
dosłownie powtórzył swoje wcześniejsze oświadczenie z 
Kopenhagi z 26 lutego 1997: przyjęcie państw bałtyckich do 
NATO zniszczyłoby całkowicie stosunki Rosji z Paktem. 
Minister Hjelm-Wallen przyznała, iż miała nadzieję, że po 
helsińskim spotkaniu Clintona i Jelcyna porzuci Rosja zimno­
wojenną retorykę. 

Nadmieńmy od razu, że była nauczycielka, Lena Hjelm­
Wallen nie jest już dłużej "pierwszą naiwną" w polityce za­
granicznej, a więc jej powyższą nadzieję należy traktować jako 
stylistyczną figurę "politycznej poprawności", tak bliskiej 
szwedzkim socjaldemokratom. Nawet zwykły czytelnik gazet 
zdawał sobie sprawę, że na spotkaniu w Helsinkach - gdzie 
obie strony będą musiały pójść na pewne ustępstwa - Rosja 
wykluczy kategorycznie ewentualne członkostwo w NATO 
państw wchodzących dawniej W j skład Związku Sowieckiego. 
Zaciekły upór Rosji nie dotyczy tylko trzech, ostatecznie 
bardzo niewielkich, państw bałtyckich, ale przede wszystkim 
- Ukrainy. 

Uchwalona w styczniu 1997 przez Radę Najwyższą 
Ukrainy "Koncepcja bezpieczeństwa narodowego" porzuca 
dotychczasowy aksjomat neutralności i pozostawania poza 
blokami wojskowymi. "Koncepcja" dopuszcza udział Ukrainy 
w międzynarodowych systemach bezpieczeństwa, choć żad­
nego z nich nie wymienia z nazwy. Jednakże - jak w Svenska 
Dagbladet napisał Jan Blomgren - "Ukraina już otwarcie za­
częła flinować z NATO" (SvD, 23 III 1997); minister spraw 
zagranicznych Ukrainy, Gennadij Udowenko powiedział 
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wszak w czasie niedawnej wizyty w Brukseli, iż dla jego kraju 
członkostwo w NATO jest "jednym z najważniejszych celów 
strategicznych". Prasa szwedzka podkreśla, że relacje ukraiń­
sko-rosyjskie są od dłuższego czasu bardzo napięte. Zapo­
wiadane od dawna spotkanie prezydentów: Jelcyna i Kuczmy 
odwlekane jest w nieskończoność, a premier Czernomyrdin 
też nie kwapi się do kontaktów ze swoim ukraińskim kolegą· 
Wymienia się przy tym kilka ważnych punktów spornych, 
uniemożliwiających chwilowo normalizację stosunków 
ukraińsko-rosyjskich. 

Problem Floty Czarnomorskiej, stacjonującej w Sewasto­
polu i w ogóle problem Krymu, któty jest - jak napisała cyto­
wana powyżej Svenska Dagbladet - "półwyspem podaro­
wanym w roku 1954 Ukrainie przez Nikitę Chruszczowa, a 
zamieszkałym w 70% przez etnicznych Rosjan". 

Ponieważ szwedzcy dziennikarze i analitycy uważają, iż u 
podłoża wszelkich konfliktów tego świata zawsze leży spór o 
pieniądze, więc w tych też kategoriach tłumaczą problem 
Floty Czarnomorskiej i kwestionowanie przez niektórych 
polityków moskiewskich praw Ukrainy do Sewastopola. 
Skoro Rosji nie stać na dzierżawę bazy i utrzymanie Floty, 
Ukraina uważa, iż o wysokość należnych jej z tego tytułu 
kwot powinny być zmniejszone ukraińskie długi za dostawy 
rosyjskiego gazu. Straciłby na tym oczywiście rosyjski dostaw­
ca, Gazprom, nie tylko powiązany z premierem Czernomyr­
dinem, ale mający też wpływ na sporą część rosyjskiej elity 
pol i tyczno-gospodarczej. 

Innym punktem spornym jest kontrakt zawarty przez 
Ukrainę z Pakistanem w roku ubiegłym, dotyczący sprzedaży 
320 ukraińskich czołgów T-BO. Podwykonawcami pewnych 
elementów do tych znakomitych czołgów są zakłady tosyjskie. 
Moskwa, która od lat dostarcza uzbrojenie Indiom - trakto­
wanym nadal (choć już chyba przesadnie!) jako rosyjski 
partner strategiczny - uważa, iż Ukraina nie powinna bez 
rosyjskiej akceptacji zawierać takiego kontraktu właśnie z 
Pakistanem, histotycznym wrogiem Indii. 

Najdorodniejszą jednak kością niezgody w stosunkach 
ukraińsko-rosyjskich jest sama idea włączenia Ukrainy w 
struktury Zachodu. Ostatecznie jest Ukraina krajem, którego 
obszar i potencjał daje szansę stania się w przyszłości mo-



36 STEFAN ABNER 

carstwem europejskiem, a niezależna Ukraina jako mocar­
stwo, zintegrowana z Zachodem wojskowo (NATO) i gospo­
darczo (Unia), oznacza kres marzeń Rosji o odzyskaniu po­
zycji supermocarstwa. Gdyby scenariusz ten stał się rzeczy­
wistością, pozostawałaby Rosji tylko długa i ciernista droga 
do Unii Europejskiej, w której wszak mogłaby odgrywać jed­
ną z głównych ról. Szwedzki komentator, Rolf Gustavsson 
niewątpliwie słusznie zauważył, że "sugestię Jelcyna, iż w 
przyszłości Rosja także mogłaby zostać członkiem Unii Euro­
pejskiej, należy traktować jako pomysł, który Niemcy nazy­
wają eine Schnapsidee" (SvD, 25 III 1997), ale przecież na 
Kremlu muszą być brane pod uwagę różne scenariusze przy­
szłości. 

Chwilowo jednak obowiązuje twarde niet nawet wobec 
napomknienia, iż którakolwiek z "republik" dawnego Związ­
ku Sowieckiego mogłaby pozostać członkiem NATO. 

Trzeba tu powiedzieć otwarcie, iż motywowana fakto­
rami polityki wewnętrznej USA i Rosji konieczność osiągnię­
cia przez Clintona i Jelcyna jednak jakiegoś porozumienia w 
Helsinkach budziła duży niepokój w całej Skandynawii. 
Obawiano się po prostu, mówiąc o tym otwarcie, "nowej Jał­
ty". Określenia tego użył wprost; w liście wysłanym dn. 20 
marca do swojej partii z Sarajewa, były premier Szwecji, Carl 
Bildt. Przypominam, że jest on politykiem proamerykańskim 
oraz przywódcą szwedzkich moderatów, partii prawicowej i 
konserwatywnej. Carl Bildt napisał, że nad szczytem w Hel­
sinkach unosi się "wyraźny zapach Jałty" (DN, 21 III 97). Za­
niepokojone głosy dobiegły także z Danii. Jednym z nich był 
list do prezydenta Clintona, podpisany przez 27 polityków i 
intelektualistów (np. takie znane osoby, jak Gert Petersen, 
przewodniczący Socialistisk Folkeparti w latach 1974-91 czy 
pisarz i inicjator wielu debat politycznych, Ebbe Kl0vedal 
Reich). Sygnatariusze listu apelowali do prezydenta USA, aby 
jeszcze raz rozważył zasadność rozszerzania NATO, o ile ceną 
za to byłby nowy podział Europy na bloki czy określone mię­
dzy mocarstwami strefY wpływów. Warto też przypomnieć, 
że wyraźny brak entuzjazmu wobec planów przyjęcia do 
NATO nowych członków okazał wcześniej szwedzki Naczel­
ny Wódz, Owe Wiktorin. Przemawiając do grona ekspertów 
w zakresie obrony, zaproszonych do ośrodka Fundacji 
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Giillofsta w dn. 23 stycznia 1997, stwierdził generał Wikto­
rin, iż nowy porządek bezpieczeństwa w Europie i tak będzie 
tworzony przez dłuższy okres czasu, w ciągu 10-15 lat 
przynajmniej. Nikt nie wie dziś, uważa Naczelny Wódz 
Szwecji, czy za 10-15 lat USA będą nadal chciały wyręczać 
w akcjach wojskowych Unię Europejską, która jest wystar­
czająco bogata, aby móc wreszcie przyjąć odpowiedzialność za 
własne bezpieczeństwo i własne problemy wewnętrzne typu 
Bośni. Nowy porządek europejskiego bezpieczeństwa, 
stwierdził Owe Wiktorin, powinien być budowany sukcesyw­
nie, powinien być raczej "ewolucją niż rewolucją". Państwom, 
którym udało się wyzwolić spod sowieckiej hegemonii 
powinien Zachód przede wszystkim pomóc stworzyć własne, 
nowoczesne siły obrony, mogące choć w pewnej mierze 
podejmować działania samodzielne. W przeciwnym razie 
istnieje obawa, iż nowi członkowie NATO będą traktowani 
jak jakaś druga kategoria, a państwa, które do atlantyckiego 
klubu chwilowo nie będą przyjęte, będą musiały być zaliczane 
do rosyjskiej strefY wpływów. 

Piszący te słowa, kądinąd zdecydowany zwolennik szyb­
kiego przyjęcia Polski do Unii Europejskiej i NATO, pozwoli 
sobie w tym miejscu zauważyć, iż należy zrozumieć tych 
wszystkich, którzy - wbrew zapewnieniom Billa Clintona -
twierdzą, że nowi członkowie Paktu Północno atlantyckiego 
będą jednak stanowić NATO minorum gentium. Oprócz sze­
regu rekompensat, które wywalczyła świetna dyplomacja ro­
syjska, Pakt zobowiązał się do nieprzemieszczania swoich 
wojsk i militarnej infrastruktury na terytoria nowych człon­
ków, a rozważana jest nawet koncepcja dobrowolnego dostar­
czania Rosji przez NATO codziennego serwisu zdjęć lotni­
czych z Polski, dotyczących obrony powietrznej naszego 
kraju. 

- "To co się stało, nie musi jeszcze być katastrofą" 
powiedział po szczycie w Helsinkach weteran szwedzkiej 
dyplomacji, Sverker Astrom, analizujący na polecenie szwedz­
kiego rządu sytuację bezpieczeństwa w ramach Unii Euro­
pejskiej (DN, 23 III 1997). Szwedzcy socjaldemokraci uwa­
żają, iż kraj ich oraz Finlandia i Dania muszą uczynić teraz 
wszystko, co w ich mocy, aby państwa bałtyckie również objął 
proces integracji z Unią Europejską, członkostwo w której jest 
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przecież także silną gwarancją bezpieczeństwa. Identycznego 
zdania jest Carl Bildt, który w cytowanym powyżej liście do 
swojej partii wyraża ponadto ubolewanie, iż niektóre państwa 
europejskie świadomie zapominają o istnieniu Bałtów. 
Przywódca szwedzkiej prawicy również wyraża pogląd, iż 
nordyccy członkowie Unii Europejskiej: Dania, Finlandia i 
Szwecja nie powinni dopuścić do przekształcenia Balticum w 
szarą strefę wpływów Rosji. 

Stanowisko Szwecji w sprawie przyjmowania nowych 
członków do Unii Europejskiej jest dość konsekwentne: 

- Rokowania rozpoczynają się równocześnie ze wszyst­
kimi kandydatami, także z państwami bałtyckimi i 
bałkańskimi. 

Rząd szwedzki nie uważa natomiast, aby trafną była 
koncepcja zakończenia rokowań ze wszystkimi kan­
dydatami także w tym samym czasie. Dodajmy od 
siebie, że koncepcja ta, coraz częściej wysuwana w 
Brukseli, ma po prostu odsunąć rozszerzenie Unii ad 
calendas Graecas, gdyż łatwo można sobie 
wyobrazić, ile czasu upłynie, zanim, powiedzmy, 
Bułgaria osiągnie stopień zaawansowania Czech, 
Estonii czy Polski. 
Ocena zaawansowania ustrojowej transformacji kra­
jów postkomunistycznych powinna przede wszystkim 
uwzględniać następujące kryteria: stopień prywatyza­
cji, wolność przedsiębiorczości, dostosowanie prawa 
do przepisów Unii, otwarcie dla kapitału zagranicz­
nego. Filozofia gospodarki i zakres reform struktu­
ralnych powinny mieć w ocenie zaawansowania 
reform priorytet wobec tzw. warunków konwergencji 
z Maastricht, gdyż przecież kraje kandydackie nie 
starają się o przyjęcie do EMU, przynajmniej nie w 
pierwszym etapie. 
Ze względów politycznych należy w pierwszym rzucie 
przyjąć kraje z całego obszaru postsowieckiego, a 
więc, powiedzmy, jeden kraj wyszehradzki, jeden 
bałtycki (wyjątkowo mocnym kandydatem jest Esto­
nia) i jeden kraj południowej Europy (tu w grę 
wchodzić może tylko Słowenia). 
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Choć powyższe poglądy na proces rozszerzenia Unii 
wydają się rozsądne i spójne, nie są wcale podzielane przez 
wszystkich członków brukselskiego klubu. W Unii istnieją 
państwa, które mają w tej kwestii poglądy odmienne, a jedno 
z nich: Francja - wyraża je mniej lub bardzi~j otwarcie. W 
Szwecji, która bynajmniej nie z altruizmu wzięła na siebie 
rolę adwokata Bałtów w Unii, stanowisko Francji budzi duże 
zaniepokojenie. Gdy w końcu stycznia 1997 minister Herve 
de Charette przyleciał do Sztokholmu, Ingrid Hedstrom 
pisała w Dagens Nyheter: 

"W kancelarii szwedzkiego rządu zadaje się ostatnio py­
tanie, jakie właściwie jest stanowisko Francji w sprawie roz­
poczęcia rokowań o rozszerzeniu Unii na Wschód. Dotych­
czas Francja dawała powody do mniemania, że Paryż, podob­
nie jak Szwecja, jest zwolennikiem równoczesnego rozpo­
częcia rokowań ze wszystkimi krajami-kandydatami. Jednak 
ostatnio nadeszły z Pałacu Elizejskiego sygnały odmienne. 
Niejasność tę powinien minister spraw zagranicznych Herve 
de Charette wyjaśnić w swoich dzisiejszych rozmowach z 
panią Leną H jelm-Wallen i premierem Perssonem" (DN, 
28 I 1997) . Francuski minister najwyraźniej to wyjaśnił, 
przynajmniej w instrukcjach wydanych swoim podwładnym. 
Svenska Dagbladet cytowała niedawno wypowiedź pewnego 
francuskiego dyplomaty, który wręcz oburzał się na szwedzkie 
pomysły przyjęcia do Unii Europejskiej w pierwszym rzucie 
przynajmniej jednego z państw bałtyckich. - "Już sam fakt, 
że kraje te zamieszkuje mniejszość rosyjska, stanowiąca prze­
ciętnie 30% ludności, stwarza poważny problem bezpieczeń­
stwa - twierdził tenże dyplomata. - Czy Szwecja zamierza 
przejąć odpowiedzialność za bezpieczeństwo tych krajów, czy 
też oczekuje, że brzemię to wezmą na siebie Francja, Niemcy 
i Wielka Brytania?" (SvD, 23 III 1997). 

Z powyższej, wcale nie odosobnionej wypowiedzi można 
by wyciągnąć wniosek, iż Francja sugeruje Bałtom przećwi­
czone ostatnio w Europie rozwiązanie typu "etnicznej 
czystki". Czyżby duch partii Le Pena dotarł już do francus­
kiego korpusu dyplomatycznego? I co w takim razie z człon­
kostwem w Unii innych państw, mających pokaźne mniej­
szości narodowe? Znamienne, że gdy ambasador Łotwy przy 
Unii Europ;jskiej, Juris Kanels udzielał ostatnio wywiadu 
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szwedzkiemu dziennikowi businessu Dagens Industri, to 
podkreślił, iż mimo różnych napięć, państwom bałtyckim 
udało się harmonijnie utrzymać model wielokulturowości. 
Jur~s Kan~ls ~auważył, iż na Łotwie żyją nie tylko Łotysze, ale 
także Ros)ame, Polacy, Białorusini - w sumie 20 narodo­
wości, z których żadna nie jest i nie będzie wypędzana. 

WEU czyli Unia Zachodnio-Europejska ma stać się 
zbrojnym ramieniem Unii Europejskiej. Planuje się, iż WEU 
będzie nabierać życia i ciała w trzech etapach - ostatni z nich 
polegać będzie na praktycznym utożsamieniu się WEU i EU. 
Tc:n fr~cti~ki p~mysł popierany jest przez Niemcy, Włochy, 
HIszpamę l kraje Beneluksu. Pozostali członkowie "pięt­
nastki" odnoszą się do niego sceptycznie, a Wielka Brytania 
nawet wrogo. Szwecji, która pozostaje poza wielkimi blokami 
wojskowymi, problem ten mniej dotyczy, gdyż ma przyobie­
caną ~or~alną dyspensę. Sprowadza się ona do gwarancji, iż 
Szwe~Ja me. skorzysta z prawa veta, o ile "w okresie przejścio­
wym będzIe wyłączona z procesu stapiania się WEU z EU. 
Jednak z ostatnich wypowiedzi minister Hjelm-Wallen 
wyni~~, iż prob~e~ fuzji WEU-EU nabrał dla Szwecji 
WIelkie) aktualnoscl; powodem jest obawa o los Bałtów. 
Z.au,:ażmy, iż Rosja ni: sprzeciwia się werbalnie przystą­
plenlU. państw bałtyckIch do Unii Europejskiej. Rosja 
nat.o~l~st odrzu.ca ,~atego.ryc.znie ko?cepcję włączenia swojej 
"blIskie) zagramcy do jakichkolwIek zachodnich bloków 
wojskowych. Stapianie się WEU i EU oznacza de facto prze­
kształcenie się Unii Europejskiej także w pakt wojskowy, ze 
v:szy~tkimi wynikającymi z tego konsekwencjami i gwaran­
C)cu:n1 dla posz~zególnych członków. Zaplanowanie i realizacja 
taki~go. scena~lUsza rozwoju Unii dodatkowo utrudniłaby 
przy)~CIe Bałtow do brukselskiego klubu. Szwecji stwarza to 
powaz~y dylemat: z jednej strony musi w swoim własnym 
mtereSIe walczyć o to, by Balticum nie było wyłączone z pro­
cesu e~ropejskiej integracji, z drugiej strony obiecała jednak 
w zamIan za dyspensę "okresu przejściowego" nie korzystać z 
prawa veta przy ewolucji WEU. Problem jest poważny, ale 
na szczęście nie musi go Szwecja rozwiązywać samotnie. 

Pisane 28 marCa. 1997 
Stefan ABNER 

Wywiady "Kultury" 

Trzeba mówić iak naiiaśniei 

WYWIAD Z MARCELEM REICH-RANICKIM 

Andrzej STACH: - Wiem, że obecnie pisze Pan swoją 
autobiografię i ze względów wydawniczych wolałby Pan 
nie rozmawiać na ten temat. Mimo to, chciałbym Pana 
prosić przynajmniej o kilka zdań odnośnie swej osoby. 

Marcel REICH-RANICKI: - Dobrze, ale naprawdę tylko 
kilka zdań. Urodziłem się w roku 1920 we Włocławku nad 
Wisłą. Rodzice moi byli Żydami. Ojciec pochodził z rosyj­
skiego zaboru z Płocka, matka z zaboru pruskiego. Macie­
rzystym językiem mojej matki był niemiecki. We Włocławku 
chodziłem do szkoły ewangelickiej, ponieważ moja matka 
chciała, żebym uczęszczał do szkoły z niemieckim językiem 
wykładowym. Od 29 roku, kiedy akurat skończyłem 9 lat, 
mieszkałem w Berlinie. Tam chodziłem do szkoły powszech­
nej, potem do gimnazjum i zrobiłem maturę w roku 38. Pół 
roku później zostałem aresztowany i deportowany do granicy 
polskiej . W tym czasie zresztą słabo już znałem język polski, 
ale po pewnym okresie nauczyłem się go i potem pisałem po 
polsku. Przez cały czas, kiedy mieszkaliśmy w Polsce, pisałem 
do różnych pism polskich, przede wszystkim do Nowej Kul­
tury i do Twórczości, czasem do Przeglądu Kulturalnego i 
do Życia Warszawy. 

W Polsce pisałem wyłącznie o literaturze niemieckiej, 
ponieważ najbardziej mnie interesowała. Literatura niemiecka 
jest też w centrum moich zainteresowań po dzień dzisiejszy. 
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~utaj w Niem~zech piszę oczywiście również o innych 
ltteraturach, także ze względów higienicznych, bo trzeba dla 
porównan~a od czasu do czasu pisać o czymś innym, a nie 
tylko o ltteraturze niemieckiej. Najczęściej piszę wtedy o 
ltteraturach anglosaskich. Dość dużo napisałem o literaturze 
amerykańskiej, czasem też omawiałem coś z literatury fran­
c~s~ej, włoski~j: rosyjskiej, ale to rzadko. Głównym moim 
zaJ~cI~m . był~ I J~st krytyka i historia literatury niemieckiej. 
~OWlę, ze hIstona, bo to przecież w Anglii jest przyjęte, a 
me w P?lsce, że ~ożna. pisać krytykę na temat literatury 
XVIII wIeku. Tutaj w NIemczech jest to właściwie też nie­
możliwe, gdyż krytyka jest zawsze o literaturze plus minus 
wsp~łczesnej albo ostatnich 50 lat. Pisałem tutaj dużo też o 
Lessmgu, o Goethem, o Kleiście, o Heinem oczywiście, o 
Bornem i sporo o literaturze niemieckiej XIX wieku. Ale cen­
tralnym tematem moim była i jest nadal współczesna 
literatura niemiecka. 

A. S.: - Jak przeżył Pan okupację po deportacji do 
Polski? 

M. R-R: - Znalazł~m się w getcie warszawskim. Tam pra­
cowałe!ll w Gminie Zydowskiej, która nazywała się Judenrat, 
Rada. ~ydow~ka. Mimo, że byłem bardzo młody, byłem kie­
rowmkie~ bll~ra ~~respon~encji i tłumaczeń, a to po prostu 
d~ate~o, ~e najlepIej z ludzI tam zatrudnionych znałem język 
memlecki. Na marginesie dodam, że u mnie w tym biurze 
pracowała dobra pisarka polska, Gustawa Jarecka, która 
zatrudniła się jako maszynistka, żeby zarobić coś na życie. Jej 
gł~wna powieść to "Ludzie i sztandary". J arecka została przez 
NIemców zagazowana w Treblince. W Judenrat pracowałem 
do 43 roku. Potem uciekliśmy z getta i przeżyliśmy w ukry­
ciu. Po wojnie byłem nadal w Polsce. 

A. S.: - Czy ożenił się Pan tutaj, w Niemczech, czy w 
Polsce? 

M. R.-R: - W Polsce, w 42 roku. Byliśmy bardzo młodzi i 
ślub. ,:zię.liśmy w d~żym pośpiechu, ponieważ mieliśmy 
nadzIeJę, ze ona będzIe mogła łatwiej przetrwać, jeśli będzie 
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moją żoną. To były złudzenia, bo Niemcy własnych zarzą­
dzeń w tym zakresie w ogóle nie brali na serio. Potem, tzn. 
chyba w 56 roku, kiedy po raz pierwszy i ostatni w życiu 
pojechaliśmy turystycznie z wycieczką Związku Literatów na 
dwa tygodnie do Związku Sowieckiego, okazało się, że ten 
ślub, który mamy, jest nieważny i nie chcieli żonie dać 
paszportu polskiego. Urzędnik powiedział, że to trzeba od­
tworzyć sądownie i że to sprawa kilku miesięcy. A ta podróż 
miała być w następnym tygodniu. Na to ja mu powiedziałem: 
kochany panie, jeśli pan mówi, że moja żona nie jest moją 
żoną, to ja mogę się z nią ożenić. On powiedział, że nie ma 
żadnych trudności. "Metryka urodzenia pana i pańskiej 
'quasi-żony' , dwóch świadków i sprawa załatwiona". I tak 
zrobiliśmy. Tak, że ja dwukrornie się ożeniłem w życiu. To 
wszystko chyba, co do biografii. 

A. S.: - Tak się składa, że niedawno polska poetka Wisła­
wa Szymborska otrzymała literacką nagrodę Nobla. Czy 
sprawdziły się Pana słowa wypowiedziane w jednym Z 

wywiadów, że już wkrótce w Niemczech nikt nie będzie o 
niej pamiętał? 

M. R-R: - Obawiam się, że miałem rację i mam rację. Dla 
poetów polskich jest rzeczą nadzwyczaj trudną, zdobyć 
publiczność w Niemczech. Istnieją dobre tłumaczenia poezji 
polskiej, isrnieją tłumacze, którzy wielki zadają sobie trud, ale 
liryka w Niemczech w ogóle ma stosunkowo małą publicz­
ność, także liryka niemiecka, a tym bardziej liryka obcych 
krajów. Co innego liryka francuska czy angielska, bo jednak 
jest dużo Niemców, którzy znają francuski albo angielski. Ale 
kto zna język polski? Liryka jest właściwie nieprzetłumaczal­
na. Ja się tym zajmowałem trochę w odwrotnym kierunku. 
Wydałem kiedyś w Polsce tomik wierszy Goethego. Najlepsi 
poeci zadali sobie trud, tłumaczyli Goethego, ale te wszystkie 
tłumaczenia są właściwie marne. Wyjątkiem jest "Rękawicz­
ka" Schillera, ale to przetłumaczył Mickiewicz, to brzmi po 
polsku. Piękny jest przekład "Pieśni Mignon", "Znasz-li ten 
kraj , gdzie cytryna dojrzewa?". Ale takich niemieckich poetów 
miary Mickiewicza, którzy by znali polski, nie ma. Niestety, 
Schiller, Kleist, czy Holderlin nie znali polskiego. Gdyby 
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znali, mo.że by przetłumaczyli pięknie wielkich poetów 
~olskich. ~yj~ już 'prawie 40 lat w Niemczech, obcując wśród 
literatów I dZIennIkarzy, ale nie spotkałem jeszcze ani jednej 
osoby, która znałaby nazwisko Juliusza Słowackiego. 

Trzeba się z tym pogodzić, że poezja jest nieprzetłuma­
czalna. I to nie jest jakieś nieszczęście polskiej poezji. Także 
rosyjska poezja jest tutaj zupełnie nieznana. Nikt nie zna 
Lermontowa, nikt nie zna Niekrasowa. To są wielcy poeci, 
ale trzeba znać rosyjski. Także Puszkina znają tutaj z powodu 
opery "Eugeniusz Oniegin" Czajkowskiego. Raczej proza 
Puszkina jest znana. Na to nie ma rady i tu nic nie zmieni 
Nagroda Nobla. Ja nie chcę nikogo obrażać. W Polsce ludzie 
są ~awsze tacy 'p~zecz~leni. Zaraz duma narodowa jest 
urazona. A przecIez także Japończyk Oe dostał Nobla i co? 
Nikt go w Niemczech nie czyta i nikt go nie będzie czytał. 
Jasne, że literatura polska jest bliższa Niemcom, niż japońska. 
Ale chcę powiedzieć, że Nobel nie zmienia stanu rzeczy. Jeśli 
Nobla dostałby, powiedzmy, jakiś mało znany pisarz ame­
IJ:"kański, ale bardzo dobry, to Nobel zwraca uwagę na istnie­
n~e tego pisarza i może się przyczynić do dużego sukcesu. Ale 
pIsarzom afrykańskim to nic nie pomaga. T o jest kraj wolny 
I w ,:olnym kraju nie można ludzi zmusić do tego, żeby 
CZytalI to, co ktoś chce, władza czy wydawca, czy ktokolwiek. 
. A propos Nobla i polskiej literatury: nie ma wątpliwości, 
ze Czesł~w Miłosz jest wybitnym, wspaniałym poetą. Ten 
Nobel nIe bardzo mu pomógł. Liryka Miłosza nie jest tutaj 
~nana. Są trochę znane niektóre jego książki pisane prozą, o 
Jego młodości w Wilnie, także rzeczy autobiograficzne. 
Oczywiście nie mają one jakichś licznych czytelników, ale 
trochę się je czyta. Ludzie zawsze prędzej czytają prozę polską, 
niż lirykę. T~, że ja nie wierzę, żeby Szymborska tu zasły­
nęła. Herbert Jest znany tutaj, ale też proza jest znana, nie 
tylko liryka. 

A. S.: - Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury otrzymali 
jeszcze dwaj pisarze polscy, tj. Reymont i Sienkiewicz. Czy 
Pana zdaniem ich los w świadomości niemieckiego czytel­
nika podobny jest do przypadku Szymborskiej, czy też są 
bardziej znani? 
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M. R.-R.: - Nie tylko podobny, ale identyczny. To znaczy, 
Sienkiewicz był w Niemczech bardzo popularny prawie do 
drugiej wojny światowej. W mojej młodości w latach tr~y­
dziestych w Niemczech książki Sienkiewicza były tanIe, 
ukazywały się w różnych seriach i bibliotekach. T o jednak nie 
ma nic wspólnego z Noblem. Sienkiewicz napisał książkę, 
która Niemców bardzo interesuje, "Quo vadis?". To jest 
sprawa tematyki. Wszystkie .inne jego ~iążki, a liczne ~y!r, 
tłumaczone, nie znalazły WIelU czytelnIków. "Quo vadIS. 
opisuje najwcześniejszy okres chrześcijańs~a, stary ~y~. 
Książka napisana jest tak, że trzyma czytelnIków w napIęcIU. 
"Quo vadis?" nie jest literaturą obcą dla czytelnika niemiec­
kiego. Jeśli chodzi o styl, o podejście do tematu, .to nie jest 
inne niż w książkach Gustava Freytaga czy Fehxa Dahna 
(Felix Dahn "Ein Kampf um Rom"). To jest ten sam styl, ta 
sama - plus minus - tradycja literacka. I "Quo vadis?" zdobył 
Sienkiewiczowi licznych czytelników. 

Inaczej już wygląda sprawa z Reymontem. "Chłopi" 
Reymonta to dzieło wybitniejsze niż "Quo vadis?". Tłuma­
czenie niemieckie "Chłopów" jest dobre i dzięki temu tłuma­
czeniu Reymont dostał Nobla. Nie dostałby inaczej. Nie 
można było przecież złożyć w Sztokholmie książki w języku 
polskim, ale można było wówczas, a może i dziś można złożyć 
powieść w języku niemieckim. Ta powieść jest t~ dob~e 
tłumaczona, bo tłumaczenie redagował dobry pIsarz nIe­
miecki Carl Hauptmann, brat Gerharta Hauptmanna. On 
redagował manuskrypt tłumaczenia, choć nie znał polskiego, 
ale niemiecki znał świetnie. Zrobił to za 1000 marek, 
Tausend Goldmark (tysiąc marek w złocie - A.S.), to była 
duża suma, a Carl Hauptmann nie był bogatym autorem i 
pieniądze były mu potrzebne .. Nie, ~iążka. Rermo~ta ni~ 
zdobyła licznych czytelników. FIlm Wajdy "ZIemIa obIecana 
wzbudził trochę zainteresowania, ale kiedy rozmawiam dziś 
czy rozmawiałem trzydzieści lat temu z kolegami niem~eck!­
mi, nikt z nich nie słyszał nazwiska Reymonta. Ja mÓWIę, ze 
dostał Nobla. - Tak, dostał Nobla? No tak, a kto nie dostał 
Nobla - odpowiadają mi. Reymont nie jest znanym pisarzem. 
Niestety, ubolewam. Właściwie szkoda, bo przecież "Chłopi" 
to świernie napisana powieść. 
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A. S.: Co Pana zdaniem jest powodem małej popular­
nOSCl literatury polskiej w Niemczech, czy chodzi tutaj o 
sam warsztat pisarski, czy jest to specyfika poruszanych w 
niej problemów, czy też polska literatura nie jest np. na 
tyle uniwersalna, aby mogła poruszyć emocje szerszych 
rzesz czytelników niemieckich? A może, Pana zdaniem, jest 
to literatura w jakimś sensie nawet prowincjonalna, regio­
nalna? 

M. R.-R.: - Nie, nie można powiedzieć, że to literatura 
prowincjonalna. Byłoby to określenie trochę niesprawiedliwe. 
Nikłe powodzenie literatury polskiej w Niemczech ma różne 
powody. To jest problem językowy; problem drugi bardzo 
ważny, to problem formy literatury polskiej; trzeci problem 
dotyczy tematu literatury. 

Zacznijmy od tematu. Istnieje piękne stwierdzenie Adol­
fa Rudnickiego, które cytuję z pamięci: "Nasza literatura 
zawsze krzyczała, i to raziło obcokrajowców. A kiedy przestała 
krzyczeć, raziło to nas, myśmy tego nie mogli znieść" . To 
znaczy, wielka część literatury polskiej XIX wieku porusza 
tematykę walki o wolność i niepodległość. T o jest dla Niem­
ców strasznie nudne. I to nie jest tylko problem Polski. To 
jest problem walk niepodległościowych i wolnościowych w 
ogóle. Ta problematyka nikogo na świecie nie interesuje, bo 
nie tylko Polacy walczyli o wolność i niepodległość, ale także 
Węgrzy, także Włosi. Ale tego nikt nie chce czytać. T o jest 
- plus minus, praeter propter - literatura narodowa. I może 
być to znakomita literatura narodowa, ale międzynarodowa 
literatura to nie jest. To nie są tematy, które interesują ludzi. 
O! Jak to było, kiedy Anna Karenina zaczęła spać z Wroń­
skim, co się tam działo, to jest międzynarodowy temat. "Bra­
cia Karamazow", czy ta historia Raskolnikowa, który zamor­
dował tę starą niewiastę, to są rzeczy, które zdobyły cały 
świat. Nie jest to tylko genialność Dostojewskiego czy Lwa 
Tołstoja, ale także tematyka. 

Co właściwie interesuje ludzi? Czego ludzie szukają w 
literaturze? Co zdobywa literaturze jakiegoś narodu echo w 
innym narodzie? Właściwie są dwa tematy literatury. Jeden, 
to przemijanie. T o jest jakiś podstawowy temat literatury, że 
ludzie się starzeją i umierają, że wszystko mija i przemija. To 
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jest oczywiście wielki temat. Drugi temat to obraz cierpień 
ludzkich. Cierpienia są niezależne od epoki. Cierpienia Anty­
gony są jeszcze dziś aktualne i cierpienia bohaterów 
Hemingwaya interesują ludzi we wschodniej Azji jeszcze do 
dziś. Literatura polityczna, literatura pokazująca właśnie 
walkę o wolność, o niepodległość, nie jest dla innych 
narodów zbyt ciekawa. Są utwory literatury polskiej - nie 
tylko poetyckie - kt?re w ogóle nikogo nie interesują, jak np. 
niektóre powieści Zeromskiego na te właśnie tematy. To 
ludzi gdzie indziej nie bardzo obchodzi. Tyle odnośnie 
tematyki literatury polskiej. 

Drugi problem to oczywiście sprawa formy i języka. To są 
dwa różne problemy. Co to znaczy problem formy? Otóż każ­
da literatura w jakiejś dziedzinie jest mniej lub bardziej 
wybitna. A ja jestem przekonany, że w polskiej literaturze jest 
wybitna, wspaniała liryka. Liryka i znowu liryka. I dramat 
oczywiście, dramat poetycki pisany wierszem. Jeśli idzie o po­
wieść polską, to nie wydaje mi się, żeby była zbyt wybitna. To 
jest nie tylko problem literatury polskiej. Ogromne echo zdo­
była np. literatura francuska, powieści Balzaca, Zoli, Stendhala, 
Flauberta. Także powieść angielska i rosyjska, ale niemiecka 
nie. W Polsce nikt nie znał w ogóle niemieckiej prozy 
dziewiętnastego wieku. Ja w Polsce Ludowej zrobiłem pierwsze 
wydanIe książki Fontanego. Fontane jest największym 
niemieckim pisarzem drugiej połowy XIX wieku, całej tej epoki 
po śmierci Heinego i przed rozpoczęciem działalności Tomasza 
Manna. Ale Fontane, który ma olbrzymią publiczność w 
Niemczech i jest bardzo czytany po dziś dzień, nie spotkał się 
z żadnym echem poza granicami Niemiec. Nie znają go 
nigdzie. Dla "Czytelnika" przygotowałem wydanie jego książki 
"Schach z Wutenow". Potem, kiedy już byłem tutaj, wydano 
inne książki Fontanego. O ile wiem, to nie miało żadnego 
znaczenia. Dziś, po stu czy stu trzydziestu latach jest za późno, 
żeby rozpowszechniać w Polsce utwory Fontanego z XIX wie­
ku. Na odwrót jest tak samo. Powieściopisarze tacy, jak Boles­
ław Prus, jak Żeromski, proza Orzeszkowej, Konopnickiej, to 
wszystko nie ma znaczenia w Niemczech. Nie ma oddźwięku. 
Mogłaby mieć wielkie echo liryka, ale to jest, jak już mówiłem, 
problem tłumaczenia. Nie ma takich tłumaczeń, które by 
rzeczywiście, pomijając wyjątki, oddawały jakość tej poezji. 
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Jeżeli chodzi o recepcję literatury polskiej, to istnieje taki 
charakterysryczny przykład. Mniej więcej półtora roku temu 
w ramach festiwalu "Salzburger Festspiele" wystawiono 
"Wesele" Wyspiańskiego w inscenizacji Andrzeja Wajdy. 
"Wesele" istniało już w starszym tłumaczeniu, ale Karl 
Dedecius przetłumaczył utwór na nowo. Nie sprawdzałem 
tłumaczeń, ale jestem pewien, że tłumaczenie Dedeciusa jest 
lepsze niż to poprzednie. Wystawiono je więc w Salzburgu, i 
to był bardzo niemądry krok. Przed premierą opowiadano, że 
to jest arcydzieło dramatu polskiego, a wszyscy potem mówili, 
że ładna to musi być literatura, jeśli to uchodzi za arcydzieło. 
Nie wolno było tego wystawiać, bo nikt tego w Niemczech 
nie zna. Jest to temaryka tak obca Niemcom, że oni wprost 
pisali, iż odkryto nieznany utwór, ale niestery niepotrzebnie. 
Nie można tego grać po niemiecku. To jest zupełnie obce, 
te postacie, jak np. postać Stańczyka. Przecież to trzeba 
byłoby grać z przypisami. A przypisy na scenie, jak wiadomo, 
nie są możliwe. Doryczy to również dramatu poeryckiego, 
czego przykładem są "Dziady". Istnieją wprawdzie tłumacze­
nia, ale to nie jest to, to niczego nie oddaje. I trzeba się z tym 
pogodzić, że ta literatura tutaj w Niemczech nie może być 
tak rozpowszechniona. To jest związane z jej charakterem. 

A. S.: - Czy w takim razie istnieją współcześni pisarze z 
państw Europy środkowo-wschodniej, którzy są popularni 
w Niemczech, i jeżeli tacy są, to gdzie Pan upatruje przy­
czyn ich popularności? 

M. R.-R.: - Jest taki przykład pisarza, jak Andrzej Szczy­
piorski. Szczypiorski jest tutaj dość znanym i popularnym 
pisarzem, i ja się do tego przyczyniłem. Przyczyniłem się 
przede wszystkim do rozpowszechnienia powieści, która się 
nazywa inaczej po polsku i po .niemiecku. "Die schone Frau 
Seidenmann" ("Początek" - A.S.). To jest powieść, której 
ogromny sukces w Niemczech ma konkretne powody. To jest 
powieść bardzo populatna, opowiedziana bardzo lekko. Jeśli 
chodzi o rodzaj literatury, jest ona niemalże na poziomie 
dobrej literatury rozrywkowej. Ale - i to jest sprawa najważ­
niejsza - jest ona dla Niemców ciekawa, bo w niej między 
innymi chodzi o Niemców. Szczypiorski ukazuje w tej po-
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wieści niemieckie postacie i robi jeszcze coś, co oczywiście dla 
Niemców jest bardzo ciekawe: on próbuje tych Niemców, 
którzy działali w czasie okupacji w Warszawie, ukazać po 
ludzku, zrozumieć ich, zwłaszcza tego jednego, strasznego 
kata, który konno jeździ po Łazienkach i myśli na temat 
swojej przeszłości i młodości. Nie ulega dla mnie wątpliwości, 
że znacznie lepszym utworem Szczypiorskiego jest powieść 
"Msza za miasto Arras", która jest tutaj w dobrym tłuma­
czeniu, dokonanym, zdaje mi się w NRD. Ale to jest powieść, 
która już tego echa nie miała, bo chodzi w niej o Polskę i 
komunizm, o parabolę, która się dzieje w innej epoce we 
Francji. To nie jest tak łatwe dla niemieckiego czytelnika. 

Pewną popularność zyskała Hanna Krall,. która pisze na 
tematy związane z okupacją, ukazuje losy Zydów, ale nie 
tylko Żydów, w czasie okupacji. Jest to proza dla Niemców 
do przyjęcia. Hanna Krall pisze bardzo rzeczowo, wymienia 
fakty i ukazuje wydarzenia. W literaturze tej jest mało reflek­
sji, mało komentarzy, ukazana jest raczej akcja i przytaczane 
są dokumenty. Często są to montaże na pograniczu literatury. 
Ale proza ta ma wielką zaletę, która jest oczywiście zasługą 
autorki: jest to literatura wiarygodna. Ona zdobywa zaufanie 
czytelnika. 

Pewną popularność miał także tutaj kiedyś, dziś już nie, 
ale 20 lat temu, autor, który mnie jest bardzo bliski, bo go 
dość dobrze znałem. Stanisław Jerzy Lec. Leca fraszki "Myśli 
nieuczesane" dają się świetnie przetłumaczyć na niemiecki. 
Ukazały się tutaj ich różne zbiory. I to ludzi jednak intere­
sowało, bardzo interesowało. 

A potem był okres popularności Mrożka. N a różnych 
scenach niemieckich grano zwłaszcza "Tango" Mrożka, ale i 
kilka innych sztuk. 

Właściwie żadnej popularności nie zdobył Marek Hłasko. 
Wydano różne jego książki po niemiecku, ale do końca życia 
on tu znany był przede wszystkim jako mąż aktorki Soni 
Ziemann. Ale tematyka książek Hłaski nie zdobyła sobie 
publiczności. 

Niestety mały oddźwięk miał, podkreślam: niestety, Jerzy 
Andrzejewski. Jak umarł, mówiono tylko, że to autor po:wieś­
ci, według której zrobiono film "Popiół i diament". Ze ta 
powieść bez filmu była utworem ważnym i wybitnym, o tym 
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ledwo kto wiedział. Film Wajdy jej nie spopularyzował, ale 
zwrócił uwagę na istnienie tej powieści. Niemniej to jeszcze 
prędzej Andrzejewski znalazł jakieś malutkie echo, aniżeli 
Iwaszkiewicz. Iwaszkiewicz w ogóle tu nie zaistniał. Jego 
nowele i powieści nie miały żadnego oddźwięku. 

Jeżeli chodzi o Gombrowicza, to znalazł on to, co 
Niemcy nazywają "Gemeinde", tzn. grupę zwolenników. Są 
oni nie~iczni, ale wierzą w niego jako nowoczesnego i cieka­
wego pIsarza. 

Pewną grupę czytelników ma także Bruno Schulz. Zdaje 
się, że na tym już koniec. Nie wiem, kogo jeszcze wyliczyć. 
Kobiety pisarki, jak np. Nałkowska, też nie spotkały się z 
zainteresowaniem. 

Bez echa pozostały tu "Noce i dnie" Dąbrowskiej. 
Spróbowano to przetłumaczyć, ale nie było żadnych reakcji. 
Nawet mogę Panu powiedzieć, że związana jest z tym dziwna 
wprost ciekawostka. Mogę to tylko zreferować, ale nie mogę 
się już dziś do tego ustosunkować. Przez 15 lat byłem szefem 
literatury w Frankfurter Allgemeine Zeitung. Kiedy wyszła, 
zdaje się w nowym tłumaczeniu, powieść "Noce i dnie" 
Dąbrowskiej, to pomyślałem, że dam ją do zrecenzowania Ta­
deuszowi Nowakowskiemu. Pomyślałem, że Polak, że napisze 
z wielką sympatią. Nie byłem zainteresowany, żeby pisać 
negatywnie. I co się stało? Nowakowski wziął i napisał: "To 
nie ma nam dzisiaj nic do powiedzenia. To jest przebrzmiała 
literatura". Przyznam, że byłem trochę zdziwiony, ale mu­
siałem tak wydrukować. Wolność słowa. T o był pogląd nie 
mój, ale Nowakowskiego. 

A propos Nowakowskiego. Jako pisarz on nie miał tutaj 
echa. To się łączy z trudnym problemem w jego życiu. 
Nowakowski nie mógł się zdecydować po jakiemu pisać. Pisał 
po polsku i po niemiecku, raz tak, raz tak. Jego niemczyzna 
nie była najlepsza. Mimo to pisał niektóre książki po nie­
miecku. Poza tym istniał jeszcze ten problem, że to był pisarz 
z obsesją. Pisarze z obsesją to pozytywne zjawisko. Ja lubię 
takich pisarzy. Kafka był pisarzem z obsesją. Nowakowski też 
miał obsesję, a byli nią Polacy, Polska, emigranci. A przecież 
problemy emigrantów polskich tak bardzo Niemców nie 
obchodziły. Jego "Obóz wszystkich świętych", chyba najlep­
sza jego książka, wyszła w Niemczech w wydawnictwie 
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Kiepenheuer und Witsch, ale powiedzieli, że obóz w tytule 
to straszne, kto to będzie chciał czytać. I jak się nazywa po 
niemiecku? "Polonez wszystkich świętych". Tytuł sfałszowany 
za zgodą Nowakowskiego, ale charakterystyczny dla stosun­
ków. Zmienili tytuł w nadziei, że ta książka znajdzie czytelni­
ków. 

A. S.: - Wspomniał Pan o Szczypiorskim i sukcesie jego 
książki "Die schone Frau Seidenmann" Czy było coś 
jeszcze przyczyną sukcesu polskiego pisarza w Niemczech 
poza samą tematyką? Jeśli tak, to chyba nie forma czy styl, 
bo przecież pojawiają się w niej sformułowania, jak np. 
"Kochała go, chociaż nie mieli dzieci" i inne tego rodzaju 
stwierdzenia rodem z literatury trywialnej, na których Pan 
w swoim "Kwartecie literackim" jak mi się wydaje, nie 
pozostawiłby suchej nitki. Pan jednak popularyzował tę 
książkę. Czyżby uznał Pan, że Szczypiorski trafił w lukę na 
rynku wydawniczym? 

M. R.-R.: - W zasadzie to, co Pan powiedział, jest bardzo 
słuszne. On natrafił w lukę na rynku. To jest pewne. Czy 
publiczność niemiecka chętnie czyta książki o stosunkach 
niemiecko-polskich? Nie, ale nie mogę powiedzieć, żeby nie 
chciała czytać. Jak to jest podane w taki lekki sposób, 
dlaczego nie? Czytają. Losy ludzkie, miłość, klęska i 
rozczarowanie, to ludzi interesuje i godzą się z tym, że jest to 
pokazane na przykładzie Polaków. To jest wszystko. On 
natrafił w lukę. Dochodzi do tego jeszcze jedna ważna rzecz. 

Otóż Niemcy mają wielki kłopot od dawna, od stu czy 
więcej lat z literaturą powieściową. Mianowicie oni albo mają 
literaturę na bardzo wysokim poziomie, albo trywialną. Jest 
taka powieść trywialna austriackiego autora Ganghofera 
"SchloB Hubertus". Ja kiedyś powiedziałem, że jest ,niedobrze 
w Niemczech, iż do wyboru jest "SchloB Hubertus" z zam­
kiem, który leży gdzieś głęboko w nizinie i "SchloB" Kafki z 
zamkiem położonym na wzgórzu. I wędrówka od jednego do 
drugiego zamku jest dla czytelnika bardzo trudna, to jest 
wielka droga. Ale powiedziałem też, że gdyby tak w środku 
tej drogi był "SchloB Grips-holm" powieść Tucholsky'ego, to 
by mogli trochę odpocząć w połowie drogi. Tak tu jest. Tu 
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w Niemczech jest zawsze albo świetna, albo kiepska literatura, 
albo wielka powieść Tomasza Manna, Kafki, Musila, 
D6blina, albo kicz i trywialna literatura. Oczywiście, ja teraz 
trochę przesadzam, ale ta alternatywa jest charakterystyczna 
dla niemieckiej literatury. 

Taka alternatywa nie jest w ogóle znana w literaturze 
angielskiej, bo oni mają bardzo dobrych pisarzy, którzy piszą 
powieści niemalże rozrywkowe, jak Graham Greene czy 
Priestley. U nich nie ma tego ostrego podziału między wielką 
literaturą i trywialną. Dlatego powieści, które się tak lekko 
czytają, jak literatura trywialna, a zarazem poruszają problemy 
poważne i istotne, są w Niemczech rzadkie. I Szczypiorski 
wszedł w tę lukę. On dał Niemcom to, czego Niemcy sami 
nie mają w dostatecznej ilości. 

A. S.: - Ale czy to nie jest też trochę tak, że czytelnicy 
niemieccy lubią tę książkę dlatego, że Niemcy są w niej 
pokazani nie jako bezduszni oprawcy, ale również jako 
ludzie? Nawet straszne postacie są tam w pewnym stopniu 
zrelatywizowane. W kręgach literackich w Polsce po 
ogromnym sukcesie Szczypiorskiego pojawiły się wręcz 
glosy, że on pisze "pod Niemców". 

M. R.-R.: - To, co Pan powiedział, to jest trochę dwuznacz­
ne, trochę ryzykowne. Pan tak trochę jakby dał do zrozu­
mienia, że Szczypiorski ułatwia Niemcom pogodzenie się z 
ich własną, straszną przeszłością. Może i taka jest recepcja. 
Ale nie mogę powiedzieć, żeby takie były zamiary 
Szczypiorskiego. Nie chciałbym powiedzieć, że on pisze pod 
gust, czy pod moralność publiczności niemieckiej. Każda 
dobra literatura pokazuje postacie jako ludzi. Od autora 
trzeba się domagać, żeby miał zrozumienie nawet dla kata, 
dla jego psychiki. Dla wszystkich musi być trochę współ­
czucia I zrozumiema. 

Ale jeszcze jest jeden moment, na który chcę zwrócić 
uwagę. Nie wiem, czy Pan będzie chciał o tym pisać w Kultu­
rze, czy trzeba o tym pisać, czy nie. W świecie literackim 
istnieje jeden bardzo istotny motyw, czy to wśród literatów 
polskich, niemieckich, włoskich i murzyńskich, i na całej kuli 
ziemskiej, a jest nim zazdrość. Pisarz wybaczy drugiemu 
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wszystko, tylko nie sukces. Szczypiorski zdobył wielki sukces 
kilkoma i tą jedną książką przede wszystkim, która osiągnęła 
ogromny nakład. Z innymi książkami też nie jest najgorzej. 
Sukces oznacza pieniądze i sławę. Szczypiorski jest też wciąż 
zapraszany do Niemiec, gdzie wygłasza przeróżne przemó­
wienia na wielu uroczystościach. Otrzymał też różne nagrody 
i zazdrość kolegów w Warszawie i Krakowie jest gigantyczna. 
To też są tylko ludzie i wszyscy stawiają pytanie, jak to się 
dzieje, że ten Szczypiorski ma takie powodze!lie i zarabia tyle 
pieniędzy? I nie chcą się z tym pogodzić. Zaden pisarz nie 
powie, że któryś z kolegów odniósł ogromny sukces, bo jest 
dobrym pisarzem, bo napisał świetne książki. Literaci zawsze 
uważają, że są inne powody. Ma to miejsce także w przy­
padku Szczypiorskiego. Ja tu przejaskrawiam, ale niektórzy 
ośmielają się powiedzieć: "Pan Szczypiorski trochę się Niem­
com podlizuje. Dlatego on ma takie powodzenie". Mnie się 
wydaje, że w Polsce nie brak pisarzy, którzy by się chętnie 
podlizywali, gdyby tylko potrafili tak pisać jak Szczypiorski. 
Przecież Szczypiorski napisał już sporo innych bardzo 
dobrych rzeczy. To jest decydujące. Mogę tylko powiedzieć, 
~e pisarz wszystko kolegom wybaczy, tylko nie wybaczy 
sukcesu. 

A. S.: - Co Pana zdaniem jest przyczyną faktu, że w 
odróżnieniu od literatury polskiej, filmy oparte niejedno­
krotnie na podstawie tejże literatury, są popularne albo 
przynajmniej znane lub powtarzane, aby wspomnieć tu 
tylko filmy Wajdy, o których Pan tu mówił, a przecież one 
poruszają tę samą problematykę co książki? 

M. R.-R.: - To prawda, ale film nie jest związany ze 
sztuką słowa, tylko z obrazem. A obraz jest międzynarodowy. 
Filmy hiszpańskie, np. Bunuela, miały tutaj jak największą 
sławę, mimo, że literatura hiszpańska tej epoki jest dla 
Niemców o wiele mniej interesująca. Że filmy Wajdy miały 
tutaj duże echo, nie ma wątpliwości. Ale czy te filmy 
poruszają tak często polską problematykę? "Popiół i diament" 
tak jak był ujęty przez Wajdę, pokazywał cierpienia ludzi, 
którzy próbują jakoś w okresie wielkiego zamieszania 
historycznego pójść własną drogą i giną. To nie jest tak 
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narodowo ograniczone. To jest jednak o jakimś międzynaro­
dowym wydźwięku. Niech Pan weźmie powieść rosyjską, np. 
"Idiotę" Dostojewskiego. Sfilmowali ją Francuzi 45 czy 50 lat 
temu z Gerardem Philipem w roli głównej. To było o wiele 
łatwiejsze dla publiczności, aniżeli powi~ść Dostojewskiego. 
Także film "Wojna i pokój", czy też "Smierć w Wenecji" 
według Tomasza Manna. Znakomity film, o wiele łatwiejszy 
niż utwór Manna. 

A. S.: - Jak Pan ocenia pozycję i szanse literatury na 
niemieckim rynku mass mediów zdominowanym przez 
formy audiowizualne? 

M. R.-R.: - Mówi się bez przerwy o tym, że literatura czy 
książka się kończy. Od mniej więcej dwóch i pół tysiąca lat 
opowiada się, że teatr się kończy, skończył się, nie ma teatru 
i nie będzie. Wynaleziono film a potem film kolorowy, a 
potem film dźwiękowy, potem telewizję, potem coraz lepszą 
telewizję. Zatem, po co jeszcze teatr? Tymczasem, na całej 
kuli ziemskiej nadal grają teatry i ludzie się pchają do teatrów 
i wszędzie narzekają, że teatr nie jest dostatecznie dobry. Sko­
ro widzą, że nie jest dostatecznie dobry, to znaczy, że chodzą 
do teatru. Ja w to nie wierzę, że teatr się kończy. On się już 
kończy dwa i pół tysiąca lat i jeszcze będzie tak długo. My 
nie dożyjemy końca teatru. Jeśli chodzi o literaturę, to jest 
jasne, że jest ona propagowana nie tylko przy pomocy książki. 
Zawsze już tak było, że inna instytucja bardzo mocno propa­
guje literaturę, a taką instytucją jest np. teatr. Dramaty były 
propagowane przez teatr od Ajschylosa po dzień dzisiejszy. 

Także telewizja się bardzo przyczynia do propagowania 
literatury. Ze trzydzieści lat temu w Ameryce wyświetlono 
film telewizyjny wedle powieści Stendhala, "Pustelnia par­
meńska", w którym grali jacyś popularni aktorzy. Prawdo­
podobnie to jakiś potworny kicz. Film ten odniósł wielki 
sukces i obliczono, że od czasu Stendhala powieść ta nie 
miała takiego nakładu, jak w ciągu dziesięciu dni po wy­
świetleniu, kiedy setki tysięcy ludzi kupowały tę powieść. Czy 
czytali, czy do końca przeczytali, nie wiem. Ale jest 
nieprawdą, iż telewizja przyczynia się do tego, że ludzie prze­
stają czytać powieści. 
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Niemieccy księgarze niechętnie słyszą, że się o tym mówi, 
ale nigdy jeszcze księgarzom w Niemczech nie powodziło się 
tak dobrze jak dziś. Niesamowita ilość książek jest 
sprzedawana, książki wspaniale idą. Ja wiem, trzeba zaraz 
dodać, że to jest tylko po części beletrystyka. Ludzie kupują 
i słowniki, i przewodniki, i podręczniki dla akuszerek, 
najróżniejsze książki. Ale w tym jest spora część literatury. 
Wydawca wydaje powieść z jednego tylko powodu, a 
mianowicie, żeby na niej zarobić. Obecnie w Niemczech 
ukazuje się sporo powieści przeważnie tłumaczonych. To si~ 
bowiem bardzo zmieniło i udział literatury obcej tłumaczone} 
na język niemiecki bardzo się zwiększył w ciągu ostatnich lat. 
Dziesięć lat temu było inaczej, ale dziś jest coraz więcej 
książek tłumaczonych z obcych języków i coraz mniej 
niemieckich książek. Z obcych języków są to przede wszyst­
kim książki amerykańskie i angielskie, ale także skandy­
nawskie i holenderskie. A literatury autorów niemieckich jest 
tu w tej chwili niedużo. Jest wielki kryzys literatury nie­
mieckiej, nie ma wątpliwości, ale tego tak głośno powiedzieć 
nie można, bo każdy fachowiec odpowiada: Tak, tak, jest 
wielki kryzys, to wszyscy krytycy za czasów Goethego i 
Schillera też mówili. Kryzys należy do istnienia literatury, jest 
zjawiskiem towarzyszącym literaturze. 

A. S.: - Pana "Kwartet literacki" jest obecnie naj­
popularniejszym programem telewizyjnym na obszarze 
krajów niemieckojęzycznych, który w całości poświęcony 

jest literaturze. Czy można to wytłumaczyć tylko osobowoś­
ciami i popularnością występujących w nim krytyków 
literackich na czele z Panem? 

M. R.-R.: - Nie, jest inny powód jeszcze. Kiedy się 
zwrócono do mnie, żebym zrobił dla telewizji taką rzecz o 
książkach, ja wielkiej ochoty nie miałem i postawiłem parę 
warunków w nadziei, że są one dla telewizji nie do przyjęcia 
i sprawa będzie załatwiona. Powiedziałem, że program ma 
ttwać minimum 70-75 minut. Sekundo, że mają brać w nim 
udział maksimum cztery osoby, że na więcej się nie godzę. 
Powiedziałem też, że nie ma być żadnej muzyki, tylko na po­
czątek parę taktów i na zakończenie, ale żadnych przerywni-
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ków muzycznych, żadnych piosenek, żadnych strip-teasów, i 
przede wszystkim, żadnych filmów w trakcie programu. T o 
straszne, ale ludzie robiący telewizję sądzą, że publiczność się 
składa z kretynów i idiotów. Kiedy mówią np. o nowej 
powieści, której rzecz dzieje się w Paryżu, to już widzimy na 
ekranie wieżę Eiffla. Albo kiedy powieść dzieje się w 
Wiedniu, to zaraz pokazują nam Riesenrad i Stephansdom. 
Gdy się mówi o jakiejś powieści, która może była kiedyś 
sfilmowana, daje się wycinek filmu. Kiedy mówi się o jakimś 
autorze, to się go pokazuje, jak spaceruje w lesie i potem 
może odpowiada komuś, czy lubi pić herbatę, czy kawę, czy 
coś takiego. Ja powiedziałem, o tym nie ma mowy! Tu będą 
tylko cztery osoby mówić o nowej książce. Myśmy nie 
wiedzieli na początku, ile czasu mamy poświęcić na omówie­
nie jednej pozycji, ale potem doszliśmy do tego, że będziemy 
omawiać pięć książek, po piętnaście minut na każdą. Jaka jest 
zaleta tego kwartetu? Mówi się w nim tylko o literaturze i 
nie widać niczego innego, jak twarze i postacie krytyków. Ale 
mówi się o literaturze inaczej niż zazwyczaj w Niemczech. Jest 
tu inny ton i inny styl, ton jest bezpośredni, jasny i klarowny. 
Pamiętam, że kiedyś mówiliśmy o cudownej książce hiszpań­
skiego autora o nazwisku Javier Marias. On jeszcze Nobla 
dostanie. To wielki pisarz, Javier Marias. I mówiła pani 
L6ffler o tej książce między innymi. I mówiła dobrze, bardzo 
ładnie, ciekawie. A ja jej przerwałem i spytałem, "Czy to jest 
dobra książka czy nie?!" Ona mi odpowiedziała: "Jak to? To 
jest wspaniała książka". Bowiem w kwartecie ma się mówić 
jak najjaśniej, mówić prosto, żeby te rzeczy były zrozumiałe 
dla publiczności. Musi Pan jedną rzecz uwzględnić. W Niem­
czech nie ma zwyczaju, żeby mówić jasno i prosto o lite­
raturze. Mówi się chętnie w sposób zawiły. I jeśli chodzi o 
współczesną literaturę, to ludzie lubią mówić ostrożnie, żeby 
powiedzieć prawdę, ale niezbyt wyraźnie, żeby nie obrazić 
autora, żeby nie popsuć sobie kontaktów z wydawcą. A w 
naszym "Kwartecie" mówi się prosto z mostu, kawa na ławę, 
tak, jak jest. Są tam bardzo różne poglądy i my nie zacieramy 
tych różnic. Często dochodzi do sporów na temat literatury. 
I okazało się, że to ludzi najbardziej interesuje, jak my się 
kłócimy i na ogół jest sporo ludzi, którzy zastanawiają się kto 
ma rację? On, albo ona? I myślą, że trzeba jednak zajrzeć do 
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tej książki, żeby się przekonać. I to jest sens tego "Kwartetu". 
Ja mam 77 lat i mogę Panu tylko powiedzieć, że zawsze 

pisałem taką krytykę, która miał~ na celu wyw~~ć. wpł~, 
albo ludzi doprowadzić do tego, zeby pewne kSlązkl CZytalI, 
czy też, żeby innych nie czytali. Ja pisałem zawsze dla 
publiczności, dla czytelników, a nie dla kolegów. Jak koledzy 
czytają, to dobrze, ale nie o to chodzi. I ten realny konkretny 
wpływ usiłowałem osiągnąć, pisząc w Niemczech nie np . . do 
czasopism jak Merkur czy Akzente. To są bar~zo powaz~e 
pisma czytane właściwie tylko przez. tych, kt?~y. Je ot.rzYI?~H 
za darmo jako egzemplarze recenzYJne. Własclwle Ont tez Ich 
nie czytają, a czytają jedynie spis rzeczy i to już dużo. Ja 
pisałem w tygodniku Zeit, który ma 400 tysięcy nakładu i 
jest największym tygodnikiem w tym kr~ju; pisałe~ w FAZ, 
dzienniku z bardzo wysokim nakładem I w ostatnIch latach 
nierzadko dla Spiegla. To są wszystko pisma, które posiadają 
ogromną ilość czytelników. Ale skutki realne moich arty­
kułów tak wielkie nie były. Dopiero telewizja spowodowała, 
że kiedy mówimy o pewnej książce i oceniamy, że to jest 
ważna książka, to w ciągu czterech dni zostaje sprzedanych 
50 tysięcy egzemplarzy. Myśmy doprowadzili do tego, co jest 
zupełnie niebywałe, że książka o Oświęcimiu - a jak Panu 
wiadomo, naród niemiecki nie marzy o tym, żeby czytać 
książki o Oświęcimiu - że autobiograficzna książka germa­
nistki Ruth Kliiger, "Weiter leben", której przedtem sprze­
dano zaledwie 3 tysiące egzemplarzy, po omówieniu jej w 
"Kwartecie literackim" osiągnęła już liczbę blisko 1 00 tysięcy 
sprzedanych egzemplarzy. Sukces niebywały. Wła~ciwie 
pierwszy raz w życiu osiągnąłem jako krytyk to, c~ chCIałem, 
czyli wpływ na publiczność. Drugim przykładem Jest bardzo 
dobry pisarz holenderski Nooteboom. Myśmy mówili o 
jakiejś jego książce, która ukazała się w Niemczech i miała 
malutkie powodzenie, dwa, trzy tysiące nakładu. A potem po 
6-7 latach zrobiono wznowienie i wówczas myśmy to omó­
wili z okazji tego nowego wydania. I błyskawicznie osiągnę-
liśmy kilkadziesiąt tysięcy sprzedanych egzemplarzy. . 

Największym naszym sukcesem, jeśli chodzi o takie 
realne oddziaływanie krytyki, była wspomniana powieść 
Hiszpana Javier Mariasa. Zanim omówiliśmy tę jego bar~zo 
dobrą, piękną książkę, której tytuł jest cytatem z SzekspIra, 
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sprzedano tylko jakieś 2-3 tysiące egzemplarzy. My m6wi­
liśmy o niej z wielkim zapałem, z wielkim zaangażowaniem. 
Wierzyliśmy wszyscy, że to jest wspaniała literatura. I 
m6wiliśmy też o tym, jak pokazane są tam motywy erotyczne 
i seksualne. To jest problematyka, kt6ra ludzi interesuje. Od 
kilku tysięcy lat to się nie zmieniło i ludzie lubią czytać o 
tych sprawach, a on pisze o tym wspaniale. I osiągnęliśmy, że 
d~ ~~~ili obec?ej. sprze~ano 270 tysięcy egzemplarzy tej 
kslązki I to bez Jakiegoś kieszonkowego wydania. Ale jest też 
d~żo innych książek, także trudnych. Pr6bujemy to czytel­
mkom wytłumaczyć, bo my nie omawiamy żadnej literatury 
trywialnej. 

Ilość zarzut6w przeciwko "Kwartetowi literackiemu" jest 
giga~tyczna. Nasi krytycy m6wią, że to, co my robimy, jest 
powIerzchowne. Ja odpowiadam, że to nie jest powierzchow­
ne, ale że to jest bardzo powierzchowne. Jak ma być inaczej, 
kiedy w ciągu 15 minut m6wią cztery osoby. Każda osoba 
może summa summarum m6wić trzy, trzy i pół minuty. 
O~zywiście, że można tylko pokazać zarysy, problematykę, 
kltmat, atmosferę książki, ale dużo więcej nie można po­
wiedzieć. Ale jednego zarzutu nie było, mianowicie, że my się 
~ajmujemy niepoważną literaturą, że tylko jakąś lekką 
ltteraturą· Broń Boże! My omawiamy właśnie tylko literaturę 
bardzo poważną. I już od pewnego czasu pr6bujemy, wpraw­
dzie nie zawsze nam to wychodzi, ale pr6bujemy za każdym 
razem z pięciu książek om6wić jedną, kt6ra wyszła kilka­
dziesiąt lat temu. Pr6bujemy przypomnieć, bo jeśli literatura 
jest dobra, to nadal jest aktualna. 

A. s.: - Czy istnieje taka książka w języku polskim, o 
której Pan by chciał powiedzieć po kilkudziesięciu latach 
i która być może doczekałaby się teraz większej popular­
ności? 

M. R.-R.: - Proszę Pana, nie odważę się, bo c6ż tu zrobić? 
Istnieje pewna powieść polska, kt6rą czytałem bardzo dawno 
.temu, a kt6ra na mnie zrobiła bardzo wielkie wrażenie. 
Gdyby była nieznana w Niemczech, to bym powiedział, 
tłumaczcie ją. Ale jest inna sytuacja. M6wię tu o powieści 
J6zefa Wittlina ,,561 ziemi". Ona była wydana po niemiecku 
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nawet dwa razy. Tłumaczenie, jak słyszałem, jest dobre. 
Jednak nie było żadnego echa. C6Ż, czy ja mam walczyć, żeby 
ją jeszcze raz wydać? Obawiam się, że to już niczego nie ~~. 
Książka Wittlina, kt6rej akcja dzieje się warmii habsburskie), 
ma dla niemieckiego czytelnika być może jeden feler. Wittlin 
był zaprzyjaźniony z wielkim pisarzem austriackim, J6ze~em 
Rothem i oni razem postanowili, że każdy z nich napIsze 
powieść o państwie i społeczeństwie habsburskim. W 6wczas 
Wittlin napisał ,,561 ziemi", ale tylko pierwszy tom, bo dru­
giego już nie napisał, a Roth napisał "Radetzkym~rsc~". ~ ~ 
piękna powieść, wydana też po polsku. Dla memleckle) 
publiczności Wittlin jest w jakimś sensie młodszym, mme) 
znanym bratem Rotha. Oczywiście, że Roth jest dla n~ch 
większy, lepszy. Tak, że naprawdę nie wiem, co by mozna 
było z dawniejszej literatury polskiej zaproponować czytel­
nikom niemieckim, żeby rzeczywiście czytali. 

Podejmowano bardzo r6żne pr6by w odniesieniu do 
dramatu. Np. był taki reżyser pochodzenia polskiego, ale 
żyjący przeważnie w Holandii, kt6rego nazwi.ska me 
pamiętam. Jakieś 20 może .3? l~t t~m~ .wystawlł on. ';, 
Niemczech i zrobił dla telewlz)1 memleckie) "Dom kobIet 
Zofii Nałkowskiej, sztukę popularną w Polsce dzięki wspa­
niałej okoliczności, że są w niej role dla 8-9 kobi~t. A rzadko 
się zdarza taka sztuka, gdzie jest tyle r61 dla kobIet: I. sztuka 
ta była w Niemczech grana, ale echo było .mmll~~ln~, 
właściwie żadne. To nie jest takie proste. W te) chwtll me 
widzę, jaką powieść polską z minionych lat można byłoby 
om6wić. Przecież nie będziemy odkrywać niemieckim czy­
telnikom Sienkiewicza czy Reymonta. 

A. S.: - Istnieje kilku nie tylko moim zdaniem inte­
resujących współczesnych pisarzy polskich, jak np. Ruelle 
czy Rudnicki, który pisze w Niemczech. Czy mają oni 
szansę, że Pan kiedyś omówi jakąś ich książkę w 
"Kwartecie literackim"? 

M. R.-R.: - Muszę od razu powiedzieć, że "Kwartet lite­
racki" zajmuje mi bardzo dużo czasu, bo odbywa się on sześć 
razy w roku i za każdym razem omawiamy pięć książek. A. to 

znaczy 30 książek, czyli mniej więcej 10.000 stron. Ale Jak 
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się ma do omówienia 30 książek, trzeba przeczytać o wiele 
więcej, ażeby wybrać 30 z masy literatury. Po drugie, ja pro­
wadzę we Frankfurter Allgemeine Zeitung rubrykę pt. 
"Frankfurter Anthologie". Co sobotę zamieszczam tam wiersz 
niemiecki z jakiejś epoki historii literatury niemieckiej zaopa­
trzony komentarzem. Rubryka ta istnieje od 74 roku i było 
w niej już komentowanych grubo ponad tysiąc wierszy. To 
też duża robota. Trzecie pracochłonne zajęcie, to moja auto­
biografia, nad którą obecnie pracuję. Dlatego nie za bardzo 
mogę się zająć współczesną literaturą polską. Gdyby jednak 
wyszło coś ważnego po niemiecku, żeby móc to omówić w 
"Kwartecie literackim", to bardzo chętnie bym to zrobił. 
Myśmy przecież omawiali Szczypiorskiego i Hannę Krall. 
Mam nadzieję, że pojawią się takie książki w literaturze pol­
skiej, o których będziemy mogli coraz częściej mówić w 
"Kwartecie literackim". 

A. S.: - l teraz już na zakończenie pytanie innego ro­
dzaju. Mówicie państwo wspaniale po polsku. Czy czytacie 
Państwo jeszcze jakieś polskie wydawnictwa, książki, 
czasopisma, czy rozmawiacie Państwo też czasem w domu 
po polsku? 

M.RR: - Oboje z żoną zawsze mówimy po polsku i 
dzięki temu jako tako jeszcze to po~rafimy. Moja żona czyta 
Kulturę paryską, a ja przeglądam. Zona czyta też dużo róż­
nych polskich książek. Ja mało czytam po polsku, bo po pros­
tu czasu nie ma tak wiele. Ale kiedy mi żona czasem pokazuje 
jakiś artykuł w Kulturze, który mógłby być dla mnie ciekawy, 
to oczywiście czytam. Nie powiem, żeby czytanie w języku 
polskim sprawiało mi jakieś trudności. Co to to nie! Ale nie 
chciałbym napisać np. jakiegoś artykułu po polsku. Choć kto 
wie, może bym potrafił. Przemówienie wygłosiłem po polsku 
jedno jedyne w ciągu ostatnich lat, mianowicie na cmentarzu, 
kiedy umarła znajoma z Polski i byli Polacy. Po raz pierwszy 
po wielu latach mówiłem publicznie po polsku. 

A. S.: - Czy macie Państwo w ogóle jakiś kontakt z 
Polską, czy byliście Państwo może w Polsce w ciągu 
ostatnich lat? 
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M. R.-R.: - Od 58 roku, kiedy wyjechaliśmy, nie byliś­
my w Polsce. Nie mamy tam już przyjaciół i znajomych. 
Umarli dawno temu, emigrowali, zostali przepędzeni. Nie ma 
ich tam. Znamy Szczypiorskiego, znamy Hannę Krall, Anto­
niego Marianowicza. Znaliśmy, bo dziś już nie żyje, Artura 
Sandauera. Ale spośród naszych znajomych pozostało bardzo 
niewielu w Polsce. T o się też łączy z tym, że to już taka 
wielka epoka, tyle lat minęło. 

A. S.: - Jak Państwo patrzycie na Polskę z dystansu 
wielu lat nieobecności i jakie uczucie dominuje, kiedy -
być może - czasami rozmawiacie Państwo o Polsce lub 
wspominacie przeszłość? 

M. R-R: - Ja nie potrafię na to odpowiedzieć. Moja 
żona podpowiada mi teraz "zaciekawienie" . To, zapewne 
zainteresowanie sprawami polskimi jest u mojej żony o wiele 
silniejsze niż u mnie. Żona się urodziła w Łodzi, żyła w 
Polsce do 58 roku. Moja żona jest związana z kulturą polską 
mocniej niż ja. Ja wprawdzie nie mam jakichś większych 
ciągot do historii, na pewno nie, ale do literatury polskiej, do 
muzyki polskiej . Ja nawet ku zdumieniu niektórych ludzi 
chętnie jeszcze słucham muzyki Moniuszki, czasem coś z 
"Halki" czy "Strasznego dworu". Mam bardzo muzykalną 
dziewięćdziesięcioletnią siostrę, która lubi trochę przesadzać. 
Ona twierdzi, że na kuli ziemskiej istnieje tylko muzyka 
niemiecka i Chopin. I myślę że nie jest to całkiem bez racji. 
Literatura polska i muzyka polska są dla mnie oczywiście 
ważne. Z literatury najbardziej interesuje mnie poezja, a 
polskim poetą poza Mickiewiczem, który mnie najbardziej 
interesuje, jest Tuwim. Ale to jest też problem generacji. Dla 
mojej generacji Tuwim był największym poetą polskim. 
Kiedy widzę nowe wydanie jego rzeczy, cieszę się, że 
zapomniany w Polsce nie jest, podobnie jak Słonimski, 
którego dosyć dobrze znaliśmy. 

Tak poza tym, proszę Pana, jeśli chodzi o naród polski, 
naród niemiecki czy inny, powiem jedno: ja się nauczyłem 
czegoś. To nie jest moje odkrycie, to odkrył i polecił ludziom 
Friedrich Nietzsche. Nietzsche napisał: "Nie należy kochać 
ani nienawidzieć żadnych narodów". I kiedy słyszę, że ktoś, 
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np. jak!ś Niemiec ub?stwia Włochów, to już się boję. On 
ubóstwl~ Włochów, a Jutro powie, że nienawidzi Turków, czy 
odwrot~l1e. Ja bardzo często mam jakiś zaangażowany sto­
sunek 1 odczuwam prawie że miłość, ale do jednostek, do 
poszczególnych ludzi, ale nie do całych narodów. Nie ma 
takich narodów, co do których można powiedzieć, kocham 
ten naród. Janie rozumiem tego, gdy ktoś mówi: kocham 
Włochów. 

A. s.: - Dziękuję Panu za rozmowę. 
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Z perspektywy pogranicza 

Jechać do Gdańska, 
Stanisławowa ... 

..• przeszłość umarłego miasta stawała się podobna do 
młodziutkiej narzeczonej, która o zmierzchu, z rumień­
cem wstydu, w pościeli pachnącej różami, po raz pierw­
szy odsłania swoją nagość przed stęsknionym kochan­
kiem. 

Stefan Chwin "Hanemann" 

Myślałem o Gdańsku jadąc do Wilna. Pierwszą osobą, 
którą spotkałem na Prospekcie Gedymina był Maciej Nowak, 
szef Nadbałtyckiego Centrum Kultury z Gdańska, który zor­
ganizował w ubiegłym roku cały szereg imprez kulturalnych 
pod hasłem "Nowa Litwa". Z pewnością jesli to już zupełnie 
inna Litwa od tej, która żyje jeszcze w pamięci wielu współ­
czesnych Gdańszczan. Z pewnością Maciek nie przyjechał 
tutaj powodowany resentymentem do mitycznego Wilna, a w 
poszt,lkiwaniu żywych zjawisk kultury współczesnej. Z pew­
nością to nie przypadek sprawił, że spotkaliśmy się ot tak na 
ulicy, skoro obaj jesteśmy wędrowcami na szlaku prowadzą­
cym do centrów kulturalnych dzisiejszej Europy Srodkowo­
Wschodniej. Czy jednak młode Wilno wie, co się w młodym 
Gdańsku dzieje? Postanowiłem, że swoje spotkanie w Domu 
Otwartej Litwy rozpocznę od opowieści o podróży do Gdań­
ska, którą ostatnio odbyłem. Tym bardziej, że zapraszając 
mnie Irena Veisaite nalegała, abym mówił o tym, co cieka­
wego dzieje się w pracowniach twórców środkowoeuro­
pejskich. 
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1. 

Na spotkanie z Pawłem Huelle umówiłem się w 
Gdańsku na Targu Rybnym. Wybrałem się więc z Suwałk 
do ... Warszawy, a potem już prosto do Gdańska. Tak było 
szybciej i wygodniej, choć mapa zdawała się mówić co 
innego. Można powiedzieć "prosto z Suwałk do Warszawy", 
można powiedzieć "prosto z Warszawy do Gdańska", ale ten 
kto powie "prosto z Suwałk do Gdańska" naraża się na 
uszczypliwe uwagi tych, co taką podróż wcześniej już odbyli. 

. Poc~ąg z Warszawy mknął błyskawicznie, jakby przypom­
mał sobIe nagle stary, utarty szlak wzdłuż Wisły, który różni 
polityczni surrealiści próbowali poprzecinać barierkami, tak 
jak Giorgio de Chirico swoje obrazy cieniami. 

N atomiast w samym Gdańsku trudno było znaleźć Targ 
Rybny. Zapytywałem napotkane kobiety przekonany, że od 
lat ~obią tam zakupy. Coś słyszały, wiedziały, że to gdzieś 
tuta), w samym centrum, ale nie mogły sobie przypomnieć. 
Młodzi wzruszali ramionami. Dopiero pewien starszy męż­
czyzna, uradowany moim pytaniem, niemal doprowadził 
mnie na samo .miejsce. Wyasfaltowany 'plac nad brzegiem 
~otławy zast~':lOny był samochodami. Zadnych straganów, 
7ad?ych łodZI I kutrów podpływających do brzegu, żadnego 
~yc!a; Martwa rz~~a, martwe zabudowania na drugim brzegu, 
Jakies pozostałoscI po młynach, manufakturach... Po tej 
stronie niewielki pub, gdzie udajemy się na kawę. "To miasto 
ze złamanym kręgosłupem - mówi Paweł - i jak rekon­
walesc nt, wprawdzie żyje, ale nie może powrócić do siebie". 

Znałem Gdańsk z książek, wcześniej Giintera Grassa, a 
później Pawła Huelle i Stefana Chwina. Był oczywiście 
jeszcze inny Gdańsk, ten z wyjazdów nad morze i ten z 
okresu "Solidarności". To jednak było mało, by odpieczę­
tować tajemnicę samego miasta, które wydawało się obce i 
niezrozumiałe. Dopiero książki - rozszerzając perspektywę 
wakacyjnych wspomnień z dzieciństwa i "czasu Solidarności" 
- przywróciły mi Gdańsk, sprawiły, że stał się częścią mnie 
samego. T e książki pełne niemieckich nazw ulic, niemieckich 
nazwisk, żydowskich dziwaków, kresowych przesiedleńców, 
Ukraińców, Litwinów ... - to one sprawiły, że ja, Polak żyjący 
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pod koniec xx: wieku, mogę się czuć przynależny do tego 
miasta, że jest to jeden z organów również mojej ojczyzny. 

Wydawało mi się przy tym, że skoro dojrzewają takie 
książki, a ja wraz z nimi, to jest to owoc pewnego wzrastania 
i dojrzewania całego organizmu naszej ojczyzny. Wyobrażając 
sobie jak Gdańsk się wzbogaca, jak zagęszcza się i nasiąka 
treścią, myślałem o Erichu Schultzu z powieści Stefana 
Chwina, mieszkającym kiedyś przy Lessingstrasse 14, który 
uciekając przed "wschodnim bydłem" u schyłku drugiej 
wojny światowej, w furii niszczył całe bogactwo swego domu: 
"otwierał szafkę pod oknem, wywalał na podłogę talerzyki i 
salaterki, obcasem rozgniatał kruchy fajans ( ... ), przewracał 
krzesła, ciął oparcia foteli (. .. ) kruszył mahoniowe ornamenty 
nad szybką kredensu, tłukł kryształowe zdobienia etażerki, 
łamał kolumienki na faSadzie komody. ( ... ) «Niczego im nie 
zostawimy, niczego!» - i deptał po swoich koszulach z białego 
płótna, rozwleczonych koło bieliźniarki, jakby chciał 
rozgnieść niewidzialne robactwo, które już - widział to -
pleniło się w szwach mankietów i kołnierzyków". 

Jednak sam fakt powstania takich książek nie przekłada 
się jeszcze bezpośrednio na rzeczywistość miasta, na posiedze­
nia rady miejskiej, na życie współczesnych Gdańszczan. Z 
martwego Targu Rybnego pojechaliśmy do księgarni w poszu­
kiwaniu ostatniej książki Pawła. Młode ekspedientki nie miały 
pojęcia kto to jest ten pan, który wypytuje o książki jakiegoś 
pisarza gdańskiego. Zacząłem się martwić, że nie odnajdę 
żadnej nici łączącej moje książki i moje gdańskie wtajem­
niczenie z dniem dzisiejszym tego miasta. Po południu w 
domu Krystyny i Stefana Chwinów rozmawialiśmy o echach 
Hanemanna" w Gdańsku. Dowiedziałem się o ludziach, któ­
~y z książką w ręku poszukują domu Hanemanna na dzi­
siejszej ulicy Grottgera (dawna Lessingstrasse), o nauczycie­
lach, którzy przygotowują specjalne gdańskie lekcje w oparciu 
o "Hanemanna" , albo o rodzinie, która pod wpływem lektury 
zaczęła rozkopywać swój ogródek w poszukiwaniu starych 
przedmiotów. Dla Stefana szczególnie jedno znalezisko z tych 
poszukiwań ma znaczenie symboliczne: stary gdański kała­
marz, zalakowany, z atramentem w środku, wciąż nadającym 
się do pisania. Coś więc jednak fermentuje. Może to niewiele, 
ale tak bywa z początkami długotrwałych procesów. 

3 
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Z tej podróży do Gdańska zachowałem jeszcze kilka 
refleksów: w bibliotece domowej Pawła Huelle poczesne 
miejsce zajmuje portret cesarza Franciszka Józefa; u Chwinów 
rozmawiamy o Bośni, o podróży do Sarajewa, którą być może 
wspólnie odbędziemy; spotykałem się z Ukraińcami, którzy 
są tutaj nowym smakiem (przypomniałem sobie jak wszystko 
się zmieniło, gdy w domu przy Grottgera 17 zamieszkała 
Hanka, Ukrainka ... "Na kołeczkach wieszaka obok kredensu 
pojawił się warkocz czosnku i bukiet ziół o popielatobłę­
kitnych listkach, a pod oknem wianek brązowych nasion"). 
Można by pójść jeszcze tropem innych pisarzy gdańskich: 
Aleksandra J urewicza, który w dzie~iństwie wyrwany z Lidy, 
błąkał się ze swymi rodzicami na Sląsku zanim tutaj osiadł, 
albo tropem Selima Chazbijewicza z rodziny Tatarów litew­
skich, urodzonego już tutaj, wkrótce po tym jak rodzice 
opuścili Wilno ... 

T ak więc myślałem o Gdańsku jadąc do Wilna. Można 
by się oczywiście zastanawiać na ile różna była ludność 
wprowadzająca się przed pół wiekiem do gdańskich kamienic 
od tej wprowadzającej się do kamienic wileńskich. Albo czy 
losy tych miast po 1945 roku były takie same? Z łatwością 
można by znaleźć różnice. Jednocześnie jednak tyle wspól­
nego łączy te miasta, w oparciu o co wiele mogliby sobie wy_ 
jaśnić współcześni Litwini, Polacy, Niemcy, Zydzi... Mógł­
bym zresztą swoje refleksje rozpocząć także od opisu podróży 
do Iwano-Frankiwska na Ukrainie, a właściwie do Stanisła­
wowa, bo tak ciągle nazywa swoje miasto Jurij Andrucho­
wycz, nie mogąc się przyzwyczaić do zmiany wprowadzonej 
w latach sześćdziesiątych. T o też miasto ze złamanym kręgo­
słupem, które "prawie nie istnieje", aczkolwiek to m.in. tutaj 
powstawała i działała słynna grupa literacko-artystyczna Bu­
Ba-Bu, to tutaj wydawane są dwa pisma młodej awangardy 
ukraińskiej. I pomyśleć, takie miasteczko, w którym "bohate­
rowie Josepha Rotha zatrzymywali się w drodze do Nowego 
Jorku, by przelecieć kolejną pokojówkę". Wydaje mi się, że 
ta opowieść o podróży do Gdańska, rozszerzona o pod!óż do 
Stanisławowa, zawiera wiele wątków związanych z naszą 
środkowoeuropejską kondycją u schyłku stulecia, nad który-
mi warto się zastanowić. ' 
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Wśród nowych trendów rodzących się dzisiaj w pra­
cowniach twórców środkowoeuropejskich ważne miejsce 
zajmuje zmieniający się stosunek do dziedzictwa k~lturo~e~o. 
Może nie to jest najważniejsze, że ten stosunek SIę zmIema, 
że jest inny. Należałoby raczej powiedzieć o nowym dzie­
dzictwie, o nowych jego złożach, które są odkrywane i wydo­
bywane z zapomnienia. Bowiem to nie odniesienie do epoki 
sowieckiej, czy do okresu małej stabilizacji, do drugiej wojny 
światowej, do niepodległości pomiędzy wojnami ... staje się 
najważniejsze. Istotne staje się do~ieranie d~ ~łębszych ~~kła­
dów czasu minionego, których me znamy )UZ z autopsJi, do 
- by użyć określenia Jerzego Stempowskiego - s~arej ~!li­
zacji, istniejącej zanim jeszcze padły strzały Gawnło PnncIpa 
w Sarajewie w 1914 roku. Oczywiście kres tej cywilizacji nie 
nastąpił jednego dnia, zwłaszcza w miejscach oddalonych od 
centrów nowych organizmów państwowych, na pograniczach, 
gdzie przetrwała ona jeszcze czas jakiś. Andruchowycz apoka­
lipsę Stanisławowa umieszcza w kalendarzu pod datą 1 ?3? 
roku. Apokalipsa Gdańska w opowieści Chwina nadchodZi ZI­
mą 1945 roku. I dzisiaj jeszcze można spotkać samotników, 
którzy odebrawszy wychowanie w kręgu starej cywilizacji, w 
żaden sposób nie mogą odnaleźć dla siebie miejsca w świecie 
umeblowanym na nowo podług pryncypiów ideologii nacjo­
nalistycznych i komunistycznych. Odbywa się zatem scho­
dzenie w głąb. O ile "Weiser Oawidek" był jeszcze podróżą 
do świata dzieciństwa i pierwszej inicjacji, to "Hanemann" 
jest już penetracją świata, który w naszym dzieciństwie był 
obecny tylko poprzez niezrozumiałą tajemnicę, strzeżoną róż­
nymi społecznymi i politycznymi tabu. To był świat 
zepchnięty na margines, do piwnicy, na strych, w szept roz­
mów prowadzonych na boku przez dorosłych, tak by d~ieci 
i tajni szpiedzy nie dosłyszeli, zakopany w ogródku. NIe o 
tych jednak znaleziskach, które były przecież także jego 
udziałem, pisze Stefan Chwin. W "Hanemannie" te przed­
mioty zakopane w ogródku czy odnalezione na strychu, 
istnieją jeszcze w swoim mateczniku, w szafach mieszczan 
gdańskich, w pełni swego blasku, pachnące i żywe w dotyku. 
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Tajemnica, która kusiła nas w dzieciństwie i zapraszała do 
podróży w nieznane, spełnia się oto. Nie jest to bynajmniej 
powrót do wyidealizowanego świata przeszłości, czy ucieczka 
w utopijne mity utraconej Arkadii. Całe to instrumentarium 
używane do analizowania twórczości stanowiącej ucieczkę w 
wyidealizowaną przeszłość jest tutaj bezużyteczne. To nie 
powrót starca do krainy swego dzieciństwa. Uchylone zostaje 
wieko i w szczelinie widać lśniące blaskiem swej egzystencji 
przedmioty, zanurzonych w tym ludzi i snujące się pomiędzy 
nimi historie... Nie koniec to jednak naszej percepcji. 
Trwamy dalej przy tej szczelinie i czujemy, że to już ostatni 
poblask, bowiem zbliża się nieuchronnie zagłada. I następuje 
zagłada. Jest pożar, ucieczka w panice, prucie materii, brzęk 
szkła i stukot butów barbarzyńców, którzy są już na schodach 
i w progach kamienic, dworków, klasztorów, salonów, biblio­
tek. . . To się stało. I w dalszym ciągu nie kończy się nasza 
opowieść, nie zamykamy jeszcze książki. Jesteśmy przy tajem­
nicach naszego dzieciństwa i naszego dojrzewania. Nagle za­
czynamy inaczej postrzegać wszystko to, co nas otaczało i w 
czym żyliśmy. A to kosztuje, domaga się zmiany postaw i 
przewartościowań. "Nienawiść do Niemców zderzyła się z 
intymnym wtajemniczeniem w gotyk i świat rzeczy, które w 
Gdańsku po Niemcach zostały. T o były czasem bardzo pięk­
ne rzeczy" - powiedział w wywiadzie Stefan Chwin. Andru­
chowycz konstatował: "Najłatwiej było po prostu zamieszkać. 
Wedrzeć się do secesyjnych willi, do luksusowych, porząd­
nych konstruktywistycznych kamienic, do parterowych eklek­
tycznych domów. Najłatwiej było zagarnąć meble, porcelanę, 
garderoby w orzechu wraz ze szlafrokami i pantoflami, 
gramofony i płyty, zegarki, niezrozumiałe książki ... (. .. ). 
Przybysze nie wzięli jednak pod uwagę, że zagarnięcie domów 
wiąże się również z pewnymi zobowiązaniami w stosunku do 
nich". 

Tak więc zaczynamy szerzej otwierać oczy, a nasza opo­
wieść ciągnie się dalej. Bo oto jesteśmy już w dniu dzisiej­
szym, w demokracji, w gospodarce tynkowej, w procesie in­
tegracji europejskiej ... Ale tak naprawdę odnajdujemy siebie 
zabłąkanych na gruzach zaginionej cywilizacji, zamieszku­
jących jakieś jej obrzeża i subkultury. Dostrzegamy, że "wciąż 
jeszcze mamy szczeliny w murach, zawalone dachy, drzewa, 
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wyrastające z klatek schodowych, resztki witraży i marmu­
rowych płyt pod nogami" (Andruchowycz). Paw~ Huelle 
mówił o mieście ze złamanym kręgosłupem. JunJ Andru­
chowycz w roku 1991 pisał: "Ukraina musi dopiero za­
mieszkać w swoich miastach". W kilka lat później dodawał: 
"Dzisiaj zapatruję się na to znacznie bardziej pesymistycznie, 
przy czym mam ogromne wątpliwości, czy dzieci moich 
dzieci będą mieszkańcami ukraińskich miast" . Oto nasza 
opowieść, opowieść pokolenia, które z jednej mo.ny jest 
jeszcze za młode, aby dziedziczyć narodowo-komumstycz~e 
fobie naszego stulecia, a z drugiej strony w mo~encle 
przełomu było już zbyt dojrzałe, aby ulec na:",ro~owI tyc~ 
fobii, a także zbyt dojrzałe, aby poddac Się erozJl 
postmodernistycznej i rynkowej fali. To jest opowieść , która 
sięgal głębiej niż nasze dzieciństwo, w pamięć prenatalną,. w 
świat starej cywilizacji, który jest wszakże wielką tajemmcą 
naszego dzieciństwa i dojrzewania. Dlatego poszukujemy z 
nim więzi tak jak poszukujemy rzeczywistości. T a opo,:ieść 
urywa się na dniu dzisiejszym, na zawieszonym pytam u o 
naszą tożsamość, na ekspresji poczucia braku, który nam 
doskwiera. Tak więc cesarz Franciszek Józef w bibliotece 
Pawła Huelle, Arcyksiążę Ferdynand przejeżdżający przez 
Stanisławów w swej ostatniej drodze do Sarajewa, uchwycony 
pamięcią z ręką "leniwie opartą na drzwiach kabrioletu", 
skarbnice rzeczy, flaneli, płócien i jedwabiu w kamienicy przy 
Lessingstrasse, dzisiaj Grottgera, historia Weisera Dawidka, 
chłopca, który nie chodził na religię i tajemniczo zaginął 
kiedy Polska Ludowa wkraczała w epokę gomułkowską.·· 
to wszystko nie są wspominki, ucieczki w światy idealne czy 
nostalgia za przeszłością. T a opowieś.ć jest splo,t~m żY"W?'ch 
napięć pomiędzy odległą zdawałoby .Slę 'przeszłos~lą a dmem 
dzisiejszym, urywa się w pół zdama,. ,Jeszcze n~e ~szyst~?, 
zrozumieliśmy. "Jedyne co mogę zroblC to opowladac dal~J 
_ odpowiada sobie narrator książki Huellego w momenCie, 
gdy przyznaje się, że nie rozumie, że jest bezra?ny wobec 
tajemnicy. Sama książka pozostawi nas zresztą z merozs~rzy'g~ 
niętą tajemnicą. Ta opowieść musi być snuta dalej, Jej 
wektor tylko pozornie skierowany jest w przeszłość, a. ~~ 
naprawdę potrzebujemy jej, by dojść do sieb.ie sa~ych .dzlSlaJ, 
by odemknąć perspektywę na jutro. Uchylając Wieko l zaglą-
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dając przez szczelinę w głąb starej cywilizacji, poszukujemy 
dla siebie filozofii oparcia, o której pisali niedawno w Czasie 
Kultury Izolda Kiec i Rafał Grupiński. Odnajdujemy siebie 
na peryferiach, pośród ruin i opustoszałych budowli, które 
kiedyś stanowiły wymarzony teren naszych dziecięcych zabaw. 
I kusi nas ta sama tajemnica, i w dalszym ciągu jesteśmy 
uczestnikami tej samej podróży, gdy pytamy siebie dzisiaj kim 
jesteśmy. 

Po spotkaniu w Domu Otwartej Litwy Arunas Sverdiola, 
filozof z Uniwersytetu Wileńskiego, dawniej Uniwersytetu 
Stefana Batorego, powtarzał sobie zdanie o nienawiści i in­
tymnym wtajemniczeniu w gotyk, w piękno przeqmiotów. 
Szliśmy ulicą obecnie zwaną Sruogos gatve, dawniej Sw. Jana, 
a potem zboczyliśmy w dzisiejszą Pilies gatve, dawniej ulicę 
Zamkową, dzisiaj ... dawniej ... , dzisiaj ... dawniej. Szliśmy 
pomiędzy dawniejszym a dzisiejszym, pomiędzy nienawiścią a 
pięknem, pośród całej rzeszy młodych ludzi spacerujących 
starymi uliczkami, w pewnym środkowoeuropejskim mieście. 

I tak tutaj żyjemy, pomiędzy nienawiścią a pięknem. 

Krzysztof CZYŻEWSKI 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11,5000 KOIn, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Sprawy i troski 

Kartki ze skażonei strefy 

Ja, która ostatnio zakopuję się w świat seryjnych 
amerykańskich filmów akcji, żeby tylko oderwać się od 
bieżącej polskiej polityki, której mam szczerze dość, z drugiej 
strony, nie mogę oprzeć się obsesyjnej obserwacji zjawiska 
pod tytułem "Marian Krzaklewski". Już o nim pisałam; wiem, 
że się powtarzam, ale muszę, muszę .. · 

Że taki człowiek pojawia się na tej ziemi, nie dziwi, bo 
różne dziwy rodzi ziemia, dziwi nat?miast, i to wprost nie­
wytłumaczalnie, że idą za nim inni. Ze porywa, bo można tu 
śmiało użyć tego słowa. Porywa, skoro do jego ruchu przy­
staje tyle ludzi. Tylko czym? Bo powinien raczej odstręczać. 

Przypomnę: zaczynał od zera. Gdy wakowało stanowisko 
przewodniczącego Solidarności, opuszczone przez Wałęsę dla 
prezydentury, obok takich - jakby się dziś modnie powie­
działo - kultowych kandydatów jak Bogdan Borusewicz czy 
Lech Kaczyński, Krzaklewski, choć należał do struktur 
związku, był nikim. I o to właśnie chodziło; dlatego został 
wybrany! Zeby nie zawadzał; miał nie zawadzać. Miał być 
pionkiem, powolnym narzędziem w zasięgu działań Wałęsy. 
Takie było jego zadanie i przez jakiś czas zdawało się, że je 
wypełnia. Piął się do góry bardzo po cichu, niepostrzeżenie, 
żeby nagle, niemal w przededniu nowych wyborów, 
wyskoczyć z zapleczem ludzkim, które być może zapewni mu 
większość w Parlamencie. 

Boję się tego, oczywiście, bardzo, ale w tej chwili nie fakt 
ten zaprząta mi umysł, ale psychologia powodzenia tego 
człowieka. 

Czym przykuwa działacz pozbawiony zupełnie charyzmy 
i indywidua!ności, pyszałek bez wdzięku i dowcipu, "pan 
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obrażalski", w sposób infantylny wyrażający obrazę - no i bez 
programu, czym by rekompensował braki osobiste. Nie mam 
pojęcia, co w nim ludzi pociąga. 

Mogę z łatwością zrozumieć motywację elektoratu SLD 
(konieczność zwarcia szeregów, żeby nie stracić interesu) czy, 
na drugim biegunie - ROP-u (żeby wykorzystać szansę); 
mogę od biedy zrozumieć sympatyków PSL-u oraz tych, co 
choć zawiedzeni nie raz, wiernie sekundują Unii Wolności 
dla jej niezaprzeczalnego wkładu w przebudowę ustroju. 
Mogę pojąć zwolenników Unii Pracy, której, choć ma opinię 
utopii, nie można odmówić inteligencji i szlachetnej postawy, 
wyróżniającej jej członków od pospolitej przyziemności ciżby 
polityków różnych maści. Nie mogę natomiast pojąć, dlacze­
go ludzie słuchają Krzaklewskiego. 

Zrozumiały był pierwszy impuls: skrzyknąć się - tym 
razem skutecznie - żeby przeważyć siły postkomuny i nie 
powtórzyć kompromitacji prawicy sprzed wyborów prezy­
denckich. Zrozumiały był też dla mnie fakt, że skrzyknięto 
się pod sztandarem Solidarności, wystarczająco pojemnym dla 
wszystkich niekomunistów. A WS powstała ze zlepku Solidar­
ności i różnych mini-partyjek prawicowo-ludowych. 

W ten sposób przylgnął też do A WS Czesław Bielecki ze 
swoim Ruchem Stu (czy jest ich jeszcze nadal stu, to już inna 
sprawa). Akces wspólnego frontu wyborczego złożyła na tej 
samej zasadzie Unia Wolności. Akces przez Krzaklewskiego 
odrzucony (moim zdaniem, ze strachu przed kompromitacją). 

Do tej pory wszystko jest jednak dla mnie zrozumiałe. 
Motyw przewodni tych wszystkich, którzy chcieli pójść z 
A WS był pragmatyczny, brzmiał: w ilości siła. Nie mogę 
wszakże zrozumieć żenującej podległości Krzaklewskiemu, 
gdy zaczął się bezprzykładnie szarogęsić wśród zdobytych 
szeregów. 

Zal patrzeć, jak tak zwykle złotousty Czesław Bielecki, 
występując publicznie wije się w ogólnikach, żeby tylko ni­
czym nie narazić się szefowi. Jak znany z ciętego języka i 
skądinąd coraz dojrzalszy politycznie Maciej Jankowski, szef 
solidarnościowego "Mazowsza", nabiera wody w usta, zapy­
tywanyo Krzaklewskiego. Jak nagle zamilkł Jan Rokita, który 
z garstką odczepionych unionistów przystąpił niedawno do 
AWS. Ten obiecujący młodziutki poseł, którego wyraziście 
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pamiętam z pierwszych wystąpień w Sejmie, duma Krakowa, 
cichutko przysiadł w anonimowej ciżbie. 

Czyż naprawdę nie widzą innego człowieka poza 
Krzaklewskim, na którym można by się oprzeć? 

Gdy 25 lutego br. Marian Krzaklewski stawał na mówni­
cy sejmowej, na sali zapanowała cisza jak makiem zasiał. Miał 
w imieniu A WS przedstawić poprawki do sejmowego 
projektu konstytucji, a wygłosił mowę wyborczą. Dla mnie 
nieważne było jednak, co mówił (cóż mógł mówić? Bogo­
ojczyźniane komunały), ale ważna była recepcja jego osoby. 
Przyjęto ją z najwyższą uwagą. Jakby przemawiał nie tylko 
przyszły premier, ale ten, który tego premiera wyznaczy. 
Gdzieś w powietrzu unosiła się trwożna obawa, że oto mamy 
do czynienia z przyszłym prezydentem RP. Fala głosów, jaka 
przetoczyła się przez media po tym wystąpieniu, zdawała się 
potwierdzać tę prognozę. Prognozę pełną złowróżbnego 
przeczucia, że od Krzaklewskiego nie ma odwrotu. Nie ma 
alternatywy. 

Niegdysiejszy pęd za Wałęsą, jakby go nie oceniać, 
można zrozumieć, stała za nim historia, był postacią legendy. 
Tymiński, za którym opowiedziała się w czasie początków 
demokracji zdezorientowana grupa straceńców, był aktem 
desperacji. Ale jak w siódmym roku istnienia wolnego ustroju 
zrozumieć pęd za człowiekiem, za którym nie stoi nic prócz 
własnej niedojrzałości? 

Mój syn, chociaż w sprawach globalnych jest fatalistą, 
tutaj wykazuje zdumiewający optymizm: "głupka nie wybiorą, 
nie bój się" - mówi. Gdy mu podtykam pod nos sondaże, 
wzrusza ramionami: "przy urnie będzie inaczej, nie wybiorą 
cymbała i koniec". Może to za młodym stoi racja? 

Ano zobaczymy. 
Ale jakiż to ciekawy czas idzie! Zobaczyć, jak się to 

wszystko przetoczy przez nasz kraj. Prawdziwe kino akcji. Nie 
z ulic San Francisco czy z Central Parku, ale swojskie, od nas, 
znad Wisły. Już zacieram ręce. 

W duchu nieśmiało jednak myślę, że może, gdy będziecie 
Państwo czytać te KARTKI, jakiś mądry reżyser dziejów 
zmiecie postać Krzaklewskiego z pierwszych stron gazet? 

• 
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Na bazarze cena "Dzienników" Stefana Kisielewskiego 
osiąga sumę 150 zł (circa 50 dolarów). W księgarniach 
pierwszy nakład rozszedł się błyskawicznie, z dodrukami nie 
można nadążyć. Dyrektor wydawnictwa "Iskry", Wiesław 
Uchański, nie tai, że na Dziełach Zbiorowych Kisiela (nawet 
na powieściach) zarobił krocie. Kto by przypuszczał? 

"Dzienniki" liczące blisko tysiąc stron, o fatalnym 
bladym druku, zmora dla osób o słabszym wzroku, są lekturą 
wręcz nudną, gdyby je czytać linijka za linijką. Autor opisuje 
bowiem drobiazgowo bieżące wydarzenia w Polsce i w Euro­
pie (z lat 1968-1980), komentując je i stawiając prognozy, 
które albo się sprawdziły, albo nie, ale które znamy z autopsji 
i bez czytania. 

A jednak ta lektura wciąga. Wciąga me tylko auten­
tyzmem, ale temperaturą, wciąga swoją wściekłością. Kisiel 
"pisze sobą". Odreagowuje na tych kartach własne publiczne 
zakneblowanie. Oto gdy wszystko się w nim gotuje, gdy 
niczego tak nie pragnie, jak tego, żeby otworzyć usta i prze­
strzegać, gromić, wskazywać, wyśmiewać - nie wolno mu. 
Nawet na sztukę tak abstrakcyjną jak muzyka ma założony 
szlaban. Komponuje pod pseudonimem. 

Więc rzuca swój gniew, to wszystko, co w nim kipi, na 
luksusowy papier brulionów przysyłanych przez Wacka (syn, 
pianista) z Paryża, zapisuje życie, jak leci i chowa po różnych 
schowkach, bo rewizja w domu bardzo prawdopodobna - no 
i nie zagląda do nich aż do śmierci. 

I na tym również polega urok tej lektuty. Że wydano ją 
bez żadnego późniejszego udelikacenia, bez kurtuazyjnych 
cięć. 

Tekst roi się od epitetów. Dureń, osioł, idiota, debil 
(poniżające określenie "piesek" należy do najdelikatniejszych). 
Wszystko to w odniesieniu do uznanych wielkości, prze­
ważnie ludzi prawych i co najistotniejsze, przyjaciół autora. 
Nie szczędził im wyzwisk w sytuacjach, gdy uważał, że błądzą. 
Kto znał Kisiela choć trochę, wiedział, że to jego styl, jego 
język. I takim też pisał swoje "Dzienniki". 

Wydawca tłumaczył brak indeksu (br~ karygodny przy 
tego typu książce) celowym zamierzeniem. Zeby recenzentom 
trudniej się było połapać, ile razy i na której stronie nazwał 
tego czy owego brzydkim wyrazem. Mimo tej przeszkody i 
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mimo, że autor wielokrotnie w książce zaznacza, że złoszczą 
go przyjaciele, a nie wrogowie - znaleźli się Wielcy Obrażeni. 
Nadspodziewanie dużo ich było i trudno zrozumieć, że 
właśnie ci. 

Ziuta Hennelowa z Tygodnika Powszechnego napisała 
recenzję pod hasłem wielkiego urożonego zdziwienia: "on nas 
nie lubił, kto by pomyślał?!" 

Ależ nieprawda! Lubił, lubił, kochał! Mam przed sobą 
zmurszały egzemplarz tegoż Tygodnika z roku 1982 z dużym, 
pociętym przez cenzurę, wywiadem Kisielewskiego, jaki z nim 
przeprowadziłam, pod tytułem "Osłuchiwanie". Jest to czas, 
kiedy embargo na Kisielewskiego nieco zelżało, wolno mu 
publikować i wyjeżdżać za granicę . Tłumacząc mi, dlaczego 
nie powraca do Tygodnikowych felietonów (zamierza skon­
centrować się na dziele życia, wieczne jego pragnienie) mówi 
tak: " ... żal mi Tygodnika, kontaktu z ludźmi. Tej grupy, 
która mimo pokoleniowej zmiany warty - .tylko redaktor 
Turowicz, jak wiadomo jest wieczny - zachowuje niezależ­
ność, zupełny unikat w PRL. Prywatna redakcja o pełnej au­
tonomii ... Prywatna grupa ludzi sprawdzona w kolejach losu, 
stąd autorytet moralny. Pismo niemarksistowskie, zazna­
czające ten fakt przez cały czas ... jak powiadam, najbardziej 
budująca jest niezależność wewnętrzna Tygodnika". 

Nie pomogło. Poobrażali się. Czyżbyśmy byli narodem 
Krzaklewskich?! 

Na spotkanie zorganizowane w Stowarzyszeniu Pisarzy 
Polskich z okazji wydania "Dzienników", w tym samym miej­
scu, gdzie przy promocji byle książki zapełnia się sala, tym 
razem była żenująco mała garsteczka osób. Zignorowali 
imienne zaproszenia wielcy przyjaciele, jak również nie uka­
zały się rutynowo zamieszczane w całej prasie ogłoszenia o 
terminie spotkania. Z gazet stołecznych powiadomiło o im­
prezie (~ardzo ciekawej, zresztą) i dało z niej sprawozdanie 
jedynie Zycie Warszawy. Ja tej urazy ludzkiej nie rozumiem: 
gdzie poczucie humoru, bez którego topnieje wszelka inteli­
gencja? 

Jednak stało się. Elity Kisiela "olały", a naród czyta na za­
bój. Zbłądził pod strzechy. Zagadka dla historyków literatury. 

A on? Cieszy się z tego w niebie, czy wścieka? I to, i to, 
zapewne. 
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Ktokolwiek chce pracować w telewizji (oprócz fizycz­
nych, oczywiście) musi mieć wyższe wykształcenie. Warunek 
sine qua non. Młócą się tam, mielą, wyrzynają, przerzucają, 
przyjmują, przetasowują według kryteriów politycznych, 
układowych, sitwowych, miłosnych i wszelkich innych, ale 
jedno kryterium jest nieodzowne - kandydat do pracy musi 
mieć magistra. 

Ile z tego magistra w głowach i na wizji? Ano spójrzmy. 
Wybieram z przyrzutu, bez selekcji, parę przykładów. 

Pani magister-prezenter zapowiada w telewizorze: "Zoba­
czą państwo sztukę według noweli Prospera Merim" . 
Dobitnie podkreśla "m" na końcu, najwidoczniej , żeby 
dowieść, że nie jest jej obca zasada, że we francuskim nie wy­
mawia się końcowego "e".(Tu przypomniała mi się nasza 
przedwojenna gosposia, wiejska dziewczyna, która mówiła 
"merkedes" zamiast "mercedes", ponieważ dowiedziała się, że 
w słowach zagranicznych "c" wymawia się jak "k"). 

W filmie dziejącym się w Alpach stale powtarza się góra 
o nazwie Panna. Potrwało, nim zorientowałam się, że chodzi 
o J ungfrau. Dobrze, że rzecz nie działa się w okolicach Mont 
Blanc, bo pani magister-prezenter dowodziłaby mi, że chodzi 
o Górę Białą. 

W programie sportowym natomiast niejaki "coach" 
skrzyczał swoich zawodników za złą grę. W ten sposób doszło 
do mojej świadomości, że słowo "trener" zniknęło z mojego 
języka. Zresztą, też obce, więc o co tyle hałasu? 

Prześmiewam się tu i udaję greka, a przecież od dawna 
kładą nam w głowę, że te błędy to wykorzenienie tradycji, 
zanik znajomości powiedzeń i nazw, które dawniej mieliśmy 
we krwi i przywoływaliśmy na zawołanie; i mówią, że ta 
dziwna ignorancja bierze się z faktu, iż nasze dzieci znad 
książki przesiadły się nad komputer. 

Nie wierzę temu. Jest to wołające na alarm załamanie 
kultury. Komputery nic tu nie mają do rzeczy. 

• 
Zjawisko bandytyzmu drogowego narasta u nas lawino­

wo od 1992 roku, kiedy to na dobre ruszył wolny rynek na 
kółkach ze Wschodu na Zachód i odwrotnie. W tymże roku 
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odnotowano 154 rozboje tego typu. W roku 1995 było ich 
już 544. Natomiast tylko przez dwa pierwsze ~iesiące ~oku 
1997 rozbójnicy napadli na 41 pojazdów. Jak Się ten bilans 
potoczy, strach myśleć. . 

Rozbójnikami, jak i ich ofiarami, są przeważnie obywa­
tele WNP. Rajd przez Polskę jawi się im jak westernowy 
szlak przez tereny opanowane przez Komanczów. . 

Złoczyńcy przebrani byle jak za policjantów, nasadzają na 
policyjnopodobny samochód "koguta" i zatrzymują autokary 
jadące przez nasz kraj tranzytem. Rabują, jak ~pa~nie -
zabijają, bez różnicy. Zabijają strzałem lub przywlązamem do 
drzewa gdzieś głęboko w lesie, tak zginął jeden kierowca, z 
głodu i wycieńczenia. . 

Nie inaczej zatrzymano niedawno w lasku w okol1cach 
Rawy Mazowieckiej wycieczkę z Łorwy do Niemiec. Ofiarą 
padła młoda Łotyszka, którą w czasie szamotaniny 
zastrzelono, oraz dziesięć tysięcy marek. Ograbiony autokar 
nie przerwał podróży, tylko grzał w popłochu do granicy 
niemieckiej bez zatrzymania, taranując wszystko po drodze i 
ignorując prawdziwą policję· . 

Nie da się zaprzeczyć, że zwłaszcza dla cudzoziemców 
jesteśmy krajem niebezpiecznym, przez który strach jeźdz.ić: 
Nie tylko my, zresztą, i nie tylko dawne KDL-e. Rówmez 
Rosja. Znany i powszechny jest fakt, że zachodnie firmy 
nagminnie wynajmują Polakó~ jako kierowców TIR:ów 
przewożących towary do Rosji. Zaden zachodni szofer takiego 
ryzyka się nie podejmie. 

Nasza drogówka jest bezradna w tych sprawach. Jedyne, 
co umie, to wlepiać mandaty za przekroczenie prędkości. 
Zresztą, robi to grzecznie, o ileż przyjemniej niż dawni 
koledzy-komuniści, którzy nie tylko brali, ale i pomiatali 
człowiekiem. Ilekroć rozmawiam z dzisiejszym policjantem, 
widzę tę różnicę i odczuwam radość z wolności. 

Ale do rzeczy. Nie lepiej niż na drogach, bywa w naszych 
miastach. Ludzie zwyczajowo boją się chodzić po ciemku, 
tymczasem napady i kradzieże zdarzają się częściej w biały 
dzień i w tłumie ludzi. Ludzie jak gdyby przywykli do tego 
pejzażu czyhających niebezpieczeństw, na które nie ma rady. 
W salach sądowych coraz więcej sprawo postrzelenie napast­
nika przez poszkodowanego. Ważą się losy ludzi działających 



78 EWA BERBERYUSZ 

w obronie koniecznej. Była ona konieczna, ta obrona, czy nie 
była, głowią się sędziowie, nienawykli do rozbierania podob­
nych kwestii. Ale cóż robić? Ludzie, widząc, że policja nie 
poradzi, zaczęli radzić sobie sami. 

Przez wizjer drzwi wejściowych zobaczyłam młodego 
człowieka. Nieproszony uniósł plakietkę policyjną na wzór 
amerykański. Tajniacy komuny mieli czarne legitymacje, 
które trzymając kurczowo, na moment rozchylali przed 
przesłuchiwanym w domu. Różnił ich od obecnych nie tylko 
znak identyfikacyjny, ale i wygląd. Tamci robili wrażenie 
niższych urzędników, komorników, komiwojażerów, ten mój 
tutaj, we drzwiach, wyglądał jak kowboj pomieszany z szery­
fem. No i był sympatyczny. 

Przyniósł mi wezwanie do komisariatu w sprawie 
sąsiadów. Ludzi cichych jak myszy, bezdzietnych, o których, 
nie byłabym w stanie nic powiedzieć. Podobno rozwodzą się, 
jest spór o rozdział majątku. Mojego męża wzywano już w tej 
kwestii parokrotnie, teraz przyszła kolej na mnie. Podobne 
wezwania mój tajniak rozniósł zresztą całej klatce schodowej. 
Nie wytrzymałam: 

- Panie - zmierzyłam faceta od stóp do głów - czy panu 
nie wstyd? Czy nie żal panu i pańskim kolegom marnować 
czas na głupoty, kiedy tyle rozboju na dworze? Kiedy z rąk 
wyrywają torebki, z kieszeni portfele, kiedy samochody 
kradną spod nóg, kiedy plądrują izdebki staruszkom, a dzieci 
zabijają dzieci? Czy nie żal panu tonąć w papierkach, zamiast 
zabrać się do porządnej policyjnej roboty, kiedy przestępczość 
się pleni i pełno zbójców na drodze ... ? Mówiłam w ten 
sposób długo ku zażenowaniu mojego męża, robiącego mi 
kółko na czole. Ale funkcjonariusz słuchał uważnie. I wreszcie 
zakonkludował: "dobrze, proszę tylko zadzwonić pod ten 
numer". Zadzwoniłam. Zwolniono mnie z jałowego prze­
słuchania. Widocznie moja dydaktyczna tyrada podziałała. 

Warszawie zafundowano straż miejską. Miała służyć 
pomocą policji. Głównym jej zajęciem stały się jednak dwie 
czynności: zakładanie blokad na źle zaparkowane samochody 
oraz karanie mandatami ulicznych przekupniów i pieszych 
przechodzących jezdnię nie na pasach. Tu trzeba zaznaczyć, 
że blokady są na niby, w postaci kartki z napisem "blokada", 
zatkniętej za wycieraczkę, ponieważ odpowiednich narzędzi 
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straż nie ma. Za to straż ma piękne umundurowanie i 
zachowuje się bardzo uroczyście. 

Zestawienie straży miejskiej z faktycznym stanem rzeczy, 
żeby długo nie deliberować, określę powiedzeniem: "jak z 
Mrożka". Sytuacje jak z Mrożka określają naszą rzeczywistość. 

Gdyby policję spytać o brak skuteczności, odpowiedzia­
łaby, podobnie jak wiele państwowych agend: nie mamy 
pieniędzy. Pieniądze, pieniądze, pieniądze. Będą, i my będzie­
my inni. 

Pieniądze, zgoda, potrzebne, ale ja myślę, że tutaj cała 
rzecz polega na wadliwym ustawieniu punktu ciężkości, na 
źle rozłożonych akcentach, na nieumiejętności hierarchizowa­
nia. W policji wadę tę widać jaskrawo, bo działa na widoku, 
ale ona ciąży nad każdym naszym zbiorowym działaniem. W 
tym rzecz. Niedojrzały jest Krzaklewski i my wszyscy razem 
z nIm. 

Marzec 1997 r. 
Ewa BERBERYUSZ 

Polonez na pogorzelisku 

Z początkiem lutego na telewidzów w kraju spadła 
przygnębiająca informacja, że spośród trzystu tysięcy 
litewskich Polaków - co piąty żyje w skrajnej nędzy, na 
skutek czego mnóstwo rodzin oddaje dzieci do państwowej 
placówki opiekuńczej. Że jest taki specjalnie, dla Polaków 
przewidziany, dom dziecka. Pokazują nam młode małżeń­
stwo, które tam umieściło swoje pierwsze i jedyne jak na razie 
dziecko. Poznaliśmy też ojca, który, jak dotąd, przekazał 
państwu siedmioro pociech. Pewnie na tym się nie skończy, 
bo i to młody jeszcze człowiek, a nie przypuszczam, by w 
akcji charytatywnej sterowanej przez Caritas uwzględniano 
środki antykoncepcyjne. 
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Mnóstwo osób momentalnie zareagowało na alarm z 
Litwy: "Jesteśmy w tej chwili zasypywani listami ... ofiarami 
na rzecz rodaków ... " - już nazajutrz donosiła telewizja. W 
dwa dni później, z programu "W centrum uwagi" dowiedzie­
liśmy się, że "od wczoraj trwa akcja pomocy" . Tempo 
imponujące, jak po trzęsieniu ziemi. 

Zaproszony do programu ksiądz, reprezentant Caritasu, 
krzepił serca: nawiązaliśmy kontakt z konsulem generalnym, 
zobowiązał się zgromadzić grono ludzi ... Zaraz zaraz, a czy 
przypadkiem to nie konsul powinien informować o takich 
sytuacjach? Na Litwie są polscy księża. Dlaczego nie reagowali 
na n i e w y o b r a ż a l n ą (jak podkreślano w TV) biedę? 
Caritas działa tam od roku. Dlaczego ta akcja rozpoczyna się 
dopiero teraz? - bardzo zasadne pytanie zadała dziennikarka 
telewizji. 

Sądząc chociażby z relacji w naszych mediach, na Litwie 
nie brak Polaków aktywnych politycznie, skłóconych - jakże 
by inaczej - niemniej zorientowanych, jak się żyje ich 
elektoratowi. Trzeba było dopiero ekipy TV z Warszawy, 
żeby nam otworzyć oczy? 

Wiadomość wiadomości nierówna. Jednego wieczoru 
alarm: tuż za Suwałkami przymierają głodem nasi rodacy ... 
kolejka oczekujących na miejsce w domu dziecka wydłuża się, 
choć i tam jeść nie ma co ... A dwa dni później: nie jest aż 
tak źle, alarm był przesadny, biedują Litwini, biedują Polacy, 
do zakładów opieki społecznej trafiają dzieci z rodzin pato­
logicznych, standard placówek nie jest zły, niemniej pomoc, 
jeśli już, powinna być kierowana właśnie do nich, a nie w 
jakieś nie za pewne ręce. Zaprezentowana jako szefowa 
polskiej akcji humanitarnej p. Ochojska oznajmia, iż taki a 
nie inny stan rzeczy ustalili jej ludzie, specjalnie w tym celu 
wysłani na Litwę. Analiza zajęła im dwa dni. Brawo! 

Albo kontrolerzy zmienili zdanie, albo ich zmieniono, 
gdyż - jak dowiedzieliśmy się znowu z telewizji - w sobotę 
22 lutego wyruszył konwój z pomocą. "Do tych wsi jedziemy 
w których państwo pokazywali tę okropną biedę ... " - objaś­
nia uczestnik. Czyli jednak pomoc będzie bezpośrednia. 
Następny, już zapowiadany jako w i e l ki, konwój humani­
tarny Caritasu i telewizyjnych "Wiadomości" dotrze na Litwę 
przed Wielkanocą. Jakiej ponurej sensacji, na odmianę 
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z zachodnich obszarów Ukrainy, trzeba, abyśmy troskę o 
skądinąd regularnie wspomaganą przez zamożne społe­
czeństwa Bośnię przeadresowali za tę miedzę? 

Przez niespełna dwie dekady lutego zdążono w kraju 
zebrać dla litewskich Polaków 70 tys. złotych. Oto dowód, 
jak wiele dobrego można załatwić z ludźmi - ~d~ się prze­
mówi do ich wyobraźni, tym samym - do sumieOla. 

Dary, konwoje... to są zrywy. Stanowczo za wiele "":' 
naszym far;on d' etre z rodakami z byłych kresów trąCi 
polonezem na pogorzelisku. . . 

Najbardziej spektakularna emocjonalna reakcja ~lle. zre­
kompensuje braku systematycznej pomocy, spokOjnej ale 
sensownej taktyki opiekuńczej, w miarę wolnej od akcentów 
politycznych. .... 

Delegat Caritasu via TV podZielIł Się z nami przy­
puszczeniem, że "szansa jest duża, jeżeli włożymy w to duzo 
serca". Pamiętając - a może wreszcie pora by i w Polsce ~ 
tym mówić - jak stronnicze i zdominowane politycznymi 
motywacjami bywało rozdawnictwo darów, które spłynęły do 
Polski po 1981 r., z jakim bałaganem, marnot~awstwem .a 
często i nieuczciwością łączyła się ta ogromna akCJa, pozostaje 
życzyć, aby otwarcie serca nie prowadziło do za~ykania ~czu; 
pozostaje wierzyć, że na ~itwie. nie P,o~t.órzy ~i~ sytu~cJa ze 
Zbaraża, do którego zamiast zywnosci i odziezy dOJecha~a 
skrzynia z niechodliwym w Polsce nakładem "Etosu SolI­
darności". 

Tańcują zagończycy po ex-latyfundiach. Tęsknimy: <?a: 
zety puchną od przesentymentalizowanych ws~omOlen i 
naskórkowych obserwacji. Są wybrane kieru~k~ p~regry­
nowania. Jeździ się do Nowogródka - bo MickieWiCZ, do 
Krzemieńca - bo Słowacki, do Drohobycza - bo Bruno 
Schultz. Do Wilna i Lwowa jeździ się d o s i e b i e . W 
korespondencjach z Litwy zwracałam uwagę na pozorność 
kontaktów z rodakami z byłych ziem polskich, Koło Krze­
mieńczan ... Towarzystwo Miłośników Lwowa ... Towarzy­
stwo Miłośników Wołynia i Polesia ... Federacja Organizacji 
Kresowych: już to mówi za siebie. Nie trzeba się sugerować 
liczbą stowarzyszeń, ugrupowań, związków. Wszystkie mo~o­
tematyczne. De facto - skoncentrowane na tym, o co mi~­
liśmy tęgie i z naszego punktu widzenia arcysłuszne pretensje 
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do Niemców. Tak, tylko że Litwini, Ukraińcy i Białorusini 
też mają swój punkt widzenia. I swoje powody do rozdraż­
nień. 

Cała literatura "postkresowa" to wariacje na tematy z 
Iwaszkiewicza, Kuśniewicza, Stryjkowskiego (choć jedno­
cześnie w zapomnienie poszedł W ołoszynowski i jego 
znakomite "Opowiadania podolskie"). Tęsknimy. Może to 
nieuniknione, może na zmianę trzeba liczyć dopiero po pełnej 
zmianie pokoleń, tylko ilu Polaków po tamtej stronie 
barykady zechce i potrafi na to czekać? Czy poza okazyjną 
parą butów, tabliczką czekolady i ludowym festiwalem dużo 
mamy im do zaproponowania? Jeśli nawet bierzemy się' za 
problemy, naszym zdaniem, na czasie, to zazwyczaj z gracją 
słoni~ w składzie porcelany. Najpierw upieraliśmy się przy 
polskim uniwersytecie w Wilnie - pomysł i niezręczny poli­
tycznie i nierealny, ponieważ wyższe uczelnie mają to do 
siebie, że potrzebują wykładowców i studentów, potem przy 
współudziale Watykanu zaogniliśmy nastroje antypolskie po 
części na Ukrainie, głównie - na Białorusi, gdzie każdy ksiądz 
katolicki w rezultacie swojej polonizacyjnej (może siłą faktu 
- to osobna kwestia) działalności, widziany jest dokładnie tak, 
jak my przed wojną widzieliśmy nacjonalistów z naszych 
mniejszości narodowych. 
. . A jednocześnie - ta nasza nieuwaga, ten ich żal, że "jedni 
zYH w.e Lwowie, drudzy żyją ze Lwowa". Posłuchaliby 
posłOWIe, senatorowie, jak się ocenia ich wizyty. Doprawdy 
za często do Lwowa, Wilna, Grodna, peregrynacje po własną 
młodość, po świat tym gładszy im mniej prawdziwy, im 
~ięcej lat nas od niego dzieli. Tamtejsi Polacy w przybliżeniu 
nIe są tak zauważani jak materialne pamiątki, nasze więzi 
kresowe koncentrują się - i często wyczerpują - na ostatkach 
pejzażu i resztkach kamieni. 

Anna STROŃSKA 

Kraj 

Galimatias wokół AWS 

1. 
Do tegorocznych rozstrzygnięć politycznych Polacy przy­

stąpią w osobliwym stanie ducha. Niby to grają surmy bojo­
we i szykuje się coś pomiędzy krucjatą a operą. Wagnera. ~e 
za pozorami pewności i hałaśliwością wystąpIeń skrywa SIę 
coraz więcej i coraz bardziej wielorakich zwątpień. Bp Piero­
nek powiada mimochodem: " ... to, co jest Polsce naprawdę 
potrzebne, a więc święty spokój" (!) Ten sam biskup wy­
powiedział w tym samym miesiącu wiele innyc~ 0ptnll I. W 
tę, i w tamtą stronę, co zapewne tłumaczy SIę Jego nIe­
dogodną sytuacją sekretarza episkopatu,. w który~ .daleko ~~ 
jednolitej strategii. Ta jednak niespodZIana definICja p~lski~J 
potrzeby numer 1 zdaje sie wyr.ażać głęb,sz.e . ro~eznanIe, .ze 
Polacy nie mają dziś ochoty o nIC walczyc I ze Ich pragnIe-
niem jest bezpieczeństwo, w każdym sensie słowa. . . 

Zapewne poza wszelkimi materialnymi motywamI takich 
nastrojów - ci, którzy mają, chcą używać bezpiecznie, a któ­
rzy nie mają, chcą mieć przynajmniej pracę i zabezpieczen~e 
na starość - jest jeszcze motyw duchowy. Polacy l,lcJą SIę 
jednocześnie relatywizmu i relatywizacji relatywizmu. Swiec­
kość państwa nie znaczy już nic ponad bezstronność wobec 
sfery sacrum. Z Oświecenia zostało wiJc .niewiele. Ale z~r~­
zem w kraju, który przywykł myślec, Jak senat?r AlICJa 
Grześkowiak, że sacrum to "Jedyny Bóg w Trójcy Swiętej" i 
Jego Kościół Rzymskokatolicki - sacrum się rozmożyło: 1.24 
nowe związki religijne zarejestrowane (dyr. Kossakowski z 
MSWiA) i ponoć 200 nie zarejestrowanych sekt (p. Do­
magalik z katolickiego Ruchu Obrony Rodzin). Co w tych 
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warunkach znaczy ekumenizm? Jak odróżnić religie "przy­
zwoite" i diabelski pomiot New Age? New Age od Nowego 
Tysiąclecia? Ci, którzy chcą się wydobyć z "bagna rela­
tywizmu" nie mają jednak siły i zapewne nie mieli dość czasu, 
~y nową pewność odnaleźć w przyszłości. Usprawiedliwiają 
SIę bankructwem utopii. Ale ten usypiający slogan oznacza 
przecież tylko tyle, że w przyszłości nie ma żadnej pewności. 
Innymi słowy, zaangażowanie w przyszłość nie może być 
fanatyczne, musi być krytyczne. Do tej trudnej okoliczności 
potrafią się od biedy przystosować ludzie należący do szkół 
myślowych mieszczących się z grubsza w tym, co Popper 
nazywał społeczeństwem otwartym. Nie jest to proces 
bezbolesny, wystarczy śledzić publicystykę Gazety Wyborczej 
czy zachowania klubu parlamentarnego Unii Wolności. W 
GW pojawia się coraz więcej wątpliwości i znaków zapytania, 
osądy polityczne zastępują z wolna zwyczajowe w tej gazecie 
orzeczenia i dekrety etyczne. W klubie UW jest mniej 
retoryki, więcej giętkości... Nic nie jest pewne, każde 
zaangażowanie jest ryzykowne. 

Ta postawa i ten minimalizm są nie do przyjęcia dla 
młodej prawicy. Jej najgłośniejszym w ostatnich miesiącach 
pr?dukte~ intelektualnym jest zbiorek esejów Cezarego 
MIchalskiego "Powrót człowieka bez właściwości", wydany 
staraniem Stowarzyszenia "Dzikie Pola", które pod przewod­
nictwem Wiesława Walendziaka grupuje niedawnych pam­
persów. Nie ma w tej eseistyce nic nowego poza zwyczajową 
polemiką z myślą liberalną, atakami na postmodernizm, 
tęsknotą za światem dobrze uporządkowanym, zhierarchizo­
wanym i mocno osadzonym na fundamencie metafizycznych 
pewności. Jak zwykle, pojawia się dylemat: wolność przed 
prawdą czy odwrotnie. Michalski rozstrzyga go w sposób god­
ny Mrożkowego bohatera z "Na pełnym morzu" (. .. zatem 
zwykła wolność, to nie jest prawdziwa wolność. A gdzie jest 
prawdziwa wolność? Oczywiście tam, gdzie nie ma zwykłej 
wolności). T o, co było satyrą na myślenie humanistyczne, 
pasuje zatem do poszukiwaczy absolutnych pewności z 
prawego brzegu. Już nawet nie warto zaznaczać, że to, co 
Michalski uważa za kryzys czy upadek, leczy się jego zdaniem 
przywracaniem starych wartości, nie zaś wynajdywaniem 
nowych rozwiązań. 
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To była wycieczka w świat idei, a teraz do naszych poli­
tycznych baranów. 

2. 
Uchwalenie nowej konstytucji, która 25 maja poddana 

będzie pod osąd w głosowaniu powszechnym, przyjęcie przez 
sejm ustawy lustracyjnej, mimo sprzeciwu SLD i opozycji 
pozaparlamentarnej, nowe szanse ratyfikacji konkordatu, o 
których, gdy to piszę, konferują przedstawiciele głównych 
klubów parlamentarnych - wszystkie te fakty (i jeszcze wiele 
innych, pomniejszych) sygnalizują, że proces polityczny 
wchodzi w nową fazę. Aby ją scharakteryzować możliwie 
najzwięźlej: polaryzacja traci rzeczywistą treść i staje się z 
wolna dekoracją, krzykliwą nieraz, ale jednak coraz bardziej 
dekoracją. Dlaczego? 

Najłatwiej pokazać to na przykładzie konstytucji. Nie 
jestem wcale zachwycony tym tekstem, choć na pewno jest 
znacznie lepszy niż kontrpropozycja Solidarności, ale nie w 
tym rzecz, nie chcę nikogo agitować za głosowaniem "tak" 
bądź "nie". Konstytucja jest dziełem autentycznych kompro­
misów w bardzo szerokim gronie: klubów parlamentarnych, 
opozycji pozaparlamentarnej (bez ROP) i Kościoła. W trakcie 
ostatnich kilku miesięcy dopracowywano się jej w bardzo 
otwartych, często dramatycznych, ale co najważniejsze lojal­
nych dyskusjach z wyraźną wolą wszystkich osiągnięcia 
sukcesu. Może i motywy tego pragnienia nie zawsze były 
wzniosłe, ale taka jest polityka, pozostają fakty. A fakty dowo­
dzą, że kompromis pomiędzy koalicją rządzącą, prezydentem, 
opozycją parlamentarną i znaczną częścią opinii kościelnej -
i to w tak doniosłej sprawie - jest możliwy i zapewne będzie 
owocny, bo wszystko wskazuje na to, że w referendum 
zostanie zatwierdzony. Są już zresztą tego skutki w retoryce 
opozycji. Wałęsa jest przeciw, ale żadnej kampanii prowa~zić 
nie zamierza. Olszewski jest przeciw, ale chodzi mu o to, zeby 
ten parlament żadnej konstytucji nie uchwalał; to też nie 
wystarcza na kampanię antykonstytucyjną· 

Działaczem opozycji, który na serio chciał poprowadzić 
taką kampanię i zbić na tym kapitał decydujący w wyborac?, 
był Marian Krzaklewski. T o on wymyślał Zgromadzemu 
Narodowemu od targowiczan, jeśli ośmielą się uchwalić 
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parlamentarny projekt poczęty w duchu Okrągłego Stołu 
("bez honoru i godności" jak judzi prof. Jadwiga S taniszkis , 
ostatnio rywalizująca z Alicją Grześkowiak o miejsce Ateny u 
boku szefa AWS). Ale kiedy już było po wszystkim, 
Krzaklewski ściszył głos. Jeszcze rozważy, czy wezwie do 
odrzucenia konstytucji w referendum (o kampanii już raczej 
nie ma mowy). Nie sądzi, by jej zatwierdzenie miało być po­
rażką A WS. Owszem, różne postulaty "S" zostały uwzględ­
nione ... (rozmowa z Moniką Olejnik w III programie PR). 

I cóż w tym dziwnego, że przytomni politycy odstępują 
od kampanii, której raczej nie mogą wygrać? Zaiste, nic. 
Wszelako wyborcza koncepcja prawicy, AWS i ROP, jest 
nieodłączna od diabolizacji postkomunistów z SLD. Polary­
zacja nie sprowadza się w tym ujęciu do sporu programowe­
go, choćby naj ostrzejszego. To jest wizja świata, Wojna 
Dwóch Róż, wszystko, co pozostaje z polityki, zawarte jest w 
tej jednej opozycji... "Odpuszczenie" komunistom czegokol­
wiek, dozwolenie, żeby mogli występować jako spolegliwi 
uczestnicy demokratycznego procesu, zawieranie z nimi 
trwałych kompromisów (jak właśnie konstytucja) jest sprzecz­
ne z istotą tak pojmowanej polaryzacji i walki wyborczej. 
Unia Wolności może kompromisy zawierać i pozostawać 
opozycją, ale A WS, gdyby okazał miękkość, zgubiłby duszę. 

Z drugiej strony, nawet jeśliby działacze A WS chcieli 
zrewidować aktualne pojęcie polaryzacji, zostawić ROP walkę 
z diabłem i przejść do normalnej w polityce konfrontacji 
programów - a takich działaczy w A WS jest sporo - nie 
mogą tego zrobić z braku .. . programu. 

Jarosław Kaczyński, którego jak zwykle świerzbi język, 
powied~iał Witoldowi Gadomskiemu (GW, 15-16 marca), że 
"najsilniejszym w A WS ugrupowaniem jest TKM. Pełna 
nazwa: "Teraz, k ... , my! Nie ja ją wymyśliłem, kursuje wśród 
działaczy". Adam Glapiński twierdzi ze swej strony, że AWS 
programu nie ma i ... mieć nie powinien. Jak zbyt się będzie 
starał, to może się od tego . rozlecieć. 

Proces programotwórczy w A WS jest w samej rzeczy 
prowadzony na pokaz: spędy ekspertów, zespoły, w których 
dyskutuje się jak gęś z prosięciem. Stanowiska liberałów, 
związkowców, narodowców, chadeków, konserwatystów i 
Czesława Bieleckiego, są po prostu zbyt rozbieżne: tak można 
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uzgodnić alians, ale nie ~rogram. Instytut. ~ch~ Wał~sy, 
który miał rzucić nieco ŚWIatła na drogę, tez SIę me pOpISał. 
Jego raport ,,0 stanie Rzeczypospolitej i drogach wiodących 
do jej naprawy (próba diagnozy - wstępne postulaty)", owoc 
korespondencji ze 120 osobami mniej czy bardziej znanymi, 
przypomina niegdysiejsze publikacje konwersa~oriu~ DiP 
(minus Stefek Bratkowski). Ale wtedy ogłaszame trUlzmów 
działało ożywczo ... Jeszcze jedno podobieństwo do DiP to 
utajnienie, na ich życzenie, około 1/3 nazwisk responden­
tów ... 

3. 
Jeśli zza stołu polityków przenieść się na teren społeczny, 

to zgodnie z cytowaną opinią bp. Pieronka nie zanosi się na 
gorące - wiosnę, lato czy nawet jesień. Probiercza sp~awa 
Stoczni Gdańskiej została rozmieniona na drobne: okrojony 
i sprzedany zakład jakoś w końcu ruszy (jeśli tym razem zbyt 
wielu ratujących, od Cimoszewicza do Solorza, nie udusi 
pacjenta). Marian Krzaklewski zmuszony był z bólem serca 
odwołać lOO-tysięczną manifestację zapowiadaną w Warsza­
wie na 11 kwietnia: po prostu nie było chętnych. Jest podob­
nie wątpliwe, czy w odpowiedni~ momencie zechcą rusz!,~ 
na stolicę czarne szeregi ze Sląska: w coraz bardZIej 
deficytowym górnictwie, ludzie zarabiają trzykrotność śred­
niej przemysłowej ... Szturmowe hasło społeczne AWS, 
powszechne uwłaszczenie, przechodzi z wolna w sferę luźnych 
fantazji. Zdaniem Jarosława Kaczyńskiego "zadaniem A WS 
jest legitymizacja systemu kapitalistycznego w Polsce" - do 
czego postkomuniści naturalnie się nie nadają - a "bez szero­
kiej prywatyzacji, na której korzystałaby wię~zość Po~akó~" 
nie jest to możliwe. Tymczasem A WS wcale Je~zcze me WI:: 
jak taka prywatyzacja ma wyglądać, a rządowej prywatyzacJl 
robi się coraz więcej. A to, co zostanie, pójdzie najpewniej na 
fundusze emerytalne. Nadspodziewany sukces odniosły świa­
dectwa udziałowe NFI (nim się ludzie zorientują w sensie 
operacji, upłynie parę lat). Teraz w fabrykach czeka się nie­
cierpliwie na darmowe akcje (15% wg znowelizowanej ustawy 
o komercjalizacji i prywatyzacji przedsiębiorstw państwo­
wych, która weszła w życie 8 kwietnia). Czy opozycja odważy 
się atakować rząd za tę przedwyborczą łapówkę dla załóg? 
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W braku ruchów masowych, pozostają, oczywiście, 
konflikt>: interesów . partykularnych: strajk-nie strajk lekarzy, 
marsze załobne kupców warszawskich (wyburzenia, coraz 
wyższe czynsze, napór supermarketów) i dziesiątki innych ... 
A także wyspecjalizowana w zadymach Liga Republikańska. 
Tym wszystkim można by kampanię wyborczą dosolić i do­
pieprzyć do smaku, ale trzeba uważać ... Longin Komołowski 
z "S" Pomorza Zachodniego powiada dziennikarce Polityki: 
"W cenie jest umiar, Polacy nie wybierają radykalizmów", 
czyli to samo, co bp Pieronek. 

Zatoczywszy w ten sposób krąg powracam do pytania o 
p~l~ację sceny wyborc.zej w rozumieniu głównego nosiciela 
tej IdeI, AWS. Tylko, ze teraz powinno już być jasne, że 
Marian Krzaklewski nie ma innego wyboru jak: albo pod­
trzymać polaryzację skraj n i e i d e o log i c z n ą, bo tylko 
tak przeci~nik wydać się może szatanem - albo podjąć ostrą 
~alk~ .r o I It ~ C z ~ ą.' rzn. zdecydować się na grę, w której 
~OWnIez przecIwnIk Jest partnerem. Wszystko wskazuje na to, 
ze przywódca A WS, wIerny słuchacz Radia Maryja, obiera 
pierwsze ro~iązanie. Pierwszym tego dowodem są prze­
prowadzone ostatnio wybory władz A WS. Zastępcami Krzak­
lewskiego jako przewodniczącego zostali: 

Janusz Tomaszewski z "S" (z Łodzi). 
Marian Piłka, prezes ZChN. 
Kazimierz Kapera z Polskiej Federacji Rodzin Katolickich 

(wiceminister zdrowia, którego Jan Krzysztof Bielecki wyrzu­
cił z dnia na dzień za znieważanie mniejszości seksualnych). 

. A?am. Słomka z KPN-OP, sprzymierzonego w tzw. spół­
dZIelnI z kilkoma drobnymi partiami w rodzaju Nowej Polski 
Andrz~ja Anusza. Słomka i Anusz, politycy z gatunku spraw­
nych I cwanych, zamierzają, jak twierdzi Wojtek Załuska z 
GW:. wkręcić się na .stanowiska organizatorów aparatu nowej 
partH A~'S. Nalegają, by ją tworzyć już teraz, nie zważając 
na opór mnych ugrupowań z Rady Krajowej A WS. 

Do grona zastępców nie wszedł Jarosław Kaczyński. 
Aleksa~der Hall ~e Stronnic~a Konserwatywno-Ludowego 
uznał, ze w "publIcznym odbIOrze A WS zdominowany został 
przez nurt prawicowo-radykalny. Opcja umiarkowana, pro­
rynkowa, jest wyraźnie słabsza". Jeszcze ostrzej wypowiadał 
SIę Czesław Bielecki z Ruchu Stu, również w przegranym 
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polu. W Instytucie Lecha Wałęsy nie kryje się, że t~e 
napięcie w A WS sprzyja nadziejom b. prezydenta, który nI~ 
zamierza się angażować w kampanię wyborczą, poza ogólnymI 
słowami poparcia dla AWS i UW (!) ... "a także ROP". 
Dopiero po wyborach chce "stworzyć ruch społeczno­
polityczny, żeby dopilnować niezmarnowania owoców 
zwycięstwa lub, jeśli taki będzie wynik, podjąć o nie .dalszą 
walkę" (Wałęsa w Polsacie, 13 IV). Rozmowa w kierow­
nictwie Instytutu przekonuje, że liczy się tam, iż Unia Wol­
ności zyska po wYborach kluczową rolę .. · No, ale wybiegam 
zbytnio przed kalendarz. 

4. 
Forsowna ideologizacja kampanii wyborczej - proszę 

zauważyć, że byłoby to coś więcej i inaczej niż przeciwstawie­
nie tradycji solidarnościowej postkomunistom, j~ formaln~e 
przedstawia się A WS dotychczas - wymaga nIeodZOWnIe 
wsparcia ze strony Kościoła. Z tym ~oże być kłopot, b? 
Kościół mówi dziś, w polityce, głosamI bardzo skłóconymI. 
Próbkę tego pomieszania języków cytowałem w poprzedniej 
Kulturze (Glemp-Tischner). Ale to tylko jeden "przekrój" z 
wielu możliwych. Bo np. na Wielkanoc tenże prymas mówił: 
"Nie można widzieć tylko klęsk w naszym społeczeńsn:ie. 
Bylibyśmy niesprawiedliwi, gdybyśmy nie wid~ieli w~zystkic? 
dobrych spraw i tych zwycięstw, które odnOSImy, CI~SZąC Sl.ę 
wolnością dzieci Bożych". Tymczasem w Stalowej WolI, 
również podczas mszy rezurekcyjnej, bp sufragan .z San~o~ 
mierza, Marian Frankowski grzmiał: "Rządzą namI pętaki I 
takie pętaki Polskę sprzedają. I takie pętaki dzieci ~am uczą, 
pętaki tworzą telewizję i takich pęt~ów przysyłalI na~ z.e 
Wschodu, teraz przysyłają z Zachodu . "Polakom szykUje SIę 
los niewolników przygotowany przez pętaków, którzy czapku­
ją w pas obcym, żeby na zdradzie ojczyzny zarabiać" .. A z~pis 
konstytucyjny o możliwości przekazywania organIzacjom 
międzynarodowym kompetencji organów państ~a jest 
"nowym rozbiorem". Niezrównany prałat Jankowski odkrył 
w tymże czasie, że konstytucji uchwalać teraz nie wolno, le~ 
zaczekać na parlament rzetelnie zlustrowany: pochodzenIe 
każdego kandydata prześwietlone do piątego pokolenia 
wstecz ... 
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. ~ob6r cytat6w może się wydać karykaturą, ala na pięć 
mIesIęcy przed wyborami część pasterzy zn6w dostaje amoku. 
Wybory to dla Kościoła pora niebezpieczna. 

."'Y0bec skł6cenia w łonie episkopatu, wszyscy czekają na 
pa~I~. To zfo1aczy, naw~~ nie cz~kają. Do Watykanu jeżdżą 
e~l1sanusze ~6~ny~h frakcJI,. ostatnIO wybrał się tam o. Maciej 
ZIęba, dommIkanm, prommentny przedstawiciel k6ł liberal­
nych w Kościele. Papież będzie musiał zdecydować. Najpraw­
dopodobniej decyzja wyrazi się zachowaniem w sprawie 
konkordatu. 

. Ratyfi~c!a jest w pr~1f~e przesądzona. Papież rozstrzyg­
nIe, czy lepIej dla trwałoscI I sensu tego dokumentu będzie 
uzys~ać dlań szero~ konsensus, tzn. zgodzić się na zaakcepto­
wanIe ustaw wokołkonkordatowych, o kt6rych debatuje się 
teraz w sejmie - czy też zachować wyniosłość i zaczekać raczej 
do wybor6w, aby od nowego składu parlamentu dostać 
wszystko bez dyskusji, na klęczkach i na srebrnej tacy. 

. Canossa nie pierwszy raz kusić będzie następcę św. 
PIotra. 

14 kwietnia 1997 

Krzysztof WOL/CK! 

Z ukosa 

. . Znowu w moich tekstach przeważa narzekanie. A prze­
CIez postanowiłem, że już więcej nie będę się denerwował. Bo 
oto ki~dy jakiś czas temu wracałem do Polski z pierwszej swej 
podr6zy do Izraela, ze zdumieniem ujrzałem, że wracam do 
kraju. gdzie narodowa prawica jest poczciwa i łagodna, a 
~~ŚCI6ł nasz, na ~ele z prymasem Glempem, tolerancyjny i 
sWIatły. Sama. zas Polska ma luksusową sytuację geopoli­
tyczną, kt6ra Jak manna spadła nam z nieba. To prawda, 
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robimy wiele by ten dar niebios zmarnotr.a~ić, ale .mim? 
wszystkich głupstw w polityce wewnętrznej I zagranIczneJ, 
nadal tak wiele nam sprzyja. 

Stan takiego myślenia utrzymał mi się jednak po 
powrocie nie tak długo. To posłuc~ał~m sobie prymasa 
Glempa, to ujrzałem zadowolone z SIebIe twarze dawnych 
towarzyszy (już było z nami źle, ale mają powo~y do 
zadowolenia, prawica wiele robi by znowu wygr~h), t? 
pooglądałem sobie pląsy naszych polityk6w na scenI.e ~oh­
tycznej w teatrze, bynajmniej nie dramatycznym, a m~I pIJ~~ 
za oknem ożywieni pierwszym słońcem, poczęlI pIC I 
gaworzyć, tak oto gdzieś prysł. cza~ na~ze~o luksusu. 

Wyjazdy jednak pomagają uJrzec oJczysty stan rzeczy 
oddemonizowany i w odpowiednich proporcjach. Dlate~o 
zacznę od zagranicznych podr6ży, kt6re wsadzę w polskie 
ramy, a pobiadolimy sobie na końcu. 

Izrael to jest temat, kt6ry bardzo niechętnie mieści. się w 
krótkim tekście, mam więc poczucie, że wsadzam orygmalne 
zwierzę, pełne zdumiewających odn6ży, trąb, rogów. do. za 
małej klatki. Ujawnię tylko k!lka jeg~ organ6,,: I ~lka 
wątków, męcząc się i przymuszając do WIelU ~rzemtlczen. 

Cytowałem kiedyś Andrzeja Bobkowskiego: który. w 
"Szkicach piórkiem" poświęcił analogiom polsko-zy'dows~m 
garść uwag, moim zdaniem wstrząsająco trafnych. PISał m.m. 
o polskim b~aku taktu. "Ten brak taktu, kt6ry tak częs~o. my 
zarzucamy Zydom. Jesteśmy do nich bard~o po~?bnI I tu 
pewnie znajduje się źródło naszego antysemItyzmu '. . 

Podobieństwa tak, ale w Izraelu wszystko wydaje SIę o 
wiele większe; zar6wno wady jak i zalety. 

Przed wyjazdem, na warszawskim Stary~ Mieście próbo~ 
wałem kupić przewodnik po Izraelu, ale panIenka w ksIęgarnI 
gadała przez telefon i miała mnie w nosie. W pierwszym 
sklepie w Tel-Avivie zostałem potraktowany taką samą 
słuchawką, przez podobną panienkę, jakbym oglądał to samo 
zdjęcie, gdzie włosy blond ufarbowano .na c.iem.ny k~lor. To 
był zaledwie skromny początek zdumIe,:aJąceJ s~rn podo­
bieństw polsko-izraelskich, kt6re trafiały SIę na każdym kro­
ku. A to tym bardziej osobliwe, że Izrael je~t j~~ orientalny: 
kolorowy, inny od jednolitej gębowo-etnIcznIe I szaroburej 
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Polski, . a t~ w ramac~ tej odmienności tyle analogii. 
. J uz , p~erwsze zWle?zane klatki schodowe, wykończenie 

mleszkan, Ich urządzeme, to znowu dotknięcie czegoś bliskie­
go, ten wyraźny brak gustu i pewna niedbałość, chwilami 
wpadająca w niechlujstwo. Podobny jest brak czułości wobec 
otoczenia,. d~ałości o ekologię. Mówią: "zajęci walką o 
prze~~~me Ole mamy na to czasu". Moglibyśmy im pod­
rz~ClC pIękne słowa Słowackiego, z którymi się nie zgadzam: 
"Ole czas żałować róż gdy płoną lasy". 

. .Br~ ci~~p~iwości wydaje się w Izraelu powszechny, a ta 
mec~erphwosc J~st. doprawdy męcząca. To brak cierpliwości 
ludz~, którzy. mIel! dramatyczną przeszłość, lub mieli ją ich 
rodz~ce. Gdzle~ łą~zy się to z dużymi ambicjami, nie w pełni 
~real~zoWan!ml, WIęC prawie każdy jest nie na swoim miejscu 
l spIeszy SIę by zfinalizować jakieś okrutnie zaniedbane 
ambicje. Jaku nas. 

W Izraelu swojska wydawała mi się powszechna nie­
~rzeczno~ć~ która ma chyba swoje źródła w br;tku cierpliwości 
~ v: amblcJa~h. ~b.sł~ga w sklepach olewa klienta jak u nas, 
JUZ nawet Ole d~lSlaJ,. a za PRL-u. Ale zarazem na każdym 
kroku spotyka SIę objaWY ludzkiej życzliwości. To męczące 
wahadło, od chamstwa do życzliwości, wali nas w Polsce w 
łeb, codziennie. 

~~raelczycy, d~da~kowo, otrzymali potężny ładunek aro­
g~C)I, b~ dokonalI kilku cudów na raz. Odzyskali po tysiąc­
leCIach ~Jczrznę, ~k.opali język, który stał się znowu żywy. 
I wygralI ~lka WIelkich. wojen, wielkich bo przynajmniej z 
dale~a byh zawsze DawIdem co walczył z Goliatem. Komu 
by Ole przewróciło się w głowie od takich sukcesów. 

A jedn~ mieszkańcy tego kraju nieustannie narzekają na 
~.d, na pol!~~ów, na wszystko: "Nic w tym kraju nie działa, 
hOle są przeclązone, szpitale nie pracują jak trzeba, nie można 
polegać n.a ~opływie prądu, uczelnie lada chwila zbankrutują, 
zamyka SIę Jedną po drugiej fabryki, w edukacji i badaniach 
nauk.owych goni~y Indie, instytucje użyteczności publicznej 
padaJą: .. (Tak ~ls~e w cudownej powieści "Fima" Amos Oz). 
A t~ Jest przeclez dokładnie nasze polskie codzienne kwę­
czeme! 

W Izraelu, gdy przy stole usiądzie kilka osób, choćby to 
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była rodzina, zaczyna się od razu kłótnia polityczna. Tak 
było w Polsce przed wojną. Matka opowiad~a mi, że kiedy 
jej ojciec, oficer i piłsudczyk spotykał się na Sląsku z endecką 
rodziną jego żony, to kłócono się, aż leciało pierze. Po wojnie 
w Polsce nie spierano się o politykę, był strach albo wszyscy 
mieli to samo zdanie, istniał tylko problem konformizmu, a 
tu jest kilka prostych argumentów z daniem w zęby jako 
argumentem ostatecznym. Prawdziwe spory wracają dzisiaj do 
polskich stołów. A ich geografia wydaje się podobna jak 
przed wojną i jak jest w Izraelu, tylko że nasze problemy nie 
są gardłowe. Tam się wiele gada, ale też się wiele strzela. Nie 
mamy dramatu terenów okupowanych i nie musimy dzielić 
z kimś Krakowa, a nawet kawałkować Wawelu, zastanawiając 
się czy granica przebiegnie przez grobowiec Piłsudskiego. 

Ale generalnie linia podziału przebiega między różnymi 
typami osobowości, to jest bliźniacze tu i tam, dzisiaj i 
wczoraj. Są liberałowie i narodowa prawica, są ludzie silnie 
związani z wiarą i z jej strażnikami. U nas moim zdaniem 
wizja państwa wyznaniowego jest odległa i nieprawdopodob­
na, a jednak straszy jak smok o wielu głowach. Niby wszyscy 
wiedzą, że z tych głów nie poleci prawdziwy ogień, ale ich 
niepokojąco tępy wyraz niepokoi wielu. 

W Izraelu mocno zaangażowani w wiarę zwani są. nieco 
ironicznie "religijnymi", są bardzo liczne odmiany Zydów 
ortodoksyjnych, którzy często nawet nie uznają państwa, ani 
armii. Będąc zarazem nieustępliwymi wobec Arabów, 
prowokują wojnę, w której nie wzięliby udziału. Narażają 
życie młodych ludzi, którymi gardzą, bo ci nie przestrzegają 
ich zasad. Natomiast gdy w kibucu pytałem młodzież, co 
myślą o "religijnych", wkładali ręce w usta po łokieć. Kiedy 
pewnego wieczoru w szabat wchodziliśmy do dzielnicy 
ortodoksów, która była zagrodzona barierkami, by nie wje­
chał tam jakiś świętokradczy samochód (automaty telefonicz­
ne bywają zamykane na kłódkę), towarzyszący mi Izraelczyk 
skopał te barierki i porozrzucał je na boki w akcie żywej 
nienawiści. Tak, to jest szczera nienawiść, karmiona przez 
poczucie obcości i zagrożenia. W tym kraju byłaby nawet 
prawdopodobna wojna domowa, gdyby nie zewnętrzny wróg. 

Dzielnica ortodoksów w Jerozolimie. Brudno, gęsto, 
dojmujące poczucie obcości. W kilka dni potem czytam w 
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gazec!e, . że. w szabas ~jechali tu samochodem amerykańscy 
ZydzI ~ l Ulemal zo~talI ukamieniowani, uratowała ich policja. 

N Ie mogłem SIę powstrzymać przed uczuciem odrucho­
wej niechęci do tych ludzi. Poruszają się inaczej, szybko, w 
zamyśleniu, którym nie potrafią się ze mną podzielić, a ja 
bym t~go. n~we~ nie chciał, wszyscy ukryci za grubymi 
szkłamI, dZIecI tez. Ktoś powiedział "karaluszki", a ta brzydka 
metafora dr.ep~ała za mną uparcie, jak uparte bywają owady. 

To moze Jest cenne doświadczenie, pojąć jeden z mecha­
?iz~ów an~semityzmu. Mieszkańcy gett wydają się żyć na 
mne) planeCIe, a emanuje z nich nietolerancja. W Polsce 
chasydzi byli bardziej pokorni, bo nie mieszkali u siebie. Nie 
zmienia to faktu, że mieszkańcy polskich małych miasteczek 
zost:Ui. wystawi~ni ~a tru~ną próbę. Ale prawdziwie głęboki i 
krwlOzerczy rasIZm Jak WIadomo dotyczył właśnie tych, którzy 
usiłowali się przystosować. 

W ramach rozmaitych grup religijnych są wielkie kon­
flikty, jak za czasów Chrystusa. Zabójstwo premiera Rabina 
przez prawic?wego fanatyka było kulminacją tego zjawiska. 

ObrzydlIwy betonowy plac, który wtedy nosił nazwę 
"królów Izraela", leży przed pudełkowatym wielkim urzędem. 
Patrzę na betonowe schody, i na sklep z ubraniami - ostatni 
krajo~ra~ w oczach umierającego premiera Rabina. Przypomi­
na mI SIę s~ep ~ pędzlami w Sztokholmie, a obok jama 
metra, ostatUl krajobraz ~ oczach premiera Palmego. 

Spotykam Gerszona Sliwińskiego, który nie tak dawno 
wyjechał z P~lski. ~racuje w pobliskim sklepie z garmażerią. 
J(iedy w SWOIm mIeszkaniu na wysokim piętrze z balkonem 
usłyszał odgłosy pokojowego wiecu, poczuł że musi wyjść z 
d~mu .. Za?rał . ze sobą swój amatorski aparat fotograficzny. 
NIe. ~Ied~Iał, z~ ten. space~ i ten aparat zmienią jego życie. 
LepIe) Ule mysleć Jak WIele w naszym życiu zależy od 
przypadku: Śliwiński bardzo niechętnie przyznaje się, że 
dokonał hIstorycznych zdjęć z powodu pęcherza moczowego. 
Rabin kończył przemówienie, tłum młodzieży bawił się, 
atmosfe~a festy?u, kilkanaście osób pluskało ~ię w pobliskiej 
fonranUle. Moze ten plusk spowodował, że Sliwiński posta­
nowił udać się do toalety, którą dobrze znał, bo wszystko 
działo się w pobliżu jego garmażerii. Idąc ujrzał betonowe 
schody wiodące w dół z podestu gdzie przemawiał Premier, 
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obok stały samochody obstawy i limuzyny rządowe. Domyślił 
się, że Rabin będzie tędy szedł. Wśród gapiów widział mło­
dego chłopaka, który gadal z kierowcami. T o jest przyszły 
morderca. 

Zdjęcia Rabina tuż przed i tuż po zamachu, które zrobił 
Śliwiński, były dowodem, że gdyby miał zamiast aparatu 
pistolet, też mógłby być mordercą. To wielka kompromitacja 
izraelskich służb specjalnych. Ale nie ma doskonałych służb, 
są tylko mity na ich temat i szaleńcy, którzy zawsze wszyst­
kich zaskoczą. 

Śliwiński pokazuje mi potem miejsca samobójczych 
zamachów w Tel-Avivie, gdy w powietrze wylatywały miej­
skie autobusy z ludźmi. Cierpiał z powodu ofiar, ale też cier­
piał, że nie było go w pobliżu z aparatem, już nie amator­
skim. Uwierzył, że został wybrany by dawać świadectwo. 

Dwa dni w kibucu Jad Mordechaj (czyli Anielewicza) 
obok Gazy. Odwiedzam kolegę ze szkoły. Jest oczywiście 
pułkownikiem warmii. Kibuce, jedyny udany przykład 
komunistycznego przedsiębiorstwa, ale to się też kończy. 
Osobliwe miejsce, gdzie nadal tak wiele jest rzeczy wspól­
nych, ale na szczęście rodzice już nie oddają niemowląt do 
ogólnej sali. Nadal jednak wszyscy zarabiają tyle samo, w 
jednej stołówce jedzą darmowe posiłki, młodzież po ukoń­
czeniu szkoły podstawowej mieszka poza domem. 

Wzrusza mnie pewien nieporządek, zostawione narzędzia 
i śmieci, jak na polskiej wsi. Starzy mieszkańcy tego kibucu, 
gdyby chcieli, mogliby mówić po polsku, ale zakopali głębo­
ko ten język. Kibuc to też temat-rzeka. Z końcem socjalizmu 
w świecie, kibuce ujrzały w blasku wielkiej klęski pewnej idei, 
że nie chcą już tak dalej kolektywnie żyć. 

Wspomnę na koniec, ku strasznej przestrodze, że w tym 
kibucu hoduje się trzmiele, na eksport, do Polski. W bu­
dynku przypominającym wielki bunkier. Biedni nasi anty­
semici, nie wiedzą, że jedzą pomidory zapylane przez żydow­
skie trzmiele. 

Osobny temat na książkę to armia, bez niej nie da się 
• niczego w Izraelu zrozumieć. Na każdym kroku spotyka się 
młodych ludzi płci obojga w mundurach, objuczonych bronią 
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z ostrą amunIcją. Wdzięcznie prezentują się w tej postaci 
dziewczyny, szczególnie te z Etiopii. Czasami widać pary, 
które tulą się do siebie, w czym broń im nieco przeszkadza, 
dzisiaj często takie pary mówią po rosyjsku. Broń trzymają 
kurczowo, bo za jej utratę grozi siedem lat więzienia. 

T em'at kobiet warmii izraelskiej zgłębiałem ostrożnie, ale 
o tym chciałbym napisać gdzie indziej, osobny artykuł. 

W weekend dworce autobusowe przypominają wielkie 
obozy wojskowe, bo młodzież jedzie do domu, wszyscy gadają 
przez komórkowe telefony, armia funduje przenośne telefony, 
by mamy mogły mieć kontakt z pociechami. Paradoksalny 
kontrast w tej armii, między czułością a niebywałymi prze­
ciążeniami treningu. A. z oddziałów specjalnych opowiada mi 
o finalnym sprawdzianie: bieg przez 4 dni, ponad 200 km 
przez pustynię, w pełnym oporządzeniu, ze wspinaczką po 
drodze, a na końcu była przysięga na Masadzie. A. wyjechał 
z Polski lat temu dziesięć, dobry karateka marzył, by być w 
Legii Cudzoziemskiej, a wylądował tutaj. Opowiadał mi 
niezwykłe, ale niecenzuralne rzeczy o swych doświadczeniach. 
Teraz już nie lubi armii, lubi za to polską literaturę i 
właściwie Polską tu żyje. Iluż ja takich ludzi spotykałem na 
świecie wygnanych, lub którzy sami Polskę opuścili, potem 
do końca życia ją dźwigają na plecach. Wielu takich ludzi 
spotkałem w Izraelu, chociaż ten kraj przestaje mówić po 
polsku. 

Ciekawe są zalety i wady tej współczesnej Sparty, pewne 
jej wynaturzenia, ale też jej nie:&rykłość. I jest początek buntu 
młodzieży, przeciw życiu w wielkim wojskowym obozie do 
końca życia. "Pieprzę generałów" śpiewa jeden z najbardziej 
popularnych izraelskich rockmanów, wyśpiewuje początek 
końca fascynacji młodzieży armią i gotowości oddania życia 
za ojczyznę, na każdych warunkach. 

Fascynującą rzeczą jest śledzić kolejne warsrwy, które 
stworzyły i tworzą Izrael, ten kraj jest jak wulkan w stanie 
nieustannej erupcji, a ostatni potężny wybuch to imigracja z 
Rosji. Miasto Aszkelon, gdzie biblijny Samson tak naroz­
rabiał. Siedzimy w kawiarni wielkiego handlowego centrum 
(one już wszędzie takie same, a ta unifikacja, to jest jakiś 
koniec świata) i próbujemy zgadnąć, kto jest skąd? Jak 
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antysemIcI bawią się w zgadywanie kto jest Żydem.' zgadu­
jemy w sposób bardziej wyrafinowany - kto jest Zydem z 
jakiej części świata? Niezwykle wyglądają przybysze z Etiopii, 
ciemnoskórzy ale o ładnych europejskich twarzach. Podobno 
przed wojną wynalazł ich w Łodzi pewien uczony żydow­
skiego pochodzenia, odkrył dwa plemiona w Etiopii, które 
wyznawały judaizm. 

Z. którą spotykam w Jerozolimie, emigrantka z roku 68, 
przyjmowała ich w latach 70-tych na jednym z izraelskich 
lotnisk. Przybywali nadzy i goli, prosto z pustyni, dzieci nie 
wiedziały jak się wkłada ręce w rękawy koszuli, nie znali 
elektryczności. Bardzo trudno tu im się adaptować. W czasie 
mojego pobytu była wielka rozpacz w Izraelu, bo jedyny 
Etiopczyk - pilot myśliwca, postanowił wrócić do Etiopii. 

B. sporo wie o tych przybyszach, ale boi się napisać całą 
prawdę na ten temat. Uważa, że "etiopczycy" wyznawali po 
prostu wczesną formę chrześcijaństwa, a była ona kiedyś 
bardzo bliska judaizmowi. Twierdzi, że gdzieś nad Amazonką 
jest plemię, które obrzezuje dziewczynki, a wszyscy jego 
członkowie, mają niebywałe, powyciągane języki, pra~ie do 
pępka, uważa, że jeśli przyjechali do Izraela "etiopscy Zydzi", 
to tamci o wiele bardziej się nadają. Jak wtedy, tylko już nad 
Amazonkę należy wysłać samoloty transportowe pod osłoną 
myśliwców. Debatujemy nad tym w Jaffi.e. Jest tu polski 
kościół i wiele ładnych miejsc, aż się nie chce gadać o takich 
trudnych sprawach. To w Jaffie widziałem piękną adaptację 
starej tureckiej dzielnicy. Nowa architektura zeszpeciła jednak 
ten kraj, Jerozolima jest zabetonowana na amen. Jeśli chce się 
ocalić magię tej ziemi, lepiej nie wychodzić z Biblii. O Izraelu 
można wiele dowiedzieć się poprzez architekturę: betonowe 
szorstkie i ciężkie bryły wczepione pazurem w ziemię mówią: 
nie damy się stąd ruszyć. 

Spotykam wielu ludzi z Polski, każdy los jest inny, jest 
wiele urazy, ale też wiele miłości, poczucia odtrącenia. Dla 
wielu Izraelczyków Polska jest czarno-biała. Obozy, holo­
caust, antysemityzm. Nie chcą jeździć do Polski. Antypolo­
nizm jest niestety dosyć powszechny. Problem, że forma w 
jakiej walczą z nim w Polsce pisma prawicowo-narodowe, 
zdaje się potwierdzać jego rację bytu. Antypolonizm z kolei 

4 
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jest pożywieniem dla polskiego antysemityzmu. Oto powstało 
zwierzę samokarmiące się a bardzo brzydkie. 

Architekt B. - jeden z lepszych jerowlimskich architek­
tów - jest z Wilna. Jego niezwykły orientalny dom pełen jest 
polskich książek. Jak każdy tu mężczyzna, jest weteranem 
kilku wojen. W roku 1973, gdy Izrael dał się tak haniebnie 
zaskoczyć, on, wysoki oficer, znalazł się w końcu na wzgó­
rzach Golan. Mógł tam zobaczyć to, czego podobno nie 
uwieczniła żadna fotografia. Był zachód słońca i płonęło 
tysiąc egipskich czołgów. Apokaliptyczne piękno tej sceny 
psuł zapach płonących ciał. Amos Oz, wielki izraelski pisarz 
o polskim korzeniu i bardw przychylny Polsce, odważny i 
liberalny intelektualista, nigdy o wojnie nie pisał. Mówi, że 
wojna jest poza językiem, wojna to krzyk, bełkot a przede 
wszystkim smród. 

Jadę z B. do palestyńskiego dxstryktu, do Ramalla. Jak 
łatwo tam się dostać, jak łatwo wjechać do Izraela, legalnie 
lub nie. To naprawdę nie sztuka przemycić ładunek wybu­
chowy, więc dziwi nie ilość zamachów, ale to, że jest ich tak 
mało, przy tej skali fanatyzmu i niechęci. 

Wjeżdżamy w niebywały bałagan samochodowego ruchu 
i chaosu architektury. "Czy im się uda zbudować jakieś 
pańs~o, tym bałaganiarzom?" - wzdycha B., nie jako wróg, 
ale sympatyk. ?potkania z Palestyńczykami wstawiają miłe 
wrażenie. Jak Zydzi byli rozproszeni po świecie, oni też się 
tułali, ale krócej. Oni też mają swoich liberałów i fanatyków, 
i swoje błędne koła. 

B. w swoim artykule o powodach palestyńskiego powsta­
nia przed laty, wymienił osiemnaście przyczyn, które nie­
uchronnie prowadziły do intifady. To są błędy I~raela. Mówi 
mi, że pamięta podniecenie ludności palestyńskiej po zajęciu 
terenów przez Izrael. Spodziewali się prześladowań, ale liczyli 
też na przyjaźń. Dostali to, czego się nie wybacza, obojętność. 

Ale grzechy, które popełnił Izrael wobec Palestyńczyków 
były trudne do uniknięcia. Jak ich nie popełniać, kiedy jest 
się w oblężonej twierdzy. Ani jedno z państw arabskich nie 
jest naprawdę krajem demokratycznym. Nie było jakichś 
wielkich zbrodni okupacji, był grzech zaniechania, a oprócz 
walki zewnętrznej brak było walki w sobie o zrozumienie 
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wroga. Jakie to jednak trudne w sytuacji wojny, a jak nie­
zbędne właśnie w takiej sytuacji. Oto błędne koło z granatem 
w środku. 

Zaskakująco wielu spotykam Izraelczyków, którzy mają 
liberalne poglądy i wiele rozumieją· 

Prawicowo-narodowy premier Natanjahu wstał pchnięty 
na fotel szefa rządu, po śmierci Rabina, dzięki atakom 
terrorystycznym w Tel-Avivie i w Jerozolimie. To terroryści 
karmią fundamentalistów, i na odwrót, a więc znowu błędne 
koło . 

Formacja narodowo-prawicowa w Izraelu (gdzie indziej 
na pewno też) przypomina naszą. Tak, to jest jedna rodzina. 
To nie tylko poglądy a też wyraz twarzy, nawet sposób po~u­
szania się. Typ endeka, tylko o żydowskim znaku; zduime-
wające! 

Mimo podobieństW między Polską i Izraelem, są istotne 
różnice. Jedna jest - a raczej była - wielka. ~olska to kraj 
alkoholików. Izrael jest krajem trzeźwym. Był. Zydzi rosyjscy 
zmieniają trzeźwość w nietrzeźwość. Przybyło ich tu w 
ostatnich latach 600 tys. T o jakby do Polski przyjechało kilka 
milionów ludzi. 

Panienki lekkich obyczajów z Maroka zostały wyparte 
przez panienki z Rosji, a na żydo,:skiej mafii rosyjs~ej ł~i~ 
sobie zęby Mosad. Czy to będZIe zastrzyk europeJskoscl l 
liberalizmu? - pytają z niepokojem liberałowie. Przybyło 20 
tysięcy muzyków, tyleż samo lekarzy, dublując nagle personel , 
lekarski. Muzycy grają na rogu każdej ulicy, a co mają zrobić 
lekarze? Muzyków słuchają przede wszystkim Rosjanie, roniąc 
łzy nad tym co utracili i nad tym co zyskali. Przybysze z Rosji 
nie chcą się pozbyć swego języka, uczą się hebrajskiego 
opornie, rosyjski więc słychać wszędzie. 

Odkrywam ze zdumieniem, że cała obsługa galerii 
malarstwa w Tel-Avivie mówi po rosyjsku, od kasjerek, 
'ochrony, do obszernych kobiet pilnujących mi~sis~ch 
obrazów Freuda, a jest właśnie wspaniała wystawa WIelkiego 
wnuka wielkiego psychologa. I 

Rosyjscy Zydzi reprezentują wszelkie typy ~zyczne . . S~ 
postacie jak z antysemickich karykatur, są roślI przystoJm 
blondyni. Obserwuję postacie rosyjskich rzeźników na targu, 
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na słynnym targu w Tel-Avivie .... Oto stoją chłopy mor­
dziaste, z łapami po łokcie we krwi, z rosyjskimi przekleń­
stwami w gębach kartoflanych. T raft się nawet czasami 
prawdziwa baba, która jak wiadomo jest produktem słowiań­
skim. I jest na tym targu wielkie ruskie gadanie i targowanie 
się, a miesza się ono z arabskim i hebrajskirrl. Co za osobli­
wość! 

Ten targ, czyli Suk, jeszcze bez cyrylicy, wspaniale opisał 
Leo Lipski. 

Leo Lipski jest prawdziwym powodem mojej podróży. 
Uważam, że to jeden z najlepszych polskojęzycznych 
prozaików. Autor zaledwie kilkuset stron, najpierw w latach 
60-tych publikowanych przez paryską Kulturę. Jego mini 
powieść "Piotruś" jest arcydziełem prozy. Niemal od czasu 
wojny sparaliżowany (był w łagrach, potem warmii Andersa) , 
leży w Tel-Avivie nieruchomo i połyka polskie książki, nie 
zna nawet hebrajskiego. 

Jego proza jest, jak kawałki surowego mięsa. Zdyna­
mizował w naszym języku zdanie. Ma już w Polsce swoich 
wielbicieli, ale jednak jest haniebnie niedoceniony i nieznany. 
I to w czasie, który obnażył bezradność polskiej prozy 
współczesnej, oraz kiepskie starzenie się literatury PRL-u. 

Kiedy stałem już po drugiej stronie muru jego domu, 
ujrzałem jak zapadły żaluzje małego, niemal więziennego 
okna, przy którym leży przykuty do łóżka. I przypomniały 
mi się ostatnie słowa jego powieści "Piotruś"; 

"Konanie w milczeniu przez lata. Zamurowany we włas­
nym ciele (jak mniszki zamurowywano). 

I wtedy wejdą zwierzęta do twojego domu i siądą na 
tobie spokojnie, jak na kamieniu". 

Skok z Izraela do Niemiec dzisiaj nie budzi emocji, a 
przecież gdyby nożyczkami wyciąć lat kilkanaście, to 
zakręciłoby się w głowie od paradoksu, że te Niemcy dzisiaj 
takie poczciwe, a dopiero co dokonały największej zbrodni w 
dziejach świata, nasza polska szara bieda to przecież też ich 
współdzieło. A Izrael narodzony z gruzów wojny i z holo­
caustu? 

Lipsk, miasto które przypomina wybieg pełen żyraf, to 
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są ruchome szyje dźwigów, bo miasto jest gigantycznym 
placem budowy. Zachodnie Niemcy pakują w Lipsk 
ciężarówki pieniędzy. Lipsk jest znakiem, że wielki mecha­
nizm jednak ruszył i dawne Prusy i Saksonia są wchłaniane 
przez germańskiego molocha. 

Całe dawne NRD jest w wielkim remoncie, ale tyle lat 
minęło i tak wiele zostało jeszcze do końca remontu, że aż 
strach, szczególnie wielki strach, jak się w tym kontekście 
pomyśli na trzeźwo o Polsce. Bo skoro taka potęga jak 
zachodnie Niemcy nie dają rady przerobić wschodnich, mimo 
gór pieniędzy i nadwyżek fachowej siły, to co z nami 
biedakami? Wschodnim Niemcom wypruto już niemal całe 
flaki, wewnętrzna infrastruktura nadawała się tylko do ' 
wymiany. U nas jest tak samo, ale nie ma na taki zabieg 
środków. Więc Polska ma mocno podgniłe wnętrze. Wystar­
czy otworzyć byle puszkę z instalacją elektryczną, w 
pierwszym lepszym domu, by się nieco spłoszyć. 

W Lipsku buduje się i remontuje najwięcej z całych 
Wschodnich Niemiec. Co któryś budynek jest w remoncie, 
im bliżej centrum tym ich więcej, im dalej na przedmieścia, 
tym bardziej przewagę mają NRD-owskie lis~aje: T~m 
dopiero widać, jak komunizm zrujnował ten kra), az dZIW, 
domy są bardziej zdewastowane niż w Polsce. Inwestowano 
jedynie w dzielnice z wielkiej płyty, z fabryk domów. A to 
paskudztwo przybyło do Polski i załatwiło nas na a~en. 
Niemcy nie dosyć, że nas zburzyli, to potem zapaskudzIh na 
wiek domami-maszynami. 

W dawnym NRD wszystko jest dzisiaj w łaty. Bardzo 
one są nowoczesne. Co nowe jest super, to XXI wiek, jeszcze 
lepsze niż w Niemczech Zachodnich. Porwane nerwy teleko­
munikacji zostały wyprute a wsadzono nowe telefony, 
działające świetnie. Nowe hale targowe pod Lipskiem to cud 
architektury. Tak sobie pisarze science fiction w latach 
50-tych wyobrażali szklane kapsuły ludzkiej cywilizacji na 
odległych planetach. Jestem tam na nocnym balu, nieco 
surrealistycznym, na suficie świecą sztuczne gwiazdy, po 
gigantycznej hali fruwa plastikowy zeppelin, a na estradz.ie 
właśnie grają ckliwe niemieckie melodie, odpowiedmk 
naszego dyskopolo. 

Nic dziwnego, że wielu wchodnich Niemców dostaje 
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fioła, skoro żyją w połowie w NRD, a w połowie w wieku 
XXI. Jest spore bezrobocie i nawet nostalgia za NRD. O tak, 
ludzie tu jacyś nieweseli, bez entuzjazmu, jakby nie wzięli 
udziału w cudzie zjednoczenia, jakby Niemcy Wschodnie nie 
utraciły niewoli i na rzecz wolności, biedy na rzecz dobro­
bytu, kłamstwa i życia w podłości na rzecz życia w normal­
ności. Wszyscy tak się nażarli kłamstwa, że nawet po tych 
kilku latach, chodzą wzdęci od zatrucia. Nie wiem jakie jest 
lekarstwo na tak poważne zatrucie organizmu. Młodzież 
wschodnio-niemiecka punkowato-rockowa, kolorowa na 
łbach, jakby chciała w dziwactwie nadgonić Zachód. Gejow­
skie bary na wysokim poziomie, przez pomyłkę władowałem 
się do jednego zupełnie pozbawiony czujności w tej mierze i 
spędziłem tam sporo czasu w damskim towarzystwie, co 
budziło powszechną ciekawość. 

W hotelu odkrywam "Health Club" z urządzeniami do 
ćwiczeń mięśni, z saunami. Kiedy jestem pod prysznicem 
przybywa z hałasem towarzystwo męsko-damskie, cały urząd, 
jest szef i sekretarki. Te, zupełnie nagie, obdarzone są biusta­
mi takich rozmiarów, że nie wiedziałem, że coś takiego w 
przyrodzie istnieje. I ładują się tuż obok pod prysznic. Tylko 
wielką siłą woli powstrzymuję chęć by salwować się ucieczką. 
Doświadczenie było zupełnie pozaerotyczne, a mimo aluzji 
do dzieł Rubensa i Jordensa, też pozaartystyczne. 

Okazuje się, że w Niemczech Wschodnich wspólna 
nagość była jeszcze bardziej propagowana niż w części 
zachodniej, co ma korzeń w tradycji. Lepiej nie myśleć, do 
czego doprowadziły niemieckie korzenie i tradycje. 

Ujrzawszy Elsterę przypomniałem sobie, że to tutaj książę 
Józef utopił się karmiąc legendę o samobójczej śmierci i nie 
gasnącą potrzebę Polaków, by gloryfikować zachowania 
nieracjonalne. Wedle historyków zachował się jak najbardziej 
racjonalnie, próbując przeprawić się konno wpław na drugi 
brzeg, gdy most został przedwcześnie wysadzony w powietrze. 
Nie mogę znaleźć jego pomnika, który gdzieś jest nad rzeką, 
a młodzi Polacy z Lipska nie mają pojęcia, że książę tam się 
utopił, nie zawsze chyba nawet wiedzą o zdarzeniu. Tak oto 
gasną na naszych oczach polskie mity, kończy się epoka 
romantyzmu, kończy się i tak zdumiewająco późno. 
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Bez trudu natomiast znajduję inny pomnik Bitwy Naro­
dów. To jeden z najbardziej ponurych pomników jakie 
widziałem, niemal na 100 metrów wysoki, przypomina czarną 
twierdzę złego czarnoksiężnika, upstrzoną germańskimi posą­
gami. Budowano ten grobowy pomnik przez wiele lat a 
ukończono jak na ironię w roku 1913, na progu strasznej 
wojny. Ten pomnik całą swoją mroczną istotą zapowiada 
przyszłe rzezie, a Hitlera musiało to miejsce inspirować i 
rajcować. Trzeba jednak przyznać, że dzisiaj pomnik zupełnie 
nie przystaje do Lipska i do świata, który tu się rodzi. 

I znowu w ojczyźnie, jakoś do diabła szaro, jednak nadal 
szaro. 

Spotykam przyjaciela, od roku go nie widziałem. Nie 
całujemy się jak zwykle na powitanie. On wierzący i coraz 
mocniej osadzony w Kościele, ja chociaż bronię się jak mogę, 
coraz bardziej jestem antyklerykalny. Nie mamy jednak czasu 
by obwąchać nasze ideologiczne podogonia. Pyta, jak żyję. W 
Stanach miałbym łatwe zadanie: "jest świetnie, wspaniale". 
Tu mam prawo powiedzieć co czuję: "Żyję z refleksji, ale żyję 
nierefleksyjnie" . 

Dzwoni do mnie W. Stają mi przed oczami dawne dobre 
czasy, kiedy konspirowaliśmy, zapomniałem już o tym, zapra­
sza na spotkanie, temat - czy grozi nam nowa cenzura? 
Pretekstem jest zelWanie plakatów do filmu Miłosza For­
mana, "Larry Flint". Na plakacie na łonie kobiety wisi 
ukrzyżowany półnagi mężczyzna, co zraniło uczucia religijne 
Kościoła i grupy wiernych. 

Nie mogę wziąć udziału w tej obronie zagrożonej 
wolności , bo znowu wyjeżdżam. Co za groteska, oto mamy 
wolną Polskę, a spotykamy się w podobnym składzie jak kon­
spirowaliśmy w stanie wojennym, by debatować, czy Kościół, 
pod skrzydłami którego chowaliśmy się wtedy, chce nam 
zabrać wspólnie wywalczoną wolność? 

Tu w myśleniu jest potrzebny środek, ale u nas środek 
jest obłożnie chory, ledwie się rusza. Znajduję dwie publiczne 
wypowiedzi, które oddają pomieszanie umysłów. Oba głosy 
dotykają nieszczęsnego plakatu do filmu. 

Krzysztof Teodor Teoplitz szef Wiadomości Kultural-
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nych, felietonista o długim PRL-owskim stażu, pisze tekst­
alarm. Woła: "Nad Polskę nadciąga chmura ciemnoty. 
Rzeczy, które jeszcze niedawno wydawały się niewyobrażalne, 
stają się obecnie faktami". Tu autor przytacza sprawę plakatu, 
pl~s kilka innych problemów, fobie antysemickie, wizje 
spIsku masonów itd. Ja się z nim zgadzam, że to ciemnota, 
ale nie zgadzam się z histerycznym tonem, z otulaniem Polski 
w ciemną chmurę z płonących łąk. 
. Nasz nieoceniony prymas Glemp też snuje wizję apoka­
lIptyczną, ale po swojemu, inaczej. W jego kazaniu pasyjnym 
roi się od złych duchów i diabłów, mówi: "Złe duchy z czasów 
Chrystusa działały metodą - można powiedzieć chałupniczą. 
Szatan stosował swoją inteligencję do poziomu cywi­
lizacyjnego. Dziś nie pozbywa się wcale metod prostackich 
(. .. )". Wedle Prymasa szatan bywa strasznie przebiegły. Złe 
duchy to walczą z konkordatem, z aborcją, z pornografią, a 
szatan wcielony to Jerzy Urban i jego pismo Nie. Zaś naj­
bardziej przebiegły szatan przebiera się za tolerancję. Wspom­
niany został ten nieszczęsny plakat z filmu. Prymas, ma swoje 
~abości, które dzieli z księdzem Jankowskim, więc nie potrafi 
SIę powstrzymać by nie być ironicznym wobec tych, co zabili 
Chrystusa i omawiając sprawę plakatu, kpi: "gdyby nie daj 
Boże jakiś bluźnierca w miejsce imitacji Chrystusa umieścił 
gwiazdę Dawida (. .. )" (na łonie półnagiej kobiety). 

Ja rozumiem, że ludzi wierzących może ten plakat 
obrażać, nie upieram się by wisiał na ulicach i rozumiem też 
szefa Wiadomości, ja też uważam, że za wiele jest w Polsce 
ciemnoty. Ale Le Pena jeszcze nie mamy, nie ma go nawet 
na horyzoncie. Mamy smętnego W rzodaka, który jest tak 
pijany własną głupotą, że zatacza się od płotu do płotu. Może 
walnąć kogoś sztachetą, ale tłumu nie porwie. Mamy 
prymasa, który niestety mówi. I postkomunistów. Nie dosyć, 
że udało się im wyjść cało z upadku komunizmu, to jeszcze 
na tym skoku porobili wielkie pieniądze. Tak, to jeden z bar­
dziej udanych w historii skoków na bank. A zaskorupienie 
ich prz.eciwników, czyni z postkomunistów obrońców wartoś­
ci liberalnych i orędowników wejścia Polski do Europy. 
Prawica narodowa i A WS, niby to chcą do Europy, ale na 
swoich warunkach, z obroną Częstochowy i z państwem 
wyraźnie narodowym. 
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Można jednak uznać, że póki zachmurzenie w tej części 
Europy jest umiarkowane, to nie jest u nas dramatycznie, jest 
tylko niezbyt mądrze. Ale im więcej po świecie się kręcę, tym 
wyraźniej widzę, że nie tylko Polska jest cudownym dowo­
dem na tolerancję materii na niekompetencję. To jest zja­
wisko globalne. 

SMECZ 

sos - AIDE AUX MALADES POLONAIS 

Stowarzyszenie SOS AIDE AUX MALADES POLON AIS działa 
od roku 1985. Założone zostało aby przyjść z pomocą polskim cho­
rym, których szanse na wyleczenie w Kraju są minimalne lub nie 
istnieją· 

Akcja nasza rozwija się w trzech kierunkach: 
l) CHORZY: ' 
Są to zarówno osoby dorosłe jak i dzieci, w Polsce skazane; 

Francja daje im szanse uratowania. 
Ci dla których wskazania lekarskie zostały dokładnie ustalone 

przez 'lekarzy w Polsce, a następnie przez specjalistów francuskich, 
przyjeżdżają do Francji dzięki naszemu Stowarzyszeniu, dla posta­
wienia diagnozy, na leczenie lub na operację. Od 1985 roku przez 
nasze ręce przeszło 896 przypadków. 155 chorych odbyło konsulta­
cje lekarskie, było leczonych lub operowanych w rozmaitych 
szpitalach w Paryżu lub innych miastach na terenie Francji. Szereg 
z nich wracało na leczenie wielokrotnie. 

2) LEKARZE STYPENDYŚCI: 
W uzasadnionych przypadkach sprowadzamy do francuskich 

ośrodków specjalistycznych lekarzy polskich, by umożliwić im staże 
zawodowe. Od 1985 roku przyjęliśmy w ten sposób 22 polskich 
lekarzy-stażystów w Par)'żu, Marsylii, Nicei, Bordeaux i Metzu. 

3) POMOC BEZPOSREDNIA. 
W razie nagłej potrzeby dostarczamy szpitalom i klinikom w 

Polsce urządzeń medycznych, których nie ma na miejscu. 
Jest rzeczą oczywistą, że powodzenie naszej akcji zależy od 

ofiarodawców. 

Przewodniczący Stowarzyszenia Wiceprzewodnicząca Stowarzyszenia 
Dr Thomas BIEDZINSKI Dr Alina MARGOLlS-EDELMAN 
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Sąsiedzi 

między reformq 

. Pięciolecie niepodległości odświętowano hucznie w odno­
WlO?y~ Centrum" Kongresowym "Ukraina", nazywanym 
oficJ:ume "pa!'ac.em , wbrew wszelkim pojęciom o estetyce 
arc~ltektury. SWladczy to, jak i w wielu innych dziedzinach, o 
zall1~u . sr,naku na skutek sowietyzacji. Dawne elity, umiejące 
o~rózm.ac ?rzydotę .o? piękna, .. zginęły w tyglu stalinowskiego 
piekła ~ hltl~rowskieJ okupac)1, a jej resztki wyemigrowały. 
N.~stąplła ~Ie tylko zeszpecona socrealizmem odbudowa 
Kijowa, a!e I .zmiana ~ieszkańców. Wiel.u dawnych obywateli 
m~tropolll me. wróciło z ewakuacji, Zydów wymordowali 
Niemcy w Babim Jarze, a część dawnej biurokracji wywędro­
~ała na ~ntratn~. s.tanowiska do Moskwy. Niektórzy twierdzą, 
ze w st?lIcy ~OS)1 J:st co najmniej milion przybyszów z Ukrai­
ny .. W~ększosć z .n~ch z~alazła się tam w wyniku przebiegłej 
polIty.~ kadroweJ. Impenum, polegającej na przyciąganiu co 
zdolmełszych .lu~zl do .centrum władzy. Niektórzy wyjechali 
dl~ ~nery, mekiedy - Jak na przykład w wypadku jednego z 
nałcle~awszych twórcow nowoczesnego teatru Witiuka _ 
uCle~}ąc prz~d chamstwem. ukrai?~kiej biurokracji. Dawniej 
była !e~zcze mna grupa, mlan?wlc~e tych komunistycznych 
~ostoJn~ków, kt?rzy - )~ ostatm z mch, Piotr Szelest - popad­
II w n!ełaskę I mUSielI przymusowo szukać dożywocia w 
MosIrn:'le. Był to . bardzo dziwny sposób cichej deportacji. 
Obecme potok ~Jazdów do północnej stolicy bynajmniej nie 
ust~. Al~ teraz Jest on dyktowany regułami gospodarczymi. 
Pomewaz w Moskwie p~suj~ ~oo,!, rozbudowy, a w Kijowie 
trwa epoka bezruchu, WielU mzymerów, architektów i zwyk-
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łych budowlanych wyjeżdża na zarobki, do włości moskiew­
skiego burmistrza Łużkowa, który wprawdzie prowadzi zażartą 
walkę z Ukrainą o Krym, a zwłaszcza o Sewastopol, ale 
przyjezdnych z "wrogiego" kraju chętnie przyjmuje w imię 
"zjednoczenia wszystkich Słowian". Zdarzają się na tej emi­
gracji tragiczne przypadki. Najjaskrawszym jest chyba znany 
niegdyś. ukraiński poeta kijowski Witalij Korotycz, który za 
czasów pieriestrojki Gorbaczowa, przyjął ofertę nowych 
władców na Kremlu i objął redakcję popularnego ongiś 
ilustrowanego tygodnika Ogoniok. Nieudany moskiewski pucz 
i walka Jelcyna z Gorbaczowem zastały Korotycza w Stanach 
Zjednoczonych. Zwlekając z decyzją dokąd wrócić, do Kijowa 
czy Moskwy, znalazł się pomiędzy nowym frontami i został 
przez jednych i drugich wyrzucony za burtę wydarzeń historii. 
Podobno prowadzi sfrustrowany byt profesora literatury na 
jakiejś uczelni amerykańskiej. 

Demokracja bez metryki 

Za każdym razem kiedy wraca jakaś historyczna data, 
dzisiejsi władcy w Kijowie przeżywają konwulsje z ustaleniem 
swoich przodków. Raz robią krok naprzód, aby przy innej okazji 
cofnąć się z powrotem. Z zamierzchłych czasów Rusi Kijowskiej 
uznano za najgodniejszego antenata współczesnej postko­
munistycznej oligarchii Jarosława Mądrego, wielkiego Księcia, 
który panował w latach 10 19-1 054 nad Dnieprem. Znany był 
zresztą z wypraw na zachód, gdzie założył grody Jarosław i Bełz. 
Ale dziś, w okresie przyjaźni z Polską, nie o to chodziło. Jarosław. 
Mądry jest przykładem dla scentralizowanej władzy i swego 
rodzaju apoteozy etatyzmu, gwiazdy przewodniej współczesnych 
rządów bez określonej ideologii, reprezentujących interesy kasty 
technokratów i urzędników, a nie określonej partii czy koalicji 
stronnictw. To przywdziewanie szat historycznych ma niekiedy 
tragikomiczne reperkusje. Oto dawna szkoła prawników w 
Charkowie im. Feliksa Dzierżyńskiego, twórcy terroryzmu 
państwowego - "Czerezwyczajki" przedzierzgnęła się w 
Akademię Prawniczą imienia Jarosława Mądrego, a ci docenci, 
co dawniej nauczali doktryny walki klasowej i rozprawy z 
ukraińskim burżuazyjnym nacjonalizmem, wykładają - w miarę 
umiejętności - kodeks praw człowieka i obywatela. 
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Po Jarosławie Mądrym istnieje w galerii przodków wielka 
pustka i piedestał zajmuje z kolei hetman Wojsk Zaporożskich 
~ohdan Chmielnicki, który świetnie nadaje się do zmiennych 
tnterpretacji i manipulacji, zwłaszcza jeśli chodzi o stosunki z 
państwami oście~1nymi. Natomiast z antenatów dzisiejszej 
doby wybrano me Szymona Petlurę lecz historyka Mychajła 
Hruszewskiego, może z uwagi na jego powrót z emigracji do 
ówczesnej Ukrainy Sowieckiej i socjalistyczne przekonania. 
Władza ignoruje nie tylko postać i zasługi Petlury, co wpro­
wadza pewne i niepotrzebne zamieszanie jeśli chodzi o przy­
kłady dobrych stosunków z Polską, ale przemilcza też rolę 
aktywnej opozycji antykomunistycznej w naj nowszych dzie­
ja~h, a mianowicie postać generała Piotra Hryhorenki, jak też 
dZIałaczy Grupy Helsińskiej. 

Wskutek tego, zapomnieniu ulegają nazwiska i zasługi wie­
lu demokratów galicyjskich, bukowińskich i wołyńskich, 
zwłaszcza wybitnych polityków z UNDO we Lwowie i ich kole­
gów, spośród socjaldemokratów albo autorów z lewicy, jak 
Romana Rozdolskiego. Skutki są takie, że dzięki hałaśliwej 
propagandzie nacjonalistów, przeciętny Ukrainiec wie więcej o 
Konowalcu niż o Starosolskim lub Mudrym czy Makaruszce. 

Między klanem a partią 

U schyłku Związku Sowieckiego, kiedy na Kremlu rządził 
Br~niew, mówiono o władzy "Dniepropetrowskiej Mafii", 
gdyz zarówno sam Leonid Iljicz, jak też większość jego 
współtowarzyszy i zauszników, był Rosjaninem z tego ośrodka 
przemysłowego i naukowego, który po obaleniu Chruszczowa 
- st~ się . symbolem regionalnego pochodzenia nowej kliki 
moski.ew~kich wład~ów. Bardziej przypadek niż jakaś reguła 
spraWIł, ze po okresIe prezydentury Leonida Krawczuka, który 
pochod.ził z W oły~ia i opierał się na klikach dawnych działaczy 
kom~mstycznych I komsomolskich z zachodniej i środkowej 
l!~ratn~ . - zwłaszcza na postkomunistycznej inteligencji 
kijowskiej. Jeg~ następca Leonid Kuczma przyszedł z Dniepro­
petrowska, gdZIe stał na czele największej na świecie wytwórni 
rakiet transkontynentalnych. I 

Zwycięstwo Kuczmy osiągnięte nie dzięki poparciu 
określonej partii lecz głosom wyborców - przeważnie ze 
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wschodnich i południowych połaci kraju - sprawiło, że wnet 
biura władzy prezydenckiej zaczęły się zaludniać urzędnikami 
z Dniepropetrowska. Nie chciano tej fali .utożs~mia~ z cieniam~ 
przeszłości. Przeczyłoby to zresztą genezIe etmczneJ ówczesnej 
kliki na Kremlu i współczesnej formacji władzy na ulicy 
Bankowej w Kijowie. Wówczas pod pojęciem "mafii" zaczęł~ 
już figurować nowa, dotychczas niezna~~ str~kt~ra gospodar~ 
podziemnej, wrócono do nazwy "klan .. POJę~le tr~chę trącI 
myszką ale szybko się przyjęło w nowym zargome pohtycznym, 
ukutym przez socjologów i dziennikarzy. 

Faktycznie współczesny ustrój Ukrainy można by nazwać 
"technoklanokracją", bo władza spoczywa w rękach techno­
kratów wywodzących się lub należących do regionalnego klanu 
dniepropetrowskiego. Dotyczy to w pierwszej fazie 
prezydenctwa Kuczmy i jego aparatu ~ład~y. Ale apa~at ten w 
porównaniu z bardzo skromną IlOŚCIą urzędmkó~ za 
Krawczuka rozrósł się, podobnie jak u Jelcyna w MoskwIe, w 
ogromną machinę biurokratyczną i . liczy. sobie obe~nie J?onad 
tysiąc pracowników różnych szczebh. W Jego składZIe dmepro­
petrowszczanie tworzą decydującą większość. 

Ale na czele tego aparatu biura prezydenta Kuczmy stał 
bardzo długo człowiek "obcy", przedstawiciel młodszego 
pokolenia, historyk i dziennikarz z Kijowa, Dmytro Tab~~z~ 
nyk. W czasie akcji wyborczej był on autorem strategu I 
taktyki sztabu organizacyjnego. Za te zasługi otrzymał nagrodę 
w postaci nominacji na szefa kancelarii prezydenckiej. Z 
biegiem czasu T abacznyk stworzył z kancelar~i potężny ~środ~k 
decyzji. Unikając początkowo rozgłosu stał ~Ię szarą ~mtne?c)ą 
prezydenta. Wszystkie inicjatywy przechodZIły p~ez Jego bIUro 
i wszystkie decyzje Kuczmy powstawały za Jego sprawą· 
Koncentracja władzy w rękach "sekretarza" przybrała takie 
rozmiary, że zaczęła irytować przywódców partyjnych 
członków parlamentu. 

Sprawa stała się pikantną kiedy przyj~t~ latem ubie~e~o 
roku nową konstytucję, która w ogóle takiej koncentracJI me 
przewiduje. Drugim elementem, który ostatecznie zadecydował 
o upadku T abacznyka, stała się złożona jesienią zapowiedź 
Kuczmy, że będzie się znowu ubiegał za d~a lata. o urz:'ld 
prezydenta państwa. Natychmiast po ty~ ośwIadczemu za~olł~ 
się w życiu politycznym. KonkurenCI Kuczmy rozwtnęh 
inicjatywę w partiach politycznych i frakcjach Werchownej 
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Rady, często łączonej ze zbliżającymi się w 1998 wyborami do 
parlamentu. Kuczma zorientował się, że tym razem będzie 
musiał oprzeć się na partiach politycznych. Pod koniec 
ubiegłego roku Dmytro Tabacznyk otrzymał dymisję. 

Nowa faza 
ł 

Na miejsce Tabacznyka prezydent powołał Jewhena 
Kusznarjowa, którego dotychczasowa kariera była związana z 
Charkowem, drugą po Kijowie metropolią Ukrainy. Nowy 
szef administracji prezydenta jest rosyjskiego pochodzenia, ale 
stale wykazywał lojalność wobec państwa ukraińskiego. De­
monstracyjnie używa też języka ukraińskiego jakby w szczegól­
ny sposób tę lojalność pragnął podkreślać. Posiada markę 
znakomitego organizatora. W odróżnieniu od swego poprzed­
nika, ~tóry unikał występów publicznych, Kusznarjow nie­
ustanllle pokazuje się w telewizji, przemawia w radiu, urządza 
konferencje prasowe, dyskusje i konferencje "naukowo-prak­
tyczne". Słowem - popularyzuje jak i gdzie tylko może 
politykę swojego szefa, prezydenta Kuczmy. 

Abstrahując od tej radykalnej zmiany w stosunku do 
społeczeństwa, głównym elementem, znamionującym przejście 
do nowego etapu i nowej treści, jest fakt, że Kusznarjow jest 
czołowym działaczem Ludowo-Demokratycznej Partii, 
powstałej na bazie ruchu społecznego "Nowa Ukraina" o 
za?~rwien.iu socjaldemokratycznym. Do LDP 19ną teraz 
mllllstrowle, dyrektorzy, posłowie, wyżsi i średni urzędnicy. 
Coraz więcej "ludowych demokratów" pojawia się w otocze­
niu Kuczmy. Widocznie prezydent postawił na konia LDP. 
Ale od czasu do czasu zerka też w stronę innych ugrupowań 
centrowych ukraińskiego centrolewu. Kokietuje też "Ruch" 
pod egidą Wiaczesława Czornowoła, obok Partii Komunistów, 
naj szerzej rozgałęzionego stronnictwa. 

Jednak faza klanów jeszcze nie zanikła. Trwa w dalszym 
ci~gu ,w~l~a pomiędzy klanem dniepropetrowskim i jego 
naJgrozllleJszym konkurentem, klanem donieckim. W ubieg­
łym roku doszło do dramatycznego konfliktu pomiędzy tymi 
~woma gigantami ciężkiego przemysłu, górnictwa, metalurgii 
l budowy maszyn. Donieck przeważa potencjałem, ale jest to 
przemysł dnia wczorajszego, pożerający ogromne subsydia i 
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wymagający radykalnej restrukturyza.cji. M~mo to, region 
doniecki bogacił się sprzedając za gralllcą Węgiel, wyroby hut­
nicze i sprzęt wojskowy. Na tej fali zabłysła gwiazda burmistrza 
Doniecka, Juchyma Zwiahilskiego, którego pierwszy prezydent 
Krawczuk powołał na prowizorycznego premiera, aby w ten 
sposób uspokoić strajkujących górn.ików, ~tórzy żądali przed­
terminowych wyborów prezydenckich. Mimo tego m~ne~n~ 
doszło do wyborów, a po przegranej Krawczuka ZWlahllski 
uciekł do Izraela, gdyż obawiał się aresztowania za popełnione 
rzekomo defraudacje. Kuczma mianował premierem "neutral­
nego" szefa bezpieki, generała Jewhena Marczuka. 

Przez jakiś czas istniało zawieszenie broni, .ale kie~y 
Marczuk nie potrafił dać sobie rady z postulatami Zagłębia 
Donieckiego, a tamtejsza centrala Partii Liberalnej ~erowana 
przez gubernatora Doniecka Wołodomyra Szczerbania poczęła 
rozszerzać swe wpływy na inne regiony, prezydent Kuczma 
wzmocnił pozycję klanu z Dniepropetrowska, mianując na 
miejsce zwolnionego Marczuka swojego ziomka Pawła Łaza­
renkę. Wkrótce po tej nominacji doszło do zamachu bombo­
wego na nowego szefa rządu, z którego ten wyszedł cało. Wy­
wołało to uporczywe plotki, że chodziło o in~cenizację ~a za~ 
ostrzenia kursu przeciwko konkurencji z DOlllecka. T ak Się ~ez 
wkrótce stało. Kuczma dymisjonował gubernatora Szczerbania, 
a po kilku miesiącach zginął od kul ~achowców inny fil~r 
Partii Liberalnej, o identycznym nazwisku Jewhen Szczerban. 
Obydwa wydarzenia osłabiły wpływy donieckich liberał?w: N~e­
bawem zjawił się na ukraińskiej ziemi eks-premier ZWlahllski z 
Izraela, któremu ten sam parlament, co przedtem obarczał 
polityka podejrzeniami o przywłaszczenie sobie wielomili~­
nowych sum, nagle przywrócił nietykalność poselską· M~ze 
komuś chodziło o wywołanie konfliktów w łonie klanu dOlllec­
kiego? Wszystko to brzmi jak scenariusz z filmu gangsterskiego, 
ale stanowi część dzisiejszej rzeczywistości ukraińskiej. 

Hydra korupcji 

Prezydent Kuczma rozpoczął swoją działalność od 
zapowiedzi nieubłaganej walki z korupcją. Był to lcontrast w 
porównaniu z polityką jego poprzednika. Krawczuk wyznaw~ 
poglądy według zasady: "zostawcie mnie w spokoju i ja was tez 
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~ie .t~ę". ~a t~ tylko czekała ukraińska mafia, nie taka bogata 
Jak Jej rosYJska Siostrzyca i mniej od niej brutalna. Ale naturalne 
bogactwa .u~~iny, wielkie zapasy rzadkich metali, stal, węgiel, 
ogro~ne Iloscl skomaso~~ej . na ~etytorium republiki wszelkiej 
brom na wypadek trzeciej WOjny sWlatowej, duża flota handlo­
wa - wszys~ko ~o stało się. obiektami nielegalnej wyprzedaży. 
We~ug obh~n przewodmczącego parlamentarnej komisji do 
walki z . ~orgamzowaną przestępczością i korupcją, pułkownika 
~ryhon~a Omelczenko, co najmniej 250 członków parlamentu 
Jest .zamles~ych w afery korupcyjne. Jest to najwyższy stopień 
udZiału polItyków. w zorg~izo,,:anej przestępczości po Wło­
szech w poprzedmm okresie. Większość posłów broni się też 
d? upadł~g? przed wprowadzeniem ustawy o zawieszeniu 
metykalnoscl w wypadku korupcji. 

~szystkie zapowiedzi prezydenta Kuczmy o podjęciu 
energl~~nych . kro~ów w walce z mafią utonęły w trybach biu­
r?kracJl przezartej korupcją. Niezdatnym do tej walki okazał 
Się no~. pre~ie~ P~wło Łazarenko, podejrzewany zresztą o 
załatwianie ':Ielkich Interesów z koncernami kontrolującymi 
zakupy ropy I gazu w Rosji. Oczekiwane przyspieszenie reform 
~ie sprawdziło się. Zdenerwowany kunktatorstwem Łazarenki 
Je~yny chyba prekursor i .obrońca gospodarki wolnorynkowej 
WI~tor Pyn~,e~yk podał Się na początku kwietnia do dymisji. 
Po Jego ~~eJsclU 'pozos~ał. w rządzie jako jedyny przedstawiciel 
za~hodmeJ UkraIny mimster Roman Szpek, ale i jego klan 
dmepropetrowski ma już na oku. 

Reakcja za~ho.dnich kół fin:msowych jest wyraźnie nega­
tywna .. Kur~ ~lę I tak bardzo mkłe inwestycje zagraniczne. W 
~ołowle kwletma państwo nie ma wciąż jeszcze budżetu na bie­
zący rok.. A p~ezydent Kuczma powtarza w kółko, że Ukraina 
P?trzebuJe pollt>:ków z "czystymi rękami". Proklamowana przez 
mego ':': połOWie lutego Wielka ofensywa przeciwko hydrze 
korupcJI . pozostała papierowym manifestem. Prezydent Ukrainy 
~rzy'm.a Się zresztą przykładu Jelcyna. Stale wymienia premierów 
I mlmstrów. Ale ~r~zela J?ersonalnych zmian nie daje skutków. 
Jelcyn ~a zup~me In~y Instrument władzy: konstytucję Rosji 
przykrojoną na Jego miarę. Kuczma tego nie ma. 

15 kwietnia 1997 
Bohdan OSADCZUK 

Ci, co odeszli 

o Arturze Międ~rzeckim: 
• • wspomnienie 

Kojarzy mi się ze słońcem, ciepłym lub gorącym dniem, z 
niebieskim niebem. I z Warszawą. Julia wyjechała na wakacje z 
Danielą, Grażyna - z Joanną. Wychodzimy z Arturem z Wiej­
skiej, idziemy na Sadową, po drodze kupujemy wino i spędzamy 
resztę popołudnia na rozmowie o literaturze, o malarstwie, o 
wszystkim. Jest sam początek lat sześćdziesiątych, pracujemy 
razem w redakc·i Nowej Kultury. Długo to nie potrwa. Nasz 
zespół, już przecież uszczuplony i zmieniony w stosunku do 
swego poprzedniego, bardziej rewizjonistycznego składu, zastąpi 
wkrótce inny zespół, po którym przyjdzie jeszcze inny; jak Artur 
zauważył z właściwą sobie ironią, odbijało się to za każdym 
razem korzystniej na poziomie pisma. Ale wtedy chyba nie 
przewidywaliśmy takiego obrotu rzeczy; w każdym razie nie 
psuło to nam dobrego humoru. Nie wydaje mi się zresztą, 
byśmy nasze wyjście z Nowej Kultury przeżywali w sposób dra­
matyczny. Mieliśmy poczucie, że jesteśmy w dobrym towarzy­
stwie i że bronimy słusznego stanowiska. Reszta była nieistotna. 

Artur kojarzy mi się z Warszawą nie tylko dlatego, że 
tam właśnie poznaliśmy się jakieś czterdzieści lat temu, gdy 
zaszedłem przypadkiem do kawiarni "Czytelnika", gdzie 
czytał wyjątki z "Opowieści mieszkańca namiotów". I nie 
tylko ,dlatego, że później wielokrotnie przemierzaliśmy razem 
ulice Sródmieścia. Kojarzy mi się z Warszawą, gdyż była dla 
niego czymś więcej niż tylko miejscem urodzenia. Mógł 
powiedzieć słowami Anroniego Słonimskiego, którego tak 
lubił: "Tobie ojczyzną wioska, ruczaj/ Mnie - Mokotowska, 
Bracka, Krucza". Powiedział inaczej: 
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Przyszedłeś tu na świat i zawsze wracałeś ze świata 
Chociaż nie ma już tych skrzących się ulic gimnazjalisty 
Nie ma kina Splendid gdzie oglądałeś pierwszy dźwiękowy 

film 
I nie ma ciebie dawnego młodziutki tropicielu własnego 

życia 
z po raz pierwszy zapalonym papierosem 
Marki Rarytas której też nie ma 

Jak dla Słonimskiego zresztą, Warszawa była dla Artura 
ojczyzną nie tylko z dziedzictwa - również z wyboru. Wrócił 
do niej po dziesięcioletniej wojennej wędrówce przez Związek 
Sowiecki, Bliski Wschód, Włochy i Francję - a nie był to 
powrót łatwy. Ktokolwiek wracał z Zachodu do Warszawy w 
roku 1950, choćby nawet nie był świadom przed powrotem 
przepełnienia więzień i pustki półek sklepowych, wiedział, że 
czeka go życie wśród ruin, szarzyzna i bieda, podejrzliwość i 
strach. Te ostatnie otaczały zwłaszcza "andersowców"; nazwą 
tą ówczesny język urzędowy piętnował byłych żołnierzy 
Drugiego Korpusu. W ćwierć wieku później, po dwuletnim 
pobycie w Stanach Zjednoczonych, powrót był wprawdzie 
nieporównanie łatwiejszy ale też wymagał przełamania opo­
rów przed dorobkiewiczowską atmosferą owego czasu, skażo­
ną pomarcowym czadem, na który Artur był szczególnie 
uczulony. Do tego chyba odnosi się wiersz pisany w Des 
Moines (Iowa): 

Krajobrazom się wierności nie przysięga 
Trzeba by głowy szalonej 
I nie tęskni się przecież do zdrady zza węgła 
Do scen jak z Boscha 

Do własnej śmierci się wraca - tylko do niej -
jak w melod~amacie za pół grosza 

W centrum Warszawy Artura znajdowała się ulica Wiej­
s~a, którą ze wzruszeniem o~is~ł. Stąd jedna z jego dróg 
WIOdła przez plac Trzech Krzyzy l Bracką lub Nowy Swiat w 
stronę placu Zamkowego; druga - alejami Ujazdowskimi do 
Łazienek; trzecia - wzdłuż Hożej, przecinając Mokotowską i 
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Kruczą, do domu na Skorupki, dawnej Sadowej. Pomijając 
Trakt Stanisławowski, nie jest to najpiękniejszy fragment 
miasta. Różni się jednak od innych - a było to znacznie bar­
dziej widoczne w latach pięćdziesiątych - gdyż uratowało się 
w nim względnie dużo kamienic z końca ubiegłego wieku i 
budynków z lat trzydziestych: pozostałości przedwojennej 
Warszawy. Każdemu, kto zachował ją w oczach taką, jaką 
była przed sierpniem 1944, kto mógł był jak Artur, powie­
dzieć o sobie: "Jesteś przedwojenny i twoi bliscy szybują w 
zaświatach" - właśnie ten jej fragment unaoczniał jako jedyny 
niemal osadzenie w czasie, związek z przeszłością· 

Warszawa była dla Artura realnym miastem, zespołem 
widoków i miejsc: redakcji, gdzie pracował, wydawnictw, 
gdzie ukazywały się jego książki, kawiarni, gdzie spotykał 
przyjaciół, mieszkań, gdzie składał wizyty, Związku Literatów, 
PEN Clubu. Oraz jedynym na świecie tak licznym 
skupiskiem osób bliskich i znajomych, w tym takich, które, 
choć budziły niechęć lub zgoła ostrą awersję; były przecież 
jakoś oswojone, włączone w dobrze znanych rolach do teatru 
codzienności. Ale Warszawa jest zarazem w twórczości Artura 
symbolem tożsamości i pamięci: 

Już niczego nie zdołam poprawić 
Ani obyczajów nie zmienię 
Ani wspomnień 

Te obrazy pulsujące 
Przypisano mi na zawsze 
Te nie kończące się filmy 
Z tobą i ze mną na ulicy księdza Skorupki 
I w naszym dawnym mieszkaniu 
Na Mazowieckiej pod jedenastym 
.... .... ..................... .. ....................................... 
Ach jest na pewno 
Jakaś przepastna dawność 
Czarna dziura sprzed znajomej chronologii 
Spoza wspomnienia 
Jakaś przeszłość niejasno przeczuwana 
Szumiąca muszla-świat 

Ale to już ani ty ani ja 
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Przede wszystkim był poetą. Co to znaczy - wiedzą zaiste 
tylko poeci, gdyż im tylko dane bywa to osobliwe i nieprze­
kazywalne doświadczenie świata i mowy utożsamiane niegdyś 
z widzeniem niewidzialnego oczyma duszy - dlatego Homer 
był ślepy - albo ze słyszeniem wewnętrznego dyktanda nie­
pochwytnego dla ucha. Nam dostępne są wyłącznie twory 
słowne, kt6re uzewnętrzniają doświadczenie poet6w i z któ­
rych próbujem! je odtwarzać, choć wiemy, że te pr6by, upor­
cZywIe ponawIane, zawsze pozostaną daremne. Dla Artura 
bycie poetą zasadzało się, jak sądzę, na uczestnictwie w poezji 
rozumianej jako ponadjednostkowy i ponadczasowy, wielo­
głosowy głos, kt6ry przychodzi z przeszłości tak odległej, że 
aż mitycznej, i kt6ry w każdym pokoleniu ktoś podejmuje i 
przekazuje następcom. Na odtwarzaniu wzorca ustanowio­
nego przed wiekami - ale we własnym imieniu, środkami 
udostępnionymi przez sw6j czas, w języku odziedziczonym z 
tytułu urodzenia: 

~toś kto odszedł z lirą wraca z maszyną do pisania 
Zeby wystukać na niej swą odwieczną piosenkę niekochanego 
Bo jak powiedziano: zawsze ten sam Orfeusz śpiewa 
Kiedy ktokolwiek śpiewa w kt6rymkolwiek stuleciu 
Ten sam egejski poeta swojej podbitej wyspy 
Trwalszy od własnej mowy i starszy od Homera 

Poezja Artura jest nasycona historią. Historią poezji, 
historią świata, historią Polski. Historią poezji od starożyt­
ności po dzień dzisiejszy: jawnymi i ukrytymi cytatami, 
odniesieniami, przypomnieniami, nawiązaniami. Echami 
staroiytnych i Villona, Szekspira i Mickiewicza, Apollinaire' a 
i Mandelsztama. Mandelsztam zwłaszcza był dla Artura 
postacią emblematyczną: uosabiał losy poet6w w :xx wieku i 
wiązał historię poezji z historią świata: 

A na p6łnoc p6łnagi p6łbosy 
Wyszeptując ustępy Z Inferno 
Oszalały jedzie Święty Osip 
W nieskończoną dal niemilosierną 
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Jeszcze kracze kruk nad kroplą krwi 
Ale dalej nie ma nic opr6cz lodu 
I przekrzywia eskimoskie brwi 
Persefona wilczego ogrodu 
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Grecka bogini i Dante, tytm Mandelsztama i jego mę­
czeństwo, człowiek człowiekowi wilkiem, Kołyma, krew i 
zmarzlina: nasz wiek, nasze losy. Artur po opuszczeniu War­
szawy znalazł się w Związku Sowieckim, a choć miał to szczęś­
cie, że uniknął łagru, spędził dwa lata w jego cieniu. Mógł tam 
trafić w każdej chwili. Mógł powtórzyć etapy Mandelsztama, 
o którym chyba wtedy nawet nie słyszał, nim jeszcze dane by 
mu było spełnić się jako poecie. A i później mógł zginąć 
wielokrotnie. Toteż wiedział, jak łatwo mogło go było nie być, 
zdawał sobie w pełni sprawę, że przypadkiem jest jednym z 
tych, "którzy doznali [ ... ] owego happy endu, jakim jest sam 
już fakt, że żyją i mogą opowiedzieć, gdzie byli i w jakich 
okolicznościach" i dojmująco odczuwał brak osób i dzieł, 
którym nie dane było zaistnieć w kulturze. W 1968 roku pisał: 

To się tylko tak m6wi że książki zostają 
Scripta manent 
To się tylko tak m6wi i trzeba tak m6wić 
W imię nadziei że wolny umysł 
Zwycięża w końcu każdą tyranię 

Ale nie jest to prawda zupełna 
Nawet nie zdajemy sobie sprawy 
Ile zniszczyli barbarzyńcy 
I ile jeszcze zniszczą 
...................................................... 

To się tylko tak m6wi że książki zostają 
Bywają czasy gdy rozważnego Senekę 
Pociesza tylko pewność że i tak wszystko runie 
I w nieogarnionych płomieniach 
W popiół się będzie obracać 
Ale marna to pociecha dla ludzi wolnych 
Choć stosowna może dla więźni6w i krzepiąca 
Dla skazańc6w wleczonych po obozach 
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Ani tam ani gdzie indziej 
Nie doliczymy się jednak naszych zabitych Sokratesów 
Naszych Prometeuszy sądzonych za grabież 
I nigdy się nie dowiemy 
Kto właściwie zginął w Apeninach 
Jaki Mickiewicz osiemnastoletni 
Nie wyniósł głowy z warszawskiego powstania 
I czy swoje Ballady zdążył już napisać 

Jak historia poezji wpisała się w twórczość Artura, tak 
historia świata i historia Polski ukształtowały pospołu jego 
życiorys i dostarczyły materii wspomnieniom, które później 
przywoływał i przetwarzał w prozie i w wierszach. Roz­
strzygające były dlań lata wojny, zwłaszcza okres bez­
pośredniego udziału w walce: kampania włoska z kulminacją 
pod Monte Cassino. "Rzadko o tym mówię, ale i to, czym 
jestem, i to wszystko, co napisałem, w ogromnej mierze 
wzięło początek z tamtych lat i z tamtych miejsc"- powiedział 
w odczycie w czterdziestą rocznicę bitwy. Wracał do nich 
wielokrotnie. Opisywał śmierć wojska wśród pękających 
planet i walących się schronów, niczym geologiczny kataklizm 
niosący zagładę gatunków. Przemawiał do "zmarłych z Anco­
ny i Bari" , by potwierdzić swą przynależność do ich grona, 
"gdy nóż [mu] przyłożą / Do piersi zamiast medali". Odtwa­
rzał w wyobraźni spojrzenia "niedostępnych kompanów / 
Oczekujących [go] na włoskich cmentarzach". Apelował sam 
do siebie: 

Zamknij nareszcie te annały goryczy 
Wyzwolicielu zgliszcz 
Na wojnie i po wojnie 
Wszystko jest jakie jest 
I ty też jesteś jaki jesteś 
Dziwowisko natury 
Wygnaniec z niespójnym życiorysem [ ... j 

Apelował bez skutku, gdyż widma wojny nawiedzały go 
nadal, w ostatnich latach może nawet częściej niż poprzednio: 
ojciec spotkany w wojsku "Gdzieś pod Tel-el-Khebir / [ ... ] 
Na egipskiej pustyni", matka, Tadeusz Borowski więziony 
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w transporcie więźniów / Z Warszawy do Oświęcimia", 
::Żydowski księgarz Umberto Saba / ~ławny włoski poe~a" z 
jego kozą "o. rysach semic~ch", i ten Z!~: ~tóremu "gwl~zd~ 
Dawida / Zółciła [ ... ] Się na rękawie I którego "bieglI 
schwytać [ ... ] / Żandarmi w Elsynorze / Gestapowcy w War­
szawie". 

Artur nie był jednak więźniem historii i pam~ęci. W 
poezji, jak ją rozumiał i uprawi~, jest m~ejsce n~ żart I na .p?­
ważny, polityczny protest, na piosenkę I na omryc:ną w~zJę, 
na naj czulszą lirykę i na metafizyczną zadumę. Poezja bOWiem 

Jest pełna sprzeczności jak samo życie 
........................................................................ 
Jest zawsze i wszędzie czymś cudownie innym 
I znienawidzonym (bo wielu nienawidzi jej skrycie 
I pogardza nią) właśnie za jej inność właśnie za to 
Że ten oszałamiający ruch skrzących się obrazów 
Jest w samej swej naturze 
Alternatywą dla ustalonego porządku rzeczy 
I nie poddaje się uroszczeniom zbrojnego barbarzyńcy 
I obojętnie jakim regułom nawiedzonego pedanta 

Wrażliwy na ' przyro~ę, malarstwo i ~eźbę, ,~tur .lubił 
patrzeć i umiał widzieć. Swiatł~ Vermeera I mo~:uki ,z BI~an­
cjum, rzymskie monety, greckie, amfory, pO~ągl, sąsla~uH w 
jego utworach z krajobrazami, drzewami, ptakami, grą 
żywiołów, następstwem pór rok~. Pt~om, któ1fm przyglą~ał 
się z opiekuńczą przyjaźnią - mgdy me ~apommał. o karmle~ 
niu sikorek - poświęcił cały cykl wierszy śmlesz~ych I 
smutnych, łagodnie drwiących i pełnych współcZUCia. Był 
mistrzem iście malarskiego opisu zdolnego zawrzeć w słowach 
widok miejsca i nastrój chwili: . 

Ogrody mają zapach cmentarzy i lekarstwa , , 
W dymach gwiżdżących pociągów odpoczywa zzemza 
Spokój jest coraz większy im dalej jest od miasta 
Lecą nad polem wrony płyną liście w strumieniach 
Oto czerwień jarzębin liści spadanie jesień 
Niska przestrzeń łagodna z losami pogodzona 
O wilanowski Jowiszu i ty Herkulesie 
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Diano nad kartofliskiem i brzozą pochylona 
Ku łacińskim pagórkom pora już wam odchodzić 
Na południowych brzegach tłoczą do kadzi wino 
A tutaj wrony lecą liście w strumieniach płyną 
l nieprędko się niebo surowe wypogodzi 

Obraz ładu przyrody, która podąża swym kołobiegiem, 
sprawia, że niemal przeoczamy dramatyzm przemijania i 
odchodzenia, wspomniany przecież, ale dyskretnie, bez na­
cisku. Artur jako człowiek odznaczał się tą rzadką elegancją, 
która polega na zajmowaniu dystansu wobec samego siebie, 
na zachowywaniu formy, na opanowanym uzewnętrznianiu 
własnych przeżyć i doznań. Jego twórczość jest, jak on, zdys­
cyplinowana i autoironiczna. Ale jest to autoironia ze 
śmiercią na drugim planie. 

Ta równina te dęby to słońce 
Każde światło każdy zakamarek 
Wszystko porównywane 
Wszystko jak gdyby i jak 

Za dużo pamięta - mówi ktoś do Parek 
l daje znak 
Jakby orkiestrze czekającej. 

• 
Polityka jako walka o władzę i sprawowanie władzy 

interesowała Artura w stopniu znikomym. Kolidowała z jego 
rozsądkiem i umiarem, z całkowitym brakiem fanatyzmu, z 
dążeniem, by naprzód zrozumieć, a dopiero potem potępić, 
jeśli już w żaden sposób nie da się tego uniknąć. W pierw­
szych latach pięćdziesiątych, po powrocie, przeżywał zapewne 
wahania, które były wtedy udziałem wielu lewicowych inteli­
gentów, i zawierał wymuszone kompromisy z obowiązującą li­
nią· Po Październiku 1956 stawał się coraz wyraźniej człowie­
kiem kultuty przekonanym - i słusznie ~ że jego pierwszym 
obowiązkiem jest obrona jej autonomii, ciągłości i orwartości. 

Nawet w owych latach przekonanie takie miało jednak 
bezpośrednią wymowę polityczną, gdyż wynikało zeń, że 
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aparatczycy PZPR nie mają prawa podporządkowywać kul­
tury swym ideologicznym przesądom i doraźnym rozgryw­
kom. Toteż między jego rzecznikami a obrońcami partyjnego 
monopolu musiało prędzej czy później dojść do starcia. 
Doszło do niego w marcu 1968 r. Artur jako obywatel i jako 
poeta potępił wtedy ze stanowczą jednoznacznością niszczenie 
kultury połączone z antysemickim pogromem. Od tego czas.u 
jego urwory częściej niż poprzednio reagują na wydarzeOla 
bieżące. Wystarczy wymienić kilka tytułów i dat: "Odprawa" 
(1968), "Habeas corpus" (1976), "Wojna nerwów" (1981), 
,,Ani czas ani miejsce" (1982) oraz napisane już w ostatnic~ 
latach "Pochwała szkieletu w szafie" i "Skład zasad nasze) 
spójni", które trzeba było, dla uniknięcia niepo.roz~mień, 
zaopatrzyć w przypisy podkreślające ich charakter Iron~czny. 

Poezja była dla Artura czymś ponadczasowym l bez­
przestrzennym. Wymagała wpisywania się w tradycję, pod.ej­
mowania jej, uwspółcześniania i przekazywania. A WIęC 
również - przyswajania własnej mowie wcieleń poezji inaczej 
ujęzykowionych, uczasowion!ch i. um~~jscow~?nych .. ~oeta 
jest zawsze tłumaczem. Jakoz w histOru poezJ1 polskie), od 
Kochanowskiego do Miłosza, niemal wszyscy WIelcy tłuma­
czyli. Artur postępował zgodnie ze swoją teorią· Jego przekła­
dy, głównie - acz nie tylko - z poezji francuskiej, wypełniają 
gruby tom. Inne weszły do ułożonej wraz z Julią Hartwig 
antologii poezji amerykańskiej. 

Działalność w PEN Clubie, polskim i międzynarodo­
wym, pozwalała Arturowi, zwłaszcza w latach PRL, występo­
wać w obronie autonomii, ciągłości i otwartości kultury, 
stanowiąc zarazem przedłużenie jego pracy poety i tłumacza. 
Przywiązywał do PEN Clubu wielką wagę. W okresie stanu 
wojennego, gdy polski PEN Club został "zawieszony" przez 
władze PRL, użył wszystkich swych talentów dyplomatycz­
nych, wspartych niezwykłym urokiem osobistym i rozbudo­
wanym kręgiem wiernych przyjaciół w wielu krajach, by 
utrzymać niezależną reprezentację międzynarodowego pol­
skiego środowiska pisarskiego. Zaś po "okrągłym stole", nadał 
PEN Clubowi rangę, jakiej ten nie miał w życiu polskim od 
dziesięcioleci. Zrobił zeń ważną instytucję i sam poniekąd stał 
się ważną instytucją· 

A przy tym - pozostał takim, jakim znaliśmy go od lat. 
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Ciekawym świata i ludzi, książek i obrazów. Miłośnikiem 
podró~y. Zw~erzęciem towarzyskim. Świetnym gawędziarzem. 
TrosklIwym I czułym przyjacielem. Już tylko mniej pił wina. 
P~estał palić. ~eszczup.lał. Nie mówiło się o tym głośno, 
wIadomo było Jednak, ze jest chory. Bardzo chory. Ale do 
końca elegancki, do końca pełnił swe obowiązki. Aż stało się 
to, co opisał przed niemal trzydziestu laty: 

Nie czekajcie dłużej przyjaciele 
Nie ma go już w domu ani w ciele 

Rozwiał się znad krzesła i znad biurka 
Jakby gaz co ulotnił się z kurka 

Stał się lekki jak obłok na niebie 
Cały wyszedł Z mieszkania i Z siebie 

Sam się wytchnął sam Z siebie się przeniósł 
Jest dziś echem wspomnień po wspomnieniu. 
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Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

FrankfurtIM. 300340 605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 

Notatki Redaktora 

Prasa podaje, że Słowo - Dziennik Katolicki, które było 
na skraju bankructwa, zostało przejęte przez Fundację "Nasza 
Przyszłość", tj. przez Radio "Maryja" ks. Ryd~yka. Redakto­
rem naczelnym został mianowany Artur ZaWISza, b. współ­
pracownik organu Stronnictwa N~odowego Myśl P~lska: 
Jednocześnie bp Edward Frankowski, sufragan sandomIerskI, 
podczas niedzielnej mszy rezurekcyjnej. w kon~ted~ w Sta~ 
lowej Woli, oświadczył: "Rządzą namI pętaki I taki~ pętaki 
Polskę sprzedają, i takie pętaki dzieci nam uczą, pętaki tworzą 
telewizję i takich pętaków przysyłali nam ze Wschodu a .teraz 
z Zachodu". Biskup skrytykował również tekst odwołama do 
Boga w preambule do konstytucF: "Zap~s pomija ch~eś~ij~­
skiego Boga w T rójcy Jedynego I umozhwIa dechrystIanizaCję 
Polski". 

W dalszym ciągu ks. prałat Jankows~ v: Gdańsku ~noży 
swoje wystąpienia o charakterze antysemlcki.m, wysuwając ~p. 
ostatnio postulat, by kandydaci do sejmu I senatu w zbhza-
jących się wyborach wyliczyli się z pięciu pokoleń. . . 

Są to objawy niezmiernie niepokojące, które pogłęb~aJą 
podziały w społeczeństwie, i mogą być wstępe~ do. WOjny 
domowej. Podobną działalność rozwija na tereme WOjska bp 
Polowy. Na tym tle wyważone de~ar~cje rzeczni~ prasowe~ 
go episkopatu, bp. Pieronka, brzmią meprzekonuHco. ~cze~ 
jest słaba nadzieja, by te sprawy pr~z?,dent Kwaśmewski 
zechciał poruszyć w rozmowach z paplezem Janem Pawłem 
II w czasie jego pobytu w Polsce. 

• 
Te subtelne i skomplikowane zabiegi prezydenta Kwaś­

niewskiego wobec Stolicy Ap~stols~ej spowod~~ały, że nagle 
zdecydował się on na przyspIeszeme ratyfika~JI konkor~atu. 
Jak wiemy, konkordat został wprowadzony, ze tak pOWIem, 
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kuchennymi ~chodami przez rząd p. Suchockiej. Treść kon­
kordatu budzIła bardzo liczne zastrzeżenia. Spowodowały one 
op6źnienie ratyfikacji konkordatu przez parlament. Na ten 
temat parokrotnie wypowiadałem się w swoich "Notatkach", 
W dalszym ~iągu uważam, że konkordat może być ratyfi­
kow~ny d~plero ~o u~?wale~iu . konstytucji, bowiem wtedy 
będz~e mozna stwlerdztc, na Ile Jest z nią zgodny, i czy nie 
bę~zle ;vymagał ponownego przenegocjowania. Idzie o to, by 
um~ąc w po:yszłości nowych, niepotrzebnych zadrażnień z 
KosclOłem. NIe ma więc powodu by nagle przyspieszać za 
~szel~ cenę jego ratyfikację ze względ6w czysto taktycznych 
I konIUnkturalnych. 

• 
W Warszawi~ powstał w swoim czasie zesp6ł do spraw 

NATO, ~t6ry mIał przygotować polski raport o kosztach 
r~zszerzema NATO. Pracowali nad nim społecznie urzędnicy 
kilku res,ort?w. Z g6ry było ustalone, że raport zostanie ogło­
szony m~ Jako ,dokument. rządowy. W jego opracowaniu 
br~o udZIał dwoch u~ędmk6w MSZ-u: Maciej Kozłowski i 
WItold Waszczykowski. Raport ten został ogłoszony i zapre­
zentowany po~ auspicjami pozarządowego Stowarzyszenia 
Euro-Atlantyckiego: Jego prezesem jest Janusz Onyszkiewicz 
a na czele rady stot Tadeusz Mazowiecki. 

Raport, był oceniony bardzo pozytywnie m.in. r6wnież 
przez premIera W!~dzi~~erza Cimoszewicza. Niespodziewanie, 
na sk~tek dec>':J.I mlmstra spraw zagranicznych Dariusza 
Ros~ttlego, MaCIeJ .Kozło,:ski i Witold Waszczykowski otrzy­
malI ustn.ą naganę I ZOStalI ukarani utratą nagrody kwartalnej, 
~ a deCYZJa wyw~ała .duże poruszenie. Zdawałoby się, że za­
rowno prezy~ent Jak I rząd. szukają współpracy z opozycją w 
spraw~ch maHcych z~aczeme og6lnopaństwowe. Specjalnie o 
t? zabIegał prezydent I do tej poty jego inicjatywy nie cieszyły 
Sl~ sukcesem. I na~le, gdy taka możliwość współpracy nastą­
pIła, ~stała prze~~slo?a. Jest to tym dziwniejsze, że prezydent 
właśme gros swoJeJ. ~Iałaln~ści poświęca polityce zagranicznej, 

. W og61~ ~ MInlster~twle Spraw Zagranicznych dzieje się 
medobrze, I Jest wreszcIe czas by tę stajnię Augiasza upo­
rzą~o~ać zar6wn~ z punktu widzenia organizacyjnego jak i 
polItyki personalnej. 
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Minister Miller zarządził, że posiadanie broni przez oby­
wateli zostanie ułatwione. Praktycznie każdy, kto nie był 
karany, takie pozwolenie może otrzymać. Zarządzenie to wy­
dano w okresie, kiedy sprawa bezpieczeństwa w Polsce 
przedstawia się w spos6b katastrofalny. Na porz~d~u ~zien­
nym są morderstwa i napady rabunkowe, przewazme me wy­
krywane przez policję. Polska nie jest Szwajcarią, i długo nią 
nie będzie, gdzie każdy rezerwista ma broń i umundurowa­
nie u siebie w domu. 

• 
Przed wojną rząd polski zakupił duże tereny w Argentynie, 

kt6rymi zarządzała spółka Colonizador del Norte S.A. Miała 
ona zająć się osadnictwem Polak6w na tych terenach. Jeszcze 
przed wojną 140 rodzin polskich zakuJ'iło od ,C?lonizador d~l 
Norte działki rolnicze. Spółka była źle admInIstrowana, me 
kontrolowana ani przez rząd polski na uchodźstwie, ani p6źniej 
po 89 r. przez Warszawę. Spółka przegrała proces o 12 tys. ha 
w prowincji Missiones, co jeszcze bardziej skomplikowało 
sytuację i spowodowało, że polskim osadnikom grozi 
ekspulsja. Trzeba dodać, że w podobnej sytuacji znajdują się 
r6wnież polscy osadnicy w Paragwaju. Związek Polak6w w 
Argentynie działa w tej sprawie bardzo energicznie, a przede 
wszystkim prezes Jan Kobylański, kt6ry osobiście pokrył koszta 
adwokat6w (ok. 30 tys. dolar6w amerykańskich). Praktycznie 
sprawy zostały wygrane w sądzie, jednak bez osiągnięcia rezul­
tat6w materialnych. Paradoksem jest, że Ameryka Południowa 
jest ulubionym terenem turystycznym - bo trudno to inaczej 
nazwać - polskich parlamentarzyst6w, kt6rzy tymi sprawami 
nigdy się nie zainteresowali. A przecież idzie nie tylko o los 
polskich osadnik6w, ale o uratowanie chociażby szczątk6w 
Colonizador del Norte, kt6re ciągle są jednak pokaźne. 
Kultura od lat poruszała te sprawy, kt6re nie znalazły oddźwię­
ku ani kiedyś w Londynie, ani obecnie w Warszawie. 

• 
Jednym z posunięć nie przemyślanych, a mogących spo­

wodować oiedobre skutki, jest uchwalona ostatnio ustawa lus­
tracyjna. Do tej sprawy powr6cę w następnych "Notatkach". 

REDAKTOR 



o religii bez namaszczenia 

Alarmuiąca ekskomunika 

Poniższy t~kst jest przekładem artykułu redak 'ne o 
znanego tygodt.l1~a ka.tolickiego The Tablet, pisma o ~iat~­
wym. at1:tocytecle 1 ~lęgu - ~ dnia 11 stycznia br. i dotyczy 
o~łozeOla e~komuOlką katolIckiego teologa ze Sri Lanki ks. 
Tlssa BaIasunya, autora wydanej w r. 1990 książki pt· M 
and Hu~an Liberation". Ekskomunika jest bardzo"s~ro~ry 
k~rą koścleln~, od czasu II Soboru Watykańskiego zasadnicz~ 
Ole stoso:w~~ą (jed>:"nr wyjątek stanowi zupełnie specyficzna 
spr~wa Olezy)ącego JUZ dziś arcybp. Lefebvre'a, zob. Kultura, 
n;taJ ~9:1) .. Ma ona służyć wzmocnieniu dyscypliny koś­
c~1r:?, J.est J~dnak czę~to symptomem i dodatkową przyczyną 
o a le~l1a tej dyscyplmy. W krótkim okresie rządów Jana 
XXIII 1 Soboru Kościół programowo wyrzekał się stosowania 
anatem wobec kogokolwiek. Oczywiście - jak to mówi 
~o?oJowa Deklaracja o Wolności Religijnej - prawda wcho-
~l o .umysłów własną mocą a nie mocą środków admi­

OlstraCYJnych. 
Artyk~ł Tabletu wyjaśnia z grubsza, jak doszło do 

zastosow~Ola ekskomuniki wobec ks. BaIasuriya. Uzupełnia 

ks
go. ~mlankowanr 'W artykule wybór spornych cytatów z 

lązki ks. BaIasunya. 

A.P. 

. Gdy Rzym wyraża niepokój z powodu stanowiska indy­
wld.~aInego te~loga, jest zawsze powód po temu. Stróże tra­
dYCJI muszą mleć ~ożn?ść. p~ciągania do odpowiedzialności 
tych, ~tórzy nauczaJ.ą w ImienIU Kościoła. Ale sposoby wyko­
nywania tego zadama są często pożałowania godne i wnioski, 
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do których się dochodzi, stronnicze. Należałoby pamiętać, że 
wszyscy bez wyjątku najwięksi teologowie Drugiego Soboru 
Watykańskiego byli w ' swoim czasie poddani urzędowym 
sankcjom. Paweł VI kazał Kongregacji Doktryny Wiary 
stawiać na pierwszym miejscu uprawianie dobrej teologii, a 
nie potępianie błędów, ale za Jana Pawła II nie bardzo widać, 
by ta instrukcja była w praktyce stosowana. Dokonana 
ostatnio ekskomunika teologa ze Sri Lanki ks. Tissa 
Balasuriya w oczach wielu ludzi wygląda na s~andal. 

Nie jest łatwą rzeczą - i nigdy nie było - pogodzenie 
wiary w niezbędność Chrystusa w dziele Zbawienia z niezbęd­
nym szacunkiem należnym innym wielkim religiom 
Wschodu. Usiłowania w tym kierunku, podjęte przez ks. 
Balasuriya, były nacechowane szczerością i niewątpliwie 
chrześcijańską wiarą, nawet jeśli może nie udało mu się 
uniknąć błędów w sformułowaniu wniosków. Pewne cytaty z 
jego książki, które podajemy poniżej, stanowią główny 
przedmiot sporu, ale nie jest to głos heretyka. 72-letni ks. 
Balasuriya jest kapłanem znanym ze swego umiłowania kato­
lickiego Kościoła i wielu lat wiernej służby. Przyznają to 

nawet ci, których irytuje jego antykolonialny ton czy dema­
gogiczny charakter niektórych jego wypowiedzi. 

Kongregacja Doktryny Wiary postąpiła bardzo bez­
względnie, zarzucając ks. Balasuriya "odchylenie od integral­
nej prawdy wiary katolickiej" i stwierdzając, że pociąga to za 
sobą automatyczną ekskomunikę na podstawie kanonu 
1364.1 dotyczącego apostatów, heretyków i schizmatyków. 

Zwróćmy uwagę na sposób postępowania Kongregacji. 
Najpierw posłano księdzu Balasuriya listę "spostrzeżeń" doty­
czących jego rzekomych błędów. Ks. Balasuriya odpowiedział 
obszernym pismem, w którym stwierdził, że jego stanowisko 
zostało podane w spaczonej formie, podając na to 58 przy­
kładów. W listopadzie 1995 Kongregacja zawiadomiła go, że 
jego odpowiedź została uznana za "niezadowalającą" i zażą­
dała podpisania specjalnie sformułowanego ad hominem 
Wyznania, Wiary. Ks. Balasuriya ze swej strony zaproponował 
podpisanie znacznie szerszego wyznania, mianowicie Credo 
Pawła VI, z dodatkową uwagą, że akceptuje to wyznanie "w 
kontekście rozwoju teologii i praktyki kościelnej od czasu II 
Vaticanum". Zdaniem Kongregacji ta uwaga sprawiła, że 
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podpisane przez ks. Balasuriya Credo Pawła VI stało się 
"defektywne". Co to ma znaczyć? Czyżby powrót do metod 
i treści teologii przedsoborowej? 

Jest jeszcze inny powód do poważnego niepokoju. Nawet 
gdyby .-w.yznanie Wiary ks. Balasuriya zostało przyjęte, 
pozostaje Jeden punkt, którego nie jest on w stanie zaakcep­
tować, mianowicie twierdzenie, że Kościół nigdy nie będzie 
mógł uznać możliwości święceń kapłańskich dla kobiet. To 
tw~erdzenie, z:w~rte. w deklaracji Kongregacji Doktryny 
WIary z 28 pazdzIermka 1995, zostało tam zakwalifikowane 
jako nieomylne. Posunięcie to jednak wielu teologów uznało 
za nie do przyjęcia. Czyżby zatem wszyscy, którzy choćby 
tylko powątpiewają w. zasadność tej nauki, podlegali 
a':tomatyczne) ekskomumce? Jeśli tak, to znajdzie się wśród 
mch bardzo wielu katolickich wiernych. 

Ale głównym powodem niepokoju wielu katolików są 
metody Kongregacji dla Spraw Doktryny Wiary. Dla przykła­
du, w odróżnieniu od przypadku arcybiskupa Lefebvre'a, 
k~óry wbrew zakazowi Rzymu publicznie wyświęcił czterech 
?IS~UPÓW, ~. Balasuriya nie wykroczył formalnie przeciw 
JakiemukolwIek artykułowi wiary. Wprost przeciwnie, wyraził 
~otowość sko~gowania każdego swego poglądu, jeśli okaże 
SIę on dowodme błędny. Ale do żadnej rzeczowej dyskusji nie 
doszło. W rzeczy samej Kongregacja wyraźnie odmówiła 
podjęcia dyskusji na temat podniesionych przez ks. Balasuriya 
zagadnień. Gdzie tu jest sprawiedliwość? Jak można uznać 
c~ło,:ieka, ~inn'ym bez dania mu szansy wykazania swej 
mewmnoscI? NIe ma tu śladu poszanowania prawa, a tam 
gdzie nie ma odpowiedniej procedury prawnej, panuje 
tyrania. 

INKRYMINOWANE ZDANIA Z KSIĄŻKI 
KS. TISSA BALASURIYA 

"MARIA I WYZWOLENIE CZŁOWIEKA" 

(The Tablet, 11.1.1997, str. 51). 

"Na czym polega jedność Jezusa z Bogiem? W jakiej 
mierze i w jakim sensie jest Biblia księgą natchnioną? 
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Odpowiedzi na te pytania pojawiły się stosunkowo późno w 
historii chrześcijaństwa i wymagają one wiary tylko w 
stopniu, w jakim jest ona należna władzy nauczycielskie}, 
Kościoła. Niekoniecznie pochodzą one od samego Jezusa 
(str. 38). 

"Kto po okresie apostolskim, jest w stanie powiedzieć, 
czy Maria była dziewicą nawet po urodzeniu Jezusa? 
Pragnienie widzenia Marii w perspektywie świ~to~ci wywołało 
tendencję do przypisywania jej doskonałego I mezmIennego 
dziewictwa, nawet jeśli dowiedzenie tego poglądu na 
podstawie Pisma św. jest wątpliwej natury" (str. 49). 

"Nie mamy trudności z pojęciem grzechu pierworodnego 
w sensie ludzkiej skłonności do zła, której wszyscy podlega­
my, ani też z koncepcją zbiorowej grzeszności społeczności 
ludzkiej czy środowiska i jej demoralizującego wpływu na 
pojedynczego człowieka. Kwestionujemy .nat?miast zasad~oś~ 
hipotezy grzechu pierw.0rodneg.o przy)ę~e) .w tradycYJne) 
teologii, według które) człOWIek rodZI SIę w sytuacji 
bezsilnego wyobcowania od Boga" (str. 66). 

"W ewangeliach nie ma mowy o tym, by Jezus kogokol­
wiek ochrzcił. Gdyby chrzest był konieczny do zbawienia i 
umożliwienia życia duchowego, na pewno poświęciłby temu 
baczną uwagę. Jezus (natomiast) domagał się nawrócenia w 
sensie zmiany sposobu życia - jak w przypadku Zacheusza" 
(str. 68). 

"Tradycyjne ujęcie sprawy grzechu pierworodnego jest 
związane z koncepcją Boga, która w ~ajach ~ji jest ni.e do 
przyjęcia. W naszych krajach myśl, ze ludZIe rodzą SIę w 
stanie alienacji od swojego Stwórcy, nasuwa zgoła odpycha­
jącą koncepcję Boga. Myśl, że całe pokoleni~ .na . ca~~ch 
kontynentach żyły i umierały w warunkach mme)sze) mz u 
innych możności zbawienia, jest nie do pogodzenia z myślą 
o sprawiedliwym i kochającym Bogu" (str. 81-82). 

"Jedną z konsekwencji rozwoju Mariologii w sens~e 'zstę­
pującym', tj. postulowanie boskiego macierzyństwa, mepoka-

5 
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lanego poczęcia, dziewictwa i Wniebowzięcia, jest to, że nie 
myśli się o Marii jako o ludzkiej matce człowieczego syna, 
który żył w zwyczajnych ludzkich warunkach i stawał wobec 
sytuacji podobnych do tych, w jakich stają codziennie 
miliony matek i dzieci" (str. 139). 

"Skoro' kobiety miały pełen udział w społeczności Jezusa, 
nie ma żadnego powodu, by nie mogły mieć udziału w 
strukturach przywódczych, także w kapłaństwie" (str. 171). 

Tłumaczył Antoni POSPIESZALSKI 

Zbyt liberalny 
tygodnik katolicki 

Papież Jan Paweł II wyznaczył "komisarza", który ma 
nadzorować Towarzystwo św. Pawła Apostoła (zakon pau­
listów) - tak, jak podała PAP, piątkowa prasa włoska pisała 
o mianowaniu biskupa Antonio Buoncristianiego na stano­
wisko delegata apostolskiego przy tym zakonie. Paul iści zaj­
m}1ją się przede wszystkim duszpasterstwem za pomocą me­
diów, wydają największy tygodnik katolicki we Włoszech La 
Famiglia Cristiana. Tygodnik już kilkakrotnie był kryty_ 
kowany przez Watykan za zbytnie uleganie liberalizmowi i 
odchodzenie, od oficjalnej linii Kościoła. 

Ojciec Swięty przesłał do przełożonego zakonu list, w 
którym podkreślił, że decyzję o mianowaniu delegata apostol­
skiego podjął po długim zastanowieniu. - Do takiej decyzji 
- powiedział w piątek 17ecznik Watykanu Joaquin Navarro­
Valls - skłoniła papieża "delikatna sytuacja", która niedawno 
powstała w zakonie i "zakłóca jego harmonię oraz wspól­
notę" · Jan Paweł wyraził "zakłopotanie" treścią niektórych 
artykułów w gazetach wydawanych przez paulistów. 

Pauliści szczególnie odchodzą od oficjalnej linii Waty-
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kanu w sprawach etyki seksualnej. Wydali m.in. książeczkę o 
edukacji seksualnej pt. "Od bociana do kasety wideo", w 
której doradza się rodzicom, by chodzili przy dzieciach nago, 
co pozwoli na "przełamanie tabu", oraz by nadmiernie nie 
dramatyzowali spraw seksu. Jak napisała Associated Press, 
pauliści głoszą w swoich gazetach, iż masturbacja nie jest 
całkowitym złem oraz że żony nie powinny zwracać uwagi na 
to, iż ich mężowie znoszą do domu pisma pornograficzne. 

W zeszłym roku kardynał Joseph Ratzinger, przewodni­
czący watykańskiej Kongregacji Doktryny Wiary, wezwał na 
rozmowę przełożonego zakonu paulistów o. Silvio Pignottie­
go i zagroził mu utworzeniem komisji kontrolnej w redakcji. 
Jak pisał w listopadzie ub.r. brytyjski dziennik The Times, 
poparcia paulistom udzielił wówczas jeden z prominentn>,:ch ' 
duchownych watykańskich . Arcybiskup Alessandro MagglO­
lini miał powiedzieć: "z całym szacunkiem dla kardynała 
Ratzingera" trzeba zauważyć, że "większość matek wie więcej 
o edukacji seksualnej niż on". 

Latem ub.r. doszło do kontrowersji między Stolicą 
Apostolską a paulistami na temat problemu homoseksualiz­
mu. - Rodzice powinni uszanować skłonności homoseksualne 
swoich synów - pisała gazeta wydawana przez zakon. 

Kierujący od 17 lat tygodnikiem La Famiglia Cristiana 
o. Leonardo Zega oświadczył w piątek, że jeśli Watykan 
będzie chciał zmienić linię pisma, to będzie musiał również 
zmienić kierownictwo gazety. Tygodnik ma nakład ok. 1,2 
miliona egzemplarzy, dobrze rozchodzi się także wydawana 
przez zakon paulistów gazeta' dla młodzieży Il Giornalino 
(600 tys.). 

W istniejącym od 83 lat Towarzystwie św. Pawła 
Apostoła działają 1194 osoby, w tym 575 księży· 

Powyższa informacja ukazała się w piśmie Rzeczpospo­
lita 1/2 marca 1997 r. 



Kronika kulturalna 

Czytelnictwo polskie 
• •• na emlgracll 

. Monumen~alnyc~ zas~up !"farii Danilewicz Zielińskiej 
~ako ~onoro~eJ ~omkarkl .. zyc~a kulturalnego emigracji wo­
Je~neł w ~~elki~J B~anll me potrzeba nikomu przypo­
mm~c, . a JUZ naJmmeJ czytel?ikom Kultury, której Pani 
Ma~l~ Jes~ stałą w~półpracowmczką. Obecny zbiór szkiców: 
"KsI~zka l czytelmctwo polskie w Wielkiej Brytanii", sta­
rann.le wydany (cho~ ~utor~a skarży się na cięcia i opusz­
czema! nakła~em. ~lbl.lOteki Narodowej w Warszawie, to 
pozyCja bynaJmmeJ me tylko dla bibliofilów i bibliote­
koznawców. J~st to lektura, którą należałoby polecić każde­
mu, ~o~u l.ezy na .sercu los kultury polskiej na obczyźnie. 
Wy~aJe S.lę, ~e wł~clwymi adresatami tej książki powinni być 
ludZIe zajmujący .Slę . so~jologią kultury - nawet jeśli przyjąć 
(co. C?~ dawna. JUZ me Jest sprawą oczywistą), że książka jest 
W:Clą~ Jeszcze ,(J:U< długo?) podstawowym medium upowszech­
~llama wartoscl kulturowych. (Nota bene, autorka sama nie 
Jest wo.lna od tych wątpliwości: w eseju z r. 1953 [sic!] 
wy~uJe w .ty~ względzie zadziwiającą nowoczesność sądów, 
uznając za ZjaWIS~O ~lOrmalne i nawet niejako pożądane stale 
rosnące znaczeme mnych środków przekazu w procesie 
dyseminacji kultury) . 

Obec?y zbiór, na który składają się artykuły pisane na 
przes~rzem lat 1953-84, składa się z trzech zasadniczych 
CZęŚCI: 

C:z~ść pierwsza. jest dokumentacją dziejów Biblioteki 
Polskieł w Londym~ jako pierwszoplanowej instytucji kul­
turalneJ społecznoścI emigracyjnej w Wielkiej Brytanii od 
momentu jej założenia w 1942 r. poprzez 30 lat sterowania 
tą instytucją pośród zmiennych losów kolei (których widocz-
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nym znakiem stały się choćby częste zmiany nazw i adresów). 
Na część drugą składają się głównie felietony 'dla Wia­

domości londyńskich poświęcone w większości ciekawostkom 
dotyczącym cennych, a z reguły zapoznanych poloników w 
zbiorach bibliotek angielskich, głównie w sławnym "Britiszu" 
(British Museum Library), w bibliotekach Oxfordu i 
Cambridge a także w słynnej John Ryland's Library w 
Manchesterze. Wiedzą o tych to właśnie, często odkrytych 
przez nią samą bibliofilskich skarbach, dzieliła się Pani Maria 
szczodrze z przybywającymi coraz tłumniej z Polski młod­
szymi pokoleniami badaczy literatury polskiej i kompara­
tystyki literackiej, do której swego czasu należała pisząca te 
słowa. Szkoda, że cięcia wspomniane na początku dotyczyły 
głównie tych rozdziałów, bo skądinąd czyta się je jak powieść 
detektywistyczną· 

Od części historycznej, poprzez specjalistyczno-literacką, 
dochodzimy do tej części książki, która stanowi portret zbio­
rowy producentów i odbiorców książki na terenie emigra­
cyjnym. Stanowi ona analizę danych z ankiet bibliotecznych 
z lat 1960-tych i wnioski wyprowadzone z rozpisanej przez 
Kulturę w r. 1981 ankiety "Książka polska na emigracji". Tu 
trzeba mieć na uwadze, że nawet jeśli wiele z tych wniosków 
zdezaktualizowało się już z upływem czasu, niemniej jednak 
są one ogromnie cenne dla zrozumienia niepowtarzaInie 
ważnej roli, jaką odgtywa(ła?) książka (nawet niekoniecznie 
najwyższego lotu) w życiu społeczności emigracyjnej. Wzru­
szające, ale jakże anachroniczne są te opisy książek gorliwie 
podawanych sobie z rąk do rąk i zaczytywanych "na śmierć"! 
Ciekawe, jakby dziś wyglądała taka ankieta: istnieje, moim 
zdaniem pilna potrzeba, po 16-tu latach, ponowienia tego ty­
pu sondażu trendów czytelniczych (na zasadzie: "powiedz mi 
co czytasz, a powiem ci, kim jesteś") wśród następnych 
pokoleń społeczeństwa emigracyjnego. Biblioteka Polska w 
Londynie właśnie rozesłała ankietę czytelniczą, ale wydaje mi 
się ona zbyt ogólnikowa i mam wątpliwości, czy wniesie nowe 
informacje do przeczuwanego, raczej żałosnego, obrazu stale 
się zmniejszającej klienteli wypożyczalni BP. Jedno jest pew­
ne, że "złoty wiek" czytelnictwa polskiego na emigracji już 
minął, choć oczywiście nie znaczy to, że minęło zapotrzebo­
wanie na polską książkę i gazetę. Czytamy teraz, podejrze­
wam, bardziej "specjalistycznie", czyli po prostu, normalnie! 

Pewien, choć zbyt ogólnikowy obraz wyłania się z lektury 
sprawozdań obecnej przewodniczącej Komisji Bibliotecznej , 
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p. Eugenii Maresch, za lata 1995 i 1996. P. Maresch oblicza, 
że w Londynie mieszka w tej chwili około 40.000 Polaków 
(lub raczej: ludzi mówiących i czytających po polsku), z 
których zaledwie 5% interesuje się polską książką i nowymi 
wydawnictwami. Biblioteka Polska miała w r. 1995 w swoim 
rejestrze 1.700 czytelników, ale zaledwie 12.000 wypożyczeń. 
W następnym roku, po przerejestrowaniu komputerowym, 
okazało się, że aktywnych czytelników jest tylko 480! Autorka 
sprawozdania wyciąga z tego wniosek ten sam, jaki sugero­
wałam wcześniej: "po prostu mamy teraz wytrawnych czy­
telników, dla których Biblioteka zabiega o dostarczanie 
naj nowszych wydawnictw krajowych i emigracyjnych". Cyfry 
potwierdzają, że Biblioteka staje się coraz bardziej placówką 
badawczo-naukową niż wypożyczalnią książek do czytania. 
(T e ostatnie - wynika z moich rozmów z wydawcami i księ­
garzami - większość czytelników emigracyjnych sprowadza z 
Polski, głównie ze względu na koszt; rynek wydawniczy na 
emigracji od r. 1989 praktycznie się załamał). 

Wracając jeszcze na moment do sprawozdania Komisji 
Bibliotecznej: sprawa przyszłości Biblioteki Polskiej w Lon­
dynie napawa troską, jeśli nie uda się zmobilizować większej 
ofiarności społecznej, zwłaszcza ze strony sponsorów pub­
licznych takich jak np. przedsiębiorstwa polskie, które mogły­
by bez większego dla siebie uszczerbku (ulgi podatkowe!) 
przyjść w sukurs Bibliotece, a tego nie robią. Wedle danych 
ze sprawozdań w chwili obecnej fundusze wypracowane przez 
Bibliotekę wraz z darami społecznymi pokrywają zaledwie 
jedną trzecią potrzeb i aktualnych wydatków. 

Jak przekonać ludzi majętnych, a takich jest wśród nas 
(podobno) coraz więcej , że książka jest pomnikiem trwalszym 
od marmuru? 

Taki też pomnik wystawiła sobie pani Maria Danilewicz 
Zielińska, dla której książka zawsze była i jest największą 
miłością Jej życia. Z okazji 90-tej rocznicy urodzin składam 
Jej, w imieniu wszystkich miłośników książki, najserdecz­
niejsze życzenia zdrowia i wielu jeszcze lat owocnej pracy. 

Teresa HAL/KOWSKA-SM/TH 
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W 25 ROCZNICĘ ŚMIERCI ARNOLDA SŁUCKIEGO 

Je o wyjazdu z kraju generacja ~zisiejszych trzy~ziesto= 
latków: do której i ja należę, nie p~rrllęta. W szt;le m~kTot 
kaliśm nazwiska tego poety w zadnym z po. ręczm w .. . 

y 'literaccy też o nim zapomnieli, .01i~a~m artykuł po­
~: . e o osobie ukazał się ponad dZleslęc lat ten;lU .... W 
fist~pad~i~ !inie dwadzieścia pięć lat od jego samotnej śmier-

ci ... Arnold Słucki należał do pokolenia, które .prz~szło na 
świat w nie odległej Polsce. U rodził. się ~ 5 kwle~ma ~ 920 

ku w Tys~owcach na Lubelszczyźme. Miał zostac rabmem 
~o tym celu już jako czternastoletni chłopiec, wysłan.y z~stał 
I :'ez rodzicÓw do Warszawy, gdzie uko~czył sc:mmanum 
p . l kie i kształcił się w InstytuCle Judaistycznym. 
nauczyCle s dał " lądowi i 
Dzisiaj nie wiemy, czy odpowia ? to sWlatopogkrok ten 
ambicjom przyszłego poety. Natomiast na pewno . 
był zgodny z ambicjami i światop09lą~em śr0<!l~s~a, 1: 
któ m się urodził i wychował - sWla~a ~r~o o YJ?Yc, , 
Ż ~w polskich. Szybko przeszedł ze skraJnoscl w. skraJnosc 

y. e rzed wojną został członkiem Komumstycznego 
zjfszru :J'łodzieży Polskiej. Witold Wirpsza określił tę.nagł~ 
zmi:'ę światopoglądową Słuckiego , j~o ".r,rzeskok .od Je~neJ 
ortodoksji do drugiej , skrajnie przeciwnej . Syt~c~a. ta Jeg.~ 
zdaniem "bywa przy zapalczywości uczuć natur meJ sza, mz 

d . " 1 

się z ~o~:~e dziJ:ń ~ojennych. 19?~ roku Słucki ~ własne! 
woli znalazł się po stronie SOWieckieJ. Prz~glądał blę t.i: 
bliska państwU komunistycznemu. Był koleJn~: ro ot.m .em 

ks' w kołchozie nauczyCielem memlec-
t~g~cz:r~aza~~~~;r: wreszcie ws~ąpił jako och~t?ik dl o 

. dł ó' ieJ' był z mej zwo-Armii Czerwonej (zresztą me ugo p z~. . k P l kie o 
niony). Po utworzeniu oddziałów I Armn WOJs a o s g 

l . W. Wirpsza, "Śmierć wygnańca", Kultura 1973 , nr 1/2, s. 173 . 
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po~rócił do kraju. Był redaktorem gazety żołnierskiej Do 
bOJu. Po ~oku 1944 rozpoczął aktywną działalność w Związ­
ku Walki Młodych (ZWM), . a następnie w PZPR. Świa­
dectwo tamtych czasów odnaleźć można częściowo w utwo­
rach. z lat 19?0-1955. W okresie tym Słucki wydał pięć 
tomików po~zJ~ .oraz zbiór szkiców krytycznych, opubliko­
wanych wczesmeJ w Przeglądzie Kulturalnym, a zebranych i 
odda!lych do druku w lecie 1956 roku. 

S:odow~sko .literackie powojennej Warszawy przyjęło 
Słuckiego meufme: Na przykład Antoni Słonimski nazywał 
go. z przekąsem: ,:Zyde~ st,~po~m" . Ale~ander Wat, wspo­
mmając w "Moll~ Wieku pierwSZOmajowy pochód pisał: 
,,( ... ) byłem w pierwszym szeregu z Iwaszkiewiczem z 
Kr~cz~owskim, z Ważykiem, z nią Uaniną Broniewsk~ -
S.Z.) 1 Z ty~ poetą ch~sydem: Słuckim. (Taki dość kiepski 
poeta, choc c:asem pisze. mezłe wiersze na chasydzkie 
tematy). I Słucki trzymał mme pod rękę z jednej strony" (A 
Wat, "Mój wiek", t. I, Warszawa 1990, s. 247). .. 
. Arnold Słucki w latach 1950-55 był pisarzem socrea­
łtzm~, choć dokładniejsza analiza motywów funkcjonujących 
~ wlerszac~ z tego okresu. wskazuje na głębsze możliwości 
lnt~r~r~ta0:'Jn~, . któ~e uwaznego czytelnika odsyłają w krąg 
topiki JudaJ.ski~J. Witold Wirpsza pisał w roku 1982, dziesięć 
lat po ,śr:uercl I;'0~ty: "Myślę, że w ostatniej fazie swej 
twprc.zo~cl. Słucki Jest poetą głęboko religijnym, był nim 
~łaścl':le '~ nucelo zawsze, tylko z początku zdarzyło się tak, 
ze kost1~m 1 mask~ do. tego nie pasowały"2 . Do czasu wyjazdu 
na studia d? .s~ołtcy Jego znajomość polskiego była bardzo 
~łaba .. WczesmeJs~e k~ntak!y z Polakami sprowadzały się 
Jedyme do relac)1. sąsiedzkich z mieszkańcami rodzinnych 
Tyszowc?w .. Słucki był znawcą tradycji i kultury żydowskiej : 
Starego, Jak 1 Nowego Testamentu, nieobce mu były również 
teks~ talmudyczne ?raz zawiłe meandry interpretacji 
~a?alls.tycznyc~. Z~ał biegle ~.ebrajs~ i ~ramejski. Dlatego też 
S~l~t zydowski w Jego p.oez)1 9dnaJduJe swoje naj pełniejsze 
mleJsce)a~ek T~nade~ pisał: "Swiat Biblii i mitów, dawnych 
symbol~ .łtterack!ch , Jest ~. poezji Słuckiego więcej niż 
ozdobmkiem - Jest składmkiem wyobraźni, organizowanej 
według zasady: na to samo odpowiedzieć tym samym"3. 

113~ ' W. Wirpsza",Przejęzyczenie", s . 112-113,Kultura 1982, nr l1, s. 109-

3. Por. J . Trznadel, "Dwie prawdy oKolehidzie", Twórczość 1960, nr 
8, s. 95 . 
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Poeta, jak sam siebie najlepiej określił, był tego świata "ostat-

nim spadkobiercą"· . . 
W roku 1956, po opublikowanm w PrzeglądZie Kultl,,:-

ralnym krytycznego artykułu na temat rodzącego Się 
faszyzmu i antysemityzmu w szer~l?ach czło~ków PZ~R, 
Arnold Słucki zostaje usu,nięty z partu, do której był przYjęty 
powtórnie dopiero p~ i.n~erwencj.i daw~y:h towarzrs~~, 
Przestaje być ostateczme Jej członkiem dZ!eslęć ~at pózmej, 
kiedy to z własnej inicjarywy oddał legltymacJ.ę na znak 
protestu, w związku ze sprawą Leszka Kołakowskiego. . 

Po wypadkach marcowych 1968 roku wyjechał z. Polski 
na emigrację . Początkowo przebywał w Izraelu, ~e~?,ak 
ostatecznie na miejsce swego stałego pobytu. wybrał naJbhzszy 
polsce skrawek wolności - Berlin Zachodm. 

Słucki był całkowicie nieobecny w literaturze polskiej w 
latach 1968-82. Tylko raz udało się Iwaszkiewiczowi w roku 
1975, w marcowym zeszycie Twórczości, "p.rzemycić" ~lk~ 
wierszy Słuckiego. Ostatni tom wierszy "BiOgrafia amoła 
wydany został w polsce pośmiertnie na początku lat 

osiemdziesiątych. . . .. ' . 
Arnold Słucki umarł w zapommemu, Jeslemą (15 hsto-

pada) 1972 ~oku w Berlinie Zach~dni~, &dzie mieszkał wraz 
z żoną Inką przez ostatnie lata sWOjego zycla, w małym lokalu 
przy Genthinerstrasse 30k w pensjonacie "Alter West". Poeta 
pochowany został na cme~tarzu ~uhlebe~. ~~ duży~ 
kamieniu, leżącym na mogile Słuckiego ,. w~dmeJe naI;'ls: 
"poeta polski". Trzynaście lat przed ś:nle~C1ą w . tomiku 
"Promienie czasu" Słucki, jakby zapOWiadająC swoją nagłą 
śmierć, pisał: 

umrzemy 
- sami. 

Znajdą nas w łóżkach jak przedmioty 
wykopane Z epoki neolitu ( .. . ) 

Życie Arnolda Słuckiego przypomina swoistą pielg~ym­
kę, wędrówkę ku jakimś bliżej ~ieokre.ślonym rew~rom 
świętości... Początkowo było to ŚWięte ml~to k~~umzmu 
Moskwa, tak silnie obecna w jego wczes.neJ poez)1. z krem­
lowskim "pałacem Słońca". Później była mm }erozohma, kt~­
ra okazała się miastem straconych złudzeń, a wreszcl~ 
Qumran _ mistyczna utopi~, obiekt doj:załych fas~nac)1 
Słuckiego , brakujące ogmwo ekumeniczne pomiędzy 
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judaizmem a chrześcijaństwem Ab k' 
grzymki życiowej, miastem ś~i y w oncu,. celem piel-
Warszawa, do której tęskn·ł ętym, stała. SIę ponownie 
przyjechał na początku swe. I w z~~ó m~ru Berlm~, do której 
czternastoletni kandydat doJ kę ł wkbI~ pOki~a~ pIerwszy jako sz o y ra mac ej. 

Sławomir J. ŻUREK 

HAWTHORNDEN CASTLE 

Międzynarodowy Dom Pra T ó· .. pisarz~m czte~otygodniową gośdnę :, :~:~: S~kocJI oferuje 
~odaOla nalezy składać rzed k ' y~ . waru.~kach. 
mformacji udziela. AdP C onc.em ,;rzesOla. BlIzszych 
Hawth d C· am zerOlawskI, Administrator 

orn en astle, Lassw~de, Szkocja, EHl8 lEG. ' 

UKRAIŃSKO-POLSKIE SYMPOZJUM 

Intelektualiści, kultura, polityka: doświadczenie Polski i Ukrain 
5-7 czerwca 1997 y 

Kijów 

. ~. roku 1997 paryska Kultura b h d . . ., dZIesIęcIOlecie. Od chwili je· zał· . o C o ZI s~oJe pIęC­
propaguje ide wz· J . ozeOl.a Kultura Oleustannie 
Polski i Ukr ~ aJemnego p~Je~naOla pomiędzy narodami 

amy, oraz wszystkimI narod . d N· 
Rosji. Jest wielką zasłu .. . amIO Iemiec do 
Giedroycia, że współc!~~~;~1:hl~aeitgo l~ożyciel.a Jerzego 
tualne rozumieją konieczność olsk ty t<? }ty~zne I .mtelek­
porozumienia. Pamiętając o tyP h Ot a~skiego dIalogu i 
wentnym poparciu dla ukr . ~ ki h uga~ .<?raz. o konsek-ams C aspIraCJI Olepodległoś-
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ciowych, czasopismo Polityczna Dumka, Akademia Kijow­
sko-Mohylańska, Ukraiński Instytut Uniwersytetu Harvarda, 
Instytut Filozofii Ukraińskiej Akademii Nauk oraz Ukraińska 
Fundacja Filozoficzna pragną uczcić ten jubileusz organizując 
w Kijowie międzynarodowe sympozjum "Intelektualiści, 
kultura, polityka: doświadczenie Polski i Ukrainy (ku 
50-leciu paryskiej Kultury)." Uczestniczyć w sympozjum 
będą ukraińscy, polscy i amerykańscy literaturoznawcy, histo­
rycy, oraz publicyści, zajmujący się stosunkami polsko­
ukraińskimi. Sympozjum powinno być okazją do wspólnej 
refleksji nad dorobkiem Kultury oraz omówienia problemów 
z dziedziny historii, literatury, polityki, naj aktualniejszych z 
punktu widzenia wzajemnych stosunków między Polską i 

Ukrainą· Budowa liberalnej demokracji i gospodarki rynkowej w 
krajach, które odzyskały niepodległość albo powstały po roz­
padzie Pax Sovietica okazało się zadaniem trudniejszym niż 
się tego spodziewały zarówno społeczeństwa, jak i demokra­
tyczna opozycja. Zmianom pozytyWnym towarzyszą zjawiska 
kryzysowe we wszystkich prawie dziedzinach życia. Nowo 
utworzone systemy polityczne, zwłaszcza w krajach Europy 
Wschodniej, dalekie są od autentycznej demokracji i ciążą w 
kierunku różnych anty-, względnie pseudo-demokratycznych 
praktyk, dążąc do od~orzenia, pod innym szyldem ideo­
logicznym, autorytarnego systemu rządów. W związku z tym 
istnieje potrzeba zastanowienia się nad aktualnością doświad­
czenia i dorobku Kultury we współczesnych, postkomu-

nistycznych warunkach. 
Celem tak pomyślanego sympozjum jest nie tylko lepsze 

zapoznanie kręgów opiniotwórczych na Ukrainie z historią 
ostatniego pięćdziesięciolecia ale i zainteresowanie młodszego 
pokolenia Polską i stosunkami polsko-ukraińskimi, oraz prze­
konanie go, że warto się tymi sprawami bliżej zająć. powinno 
to posłużyć dalszemu rozwojowi polsko-ukraińskiego dialogu. 
Dialog taki jest niezbędny, jeśli polska i Ukraina mają zająć 
godne miejsce w europejskiej wspólnocie wolnych narodów. 



Książki 

Rozdroże 

. "L~teratura polska w latach II . . 
WI najnowsze ogniwo .. W~oJny ŚWlatowej"* stano-
P Iki ." seru lelka h· . o s ej opracowanej w Ins " . , Is~ona literatury 
rozpoczyna)·ące)· się S' d . rr:ucle Badan LIterackich PAN 
Mł d . " re nlowleczem" d ' 

" o ej Polski". Wydan ob . a oprowadzonej do 
Dwudziestoleciem i omY . eknte k.tom przeskakuje nad 
konsekwencje okres pl·ęC· alwl~ ró~ I ale brzemienny w 
. . b·bl · lO eCla wOjen b JUZ I lOgraficznie w L·t nego, zo razowanego 
II W ·' " I eraturze p 1 ki . . . oJny Swiatowej" (Wr ł O o s. ej I teatrze w latach 
WlOnej w tymże IBL-u ;~e:w, d ss?lmeum, 1983-4) zesta­
~stynę Maciejewską i Teres fa w~gę . Czachowską, Marię 
cJe razem wzięte skład· . ę yszkiewlcz. Obie te publika-

. ają SIę na odJ,~--· b . 
stojącego na rozdrożu międ 1. .......ywczy o raz pIęciolecia 
Pospolite)· zy Iteraturami II i III Rz . eczy-

Po raz drugi w ciągu d b· . 
od~ębnia się kilkuletni okr~s le~aJąceg? kresu stulecia wy_ 
w<.'Jnami. Pierwszy, formalnie ~ter~mowany "wielkimi" 
skim, był niejako przedł· . xrkntęty . traktatem wersal-
od d . uzentem X w h' 

ro zenIe państwowości olski. . . I C oc z~yka go 
~borów, to jednak na d ~ k fJ I przekreślente granic 
ntzował niż załamał istnie? cm u Itera.tury raczej zdezor a­
"koryfeuszów": ŻeromsJ:c~ s~uktury I nie sparaliżował pTór 
cz>: Struga. Śmierć Sienkfe'. eym( onta, Przybyszewskiego, 
senę pogrzebów _ Wys i;I~~ 1916) zamknęła niejako 
Orzeszkowej i BrzozowskiP ns lego, Prusa, Konopnickie)· 

p. . ego. ' 
. lerwsza WOjna światowa ni ł. . 

a.plsa;ze najbardziej się wów ~.wy ontła .wlelkich nazwisk 
glem I Tetmajerem na czele c~~. ICZ'!uCY' z ~~romskim, Stru­

, mle I ust oną JUZ reputację i nie 

* Jerzy Święch Litera 
Warszawa, 1997, WYdaWnic~~: t:'Js;a w Jatach II Wojny Światowej" 

au owe PWN, s. 583, iJustr. . 
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wnieśli wiele nowego do jej poziomu, na miarę wcześniej­
szych sukcesów. Tym większe znaczenie miało opanowanie 
sceny literackiej przez poezję, a raczej "mowę wiązaną" idącą 
utartymi ścieżkami a tematycznie związaną z politycznymi 
aspektami "sprawy polskiej" i "trudem żołnierskim" . Wystą­
pienie skamandrytów nabiera w tym kontekście znamion 
buntu (czy przełomu), choć było to raczej nagłe i równo­
czesne wystąpienie kilku utalent<?wanych debiutantów pod 
jawnym patronat~m Staffa i Zeromskiego. Sytuację tę 
ilustruje pogrzeb Zeromskiego w r.1926: latarnie osłonięte 
kirem na znak narodowej żałoby, trójka skamandrytów 
(Lechoń, Wierzyński, Iwaszkiewicz) krocząca z rozpiętymi na 
poduszce odznaczeniami Zmarłego, autora "Przedwiośnia" 
(dla jednych) i "Wiatru od morza" (dla Narodu). Na istotną 
odnowę czekać wypadło długo - kiełkowała powoli i opornie 
na marginesach życia literackiego, z trudem wybijała się na 
powierzchnię, by zaowocować w dotąd ujawnianym bez 
rozgłosu dorobku Brunona Schulza, St. Ign. Witkiewicza czy 
juveniliach Gombrowicza i Miłosza. A katastrofiści? - Byli, 
owszem, świadomi swej odrębności, niewielu znajdowali 
popleczników. Przyboś i pośmiertnie Czechowicz są wyjąt­
kami porwierdzającymi regułę. 

Skamandryci debiutujący w atmosferze powszechnego 
aplauzu, zepsuci sukcesami i powtarzający samych siebie, 
schodzić zaczęli na drugi plan, jako poeci i przechodzili do 
prozy, jak Iwaszkiewicz czy Wittlin, albo dziennikarsrwa, jak 
Wierzyński. W okresie Dwudziestolecia, podobnie jak dziś, 
emocji wydawniczych dostarczała odkrywana w przekładach 
literatura światowa, a nadprodukcja poezji nie przynosiła 
arcydzieł. Na plan pierwszy wysuwa się w okresie między­
wojnia proza powieściowa w różnych odmianach: prób 
epickich Dąbrowskiej czy Naglerowej, powieściach poli­
tycznych Kadena, opowieściach biograficznych Berenta, 
eseistyce Irzykowskiego, reportażach Wańkowicza i Ksawe­
rego Pruszyńskiego. Szeroko - i nie tylko z Krakowa, promie­
niował teatr, rodziły się media, prosperowała prasa literacka, 
dojrzewała do uchwalenia ustawa biblioteczna, rosły nakłady 
nowości i przedruków "klasyków". Szło nowe... I wtedy 
właśnie, w słońcu upalnego września, spadły pierwsze bomby, 
przekreślając i osiągnięcia i - jak się wydawało - uzasadnione 
nadzieje. Rodzi się literatura: poza krajem ,czy emigracyjna? 

Problem ważny, istotny a przez prof. Swięcha i Wydaw­
ców rozstrzygnięty na rzecz "poza krajem". Bo jeśli "emigra-
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cyjna" to od jakiej daty? I jakie racje przemówiły przeciw "na 
uchodźstwie"? Wiele jednak przemawia przeciw "uchodź­
stwu". Członkowie Polskich Sił Zbrojnych, zarówno zmobi­
lizowani jak i ochotniczo zgłaszający się do służby w wojsku 
nie u c h o d z i l i ale zmierzali do punktów zbornych. Jak wy_ 
glądało to na terytorium sowieckim nie warto przypominać. 
Swiadectw nie braknie. Można, z licznymi zastrzeżeniami 
uważać za uchodźców mieszkańców Warszawy w końcowej 
f3.2:ie powstania warszawskiego - byli oni raczej wypędzani a 
następnie wywożeni do obozów w Rzeszy. Mieszkańcy 
wschodnich województw nie uchodzili do Rosji ale byli 
brutalnie wysiedlani. Sprawa właściwego określenia ich 
statusu jest właściwie otwarta bo i emigrantami politycznymi 
nie byli. Są jak widać sytuacje trudne do zwięzłego i 
jednoznacznego określenia, których się ryczałtem nie da 
określić. 

Rzecz się podobnie dzieje na odcinku "emigracyjności". 
W żywym słowie i w praktyce półwiecza "emigracyjność" 
nabrała specyficznego smaku. Nie jest trafnym określeniem 
tych "co lękliwie nieśli za granicę głowy", by dołączyć się do 
szeregów, - ani tych co z Kraju zostali wywiezieni na Wschód 
czy Zachód, - ani parasolem, pod którym mieszczą się 
emigranci zarobkowi z paszportami kraju ojczystego. W okre­
sie II wojny światowej takimi "emigrantami politycznymi" (?) 
byli Polacy w Lille, Pittsburgu czy Kurytybie. Dlatego sądzę, 
że Redakcja serii postąpiła słus~nie używając w tytule 
eufemizmu "w okresie II Wojny Swiatowej". Obejmuje on 
zarówno Kraj jak rozproszonych poza nim pisarzy, wy_ 
twarzane przez nich piśmiennictwo. 

Przybliżona data końcowa okresu wojennego wiązana jest 
najczęściej, i moim zdaniem słusznie, z czetwcem 1945, gdy 
po cofnięciu uznania legalnemu Rządowi RP przez ,,Alian­
tów" emigracyjność literatury przestała być terminem przed­
wcześnie stosowanym i niedokładnym. Autor opowiada się za 
datą wcześniejszą - 1944 - biorąc pod uwagę z jednej strony 
Jałtę a z drugiej formalne przejście od literatury podziemnej 
do literatury Polski Ludowej, dokonujące się stopniowo w 
miarę kurczenia się rozmiarów okupacji niemieckiej. 

Tak czy inaczej rozumując, zamykamy okres wojenny 
latami 1939-1945. W latach tych zarysowały się zasadnicze 
różnice zasięgu i kształtu piśmiennictwa w Kraju i poza Kra­
jem traktowanego łącznie a opartego o wspólnotę języka. 
"Piśmiennictwa" raczej niż literatury, gdyż przedmiotem 
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, . h . . e o poprzedników śledzących 
rozważań prof. SWlęC ~ l J. g ." są nie tylko publikacje 
początki literat.ury ,,~mlgrhl?,JJ;J i dokumenty życia społecz­
zwarte i czasopIsma lI~e~c . alnych kształtach wydaw­
nego docho~ane w me °ille~CJo: niekiedy zaledwie kilku 
nictw podZlemnych wh dotr~etdziś trudno, a któr: do~iera­
egzemplarzy, do któakryc al . unkami kolportazu lIczby 

d . eJ' tu nyml war'
d ły o ogramczon d 'ł ' woimi prawami: Wl zom 

czytelników. Teatr rzą ~l SIę S rywatnych mieszkaniach 
d się po kryjomu w p . T . 

groma zący~. . . widzów sztuki teatralnej " u Jest 
przeciwstawIają. SIę ~Slące d d . 1943 r. 

Polska" wy;st~wlOnek;;śl~a~l~~t:ie przedmiot swo~ch d<.>-
prof. SWlęch o l ' 'l' o W ą co raczej zwęza . "ak l' t ę oko lcznosC , 

clekan JOltera. ur . . ' oszczególnych utworów ., akr . kł la SIę do Wlązama p . 
Jej z es l s an .' b' Dla mnie stanOWIą 
z określonymi sytuaCJamól czy. oso amII' t~~aturą r a t u n k o w ą 

., "w por wnanlU z k . 
one mmeJszosc Ó. aki h formach: wierności języ OWI 

. pomoc w r znor c . b 
nlOsą~ą ł i obcych języków otoczema, o awy 
zagrozone~u ~p .ywa~ brakiem czytelników i wydawc~w, 
przed z~tl~męclem. l b wi ku itp. Pogląd ten potwler­
współCZUCIa l poczuc~~ o o ąz owsta' ch samorzutnie w 
dzaJ' ą relacje o recepcJI drułk?~ p ęHdzCYl'e na całeJ' mapie 

h kr' h a w asClWle wsz , .., 
egzotycznyc aJ~c. . . ako ratunku mieścI SIę l prasa 
świata. W określemu lIteratury J L' " Święcha roi się 

, . . ki h i teatr W "lteraturze . . 
obozow J.emec c - rach' o charakterze symbolicznym . l 
od wzmIanek o utwo. . walczącą i reperkUSje 
zastępczy~, gdy hl~a:l~b!~~Jjenieckich, łagrów, mi~jsc 
twórCZOŚCI amators ej l k . ień itp Autor wybIera 

łki ' . h form ho o austu, WlęZ. lk 
zsy ,roznyc. .. dł g wyraźnej deklaracji te ty o, 
z nich i omaWIa w teo,ru,. we m~żna walorów literackich, w 
w któryc~ dopatr~ec ł sl;nie _ granice te przekracza, dając 
praktyce Jednak - l S US . w stosunku do powstałych w 
temu wyraz w taryfie ulgoweJ. h " aktualne pod 
podziemiu utworów przemycałącyceczytr:SyC~boli. (Boję się 

krywką aiwnych w grunCle rz . . 
przy . n kł dó bo chodzi o utwory traglczme cytowama przy a w, 

zmarłych debiutantów) . " arówno literatura powsta-
przykr<.> j7st ~onstat~~~~~e: toku lektury książki prof. 

jąca w Kraju Jak l poza J . N' o' awiły się w tym 
Ś . h bledną i rozczarowuH' le p J k r 

wk lęC. a . tylko arcydzieła ale nawet utwO~ "óo ~ lCZ-
o resle nIe .. l ' . Z dymem pozar w czy, 

Ś · e" rangI l popu arnosCl np. " ki kr I 
no ClOW .... Słońskie o czy Mącz z o esu 
schodząc mzeJ,. WIerszy . g, wojennych pozostało albo 
wojny światowej, a to, co z przezyc 
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czekało w szufladach, albo dręczyło pamięć, by ujawnić się 
potwierdzone trwałością pamięci. Odnosi się to w szcze­
gólności do "wielkich nazwisk" pisarzy przebywających w 
czasie wojny w Kraju: Iwaszkiewicza, Dąbrowskiej, Nałkow­
skiej. Fakt, że ich utwory powstały po 1945 r. sprawił, że 
przypomniane są krótkimi tylko wzmiankami. Uwzględnienie 
ich wpłynęłoby na ogólną ocenę wpływu wojny na literaturę, 
ale pokawałkowałoby obraz ich dorobku. Bez nich zadawalać 
się trzeba tekstami ogłoszonymi drukiem przed 1945, co 
skłania do wniosku, że literatura podziemna reprezentowana 
jest przez minimalną w stosunku do "poza Krajem" ilość 
nazwisk i tytułów książek o szansach przetrwania na kartach 
historii literatury. Nasuwa się tu porównanie z literaturą 
powstałą w Kraju między powstaniem listopadowym a 
styczniowym, przed pozytywizmem. 

Warto mocno podkreślić, że literatura "ratunkowa" od­
powiadała na zamówienie społeczne w dobrym tego słowa 
znaczeniu. Vox populi domagał się nowego "Pana Tadeusza", 
niecierpliwie czekano na pojawienie się wieszczów, szafowano 
nawet przedwcześnie tym określeniem. Wieszczów zastępo­
wali wskrzeszani przedrukami "klasycy" - właściwie włączyć 
by należało Kraszewskiego, Sienkiewicza, Dąbrowską i Zofię 
Kossak do autorów reprezentujących literaturę współczesną i 
podejmujących aktualne tematy. 
, Oba nurty literatury, rzeczowo zilustrowane przez prof. 
Swięcha, nie zapisały się arcydziełami i nie mogą nasuwać 
analogii z lat 1830-ych, gdy każdy rok przynosił utwory 
najwyższej miary nie tylko poetów słynnej Trójcy ale i 
sędziwego Niemcewicza czy krnąbrnego Lelewela. Obr~ wy_ 
łaniający się z "Literatury polskiej w latach II Wojny Swia­
towej" ilustruje rozmiary klęski będącej wynikiem nagłego 
załamania się, niemal zaniemówienia. Usprawiedliwiają to 
warunki egzystencji, stan realnego zagrożenia w każdej chwili, 
karykaturalne nikłe i prymitywne warunki publikowania. To 
w Kraju. Poza Krajem wchodzi w grę, poza niepewnością 
losu, częstość przemieszczeń, brak drukarń dysponujących 
czcionkami polskimi, a nawet brak papieru racjonowanego na 
równi z żywnością· Część pierwsza ("Literatura w Kraju") jest 
ponadto żałosnym katalogiem ambitnych poczynań i nekro­
logią obiecujących debiutantów. Ostał się, prawdę mówiąc, 
tylko Miłosz. 

Bilans lat wojennych nie zamyka się żywymi do dziś 
aktywami z części drugiej, mówiącej o literaturze poza Kra-

ROZDROŻE 145 

. druki w rasie podziemnej i chytrze szmug­
Jem. Poprzez P7

e f do literatury krajowej reprezen-
low~ne e~emp aSrzłe, .wes~ y Balińskiego, Lechonia, Wie-
taCYJne WIersze omms ego: . . ch Kwiatów 

'ki o fragmenty entuzjastyczme przyjęty 'al' . 
rzyns eg - . . h . t m" J. est an oglczna. l kich" Tuwima. RecepCja lC "tu l a , h 
po s . "ó u· e to do naczyn połączonyc . 
Autor "Llteratury por wn J . materiału wymagało 

Ob· . . d ym opracowamem h 
JęCIe Je . n al h tekstów _ licznych a rozpros~onyc 

dostępu do orygm ~yc . ż czeniem Prof. Swięch 
- a skupienie ich Jest poboznym y k· ł . zdołał w 

. . ,.. przeszkody te po ona l . clerphwosclą l pracą .. ować z autopsji poznał l 
bezprecedensowym stop~u Je op~·ący ~rocent omawianych 
skrul?ula~~ie przew;rt~:dtddte~az:~agicznie rozproszonxch 
pubhk.ac)l,. w ty l n ch zwłaszcza dotyczących wldo­
cZ::U;0plsm l druków a~~t !utorka skromniej pomyś.la?ych 
WIsk teatralnych. J . .." i wieloletnia strazmczka 
Szkiców o literaturze emlgra.CYJ.neJ P l ki . Londynie 

" .. h w Blbhotece o s ej w , 
druków emlgraCYJny~, d d ia do unikatów, wydaw-
~ogę rz~~ow~ °d~ma~htr~p. ~~~ ujawniła "Bi?li0!Va~a': 
mctw ms?~ a wy. trud autora pomnożył lCh llosc l 
CzachowskieJ ale osobistyki . ówień różnych gatunków. 
włączył do charakt~rysty d~o~;n wa ę opracowania. Będzie 
Dotarcie do cymelIÓW Palo . hier~rchii twórców, wartości 

al pomocą w ust anIU ł ó 
ono w ną. . owi zań i zasięgu ich wp yw w. 
artystycznej lc.h utwlo. r~w, p chę~ą do publikowania rozpro­
Będzie też, mewątp lWIe, za 

h l b przemilczanych utworów., ." ł 
szonyc u l k l h II WOJ·ny SwiatoweJ zas u-L· teratura po s a w atac ś' . 

" l . lk e względu na rzeczowo c l 
guje na P?~hwałę me .ty al° ~akże język i jasność sformu-
bezst~onnosc. ?prac~;:~asza~se dotarcia do szeroki~g? g~ona 
łowldsp~~~la}ą~iników. Służyć będzie niewątl?lr~le Jakho 
"zwy yc czy ki.. d· się w blbhotekac 
pOdręczni\ un~w~~~tt~lawts;~~y:h~ zwłaszcza jeśli ?ędzie 
podręcznyc po SI .. .. to się obecnie praktykUje (to rozprowadz.ana .epleJ, mz 

znaczy: zanl.edbuJe). k łt Literatury": przejrzysty 
WreSZCIe .ze~nr~n~ w:~ówici bibliograficzne, zwięzłe 

u~ad, .zn~o~Illte m l.eale
y 

dobrane przez Szczepana Gąssow­obJaśmema l .wspan 
skiego ilustraCJe. 

Feijó, Portugalia 
6 kwietnia 1997 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
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Badania kresoznawcze 

. Omawiając mechanizmy pamięci ujawmające się w 
literatu~~, M~~ek Zaleski ~':1waża: "Im bardziej staramy się 
przesz.łos~ OCalIC, !ym ba~dzleJ - p:uadoksalnie - staje się ona 
~bca I mezroz~mlała. WiedzIOna Impulsem i chęcią pamięci 
~1t~ratura zar~l1ast obrazu przeszłości tworzy sztuczne raje, 
sWlat kolekcJQn~r~ sentyme~talnych pejzaży i barwnych 
anegdot. I autor, I Jego CZytel~l~ poruszają się w nim niczym 
grupa t':lty~tów z. p~ewodm~em - czy nie tak jest we 
w~pommemach Wlttlina, powieściach Kuśniewicza, Paźniew­
skiego, S~ewca, albo w 'Bohini' Tadeusza Konwickiego?" Na 
to pytan~e wypada .odpowiedzieć twierdząco. Dawne Kresy 
wschodme - bo literatury poświęconej temu obszarowi 
doty~zy uw~g~ Zaleskiego - pojawiają się w naszej literaturze 
wspołczesneJ J~o przetworzona w mit rzeczywistość. Jest to 
proc~s w .gru~cle .. rzecz~ oc~~isty: utrata najczęściej pro­
w.adzl do IdealizacJI, . to meumkmone. Z drugiej strony właś­
me Kresy - ~dg~ające w na;;zej t~adycji rolę nieprzecenioną 
- m~s~ą stac Się o?s.zarem ow mit produkującym. Rozpo­
zname Jego zaw~rtoscl to także ważna funkcja kultury, która 
bez p:zerwy musI spr~wdza~ ~w.e wizje, rzadziej odnosi się ona 
do lIteratury samej, częscleJ do badań nad literaturą. 
Probl~maty~a ~e~owa w ostatnich latach staje się w tych 
badamac;h zJa~lskiem coraz: żywiej obecnym. Są dwa podsta­
w.0we osrod~, v: k~órych Jest systematycznie podejmowana. 
Ple,cw.szy znajdUje Się we ~ro.cławiu: tu wydano dwa tomy 
poswlęcone tym zagadmemom - zbiór esejów Jana 
A. Choroszego "Huculszc~yzn~ w literaturze polskiej" (1991) 
oraz zre,da~owan.y przez "mego I J acka Kol~uszewskiego zbiór 
pr~c . "SWI~t Vmcenz~ (1992) stanoWiących plon sesji 
poswlęconeJ twórczośCI tego twórcy. Kolbuszewski jest też 
autoreT przeznaczonej. dla szerszej publiczności książki 
"Kresy (1995) opubhkowanej nakładem Wydawnictwa 
Dolnośląskiego w serii ,,A to Polska właśnie". 

D~~gi. ośro.dek. ukształtował się przy Uniwersytecie 
Szczec~nskim. Kierujący pracami ~akładu Literatury Polskiej 
XX Wieku Bo~es~aw Hadaczek. me tylko sam opublikował 
monografię poswlęconą temu pisarstwu ("Kresy w literaturze 
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polskiej XX wieku"): uzupeł~ioną antol?gią stanowiącą jego 
szeroką i głęboko hlstoryczme zakorzemoD-ą pan<?ramę (oba 
tomy omawiałem na łamach .K~ltury), lecz także stwo~zył 
forum pozwalające na pogłębleme prac badawc~ych - Jest 
nim seria zeszytÓw Szczecińskic,? Prac Poh;mlstyczny~h; 
zatytułowana "Kresy w literaturze . Ukazało Się dotąd plęC 
zeszytów omawiających zarówno twórczoŚć poszczególnych 
autorów - bardziej lub mniej znanych: Józefa Łobodow­
skiego, Artura Sandauera, Jarosława Iw~zkiewicza, Z.ygmunta 
Haupta czy Wło~~imierz~ <?doj,ewskiego, .ale t~e ~ózefa 
Bursewicza, Mani RodZ1ewlczowny, Łesl Ukramkl czy 
Michała Czajkowskiego. Nie brak tu też opraco~a.ń prob~e­
mowych, jak choćby szkic Mirosławy Kozłowskiej o regIO­
nalizmie w prasie wileńskiej w latach 1923-193.9 lub prac.~ 
Kazimierza Długosza poświęc~>na s~owni~twu I frazeologu 
pios.enek lwowskich. To, rzecz Jasna, Jedy~le wy:~rane t~mao/.' 
które odnaleźć można na kartach tej seru pubhka~J1. 
Podejmowane są tu też problemy czysto teo~e!yczne - J~ 
choćby w rozprawie Hadaczka. ,,~~n~czmkl, ~res~woscl 
(kresowizmy)". Nie ulega wątphWO~CI, ze. ~łasme osrode~ 
szczeciński wykazuje w badaniu ~lterackleJ probleI?~ty~1 
kresowej niezwykłą wpr?st dynamikę - tym ~ardzlel' z~ 
zagadnieniom tym poświęcono szereg pr~c magisterskich I 
doktorskich, jak choćby niedawno. opublI~o~ana rozp~awa 
Ingi Iwasiów "Kresy w twórczoścI Włodzm~le:za O~oJew­
skiego" (1994). Mo~na zasad.ni~. przypuszcz.ac, ze włas~le ~ 
tym ośrodku dojdZie w ~aJb~l~zym czasie do publIkaCJi 
dalszych ważnych rozpoznan tej lIteratury. .... 

Nie znaczy to, że problematyka kresowa pOJawia Się J~­
dynie w Szczecinie i we Wrocławiu. Warto w o/m kontekśCie 
wspomnieć też o zredagowanym przez Eugemusz~ Czaple­
jewicza i Edwarda Kasperskiego tomie "Kresy w IIt~rat~rze. 
Twórcy dwudziestowieczni" (19%), v: którym znaJd':lJem~ 
nie tylko szkice o poszczególnych pisarzach,,, ale tez .eseJ 
Czaplejewicza "Czym jest literatura kresowa, stanOwI,ący 
m.in. próbę podsumowania d0o/chczasowe~o st~nu badan w 
tej dziedzinie. Nie bez zn~czema poz<?staJe tez mon~gra~a 
francuskiego slawisty DanIela Beauv<?ls ."W al~a o ziemię· 
Szlachta polska na Ukrainie prawobrzezneJ pomiędzy caratem 
a ludem ukraińskim 1863-1914" (1996) wydana nakładem 
Fundacji Pogranicze w. Sej?ach.. . , . . 

Wszystkie te publIkaCje zdają Się wskaz~a~, ~e właśn.le 
lata dziewięćdziesiąte - nie tylko za sprawą ZnIeSienIa w kraju 
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cenzury - przyczyniły się do ożywienia samej literatury 
problematyką kresową, lecz także spowodowały gwałtowny 
wzrost zamteresowań badawczych tej literaturze poświę­
conych. Jest to o tyle istotne, że dziedzictwo Kresów stanowi 
jeden z najbardziej oddziałujących na wyobraźnię elementów 
naszej kultury narodowej. Nie można badań nad tą literaturą 
z~edukować wyłącznie do opisu jakiejś kolekcji. Jak bowiem 
pIsze w szkicu "Naprzód w przeszłość" wchodzącym w skład 
Jego to~.u "Formy p~ięci" i rozpatrującym konsekwencje 
obecnoscI Kresów w lIteraturze cytowany już Marek Zaleski: 
"Jakiż więc wniosek końcowy? Otóż taki, że zapisana w 
tekstach literackich pamięć tego regionu, rozpatrywana w obu 
przypadkach jako przykład stosunku do tradycji i jako 
przykład .stosunku do przeszłości, okazuje się inspirującym 
anachronIzmem. W obu wypadkach, poddana procedurze 
postępowania badacza, jawi się ostatecznie pod postacią 
paradoksu polegającego na tym, że im doskonalsze techniki 
utrwalania przes~łośc.i, i~ lepszy dostęp do niej, tym bardziej 
obraz przeszłOŚCI staje SIę problematyczny i tym większa na 
tym tle powstaje erozja teraźniejszości". Jak dalece zasada ta 
jest uniwersalna pokaże przyszłość. 

Leszek SZARUGA 

Stasi W oczach polskich 
historyków 

Nakładem Wydawnictwa FAKT ukazała się niedawno 
książeczka "PRL w oczach Stasi" a ściślej II tom tej pracy, 
obejmujący głównie dokumenty z lat 1980-1981. Tom l, 
opublikowany w 1995 r., sprawiał wrażenie dość przypadko­
wego wyboru materiałów z archiwów Stasi z różnych lat 
(1971, 1980-82), a jego wartość informacyjną pomniejszał 
dodatkowo fakt, że większość nazwisk, występujących w do­
kumentach, utajniono. Autorzy pracy - Włodzimierz Boro-
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dziej i Jerzy Kochanowski 2l Uniwersytetu Warsz~~s~eg? .­
tłumaczyli wówczas ten stan rzeczy wstrzemIęzl1\~oSCIą 
Urzędu Gaucka w udostępnianiu akt dotyczących Polski oraz 
przesadną anonimizacją danych osob~wych, zastos~wa~ą 
przez archiwistów Urzędu. W II tomIe autorzy .dzIęku~ą 
pracownikom tej instytucji za pomoc ok~aną w ~zasIe badan. 
W październiku ubiegłego roku ukazał SIę w P~lltyce artykuł 
Stanisława Podemskiego, który sugerował, ze dokumenty 
ujawniane przez Urząd Gaucka służą dezorientacji pol~kie~ 
opinii publicznej i wywołują jej wzburzenie. Wedł~g Polztykl 
kontakty historyków z Uniwersytetu WarszawskIe~o ~ p~a~ 
cówką Joachima Gaucka stały się z winy strony nIemIeckiej 
anemiczne" i niewiele dały. 

" Pomimo tej niezbyt jasnej sytuacji wydaje się jednak, że 
liczne mankamenty tomu i zawarte w nim błędy, powstały za 
sprawą autorów i wydawcy. Już sama okładka książki mo.ż~ 
symbolizować zasadnicze nieporozumienie, które tworzy Jej 
treść. Otóż tytuł opatrzony jest godłem państwowym NRD, 
choć bardziej logiczne byłoby umieszczenie na okładce emble­
matu Minist erstwa Bezpieczeństwa Państwowego (MfS) , 
skoro książka ma zawierać materiały dotyczące PRL a powsta­
łe w tym resorcie. Tak jednak nie jest: spośród 20 dokum.en­
tów, zamieszczonych w tomie, zaledwie osiem - to matenały 
sporządzone przez Stasi i dotyczące sytuacji w Polsce w latach 
1980-81, przy czym zaledwie trzy - to oce~y aktualnych 
wydarzeń w PRL, czyli właściwie to, co sugeruje tytuł pracy. 
Paradoksalnie, wybór archiwaliów opublikowany przez 
Borodzieja i Kochanowskiego to raczej "PRL w oczach 
PZPR" a ściślej jej przedstawicieli, n~eżących do nur~u 
marksistowsko-leninowskiego. Do matenałów tego rodzajU 
należy przecież zaliczyć publikowa,!y v.: . I części ~siąż~i 
fragment informacji o rozmowach WIcemmIstra bezpIeczen­
stwa państwa generała Wolfa z delegacją polskiego MSW 
(Stachura, Milewski, Słowikowski); towarzysze z PRL 
przedstawiają sytuację w kraju i działania podejmowane przez 
"organy". 

Oczywiście nieadekwatność tytułu (ma on zapewne 
przyciągnąć nabywców) to sprawa drugorzędna. Aut~rz~ są 
świadomi, że dokumenty b. NRD są cennym uzupełnIenIem 
źródeł polskich, które - jeśli chodzi o materiały archiwalne -
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są bardzo fragmentaryczne. Problem polega na niestarannym 
wydaniu tomu i zaniedbaniu kwerendy w innych zbiorach 
archiwalnych, głównie w archiwach SED. Widoczne jest to 
zwłaszcza w II, nb. najciekawszej części pracy, która zawiera 
materiały związane z IX Zjazdem PZPR. Borodziej i 
Kochanowski natrafili bowiem na dokumenty, które wnoszą 
wiele istotnych informacji do ciągle jeszcze niepełnego obrazu 
sytuacji w partii w 1981 r. i wpływu "bratnich państw" na 
wydarzenia w Polsce. 

Na moskiewskim spotkaniu przywódców KPZS, KPCz i 
SED, które odbyło się 16 maja 1981 r. i było poświęcone 
sytuacji w PRL w związku ze zbliżającym się zjazdem PZPR, 
postanowiono wzmocnić poparcie dla "zdrowych sił" w 
polskiej partii i w ten sposób doprowadzić do bardziej 
zdecydowanej walki z "Solidarnością". Celowi temu miała 
służyć intensyfikacja kontaktów z wybranymi towarzyszami z 
PZPR. Publikowane w książce dokumenty są głównie wyni­
kiem rozmów, które przedstawiciele SED prowadzili z partne­
rami z polskiej partii. Dodać trzeba, że rozmowy te trwały aż 
do ogłoszenia stanu wojennego a prowadzili je także reprezen­
tanci KPZS i KPCz, przy czym, w tym ostatnim wypadku, 
nie są dotychczas znane odpowiednie dokumenty. Kontakty 
te skupiały się merytorycznie i chronologicznie na dwóch 
problemach: zbliżającym się IX Zjeździe PZPR (swego rodza­
ju "uwerturą" było XI plenum KC i podjęta na nim przez 
Grabskiego próba puczu), zaś po negatywnym, z punktu wi- . 
dzenia bratnich partii, przebiegu Zjazdu - konieczności usu­
nięcia Kani i zastąpienia go działaczem, który byłby gotów 
do "zdecydowanej walki z kontrrewolucją". Okazał się nim 
Wojciech Jaruzelski, który objął stanowisko I sekretarza 18 
października 1981 r. Jak wynika z rozmowy członka sowiec­
kiej speckomisji d/s Polski Rusakowa z Honeckerem 21 paź­
dziernika, stało się to właśnie w wyniku "konsultacji" z "po­
zytywnymi siłami" z PZPR i działań tychże sił, wspieranych 
przez towarzyszy z bratnich partii. Skutków zmiany na stano­
wisku szefa PZPR nie trzeba przypominać. "Konsultacje", 
prowadzone od maja 1981 r., były zatem podstawowym 
czynnikiem ingerencji sąsiednich państw w sprawy wewnętrz­
ne PZPR i tym samym odegrały decydującą rolę w doprowa­
dzeniu do podjęcia walki "w obronie socjalizmu" w PRL. 
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Autor wstępu do II części omawianego tomu - Jerzy 
Kochanowski, nie docenia tego kontekstu historycznego. Jest 
to zapewne rezultatem pominięcia innych dostępnych źródeł, 
głównie dokumentów SED. Stąd też licz~e błędy ~e 
wprowadzeniu do drugiej części książki. Spr~wla o~o ~raze­
nie, że autor nie zdaje sobie nawet sprawy, lZ publikUje ma­
teriały wschodnioniemieckiej partii, a. nie Stasi. SED prz~~­
zywała ex officio MfS dokume~ty lstotne dla tego. ~lm­
sterstwa. Podobnie postępowały inne resorty, np. Minlster­
stwo Spraw Zagranicznych czy Ministerstwo Obrony. Infor­
mowano również "w drugą stronę"; a w archiwach SED 
znajdujemy materiały Stasi i innych resortów. Błędne !e~t 
zatem twierdzenie Kochanowskiego, że prezentowane w ksląz­
ce zapisy z rozmów z funkcjonariuszami PZPR znalazły się 
tylko w archiwach MfS. Również niezgodna z fakt~i )est 
informacja, że materiały na temat tych rozmów zmkaJą z 
archiwów SED w czerwcu 1981 r., by pojawić się tam po­
nownie dopiero jesienią. W oparciu o te błędne przesłanki 
autor stawia dość fantastyczną hipotezę, jakoby Stasi przejęła 
od początku czerwca 1981 r. inicjatywę i kontrolę nad 
kontaktami z przedstawicielami PZPR. Można tu zauważyć 
rozpowszechnioną w Polsce tendencję do demonizowa~ia 
Stasi. W rzeczywistości w systemie politycznym NRD pOdZiał 
ról był jasny i wyraźnie przestrzegany; ośrodkiem odpowie­
dzialnym za kontakty z "bratnimi partiami" były władze 
SED; tam też kierowano sprawozdania z "konsultacji". 

Jerzy Kochanowski sięgał głównie do pracy Mic?aela 
Kubiny i Manfreda Wilke: "Hart und k~mpr~ml~slo~ 
durchgreifen. Die SED contra Po~en 1980/81 , zawle.ra)ąceJ 
cenny wybór dokumentów z archlwów NRD, czytał Jedn~ 
niezbyt uważnie. Wspominając naradę na Kremlu 16 maja 
1981 r., przypisuje Breżniewowi wymienienie Grabskiego i 
Olszowskiego jako "działaczy, na których można liczyć". W 
rzeczywistości - jak wynika z dokumentu opublikowanego 
przez autorów niemieckich - Breżniew mów~ł, że "nie~tórzy 
towarzysze uważają, iż Olszowski i Grabskl to ludZie, . na 
których można się oprzeć", natomiast sam sekretarz generalny 
dystansował się od tej opinii. 

W omawianym tomie zamieszczono także dwa listy do 
wydawcy, autorstwa Stanisława Cioska i Zbigniewa Pudysza. 
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Szczególnie dziwi pozostawienie bez komentarza wywodów 
g~ner~a . Pudysza, który wprowadza w błąd czytelnika. Były 
WIcemmister spraw wewnętrznych twierdzi, że U rząd Gaucka 
przejął po MfS "dosłownie wszystko". Tymczasem do tej pory 
nie jest znany los materiałów Głównego Zarządu Wywiadu 
MfS, wiadomo jedynie, że na pewno nie ma ich w Urzędzie 
Pełnomocnika Federalnego d/s Akt Stasi. Opisano również 
zainscenizowaną w listopadzie 1989 r., zapewne przez 
funkcjonariuszy Stasi (zwała się ona wówczas już "Nasi": Amt 
fur Nationale Sicherheit) , akcję "szturmu" na siedzibę 
ministerstwa: w rzeczywistości demonstrantów wpuszczono 
do budynku, w którym znajdowali się już osobnicy wyglą­
dający jak prawicowi ekstremiści, zaś z górnych pięter 
"nieznani sprawcy" zrzucali pozbawione większego znaczenia 
akta: Po odpowiednim przedstawieniu "zagrożeń" przez 
medIa NRD, budynek ponownie zamknięto; naprawdę ważne 
dokumenry usunięto już zawczasu. 

Sumienności autorów nie wystawiają najlepszego świa­
dectw~ liczne błędy w nazwiskach, w dodatku osób pow­
szechme znanych. Dla przykładu Andrzej Kurz (nie Kurc) -
członek kierownictwa Radiokomitetu, swego czasu dyrektor 
~ydawnictwa Literackiego w Krakowie; Józef Żyto (nie 
Zyta) - zastępca Prokuratora Generalnego PRL, akrywny w 
zwalczaniu opozycji demokratycznej; Friedrich Dickel (nie 
Dieckel) - minister spraw wewnętrznych NRD; współautor 
cytowanego wielokrotnie wyboru dokumentów SED nazywa 
się Manfred (nie Martin) W ilke. Wiele pozostawia do 
życzenia indeks osób: zupełnie niezrozumiałe są kryteria 
podawania imion i podstawowych danych biograficznych 
wymienionych postaci; nie ma ich właśnie przy nazwiskach 
działaczy mniej znanych, zwłaszcza polskiemu czytelnikowi. 
W wypadku kilku dokumentów brak jakichkolwiek infor­
macji o osobach w nich występujących. 

Podobny brak logiki charakteryzuje zamieszczony na 
końcu tomu wykaz skrótów, mało pomocny przy lekturze 
książki. Autorzy wprowadzają bowiem zupełnie dowolnie 
nowe skróty, obce językowi polskiemu, czasami wręcz 
zastępują nimi od dawna przyjęte i zrozumiałe abrewiacje. 
Można się wprawdzie domyślić, że RL to "Rzeczpospolita 
Ludowa", gorzej jednak z "NSPJ" , skrót, którego daremnie 

STASI W OCZACH POLSKICH HISTORYKÓW 153 

szukać w końcowym wykazie, występuje już na stronie 6. 
książki, lecz dopiero dalsza lektura p~z~ala zro,zumieć, ~; 
chodzi po prostu o SED. Brak na l!SCI~, skrótowo ,,".EB , 
autorzy tłumaczą natomiast, że "NRD to "N leml~c~a 
Republika Demokratyczna". Nie każdy czytelnik domyśl! SIę 
od razu, że "MBP" to to samo co StaSI. W dokumentach 
kilkakrotnie pojawia się błędne i mylą~e tłumac~e?,ie "Vo~ks­
republik Polen" jako "RzeczpospolIta Polska (zamIast 
"Polska Rzeczpospolita Ludowa"). . . 

Autorzy mają również kłopoty z polską ortografią l 
gramatyką. Szczególnie wiele trudności sprawia im łączn~ 
bądź rozdzielna pisownia partykuły "n~e" z 'poszczeg?lny~l 
częściami mowy, czy też poprawna plsowma cząstki "by . 
Ilość błędów (niekiedy po kilka na jednej stronie) przekracza 
statystyczną średnią w polskich p~bl.ikacjach, ~tóra w 
ostatnich latach szybko wzrasta. Razą Językowe meporad­
ności: "z rozmów wynikło wrażenie ... ", ,,0 przebiegu 
konferencji Golis poinformowa~: że udało . się. w istotny 
sposób zejść na zasadniczy kurs.. Bez wątple~la wydawc~ 
winien stworzyć etat korektora. N le sądzę, aby mlał trudnOŚCI 
finansowe, bowiem książeczka formatu damskiej chusteczki 
do nosa i objętości 180 stron kosztuje w wars~aw~kich 
księgarniach 19 złotych. W dodatku druk wsparła memlecka 
Fundacja Konrada Adenauera. . 

Autorzy zapowiedzieli na przyszły rok wydame III tomu 
PRL w oczach Stasi", który ma zawierać dokumenty z 

drugiej połowy lat osiemdziesiątych. Miejmy n~dzieję, ~e 
przygotowując kolejną publikację, zechcą uwzględmć przynaJ­
mniej część powyższych uwag. 

Wanda POLAK 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

SZENTALINSKI (Witalij). Wskrze­
szone słowo . Z "archiwów lite­
rackich" KGB . Str. 432, 16 str ił. 
Wyd. Czytelnik, Warszawa 1996. 

NAŁKOWSKA (Zofia) . Dzienniki 
1939-1944. Tom V. Oprac., H. 
Kirchner. Str. 700. Wyd. Czytel­
nik, Warszawa 1996. 

Seria: Cultures & Societes de 
I'Est nr 26. Wyd . Institut 
d 'Etudes Slaves, Paris 1997. 

Szybko i szybciej. Eseje o pośpie­
chu w kulturze. Red. D. Siwicka, 
M. Bieńczyk, A. Nawarecki. Str. 
226. Wyd. Instytut Badań Lite­
rackich PAN, Warszawa 1996. DĄBROWSKA (Maria). Dzienniki 

powojenne 1945-1965. T .3. Wy­
bór, : wstęp i przypisy Tadeusz 
Drewnowski . Str. 464. Wyd. 
Czytelnik , Warszawa 1996 

DĄBROWSKA (Maria). Dzienniki 
powojenne 1945-1965. T. 4 . Str. 
413. Wyd. Czytelnik, Warszawa 
1996 

LEWICKA (Krystyna), oSIŃSKA 
(Barbara). Poczet artystów pol­
skich i w Polsce działających . 
Str. 525. Wydawnictwa Szkolne i 
Pedagogiczne, Warszawa 1996. 

LEWIN (Aleksander) . Gdy nad­
chodził kres . . . Ostatnie lata życia 
Janusza Korczaka. Str. 182. Wy­
dawnictwa szkolne i Pedagogicz­
ne , Warszawa 1996. 

Słownik pseudonimów pisarzy pol­
skich XV w. - 1970 r. Tom IV A­
Ż. Nazwiska. Opracował zespół 
pod redakcją Edmunda Jankow­
skiego. Wyd. Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich , Wrocław 1996. 

Lament nad Sarajewem. Siedmiu 
poetów Bośni. Wybór, przekład i 
słowo wstępne Julian Korn­
hauser. Str. 143. Wyd. Biblioteka 
Krasnogrudy, Szczecin 1966. 

WITTELS (Małgorzata). Album z 
podkową · Str. 157. Towarzystwo 
Przyjaciół Miasta-Ogrodu Pod­
kowa Leśna , 1996. 

KAPPELER (Andreas) . Petite hi­
stoire de l 'Ukraine . Str. 223 . 

WŁODARCZYK (Helene). L 'as­
pect verbal dans le contexte en 
polonais et en russe . Str. 240 
Wyd. Institut d'Etudes SIaves, 
Paris 1997, 

POTOCKI (Wacław). Muza polska. 
Na tryjumfalny wjazd najjaś­
niejszego Jana III. Wydał Adam 
Karpiński . Seria: Biblioteka Pi­
sarzy Staropolskich, Tom 4. Str. 
129. Wyd. Instytut Badań Lite­
rackich PAN, Stowarzyszenie 
"Pro Cultura Litteraria", Warsza­
wa 1996. 

NOWARA (Lesław) . Trzecie oko. 
Str. 51 . Instytut Wydawniczy 
"Świadectwo" , Bydgoszcz 1996. 

BOCHEŃSKI (Aleksander). Dzieje 
głupoty w Polsce. Pamflety dzie­
jopisarskie. Str. 371. Wyd. Świat 
Książki , Warszawa 1996. 

LOW (Ryszard). Hebrajska obec­
ność Juliana Tuwima. Szkice 
literackie . Str. 74. Wyd. Oficyna 
Bibliofilów, Łódź 1996. 

BARAN (Adam F.) . Bibliotekarz z 
Dzikowa. Dr Michał Marczak 
(1886-1945) . Str. 112. Wydaw­
nictwo Diecezjalne, Sandomierz 
1996. 

AFTANAZY (Roman) . Dzieje re­
zydencji na dawnych kresach 
Rzeczypospolitej. Województwo 
bracławskie . Tom 10. Str. 573. 
Wyd. Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1996. 
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Życie w pasji i działa,:,iu: ~siąż~a 
z okazji osiemdz .. es.lę~JO!ecla 
prof. dra Witolda Nlecluns!d~go . 
Str. 156. Wydawnictwo KSlązko­
we "Linia", Warszawa 1996. 

Temps de paix - temp~ de guer~ . 
Les artistes polonaIs aParts 
1900-1918. Paris octobre 1996-
janvier 1997. Katal.~g: 

Lubelscy sentymentallscl. Arek K<;>­
bus, Wojtek Kozak, KaZik 
Malinowski , Jarek Suszek. ~tr. 
152. Wyd. Lampa i Iskra Boza, 
Warszawa 1996., . 

STOPYRA-GAWRONSKA (Jam­
na) . Bez dzieciństwa . Str. 172. 
Wyd. IWAR, Warsz~w~ 1997. 

Wszyscy jesteśmy pociągiem. For­
macja Szesnaście, nr 1-1996. Str. 
63, Kraków. . 

Uwolnić mrożone truskawki. For­
macja Szesnaście, nr 2-1996. Str. 
65 , Kraków.. . 

Deszcz róż. FormaCja SzesnaŚCie , 
nr 3-1996. Str. 67 , Krak?w. 

Cień Sanderusa . FormaCja Szes­
naście , nr 4-1996. Str. 67, Kra-
ków. . 

HERLING (Gustaw) . Das veneZlQ­
nische Portriit. Erziihlungen. Str. 
300. Wyd. Carl Hanser Verlag, 
Mtinchen, Wien 1996. 

Klub Sc/h/alonych Twórcufff. 
Poszukujący. Almanac~. Str. 88 . 
Nakładem KluczborskIego Do­
mu Kultury, 1996. 

ZAREMBA (Charles) . Le dialogue 
de maftre Polycarpe avec la 
mort. Et autres textes macabres 
polonais. Seria Cultures & 
Societe de l'Est nr 29. Str. 118. 
Wyd. Institut d'Etudes Slaves, 
Paris 1997. 

CHODUBSKI (Andrzej) . Wstęp do 
. badań politologicznyc~ . Str. 15 I . 
Wydawnictwo Umwersytetu 
Gdańskiego , Gdańsk 1995.. . . 

W kręgu cywilizacji europejskie}: 
Praca ofiarowana Profes<;,rowl 
Andrzejowi Piskozubo~1 w 
40-lecie pracy naukoweJ . Str. 

191, Wydawnictwo Adam ~ru:­
szałek i Uniwersytet Gdanskl, 
1996. . . 

Sporne postaci polskiej l!~eratury 
współczesnej. KontynuacJe. Red. 
A. Brodzka i L. Bursk~ . Str. ~45 . 
Wyd. Instytut Badań Literackich, 
Warszawa 1996. , 

DANILEWICZ ZIELINSKA (Ma­
ria) . Książka i czytelni~two ~ol­
skie w Wielkiej BrytaniI. SzkIce. 
Str. 230. Wyd. Biblioteka Naro­
dowa, Warszawa 1996. . 

Słownik stereotypów i sy~boll 
ludowych. Tom .. Kos~o~ . NIe~ , 
światła niebieskIe, oglen, kamie­
nie . Red. J. Bartmiński. Str. 439. 
Wyd. UMCS, Lubli!1 1996. 

HERLING-GRUDZINSKI (Gus­
taw) Błogosławiona, święta. Str. 
35. \yyd. UMCS, Ll}b!in . 19~6 . 

ORŁOS (Kazimierz). SWlęCI tanczą 
na łąkach. Str. 35 . Wyd. UMCS, 
Lublin 1996. . 

ODOJEWSKI (Włodzimierz). BÓJ 
z tobą , synu. .. Str. 34. Wyd. 
UMCS, Lublin 1996.. . 

MICH (Włodzimierz). Między mte­
gryzmem a liberalizmem. ~ols.cy 
konserwatyści wobec kapltaltz­
mu. Str. 370 . Wyd. UMCS, 
Lublin 1997. 

RUDIUK (Maria Magdalena) . Całe 
to niewszystko. Str. 126. Wyd. 
Norbertinum, Lublin 1997. . 

KOCIUBA (Grzegorz). Budzeme 
się twarzy. Str. 63. Wyd. Stowa­
rzyszenie Literacko-Artystyczne 
Fraza Rzeszów 1997. 

O'GRAiW (Desmond) . Punk~ 
zwrotny. Chrześcijaństw? ,p~d I 
po obaleniu Muru Berltnsklego. 
Str. 220 . Wyd . Veritas Foun­
dation Publication Centre. Lon­
dyn, Oficyna Wydawnicza ,,4K" , 
Bytom 1997. 

BYSTRZYCKI (Przemysław). 
Znak cichociemnych. Str. ~59 . 
Krajowa Agencja Wydawmcza, 
Poznań. 1991. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

10.3.97 
W ~arsza~ie o~było się posiedzenie Rady Programowej Fun­
da.cjl. ~splerama Współpracy Polsko-Litewskiej im. Adama 
Mickle~lc~a. F,!nda~ja ta powstała z inicjatywy Prezydenta RP. 
A. Kwas~lIewskle~~ I prezydenta Litwy, Algirdasa Brazauskasa. 
Po strome. polskIej prezesem Fundacji jest minister Wojciech 
L~~entowlcz, po stronie litewskiej szef Kancelarii prezydenta A. 
Mleskauskas. Przewodniczącym Rady Programowej został Igna­
cy ~utkow~ki a jego zastępcą Leon Brodowski. W tym roku Fun­
dacja ~ędzle finansować konferencję w Wilnie o współistnieniu 
naro~o~ Eur?py Wschodniej i Północnej oraz dni kultury 
P?lsklej orgamzowane przez Instytutu Kultury Polskiej w Wil­
me. Ponadto ustalono udzielanie corocznie dwóch stypendiów dla 
"młod~ch talentów': z Litwy chcących studiować w Polsce. 
Analoglczn~ stypendIUm będzie udzielane przez stronę litewską 
dla studen~ow z Polski. Projektuje się ponadto edycję dzienników 
rektora MIchała Romera. 

20.3.97 
Jacek,B.~heńs~i zost~ł wyhrany prezesem Polskiego PEN Clubu. 
Wczesmej był jego wIceprezesem. 

3 .4.97 
Minis!er obrony narodowej, Stanisław Dobrzański, zadeklaro­
w~ł, ze Polska przygotuje batalion dla rezerwy strategicznej 
mIędzynarodowych sił stabilizacyjnych SFOR. Jak dotąd, tylko 
Polsk~ zadeklarowała zgodę na przygotowanie batalionu. 
Obecme 17.000 polskich żołnierzy bierze udział w 17 misjach 
pokojo~ych. Najwięcej, ok. 1.100 podlega ONZ, reszta w misjach 
OBWE I SF~~. Polacy są obecni w 14 krajach: mJn. Libanie, 
Iraku, ~uwejcle, ~ac.h , Saharze, Gruzji, Tadżykistanie, Angoli, 
Abchaz~l. Ten udZIał jest bardzo kosztowny, gdyż ONZ pokrywa 
wydat~l, ale. ~ormalnie .z wielkim opóźnieniem, nawet do 3 lat, 
natomIast mIsje NATO I OBWE obciążają wyłącznie Polskę. 

10.4.97. 
Wisława Szymborska przekazała 100 tys. dolarów z Literackiej 
!'lagrody. Nobla n:, stworzenie funduszu wspomagającego osoby i 
mstytucje podejmujące szczególnie wartościowe działania 
społeczne. "Y skład kapituły funduszu oprócz poetki weszli: 
Jacek. KU~0I!' Jan Józef Szczepański, Jerzy Turowicz, Janina 
Ochojska I sIostra Małgorzata Chmielewska. Raz w roku kapi­
tuła funduszu rozpatrywać będzie honorowy tytuł społecznika 
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roku. Wyróżnione tym tytułem osoby lub instytucje otrzymają 
dotacje na prowadzoną przez siebie działalność społeczną· 

10.4.97 
Na spotkaniu prezydenta Kwaśniewskiego z członkami Sejm?wej 
Komisji Łączności z Polakami za g~anicą dy~kutow,~no kome~z­
ność utworzenia centrum koordynUjącego dZlałalnosc wszystkIch 
instytucji rządowych i pozarządowych oraz środowisk społecz­
nych zajmujących się sprawami Polonii. Taki ośro~ek - zdaniem 
członków komisji - powinien powstać przy urzędzIe prezydenta. 
Zdaniem prezydenta kwestia ustalenia tryhu konsult~cji i 
koordynacji przedstawicieli resortów rządowych "Wspolnoty 
Polskiej", komisji sejmowych, senatu i organizacji społecznych 
jest sprawą priorytetową· 

16.4.97 
Słynny wiolonczelista, Mścisław Rostropowicz, wystąpił w 
Filharmonii Narodowej w Warszawie. Poprzedniego dnia otrzy­
emał doktorat honoris causa Akademii Muzycznej im. Fryderyka 
Chopina i został udekorowany Krzyżem Komandorskim Orderu 
Zasługi RP .• Thomas Venclova, litewski poeta i działacz praw 
człowieka został odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu 
Zasługi RP. 

17.4.97 , 
Lidzbarski Dom Kultury organizuje obiady na wzór obiadow 
czwartkowych króla Stanisława Augusta. Kolejny obiad czwart­
kowy będzie poświęcony Józefowi Czapskiemu. Prelegentem 
będzie prof. Janusz Marciniak z Poznania. Materiały dotyczące 
twórczości Józefa Czapskiego przygotowano przy pomocy 
redakcji Kultury. 

26.6.97 
W dawnym klasztorze w Wigrach koło Suwałk odbędzie się spot­
kanie ludzi kultury na temat: "Kultura litewska i kultura polska 
_ podobieństwa i różnice". Organizator:,mi są: r~akcj~ mi!­
sięcznika Kulturos Barai z Wilna i redakcja kwartalOlka LItuamIJ 
w Warszawie, pod patronatem litewskiego i polskiego komitetów 
UNESCO, z udziałem Czesława Miłosza i Thomasa Venclovy. 

ZACHÓD 

17.2.97 , 
Zmarł w Paryżu w wieku 76 lat Jerzy Nomarski, dyrektor badan 
naukowych CNRS w Paryżu, profesor Wyższej Szkoły Optycz­
nej. 
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15.3.97 
W Wiedniu odbyło się III Walne Zebranie Wspólnoty Polskich 
Organizacji "Forum Polonii w Austrii". Wybrano nowy zarząd 
na następną dwuletnią kadencję. Prezesem został inż. J.8. Toma­
szewski. "Forum Polonii" zrzesza 30 (na istniejących 33) 
środowisk polonijnych w Austrii, co stanowi prawie 90% za­
mieszkałych tam Polaków. 

30.3.97 
Zmarł w Londynie w wieku 90 lat Tadeusz Żenczykowski-Za­
wadzki, wybitny działacz niepodległościowy. Po wojnie zastępca 
dyrektora Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Mona­
chium •• Zmarła we Francji Janina Penner-Brochwicz, z domu 
Wojakowska, znana aktorka scen warszawskich w latach 1935-
1938. 

11.4.97 
W Centre du Dialogue w Paryżu odbył się wieczór ku czci śp. 
Artura Międzyrzeckiego. O twórczości zmarłego poety mówił 
Krzysztof Pomian, a wiersze jego, jak również własne, czytała 
Julia Hartwig-Międzyrzecka. 

12.4.97 
Zmarła w Londynie Tamara Karren-Zagórska, poetka, dra­
maturg, krytyk teatralny, wdowa po Wacławie Zagórskim. 

24.4.97 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbył się odczyt prof. 
Uniwersytetu Poznańskiego Macieja Serwańskiego na temat 
"Henri de Valois: un prince fran~ais sur le trone de Pologne". 

28.4.97 
W Centre des Civilisations Polonaises na Sorbonie odbył się od­
czyt prof. Andrzeja Rottermunda, dyrektora Zamku Królewskie­
go w Warszawie, na temat "Warszawa - narodziny stolicy 1596-
1668". 

8.5.97 
Na uniwersytecie Paris-Sorbonne odbył się wieczór autorski 
Natalii Gorbaniewskiej, znanej poetki rosyjskiej. 

15.5.97 
Na terenie Szkoły Wojskowej St. Cyr-Coetquidan przy współ­
udziale przedstawicieli władz francuskich i polskich odsłonięto 
tablicę upamiętniającą formowanie polskich jednostek wojsko­
wych w Coetquidan w latach 1917-1918 i 1939-1940. 

List do Redakcji 

Rzeszów 18.03.1997 
Czcigodny Panie Redaktorze, 

Ponieważ Pani Anna Strońska w swoim w~ikliwym. a~tyk~le 
,,Lachy i rezuny" (nr 9/588) zechciała się powoł~~ na wymkl. ~Olch 
badań ośmielam się zabrać głos, by przedstawlc własną opmlę na 
temat 'antagonizmu polsko-ukraińskiego. . . , 

, Sądzę, że konflikt przemyski jest. wyrazęm me.p?koju! ktory. od 
końca II wojny światowej nurtuje z wlę.ks~ lub m~ej~zą s.iłą tutejszą 
ludność. To tutaj w końcu lat siedemdziesiątych poj,awiła Się. pogłos~a 
_ wzbudzając panikę - o zamierzonej pon0'Ynej ko~ekcle ~~a~lc 
wschodnich. W latach dziewięćdziesiątych 'pode~rzewa .Slę UkralI!cow 
o chęć przejęcia Przemyśla. O tym że takie tWIerdzeOla są przy~mo­
wane poważnie świadczy uchwalony swego czasu przez Radę ~asta 
Przemyśla apel o wyłączenie Ukraińców z procesu repry~atyza~jl. , . 

Główną przyczynę upatrywałbym w braku poczucia stabdnoscl 
i zakorzenienia mieszkańców. Lecz nie przypisyw~łby~. t~go tyl~o 
pamięci o akcjach UPA. Swoją rolę odegrało rO~~I~z I. po~skl.e 
wojsko. Niechęć i nienawiść do Ukraińców przymesh tez ~clek!­
nierzy i przesiedleńcy ze Wschodu. Panujący. przez, prawie pół 
wieku system polityczny nie sprzyjał stworze~lu z roznych. grup 
społecznych i etnicznych wspólnoty; a raczej kultywowamu (w 
zaciszu domowym) wzajemnych urazów i niechę~i. Wol?o~ć s!owa 
sprawiła że owe urazy i niechęci wyszły na powlerzchmę zycla. 

Nie ;naczy to, że na terenie całej. Rzeszo~s~czyzny mamy do 
czynienia z podobnymi problemami. Wymlemony przez .!ana 
Piotra :I'ymę Jarosław je~t do~r~m pr.zykładem ha~~omjneg~ 
współżyCia mieszkańców mezalezme od Ich ?aro~owo.scl .. Tłuma 
czyłbym to faktem, że społeczność Jarosławia m~ ~cle~pl.ał~ t~k 
bardzo w wyniku ruchów ludnościowych po drugiej WOj me sWla­
towej. Nie została tam złamana przez przyjazd obcy~h "tk.a~ka 
społeczna. Dlatego Ukraińcy zacho.w~1i status "swoich I Ich 
obecność w mieście nie budzi zastrzezen. . , 

Co zrobić aby przełamać zastój w stosunkach polsk.o-ukral~: 
skich? Moim zdaniem, należy się poddać swego rodzajU tera~ll 
psychoanalitycznej: trzeba wszystkie owe st~,aszn~ wydarzeOla 
wydobyć na światło dzienne i p.~z~prowa~zl~. ogol~onarodo~~ 
polsko-ukraińską dyskusję. OczywIscle, wczesmej nalezy uZł!0dmc 
punkt widzenia na owe kwestie. Propozycja pana .Wlkt.ora 
Poliszczuka, że naród ukraiński nie odpo~i~da za. ~br~~me. wOjet.t­
ne bo UPA stanowiła jedynie 2% ludnoscl ukramsklej, me moze 
byt przyjęta przez naszego partnera. To jakb~ Polska dla p~le~­
szenia stosunków z Litwą musiała potępić me tylko gen. Zeh-
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g?wski~go le~z ta~że i całą wileńską Armię Krajową. Sądzę też, że 
me ~?z~a. wlązac problemów wynagrodzenia krzywd mniejszości 
ukral.~skleJ .w Pol~ce z kwestią stosunków ze wschodnim sąsiadem. 
Uk~am~y mieszkający w Polsce są obywatelami polskimi i jako tacy 
posiadają prawa które państwo polskie powinno respektować. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania 

Jerzy JESTAL 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

C:zytel~ik~w nadsyła~ącyc!, nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamIętame, ze Redakcja me zwraca rękopisów nie zamówionych 
Wobec nawalu pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rUbryce: 

Wiole,tta. D., Polska - Sformułowania powiadamiające że wiersza 
dzwlę~, t~cze s~ę po myśli" wydają się bezcerem~nial~~, choć, 
?Czywlscle, Pam postulat, by poeci okazywali poczucie humoru 

.f, Jest słuszny - szkoda, że wyrażony w formie dość nieporadnej 
erzy J., ~olska. - Trochę. Pan jednak przesadza roztaczając wiz:e 

przemiany g!nerałów I sekretarzy w świętych - i czarny hum~r 
ma. swe gramce. Rymowana publicystyka nie zwalnia od rygorów 
logicznego myślenia. I, rzecz jasna, dbałości o oryginalność 
obrazu. 
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SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, 
1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 ...... . .. . . . ... . 

SZWECJA: Wojciech Luterek , Regnstigen 14-6 Tr., 171 -46 
SOLNA . Tel. (08) 83-13-33. PG·KONTO 614 8710-4. . ... 

USA.: Ada Dziewanowska , 3352 No Hackett Avenue , Mil­
waukee , Wis. 53211 ; SI. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44 109, tel.: (2 16) 35 1-82 19; POLONIA Bookstore, 4738N 
Milwaukee Avenue , Chicago, IL 60630, te l. (773) 481-6968; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store , 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich . 48211 ; Szwed e Slavic Books , 2233, El Camino 
Real, Palo Alto, Cal. 94302, tel.: (4 15) 327-5590 & 85 1-0748; 
Księgarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New 
York , N.Y. , 10018, tel.: (2 12) 594-2266 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 
Kenway Rd. , London SW5 . ORD. Tel.: ( 17 1) 370-22 10 
WŁOCHY: Elżbieta Zahorska, 00 183 Roma, via Gallia 60 

Int. 27. Tel.: (06) 77-20- 15-58 .................. . . 

$ can.13,OO $ can.75,OO $ can .140,OO 

DM 17,00 DM 100 ,00 DM 185,00 

E 55 ,00 E 320,00 E 600,00 

F.S. 15 ,00 ES . 90,00 ES. 160,00 

Sk 85,00 Skr 450 ,00 Skr. 850 ,00 

$ USII ,OO $US6O,OO $US I16 ,OO 

E 55,00 

F. 55 ,00 

E 320,00 

E 320,00 

E 600,00 

E 600 ,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francjt) 
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy) 



BIBLIOTEKA «KULTURY» 

Tom 497 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO DZIEWIĘTNASTY 

zawiera opracowania: "Znicz" (Gen. T. Bór-Komorow­
ski): Wytyczne społeczno-polityczne na okres powsta­
nia; M. Jackiewicz: Impresje białoruskie; T. Miano­
wicz: Rok 1981: mity i rzeczywistość; Spotkanie z 
Adamem Mickiewiczem - Aleksander Herzen i 
Władysław Mickiewicz; Mirosław Adam Supruniuk: 
Bibliografie emigracyjne; Sprawa Żydów - obywateli 
polskich w świetle oficjalnych dokumentów oraz prak­
tyki władz radzieckich; Prof. St. Kot: Stosunki Amba­
sady RP w ZSRR z wojskiem (do wiadomości gen. An­
dersa); M. Szeskin, M. Kahan: Memoriał do gen. An­
dersa; J. Osica, A. Sowa: Rozmowa z Andrzejem Aj­
nenkielem; W. Kempfi: Moje lata uniwersyteckie; M.M. 
Drozdowski: Dziennik doktoranta z 1956 r.; JJ. Mi­
lewski: Białoruskie formacje wojskowe 1917-1923; St. 
Jankowiak: Sprawa ekstradycji dowódcy Brygady 
Świętokrzyskiej płk. A. Dąbrowskiego - "Bohuna"; K. 
Zamorski: Epilog dwóch tajnych biur 2 Korpusu oraz 
obszerny dział LISTÓW DO REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N .. 93400 St-Ouen - 1688-1997 
Cena 55 F 
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