ISSN 0023-5148

1’

I

PARYZ Nr 5/596 1997

St. KOSSOWSKA: PANI MARIA
St. ABNER: Z NORDYCKIEJ PERSPEKTYWY

A. STACH: ROZMOWA Z MARCELEM
REICH-RANICKIM

B. OSADCZUK:
UKRAINA — MIEDZY REFORMA A MAFIA



SPIS RZECZY

Stefania Kossowska: PaRIEMariah o "o Sk e S e S
Mariusz Wilk: Zapiski sotowieckie (III) ... .. ..
Mieczystaw Jackiewicz: Wileriszczyzna po wyborach do samo-
EZGOME oy et omee it i St el

- Il Warsztaty Artystyczne im. Jozefa
CZapsKIELol . @ . ulet s

ARCHIWUM POLITYCZNE
Stefan Abner: Z nordyckiej perspektywy ... ...

WYWIADY , KULTURY”
Andrzej Stach: »Trzeba mowic jak najjasniej” —
Rozmowa z M. Reich-Ranickim

Z PERSPEKTYWY POGRANICZA
Krzysztof Czyzewski: Jechac¢ do Gdariska, Stanistawowa

SPRAWY I TROSKI

Ewa Berberyusz: Kartki ze skazonej strefy . ... ...
Anna Stronska: Polonez na pogorzelisku . . . . . . .
KRAJ
Krzysztof Wolicki: Galimatias wokot AWS . . ... ...
SMECZ: ZUKOSA < < 5iais wio0s 5 o o o mesis oo
SASIEDZI
Bohdan Osadczuk: Ukraina — miedzy reformq a mafig
CI, CO ODESZLI
Krzysztof Pomian: O Arturze Miedzyrzeckim: wspom-

TUERIE et = iohrain e e o s s

O RELIGII BEZ NAMASZCZENIA
Antoni Pospieszalski: Alarmujgca ekskomunika . . . . . . .
- Zbyt liberalny tygodnik katolicki

KRONIKA KULTURALNA
Teresa Halikowska-Smith:  Czytelnictwo polskie na emigracji
Stawomir J. Zurek: Szagalewa ostatni spadkobierca
- Hawthornden Castle . ... ... ..
- Ukrairisko-polskie sympozjum . . . .

KSIAZKI

Maria Danilewicz Zielifiska: Rozdroze . ................
Leszek Szaruga: Badania kresoznawcze . . . . . . . .
Wanda Polak: Stasi w oczach polskich historykéw

- Nadestane nowosci wydawnicze

o

- Wydarzenia miesigca . . .. ... ..
J. Jestal: List do Redakcji . ...........

- Odpowiedzi Redakcji . . . . . . ...

106

132
135
138
138

s
S

—

Szkice « Opowiadania « Sprawozdania

PARYZ Maj/Mai 1997

INSTYTUT LITERACKI




WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY»

Nicolas Barakorniski, Sherman Oaks, CA (USA) - po raz 27-my
~idol. 30,0008, S, 2, L0, | W R, .o SN
Dla uczczenia pamieci Przyjaciela Stefana Strelcyna w szes-
nastg rocznice Jego Smierci — Kamila Halpern-Chyliriska,
Kolonia (Nigmey): ... . . oav, . V8. o 8. o8l .8, . a
Ewa Jedruchowa, Summit, N.J. (USA) - dla uczczenia pamieci
mojego Meza dr. Jacka Jedrucha +— W drugg rocznice Jego
Smierci— Aol 10000 . . . .ot orom B B skl . o o o
Jadwiga Juchniewicz, San Remo (Wiochy) — po raz 21-szy
Krystyna i Henryk Mucznik, Effretikon (Szwajcaria) — dla
uczczenia pamigci naszego Brata i Szwagra mgr. inz.
Henryka Ostrowskiego — w 13-ta rocznice Jego $mierci .
Prof. Henryk Ratajczak, Paryz —porazdrugi ..........
Longin E.Sztachariski, St.Petersburg, FL (USA) — po raz
A6ty < 86L. 2000 . . ST DO RIS L e
W trzecig bolesng rocznice $mierci $p. Brata Tadeusza Ungara
— siostra Jadwiga oraz koledzy, Irvington, N.J. (USA) —
Gl SRt LRSS A L S A, R MR S
Zamiast kwiatéw w pierwsza rocznice $mierci mojej Matki, dr
Stanistawy Dziubakowej — syn z rodzing, St. Germain-en-
ERYe ="FOUPquens. .5, o vie's sle fass o Aol o s
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?al'nieszczajac w marcowej Kulturze wykaz tegorocznych
l‘mgrod im. A. Jurzykowskiego, popehili§my blad w nazwisku
Jjednego z laureatéw - wybitnego matematyka prof. Stanista-

wa Swierczkowskiego (napisaliSmy Swierczewskiego).

praszamy. REDAKCJA
®

Prze-

W numerze kwietniowym Kultury, z winy drukarni,
zostaly przestawione strony 35 i 39 (nienumerowane). Bardzo

przepraszamy Autoréw i Czytelnikéw. REDAKCJA

Pani Maria

Kazimierz Wierzyfiski powiedzial o Marii Danilewi-
czowej, ze ma dwa serca. Jedno nalezy do Biblioteki — miat
wtedy na mysli Bibliotek¢ Polska w Londynie — a drugie do
pisarstwa. Przypomnial te stowa prof. Andrzej Klossowski w
swym laudatio, wygloszonym w Warszawie z okazji przyzna-
nia Marii Danilewicz Zielifiskiej nagrody edytorskiej Polskie-
go PEN Clubu w 1996 r. I sam pomnozyl iloé¢ jej serc, od-
danych réznym dziedzinom zycia zawodowego i osobistego.

Mozna w tym zyciu odréznié i inny podzial — dziesigcio-
lecie przedwojenne i dwa, niemal réwno przetamane, okresy
od wojny — londynski i portugalski.

W tym pierwszym dziesigcioleciu, jeszcze jako studentka,
rozpoczgla pracg w powstajacej po wojnie Bibliotece Naro-
dowej w Warszawie i gdy w 1978 r., w 50-lecie Biblioteki,
spisywata — z fenomenalng pamigcig nazwisk i szczeg6téw —
swoje o niej wspomnienia, siebie usungta na margines, jako
jedna z wielkiego zespotu. Ale do tej wspélnej pracy zdazyta
doda¢ osobiste osiagnigcia: rozszerzala swe studia zawodowe,
napisala prace magisterskag o Tymonie Zaborowskim, autorze
»,Dum podolskich”, réwieéniku Mickiewicza i pracg doktor-
ska o zyciu dawnego Liceum Krzemienieckiego, ktérej juz nie
zdotata zlozyé. Zaczgla tez swa ogromna péiniej dziatalnoéé
edytorskg od pilnie potrzebnych wtedy podrecznikéw nauko-
wych, przechodzac z kolei do opracowania pism zebranych
Zaborowskiego, ktére ukazaly si¢ w 1936 r., w objgtoéci 600
stron. Jej notatki o dokumentach krzemienieckich nie prze-
trwaly wojny.

W Anglii Maria Danilewicz znalazta si¢ dopiero w 1942r.
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po perypetiach wojennych we Francji, Hiszpanii i Portugalii,
gdzie obok opieki nad uchodicami, jaka prowadzili oboje z
m¢zem Ludomirem, pisata broszury na tematy literackie i
biblioteczne, organizowala wieczory autorskie w polskich
oérodkach uchodiczych (w jednym z nich w nieokupowanej
Francji przebywal Jézef Lobodowski) i zanim Paryz zostat
zajety przez Niemcéw, w Bibliotece Polskiej pomagafa przy
ewakuacji do Kanady i ukrywania we Francji paryskich
zbioréw bibliotecznych.

Londynski etap, ktéry trwal ponad 30 lat, choé¢ miescito
si¢ w nim i wlasne pisarstwo, i réine inne aspekty pracy
zawodowej, moze mie¢ jeden wielki tytul — Biblioteka Polska.
Powstata ona w Londynie na poczatku wojny z dwéch zbio-
réw, gromadzonych przez uchodicze urzedy o$wiatowe w
Anglii i kierownictwo jej powierzono Marii Danilewiczowe;j.

Rodowéd nowej Biblioteki i jej zadania byly niepodobne
do innych bibliotecznych zycioryséw. Nie bylo to zwykle
nabywanie ksigzek, ukfadanie ich na pétkach i profesjonalne
nimi gospodarowanie. Londynska Biblioteka miala misje i
to podwdjng. Jedng z nich bylo gromadzenie zbioréw z mysla
o przekazanie ich kiedy§ do pustoszonych bibliotek w kraju!
a takze tworzenie archiwum wszystkiego zwigzanego z Polska.
Rosly zbiory ,polonikéw” — ksigzek, dokumentéw, map,
fotografii itd. itp., czgsto z prywatnych daréw, wyszukiwane
po antykwariatach, kupowane na licytacjach. I zbierano
kazdy, najdrobniejszy nawet $wistek, méwigcy o polskiej
wojnie i sytuacji w okupowanym kraju.

Obok tej historycznej dokumentacji, drugim zadaniem
Biblioteki byfa troska o upominajacych si¢ o ksigzki coraz
liczniejszych Polakéw w Anglii, a wigc tworzenie dla nich
ksiggozbioréw literackich, politycznych i czysto naukowych.

Zgodnie z potrzebami, Danilewiczowa budowata i orga-
nizowala Bibliotekg, wprowadzala do niej nowoczesne meto-
dy i sama zdobywala miejscowe kwalifikacje zawodowe, ktére
jej umozliwialy nawigzywanie stosunkéw z angielskimi
bibliotekami i przedstawicielami naukowych instytucji. Sto-
sunki te okazywaly si¢ pozyteczne w pracy i jeszcze bardziej

1. W latach 1945/46 i w r. 1950 Biblioteka przekazata blisko 20
tysigcy toméw do osrodkéw uniwersyteckich w Polsce.
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w réznych trudnosciach i niebezpieczer’lstw.ach, .ja‘kic nieraz
grozily Bibliotece. A kryzyséw wigkszych i mmc?]szyf:h nie
brakowato i nie zawsze bylo tatwo Danilewiczowej da¢ sol?u?
2 nimi rade. W walkach o losy Biblioteki uzywata wszelkiej
broni, od twardych argumentéw do iarliwycl'l wybucl:léw, a
bywato, ze i do fez, co przewaznie przynosifo zwycigstwo.
Pomocne w tym bylo ogromne uznanie dla 1.31bllotek1
spotecznosci polskiej, ktéra data tego wyraz, sktadajac Ronad
20 tysiecy podpiséw pod apelem do wlac:lz angnelskmh 0
zachowanie Biblioteki, gdy w pewnej chwili Anglicy uznali,
7e juz jest ,niepotrzebna”. ' :

I znowu w londyfiskim okresie, jak przed wojng, pani
Maria w cudowny sposéb mnozyta swéj czas i swoja energie.
Obok Biblioteki, pochtaniajacej — jak mogloby si¢ wyd,awac
— iycie, umiafa znale#¢ czas na whasne pisarstwo, c'io ktérego
namawiali ja tacy ludzie jak Kazimierz Wlerz.yﬁslu czy pr9£
Stanistaw Ko, a ktéremu nie mogla poswigci¢ tyle czasu ile
jej literacki talent wymagat. oy
i Po zbiorze opgv\a\}r,iada%;::t ,»Blisko i daleko”, wyda{a powies¢
,Dom”, zwigzang z ziemig kujawska jej m%odoécnz.. Stale pisafa
literackie eseje i opowiadania do Wiadomosci i 'Kult-ury,
omawiata dla Radia Wolna Europa ksiazki polskie, jakie
ukazywaly si¢ w kraju i poza nim, i nie uchylata si¢ c?d zadnf:j
z prac, jakie na nig nieraz egoistycznie zwalano, w1cdz.qc ze
nie odméwi, bo uwazala je za swéj obywatelski obowiazek.
Wiec brata udziat w ciaglych zebraniach, komisj'ach, satfiach
konkursowych, pisata referaty naukowe, okoliczno$ciowe
artykuly, przewodniczyla, przemawiata. Jak w tym wszys;knm
znalazla czas na zycie prywatne? Na to, by stz}le chodzi¢ na
balety, swoja pasj¢? (Podobnie jak przed wojng na wodne
wyprawy z mezem). I na taka dbatoé¢ o swoj wyglad, by -
ku zazdroéci kobiet i zachwytowi meza — zelazng fiyscyplmq
doprowadzi¢ swa figurg do mlodzieficzej smuklosci?

W latach 50-tych i 60-tych Biblioteka.byh} najpopu!ar—
niejsza polska instytucja w Londynie. Mi'cé.cda sig przez wiele
lat wygodnie dla wszystkich, w ,polskiej dzielnicy” South
Kensington i zawsze bylo w niej petno. Dzi$ Polacy w Anglii
ksigzek nie kupuja ani nie czytaja, tylko sami je pisza, ale

2. Zbiér szkicéw literackich pt. ,,Pierscieri z Herkulanum”.
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wtedy kupowano je i czytano masowo. Do wypozyczalni
przychodzili nowi emeryci, nie tylko po ksigzke, ale zeby
sobie posiedzie¢ i pogada¢ po polsku o swych sprawach,
miodziez po podreczniki, Polacy z kraju po zakazane tam
ksigzki, Anglicy, zagubieni w potrzebnej im wtedy (nie tylko
naukowol!) , polszczyznie”. Jesli kogos zawiodly poszukiwania
w ponad stu tysigcach pozycji katalogowych, i pomoc
oczytanych i zawsze gotowych do pomocy pan pracujacych w
Bibliotece, zawsze byla na miejscu p. Danilewiczowa, ktéra —
jak ‘méwiono - nawet obudzona w nocy, umiafaby
odpowiedzie¢ na kazde pytanie: tytut, autor, rok wydania,
niemal numer strony.

W' 1973 r. Maria Danilewiczowa przekazata Biblioteke w
inne rece i wyjechata do Portugalii, wyszediszy za maz po
kilkuletnim wdowieristwie, za Adama Zielifiskiego, b. dyplo-
matg, ktdrego poznata przed 30 laty, gdy w czasie wojennych
wedréwek pracowata w jego biurze prasowym w Lizbonie.

Dr Zielifiski, kolekcjoner wspaniatych polonikéw, wy-
robif sobie duze stosunki w kulturalnych sferach portugal-
skich, ktére umiat zainteresowa¢ Polska i Pani Maria przyla-
czyla si¢ do dalszego ich utrzymywania. Jednoczeénie, jak to
ona, nie ustawata we wlasnej pracy. Tam powstaly jej »Szkice
o literaturze emigracyjnej”, bez ktérych nie mozna méwi¢ o
znajomosci tej literatury. Jest to niezawodne #rédto kazdej
informacji, nawet o ludziach i ich pracach doszczgtnie przez
innych zapomnianych, i jednoczeénie doskonata lektura. Bo
autorka nie trzyma si¢ suchego, encyklopedycznego szablonu
podobnych prac, tylko znajac osobiécie nicomal wszystkich,
o ktérych pisze, nie ukrywa swych sympatii i antypatii i
czgsto jaka$ anegdotg czy cienka Zosliwoscia dodaje pikanterii
swojej relacji.

Nie poprzestata na tym. W Feijé powstaly inne ksigzki,
bibliografia Kultury, dalsza wspétpraca z pismami i z RWE,
do kofica jego istnienia. I rést ogromny dorobek edytorski,
ukoronowany w ostatnich latach opracowaniem monumen-
talnych ,Mickiewiczianéw” na podstawie kolekcji dr. Nie-
wodniczafiskiego z Niemiec. I trwala nieprzerwana tacznoéé¢ z
zyciem kulturalnym  kraju, ostatnio jeszcze bardziej wzmo-
zona. Na cyplu Europy, w §licznym domu-muzeum w
ukwieconym ogrodzie, Pani Maria wie wszystko, co w Polsce
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si¢ dzieje, co si¢ pisze, co czyta. Stale 'pnyje?diajq do niej
ekipy telewizyjne, dziennikarze po wywiady, pisarze, uczeni,
miodzi i starzy, a jesli nie moga przyjecha¢ to 'telefonujq,
pisz3, pytajac o wspomnienia, proszac o informacje. :
Maria Danilewicz Zielifiska pamigtana jest w Polsce jak
malo kto z dawnych emigrantéw, w tym najserdeczpie.j przez
jej alma mater Biblioteke Narodowq.. Mogiaby juz sobie
zatozy¢ malg biblioteczke z wlasnych ksigzek wydawa}nych w
Polsce (wéréd nich bibliofilskie tomiki kilku opowiadar) i
tego, co napisano o niej. Ukazal si¢ w Bibliotece ”W’l:eZI
(1992) jej zbiér szkicéw literackich ,,Préby pr‘zywo{ar’l v iw
tym samym roku drugie wydanie ,Szkicéw o llterau‘uz? emi-
gracyjnej” (Ossolineum), w ubieglym roku Biblioteka
Narodowa wydala jej ,Ksigzke i czytelnictwo polskie W
Wielkiej Brytanii”, a u wydawcy czeka wybér jej opoyvnadar?:
W jubileuszowym roku zycia nie ma dla Pani Manf
wypoczynku. Rano zobaczy co zakwitlo w ogrodzie, r.lakarml
bezpafiskie koty, ale juz musi wréci¢ do pracy. LlStOI‘lO.S%
podrzuca co dzieh specjalny worek, przeznaczony na jej
korespondencj¢. Na pewno s3g w nim nowe ksigzki ze $wiata,
a wéréd listéw moze i podobne do tych, jakie dostawala w
Londynie. ,,Czy moglaby mnie pani poinforn.lowaé' Jal.u jest
tytuf broszury o Mickiewiczu, wydanej po angielsku jakie$ 50
lat temu, zdaje si¢ w Ameryce i kto ja napisal”. All_)o = eeCZY
to jest cytata z Norwida a jedli tak to skad, a jeéli nie to
czyja’.
- Pani Maria siada do biurka, chwil¢ pomysli, gdzies zajrzy
i pisze tytul, rok, miejsce wydania. I nie, to nie Norw'id, to
Garczyniski i poprawny cytat brzmi: ,,Czy od razu pojety —
czy bedzie pojetym -/ Tylko ten mistrzem w sztuce —
wielkim jest pisarzem”. : ;
Niewazne ile serc przypisuje si¢ Pani Marii i na ile czgéci
dzieli jej zycie. Pod kazdym niebem, wiasnym czy obcym,
przez wszystkie diugie lata, jedynym wyznacznikiem tego
zycia jest polskie stowo. Ksigzka.

Stefania KOSSOWSKA



Zapiski sotowieckie (lll)
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Wiadomoé¢ z Archangielska. Mielnica wyskoczyla przez
okno. Z pigtego pigtra. Przy upadku jej glowa rozpukia na
dwoje. Dubrawa potem opowiadal, ze pod koniec byta smut-
na, czgsto méwita o Wyspach i miewala puste, nieobecne
oczy. W 6w feralny dziefi, jak zwykle po kolacji poszedt do
siebie, by jeszcze popracowaé, a ona zostata w kuchni po-
zmywaé naczynia. Raptem w mieszkaniu zapachnialo $wie-
zym, mroinym powietrzem. Tknigty zlym przeczuciem
wybiegt z gabinetu. Okno w kuchni bylo otwarte na osciez,
wiatr targal firankg, a na dole, pod domem na bialym éniegu
czernial nieforemny ksztalt... niby lalka z pakutéw. Na stole
zostawila wiersz-kolysank¢. O tym, ze wzleci nad Wyspami,
swoja jedyna ziemia, ktérej nie zdazy dotknaé rekami, bo
wiatr z Pélnocy ja podchwyci i rozmiecie: u morza posieje,
na wydmach zapomni, w lesie roztrwoni, po drodze zgubi, a
reszt¢ biczom w posiotku rozda, na wypominki. I nie minie
dni czterdziedci, a niebo, co w oczach zastyglo, znéw bedzie

czyste.
S

Cztery dni péiniej cialo Mielnicy przylecialo na Sotowki,
samolotem. Najpierw chcieli wiezé ja do kostnicy, ale potem
zapadfa decyzja, by zwloki w petersburskiej gostinicy
wystawi¢ — w siedzibie muzeum. Kolektyw muzealny wziat
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pogrzeb na siebie, wszak kiedy$ tam pracowata. Rozdzielono
role: kto potrawy na stype, kto dyzury przy ciele, kto wykopie
gréb. Trumne ustawili w palarni, dokad na pieriekur
wychodza — w starym zapachu taniego tytoniu — na dwéch
diugich stofach z kancelarii. Po bokach krzesta, po cztery w
rzedzie, z opuszczanymi siedzeniami, zgota jak w kinie. Szepty
w pétmroku, szelesty i szlochy. Trumna otwarta, glowa
obwigzana bandazem, wgniecione czolo, twarz odgta, obca.
Usiadlem wéréd bab na czarno. Szepty $cichly.

Pelgaja $wiece, film wyswietlaja, pod przymknigtymi po-
wiekami. Pierwszy dziefi na Sotowkach. Poczatek pazdzier-
nika. Przyjechalem wprost z Abchazji, z wojny. Blota zé6ito
si¢ zarzyly, osina juz pokraéniata, a morze bylo zielonkawe,
jak butelkowe szklo. W powietrzu pachniato $wiezo solonymi
$ledziami i zbutwiala morska trawg. Posiolek jakby wylud-
niony; tylko psy si¢ szwendaly, i kozy. W hotelu pusto.
Dziewczg z recepcji ze zdziwienia wyj$¢ nie moglo, ze kores-
pondent i do tego cudzoziemski. — Po co przyjechali —
spytafo. — Ach, zwiedza¢? To niech do redakeji zajrza, do
Sotowieckiego wiestnika. Tam gtéwny redaktor siedzi, zacna
kobieta, ona wszystko pokaze, opowie. — I rzeczywiscie. To
byta Tonia..

Trz,eszczq schody w korytarzu, nowe babki przyszly,
pijanice. Gapia si¢ chciwie, moszczg si¢ dlugo, na zigb postu-
ja. (W muzeum pegkfa rura i ogrzewanie wylaczyli). Siedzimy
zakutani, w szubach, w walonkach. Staruchy powoli milkna,
zapadaja w siebie, czasem ktéra$ chlipnie, jak przez sen...
wylaniata si¢ stopniowo z redakcyjnego kantorka: najpierw
wielka — jak miyn (stad Mielnica) — bryla ciata i twarz zdu-
mionej dziewczynki, potem dobre oczy za grubymi szktami i
leciutka won alkoholu, wreszcie ciepte rgce i nie§mialy
u$miech. Wlaénie numer ztamata i do lasu si¢ wybiera, wigc
jesli chcemy, to mozemy péjé¢ razem — po drodze porozma-
wiamy. Wyszliémy z posiotka. Popotudnie, babie lato, poru-
dziale brzozy. Rozgrzany piach, rozgrzany mech. Gadamy
leniwie, ni to, ni sio. O wszystkim i niczym zarazem. Tak do
cmentarza przegadaliémy. Tam, tuz za bramksa, z samego
kraju, lezy Julka. Poetka i przyjaciétka Toni. Powiesita si¢ w
lesie, zostawiajac tomik wierszy, czworo dzieci i mgza, tez
poetg. Miata 25 lat. Duze zdjecie na zelaznym krzyzu, a na
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zdjeciu duze oczy, czarne. Czy zastanawiales si¢, kiedykol-
wiek, gdzie ciebie poloia, i zakopig? — Nieco dalej, przez
chaszcze, gréb nieznanego zeka. To byl Tonin pomyst: kop-
czyk z kamieni, usypany rekami dzieci i wnukéw ofiar
SEON-a. Bowiem w kamieniach, jak w stowach, zyja nasi
przodkowie, ich duchy. Juz Saamowie to wiedzieli... Kluczy-
my migdzy grobami, liscie szeleszcza, storice sie saczy, tu
krzyz prawostawny, tam gwiazda czerwona, a na kazdej
mogile stakaniczyk. Mozna przyjéé, przysigéé, wypié...

W korytarzu znowu szum si¢ zrobil. Babule hurmga
wychodza. Zamarzty. Ktéra$ klnie dosadnie, i naczalstwo, i
$wiat caly. Reszta pokastuje, do wtéru. Przyszedt Pietja,
ostusznik (byly postusznik monastyrski, ktéry postuszefistwo
wypowiedzial), na rauszu. Bedzie psalmy czytat. (Mnisi
odméwili, bo samobéjczyni). Zaczat cicho, mormorando, w
glebi siebie, potem glosniej, monotonnie, w takt si¢ kiwa.
Graze si¢ w kozuch, we wspomnienia. Swiece drzg. Psalm
biezy, niczym droga brzegiem morza. Czielowiek, jako trawa
dnije jego, jako cwiet siel’nyj, tako oswietiot... doszlismy
do cypla labiryntéw. Przysiadamy na kamieniach, palimy. —
Jesli cheesz stad wyjecha¢ nie whaz w labirynty Saaméw. To
putapka na dusze, i przepadniesz. Jak ja — zamyslita sie.
Morze pluszcze, mewy krzycza. Idziemy dalej. Po stwardnia-
tym piachu, grz¢znac w zwatach glonéw. Anfelcja, fokus,
laminaria. Ni stad, ni zowad zaczgta opowiada¢ o sobie,
beztadnie. Jej pradziadek byl Polakiem (bodaj Przegodzki),
zestanym na Ural, a ojciec — alkaszem i bardem. Uwielbiata
go. Za to matki nienawidzita, od dziecka, i marzyla, ze jej
piske nozyczkami wytnie. Ojciec rzadko przychodzit do
domu, zwykle po pijaku. Zdejmowata mu buty, pomagata si¢
rozebra¢, wystuchiwata betkotliwych wierszy, opowiesci
zawiklanych jak zycie, fabul nie z tej ziemi. Potem matka
odebrata sobie zycie (natozila na siebia ruki), a ojciec
przepadt. Dalej ciotki, internat, szkota, pierwszy chiopiec.
Pierwsza wédka, pierwsze wiersze. Odnalazta ojca, dogorywat
w R. Zapijaczony, zrozpaczony, tak umart... zamilkfa. Brzeg
wit si¢, w zatokach bladzit, jak jej historia. Z miraza Zajecze
wyjrzaly, znienacka. Stofice famato tam $wiatlo, ranito wzrok.
Po chwili podjeta opowiadanie, przeskakujac pare watkéw.
Na Sofowki przyjechata dwadziescia lat temu. Z mezem i
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synem, Alioszka. Sasza, jej miodszy, tutaj si¢ urodzit. O.d. razu
poczuta, od pierwszego wejrzenia, ze to ziemia dla niej. Ze
tu zostanie. M3z nie wytrzymal, zabral starszego i wyjechat.
Potem parg razy wracal, wreszcie rozwéd, przestat pisa¢. Na
poczatku bylo cigzko, samej, zwlaszcza zima, ciqglc ciemno,
ciagle teskno. Niskie niebo przygniatalo, wiatry dusze
wywiewaly. W koncu przywykla, zaczeta pic. Pracqwa!a w
muzeum, zajmowata si¢ SEON-em. Wtedy to nie bylo
dobrze widziane, moda na lagry jeszcze si¢ nie zaczgla. Ale
wystawe zrobili, pierwsza w Sojuzie, i mape¢ zon dla ,Memo-
rialu”, i film z Gotdowska, Wiast’ solowieckaja (czytata w
nim, zza kadru, zekowskie listy, ktére znalazta na Sekiernej
gérze, miedzy ceglami). Latem oprowadzata wycieczki, zima
pisala wiersze. A Saszka rést, rok za rokiem m.lja{, i jak
mezczyzni w 16zku: to wyrazisty, to nijaki. Wreszcie pojela,
ze muzeum nie dla niej, tam pamigé balsamuja i z turystéw
cheg zyé. Zaczeta wige robi¢ Solowieckij wiestm:k, czasy temu
sprzyjaly: glasnost’, pieriestrojka, et cetera. Niebozenko dat
dierigi; kto$ po blatu druk zatatwit i poszlo, jak za SEON-a.
Sotowki znéw mialy swoja gazete. Gazetg, dzigki ktérej i
tamto ozylo, i dzisiejsze zaistnialo: wiersze zeka i ]ul!(i na
wspolnej szpalcie, reportaze ze SEON-a i szkice z posu?{ka,
sylwetki umartych obok zywych. Pracowata jak w transie. I
pita coraz wigcej, bo bez wédy nie wytrzymasz tu dlugo —
koszmary zadtawig. Tutaj Sciany placza, grzyby rosng na
trupach, a landszaft do zycia nie przystaje, jak dek'orac;e z
innej sztuki. Latem jeszcze pét biedy, bo turyéci, goscie, gwar.
Ale zimg, kiedy Solowczanie sam na sam zostajg z tym
wszystkim, zima tu z uma si¢ schodzi. A jednoczeénie zima
na Sotowkach jest pora osobliwa, pora dla wybranych; zimg
mozesz tu spotkaé samego siebie na za$niezonym pustkowiu:
— Przyjedz Mar zimg na Wyspy... e

Pietja utknat wpét psalmu, zasnal... Raptem zrobito sig
tak cicho, ze stycha¢ jak 16d potrzaskuje w morzu, Jak
skrzypia kry. Juz wpél do drugiej. Za oknem Pe{-ma, §wiat,
niczym lukrem oblany, to potyskuje, to cieniami si¢ wyciaga.
Gdzie$ czytalem, ze Samojedy nazywajg styczniowe noce
»bialymi”, albowiem ksi¢zyc wisi wtedy nisko, jak lampion,
a $nieg i 16d rozpraszajg srebrng poéwiate. .

— ...bo w zimie mozna tu zobaczy¢ podszewke $wiata.
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Pawel Florenskij pisal, ze rzeczywistoé¢ na Pélnocy jest
cieisza, niz gdzie indziej, jak sweter wytarty na tokciach, i
prze§wieca przez nig tamten $wiat. Wystarczy siewiernoje
sijanije, by poczu¢ kosmos na karku, i cisza polarnej nocy,
by ustysze¢... — nie dokoniczyla, jakby si¢ zlgkta, ze za duzo
powie. Wracaliémy do posiotka waska mierzeja, oddzielajacy
Kwaséng zatok¢ od morza. Slofice siadalo za Psig tuds,
oblewajac brzegi purpurowym $wiattem. Mchy na wydmach
wygladaly jak czerwony plusz. Chrzgécil piach. Tonia méwita
dalej. Par¢ razy prébowata stad uciec, raz nawet na Kolyme
ja zaniosto. Ale wracala, bez Sofowek zy¢ juz nie mogta. Sama
nie wie, kiedy poczuta, ze Wyspy i ona to jedno, ze ich zie-
mia to jej skéra (pod ktéra zaryto trupy), a ich dzieje to jej
zycie. Tutaj kazdg $ciezk¢ wlasnym wierszem przeszla, z
kamieniami bywa za pan brat. Ot, cho¢by ten... odeszta par¢
krokéw i z niewielkiej abrazyjnej niszy pod woda, po omac-
ku, wyciagneta kamien z granatami: duzy, szary otoczak z gra-
nitu, jakby inkrustowany kroplami krwi. Sama go tam scho-
wala. Byl rzeczywiscie pigkny. I tajemniczy, niczym na poly
zatarty tekst...

Obudzit mnie zapach pierogéw z kapustg i czyje$ glosy.
W pierwszej chwili nie moglem pojaé, gdzie jestem? Skad te
glosy, skad pierogi? Gdzie si¢ kamieni podzial, gdzie Tonia?
Kto§ chrapie obok? To Pietja. A Tonia... nie zyje! W
muzealnej kancelarii nakrywajg stoly do stypy. Kobiety znosza
jadto. Juz siédma, pora kopaé gréb.

Ledwie dniato, kiedy§my na cmentarz dobrngli, w éniegu
po pas, bi¢kitnawym. Niebo wolno bladio od wschodu, zza
lasu wypelzaly klaczkowate obtoki, podéwietlone na rézowo.
Na cmentarzu bylo jeszcze ciemno, miejscami tylko, w gér-
nych galeziach, szadZ pobtyskiwata. Trzymat tggi mréz. Nie
opodal bramy rozpaliliémy ognisko: par¢ suchych polan, tro-
ch¢ benzyny i sypnelo skrami. Zatem szylo, po stakanie, pod
stoning, by robota poszta. Lodowata ciecz, ggsta jak oliwa,
splyngta bialym $wiatlem, rozjarzyta w $rodku, wyostrzyta
wzrok. Stonina byla twarda jak kamien, i stona. Swiat stat si¢
wyrazniejszy, ludzie — blizsi. Misza, Zenia, Morozow, Mo-
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tyl... wszystkich ich poznalem dzigki Mielnicy. Tamtego
dnia, wieczorem, po powrocie z przechadzki nad morzem,
zaprosita nas do siebie, na urodziny. Skoficzyla 45 lat. Zyla
brudno i niedbale, w dwéch pokojach z kuchnia, na Zaozier-
nej. Za stolem zobaczylem jej przyjaci6t: drzeworytnika
Galinskiego, buddystg, z ktérym sypiala w owym czasie,
Wasie Matonina, me¢za Julki, barda solowieckiego, fotografa
Misz¢ Werwalda, Estofica z gér Sajanskich, zurnalistg
Dejsana, niedoszfego monacha, poetkg Ning, chorg na schizo-
frenie, deliryka Siergieja Morozowa, filozofa ukaszonego przez
Hegla, historyka Kritskiego, gluchego komunistg, s3siada
Jurg, zajadfego rybaka, buchaltera Diczkowa, fana Davida
Bowie, kowala Zeni¢ Bykowa z wilcza paszcza, woryszke
Sasze. Loche od wodorostéw, bomza Motyla i bicza rudego,
dziwke Inke z syfilisem, Lubg bez skruputéw, Katj¢ bez nogi,
i jeszcze pare twarzy niezapomnianych, jak... wtedy, po
kilku glebszych, miatem wrazenie, ze... z Boscha, lub z
Memlinga. Niby sad jaki§, moze Ostateczny, lub czyjes
Piekto. Juz nad ranem, kiedy $wit si¢ wsaczyl do kuchni i
wydobyt z mroku brud i zapuszczenie — rybie glowy, kiepy
w cieécie, resztki gosci — nie moglem pojaé, w czym rzecz? O
czym rozmawiaja? Z betkotu i pochlipywan fowitem od-
dzielne stowa, co$ o jabtkach, ze tam rosng, w sadach. Czyzby
nostalgia? Alez tak, oni tesknili za érednig strefy, za klimatem
umiarkowanym... Potem, dzigki Toni, poznatem ich historie,
sploty loséw — rézne watki jednej i tej samej opowiesci; resztg
— rysy twarzy, szczegély bytu — moglem sam dopisa¢,
zamieszkujac miedzy nimi. Dzi§ niewielu zostalo z gosci
tamtego wieczoru, kto§ umart wlasng $miercia, komu$ trefne
szyfo pomoglo, lub blizni. Jurke wypchngli z #6dki po pijaku,
Rudemu serce odméwito pracy. Saszka si¢ powiesil, Katjusz¢
zarzneli, a Loch¢ w zonie wykoriczyli, suki. I oto, na koniec,
sama Tonia wypadta z sotowieckiej fabuly, jak z okna...
Misza chcial kopa¢ na nowym cmentarzu, gdzie duzo
miejsca i droga wydeptana. Motyl si¢ uparl, by koo plotu,
toz samobéjczyni¢ grzebiemy. Ja napomknatem, ze obok Julki
jest troch¢ luzu, w sam raz na jedno cialo, i plot blisko, i
morze niedaleko. Stanglo na moim. Odgarngliémy $nieg i
rzuciliémy tlace glownie na zamarznigty ziemig, tudzac sig, ze
sama odtaje. Ale gdzie tam, przyszto fomami rozbija¢. Pét
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metra zlodowaciatej skorupy, jak zelazobeton. Ttukliémy na
zmiang, do czarnych platkéw przed oczami, do omdlenia
dloni. Julka popatrywata ironicznie ze zdjecia na krzyzu.
Tymczasem storice wzeszlo, ztotym snopem w mlecznej mgle,
niczym reflektor przeciwlotniczy: pionowy stup $wiatta.
Tylko zimg mozna to zobaczy¢. Lomy dzwonia, odskakuja od
zmarzliny, z ludzi para bucha. Wreszcie piach. Teraz powin-
no péjé¢ tatwiej, pora na pieriekur. Znowu szyto, znowu sato
z gér Sajaniskich (mama je Miszy przystata). Trzasnat ogien,
Zefika szczap podrzucil. Zenia, Misza, Motyl, Morozow...
Mielnica czgsto mawiata, ze Sotowki to swatka ludiej, czyli
ludzki $mietnik. Jak kiedy$ lodowiec naniést tu kamieni, tak
dzisiaj zycie tu osadza wszelki chfam czlowieczy: marzycieli i
durakéw, poetéw, outsajderéw i nieudacznikéw, wykolejen-
céw i darmozjadéw, mistyk-pijanic i zbiegéw. Zycie nimi
rzucato, poniewierato i znosito ich, coraz dalej i dalej od
gléwnego nurtu, ktérym reszta poplynela, az si¢ byli ockne-
li... tu, na tych kamieniach, wystajacych z morza Biatego. I
ze zdumieniem spostrzegli, ze dalej si¢ podziaé nie ma gdzie,
ze si¢ znalezli na skraju. Jedni zaczynali si¢ ba¢, inni tego pié,
a niektérzy z uma si¢ po cichu osuwali. Mielnica wspétczuta
wszystkim (moze whasciwiej by bylo wspét-czuta z kazdym?),
tak doglebnie, az zanikala granica migdzy cudzym bélem, a
wlasnym. Innymi sfowy: utozsamiata si¢ z bohaterami swoich
opowiesci. Tak, tak, opowiesci, albowiem Tonia opowiadata
o ludziach Sofowek, i proza, i wierszem. I nie zauwazyta przy
tym, iz wlasne Zycie zamienita w powie$¢, w powiesé, ktérej
fabuta wymkneta si¢ jej spod piéra. Z chwilg, kiedy
zamieszkatem na Wyspach, miafem okazj¢ oglada¢ dalszy ciag
Toninej historii, rozpoczgtej wtedy, pierwszego dnia, nad
morzem. Nieraz przychodzita do nas, czujac bratnig dusze,
jak sama méwila, to z butelka, to juz pod data, i plakata,
snuta watki, czasem, tez bywalo, wyla. Albo nowy muzyk i
perypetie mitosne, burdy i podbite oczy, albo wyrzuty sumie-
nia, ze synéw zagubita, bo Alioszka dawno przepadt bez
wieéci poszukiwany przez mentéw, a mlodszego, Saszke, po-
sadzili w zonie dla matolatéw, jak wora. Z gazeta tez klopoty:
dienieg nie daja, gady. Coraz bardziej opuchnigta, opusz-
czona, wulgarna. Ludzi zaczela unikaé, zwhaszcza tych porzad-
nych, rzekomo, by¢ moze ze wstydu, a moze z biafej paranoi.
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Wolata bomzéw, degeneratéw, alkaszy. Latem zbiegala na
tonie rybackie, by z biczami si¢ puszcza¢ i szylo gluszy¢, zima
zyla gdzie badz, to u Inki, to u Katji w ,szanghaju”, i wiersze
wycharkiwala z siebie, jak zé1¢.

Moja kolej. Dét coraz glgbszy, w piachu szybciej poszto.
Kopiemy w pojedynke, na zmiang, by fopatami si¢ nie tracaé.
W mogile ciasno, lodowato. Od piachu ciagnie. Im glebiej,
tym... wigksze odosobnienie. Glosy z géry ledwie dochodza,
przyttumione. A tutaj cisza, tylko piach chrzgéci i czasem
fopata zgrzytnie o kamiefi. Piach... nie pachnie. (Skad ta
refleksja?) Brudno-zéity, przemarznigty, stojami odpada od
$cian mogily przy wyréwnywaniu. Ciekawe, czy latem ciepto
tutaj dojdzie i rozlozy trupa, czy tez bedzie on lezal, jak w
chtodni, w zlodowacialym piachu do kofica §wiata? Nieswojo
tu. Mimo woli przychodzi my$l o sobie, o wlasnym ciele.
Wielokrotnie uczestniczytem w pogrzebach, ale zawsze statem
tam, nad grobem, wéréd zywych. Z dotu rzecz wyglada
inaczej: skrawek blgkitu w koronach drzew, szadZ na galaz-
kach, i czasem twarz si¢ nachyli — to Motyla, to Miszy, to
Morozowa, to Zeni... lica z wierszy Mielnicy i kawalki jej
zycia. Bo Tonia, ruska baba, hojna byla. Rozszczepiata w
swoim ciele ich béle, wlasnym strachem mierzyla ich leki,
pita z nimi, spafa z nimi, i tylko piszac o nich, oddzielata si¢
czasem, na chwile. Doszlo do tego, ze myta zwloki, by zajrze¢
w cudzg $mieré. Pamigtam ostatni raz, bodaj babke¢ Gale
umyly, przyszta rano, juz podcieta z flaszka. Byla jawnie po-
ruszona, polykata sfowa, co§ o gutaperce mamrotatfa, rozle-
wajac wédke. Potem zaspiewala o czjornom woronie, ryczac.
Az smarki z niej pociekly, i tzy. A juz w drzwiach, jakby nieco
oprzytomniawszy, powiedziala, ze kazdy powinien umy¢
choéby jednego trupa, zeby zycie poczué, do kofica... Wiecej
jej nie widzialem w zywych, bo wkrétce uciekta z Sotowek,
zeby wréci¢ tu, jak si¢ okazato, w trumnie.

Koniec roboty. Jeszcze tylko gafazki jedliny na dno i
dwie deski w poprzek, by tatwiej sznury spod trumny wycia-
gac. I jeszcze po stakanczyku: na pososzok. Zbieramy fomy,
fopaty. Zasypujemy ogiefi. Na okolicznych drzewach wrony
si¢ zbieraja. Droga juz kondukt w $niegu brnie — éma narodu.
Lubili Toniuchg. Dalej bedzie sporo méw, sporo ptaczu i
ogonek do grobu, bo kazdy gar§¢ piachu chciatby rzucié.
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Potem zakopig, uklepia, wieficami obfoza. Babki rozsypia
okruchy chleba. Rozejda si¢.
Pusto. Tylko wrony wydziobuja chleb.

Stypa w muzeum. Stoly zastawiono na sto oséb, ale przy-
szfo wigcej. Trzeba bylo krzesel szukaé, zamieszanie, $cisk.
Zalobnicy stloczeni, fokciom ciasno. Przed kazdym talerzyk,
w nim kutia z ryzu z rodzynkami, blin. Taki zwyczaj. Dalej
pSimiski z dymiacg kartoszka, solone $ledzie, kopy winiegrie-
ta, dorsz faszerowany, smazone okonie, ucha z nalima, kotlety
rybne, pierogi z twarogiem, pierogi z kapusta, kapusta
kiszona, pasztety. I wédka, rzecz jasna, biata. I pomruk zado-
wolenia wér6d alkaszy: mozna darmo wypi¢. Rozgladam si¢.
Muzealnicy siedza razem, blizej dyrektora, w §rodku Dubra-
wa, ostatni maz Mielnicy, po bokach byli kochankowie i
znajomi, bohema Sofowek, dalej babki, s3siedzi i muzyki z
toni, rybacy, dobywacze trawy i miejscowe talatajstwo, czyli
bicze, bomze i bljad’ wszelaka.

Rozlano wédke i rumor si¢ zrobil. Wszyscy wstali.
Dyrektor Martynow odczekat chwilg, az $cichlo, i zabrat glos.
Moéwit dlugo, z emfaza, jakby si¢ stowami delektowal: o
zastugach nieboszczki dla muzeum, o wystawie SEON-a, o
rozja$nianiu biatych plam w historii, o sptaconym dlugu, o
naszej wdzigcznodci... o naszej wdzigcznosci, alez tak, wszak
dzigki Mielnicy tu jestem. To wtedy, na tym pierwszym
spacerze, przyszfa mi do glowy my$l, znienacka: a dlaczegéz
by tu nie zamieszka¢? Choéby na pare lat, by zim¢ na
Pétnocy zobaczy¢, siewiernoje sijanije, i siebie samego tu
spotka¢. Gdziez tylko nie mieszkatem: i w Europie Srodko-
wej, i w Ameryce Pétnocnej, i w Zlotych Gérach koto Klodz-
ka, i na Pigtej ulicy w Nowym Jorku, i w Stoczni Gdanskiej
w czasie strajku sierpniowego, i pod berliniska §ciang w trakcie
jej burzenia, i w moskiewskim Bialym Domu w dniu puczu,
i na pustej plazy w Suchumi podczas wojny Abchazéw z
Gruzinami. W tym zgietku wydarzen, ciagle wéréd ludzi,
trudno si¢ bylo skupi¢ (zebra¢ w punkt), a tutaj nawet przy-
roda, dzigki ascezie form i barw, sprzyja odosobnieniu i
koncentracji. Tam szum mass mediéw, loskot, brzek szkta
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i tromtadracja, tu cisza lasu, bezmoiwije kamieni i pusty
widnokrag. Zatrzyma¢ si¢, cho¢by na chwilg — dlaczegéz by
nie? I Tonia nam pomogla, znalazfa mieszkanie w biostancji,
zadzwonita do Moskwy, przywitala na lotnisku, kiedy w
grudniu wréciliémy na Sotowki, wyszukata drwa na opat...
nareszcie Martynow skoniczyl. Wypili. Usiedli. Zakaszaja.

Gwarno stato, alkohol zrazu zrobil swoje. Oczy zaszly
wilgocia, twarze odtajaly, ozyly. Jadlo zaj¢lo wszystkich, bez
mala. Rece siggaja, zuchwy pracujg, p6imiski kraza. I nic
dziwnego, wszak wigkszoé¢ Sotowczan na codzien nie dojada.
Zwlaszcza bomze. Nowa kolejka — Swieta z Lubg rozlaly
wédke w stopki, Misza Werwald widelcem dzwoni i sto
stopek za Mielnicg si¢ podnosi. Misza czltek mowny, stopki
W powietrzu zamar{y Tym razem rzecz poszla o zastugach
nieboszczki dla miejscowej gazety, dla Solowieckiego
wiestnika. Ze byta zurnalistka wielkiej klasy i sama jedna calq
gazetg robifa, od artykutéw wstgpnych do famania numeru, i
ze czytali nasz Wiestnik wszgdzie, jak Rosja dluga i szeroka,
od Czukotki do Kurszskoj Kosy, a takze zagranica, i w Euro-
pie, i w Stanach, ba, nawet w Australii go prenumerowali: i
ze byla tez poetka, nie byle jaka, i pisata Zycie wierszem, a
wiersze — zyciem... tak, tak, pamigtam nasze spory bez korca
o pisaniu i zyciu, i jak si¢ ma jedno do drugiego. O tym co
mozna, a czego nie wypada méwi¢ o ludziach, o ktérych sig
pisze. O prawie do fabulacji rzeczywistosci i o pretensjach
bohateréw préz dokumentalnych, o szalamowskiej prozie
przezytej jak dokument, i o poezji Rubcowa, ubitego w noc
krieszczienskuju (19 stycznia) przez heroing swoich wierszy,
kobietg, ktéra miata zosta¢ jego zona. Podczas jednej z takich
rozméw, jednej z ostatnich, Tonia podarowata mi swéj ulu-
biony Siewiernyj dniewnik Jurija Kazakowa z wlasnym epita-
fium, nagryzmolonym na okladce, mczym motto... |
Werwald zakonczyl zyczeniem, oby ziemia dla Toni puchem
byta. Stopki wychylono.

I tak dalej. Kolejki stopek, kolejne mowy, coraz betkot-
liwsze. O dobroci Toni, o tym, ze zawsze pomagata rublem,
ze przygarniala, plakala razem, holubita. U Nataszy tusz
poptynat z powiek. Dubrawa z Dejsanem w objeciach tkaja.
Motyl Ink¢ obmacuje. Raptem Zenia podniést krzyk, ze
ukradli noze. Zoja Burcewa klnie si¢, ze ich nie brafa. Bicze,



18 MARIUSZ WILK

wykorzystujac zamieszanie, dopili wédke z cudzych szklanek.
Ktos§ si¢ porzygal w toalecie, kto§ zasnat w zaspie $niegu przy
wyjéciu..., i by¢ moze Mielnica miata racjg, ze jestem wéréd
nich otrieszjonnyj (nieobecny, oderwany). — Ty na nas pa-
trzysz, jak na kréliki do$wiadczalne — mawiata czasem,

WypIWSsZy...
@

Epitafium Mielnicy, nagryzmolone na okladce Siewier-
nego dniewnika:

Po pierwsze kocham wrzos,
I morze po horyzont — het.
I jeszcze lubie wierzy¢
Temu kto umrze — wnet.

Mariusz WILK

Wilenszczyzna po wyborach
do samorzgdow

23 marca na WilefiszezyZnie, jak i w calej Litwie, odbyly
si¢ wybory do samorzgdéw miast i rejonéw. Ponadto w rejo-
nie wilefiskim, solecznickim i trockim odbyly si¢ wybory uzu-
pelniajace do sejmu. Przyjechalem do Wilna w poniedziatek,
24 marca, rano. W mieécie nie bylo wida¢ zadnych $ladéw
niedzielnych wyboréw. Mingly one tu spokojnie. Tylko kie-
rowca, ktéry wiézt mnie do hotelu, na pytanie jak glosowat,
odrzekl sceptycznie i niechgtnie: ,Nie glosowal ja, pan, co

mnie ta glosowania da, jak zy¢ cigzko”. — ,Ale przeciez —
nalegalem — ludzie na WilefiszczyZnie glosowali, wybierali
postéw-Polakéw, radnych do samorzadéw...” — ,Na wiosce

niektére glosowali, jak dostali trocha litéw i paszy dla kréw.
Styszal ja, co tak bylo w Rukojniach i Lawaryszkach,
podobniez w Nowej Wilejce ludzie dla zachety dostawali po
pigé litéw od jednego kandydata... Nie, pan, te wybory nam
niczego nie zmienio, jak sam nie zapracujisz” — zakofczyt
filozoficznie takséwkarz.

Nie zauwazytem w Wilnie §wigtecznego nastroju, cho¢ to
przeciez Wielki Tydzief, ani oznak zblizajacej si¢ wiosny.
Raczej panowal tu chiéd, byto mokro i wietrznie. 26 marca
wprawdzie pokazalo si¢ sfonice i gtéwna ulica miasta, dawniej
Mickiewicza, a dzi§ Giedymina, nagle zaludnita si¢ prawie
wiosennym kolorowym tlumem przechodniéw. Ale nazajutrz
cale miasto w ciggu kilku godzin pokrylo si¢ mokrym $nie-
giem. Wichura i zamie¢ narobily wiele szkody. Okinczycowe
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radio ,Znad Wilii”> podato wieczorem, ze bylo pono¢ okoto
trzydziestu wypadkéw drogowych w samym miescie. !3y{’o
zimno i nieprzyjemnie. Ale przeciez na Litwie i na Wilefi-
szczytnie co si¢ dzieje, czas nie stoi w miejscu. Teraz zauwa-
zytem istny szal remontéw. Kapitalny remont znanego
budynku, dawnego domu towarowego Braci .]ab{kovu.'skl.ch
przy alei Giedymina; odnawiana bedzie secesyjna kamienica
dawnego hotelu Georges'a, rozpoczal si¢ remont hotelu
»Astoria” przy ulicy Wielkiej. A w ogéle ulica Wielka, tak
bardzo zniszczona w okresie sowieckim, powoli jest restau-
rowana i jest nadzieja, ze moze kiedy$ nabierze blasku cho¢by
takiego, jak przed wojna. ,
No i te wybory. Wybierajac radnych do samorz:ildow
miejskich i rejonowych, zdecydowanie wygral Zvaqzek
Ojczyzny (Konserwatyéci Litwy) Vytautasa Landsbergisa. W
calej Litwie uzyskali oni 479 mandatéw. W poprz.edmc.h wy-
borach zdobyli 428 mandatéw, a wigc stan posiadania po-
prawili o 51 radnych. Drugie miejsce zdobyli postkomunisci,
czyli Litewska Demokratyczna Partia Pracy. Beda oni fmCln
w samorzadach 208 oséb. Dos¢ wysoko uplasowata si¢ tu
Akcja Wyborcza Polakéw na Litwie. Lacznie tylk(? w rejonie
wileniskim, solecznickim, trockim, szyrwinckim i éw1¢c1:}ﬁ-
skim Akcja Wyborcza zdobyta 58 mandatéw. W poprzcdm_ch
wyborach miata 69, a wigc stracifa 11 radnych. A oto jak
wyglada wejicie Polakéw do poszczegélny.ch samor.zqd(?w:
Druskieniki — 1, rejon solecznicki — 25, rejon szynfvmck{ -
1, rejon éwigciafiski — 2, rejon trocki — 6, rejon w1ler’1.sk1 -
23. Do Rady Miejskiej Wilna weszlo 5 Polak('S’w z réznyc%l
partii. Jest to na pewno duze zwycigstwo Akcji V.Vyborcze.),
bo w dwéch rejonach — wilenskim i solecznickim, gdzie
Polakéw mieszka najwigcej — 60-80% ludnosci — n.qdz-né !)qu
nadal przedstawiciele Akcji Wyborczej Polakéw na Litwie.
Jednakze frekwencja na wyborach byla niska, bo na 2,6
mln uprawnionych obywateli do glosowania, do wyboréw
przystapito zaledwie 39,92% wyborcéw. oy Ik
W okregach wyborczych wilefisko-solecznickim, wilen-
sko-trockim, trockim i nowowilejskim odbyly si¢ tez .wybm:y
uzupetniajagce do sejmu litewskiego. Tutaj réwniez Akcja
Wyborcza odniosta pewien sukces: w okregu w1.l'eﬁsko-solecz_-
nickim Jan Sienkiewicz, przewodniczacy Akdji Wyborczej,
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uzyskal 85% gloséw i zostal wybrany do sejmu. Gorzej
wypadly wyniki w okregu wilefisko-trockim. Do drugiej tury
przeszli tu Waldemar Tomaszewski, zastgpca Sienkiewicza w
Akcji Wyborczej i Bronislovas Busma, Litwin, czlonek partii
konserwatystéw. W okregu trockim do drugiej tury przeszli
Polak Henryk Jankowski i Danute Aleksiuniene, Litwinka,
czfonkini Zwigzku Centrum. Nie uznano wyboré6w w Nowej
Wilejce, gdzie kandydowali m.in. dwaj Polacy: Ryszard
Maciejkianiec, prezes Zwiazku Polakéw na Litwie i Mie-
czystaw Waszkowicz, zamozny przedsigbiorca, lider Aliansu
Obywateli Litwy. W Nowej Wilejce wybory uniewazniono z
powodu niskiej frekwencji, bo uczestniczylo w nich zaledwie
30% uprawnionych, a ordynacja wymaga 40% frekwencji.
Nowa Wilejka to specyficzna obecnie dzielnica Wilna. W
czasach sowieckich zbudowano tu kilka fabryk, robotnikéw
sprowadzano z réznych okolic obecnej Biatorusi, inzynieréw
i technikéw przysylano z Rosji. Dzi§, jak mi powiedzial
Antoni Rakowski, mieszkaniec Nowej Wilejki, mieszka w tej
dzielnicy ponad 30% oséb pochodzacych z Bialorusi, o
nieokres$lonej $wiadomoséci narodowej. Fabryki sowieckie
upadly, robotnicy stracili pracg i nie potrafig ani si¢ okresli¢
narodowosciowo, ani zorganizowa¢ sobie konkretnego zajecia.
Kiedy Litwa odzyskata niepodlegtos¢, ci ludzie zblizyli si¢ do
miejscowych Polakéw, z biegiem czasu odeszli jednak od
polskosci i obecnie ich idolem, jak twierdzi A. Rakowski, jest
Aleksander Lukaszenka. Tym wlasénie ludziom sprawy
spoteczne na Litwie s3 oboj¢tne, problemy Polakéw litew-
skich obce, a do bialoruskosci im tez daleko, podobnie jak i
nie identyfikuja si¢ z Rosjanami. Nadal wspominajg ,dobre”
czasy sowieckie, kiedy mieli pracg, tanie mieszkania i znoéne
ceny na produkty zywnoéciowe. Typ homo sovieticus ciagle
tu jest zywy. I to wlaénie ludzie tego pokroju i mentalnoéci
zbojkotowali wybory uzupelniajgce do sejmu. Duzg kleske
poniést prezes ZPL Ryszard Maciejkianiec, zebral bowiem
zaledwie 2.079 gloséw, tj. 17,77% glosujacych. Natomiast
Mieczystaw Waszkowicz uzyskat 5.943 glosy , czyli 50,82 %.
A razem oddano 11.693 glosy. Przede wszystkim glosowali w
Nowej Wilejce Polacy i Litwini.
Wybory do samorzadéw i uzupelniajace do sejmu
wykazaly, ze stan §wiadomoéci obywatelskiej na Litwie jest
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jeszcze niski. Jednakze dziatacze Akcji Wyborczej Polakéw na
Litwie s3 zadowoleni, uwazaja, ze odnieéli sukces, bo w
podw1lensk1ch rejonach wigkszos§¢ nowych radnych to Polacy
W sejmie frakcji AWPL chyba nadal nie bedzie, poniewaz na
razie postami tej partii zostali tylko Gabriel Jan Mincewicz
(wczedniej) i Jan Sienkiewicz (obecnie). Dwaj pozostali Polacy
— Artur Plokszto (LDPP) i Zygmunt Mackiewicz (Zwigzek
Ojczyzny) — do AWPL nie nalezg.

Jesli jest mowa o wyborach na Litwie, to warto wspom-
nie¢, ze jesienig br. odbedg si¢ wybory prezydenta RL na
nastgpng kadencje. Juz teraz méwi si¢ w Wilnie o trzech po-
waznych kandydatach na to najwyisze stanowisko w pan-
stwie. Prawdopodobnie bedzie kandydowa¢ Algirdas Brazaus-
kas, obecny prezydent, Vytautas Landsbergis, profesor
muzykologii, lider Zwigzku Ojczyzny, marszatek sejmu, oraz
Valdas Adamkus, profesor ekologii, obywatel USA (i podob-
no Litwy), ktéry od kilku lat wspétpracuje z Uniwersytetem
Witolda Wielkiego w Kownie i jest postacig na Litwie znanj.
Ostatnio  pojawita si¢ czwarta osoba pretendujagca na
stanowisko prezydenta. Jest nig profesor antropologii Lucja
Baskauskait®, ktéra niedawno oglosita w prasie cheé
kandydowania na to najwyzsze stanowisko. Prof. Baskauskaité
podczas wojny wyemigrowala z rodzicami do USA, gdzie
zdobyla wyksztalcenie, zatozyta rodzing, zajmowata si¢ praca
naukows. Dopiero po odzyskaniu niepodlegtosci przez Litwe
przyjechata do kraju. Nalezata do grona naukowcéw, ktérzy
reaktywowali Uniwersytet Witolda Wielkiego w Kownie, w
Wilnie zatozyta i prowadzi trzeci program telewizji , Tele-3”
Jest wigc pierwsza kobieta pretendujaca do fotela prezydenta
Republiki.

Tymczasem ekipy remontowe koficza odnawia¢ patac
prezydencki. Mieéci si¢ on przy obecnym placu Daukantasa,
obok uniwersytetu. Za czaséw Olgierda w tym miejscu byt
dwér i ogrody Gasztolda. Wiadystaw Jagielto podarowat
parcele biskupom wileniskim i biskup Andrzej Wasitlo w
koficu XIV w. na tym miejscu zbudowat patac biskupi, w
ktérym do konica XVIII wieku rezydowali biskupi wilenscy.
Biskup Ignacy J6zef Masalski w 1794 r. postanowit
przebudowaé mocno podnlszczony gmach. Wybuch powsta-
nia koéciuszkowskiego i $§mieré przez powieszenie biskupa
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Masalskiego przeszkodzily w realizacji tego zamiaru. Po
1795 r. Wilno zostalo miastem gubernialnym Rosji, patac
odebrano biskupom i przekazano do dyspozycji carskich
generatéw-gubernatoréw; stat si¢ ich rezydencja. Na poczatku
XIX w. zostal przebudowany wg projektu Karola Szildhausa.
Po wojnie 1812 r. patac postanowiono rozbudowa¢. Przebu-
dowe powierzono rosyjskiemu architektowi Wasilijowi
Stasowowi. W 1820 r. car Aleksander I zatwierdzil projekt,
wg ktérego w latach 1824-1832 patac zostal przebudowany
w rozpowszechnionym w owym czasie tzw. rosyjskim stylu
empire.

W tym patacu do 1915 roku rezydowali gubernatorzy
rosyjscy. Mieszkat tu kat Litwy general-gubernator Michait
Murawjow-Wieszatiel. Przed patacem w koncu XIX w.
wzniesiono jego pomnik, zabrany przez Rosjan podczas
ewakuacji w 1915 roku. W 1919 r. w patacu mieszkat Jézef
Pitsudski, zatrzymywal si¢ tu i pézniej, kiedy bywat w Wilnie,
w roku 1920 tymczasowo mieszkal gen. Lucjan Zeligowski.
W okresie migdzywojennym patac nazywano Reprezentacyj-
nym. W czasach sowieckich budynek oddano Zwiazkowi
Pracownikéw Kultury, a obecnie bgdzie tu rezydencja Prezy-
denta Republiki Litewskiej. Kto w rezydencji bedzie urze-
dowat — dowiemy si¢ jesienig. A na razie prezydent Algirdas
Brazauskas ma wysokie notowania w badaniach opinii
publicznej. Jak podaje Centrum Badania Opinii Publicznej
»Baltijos tirimai”, badania przeprowadzone w dniach 13-19
marca wykazaly, ze najpopularniejszym politykiem jest
whasnie A. Brazauskas. Za nim — premier Gediminas Vagno-
rius i na trzecim miejscu jest Wytautas Landsbergis.

Ale wré6¢my do Polakéw Wilefiszczyzny. W tym $rodo-
wisku odnalaztem wiele zjawisk pozytywnych, ktére warto
odnotowa¢. Zaliczylbym do nich zalozenie Funduszu Rozwo-
ju Os$wiaty, Kultury i Sportu ,Wilenszczyzna”. Polacy,
whasciciele pigciu firm, w dniu 25 lutego 1997 r. zalozyli
Fundusz, przekazujac na jego konto po 10 tys. litéw (2.500
dol. USA). Byli to: Ryszard Litwinowicz (Ardena), Mieczy-
staw Waszkowicz (Volmeta), Stanistaw Wojtkiewicz (Cziauk-
szliai), Janusz Lopué (Zrzeszenie Klubu Polskich Sportowcéw
Litwy ,Polonia”, wlasciciel i prezes stadionu ,,Zalglris”)
Czestaw Antonowicz (ARX). Prezesem zarzadu Funduszu
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zostal Ryszard Litwinowicz, mlody i zdolny biznesmen
wilefiski. Celem Funduszu — jak napisat Litwinowicz w Ku-
rierze Wileriskim — jest ,,pomaganie placéwkom o$wiatowym,
kulturalnym, sportowym, rolnikom i robotnikom. Uwazamy,
ze najlepiej pomozemy ludziom tworzac przedsigbiorstwa,
spotki rolne, firmy w tych miejscowosciach, gdzie jest
najwigksze bezrobocie (Kamionka, Turgiele, Szumsk). W ten
spos6b powstang nowe miejsca pracy, ludzie zarobig
pienigdze dla siebie i dla Funduszu. Wszystko to przyczyni
si¢ do dalszego rozwoju Wilefiszczyzny, dlatego, ze beda
stosowane nowoczesne technologie, maszyny, kultura pracy”.
Dalej Litwinowicz napisal: ,Na $wiecie jest nas 60 mln
Polakéw, rozsianych w 30 krajach $wiata, zrzeszonych w
swoich polskich organizacjach. Zwrécilismy si¢ przez
Fundacj¢ ,,Polonia” (zrzeszenie biznesmenéw Polakéw catego
§wiata, gdzie moja skromna osoba jest fundatorem i
czlonkiem 9-osobowego zarzadu) do wszystkich Polakéw na
$wiecie. Przedstawiliémy swoje cele, zamiary, a takze Fundusz
»Wilefiszczyzna”. Z Fundacja ,Polonia” w Warszawie podpi-
saliémy umowg o wspétpracy. Mysle, ze jest duzo rozsianych
po $wiecie ,wilniukéw”, ktérzy nie zostang na uboczu. By¢
moze zechca z nami wspélpracowaé, wesprzeé, poméc,
chociazby po to, aby groby ich dziadéw i pradznadéw zostaly
uporzagdkowane, a ziemie, chociaz nie mogg im by¢ zwré-
cone, zostaly zaorane i zasiane, lasy uporzadkowane”.

Twoércy Funduszu nie chcg wyciaga¢ dioni po prosbie,
oni rzucili hasto ,Pomézmy sobie sami!” Litwinowicz napisat:
»By¢ Polakiem — to jest zaszczyt. By¢ Polakiem na Wilefisz-
czyznie — to jeszcze wigkszy zaszczyt. Kto my jeste$my i jaki
nasz znak my wiemy!”

Pojawito si¢ wigc nowe pokolenie Polakéw na Wi-
lefiszczyinie, ktére nie zebrze, lecz pragnie samo budowaé
swojg przyszlosé.

W sferze kultury aktywnie dziala Polska Galeria Artys-
tyczna Wandy i Romualda Mieczkowskich. Dzi§ w Wilnie
wszyscy juz dobrze znaja t¢ Galerig, gdzie mozna wystawia¢
prace malarskie, gdzie mozna kupié¢ obraz olejny lub grafike.
Goécinne progi Galerii pani Wandy sa otwarte dla kazdego.
Mieczkowscy réwniez s3 dumni, ze potrafili w centrum li-
tewskiej stolicy stworzy¢ prawdziwy salon artystyczny. A prze-
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ciez nie przyszto im fatwo, stale majg ogromne problemy
finansowe. Romuald Mieczkowski juz od ponad 8 lat reda-
guje i wydaje jedyne w b. Zwigzku Sowieckim polskie pismo
spoteczno-kulturalne Znad Wilii, przeznaczone dla inteligen-
¢ji. Dwutygodnik Mieczkowskiego czytaja w Moskwie i
Petersburgu, w Misnsku i Kijowie, w Kanadzie i Australii, na
Litwie i w Polsce. Mieczkowski, poeta i dziennikarz, jest
fanatykiem pisma. Znad Wilii dla niego to jak wlasne
dziecko. Ale ktéz to moze wiedzieé, ile trudu i $rodkéw
potrzeba, by pismo, redagowane przez dwie osoby, moglo si¢
ukazywaé regularnie dwa razy w miesigcu! Wkrétce ukaze si¢
200 numer! Pisz¢ ,ukaze si¢”, pod warunkiem, ze
Mieczkowski zdobgdzie $rodki na wydawanie czasopisma.
Pomoc pismu Znad Wilii jest konieczna.

Polakom Wilenszczyzny potrzebny jest dobry dziennik.
Zgadzam si¢ tu z Czestawem Okificzycem (Kultura 1997, nr
3), ze ,spoltecznoéé polska zastuguje na profesjonalng gazete
codzienny”. Niestety, Kurier Wileriski, jak na razie, taka
gazetg nie jest. Czytelnika nie interesujg problemy finansowe
dziennika. Czytelnik chcia!by otrzymaé biciqce informacje
polityczne, informacje o zyciu Wiletiszczyzny, opisy pozytyw-
nych i negatywnych przejawéw Zycia w panstwie i na;blnzszc;
okolicy, dobry reportaz, troch¢ polemiki politycznej i
spolecznej, moze nawet konstruktywnej krytyki pod adresem
rzadzacych z réinych szczebli. Kurier Wileriski jest nadal
gazetg bezbarwng i niecickawg. Mam jednak nadzieje, ze
doéwiadczony zespét redakcyjny stworzy wreszcie pismo
interesujgce i poczytne, ktére dotrze takze do czytelnika w
Polsce, bo dzi§ niestety Kuriera Wileriskiego w miastach
polskich nie ma.

Trudno zgodzi¢ si¢ z linig polityczng Naszej Gazety.
Takze tre$¢ tego pisma nie jest atrakcyjna, choé, jesli wierzyé
tygodnikowi Jerzego Urbana (1997, nr 11) ,na wydawanie
Naszej Gazety Ryszard Maciejkianiec otrzymal w tym roku
wsparcie z Polski — okragle 85 tys. zt (850.000.000 starych)”.
Za takie pienigdze mozna wydawaé pismo na wyzszym
poziomie, o cickawszej treéci i bardziej obywatelskie. Warto
tez wspomnie¢, ze R. Maciejkianiec widocznie pozazdroscit
organizatorom Funduszu ,Wilefiszczyzna” i 27 lutego 1997
roku powotal do zycia Fundacj¢ im. Wladystawa Strumity.
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W. Strumilo byl ostatnio naczelnym redaktorem Naszej Ga-
zety, zmart przedwczeénie w ubieglym roku. Powotano zarzad
Fundacji w osobach: Teresa Strumito (wdowa) — przewod-
niczaca oraz Irena Miklaszewicz i Tadeusz Jasifiski —
cztonkowie. Celem Fundacji im. Wt. Strumily jest ,,wspiera-
nie §rodkéw masowego przekazu w jezyku polskim na Litwie,
miodych i poczatkujacych dziennikarzy, dziatalnosci wydaw-
niczej oraz organizowanie dorocznego konkursu na najlepsza
publikacj¢ o dniu dzisiejszym Wiletiszczyzny, jej kulturze i
tradycjach”. Céz, inicjatywa pigkna, tylko czy starczy sit i
$rodkéw whasnych na zrealizowanie celéw. Byta juz w Wilnie
Fundacja Kultury Polskiej im. J6zefa Montwilta, ktérg jeszcze
w 1989 r. zalozyl Henryk Sosnowski. I niczego whasciwie ta
Fundacja nie dokonata, poza kilkoma wydanymi numerami
pisma W kregu kultury, redagowanego przez ostawionego
ongi§ w Wilnie Jana Ciechanowicza. Pisma tego zreszta nie
ma w ksiggarniach ani kioskach litewskiej stolicy. Céz wigc
pozostalo po Fundacji Kultury Polskiej im. J. Montwitla,
ktéra zaktadata podobne cele jak Fundacja im. W. Strumity?
Chyba nic.

Do pozytywnych inicjatyw wileniskich Polakéw zaliczyt-
bym jeszcze ksiggarni¢ polska Stanistawa Korczyfiskiego. Jest
to whadciwie pierwsza, czysto polska ksiggarnia od czaséw
przedwojennych. Ponad 50 lat Wilno bylo pozbawione
prawdziwej polskiej ksigzki, polskiej firmy ksiggarskiej, choé¢
w czasach sowieckich istniala komunistyczna ksiggarnia
»Przyjazi”, w ktérej byt dziat ze starannie selekcjonowanymi
ksigzkami z Polski. Korczyniski kontynuuje niejako dzieto
firmy Zawadzkich. Lokal znajduje si¢ w bardzo dobrym
miejscu, w poblizu Ostrej Bramy, urzadzony nowoczeénie.
Pracuje tu znana wilefiska ksiggarka, Alicja Klimaszewska.
Korczynfiski powiedzial mi, ze czgstymi klientami s3 Litwini,
ktérzy szczerze mu dzigkuja, ze w Wilnie jest wiasnie taka
polska ksiggarnia.

Piszac o Wilefiszczyinie nie mozna pomingé mieszkaja-
cych tu od wiekéw Bialorusinéw, ktérzy stanowia jak Litwini
i Polacy rdzenng ludnos¢ tej krainy. S3 oni skromni, nie
rzucajy si¢ w oczy, zyja spokojnie, s3 lojalnymi obywatelami
Litwy. Réwniez prowadza doé¢ intensywne zycie kulturalne.
Na Uniwersytecie Pedagogicznym w Wilnie dziata Katedra

Jezyka i Literatury Biatoruskiej, jest jedna szkota $rednia
bialoruska, dzialaja w Wilnie, Solecznikach i Visaginasie
rézne towarzystwa: Towarzystwo Kultury Biaforuskiej,
Towarzystwo Szkoty Biaforuskiej, Klub ,Siabryna” (,Przy-
jazn”), Zwigzek Miodziezy Biatoruskiej Wilefiszczyzny,
Towarzystwo Biatoruskie w Solecznikach. Staraniem Chwie-
dara Niufiki i Lawona Luckiewicza zorganizowano biatoru-
skie programy radiowe i telewizyjne, w ktérych prezentowane
jest zycie Biatorusinéw na Litwie. Przed kilkoma laty Siarhiej
Dubawiec wydawal w Wilnie miesi¢cznik Nasza Niwa. W
1996 roku redakcja Naszej Niwy przeniosta si¢ do Miniska i
wilefiscy Biaforusini pozostali bez drukowanego sfowa. Ale
dziatacze postanowili wydawaé nowe pismo, szukali $rodkéw
i oto w marcu br. ukazal si¢ pierwszy numer biaforuskiej
gazety pt. Ruri. Na razie jest to skromne czasopismo, ktére
ma byé wydawane raz w miesigcu, o czterech kolumnach
druku, redagowane jednak fachowo i na pozycji niepodleg-
toéciowej. Wydawca jest Towarzystwo Kultury Biatoruskiej
na Litwie, a redaktorem Chwiedar Niunka.

W kotficu marca br. na zaproszenie dziataczy biatoruskich
przebywal w Wilnie Zianon Pazniak, lider Biatoruskiego
Frontu Narodowego, obecnie na emigracji politycznej w
USA. Painiak proponowal zorganizowanie w Wilnie Cen-
trum Informacji o Biatorusi. Postulowat tez, by pafstwa
Europy Srodkowo-Wschodniej bardziej interesowaly si¢
problemem Biatorusi i prébowaly poméc obecnie uciskane-
mu narodowi biatoruskiemu. Powiedzial réwniez, ze chgtnie
by w Wilnie zamieszkat, ale na razie jest to niemozliwe.

Wilefiszczyzna zyje tak, jak cata Litwa, a nawet podobnie
jak zyje Polska. Zycie toczy si¢ mimo réznych losowych
zdarzen i zjawisk. Ciagle co$ si¢ dzieje, co$ si¢ tworzy nowego.
Wazne jednak, by ludzie, mieszkaficy Litwy, poczuli sig
obywatelami tego kraju. Ostatnie wybory do samorzadéw
pokazaly, ze poczucie obywatelskosci jest tu jeszcze raczej
stabe. Ludzie w wigkszosci s3 obojetni na sprawy spofeczne.
Hasto twércéw Fundacji , Wilefiszezyzna”: ,,Pomézmy sobie
sami!” powinno zatem by¢ hastem kazdego mieszkafica tego
kraju, tak przed wyborami jak i po wyborach.

Aleksander JACKIEWICZ
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III-CIE WARSZTATY ARTYSTYCZNE
IM. JOZEFA CZAPSKIEGO

—

/ Z inicjatywy Polskiego Funduszu Humanitarnego
. 1pod jego patronatem, we wrzesniu 1997 roku odbeda
{ si¢ w Lailly-en-Val trzecie ,Warsztaty Artystyczne im.
{ Jézefa Czapskiego”, w ktérych wezmie udzial siedmiu
artystéw ze $rodowiska krakowskiego. Warsztaty te po-
my$lane s3 jako pomoc dla wyrézniajacych sie studen-
téw polskich oraz Polakéw z Rosji i krajéw bylego
Zwiazku Sowieckiego, studiujacych w Akademii Sztuk
Pigknych w Krakowie.
Zajecia plenerowe w miejscu, w ktérym Jézef
Czapski wielokrotnie przebywat, stuzy¢ maja:
— utrwalaniu pamigci Artysty,
| o poglebianiu wiedzy o Jego twérczosci i dziatal-
noéci,
’ — poznawaniu kultury francuskiej, z kt6rg tak bar-
dzo byt zwigzany,
— spotkaniom z artystami polskimi zyjacymi we
Francji,
— poglebianiu wigzi polsko-francuskich poprzez
J sztuke.
|
\

Zwracamy si¢ do przyjaciét i mitoénikéw twér-
| czosci Jézefa Czapskiego z prosbg o pomoc w realizacji
| tego przedsigwzigcia.

J‘ Dary prosimy przesyta¢ na adres:
| Fonds Humanitaire Polonais
24, rue de la Mairie
45740 Lailly-en-Val
France
z dopiskiem , Warsztaty”

Archiwum polityczne

Z nordyckiej perspektywy

Swietlana przesztos¢ w blasku plongcych opon

Z okazji wizyty ministra Wiestawa Kaczmarka w Szwecji
najwigkszy poranny dziennik tego kraju, Dagens Nyheter
opublikowat dn. 10 marca 1997 artykut redakcyjny pod zna-
miennym tytulem ,Lech Walgsa jedynie przewlekal kryzys
stoczni. Deficytowe przedsigbiorstwa polskie nie moga trwa¢
jako czcigodne zabytki”.

Autor artykutu przypomina przesztoé¢ Stoczni Gdafiskiej,
stwierdzajac nastgpnie:

»Jednak wraz z wolnoécig przestaly stopniowo naplywaé
zaméwienia na nowe statki i niket nie chciat juz topi¢ nowych
kredytéw w stoczniowej czarnej dziurze. (...) Wielkie jest
rozgoryczenie wéréd tych, ktérzy sadza, iz to ‘prosci stocz-
niowcy majg by¢ ukarani’. Wielu przypuszcza, iz obecny rzad
socjalistyczny chetnie przyglada si¢ upadkowi zakiadu, ktéry
byt kolebka rewolucji. (...) Jest jednak faktem, ze rzad nada-
remnie poszukiwal nowych kredytéw. Przed jesiennymi wy-
borami parlamentarnymi moze wszak los Stoczni Gdanskiej
sta¢ si¢ wazkim argumentem politycznym w starciu rzadu z
opozycjg. (...) W pierwszej polowie lat dziewigédziesigtych
prezydent Walgsa ochranial swéj dawny zaklad pracy.
Stocznia otrzymywala subwencje, nadal posiadata zbyt wielu
zatrudnionych, wyplacata zbyt hojne zasitki — wszystko to bez
jakichkolwiek lukratywnych kontrakt6w”.
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Autor redakcyjnego komentarza Dagens Nyheter konsta-
tuje nastgpnie, ze zadna stocznia nie moze istnie¢ bez zamé-
wiefi — jedynie jako wspomnienie swojej $wietlanej przesztosci
z czas6w zimnej wojny i powojennego podziatu na bloki.
Polska, kraj reform przeprowadzanych ze sporym sukcesem,
nadal posiada duzg liczbe deficytowych, wielkich przedsie-
biorstw. Nie mogg one jednak trwaé jako czcigodne zabytki.

Szwedzkie gazety przypominaly tez péniej (np. SvD z
20 marca 1997), ze dlugi Stoczni Gdanskiej wynoszg (w
przeliczeniu) 1,2 miliarda SEK. Ze szwedzkiej perspektywy
jest to suma wrecz niewiarygodna. Prasa branzowa podkresla-
ta takze, iz problem nie dotyczy tylko Stoczni Gdasnskiej, w
podobnej sytuacji znajduje si¢ w Polsce okoto 400 duzych
przedsicbiorstw. Dla szwedzkich analitykéw nie jest tez
tajemnicy, ze pomoc budzetowa dla polskich ,dinozauréw”
przeznaczana jest czgsto na biezgcg dziatalnoéé tych wielkich
przedsi¢biorstw, a nie na ich restrukturyzacje. Jawne dotacje
panstwowe dla pafistwowych ciagle przedsiebiorstw Wynosza
ponad 30% ich dochodéw, a istnieja jeszcze dotacje ukryte:
przedsigbiorstwom pafstwowym, majacym zalegloéci podat-
kowe, czgsto umarza si¢ (np.) te dlugi, a wielkie pafstwowe
banki zachgca si¢ ,w imi¢ spokoju spofecznego” do dalszego
kredytowania deficytowych przedsiebiorstw pafistwowych.

Zagraniczni inwestorzy, cytowani niedawno przez raport
lobbystycznej agendy panstwowej ISA (Invest in Sweden
Agency), wysoko oceniali nowoczesnoéé szwedzkiej infra-
struktury, technik produkcyjnych, $wietna organizacj¢ pracy
i management, ale narzekali na ,rozwydrzenie” szwedzkich
zwigzkéw zawodowych. A przeciez szwedzka centrala LO,
ktéra dos¢ pokornie zgodzita sie na unikalne w europejskiej
skali ograniczedia welfare state’u (ze skréceniem urlopu i
wprowadzeniem tzw. dni karencyjnych w uposazeniu choro-
bowym wigcznie), jest fagodna niczym baranek w poréwna-
niu z ,Solidarnoécia”. Korespondent Dagens Nyheter,
Christian Palme, piszagc na famach swojej gazety o gwattow-
nych protestach, blokadach drég, okupacjach budynkéw i
demonstracjach zainicjowanych przez — jak to okresla — ,kon-
serwatywny i katolicki zwigzek zawodowy ‘Solidarnoéé ”,
stwierdza, iz przypomina to goracg jesiefi roku 1980. Jednak
zdaniem Palmego jest to analogia powierzchowna: ,Wiele

wydarzylo si¢ w minionych 17 latach i d'zié jest zwigzek
zawodowy ‘Solidarnos¢’ konserwatywng sila, V\'/alcza‘cq o
utrzymanie przestarzalych i niewydajnych dinozauréw
przemystowych za kazda cen¢” (DN, 20 11 1997). -

Dodajmy, iz niektérzy analitycy uwazajg, ze ceng t3 moze
by¢ cala przysztos¢ polskiego panstwa. Ostatecznie nawet
polscy dziennikarze wspominali, ze w wypadku zwycigstwa
katolickiej prawicy mozliwe jest nawet wycgfame po.lsklej
kandydatury do Unii Europejskiej, a pewne jest w kazdyrr}
razie znaczne spowolnienie integracji Pol;kl ze'st.rukturarnl
europejskimi. O to ostatnie postara si¢ juz choc.:lazb)/'. PSL —
partia, ktéra wedlug mato przystojnego okreslenia ,,péjdzie za
kazdym”.

Nawet cudzoziemiec, obserwujgcy sceng pqlskq tylko
przez wizjer kilku dziennikéw europejskich, zauwazy o_d razu,
iz dziatania AW ,Solidarnoé¢” zupelnie nie przypominajg —
powiedzmy — strajkéw, ktére minionej jesieni przygotowy-
wata w Niemczech DGB w obronie pelnego uposazenia
chorobowego pracobiorcéw. Marian I.(rzz}klewski, wypowia-
dajacy si¢ w sprawie konstytucji, zycia P{odgwego czy
podrecznikéw szkolnych, swojej hybrydalnej 'zw1.qzko-pa'rtu
nadaje ksztatt $wiadomie wicloznaczny, zawierajacy rézne
dziwne skfadniki: dualizm irafiskiej wrecz proweniendji,
mitotwérezy mesjanizm (w zlaicyzowanej Eurqpl? maj3
Polacy do spefnienia misj¢ obrony wartosci chrzcécqansklch)z
nacjonalistyczna eschatologi¢ (zblizajace si¢ .wybory‘ to bdj
ostatni, od ktérego wyniku zaleze¢ ma istnienie polskiego na-
rodu). ;

W calej Unii Europejskiej sytuacja jest szcz.eg.él-me trudpa
wlaénie w tradycyjnych centrach przemystu cigzkiego. Nie-
watpliwie istnieje potrzeba wypracowania nowego paradyg-
matu gospodarczego: struktura rynku pracy, przepisy prawne,
tzw. employment policy, wreszcie, last but not leqst, twier-
dzenia przyjmowane przez ekonomistéw za :aks;om'aty il
wszystko to nadal jest dostosowane do epoki xpdustrlalnej,
ktéra si¢ wlasnie konczy, ustgpujac miejsca erze 1nformatycz-
nej. Do kategorii bajek nalezy jednak zahf:zy(: wyrazane przez
czgé¢ prasy polskiej przekonanie, iz magiczne IT Rozwolq z
czasem zlikwidowaé problem bezrobocia. Szwedzki ek§pert,
Lars Hallén obserwowal te procesy w Kalifornii, gdzie IT
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rzeczywiécie stworzyly 700 tysigcy nowych miejsc pracy, ale
jedynie dla ludzi wyksztalconych lub na tyle mlodych i
intelektualnie elastycznych, iz mogli poprzez doé¢ skompliko-
wane wyksztalcenie zdoby¢é nowy zawéd informatyczny.
Absurdem jest zakladanie, iz po najlepszych nawet kursach
50-letni spawacz moze zaczaé pracowaé w multimediach, a
45-letnia suwnicowa zatrudni si¢ w biurze konsultingowym,
produkujagcym homepages dla duzych i $rednich firm. Do
internetowej reklamy, do multimedialnej prezentacji na
homepages, przeszkala si¢ w Szwecji bezrobotnych architek-
téw, makleréw czy absolwentéw kierunkéw humanistycz-
nych, ktérzy juz dawno stracili nadziej¢ znalezienia jakiejkol-
wiek pracy. Robotnikéw z zamykanych w coraz szybszym
tempie zakladéw na kursy takie si¢ nie kieruje, cho¢ przeciez
wielu szwedzkich robotnikéw przeszfo trening pracy z
komputerem. Lars Hallén twierdzi wigc brutalnie, ze wlasnie
masowe upowszechnienie si¢ robotyzacji i komputeryzacji
spowoduje w Europie wzrost bezrobocia do 25-30%! (DI, 22
III 1997). Poniewaz zadne pafistwo nie wytrzyma 30-procen-
towego bezrobocia, rada jest — jego zdaniem — tylko jedna:
tych, co mozna, ksztalci¢ (coraz czgéciej méwi sig, ze
wysokoé¢ zasitku powinna by¢ uzalezniona od checi i wyni-
kéw nauki bezrobotnego), a dla reszty tworzy¢ niskoptatne
miejsca pracy w ustugach. Ludzie wykwalifikowani pracujg
dzi§ coraz wigcej i dluzej, niczym niezwyklym nie jest, gdy
kadra §élgczy w firmach 10-12 godzin dziennie, a na kilka
godzin wpada do pracy takze w soboty i niedziele. Kto§ musi
tym ludziom sprzataé, wykonywaé naprawy domowe, odbie-
ra¢ ich dzieci z przedszkola, pra¢ i prasowaé. W Szwecji juz
prawie nikt nie wierzy w obietnice rzadzacych socjaldemokra-
téw, ze uda im si¢ obnizyé bezrobocie. Dawny aksjomat
ekonomistéw, ze wzrost GDP pociagga za sobg wigksza iloé¢
miejsc pracy, byl prawdziwy w epoce industrialnej, ale dzi$
przeszed! juz do sfery mitéw. Zresztg cata logika nowoczes-
nego gospodarowania wskazuje, iz w przyszloéci coraz mniej
ludzi be¢dzie mialo stalg i pelnoetatows prace.

Wbrew mitom krazacym w Polsce o Szwecji, szwedzki
pracobiorca nie mégl nawet marzy¢ o takich zarobkach,
przywilejach i zabezpieczeniach socjalnych jak jego niemiecki
kolega. Szwedzcy dziennikarze zadali niedawno pytanie

wiceprzewodniczacej niemieckiej centrali zwigzkowej DGB,
czy rzeczywiécie godzina pracy niemieckiego robotnika-
metalowca musi by¢ az 0 60% drozsza niz godzina pracy
robotnika szwedzkiego; Ursula Engelen-Kefer przyznata, iz
niemieckie uposazenia s3 wyjatkowo wysokie, ale nadmienita,
7e nie wyjasénia to catkowicie krytycznej sytuacji na niemiec-
kim rynku pracy. I trzeba si¢ z nig zgodzi¢. Wprawdzie
niemieckie bezrobocie osiagnelo juz poziom ze ztowrogiego
roku 1933, ale i tak jest ciagle nizsze od petnego bezrobocia
szwedzkiego, ktére wedtug danych na koniec lutego 1997
wynosifo 13,4%. Co jaki czas przynosza media informacje o
przenoszeniu kolejnych fabryk za granicg; o, 26 marca
koncern Ericssona oglosit decyzje o przeniesieniu swoich
zakladéw z Norrkoping, co oznacza utratg pracy dla 1700
zatrudnionych tam Szwedéw. Przeniesienie produkcji nie
stanowi w dzisiejszym éwiecie zadnego problemu. Modg dnia
jest ponadto outsourcing, sprowadzajacy si¢ do hasta: ,Nie
produkuj sam niczego, co taniej moga zrobi¢ podwykonawcy,
poddani w dodatku presji wzajemnej konkurencji i krétkich
kotraktéw”. W macierzystym kraju moze pozosta¢ tylko sztab
koncernu. Wiedza o tym szwedzkie zwiazki zawodowe i stad
ich pokora, z jakg zasiadaja do rokowan z pracodawcami. W
prasie fachowej stawiana jest Szwecja czgsto wiasnie Niem-
com za wzér skutecznego ograniczania panstwa opiekuficze-
go. Mimo to opinia kraju Jrozwydrzonych” zwigzkéw
zawodowych bedzie jeszcze diugo cigzy¢ na imieniu Szwecji.

Powiedzmy sobie szczerze — ptonace opony, blokady drég
i caly negatywny kimat, jaki ,Solidarno$¢” wytwarza wokot
prywatyzacji czy zagranicznych inwestycji na pewno nie
zacheci zadnego z zachodnich koncernéw do przenoszenia
produkgji czy szukania podwykonawcéw w Polsce. Najwyraz-
niej jednak kierownictwo ,Solidarnoéci” nie mysli ani o
nowych miejscach pracy, ani o tym, co zrobi¢ z armig
,zbednych ludzi” (ktéra w szybkim tempie powickszaé si¢
bedzie o dzisiejszych whascicieli kartowatych gospodarstw
rolnych), ani o tym, jak desperacka obrona ,dinozauréw” i
absurdalna propozycja ,ptacy rodzinnej” odbierane s3 w Unii
Europejskiej. Liczy si¢ tylko przejecie wiadzy, dla ktérego
Marian Krzaklewski i jego komparsi zdecyduja si¢ na kazda
demagogie.
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~Zapach Jalty” z Helsinek

»Respektujemy prawo kazdego kraju do prowadzenia
wlasnej polityki” — powiedziala dn. 22 marca 1997, w dzien
po szczycie w Helsinkach, szwedzka minister spraw zagra-
niczych, Lena Hjelm-Wallén. — ,Nie znam naturalnie szcze-
goétéw helsiniskich rozméw” — kontynuowata szwedzka mini-
ster — ,ale uwazam, iz nalezy jednoznacznie podkresli¢ prawo
pafistw baltyckich do samodzielnego wyboru polityki bezpie-
czenstwa” (DN, 23 III 1997).

Lena Hjelm-Wallén wyrazita ubolewanie z powodu
wypowiedzi Jewgenija Primakowa, ktéry w Helsinkach wrecz
dostownie powtérzyl swoje wczeéniejsze oéwiadczenie z
Kopenhagi z 26 lutego 1997: przyjecie pafistw baltyckich do
NATO zniszczyloby catkowicie stosunki Rosji z Paktem.
Minister Hjelm-Wallén przyznala, iz miala nadziej¢, ze po
helsifiskim spotkaniu Clintona i Jelcyna porzuci Rosja zimno-
wojenng retoryke.

Nadmiefimy od razu, ze byla nauczycielka, Lena Hjelm-
Wallén nie jest juz dluzej ,pierwsza naiwng” w polityce za-
granicznej, a wigc jej powyzsza nadziej¢ nalezy traktowaé jako
stylistyczng figure ,politycznej poprawnosci”, tak bliskiej
szwedzkim socjaldemokratom. Nawet zwykly czytelnik gazet
zdawat sobie sprawe, ze na spotkaniu w Helsinkach — gdzie
obie strony beda musialy péjé¢é na pewne ustgpstwa — Rosja
wykluczy kategorycznie ewentualne czlonkostwo w NATO
panistw wchodzacych dawniej w; skfad Zwigzku Sowieckiego.
Zaciekly up6r Rosji nie dotyczy tylko trzech, ostatecznie
bardzo niewielkich, pafistw baltyckich, ale przede wszystkim
— Ukrainy.

Uchwalona w styczniu 1997 przez Rad¢ Najwyisza
Ukrainy ,Koncepcja bezpieczefistwa narodowego” porzuca
dotychczasowy aksjomat neutralnoéci i pozostawania poza
blokami wojskowymi. ,Koncepcja” dopuszcza udziat Ukrainy
w migdzynarodowych systemach bezpieczefistwa, choé zad-
nego z nich nie wymienia z nazwy. Jednakze — jak w Svenska
Dagbladet napisat Jan Blomgren — ,Ukraina juz otwarcie za-
czeta flirtowaé z NATO” (SvD, 23 III 1997); minister spraw
zagranicznych Ukrainy, Gennadij Udowenko powiedziat

wszak w czasie niedawnej wizyty w Brukseli, iz dla jego kraju
cztonkostwo w NATO jest ,jednym z najwazniejszych celéw
strategicznych”. Prasa szwedzka podkresla, ze relacje ukraifi-
sko-rosyjskie s3 od dluiszego czasu bardzo napigte. Zapo-
wiadane od dawna spotkanie prezydentéw: Jelcyna i Kuczmy
odwlekane jest w nieskoficzonoé¢, a premier Czernomyrdin
tez nie kwapi si¢ do kontaktéw ze swoim ukraifiskim kolega.
Wymienia si¢ przy tym kilka waznych punktéw spornych,
uniemozliwiajacych chwilowo normalizacje stosunkéw
ukraifisko-rosyjskich.

Problem Floty Czarnomorskiej, stacjonujacej w Sewasto-
polu i w ogéle problem Krymu, ktéry jest — jak napisafa cyto-
wana powyzej Svenska Dagbladet — ,pélwyspem podaro-
wanym w roku 1954 Ukrainie przez Nikitg¢ Chruszczowa, a
zamieszkalym w 70% przez etnicznych Rosjan”.

Poniewaz szwedzcy dziennikarze i analitycy uwazaja, iz u
podioza wszelkich konfliktéw tego $wiata zawsze lezy spér o
pieniagdze, wigc w tych tez kategoriach tlumacza problem
Floty Czarnomorskiej i kwestionowanie przez niektdrych
politykéw moskiewskich praw Ukrainy do Sewastopola.
Skoro Rosji nie staé na dzierzawg bazy i utrzymanie Floty,
Ukraina uwaza, iz o wysokoé¢ naleznych jej z tego tytutu
kwot powinny by¢ zmniejszone ukrainiskie dtugi za dostawy
rosyjskiego gazu. Stracitby na tym oczywiscie rosyjski dostaw-
ca, Gazprom, nie tylko powigzany z premierem Czernomyr-
dinem, ale majacy tez wplyw na spora cze§¢ rosyjskiej elity
polityczno-gospodarcze;.

Innym punktem spornym jest kontrakt zawarty przez
Ukraine z Pakistanem w roku ubiegtym, dotyczacy sprzedazy
320 ukraifiskich czolgéw T-80. Podwykonawcami pewnych
elementéw do tych znakomitych czotgéw s3 zaklady rosyjskie.
Moskwa, ktéra od lat dostarcza uzbrojenie Indiom — trakto-
wanym nadal (choé juz chyba przesadnie!) jako rosyjski
partner strategiczny — uwaza, iz Ukraina nie powinna bez
rosyjskiej akceptacji zawieraé takiego kontraktu wilasnie z
Pakistanem, historycznym wrogiem Indii.

Najdorodniejsza jednak koscia niezgody w stosunkach
ukrainisko-rosyjskich jest sama idea wigczenia Ukrainy w
struktury Zachodu. Ostatecznie jest Ukraina krajem, ktdrego
obszar i potencjal daje szansg stania si¢ w przyszloéci mo-
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carstwem europejskiem, a niezalezna Ukraina jako mocar-
stwo, zintegrowana z Zachodem wojskowo (NATO) i gospo-
darczo (Unia), oznacza kres marze Rosji o odzyskaniu po-
zycji supermocarstwa. Gdyby scenariusz ten stal si¢ rzeczy-
wistoécig, pozostawalaby Rosji tylko dluga i ciernista droga
do Unii Europejskiej, w ktérej wszak mogtaby odgrywaé jed-
ng z gléwnych rél. Szwedzki komentator, Rolf Gustavsson
niewatpliwie stusznie zauwazyl, ze ,sugesti¢ Jelcyna, iz w
przyszioéci Rosja takze moglaby zosta¢ czfonkiem Unii Euro-
pejskiej, nalezy traktowa¢ jako pomyst, ktéry Niemcy nazy-
wajg eine Schnapsidee” (SvD, 25 III 1997), ale przeciez na
Kremlu musza by¢ brane pod uwage rézne scenariusze przy-
sztosci.

Chwilowo jednak obowigzuje twarde niet nawet wobec
napomknienia, iz ktérakolwiek z ,republik” dawnego Zwiaz-
ku Sowieckiego mogtaby pozosta¢ cztonkiem NATO.

Trzeba tu powiedzie¢ otwarcie, iz motywowana fakto-
rami polityki wewnetrznej USA i Rosji koniecznoé¢ osiagnie-
cia przez Clintona i Jelcyna jednak jakiegoé porozumienia w
Helsinkach budzita duzy niepokéj w catej Skandynawii.
Obawiano si¢ po prostu, méwigc o tym otwarcie, ,nowej Jal-
ty”. Okreslenia tego uzyt wprost, w liécie wystanym dn. 20
marca do swojej partii z Sarajewa, byly premier Szwecji, Carl
Bildt. Przypominam, ze jest on politykiem proamerykaniskim
oraz przywédca szwedzkich moderatéw, partii prawicowej i
konserwatywnej. Carl Bildt napisal, ze nad szczytem w Hel-
sinkach unosi si¢ ,wyrazny zapach Jalty” (DN, 21 111 97). Za-
niepokojone glosy dobiegly takze z Danii. Jednym z nich byt
list do prezydenta Clintona, podpisany przez 27 politykéw i
intelektualistéw (np. takie znane osoby, jak Gert Petersen,
przewodniczacy Socialistisk Folkeparti w latach 1974-91 czy
pisarz i inicjator wielu debat politycznych, Ebbe Kldvedal
Reich). Sygnatariusze listu apelowali do prezydenta USA, aby
jeszcze raz rozwazyl zasadno$¢ rozszerzania NATO, o ile ceng
za to bylby nowy podziat Europy na bloki czy okreslone mig-
dzy mocarstwami strefy wplywéw. Warto tez przypomnieé,
ze wyrazny brak entuzjazmu wobec planéw przyjecia do
NATO nowych cztonkéw okazal wezesniej szwedzki Naczel-
ny Wédz, Owe Wiktorin. Przemawiajac do grona ekspertéw
w zakresie obrony, zaproszonych do o$rodka Fundacji

Gillofsta w dn. 23 stycznia 1997, stwierdzit generat Wikto-
rin, iz nowy porzadek bezpieczenistwa w Europie i tak bedzie
tworzony przez dluzszy okres czasu, w ciaggu 10-15 lat
przynajmniej. Nikt nie wie dzi§, uwaza Naczelny Wédz
Szwecji, czy za 10-15 lat USA beda nadal chcialy wyrecza¢
w akcjach wojskowych Uni¢ Europejska, ktéra jest wystar-
czajaco bogata, aby méc wreszcie przyja¢ odpowiedzialno$¢ za
whasne bezpieczeistwo i wlasne problemy wewngtrzne typu
Boéni. Nowy porzadek europejskiego bezpieczefistwa,
stwierdzit Owe Wiktorin, powinien by¢ budowany sukcesyw-
nie, powinien by¢ raczej ,ewolucjg niz rewolucjy”. Pafistwom,
ktérym udato si¢ wyzwoli¢ spod sowieckiej hegemonii
powinien Zachéd przede wszystkim poméc stworzy¢ wihasne,
nowoczesne sity obrony, mogace choé w pewnej mierze
podejmowaé dziatania samodzielne. W przeciwnym razie
istnieje obawa, iz nowi czlonkowie NATO beda traktowani
jak jaka$ druga kategoria, a panstwa, ktére do atlantyckiego
klubu chwilowo nie beda przyjete, beda musialy by¢ zaliczane
do rosyjskiej strefy wplywéw.

Piszacy te stowa, skadinad zdecydowany zwolennik szyb-
kiego przyjecia Polski do Unii Europejskiej i NATO, pozwoli
sobie w tym miejscu zauwazy¢, iz nalezy zrozumieé tych
wszystkich, ktérzy — wbrew zapewnieniom Billa Clintona —
twierdza, ze nowi czlonkowie Paktu Péinocnoatlantyckiego
beda jednak stanowi¢ NATO minorum gentium. Oprécz sze-
regu rekompensat, ktére wywalczyta §wietna dyplomacja ro-
syjska, Pakt zobowigzat si¢ do nieprzemieszczania swoich
wojsk i militarnej infrastruktury na terytoria nowych czlon-
kéw, a rozwazana jest nawet koncepcja dobrowolnego dostar-
czania Rosji przez NATO codziennego serwisu zdje¢ lotni-
czych z Polski, dotyczacych obrony powietrznej naszego
kraju.

— ,To co si¢ stalo, nie musi jeszcze by¢ katastrofy” —
powiedzial po szczycie w Helsinkach weteran szwedzkiej
dyplomacji, Sverker Astrém, analizujacy na polecenie szwedz-
kiego rzadu sytuacje bezpieczefistwa w ramach Unii Euro-
pejskiej (DN, 23 III 1997). Szwedzcy socjaldemokraci uwa-
zaja, iz kraj ich oraz Finlandia i Dania musza uczyni¢ teraz
wszystko, co w ich mocy, aby pafistwa battyckie réwniez objat
proces integracji z Unig Europejska, cztonkostwo w ktére;j jest
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przeciez takze silng gwarancja bezpieczenistwa. Identycznego
zdania jest Carl Bildt, ktéry w cytowanym powyzej liscie do
swojej partii wyraza ponadto ubolewanie, iz niektére pafistwa
europejskie $wiadomie zapominajg o istnieniu Baftéw.
Przywédca szwedzkiej prawicy réwniez wyraza poglad, iz
nordyccy cztonkowie Unii Europejskiej: Dania, Finlandia i
Szwecja nie powinni dopusci¢ do przeksztatcenia Balticum w
szarg strefe wpltywéw Rosji.

Stanowisko Szwecji w sprawie przyjmowania nowych
cztonkéw do Unii Europejskiej jest doéé¢ konsekwentne:

— Rokowania rozpoczynaja si¢ réwnoczesénie ze wszyst-
kimi kandydatami, takze z pafstwami battyckimi i
batkarnskimi.

— Rzad szwedzki nie uwaza natomiast, aby trafng byta
koncepcja zakoficzenia rokowat ze wszystkimi kan-
dydatami takze w tym samym czasie. Dodajmy od
siebie, ze koncepcja ta, coraz czgéciej wysuwana w
Brukseli, ma po prostu odsunaé rozszerzenie Unii ad
calendas Graecas, gdyz tatwo mozna sobie
wyobrazi¢, ile czasu uplynie, zanim, powiedzmy,
Bufgaria osiagnie stopiefi zaawansowania Czech,
Estonii czy Polski.

— Ocena zaawansowania ustrojowej transformacji kra-
jéw postkomunistycznych powinna przede wszystkim
uwzgledniaé nastepujgce kryteria: stopiefi prywatyza-
cji, wolnoé¢ przedsigbiorczoéci, dostosowanie prawa
do przepiséw Unii, otwarcie dla kapitatu zagranicz-
nego. Filozofia gospodarki i zakres reform strukru-
ralnych powinny mie¢ w ocenie zaawansowania
reform priorytet wobec tzw. warunkéw konwergenciji
z Maastricht, gdyz przeciez kraje kandydackie nie
staraja si¢ o przyjecie do EMU, przynajmniej nie w
pierwszym etapie.

— Ze wzgled6éw politycznych nalezy w pierwszym rzucie
przyjaé kraje z calego obszaru postsowieckiego, a
wigc, powiedzmy, jeden kraj wyszehradzki, jeden
battycki (wyjatkowo mocnym kandydatem jest Esto-
nia) i jeden kraj potudniowej Europy (tu w gre
wchodzi¢ moze tylko Stowenia).

Choé¢ powyzsze poglady na proces rozszerzenia Unii
wydaja si¢ rozsadne i spéjne, nie s3 wcale podzielane przez
Wszystkich czfonkéw bruksclskiego klubu. W Unii istnieja
pafistwa, ktére maja w te) kwestii poglqdy odmienne, a Jedno
z nich: Francja — wyraza je mnicj lub bardziej otwarcie. W
Szwecji, ktéra bynajmniej nie z altruizmu wzigla na siebie
rol¢ adwokata Battéw w Unii, stanowisko Francji budzi duze
zaniepokojenie. Gdy w koficu stycznia 1997 minister Hervé
de Charette przylecial do Sztokholmu, Ingrid Hedstrom
pisata w Dagens Nyheter:

»W kancelarii szwedzkiego rzadu zadaje si¢ ostatnio py-
tanie, jakie wlaéciwie jest stanowisko Francji w sprawie roz-
poczgcia rokowan o rozszerzeniu Unii na Wschéd. Dotych-
czas Francja dawata powody do mniemania, ze Paryz, podob-
nie jak Szwecja, jest zwolennikiem réwnoczesnego rozpo-
czgcia rokowafi ze wszystkimi krajami-kandydatami. Jednak
ostatnio nadeszly z Patacu Elizejskiego sygnaly odmienne.
Niejasnoé¢ t¢ powinien minister spraw zagranicznych Hervé
de Charette wyjaéni¢ w swoich dzisiejszych rozmowach z
paniag Leng Hjelm-Wallén i premierem Perssonem” (DN,
28 1 1997). Francuski minister najwyrazniej to wyjasnit,
przynajmniej w instrukcjach wydanych swoim podwladnym.
Svenska Dagbladet cytowata niedawno wypowiedZ pewnego
francuskiego dyplomaty, ktéry wrecz oburzat si¢ na szwedzkie
pomys{y przyjecia do Unii Europejskiej w pierwszym rzucie
przynajmnie; jednego z panstw baltyckich. — ,Juz sam fakt,
ze kraje te zamieszkuje mniejszo§¢ rosyjska, stanowigca prze-
cigtnie 30% ludnosci, stwarza powazny problem bezpieczefi-
stwa — twierdzil tenze dyplomata. — Czy Szwecja zamierza
przejaé odpow1edzxalno§é za bezpieczefistwo tych krajéw, czy
tez oczekuje, ze brzemi¢ to wezma na siebie Francja, Niemcy
i Wielka Brytania?” (SvD, 23 III 1997).

Z powyiszej, wcale nie odosobnionej wypowiedzi mozna
by wyciagna¢ wniosek, iz Francja sugeruje Baltom przeéwi-
czone ostatnio w Europie rozwigzanie typu ,etnicznej
czystki”. Czyzby duch partii Le Pena dotart juz do francus-
kiego korpusu dyplomatycznego? I co w takim razie z czton-
kostwem w Unii innych pafistw, majacych pokaine mniej-
szoéci narodowe? Znamienne, ze gdy ambasador Lotwy przy
Unii Europejskiej, Juris Kanels udzielal ostatnio wywiadu
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szwedzkiemu dziennikowi businessu Dagens Industri, to
podkreslit, iz mimo réznych napigé, pafistwom battyckim
udato si¢ harmonijnie utrzyma¢ model wielokulturowosci.
Juris Kanels zauwazyt, iz na Lotwie zyja nie tylko Lotysze, ale
takze Rosjanie, Polacy, Biatorusini — w sumie 20 narodo-
wosci, z ktérych zadna nie jest i nie bedzie wypedzana.

WEU czyli Unia Zachodnio-Europejska ma staé sie
zbrojnym ramieniem Unii Europejskiej. Planuje sie, iz WEU
bedzie nabiera¢ zycia i ciata w trzech etapach — ostatni z nich
polega¢ bedzie na praktycznym utozsamieniu sie WEU i EU.
Ten francuski pomyst popierany jest przez Niemcy, Wihochy,
Hiszpani¢ i kraje Beneluksu. Pozostali czlonkowie »pigt-
nastki” odnoszg si¢ do niego sceptycznie, a Wielka Brytania
nawet wrogo. Szwecji, ktéra pozostaje poza wielkimi blokami
wojskowymi, problem ten mniej dotyczy, gdyz ma przyobie-
cang formalng dyspense. Sprowadza si¢ ona do gwarangcji, iz
Szwecja nie skorzysta z prawa veta, o ile ,w okresie przejécio-
wym” bedzie wylaczona z procesu stapiania sie WEU z EU.
Jednak z ostatnich wypowiedzi minister Hjelm-Wallén
wynika, iz problem fuzji WEU-EU nabrat dla Szwecji
wielkiej aktualnosci; powodem jest obawa o los Baltéw.
Zauwazmy, iz Rosja nie sprzeciwia si¢ werbalnie przysta-
pieniu panistw balftyckich do Unii Europejskiej. Rosja
natomiast odrzuca kategorycznie koncepcje wlczenia swojej
»bliskiej zagranicy” do jakichkolwiek zachodnich blokéw
wojskowych. Stapianie si¢ WEU i EU oznacza de facto prze-
ksztatcenie si¢ Unii Europejskiej takze w pakt wojskowy, ze
wszystkimi wynikajgcymi z tego konsekwencjami i gwaran-
cjami dla poszczeg6lnych cztonkéw. Zaplanowanie i realizacja
takiego scenariusza rozwoju Unii dodatkowo utrudnifaby
przyjecie Battéw do brukselskiego klubu. Szwedji stwarza to
powazny dylemat: z jednej strony musi w swoim wiasnym
interesie walczy¢ o to, by Balticum nie bylo wylaczone z pro-
cesu europejskiej integracji, z drugiej strony obiecata jednak
w zamian za dyspensg ,okresu przejéciowego” nie korzysta¢ z
prawa veta przy ewolucji WEU. Problem jest powazny, ale
na szczgdcie nie musi go Szwecja rozwigzywaé samotnie.

Pisane 28 marca 1997
Stefan ABNER

Wywiady ,,Kultury”

Trzeba méwi¢ jak najjasniej
WYWIAD Z MARCELEM REICH-RANICKIM

Andrzej STACH: — Wiem, Ze obecnie pisze Pan swojg
autobiografie i ze wzgledow wydawniczych wolatby Pan
nie rozmawia¢ na ten temat. Mimo to, chciatbym Pana
prosi¢ przynajmniej o kilka zdan odnosnie swej osoby.

Marcel REICH-RANICKI: — Dobrze, ale naprawde¢ tylko
kilka zdaf. Urodzitem si¢ w roku 1920 we Whoclawku na'd
Wislg. Rodzice moi byli Zydami. Ojciec pochqdzi{ z rosyj-
skiego zaboru z Plocka, matka z zaboru pruskiego. Macie-
rzystym jezykiem mojej matki byl niemiecki. We VV.{oc{awku
chodzitem do szkoly ewangelickiej, poniewaz moja mzftka
chciata, zebym uczeszczal do szkoly z niemieckim jezykiem
wykladowym. Od 29 roku, kiedy akurat skoficzylem 9 lat,
mieszkatem w Berlinie. Tam chodzilem do szkoly powszech-
nej, potem do gimnazjum i zrobifem matur¢ w roku 38. I.’éi
roku pézniej zostalem aresztowany i deportowany do granicy
polskiej. W tym czasie zreszta stabo juz zpafcm y;zyk polski,
ale po pewnym okresie nauczytem si¢ go i potem plsah?m po
polsku. Przez caly czas, kiedy mieszkali$my w Polsce, pl.sa{cm
do réznych pism polskich, przede wszystkim do Nowej Kul-
tury i do Twdrczosci, czasem do Przeglgdu Kulturalnego i
do Zycia Warszawy. N =

W Polsce pisalem wylacznie o literaturze mcr:me;kxe],
poniewaz najbardziej mnie interesowala. Literatura mc.n.n§cka
jest tez w centrum moich zainteresowafi po dzien dzisiejszy.
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Tutaj w Niemczech pisz¢ oczywiécie réwniez o innych
literaturach, takze ze wzgledéw higienicznych, bo trzeba dla
poréwnania od czasu do czasu pisa¢ o czyms innym, a nie
tylko o literaturze niemieckiej. Najczgiciej pisze wtedy o
literaturach anglosaskich. Dos¢ duzo napisatem o literaturze
amex:ykaﬁsldcj, czasem tez omawialem co z literatury fran-
cu.skx.cj, wioskiej, rosyjskiej, ale to rzadko. Gléwnym moim
zajeciem bylfa i jest krytyka i historia literatury niemieckiej.
Méwie, ze historia, bo to przeciez w Anglii jest przyjete, a
nie w Polsce, ze mozna pisa¢ krytyke na temat literatury
XVFI.I wieku. Tutaj w Niemczech jest to whasciwie tez nie-
motzliwe, gdyz krytyka jest zawsze o literaturze plus minus
wspbiczesnej albo ostatnich 50 lat. Pisatem tutaj duzo tez o
Lessingu, o Goethem, o Kleiécie, o Heinem oczywiscie, o
Bdrnem i sporo o literaturze niemieckiej XIX wicku. Ale cen-
t.ralnym tematem moim byla i jest nadal wspétczesna
literatura niemiecka.

A.S.: — Jak przeiyt Pan okupacje po deportacji do
Polski?

M. R.-R.: — Znalazlem si¢ w getcie warszawskim. Tam pra-
cowatem w Gminie Zydowskiej, ktéra nazywata si¢ Judenrat,
Rada Zydowska. Mimo, ze bylem bardzo mtody, bytem kie-
rownikiem biura korespondencji i ttumaczes, a to po prostu
d!atego, ze najlepiej z ludzi tam zatrudnionych znatem jezyk
niemiecki. Na marginesie dodam, ze u mnie w tym biurze
pracowa}{a dobra pisarka polska, Gustawa Jarecka, ktéra
zatrudnifa si¢ jako maszynistka, zeby zarobi¢ coé na zycie. Jej
g*c.')wna powieéé to ,,Ludzie i sztandary”. Jarecka zostata przez
Niemcéw zagazowana w Treblince. W Judenrat pracowatem
do 43 roku. Potem uciekliémy z getta i przezylismy w ukry-
ciu. Po wojnie bytem nadal w Polsce.

A.S.: — Czy ozenil si¢ Pan tutaj, w Niemczech, czy w
Polsce?

M. R.—R:: — W Polsce, w 42 roku. Byliémy bardzo mlodzi i
slub.v.vzxg.llémy w duzym poépiechu, poniewaz mieliémy
nadziejg, ze ona bedzie mogta tatwiej przetrwaé, jesli bedzie

{

moja zong. To byly zludzenia, bo Niemcy wlasnych zarza-
dzen w tym zakresie w ogdle nie brali na serio. Potem, tzn.
chyba w 56 roku, kiedy po raz pierwszy i ostatni w zyciu
pojechaliémy turystycznie z wycieczka Zwiazku Literatéw na
dwa tygodnie do Zwigzku Sowieckiego, okazalo si¢, ze ten
§lub, ktéry mamy, jest niewazny i nie chcieli Zonie da¢
paszportu polskiego. Urzednik powiedzial, ze to trzeba od-
tworzy¢ sadownie i ze to sprawa kilku miesigcy. A ta podréz
miafa by¢ w nast¢gpnym tygodniu. Na to ja mu powiedziatem:
kochany panie, je$li pan méwi, ze moja zona nie jest moja
zona, to ja mogg si¢ z nig ozeni¢. On powiedzial, ze nie ma
zadnych trudnoéci. ,Metryka urodzenia pana i panskiej
‘quasi-zony’, dwéch $wiadkéw i sprawa zafatwiona”. I tak
zrobiliémy. Tak, ze ja dwukrotnie si¢ ozenilem w zyciu. To
wszystko chyba, co do biografii.

A.S.: — Tak sig¢ sklada, ze niedawno polska poetka Wista-
wa Szymborska otrzymala literackq nagrode Nobla. Czy
sprawdzily si¢ Pana slowa wypowiedziane w jednym z
wywiadow, Ze jui wkrotce w Niemczech nikt nie bedzie o
niej pamigtal?

M. R.-R.: — Obawiam sig¢, ze mialem racj¢ i mam racj¢. Dla
poetéw polskich jest rzecza nadzwyczaj trudng, zdoby¢
publiczno$¢ w Niemczech. Istniejag dobre thumaczenia poezji
polskiej, istniejg thumacze, ktérzy wielki zadajg sobie trud, ale
liryka w Niemczech w ogéle ma stosunkowo matg publicz-
noé¢, takze liryka niemiecka, a tym bardziej liryka obcych
krajéw. Co innego liryka francuska czy angielska, bo jednak
jest duzo Niemcéw, ktérzy znajg francuski albo angielski. Ale
kto zna jezyk polski? Liryka jest wlasciwie nieprzettumaczal-
na. Ja si¢ tym zajmowalem troch¢ w odwrotnym kierunku.
Wydatem kiedy$ w Polsce tomik wierszy Goethego. Najlepsi
poeci zadali sobie trud, ttumaczyli Goethego, ale te wszystkie
tlumaczenia s3 wlaéciwie marne. Wyjatkiem jest ,Rekawicz-
ka” Schillera, ale to przedtumaczyl Mickiewicz, to brzmi po
polsku. Pigkny jest przeklad ,Piesni Mignon”, ,Znasz-li ten
kraj, gdzie cytryna dojrzewa?”. Ale takich niemieckich poetéw
miary Mickiewicza, ktérzy by znali polski, nie ma. Niestety,
Schiller, Kleist, czy Holderlin nie znali polskiego. Gdyby
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znali,. moze by przettumaczyli picknie wielkich poetéw
polskich. Zyjg juz prawie 40 lat w Niemczech, obcujac wéréd
literatéw i dziennikarzy, ale nie spotkatem jeszcze ani jednej
osoby, ktéra znataby nazwisko Juliusza Stowackiego.

Trzeba sig¢ z tym pogodzi¢, ze poezja jest nieprzettuma-
czalr'la. ['to nie jest jakie$ nieszczescie polskiej poezji. Takze
rosyjska poezja jest tutaj zupelnie nieznana. Nikt nie zna
Lermontowa, nikt nie zna Niekrasowa. To s3 wielcy poeci,
ale trzeba zna¢ rosyjski. Takze Puszkina znajg tutaj z powodu
opery ,Eugeniusz Oniegin” Czajkowskiego. Raczej proza
Puszkina jest znana. Na to nie ma rady i tu nic nie zmieni
Nagroda Nobla. Ja nie cheg nikogo obraza¢. W Polsce ludzie
s3 zawsze tacy przeczuleni. Zaraz duma narodowa jest
urazona. A przeciez takze Japoficzyk Oe dostal Nobla i co?
Nikte go w Niemczech nie czyta i nikt go nie bedzie czytat.
Jasne, ze literatura polska jest blizsza Niemcom, niz japonfiska.
Ale chcg powiedzie¢, ze Nobel nie zmienia stanu rzeczy. Jesli
Nobla c.iostalby, powiedzmy, jaki§ mafo znany pisarz ame-
rykariski, ale bardzo dobry, to Nobel zwraca uwage na istnie-
nie tego pisarza i moze si¢ przyczyni¢ do duzego sukcesu. Ale
pisarzom afrykasskim to nic nie pomaga. To jest kraj wolny
iw v.volnym kraju nie mozna ludzi zmusi¢ do tego, zeby
czytali to, co kto§ chee, whadza czy wydaweca, czy ktokolwiek.
A propos Nobla i polskiej literatury: nie ma watpliwosci
ze Czesfflw Mitosz jest wybitnym, wspanialym poeta. Ter;
Nobel nie bardzo mu pomégt. Liryka Mitosza nie jest tutaj
znana. S3 trochg znane niektére jego ksigzki pisane proza, o
jego n.ﬁo'doéc.i w Wilnie, takie rzeczy autobiograficzne.
Oczyw1§c1F nie majg one jakich$ licznych czytelnikéw, ale
tr.(.)ch.; si¢ je czyta. Ludzie zawsze predzej czytaja proze polska
niz liryke. Tak, ze ja nie wierze, zeby Szymborska tu zasfy-’
nefa. Herbert jest znany tutaj, ale tez proza jest znana, nie

tylko liryka.

{\. S = Na,grode Nobla w dziedzinie literatury otrzymali
Jeszcze dwaj pisarze polscy, tj. Reymont i Sienkiewicz. Czy
P_ana zdaniem ich los w swiadomosci niemieckiego czytel-
nika podobny jest do przypadku Szymborskiej, czy te; sq
bardziej znani?

M. R.-R.: — Nie tylko podobny, ale identyczny. To znaczy,
Sienkiewicz byl w Niemczech bardzo popularny prawie do
drugiej wojny $wiatowej. W mojej miodosci w latach trzy-
dziestych w Niemczech ksigzki Sienkiewicza byly tanie,
ukazywaly si¢ w réznych seriach i bibliotekach. To jednak nie
ma nic wspélnego z Noblem. Sienkiewicz napisal ksiazke,
ktéra Niemcéw bardzo interesuje, ,Quo vadis?”. To jest
sprawa tematyki. Wszystkie inne jego ksigzki, a liczne byly
ttlumaczone, nie znalazly wielu czytelnikéw. ,Quo vadis?”
opisuje najwczeéniejszy okres chrzeicijafistwa, stary Rzym.
Ksigzka napisana jest tak, ze trzyma czytelnikéw w napigciu.
»Quo vadis?” nie jest literatura obcg dla czytelnika niemiec-
kiego. Jesli chodzi o styl, o podejécie do tematu, to nie jest
inne niz w ksigzkach Gustava Freytaga czy Felixa Dahna
(Felix Dahn ,Ein Kampf um Rom”). To jest ten sam styl, ta
sama — plus minus — tradycja literacka. I ,,Quo vadis?” zdobyt
Sienkiewiczowi licznych czytelnikéw.

Inaczej juz wyglada sprawa z Reymontem. ,Chiopi”
Reymonta to dzielo wybitniejsze niz ,Quo vadis?”. Tiuma-
czenie niemieckie ,,Chlopéw” jest dobre i dzigki temu thuma-
czeniu Reymont dostat Nobla. Nie dostatby inaczej. Nie
mozna bylo przeciez ztozy¢ w Sztokholmie ksigzki w jezyku
polskim, ale mozna bylo wéwczas, a moze i dzi§ mozna zlozy¢
powies¢ w jezyku niemieckim. Ta powieé¢ jest tak dobrze
tlumaczona, bo tlumaczenie redagowal dobry pisarz nie-
miecki Carl Hauptmann, brat Gerharta Hauptmanna. On
redagowal manuskrypt ttumaczenia, cho¢ nie znat polskiego,
ale niemiecki znal $wietnie. Zrobitl to za 1000 marek,
Tausend Goldmark (tysigc marek w zlocie — A.S.), to byla
duza suma, a Carl Hauptmann nie byl bogatym autorem i
pienigdze byly mu potrzebne. Nie, ksigzka Reymonta nie
zdobyta licznych czytelnikéw. Film Wajdy ,Ziemia obiecana”
wzbudzit troche zainteresowania, ale kiedy rozmawiam dzi§
czy rozmawialem trzydziesci lat temu z kolegami niemiecki-
mi, nikt z nich nie styszal nazwiska Reymonta. Ja méwig, ze
dostat Nobla. — Tak, dostat Nobla? No tak, a kto nie dostat
Nobla — odpowiadajg mi. Reymont nie jest znanym pisarzem.
Niestety, ubolewam. Whaéciwie szkoda, bo przeciez ,,Chlopi”
to $wietnie napisana powiesc.
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A.S.: — Co Pana zdaniem jest powodem matej popular-
nosci literatury polskiej w Niemczech, czy chodzi tutaj o
sam warsztat pisarski, czy jest to specyfika poruszanych w
niej problemow, czy tei polska literatura nie jest np. na
tyle uniwersalna, aby mogta poruszy¢ emocje szerszych
rzesz czytelnikéw niemieckich? A moze, Pana zdaniem, jest
to literatura w jakims sensie nawet prowincjonalna, regio-
nalna?

M. R-R.: — Nie, nie mozna powiedzieé, ze to literatura
prowincjonalna. Byloby to okreslenie troche niesprawiedliwe.
Nikle powodzenie literatury polskiej w Niemczech ma réine
powody. To jest problem jezykowy; problem drugi bardzo
wazny, to problem formy literatury polskiej; trzeci problem
dotyczy tematu literatury.

Zacznijmy od tematu. Istnieje pigkne stwierdzenie Adol-
fa Rudnickiego, ktére cytuje z pamieci: ,Nasza literatura
zawsze krzyczata, i to razito obcokrajowcéw. A kiedy przestata
krzycze¢, razito to nas, my$my tego nie mogli znieé¢”. To
znaczy, wielka cz¢$¢ literatury polskiej XIX wieku porusza
tematyke walki o wolnoé¢ i niepodlegloéé. To jest dla Niem-
céw strasznie nudne. I to nie jest tylko problem Polski. To
jest problem walk niepodleglosciowych i wolnosciowych w
ogéle. Ta problematyka nikogo na $wiecie nie interesuje, bo
nie tylko Polacy walczyli o wolnos¢ i niepodleglosé, ale takze
Wegrzy, takze Whosi. Ale tego nike nie chce czytaé. To jest
— plus minus, praeter propter — literatura narodowa. I moze
by¢ to znakomita literatura narodowa, ale migdzynarodowa
literatura to nie jest. To nie s3 tematy, ktére interesujg ludzi.
O! Jak to bylo, kiedy Anna Karenina zaczgla spa¢ z Wron-
skim, co si¢ tam dzialo, to jest migdzynarodowy temat. ,Bra-
cia Karamazow”, czy ta historia Raskolnikowa, ktéry zamor-
dowat t¢ starg niewiastg, to sg rzeczy, ktére zdobyly caly
$wiat. Nie jest to tylko genialno$¢ Dostojewskiego czy Lwa
Totstoja, ale takze tematyka.

Co wihadciwie interesuje ludzi? Czego ludzie szukajg w
literaturze? Co zdobywa literaturze jakiego§ narodu echo w
innym narodzie? Whasciwie s3 dwa tematy literatury. Jeden,
to przemijanie. To jest jaki§ podstawowy temat literatury, ze
ludzie si¢ starzejq i umieraja, ze wszystko mija i przemija. To

jest oczywiscie wielki temat. Drugi temat to obraz cierpiefi
ludzkich. Cierpienia sa niezalezne od epoki. Cierpienia Anty-
gony sa jeszcze dzi§ aktualne i cierpienia .b'ohateréw
Hemingwaya interesuja ludzi we wschodniej Azji jeszcze dp
dzié. Literatura polityczna, literatura pokazujaca Yv{aéme
walke o wolnoé¢, o niepodlegloé¢, nie jest dla innych
narodéw zbyt ciekawa. S3 utwory literatury polsl.ciej. — nie
tylko poetyckie — ktére w ogéble nikogo nie interesuja, jak np.
niektére powieéci Zeromskiego na te wiadnie tematy. T:o
ludzi gdzie indziej nie bardzo obchodzi. Tyle odno$nie
tematyki literatury polskiej. ¢

Drugi problem to oczywiscie sprawa formy i jezyka. To 53
dwa rézne problemy. Co to znaczy problem formy? Ot6z ka}zj
da literatura w jakiej$ dziedzinie jest mniej lub bard_znej
wybitna. A ja jestem przekonany, ze w polskiej literaturze jest
wybitna, wspaniata liryka. Liryka i znowu lirylfa.. I.dramat
oczywiscie, dramat poetycki pisany wierszem. Jesli 1dz§c o po-
wies¢ polska, to nie wydaje mi si¢, zeby byla zbyt wybitna. To
jest nie tylko problem literatury polskiej. Ogromne echo zdo-
byta np. literatura francuska, powiesci Balzaca, Zoli, St_cnd.hala,
Flauberta. Takze powie$¢ angielska i rosyjska, ale niemiecka
nie. W Polsce nikt nie znal w ogéle niemieckiej prozy
dziewigtnastego wieku. Ja w Polsce Ludowej zrobi{er_n ?icrwszc
wydanie ksigzki Fontanego. Fontane jest na).vw@.kszyn}
niemieckim pisarzem drugiej potowy XIX wieku, calej tej epoki
po $mierci Heinego i przed rozpocz¢ciem dziatalnosci Tomasza
Manna. Ale Fontane, ktéry ma olbrzymig publicznoéé w
Niemczech i jest bardzo czytany po dzi§ dzien, nie spotk_al si¢
z 7adnym echem poza granicami Niemiec. Nie znajg go
nigdzie. Dla ,Czytelnika” przygotowatem wydanie jego ksigzki
»Schach z Wutenow”. Potem, kiedy juz bylem tutaj, wydano
inne ksigzki Fontanego. O ile wiem, to nie mialo Zadnego
znaczenia. Dzié, po stu czy stu trzydziestu latach jest za pdzno,
zeby rozpowszechnia¢ w Polsce utwory Fontanego z XIX wie-
ku. Na odwrét jest tak samo. Powiesciopisarze tacy, jak Bc?lcs-
taw Prus, jak Zeromski, proza Orzeszkowej, Konopnicklc.J, to
wszystko nie ma znaczenia w Niemczech. Nie ma oddiw.u;ku.
Mogtaby mie¢ wielkie echo liryka, ale to jest, jak juz méwitem,
problem tlumaczenia. Nie ma takich dumaczen, keére by
rzeczywicie, pomijajac wyjatki, oddawaly jako$¢ tej poezji.
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Jezeli chodzi o recepcje literatury polskiej, to istnieje taki
charakterystyczny przyklad. Mniej wigcej péttora roku temu
w ramach festiwalu ,Salzburger Festspiele” wystawiono
»Wesele” Wyspianskiego w inscenizacji Andrzeja Wajdy.
»Wesele” istniato juz w starszym tlumaczeniu, ale Karl
Dedecius przettumaczyt utwér na nowo. Nie sprawdzalem
tlumaczen, ale jestem pewien, ze thumaczenie Dedeciusa jest
lepsze niz to poprzednie. Wystawiono je wiec w Salzburgu, i
to byt bardzo niemadry krok. Przed premiera opowiadano, ze
to jest arcydzieto dramatu polskiego, a wszyscy potem méwili,
ze fadna to musi by¢ literatura, jedli to uchodzi za arcydzieto.
Nie wolno bylo tego wystawiaé, bo nikt tego w Niemczech
nie zna. Jest to tematyka tak obca Niemcom, ze oni wprost
pisali, iz odkryto nieznany utwér, ale niestety niepotrzebnie.
Nie mozna tego gra¢ po niemiecku. To jest zupelnie obce,
te postacie, jak np. postaé Staficzyka. Przeciez to trzeba
byloby gra¢ z przypisami. A przypisy na scenie, jak wiadomo,
nie s3 mozliwe. Dotyczy to réwniez dramatu poetyckiego,
czego przykladem s3 ,,Dziady”. Istnieja wprawdzie thumacze-
nia, ale to nie jest to, to niczego nie oddaje. I trzeba si¢ z tym
pogodzi¢, ze ta literatura tutaj w Niemczech nie moze by¢
tak rozpowszechniona. To jest zwigzane z jej charakterem.

A.S.: — Czy w takim razie istniejg wspdlczesni pisarze z
paristw Europy srodkowo-wschodniej, ktérzy sq popularni
w Niemczech, i jezeli tacy sq, to gdzie Pan upatruje przy-
czyn ich popularnosci?

M. R.-R.: — Jest taki przyklad pisarza, jak Andrzej Szczy-
piorski. Szczypiorski jest tutaj doé¢ znanym i popularnym
pisarzem, i ja si¢ do tego przyczynitem. Przyczynitem si¢
przede wszystkim do rozpowszechnienia powiesci, ktéra si¢
nazywa inaczej po polsku i po niemiecku. ,Die schone Frau
Seidenmann” (,Poczatek” — A.S.). To jest powiesé, ktérej
ogromny sukces w Niemczech ma konkretne powody. To jest
powie§¢ bardzo popularna, opowiedziana bardzo lekko. Jesli
chodzi o rodzaj literatury, jest ona niemalie na poziomie
dobrej literatury rozrywkowej. Ale — i to jest sprawa najwaz-
nicjsza — jest ona dla Niemcéw ciekawa, bo w niej migdzy
innymi chodzi o Niemcéw. Szczypiorski ukazuje w tej po-

wieéci niemieckie postacie i robi jeszcze co$, co oczywiécie dla
Niemcéw jest bardzo ciekawe: on prébuje ty.ch Niemcéw,
ke6rzy dziatali w czasie okupacji w Warszawie, ukazaé¢ po
ludzku, zrozumie¢ ich, zwlaszcza tego jednego, strasznego
kata, ktéry konno jezdzi po Lazienkach i mydli na temat
swojej przesztosci i mlodosci. Nie ulega dla mnie wqtphwo_écn,
ze znacznie lepszym utworem Szczypiorskiego jest powie$¢
»,Msza za miasto Arras”, ktéra jest tutaj w dobrym tluma-
czeniu, dokonanym, zdaje mi si¢ w NRD. Ale to jest powies¢,
ktéra juz tego echa nie miala, bo chodzi w niej o Polske i
komunizm, o parabolg, ktéra si¢ dzieje w innej epoce we
Francji. To nie jest tak fatwe dla niemieckicgo czytelnika.

Pewng popularno$¢ zyskata Hanna Krall, ktéra pisze na
tematy zwigzane z okupacja, ukazuje losy Zydéw, ale nie
tylko Zydéw, w czasie okupacji. Jest to proza dla Niemcéw
do przyjecia. Hanna Krall pisze bardzo rzeczowo, wymienia
fakty i ukazuje wydarzenia. W literaturze tej jest mato reflek-
sji, malo komentarzy, ukazana jest raczej akch i przytaczane
s3 dokumenty. Czgsto s3 to montaze na pograniczu .hteratury.
Ale proza ta ma wielka zaletg, ktéra jest oczywiscie zasiugq
autorki: jest to literatura wiarygodna. Ona zdobywa zaufanie
czytelnika.

Pewna popularnoé¢ miat takze tutaj kiedys, dzi§ juz nie,
ale 20 lat temu, autor, ktéry mnie jest bardzo bliski, bo go
dosé¢ dobrze znalem. Stanistaw Jerzy Lec. Leca fraszki ,,Mysli
nieuczesane” dajg si¢ $wietnie przettumaczy¢ na nierfliecki.
Ukazaly si¢ tutaj ich rézne zbiory. I to ludzi jednak intere-
sowalo, bardzo interesowalo. -

A potem byl okres popularnoéci Mrozka. Na réinyc}%
scenach niemieckich grano zwlaszcza ,Tango” Mrozka, ale i
kilka innych sztuk.

Wihasciwie zadnej popularnoéci nie zdobyt Marek H{ask(.).
Wydano rézne jego ksiazki po niemiecku, ale do koﬁc:.i zycia
on tu znany byl przede wszystkim jako maz aktorki Sor'u
Ziemann. Ale tematyka ksigzek Hlaski nie zdobyla sobie
publicznosci. '

Niestety maly oddzwi¢k mial, podkre$lam: niestety, Jerzy
Andrzejewski. Jak umarl, méwiono tylko, ze to autor powies-
ci, wedlug ktérej zrobiono film ,Popiét i dia{ncnt”. Ze ta
powieé¢ bez filmu byta utworem waznym i wybitnym, o tym
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ledwo kto wiedziat. Film Wajdy jej nie spopularyzowat, ale
zwrécil uwage na istnienie tej powieéci. Niemniej to jeszcze
predzej Andrzejewski znalazt jakie§ malutkie echo, anizeli
Iwaszkiewicz. Iwaszkiewicz w ogéle tu nie zaistnial. Jego
nowele i powiesci nie mialy zadnego oddzwigku.

Jezeli chodzi o Gombrowicza, to znalazt on to, co
Niemcy nazywajg ,Gemeinde”, tzn. grupe zwolennikéw. Sa
oni nieliczni, ale wierzag w niego jako nowoczesnego i cieka-
wego pisarza.

Pewng grupe czytelnikéw ma takze Bruno Schulz. Zdaje
si¢, ze na tym juz koniec. Nie wiem, kogo jeszcze wyliczyé.
Kobiety pisarki, jak np. Natkowska, tez nie spotkaly si¢ z
zainteresowaniem.

Bez echa pozostaly tu ,Noce i dnie” Dgbrowskiej.
Sprébowano to przettumaczy¢, ale nie byto zadnych reakgji.
Nawet mogg Panu powiedzie¢, ze zwigzana jest z tym dziwna
wprost ciekawostka. Moge to tylko zreferowa¢, ale nie moge
si¢ juz dzi§ do tego ustosunkowaé. Przez 15 lat bylem szefem
literatury w Frankfurter Allgemeine Zeitung. Kiedy wyszla,
zdaje si¢ w nowym tlumaczeniu, powieé¢ ,Noce i dnie”
Dabrowskiej, to pomyslatem, ze dam j3 do zrecenzowania Ta-
deuszowi Nowakowskiemu. Pomy$latem, ze Polak, ze napisze
z wielka sympatig. Nie bylem zainteresowany, zeby pisa¢
negatywnie. I co si¢ stato? Nowakowski wzigt i napisat: , To
nie ma nam dzisiaj nic do powiedzenia. To jest przebrzmiata
literatura”. Przyznam, ze bylem troch¢ zdziwiony, ale mu-
siatem tak wydrukowaé. Wolnoé¢ stowa. To byt poglad nie
méj, ale Nowakowskiego.

A propos Nowakowskiego. Jako pisarz on nie mial tutaj
echa. To si¢ faczy z trudnym problemem w jego zyciu.
Nowakowski nie mégt si¢ zdecydowa¢ po jakiemu pisaé. Pisat
po polsku i po niemiecku, raz tak, raz tak. Jego niemczyzna
nie byla najlepsza. Mimo to pisal niektére ksigzki po nie-
miecku. Poza tym istnial jeszcze ten problem, ze to byl pisarz
z obsesja. Pisarze z obsesja to pozytywne zjawisko. Ja lubig
takich pisarzy. Kafka byt pisarzem z obsesjs. Nowakowski tez
mial obsesje, a byli nig Polacy, Polska, emigranci. A przeciez
problemy emigrantéw polskich tak bardzo Niemcéw nie
obchodzity. Jego ,Obéz wszystkich $wigtych”, chyba najlep-
sza jego ksigzka, wyszta w Niemczech w wydawnictwie

Kiepenheuer und Witsch, ale powiedzieli, ze obéz w tytule
to straszne, kto to bedzie chciat czytaé. I jak si¢ nazywa po
niemiecku? ,Polonez wszystkich $wigtych”. Tytul sfalszowany
za zgoda Nowakowskiego, ale charakterystyczny dla stosun-
kéw. Zmienili tytul w nadziei, ze ta ksigzka znajdzie czytelni-
kéw.

A.S.: — Wspomnial Pan o Szczypiorskim i sukcesie jego
ksigzki ,,Die schone Frau Seidenmann” Czy bylo cos
jeszcze przyczyng sukcesu polskiego pisarza w Niemczech
poza samgq tematykq? Jesli tak, to chyba nie forma czy styl,
bo przeciez pojawiajq si¢ w niej sformutowania, jak np.
» Kochala go, chociaz nie mieli dzieci” i inne tego rodzaju
stwierdzenia rodem z literatury trywialnej, na ktorych Pan
w swoim ,, Kwartecie literackim” jak mi si¢ wydaje, nie
pozostawilby suchej nitki. Pan jednak popularyzowal te
ksigzke. Czyzby uznal Pan, ze Szczypiorski trafit w luke na
rynku wydawniczym?

M. R.-R.: — W zasadzie to, co Pan powiedzial, jest bardzo
stuszne. On natrafit w luk¢ na rynku. To jest pewne. Czy
publiczno$¢ niemiecka chetnie czyta ksigzki o stosunkach
niemiecko-polskich? Nie, ale nie moge¢ powiedzie¢, zeby nie
chciata czyta¢é. Jak to jest podane w taki lekki sposéb,
dlaczego nie? Czytajg. Losy ludzkie, milo$¢, kleska i
rozczarowanie, to ludzi interesuje i godza si¢ z tym, ze jest to
pokazane na przykladzie Polakéw. To jest wszystko. On
natrafit w luk¢. Dochodzi do tego jeszcze jedna wazna rzecz.

Oté6z Niemcy majg wielki klopot od dawna, od stu czy
wigcej lat z literaturg powieéciowa. Mianowicie oni albo maja
literatur¢ na bardzo wysokim poziomie, albo trywialng. Jest
taka powie$¢ trywialna austriackiego autora Ganghofera
»ochloffl Hubertus”. Ja kiedy$ powiedziatem, ze jest niedobrze
w Niemczech, iz do wyboru jest ,Schloff Hubertus” z zam-
kiem, ktéry lezy gdzie$ gleboko w nizinie i ,Schloff” Kafki z
zamkiem potozonym na wzgérzu. I wedréwka od jednego do
drugiego zamku jest dla czytelnika bardzo trudna, to jest
wielka droga. Ale powiedzialem tez, ze gdyby tak w $rodku
tej drogi byt ,Schlofl Grips-holm” powies¢ Tucholsky’ego, to
by mogli troch¢ odpocza¢ w potowie drogi. Tak tu jest. Tu
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w Niemczech jest zawsze albo $wietna, albo kiepska literatura,
albo wielka powie$¢ Tomasza Manna, Kafki, Musila,
Déblina, albo kicz i trywialna literatura. Oczywicie, ja teraz
troch¢ przesadzam, ale ta alternatywa jest charakterystyczna
dla niemieckiej literatury.

Taka alternatywa nie jest w ogéle znana w literaturze
angielskiej, bo oni majg bardzo dobrych pisarzy, ktérzy pisza
powiesci niemalze rozrywkowe, jak Graham Greene czy
Priestley. U nich nie ma tego ostrego podzialu mig¢dzy wielka
literaturg i trywialng. Dlatego powiesci, ktére si¢ tak lekko
czytajg, jak literatura trywialna, a zarazem poruszaja problemy
powazne i istotne, s3 w Niemczech rzadkie. ISzczyp10rsk1
wszedt w t¢ luke. On dat Niemcom to, czego Niemcy sami
nie majg w dostatecznej iloéci.

A.S.: — Ale czy to nie jest tez troche tak, ze czytelnicy
niemieccy lubiq te ksigzke dlatego, ze Niemcy sq w niej
pokazani nie jako bezduszni oprawcy, ale rowniez jako
ludzie? Nawet straszne postacie sq tam w pewnym stopniu
zrelatywizowane. W kregach literackich w Polsce po
ogromnym sukcesie Szczypiorskiego pojawily si¢ wrecz
glosy, ze on pisze ,,pod Niemcow”.

M. R.-R.: = To, co Pan powiedzial, to jest troch¢ dwuznacz-
ne, troch¢ ryzykowne. Pan tak troch¢ jakby dat do zrozu-
mienia, ze Szczypiorski ufatwia Niemcom pogodzenie si¢ z
ich wlasna, straszng przeszloécia. Moze i taka jest recepcja.
Ale nie moge powiedzie¢, zeby takie byly zamiary
Szczypiorskiego. Nie chciatbym powiedzieé, ze on pisze pod
gust, czy pod moralnoé¢ publicznoéci niemieckiej. Kazda
dobra literatura pokazuje postacie jako ludzi. Od autora
trzeba si¢ domagaé, zeby mial zrozumienie nawet dla kata,
dla jego psychiki. Dla wszystkich musi by¢ troche wspét-
czucia i zrozumienia.

Ale jeszcze jest jeden moment, na ktéry chcg zwrécié
uwage. Nie wiem, czy Pan bedzie chcial o tym pisa¢ w Kultu-
rze, czy trzeba o tym pisaé, czy nie. W §$wiecie literackim
istnieje jeden bardzo istotny motyw, czy to wéréd literatéw
polskich, niemieckich, wloskich i murzynskich, i na catej kuli
ziemskiej, a jest nim zazdro§é. Pisarz wybaczy drugiemu

wszystko, tylko nie sukces. Szczypiorski zdobyl wielki sukces

_ kilkoma i t3 jedng ksiqika, przede wszystkim, ktéra osiqgng&a

ogromny naklad. Z innymi ksigzkami tez nie jest najgorzej.
Sukces oznacza pieniadze i stawg. Szczypiorski ]est tez wciaz
zapraszany do Niemiec, gdzie wyglasza przerézne przemo-
wienia na wielu uroczystoéciach. Otrzymat tez rézne nagrody
i zazdro$¢ kolegéw w Warszawie i Krakowie jest gigantyczna.
To tez s3 tylko ludzie i wszyscy stawiajg pytanie, jak to sig¢
dzieje, ze ten Szczyplorskl ma takie powodzenie i zarabia tyle
pleme;dzy> I nie chca si¢ z tym pogodzi¢. Zaden pisarz nie
powie, ze ktéryé z kolegéw odniést ogromny sukces, bo jest
dobrym pisarzem, bo napisat $wietne kanzkl Literaci zawsze
uwazaja, ze s3 inne powody. Ma to miejsce takie w przy-
padku Szczypiorskiego. Ja tu przejaskrawiam, ale niektérzy
o$mielaja si¢ powiedzie¢: ,Pan Szczypiorski trochg si¢ Niem-
com podlizuje. Dlatego on ma takie powodzenie”. Mnie si¢
wydaje, ze w Polsce nie brak pisarzy, ktérzy by si¢ chetnie
podlizywali, gdyby tylko potrafili tak pisa¢ jak Szczypiorski.
Przeciez Szczypiorski napisal juz sporo innych bardzo
dobrych rzeczy. To jest decydujace. Moge tylko powiedziec,
ze pisarz wszystko kolegom wybaczy, tylko nie wybaczy
sukcesu.

A.S.: — Co Pana zdaniem jest przyczynq faktu, ze w
odrdznieniu od literatury polskiej, filmy oparte niejedno-
krotnie na podstawie tejze literatury, sq popularne albo
przynajmniej znane lub powtarzane, aby wspomnie¢ tu
tylko filmy Wajdy, o ktorych Pan tu mowit, a przeciez one
poruszajq tg samq problematyke co ksiqzki?

M. R.-R.: — To prawda, ale film nie jest zwigzany ze
sztukg stowa, tylko z obrazem. A obraz jest migdzynarodowy.
Filmy hlszpansklc, np. Bunuela, mialy tutaj jak najwigksza
stawe, mimo, ze literatura hlszpal’lska tej epoki jest dla
Niemcéw o wiele mniej interesujaca. Ze filmy Wajdy mialy
tutaj duze echo, nie ma watpliwosci. Ale czy te filmy
poruszaja tak czgsto polskg problematyke? Popnéi i diament”
tak jak byl ujety przez Wajde, pokazywal cierpienia ludzi,
ktérzy prébuja jako§ w okresie wielkiego zamieszania
historycznego péjé¢ wilasna droga i gina. To nie jest tak
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narodowo ograniczone. To jest jednak o jakim$ miedzynaro-
dowym wydzwigku. Niech Pan wezmie powies¢ rosyjska, np.
»Idiotg” Dostojewskiego. Sfilmowali ja Francuzi 45 czy 50 lat
temu z Gerardem Philipem w roli gtéwnej. To bylo o wiele
tatwiejsze dla publicznosci, anizeli powies¢ Dostojewskiego.
Takze film ,Wojna i pokéj”, czy tez ,Smieré w Wenecji”
wedtug Tomasza Manna. Znakomity film, o wiele fatwiejszy
niz utwér Manna.

A.S.: — Jak Pan ocenia pozycje i szanse literatury na
niemieckim rynku mass mediéow zdominowanym przez
formy audiowizualne?

M. R.-R.: — Méwi si¢ bez przerwy o tym, ze literatura czy
ksigzka si¢ koficzy. Od mniej wigcej dwéch i pét tysigca lat
opowiada sig, ze teatr si¢ koficzy, skoficzyt sie, nie ma teatru
i nie bedzie. Wynaleziono film a potem film kolorowy, a
potem film dzwigkowy, potem telewizj¢, potem coraz lepsza
telewizj¢. Zatem, po co jeszcze teatr? Tymczasem, na calej
kuli ziemskiej nadal graja teatry i ludzie si¢ pchaja do teatréw
i wszedzie narzekaja, ze teatr nie jest dostatecznie dobry. Sko-
ro widza, ze nie jest dostatecznie dobry, to znaczy, ze chodza
do teatru. Ja w to nie wierzg, ze teatr si¢ koficzy. On si¢ juz
koficzy dwa i pét tysigca lat i jeszcze bedzie tak dlugo. My
nie dozyjemy kofica teatru. Jesli chodzi o literature, to jest
jasne, ze jest ona propagowana nie tylko przy pomocy ksigzki.
Zawsze juz tak bylo, ze inna instytucja bardzo mocno propa-
guje literaturg, a takg instytucja jest np. teatr. Dramaty byly
propagowane przez teatr od Ajschylosa po dzien dzisiejszy.

Takze telewizja si¢ bardzo przyczynia do propagowania
literatury. Ze trzydzieéci lat temu w Ameryce wyséwietlono
film telewizyjny wedle powiesci Stendhala, ,Pustelnia par-
mefiska”, w ktérym grali jacy$ popularni aktorzy. Prawdo-
podobnie to jaki§ potworny kicz. Film ten odnidst wielki
sukces i obliczono, ze od czasu Stendhala powies¢ ta nie
miata takiego nakfadu, jak w ciagu dziesigciu dni po wy-
$wietleniu, kiedy setki tysigcy ludzi kupowaly t¢ powies¢. Czy
czytali, czy do kofica przeczytali, nie wiem. Ale jest
nieprawda, iz telewizja przyczynia si¢ do tego, ze ludzie prze-
stajg czytaé powiesci.

TRZEBA MOWIC JAK NAIJJASNIEJ 55

Niemieccy ksiggarze niechetnie slysza, ze si¢ o tym méwi,
ale nigdy jeszcze ksiggarzom w Niemczech nie powodzilo sig
tak dobrze jak dzi§. Niesamowita ilo§¢ ksigzek jest
sprzedawana, ksigzki wspaniale id3. Ja wiem, trzeba zaraz
doda¢, ze to jest tylko po czgéci beletrystyka. Ludzie kupuja
i stowniki, i przewodniki, i podreczniki dla akuszerek,
najrézniejsze ksigzki. Ale w tym jest spora czgéé literatury.
Wydawca wydaje powie$¢ z jednego tylko powodu, a
mianowicie, zeby na niej zarobi¢. Obecnie w Niemczech
ukazuje si¢ sporo powiesci przewaznie ttumaczonych. To si¢
bowiem bardzo zmienito i udzial literatury obcej thumaczonej
na jezyk niemiecki bardzo si¢ zwigkszyt w ciagu ostatnich lat.
Dziesi¢¢ lat temu bylo inaczej, ale dzi§ jest coraz wigcej
ksigzek tlumaczonych z obcych jezykéw i coraz mniej
niemieckich ksiazek. Z obcych jezykéw s3 to przede wszyst-
kim ksigzki amerykanskie i angielskie, ale takze skandy-
nawskie i holenderskie. A literatury autoréw niemieckich jest
tu w tej chwili nieduzo. Jest wielki kryzys literatury nie-
mieckiej, nie ma watpliwosci, ale tego tak glosno powiedzie¢
nie mozna, bo kazdy fachowiec odpowiada: Tak, tak, jest
wielki kryzys, to wszyscy krytycy za czaséw Goethego i
Schillera tez méwili. Kryzys nalezy do istnienia literatury, jest
zjawiskiem towarzyszacym literaturze.

A.S.: — Pana , Kwartet literacki” jest obecnie naj-
popularniejszym programem telewizyjnym na obszarze
krajow niemieckojezycznych, ktory w calosci poswigcony
Jjest literaturze. Czy mozna to wyttumaczyc tylko osobowos-
ciami i popularnosciq wystgpujgcych w nim krytykow
literackich na czele z Panem?

M. R.-R.: — Nie, jest inny powdd jeszcze. Kiedy sig
zwrécono do mnie, zebym zrobil dla telewizji takg rzecz o
ksigzkach, ja wielkiej ochoty nie miatem i postawitem pare
warunkéw w nadziei, ze s3 one dla telewizji nie do przyjecia
i sprawa bedzie zalatwiona. Powiedzialem, ze program ma
trwa¢ minimum 70-75 minut. Sekundo, ze majg bra¢ w nim
udzial maksimum cztery osoby, ze na wigcej si¢ nie godze.
Powiedzialem tez, ze nie ma by¢ zadnej muzyki, tylko na po-
czatek parg taktéw i na zakonczenie, ale zadnych przerywni-
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kéw muzycznych, zadnych piosenek, zadnych strip-teaséw, i
przede wszystkim, zadnych filméw w trakcie programu. To
straszne, ale ludzie robigcy telewizje sadza, ze publicznos¢ sie
sktada z kretynéw i idiotéw. Kiedy méwiz np. o nowej
powiesci, ktérej rzecz dzieje si¢ w Paryzu, to juz widzimy na
ekranie wiez¢ Eiffla. Albo kiedy powies¢ dzieje sie w
Wiedniu, to zaraz pokazuja nam Riesenrad i Stephansdom.
Gdy si¢ méwi o jakiej§ powieici, ktéra moze byla kiedys
sfilmowana, daje si¢ wycinek filmu. Kiedy méwi si¢ o jakims
autorze, to si¢ go pokazuje, jak spaceruje w lesie i potem
moze odpowiada komus, czy lubi pi¢ herbate, czy kawe, czy
co$ takiego. Ja powiedzialem, o tym nie ma mowy! Tu beda
tylko cztery osoby méwi¢ o nowej ksigzce. Myémy nie
wiedzieli na poczatku, ile czasu mamy po$wigcié na oméwie-
nie jednej pozycji, ale potem doszliémy do tego, ze bedziemy
omawia¢ pigé ksigzek, po pigtnascie minut na kazda. Jaka jest
zaleta tego kwartetu? Méwi si¢ w nim tylko o literaturze i
nie wida¢ niczego innego, jak twarze i postacie krytykéw. Ale
méwi sig o literaturze inaczej niz zazwyczaj w Niemczech. Jest
tu inny ton i inny styl, ton jest bezposredni, jasny i klarowny.
Pamigtam, ze kiedy$ méwiliémy o cudownej ksigzce hiszpan-
skiego autora o nazwisku Javier Marias. On jeszcze Nobla
dostanie. To wielki pisarz, Javier Marias. I méwita pani
Loffler o tej ksigzce migdzy innymi. I méwita dobrze, bardzo
tadnie, ciekawie. A ja jej przerwatem i spytatem, ,Czy to jest
dobra ksigzka czy nie?!” Ona mi odpowiedziata: ,Jak to? To
jest wspaniata ksigzka”. Bowiem w kwartecie ma sie méwi¢
jak najjaéniej, méwié prosto, zeby te rzeczy byly zrozumiate
dla publicznoéci. Musi Pan jedng rzecz uwzgledni¢. W Niem-
czech nie ma zwyczaju, zeby méwié jasno i prosto o lite-
raturze. Méwi si¢ chetnie w sposéb zawily. 1 jesli chodzi o
wspbiczesng literaturg, to ludzie lubig méwi¢ ostroznie, zeby
powiedzie¢ prawdg, ale niezbyt wyraznie, zeby nie obrazi¢
autora, zeby nie popsu¢ sobie kontaktéw z wydawca. A w
naszym ,,Kwartecie” méwi si¢ prosto z mostu, kawa na tawe,
tak, jak jest. S3 tam bardzo rézne poglady i my nie zacieramy
tych réznic. Czgsto dochodzi do sporéw na temat literatury.
I okazalo si¢, ze to ludzi najbardziej interesuje, jak my sie
kfécimy i na ogét jest sporo ludzi, ktdrzy zastanawiajg sie kto
ma racj¢? On, albo ona? I mysla, ze trzeba jednak zajrze¢ do

tej ksigzki, zeby si¢ przekonaé. I to jest sens tego ,,Kwartetu”.

Ja mam 77 lat i mogg Panu tylko powiedzie¢, ze zawsze
pisatem taka krytyke, ktéra miata na celu wywrze¢ wplyv&{,
albo ludzi doprowadzi¢ do tego, zeby pewne ksiazki czytali,
czy tei, zeby innych nie czytali. Ja pisalem zawsze dla
publicznoéci, dla czytelnikéw, a nie dla kolegéw. Jak koledzy
czytaja, to dobrze, ale nie o to chodzi. I ten realny k.onkretny
wplyw usitowalem osiagna¢, piszac w Niemczech nie np. .do
czasopism jak Merkur czy Akzente. To s3 bard.zo powazne
pisma czytane whasciwie tylko przez tych, keérzy je otrzymujg
za darmo jako egzemplarze recenzyjne. Wiasciwie oni tez ich
nie czytaja, a czytaja jedynie spis rzeczy i to juz duzo. Ja
pisatem w tygodniku Zeit, ktéry ma 400 tysigcy naktadu i
jest najwigkszym tygodnikiem w tym kraju; pisalem w FAZ,
dzienniku z bardzo wysokim naktadem i w ostatnich latach

~ nierzadko dla Spiegla. To s3 wszystko pisma, ktére posiadaja

ogromny iloé¢ czytelnikéw. Ale skutki realne moich arty-
kuléw tak wielkie nie byly. Dopiero telewizja spowodowata,
ze kiedy méwimy o pewnej ksigzce i oceniamy, ze to jest
wazna ksigzka, to w ciagu czterech dni zostaje sprzcdanych
50 tysigcy egzemplarzy. Myémy doprowadzili do tego, o jest
zupelnie niebywale, ze ksigzka o O$wigcimiu — a jak Panu
wiadomo, naréd niemiecki nie marzy o tym, zeby czyta¢
ksigzki o Oswigcimiu — ze autobiograficzna ksigzka germa-
nistki Ruth Kliiger, ,,Weiter leben”, ktérej przedtem sprze-
dano zaledwie 3 tysigce egzemplarzy, po oméwieniu jej w
~Kwartecie literackim” osiaggneta juz liczb¢ blisko 100 tysigcy
sprzedanych egzemplarzy. Sukces niebywaty. W{a§c1w1e
pierwszy raz w zyciu osiagnatem jako krytyk to, co chciatem,
czyli wplyw na publicznoé¢. Drugim przyktadem jest ba.rf:lzo
dobry pisarz holenderski Nooteboom. My$my mé_wnll. o
jakiej$ jego ksigzce, ktéra ukazata si¢ w Niemczech i miata
malutkie powodzenie, dwa, trzy tysigce nakladu. A potem po
6-7 latach zrobiono wznowienie i wéwczas my$my to omo-
wili z okazji tego nowego wydania. I blyskawicznie osiagne-
lismy kilkadziesiat tysigcy sprzedanych egzemplarzy. .

Najwickszym naszym sukcesem, jesli chodzi o tgkxe
realne oddzialywanie krytyki, byla wspomniana powies¢
Hiszpana Javier Mariasa. Zanim oméwiliémy t¢ jego barc_izo
dobra, pigckna ksigzke, ktérej tytut jest cytatem z Szekspira,
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sprzedano tylko jakie§ 2-3 tysiace egzemplarzy. My méwi-
hér.ny o niej z wielkim zapatem, z wielkim zaangazowaniem.
Wler.z.yhémy wszyscy, ze to jest wspaniafa literatura. I
méwnhémy tez o tym, jak pokazane s3 tam motywy erotyczne
i .scksuall.le. To jest problematyka, ktéra ludzi interesuje. Od
kilku tysigcy lat to si¢ nie zmienito i ludzie lubig czytaé o
tych spra.n.vach, a on pisze o tym wspaniale. I osiagneliémy, ze
dq -Ch.“flll obecnej sprzedano 270 tysigcy egzemplarzy tej
ks1a}zk1 i to bez jakiego$ kieszonkowego wydania. Ale jest tez
dpzo innych ksigzek, takze trudnych. Prébujemy to czytel-
mko.m wytlumaczy¢, bo my nie omawiamy zadnej literatury
trywialnej.

: lloé¢ zarzutéw przeciwko , Kwartetowi literackiemu” jest
gigantyczna. Nasi krytycy méwia, ze to, co my robimy, jest
pow1en§howne. Ja odpowiadam, ze to nie jest powierzchow-
ne, ale ze to jest bardzo powierzchowne. Jak ma by¢ inaczej,
klec_iy w ciggu 15 minut méwig cztery osoby. Kazda osoba
moze Summa summarum méwi¢ trzy, trzy i pét minuty.
Oczywidcie, ze mozna tylko pokazaé zarysy, problematyke,
kl.lmaF, atmosfere ksigzki, ale duzo wigcej nie mozna po-
w1.edufeé. Ale jednego zarzutu nie bylo, mianowicie, ze my si¢
zajmujemy niepowazng literaturg, ze tylko jakaé lekks
literaturg. Brof Boze! My omawiamy whasnie tylko literature
ba.rdzo' powazng. I juz od pewnego czasu prébujemy, wpraw-
dzie nie zawsze nam to wychodzi, ale prébujemy za kazdym
razem z pigciu ksigzek oméwié¢ jedna, keéra wyszla kilka-
Flznesm;t lat temu. Prébujemy przypomnieé, bo jesli literatura
jest dobra, to nadal jest aktualna.

A. S.:. — Czy istnieje taka ksigika w jezyku polskim, o
lftdrej Pan’by c.hcial powiedziec po kilkudziesigciu latach
i k{ér;z by¢ moze doczekalaby sie teraz wigkszej popular-
nosci:

M. l.?\..-R.: — Prosz¢ Pana, nie odwaze¢ sie, bo céz tu zrobi¢?
Istnieje pewna powies¢ polska, ktérg czytatem bardzo dawno
temu, a ktéra na mnie zrobita bardzo wielkie wrazenie.
Gdyby byla nieznana w Niemczech, to bym powiedzial,

tlumaczcie j3. Ale jest inna sytuacja. Méwi iesci
e J: t iny ja. wi¢ tu o powiesci
Jézefa Wittlina ,S6l ziemi”. Ona byla wydana po nizmiccku

nawet dwa razy. Tlumaczenie, jak slyszalem, jest dobre.
Jednak nie byto zadnego echa. Céz, czy ja mam walczy¢, zeby
ja jeszcze raz wyda¢? Obawiam sig, ze to juz niczego nie da.
Ksigzka Wittlina, ktérej akcja dzieje si¢ w armii habsburskie;j,
ma dla niemieckiego czytelnika by¢ moze jeden feler. Wittlin
byt zaprzyjazniony z wielkim pisarzem austriackim, Jézefem
Rothem i oni razem postanowili, ze kazdy z nich napisze
powie$¢ o pafistwie i spoleczefistwie habsburskim. Wéwczas
Wittlin napisat ,,S6l ziemi”, ale tylko pierwszy tom, bo dru-
giego juz nie napisal, a Roth napisat ,Radetzkymarsch”. To
pigkna powie$¢, wydana tez po polsku. Dla niemieckiej
publicznosci Wittlin jest w jakim§ sensie miodszym, mniej
znanym bratem Rotha. Oczywiicie, ze Roth jest dla nich
wigkszy, lepszy. Tak, ze naprawd¢ nie wiem, co by mozna
byto z dawniejszej literatury polskiej zaproponowaé czytel-
nikom niemieckim, zeby rzeczywiscie czytali.

Podejmowano bardzo rézne préby w odniesieniu do
dramatu. Np. byl taki rezyser pochodzenia polskiego, ale
iyjacy przewainie w Holandii, ktérego nazwiska nie
pamigtam. Jakie§ 20 moze 30 lat temu wystawit on w
Niemczech i zrobit dla telewizji niemieckiej ,Dom kobiet”
Zofii Natkowskiej, sztuk¢ popularng w Polsce dzigki wspa-
niafej okolicznosci, ze s3 w niej role dla 8-9 kobiet. A rzadko
si¢ zdarza taka sztuka, gdzie jest tyle rél dla kobiet. I sztuka
ta byta w Niemczech grana, ale echo bylo minimalne,
whaéciwie zadne. To nie jest takie proste. W tej chwili nie
widze, jaka powieé¢ polska z minionych lat mozna byloby
oméwié. Przeciez nie bedziemy odkrywaé niemieckim czy-
telnikom Sienkiewicza czy Reymonta.

A.S.: — Istnieje kilku nie tylko moim zdaniem inte-
resujgcych wspétczesnych pisarzy polskich, jak np. Huelle
czy Rudnicki, ktéry pisze w Niemczech. Czy majg oni
szanse, ze Pan kiedys oméwi jakqs ich ksigike w
., Kwartecie literackim’?

M. R.-R.: — Musz¢ od razu powiedzie¢, ze ,Kwartet lite-
racki” zajmuje mi bardzo duzo czasu, bo odbywa si¢ on sze$¢
razy w roku i za kazdym razem omawiamy pig¢ ksigzek. A to
znaczy 30 ksigzek, czyli mniej wigcej 10.000 stron. Ale jak
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si¢ ma do oméwienia 30 ksigzek, trzeba przeczytaé o wiele
wigcej, azeby wybra¢ 30 z masy literatury. Po drugie, ja pro-
wadz¢ we Frankfurter Allgemeine Zeitung rubryke pt.
»Frankfurter Anthologie”. Co sobotg zamieszczam tam wiersz
niemiecki z jakiej$ epoki historii literatury niemieckiej zaopa-
trzony komentarzem. Rubryka ta istnieje od 74 roku i bylo
w niej juz komentowanych grubo ponad tysigc wierszy. To
tez duza robota. Trzecie pracochtonne zajecie, to moja auto-
biografia, nad ktéra obecnie pracuj¢. Dlatego nie za bardzo
moge si¢ zajaé wspélczesng literaturg polska. Gdyby jednak
wyszlo co$ waznego po niemiecku, zeby méc to oméwié w
»Kwartecie literackim”, to bardzo chetnie bym to zrobit.
My$my przeciez omawiali Szczypiorskiego i Hanne Krall.
Mam nadziejg, ze pojawiy si¢ takie ksiazki w literaturze pol-
skiej, o ktérych bedziemy mogli coraz czgéciej méwi¢ w
»Kwartecie literackim”.

A.S.: — I teraz juz na zakoriczenie pytanie innego ro-
dzaju. Méwicie paristwo wspaniale po polsku. Czy czytacie
Panistwo jeszcze jakies polskie wydawnictwa, ksigzki,
czasopisma, czy rozmawiacie Paristwo tei czasem w domu
po polsku?

M.RR: — Oboje z zong zawsze méwimy po polsku i
dzigki temu jako tako jeszcze to potrafimy. Moja zona czyta
Kulture paryska, a ja przegladam. Zona czyta tez duzo réz-
nych polskich ksigzek. Ja mato czytam po polsku, bo po pros-
tu czasu nie ma tak wiele. Ale kiedy mi zona czasem pokazuje
jakis artykut w Kulturze, ktéry mégtby by¢ dla mnie cickawy,
to oczywiscie czytam. Nie powiem, zeby czytanie w jezyku
polskim sprawiato mi jakie$ trudnosci. Co to to nie! Ale nie
chciatbym napisa¢ np. jakiegos$ artykutu po polsku. Cho¢ kto
wie, moze bym potrafi. Przeméwienie wyglositem po polsku
jedno jedyne w ciagu ostatnich lat, mianowicie na cmentarzu,
kiedy umarta znajoma z Polski i byli Polacy. Po raz pierwszy
po wielu latach méwitem publicznie po polsku.

A.S.: — Czy macie Paristwo w ogdle jakis kontakt z
Polskq, czy byliscie Paristwo moze w Polsce w ciggu
ostatnich lat?

M. R.-R.: — Od 58 roku, kiedy wyjechali$my, nie bylis-
my w Polsce. Nie mamy tam juz przyjaciét i znajomych.
Umarli dawno temu, emigrowali, zostali przepedzeni. Nie ma
ich tam. Znamy Szczypiorskiego, znamy Hanng Krall, Anto-
niego Marianowicza. Znaliémy, bo dzi§ juz nie zyje, Artura
Sandauera. Ale spoéréd naszych znajomych pozostato bardzo
niewielu w Polsce. To si¢ tez faczy z tym, ze to juz taka
wielka epoka, tyle lat minglo.

A.S.: — Jak Paristwo patrzycie na Polske z dystansu
wielu lat nieobecnosci i jakie uczucie dominuje, kiedy —
by¢ moze — czasami rozmawiacie Paristwo o Polsce lub
wspominacie przesztosc?

M. R.-R.: — Ja nie potrafi¢ na to odpowiedzie¢. Moja
zona podpowiada mi teraz ,zaciekawienie”. To, zapewne
zainteresowanie sprawami polskimi jest u mojej zony o wiele
silniejsze niz u mnie. Zona si¢ urodzita w Lodzi, zyta w
Polsce do 58 roku. Moja zona jest zwigzana z kulturg polska
mocniej niz ja. Ja wprawdzie nie mam jakich§ wigkszych
ciggot do historii, na pewno nie, ale do literatury polskiej, do
muzyki polskiej. Ja nawet ku zdumieniu niektérych ludzi
chetnie jeszcze stucham muzyki Moniuszki, czasem co$ z
,2Halki” czy ,Strasznego dworu”." Mam bardzo muzykalng
dziewigédziesigcioletnia siostre, ktéra lubi troche przesadzaé.
Ona twierdzi, ze na kuli ziemskiej istnieje tylko muzyka
niemiecka i Chopin. I myéle ze nie jest to catkiem bez racji.
Literatura polska i muzyka polska s3 dla mnie oczywiscie
wazne. Z literatury najbardziej interesuje mnie poezja, a
polskim poetag poza Mickiewiczem, ktéry mnie najbardziej
interesuje, jest Tuwim. Ale to jest tez problem generacji. Dla
mojej generacji Tuwim byl najwigkszym poetg polskim.
Kiedy widz¢ nowe wydanie jego rzeczy, cieszg sig, ze
zapomniany w Polsce nie jest, podobnie jak Stonimski,
ktérego dosy¢ dobrze znali$my.

Tak poza tym, prosz¢ Pana, jesli chodzi o naréd polski,
naréd niemiecki czy inny, powiem jedno: ja si¢ nauczylem
czego$. To nie jest moje odkrycie, to odkryt i polecit ludziom
Friedrich Nietzsche. Nietzsche napisal: ,Nie nalezy kocha¢
ani nienawidzie¢ zadnych narodéw”. I kiedy slysze, ze ktos,
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np. jaki§ Niemiec ubéstwia Whochéw, to juz si¢ boje. On
ubéstwia Wiochéw, a jutro powie, ze nienawidzi Turkéw, czy
odwrotnie. Ja bardzo czgsto mam jakis zaangazowany Sto-
sunek i odczuwam prawie ze mifoé¢, ale do jednostek, do
poszczegblnych ludzi, ale nie do calych narodéw. Nie ma
takich narodéw, co do ktérych mozna powiedzieé, kocham
ten naréd. Ja nie rozumiem tego, gdy kto§ méwi: kocham

Wtochéw.
A.S.: — Dzigkuje Panu za rozmowse.

Rozmawial Andrzej STACH
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Z perspektywy pogranicza

Jechaé¢ do Gdanska,

Stanistawowa...

...przeszto$¢ umarlego miasta stawala si¢ podobna do
miodziutkiej narzeczonej, ktéra o zmierzchu, z rumien-
cem wstydu, w poscieli pachngcej rézami, po raz pierw-
szy odstania swoja nago$¢ przed stesknionym kochan-
kiem.

Stefan Chwin ,,Hanemann”

Myslatem o Gdansku jadac do Wilna. Pierwsza osoba,
ktéra spotkatem na Prospekcie Gedymina byl Maciej Nowak,
szef Nadbattyckiego Centrum Kultury z Gdanska, ktéry zor-
ganizowal w ubiegtym roku caly szereg imprez kulturalnych
pod hastem ,Nowa Litwa”. Z pewnoscia jest to juz zupelnie
inna Litwa od tej, ktéra zyje jeszcze w pamigci wielu wspét-
czesnych Gdanszczan. Z pewnoécia Maciek nie przyjechat
tutaj powodowany resentymentem do mitycznego Wilna, a w
poszukiwaniu zywych zjawisk kultury wspétczesnej. Z pew-
noécia to nie przypadek sprawil, ze spotkaliémy si¢ ot tak na
ulicy, skoro obaj jesteémy wedrowcami na szlaku prowadza-
cym do centréw kulturalnych dzisiejszej Europy g)rodkowo-
Wschodniej. Czy jednak miode Wilno wie, co si¢ w mtodym
Gdansku dzieje? Postanowilem, ze swoje spotkanie w Domu
Otwartej Litwy rozpoczng od opowiesci o podrézy do Gdan-
ska, ktérg ostatnio odbytem. Tym bardziej, ze zapraszajac
mnie Irena Veisaite nalegata, abym méwit o tym, co cieka-
wego dzieje si¢ w pracowniach twércéw Srodkowoeuro-
pejskich.
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Na spotkanie z Pawlem Huelle uméwitem sie¢ w
Gdarisku na Targu Rybnym. Wybratem si¢ wigc z Suwatk
do....Warszawy, a potem juz prosto do Gdanska. Tak bylo
szybciej i wygodniej, cho¢ mapa zdawata si¢ méwi¢ co
innego. Mozna powiedzie¢ ,,prosto z Suwatk do Warszawy”,
mozna powiedzie¢ ,,prosto z Warszawy do Gdanska”, ale ten
kto powie »prosto z Suwatk do Gdanska” naraza si¢ na
uszczypl.iwe uwagi tych, co takg podréz wezesniej juz odbyli.

_ Pociag z Warszawy mknat blyskawicznie, jakby przypom-
nial sobie nagle stary, utarty szlak wzdhuz Wisty, ktéry rézni
polityczni surrealiéci prébowali poprzecina¢ barierkami, tak
jak Giorgio de Chirico swoje obrazy cieniami.

Natomiast w samym Gdanisku trudno byto znalez¢ Targ
Rybny.. Zapytywatem napotkane kobiety przekonany, ze od
lat 1"obla‘ tam zakupy. Co$ slyszaly, wiedzialy, 7e to gdzie$
tutaj, w samym centrum, ale nie mogly sobie przypomnie¢.
Mtodzi wzruszali ramionami. Dopiero pewien starszy mez-
czyzna, uradowany moim pytaniem, niemal doprowadzit
mnie na samo miejsce. Wyasfaltowany plac nad brzegiem
Motfawy zastawiony byt samochodami. Zadnych straganéw,
?ad.nych todzi i kutréw podplywajacych do brzegu, zadnego
zycia. Martwa rzeka, martwe zabudowania na drugim brzegu,
jakie$ pozostatosci po miynach, manufakturach... Po tej
stronie niewielki pub, gdzie udajemy si¢ na kawe. , To miasto
ze zlamanym kregostupem — méwi Pawel — i jak rekon-
walescent, wprawdzie zyje, ale nie moze powrdci¢ do siebie”.

Znatem Gdansk z ksigiek, wezesniej Giintera Grassa, a
péiniej Pawla Huelle i Stefana Chwina. Byt oczywiécie
Jeszcze inny Gdanisk, ten z wyjazdéw nad morze i ten z
okresu ,Solidarnosci”. To jednak bylo malo, by odpiecze-
towa tajemnice samego miasta, ktére wydawalo sie obce i
niezrozumiate. Dopiero ksigzki — rozszerzajac perspektywe
wakacyjnych wspomnien z dziecifistwa i ,czasu Solidarno$ci”
— przywrécily mi Gdatisk, sprawily, ze stal sie czgécia mnie
samego. Te ksigzki petne niemieckich nazw ulic, niemieckich
nazwisk, zydowskich dziwakéw, kresowych przesiedlencéw,
Ukraificéw, Litwinéw... — to one sprawily, ze ja, Polak zyjacy

pod koniec XX wieku, moge si¢ czué¢ przynalezny do tego
miasta, ze jest to jeden z organéw réwniez mojej ojczyzny.

Wydawalo mi si¢ przy tym, ze skoro dojrzewaja takie
ksigzki, a ja wraz z nimi, to jest to owoc pewnego wzrastania
i dojrzewania catego organizmu naszej ojczyzny. Wyobrazajac
sobie jak Gdansk si¢ wzbogaca, jak zaggszcza si¢ i nasigka
trescig, myslatem o Erichu Schultzu z powieéci Stefana
Chwina, mieszkajacym kiedy$ przy Lessingstrasse 14, ktéry
uciekajagc przed ,wschodnim bydlem” u schytku drugiej
wojny éwiatowej, w furii niszczyl cate bogactwo swego domu:
sotwieral szatke pod oknem, wywalal na podloge talerzyki i
salaterki, obcasem rozgniatal kruchy fajans (...), przewracat
krzesta, ciat oparcia foteli (...) kruszyl mahoniowe ornamenty
nad szybka kredensu, tukl krysztalowe zdobienia etazerki,
famat kolumienki na fasadzie komody. (...) «Niczego im nie
zostawimy, niczego!» — i deptat po swoich koszulach z biatego
ptétna, rozwleczonych koto bielizniarki, jakby chciat
rozgnie$¢ niewidzialne robactwo, ktére juz — widzial o —
plenito si¢ w szwach mankietéw i kotnierzykéw”.

Jednak sam fakt powstania takich ksigzek nie przektada
si¢ jeszcze bezposrednio na rzeczywisto$¢ miasta, na posiedze-
nia rady miejskiej, na zycie wspélczesnych Gdanszczan. Z
martwego Targu Rybnego pojechaliémy do ksiggarni w poszu-
kiwaniu ostatniej ksigzki Pawta. Mlode ekspedientki nie miaty
pojecia kto to jest ten pan, ktéry wypytuje o ksigzki jakiego$
pisarza gdanskiego. Zaczalem si¢ martwi¢, ze nie odnajdg
zadnej nici faczacej moje ksigzki i moje gdanskie wrajem-
niczenie z dniem dzisiejszym tego miasta. Po potudniu w
domu Krystyny i Stefana Chwinéw rozmawialiémy o echach
»2Hanemanna” w Gdansku. Dowiedziatem si¢ o ludziach, kt6-
rzy z ksiazka w reku poszukuja domu Hanemanna na dzi-
siejszej ulicy Grottgera (dawna Lessingstrasse), o nauczycie-
lach, ktérzy przygotowuja specjalne gdaniskie lekcje w oparciu
o ,Hanemanna”, albo o rodzinie, ktéra pod wplywem lektury
zaczgta rozkopywaé swéj ogrédek w poszukiwaniu starych
przedmiotéw. Dla Stefana szczegélnie jedno znalezisko z tych
poszukiwari ma znaczenie symboliczne: stary gdanski kata-
marz, zalakowany, z atramentem w $rodku, wcigz nadajacym
si¢ do pisania. Co$ wigc jednak fermentuje. Moze to niewiele,
ale tak bywa z poczatkami dlugotrwalych proceséw.
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Z tej podrézy do Gdafiska zachowalem jeszcze kilka
reflekséw: w bibliotece domowej Pawla Huelle poczesne
miejsce zajmuje portret cesarza Franciszka Jézefa; u Chwinéw
rozmawiamy o Boéni, o podrézy do Sarajewa, ktérg byé moze
wspélnie odbedziemy; spotykatem si¢ z Ukraificami, ktérzy
s tutaj nowym smakiem (przypomniatem sobie jak wszystko
si¢ zmienilo, gdy w domu przy Grottgera 17 zamieszkata
Hanka, Ukrainka...,Na kofeczkach wieszaka obok kredensu
pojawil si¢ warkocz czosnku i bukiet ziét o popielatoble-
kitnych listkach, a pod oknem wianek brazowych nasion”).
Mozna by péjs¢ jeszcze tropem innych pisarzy gdafiskich:
Aleksandra Jurewicza, ktéry w dziecifistwie wyrwany z Lidy,
bigkat si¢ ze swymi rodzicami na Slasku zanim tutaj osiadt,
albo tropem Selima Chazbijewicza z rodziny Tataréw litew-
skich, urodzonego juz tutaj, wkrétce po tym jak rodzice
opuécili Wilno...

Tak wigc myslatem o Gdafisku jadac do Wilna. Mozna
by si¢ oczywiscie zastanawiaé na ile rézna byta ludnosé
wprowadzajaca si¢ przed pét wiekiem do gdasniskich kamienic
od tej wprowadzajacej si¢ do kamienic wilesskich. Albo czy
losy tych miast po 1945 roku byly takie same? Z latwoscig
mozna by znalezé réznice. Jednoczesnie jednak tyle wspdl-
nego {3czy te miasta, w oparciu o co wiele mogliby sobie wy-
jasni¢ wspélczesni Litwini, Polacy, Niemcy, Zydzi... Mégt-
bym zreszta swoje refleksje rozpocza¢ takie od opisu podrézy
do Iwano-Frankiwska na Ukrainie, a whaéciwie do Stanista-
wowa, bo tak ciagle nazywa swoje miasto Jurij Andrucho-
wycz, nie mogac si¢ przyzwyczai¢ do zmiany wprowadzonej
w latach sze§édziesigtych. To tez miasto ze ztamanym krego-
stupem, ktére ,prawie nie istnieje”, aczkolwiek to m.in. tutaj
powstawala i dzialata stynna grupa literacko-artystyczna Bu-
Ba-Bu, to tutaj wydawane s3 dwa pisma miodej awangardy
ukraifiskiej. I pomygle¢, takie miasteczko, w ktérym ,bohate-
rowie Josepha Rotha zatrzymywali si¢ w drodze do Nowego
Jorku, by przelecie¢ kolejng pokojéwke”. Wydaje mi sie, ze
ta opowies¢ o podrézy do Gdanska, rozszerzona o podréz do
Stanistawowa, zawiera wiele watkéw zwigzanych z nasza
$rodkowoeuropejska kondycja u schytku stulecia, nad ktéry-
mi warto si¢ zastanowié. )

2

Wiréd nowych trendéw rodzacych si¢ dzisiaj w pra-
cowniach twércéw $rodkowoeuropejskich wazne miejsce
zajmuje zmieniajacy si¢ stosunek do dziedzictwa ku'lturov_vcg!o. ,
Moze nie to jest najwazniejsze, ze ten stosunek si¢ zmienia,
ze jest inny. Nalezatoby raczej powiedzie¢ o nowym dzie-
dzictwie, o nowych jego ztozach, ktére s3 odkrywane i wydo-
bywane z zapomnienia. Bowiem to nie odniesienie do epgkx
sowieckiej, czy do okresu matej stabilizacji, do dl.'ugxc; wojny
$wiatowej, do niepodleglosci pomig¢dzy wojnami... staje si¢
najwazniejsze. Istotne staje si¢ docieranie do glgbszych pf)kh—
déw czasu minionego, ktérych nie znamy juz z autopsji, do
— by uzyé okreslenia Jerzego Stempowskiego — starej c.yw.xh-
zacji, istniejacej zanim jeszcze padly strzaly Gawrito Principa
w Sarajewie w 1914 roku. Oczywiscie kres tej cywilizacji nie
nastapit jednego dnia, zwlaszcza w miejscach oddalonych od
centréw nowych organizméw panistwowych, na pograniczach,
gdzie przetrwata ona jeszcze czas jakié. Andruchowycz apoka-
lips¢ Stanistawowa umieszcza w kalendarzu pod datg 1939
roku. Apokalipsa Gdanska w opowiesci Chwina nadchoc!zn zi-
ma 1945 roku. I dzisiaj jeszcze mozna spotkac sarr}qtmlféw,
ktérzy odebrawszy wychowanie w kregu starej cywnhzacp, w
zaden spos6b nie mogg odnalez¢ dla siebie miejsca w $wiecie
umeblowanym na nowo podtug pryncypiéw ideologii nacjo-
nalistycznych i komunistycznych. Odbywa si¢ zatem schc?-
dzenie w glab. O ile ,Weiser Dawidek” byt jeszcze podrézg
do éwiata dziecifistwa i pierwszej inicjacji, to ,Hanemann
jest juz penetracja $§wiata, ktéry w naszym dzicciﬁ§twie b)fi
obecny tylko poprzez niezrozumiaty tajemnicg, strzezong rc?z-
nymi spofecznymi i politycznymi tabu. To byl $wiat
zepchniety na margines, do piwnicy, na strych, w szept roz-
méw prowadzonych na boku przez dorostych, tak by d?lea
i tajni szpiedzy nie doslyszeli, zakopany w o.gr_édku.. Nie o
tych jednak znaleziskach, ktére byly przeciez ”takzc jego
udzialem, pisze Stefan Chwin. W ,Hanemannie” te przed-
mioty zakopane w ogrédku czy odnalezione na §trychu,
istniejg jeszcze w swoim mateczniku, w s.za'fach mieszczan
gdanskich, w pefni swego blasku, pachnace i zywe w dotyku.
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Tajemnica, ktéra kusita nas w dziecifistwie i zapraszala do
podrézy w nieznane, spelnia si¢ oto. Nie jest to bynajmniej
powrét do wyidealizowanego §wiata przeszlosci, czy ucieczka
W utopijne mity utraconej Arkadii. Cafe to instrumentarium
uzywane do analizowania twérczosci stanowiacej ucieczke w
wyidealizowang przeszio$¢ jest tutaj bezuzyteczne. To nie
powrét starca do krainy swego dziecifistwa. Uchylone zostaje
wieko i w szczelinie wida¢ l$nigce blaskiem swej egzystencji
pfzeflmi.oty, zanurzonych w tym ludzi i snujace si¢ pomiedzy
nimi historie... Nie koniec to jednak naszej percepciji.
Trwamy dalej przy tej szczelinie i czujemy, ze to juz ostatni
poblask, bowiem zbliza si¢ nieuchronnie zagtada. I nastgpuje
zaglada. Jest pozar, ucieczka w panice, prucie materii, brzek
szkfa i stukot butéw barbarzyricéw, ktérzy sg juz na schodach
i w progach kamienic, dworkéw, klasztoréw, salonéw, biblio-
tek.... To si¢ stato. I w dalszym ciagu nie kofczy si¢ nasza
opowieé¢, nie zamykamy jeszcze ksigzki. Jesteémy przy tajem-
nicach naszego dziecifistwa i naszego dojrzewania. Nagle za-
czynamy inaczej postrzegaé¢ wszystko to, co nas otaczalo i w
czym zyliSmy. A to kosztuje, domaga si¢ zmiany postaw i
Przewartoéciowaﬁ. »Nienawis¢ do Niemcéw zderzyla sie z
intymnym wtajemniczeniem w gotyk i §wiat rzeczy, ktére w
Gdansku po Niemcach zostaly. To byly czasem bardzo pigk-
ne rzeczy” — powiedzial w wywiadzie Stefan Chwin. Andru-
chowycz konstatowat: ,Najlatwiej bylo po prostu zamieszka¢.
Wedrze¢ si¢ do secesyjnych willi, do luksusowych, porzad-
nych konstruktywistycznych kamienic, do parterowych eklek-
tycznych doméw. Najlatwiej bylo zagarnagé¢ meble, porcelang,
garderoby w orzechu wraz ze szlafrokami i pantoflami,
gramofony i plyty, zegarki, niezrozumiate ksigzki...(...).
PI:Z)"bYS.ZC nie wzigli jednak pod uwagg, ze zagarnigcie doméw
v;{lq}zls si¢ réwniez z pewnymi zobowigzaniami w stosunku do
nich”.

~ Tak wigc zaczynamy szerzej otwiera¢ oczy, a nasza opo-
wie$¢ ciagnie si¢ dalej. Bo oto jesteémy juz w dniu dzisiej-
szym, w demokracji, w gospodarce rynkowej, w procesie in-
tegracji europejskiej... Ale tak naprawd¢ odnajdujemy siebie
.zablqkanych na gruzach zaginionej cywilizacji, zamieszku-
!qcych jakies$ jej obrzeza i subkultury. Dostrzegamy, ze ,,wciaz
jeszcze mamy szczeliny w murach, zawalone dachy, drzewa,

wyrastajace z klatek schodowych, resztki witrazy i marmu-
rowych plyt pod nogami” (Andruchowycz). Pawet Huelle
méwil o mieécie ze ztamanym kregostupem. Jurij Andru-
chowycz w roku 1991 pisal: ,Ukraina musi dopiero za-
mieszkaé w swoich miastach”. W kilka lat pézniej dodawat:
,Dzisiaj zapatrujg si¢ na to znacznie bardziej pesymistycznie,
przy czym mam ogromne watpliwosci, czy dzieci moich
dzieci bedg mieszkaficami ukraifiskich miast”. Oto nasza
opowieé¢, opowies¢ pokolenia, ktére z jednej strony jest
jeszcze za miode, aby dziedziczy¢ narodowo-komunistyczne
fobie naszego stulecia, a z drugiej strony w momencie
przefomu bylo juz zbyt dojrzale, aby ulec nawrotowi tych
fobii, a takie zbyt dojrzate, aby podda¢ si¢ erozji
postmodernistycznej i rynkowej fali. To jest opowies¢ , ktéra
sigga glebiej niz nasze dziecifistwo, w pamigé prenatalng, w
éwiat starej cywilizacji, ktéry jest wszakze wielka tajemnica
naszego dziecifistwa i dojrzewania. Dlatego poszukujemy z
nim wiezi tak jak poszukujemy rzeczywistosci. Ta opowies¢
urywa si¢ na dniu dzisiejszym, na zawieszonym pytaniu o
nasza tozsamo$é, na ekspresji poczucia braku, kt6ry nam
doskwiera. Tak wiec cesarz Franciszek Jézef w bibliotece
Pawta Huelle, Arcyksigze Ferdynand przejezdzajacy przez
Stanistawéw w swej ostatniej drodze do Sarajewa, uchwycony
pamiecig z reky ,leniwie oparta na drzwiach kabrioletu”,
skarbnice rzeczy, flaneli, ptécien i jedwabiu w kamienicy przy
Lessingstrasse, dzisiaj Grottgera, historia Weisera Dawidka,
chtopca, ktéry nie chodzit na religic i tajemniczo zaginat
kiedy Polska Ludowa wkraczata w epoke gomutkowsks... —
to wszystko nie s3 wspominki, ucieczki w $wiaty idealne czy
nostalgia za przeszloécig. Ta opowiesC jest splotem zywych
napi¢¢ pomiedzy odlegty zdawaloby si¢ przesztoécig a dniem
dzisiejszym, urywa si¢ w pot zdania, jeszcze nie wszystko
zrozumieliémy. ,Jedyne co moge zrobi¢ to opowiada¢ dalej”
— odpowiada sobie narrator ksigzki Huellego w momencie,
gdy przyznaje sig, ze nie rozumie, ze jest bezradny wobec
tajemnicy. Sama ksigzka pozostawi nas zreszt3 z nierozstrzyg-
nieta tajemnicg. Ta opowieé¢ musi by¢ snuta dalej, jej
wektor tylko pozornie skierowany jest w przeszto$é, a tak
naprawdg potrzebujemy jej, by dojé¢ do siebie samych dzisiaj,
by odemkna¢ perspektywg na jutro. Uchylajac wieko i zagla-
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dajac przez szczeling w glab starej cywilizacji, poszukujemy
dla siebie filozofii oparcia, o ktérej pisali niedawno w Czasie
Kultury Izolda Kiec i Rafal Grupifiski. Odnajdujemy siebie
na peryferiach, poséréd ruin i opustoszatych budowli, ktére
kiedy$ stanowily wymarzony teren naszych dziecigcych zabaw.
I kusi nas ta sama tajemnica, i w dalszym ciagu jestesmy
uczestnikami tej samej podrézy, gdy pytamy siebie dzisiaj kim

jeste$my.

Po spotkaniu w Domu Otwartej Litwy Arunas Sverdiola,
filozof z Uniwersytetu Wilefiskiego, dawniej Uniwersytetu
Stefana Batorego, powtarzal sobie zdanie o nienawiéci i in-
tymnym wtajemniczeniu w gotyk, w pigckno przedmiotéw.
Szlismy ulica obecnie zwang Sruogos gatve, dawniej Sw. Jana,
a potem zboczyliémy w dzisiejsza Pilies gatve, dawniej ulice
Zamkowa, dzisiaj... dawniej..., dzisiaj... dawniej. Szli§my
pomigdzy dawniejszym a dzisiejszym, pomigdzy nienawiscig a
picknem, posréd calej rzeszy miodych ludzi spacerujacych
starymi uliczkami, w pewnym $rodkowoeuropejskim miescie.

I tak tutaj zyjemy, pomiedzy nienawiécia a pigknem.

Krzysztof CZYZEWSKI

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
- Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamigtki,

- Ksiazki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksiazki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

Sprawy i troski

Kartki ze skazonej strefy

Ja, ktéra ostatnio zakopuj¢ si¢ w $wiat seryjnych
amerykafniskich filméw akcji, zeby tylko oderwaé si¢ od
biezacej polskiej polityki, ktérej mam szczerze dos¢, z drugiej
strony, nie moge oprzeé si¢ obsesyjnej obserwacji zjawiska
pod tytutem ,Marian Krzaklewski”. Juz o nim pisatam; wiem,
ze si¢ powtarzam, ale muszg, muszg...

Ze taki czlowiek pojawia si¢ na tej ziemi, nie dziwi, bo
rézne dziwy rodzi ziemia, dziwi natomiast, i to wprost nie-
wytlumaczalnie, ze idg za nim inni. Ze porywa, bo mozna tu
émialo uzy¢ tego stowa. Porywa, skoro do jego ruchu przy-
staje tyle ludzi. Tylko czym? Bo powinien raczej odstrgczal.

Przypomng: zaczynat od zera. Gdy wakowato stanowisko
przewodniczacego Solidarnosci, opuszczone przez Walgse dla
prezydentury, obok takich — jakby si¢ dzi§ modnie powie-
dzialo — kultowych kandydatéw jak Bogdan Borusewicz czy
Lech Kaczyniski, Krzaklewski, cho¢ nalezal do struktur
zwiazku, byl nikim. I o to whaénie chodzito; dlatego zostal
wybrany! Zeby nie zawadzal; mial nie zawadza¢. Mial by¢
pionkiem, powolnym narzedziem w zasiggu dziatahi Walesy.
Takie bylo jego zadanie i przez jaki§ czas zdawalo sig, ze je
wypelnia. Piat si¢ do géry bardzo po cichu, niepostrzezenie,
zeby nagle, niemal w przededniu nowych wyboréw,
wyskoczy¢ z zapleczem ludzkim, ktére by¢ moze zapewni mu
wigkszoé¢ w Parlamencie.

Boje si¢ tego, oczywiscie, bardzo, ale w tej chwili nie fakt
ten zaprzata mi umyst, ale psychologia powodzenia tego
cztowieka.

Czym przykuwa dziatacz pozbawiony zupelnie charyzmy
i indywidualnoéci, pyszatek bez wdzigku i dowcipu, ,pan
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obrazalski”, w sposéb infantylny wyrazajacy obraz¢ — no i bez
programu, czym by rekompensowat braki osobiste. Nie mam
pojecia, co w nim ludzi pociaga.

Moge z tatwoécig zrozumie¢ motywacje elektoratu SLD
(konieczno$¢ zwarcia szeregéw, zeby nie stracié interesu) czy,
na drugim biegunie — ROP-u (zeby wykorzysta¢ szanse);
mogg od biedy zrozumie¢ sympatykéw PSL-u oraz tych, co
cho¢ zawiedzeni nie raz, wiernie sekunduja Unii Wolnoéci
dla jej niezaprzeczalnego wkladu w przebudowe ustroju.
Moge poja¢ zwolennikéw Unii Pracy, ktérej, cho¢ ma opinig
utopii, nie mozna odméwi¢ inteligencji i szlachetnej postawy,
wyrézniajacej jej cztonkéw od pospolitej przyziemnosci cizby
politykéw réznych masci. Nie mogg natomiast pojaé, dlacze-
go ludzie stuchajg Krzaklewskiego.

Zrozumialy byl pierwszy impuls: skrzyknaé si¢ — tym
razem skutecznie — zeby przewazy¢ sily postkomuny i nie
powtérzy¢ kompromitacji prawicy sprzed wyboréw prezy-
denckich. Zrozumialy byl tez dla mnie fakt, ze skrzyknieto
si¢ pod sztandarem Solidarnosci, wystarczajaco pojemnym dla
wszystkich niekomunistéw. AWS powstata ze zlepku Solidar-
noéci i réznych mini-partyjek prawicowo-ludowych.

W ten spos6b przylgnat tez do AWS Czestaw Bielecki ze
swoim Ruchem Stu (czy jest ich jeszcze nadal stu, to juz inna
sprawa). Akces wspélnego frontu wyborczego zlozyta na tej
samej zasadzie Unia Wolnosci. Akces przez Krzaklewskiego
odrzucony (moim zdaniem, ze strachu przed kompromitacjg).

Do tej pory wszystko jest jednak dla mnie zrozumiate.
Motyw przewodni tych wszystkich, ktérzy chcieli péjsé z
AWS byl pragmatyczny, brzmial: w iloéci sita. Nie moge
wszakze zrozumieé¢ zenujacej podlegtosci Krzaklewskiemu,
gdy zaczal si¢ bezprzykladnie szarogesi¢ wéréd zdobytych
szeregow.

Zal patrze¢, jak tak zwykle ztotousty Czestaw Bielecki,
wystepujac publicznie wije si¢ w ogélnikach, zeby tylko ni-
czym nie narazi¢ si¢ szefowi. Jak znany z cigtego jezyka i
skadingd coraz dojrzalszy politycznie Maciej Jankowski, szef
solidarnoéciowego ,Mazowsza“, nabiera wody w usta, zapy-
tywany o Krzaklewskiego. Jak nagle zamilk} Jan Rokita, ktéry
z garstka odczepionych unionistéw przystapit niedawno do
AWS. Ten obiecujacy miodziutki posel, ktérego wyraziscie
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pamigtam z pierwszych wystapien w Sejmie, duma Krakowa,
cichutko przysiadt w anonimowej cizbie. '

Czyz naprawde nie widza innego czlowieka poza
Krzaklewskim, na ktérym mozna by si¢ oprze¢?

Gdy 25 lutego br. Marian Krzaklewski stawat na'méwr.li-
cy sejmowej, na sali zapanowata cisza jak makiem za§1al. Miat
w imieniu AWS przedstawi¢ poprawki do sejmowego
projektu konstytucji, a wyglosit mowg wyborcza. [?la mnie
niewazne bylo jednak, co méwil (c6z mégt mowic? Bogo-
ojczyzniane komunaly), ale wazna byla recepcja jego osoby.
Przyjeto ja z najwyisza uwaga. Jakby przcma.wm{ nie tylko
przyszly premier, ale ten, ktéry tego premiera wyznaczy.
Gdzie$ w powietrzu unosifa si¢ trwozna obawa, ze oto mamy
do czynienia z przysztym prezydentem RP. .Fal.a gloséw, Jak'a
przetoczyla si¢ przez media po tym wystapieniu, zdawata si¢
potwierdzaé te prognoze. Prognoze¢ pelng zlowréibnego
przeczucia, ze od Krzaklewskiego nie ma odwrotu. Nie ma
alternatywy. ; :

Niegdysiejszy ped za Walesa, jakby go nie oceniac,
mozna zrozumie, stala za nim historia, byt postacig legendy.
Tyminski, za ktérym opowiedziala si¢ w czasie poczatkéw
demokracji zdezorientowana grupa straceficéw, byt akte{n
desperacji. Ale jak w si6dmym roku istnienia wolnf:go. ustroju
zrozumieé ped za czlowiekiem, za ktérym nie stoi nic précz
whasnej niedojrzatosci? . )

Méj syn, chociaz w sprawach globalnych jest fatal.lsta‘,
tutaj wykazuje zdumiewajacy optymizm: ,glupka nie wyblol.'q,
nie béj si¢” — méwi. Gdy mu podtykam pod nos sond:aze,
wzrusza ramionami: ,przy urnie bedzie inaczej, nie wybiora
cymbata i koniec”. Moze to za mlodym stoi racja?

Ano zobaczymy. .

Ale jakiz to ciekawy czas idzie! Zobaczy¢, jak sig to
wszystko przetoczy przez nasz kraj. Prawdziwe kino akcji. Nie
z ulic San Francisco czy z Central Parku, ale swojskie, od nas,
znad Wisly. Juz zacieram rece. o

W duchu nieémiato jednak mysle, ze moze, gdy bedziecie
Pafstwo czytaé te KARTKI, jaki§ madry rezyser dziejéw
zmiecie posta¢ Krzaklewskiego z pierwszych stron gazet?
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Na bazarze cena ,Dziennikéw” Stefana Kisielewskiego
osigga sum¢ 150 zI (circa 50 dolaréw). W ksiggarniach
pierwszy nakfad rozszed! si¢ blyskawicznie, z dodrukami nie
mozna nadazy¢. Dyrektor wydawnictwa ,Iskry”, Wiestaw
Uchaniski, nie tai, ze na Dziefach Zbiorowych Kisiela (nawet
na powieéciach) zarobit krocie. Kto by przypuszczal?

»Dzienniki” liczagce blisko tysigc stron, o fatalnym
bladym druku, zmora dla 0séb o stabszym wzroku, sg lektura
wrecz nudng, gdyby je czytaé linijka za linijka. Autor opisuje
bowiem drobiazgowo biezace wydarzenia w Polsce i w Euro-
pie (z lat 1968-1980), komentujac je i stawiajac prognozy,
ktére albo si¢ sprawdzily, albo nie, ale ktére znamy z autopsji
i bez czytania.

A jednak ta lektura wcigga. Wcigga nie tylko auten-
tyzmem, ale temperaturg, wciaga swoja wéciekloscia. Kisiel
»pisze sobg”. Odreagowuje na tych kartach whasne publiczne
zakneblowanie. Oto gdy wszystko si¢ w nim gotuje, gdy
niczego tak nie pragnie, jak tego, zeby otworzy¢ usta i prze-
strzegaé, gromié, wskazywaé, wyémiewaé — nie wolno mu.
Nawet na sztuke tak abstrakcyjng jak muzyka ma zalozony
szlaban. Komponuje pod pseudonimem.

Wigc rzuca swéj gniew, to wszystko, co w nim kipi, na
luksusowy papier brulionéw przysytanych przez Wacka (syn,
pianista) z Paryza, zapisuje zycie, jak leci i chowa po réznych
schowkach, bo rewizja w domu bardzo prawdopodobna — no
i nie zaglada do nich az do $mierci.

I na tym réwniez polega urok tej lektury. Ze wydano ja
bez zadnego péiniejszego udelikacenia, bez kurtuazyjnych
cigd.

Tekst roi si¢ od epitetéw. Duren, osiol, idiota, debil
(ponizajace okreslenie ,piesek” nalezy do najdelikatniejszych).
Wszystko to w odniesieniu do uznanych wielkosci, prze-
waznie ludzi prawych i co najistotniejsze, przyjaciét autora.
Nie szczedzit im wyzwisk w sytuacjach, gdy uwazal, ze btadza.
Kto znat Kisiela cho¢ trochg, wiedzial, ze to jego styl, jego
jezyk. I takim tez pisat swoje ,,Dzienniki”.

Wydawca tlumaczyt brak indeksu (brak karygodny przy
tego typu ksigzce) celowym zamierzeniem. Zeby recenzentom
trudniej si¢ bylo potapa¢, ile razy i na ktérej stronie nazwat
tego czy owego brzydkim wyrazem. Mimo tej przeszkody i

mimo, ze autor wielokrotnie w ksigzce zaznacza, ze zloszcza
go przyjaciele, a nie wrogowie — znalezli si¢ Wielcy Obrazeni.
Nadspodziewanie duzo ich bylo i trudno zrozumie¢, ze
whaénie ci.

Ziuta Hennelowa z Tygodnika Powszechnego napisala
recenzj¢ pod hastem wielkiego urozonego zdziwienia: ,on nas
nie lubit, kto by pomyslat?!”

Alez nieprawda! Lubil, lubil, kochal! Mam przed soba
zmurszaly egzemplarz tegoz Tygodnika z roku 1982 z duzym,
poci¢tym przez cenzurg, wywiadem Kisielewskiego, jaki z nim
przeprowadzitam, pod tytutem ,,Ostuchiwanie”. Jest to czas,
kiedy embargo na Kisielewskiego nieco zelzalo, wolno mu
publikowa¢ i wyjezdzaé za granicg. Ttumaczac mi, dlaczego
nie powraca do Tygodnikowych felietonéw (zamierza skon-
centrowac si¢ na dziele zycia, wieczne jego pragnienie) méwi
tak: ,...zal mi Tygodnika, kontaktu z ludZmi. Tej grupy,
ktéra mimo pokoleniowej zmiany warty — tylko redaktor
Turowicz, jak wiadomo jest wieczny — zachowuje niezalez-
no$¢, zupelny unikat w PRL. Prywatna redakcja o pelnej au-
tonomii... Prywatna grupa ludzi sprawdzona w kolejach losu,
stad autorytet moralny. Pismo niemarksistowskie, zazna-
czajace ten fakt przez caly czas... jak powiadam, najbardziej
budujaca jest niezaleznoé¢ wewngtrzna Tygodnika™.

Nie pomoglo. Poobrazali si¢. Czyzby$my byli narodem
Krzaklewskich?!

Na spotkanie zorganizowane w Stowarzyszeniu Pisarzy
Polskich z okazji wydania ,,Dziennikéw”, w tym samym miej-
scu, gdzie przy promocji byle ksigzki zapelnia si¢ sala, tym
razem byla zenujagco mata garsteczka oséb. Zignorowali
imienne zaproszenia wielcy przyjaciele, jak réwniez nie uka-
zaly si¢ rutynowo zamieszczane w calej prasie ogloszenia o
terminie spotkania. Z gazet stofecznych powiadomifo o im-
prezie (bardzo ciekawej, zreszta) i dalo z niej sprawozdanie
jedynie Zycie Warszawy. Ja tej urazy ludzkiej nie rozumiem:
gdzie poczucie humoru, bez ktérego topnieje wszelka inteli-
gencja?

Jednak stafo si¢. Elity Kisiela ,olaly”, a naréd czyta na za-
béj. Zbtadzit pod strzechy. Zagadka dla historykéw literatury.

A on? Cieszy si¢ z tego w niebie, czy wicieka? I to, i to,
zapewne.
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Ktokolwiek chce pracowaé¢ w telewizji (oprécz fizycz-
n.ych, oczywiscie) musi mie¢ wyzsze wyksztatcenie. Warunek
sine qua non. Miécg si¢ tam, miel, wyrzynaja, przerzucaja,
przyjmuja, przetasowujg wedlug kryteriéw politycznych,
gkladowych, sitwowych, mitosnych i wszelkich innych, ale
je('in,o krchrium jest nieodzowne — kandydat do pracy musi
mie¢ magistra.

I'le z tego magistra w glowach i na wizji? Ano spéjrzmy.
Wybieram z przyrzutu, bez selekcji, parg przyktadéw.

Pani magister-prezenter zapowiada w telewizorze: ,Zoba-
cza  pafistwo sztuk¢ wedlug noweli Prospera Merim”,
Dobitnie podkre§la ,m” na koficu, najwidoczniej, zeby
dowi.eéé, ze nie jest jej obca zasada, ze we francuskim nie wy-
mawia sig koficowego ,e”.(Tu przypomniala mi si¢ nasza
przedwojenna gosposia, wiejska dziewczyna, ktéra méwita
»merkedes” zamiast ,mercedes”, poniewaz dowiedziata si¢, ze
w stowach zagranicznych ,c” wymawia si¢ jak ,k”).

W filmie dziejacym si¢ w Alpach stale powtarza si¢ géra
o nazwie Panna. Potrwalo, nim zorientowatam si¢, ze chodzi
o Jungfrau. Dobrze, ze rzecz nie dziata si¢ w okolicach Mont
Blanc, bo pani magister-prezenter dowodzitaby mi, ze chodzi
o Gére Bialg.

W programie sportowym natomiast niejaki ,coach”
skrzycz.a{ swoich zawodnikéw za zlg gre. W ten sposéb doszto
fio mojej $wiadomosci, ze sfowo ,trener” zniknglo z mojego
jezyka. Zreszta, tez obce, wigc o co tyle hatasu?

Prze$miewam si¢ tu i udaj¢ greka, a przeciez od dawna
klac'lq nam w glowe, ze te bledy to wykorzenienie tradyciji,
zanik znajomosci powiedzeni i nazw, ktére dawniej mielismy
we krwi i przywolywaliémy na zawotanie; i méwia, ze ta
dziwna ignorancja bierze si¢ z faktu, iz nasze dzieci znad
ksigzki przesiadly si¢ nad komputer.

Nie wierzg temu. Jest to wolajace na alarm zatamanie
kultury. Komputery nic tu nie majg do rzeczy.

Zjawisko bandytyzmu drogowego narasta u nas lawino-
wo od 1992 roku, kiedy to na dobre ruszyl wolny rynek na
kétkach ze Wschodu na Zachéd i odwrotnie. W tymze roku

odnotowano 154 rozboje tego typu. W roku 1995 bylo ich
juz 544. Natomiast tylko przez dwa pierwsze miesigce roku
1997 rozbéjnicy napadli na 41 pojazdéw. Jak si¢ ten bilans
potoczy, strach mysle¢.

Rozbéjnikami, jak i ich ofiarami, s3 przewaznie obywa-
tele WNP. Rajd przez Polsk¢ jawi si¢ im jak westernowy
szlak przez tereny opanowane przez Komanczéw.

Zloczyhcy przebrani byle jak za policjantéw, nasadzaja na
policyjnopodobny samochéd ,koguta” i zatrzymuja autokary
jadace przez nasz kraj tranzytem. Rabujg, jak wypadnie —
zabijaja, bez réznicy. Zabijaja strzatem lub przywigzaniem do
drzewa gdzies gleboko w lesie, tak zginat jeden kierowca, z
glodu i wycieficzenia.

Nie inaczej zatrzymano niedawno w lasku w okolicach
Rawy Mazowieckiej wycieczke z Lotwy do Niemiec. Ofiarg
padfa miloda Fotyszka, ktérg w czasie szamotaniny
zastrzelono, oraz dziesigé tysigcy marek. Ograbiony autokar
nie przerwal podrézy, tylko grzal w poplochu do granicy
niemieckiej bez zatrzymania, taranujgc wszystko po drodze i
ignorujac prawdziwg policje.

Nie da si¢ zaprzeczyé, ze zwlaszcza dla cudzoziemcéw
jestesmy krajem niebezpiecznym, przez kiéry strach jeidzic.
Nie tylko my, zreszta, i nie tylko dawne KDL-e. Réwniez
Rosja. Znany i powszechny jest fakt, ze zachodnie firmy
nagminnie wynajmujg Polakéw jako kierowcéw TIR-6w
przewozacych towary do Rosji. Zaden zachodni szofer takiego
ryzyka si¢ nie podejmie.

Nasza drogéwka jest bezradna w tych sprawach. Jedyne,
co umie, to wlepiaé mandaty za przekroczenie predkosci.
Zreszta, robi to grzecznie, o ilez przyjemniej niz dawni
koledzy-komuniéci, ktérzy nie tylko brali, ale i pomiatali
cztowiekiem. Ilekro¢ rozmawiam z dzisiejszym policjantem,
widze te réznicg i odczuwam rado$é z wolnosci.

Ale do rzeczy. Nie lepiej niz na drogach, bywa w naszych
miastach. Ludzie zwyczajowo boja si¢ chodzi¢ po ciemku,
tymczasem napady i kradzieze zdarzaj si¢ czgsciej w bialy
dziet i w tlumie ludzi. Ludzie jak gdyby przywykli do tego
pejzazu czyhajacych niebezpieczenistw, na ktére nie ma rady.
W salach sadowych coraz wigcej spraw o postrzelenie napast-
nika przez poszkodowanego. Waig si¢ losy ludzi dziatajacych
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w obronie koniecznej. Byla ona konieczna, ta obrona, czy nie
byla, glowia si¢ sedziowie, nienawykli do rozbierania podob-
nych kwestii. Ale c6z robi¢? Ludzie, widzac, ze policja nie
poradzi, zacz¢li radzi¢ sobie sami.

Przez wizjer drzwi wejéciowych zobaczytam milodego
cztowieka. Nieproszony uniést plakietke policyjng na wzér
amerykanski. Tajniacy komuny mieli czarne legitymacje,
ktére trzymajac kurczowo, na moment rozchylali przed
przestuchiwanym w domu. Réznil ich od obecnych nie tylko
znak identyfikacyjny, ale i wyglad. Tamci robili wrazenie
nizszych urzgdnikéw, komornikéw, komiwojazeréw, ten mdj
tutaj, we drzwiach, wygladal jak kowboj pomieszany z szery-
fem. No i byt sympatyczny.

Przyniést mi wezwanie do komisariatu w sprawie
sasiadéw. Ludzi cichych jak myszy, bezdzietnych, o ktérych,
nie bytabym w stanie nic powiedzieé¢. Podobno rozwodzs sie,
jest sp6r o rozdzial majatku. Mojego me¢za wzywano juz w tej
kwestii parokrotnie, teraz przyszta kolej na mnie. Podobne
wezwania mdj tajniak roznidst zresztg calej klatce schodowej.
Nie wytrzymatam:

— Panie — zmierzytam faceta od stép do gléw — czy panu
nie wstyd? Czy nie zal panu i panskim kolegom marnowaé
czas na glupoty, kiedy tyle rozboju na dworze? Kiedy z rak
wyrywajg torebki, z kieszeni portfele, kiedy samochody
kradng spod nég, kiedy pladrujg izdebki staruszkom, a dzieci
zabijajg dzieci? Czy nie zal panu tonagé w papierkach, zamiast
zabra¢ si¢ do porzadnej policyjnej roboty, kiedy przestgpczo$é
si¢ pleni i pelno zbéjcéw na drodze...? Méwitam w ten
spos6b dlugo ku zazenowaniu mojego mg¢za, robigcego mi
kétko na czole. Ale funkcjonariusz stuchat uwaznie. I wreszcie
zakonkludowal: ,dobrze, prosz¢ tylko zadzwoni¢ pod ten
numer”. Zadzwonitam. Zwolniono mnie z jalowego prze-
stuchania. Widocznie moja dydaktyczna tyrada podziatata.

Warszawie zafundowano straz miejska. Miata stuzy¢
pomocg policji. Gtéwnym jej zajeciem staly si¢ jednak dwie
czynnodci: zaktadanie blokad na Zle zaparkowane samochody
oraz karanie mandatami ulicznych przekupniéw i pieszych
przechodzacych jezdni¢ nie na pasach. Tu trzeba zaznaczyé,
ze blokady s3 na niby, w postaci kartki z napisem ,blokada”,
zatknigtej za wycieraczkg, poniewaz odpowiednich narzedzi

straz nie ma. Za to straz ma pickne umundurowanie i
zachowuje si¢ bardzo uroczyscie.

Zestawienie strazy miejskiej z faktycznym stanem rzeczy,
zeby dlugo nie deliberowaé, okrefle powiedzeniem: ,jak z
Mrozka”. Sytuacje jak z Mrozka okreslajg naszq rzeczywisto$¢.

Gdyby policj¢ spyta¢ o brak skutecznosci, odpowiedzia-
taby, podobnie jak wicle pafstwowych agend: nie mamy
pieniedzy. Pieniadze, pienigdze, pienigdze. Beda, i my bedzie-
my inni.

Pienigdze, zgoda, potrzebne, ale ja mysle, ze tutaj cata
rzecz polega na wadliwym ustawieniu punktu cigzkosci, na
#le roztozonych akcentach, na nieumiejgtnosci hierarchizowa-
nia. W policji wadg t¢ widaé jaskrawo, bo dziala na widoku,
ale ona cigzy nad kazdym naszym zbiorowym dzialaniem. W
tym rzecz. Niedojrzaly jest Krzaklewski i my wszyscy razem
z nim.

Marzec 1997 r.
Ewa BERBERYUSZ

Polonez na pogorzelisku

Z poczatkiem lutego na telewidzéw w kraju spadia
przygnebiajaca informacja, ze sposréd trzystu  tysiccy
litewskich Polakéw — co piaty zyje w skrajnej nedzy, na
skutek czego mnéstwo rodzin oddaje dzieci do pafistwowej
placéwki opickuficzej. Ze jest taki specjalnie, dla Polakéw
przewidziany, dom dziecka. Pokazuja nam miode matzefi-
stwo, ktére tam umiescilo swoje pierwsze i jedyne jak na razie
dziecko. Poznaliémy tez ojca, ktéry, jak dotad, przekazal
pafistwu siedmioro pociech. Pewnie na tym si¢ nie skoficzy,
bo i to miody jeszcze cztowiek, a nie przypuszczam, by w
akcji charytatywnej sterowanej przez Caritas uwzgledniano
é$rodki antykoncepcyjne.
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Mnéstwo 0s6b momentalnie zareagowalo na alarm z
Litwy: ,Jesteémy w tej chwili zasypywani listami... ofiarami
na rzecz rodakéw...” — jui nazajutrz donosita telewizja. W
dwa dni péZniej, z programu ,W centrum uwagi” dowiedzie-
lismy si¢, ze ,od wczoraj trwa akcja pomocy”. Tempo
imponujace, jak po trzgsieniu ziemi.

Zaproszony do programu ksiagdz, reprezentant Caritasu,
krzepit serca: nawigzaliémy kontakt z konsulem generalnym,
zobowigzat si¢ zgromadzi¢ grono ludzi... Zaraz zaraz, a czy
przypadkiem to nie konsul powinien informowaé o takich
sytuacjach? Na Litwie s3 polscy ksi¢za. Dlaczego nie reagowali
na niewyobrazalng (jak podkreslano w TV) biede?
Caritas dziata tam od roku. Dlaczego ta akcja rozpoczyna sie
dopiero teraz? — bardzo zasadne pytanie zadata dziennikarka
telewizji.

Sadzac chociazby z relacji w naszych mediach, na Litwie
nie brak Polakéw aktywnych politycznie, sktéconych — jakze
by inaczej — niemniej zorientowanych, jak si¢ zyje ich
elektoratowi. Trzeba byto dopiero ekipy TV z Warszawy,
zeby nam otworzyé oczy?

Wiadomos¢ wiadomosci nieréwna. Jednego wieczoru
alarm: tuz za Suwatkami przymieraja glodem nasi rodacy...
kolejka oczekujacych na miejsce w domu dziecka wydhuza sie,
cho¢ i tam jes¢ nie ma co... A dwa dni pézniej: nie jest az
tak Zle, alarm byl przesadny, bieduja Litwini, bieduja Polacy,
do zakladéw opieki spotecznej trafiaja dzieci z rodzin pato-
logicznych, standard placéwek nie jest zly, niemniej pomoc,
jesli juz, powinna by¢ kierowana wihaénie do nich, a nie w
jakie$ nie za pewne rece. Zaprezentowana jako szefowa
polskiej akcji humanitarnej p. Ochojska oznajmia, iz taki a
nie inny stan rzeczy ustalili jej ludzie, specjalnie w tym celu
wystani na Litwe. Analiza zajeta im dwa dni. Brawo!

Albo kontrolerzy zmienili zdanie, albo ich zmieniono,
gdyz — jak dowiedzieliémy si¢ znowu z telewizji — w sobote
22 lutego wyruszyl konwéj z pomocs. ,Do tych wsi jedziemy
w ktérych pafistwo pokazywali t¢ okropng biede...” — objas-
nia uczestnik. Czyli jednak pomoc bedzie bezposrednia.
Nastepny, juz zapowiadany jako wielki, konwéj humani-
tarny Caritasu i telewizyjnych ,,Wiadomosci” dotrze na Litwe
przed Wielkanocy. Jakiej ponurej sensacji, na odmiane
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z zachodnich obszaréw Ukrainy, trzeba, abyémy troske o
skadingd regularnie wspomagang przez zamozne spote-
czefistwa Boénie przeadresowali za t¢ miedze? : i

Przez niespelna dwie dekady lutego zdazono w kraju
zebra¢ dla litewskich Polakéw 70 tys. ziotych. Oto flowéd,
jak wiele dobrego mozna zafatwi¢ z ludZmi — gdy si¢ prze-
méwi do ich wyobrazni, tym samym — do sumienia.

Dary, konwoje... to s3 zrywy. Stanowczo za wiele w
naszym fagon d’étre z rodakami z bylych kreséw traci
polonezem na pogorzelisku. : s bt

Najbardziej spektakularna cm9qonalna reakcja nie zre-
kompensuje braku systematycznej pomocy, .spoko;ne] a}le
sensownej taktyki opiekuficzej, w miar¢ wolnej od akcentéw
politycznych. g o .

Delegat Caritasu via TV pod?le!d si¢ z nami przy-
puszczeniem, ze ,szansa jest duza, jezeli w{ozyrqy w to duzo
serca”. Pamigtajac — a moze wreszcie pora by i W Polsce o
tym méwi¢ — jak stronnicze i zdominowane politycznymi
motywacjami bywato rozdawnictwo daréw, ktére sptynely do
Polski po 1981 r., z jakim balaganem, marnotrawstwem a
czesto i nieuczciwoécia faczyla si¢ ta ogromna akcja, pozostaje
zyczyé, aby otwarcie serca nie prowadzito do zarpykama oczu;
pozostaje wierzy¢, ze na Litwie nie pow.)vt.érzy sig sytuacja ze
Zbaraza, do ktérego zamiast zywnosci i odziezy do;echaila
skrzynia z niechodliwym w Polsce naktadem ,Etosu Soli-
darnosci”. .

Tafcujg zagoficzycy po ex-latyfundiach. Tesknimy. (/}a-.
zety puchng od przescntymentalizowanyc'h wspomniefi i
naskérkowych obserwacji. S3 wybrane klcru_nkl_ peregry-
nowania. Jezdzi sie do Nowogrédka — bo Mickiewicz, do
Krzemiefica — bo Stowacki, do Drohobycza — bo Bruno
Schultz. Do Wilna i Lwowa jezdzi si¢ do siebie. W
korespondencjach z Litwy zwracalam uwage na pozornosé
kontaktéw z rodakami z bylych ziem polskich, Koto Krze-
mieficzan... Towarzystwo Mifoénikéw Lwowa... Towarzy-
stwo Mitosnikéw Wolynia i Polesia... Federacja Orgamzac]}
Kresowych: juz to méwi za siebie. Nie trzeba si¢ sugerowat
liczbg stowarzyszefi, ugrupowan, zwigzkéw. Wszystkie mono-
tematyczne. De facto — skoncentrowane na tym, o co mie-
liémy tegie i z naszego punktu widzenia arcystuszne pretensje
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do Niemcéw. Tak, tylko ze Litwini, Ukraificy i Bialorusini
tez majg swéj punkt widzenia. I swoje powody do rozdrai-
nien.

Cata literatura ,postkresowa” to wariacje na tematy z
Iwaszkiewicza, Ku$niewicza, Stryjkowskiego (cho¢ jedno-
cze$nie w zapomnienie poszedl Wotoszynowski i jego
znakomite ,Opowiadania podolskie”). Tgsknimy. Moze to
nieuniknione, moze na zmiang trzeba liczy¢ dopiero po pelnej
zmianie pokolen, tylko ilu Polakéw po tamtej stronie
barykady zechce i potrafi na to czeka¢? Czy poza okazyjng
para butéw, tabliczkg czekolady i ludowym festiwalem duzo
mamy im do zaproponowania? Jesli nawet bierzemy sie za
problemy, naszym zdaniem, na czasie, to zazwyczaj z gracja
stonia w skfadzie porcelany. Najpierw upieraliémy sie przy
polskim uniwersytecie w Wilnie — pomyst i niezreczny poli-
tycznie i nierealny, poniewaz wyzsze uczelnie majg to do
siebie, ze potrzebujg wyktadowcéw i studentéw, potem przy
wspétudziale Watykanu zaogniliémy nastroje antypolskie po
czgci na Ukrainie, gléwnie — na Biatorusi, gdzie kazdy ksiadz
katolicki wrezultacie swojej polonizacyjnej (moze sily fakeu
— to osobna kwestia) dziatalnosci, widziany jest dokladnie tak,
jak my przed wojng widzieliémy nacjonalistéw z naszych
mniejszoéci narodowych.

A jednoczesnie — ta nasza nieuwaga, ten ich zal, ze ,jedni
zyja we Lwowie, drudzy zyja ze Lwowa”. Postuchaliby
postowie, senatorowie, jak si¢ ocenia ich wizyty. Doprawdy
za czgsto do Lwowa, Wilna, Grodna, peregrynacje po wiasng
miodo$¢, po $wiat tym gladszy im mniej prawdziwy, im
wigcej lat nas od niego dzieli. Tamtejsi Polacy w przyblizeniu
nie s3 tak zauwazani jak materialne pamigtki, nasze wiezi
kresowe koncentrujg si¢ — i czgsto wyczerpuja — na ostatkach
pejzazu i resztkach kamieni.

Anna STRONSKA

Galimatias wokéot AWS

1

Do tegorocznych rozstrzygnigé p'olitycznyc.h Polacy przy-
stapia w osobliwym stanie ducha. Nlby to graja surmy bojo-
we i szykuje si¢ co§ pomi¢dzy kruc;an a operg \)IVagncra. A!e
za pozorami pewnosci i haiaéliwoéag wystapien skrywz} si¢
coraz wigcej i coraz bardziej wielorakmh. zwatpien. Bp Piero-
nek powiada mimochodem: ,,...to, co jest Polscc'naprawdc;
potrzebne, a wigc $wigty spokéj” (1) .Tcn. sam blSk.UP- wy-
powiedzial w tym samym miesigcu wiele mnycl.l opinii i W
te, i w tamtg strong, co zapewne tlumaczy si¢ jego nie-
dogodng sytuacjg sekretarza episkopatu, w ktérym .daleko do
jednolitej strategii. Ta jednak nicsPoduana definicja po.lskl.ej
potrzeby numer 1 zdaje sie wyraza¢ g-h;b’szg rozeznanie, ze
Polacy nie majg dzi§ ochoty o nic wa.lczyF i ze ich pragnie-
niem jest bezpieczefistwo, w kaidyr.n sensie sfowa.

Zapewne poza wszelkimi materialnymi motywami takich
nastrojéw — ci, ktérzy maja, chcg uzywaé bez.pleczme_, a keé-
rzy nie maja, chcg mie¢ przynajmniej pracg i zabczpleczen{c
na staro$¢ — jest jeszcze motyw duch9wy. Pol.acy uczg sig
jednoczesnie relatywizmu i relatywizacji relatywnmu., Swiec-
ko$¢ pafistwa nie znaczy juz nic ponafi bez'strc.)nnoéc wobec
sfery sacrum. Z Ogwiecenia zostalo wigc .mcwxele. Ale zara-
zem w kraju, ktéry przywykl mysle¢, jak senator Alxgja
Grzeskowiak, ze sacrum to ,Jedyny Bég w Tréjcy Swigtej” i
Jego Kosciét Rzymskokatolicki — sacrum si¢ rozmozyto: 1'24
nowe zwigzki religijne zarejestrowane (dyr. Kossakowski z
MSWiA) i pono¢ 200 nie zarejestrowanyc}} sekt (p. Do-
magalik z katolickiego Ruchu Obrony Rodzin). Co w tych
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warunkach znaczy ekumenizm? Jak odréznié religie ,przy-
zwoite” i diabelski pomiot New Age? New Age od Nowego
Tysiaclecia? Ci, ktérzy chcg si¢ wydobyé z ,bagna rela-
tywizmu” nie maja jednak sity i zapewne nie mieli doé¢ czasu,
by nowa pewnoé¢ odnalez¢ w przysziosci. Usprawiedliwiajg
si¢ bankructwem utopii. Ale ten usypiajacy slogan oznacza
przeciez tylko tyle, ze w przyszfosci nie ma zadnej pewnosci.
Innymi stowy, zaangazowanie w przysztoé¢ nie moze by¢
fanatyczne, musi by¢ krytyczne. Do tej trudnej okolicznogci
potrafig si¢ od biedy przystosowa¢ ludzie nalezacy do szkét
mySlowych mieszczacych si¢ z grubsza w tym, co Popper
nazywal spofeczefistwem otwartym. Nie jest to proces
bezbolesny, wystarczy $ledzi¢ publicystyke Gazety Wyborczej
czy zachowania klubu parlamentarnego Unii Wolnosci. W
GW pojawia si¢ coraz wigcej watpliwosci i znakéw zapytania,
osady polityczne zastgpujg z wolna zwyczajowe w tej gazecie
orzeczenia i dekrety etyczne. W klubie UW jest mniej
retoryki, wigcej gigtkoéci... Nic nie jest pewne, kazde
zaangazowanie jest ryzykowne.

Ta postawa i ten minimalizm s3 nie do przyjecia dla
miodej prawicy. Jej najglosniejszym w ostatnich miesigcach
produktem intelektualnym jest zbiorek esejéw Cezarego
Michalskiego ,Powré6t czlowieka bez whasciwosci”, wydany
staraniem Stowarzyszenia ,Dzikie Pola”, ktére pod przewod-
nictwem Wiestawa Walendziaka grupuje niedawnych pam-
perséw. Nie ma w tej eseistyce nic nowego poza zwyczajowa
polemika z myélg liberalng, atakami na postmodernizm,
tgsknotg za $wiatem dobrze uporzadkowanym, zhierarchizo-
wanym i mocno osadzonym na fundamencie metafizycznych
pewnoéci. Jak zwykle, pojawia si¢ dylemat: wolnoé¢ przed
prawdg czy odwrotnie. Michalski rozstrzyga go w sposéb god-
ny Mrozkowego bohatera z ,Na pelnym morzu” (...zatem
zwykla wolnoé¢, to nie jest prawdziwa wolnos¢. A gdzie jest
prawdziwa wolnoé¢? Oczywicie tam, gdzie nie ma zwyklej
wolnosci). To, co bylo satyra na mySlenie humanistyczne,
pasuje zatem do poszukiwaczy absolutnych pewnosci z
prawego brzegu. Juz nawet nie warto zaznaczaé, ze to, co
Michalski uwaza za kryzys czy upadek, leczy si¢ jego zdaniem
przywracaniem starych wartoéci, nie za§ wynajdywaniem
nowych rozwigzaf.

To byla wycieczka w $wiat idei, a teraz do naszych poli-
tycznych baranéw.

2

Uchwalenie nowej konstytucji, ktéra 25 maja ppddana
bedzie pod osad w glosowaniu powszccbnym, przyjecie przez
sejm ustawy lustracyjnej, mimo sprzcc1wu“SLD i opozycji
pozaparlamentarnej, nowe szanse ratyﬁkacp. lfonkordatu, o
ktérych, gdy to piszg, konferuja przedstawnqcl_e gléwnych
klubéw parlamentarnych — wszystkie te fakty (i jeszcze wiele
innych, pomniejszych) sygnalizuja, ze proces pollt).'c:zn.y
wchodzi w nowa fazg. Aby ja scharakteryzowac n.lozlfww
najzwigzlej: polaryzacja traci rzeczywist.q tre$¢ i staje si¢ z
wolna dekoracja, krzykliwa nieraz, ale jednak coraz bardziej
dekoracja. Dlaczego? . dpass

Najtarwiej pokaza¢ to na przykladzie konstytucji. Nie
jestem weale zachwycony tym tekstem, cho¢ na pewno jest
znacznie lepszy niz kontrpropozycja Solidarnosci, .ale nie W
tym rzecz, nie chcg nikogo agitowa¢ za glosowaniem tak
badz ,nie”. Konstytucja jest dziefem autentycznych kompro-
miséw w bardzo szerokim gronie: klubéw parlamentamycl'l,
opozycji pozaparlamentarnej (bez ROP) i Ko.§ci9{a.1. W trakcie
ostatnich kilku miesigcy dopracowywano si¢ jej w barc.izo
otwartych, czgsto dramatycznych, ale co najwazniejsze l.OJa:l-
nych dyskusjach z wyraing wola wszystklf:h osiggnigcia
sukcesu. Moze i motywy tego pragnienia nie zawsze byly
wznioste, ale taka jest polityka, pozostaja fakty. A fakty dowo-
dza, ze kompromis pomigdzy koalicja rzqdzch, 'prcz,yaiente.m,
opozycja parlamentarng i znaczng czgcig opinii koscielnej —
i to w tak doniostej sprawie — jest mozliwy i zapewne bedzie
owocny, bo wszystko wskazuje na to, ze w 'referendum
zostanie zatwierdzony. S3 juz zresztg tego skuthnw retoryce
opozycji. Walesa jest przeciw, ale zadnej kampanii prowadzi¢
nie zamierza. Olszewski jest przeciw, ale chodzi mu o to,'zeb.y
ten parlament zadnej konstytucji nie'uchwala{; to tez nie
wystarcza na kampani¢ antykonstytucyjng. x-

Dzialaczem opozycji, ktéry na serio chcial poprowadzi¢
taka kampanig i zbi¢ na tym kapitat decydujacy w wyboracb,
byt Marian Krzaklewski. To on wymyél_al Zg‘romadzem-u
Narodowemu od targowiczan, jesli o$mielg si¢ uchwali¢
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parlamentarny projekt poczety w duchu Okraglego Stotu
(-bez honoru i godnosci” jak judzi prof. Jadwiga Staniszkis,
ostatnio rywalizujaca z Alicja Grzeskowiak o miejsce Ateny u
boku szefa AWS). Ale kiedy juz bylo po wszystkim,
Krzaklewski $ciszyt glos. Jeszcze rozwazy, czy wezwie do
odrzucenia konstytucji w referendum (o kampanii juz raczej
nie ma mowy). Nie s3dzi, by jej zatwierdzenie miato by¢ po-
razkg AWS. Owszem, rézne postulaty ,S” zostaly uwzgled-
nione... (rozmowa z Monikg Olejnik w III programie PR).

I c6z w tym dziwnego, ze przytomni politycy odstepuja
od kampanii, ktérej raczej nie moga wygra¢? Zaiste, nic.
Wszelako wyborcza koncepcja prawicy, AWS i ROP, jest
nieodtaczna od diabolizacji postkomunistéw z SLD. Polary-
zacja nie sprowadza si¢ w tym ujeciu do sporu programowe-
go, chotby najostrzejszego. To jest wizja $wiata, Wojna
Dwéch Réz, wszystko, co pozostaje z polityki, zawarte jest w
tej jednej opozycji... ,Odpuszczenie” komunistom czegokol-
wick, dozwolenie, zeby mogli wystgpowaé jako spolegliwi
uczestnicy demokratycznego procesu, zawieranie z nimi
trwalych kompromiséw (jak wiasnie konstytucja) jest sprzecz-
ne z istotg tak pojmowanej polaryzacji i walki wyborczej.
Unia Wolnosci moze kompromisy zawieraé i pozostawaé
opozycja, ale AWS, gdyby okazal migkkos¢, zgubitby dusze.

Z drugiej strony, nawet jeéliby dziatacze AWS chcieli
zrewidowa¢ aktualne pojecie polaryzacji, zostawi¢ ROP walke
z diablem i przejé¢ do normalnej w polityce  konfrontacji
programéw — a takich dziataczy w AWS jest sporo — nie
mogg tego zrobi¢ z braku... programu.

Jarostaw Kaczyniski, ktérego jak zwykle $wierzbi jezyk,
powiedzial Witoldowi Gadomskiemu (GW, 15-16 marca), ze
»najsilniejszym w AWS ugrupowaniem jest TKM. Pelna
nazwa: , Teraz, k..., my! Nie ja j3 wymyslitem, kursuje wéréd
dziataczy”. Adam Glapinski twierdzi ze swej strony, ze AWS
programu nie ma i... mie¢ nie powinien. Jak zbyt si¢ bedzie
staral, to moze si¢ od tego rozlecieé.

Proces programotwérczy w AWS jest w samej rzeczy
prowadzony na pokaz: spedy ekspertéw, zespoly, w ktérych
dyskutuje si¢ jak ge$ z prosigciem. Stanowiska liberatéw,
zwigzkowcéw, narodowcéw, chadekéw, konserwatystéw i
Czestawa Bieleckiego, s3 po prostu zbyt rozbiezne: tak mozna

uzgodni¢ alians, ale nie program. Instytut Ijech? Wai.gsy,
ktéry miat rzuci¢ nieco $wiatta na drogg, tez si¢ nie popisat.
Jego raport ,O stanie Rzeczypospolitej i drogach w1(’)’dqcych
do jej naprawy (préba diagnozy — wstepne postu}afy) » owoc
korespondenciji ze 120 osobami mniej czy bardziej znanymi,
przypomina niegdysiejsze publikacje konwersatorium DiP
(minus Stefek Bratkowski). Ale wtedy ogtaszanie muz_méw
dziatato ozywczo... Jeszcze jedno podobiefistwo do DiP to
utajnienie, na ich zyczenie, okoto 1/3 nazwisk responden-

tow...

3.
Jesli zza stotu politykéw przeniedc si¢ na teren spoteczny,
to zgodnie z cytowang opinig bp. Pie;onka nie zanosi si¢ na
goragce — wiosng, lato czy nawet jesien. Probiercza sprawa
Stoczni Gdariskiej zostala rozmieniona na érobne: okrojony
i sprzedany zaklad jako$ w koficu ruszy (jesli tym razem zbyF
wielu ratujacych, od Cimoszewicza do Solorza, nie udusi
pacjenta). Marian Krzaklewski zmuszony pyl z bélem serca
odwotaé 100-tysieczng manifestacj¢ zapowiadang w Warsza-
wie na 11 kwietnia: po prostu nie bylo chgtnych. Jest podobj
nie watpliwe, czy w odpowiednim momencie zechcg ruszy¢
na stolice czarne szeregi ze Slaska: w coraz b?.rdz1ej
deficytowym gérnictwie, ludzie zarabiajg trzykrotnos¢ $red-
niej przemystowej... Szturmowe hasto spoteczne 1’\WS,
powszechne uwlaszczenie, przechodzi z wolna w sfcyq luznych
fantazji. Zdaniem Jarostawa Kaczyfiskiego ,,zadanlerri AWS
jest legitymizacja systemu kapitalistycznego w Polsce” — do
czego postkomunisci naturalnie si¢ nie nad:jtja‘ - at,,,bez szero-
kiej prywatyzacji, na ktérej korzystataby w1c;k§zosc Pol.akov.v

nie jest to mozliwe. Tymczasem AWS wcale jeszcze nie wie,
jak taka prywatyzacja ma wyglada¢, a I'ZQ.dO\'NC) prywatyzacji
robi si¢ coraz wigcej. A to, co zostanie, péjdzie najpewniej na
fundusze emerytalne. Nadspodziewany sukces odr.uos{y $wia-
dectwa udziatowe NFI (nim si¢ ludzie zorientuja w sensie
operacji, uplynie parg lar). Teraz w fabrykac.h czeka.sn; nie-
cierpliwie na darmowe akcje (15% wg znqwe!xzowanej ustawy
o komercjalizacji i prywatyzacji przedsigbiorstw panistwo-
wych, ktéra weszta w zycie 8 kwietnia). Czy opozycja odwazy
sie atakowa¢ rzad za t¢ przedwyborcza tapéwke dla zatég?
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W' braku ruchéw masowych, pozostaja, oczywiscie,
konflikty intereséw partykularnych: strajk-nie strajk lekarzy,
marsze zafobne kupcéw warszawskich (wyburzenia, coraz
wyzsze czynsze, napér supermarketéw) i dziesigtki innych. ..
A takze wyspecjalizowana w zadymach Liga Republikariska,
Tym wszystkim mozna by kampani¢ wyborczg dosoli¢ i do-
pieprzy¢ do smaku, ale trzeba uwazaé... Longin Komofowski
z ,S” Pomorza Zachodniego powiada dziennikarce Polityki:
»W cenie jest umiar, Polacy nie wybierajg radykalizméw”,
czyli to samo, co bp Pieronek.

Zatoczywszy w ten sposéb krag powracam do pytania o
polaryzacj¢ sceny wyborczej w rozumieniu gléwnego nosiciela
tej idei, AWS. Tylko, ze teraz powinno juz by¢ jasne, ze
Marian Krzaklewski nie ma innego wyboru jak: albo pod-
trzyma¢ polaryzacj¢ skrajnie ideologiczna, bo tylko
tak przeciwnik wyda¢ si¢ moze szatanem — albo podjaé ostrg
walke polityczng, wn. zdecydowaé si¢ na gre, w ktérej
réwniez przeciwnik jest partnerem. Wszystko wskazuje na to,
ze przywdédca AWS, wierny stuchacz Radia Maryja, obiera
pierwsze rozwigzanie. Pierwszym tego dowodem s3 prze-
prowadzone ostatnio wybory wladz AWS. Zastepcami Krzak-
lewskiego jako przewodniczacego zostali:

Janusz Tomaszewski z ,S” (z Lodzi).

Marian Pitka, prezes ZChN.

Kazimierz Kapera z Polskiej Federacji Rodzin Katolickich
(wiceminister zdrowia, ktérego Jan Krzysztof Bielecki Wyrzu-
cit z dnia na dzien za zniewazanie mniejszosci seksualnych).

Adam Stomka z KPN-OP, sprzymierzonego w tzw. spél-
dzielni z kilkoma drobnymi partiami w rodzaju Nowej Polski
Andrzeja Anusza. Stomka i Anusz, politycy z gatunku spraw-
nych i cwanych, zamierzaja, jak twierdzi Wojtek Zatuska z
GW, wkreci¢ si¢ na stanowiska organizatoréw aparatu nowej
partii AWS. Nalegaja, by ja tworzy¢ juz teraz, nie zwazajac
na opér innych ugrupowan z Rady Krajowej AWS.

Do grona zastgpcéw nie wszedt Jarostaw Kaczyfski.
Aleksander Hall ze Stronnictwa Konserwatywno-Ludowego
uznal, ze w ,,publicznym odbiorze AWS zdominowany zostat
przez nurt prawicowo-radykalny. Opcja umiarkowana, pro-
rynkowa, jest wyraznie stabsza”. Jeszcze ostrzej wypowiadat
si¢ Czestaw Bielecki z Ruchu Stu, réwniez w przegranym

polu. W Instytucie Lecha Walesy nie kryje sig, ze takge
napigciec w AWS sprzyja nadziejom b. prezydenta, ktéry nie
zamierza si¢ angazowaé w kampani¢ wyborcza, poza.ogélnyn:l
stowami poparcia dla AWS i UW (!).:. ,a takze ROP”.
Dopiero po wyborach chce ,stworzyé ruch. spoteczno-
polityczny, zeby dopilnowa¢ niezmarnowania 9woc6w
zwycigstwa lub, jesli taki bedzie wynik, podja¢ o nie .dalszq
walke” (Waltgsa w Polsacie, 13 1V). Rozmovs{a} w .klerow—
nictwie Instytutu przekonuje, ze liczy si¢ tam, iz Uma.Wol-
noéci zyska po wyborach kluczows rolg... No, ale wybiegam
zbytnio przed kalendarz.

4. '

Forsowna ideologizacja kampanii vabgrczeJ — proszg
zauwazy¢, ze byloby to coé wigcej i inaczFJ niz przeciwstawie-
nie tradycji solidarnoéciowej postkomunistom, )ak. formaln%e
przedstawia si¢ AWS dotychczas — wymaga ’meodzowme
wsparcia ze strony Kosciota. Z tym moze by¢ klopor, bf)
Kosciét méwi dzi§, w polityce, glosami bardzo skiéconymi.
Prébke tego pomieszania jezykéw cytowalfem w poprzedglq
Kulturze (Glemp-Tischner). Ale to tylko Je.den »przekréj” z
wielu mozliwych. Bo np. na Wielkanoc tenze prymas r’néw.d:
,Nie mozna widzie¢ tylko klgsk w naszym sPo_{eczenstv&_rle.
Byliby$my niesprawiedliwi, gdyby$my nie wid;xeh w.szysthc.h
dobrych spraw i tych zwycigstw, ktére odnosimy, cieszac sig
wolnoscig dzieci Bozych”. Tymczasem w Stalowej Woli,
réwniez podczas mszy rezurekcyjnej, bp sufragan z Sand.o-'
mierza, Marian Frankowski grzmiat: ,,quc.izq nami petaki i
takie petaki Polske sprzedaja. I takie petaki dzieci nam uczg,
petaki tworza telewizj¢ i takich pqta’l,céw przysytali nam ze
Wschodu, teraz przysylaja z Zachodu”. ,Polakom szykuje si¢
los niewolnikéw przygotowany przez petakéw, ktc.Sri),r czapkq-
ja w pas obcym, zeby na zdradzie ojczyzny z.arablac - A zapis
konstytucyjny o mozliwosci pr.zekazywama organizacjom
migdzynarodowym kompetencji organéw pafistwa jest
,nowym rozbiorem”. Niezréwnany pratat ]ank.owskl odkryt
w tymze czasie, ze konstytucji uchwala¢ teraz nie wolno, lecfz
zaczeka¢ na parlament rzetelnie zlustrowany: pochodzenge
kazdego kandydata przeswietlone do pigtego pokolenia
wstecz. ..
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~ Dobér cytatéw moze si¢ wydaé karykatura, ala i
miesi¢cy przed wyborami cze$¢ pasterzy Z)éw dzstaje :;1(5:36
Wybory to dla Kosciota pora niebezpieczna. .

.Wobec skfécenia w tonie episkopatu, wszyscy czekaja na
papieza. To znaczy, nawet nie czekaja. Do Watykanu jezdig
emisariusze réznych frakcji, ostatnio wybrat sie tam o. Maciej
Zigba, dominikanin, prominentny przedstawiciel két libcralf
:ixych ;v Kqéc;iele. PaPiei bedzie musiat zdecydowaé. Najpraw-
kzsﬁo:dl:x;:] decyzja wyrazi si¢ zachowaniem w sprawie

. Ratyﬂka}cja jest w praktyce przesgdzona. Papiez rozstrzyg-
nie, czy lepiej dla trwatoéci i sensu tego dokumentu bedzie
uzys'kaé dlafi szeroki konsensus, tzn. zgodzi¢ sie na zaakcepto-
wanie ustaw wokétkonkordatowych, o ktérych debatuje si¢
teraz w sejmie — czy tez zachowa¢ wyniostos¢ i zaczeka¢ raczej
do wyboréw, aby od nowego sktadu parlamentu dostaé
wszystko bez dyskusji, na kleczkach i na srebrnej tacy.

Canossa nie pi : :
s nie pierwszy raz kusi¢ bedzie nastgpce éw.

14 kwietnia 1997
Krzysztof WOLICKI

Z uvkosa

. Znowu w moich tekstach przewaza narzekanie. A prze-
ciez postanowitem, ze juz wigcej nie bede si¢ denerwowat. Bo
oto k1§dy jakis czas temu wracatem do Polski z pierwszej swej
poc.irézy d‘o Izraela, ze zdumieniem ujrzatem, ze wracam d(i
kra;u. gdzie narodowa prawica jest poczciwa i fagodna, a
%(o-éaéf nasz, na czele z prymasem Glempem, tolcrancyjn’y i
$wiatly. Sama za§ Polska ma luksusows sytuacj¢ geopoli-
tyczng, ktéra jak manna spadfa nam z nieba. To prawda,

robimy wiele by ten dar niebios zmarnotrawi¢, ale mimo
wszystkich glupstw w polityce wewngtrznej i zagranicznej,
nadal tak wiele nam sprzyja.

Stan takiego mys$lenia utrzymal mi si¢ jednak po
powrocie nie tak dtugo. To postuchatem sobie prymasa
Glempa, to ujrzatem zadowolone z siebie twarze dawnych
towarzyszy (juz bylo z nami #le, ale maja powody do
zadowolenia, prawica wiele robi by znowu wygrali), to
poogladatem sobie plasy naszych politykéw na scenie poli-
tycznej w teatrze, bynajmniej nie dramatycznym, a moi pijacy
za oknem ozywieni pierwszym stoficem, poczeli pi¢ i
gaworzy¢, tak oto gdzie§ pryst czar naszego luksusu.

Wyjazdy jednak pomagaja ujrze¢ ojczysty stan rzeczy
oddemonizowany i w odpowiednich proporcjach. Dlatego
zaczne od zagranicznych podrézy, ktére wsadzg w polskie
ramy, a pobiadolimy sobie na koficu.

Izrael to jest temat, ktéry bardzo niechgtnie miesci si¢ w
krétkim tekécie, mam wigc poczucie, ze wsadzam oryginalne
zwierze, pelne zdumiewajacych odnézy, trab, rogéw do za
matej klatki. Ujawni¢ tylko kilka jego organéw i kilka
watkéw, meczac si¢ i przymuszajac do wielu przemilczen.

Cytowatem kiedy$ Andrzeja Bobkowskiego, ktéry w
,Szkicach piérkiem” po$wigcit analogiom polsko-zydowskim
garé¢ uwag, moim zdaniem wstrzasajaco trafnych. Pisat m.in.
o polskim braku taktu. ,Ten brak taktu, ktéry tak czgsto my
zarzucamy Zydom. Jeste$my do nich bardzo podobni i tu
pewnie znajduje si¢ zrédto naszego antysemityzmu’”.

Podobiefistwa tak, ale w Izraelu wszystko wydaje si¢ o
wiele wigksze; zaréwno wady jak i zalety.

Przed wyjazdem, na warszawskim Starym Miescie prébo-
watem kupié przewodnik po Izraelu, ale panienka w ksiggarni
gadata przez telefon i miata mnie w nosie. W pierwszym
sklepie w Tel-Avivie zostalem potraktowany taka sama
stuchawka, przez podobna panienke, jakbym ogladat to samo
zdjecie, gdzie wlosy blond ufarbowano na ciemny kolor. To
byt zaledwie skromny poczatek zdumiewajacej serii podo-
biefistw polsko-izraelskich, ktére trafialy si¢ na kazdym kro-
ku. A to tym bardziej osobliwe, ze Izrael jest jakze orientalny,
kolorowy, inny od jednolitej gebowo-etnicznie i szaroburej
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Polski,'a tu w ramach tej odmiennosci tyle analogii.

_ Jui pierwsze zwiedzane klatki schodowe, wykoriczenie
mieszkaf, ich urzadzenie, to znowu dotknigcie czego$ bliskie-
g0, ten wyrainy brak gustu i pewna niedbafoéé, chwilami
wpadajgca w niechlujstwo. Podobny jest brak czutosci wobec
otoczenia, dbalosci o ekologi¢. Méwia: »zajeci walkg o
prze.tfwa.nie nie mamy na to czasu”. Moglibysmy im pod-
rzuci¢ pickne stowa Stowackiego, z ktérymi si¢ nie zgadzam:
»nie czas zalowa¢ r6z gdy plong lasy”.

. .Brals cierpliwoéci wydaje sic w Izraelu powszechny, a ta
meqerpllwoéé jest doprawdy meczaca. To brak cierpliwosci
ludzg, ktérzy mieli dramatyczng przesztoé, lub mieli ja ich
rodzx_ce. Gdzie$ taczy si¢ to z duzymi ambicjami, nie w pelni
.zreaJ.lzowan)'rmi, wigc prawie kazdy jest nie na swoim miejscu
1 spieszy si¢ by zfinalizowa¢ jakie$ okrutnie zaniedbane
ambicje. Jak u nas.

W Izraelu swojska wydawata mi sie powszechna nie-
grzecznod¢, ktéra ma chyba swoje zrédta w braku cierpliwoéci
i w ambicjach. Obstuga w sklepach olewa klienta jak u nas,
Juz nawet nie dzisiaj, a za PRL-u. Ale zarazem na kazdym
kroku spotyka si¢ objawy ludzkiej zyczliwosci. To meczace
wahadto, od chamstwa do zyczliwosci, wali nas w Polsce w
feb, codziennie.

Izraelczycy, dodatkowo, otrzymali potezny tadunek aro-
gancji, b9 dokonali kilku cudéw >r,1a raz.p Ofizzyzkali po ty:il;z-
leciach ojczyzng, wykopali jezyk, ktéry stat sie znowu Zywy.
I wygrali kilka wielkich wojen, wielkich bo przynajmniej z
dalek'a byli zawsze Dawidem co walczyt z Goliatem. Komu
by nie przewrécito si¢ w glowie od takich sukceséw.

A jednak mieszkaficy tego kraju nieustannie narzekaja na
r'Lq'd, na polit'ykéw, na wszystko: ,Nic w tym kraju nie dziata,
linie 53 przecigzone, szpitale nie pracuja jak trzeba, nie mozna
polega¢ na (.iop{ywie pradu, uczelnie lada chwila zbankrutujg,
zamyka si¢ jedng po drugiej fabryki, w edukagji i badaniach
nauk'owych gonimy Indie, instytucje uzytecznosci publicznej
padajq.... (Tak pisze w cudownej powiesci ,,Fima” Amos Oz).
A to ';est przeciez dokfadnie nasze polskie codzienne kwe-
czenie!

W Izraelu, gdy przy stole usigdzie kilka oséb, choéby to

byla rodzina, zaczyna si¢ od razu klétnia polityczna. Tak
bylo w Polsce przed wojng. Matka opowiadata mi, ze kiedy
jej ojciec, oficer i pifsudczyk spotykat si¢ na Slasku z endecka
rodzing jego zony, to kiécono sig, az lecialo pierze. Po wojnie
w Polsce nie spierano si¢ o polityke, byl strach albo wszyscy
mieli to samo zdanie, istniat tylko problem konformizmu, a
tu jest kilka prostych argumentéw z daniem w z¢by jako
argumentem ostatecznym. Prawdziwe spory wracaja dzisiaj do
polskich stotéw. A ich geografia wydaje si¢ podobna jak
przed wojng i jak jest w Izraelu, tylko ze nasze problemy nie
s3 gardlowe. Tam si¢ wiele gada, ale tez si¢ wiele strzela. Nie
mamy dramatu terenéw okupowanych i nie musimy dzieli¢
z kimé Krakowa, a nawet kawatkowa¢ Wawelu, zastanawiajac
si¢ czy granica przebiegnie przez grobowiec Pifsudskiego.

Ale generalnie linia podzialu przebiega migdzy réznymi
typami osobowoéci, to jest bliZniacze tu i tam, dzisiaj i
wczoraj. Sa liberalowie i narodowa prawica, sa ludzie silnie
zwigzani z wiarg i z jej straznikami. U nas moim zdaniem
wizja panstwa wyznaniowego jest odlegta i nieprawdopodob-
na, a jednak straszy jak smok o wielu glowach. Niby wszyscy
wiedza, ze z tych gléw nie poleci prawdziwy ogien, ale ich
niepokojaco tepy wyraz niepokoi wielu.

W Izraelu mocno zaangazowani w wiarg zwani s3 nieco
ironicznie ,religijnymi”, s3 bardzo liczne odmiany Zydéw
ortodoksyjnych, ktérzy czgsto nawet nie uznajg panstwa, ani
armii. Bedac zarazem nieustgpliwymi wobec Arabéw,
prowokuja wojng, w ktérej nie wzigliby udziatu. Narazajg
zycie mlodych ludzi, ktérymi gardza, bo ci nie przestrzegajg
ich zasad. Natomiast gdy w kibucu pytalem mlodziez, co
mysla o ,religijnych”, wkiadali rgce w usta po tokie¢. Kiedy
pewnego wieczoru w szabat wchodziliémy do dzielnicy
ortodokséw, ktéra byla zagrodzona barierkami, by nie wje-
chat tam jaki$ $wigtokradczy samochéd (automaty telefonicz-
ne bywaja zamykane na ktédke), towarzyszacy mi Izraelczyk
skopat te barierki i porozrzucal je na boki w akcie zywej
nienawiéci. Tak, to jest szczera nienawi$¢, karmiona przez
poczucie obcoéci i zagrozenia. W tym kraju bylaby nawet
prawdopodobna wojna domowa, gdyby nie zewngtrzny wrég.

Dzielnica ortodokséw w Jerozolimie. Brudno, ggsto,
dojmujace poczucie obcosci. W kilka dni potem czytam w



94 SMECZ

Z UKOSA 95

gazecie, ze w szabas wjechali tu samochodem amerykariscy
Zydzi , i niemal zostali ukamieniowani, uratowata ich policja.

Nie mogtem si¢ powstrzymaé przed uczuciem odrucho-
wej niecheci do tych ludzi. Poruszajg si¢ inaczej, szybko, w
zamySleniu, ktérym nie potrafia si¢ ze mng podzieli¢, a ja
bym tego nawet nie chcial, wszyscy ukryci za grubymi
szkfami, dzieci tez. Kto$§ powiedziat ,karaluszki”, a ta brzydka
metafora dreptata za mng uparcie, jak uparte bywaja owady.

To moze jest cenne do$wiadczenie, poja¢ jeden z mecha-
nizméw antysemityzmu. Mieszkaficy gett wydaja si¢ zyé na
innej planecie, a emanuje z nich nietolerancja. W Polsce
chasydzi byli bardziej pokorni, bo nie mieszkali u siebie. Nie
zmienia to faktu, ze mieszkancy polskich matych miasteczek
zostali wystawieni na trudng prébe. Ale prawdziwie gleboki i
krwiozerczy rasizm jak wiadomo dotyczyt whasnie tych, ktérzy
usitowali si¢ przystosowaé.

W ramach rozmaitych grup religijnych s3 wielkie kon-
flikty, jak za czaséw Chrystusa. Zabéjstwo premiera Rabina
przez prawicowego fanatyka byto kulminacj tego zjawiska.

Obrzydliwy betonowy plac, ktéry wtedy nosit nazwe
okr6léw Izraela”, lezy przed pudetkowatym wielkim urzedem.
Patrz¢ na betonowe schody, i na sklep z ubraniami — ostatni
krajobraz w oczach umierajacego premiera Rabina. Przypomi-
na mi si¢ sklep z pedzlami w Sztokholmie, a obok jama
metra, ostatni krajobraz w oczach premiera Palmego.

Spotykam Gerszona Sliwiﬁskiego, ktéry nie tak dawno

wyjechat z Polski. Pracuje w pobliskim sklepie z garmazeria.
Kiedy w swoim mieszkaniu na wysokim pietrze z balkonem
ustyszat odgtosy pokojowego wiecu, poczut ze musi wyjsé z
domu. Zabrat ze sobg swéj amatorski aparat fotograficzny.
Nie wiedzial, ze ten spacer i ten aparat zmienig jego zycie.
Lepiej nie mysle¢ jak wiele w naszym zyciu zalezy od
przypadku. Sliwiski bardzo niech¢tnie przyznaje sig, ze
dokonat historycznych zdje¢ z powodu pecherza moczowego.
Rabin koficzyt przeméwienie, tlum miodziezy bawit sig,
atmosfera festynu, kilkanascie oséb pluskato si¢ w pobliskiej
fontannie. Moze ten plusk spowodowat, ze Sliwifiski posta-
nowit uda¢ si¢ do toalety, ktéra dobrze znat, bo wszystko
dziato si¢ w poblizu jego garmazerii. Idac ujrzal betonowe
schody wiodace w dét z podestu gdzie przemawial Premier,

obok staly samochody obstawy i limuzyny rz'a,dowc.. [?omyéhi
si¢, ze Rabin bedzie tedy szedt. Wiréd gapiéw Yvndzmi mio-
dego chiopaka, ktéry gadat z kierowcami. To jest przyszly
morderca. : !
Zdjecia Rabina tuz przed i tuz po za'machu, 'ktore zrobif
Sliwiniski, byly dowodem, ze gdyby mial zamiast aparatu
pistolet, tez mégtby by¢ mordercy. To wielka kompromitacja
izraelskich stuzb specjalnych. Ale nie ma doskonatych stuzb,
sa tylko mity na ich temat i szaleficy, ktérzy zawsze wszyst-
kich zaskocza. o .
Sliwifiski pokazuje mi potem miejsca samobé;czxc.h
zamachéw w Tel-Avivie, gdy w powietrze wylatywaiy.m.nej-
skie autobusy z ludzmi. Cierpiat z powodu ofiar, ale tez cier-
pial, ze nie bylo go w poblizu z aparatem, juz nie amator-
skim. Uwierzyl, ze zostal wybrany by dawa¢ §wiadectwo.

Dwa dni w kibucu Jad Mordechaj (czyli Anielewi.czz.l)
obok Gazy. Odwiedzam kolege ze szkoly. Jest oczywiscie
putkownikiem w armii. Kibuce, jedyny u.dany. przylldad
komunistycznego przedsigbiorstwa, ale to si¢ tez koficzy.
Osobliwe miejsce, gdzie nadal tak wiele jest rzeczy wspol-
nych, ale na szczgécie rodzice juz nie odd‘aj.q niemowlat do
ogolnej sali. Nadal jednak wszyscy zarabiajg tyle samo, w
jednej stotéwce jedza darmowe positki, miodziez po ukofi-
czeniu szkoly podstawowej mieszka poza domem. :

Wzrusza mnie pewien nieporzadek, zostawione nar:zcdzxa
i émieci, jak na polskiej wsi. Starzy mieszkaficy tego -klbucu,
gdyby chcieli, mogliby méwi¢ po polsku, ale’ zakopah. g{f;bo-
ko ten jezyk. Kibuc to tez temat-rzeka. Z koncc;n soc;a!lgmp
w éwiecie, kibuce ujrzaly w blasku wielkiej klgski pewne;j idei,
ie nie chca juz tak dalej kolektywnie zyc¢. :

Wspomng na koniec, ku strasznej przestrodze, ze w tym
kibucu hoduje si¢ trzmiele, na eksport, do_ Pol.skx. w bu-
dynku przypominajagcym wielki bunkier. Biedni nasi. anty-
semici, nie wiedza, ze jedza pomidory zapylane przez zydow-
skie trzmiele.

Osobny temat na ksigzke to armia, bez niej nie da sig
* niczego w lzraelu zrozumie¢. Na kazdym kroku spotyka si¢
miodych ludzi pici obojga w mundurach, objuczonych bronia
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z ostrg amunicja. Wdzigcznie prezentuja si¢ w tej postaci
dziewczyny, szczegélnie te z Etiopii. Czasami widaé pary,
ktére tuly si¢ do siebie, w czym brof im nieco przeszkadza,
dzisiaj czgsto takie pary méwig po rosyjsku. Bron trzymajg
kurczowo, bo za jej utratg grozi siedem lat wiezienia.

Temat kobiet w armii izraelskiej zglebiatem ostroznie, ale
o tym chcialbym napisa¢ gdzie indziej, osobny artykut.

W weekend dworce autobusowe przypominajg wielkie
obozy wojskowe, bo mtodziez jedzie do domu, wszyscy gadaja
przez komérkowe telefony, armia funduje przenone telefony,
by mamy mogly mie¢ kontakt z pociechami. Paradoksalny
k'ontrast w tej armii, migdzy czuloscig a niebywalymi prze-
cigzeniami treningu. A. z oddzialéw specjalnych opowiada mi
o finalnym sprawdzianie: bieg przez 4 dni, ponad 200 km
przez pustyni¢, w pelnym oporzadzeniu, ze wspinaczkg po
drodze, a na koficu byta przysigga na Masadzie. A. wyjechat
z Polski lat temu dziesig¢, dobry karateka marzyt, by by¢ w
Legii Cudzoziemskiej, a wyladowat tutaj. Opowiadal mi
niezwykle, ale niecenzuralne rzeczy o swych do$wiadczeniach,
Teraz juz nie lubi armii, lubi za to polska literature i
whasciwie Polska tu zyje. Iluz ja takich ludzi spotykatem na
$wiecie wygnanych, lub ktérzy sami Polske opuscili, potem
do kofica zycia ja dfwigaja na plecach. Wielu takich ludzi
spotkatem w Izraelu, chociaz ten kraj przestaje méwi¢ po
polsku.

Ciekawe sq zalety i wady tej wspélczesnej Sparty, pewne
jej wynaturzenia, ale tez jej nieZvykto$¢. I jest poczatek buntu
miodziezy, przeciw zyciu w wielkim wojskowym obozie do
kofica zycia. ,Pieprz¢ generatéw” $piewa jeden z najbardziej
popularnych izraelskich rockmanéw, wysépiewuje poczatek
kofica fascynacji miodziezy armig i gotowosci oddania zycia
za ojczyzng, na kazdych warunkach.

Fascynujaca rzeczg jest $ledzi¢ kolejne warstwy, ktére
stworzyly i tworzg Izrael, ten kraj jest jak wulkan w stanie
nieustannej erupcji, a ostatni potezny wybuch to imigracja z
Rosji. Miasto Aszkelon, gdzie biblijny Samson tak naroz-
rabial. Siedzimy w kawiarni wielkiego handlowego centrum
(one juz wszedzie takie same, a ta unifikacja, to jest jakis
koniec $wiata) i prébujemy zgadnaé, kto jest skad? Jak

antysemici bawia si¢ w zgadywanie kto jest Zydem, zgadu-
jemy w spos6b bardziej wyrafinowany — kto jest Zydem z
jakiej czgéci §wiata? Niezwykle wygladaja przybysze z Etiopii,
ciemnoskérzy ale o tadnych europejskich twarzach. Podobno
przed wojng wynalazl ich w Lodzi pewien uczony zydow-
skiego pochodzenia, odkryl dwa plemiona w Etiopii, ktére
wyznawaly judaizm.

Z. ktérg spotykam w Jerozolimie, emigrantka z roku 68,
przyjmowala ich w latach 70-tych na jednym z izraelskich
lotnisk. Przybywali nadzy i goli, prosto z pustyni, dzieci nie
wiedzialy jak si¢ wkiada rgce w rekawy koszuli, nie znali
elektrycznoéci. Bardzo trudno tu im si¢ adaptowaé. W czasie
mojego pobytu byla wielka rozpacz w Izraelu, bo jedyny
Etiopczyk — pilot mysliwca, postanowit wréci¢ do Etiopii.

B. sporo wie o tych przybyszach, ale boi si¢ napisa¢ calq
prawd¢ na ten temat. Uwaza, ze ,etiopczycy’ wyznawali po
prostu wczesng forme chrzeécijanstwa, a byla ona kiedy$
bardzo bliska judaizmowi. Twierdzi, ze gdzie§ nad Amazonka
jest plemig, ktére obrzezuje dziewczynki, a wszyscy jego
czfonkowie, maja niebywale, powyciggane jezyki, prawie do
pepka, uwaza, ze jeéli przyjechali do Izraela ,etiopscy Zydzi®,
to tamci o wiele bardziej si¢ nadajg. Jak wtedy, tylko juz nad
Amazonke nalezy wystaé samoloty transportowe pod ostona
mys$liwcéw. Debatujemy nad tym w Jaffie. Jest tu polski
kosciét i wiele fadnych miejsc, az si¢ nie chce gada¢ o takich
trudnych sprawach. To w Jaffie widzialem pigkng adaptacje
starej tureckiej dzielnicy. Nowa architektura zeszpecifa jednak
ten kraj, Jerozolima jest zabetonowana na amen. Jesli chce si¢
ocali¢ magie tej ziemi, lepiej nie wychodzi¢ z Biblii. O Izraelu
mozna wiele dowiedzie¢ si¢ poprzez architekturg: betonowe
szorstkie i cigzkie bryly wczepione pazurem w ziemi¢ méwig:
nie damy si¢ stad ruszy¢.

Spotykam wielu ludzi z Polski, kazdy los jest inny, jest
wiele urazy, ale tez wiele milosci, poczucia odtracenia. Dla
wielu Izraelczykéw Polska jest czarno-biala. Obozy, holo-
caust, antysemityzm. Nie chcg jezdzi¢ do Polski. Antypolo-
nizm jest niestety dosy¢é powszechny. Problem, ze forma w
jakiej walczag z nim w Polsce pisma prawicowo-narodowe,
zdaje si¢ potwierdza¢ jego racj¢ bytu. Antypolonizm z kolei
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jest pozywieniem dla polskiego antysemityzmu. Oto powstato
zwierz¢ samokarmigce si¢ a bardzo brzydkie.

Architekt B. — jeden z lepszych jerozolimskich architek-
t6w — jest z Wilna. Jego niezwykly orientalny dom pelen jest
polskich ksigzek. Jak kazdy tu mezczyzna, jest weteranem
kilku wojen. W roku 1973, gdy Izrael dal si¢ tak haniebnie
zaskoczy¢, on, wysoki oficer, znalazt si¢ w koficu na wzgé-
rzach Golan. Mégl tam zobaczyé to, czego podobno nie
uwiecznita zadna fotografia. Byl zachéd stonica i plonglo
" tysigc egipskich czolgéw. Apokaliptyczne pigkno tej sceny
psuf zapach plonacych cial. Amos Oz, wielki izraelski pisarz
o polskim korzeniu i bardzo przychylny Polsce, odwazny i
liberalny intelektualista, nigdy o wojnie nie pisal. Méwi, ze
wojna jest poza jezykiem, wojna to krzyk, betkot a przede
wszystkim smréd.

Jade z B. do palestynskiego dystryktu, do Ramalla. Jak
fatwo tam si¢ dostaé, jak tatwo wjechaé do Izraela, legalnie
lub nie. To naprawde nie sztuka przemyci¢ tadunek wybu-
chowy, wigc dziwi nie ilo§¢ zamachéw, ale to, ze jest ich tak
malo, przy tej skali fanatyzmu i niechgci.

Wijezdzamy w niebywaly batagan samochodowego ruchu
i chaosu architektury. ,Czy im si¢ uda zbudowaé jakies
pafistwo, tym balaganiarzom?” — wzdycha B., nie jako wrég,
ale sympatyk. Spotkania z Palestyficzykami zostawiaja mife
wrazenie. Jak Zydzi byli rozproszeni po $wiecie, oni tez sig
tufali, ale krécej. Oni tez majg swoich liberatéw i fanatykéw,
i swoje bigdne kofa.

B. w swoim artykule o powodach palestyniskiego powsta-
nia przed laty, wymienil osiemnaécie przyczyn, ktére nie-
uchronnie prowadzily do intifady. To s3 bledy Izraela. Méwi
mi, ze pamigta podniecenie ludnoéci palestyniskiej po zajeciu
terenéw przez Izrael. Spodziewali si¢ przesladowan, ale liczyli
tez na przyjazi. Dostali to, czego si¢ nie wybacza, oboj¢tnosé.

Ale grzechy, ktére popelnit Izrael wobec Palestynczykéw
byly trudne do uniknigcia. Jak ich nie popelniaé, kiedy jest
si¢ w oblezonej twierdzy. Ani jedno z panstw arabskich nie
jest naprawde krajem demokratycznym. Nie bylo jakichs
wielkich zbrodni okupacji, byt grzech zaniechania, a oprécz
walki zewngtrznej brak bylo walki w sobie o zrozumienie

o1

wroga. Jakie to jednak trudne w sytuacji wojny, a jak nie-
zbedne wiasnie w takiej sytuacji. Oto bledne koto z granatem
w $rodku. .

Zaskakujaco wielu spotykam Izraelczykéw, ktérzy majg
liberalne poglady i wiele rozumiejg. .

Prawicowo-narodowy premier Natanjahu zostat pchniety
na fotel szefa rzadu, po $mierci Rabina, dzigki atakom
terrorystycznym w Tel-Avivie i w Jerozolimie. To terrorysci
karmig fundamentalistéw, i na odwrét, a wigc znowu bledne
koto.

Formacja narodowo-prawicowa w Izraelu (gdzie indziej
na pewno tez) przypomina nasza. Tak, to jest jedna rodzina.
To nie tylko poglady a tez wyraz twarzy, nawet sposéb poru-
szania sie. Typ endeka, tylko o zydowskim znaku; zdumie-
wajace!

Mimo podobiefistw migdzy Polska i Izraelem, s3 istotne
téznice. Jedna jest — a raczej byla — wielka. Polska to !(raj
alkoholikéw. Izrael jest krajem trzezwym. Byl Zyd.zi rosyjscy
zmieniajg trzezwo$¢ w nietrzezwoscC. Przybyto ich tw w
ostatnich latach 600 tys. To jakby do Polski przyjechato kilka
milionéw ludzi.

Panienki lekkich obyczajéw z Maroka zostaly wyparte
przez panienki z Rosji, a na zydowskiej mafii rosyjski.cj larr.m?
sobie zeby Mosad. Czy to bedzie zastrzyk europejskosci i
liberalizmu? — pytaja z niepokojem liberatowie. Przybylo 20
tysigcy muzykéw, tylez samo lekarzy, dublujac nagle Personfal
lekarski. Muzycy graja na rogu kazdej ulicy, a co majg zrol?lé
lekarze? Muzykéw stuchaja przede wszystkim Rosjanie, ronigc
Izy nad tym co utracili i nad tym co zyskali. Przybysze z Rosji
nie chcy sie pozbyé swego jezyka, ucza si¢ hebrajskiego
opornie, rosyjski wigc stycha¢ wszedzie. 5

Odkrywam ze zdumieniem, ze cata obstuga galcm
malarstwa w Tel-Avivie méwi po rosyjsku, od kas.;crek,
ochrony, do obszernych kobiet pilnujacych mi;snst'ych
obrazéw Freuda, a jest whaénie wspaniata wystawa wielkiego
wnuka wielkiego psychologa. i

Rosyjscy Zydzi reprezentuja wszelkie typy I:lzyczne. .Sg
postacie jak z antysemickich karykatur, s3 r.oélx przystojni
blondyni. Obserwuje postacie rosyjskich rzeznikéw na targu,
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na stynnym targu w Tel-Avivie. ...Oto stoja chtopy mor-
dziaste, z fapami po tokcie we krwi, z rosyjskimi przekles-
stwami w gebach kartoflanych. Trafi si¢ nawet czasami
prawdziwa baba, ktéra jak wiadomo jest produktem stowiasi-
skim. I jest na tym targu wielkie ruskie gadanie i targowanie
si¢;,é éa' miesza si¢ ono z arabskim i hebrajskim. Co za osobli-
woéé!

Ten targ, czyli Suk, jeszcze bez cyrylicy, wspaniale opisat
Leo Lipski.

Leo Lipski jest prawdziwym powodem mojej podréiy.
Uwazam, ze to jeden z najlepszych polskojezycznych
prozaikéw. Autor zaledwie kilkuset stron, najpierw w latach
60-tych publikowanych przez paryska Kulture. Jego mini
powies¢ ,Piotru$” jest arcydzietem prozy. Niemal od czasu
wojny sparalizowany (byt w tagrach, potem w armii Andersa),
lezy w Tel-Avivie nieruchomo i polyka polskie ksigzki, nie
zna nawet hebrajskiego.

~ Jego proza jest, jak kawatki surowego migsa. Zdyna-
mizowal w naszym jezyku zdanie. Ma juz w Polsce swoich
wielbicieli, ale jednak jest haniebnie niedoceniony i nieznany.
[ to w czasie, ktéry obnazyl bezradno$¢ polskiej prozy
wspélczesnej, oraz kiepskie starzenie sig literatury PRL-u.

Kiedy stalem juz po drugiej stronie muru jego domu,
ujrzalem jak zapadly zaluzje malego, niemal wigziennego
okna, przy ktérym lezy przykuty do téika. I przypomnialy
mi si¢ ostatnie sfowa jego powiesci ,,Piotrué”:

»Konanie w milczeniu przez lata. Zamurowany we whas-
nym ciele (jak mniszki zamurowywano).

I wtedy wejda zwierzgta do twojego domu i sigda na
tobie spokojnie, jak na kamieniu”.

Skok z Izraela do Niemiec dzisiaj nie budzi emodji, a
przeciez gdyby nozyczkami wycigé lat kilkanascie, to
zakrecitoby si¢ w glowie od paradoksu, ze te Niemcy dzisiaj
takie poczciwe, a dopiero co dokonaly najwigkszej zbrodni w
dziejach $wiata, nasza polska szara bieda to przeciez tez ich
wspétdzieto. A Izrael narodzony z gruzéw wojny i z holo-
caustu?

Lipsk, miasto ktére przypomina wybieg pelen zyraf, to

s3 ruchome szyje dzwigéw, bo miasto jest gigantycznym
placem budowy. Zachodnie Niemcy pakuja w Lipsk
cigzaréwki pieniedzy. Lipsk jest znakiem, ze wielki mecha-
nizm jednak ruszyt i dawne Prusy i Saksonia s3 wchianiane
przez germanskiego molocha.

Cate dawne NRD jest w wielkim remoncie, ale tyle lat
minglo i tak wiele zostalo jeszcze do kofica remontu, ze az
strach, szczegélnie wielki strach, jak si¢ w tym kontekscie
pomysli na trzezwo o Polsce. Bo skoro taka potgga jak
zachodnie Niemcy nie daja rady przerobi¢ wschodnich, mimo
gér pienigdzy i nadwyzek fachowej sily, to co z nami
biedakami? Wschodnim Niemcom wypruto juz niemal cafe
flaki, wewnetrzna infrastruktura nadawata si¢ tylko do
wymiany. U nas jest tak samo, ale nie ma na taki zabieg
érodkéw. Wiec Polska ma mocno podgnite wnetrze. Wystar-
czy otworzyé byle puszke z instalacjg elektryczng, w
pierwszym lepszym domu, by si¢ nieco sploszy¢.

W Lipsku buduje si¢ i remontuje najwigcej z catych
Wschodnich Niemiec. Co ktéry$ budynek jest w remoncie,
im blizej centrum tym ich wigcej, im dalej na przedmiescia,
tym bardziej przewage majz NRD-owskie liszaje. Tam
dopiero wida¢, jak komunizm zrujnowat ten kraj, az dziw,
domy s3 bardziej zdewastowane niz w Polsce. Inwestowano
jedynie w dzielnice z wielkiej plyty, z fabryk doméw. A to
paskudztwo przybylo do Polski i zatatwito nas na amen.
Niemcy nie dosy¢, ze nas zburzyli, to potem zapaskudzili na
wiek domami-maszynami.

W dawnym NRD wszystko jest dzisiaj w faty. Bardzo
one s3 nowoczesne. Co nowe jest super, to XXI wiek, jeszcze
lepsze niz w Niemczech Zachodnich. Porwane nerwy teleko-
munikacji zostaly wyprute a wsadzono nowe telefony,
dzialajace $wietnie. Nowe hale targowe pod Lipskiem to cud
architektury. Tak sobie pisarze science fiction w latach
50-tych wyobrazali szklane kapsuly ludzkiej cywilizacji na
odlegtych planetach. Jestem tam na nocnym balu, nieco
surrealistycznym, na suficie §wiecg sztuczne gwiazdy, po
gigantycznej hali fruwa plastikowy zeppelin, a na estradzie
wlaénie graja ckliwe niemieckie melodie, odpowiednik
naszego dyskopolo.

Nic dziwnego, ze wielu wchodnich Niemcéw dostaje
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fiota, skoro zyja w potowie w NRD, a w potowie w wieku
XXI. Jest spore bezrobocie i nawet nostalgia za NRD. O tak,
ludzie tu jacy$ nieweseli, bez entuzjazmu, jakby nie wuzieli
udzialu w cudzie zjednoczenia, jakby Niemcy Wschodnie nie
utracily niewoli i na rzecz wolnosci, biedy na rzecz dobro-
bytu, klfamstwa i Zycia w podtoéci na rzecz zycia w normal-
nosci. Wszyscy tak si¢ nazarli kfamstwa, ze nawet po tych
kilku latach, chodzg wzdgci od zatrucia. Nie wiem jakie jest
lekarstwo na tak powaine zatrucie organizmu. Mlodziez
wschodnio-niemiecka punkowato-rockowa, kolorowa na
tbach, jakby chciata w dziwactwie nadgoni¢ Zachéd. Gejow-
skie bary na wysokim poziomie, przez pomytke wladowatem
si¢ do jednego zupelnie pozbawiony czujnosci w tej mierze i
spedzitem tam sporo czasu w damskim towarzystwie, co
budzito powszechng ciekawoséé.

W hotelu odkrywam ,Health Club” z urzgdzeniami do
¢wiczefn migéni, z saunami. Kiedy jestem pod prysznicem
przybywa z hatasem towarzystwo mgsko-damskie, caly urzad,
jest szef i sekretarki. Te, zupelnie nagie, obdarzone s3 biusta-
mi takich rozmiaréw, ze nie wiedzialem, ze coé takiego w
przyrodzie istnieje. I fadujg si¢ tuz obok pod prysznic. Tylko
wielkg sit woli powstrzymuj¢ cheé by salwowaé si¢ ucieczka.
Doswiadczenie bylo zupelnie pozaerotyczne, a mimo aluzji
do dziet Rubensa i Jordensa, tez pozaartystyczne.

Okazuje si¢, ze w Niemczech Wschodnich wspélna
nago$¢ byla jeszcze bardziej propagowana niz 'w czeéci
zachodniej, co ma korzei w tradycji. Lepiej nie myéle¢, do
czego doprowadzily niemieckie korzenie i tradycje.

Ujrzawszy Elster¢ przypomniatem sobie, ze to tutaj ksigze
Jbzef utopit si¢ karmigc legende o samobéjczej $mierci i nie
gasnaca potrzebg Polakéw, by gloryfikowaé zachowania
nieracjonalne. Wedle historykéw zachowat si¢ jak najbardziej
racjonalnie, prébujac przeprawi¢ si¢ konno wplaw na drugi
brzeg, gdy most zostat przedwczesnie wysadzony w powietrze.
Nie mogg znalez¢ jego pomnika, ktéry gdzies jest nad rzeks,
a mlodzi Polacy z Lipska nie maja pojecia, ze ksigze tam sie
utopi, nie zawsze chyba nawet wiedza o zdarzeniu. Tak oto
gasng na naszych oczach polskie mity, kofczy si¢ epoka
romantyzmu, koficzy si¢ i tak zdumiewajaco pézno.

Bez trudu natomiast znajduj¢ inny pomnik Bitwy Naro-
déw. To jeden z najbardziej ponurych pomnikéw jakie
widziatem, niemal na 100 metréw wysoki, przypomina czarna
twierdz¢ zlego czarnoksigznika, upstrzong germanskimi posa-
gami. Budowano ten grobowy pomnik przez wiele lat a
ukoficzono jak na ironi¢ w roku 1913, na progu strasznej
wojny. Ten pomnik cala swojg mroczng istota zapowiada
przyszte rzezie, a Hitlera musialo to miejsce inspirowaé i
rajcowaé. Trzeba jednak przyznaé, ze dzisiaj pomnik zupelnie
nie przystaje do Lipska i do $wiata, ktéry tu si¢ rodzi.

I znowu w ojczyznie, jako§ do diabta szaro, jednak nadal
szaro.

Spotykam przyjaciela, od roku go nie widzialem. Nie
calujemy si¢ jak zwykle na powitanie. On wierzacy i coraz
mocniej osadzony w Kosciele, ja chociaz bronig si¢ jak mogg,
coraz bardziej jestem antyklerykalny. Nie mamy jednak czasu
by obwacha¢ nasze ideologiczne podogonia. Pyta, jak zyje. W
Stanach miatbym latwe zadanie: ,jest $wietnie, wspaniale”.
Tu mam prawo powiedzieé co czuj¢: ,Zyj¢ z refleksji, ale zyje
nierefleksyjnie”.

Dzwoni do mnie W. Stajg mi przed oczami dawne dobre
czasy, kiedy konspirowaliémy, zapomniatem juz o tym, zapra-
sza na spotkanie, temat — czy grozi nam nowa cenzura’
Pretekstem jest zerwanie plakatéw do filmu Milosza For-
mana, ,Larry Flint”. Na plakacie na fonie kobiety wisi
ukrzyzowany pétnagi mezczyzna, co zranifo uczucia religijne
Koéciota i grupy wiernych.

Nie moge wzigé udzialu w tej obronie zagrozonej
wolnosci, bo znowu wyjezdzam. Co za groteska, oto mamy
wolng Polske, a spotykamy si¢ w podobnym sktadzie jak kon-
spirowaliémy w stanie wojennym, by debatowaé¢, czy Kosciét,
pod skrzydtami ktérego chowaliémy si¢ wtedy, chce nam
zabra¢ wspélnie wywalczong wolno$é?

Tu w mysleniu jest potrzebny $rodek, ale u nas $rodek
jest obtoznie chory, ledwie si¢ rusza. Znajduj¢ dwie publiczne
wypowiedzi, ktére oddaja pomieszanie umystéw. Oba glosy
dotykajg nieszczgsnego plakatu do filmu.

Krzysztof Teodor Teoplitz szef Wiadomosci Kultural-



104 SMECZ

Z UKOSA 105

nych, felietonista o dtugim PRL-owskim stazu, pisze tekst-
alarm. Wota: ,Nad Polske nadcigga chmura ciemnoty.
Rzeczy, ktére jeszcze niedawno wydawaly sie niewyobrazalne,
stajg si¢ obecnie faktami”. Tu autor przytacza sprawe plakatu,
plps kilka innych probleméw, fobie antysemickie, wizje
spisku masonéw itd. Ja si¢ z nim zgadzam, ze to ciemnota,
ale nie zgadzam sig z histerycznym tonem, z otulaniem Polski
w ciemng chmurg z plonacych Igk.

~ Nasz nieoceniony prymas Glemp tez snuje wizje apoka-
llRtsznq, ale po swojemu, inaczej. W jego kazaniu pasyjnym
roi si¢ od ztych duchéw i diabtéw, méwi: »Zte duchy z czaséw
Chrystusa dziataly metoda — mozna powiedzie¢ chatupnicz.
Szatan stosowal swoja inteligencje do poziomu cywi-
hzac,yjnego. Dzi§ nie pozbywa si¢ wcale metod prostackich
(...)". Wedle Prymasa szatan bywa strasznie przebiegly. Zte
duchy to walczg z konkordatem, z aborcjg, z pornografia, a
szatan weielony to Jerzy Urban i jego pismo Nie. Zas naj-
b:jlrdzxej przebiegly szatan przebiera sie za tolerancje. Wspom-
niany zostal ten nieszczgsny plakat z filmu. Prymas, ma swoje
s?aboéci, keére dzieli z ksiedzem Jankowskim, wigc nie potrafi
si¢ powstrzymac by nie by¢ ironicznym wobec tych, co zabili
Ch-rystusa i omawiajac sprawg plakatu, kpi: ,gdyby nie daj
Boze jaki§ bluznierca w miejsce imitacji Chrystusa umiescit
gwiazde Dawida (...)” (na tonie péinagiej kobiety).

Ja rozumiem, ze ludzi wierzacych moze ten plakat
obraza¢, nie upieram si¢ by wisial na ulicach i rozumiem te;
szefa Wiadomosci, ja tez uwazam, ze za wiele jest w Polsce
ciemnoty. Ale Le Pena jeszcze nie mamy, nie ma go nawet
na horyzoncie. Mamy smetnego Wrzodaka, ktéry jest tak
pijany wiasng glupota, ze zatacza si¢ od ptotu do plotu. Moze
walng¢ kogo$§ sztachetz, ale tlumu nie porwie. Mamy
prymasa, ktéry niestety méwi. I postkomunistéw. Nie dosy¢,
ze udalo si¢ im wyjé¢ cato z upadku komunizmu, to jeszcze
na tym skoku porobili wielkie pienigdze. Tak, to jeden z bar-
.dziej udanych w historii skokéw na bank. A zaskorupienie
ich przeciwnikéw, czyni z postkomunistéw obroficéw wartos-
ci liberalnych i orgdownikéw wejécia Polski do Europy.
Prawica narodowa i AWS, niby to chcg do Europy, ale na
swoich warunkach, z obrong Czgstochowy i z pafistwem
wyraznie narodowym.

Mozna jednak uznaé, ze péki zachmurzenie w tej czgsci
Europy jest umiarkowane, to nie jest u nas dramatycznie, jest
tylko niezbyt madrze. Ale im wigcej po $wiecie si¢ krecg, tym
wyrazniej widze, ze nie tylko Polska jest cudownym dowo-
dem na tolerancj¢ materii na niekompetencj¢. To jest zja-

wisko globalne.
SMECZ

SOS - AIDE AUX MALADES POLONAIS

Stowarzyszenie SOS AIDE AUX MALADES POLONAIS dziata
od roku 1985. Zalozone zostalo aby przyj$¢ z pomoca polskim cho-
rym, ktérych szanse na wyleczenie w Kraju sa minimalne lub nie
istnieja.

AKkcja nasza rozwija si¢ w trzech kierunkach:

1) CHORZY:

S3 to zaréwno osoby doroste jak i dzieci, w Polsce skazane;
Francja daje im szanse uratowania.

Ci, dla ktérych wskazania lekarskie zostaly dokladnie ustalone
przez lekarzy w Polsce, a nastgpnie przez specjalistéw francuskich,
przyjezdzaja do Francji dzigki naszemu Stowarzyszeniu, dla posta-
wienia diagnozy, na leczenie lub na operacj¢. Od 1985 roku przez
nasze rece przeszio 896 przypadkoéw. 155 chorych odbylo konsulta-
cje lekarskie, bylo leczonych lub operowanych w rozmaitych
szpitalach w Paryzu lub innych miastach na terenie Francji. Szereg
z nich wracalo na leczenie wielokrotnie.

2) LEKARZE STYPENDYSCI:

W uzasadnionych przypadkach sprowadzamy do francuskich
oSrodkéw specjalistycznych lekarzy polskich, by umozliwi¢ im staze
zawodowe. Od 1985 roku przyjelismy w ten sposob 22 polskich
lekarzy-stazystow w Paryzu, Marsylii, Nicei, Bordeaux i Metzu.

3) POMOC BEZPOSREDNIA.

W razie naglej potrzeby dostarczamy szpitalom i klinikom w
Polsce urzadzen medycznych, ktérych nie ma na miejscu.

Jest rzecza oczywista, ze powodzenie naszej akcji zalezy od
ofiarodawcow.

Przewodniczacy Stowarzyszenia Wiceprzewodniczaca Stowarzyszenia
Dr Thomas BIEDZINSKI  Dr Alina MARGOLIS-EDELMAN

18, rue Claude-Lorrain — 75016 Paris — Tel. (33) (1) 40.91.04.69
Agence. ANTONY, B.N.P.: N° 0004589767
Compte CCP 1001103 L Paris
Libellé des chéques: SOS AIDE AUX MALADES POLONAIS




Sqgsiedzi

Ukraina — miedzy reformg
a mafig

_ Pigciolecie niepodlegtosci od$wigtowano hucznie w odno-
wionym Centrum Kongresowym ,Ukraina”, nazywanym
oﬁqfalme »palacem”, wbrew wszelkim pojeciom o estetyce
arcl}ltektury. Swiadczy to, jak i w wielu innych dziedzinach, o
zamk_u.smaku na skutek sowietyzacji. Dawne elity, umiejace
ogirézm.aé !)nydotg od pickna, zgingly w tyglu stalinowskiego
piekia i hitlerowskiej okupacji, a jej resztki wyemigrowaly.
Nastgpita nie tylko zeszpecona socrealizmem odbudowa
Kijowa, a.l.c i zmiana mieszkaficéw. Wielu dawnych obywateli
metropolii nie wrécito z ewakuacji, Zydéw wymordowali
Niemcy w Babim Jarze, a cz¢é¢ dawnej biurokracji wywedro-
Yva{a na intratne stanowiska do Moskwy. Niektdrzy twierdza,
ze w stolicy Rosji jest co najmniej milion przybyszéw z Ukrai-
ny.-Wl'c;kszoﬁé z nich znalazta si¢ tam w wyniku przebieglej
polityki kadrowej imperium, polegajacej na przyciaganiu co
zdolmejszych ludzi do centrum whadzy. Niektérzy wyjechali
dlz{ lfarlery, niekiedy — jak na przyktad w wypadku jednego z
na;cncl.cawszych twércéw nowoczesnego teatru Witiuka —
ucickajac przed chamstwem ukraifiskiej biurokracji. Dawniej
byta Jeszcze inna grupa, mianowicie tych komunistycznych
(!ostoml_kéw, ktérzy — jak ostatni z nich, Piotr Szelest — popad-
i w n.le{askf; i musieli przymusowo szukaé dozywocia w
Mosk“.ue. Byl to bardzo dziwny sposéb cichej deportacji.
Obecnie potok wyjazdéw do pétnocnej stolicy bynajmniej nie
ustat. Ale teraz jest on dyktowany regutami gospodarczymi.
Poniewaz w Moskwie pulsuje boom rozbudowy, a w Kijowie
trwa epoka bezruchu, wielu inzynieréw, architektéw i zwyk-
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lych budowlanych wyjezdza na zarobki, do wioéci moskiew-
skiego burmistrza Luzkowa, ktéry wprawdzie prowadzi zazartg
walke z Ukraing o Krym, a zwlaszcza o Sewastopol, ale
przyjezdnych z ,wrogiego” kraju chetnie przyjmuje w imig
yzjednoczenia wszystkich Stowian”. Zdarzaja si¢ na tej emi-
gracji tragiczne przypadki. Najjaskrawszym jest chyba znany
niegdy$ ukraifiski poeta kijowski Witalij Korotycz, ktéry za
czaséw pieriestrojki Gorbaczowa, przyjat ofert¢ nowych
wladcéw na Kremlu i objat redakcj¢ popularnego ongi$
ilustrowanego tygodnika Ogoniok. Nieudany moskiewski pucz
i walka Jelcyna z Gorbaczowem zastaly Korotycza w Stanach
Zjednoczonych. Zwlekajac z decyzja dokad wréci¢, do Kijowa
czy Moskwy, znalazt si¢ pomigdzy nowym frontami i zostal
przez jednych i drugich wyrzucony za burt¢ wydarzef historii.
Podobno prowadzi sfrustrowany byt profesora literatury na
jakiej$ uczelni amerykanskiej.

Demokracja bez metryki

Za kazdym razem kiedy wraca jaka$ historyczna data,
dzisiejsi whadcy w Kijowie przezywaja konwulsje z ustaleniem
swoich przodkéw. Raz robig krok naprzéd, aby przy innej okazji
cofnaé si¢ z powrotem. Z zamierzchlych czaséw Rusi Kijowskiej
uznano za najgodniejszego antenata wspéiczesnej postko-
munistycznej oligarchii Jarostawa Madrego, wielkiego Ksigcia,
ktéry panowat w latach 1019-1054 nad Dnieprem. Znany byt
zreszty z wypraw na zachéd, gdzie zalozyl grody Jarostaw i Belz.
Ale dzi§, w okresie przyjazni z Polska, nie o to chodzifo. Jarostaw
Madry jest przykladem dla scentralizowanej wiadzy i swego
rodzaju apoteozy etatyzmu, gwiazdy przewodniej wspélczesnych
rzadéw bez okreslonej ideologii, reprezentujacych interesy kasty
technokratéw i urzednikéw, a nie okreslonej partii czy koalicji
stronnictw. To przywdziewanie szat historycznych ma niekiedy
tragikomiczne reperkusje. Oto dawna szkota prawnikéw w
Charkowie im. Feliksa Dzierzynskiego, tworcy terroryzmu
pafistwowego — ,Czerezwyczajki” przedzierzgneta si¢ w
Akademie Prawnicza imienia Jarostawa Madrego, a ci docenci,
co dawniej nauczali doktryny walki klasowej i rozprawy z
ukraifiskim burzuazyjnym nacjonalizmem, wykladajg — w miarg
umiejetnoéci — kodeks praw cztowieka i obywatela.



108 BOHDAN OSADCZUK

UKRAINA - MIEDZY REFORMA A MAFIA 109

Po'JaFosfawie Madrym istnieje w galerii przodkéw wielka
pustka i piedestat zajmuje z kolei hetman Wojsk Zaporozskich
Bohdan Cl}mielnicki, ktdry $wietnie nadaje si¢ do zmiennych
interpretacji i manipulacji, zwlaszcza jeéli chodzi o stosunki z
panstwami o$ciennymi. Natomiast z antenatéw dzisiejszej
doby wybr.ano nie Szymona Petlure lecz historyka Mychajta
Hruszcws'klego, moze z uwagi na jego powrdt z emigracji do
éwczesnej Ukrainy Sowieckiej i socjalistyczne przekonania.
Wiadza ignoruje nie tylko posta¢ i zastugi Petlury, co wpro-
wadza pewne i niepotrzebne zamieszanie jesli chodzi o przy-
kfady d9brych stosunkéw z Polsky, ale przemilcza tez role
aktywnej ‘opozycji antykomunistycznej w najnowszych dzie-
Jac,:h, a mianowicie posta¢ generata Piotra Hryhorenki, jak tez
dziataczy Grupy Helsifiskiej.

Wskutek tego, zapomnieniu ulegajg nazwiska i zastugi wie-
lu demokratéw galicyjskich, bukowifiskich i wotyniskich,
zwlaszcza wybitnych politykéw z UNDO we Lwowie i ich kole-
gow, sposréd socjaldemokratéw albo autoréw z lewicy, jak
Romana Rozdolskiego. Skutki sq rtakie, ze dzigki hatagliwej
propagandzie nacjonalistéw, przecigtny Ukrainiec wie wigcej o
Konowalcu niz o Starosolskim lub Mudrym czy Makaruszce.

Miedzy kianem a partig

u schytku Zwigzku Sowieckiego, kiedy na Kremlu rzadzit
Brez-mew, méwiono o wiadzy »Dniepropetrowskiej Mafii”,
gdyz zaréwno sam Leonid lljicz, jak tez wiekszosé jego
wspbitowarzyszy i zausznikéw, byt Rosjaninem z tego osrodka
przemys{.owcgo i naukowego, ktéry po obaleniu Chruszczowa
- sta% si¢ symbolem regionalnego pochodzenia nowej kliki
moskx'ew§kich wladcéw. Bardziej przypadek niz jaka$ reguta
sprawit, ze po okresie prezydentury Leonida Krawczuka, ktéry
pochod.zﬂ z Wolynia i opierat si¢ na klikach dawnych dziataczy
komqmstycznych i komsomolskich z zachodniej i érodkowe;
I.{?(ram).' _— zwlaszcza na postkomunistyczne; inteligencji
kj)owsluke;. ]ego. nas:fpca Le;)nid Kuczma przyszedt z Dniepro-
petrowska, gdzie stal na czele najwiekszej iecie wytwérni
rakiet transl%ontynentalnych. st o i

Zwyglgstwq Kuczmy osiagni¢te nie dzigki poparciu
okreslonej partii lecz glosom wyborcéw — przewainie ze

wschodnich i potudniowych potaci kraju — sprawito, ze wnet
biura wladzy prezydenckiej zaczely si¢ zaludnia¢ urzednikami
2 Dniepropetrowska. Nie chciano tej fali utozsamia¢ z cieniami
przesztoéci. Przeczyloby to zreszta genezie etnicznej éwczesnej
kliki na Kremlu i wspélczesnej formacji wladzy na ulicy
Bankowej w Kijowie. Wéwczas pod pojeciem ,mafii” zaczeta
juz figurowaé nowa, dotychczas nieznana struktura gospodarki
podziemnej, wrécono do nazwy ,klan”. Pojecie troche traci
myszka ale szybko si¢ przyjeto w nowym zargonie politycznym,
ukutym przez socjologéw i dziennikarzy.

Faktycznie wspétczesny ustr6j Ukrainy mozna by nazwa¢
,technoklanokracja”, bo wladza spoczywa w rgkach techno-
kratéw wywodzacych si¢ lub nalezacych do regionalnego klanu
dniepropetrowskiego. Dotyczy to w pierwszej fazie
prezydenctwa Kuczmy i jego aparatu wiadzy. Ale aparat ten w
poréwnaniu z bardzo skromng iloécig urzgdnikéw za
Krawczuka rozrést si¢, podobnie jak u Jelcyna w Moskwie, w
ogromng maching biurokratyczng i liczy sobie obecnie ponad
tysigc pracownikéw réznych szczebli. W jego skfadzie dniepro-
petrowszczanie tworzg decydujaca wigkszos$¢.

Ale na czele tego aparatu biura prezydenta Kuczmy staf
bardzo dlugo cztowiek ,obcy”, przedstawiciel miodszego
pokolenia, historyk i dziennikarz z Kijowa, Dmytro Tabacz-
nyk. W czasie akcji wyborczej byt on autorem strategii i
taktyki sztabu organizacyjnego. Za te zastugi otrzymat nagrode
w postaci nominacji na szefa kancelarii prezydenckiej. Z
biegiem czasu Tabacznyk stworzyt z kancelarii potgzny o$rodek
decyzji. Unikajac poczatkowo rozglosu stat si¢ szarg eminencjg
prezydenta. Wszystkie inicjatywy przechodzily przez jego biuro
i wszystkie decyzje Kuczmy powstawaly za jego sprawa.
Koncentracja wladzy w rekach ,sekretarza” przybrata takie
rozmiary, ze zaczgla irytowaé przywédcéw partyjnych i
cztonkéw parlamentu.

Sprawa stafa si¢ pikantng kiedy przyj¢to latem ubieglego
roku nowa konstytucje, ktéra w ogéle takiej koncentracji nie
przewiduje. Drugim elementem, ktéry ostatecznie zadecydowat
o upadku Tabacznyka, stala si¢ zlozona jesienia zapowiedi
Kuczmy, ze bedzie si¢ znowu ubiegat za dwa lata o urzad
prezydenta pafistwa. Natychmiast po tym o$wiadczeniu zaroifo
siec w zyciu politycznym. Konkurenci Kuczmy rozwingli
inicjatywg w partiach politycznych i frakcjach Werchownej
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Rady, czgsto aczonej ze zblizajacymi si¢ w 1998 wyborami do
parlamentu. Kuczma zorientowal sig, ze tym razem bedzie
musial oprze¢ si¢ na partiach politycznych. Pod koniec
ubieglego roku Dmytro Tabacznyk otrzymat dymisje.

Nowa faza

Na miejsce Tabacznyka prezydent powotal Jewhena
Kusznarjowa, ktérego dotychczasowa kariera byta zwigzana z
Charkowem, druga po Kijowie metropolia Ukrainy. Nowy
szef administracji prezydenta jest rosyjskiego pochodzenia, ale
stale wykazywat lojalnoé¢ wobec pafistwa ukraifiskiego. De-
monstracyjnie uzywa tez jezyka ukrainskiego jakby w szczegél-
ny sposéb te¢ lojalno$¢ pragnat podkresla¢. Posiada marke
znakomitego organizatora. W odréznieniu od swego poprzed-
nika, ktéry unikal wystepéw publicznych, Kusznarjow nie-
ustannie pokazuje si¢ w telewizji, przemawia w radiu, urzadza
konferencje prasowe, dyskusje i konferencje ,naukowo-prak-
tyczne”. Stowem — popularyzuje jak i gdzie tylko moze
polityke swojego szefa, prezydenta Kuczmy.

Abstrahujac od tej radykalnej zmiany w stosunku do
spofeczefistwa, gléwnym elementem, znamionujacym przejcie
do nowego etapu i nowej tresci, jest fakt, ze Kusznarjow jest
czofowym  dziataczem Ludowo-Demokratycznej  Partii,
powstalej na bazie ruchu spofecznego ,Nowa Ukraina” o
zabarwieniu socjaldemokratycznym. Do LDP Igng teraz
ministrowie, dyrektorzy, posfowie, wyisi i $redni urzednicy.
Coraz wigcej ,ludowych demokratéw” pojawia sic w otocze-
niu Kuczmy. Widocznie prezydent postawit na konia LDP.
Ale od czasu do czasu zerka tez w strong innych ugrupowar
centrowych ukraifiskiego centrolewu. Kokietuje tez ,Ruch”
pod egida Wiaczestawa Czornowota, obok Partii Komunistéw,
najszerzej rozgalezionego stronnictwa.

Jednak faza klanéw jeszcze nie zanikta. Trwa w dalszym
ciggu walka pomigdzy klanem dniepropetrowskim i jego
najgrozniejszym konkurentem, klanem donieckim. W ubieg-
tym roku doszlo do dramatycznego konfliktu pomiedzy tymi
dwoma gigantami - cigzkiego przemystu, gérnictwa, metalurgii
i budowy maszyn. Donieck przewaza potencjatem, ale jest to
przemyst dnia wczorajszego, pozerajacy ogromne subsydia i

magaj radykalnej restrukturyzacji. Mimo to, region
Xniccgkiﬁfzgaci{ };i¢ sprzedajac za granica wggfel, wyroby hut-
nicze i sprzgt wojskowy. Na tej fali zablysta gv.wazda burmistrza
Doniecka, Juchyma Zwiahilskiego, ktérego pierwszy prezydent
Krawczuk powotal na prowizorycznego premiera, aby w ten
sposéb uspokoié strajkujacych gém.ikéw, l.(térzy zadali przed-
terminowych wyboréw prczydéncklch.. Mimo tego manewru
doszto do wyboréw, a po przegranej Krawc_zuka Zw1ah.|lsk1
uciekt do Izraela, gdyz obawial si¢ aresztowania za popetnione
rzekomo defraudacje. Kuczma mianowat premierem ,neutral-
nego” szefa bezpieki, generala Jewhena Marczuka: :
Przez jaki§ czas istniafo zawieszenie broni, _alc kled.y
Marczuk nie potrafit da¢ sobie rady z postulatami .Zag{gbla
Donieckiego, a tamtejsza centrala Partii Liberalnej kierowana
przez gubernatora Doniecka Wotodomyra Szczerbania poczgla
rozszerzaé swe wplywy na inne regiony, pn::yder}t Kuamn:
wzmocnil pozycje klanu z Dniepropetrowska, mianujac
miejsce zwglnzi)(’)rszgo Marczuka swojego ziomka Pawla taza-
renke. Wkrétce po tej nominacji doszto do zamachu bombo-
wego na nowego szefa rzadu, z keérego tcn.wyszc.di cafo. Wy-
wotalo to uporczywe plotki, ze chodzifo o inscenizacje dl.a za-
ostrzenia kursu przeciwko konkurencji z Doniecka. Tak si¢ tez
wkrétce stato. Kuczma dymisjonowat gubernatora Szc.:zerbama,
a po kilku miesigcach zgingt od kul zamachowcéw inny ﬁla}r
Partii Liberalnej, o identycznym nazwisl-(u ].ewh'cn Szczerba.n.
Obydwa wydarzenia ostabity wplywy domecklch.lxbcral'éw: Nie-
bawem zjawil si¢ na ukraifiskiej ziemi eks-premier Zwiahilski z
Izraela, ktéremu ten sam parlan;cnt, co prz»zc_:ltcm. i)barfi.zal
olityka podejrzeniami o przywlaszczenie sobie wielomilio-
Eowt)z,ch sim,,naglc przywrécit nietykalnosé .posclska,. Moze
komus chodzito o wywotanie konfliktéw w fonie klanu doniec-
kiego? Wszystko to brzmi jak scenariusz z filmu ga.ngstcrsklcgo,
ale stanowi czeé¢ dzisiejszej rzeczywistosci ukraifiskiej. :

Hydra korupcji

Prezydent Kuczma rozpoczal swoja dziatalnoéé od
zapowiedzi nieubfaganej walki z korupcja. Byl to kontrast w
poréwnaniu z polityka jego pop.rzcdm.ka. Krawc%uk. yvymawa.I
poglady wedtug zasady: ,zostawcie mnie w spokoju i ja was tez
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nie tkn¢”. Na to tylko czekala ukraifiska mafia, nie taka bogata
jak jej rosyjska siostrzyca i mniej od niej brutalna. Ale naturalne
bogactwa Ukrainy, wielkie zapasy rzadkich metali, stal, wegiel,
ogromne ilodci skomasowanej na terytorium republiki wszelkiej
broni na wypadek trzeciej wojny $wiatowej, duza flota handlo-
wa — wszystko to stato si¢ obicktami nielegalnej wyprzedaiy.
Wedtug obliczei przewodniczacego parlamentarne; komisji do
walki z zorganizowang przestgpczoscig i korupcja, putkownika
Hryhorija Omelczenko, co najmniej 250 cztonkéw parlamentu
jest zamieszanych w afery korupcyjne. Jest to najwyzszy stopiefi
udziatu politykéw w zorganizowanej przestepczoci po Wio-
szech w poprzednim okresie. Wigkszo$¢ postéw broni sie tez
do upadfego przed wprowadzeniem ustawy o zawieszeniu
nietykalnoéci w wypadku korupgji.

Wszystkie zapowiedzi prezydenta Kuczmy o podjeciu
energicznych krokéw w walce z mafig utongly w trybach biu-
rokracji przezartej korupcja. Niezdatnym do tej walki okazat
si¢ nowy premier Pawlo Lazarenko, podejrzewany zreszta o
zatatwianie wielkich intereséw z koncernami kontrolujacymi
zakupy ropy i gazu w Rosji. Oczekiwane przyspieszenie reform
nie sprawdzito si¢. Zdenerwowany kunktatorstwem Eazarenki
jedyny chyba prekursor i obrofica gospodarki wolnorynkowej
Wiktor Pynzenyk podat si¢ na poczatku kwietnia do dymisji.
Po jego odejéciu pozostat w rzadzie jako jedyny przedstawiciel
zachodniej Ukrainy minister Roman Szpek, ale i jego klan
dniepropetrowski ma juz na oku.

Reakcja zachodnich két finansowych jest wyraznie nega-
tywna. Kurczg sig i tak bardzo nikle inwestycje zagraniczne. W
potowie kwietnia paristwo nie ma wecigz jeszcze budzetu na bie-
zacy rok. A prezydent Kuczma powtarza w kétko, ze Ukraina
potrzebuje politykéw z ,czystymi rekami”. Proklamowana przez
niego w potowie lutego wielka ofensywa przeciwko hydrze
korupcji pozostala papierowym manifestem. Prezydent Ukrainy
trzyma si¢ zreszty przykladu Jelcyna. Stale wymienia premieréw
i ministréw. Ale karuzela personalnych zmian nie daje skutkéw.
Jeleyn ma zupelnie inny instrument wiladzy: konstytucj¢ Rosji
przykrojong na jego miare. Kuczma tego nie ma.

15 kwietnia 1997
Bohdan OSADCZUK

Ci, co odeszli

O Arturze Miedzyrzeckim:
wspomnienie

Koj mi si¢ ze stoficem, cieplym lub goragcym dniem, z
niebiesl:iarl:yniebenf. I z Warszawa. Julia wyjechata na wakacje z
Danielg, Grazyna — z Joanna. Wychodzimy z Arturem z Wiej-
skiej, idziemy na Sadowa, po drodze !(upujemy wino i spgdmy
resztg popofudnia na rozmowie o literaturze, o malarstw3c, o
wszystkim. Jest sam poczatek lat szes’édzneslqt.ych, pracujemy
razem w redakcji Nowej Kultury. Dlugo to nie potrwa. Nasz
zespél, juz przeciez uszczuplony i zmieniony w stosunku d(?
swego poprzedniego, bardziej rewizjonistycznego .Sk{adl.l, zastapi
wkrétce inny zespdt, po ktérym przyjdzie jeszcze inny; jak Artur
zauwazyl z whasciwg sobie ironig, odbijato si¢ to za kazdym
razem Kkorzystniej na poziomie pisma. Ale wt.cdy chyb.a nie
przewidywaliémy takiego obrotu rzeczy; w kazdym razie nie
psufo to nam dobrego humoru. Nie wy.da;e mi si¢ zreszta,
byémy nasze wyjécie z Nowej Kultury przezywali w sposéb dra-
matyczny. Mielismy poczucie, ze jesteémy w dobrym towarzy-
stwie i ze bronimy stusznego stanowiska. Reszta byla nieistotna.

Artur kojarzy mi si¢ z Warszawa nie tylko dlatego, ze
tam whasnie poznaliémy si¢ jakie$ czterdziedci lat. temu, gdy
zaszedlem przypadkiem do kawiarni ,,Czyte'lmka”, gdee
czytal wyjatki z ,Opowiesci mieszkafica namiotéw”. I nie
tylko dlatego, ze pézniej wielokrotnie przemlerza.héfny razem
ulice Srédmieécia. Kojarzy mi si¢ z Warszawa, gdyz. byta dla
niego czymé wigcej niz tylko miejscem .urodzcma. Mégt
powiedzie¢ stowami Antoniego Stonimskiego, ktérego tak
lubit: , Tobie ojczyzng wioska, ruczaj/ Mnie — Mokotowska,
Bracka, Krucza”. Powiedzial inaczej:
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Przyszedles tu na swiat i zawsze wracales ze swiata

Chociaz nie ma juz tych skrzqcych sig ulic gimnazjalisty

Nie ma kina Splendid gdzie oglgdales pierwszy diwigkowy
film

I nie ma ciebie dawnego miodziutki tropicielu wtasnego
Zycia

Z po raz pierwszy zapalonym papierosem

Marki Rarytas ktorej tez nie ma

Jak dla Stonimskiego zreszta, Warszawa byta dla Artura
ojczyzng nie tylko z dziedzictwa — réwniez z wyboru. Wrécit
do niej po dziesi¢cioletniej wojennej wedréwcee przez Zwiazek
Sowiecki, Bliski Wschéd, Wiochy i Francje — a nie byt to
powrdt fatwy. Krokolwiek wracat z Zachodu do Warszawy w
roku 1950, cho¢by nawet nie byl §wiadom przed powrotem
przepetnienia wigzieri i pustki pétek sklepowych, wiedziat, ze
czeka go zycie wéréd ruin, szarzyzna i bieda, podejrzliwoéé i
strach. Te ostatnie otaczaly zwlaszcza ,andersowcéw”; nazwsa
ta3 6wezesny jezyk urzedowy pigtnowat bylych zotnierzy
Drugiego Korpusu. W ¢wier¢ wieku pézniej, po dwuletnim
pobycie w Stanach Zjednoczonych, powrét byt wprawdzie
nieporéwnanie fatwiejszy ale tez wymagat przetamania opo-
réw przed dorobkiewiczowskg atmosferag owego czasu, skazo-
n3 pomarcowym czadem, na ktéry Artur byt szczegélnie
uczulony. Do tego chyba odnosi si¢ wiersz pisany w Des
Moines (Iowa):

Krajobrazom si¢ wiernosci nie przysiega
Trzeba by glowy szalonej

I nie teskni sig przeciez do zdrady zza wegla
Do scen jak z Boscha

Do wiasnej smierci si¢ wraca — tylko do niej —
Jjak w melodramacie za pot grosza

W centrum Warszawy Artura znajdowata si¢ ulica Wiej-
ska, ktérg ze wzruszeniem opisal. Stad jedna z jego drég
wiodta przez plac Trzech Krzyzy i Bracka lub Nowy Swiat w
strong placu Zamkowego; druga — alejami Ujazdowskimi do
Yazienek; trzecia — wzdtuz Hozej, przecinajac Mokotowsks i

Krucza, do domu na Skorupki, dawnej Sadowej. Pomijajac
Trakt Stanistawowski, nie jest to najpigkniejszy fragment
miasta. Rézni si¢ jednak od innych — a bylo to znacznie bar-
dziej widoczne w latach pigédziesigtych — gdy.i uratowzfio sig
w nim wzglednie duzo kamienic z kofica ubieglego wgeku i
budynkéw z lat trzydziestych: pozostatosci przedwojennej
Warszawy. Kazdemu, kto zachowat ja w oczach taka, ja.kq
byla przed sierpniem 1944, kto mégt byt jak Artur, powie-
dzie¢ o sobie: ,Jeste§ przedwojenny i twoi bliscy szybuja w
zaéwiatach” — whaénie ten jej fragment unaoczniat jako jedyny
niemal osadzenie w czasie, zwigzek z przesztoscia.

Warszawa byla dla Artura realnym miastem, zcspgfcm
widokéw i miejsc: redakcji, gdzie pracowat, w_ydawmctw,
gdzie ukazywaly si¢ jego ksiazki, kawiarni, gdzie -spoty’kal
przyjaciét, mieszkan, gdzie sktadat wizyty, Zwigzku Literatéw,
PEN Clubu. Oraz jedynym na S$wiecie tak licznym
skupiskiem oséb bliskich i znajomych, w tym takich, kt(').re.,
cho¢ budzily niech¢é lub zgofa ostrg awersjg; byly przeciez
jako$ oswojone, wlaczone w dobrze znanych rolach do teatru
codziennoéci. Ale Warszawa jest zarazem w twérczosci Artura
symbolem tozsamosci i pamigci:

Juz niczego nie zdolam poprawic
Ani obyczajow nie zmienie
Ani wspomnieri
Te obrazy pulsujgce
Przypisano mi na zawsze
Te nie koriczgce sig filmy
Z tobg i ze mnq na ulicy ksigdza Skorupki
I w naszym dawnym mieszkaniu
Na Mazowieckiej pod jedenastym
Ach jest na pewno
Jakas przepastna dawnos¢
Czarna dziura sprzed znajomej chronologii
Spoza wspomnienia
Jakas przeszlos¢ niejasno przeczuwana
Szumigca muszla-swiat

Ale to juz ani ty ani ja
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Przede wszystkim byt poetg. Co to znaczy — wiedza zaiste
tylko poeci, gdyz im tylko dane bywa to osobliwe i nieprze-
kazywalne do$wiadczenie $wiata i mowy utozsamiane niegdys
z widzeniem niewidzialnego oczyma duszy — dlatego Homer
byt Slepy — albo ze slyszeniem wewnetrznego dyktanda nie-
pochwytnego dla ucha. Nam dostgpne s3 wylgcznie twory
stowne, ktére uzewngtrzniaja do$wiadczenie poetéw i z kté-
rych prébujemy je odtwarza¢, cho¢ wiemy, ze te préby, upor-
czywie ponawiane, zawsze pozostang daremne. Dla Artura
bycie poet zasadzalo si¢, jak sadzg, na uczestnictwie w poezji
rozumianej jako ponadjednostkowy i ponadczasowy, wielo-
glosowy glos, ktéry przychodzi z przeszlosci tak odleglej, ze
az mitycznej, i keéry w kazdym pokoleniu kto§ podejmuje i
przekazuje nastgpcom. Na odtwarzaniu wzorca ustanowio-
nego przed wiekami — ale we wlasnym imieniu, érodkami
udostgpnionymi przez swéj czas, w jezyku odziedziczonym z
tytutu urodzenia:

Ktos kto odszedt z lirq wraca z maszyng do pisania

Zeby wystukac na niej swq odwieczng piosenke niekochanego
Bo jak powiedziano: zawsze ten sam Orfeusz Spiewa
Kiedy ktokolwiek spiewa w ktérymkolwiek stuleciu

Ten sam egejski poeta swojej podbitej wyspy

Trwalszy od wlasnej mowy i starszy od Homera

Poezja Artura jest nasycona historig. Historig poezji,
historig $wiata, historig Polski. Historia poezji od starozyt-
nosci po dziefi dzisiejszy: jawnymi i ukrytymi cytatami,
odniesieniami, przypomnieniami, nawigzaniami. Echami
starogytnych i Villona, Szekspira i Mickiewicza, Apollinaire’a
i Mandelsztama. Mandelsztam zwlaszcza byl dla Artura
postacig emblematyczng: uosabiat losy poetéw w XX wieku i
wigzat histori¢ poezji z historig §wiata:

A na pdinoc péinagi pétbosy
Wyszeptujgc ustepy z Inferno
Oszalaly jedzie Swiety Osip

W nieskoriczong dal niemilosierng

Jeszcze kracze kruk nad kroplg krwi
Ale dalej nie ma nic oprocz lodu

I przekrzywia eskimoskie brwi
Persefona wilczego ogrodu

Grecka bogini i Dante, ryrm Mandelsztama i jego mg-
czefistwo, czlowiek cztowiekowi wilkiem, Kolyma, krew i
zmarzlina: nasz wiek, nasze losy. Artur po opuszczeniu War-
szawy znalazt si¢ w Zwigzku Sowieckim, a cho¢ n.liai to szczg$-
cie, ze uniknat tagru, spedzit dwa lata w jego cieniu. Mégt tam
trafi¢ w kazdej chwili. Mégt powtérzyé¢ etapy Mandelsztama,
o ktérym chyba wtedy nawet nie slyszal, nim jeszcze danc_ b):
mu bylo spelni¢ si¢ jako poecie. A i péiniej mégt zginat
wielokrotnie. Totez wiedziat, jak fatwo moglo go by{c? nie by¢,
zdawat sobie w pelni sprawg, ze przypadkiem jest Je.dnym z
tych, ,ktérzy doznali [...] owego happy endu, Jaklm jest sam
juz fakt, ze zyja i moga opowiedzie¢, gdzie byli i w Jakl'Ch
okolicznoéciach” i dojmujaco odczuwal brak oséb i d?ld,
ktérym nie dane bylo zaistnie¢ w kulturze. W 1968 roku pisat:

To sie tylko tak mowi ze ksiqzki zostajq
Scripta manent ;
To si¢ tylko tak méwi i trzeba tak méwic
W imie nadziei ze wolny umyst

Zwycigza w koricu kazdq tyranig

Ale nie jest to prawda zupelna
Nawet nie zdajemy sobie sprawy
lle zniszczyli barbarzyricy

1 ile jeszcze zniszczq

......................................................

To sig tylko tak mowi ze ksiqzki zostajq
Bywajq czasy gdy rozwainego Seneke .
Pociesza tylko pewnosc¢ Ze i tak wszystko runie
I w nieogarnionych ptomieniach

W popiét si¢ bedzie obracaé

Ale marna to pociecha dla ludzi wolnych
Cho¢ stosowna moze dla wigZniow i krzepigca
Dla skazaricéw wleczonych po obozach
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Ani tam ani gdzie indziej

Nie doliczymy sig jednak naszych zabitych Sokratesow
Naszych Prometeuszy sqdzonych za grabiez

I nigdy si¢ nie dowiemy

Kto wlasciwie zgingt w Apeninach

Jaki Mickiewicz osiemnastoletni

Nie wyniost glowy z warszawskiego powstania

I czy swoje Ballady zdqzyl juz napisac

: Jak historia poezji wpisata si¢ w twérczoéé¢ Artura, tak
}'ust.oria $wiata i historia Polski uksztattowaly pospotu jego
zyciorys i dostarczyly materii wspomnieniom, ktére pézniej
przywolywal i przetwarzat w prozie i w wierszach. Roz-
strzygajace byly dlan lata wojny, zwlaszcza okres bez-
posredniego udzialu w walce: kampania wloska z kulminacj
POd Monte Cassino. ,Rzadko o tym méwig, ale i to, czym
jestem, i to wszystko, co napisalem, w ogromnej mierze
wzigo poczatek z tamtych lat i z tamtych miejsc’— powiedziat
W odczycie w czterdziesta rocznice bitwy. Wracat do nich
wielokrotnie. Opisywal §mieré¢ wojska wsréd pekajacych
p!anet i walacych si¢ schronéw, niczym geologiczny kataklizm
niosacy zaglade gatunkéw. Przemawiat do ,,zmartych z Anco-
ny i Bari”, by potwierdzi¢ swa przynaleznoé¢ do ich grona,
»gdy n6z [mu] przytoza / Do piersi zamiast medali”. Odtwa-
rzal w wyobraini spojrzenia ,niedostepnych kompanéw /
((i)czc-ektl:.jqcych [go] na wloskich cmentarzach”. Apelowat sam

o siebie:

Zamknij nareszcie te annaly goryczy
Wyzwolicielu zgliszcz

Na wojnie i po wojnie

Wszystko jest jakie jest

I ty tezZ jestes jaki jestes

Dziwowisko natury

Wygnaniec z niespdjnym zyciorysem |[...]

Apelowat bez skutku, gdyz widma wojny nawiedzaly go
njflc.ial, w ostatnich latach moze nawet czgsciej niz poprzednio:
ojciec .spot'kany w wojsku ,Gdzie§ pod Tel-el-Khebir / [...]
Na egipskiej pustyni”, matka, Tadeusz Borowski wigziony

,w transporcie wigtnibw / Z Warszawy do Of$wigcimia”,
,Zydowski ksiegarz Umberto Saba / Stawny wloski poeta” z
jego kozg ,0 rysach semickich”, i ten Zyd, ktéremu ,gwiazda
Dawida / Zéfcita [...] sie na rekawie” i ktérego ,biegli
schwyta¢ [...] / Zandarmi w Elsynorze / Gestapowcy w War-
szawie” .

Artur nie byt jednak wigzniem historii i pamigci. W
poezji, jak ja rozumiat i uprawiat, jest miejsce na zart i na po-
wazny, polityczny protest, na piosenke i na oniryczng wizjg,
na najczulsza liryke i na metafizyczng zadume. Poezja bowiem

Jest pelna sprzecznosci jak samo Zycie

Jest zawsze i wszedzie czyms cudownie innym

I znienawidzonym (bo wielu nienawidzi jej skrycie

I pogardza niq) wlasnie za jej innos¢ wlasnie za to
Ze ten oszalamiajgcy ruch skrzgcych sie obrazow
Jest w samej swej naturze

Alternatywq dla ustalonego porzqdku rzeczy

I nie poddaje sig uroszczeniom zbrojnego barbarzyricy
I obojetnie jakim regutom nawiedzonego pedanta

Wrazliwy na-przyrode, malarstwo i rzetbe, Artur lubit
patrze¢ i umiat widzie¢. Swiatla Vermeera i mozaiki z Bizan-
gjum, rzymskie monety, greckie amfory, posagi, sasiadujag w
jego utworach z krajobrazami, drzewami, ptakami, gra
zywioléw, nastgpstwem pér roku. Prakom, ktérym przygladat
sie z opiekuficza przyjaznia — nigdy nie zapominal o karmie-
niu sikorek — po$wigcit caly cykl wierszy $miesznych i
smutnych, tagodnie drwigcych i petnych wspéfczucia. Byt
mistrzem iécie malarskiego opisu zdolnego zawrze¢ w stowach
widok miejsca i nastréj chwili:

Ogrody majq zapach cmentarzy i lekarstwa

W dymach gwizdigcych pociggéw odpoczywa ziemia
Spokdj jest coraz wigkszy im dalej jest od miasta
Lecq nad polem wrony ptynq liscie w strumieniach
Oto czerwier jarzebin lisci spadanie jesieri

Niska przestrzeni lagodna z losami pogodzona

O wilanowski Jowiszu i ty Herkulesie
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Diano nad kartofliskiem i brzozq pochylona

Ku laciriskim pagérkom pora juz wam odchodzicé
Na potudniowych brzegach tloczq do kadzi wino
A tutaj wrony lecq liscie w strumieniach ptyng

I niepredko sig¢ niebo surowe wypogodzi

O.braz. tadu przyrody, ktéra podaza swym kotobiegiem,
sprawia, ze niemal przeoczamy dramatyzm przemijania i
qdchodzenia, wspomniany przeciez, ale dyskretnie, bez na-
cisku. Artur jako czlowiek odznaczat si¢ ta rzadka elegancjs,
ktéra polega na zajmowaniu dystansu wobec samego sicbie,
na zachowywaniu formy, na opanowanym uzewnetrznianiu
wfaspych przezy¢ i doznan. Jego twérczoé¢ jest, jak on, zdys-
cyglmowana i autoironiczna. Ale jest to autoironia ze
$miercig na drugim planie.

Ta rownina te degby to slorice
Kazde swiatlo kazdy zakamarek
Wszystko poréwnywane
Wszystko jak gdyby i jak

Za duzo pamieta — mowi ktos do Parek
I daje znak

Jakby orkiestrze czekajgcej.
D

, Polityka jako walka o wladzg i sprawowanie wiladzy
mtereso.wala Artura w stopniu znikomym. Kolidowata z jego
roz.sqd-kxem i umiarem, z catkowitym brakiem fanatyzmu, z
fiafz'er}l(e.m, by naprzéd zrozumieé, a dopiero potem potgpié,
jesli juz w zaden sposéb nie da si¢ tego uniknaé. W pierw-
szych l.atach pigédziesigtych, po powrocie, przezywat zapewne
wahama,' ktére byly wtedy udzialem wielu lewicowych inteli-
gent6w, i zawieral wymuszone kompromisy z obowigzujacy li-
nig. Po Pazdzierniku 1956 stawat si¢ coraz wyrazniej czlowie-
kiem _kultury przekonanym — i stusznie — ze jego pierwszym
obowigzkiem jest obrona jej autonomii, ciagloéci i otwartosci.

Nawet w owych latach przekonanie takie miato jednak
bezpoérednia wymowe polityczna, gdyz wynikato zef, ze

aparatczycy PZPR nie maja prawa podporzadkowywa¢ kul-
tury swym ideologicznym przesadom i doraznym rozgryw-
kom. Totez migdzy jego rzecznikami a obroficami partyjnego
monopolu musiato predzej czy péiniej dojé¢ do starcia.
Doszto do niego w marcu 1968 r. Artur jako obywatel i jako
poeta potepit wtedy ze stanowczg jednoznacznoécig niszczenie
kultury potaczone z antysemickim pogromem. Od tego czasu
jego utwory czeéciej niz poprzednio reagujg na wydarzenia
biezace. Wystarczy wymieni¢ kilka tytutéw i dat: ,Odprawa”
(1968), ,,Habeas corpus” (1976), ,Wojna nerwéw” (1981),
LAni czas ani miejsce” (1982) oraz napisane juz w ostatnich
latach ,Pochwata szkieletu w szafie” i ,Sktad zasad naszej
spojni”, ktére trzeba bylo, dla unikniecia nieporozumien,
zaopatrzy¢ w przypisy podkreslajace ich charakter ironiczny.

Poezja byla dla Artura czymé ponadczasowym i bez-
przestrzennym. Wymagala wpisywania si¢ w tradycje, podej-
mowania jej, uwspélczesniania i przekazywania. A wigc
réwniez — przyswajania wiasnej mowie wcielefi poezji inaczej
ujezykowionych, uczasowionych i umiejscowionych. Poeta
jest zawsze tlumaczem. Jakoz w historii poezji polskiej, od
Kochanowskiego do Mitosza, niemal wszyscy wielcy thuma-
czyli. Artur postgpowal zgodnie ze swojg teoria. Jego przekla-
dy, gtéwnie — acz nie tylko — z poezji francuskiej, wypelniajg
gruby tom. Inne weszly do ulozonej wraz z Julia Hartwig
antologii poezji amerykafskiej.

Dziatalnoé¢ w PEN Clubie, polskim i migdzynarodo-
wym, pozwalata Arturowi, zwlaszcza w latach PRL, wystgpo-
waé w obronie autonomii, ciggloéci i otwartoéci kultury,
stanowiac zarazem przediuzenie jego pracy poety i thumacza.
Przywiazywat do PEN Clubu wielka wagg. W okresie stanu
wojennego, gdy polski PEN Club zostal ,zawieszony” przez
wiladze PRL, uzyl wszystkich swych talentéw dyplomatycz-
nych, wspartych niezwyklym urokiem osobistym i rozbudo-
wanym kregiem wiernych przyjaciét w wielu krajach, by
utrzymaé niezalezng reprezentacje migdzynarodowego pol-
skiego $rodowiska pisarskiego. Za$ po ,okraglym stole”, nadat
PEN Clubowi rangg, jakiej ten nie miat w zyciu polskim od
dziesigcioleci. Zrobit zefi wazng instytucje i sam poniekad stat
si¢ wazng instytucja.

A przy tym — pozostal takim, jakim znaliémy go od lat.
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Clchwm $wiata i ludzi, ksigzek i obrazéw. Miloénikiem
podréz.y. Zw%erzt;cicm towarzyskim. Swietnym gawedziarzem.
Troskhwym.l czulym przyjacielem. Juz tylko mniej pit wina
Przestat pali¢. Zeszczuplat. Nie méwito sie o tym g{oﬁno.
wutdomo bylo jednak, ze jest chory. Bardzo chory. Ale ds
korica elegancki, do kofica pelnit swe obowiazki. Az stato si

to, co opisal przed niemal trzydziestu laty: i

Nl:e czekajcie diuzej przyjaciele
Nie ma go juz w domu ani w ciele

Rozwial si¢ znad krzesia i znad biurka
Jakby gaz co ulotnit si¢ z kurka

Stat si¢ lekki jak oblok na niebie
Caly wyszedt z mieszkania i 7 siebie

Sam sig’wytchnqt sam z siebie sig przenidsi
Jest dzis echem wspomnieri po wspomnieniu.

Krzysztof POMIAN

POLNISCHE BUCHHANDLUNG

KSIEGARNIA POLSKA

Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria
Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater
Tel. i fax: (1) 52 63 114
Konta pocztowe
Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556
Ksigzki w jezyku polskim, polonica w Jjezykach obcych.
Bezplatne katalogi na zadanie.

Notatki Redaktora

Prasa podaje, ze Stowo — Dziennik Katolicki, ktére bylo
na skraju bankructwa, zostato przejgte przez Fundacj¢ ,Nasza
Przysztoé¢”, tj. przez Radio ,Maryja” ks. Rydzyka. Redakto-
rem naczelnym zostal mianowany Artur Zawisza, b. wspot-
pracownik organu Stronnictwa Narodowego Mysl Polska.
Jednoczeénie bp Edward Frankowski, sufragan sandomierski,
podczas niedzielnej mszy rezurekcyjnej w konkatedrze w Sta-
lowej Woli, oswiadczyl: ,Rzadza nami petaki i takie petaki
Polske sprzedaja, i takie petaki dzieci nam ucza, petaki tworzg
telewizje i takich petakéw przysylali nam ze Wschodu a teraz
2 Zachodu”. Biskup skrytykowat réwniez tekst odwotania do
Boga w preambule do konstytucji: ,Zapis pomija chrzeécijan-
skiego Boga w Tréjcy Jedynego i umozliwia dechrystianizacj¢
Polski”.

W dalszym ciagu ks. pratat Jankowski w Gdafisku mnozy
swoje wystapienia o charakterze antysemickim, wysuwajac np.
ostatnio postulat, by kandydaci do sejmu i senatu w zbliza-
jacych si¢ wyborach wyliczyli si¢ z pigciu pokolefi.

S3 to objawy niezmiernie niepokojace, ktére poglebiaja
podzialy w spoteczenistwie, i moga by¢ wstgpem do wojny
domowej. Podobng dziatalnos¢ rozwija na terenie wojska bp
Polowy. Na tym tle wywazone deklaracje rzecznika prasowe-
go episkopatu, bp. Pieronka, brzmia nieprzekonujco. Raczej
jest staba nadzieja, by te sprawy prezydent Kwaéniewski
zechcial poruszyé w rozmowach z papiezem Janem Pawlem
II w czasie jego pobytu w Polsce.

Te subtelne i skomplikowane zabiegi prezydenta Kwas-
niewskiego wobec Stolicy Apostolskiej spowodowaly, ze nagle
zdecydowat si¢ on na przyspieszenie ratyfikacji konkordatu.
Jak wiemy, konkordat zostat wprowadzony, ze tak powiem,
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kuchennymi schodami przez rzad p. Suchockiej. Treé¢ kon-
kordatu budzifa bardzo liczne zastrzezenia. Spowodowaty one
opéznienie ratyfikacji konkordatu przez parlament. Na ten
temat parokrotnie wypowiadalem si¢ w swoich ,Notatkach”.
W dalszym ciggu uwazam, ze konkordat moze by¢ ratyfi-
kowany dopiero po uchwaleniu konstytucji, bowiem wtedy
bedzie mozna stwierdzi¢, na ile jest z nig zgodny, i czy nie
bedzie wymagat ponownego przenegocjowania. Idzie o to, by
uniknaé w przysztoéci nowych, niepotrzebnych zadraznieri z
Kosciotem. Nie ma wigc powodu by nagle przyspieszaé za
wszelkg ceng jego ratyfikacje ze wzgledéw czysto taktycznych
i koniunkturalnych.

W Warszawie powstal w swoim czasie zesp6t do spraw
NATO, ktéry miat przygotowaé polski raport o kosztach
rozszerzenia NATO. Pracowali nad nim spotecznie urzednicy
kilku resortéw. Z géry bylo ustalone, ze raport zostanie ogto-
szony nie jako dokument rzadowy. W jego opracowaniu
brato udziat dwéch urzednikéw MSZ-u: Maciej Koztowski i
Witold Waszczykowski. Raport ten zostat ogloszony i zapre-
zentowany pod auspicjami pozarzadowego Stowarzyszenia
Euro-Atlantyckiego. Jego prezesem jest Janusz Onyszkiewicz
a na czele rady stoi Tadeusz Mazowiecki.

Raport byt oceniony bardzo pozytywnie m.in. réwnies
przez premiera Wlodzimierza Cimoszewicza. Niespodziewanie,
na skutek decyzji ministra spraw zagranicznych Dariusza
Rosattiego, Maciej Koztowski i Witold Waszczykowski otrzy-
mali ustng nagang i zostali ukarani utratg nagrody kwartalnej.
Ta decyzja wywolata duze poruszenie. Zdawatoby si¢, ze za-
réwno prezydent jak i rzad szukaja wspdlpracy z opozycja w
sprawach majacych znaczenie ogélnopanstwowe. Spegjalnie o
to zabiegal prezydent i do tej pory jego inicjatywy nie cieszyly
si¢ sukcesem. I nagle, gdy taka mozliwoéé wspSipracy nasta-
pifa, zostata przekreélona. Jest to tym dziwniejsze, ze prezydent
wlhasnie gros swojej dziatalnoéci poswieca polityce zagraniczne;j.

W ogéle w Ministerstwie Spraw Zagranicznych dzieje sig
niedobrze, i jest wreszcie czas by te stajni¢ Augiasza upo-
rzadkowa¢ zaréwno z punktu widzenia organizacyjnego jak i
polityki personalnej.

Minister Miller zarzadzit, ze posiadanie broni przez oby-
wateli zostanie ufatwione. Praktycznic' kazdy, kto nie byt
karany, takie pozwolenie moze otrzymac. Za'rzqdzemc to Ivy—
dano w okresie, kiedy sprawa bezpieczefistwa w Polsce
przedstawia si¢ w spos6b katastrofalny. Na porz,?,d'ku 'dzxen-
nym s3 morderstwa i napady ra!)upkowc, p.rzev'vazx.nceumc wy-
krywane przez policje. Polska nie jest Szwa!cgnq, i ;go nia
nie bedzie, gdzie kazdy rezerwista ma brofi i umundurowa-
nie u siebie w domu.

wojng rzad polski zakupit duze tereny w Argentynie,

ktér;)rrrllie(iam;dzzl?spgkka Colonizador del Norte S.A. Miala
ona zajaé si¢ osadnictwem Polakéw na.tych tcrenac.h. c{eszzzel
przed wojng 140 rodzin polskich zakupifo od .Cf)lomza or de

Norte dziatki rolnicze. Spétka byla Zle adm1n1§trow?.na,’ nie
kontrolowana ani przez rzad polski na uchodzstwie, ani pézn;lej
po 89 r. przez Warszawg. Spotka przegrata proces o 1%iktys. ala
w prowincji Missiones, co jeszcze b:%rdzxe] sko.mp owato
sytuacje i spowodowato, ze  polskim osaq'mkor.n grozi
ekspulsja. Trzeba doda¢, ze w podob_ne) sytuacji znajduja si¢
réwniez polscy osadnicy w Paragwaju. Zwm,?ek .Polakéw ‘;v
Argentynie dziata w tej sprawie bardzo energicznie, a przede
wszystkim prezes Jan Kobylafiski, ktéry OSO'blﬁ.ClC pokryt kosta
adwokatéw (ok. 30 tys. dolaréw amerykansklcl_l). I_’ra!(tyczmlc
sprawy zostaly wygrane w sadzie, jedn:ak bez osiagnigcia rezul-
tatéw materialnych. Paradoksem jest, ze Ameryka Potudniowa
jest ulubionym terenem turystycznym — bo trudno_ to inaczej
nazwaé — polskich parlamentarzystéw, .kFér{y tymi sprawaxlm
nigdy si¢ nie zainteresowali. A przeciez 1dzw.n.1c tylko (t)k 6os
polskich osadnikéw, ale o uratowanie ChOf:laZby szczatkéw
Colonizador del Norte, ktére ciagle s3 jednak poka'.zx?e.
Kultura od lat poruszata te sprawy, kt(?re nie znalazly oddzwie-
ku ani kiedy$§ w Londynie, ani obecnie w Warszawie.

Jednym z posunigé nie przemy$lanych, a n}ogqcych spo-
wodowa¢é niedobre skutki, jest uchwalona ostatnio ustawa l\:s-
tracyjna. Do tej sprawy powrécg w nastgpnych »Notatkach”.

REDAKTOR



O religii bez namaszczenia

Alarmujgca ekskomunika

Ponizszy tekst jest przektadem artykutu r j
znanego tygodnika katolickiego The Tabt{et, pisme;.1 i}(?\?r'i:leti?
Wym autorytecie 1 zasiggu — z dnia 11 stycznia br. i dotyc
obtozenia ckskomuniky karolickiego teologa ze Sri Lanki kzsy
Tissa Balasunya., autora wydanej w r. 1990 ksigzki pt.: ,M :
and Human Liberation”.” Ekskomunika jest bardzo stxrozvry
karg koscielng, od czasu IT Soboru Watykanskiego zasadniczg
nie stosowany (jedyny wyjatek stanowi zupelnie specyficzna
Sprawa niezyjacego juz dzi§ arcybp. Lefebvre’a, zob. Kultura
maj 1991). Ma ona stuzyé wzmocnieniu dyscypliny koé-
cnclne), jest jednak czgsto symptomem i dodatkows przyczyng
osfabxepla tej dyscypliny. W krétkim okresie rzagdéw Jana
XXIII i Soboru Koécist programowo wyrzekat sie¢ stosowania
anatem wobec kogokolwiek. Oczywiscie — jak to méwi
(si(;li:)o(;owa D:{l:slaracj? o Wolnosci Religijnej — prawda wcho-

o umystéw w i i
nistracyjnyc)ll ; asng mocg a nie mocy $rodkéw admi-

Artykut Tabletu wyjasnia z grubsza, i
zastosowania ekskomuniki wobec k% Balas’urji;l:. ({?szreh:iig

go wzmiankowany w artykul
ksigzki ks. Balasur}i’ya. tykule wybér spornych cytatsw 2

A.P.

~ Gdy Rzym wyraza niepokéj z powodu stanowiska indy-
wnd'l.lalnego teologa, jest zawsze powéd po temu. Stréze tra-
dycji musza mieé¢ moznosé pociagania do odpowiedzialnoéci
tych, k.térzy nauczajy w imieniu Kosciota. Ale sposoby wyko-
nywania tego zadania s3 czgsto pozatowania godne i wnioski,
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do ktérych si¢ dochodzi, stronnicze. Nalezaloby pamigtaé, ze
wszyscy bez wyjatku najwigksi teologowie Drugiego Soboru
Watykafiskiego byli w' swoim czasie poddani urzgdowym
sankcjom. Pawet VI kazal Kongregacji Doktryny Wiary
stawia¢ na pierwszym miejscu uprawianie dobrej teologii, a
nie potepianie bledéw, ale za Jana Pawta II nie bardzo wida¢,
by ta instrukcja byla w praktyce stosowana. Dokonana
ostatnio ekskomunika teologa ze Sri Lanki ks. Tissa
Balasuriya w oczach wielu ludzi wyglada na skandal.

Nie jest fatwa rzecza — i nigdy nie bylo — pogodzenie
wiary w niezbedno$¢ Chrystusa w dziele Zbawienia z niezbed-
nym szacunkiem naleznym innym wielkim religiom
Wschodu. Usitowania w tym kierunku, podj¢te przez ks.
Balasuriya, byly nacechowane szczeroécia i niewatpliwie
chrzescijafiskg wiarag, nawet je$li moze nie udalo mu sig
uniknaé bledéw w sformutowaniu wnioskéw. Pewne cytaty z
jego ksiazki, ktére podajemy ponizej, stanowig gléwny
przedmiot sporu, ale nie jest to glos heretyka. 72-letni ks.
Balasuriya jest kaptanem znanym ze swego umitowania kato-
lickiego Kosciota i wielu lat wiernej stuzby. Przyznaja to
nawet ci, ktérych irytuje jego antykolonialny ton czy dema-
gogiczny charakter niektérych jego wypowiedzi.

Kongregacja Doktryny Wiary postapita bardzo bez-
wzglednie, zarzucajac ks. Balasuriya ,odchylenie od integral-
nej prawdy wiary katolickiej” i stwierdzajac, ze pociaga to za
sobg automatyczng ekskomunik¢ na podstawie kanonu
1364.1 dotyczacego apostatéw, heretykéw i schizmatykéw.

Zwré¢my uwage na sposéb postgpowania Kongregacji.
Najpierw postano ksigdzu Balasuriya list¢ ,spostrzezen” doty-
czacych jego rzekomych biedéw. Ks. Balasuriya odpowiedziat
obszernym pismem, w ktérym stwierdzil, ze jego stanowisko
zostalo podane w spaczonej formie, podajac na to 58 przy-
kladéw. W listopadzie 1995 Kongregacja zawiadomifa go, ze
jego odpowiedZ zostala uznana za ,niezadowalajacy” i zaza-
data podpisania specjalnie sformulowanego ad hominem
Wyznania Wiary. Ks. Balasuriya ze swej strony zaproponowat
podpisanie znacznie szerszego wyznania, mianowicie Credo
Pawla VI, z dodatkows uwaga, ze akceptuje to wyznanie ,w
kontekscie rozwoju teologii i praktyki koscielnej od czasu II
Vaticanum”. Zdaniem Kongregacji ta uwaga sprawila, ze
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podpisane przez ks. Balasuriya Credo Pawla VI stato si¢
:,defektywne”. Co to ma znaczy¢? Czyziby powrét do metod
i tredci teologii przedsoborowej?

Jest jeszcze inny powéd do powaznego niepokoju. N
gdyby .Wyznanie Wiary ks. I1:’3:ilasuri)%a zosﬁaﬁoJ przy?;:?
pozostaje jeden punkt, ktérego nie jest on w stanie zaakcep-’
tm:vaé, mianowicie twierdzenie, ze Kosciét nigdy nie bedzie
m(.)g} uzna¢ mozliwosci $wigceni kaptafiskich dla kobiet. To
twierdzenie, zawarte w deklaracji Kongregacj Doktryny
Wiary z 28 pazdziernika 1995, zostato tam zakwalifikowane
jako .meomylne. Posunigcie to jednak wielu teologéw uznato
za nie do przyjecia. Czyiby zatem wszyscy, ktérzy chocby
tylko powatpiewaja w zasadnoé¢ tej nauki, podlegali
automatycznej ekskomunice? Jedli tak, to znajdzie sie wéréd
nich bardzo wielu katolickich wiernych.

Ale gléwnym powodem niepokoju wielu katolikéw s3
metody Kongrtfgac.ji dla Spraw Doktryny Wiary. Dla przykla-
du, w odréznieniu od przypadku arcybiskupa Lefebvre’a,
k_téry wbrew zakazowi Rzymu publicznie wyswiecit czterech
!)1sl_(up6w, ks. Balasuriya nie wykroczyt formalnie przeciw
jakiemukolwiek artykutowi wiary. Wprost przeciwnie, wyrazit
gotowos¢ skorygowania kazdego swego pogladu, jesli okaze
si¢ on dowodnie btedny. Ale do 7adnej rzeczowej dyskusji nie
dosz.{o.. W' rzeczy samej Kongregacja wyraznie odméwita
podj¢c1.a dyskusji na temat podniesionych przez ks. Balasuriya
zagad{ncr'l. Gdzie tu jest sprawiedliwoéé? Jak mozna uznaé
c?{ovw'neka winnym bez dania mu szansy wykazania swej
n‘liewlnngéci? Niedma tu $ladu poszanowania prawa, a tam
gdzie nie ma odpowiedniej j j
et p j procedury prawnej, panuje

INKRYMINOWANE ZDANIA Z KSIAZKI
KS. TISSA BALASURIYA
-MARIA I WYZWOLENIE CZLOWIEKA”

(The Tablet, 11.1.1997, str. 51).

; ,,Na. czym Rolega jedno$¢ Jezusa z Bogiem? W jakie]
mierze i w jakim sensie jest Biblia ksigga natchniong?

Odpowiedzi na te pytania pojawily si¢ stosunkowo pézno w
historii chrzeécijanistwa i wymagaja one wiary tylko w
stopniu, w jakim jest ona nalezna wiadzy nauczycielskiej
Koéciota. Niekoniecznie pochodza one od samego Jezusa”
(str. 38).

,Kto po okresie apostolskim, jest w stanie powiedzie,
czy Maria byla dziewica nawet po urodzeniu Jezusa?
Pragnienie widzenia Marii w perspektywie $wigtosci wywotato
tendencje do przypisywania jej doskonalego i niezmiennego
dziewictwa, nawet je$li dowiedzenie tego pogladu na
podstawie Pisma $éw. jest watpliwej natury” (str. 49).

,Nie mamy trudnosci z pojeciem grzechu pierworodnego
w sensie ludzkiej skfonnosci do zta, ktérej wszyscy podlega-
my, ani tez z koncepcja zbiorowej grzesznosci spofecznodci
ludzkiej czy $rodowiska i jej demoralizujacego wplywu na
pojedynczego cztowicka. Kwestionujemy natomiast zasadno$¢
hipotezy grzechu pierworodnego przyjstej w tradycyjnej
teologii, wedtug ktérej czlowiek rodzi si¢ w sytuacji
bezsilnego wyobcowania od Boga” (str. 66).

»W ewangeliach nie ma mowy o tym, by Jezus kogokol-
wiek ochrzcit. Gdyby chrzest byt konieczny do zbawienia i
umozliwienia zycia duchowego, na pewno poéwigcitby temu
baczng uwagg. Jezus (natomiast) domagal si¢ nawrécenia w
sensie zmiany sposobu zycia — jak w przypadku Zacheusza”
(str. 68).

,Tradycyjne ujecie sprawy grzechu pierworodnego jest
zwigzane z koncepcja Boga, ktéra w krajach Azji jest nie do
przyjecia. W naszych krajach my$l, ze ludzie rodza si¢ w
stanie alienacji od swojego Stwércy, nasuwa zgota odpycha-
jaca koncepcj¢ Boga. Myél, ze cale pokolenia na calych
kontynentach zyly i umieraly w warunkach mniejszej niz u
innych moznoéci zbawienia, jest nie do pogodzenia z mysla
o sprawiedliwym i kochajagcym Bogu” (str. 81-82).

,Jedna z konsekwencji rozwoju Mariologii w sensie ‘zste-
pujacym’, tj. postulowanie boskiego macierzyfistwa, niepoka-
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lanego poczgcia, dziewictwa i Wniebowzigcia, jest to, ze nie
mysli si¢. 0 Marii jako o ludzkiej matce cztowieczego syna,
ktéry zyt w zwyczajnych ludzkich warunkach i stawat wobec
sytuacji podobnych do tych, w jakich staja codziennie
miliony matek i dzieci” (str. 139).

: ,,Sk01.'o- kobiety mialy pelen udziat w spofecznosci Jezusa,
nie ma zadnego powodu, by nie mogly mie¢ udziatu w
strukturach przywédczych, takie w kaplahstwie” (str. 171).

Ttumaczyt Antoni POSPIESZALSKI

Zbyt liberalny
tygodnik katolicki

Papiez Jan Pawet II wyznaczyl ,komisarza”, ktéry ma
nadzorowa¢ Towarzystwo §w. Pawla Apostota (zakon pau-
listéw) — tak, jak podata PAP, pigtkowa prasa wloska pisata
© mianowaniu biskupa Antonio Buoncristianiego na stano-
wisko delegata apostolskiego przy tym zakonie. Paulici zaj-
mujg si¢ przede wszystkim duszpasterstwem za pomoca me-
diéw, wydaja najwickszy tygodnik katolicki we Wloszech La
Famiglia Cristiana. Tygodnik juz kilkakrotnie byt kryty-
kowany przez Watykan za zbytnie uleganie liberalizmowi i
odchodzenie od oficjalnej linii Kosciota.

Ojciec Swigty przestat do przetozonego zakonu list, w
ktérym podkreslit, ze decyzje o mianowaniu delegata apostol-
sklego.podja‘{ po dlugim zastanowieniu. — Do takiej decyzji
— powiedzial w pigtek rzecznik Watykanu Joaquin Navarro-
Valls — skfonita papieza ,delikatna sytuacja”, ktéra niedawno
powitafa w zakonie i ,zakléca jego harmoni¢ oraz wspél-
not¢”. Jan Pawel wyrazil ,zaklopotanie” trescig niektérych
artykuléw w gazetach wydawanych przez paulistéw.

Pauliéci szczegélnie odchodza od oficjalnej linii Waty-

kanu w sprawach etyki seksualnej. Wydali m.in. ksigzeczke o
edukacji seksualnej pt. ,Od bociana do kasety wideo”, w
ktérej doradza si¢ rodzicom, by chodzili przy dzieciach nago,
co pozwoli na ,przelamanie tabu”, oraz by nadmiernie nie
dramatyzowali spraw seksu. Jak napisata Associated Press,
paulisci glosza w swoich gazetach, iz masturbacja nie jest
catkowitym zlem oraz ze zony nie powinny zwraca¢ uwagi na
to, iz ich mezowie znosza do domu pisma pornograficzne.

W zesztym roku kardynal Joseph Ratzinger, przewodni-
czacy watykanskiej Kongregacji Doktryny Wiary, wezwat na
rozmowe przetozonego zakonu paulistéw o. Silvio Pignottie-
go i zagrozil mu utworzeniem komisji kontrolnej w redakgiji.
Jak pisal w listopadzie ub.r. brytyjski dziennik The Times,
poparcia paulistom udzielit wéwczas jeden z prominentnych :
duchownych watykafiskich. Arcybiskup Alessandro Maggio-
lini mial powiedzieé: ,z calym szacunkiem dla kardynata
Ratzingera” trzeba zauwazyé, ze ,wigkszoé¢ matek wie wigcej
o edukacji seksualnej niz on”.

Latem ub.r. doszto do kontrowersji migdzy Stolica
Apostolska a paulistami na temat problemu homoseksualiz-
mu. — Rodzice powinni uszanowa¢ skfonnosci homoseksualne
swoich synéw — pisata gazeta wydawana przez zakon.

Kierujacy od 17 lat tygodnikiem La Famiglia Cristiana
o. Leonardo Zega oéwiadczyt w pigtek, ze je§li Watykan
bedzie chciat zmieni¢ lini¢ pisma, to bedzie musial réwniez
zmienié kierownictwo gazety. Tygodnik ma naktad ok. 1,2
miliona egzemplarzy, dobrze rozchodzi si¢ takze wydawana
przez zakon paulistéw gazeta dla miodziezy Il Giornalino
(600 tys.).

W istniejacym od 83 lat Towarzystwie $w. Pawla
Apostota dziatajg 1194 osoby, w tym 575 ksigzy.

Powyzsza informacja ukazala si¢ w pismie Rzeczpospo-
lita 1/2 marca 1997 r.



Kronika kulturalna

Czytelnictwo polskie
na emigracji

_ Monumentalnych zastug Marii Danilewicz Zielinskiej
jako honorowej kronikarki zycia kulturalnego emigracji wo-
jennej w Wielkiej Brytanii nie potrzeba nikomu przypo-
mina¢, a juz najmniej czytelnikom Kultury, ktérej Pani
Maria jest staly wspétpracowniczka. Obecny zbiér szkicéw:
»Ksiazka i czytelnictwo polskie w Wielkiej Brytanii”, sta-
rannie wydany (cho¢ autorka skarzy si¢ na ciecia i opusz-
czenia) nakladem Biblioteki Narodowej w Warszawie, to
pozycja bynajmniej nie tylko dla bibliofiléw i bibliote-
koznawcéw. Jest to lektura, ktérg nalezatoby poleci¢ kazde-
mu, komu lezy na sercu los kultury polskiej na obczyznie.
Wydaje sig, ze whadciwymi adresatami tej ksigzki powinni by¢
ludzie zajmujacy si¢ socjologia kultury — nawet jesli przyjaé
(co od dawna juz nie jest sprawa oczywista), ze ksigzka jest
weigz jeszeze (jak dtugo?) podstawowym medium upowszech-
niania wartoéci kulturowych. (Nota bene, autorka sama nie
jest wolna od tych watpliwosci: w eseju z r. 1953 [sic!]
wykazuje w tym wzgledzie zadziwiajaca nowoczesnoéé sadéw,
uznajac za zjawisko normalne i nawet niejako pozadane stale
rosnace znaczenie innych $rodkéw przekazu w procesie
dyseminacji kultury).

Obecny zbiér, na ktéry skladajg sie artykuly pisane na
przestrzeni lat 1953-84, sklada sie z trzech zasadniczych
czedci:

Czgé¢ pierwsza jest dokumentacjy dziejéw Biblioteki
Polskiej w Londynie jako pierwszoplanowej instytucji kul-
turalnej spofecznosci emigracyjnej w Wielkiej Brytanii od
momentu jej zalozenia w 1942 r. poprzez 30 lat sterowania
t3 Instytucjg posréd zmiennych loséw kolei (ktérych widocz-
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nym znakiem staly si¢ choéby czg¢ste zmiany nazw i adreséw).

Na czgé¢ druga skladajg si¢ gléwnie felietony ‘dla Wia-
domosci londynskich poswigcone w wigkszosci ciekawostkom
dotyczacym cennych, a z reguly zapoznanych polonikéw w
zbiorach bibliotek angielskich, gléwnie w stawnym ,,Britiszu”
(British Museum Library), w bibliotekach Oxfordu i
Cambridge a takze w slynnej John Ryland’s Library w
Manchesterze. Wiedza o tych to wlaénie, czgsto odkrytych
przez nig samg bibliofilskich skarbach, dzielita si¢ Pani Maria
szczodrze z przybywajacymi coraz tlumniej z Polski miod-
szymi pokoleniami badaczy literatury polskiej i kompara-
tystyki literackiej, do ktérej swego czasu nalezata piszaca te
sfowa. Szkoda, ze cigcia wspomniane na poczatku dotyczyly
gléwnie tych rozdziatéw, bo skadinad czyta si¢ je jak powiesé
detektywistyczna.

Od czgéci historycznej, poprzez specjalistyczno-literacka,
dochodzimy do tej czgsci ksigzki, ktéra stanowi portret zbio-
rowy producentéw i odbiorcéw ksigzki na terenie emigra-
cyjnym. Stanowi ona analiz¢ danych z ankiet bibliotecznych
z lat 1960-tych i wnioski wyprowadzone z rozpisanej przez
Kulture w r. 1981 ankiety ,Ksigzka polska na emigracji”. Tu
trzeba mie¢ na uwadze, ze nawet jesli wiele z tych wnioskéw
zdezakrualizowalo si¢ juz z uplywem czasu, niemniej jednak
sa3 one ogromnie cenne dla zrozumienia niepowtarzalnie
waznej roli, jaka odgrywa(la?) ksigzka (nawet niekoniecznie
najwyzszego lotu) w zyciu spolecznosci emigracyjnej. Wzru-
szajace, ale jakze anachroniczne s3 te opisy ksigzek gorliwie
podawanych sobie z rak do rak i zaczytywanych ,na $mier¢”!
Ciekawe, jakby dzi§ wygladata taka ankieta: istnieje, moim
zdaniem pilna potrzeba, po 16-tu latach, ponowienia tego ty-
pu sondazu trendéw czytelniczych (na zasadzie: ,,powiedz mi
co czytasz, a powiem ci, kim jeste§”) wéréd nastgpnych
pokolen spofeczefistwa emigracyjnego. Biblioteka Polska w
Londynie wlaénie rozestata ankiet¢ czytelnicza, ale wydaje mi
si¢ ona zbyt ogélnikowa i mam watpliwosci, czy wniesie nowe
informacje do przeczuwanego, raczej zatosnego, obrazu stale
si¢ zmniejszajacej klienteli wypozyczalni BP. Jedno jest pew-
ne, ze ,zloty wiek” czytelnictwa polskiego na emigracji juz
minagl, cho¢ oczywiscie nie znaczy to, ze minglo zapotrzebo-
wanie na polska ksigzke i gazete. Czytamy teraz, podejrze-
wam, bardziej ,specjalistycznie”, czyli po prostu, normalnie!

Pewien, cho¢ zbyt ogélnikowy obraz wylania si¢ z lektury
sprawozdan obecnej przewodniczacej Komisji Bibliotecznej,
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p- Eugenii Maresch, za lata 1995 i 1996. P. Maresch oblicza,
ze w Londynie mieszka w tej chwili okoto 40.000 Polakéw
(lub raczej: ludzi méwiacych i czytajacych po polsku), z
ktérych zaledwie 5% interesuje si¢ polska ksigzka i nowymi
wydawnictwami. Biblioteka Polska miata w r. 1995 w swoim
rejestrze 1.700 czytelnikéw, ale zaledwie 12.000 wypozyczen.
W nastgpnym roku, po przerejestrowaniu komputerowym,
okazalo sie, ze aktywnych czytelnikéw jest tylko 480! Autorka
sprawozdania wyciaga z tego wniosek ten sam, jaki sugero-
watam wczeéniej: ,po prostu mamy teraz wytrawnych czy-
telnikéw, dla ktérych Biblioteka zabiega o dostarczanie
najnowszych wydawnictw krajowych i emigracyjnych”. Cyfry
potwierdzajg, ze Biblioteka staje si¢ coraz bardziej placéwka
badawczo-naukowa niz wypozyczalnia ksigzek do czytania.
(Te ostatnie — wynika z moich rozméw z wydawcami i ksig-
garzami — wigkszo§¢ czytelnikéw emigracyjnych sprowadza z
Polski, gléwnie ze wzgledu na koszt; rynek wydawniczy na
emigracji od r. 1989 praktycznie si¢ zalamat).

Wracajac jeszcze na moment do sprawozdania Komisji
Bibliotecznej: sprawa przysztoéci Biblioteki Polskiej w Lon-
dynie napawa troska, je§li nie uda si¢ zmobilizowa¢ wigkszej
ofiarnoéci spolecznej, zwlaszcza ze strony sponsoréw pub-
licznych takich jak np. przedsigbiorstwa polskie, ktére mogty-
by bez wigkszego dla siebie uszczerbku (ulgi podatkowe!)
przyj$¢ w sukurs Bibliotece, a tego nie robig. Wedle danych
ze sprawozdaf w chwili obecnej fundusze wypracowane przez
Bibliotek¢ wraz z darami spofecznymi pokrywaja zaledwie
jedng trzecig potrzeb i aktualnych wydatkéw.

Jak przekonaé ludzi maje¢tnych, a takich jest wéréd nas
(podobno) coraz wigcej, ze ksigzka jest pomnikiem trwalszym
od marmuru?

Taki tez pomnik wystawifa sobie pani Maria Danilewicz
Zielifiska, dla ktérej ksigzka zawsze byla i jest najwigksza
miloscig Jej zycia. Z okazji 90-tej rocznicy urodzin skfadam
Jej, w imieniu wszystkich milosnikéw ksiazki, najserdecz-
niejsze zyczenia zdrowia i wielu jeszcze lat owocnej pracy.

Teresa HALIKOWSKA-SMITH
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Szagalewa ostatni
spadkobierca

W 25 ROCZNICE SMIERCI ARNOLDA SEUCKIEGO

ego wyjazdu z kraju generacja flznslejszych trzydziesto-
latk(gw% dc‘;v{(]tércj i ja nalezg, nie pamigta. A\ szlidolc nlt?kzpot-
kaliémy nazwiska tego poety W zadnym z poc l'QCZl’ll{l {w;;
Krytycy literaccy tez o nim zapomnieli, ostatni artyku pw
éwiecony jego osobie ukazal si¢ p'onad dziesigt lat tcn.u;...ier_
listopadzie minie dwadzieécia pigé lat od jego samotnej Sm
Clem ; . : RN

nold Stucki nalezal do pokolenia, ktére przysz
éwiafuw niepodleglej Polsce. Urodz'ﬂ. sig 15 kwnet'nlab}92r:)‘
roku w Tyszowcach na LubelszczyZnie. Ml'al zosta;: rabine }
i w tym celu, juz jako czternastoletni ch{oplf:c, wystany zosta
przez rodzicéw do Warszawy, gdzie ukopczy{ seminarium
nauczycielskie 1 ksztalcit si¢ w Instytucie .]udalstlyc(:izny;ni
Dzisiaj nie wiemy, czy odpowiadalo to $wiatopog ka; iwt G
ambicjom przyszlego poety. Natomiast na pewn:i) .oka s
byl zgodny z ambicjami 1 $wiatopogladem $ro dovl:lss_ ¢ ¥
ktérym si¢ urodzit i wychowal — $wiata ortodo kyj.nyc’ )
Zydéw polskich. Szybko przeszedt ze skrajnosci w_skrajnosc
— jeszcze przed wojng zostal czionkiem Komunistycznego
ngiqzku Mitodziezy Polskiej. Witold Wirpsza okre§lit (tiq.n;g{a!
zmiane §wiatopogladowa Stuckiego, jako ,,.[’),rzcskok od jed :eg
ortodoksji do drugiej, skrajnie przeciwnej . Sytuacja ta | gii
zdaniem ,bywa przy zapalczywosci uczuc naturalniejsza, n
: Pk
e ZV%O::afslile“c,l}:ii:}J:ﬁ wojennych 1939 roku Stucki z wiasnej
woli znalazt si¢ po stronie sowieckie;j. Przxgla,da! lilq t.al.(rir:: ﬂz1
bliska pafstwu komunistycznemu. .Byi kolejno: robotni il
fabrycznym, ksiggowym w kotchozie, n:auc;zyaclerxl}1 mc.rlind
kiego w Kazachstanie, wreszcie wsta‘p’d' ).ako ochotni lo
Armii Czerwonej (zreszta niediugo poiniej byl z nll)c;l zk\;vo(;
niony). Po utworzeniu oddziatéw 1 Armii Wojska Polskieg

1. W. Wirpsza, ..Smier¢ wygnarica”, Kultura 1973, nr 1/2,s. 173.
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powrécit do kraju. Byl redaktorem gazety zotnierskiej Do
boju. Po roku 1944 rozpoczal aktywng dziatalno$¢ w Zwigz-
ku Walki Mtodych (ZWM), a nastepnie w PZPR. Swia-
dectwo tamtych czaséw odnalezé mozna czgéciowo w utwo-
rach z lat 1950-1955. W okresie tym Stucki wydal pigé
tomikéw poezji oraz zbiér szkicéw krytycznych, opubliko-
wanych wczeéniej w Przeglqdzie Kulturalnym, a zebranych i
oddanych do druku w lecie 1956 roku.

rodowisko literackie powojennej Warszawy przyjelo
Stuckiego nieufnie. Na przyklad Antoni Stonimski nazywat
go z przekgsem: ,Zydem stepowym”. Aleksander Wat, wspo-
minajagc w ,Moim wieku” pierwszomajowy pochéd pisal:
»(...) bylem w pierwszym szeregu z Iwaszkiewiczem, z
Kruczkowskim, z Wazykiem, z nig [Janing Broniewska —
S.Z.) i z tym poetg chasydem, Stuckim. (Taki doé¢ kiepski
poeta, choé czasem pisze niezle wiersze na chasydzkie
tematy). I Stucki trzymat mnie pod r¢ke z jednej strony”. (A.
Wat, ,Méj wiek”, t. I, Warszawa 1990, s. 247).

Arnold Stucki w latach 1950-55 byl pisarzem socrea-
lizmu, choé dokladniejsza analiza motywéw funkcjonujacych
w wierszach z tego okresu wskazuje na gle¢bsze mozliwosci
interpretacyjne, ktére uwaznego czytelnika odsylaja w krag
topiki judajskiej. Witold Wirpsza pisal w roku 1982, dziesig¢
lat po $émierci poety: ,Mysle, ze w ostatniej fazie swej
twoérczoéci Stucki jest poeta gleboko religijnym, byl nim
whasciwie in nucelo zawsze, tylko z poczatku zdarzylo si¢ tak,
ze kostium i maska do tego nie pasowaly”2. Do czasu wyjazdu
na studia do stolicy jego znajomo$¢ polskiego byta bardzo
staba. Weczesniejsze kontakty z Polakami sprowadzaly sie¢
jedynie do relacji sgsiedzkich z mieszkaficami rodzinnych
Tyszowcéw. Stucki byt znawcg tradycji i1 kultury zydowskiej:
Starego, jak i Nowego Testamentu, nieobce mu byly réwniez
teksty talmudyczne oraz zawile meandry interpretacji
kabalistycznych. Znat biegle hebrajski i aramejski. Dlatego tez
éwiat zydowski w jego poezji odnajduje swoje najpelniejsze
miejsce. Jacek Trznadel pisat: ,Swiat Biblii i mitéw, dawnych
symboli literackich, jest w poezji Stuckiego wigcej niz
ozdobnikiem — jest skladnikiem wyobrazni, organizowanej
wedlug zasady: na to samo odpowiedzie¢ tym samym”3,

2. W. Wirpsza, ,,Przejezyczenie”, s. 112-113, Kultura 1982, nr 11, s. 109-
113

5. Por. J. Trznadel, ,,Dwie prawdy o Kolchidzie”, Twdrczos¢ 1960, nr
8,s.95.
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Poeta, jak sam siebie najlepiej okreslit, byt tego éwiata ,ostat-
Hio ngai)ﬁxbllc;?&' po opublikowaniu w Przeglqdzie Kultu-
ralnym krytycznego artykulu na temat roizqcc%oz Ps;{;
faszyzmu i antysemityzmu W szcre'gach czion bv; PR,
Arnold Stucki zostaje usunigty z partii, do ktérej by przy)qzty
powtérnie dopiero po interwencji dawx_lyc.h' tlowaréz'yr:i e}f.
Przestaje byé ostatecznie jej cztonkiem dziesig¢ lat poz 3)1;
kiedy to z wiasnej inicjatywy oddat legltymacl:(].g na zn
protestu, W zwiazku ze sprawg Leszka Kotakows ll:;%o. -,
Po wypadkach marcowych 1968 roku wy)ecl z :1) e
na emigracj¢. Poczatkowo przebywal w szeaiu’ -’f:u;sz
ostatecznie na miejsce SWegO sta.{cgo pobytu wybral naj y
Polsce skrawek wolnosci — Berlin Zachodni. T
Stucki byt catkowicie nieobecny w literaturze pols (]) A
latach 1968-82. Tylko raz udato si¢ Iw?s.zklcwmzown' é\:/ li o
1975, w marcowym zeszycie Tworczosct, ,,p'rzcmf)"cn e
wierszy Stuckiego. Ostatni tom WIerszy ,Biografia oy
wydany zostal w Polsce poémiertnie na pocz3
OSICIR(rierlglscllq‘:Sy;\:xhc'ki umarl w zapomnieniu, je.sieni.a; (15 listo-
pada) 1972 roku w Berlinie Zachodnim, gdzie mle{szka{ \ln(/;lalzl
z zona Inka przez ostatnie lata swojego zycia, W n:; ym goeta
przy Genthinerstrasse 30k w pensjonafi:{cl:1 };,i‘:lbt:; Ncast auiym
ostal na cmentarzu 1. Na o
E:gggxi?ylcizqcym na mogile S{ucl‘;ieégo,. W{dnl‘yqeton;};ll(sl.l
ki”. Trzynascie lat przed Smiercig W
’,’,g(r)s;?icﬁ?cls czasu” gtucki, jakby zapowiadajac swoja nag{q
émier¢, pisal:

umrzemy
O sskach jak przedmioty
oy by w;koi)ane z epoki neolitu (...) :
Zyci lda Stuckiego przypomina swoista pielgrzym-
ke, %v);ﬂ:éevli:;o ku jakimég bil)iicj r.licokre.élonyrl:l rcwgronl'l1
éwigtosci... Poczatkowo bylo to §wigte miasto Q'Inurll(xrzer::l }
Moskwa, tak silnie obecna w jego wczesne) poczpl_z 4
lowskim ,patacem Stofica”. Péznie] byta nim Jerozolima, o
ra okazala si¢ miastem straconych ztudzen, ha f‘wrenac.i
Qumran — mistyczna utopia, obiekt do;n:zalyc ascy dzj
Stuckiego, brakujace ogniwo ckumeniczne pomigzy
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judaizmem a chrzeécijanstwem. Aby w

em a chr . ; koncu, iel-
%;za);rsnkl zy:ilowc], miastem éwic;t)}"m, stata si¢ce[l>f::ov€file
s _za}\;va:;, o ktérej tesknit zza muru Berlina, do ktérej
przyjechat na poczatku swej wedréwki, po raz i’crw 'afce {
czternastoletni kandydat do szkoly rabinackiej Jrereo.

Stawomir J. ZUREK

HAWTHORNDEN CASTLE

Miedzynarodowy Dom Pra j

' ! cy Twérczej w Szkocji oferuj

gszrzo_m czte‘rotygodmowaL goécing w idea’lnych wgrluzlz:gxc

infozrlzia .r'lalezy 'sk{adaé przed koficem wrzesnia. Bliiszycl;
acji udziela: Adam Czerniawski, Administrator

Hawthornden Castle, Lasswade, Szkocja, EH18 1EG

UKRAINSKO-POLSKIE SYMPOZJUM

> > p ll l(a. d0§ W ladCZCI 11€ I 01 k.l 1 U k.[
Ifltelektuall Cl kultu[ a. 0! S aimn
J

dzies\i)gci c1'5)61((;; 12)9d7 paryska Kultura obchodzi swoje pigé-
Gk ide. ‘chw111 jej zatozenia Kultura nieustannie
Polskigi JUkre'? wzajemnego pojednania pomigdzy narodami
HEE o Wiallrlg, or;z wszystkimi narodami od Niemiec do
e e (U It
tualne rozumieja konieczno$¢ pol i G i

Zur onic polsko-ukraifiskiego dial i
porozumienia. Pamigtajagc o tych zastu S st
wentnym poparciu dla ukrait{'lskich asg;icr};cj(i)rarfie;olgj)cr;f)l;—
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ciowych, czasopismo Polityczna Dumka, Akademia Kijow-
sko-Mohylanska, Ukraifiski Instytut Uniwersytetu Harvarda,
Instytut Filozofii Ukrainskiej Akademii Nauk oraz Ukraifiska
Fundacja Filozoficzna pragna uczci¢ ten jubileusz organizujac
w Kijowie miedzynarodowe sympozjum JIntelektualisci,
kultura, polityka: doéwiadczenie Polski i Ukrainy (ku
50-leciu paryskiej Kultury).” Uczestniczyé W sympozjum
beda ukrainscy, polscy i amerykanscy literaturoznawcy, histo-
rycy, oraz publicysci, zajmujacy si¢ stosunkami polsko-
ukraifskimi. Sympozjum powinno by¢ okazjg do wspolnej
refleksji nad dorobkiem Kultury oraz oméwienia probleméw
2 dziedziny historii, literatury, polityki, najaktualniejszych z
punktu widzenia wzajemnych stosunkéw migdzy Polska i
Ukraing.

Budowa liberalnej demokracji i gospodarki rynkowej W
krajach, ktére odzyskaly niepodlegtos¢ albo powstaly po roz-
padzie Pax Sovietica okazato sie zadaniem trudniejszym niz
sic tego spodziewaly zarébwno spoleczefistwa, jak i demokra-
tyczna opozycja. Zmianom pozytywnym towarzysza zjawiska
kryzysowe we wszystkich prawie dziedzinach zycia. Nowo
utworzone systemy polityczne, zwhaszcza w krajach Europy
Wschodniej, dalekie sa od autentycznej demokracji i ciagza W
kierunku réznych anty-, wzglednie pscudo-dcmokratycznych
prakeyk, dazac do odtworzenia, pod innym szyldem ideo-
logicznym, autorytarnego systemu rz3dow. W zwigzku z tym
istnieje potrzeba zastanowienia si¢ nad aktualnoécia do$wiad-
czenia i dorobku Kultury we wsp6tczesnych, postkomu-
nistycznych warunkach.

Celem tak pomyslanego sympozjum jest nie tylko lepsze
zapoznanie kregéw opiniotw()rczych na Ukrainie z historia
ostatniego pigédziesigciolecia ale i zainteresowanie miodszego

pokolenia Polska i stosunkami polsko-ukrair')skimi, oraz prze-
konanie go, Ze Warto sie tymi sprawami blizej zaja¢. Powinno
to postuzy¢ dalszemu rozZWojowi polsko—ukrair'lskiego dialogu.
Dialog taki jest niezbedny, jesli Polska i Ukraina maja zaja¢
godne miejsce W europejskiej wspolnocie wolnych narodéw.
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wniesli wiele nowego do jej poziomu, na miar¢ wczeéniej-
szych sukceséw. Tym wigksze znaczenie miato opanowanie
sceny literackiej przez poezj¢, a raczej ,mowe wigzang” idaca
utartymi §$ciezkami a tematycznie zwigzang z politycznymi
P aspektami ,sprawy polskiej” i ,trudem zotnierskim”. Wysta-
KSlQZkl pienie skamandrytéw nabiera w tym konteksécie znamion
R buntu (czy przelomu), choé¢ bylo to raczej nagle i réwno-
o czesne wystapienie kilku utalentowanych debiutantéw pod
ROZdI' Ooze jawnymwypatf"onatqm Staffa i Zerorz;skiego. Sytuacjgp te
ilustruje pogrzeb Zeromskiego w r.1926: latarnie ostonigte
kirem na znak narodowej zaloby, tréjka skamandrytéw
(Lechon, Wierzyniski, Iwaszkiewicz) kroczaca z rozpigtymi na
poduszce odznaczeniami Zmarlego, autora ,Przedwioénia”

jny Swiatowej”"‘ stano-
(dla jednych) i ,,Wiatru od morza” (dla Narodu). Na istotng

polskiej” opracowane; ) a historia literary

fozpoczynajacej sie ,,JS':Zdﬁ}Ztv)v’f:ge B,f‘daﬁ Literackich PAI{I): odnowe czeka¢ wypadto dlugo — kietkowata powoli i opornie

» Vifodej Polski”, Wydany obe 7 doprowadzonej do na marginesach zycia literackiego, z trudem wybijala si¢ na

Dwudziestoleciem I omawia jin:gek-t om przeskakuje "nad powierzchni¢, by zaowocowaé w dotad ujawnianym bez
v rozglosu dorobku Brunona Schulza, St. Ign. Witkiewicza czy

Konsekwencje okres ale brzemienny v rozglos nona Sch ice. b
zobrazowanego juveniliach Gombrowicza i Mifosza. A katastrofiéci? — Byli,

juz bibliograficznie w ,Li ?

. Wojny Swiatowe;j” (”vylrt;é'?;;mfé)pols.kje, i teatrze w latach owszem, $wiadomi swej odrgbnosci, niewielu znajdowali
Ivg—;nej W tymie IBL-u proe; 38 d::ioglm%m,hl 983-4) zesta- poplecznikéw. Przybo§ i poémiertnie Czechowicz sg wyjat-

\ystyne Maciejewsks i T '8¢ Czachowsky, Mari kami potwierdzajacymi regule.
CJe razem wziete skfl::iajq ngsi;rYSZklew:cz, Obie te publika? Skamandryci debiutujgcy w atmosferze powszechnego
Stojacego na rozdrozy miedz li(t)dklywcz}-, obr?z pigciolecia aplauzu, zepsuci sukcesami i powtarzajgcy samych siebie,
: y literaturami IT j IqI Rzeczy- schodzi¢ zaczeli na drugi plan, jako poeci i przechodzili do
0 raz drugi w ¢j < 1oy prozy, jak Iwaszkiewicz czy Wittlin, albo dziennikarstwa, jak
Odfcbnlg sie kilku!cm?glcikf:sbl;gjajqccgf’ kresu stulecia wy- Wierzytiski. W okresie Dwudziestolecia, podobnie jak dzié,
Wojnami. Pierwszy, formalnie Cltf;{nmowgmy »wielkimj” emocji wydawniczych dostarczata odkrywana w przekladach
skim, b}’f_ niejako przcdfuicnien:ar)r(llxl?ty traktatem wersg]- literatura $wiatowa, a nadprodukcja poezji nie przynosita
4 : 2ty arcydziel. Na plan pierwszy wysuwa si¢ w okresie miedzy-
wojnia proza powiesciowa w réznych odmianach: préb

zaboréw, to jed 3
: > to jednak na od : 3
nizowat niz zatamat 1stniejqc§usltl::llk:ltera-t ury raczej zdezorga- epickich Dabrowskiej czy Naglerowej, powiesciach poli-
»koryfeuszéw” Zeromskiego Re ury 1 nie sparalizowat piér tycznych Kadena, opowieéciach biograficznych Berenta,
SC:X Struga. Smier¢ Sienkiev:riczayragl;tg), Przy bYSZCWS!(iFgo, eseistyce Irz'yk(?wskicgo, reportazach Warkowicza i Ksawe-
fi¢ pogrzebéw — Wyspiariskie P zamkneta niejako rego Pruszyniskiego. Szeroko — i nie tylko z Krakowa, promie-
IZelg.zkowo::j i Brzozowskiego G KOnopnickiej, niowal teatr, rodzily si¢ media, prosperowala prasa literacka,
. U1erwsza wojna $wiatowa ni ; : dojrzewata do uchwalenia ustawa biblioteczna, rosly naklady
3 pisarze najbardziej sig ngzz:slel.wy{omfa Wielkich nazwisk nowoéci i przedrukéw ,klasykéw”. Szlto nowe... I wtedy
glem i Tetmajerem na czele, miel; lczﬁy’ 4 _quomsldm, Stru- | wlasnie, w stoficu upalnego wrzeénia, spadly pierwsze bomby,
i i > ustalong juz reputacje i nie ‘ prﬁelsr?éla{%c dl gsi.qull.it;cia i — jak si¢ k\;vxdawalo - u.zasadr}ior;e
| nadzieje. Rodzi sig literatura: poza krajem czy emigracyjna?

* Jerzy Swiech, Li
Warszawa, 1997¢cwyg§£2§2:"ra polska w latach I1 Wojny $wi " Problem wazny, istotny a przez prof. Swigcha i Wydaw-
) wo Naukowe PWN ; iatowe;j”. | : ALl S i :
» 8. 583, ilustr., ‘ cébw rozstrzygnigty na rzecz ,poza krajem”. Bo jesli ,emigra-
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cyjna” to od jakiej daty? I jakie racje przeméwily przeciw ,na
uchodistwie”? Wiele jednak przemawia przeciw ,uchodz-
stwu”. Czionkowie Polskich Sit Zbrojnych, zaréwno zmobi-
lizowani jak i ochotniczo zglaszajacy si¢ do stuzby w wojsku
nie uchodzili ale zmierzali do punktéw zbornych. Jak wy-
gladalo to na terytorium sowieckim nie warto przypominaé.
Swiadectw nie braknie. Mozna, z licznymi zastrzezeniami
uwaza¢ za uchodzeéw mieszkaticéw Warszawy w koncowej
fazie powstania warszawskiego — byli oni raczej wypedzani a
nastgpnie wywozeni do obozéw w Rzeszy. Mieszkarnicy
wschodnich wojewédztw nie uchodzili do Rosji ale byli
brutalnie wysiedlani. Sprawa wiaéciwego okreslenia ich
statusu jest whasciwie otwarta bo i emigrantami politycznymi
nie byli. Sg jak widaé sytuacje trudne do zwigzlego 1
jednoznacznego okreslenia, ktérych sie ryczaltem nie da
okresli¢.

Rzecz si¢ podobnie dzieje na odcinku »emigracyjnosci”.

W zywym stowie i w praktyce pétwiecza »emigracyjnos¢”
nabrata specyficznego smaku. Nie jest trafnym okresleniem
tych ,co Igkliwie niesli za granice glowy”, by dolaczy¢ sie do
szeregéw, — ani tych co z Kraju zostali wywiezieni na Wschéd
czy Zachéd, — ani parasolem, pod ktérym mieszczg sie
emigranci zarobkowi z paszportami kraju ojczystego. W okre-
sie II wojny $wiatowej takimi ,,emigrantami politycznymi” (?)
byli Polacy w Lille, Pittsburgu czy Kurytybie. Dlatego sadze,
ze Redakcja. serii postapita stusznie uzywajac w tytule
eufemizmu ,w okresie II Wojny Swiatowej”. Obejmuje on
zarébwno Kraj jak rozproszonych poza nim pisarzy, wy-
twarzane przez nich pi§miennictwo.

Przyblizona data koficowa okresu wojennego wigzana jest
najczedciej, i moim zdaniem stusznie, z czerwcem 1945, gdy
po cofnigciu uznania legalnemu Rzadowi RP przez ,Alian-
téw” emigracyjnosé literatury przestala by¢ terminem przed-
wczednie stosowanym i niedokladnym. Autor opowiada si¢ za
data wczesniejszg — 1944 — biorac pod uwage z jednej strony
Jalte a z drugiej formalne przejécie od literatury podziemne;j
do literatury Polski Ludowej, dokonujace si¢ stopniowo w
miarg¢ kurczenia si¢ rozmiaréw okupacji niemieckiej.

Tak czy inaczej rozumujac, zamykamy okres wojenny
latami 1939-1945. W latach tych zarysowaly si¢ zasadnicze
réznice zasiggu i ksztattu pi$miennictwa w Kraju i poza Kra-
jem traktowanego facznie a opartego o wspélnote jezyka.
»PiSmiennictwa” raczej niz literatury, gdyz przedmiotem
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" " 2 h
rozwazah prof. Swigcha i )qgo‘”poprzc‘dmk(lﬁl\(;v slzcz)zl?gge
oczatki literatury - ,emigracyjnej  s3 nic tylko p e
. i czasopisma literackie ale i dokumenty zycxi.:l1 p iy
Zwal’t?;i chowane w niekonwencjonalnych ksztattac 'wykilk
ki dziemnych w nakfadach niekiedy zaledwie kilku
i [;0 do ktérych dotrze¢ dzi$ trudno, a ktére dogxerl:;-
ngdC:)n g a:jazri’i’czonej aktualnymi warunkami kolport.a}zu lciiz ;K
c};ytclnigkéw. Teatr rzadzil si¢ swoimi pra;?lva:lnlilész\i\(';n pos
romadzacym si¢ po kryjomu w prywatnyc o - <
grzeciwstawiajq si¢ tysigce wiilizéw sz;gl;lateatr nej ,lu j
4 ionej dadzie w r. _
POISlg;'ogvyssﬁggngfcrzlgal%ilkakrotnie. przedmiot swon‘ch d(;;
ciekan ja.ko literaturg okoliczno§ciowsy, ’1C0 rzcz;:;:;gw
‘e zakres i sktania si¢ do wigzania poszczegoinyc! g
e Tcr ¢dlonymi sytuacjami czy osobami. Dla mnie stal? 3
i ie};zoéé w poréwnaniu z literaturg ratun lciwaf
e gmoc w réinorakich formach: wiernoéci 1§zybow1
2°:f‘,zznimu wplywami obcych jezykéw f)toc_zemac,i:‘l(‘?v ce:;:v}:
rged zamilknigciem i brakiem qﬁelnlkoYvdl v;rly i
Svspéiczucia i poczucia obowiazku itp. Poghq a;elonl: i aw
dzaja relacje o recepcji drukéw Powstajzczyc sa e ottt
egzotycznych krajach a wiadciwie wszedzie, 1 ol
égrliata. W okresleniu litcratur%(}akf. trart;ﬁl:zue ,fnészig(:hg e
AN, P  Nhalite viek :
Zgozv(v)"zﬂrrlliir::liklght:tvvoisg}rl o charakte{zc Sym‘bOh;chr)l’(Tsj é
i oezje walczacg 1 re us
Zasgczpi)zé):in;mga(:(}),rsl(:ig}a:”;bopzéw)?enieckif:h, fagréw, ml;_e;sz
tWﬂl'{CiZ réznych form holokaustu, wigziefi itp. Autor wy llliro
:Szicl; i omawia w teorii, wedtug wyraz;lrll:::nc'ﬂ;kll:}l;;glC lt(eict}}: "
£ si¢ mozna Wi 34
wall:tégcgdg:lg airzie:‘:luszcnie — granice te prz»ekracz;;i dﬁ)%;
s rJaz w taryfie ulgowej w stosunku do pow;; yc A
:)e:clllzli::nyiu utworéw przemycajqcych trc:;:n ba;(ﬁu ( Egjgp(s)‘“;
i h w gruncie rzeczy ! je si
E;zm? ;ra:;r(r;a}l’ccléw, Eo chodzi o utwory tragicznie
zmarI{’YChk;lgl-{lel:ttaﬁ;(:lvga'ltowaé, ze zaré6wno litcratun:a'g)wstaf—
jaca wrzl}érajujja.k i poza Krajem w tqku le!{tu}'{y ks'la‘zw p:;)n;
JS?‘wi¢cha bledna i rozczarowuja. Nie pojawily si¢ o
okresie nie tylko arcydzieta ale nawet utwon(')yia;,(l) e
noéciowe” rangi i popularnosci np. 04 dyﬁem 11:1 e -ty
schodzac nizej, wierszy S{oﬁskl.cg,o czy q;:lz e
wojny $wiatowej, a to, co Z przezyc wojennych pozo
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czekato w szufladach, albo dr. i
: , ¢czyto pamigé, by ujawnié s
[g)gl?:éeglzgne tr'“,]i{joi::lq pamiegci. Odnos‘i: sig yt: ,avnsl;czsf
. © »wielkich nazwisk” pisarz j :

. . . y meb

scl?:'le lgvac;{}ny.w'Kra;u: Iwaszkiewicza, qufowsk};:fj?\lc;,flz)w“-,
. J.O t, ze ich utwory powstaly po 1945 r. sprawil, ze
ii hyp mniane sg krétkimi tylko wzmiankamj. Uwzglgdni::ni
.- ;pk{:‘r;gﬁ:l;& ;}Z bo;;éllr;q oc.:elrlu;dw gxu wojny na literatur¢c
| Oy obraz ich dorobku. Bez nij A
:ll(i tr'zeléa tekstami Qgiqszonymi drukiem pll:;lec(li1 Zl";iZ;V alélc
J-cstama © wniosku, ze literatura podziemna reprezentov:/an:
przez m1mmaln§ W stosunku do ,poza Krajem” ilog¢

stycz\r;owym, przed pozytywizmem.

arto mocno podkredlié, ze I i

powiadata na zamégvienie sp;{Zef:zlrllteratucria b”ratunkowa, o
. e w

znaczeniu. Vox populi domag; s e

E\;al; a\ivcsécaxizcslz(arni przedrukam? »klasycy” — whéciwie wlaczyé¢
s dooaur (e:rs;ewsklcgo, Sienkiewicza, Dabrowskg i Zof){q
ak d W reprezentuj i i

A s e s rfl)e - t;,a.}cych literature wspétczesng i
3 a nurty literatury, rzeczowo zilustr

; ' i ys owane
:!vlv;lqubg, mle zapisaly si¢ arcydzietami i nje mogzn::sg:vzg
- g.uzez. at 1830-ych, gdy kazdy rok przynosit utwory
sgdzwyzsiwego; NI}::EZC v;l'le tylkokrpogtéw stynnej Tréjey ale

ziy _ €Wicza czy krngbrnego Lelewela. Ob
:irnggcyl si¢ z. ,,therafury polskiej w latach II %Vojn;agv:‘g_-
o anjmnli :sg;)en;ou:lnary klgski bedacej wynikiem naglego

' » hiemal zaniemdwienia. U iedliwiaj

warukr;lu Zglzyste'ncp,'stan realnego zagroien?f r\::'wkazdlesﬂlev;lcaljsviltio
wkaryKr;lL:r I?c nikfe ! prymitywne warunki publikowania. To
rmy ju. Poza Kraje_m wchodzi w gre, poza niepewm.)éci
s Ezgst.oéc przemieszczefi, brak drukars dysponuj l'?
- v;z?z ;m polskimi, a nawet brak papieru racjonowanéggyﬁa
— x:::;:: Eaztﬁc Plerwszab(,,Literatura w Kraju”) jest
P iy . oglem ambitnych poczynas i nekro-
o Mﬂosz;'qcy ebiutantéw. Ostal sig, prawde méwigc,

Bilans lat wojennych nj i

) : ych nie zamyka sie zywymi d. i

aktywami z czesci drugiej, méwigcej o literat}:lv:zye poz: Igrzaf
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jem. Poprzez przedruki w prasie podziemnej i chytrze szmug-
lowane egzemplarze, weszly do literatury krajowej reprezen-
tacyjne wiersze Stonimskiego, Balifiskiego, Lechonia, Wie-
rzytiskiego — fragmenty entuzjastycznie przyjetych ,Kwiatéw
polskich” Tuwima. Recepcja ich ,tu i tam” jest analogiczna.
Autor ,Literatury” poréwnuje to do naczyf potaczonych.
Objecie jednym opracowaniem materialu wymagato
dostepu do oryginalnych tekstéw — licznych a rozproszonych
— a skupienie ich jest poboznym zyczeniem. Prof. Swigch
cierpliwoéciag i praca przeszkody te pokonal i zdotal w
bezprecedensowym stopniu je opanowaé, z autopsji poznat i
skrupulatnie przewertowal przewazajacy procent omawianych
publikacji, w tym rzadkich i tragicznie rozproszonych
czasopism i drukéw ulotnych zwlaszcza dotyczacych wido-
wisk teatralnych. Jako autorka skromniej pomys$lanych
»Szkicéw o literaturze emigracyjnej” i wieloletnia strazniczka
drukéw emigracyjnych w Bibliotece Polskiej w Londynie,
mogge rzeczowo ocenia¢ trud dotarcia do unikatéw, wydaw-
nictw niskonakladowych itp. Duzo ujawnita ,Bibliografia”
Czachowskiej ale osobisty trud autora pomnozyl ich iloé¢ i
whaczyt do charakterystyki i oméwien réznych gatunkéw.
Dotarcie do cymeliéw podnosi wage opracowania. Bedzie
ono walng pomocg w ustalaniu hierarchii twércéw, wartosci
artystycznej ich utworéw, powiazan i zasiggu ich wplywéw.
Bedzie tez, niewatpliwie, zach¢ta do publikowania rozpro-
szonych lub przemilczanych utworéw. !
sLiteratura polska w latach II Wojny Swiatowe;j” zastu-
guje na pochwale nie tylko ze wzgledu na rzeczowos¢ i
bezstronno$¢ opracowania ale takze jezyk i jasnoé¢ sformu-
fowar sprawiajaca, ze ma szanse dotarcia do szerokiego grona
szwykltych” czytelnikéw. Stuzyé bedzie niewatpliwie jako
podrecznik uniwersytecki i znajdzie si¢ w bibliotekach
podrecznych polskich i slawistycznych, zwlaszcza jedli bedzie
rozprowadzana lepiej, niz to si¢ obecnie praktykuje (to
znaczy: zaniedbuje).
Wreszcie zewnetrzny ksztatt ,Literatury”: przejrzysty
uklad, znakomite indeksy i wskazéwki bibliograficzne, zwigzle
objaénienia i wspaniale dobrane przez Szczepana Ggssow-

skiego ilustracje.

Feij6, Portugalia
6 kwietnia 1997

Maria DANILEWICZ ZIELINSKA
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Badania kresoznawcze

Omawiajagc mechanizm igci uj i
$ 1zmy pamigci ujawniaj i
hterat;u-,z,’e, Ma'r’ek Zaleski zauwaza: ,Im birdziejajgiiar:; s}N
ggz(;szi ors:;:e :rcallc, .t;rim I%?/rdzizcj — paradoksalnie — staje si¢ ong
' ozumiata. Wiedziona impulsem i checi ieci
literatura zamiast obraz e st
lite : u przeszloéci tworzy szt j
$wiat kolekcjonera sentymentaln et Ak
12 ialnych pejzazy i barwnych
a?egdot. I autor, i jego czytelnicy poruszaja si¢ w nim nicz))’rcm
grupa turystow z przewodnikiem — czy nie tak jest we
:ls;si[c);(r)nnslemach a\j(()lttlma, powiesciach Kusniewicza, Pazniew:
» ozewca, albo w ‘Bohini’ Tadeusza Konwickiego?” .
:3 [l)lytzn{e wypada odpowiedzie¢ twierdzaco. Dawflgeokrga
d;c Cc; nie - l;:j literatury poswigconej temu obszarow}i’
wstyé{ y uwaga Zaleskiego — pojawiaja si¢ w naszej literaturze
v gccczesnej Jak.o przetworzona w mit rzeczywisto$¢. Jest to
‘p:, adZisdw %n;rll.cxe | Tzeczy oczywisty: utrata najczeéciej pro-
o o idealizacji, to nieuniknione. Z drugiej strony wias-
— esy — o’dg'rywa;qce w naszej tradycji rol¢ nieprzeceniona
uszg staé si¢ obszarem 6w mit produkujacym. Rozpo-
zbname jego zawartosci to takze wazna funkcja kultu'ry ktgra
dzz ;l)irzerwy musi sprawdza¢ swe wizje, rzadziej odnosi ;ig ona
ebol ;ﬁlr::;kr;r l(sramej, czgéciej do badan nad literatura
. esowa w ostatnich latach staje si -
badaniach zjawiskiem coraz zywiej e s,
: . 2 zywiej obecnym. Sg dwa podsta-
K(;:vvss ;;r;):hc,i w ktérych \J;st systematycznie podcjm!c))wasrtxz
W ajduje si¢ we Wroclawiu: tu wydano d ;
poswigcone tym zagadnieniom ZbV_V}’ St e
- i6r  esejéw
:‘)\l:azCho‘rioszego »Huculszczyzna w literaturze polskilej” (1%:;;&)l
o9 zreS ;ig;wz{xlliy przez”m?%g i ])acka Kolbuszewskiego zbiér
c ,Swia ncenza 92) stanowigcych pl ji
poswigconej twdrczoéci tego twércy. Kolbalugrzewsf{)iojl::stsetscgil
aILétorcr,p przeznaczonej dla szerszej publicznosci ksigzki
- Liesy’ (1995) opublikowanej nakladem Wydawnictwa
o I;())slqs!(lego w serii ,A to Polska wlaénie”
rugi o$rodek uksztattowat si Uni i
rugi dek v ¢ przy Uniwersyt
)S(z)zzi?lrcllil:n]l; {(1c;ru]qcl_yl Elracarlin Zakladu Literatury Pg,lsic(;le?
olestaw Hadaczek nie tylko sam opublik
monografi¢ po§wigcong temu pisarstwu (,Kresy wplite:ang:za:

polskiej XX wieku”), uzupelniong antologia stanowiaca jego
szerokg i gleboko historycznie zakorzeniong panorame¢ (oba
tomy omawialem na tamach Kultury), lecz takie stworzyl
forum pozwalajace na poglebienie prac badawczych — jest
nim seria zeszytéw Szczecinskich Prac Polonistycznych,
zatytulowana ,Kresy w literaturze”. Ukazato si¢ dotad pig¢
zeszytéw omawiajacych zaréwno twoérczoéé poszczegdlnyc
autoréw — bardziej lub mniej znanych: Jézefa Lobodow-
skiego, Artura Sandauera, Jarostawa Iwaszkiewicza, Zygmunta
Haupta czy Wlodzimierza Odojewskiego, ale takze J6zefa
Bursewicza, Marii Rodziewiczéwny, Lesi Ukrainki czy
Michata Czajkowskiego. Nie brak tu tez opracowaf proble-
mowych, jak chocby szkic Mirostawy Koztowskiej o regio-
nalizmie w prasie wilefiskiej w latach 1923-1939 lub praca
Kazimierza Dlugosza poséwigcona stownictwu i frazeologii
piosenek lwowskich. To, rzecz jasna, jedynie wybrane tematy,
ktére odnalezé mozna na kartach tej serii publikacji.
Podejmowane s3 tu tez problemy czysto teoretyczne — jak
cho¢by w rozprawie Hadaczka ,Wyznaczniki kresowosci
(kresowizmy)”. Nie ulega watpliwosci, ze wiasnie oérodek
szczecifiski wykazuje w badaniu literackiej problematyki
kresowej niezwykla wprost dynamike — tym bardziej, ze
zagadnieniom tym poéwigcono szereg prac magisterskich i
doktorskich, jak cho¢by niedawno opublikowana rozprawa
Ingi Iwasiéw ,Kresy w twérczoéci Whodzimierza Odojew-
skiego” (1994). Mozna zasadnie przypuszczaé, ze wiadnie w
tym oérodku dojdzie w najblizszym czasie do publikacji
dalszych waznych rozpoznaii tej literatury.

Nie znaczy to, ze problematyka kresowa pojawia si¢ je-
dynie w Szczecinie i we Wroctawiu. Warto w tym kontekécie
wspomnie¢ tez O zredagowanym przez Eugeniusza Czaple-
jewicza i Edwarda Kasperskiego tomie ,Kresy w literaturze.
Twércy dwudziestowieczni” (1996), w ktérym znajdujemy
nie tylko szkice o poszczegblnych  pisarzach, ale tez esej
Czaplejewicza ,Czym jest literatura kresowa”, stanowiacy
m.in. prébg podsumowania dotychczasowego stanu badan w
tej dziedzinie. Nie bez znaczenia pozostaje tez monografia
francuskiego slawisty Daniela Beauvois ,Walka o ziemig.
Szlachta polska na Ukrainie prawobrzeznej pomigdzy caratem
a ludem ukraifiskim 1863-1914” (1996) wydana nakladem
Fundacji Pogranicze w Sejnach.

Wszystkie te publikacje zdaja sie wskazywaé, ze wiadnie
lata dziewieédziesiate — nie tylko za sprawa zniesienia w kraju
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cenzury — przyczynily si¢ do ozywienia samej lj
problemat_ykq kresows, lecz takze Z:)Vowodowafy Jg:;;;:;::flg
Wzrost zainteresowari badawczych tej literaturze poswie-
conych. Jest to o tyle istotne, e dziedzictwo Kreséw stanowi
JCdCl’l' z najbardziej oddziatujacych na wyobrazni¢ elementéw
naszej kultury narodowej. Nie mozna badas nad t3 literaturg
zr.edukowa(:. wylacznie do opisu jakiej$ kolekcji. Jak bowiem
pisze w szkicu ,Naprzéd w przesztoéé” wchodzagcym w skfad
Jego tomu ,Formy pamigci” i rozpatrujagcym konsekwencje
obec;r'losq Kreséw w literaturze cytowany juz Marek Zaleski:
»Jakiz wiec wniosek koficowy? Otéz taki, ze zapisana w
tekstach htcragkich pamig¢ tego regionu, rozpatrywana w obu
przypadkach jako przyktad stosunku do tradycji i jako
przyktad stosunku do przesztosci, okazuje si¢ inspirujacym
anachromzrr_lem. W obu wypadkach, poddana procedurze
postepowania badacza, jawi sie ostatecznie pod postacig
paradoksu polegajacego na tym, ze im doskonalsze techniki
utrwalania przeszfosci, im lepszy dostep do niej, tym bardziej
obraz przeszlosci staje si¢ problematyczny i tym wigksza na{
tym tlc. powstaje erozja terazniejszosci”. Jak dalece zasada ta
Jest uniwersalna pokaze przysztosé.

Leszek SZARUGA

Stasi w oczach polskich
historykéw i

\ .Nakfadem Wydawnictwa FAKT ukazata si¢  niedawno
kan'zecz.ka »PRL w oczach Stasi” a Sciélej II tom tej pracy
obejm_u)qcy gtéwnie dokumenty z lar 1980-1981. Tom I,
opublikowany w 1995 r., sprawial wrazenie doéé¢ przypadko-,
wego wyboru materialéw z archiwéw Stasi z réznych lat
(1971, 1980-82), a jego warto$¢ informacyjng pomniejszat
dodatkowo fakt, ze wiekszoé¢ nazwisk, wystepujacych w do-
kumentach, utajniono. Autorzy pracy — Whodzimierz Boro-
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dziej i Jerzy Kochanowski 2 Uniwersytetu Warszawskiego —
tlumaczyli wéwczas ten stan rzeczy wstrzemigzliwoécia
Urzedu Gaucka w udostgpnianiu akt dotyczacych Polski oraz
przesadng anonimizacjg danych osobowych, zastosowana
przez archiwistéw Urzgdu. W II tomie autorzy dzigkuja
pracownikom tej instytucji za pomoc okazang w czasie badan.
W pazdzierniku ubiegtego roku ukazat si¢ w Polityce artykut
Stanistawa Podemskiego, ktéry sugerowal, ze dokumenty
ujawniane przez Urzad Gaucka stuza dezorientacji polskiej
opinii publicznej i wywoluja jej wzburzenie. Wedlug Polityki
kontakty historykéw z Uniwersytetu Warszawskiego z pla-
c6wka Joachima Gaucka staly si¢ z winy strony niemieckiej
»anemiczne” i niewiele daly.

Pomimo tej niezbyt jasnej sytuacji wydaje si¢ jednak, ze
liczne mankamenty tomu i zawarte w nim bledy, powstaly za
sprawg autoréw i wydawcy. Juz sama okltadka ksigzki moze
symbolizowa¢ zasadnicze nieporozumienie, ktére tworzy jej
tre§¢. Otéz tytut opatrzony jest godtem panstwowym NRD,
cho¢ bardziej logiczne byloby umieszczenie na oktadce emble-
matu Ministerstwa Bezpieczefistwa Pafstwowego (MIFS),
skoro ksigzka ma zawiera¢ materialy dotyczace PRL a powsta-
fe w tym resorcie. Tak jednak nie jest: sposréd 20 dokumen-
téw, zamieszczonych w tomie, zaledwie osiem — to materialy
sporzadzone przez Stasi i dotyczace sytuacji w Polsce w latach
1980-81, przy czym zaledwie trzy — to oceny aktualnych
wydarzenn w PRL, czyli wlaéciwie to, co sugeruje tytul pracy.
Paradoksalnie, wyb6r archiwaliéw opublikowany przez
Borodzieja i Kochanowskiego to raczej ,PRL w oczach
PZPR” a dcislej jej przedstawicieli, nalezagcych do nurtu
marksistowsko-leninowskiego. Do materiatéw tego rodzaju
nalezy przeciez zaliczyé publikowany w I czgsci ksigzki
fragment informacji o rozmowach wiceministra bezpieczefi-
stwa pafistwa generata Wolfa z delegacja polskiego MSW
(Stachura, Milewski, Stowikowski); towarzysze z PRL
przedstawiajg sytuacj¢ w kraju i dzialania podejmowane przez
»organy’.

Oczywiscie nieadekwatno$é tytulu (ma on zapewne
przyciagna¢ nabywcéw) to sprawa drugorzedna. Autorzy sa
$wiadomi, ze dokumenty b. NRD s3 cennym uzupelnieniem
zrédet polskich, ktére — jeéli chodzi o materialy archiwalne —
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sa bardzo fragmentaryczne. Problem polega na niestarannym
wydaniu tomu i zaniedbaniu kwerendy w innych zbiorach
archiwalnych, gtéwnie w archiwach SED. Widoczne jest to
zwlaszcza w 11, nb. najciekawszej czgsci pracy, ktéra zawiera
materialy zwigzane z IX Zjazdem PZPR. Borodziej i
Kochanowski natrafili bowiem na dokumenty, ktére wnosza
wiele istotnych informacji do ciagle jeszcze niepelnego obrazu
sytuacji w partii w 1981 r. i wplywu ,bratnich panstw” na
wydarzenia w Polsce.

Na moskiewskim spotkaniu przywédcéw KPZS, KPCz i
SED, ktére odbylo si¢ 16 maja 1981 r. i bylo poswigcone
sytuacji w PRL w zwiazku ze zblizajagcym si¢ zjazdem PZPR,
postanowiono wzmocni¢ poparcie dla ,zdrowych sif” w
polskiej partii i w ten sposéb doprowadzi¢ do bardziej
zdecydowanej walki z ,Solidarnoécig”. Celowi temu miata
stuzy¢ intensyfikacja kontaktéw z wybranymi towarzyszami z
PZPR. Publikowane w ksigzce dokumenty s3 gtéwnie wyni-
kiem rozméw, ktére przedstawiciele SED prowadzili z partne-
rami z polskiej partii. Doda¢ trzeba, ze rozmowy te trwaly az
do ogloszenia stanu wojennego a prowadzili je takze reprezen-
tanci KPZS i KPCz, przy czym, w tym ostatnim wypadku,
nie s3 dotychczas znane odpowiednie dokumenty. Kontakty
te skupialy si¢ merytorycznie i chronologicznie na dwéch
problemach: zblizajacym si¢ IX Zjezdzie PZPR (swego rodza-
ju ,uwerturg” bylo XI plenum KC i podj¢ta na nim przez

Grabskiego préba puczu), za$ po negatywnym, z punktu wi-

dzenia bratnich partii, przebiegu Zjazdu — koniecznosci usu-
nigcia Kani i zastgpienia go dziataczem, ktéry bytby gotéw
do ,zdecydowanej walki z kontrrewolucjg”. Okazat si¢ nim
Wojciech Jaruzelski, ktéry objat stanowisko I sekretarza 18
pazdziernika 1981 r. Jak wynika z rozmowy czlonka sowiec-
kiej speckomisji d/s Polski Rusakowa z Honeckerem 21 paz-
dziernika, stato si¢ to wlasnie w wyniku ,konsultacji” z ,,po-
zytywnymi sifami” z PZPR i dziatan tychze sit, wspieranych
przez towarzyszy z bratnich partii. Skutkéw zmiany na stano-
wisku szefa PZPR nie trzeba przypominaé. ,Konsultacje”,
prowadzone od maja 1981 r., byly zatem podstawowym
czynnikiem ingerencji sgsiednich pafistw w sprawy wewnetrz-
ne PZPR i tym samym odegraly decydujacg rol¢ w doprowa-
dzeniu do podjgcia walki ,,w obronie socjalizmu” w PRL.
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Autor wstepu do II czgéci omawianego tomu — Jerzy
Kochanowski, nie docenia tego kontekstu historycznego. Jest
to zapewne rezultatem pominigcia innych dostgpnych Zrédet,
gléwnie dokumentéw SED. Stad tez liczne blgdy we
wprowadzeniu do drugiej czgéci ksigzki. Sprawia ono wraze-
nie, ze autor nie zdaje sobie nawet sprawy, iz publikuje ma-
terialy wschodnioniemieckiej partii, a nie Stasi. SED przeka-
zywala ex officio MfS dokumenty istotne dla tego mini-
sterstwa. Podobnie postgpowaly inne resorty, np. Minister-
stwo Spraw Zagranicznych czy Ministerstwo Obrony. Infor-
mowano réwniez ,w druga strong”; a W archiwach SED
znajdujemy materialy Stasi i innych resortéw. Bledne jest
zatem twierdzenie Kochanowskiego, ze prezentowane w ksigz-
ce zapisy z rozméw z funkcjonariuszami PZPR znalazly si¢
tylko w archiwach MfS. Réwniez niezgodna z faktami jest
informacja, ze materialy na temat tych rozméw znikajg z
archiwéw SED w czerwcu 1981 r., by pojawi¢ si¢ tam po-
nownie dopiero jesienig. W oparciu o te bfedne przestanki
autor stawia doé¢ fantastyczna hipoteze, jakoby Stasi przejeta
od poczatku czerwca 1981 r. inicjatywg i kontrole nad
kontaktami z przedstawicielami PZPR. Mozna tu zauwazy¢
rozpowszechniong w Polsce tendencj¢ do demonizowania
Stasi. W rzeczywistosci w systemie politycznym NRD podziat
rél byl jasny i wyraznie przestrzegany; oérodkiem odpowie-
dzialnym za kontakty z ,bratnimi partiami” byly wiadze
SED; tam tez kierowano sprawozdania z skonsultacji”.

Jerzy Kochanowski siggat gléwnie do pracy Michacla
Kubiny i Manfreda Wilke: ,Hart und kompromisslos
durchgreifen. Die SED contra Polen 1980/817, zawierajace]
cenny wybér dokumentéw z archiwéw NRD, czytal jednak
niezbyt uwaznie. Wspominajac narad¢ na Kremlu 16 maja
1981 r., przypisuje Brezniewowi wymienienie Grabskiego i
Olszowskiego jako ,dziataczy, na ktérych mozna liczy¢”. W
rzeczywistoéci — jak wynika z dokumentu opublikowanego
przez autoréw niemieckich — Brezniew méwit, ze ,niektérzy
towarzysze uwazajg, iz Olszowski i Grabski to ludzie, na
ktérych mozna si¢ oprze¢”, natomiast sam sekretarz generalny
dystansowal si¢ od tej opinii.

W omawianym tomie zamieszczono takze dwa listy do
wydawcy, autorstwa Stanistawa Cioska i Zbigniewa Pudysza.
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Szczegblnie dziwi pozostawienie bez komentarza wywodéw
generata Pudysza, ktéry wprowadza w biad czytelnika. Byly
wiceminister spraw wewnetrznych twierdzi, ze Urzad Gaucka
przejat po MfS ,dostownie wszystko”. Tymczasem do tej pory
nie jest znany los materialéw Gléwnego Zarzadu Wywiadu
MIS, wiadomo jedynie, ze na pewno nie ma ich w Urzedzie
Pelnomocnika Federalnego d/s Akt Stasi. Opisano réwniez
zainscenizowang w listopadzie 1989 r., zapewne przez
funkcjonariuszy Stasi (zwala si¢ ona wéweczas juz ,Nasi”: Amt
fiir Nationale Sicherheit), akcj¢ ,szturmu” na siedzibg
ministerstwa: w rzeczywisto§ci demonstrantéw wpuszczono
do budynku, w ktérym znajdowali si¢ juz osobnicy wygla-
dajacy jak prawicowi ekstremisci, za§ z gérnych pigter
»nhieznani sprawcy” zrzucali pozbawione wigkszego znaczenia
akta. Po odpowiednim przedstawieniu ,zagrozen” przez
media NRD, budynek ponownie zamknigto; naprawde wazne
dokumenty usunigto juz zawczasu.

Sumiennosci autoréw nie wystawiajg najlepszego $wia-
dectwa liczne bledy w nazwiskach, w dodatku oséb pow-
szechnie znanych. Dla przykladu Andrzej Kurz (nie Kurc) —
cztonek kierownictwa Radiokomitetu, swego czasu dyrektor
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie; Jézef Zyto (nie
Zyta) — zastgpca Prokuratora Generalnego PRL, aktywny w
zwalczaniu opozycji demokratycznej; Friedrich Dickel (nie
Dieckel) — minister spraw wewngtrznych NRD; wspétautor
cytowanego wielokrotnie wyboru dokumentéw SED nazywa
sic Manfred (nie Martin) Wilke. Wiele pozostawia do
zyczenia indeks oséb: zupelnie niezrozumiate s3 kryteria
podawania imion i podstawowych danych biograficznych
wymienionych postaci; nie ma ich wlasnie przy nazwiskach
dziataczy mniej znanych, zwlaszcza polskiemu czytelnikowi.
W wypadku kilku dokumentéw brak jakichkolwiek infor-
magcji o osobach w nich wystepujacych.

Podobny brak logiki charakteryzuje zamieszczony na
koficu tomu wykaz skrétéw, mato pomocny przy lekturze
ksigzki. Autorzy wprowadzaja bowiem zupelnie dowolnie
nowe skréty, obce jezykowi polskiemu, czasami wrecz
zastgpujg nimi od dawna przyjete i zrozumiate abrewiacje.
Mozna si¢ wprawdzie domydli¢, ze RL to ,Rzeczpospolita
Ludowa”, gorzej jednak z ,NSPJ”, skrét, ktérego daremnie

*ﬁ—»—
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szukaé w koficowym wykazie, wystgpuje juz na stronie 6
ksigzki, lecz dopiero dalsza lektura p.ozyvala zrozumiet, ze
chodzi po prostu o SED. Brak na hécne” skrétéw. ”V‘EBk’
autorzy tlumacza natomiast, ze ,3NRD to ,,Nlemle.c a
Republika Demokratyczna”. Nie kazdy czytelmk domyéli si¢
od razu, ze ,MBP” to to samo co Stasi. Wdok}lmentach
kilkakrotnie pojawia si¢ btedne i mylace tumaczenie »Volks-
republik Polen” jako »Rzeczpospolita Polska” (zamiast
Polska Rzeczpospolita Ludowa”). ;

Autorzy maja réwniez klopoty z- polska or‘tograﬁq i
gramatyka. Szczeglnie wiele trudnosci sprawia im taczna
badz rozdzielna pisownia partykuly ,nie” z .poszczeg.élnylr:x
czgéciami mowy, Czy tez poprawna pisownia .czqstlu »by”.
Tloé¢ bledéw (niekiedy po kilka na jednej strqme) przekracza
statystyczng $rednig w polskich p.ubl_lkaqach, k‘téra w
ostatnich latach szybko wzrasta. Raz3 JQZ;kaWC mepo.rad—
noéci: .z rozméw wyniklo wrazenie...”, ,,Q przFblegu
konferencji Golis poinformowal, ze udato si¢ w istotny
sposéb zejé¢ na zasadniczy kurs’j. Bez watpienia wydawca
winien stworzyé etat korektora. Nie sadze, aby 1'{11?1 trudnosci
finansowe, bowiem ksigzeczka formatu c.iamskle) chustec'zkl
do nosa i objetoéci 180 stron kosztuje w wars?aw§k1ch
ksiggarniach 19 ztotych. W dodatku druk wsparta niemiecka
Fundacja Konrada Adenauera. .

Autorzy zapowiedzieli na przyszty qu w?'danxe III tomu
_PRLw oczach Stasi”’, ktéry ma zawierac dokum.e{lty z
drugiej potowy lat osiemdzics}qtych. Miejmy na_u:.lznejq;, ze
przygotowujac kolejng publikacje, zechcg uwzglednié przynaj-
mniej czg§¢ powyzszych uwag.

Wanda POLAK
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Nadestane nowosci wydawnicze

SZENTALINSKI (Witalij). Wskrze-
szone stowo. Z ,archiwéw lite-
rackich” KGB. Str. 432, 16 str il.
Wyd. Czytelnik, Warszawa 1996.

NALKOWSKA (Zofia). Dzienniki
1939-1944. Tom V. Oprac., H.
I(.lrchner. Str. 700. Wyd. Czytel-
nik, Warszawa 1996,

DABROWSKA (Maria). Dzienniki
powojenne 1945-1965. T 3. Wy-
bér, ‘wstep i przypisy Tadeusz
Drewnowski. Str. 464. Wyd.
Czytelnik, Warszawa 1996

DABRQWSKA (Maria). Dzienniki
ﬁcl);vowr:ie é945—1965. T. 4. Str.

; . Czytelni
T y ytelnik, Warszawa

LEWICKA (Krystyna), OSINSKA
(Bgrbara). Poczet artystow pol-
skich i w Polsce dzialajgcych.
Str. 525. Wydawnictwa Szkoine i
Pedagogiczne, Warszawa 1996

LEWIN (Aleksander). Gdy nad-
chodzit kres... Ostatnie lata zycia
Janus_za Korczaka. Str. 182. Wy-
dawnictwa szkolne i Pedagogicz-

pe ne, %larsz:;va 1996.
ownik pseudonimow pisarzy pol-
skich XV w. — 1970 r.p Tomz'},\f’A-
Z. Nazwiska. Opracowat zespét
pod redakcja Edmunda Jankow-
skiego. Wyd. Zakiad Narodowy
im. Ossoliriskich, Wroctaw 1996,

Lament nad Sarajewem. Siedmiu
poetéw Bos$ni. Wybor, przekiad i
stowo wstepne " Julian Korn-
hauser. Str, 143, Wyd. Biblioteka
Krasnogrudy, Szczecin 1966.

WITTELS (Malgorzata). Album 7
podk_owq. Str. 157. Towarzystwo

Przyjaciét Miasta-Ogrodu Pod-

kowa Lesna, 1996.

KAPI?ELER (Andreas). Petite hi-

stoire de [I’Ukraine. Str. 223.

S,eria: Cultures & Sociétés de
IEst nr 26. Wyd. Institut
d’Etudes Slaves, Paris 1997,

Szybko i szybciej. Eseje o pospie-
chu W kulturze. Red. D. Siwicka,
M. Biericzyk, A. Nawarecki. Str.
226._ Wyd. Instytut Badari Lite-
rackich PAN, Warszawa 1996,

WEODARCZYK (Hélene). L’as-
pect verbal dans le contexte en
polonais et en russe. Str. 240
Wyd. Institut d’Etudes Slaves
Paris 1997, '

POTOCKJ (Waclaw). Muza polska.
Na_ tryjumfalny wjazd najjas-
niejszego Jana III. Wydat Adam
Karpiriski. Seria: Biblioteka Pi-
sarzy Staropolskich, Tom 4. Str.
129. Wyd. Instytut Badari Lite-
rackich PAN, Stowarzyszenie
»Pro Cultura Litteraria”, Warsza-
wa 1996.

NOWARA (Lestaw). Trzecie oko.
Str. 51. Instytut Wydawniczy
,,Swnad’ectwo”, Bydgoszcz 1996.

BOCHENSKI (Aleksander). Dzieje
glupoty w Polsce. Pamflety dzie-
Jopisarskie. Str. 371. Wyd. Swiat
Ksigzki, Warszawa 1996,

LOW (Ryszard). Hebrajska obec-
]rftos’c‘ .liuliana Tuwima. Szkice
iterackie. Str. 74. Wyd.
Bibliofiléw, £.6dz 1956. ey

BARAN (Adam F)). Bibliotekarz ;
Dzikowa. Dr Michat Marczak
(!886-119)415). Str. 112. Wydaw-
nictwo Diecezjalne, i
i 4] Sandomierz

AFTANAZY (Roman). Dzieje re-
zydencji na dawnych kresach
Rzeczypospolitej. Wojewédztwo
bractawskie. Tom 10. Str. 573.
Wyd. Zaktad Narodowy im.
Ossoliriskich, Wroctaw 1996,
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Zycie w pasji i dzialaniu. Ksiazka
z okazji osiemdziesigciolecia
prof. dra Witolda Nieciuriskiego.
Str. 156. Wydawnictwo Ksiagzko-
we ,,Linia”, Warszawa 1996.

Temps de paix — temps de guere.
Les artistes polonais a Paris
1900-1918. Paris octobre 1996 —
janvier 1997. Katalog.

Lubelscy sentymentalisci. Arek Ko-
bus, Wojtek Kozak, Kazik
Malinowski, Jarek Suszek. Str.
152. Wyd. Lampa i Iskra Boza,
Warszawa 1996.

STOPYRA-GAWRONSKA (Jani-
na). Bez dzieciristwa. Str. 172.
Wyd. IWAR, Warszawa 1997.

Wszyscy jestesmy pociggiem. For-
macja Szesnascie, nr 1-1996. Str.
63, Krakéw.

Uwolni¢ mrozone truskawki. For-
macja Szesnascie, nr 2-1996. Str.
65, Krakow.

Deszcz roz. Formacja Szesnascie,
nr 3-1996. Str. 67, Krakéw.

Cieri Sanderusa. Formacja Szes-
nascie, nr 4-1996. Str. 67, Kra-
kow.

HERLING (Gustaw). Das venezia-
nische Portrdt. Erzdhlungen. Str.
300. Wyd. Carl Hanser Verlag,
Miinchen, Wien 1996.

Klub Sc/h/alonych Twércufff.
Poszukujacy. Almanach. Str. 88.
Naktadem Kluczborskiego Do-
mu Kultury, 1996.

ZAREMBA (Charles). Le dialogue
de maitre Polycarpe avec la
mort. Et autres textes macabres
polonais. Seria Cultures &
Société de I’Est nr 29. Str. 118.
Wyd. Institut d’Etudes Slaves,
Paris 1997.

CHODUBSKI (Andrzej). Wstep do
badari politologicznych. Str. 151.
Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdansk 1995.

W kregu cywilizacji europejskiej.
Praca ofiarowana Profesorowi
Andrzejowi Piskozubowi w
40-lecie pracy naukowej. Str.

191, Wydawnictwo Adam Mar-
szalek i Uniwersytet Gdanski,
1996.

Sporne postaci polskiej literatury
wspdlczesnej. Kontynuacje. Red.
A. Brodzka i L. Burska. Str. 245.
Wyd. Instytut Badan Literackich,
Warszawa 1996. :

DANILEWICZ ZIELINSKA (Ma-
ria). Ksigzka i czytelnictwo pol-
skie w Wielkiej Brytanii. Szkice.
Str. 230. Wyd. Biblioteka Naro-
dowa, Warszawa 1996.

Stownik stereotypow i symboli
ludowych. Tom. Kosmos. Niebo,
Swiatla niebieskie, ogien, kamie-
nie. Red. J. Bartmiriski. Str. 439.
Wyd. UMCS, Lublin 1996.

HERLING-GRUDZINSKI (Gus-
taw). Blogostawiona, swieta. Str.
35. Wyd. UMCS, Lublin 1996.

ORLOS (Kazimierz). S‘wieci tariczq
na lgkach. Str. 35. Wyd. UMCS,
Lublin 1996.

ODOJEWSKI (Wiodzimierz). Bdj
z tobg, synu... Str.34. Wyd.
UMCS, Lublin 1996.

MICH (Wiodzimierz). Miedzy inte-
gryzmem a liberalizmem. Polscy
konserwatysci wobec kapitaliz-
mu. Str. 370. Wyd. UMCS,
Lublin 1997.

RUDIUK (Maria Magdalena). Cale
to niewszystko. Str. 126. Wyd.
Norbertinum, Lublin 1997.

KOCIUBA (Grzegorz). Budzenie
sig twarzy. Str. 63. Wyd. Stowa-
rzyszenie Literacko-Artystyczne
Fraza, Rzeszéw 1997.

O’GRADY (Desmond). Punkt
zwrotny. Chrzescijaristwo przed i
po obaleniu Muru Berliriskiego.
Str. 220. Wyd. Veritas Foun-
dation Publication Centre. Lon-
dyn, Oficyna Wydawnicza ,,4K”,
Bytom 1997.

BYSTRZYCKI (Przemystaw).
Znak cichociemnych. Str. 259.
Krajowa Agencja Wydawnicza,
Poznari 1991.
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

10.3.97

W Warszawie odbylo si¢ posiedzenie Rady Programowej Fun-
dacji Wspierania Wspétpracy Polsko-Litewskiej im. Adama
Mickiewicza. Fundacja ta powstata z inicjatywy Prezydenta RP.
A. Kwasniewskiego i prezydenta Litwy, Algirdasa Brazauskasa.
Po stronie polskiej prezesem Fundacji jest minister Waojciech
Lamentowicz, po stronie litewskiej szef Kancelarii prezydenta A.
Mieskauskas. Przewodniczacym Rady Programowe;j zostat Igna-
cy Rutkowski a jego zastgpcy Leon Brodowski. W tym roku Fun-
dacja bedzie finansowaé konferencje w Wilnie o wspélistnieniu
narodéw Europy Wschodniej i Pétnocnej oraz dni kultury
polskiej organizowane przez Instytutu Kultury Polskiej w Wil-
nie. Ponadto ustalono udzielanie corocznie dwéch stypendiéw dla
s»mtodych talentéw” z Litwy chcacych studiowaé w Polsce.
Analogiczne stypendium bedzie udzielane przez strone¢ litewskg
dla studentéw z Polski. Projektuje si¢ ponadto edycje dziennikéw
rektora Michata Romera.

20.3.97

Jacek Bocheniski zostat wybrany prezesem Polskiego PEN Clubu.
Weczesniej byt jego wiceprezesem.

3.4.97

Minister obrony narodowej, Stanistaw Dobrzaiiski, zadeklaro-
wal, ze Polska przygotuje batalion dla rezerwy strategicznej
mig¢dzynarodowych sit stabilizacyjnych SFOR. Jak dotad, tylko
Polska zadeklarowata zgode na przygotowanie batalionu.
Obecnie 17.000 polskich Zotierzy bierze udzial w 17 misjach
pokojowych. Najwiecej, ok. 1.100 podlega ONZ, reszta w misjach
OBWE i SFOR. Polacy sg obecni w 14 krajach: m.in. Libanie,
Iraku, Kuwejcie, Zach, Saharze, Gruzji, Tadzykistanie, Angoli,
Abchazji. Ten udzial jest bardzo kosztowny, gdyz ONZ pokrywa
wydatki, ale normalnie z wielkim opé6znieniem, nawet do 3 lat,
natomiast misje NATO i OBWE obcigzaja wylacznie Polske.

10.4.97

Wistawa Szymborska przekazata 100 tys. dolaréw z Literackiej
Nagrody Nobla na stworzenie funduszu wspomagajacego osoby i
instytucje podejmujace szczegélnie wartosciowe dziatania
spoleczne. W skiad kapituly funduszu oprécz poetki weszli:
Jacek Kuron, Jan Jézef Szczepaniski, Jerzy Turowicz, Janina
Ochojska i siostra Malgorzata Chmielewska. Raz w roku kapi-
tula funduszu rozpatrywaé bedzie honorowy tytut spofecznika

6zni instytucje otrzymaja
. Wyréznione tym tytulem ospby 'lub ins
;(())lt(:cje l{a prowadzong przez siebie dzialalno$¢ spoteczng.

11\1(;.:;)907tkaniu prezydenta Kwaséniewskiego z czlonkami Sejmowej

Sci i i kutowano koniecz-

isji E.gcznosci z Polakami za granica dy§ '
E(:)é?lu{wo?zenia centrum koordynujacego dznalalnof»é. wszystkch:
instytucji rzadowych i pozarzadowl'ycl'l. (’)I"‘alf‘ §l:og:\;v|:sk zsdp:'l::lzn

h zajmujacych si¢ sprawami Po onii. Taki osrodek —

::‘zylf)nké‘:v ktj)?nisji — powinien powstacl przy :lrzlfdml(:o;:‘rse:l{g:‘lilitai

i i talenia trybu
Zdaniem prezydenta kwegtla usta hansiinch

cji przedstawicieli resortow. rzqdov.vyc 1, Wsp

i(’z(l,sl;?iz_;}?, .I'(or?lisji sejmowych, senatu i organizacji spolecznych
jest sprawa priorytetowa.

* % 7 3 .
éfy:ngy wiolonczelista, Mscistaw Rostropowicz, wystapit w

j i i dnia otrzy-
i ii Narodowej w Warszawne.: Poprzedm.e.go
fllllll::ll::l(:?(:rat honoris causa Akademii Mllzzyczm‘:‘l] lml.(il:‘l"y((;:;);l:::
ina i tal udekorowany Krzyzem Komandorsk
(Z:::Ig;al{l’z.o: Thomas Venclova, litewski poeta i dzn.alacz |:lraw
czlowieka zostal odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu

Zashugi RP.

- 2 7 . . - 2z . z
}:i,d:bgarski Dom Kultury organizuje obiady na wzér obiadow

6 i . Kolejny obiad czwart-
rtkowych kréla Stanistawa Augusta Ko.
lc:)vv?;' bedzyie poswiecony Jozefowi Cza.psklemu.' Prelegentem
bedzie prof. Janusz Marciniak z Poznania. Materialy dotyczace
twérczosci Jozefa Czapskiego przygotowano przy pomocy
redakcji Kultury.

%géynym klasztorze w Wigrach koto Suwatk odbedzie si¢ spot-

i i ury na temat: ,,Kultura litew.ska i kultura_ pols!(a
l:a ::fd:)‘:)c:::isl»‘tlvl:; li'yr(')inice”. Organizator?ml s3: ret.lakcjg mie-
siecznika Kulturos Barai z Wilna i redgkcja. kwart?lmk: thltl;ltr:sl;
w Warszawie, pod patronatem litewskleg? i polskiego onln
UNESCO, z udzialem Czestawa Milosza i Thomasa Venclovy.

ZACHOD

2.97 . .
;anuz w Paryzu w wieku 76 lat Jerzy Nomarski, dyrektor badan

naukowych CNRS w Paryzu, profesor Wyiszej Szkoly Optycz-
nej.
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15.3.97
W Wiedniu odbylo si¢ III Walne Zebrani

>dniu anie Wspél i
Organizacji ,,Forum Polonii w Austrii”. Wybral:léon:gv; (;lel'( lc:;
na nast.epnq dwuletnig kadencje. Prezesem zostat inz. J.S. Tonz:a-
szewski. ,,Forum Polonii” zrzesza 30 (na istniejacych 33)

Srodowisk polonijnych w Austrii, c i :
mieszkatych tam Polakéw. » €O stanowi prawie 90% za-

30.3.97

Zmart w Londynie w wieku 90 la ,

" ! A t Tadeusz Zenczyk i-Za-
:]vadzkl, wybitny dzn'alacz niepodleglosciowy. Po woﬁli: v:::::;g:a
c})l'.rektoga Rozglos$ni Polskiej Radia Wolna Europa w Mona-

ium. @ Zmarta we Francji Janina Penner-Brochwicz, z domu

Wojak: i
193.'8 | owska, znana aktorka scen warszawskich w latach 1935-

11.4.97
W Centre du Dialogue w Pary3z ie wi

y L ryzu odbyt si¢ wieczér k i
Artura Miedzyrzeckiego. O twérczosci zmarlego poeltlyczncnlovév‘:l

Krzysztof Pomian, a wiersze j j iez
— Hartwig-Mie’dzyrzeckazl‘.! Jego, jak réwniez wlasne, czytala

12.4.97

Zmaria w Londynie Tamara Kar
ren-Zagorsk. -
maturg, krytyk teatralny, wdowa po Waclagwie z;gg:seltli(:l’ e

24.4.97
W Stacji Naukowej PAN w Paryz i

§ PA yzu odbyl si¢ odczyt 3
UHnlwersytetu l.’oznansklego Macieja Serwal’lsk%ego ni tsll;l(:lt;
s»Henri de Valois: un prince francais sur le trone de Pologne”.

28.4.97
W Centre des Civilisations Polonaises i

v na Sorbonie odbyt si -
czyt prof. Andrzeja Rottermunda, dyrektora Zamku Krﬁ:esvlvesl?ig-

ow W i g
%668”. arszawie, na temat ,,Warszawa — narodziny stolicy 1596-

8.5.97

Na uniwersytecie Paris-Sorbonne od i i
. 3 i b ' i
Natalii Gorbaniewskiej, znanej poetki r(’)'syjs;le(iefiv.lecmr g

15.5.97
Na terenie Szkoly Wojskowej i i
d Y j St. Cyr-Coétquida -
:;dbzll'ale przed.sta\.wf:leli wladz francuskich iqpolsklilcll: r:zsl:lsl‘i);lo
ice upa.l_met.mamcq formowanie polskich jednostek wojsko-
wych w Coétquidan w latach 1917-1918 i 1939-1940.

List do Redakcji

Rzeszéw 18.03.1997
Czcigodny Panie Redaktorze,

Poniewaz Pani Anna Stroniska w swoim wnikliwym artykule
,,Lachy i rezuny” (nr 9/588) zechciala si¢ powotaé¢ na wyniki moich
badan, o§mielam si¢ zabraé glos, by przedstawi¢ wlasna opini¢ na
temat antagonizmu polsko-ukrainskiego.

Sadze, ze konflikt przemyski jest wyrazem niepokoju, ktéry od
konica II wojny §wiatowej nurtuje z wigksza lub mniejsza sila tutejsza
ludnosé. To tutaj w koricu lat siedemdziesigtych pojawila si¢ pogloska
- wzbudzajagc panike — o zamierzonej ponownej korekcie granic
wschodnich. W latach dziewieédziesiatych podejrzewa si¢ Ukraincéw
o cheé przejecia Przemysla. O tym ze takie twierdzenia s przyjmo-
wane powaznie $wiadczy uchwalony swego czasu przez Rade Miasta
Przemy$la apel o wylaczenie Ukraiticow z procesu reprywatyzacji.

Gléwng przyczyne upatrywatbym w braku poczucia stabilnosci
i zakorzenienia mieszkaficéw. Lecz nie przypisywalbym tego tylko
pamieci o akcjach UPA. Swoja role odegrato réwniez i polskie
wojsko. Niecheé¢ i nienawis$¢ do Ukraificow przyniesli tez ucieki-
nierzy i przesiedlericy ze Wschodu. Panujacy przez prawie pot
wieku system polityczny nie sprzyjal stworzeniu z réznych grup
spolecznych i etnicznych wspélnoty; a raczej kultywowaniu (w
zaciszu domowym) wzajemnych urazéw i niecheci. Wolnosé stowa
sprawila, ze owe urazy i niecheci wyszly na powierzchnie zycia.

Nie znaczy to, ze na terenie calej Rzeszowszczyzny mamy do
czynienia z podobnymi problemami. Wymieniony przez Pana
Piotra Tyme Jarostaw jest dobrym przykiadem harmonijnego
wspélzycia mieszkaficéw niezaleznie od ich narodowosci. Thuma-
czylbym to faktem, ze spoleczno$¢ Jarostawia nie ucierpiala tak
bardzo w wyniku ruchéw ludnosciowych po drugiej wojnie $wia-
towej. Nie zostala tam zlamana przez przyjazd obcych tkanka
spoleczna. Dlatego Ukraircy zachowali status ,,swoich” i ich
obecnoéé w miescie nie budzi zastrzezen.

Co zrobié¢ aby przelamaé zast6j w stosunkach polsko-ukrain-
skich? Moim zdaniem, nalezy si¢ podda¢ swego rodzaju terapii
psychoanalitycznej: trzeba wszystkie owe straszne wydarzenia
wydobyé na S$wiatlo dzienne i przeprowadzi¢ ogdlnonarodow3a
polsko-ukrairiskg dyskusje. Oczywiscie, wczesniej nalezy uzgodnié
punkt widzenia na owe kwestie. Propozycja pana Wiktora
Poliszczuka, ze naréd ukrainski nie odpowiada za zbrodnie wojen-
ne, bo UPA stanowila jedynie 2% ludnosci ukrainskiej, nie moze
byé przyjeta przez naszego partnera. To jakby Polska dla polep-
szenia stosunkéw z Litwa musiata potepi¢ nie tylko gen. Zeli-
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g?wskiego lecz takze i caly wileriskg Armie¢ Krajowa. Sad L, &
nie nox’ozqa.wn;zaé probleméw wynagrodzenia ?(Jrzysvd ?n:ieejtsezz(;ﬁzcei
ukral_n‘sklej w Pol§ce z kwestig stosunkéw ze wschodnim sgsiadem
Ukl_'amc.y mieszkajacy w Polsce sa obywatelami polskimi i jako tac);
posiadajg prawa ktére panstwo polskie powinno respektowaé.

Lacze wyrazy prawdziwego szacunku i powazania

Jerzy JESTAL

ODPOWIEDZI REDAKC]JI

Czytelnikéw nadsylajgcych nam swoj | ]

. niko jacycl je artykuly i utwo,

gvan;zetame, Ze Redakcja nie zwraca rgkopisé»? nie zgngz;;lr:;{h‘f
obec nawalu pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

Wioletta D., Polska — Sformulowania powiadamiaj Z i
tta E i ajace, ze ,wiersza
dzwnel‘( t_lucze si¢ po mysli” wydaja sie bezceremo,nialne, choé,
oczywiscie, Pani postu!at, by poeci okazywali poczucie humoru
Jjest stuszny — szkoda, ze wyrazony w formie doéé nieporadne;j.
Jerzy J., l.’olska.— Troch¢ Pan jednak przesadza roztaczajac wizje
przemiany ggneraléw i sekretarzy w $wietych — i czarny humor
ma swe granice. Rymowana publicystyka nie zwalnia od rygoréow

:)(:)g;:zz:.ego mySlenia. I, rzecz jasna, dbalosci o oryginalnosé
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BIBLIOTEKA «KULTURY»

Tom 497 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO DZIEWIETNASTY

zawiera opracowania: ,,Znicz”’ (Gen. T. Bor-Komorow-
ski): Wytyczne spoleczno-polityczne na okres powsta-
nia; M. Jackiewicz: Impresje bialoruskie; T. Miano-
wicz: Rok 1981: mity i rzeczywistos¢é; Spotkanie z
Adamem Mickiewiczem - Aleksander Herzen i
Wiadystaw Mickiewicz; Mirostaw Adam Supruniuk:
Bibliografie emigracyjne; Sprawa Zydéw — obywateli
polskich w Swietle oficjalnych dokumentow oraz prak-
tyki wladz radzieckich; Prof. St. Kot: Stosunki Amba-
sady RP w ZSRR z wojskiem (do wiadomosci gen. An-
dersa); M. Szeskin, M. Kahan: Memorial do gen. An-
dersa; J. Osica, A. Sowa: Rozmowa z Andrzejem Aj-
nenkielem; W. Kempfi: Moje lata uniwersyteckie; M.M.
Drozdowski: Dziennik doktoranta z 1956 r.; J.J. Mi-
lewski: Bialoruskie formacje wojskowe 1917-1923; St.
Jankowiak: Sprawa ekstradycji dowddcy Brygady
Swietokrzyskiej ptk. A. Dgbrowskiego — ,,Bohuna”; K.
Zamorski: Epilog dwoch tajnych biur 2 Korpusu oraz
obszerny dzial LISTOW DO REDAKCJI.
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