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W bieżącym 600-tym numerze Kultury zamieszczamy tłu­
maczenie artykułu S. Łarina, który ukazał się w lipcowym zeszycie 
prestiżowego miesięcznika rosyjskiego Nowyj Mir, a został napi­
sany z okazji 50-lecia naszej działalności. 

Z zasady unikamy akcentów jubileuszowych, ale tu zrobi­
liśmy wyjątek gdyż zwalczając komunizm i imperializm sowiecki 
zawsze dążyliśmy do stworzenia atmosfery przyjaźni między 
naszymi narodami. 

Jednak nowa generacia (I) 

Ankietę robimy na prośbę Redaktora Jerzego Giedroycia. 
Na podstawie takich ankiet przeprowadzonych w kilku 
szkołach w miastach i na prowincji, napisaliśmy tekst z 
licznymi cytatami z wypowiedzi - ma to być portret nowego 
pokolenia, oparty na zwięzłych, szczerych i anonimowych 
odpowiedziach, jedynie z zaznaczeniem płci i klasy. 

Zależy nam by uzyskać autentyczny materiał, co i jak 
sami czujecie, jak widzicie siebie, swoje pokolenie, nasze 
społeczeństwo i Polskę. 

Samanta Stecko (studentka, generacja "X") 
Tomasz Jastrun (poeta, m.in. felietonista paryskiej Kul­

tury, nieco starsza generacja). 

• 
Zadaliśmy uczniom 13 pytań, które dotykają spraw, 

które wydają się nam dzisiaj najważniejsze . Oto tekst naszej 
ankiety, którą przeprowadziliśmy w drugiej połowie roku 96: 

1. Czy czujesz, że należysz do odrębnego poko­
lenia? Jeśli tak, czy możesz w kilku zdaniach wymienić 
te odrębności? 

2. Czy czujesz się mocno związany z Polską? Czy 
pojęcie patriotyzmu, miłości ojczyzny jeszcze dla 
Ciebie coś znaczy? Czy byłbyś gotów do ofiar dla 
ojczyzny? Młodzi w czasie powstań oddawali za Polskę 
życie, czy to miało, czy to ma sens? 

3. Czy lubisz dzisiejszą Polskę? Ten kraj odzyskał 
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niedawno wolność, buduje demokrację i kapitalizm. 
Czy jest to miejsce, w którym chcesz żyć? 

a. Co w dzisiejszej Polsce lubisz i akceptujesz? 
b. Co Ciebie drażni, czego nie akceptujesz? 

4. Co myślisz o naszym życiu politycznym? Czy 
masz ochotę w przyszłości włączyć się w działalność 
polityczną? Jeśli masz krytyczny sąd o naszej sferze 
politycznej - co jej dolega i dlaczego tak jest? 

5. Czy używane w języku naszej polityki pojęcia 
lewica, prawica, "Solidarność ", postkomuniści, coś ci 
jeszcze mówią, a jeśli tak to z czym Ci się kojarzą. A 
może te pojęcia nie mają już racji bytu? 
. 6. Jaka partia polityczna jest Ci dzisiaj najbliższa 
i dlaczego? A jaka Ciebie najbardziej drażni? 
Ewentualnie jaki polityk i dlaczego jest przez Ciebie 
lubiany a jaki nie? 

7. Czy należy pamiętać o komunizmie i minionych 
latach gdy Polska była PRL-em? 

8. Czy jesteś osobą wierzącą? Jaki jest Twój 
stosunek do instytucji Kościoła? Czy spełnia on swoją 
rolę przewodnika duchowego, czy wykracza poza nią? 

9. a. Czy jesteś za dopuszczaniem przerywania 
ciąży? A jeśli tak to z ograniczeniami czy bez? 

b. Czy jesteś za karą śmierci? 
10. Czy Polacy są tolerancyjni? Czy w Polsce 

istnieją uprzedzenia rasowe, niechęć do ludzi odmien­
nych? Jeśli tak to wymień postacie nietolerancji, kto 
pada ich ofiarą? 

11. Co jest dla Ciebie dominującą, najważniejszą 
wartością w naszych czasach? Czy byłbyś gotów jej 
bronić? 

12. Co jest dla Ciebie najważniejsze w życiu: 
miłość, rodzina, ojczyzna, pieniądze, kariera, wykształ­
cenie. Wymień po kolei w hierarchii ważności. 

13. Jak widzisz przyszłość Polski? I swoją 
przyszłość? Pesymistycznie czy optymistycznie. Co jest 
dla nas szansą. A co nam zagraża? 

Formułując pytania staraliśmy się nie sugerować odpo­
wiedzi i nakłonić uczniów do szczerej refleksji. Na prośbę 
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nauczyciela uczniowie na lekcji pisali swoje odpowiedzi 
podając wiek, płeć i klasę. · Anonimowość pozwalała im pisać 
swobodnie. Pytania potraktowali poważnie, niemal wszystkie 
odpowiedzi sprawiają wrażenie rzetelnych, często wzruszają 
swoją szczerością· 

W swoich badaniach udało nam się wyjś.ć poza stolicę, 
pytaliśmy uczniów ostatnich klas warszawskiego elitarnego II 
Liceum im. S. Batorego, VI LO im. T. Reytana, XXVII LO 
im. J. Dąbrowskiego, ankietowaliśmy też Zespół Szkół Me­
chanicznych im. M. Konarskiego i Technikum Mechaniczno­
Elektryczne im. M. Konarskiego w Warszawie, dalej Liceum 
im. Żeromskiego w Kielcach. Uzyskaliśmy odpowiedzi ze 
szkół w niewielkich miasteczkach: Nowe Miasto nad Pilicą i 
Pionki. Są również odpowiedzi z niewielkiej wiejskiej szkoły 
z okolic Białobrzegów. 

Omówienie odpowiedzi na tak różne tematy, tak bo­
gatych w treść, pisanych spontanicznie jest zawsze kwestią 
interpretacji. Dlatego zależało mi aby analizę tych kilkuset 
ankiet rozpisać na dwa głosy i aby to było oko i głos dwóch 
różnych pokoleń. 

Jesteśmy inni, ale bez przesady 

Dla wielu uczniów jest oczywiste, że należą do innego 
pokolenia, że jest ono odmienne od poprzednich, ale zwykle 
traktują ten fakt bez emocji, a różnice nie są wedle nich 
dramatyczne. Znalazła się nawet grupa uczniów, którzy 
uważają, że nie należą do innego pokolenia. Uczeń III klasy 
z Batorego pisze: "Nie należę do żadnego pokolenia ( ... ) 
Jedyne co może mnie wyróżnić spośród innych pokoleń to 
moja niewiara w konstrukcje budowane przez ludzi - anar­
chia bez anarchii". Często jako element różnicujący podają 
muzykę, sposób ubierania się, i coś co istnieje, ale jest trudno 
uchwytne. Często piszą o innym stosunku do świata, ale piszą 
o tym bez emocji. Uczeń z Liceum im. Dąbrowskiego w 
Warszawie (klasa III), uważa, że: "Nie ma dwóch jednako­
wych pokoleń, nasze jest: bardziej konsumpcyjne, 'wyluzo­
wane', mniej wojujące, bardziej niezależne, przywiązujące 
większą wagę do wykształcenia, bardziej zapracowane". Wielu 
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~cz~io.~ ró~nice ~okoleni~we ,;;rdają sie oczywiste: "Jesteśmy 
~nm mz naSI rodzIce, to wIdac. Uczeń z warszawskiej szkoły 
lm. Reytana pisze: "Czuję, że należę do innego pokolenia. 
Jego odrębność przejawia się w zwiększonych szansach na 
przyszłość, myśleniu o tej przyszłości." 

Czytając te odpowiedzi zastanawiałem się, gdzie się 
podziały czasy pokoleniowego buntu? Młodzi często nie 
z~adzają się ze światem jaki zastali, ale nie chcą go zmieniać, 
me posiadają swojej wizji, są trzeźwi i nie mają zbyt wielu 
zł~dzeń, .u:,ażają, że nasz świat ma wiele wad, ale jest jedyny, 
WIęC lepIej dostosować się, lub żyć na boku swoim życiem: 
"Dajcie nam żyć, a my damy wam żyć", oto jest ich credo. 

Uczennica z IV klasy liceum w Pionkach pisze: "Dzisiejszy 
młody czł?wiek wie, że musi liczyć zwłaszcza na samego siebie. 
RodZIce me zawsze chcą i mogą zapewnić mu utrzymanie, więc 
to . o~ zaczyna dbać o siebie samego. Jedni rozumieją, że 
najwIększą inwestycją jest dla nich zdobycie wykształcenia, 
zarzucają naukę, by zacząć zarabiać, niekoniecznie w uczciwy i 
legalny sposób. To jest rzeczą charakterystyczną: nasz stosunek 
?o pieniędzy. Dla coraz większej grupy ludzi staje się on 
Jedynym, lub jednym z najważniejszych celów w życiu." 

Ale ~est. też rzeczą charakterystyczną, że młodzież zwykle 
dystansuje SIę od postawy jedynie konsumpcyjnej . Uczennica 
z liceum w Pionkach pisze: "Drażni mnie, że dla wielu ludzi 
naj~~ą wa~tością są pieniądze", jej koleżanka pisze: "Nie 
utozsamlam SIę z taką postawą, ale myślę, że dobrze jest, że 
zarówno ja jak i moi koledzy i koleżanki nie liczymy na to, 
że 'ktoś nam coś da"'. Jej kolega z liceum w Pionkach (klasa 
~II) pis~e, że ma mroczną wizję swego pokolenia: "Tak, czuję, 
ze .nalezę do odrębnego pokolenia. Pokolenia, które jak na 
razIe cały czas błądzi, pomiędzy rzeczywistością, która jest jak 
zawsze bardzo brutalna, a światem wytworzonym przez siebie. 
Należę do pokolenia zagubionego, pokolenia, które nie wie 
co dobre a co złe, pokolenia, które jest głęboko rozbite i 
zdezorientowane przez obecną sytuację ... " 

Grupa uczniów, którzy widzą swoje pokolenie krytycznie 
jest ~aźna, ale nie dominuje. Uczennica z III klasy Liceum 
im. Zeromskiego w Kielcach pisze: "Moje pokolenie cechuje 
kompletny chaos i nieład". Jej koleżanka ze szkoły im. 
Batorego uważa, że jej pokolenie jest: "pozbawione wszelkich 
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idei, celów, wręcz dążeń. Jesteśmy zmęczeni życiem już u jego 
początku. Wątpimy we wszystkie wartości, zbuntowani ale 
bunt ten nie przybiera określonego kierunku ... " Uczennica z 
wiejskiego liceum, z drugiej klasy, pisze: "Moje pokolenie 
zafascynowane jest światem komputerów, samochodów, i 
narkotyków. Moi rówieśnicy nie są otwarci na przyrodę są 
zamknięci w sobie, bo boją się jutra. Najgorsze z tego jest to, 
że wszyscy to widzą i nikt nie próbuje tego zmienić." 

Częściej jednak uczniowie piszą, jak 17 -letnia uczennica z 
Batorego: "Tak, zdecydowanie należę do nowego pokolenia. Je­
go mottem jest wkładać tyle energii w naukę co w zabawę i od­
wrotnie. Ludzie starają się myśleć o przyszłości nie rezygnując z 
tego co się dzieje teraz." "Młode pokolenie wydaje się być 
bardziej skoncentrowane na sobie" - pisze inna uczennica. Jej 
koleżanka z Reytana uważa, że: "Dzisiejsza młodzież jest bardziej 
otwarta, przyjazna. Jednocześnie żyje w trudnych czasach." 

Uczniowie często podkreślają, że ich nastawienie do życia 
jest bardziej praktyczne niż ich rodziców. Dziewczyna, lat 18, 
z warszawskiego technikum pisze: "Uważam, że należę do 
odrębnego pokolenia. Jest to pokolenie po części związane z 
poprzednim, ale w sumie inne. Inaczej podchodzimy do życia, 
bardziej zależy nam na nauce, wyższym wykształceniu. 
Oczywiście lubię też poszaleć, pohulać, ale z umiarem. Mam 
też inny stosunek w temacie założenia rodziny - oczywiście, 
chcę mieć męża, dzieci, jednak najpierw chcę skończyć szkołę, 
studia, mieć dobrą pracę. A nie tak jak kiedyś, tylko szkoła 
podstawowa, praca i dom." A jednak ta sama uczennica uważa, 
że ma sens oddawanie życia za ojczyznę. Takie paradoksalne, 
praktyczno-romantyczne zestawienia są częste. Istotną i często 
wymienianą nowością naszych "nowych czasów" jest "swoboda 
decydowania osobie". Uczeń z wiejskiej szkoły napisze: 
"Podoba mi się to, że można wykorzystywać swoje pomysły." 

Ojczyzna kochana, ale z umiarem 

"Patriotyzm, miłość ojczyzny - to górnolotne zwroty, któ­
rych nie lubię. Nie jestem zwolennikiem manifestowania tych 
uczuć. Wydaje mi się, że ważniejsze są czyny. Oddawanie ży­
cia za ojczyznę ma sens tylko wtedy, kiedy przyniesie to wy-
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mierne, wysokie zyski. Jednak nawet wtedy jest to dla mnie 
problematyczne. Bohaterem można zostać w inny sposób" -
pisze uczeń z Kielc. Jego kolega z Batorego sądzi, że: "Granice 
nie grają ważnej roli w życiu. Traktuję je jak coś w rodzaju 
podziału na większe 'województwa' świata. A wielkie słowa 
tracą sens z pokolenia na pokolenie. Dla mnie stanowią już 
jedynie dawne ideały." Uczeń z Liceum im. Batorego pisze: 
,,'Patriotyzm' albo 'miłość ojczyzny' brzmią dla mnie równie 
'współcześnie' co waćpanna albo asan. A o ofiarach pomyślę 
jak będą potrzebne". Uczennica ze szkoły zawodowej pisze: 
"Dzisiejsza młodzież w bardzo małym stopniu interesuje się 
ojczyzną· Nie są wychowani w domach gdzie myślą przewod­
nią jest patriotyzm." Jej koleżanka ze szkoły jest przekonana, 
że: "Słowo patriotyzm powoli zatraca swój sens." Ale nawet 
ci, którzy wątpią, zwykle doceniają rolę poświęceń dla ojczyz­
ny poprzednich pokoleń, podkreślają rolę powstań. Czyli tego 
patriotyzmu w odpowiedziach jest wcale nie tak mało, ale ów 
patriotyzm rzadko jest głębiej motywowany. Jak się wydaje, 
dogotywają w młodym pokoleniu wielkie polskie mity, cho­
ciaż uczniowie często powołują się na powstania. Nie lekce­
ważą heroicznej historii, chociaż nie jest ona dla nich żywa, 
nie zapładnia ich wyobraźni. Powstania tak, jeśli to było racjo­
nalne i mogło ocalić ojczyznę. Niektóre polskie gesty i sym­
bole ich wzruszają, ale należą już tylko do muzeum przeszłości, 
dzisiaj w naszych racjonalnych czasach nie ma sensu i potrzeby 
ich powtarzać. Podkreślają, że był to inny czas i nie wolno go 
przykładać do naszego, a ich sytuację porównywać do losu 
poprzednich pokoleń. Uczennica z Liceum im. Dąbrowskiego, 
klasa III, pyta: "Pariotyzm? Widzę młodych ludzi z granatami 
w ręku, mały chłopiec z ulotkami, wojna, wojna ... ironiczne 
spojrzenia moich kolegów, patriotyzm? Dyskoteka, codzienne 
życie, dziewczyna, chłopak - może konieczność?" 

Pytanie o gotowość oddawania życia za ojczyznę jest chy­
ba zbyt ostateczne i budziło często zakłopotanie. Uczniowie 
zauważają, że dzisiaj tak dramatyczne wybory nie są koniecz­
ne. A jednak zaskakująco często uczniowie deklarują goto­
wość oddania życia, nie tylko za ojczyznę, ale też za takie 
wartości jak wolność i prawda. Czasami odpowiedź jest 
paradoksalna jak maturzysty z Nowego Miasta: "Nie przeja­
wiam widocznych cech miłości do ojczyzny, ale gdyby zaszła 
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potrzeba, byłbym gotów złożyć swoje życie dla ojczyzny. Być 
może wychodzę z założenia, że mało mam do stracenia." 

Wielu uczniów chciałoby kochać ojczyznę i być gotowym 
do ofiar dla niej, ale przyznają, że mają problem z wyraźnym 
obrazem własnego kraju. Wielu, którzy deklarują miłość do 
ojczyzny zastrzega się, jak jedna z uczennic: "Ten związek nie 
jest na tyle silny, że nie mopłabym. wyjechać stąd .na stałe." 
Albo, jak pisze inna uczenmca: "Nie Jest to UCZUCie na tyle 
silne, abym była skłonna ponosić ofiary dla ojczyzny." 
Uczennica z Technikum Chemicznego w Pionkach uważa, że: 
Obecnie nie ma żadnych wzorców do naśladowania, nie 
byłabym gotowa do poświęceń za ojczyznę." . 

Wydaje się, że więcej uczniów z małych ośrodków Jest 
gotowych wyjechać z Polski, gdyby zapewniono im .do~re 
warunki na emigracji. To ciekawość świata, ale tez me­
pewność swego losu i chęć wyrwania się z prowin.cji. Ale ?~ 
podstawie tych ankiet nie zaryzykowałbym sądu, ze na WSi i 
W małym miasteczku jest trudniej kochać swoją ojczyznę. 

Odpowiedzi uczniów są dowodem, że nie ma jakiegoś 
dramatycznego upadku uczuć patriotycznych w młod~m 
pokoleniu. Nie lubią wielkich słów, drażni ich patos, s~ me­
ufni. A też wydaje się dzisiaj łatwiej być szczerym i po­
wiedzieć, że: "mam Polskę w nosie". 

Co Cię w Polsce drażni, a co się podoba? 

Uczniowie dość powszechnie zauważają, że Polska jest w 
okresie przejściowym, że to jest czas szczególny, że drogi nie 
są jeszcze pewne, więc różne rzeczy mogą się jeszcze zdarzyć. 

Uczeń z liceum z Nowego Miasta nad Pilicą, pisze: "W 
dzisiejszej Polsce bardzo lubię przywiązanie do kultury. i 
obyczajów. Drażni mnie natomiast postawa społeczeństwa me 
akceptująca odmienności pew~ych ludzi .. " Równie sarka~ty~z­
nie odpowiada uczeń na pytame, cz~ lubi Polskę?: "T~.i Nie. 
Lubię właściwie to, co zachowało Się w nas z tradyCJi i zwy­
czajów, co jest prywatne, intymne -. nie lubię t~go, jacy 
ludzie są 'na zewnątrz' - braku zaufama, grzeczności. .. poli­
tyka dla mnie nie istnieje". Wiele jest takich głosów: "Lu~ię 
Polskę, ale jest niebezpiecznie na ulicach, brudno, me-
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chlujnie". Uczennice z Batorego drażni "arogancja Polaków, 
małomi~st~~~kowość i ~o , że żadnej pracy nie mogą wykonać 
perfekCYJnIe. UczennIcę ze szkoły zawodowej denerwuje 
,,~rud ?a ulicach i na P!zystankach autobusowych". Szczegól~ 
nIe dZIewczęta narzekają na mankamenty estetyczne Polski, 
na . braki w tej dziedzinie częściej narzekają uczniowie z 
du~ych miast. ~ydaje się, że coraz bardziej powszechne 
WYJazdy. za gra~I~ę , których ślad jest w odpowiedziach, 
poz~~ają .młodzlezy dostrzec nasze zaniedbania. Rodzi się 
nadzI~Ja, ze nowe pokolenie zadba, by poprawić wygląd 
polskich domów i ulic. 

l!czennica z II klasy wiejskiej szkoły pisze, że nie lubi 
Polski, ,,?O ludzie w niej żyjący zapomnieli już, że niedawno 
?dzysk~I w~l.noś,~. Jednak w. takim kraju muszę żyć, bo tu 

Jest ~oJe mIeJsce. Tę uczennIcę "drażni też, że ludzie z miast 
wrśmle~ają się z ludzi takich jak ja, czyli ze wsi. A oni nie 
WIedzą, ~e. tu jest tak pięknie". Uczniowie z wiejskiej szkoły 
kryty~znIeJ J?at~ą ~a ~olskę. Uczeń z II c pisze: "Czasami 
wydaJ.e . mI. SIę, ze nIe Jest to kraj , w którym chcę żyć. Tym 
bardZIeJ , ze dochodzi do coraz większego rozwarstwienia 
społeczeństwa. Jak długo można czekać?" 
. Polska jest powszechnie postrzegana jako państwo wolne 
l de~o~ao/czn~, bar~zo niewielu uczniów ma co do tego 
wątplr~OSCl. D?łrzewający n~ progu wolności, są w stanie tę 
w:olnosc docenIc. Typowy Jest głos ucznia z liceum tech­
nI~znego: "Lubię, że w Polsce jest wolność słowa, prawa dla 
kazdego obywatela i dostatek w sklepach". 

C:zęsto opty~izm miesza się z pesymizmem. Uczeń z 
technIku~ chemlc~nego .w ~ałym misteczku Pionki napisze: 
:,W zasadZIe to lubIę swoją Ojczyznę [ . .. J Dzisiejsza Polska nie 
Jest taka zła. Dzisiejsza Polska odradza się... Znacznie 
podnosi się stopa. życiowa, kraj kwitnie i rozwija się. Jednak 
obok tych optymIstycznych akcentów, wiele jest również nie­
p~wności. C~raz więcej jest biedaków, narkomanów, recydy­
WIS~ÓW, zab?Jcó;;, prostytutek. Kraj gnije od środka - i to 
mnIe przeraza ... 

Uczni~wi~ ~e wsi . i z małych ośrodków ostrzej widzą, że 
w . Polsce IstnIeje duzy margines ludzi zdeprawowanych i 
znIszczonych przez alkohol. 

Uczennica z Reytana pisze: "Dzisiejsza Polska to brudne 
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ulice, polityka, niemyci ludzie, ordynarni ludzie, korki na 
ulicach, spaliny, nienawiść, huk... ale dzisiejsza Polska to 
także miejsce z którym wiążą się moje uczucia, w którym do­
rastam, miejsce gdzie mam rodzinę, przyjaciół, miejsce 
cudownych spacerów, niesamowitych uniesień, tu są góry, 
morze, lasy, jeziora, tu są mądrzy ludzie, tę Polskę lubię. " 

Cyrk polityki 

Opinia uczniów na temat polskiej sceny politycznej jest 
jednomyślna. Wśród odpowiedzi nie znalazłem chyba ani 
jednej (!!!) , która by akceptowała nasze życie polityczne. 
Uczniowie na ogół używają bardzo mocnych słów i epitetów: 
cyrk, banda bałwanów, banda komediantów, idioci, same 
głupki, jedno wielkie bagno, itd. itd. Motyw bagna i stołków 
powtarza się szczególnie często. Uczennica ze szkoły im. 
Batorego napisze: "Denerwuje mnie stosunek jednych 
polityków do drugich, ta nienawiść, oszustwa, obrzucanie się 
błotem. Uważam to za wysoce niesmaczne". Dla uczennicy z 
III klasy liceum w Kielcach "politycy to jedna wielka mafia. 
Oni zwalczają się wzajemnie po to by mieć jak najwięcej 
korzyści materialnych, a nie po to, by ratować, budować 
kraj". Cafa sfera polityczna jest przez uczniów postrzegana 
poza ideologią, poza ścieraniem się idei i racji. T o dżungla i 
gra żarłocznych egoizmów. Nie ma prób usprawiedliwienia 
złej kondycji polskiej sceny politycznej, choćby brakiem tra­
dycji, półwieczem komunizmu, złymi nawykami przeszłości. 
A ta jednoznaczność druzgocącej opinii w jednakim stopniu 
dotyczy liceów, szkół zawodowych, szkół w małych ośrodkach 
i na wsi. Nic dziwnego, że niemal nikt nie deklaruje, że w 
przyszłości zamierza włączyć się aktywnie w życie polityczne. 
"Nie zamierzam przyłączyć się do tej jatki" - pisze uczeń z 
Kielc. Liczni uczniowie bez wstydu przyznają się, że nie 
interesują się polityką, mają ją w nosie. 

Kiedy robiliśmy naszą ankietę nie istniał jeszcze A WS. 
Krytykowano więc poszczególne partie narodowe jak ZChN, 
która wielu uczniom kojarzy się z obskurantyzmem, a nawet 
z Iranem. Uczennica pisze: "Najbardziej drażnią mnie, nie-
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stety, part~e pra,wicowe. ze swoją demagogiczną retoryką i z 
p.rzekon~nIem, ze zbawIą naród przed klęską". Chociaż nie 
CIeszy SIę ~wykle sympatią prawica, ale nie mniej ostro 
at~owany .Jest Aleksander Kwaśniewski i SLD. "Poglądy 
le.wlcowe nIe .odpowiadają moim nieśmiałym poglądom" _ 
pIsze uczen01ca. Ta "nieśmiałość" jest powszechna, ale 
dotyczy tylko ~raku jakiejś wizji, a nie krytyki stanu rzeczy. 
J edn~ ~ ucz~nnlC z Batorego popłakała się, kiedy Aleksander 
Kwas?Iewski został prezydentem. Ale tak duże emocje są 
rzadkie, obecny prezydent ma też swoich zwolenników, bo 
~ówi p~ ang~elsku i umie się zachować. Sporą popularnością 
CIeszy. SIę l!nIa Polityki Realnej i jej kabaretowy przywódca 
Korwm-Mlkke, bawi uczniów jego przekora. Uczeń z 
Re~ana pisze: "Nie identyfikuję się z żadną partią i nie mam 
zamIaru tego czynić. Denerwuje mnie Aleksander Krzaklew­
s~, uśmiech wywoł~.Ije Janusz Korwin-Mikke (cenię go jedy­
nIe ~ .grę w ~rydza)". Dostrzegani są jako politycy Jacek 
Kuron l ~drzeJ Olech?wski. Lech Wałęsa przywoływany jest 
za zasłUgI, ale wcale nIe tak często, jest natomiast krytyko­
wany za brak form. 

"Solidarność" postrzegana jest jako historia i to historia 
odległa, budzi bardzo pozytywne uczucia gdy chodzi o 
przeszłość, .sporo uczuć negatywnych za dzisiaj. Uczennica z 
kla~y IV lIceum z N0w.ego Miasta nad Pilicą pisze: "Jeśli 
ZWIązek Zawodowy 'SolIdarność' chce brać udział w wybo­
rach, c?ce wziąć władzę, to w takim razie kto będzie bronił 
robo~nI~ów I:'rzed 'Solidarnością"'. Chyba najczęściej 
UCZnIOWIe ~ m~ast akceptują Unię Wolności, co pokrywa się 
z preferenCjamI studentów. 

.~iel~ uczni?w pisze, że nie chcą w ogóle podawać nazw 
partu, twIerdzą, ze polityką się nie interesują lub, że ich ona 
b.rzy~zi. N~ wsi i .': ~ały~h miastec~kach pewną popularnoś­
CIą CIeszy SIę PSL l Jej polItycy. UcznIowie z miast za to często 
krytykuJą przfWódc~ PS~-~ Waldemara Pawlaka. Ale para­
doksalnIe, to Jest najbardzIej wyraźna a też zrozumiała różnica 
w poglądach między uczniami z miast i wsi. 

Widoczna jest raczej słaba orientacja w naszym poli­
tycznym bałaganie. I właściwie trudno się uczniom dziwić. 
P?jęcia lewica i prawica nic dla nich nie znaczą w sensie 
hIstorycznym, najczęściej zdarzają się naj prostsze skojarzenia: 
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lewica - to komuniści, prawica - dawna opozycja. Uczennica 
uważa, że "lewica i prawica ma mniej więcej takie samo 
znaczenie". Uczeń z Kielc pisze: "Te pojęcia znam teoretycz­
nie, gorzej praktycznie, bo przestałem już się orientować, kto 
jest z lewicy a kto z prawicy. Członkowie jednej i drugiej 
strony szybko się zmieniają, a ich poglądy jeszcze szybciej w 
zależności od kierunku wiatru". Uczniowie z reguły nie 
potrafią pojęć lewica i prawica osadzić w kontekście 
historycznym, czy nawet w doświadczeniach politycznych 
innych krajów. Chwilami ma się wrażenie, że są przekonani, 
że te pojęcia narodziły się w Polsce ostatnich lat. Lewic~ i 
prawica często kojarzy się uczniom z konfliktem: "Lewlca 
walczy z prawicą, 'Solidarność' z postkomunistami. Dlaczego 
ten kraj się nie połączy?" - pyta uczennica z Kielc, a jej 
kolega pisze: "Pojęcia te się mieszają, nie są jednoznaczne". 
Ktoś inny uważa, że: "Lewica - kiedyś terror, teraz coś co 
ma rację bytu. Prawica - setki partii po 1 O osób w każdej 
plus 'Solidarność' i ludzie podobni Chrzanowskiem~.': 
Rzadkie są bardziej dojrzałe refleksje. Uczeń warszawskiej 
szkoły im. Reytana pisze: "Siedem lat po faktycznym 
odzyskaniu niepodległości , kiedy gospodarka wychodzi 
powoli na prostą, polscy politycy marzą jedynie o tym by się 
wdrapać na najwyższy stołek i jak naj dłużej się na. ni.m 
utrzymać. W pewnym stopniu to naturalne, ale panOWIe, Ile 
można! Dziwi mnie natomiast fakt, iż prawica przez tyle lat 
nie potrafiła się zjednoczyć. Nie jestem aż tak młody by tych 
pojęć nie rozpoznać [lewica, prawica] ch~ć uważa~,. że 
obecnie straciły rację bytu. Lewica zawsze kaJarzyła mI SIę z 
czymś złym, negatywnym, prawica czymś do niej anta­
gonistycznym, działającym często w ukryciu. Ach, te 
młodzieńcze fantazje! Zarówno jedni jak i drudzy są 
odpowiedzialni za obecną sytuację. Postkomuna - określenie 
słyszane z ust niby-prawicowców, mające na celu tylko 
szkalowanie niby-lewicy. 'Solidarność' teraz to dla mnie nic 
więcej niż jeszcze jedna, w dodatku wyjątkowo nieudolnie, 
ba, nawet śmiesznie prowadzona 'partia'." 

Chaos myślowy na temat naszej polityki sąsiaduje ze 
zdrowym rozsądkiem. A pewien uczeń w wyraźnej desperacji 
napisał, że najlepszy polityk to Piłsudski. 
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Pamięć przeszłości 

Kilku uczniów przypomina słowa Żeromskiego o ranach, 
które trzeba szarpać, by się nie zabliźniły błoną podłości. 
Częste są jednak takie głosy, jak uczennicy z Kielc: "Oczy­
wlscle należy pamiętać o komunizmie", ale "musimy iść 
naprzód i żyć życiem dzisiejszym a nie wczorajszym". Gene­
ralnie, większość jest za pamięcią przeszłości, ale nie należy z 
tym przesadzać. Dziewczyna z kl. III pisze: ,,0 komunizmie 
należy pamiętać. Tak samo jak pamiętamy o Rewolucji 
Francuskiej, podbojach Rzymian". Jej koleżanka pisze: 
"Czuję, że należę do odrębnego pokolenia. Starsze pokolenia 
cały czas żyją latami wojny, komunizmu, czy roku 1981. Ja 
tego nie pamiętam i znaczy to dla mnie bardzo mało. Patrzę 
w przyszłość". Czyli pamięć tak, ale bez przesady. Bo jak 
zauważy uczennica z Kielc: musimy iść naprzód i żyć życiem 
dzisiejszym, a nie wczorajszym". 

Wierzą w Boga, wątpią w Kościół 

Większość uczniów deklaruje się jako wierzący i 
praktykujący, jednak niemal wszyscy krytykują Kościół za 
wkraczanie na teren polityki. Jedna z uczennic pisze: 
"Czasami staram się nie chodzić do kościoła, aby tego nie 
słuchać". Uczennica z II klasy: "Jestem osobą wierzącą. 
Kościół wykracza poza swoje kompetencje. Wtrąca się w nie 
swoje sprawy. Nie rozumie swego posłannictwa i roli" . 
Uczeń, który deklaruje się jako wierzący pisze: "Kościół 
spełnia swoją rolę przewodnika duchowego, chociaż bardzo 
niezręcznie". Do najłagodniejszych opinii należy taka, że 
"Kościół wykracza poza rolę przewodnika duchowego", 'albo 
"ostatnio w Kościele jest za dużo polityki". A to głos skrajny, 
ale nierzadki ucznia z IV klasy technikum: "Wierzę w Boga, 
lecz nie w Kościół, w księży i cały ten teatr. Wykracza poza 
rolę przewodnika duchowego dla staruszek. Katolicyzm jest 
zbliżony do faszyzmu np. ksiądz Rydzyk i Radio Maryja". 
Ten sam uczeń deklaruje cały zestaw cnót patriotycznych i 
gotowość oddania życia za ojczyznę w razie potrzeby. 
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Uczennica z Nowego Miasta, klasa IV, pisze, że jest osobą 
wierzącą. "Mam jednak zastrzeżenia do instytucji Kościoła. 
Nienawidzę niektórych księży. Wielu z nich to ludzie 
obłudni, dla których najważniejsze są pieniądze. W mojej 
miejscowości ksiądz proboszcz jest człowiekiem znienawidzo­
nym przez całą młodzież tejże miejscowości". Uczennica z 
technikum w Pionkach, klasa IV, zwierza się: "W kościele 
szukam ukojenia, a takiego nie znajduję. Nasłucham się o 
polityce, aborcji itd. A to nie podnosi mnie na duchu, nie 
wskazuje drogi. Dlatego modlę się w domu". 

Uczniowie z technikum w Warszawie są niemal w 100% 
zgodni w swojej krytyce instytucji Kościoła. Uderza przy tym, 
że niemal wszyscy deklarują się jako wierzący. Oto garść ty­
powych wypowiedzi: "Za dużo polityki, za mało modlitwy". 
Albo: "Kościół nie jest już 'Domem Bożym', jest domem za­
ślepionych katolików i chrześcijan". Uczennica: "Jestem osobą 
wierzącą. Mam krytyczny stosunek do Kościoła, nie spełnia 
swojej roli, wpycha się do polityki, a przecież to nie jego miej­
sce. Popatrzmy jakimi samochodami jeżdżą księża, jak oni się 
zachowują, już nie mówiąc o przestrzeganiu święceń czystości". 

Bardzo wielu uczniów dostrzegło polityczne zaangażo­
wanie Kościoła podczas wyborów prezydenckich, podkreśla­
ją, że skala tego zaangażowania była nie do przyjęcia i budzi 
ich żywy niesmak. 

Spodziewałem się, że odpowiedzi uczniów ze szkoły 
zawodowej i wiejskiej będą mniej liberalne i mniej krytyczne 
wobec Kościoła, naszego życia politycznego i polskiego 
społeczeństwa niż uczniów ekskluzywnej szkoły im Batorego. 
Uczniowie ze wsi i z małych miasteczek częściej deklarują 
głęboką wiarę, może nieco mniejszy, ale też nikły procent 
akceptuje bez krytyki instytucję Kościoła, lecz gdy ta krytyka 
się pojawia to jest bardzo ostra i oparta o fakty. 

Szczególnie w głosach ze wsi i z małych miasteczek 
powtarza się motyw luksusowych samochodów księży, 
płodzenia dzieci, "zawrotnych sum za pogrzeby, chrzty i ślu­
by". Uczennica z lIc z wiejskiej szkoły pisze: "idąc do kościo­
ła, chcę słuchać rozważań o Bogu, a nie o związkach homo­
seksualistów". Jednak to mówienie z ambony o polityce jest 
najczęściej powtarzającym się zarzutem. Typowy jest taki 
głos: "Jestem osobą wierzącą. Do kościoła nie chodzę bo mam 
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do niego złe nastawienie. Nie lubię gdy w kościele ksiądz 
wygłasza swoje mowy polityczne. Uważam, że kościół nie 
powinien wtrącać się do polityki, a do tego na mszy. Podczas 
wyborów na prezydenta ksiądz z ambony, przez całą mszę 
wygłaszał swoje mowy polityczne i kazał ludziom głosować 
na Wałęsę· [ ... J jeśli chcę się nasłuchać o polityce, to wolę 
włączyć telewizor." Najbardziej łagodna krytyka brzmi zwykle 
tak: "Tak, jestem osobą wierzącą. Moim zdaniem Kościół za 
dużo wtrąca się do polityki, nie powinien tego robić. Jego 
zadaniem jest nawracanie ludzi". Albo: "Jestem osobą 
wierzącą· I uważam, że Kościół wykracza poza swoje upraw­
nienia. Nie rozumiem dlaczego wtrąca się do polityki". 

Z setek odpowiedzi bardzo nieliczne mówią o instytucji 
Kościoła bez zastrzeżeń. Jedna z uczennic pisze: "Kościół jest 
potrzebny, myślę, że spełnia rolę przewodnika duchowego". 
Ta uczennica jako chyba jedyna przypomina zasługi Kościoła 
przed rokiem 89, ale też pisze na koniec: "myślę, że Kościół 
niektóre kwestie powinien pozostawić nam do rozstrzygnię­
CIa . T a sama uczennica jest za aborcją bez ograniczeń, bo: 
"jest to sprawa sumienia każdej kobiety". Są też takie głosy 
pełne konfuzji: "Myślę, że Kościół przejąłby najchętniej 
władzę i praktykował średniowieczne zwyczaje. Są duchowni 
z powołania, bezinteresowni, są duchowni, którzy zakładają 
rodziny. Gdzie jest prawda? W co mam wierzyć?" 

Aborcja 

"Myślę, że lepiej jest gdy kobieta usunie ciążę niż później 
dziecko ma pójść do domu dziecka lub na śmietnik (były już 
takie przypadki). Kościół nie powinien się w to wtrącać a i 
mężczyźni nie powinni o tym decydować. Kobieta sama wie 
co będzie najlepsze dla niej i dla dziecka, zna również skutki 
przerwania ciąży, jeśli się na to decyduje to jest to tylko jej 
sprawa i jej sumienia" - pisze jedna z uczennic z Warszawy. 
Inna dziewczyna, która deklaruje się jako wierząca pisze: "Jeśli 
ktoś chce popełnić błąd, proszę bardzo - niech to zrobi w 
higienicznych warunkach - bo przecież i tak, i tak, jeśli się 
uprze to to zrobi". Ta sama uczennica na pierwszym miejscu 
na liście rzeczy najważniejszych stawia "miłość". 

ANKIET A - JEDNAK NOWA GENERACJA (I) 17 

Uczniowie z Nowego Miasta w swoich głosach za prze­
rywaniem ciąży wykazują więcej emocji. Dziewczyna z klasy 
IV pytana, czy jest wierząca, odpowiada: "Wierzę w Boga, a 
nie w księży". Pytana o przerywanie ciąży deklaruje się za, 
bez ograniczeń, pisze: "Jeśli Kościół taki mądry, to niech 
zrobi w klasztorach przedszkola, a później szkoły, niech sam 
wychowuje, karmi dzieciaki". Pragmatyczny stosunek dQ 
życia, również do moralności jest jednak górą. Myślę, że 
uczniom podobałaby się formuła: "dosyć pieprzenia o mo­
ralności, którego tak wiele słychać na polskiej prawicy i z 
ambon, nas interesują fakty". Stosunkowo wiele dziewcząt, 
które deklarują, że są za przerywaniem ciąży, zarazem zastrze­
ga się, że same nigdy by tego nie zrobiły. Przeważa jednak 
pragmatyzm w podejściu do tego zagadnienia. Mało jednak 
kto jest za przerywaniem ciąży bez ograniczeń. Uczniowie ze 
wsi częściej są przeciwnikami przerywania ciąży niż z miast i 
małych miasteczek. Czyli przygniatająca większość jest za 
ustawą zezwalającą na przerywanie ciąży, nie bardzo jednak 
liberalną. Tak samo zdecydowana większość uczniów jest za 
karą śmierci, dla pewnego typu szczególnie zwyrodniałych 
przestępców. 

Polacy są bardzo nietolerancyjni 

Uderzająca, a nawet niepokojąca jest jednomyślność 
uczniów w ocenie polskiego społeczeństwa jako nietolerancyj­
nego. Dotyczy to wszystkich badanych przez nas szkół. 
Mówiąc jednym głosem, uczniowie rzadko podają konkretne 
przykłady agresji. Tylko jeden z uczniów z Nowej Wsi 
zauważył, że: "W Polsce nietolerancja rośnie, ale prawie nigdy 
nie przeradza się w agresję". Uczennica z liceum w miasteczku 
Pionki pisze: "Oczywiście, że Polacy są nietolerancyjni" . 
Potem zastrzega się, że oczywiście nie wszyscy, ale ta gorli­
wość potwierdzenia naszej nietolerancji jest powszechna. 
Młodzi wybijają na czoło niechęć ludzi do wszystkiego co 
odmienne. Uczennica pisze: "Dzisiaj skazani na przejawy 
nietolerancji są głównie ludzie z mniejszości narodowych, 
emigranci, ludzie innego wyznania, innego koloru skóry, 
innej orientacji seksualnej, ludzie o innych poglądach [ ... J 
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Atakowani są ludzie o niższym bądź nawet wyższym statusie 
majątkowym". Najczęściej jako nietolerancyj ni, bardzo nie­
bezpieczni wymieniani są skini. Ich agresja i zagrożenie ze 
strony tej grupy jest stałym motywem w ankietach. 

Uczniowie zauważają u starszych uprzedzenia wobec 
chorych na AIDS, a też ludzi niepełnosprawnych. Twierdzą, 
że sami są tolerancyjni dla odmienności seksualnych. Jednym 
tchem jako obiekt niechęci wymieniani są: Żydzi, Cyganie, 
Murzyni, Rumuni, ludzie z dawnego ZSSR. Uczniowie piszą 
o tym wszystkim w tonie żywej nagany, sami więc nie 
podzielają tych uprzedzeń. W kilkuset odpowiedziach 
znalazłem bodaj tylko jedną deklarację, którą można określić 
jako znak uprzedzeń i braku tolerancji. 

Uczennica z technikum w Pionkach, uważa, że ofiary 
nietolerancji w Polsce, to głównie: "Innowiercy i niewierzący, 
Romowie, czarnoskórzy i Azjaci, upośledzeni niepełno­
sprawni". Uczennica z Kielc pisze: "Wbrew pozorom w 
Polsce jest ogromna nietolerancja. Ludzie płaczą na 'Liście 
Schindlera' a w rzeczywistości są urodzonymi antysemitami". 
Uczennica z warszawskiego technikum twierdzi, że "Polacy są 
największymi antysemitami i rasistami w Europie". Takie 
skrajne głosy nie były rzadkie. Uczennica z Liceum Batorego 
sądzi, że. Polakom: "brakuje tolerancji. Ofiarami najczęściej 
padają Zydzi, ale także ludzie innych religii, czy koloru 
skóry". 

Żydzi jako ofiara uprzedzeń są wymieniami tak często, 
że doprawdy musimy stwierdzić, że uczniowie z różnych 
szkół, z miast i miasteczek a też wsi, potwierdzają, że w Polsce 
nadal żywe są uprzedzenia, które można określić jako anty­
semityzm. T o słowo jest bardzo w Polsce nie lubiane. Ze 
świecą szukać antysemity, który pogodziłby się z tym słowem. 
Ale jak inaczej nazwać obraz, który wyłania się z ankiet? Jest 
t~ na dodatek antysemityzm bez Żydów, bo dla uczniów 
"Zyd" jest też pojęci~m zupełnie abstrakcyjnym. Paradoksu 
antysemityzmu bez Zydów uczniowie nie dostrzegają. Ale 
ankieta mówi też wyraźnie, że w tym właśnie pokoleniu 
wygasa przekazywanie tej fobii. Nie tylko dlatego, że obiekt 
jest niewidoczny. Ale też dlatego, że "inni" budzą wśród 
młodych raczej ciekawość niż niechęć. Nie widać u nich na 
razie skłonności do myślenia spiskowego. 
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Przed kilkoma laty robiłem dla miesięcznika Res Publica 
podobną ankietę, pytając o to czy istnieje w Polsce anty­
semityzm a też o stosunek uczniów do odmienności homo­
seksualnej. Tolerancja dla gejów była powszechna, ankieta też 
potwierdziła istnienie w starszym pokoleniu antysemityzmu, 
jak również fakt, że młodzież uważała starsze pokolenie za 
nietolerancyjne. 

Uczniowie sami siebie bardzo jednoznacznie widzą jako 
tolerancyjnych, sugerują, że to jedna z istotnych różnic poko­
leniowych. Niewielu uczniów pisze, jak chłopak z technikum: 
"W Polsce istnieją uprzedzenia rasowe, jednym z przykładów 
jest moje otoczenie w szkole". Uczniowie pośrednio lub 
wprost sugerują: "My jesteśmy tolerancyjni" a świat dorosłych 
tolerancyjny nie jest. A ten temat ze wszystkich pytań budzi 
chyba największe emocje. I uczniowie są niemal w 100% 
zgodni w widzeniu Polaków jako nietolerancyjnych, sami de­
klarują niechęć do uprzedzeń innych i walkę o swoją 
tolerancję· 

Obraz nietolerancji polskiego społeczeństwa wydaje się 
wyolbrzymiony i przesadzony, nie można go jednak lekce­
ważyć. Wydaje się zarazem, że uczniowie nie wiedzą jakie 
postacie nietolerancji występują w wielu innych krajach. Ale 
ten jednoznacznie surowy sąd jest jednak faktem. I rodzi się 
tu ważne pytanie - na ile własna tolerancja młodzieży jest 
tylko deklaracją, "grzechem młodości", na ile jest ich 
ugruntowanym światopoglądem. Siła tego głosu młodzieży 
każe wierzyć, że mamy do czynienia z tolerancją prawdziwą· 

Miłość i rodzina a przyszłość we mgle 

Pytaliśmy co jest najważniejsze: miłość, rodzina, ojczyz­
na, pieniądze, kariera, wykształcenie? Miłość i rodzina 
wygrały zdecydowanie w tym trudnym rankingu, na trzecim 
miejscu jest zwykle wykształcenie. Pieniądze lokują się dalej 
na skali wartości, często są blisko końca. Uczennica II klasy, 
Batory: "Myślę, że najważniejsza w naszych czasach jest 
miłość i szacunek dla innych", jej koleżanka ze szkoły 
zawodowej pisze, że "bez miłości człowiek jest samotny". 

Ważne, że uczniowie zdecydowanie deklarują przewagę 
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wartości duchowych nad materialnymi. Czują jednak 
zagrożenia ze strony żarłocznej komercji. Głosy przeciwko 
amerykanizacji są jednak rzadkie. Uczennica z Nowego 
Miasta z klasy II pisze: "W naszych czasach, choć liczą się 
jedynie pieniądze, dla mnie ważna jest miłość i dobro ludzi". 

Chociaż wcześniej uczniowie często deklarowali, że są 
bardziej nastawieni na przyszłość niż na przeszłość, to mają 
kłopot z deklaracją, jak widzą przyszłość Polski. Zaskakująco 
często są pesymistami, albo wahają się, częściej optymistycz­
nie widzą sw6j własny los, niż los kraju. Uczniowie ze wsi i 
małych miasteczek, widzą przyszłość nieco ciemniej niż ich 
koledzy z dużych ośrodk6w, ale ta r6żnica nie jest tak duża, 
jak duża wydaje się nadal w Polsce przepaść między miastem 
i prowincją. Uczennica z wiejskiej szkoły z klasy III pisze: 
"Nie lubię dzisiejszej Polski, tego pogmatwania, ciągłego 
por6wnywania do komunizmu. Tak buduje się nowa Polska, 
tylko nie wiadomo ile to będzie trwać, ale może warto 
poczekać?" Mimo swego sceptycyzmu wobec przyszłości 
uczniowie nie wpadają jednak w panikę, to raczej rezerwa i 
ostrożność: "Przyszłość widzę w kolorach przymglonego 
optymizmu" - pisze uczennica z Liceum im. Batorego, i 
ciekawe, bo ten motyw mgły o raczej jasnej barwie powtarza 
się w odpowiedziach. Uczennica z technikum w Pionkach 
pisze: "Żyję tu i teraz, a przyszłości poddam się, bo muszę"· 

Wielekroć uczniowie piszą, że "potrzebujemy sporo 
czasu". Niekt6rzy, ale nieliczni twierdzą, że zagraża nam 
Rosja, rzadziej wspominają o Niemczech. Uczniowie nie 
widzą dla Polski dużych zagrożeń zewnętrznych. Uczennica z 
klasy III ze szkoły im. Batorego uważa, że: "Największym 
zagrożeniem jest antagonistyczny stosunek ludzi, kt6rzy tę 
Polskę budują. Jeżeli nie zabijemy się sami, to może nie 
zabijemy szansy na lepszą ojczyznę" . Uczennica z Batorego 
pyta: "Co nam zagraża? My sami sobie zagrażamy". Inny 
uczeń pisze: "Sami sobie zagrażamy, ciągłymi swadami, 
brakiem jedności i widzeniem świata w spos6b romantyczny, 
Polska jako centrum wszechświata i że wszyscy powinni czuć 
tę naszą specyfikę narodu wybraI?-ego". 

Uczeń II klasy Liceum im. Zeromskiego z Kielc uważa, 
że zagrożeniem dla nas jest "obecny stan naszego społeczeń­
stwa, pogoń za własnym interesem i nieoglądanie się na 
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innych". W wielu odpowiedziach powtarza się myśl, że naj­
bardziej nam zagraża nasza własna głupota. Wydaje się, że 
uczniowie z dużych miast widzą przyszłość zdecydowanie 
bardziej optymistycznie niż z małych ośrodk6w, co chyba nie 
dziwi. 

Uczennica z Batorego pisze: "Myślę, że jestem optymist­
ką. Moje pokolenie może wpłynąć na losy Polski, może je 
zmienić na lepsze. Siła leży w nas samych. Musimy tylko sami 
w to uwierzyć. Czego sobie i innym życzę". 

Jednak nowa generacja 

Gdybym miał w dw6ch słowach określić, jak widzę 
polską młodzież kończącą szkoły licealne i zawodowe w 
dużych miastach i na prowincji, powiedziałbym , że ta 
młodzież "jest fajna". Liberalna, myśląca niezależnie, trochę 
sceptyczna, trochę smutna, nie jest zbuntowana, ale nie jest 
też zgorzkniała, myśli bardzo realnie. Ale przecież miłość i 
rodzina, wolność, należą dla młodych do najbardziej 
istotnych rzeczy. Wiedzą, że pieniądze są dzisiaj niezbędne i 
gotowi są o nie walczyć, podobnie jak są gotowi bronić 
swojego kraju jeśli uwierzą, że jest rzeczywiście zagrożony. 
Niemal wszyscy deklarują się jako wierzący, mają jednak 
niezwykle krytyczny stosunek do instytucji Kościoła. Jeszcze 
ostrzej widzą naszą scenę polityczną, a na politykach nie 
zostawiają suchej nitki. Kości6ł chyba nie powinien lekce­
ważyć tak powszechnej krytyki jego politycznego zaanga­
żowania. Ale szczeg61nie fatalnie wypada ocena naszej sceny 
politycznej. Jeśli jednak w uczniowskiej wizji naszego życia 
politycznego jest choćby część prawdy, to nie można liczyć 
na to, że nasi politycy tę krytykę w og61e raczą zauważyć. 

Tolerancję uczniowie widzą jako wartość szczeg61nie 
ważną, boli ich powszechna, wedle ich opinii, nietolerancja 
starszego pokolenia. Nie potrafią jednak przytoczyć zbyt 
wielu brutalnych fakt6w, kt6re to potwierdzają. Chyba 
wiedzą, że polska nietolerancja opiera się gł6wnie na 
ględzeniu, mają jednak rację, że od sł6w do czyn6w bywa nie 
tak daleko. Czy sami są aż tak tolerancyjni jak to deklarują? 
Jest jednak istotne, że w ich słowach wyczuwa się walkę 
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o własną tolerancję, że to właśnie pytanie wywołało wiele 
emocji. 

Trudno jest mierzyć otwartość i liberalizm, ale mam 
wrażenie, że odpowiedzi uczniów z Kielc przewyższają 
warszawskie elitarne licea w sferze myślenia, które możemy 
nazwać otwartym i liberalnym. Uczniowie z małych 
ośrodków są może nieco bardziej zróżnicowani w stosunku 
do instytucji Kościoła, ale oni też w zdecydowanej wi~kszości 
Kościół krytykują, krytyka tam bywa nawet ostrzejsza, bo 
opiera się o fakty, które uczniowie przytaczają· . 

Gdyby wśród młodzieży zrobić referendum w spraWIe 
aborcji, przegłosowaliby dużą większością głosów ustawę do­
puszczającą przerywanie ciąży, z licznymi jednak jej ogra­
niczeniami. Zdecydowanie opowiedzieliby się za karą śmier-
CI. 

W odpowiedziach młodzieży trzeźwość sądu nie zmienia 
się na ogół w cynizm: "Nikt nie wybiera so?ie czas~w, :' 
których będzie żył, cieszę się, że Polska SIę roZWIJa, ze 
możemy się normalnie uczyć, pracować .. . " - .pis~e. trzeź,:? 
uczennica z Reytana. Można mówić o braku WIelkiej emOCJI, 
ideologii, jakiejś wizji w świecie młodego pokolenia. Królu~e 
rozsądny sceptycyzm. Ogromna większość uczniów deklaru~e 
się jako wierząca, ale siła religii chyba zbladła i bez wahar.lla 
można powiedzieć, że ogromnie podupadł a~toIf1et KośCl.o~ 
ła. Wydaje się, że świat młodego pokolema Jest bardZIej 
kolorowy niż pokoleń dawnych, ale gdy patrzy się w głąb, czy 
nie traci barw i głębi? 

Uczniowie bywają niekonsekwentni, ale te niekon­
sekwencje zwykle konsekwentnie się powta~ają i ~ą ~rozu~ 
miałe. Trudno być konsekwentnym gdy me ma SIę Jednej 
wizji świata, życia społecznego, polityki. Uczniowie zdają się 
widzieć jak groźna była w przeszłości je.~a ~izja. i ).e~na 
ideologia. Są więc w jakimś sensie bardZIej dOjrzalI mz Ich 
poprzednicy, ale za brak naiwności też płaci się pewną cen~. 
Ich świat jest mniej zrozumiały i bywa bardziej smutny,. m?ze 
dlatego rozjaśniają go iskrą ironii. Ich sceptycyzm me Jest 
obojętnością, raczej wynikiem braku złu.dzeń. .. 

Z naszej ankiety wyłonił się obraz Jednorodny I spóJny. 
T o jednak jest nowa generacja. Można powiedzieć, ż~ 
dziewczęta i chłopcy z bardzo różnych szkół i z różnych CZęŚCI 
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kraju myślą uderzająco podobnie. I wydaje się, że polska 
młodzież upodabnia się pod wieloma względami do 
młodzieży w USA i w krajach Europy Zachodniej . Różni ją 
chyba większy idealizm, i są wyraźne skrawki myślenia 
romantycznego, jeszcze nie przetrawionego przez komercję. 

Duża ilość przeprowadzonych przez nas ankiet, a jest ich 
kilkaset, rozmaitość szkół, nasza pewność, że były pisane 
uczciwie, pozwalają nam jednak uwierzyć, że wstępuje w życie 
nowe pokolenie, o wiele bardziej liberalne od pokoleń 
poprzednich. Obraz jest tak sympatyczny i w sumie 
optymistyczny, że każe mi go zabarwić odrobiną scepty­
cyzmu. Czy uda się młodym ocalić swoje ideały, skoro nie 
mają one wyraźnego kształtu i twardej skorupy? Skoro nie ma 
w nich żarliwości i buntu? Jak działać będzie na nich czas? 
J ak starzeć się będą ich poglądy? Czy nie przemielą ich młyny 
komercji, nie zdeprawuje siła przyciągania pieniądza? 

Trzeba jednak powiedzieć, że jednoznaczność i siła 
opowiedzenia się za wartościami liberalnymi, każą myśleć, że 
mamy do czynienia ze zjawiskiem autentycznej i głębokiej 
zmiany myślenia naj młodszej generacji i nowego patrzenia na 
świat, wedle idei: niech w ramach naszego świata każdy ma 
swój własny indywidualny świat, byle innym nie robić 
krzywdy. 

Może niepokoić pewien brak entuzjazmu młodzieży 
wobec życia. Młodzi są też poza ideologią, ale co im zapropo­
nowano? Powszechnie deklarują się jako wierzący katolicy, ale 
wydaje się, że rzadko ich wiara jest aktywna i głęboka, łatwo 
im więc krytykować instytucję Kościoła. 

Wydaje się, że dzisiaj różnice pokoleniowe nie powodują 
konfliktów. Oni zastali świat, o którym wiedzą, że jest 
niedoskonały, ale też wiedzą, że bardzo trudno go naprawić, 
być może jest to niemożliwe. Dlatego jeśli z czymś się nie 
zgadzają, to zwykle nie buntują się a tylko "olewają". A 
przecież ten świat nowy, świat, którego nie wybrali, co lubią 
podkreślać, jest kształtowany coraz częściej przez młodych i 
dla młodych, nic dziwnego, że czują się pewniej w cywilizacji 
technicznej niż ich rodzice. Ale czy czują się pewnie w 
świecie, którego sens nie wydaje się oczywisty? 

Tomasz JASTRUN 



Widziane z Brukseli 

ŻYCIE ZACZYNA SIĘ PO PIĘĆDZIESIĄTCE 

1. CZY MOŻE BYĆ "ŚNIADANIE NA MOKRE] 
TRAWIE?" 

Może. Murawa przed Białym Domem była jak gąbka. 
Tryskała wodą. Z nieba lało jak z cebra. Z czoła pracowników 
protokołu Białego Domu w Waszyngtonie także. Był 22 
kwietnia 1993, dzień otwarcia Muzeum Holocaustu w stolicy 
USA. Podobnej inwazji szefów państw i rządów (mających 
zwi~ek z drugą wojną światową), a w tym prawdziwej parady 
~ohtyków: z Europy po-komunistycznej, Biały Dom nie prze­
zył od dma pogrzebu prezydenta Kennedy' ego. Każdy z gości 
domagał się i spodziewał oddzielnego spotkania no i na­
turalnie, fotografii z prezydentem Clintonem. Porządek dnia 
Clintona już liczył 10 stronic papieru formatu A4. Trzeba 
więc było znaleźć jakieś wyjście. Inaczej skandal murowany. 
Znaleziono: audiencja grupowa, w trakcie której każdy 
dostojnik będzie miał kilka minut na "w cztery oczy" i zdjęcie 
z Clintonem. 

To jest wersja oficjalna. Nieoficjalnie, dyskretnie, tak aby 
nikogo nie obrazić, Clinton spotkał się oddzielnie i po kolei 
z prezydentami Polski, Czech i Węgier: Wałęsą, z Havlem i 
Goenczem. Po tej serii Clinton zmienił pogląd na świat. Cała 
prezydencka środkowo europejska trójka powiedziała mu 
bow~em, każdy oddzielnie, ale to samo: Stany Zjednoczone 
pOWInny doprowadzić do objęcia ich krajów gwarancjami 

WIDZIANE Z BRUKSELI 25 

NATO. Leży to bowiem w interesie tych krajów, Stanów 
Zjednoczonych i NATO. No i Clinton rozszerzył. 

Taka jest legenda. Czy tak było naprawdę, tylko historia 
powie. Ale nawet jeżeli to nie jest cała prawda, to niektóre 
elementy się zgadzają. I, przede wszystkim, zgadza się wynik. 

Zaczęło się wcześniej. ] uż w 1991 roku, po rozpadzie 
ZSSR, stratedzy z NATO doszli do wniosku, że bezpieczeń­
stwo sojuszu jest zagrożone nie tyle otwartą agresją na tery­
torium jednego z jego członków, co skutkami destabilizacji w 
wyniku trudności gospodarczych, politycznych i sppłecznych, 
a także sporów etnicznych, w krajach Europy Srodkowej. 
N azywał się ten wniosek "Koncept strategiczny 1991". 
Wychodził, nie wspominając o tym, z założenia, że to właśnie 
tego typu destabilizacje wywołały dwie wojny światowe w 
Europie w ciągu pół wieku, nie mówiąc już o narodzinach 
dwóch najbardziej krwawych dyktatur w historii świata. ] ak 
na jeden wiek i jeden kontynent wystarczy - powiedzieli 
"koncepcyjni stratedzy 1991" i przystąpili do opracowywania 
planów zapewniających uniknięcie recydywy. 

Pomysł nie był nowy. Sojusz już nieraz się rozszerzał. W 
1952 roku wchłonął Grecję i Turcję, w 1955 roku Niemcy 
(zachodnie), w 1982 - Hiszpanię. Za każdym razem, roz­
szerzenie było ratyfikowane przez parlal?enty narodowe bez 
przeszkód, sporą większością głosów. Zaden kandydat nie 
został odrzucony. Nie było kontrowersji. Panował, za każdym 
razem, zgodny pogląd, że rozszerzenie NATO wzmacnia 
sojusz w zimnej wojnie z ZSSR. 

Po 1991 roku powstało pytanie czy ta sama operacja, ale 
po zimnej wojnie, jest możliwa i pożądana, czy wzmocni, a 
nie osłabi sojuszu atlantyckiego? Wstępna odpowiedź była 
pozytywna. Dalsza akcja rozwijała się jak w dobrym 
scenariuszu. Poszczególne etapy są znane. W 1994 roku, rok 
po "śniadaniu na mokrej trawie" w Białym Domu, szczyt 
NATO powołał "Program dla Pokoju", coś w rodzaju (bar­
dzo nieufnie przyjętej) poczekalni przed rozszerzeniem, 
wstępnej fazy "dotykania" kandydatów, egzaminu ich dojrza­
łości z trzech m.in. zasadniczych przedmiotów: demokracji, 
wolnego rynku, cywilnej kontroli nad wojskiem. NATO, któ­
re postanowiło działać bardzo ostrożnie, dało sobie przy tym 
rok na dodatkowe studia . . 
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Nie warto wracać do szczegółów, wszystko to jest już w 
podręcznikach. Warto tylko przypomnieć waleczny epizod 
spotkania Wałęsy z Jelcynem, jesienią 1993 roku w War­
szawie (a raczej w Magdalence). Wielka historia szczegóły 
tego spotkania wstydliwie przemilcza, ale wiadomo w jaki 
sposób Wałęsa skłonił Jelcyna do uznania prawa Polski do 
wyboru sojuszników. Kultura miała wtedy i ciągle ma wątpli­
wości czy Wałęsa, prezydent suwerennego państwa, powinien 
był prosić prezydenta innego suwerennego państwa o zgodę 
na wybór partnera czy sojusz, ale w końcu, nie licząc 
wypitego alkoholu (taka jest specyfika regionu), wielkiej szko­
dy nie było, a sprawa rozszerzenia NATO na pewno zyskała 
na dynamizmie. I choć Jelcyn, po otrzeźwieniu, zgodę Rosji 
na rozszerzenie NATO odwołał, to sprawa ta właściwie już 
nigdy potem z porządku dziennego nie zeszła. 

Cztery lata później, mapa Europy się zmieniła. Na lepsze. 
Postaram się udowodnić, że dla wszystkich. 

II. CZY NATO MOGŁO NIE BYĆ? 

Mogło. Mogło być zupełnie inaczej. Wprost przeciwnie. 
Jeszcze niedawno nie tylko rozszerzenie, ale samo trwanie 
NATO, nie było dla wszystkich oczywiste. 

Wojskowe sojusze, wiadomo, rodzą się w obliczu wspól­
nego zewnętrznego zagrożenia. I, normalnie biorąc, powinny 
umrzeć kiedy zwyciężają. Niknie bowiem cement jaki spaja 
członków sojuszu w obliczu wspólnego wroga. 

Tak było zawsze, najbardziej dramatyczny przykład to 
sojusz USA-ZSSR, który nie przeżył zwycięstwa nad Hitle­
rem. Odwrotnie, trzy lata po wspólnym zwycięstwie, USA i 
ZSSR stały się rywalami, a nawet (wydawać się mogło, że 
śmiertelnymi) wrogami. 

NATO powstało, to nie rewelacja, dla sprostania groźbie 
ekspansji sowieckiej. W 1991 groźba sowiecka się rozwiała (nie­
którzy eksperci twierdzą, że nigdy nie istniała). W ciągu, hi­
storycznie biorąc, bardzo krótkiego czasu, rozpadł się ZSSR, 
Pakt Warszawski, wojska sowieckie ewakuowały się z Europy 
Środkowej, a także, w zasadniczym stopniu, z krajów bałtyckich. 

Stary nasz znajomy, doradca kilku ostatnich genseków na 
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Kremlu, Georgij Arbatow, uprzedził Amerykanów: "My wam 
zrobimy kawał, my was pozbawimy wroga". I zrobił. Kawał się 
udał. Rosja cofnęła się do granic sprzed 300 lat. Zabrakło 
wroga. . 

Otóż Arbatow nie był sam. Pewna hczba obserwatorów, 
także zachodnich (na nich zawsze liczyć można) była zdania, 
że wraz z zimną wojną i rozkładem Paktu Warszawskiego, 
powinien się skończyć i rozłożyć Pakt Atlantycki: Prz~ci:ż, 
powiadali eksperci, nawet jeżeli formalnie sojusz me zmknle, 
to po utracie wroga, pozostanie z N~ T? pus~a. ~uszl~, coś 
w rodzaju rozległej, mało precyzYJneJ, własClwle mepo­
trzebnej, ale za to kosztownej strefy wzajemnej adoracji. 

Ale, tak jak u Twaina, wiadomości o śmierci NATO 
okazały się przedwczesne. Co więcej: sojusz nie tylko od­
mówił zejścia, ale, jak wiemy, odwrotnie, zaczął się rozwijać. 

Naturalnie, priorytety i akcenty się zmieniły. Więź i 
poczucie solidarności osłabły, egoizm poszczególnych państw 
zajął miejsce uprzedniej koalicji kolektywnego strachu, ale 
sojusz poszedł naprzód. Jego strategiczna doktryna zosta~a 
zmodernizowana, dostosowana do nowych warunków. NaJ­
ważniejsze: jego zintegrowana struktura wojskowa zo.stała 
utrzymana, a jego infrastruktura była stale unowocześma~a. 
Krótko mówiąc, po przeżyciu utraty wroga, NATO przezył 
drugi kolejny najbardziej niebezpieczny moment w życiu 
każdego sojuszu: początek (do końca daleko) reformy wew­
nętrznego funkcjonowania. 

Jeden z bardzo ostrych krytyków rozszerzenia NATO 
chciał być dowcipny i złośliwy i zauważył, że rozlatujące się 
małżeństwo można ratować w dwojaki sposób. Można albo 
pójść do psychologa, specjalisty od spraw harm~nii m~: 
żeńskiej, albo ratować się ucieczką do. przodu, czyli. spłod:lc 
dziecko, a nawet kilka. Wbrew soble, krytyk mlał racJę, 
NATO jest w ciąży i wszystko wskazuje, że będzie to miało 
dobry wpływ na szczęście małżeńskie. 

III. CZY MOŻE BYĆ SOJUSZ BEZ WROGA? 

Nie. Nie może. Dlaczego więc NATO przetrwało mimo 
utraty wroga. Albowiem wcale go nie utraciło. Zmieniło. 
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I też niezupełnie. Jak się mianowicie okazało (w istocie to nie 
była niespodzianka), ZSSR, który z uwagi na swoją siłę 
rażenia i szkodzenia, pokrywał, w percepcji Zachodu, cały 
horyzont zagrożeń, nie wyczerpywał w istocie listy strachów. 
Autentycznych. Istnieją inne źródła niepokoju. Wystarczy 
skromny remanent (kolejność jest przypadkowa, ktoś inny 
mógłby ustalić inną, bogatszą zapewne listę): 

- Bośnia. Bez NATO Europa sobie poradzić nie mogła. 
Wolała Yankie go home, this is our bussines, ale gdyby nie 
NATO to wojna trwałaby do dziś, gdyby naturalnie starczyło 
jeszcze muzułmańskich Bośniaków do mordowania. Inne 
Bośnie są ciągle jeszcze możliwe. Albania już była w drodze 
i też już by zginęła gdyby nie NATO (głównie Włosi, ale ... ). 
Czy trzeba przypominać, odpukać, Kosowo? Macedonię? 
Wszystko to (efekt domina!), w sąsiedztwie dwóch państw 
NATO? 

- Groźba proliferencji nuklearnej i chemicznej: legalnej 
(np. Korea Północna, lub też dostawy Rosji dla Iranu) i nie­
legalnej: coraz szerszy czarny rynek materiałów rozszczepial­
nych. 

- Fundamentalizm muzułmański i arabski (w chwili 
pisania tych słów odnaleziono cały arsenał w Brooklynie, 
który miał wysadzać poszczególne stacje metra nowojor­
skiego). 

- Terroryzm, narkotyki i generalnie biorąc, wszystkie 
inne przejawy internacjonalizacji przestępczości, plag z który­
mi poszczególne państwa oddzielnie albo poradzić sobie same 
nie potrafiłyby albo byłoby to znacznie trudniejsze i droższe. 

- Przede wszystkim jednak, choć w dyplomacji woli się 
to dyskretnie przemilczać, panuje niepokój wokół ciągle 
możliwej destabilizacji Rosji. Nikt sobie nie może pozwolić 
na lekceważenie tej ewentualności. Porozummy się: groźba 
masywnego uderzenia ze strony Rosji już (niektórzy twierdzą 
"na razie") nie istnieje. Ale Rosja, mocarstwo atomowe i 
największa armia na kontynencie, to kolosalny kraj w 
konwulsjach, przechodzi kilka transformacji równocześnie; 
polityczną - od dyktatury do demokracji, ekonomiczną - od 
gosplanu do gospodarki rynkowej, ustrojową - od monopartii 
do pluralizmu, międzynarodową - od imperializmu do part­
nerstwa, psychologiczną - od kultu siły i wodza do tolerancji 
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i poszanowania prawa, cywilizacyjną - od niewolniczego cze­
kania na rozkaz z góry do poczucia odpowiedzialności za 
podejmowane decyzje, kulturalną - od cenzury do wolności 
słowa, no i naj trudniejszą, rewolucję w mentalności ludzi -
od kompleksu niewolnika do poczucia wspólnoty społe­
czeństwa obywatelskiego. 

Otóż, dopóki jest Botys Jelcyn i są Czubajs, Niemcow i 
ich ekipa, reguły gry są mniej więcej znane i, przy wszystkich 
zdarzających się potknięciach, w zasadzie szanowane. Rosja 
Jelcyna, ta która podpisała "Akt" paryski z NATO i 
wykluczyła użycie siły w stosunkach ze światem, nie jawi się 
jako źródło fizycznego zagrożenia. Nikt jednak nie wie co 
będzie po Jelcynie albo zamiast niego. 

Inaczej mówiąc, niepewność co do przyszłego rozwoju 
Rosji nie pozwala strategom na założenie, że nigdy już Rosja 
nie użyje swej potęgi w celach Zach?dowi wrogich, lub 
choćby sprzecznych z jego interesami. Ze nigdy już Zachód 
nie będzie narażony na szantaż ze strony Rosji. Bez uprawia­
nia propagandy strachu, czy wyolbrzymiania drugorzędnych 
epizodów, ludziom odpowiedzialnym za bezpieczeństwo 
Zachodu nie wolno zapominać o rozstrzelaniu parlamentu 
rosyjskiego w październiku 1993 r., o sukcesach 
nacjonalistów i komunistów w wyborach do Dumy, o 
bezsensownej i brutalnej wyprawie na Czeczenię, o 
kwestionowaniu niepodległości Ukrainy, szantażu wobec 
Bałtów, "strategicznym partnerstwie" z Chinami, itd. itp. 

Tu nie chodzi o pesymistyczną tendencję pamięci. 
Wszystkie te epizody mogły mieć reperkusje międzynarodo­
we. Tylko istnienie NATO pozwala albo zażegnać groźbę, 
albo, w nieco gorszym scenariuszu, bezpiecznie pozostać na 
uboczu. 

IV. CZY MOŻE BYĆ SOJUSZ BEZ PRZYJACIÓŁ? 

Nie. Nie może. Dlatego ma. Drugi powód przeżycia 
NATO ma charakter wewnętrzny. NATO było i jest zasad­
niczym, niezastąpionym czynnikiem pojednania byłych wro­
gów, a dziś sojuszników, przede wszystkim Niemiec i Francji, 
jest gwarantem stabilizacji wewnętrznej sojuszu, sprawia, iż 
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konflikt z uzyclem siły między jego członkami jest niewy­
obrażalny. Turcja i Grecja już by do siebie dawno strzelały 
gdyby nie ich obecność w NATO. 

NATO sprawia także, że nikt się dziś nie obawia nawro­
tu idei totalitarnych w Niemczech. Nikt przytomny nie wątpi 
dziś w przywiązanie Niemców do demokracji. Ale naturalnie 
nikt przytomny nie uważa, że sytuacja polityczna, a zwłaszcza 
geopolityczna, są wieczne i że skromność i umiar na zawsze 
pozostaną niemiecką specjalnością. Niemcy są dziś jedną z 
największych potęg gospodarczych świata i największą potęgą 
w Europie. Zjednoczenie, zrazu kosztowne, stanie się w 
końcu, już właściwie jest, źródłem wzmocnienia Niemiec. 
T rudno sądzić, że taka potęga gospodarcza i demograficzna 
nie zrodzi odpowiednich aspiracji politycznych. Tylko w 
ramach NATO (a także, to jasne, w ramach Unii Europej­
skiej, ale to inny temat), potęga niemiecka jest pod kontro­
lą, nie stanowi groźby ani dla przeciwników politycznych, ani 
dla. .. sojuszników. 

Niemcy poza NATO byłyby źródłem troski wszystkich 
innych państw w Europie (o Polsce wspominać nie trzeba) . 
Jeżeli gaulistowska Francja rozpoczęła, zygzakami, ale jednak, 
zbliżenie z NATO: to, nie ma co ukrywać, stało się tak także 
dlatego, że w pojęciu Francji tylko mocna integracja pozwoli 
na skuteczną kontrolę potęgi niemieckiej. 

Krótko mówiąc, im bardziej NATO przesuwa się na 
wschód, tym bardziej Niemcy przesuwają się na zachód, ku 
środkowi Europy. Geopolityka, jak mawiał Stalin, nie jest 
nauką ścisłą, ale Europa dziś śpi spokojniej niż kiedykolwiek. 
Równanie jest jasne: im bardziej Niemcy są europejskie, tym 
mniej Europa jest niemiecka. 

Trzeba zresztą powiedzieć, że sami Niemcy rozumieją ten 
aspekt, że są (sceptycy mówią, że na razie, bo tak im wygod­
niej) zwolennikami jak najdalej posuniętej integracji, m.in. ze 
względu na ich własny image jako państwa pokojowego, 
oddającego swą potęgę, no powiedzmy jej część, w służbę 
międzynarodowej wspólnoty. 
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V. CZY MOŻE BYĆ ŚWIAT BEZ NATO? 

Może. Teoretycznie biorąc, OBWE (wyrosła z konfe­
rencji w Helsinkach w 1975 roku Organizacja Bezpieczeń­
stwa i Współpracy w Europie) czy UZE (Unia Zachodnio­
europejska, w zasadzie zalążek zbrojnego ramienia Unii 
Europejskiej), są czy mogłyby być zdolne do zastąpienia 
NATO w roli gwaranta bezpieczeństwa. W rzeczywistości 
jednak, żadna z nich do tej roli nie dojrzała. 

a) OBWE ma, to niewątpliwe, poważny urok i zalety. 
Grupuje wszakże wszystkie kraje europejskie, a nawet po­
sowieckie z Azji, wszyscy mają równe prawa, nie ma człon­
ków drugiej klasy i każdy ma prawo sądzić, że jego interesy 
będą mogły być uczciwie przedstawione i skutecznie 
bronione. 

Ale to teoria. OBWE jest za duża, sparaliżowana jest za­
sadą consensusu, która w warunkach równości 56 państw 
członkowskich sprowadza wszystkie decyzje do najmniejszego, 
czyli właściwie żadnego, wspólnego mianownika. Chodzi 
przecież o decyzje odpowiadające interesom wszystkich człon­
ków, których czasem dzielą zupełnie zasadnicze różnice. 
Kiedyś Malta była w stanie paraliżować całość. Niedawno, z 
powodu konfliktu z Armenią o Karabach, Azerbejdżan 
szantażował storpedowaniem szczytu w Lizbonie, czego in 
extremis udało się uniknąć tylko drogą zawstydzających 
wygibasów formalnych. 

W Albanii firma OBWE przydała się dla nadania misji 
Vranickiego atrybutów legalności, ale bez interwencji 
wojskowej Zachodu, głównie Włoch i infrastruktury NATO, 
żaden były kanclerz austriacki niczego by nie zdziałał. 

W byłej Jugosławii OBWE (ani żadna inna organizacja 
poza NATO), nie potrafiła odegrać poważniejszej roli, nie 
była zdolna do akcji w tego typu skomplikowanym (ani to 
wojna domowa, ani wojna międzynarodowa) konflikcie. 
Niektóre pomysły ocierały się nawet o próg śmieszności. 
Wystarczy przywołać przykład owych słynnych ewan­
gelicznych "trójek" jakie Europa wysyłała na teren najbardziej 
zapiekłych nienawiści etnicznych w Europie czy też słynnych 
"lodziarzy" (nazwanych tak z powodu ich białych unifor-
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mów), to znaczy bezbronnych obserwatorów europejskich, 
którym kazano unieszkodliwić pierwszych od czasów Hitlera 
autorów ludobójstwa w Europie. 

Tylko wojskowa interwencja NATO (pierwsza w historii 
sojuszu) najpierw zmusiła walczące strony do przerwania 
działań zbrojnych, a potem za pośrednictwem ' USA i tego co 
krytycy nie wahają się nazwać dyktatem Hallbrooka narzucić 
pokój wymyślony w Dayton. 

Można wątpić w trwałość tak negocjowanego pokoju i 
takiego jak w Dayton, uregulowania kwestii bośniackiej, ale 
bez NATO wojna by jeszcze trwała i to z udziałem coraz 
większej liczby stron wojujących i coraz większego okru­
cieństwa. 

b) UZE kiedyś może dojdzie do stanu działania, w imię 
którego została powołana do życia, kiedyś może stanie się 
podstawą istnienia zintegrowanych sił wojskowych Europy, 
ale na razie, można tego żałować, ale taka jest prawda, nic 
nie wskazuje aby była to perspekrywa historycznie bliska. 
Bardzo ograniczony, i jest to eufemizm, postęp w narodzi­
nach europejskiej wspólnej polityki obronnej i zagranicznej, 
nakazują daleko posunięry sceptycyzm. Prywatnie przy tym, 
odpowiedzialni politycy europejscy, którzy zgodni co do 
konieczności utrzymania jak naj silniejszego NATO, są 
zdania, że nie należy forsować i nadymać sztucznie UZE bo 
osłabi to NATO. NATO (głównie dzięki USA), dysponuje 
bowiem możliwościami technologicznymi niedostępnymi dla 
większości państw członkowskich, takich jak systemy 
wczesnego ostrzeżenia, samoloty A WACs czy zintegrowany 
system obrony przeciwlotniczej i przeciwrakietowej. USA 
dysponują także wojskową technologią, której nie wszystkie 
detale są znane europejskim sojusznikom. Dla UZE, a więc 
bez USA, operacje out oj area byłyby znacznie trudniejsze, 
bardziej kosztowne, jeżeli w ogóle możliwe. 

Wielu z nas nie zawsze aprobuje (kiedy się nas ktoś o to 
pyta) politycznych celów USA lub sposobów ich realizacji. 
Ale nie trzeba ukrywać, że USA to jedyne państwo zdolne do 
podjęcia się politycznego i logistycznego przywództwa tego co 
się nazywało kiedyś wolnym światem demokracji. Są czymś 
w rodzaju logicznego leadera, bez którego, nie zawracajmy 
sobie głowy, ewentualne akcje zbiorowe w obliczu jakiegoś 
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niebezpieczeństwa, byłyby znacznie trudniejsze, a , właściwie w 
ogóle niemożliwe. 

Do tego dochodzą czynniki, nazwijmy je, psychologicz­
ne. Kraje członkowskie NATO mają cały szereg wspólnych 
interesów, ale zachodzą między nimi czasem także poważne 
różnice. W warunkach kiedy wszystkie one włączone są w sza­
lenie skomplikowaną sieć najróżniejszych procesów między­
narodowych, kiedy technologia sprawia, że informacje 
kursują z szybkością światła, zachodzi ryzyko nieporozumie­
nia, niezrozumienia cudzych intencji, przerysowania wagi 
konfliktu, nie uzasadnionego zaostrzenia sporu. NATO jest 
tą organizacją, która pozwala tego ryzyka uniknąć. Tutaj 
znane są - w zasadzie - prawdziwe układy i prawdziwe in­
tencje. Tutaj prowadzone są konsultacje i następuje 
wyhamowanie być może groźnej dynamiki sporu i wyjaśnie­
nie jego okoliczności. To w NATO następuje to, co fachowcy 
nazywają "denacjonalizacją" polityki bezpieczeństwa, rodzi się 
wspólna identity natowska. 

Nie należy przy tym wstydliwie pomijać aspektu finan­
sowego: to obecność USA w Europie pozwala członkom 
NATO na poważną redukcję ich wysiłku wojskowego. Belgia 
np., można tak powiedzieć, już w ogóle nie ma własnych, 
narodowych sił wojskowych. 

Otóż, tylko NATO jest gwarantem obecności USA w 
Europie. Odwracając to stwierdzenie można powiedzieć, że 
główna słabość UZE polega na tym, że w żadnym stopniu 
nie gwarantuje zaangażowania się USA w obronę bezpieczeń­
stwa Europy, co naturalnie usuwa w cień jej nieli~zne zalety. 
Mówiąc brutalnie, powstanie skutecznie funkcjonującego 
wojskowego apartau UZE wzmocniłoby izolacjonizm ame­
rykański, a co najmniej ułatwiłoby akcję i argumentacje 
zwolenników izolacjonizmu. 

Już dziś liczba żołnierzy amerykańskich w Europie 
(100.000) spadła o dwie trzecie (wynosi dziś 7% sił zbrojnych 
USA wobec 15% w latach BO-tych) i choć strategicznie biorąc 
dziś ten poziom wydaje się wystarczający, nie można, choćby 
z powodu budżetowych trudności Waszyngtonu, wykluczyć 
nowych redukcji. Amerykanie nie są filantropami, choć oni 
sami często tak myślą, ich obecność w Europie służy także 
politycznym i gospodarczym (inwestycje), to znaczy w sumie 

2 
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globalnym interesom superpotęgi pod nazwą USA. Ale służy 
także najlepiej pojętym interesom Europy. USA już dwa razy 
w tym wieku zostały wrzucone w wojnę w Europie. Nikt nie 
pragnie nowej światówki, ale gdyby miało do czegoś w tym 
rodzaju jednak, broń Boże, dojść, to bez USA Europa, nie 
trzeba tego udowadniać, byłaby właściwie bezbronna. 

NATO kiedyś zapewne zniknie, stanie się anachro­
nicznym zabytkiem, rozmyje się w czymś innym, miejmy 
nadzieję, lepszym projekcie. Wraz z ogólnym, bolesnym, ale 
widocznym, postępem integracji Europy, powstaną nowe 
formy współdziałania kontynentalnego, być może także w 
strefie bezpieczeństwa. Na razie jednak, choć jest już po 
zimnej wojnie, kiedy coś przeszkadza spokojnie spać, to się 
ciągle puka do drzwi NATO. Dopóki dzień nirwany nie 
nadejdzie, na pogrzeb NATO jest za wcześnie. 

Co świetnie rozumieją kraje spoza NATO. Trzy z nich 
już są w przedsionku starego, niepozornego kompleksu 
budynków na brukselskim przedmieściu Evere. Inne czekają 
w ogonku na zewnątrz. 

VI. CZY WARTO SIĘ PCHAĆ DO NATO? 

Warto. Kandydatom nie trzeba się dziwić. Kraje byłego 
Paktu Warszawskiego chciałyby wszystkiego naraz: i bez­
pieczeństwa (NATO) i dobrobytu (UE). Jeżeli jednak dążenie 
do dobrobytu (to nie program na jurro i nie za darmo, ale 
to inny temat) było powszechnie zrozumiałe i, choć bez 
entuzjazmu, na Zachodzie akceptowane, to wielu, na tym 
samym Zachodzie, nie rozumiało dlaczego "po sezonie", to 
znaczy po zimnej wojnie i rozpadzie ZSSR, państwa Europy 
Wschodniej i Środkowej uważają, że nie tylko ich dobrobyt, 
ale także ich bezpieczeństwo zależy od wejścia w struktury 
zachodnie, w tym przypadku do NATO. Odpowiedzi jest 
kilka, wybrałem trzy przykłady, lista jest zapewne niepełna: 

1) Psychologia 

Państwa, zwłaszcza niektóre, byłej strefy sowieckiej, 
postanowiły natychmiast po śmierci ZSSR, zrobić wszystko 
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aby uniemożliwić na przyszłość automatyczne wpisywanie ich 
w geopolityczną, ale i psychologiczną kategorię "Wschodu", 
utożsamianego z zacofaniem, biedą, zniewoleniem, antycy­
wilizacją. Nie było im trudno wykazać, że imperium so­
wieckie to był taki dziwny rwór gdzie metropolia była 
biedniejsza i bardziej zacofana niż kolonie czy satelici. Polacy, 
Czesi czy Węgrzy i Bałtowie, łatwo mogli udowodnić, że 
kiedy oni mieli już uniwersytety (i to niektóre znane na 
świecie), Rosja była jeszcze w jarzmie Mongołów. Bułgarzy 
nie krępowali się w przypominaniu, że to od nich Rosja 
wzięła alfabet i chrześcijaństwo, Rumunia powoływała się na 
łacińskie korzenie ich języka. Czesi dobijali sceptyków 
wykazując, że Praga leży na zachód od Wiednia. 

2) Historia 

Nikt na dawnym "Wschodzie" nie zapomniał lat sowiec­
kiej dominacji, a wiele narodów ma zakodowane w świa­
domości doświadczenia dominacji jeszcze carskiej. Kiedy 
Zachód z podziwem i sympatią (oba uzasadnione) śledził losy 
Gorbaczowa, Jelcyna i rosyjskich reform i oskarżał niespo­
kojne państwa Europy po-sowieckiej o katastrofizm, anty­
rosyjskość, szowinizm etc., były "Wschód", od Tallina po 
Sofię, miał ciągle w pamięci i w wyobraźni, cię~ar imperium 
rosyjskiego. W percepcji narodów Europy Srodkowej i 
Wschodniej nie ma w zasadzie różnicy między imperialnym 
zjawiskiem sowieckim a rosyjskim. Można się z tą koncepcją 
nie zgadzać, ale faktem jest, że dla byłych kolonii, bolszewizm 
był tylko jedną z form przejawiania się imperializmu 
rosyjskiego, dobrze im znanego, bo z autopsji. Chodzi tu 
bowiem o kraje, państwa i społeczeństwa o starej tradycji, 
historii i kulturze, które zostały, i to nieraz przez wieki, 
poddane ostrej indoktrynacji i dominacji, i bardzo negatyw­
nym, jeżeli nie wprost destrukcyjnym, wpływom potęgi i 
interesów Rosji. 

Naturalnie, jak wiemy, niektóre kolonie (np. właśnie 
Polska), o wyższym standardzie kulturalnym i cywilizacyjnym 
niż Moskwa, potrafiły, i to skutecznie, tym wpływom do 
pewnego stopnia się opierać, ale przecież do dziś jeszcze, po 
wielu · latach od otwarcia sowieckiej lodówki, państwa te 
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muszą przezwyciężać, i to wielkim kosztem, bilans rujnującej 
i destabilizującej, kulturalnej i gospodarczej sowiecko­
rosyjskiej dominacji. 

Są, jak zawsze, wyjątki. Albańczycy byli po prostu izo­
lowani. Słoweńcy i Chorwaci byli pod ochroną, można po­
wiedzieć, najpierw Austro-Węgier, a potem schizmatyka Tito. 
Serbowie i Bułgarzy mają do Rosji stosunek odmienny: nie 
zapominają, że to Moskwa wyzwoliła ich prawosławne 
społeczeństwa z ucisku imperium otomańskiego. 

Nie zmienia to jednak właściwie konsensusu co do 
dwóch założeń. Po pierwsze, że demokracja w Rosji nie 
stanowi zjawiska o gwarantowanej przyszłości. Dla niektórych 
na Zachodzie, rozpędzenie kulomiotem parlamentu było 
perypetią, chwilowym odstąpieniem od normy, nadzwyczaj­
nym i niesympatycznym, ale jedynym w ówczesnych 
warunkach sposobem rozwiązywania sporu demokraty Jelcyna 
z anachronicznym, antydemokratycznym sowieckim jeszcze 
sowietem. Ale dla Europy posowieckiej normalne w Rosji 
było właśnie strzelanie do sowietu, pokojowe załatwienie 
sporu byłoby niespodzianką. 

Po drugie, że, jak uczy doświadczenie, nie tylko zawsze 
możliwe jest odrodzenie tendencji imperialnych w Rosji, ale 
że wcale jeszcze one nie znikły. Zwolennikom tego rozumo­
wania nie jest trudno je uzasadnić. I tak np. dla Zachodu 
ekspedycja czeczeńska była wewnętrzną sprawą Rosji, a 
Czeczeńcy winni byli pogwałcenia zasad nienaruszalności 
terytorium Rosji. Dla krajów byłego bloku sowieckiego, 
wojna w Czeczenii była dowodem na trwałość nie tylko od­
wiecznych tendencji imperialnych w Rosji, ale także na 
ciągłość btutalnych metod r?zstrzygania tego rodzaju sporów. 
Dla Zachodu wypowiedzi Zyrynowskiego to majaczenie de­
menta. Dla Europy "porwanej", jak mówił Kundera, to 
ostrzeżenia, których lekceważenie może mieć tragiczne skutki. 
Dla Zachodu deklaracja Dumy uznająca rozwiązanie ZSSR za 
niebyłe, to polityczna fantastyka, dla tej Europy, która miała 
okazję poznać ZSSR, to jądro tęsknoty Rosjan. 

Doradca Jelcyna, Riurikow, powiedział (tak jak Michelet 
o . .. Belgii), że Ukraina to państwo prowizoryczne. Aleksiej 
Podbieriozkin, przywódca ruchu o poetyckiej nazwie "Du­
chowe dziedzictwo" powiedział: "Rosja stanowi imperium. 
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Rosja nie może istnieć w żadnej innej postaci. Takie jest jej 
historyczne przeznaczenie". To że Podbieriozkin, znany z 

I mętniactwa, to powiedział, to pół biedy. To, że nikt poważ­
ny się od tego, jak zresztą i od Riurikowa, nie odciął, po­
winno być traktowane bardziej na serio. 

Państwa, które, tak jak Bałtowie, nie z własnej winy, 
"gościć" muszą spore mniejswści rosyjskie, mają jeszcze inne 
powody do troski. U Bałtów, na Ukrainie i w Mołdawii, 
etniczni Rosjanie uprawnieni do głosowania do Dumy w 

. Moskwie, masowo oddawali swe głosy na kandydatów nacjo­
nalistycznych i ' komunistycznych. 

Zgodnie z tym podwójnym założeniem, choć rzadko się 
o tym otwarcie mówi, integracja z NATO stanowi dla wielu 
krajów jedyny skuteczny środek odstraszenia Rosji, a ekspan­
sja NATO na wschód najlepszy sposób zapobieżenia nowej 
ekspansji Rosji na zachód. 

3) Moralność 

Jest to argument delikatny, nie dla każdego zrozumiały i 
nie dla każdego, ,zwłaszcza na Zachodzie, przekonujący. 
Pojęcie moralności czy, precyzyjniej, dług~ moralnego, nie 
jest kategorią polityczną. W tym wypadku jednak warto się 
nad nim chwilę zatrzymać. 

, Nikt nie kwestionuje faktu, że kraje Europy Wschodniej 
i Srodkowej zostały opanowane przez ZSSR siłą i podstępem, 
że ich podbój powstał przez prawie pół wieku symbolem 
sowieckiej wersji Jałty i że, w tym sensie, to one zapłaciły 
(wystarczy przypomnieć epizod z planem Marshalla) za 
dobrobyt Zachodu. 

Nikt też nie kwestionuje faktu, że zimną wojnę wygrał 
przede wszystkim wojskowy wysiłek USA i NATO (rakiety i 
wojna gwiezdna) oraz ofiarność Zachodu, co sprawiło, że 
wszelki wyścig zbrojeń stał się dla ZSSR nie do wygrania ani 
nawet do wytrzymania. 

Nikt nie kwestionuje także zasług Gorbaczowa, który w 
historii zostanie nie za wolę zaplanowanej likwidacji państwa 
sowieckiego, bo on nigdy takich intencji nie miał, a za to że 
zrozumiał, iż nie dysponuje siłą zdolną do uratowania syste-
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mu i że, poza epizodami w Wilnie czy w Baku, nie próbował 
zawrócić historii siłą. 

Ale nikt też nie powinien kwestionować faktu, że to 
dzięki przede wszystkim opozycji polskiej (co nie znaczy, że 
należy lekceważyć inne ruchy oporu), udało się wymusić 
pokojowe zakończenie zimnej wojny, umożliwić pokojowe, a 
nie gwałtowne,. przekazanie władzy przez komunistów w ręce 
demokratów. Ze, inaczej mówiąc, to dzięki takiej ewolucji, 
Zachód wygrał zimną wojnę bez gwałtu, bez, właściwie, 
jednego strzału, naj tańszym możliwie kosztem. 

Otóż, to na podstawie takiej analizy, kraje posowieckie 
postanowiły wystawić Zachodowi rachunek. Nic wielkiego, 
żadne rewindykacje, po prostu tylko otwarcie drzwi na 
Zachód, który zmuszone były opuścić na skutek sowieckiej 
przemocy. Po to aby, ich zdaniem, taka sowiecka wersja Jałty 
nie mogła się już nigdy powtórzyć, kraje te postanowiły wejść 
do tych struktur zachodnich, które a priori podobną operację 
wykluczają· I zapukały do drzwi NATO. 

VII. CZY MOŻNA O TYM MÓWIĆ BEZ HIPOKRYZJI? 

Można. Trzeba spróbować. Bądźmy poważni, nikt dziś 
się nie obawia inwazji rosyjskiej, takiej jak w 1956 roku na 
Węgrzech czy w 1968 roku w Czechosłowacji, ani nawet 
presji takiej jak najazd Chruszczowa na Warszawę w 
październiku 1956. Ale, historia jak wiadomo jest nauczy­
cielką życia, lepiej być, na wszelki wypadek, i dla dobrego 
samopoczucia, pod dobrym parasolem. A to NATO właśnie 
stanowi jedyny sprawnie funkcjonujący kolektywny mecha­
nizm obronny w Europie. Istotne argumenty zawrzeć można 
w kilku prostych punktach: 

1) Zachód wygrał zimną wojnę i przesunięcie jego granic, to 
znaczy granic jego bezpieczeństwa, o kilkaset kilometrów na 
wschód jest logicznym rezultatem tego zwycięstwa. 

2) Ukrywanie tego, lub zamazywanie, prowadzi do kary­
katury. Jeżeli rozszerzenie NATO nie ma na celu zwiększenia 
stopnia bezpieczeństwa Zachodu, to cała operacja nie ma 
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żadnych szans w procesie ratyfikacji: żaden przytomny 
parlament zachodni nie zarwierdzi zmiany karty NATO tylko 
z powodów filantropijnych i sentymentalnych wobec krajów, 
które tylko niewielu posłów potrafi odnaleźć na globusie. 

Powoływanie się przy tym - jak to się zdarza w USA­
na to, że ekspansja zachodnia na wschód ma na celu umoc­
nienie gospodarki rynkowej czy demokracji w Polsce czy na 
Węgrzech, jest w tych warunkach nie tylko zawracaniem 
głowy, ale i niebezpiecznym absurdem. Jeżeli bowiem celem 
rozszerzenia NATO nie jest umocnienie bezpieczeństwa jego 
członk6w, a niesienie demokracji i rynkowej gospodarki, to 
należy natychmiast włączyć do NATO nie Polskę czy Węgry 
a Rosję i Białoruś, bo to one przecież najbardziej potrzebują 
pomocy w tej dziedzinie. 

3) Objęcie krajów Europy Środkowej i Wschodniej gwaran­
cjami NATO jest nie tylko naturalnym, historycznie i mo­
ralnie uzasadnionym aktem zadośćuczynienia za lata kiedy to 
przy obojętności Zachodu, ZSSR okupował połowę Europy, 
ale leży także w politycznym i wojskowym interesie Zachodu. 

Interes ten nie polega na tym, że ppzostawione w jakiejś 
szarej strefie niczyjej państwa Europy Srodkowej i Wschod­
niej zwróciłyby się ku Moskwie i zechciały wrócić do jakiejś 
nowej formuły bloku sowieckiego. To absurd, żadne 
państwo, które już raz to przeżyło, nawet jeżeli jest dziś 
rządzone przez byłych komunistów (oni to znają najlepiej) nie 
wróci z własnej woli do tego raju. 

Groźba dla Zachodu polega natomiast na tym, że 
państwa odrzucone, pozbawione na trwałe dobroczynnych 
wpływów mechanizmów NATO (niekoniecznie od razu 
pełnej integracji), narażone będą na rozmaite wstrząsy, "kon­
wulsje, a nawet pokusy załatwienia po swojemu niektórych 
sporów własnych czy sąsiedzkich, co sprawi, że wpadną one 
być może w chaos, w rozmaite Bośnie, za które, tak jak w 
Bośni właśnie, przyjdzie Zachodowi płacić, ale już znacznie 
wyższą cenę. Natomiast już sama perspektywa integracji z 
NATO sprawiła, że Węgrzy pogodzili się ze Słowacją i z 
Rumunią, i że w Rumunii, po raz pierwszy i to właściwie 
tylko dlatego, że NATO tego wymagało, mniejszość węgier­
ska jest w rządzie w Bukareszcie. 
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4) T o właśnie nie hipokryzja, a jasne i twarde rewindy­
kowanie owoc6w zwycięstwa w zimnej wojnie stanowi -
wbrew pozorom i obiegowym opiniom - najleps~ spos6b na 
włączenie Rosji w 'krąg działań gwarantujących prawdziwą 
strukturę bezpieczeństwa Europy. T o właśnie w obliczu 
determinacji przede wszystkim USA, Rosja w końcu musiała 
się . nie zgodzić, bo 'o taką zgodę nikt się do niej nie zwracał, 
ale uznać nieunikniony charakter faktu rozszerzenia NATO i 
jego konsekwencji. I wysnuć z tego właściwe wnioski. To 
tylko na zasadzie tej determinacji, Zach6d, a faktycznie USA, 
potrafiły doprowadzić Rqsję do podpisania ,,Aktu zało­
życielskiego" w Paryżu, normującego stosunki NATO z Rosją 
i odwrotnie. 

Mniejsza o śmieszną nazwę tego dokumentu. Tysiące 
takich papierk6w zalega zakurzone p6łki archiw6w mini­
sterialnych na całym świecie. Ile jest wart traktat paryski, 
tylko historia wykaże. Ale, cierpliwa i zdecydowana argu­
mentacja, mądrość taktyczna i (przepraszam za wzruszenie) 
wierność słusznej i sprawiedliwej idei, w końcu się opłacają: 
wystarczy wspomnieć choćby o skromnym, ale w zasaqzie 
lojalnym współdziałaniu Rosji pod dpw6dztwem NATO w 
Bośni. 

Świat lubi patos i symbole. W przeddzień szczytu w 
Madrycie, prezydent Kwaśniewski udzielił wywiadu dla 
brukselskiego dziennika Le Soir. Największe wrażenie zrobiła 
jego uwagą, że tuż obok jego gabinetu, w kt6rym udzielał 
wywiadu i gdzie podejmowane są dziś najważniejsze decyzje 
dla Polski, w odniesieniu m.in. do członkostwa w NATO, 
znajduje się sala, gdzie podpisany został kiedyś Pakt War­
szawski ... 

VIII. CO MOŻE NA TO ROSJA? 

Może dużo i mało. Podsumujmy, rysuje się nowa mapa 
Europy. Nie tylko geograficzna. Z punktu widzenia Rosji, to 
jasne i zrozumiałe, jest to zasadnicza zmiana na gorsze nie 
tylko ilościowa, w sensie stosunku sił, ale i jakościowa: to 
nowy, gorszy status międzynarodowy; koniec glorii i wpły­
wów supermocarstwa, klęska prestiżowa na zewnątrz, ale i w 
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domu, trudności w polityce wewnętrznej. Prawda się wydała: 
o miejscu na ziemi i pozycji w kraju nie decydują już 
decybele i głowice atomowe. Pr6ba siły przeniosła się do 
statystyk gospodarczych i technologicznych. Nie ilość i precy­
zja głowic, a jakość i szybkość komputerów wyznaczają rangę 
kraju. Rosyjskie veto wobec idei rozszerzenia NATO, naj­
bardziej spektakularnego dowodu na ten transfer, było więc, 
w optyce Kremla, uzasadnione, wręcz nieuniknione. 

Rosyjskiego, a także zachodniego (bo i takie jest), niet, 
nie należało przed Madrytem i nie należy po Madrycie, lekce­
ważyć. Natomiast można i należy z nim dyskutować. Bez 
pogróżek czy szantażu, ani z jednej ani z drugiej strony. To 
nie jest łatwe, ale jest możliwe. 

Skargi i zażalenia Rosji wobec ekspansji NATO można 
ułożyć w rozmaite katalogi i kategorie. Klasyfikacja, wynik 
wielu (czasem nudnych) rozm6w i bardzo żmudnej grzeba­
niny w często także okropnie nudnych tekstach, jaką propo­
nuję, jest naturalnie najzupełniej arbitralna. Ktoś inny, np. 
zawodowy politolog czy polityk, mógłby, gdyby chciał i 
potrafił, zupełnie inaczej i, może lepiej, ją ułożyć. Kolejność 
tego remanentu także jest dowolna. 

Co więc Moskwa zarzuca idei i realizacji planu rozsze­
rzenia NATO o jej byłe kraje satelickie? Oto, punkt po punk­
cie i w schemacie "za i przeciw" a raczej "przeciw i za", spis 
argumentów i projekt repliki (byłoby może celowe, a na pew­
no interesujące, gdyby nasi czytelnicy pomogli Kulturze 
uzupełnić ten spis z natury). 

aj Groźba dla Rosji? 

ROSJA: - Rozszerzenie NATO stanowi zagrożenie dla 
bezpieczeństwa Rosji. 

KULTURA: - Nieprawda. NATO jest sojuszem defen­
sywnym. Nawet kiedy ZSSR zagrażał innym, NATO się 
broniło, ale nie pr6bowało Moskwy choćby zaczepić. Byle nie 
prowokować, takie było hasło. Dlaczego sojusz miałby to 
robić teraz, kiedy Rosja nie jest już (na razie?) agresywna, ani 
naprawdę groźna? NATO nie ma powodu aby grozić Rosji, 
chyba, że Rosja sama go dostarczy. (Nie bawmy się w słowa: 
NATO chce, to jasne, w maksymalnym możliwie stopniu, 
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zredukować rosyjską zdolność rażenia, szkodzenia i "miesza­
nia" na mapie świata i chce, to także jasne, dopiąć tego na 
najlepszych dla siebie warunkach, ale czyni to na zasadzie 
r6wnych szans w toku negocjacji, jak np. START I czy II 
(ewentualnie) III, wiedeńskich rokowań (CFE) o redukcję 
broni konwencjonalnej itd. 

b) Żelazna kurtyna? 

R: - Zachód przecina Europę nową żelazną kurtyną. 
Stwarza nowy podział Europy, co prowadzi do izolacji 
Rosji, pcha Rosję w objęcia Chin. 

K: - Nieprawda. Nie ma nowego podziału Europy, jest 
tylko inny podział. Z europejskiego punktu widzenia, jest to 
podział lepszy. Czy ktoś spoza Kremla może powiedzieć, że 
lepszy i normalniejszy, bardziej sprawiedliwy dla Europy, był 
podział narzucony przez Stalina? NATO się już kilkakrotnie 
rozszerzało, za każdym razem mapa Europy wyglądała inaczej . 
N o i co, czy to tylko od tego zawalił się ZSSR? 

Czy ktoś - nawet w Rosji - rzeczywiście sądzi, że dodanie 
trzech wymęczonych (teraz doszła do tego jeszcze pow6dź) 
kraj6w do 16 bogatych i (niekt6tych) potężnych państw już 
tworzących Sojusz, mogłoby rzeczywiście zagrozić ogromnej, 
atomowej Rosji? Gdyby tak było, świadczyłoby to przecież o 
kolosalnej słabości Rosji. I powstałoby pytanie czy z tak 
słabym krajem w og6le należy prowadzić poważne rozmowy? 

Nie ma żelaznej kurtyny i nie będzie jej tak długo jak 
długo jej Rosja sama nie spuści. Nie można przecież izolować 
kraju, kt6ry przecina 11 stref czasu. Kraj taki może się tylko 
sam izolować, jak już zresztą w historii bywało. 

Sojusz, lub "strategiczne (teoretycznie) partnerstwo" Ro­
sji z Chinami, może być argumentem w pr6bie (z ich punk­
tu widzenia słusznej) ograniczenia hegemonii USA na świecie, 
ale, jako prawdziwa alternatywa stosunk6w z Zachodem to po 
prostu absurd. Chiny i Rosja mają podobne potrzeby (tech­
nologia i kredyty) i podobne problemy, kt6rych rozwiązanie 
w obu wypadkach zależne jest od dobrych stosunk6w właśnie 
z Zachodem. Handel Chin z USA jest dziesięciokrotnie 
wyższy niż handel Chin z Rosją. Gdzież tu szansa na alter­
natywę. Kto z kim ma tańczyć to tango? I do jakiej muzyki? 
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e) Szansa dla demagogii? 

R: - Pączkowanie NATO zmusza Rosję do podwyż­
szenia budżetu wojskowego kosztem wydatków socjalnych. 
Dojdzie więc do zaburzeń społecznych, co otworzy drogę 
do władzy w Moskwie dla demagogów i populistów. 

K: - Niewykluczone. Budżet wojskowy Rosji być może 
wzrośnie. Byłoby to jednak lekkomyślne i niepotrzebne. 
NATO się przez całe dziesięciolecia NIE rozszerzało, a wy­
datki zbrojeniowe ZSSR ciągle rosły. Argument rosyjski to 
zresztą czysta demagogia. Rosja zachowuje swoje 20 czy 30 
tysięcy głowic atomowych i rakiet (teraz właśnie wypuściła 
nową jakąś rakietową ponaddźwiękową "Wunderwaffe"), 
podczas gdy NATO nie tylko (nie czekając na Moskwę) usu­
nęło z Europy Zachodniej cały system lądowych i pokła­
dowych rakiet nuklearnych, ale zapewniło Rosję (Akt pary­
ski), że nie ma ani zamiaru, ani potrzeby rozmieszczania 
broni nuklearnej na terytorium nowych członk6w. 

d) Słowo honoru? 

R: - Rozszerzenie NATO jest złamaniem słowa danego 
Gorbaczowowi przez Bakera, byłego sekretarza Stanu czy 
(i) Kohla, że w zamian za zgodę ZSSR na pokojowe zjed­
noczenie Niemiec i wycofanie wojsk sowieckich z NRD, 
NATO nie przesunie swych granic na wschód. 

K: - Nieprawda. Pytałem fachowc6w: w żadnym dostęp­
nym archiwum nie ma takiego dokumentu. Nikt, ani Kohl, 
ani nikt inny takiego słowa nie dawał. I dać nie m6gł, bo nie 
miał niezbędnego mandatu wszystkich państw członkowskich 
NATO. Gorbaczow kręci, ale Szewardnadze, jego minister 
spraw zagranicznych potwierdza: o takim słowie honoru (?) 
nie słyszał. 

e) Chmura nacjonalizmu? 

R: - Rozszerzenie NATO skompromituje młodą 
rosyjską demokrację, wyhamuje reformy, odrodzi rosyjski 
nacjonalizm i imperializm. 

K: - Nieprawda. Do tego nie trzeba NATO. Nacjona-
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lizm i populizm rosyjski, pogromy i czarna sotnia, Protokoły 
Mędrców Syjonu, są starsze niż zimna wojna i NATO, tkwią 
korzeniami głęboko w historii Rosji. Ich pojawienie się nie 
jest funkcją sytuacji międzynarodowej. Zyrynowski nie 
urodził się w Madrycie, "Pamiat" to nie natowki produkt. 
Rosja podbiła pół świata wieki przed powstaniem NATO. 
Odwrotnie, to w odpowiedzi na nacjonalizm i imperializm 
rosyjski (sowiecki) doszło do narodzin NATO. Naturalnie, 
Zachód może rosyjskiej demokracji pomóc, ale jej istnienie i 
rozwój, rozwiązanie jej trudności zależy przede wszystkim, w 
praktyce wyłącznie, od samych Rosjan. Naprawdę zaszkodzić 
reformom i demokracji w Rosji mogą tylko Rosjanie. 

f) Śmierć rozbrojenia? 

R: - Duma odmówi ratyfikacji traktatów rozbrojenio­
wych, m.in. START II i uniemożliwi sukces negocjacji 
START III 

K: - Możliwe. Ale umowy rozbrojeniowe nie są żadnym 
prezentem Rosji dla Zachodu. Leżą one przede wszystkim w 
interesie Rosji, której zwyczajnie nie stać na podjęcie wyścigu 
zbrojeń. Aby poznać sytuację warmii rosyjskiej wystarczy 
czytać gazety. Rosyjskie. Lub list generała Rochlina. Rosyj­
skiego generała. 

IX. CZY ROSJANIE SĄ SAMI NA ŚWIECIE? 

Nie są. Prezydent Kwaśniewski nie powinien był (nie 
pamiętam przy jakiej okazji) wywalić, że rozszerzenie NATO 
ma dwóch przeciwników: Rosję i New York Times. Była to 
gafa, takich rzeczy publicznie się nie mówi, ale w ogromnym 
skrócie, do pewnego stopnia Kwaśniewski ma rację. Albo­
wiem do remanentu rosyjskiego można jeszcze dorzucić kilka 
zachodnich; głównie amerykańskich, odmian moskiewskiego 
"niet". Tak więc, według tej zachodniej szkoły (New York 
Times nie jest helas, odosobniony), rozszerzenie NATO jest: 

a) Groźne dla Zachodu? 

ZACHÓD: - NATO popełnia samobójstwo, albowiem 
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udziela gwarancji krajom, które nie rozwiązały swoich 
problemów narodowościowych. 

KULTURA: - Nieprawda, z wyjątkiem kilku dementów, 
czy antysemitów, usychających z braku Żydów, Polacy i Czesi 
takich problemów nie mają. Sama perspektywa wejścia do 
NATO sprawiła natomiast, że Węgry i Rumunia oraz, w 
innej skali, Bałtowie wygasili lub starają się wygasić zasad­
nicze ogniska ich problemów narodowościowych. 

b) NATO się osłabi? 

Z: - NATO się osłabi, straci na koherencji i jedności 
celu, włącza bowiem państwa o wątpliwej przeszłości jeżeli 
chodzi o demokrację, podejrzanej (wychowanej w 
Moskwie) kadrze dowódców i anachronicznej (po­
sowieckiej) strukturze wojskowej, którą trzeba będzie 
dozbroić i unowocześnić. 

K: - T o, w pewnym stopniu, prawda. Coś w tym jest. 
Wchłonięcie zbyt wielkiej liczby nowych członków mogłoby 
rozrzedzić skuteczność działania NATO. Ale właśnie dlatego 
NATO - bądźmy poważni - przyjęło tylko jedno państwo, 
które się liczy z wojskowego punktu widzenia, to znaczy 
Polskę. Co do demokracji, to Hiszpania miała gorszą prze­
szłość, a jednak... Co do kadry po-sowieckiej, to po­
dejrzliwość jest uzasadniona, nie tylko w wojsku zresztą. Jest 
to kwestia chyba jednego, a może nawet pół pokolenia. Ale 
z punktu widzenia czystej pragmatyki i zdrowego rozsądku, 
trudno jednak sądzić, że generałów polskich czy czeskich 
ciągnie bardziej do Moskwy niż do Waszyngtonu, do 
akademii Frunzego niż do West Point. 

Proces adaptacji struktur NATO do zwiększonej liczby 
członków nie będzie łatwy. Już dziś, w 16-tu, są trudności. 
W 19-tu będzie naturalnie gorzej. Wystarczy wspomnieć o 
trudności konsultacji: im więcej w radzie, tym trudniej się 
dogadać. Z 16-oma członkami liczba narad, czyli biurokracji, 
podwoiła się w ciągu trzech lat. Po rozszerzeniu, a właściwie 
już dziś, powstaną trzy nowe ambasady czy misje wojskowe, 
dojdzie chmara urzędników. Reforma wewnętrznego działania 
sojuszu jest niezbędna. Inaczej, koła NATO rzeczywiście 

zabuksują· 
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Drogo będzie na pewno. Oficjalne (według niektórych, 
mocno zaniżone) obliczenia amerykańskie określają koszt 
operacji na 27 do 35 miliardów dolarów w ciągu następnych 
13 lat, z czego nowi członkowie pokryć będą musieli ok. 1/3. 
Resztę po połowie USA i europejscy członkowie NATO. Ale 
na to nie ma rady. Jak wiedzą fachowcy, dozbrojenie w so­
juszu jest zawsze tańsze niż w pojedynkę. Koszta więc będą, 
z tym, że jak z doświadczenia wiadomo, bezpieczeństwo nie 
ma ceny. 

c) A gdzie Bałlowie? 

Z: - NATO się rozszerzy o trzy państwa, które się ni­
czego nie muszą obawiać i faktycznie na nic nie są 
narażone, pozostawiając w strefie niebezpiecznej Ukrainę 
i Bałtów, potencjalnie najbardziej zagrożonych. 

K: - To prawda tylko pozorna. Jaka bowiem była alter­
natywa? Nie wpuszczać innych, Polski czy Czechów, czekając 
na Bałtów (o Ukrainie w NATO sami Ukraińcy na razie 
nawet nie szeptają, to zresztą inny temat). Odpowiedź jest 
właściwie podwójna. Po pierwsze, Bałtom, przynajmniej na 
r~ie, także nic naprawdę nie grozi. Coś w rodzaju agresji na 
LItwę, czy Estonię, Rosji się po prostu naprawdę nie 
opłaciłoby. Można przecież sobie wyobrazić opady i koszty 
na świecie. Po drugie, drzwi NATO pozostają otwarte. Wia­
domo, to na razie teoria. Ale nie wykluczone (sporo zależy 
od sytuacji w Moskwie), że wraz z Rumunią i Słowenią, 
druga tura, na 50-lecie NATO, w kwietniu 1999 roku, w 
Waszyngtonie, obejmie także np. Estonię. 

d) Skok w nieznane 

Z: - Jak można wymagać, żeby Amerykanie byli 
gotowi ginąć za Budapeszt czy Bratysławę, kiedy nie 
potrafią ich odnaleźć na mapie i kiedy nie są w stanie 
odróżnić Słowacji od Słowenii? 
. K: - Nieporozumienie. NATO broniło Zachodu przez 
50 prawie lat i nikt nie musiał ginąć za Lyon, czy Frankfurt. 
Teraz chodzi właśnie o to, aby to co NATO zrobiło dla 
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Zachodu, rozciągnęło na Wschód, tak aby nikt nie musiał już 
odtąd za nic ginąć. Co do zdolności rozróżniania Słowenii od 
Słowacji, to ja rozumiem, że jest to w USA kwestia wy­
kształcenia, ale ignorancja nie powinna być kryterium 
decydującym o wyższych wyborach strategicznych. 

x. O CO ROSJI NAPRAWDĘ CHODZI? 

O dużo. Ale nie o to - a w każdym razie nie tylko o to 
- co wyżej powiedziane. Tylko, że można by zapytać, jeżeli 
to takie jasne, to dlaczego takie ciemne? Jeżeli oficjalnie 
przytaczane argumentarium rosyjskie (i tych w Ameryce, 
którzy się do Rosji w tej sprawie przyłączyli) nie przekonuje, 
nie wytrzymuje egzaminu, to o co właściwie chodzi? Po­
szukajmy. Prawdziwe powody rosyjskiego "niet" leżą widać 
gdzie indziej. Gdzie? 

1. "Niet" antynatowskie ma zastąpić koherentną politykę 
zagraniczną Rosji, dostosowaną do potrzeb okresu po prze­
granej zimnej wojnie, politykę jakiej Rosji ciągle jeszcze nie 
udało się wypracować. Fakt, że ministerstwo objął Jewgienij 
Primakow, były szef wywiadu i stary bolszewik, wspomagany 
przez wiceministra Anatolija Afanasjewskiego, byłego am­
basadora w Brukseli, najmniej elastycznego negocjatora z 
Zachodem, że akurat w dniu szczytu w Madrycie, Rosja 
przeprowadziła próbę nowej balistycznej rakiety do przeno­
szenia głowic atomowych, (startowała w bazie w PIesiecku, 
ale lądować miała psychologicznie w Madrycie), świadczy, że 
do dyplomacji jeszcze nie doszła nowa generacja. Primakow 
naturalnie będzie - jak przyjdzie jego pora - znakomitym 
kozłem ofiarnym, ale na razie Smolenskaja Ploszczadz ciągle 
czeka na swojego Czubajsa czy Niemcowa ... 

2. Gromkie "nie t" jest skierowane także , a może przede 
wszystkim, na wewnątrz, ma ukryć - w starciu z atakami 
komunistów - przed rosyjską opinią publiczną fakt urraty 
przez Rosję statusu super mocarstwa, ma pozwolić Jelcynowi 
ratować twarz w sytuacji politycznie bolesnej dla Rosji. 
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3. "Niet" ma także, a może głównie, na celu windowanie 
ceny, kompensaty zachodniej za trudności Kremla w przeł­
knięciu niestrawnej pigułki natowskiej. Udział Jelcyna w G-7 
plus l (on to już nazywa na wyrost G-B), kredyty zachodnie, 
wspólne na zasadzie ,,Aktu paryskiego", z NATO komisja 
konsultacyjna o dużych prerogatywach (Rosja będzie miała 
szanse wpływać na decyzje NATO zanim nowi członkowie 
przekroczą próg), gest Clintona: trzech nowych członków, a 
nie pięciu (żeby uniknąć przedawkowania, które mogłoby 
zaszkodzić Jelcynowi), świadczy, że ten postulat Jelcynowi 
udało się w pewnym, chyba dużym, stopniu zrealizować. 

Czy znaczy to, że uzasadnione są - zauważalne gdzie 
niegdzie po umowie zawartej w Paryżu - aluzje do nowej 
Jałty? Nie. Absurd. Jałta to kwestia woli politycznej i 
stosunku sił, w tej chwili w oczywisty sposób korzystnego dla 
Zachodu. Odwrotnie. Mimo dużego ryzyka wywołania 
nieporozumienia można by, w obecnych warunkach, po­
wiedzieć, że jesteśmy świadkami Jałty d rebours, faktycznego 
eliminowania Jałty w jej wersji z roku 1945, jesteśmy 
świadkami korekty historii, powrotu, poprzez równoległą 
integrację z NATO i Unii Europejskiej, do sytuacji nor­
malnej, kiedy dochodzi do pokrycia się kształtu Europy 
geograficznej i politycznej z Europą cywilizacyjną i kulturo­
wą· 

XI. CZY JEST WSPÓLNY INTERES? 

Może być. Jaki bowiem z tego wszystkiego należy wysnuć 
wniosek? Czy znowu stają twarzą w twarz, dwa światy? 
Niekoniecznie. Nie do końca. Są w tym nowym równaniu 
pewne elementy wspólnego interesu. Łącznie, choć to 
zakrawa na paradoks, z Rosją. I tak: , 

l. Zachód p~szerzył swoją strefę bezpieczeństwa, sprawił, 
że trzy (na razie) kraje (w tym jeden ważny), na wschód od 
Niemiec, weszły w fazę nie tylko demokracji, ale i gwaran­
towanego bezpieczeństwa. Niemcy znalazły się w środku, a nie 
na obrzeżu Europy. To psychologicznie bardzo ważny element 
dobrego europejskiego samopoczucia. Także rosyjskiego. 
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2. Paradoks sprawia, że dopiero teraz, w ramach NATO, 
i będąc definitywnie poza strefą wpływów rosyjskich, byłe 
państwa satelickie, mimo hipoteki pamięci, są gotowe i są 
nareszcie zdolne, jako równi partnerzy, do nawiązania z Rosją 
naprawdę dobrych sąsiedzkich, a nawet przyjaznych sto­
sunków. Nie będzie to łatwe, spadek jest ciężki, ale, przy 
obustronnej dobrej woli, jest to nareszcie możliwe. Szansa jest 
historyczna, reszta zależy od polityków. 

3. Leży to w najlepiej pojętym interesie Rosji. Natural­
nie, że z tej rundy Moskwa wychodzi osłabiona, politycznie 
i prestiżowo. Ale równocześnie, dopiero teraz Rosja, w opar­
ciu o dobre stosunki z Zachodem, ustalone instytucjonalnie 
ramy współpracy (m.in. z najbogat~zymi skarbnikami świata: 
Fundusz Walutowy czy Bank Swiatowy, Paryski Klub 
państw ... wierzycieli), może da się przekonać, że nic jej z 
zachodniej strony nie grozi i że może spokojnie, i to z rosnącą 
zachodnią pomocą, zająć się prawdziwymi problemami swego 
ogromnego kraju. 

XII. CZY ROSJA TO ROZUMIE? 

Na pozór nie. Albo, w najmniej złym przypadku, nie do 
końca. Albowiem: 

l. Rosja jest w toku ofensywy zmierzającej (przy pomocy 
znanych nam już argumentów) nie tylko do zapobieżenia 
drugiej r,undzie procesu rozszerzania, ale i do formalnego 
wykluczenia z tego procesu byłych republik sowieckich. 
Jelcyn nie przestaje grozić, że w razie wchłonięcia np. jakiegoś 
Bałta, zerwie stosunki z NATO itd. Niepotrzebnie grozi. 
Jeżeli NATO dojdzie do wniosku, że włączenie np. Estonii 
leży w interesie sojuszu, to rosyjskie pogróżki procesu nie 
powstrzymają, a Rosja' stosunków naturalnie nie zerwie. 
Pozostanie wstyd. 

Równocześnie, Rosja szykuje ofensywę nakierowaną nie 
na rządy zachodnie (już za późno), a na zachodnią opinię 
publiczną, zmierzając do zapobieżenia ratyfikacji Madrytu 
przez parlamenty narodowe szesnastki, a przede wszystkim 
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przez senat USA gdzie wymagana jest trudno osiągalna 
większość 2/3. 

2. Możliwe, że NATO to niedobry pomysł. Na Zacho­
dzie ludzie niechętni ekspansji NATO mogą mieć zastrze­
żenia jak najbardziej godne szacunku. I prawdziwą troskę o 
sprawność NATO: "nie trzeba naprawiać - powiadają -
czegoś co nie jest zepsute". I realny niepokój o wysokość 
kosztów; jak przekonać podatnika z Arizony, że ma płacić za 
spokojny sen Polaków, kiedy on nie wie ile to ma kosztować, 
albowiem szacunek wysokości kosztów waha się między 35 a 
125 miliardów dolarów?! I zawsze obecny izolacjonizm 
głębokiej Ameryki: dwa razy w tym wieku - przypominają -
umieraliśmy w Europie, wystarczy. I niechęć do antysemickiej 
Polski: ks. Jankowskiego słychać niestety, lepiej w USA niż 
prof. Bartoszewskiego. I wreszcie jakiś rodzaj fascynacji ogro­
mem Rosji: to - powiadają - jedyne państwo zdolne znisz­
czyć Amerykę. 

To wszystko brzmi poważnie, ale nie te zastrzeżenia, albo 
nie one przede wszystkim, wysuwane są przez przeciwników 
natowskiego lądowania na Wschodzie. Z lektury dotych­
czasowej debaty wynika, że to nie niepokoje amerykańskie, a 
argumenty rosyjskie mają główny wpływ na poglądy, lub są 
podzielane przez wiele poważnych dzienników, publicystów, 
politologów i polityków zachodnich. Chodzi tu np. o artykuł 
George' a Kennana, wielkiego ongiś dyplomaty amerykań­
skiego, autorytet (nie wszyscy są o tym przekonani) w dzie­
dzinie stosunków z Rosją, który uznał w (naturalnie) New 
York Times'ie, że ekspansja NATO to największy błąd 
Zachodu od końca II wojny światowej. W podobnym duchu 
wypowiada się list zainicjowany przez panią Susan 
Eisenhower, wnuczkę generała i prezydenta. List można by 
zlekceważyć, ale byłaby to lekkomyślność, albowiem me­
moriał wnuczki (która, co nie ma naturalnie nic do rzeczy, 
jest także żoną Ronalda Sagdajewa, wybitnego uczonego 
rosyjskiego, specjalisty od podróży na Wenus, zamieszkałego 
w USA), podpisany został przez 50-ciu panów o dużym 
ciężarze gatunkowym, jak m.in. były senator Nunn (znany 
ekspert od spraw wojskowych), sekretarz Obrony u 
Kennedy'ego, Robert Mc Namara, były szef CIA admirał 
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Turner, dwaj byli ambasadorowie USA w Moskwie Matlock 
i Hartman, fachowcy od spraw rosyjskich, profesorowie Pipes 
i Shulman i inni. "Senat będzie miał teraz okazję uratować 
USA" - powiedział pewien amerykański politolog mając na 
myśli możliwość odmowy ratyfikacji. 

3. Jak można wytłumaczyć takie stanowisko? Jeżeli 
pominąć zwyczajnych durniów (jeden taki napisał, że znał 
tylko dwóch polityków w Europie, którzy uważali, że roz­
szerzanie może być źródłem siły: Hitlera i Stalina) , to na tych 
listach nie ma przecież podpisów poputczyków, to już wyszło 
z użycia, są natomiast poważni ludzie, prawdziwi demokraci 
i na pewno amerykańscy patrioci. Jak należy rozumieć fakt, 
że ludzie tego kalibru posługują się argumentami jakby 
zaczerpniętymi z rosyjskiego arsenału, że nie wnieśli w debatę 
nad celowością albo, proszę bardzo, szkodliwością rozsze­
rzenia NATO jakiś nowych idei, nie wyczerpanych już przez 
Moskwę? 

Spór jest więc godny troskliwych studiów i wysiłków, 
niezbędnych jeżeli chce się tę ofensywę Moskwy zneutra­
lizować. Nie będzie to łatwe, albowiem NATO, najsilniejsza 
i najpewniejsza organizacja obronna i wojskowa na świecie i 
w historii, nie umie się cywilom "sprzedać", ciągle cierpi na 
małą skuteczność lub wprost nieudolność w promocji swego 
image na świecie. Jak wytłumaczyć, że to dopiero w przed­
dzień Madrytu, senator Jessie Helms zahaczył Clintona 
pytaniem o to jakiemu wojskowemu niebezpieczeńsrwu ma 
przeciwdziałać ekspansja NATO? Helms jest przewodniczą­
cym komisji spraw zagranicznych Senatu USA. Jeżeli, po 
czterech latach od "śniadania na mokrej trawie", nawet 
Helms nie wie o co chodzi, to czego można się spodziewać 
po farmerze z Oklahomy? 

XIII. CZY NATO PRZEŻYJE TĘ BITWĘ? 

Przeżyje, ale z trudem. Czy "casus Helms" wskazuje, że 
możliwe jest storpedowanie procesu ratyfikacyjnego i 
odesłanie drugiej rundy ad calendas greacas? Odpowiedź 
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brzmi: jest to mało prawdopodobne, ale możliwe, albowiem 
w polityce możliwe jest wszystko. 

Co wtedy? Katastrofa? Nie, ale koszty ogromne, w dużej 
części Europy wiatygodność i prestiż Stanów Zjednoczonych 
poszłyby w drzazgi, zaufanie do USA zostałoby poważnie 
osłabione, równowaga na świecie zachwiana, stosunek sił 
Zachodu z Rosją, a potem z Chinami, zmieniłby się na 
korzyść tych drugich. 

Dopiero wtedy, właśnie wtedy, w 50-tą rocznicę powsta­
nia NATO, okazałoby się, że - tak jak proponuje pani 
Eisenhower - świat postanowił pozostawić linię podziału 
Europy tam gdzie wytyczył ją Stalin, a której to linii - jak 
starsi ludzie pamiętają - nie chciał przekroczyć ponad 50 lat 
temu, jej dziadek, uznając w ten sposób porwanie połowy 
Europy za dokonane. I dopiero wtedy analogia do symboliki 
Jałty nabrałaby logicznego i politycznego uzasadnienia 

Le pire - jak powiadają Francuzi - n 'est jamais certa in 
(najgorsze nigdy nie jest nieuniknione). Być może. Ale jest 
zawsze możliwe. 

Pisane w Brukseli, 12 sierpnia 1997 

Leopold Unger 

PS. Tytuł tego artykułu odnosi się naturalnie do 
pięćdziesięciolecia utworzenia NATO. Szczęśliwy 
przypadek, który - jak wiadomo - jest formą manifesto­
wania się nieprawidłowości, sprawił jednak, że można go 
także odnieść do dzisiejszego jubileuszu Kultury. Na 
zdrowie! 

Sekret "Kultury" 

Pięćdziesięciolecie polskiego pisma literacko-politycznego 
Kultura, wydawanego w Paryżu przez Instytut Literacki, czyli 
wydawnictwo literackie, przeszło w naszej prasie niemal nie 
zauwazone. 

Kultura zaczęła właściwie wychodzić w roku 1947, ale 
okrągłe pięćdziesięciolecie obchodzili wszyscy w ubiegłym, 
1996 roku: najwidoczniej liczono istnienie pisma od daty 
powstania wydawnictwa, założonego rok wcześniej. 

Jest też inny, moim zdaniem ważniejszy powód, by 
wspomnieć o tym piśmie. Mianowicie polskie wydawnictwo 
Czytelnik (Warszawa) zaczęło wydawać specjalną serię zwaną 
,,Archiwum Kultury". Jej pierwsze tomy już się ukazały; jest 
to korespondencja redaktora pisma, Jerzego Giedroyda, z 
Witoldem Gombrowiczem z lat 1950-19691, ,,Autobiografia 
na cztery ręce" samego Giedroycia2 oraz inne książki. Te fun­
damentalne, opatrzone starannymi komentarzami wydania 
pozwalają zanalizować pismo w oparciu o źródła dokumental­
ne, które po raz pierwszy zostały udostępnione warszawskiemu 
wydawnictwu oraz badaczom przez samą Kulturę. Czytelnik 
może dzięki temu zajrzeć do redakcyjnej kuchni, lepiej 
zrozumieć, jak rodziły się i realizowały rozmaite idee i projekty 
jednego z najlepszych pism kulturalnych drugiej połowy XX 
wieku, jak się układały stosunki Giedroycia z autorami itd. 

l. J. Giedroyc-W. Gombrowicz, "Listy 1950-1969", Czytelnik, 
Warszawa 1993, str. 509. 

2. J. Giedroyc, "Autobiografia na cztery ręce", Czytelnik, Warszawa 
1994, str. 326. Wspomnienia J. Giedroycia zostały najpierw podykto­
wane Krzysztofowi Pomianowi, który je opracował i przygotował do 
druku. Stąd też zapewne tytuł książki. 
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Sama długowieczność Kultury jest wielką rzadkością: w 
naszych czasach nawet renomowane wydawnictwa z wielo­
letnim stażem przestają wychodzić z braku prenumeratorów. 
Poza tym przez wszystkie minione dziesięciolecia Kulturą 
kieruje niezmiennie jeden człowiek - dziennikarz, literat i 
polityk Jerzy Giedroyc. Jubileusz Instytutu Literackiego i 
Kultury zbiegł się z dziewięćdziesięcioleciem jej redaktora. 

Wstyd oczywiście, że wszystkie te ważne dla literatury 
daty nie odezwały się w naszej prasie żadnym echem. Wstyd 
chociażby dlatego, że Kultura niemało zrobiła dla spopu­
laryzowania współczesnej literatury rosyjskiej za granicą. 
Pierwsza na przykład ogłosiła na Zachodzie utwory Abrama 
Terza (Andrieja Siniawskiego) i Mikołaja Arżaka Oulija 
J?aniela). W Bibliotece Kultury ukazał ' się też "Doktor 
Ziwago" Pasternaka, trzytomowe wydanie "Archipelagu 
GUŁag" Sołżenicyna i szereg książek innych autorów, prze­
śladowanych WÓwczas we własnym kraju. Poza tym Kultura 
wydała w latach 1961-1981 trzy specjalne numery w języku 
rosyjskim, z tekstami polskich autorów, które nie mogły się 
wtedy ukazać w ZSSR ze względów cenzuralnych. 

Nawiasem mówiąc, w haniebnym braku zainteresowania 
prasy rosyjskiej dla paryskiego pisma nie bez udziału był fakt, 
że Kultura była w Rosji przez wiele dziesięcioleci surowo 
zabroniona. Nawet w największych bibliotekach kraju trudno 
było zdobyć informacje, czy wpływa do nich takie pismo _ 
rzecz jasna do surowo zastrzeżonego zbioru3• W efekcie nawet 
tłumacze i poloniści najczęściej nigdy nie mieli w ręku 
egzemplarza Kultury i wiedzieli o niej tylko ze słyszenia. 

3. Nawiasem mówiąc, pewien szczegół we wspomnieniach J. Gied­
roycia każe sądzić, że wiadome organy żywo się interesowały Kulturą . 
Autor pisze: "Kontakty ze Związkiem Sowieckim nawiązały się 
wcz~ś~ie. przez sekretar~a redakcji Nowego Mira , Baranowa, który 
przYJezdzał do Krakowa I tam zaopatrywał się w Kulturę; w redakcji na 
półce stały podobno roczniki Kultury zasłonięte firanką". (1. Giedroyc, 
"Autobiografia ... ", op. cit., str. 181-182). 

Wypada tylko dodać, że człowiek o takim nazwisku nigdy w redakcji 
nie pracował, tak jak nie istniała w niej zasłonięta półka z kompletami 
Kultury. 

(Tej informacji udzielił nam Wiktor Niekrasow, który mówił że Bara­
now dostawał w Polsce dokąd często jeździł, głównie do Krakowa. Red). 
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A jednak utkwił mi w pa~n.ięci j.ede.n. jubile.uszowy 
artykuł, poświęcony Jerzemu GledroyclOw~ l załoz~nemu 
przezeń pismu. Ukazał si~ on. co pra~da ~le w ROSJi, a w 
Paryżu. Mam na myśli meduzy, ~e zJW'( l serdeczny tekst 
Natalii Gorbaniewskiej w Russkoj Myslz (Nr 4136, ~5-31 
lipca 1996). Oczywiście sam~ da~a ~ziwnie ~ast,raja kazde~o, 
kto chciałby o takim literackim Jublle~szu plsac 'pate~c~m~. 
Zresztą "Pan Jerzy" - ostrzega Gorbanlewska - me lubI JubI­
leuszowych mów. Fakt znamienny, na własny~h łam.ach 
redakcja niemal przemilczała uroczystą datę. DopIero w Jed­
nym z następnych numerów (Nr 9, 1996) """: rubryce 
Notatki Redaktora" Giedroyc, dziękując wszystkim, którzy 
~adesłali gratulacje, dodał: "Ta spontaniczna re~cja ~u~zi, 
których cenię i szanuję, przyjaźń .i s?lid~~noś.ć ~ol~h. bl~skich 
współpracowników i autorów, dZlesląt~ l ~zle~lątki hstow od 
młodych, którzy dopiero wchodzą .w ZyCIe, l~czne gł~sy od 
naszych sąsiadów ze ~sc~od~ .(~le wył~~za~ąc ROSJi), al~ 
również z Niemiec, dają mI dZ1S1aJ pewnosc, ze prac~ której 
poświęciłem całe życie będzie kontynuowana. Po raz pIerwszy 
patrzę z pewną nadzieją w naszą przysz~ość':. ,.' 

Jerzy Giedroyc nie przesadza, mÓ"",,:ląc ze pOSWlęC1ł l<!-u~­
turze całe życie. Dziewięćdziesięcioletm redakto.r rzeczYWIścIe 
oddał pismu wszystkie swe siły i talen.t. Pół WIeku temu, w 
chaosie i zamęcie pierwszych powoJ~nnych. lat" K.ultura 
powstała właściwie z. nicz~go, w .p~stce, Jak to Sl~ mO~1 - wy­
łącznie dzięki staran10m l energu Jednego człOWIeka l dwóch­
trzech najbliższych mu towarzyszy. 

Pismo narodziło się we Włoszech (Rzym), w roku, jak 
już pisaliśmy, 1947. .. . . 

Dlaczego we Włoszech? Na włoskIej .zleml zdemo­
bilizowano pod koniec wojny II .KorI.'us Po~ski, k~óry u bok~ 
aliantów walczył z hitlerowcamI, mIędzy mnyml w słyn.neJ 
bitwie pod Monte Cassino (w Rosji korpus ten znany Jest 
bardziej jako Armia Andersa). Armia ta została uformowana 
w ZSSR podczas wojny z tych Polaków, ~tórz~ p~ nasze~ 
"wyzwoleńczej" inwazji zachodniej Ukramy l Bla~orusl 
jesienią 1939 roku znaleźli si~ ;'. ob~zach k~n~entraCYJnych. 
Później Armia Andersa przemlesclła SIę na Bhski Wschód, do 
Afryki północnej, a wreszcie do Włoch. 
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Na wniosek kapitana* Giedroycia z Wydziału Propa­
gandy sam Anders wydał rozkaz stworzenia Instytutu 
Literackiego i redakcji Kultury". . 

Fakt, że w łonie armii narodziło się pismo o charakterze 
głównie literackim, dalekie od zainteresowań środowisk 
wojskowych, mógłby się wydać dziwnym. Sprzyjały temu 
jednak okoliczności tamtej epoki. Armia rozporządzała 
odpowiednią bazą techniczną i materialną, toteż w tamtych 
okolicznościach nowemu pismu łatwiej było w jej łonie 
startować. N a początku wydawało się, że nowo powstały 
Instytut Literacki skupi się na wydawaniu książek dla pol­
skich żołnierzy odciętych od ojczyzny. Działalność wydaw­
niczą postandwiono zacząć od rodzimej klasyki. Ukazały się 
"Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego" Mickiewicza, 
"Legiony" Sienkiewicza. 

Jeśli zaś chodzi o Kulturę, to miała ona - po myśli swych 
założycieli - pomóc w znalezieniu swojego miejsca pod 
słońcem polskim żołnierzom, którzy osiadali na Zachodzie. 
Większość żołnierzy II Korpusu nie zamierzała wracać do 
Polski Ludowej - jak oficjalnie nazwali kraj komuniści, 
którzy przy pomocy Sowietów osadzili się na brzegach Wisły. 

Polscy wojskowi przeszli w Rosji przez ciężkie 
doświadczenia, włączając Katyń i GUŁag, gdzie wielu z nich 
straciło życie , albo krewnych i przyjaciół. Ocaleńcy nie mieli 
żadnych złudzeń co do nowych porządków w Polsce. Wszyscy 
wiedzieli, że powrót do domu nie będzie oznaczał spokojnego 
życia! a wręcz przeciwnie - żywot w ustawicznym strachu o 
los własny i bliskich. 

W atmosferze powszechnego zagubienia i przygnębienia, 
która opanowała II Korpus w przeddzień demobilizacji, 
Giedroyc uwa~ł, że pismo posłuży jako moralny i kulturalny 
drogowskaz. Zycie prędko wprowadziło pewne korektury w 
prace Instytutu Literackiego. Okazało się, że wznawianie 
polskiej klasyki dla wczorajszych wojskowych przechodzących 

* Nieścisłe: Giedroyc nie był kapitanem, a zwykłym żołnierzem i 
dopiero w 1942 roku został mianowany podporucznikiem czasu wojny. 
(Red.) 

4. Wkrótce wydawnictwo i redakcja przeniosły się na przedmieścia 
Paryża, do Maisons-Laffitte, gdzie Giedroyciowi udało się kupić na 
kredyt niewielki dom, w którym redakcja mieszka i pracuje do dziś . 
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do cywila, co więcej, w obcym kraju - nie jest najpilniejszym 
zadaniem - że znacznie wazniejsze jest pismo, śmiało podej­
mujące problemy dnia bieżącego. 

Zaczynając w emigracyjnych warunkach wydawanie 
Kultury, Giedroyc zdawał sobie sprawę, jak ciężkie stawia 
sobie zadanie. Trzeba byłoj na przykład, znaleźć źródła finan­
sowania, czyli "sponsora": problem, z którym nasze rodzime 
wydawnictwa i czasopisma zetknęły się dopiero całkiem nie­
dawno. 

Nie mniej trudne było (zwłaszcza na emigracji) stwo­
rzenie zespołu autorskiego. Giedroyc od początku stawiał na 
zawodowych pisarzy najwyższej klasy, na wielkie indywidual­
ności pisarskie - czy to w poezji, czy w prozie, publicystyce, 
eseistyce, krytyce literackiej. W Kulturze ogłaszał stale swój 
"Dziennik" Witold Gombrowicz. Nie mniej regularnie 
pisywał inny polski pisarz, Gustaw Herling-Grudziński, autor 
powieści "Inny świat", jednej z najbardziej przejmujących i 
wnikliwych książek o sowieckim świecie obozów kon­
centracyjnych, do których Herling trafił jesienią 1939 roku*. 
Czesław Miłosz, przyszły laureat Nagrody Nobla, po słynnym 
zerwaniu z PRL bezpowrotnie odcięty od kraju, drukował 
niemal wyłącznie w paryskiej Kulturze, a książki w Bibliotece 
Kultury. 

Pismo miało też swojego wybitnego publicystę - poli­
tologa Juliusza Mieroszewskiego (1906-1976) , który regular­
nie analizował w Kulturze najbardziej złożone problemy 
bieżącego życia międzynarodowego. Zajmowała go żywo 
kwestia niemiecka. Sugerował, jak mianowicie przyszła, wolna 
od sowieckiego dyktatu Polska powinna ułożyć stosunki z 
NRD i RFN. Mieroszewski rozumiał, że jego przewidywania 
przyszłego układu sił na kontynencie europejskim, to - jak 
sam napisał w artykule "Może zdarzyć się i tak. .. " (1970) -
"płód abstrakcyjnych rozmyślań", tym niemniej sądził, że 
"wariant tu przedstawiony jest więcej niż prawdopodobny" (i 
rzeczywiście, wiele jego przewidywań się spełniło). 

Mieroszewskiego specjalnie pasjonowała także inna 
kwestia - stosunki między Polską i Rosją. Uważał, że przyszła 
Polska powinna koniecznie ułożyć stosunki z Rosją na pra-

• W rzeczywistości wiosną 1940 r. (Red.) 
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wach partnerstwa. Aby jednak do tego doszło, uważał, trzeba 
będzie najpierw ułożyć dobrosąsiedzkie stosunki z nieza­
wisłymi Ukrainą i Białorusią oraz krajami bałtyckimi , co 
pozwoli Polsce umocnić swoją pozycję w Europie, a tym sa­
mym i Rosjan skłoni do szukania kompromisu. 

Cenną zdobyczą Kultury było jeszcze jedno odkrycie 
Giedroycia, Konstanty Jeleński (1922-1987) , który po hitle­
rowskiej napaści na Polskę znalazł się we Włoszech. Wła­
dający swobodnie kilkoma europejskimi językami, Jeleński 
zwracał uwagę na liczne nowości literackie, które pojawiały 
się w krajach Zachodu. Z równym mistrzostwem pisał krótkie 
recenzje, obszerne przeglądy i lapidarne, celne repliki. 

Jak Giedroyc w ledwie wykluwającym się literacie odgad­
nął jego potencjalne możliwości, to jedna z tajemnic redak­
tora Kultury, obdarzonego rzadkim darem wyszukiwania i 
skupiania wokół swego dziecka rozmaitych talentów twór­
czych. Nawiasem mówiąc, wieloletnia korespondencja Gied­
roycia z Jeleńskim, również wydana w ,,Archiwum Kultury" 5, 
odsłania jeszcze jeden rys charakteru redaktora - jego upór w 
dążeniu do wytyczonych celów, w tym przypadku - w 
werbowaniu ludzi, których sobie upatrzył. Polowanie na 
Jeleńskiego trwało kilka lat. Wreszcie Giedroyc dopiął swego: 
Jeleński przeniósł się z Włoch do Paryża, aby być bliżej 
redakcji i został jednym z naj czynniej szych autorów Kultury. 

Należy podkreślić, że starań Giedroycia nie zniweczyły 
zabiegi wrogów, przede wszystkim oficjalnej polskiej prasy, 
której przedstawiciele bacznie śledzili każdy jego krok. Jednak 
krytyki warszawskich zelotów sprowadzały się na ogół do 
bezpodstawnych ataków i napaści na paryskiego redaktora, 
którego starały się zdyskredytować, malując go a to jako ame­
rykańskiego szpiega i agenta CIA, a to jako "worek z pie­
niędzmi", czerpiący środki na Kulturę z najbardziej podej­
rzanych źródeł. 

W rzeczywistości pismo nie dysponowało żadnymi legen­
darnymi bogactwami. Wystarczy przeczytać wspomnianą już 
korespondencję Giedroycia z Gombrowiczem, by się prze­
konać, jak bardzo Kultura zmagała się z brakiem pieniędzy, 

5. J. Giedroyc, K.A. Jeleński , "Listy 1950-1987", Czytelnik, Warsza­
wa 1995, str. 517. 
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wtedy i później. Redaktor bezustannie narzeka, że kasa jest 
pusta, że nie jest w stanie podwyższyć autorowi "Dziennika" 
honorarium. Z ich wymiany listów widać trudny los emigra­
cyjnego wydawnictwa, którego niezmiernie ograniczone środ­
ki i możliwości zmuszają Giedroycia do trzymania na głodo­
wym chlebie zarówno autorów, jak i zespołu redakcyjnego.6 

W tejże korespondencji finansowe kłopoty pisma przy­
bierają chwilami nutę tragikomiczną. Gombrowicz, mało 
prakryczny, łatwo się zapalający a zarazem niewiele 
rozumiejący z finansów, stara się zainteresować Giedroycia 
coraz to nowymi fantastycznymi projektami, jak by tu 
przywlec do gazety kolejnego bogatego sponsora z Argentyny 
(gdzie wówczas mieszkał i za marny grosz pracował w banku). 
Gombrowicz jest przekonany, że realizacja jego kolejnych 
pomysłów raz na zawsze rozwiąże finansowe kłopoty pisma. 
Jego plany jeden po drugim spalają na panewce, Gombrowicz 
jednak nie rezygnuje i rozwija w listach nowe pomysły. 
Oburza się nawet, że adresat robi się coraz chłodniejszy, 
bowiem jest 'człowiekiem praktycznym, otrżaskanym w tego 
rodzaju bojach i dobrze zna mentalność bogaczy. 

Korespondencja ta pozwala też lepiej zrozumieć sam 
"Dziennik" Gombrowicza, opublikowany niedawno we 
fragmentach w Nowym Mirze (Nr 11 , 1996). Listy pokazują 
też, w jakich okolicznościach powstawały kolejne odcinki 
"Dziennika" w Kulturze. Okazuje się, że myśl o takim niewy­
muszonym, swobodnym dialogu Gombrowicza z czytel­
nikiem gorąco popierał i starał się zrealizować sam Giedroyc. 
Nawiasem mówiąc właśnie "Dziennik", drukowany najpierw 
w odcinkach w Kulturze, a następnie w książce, przyniósł 
Gombrowiczowi sławę. 

Listy do Gombrowicza pokazują też wielki talent 
epistolarny Giedroycia. Jest on niewątpliwym mistrzem tego 
gatunku. I choć wszystkie jego listy, w tym i do Gombro­
wicza, mają charakter roboczy, są mimo to żywą, swobodną 

6. V'! jedn:ym z listów do swego przyjaciela, zamieszkałego w 
Londyme publtcysty Juliusza Mieroszewskiego, Giedroyc stwierdza: 
"Wszyscy pracujący w Kulturze razem ze mną, pobierają 650 franków 
miesięcznie i poświęcamy naszej robocie 1 00% czasu, praktycznie 
całkowicie rezygnując z życia osobistego". (,,Kultura i jej krąg. 1946-
1986", katalog wystawy, Paryż 1988, str. 8). 
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rozmową z adresatem: trafne charakterystyki ludzi, uwagi o 
literaturze, sprawozdania o literackich nowinkach, ich lapi­
darne, bystre oceny itd. Minęły dziesiątki lat, a od tej kores­
po~dencji trudno się oderwać, jak od urzekającej epistolarnej 
powieści. Komunikacja odbywa się wyłącznie pocztą, za to 
jest pełnokrwista, nasycona realiami życia! 

Giedroyc wypada w tej wymianie listów jako nadzwy­
czajny taktyk: mądry redaktor pielęgnuje impulsywnego, 
chwilami wręcz kapryśnego autora, którego współpracę mimo 
to niezmiernie sobie ceni. Ma jednak dość charakteru, by 
powiedzieć zdecydowanie "nie", jeśli kolejna porcja dziennika 
z jakichś powodów mu nie odpowiada. Gombrowicz, o 
dziwo, mimo że jest rozpuszczony i rozkapryszony, na ogół 
zgadza się z Giedroyciem, chociaż ich korespondencja cały 
czas jest napięta. 

.. .Im głębiej człowiek pogrąża się w kolejne tomy 
,,Archiwum Kultury" tym częściej mimowoli przychodzi mu 
na myśl inne wielkie pismo emigracyjne, mianowicie Sowrie­
miennyje Zapiski, rosyjskie pismo, które ukazywało się -
również w Paryżu - w latach dwudziestych do czterdziestych. 

Kultura borykała się z .szeregiem problemów, którym 
musieli stawić czoła również redak~orzy Sowriemiennych Za­
pisok. Rzecz nie tyle w braku pieniędzy ani w bezustannej 
walce o zachowanie niezbędnej liczby prenumeratorów; ile w 
samej specyfice pisma emigracyjnego. Stają one często przed 
masą problemów, których pisma ukazujące się we własnym 
kraju w ogóle nie znają. Samo rozproszenie po świecie czy­
telników emigracyjnego pisma jest problemem specyficznym. 

Sowriemiennyje Zapiski, których działalność wydawni­
cza zorientowana była na wielkie ośrodki emigracji rosyjskiej 
- Paryż, Berlin, Pragę - z pewnym zdziwieniem dowiedziały 
się z listu czytelnika, że pis~o słabo oświetla życie daleko­
wschodnich rubieży, a też tamtejszych emigranckich ośrod­
ków kulturalnych - C,harbina i Szanghaju. Biorąc pod uwagę 
potrzeby peryferyjnych czytelników, redakcja zaczęła nawet 
wydawać specjalne "siostrzane" pismo, Russkije Zapiski, w 
którym kładła nacisk na problematykę azjatycką. Na karcie 
tytułowej widniał nawet napis "Paryż - Szanghaj". Żywot 
tego pisma okazał się krótki: przestało wychodzić wraz z wy­
buchem II wojny światowej, podobnie zresztą jak i Sowrie-
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miennyje Zapiski. Z kolei Kultura podzieliła się trudnym 
emigranckim doświadczeniem z nowo utworzonym rosyjskim 
pismem Kontynent. Kiedy przed prozaikiem Władimirem 
Maksimowem otworzyła się w 1974 roku, po jego, wyjeździe 
na Zachód, realna możliwość wydawania poważnego lite­
racko-publicystycznego kwartalnika, którego celem było 
zjednoczenie sił nowej emigracji i pisarzy, którym w ZSSR 
breżniewowsko-andropowowska cenzura kneblowała usta, nie 
kto inny jak Sołżenicyn poradził nowemu redakrorowi: 
"Myślę, że koniecznie powit;J.ien Pan związać się z Polakami 
z Kultury? 

Kultura skojarzyła mi się z Sowriemiennymi Zapiskami 
nie bez powodu. Oba pisma łączy przede wszystkim ich 
jawna wrogość wobec komunistycznej, bolszewickiej 
ideologii: w tym względzie ich pozycje są niemal identyczne . 
Choć są, przyznaję, pewne różnice. Wielu rosyjskich 
emigrantów uważało, że sowiecka władza nie ma przed sobą 
długich lat i że nieuchronna jest Restauracja. Dlatego też 
liczne emigracyjne pisma literackie żyły z dnia na dzień. Jak 
zauważył znany emigracyjny krytyk literacki G. Adamowicz, 
"wydawało się, że Bunin albo Szmielew dziś piszą w pokoju 
paryskiego hoteliku, ale następne ich książki wyjdą już w 
Moskwie!"8 

Różnice między Sowriemiennymi Zapiskami i Kulturą 
wynikają w dużej mierze z faktu, że pismo Jerzego Giedroycia 
ukazywało się w innej epoce. Giedroyc i jego przyjaciele nie 
oddawali się już pięknym złudzeniom o rychłym i końcu 
komunizmu. Mieszkańcy Maisons-Laffitte rozumieli, że 
komunistyczny ustrój zakorzenił się w Polsce na długo i że w 
praktyce dziennikarskiej należy wychodzić z tego okrutnego, 
ale oczywistego założenia. W ,,Autobiografii na cztery ręce" 
Giedroyc mówi o tym wprost: "Różniłem się od przywódców 
politycznych i wojskowych, ponieważ uważałem, że czeka nas 
długa emigracja, a oni liczyli na następną wojnę lub na 
powrót do Kraju, a poza tym - okazywali znaczną lekko­
myślność".9 

7. Kontynent, 1995, Nr 84, str. 13. 
8. G. Adamowicz, "Samotność i wolność", Respublika 1996, str. 23. 
9. J. Giedroyc, "Autobiografia ... ", op.cit. str. 121. 
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Kierując się takim przekonaniem, redakcja w pierwszym 
numerze pisma ogłosiła apel do czytelników, którzy -
decydując się na emigrację polityczną - znaleźli się poza 
granicami kraju. Przypominała im, że "krąg kulturalny, w 
którym żyją, nie jest kręgiem wymarłym". Zarazem Kultura 
podkreślała, że ma zamiar zwracać się także do czytelników 
w kraju, aby umocnić w ich sercach wiarę w to, że "wartości, 
które są im bliskie, nie zawaliły się jeszcze pod obuchem 
nagłej siły" . 

Dzięki temu czytelnicy uważali swoje pismo nie za organ 
emigracyjny, lecz za wolną trybunę wszystkich Polaków, także 
tych, których odcięto od swobód demokratycznych. Kultura 
miała być od początku ogólnopolskim wolnym od cenzury 
pismem, które tylko wskutek zaistniałych okoliczności 
ukazuje się nie w Warszawie, a w Paryżu. Dlatego - zdaniem 
Pomiana - Instytut Literacki i Kultura są nie tylko wydaw­
nictwem, lecz "ośrodkiem myślenia o sprawach Polski, który 
usiłuje wywierać i istotnie wywiera wpływ na opinię zarówno 
krajową, jak emigracyjną i zachodnią" lo . 

Wspomniany już Juliusz Mieroszewski podkreślał: ,,Ani 
ewolucjonizm, ani rewolucjonizm nie są programem Kultury. 
Naszym programem jest przebudowa Związku Sowieckiego i 
zaprowadzanie demokracji w Europie Wschodniej"ll . 

Słowa te i oświadczenia nie były dla Kultury pustymi 
deklaracjami: zawsze pracowała w tym właśnie kierunku. 
Właśnie dlatego kardynalne zmiany, jakie zaszły w ostatnim 
dziesięcioleciu w krajach Wschodniej Europy, w tym też w 
Polsce i w Związku Sowieckim, na którego gruzach kształtuje 
się przyszła Rosja - nie zaskoczyły paryskiego pisma, tak jak 
zaskoczyły wiele innych emigracyjnych publikacji, które nie 
potrafiły sprostać niespodziewanym wstrząsom społeczno­
politycznym i wypracować nowej linii działania. Prawdo­
podobnie dlatego takie pisma jak Grani albo Posiew straciły 
znaczną część swego poprzedniego autorytetu: ich patos 
kulturalno-polityczny przybladł, a nowej nuty WCląZ me 
widać ... 

Kulturę zawsze cechowała umiejętność patrzenia naprzód 

10. ,,Kultura i jej krąg", op.cit. str. 7. 
11 . Tamże, str. 18. 
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i uprzedzania nabrzmiewających w społeczeństwie, kraju i 
świecie procesów. Tym też należy tłumaczyć nieprze­
widywalność wielu jej wyborów i opcji na tle innych, kon­
serwatywno-tradycyjnych emigracyjnych gazet i czasopism, 
jak londyński Orzeł Biały, a zwłaszcza tygodnik Wia­
domości, z którego dogmatycznym stanowiskiem organ 
Giedroycia nie raz ostro polemizował. 

W latach pięćdziesiątych , była już o tym mowa, kiedy w 
PRL na fali powszechnego buntu doszedł do władzy 
Gomułka, Kultura początkowo aktywnie poparła ogłoszony 
przez niego kurs reform. I chociaż sam pierwszy sekretarz KC 
PZPR szybko odciął się od swych demokratycznych po­
czątków, redakcja Kultury nie żałowała poparcia, którego mu 
udzieliła, słusznie uważając, że lepiej coś robić i omylić się, 
aniżeli mylić się nic nie robiąc. Mimo to paryski miesięcznik 
unikał później podobnych emocjonalnych porywów i 
żadnego poparcia warszawskiemu kierownictwu nie udzielał. 
N awet wobec prezydenta Lecha Wałęsy Kultura nierzadko 
wypowiadała się krytycznie, szczególnie surowo oceniając jego 
politykę wschodnią, a ściśle mówiąc brak jasnej 
konstruktywnej polityki wobec postkomunistycznej Rosji. 

Na zakończenie pragnę podkreślić, że niniejsze uwagi 
skreśliłem nie tylko dlatego, by uczcić pół wieku działalności 
Kultury. Kultura nie potrzebuje patetycznych słów, bowiem 
- jak kiedyś powiedział Andre Malraux (w liście do redakcji) 
- "gwarancją Kultury jest każdy jej numer!"12 

Kultura jest już od pół wieku pismem żywym i aktual­
nym. To najważniejsze. Naturalnie, czasy się zmieniają i 
Kultura zmienia się wraz z nimi. Zmienia się, ale zachowuje 
swoją twórczą indywidualność, swoją twarz. To też powo­
duje, że pismo wciąż jest potrzebne czytelnikom i w Polsce, . . . 
1 za Je) gramcaml. 

Kulturę czytają ludzie różnych pokoleń, do najmłodszych 
włącznie. Także w redakcji i jej zespole autorów zmieniło się 
już niejedno pokolenie. A Kultura wciąż trwa i ni w zub 
nogo}, jak mawiał Majakowski. Jak jej się to od pół wieku 
udaje, jakim cudem zachowuje młodość - to tajemnica 

12. J. Giedroyc, "Autobiografia ... ", op. cit. 
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redakcji. Niech pozostanie tajemnicą, aby czytelnicy, jak 
zawsze, z niecierpliwością oczekiwali na każdy nowy numer. 

S. LARIN 

P.S. Już po oddaniu powyższego artykułu do druku 
doszła nas z Paryża smutna wiadomość: zmarł Michał Heller 
(1922-1997), znany rosyjski historyk i publicysta, znawca 
najnowszej historii Rosji. Przez ostatnie dziesięciolecia żył w 
Paryżu, był profesorem Sorbony. ' 

W Kulturze Michał Heller pisywał pod pseudonimem 
Adam Kruczek comiesięczne kroniki pod tytułem "Notatki 
rosyjskie", swego rodzaju dziennik polityczny, zapis wydarzeń 
w Rosji. Krótkie, ale celne i trafne zapiski i sądy historyka 
(autora licznych poważnych prac, wydawanych obecnie także 
w jego byłej ojczyźnie) zawsze świetnie uzupełniały każdy 
num~r, nadając mu wielkiej aktualności. 

Zal, że ta rubryka w piśmie będzie już pusta. ' Czytel­
nikom Kultury bardzo jej będzie brakowało. 

S. L. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 KOIn, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

Archiwum polityczne 

Federacia Rosyiska, 
Spółka Akcyina z 0.0. 

Gdy piszę te słowa w Moskwie panują lipcowe upały. 
Kanikuła. Prezydent Jelcyn przeniósł się z obkomowskiej 
daczy Szujskaja Czupa w kameralnej Karelii nad brzegi 
szeroko rozlanej Wołgi. Tuż po przybyciu do Wołżskiego 
Utiosu spotkał się on z ministrem obrony Igorem Siergie­
jewem, aby omówić problemy reformy wojska. Krasna}a 
Zwiezda z entuzjazmem informuje, że tylko w jednostkach 
budowlanych (d. strojbatach) liczebność armii można będzie 
zmniejszyć o całe 150 tys. żołnierzy. 

Dekret Prezydenta Rosji ,,0 pierwszoplanowych przed­
sięwzięciach w zakresie reformy Sił Zbrojnych i doskonaleniu 
ich struktury" przewiduje ograniczenie liczebności armii do 
l mln. 200 tys. żołnierzy na dzień l stycznia 1999 r. Prezy­
dent zapowiedział na brzegu Wołgi, że warmii rosyjskiej nie 
może być więcej niż 2.300 generałów. Tymczasem sekretarz 
Rady Obrony przy Prezydencie FR Jurij Baturin oznajmił, że 
w tym roku liczebność sił zbrojnych zmniejszy się o 20 tys. 
żołnierzy, w tym 5 tys. oficerów. Według jego ostrożnych 
słów, ostatnie dekrety stanowią tylko "impuls dla przepro­
wadzenia kolejnych przedsięwzięć reformatorskich". 

Paweł Felgengauer w Siewodnia zdradza przyczyny entu­
zjazmu Krasno} Zwiezdy. Alarmuje on, że sprawy reformy 
wzięli w swoje ręce jej główni przeciwnicy - generałowie. 
Forsują oni przyspieszenie prac nad reformą, aby osiągnąć 
najważniejszy cel - odsunąć cywilów. Dekret przygotowała 
grupa wyższych oficerów, kierowana przez gen. Walerija Ma­
niłowa, pierwszego zastępcę szefa Sztabu Generalnego. Sens 
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maniłowskiej reformy armii polega - zdaniem Felgengauera -
na połączeniu wojsk rakietowych strategicznego przeznaczenia 
z siłami wojenno-kosmicznymi. W rezultacie wojska kosmicz­
ne zarabiają pieniądze, przeprowadzając loty komercyjne. 
Strategiczne wojska rakietowe są zaś macierzystą ' formacją 
ministra Siergiej ewa. Teza Felgengauera pada na podatny 
grunt. W Moskwie od dawna panuje przekonanie, że wszyst­
ko co dzieje się w Rosji, w ostatecznym rachunku sprowadza 
się do podziału zasobów pozostałych po sowieckim imperium. 

Podział Wielkiego Imperium trwa nadal. Kolejną fazę 
tego podziału doskonale ilustruje skandal wokół osoby byłego 
wiceministta finansów Andrieja Wawiłowa. Jest on rekor­
dzistą. Przetrwał wszystkich kolejnych ministrów finansów 
Federacji Rosyjskiej i dopiero Anatolij Czubajs miał dość siły 
i wpływów, aby pozbyć się pierwszego wiceministra. Wawi­
łow powszechnie był uważany za przedstawiciela interesów 
Gazpromu w Ministerstwie Finansów, chociaż pokoleniowo 
i ideowo więcej łączyło go z młodymi reformatorami niż z 
gazowymi generałami. Po dymisji został szefem kompanii in­
westycyjnej Mieżdunarodnaja Finansowaja KorporacJa, wcho­
dzącej w skład grupy finansowej Oneksim Bank. Oneksim to 
najbardziej dynamiczna i najbardziej agresywna grupa 
finansowa w Rosji, której szefuje były wicepremier Władimir 
Potanin. Zapewne Wawiłow miał zostać człowiekiem 
Oneksimu w radzie nadzorczej Gazpromu. Niespodziewanie 
państwo odwróciło się od "prywatnego banku z państwową 
mentalnością" , jak o swoim banku powiada Potanin: grupa 
Oneksima przegrała wybory do rady nadzorczej Gazpromu i 
rozpoczął się skandal Wawiłowa. 

Ważne są nie jego szczegóły, lecz mechanizmy i przy­
czyny. Według słów Julii Łatyninej z Izwiestii - stanowi on 
zapowiedź Wielkiej Wojny Naftowej pomiędzy dwiema naj­
większymi grupami finansowo-politycznymi w Rosji. Z jednej 
strony grupa Oneksim-MFK Potanina, a z drugiej grupa 
Obiedinionnyj Bank-Łogowaz Borysa Berezowskiego. Wojna 
pomiędzy tymi grupami toczy się już od dłuższego czasu na 
wielu frontach. W wojnie tej grupa Oneksim poniosła już 
dotkliwe straty, chociaż nie rozpoczęła się jeszcze główna 
batalia - sprzedaż 480/0 akcji państwowej kompanii naftowej 
Rosnieft'. Wydobycie tej kompanii stanowi zaledwie 4,60/0 
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ogólnego wydobycia ropy naftowej w Rosji. Jednakże jeśli 
akcje te kupi należąca do Oneksimu kompania naftowa 
Sidanko, to stanie się ona drugą pod względem wielkości wy­
dobycia kompanią w Rosji. O akcje Rosniefti stara się rów­
nież, należąca do grupy Berezowskiego kompania naftowa 
Sibnieft'. Przewodniczącym jej rady nadzorczej jest Rem 
Wiachirew, szef Gazpromu. Na koniec dodajmy jeszcze jeden 
pikantny szczegół. Kompanią Sidanko kieruje Zija Bażajew, 
szef czeczeńskiej kompanii naftowej przy "rządzie" Doku 
Zawgajewa. Może Julia Łatynina z gazety Izwiestia (w której 
kontrolny pakiet akcji należy do Oneksim Bank), rzeczywiście 
ma rację. 

Przyczyną trwającej już faktycznie wojny naftowej nie jest 
tylko niezwykła dynamiczność i agresywność Oneksim Ban­
ku, która powoduje nieustanne konflikty z pozostałymi gru­
pami finansowo:.przemysłowymi. Zasadniczy powód tkwi w 
tym, że w Rosji pojawił się kryzys nadwyżki kapitałów (zgro­
madzonych głównie w bankach), w warunkach niedostatku 
atrakcyjnych ofert inwestycyjnych na rynku. Stąd też zażarta 
walka o dość rzadką możliwość opłacalnego ulokowania 
pieniędzy. 

Polem tej rywalizacji jest nie tylko wydobycie ropy naf­
towej, czy też innych surowców, ale także środki masowego 
przekazu. Niedawno przycichł konflikt o podział wpływów w 
gazecie Izwiestia pomiędzy koncernem naftowym Łukoił a 
Oneksimem. Bank ten tworzy własny koncern prasowy, w 
skład którego wchodzi Ekspiert, najlepszy na tutejszym rynku 
tygodnik gospodarczo-polityczny. Będzie on również wydawał 
gazetę Russkij Tielegraf, do której przejdzie część redakcji 
Kommiersant'-Daily, wraz z doskonałym konserwatywnym 
publicystą Maksymem Sokołowem. Rzecznik prasowy banku 
Modest Kolerow, filozof (autor monografii o prasie filozoficz­
no-religijnej z lat 1902-09), oświadczył, że bank chce stwo­
rzyć "ośrodek dobrego jakościowo dziennikarstwa gospodar­
czego". 

Po wakacjach na rosyjskim rynku prasowym powinien 
nastąpić boom. Związany z Gazpromem bank Imperiał za­
mierza wydawać gazetę Nacjonalnyj Kurier, opartą na lu­
dziach z Siewodnia. Pojawić się również ma kilka mniejszych 
tytułów, np. Nacjonalnaja Gazieta. Już samo zestawienie 
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tytułów oraz nazwisk dziennikarzy, którzy się w nowych 
gazetach znajdą, dobrze charakteryzuje kierunek ewolucji 
prasy rosyjskiej : liberalizm gospodarczy, konserwatywny 
system wartości politycznych, tradycjonalizm. Takie są ocze­
kiwania nowego rosyjskiego kapitału. 

Powróćmy do gospodarki. Latem tego roku zostanie wy­
stawiony na sprzedaż znaczny fragment własności państwo­
wej: akcje sześciu kompanii naftowych, firma Swiaz'inwiest, 
Rosyjska Spółka Akcyjna Norilskij Nikiel, RSA, Jedinaja 
Eniergieticzeskaja Sistiema. Nieuchronnym tego następstwem 
będzie dalsza koncentracja kapitałów i wzmocnienie oli­
garchii. Sama tylko konsolidacja rachunków RSA JES w 
trzech bankach może poważnie zmienić sytuację w świecie fi­
nansowym. Już w tej chwili Władimir Potanin wspólnie z by­
łym menedżerem CS First Boston, Borysem Jordanem utwo­
rzył największy w Rosji bank inwestycyjny MFK-Rieniesans. 
Rosyjska elita polityczna dobrze zdaje sobie sprawę z rosnącej 
potęgi kapitału . 

Gdy rok temu autorzy "listu trzynastu" zaproponowali 
głównym pretendentom do urzędu prezydenckiego zawarcie 
kompromisu, stało się oczywiste jak wielka może być siła 
zjednoczonego kapitału. "Tylko wyłączywszy samą możliwość 
zjednoczenia wysiłków świata interesu w polityce, obecna 
elita polityczna może zagwarantować sobie rolę starszego 
partnera w aliansie z biznesem". Dlatego też państwo celowo 
osłabia pozycje naj silniejszej grupy finansowo-przemysłowej i 
prowokuje konflikty w świecie interesu. Cel jest jasny -
zachować własną niezależność. 

Zgodnie z tą logiką postępuje również pierwszy wice­
premier Czubajs. Być może był on kiedyś najemnikiem 
kapitału w walce o władzę, ale w chwili obecnej doskonale 
zdaje sobie sprawę, że zachować może własną pozycję pod­
trzymując wysoki stopień napięcia w środowiskach biznesu. 
Przystąpienie Rosji do międzynarodowych organizacji 
gospodarczych i zwiększenie obecności obcego kapitału, 
zwłaszcza bankowego, w Rosji, oto ta polityka, która za­
pewnia Czubajsowi przyszłość polityczną. 

Tygodnik Ekspiert, piórem Aleksandra Priwałowa, prog­
nozuje w Rosji nie tylko początek Drugiej Wojny Naftowej. 
Rozpoczęła się również rywalizacja o uzyskanie nominacji na 
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stanowisko Kandydata Partii Władzy do urzędu Prezydenta. 
Chwilowa przewaga Borysa Niemcowa nosi głównie charakter 
wirtualny. Latem powinna się rozpocząć kampania politycz­
nego ' renesansu Wiktora Czernomyrdina. Premier wzmocnił 
swoją pozycję w wyniku skandalu Wawiłowa. Przystąpił on 
do kontrofensywy, odzyskując część uprawnień, utraconych 
uprzednio na rzecz tandemu Czubajs-Niemcow. Przynajmniej 
tak twierdzi w Niezawisymoj Gazietie rzecznik interesów 
lobby gazowego Rustam Narzikułow. 

W chwili obecnej Niemcc;>w jest niewątpliwym fawo­
rytem opinii publicznej , ale Michaił Gorszkow, dyrektor 
solidnego Rosyjskiego Niezależnego Instytutu Problemów 
Społecznych i Narodowościowych, zwraca uwagę na negatyw­
ny przełom w zakresie poziomu zaufania społecznego do 
byłego gubernatora Niżniego Nowgorodu. Badania przepro­
wadzone w połowie czerwca br. wykazały również spadek 
zaufania do A. Lebiedia i niespodziewany wzrost zaufania do 
A. Czubajsa i J. Gajdara. Preferencje wyborcze Rosjan nie 
uległy jednakże zmianom. Trójkę liderów nadal tworzą A. Le­
bied' (18,3% gotowych, na niego głosować w wyborach pre­
zydenckich w czerwcu tego roku), G. Zjuganow (16,7%) iB. 
Niemcow (13,8%). W. Czernomyrdin pozostaje daleko w 
tyle z poparciem rzędu 4,0%. Sytuacja ta łatwo może ulec 
zmianie wraz z uzyskaniem "nominacji" na stanowisko 
oficjalnego kandydata. 

Trochę inne wskaźniki (chociaż potwierdzające istnienie 
trójki liderów), uzyskał Instytut Socjologii Parlamentaryzmu 
Nugzara Betaneli. Aż 23,8% respondentów zadeklarowało 
gotowość wysunięcia kandydatury G. Zjuganowa w wyborach 
prezydenckich w 2000 roku, 21,8% udzieliło analogicznego 
poparcia B. Niemcowowi i tylko 15,8% A. Lebiediowi. 
Potwierdza się więc spadek zaufania do dziarskiego generała. 

Oleg Witte, konsultant Roboczego Centrum Reform 
przy rządzie FR, powiada w wywiadzie dla Litieraturnoj 
Gaziety, że wielkiej wojny nie będzie. Dzięki ostatniemu kry­
zysowi finansowemu państwa, wszystkie grupy elitarne w Ro­
sji, nawet Gazprom, zrozumiały jak fatalny był stary system 
i gotowe są do współpracy w zakresie przeprowadzenia zasad­
niczych zmian. Ten oficjalny optymizm potwierdza mistrz 
politycznego p~adoksu Leonid Radzichowski wSiewodnia. 
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Zastanawia się on nad fenomenem społecznego spokoju pa­
nującego w Rosji, ojczyźnie światowego bolszewizmu, terro­
ryzmu i ekstremizmu wszelkiej maści. Wokół szaleje kryzys, 
tymczasem naród spokojnie suszy grzyby i warzy konfitury. 
Nie widać widma Pugaczowa. 

Wyjaśnienie tego fenomenu odnajduje liberalny pub­
licysta u Lenina, właściwego twórcy socjologicznej teorii elit. 
Powiadał on, że lud sam z siebie niczego nie zdziała. Musi 
istnieć elitarna grupa, która wykorzysta "gniew mas". W 
Związku Sowieckim taka alternatywna elita istniała w latach 
1989-91 i zdobyła władzę. W zarodku taka elita istniała w 
Rosji i po 1991 r., dzięki połączeniu histerycznej woli R. 
Chasbułatowa i biurokratycznego aparatu Sowietów. Po kry­
zysie 1993 r. opozycyjnej elity w Rosji nie ma. Istnieją tylko 
nieustanne kłótnie wewnątrz elitarnej tasowki. 
. Gdy przestaje istnieć opozycja polityczna pojawia się 

Zyrynowski ze swoim show. Dzisiejsza opozycja jest piątą 
władzą, piątym punktem oparcia dla władzy, piątą kolumną 
władzy - powiada Radzichowski. Normalna opozycja nigdy, 
przynajmniej w typowych warunkach, nie będzie głosowała 
za budżetem i nie udzieli poparcia znienawidzonemu rządowi. 
Ale partia nie jest normalną opozycją, jest ona "nieprze­
jednaną" opozycją. W obecnych warunkach oznacza to tylko 
tyle, że KPRF jest partią urzędników pozostających na służbie 
państwa. A ideały takiej opozycji najlepiej sformułowała 
caryca Aleksandra Fiodorowna: "Niech oni się lepiej zajmą 
problemami kanalizacji." Co lider frontu ludowo-patrio­
tycznego Aman T ulej ew ma zamiar czynić w obwodzie ke­
merowskim. 

Azer Mursalijew komentuje w Kommiersant-Weekly 
wyniki madryckiego szczytu NATO. Prognozuje on nie­
uchronne przyjęcie do bloku kolejnych nowych członków i 
wciąganie w orbitę wpływów sojuszu Ukrainy i Zakaukazia. 
Na koniec zaś stwierdza: "Oczywiste jest wszakże, że żadna 
próba unifikacji świata nie zakończyła się dotąd powo­
dzeniem". Dalej czytamy komentarz do przebiegu rokowań 
rozbrojeniowych w Wiedniu. "NATO nie tylko jest bardzo 
silną organizacją wojskowo-polityczną. NATO jest również 
bogate. Z NATO jest bardzo korzystnie handlować. Rosja w 
ostatnim czasie nauczyła się wyciągać z tego handlu duże 
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korzyści." Blok zainteresowany jest, aby szybko zakończyć 
wiedeńskie rokowania w sprawie ograniczenia zbrojeń 
konwencjonalnych w Europie. Rosja musi upchnąć zleżały 
towar własnych uprzedzeń. Porozumienie zotanie więc 
osiągnięte - zapowiada Kommiersant - według formuły 
"ograniczenie zbrojeń w zamian za ... " Za co - to trzeba 
uściślić w Wiedniu. 

Cytowany już profesor M. Gorszkow podaje, że stosunek 
rosyjskiej opinii publicznej do kwestii przyjęcia nowych 
członków do sojuszu północnoatlantyckiego jest ambiwa­
lentny. W kwietniu br. tylko ok. 6% respondentów otwarcie 
popierało rozszerzenie bloku, a 23% uważało, że ekspansja 
NATO to obiektywna, chociaż nieprzyjemna rzeczywistość, z 
którą należy się pogodzić. Ok. 40% badanych było zdania, że 
proces ten stanowi zagrożenie dla interesów narodowych 
Rosji. Prawie trzecia część rosyjskiej opinii publicznej nie 
miała w tej sprawie wyrobionego zdania i to pomimo sze­
rokiego naświetlenia tego problemu w środkach masowego 
przekazu. Nasilenie propagandy w przededniu podpisania 
aktu Rosja - NATO w niewielkim stopniu zmieniło rozkład 
sympatii. Aż 43% badanych nie zajęło w tej sprawie 
stanowiska. 25% respondentów odniosło się negatywnie do 
podpisania dokumentu. Trzecia część rosyjskiej opinii pub­
licznej oceniła już to wydarzenie pozytywnie. 

Kommiersant-Daily publikuje rozmowę z Siergiejem 
Markowem, politologiem z Uniwersytetu Moskiewskiego na 
temat wpływu świata interesów na politykę zagraniczną Rosji. 
Również w tej dziedzinie pojawia się znany nam już obraz. 
Konstatuje on przede wszystkim, że rosyjskie korporacje są na 
tyle silne, że mogą prowadzić samodzielną politykę zagra­
niczną. Każda kompania na własną rękę poszukuje dla siebie 
partnera na arenie międzynarodowej, w zależności od własnej 
"kategorii wagowej". Wykorzystywane są metody bezpośred­
niej dyplomacji, wpływy w strukturach władzy państwowej 
oraz "praca poprzez poszczególnych pracowników MSZ". 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych jest zbyt słabe, aby 
przeciwdziałać tej tendencji - uważa Markow. 

Z drugiej zaś strony, korporacje nie stały się siłą okreś­
lającą charakter polityki zagranicznej. W pierwszej kolejności 
związane jest to z niezdolnością MSZ FR do sformułowania 
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ekonomicznych i politycznych interesów "rosyjskich podmio­
tów". Jego podejście nadal pozostaje zbyt globalnym, geopo­
litycznym i · abstrakcyjnym dowodem, problemu rozszerzenia 
NATO, OBWE itd. A gdy mowa jest nie o stosunkach poli­
tycznych, lecz o realizacji interesów gospodarczych, związa­
nych z polityką, to w tej dziedzinie pracownicy MSZ z zasady 
okazują się mało kompetentni". Ponadto rosyjski świat in­
teresu jest zbyt zatomizowany, a wysiłki rosyjskich korporacji 
nastawione są na realizację interesów doraźnych. Samo ich 
istnienie często uzależnione jest od aktualnego układu sił po­
litycznych. Dzisiaj "Potanin jest szefem potężnego imperium 
- pisze Markow - jutro może się ono rozlecieć jak domek z 
kart. Chociaż interesy rosyjskiego biznesu nie są skoncen­
trowane w sferze polityki zagranicznej, to poszczególne kom­
panie, zwłaszcza gazowe i naftowe, określają realną politykę 
zagraniczną Rosji w odniesieniu do konkretnych państw". 

Trudno jest zgodzić się z poglądem, że MSZ Rosji jest 
niezdolny do sformułowania ekonomicznych i politycznych 
interesów "rosyjskich podmiotów". Nie leży to w jego gestii. 
Politykę zagraniczną Rosji formułuje prezydent. Jest nie­
wątpliwie faktem, że naj silniejsze "podmioty rosyjskie" samo­
dzielnie próbują określać politykę zagraniczną Rosji. Do­
chodzi w tej dziedzinie do rywalizacji pomiędzy poszcze­
gólnymi grupami finansowo-przemysłowymi. Np. tandem 
Wiachiriew-Berezowski i związane z nimi środki masowego 
przekazu wyraźnie popierają politykę skierowapą przeciwko 
afgańskim talibom. Wynika to z dążenia Gazpromu do 
zachowania kontroli nad eksportem gazu z Turkmenistanu. 
Odmienne jest stanowisko kompanii naftowych, które .zain­
teresowane są w realizacji projektów poza rynkiem rosyjskim 
we współpracy z firmami zachodnimi. Sukcesy talibów i 
ewentualna budowa rurociągu przez Mganistan planom tym 
sprzyja. Znajduje to wyraz w tych głosach rosyjskiej opinii 
publicznej, które opowiadają się za nawiązaniem kon­
struktywnego dialogu z talibami. Niewątpliwie inicjatorami 
tych procesów są "podmioty rosyjskie", a nie Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych. W Rosji kształtuje się nowa struktura 
interesów. Podział zasobów Wielkiego Imperium trwa. 

Włodzimierz MARCINIAK 
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Kabel, Pierścień 
i polskie nadzieie 

"Łańcuch protestu" i sumienie ministra 

Apogeum szwedzkich protestÓw przeciwko budowie 
podwodnego kabla prądu stałego, mającego łączyć Karłshamn 
z polskim Dunowem, przypadło na sobotę, 12 lipca 1997. 
Ponad 100 rybackich kutrów i około 350 żaglowych i 
motorowych łodzi rekreacyjnych utworzyło · u wybrzeży wo­
jewództwa Blekinge 18-kilometrowy łańcuch protestu między 
Sterno, gdzie kabel ma się zaczynać a Vangso, przy której to 
wyspie planowana jest budowa stacji elektrod. Odbyły się 
także demonstracje, sit venia verbo, lądowe w kilku miejsco­
wościach na obszarze Blekinge, np. w samym Karłshamn (19 
tysięcy mieszkańców) kilkaset osób, zatrudnionych głównie w 
lokalnej branży turystycznej, praktycznie okupowało miejsco­
wy port. Równocześnie z całej Szwecji wysyłane były do 
ministerstw gospodarki i ochrony środowiska faksy protesta­
cyjne, sygnowane głównie przez lokalne oddziały różnych 
organizacji ekologicznych. - "Mamy nadzieję, iż dzisiejsza 
akcja uświadomi rządowi, jak szerokie poparcie ma nasz 
sprzeciw wobec planowanego połączenia Karłshamn-Duno­
wo" - powiedziała później prasie i agencji TT docent Dag­
mar Nordbs przewodnicząca społecznego komitetu protestu 
przeciwko projektowi podwodnego kabla. 

Warto tu nadmienić, iż demonstracjom mieszkańców 
Blekinge sporej pikanterii dodaje fakt, iż władze tego naj­
mniejszego województwa Szwecji (tylko pięć gmin o łącznej 
powierzchni 2941 km2) podpisały w początkach marca 1997 
list intencyjny o utworzeniu euroregionu Jantar z obwodem 
kaliningradzkim, łotewską Lipawą oraz województwami 
gdańskim i elbląskim. Jednym z głównych zadań euroregionu 
Jantar ma być wspólne rozwiązywanie problemów eko­
logicznych, zwłaszcza dotyczących umierającego Bałtyku. 
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N ajwyraźniej tę szczytną intencję potraktowali na serio tylko 
mieszkańcy Blekinge, a nie ich władze administracyjne, które 
w sprawie szwedzko-polskiego kabla zachowują przezorne 
milczenie. 

Dnia 17 lipca 1997 w największym szwedzkim dzienniku 
porannym Dagens Nyheter ukazał się obszerny list przeciw­
ników szwedzko-polskiej inwestycji, zatytułowany "Ukry­
wanie prawdy o kablu do Polski. Czas skończyć hazardową 
grę o życie Bałtyku". Wśród sygnatariuszy listu znaleźli się: 
główny rzecznik szwedzkich Zielonych Birger Schlaug (partia 
ta z zasady nie ma przewodniczącego), profesor politechniki 
w Lund Bengt Holmberg, posłowie do parlamentu szwedz­
kiego i europejskiego, przedstawiciele organizacji ekologicz­
nych. Jednak dokładnie tego samego dnia rząd szwedzki 
podjął decyzję o udzieleniu zgody na realizację połączenia 
wysokiego napięcia Blekinge-Polska. Zdumiewające, iż tę 
rządową decyzję utajniono na kilka dni (ogłoszono ją dopiero 
22 lipca 1997), a minister gospodarki, Anders Sundstrom 
oświadczył enigmatycznie, iż uczyniono tak "ze względów 
praktycznych". Przyznał on jednak, że decyzja jest "kontro­
wersyjna", ale jego sumienie - spokojne: decyzja została 
podjęta w oparciu o ustawodawstwo o wykorzystaniu energii 
elektrycznej i "to wystarczy" (DN, 22 VII 1997). Fakt, iż rząd 
szwedzki odmówił w tym wypadku skorzystania z artykułu 
czwartego Ustawy o zasobach naturalnych oznacza, że -
wbrew znanym faktom i wcześniejszym obietnicom - sprawę 
kabla uznano za problem ekonomiczno-techniczny a nie 
ekologiczny. Minister Sundstrom wyraził także swoją opinię, 
iż summa summarum eksploatacja planowanego kabla przy­
czyni się do polepszenia ekologicznej sytuacji w rejonie Morza 
Bałtyckiego. Jednakże - jak to zauważył Hans Norrbom w 
biuletynie relacjonującym pracę szwedzkiego rządu i parla­
mentu (Riksdag&Departement, nr 22.;.1997) - "mało kto 
podziela to przekonanie ministra Sundsttoma. Rzeczywiście, 
trzeba skonstatować, iż przeciwko budowie kabla między 
Szwecją i Polską wypowiadały się nie tylko niezależne 
organizacje ekologiczne, ale nawet niektóre państwowe pla­
cówki ekspertów, w tym biuro szwedzkich badań geologicz­
nych SGU czy urząd d/s rozwoju technologiczno-gospodar­
czego NUTEK. 
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Przedstawiciele chłopskiej partii Centrum oraz Zielonych 
już zapowiedzieli walkę o uchylenie rządowej decyzji, która 
nie jest ostateczna i została ich zdaniem podjęta w oparciu o 
mało adekwatne przepisy prawne. Sama decyzja i postępo­
wanie rządu zostały też zaskarżone do parlamentarnej Komisji 
Konstytucyjnej KU. 

Spróbujmy teraz - sine ira et studio - wyjaśnić czytel­
nikom, o co właściwie chodzi w tej całej aferze z podwodnym 
kablem. Poniższe uwagi oparte będą wyłącznie o źródła pub­
likowane i opinie powyższych ekspertów, z pominięciem 
obiegających organizacje ekologiczne przeróżnych plotek, w 
których wymieniana jest nawet wysokość sumy, jaką po­
dobno zneutralizowano silny początkowo opór pewnych pol­
skich decydentów. 

Kabel nieokreślonego przeznaczenia. 

Kabel długości 200 km łączący Szwecję i Polskę ma 
służyć do transportu energii o mocy przynajmniej 600 MW, 
która ma być przesyłana w postaci prądu stałego wysokiego 
napięcia. Koszt inwestycji szacowany jest na 3 miliardy SEK. 
Realizować ją ma mieszana spółka, w skład której wchodzą 
dwie państwowe firmy szwedzkie: Svenska Kraft (50% 
udziałów) i Vattenfali (49% udziałów) oraz Polish Power 
Grid Company (1%). Biegun po stronie szwedzkiej, 
składający się z sieci tytanowych o powierzchni 120 000 m2 

(co odpowiada 17 boiskom futbolowym) , usytuowany ma 
być na dnie Bałtyku w Karlshamn. Kabel wytwarzać będzie 
silne pole elektromagnetyczne, a przy sieci elektrod panować 
będzie napięcie 450.000 V i natężenie 1.330 A. Jak pamię­
tamy wszyscy z nauk szkolnych, przepływ prądu przez 
roztwór wywołuje proces elektrolizy. Dyrektorzy wspomnia­
nej powyżej firmy Vattenfall zamówili ekspertyzę pragnąc 
wiedzieć jaka ilość anionów cr będzie rozładowywana do 
gazowego chloru. Wybrani i zatrudnieni przez inwestora 
eksperci twierdzą, iż w grę może wchodzić jakieś pięć ton 
chloru rocznie. Niemieccy eksperci, zapytani o to samo przez 
ekologistów - przeciwników inwestycji, podają liczbę 14-15 
ton chloru rocznie. 
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Zarówno chlor jak i pole . elektromagnetyczne stanowią 
zagrożenie dla ryb z archipelagu Blekinge, nie tylko dla śledzi, 
ale także dla węgorzy, troci, i łososi. Te dwa ostatnie gatunki 
odławiane są sportowo i stanowią dużą atrakcję turystyczną 
Blekinge. Tylko sportowy połów łososi i związana z nim ob­
sługa wędkarzy daje gminie Karlshamn ponad 100 milionów 
SEK dochodu rocznie. 

Zwolennicy szwedzko-polskiego połączenia przywołują 
argument, iż jego budowa przysporzy około tysiąca miejsc 
pracy. Nadmieńmy od razu, że jest to akurat argument 
śmieszny. Wszak owego tysiąca zatrudnionych jedynie na czas 
realizacji inwestycji nie można przeciwstawiać miejscom 
stałego zatrudnienia, które stracą rację bytu w wyniku fizyko­
chemicznych procesów dookoła kabla. Na archipelagu wysp 
Blekinge połowy prowadzi 355 zawodowych rybaków. Z 
obsługi wędkarzy-sportowców żyje w Karslhamn, skromnie 
licząc, 240 osób. W żadnym rachunku ekonomicznym tysiąc 
miejsc pracy czasowej nie może przeważać nad powyższymi 
600 miejscami pracy stałej. 

N ależy też pamiętać, że chlor nie tylko odstraszy ryby z 
archipelagu, ale będzie też wchodził w reakcje tworzące różne 
trujące związki organiczne. Istnieje przy tym obawa efektu 
kumulatywnego, podobnie jak to miało miejsce w wypadku 
DDT czy PCB. Profesor ekologii morza, Fredrik Wulff szcze­
rze przyznaje, iż obecnie nikt nie jest w stanie ściśle 
przewidzieć konsekwencji wydzielania się dużych ilości chloru 
w jakimś rejonie Bałtyku. Ponadto procesy elektrolizy mogą 
mieć jeszcze szereg innych następstw. 

Przy okazji dodajmy, iż na planowanej trasie kabla 
znajdują się w pobliżu wód polskich duże ilości zatopionych 
pojemników z gazami bojowymi z czasu II wojny światowej: 
nie uniknione przyspieszenie procesów korozyjnych może więc 
mieć nieobliczalne konsekwencje. 

Uważniejszy czytelnik niniejszego tekstu na pewno posta­
wił już pytanie zupełnie podstawowe: czy ten niebezpieczny 
kabel, w którego budowie chcą utopić Szwedzi wielką sumę 
3 miliardów SEK, ma im służyć do importu energii elektrycz­
nejz Polski czy też do eksportu tejże energii do Polski? 

Na pytanie to przedstawiciele czynników rządowych 
udzielają odpowiedzi niechętnie i w dodatku różnych! 
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The Ba/lic Ring 

Podwodny kabel łączący Szwecję z Polską ma być częścią 
wielkiego projektu, noszącego nazwę "Baltic Ring". Projekt 
opracowuje specjalna grupa robocza, na czele której stoi 
Lennart Lundberg, wicedyrektor szwedzkiej, państwowej 
spółki energetycznej Vattenfall, współpracuje ona w sprawie 
tego projektu z innymi firmami energetycznymi: niemiecką 
Preussen Elektra, duńską Sjaellandske Kraftvaerker i fińską 
IVO (Imatran Voima). Cel projektu polega na połączeniu 
ogólno nordyckiego systemu dystrybucji energii elektrycznej 
NORDEL z analogicznymi systemami Polski, Kaliningradu, 
Litwy, Łotwy, Estonii i strefY St Petersburga. Planowana jest 
w tym celu budowa następujących nowych połączeń: 

- między Finlandią i Rosją (gdyż połączenie istniejące 
obecnie pozwala jedynie na przesyłanie energii elektrycznej z 
Rosji do Finlandii, ale nie w kierunku odwrotnym); 

- między Finlandią i Estonią; 
- między Estonią i Łotwą; 
- między enklawą Kaliningradu i Polską; 
- między Szwecją i Polską (ten właśnie kabel, a właściwie 

wybrane rozwiązanie konstrukcyjne, wywołuje gwałtowne 
protesty mieszkańców Blekinge i szwedzkich organizacji 
ekologicznych) . 

Niepokój ekologistów wywołują nie tylko wszystkie, 
nader liczne zagrożenia i tak już umierającego akwenu bał­
tyckiego, związane z funkcjonowaniem kabla. Pamiętajmy, iż 
Szwecja podjęła niełatwą decyzję stopniowej rezygnacji z 
wykorzystywania energii jądrowej. Wbrew ciągle jeszcze po­
kutującym w niektórych mass mediach mitom jest energia 
nuklearna wcale droga i naturalnie nie jest Szwecja jedynym 
krajem, który z niej rezygnuje: reaktory zamyka się także w 
USA, Wielkiej Brytanii, Holandii. Niemniej sytuacja Szwecji 
jest szczególna. Kraj ten - przez dziesięciolecia marzący o 
jakiejś "trzeciej drodze", pouczający innych o wyższości 
"szwedzkiego modelu" i zasadniczo różniący się od innych 
państw Europy Zachodniej - zmuszony w końcu został do 
bolesnej transformacji systemowej. Przeprowadza się ją tak 
skutecznie, iż Szwecja stawiana jest za wzór innym państwom 
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europejskim, zwłaszcza Niemcom. Jednakże - jak na łamach 
Franlifurter Rundschau zauważył Hannes Gamillscheg -
szwedzki demontaż welfare state 'u imponuje wprawdzie 
innym rządom europejskim, ale coraz więcej szwedzkich ro­
dzin żyje poniżej granicy ustawowego minimum egzysten­
cjalnego. Czym innym jest też dwucyfrowe bezrobocie w 
krajach Europy Zachodniej, a czym inym - takie samo 
bezrobocie w Szwecji, której społeczeństwo w okresie 
powojennym przyzwyczaiło się do bezrobocia rzędu 3-4%. 
Nie było przypadkiem, iż przeciwnikami zamykania szwedz­
kich reaktorów było tylu działaczy związków zawodowych. 
Szwedzkie organizacje ekologiczne obawiają się, że po zam­
knięciu reaktorów Barseback l (co nastąpi najpóźniej w lipcu 
1998) i Barseback 2 (najpóźniej w lipcu 200 l) będzie musiała 
kupować Szwecja z Polski "brudny prąd" - pochodzący ze 
spalania subwencjonowanego polskiego węgla. Na takie roz­
wiązanie otwarcie liczy dyrektor Vattenfall, Carl-Erik 
Nyquist; jego możliwość raduje też prawdopodobnie serca 
niektórych polskich polityków. Należy nadmienić, iż szwedz­
ka opinia publiczna jest dość uczulona na spalanie węgla; 
wszak to nie tylko zwiększenie emisji C02, ale także "kwaśne 
deszcze", będące efektem zużywania zasiarczonego węgla. 
Przeciwdziałanie tym deszczom, dokonywane głównie przez 
rozpylanie nad szwedzkimi jeziorami węglanu wapnia, jest i 
kosztowne, i nie bardzo skuteczne. Energetyczny ekspert 
szwedzkiego oddziału Greenpeace, D ennis Pamlin napisał już 
blisko rok temu, że zastąpienie reaktorów energią uzyskiwaną 
ze spalania węgla byłoby otwartą drwiną z obietnicy premiera 
Perssona, który ciągle zapowiada, iż Szwecja będzie pierw­
szym krajem na świecie, jaki oprze swoją gospodarkę o zasady 
environmentally sustainable economy\ (SvD, 30 X 1996). 

W sprawie możliwości importu energii z Polski politycy 
szwedzcy wypowiadają się dość mętnie. Początkowo alter­
natywa ta była kategorycznie odrzucana. Aliści dn. 13 marca 
1997 minister gospodarki, Anders Sundstrom udzielił zna-

1. W publikacjach polskich używa się na ogół tenninu "ekorozwój", 
który - moim zdaniem - jest nader niedoskonałym tłumaczeniem 
użytego w powyższym tekście angielskiego tenninu ekologicznego. 
Dlatego właśnie zdecydowałem się na użycie jego wersji oryginalnej . 
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miennego wywiadu Finanstidningen. Stwierdził tam, iż nie 
widzi niczego zdrożnego w fakcie, że Vattenfali chce kupić w 
Polsce elektrownie (sic!) i nie wykluczył możliwości importu 
energii pochodzącej ze spalania węgla. Dn. 22 lipca 1997 mi­
nister Sundstrom zaprezentował dziennikowi Dagens 
Nyheter nieco inny pogląd. Nadmienił, że trudno mu 
uwierzyć, aby Szwecja "na dłuższą metę" importowała prąd z 
Polski; możliwe to jest tylko w sytuacjach wyjątkowych - w 
okresach wielkiej suszy czy ekstremalnie mroźnych zim. 
Wyraził też swoje przekonanie, że łączący Szwecję z Polską 
podmorski kabel będzie w sumie dla ochrony środowiska 
wręcz dobroczynny: "Lepiej jest na przykład wykorzystywać 
optymalnie szwedzkie elektrownie wodne niż niepotrzebnie 
spalać węgiel w Polsce". W tym wywiadzie szwedzki minister 
powrócił więc do koncepcji szwedzkiego eksportu energii 
elektrycznej; przypomnijmy, że w Komisji Gospodarki 
szwedzkiego parlamentu prezentowano 17 grudnia 1996 ideę 
kabla pod hasłem "Sprzedaż prądu Polsce" (R&D nt 36, 
1996). 

Wolny rynek energii wymusza naturalnie integrację sieci 
. w Europie, niezbędną zwłaszcza w rejonie Bałtyku. Oświad­
czenia szwedzkich polityków nie dają jednak odpowiedzi na 
pytanie, a jakim kierunku płynąc będzie prąd w tej części 
bałtyckiego Pierścienia, która połączyć ma Polskę ze Szwecją. 

Co zamiast reaktorów? 

Na spotkaniu premierów państw nordyckich na fińskiej 
wyspie Aland szef szwedzkiego rządu oświadczył dość nie­
spodziewanie, że jego kraj zainteresowany jest warunkami 
zakupu norweskiego gazu; według doniesienia agencji rr z 
22 kwietnia 1997 Goran Persson powiedział dosłownie: "Nie 
mamy powodu, aby nadal zwlekać, przeciwnie - chcę tak 
szybko, jak to możliwe rozpocząć rokowania z Norwegią jako 
ważnym aktorem i uzyskać jasny obraz kosztów całego 
projektu oraz możliwości zaangażowania w niego Rosji". 

Norwegowie od 15 lat usiłują namówić sąsiednią Szwecję 
na swój gaz, który łatwiej było im sprzedać Włochom, Austrii 
czy Hiszpanii. · Wypowiedź premiera Perssona wywołała więc 
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entuzjazm w kołach politycznych, demonstracyjnie okazał 
swoje zadowolenie premier Norwegii, Thorbjorn Jagland, 
który jednak nie omieszkał zaznaczyć, iż Norwegia zain­
teresowana jest budową rurociągu, jaki zaopatrywałby w gaz 
nie tylko Szwecję, ale także i Finlandię, i państwa bałtyckie. 
Znacznie chłodniej do wypowiedzi szwedzkiego premiera od­
niósł się norweski business gazowy, który zwrócił baczną 
uwagę na wzmiankę o Rosji w wypowiedzi Perssona. Dyrek­
tor norweskiego kolosa Statoil, Georg Gundersen zauważył, 
iż w wypadku tak poważnej inwestycji rozstrzygające zna­
czenie miałaby ilość gazu dostarczanego nordyckim i bał­
tyckim odbiorcom (Dl, 23 IV 1997). Choć dyrektor Gun­
dersen nie wypowiedział kluczowego słowa GAZPROM, 
usłyszeli je wyraźnie businessmeni z branży energetycznej. 
Wszak fiński koncern Neste i Gazprom podpisały niedawno 
list intencyjny odnośnie budowy gazociągu z Saint Peters­
burga przez Finlandię do Europy. Ta wielka inwestycja, 
wartości 5 miliardów USD - w celu realizacji której Gazprom 
i Neste powołały wspólną spółkę Gasum - jest określana jako 
komplementarna wobec tzw. gazociągu jamalskiego. Bardzo 
znamienne, że dyrektor koncernu Neste, Jaakko Ihamuotila 
ujawnił w połowie czerwca tego roku, iż opracowywane są 
plany fuzji jego koncernu z fińską firmą energetyczną IVO 
(Imatran Voima). W rzeczy samej jest to zgodne ze światową 
tendencją zacierania się granic między dostawcami gazu i 
prądu; jednakże Gazprom już dziś jest współwłaścicielem sieci 
gazociągowej na terenie Finlandii, a w wyniku planowanej 
fuzji powstanie energetyczny olbrzym (w fińskiej skali: ponad 
11 tysięcy zatrudnionych, blisko 12 miliardów USD rocznego 
obrotu), którego współwłaścicielem będą też Rosjanie. Nor­
wegowie z irytacją czytać muszą wielkie nagłówki w 
szwedzkiej prasie typu "Rosyjski gaz z Finlandii do Szwecji". 
Niewątpliwie są też rozdrażenieni faktem, iż "ich całkowity 
potencjał gazowej produkcji rocznej wykorzystywany jest 
tylko w 60% (przykładowo zainwestowali Norwegowie 18 
miliardów NOK w badania i odwierty na Morzu Barentsa, 
ale dotychczas nie sprzedali z tamtejszych złóż ani jednego 
metra sześciennego gazu). Zresztą Szwecji mogliby bez trudu 
dostarczać swój gaz z gazociągu Europe II, biegnącego z 
Karsto do Emden w Niemczech, który będzie oddany do 
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użytku w roku 1999, wystarczyłoby pociągnąć niewielką 
odnogę do istniejącego już gazociągu, łączącego Danię z 
południową Szwecją. Tą właśnie drogą już dziś dostarcza 
Vattenfali do Szwecji 865 milionów m3 gazu rocznie. 

Reasumując, trzeba stwierdzić, co następuje. W pierwszej 
kolejności, do lipca 2001, zamknięte będą dwa szwedzkie 
reaktory Barsenback o mocy 615 MW każdy. Powstały w ten 
sposób ubytek energetyCznej podaży skompensowany będzie 
w różny sposób: 

- z nowych elektrowni gazowych o łącznej mocy około 
350 MW (przy czym nie zapadła jeszcze decyzja, czy będzie 
to gaz norweski, czy rosyjski z Finlandii: naj prawdopodobniej 
i jeden, i drugi, z wykorzystaniem powszechnie stosowanej 
procedury "swap"); 

- przestawienie części elektrociepłowni na spalanie bio­
masy, 

- rozbudowa elektrowni wodnych, lepsze wykorzystanie 
energii słońca i wiatru; 

- lepsze wykorzystanie produkowanej energii (przypom­
nę, że niemieccy eksperci wylansowali pojęcie "Faktor cztery"; 
przy określonych nakładach realne jest czterokrotne podnie­
sienie efektywności wykorzystywania energii w stosunku do 
norm obecnych). 

Na okres najbliższych 7 lat rezerwuje rząd szwedzki 
poważną sumę 9 miliardów SEK na koszty związane z nową 
polityką energetyczną kraju: z sumy tej 5.5 miliardów prze­
znaczonych będzie na badania dotyczące energetycznych 
technologii przyszłości, 1 miliard - na zwiększenie wykorzys­
tywania energii wiatru, słońca i tzw. nośników biologicznych 
(biomasa, biogaz), a resztę na różne programy dodatkowe 
(technologie oszczędnościowe, zwiększenie efektywności zuży­
cia produkowanej energii). 

Prawdopodobnie w krótkim okresie przejściowym będzie 
musiała Szwecja importować "brudny prąd" z Polski, ale nie 
należy liczyć na to, iż będzie to rozwiązanie długofalowe; zbyt 
silne są w Szwecji organizacje ochrony środowiska i zbyt 
dojrzała świadomość ekologiczna konsumentów. Ponadto 
inteligentniejsi doradcy obecnego premiera zdają sobie 
sprawę, iż polityk musi swojemu społeczeństwu przedstawiać 
nie tylko projekty doraźych rozwiązań praktycznych, ale także 
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jakąś wizję: dawniej był to "szwedzki model", dziś może to 
być idea ekogospodarki kraju. Pamiętajmy, że Szwedzi 
boleśnie odbierają fakt, że w zakresie ochrony środowiska ich 
rzadko zaludniony kraj wielkich lasów i tysięcy jezior pozostał 
w tyle za Japonią, Niemcami i USA. Idea "eko-Szwecji" ma 
więc wielką wartość propagandową. W tym kontekście 
import energii uzyskiwanej z najgorszego z możliwych nośni­
ków: z węgla, jest wykluczony. Ponadto wielki potencjał tech­
nologiczny Szwecji rzeczywiście pozwala ją zaliczyć do 
przyszłych eksporterów energii elektrycznej w Bałtyckim 
Pierścieniu. Dość łatwo można więc przewidzieć, w jakim 
kierunku będzie płynął prąd tym dyskusyjnym kablem na 
dnie Bałtyku. Szkoda tylko łososi z Blekinge. 

• 
Już po napisaniu powyższego tekstu doniosły szwedzkie 

media, że także po drugiej stronie Bałtyku projekt SwePol 
Link, kabla łączącego Szwecję z Polską, wywołuje na szczeblu 
lokalnym duże opory. Licząc się z silnym sprzeciwem miesz­
kańców gminy Mielno, postanowiono nagle zmienić lokali­
zację polskiej końcówki dyskusyjnego kabla i umiejscowić ją 
w Ustce (SvD, 22 VIII 1998). 

Natomiast w Karlshamn nawet socjaldemokraci nie są 
zadowoleni z decyzji socjaldemokratycznego minIstra 
Sundstroma; socjaldemokraci z władz tej gminy nie godzą się 
na budowę kabla jednobiegunowego, choć mogliby zaakcep­
tować połączenie bipolarne. Jednak przedstawiciele firmy 
Vatenfall twiedzą, że interesuje ich tylko plan kabla mono­
polarnego - budowa dwóch kabli, podwyższająca koszt in­
westycji o blisko l milard SEK, byłaby zbyt droga. 

W lutym 1998 gotowy będzie szczegółowy plan projektu 
SwePol Link. Jeżeli władze gminy Karlshamn ocenią go 
negatywnie, inwestycja nie będzie mogła być realizowana na 
ich terenie. 

Stefan ABNER 

Wywiady "Kultury" 

Rozmowa z politologiem 
prof. Adrieiem Zagorskim 

Krystyna KURCZAB-REDLICH: - Polityka zagraniczna 
Jelcyna coraz bardziej związuje Rosję z Zachodem, ze 
Stanami Zjednoczonymi. Napotyka to na silną opozycję w 
Dumie. Czy - według Pana - opozycja ta ma choć cień 
racji twierdząc, że Rosja coraz bardziej popada we wła­
danie USA i Zachodu w ogóle? 

Prof. Andriej ZAGORSKI*: - Istotnie, związanie Rosji z 
Zachodem wielu przyjmuje jako słabość obecnej polityki 
zagranicznej. Opozycja w Dumie jednak tylko może hałaso­
wać, ale zaszkodzić w niczym nie może. Jej pełnomocnictwa 
w sferze polityki zagranicznej są bardzo ograniczone. 

K.K.-R.: - No, nie tak bardzo. Nacjonalistyczna większość 
w Dumie może np. zablokować ratyfikację Układu Rosja­
Ukraina, bo trudno się jej pogodzić z oddaniem Ukrainie 
połowy Floty Czarnomorskiej czy Sewastopola. 

Prof. A.Z.: - Tak, z ratyfikacją tego Układu mogą być kło­
poty. Trudno nawet określić kiedy będzie on przedłożony 
Dumie. Rząd nie przedstawi przecież takiego dokumentu do 
ratyfikacji nie mając solidnych gwarancji, że układ będzie 
ratyfikowany. 

* Andriej Zagorski, prorektor Moskiewskiego Instytutu 
Państwowego do Spraw Stosunków Międzynarodowych . 
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K.K.-R.: - A jakie to mogą być gwarancje? 

Prof. A.Z.: - Stuprocentowych nikt dać nie może, ale istnie­
je przecież już wypracowany mechanizm współpracy rządu z 
Dumą, z jej komitetami ... 

K.K.-R.: - Nasuwa się tu, chcąc nie chcąc, podejrzenie o ko­
rupcję. Tyle się o tym ostatnio mówi. Jeden z posłów opo­
zycji komunistycznej, Siemago - oskarżył o nią samego spi­
kera Dumy, również komunistę - Sieliezniowa. Podobno kup­
no głosu deputowanego (posła) Dumy, kosztuje minimum 10 
tysięcy dolarów i wcale nie jestem przekonana, że to żart ... 

Prof. A.Z.: - Ja też nie, ale w tym wypadku nie będzie to 
chyba miało znaczenia, bo pierwsze prognozy ratyfikowania 
tej umowy były dość optymistyczne: "za" obiecała głosować 
ponad połowa posłów. Oczywiście, że przed samym głoso­
waniem rozgorzeje walka. Rząd jednak na pewno, ze względu 
na prestiż tego Układu, dołoży wszelkich starań, by skłonić 
konieczną większość do ratyfikowania go. 

K.K.-R.: - Prawdę mówiąc Rosja w kontaktach z Ukrainą 
zachowywała się dość lekkomyślnie. Jelcyn sześć razy od­
woływał swoją wizytę w Kijowie, co - jakby - popychało 
prezydenta Kuczmę ku Zachodowi. I dopiero po jego 
wizycie w Brukseli i podpisaniu porozumienia z NATO, 
Rosja się opamiętała. A wyjazd do Tallina na spotkanie z 
prezydentami Polski i Litwy, też coś znaczy. Czy, wobec 
tego, Ukraina będzie lojalnym partnerem Rosji? 

Prof. A.Z.: - Oczywiście, jeśli Rosja nie będzie pociągać za 
gazowe, czy naftowe dźwignie, bo wtedy perspektywy sto­
sunków z Kijowem będą jeszcze bardziej złożone. 

K.K.-R.: - A czym może Rosja zagrażać Ukrainie? 

Prof. A.Z.: - W gruncie rzeczy - niczym, bo wszystko, co 
proponują radykałowie, to miecz o dwóch ostrzach. Tak. 
Ukraina totalnie zależy od rosyjskich dostaw gazu, praktycz­
nie bezpłatnych, ale jeśli poseł Zatulin proponuje zamknąć 
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Ukrainie kurek, to natychmiast otrzymuje odpowiedź od 
GAZPROMU, że jeśli zamkniemy kurek, to rosyjski gaz 
przestanie płynąć na Zachód, i więcej stracimy, niż zyskamy. 
Rosja zaczyna wreszcie pojmować, że nie potrzebni są jej 
satelici, lecz stabilni, kwitnący i przyjacielsko do niej nasta­
wieni sąsiedzi. 

K.K.-R.: - No i jakby nie było, potrzebne jest Rosji 
"zaprzyjaźnione" czyli ukraińskie wyjście na Morze Czar­
ne, silnie kontrolowane przez Turcję. 

Prof. A.Z.: - To są takie rozważania geopolityczne, a ja w 
geopolitykę nie wierzę. Wierzę tylko w racjonalne myślenie 
ekonomiczne. 

K.K.-R.: - Jeśli odrzucić geopolitykę, to jak rozpatrywać 
pozycję Ukrainy obecnie? 

Prof. A.Z.: - Ukraina (50 procent jej handlu zagranicznego 
przypada na zakupy Rosji) boi się, że Rosja zechce powrócić 
do swej dawnej roli dominanta: nie jest w stanie przepro­
wadzić radykalnej reformy, która by uratowała jej gospodar­
kę: manewruje więc, ogrywając inne warianty ukierunko­
wania swej polityki. 

K.K.-R.: - A czy - według Pana - liczy ona na Polskę? 

Prof. A.Z.: - Myślę, że liczy, traktując ją jako moment 
przetargowy, ale najważniejsze są oczywiście "zagrywki" z 
NATO i Radą Europy. Bo, ważniejszym, niż "rosyjski" prob­
lem Ukrainy, jest problem rozszerzenia NATO. Wiadomo, że 
Ukraina do NATO nie zostanie przyjęta nawet i na trzeciej 
fali. A więc - część państw do NATO wchodzi, Rosja pod­
pisuje z sojuszem odrębną umowę, i - Ukraina zostaje za 
burtą. A tego bała się najbardziej. Dość późno jednak pojawi­
ła się w Kijowie idea podpisania oddzielnej umowy z Paktem 
Północnoatlantyckim. Teraz Ukraina ma możliwość prowa­
dzenia polityki tak, by rozszerzenie NATO nie popychało jej 
z powrotem w polityczne objęcia Rosji, bo z gospodarczych 
na razie wyrwać się nie potrafi. 
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KK-R.: - A czy Rosja - siedząc w kieszeni Międzyna­
rodowego Funduszu Walutowego czy Banku Światowego, 
potrafi się kiedyś wyrwać ze - zbyt może ciasnego -
uścisku Zachodu? 

~rof. AZ.: - Od MWF zależy niewiele, bo on, jak i Bank 
Swiatowy, posługuje się określonymi kryteriami, na podstawie 
których daje kredyty. Budżet rosyjski bez nich się nie 
obejdzie. Jest deficytowy, a pamiętajmy, że Rosja rozlicza się 
jeszcze z długów ZSSR. T o, co teraz robi odmłodzony rząd, 
rodzi pewne nadzieje na to, że będą prowadzone racjonalne 
reformy wewnętrzne. Jest to problem kompleksowy związany 
z reformą podatkową, celną, socjalną i wielu innymi. Główny 
ich cel: zmniejszenie roli państwa tam, gdzie ta rola jest 
niepotrzebna. 

KK-R.: - Opozycja komunistyczna zarzuca obecnej 
władzy ignorowanie takich partnerów gospodarczych jak 
Chiny, Indie, Iran, Irak itp. Czy oponenci nie mają tu 
odrobiny racji? 

Prof. AZ.: - Nie. Jasne jest, że w tych państwach nie ma 
pieniędzy am na kredyty dla Rosji, ani na zakup jej pro­
dukcji. 

KK-R.: - Jak to: a Chiny? Tyle było niedawno szumu 
przy podpisywaniu z nimi układu o przyjaźni? Zaś chiński 
rozwój gospodarczy jest w Rosji przedmiotem zazdrości . .. 

Prof. AZ.: - Owszem, chwalimy się naszymi rezultatami 
sprzedaży w Chinach, ale oprócz nich nikt by tej produkcji 
nie kupił! Podtrzymuje to tylko krótkowzroczną politykę 
przedsiębiorstw, którym pieniądze potrzebne są natychmiast. 
A przecież przyszłość to orientacja na najbardziej wymagające 
rynki światowe. I nie przesadzajmy z tą naszą wymianą 
handlową: w zakupach Rosji jest tylko 6 procent produktów 
chińskich, i odwrotnie: Rosja nie gra większej roli na rynku 
chińskim . Owszem - jeśli się weźmie dochód globalny Chin, 
można przypuszczać, że mamy do czynienia znajsilniejszym 
imperium gospodarczym początków przyszłego tysiąclecia. 
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Jeśli jednak popatrzeć, jaki jest ten ~~chód. ~a ~ł?,:ę mies~~ 
kańca, to się okaże, że jest 5 razy mmeJszy mz dZISIaJ w ROSJI. 
A więc ów rynek w Chinach jest bardzo wąski, a syt~ac}a 
socjalno-gospodarcza grozi wybuchem. P.oza tym - Jakże 
ogromna różnica w rozwoju różnych okohc Chm: w ekspe­
tymenty gospodarcze są wci~nięte. szczegól~ie r~jony. za: 
chodnie i centralne, reszta ma SIę o WIele gorzej. Jeśh spoJrzec 
na etniczne, narodowe, regionalne problemy Chin, to zoba­
czymy, że istnieje wiele scenariuszy rozwoju chińskiej sytuacji, 
które mogą postawić w wątpliwość dzisiejszy scenariusz ~o~­
struktywny. W związkach z Rosją istnieje dla <:hi~ ~czywIśCle 
wygodny moment ucieczki od Zac~odu. w ~zl~dzmIe obrony 
praw człowieka czy np. w problemIe taJwanskim. 

K.K-R.: - Układ o przyjaźni między Rosją a Chinami, 
miał dać Rosji choćby niewielkie poczucie bezpieczeństwa 
wobec rozszerzającego się NATO. A niedawno słyszałam, 
że Chiny wycelowały na centrum Rosji rakiety wyposażone 
w nowoczesne paliwo twarde. Czy Rosja nie może tego 
odczuć jak wsadzenie w plecy - no, nie noża, ale - po­
wiedzmy - scyzoryka? 

Prof. AZ.: - Przy takich rozmiarach "urakietowienia" Chin 
jak dotychczas, nie jest to dla Rosji problemem. 

K.K-R.: - Nie należy więc traktować serio groźby chiń­
skiej bomby jądrowej? 

Prof. AZ.: - Na razie nie. A przyjaźń z Chinami to złożony 
element rosyjskiej polityki zagranicznej. 

KK-R.: - A kto właściwie tę politykę tworzy: minister 
spraw zagranicznych - Jewgienij Primakow, podległy mu 
resort czy sam Borys Jelcyn? 

Prof. AZ.: - Dotychczas w polityce międzynarodowej n~e 
powstał w Rosji ani jednoli~ schem.at 'przygot~wywama 
decyzji, ani ich przygotowywame. T ak WIęC l rola Pnmakow~, 
i MSZ, zależą od okoliczności, które są specyficzne dla każ­
dego problemu z osobna. Primakow jest oczywiście osobowoś-
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cią o wiele silniejszą niż jego poprzednik Andriej Kozyriew. 

KK-R.: - Ale czy jest to osobowość - dla obrazu Rosji 
w świecie - bardziej pozytywna? 

Prof. AZ.: - Można u Primakowa znaleźć resztki tego, co na­
zywamy ~ental~o~cią sowiecką, ale przez półtora roku pracy 
n~ stanowIsku mlmstra spraw zagranicznych okazał się człowie­
kiem myślącym. racjonalnie, dostatecznie rozumnym i szukają­
cy~ .kompromlsu. Według mnie to, że uzyskaliśmy porozu­
~Ieme z NATO, to osobista zasługa Primakowa. On osobiś­
CIe odegrał tu dość zn~~cą rolę w polityce zagranicznej Rosji 
- trudno, bo tak .on, Jak l cały MSZ są wykonawcami decyzji 
prezydenta. A czYIch rad prezydent słucha - tego ja nie wiem. 

Tak czy inaczej, w całej historii z NATO, Primakow 
zrobił to, co bardzo chciał zrobić Kozyriew, ale mu nie 
pozwolono. Przy Primakowie opozycyjna Duma zatwierdza 
trudn~ decyzje, na które przy Kozyriewie nigdy by się nie 
zgo~zIła.. I to z powodów czysto osobistych. Jelcyn -
pO~lerza)ąc w styc~niu Primakowowi prowadzenie pertrak­
tacJI z NATO wybItnie wzmocnił jego rolę. 

KK-R.: - A czy może są Panu znane jakieś szczegóły 
rozmów z Javierem Solana czy Madeleine Albright? 

P~of. AZ.: - Niestety nie. W mojej pracy nie korzystam z 
tajnych d~kumentów. A w tych rozmowach tajność potwier­
dza tylko Ich rzetelność. Można było wreszcie przejść od nie­
ko~struk~nych ~j~mnych obwinień do kooperacji. I tu 
naJlstotmeJsze posumęcle uczynił Primakow jeszcze przed roz­
po~ęciem rozmów. Oddzielił on mianowicie problem rozsze­
rzema NATO od problemu współpracy: Rosja-NATO. I tak, 
w sprawie rozszerzenia NATO Primakow wywalczył parę 
f~ndam~ntalnyc~ spraw. A więc - po pierwsze: zobowiązanie 
merozmleszczema broni nuklearnej w państwach - nowych 
członkach Sojuszu... ' 

KK-R.: - Nie wydaje się, by te państwa tak bardzo się 
przy tym upierały, a więc jest to zwycięstwo raczej 
pozorne ... 
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Prof. AZ.: - Może istotnie druga sprawa była trudniejsza do 
osiągnięcia: zobowiązanie do nieprzekraczania określonych 
pułapów zbrojnych we wszystkich pięciu rodzajach uzbrojenia 
przewidzianych w Umowie Wiedeńskiej. Niejako na mar­
ginesie rozmów dotyczących NATO osiągnięto porozumienie 
i w sprawie umowy o konwencjonalnych siłach zbrojnych (co 
jest właśnie częścią obustronnego kompromisu), porozumie­
nie dotyczące wstąpienia Rosji do Klubu Paryskiego, porozu­
mienie w sprawie statusu Rosji w "siódemce" i wiele in­
nych ... 

K.K-R.: - Interesujące - dlaczego zawiera się na przyk­
ład porozumienie w sprawie Układu Rozbrojeniowego 
START IIL jeśli ratifikacja poprzedniego STARTU II ciąg­
nie się już parę lat? 

Prof. AZ.: - Rozmowy Clintona z Jelcynem w Helsinkach 
uprościły tu parę spraw dzięki obustronnym kompromisom. 
W jawnej formie doczekała się więc potwierdzenia umowa o 
obronie przeciwrakietowej, a także właśnie przedłużenie 
terminu realizacji umowy START II. 

K.K-R.: - A czy nie logiczniej byłoby poczekać ze STAR­
TEM III do czasu ratyfikacji STARTU II? 

Prof. AZ.: - Nie sądzę; ogólna zasada STARTU III to 
niewątpliwie poważny krok w stronę Rosji, jako że nie tylko 
przewiduje zniżenie ilości broni jądrowej USA do poziomu 
rosyjskiego, ale zwalnia Rosję od konieczności zwiększania 
rozmaitych komponentów swoich sił strategicznych po to, by 
się wpisać w parametry STARTU III. 

K.K-R.: - Jaka jest więc istota STARTU II? 

Prof. AZ.: - Zniżenie pułapu głowic bojowych przez każdą 
ze stron z 3,5 tys. do 2,5-2 tys. To było potrzebne Rosji, bo 
ona - tak czy inaczej musiałaby likwidować część uzbrojenia 
rakietowego, jako że kończyły się jego terminy gwarancyjne. 
Wtedy, kiedy przygotowywano START II, Amerykanie nie 
byli gotowi do zniżenia ilości swoich głowic do 2 tys. I jeśliby 
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pozostać przy początkowej wysokości STARTU II - 3,5 tys. 
po każdej stronie, to Rosja zmuszona byłaby do kosztownego 
dozbrojenia, w kt6re wchodziłyby także i nietradycyjne dla 
niej dziedziny, np. łodzie podwodne. Sens STARTU II dla 
nas korzystny: nie musimy zawyżać naszego uzbrojenia do _ 
wygodnej dla USA - liczby 3,5 tys. a pozostajemy przy 
wygodnej dla Rosji - liczbie 2 tys. Likwidujemy stare rakiety 
i nie musimy budować nowych. 

K.K.-R.: - Czym wyzwana jest taka łaskawość Stanów dla 
Rosji? 

Prof. AZ.: - Clinton, w odr6żnieniu do Kongresu USA, 
stara się iść drogą znajdywania rozwiązań, kt6re są do przy­
jęcia przez obie strony. Nie ma dziś potrzeby utrzymywania 
takiego potencjału sił zbrojnych jak w czasie "zimnej wojny". 
Ale im bardziej zaniżamy ilość uzbrojenia jądrowego, tym 
bardziej narzuca się konieczność rewizji wszystkich układ6w 
rozbrojeniowych START. I to stoi dziś na porządku dzien­
nym. Oczywiście jest to woda na młyn nacjonalistycznej 
opozycji po każdej stronie. 

K.K.-R.: - Likwidowanie jednych systemów zbrojnych 
rodzi konieczność tworzenia innych. Czy nie prowadzi to 
do wzmocnienia zbrojeń konwencjonalnych na przykład? 

Prof. AZ.: - Oczywiście, że im bardziej się zmniejsza 
straszak jądrowy, tym bardziej rosną na znaczeniu zbrojenia 
konwencjonalne. 

K.K.-R.: - Dowodem na to są chyba także posunięcia w 
reformie wojskowej dopiero co ogłoszonej przez Jelcyna, 
które dotyczą redukcji wojsk rakietowych ... 

Prof. AZ.: - Jak najbardziej. Og6lnie m6wiąc: dzisiaj stra­
tegiczna broń jądrowa to - w istocie - rzecz bezużyteczna, 
tak w wojskowym, jak i w politycznym sensie. 

K.K.-R.: - To pocieszające, ale tylko przy takiej opcji 
politycznej, jaką zaczynają prezentować od niedawna 
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Jelcyn i najbliższe jego otoczenie. A co będzie z Rosją po 
Jelcynie? 

Prof. AZ.: - Jestem optymistą, jako że widzę wiele pozytyw­
nych proces6w, kt6re zachodzą u nas na płaszczyźnie poli­
tycznej, ekonomicznej, socjalnej, a nawet w naszej skrymina­
lizowanej gospodarce. To, czego się jednak obawiam w 2000 
roku, to nie wyboru między komunizmem a antykomuniz­
mem, bo ten wyb6r mamy już za sobą, ale wyboru trud­
niejszego: między liberalizmem a nacjonalizmem. Możemy 
także stanąć przed wyborem: demokracja a oligarchia. 
Demokracja i liberalizm nie rodzą się bez obywatelskiego 
społeczeństwa, a obywatelskie społeczeństwo nie ~owstaj: bez 
wolności obywatelskiej. Ale jeśli gospodarka zalezy od biUro­
kracji i trudno m6wić o realnej wolności ekonomicznej - nie 
będzie niezależnego społeczeństwa obywatelskiego. To, z 
czym walczy dziś obecna młoda drużyna rządowa, to właśnie 
dowolność biurokracji. Ja wierzę w tę nową drużynę, stąd 
m6j optymizm. 

K.K.-R.: - Ale i na tę drużynę już posypały się zarzuty 
korupcji. Czy w ogóle można jeszcze wierzyć w uczciwość 
w polityce? 

Prof. AZ.: - Tak, jeśli pracuje się w imię normalności: 
pragnienia, by żyć w normalnym społeczeństwie, dla kt6rego 
konieczna jest normalna gospodarka. Tę normę trzeba do­
piero stworzyć. Rosyjscy liberałowie doskonale ~idzą swo~e 
ograniczenia, ale właśnie teraz, przy tak głębokim kryzysIe 
gospodarczym - mogą się wykazać. Ja im wierzę· 

K.K.-R.: - Cóż, życzę Panu, by się Pan nie zawiódł i 
dziękuję za rozmowę· 

Krystyna KURCZAB-REDLICH 



Kraj 

Ostatnie .. wybory tysiąclecia 

1. 
Polskie reformy toczyły się od samego początku jako 

bezalternatywne: albo re~ormujesz i jesteś reformatorem, albo 
odmawiasz i jesteś przeciwnikiem reform, ale nie możesz 
reformować inaczej. Dość zabawnym detalem historycznym 
jest to, że reformatorzy z OKP nastawiali się najpierw, 
jesienią 1989 na to, że przeciwnikiem reform będzie PZPR, 
a tymczasem już wkrótce qkazało się, że naj hałaśliwszy opór 
stawia prawica, która stopniowo ale szybko konfabuluje 
wokół tego sprzeciwu cały horror historyczny, z czarnymi 
postaciami Magdalenki, Okrągłego Stołu i Grubej Kreski. 
Prawica starała się wtedy wyodrębnić i zorganizować po­
litycznie, toteż dla niej krytyka reform i ów horror histo­
ryczny były nie tylko instrumentem w walce o władzę, lecz 
sposobem samoidentyfikacji. Stąd szybko nasilająca się zła 
wola i zaślepienie, co z kolei znakomicie ułatwiało refor­
matorom odrzucanie krytyki: hurtem i bez dyskusji. Co 
gorsza, pod pretekstem, że z oszołomami i półanalfabetami 
nie debatuje się o ekonomii, świeżo upieczeni wyznawcy 
reaganomic~ nie pofatygowali się nawet rozważać argumen­
tów tych, którzy podnosili to, co w XIX wieku zwano kwestią 
socjalną: bieguny nędzy, marginalizację, rozwarstwienie. Inna 
sprawa, że ci późniejsi założyciele Solidarności Pracy i Unii 
Pracy, inaczej niż prawica, wcale nie chcieli się wyodrębnić i 
zorganizować i wskutek tego wcale nie szukali dla siebie i 
swych zapatrywań na kwestie szczegółowe szerszej podstawy 
ideowej i spoistego programu. Łatwo było ich potraktować 
jako doux reveurs, tękniących za prawdziwym socjalizmem, 
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którego nie było, nie ma, nie będzie i. być nie może. Jeszc~e 
dziś, kiedy krystalizacje obozów pohtycznych są znaCZOle 
bardziej zaawansowane i bezalternatywność koncep~ji 
rozwojowych okazuje się coraz wyraźniej nie do utrzymanla, 
pozostało wiele z tego zaczadzenia ortodoksją ~eolib,e~alną i 
monetarystyczną. Znamiennym przykładem moze byc Jedno­
głośny (niemal) aplauz, z. j~m twórcy ~ov:ej .konstytu~j~ 
winszowali sobie ustanoWleOla konstytUcyjnej OlezaleznosCl 
Banku Narodowego i ograniczenia budżetowej suwerenności 
władzy ustawodawczej. Pisał o tym Robert Kaczmarek w 
poprzedniej Kulturze i obawiam się, że już wymagan~a 
odbudowy zniszczeń powodziowych bardzo szybko przyznają 
mu rację. Rzecz w tym, że takiego głosu nie znalazłem :v 
krajowej prasie. Może źle szukałem, ale z całą pew~ośc~ą 
zwykły widz telewizji i czytelnik jednej gazety dZlenOle 
dowiadywał się zewsząd - również od opozycji antykonsty­
tucyjnej, bo Romaszewski cytowany przez Kaczmarka był 
wyjątkiem - że doskonale się stało, iż zadłużeniu publiczne­
mu "nie wolno" przekroczyć 60% PNB. 

Zacząłem od bezalternatywności polityki reform - szerzej 
pisałem o tym w Kulturze przed laty, kiedy rzecz się działa, 
a Balcerowicz był prorokiem - ponieważ miała ona znaczny 
wpływ na kształtowanie mentalności pokoleń, które w III 
Rzeczpospolitej wchodzą w życie dorosłe. 

Przede wszystkim decydującą rolę odegrał solidaryzm -
społeczny, wyznaniowy i narodo~. Był ~n n~jpiern: ~atu­
ralnym dalszym ciągiem etosu PlerwszeJ Sohdarnoscl. W 
latach osiemdziesiątych władzy nie udało się wprawdzie 
wygasić oporu, ale bezspornie udało jej się przerwać rewo­
lucyjny wzlot. Dzisiaj, kiedy rewolucje są nie w modzie, .. a 
utopie pogrzebano, tylko historycy chcą jeszcze zdawać soble 
sprawę, jak ogromne znaczenie dla świadomości społecznej ~ 
edukacji pokoleń mają takie krótkie okresy wzlotu. Otóz 
Pierwszej Solidarności nie dane było dojrzeć: stan wojenny 
natychmiast zawęził całe pole myślowe ruchu. Wszystko stało 
się tylko i wyłącznie walką z władzą, myślenie o urządzaniu 
świata i społeczeństwa zanikło. Wprawdzie przy Okrągłym 
Stole część delegatów opozycji podtrzymywała jeszcze "Pro­
gram Rzeczpospolitej Samorządnej" z I Zjazdu "S".' ale 
ostatecznie nie zostało z tego wiele. Wbrew T adeuszowl Ko-
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walikowi ("Społeczne koszty transformacji", Warszawa, lipiec 
1997, seria Opinii i Ekspertyz Klubu Parlamentarnego Unii 
Pracy) - nie tylko nie był to "program w dosłownym 
znaczeniu", ale nawet "zarys alternatywnego programu". 
Dlatego m.in. "terapia szokowa" została zaakceptowana tak 
bez dyskusji i dlatego stała się tak łatwo wstępem do rozwoju 
dzikiego kapitalizmu w osłonie państwa prawa. 

Z dzisiejszej perspektywy naszego tematu najważniejsze 
było, że tak zainicjowana przebudowa ustrojowa skojarzona 
była zarówno w rzeczywistości jak zwłaszcza w komunikacji 
sp~ecznej, czy w zwykłej propagandzie, z procesem przywra­
ca~l1a s~wer~nności państwa i następnie odwracania jego 
onentacJI mIędzynarodowych (akces do NATO i postulat 
akcesu do Unii Europejskiej). Umacniało to jeszcze solidaryzm 
czasu stanu wojennego. Interesy grupowe - o klasowych nie 
wolno było najpierw w ogóle mówić - traktowane były jako 
wstydliwe, ich artykułowanie - jako przejaw zacofania świa­
domości: ponoć to homo sovieticus, uwolniony od strachu, 
dopominał się teraz o swoje, choć przecież od tworzącej się 
Trzeciej Rzeczypospolitej nic mu się nie należało. Jest to oczy­
wiście szkic bardzo pogrubiony, ale zależy mi na podkreśleniu 
istotnej różnicy pomiędzy tą sytuacją, a normalną w krajach 
rozwiniętego kapitalizmu sytuacją przetargu, kiedy partnerzy 
socj~ni najpierw muszą osiągać porozumienie i kontrakt, aby 
dopIero potem móc skonstatować, że kontraktu tego we włas­
nym interesie powinni przestrzegać: ich interesy nie stają się 
więc wprawdzie wspólne, ale, w zakresie kontraktu, zgodne. 
U nas nad wszystkim dominował, a przynajmniej zgodnie z 
nową ortodoksją dominować powinien interes wspólny, naro­
dowy i obywatelski. Dopiero stopniowo, pod naciskiem nieza­
dowolenia społecznego, zaczęła się krystalizować koncepcja 
partnerstwa społecznego, negocjacji i Komisji Trójstronnej: ale 
ta praktyka jest ciągle jeszcze wątła, a po śmierci Andrzeja 
Bączkowskiego straciła swego naj wytrwalszego rzecznika. 

Interesy grupowe były więc długo nieuprawnione, ich 
ekspresja kłóciła się ze skutecznie narzucaną przez media 
polską poprawnością polityczną (Polish political 
correctness). Jeszcze i dziś prasa liberalna piętnuje wszelkie 
przejawy takich "egoizmów": chłopów czy górników, stocz­
niowców czy nauczycieli. Natomiast, i to jest dla naszej 
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poprawności politycznej moment kluczowy, dobrze widziany 
jest każdy indywidualny awans materialny, każde indy­
widualne dorabianie się a interesy jednostkowe, byle zgodne 
z kodeksem, są naturalnie święte i wywodzą się, w tej optyce, 
wprost z praw człowieka, głównej i bezspornej zdobyczy 
cywilizacji po ciężkich doświadczeniach XX wieku. 

Łatwo dostrzec, że taka struktura więzi międzyludzkich 
aż nadto przypomina obraz z czasów realnego socjalizmu: 
zatomizowane społeczeństwo bez innych żywych więzi poza 
rodziną, w rezultacie pomiędzy rodziną a narodem brak ja­
kichkolwiek więzi pośredniczących. Nic dziwnego, że na­
wróceni na neoliberalizm przedstawiciele dawnego etosu 
opozycyjnego tak bardzo nalegają na odbudowę lub kreację 
zapośredniczenia i dobrze, że odwołują się w tym celu do 
samorządności. Ponieważ jednak są liberałami właśnie, bardzo 
się zarazem boją, żeby im te wszystkie lokalne, profesjonalne 
i gospodarcze samorządności nie zepsuły wolnego rynku. 
Dlatego zniweczyli wszelkie szanse samorządu robotniczego i 
dlatego z taką skwapliwością wymienili idee samorządu 
lokalnego na "reformę administracyjną" i nieszczęsną wojnę 
o powiaty, które w najlepszym razie mogą usprawniać 
zarządzanie terenowe, choć i to bardzo wątpliwe, bo pewne 
jest tylko, że przybędzie od nich urzędników i stanowisk. 
Rzeczywista samorządność, która może pełnić funkcję owej 
więzi pośredniczącej, musi zasadzać się na poczuciu przy­
należności, a zaiste z trudem wyobrażalne jest zmieszczenie w 
jednym Polaku jak w pudełku obywatelskiego poczucia 
przynależności do całej piramidki struktur pośredniczących: 
gminy, powiatu itd ... To, że zjawisko atomizacji powtarza się 
dziś z ustroju na ustrój jest w dużej mierze efektem cywi­
lizacyjnym, a administracyjnymi pomysłami nikt sobie jeszcze 
z takimi efektami nie poradził. Mnożenie struktur pośredni­
czących może jedynie uczynić je wszystkie martwymi. 

Pomiędzy realnosocjalistyczną a obecną atomizacją jest 
jednak zasadnicza różnica: dynamizm struktury. Mnożą się 
ostatnio opisy i reportaże z życia ludzi młodych, uczniów, stu­
dentów, sprzedawców, businessmenów, które wiarygodnie 
priedstawiają niebywały do niedawna w Polsce dynamizm, za­
angażowanie w nauce bądź pracy, konkretność celów. Wiedza 
praktyczna, kariera i pieniądze, pieniądze, pieniądze ... Nie 
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ma, jak sądzę, żadnego powodu, by wybrzydzać na tych 
młodych ludzi, a zwłaszcza, by prawić im morały. Znaleźli się, 
inaczej niż ich poprzednicy, w szczęśliwej sytuacji, w której 
mogą bez moralnej ujmy uwewnętrznić i uznać za swój przy­
mus zewnętrzny: ten ma bowiem formę pokusy konsumpcji, 
nie zaś zakazu i nakazu władzy bez autorytetu. Nadto, jak 
widzą działania, do których się ich zachęca, są całkowicie 
zgodne z kierunkiem, w jakim zmierza cały kraj i jaki wedle 
powszechnej opinii wskazuje jego racja stanu. W tym zna­
czeniu od dawna nie było w Polsce tak szczęśliwego pokolenia. 

Jeśliby zaś do pełni szczęścia zabrakło im owych pośred­
niczących przynależności, to mają do wyboru dowolnie mno­
gą rozmaitość klubów, towarzystw, stowarzyszeń i fundacji, w 
których mogą się spotykać i działać najzupełniej gratis: 
wypełniać czas wolny znaczkami pocztowymi, zbiorowym 
seksem lub dobroczynnością. 

Różnicy pomiędzy oboma rodzajami przynależności sze­
roko wyjaśniać nie trzeba: w pierwszej j e s t się k i m ś, w 
drugiej coś się tylko u p r a w i a . 

2. 
Tymczasem jednak z solidaryzmu Polaków sypie się gruz 

i powraca, choć często jeszcze boi się nazwać, poczucie 
przynależności klasowej, przeciwieństwa i nawet sprzeczności 
interesów. Najpierw, oczywiście, na obrzeżach, tam gdzie 
nowe porządki wyprzątają na śmietnik bezbronnych i gdzie 
nowi właściciele realizują niczym nieskrępowani swoją "aku­
mulację pierwotną": w dawnych PGR-ach, w małych, pro­
wincjonalnych fabryczkach, w szarej strefie. Innych, jak 
emerytów i rencistów, broni, do czasu, wielka liczba, która 
może przeważyć szale wyborcze: do tej grupy społecznej 
wprost odwołują się np. w tegorocznych wyborach dwie listy, 
w tym Krajowej Partii Emerytów i Rencistów, czarny koń tej 
elekcji. Tym grupom nowy dynamizm społeczny niczego nie 
oferuje, na drabinę do nieba nie mają szansy wskoczyć ani 
oni sami, ani ich dzieci ... Gdzie indziej, w większości spo­
łeczeństwa perspektywa awansu indywidualnego, "przebicia 
się" nadal kształtuje myślenie, mimo że stopnie drabiny 
rozsuwają się nieprzerwanie. 

Pod wszystkimi przeciętnymi statystyk kryją się coraz 
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większe rozpiętości. Płace realne wzrastają w tym roku w tem­
pie 5,9% - ale najszybciej w najwyższych grupach: menadże­
rów, członków zarządów spółek i banków. Krzysztof Dzierżaw­
ski z Centrum im. Adama Smitha ocenia, że o płacach mena­
dżerów "najczęściej decydują żądania samych zainteresowa­
nych". (Dziennik Prawa i Gospodarki z 8.8.97). Toteż sięga­
ją one średnio 16-krotnej płacy przeciętnej, a u rekordzistów 

. nawet 40-krotnej. W ogólności zarobki kadr kierowniczych 
polskich firm i spółek (również państwowych) są na poziomie 
wysoko rozwiniętych gospodarek zachodnich. A zwykłe płace, 
wiadomo ... 

W polskich miastach trwa ostentacyjne różnicowanie ha­
bitatu: dzielnice lepsze i gorsze różnią się od dawna, ale teraz 
w lepszych rosną eleganckie osiedla dla bogaczy, a w gorszych 
nie rośnie nic, bo budownictwo dla średnio sytuowanych led­
wie dyszy, a socjalne w ogóle nie może wystartować. Przyby­
wa eksmisji. W Rzeczpospolitej z 13.8.97 Krystyna Milewska 
opisała pt. "Z socjalizmu do socjalnego lokalu", jak sądy RP 
obu instancji nakazały eksmisję małżeństwa 70-letnich 
emerytów, po kilkudziesięciu latach pracy zawodowej, z 
zajmowanego od 26 lat lokalu. Formalnie wszystko jest w 
porządku, ponieważ nie mieli umowy najmu, jako byli 
dozorcy, którzy się nie wyprowadzili w 1974, bo nie mieli 
dokąd, a urząd ich tolerował przez następne 22 lata, brał 
regulatnie płacony czynsz i pozwalał inwestować w te 39 m2, 

założyć ogrzewanie gazowe, urządzić łazienkę ... 
"Czy pan S. mógł przewidzieć swój los? Próbował miesz­

kać zgodnie z prawem. Występował o przydział. Urząd mógł 
go dać, ale nie dał, choć traktował pana S. jak prawowitego 
najemcę. Pan S. założył książeczkę mieszkaniową, która jego 
problemu nie rozwiązała i posłużyła jako argument, że ... nie 
miał tytułu prawnego do lokalu i wiedział o tym. Wolny 
rynek mieszkań zastał pana S. na emeryturze. Kapit~izm 
spadł na rodzinę S. jak kataklizm, zaś urząd, który kiedyś 
chronił socjalistycznego obywatela, dziś, zgodnie z prawem, 
broni kapitalistycznego prawa własności. Panu S. z socjalizmu 
zostało prawo do socjalnego lokalu. Z wychodkiem od­
dalonym od mieszkania nie dalej niż 5 metrów, za to z praw­
nym tytułem do lokalu". 

Eksmisja, uzupełnijmy, została orzeczona na wniosek 

4 
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właścicieli reprywatyzowanego budynku, którzy po swój spa­
dek przyjechali do ojczyzny przodków. Dodam dla uciechy 
czytelników, że w zapale reprywatyzacji nikt nie pyta o 
hipoteki. Tych się przy restytucji nie odtwarza i nikt nie musi 
spłacać dawnych długów: kamienice oddaje się czyste. 

Casus państwa S. jest jeszcze nietypowy. W 2004 r. 
kiedy czynsze zostaną uwolnione, nastanie Sądny Dzień 
Lokatorów ... 

Nie chcę zadręczać czytelników opisami dwubiegowej 
służby zdrowia - dla majętnych i dla ubezpieczonych - ani 
również już korumpowanej przez wolny rynek oświaty 
wyższej. M.in. w Polsce jest 80 "niepaństwowych szkół 
wyższych", z tego aż 46 ekonomicznych, które najchętniej 
udają Business Schools, tzn. uczą, jak robić pieniądze. Na 
ogół pieniądze robią założyciele, a całkiem nieraz przyzwoici 
wykładowcy akademiccy dorabiają tam na boku. Ale się 
wstydzą, jak mi wyznał zaprzyjaźniony psycholog, bo to 
"chałtura a może i oszustwo". Lecz uczelnie państwowe 
pękają w szwach, mimo że łączne bezpośrednie i pośrednie 
koszty studiowania (czesne, pomoce naukowe, stancje) wyeli­
minowały już i tak z uczelni biedniejszą z domu młodzież. 
Statystyk pochodzenia już się nie prowadzi, ale wiadomo np. 
że tylko 2% studentów wywodzi się ze wsi i małych miast. 
Zgodnie z zasadami wolnego rynku, które wyznaje większość 
senatów akademickich, wobec tak ogromnego nie zaspokojo­
nego popytu należy skończyć z formalną bezpłatnością stu­
diów wyższych. Trudno się dziwić elicie akademickiej, że 
chce w ten sposób dorównać kolegom z bogatszych krajów, 
ale trudno też nie zauważyć, że dalszy wzrost kosztów nauki 
sprawi, iż z uczelni znikną w ogóle ci, którzy reprezentują 
"popyt bez pokrycia finansowego". Chyba, że będą nie­
przeciętnie zdolni i dostaną od kogoś stypendium fundowane. 

Podane przykłady ilustrują wszystkie ten sam układ: w 
każdej dziedzinie profesjonaliści (menadżerowie, lekarze, 
nauczyciele akademiccy), pierwsi stają się, w oczywistym 
interesie własnym, nosicielami wzorców z krajów wysoko 
rozwiniętego kapitalizmu, najchętniej z USA. I odpowiednio 
w każdej dziedzinie aktywności społecznej wytwarza się na­
pięcie pomiędzy elitą a resztą zatrudnionych, którzy starają 
się gonić za elitą, ale nieraz mają też poczucie, że to już nie 
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jest ten sam tor i ten sam wyścig, że oni i ich koledzy należą 
do innego modelu i bez mała innej cywilizacji niż kierownicy 
i r,rzewodnicy zawodu, branży czy zakładu. Nieco odmienne 
zjawiska występują na styku administracji i publicznej, 
wolnych zawodów i businessu. Administracja poddana jest 
potężnemu ssaniu kadrowemu: sędziowie uciekają na rad­
costwa i do adwokatury, wiceministrowie finansów stają się 
doradcami od unikania podatków, policjanci prowadzą 
agencje ochrony ... a cały korpus urzędniczy pracuje w kwaś­
nym deszczu korupcyjnych propozycji i pokus. 

Wszystko to razem grozi otwartym rozerwaniem tkanki 
społecznej, przed którym jedynym jako tako funkcjonującym 
zabezpieczeniem jest nadzieja tych niżej i tych na dole, że też 
znajdą się na taśmie wznoszącej. Solidaryzm broni się ostat­
nim argumentem: - to prawda, my korzystamy najwięcej, ale 
wy zarobicie także, a kraj zbliży się do Europy. Ten argument 
działa, dopóki trwa szybki wzrost gospodarczy. Leszek 
Balcerowicz ma całkowitą rację, że Polska potrzebuje 6-, 7-
lub jeszcze więcej procentowego wzrostu PNB rocznie, acz 
nie po to, w istocie rzeczy, żeby kogokolwiek gonić), lecz żeby 
móc się utrzymać na zainicjowanym w 1989 kursie rozwoju. 

Otóż teraz, w drugiej połowie 1997, ten wzrost jest za­
grożony. Najmniej przez powódź, choć nadano jej wymiar 
apokalipsy. Bardziej przez deficyt płatności bieżących (2,7 
mld dol. w I półroczu, dziesięciokrotnie więcej niż w I pół­
roczu 1996), w tym zwłaszcza deficyt handlowy (5,7 mld 
dol., o 85% ponad I półrocze 1996), którego już inne pozycje 
bilansu nie są w stanie wyrównać. Zbyt duży import jest 
sygnałem przegrzania gospodarki, podobnie jak zbyt duży 
wzrost IJłac i kredytowania. BNP reaguje podnosząc stopy 
dyskontowe, zaczyna się hamowanie. 

Trzecim zagrożeniem są wybory. 

3. 
Polska ma przed sobą trudny koniec tysiąclecia. I z 

powodu zagrożeń wspomnianych w poprzednich ustępach, i 
z powodu rozstrzygnięć dotyczących międzynarodowych 
przynależności kraju. Będzie chodziło nie tylko o to, żeby nas 
zechciano przyjąć, ale również o to, żebyśmy zdecydowali, 
czego oczekujemy od partnerów i zgodnie się tego domagali 
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- oraz na jakie gotowi jesteśmy w zamian świadczenia. 
Wszystko to wymaga, jak sądzę, uzgodnień pomiędzy 

siłami politycznymi, które znajdą się w przyszłym par­
lamencie, ponieważ, jak można przewidzieć, żaden z obozów 
nie uzyska w nim tak wyraźnej przewagi, żeby móc obejść się 
bez współpracy tywali. 

Otóż w chwili, gdy to piszę, nic niestety nie zapowiada 
takich uzgodnień, a to z powodu trzech cech naszego życia 
politycznego: głupoty, łapczywości i hipokryzji. 

Mimo, że wszystkie sondaże wskazują, że SLD uzyska z 
grubsza 1/4 głosów, a z sojusznikami nawet 113, prawica 
nieodmiennie deklaruje wolę zepchnięcia tej formacji do getta 
"innowierców", niepełnych Polaków i niepełnych obywateli. 
Jest to polityczna głupota, niezależnie od motywacji. Nie­
podobna w imię Narodu z dużej litety odcinać i dysktymi­
nować 113 tegoż narodu. A jeśli to tylko retoryka, to 
poniekąd jeszcze gorzej, bo i głupota, i niepowaga. 

SLD obrało tuż przed wyborami strategię ubezpieczania się 
na wypadek klęski, w czym PSL skwapliwie mu sekunduje. 
Ubezpieczenie polega na obejmowaniu wszystkich możliwych 
stanowisk, zwłaszcza takich, które ze względu na statutową 
kadencyjność lub nieusuwalność będą chronione przed odwe­
tem zwycięzców. W ten sposób koalicja obsadziła rady nad­
zorcze publicznego radia i telewizji, chce jeszcze przed wybo­
rami dokooptować 3 sędziów TK oraz przyspiesza nabór do 
korpusu służby cywilnej. Trzeba zaznaczyć, że działając w ten 
sposób nie naruszono prawa. Można nawet twierdzić, że tak 
właśnie zabezpie(:za się pozycje w polityce. Ale koalicja chcąc 
rzeczywiście przeciwstawić się przeciwnikom i zadać im kłam, 
powinna wykazać się właśnie umiarem i powściągliwością. 
Chyba że istotnie, zgodnie z radami swego maztre a penser 
Jerzego Urbana (Nie, 31197) SLD chce teraz oddać władzę ale 
zabezpieczyć tyły, w nadziei że prawica u władzy całkiem się 
pogrąży. Nagła zmiana kierownictwa Trybuny na "twardoskó­
rych" (Kipling) zdaje się potwierdzać, że ta właśnie koncepcja 
przeważyła w SLD. To bardzo niebezpieczna kalkulacja: sam 
Urban mógłby wtedy zapewne podwoić nakład ale mógłby też 
zostać "męczennikiem za wolność prasy" wzorem swego idola 
Flynta z filmu Formana. Całkiem zaś serio: jeśli się wierzy, że 
prawica będzie rządzić źle, to nie wolno jej tego ułatwiać. 
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Koalicja jest zatem łapczywa, nadto zaś albo głupia albo 
cyniczna. 

I wreszcie Unia Wolności. Jej politycy nie są głupi, choć 
zbyt , często zdarza się im wygłupiać. Nie są cyniczni, choć 
błękitne oczy już im przyblakły. Nie są też łapczywi, choć 
lubią błyszczeć na salonach. W sumie są to inteligentni, 
przyzwoici ludzie z dobrego towarzystwa. Są niestety chorzy 
na hipokryzję, tę najgorszą, bo całkiem bezinteresowną. 

Hipokryzja bywa dwojaka. Hipokryta w imię konfor­
mizmu zmienia zachowania albo też zmienia jedynie swój 
wizerunek. Zmiany zachowań hipokryzja wymaga w czasach 
mocnych autorytetów i surowych obyczajów. W epoce mass 
mediów wystarcza ułożenie twarzy. To nie kosztuje wiele, ale 
to zużywa twarz. U nia Wolności stale robi grymasy, ale nikt 
się już tym nie przejmuje. 

W hipokryzji unitów jest cień smutku. Jest ona tęsknotą 
za czasami, kiedy Etos unosił się wysoko, a unici byli młodzi 
(młodsi). Prawica pamięta przeszłość komunistów, SLD ma 
ainnezję. Unia Wolności pamięta siebie i taka podoba się sobie. 

W rezultacie , upodobanie w sobie, pozy do lustra utrud­
niają unitom realizowanie własnego interesu politycznego, 
choć jako ludzie inteligentni bardzo dobrze go rozumieją. 
Wiedzą na przykład, że utrzymanie Polski na kursie liberal­
nym, na czym im przecież rzeczywiście zależy, wymaga ścisłej 
współpracy z SLD, bo nikt inny się do takiej polityki przyznać 
nie chce. Ale sam na sam z SLD nie jest twarzowe. Unici 
koncypują · więc nowe okrągłe stoły, przy któtych wszyscy 
wszystkich asekurują. T o się udało, z najwyższym trudem, z 
konstytucją. Ale to się nie może udać z gorącą materią wyboru 
kursu politycznego i gospodarczego. Unia Wolności udaje 
więc, że będzie po wyborach I przebierać w sojusznikach jak w 
ulęgałkach zamiast już teraz sformułować twarde warunki 
przyszłego przetargu. Jeśli ktos do nich nie pasuje, to jego 
zmartwienie i wyborcy powinni o tym wiedzieć. 

Polaryzacja wyniku wyborczego jeśli nastąpi, nie będzie 
skutkiem siły przyciągania biegunów. Będzie, znacznie proś­
ciej, skutkiem niechęci do niezdecydowanych, w których po­
zach wyborca nie umie się rozeznać. 

Warszawa, 14 sierpnia 1997 
Krzysztof WOL/CK! 
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Na marginesie powodzi 

Obecnie w Polsce zapanowała moda wieszania licznych 
psów na sferach rządowych za to wszystko, co zostało i nie 
zostało uczynione w pierwszych dniach powodzi. Nawet 
osoby najznamienitsze, do jakich zaliczyć pragnę Władysława 
Bartoszewskiego, obruszyły się na indolencję rządu druzgocą­
cą krytyką. W kontekście całej tej medialnej zawieruchy nikt, 
albo prawie nikt nie zwracał jakoś uwagi na to, co się działo 
po stronie niemieckiej w dolnym biegu Odry, a w szczegól­
ności w okolicach Frankfurtu nad Odrą. Obejrzawszy pilnie 
szereg reportaży na żywo przeprowadzonych na tamtym 
terenie dowiedziałem się co następuje: 

1. Wodomiarowe ustalanie poziomów Odry, rozpoczęte 
w roku 1830, do dziś nigdy jeszcze nie wykazało takiego 
przyboru wód: w szczycie niemal osiem metrów. 

2. Wały powodziowe, przez ekspertów niemieckich 
uznane za bardzo dobre, uległy przerwaniu w taki sposób, że 
wyrwa pięćdziesięciometrowa rychle stała się trzykrotnie 
większa, wskutek czego jakiekolwiek próby załatania tej 
dziury okazały się daremne, pomimo nieustannej pracy ośmiu 
tysięcy żołnierzy Bundeswehry, nie licząc miejscowych służb 
porządkowych i ludności cywilnej. 

3. Fachowcy na miejscu orzekli, że wały o charakterze 
umocnień ziemnych, także podwyższane setkami tysięcy 
worków z piaskiem, nie tylko przemakają po kilku dniach 
naporu wody, lecz ulegają podmyciu podgruntowemu, a to 
dlatego, ponieważ ośmiometrowa warstwa wody wytwarza 
wielotonowe ciśnienie. Widziałem próby łatania wyrwy w wa­
łach niemieckich nie ograniczone do wysiłku żołnierzy oraz 
mieszkańców okolicy, ale także polegające na wrzucaniu 
betonowych bloków w głąb wyrwy przez helikoptery oraz 
przez dźwigi o dużych wysięgnikach. Wszystkie te próby 
spełzły na niczym. Z kolei wysuwana była koncepcja zam­
knięcia rozszerzającej się wyrwy w wałach łodziami zato­
pionymi z ciężkim balastem. Kompetentni fachowcy uznali 
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jednak, że i to nic nie pomoże, ponieważ nurt Odry jest zbyt 
silny. 

4. Widziałem topiące się w wodach zalewu wielkie stada 
bydła niemieckiego, któtym nikt nie umiał pomóc. Wi­
działem kolumny samochodów policyjnych gotujące się do 
ewakuacji wielu tysięcy ludzi. Widziałem, jak ludzie obawia­
jący się splądrowania swoich domów stawiali opór, który 
policja musiała przełamywać. Widziałem na wałach z worków 
z piaskiem kanclerza Kohla, ministra obrony narodowej Ruhe 
oraz mini$tra spraw wewnętrznych Kanthera. Jakoś nikt z 
Niemców pochodzących z zalanych miejscowości nie miał do 
żadnej z rządowych figur pretensji o powódź, aczkolwiek 
mógłby sobie ktoś pomyśleć, że służby miejscowe miały dwa 
tygodnie do przygotowania się na uderzenie fali powodziowej. 
T me minister rządu brandenburskiego powiedział, że nikt 
się takich rozmiarów powodzi nie spodziewał. Rząd niemiecki 
rzucił milion marek doraźnej pomocy oraz obiecał dwieście 
milionów w późniejszych terminach. Po przerwaniu wałów i 
wycofaniu się ludzi z zalanego terenu rozpoczęto budowę 
następnego, wewnętrznego systemu wałów. W porównaniu z 
katastrofą polską, powódź po stronie niemieckiej była czymś 
niewielkim, a jednak wykazała, że żywiołowi w pessymalnych 
warunkach człowiek przeciwstawić się nie może. Muszę dodać 
na koniec, że opowieści swojskich zacietrzewionych żur­
nalistów o znakomitości służb przeciwpowodziowych Danii 
albo Hiszpanii, które miałem przykrość czytać w naszych 
gazetach, wydały mi się wysoce niesmaczne. Być może 
państwa afrykańskie, do jakich należy obszar Sahary, mają 
służby jeszcze lepiej zorganizowane. Sądzę, że wszystko na 
tym świecie powinno mieć miarę, a wreszcie dodam, że przy­
świeca mi zarazem chęć mówienia prawdy oraz niechęć 
wspierania jakichkolwiek ruchów politycznych w Polsce. 

Kraków, 25 lipca 1997 

Stanisław LEM 



Sąsiedzi 

Ukraińskie kontrasty i konflikty 

Sześć lat w życiu organizmów państwowych to nieduży 
kawał czasu, ale w odróżnieniu od starych, tradycyjnych for­
macji, w których działają od dawna mechanizmy władzy i 
opozycji, w krajach młodej niepodległości bez infrastruktury 
demokratycznej , każdy rok wolności liczy się inacze'j. Dotyczy 
to też, a może szczególnie, Ukrainy, która obchodzi teraz 
szóstą rocznicę niepodległości. Od razu po starcie do nie­
zależnego bytu wybuchła zrozumiała ' i oczekiwana euforia. 
Sprzyjały tym emocjom lekkomyślne prognozy na Zachodzie 
o bliskim ukraińskim cudzie gospodarczym - na przykład 
pochopne zapowiedzi tak kompetentnej instytucji finansowej, 
jak Deutsche Bank we Frankfurcie nad Menem. Wszystko to 
przewróciło w głowach wielu politykom w Kijowie i wy­
wołało falę iluzji na emigracji. Ani politycy na Ukrainie, ani 
ich ziomkowie w emigracyjnych gettach nie rozporządzali 
rzetelnymi informacjami o faktycznym stanie ukraińskiej 
gospodarki. Tylko niewielu ekonomistów na Zachodzie 
wiedziało mniej więcej , co się stało, ale nawet największym 
pesymistom pośród nich nie jawił się prawdziwy obraz. Brak 
solidnych analiz sytuacji był wynikiem trwałych wypaczeń w 
zachodniej nauce i prognostyce, zorientowanych wyłącznie na 
centralizm moskiewsko-sowiecki. Mści się to po dziś dzień i 
powoduje częste nawroty ignorancji. Ale byłoby nieuczciwe 
obarczać za popełnione omyłki i błędne oceny jedynie 
Zachód, który zresztą nigdy nie miał zgodnych informacji o 
Ukrainie. W parze z nieuzasadnionymi proroctwami o blis­
kim raju gospodarczym były również zachodnie głosy o 
bliskim końcu ukraińskiej niepodległości lub rozpadzie 
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państwa na dwie odrębne części - wschodnią i zachodnią. 
Koła, , które lansowały takie poglądy, od dawna wszelkimi 
środkami zwalczały ukraińskie aspiracje niepodległościowe. 
Zamieszanie pogłębiło przed kilku laty analityczne studium 
amerykańskiej CIA przeznaczone ponoć tylko dla rządu USA, 
ale dziwnym trafem szeroko było rozpowszechnione w ame­
rykańskich a potem europejskich środkach przekazu. Mniej 
więcej w rym samym czasie ukazała się w Barometer -
organie niemieckiego Towarzystwa Polityki Zagranicznej 
zbliżonego do Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Bonn -
celowa dezinformacja o niepewnej przyszłości państwa 
ukraińskiego. Publikacja wywołała katastrofalne skutki w 
niemieckich kołach gospodarczych, które z miejsca wstrzy­
mały większość przygotowywanych inwestycji na Ukrainie. 
Zdaniem dobrze poinformowanych kół publikacja pojawiła 
się na polecenie kierownika analitycznej służby wschodnio­
europejskiej we wspomnianej instytucji, Alexandra Rahra, po­
chodzącego ze środowiska skrajnie prawicowej rosyjskiej orga­
nizacji emigracyjnej NTS. 

Wszystko to doprowadziło do dużego zamieszania rów­
nież w politycznych sferach Zachodu względem Ukrainy. 
Trudno orzec, co Ukrainie bardziej zaszkodziło: niefrasobliwe 
głosy optymizmu czy ,hiobowe przepowiednie bliskiego 
końca. A zamiast szybkiej i opartej o fakty kontrofensywy 
przeciwko owym przeciwstawnym tendencjom, puszczono je 
płazem, a iluzje Deutsche Bank wykorzystała propaganda 
ówczesnego reżimu prezydenta Leonida Krawczuka, by 
stwierdzić, że wszystko idzie jak po maśle i że nie ma się czym 
przejmować. 

Za własne błędy ukraińscy politycy lubią bić się w cudze 
piersi. Własnej winy albo nie dostrzegają z braku perspek­
tywy, albo świadomie ją przemilczają. Nikt z dotych­
czasowych włodarzy nad Dnieprem nie miał odwagi przedsta­
wienia społeczeństwu realnego obrazu sytuacji i rozbudzenia 
w nim tą drogą chęci do wspólnego wysiłku w usuwaniu 
gruzów przeszłości. Zamiast tego pocieszano naród na­
miastkami reform i powtarzaniem optymistycznych obiecanek 
o zbliżającym się przełomie w marszu ku lepszemu jutru. 
Zionęło od tego i zionie po dziś dzień, starą komunistyczną 
szkołą myślenia i działania. To Stalin wymyślił slogan o tym, 
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że żytj stało łuczsze i weselej i jego następcy tak długo 
trzymali się - mimo ekonomicznych zawałów - tej formuły 
świadomego kłamstwa, aż sami w nią uwierzyli, odcięci od 
rzeczywistości kastą zauszników i sfałszowaną statystyką. 

Ukraina z kraju niegdyś krnąbrnego i rewizjonistycznego 
- po wymordowaniu samodzielnie myślących elit i indywi­
dualnego chłopstwa, przemieniła się w bastion stalinowskiego 
skostnienia. To stąd wyszła reakcyjna grupa Breżniewa a 
kijowska oligarchia poparła spisek przeciwko reformom 
Chruszczowa. Konserwatyzm rządzącej nomenklatury prze­
jawił się w konsekwentnym zwalczaniu idei "pierestrojki" 
Gorbaczowa. Konserwatywno-komunistyczna mentalność nie 
zniknęła pod znakiem własnej państwowości z głów biuro­
kracji, ale żyje lub wegetuje nadal, zwalczając lub sabotując 
reformy rynkowe. Wąska grupa byłych dysydentów była zbyt 
szczupła, aby wygrać walkę ze starą nomenklaturą. Nie miała 
też żadnych kwalifikacji administracyjnych, koniecznych dla 
konkurencji. W odróżnieniu od Czech, Chorwacji i krajów 
bałtyckich, oficjalny Kijów z wyjątkiem dwóch, trzech osób 
nie dopuścił rodaków z zagranicy do objęcia jakichkolwiek 
wpływowych stanowisk w życiu politycznym i gospodarczym. 

W rezultacie "mamy to co mamy" - jak się wyraził swe­
go czasu eks-prezydent Krawczuk, który swoim kunkta­
torstwem i oportunizmem walnie się przyczynił do zablo­
kowania proponowanych przez nielicznych fachowców 
ekonomicznych reform. Najfatalniejszym wydarzeniem na 
początku. niepodległości było storpedowanie idei terapii 
szokowej ówczesnego premiera Leonida Kuczmy i jego za­
stępcy Wiktora Pynzenyka. Zniechęcony oporem prze­
ciwników radykalnej kuracji, premier Kuczma podał się 2~ 
września 1993 roku do dymisji, a kilka dni wcześniej uczynił 
to samo wicepremier Pynzenyk. 

Nastąpiło załamanie gospodarcze w postaci gwałtownego 
spadku produkcji i galopującej inflacji. Zwycięstwo Leonida 
Kuczmy w 1994 roku w wyborach prezydenckich odniesione 
nad Leonidem Krawczukiem nie przyniosło oczekiwanych 
zmian w sektorze gospodarczym. Władza prezydencka okazała 
się zbyt słaba, aby podjąć akcje przeciwko inflacji, kryzysowi 
budżetowemu, . zadłużeniu wewnętrznemu, szalejącej korupcji 
i kurczącym się wpływom podatkowym. 
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Dążenie do stabilizacji 

Władcy niepodległej Ukrainy zmarnowali cztery lata na 
bierne oczekiwanie polepszenia i czczą gadaninę o rzekomych 
reformach. W ten sposób utracono ogromny kapitał spo­
łecznego poparcia i gotowości do ponoszenia ofiar w imię 
przyciągającej wizji przyszłości. W międzyczasie miliony oby­
wateli straciły ciułane przez wiele lat oszczędności, a na do­
bitek szerokie rzesze ludności zostały dodatkowo obrabowane 
przez nieuczciwe Kasy Oszczędności, które podobnie jak 
Mawrodi w Rosji i organizatorzy albańskich "piramid", 
wyłudzały od naiwnych wkłady walutowe, obiecując bajoń­
skie sumy dywidend. Z ogólnej sumy 2474 takich zakładów 
wkrótce nic nie pozostało, a ich właściciele dali drapaka za 
granicę. Szczytem powstałego procesu nieufności wobec 
rządów w Kijowie stało się systematyczne niewypłacanie 
poborów i pensji tzw. budżetowcom, to znaczy urzędnikom, 
nauczycielom, pocztowcom, kolejarzom, a nawet żołnierzom, 
oraz oficerom i rencistom. Nie uregulowano jak w innych 
krajach kwestii zasiłków dla bezrobotnych, uciekając się do 
cynicznego chwytu udzielania w państwowych zakładach 
przemysłowych - które stoją bezczynne - bezterminowego 
urlopu bezpłatnego. Nie wypłacone zarobki i renty wyniosły 
latem 1997 pięć miliardów hryweń. Powstała na skutek tego 
groźna sytuacja społeczna, rokująca w razie niewypłaty tych 
długów wybuch fali strajków. Wywiązanie się ze zobowiązań 
płatniczych może natomiast podważyć z trudem osiągniętą 
stabilizację nowego pieniądza Ukrainy - hrywny. 

Nowy program stabilizacji w roku 1995 powstał zarówno 
z woli prezydenta Kuczmy, jak też pod presją Banku 
Światowego i Międzynarodowego Funduszu Walutowego, 
które uzależniły pomoc kredytową dla Kijowa od zabiegów 
antyinflacyjnych i obniżenia deficytu budżetowego. Jesienią 
1995 roku parlament zatwierdził ambitny program nowego 
premiera Jewhena Marczuka, długofalowej sanacji chorej 
gospodarki, podzielony na trzy etapy, najpierw dwu- lub trzy­
letniego okresu stabilizacji, potem dziesięcioletniej fazy przy­
spieszenia rozwoju i wreszcie przejścia do kilkuletniej racjona­
lizacji systemu gospodarki. Wbrew optymistycznym progno-
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zom premiera, zresztą zupełnego outsidera w odniesieniu do 
panującego klanu 'dniepropetrowskiego, jego rządowi nie 
udało się okiełznać hyperinflacji i niedoborów w budżecie. W 
rok później Kuczma zdymisjonował Marczuka, podejrzanego 
zresztą o tajne związki z konkurencyjną potęgą klanu z 
Zagłębia Donieckiego. 

Nowy premier Pawło Łazarenko, należący do "swoich" z 
Dniepropetrowska i mocno powiązany z tamtejszymi kon­
cernami nafty i gazu ziemnego, kooperującymi z energe­
tycznymi gigantami Rosji, przedstawił bardziej realistyczny 
trzyletni program reform i sanacji budżetu na podstawie ra­
dykalnej zmiany przestarzałego i krępującego rozwój gospo­
darczy systemu podatkowego. Podstawą do zapoczątkowania 
zapowiedzianej sanacji było wprowadzenie we wrześniu 1996 
roku nowej waluty - hrywny - w miejsce z kretesem zdyskre­
dytowanego krawczukowskiego inflacyjnego karbowańca. 
Operacja wymiany pieniędzy zgodnie z kluczem 100.000 
karbowańców za l hrywnę odbyła się sprawnie. W sumie wy­
cofano z obiegu 213 bilionów karbowańców, w tym l miliard 
sfałszowanych. Od roku hrywna trzyma się mocno. Jej kurs 
kształtuje się mniej więcej według parytetu z marką nie­
miecką, około dwóch hryweń za dolara i sto tysięcy rosyj­
skich rubli za trzy hrywnie. Jednak twardy kurs nowego pie­
niądza utrzymywany jest dzięki radykalnemu ograniczeniu 
emisji i niewypłacaniu wewnętrznych długów. 

Od Łazarenka do Pustowojtenka 

Rząd Łazarenki wyłożył jesienią 1996 r. w Werchownej 
Radzie pakiet piętnastu projektów sanacji budżetu i nowych 
ustaw podatkowych. Ograniczenie deficytu opracowane przez 
wicepremiera do spraw reform - Pynzenyka, miało nastąpić 
drogą radykalnych cięć w dziedzinie dotychczasowych ulg 
podatkowych i przywilejów starej daty, obejmujących jedną 
trzecią ludności. Jednak parlament odrzucił większość pro­
pozycji. W rezultacie zaczęła się próba sił, w której premier 
skapitulował. Z nieodzownej reformy podatkowej pozostały 
szczątki, a budżet również w zmienionej formie został za­
twierdzony na bieżący rok dopiero w czerwcu. Na znak 
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protestu przeciwko ustępstwom szefa rządu autor projektu 
Pynzenyk podał się do dymisji. Ale ustępstwa Łazarenki i 
coraz częściej wysuwane w prasie zarzuty nieuczciwego 
bogacenia się drogą nielegalnych transakcji naftą i gazem 
spowodowały decyzję Kuczmy o rozstaniu się z niefortunnym 
premIerem. 

Przy okazji pierwszej rocznicy uchwalenia konstytucji 
Kuczma oświadczył publicznie 27 czerwca, że rząd wykazał 
nieudolność w dziedzinie przeprowadzenia reform. Zabrakło 
mu inicjatywy, a ostatnio jego działalność wspomagała "gos­
podarkę cieni" i przyczyniła się do pogorszenia klimatu 
inwestycyjnego. Demontaż gabinetu Łazarenka rozpoczął się 
już nieco wcześniej. Kuczma zwolnił kilku ministrów, w tym 
szefa resortu rolnictwa, Anatola Choroszka, pod zarzutem 
korupcji. Obalenie samego Łazarenki nastąpiło 2 lipca w 
dekrecie prezydenta Kuczmy, z uzasadnieniem, iż dotych­
czasowy szef rządu zachorował i na skutek tego nie będzie już 
mógł wykonywać swych obowiązków w przyszłości. Łaza­
renko przebywał istotnie w klinice rządowej ale było to jakieś 
błahe, przejściowe niedomaganie. 

Nowym, już siódmym z rzędu premierem Ukrainy został 
mianowany przez Kuczmę a w połowie lipca zatwierdzony 
większością jednego głosu w parlamencie, 50-letni Walery 
Pustowojtenko. Urodzony w południowej Ukrainie, rosły i 
przystojny, o smukłej wyprostowanej sylwetce polityk, należy 
również do drużyny z Dniepropetrowska. Z zawodu inżynier 
budownictwa, przeszedł szybko do działalności politycznej i 
był przez kilka lat burmistrzem przemysłowej metropolii. 
Bliski współpracownik Kuczmy od 1993 roku, w czasie walki 
o fotel prezydenta był szefem ekipy wyborczej, a potem pod­
sekretarzem stanu w kolejnych ekipach rządowych. Uchodzi 
za zdolnego organizatora i człowieka absolutnie lojalnego 
wobec prezydenta. Po odejściu od partii komunistycznej, do 
której należał przed niepodległością, trzymał się z dala od 
nowo powstałych stronnictw. Dopiero niedawno wstąpił do 
Ukraińskiej Ludowodemokratycznej Partii, w której szeregach 
znalazło się wielu działaczy związanych z prezydentem. 
Szerokim rzeszom, nowy premier znany jest z funkcji prezesa 
Związku Piłki Nożnej. Swój gabinet, w którym znajdują się 
przedstawiciele o orientacji centrowej ale i lewicowej i nie 
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stanowią zwartej formacji Pustowojtenko nazywa zespołem 
fachowców. Premier zapowiada zmniejszenie resortów i 
transformację starych struktur post-komunistycznych do 
nowych, funkcjonalnych. Co to ma znaczyć w praktyce, nie 
wiadomo. Jednocześnie Kuczma zapowiada radykalną re­
formę administracyjną. Szefem komisji, która ma tę reformę 
wdrożyć, jest eks-prezydent Leonid Krawczuk. Wybór wy­
stąpił widocznie nie pod znakiem kompetencji, a raczej dą­
żeniem do zneutralizowania dawnego rywala, nie tyle z uwagi 
na aktualne zagrożenie, ile na wszelki wypadek. 

Bohdan OSADCZUK 

ANTONI POSPIESZALSKI 

o RELIGII 
BEZ NAMASZCZENIA 

Specyficzne warunki w jakich kształtował się w 
ostatnim stuleciu Kościół polski spowodowały, że 

powstał w nim kompleks "oblężonej twierdzy" i dą­
żenie do utrzymania w państwie roli dominującej. 

Pociągnęło to za sobą oderwanie się od przemian za­
chodzących na świecie, które zapoczątkował Pontyfi­
kat Jana XXIII i II sobór watykański. Z zadowoleniem 
można odnotować początek ewolucji i w naszym 
Kościele. 

Szkice Antoniego Pospieszaiskiego, który od lat 
opisuje zmiany zachodzące w Kościele zachodnim, 
niewątpliwie ten proces przyspieszą i pogłębią. 

Jerzy Giedroyc 
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Kronika kulturalna 

Prywatna historia wolności 

W mającej się ukazać w Warszawie późną jesienią 1997 
"Prywatnej historii wolności" przedstawiam poszukiwanie 
wolności przez konkretną osobę, jej autora, w konkretnym 
miejscu, w Polsce lat siedemdziesiątych, między grudniem 
1970 a grudniem 1981. 

Tak było. Poszczególne rozdziały książki powstawały 
podczas tamtej dekady. Nie wprowadzałem zmian. Postaram 
się w skrócie powiedzieć kto, gdzie, kiedy i dlaczego tę "Pry­
watną historię wolności" pisał. Mam nadzieję że nie tracąc 
swego prywatnego charakteru stanie się bardziej zrozumiała. 

A było tak: "Urodzony w niewoli, okuty w powiciu" 
(rocznik 1943)... Nie, inaczej powinienem zacząć. Od 
wczesnych lat miałem poczucie sztuczności i fałszywości 
oficjalnego świata i oficjalnego języka. Mój świat, a w każdym 
razie jego ważna część, był inny, toczył się gdzie indziej, 
domagał się innego języka, innych miał bohaterów i 
przeciwników, inne autorytety moralne i intelektualne, inną 
klasykę, inną awangardę. Czy spowodowały to przede 
wszystkim cechy charakteru, czy ówczesne uwarunkowania 
polityczno-kulturalne, a zapewne jedno i drugie w trudnym 
do wydzielenia stopniu, interesowałem się innymi pisarzami 
współczesnymi nie tylko niż ci oficjalnie wynoszeni na 
świeczniki, lecz również niż czytani przez moich rówieśników. 
Inaczej patrzyłem na teraźniejszość i czego innego szukałem 
w przeszłości. Wrogi był mi język oficjalnej ideologii, lecz 
obce mi też były języki zastępcze, którymi wówczas usiłowano 
się porozumiewać, one także wydawały mi się duszące, 
odbierające swobodę głosu. 
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Wybrałem studia romanistyczne i zajmowałem Slę 
literaturą XVII stulecia. Wydawało mi się, że Wielki Wiek 
Ludwika XIV jest wystarczająco oddalony w czasie, aby nie 
podlegać ideologicznej kontroli. N a dtugim roku studiów 
wydrukowałem szkic "Redukcja i konstrukcja w systemie 
moralnym Franciszka de La Rochefoucauld". Chodziło o 
poszukiwanie siebie, odsłanianie siebie i skrywanie siebie, o 
tworzenie systemu wartości w świecie skonwencjonalizo­
wanym. Oczywiste były próby "gry ze współczesnością", z 
własnymi pasjami i ograniczeniami. Kontynuowałem te 
refleksje w pracy magisterskiej "Model wrażliwości egzysten­
cjalnej a konstrukcja świata wartości". U trzech pisarzy -
markiza de Sade, pani de La Fayette, Geneta - śledziłem 
budowanie świata wartości, budowanie siebie, swojej wol­
ności, interesowały mnie podstawowe wybory egzystencjalne 
i cena, jaką się za nie płaci. Część dotycząca markiza de Sade 
dana została do Twórczości przez mojego profesora, Rach­
miela Brandwajna. U niego zacząłem pisać pracę doktorską. 
Jako temat wybrałem przemiany osobowości bohatera w 
teatrze Racine'a. Dzięki temu mogłem przez analogię, w 
języku hermetycznym, przyjmując na siebie kostium filologa, 
pisać o interesujących mnie problemach. Był to jednak język 
obcy, nie przystający do mojej współczesności. 

Choć tak bardzo broniłem się przed otaczającą schi­
zofrenią, ulegałem innej schizofrenii; skazywałem się, byłem 
skazany, na niedowład języka. Przebywałem, także intelek­
tualnie, w dwóch rzeczywistościach, między którymi nie było 
jawnej komunikacji. Moje prywatne lektury były skryte. 
Czytywałem, ilekroć udało mi się do nich dotrzeć, książki 
polskie wydawane za granicą, zwłaszcza publikacje Kultury, 
wyszukiwałem polskie książki spoza kręgu ortodoksji powstałe 
w kraju po wojnie, bądź dawniej. W czytelni czasopism 
Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego sięgałem po Preuves 
i Encounter, dostępne tam pisma wydawane pod auspicjami 
Kongresu Wolności Kultury; ich zasadniczym tematem była 
problematyka wolności i krytyka ideologii totalitarnych. 
Starałem się dostać do rąk francuskie i angielskie książki na 
nieortodoksyjne tematy, polityczne, historyczne. Także oby­
czajowe - nieocenione źródło stanowiła redagowana przez 
Apollinaire'a "Bibliotheque des Curieux", prezentująca 
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klasyków erotycznej literatury europejskiej, w Bibliotece Uni­
wersytetu Warszawskiego dobrze reprezentowana, a pocho­
dząca jeszcze ze zbiorów rosyjskiego uniwersytetu. Ko­
rzystałem z rzadkich lecz jakże dla mnie znaczących wyjazdów 
na Zachód, aby poznać ludzi z daleka podziwianych, czytać 
książki, oglądać muzea, przyglądać się swobodnemu stylowi 
życia. Już pierwsza podróż do Paryża w 1963 roku była ważną 
lekcją języka: biorąc do ręki jeszcze ciepłe niezapomniane 
numery Kultury z tamtego lata, czytając tam transatlantyckie 
fragmenty "Dziennika" Gombrowicza, "Gucia zaczaro­
wanego" Miłosza, "Ewokację" i "Klucz i hak" Wata, szkic o 
malarstwie nowoczesnym Jeleńskiego, spotykając osobiście 
niektórych z tych pisarzy (Wata i Jeleńskiego), ale też 
oglądając filmy, muzea, książki, ulice, umocniłem się w 
swoich wyborach, lecz zarazem uprzytomniłem sobie jeszcze 
wyraźniej, że brak mi języka, w którym potrafiłbym o tych 
wyborach mówić. 

Szukałem języka, który umożliwiłby mi dotarcie do 
istotnych dla mnie treści, do problemów "autentycznych", 
szukałem języka "prawdziwego", a zarazem czytelnego dla 
innych, dającego się publicznie wypowiedzieć. Rozpocząłem 
jako wolny słuchacz studia filozoficzne. Prywatnie dla siebie 
pracowałem nad dalszym ciągiem problemów, których 
dotykała moja praca magisterska. "Maski Erosa" nadałem 
tytuł tamtej pierwszej pracy: jak dochodzimy do wiedzy o 
istnieniu drugiego człowieka, jak możemy go zobaczyć, 
odmiennego od nas i podobnego. "Koła magiczne" nazywała 
się część druga: jak możemy pogodzić naszą wolność i nasze 
istnienie w świecie; jak możemy istnieć w kulturze w twórczy 
sposób, ucząc się od przeszłości i od innych, a nie zatracając 
naszej indywidualności i wolności. Praca miała się składać 
znów z trzech części, z opisu trzech modeli wrażliwości 
kulturalnej, u Dostojewskiego w "Biesach" odczytywałem 
krytykę postaw dogmatycznych, u Gombrowicza śledziłem 
krytykę postaw krytycznych, w "Tylko Beatrycze" Parnickie­
go starałem się dostrzec pozytywno-krytyczne przesłanie. 
Wkładałem w te analizy przemyślenia z lektur filozofów, 
starałem się zbudować język opisu, którym mógłbym mówić 
do innych, o innych, o sobie, nie zdradzając własnych prze­
konań. Nie zdradzając w dwojakim sensie: nie kłamiąc swoim 



114 WOJCIECH KARPIŃSKI 

przeświadczeniom, lecz także nie odkrywając za wcześnie kart, 
nie popełniając publicznej zbrodniomyśli. 

T a strategia wydawała mi się właściwą metodą walki o 
własną prawdę i wolność, ale obierając ją nieuchronnie 
popadałem w jej pułapki: jeżeli stwarzałem własny język i nie 
zdradzałem siebie, to bywał on tak hermetyczny, że nie 
ułatwiał porozumienia. Starałem się ukazywać koła magiczne 
i wychodzić poza zaklęte kręgi, przem6wić do siebie i innych. 
Przekonałem się, że w tej grze trudno jest przekroczyć koła 
magiczne. Zasadnicze przeszkody były przecież zewnętrzne. 
Szkic o Gombrowiczu, choć pisany w języku o wysokim 
sropniu abstrakcyjności, nie m6gł się ukazać, bo samo 
nazwisko emigracyjnego pisarza obłożone było zakazem 
cenzury; dopiero po jego śmierci w lipcu 1969 fragment ten 
wydrukowała Współczesność (a po latach dwudziestu ukazał 
się w "Książkach zb6jeckich" ogłoszonych w Londynie, kt6re 
jeszcze po siedmiu latach wydane zostały w Warszawie). 

Szkic o Dostojewskim też nie m6gł znaleźć wydawcy, 
opublikowany został jako "Samob6jstwo Stawrogina" w Znaku 
w latach siedemdziesiątych. W drugiej połowie sierpnia 1968 
roku w Sopocie spotykałem się na spacerach z Pawłem 
Hertzem. Rozmawialiśmy o moich zamierzeniach, aby w 
języku możliwie cenzuralnym tak prezentować problematykę 
Dostojewskiego, by demaskowała ona rozmaite formy mental­
ności totalitarnej. "Niech Pan nie zapomina - m6wił do mnie 
Paweł Hertz, kt6ry był jednym z niewielu znanych mi w6wczas 
ludzi dostrzegających te problemy i rozwiązujących je na 
własny, bardzo konsekwentny i odważny spos6b, lecz właśnie 
na spos6b własny, nie nadający się do naśladowania - niech 
Pan nie zapomina, że żyjemy w dalekiej prowincji Imperium. 
Czy Pan wyobraża sobie, że zarządcy tolerować będą krytykę, 
kt6ra mogłaby zostać usłyszana i zrozumiana, i co więcej 
zezwalać na wydawanie tego rodzaju wypowiedzi? Co należy 
robić, to publikować za państwowe pieniądze teksty klasyk6w 
w dobrych opracowaniach - tak długo i w takim zakresie, w 
jakim jest to możliwe w danym momencie". Kt6regoś dnia 
niebo nad nami pociemniało, wojska paktu warszawskiego 
wkroczyły do Czechosłowacji (Paweł Hertz zapowiadał to 
wydarzenie, było ono argumentem w naszych rozmowach). 

Z punktu widzenia przedstawianej tu prywatnej historii 
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poszukiwania wolności (a zajęło mi .wiele c~~u, by zr~­
zumieć, że wolność ta nie może być am w pełm l ostateczme 
osiągnięta, ani ściśle prywatna) interwencja w Czechosłowacj~ 
stanowiła fragment szerszego procesu, kt6ry w Polsce nOSl 
nazwę Marzec 68. Marzec był dla mnie wstrząsem, był 
umocnieniem w dawniejszych przeświadczeniach, ale i zmu­
szał do porzucenia złudzeń. Na łamach pism, na wyższych 
uczelniach, w życiu publicznym oglądałem oficjalny triumf 
szumowin, ich układ6w, ich języka, ich mentalności, ale był 
to także moment oczyszczenia języka, wyzwolenia się, przez 
wielu, choćby na moment, z sideł komunistycznej nowo­
mowy. Okrzyki "Prasa kłamie", wznoszone na uczelniach 
całej Polski, wprawdzie trwały kr6tko, a nastąpiły po nich 
ciemne miesiące, nie przeminęły przecież bez śladu. Słowa 
zaczęły nabierać ciężaru, przeszłość zaczęła nabierać kszt~t6~ 
i barw. Łatwiej było znaleźć prywatne porozumleme 
("prywatna inicjatywa" była w6wczas uznawana za określenie 
dyskwalifikujące w oficjalnym życiu). Język indywidualny 
stawał się językiem obywatelskim, ciągle jeszcze tylko w 
wąskim kręgu kilku os6b, lecz już bez maskarady, bez 
fałszerstw. Łatwiej było uniknąć rozdwojenia, wymknąć się 
magicznym kołom, schizofrenii słowa i postępowan~a. . 

Zacząłem szczerzej rozmawiać na tematy polItyczne l 
kulturalne z kilkoma przyjaci6łmi. Książki polskich pisarzy 
niezależnych (gł6wnie emigracyjnych, choć nie tylko), kt6re 
czytałem ukradkiem, a ich lektura we mnie rozbita była na 
kawałki, teraz stawały się elementem wsp61nego języka, 
podobnie książki dotyczące myśli p,.olitycznej. zacz~y budzić 
zainteresowanie. Wielu przyjaci6ł w tym czaSle WYjechało na 
emigrację. Rozstania były bolesne, ale jakże ważna była 
odnaleziona i zachowana wsp61nota pogląd6w i pragnień. 
Starszy brat Jakub znalazł się w więzieniu. Na uniwersytecie 
nie było dla mnie miejsca. Wiek XVII nie okazał się dosta­
tecznie bezpiecznym schronieniem. Rachmiel Brandwajn 
wyjechał do Izraela. Nie było łatwo w tych warun~ach skupić 
się nad przemianami osobowości bohater6w Racme' a. Pracę 
doktorską postanowiłem . mimo wszystko złożyć w 
najkr6tszym przepisanym terminie. 

W tamtych miesiącach, między marcem 1968 a grud­
niem 1970, często chodziłem do Pałacu Kultury w Warszawie 
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przez wymiatany wiatrem Plac Defilad. Z okazji jakiejś tam 
komunistycznej rocznicy na olbrzymiej budowli zawisł 
olbrzymi portret Lenina. Zdawał się panować nad miastem. 
Poczułem się osaczony i do głębi dotknięty. W odruchu 
obrony zanim przystąpiłem do pisania doktoratu wystukałem 
z notatek prowadzonych nad lekturami Kucharzewskiego i 
Dostojewskiego, Zdziechowskiego i Miłosza, Custine' a i 
Orwella, długi szkic o Polsce, Rosji, komunizmie, zachodnich 
intelektualistach, o umysłowym zniewoleniu, o podwójnej 
niesuwerenności mojego kraju, podległego obcej ideologii i 
obcemu imperium, o wolności, upragnionej. Szkic był bliższy 
krzyku niż wywodu. Nie dysponowałem nadal językiem, w 
którym mógłbym swobodnie i roztropnie wypowiadać się na 
istotne dla mnie tematy. Tekst był skrajnie antykomuni­
styczny, zupełnie niecenzuralny. Skończyłem go jesienią 
1969, na wiosnę 1970 ukazał się w Kulturze pod pseudo­
nimem ... Tomasz Staliński. Stało się to przez nieporozu­
mienie. Stefan Kisielewski pomagał w wysłaniu bezimiennego 
maszynopisu na Zachód. Tą samą drogą wysyłał utwory 
podpisywane Tomasz Staliński. Redakcja Kultury uznała, że 
to on jest autorem. W kolejnym numerze ukazało się 
sprostowanie. Dziś traktuję ten tekst jako dokument. Widzę 
w nim jeden z etapów poszukiwania własnego głosu, 
wychodzenia poza magiczne koła. Zaliczyłbym go do 
prehistorii szkicowanej tu opowieści. Stanowił rodzaj kuracji. 

Po wyrzuceniu go z siebie zasiadłem do pisania 
doktoratu. Od l stycznia 1970 wyznaczyłem sobie przeciętne 
pensum trzech stron dziennie. Tylko w lutym przez trzy 
tygodnie pozwoliłem sobie na urlop. Proces mojego brata 
Jakuba, tak zwany "proces taterników", osób oskarżonych o 
kontakty z Kulturą, odbywał się w praktyce przy drzwiach 
zamkniętych. Na · salę wpuszczano ubeków i oficjalnych 
dziennikarzy. Jedynie po dwie osoby z rodziny otrzymywały 
karty wstępu. Chodziłem co rano do sądów na Swier­
czewskiego. Co wieczór, o 18.00, opowiadałem przyjaciołom 
przebieg dnia. Obrona pracy doktorskiej odbyła się na parę 
dni przed wydarzeniami na wybrzeżu, w grudniu 1970. 

Z powodów politycznych praca naukowa w oficjalnych 
instytucjach była dla mnie niedostępna. Miało to złe, ale i 
dobre strony. W ten sposób wymykałem się ideologicznej 
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kontroli. Jeżeli nie zdołałem znaleźć schronienia w tematach 
zastępczych, zdecydowałem się skupić na tym, co mnie 
prywatnie interesowało i co uznawałem za ważne. Zająłem się 
polskimi pisarzami XIX wieku, którzy podejmowali za­
sadniczy dla naszych losów problem stosunków polsko­
rosyjskich. Wybierałem tych, którzy ujmowali to zagadnienie 
w sposób nieortodoksyjny (Adam Gurowski, Henryk 
Kamieński, Henryk Rzewuski, Aleksander Wielopolski). 
Studia poświęcone temu tematowi, będącemu pod szczegól­
nym nadzorem cenzury, nie mogły wówczas zostać ogłoszone 
w całości. Publikowałem je we fragmentach tak skompo­
nowanych, aby zachować sens wywodu i wymknąć się 
nożyczkom cenzora ("Polska a Rosja" ukazała się w obiegu 
oficjalnym nakładem PWN w 1994, ponad dwadzieścia lat 
od jej ukończenia). 

Zacząłem pisywać do Tygodnika Powszechnego. Re­
dakcja na Wiślnej stanowiła w tamtych latach oazę swobody. 
Drugiego takiego miejsca nie było w całym obozie. Z Mar­
cinem Królem rozpoczęliśmy publikowanie szkiców przed­
stawiających zapoznanych polskich myślicieli politycznych z 
zeszłego stulecia. Cykl sylwetek politycznych XIX wieku 
spotkał się z niespodziewanym odzewem czytelników, zainte­
resowanych treścią i językiem. Było wówczas czymś nowa­
torskim pisanie o polskich dylematach bez śladu komu­
nistycznej nowomowy. Cykl nasz spotkał się też z intensyw­
nym zainteresowaniem cenzury. Cięła teksty niemiłosiernie w 
Tygodniku, a gdy złożyliśmy tom w Wydawnictwie Znak, 
skonfiskowała nawet planowany tytuł. Z dziesięciu napi­
sanych przeze mnie sylwetek pięć skreślono w całości (pełne 
wydanie "Od Mochnackiego do Piłsudskiego" ukazało ~ię po 
dwudziestu pięciu latach od napisania, nakładem Swiata 
Książki, w 1997 roku) . Wspólnie z Marcinem redagowałem 
w Tygodniku rubrykę "Tematy i refleksje". Chcieliśmy 
publikować krótkie noty informacyjne o interesujących 
tematach, książkach, autorach, nieobecnych w ówczesnej 
prasie. Mniej więcej dwie trzecie not było konfiskowanych w 
całości. Gdy ukazał się w Londynie drugi tom pomnikowego 
"Zarysu dziejów socjalizmu polskiego" Lidii i Adama 
Ciołkoszów, "Tematy i refleksje" zamieściły notkę, że oto 
pojawiła się ważna praca na temat historii polskiego ruchu 
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robotniczego, bez wymieniania nazwiska autorów i mIejSCa 
wydania. Takie zabawy mogły przynosić chwilową satysfakcję, 
ale na dłuższą metę groziły wyjałowieniem. Tygodnik 
Powszechny był pismem na prawach szczególnych, ale też i 
wzbudzał szczególną czujność cenzorów. 

N a początku 1971 roku napisałem szkic o markizie de 
Custine (czerwone tomiki brukselskiego wydania "La Russie 
en 1839" pożyczył mi Paweł Hertz, który kupił je w 
warszawskim antykwariacie). Nie było w moim tekście 
bezpośrednio mowy o stosunkach polsko-rosyjskich, starałem 
się w ogóle jak najmniej posługiwać słowem Rosja, pisałem 
o oskarżeniu rzuconym w twarz caratowi, o przenikliwej 
analizie mechanizmów carskiego despotyzmu, stosowałem 
szeroko cytaty, które sugerowały poglądy zupełnie niecenzu­
ralne, lecz nie padały w nich nazwiska czy terminy zakazane. 
Jerzy Turowicz w serdecznych słowach wyłożył mi, że w 
Tygodniku tego typu tekst nie ma żadnych szans na choćby 
fragmentaryczną publikację, a samo zgłoszenie do druku w 
połączeniu z nazwiskiem autora (proces taterników był 
wówczas w żywej pamięci, Jakub siedział jeszcze w więzieniu) 
może wyrządzić szkodę autorowi i redakcji. 

Zaniosłem szkic o Custinie do Twórczości. Pokazałem 
go Annie Baranowskiej, sekretarzowi redakcji, darzącej mnie 
sympatią. - ,,0 czym to?" - zapytała - ,,A to taka notka, z 
życia wyższych sfer, występuje w niej jeden markiz, kilku 
hrabiów, reszta, choć nieutytułowana, też raczej dobrze 
urodzona. Niech pani zobaczy, mam nadzieję, że nada się do 
numeru" - odpowiedziałem żartobliwie. Ledwie wróciłem do 
domu zadzwoniła Anna Baranowska: - "Nie notkę pan 
przyniósł, lecz bombkę. Założyłam się nawet z Jurkiem 
Lisowskim, czy cenzura to puści. Daliśmy już do składu" . 
Tekst ukazał się pod pseudonimem Polikarp Wojciechowski. 
Przeszedł bez żadnych interwencji cenzury. 

Moje związki z Twórczością stały się bliższe. Dotąd, po 
ogłoszeniu szkicu o markizie de Sade, publikowałem tam 
sporadycznie krótkie teksty. Przychodziłem regularnie do 
Anny Baranowskiej, prowadzącej przegląd prasy literackiej 
angielskiej i amerykańskiej, aby pożyczyć Encounter czy 
Evergreen Review. I oczywiście czytałem to bezkonkuren­
cyjnie najlepsze wówczas literackie pismo w Polsce. Było nie-
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tknięte marksistowskim żargonem, wolne od politycznych 
serwitutów. Działo się to dzięki Jarosławowi Iwaszkiewiczowi. 
Sprawował pieczę nad Twórczością, był nie tylko 
nominalnym redaktorem naczelnym, lecz naprawdę zajmował 
się każdym numerem, dbał o materiały, zależało mu na utrzy­
maniu wysokiego poziomu. Służył w ten sposób, jak sądzę, 
bliskiej sobie wizji kultury. Dzieło Iwaszkiewicza ceniłem 
bardzo wysoko, nie tylko ze względu na wartości estetyczne, 
lecz także na zawarte w nim treści intelektualne i ideowe. 
Dwa utwory były dla mnie szczególnie ważne z punktu 
widzenia szkicowanej tu prywatnej historii wolności: przed­
wojenna nowela "Voci di Roma", najbardziej przej~uj~ce '"'.' 
polskiej literaturze oskarżenie barbarzyństwa bolszewIckiego I 
powstała podczas okupacji "Książka moich wspomnień" 
zadziwiająca szerokością spojrzenia wizja polskiej kultury i jej 
suwerennego miejsca w Europie na skrzyżowaniu wielu dróg. 

Skomponowany przez Iwaszkiewicza zespół redakcyjny 
składał się z osobowości różnorodnych, lecz budujących 
razem uderzającą jak na tamte czasy niezależność pisma. 
Strzegła jej w sposób dyskretny lecz stanowczy Anna Bara­
nowska. Była dobrym duchem Twórczości. 

Namawiała mnie do stałej współpracy. Zrozumiałem, że 
w tym piśmie, także oczywiście podległym cenzurze, lecz 
będącym pod mniejszą obserwacją polityczną nż Tygodnik, 
mogę mówić swobodniej niż gdzie indziej. Publikacja szkicu 
o markizie de Custine stanowiła ważną dla mnie wskazówkę· 
Ten fragment "Prywatnej historii wolności" powstał jako 
pierwszy. Pomyślałem, że stosując specjalną taktykę, 
zachowując "dystans wobec nieprzyjaciela", można podjąć 
próbę mówienia w sposób uczciwy i swobodny o sprawach 
dla mnie naprawdę ważnych. Postanowiłem podjąć próbę 
regularnego prezentowania w Twórczości książek i proble­
mów, które poszerzają moje odczucie wolności. Zacząłem 
"Prywatną historię wolności". 

Zanim jednak przystąpiłem do comiesięcznego pisania, 
dostałem w lecie 1972 paszport, po raz pierwszy od procesu 
brata, od opuszczenia uniwersytetu, od upadku Gomułki. 
Pojechałem do Paryża. Mieszkałem na piętrze domku gościn­
nego w Maisons-Laffitte. W pokoju znajdowały się pod rę~ 
oprawne w zielone płótno roczniki Kultury. Do dyspozycJI 
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miałem księgozbiór Instytutu Literackiego. Oddawałem się 
orgii lektur. Spotykałem się z ludźmi podziwianymi, którzy 
obdarowali mnie życzliwością. Od pierwszego wyjazdu na 
Zachód, od 1963 roku, to był dla mnie inny świat, mój 
świat. A przecież żyłem w Warszawie i wiedziałem, że te 
spotkania są tylko chwilowe. Korzystałem z nich jednak bez 
resentymentów. Oddychałem swobodnym powietrzem. Mó­
wiłem sobie, że po powrocie zrobię wszystko, aby zachować 
i utrwalić swobodę spojrzenia. Atmosfera w Polsce na 
początku lat siedemdziesiątych była już inna, można było 
publikować wypowiedzi bardziej śmiałe. W Maisons-Laffitte 
napisałem wtedy szkic o "Cieniach w pieczarze" Tomasza 
Stalińskiego (ukazał się w Kulturze pod pseudonimem, po 
dwudziestu pięciu latach opublikowany zostanie w Warszawie 
już pod moim nazwiskiem jako przedmowa do "Cieni w 
pieczarze" wydanych w serii dzieł Stefana Kisielewskiego ... ). 

Pojechałem następnie do Włoch, po raz pierwszy w 
życiu. Na dworcu w Wenecji czekał na mnie Andrzej 
Rapaczyński. Widziałem go po raz pierwszy od jesieni 1968 
roku, gdy odprowadzałem go na Dworzec Gdański. Andrzej 
wyjechał na emigrację, ale byliśmy w stałej korespondencji. 
Teraz razem jeździliśmy po Włoszech, oglądaliśmy dzieła 
sztuki, krajobrazy, spotykaliśmy ludzi. Kontynuowaliśmy 
nasze rozmowy. Dzięki Andrzejowi poznałem Miriam Chia­
romonte, wdowę po Nicoli, zmarłym kilka miesięcy wcześniej 
- w jego bibliotece czytałem książki, rękopisy. 

Pierwszy szkic po powrocie napisałem oNicoli Chiaro­
montem. Odtąd przystąpiłem do regularnego opowiadania 
mojej prywatnej historii wolności. Nie budowałem abstrak­
cyjnych definicji, nie tropiłem sprzeczności w wywodach 
dawnych czy współczesnych mistrzów, nie rysowałem 
zawiłych magicznych kół, nie pretendowałem do "wyczer­
pania tematu", wręcz przeciwnie, wiedziałem dobrze, że temat 
jest niewyczerpany. Brałem do ręki naj rozmaitsze książki i 
~t~rałem się opowiedzieć co one mówią mi o wolności, mojej 
1 lllnych. 

Nie tylko w Twórczości publikowałem moje szkice, choć 
tam się ukazała większość "Prywatnej historii wolności". W 
Znaku ogłosiłem rozdział "Ponad okopami", przygotowany 
na sesję o Zygmuncie Krasińskim odbywającą się pod 
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patronatem kardynała Karola Wojtyły w Krakowie, a także 
rozdział o Marianie Zdziechowskim. Szkic o Kucharzewskim 
,,0 duchu bezprawia" ukazał się w 1974 w Kulturze pod 
pseudonimem Kazimierz Opaliński. Do Tygodnika Pow­
szechnego pisałem o początkach Tygodnika (" O sensie 
demokracji") i o Stefanie Kisielewskim ("Kisielizm jako du­
chowa forma życia"), cenzura skonfiskowała oba teksty. W 
drugiej połowie lat siedemdziesiątych powstały wydawnictwa 
podziemne. W Res Publice ukazały się szkice skonfiskowane 
w Tygodniku, a także pisane już bezpośrednio do drugiego 
obiegu "Wolność i wiara" i "Droga do wolności". 

Już od 1973 starałem się opublikować w krajowych 
wydawnictwach tom tekstów na temat wolności. Prezento­
wałem wybór złagodzony, pod tytułem neutralnym, najpierw 
"Spojrzenia" potem "Cień Metternicha". Dostawałem odpo­
wiedzi odmowne, jeśli w ogóle mi odpowiadano. Stefan 
Kisielewski namówił Edwarda Puacza, właściciela polskiej 
księgarni w Chicago, aby ogłosił zbiór moich szkiców. W 
1980 roku ukazał się w Stanach niewielki tomik "Szkice o 
wolności". Po powstaniu Solidarności klimat w Polsce się 
zmienił. Cenzura wprawdzie nadal istniała, lecz można było 
więcej opublikować. W październiku 1980 zwróciłem się do 
Państwowego Instytutu Wydawniczego, gdzie od miesięcy 
leżała kolejna moja propozycja, z zapytaniem, jakie są losy 
"Cienia Metternicha" . Odpowiedziano mi, że podpiszą umo­
wę. Wybór tekstów uczyniłem trochę śmielszym, choć ciągle 
liczyłem się z ograniczeniami cenzury. Jesienią 1981 wyje­
chałem do Stanów, skąd 18 grudnia 1981 miałem wylecieć z 
powrotem przez Rzym do Warszawy. 13 grudnia 1981 roku 
wprowadzono stan wojenny. 

W Ameryce prowadziłem dziennik podróży, od wyjazdu 
we wrześniu 1981 do wprowadzenia stanu wojennego. Tak 
powstały "Amerykańskie cienie" (wydane przez Instytut 
Literacki w Paryżu na wiosnę 1983, a w Polsce w Wydaw­
nictwie Dolnośląskim we Wrocławiu w 1997), ich nicią 
przewodnią też jest refleksja nad wolnością i jej zagrożeniami, 
ale "Prywatna historia wolności", ta zaczęta zaraz po grudniu 
1970 roku, zamknięta została 13 grudnia 1981 roku. 
Zmianie uległo wszystko. Także język, którym mówiłbym o 
problemie wolności, o moich elementarnych problemach. 
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o złożonym w PIW-ie "Cieniu Metternicha" nie 
myślałem. Jakież było moje zdumienie, gdy w kwietniu 1983 
dostałem w Paryżu przywieziony z Warszawy egzemplarz 
"Cienia Matternicha". W stopce informacja: "oddano do 
składania w grudniu 1981, podpisano do druku w lipcu 
1992, druk ukończono we wrześniu 1982". Paradoksalnie 
przez kilkanaście miesięcy stanu wojennego wychodziły 
książki zatwierdzone w wydawnictwach w okresie 
Solidarności, a więc bardziej odważne. Wśród reakcji na tę 
książkę jedną zachowuję w pamięci ze szczególnym 
wzruszeniem: przeczytał ją w więzieniu mokotowskim Adam 
Michnik i napisał o niej obszerny szkic "Blask Tocqueville'a, 
cień Metternicha" (przemycony z więzienia i opublikowany 
w Zeszytach Literackich wiosną 1984, a następnie w jego 
tomie "Polskie pytania", Paryż 1987). 

W 1983 roku wyszła w Londynie nakładem wydaw­
nictwa Polonia "Chusteczka imperatora", wchodziły w jej 
skład także teksty na temat wolności. Pełne wydanie "Pry­
watnej historii wolności" ukazuje się w Warszawie nakładem 
Iskier jesienią 1997 roku. Upłynęło ponad dwadzieścia pięć 
lat od rozpoczęcia tej książki, zaiste okazałem się cierpliwy, 
gdy dodać wszystkie lata czekania, daleko już przekroczyłem 
setkę, prawda że nie był to mój wybór i nic innego mi nie 
pozostawało .... 

Cóż, tak było. Jak teraz odczytają "Prywatną historię 
wolności" ci, których nie było jeszcze na świecie, gdy 
zaczynałem ją pisać? O jednym jestem przekonany: historia 
wolności nadal jest aktualna. 

Wojciech KARPIŃSKI 

NIEZNANE WSPOMNIENIA J. MIEROSZEWSKIEGO 

Nieznane wspomnienia 
Juliusza Mieroszewskiego 
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Niedawno otrzymaliśmy paczkę papierów Juliusza Mie­
roszewskiego, które znajdowały się u krewnych jego żony, 
Inki, zmarłej w 1991 roku. Wśród papierów znaleźliśm~ n!,e 
drukowany nigdzie tekst "Z zapisków oficera czasu wOJny. 
Cykl wspomnień pod tym tytułem ukazał się po raz pierwszy 
w Kulturze nr 7/237-8/238 z 1967, następny odcinek w 
numerze 10/240 z 1967 roku. Obie części dotyczyły wspom­
nień o periodyku Parada, piśmie przeznaczonym dla ~ojska, 
w którym Mieroszewski pracował. Cykl zost~ł. Wzn~WlO?~,,"': 
numerze 6/273 z 1970 r. jako częSć "Kromki anglelskieJ l 
Mieroszewski zapowiedział kontynuowanie wspomnień. 
"Moim celem jest dać jak najwięcej drobnych lecz charak­
terystycznych epizodów i obrazków, pomijanych przez pa­
miętnikarzy, którzy przeżywali ten okres historyczny .na 
wysokim szczeblu, względnie na szczeblu, który wydawał lm 
się wysokim". Odcinek III dotyczył Ośrodka Zapasowego w 
Latrun, a odcinek IV wspomnień z Rzymu z początku 1947 
roku. Dalszych odcinków nie było. Mieroszewski jednak 
zawsze myślał o opracowaniu swych wspomnień*. 

Miały one obejmować nie tylko okres wojny ale całe jego 
życie, od dzieciństwa począwszy. Niestety, nie . starczyło mu 
już czasu. Szczęśliwy przypadek sJ?owodował, ze "': 600-y~ 
numerze Kultury, który ukazuje Sle w 50-tą roczmcę naszej 
działalności, nie zabraknie jego nazwiska. 

Redaktor 

• Najlepszym dowodem jest jego szkic "Fragment Epopei", który 
ukazał się w nrze 4. pisma As z 13.11.1938 r. 
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Z ZAPISKÓW OFICERA CZASU WOJNY (V) 

Józefowi Czapskiemu 

Piszę moje wspomnienia z całkowitą pogardą dla 
chronologii. W życiu nie ma żadnej ciągłości i wskutek tego 
pamiętnik nie może być opowiadaniem, które ma początek i 
zakończenie - wszystko w zgodzie z kalendarzem. Jednego 
dnia byłem właścicielem Krupniczej 11, członkiem redakcji 
IKC, miałem piękne mieszkanie, dwoje służby i więcej 
pieniędzy niż byłem w stanie wydać. W kilkanaście dni póź­
niej kupowałem w Czerniowcach bochenek chleba. Złoty już 
prawie nic nie był wart. Obliczyłem, że za pieniądze które 
stanowiły cały mój majątek, mógłbym kupić 15 bochenków 
chleba. Trudno się dopatrzyć jakiejś ciągłości w tym 
sekwensie wydarzeń. 

Gdy opuszczaliśmy nasze mieszkanie w Krakowie -
zostawiłem klucz w zamku. Moja była żona, która pierwsza 
schodziła po schodach - przystanęła i powiedziała: "Zatrzaśnij 
drzwi i klucz weź ze sobą". Zapytałem: "Po co"? - żona 
odezwała się tłumiąc łzy: "tym kluczem otworzysz 'wkrótce 
drzwi do naszego mieszkania". Zrobiłem jak chciała lecz 
byłem pewien, że tym kluczem nie otworzę już nigdy niczego. 
W takich moment~ch czas wybiega poza konwencjonalną 
chronologię· Nasze mieszkanie już nie istniało choć wszystko 
stało jeszcze na swoim miejscu. Niemcy byli w Myślenicach. 
Kilka dni później moje mieszkanie było zrujnowane re­
wizjami a na drzwiach przybito list gończy. Ostatni mój 
artykuł w IKC - który wieńczył moją anty-niemiecką karierę 
- był sprawozdaniem ze świetnej książki Józefa Winiewicza 
(wiceministra spraw zagranicznych PRL) pt. "Mobilizacja sił 
niemieckich w Polsce". Wydawcą tej książki był Jerzy 
Giedroyc. 

Życie przypomina mozaikę ułożoną z kamieni roz­
maitych barw, kształtów i wielkości. Jeden z owych kamieni 
nadaje ton i atmosferę całości. Mam na myśli d~ieciństwo i 
wczesną młodość. Jestem takim jakim jestem - piszę takie 
artykuły a nie inne - ponieważ uformowany zostałem tak a 
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nie inaczej. Pamiętnik dotyczący jednego szczegółowego 
okresu jak np. wojny - jest w gruncie rzeczy niezrozumiały 
jeżeli autor pomija swoje dzieciństwo i wczesną młodość. 
Pamiętnikarz chowa bowiem wówczas przed czytelnikiem 
jedyny klucz do swojej osobowości. Postanowiłem uniknąć 
tego błędu. 

Przez wiele lat żyłem niejako na dwóch różnych 
I pozioma~h i przynależ~em równocześnie do dwóch klas 
społecznych. Formowałem się w atmosferze sprzecznych 
wpływów - jak ktoś o dwóch paszportach dwu całkowicie 
różnych państw. 

Mój dziadek Władysław stracił majątek Czechy w 
powiecie Miechowskim. Fumy - polowania - życie nad stan 
- typowa szlachecka "story". Czechy były w mojej rodzinie 
ponad 600 lat i brat stryjeczny dziadka Andrzej Mieroszewski 
odkupił od niego Czechy. Lecz po spłaceniu długów mój 
dziadek wylądował w Krakowie z dwoma synami - bez 
grosza. Ojciec mój zarabiając korepetycjami ukończył 
gimnazjum św. Anny. Po maturze wstąpił na medycynę jako 
stypendysta austriackiej marynarki wojennej. Stypendium nie 
potrącano z pensji lecz trzeba było je odsługiwać przez wiele 
lat. Mój Ojciec służył na morzach przez 20 lat i opłynął kilka 
razy świat dookoła. Pierwszy raz był ożeniony z Japonką, 
która po dwóch latach umarła. Wówczas Ojciec poprosił o 
przeniesienie do Wiednia gdzie pracował w departamencie 
marynarki wojennej. Wkrótce ożenił się z młodą malarką z 
utalentowanej rodziny Dunikowskich. Lecz po kilku latach i 
druga żona Ojca zachorowała na gruźlicę. W owych czasach 
wierzono, że górskie powietrze leczy gruźlicę. Ojciec" który 
ogromnie kochał moją matkę, zrezygnował z wysokiego 
stanowiska w Wiedniu i został skromnym lekarzem powia­
towym w Limanowej na Podhalu. 

Moja Matka umarła gdy miałem osiem lat. Prawie jej nie 
pamiętam. Ojciec był dla nas Matką, Ojcem i nauczycielem. 
Zarówno ja jak i mój młodszy brat uwielbialiśmy go 
dosłownie. Jego przeszłość marynarska fascynowała nas tym 
bardziej, że była wszechobecna. Nosiliśmy czapki marynarskie 
z bandami ,,Aurory". Ach, ,,Aurora" to była romantyczność 
pływająca po morzach - ukochany okręt Ojca. Była w całości 
zbudowana z drzewa, podobnie jak nasz dom, który - gdy 
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szedł halny - trzeszczał. Wówczas Ojciec mówił, że iden­
tycznie skrzypiała ,,Aurora" w czasie sztormu. ,,Aurora" była 
fregatą czysto żaglową bez maszyny pomocniczej. Mój Ojciec 
nie krył pogardy dla statków parowych. Nazywał je lokomo­
tywami pływającymi po wodzie. 

N asz dom stał poza Limanową nad górską rzeczką, która 
nazywała się Sowiinka. Mieliśmy również małorolne gospo­
darstwo. Ojciec był wielkim zwolennikiem mułów i starał się 
namawiać górali by choć częściowo zastąpili swoje małe 
koniki mułami. Mieliśmy parę mułów i furmaniłem Ojcu w 
czasie wakacji w jego objazdach po powiecie limanowskim. 
Nasze muły były ogromne, silne, mądre i niezmiernie zgrab­
ne. Górale przyznawali, że nasz sprzężaj ma wielkie zalety -
lecz w ich oczach muły były "brzydźkie". "Panie konsyliarzu" 
- mówili - "jak pod kościół w niedzielę zajechać takiemi 
kłapouchami?" Myśmy z bratem kochali nasze muły i uwa­
żaliśmy, że ich ogromne i puchate uszy stanowiły ich wdzięk. 

Mieliśmy świnki, kury, króliki, własne kartofle i jarzyny 
- tak jak na gazdowskim gospodarstwie przystało. Naszą 
kucharką i gospodynią była starsza wiekiem góralka Hanusia. 
Nie pamiętam, żeby Hanusia była kiedykolwiek w życiu 
chora. Była silna, robotna, gosp~darna. 

Taka scena. Styczeń - 20 stopni mrozu. Idzie kurniawa 
nie widać nic na parę metrów. Śnieg olbrzymi - sanna 

kopna. Budzi mnie w nocy dzwonek góralskich sanek. Po 
chwili dzwonek milknie i ktoś łomocze się do drzwi. Mój 
Ojciec bez słowa zapala świeczkę, nakłada kożuch i idzie na 
werandę· Wówczas pocieszałem się zawsze: może niedaleko. 
Po chwili Ojciec wraca i zaczyna się ubierać. Nieśmiało 
pytam: "dokąd?" Ojciec odpowiada: "do Zalesia". Do Zalesia 
było ponad 30 kilometrów po wertepach, które trudno było 
przejechać w dzień a cóż dopiero w nocy. 

Czasem buntowałem się przeciwko temu. Bałem się o 
mojego Ojca. Mówiłem: "powiedz góralowi, że nie czujesz się 
dobrze i każ mu jechać do doktora Trelskiego w Tymbarku 
- zaledwie 10 kilometrów od Limanowej. Ojciec nie prze­
stając sznurować swoich poperowskich górskich butów odpo­
wiadał: "Otrzymując dyplom doktora medycyny złożyłem 
przysięgę że nie odmówię pomocy lekarskiej bez względu na 
osobisty zysk czy trudne okoliczności". 
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Po latach, kiedy mój Ojciec był już na emeryturze -
ciotka Janowa ordynatowa Mieroszewska - powiedziała stry­
jowi Leonardowi: "Jak to dobrze, że Kazimierz jest już na 
emeryturze i nie musi wyciągać ręki po pieniądze" . Ci sami 
ordynaci, hrabiowie Mieroszewscy, którzy mojemu Ojcu 
nigdy w niczym nie pomogli - uważali za coś hańbiącego, że 
Mieroszewski musi wyciągać rękę po lekarskie honorarium. 

Górale przeważnie dudków (pieniędzy) nie mieli i hono­
raria płacili w naturze. Ojciec mawiał, że górale są jak 
Sycylianie. Potrafią nienawidzić latami lecz potrafią również 
być wdzięczni latami. W co drugi poniedziałek w Limanowej 
był jarmark. Tego dnia górale zwozili do nas co który miał. 
Jeden zrzucił furkę drzewa na naszym wielkim podwórcu -
drugi przyniósł kilka oszczypków, trzeci kilkanaście jajek - a 
byli i tacy, którzy przywozili barana. Chłopcy przy których 
urodzeniu Ojciec akuszerował chodzili już do szkoły - a ich 
ojcowie dalej podrzucali nam oszczypki, drzewo, grzyby -
wszystko z wdzięczności dla pana konsyliarza. Nie można 
było nie przyjąć takiego daru - ponieważ wywołałoby to 
śmiertelną obrazę. 

Byliśmy chowani w zupełnej nieświadomości faktu, że 
poza Ojcem i jego bratem - istnieją jeszcze inni Mier?szew­
scy. Nie wiedzieliśmy nic o Czechach, w których m1eszkał 
stryj Leonard, nie wiedzieliśmy o Ropie której właścicielem 
był Stryj Felicjan - nie wiedzieliśmy, że istnieje ordynacja i 
że pewni Mieroszewscy, choć nie wszyscy - posiadają tytuł 
hrabiowski. 

Znaliśmy natomiast dokładnie zapatrywania naszego 
Ojca na herby, rytuły, szlachtę, ziemiaństwo. Herby i tytuły 
to były feudalne przeżytki , ziemian należało zlikwidować 
drogą reformy rolnej bez odszkodowania, w sprawach 
społecznych mój Ojciec był znacznie bardziej radykalny niż 
PPS. Patrząc przez lata na ubóstwo małorolnych górali a 
przede wszystkim na rozpaczliwą nędzę Limanowskich 
Żydów - Ojciec był niezmiernie uczulony na nierówności 
majątkowe. Mówił nam zawsze, że jeżeli kiedyś w Polsce 
wybuchnie rewolucja - my jako młodzi powinniśmy w niej 
wziąć czynny udział. 

Życie prowadziliśmy szczęśliwe lecz ciężkie. Po wojnie 
polsko-ukraińskiej nie wróciliśmy już do Chyrowa tylko 
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dojeżdżaliśmy koleją do Nowego Sącza. 30 kilometrów w 
jedną stronę i 30 kilometrów z powrotem do domu. Wsta­
waliśmy codziennie o 4.30 rano by zdążyć na pociąg o 5.40. 
Ojciec na prymusie gotował nam śniadanie, ponieważ uważał 
że Hanusia tak ciężko pracuje, że musi się wyspać. Hanusia 
protestowała lecz bezskutecznie. Piliśmy herbatę - jedliśmy 
nasz wspaniały czarny chleb z wędzonką a czasem dosta­
waliśmy po jajku. Masło było rzadkością. 

W zimie - bywało - nasz dom był tak zasypany śnie­
giem, że drzwi nie można było otworzyć. Do stacji było pół­
tora kilometra i często bez nart nie można było do niej 
dobrnąć. Wracaliśmy o 3.15 po południu. Jedliśmy obiad i 
natychmiast zabieraliśmy się do nauki. Ojciec wieczorami 
pomagał nam zwłaszcza w łacinie i w grece. Był zamiłowanym 
klasycznym filologiem i mawiał, że jego ulubionymi autorami 
są Homer i Conrad. Był znakomitym conradystą. Wybaczył 
nawet Conradowi, że nie był oficerem marynarki wojennej i 
ź~e się ':Y:ażał ("Korsarz") o wojskowych żeglarzach. Któr~jś 
ZImy OJCIec przetłumaczył dla nas "Murzyna z Załogi 
Narcyza". O maszynach do pisania w Limanowej nikomu się 
j~szcze nie śniło. Lecz mój Ojeiec miał bardzo wyraźne 
pIsmo. 

Nasz dom był kombinacją gazdowskiego gospodarstwa i 
baraku marynarki wojennej. Spaliśmy pod marynarskimi 
kocami - bez poduszek tylko na podgłówkach napchanych 
końskim włosiem. Studiowaliśmy fotografię, rysunki i prze­
kroje techniczne okrętów, na których pływał Ojciec. 
Ożaglowanie, olinowanie, manewrowanie żaglami - Ojciec 
jak zaczynał mówić na ten temat stawał się innym człowie­
kiem. W długie wieczory zimowe przy lampie naftowej 
,,Aurora" podnosiła kotwicę i na rozłożonych na stole ja­
dalnym mapach odbywaliśmy z Ojcem podróż naokoło świa­
ta. 

Gdy byłem w czwartej klasie gimnazjalnej wybuchła na 
Podhalu epidemia tyfusu plamistego. Zarazek był wyjątkowo 
zjadliwy. Chorzy do dwóch godzin tracili przytomność i 
więcej jej nie odzyskiwali. Umarło wówczas bardzo wielu 
lekarzy i księży. Umarł doktór Trelski z Tymbarku, nim 
stracił przytomność - napisał na rec,epcie dwa słowa: "rower 
Julkowi". W ten smutny sposób dorobiłem się wspaniałego 
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roweru marki Styria. Rower był specjalnie dostosowany do 
górskiej turystyki. 

Któregoś wieczoru Ojciec wrócił z objazdu swych ty­
fusowych pacjentów w dziwnym stanie. Miał wypieki na po­
liczkach i przekrwione błyszczące oczy. Gdy przy kolacji 
oświadczył że nie będzie nic jadł tylko prosi o szklankę her­
baty - było oczywiste, że jest chory. 

Gdy mój młodszy brat poszedł spać Ojciec wezwał mnie 
do gabinetu. Siedzieliśmy naprzeciwko siebie przedzieleni 
biurkiem. Ojciec spojrzał na mnie uważnie i odezwał się 
rzeczowym spokojnym tonem oficera, który wydaje zlecenie 
podwładnemu. W chwilach kryzysu mój Ojciec był nie tylko 
lekarzem, lecz przede wszystkim wojskowym wysokiego 
stopnia - przywykłym do opanowywania groźnych sytuacji i 
do wydawania rozkazów. 

Ojciec powiedział: "zaraziłem się tyfusem i do kilku 
godzin stracę przytomność. Nim to się stanie chcę napisać 
krótki list, który ty jutro rano nadasz na poczcie w Lima­
nowej jako przesyłkę poleconą. Dowód nadania położysz na 
biurku pod przyciskiem. To wszystko." 

Następnego dnia rano ubrałem się szybko i natychmiast 
poszedłem do gabinetu Ojca. Na biurku leżał list zaadre­
sowany nastepująco: "J. Wielmożny Pan, Leonard Hr. Mie­
roszewski, Majątek Czechy, Poczta Słomniki, Powiat Mie­
chów". 

Byłem do tego stopnia zdumiony, że na kilka sekund 
zapomniałem o chorobie Ojca. Nigdy do tej pory nie sły­
szałem o majątku Czechy ani o Leonardzie Mieroszewskim. 
Nie mogłem również pojąć, że mój Ojciec - radykał i 
socjalista - użył tytułu hrabiowskiego. Nie zdawałem sobie 
również sprawy że ów list oznacza koniec pewnej epoki w . . . 
mOIm ZyClU. 

Siadłem na rower i pojechałem do Limanowej. Nadałem 
na poczcie list i wróciłem do domu. Dowód nadania umieś­
ciłem pod przyciskiem na biurku w gabinecie. 

Mój Ojciec nie miał tyfusu. Po kilku dniach gorączka 
spadła i odzyskał apetyt. Po dziesięciu dniach ku naszej 
nieopisanej radości - był zdrów jak ryba. Lecz tajemniczy list 
odszedł. 

W kilka dni później Ojciec wezwał nas obu do gabinetu 

'5 
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i opowiedział nam pełną historię swojego życia. Dowie­
dzieliśmy się, że Ojciec urodził się w Czechach, że po 
bankructwie swego ojca zetwał z zamożną częścią rodziny, 
ponieważ był zbyt dumny, by o cokolwiek prosić. 
Mieroszewski w owych czasach, który nie był właścicielem 
ziemskim czy kapitalistą przestawał być Mieroszewskim. 
Przestawał przynależeć do klasy społecznej, z której 
pochodził. W Limanowej nikt Ojca nie znał - była wojna -
i Ojcu przychodziło łatwo utrzymywać nas w niewiedzy, że 
poza jego bratem istnieją jeszcze inni Mieroszewscy. Chciał 
nas wykształcić i wychować na ludzi pracy, którzy gardzą 
feudalnymi przeżytkami. Gdy zachorował był pewien, że tak 
jak wielu jego kolegów lekarzy - zaraził się tyfusem. Napisał 
list do swojego kuzyna Leonarda prosząc by się nami zaopie­
kował. Ojciec przypuszczał, że umrze na tyfus, bo był już w 
starszym wieku. Prosił tylko o opiekę, ponieważ posiadał 
oszczędności, które powinny były wystarczyć na zapłacenie 
nam wykształcenia. 

Instynktownie pragnąłem by nie znany mi stryj Leonard 
nie odpowiedział na list Ojca - by wszystko pozostało po 
dawnemu. Lecz odpowiedź stryja Leonarda nadeszła. List był 
ujmująco szczery i serdeczny. Stryj pisał, że cała jego nadzieja 
związana jest ze mną i z moim bratem, ponieważ jesteśmy 
jedynymi męskimi potomkami rodu. Prosił Ojca by pozwolił 
nam spędzać wszystkie letnie wakacje w Czechach. 

Gdy przyjechaliśmy w pierwszych dniach lipca tegoż 
pamiętnego roku - postanowiono nas pospiesznie rozkuć. W 
Limanowej nosiliśmy buty z podkówkami. Podeszwy mie­
liśmy nabite gęsto specjalnymi gwoździami. Owe buty w 
Limanowej spełniały swoje zadanie lecz w Czechach rysowały 
niepokalane parkiety polerowane codziennie przez chłopca 
kredensowego i lokaja. 

Za czasów dzieciństwa mojego Ojca dwór czeski był 
modrzewiowym obszernym dworem szlacheckim. Stryj 
Leonard dobudował dwa piętrowe skrzydła - tak że Czechy 
były czymś pośrednim pomiędzy dworem a pałacem. Czułem 
się jak na obcej planecie. W Limanowej wszyscy pracowali. 
W czasie wakacji Hanusia zapędzała mnie do żaren i gdy 
zmieliłem ile było potrzeba dostawałem kromkę chleba z 
powidłami. Chodziłem koło mułów - furmaniłem mojemu 
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Ojcu i ani godziny nie siedziałem nigdy z założonymi rękami. 
Nagle odkryłem że są ludzie, którzy nie robią nic przez cały 
dzień a nawet przez całe życie. 

Stryj do 12-ej w południe siedział w swojej ubieralni 
przed mahoniową toaletą. Ubrany był w długi szlafrok, który 
oglądałem po raz pierwszy w życiu. Stryj golił się, polerował 
paznokcie - pił nieskończoną ilość herbat i rozmawiał z 
ludźmi, którzy go tam odwiedzali. Spędzaliśmy codziennie 
dłuższy czas w ubieralni a Stryj wykładał nam historię naszej 
rodziny. Mój Ojciec cenił tylko jednego z naszych przodków 
- Jana Krzysztofa, który był kolejno sekretarzem trzech 
królów polskich i założycielem szkoły rycerskiej. Wszystkich 
innych Mieroszewskich uważał za "przeciętniaków". 

W wykładzie Stryja - Mieroszewscy byli wybitną rodziną 
ponieważ kiedyś posiadali wielkie majątki. Ordynacja 
Mysłowicka nim ją przekształcono na fundusz pieniężny 
obejmowała kilka kluczów wsi. 

Słuchając tych dziejów - odkryłem, że Stryj identyfikuje 
wartość majątku z wartością człowieka. Osiąga się wybitność 
niejako automatycznie jeżeli posiada się znaczny majątek. 
Jeżeli ktoś dziedziczy duży majątek jest kimś od urodzenia nie 
wkładając w to żadnej pracy. T o była dla mnie nowa fi 1 ozo­
fia i odpychająca. 

O dwunastej - jeżeli była pogoda Stryj obchodził ogród 
kwiatowy i obcinał kwiaty na bukiety. Oczywiście był zawsze 
w panamie i w jelonkowych rękawiczkach. Czeskie bukiety 
porozstawiane w pięknych wazach w całym domu, były 
słynne w całej okolicy. Trzeba przyznać, że w tej dziedzinie 
Stryj wykazywał wiele artyzmu. 

O pierwszej było drugie śniadanie a niemal bezpośrednio 
po drugim śniadaniu obiad. Czarną kawę podawano na 
werandzie. Poźniej był podwieczorek obfity i różnorodny i 
ani człowiek się spostrzegł gdy mu podawano kolację. 
Jedzenie było formą towarzyskiej zabawy, okazją do skupienia 
gości przy stole i prowadzenia konwersacji. 

W Limanowej wyglądało to zupełnie inaczej. Obiad był 
centralnym punktem dnia. Ojciec krajał chleb Hanusia 
nalewała zupę. Jedliśmy wolno i ze skupieniem jak ludzie 
ciężko pracujący, dla których obiad jest bardzo ważną i 
poważną sprawą. T ak obiadują chłopi, którzy znają cenę 
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trudu jaki trzeba wycisnąć z mięśni by zdobyć kawałek chle­
ba. 

Skłamałbym jednak twierdząc, że ów pański styl życia nie 
imponował mi. Tym bardziej, że Stryj traktował mnie jak 
syna. Stryj był reakcjonistą i snobem, lecz równocześnie był 
człowiekiem 'niezmiernej dobroci. Był odwrotnością 
obszarnika-krwiopijcy z komunistycznych broszurek. Wszyst­
kie herby, karety, dziewięciopałkowe korony - w zestawieniu 
z jego dobrocią traciły swój jad. Nie wyobrażam sobie by 
Stryja ktokolwiek nienawidził. Wysłużeni fornale i stangreci 
otrzymywali po 10 morgów czeskiego czarnoziemu za połowę 
ceny. Chłopi nie lubią darmochy i dlatego symboliczna 
zapłata musiał być utrzymana. Stryj każdemu z nich pomagał 
pobudować się, obsiać pole. W tym wypadku nie chodziło 
tyle o 10 morgów - co było pięknym gospodarstWem - ile 
o spełnienie życiowego marzenia każdego chłopa by być na 
swoim. Jeżeli kiedy istniał dobry pan dziedzic - to stryj 
Leonard był mim na pewno. Nie wspomnę już o rzeszach 
kuzynów zwłaszcza stryjenki, która pochodziła z Litwy -
których Sttyj latami kształcił i wyprowadził na ludzi, choć nie 
byli... Mieroszewskimi. 

Może to się wydać paradoksem lecz fakt, że Stryj był 
takim jakim był, utrudniał moją sytuację. Gdyby Stryj był 
zimnym, egoistycznym wyzyskiwaczem moje stanowisko 
byłoby łatwe do określenia. Wszystko zgadzałoby się z 
socjalistyczną teorią tak jak rozumiał ją mój Ojciec. Lecz po 
latach - pokochałem mojego Stryja i byłoby dziwne gdyby 
było inaczej. 

Do Czech jeździłem bardzo często. Na wszystkie święta 
i wakacje a czasem wyjeżdżałem na tydzień lub dwa by w 
ciszy i w spokoju przygotować się do egzaminów. Przyjeżdżał 
po mnie stangret Łukasz, który miał do załatwienia mnóstwo 
zleceń w Krakowie. Wyjeżdżaliśmy późno, czasem o II-tej w 
nocy. Za Michałowicami, dawną granicą austriacko-rosyjską, 
wjeżdżało się w inny kraj. Już nie było kilometrów tylko 
wiorsty i nie jechaliśmy gościńcem tylko szosą. Łuna świateł 
Krakowa powoli gasła. Zanurzaliśmy się w inną epokę i w 
inną Polskę. Dwory - pałace - wsie - wszystko zachowane 
od pradawnych czasów. 

Budziło mnie z drzemki ujadanie czeskich psów, które 
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wskakiwały do powozu, żeby mnie powitać. Była już zwykle 
druga w nocy, bo z Krakowa do Czech jechało się końmi trzy 
godziny. Walek - chłopiec kredensowy otwierał cicho drzwi 
i stojąc ze świecą w ręku z zazdrością patrzył na moją latarkę 
elektryczną. Szedłem amfiladą pokoi na piętro gdzie 
mieszkałem. W moim pokoju kamyczkowy piec emanował 
ciepło i swojskość. W pięknym srebrnym lichtarzu paliła się 
gruba woskowa świeca po środku stołu. Obok na tacy 
przygotowane były kanapki z przepysznych czeskich wędlin. 
Spory kielich węgierskiego wina migotał na krawędziach 
złoto-zielonawym refleksem. Było cicho, przytulnie, domowo. 

Polska pańska, feudalna, dworska - miała wprost nie­
odparty urok i było trudno uwierzyć, że to wszystko oparte 
było na krzywdzie. 

Nawet w Czechach tzw. czworaki były w okropnym 
stanie. Pomiędzy kuchnią dworską a czeladnią była przepaść. 
Jedna z moich ciotek (nie stryjenka Leonardowa) twierdziła, 
że jedzenie w czeladnej nie może być zbyt tłuste bo chłopi 
nie są do tego przyzwyczajeni i chorowaliby na żołądek. 

"Z polską szlachtą polski lud" - to był schemat uświę­
cony tradycją. W Czechach od czasu do czasu Stryj przyj­
mował naszych sąsiadów, bogatych gospodarzy Popiołka i 
Szopę. Lecz obaj musieli być w sukmanach, w białych ko­
szulach bez krawatów spiętych u szyi koralem i w wysokich 
butach. Stryj nie zdawał sobie sprawy jaką gorycz ów 
staropolski "demokratyzm" budził wśród służby folwarcznej. 
Stary karbowy Rogala powiedział mi kiedyś: "pracuję dla 
dziedzica 30 lat ale nigdy nie zaprosił mnie do swojego stołu. 
Prosi przecie tych "twardźców" (lokalne określenie na kułaka) 
- bo mają własne gospodarstwa i mogą wystroić się w suk­
many, a ja jestem tylko słuĘa, który pracuje na pańskim i nic 
więcej . 

Lud to byli chłopi w sukmanach na swoim, lecz nie 
służba folwarczna. Dla tych ostatnich Polska feudalna nigdy 
nie była łaskawa. 

N a Wielkanoc stół czeski uginał się pod stosami mięs, 
wyszukanych wędlin i bab wielkanocnych. Do takiej baby 
idzie podobno 60 jajek. 

W czeladnej był kołacz z ciemnej razowej mąki posma­
rowany nie przesadnie słodzonym krowim serem. A przecież 
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Stryj Leonard i Stryjenka to byli anielskiej dobroci ludzie. To 
nie była wina ludzi tylko wina systemu. 

Gdyby Sttyj Leonard chciał być człowiekiem społecznie 
sprawiedliwym - zbankrutowałby do trzech miesięcy. System 
w którym żył opierał się na wyzysku i likwidacja wyzysku 
musiałaby oznaczać likwidację systemu. 

Gdy dziś z perspektywy niemal pół wieku patrzę na 
formatywne lata mojej wczesnej młodości - muszę stwierdzić, 
że wpływ mojego ojca okazał się decydujący. Ojciec pokonał 
Chyrów, Jezuitów, katechetów, Czechy, Stryja Leonarda, 
ordynację, herby, sygnety - wszystko. 

Podobnie jak mój Ojciec jestem socjalistą. Podobnie jak 
On jestem nie-konformistą. Ojciec - podobnie jak ja - nie 
przynależał do żadnego zorganizowanego kościoła lecz modlił 
się codziennie. Ilu katolików modli się codziennie? 

Inaczej mówiąc po długiej podróży wróciłem do mojego 
drewnianego domu pod Limanową, który gdy szedł halny, 
lub zimą kurniawa - krzypiał jak ,,Aurora" w czasie sztormu. 

c.d.n. 

Trzyczęściowa panorama 

W ostarnich latach coraz częściej wspomina się w huma­
nistyce o utracie jednego centrum i o rosnącej roli wszelkiego 
rodzaju kresów, pograniczy, tych więc obszarów, które 
funkcjonują na styku różnych kultur. Mamy my nasze Kresy 
wschodnie i ich mitologię, mają podobne obszary i inni. 
Zresztą nawiasem mówiąc, byłoby rzeczą niezwykle inte­
resującą poznanie poglądów naszych wschodnich sąsiadów na 
nasze kresowe mity: przedstawienie czytelnikowi polskiemu 
jakiegoś wyboru tekstów pozwalających zobaczyć ten świat 
niejako z drugiej strony. To tylko dygresyjna uwaga, lecz 
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wydaje się, że warto takie badania podjąć: słuchając innych 
lepiej wszak możemy poznać samych siebie. 

Tak właśnie czynią Austriacy. Dotarła do mnie ostatnio 
trzytomowa panorama o wspólnym tytule "Das Buch der 
Rander" , co można od biedy przetłumaczyć jako "Księga 
obrzeży" . Austriacy, obchodzący w zeszłym roku l OOO-lecie 
swej państwowości, przejawiają czasami swego rodzaju 
"kompleks obrzeży" : w ich kulturze dopływy węgierskie i 
polskie, włoskie i czeskie, słowackie i serbskie, ukraińskie i 
rumuńskie - tą wyliczankę można by długo kontynuować -
odgrywają rolę ogromną - tak dalece, iż można by zasadnie 
pytać o to, co w kulturze austriackiej stanowi o jej narodowej 
specyfice. To, rzecz jasna, stwierdzenie wyostrzone na użytek 
niniejszego felietonu, lecz przecież nie tak dalekie od prawdy. 
Jedno jest pewne - właśnie Austriacy w sposób wyjątkowy 
wyczuleni są na problematykę środkowo- i wschodnio­
europejską: ich kraj, znajdujący się na przecięciu wpływów 
wschodu i zachodu, ale także po części p6łnocy i pcludnia, 
jest jakby zwornikiem procesów kulturalnych naszego 
kontynentu. 

Bez wątpienia też ma rację Karl-Markus Gauss, autor 
pierwszego wyboru, na który składają się opowiadania 42 
autorów środkowoeutopejskich, gdy pisze: "Swiadectwo ich 
literatury przynosi więcej niż wszelkie polityczne komentarze 
o życiu w tej przestrzeni, ponieważ w ich przekazie chodzi 
nie tylko o to, co da się zmierzyć i zważyć, o podział 
bogactwa i nędzy, lecz również o marzenia i koszmary, ideały 
i obsesje ludzi, o upór i małoduszność, o miłość i nienawiść 
oraz nieskończoną wielość odczuć". Mamy tu próbę oddania 
- w wielkim skrócie - XX-wiecznych doświadczeń Europy 
Środkowej: obok utworu Ivo Andrića z Bośni odnajdujemy 
tu opowiadanie węgierskiego pisarza Gyorgy Dalosa, spoty­
kają się tu proza Bułgarki Blagi Dimitrowej i Polki Hanny 
Krall. 

To jedyna w tej antologii przedstawicielka naszej lite­
ratury. W wydanym przed dwoma laty tomie poezji prezen­
tującym 127 pisarzy, jest już Polaków więcej - włączono tu 
wiersze Wisławy Szymborskiej, Tadeusza Różewicza, Zbig­
niewa Herberta, Ewy Lipskiej, Ryszarda Krynickiego, Adama 
Zagajewskiego, Jerzego Harasymowicza i Juliana Przybosia. 
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Oczywiście zawsze można w takim wypadku pytać o 
zasadność doboru tych właśnie a nie innych autor6w, badać 
proporcje, w jakich prezentowane są poszczeg6lne literatury 
narodowe, lecz są to rozważania jałowe, tym bardziej, że 
podobnych przegląd6w literackich jest całe mn6stwo i każdy 
z antologist6w dobiera utwory wedle własnego klucza: w 
końcu nie są to tomy-monstra, lecz jedynie sondy. 

W tym wypadku sonda ta - zmierzająca przede wszyst­
kim do p'ochwycenia stanu świadomości kulturowej narod6w 
Europy Środkowo-Wschodniej u schyłku tego stulecia - siłą 
rzeczy musi działać wybi6rczo. Tym bardziej, że obejmuje 
pisarzy wielu generacji i wielu narod6w. Nie jest też przy­
padkiem, że ową pr6bę syntezy podjęto właśnie w latach 
dziewięćdziesiątych, w6wczas, gdy po środkowoeuropejskiej 
Jesieni Lud6w, można było rozpocząć rachunek strat, 
dokonać wstępnego podsumowania doświadczeń. Podział 
kontynentu i dążenie do jego scalenia - a właśnie w utworach 
literackich najwyraźniej widać, iż to był podział sztuczny i 
zbrodniczy - jest jednym z centralnych doświadczeń wsp6ł­
czesności . Warto też podkreślić, iż jest to doświadczenie 
doskonale znane Austriakom, kt6rych kraj dopiero po roku 
1955 odzyskał swą jedność i suwerenność, przedtem 
podzielony na sowiecką i zachodnią strefę wpływ6w. 

Widać w obu tomach tej antologii, że mimo rozdarcia 
politycznego, na całym tym obszarze dochowywano wierności 
tradycji i że, paradoksalnie, ciśnienie ideologii nie tylko nie 
zmiażdżyło sfery wartości, lecz ją umocniło. Zachowan31 też 
została specyfika kulturalna całego obszaru Europy Srod­
kowej , ta specyfika, o kt6rej w latach osiemdziesiątych inte­
resująco pisał Milan Kundera, kt6rego esej stał się ośrodkiem 
niezwykle żywej w6wczas, choć prowadzonej poza oficjalnymi 
mediami dyskusji. 

T om trzeci owego cyklu, przygotowany przez Barbarę 
N euwirth to jakby feministyczny aneks do dw6ch po­
przednich. Opatrzony podtytułem "Kobieca księga obrzeży", 
zatytułowany zaś "Dźwigam ten kraj" , zgromadził teksty 28 
autorek, wśr6d nich zaś trzech pisarek polskich, dość 
głośnych debiutantek ostatnich lat - Manueli Gretkowskiej, 
Nataszy Goerke i Olgi Tokarczuk. Autorka antologii pod­
kreśla, iż chciała ukazać, "jak z kobiecego punktu widzenia 
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odr6żnia się załamanie system6w, świata totalitarnych 
reżim6w i codziennej rzeczywistości od ujęcia męskiego" . 
Przyznać trzeba, że jest to propozycja - gdy chodzi o wyb6r 
prezentowanych utwor6w, nie zaś dopisywaną do nich 
ideologię - interesująca. . . 

I na koniec jeszcze jedna uwaga. Ten typ lIterackich 
panoram i przegląd6w jest od lat na świecie niezwykle 
popularny, także dobrze odbierany przez czytelnik6w. Może 
czas i u nas pomyśleć o podobnych antologiach? 

Leszek SZARUGA 

Das Buch der Rander. Prosa. Hrsg. Karl-Markus Gauss, Wie ser 
Verlag, Klagenfurt - Salzburg 1992, s. 422; Das Buch der Rander. Lyrik, 
Hrsg. Karl-Markus Gauss, Ludwig Hartinger, Wie ser Verlag, Klagefurt­
Salzburg 1995, s. 232; Ich trage das Land. Das Frauen-Buch der Rander, 
Hrsg. Barbara Neuwirth, Wieser Verlag, Klagenfurt - Celovec 1996, 
s. 362 

"Polesie, iakiego nie znamy" 

Na pewno po raz pierwszy zagraniczna wystawa na 
Białorusi rozpoczęła swoje tournee nie od stolicy, a od 
prowincji. Otwarcie fotograficz~o-etnog~aficznej ~sta~ pt: 
"Polesie, jakiego nie znamy zgodOle zzamierzeOlami 
organizator6w najpierw na Polesiu z pewnością ma sw6j sens. 

W ubiegłym roku wystawa ta była prezen~owana prze.z 
kilka miesięcy w Warszawie, w Muzeum Niepodległ~ści. 
Wydarzenie, kt6re miało miejsce w życiu kulturalnym sąsied­
niego państwa spotkało się z o~dźwiękami i .u . nas. Fot?grafie 
z wystawy i duży artykuł pOŚWięcony P?leskieJ ":Ystawi~ d~u­
kowała gazeta Zwiazda (30.04.98), lOformaCJę zamieśCiło 
czasopismo Kontakty i dialogi (nr 4,. 1996): . . 

Zainteresowanie wystawą na BiałoruSi Ole Jest przy­
padkowe. Przedstawiono na niej 200 zdjęć wybitnego pol­
skiego etnografa J6zefa Obrembskiego, kt6re wykonał w 
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latach 1934-37 na Polesiu Zachodnim. Poleskie archiwum 
uczonego znajduje się w Ameryce, na uniwersytecie stanu 
Massachuset w Amcherscie. 

O utworzeniu tego wielkiego i kosztownego archiwum 
materiałów o zachodnim Polesiu lat 30-tych nasi badacze do­
wiedzieli się od amerykańskich Białorusinów. Nieprzypad­
kowo znajduje się ono na liście "Wiartannie" (Zwrot) w ka­
tegorii tych materiałów, które miały istotne znaczenie w nau­
czaniu historii i kultury naszego państwa i które należy 
przywieźć na Białoruś w postaci kopii. Niestety zrealizowanie 
takiego przedsięwzięcia, ze względu na trudną sytuację finan­
sową w naszej nauce w najbliższym terminie nie jest możliwe. 
Poj~wiła się ~atomiast możliwość obejrzenia na Białorusi po­
leskiego archiwum Józefa Obrembskiego. 

Kopie zdjęć oraz manuskrypty Obrembskiego poświę­
cone Polesiu przywiezione zostały do Polski przez młodego 
etnologa, wykładowcę U niwersytetu Warszawskiego Annę 
Engelking. Materiały te są podstawą wystawy, która poka­
zywana jest na Białorusi pt. "Polesie, jakiego nie znamy". 

Przywiezienie tej wystawy na Białoruś stało się możliwe 
dzi~ki sprzyjającemu okresowi zmian w życiu społeczno­
polItycznym obu naszych państw, a także dzięki aktywizacji 
kontaktów naukowych i kulturalnych. Pragnienie pokazania 
wystawy na Białorusi było wzajemne tak ze strony biało­
ruskich, jak i polskich naukowców. Demokracja ludowa albo 
ściśle naukowa znalazła poparcie w Ambasadzie Rzeczy­
pospolitej Polskiej na Białorusi. Właśnie dzięki staraniom i 
pomocy finansowej Ambasady wystawa "Polesie, jakiego nie 
~namy" otrzymała wspaniale wykonany poligraficznie plakat 
I p.rz~tłumaczony na język białoruski folder. Za zgodą naszego 
MInisterstwa Kultury, w marcu wystawa rozpoczęła swoją 
wędrówkę po Białorusi. 

Obecnie wystawa prawie pokonała poleską trasę: Brześć­
Kobryń-Pińsk. Droga ta była niełatwa. Niespodzianie dla 
organizatorów pojawiły się komplikacje. 

W Brześciu dzięki wspólnym wysiłkom pracowników 
Wojewódzkiego Muzeum Krajoznawczego wystawa była uda­
na. Widza pociągały ku sobie starannie rozwieszone zdjęcia i 
autentyczne eksponaty etnograficzne wzięte z zasobów mu­
zeum. Potężny ul z kłody, drewniane narzędzia pracy, 
skromny ale majestatyczny w swoim kształcie sprzęt domowy 
poles~uków, wymalowany ogowski kufer z posagiem narze­
czone) spod Małoryty, krzyż autentycznych wymiarów, ude-

"POLESIE, JAKIEGO NIE ZNAMY" 139 

korowany zgodnie z tradycją, wyróżniającymi się zachodnio­
poleskimi ręcznikami z czerwonymi pasami jakby zma­
terializowały się ze starych zdjęć w przestrzeń wystawy. 

Miasto było poinformowane o wystawie, czekało na nią 
i impreza otwarcia była bardzo udana. Cudowne piosenki 
brzmiały w wykonaniu autentycznego zespołu folklorystycz­
nego ,,Andarak" ze wsi Opał rejonu iwanowskiego, uczest­
niczki którego były ubrane w stroje swych matek i babć, 
kużelne kaszule, fartuchy, czepce. Obecni na otwarciu goście, 
wśród których należy wymienić I Sekretarza Ambasady RP 
pana Pawła Przeciszewskiego oraz goście z Warszawy mieli 
możliwość przekonać się, że ludzie Polesia zachowali swoją 
odrębną kulturę· 

O tradycyjnej również kulturze ludzi Polesia mówiło się 
na seminarium naukowo-krajoznawczym w muzuem woje­
wódzkim zorganizowanym z okazji otwarcia wystawy. W 
seminarium wzięli udział pracownicy naukowi z Warszawy, 
Mińska, wykładowcy Uniwersytetu w Brześciu, miejscowi 
krajoznawcy, działacze kulturalni. 

Niestety organizatorzy wystawy zachowali nie tylko 
dobre wrażenia. Wracali z Brześcia z pewnym poczuciem 
goryczy. Przyczyną tego było nieoczekiwane zaniepokojenie 
wśród władz wojewódzkich tym, że wystawa nie odzwier­
ciedla dzisiejszego Polesia: nie ma tu obrazów ciągników, 
współczesnych szkół, pałaców kultury... Były próby cenzury 
materiałów ekspozycji z tej przyczyny, że niektóre zdjęcia 
"mogą obrazić" dzisiejszych Poleszuków. Była to absolutna 
niespodzianka dla autorów wystawy. Przecież wystawa była 
przywieziona na Polesie najpierw jako podziękowanie tym 
ludziom, z którymi się spotykali, rozmawiali w wioskach 
poleskich, którzy mile przyjmowali ich jak swoich, gościli, 
śpiewali im piosneki... Nieprzypadkowo przecież tekst 
podziękowania wraz z autografami autorów wystawy wieńczy 
ekspozycję· 

Należy podkreślić, że oprócz czarno-białych zdjęć 
archiwalnych Obrembskiego na wystawie przedstawiono tyle 
samo kolorowych zdjęć, zrobionych na Polesiu w latach 
1986-1996. 

A teraz kilka słów o autorach wystawy. Jest to grupa 
studentów Katedry Etnologii i Antropologii Kultury oraz 
Wydziału Socjologii na Uniwersytecie Warszawskim. Nie­
którzy z nich posiadają stopień magistra lub pracują jako 
wykładowcy. Pod kierownictwem pani Anny Engielking 
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grupa ~a odbyła. szereg e~pedycji na Polesie, przeszła tymi 
samymi drogami, którymi 60 lat temu szedł Obrembski. 

Ich pomysł był wspaniały! Postanowili odnaleźć ludzi, 
k~ó~y . kiedyś spotykali .się z Obrembskim, porozmawiać z 
mmi i sfotografować ich. Na Polesiu poszukiwali nie­
p.owtarzalnych pejzaży,. które jeszcze w latach 30-tych przy­
Ciągały turystów z całej Europy, poszukiwali tych niezmien­
nych p~~w kultury materialnej i duchowej, które w języku 
etnol.ogll noszą nazwę "kultury tradycyjnej". Byli pełni 
podziwu dla polskiego dziedzictwa Obrembskiego, jego 
poglądów na temat kultury i samoświadomości Poleszuków 
wychodzących poza przyjęte standardy. Ci młodzi ludzie -
dziec~ współczesnych zurbanizowanych megapolis, w których 
panuJe. kultura kosmopolityczna, poszukiwali na Polesiu tego, 
co ŚWiadczy o integralności, niezmienności i odrębności 
kultury. 

Jak wi~ać, w tym leży przyczyna nieporozumienia. 
Masowa ŚWiadomość w krajach postsowieckich pojmuje 
kul~urę wyłącznie w kat~goriach nieuchronnego postępu. Do 
takiego sposobu myślema przyzwyczajono już kilka pokoleń, 
kontynuują one nieugiętą wiarę w to, że tylko zburzywszy to 
co stare, można zbudować nowy świat. Obecnie ulega to 
pewny.m . zmianom.. W ostatnich latach powracamy do 
rozumi~ma wartOści autentycznego, albo inaczej mówiąc 
pra~dziwego . folkloru, a ~ie jeg~ oficjalnie-ludowego 
wariantu scemcznego. PróbUjemy Wiele rzeczy odrodzić i 
zachować w swojej kulturze. Zachodzi jak gdyby proces 
narodowe~o d~wartości?wania naszych wartości kultury. W 
tym okresie mesłychanie ważna jest umiejętność widzenia 
siebie oczami ludzi o innej mentalności i innych tradycjach 
kulturalnych. 

Taką możliwość stwarza wystawa "Polesie, jakiego nie 
znamy" . . Polesie . jest regionem unikalnym ze względów 
przyrodmczych i kulturowych. W czasach sowieckich 
przeżyło ono ogromne przemiany. Jego los symbolizuje zmia­
na nazwy muzeum w Pińsku, gdzie teraz eksponowana jest 
wystawa. W latach dwudziestych było ono założone jako 
"Muzeum Poleskie". Po wojnie otrzymało nazwę "Muzeum 
Socjalistycznego Przekształcania Polesia". Obecnie zamie­
niono ją na mniej tendencyjną - "Muzeum Polesia Biało­
ruskiego". 

Niestety razem ze zmianą nazwy nie runęły nasze 
stereotypy, przyzwyczailiśmy się bowiem do upolitycznionego 
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i zideologizowanego podejścia do kultury. Wszystko to ilu­
struje los, jaki spotkał polską wystawę na Polesiu Biało­
ruskim. 

W Kobryniu wystawa ta została umieszczona w salach 
Muzeum Historyczno-Wojskowego im. Aleksandra Suwo­
rowa. Na skutek czujnego ideologicznego podejścia jego dy­
rektora pani N. Plisko, była wystawiana tylko przez dwa 
tygodnie, zamiast przeznaczonego dla niej całego miesiąca. 
"Ludzie pracy" Kobrynia, nie zaważając na gorący sezon prac 
wiosennych wykazali wielką aktywność - wpisywali swoje 
negatywne opinie do księgi pamiątkowej muzeum, które 
drukowano w prasie miejscowej i nawet wysłano do 
Administracji Prezydenta. Zwraca uwagę jednakowy swoisty 
statystycznie grożący styl wszystkich tych "sygnałów". W 
rezultacie wystawa została zdemontowana, nawet bez 
uprzedzenia autorów i organizatorów. 

Ministerstwo Kultury - decydując o dalszym losie wysta­
wy - zdobyło się na dyplomatyczną decyzję - dalszą prezen­
tację wystawy, ale bez zdjęć współczesnych. Autorzy wystawy 
byli zmuszeni do pogodzenia się z tym faktem. Rezygnując z 
ambicji autorskich, dokonawszy całościowej analizy swoich 
poglądów dotyczących funkcjonowania praw autorskich w 
warunkach rzeczywistości białoruskiej, uznali, że mimo 
wszystko warto pokazać naj wartościowszą część wystawy. 

Z wystawą "w archiwalnym wariancie" zapoznają się 
mieszkańcy Pińska i goście wielu imprez kulturalnych 
poświęconych 930 rocznicy stolicy Polesia. 

Na dzień 14 sierpnia zostało zaplanowane otwarcie wysta­
wy "Polesie, jakiego nie znamy" w Muzeum Narodowym 
Historii i Kultury w Mińsku. Wystawa jest tu od dawna ocze­
kiwana. Jednak kwestia tego, czy stołeczni naukowcy, pracow­
nicy muzeów, studenci i po prostu zainteresowani, będą mogli 
zobaczyć całą wystawę, nie została do tej pory wyjaśniona. 

Mamy nadzieję, że końcowy etap ekspozycji "Polesie, 
jakiego nie znamy" na Białorusi przyniesie polskim autorom 
i organizatorom prawdziwe zadowolenie z tego, że ich szczere 
dążenie do podzielenia się z nami rezultatami swojej pracy 
naukowej i wspólne rozważanie losu prawdziwych, 
odwiecznych, a nie tymczasowych wartości kultury, zostanie 
zrealizowane, a przed nami - wiele nowych owocnych 
kontaktów. 

Wolha ŁABACZEUSKA 
Tłum. Hanna Ciszuk 
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KONKURS NA SZTUKĘ 

Wro~ławski ~eatr Lalek z okazji 50-lecia swego istnienia wraz z 
wrocław~klm oddziałem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Wydziałem 
K~l~urr I Sportu Urzędu Wojewódzkiego i Wydziałem Kultury Urzędu 
Miejskiego we Wrocławiu ogłaszają 

KONKURS OTWARTY 

- ~a . sztukę dla ~zieci o treści nawiązującej do tematów i moty­
wów basm, legend, mitów polskich; 

- ~daptację sceniczną (scenariusz widowiska muzycznego) na 
podsta~l~ wybranego utworu klasyki polskiej i zagranicznej literatury 
dla dZiecI. 

Cele~ konkursu jest poszerzenie i unowocześnienie repertuaru 
dramatu.rglCzne~o przeznaczonego dla widowni dziecięcej, a także 
zwróc~me uwag~ ~utoró~ na .atrakcyjny a nie doceniany współcześnie 
r~dzaJ twórczoscl scemczneJ. Organizatorzy pragną zainteresować 
piszących twórczf~ powrotem do skarbca rodzimej mitologii i ludowej 
klech~~, a rówmez do szeroko rozumianej klasyki baśniowej itp., od 
narraCji antycz~ych pop~ Andersena, braci Grimm po motywy 
utworów ??X .wI~ku. Orgamzatorzy pragną zwrócić przy tym uwagę na 
fakt rozmlJama Się zapotrzebowania współczesnej młodszej publiczności 
z pr~po~o;vanym ~a scenach kanonem sztuk, premiujących styl, można 
powledZlec, archaiczny w zetknięciu zwłaszcza z wyobraźnią dziecka 
kształtowanego od małego na kreskówkach Cartoon Networks i Wie­
czorynkach.. Godn~ .podkreślenia jest też fakt niedostatecznego 
wyko~ystanla sze~?kieJ p~~ty. śro~~w ekspresji teatru zwanego kiedyś 
"m~r!onet~0":'Ym '. a dZ1s msplCującego swymi multimedialnymi 
mozll\~ośclaml (lalki, maski, pacynki, aktor w żywym planie, muppety, 
kukły ltd.). 

Na konkurs należy nadsyłać teksty sztuk lub scenariusze adaptacji 
peł~ospektaklowy~h ~ 3 egz .. maszynopisu, opatrzone godłem, dołą­
czając w zamkmęteJ koperCie oznaczonej godłem swoje dane z 
dopiskiem "Konkurs" na przesyłce, pod adresem: ' 

Wrocławski Teatr Lalek 
Plac Teatralny 4 
50-051 Wrocław 

Termin nadsyłania prac upływa 15 grudnia br. 
Prace oceni jury powołane z grona członków wrocławskiego SPP 

i pracowników Teatru. 

KOMUNIKATY 

Proponowane nagrody: 
I - 5.000,00 zł 
II - 3.000,00 zł 
dwie III po 1.000,00 zł 
dwa wyróżnienia po 500.00 zł 
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Jury zastrzega sobie prawo do innego podziału sumy nagród. 
Najlepsze sztuki będą honorowane i prezentowane na scenie 

WTL. 

POLCUL FOUNDATION 
P.O. Box 193, Rose Bay, 2029 AUSTRALIA 

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 23.8.1997 r. Dyrekcja 
Fundacji przyznała dalszych 17 wyróżnień osobom zaangażowanym 
w ruch kultury i budowy społeczeństwa obywatelskiego w Polsce 
oraz współpracy z jej sąsiadami. Wyróżnienia otrzymali: 

Maryla ALEKSIEJEW - za pracę z ludźmi chorymi psychicz­
nie, Ks. Andrzej AUGUSTYŃSKI - za pracę z młodzieżą w 
Krakowie, Adam BŁASZKIEWlCZ - za działalność na rzecz 
przyjaźni polsko-litewskiej, Zbigniew CHŁAP - za pracę w Sto­
warzyszeniu "Lekarze Świata", Zbigniew GAJEWSKI - za dzia­
łalność na rzecz przyjaźni polsko-serbołużyckiej, Zofia JAN­
KOWSKA - za pracę w Fundacji "SANUS" w Ostródzie, Zbigniew 
MACIEJEWSKI - za działalność na rzecz przyjaźni polsko­
litewskiej, Włodzimierz MOKRY - za pracę na rzecz przyjaźni 
polsko-ukraińskiej, Fiodor NIUŃKO - za działalność na rzecz 
współpracy polsko-biaŁorusko-litewskiej, Janusz PLAPIS - za pracę 
na rzecz przyjaźni polsko-litewskiej, Aleksander SOKOŁOWSKI -
za pracę na rzecz przyjaźni polsko-litewskiej, Selim SZAKIR - za 
propagowanie kultury polskiej wśród Tatarów Krymskich, Magda­
lena TYSZKIEWlCZ - za pracę na rzecz pacjentów psychiatrycz­
nych, Barbara W ĄSOWlCZ - za pracę z młodzieżą upośledzoną w 
Krakowie, Maciej WĄSOWlCZ - za pracę z młodzieżą upośledzoną 
w Krakowie; Stanisław WlDTMANN - za pracę na rzecz przyjaźni 
polsko-litewskiej, Helena WlĘCKOWSKA - za działalność na Uni­
wersytecie Trzeciego Wieku w Krakowie, 

Informacje w sprawie kryteriów wyróżnień oraz zgłaszania 
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kandydatów można otrzymać od przedstawicieli Fundacji POLCUL 
w Polsce. Są to: 

- Jan HANASZ 
ul. Krasińskiego 57 m.10, TORUŃ, tel. 2- 82-06 
oraz 
- Anna KONDRACKA 
ul. Bogusławskiego 20 m.80, WARSZAWA, tel. 663-26-39 

lub też zwracając się wprost do: 

POLCUL FOUNDATION, 
P.O .Box 193, 
ROSE BAY, 2029 Australia 

tel. (61- 2) 93262863 fax (61-2) 9331 5697 

UWAGA: Fundacja wyróżnia wyłącznie osoby indywidualne. 
Wysuwanie własnej kandydatury nie jest możliwe. 

KOMUNIKAT KOMISJI FUNDACJI 
STYPENDIALNEJ 

IM. JANA I SUZANNE BRZĘKOWSKICH 

Informujemy, że termin nadsyłania podań o stypendia na 1998 r. 
upływa z dniem 28 lutego 1998 r. 

. Przypominamy, że zgodnie z założeniami Fundacji, o stypendia 
ubIegać Się mogą osoby specjalizujące się w historii Polski. Chodzi o 
kandydatów, którym do kontynuowania pracy, niezbędny jest krótki 
pobyt w Paryżu i korzystanie w pierwszym rzędzie ze zbiorów 
Biblioteki Polskiej w Paryżu. 

. ? s~endia i~. J.ana ~ Suzanne Brzękowskich nie mogą ubiegać 
Się mieszkańcy Paryza I regionu paryskiego. 

Do umotywowanego podania należy dołączyć życiorys, wykaz 
publikacji lub opinie osób kompetentnych. 

. Fun~acja ni~ pokrywa kosztów podróży oraz nie zapewnia 
~leszkanIa w Paryzu. Stypendyści muszą również załatwić ubezpiecze­
nIe na wypadek choroby, przed przyjazdem do Francji. 

Podania prosimy przysyłać na adres: 
Fundacja im. Jana i Suzanne Brzękowskich 

Societe Historique et Litteraire Polonaise 
6, quai d 'Orleans 
75004 PARIS 

Notatki Redaktora 

Zwrócenie mi akt Służb Specjalnych dotyczących 
Kultury przez min. Siemiątkowskiego wywołało szereg 
komentarzy jak np. list otwarty do mnie Zespołu do spr. 
Reformy Służb Specjalnych Akcji Wyborczej Solidarność i 
artykuł "Cienka teczka" p. Arkadiusza Siwko, dyrektora ga­
binetu min. Spraw Wewnętrznych w rządzie Jana 
Olszewskiego. Muszę wyjaśnić szereg powstałych niepo­
rozumień i nieścisłości. W swoim czasie zwróciłem się do 
min. Spraw Wewnętrznych Macierewicza z prośbą o 
udostępnienie mi akt dot. Kultury z okresu PRL. Otrzy­
małem odpowiedź, że akta w dużym stopniu zostały znisz­
czone, zachowała się jedynie jedna teczka, która nie może mi 
być udostępniona gdyż jest jeszcze "operatywna". Minister 
zapewnił mnie o poleceniu poszukiwań. Gdy min. Sie­
miątkowski zapowiedział ujawnianie tego rodzaju akt 
zwróciłem się do niego z analogiczną prośbą. Min. Siemiąt­
kowski posunął swoją uprzejmość tak daleko, że obiecał te 
akta dostarczyć mi osobiście. Co nastąpiło 11 lipca br. 
Wizyta była nagłośniona, zawiadomiono telewizję warszawską 
i prasę. Moim pietwszym pytaniem skierowanym do Ministra 
było: Czy doręczenie mi tych akt jest rzeczą wyjątkową, 
zrobioną specjalnie dla mnie, czy też wszyscy zainteresowani 
będą mogli swoje akta odzyskać. Minister zapewnił mnie, że 
wszyscy zainteresowani, którzy zwrócą się do UOP, będą 
mogli się ze swymi aktami zapoznać i że będą im zwrócone 
wszystkie przedmioty skonfiskowane, z wyjątkiem tych, które 
uzyskały sankcję sądową przepadku mienia. Zacytował mi 
również szereg przykładów. 

Po zapoznaniu się z doręczonymi mi aktami stwierdzi­
łem, że nie ma w nich nic interesującego, a wręcz przeciwnie 
wiele dziwnych informacji wyssanych z palca, nie dotyczących 
ani mnie ani Kultury jak np. wymienianie szeregu osób 
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noszących moje nazwisko, z którymi nie mam żadnego po­
krewieństwa i których nie znam. Moje powiązania rodzinne 
są powszechnie znane i wydaje mi się, że ich ustalenie nie 
wymagało pracy Służb Specjalnych. 

Doręczona mi teczka zawierała ponadto szereg dokumen­
tów znanych od dawna z prasy, jak np. proces Taterników. 

N ajzabawniejsze, że opracowanie zaopatrzone nadrukiem 
"tajne" pt.: "Rozpracowanie emisariuszy paryskiej Kultury" 
nie tylko posiadaliśmy w naszym archiwum, ale ponadto jego 
fragmenty zamieściliśmy w książce ,,Anty-Kultura" wydanej w 
1992 roku. "Rozpracowanie" ma około 200 stron - dosta­
liśmy tylko 23, reszta miała jakoby zaginąć. " 

O tych wszystkich sprawach napisałem do min. 
Siemiątkowskiego wyrażając przypuszczenie, że podległe mu 
Służby wprowadziły go w błąd dostarczając tego rodzaju 
"akta" i zasugerowałem, że ci ludzie winni być nie tylko zwol­
nieni ze swoich posad, ale w ogóle ze służby państwowej. 

W tej sytuacji zrezygnowałem z dalszych poszukiwań 
moich "teczek". 

Moim zdaniem powinna być dokonana radykalna ope­
racja - usunięcia wszystkich pracowników Służb Specjalnych 
i odbudowanie ich na nowych zasadach, powierzając ich 
zorganizowanie fachowcom. Przykładem jest chyba najlepszy 
z wywiadów światowych, wywiad izraelski Mossad, kierowany 
przez wybitnego biznesmana. 

Chciałbym jeszcze jedną rzecz sprostować, tj. informację 
p. Siwka w jego artykule pt. "Cienka teczka": Nigdy nie 
atakowałem ani min. Macier~wicza ani premiera Olszew­
skiego z powodu nie dostarczenia mi dokumentów dot. 
Kultury, a jeżeli pisałem o nich krytycznie to jedynie w 
związku z ich działalnością polityczną, niezwiązaną ze sprawą 
moich "teczek". 

• 
Katastrofa powodziowa ujawniła szereg niedociągnięć. 

Okazało się, że nie tylko rząd nie był przygotowany do walki 
z żywiołem ale że zemściła się zbytnia centralizacja i brak 
odpowiednich kompetencji władz samorządowych. Nie zdało 
również egzaminu wojsko ani sprzęt, którym dysponowało. 
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Poszczególni ministrowie wydawali oświadczenia grzeszące 
optymizmem, które nie pokrywały się z rzeczywistością i 
powodowały jedynie irytację społeczeństwa. Jednocześnie 
katastrofa ujawniła szereg ludzi czy instytucji, które z miejsca, 
nie oglądając się na żadne zarządzenia rozpoczęły swoją 
działalność. Ofiarność społeczeństwa była ogromna ale 
niestety rozstrzelona. Praktycznie biorąc wszystkie instytucje 
zbierały pieniądze i już z pierwszych obliczeń widać było że 
są to ogromne sumy. 

Pomoc Zachodu a więc instytucji międzynarodowych i 
poszczególnych państw - nie mówiąc o społeczeństwach - też 
była ogromna. Wszystko to wymaga skoordynowania i 
ustalenia planu działania. Idzie przecież nie tylko o usunięcie 
skutków powodzi, ale również o odpowiednie inwestycje. 
Paradoksalnie ta klęska mogłaby być początkiem wielkiego 
ożywienia gospodarczego kraju i przeprowadzenia inwestycji, 
na które zawsze brakowało pieniędzy. Chociażby sprawa 
budownictwa mieszkaniowego, która jest jedną z najbardziej 
palących. Trzeba, żeby to budownictwo nie było prowizorką, 
ale rzeczą trwałą. Taki plan rekonstrukcji i inwestycji 
powinien być zrobiony jak najszybciej przez kompetentnych 
fachowców. Powierzanie poszczególnych inwestycji firmom, 
które należy wybierać na podstawie konkursów i przetargów 
- powinno być przeprowadzone pod bardzo ścisłą kontrolą· 
Do takiej pracy winny być zaproszone nie tylko firmy kra­
jowe, ale także zagraniczne, które mają większe komp'etencje 
i doświadczenia. Inaczej będzie to seria afer, w których od 
dłuższego czasu Polska się specjalizuje. 

Trzeba przede wszystkim obliczyć wszystkie zbiórki i 
skontrolować na co pieniądze były wydane. W każdym razie 
by uniknąć zmarnowania pieniędzy, najważniejszą rzeczą jest 
ustalenie planu odbudowy kraju, ustalenie priorytetów i 
powierzenie tej działalności konkretnemu człowiekowi 
niezależnie od jego poglądów politycznych a jedynie ze 
względu na jego kompetencje. Utworzenie bowiem jakiegoś 
ciała, jakiejś nowej instytucji według klucza parlamentarno­
partyjnego spowoduje jedynie, nie wyjście z kryzysu, ale jego 
pogłębienie. 

Osobiście widziałbym na tym stanowisku profesora 
Balcerowicza. 
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Właśnie dziś , 25-go sierpnia, kiedy piszę te "Notatki", 
otrzymałem wiadomość z Wrocławia, że po opadnięciu wód 
dosłownie nic się nie robi. Nie wiadomo, co robić z workami 
z piaskiem etc. Natomiast nie brakuje "stawiania koni przed 
wozem", np. ogłoszenie zbiórek książek dla uzupełnienia 
zniszczonych zbiorów bibliotek, nie myśląc że w pierwszym 
rzędzie należy lokale biblioteczne doprowadzić do porządku, 
zainstalować nowy sprzęt na miejsce zniszczonego. Poza tym, 
jeśli mowa jest o bibliotekach, to w pierwszym rzędzie należy 
odbudować biblioteczki wiejskie wraz ze szkołami. 

• 
Do spraw priorytetowych należy również reforma 

samorządowa, nad którą od lat toczą się jałowe dyskusje. 

• 
15-go sierpnia obchodzono uroczyście Dzień Wojska 

Polskiego i rocznicę wojny bolszewickiej 1920 r. Szkoda, że 
w tych obchodach zapomniano zaznaczyć wysiłek sprzy­
mierzonych wojsk ukraińskich atamana Petlury, które m.in. 
przyczyniły się do zahamowania ofensywy Budionnego. 

W walkach przeciwko nacierającej armii bolszewickiej 
odznaczyła się szczególnie 6. Dywizja Strzelców Siczowych -
niekiedy nazywana również "Zelazną Dywizją" - pod do­
wództwem generała Marka Bezruczka. Był to doświadczony 
oficer frontowy, pochodzący z Chersonszczyzny na południu 
Ukrainy. W 1914 roku ukończył Akademię Sztabu Gene­
ralnego w Petersburgu. Warmii ukraińskiej objął stanowisko 
dowódcy departamentu operacyjnego w Sztabie Generalnym. 
W 1920 roku objął dowództwo nad Korpusem Siczowych 
Strzelców; w pogoni za uciekającymi bolszewikami kierował 
Środkową Grupą Armii Ukraińskiej Republiki Ludowej, 
która rozgromiła Pierwszą Armię Konną Budionnego i doszła 
do linii rzeki Murachwa. Przedtem dowodził obroną Zamoś-
CIa. 

Za te zasługi Petlura mianował generała Bezruczkę 
ministrem spraw wojskowych. Piastował to stanowisko do 
czasu rozwiązania i internowania armii ukraińskiej w Polsce. 
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Mieszkał w Warszawie, kierując do 1939 roku pracą Ukraiń­
skiego Wojskowego Towarzystwa Historycznego. Zmarł w 
1944 roku w wieku 61 lat. 

• 
Bieżące kłopoty nie zwalniają rządu od normalnej pracy 

i informowania społeczeństwa. Co dzieje się ze Stocznią 
Gdańską? Tak rozreklamowane w swoim czasie, jak wyglądają 
oferty p. Solorza czy ks. Rydzyka? 

• 
W związku z artykułem p. Piotra Skórzyńskiego na temat 

tzw. "fali", w którym zarzucił on, że władze, a m.in. rzecznik 
praw obywatelskich, nie zajmują się wystarczająco tym groź­
nym zjawiskiem, p. Stanisław Wileński, pełnomocnik rzecz­
nika praw obywatelskich, przysłał sprostowanie, że nie od­
powiada to prawdzie, gdyż ta sprawa jest przedstawiana w 
sprawozdaniach rzecznika przedkładanych regularnie sej­
mowi. Sądzę, że zjawisko "fali", które niepokojąco rozszerza 
się nie tylko w wojsku ale i w szkołach, wymaga bardziej 
skutecznej walki, chociażby wyciągnięcia jej z kompetencji 
sądów wojskowych i przekazania sądom cywilnym oraz zwró­
cenia uwagi na niewystarczającą działalność duszpasterstwa 
wojskowego, które powinno zająć się tym w pierwszym 
rzędzie, zamiast poświęcać uwagę sprawom politycznym lub 
organizacji pielgrzymek. 

• 
Od dawna poruszamy sprawę biskupa polowego Sławoja 

Leszka Głódzia, domagajac się przeniesienia go w stan 
spoczynku i reorganizacji ordynariatu polowego, w którym 
panuje niesłychany bałagan. Duszpasterstwo polowe jest 
nadmiernie rozbudowane, dysponuje 306 etatami, z których 
123 sprawują żołnierze zawodowi, w tym 2 generałów, 9 puł­
kowników i podpułkowników, 11 majorów, 80 kapitanów, 2 
poruczników i 20 podporuczników. Ponadto w parafiach 
wojskowych zatrudnionych jest 59 cywilnych kapelanów 
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pomocniczych. Trzeba ten nadmiernie rozbudowany aparat 
doprowadzić do normalnych rozmiarów, ujednolicić stopnie 
wojskowe kapelanów i wzmocnić nadzór ministra Obrony 
Narodowej, który w tej dziedzinie nie przejawia specjalnej 
aktywności. Czyżby w obawie przed konfliktami z władzami 
kościelnymi? 

• 
W Polsce przystąpiono do realizacji filmu opartego na 

"Ogniem i mieczem" Sienkiewicza. Koszt tego filmu jest 
ogromny, a jednocześnie rozpętano kampanię reklamową. 
Nie wydaje mi się by ten pomysł był szczęśliwy. "Ogniem i 
mieczem" było w swoim czasie sfilmowane, a nie ulega 
wątpliwości, że ukazanie się nowej wersji tego filmu spo­
woduje niepotrzebne zadrażnienia z Ukraińcami. Wyobrażam 
sobie, jaka byłaby reakcja w Polsce, gdyby Ukraińcy przy­
stąpili do sfilmowania "Tarasa Bulby" Gogola. W obecnej 
sytuacji geopolitycznej takie posunięcie jest niezmiernie 
szkodliwe. Rozumiem, że bardzo kuszące jest zarobienie wiel­
kich pieniędzy, ale można by szukać innych tematów atrak­
cyjnych finansowo a przy tym nieszkodliwych politycznie. 

• 
Jednocześnie wybuchła żenująca afera w Toruniu z 

usunięciem pomnika wdzięczności armii sowieckiej. 
Posunięcie to doprowadziło do wspólnego protestu nie tylko 
Rosji, ale i Ukrainy i Białorusi. Czyż nie można zrozumieć, 
że ci żołnierze ginęli w wojnie z Niemcami i, mimo koszmaru 
sowieckiego i PRL-u, zasługują na szacunek. W pewnym 
sensie żołnierze ci ginęli również za nas. Rada Miejska 
Torunia, która tę decyzję podjęła w marcu br., może nie 
zdawała sobie sprawy ze swego postępowania, ale nie­
zrozumiały jest brak reakcji zarówno ze strony rządu jak i 
czynników społecznych. Coraz bardziej jest widoczny brak 
polityki wschodniej i robimy wszystko by zadrażniać stosunki 
z naszymi sąsiadami. Drobną ilustracją jest chociażby reakcja 
na gest rządu rosyjskiego, który zaproponował pomoc 
ofiarom powodzi. Te gesty zrobiły chyba kraje całego świata. 

NOTATKI REDAKTORA 151 

W znakomitej większości była to pomoc bardzo duża. 
Możliwe, że ze strony rosyjskiej był to gest czy to formalny, 
ale w każdym razie należało za taką propozycję podziękować, 
a nie odpowiedzieć, że dajemy sobie sami radę i żadna pomoc 
nie jest potrzebna. Głupia arogancja. 

• 
Dowiedziałem się ostatnio, że archiwa ~. Bocheńskiego, 

wybitnego filozofa, logika i sowietologa, znalazły się w gestii 
polskich dominikanów. Prowincjał tego zakonu. n~ty~hmiast 
po przejęciu archiwów podjął decyzję o zamkmęclU Ich dla 
badań naukowych na 50 lat. Jest to chyba pierwszy wypadek 
w Europie zamknięcia w całości spuścizny naukowej wy­
bitnego filozofa. Archiwum, obejmujące ok. 45 tysięcy stron 
rękopisów, maszynopisów, różnych dokumentów i kores­
pondencji, było podzielone na kilka działów. Dział pierwszy 
obejmował dokumenty osobiste ułożone w kilku segre­
gatorach oraz specjalnych tekach biurowych. Dział drugi to 
ponad 20 albumów ze zdjęciami oraz szereg dokumentó~ 
rodzinnych. Kolejny dział to ogromna korespondencja 
posegregowana w 20 grup. Oddzielnie . ułożone były dzienniki 
o. Bocheńskiego, w tym także jego relacje i zapiski lotnicze. 
Kolejna część archiwów to rękopisy i skrypty do wykładów 
uniwersyteckich (łącznie ponad 60 oprawionych i skatalo­
gowanych tomów). Inoy dział archiwaliów stanowią rękopisy 
różnych prac, odczytów, studiów itp. nie opublikowanych 
dotychczas, a ułożonych w trzy grupy: prace polskie, logicalia 
i marxistica - również kilkadziesiąt tomów. Ostatnim zaś 
działem archiwum były opera omnia o. Bocheńskiego, czyli 
wszystkie publikacje od najwcześniejszych z lat 30-tych aż do 
ostatnich artykułów. Należy mieć nadzieję, że decyzja Ojca 
Prowincjała zostanie zmieniona i archiwa zostaną udo­
stępnione. 

REDAKTOR 



Ci, co odeszli 

Prezydent 
WłaClysław Raczkiewicz 

6-.go ~erwca br. minęło 50 lat od zgonu śp. Prezydenta 
Raczktewlcza. Władysław Raczkiewicz urodził się na 
~ukazie. S~udiował prawo na uniwersytetach w Petersburgu 
I w DorpacIe. Po ukończeniu studiów zamieszkał w Mińsku 
i pracował jako adwokat. W 1917 r. był współtwórcą i 
prezesem Naczelnego Polskiego Komitetu Wojskowego 
(~ac:zpol). P? odzyskaniu niepodległości Władysław Racz­
kie~lcz był kilkakrotnie ministrem spraw wewnętrznych oraz 
w~Jewodą (nowogródzkim, wileńskim, krakowskim, pomor­
skim). W 19?0 r. został ~arszałkiem senatu, a od 1934 r. był 
prezese.m Ś~latowego ZWiązku Polaków Zagranicą. Po klęsce 
wrześmoweJ prezydent Ignacy Mościcki na podstawie 24 
artykułu Konstytucji mianował go prezydentem RP. Funkcję 
tę ~prawował we Francji (1939-1940), a potem w Anglii. 
Dma. 6-go czerwca 1947 r. zmarł po ciężkiej chorobie w 
Ruthm (północna Walia) i został pochowany na cmentarzu 
polskich lotników w Newark. 

Po śmierci prezydenta Marian Hemar przesłał na ręce 
w.dowy Ja~wig~ swój wiersz, który - zdaje się - do tej pory 
me .był mgdzle publikowany. W 50-tą rocznicę śmierci 
rodzma zdecydowała się na ogłoszenie tego utworu. 

Pierwszy zginął od kuli bratobójczej. Drugi, 
W do?ie klęski zdał urząd, grzechy i zasługi. 
TrzeCiemu na obczyźnie śmierć zamknęła oczy 
Chorobą, co nas wszystkich jednakowo toczy, 
Gdy wygnańcom - od ziemi swej i od plemienia 
Oddartym - krew serdeczną w wodę w żyłach zmienia. 

PREZYDENT WŁADYSŁAW RACZKIEWICZ 153 

Tu, na tej obcej ziemi, król go kiedyś witał, 
Dłonie ściskał przyjaźnie i o zdrowie pytał 
I w oczy patrzał mile onieśmielonemu 
I ziemię tę otworzył - jemu, i wszystkiemu, 
Czego przybysz był cząstką drobną, i zarazem 
Symbolem nieśmiertelnym i wielkim nakazem: 

Na ręce tego pana złożonej przysiędze, 
Którą się wierne serce obcego żołnierza 
Oddało pod komendę brytyjskiej potędze, 
By wypełnić i słowo i ducha przymierza. 

Pięknej chorągwi, której przybysz był piastunem, 
Którą w dłoni unosił, wolną, choć tułaczą· 
Gdy burza czarne niebo rozedrze piorunem -
Niech w Londynie wiejącą, z Warszawy zobaczą· 

Więc król tej obcej ziemi powitał to wszystko, 
Witając pana, który trudne miał nazwisko, 
Twarz bladą, oczy smutne, uśmiech bardzo miły 
I urząd ciężki bardzo. Ponad ludzkie siły. 

Tu, na tej obcej ziemi, w pewne piękne rano, 
W pięknej darni zielonej czarny dół wybrano. 
Wzięła ziemia w gościnę wieczną, bezpowrotną, 
Umarłego człowieka i trumnę samotną· 

A kiedy pozwolono, żeby nad mogiłą 
Stanęła garść żołnierzy na baczność - bo przecie 
Nie wszystko można zmazać z historii na świecie, 
Nie o wszystkim powiedzieć można, że nie było -
choćbyś wszystkie wspomnienia jak upiory przegnał, 
Lecz król go tutaj witał. 

Więc go król pożegnał. 
Nie odmówił gościowi ostatniego prawa: 
Garść żołnierzy żałobnym sprężyła się gestem. 

Przeciw temu gestowi z gniewem i protestem 
Wystąpiła Warszawa - Warszawa - Warszawa-
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Żółnierskiego ukłonu nad trumną Polaka 
Pozazdrościł z Warszawy polski rząd najemny. 
A w tem jest taka hańba, w tem jest podłość taka -
I coś więcej - strach taki. Strach taki nikczemny -

Chociaż się schowali za moskiewskim szańcem 
~ie ma dla nich zbawienia i nie ma ratunku. 
Swiat, ~ końcu, zawsze schyli głowę przed wygnańcem. 
Wszystkiego mu odmówi, ale nie szacunku. 

Najsrożej . mu do~uczy, skrzywdzi go najbardziej -
Ale mu SIę ukłonI. Choćby na ostatku. 

A nimi - nawet Moskal na końcu pogardzi. 
A to już dno pogardy, samo dno upadku. 

A ty, który się wahasz - a wciąż nie rozumiesz, 
Która Polska prawdziwa? Która Polska prawa? 
T a~ patrzysz i tu patrzysz - i wybrać nie umiesz, 
Co żal a co nadzieja, co sen a co jawa? 

Wśród .. wątpliwości zmiennych i w tęsknocie płynnej -
OgarnIj prawdę sercem i myślą rozumną: 

Polsk~ jest tylko ~edna. Ta, co nad tą trumną 
SchylIła głowę z żalem. Nie ma Polski innej. 

Londyn, lipiec 1947 
Marian HEMAR 
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Wspomnienie o Leo Lipskim 

Trudno pIsac o pisarzu, o którym materiały dopiero 
właściwie zaczęłam zbierać. Jego wieloletnie przykucie do 
łóżka dawało ' poczucie pewności, że zawsze i w tym samym 
miejscu będę go mogła zastać, że tak łatwo jest dostępny w 
domu, gdzie zawsze miło i życzliwie jestem przyjmowana. 
Tymczasem nic przecież nie było tu łatwe, a zwłaszcza samo 
porozumienie. Pisarz praktycznie był niemy. Paraliż, który go 
dotknął w wieku dwudziestu kilku lat, zaatakował również 
mowę i w ostatnim okresie zrozumieć go mógł tylko ktoś 
przyzwyczajony. Sprzeczność między unieruchomieniem i 
bezradnością autora a niespotykaną siłą i ekspresją jego dzieła 
była dla mnie dodatkowym źródłem fascynacji. I zmarł tak 
nagle: od wiadomości, że zachorował na zapalenie płuc do 
chwili, kiedy zobaczyłam jego śmiertelnie poszarzałą twarz 
minęły niespełna 24 godziny. 

W 1991 roku zamówiono u mnie wywiad z Leo Lip­
skim, autorem, o którym nic do tej pory nie słyszałam. 
Jechałam właśnie do Izraela i instrukcje zleceniodawcy skie­
towały mnie do pani Łucji Gliksman, wieloletniej przyjaciółki 
i opiekunki pisarza, poetki i . emerytowanej profesor ame­
rykańskich uniwersytetów. U niej akurat Lipski przebywał i 
ona też mogła być tłumaczem jego zniekształconej wymowy. 

Nie udało mi się prz~d wyjazdem kupić, wydanego właś­
nie w Lublinie zbiorku "Smierć i dziewczyna", zawierającego 
niemal wszystkie, wydane dotychczas utwory Lipskiego. Na 
pierwsze spotkanie stawiłam się więc nie najlepiej przygo­
towana, ale też zupełnie oszołomiona po lekturze krótkiego 
tomiku opowiadań pt. "Dzień i noc". Zabierałam się zresztą 
do czytania niechętnie - tytułowe opowiadanie traktowało o 
łagrze, a tego tacy jak ja byli funkcjonariusze solidarnoś­
ciowego podziemia mieli już powyżej uszu. Tymczasem 
okazało się to przeżyciem usuwającym w cień wszystkie 
wcześniejsze lektury. Miałam nagle wrażenie, że sama prze-
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żywam wszystko, o czym przecież tylko czytałam. Oszoło­
mienie było tak silne, że nie byłam w stanie zadawać pytań 
- o co tu pytać skoro przyszliśmy przez to samo piekło i tyle 
samo wiemy? Zdołałam wówczas zapytać jedynie o życiorys 
pisarza oraz pożyczyć jego następne książki - mini-powieść 
"Piotruś", 200. numer Kultury z opowiadaniem "Miastecz­
ko", b9dącym właściwie nigdy nie skończoną powieścią oraz 
tom "Smierć i dziewczyna". 

Atmosferę dziwnej przygody, jaka towarzyszyła temu 
pierwszemu spotkaniu, wzmagał wygląd mieszkania, parte­
rowego, ale jakby piwnicznego, gdzie z każdego lichutkiego 
mebla osypywały się książki, ściany obłaziły z farby i tynku, 
migotał nieustannie czarno-biały "zaśnieżony" ekran zabyt­
kowego telewizora, ale herbata z ciastem była podana przez 
gospodynię z najwyższym wykwintem. 

Z całego , nagrywanego przeze mnie spotkania udało się 
później wybrać do reportażu radiowego zaledwie 5 zdań, 
które Lipski wymówił wyraźnie i zrozumiale. Wówczas to 
zresztą widziałam go po raz ostatni siedzącego w fotelu. Po 
kilku dniach nie czuł się już na tyle dobrze, by wstać z łóżka. 
W trakcie następnego krótkiego spotkania zdołałam go wy­
pytać o ulubione lektury, po czym trzeba było przerwać 
rozmowę, gdyż nie miał siły na jej kontynuowanie. Wszystkie 
kolejne wizyty w Alejach Chen, w mieszkaniu pani Łucji, 
gdzie w ostatnich latach Lipski stale przebywał, polegały na 
rozmowach z gospodynią, którym Lipski często przysłuchiwał 
się przez rozsunięte drzwi drugiego pokoju. Czasem dobiegał 
zza nich przeciągły okrzyk: "Łuuuuucjaa! Łuuuucja!", kiedy 
chciał coś sprostować lub prosić panią Łucję o zadanie mi 
jakiegoś pytania. Pytania były techniczne i dotyczyły różnych 
moich posunięć związanych z wydawaniem jego książki, dzia­
łań promocyjnych, czy organizacji seminarium poświęconego 
jego twórczości na uniwersytecie telawiwskim. 

Jego kontakt ze światem od wielu już lat nie był bez­
pośredni. Bezpośrednio stykał się tylko z książkami. Ale jeśli 
przyjąć, że lektura nie jest wyłącznie procesem przebiegania 
wzrokiem tekstu, lecz także dyskusją z innymi, o tym co się 
przeczytało, a Lipski miał tylko jedną dyskutantkę do 
dyspozycji, to być może i czytanie należało u niego do sfery 
świata zapośredniczonego i przefiltrowanego przez czyjąś 
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świadomość. I to świadomość bynajmniej nie obojętną, ale 
przez wyrazistą, twórczą i silną osobowość pani Łucji 
Gliksman, która wprawdzie jako jedna z pierwszych doceniła 
literacką wybitność i oryginalność Lipskiego, ma jednak swoje 
własne gusty, kryteria i w swojej własnej twórczości nie jest 
bynajmniej pod wpływem Lipskiego. 

Coraz trudniej spotkać ludzi, którzy pamiętają Lipskiego 
z dawnych czasów, kiedy chodził z laską po mieście, prze­
siadywał w telawiwskich kawiarniach, godzinami rozmawiał z 
przyjaciółmi, pił wódkę. Większość poumierała, z innymi 
kontakty się pozrywały, ci, którzy mieszkają za granicą za­
chowali jedynie kontakt listowny i telefoniczny. Podczas 
częstych dość wizyt u niego i pani Łucji nie spotkałam 
nikogo. Może myśleli, że nie jest mu to potrzebne? A może 
tak trudno patrzeć na cudze nieszczęście, które na odległość 
tym bardziej deprymuje i przestrasza, choć z bliska wydaje się 
łatwiejsze do oswojenia? Ale być może to ja właśnie zbyt 
łatwo do tego nieszczęścia przywykłam? Lipski tak dobrze wy­
dawał się znosić swoją sytuację, przychodzących zawsze nie­
mal witał przez otwarte do przedpokoju drzwi pogodnym wy­
razem odwróconej na chwilę od książki, zadziwiająco młodej 
twarzy i skinięciem ręki. Rzadko miało się wrażenie, że cier­
piał. Choć zdarzało się, że spoza zasuniętych wówczas drzwi 
dobiegały jęki bólu. Tak było kilka miesięcy temu, gdy zła­
mał sparaliżowaną rękę. Ale najczęściej mogłam go widzieć z 
drugiego pokoju, kiedy czytał i co jakiś czas, może zmęczo­
ny, gasił sobie światło, by po paru minutach znowu je zapalić 
i sięgać po książkę. 

Nigdy nie przestało mnie niepokoić zestawienie zakoń­
czenia, pisanego w latach pięćdziesiątych "Piotrusia" z póź­
niejszym życiem autora. Tkwił w tym dramat i zagadka, 
której bałam się dotknąć choćby myślą. Ale też obraz czło­
wieka "zamurowanego we własnym ciele", a jednak piszącego, 
prowokował do refleksji nad źródłami niezwykłego stylu tego 
pisarza. Wyobrażam sobie, głównie na podstawie lektury jego 
wczesnej powieści "Niespokojni", do której miałam dostęp w 
rękopisie , że stan fizyczny Lipskiego wyostrzył i skondensował 
jego późniejszy styl. W porównaniu z dojrzałą twórczością, ta 
pierwsza powieść, zawierająca w sobie wiele piękna, wydaje 
się zarazem lekko przegadana. 
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. ~o .sze~clU latach takiej osobliwej znajomości me mam 
pOJęCIa Jakim był naprawdę. Można próbować rekonstrukcji 
na ~o~stawie. ~spomnień, niezwykłych listów najbliższego 
prZ!pCle~a, mezy)ącego już muzyka, Jana Holcmana, do 
Jakich mIałam dostęp (nie było ich wprawdzie wiele, ale ma­
t~riału d~starc~ją dość obfitego, jeden list do Leo Lipskiego 
hcz~ sobIe, ~owlem ok. 600 stron znormalizowanego maszy­
nopIsu, zas m~y, do Józefa Czapskiego, zawierający także kil­
ka cytatów z hstów samego Lipskiego, ma takich stron blisko 
300).' listów do niego i o nim, a przede wszystkim na pod­
staWIe opowieści pani Łucji. 

~ listó~ m~żna wnosić, że wobec przyjaciół bywał wy­
maga)ący~ ze me ,~łatwiał im i tak nieprostego zadania 
pomaga?Ia mu. Jesh czegoś potrzebował, a były to, trzeba 
przyznac, potrzeby dość elementarne, nie miał zrozumienia 
dla trudności , z jakimi jego przyjaciele będą się musieli bo­
~kać re.alizując zamówienie. Pani Łucja utrzymuje, że nigdy 
me ~e~o mu na sławie ani publikacjach. Z listów można 
wno~Ic, ze . w pewnym momencie liczył bardzo na opubliko­
wanIe . swoI~h tekstó.w i zd~bycie w ten sposób pieniędzy na 
leczeme: PISał w tej spraWIe do Iwaszkiewicza, a Holcman 
rozmaWIał w No~m Jork~ z Józefem Wittlinem. Nic wtedy 
z tych pla~ów me wyszło l w dalszym ciągu był skazany na 
finansową l rz~czową ~om~c bliższych i dalszych znajomych. 

. Przyszły bIOgraf LIpskiego stanie przed zadaniem pasjo­
~u)ącym, .a zar~m mezwykle trudnym. Nie powinna go 
Je?n~ zmechęclc pozorna monotonia tego życiorysu, przez 
poł . WIeku naznaczonego chorobą. Historia życia Leo Lipskie­
g~ Jest zarazem skondensowaniem dwudziestowiecznych doś­
W:ladczeń, którym to doświadczeniom pisarz zdołał dać rów­
m~ skondensowa~y ~raz. Kiedy~ wydawało mi się, że powie­
dZIał wszystko, WIęC me ma co SIę zżymać na szczupłość tego 
?o~ob~u. Teraz,. w obliczu jego niespodziewanej śmierci, 
smlerCI, z kt~rą CIągle jeszcze nie mogę się pogodzić, ale także 
po ponownej lekturze tego, co napisał, myślę, że miał nam 
Je.szcze wiele do powiedzenia. To zaś iście beckettowskie 
medopo,:iedzenie - dzieło przypadkowego nieszczęścia - uras­
ta w tragIczny symbol, który sam w sobie jest dziełem sztuki. 

Agnieszka MAClEJOWSKA 

Książki 

" Wyszalnia" 
o "DZIENNIKACH" STEFANA KISIELEWSKIEGO 

"Dal w końcu w swej książce jakiś rodzimy 
obraz - tyle że i rodzimego smrodu wcale a wcale 
nie poskąpił." ("Dzienniki", 7. 12. 1970, a propos 
wspomnień Jana Dobraczyńskiego). 

Pośmiertne wydanie "Dzienników"* Stefana Kisielewskie­
go (1911-91) prowadzonych przezeń dość systematycznie w 
latach 1968-78 i uzupełnionych krótkimi zapiskami w latach 
1978-82 zostało przyjęte w Polsce z tzw. mieszanymi 
uczuciami, czyli naprzemian (a nawet równocześnie) z zacieka­
wieniem, oburzeniem, rozczarowaniem, Schadenfreude, 
urazą, rozbawieniem i znudzeniem. Nie wpłynęło to na fakt, 
że dwa szybko po sobie następujące wydania zostały roz­
chwytane jak przysłowiowe za czasów PRL-u cytryny. Książka 
zresztą istotnie zawiera zarówno kwasy (mnóstwo!) jak i wita­
miny, a ocena tego co w niej jest czym, w dużym stopniu 
zależy od dystansu dzielącego poszczególne kategorie czytelni­
ków od epicentrum wybuchów złego humoru Kisiela. Rządzi 
ogólna zasada "im bliżej, tym kwaśniej", a więc większość osób 
bezpośrednio w dziele opisanych (w sumie ok. 1500 nazwisk!) 
zdecydowanie nie ma powodów do entuzjazmu. Niepochlebne 
epitety (por. np. str. 739: " .. . zawistny grafoman, idiota 
kompletny, do tego cham ... ") padają gęsto i we wszystkich 
kierunkach. W następnej kolejności idą charakterystyki 
zbiorowe wg różnych kryteriów: politycznych ("komuchy" 

• Stefan Kisielewski, "Dzienniki", Wydawnictwo "Iskry", Warszawa 
1996, 952 str., ISBN 83-207-1516-4. 
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etc.), socjalnych (,,'średnia Polska' ... ci nowi ludzie z chłop­
skimi psimi gębami", narodowościowych ("Francuzi, zde­
zorientowani egoiści i szkodnicy"; " ... zrobił ją [serię tele­
wizyjn~ 'Czterej pancerni i pies'] płk Janusz. Przymanowski, 
tzw. 'Zyd pancerny' (a Centkiewicz to 'Zyd polarny')"; 
" ... Polacy nie mają już odwagi cywilnej (tej zresztą nigdy nie 
mieli) ani godności ... ", zawodowych ("muzyka ogłupia, dlate­
go zawodowi muzycy są takimi ... "; "nienawidzę tych [dzien­
nikarskich] pismaków, to najgorsze co Polska ma") i innych. 
Autor zresztą zdaje się być swojej postawy świadomy (przynaj­
mniej od czasu do czasu) bo np. dnia 24 lutego 1971 notuje: 

"Podobno cechą wszelkich pamiętników jest to, że kry­
tykuje się w nich wszystkich wokół, a l-IYWYższa autora, 
czyli siebie. Tak dzieje się na przykład w modnych obecnie 
w Warszawie wojennych pamiętnikach Nałkowskiej. Czy i 
w tych zapiskach ja wychodzę na świetlaną postać? Hm. 
Staram się tu mało pisać o sobie, a może to źle, trzeba by 
zrobić samokrytykę, że staję się coraz bardziej zawistny 
(nawet w muzyce!), niechętny ludziom, stetryczały, leniwy, 
nierówny i - co najgorsze - niedobry dla wszystkich, nawet 
dla własnych dzieci. Do tego obrzydliwieję fizycznie i siód­
mego marca kończę sześćdziesiąt lat, co samo przez się jest 
ohydą. Nie bardzo umiem już siebie kochać, zazdroszczę 
pederastom, którzy to umieją doskonale (. .. ). A co do 
niniejszego dziennika, to w zasadzie nie traktuje on o mnie, 
swoich spraw 'prywatnych' w nim nie poruszam, nawet o 
sprawie paryskiej [tzn. o wydawanych tam "Stalińskich "; 
MBJ nic prawie nie piszę. Wolałbym, żeby ewentualnego 
czytelnika zainteresował tutaj 'obraz epoki', niż obraz 
autora. Tylko czy można wyzbyć się subiektywizmu?! 
Łaskawy czytelnik ocenić raczy! Już w samym stylu 
zawiera się pewno apodyktyczność autora ". 

No, istotnie, nie da się zaprzeczyć ... Ale nie da się też za­
przeczyć, że zarówno "obraz epoki" jak i mimowolny auto­
portret autora (to zwłaszcza i przede wszystkim!) są wyraziste, 
miejscami świetne, a personalne animozje i inwektywy dodają 
koloru choćby w tym sensie, że "Dzienniki" Kisiela jaskrawo 
- a więc prowokująco, stymulująco - naruszają hipokrytyczną 
konwencję polskiego życia intelektualnego polegajacą na tym, 
że "wśród swoich" i na gębę można o wszystkim i wszystkich 
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mówić jak najgorzej (byle z jadem i "dowcipnie"), ale pub­
licznie - broń Boże, tu już obowiązuje nudnawa "odpowie- ' 
dzialność za słowo", "wymierzanie sprawiedliwości widzial­
nemu światu" i w ogóle Sokrates ze św. Franciszkiem pospo­
łu. A w tej książce inaczej: z jednej strony istotnie stwarza 
ona sytuację jak w Tuwimowskim ,,0 wiersz, panie generale, 
obrazili się kaprale, a także księża z płockiego dotknięci są do 
żywego ... " etc., z drugiej zaś - mimo wszystko dostarcza 
sporo informacji i zabawy, byle nie traktować jej tak serio, 
jak uczynił to Marcin Król w chmurnej i nabolałej recenzji­
deklaracji w Tygodniku Powszechnym ("Maski rozpaczy", TP 
19.2.97). Jakże tedy określić tę rzecz "jako taką"? Moim 
zdaniem ' tak jak to proponuję w tytule niniejszego omó­
wienie, czyli jako wysza1nię. 

Twórcą tego terminu jest Stanisław Lem. W jednej ze 
swoich "kosmicznych" grotesek z dawnych lat opisał planetę, 
na której wszyscy są zawsze łagodni i odprężeni. Bohater 
(imieniem Ijon Tichy) tylko raz staje się świadkiem kontro­
wersji naukowej, w której jeden z uczestników zaczyna tracić 
cierpliwość, ale szybko przeprasza, wychodzi i po chwili wraca 
spokojny i uśmiechnięty. "Profesor użył wyszalni" wyjaśnia 
Ijonowi przewodnik. Cóż to takiego? - a, to takie specjalne 
pomieszczenia, jak budki telefoniczne, wyściełane w środku i 
izolowane akustycznie, gdzie każdy kto się zdenerwuje może 
się swobodnie wyszaleć, okładając wyimaginowanego anta­
gonistę pięściami i obrzucając go obelgami. Bardzo praktycz­
ne ... 

Tak też trochę zaplanował swoje "Dzienniki" sam 
Kisielewski zabierając się do ich pisania wiosną 1968 r.; dnia 
7 czerwca zapisał: ,,[mają one] być czymś w rodzaju 'pamięt­
ników żółciowca', gdzie wyładowuje się drobne wściekłości, 
których nie sposób wylać gdzie indziej. Zwłaszcza od czasu 
wydarzeń marcowych, od kiedy przestano mi puszczać 
felietony czy cokolwiek [ ... ]". Innymi słowy "Dzienniki" są 
wyszalnią Kisiela, zaś to, że ich wyściółka i izolacja akustyczna 
tak spektakularnie puściły wynika stąd, iż autor nie miał 
możności tego surowego materiału wygładzić. Wyraźnie to 
zamierzał vide wzmianka w "Posłowiu" z sierpnia 1982 r.: 
"Bruliony są ukryte, trzeba by je przepisać, może trochę po­
prawić pospieszny styl? Nie widziałem ich dawno, dołączyłem 

. 6 
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tylko jeszcze ten szesnasty z kolei. Ciekawym, czy to się kie­
dyś ukaże? (. .. ) Czy znajdzie pieczołowitego wydawcę, tak jak 
znalazły go w osobie Grydzewskiego 'Dzienniki' Lechonia? 
Wobec obecnego pogromu i debacle'u - diabli wiedzą!". 
Teraz już wiemy, że "tak" a więc pozostaje jedynie ewen­
tualna debata, czy forma i moment wydania były "właściwe". 
W sensie edytorskim wydawcą książki jest Ludwik B. 
Grzeniewski (autor wprowadzenia i przypisów), ale w sensie 
szerszym - tzn. decyzji "jak" i "kiedy" - "Dzienniki" zostały 
parafowane przez pp. Krystynę Kisielewską-Sławińską i 
Jerzego Kisielewskiego. W ich krótkiej przedmowie czytamy: 
"Pomimo pokus i sugestii nie dokonaliśmy w tekście 
oryginalnym żadnej zmiany, żadnej ingerencji uważając, że 
byłoby ironią losu, gdyby człowiek, który przez całe życie 
walczył z wszelkimi formami cenzury [ ... ] został po śmierci 
ocenzurowany przez swoje dzieci. Oddajemy w ręce Państwa 
zapis wydarzeń, wrażeń i ocen poczyniony przez naszego Ojca 
w przekonaniu, że będzie to źródło wiedzy o tamtym czasie. 
Czy powinniśmy uzasadniać bądź usprawiedliwiać oceny i 
sądy zawarte w tekście, a które z perspektywy czasu wydać się 
mogą zbyt surowe? Stefan Kisielewski - Kisiel - bronił się 
sam, bronił prawa do własnego zdania, do własnych sądów, 
bronił wreszcie prawa do błędu [ ... ]. Naszym obowiązkiem 
było udostępnienie Czytelnikom pełnego tekstu". 

Jasno powiedziane i książka jest jaka jest. Mniej jasne jest 
natomiast, jak się winien do tej jakości ustosunkować re­
cenzent. Ustalić listę "zbyt surowych ocen i błędów"? Byłaby 
bardzo długa ... Bo trudno zgodzić się z takim np. zapiskiem 
(4.08.71): " ... nie wierzę w grupę Tygodnika: to jeszcze gorsze 
od P AX-u - robi tę samą robotę, a udaje coś lepszego. Nie­
uzasadnione roszczenia - PAX przynajmniej ma odwagę, 
komunizuje otwarcie, dorabia do tego uzasadnienia, filozofię. 
A u nas tylko taktyka i obłuda, tudzież własny interes - żeby 
jeździć za granicę i reprezentować tam 'prawdziwy' polski 
katolicyzm. Nie lubię ich, choć sam to współtworzyłem". Nie 
idzie mi tu o zbędne moralizowanie (w sensie "żyje z nich, a 
psioczy"), lecz o to, że trudno akceptować zawartą w tym sta­
nowisku sprzeczność pomiędzy sytuacją Kisiela - bardzo od­
ważnego, ale bądź co bądź indywidualnego wolnego strzelca 
- a sytuacją instytucj i, która winna t r wać (taki jest właś-
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nie sens słowa "instytucja"), bo gdyby ją zlikwidowano, to 
niewiele by już zostało. Trudno zgodzić się też z masą innych 
rzeczy. Bardzo zabawnie dziś brzmi np. stałe utyskiwanie 
autora, że "stary Książę w Paryżu" (vel Redaktor Kultury) 
jakoby "nic nie rozumie" i utopijnie liczy na to, że komunizm 
rozłożą ruchy robotnicze w demoludach a narodowościowe w 
Związku Sowieckim, gdy tymczasem on, Kisiel, obserwując z 
bliska młodzież tych stron wie doskonale, iż "żadna polityka 
nic ich nie obchodzi, żadna wolność czy demokracja - nie 
wiedzą, co to znaczy, stan 'zastany' jest dla niej święty. Ale 
by się zdziwił Książę z Paryża". W ogóle diagnozy i prognozy 
także już wówczas niemłodego ,,Autora w Warszawie" nie 
były jego mocną stroną. W rok po zacytowanej powyżej 
uwadze czyli w 1976 musi on już trochę - ale nie za bardzo 
- odstąpić od swego pesymizmu: 

"Jaki cel tych wszystkich opozycyjnych poczynań [mowa 
o KOR i drugim obiegu wydawniczym]? Osobiście zakreś­
liłem sobie 'plan minimum'. Ustroju się nie zmieni, trzeba 
jednak działać, aby wychowywać zarazem rządzących i 
rządzonych. ( ... ) Trzeba wychowywać jednych i drugich, 
pierwszym przypominając, że są tu tylko z łaski Rosji, że nie 
są właścicielami tylko dzierżawcami, drugim, że nadmierny 
strach i potulność nic im nie dadzą. A więc działalność 
pedagogiczno-propagandowa, oczywiście tylko do pewnych 
granic, aby nie doszło do sowieckich czołgów i drugiej 
Czechosłowacji. Aby ta działalność pedagogiczna była 

. skuteczna, musi mieć swój instrument informacji - dotąd 
była nim 'Wolna Europa', teraz zaczynają się tajne biuletyny, 
czyli 'samizdat' ( ... ). Oczywiście, tacy co to wszystko robią, 
jak Kuroń czy Lipski, ponoszą koszta, żyją w napięciu 
nerwowym, nic nie mogą robić dla siebie, na pozór marnują 
życie. Dlatego ja się trzymam trochę na boku, chcę przecież 
pisać, no i mam Tygodnik, który swą pępowiną łączy mnie 
z życiem 'normalnym'. Ale i to się skończy -- nie wątpię. W 
końcu wszyscy oberwiemy" (19.11.76). 

, Tu oczywiście znów nasuwa się łatwa (może zbyt łatwa?) 
refleksja, że autor nie jest całkiem konsekwentny: tajne 
biuletyny i "trzymanie się na boku"; tak niesympatyczny mu 
Tygodnik i ;,pępowina" ... No i ten apetyt na działalność 
pedagogiczną przy wyraźnej - nawet w czasie objętym notat-
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kami - słabości wspomnianych już diagnoz i prognoz. A poza 
tym ta pedagogia ma charakter wyłącznie konserwatywny. Na 
tle komunistycznego rozkładu wartości cywilizacyjnych kon­
serwatyzm był niewątpliwie zdrowym odruchem, ale hasło 
zuruck zu Kant nie zawsze jest panaceum uniwersalnym. Jak­
że anachronicznie brzmi choćby następujący zapis (2.3.71): 

"Wczoraj obserwowałem młodzież na koncercie 
Schiiffera w Filharmonii - drugi to taki koncert w tym roku 
po Cage'u. (..) Swoją drogą dziwna jest jakaś szyba 
między nami a nimi, młodymi - przegroda pokoleń. 
Młodzież to zresztą miła, tylko pozbawiona przewodników 
- do czego właściwie ma dążyć, w tym ustroju, gdzie ktoś 
za nią z góry o wszystkim zdecydował? W dodatku tak 
strasznie plączą jej i mieszają w głowie! Wczoraj zrobił to 
Schiiffer - szlag mnie trafił na niego i artystycznie, i 
'światopoglądowo '. Utwór 'How' z tekstem zwariowanego 
'amerykańskiego Żyda Allena Ginsberga to ohyda: anty­
amerykańskie bredzenia narkomana, aktorzy natura­
listyczni i rozhisteryzowani jak z Przybyszewskiego, or­
kiestra 'robi nastrój' hałasując ile się da - w sumie ta­
nizna i łatwizna, bezmyślny ekspresjonizm za wszelką cenę 
- jakież to przegłupie!" 

Może ten fragment jest właśnie kluczem do pytania o co 
właściwie Kisielowi naprawdę chodziło - tak naprawdę, że 
może sam sobie tego nie uświadamiał? Myślę, że mimo całej 
dotkliwości i głupoty komunizmu najostrzejszy kolec po­
budzający autora "Dzienników" do wypowiedzi i "działań 
krytycznych" (także wobec przyjaciół) był w swej istocie 
bardziej egzystencjalny niż polityczny i że był to pod­
świadomy ale dotkliwy żal, że świat nie jest j~ż taki jakim był 
czy zdawał się być za czasów jego młodości. "Pamięć -
element wyobcowania" jak określa w pewnym momencie swą 
sytuację Roman Zaleski, protagonista i alter ego najam­
bitniejszej powieści Kisielewskiego, "Cieni w pieczarze" i 
formuła ta zdaje się rzucać też światło na omawianą tu książkę 
a raczej jej niedotworzony, niedopracowany, a więc tym wy­
razistszy zrąb . To jest zapis uczuć, nie przemyśleń, a domi­
nuje w nim nostalgia za jakimś rajem utraconym. Konser­
watyzm autora, jego wręcz zapiekły polo no centryzm ("głupi 
Zachód jak zwykle nic nie rozumie ... "), jego zadziorność 
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i brak tolerancji wobec bliskich skądinąd osób, to w duży~ 
stopniu podświadomy protest prz~ci~ ci~łemu . upływowI 
czasu, proceso~i, którego był bolesnIe ŚWIadom I któremu 
starał się przeciwstawić "wstrzymując jego ślepy ~ęd ch~~ na 
chwilę" (własne sformułowanie we "Wszystko maczeJ ) w 
powieściach i kompozycjach: . . , , " 

Ta ukryta na spodzIe KiSIelOwych "DzIen.nIkow nost~-
gia ustanawia płaszczyznę p.oró~naw~ą z dZI~em pozornIe 
całkiem odmiennym - "DZiennIkamI LechonIa, w których 
ta sama jakość jawi się otwarcie. Mimo różnicy wi~ku, 
sytuacji, temperamentów (no, i słownictwa!) ł~~zy bOWIem 
obu autorów wiele: podobna apodyktycznosc, podobne 
zamurowanie w nieco wyimaginowanej idealnej polskości, 
podobna niezgoda na odmiany czasu. Może to "p~d.o­
bieństwo pomimo odmienności" tłumaczy też, czemu KiSI~­
lewski z niezwykłym jak na siebie entuzjazmem zachwyc.a s~ę 
lekturą "Dzienników" Lechonia (choć gdyby spotkalI SIę 
osobiście, to pewnie drzazgi by poleciały!), zaś a~tor 
"Srebrnego i czarnego" mimowolnie .. i ~ ?~io~i. skreślił :' 
swych zapiskach coś w rodzaju apologu ksIązki Kis!el~. BędzI~ 
to ostatni cytat w tym i tak już przydługim omÓWIenIU. ~tóz 
Lechoń przytacza w zapisie z dn. ' 19.4.1950 fr~gment listu 
Balzaca do pani Hańskiej, w którym ten zapewnIa wyb~an~ę: 
że wszystkie swe odruchy uczuciowe podporządkuje Jej 
antypatiom i sympatiom i że będzie k?chał :,szystko ~o ~na 
kocha, z jednym wyjątkiem: - excepte ce sznge de Lzszt. A 
oto komentarz Lechonia: "Indywidualność polega na tym 
również, że można uważać za małpę Liszta, który małpą 
bynajmniej nie był. I nie w~lno si~ powstrzymfW~ć .od tych 
uczuć, bo one są tylko CZęŚCIą namIętnego CZUCIa SWIata, be~ 
którego nie może być sztuki czyli deformacji - i~ealistyczneJ 
lub karykaturalnej. Ale oczywiście wyrażać. to moz~a tylko :' 
listach lub tajnych dziennikach, bo ogół nIe .rozumIe co takie 
wybuchy znaczą i gotów by je brać dosł0W:nIe, z Ia:Y';,dą dla 
najlepszych, do których mimo wszystko L.IS~t n~~zał. . 

Tak się złożyło, że tajna "wyszalnIa KisIe.lewskI.e~o 
przestała być tajna i wprawiła wielu. w rozgoryczenIe. R~zn~e 
można o tej książce myśleć, ale nIe sposób zaprzeczyc, ze 
nader wyraziście oddaje niecodzienną indywidualność autora 
i jego rzeczywiście namiętne "czucie świata". Już choćby z 
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tego względu dobrze więc, że "Dzienniki" się ukazały - Kisiel 
był zbyt ważną postacią w polskim życiu, by chować pod 
korcem taki kęs wiedzy o nim, nawet jeśli nie zawsze jest to 
"wiedza radosna". No, a poza wszystkim książka dostarcza też 
sporo zabawy opartej na prostej acz mało budującej zasadzie, 
że czytanie o cnotach bliźnich nikomu nie sprawia szczególnej 
przyjemności, natomiast, hm ... C'est la vie. 

M BROŃSKI 

Literaturoznawczy horror 

Adolf Rudnicki przed wojną "jako pisarz przyjęty był dob­
rze, stał się kimś w literackim światku". W "Pamiętniku z Pow­
st.ania Warszawskiego" Białoszewskiego doświadczenie jest "za­
~Isane ch~?ty:~~ie, nerwowo, niepo:ządnie. Jest to przyl4'ad 
lIteratury zyteJ ' Ksawery Pruszyński ma pióro "żwawe". Zu­
krows~. jest "pro~tor~~ ~ Bożej łaski':. Poeci okresu wojennego 
"mÓWIlI tak, pOlllewaz zylI w kotle, WIęC szykowali mowę, która 
ich krz~piła szers~ym ~orrz0ntem". Bereza, jako student prawa 
"rozumIał znaczllle WIęcej od przeciętnego śmiertelnika z tego, 
co się działo przed wojną", zaś jego powieści: "Nie dadzą się ( ... ) 
streścić, gdyż nie mają prowadzącego wątku, brak im fa­
bularnych, całkujących ujęć". Cytat dłuższy: "Rzeczywistość, jak 
wiadomo, nie znosi próżni, wypełnia się - na zasadzie jakiegoś 
wewnętrznego ssania - czymkolwiek. Nie ten, to inny znalazł się 
w po~u p~y~iągania dyrek.tywn~ch idei programu kulturalnego 
lat pIęćdZIeSIątych, probUjąC pIsać pod dyktando teoretyków 
kultury (sic!), polityków, administratorów życia artystycznego. 
D~ ~ziś nie jest . to zagadnienie rozwiązane, odpowiednio 
na~wIetlone. NIe wI~domo w ogóle, czy jest to możliwe i czy w 
ZWIązku z tym kiedykolwiek do niego dojdzie" - to o 
socrealizmie. A oto uzupełnienie "w tym temacie": -
"te~retycznie głoszono pluralizm estetyczny, praktycznie jednak 
robIOno wszystko, aby zniszczyć wszelkie typy sztuki, która od 
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tego idealnego wzorca. odstawała". Adolf Rudnicki stosował 
"regułę autentyzmu": "Zydzi, zresztą nie tylko oni, umierali w 
tej wojnie tak często i na tyle rozmaitych sposobów, że nie 
trzeba się było wcale wysilać, aby zaszokować". Kisielewski 
buduje paradoksy i oto mamy ocenę: "Ba, ale paradoks jest 
honorowym wyjściem z każdej sytuacji!". Uczucia u 
Buczkowskiego "wydobywają się na zasadzie wulkanicznej 
lawy", zaś jego utwory to "po prostu szereg obrazów, w których 
nie do końca rozumiemy układ poszczególnych elementów i 
osób". 

Co wówczas robimy? Wówczas zabieramy się do pisania o 
literaturze powojennej i tworzymy książkę zatytułowaną "Lite­
ratura polska 1945-1995"*. W niej zapisujemy takie oto rewe­
lacje o Różewiczu i jego rytmie pisarskim: "Kiedy pauzuje -
odzywają się coraz głośniej jego naśladowcy, uczniowie, epigo­
ni". Piszemy o "Poemacie dla dorosłych" tak, jakby nie istniała 
żadna literatura na ten temat. O literaturze rozrachunkowej 
piszemy zaś tak, jakby nie było szkicu Burka o zapomnianej 
literaturze polskiego Października (ale koniecznie w bibliografii 
umieszczamy tom "Literatura źle obecna", w którym ten szkic 
się znajduje). Wymieniamy Nagrody Kościelskich, ale nie 
wszystkie. Piszemy o poezji Białoszewskiego starając się ani razu 
nie użyć pojęcia "poezja lingwistyczna". Piszemy rozdział 
zatytułowany "Obrachunki powojenne", w którym nie piszemy 
o literaturze łagrowej, dzielimy bowiem całą literaturę powo­
jenną na dwie części, ważniejszą, obejmującą "teksty podsta­
wowe" i mniej ważną, obejmującą "teksty uzupełniające" - dla 
literatury łagrowej znajdujemy nieco miejsca w części drugiej. 
Opisujemy literaturę lat pięćdziesiątych, nie uwzględniając li­
teratury emigracyjnej tego okresu, by kilka stron dalej poświęcić 
jej jeden akapit. 

Dlaczego tak robimy? Robimy tak dlatego, że jesteśmy, jak 
głosi informacja o autorze "prof. dr hab. z Instytutu Literatury 
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego", a zatem możemy sobie 
na to pozwolić. Tym bardziej, że dzieło zrecenzowali, zapewne 
pozytywnie, prof. dr hab. Bolesław Faron i doc. dr Janusz Ro­
hoziński. Gdy rzecz już pozytywnie zrecenzowano, poszukujemy 
sponsora, dzięki któremu ją wydajemy. Sponsorem jest w tym 
vyypadku Ministerstwo Edukacji Narodowej. I tak oto za pienią- . 
dze podatników rzucamy na rynek chłam literaturoznawczy. 

* Mieczysław Dąbrowski : "Literatura polska 1945-1995. Główne 
zjawiska". Wyd. Trio, Wyższa Szkoła Humanistyczna w Pułtusku, 
Warszawa 1997, s. 282. 
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Przyznam, ~e przystępowałem do lektury książki Mieczy­
sława Dąbrowskiego pełen dobrej woli, a nawet wiedziony po­
pędem poznawczym, który wydobywał się ze mnie na zasadzie 
lawy. :Wydałem na .nią 33,60 zł, co przy moich uniwersyteckich, 
acz n.le profesors.kich poborach stanowi sumę znaczną. Jako 
człowle~ wy~a?ają~r: ~robl~my literatury współczesnej bowiem 
poszukUJę WCląz kslązki, ktora mogłaby pełnić rolę podręcznika 
pozwalająceg? studentom przygotować się do egzaminu z mo­
Je.go przedmIOtu. Są opracowania poszczególnych problemów, 
nt~ m~ ~bo~nej pano~am~ całości. W uczonych skądinąd pracach 
p0Jawla~ą SI~ n~tomla~t Jakieś horrory, na skutek których moi 
st~dencI zalIczają Gajcego do "pokolenia wojennego", Róże­
wI~za do "pokolenia ocalonych", Woroszylskiego zaś do " poko­
lenta prysz~zatych ':, Herbe.r.ta i Białoszewskiego zaliczają do "po­
kol~nta .56 . Zwaz~szy, IZ wszyscy oni należą do jednej gene­
racJI - Jest byczo. LIczyłem więc na to, że tym razem wreszcie 
~kazała .się książka miana rzetelnego podręcznika godna. Przybył 
Jeszcze Jeden. horror .. Przy ~zym uczciwie podkreślam: przeczy­
tałem Jedynte trz~clą częsć tego skandalu, którego poziom 
meryt?ryczny ~allfikuje autora co najwyżej do szkoły podsta­
woweJ , zaś stylt~tr,czny !eszcz~ niżej. Infantylizm podejmo­
wanrch ~~ "analIZ po~aza, zas .rozkoszna paplanina, z której 
wyntka, IZ Dąbrowski .nte rozumIe tego, co czyta - jak choćby 
w przyto~onym cytac~e ~a temat twórczości Buczkowskiego -
obezwładnta. O obrazIe lIteratury powojennej, jaki się z tego 
wszystkiego wyłania, lepiej milczeć. 

Doskonale .rozu.miem, że w systemie demokratycznym każ­
dy ~a prawo Rlsać ~ drukować to, co mu jego żwawe pióro na 
papIer wychlapIe. NIe mam też pretensji o to, że w taki właśnie 
sposób ujawnia się publicznie totalny brak profesjonalizmu 
wybranych pracowników naszego literaturoznawstwa: to nawet 
dobrze . wied~~e~, kto u~y dziś młodzież i kogo powinna ona 
starannte O~IJaC na swej akademickiej drodze. Na jedno się nie 
zl?ad~. NIe zgadZam się, by takie książki wydawano za moje 
pI~ntądze. Byłoby zatem - to już wniosek końcowy niniejszego 
felIetonu - rzeczą rozsą?ną, by o dotacjach ministerialnych (w 
wypadku. p~atnych ntech . sponsorzy robią, co chcą - to ich 
własne plentądze) decydowalI profesjonaliści. Nie każdy bowiem 
tytuł naukowy jest gwarancją naukowego poziomu. 

J 

Leszek SZARUGA 

WYDARZENIA MIESIĄCA 169 

POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

28.5.97 
Towarzystwo Demokratyczno-Społeczne przyznało nagrody i wy­
różnienia im. Jana Józefa Lipskiego za prace magisterskie obro­
nione w roku 1996. 

Trzy równorzędne nagrody pierwszego stopnia po 1.500 zł 
otrzymali: Krzysztof Gajda (Uniwersytet Adama Mickiewicza w 
Poznaniu) za pracę ,,'Poza państwowym monopolem'. Piosenki Jana 
Krzysztofa Kelusa na tle biografii autora"; Łukasz Kamiński 
(Uniwersytet Wrocławski) za pracę "Wydarzenia majowe w 1946 r. 
Geneza - przebieg - konsekwencje"; Sylwia Panek (Uniwersytet 
Adama Mickiewicza w Poznaniu) za pracę "Spór o post­
modernizm". 

Dwie równorzędne nagrody drugiego stopnia po 1.200 zł 
otrzymali: Paweł Błażewicz (Uniwersytet Wrocławski) za pracę 
"Wokół dziesięciolatki. Z genezy uchwały o systemie edukacji 
narodowej z 13 X 1973 r."; Agata Urbańska-Chałupnik (Akademia 
Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie) za pracę 
"Motyw kobiety fatalnej przełomu wieków na tle ówczesnego 
mizoginizmu i tradycji romantycznej". 

Trzy wyróżnienia po 700 zł otrzymali: Izabela Radoń 
(Uniwersytet Szczeciński) za pracę "Twórczość literacka w getcie 
warszawskim na tle życia kulturalno-artystycznego i umysłowego". 
Dionizy Smoleń (Uniwersytet Warszawski) za pracę "Tłum czy 
społeczność zorganizowana? Strajkujący w Stoczni Gdańskiej w 
sierpniu 1980"; Anna Zdanowicz (Uniwersytet Warszawski, filia w 
Białymstoku) za pracę "Motyw ogrodu w literaturze polskiej końca 
XIX i początku XX wieku". 

Powyższy konkurs jest niewątpliwie swoistym przesłaniem Jana 
Józefa Lipskiego dla młodszych pokoleń. Apelujemy do Czytelników 
o wpłaty na ten cel. Numer konta w Banku Inicjatyw Społeczno­
Ekonomicznych (BISE) w Warszawie: Towarzystwo Demokratyczr 
no-Społeczne nr 612014-500584-2711-1 z dopiskiem: Fundusz 
Nagród im. J.J. Lipskiego. 

19.6.97 
Jeszcze jeden pomnik: przy zbiegu ulic Obozowej i Ostroroga w 
Warszawie został odsłonięty obelisk Electio Viritim, upamiętniający 
pole elekcyjne na Woli, gdzie szlachta wybierała królów polskich. 
Pomnik poświęcił prymas Józef Glemp. Niektóre pisma z naciskiem 
podkreślały, że każdy prymas w Polsce nosi tytuł interrexa - osoby 
panującej w okresie bezkrólewia. 

27.6.97 
Puńsk, zwany stolicą polskich Litwinów (80% mieszkańców miasta), 
obchodzi 400-lecie istnienia. Odsłonięty został pamiątkowy obelisk. 
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1.7.97 
W Mińsku ukazało się pierwsze wydanie "Krzyżaków" Henryka 
Sienkiewicza, w języku białoruskim w przekładzie Michaiła Kieńki, 
pracującego w Instytucie Literaturoznawstwa białoruskiego Uni­
wersytetu Państwowego. Książka została wydana przez oficynę 
"Asar" w nakładzie 15 tysięcy egzemplarzy. 

4.7.97. 
W Kijowie wydawnictwo "Libra" wydało w tłumaczeniu na język 
ukraiński książkę Mieczysława Pruszyńskiego "Dramat Piłsud­
skiego - wojna 1920". 

10.7.97 
Kanclerz Niemiec Helmut Kohl odznaczył Władysława Bartoszew­
skiego, byłego ministra spraw zagranicznych RP, Wielkim Krzyżem 
Zasługi z Gwiazdą. Bartoszewski otrzymał to zaszczytne odznaczenie 
za wkład w porozumienie i pojednanie między narodami polskim i 
niemieckim oraz za aktywność w budowie nowej Europy. 

1.8.97 
Ministerstwo Edukacji Narodowej zakwalifikowało jako obo­
wiązkową lekturę szkolną dla ósmych klas szkół podstawowych 
książkę Andrzeja Kalinina " ... i Bóg o nas zapomniał". Książka ta 
otrzymała przedtem nagrodę Czesława Miłosza. 

10.8.97 
Zmarł w Polsce w wieku 79 lat Robert Satanowski. W czasie wojny 
dowodził własnym niezależnym oddziałem partyzanckim na 
Wołyniu. Karierę wojskową przerwał w 1949 r. by poświęcić się 
muzyce. Był światowej sławy dyrygentem. 

ZACHÓD 

7.6.97 
W Schondorf (Bawaria) został odsłonięty pomnik wybitnego 
polskiego uczonego, filologa, filozofa i znawcy antyku, profesora 
Tadeusza Zielińskiego. Prof. Zieliński, który mieszkał w Warszawie, 
wyjechał w połowie września 1939 r., gdyż w wyniku nalotu bom­
bowego został zniszczony jego księgozbiór i rękopisy. Osiedlił się w 
Schondorf, gdzie mieszkał i pracował jako nauczyciel gimnazjalny 
jego syn, Feliks. Zmarł 8 maja 1944 r. i został pochowany na 
miejscowym cmentarzu. Wzniesienie pomnika i odbudowę grobu 
zainicjowała bawarska Polonia przy poparciu Bawarskiej Akademii 
Nauk. 

18.6.97 
Zmarł w Nowym Jorku w wieku 73 lat redaktor Jerzy Pańciewicz, 
działacz polityczny i społeczny, dyrektor Instytutu im. Romana 
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Dmowskiego w Ameryce .• Zmarł w Kolonii w wiek~ 85 lat Lew 
Kopelew, germanista, pisarz, 9brońca praw człowIeka, laureat 
pokojowej nagrody księgarzy niemieckich. 

27.6.97 . 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się odczyt Janusza Odrowąz-
Pieniążka na temat "Nowe muzem Adama Mickiewicza w Zaosiu". 

4.7.97 M 'ki 
W Centre du Dialogue w Paryżu ks. Arcybp Henryk uszyns. 
wygłosił odczyt na temat "Znaczenie i ~ktualność prze.słama 
świętego Wojciecha dla współczesnego ~złowleka". Poprze~mo, 30-
go czerwca, miał miejsce wieczór uro~zmowy C.zesława MIłosza, w 
czasie którego jubilat czytał swoje najnowsze wIersze. 

5.7.97 ł 
Zmarł w Paryżu w wieku 75 lat Jean-Marie Domenach. Reda.gowa. 
znany miesięcznik Esprit od 1956 do 1976 .• ~~efan Sobon~e~ski 
zrezygnował z funkcji przewodniczącego FundaCjI KuIt~raln~J I dy­
rektora Dziennika Polskiego i Tygodnia. Prezes Sobomewskl nadal 
pozostaje we władzach Fundacji jako doradca zarzą~u. Zarząd p~­
wierzył wyżej wspomniane stanowiska p. TadeuszowI WalczakOWI. 

10.7.97 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Polskiego T~~arzystwa 
Historyczno-Literackiego odbył się odczyt prof. MaCIeja Grab-
skiego członka PAN prezesa zarządu Fundacji na Rzecz Nauki 

" N ki P I ki ." Polskiej na temat "Komu służy Fundacja na Rzecz au o s ej . 

16.7.97 W 
Zmarł w Kanadzie w wieku 83 lat prof. Zbigniew FallenbuchI. 
czasie wojny brał udział w powstaniu warszawskim, a później był 
w trzeciej dywizji 2 Korpusu we Włosz~ch. Wybitny ~konomista, 
kierownik wydziału ekonomicznego Umwersytetu Wmdsor. Był 
doradcą rządu Gujany do spraw ekonomicznych, ~Ie prz~d~ wszyst­
kim interesował się zagadnieniami gospodarczymI Polski I Europy 
Wschodniej. Współpracował również z Kulturą· 

28.7.97 
W ogłoszonym komunikacie Rady Powierników Polonia Aid Fon-
dation Trust (PAFT) o przyznanych dotacja~h, je~na pozycja 
wzbudza zdziwienie a mianowicie przyzname tysIąca funtów 
artyście plastykowi' Mariuszowi Kałdowskiemu ~ako częściow.e 
honorarium za namalowanie portretów osób zasłuzonych na emI­
gracji w akcji niepodległościowej , poli~czne~, .społec~?~j i arty~tycz­
nej. Czy nie za wcześnie na tworzeme takiej galerII I czy Ole ma 
ważniejszych wydatków? 
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4.8.97 
Zmarła w Monachium w wieku 87 lat Stanisława z Korolkiewiczów 
Mikiciukowa, żona znanego działacza polskiego w Niemczech 
Stanisława Mikiciuka, który był wieloletnim przedstawicielem 
Kultury w tym kraju. 

31.8.97 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbyło się spotkanie z Lechem Wa­
łęsą z okazji 17-tej rocznicy podpisania umowy gdańskiej. 

PRENUMERATA NA n PÓł.ROCZE 1997: 
Cena prenumeraty na II półrocze 1997 

(numery 7-12) wynosi 40 zł. 

ZESZVfY 
HISTORYCZNE 

PRENUMERATA NA ROK 1997: 
Cena prenumeraty za cztery numery (1 19, 120, 121, 122) 

wynosi 50 zł (wraz z przesyłką). 

Wpłaty należy przekazywać na konto: 
Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu literackiego w Paryżu 

Bank Zachodni SA n O/Warszawa, Nr 11201027-7520-132-3000 
z zaznaczeniem: prenumerata KUL1URY lub ZESZYTÓW fflS10RYCZNYCH 

Od numeru 6/97 Kultura Jest do nabycia 
we wszystkich salonach EMPIK na terenie całego kraju. 

Archiwalne numery Kultury I Zeszytów Historycznych 
dostępne są w siedzibie Towarzystwa. 

iii ' 
Towarzystwo Opieki nad Archiwum 
Instytutu Uterackiego w Paryżu 
02-103 Warszawa, ul. HankieWicza 1, p . 0103 
tel./fax 668 35 88, te l. 668 38 00 

Listy do Redakcji 

20 sierpnia 1997 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Blisko 1/3 Polski zatonęła w tegorocznej powodzi. Dziesiątki 
ludzi straciło życie, dziesiątki tysięcy cały życiowy dorobek, władza 
- dotychczasowy prestiż, a skutków wtórnych tego kataklizmu nie 
da się jeszcze obliczyć. 

Powodzi towarzyszył zalew wzajemnych oskarżeń, morze 
atramentu, w którym można by zatopić całą resztę kraju wraz z 
istotą sprawy. A istota rzeczy polega na tym, że była to klęska 
ogólnonarodowa, której nie wolno wykorzystywać dla celów 
partyjnych, ani manipulować nią dla doraźnych politycznych 
zysków. Żadna retoryka nie jest w stanie zastąpić ogólnona­
rodowego działania, jeśli chce się stawić czoła coraz bardziej 
nieobliczalnym kaprysom natury. Że jest to możliwe, dowiedli 
Holendrzy w konfrontacji z morzem, Japończycy w strefie 
wstrząsów sejsmicznych i Izraelczycy w wałce z pustynią· 

Nikt poważny nie może się pocieszać, że była to "powódź 
stulecia" ani zagwarantować, że nie powtórzy się ona w przyszłym 
roku. Polska powódź ma wymiar międzynarodowy, a nawet 
europejski - dotknęła boleśnie trzy sąsiedzkie zaprzyjaźnione 
kraje, położone w centrum naszego kontynentu. Stwarza to wielką 
historyczną szansę - bez przesady - na miarę XXI wieku. Polska, 
Czechy i Niemcy są w stanie wspólnymi siłami opracować i 
zrealizować koncepcję zagospodarowania dorzecza Odry i Nysy, 
jednocząc swój potencjał naukowy, techniczny i ludzki, i ko­
rzystając ze wsparcia instytucji ogólnoeuropejskich. 

Nie trzeba wyjaśniać, jak wielkie byłoby to dokonanie i jak 
bardzo zbliżyłoby wszystkich jego uczestników. Tej szansy nie 
wolno nikomu utopić! 

Z głębokim szacunkiem 
Andrzej ALBRECHT 

• 
Warszawą, 7 lipca 1997 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Pani Ewa Berberyusz w "Kartkach ze skażonej strefy" (Kultura 
nr 6/97) wspominając swoją bytność na chrzcinach w pod­
warszawskich Pęcicach (Dwór Polski) napisała tak oto: "Dom jest 
w gestii wojewody warszawskiego i dobrze, że swoją działalnością 
pomnaża dochody samorządu. Gdy jednak niegdyś wojewoda wy: 
dał tam superbankiet dla tak zwanych prominentów kultury, czylI 
zaprosił po uważaniu gości na koszt budżetu samorządowego, w 
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prasie zaszumiało. Wara, za nasze podatki! Hula ten, kto płaci z 
własnej kieszeni. Słusznie". 

Po pierwsze wojewoda to nie samorząd i goście nie jedli 
(szaszłyków i kiełbasek z rusztu) na koszt budżetu samorządowego 
ani nawet budżetu Urzędu Wojewody tylko - po prawdzie - za 
pieniądze sponsorów. Po drugie nie był to superbankiet dla tak 
zwanych prominentów kultury, tylko wieczór poświęcony pamięci 
Bitwy Warszawskiej (odbył się 17' sierpnia 1993 r. ) a zaproszeni 
goście to Prezydent R.P., korpus dyplomatyczny, członkowie rządu 
i dopiero potem ludzie kultury. Był to jeszcze okres, kiedy warto 
było a zwłaszcza członkom korpusu dyplomatycznego przypomnieć 
jak to uczynił wtedy prof. dr Andrzej Ajnenkiel, "że gdyby nie 
tamta bitwa i tamto zwycięstwo, totalitarne komunistyczne im­
perium bolszewików już w latach dwudziestych objęłoby całą 

Europę i rozciągało się od Atlantyku po cieśninę Beringa". 
Natomiast dużym wydarzeniem artystycznym tamtego wieczoru 
była - pominąwszy piękny koncert pieśni polskich - wykonana 
przez zespół Warszawskiej Opery Kameralnej Stefana Sutkow­
skiego "Muzyka na wodzie" i "Muzyka sztucznych ogni" G.G-F. 
Haendla odegrana na platformie pęcickiego stawu w dodatku istot­
nie ze sztucznymi ogniami, co w szumiącej prasie uznano niemal za 
prowokację i szczyt rozrzptności. A że jadącym na spotkanie 
samochodom (często niezłych marek) przyglądały się miejscowe 
dzieci, ktoś znany poczuł się źle psychicznie i skojarzyło mu to się 
zaraz z koszmarnymi czasami sanacji kiedy to, jak opisywał 
Gombrowicz, stojące pod oknem dworu na biesiadujące państwo 
patrzały się dziecka. "Przeciwko komu oni jedli? - pytał Gombro­
wicz - Przeciwko dzieckom". Ton wypowiedzi prasowych był 
właśnie taki, że puszczano sztuczne ognie przeciwko dzieckom. Roz­
brajające. Nie taję, że wyraziłem wtedy publicznie odmienne zdanie. 

Lączę wyrazy głębokiego szacunku 

Janusz. ODROWĄŻ-PIENIĄŻEK 

• 4 sierpnia 1997 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Czytając relację Mariusza Wilka o pobycie Johna Steinbecka w 
Rosji Sowieckiej wkrótce po wojnie (vide "Zapiski sołowieckie V", 
Kultura nr 7-8, 1997, str. 16-17) przypomniałem sobie wrażenia 
tego amerykańskiego laureata Nobla (1962 r.) z jego przylotu, w 
towarzystwie żony Elaine, z Moskwy do Warszawy, 15 listopada 
1963 r. "Dla Steinbecków odlot z Moskwy do Warszawy był jak 
otwarcie drzwi i wyjście na świeże powietrze" - tak to określił 
Jackson J. Benson, biograf Steinbecka. 

Później polscy dysydenci słusznie wyrażali swe żale, mówiąc: 
"Dlaczego przysyłają do nas ludzi, którzy najpierw byli w Sowie­
tach. Anything looks free after Moscow, and of course we are not 
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free". John i Elaine Steinbeckowie zwiedzali Warszawę. Pojechali 
też do Kętrzyna i obejrzeli znadujący się w pobliżu tzw. wilczy sza­
niec, gdzie była kwatera główna Hitlera, na którego tam właśnie, 
20 lipca 1944 r. płk, Claus Stauffenberg dokonał nieudanego 
zamachu. 

Steinbeckowie byli też w Krakowie, Wrocławiu i w Lodzi. Po 
powrocie do Warszawy, 22 listopada, późnym wieczorem, dowie­
dzieli się o zamordowaniu Prezydenta Kennedy'ego. 

John Steinbeck i jego żona pozostali jeszcze kilka dni w War­
szawie, w ambasadzie USA, asystując przy książce, do której Po­
lacy wpisywali kondolencje. 

Lączę wyrazy prawdziwego szacunku 

Wiesław F. TOPOROWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Prezydium Zarządu Stowarzyszenia Warszawa-Kijów na swym 
zebraniu w dniu 16 lipca 1997 r. zdecydowało zwrócić się do Pana 
z prośbą o opublikowanie poniższego tekstu: 

"Odnosimy się zdecydowanie krytycznie do projektu nakręcenia 
filmu na podstawie 'Ogniem i Mieczem' H. Sienkiewicza. Powieść 
ta odegrała swego czasu pozytywną rolę w budzeniu polskiej 
świadomości narodowej , szczególnie na wsi, oraz uczuć patrio­
tycznych o charakterze militarnym. Z drugiej jednak strony 
rozbudzała ona uczucia wzajemnej niechęci, a nawet niekiedy i 
wrogości, u Polaków i Ukraińców. Obecnie, w okresie usilnych 
starań elit politycznych obu narodów, by znormalizować ich 
wzajemne stosunki, obalić negatywne stereotypy, przebaczyć 
krzywdy przeszłości i nawiązać współpracę, film 'Ogniem i mie­
czem', nawet jeśli reżyser stonuje i pominie najbardziej drastyczne 
sceny, może na nowo rozbudzić wzajemne niechęci, utrwalić 
uprzedzenia, rozdrapać gojące się powoli rany ... ; tym samym 
zaszkodzi rozwijającym się powoli dobrym sąsiedzkim stosunkom 
między obu narodami. 

Z tych względów Zarząd Stowarzyszenia Warszawa-Kijów wy­
powiada się przeciwko ekranizacji powieści 'Ogniem i Mieczem"'. 

Za Zarząd Stowarzyszenia: 

Prof. Florian NIE UWAŻNY, red. Antoni SEREDNICKI, prof. 
Zbigniew T. WIERZBICKI, mgr Ryszard MILCZAREK 

STOWARZYSZENIE 
WARSZA WA-KIJÓW 

(-) Zbigniew Wierzbicki 



176 ODPOWIEDZI REDAKCJI 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Cr.ytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Anna M., Francja - Kolejny raz daje Pani dowód swej wrażliwości 
i zarazem niedostatków warsztatowych - np. "drobne drobiazgi" 
to może najbardziej wymowny przykład cechującego Pani próby 
nadmiaru słów. 

Helena w., Polska - Pisze Pani, że "Identyczność jest sama dla siebie 
Królową, nie dzieli się z nikim ani nie daje nikomu nic ze swego 
ubioru". To oczywistość. Lecz może Królowa jest po prostu 
naga? 

Anna w.-O., Norwegia - Wiersze Pani bez wątpienia świadczą o 
. delikatności uczuć, ale poezja nie z samych uczuć powstaje. 

Marian K. - Zbyt łatwo kojarzy się Panu przeżycie z przeżuciem 
oraz "Niebyt" z "Odbytem". Z wiersza nie skorzystamy. 

Monika M., Francja - Wiersze Pani nie pozbawione, przynajmniej 
niektóre (np. "Czas"), pomysłowości, są zarazem obrazowo 
niespójne i przegadane. Prosimy za jakiś czas ,o nowe próby. 

Andrzej Ł., Wrocław - Umiejętność wynajdywania rymów nie za­
świadcza talentu poetyckiego, zaś obarczanie bohaterki "wnucz­
nością" to dziwactwo. 

Jerr.y c., Polska- Ani cykł "Jaskółki", ani pozostałe wiersze nie prze­
konują, że mamy do czynienia z poezją oryginalną, lub choćby 
tylko poruszającą. 
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ZESZYT 
STO DWUDZIESTY PIERWSZY 

zawiera opracowania: A. Grzywacz: Wojna obronna Polski 
1939 roku w relacji polskiego sztabowca; K. Bieniecki: 
Współpraca SOE z NKWD i Polacy; T. Wyrwa: Studium Polski 
Podziemnej w Londynie; A. Ziółkowska Boehm: "Złamana 
strzała". (Rozmowa z Januszem Żurakowskim, legendarnym 
"Żurq", pilotem Bitwy o Anglię i Arrow); R. Socha: Wszystkie 
teczki "Bolka"; Marszałek Rydz-Śmigły a Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych Proces Taterników; Deklaracja polsko-ukraińska 
z 1979 r. na tle historycznym Relacja o śmierci Marszałka 

Piłsudskiego; Zaznałam w życiu tyle dobroci. (Z Mychajłynq Ko­
ciubyńskq rozmawiajq Bogumiła Berdychowska i Aleksandra 
Hnatiuk); Z T. Wierzbicki: Antoni Peretiatkowicz 1884-1956; T. 
Wyrwa: Od Napoleona do De Gaulle'a; E. Halicz: Problem 
Niemcy-Polska; T. Mianowicz: Oceny i zalecenia: Wi7J'ta Mi­
chaiła Susłowa w Warszawie w kwietniu 1981 r.; M. Rudzki: 
Winietki drugiej okupacji i emigracji; J. Słubicki: Katedra 
historii Polski na Kanadyjskim Uniwersytecie oraz LISTY DO 
REDAKCJI. 
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