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Nasza Bosnia

Obiektywno$é, w Bo$ni, nie moze oznaczaé
neutralnosci, a glowa, w Bo$ni, nic nie jest warta
bez serca.

Robert Cohen*

3.

Ksigzke Roberta Cohena czytam w Grazu, w starej
Uhrturm, z ktérej rozpoéciera si¢ widok az po granice z
Wegrami i Stowenig. W dole pode mnj stoi budynek dawniej
zwany Domem Konrada, przy dzisiejszej Sackstrasse 18, w
ktérym 13 marca 1863 roku przyszed} na éwiat nastgpca tro-
nu Habsburgéw, Franciszek Ferdynand. Miesci si¢ tam obec-
nie muzeum, a w nim fotografie z zycia Arcyksiecia. 28
czerwca 1914 roku, morderstwo w Sarajewie. Thum prowadzi
schwytanego Gawrifo Principa. Nastgpnego dnia ciata Fran-
ciszka Ferdynanda i jego zony ulozono w otwartych trum-
nach w sarajewskim konaku. Potem rozpoczyna si¢ ich
wedréwka przez Europe Srodkows. Splywaja Neretws przez
Mostar do Adriatyku, plyng do Triestu, przeprawa przez
Dunaj, zamek w Artstetten i Wiedeh. Wszedzie thumy zatob-
nikéw. Cesarz Franciszek Jézef uchwycony w bryczce zdaza-
jacej na pogrzeb, postarzaly, bezsilny. Tymczasem w Sara-
jewie wrze. W antyserbskiej demonstracji widoczni s3 przede
wszystkim muzulmanie. Fotografie z procesu »-Mlodej Bosni”,
organizacji do ktérej nalezat Princip i ten, ktéry podkladat

* Robert Cohen: ,Heart Grown Brutal. Sagas of Sarajevo”,
Random House, New York — Toronto, 1998.
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bombg, Nedeljko Cabranovi¢ — w oczach misja, zacigte twa-
rze, czytelna gotowos¢ do walki i émierci. Inskrypcja wyryta
na Kosowym Polu zdaje si¢ przebija¢ przez twarze tych mio-
dzienicéw: , Krokolwiek jest Serbem, albo serbskiego pocho-
dzenia, a nie idzie walczy¢ w Kosowie, niech pozbawiony
zostanie dzieci, syna i cérki. Niech wszystko, co hoduje, sta-
nie si¢ jafowe. Niech zostanie pozbawiony wina i pszenicy.
Niech wszystko obréci si¢ w pyl az do jego émierci.”

Przez cale lata istnienia Jugostawii, przy moscie imienia
Gawrito Principa, wmurowana byfa tablica upamigtniajgca
jego czyn, zwany tutaj bohaterskim. Dzisiaj mtody nacjona-
lista serbski nie jest juz bohaterem Sarajewa, a w miejscu
tablicy pozostata pusta wyrwa. ,Historii nigdy nie pozostawi
si¢ tutaj w spokoju” — pisze Cohen. Tego dnia, kiedy zabito
Arcyksigcia, kiedy zostalo polozone zarzewie pod pierwsza
wojng $wiatows, obchodzona jest réwniez rocznica bitwy na
Kosowym Polu. 28 czerwca 1989 roku do milionowej rzeszy
zgromadzonej na miejscu kleski, ktéra stala sie chwata,
przemawial wédz narodu, Milosevié, przemawiat o narodzie
»jednym z nielicznych, ktéry w klesce pozostaje niezwycie-
zony”.

Wsréd zamieszczonych na wystawie listéw i komentarzy
morderstwa w Sarajewie, zwraca moja uwage ten autorstwa
innego mtodego nacjonalisty, Mussoliniego, opublikowany w
Popolo d’Italia 10 lipca 1915 roku: ,,Heil dem Revolver des
Princip und der Bombe des Cabranovi¢!”

Historia nabrala przyspieszenia. Z mojej wiezy w Grazu
mozna bylo obserwowa¢ rézne niezwykle wydarzenia. Odna-
laztem na przyktad starg pocztéwke utrwalajacg przelot nad
nig zeppelina w 1931 roku. Wydaje si¢ zupelnie nierealny,
jak z dziecigcych wyobrazef o przybyszach z innej planety.
Wkrétce jednak pelne zachwytu oczy mieszkaicéw zwrécone
zostang na posta¢ zgofa realng i bynajmniej nie z innej
planety. Zachowane filmy dokumentalne rejestrujg
triumfalny wjazd Hitlera do Grazu, przy ogluszajacym
aplauzie mieszkaficéw. Na pocztéwee z roku 1938 z mojej
wiezy zwisajg flagi ze swastyky, a ludzie biegng w dét, za
wodzem. Kto tez mieszkal w tej wiezy przede mna?

Zbliza si¢ pora obiadu. Czuj¢ zapach, ktéry tak dobrze
pami¢tam z Bodni, zapach duszonych warzyw i miesa. To
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pewnie pani Sari¢, moja sasiadka, przygotowuje b9§niackq
dagare. Oboje z mezem pochodzg z Bjeliny i nie maja d'okgd
wracaé. Miasto Graz dalo im na czas jakie§ schronienie.
Mieszka tu tez méj przyjaciel z Sarajewa, DzZevad K:ilrahazan.
Wihasnie si¢ tam wybiera. Zapytalem czy by mnie nie z?.bral.
»Wiesz — powiedzial — kiedy$, w czasie wojny, chcxalcrrf
zabiera¢ tam ze sobg réznych ludzi, tam si¢ dzialo, tam byli
potrzebni, tam bylo zycie i walka. Teraz nie chce z'ablera.é d?’
Sarajewa juz nikogo. Jest gorzej niz bylo w czasie wojny.
Pomyslalem o tutejszej synagodze, ktéra zostala spalona
podczas ,nocy krysztalowej”. Ma zosta¢ wkrétce qdbudo—
wana. Tak wigc w spokojnym Grazu na wskrzeszenie tego,
co zostalo zniszczone w §lepej nienawisci, trzeba czekaé. ponad
sze$¢dziesiat lat. Robi si¢ ciemno. Widze przez okno )a,k. pan
Sari¢ wychodzi na spacer. Zawsze milczacy, o czym myséli ten
niedawny jeszcze wigziei obozu koncentracyjnego w Boéni?
Jest luty 1999 roku. Zabieram si¢ do czytania ,Serca stajg si¢
brutalne”.

2

Czy warto dzisiaj, po kilku latach od podpisania
Porozumienia Pokojowego w Dayton w grudniu 1995 rok'u,
powraca¢ do Bo$ni? Czy mozna o Boséni coé nowego powie-
dzie¢, po tym wszystkim, co ogladaliémy na ekranach
telewizoréw i o czym czytaliémy w prasie? Bosnig mamy za
sobg, przerabialiémy juz to, dosy¢. Zycie toczy si¢ dalej.
Dlaczego Robert Cohen powraca do Bosni? Kquka jest gru-
ba, zdaje si¢ méwié: opowiedzmy te his.toru; jeszeze raz od
poczatku. Kronika umieszczona na wstepie rozpoczyna sig od
daty 395 roku — od podziatlu Imperium Rzymsklego na
Wschodnie i Zachodnie, wzdtuz rzeki Driny. Fakty i daty
zageszczajg si¢ od roku 1918 — powstanie Krélestwa Serb_évy,
Chorwatéw i Stowenicéw, ktére w 1929 roku przeksztalci si¢
w Jugostawi¢. To tutaj, zdaniem Cohena, tkwi poczqtt.:k ca-
fego dramatu, nie w odwiecznych, kr\tvawych spcfrach, jak to
prébowali imputowaé zachodni politycy, choéby Warren
Christopher, amerykanski sekretarz stanu, kt6ry w 1993 ro!cu
powiedzial: ,Nienawié¢ pomiedzy trzema grupami —_Boém.a-
kami, Serbami i Chorwatami — jest niemal nie do uwierzenia.
Jest przerazajaca i jest odwieczna. To w istocie problem z piek-
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fa rodem.” Nie. Problem thwi w samej Jugostawii, w jej 73-
letniej  historii, zaklamanej, od poczatku  wywolujacej
narodowe i religijne napigcia, ktére byly sita ttamszone, albo
przez krélewskq dykraturg, albo przez komunistyczny rezim.

Tak wigc ,,opowiedzie¢ historie od poczatku” dla Cohena
oznacza opowiedzie¢ ja od chwili zaistnienia pierwszej
Jugostawii. W momencie wybuchu wojny w Chorwacji w
1_991 roku, a potem w Boéni w 1992 roku, daty w Kronice
si¢ zageszczajy, tu juz prawie kazdy miesigc zaznaczony jest
osobno.

Musimy przejs¢ jeszcze raz wszystkie etapy wojny i
dotrze¢ do rozmaitych miejsc, ktérych nazwy chcielibyémy
zapomnie¢ — Jasenovac, Omarska, Srebrenica... Podtytut
kfnqzkl, »Sagi Sarajewa”, traktowaé mozna jedynie symbolicz-
nie, bowiem jej akcja toczy sie réwniez m.in. w Belgradzie,
Kosowie, Tuzli, Bihaciu, Kninie i Zagrzebiu.

]'ednakz)e Robert Cohen nie chee nas weale cofaé do
Bosni .lat wojny po to, aby$my jeszcze raz przeiyli historig.
T 'ksw;ika stawia nas wobec Bosni dzisiaj. Rana nadal
ropieje. Nie tylko dlatego, ze Dayton nie przyniést dla samej
Bosni zadnego ostatecznego rozstrzygnigcia. To nie byta tylko
wojna. Takze lustro przystawione do $wiata zachodniej
cywilizacji, odbijajace refleks prawdy o nas pod koniec
dw.udzi-estego wieku. ,Chciatbym dotrze¢ do czego$ poza
wojng )a.lko takg — pisze Cohen we wstepie — gdyz czutem, ze
clerpienie znoszone w Bosni sigga glebiej niz krew, ktéra
zostata przelana. W tych twarzach, keérych obraz ciagle mam
przc?d soba, zmaltretowanych i niewidzacych, tkwila rana
zdajaca si¢ sigga¢ do samych trzewi naszego wieku.”

Qohcp stawia nas wobec Bosni dzisiaj, przytapanych na
pr(t)ble. ucieczki. Po przeczytaniu tej ksigzki Boénia ponownie
staje si¢ n a s z a, az do bélu.

3.

Z Sarajewa nad morze to byt ledwie skok przed wojna,
trzy godziny samochodem. W czasie wojny znacznie dluzej.
Zerwane mosty, objazdy warunkowane aktualnym przebie-
giem linii frontu, check-pointy.

Na droc_ize panuje nicbywata ciasnota. Jedni jada trakto-
rami uprawia¢ ziemig, inni pojazdami opancerzonymi, by
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strzec pokoju (tam, gdzie go juz dawno nie ma), jeszcze inni
uzupelfniaja zapasy broni i amunicji. Jada ci¢zaréwki z
pomoca humanitarng, autobusy o przyémionych szybach z
kolejnym zestawem migdzynarodowych negocjatoréw, merce-
desy z lokalnymi mafiozami i ambulansy Czerwonego Krzyza.
Spotkasz tu ludzi, ktérych wszelki handel trzyma przy zyciu;
tych poszukujacych swych rodzin i tych poszukujacych
nowego domu; tych, co zyjg z wojny i tych, co od wojny
gina; zebrakéw, kaleki i rannych oraz politycznych turystéw
z aparatem fotograficznym lub kamerg pod reka; tych
manifestujgcych swa narodowos¢ i tych, co by chcieli o niej
zapomnie¢. Mijasz ruiny $wigtyfi muzulmanskich, katolickich
i prawostawnych, spalone domy, zabite okna, balkony pelne
drzewa zgromadzonego na zime, flagi narodowe: bosniackie,
chorwackie i serbskie (nigdy nie zdarza si¢ tak, zeby cho¢
dwie z nich zwisaly z jednego domu). I groby, wszedzie
groby, $wieze, razace bielg. W kurzu i jazgocie zawisa jaka$
ot¢piajgca cisza, ktéra ciazy na duszy i oczy zasnuwa pustka.

Przejécie graniczne bo$niacko-chorwackie w Metkovicach
i nagle, dostownie po kilkuset metrach, inny §wiat
$wiatla adriatyckiego portu w Splicie, rozpusta $wiatel bez
zadnej troski o oszczegdnoéé; woda, za ktérg si¢ tam ginglo,
tu tryska fontannami; cisza harmonijnego pigkna patacu
Dioklecjana obmywanego przez fale morskie, ta jego
niezniszczalno$¢, trwajaca przez wieki; zakochani, wszedzie
pary zakochanych, bogactwo w sklepach i beztroska na
twarzach.

Kazdy, kto spedzil jaki§ czas w Boéni podczas wojny, a
potem dotart do Splitu, nie zapomni tego zderzenia piekta z
rajem, cigzaru z lekkoscig, mroku ze $wiatem, skomplikowa-
nej zlozonosci z oczywista prostoty, pokusy $mierci z pokusa
zycia. Jest to przede wszystkim wrazenie zmysfowe, ktére
pozostaje na cale zycie: czujesz zapach, tak, wolno$¢ pachnie,
wolnoé¢ to morze, za ktérym wszyscy w Sarajewie, Tuzli,
Banjaluce, Mostarze... tak tesknia.

Jednakze — i to jest wrazenie nastgpne, ktére przychodzi
po jakim$ czasie, nasila si¢ i zaczyna wypiera¢ to pierwsze —
trudno si¢ takim odrodzeniem dlugo cieszyé. Zawlada toba
uczucie schizofrenii i dziwnego niepokoju. Céz zatem jest
rzeczywiste? Z kazda chwilg Boénia, w ktérej byle§ zanurzony,
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zaczyna si¢ od ciebie oddala¢, odrealniaé. Czy to wszystko
tam rzeczywiScie mialo miejsce? Pojawia si¢ przemozna
pokusa, podobna do tej cielesnej, by daé si¢ uwies¢ powabowi
»innego $wiata”, za ktérym juz nie zapach wszakze si¢ kryje,
l.ecz- uproszczona wykladnia faktéw w mediach, interesy
zyciowe, konsensusy i inne ,okolicznosci obiektywne”. Céz
moze ci¢ od tego odwie$¢ i na powrdt skierowaé w strone
mrocznego, bolesnego i trudnego?

W takim momencie zdarzy¢ si¢ moze, ze stang przed
tobg twarze ludzi poznanych w Bosni i serce i si¢ éciénie na
my$l jak osamotnieni tam pozostajg. Nie ma nikogo, kto by
dal $wiadectwo ich prawdzie, ich tragedii, ich niewypowie-
dzianej skardze. Obcujac z nimi miale§ czasem wrazenie, ze
tym, co im doskwiera najbardziej, nie jest gléd, zniszczenie
czy poniewierka, lecz calkowite niezrozumienie jakiego
do$wiadczali ze strony innych ludzi. Zgodzi¢ si¢ na to, aby
skom.plikowany, wieloglosowy dramat, sprowadzony zostat do
p!emlcnncj rzezi? Przysta¢ na logike, zgodnie z ktéra to, co
niezrozumiale, nie istnieje? Pozostawi¢ tych ludzi, czy tez
.walczyé o sprawiedliwoé¢ dla nich? Nie o sprawiedliwos¢ dla
jednej ze stron w konflikcie, dla jakiegoé paristwa narodo-
wego, jak to robif pewien pisarz austriacki, lecz o sprawied-
liwos¢ dla ludzi, mieszkaficéw bylej Jugostawii.

4.

»Moje rozumienie wojny biegnie przez rodziny”. Robert
'(:01:1611 ‘napisat sage rodzin jugostowianskich, ktérych rozpad
1 cierpienie wyraza najglebiej dramat wojny. Bo przeciez
Jugostawia to nie byl tylko sztuczny twér wytworzony w
salonach politykéw. Wspélnota ludzi réznych narodowosci
urzeczywistniata si¢ réwniez w zyciu, w kulturze, w jezyku, a
przede wszystkim w rodzinach, ktére nie znaly podziatéw
.narodowoéciowych. »Zaden Chorwat nie moze powiedzie¢, ze
jest czystym Chorwatem, zaden Serb nie moze powiedzie, ze
jest czystym Serbem, zaden Muzulmanin, ze jest czystym
Muzuimaninem. (...) Jeste$my zmieszani” — méwi Vojna
Adamovi¢, ktérej mezem jest Stoweniec, dziadek byt Serbem,
a babka-Austriacqu. Na tym fakcie oparte bylo tez diugo
utrzymujace si¢ przekonanie o niemozliwosci wybuchu zbroj-
nego konfliktu. Przeciez oblezenie jakiegokolwiek miasta
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w Boéni i rozpoczecie jego ostrzatu oznaczaloby mordowanie
réwniez ,swoich”. A jednak miasta obl¢zono, ostrzal
rozpoczgto i ,swoi” gingli z rak ,swoich”. Teoria Radovana
Karadzicia, wedlug ktérej Serbowie nie moga zy¢ razem z
Chorwatami i Muzulmanami, tak jak woda nie moze
polaczyé si¢ z oliwg, okazata si¢ silniejsza niz zycie.
Wspélnota migdzynarodowa przyjeta zrozumialy dla niej
logike przywédcy boéniackich Serbéw i na krwawigcym
organizmie wspélnych miast i rodzin wyrysowala precyzyjne
granice podziatu. To, co wyrysowano na mapie, zaczglo
przenikaé do zycia, az w koficu — jak méwi Vojna — ,ludzie
przeprowadzili granice w swoich umystach”. Ze strony wiadz
muzulmanskich w Sarajewie rozpoczgto kampanig przeciwko
mieszanym malzefnstwom, jako ,malzefistwom najbardziej
zrujnowanym”. Wojna w Bosni stala si¢ ,wojng intymnych
zdrad”, jak nazwal jedna z czeéci swej sagi Cohen.

Historie rodzin, opisane w ksigzce ,Serca stajg si¢ brutal-
ne” z literackim mistrzostwem, staja si¢ metaforami zjawisk
o szerszej skali niz skala pojedynczego losu. Historia Seada
Mehmedovicia, poszukujacego swego ojca, co prowadzi go ku
poznaniu okolicznosci powstania Jugostawii, a potem tragicz-
nych wydarzen okresu drugiej wojny $wiatowej, ta wedréwka
syna ku whasnemu ojcu, symbolizuje pragnienie odzyskania
wlasnej tozsamodci, odnalezienia dachu nad glowa w $wiecie,
ktérego naturg jest wykorzenienie. Wstrzgsajacym symbolem
europejskiej moralnosci i obecnosci sit migdzynarodowych w
Boéni, staje si¢ pod piérem Cohena los Bisery Zacevi¢, ktérej
muzutmansko-serbska rodzina zyje w Sarajewie i Belgradzie.
Po utracie syna walczacego w szeregach armii bosniackiej,
Bisera zdecydowala si¢ opusci¢ oblgzone Sarajewo. Latem
1993 roku jedyna droga ucieczki wiodla przez odkryte lot-
nisko. 57-letnia kobieta biegla przez pas startowy nocg, w to-
warzystwie kolegi swego syna, kt6ry zgodzit sig jej asystowac.
Wiedy z jednej strony lotniska, tej pod kontrolg wojsk ONZ,
silne éwiatto reflektora oswietlifo biegnacych, podczas gdy z
drugiej strony, tej kontrolowanej przez wojska Karadzicia,
padly celne strzaly. Wszystko odbylo si¢ zgodnie z ustalonymi
regulami: zotnierze ONZ, w zgodzie 7 ich statusem ,neutral-
noéci”, wykonali rytualng czynnoé¢ stuzbows, bowiem inne
postepowanie — jak tumaczyli ich dowédcy — oznaczatoby
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naruszenie bezstronnosci i porozumienia z wladzami w Pale;
zolnierze Karadzicia natomiast wykonali swéj Swiety
obowigzek w obronie wilasnego, $miertelnie zagrozonego
islamskim fundamentalizmem, narodu. »Kiedy Bisera Zacevié
upadta, kiedy stata si¢ ofiarg desperacko potrzebujaca huma-
nitarnej pomocy, ONZ przyszedt jej z pomoca”. Ruszyt ku
niej transporter opancerzony i zawiézt j3 do szpitala.
Nastepnego dnia, maz, Asim, nie znalazt jej juz w szpitalu.
»Owinigta plastikowym workiem, lezata w kostnicy naga, bez
ubrania, pier§cionkéw i innej bizuterii, ktére nigdy nie
zostaly odzyskane. Na worku napisane bylo jedno jedyne
stowo: NIEZNANA.”

Roger Cohen widzi toczacy si¢ w sercu Europy krwawy
dramat przez pryzmat pojedynczych ludzi i ich rodzin. Nie
znaczy to jednak, ze jego ksigzka jest intymng saga rodzinna,
sagq malych-wielkich dramatéw toczacych sie na ledwie
zarysowanym tle historii. Cohen wecale nie chce oddali¢ od
nas $wiata polityki, przez co statby si¢ on niezrozumialy i
zatarty, wprawdzie nieludzki ale zawsze taki sam. Wrecz
przeciwnie, chce go obnazy¢, ukazujac caly mechanizm
jugostowiafiskiej tragedii. Przywolani z imienia i nazwiska
prezydenci mocarstw zachodnich, przewodniczacy $wiato-
wych organizacji, dowédcy wojsk, negocjatorzy, politycy,
przywédcy zwasnionych stron, to zywe dramatis personae tej
ksigzki.

To, ze Cohen caly czas ma przed sobg twarze ofiar
tragedii, sprawia, ze jest bezlitosny w dociekaniu prawdy i
nieczuly na jakiekolwiek ,racje obiecktywne”. Jak zwykli
méwi¢ Bosniacy ,Drvo ne raste s neba” (Drzewo nie roénie
z nieba). Kazda decyzja lub jej brak wazace o losach ludzi,
ma w tej ksigzce imi¢ i nazwisko, kazde wydarzenie ma swe
trédlo. llez tam zdrady, tchérzostwa, obtudy, klamstwa...
Bosnia otwiera oczy na to czym jest dzi§ Europa i Ameryka.
W tym, co si¢ stalo, nie bylo zadnej koniecznosci, zadnej
$lepej, niezaleinej od ludzkich staraf, mocy. Cohen pokazuje
jak wiele mogta zmieni¢ odwaga, ludzki honor i determinacja
pojedynczych oficeré6w czy negocjatoréw, takich jak generat
Philippe Morillon czy Richard Holbrooke. Ale ci albo byli
odwotywani ze swych stanowisk, albo przychodzili za péino.
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S5
W ksiggarniach w Grazu trudno znalezé ksigzke o Bosni
albo bylej Jugostawii. Bez trudu mozna natomiast znalezé
ksigzki Petera Handkego. Chocby efektownie wydany w
ubieglym roku album ze zdjeciami Lisl Ponger i tekstem
Handkego pt. ,Ein Wortland. Eine Reise durch Kirtnen,
Slovenien, Friaul, Istrien und Dalmatien”. Spokojne refleksje
zycia codziennego, kojacej natury, zwyklej normalnosci, zeby
nie powiedzie¢ nudy. Jakby nic si¢ nie stalo. A whaéciwie,
zeby dokfadnie oddaé nastréj tej ksigzki: ,Nic si¢ nie stalo.
Spokojnie moi mili. Zyjcie normalnie i nie stuchajcie tych,
co méwig o tragedii historii.” Kiedy§ Handke zastynat
powiedzeniem, ze dla niego Europa Srodkowa ,ma znaczenie
wylacznie meteorologiczne”, manifestujac tym samym swéj
dystans wobec pigtna historii, ktérym naznaczona jest ta czesé
Europy. Byl rok 1987. Drago Jancar, pisarz stowenski, w
ostroznej jeszcze woéwczas polemice, zwrécil uwage, ze
»dobrze jest spoglada¢ w gére i na chmury wedrujace po
niebie, ale dobrze jest tez patrze¢ pod nogi, przynajmniej tak
diugo, dopéki w tej Europie Srodkowej s3 pola minowe,
druty kolczaste i mury berlifiskie”. Po tej uwerturze przyszta
kolej na sprawdzenie cigzaru stéw zaczerniajacych papier w
intelektualnych dysputach, przyszta Boénia. Jancar pisze
stynny esej pt. ,Augsburg”. ,Radio mozolnie przekonuje za-
granicznych turystéw, ze Stowenia to kraj spokojny. Wojna
jest gdzie indziej. Wojna jest w pudle telewizji stojacym w
kacie. W tej dziurze $wiata, przez ktéra do pokoju ciagle
wpadaja nowe trupy”. Pojechal tez do Sarajewa, po czym
napisal wstrzasajacy ,Krétki raport z dlugo obleganego
miasta”. Postawa Handkego z tg jego ,,meteorologia” staje si¢
oplakanie §mieszna. Zatem i on wyrusza w podréz jak tylko
wojna w Boéni si¢ skoficzyla. Na poczatku 1996 roku

" publikuje swéj raport, swoja ,Sprawiedliwos¢ dla Serbii”.

Handke staje si¢ bohaterem. Milorad Pavi¢, ktéry towarzyszyt
mu w podrézy do Kosowa, pisze: ,,...dobrze jest mie¢ Petera
Handkego. Ale Petera Handkego moga mie¢ tylko wielkie
narody.” Pomifimy jednak ten watek narodowosciowy, ktéry
w wydaniu bylego studenta z Grazu jest jedynie plagiatem tez
wyglaszanych przez agencj¢ informacyjng w Pale podlegla
Karadziciowi (do wierszy tego poety teskni i czgsto powraca).
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Handkemu chodzi przede wszystkim o poddanie w watpli-
wos¢ realnosci tragedii w Boéni, tego, co obserwowalismy,
czytaliSmy i czego dos$wiadczyliémy. Wszystko to jest nie-
rzeczywiste, jest efektem migdzynarodowego spisku mediéw.
Czy istnieje zatem alternatywna rzeczywisto$¢? Pisarz nie daje
odpowiedzi, pisarz zaciera obraz, méwi, ze nie jest jasne kto
atakowal, a kto si¢ bronif, pyta jak to bylo naprawdg z tym
Dubrownikiem i czy pochodzacy od Serbéw Muzutmanie w
ogdle mogg uchodzi¢ za naréd? Niewazna jest odpowiedz,
wazne jest zatarcie, odrealnienie. Europejska kuracja dla tych,
ktérzy mogli czu¢ wyrzuty sumienia z powodu obojetnosci
wobec tragedii wydarzajacej si¢ tak blisko, ze nie sposéb byto
jej zagltuszy¢. ,Spokojnie moi mili — zdaje si¢ powtarza¢ nasz
‘meteorolog’ — Skoro wszystko jest mgliste i watpliwe, to w
co si¢ tu angazowa¢? Nie dajcie si¢ wedrze¢ dziennikarzom w
wasze sumienia, bo oni s3 na ustugach $wiatowego spisku”.
Jednym z tej ,hordy dziennikarzy”, jak ich nazywa Hand-
ke, jest Robert Cohen, korespondent New York Times a.
Posréd jego kolegéw po fachu ponad pigédziesieciu oddato
swe zycie podczas wojny w bylej Jugostawii. Cohen nie
zostawia naszych sumiefi w spokoju, nie zaciera obrazu, daje
odpowiedzi. ,Sprawiedliwo$¢ dla Serbii” stara si¢ nie poprze-
stawa¢ na fakrach, ,si¢ga¢ do glebi” i poetyzujac w wolnym
akcie twérczym atakowaé barbaryzm ,upolitycznionej litera-
tury”. ,Serca stajg si¢ brutalne” to literatura realistyczna,
oparta na faktach i zaangazowana. Wystarczy przeczytaé ty-
tuly obu ksigzek, by zda¢ sobie sprawe z dzielacej je réznicy.
By¢ moze Robert Cohen nie zglebia duchowej istoty
rzeczy, na ktéra powolywat si¢ Handke, z cala pewnoscig jed-
nak dosigga do »samych trzewi naszego wieku”. Pora
przyjrze¢ si¢ obrazowi $wiata zachodniego nakre§lonemu
przez czlowicka naznaczonego Bosniz. ,To byla nie tylko
wojna, takze otaczajgce ja hipokryzja i upadek moralny.”

6.

Profesor Maria Todorova, wyktadajagca w Instytucie
Historycznym Uniwersytetu na Florydzie, zajmuje si¢ stereo-
typem ,batkanizacji”. W 1998 roku opublikowata ksigzke pt.
»Imagining the Balcans”, jedng z najciekawszych jakie
ostatnio ukazaly si¢ o Batkanach. W wywiadzie udzielonym
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Jedrzejowi Morawieckiemu w Czarnogérze** pani profesor,
przyjmujac postawe obiektywnego naukowca, krytykuje
dziennikarzy i media w Ameryce za antyserbska stronniczo$¢
i kreowanie oraz wykorzystywanie stereotypéw. Gdy pani
profesor opowiada histori¢ Serbki mieszkajacej w Bostonie i
przyjazniacej si¢ z Niemka, histori¢ o tym, jak obie zaczynaja
podejrzewal, ze dziwne spojrzenia kierowane na nie przez
innych studentéw wynikaja z domniemania, ze sa nazistkami
— wtedy wspélnie wspélczujemy niewinnym ofiarom stereo-
typéw (cho¢ czy to media sa tutaj gléwnym winowajca?).
Watpliwoéci nasze rosna, gdy pani profesor stwierdza, ze
sposéb komentowania wojny w bylej Jugostawii przez amery-
kanskie media odpowiadal na zapotrzebowanie spoleczne, a
inteligencja dziennikarzy pozwalala im na okreslenie ,kie-
runku wiatru”. Oznacza to tyle, ze gdyby 6w ,kierunek
wiatru” byl inny — a ustala go zapewne w jakim$ salonie
grupa podejrzanych osobnikéw, ktéra rozgrywa na szachow-
nicy $éwiata swoje gry intereséw — to mogliby$my na przykiad
oglada¢ w telewizorach kilkuletnie obl¢zenie Belgradu przez
zadnych chrzeécijaniskiej krwi islamskich fundamentalistéw.
Przesadzifem? Ale przeciez media moga wszystko, a zwlaszcza
geniusz w typie rezysera wielkiego widowiska dla mas z filmu
»Truman Story”. W kazdym razie, zdaniem pani profesor,
obraz wojny w mediach amerykafniskich byt nieobiektywny,
czytaj: ,antyserbski”. Taka jest perspektywa historyka, ktéry
chtodnym (czytaj: obiektywnym) okiem przypatruje si¢ ekra-
nowi telewizora i wyszukuje odwiecznie obecne tam stereo-
typy. »Zawsze uwazalam — powie pani profesor w wywiadzie
— ze dziennikarstwo powinno by¢ traktowane jak dziatalnoéé¢
naukowa”.

Ale to nie sprawa mediéw jest najistotniejsza w roz-
wazaniach pani profesor. W koficu dla nikogo nie ulega
watpliwoéci, ze media folguja stereotypom i jestem przeko-
nany, ze tropiciel antyserbskiego nastawienia wéréd dzien-
nikarzy ma na podorgdziu niejeden przypadek dowodzacy
stusznoéci naukowej tezy. (Handke na przyklad wytropil, ze
ofiary muzulmanskie s3 czgéciej pokazywane z bliska niz

** Tygodnik Powszechny, 13.09.1998.
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serbskie.) Wazniejsze jest co innego. Rzecz si¢ przeciez dzie-
je pod koniec XX wieku, a wigc w okresie kiedy nauka nie
jest juz w takim stopniu jak kledys pochfonigta badaniem
jednego ethosu narodowego i jego prymatu nad innym.
Jeszcze dla wczedniejszej generacji naukowcéw sprawa czy co$
jest antyserbskie czy proserbskie moglaby by¢ sprawa zasad-
niczej wagi. Dla pani profesor, nowoczesnego naukowca,
waga zagadniefi lezy w czym innym. W $wiecie, w ktérym w
cenie jest obiektywno$¢, neutralno$é, teoria réwnego
dystansu, wielo§¢ prawd — w takim $wiecie nie do pomyslenia
jest, zeby kto§ upominat si¢ o moralng racje, co w literaturze
oznacza zaangazowanie, w dziennikarstwie stronniczo$é, a
podczas wojny podzial na winnych i niewinnych.

Maria Todorova, ktéra zbadata sprawe z réznych stron,
przeczytala niejedng ksigzke, obiektywnym okiem przygladata
si¢ mediom, wie jedno: ,Prawda jest taka — méwi w
wywiadzie — ze nie ma ‘czarnych’ i ‘biatych’.” Oto credo
naukowej bezstronnoéci, ktére zostaje zalecone dzienni-
karzom. Robert Cohen, ktéry podczas wojny byl w Bosni,
rozmawial ze wszystkimi stronami konfliktu, dos$wiadczyt
tragedii ludzi po wszystkich stronach frontu, wie jedno: s3
czarni i biali. Wigcej, od poczatku wojny wielki wysitek
politykéw, a w $lad za nimi i niektérych mediéw, zostal
wlozony w to, aby prawdg o istnieniu ,czarnych” i ,biatych”
zatrze¢. To powiedzenie: ,Prawda jest taka, ze nie ma
‘czarnych’ i ‘bialych’” stalo si¢ najwigkszym stereotypem
cigzacym nad Boénig, albo inaczej — to Bosnia zdemaskowata
jeden z najbardziej rozpowszechnionych, a nienazwanych,
stereotypéw konca tego stulecia. Jako ekspert w tych
sprawach pani profesor z pewnoécia potwierdzi, ze stereotypy
upraszczajg, zwalniajg z odpowiedzialnosci, utatwiaja zycie
tym, ktérzy im folgujg — a nic lepiej nie moze tych wszystkich
cech spelni¢ w przypadku Bosni niz powiedzenie: ,Prawda
jest taka, ze nie ma ‘czarnych’ i ‘biatych’”.

Wiosng 1995 roku, po trzech latach obl¢zenia Sarajewa,
pewna kobieta odciggneta Roberta Cohena na bok i po-
patrzyta mu glegboko w oczy: , Tutaj rzeczy sa czarne i biale”
— powiedziala. — ,Takie s3. Zlo jest na wzgérzach. Kiedy
méwisz, ze jeste$ dziennikarzem, a zatem musisz by¢
obiektywny i co§ z tego, co piszesz, moze nie by¢ dobre dla
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nas, za to dobre dla tych zlych ludzi, wéwczas rozumiem
ciebie, ale jednoczeénie nienawidze. Tak, nienawidze cig.
Wszyscy pytaja do czego to miejsce jest rzeczywiécie podobne.
Pytaja nas, jak to jest zy¢ bez pradu, albo gazu, albo bez
zarobku, albo bez zycia? Jak to jest sta¢ w kolejce po wode?
Jak to jest by¢ obicktem doéwiadczerr w laboratorium? Oni
nas pytaja i pytajg, i pytaja. Ale zeby zrozumie¢ moze
powiniene§ pojs¢ na drugg strong? Wtedy dadza ci bron i
bedziesz mégt spojrze¢ wokoto budynku i bedziesz patrzyt i
zobaczysz czlowiecka. Wtedy poznasz, co to znaczy by¢
my$liwym. I wtedy pociagniesz za spust i zobaczysz pada-
jacego cziowieka i uswiadomisz sobie, ze go zabites. To jest
fakt. Fake. I wtedy by¢ moze nie bedziesz musial wiedzie¢ tak
wiele o nas, nie bedziesz musial wiedzie¢ czyimi jesteémy
potomkami, ale dlaczego zostaliémy Muzutmanami, albo czy
Muzuimanie s3 narodem, albo czy Bosnia istnieje, albo
cokolwiek innego”.

2

Zatarcie réznicy pomigdzy czarnym i biatym,
utozsamienie obiektywizmu z neutralnoscia, dogmat réwnego
dystansu, nieodpowiedzialno$¢ i oboj¢tnoé¢ wobec tragedii
usprawiedliwione jej zamazanym i niepoj¢tym obrazem
nikngcym gdzie§ w otchlani dziejéw — to tylko niektére
symptomy naszej kondycji duchowej, ktére Robert Cohen
wydobywa z ,samych trzewi wieku”. Bosénia okazata si¢ takze
bezlitosnym testem dlahumanitaryzmu, tej moze
ostatniej duchowej iluzji $wiata zachodniego pod koniec
dwudziestego wieku. Praktyka humanitaryzmu nabrata
znaczenia w Europie po upadku Muru Berlifskiego. Koniec
zimnej wojny, rozpad imperium sowieckiego, powstawanie
miodych panstw narodowych — wszystko to niosto grozbg
nowych konfliktéw, ktére czgsto zostaly jedynie zamrozone
przez komunistyczng dyktatur¢. Odpowiedzia na te zagroze-
nia mial by¢ wlaénie humanitaryzm, ktéry z paru wzgledéw
byt atrakcyjny. ,Nie ma co do tego watpliwoéci — pisze
Cohen — ze dostarczenie érednio prawie tysigca ton zywnosci
dziennie dla 2,7 milionéw potrzebujacych w Boéni ratowato
zycia ludzkie. Daje to wrazenie, ze co$ zostalo zrobione, ze
zaniechanie ryzykownej interwencji zbrojnej zostato oku-
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pione. To dobrze wspélgra z ‘multilateralizmem’, innym
wspanialym mechanizmem rozmywania ryzyka. (...) O wiele
tatwiej jest zrozumie¢ ‘ofiary’ niz trudzi¢ si¢ nad rozpra-
cowaniem odpowiedzialnego za ich zaistnienie. Ofiary
pobudzajg uczucia i nudza inteligencje. Jak pogoda, to
niewyczerpane zrédlo wspélczesnego dramatu, posiadajg
tatwoé¢ w dotarciu do telewizyjnego widza.” Zatem powraca
do nas ,meteorologia”, tym razem juz nie w wydaniu kon-
testujacego fakty pisarza, lecz doktryny wspé6lnoty miedzy-
narodowej. I tak jak wtedy patrzenie w niebo na przeply-
wajace chmury miato odwraca¢ uwage od bolesnej rzeczy-
wistoéci, tak teraz ,dokarmianie ofiar mialo si¢ staé
substytutem powstrzymania rzeznikéw”. To, co si¢ dzialo w
Boéni w oczach éwiatowych decydentéw nie bylo wojng lecz
skleska humanitarng”, a czasem wrecz kleska naturalng”,
skoro jej #rédta tkwity w plemiennych nienawisciach i byly
,z piekla rodem”. Konsekwencja tych teorii bylo tworzenie
ostref ochronnych” oraz embarga na dostawy broni, w
sytuacji gdy jedna strona byla w posiadaniu doskonatego
uzbrojenia, a druga nie posiadala go prawie w ogéle.
Margaret Thatcher nazwala t¢ decyzj¢ Unii Europejskiej
,przyzwoleniem na masakr¢”. Humanitaryzm charakeeryzuje
si¢ réwniez swoista ,podwédjng mowa”, przypominajaca tro-
che retoryke Kosowego Pola, gdzie klgska staje si¢ zwycigs-
twem a atak obrong. Otéz méwiono na przyklad jedno-
cze$nie o obronicach barbarzyfiskiej Boéni i o niezaangazo-
wanych agentach humanitaryzmu; oble¢zenie Sarajewa nie
bylo rzeczywistym oblezeniem tylko ,otoczeniem w zbrojnej
przewadze” przez Serbéw i ,taktyczng rezygnacjy z przewag1
przez Bosniakéw; oficerowie UNPROFOR przypatrujacy sig
ostrzatowi Sarajewa przez cigzka artyleri¢, zwykli méwi¢é: ,Nie
mozemy kontrolowaé sytuacji, ale monitorujemy j3”;
zalecenie ,odparcia ataku” w przypadku ,stref ochronnych”
interpretowano najpierw jako ,,obron¢ przed atakiem”, ale i
to zmieniono na ,humanitarng asyst¢” w chwili, gdy wojska
generata Mladicia zajely Srebremcc; bez jednego wystrzatu ze
strony wojsk ONZ. Niewiele si¢ zmienifo od czasu, gdy byty
sekretarz generalny U. Thant zauwazyl, ze ONZ jest jak
parasol, ktéry si¢ zwija, gdy zaczyna pada¢”, Robert Cohen,
wéréd wielu gloséw ludzi wstrzaénigtych moralnym upadkiem
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elit $wiata zachodniego, ktéry uwidocznita Boénia, przytacza
opini¢ amerykafiskiego dyplomaty, Charlesa Thomasa: ,,Poli-
tyka zagraniczna jest jak zasada starego pocatunku: po prostu
nie popuszczaj, glupcze. Powinniémy im powiedzie¢, kiedy
wojna si¢ rozpoczgla, ze albo przyjma warunki, albo
wstrzymaja ostrzal Sarajewa, albo ich pozabijamy.” Takie
zdanie na poczatku wojny w bylej Jugostawii nie moglo pas¢
z ust zadnego dyplomaty, polityka czy dowédcy. W sposéb
razacy naruszatoby retoryke¢ humanitaryzmu, draznifo swym
barbarzyfistwem cywilizowany stuch, przywykly do zdah o
prawach czlowieka i ochronie zycia ludzkiego. W roku 1995,
po wielodniowym, zmasowanym ataku sit lotniczych na
pozycje wojsk Karadzicia i Mladicia, stalo si¢ jasne, ze w tym
przypadku tylko sil3 mozna potozy¢ kres zbrodniom i
zaprowadzi¢ pokéj. W m1¢dzyczasne zginglo 200.000 ludzi.
Pytanie, dlaczego zwlekano az ponad trzy lata z interwencja
zbrojng w Boéni, wisi nad nami jak czarna zmora.

Porozumienie pokojowe podpisano w Dayton 14 grud-
nia 1995 roku. Kiedy Robert Cohen spytal Asima, meza
Bisery zastrzelonej na lotnisku, co czuje, odpowiedZ brzmiata:
Nic. Tej zimy nie bylo radosci w Sarajewie. Dziwne zakofi-
czenie wojny: wrég nie pokonany, zlo nie przezwycigzone.
Pojechatlem do Sarajewa nast¢pnej zimy, kiedy byl tam Jan
Pawel II. Papiez, skulony na otwartym stadionie, w $niezycy,
omal nie zostal porwany przez wichure. Czy ktoé dostyszat
jego stowa ,Niste sami. Bog je sa vama”? (Nie jesteécie sami.
Bég jest z wami.) Teraz znowu jest zima. Tutaj poszukujg
robotnikéw do oczyszczania cegiel z burzonego wlaénie daw-
nego budynku gestapo. Te cegly pochodza ze spalonej syna-
gogi. W miejscu, gdzie kiedy$ stata, rozkopana jest juz ziemia
i kladzione s fundamenty. Dzevad pojechal. Pozostalem z
Boénig w Grazu.

Krzysztof CZYZEWSKI



Glosariusz rosyjski (l)

Russkij Sjewier

’ »Russkij Sjewier — kraj, ktéry stworzyt
Yvnelkoruskie anstwo, i ktéry chroni w sobie
zywg pamigé Swigtej Rusi. Wszelkie zagladanie
w przeszlo$¢ Rosji i wszelkie patnictwo po jej
Sladach zaprowadzi nas na Péinoc, tam do dzi§
!)ielejq $ciany wielkich monastyréw, skrywa-
Jjace rekopisy przedziwnej urody i ikony, tam,
w le$nej gluszy, zachowaly si¢ stare sprzety,
wierzenia i byliny”.

Georgij Fiedotow

' Qbszar, zwany tez Pomor jem, na pétnoc od linii, ktéra
ble'gr?m od Czudskiego Jeziora, przecina rzeke Wolchow po-
wyzej Nowgorodu, skreca za rzekg Msta na potudniowy
wthéd do zlewiska Wolgi i Oki, dalej wzdtuz Wyczegdy i
Miezieni wpada do Morza Biatego (linie te mozna przedtuzy¢
do Uralu prawym brzegiem Oki i Wolgi, i dolnym biegiem
Kar.ny, Bialej i Ufy) — jako odrebny etnograficzno-kulturowy
region formowat si¢ od XII do XVII wieku. Do Rewolucji
(niekt6rzy twierdza, ze do d z i §!) przetrwaly tutaj w czystszej
postaci, nizli gdzie indziej w Imperium, resztki starego bytu
Ruskich — okruchy ruskiego mira.

. Ale Russkij Sjewier nie zawsze byt russkij. Kiedy$ za-
mieszkiwaly tu plemiona niewielkich ludzi o plaskich twa-
rza.lch i kruczych wlosach, zyciem i obyczajami przypo-
minajacy Indian. Gocki historyk Jordanes (urodzony okoto
500 roku) pierwszy nazywa — w dziele ,O pochodzeniu i czy-
nach Gotéw” — niektére z nich: Thiudos, Vas, Mordens...
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Pézniej pojawiaja si¢ w innych Zrédlach — niewyraine jak
twarz odbita w poruszonej wodzie — i u pisarzy bizantyjskich,
i w traktatach arabskich, i w kronikach zachodnio-
europejskich, i w sagach skandynawskich, i w relacjach
kupcéw-podréznikéw. Lecz dopiero ,Powies¢ minionych lat”
odnotowuje w miar¢ dokladnie nazwy szczep6w oraz miejsca
ich przebywania. Do naszych czaséw z wigkszosci doszly za-
ledwie puste nazwy — CzudZ, Muromcy, Pieczorcy, Czudz
Zawotocka — a ci nieliczni, co si¢ ostali — Lopary czy Samo-
jedzi — biadza po tundrze, niczym cienie dawnych nazw.

~Powies¢ minionych lat” powiada, ze z plemion stowian-
skich najdalej na Pélnoc siggali Krywicze, Wiatycze i
Stowienie; ci ostatni osiedli nad jeziorem Ilmien, bo dalej ich
nie puécili Wikingowie. Skad si¢ tam wzigli Wikingowie?
Spory migdzy uczonymi trwaja do dzi§, cho¢ nie ulega
watpliwoéci, ze w VIII wieku siedzieli juz na lewym brzegu
Wolchowa, 12 wiorst od Jeziora fadozskiego, tam bowiem
znaleziono ich $lady — drewniang patke z magicznymi runami,
mogily ludzi grzebanych w fodziach, rogaty szyszak... Wedlug
latopiséw to wilasnie stamtad, na prosb¢ Czudzi, Stowienéw
i Krywiczy, Ruryk z Wikingami, zwanymi tez Rus$, rozpoczat
w 862 roku porzadki wéréd pétnocnych plemion, czyli dat
poczatek tworzeniu Ruskiego panstwa. Sama tadoga w IX
stuleciu byta spora osada na skrzyzowaniu wodnych drég z
Battyku i Skandynawii do Kijowa, Powolza i dalej do krajéw
arabskich. Jak w tyglu mieszaly si¢ tam i szczepy, i geny —
normanskie, stowianiskie i ugrofifiskie — dajac w efekcie ruski
aliaz (etniczny).

Stamtad zaczeta si¢ takze ruska kolonizacja Pétnocy. Na
Jeziorze Ladozskim mozna bowiem bylo ludzi i todzie
wyprébowa¢ przed trudng droga, od Wikingéw nawigacji si¢
nauczyé, wiatru pokosztowaé. Odlegta Pétnoc kusita daning
— ryba, sobolem, klem morsa. Zwlaszcza, ze tubylcze plemio-
na, rozproszone w tundrze, rzadko stawialy opér. Ciagnely
wigc watahy tadozan i Nowgorodcéw rzecznymi tropami,
taszczac swoje ukszujki (rodzaj dtubanych 16dek) z rzeki do
rzeki przez mchy i trzgsawiska — Swirem do Jeziora Oniez-
skiego, dalej za§ Wygiem (obecnie tamtedy wiedzie Bietomor-
kanat), Sumg czy Niuchcza, tudziez Oniegg lub Jemca i Pél-
nocng Dwing do Biatego Morza, oraz Piniega, Pieza i Cylma,
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albo Suchong i Wyczegda do Kamienia — tak zwano wtedy
Ural.

Pod data 1096 w ,Powiesci minionych lat” Nikon
przytacza opowieé¢ Guriaty z Nowgorodu: ,,Postatem swojego
chlopaka do Pieczory, do ludzi, ktérzy nam dajg daning. I
dotarl chfopak méj do nich, i poszedl dalej do ziemi Jugor-
skiej. Jugra to ludzie o niezrozumialym jezyku, i s3siadujg z
Samojedami z pétnocnych stron. I powiedziala Jugra chlopa-
kowi memu: nowe i dziwne znalezliémy dziwo, o jakim
wczesniej nie styszeliémy , a zaczglo si¢ to trzy lata temu. Sg
géry dochodzace do zatoki morskiej, wysokie do nieba, a w
gérach tych slycha¢ krzyk wielki i glosy, i ciosajg te géry,
chcac si¢ z nich wyciosaé, i wyciosali otwér, i stamtad gadajg.
Ich jezyka nie znamy, lecz pokazuja zelazo i machajg rekami,
proszac o nie; i jesli kto$ da im zelazo — néz lub siekierg —
to w zamian oddaja futra. Droga do gér tych jest trudna do
przebycia, przez przepascie, $niegi i las, dlatego nie zawsze
tam dochodzimy. Powiedzialem Guriacie, ze to lud uwigzio-
ny w gérach przez Aleksandra, cara Macedonskiego, ktéry
dotarl na wschodzie do morza, zwanego miejscem Stonecz-
nym, i zobaczyl tam ludzi z plemienia Jafeta, i ogladat ich
nieczystoé¢ — zjadali wszelka ohyde, komary i muchy, koty,
zmije i trupy nie grzebali, lecz pojadali, i poronione plody
kobiece jedli. Ujrzawszy to, Aleksander si¢ przestraszyl, czy
aby si¢ nie rozmnoza, i ziemi nie zanieczyszcza, i zagnal ich
na Péinoc, w géry wysokie; i géry te zamknely si¢ za nimi...”.

Pierwsze stale osiedla Rusi Nowgorodzkiej nad Biatym
Morzem pojawily si¢ pod koniec XIII wicku. Bogaci bojarzy,
73dni wcigz nowych wloéci, ekwipowali druzyny swoich
chotopow, ci docierali do Biafcgo Morza, szli wzdluz brze-
goéw, szukajqc dogodnych miejsc dla osady, zwykle ujécia
rzeki, nig podchodzili do pierwszych progéw, tamze osiadali
i fowili ryby, bili sobole lub warzyli s6l dla swego bojara,
»przymeczajac” do pracy okoliczne ,karelskie dzieci” oraz
,dzicz foparsky”, zatem podazali dalej i dalej w glab ladu,
nowe osady zakladajac, aby w koficu przylaczy¢ cala potaé
kraju do woftcziny (ojcowizny) rodu pana. Za druzynami
cholopow ciagnely na Daleka Pétnoc zastgpy inokow w po-
szukiwaniu pustelni, ,,...gdzie kazdy mégl siebie odnalez¢ i
innym da¢ przystan dla surowego odosobnienia”. Z biegiem
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czasu owe pustelnie stawaly si¢ duzymi monastyrami — Sofo-
wieckim, Pieczengskim, Nikofo-Karelskim, Archangielskim —
i przejmowaly trud kolonizacji Russkogo Sjewiera. Takim
sposobem Ru$ Nowgorodzka zajc;fa i Ujécie Dwiny, i Terski
Brzeg, potem Brzcg Pomorski i Letni, wypierajagc stamtad
badz ,przymeczajac” tubylcéw.

Précz Rusi Nowgorodzkiej na Péinoc ciagneta tez Rus
Rostowsko-Suzdalska (zatem Moskiewska) z migdzyrzecza
Oki i Wolgi. Najprzéd na Zimowy Brzeg i do Kraju Pieczor-
skiego za sokofami, péiniej za§ — pod naciskiem Tataréw —
w Zawolocze na wschéd od Dwiny, tam osiadala wzdluz
Piniegi, Miezieni i Wagi. Az doszto do wojny pomigdzy
Nowgorodem a Moskwa o Ziemi¢ Dwiniska. I zal, ze polski
krél Kazimierz nie wspomégt wtedy nowgorodzkich bojaréw,
gotowych przejé¢ na katolicyzm i przylaczy¢ swoje wlosci do
Rzeczpospolitej w zamian za pomoc przeciw Iwanowi III
Jedna tylko Marfa Borecka wladata Ujsciem Dwiny, Letnim
Brzegiem i calg Zatokg Oniezska z Solowkami. Gdyby polski
Kazimierz wystuchat jej prosby o wsparcie — kto wie? — moze
Russkij Sjewier bylby dzisiaj Polska Pétnocna. Niestety,
Rzplita si¢ nie wmieszata, Iwan Wasiliewicz bojaréw
nowgorodzkich pobil i obiezglawil, wlosci Boreckiej oddat
sofowieckim inokam, a bojarskich chotopow i tubylcéw przez
nich ,przymeczonych” poprzemienial w tak zwane ,sieroty
Wielkiego Gosudara Moskiewskiego”, czyli we wieéniakéw,
siedzagcych na ziemi Gosudariewoj, ale w swoim uzytkowaniu.

Zresth, tubylcy rych{o su; zruszczali, albowiem ,,...z no-
w3 wiarg i z ruskimi imionami przy)mowall obyczaje Ruskich,
osiadali wokét cerkwi lub czasowni i zaczynali zyé po rusku
do tego stopnia, ze — wedlug starych gramot — niepodobna
ich bylo odrézni¢ od rodowitych Nowgorodcéw czy Rostow-
c6w”. Rzecz jasna, proces przebiegal i w drugg strong, i Ruscy
przejmowali obyczaje tubylcéw, ich sposoby zycia na Pétnocy
wiekami odpolerowane — jadlo, odziez, rodzaj zajeé, ksztalt
narzedzi, profil todzi... Z biegiem czasu na Russkom
Sjewierie uformowal si¢ etniczny typ Pomorcéw — ludzi
$mialych, przedsigbiorczych i przywyklych do swobody, jako
ze Pélnoc nie znala ni panszczyzny, ni jarzma tatarskiego.
Surowy klimat ich zahartowal, wiatry wytrawily, kompas
zwali ,matky”, morze — ,drogg”, i mierzyli je dniami — nie
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wiorstami, chodzac naprzeciw stoficu, i ,do Obi rzeki
Wielkiej”, i do Mangazei. Na odleglych fowiskach Murmana
oraz Nowej Ziemi pracowali artielami, w siotach zyli mirom,
tworzyli cuda drewnianej architektury, utozyli setki bylin...
W XVI stuleciu na Russkom Sjewierie pojawili si¢ cu-
dzoziemcy — najpierw Anglicy, za nimi Holendrzy plyneli
z Europy, omijajac Pélwysep Skandynawskl i Kolski, do
Chotmogoréw, stamtad Dwing i Suchona przez Wielki
Ustiug do Wologdy, dalej ladem do Moskwy wiezli sukna
angielskie, koronki brabanckie, sél hiszpaniska, wina renskie,
porcelang i lustra (chociaz Ru$§ nade wszystko przedkladata
armaty, kule i proch), a z powrotem zabierali czarny kawior
i ruska nafte, futra, ziarno, puch... Niebawem péinocny trakt
stat si¢ nerwem kraju, zycie tam t¢tnito jak na jarmarku:
ludzie bogacili si¢, zamorscy kupcy kupowali domy, budowali
sklady, krazyly towary i wieéci ze §wiata, mody, ploty i zloto.
Tym bardziej, ze Moskwa utracila dost¢p do Baltyku, uste-
pujac Szwedom Narwe, wiec tylko przez Biale Morze mogla
wie§¢ zaréwno handel, jak i dyplomatyczne intrygi.
Cudzoziemscy postowie, kupcy i awanturnicy nieraz pisali z
zachwytem o Russkom Sjewierie — o miastach bogatych i
bardziej europejskich niz Moskwa, o ziemiach obfitujacych
plodami, o dobrobycie wsi... Nie dziw, ze niejednemu
przychodzito do glowy, by kraj 6w — tak drogocenny — za-
anektowaé (juz w 1617 roku projekt angielskiego protekto-
ratu nad Russkim Sjewierom przygotowal dla krélowej
Elzbiety agent handlowy John Merrick). Ale i Ruscy, nie w
ciemig bici, cenili p6tnocne rubieza. — Ru$ na Pétnoc twarza
si¢ zwrécila — powie akademik Platonow... I dopiero Piotr
Pierwszy obréci ja twarza na Zachéd. Odtad zycie na
Russkom Sjewierie zamiera, nie bez pomocy cara, ktéry
udusit tamtejszy handel zakazem wywozu przez port
archangielski calego szeregu towaréw, kierujac ich potok
przez odzyskang Narwe i Ryge, oraz Petersburg. Kolejni
carowie czerpali z Pétnocy na podboje Potudnia — jak gdyby
ze szkatutki — stopniowo ja oprézniajac, az bogata, morzem
i handlem zyjaca kraina, przeksztalcita si¢ w gluchy ostep
raskolnikéw, zsylnych i zbiegéw... W konicu Rosyjskie
Imperium zapomnialo o Pétnocy, rozpierajac si¢ i na
Wschéd, i na Zachéd, i na Potudnie, jednoczesénie.
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Wiek XVIII i XIX zakonserwowaly Russkij Sjewier — i
w mowie, i w obyczaju. Na przyklad niektére stowa, ktére
mozna odnalezé tylko w zabytkach literackich Dawnej Rusi,
tutaj sg zywe do dzisiaj. Tu przetrwaly, choé¢ zwyrodnialy,
tradycje ruskiego mira i wiary starego obrzedu, tu si¢ ostaly
dawne sposoby wigzania sieci i strofy niegdysiejszych bylin
staruchy tu pamigtajag. Wiek XX bowiem - rzekomo
postgpowy — w rzeczy samej zamkal Russkij Sjewier. Jak
zong.

Akademik Lichaczow nazywa dzi§ Russkij Sjewier —

esencjg ruskosci.
®

W eseju ,Russkij wopros pod koniec XX wieku”
Sofzenicyn wpierw obala mit o nowgorodzkiej demokracji
XV-XVI wieku, powtarzajagc za Platonowem, ze w Nowgo-
rodzie rzadzifa oligarchia paru rodéw bojarskich, a dalej pisze,
ze krajem prawdziwych swob6éd demokratycznych byto
Pomorje, ,...gdzie ruski charakter rozwijal si¢ niezaleznie,
nie uciskany moskiewskimi porzadkami i bez skfonnosci do
rozbojéw, znamiennych dla kozactwa pofudniowych rzek”.
Tam tez — wedlug Sofzenicyna — winna Rosja skierowaé swoj
wzrok w XXI wieku.

Russkij

wDawniej pisano Prawda Ruskaja, tylko
Polacy zwali nas Rossijej, rossijanami, ros-
sijskimi, wedlug lacinskich zasad pisowni, a
mySmy to przejeli i wprowadzili do swej

cyrylicy i teraz piszemy russkij”.
Stownik Dala

Niegdy$ Daniel Beauvois w liscie do Kultury zwrécit
uwage na niewlaéciwe — jego zdaniem — postugiwanie si¢
przeze mnie wyrazem ruski, ktérym rzekomo zastgpuje
stéwko rosyjski i nazwal to ,...wypaczeniem jezykowym,
godzacym w wizj¢ Europy Polakéw”. Dalej profesor napom-
nial o obowigzku przestrzegania odwiecznego obyczaju jezyka
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polskiego, kazgcego méwi¢ o Rusi w dwéch tylko wypadkach:
1) kiedy rzecz si¢ tyczy Stowiafiszczyzny wschodniej do XV
wieku; 2) lub dawnych ziem wschodnich Rzeczpospolitej, to
znaczy Ukrainy i Bialorusi. Precyzja jezykowa — wedlug
profesora Beauvois — szczegélnie wazy w chwili, gdy niezalez-
noé¢ tych krajéw kaze je §cisle rozrézniaé.

Z punktu widzenia odwiecznego obyczaju jezyka
polskiego profesor Beauvois ma niewatpliwie racj¢*. Nato-
miast z pozycji cztowieka od lat siedzacego w Rosji (chociaz
polonisty z wyksztalcenia), sprawa nie jest tak prosta i
kategoryczna, jak prawidla gramatyki, na odwrét, gmatwa sig
i mgli, co sprawilo, ze odstapitem od regul poprawnosci
jezykowej na rzecz stuchu. Wszak slysze russkaja pieczka,
nie rossijskaja, takoz russkaja idieja, russkij duch. Za to
Rosyjska jest Federacja i rosyjskie regiony, i nawet Czeczenicy
sq wciaz jeszcze obywatelami rosyjskimi, choé nigdy nie byli
russkimi. Ba, dzisiaj Rosjanie si¢ kfécg, kto z nich naprawde
jest russkij, a kto — dla przykladu — Zyd.

»Albowiem sam przymiotnik russkij od dawna stal si¢
problemem... — zauwaza Fiodor Girenok, profesor filozofii
Uniwersytetu Moskiewskiego, w swej ostatniej ksiazce pod
znamiennym tytulem ‘Pato-togija russkogo uma’ — ...az dziw
bierze, skad ta nieprzezwycigzona u nas niech¢¢ do stowa
russkij i préba zamienienia go jakim$ innym wyrazem. Z
niewiadomych przyczyn usilujemy stworzy¢ jezykows zaston-
ke dla normalnego uczucia identyfikacji z cato$cig. Naj-
pierw taka zastonka bylo stowo sowietskij, potem, powotujac
si¢ na Karamzina, zamieniono go rossijaninom”. (Podkres-
lam cato$§¢, bo w niej — moim zdaniem — jest pies pogrze-
bany. Tytutu ksigzki profesora Girenka nie ttumacze, gdyz
przelozony na ,rosyjski umysl” zaprzeczylby intencjom
autora, a jako ,ruski” nie tylko nic nam nie powie o
umystach Ukraificéw czy Bialorusinéw, ale ich moze obrazi¢!

Dodam jeszcze — nie wychodzac z nawiasu — ze przeklad
niektérych russkich stéw na jezyk polski rodzi problemy,

* Aczkolwiek Samuel Linde w swoim ,,Stowniku jezyka polskiego™
wyrazy ruski i rosyjski traktuje jako synonimy, a 3-tomowy ,,Stownik
jezyka polskiego™ z 1978 roku dopuszcza w potocznym uzyciu stowo
ruski zamiast rosyjski. (Dopisek pozniejszy.)
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zwigzane z brakiem gruntu w polszczyznie — bytowego,
mentalnego... — dla owych stéw, co sprawia, ze dumaczenie
ich tworzy sytuacje, kiedy mamy stowo, a nie ma rzeczy nim
okre$lanej, lub doéwiadczenia, i nastgpuje podmiana, w
wyniku ktérej za russkim sfowem w polskim przekladzie stoi
jaka$ polska rzeczywisto$¢ albo zgota nic. Ot, russkij duch...
jak go przelozy¢ na nasz jezyk, nie gubiac po drodze albo
ducha, albo woni? Wedtug Dala russkij duch najlepiej si¢
czuje w russkom jezyku bynajmniej nie na salonach, gdzie go
tacifska gramatyka zycia pozbawita, lecz w glebi kraju — tam
stycha¢ zywa chlopska mowe, ,...od ktérej z daleka niesie
dziegciem, siwuchg lub chlebowym kwasem, przepocong
baranica i brzozowymi witkami”.)

Catos¢é? Otéz to... Kiedy$ Fiedotow (potem Sofzenicyn)
pisal, ze Rosja nie jest czgécia Europy, jak Niemcy czy
Wihochy, lecz catym $wiatem, jak — dajmy na to — Chiny.
Osnowg tego $wiata jest russkaja kultura (formy bycia) — nie
panstwo, naréd czy wiara. Co prawda Fiedotow méwit o
$wiecie w granicach Rosyjskiego Imperium, ktére si¢ rozpada
na naszych oczach, ale to nie znaczy, ze wraz z nim przestajg
istnie¢ formy russkogo bycia. W Europie takze cesarstwa si¢
rozpadaly i nowe panistwa powstawaly i granice si¢ zmienialy,
lecz nikt nie powie, ze Francja to europejski kraj, a Sfowacja
— nie, bo gdy kultura europejska si¢ formowata, to pafistwa
sfowackiego nie bylo. Russkij éwiat tworzyta Ladoga, Now-
gorod, Kijéw i Moskwa, swéj wkiad wen wniesli Tatarzy i
Czudz, i nie widzg przyczyn, by go rozdziela¢ tylko dlatego,
ze dzi§ Rosyjskie Imperium paczkuje.

Gdyby Rosja byla czgécia Europy, ba... to problemu by
nie bylo, bo mozna by si¢ odwolywa¢ do wspélnego kodu
kulturowego — jako pewnej catosci — z nim méglby sie iden-
tyfikowac i profesor Girenok, i profesor Beauvois. Lecz Rosja
nie jest Europg i kategorie europejskiej logiki czy polskiej
gramatyki w zastosowaniu do niej trafiaja jak kulg w plot.

Mariusz WILK



W kontekscie polsko-rosyjskim

Znajdujemy si¢ w klamrach réznych przymuséw: dystans
miedzy dwoma sgsiedzkimi narodami musi by¢ ograniczony,
zmniejszony, a moze z biegiem czasu nawet anulowany. W
przeciwnym wypadku — lepiej nie rozwaza¢ tego co mogloby
nastapi¢ w wypadku przeciwnym. Trzeba t¢ prace redukowania
dystanséw i réznic od czego§ zaczat. Moze od prostego
zabiegu: od nazwania rzeczy niedoméwionych po imieniu?

Czy snucie tych planéw ma sens bez udzialu samych
Rosjan? W odpowiedzi na poprzedni brulion tego szkicu Jerzy
Giedroyc tak whaénie to ujalt: ,Mysle, ze nalezy to poprzedzié
pytaniem, czy Rosjanie w ogéle s3 zainteresowani udzialem w
takich rozwazaniach?” Uwaga z poczatku zbijajaca z tropu, ale
czy stuszna? Rosjanie s3 na pewno dalecy (zwhaszcza teraz) od
takich delibcracji. Jednak nie tylko o Rosjan chodzi. Nie cho-
dzi o nich w pierwszym rzedzie. Podejmowana tu préba analizy
jest bardziej kataliza, ma na celu przyspieszenie pozadanych
proces6w, poderwanie do lotu ludzi i rzeczy zarastajacych gwat-
townie traw3. Wiec zaczaé ja trzeba by niekoniecznie od tam-
tego brzegu, przede wszystkim po naszej stronie. Rozwazania
wyglada¢ bedg na monolog, bo i takim s3 w rzeczywistoéci. Co
nie znaczy, ze sa gadaniem do $ciany. Najpierw trzeba oddzia-
fa¢ na polska wyobraznie, ktéra nie jest najlepiej rozwinigtym
cztonem zbiorowej $wiadomoéci. Nie bylo po prostu sprzyja-
jacych warunkéw, zeby t¢ wyobrazni¢ szeroko wyksztalcic.

Mitosz w liscie do rusycysty i filozofa, Andrzeja Wa-
lickiego: ,,Co nas przeraza jest realne. Rzeczy przerazajace by-
waja koniecznoscig. Cho¢ takie sprawy rozstrzygajg si¢ zwykle
w historii bardzo powoli”.
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Jakie mianowicie rzeczy przerazajace? Tych straszydel
nigdy u nas nie braklo, w kazdym razie od kofica wieku
XVIII. Na pierwszym miejscu przerazajaca rzecza jest nasz
patriotyzm, ktéremu brak hartu intelektualnego. Uogélnienia
nigdy nie maja sprawdzonych podstaw, ale duzo przemawia
za tym, Ze u nas uczucia patriotyczne byly $ciénigte migdzy
§cianami zbyt jednostronnych dziejéw, ktére zalecaly
najwyzej ceni¢ gotowoé¢ do odporu, powstania, konspiracji —
i tak bylo, co tu gada¢, az do Solidarnoéci, z Solidarnoéciag
wigcznie. Patriotyzm musial w tych rygorach ucierpie¢, jego
niezb¢dny muskul, wyobraznia, ulegla splaszczeniu. Maria
Dabrowska zapisala w ,Dziennikach”, dziesigé lat po odzyska-
niu niepodleglosci: ,Polska nie ma zadnej wielkiej namigt-
noéci, zadnej sprawy nie porusza z dojéciem az poza granice
doczesnoéci, nie ma metafizycznego ujecia rzeczy. Jedyng
namigtnoécig Polski jest dziarskosé!”

Ironia tego spostrzezenia jest surowym wyrokiem, rodza-
jem sceptycznej diagnozy. Sugeruje zawgzenie diapazonu
rodzimej mentalnosci. Nie tylko Dabrowska odniosta to wra-
zenie. Gdy si¢ slyszy hymn narodowy, stynny Mazurek, to
cztowiek jest wzruszony, bo jakze inaczej? Kto si¢ wychowat
na ,Nurcie” Berenta, ten dzielo Generata, ktéry po polsku na-
wet dobrze wystowi¢ si¢ nie umial, traktuje serdecznie i
zarliwie: cho¢by ze wzgledu na jego antybohaterszczyzng, ze
wzgledu na jego madra i cierpliwg indywidualnoé¢. Tym nie-
mniej diapazon naszego hymnu wydaje si¢ zenujaco dziarski
— bez zadumy i powagi. Dlatego wilasnie, ze dzieje polskie
sprasowaly nas do wymiaru dziarskosci, bez szans na bogatszy
rozw6j. Swiadoma rol¢ odegrala tu Rosja. Udawanie, ze si¢ o
tym nie pamigta — nie sprzyja, wbrew pozorom, reperacji wza-
jemnych stosunkéw. W artykule, gdzie o taka reperacj¢ wias-
nie chodzi, nie ma sensu udawa¢, ze si¢ o tym nie pamigta.
Do tego interesu (chodzi przeciez o interes, i to obustronny)
mozna przystgpowaé tylko z czysta hipoteka, po obu stronach.

Do czego dochodzi jeszcze $wiadomos¢ glebokich réznic
kulturowych, wigc to caly wezel. Ale nie do przecigcia, tylko
do rozsuplywania, bez wzgledu na czas i trudnosci. Nie jest
to sytuacja nierozwigzywalna. Nie wierzg, zeby takie sytuacje
w ogéle istnialy de facto, cho¢ rodza si¢ one w niepelno-
sprawnej wyobrazni. Conrad, tak bliski mi Conrad, ustanowit
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diagnozg, ze migdzy $wiatem rosyjskim a polskim rzadzi
incompatibility of temper. Ale za prawde definitywng przyjaé
tego nie mozna, bez wzgledu na autorytet Conrada, bo zna-
czyloby to samouwigzienie i to nie tyle w idei, co raczej w
formule. T¢ formufe znakomicie, bo praktycznie, rozwineli
bezprzykladnie glupi rzadcy PRL-u. Ten kult ,Bratniego
Narodu Radzieckiego™ Mozna si¢ waha¢ w opinii, czy okres
PRL-u nie stwarzal — mimo wszystko — okazji do wzajemnego
ograniczonego rozpoznania Polakéw i Rosjan. Ale zasiano
mowg-trawe, ktéra zawsze znakomicie obrodzi — i szanse na
takie rozpoznanie zostaly zlikwidowane, wystapiono z nota
bene niepowainym programem Towarzystwa Przyjazni
Polsko-Radzieckiej, ktéry oczywiscie miat skutki odwrotne.

Na gruncie ignorancji wyrosly blyskawicznie rozmaite
fobie, cigg dalszy poprzednich historycznych fobii. Gleboka
nieufno$¢, keéra u Polakéw miata charakter obronny, u Rosjan
agresywny. Zapomniano o leczniczym watku katharsis —
kierujacym ku lepszym rozwigzaniom... Wiedza o przeszloéci?
Nie jest to nigdy wiedza écista, to ciagi faktéw aranzowane i
reinterpretowane. Nie ma sensu wcigz czerpaé energie (o
watpliwych zaletach) z wypchanych stereotypami kieszeni
historii. Tego zdania jest Giedroyc, gdy komentuje poprzednia
wersje mego brulionu: ,,Nalezy spojrze¢ na Rosjan po nowemu.
Nie mozna si¢ odwolywaé do historycznych clichées, powta-
rza¢ Herzena utwierdzajac nasze polskie kompleksy.”

To stuszne. Ale ten Herzen jest bezprzyktadng postacia
w zapuszczonej, rozkopanej strefie migdzy Polska a Rosja.
»Jasnowidzacy i najbardziej rozdarty z liberatéw rosyjskich,
umyst nawiedzany profetycznymi pytaniami, zrazony do
kraju, zawiedziony Zachodem, niezdolny do obrania sobie
ojczyzny, ani do zaglebienia si¢ na diuzej w jakim$ problemie,
cho¢ tak go pociagaly spekulacje na temat zycia narodéw...”
Pisat to Cioran w ,Historii i utopii”, gdzie znajduje si¢
obszerny rozdzial poswigcony Rosji, ,La Russie et le virus de
la liberté”. Herzen opowiedzial si¢ za sprawa 1863, co go
kosztowalo utratg¢ czytelnikéw Kotakola. W pamigtnikach
napisat: ,Nie ma narodu sasiadujacego z Rosja, ktéry by
mniej znat Rosje, niz Polacy. Na Zachodzie najprosciej nie
znajg Rosji. Ale Polacy nie znajg jej z premedytacja”

(podkreélenie Herzena). To juz nie clichée, tylko funda-
mentalna uwaga, dobre odbicie do tych refleksji.

Orzeszkowa! Jej premedytacja przyniosta owoce
pierwszorzednego gatunku. Orzeszkowa jest przykladem, jak
rozwigzaé etyczny problem patriotyzmu. W zasadzie patrio-
tyzm jest stanem emocji i wartosciujagcych przekonan, ktére
uchodza za samo przez si¢ zrozumiale, bo s3 niewinne jak
sama natura. Totez patriotyzm odznacza si¢ okruciefistwem
natury. Z zalozenia jest nietolerancyjny, obcych dyskredytuje,
na oftarze wynosi wszystko, co swoje. Na linii jego rozwoju
znajduje si¢ megalomania. Powiesci Orzeszkowej czytywatem
niechetnie, bojac si¢ zakalcowatego jezyka. Za to umyst jej
szybowal ponad zdolnosci i $rodki artystyczne jej powiescio-
pisarstwa. Wiedziata o tym, to byt jej dramat. ,,Gdyby z moja
umyslowoscig polaczyé talent Sienkiewicza, bylby szyk-pi-
sarz!” — zwierzala si¢ w liscie. Hipolit Korwin-Milewski we
wspomnieniach: ,Mieszkata wéwczas w Grodnie pani Eliza
Orzeszkowa, ogélnie uznana kaptanka jednoczeénie patriotyz-
mu i placzliwej demokracji”. Daj nam Boze jak najwigcej
tego rodzaju demokratycznej placzliwosci! Wchodzi w poufa-
ly kontakt z miejscowym zywiolem biatoruskim, pomaga,
edukuje: wie, ze to nie folklor, tylko sél tej ziemi. Z Zydami
przyjazni si¢ w calym znaczeniu sfowa. Odwiedza ich w do-
mach. Prosz¢ zauwazy¢, ze ,Meir Ezofowicz” jest wyjatkiem
w polskiej literaturze. Starzejaca si¢ pisarka bierze lekcje
litewskiego! Ani w glowie jej nie postalo, ze w sprawie
polsko-rosyjskiej klamka zapadta na zawsze. W Rosji chciwie
czytaja jej powiesci, wigc korzysta z tej osobistej koniunkrtury.
Koresponduje z Rosjanami, gléwnie z twércami Russkiej
Mysli, Lawrowem i Golcewem. Gotowoéé, wyczekiwanie,
wymacywanie szczelin w betonie obustronnej obcosci. Wiara
(kt6rg podzielam, w swojej skali) w nadzwyczajng sku-
teczno$é osobistych kontakté6w — z osobami wy-
bitnymi, ponad glowami politykéw. Warto temu si¢ przyjrze¢
w calym zespole okolicznosci. Zakiste w niezréwnanym
prowincjonalizmie Grodno (zwie je Ongrodem: ,miasto prze-
$ladowane przez fatalizm, za jednego Batorego, ktéry tu
umarl, zyja w nim dziesigtki tysigcy glupcéw”). Bolesne
odczucie swojej ojczyzny konfrontuje z analogicznymi, bez
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poréwnania mniej skomplikowanymi sentymentami Rosjan.
Humanizm rozumie jako prace duchowa, jako podréz poza
zastany $wiat wiasny. Przekonany jestem, ze nie istnieje
znakomitsza forma patriotyzmu.

Polacy w Petersburgu. Byloby absurdalne, gdyby w tym
okresie zalazkowego rosyjskiego parlamentaryzmu zabraklo Po-
lakéw. Wiec $wietnie, bo we Francji, wyksztalcony Korwin-
Milewski, ktéry w Orzeszkowej nic poza placzliwoscig nie
dostrzegt. Dmowski, tzw. Kadeci, z Aleksandrem Lednickim na
czele. Stynny adwokat, z rozmachem uprawiajacy dziatalnos¢
polityczng w polskim interesie. Syn Waclaw, filolog, zostawit
niezréwnane ,Pamietniki”, zrédfo wiedzy o Rosjanach (matka
jest Rosjankg) i lekcja wymownie uzasadnionej do nich
sympatii. Skandalem jest, ze dwa tomy tych wspomniefi dotad
nie zostaly przyswojone czytelnikowi w  kraju. Pionier
rusycystyki Wlodzimierz Spasowicz, zatozyciel petersburskiego
Kraju, waznego organu, ktérego rola zdaje si¢ do dzi$ nie jest
naéwietlona. Inni rusycysci: Jézef Tretiak, Jan Lo§, Stanistaw
Praszycki, Aleksander Jablonowski. Briickner — wielostronny i
niestrudzony! Jego ,Historia literatury rosyjskiej” (wydanie
niemieckie juz w 1905!) pozostaje o ile wiem do dzi§ niezasta-
pione. Marian Zdziechowski, uczony o temperamencie mo-
ralisty, filozoficznie bliski Sotowiewowi. Pisal o nim Waclaw
Lednicki: ,Rosja wabita Zdziechowskiego poteznie... Piéro
jego rozptomienialo si¢ blaskiem szczeg6lnym, gdy dot.ykalo
migotliwej powierzchni spekulacji rosyjskich intelektualistéw.
Sofistyczna ambiwalencja rosyjska fosforyzowala jego mézg...
Az — wskutek szoku dos$wiadczenn wojny — odwrécit si¢ od
nowej bolszewickiej Rosji z przerazeniem i wstrgtem”...

Wzajemne zwigzanie jest diugie i réznorodne, z tym, ze
Polacy zawsze mieli pozycje moralnie bardziej komfortows.
Mickiewicz pisze z zarem nekrolog Puszkina w Globe. Jakie
to musiato mie¢ echa, jezeli w Rosji krazyla wtedy uporczywa
legenda, ze polski poeta wyzwal na pojedynek d’Antésa,
zab6jce Puszkina. W literaturze naszej nie brak Rosjan uka-
zanych z wyrazng sympatiag. Major Plut i kapitan Rykow w
,Panu Tadeuszu”. Major Waldemar Hawrylowicz w ,Fanta-
zym”. W 1948, w Teatrze Polskim ogladalem w tej roli dos¢
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juz wickowego Zelwerowicza. Cisza zapadta na widowni, gdy
lezacy na deskach, z r¢kg na sercu, Major deklamowal pota-
mang w tym miejscu kwestig: ,Ha! Ot i z Janem moim moja
Dania / Na wieki... wigcej nie mogg!... W pigulce / Tej
pistoletnej sto ognistych mieczy... / Dania — Jan — poszukaj
w szkatulce / Chce si¢ do niebios juz...”

Tylko glupcom moze si¢ wydawaé, ze tego rodzaju bez-
interesowne uczuciowe komunikowanie si¢ miedzy narodami
za posrednictwem poezji — a pod prad utrwalonym resenty-
mentom — nie ma znaczenia.

Atrybutem, gléwnym atutem dziejéw, jest fakt ich trwa-
nia, ich cigg dalszy — niewyczerpany potencjal. A. Ro-
galski, autor ksigzki ,,Rosja a Europa” wydanej w 1960, wtedy
bezcennej, bo wielki rozdzial polsko-rosyjski zostat tam
prawdoméwnie naswietlony, wypowiada zdanie nie tyle od-
krywcze, co stale obowigzujace: ,Naréd powinien byé panem
swojej historii, a nie jej niewolnikiem”. Nie wiem, jak to u
innych wyglada, nizej podpisany czuje si¢ ze swojej strony
doskonale nieprzemakalny na fatalizm i jego gusta. Historii
nie uda si¢ zamkna¢ zadna definitywna formuts, bo to zjawis-
ko w ruchu. Nie da si¢ zatrzasna¢ jej zadnym incompatibility
of temper jak niefortunnie zakonkludowat wielki Conrad.

Kazdy nar6d ma swojg wlasng manier¢ postrzegania i
warto$ciowania, o skutkach deformujacych, z czym mu
dobrze, bo buduje dlan jego dom wraz z otoczeniem. Tam
jak drzewa wyrastajg jego wlasne prawdy. Cho¢ to irytuje
(nieobiektywizm tego ukfadu jest razacy) ale w sumie skiada
si¢ na rozmaity pejzaz historyczny. Nie mozna oceniaé naro-
du bez jego tradycyjnych skfonnosci i fobii, ktére o odmien-
nosci stanowig. Najwickszym nieszczgéciem tego co eufemis-
tycznie zwie si¢ wspélzyciem narodéw jest najezenie sig, ob-
warowanie kolczastym drutem subiektywnych i wykluczaja-
cych si¢ wzajemnie ocen. Moze kiedy$ nauczymy si¢ patrzeé
na sgsiada z innej perspektywy, niz wyznacza wlasna zagroda!

Co whadciwie znaczy tzw. szeroka dusza rosyjska? Uro-
dzona w Szczecinie Niemka, Katarzyna II, zakochuje sie w
Rosji. Drugiej Niemce, mlodziutkiej narzeczonej Wielkiego
Ksigcia, bedzie tlumaczy¢: jak step na horyzoncie miesza sie
z niebosklonem, podobnie bezgraniczna jest natura rosyjska,
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nieruchoma, uspiona, czasami targana bezrozumnym wich-
rem. I taki jest rosyjski jezyk, fleksyjny, pojemny i chwytliwy.
Lud, przeniknigty prawostawiem, tak w dobrym jak i w z{yl.n
nie zna umiaru. Nie braklo Katarzynie inteligencji: czyz moz-
na lepiej scharakteryzowaé te fenomeny nie mieszczace si¢ w
zachodnich normach? Przykltadem, kwintesencjg ich — kniaz
Potiomkin, faworyt carycy. Jak nabab bogaty, uzdolniony
nadzwyczajnie, czuly, wzniosly — i ni stad ni zowad ponury,
dziki, rozlazly. Genialnoé¢ jest u niego choroba: powoduje
cykliczne prostracje. Kniaz zamyka sig, tlucze kosztowna
porcelang, zywi si¢ chlebem i cebulg zapijanymi kwasem.
Damy dworu i ambasadoréw przyjmuje w szlafroku, bez
koszuli i bez gaci pod spodem. Z generalami gada o Bogu, o
wojnie z dostojnikami cerkwi. Cyklop Grisza Potiomkin —
lustrzane odbicie Rosji, figura z Dostojewskiego avant la
lettre. Hrabia de Ségur i ksiaz¢ de Ligne z podziwem i kons-
ternacjg rozwodza si¢ o tym w swoich raportach. [
Karykaturalna dziwaczno$¢ rosyjska nie bierze sig z
niczego. Bieg historii, bardziej zagmatwany i brutalny3 niz
gdzie indziej, narastajacy w splotach i weztach — skiada si¢ na
te odrebnosé, dla ktérej icistej nazwy nie ma. Oto gléwne
motywy tego zjawiska: dwa wieki wykluczenia z wiasnych
dziejéw, pod jugiem tatarskim; przymusowa osmoza z Azja,
ktéra wtedy miata wysoka cywilizacje: chrzeécijanstwo z
Bizancjum, wigc dodatkowy asumpt do odwrécenia si¢ od_
Zachodu. Moskwa jako drugi Rzym. Brak cywilizujacej lekcji
Renesansu. Josif Brodski, w picknym eseju ,Ucieczka z
Bizancjum™: ]
»Rué otrzymata lub wzigta z Bizancjum wszystko: nie
tylko liturgi¢ chrzescijafiska, ale takze chrzedcijafisko-turecki
system zarzadzania paristwem (stopniowo coraz bardziej stur-
czaly, coraz mniej wrazliwy, coraz bardziej ideologiczny mi-
litarnie) (...) Jedyna rzecza jaka Bizancjum porzucito w dro-
dze na Pétnoc byly jego godne uwagi herezje (...) Czysto fi-
zyczna sita Wysokiej Porty hipnotyzowata Pétnoc w daleko
wigkszej mierze niz teologiczne polemiki wymierajacych
scholastykéw. (...) Co dzi§ odréznia sekretarza generalnego
od padyszacha — lub, w rzeczy samej, od cesarza? I kto powo-
tuje patriarche, wielkiego wezyra, muftiego, kalifa? Co rézni
Biuro Polityczne od Wielkiego Dywanu? (...) Czyz mdj kraj
rodzinny nie jest obecnie Imperium Otomanskim — z uwagi
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na rozmiar, na potgge militarng, na zagrozenie $wiata zachod-
niego? (...) Na podstawie chyba niezbyt dostatecznych powo-
déw uwazamy sicbie za Europejczykéw. Z tego samego po-
wodu uwazalem mieszkaficéw Konstantynopola za Azjatéw.
Z tych dwéch zalozer tylko pierwsze okazalo si¢ sporne...”

Mhiejsza, co z tego eseju, pisanego w 1972, daje si¢ w
sposéb bezposredni zastosowaé do dzisiejszej Rosji. Sam
klimat zagadnienia, jezeli tak mozna powiedzie¢, jest chyba
weigz aktualny: te rozwazania w istocie beznadziejne, u
Brodskiego naszkicowane z dyskrecja, czym jest Rosja, czy w
ogéle pozwala si¢ okreslic...

Jeden z najinteligentniejszych ludzi wieku XIX, P.A.
Wiazemski, robit zapiski niekiedy skondensowane jak kalam-
bur. Za zycia Puszkina odnotowat: ,Wiele rzeczy z naszej
przeszlosci wyjaénia fakt, ze jeden Rosjanin, mianowicie Piotr
Wielki, wszystko robit aby nas przefasowaé¢ na Niemcéw, a
jedna Niemka, mianowicie Katarzyna Wielka, chciala z nas
zrobi¢ Rosjan.”

Charakter tego narodu ugruntowat si¢ w kombinacji z
niezmiennoscig ziemi. Na przefomie wieku w Sankt Peters-
burgu dziatali éwietni prawnicy. Polak Leon Petrazycki swoja
filozofia prawa wywart wielki wplyw na prawnikéw peters-
burskich.

Ale wydaje si¢, ze w' Rosji zawsze bylo najistotniejsze
jedno prawo: prawo ziemi, to znaczy przestrzeni. , W pamigt-
niku jednego z oficeréw niemieckich — pisze Juliusz Miero-
szewski — natknalem si¢ na okreflenie, ze Rosja jest krajem
bez horyzontu, gdy si¢ do niego dotrze, znowu pola, wzgérza
i rzeki, bez kofica. Przestrzen rosyjska w najtwardszym czlo-
wieku budzi uczucie bezsilnosci.”

Jezeli bezhoryzontalnoé¢ rosyjska (nie mieszczaca sie w
zadnych kategoriach poznawczych) ma az taka sife fascynacji
w stosunku do zewngtrznych obserwatoréw — to byloby
absurdem przypuszcza¢, ze pozostala bez wplywu na psychike
i charakter samych Rosjan. Oczywiscie jest to sita deformuja-
ca, ktéra bezsilnoé¢, jak to ostroznie nazwal Mieroszewski,
przemienita w bezwlad i fatalnos¢. Staram si¢ tutaj caly czas
nie da¢ si¢ uwies¢ efektownym uogélnieniom, nie podda¢ sie
temu, co Rosjanie zwg nabor stow. Nie zapominam, ze
postuguje si¢ stereotypami tzw. szerokiej duszy rosyjskiej. Ale
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: ! i fon cidiis; sy
co jest cickawe, nie mozna oprzeC si¢ wrazentu, :
prz]ypadku stereotyp nie wydaje si¢ zbyt oddalony od istoty

rzeczy. _ '
%’V koficu niczego to nie wnosi w ten artykul, nawet go

moze hamuje. Uwazalem, ze jednak .naleiy to odn.otoYvac(;
Jerzy Giedroyc przestrzegal: ,Na Rosjan .trzet{a SPOJHTI pii
nowemu, bo to, co si¢ teraz w ROS]l“leC]C., nie mla: analogi
w historii”. Na pewno nie ma analogii. Zmlany.do onuja s;u;
na dwéch plaszczyznach, pafistwowej 1 na drugim pou:)){m ;:
znacznie trudniej dostrzegalnym, bo w rozrzucie sp ec
nym, w wielu punktach niezmiennej i rozmaitej plasiczzzpy};
Analitycy z warszawskiego Osrodka Studiéw 'WSCS(') nl:ice_
(cytuje za wicedyrektorem 0S.W., B'artlom_le)em ien e
wiczem) konstatujg: panstwo _rc?sy)skle zz.m.lk? w -sw_pdz
strukturach, bo jeden z najwazniejszych .spc'))mk(:iw, pl?m?(a];
przestaje organizowal zycie spolec?ne 1 gosp(; arcze; Is{ T
zalamania cywilizacyjnego nie da si¢ we wspé czes?leJ_ 'islk
ocenié, cho¢by z tego powodu, ze w stosunku do tyc zc)iaw .
stracily warto$¢ normatywne terminy. Ré\-;vnoczeénbl.e d e;i .
tralizacja wladzy powoduje donioste zmiany, nabierajy o
czenia whadze lokalne, ktére musza si¢ llcz'yc.z mle)lz.cowyku
ludsmi. Te przeobrazenia ida meyvqtphwxe Widergtt
demokratyzacji, cho¢ PqubcliF to nale;y stic;sor\la‘;ﬁs;c;::a]m?
znoéciag. Opinia publiczna stafa s JEN e
gj:l(:cjonuj:l miaflowicie konk}Jrenchny rynek co‘ria; lx_cz‘:;;:]i
szych #rédet informacji. Po kilkuset latac}} samodzierzaw :
75-ciu latach bezsensownego ustroju sow1eck1eg(')’, .uerl\a;Ic. i
trzeba za fenomen bez ceny, i takim jest rzeczywiscie. u:
glebokiego, w wielu przekrojach,’ zametu, Rosjanie frrrl n{q
absolutne poczucie swojej odrebnosci, domagajacej si¢ formy
PaﬂSt(‘)”;’X;)(-iZi nas przede wszystkim lfwestia: czy ‘;t;nge 'tci
pafistwo obywatelskie, rozbudowane pionowo, w gi3b Swia
domoéci cywilnej, czy po staremu wylom, si¢ z zamqn;. ‘J: -
mniej czy bardziej jawna powto_rka pafistwa o am Inn :) <
imperialnych, opartego na zasac.lzl.c wewnetrznej dlpzrrzfelal' 2};/
I Mieroszewski i Cioran, niezaleznie od siebie, pct)) e le ;
nieobliczalny, samonakregcajacy si¢ czxn.mk_ ezn'll,lern ige”
obszaru. Cioran, w szkicu o Rosjt pt. b hlstoue”etputop 2
zaczat od stéw: ,Rosjanie s3 wielkim narodem”. Po czy

W KONTEKSCIE POLSKO-ROSYJSKIM 35

zaproponowal zadziwiajacy aksjomat: ,Swoje zamiary
ckspansji Rosja bedzie musiata usprawiedliwi¢ tylko w jeden
mozliwy sposéb: — Jezeli mam tej przestrzeni az tyle, to dla-
czego nie miatabym jej mie¢ az zanadto? — Taki paradoks
jest zawarty w jej proklamacjach i w jej przemilczeniach”.
Cioran pisal to trzydzieéci lat temu, kiedy nike nie mégt sobie
wyobrazi¢ destrukcji pafistwa sowieckiego. Nie mozna byto
wtedy przewidzie¢ w Rosji konkurencyjnego rynku medial-
nego, ktéry uniemozliwi i dawne zagadkowe proklamadje, i
jeszcze bardziej zagadkowe przemilczenia.

Wspélne mianowniki. Bieg rzeczy nigdy nie ustaje,
dotyczy to nie tylko jednostek, ale w réwnym stopniu, choé
inaczej, zbiorowoéci. Analogie do sytuacji poprzednich zawsze
byly ztudzeniem, tym bardziej teraz, gdy tempo zmian dudni
za oknami jak pociag. Te zalozenia, w istocie minimalne,
moga si¢ okaza¢ minimum zaskakujaco dynamicznym. Wspa-
nialy podréznik i pisarz, Ryszard Kapuscinski, trzy lata temu
odbieral doktorat honoris causa Uniwersytetu Slaskiego.
Wyglosit wtedy przeméwienie, ktérego trzonem bylo naszki-
cowanie odmiennego niz kiedy§ odczuwania ludzkiej rzeczy-
wistosci. Zmierza ono, méwit Kapuscinski, ku konsolidowa-
niu si¢ §wiadomosci globalnej.

»Bardzo trudno zda¢ sobie sprawe, ze nie jesteémy sami
na $wiecie. W mysleniu ignorujagcym fake istnienia innych
brakuje czego$ istotnego: perspektywy planetarnej. Trudnoéé
méwienia o naszej planecie bierze si¢ cho¢by i z tego, ze $wiat
z kazdego miejsca wyglada inaczej, a liczba punktéw obser-
wacji jest ogromna. Musimy wigc szukaé wspélnych mianow-
nikéw. Jednym z nich — i to rzuca si¢ w oczy w czasie
podrézy przez planete — jest widoczny wszedzie niespotykany
dawniej wzrost wszelkich inicjatyw, pobudzenie i ozywienie,
krzatanina, podwyzszenie energii ludzkiej $wiata. Jest
wszedzie wigcej dzialan, mysli, woli, ambicji i staraf. Planéw
i marzefi. Przyczynita si¢ do tego likwidacja krepujacych ru-
chy imperiéw, koniec terroru ideologicznego, dlugoletni po-
kéj, dazenie do demokracji. Gwaltowny rozwéj srodkéw ko-
munikacji migdzyludzkiej. Ludzkoé¢ zaczyna si¢ organizowaé

wedtug nowych, trudnych jeszcze do zdefiniowania struktur
i ideatéw. Ale jezeli przyjrze¢ si¢ temu uwazniej, jedno staje
si¢ widoczne: wszedzie jest wigcej spoleczefistwa a mniej
panistwa. | wszedzie, jak napisat wybitny fizyk amerykanski,
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Freeman Dyson, w ksu;zcc pod takim wlasnie tytutem,
‘nieskoficzono$¢ postepuje we wszystkich kierunkach™.

Leningrad, w koficu czerwca 1963. Upaly. W notesie
mam adres nieznajomego malarza i telefon. Biorg takséwke,
ktéra mnie przerzuca gdzie§ w poblize Wyspy Wasilewskiej.
Powiedziano mi przez telefon, ze takséwkarz powinien skreci¢
za ulica Kolomenskaja. Duzy, kiedy§ pewnie okazaly bu-
dynek, ale dzi$ schody brudne i nieo$wietlone. Mieszkanie na
drugim pigtrze, na pewno tzw. $cie$nione, bo s3 tam jakies
przepierzenia zastawione szafami, zza ktérych dochodza
odglosy Zycia innych lokatoréw. Cala noc uplynie w mroku
i w niezmiernym gadaniu, w gronie nieznanych mi intelek-
tualistéw leningradzkich, architektéw, ale gléwnie malarzy
obo;ga plci. Nic nie szkodzi, ze nie znam nikogo, noc i ta
ograniczona przestrzen maja Jakles swoje $rodki szybkiego
poéredniczenia, jakby dotykowe i juz po godzinie jesteSmy w
zazylosci. Jemy pierozki z kapustg, choé¢ nie pamigtam
zadnego stotu. Pijemy wédke, duzo-duzo wédki. Jednak nie
ona, zar¢czam, inspiruje rozmowy z calym ich falowaniem.
Rece si¢ myje na klatce schodowej, ciemnej i olizglej, z kra-
nu ledwie kapie. Mogtlaby tu mieszka¢ stara lichwiarka, ktérg
zamordowal Raskolnikow. Dokladnie w tymze czasie, w po-
tudnie, na odleglym lotnisku w Moskwie laduje samolot
Fidela Castro, obfapuje goscia Chruszczow krétkimi raczka-
mi. A my tymczasem — jak zakleci — w gwarze wielkiego
gadania. O czym jest ten bolszoj razgowor? Trudno okreslic,
leci to kaskadowo. Oni mnie — o niesamowitych scenach
oblezenia ich miasta. Na Wyspie Wasilewskiej, na przyktad,
rozebrano wtedy na opal drewniane zabudowania. Ja im — o
Powstaniu w Warszawie... Skazany na swéj volapiik, ostruzy-
ny wyniesionej z dziecifistwa biatoruszezyzny, plus dziesigtek
wyrazéw rosyjsko-podobnych. Otéz z porozumieniem sig, tak
jak z zazyloscia, nie ma zadnych klopotéw. Jezeli zdarza sig
ktopot, to tylko rozémiesza, co dodaje rozmowie wymiaru.
Oni, wreszcie — 0 nowoczesno$ci w malarstwie, zaintrygowani
tym ponad miarg, bo ja przeciez z tej Polszy, gdzie
nowoczesnym zadnych wstretéw sig¢ nie robi. Wyciagaja swoje
abstrakcyjne ptétna: ach, jakie niedobre, az z¢by bolg! Ale w
ich spojrzeniach tyle bolesnego wyczekiwania, ze mam gdzies
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prawdoméwnos¢ i kiwam glows, ze mi si¢ podoba. W roku
poprzednim, 1962, Nikita w moskiewskim Manezu, na
gérnym pigtrze niedostgpnym dla zwyklych obywateli,
obejrzal prace najwybitniejszego rosyjskiego rzezbiarza,
Nieizwiestnego. Przerazit si¢ i bluznat ‘najordynarniejszymi
przeklefistwami, ktérych w rosyjskim nie brakuje. No a w
1975, w parku Izmaitowskim, gdzie dwudziestu paru malarzy
nieoficjalnych wystawn swoje prace, wjadg buldozery, o czym
bedzie gloéno w $wiecie... Rozmowa sama z siebie sie
rozpedza, skreca, cichnie, buczy jak réj trzmieli. Az do moz-
liwych granic otwartosci. Czy az tak daleko? O Sofzenicynie
i ,Iwanie Denisowiczu”, ktéry w llstopadzw poprzedniego
roku wszysthch oszotomit WYynUIzywszy si¢ dostownie znikad
— jednak ani stowa. Nie zauwazam tego. Naczynie nocy
przelewa si¢ przez brzegi. Schodzac nad ranem po brudnych
schodach nie mam watpliwosci, ze nios¢ w sobie to, co sie
nazywa wielkim wzruszeniem. Na czym ono polega? Jestem
jeszcze wzglednie miody i sklonny do wzruszen. A jednak
dopiero teraz, ogladajac si¢ do tylu, zdaje¢ sobie sprawe, ze
wtedy dane mi bylo odczu¢ przyjazn. Rzecz w normalnych
warunkach nieskomplikowana, ale nie w stosunkach miedzy
Polakiem a Rosjanami. Zwlaszcza w tamtym czasie, kiedy w
PRL robiono wszystko, aby tego uczucia oduczyé. Do tego
stopnia bylo to dziwne, ze wéwczas w Leningradzie nie
miafem pojecia jak to nalezaloby nazwaé.

Zmierzam do tego, ze rozmowy z ludZzmi s3 najwazniej-
sze. Bez wzgl¢du na katastrofy pafstwowe. Inicjatywe trzeba
bra¢ na siebie i ]uz Zreszta, ]aknez to ryzyko? W przypadku
falstartu zaczynaé raz jeszcze — i znowu... Czas pili, siedzi na
karku. Tam u nich rodzi si¢ co$§ nowego, w niecopisanym
zamieszaniu i konwulsjach. Moze to najwlasciwszy moment.
Whbrew pozorom, wilasnie w chaosie ludziom szczegélnie
potrzeba wzajemnych rozméw. Nie byloby publicystyki, nie
byloby kultury, gdyby ludzie, mimo wszystko, nie wierzyli w
emocjonalne i perswazyjne whasciwosci stowa. W mozliwos-
ciach tego pokolenia lezy wytworzenie przynajmniej stanu go-
towosci, po obu stronach. Do nas by¢ moze nalezy, jak sig
w urbanistyce méwi: uzbrojenie terenu. ,Mysle, ze akurat
struktura $§wiata jest rozumna”. To Mitosz w liscie do
Walickiego. Jakze nie zawierzy¢ intuicji poety.
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W pétmroku tego brulionu, w jego camera obscura,
nawiedza mnie duch Jézefa Czapskiego. Los tyle razy wpychat
go w tryby gwaltownej polityki, zawsze umial t¢ zgbato$¢
spifowaé spontaniczng naiwnoécig czlowieka przekonanego,
ze sens $wiata bardziej zalezy od réznigcych i zblizajacych
ludzi niuanséw, niz od technik politycznych. Byl cale zycie
pewien, ze wszystko da si¢ rozstrzygna¢ za posrednictwem
muzyki, ksiazek, malarstwa: tak jak w stynnej kapistowskiej
metodzie ,rozstrzygnigcia obrazu przy pomocy koloru”,
o czym nieraz pisal. Ludzi i sprawy poznawal po kolorach,
ktérych inni nie widza.

Czapski mial wszystkie chlonne i komunikacyjne wias-
ciwoéci medium. O spisek takich zywych mediéw teraz chodzi.
Ale gdy szukamy nazwisk, to nasuwajg si¢ tylko nazwiska
umarlych. Cwietajewa, Achmatowa, Mandelsztam, Sacharow,
Butat Okudzawa... Nawet Josif Brodski juz si¢ wyni6st. Po
naszej stronie tez braknie tych zarazonych rosyjskimi przyjaz-
niami, jak Drawicz, czy Woroszylski. Ledwie dwa lata temu
pare stéw zdotalem zamieni¢ z Woroszylskim o zamierzonym
artykule. Ostatni wywiad Wiktora nosi tytut: ,Ja w Rosji, Ros-
ja we mnie”. ,Bylem niewatpliwie ofiarg literatury rosyjskiej
(pisze), gdy przeczytalem Szczedrina, to co mnie otaczalo prze-
stalem odbiera¢ tylko naturalistycznie, znalaztem si¢ wewnatrz
pewnej metafory, jaka skonstruowal bezlitosny Szczedrin”.
Wywiad ten ilustrujg dwie fotografie, Woroszylskiego z Lwem
Kopielowem i druga, symboliczna, bo na moscie w Trokach,
z 1971, z Tomaszem Venclows i Josifem Brodskim.

Cioran: ,Umieé dostrzec w kazdej rzeczy t¢ jej czgsé,
ktéra przynalezy do nierzeczywistoéci, to bezposrednia
oznaka, ze si¢ zblizamy do rzeczywistosci”. Czyz ten aforyzm
nie okreéla, posrednio, istoty kultury? Dwa lata temu, w
numerze sierpniowym, M. Brofiski oméwil pamigiki filo-
zofa i teoretyka idei, J.-F. Revela. Cytowal jego uwagg: ,Nie
ma czego$ takiego, jak kultura, s3 tylko kulturalni ludzie. Nie
istnieje kultura w oderwaniu od jednostek, podobnie jak nie
ma muzyki fortepianowej, gdy brak pianistéw.” Swietne!
Wyszukujmy w tlumie pianistéw.

Jesiefr 1997-1999
Zbigniew FLORCZAK (PELIKAN)

~Rozbierz sie i dokazuj”

Z opinii ich filozofa, Saulskauskisa: ,My Litwini repre-
zentujemy nardéd, ktéry nigdy nie byt takim jakim mégtby
by¢”. W tym jest sens, jesli si¢ troche pozna ich historie, ale
whaénie w takich narodach — z poczuciem krzywdy i poczu-
ciem warto$ci — narasta szczegélna potrzeba samoafirmacji.

Orzel to mocny ptak, za dlugo i w zbyt duzym cieniu
orfa pozostawala Pogofi. Pamigé historyczna robi swoje —
méwi Polak, Zygmunt Mackiewicz, konserwatysta, posel z
wilefiskiego Sejmasu i dopowiada — pamig¢é o nielojalnych
zachowaniach mniejszoéci polskiej tez nie zagingta... Litwini,
owszem, nadal s3 uczuleni na polonizacje, baliby si¢ jej, ale
tylko jako kulturowego zagrozenia. Militarne juz zupetnie nie
jest brane pod uwagg.

W swojej ,,Polsce i malych ojczyznach Polakéw” Roman
Wapiniski stwierdza: ,Litwini musieli (...) udowodni¢ sobie
samym, ze s3 narodem”.

Litwinéw drazni odwolywanie si¢ do zaszloéci, do tej czy
innej, do jakiejkolwiek wspélnoty z wigksza i silniejsza
Polska. A my ciagle z waszecia, z jagiellofiska. My po kon-
tuszowemu. Chociaz lepiej nie przygladaé si¢ pod $wiatlo, co
ze stuckiego pasa zostawily mole.

Rocznicg odzyskania niepodlegtosci obchodza z ogromng
atencjy. Przeczytatam w prasie polskiej na Wilefiszczyznie:

»---przedstawicielka dalekiej Islandii byta witana owacyj-
nymi oklaskami w podzigkowaniu jej krajowi, ktéry pierwszy
uznal suwerenny rzad litewski”. A myslatby kto, ze Warszawa
lezy blizej Wilna niz Reykjavik.

Stalo sig, i komu tu dzisiaj kfaé¢ do glowy, jak logicznym
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konsekwentnym, a zarazem ekspiacyjnym gestem byfoby
nasze — wiaénie nasze — pierwszefistwo w uznaniu pafstwa
Litwinéw. Nareszcie ich wlasnego, wolnego od nas i zaprzy-
jaznionego z nami panstwa. Bo Litwa chce bliskosci Polski:
Litwa nie chce polskiej supremacji.

Czytam dalej: ,W imieniu Polakéw litewskich przema-
wiat redaktor (mniejsza o nazwisko — A.S.), ktéry powiedzial
do tysiecy zebranych, ze Litwa wywalczyta wolno$¢ za
przykladem Polski, a Moskwa uzyskala wolno$¢ za przykta-
dem Litwy”. Koniec cytatu. Boze, czy my nigdy nie staniemy
si¢ doroéli?

Z tej malo powainej okazji przypomn¢ opini¢ Irland-
czyka Behana: ,to co dla innych jest narodowoscig, dla Zy-
déw i Irlandczykéw jest psychoza”. Litwin Tomas Venclova
uzupelnit, ze do Zydéw oraz Irlandczykéw mozna by dorzu-
ci¢ jeszcze dwa narody: Polakéw i Litwinéw.

Mozna by si¢ spieraé, kogo w wigkszym stopniu obcigza
odpowiedzialnos¢ za slawizacj¢ Litwy: nas czy Rosj¢. Biorac
pod uwage stulecia, ktére mieliémy do dyspozycji, i niepo-
réwnywalnoé¢ metod — wolno uzna¢, iz nasza dominacja na
Litwie z pewnoscig korzystnie réznifa si¢ od realizowanej na
potudniowym wschodzie Rzeczypospolitej. To nie my, to do-
piero Rosjanie wyeliminowali ze styku dwu narodéw, dwu
kultur, elementy partnerstwa i dobrowolnosci. A jednak?

W opracowaniach wilefiskiego Instytutu Filozofii i Soc-
jologii, ciekawe spostrzezenie: ,My Litwini stosunek do
Rosjan mamy racjonalny, do Polakéw — irracjonalny...”.

Co prawda, znaleziony zaraz potem termin ,opolaczony
Litowiec” przypomina, czym koficza si¢ irracjonalizmy.

Socjologowie sporo pisza o izolacji jezyka, do ktérego —
wiréd zywych — zblizony jest juz tylko totewski. Przepisuj¢ z
pierwszego tomu studiéw socjologicznych pod tytutem
,Codzienne zycie w krajach battyckich” w 1997 wydanego w
Wilnie: ,Wspétczesni Litwini naleza do malej i stabnacej
(prawdopodobnie historycznie zanikajacej) grupy narodéw.
Litwini i Lotysze...”.

Co$ jest w ich wlasnej opinii, ze panstwowos¢ litewska
formuja lingwisci. Z czasem to zacznie Litwie szkodzi¢, jak
kazda przesada. Smieszy brak polskich napiséw w Druskien-
nikach, masowo odwiedzanych przez Polakéw, ktérzy cenig
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sobie uzdrowisko i che¢tnie zostawiaja w nim pienigdze, a
podobno to si¢ dzisiaj liczy.

Druskienniki Zyja ze swoich sanatoriéw, tymczasem nasi
kuracjusze dostajg po lapach za to, ze nie znajg litewskiego.
Bo menu w jadalniach — po litewsku. Informacje w gabine-
tach zabiegowych, w windach — po litewsku. Bez obrazy, ale
to s3 odruchy nadgsanych dzieci.

Ustawe, ze polski napis nie moze przerastaé litewskiego i
na szyldach czy tablicach nalezy go umieszcza¢é w drugiej kolej-
nosci, zostawitabym w spokoju. U siebie tez chcemy zachowaé
ten porzadek. Do zakwestionowania nadaje si¢ komiczny prze-
ciez warunek, ze liternictwo w tekécie polskim ma byé mniej-
sze o dwa centymetry. To dopiero $wiadczy o zakompleksieniu.

Wokét Wilna — sto tysigcy Polakéw, wokét Sotecznik —
czrerdziesci tysigcy. Na Wileriszczyznie Polacy stanowia szeéé-
dziesiat trzy procent mieszkaficéw, Litwini — dwadzie$cia
jeden. Istotnie, ,tu wielkie posiedzenie Polakéw jest” jak po-
wiadaja miejscowi.

Latem 98 wilefiska Nasza Gazeta notowala, ze na Litwie
$redni wskaznik zwrotéw ziemi z rozwigzanych kotchozéw juz
przekroczyl pigédziesigt procent, tylko na WilefiszczyZnie
utrzymuje si¢ w granicach trzynastu.

Na Wilenszczyznie dzierzawa, to arenda. Wezorajsi kot-
choinicy dostali w arende¢ po trzy hektary. Malo kto zamiast
hektaréw wzigt gotéwke, ale tez mafo kto upomina si¢ o
reszt¢ ziemi.

Powody, dla ktérych powrét wilenskich i soteczni-
kowskich rolnikéw na ojcowizng odbywa si¢ jak na
zwolnionym filmie, nie s3 bezdyskusyjne. Tutejsi Polacy nie
maja dokumentéw, potwierdzajacych wlasnoéé. Zaginely, z
ogniem poszly. W Polsce nikt si¢ tym nie przejmowal, nie
byly potrzebne. Dopiero teraz administracja domaga si¢
papierka z carskich czaséw, sprzed stu kilkudziesigciu lat.

Brak dokumentéw, niezbednych (jak chcg urzednicy, co
prawda, chca gléwnie od Polakéw) do zwrotu ziemi, bierze
si¢ i stad, ze na miedzywojennej Wileniszczyznie nie doszlo
do reformy rolnej. Rdzenna Litwa nie zna tych klopotéw.

Robi swoje strach przed podatkami. Na domiar zlego
krazy plotka, ze gospodarze utracg prawa do emerytury. Po-
gloska o odbieraniu emerytur rozeszla si¢ tylko miedzy Pola-
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kami. Tak czy inaczej proces odzyskiwania ziemi na Wilef-
szczyinie §limaczy sig, trwa kilkakrotnie dtuzej, niz w innych
wojewédztwach, i to wzmaga w tutejszych poczucie nie tylko
krzywdy, ale zagrozenia. Ze swojej strony Litwini tez maja
powody, zeby si¢ dystansowaé od wspétobywateli, traktuja-
cych swoje — bo jednak: swoje — pafistwo jako zto konieczne,
i po upadku Zwigzku Sowieckiego niezainteresowanych nie-
podlegloscia Litwy, wrecz przeciwnie. Oczywiscie, tu trzeba
spytaé, co sprawilo, ze Polacy posungli si¢ do takiej nie-
lojalnosci wobec Litwy? Biedne koto.

Jakby nie patrzy¢, faktem pozostaje, iz podczas gdy w
calym pafistwie litewska wigkszo$¢ juz odzyskata ziemig, to w
tej akurat czeéci kraju — doszlo swego nie wigcej niz pig¢ do
dziesigciu procent petentéw. Poset Mackiewicz potwierdza, ze
etniczni Litwini jednak dostawali parcele, ktére formalnie
jeszcze nie byly sprywatyzowane.

Polakom si¢ nie spieszy. Duze gospodarstwo wymaga
albo liczniejszych rak do pracy, co dzisiaj w gre nie wchodzi,
albo maszyn rolniczych, nieosiagalnych dla tutejszej biedoty.
Caly stan posiadania to kof, ptug i brona. Mozliwe, ze ,gdzie
duch jest tam i cialo bedzie”, jak si¢ ich pociesza, ale chiopi
zyja z ziemi i po ziemi chodza.

Odzyska¢ ziemig... A co dalej? Czy opfaci si¢ gospodarka
na dwu-trzech hektarach? A przede wszystkim — czy krajowe
rolnictwo wytrzyma konkurencj¢ z tanig zywnoscia, ptynacy
z zagranicy?

W warunkach faworyzowanej wlasnoéci prywatnej Litwi-
ni przypomna sobie o dobrych tradycjach swojego rolnictwa,
przetwérstwa, ktére — sadzac po 6éwezesnej jakosci produk-
téw, i za sowchozowo-kotchozowych czaséw bywalo nie naj-
gorsze, i szybko dotacza do rodziny europejskich farmeréw.
A co z tymi od sochy i brony?

Tutejsza opinia o wsi, z pafiszczyzny gwaltownie przerzu-
conej w kapitalizm, niestety w gléwnej mierze dotyczy wsi
polskiej. Z mieszanymi reakcjami spotkato si¢ transportowanie
na Wilefiszczyzne narzedzi rolniczych, u nas juz nieuzywanych,
albo prawie nie. Na bezrybiu i rak ryba, dla tutejszych niemato
znaczy i taka darowizna, niemniej najczgéciej obserwowana, bo
najlatwiejsza do zorganizowania, zwlaszcza w ulubionej przez
nas formie doraznych zrzutek, akcji, pomoc materialna, cho¢
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bezwzglednie potrzebna, nie powinna przestania¢ innych
trudniejszych do spelnienia potrzeb. Oprécz sprzetu Wilen-
szczyzna potrzebuje orientacji w prawie wlasnodci. 1 w
nieuniknionych stratach. Jesli rolnictwo w szeroko rozumia-
nych okolicach Wilna nie ma szans (a nie ma ich w dzisiejszej
Europie przy zadnej ze stolic) trzeba w pore zastanowié sig, co
dalej. Bierzemy w zamian ziemi¢ w glebi Litwy czy wtapiamy
sic w miasto? I czego moga dla siebie oczekiwaé Polacy z
Wilefiszczyzny, odchodzac z rolnictwa?

Znaja si¢ tylko na rolnictwie, to byt ich jedyny fach i
chleb, od niepamigci.

Wiem, ze weszlam na grunt podminowany, to s3 sprawy
trudne, ale z chowania glowy w piasek nic dobrego jeszcze
nie wyniklo, i trzeba sobie wreszcie uzmystowi¢ rzecz, ktérej
na Litwie Polacy absolutnie nie biorg pod uwage: rolnictwo
w krajach rozwinig¢tych absorbuje nieporéwnywalnie mniej
ludzi do prac nie wymagajacych gléwnie sily fizyczne;.

Co robi ,,Wspélnota”, co zrobily organizacje Polakéw
litewskich, zeby zacza¢ oswaja¢ Wilefiszczyzne z dokonang juz
gdzie indziej zamiang tego tradycyjnego, przez stulecia opor-
nego na nowinki chlopa w farmera-dyrygenta pracy zmecha-
nizowanej i uprzemystowionej?

Inspiratorem zmian, organizatorem rozwoju spoleczefistwa
jest inteligencja. O wielu niekorzystnych obecnych sytuacjach
wiéréd Polakéw zamieszkujacych nasze dawne ziemie, przesadzit
brak przewodniej warstwy. Inteligencja, ktérej nie wybito, czy
nie wywieziono, po wojnie repatriowata si¢ do Polski. Na Wi-
lefiszczyznie przetrwali prawie wylacznie ludzie zabezpieczeni
swoim statusem spofecznym. Robotnicy. Malorolni chiopi.

Nie mozna méwié, ze zyja na walizkach, bo jak nie byli
tak nie s3 zainteresowani imigracjg do Polski. Jezeli juz — to
czekaja, ze Polska wréci do nich. O tym si¢ nie méwi, to si¢
nosi w sobie.

O rozmiarach wyjalowienia §rodowiska polskiego $wiad-
czy na przyklad to, ze w 1945 wyjechalo z Wilna — i to
réwnocze$nie — czterystu studentéw medycyny. Na sowiec-
kiej Litwie nie pozostal prawie nikt z inteligencji polskie;.
Repatriowali si¢ nieomal wszyscy, ktérych nie zdazono wy-
wiezé. Albo wybié.

Uplywa kilka lat i dochodzi do osobliwosci, ktéra jeden
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z rozméwcow streszcza w zdaniu ,za Zwigzku Sowieckiego
musieli szuka¢ ochrony w Moskwie”.

Dzisiaj wypatruje si¢ réznych uzasadnien. Czy istotnie
Rosja — chege dotozy¢ Litwinom — ostaniata Polakéw? Jezeli
nacjonalizm gtéwny, wielkoruski, gral dwoma pomniej-
szymi, to pomyst $wiezy nie byl, ale jak zwykle — skuteczny.
To s3 niezawodne metody.

Polacy mieli na Litwie lepiej, niz w jakiejkolwiek innej
republice. Mieli zno$nie w poréwnaniu z sytuacjg Polakéw na
Bialorusi zwlaszcza. I na zachodniej Ukrainie. Ani jednej pol-
skiej szkoly, biblioteki, ani jednej gazety w calym Zwiazku
Sowieckim, poza Litwg. Czyim by to nie bylo staraniem, z ja-
kiej by to nie bylo intencji — skutki s3 wazniejsze niz intengje.

O ile w ,Solidarnosci” écieraly sig rézne prady — choé¢ oczy-
wiscie dominowat zryw niepodlegloéciowy — to ,Sajudis” po-
zostala monotematyczna, skoncentrowana na pierwszeristwie,
na dominacji Litwinéw. Tego problemu, poza incydentami, w
»Solidarnosci” nie bylo. Stalo si¢ tak dlatego, ze powojenna
Polska nie byla juz obszarem mieszanym etnicznie. ,Sajudis”
ustawia sprawg poza watpliwoscig: zryw narodowosciowy, to
najicislejsza sprawa wewnetrzna, sprawa rdzennej Litwy.

Na Wilefiszczyznie zaistniala sytuacja, ktérej skutki
odczuwalne s3 do dzisiaj. Tutejsi Polacy uznali, ze Rosjanie
nadal asekurujy ich przed Litwinami. Szowinistyczne, bynaj-
mniej nie zdezaktualizowane w latach osiemdziesigtych eksce-
sy i codzienne nieprzyjazne zachowania wobec polskiej mniej-
szoci, mialy wplyw na nasza nieobecnoé¢ w kolosalnym,
zwartym, zywym faficuchu, zorganizowanym przez kilkaset
tysigcy Estoficzykéw i Battéw miedzy Tallinem i Wilnem.
Ani tam na nas nie czekano, ani nam si¢ nie spieszylo do
cudzej solidarnosci.

W kilka lat péiniej, gdy przesadzata si¢ niepodleglosé
Litwy, z dziesigciu polskich postéw w Wilnie, szeéciu
wstrzymato si¢ od glosu. Zatosna glupota. Na kim to miato
zrobi¢ wrazenie? Na nieboszczykach z Jatty? I kto to w ogéle
zauwazyl, poza Litwinami? A ci zapamietali i sztandary
polskie na ulicach, i napisy ,,Wilno nasze”. Nie dopomégt
nam tez koncept, by wyprosi¢ w jeszcze wredy sowieckiej
Moskwie dodatkows republike, sklejong z bylych polskich
kreséw... Autor tej zwalajacej z nég idei, doktor filozofii (...)

Jan Ciechanowski spokojnie przeprowadzit si¢ do Polski, ale
swad pozostal. A jezeli prawdg byloby ze studenci ktérejé z
wyzszych szkél pedagogicznych stuchaja wyktadéw filozofa. ..

Najpierw, jak radzi pan Mackiewicz, trzeba si¢ rozebrag,
potem dokazywaé. Czyli warto by wreszcie, fakt po fakcie —
ustali¢, o co idzie i jednym, i drugim, jakie (stuszne czy nie-
stuszne) majg zale, i dopiero dogadywa¢ si¢ — bez wodolej-
stwa, w oparciu o konkrety. Czas robi swoje, te tradycyjne,
nagloénione pretensje juz zdazyly przygasnaé. W czym dzi-
siejszy problem Polakéw z Polakami?

Litwinom brak przekonania moze nie tyle o ich lojal-
noéci — to byloby za duzo powiedziane, i niesprawiedliwie —
ile o ich potrzebie konsolidacji z litewska wigkszoécia.

Litwini musza nabra¢ przekonania, ze kilkusettysigczna
obecnoé¢ Polakéw w ich pafstwie co§ temu pafstwu
gwarantuje poza klopotami. Zeby nie byto nieporozumien: w
zadnym wypadku nie idzie mi o zgod¢ na asymilacje
réwnoznaczng z wyrzeczeniem si¢ polskosci. Co zreszta nie
zagraza. Wilefiszczyzna jest bogobojna, ale nie do tego
stopnia, by uzna¢ si¢ za Litwinéw polskiego pochodzenia.

Na Wilefiszczyznie istnieje (dziafa, to byloby za duzo po-
wiedziane) ponad czterdzieéci polskich organizacji, ale senat
(tutaj Wspélnotg Polsk identyfikuje si¢ z senatem) dba przede
wszystkim o jedna, o Zwiazek Polakéw. Takie jest ogélne prze-
konanie. Pét biedy z Polakami, gorsze, ze tak myélg Litwini.

Posel Mackiewicz, uchowaj Boze, nie sprzyja lewicy, o
polityczna antypati¢ do sif konserwatywnych posadzi¢ go nie
sposéb, ale to on wlaénie wyrazit zdziwienie, ze tak otwarcie
popieramy na Litwie polskich ekstremistéw. Pani marszalek
senatu najczesciej podkresla, ze Wspélnota jest realizatorem
dziatan, ktére finansuje senat, a to juz jednoznaczny akcent
polityczny. Tak stawiajac sprawg, przerzuca si¢ na pafstwo
odpowiedzialno$¢ za wszystkie przedsigwzigcia i te, czy inne
niezrgczno$ci Wspélnoty.

Bardzo oporny na pokusy integracji (nie uladzila sytuacji
spektakularnoé¢ tej samoobrony, czy — najogélniej méwigc —
zachowawczo$¢, czgsto i przestarzaloé¢ formuly opozycji)
Zwiazek Polakéw Litwy juz nie ogranicza si¢ do manifesto-
wania politycznych postaw, stawia na gospodarcza aktywi-
zacj¢ Wileniszczyzny — tyle, ze Wilefiszczyzny weciaz zbyt pol-
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skiej, jak na gust Litwinéw. Pani ambasador Rzeczypospohtc]
prof. Eugema Tejchman po dwuletniej obserwaql zauwaza
,wyrazne ztagodzenie retoryki politycznej i chgé wspétpracy”.
Zdaniem prof. Tejchman zjazd Zwigzku Polakéw Litwy w
kwietniu 1998 pokazal, ze ta organizacja zaszufladkowana
jako antypanstwowa, zastuguje na fagodniejszy osad i jakby
juz poszukiwata uwspéiczesnionego modelu bycia i dziatania
dla naszej mniejszosci. Ani polska ani litewska prasa jako$
tego nie zauwazyly — dodaje ambasador.

Co$ si¢ zmienia? Oby. Bo w getcie moze si¢ udaé, na
krétko, ruch oporu, ale réwnouprawnienia nie osigga si¢ z
pozycji getta.

Jak nie usprawiedliwia¢ by powodéw — skutki s3, jakie
s3: Vilnius nie dowierza Wilefiszczyznie. Z dwojga zlego —
woli miejscowych Rosjan, nie ma z nimi kiopotéw.

Méj kolejny rozméwea, prawnik, biznesmen, wihasciciel
»Radia znad Wilii”, Czestaw Okinczyc nie wybiela sytuacji,
ale uwaza, ze jest jak jest, poniewaz Rosjanie dysponuja wick-
szym potencjatem intelektualnym. Srodowisko ruchliwsze od
polskiego. ,Mniej narzekaja, szybciej robig pieniadze”.

My wydajemy kilka czasopism, oni — kilkadziesiat.

Gotowos¢ litewskich Polakéw do zaaklimatyzowania sig
w nowych warunkach socjalnych i ekonomicznych jest zni-
koma. Zacznijmy od wyksztalcenia uniwersyteckiego. W roku
1987 na tysigc obywateli posiadato je stu dziewigciu Litwi-
néw, stu siedemdziesigciu dwu Rosjan, stu osiemnastu Bialo-
rusinéw, dwustu siedmiu (!) Ukraificéw, trzystu osiem-
dziesigciu pigciu Zydéw i.. plf;cdzwsu;cm Polakéw. A jak
wiadomo jest nas na Litwie trzysta tysiecy z hakiem. Ilos-
ciowo zajmujemy trzecig pozycj¢ po Litwinach i Rosjanach.
Mimo to, wéréd inzynieréw, technikéw, prawnikéw, lekarzy,
najmniej bylo Polakéw.

Jesli idzie o szkote podstawowa — w tym samym okresie
z tysigca obywateli poprzestawalo na niej dziewigédziesigciu
pigciu Ukraincéw i dwustu sze$édziesigeiu czterech Polakéw.
Odczuwalna réznica.

Juz o tym pisatam w Kulturze: nasze kontakty z rodaka-
mi zamieszkujacymi byle polskie ziemie sg iluzoryczne, wszyst-
kie te towarzystwa, zwiazki, kluby przyjaciél, mitosnikéw
lepiej sprawdzaja si¢ w stuzbie pamigci, niz perspektyw.
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Z publikowanej relacji wysokiego urzgdnika pafistwo-

wego:

g,,]est poczatek lat dziewigédziesigtych. Razem z amba-
sadorem Najjasniejszej Rzeczypospolitej w Wilnie... przeka-
zujemy buty, specjalnie uszyte na miar¢ w jednym z war-
szawskich teatréw. Obuwamy — niemal dostownie — zesp6t
artystyczny na Wilefiszczyznie. Rodaczki s3 wzruszone,
rodacy nie kryjg radoéci, my obaj — ekscelencja i ja, wice-
minister... — mamy $wiadomo$¢, ze uczestniczymy w czyms
dobrym. Ale przeciez waznym: przywozimy konkretny dowéd
zainteresowania Polski rodakami...”.

Jak lekko nie plasatoby si¢ w sprezentowanych pantofel-
kach, za malo tego dobrcgo na bajk¢ o Kopciuszku. Tydzien
dtuzszy jest od $wieta i tez warto go przetrwa¢ bez odciskéw.

Z ulgy stucham dyrektora Instytutu Polskiego w Wilnie
p. Ryszarda Badonia, ktéry zapewnia, ze na dobre odszedf od
koncepcji ludyczno-festynowej. ,, Tego mamy az nadto”. Za-
tem wystawy, koncerty, teatry na goécmnych wystgpach.

Do 1958 w szkotach polskich nie obowigzywala nauka
litewskiego. Sprytnie pomyslane.

Uczyli si¢ rosyjsluego, poniewaz byt {athe]szy, dawat
szans¢ porozumlcma nawet przy slabej zna]omoscn Litewski,
précz tego, ze nielubiany, ma dwa powazniejsze defekty: nie
jest jezykiem migdzynarodowym i jest bardzo trudny.

Posy{ac dzieci do lntewskxe] szkoly, znaczylo: przywig-
zywal je do Litwy. Odgrodzi¢ nie tyle od Polski — ta klamka
Juz zapadla — ile od $wiata, wtedy dostgpnego w granicach
panstwa. Na jednej széste] globu.

Litewski? A kto by si¢ uczyl litewskiego. ,, To maly jezyk”.

Przy okaz;n dwujezycznoé¢ Litwinéw to juz mit, mlodziez
nie interesuje si¢ polsklm, pociaga ja angnelslu niemniej kilka-
set tysigcy ludzi przynajmnicj rozumie nasz jezyk, a ten fake
przeciera $ciezki, powinien przyczynic si¢ do zintensyfikowania
polskiej, gospodarczej, kupieckiej obecnosci na Litwie.

Polacy jeszcze si¢ nie przyzwyczaili, ze Litwin moze nie
méwié po polsku. A ,nawet” nie rozumie¢. Profesor Kaleda,
dziekan polonistyki na Uniwersytecie Wilefiskim, wiada
polszczyzna nieomalze bezbledna, ale wyuczong dopiero na
studiach w Krakowie. A pochodu z Druskiennik.

Litwo, ojczyzno moja... Akurat! Powtarzam: miodziez
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litewska juz nie méwi po polsku. Prawie nie. Bo po co? Nasz
jezyk takze nie jest mig¢dzynarodowy.

Rosyjskiego nie znosza tak jak my, wigc bedziemy si¢
porozumiewa¢ po angielsku.

Wszechobecnos$é polszezyzny to mit, rozpowszechniany
przez wycieczki. Przyjezdni ludzie na dwa dni kraza po tych
samych trasach, mijajg si¢ z takimi samymi wycieczkami, i
powracaja pewni swego: Wilno nadal polskie.

Bytam dluzej, nie poprzestawalam na spacerach po sta-
rym mieécie. I gdzie bym si¢ nie ruszyla, méwiono po li-
tewsku. Rzadziej, choé czgsto — po rosyjsku. Polskiego prawie
nie styszalam.

W samym Wilnie z pigciorga polskich dzieci do polskiej
szkoly idzie troje. W rejonie (wojewédztwie) wilefiskim — z
siedmiorga pigcioro. W sofecznickim — z oémiorga tez pigcioro.

Gdy Litwini zakwestionowali dotychczasowa mozliwo$¢
zdawania matury w jezyku polskim, interweniowal — i stusz-
nie — nasz prezydent. Decyzja miala charakter polityczny, ale
opér Wileriszczyzny nie zmienia faktu, ze znajomos¢ litew-
skiego wéréd tamtejszych Polakéw jest nikia, ludzie urodzeni
i wychowani, podobnie jak ich rodzice, juz poza granicami
Polski, opanowali jezyk swego pafistwa na tyle, zeby si¢ nim
porozumie¢ w sklepie albo w autobusie.

Jest co$ mcloglczncgo - zeby nie uzy¢ dosadniejszego
okreélenia — w tym, ze organizuja kursy przygotowawcze do
egzaminéw w jezyku litewskim — dla Polakéw, obywateli
Litwy, na Litwie spedzajacych zycie.

Na Litwie jest sto dwadzie$cia pigé szk6t umozliwiajacych
nauke wszystkich przedmiotéw po polsku. To ma swoje dob-
re strony, cho¢ nie az tak dobre, jak oceniamy z naszej nostal-
gicznej perspektywy.

Rok w rok zjezdza na studia w Polsce jakie$ pigédziesiat
os6b. Wraca poftowa.

Skoro nie zamierzamy przesiedli¢ w obecne granice Polski
kilkuset tysiecy wilefiskich Polakéw — a przeciez nie zamie-
rzamy i oni tez — generalnie biorac — juz nie widzieliby dla
siebie szansy w repatriacji, powinniémy by¢ zainteresowani
poprawa struktury spolecznej Wileniszczyzny, w tworzeniu
warstwy inteligenckiej, ktérej brak tak katastrofalnie zacigzyt na
pozycji litewskich Polakéw. Jesli idzie o wyksztalcenie, utkne-
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liémy na przedostatnim miejscu. Za nami juz tylko Cyganie.

W Stanach Zjednoczonych Polacy po kilkudziesigciu
latach potrafia si¢ obywaé bez znajomoéci angielskiego.
Niewiarygodne, niestety mozliwe w wielkich gettach mniej-
szoéciowych. Amerykafiscy Polacy zarabiaja u Polakéw,
kupuja u Polakéw, Polaka z Polka zeni polski ksiadz. We
wszystkim co potrzebne — sami swoi. Wprawdzie nie po tej
drodze do kariery, ale ambicje getta s3 nizszego lotu.

Sondaz wykazal, ze jezykiem litewskim wlada pigtnascie
i p6t procent Polakéw — obywateli Litwy. W tym samym cza-
sie do bieglej znajomosci litewskiego poczuwalo si¢ pigédzie-
sigt procent Rosjan, zamieszkalych na Litwie. To tez musi
by¢ brane pod uwage przy ocenie sytuacji tamtejszych
Polakéw, przy ustalaniu przyczyn dla ktérych czujg si¢
obywatelami drugiej kategorii.

W bogatych Stanach getta nie maja Zle, w przeciwienstwie
do Litwy i gdzie poza Wilefiszczyzng malo komu dobrze wie-
dzie si¢, jak dotad. Wilefiszczyzna to skansen niegdysiejszego
polskiego wojewédztwa. Wsie tutejsze zamieszkiwali Polacy.
Przy jakich sasiadach czlowiek wyrést, przy tych pozostal. Po
jakiemu méwit — tak i méwi. W poblizu duzych miast los wsi
jest przesadzony nie na jednej Litwie. O jakie polityczne
spekulacje nie podejrzewa¢ by Litwinéw — Wilefiszczyzna jako
dotychczasowy etnicznie polski obszar nie przetrwa, poniewaz
stolica bedzie si¢ rozrastaé, co przesadza o losie gospodarstw
chlopskich w promieniu juz nie kilkunastu, a kilkudziesigciu
kilometréw. Takie sytuacje na calym $wiecie s3 nie do zaha-
mowania. Rozbudowa Wilna pochfonie tym wigksze obszary,
ze unikajac blokowisk miasto ma si¢ powigksza¢ wszerz, a nie
wzwyz. Zadnych drapaczy chmur. Przyszioé¢ mieszkaniowa
Wilna, to cottage. Rozsa,dme A ze przy okazp rozproszy si¢
zwarte, nie zamierzajace rezygnowaé ze swej narodowoéci — i
swoich praw mieszkaniowych — §rodowisko polskie...

Otéz i kolejny, jak stycha¢ — gléwny powéd zwloki w
rozliczeniach panstwa z rolnikami. Tereny przewidziane pod
takie prywatne, willowe Wilno, juz nie wréca do dawnych
whaécicieli. Ci, je$li zechca, przejma gospodarstwa w glebi
kraju, je$li nie — to dostang od rzadu pieniadze, jaki§ utamek
kwot, zawrotnych, ale dopiero od momentu, gdy miasto
przejmie kas¢ i zacznie sprzedawaé dziatki pod budowe.
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A co z Polakami? Jesli nie przyjmg ziemi gdzie§ w glebi
kraju — czym potrafig si¢ zajaé, z czego beda zyli ludzie nie
nauczeni nawet jezyka, nie méwigc o zawodzie?

Sukces mniejszoéci narodowej, dzisiaj, to pozycja profes-
jonalna, majatkowa, to obecno$¢ w poszukiwanych zawodach,
na znaczacych stanowiskach.

Zdawaloby sig, ze kilkusettysigczna mniejszo$¢ narodowa,
w tak malym kraju, to juz realna sifa polityczna. A tak nie
jest na Litwie. W zadnym wypadku nie lekcewazac polskich
zaléw, trzeba spytaé czym — poza werbalnymi przepy-
chankami na zebraniach wilasnych organizacji — zajmuje sig,
zatem na co moze liczy¢ diaspora tak dostowna.

Uderzajaca jest polska nieobecno$¢ w zyciu politycznym
Litwy. Ludzie ze stusznym poczuciem krzywdy, niepewni jut-
ra (jak rolnicy) palcem w bucie nie kiwna, zeby zaasekurowaé
sic na przyklad w parlamencie. Polacy na Litwie
demonstracyjnie lekcewaza wybory, to trwa, nic si¢ nie
zmienifo. Wilefiszczyzny nie obchodzi uktad sit politycznych
w ,Sejmasie”. Nie zabiegaja nawet o wilasnych postéw.
Najwyrazniej nie wierzag w pozytek z fatygowania si¢ do urn.
Frekwencja wyborcza na WilefiszczyZnie jest porazajgco niska.
A nieobecni nie majg racji i wybijmy sobie z glowy, ze
cokolwiek na Wilefiszczyznie trwale zmieni si¢ na korzy$¢
nieobecnych. Rozpedzanie chmur podczas przyjaznych
spotkan prezydenckich, drobne wzajemne ustgpstwa, takie
dyplomatyczne ,coé za co§”, poréwnatabym z prowizorycz-
nym opatrunkiem: pomaga na krétko.

Jesli nawet nie tylko z ekonomicznych powodéw tatwiej
by¢ Polakiem w USA, niz na Litwie, to i tutaj mnéstwo
zalezy od pozycji spolecznej ,mniejszego” i od stanu konta.
Kapitaliéci nie sa obywatelami drugiej kategorii.

Tutejsza polska elita finansowa: Mieczystaw Iwaszkie-
wicz, leader Aliansu Obywateli Litwy, niewielkiej partii
skupiajacej zamoznych litewskich Polakéw oraz Rosjan,
Janusz Lopué, whasciciel klubu pitki noznej, Czestaw Okin-
czyc, biznesmen o temperamencie polityka, zdecydowany
pragmatyk — a to nie w polskim guscie.

Okificzyc: tu si¢ urodzit, tu skoficzyt studia. W Polsce
spedza jeden do dwu dni w miesigcu. Na Wilenszczyznie nie
jest popularny wéréd rodakéw. Umie si¢ dogadywac z Litwi-
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nami, umie robi¢ pienigdze, a to spotyka si¢ z nieufnoscia.
Tylko wydawanie gazet mu si¢ nie udaje. W dodatku nie jest
zrgczny towarzysko.

Doradca prezydenta do spraw kontaktéw z Polsks. Nie
zaszkodzi wspomnie¢, ze to funkcja honorowa. Inny Polak,
Stanistaw Wittmann, petni funkcje zastgpcy dyrektora w biu-
rze probleméw regionalnych i mniejszosci narodowych przy
urzgdzie premiera. Wystarczy na rezerwe ze strony Polakéw.

Juz zaistnialo, juz jest zauwazalne w Wilnie polskie
$rodowisko twércze. Cickawostka: wéréd piszacych nie widaé
prozaikéw. Sami poeci, zarazem dziennikarze, jak urodzony
w 1950 Romuald Mieczkowski, syn robotniczej pary,
wywodzacej si¢ z zaéciankowej szlachty, czyli herbowej
biedoty, wéréd ktérej ziemie dzielifo si¢ ,na sznury”. Autor
kilku tylko u nas (to niestety reguta) wydanych tomikéw
poetyckich, w tym ,Snu w ogrodzie Maneta”.

Wychowany w Fabianiszkach, wyksztatcony i zadomo-
wiony w Wilnie. Studiowat filologi¢ polska, geografie, i jesz-
cze estetyke. Brat, po medycynie, jest prezesem wilefiskiego
Klubu Lekarza. Siostra, po pedagogice, nauczycielka w duzej
(dwa tysigce trzysta dzieci) szkole polskiej imienia Jana Pawta
II, do ktérej uczgszcza tréjka dzieci Mieczkowskiego.

Tez we tréjke — z bardzo cickawym poeta, Jézefem
Szostakowskim i absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego,
Teresa Dalecka — redaguja dwutygodnik Nad Wilig. Prowa-
dzy galeri¢ sztuki na Starym Mieicie. Niebagatelny szczegét:
moéwia dobra, literacky polszczyzna. A to juz nieczeste.
Wprawdzie sto dwadzieicia pigé szkél zapewnia mozliwoéé
pobierania wszystkich przedmiotéw po polsku, wprawdzie —
cho¢ ma ten kij dwa kofice — w szkotach polskich litewski
jest tylko jednym z przedmiotéw, polszczyzna przekazywana
uczniom bywa biedna, zachwaszczona kalekim rosyjskim,
rojaca si¢ od bledéw gramatycznych, fonetycznych — jakie
tylko mozliwe, jakich nie dalo si¢ unikna¢é w warunkach
mniejszo$ci przez dziesigciolecia odcigtej od kraju, izolowanej
od Zywego — i poprawnego jezyka.

Na sowieckim uniwersytecie wilefiskim funkcjonowaly
trzy katedry rusycystyki. Az trzy. Uniwersytecka polonistyka
w Wilnie zaistniata dopiero po upadku Zwiazku Sowieckiego.
Dziekan pamigta, ze gdy powstawal fakultet — w Wilnie zna-
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lazto si¢ dwu polonistéw z doktoratami. Jak dotad, profesor
Algierdas Kaleda, rodowity Litwin, jest jedynym Litwinem
polonistg nauczycielem akademickim.

Wilno ma dwie filologie polskie: uniwersytecky i znacz-
nie od niej starsza, od lat czterdziestych czynng przy Wyzszej
Szkole Pedagogicznej. Ta druga przeznaczona jest dla absol-
wentéw szkét polskich, ksztalci nauczycieli. Natomiast na
Uniwersytecie Wilefiskim studiuja polonistyke nawet litewscy
Rosjanie. Popularnoé¢ fakultetu jest duza, utworzono go
bardzo pézno, dopiero w 1993, czyli w pigédziesigt lat po
rusycystyce (trzy katedry).

Trudno sobie wyobrazi¢ lituanistg czy historyka ,obok”
jezyka polskiego. Oddajmy Litwinom sprawiedliwos¢: nie-
dawno otworzyli szkote $rednia z polskim jako jezykiem ob-
cym, przydatnym w kontaktach naszych pafstw, w biznesie.
Od roku mozna studiowa¢ polonistyke réwniez w Kownie, a
zatem w dominujaco litewskim $rodowisku.

Wracajagc do naszych rodakéw: nauka jezyka jest
fatwiejsza od naprawy jezyka. Lektoraty i lektury nie zastapia
kontaktéw z zywym jezykiem. Najwigcej daje pobyt u jego
#rédel. Organizowanie dla tutejszej mlodziezy nieodptatnych
czy przynajmniej bardzo tanich wakacji w polskich domach
byloby mniej efektowne i bardziej pracochtonne niz zwézka
gorsetéw i cholewek, ale korzystniejsze dla podopiecznych
»Wspblnoty”. Jak na razie, organizowane s3 wakacje dla
uczniéw. Towarzystwo ,Polonia” zauwaza starsza miodziez,
lecz dyktuje warunki, ktére musza budzi¢ watpliwosci. Na
praktyki studenckie w Polsce przyjmowani s3 wylacznie
kandydaci polskiego pochodzenia. A rodowodowe sprawy s3
splatane, jak zwykle na kresach. Jezyk nie zawsze przesadza o
narodowosci. Jeden z rozméwcéw, Polak, na co dzien od
dawna postuguje si¢ litewskim. ,Bylem nastuchany jezyka
polskiego z dziecifistwa, to méwig...”.

Na Litwie wraca do mnie leitmotiv ukraifski. ,Przyjez-
dzajcie po wspomnienia”. Pamigtajacych ubywa, niemniej
furie, ktére wybuchly po serialu ,Boza podszewka” za-
éwiadczaja, jak Zywy jest mit.

Wilno — to wielkie przypomnienie Polski, ale w Wilnie

znéw obserwuje to, co przestraszylo mnie we Lwowie:
nabozenistwo do bezpowrotnosci. Stysz¢ od Okinczyca:
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— Tu si¢ przyjezdia po wspomnienie raju.

Jego zdaniem caly impet uczuciowy, wigc i formy
pomocy, sa skierowane do biedakéw. Do nieudacznikéw
zyciowych. Mocno powiedziane, ale, ale...

Potwierdza mi si¢ — nie po raz pierwszy — wrazenie, ze
takie na wstecznym biegu stanowione, w zaczarowanych
wspomnieni §wiat kierowane programy kontaktéw i z Polonia,
i z Polakami na Ukrainie, Litwie, Bialorusi, z jednej strony
daja jakie$ zado$¢uczynienie, co§ w rodzaju relaksu, uczucio-
wej rekompensaty pokoleniu na reszt¢ zycia zwigzanemu z
utraconym §$wiatem, z drugiej — maskuja kompletny brak
pomystu na tamtejsze dzisiaj. I tym bardziej — na jutro.

Najcigzsze do zaakceptowania s3 oczywistoéci. Jak
powiada poset Mackiewicz — trzeba znalezé godne miejsce dla
Polaka w litewskich warunkach. I po czgéci — na litewskich
warunkach, dodalabym od siebie.

W koncepcji polskoéci na Litwie géruje model dziewigt-
nastowieczny. Wzér Polaka ,nieprzejednanego”. To dotyczy
i strony krajowej. Czlowieck sukcesu nie miedci si¢ w
programie nastawionym na filantropig i na interwencjg. Az ze
strachem — bo przeciez wiem, jak to moze by¢ przyjete w
Polsce — zapisywatam opinig, ze cata zyczliwoé¢ ,,prokresowa”
skierowana jest na nieudacznikéw. Nikt nie zajmuje si¢
uzdolmonq miodzieza, a trzeba sobie spokojnie powncduec,
ze chcge si¢ wybi¢, Polak musi pokona¢ trochg wyzszy prég,
wyprzedzi¢ Litwina. — Jeste$ lepszy Wygrywasz z Litwinem.
Jeste$ przecigtny — wezmga swojego przecigtnego.

Jesli zalozymy, ze polscy studenci z Litwy powinni zostaé
w Polsce — ksztal¢my ich na naszych uczelniach. Ale przeciez
my tego nie zakladamy, i slusznie, ze nie, poniewaz o
powaznych klopotach litewskich Polakéw przesagdza brak
$rodowiska sterujacego oraz integrujacego. Polityka ekspedio-
wania wilenskiej mlodziezy na uczelnie polskie moze przy-
nie$¢ korzy§¢ jednostkom, i to niezbyt licznym. Straci $rodo-
wisko. Wrécy stabsi.

Na szczgécie juz znajduje zwolennikéw poglad, iz
najkorzystniejsze dla Wileniszczyzny bylyby nasze stypendia
przyznawane Polakom ksztalcagcym si¢ u siebie: w Wilnie,
Kownie czy Klajpedzie.

Litwini majg sensowny system stypendialny. Najzdol-
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niejszych ksztalca na koszt pafistwa, ale gdy tylko prymus
znizy loty, odbierajg stypendium. Z kolei dobry wynik za-
bezpiecza absolwenta, w pewnym sensie pilotuje go do
spodziewanej pracy. Warto nasladowac.

Stypendialne wsparcie dla Polakéw z Litwy studiujacych
na Litwie zapewne bedzie mniej atrakcyjne dla kandydatéw
zainteresowanych wyjazdem, jako przygoda zyciowa, czy
szansg na przeniesienie si¢ do Polski, ale tez oszczedza im
orientacji poniewczasie, ze nie za wiele zyskali. Wigc badzmy
realistami, jak radzi Okinczyc.

W ostupienie wprawita prezydenta Litwy nasza pani
marszalek senatu, dziekujac mu za uniwersytet polski na
Litwie. Musial poczu¢ si¢ nieswojo, ze nic o tym nie wie.

Na pierwszych stronach prasy polskiej w Wilnie
komunikaty, ze nareszcie! Kurier Wileriski w czerwcu 1998
wielka czcionkg anonsowal ,Uniwersytet Polski w Wilnie”,
znacznie mniejsza — przyznawal, ze ,Universitas Studiorum
Polona Vilnensis” ma do tego statusu jeszcze dluga droge.
Nawet zdaniem rektora (?) Romualda Brazisa dopiero
,ustanowienie ram prawnych pozwoli zbudowa¢ podwaliny
uczelni w pelnym tego sfowa znaczeniu”. Po zotniersku
obeszta sie z tematem wilehska Przyjazn, wedlug ktdrej
,Zarejestrowano Wyzsz3 polska uczelnig, ul. Subocz 5...7.
Dopiero w tekscie lakoniczna, fatwa do przeoczenia wzmian-
ka, ze bedzie to ,uczelnia niepafstwowa (...) studenci i
stuchacze po otrzymaniu zaswiadczenia beda kontynuowali
,studia na zaprzyjaznionych uczelniach wyzszych...”.

W informacjach myli si¢ — $wiadomie myli — magis-
terium z licencjatem, prywatna szkolg — bo nie uczelni¢ prze-
ciez! — z pelnoprawnym uniwersytetem. To nieuczciwe.
Ludzie uwierzg i zainwestuja w rzekomy uniwersytet czas,
pienigdze, nadzieje. A to s3 prosci ludzie, do czasu fatwo-
wierni. Obywali si¢ bez nauki, nie kwapili si¢ do ksztalcenia
dzieci — no, ale skoro ich zaprasza uniwersytet nareszcie
polski... Sparzywszy si¢ na ,uczelni” Brazisa zaczng dmucha¢
i na lodowate. Bo ,Universitas Studiorum Polona”, przy-
tulisko dla 13-osobowego senatu, forsowano w okresie, gdy
kiopotliwe bylo skompletowanie kadry polonistéw-Polakéw
nawet na Uniwersytecie Wilefiskim — czyli na rzeczywistym
— i spoéréd dziesigeiu etatéw tylko trzy zajmowali miejscowi
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Polacy. Argument, ze brakuje nauczycieli-polonistéw, co silta
rzeczy fatalnie odbija si¢ na poziomie szkét polskich, ale
poprzeczka péjdzie w gére dzigki uniwersytetowi Brazisa, jest
przykiadem, jak wykorzystaé prawdziwy stan rzeczy do
falszywych wnioskéw.

Nie nalez¢ do o0séb ze ztym stuchem, tymczasem trudno
mi zrozumie¢ co — i po jakiemu — opowiada rozméwca. O
fatalng polszczyzng nie wolno mieé¢ pretensji do czlowieka
wychowanego poza krajem, jesli jednak kto$ taki poczuje sig
nauczycielem polskim, brawa bi¢ nie mozna. Prorektor
Wasilewski serwuje mi zbitki zdan, cale sekwencje stéw
jeszcze niby nie rosyjskie, ale juz na tyle niepolskie, ze raz po
raz musz¢ stopowaé magistra proszac o powtérke. Na dobre
nam to nie wychodzi, obydwoje peszymy si¢ i denerwujemy.
Przy reporterze, jak przy chirurgu, czasem musi zabole¢, wigc
zadaj¢ przykre i konieczne pytanie:

— Pan zamierza wykfada¢ po polsku?

— Jakzeby nie? Przeciez to polska uczelnia — odpowiada
zdziwiony.

»Universitas Polona” (czy nikogo nie zastanowifa ta
szczegdlna tacina?) zaczynal si¢ w podziemiu, co nie prze-
szkodzito w szerokim rozwinigciu skrzydel. Studia medyczne,
dzisiaj, s3 nie do pomyslenia bez laboratoriéw, aparatéw,
dobrej bazy klinicznej; skoro jednak — po polsku — chcie¢ to
moéc, nic nie przyhamowalo entuzjastéw, ,uniwersytet” w
pierwszej, utajnionej fazie swego istnienia, wzial si¢ za
ksztalcenie lekarzy (!).

Obtgkany pomyst upadi, teraz méwi si¢ juz tylko o kur-
sach przygotowawczych na studia medyczne, pielggniarskie
dla Polakéw. Na razie rektor i spétka z nauk $cistych zado-
wola si¢ fizyka, pewnie i chemia, na razie niech rozkwita sto
kwiatéw humanistyki.

We wszystkim logika z porzekadfa ,dal Bég dzieci, da i
na dzieci’. Skad bra¢ wykladowcéw? ,Dojezdzaliby z
Polski...” — stysze. Czyzby? Pociagiem — jedenascie godzin w
jedng strong¢ z Warszawy, siedem — z Bialegostoku, czy
samolotem — w granicach tysiaca zlotych od biletu. Ciekawe,
kto by za to pfacif?

»Prorektor” Wasilewski idzie na kompromis: no, jesli nie
za regularnie, to od czasu do czasu profesorowie z Polski
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mogliby dojezdza¢, a na codzien wystarcza miejscowi
wyktadowcy, oraz ci, ktérzy przeniosy sie do Wilna z Polski.
Jedna chetna pani juz si¢ znalazha, tylko czeka na emeryture.
Inny specjalista przyjedzie po uporaniu si¢ z doktoratem. Nie
$wigci garnki lepia... Ano nie, tylko warto pomysleé, na czyjej
glowie te garnki si¢ rozbija.

Dziecko by si¢ domyslifo, co tu jest grane. I Litwini wie-
dz3, idzie o zaakcentowanie polskiej niepokonywalnej obec-
nosci w Wilnie. Zgadza si¢, taki szyld miatby wymowe pro-
pagandows, ale do momentu, w ktérym jak picta z dziurawej
skarpetki nie wylaztaby $mieszno$¢ sprawy. Nie wszystko da
sig rozstrzygna¢ czy przynajmniej sttamsié za pomoca szyldéw.

Montaz pseudouczelni, podjety z niefrasobliwoscia, ktéra
moze mniej przeszkadzataby przy zakfadaniu szkoly podsta-
wowej, dowodzi, jak nieznoéna, ciasna, zasciankowa jest
koncentracja na symbolach.

Uniwersytet Polski Samozwariczy — ironizuje profesor
Kaleda. — Trzeba nazywaé rzeczy po imieniu. To jest po
prostu kurs przygotowawczy do studiéw w Polsce. Jaka tam
uczelnia. Wszechnica!

Moim zdaniem ma racje. Co trzeba widzieé niezaleznie
od faktu, ze ostatnim pomystem, ktéremu przyklasneliby
Litwini byloby wskrzeszenie w Wilnie uczelni, kontynuujacej
wiclkie tradycje Uniwersytetu im. Batorego. Nowi gospodarze
Wilna z pewnoscia nie s3 zainteresowani wspomnieniami tego
kalibru. (Nota bene, my tez nie zgadzaliémy sie na uni-
wersytet litewski w Wilnie — dopéki mogliémy sie nie
zgadza¢). Uwazam, ze w dzisiejszych warunkach, przy catko-
witym braku kadr, przy skapym inteligenckim zapleczu,
préby nawigzania do przedwojennych realiéw wilesiskich to
nieostrozno$¢, to pewnie nieumyslne, ale skuteczne napedza-
nie wody na miyn kregom nacjonalistycznym, ktére chetnie
przyjma kazdg polska kompromitacje.

Duch w narodzie nie rdzewieje, na wieéé o rzekomym
uniwersytecie organizacje polonijne z Zachodu sypnely
dolarami, sprezentowaly dwanascie komputeréw.

Wedlug profesora Kaledy rozkradziono je natychmiast.
Wszystkie.

Anna STRONSKA

Wiersze

Leszek SZARUGA

TRZYNASTOZGLOSKOWIEC
DLA JAROSEAWA MARKA RYMKIEWICZA

To trzynastozgloskowiec stary rytm i nowy
W tym rytmie prowadzimy od wiekéw rozmowy

W tym rytmie si¢ modlimy w tym rytmie mieszkamy
W tym trzynastozgloskowcu bytu mamy ramy

W tym trzynastozgloskowcu $§mieré nasza i zycie
Splataja si¢ ze soba kiedy wy marzycie

Forme bardziej pojemng nie ma innej formy
Jest trzynastozgloskowiec on wyznacza normy

Odczuwania i w wiersze nam przezycia wplata
W nim cialo uwi¢zione oraz mysl skrzydlata

W nim zakleta tozsamoé¢é w nim piosnki ludowe
W nim koniec i poczatek nad nim famig glowe

Dzieci gdy wspélnej mowy reguly poznajg
I starcy kiedy milkng na mogily skraju

Pierwsze sfowa powtarza trzynastozgloskowiec
Litwo ojczyzno moja ty jeste$ jak zdrowie
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CIALO KSIEGI: ZDANIE

Ksigga twojego ciafa, cho¢ wciaz si¢ otwiera,
pozostaje zamknigta, w twych oczach jedynie
mgla wszech§wiata si¢ kiebi i zycie zamiera,
bél osiaga swa pelni¢ i przepetnia naczynie

istnienia, ktére ginie, by znéw si¢ narodzié

z krzykiem, ze §mierci nie ma, a Zrenic planety
zapadaja si¢ w siebie, by w eksplozji si¢ zbudzié,
ktéra zycie ocala w ksigdze ciata kobiety.

Leszek SZARUGA

Adam LIZAKOWSKI
NA ODEJSCIE HIPPISOW

Chciatem, aby opowiedzieli mi jak naprawde bylo
z t3 wolnoscig, seksem, marihuana, polityka, religia
kto§ we mnie od wielu lat méwil: jeste$ hippisem
nie lubisz wojny, przemocy, ludzi w garniturach.

Lecz nie spotkalem hippiséw na ulicach Hight-Ashberry
czytalem poezj¢ w ksiggarniach anarchistéw, socjalistéw
ktérym w nocy wybijano szyby, niszczono ksiggarnie
rewolucja u$piona z jednym okiem czuwata za rogiem.

Palac marihuan¢ w parku Golden Gate myslatem
o dlugiej drodze jaka musiatem przej$¢, o walizce,
o nadziei tak watlej, ze ni¢ przy niej wydawala mi si¢
wielka okretows ling, o tym ze jestem argonauta.

Kto§ we mnie méwil: jeste§ kosmonauta, rozmawiasz
z Bogiem z miejsca ktérego patrzysz w niebo jest blizej
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do gwiazd, za parkiem ziemia zapada si¢ w ocean,
dalej jest juz tylko Azja, male wyspy japonskie.

Za plecami Goéry Skaliste i dalej preria, kto$ kto
siedzial we mnie powiedzial: napisz co czujesz

gdy o tym ogromie przestrzeni powietrza mySlisz?
odpowiedzialem: jestem zwierzgciem ktére nie mysli.

Wstyd mi bylo przyznaé sig, ze mysle o tym samym

co tysigce przede mng: o szczgéciu, pieniadzach, pracy
i wtedy zrozumiatem, ze los méj jest losem zwierzecia
ktére ma pragnienia, ze tak nisko upadfem na ziemie.

A chcialem by¢ wolnym hippisem nawet aniofem
czym$ lepszym od zwierzat ludzkich, gardzi¢ prochem
zywi si¢ poezja, mie¢ za nic troski i zmartwienia
czfowieka, trzymaé w r¢ku fajke z marihuang i wiatr.

Gardzi¢ tymi co gonig za bogactwem na koniec §wiata
$mia¢ si¢ z ich upokorzen, szydzi¢ z ich strachu przed jutrem
méwi¢ o samotnodci tak jak méwi si¢ o zmarlych

szukaé spokoju wéréd drzew i gwiazd na face niebieskiej.

DROBNOSTKI

Kto by o nich pamigtal, drobnostki, aby zabra¢ za ocean
néz i widelec, talerz i tyzke, listek z ogrodu lub trawke
u$miech matki, blysk oczéw ojca, ciepto ust ukochane;j
milczenie ostatniej nocy przed wyjazdem, blask ksigzyca.

Takie drobnostki, chtéd rosy, jek skrzypiacych drzwi

glosy, ciepto domu, dym z komina, psa szczekanie

kruchoé¢ chleba, smak szmalcu, zadowolenie z kupna butéw
szarpanie nerwéw, serca bicie, palec w ustach, wzdychanie.

Zachéd stofica nad oceanem, zmierzch, umilkly mewy
San Francisco ukfada si¢ do snu, mruga wielkimi oczami
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noc powoli zaciaga czarny parasol nad miastem,
lek powoli jak waz wystawia glowe z kieszeni rozglada sie.

Oj!!!! pickny jeste$, pigkny méj lgku i tyle ciebie mam
ze na caly Kaliforni¢ wystarczy, nic mi nie zrobisz,
a tyle jest w tobie wyniostosci i zarozumiatosci skad

dlaczego jeste$ taki ozdobny i dumny jak kot kanapowy.

Mieszkasz w mojej kieszeni, milczysz, ograbiono ci¢ z mowy
a gdyby$ umial méwi¢ olénitby$ swymi stowami i metaforami
najglebszych dosiggnatby$ poktadéw serca, a tak drobnostki

ci¢ zwycigzyly o nich teraz mygl¢, ty dla mnie nie jeste$ nowy.

Adam LIZAKOWSKI

Joanna KUROWSKA-MLYNARCZYK

JOSEPH CONRAD
Profesorowi Donaldowi G. Marshall

Morze wycieka przez szpary w peknietym stoju
Nic juz nie kolysze zrozpaczonych zeglarzy
Zarna czasu odmieniajg na zétty piasek

Ryby i modlitwy, ludzi i wodorosty.

Mitoé¢ i groza stoja po dwéch stronach lustra

Pod mostem dwojga spojrzei przerzuconym w ciemnoéé
Odbicie éwieci tgcza niezliczonych twarzy

I jedna z nich jest twoja. Nie wiadomo, ktéra.

B4l jest duchem ukrytym w muszelce istnienia
Postacig o boskich rysach, ktéra otwiera drzwi
Wiodace do wnetrza dioni i do wnetrza ziemi
Gdzie plyng po kamieniach zapomniane zrédta.

Joanna KUROWSKA-MEYNARCZYK

Archiwum_polityczne

Imigracia rosyjska:
trudny sukces

Céz mozna zobaczy(: po dziesi¢ciu latach trwania wielkiej
fali rosyjskiej imigracji, podczas ktérych przybylo do Izraela
blisko milion rosyjskich Zydéw’

Oczekiwania wobec tej imigracji moze niedokfadnie si¢
sprawdzily. Izrael znal juz przeciez rosyjska alij¢: na przefomie
wiekéw, w czasach kiedy liczyly si¢ jeszcze kolejne alije (po-
tem bylo ich juz zbyt wiele), Pierwsza i Druga Alija sktadata
si¢c w wickszosci z Zydéw z terenéw Rosji, Ukrainy i Polski.
Byli to najbardziej ideowi syjonisci i socjalisci, ludzie dobrze
wyksztalceni, pionierzy sklonni do najwigkszych poswigcen w
budowaniu nowego kraju. To oni wladnie stworzyli funda-
menty ,izraelskoéci”, tzn. kultury nowej, rézniacej si¢ zupel-
nie od kultury diaspory. Piosenki izraelskie, wazny i charak-
terystyczny element tej kultury, byly czesto przerébkami
rosyjskich piesni ludowych. Ze nie wspomnimy juz o dtugach
zaciagnictych przez nows literature hebrajska wobec dziewigt-
nastowiecznej literatury rosyjskiej. Symbol zas tej kultury, na-
rodowy teatr ,Habima”, zostal stworzony w Moskwie, przez
dwéch wybitnych ludzi teatru — Stanistawskiego i Wachtan-

owa.

i I taki sam element spodziewali si¢ Sciagna¢ dziatacze i
politycy przez lata walczacy o wypuszczenie ze Zwigzku So-
wxecklego tamtejszych Zydéw. Tymczasem lata stalinowskie-
go i brezniewowskiego zamknigcia spowodowaly szczegblnie
dramatyczny rozziew mig¢dzy oczekiwaniami a rzeczywistoécia.
W tym czasie w Zwigzku Sowieckim powstat zydowski ruch
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narodowy, wzmacniajacy si¢ w miarg¢ rosngcych represji, do§é
jednak elitarny. Uwolnienie z fagréw i wypuszczenie na
Zachéd czotéwki tzw. wigzniéw Syjonu (sztandarowe nazwis-
ka to Jasza Kazakow, Anatolij Szczerafiski i Ida Nudel) stato
si¢ poczatkiem nadchodzacego wielkiego exodusu. Ta elita
wywazyta drzwi nieprzebranym rzeszom emigrantéw, ktérzy
ze Zwiazku Sowieckiego chcieli przede wszystkim uciec, a
Izrael byl dla nich bardziej pretekstem niz celem — dalecy
czgsto nie tylko od syjonizmu, ale nawet od judaizmu i wszel-
kiego rodzaju zydowskosci. Czgsto dzieci rosyjskich matek, a
nierzadko rdzenni Rosjanie na kupionych zydowskich pa-
pierach.

Nowi przybysze z najwyzsza nieufno$cig traktowali
wszelkq ideologic;, kibucu nie potraﬁli odréznié od kolfchozu,
a po$wigcal sig dla budowania ojczyzny nie mieli naj-
mniejszego zamiaru. Smiech wzbudzala w nich jeszcze nie-
opierzona izraelska kultura, za$ jezyk hebrajski obcy im byt
niejako podwdjnie: raz zwyczajnie — jako obco brzmiacy i nie-
znany jezyk, a dwa — z powodu catkowitej nieznajomosci
Biblii i kultury na niej opartej.

Okazali si¢ by¢ pierwsza w dziejach Izraela alijg, ktéra
$wiadomie nie rezygnuje z jezyka kraju pochodzenia. I nie
wstydzi si¢ tego! We wszystkich miastach i miasteczkach
Izraela nie$miate karteczki — zdzies gawarim pa ruski, zostaly
wyparte przez jawne szyldy rosyjskich ksiggarn, rosyjskich
delikates6w, rosyjskich biur podroiy Poczely si¢ mnozy¢
gazety i czasopisma pisane cyrylicg — jest ich dzisiaj 35, czyli
mniej wigcej trzy razy tyle co czasopism hebra;sklch
Najwazniejsze z tych pism, dziennik Wiesti, popiera od daw-
na prawicg, a w obecnych wyborach nows, drugg z kolei ,ro-
syjska” parti¢ etniczng, zalozong przez bylego szefa gabinetu
Nataniahu, do§¢ skrajnego prawicowca i kolonizatora (czyli
osadnika z terenéw okupowanych), Awigdora Libermana.

Nawiasem moéwigc, pierwsza ,rosyjska” partia etniczna,
utworzona przez bylego ,wigznia Syjonu”, Anatolija Szcze-
rafiskiego, ktéry tymczasem nieco si¢ zhebraizowat i nazywa
si¢ teraz Natan Szarafiski, zdobyla w wyborach w 1996 r.
7 mandatéw i by{aby czwartg co do wielkoéci partig izraelska,
gdyby nie to, ze uprzedzdl Szaraniskiego Zydzi marokanscy,

tworzac swoja parti¢ etniczng Szas, liczebnie zresztg potez-

IMIGRACJA ROSYJSKA: TRUDNY SUKCES 63

niejsza. Rywalizacja tych dwéch partii, nalezacych przeciez do
tej samej koalicji, doprowadzita prawdopodobnie w obecnych
wyborach do upadku Nataniahu, zbyt wyraznie opowiedzial
si¢ on bowiem po stronie Szasu, zrazajac sobie wielkg czg$¢
yrosyjskiego” elektoratu.

Izrael wprawdzie zawsze kochat i imigracje, ale 1m1grant6w
nie za bardzo. Zyd, ktéry z dowolnego micjsca na $wiecie
przyjezdzat do Izracla, zeby schroni¢ si¢ przed pigtnem
zydostwa, odnajdywal si¢ tu niespodziewanie z pig¢tnem
Polaka, Rumuna, Marokaficzyka czy Kurda. Kazda nacja ma
swéj stereotyp: jedni brudni, inni kradna, jeszcze inni
wynosza si¢ nad pozostalych. A przede wszystkim kazdy nowy
przybysz wydaje si¢ by¢ uprzywilejowany, kosztem, oczywis-
cie, poprzednich i za to si¢ go nie lubi. Ustalila si¢ tez swoista
hierarchia nacji, od najbardziej do najmniej pogardzanych.
By¢ moze w cywilnej spofecznosci nie byloby to tak wyrazne,
ale przeciez w Izraelu stuzba wojskowa jest tak powszechna,
ze obejmuje réwniez kobiety. Hierarchia ustalona w jednost-
kach wojskowych rozprzestrzenia si¢ wigc na cale spoleczen-
stwo. Jeszcze 10 lat temu Amerykanie i dawni rosyjscy imi-
granci byli wylaczeni z powszechnej pogardy. Nowi ,Rosja-
nie” zaj¢li jednak zdecydowanie ostatnie miejsce w tutejszym
porzadku dziobania i zostali okrzyczani ,alija mafii, pros-
tytutek i zlodziei”. Mial 6w stereotyp pewne oparcie w rze-
czywistoéci: na ulice podejrzanych dzielnic wylegly masowo
zotowlose prostytutki i, co moze wazniejsze — jeden z
gléwnych szeféw rosyjskiej (bez cudzystowu tym razem) mafii
schwytany zostal wlasnie w Izraelu. Jest nim Grigorij Lerner,
keéry przybrat hebrajskie imig i nazwisko i obfitymi datkami
dla partii ,Israel baalija” pozyskal sobie przychylnos¢
Szaranskiego, reczacego zan az do chwili, kiedy Lerner, w
ramach ugody sadowej przyznat si¢ do czgsci zarzucanych mu
czynéw w zamian za fagodniejszy wyrok. Do tego samego
momentu byl tez Lerner ,rosyjskim” bohaterem ludowym i
symbolem dyskryminacji nowych imigrantéw.

Dlatego tez, z wyjatkowym niesmakiem Izraelczycy,
pielegnujacy hebrajska kulturg traktuja ,rosyjska” autonomig
kulturalng, spoteczna, a zwlaszcza polityczna.

Szczegblnie rozczarowala si¢ izraelska lewicujaca inte-
ligencja. Ona zwlaszcza liczyta na wsparcie w stawianiu oporu
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przewazajagcym demograficznie sifom orientu i ekspansji
religii. Okazalo si¢ jednak, ze ,Rosjanie” swoja nienawis¢ do
komunizmu przenieéli automatycznie na Parti¢ Pracy,
socjalistyczng co prawda w zalozeniu, ale od dawna juz daleka
od modelu wschodnioeuropejskiego. W wigkszoéci poparli
prawicg¢ i pozakladali wlasne prawicowe partie, a czgéc
osiedlifa si¢ nawet na terenach okupowanych — jak np. Ida
Nudel i Awigdor Liberman. A co za tym idzie nie mogli
odepchnaé religii zydowskiej, bowiem nowy nacjonalizm
zydowski, w odréznieniu od syjonizmu starego stylu, jest
$ci$le zwigzany z religia, czgsto w jej najbardziej obskuranckiej
formie. Tego ostatniego za§ Rosjanie raczej nie zauwazaja, o
judaizmie pojecie majac nikle. Bywa, ze lacza zewngtrzne
oznaki kultu, jak broda, pejsy czy jarmulka z niekoszernym
jedzeniem.

Rozczarowanie lewicy zaowocowalo dramatyczng
dyskusja w mediach. Nigdy w dziejach Palestyny ani Izraela
nie bylo tak ogromnej liczbowo aliji, naplywajacej w ciagu
doé¢ krétkiego czasu, stanowigcej zarazem tak olbrzymi
procent tutejszej spofecznosci (przeszto 20%!), a przy tym tak
dalece obcej dotychczasowym zalozeniom tego spoleczefistwa.
A zwlaszcza kompletnie zdezorientowanej jesli chodzi o
wewngetrzng i zewngtrzng polityke Izraela. Czy wobec tego nie
odebra¢ im prawa glosu, automatycznie przyznawanego
kazdemu zydowskiemu imigrantowi od pierwszego stapnigcia
na izraelskiej ziemi? Wszak w kazdym kraju imigrant musi
czeka¢ co najmniej kilka lat (w Ameryce np. 5), zanim
zostanie pelnoprawnym obywatelem, nauczy¢ si¢ jezyka i
pozna¢ konstytucj¢ tego kraju. Propozycja napotkala na
zdecydowany sprzeciw, kolidowalta bowiem z podstawowym
zalozeniem syjonizmu: prawem powrotu kazdego Zyda do
ziemi praojcéw, do dzi$ jednak wspominana jest z goryczag w
srosyjskich” érodowiskach.

Co nie znaczy, ze obroncy zasad syjonizmu nie potrafig
rosyjskim Zydom zamieni¢ procesu absorpcji w prawdziwa
gehenng. Rabini, zorientowawszy si¢ w nie zawsze zydowskim
pochodzeniu przybyszéw, podjeli dzialania iScie inkwizytor-
skie. Tradycyjnie juz Ministerstwo Spraw Wewngtrznych jest
w rekach partii religijnych, a ostatnio sefaradyjsko-religijnych,
nie dziwne wigc, ze to ono wiasnie zabrato si¢ do uprzykrza-
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nia im zycia. Trwalo to juz od lat, ale skandal wybucht
dopiero, kiedy zacz¢li ginaé¢ ,rosyjscy” zotnierze. Kilkakrotnie
rabini uniemozliwili pochowanie ich na zydowskich cmenta-
rzach, co wzbudzifo ogromne oburzenie $wieckiej spotecznos-
ci, nie méwigc juz o samych ,Rosjanach”. Czy przelana za
ten kraj krew nie wystarcza za $wiadectwo przynaleznosci do
narodu? — pytali.

Rabinat ‘zabral si¢ réwniez za mieszane malzefistwa,
prébujac nie-Zydéw odsyta¢ do Rosji; a co gorsze, pigtnowaé
dzieci. Nadal, oczywiécie we wspétpracy z MSW. Doprowa-
dzifo to ostatnio do takiego napigcia, ze gtéwnym hastem
wyborczym = partii « Szaranskiego stal si¢ slogan: MWD
(Ministerstwo Wnutriennych Dietl) pad nasz kontrol, nie
pad Szas kontrol. To tez wiedzie dotychczas zaprzedana
Nataniahu parti¢ Szarafiskiego w stronglewicy, co moze
przesadzi¢ o wynikach tegorocznych wyboréw, bo przeciez
glos rosyjski juz po raz drugi w tej dekadzie bedzie decydowat
o politycznym obliczu Izraela.

Niedawno, wspomniana juz wczeéniej Ida Nudel poja-
wiajac si¢ w telewizji i wzywajac do glosowania na Netaniahu,
stwierdzila, ze bycie ole hadasz (nowy emigrant — pierwsze
hebrajskie stowa, jakie poznaje kazdy przybysz do Izraela) jest
najtrudniejszym zawodem na $wiecie. Czytelnikom Kultury
akurat tego nie trzeba thumaczy¢. Mozna tylko zapewnié, ze
fake iz tutejsi imigranci znaleli si¢ wreszcie w jak najbardziej
whasnym kraju, niczego nie ufatwia, a moze nawet utrudnia.

Pomimo tych wszystkich trudnosci trzeba powiedziet, ze
imigracja rosyjska jest jednak wielkim sukcesem, najwigkszym
moze w historii syjonizmu. O mozliwosciach dawania sobie
rady przybyszéw z prawdziwie innego éwiata niech $wiadczy
niepozorny statystyczny fakt: procent bezrobocia wéréd
nowych imigrantéw jest nizszy niz w calej pozostalej
spofecznoéci. Mimo ogélnego nasmiewania si¢, to wlaénie oni
fatwiej znajdujg zatrudnienie. Fale ,rosyjskich” sprzataczek
zaczely zastgpowaé Arabki, Polki, Filipinki, profesorowie i
dziennikarze myjacy kiedy$ podlogi w prywatnych miesz-
kaniach — znalezli sobie zaj¢cie na uczelniach i w redakcjach
lub pozakfadali wlasne interesy. Interesy czesto kulturalne —
orkiestry w kazdym prawie miasteczku, wydawnictwa, galerie,
szkoly wieczorowe, kursy doksztalcajace dla mlodziezy
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szkolnej i dorostych. 80% nowych emigrantéw ma wiasne |

mieszkanie!

Bywatam w Izraelu do$¢ czgsto od poczatku trwania tej

imigracji. Widywatam swojskie scenki, wgzeﬁniej tu nie
obsgrwcj:wanc — pijakéw oblegajacych faweczki w publicznych

miejscach, ktérych dialogéw nie $émiatabym 'zaf:ytowac’, :
widywatam uczniéw rozmaitych kurséw hebrajskiego, od |

ktérych wszystkie inne grupy etniczne odsuwaly si¢ na naj-

dalszy koniec klasy z powodu niezno§nego odoru niemytych

cial, Izraclczykéw  licytujacych si¢ u kogo myja podlogi
posiadacze wyzszych stopni naukowych, pc;safyc_h chasy(’iéw,
ktérzy nie potrafig po hebrajsku wytlumaczyc, jak traﬁc do
najblizszej synagogi, weteranéw z Afganistanu nasmnle;lvt/a-
jacych sig z izraelskiego wojska, bywalam zaczepiana na ulicy
ofertami zdumiewajaco niskich cen za moje: tOWarzystwo,
ktére to oferty zawdzigczalam wylgcznie stowiafiskim rysom i

jasnym wlosom. Czas mijal, a na ulicach zx?stawa.dy juz tylkf) |
zupelnie trzetwe kwartety smyczkowe i nikt nie niepokoil |

blondynek, na wykladach z filozofii tylko studer}ci z tosyj-
skim akcentem nie dawali si¢ zbi¢ z tropu prostymi pytaniami
z historii filozofii, na koncertach i w teatrach w z_mtraktac'h
przewazal jezyk rosyjski. Izraelczycy beda si¢ musieli p'ogodzxé
z faktem, ze to whaénie ,Rosjanie” beda podtrzymywa¢ bogate
niegdy$ zycie kulturalne ich kraju.

Klara NAWROCKA

Wywiady ., Kultury”

Doktorant na przystanku

Z PROF. DR HAB. PIOTREM WEGLENSKIM,
BIOLOGIEM-GENETYKIEM, NOWYM REKTOREM
UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO, ROZMAWIA

EWA NOWAKOWSKA

Ewa NOWAKOWSKA: — Od wrzesnia bedzie Pan kiero-
wal najwigkszym z polskich uniwersytetéw: ponad 50 tys.
studentow, kilka tysiecy nauczycieli akademickich. Czy z tej
perspektywy mozemy spojrzec¢ na problemy, z jakimi bory-
ka sie cala nasza nauka i edukacja akademicka?

Piotr WEGLENSKI: — Uniwersytet Warszawski jest nie tylko
najwickszym, ale i najlepszym polskim uniwersytetem — nie
ustepuje pod wieloma wzgledami uczelniom zachodnioeuro-
pejskim. Mimo ciaglych klopotéw ‘materialnych udaje nam
si¢ utrzyma¢ wysoki poziom zaréwno w'badaniach, jak i w
dydaktyce. Sitg uczelni s3 ludzie: z jednej strony do tytutéw
i stanowisk dochodzi si¢ poprzez rzetelne osiggnigcia naukowe
i dydaktyczne, z drugiej trafia do nas wyselekcjonowana, naj-
zdolniejsza mtodziez. Mamy liczne, twércze powigzania z in-
nymi instytucjami naukowymi — w kraju i za granica.

EN.: — To jest witryna reprezentacyjna, przejdémy teraz
na zaplecze. Uniwersytet peka w szwach, sale dydaktyczne
przypominajq tramwaje w godzinach szczytu, a najzdol-
niejsi absolwenci decydujq si¢ na prace w uczelni wtedy,
gdy sq zamozni z domu...

P.W.: — Prosz¢ pamietaé, 7e w ciggu niespelna dekady we
wszystkich uczelniach podwoilismy liczbe studentéw. Obok
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nas, nierzadko w zupelnie matych miejscowosciach, powstato
prawie sto czterdziesci wyzszych szkét prywatnych. Obecnie
ksztalci si¢ powyzej matury 1,3 min miodziezy czyli cztery
razy wigcej, niz na poczatku dekady. Wiadze pafistwowe w
ogble tego nie doceniaja. A przeciez miodziez, ktéra konty-
nuuje nauke, nie powigksza rzeszy bezrobotnych, nie trzeba
jej placi¢ zasitkéw. Przepetnienie uczelni daje wymierne zyski
budzetowi panstwa. Sytuacja uniwersytetéw jest szczegélna,
poniewaz to my wyznaczamy standardy edukacyjne. Gdyby$-
my je obnizyli, obnizylby si¢ poziom ksztalcenia na nizszych
szczeblach. Jestesmy czubkiem piramidy edukacyjnej i ciazy
na nas ogromna odpowiedzialnoé¢. Aby nauka i szkolnictwo
wyzsze mogly spelnia¢ swoja role cywilizacyjng, musza by¢
finansowane w proporcji do potrzeb. A tak nie jest.

E.N.: — Politycy twierdzq, ze Srodowisko akademickie
afiszuje sie biedq i wycigga reke do budzetu, zamiast
ograniczyé rozrzutno$¢ i zarabiaé¢ na nauce.

P.W.: — Trudno to traktowaé powaznie. Pieniadze, ktére w
Polsce nalezatoby zainwestowaé w naukg, aby$my nie zeszli
ponizej poziomu przyzwoitosci, to s3 ufamki kwot, topionych
rokrocznie w utrzymywaniu nierentownych galezi przemystu,
w doptatach do rozmaitych branz, ktére juz nie majg przy-
szlosci. Ale gérnicy i rolnicy moga wyj$¢ na ulice, zablokowa¢
drogi i skomplikowaé¢ dorazng sytuacj¢ polityczng. Naukowcy
tego nie zrobig. Poza tym wyniki prac badawczych rzadko
przynosza zyski w perspektywie krétszej, niz kadencja parla-
mentu, ktéra wyznacza horyzonty politykéw. Perspektywa
cywilizacyjna najwyrazniej ich nie interesuje.

E.N.: — Z projektu ustawy ,,Prawo o szkolnictwie wyzszym'’
wynika, ze politykéw bardzo interesuje ksztalcenie jeszcze
wiekszej liczby studentéw, ale juz wszystkich za pieniqdze,
ktore jednak  nie nazywalyby si¢ czesnym,  tylko
.zryczattowanq odplatno$ciq za weryfikacje wiedzy i certyfi-
kacje umiejetno$ci” zeby omingcé konstytucyjny zapis o bez-
platnosci nauki w szkotach publicznych.

P.W.: — Nie podobaja mi si¢ podchody wokét konstytucii.
To pseudo-czesne czyli optaty za egzaminy i rézne inne czyn-
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nosci edukacyjne by¢ moze zréwnowazy wplywy z odptatnych
studiéw wieczorowych i zaocznych i pozwoli utrzymaé do-
chody uczelni na dotychczasowym poziomie, ale céz z tego,
skoro dochody s3 pigé razy za mate w stosunku do potrzeb!
Za palacg potrzebe chwili uwazam podwojenie zarobkéw
nauczycieli akademickich, ktérzy — do adiunkta whycznie —
zarabiaja ponizej $redniej krajowej. Podnoszenie plac o 4-5
proc. rocznie jest kping — na poczatek trzeba je przynajmniej
zdublowac! Jest to niezbedne, zeby uniwersytety mogly nor-
malnie funkcjonowaé, tzn. zeby nauczyciele akademiccy zaj-
mowali si¢ nauczaniem i pracg naukowsa, a nie chalturami
poza uczelnia, ktére wyjatawiaja intelektualnie. To studentom
nalezy si¢ czas ich wyktadowcéw i opieka dydaktyczna.

EN.: — Doktorant na uniwersytecie zarabia 800 zi mie-
siecznie?

P.W.. — Tak i jeli jest sam, mieszka u rodzicéw, to moze
przezy¢. Gdy pobierze si¢ dwoje doktorantéw, maja dziecko i
ona czasowo musi zrezygnowac z pracy — przymieraja glodem.
Oczywiscie nie sta¢ ich na kupno ani wynajecie mieszkania,
aby zorganizowa¢ sobie samodzielne zycie. To byl gléwny po-
wéd wyjazdéw miodych naukowcéw za granice w ostatnich
kilkunastu latach. Nie decydowaly motywy polityczne, tylko
czysto ckonomiczne. Ci ludzie zostali tu $wietnie wyksztatceni
i doskonale daja sobie rad¢ w konkurencji z najlepszymi ko-
legami, np. biologami w USA, Australii, Francji, Niemczech.
To dobrze, ze odnoszg sukcesy, ale Zle, ze nie ma ich tutaj, nie
pracujg na konto sukceséw nauki w Polsce. Podejrzewam, ze
exodus uczonych bedzie trwal, chociaz na mniejszg skale.

EN.: — Ci, ktérzy twierdzq, e nauka w Polsce moze
wyzywi¢ sig sama, zarzucajq naukowcom, ze pracujgc w
kraju, nie przemeczajq sig¢ zbytnio. Po potudniu budynki
instytutow badawczych pustoszejq...

P.W.. — W budynku, gdzie rozmawiamy (Campus . na
Ochocie, siedziba Instytutu Biochemii i Biofizyki PAN oraz
kilku pokrewnych zakladéw uniwersyteckich — przyp. E.N.)
$wiatla palg si¢ do péinocy, stale kto$ tu pracuje. Nieobecni
biegaja po miescie, zeby zarabia¢ pieniadze. Wielu naszych
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doktorantéw w nocy sprzata dworce albo przystanki auto-
busowe, bo to dochodowe zajgcia. A czy nauka moze wyzywié
si¢ sama? Nie, chociaz w pewnym zakresie moze na siebie
zarabia¢, np. instytuty naukowe moglyby czerpa¢ zyski z
wdrazania wynikéw swoich prac badawczych. Na Uniwer-
sytecie Warszawskim wybudowaliémy nowy budynek dla
Wydzialu Prawa wylacznie za czesne od zaocznych i wieczo-
rowych studentéw tego kierunku. Ale nie mozemy tylko
ksztalci¢ — musimy pamigta¢ o zachowaniu proporcji po-
migdzy ksztalceniem a prowadzeniem badaf naukowych. Nie
prowadzac badan — przynajmniej w mojej dziedzinie — nie
mogliby$émy dobrze ksztalci¢, poniewaz ksztalcenie polega na
przygotowywaniu studentéw do uczestnictwa w badaniach
naukowych. Profesor, ktéry sam nie jest badaczem — czyli nie
stawia probleméw i nie prébuje ich rozwigzywaé — nie powi-
nien by¢ nauczycielem akademickim.

E.N.: — Czy pieniqdze, jakie w Polsce przeznacza sie na
nauke, mozna wykorzystywac lepiej? Czy naukowcy nie sq
— jak twierdzq obrorvicy budzetu panstwa — rozrzutni?

P.W.: — W' znanych mi instytutach nie widz¢ przejawéw
rozrzutno$ci, raczej przyzwyczajeni do biedy — staramy sig
ogranicza¢. Np. moja dziedzina czyli biologia molekularna
jest bardzo kosztowna. Do ogromnej wigkszoéci testéw bio-
logicznych produkowane sg zestawy gotowych odeczynnikéw.
Ich uzycie zasadniczo skraca czas pracy, ale poniewaz nas na
nie nie sta¢, wigc sami robimy odczynniki, wychodzac od
elementarnych substancji i zwigzkéw. Z braku pienigdzy pra-
cujemy nad danym problemem nie pét roku, a dwa lata, po-
niewaz wszystko musimy robi¢ chalupniczo. Znane mi insty-
tuty za granica coraz czgéciej zlecaja wyspecjalizowanym pla-
c6wkom zrobienie pewnej czgsci najprostszych doswiadczefi -
nas na to nie staé. Srodowiskowe spory, czy pieniadze na
nauke¢ dzielone s3 sprawiedliwie, czy rzeczywiscie dostajg je
najlepsi, itp. naprawde¢ nie maja znaczenia! Pienigdzy jest tak
malo, ze z takiego lub innego dzielenia biedy nic konstruk-
tywnego nie wynika.

ENN.: — Wréémy do uniwersytetu — co Pan, jako rektor,
chciatby w nim zmienié?
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P.W.: — Uniwersytet Warszawski bytby w stanie — przy whas-
ciwym dotowaniu — przyjmowaé znacznie wigcej miodziezy.
Nasi studenci to w wigkszoéci miodziez warszawska ze éro-
dowisk inteligenckich, po najlepszych liceach. Chciatbym
ksztalci¢ takze maturzystéw z prowingji, z wojewédzewa
mazowieckiego i o$ciennych. Oni do nas nie trafiaja, bo jedni
koficza stabe szkoly i przepadaja na egzaminach wstepnych, a
inni nawet nie prébuja zdawa¢, poniewaz koszty utrzymania
w Warszawie przekraczajg ich mozliwosci. Chciatbym stwo-
rzy¢ taki mechanizm organizacji pracy i optacania nauczycieli
akademickich, aby jezdzili do matych miast i pracowali z
miodziezg licealng, przygotowujac ja do studiéw uniwer-
syteckich. Druga droga to techniki zdalnego nauczania, ktére
53 juz tak doskonale, ze umotzliwiaja wzajemny kontakt wy-
kladowcy ze stuchaczem. Uruchomienie takich technik z po-
mocy telewizji lub internetu byloby znacznie tafisze i efek-
tywniejsze — jednego nauczyciela mogloby stucha¢ kilkuset i
wigcej ludzi réwnoczesnie. Niezaleznie od kontaktu multi-
medialnego musi jednak istnie¢ bezposrednia relacja mistrz-
uczefi, dlatego niezbedne jest wybudowanie nowych sal wy-
kladowych i akademikéw, zeby miodziez mogla uczestniczy¢
w normalnym zyciu akademickim. Mimo, iz nowe budynki
Biblioteki Uniwersyteckiej i Wydziatu Biologii zwolnia sporo
powierzchni w starej zabudowie uniwersyteckiej, potrzeba
nam jeszcze kilkudziesigciu tysigcy metréw kwadratowych do
roztadowania ciasnoty i toku.

EN.: — 4 co z odplatno$ciqg za studia? Jak ocenia Pan
inne pomysly zmian, zawarte w projekcie nowej ustawy o
szkolnictwie wyzszym?

P.W.: — Uwazam, ze system odplatnosci nalezy zreformowaé
wedle jasnych zasad. Studenci, ktérzy najlepiej zdajg egzaminy
wstepne i majg najlepsze wyniki w nauce, nie powinni placi¢
za studia — mozna to regulowa¢ poprzez bezzwrotne stypendia
na optacenie czesnego. W projekcie ustawy niepokoja mnie
najbardziej préby obnizenia poprzeczki przy awansach nau-
kowych. Tendencje, ktére wyrazaja si¢ niewinnie brzmigcymi
zapisami, aby przyznawac stopnie lub tytuly naukowe w miejs-
cu zatrudnienia za nieokreslony blizej ,,catoksztalt”, za ,doro-
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bek”, bez zewnetrznej kontroli, jaka obecnie sprawuje komisja
ds. stopnia i tytuléw naukowych, uwazam za bardzo grozne.
W takim malym kraju jak nasz, gdzie $rodowisko naukowe
tez jest nieduze, a w wielu dziedzinach watle, trzeba niestycha-
nie silnej kontroli, zeby profesura czyli czotéwka $wiata nauki
reprezentowata najwyiszy poziom. Nawet tak silnym oérod-
kom naukowym, jak najwigksze uniwersytety, kontrola z zew-
natrz jest potrzebna. Reformatorzy cheg z doktoréw uczyni¢ |
profesoréw, a obecnych profesoréw, ktérym to si¢ nie podoba,
przedstawiaja jako beton, okopany na stanowiskach i bloku-
jacy awanse mflodziezy. Sa to populistyczne zabiegi, przypomi- |
najace spoleczne awanse za ,zastugi” w poczatkach PRL, czyli
praktyki, z ktérych wycofano si¢ juz w poprzedniej epoce.
Szczegélnie przykre, ze dotyczy to whaénie nauki czyli tej dzie-
dziny ludzkiej dziatalnosci, w ktérej powinny obowiazywat
najwyzsze standardy wymagan merytorycznych i etycznych.

E.N.: — Méwi sie, ze nadchodzqcy wiek bedzie wiekiem
biologii, ze to do niej nalezy przyszlo$¢ nauki i cywilizacji.
W jakiej kondycji jest polska biologia? Czy mamy szanse
udzialu w $wiatowej rywalizacji o najwigksze trofea
genetyki i biotechnologii?

P.W.: — Bardzo uwaznie éledzimy wszystko, co dzieje si¢ na
éwiecie i staramy sie w tym uczestniczy¢. Dzigki internetowi
mamy dostep do naukowych baz danych, wiele informacji i
materialéw przywoza nasi koledzy, ktérzy okresowo pracujg
za granica. Jeden z polskich zespoléw uczestniczyt w sekwen-
cjonowaniu genomu drozdzy, ktére s3 organizmem nie-
stychanie waznym dla genetyki, ale nie uczestniczylismy juz
w sekwencjonowaniu genomu ludzkiego — projekcie o kolo-
salnym znaczeniu poznawczym i praktycznym. Ogromna
wickszoé¢ najbardziej spektakularnych doswiadczen genetycz-
nych wykonywanych na uzytek medycyny, odbywa si¢ bez
naszego udzialu. A to one beda mialy najwigkszy wplyw na :
ludzkie zycie w nadchodzacym stuleciu. :

E.N.: — Te badania budzq nieche¢ i opor hierarchii
koscielnej i zblizonych do niej kregéw opiniotwérczych: |
uwaza sie je za podejrzane, bo réwnoznaczne z wchodze- [
niem czlowieka w kompetencje Boskie...

P.W.: — Fizyk Steven Hawking, ktéry najlepiej sposréd
wspélc-:u':st_lych rozumie jak powstal éwiat i jak si¢ rozwija, za
najwazniejsze w perspektywie stulecia uznat tylko dwa sukcesy
nauki: mys$lace komputery czyli sztuczng inteligencje oraz
wprowadzenie technik inzynierii genetycznej w odniesieniu do
ctdowieka. Przewidywal, ze zwlaszcza ten drugi wynalazek spo-
woc.iujc ostre konflikty spofeczne. Ale jestem pewien, ze w
obluzzu_ zagrozenia $miertelng chorobg — zwlaszcza, gdy chodzi
0 dz.lec1 — ludzie bgdg korzystali z metod terapii genowej, nie-
zaleznie gd nacisku fundamentalistéw, gloszacych, ze to nie-
moralne i sprzeczne z religia, przyznajacy tylko Bogu podobne
kompe.tencje. Po stronie religii znam jednak wyjatki, budzace
optymizm. Gdy w Jerozolimie spotkatem rabina, ktéry prowa-
dzit internetowe doradztwo w kwestiach religijnych, zapytatem
go o opini¢ na temat klonowania cztowieka. Odpowiedz
brzm'lala : ,Jezeli Bég dal cztowiekowi zdolnoéé do stworzenia
jzn.xeg{le,:’go czlowieka, to poradzi sobie takze z nastgpstwami tego
iefa”.

EN.: H Jak zaawansowane sq te badania w dziedzinie
genetyki, ktore stuzq postepowi medycyny?

P.W.: — Radykalny przefom w biologii nastapit pod koniec lat
70—t‘ych. Po zrozumieniu, czym s3 geny i jak funkcjonuja, nau-
czyli$my si¢ nimi manipulowa¢, zmieniaé, przenosi¢ z organiz-
mu dq organizmu. Zaczgliémy przelamywaé - bariery, ktére
ewolucja ustalita przez 3,5 mld lat. Te badania sg niestychanie
kos.ztowne. Dlatego rozwijaja si¢ tylko w  najbogatszych
kra)ach': USA, potem dlugo, diugo nic i wreszcie kilka krajéw
f:uropc]sk{ch. Przekuwa si¢ tu na praktyke prace teoretyczne,
jeszcze mf:dawno robione wytacznie w laboratoriach, bez
pnekonapna, ze wyjdzie z tego co$ uzytecznego. Dzi§ juz
dysponujemy informacjami, o jakich nie marzyliémy, np.
znamy kod genetyczny niektérych organizméw. Drozdze,
niektére bakterie, robak nicieri s3 juz w pelni zsekwencjo-
nowane, tzn. znamy ukfad wszystkich nukleotydéw, ktére w
DNA tworzg zapis genetyczny organizmu.

EN.: — Kiedy poznamy genom czlowieka?
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P.W.: — To dzieto ma by¢ skoficzone w roku 2003, a
chodzi o poznanie sekwencji czyli ukladu nukleotydéw,
ktérych w chromosomach czlowieka sa ponad trzy miliardy.
Gdyby je wypisa¢ obok siebie pismem maszynowym, ten
wers ciagnatby si¢ z Londynu do Montrealu. To jeden z naj-
powazniejszych projektéw naukowych w historii, jesli chodzi
o liczbe zaangazowanych oséb i pienigdze, poréwnywalny z
wyprawa Apollo na Ksigzyc, a cel, ktéry jeszcze kilka lat
temu wydawat si¢ czysto teoretyczny, teraz jawi si¢ jako nie-
stychanie wazny praktycznie. Poznanie genomu czlowieka
pozwoli na diagnozowanie calej masy choréb, uwarunkowa-
nych genetycznie, na ustalanie indywidualnego ryzyka zapa-
dalnosci na nowotwory. Bedzie mozna stworzy¢ nowe meto-
dy diagnostyczne, a nastgpnie korygowa¢ bledy genetyczne,
ktére sa przyczyna okreslonych choréb. Terapi¢ genows
mozna bedzie stosowaé¢ w odniesieniu do okreslonych komé-
rek, narzadéw albo cafego organizmu. Inzynieria genetyczna
znajdzie zastosowanie przede wszystkim w leczeniu choréb,
uwazanych dotychczas za nieuleczalne. Podczas konferengji
na temat biotechnologii XXI wieku, ktéra w kwietniu odbyla
si¢ w Lyonie, podawano niemal fantastyczne przyktady tech-
nik, ktére juz wchodza i w najblizszym czasie bedg
stosowane do leczenia choroby wieficowej i nowotworéw.

Polegaja one na wszczepianiu genéw, na takim mani- |

pulowaniu komérkami ukladu odpornoéciowego, zeby je
,wyszkoli¢” do zwalczania komérek nowotworowych. Gene-
tycy twierdzili, ze jeste$my na progu rewolucji, ktéra catko-
wicie zmieni podejcie do leczenia cziowieka.

E.N.: — Jak do tych niezwyklych perspektyw ma sig
sytuacja nauki i praktyki medycznej u nas?

P.W.: — Powstaje niestychany dysonans pomigdzy cudami
éwiatowej medycyny, ktére pozwalajg na leczenie bardzo cigz-
kich choréb, przedtuzanie ludzkiego zycia, itd. — a tym, co
dzieje si¢ w Polsce. Nasza medycyna zawsze borykata si¢ z
ogromnymi trudnosciami finansowymi, byla chronicznie Zle
zorganizowana, ale obawiam sig, ze sytuacja bedzie jeszcze
trudniejsza, poniewaz na domiar zlego zrobiono reformg.
Obserwujac prace moich kolegéw w branzy medycznej z jed-
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nej strony, a z drugiej wystgpujac w roli pacjenta — nie widze
zadnych pluséw tej reformy, tylko kosmiczny batagan. Luk-
susem staje si¢ dostgp do najprostszych ustug medycznych, za
ktére trzeba zaptaci¢. Ten, kogo nie staé, nie wykonuje
zleconych badan. Koledzy, pracujacy w zakresie genetyki czlo-
wieka, ktérzy robili bardzo kosztowne testy w zakresie
diagnostyki prenatalnej, maja teraz bardzo mato pracy.

E.N.: — Diagnostyka prenatalna nie weszla do zestawu
$wiadczen podstawowych czyli pacjentka sama musi za
niqg placi¢. Pod koniec maja — glosami tzw. obrorcéow
zycia — Sejm dodatkowo utrudnil dostep do tych badan
(wymagac sie bedzie specjalnego skierowania). Wczesniej
problemem bylo u$wiadomienie kobietom koniecznoSci
poddawania si¢ testom w okreSlonych sytuacjach. Teraz
§wiadomosé stawia je w szczegélnie dramatycznej sytua-
¢ji, poniewaz — wiedzq, co im grozi!

P.W.: — Nowoczesna praktyka medyczna — nowe metody
diagnostyczne i nowe terapie — wymagaja bardzo duzej wie-
dzy i kosztownych procedur naukowych. Tymczasem z jednej
strony nauka jest w biedzie, co musi wplyna¢ takze na pogor-
szenie poziomu ksztalcenia lekarzy, a z drugiej praktyka me-
dyczna ulega degeneracji na skutek reformy stuzby zdrowia i
takich nieludzkich pomystéw legislacyjnych, o ktérych wyzej.
Te dwie patologie spotykaja si¢, grozac katastrofa.

EN.: — Jak jej unikngc?

P.W.: — Niektérzy przedstawiciele naszej klasy rzadzacej
wyrazaja obawy, ze po wejéciu do Europy bedziemy tam
traktowani jako prymitywna i tania sita robocza. Podzielam
te obawy, ale nie zgadzam si¢ ani z ocenag przyczyn, ani z
pomysfami terapii, ktéra miataby polega¢ albo na niewste-
powaniu do Unii Europejskiej albo na wniesieniu do niej
wartosci chrzescijanskich. Tych ostatnich nie widz¢ u nas w
praktyce zycia codziennego, natomiast aby skutecznie izo-
lowa¢ si¢ od Europy wystarczy kontynuacja dotychczasowej
polityki w odniesieniu do edukacji, nauki, ochrony zdrowia.
Uwazam, ze jedynym sposobem uniknigcia regresu cywiliza-
cyjnego i marginalizacji Polski w Europie jest takie wy-
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ksztalcenie spoleczefistwa, aby$my mogli stawa¢ do kon-
kurencji w kazdej dziedzinie.

E.N.: — Dziekuje Panu za rozmowe.
- Rozmawiata Ewa NOWAKOWSKA

Prof. dr hab. Piotr Weglefiski (ur. 1939 r.) kieruje zakladem
genetyki Uniwersytetu Warszawskiego. Cala swoja droge naukows — od
studiéw na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemi do profesury — zwigzat z
t3 uczelnia. Specjalizuje si¢ w dziedzinie biologii molekularnej. W latach
70-tych wprowadzit do polskiej nauki metody inzynierii genetycznej. Jest
autorem kilkudziesigciu prac naukowych i wspétautorem kilku ksiazek,
m.in. podrecznika ,Genetyka molekularna”. Kierowat tez projektami o
znaczeniu praktycznym, takimi jak konstruowanie szczepéw bakterii do
produkgji ludzkiej insuliny i hormonu wzrostu. Pracowal naukowo za
granica, w tym dwa lata jako visiting professor w Masachussets Institute
of Technology w USA. Przez trzy kadencje byl prorektorem, a 12 kwiet-

nia 1999 r. zostal wybrany rektorem Uniwersytetu Warszawskiego. Nie

nalezal do zadnych partii politycznych, dziatal spotecznie, a najmilej
wspomina funkcje kapitana uniwersyteckiej druzyny siatkéwki, ktérg
pelnit przez kilka lat na poczatku kariery akademickiej.

Ewa Nowakowska jest socjologiem, publicystka Polityki.

UNESCO - klub dialogu
odmiennych kultur

ROZMOWA Z WOJCIECHEM FALKOWSKIM,
SEKRETARZEM GENERALNYM POLSKIEGO KOMITETU
DO SPRAW UNESCO

Adam GALKOWSKI: — Czym jest dzisiaj UNESCO? Jak |

Pan ocenia mozliwosci tej organizacji w skali globalnej, w
sytuacji antagonizméw powodowanych sprzecznymi inte-
resami wielkich i malych tego $wiata, w atmosferze raz po
raz wybuchajqgcych regionalnych konfliktéw?

|

|
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Wojciech FALKOWSKI: — UNESCO jest organizacja powo-
fang do obrony kultury, nauki i edukacji przed éwiatem poli-
tyki, ktéry ma niejako naturalng sklonno$¢ do dominacji nad
innymi sferami ludzkiej dzialalnosci, do spychania ich na dal-
szy plan. U podloza UNESCO leglo przekonanie, ze sprawy
szeroko pojetej kultury sa zbyt wazne, by pozostawi¢ je w re-
kach wylacznie politykéw. Od diuzszego czasu wokél tej orga-
nizacji rozwija si¢ pewien konflikt. Po pierwsze, uwaza sig, ze
taka organizacja jak UNESCO, powinna mie¢ dokladnie zde-
finiowany program dziatania i sposéb gospodarowania swymi
pieniedzmi, podobnie jak czyni to np. Bank Swiatowy, Swia-
towa Organizacja Zdrowia, czy tez Urzad Wysokiego Komi-
sarza ds. Uchodzcéw. I do pewnego stopnia jest to stuszne.
Kazda organizacja winna by¢ podporzadkowana pewnej dys-
cyplinie intelektualnej, polegajacej na odpowiednim doborze
tematéw i programéw, sposobach ich realizacji, a nastgpnie
okreSlonemu rygorowi finansowemu. Innymi stowy, whasciwej
formie rozliczania efektéw tej dziatalnosci i sposobéw wydat-
kowania $rodkéw. Ale z drugiej strony, w jaki sposéb
konkretnie okresli¢, jak precyzyjnie zdefiniowaé problemy tej
szeroko pojetej kultury, ktérych natura jest przeciez nieco
odmienna od potrzeb medycznych, od inwestycji w krajach
Trzeciego Swiata, lub tez pomocy uchodZcom politycznym.
Oczywiscie, konkretne programy naukowe i edukacyjne sig
tworzy — i stusznie! — ale pewna zasada generalna dzialania tej
organizacji chyba powinna pozosta¢ nie do korica okreslona.
[ sprawa druga, to konflikt migdzy biednymi i bogatymi tego
$wiata, miedzy zyjacym w niedostatku Poludniem i bogata
Pétnocg. Na ten konflike naktada sie dodatkowo konflikt
cywilizacji, odmiennych kultur, réznych filozofii zycia w skali
globalnej migdzy poszczegélnymi kontynentami, ale réwniez
wewnatrz kazdego kontynentu z osobna. To jest rywalizacja
kultur, ich spotkanie na réznych pigtrach i plaszczyznach.
UNESCO jest terenem, na ktérym te zetknigcia si¢ odbywaja,
przybierajac takze forme sporéw — przyznajmy — czgsto jato-
wych. Czasami wydaje si¢ nawet, ze mamy do czynienia z mar-
nowaniem $rodkéw, ale czy mozna tego catkowicie uniknaé?
UNESCO jest takim miejscem, w ktérym mozna wypraco-
wywac pewne recepty kulturowe i edukacyjne dla réznych regio-
néw $wiata, a na pewno mozna przedstawia¢ odmienne racje...
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A.G.: — ...czyli jest takze swego rodzaju szkolq wspotzycia
roznych kultur?

W.F. — To miejsce, w ktérym poszczegélne cywilizacje po-
winny wypracowywac consensus w sprawach zaréwno general-
nych, jak i drobnych. Jest to réwniez swoisty klub, ktéry po-
zwala poznawa¢ zdanie innych i razem rozwigzywaé wspélne
problemy. Jest to takze miejsce, w ktérym nie trzeba sie thu-
maczy¢ z bycia innym. Odmiennod¢ jest tu walorem szczegl-
nie cenionym i chronionym, co trzeba podkresli¢ w obecnej
dobie, pelnej wezwan do generalnych unormowan i dazes do
uniwersalizacji, zeby nie powiedzie¢ dosadniej — uniformizacji.

A.G.: — Przejdimy na nasze podwérko. Prosze cos$ powie-
dziec¢ o Polskim Komitecie do Spraw UNESCO. Jakie ma za-
dania, jakie jest jego miejsce w strukturze tej Swiatowej or-
ganizacji i jakie ,, umocowanie” formalno-prawne w Polsce?

W.E. — Komitety UNESCO dziatajg prawie w kazdym kra-
ju. Zajmujg si¢ oczywiécie pilnowaniem intereséw narodo-
wych i stalg analizg ich pozycji na forum tej $wiatowej orga-
nizacji. Z drugiej strony, komitety pelnig rol¢ pasa transmi-
syjnego spraw ogélnych na terytorium wiasnych pafstw.
Polega to na wdrazaniu u siebie konkretnych sugestii czy pro-
graméw plynacych ,z géry”, na wymianie ekspertéw, dystry-
bucji-materialéw roboczych zwigzanych z realizacja konkret-
nych przedsigwzigé, a ponadto dbatosci o whasciwg repre-
zentacj¢ — w sensie osobowym i merytorycznym na forum
ogblnym. Wszystko to odnosi si¢ w réwnym stopniu do Pol-
skiego Komitetu, ktéry formalnie jest instytucja autonomicz-
ng w stosunku do MSZ, posiadajaca wiasny budzet, chociaz
otrzymywany za posrednictwem tego resortu.

A.G.: = Jakq rolg Polski Komitet moze pelnié¢ (i jakq fak-
tycznie pelni) w dziedzinie ksztaltowania wizerunku i
pozycji naszego kraju w ukladzie miedzynarodowym?

W.F. — Na pewno reprezentacyjng, a zatem nie pozostajacy
bez wplywu na wizerunek Polski na tym forum — tak przez sa-
m3 swojg obecnoé¢, jak réwniez programy, ktére lansuje i
wdraza w ramach migdzynarodowej wspéipracy. Ale jest jeszcze
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jedna sprawa. Poniewaz UNESCO jest organizacja o charakte-
rze globalnym, jest rzecza wazna, azeby Polski Komitet wnosit
do tego forum co$ wlasnego, indywidualnego. Zeby uczestnic-
two Polski nie ograniczalo si¢ li tylko do samej fizycznej
obecnoéci jej przedstawicieli, ekspertéw i pelnomocnikéw, lecz
ponadto wnosito do merytorycznych programéw indywidual-
ny, polski punkt widzenia, wynikajacy z naszej historii, z nas-
zych doéwiadczen, z naszej tozsamosci narodowej. To jest zada-
nie, ktére wymaga pewnych umiej¢tnoéci, ale — jak prakeyka
dowodzi — wykonalne.

A.G.: — A sam Komitet?

W.F. — Sklada si¢ z dwéch czgsci: cztonkéw honorowych i
biura wykonawczego. Komitet honorowy, to przedstawiciele
instytucji rzadowych, odpowiednich ministerstw, zajmujacych
si¢ problematyka zblizong do UNESCO, zasiadajacych w nim
ex oficio oraz kilkunastu wybitnych oséb ze $wiata kultury i
nauki, mianowanych do Komitetu z racji swojej osobowosci,
pozycji zawodowej i spolecznej. Wszyscy czlonkowie Komi-
tetu, bedacy w nim ad personam oraz sekretarz generalny,
otrzymali nominacj¢ ministra spraw zagranicznych.

Przewodniczacym Komitetu jest prof. Jerzy Kloczowski,
historyk, czlowiek pasjonujacy si¢ sprawami UNESCO jako
organizacgi o charakterze globalnym, zaangazowany w sprawy
Europy Srodkowo-Wschodniej. Jego wiedza i do$wiadczenie
zwlaszcza w tych ostatnich — wysoko cenione przez naszych sg-
siadéw, skoro zostal doktorem honoris causa migdzy innymi
Uniwersytetu w Grodnie i Akademii Kijowsko-Mohylafiskiej —
pozwalaja przeszczepiaé na szerszy grunt, do ,salonéw intelek-
tualnych” éwiata zachodniego, pewne unikalne — jak si¢ wydaje
— spojrzenia naszej cz¢éci Europy na wspélfczesne problemy kul-
turowe, spofeczne, polityczne. Chodzi o doéwiadczenia regionu,
ktéry najdotkliwiej przezyl zaréwno hitlerowskie barbarzynstwo,
jak i wieloletnig sowiecka okupacje.

Zastgpca przewodniczacego jest prof. Jacek Wozniakow-
ski, historyk sztuki, zalozyciel Znaku, osoba umiejaca znako-
micie {aczy¢ rézne sfery dzialania organizacji, sztuke z praca
naukowa i edukacyjna pasjg. Mozna powiedzie¢ nieco zar-
tobliwie: personifikacja UNESCO przez swoje réznorakie
zainteresowania i talenty (obecnie prowadzi wlasnie wyklady
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w katedrze kultury i jezyka polskiego Uniwersytetu Hebraj-
skiego w Jerozolimie). W czasie jednego ze spotkan trzech
Komitetéw UNESCO z panstw Tréjkata Weimarskiego w
Krakowie, méwil on o sposobie ksztalcenia nauczycieli, o po-
trzebie u$wiadamiania przyszlym nauczycielom kontekstu
kulturowego, cywilizacyjnego, religijnego i spolecznego $ro-
dowisk, w ktérych przyjdzie im pracowaé. Jego wystapienie
zrobifo $wietne wrazenie na Francuzach i Niemcach. Ale tym
samym potwierdzito regulg, ze polagczenie formalnych
mozliwosci dzialania naszej organizacji ze $wiatem intelektual-
nym bywa efektywne.

Druga cz¢$¢ Komitetu, kierowana przez sekretarza gene-
ralnego, ma charakter koncepcyjno-wykonawczy, s3 to ludzie
realizujacy generalne cele i zalozenia organizacji i wdrazajacy

konkretne projekty.

A.G.: — Wspomnial Pan wczesniej o programach UNESCO
i ich roli w lqczeniu intereséw globalnych tej organizacji
z interesami lokalnymi panstw czlonkowskich. Porozma-
wiajmy o konkretach. Jest taki program, ktéry nazywa sie
., Transfer”...

W.F. — Bardzo si¢ ciesz¢ z tego pytania. Idea ,Transferu”
narodzita si¢ w Polskim Komitecie w ubieglym roku. To
program bardzo pozyteczny i chyba trochg nietypowy. Polega
on — najogdlniej rzecz biorac — na umozliwieniu $rodowiskom
twérczym naszych sasiadéw zaistnienia w europejskich centrach
kulturalnych. Jego inauguracja miata miejsce w pazdzierniku
ub.r. w Stacji PAN w Paryzu, w formie recitalu fortepiano-
wego miodego lwowianina, Jaromyra Bozenki. Otéz obie nasze
instytucje zglosily t¢ formg¢ wyréznienia do oficjalnej puli
nagréd ubieglorocznego Konkursu Mtlodych Pianistéw - im.
Artura Rubinsteina w Bydgoszczy. A zatem nie mieli$my nawet
wplywu na wybér laureata, gdyz uczynito to za nas kompe-
tentne jury konkursu. Polski Komitet ds. UNESCO pokryt
koszta podrézy mlodego artysty, Stacja PAN — data przez ty-
dzieri mieszkanie i zorganizowata koncert. Znakomity poziom
recitalu, jak réwniez zgromadzenie w murach Stacji miedzyna-
rodowej publicznoéci (wlacznie z przedstawicielami Ambasady
Ukrainy w Paryzu oraz przewodniczacy Jury bydgoskiego
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konkursu, p. Ewg Osiniskg) potwierdzito stuszno$¢ naszej ini-
gatywy. W grudniu 1998 r. z kolei, tez do Paryza, zjechato
dwéch pracownikéw naukowych z katedry jezyka polskiego
Uniwersytetu  Wileriskiego. Tym razem chodzito o uczest-
nictwo w sesji naukowej ,Mickiewicz-France-Europe”, jaka
odbyta si¢ w Collége de France, w ramach obchodéw Roku
Mickiewiczowskiego. Nasz Komitet catkowicie pokryl koszta
podrézy Litwinéw i ich pobytu we Francji. Andriej Bazylewski
z moskiewskiego Wydawnictwa ,Wahazar” z kolei, mégt w
ramach programu , Transfer” (otrzymat od Polskiego Komitetu
stypendium), prowadzi¢ za granicg badania nad twérczoscig
S.I. Witkiewicza. To juz bylo, a w sierpniu br. w Jerozolimie
odbedzie si¢ migdzynarodowa konferencja filozoficzna, zorga-
nizowana przez Komitet Izraelski, przy wspéipracy z naszym.
My umozliwiamy uczestnictwo nie tylko trzem referentom z
Polski, ale réwniez z Litwy, Bialorusi i Ukrainy (nb., przy
wyborze kandydatéw z tamtych pafistw bardzo nam pomogla
prof. Barbara Skarga, czlonek naszego Komitetu).

Podane przyklady najlepiej $wiadcza o naturze ,Trans-
feru”, o jego otwartoéci na przer6zne formy dziatalnosci twér-
czej. | jezeli istniejg tu jakiekolwiek ograniczenia, to przede
wszystkim natury finansowej, a nie merytorycznej.

A.G.: — No wiasnie. Skqd Komitet czerpie Srodki na reali-
zacje tego programu?

W.F. — Podobnie jak w przypadku calej naszej dziatalnosci
statutowej — z budzetu, jaki otrzymujemy za posrednictwem
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jest to osobny punkt w
budzecie pafistwa, dodajmy szczerze — bardzo maly punkt —
tworzony na wniosek MSZ. Staramy si¢ czasem, jak to bywa
w przypadku konkretnych inicjatyw, o jakie§ dodatkowe, nie-
wielkie zreszta subwencje z innych zrédel i z réznym skutkiem.

A.G.: — Czy z programem tym wiqzecie jakie$ szczegblne
nadzieje?

W.F. — Oczywiscie! , Transfer” ma tg zaletg, ze $wietnie od-
daje ducha naszej dzialalnoéci w ogdle, a z drugiej strony two-
rzy formule bardzo pojemna i praktyczng. ,Duch” ten za$
polega na animacji i wspieraniu wspétpracy z naszymi badz
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co badz ubozszymi sgsiadami oraz na znoszeniu barier
cywilizacyjnych. I nie ma to nic wspélnego z jakimé polskim
simperializmem” i prébg zdominowania tychze sasiadéw.
Nasz interes w tej sprawie jest jasny i ma charakter daleko-
sizny. Wspierajac u naszych wschodnich sasiadéw inicjatywy
edukacyjne, intelektualne, artystyczne czy obywatelskie, réw-
noczeénie tworzymy podwaliny pod wzajemne stosunki part-
nerskie. Oferujac solidng pomoc w wymienionych dzie-
dzinach, mamy nadziej¢ zastgpowaé obecne tam wcigz wobec
nas nieufno$¢ i wrogie stereotypy — zaufaniem, stabilng i
przyjazng wsp6ipraca. Mamy $wiadomos$é, ze nasze dziatania
maja wymiar bardziej symboliczny niz masowy. Nigdy prze-
ciez nie wyrgczymy politykéw i ekonomistéw, ktérzy dyspo-
nujg innymi $rodkami i mozliwoéciami. Ale to tez nie moze
oznaczaé rezygnacji z jakiejkolwiek inicjatywy w dziedzinie
ksztaltowania $wiadomosci. UNESCO zajmuje si¢ szeroko
pojeta kulturg i edukacjg i w tym zakresie uwazamy za swdj
obowigzek realizowa¢ konkretne przedsigwzigcia, ktére wyda-
ja mam si¢ rozsadne i pozyteczne. Jednocze$nie tworza one
wiezy z polskimi $rodowiskami intelektualnymi i przyzwycza-
jaja partneréw do korzystania z naszego dorobku.

A.G.: — Czy nalezy przez to rozumiel, ze przed ,, Transfe-
rem’” nie bylo w polskim UNESCO :zadnych stosunkéw z
Litwq, Biatorusiq i Ukraing?

W.F. — Alez nie! Wspétpraca trwa od lat, tyle ze w ramach
innych programéw, badz przedsigwzigé jednostkowych.
»Transfer” wchodzi jednak w pewng lukg. Z dotychczasowej
prakeyki chcialbym wymieni¢ program stypendialny dla bio-
chemikéw. Prowadzony wspélnie z Instytutem Biochemii i
Biofizyki PAN, kierowanym przez prof. Wiodzimierza Zagér-
skiego-Ostoje, czlonka naszego komitetu, obejmowat kraje Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej i Bliskiego Wschodu. Inny prog-
ram stypendiéw pobytowych pozwala na 2-3 miesi¢czne poby-
ty stypendialne u nas badaczom z calego naszego regionu (a
wigc takze z Litwy, Biaforusi i Ukrainy). Czgécig programu sty-
pendialnego jest tzw. szlak ,afrykanski” — organizowane od 4
lat pétroczne pobyty w Polsce 20-30 oséb z krajéw Czarnej
Afryki. Dwa lata temu byly to kobiety uczestniczace w seme-
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stralnym kursie socjologii, obecnie sa to stypendysci zajmujacy
si¢ zarzadzaniem portami morskimi oraz archeolodzy. Program
archeologiczny ufatwia nam péiniej prowadzenie wykopalisk w
takich krajach jak Mali czy Sudan, a archeologom afrykanskim
— poznanie naszych metod pracy. Chciatlbym przy okazji
doda¢, ze jednym z naszych waznych partneréw w organizacji
pobytéw stypendialnych w Polsce jest Kasa im. ]J. Mianow-
skiego, kierowana przez prof. Wladyslawa Findeisena (réwniez
cdonka Polskiego Komitetu). Jest to instytucja wykonujaca
ogromng pracg o wielkim znaczeniu w skali catego kraju.

A.G.: — I znowu pytanie o pieniqdze. Skqd Polski Komitet
mial Srodki na powyzisze programy stypendialne?

W.F. — Na pobyty — z naszego budzetu i subwencji Minis-
terstwa Edukacji Narodowej, a na przejazdy dla gosci z Afryki
- z centralnej kasy UNESCO.

A.G.: — Jak wiadomo, jednq z gléwnych sfer dzialania
UNESCO jest edukacja. Co Polski Komitet ma do zaofe-
rowania mtodziezy?

W.F. — Trudno byloby tu szczegbtowo méwi¢ o wszystkich
naszych inicjatywach na tym polu, ale na pewno wypada
wspomnie¢ o funkcjonowaniu Systemu Szkét Stowarzyszo-
nych UNESCO, w ramach ktérego odbywaja si¢ warsztaty,
seminaria, olimpiady przedmiotowe, konkursy, letnie obozy
jezykowe, migdzynarodowe spotkania miodziezy. Wihasnie w
kwietniu 1998 r. odbylo si¢ w Paryzu takie spotkanie, zorga-
nizowane w stulecie odkry¢ promieniotwoérczoéci Marii
Sktodowskiej-Curie przez Polski Komitet, z udzialem Sekre-
tariatu UNESCO i Komitetu Francuskiego. Mialo ono na
celu przyblizenie mlodziezy probleméw pracy i kariery
naukowej u progu XXI wieku. Przybylo okolo 200 mtodych
ludzi z 31 krajéw, a wéréd nich 15-u z Polski i po 7 oséb z
Biaforusi, Litwy i Ukrainy. Lacznie caly autokar z Polski. Gos-
cie zwiedzali instytuty naukowe, spotykali wybitnych uczo-
nych (w tym noblistéw), uczestniczyli w specjalnych warsz-
tatach i dyskusjach o przyszlosci $wiata. Wszystkie sprawy
organizacyjne zwigzane z podréza i pobytem delegacji polskiej,
litewskiej, bialoruskiej i ukrainskiej zatatwil nasz Komitet. Ta
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grupa byla widoczna nie tylko w barwnym ttumie miodziezy
z réznych krajéw, ale takze zostata dostrzezona przez oficjeli
UNESCO. Zauwazono role Polski, ktéra przedstawita nie
tylko wlasng miodziez, ale réwniez z krajéw regionu.

A.G.: = Z powyzszych wypowiedzi wida¢, iz Polski Komitet
dos¢ czesto nie dziala sam. Prosze powiedzieé¢ co$ wigcej
o jego partnerach.

W.F. — Jest ich oczywiécie wielu. To zalezy od konkretnych
projektéw. W ub.r. na przyklad, zeby pozostaé jeszcze przy
problemach edukacyjnych, w zwiazku z przygotowywanga re-
formg systemu oéwiaty w Polsce, zostaliémy poproszeni przez
wiasciwg komisj¢ sejmowa o zorganizowanie seminarium
pozwalajacego poréwna¢ doswiadczenia innego kraju (wybér
padt na Wielka Brytani¢). Przygotowaliémy wigc odpowiedni
material przeznaczony nie tylko dla ekspertéw, ale réwniez
dla naszych prawodawcéw. Zagraniczni eksperci prezentowali
silne, a takze stabe strony przyjetych u nich rozwiazas. Ponie-
waz ta forma wspélpracy z Sejmem si¢ sprawdzila, w roku
biezacym ponownie zostaliémy poproszeni — tym razem, w
zwigzku z planowang reforma polskiego szkolnictwa wyzszego
— o organizacj¢ podobnego seminarium. W tym przypadku
chcemy oprze¢ si¢ na przykladach Wielkiej Brytanii, Niemiec
i Wioch. Seminarium odbedzie si¢ we wrzesniu br. w Sejmie.

A.G.: — A partnerzy zagraniczni?

W.F.: — Przede wszystkim Sekretariat organizacji oraz inne
narodowe komitety UNESCO. Mamy znakomita wspétprace
z komitetem francuskim i niemieckim w ramach Tréjkata
Weimarskiego. Wyraznie zarysowujg si¢ niezle kontakty z
niekt6rymi instytucjami biatoruskimi i litewskimi — i to nie
na poziomie politycznym, ale w zwigzku z realizacja konkret-
nych przedsigwzig¢. Z komitetami narodowymi tych krajéw
wspdlpraca wyglada nieco stabiej, ale mozna to wyttumaczyé
tzw. przyczynami obiektywnymi. Bardzo dobrze ukladajg sie
nam relacje z komitetem czeskim. Jeszcze w poczatkach lat
1990-tych bylo wida¢, ze Polska nie jest gléwnym kierun-
kiem ich zainteresowan. Obecnie sytuacja jest catkiem inna
(podobnie zreszta jak w przypadku Wegréw).
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A.G.: - Jak wyglada problematyka wspéipracy regionalnej
w Europie Srodkowo-Wschodniej z pozycji Sekretarza
Generalnego Polskiego Komitetu ds. UNESCO?

W.F. — Wspélpraca regionalna w naszej czgéci Europy, to
temat ogromny. Stwierdzenie, ze Polska powinna, we wihas-
nym dobrze pojetym interesie, sprzyja zwigzkom swych s3-
siadéw z Europg Zachodnia, jest dzisiaj banalem. Ale bywaja
takie banalne prawdy, ktére trzeba powtarzaé. Tak wigc,
jestem absolutnie przekonany, ze pomoc naszym wschodl.nm
sgsiadom jest najlepszag forma umacniania pozycji P(?lskl w
regionie, ale réwniez na Zachodzie, gdzie migdzy innymi
dzigki takiej polityce, jeste$my postrzegani jako czynnik po-
wazny i stabilizujacy. Tego rodzaju polityka winna by¢
jednym z naszych narodowych priorytetéw, o ktéryc}.l czgsto
si¢ slyszy, lecz ktérych nie wszyscy jestemy chyba $wiadomi.

Polski Komitet ds. UNESCO jest oczywiscie tylko jed-
nym z oérodkéw, realizujacych to zadanie. A .pfaszczyzna
naszego dziatania — kultura i edukacja — zdaje si¢ odgrywac
w tym procesie rol¢ nie do przecenienia.

A.G.: — A konkretnie?

W.E. = O programach = stypendialnych = juz = méwiliémy.
Wspomng wigc teraz o Letniej Szkole dla konserwatoréw. Po
raz pierwszy miata miejsce w ub.r. w Zamosciu, nb. mieécie
wpisanym na List¢ Swiatowego Dziedzictwa UNESCQ:
Zaprosiliémy wéwczas 12-u specjalistéw z Litwy, Biatorusi i
Ukrainy na dwa tygodnie wykladéw i warsztatéw roboczych w
zakresie konserwacji. zabytkéw. O. powodzeniu tej inicjatywy
niechaj $wiadczy fakt, ze kiedy teraz rozestaliémy zaproszenia,
to z samej tylko Litwy otrzymaliémy 15 zgloszen, co juz wy-
pelnifoby cata pule miejsc przewidzianych dla gosci z zagranicy.
Tymczasem zglosili si¢ jeszcze konserwatorzy z Bla{orus_l,
Ukrainy, Stowacji i Moldawii! Tegoroczna Letnia Szkota moze
przyjaé 15-u konserwatoréw z wymienionych krajéw oraz
oczywiscie specjalistéw polskich. . .
Ta potrzeba wymiany doswiadczeri i doskonalenia swoich
umiejetnoéci zawodowych u goéci zagranicznych_ naszej
Szkoly jest bardzo widoczna. I nie ma w tym nic dziwnego.
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Jesli bowiem spojrze¢ na stan samej specjalnosci konserwadj
zabytkéw w krajach b. ZSSR, to okazuje si¢ 7e reprezentuje
ona bardzo niski poziom. Konserwacje zabytkéw kojarzono
tam dosy¢ czgsto ze zwyczajnym wyburzaniem, o czym naj-
lepiej $wiadczy stan zabytkowych kosciotéw, cerkwi, arysto-
kratycznych rezydencji. Program naszej Letniej Szkoly wy-
raznie wigc kladzie nacisk — obok pomocy w nawiazywaniu
indywidualnych kontaktéw profesjonalnych — na nauczanie
klasycznych podstaw zawodu, historii i historii sztuki. Whrew
panujacym stereotypom i nieufnosci naszych wschodnich
sasiadéw wobec Polski, ten gtéd kontaktéw jest silny. A jesi
juz zostang nawigzane, szybko przeksztalcaja si¢ w trwale
wiezi zawodowe 1 osobiste. | chcialbym podkresli¢, ze po-
trzeba tych kontaktéw jest szczegélnie widoczna w naukach
humanistycznych. Spustoszenia, jakich miniony system doko-
nat w zakresie nauk historycznych i spofecznych w tamtych
krajach s3 ogromne. Rola polskich $rodowisk naukowych wy-
daje si¢ w tej sprawie nie do przecenienia. Ale oczywiécie,
wcigz istniejg bariery finansowe i Polski Komitet ds. UNES-
CO robi to na skale, na jaka go staé.

A.G.: — Nie moéwilismy jeszcze o Swiatowym Dziedzictwie
Kulturalnym. Jak na jego liscie prezentujq sie dzisiaj
obiekty polskie? Czy Polski Komitet ma na tym polu jakies
dokonania?

W.F.: — Konwencja o Swiatowym Dziedzictwie Kulturalnym
i Naturalnym z 1972 r. jest jednym z tych tematéw
UNESCO, ktére ciesza si¢ niestabnacym zainteresowaniem
opinii publicznej. Lista miast uznanych za szczegélnie cenne w
skali calego $wiata, liczy dzi§ sobie okoto 500 i oczywiscie
zawsze jest otwarta, chociaz coraz trudniej si¢ na niej znalezé.
Obecnos¢ na Liscie ma dla wybranego miasta ogromne zna-
czenie reklamowe, stanowi przeciez zachete dla turystéw i po-
$rednio — inwestoréw. Z drugiej strony, sprzyja ratowaniu
zabytkéw przed zniszczeniem, ogranicza samowol¢ budowlana,
wymusza na wladzach lokalnych przestrzeganie okreslonych ry-
goréw konserwatorskich. Wprawdzie UNESCO nie finansuje
zadnych tego rodzaju prac w terenie, to jednak wyréznienie
miasta wpisem na Listg, ulatwia zdobywanie §rodkéw na
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konserwacje i rekonstrukcje. Nasz Komitet uczestniczy w kqn—
ferencjach UNESCO w zwiazku z przynaleznoécig polskich
obiektéw do Swiatowego Dziedzictwa. W roku ubieglym na
Licie znalazt  si¢ zesp6t staromiejski Torunia i Zamek w
Malborku, czemu wiadze lokalne nadaly znaczny rozglos.
Aktywnym o$rodkiem ,,z Listy” jest Zamos¢, rokroczn_ie orga-
nizujacy Dziei Solidarnosci Miast Swiatowego Dziedpqwa, a
Kopalnia Soli w- Wieliczce obchodzita 20-lecie swojej obec-
noéci. To tylko niektére przyklady naszego uczestnictwa w
realizacji paryskiej konwencji z 1972 r.

A.G.: — Czy wéréd Miast Swiatowego Dziedzictwa znajdujq
sie zabytki naszych wschodnich sqsiadow?

W.E.: —= To kolejny trudny problem. Zgodnie z nasza zasada
udzielania poparcia i umacniania kulturalnej pozycji txch l::r:.a-
jow w Europie, podjeliémy réwniez inicjatywy w dz‘lcdzmlc
Miast Swiatowego Dziedzictwa. I co? — Okazuje si¢, ze w te-
renie nie ma zbyt wielu propozycji w stanie kwalifikujacym si¢
do tej Listy. Dewastacja obiektéw jest niekiedy prawie stupro-
centowa. Co$ jednak udalo si¢ zrobi¢. Ostatnio (1998) wy-
réznienie to spotkato miasto Lwéw. Nasz udzial w tej sprawie
zostal nawet doceniony przez Ukraincéw, od ktérych otrzy-
maliémy oficjalne, publiczne podzigkowania. Kilka lat temu,
réwniez nie bez naszej akcji, Lista wzbogacifa si¢ o Wilno.

A.G.: — Czy dzialalno$¢ ochronna i promocyjna w dziedzi-.
nie $wiatowego dziedzictwa UNESCO, to tylko zabytki
architektoniczne i przyrodnicze?

W.F.:— Trudno powiedzie¢, ze ,tylko”, gdyz wymienione
przez Pana obszary sg rozlegte. Tymczasem UNESCQ nie
nalezy w gronie $wiatowych organizacji do najzamozniej-
szych, a wiadomo, jak ogromne potrzeby kryja si¢ za ratowa-
niem przed zniszczeniem zabytkowych miast, czy tez
szczegblnie cennych obszaréw przyrodniczych. Niemnicj,
chcialbym tu dodaé, ze wzorem Listy, o ktérej méwnllén.ly,
tworzy si¢ podobna — archiwéw i bibliotek. Program ,,Pamigé
§wiata” ma zwrécié uwage opinii na unikalne w skali
éwiatowej archiwa i biblioteki, stworzy¢ kanon zabytkéw
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piémiennictwa w skali catego globu. Z nominacji Dyrektora
Generalnego UNESCO zostatem: czlonkiem 'migdzynarodo-
wego, naukowego komitetu doradczego w sprawie wpiséw na
listg ,Pamigé Swiata”. Bede wigc mial okazje zadbaé o
whaczenie trzech polskich kolekeji wybranych przez polskich
historykéw, archiwistéw i bibliotekarzy. 'Mam na mysli
autograf dzieta Mikotaja Kopernika z Biblioteki Uniwersytetu
Jagiellofiskiego, pamigtki i autografy Fryderyka Chopina z
Warszawy oraz archiwum getta warszawskiego!.

A.G.: — Jak Pan ocenia dzisiejszq kondycje Polskiego Ko-
mitetu ds. UNESCO?

W.F.: — W ostatnich latach ilo§¢ wykonywanej pracy, zakres
i waga podejmowanych zadaf znacznie wzrosly przy stalej
liczbie zatrudnionych. T¢ opini¢ potwierdza nasza liczaca si¢
obecnie pozycja na tle calej organizacji UNESCO i jej
narodowych komitetéw. Pozycja osiggana zaréwno poprzez
nasze uczestnictwo w zgromadzeniach ogélnych, jak i w
kontaktach bilateralnych z wybranymi krajami.

A.G.: = Na koniec pytanie osobiste. Czy Patiskie doswiadcze-
nia z dzialalnosci podziemnej, z okresu kiedy' kierowal Pan
wydawnictwami ,,Glos” i ,,Krqg” przydajq si¢ na tym kie-
rowniczym stanowisku, czy moze przeciwnie — przeszkadzajq?

W.F.: — Zdecydowanie pomagajs. Tam tez bylo zarzadzanie
zespotem ludzi (duzo wigkszym zreszt), wchodzito w gre pla-
nowanie dziafai i ich efektéw oraz ,mierzenie sit na zamiary”.
W tej formule pracy Komitetu jest to sprawa zasadnicza. Do
tego jeszcze doszlo — to waine, gdy pracuje si¢ w administracji!
— »tylko” (albo ,az") respektowanie pragmatyki i dyscypliny
stuzbowej...

A.G.: — ..by nie wspomnie¢ o etosie stuzby publicznej.
Drzigkuje Panu za rozmowe.

Rozmawial Adam GALKOWSKI

1. Wlasnie na posiedzeniu naukowego komitetu doradczego
UNESCO w dniu 11 czerwca br. w Wiedniu, wsgomniane wyzej pol-
skie propozycje znalazly si¢ na Liécie ,,Pamieci Swiata”.

K ra_]_'

Pielgrzymka Jana Pawta I
do Ojczyzny

o

Pielgrzymka Jana Pawla II do Ojczyzny byla bezspornym
sukcesem papieza i Koéciota. Thumy zgromadzone na placach
i wiwatujace na cze$¢ dostojnego goscia dowoqu'{y pona§
wszelkg watpliwoéé, ze Jan Pawel II pozostaje naj\'m(;k.sz.ym.l
by¢ moze jedynym autorytetem Polakéw, bynajmniej nie
tylko wéréd wierzacych. Hierarchia koécielna wykazata
mistrzowskie umiejetnoéci organizacyjne. Zadbano nie tylko
o porzadek, ale réwniez o rozmieszczenie wiernych we
whasciwych uktadach i proporcjach, ze szczegblnym udziatem
mlodziezy. Duza role w jej mobilizacji odegraly — po raz
pierwszy w takiej skali — stowarzyszenia éwicc.kich. Nadm'lal'-
organizacji, zwlaszcza w sterowaniu $piewami, .okrzyk?ml i
wiwatami, mégl razi¢ zwolennikéw spontanicznoéci, ale
mimo to nic nie pozwalalo watpi¢, ze uczucia zgror.nadzonych
do papieza byly autentyczne. Uczucia i oczekiwanfa. Zapew-
ne, zreszta nie catkiem tozsame u zwyklego ludu i u dostoj-
nikéw, notabli i sponsoréw z pierwszych rzedéw ,kola-
torskich”. Pawel Urkisz — redaktor naczelny miesi¢cznika
Nasz rynek kapitatowy wyznal (w Rzeczpospolitej 11 czerw-
ca), ze wprawdzie ,nie ma zbyt wiele czasu” ale ogla‘dgja‘c
relacje telewizyjne, zauwazyl iz ,pod jednym wzgledem jest
inaczej niz wczeéniej bywato™:

»Uderza mnie nie tyle pickna, bo pickna byla zawsze, ale
staranna, wysmakowana oprawa kolejnych spotkan i przede
wszystkim wyglad ich uczestnikéw. Jest coé innego w tych
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ludziach, ktérzy zbieraja si¢ by postucha¢ Jana Pawta II —
oprécz zwyklej radosci i uniesienia, pewien szczegélny spokéj,
dostojnosé, pewnosé siebie. A moze to po prostu dostatek?
Tak samo radosnie u$miechnigci i szczgéliwi ludzie sa tym
razem bardziej eleganccy, umyci i pachnacy, rozluznieni...”
Zofia Natkowska zauwazyta kiedy$ o jednym ze swoich
bohater6w: ,puscit si¢ na nim glanc od pieniedzy”, ale nawet
tak bystra obserwatorka nie poczutaby chyba perfum w
telewizji. ..

Natomiast spostrzezenia Jézefa Szewczyka z Trybuny (14
czerwca) byly odmienne: ,Dzi$§ bezgraniczna wiara w nowy
system spoleczny i gospodarczy jednym procentuje odsetkami
bankowymi i dywidendami z akcji, innym wystawia stone
rachunki na bezrobociu. Wymalowane jest to na twarzach
ludzi witajacych papieza. Srednia polska z telewizji jest
biedna, ale ona (2 — KW) nadal wierzy, nadal szuka wsparcia
duchowego. Moze nawet bardziej niz dawnie;j”.

Jak wida¢, nie tylko w zyciu, ale nawet w telewizji mozna
zobaczy¢ catkiem co innego patrzac na to samo... Obaj felie-
tonisci wydali mi si¢ dobrym przyktadem wspomnianej réi-
nicy oczekiwaf.

Papiez méwit o mitoéci i na tej nici nizal swoje homilie.
Tym razem miecz Chrystusowy byt schowany. Kosciét nie
wojowal. Owszem, papiez méwit o krzywdach i pokrzyw-
dzonych, o mgczennikach, biednych, chorych i bezrobotnych
— ale nie wspominat krzywdzicieli. Raz pojawit si¢ marksizm,
bezosobowo, jako ideologia totalitarna, kilkakrotnie, zwlasz-
cza w Etku i w Sosnowcu, mowa byla o tym, ze ,rozwdj i
postep gospodarczy nie moze si¢ dokonywaé kosztem czlo-
wieka i za ceng uszczuplenia jego podstawowych wymagan”,
o marksizm nikt si¢ juz w Polsce nie upomni, za to
liberatowie od razu si¢ odezwali. Dominikanin Maciej Zigba,
przedstawiciel tzw. katolickiego liberalizmu, pospieszyt za-
pewni¢ w mediach publicznych, ze stowa papieza nie sg
przeciez ,dyrektywy” polityczng czy gospodarcza. Kursu
zatem nie trzeba zmieniaé, trzeba jedynie ,pamieta¢” o
biedzie i biednych, w imi¢ przykazania mitoéci. Z §lad za
Zigba rozmaici pyskacze z prywatnych radiostacji usilnie
rozbrajali i unieszkodliwiali te mysli papieza.

Bylo najpewniej nieuniknione, ze w odczytaniu politycz-
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nym stowa o mitoéci chrzescijariskiej stawaly si¢ stowami o po-
jednaniu, choé¢ samo' sfowo nie padio. Papiez nie méw-d
oczywiscie ani o dekomunizacji ani o lustracji, nie wdawa{.SIQ
w zadne wewnatrzpolskie watki polityczne, ale dozwolone jest
przypuszczenie, ze owo polityczne odczytanie byto je.dr_lym ze
éwiadomie zamierzonych skutkéw. W' stowach papieza byta
zawarta implicité dyrektywa — tak, tym razem dyrekwaa e dla
polskiego Kosciota, zeby nie wdawat si¢ w zadne nienawistne
kampanie wyborcze, za rok czy dwa. , Wyzwania stojace pfzed
demokratycznym pafistwem — powiedzial papiez w ngle 4
domagaja si¢ solidarnej wspétpracy wszystkich ludzi dob”re]
woli, niezaleznie od opcji politycznej czy $wiatopogladu. ..

Politycy trzymani byli na dystans: poza spotkani-ami
protokolarnymi, z prezydentem i premierem, papiez udznela{
im tylko krétkiego postuchania, pozwalat przykl(;k_nqé i
pocatowa¢ piersciefi — celowali w tym marszatkowie Plazyfiski
i Grzes$kowiak — oraz przedstawia¢ malzonki i dzieci. Lech
Walesa dostal swoje 10 minut... .

O ogromnym, bo nie tyle ludzkim, ile raczej instytucjo-
nalnym dystansie pomigdzy papiezem a politxka.m.i, ustano-
wionym przez Jana Pawla, $wiadczyt najdobltl}lc! przebieg
wizyty w parlamencie. Mozna bylo tylko poduwxaé. kupszt
tego dokonania az po rzucony na koniec, w odpow1edz.1 na
oklaski, ironicznie zartobliwy cytat ze znakiem zapytania w
glosie , Wiwar krél, wiwat wszystkie stany...?” Jakoz papiczo-
wi przygotowano spotkanie z parlamentem — i ze wszystkimi
w ogéle wladzami, bo i z rzagdem, i z sagdownictwem — w
sposb, méwiacy, ze oto Rzeczpospolita wita swego suwerena.
Tron papieski stal wysoko ponad salg, na prowizorycznym
podium, ktére potozono nad zdemontowang trybung prezy-
dium izby.

Postulat niezaleznoéci pafistwa od Kosciofa brzmiatby
wiec na tej sali émiesznie, poniewaz $wiecka glowa parlamen-
tu zostata po prostu ucigta. Papiez przyjmowat hotd, w swym
przeméwieniu udzielat pouczen i ganit. ,Pamig¢ o morﬂnych
przestaniach ‘Solidarnoéci’ a takze o naszych,. jakze tragicz-
nych do$wiadczeniach historycznych, winna dzi§ oddziatywaé
w wigkszym stopniu na jako$¢ polskiego zycia zbiorc.twego, na
styl uprawiania polityki czy jakiejkolwick dziatalnosci
publicznej, zwlaszcza takiej, ktéra jest sprawowana na mocy
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spofecznego wyboru i zaufania”. Cytowal Piotra Skarge.
Przypomnial tez wlasng encyklike ,Veritatis splendor”, gdzie
byla mowa o, grozbie sprzymierzenia si¢ demokracji z relaty-
wizmem etycznym’. Kosciét stoi zatem na strazy moralnoéci,
demokracji, ale ponad polityka.

Papiez nie chce by¢ suwerenem Rzeczypospolitej. Jest
ponad to. Jest namiestnikiem Prawdy. A wszystkie  hotdy,
ktére przyjmuje, przyjmuje dla Kosciota. Chyba nigdy jeszcze
w toku zadnej z poprzednich pielgrzymek do ojczyzny, nie
bylo to tak wyrazne. Moze dlatego, ze teraz pielgrzym byt
stary, zmeczony, zgiety wpdl, bardzo ludzki, bardzo wzrusza-
jacy. Wszyscy mieli wiedzie¢ bez stéw: papieze przemijaja,
Kosciét trwa. Kiedy jednak papiez nie pojawit si¢ na Bloniach
w Krakowie, gdzie czekato na niego 1,5 miliona ludzi, i od-
czytano komunikat, ze Ojciec Swigty zachorowal w nocy, a
Msz¢ §w. odprawiaé bedzie sekretarz stanu kard. Sodano a
homili¢ papieska odczyta kard. Macharski, to z thumu jakby
powietrze uszto. W ulewnym deszczu, pod parasolami
stuchali w milczeniu stéw, ktére by padajac z ust ich autora
wywolywaly okrzyki i oklaski. Swigto zgasto.

Kosciét to Koéciét a papiez to co innego — wyjasnia mi
sgsiadka, prawdziwa zelotka.

2

Czy ten Koiciét potrafi nie roztrwonié spadku po tym
Papiezu? Wykorzystuj¢ ponizej opracowanie Beaty Roguskiej.

Z badafi CBOS wynika, ze ocena dziatalnoéci Kosciota
przez ogdt Polakéw oscyluje od korica 1995 r. troche ponizej
60% aprobaty i troch¢ powyzej 30% dezaprobaty (W
1989 r. bylo prawie 90% aprobaty i ponizej 10% dezapro-
baty). Spadek zostal wigc zatrzymany.

Wedtug tego samego Zrédta wplyw Kosciota na to, co si¢
dzieje w kraju byl oceniany, w procentach odpowiedzi, jako

bardzo duzy ani duzy maly bardzo bez

duzy ani maly maly  zdania
maj 1988 9 31 23 9 5 24*
luty 1999 23 45 24 5 1 2

* tu i dalej przekroczenie sumy w wierszach o 1 wynika z zaokraglen.
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Natomiast na pytanie, czy powinno si¢ zapewni¢ Kos-
ciotowi wigkszy niz dotychczas czy mniejszy wplyw na zycie
w kraju odpowiadano, w procentach:

zdecydowanie raczej taki sam  raczej zdecydowanie bez
wickszy = wickszy  jak teraz mniejszy mniejszy zdania

maj 1988 9 21 3/ 9 5 20
luty 1999 1 4 31 35 26 4

Koéciét jest wigc potega na polskiej ziemi, ale zdaniem
Polakéw — zbyt wielka.

Poglady na temat wplywu Kosciota na zycie kraju s
mocno skorelowane z wiarg i jeszcze bardziej z wigzig z
parafia, aczkolwiek nawet wéréd najbardziej religijnych i
najgorliwszych parafian tych, ktérzy chcieliby zwigkszenia
jeszcze wplywu Koéciofa jest niewielu (10 i 14%) natomiast
33% i odpowiednio 43% w tych grupach opowiada si¢ za
zmniejszeniem wplywu Kosciofa.

Innym parametrem, ktéry réznicuje cytowane odpo-
wiedzi, jest nastawienie polityczne (potencjalne elektoraty).
Na pytanie, czy powinno si¢ zapewni¢ Koéciolowi wplyw na
zycie kraju wigkszy czy mniejszy niz dotychczas, odpowiedzi
w potencjalnych elektoratach partii rozkladaly si¢ w lutym br.
w %%:

racze] zdecydowanie bez

wickszy  rtaki sam
mniejszy  mniejszy zdania

AWS 10 54 25 9 B
Uw 8 38 28 26 1
PSL 6 21 35 36 2
SLD 3 12 42 44 0

Jak wida¢, jedynie AWS postuluje raczej utrzymanie
status quo, wszystkie inne elektoraty s3 wyraznie za redukcja
wplywéw Kosciota. Ale co to whasciwie znaczy?

Okazuje si¢, ze wéréd tych, ktérzy postulujg wzrost
wplywéw Koéciola, jedynie 25% umie wymienié¢ dziedziny, o
ktére by im chodzilo, i wéwczas wskazuja: pomoc i opieke
spoleczna, dobroczynno$é; wychowanie dzieci i miodziezy;
(ale nie szkolnictwo); moralno$¢, obyczajowos¢, wychowanie
spoleczeristwa. Ci, ktérzy sa zdania, ze wplyw Koéciota po-
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winien ulec ograniczeniu, wskazuja natomiast zdecydowanie
(w 88%) na sfere polityki i dopiero na dalekim drugim miejs-
cu (10%) na o$wiate.

Interesujace wydaje si¢, ze opinie ksigzy, badanych w
styczniu 1998 przez Instytut Spraw Publicznych, o roli i
micjscu Kosciofa w spoteczenstwie, odbiegaja w paru
punktach bardzo znacznie od opinii publicznej z badania
CBOS (luty 1999).

Wprawdzie obie grupy zgodnie widza wyrazny wzrost
obecnosci Kosciota w zyciu publicznym po roku 1989, ale
diametralnie réznie oceniaja wplyw Kosciota na polityke pan-
stwa: az 75% respondentéw CBOS uwaza, ze wplyw ten sie
zwickszyl wobec zaledwie 22% ksi¢zy. Zapewne ksieza stosujg
sic do formalistycznej i oficjalnej w Kosciele definicji tego
wplywu, z ktérej tzw. oddzialywania nieformalne sq wylaczo-
ne.

Druga dziedzina rozbieznosci to wplyw Koéciota na
ksztattowanie opinii spofeczefistwa: 48% ogblu respondentéw
wobec 13% ksiezy uwaza, ze wplyw ten wzrést i, odwrotnie,
19% sadzi, ze zmalal wobec az 48% ksiezy.

Odmiennie szacowana jest sytuacja materialna Kosciota
po 1989 r.: zdaniem 68% ogétu poprawita si¢ wobec tylko
16% ksiezy, kt6rzy za to w 36% boleja nad jej pogorszeniem.

Najbardziej réznig si¢ oceny zasobnosci ksiezy: wzrosh
ona zdaniem 66% respondentéw i tylko 8% ksiezy, ktérych
38% skarzy si¢ na zubozenie swej profesji. Subiektywne
doznanie zubozenia jest zapewne szczere choé bfedne.

3

Tak oto doszliémy niespodziewanie do mego konika:
rosngcego rozwarstwienia spotecznego.

Ekipa Leszka Balcerowicza wspierana lobbingiem tak biz-
nesowych organizacji jak Business Centre Club, Krajowa Izba
Gospodarcza i rozmaite mafie konsultingowe przepycha z
mozotem swéj projekt reformy podatkowej, o czym obszer-
nie pisatem w poprzedniej Kulturze. Projekr ciagle jeszcze (16
czerwca) nie moze si¢ przedostaé przez rzad, gdyz jest zawra-
cany do ekspertéw w celu ,dopracowania szczegbtow”.
W istocie chodzi o zasadnicza decyzje polityczna, ktérej
AWS-owska cz¢é¢ rzadu podjaé nie umie lub sie boi.
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Wprawdzie juz przed kilku tygodniami tréjka kic.rownicza
koalicji — Balcerowicz, Buzek, Krzaklewski — podjela taka
decyzj¢, ale od tego czasu premier na posmdzemz.zch rzthf
zachowuje si¢ pono¢ wedlug zasady ,ani mee, ani bee., ani
kukuryku”, a Krzaklewski, ktéry wie, co go czeka w Sejmie,
w klubie AWS, w ogéle si¢ nie odzywa. Opozycji rzqdoyvej
przewodzi Jerzy Kropiwnicki z Centrum Studiéw Strategicz-
nych, ktérego Unia Wolnosci chee bezskutecznie wyhusta¢ z
gabinetu przy okazji reorganizacji, sejmowej za$ .Henryk
Goryszewski — przewodniczacy komisji finanséw pubhcznych:
Obaj s3 z ZChN. Na spotkaniu z doradcami podatkowym{
Goryszewski nie pozostawil na projekcie reformy po.datl.cowe;
suchej nitki. Polska polityka gospodarcza — powiedziat w
podsumowaniu — kierujg teoretycy od finanséw. Tacy, kthrzy
nie odrézniajg fabryki od kosciofa, bo ani tu, ani tu .mg_dy
nie byli. Sam Goryszewski, praktykujacy katolik, jest inzynie-
rem z zawodu... :
Unici tymczasem szaleja. Sekretarz generalny UW Miro-
staw Czech o$wiadczyl, Ze umowa w sprawie podatkéw miata
bardzo wysoka range réwna prawie umowie koalicyjnej. ,Ocze-
kujemy, ze zostanie zrealizowana. Gdyby stalo si¢ inaczej, ozna-
czatoby to w praktyce, ze koalicjanci wypowiada}q.umowg, a
panowie Buzek i Krzaklewski nie majg zaplecza pohtycznego )
Ministerstwo Finanséw oglosifo tymczasem projekt
budzetu na rok 2000, przestany Komitetowi Ekonomicznemu
Rady Ministréw. Jak méwig urzednicy Ministerstwa jest to
,budzet napiety jak zwykle” , natomiast przeciwnicy Fw1erd_zq,
ze bedzie on po prostu nie do wykonania, zwlaszcza ze budzet
tegoroczny jest juz naruszony: dochody okazg si¢ nizsze o ok.
2 mld zt, wg Ministerstwa Finanséw, a dopftaty do Fuqduszu
Ubezpieczerr Spotecznych wynikajace z reformy wyisze o
przynajmniej 1/2 mld zl, wedle tego samego ir.édla. Nie-
wykonanie dochodéw w br. bedzie gtéwnie skutkle{n nizszej
inflacji (6,8% wobec 8,5% planowanej), co jest zwigzane ze
spadkiem koniunktury. Wzrost PKB w 1999 nie przekroczy
4% (zaktadano 5,2%) ‘
Na rok 2000 Ministerstwo przewiduje inflacje 5,7% i
wzrost PKB o 5,6%. :
Dochody podatkowe budzetu wzrostyby o 8,5% tj. ok.
2% realnie, przy czym w zwigzku z planowang reforma
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podatkowa, kt6ra w r. 2000 zacznie si¢ od obnizki podatku
od dochodéw oséb prawnych (CIT) z 34 do 28%, zmienia
si¢ ich struktura. Podatki posrednie rosng: VAT — o 13,9%
akcyza o 11,9%, podatki dochodowe od o0séb fizycznych
(PIT) 0 9,3%, a CIT maleje o 7,1%.

Wedtug tych samych zatozen realny wzrost wynagrodzen
w sektorze przedsigbiorstw miatby si¢ ograniczy¢ do 2,7%
(wobec oczekiwanych 4,4% w br.), a w sferze budzetowej do
1% czyli, inaczej méwiac, do wielkosci niezauwazalnej.
Mocno po skérze oberwg emeryci i renciéci. Ministerstwo
oferuje im w 2000 r. 0,3% realnej podwyzki (tzn. ponad
prognozowany $rednioroczny wzrost cen towaréw i ustug
konsumpcyjnych) z Jednorazowq rewaloryzacja w czerwcu.
Zwazywszy jednak, ze emerytury i renty mundurowe i apara-
tu sprawiedliwoéci pochlong realnie o 6% wigcej, ,cywile”
dostang oczywiscie mniej, nawet w rachunku oficjalnym.
Pocieszy¢ ich ma rozpoczgcie wreszcie wyplat opéznionej o
kilka lat rekompensaty przysadzonej przez Trybunat wzamian
za rabunek z okresu hiperinflacji.

Dla poziomu zycia ludnosci miarodajne beda zwlaszcza
dalsze dzieje reformowanych stuzb socjalnych. Reforma
emerytalna pochtania rosnace doplaty z budzetu. Jest to tzw.
dotacja do Funduszu Ubezpieczen Spofecznych rekompen-
sujaca ubytek sktadek w ZUS: 4 mld w 1999 do 7 mld zt w
2000. Wigze si¢ to z powstaniem tzw. drugiego filaru
ubezpieczeniowego. Doplaty do FUS rekompensuja to co
teraz zamiast ZUS owurzymuja w formie skladek prywatne
fundusze emerytalne i co powréci do kieszeni ubezpieczonych
za kilkadziesiagt lat. Tymczasem budzer zasila formacje
kapitatu.

Do reformy stuzby zdrowia natomiast doptat juz si¢ nie
przewiduje. Min. Cegielska zaleca ,racjonalizacj¢” (tj. zwlasz-
cza redukgcje sieci placéwek).

»Co mozna teraz zrobié, by przybylo pienigdzy, skoro nie
wchodzi w gre¢ podniesienie skfadki?” — pyta dziennikarka
Gazety Wyborczej (15 czerwca).

»Jedng z mozliwych drég jest racjonalizacja wydatkéw i
lepsza organizacja zaktadu (tj. Zakladu Opieki Zdrowotnej),
co najskuteczniej daloby si¢ osiagnaé przez prywatyzacje.
Drugg — wspélplacenie przez pacjentéw (...) Wedlug mnie
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wspétplacenie bedzie konieczne, ale musimy uzyska¢ zgodg
spoteczng”. Tyle pani minister Cegielska. Ale o t¢ zgode
bedzie trudno.

Jadrem polityki gospodarczej Leszka Balcerowicza jest
redukowanie wydatkéw publicznych, co chg¢tnie nazywa on
chwytliwie: redukcjg fiskalizmu. Wydatki publiczne (budzety
pafistwa, samorzagdéw i dotacje specjalne) stanowi¢ maja 41%
w 2000, 39,9 w 2001, 38,8 w 2002.

— Nie jest to oszalamiajacy spadek — powiada redaktor
naczelny Rzeczypospolitej Piotr Aleksandrowicz i na kanwie
projektu budzetu 2000 r. komentuje:

»Wszystko musi rosnaé, dochody, podatki, a zwlaszcza
wydatki. Balcerowicz doskonale wie, ze ograniczanie wydat-
kéw moze by¢ cnot, ale nie wierzy juz, ze byloby ono moz-
liwe (...) W sumie projekt zalozen budzetu na 2000 rok
stwarza wrazenie, ze po porazkach z dokumentami dotyczq—
cymi systemu podatkowego autorzy ostatecznie poddali sig i
uznali, ze najlepiej wszystko zostawi¢ po staremu. Od
ministra finanséw, zwlaszcza takiego, ktéry $miato glosi
poglady o nadmiernej redystrybucji, zbyt wysokim
opodatkowamu, marnotrawstwie $rodkéw, nalezy oczekiwa¢é
wiecej...” (Rzeczpospolita, 12-13 czerwca)

Pozostaje mieé¢ nadziej¢, ze wyznawcy malego budzetu
nie porzuca jednak swego wicepremiera. Robi przeciez, co
moze. Nie zawsze udaje si¢ tak, jak w bajce:

»...temu dafa, temu dala,

a temu,

najmniejszemu,

nic nie dafa,

tylko tebek urwala

i frrrr, frer, poleciala”

Najmniejsi tez glosuja, a wybory na horyzoncie i papiez
nie bedzie ratowat.

Warszawa, 16 czerwca
Krzysztof WOLICKI
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Z ukosa

Papiez w Polsce. Nie ma we mnie entuzjazmu, nie ma
tez lekcewazenia. Skala entuzjazmu ludzkich tduméw nie
pozwala na lekcewazenie. Ale mam chwilami wrazenie, jakby
wielki lekarz, sam chory i ostabiony, przyjechal do chorego
kraju, ktéry chodzi, nawet biega, nic mu specjalnie nie do-
lega, a jednak jego organizm cierpi na uporczyws infekcje
moralng. Kiedy ttumy nieustannie skanduja ,zostaf z nami’”,
stysze w tym wotaniu ukryte poczucie bezradnoéci wobec
wlasnych utomnoéci, Igk, ze jak On wyjedzie, znowu zosta-
niemy sami, z nasza drapiezng walka o byt, z modlitwg do
pienigdzy, z rézaficem przeklefistw. Jednym okiem widzg
rozkochane w Papiezu, uwznio$lone ttumy, a drugim cham-
stwo i prywatg, gdy ten sam tlum rozsypuje si¢ na codzienng
ulice. Te dwie strony jednej polskiej twarzy s3 tak odmienne,
ze to boli. Papiez grzmi przeciw konsumpcyjnemu modelowi
zycia, a transmisje z papieskich mszy odbywajg si¢ w ble-
kitnych ramach reklamy ,Zurych — Solidarni, Otwarty Fun-
dusz Emerytalny”. Ten fundusz sponsoruje transmisje i zdaje
si¢, ze je blogostawi, czasami zamiast Funduszu pojawiajg si¢
reklamy proszku do prania.

Jestem w Sandomierzu. Coé niepokoi mnie w tym tad-
nym mieécie, znam je, ale dzisiaj to, co widzg, jakby nie przy-
staje do mojej pamigci i do okolicznej Polski, jest za staran-
nie, wszystko l§ni czystoécia, co jest do licha.... ogladam si¢
wokél z niepokojem. Dopiero wyjezdzajac z Sandomierza
widz¢ nowe gigantyczne parkingi i juz wiem, ze bedzie tu
goscil Papiez. Widzialem potem zdj¢cia kamieniczek z Eiku,
gdzie pomalowano tylko fasady, zostawiajac gnijace tyly. Nie-
daleko mej ulicy, na ulicy Szucha, mieszkal Papiez. Potozono
tam nowy asfalt, by Papiezowi gladko si¢ jechalo, a przeciez
ten asfalt byt catkiem, catkiem, znam warszawskie ulice, gdzie
samochéd niemal miesci sie w dziurach. Odremontowano
domy w sgsiedztwie miejsca jego noclegu. Teraz ten fragment
ulicy jest jakby wyciety z Niemiec i wstawiony do Polski.
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Czyli niechluj nagle si¢ umyl, wypachnil, ubral starannie,
jakby nie mégl tego czyni¢ codziennie. I jakby nie mozna
bylo tak umy¢ calej Polski, a potem my¢ ja i remontowaé co
jaki$ czas, jak to si¢ robi we wszystkich krajach cywilizo-
wanych. Koszty, to przede wszystkim ludzkie dobre checi i
poczucie estetyki. Gdyby tak Papiez przez caly rok mégt
jezdzi¢ po Polsce, nasz kra; moze nareszcie statby sie czysty.
A tak dla Papieza wznosi si¢ patiomkinowskie wioski, i przy
calej mitosci dla Ojca Swu;tego, ludzi to drazni. Nie tylko
miasta i osady, tez wierni, odwréceni s3 do oftarza wymytym
frontem, a plecy, co z naszymi plecami? Po mszy wszyscy
musz3 si¢ przeciez odwrécié. Az przez cztery dni w Warszawie
jest zakaz sprzedazy alkoholu. Jaki$§ wielki niepokéj uniést sie
w powietrzu, mieszkaricy robig zapasy na tygodnie. Pierwsze-
go dnia prohibicji widz¢ tych co sie zagaplh jak z ob{c;dem
w oczach myszku]q po sklepach gdy W zasiegu reki pigtrza
si¢ gory wédki, wina i piwa, ale nie mozna nic kupié. Kilka
razy styszalem pelne wicieklosci glosy, ,rzadzili czerwoni a
teraz 1z3dzg czarni”. W sklepie obok, mite ekspedientki z mi-
nami profesoréw politologii, ttumacza zrozpaczonym: ,jeszcze
nie doroéliémy do demokracji, jak doro$niemy, to nie bedzie
takich ograniczen”. Przy okazji wida¢, ze Polska jest uzalez-
niona od alkoholu jak niemowl¢ od cycka z mlekiem. A ten
zakaz jest jednak $wiadectwem naszej niedojrzatosci i braku
zaufania. Brak zaufania, to jeden z wazniejszych duchéw
polskiego nowego czasu. Whasciciel pobliskiego sklepu jednak
mi ufa i szepce: moze piwko, panie szanowny. Oto Polska
whasnie.

Cenig, ale ze sceptycznym  umiarem, kolejng, zapewne
ostatmq wizyte Papieza w ojczyznie. Entuzjazm tuméw, to
nie tylko polska religijnos¢, jakie ma ona mielizny i kompli-
kacje wszyscy mniej lub bardziej wiemy. Polacy nie posiadaja
oprécz Papieza nikogo o formacie $wiatowym, zadnej super-
gwiazdy, w sporcie, w piosence, w kinie, czy w literaturze.
Papiez jest wigc tez pretekstem do narodowej dumy. On jest
z nas, a siedzi na zfotym tronie w Watykanie i trzyma za reke
Pana Boga. Chociaz sam juz ledwie si¢ trzyma na nogach,
kazdego przytuli, a nam tak brakuje na co dzief czutosci. W
kraju gdzie jest tylu ztych ojcéw, pojawit si¢ oto ojciec dobry.
Tu gdzie bywa tak brutalnie, On méwi o miloéci. Zdaje si¢
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nawet, o zgrozo, ze dzisiaj Polacy czuja si¢ bardziej opuszcze-
ni, osieroceni, niz w czasie komunizmu, gdy mogli si¢
wesprze¢ na braku wolnoéci. Wazne stowa Papieza wypowie-
dziane na wybrzezu: ,Styszalem od Was w Gdansku: nie ma
wolnosci bez ‘Solidarnoéci’. Dzisiaj wypada powiedzieé: ‘nie
ma solidarnoéci bez miloéci’”. Tak, kultywowanie nienawisci
w dawnej ,Solidarnoéci” jest jej choroba. Ale gdyby jednak
nasi politycy postuchali Papieza, na czym budowaliby swoja
ulomng tozsamo$¢? Poruszony Marian Krzaklewski oéwiad-
cza: ,Po tej wizycie Ojca Swigtego nie bedziemy juz méwié
‘przeciwnicy polityczni’ ale ‘konkurenci polityczni’”. Marian
Krzaklewski by¢ moze nie jest ztym cztowiekiem, w glowie
ma jednak namieszane, malo rozumie, no i ten narcyzm. Tu
nie chodzi o gr¢ sléw, aby oceniaé postgpowanie innych
ludzi, nawet tych o paskudnej biografii, trzezwo i bez nie-
nawisci. Tyle tej nienawisci jest po tak zwanej prawej stronie
naszej sceny politycznej. Po lewej widzg raczej zgryiliwy
cynizm. Najwigcej nienawiéci jest w katolickim Radiu Ma-
ryja, a tez w naszej faszyzujacej prasie, ktdéra tak lubi powo-
tywaé si¢ na krzyz i chrzedcijafiskie wartoéci. Ale ostatnio
nawet prymas Glemp méwil o zaniechaniu w polityce wza-
jemnej wrogosci. Czy nie za wiele wymaga si¢ od naszego
politycznego becwalstwa? Glupota to jednak rzecz uniwer-
salna. Rabin Polski Manechem Joskowicz odgrywa w parla-
mencie sceng, ktéra byla sfodkim snem kazdego polskiego
antysemity. Okrutnie zydlaczac méwi do Ojca Swngtego
»Mam prosb¢ do Pana Papieza, aby ten ostatni krzyz ... réw-
niez go z tego obozu zdja¢”. Straznika krzyzy, czyli Sw1ton1a
niedawno szczg$liwie zapudlowano, detonujac uprzednio
fadunki dynamitu, ktére zgromadzit, przy okazji wysiedlono
kilkaset krzyzy, zostawiajac jedynie tak zwany papieski. Rabin
Joskowicz to zupelnie wyjatkowy osiol, rozmawiatem z nim
przed laty tylko przez chwilg, a potem diugo nie mog{em sig
domyé¢ z jego glupoty. Switonia i Joskowicza powinno sig
zamkna¢ w jednej celi, cho¢by na jedng dobg, chociaz nie
wiem czy to nie jest zbyt okrutna kara (rabin w tych dniach
przestaje by¢ naczelnym rabinem, a polskie gminy zydowskie
odcinajg si¢ od tego grubego nietaktu, a $witoniopodobni
nam si¢ mnozg i mnozy¢ bedg).

Papiez nie imponuje gl¢big swoich refleksji, jest madry
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ale nic z tego co méwi nie ubogaca mnie, lecz rozumiem, ze
on celuje w proste serca milionéw wiernych, gdy ja jestem
niewierny i wierzg, ze serce to tylko pompa ssaco-tloczaca. A
jednak chwilami Papiez mnie tez ujmuje dobrocia i poczu-
ciem humoru, chociaz znam wielu ludzi, ktérzy s3 o wiele
bardziej dowcipni, ale oni nie s3 Papiezem. Mam jednak kilka
grzesznych myéli. Czy nie za wiele w Jego kazaniach jest
polskiego narodu, polski katolicyzm wydaje si¢ by¢ chory na
narodowe odchylenie, co odciaga go od tego co jest istota
chrzeécijanistwa, winno ono patrze¢ w oczy cztowieka a nie w
zbiorowe oko narodu. I Papiez powinien od kogo$ si¢ do-
wiedzie¢, jak tak wiele pod znakiem krzyza kwitnie u nas
my$lenia, ktére pachnie faszyzmem, a tolerancja przestaje by¢
polska cnotg. Widze tez pod papieskim tronem tyle razacych
anachronizméw, choéby to znoszenie Papiezowi daréw, cza-
sami monstrualnych bohomazéw, korzen tego zwyczaju sigga
daréw trzech kréli, ale blizszy jest czasom, gdy ojcowie $wigci
bywali malostkowi i bawili si¢ perfami i zlotem jak dzieci
klockami, a te masowe beatyfikacje, i relikwiarze z glows bis-
kupa, ze szczatkami $w. Jadwigi, co$ okropnego, to jest upu-
pianie ludzkiego rozumu. Ale co mi do tego niewierzacemu,
ja tego nie rozumiem a miliony po prostu wierza. Pozazdros-
ci¢ im. Papiez spotkal si¢ intymnie z prezydentem Kwas-
niewskim, potem prezydent i jego zona Papieza zegnali, jak
starzy znajomi, a Ojciec Swigty Papiez, w finale juz na lot-
nisku, zaprasza prezydenta i jego zon¢ do papamobile i jadg
pod samolot razem. Taka nobilitacja, to jest straszliwy bél
%b6éw dla demonizujacych Kwasniewskiego. Papiez mial tez
wystapienie w naszym parlamencie. Czy nie jest to oby
przestanie, ze polski parlament powinien by¢ katolicki? A
potem mogliémy sobie oglada¢ w telewizji, ktéry z postéw i
politykéw Papieza caluje w reke i kto jak to czyni, kto kleka,
a kto nie? Postowie SLD heroicznie nie klekli i nie catowali,
a cala grupa ostéw narodowo-katolickich rzucata si¢ na dion
Papieza tak zartocznie, ze doprawdy batem si¢ ze mu ja po-
gryza. Posel Jan Lopuszanski, §miertelny wrég europejskiej
unii, ktérg papiez przeciez poparl, tak gwaltownie rzucit sig
przed Ojcem Swigtym na oba kolana, ze tylko dlatego, ze byt
pijany wiarg nie zrobit sobie krzywdy. Osobiscie to juz wole
oglada¢ i klasyfikowa¢ gatunki poselskich uklekni¢é i poca-
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tunkéw, niz stucha¢ ich gledzenia z sejmowej trybuny.
Wszystko to dzialo si¢ pod czujnym okiem $wigtobliwej
marszatek Senatu Alicji Grzeskowiak, ktérej oczy zachodzily
mroczng mgla nienawiéci, gdy do Papieza zblizal si¢ jakis
postkomunista. Z okazji pielgrzymki na ulice wyplyneto wiele
czolobitnej glupoty wobec Papieza, jakby tworzono nowy
kult jednostki, bardzo milej co prawda jednostki. ,Jestes
Mojzeszem naszych czaséw” — méwi skromny napis na jed-
nym z warszawskich patacéw. Wiele jest hasel roszczenio-
wych, poblogostaw, médl si¢ itp. A nie méglby tak milion
alkoholikéw zadeklarowaé, ze nie beda pi¢ i maltretowaé
swoich dzieci i zon, a caly naréd méglby si¢ zobowigzaé, ze
umyje i wymaluje swoje klatki schodowe, jak przedsionki
duszy naszych doméw. Przy okazji najmadrzejsi Polacy glosza
publicznie glupstwo, ze bez Papieza nie byloby naszej wol-
nosci. Stojgc na gruncie faktéw, a nie naiwnoéci, widaé¢ po
czasie zupelnie wyraznie, ze nie byloby naszej wolnosci bez
rozpadu ZSSR, a Sowiety jednak rozpadly su; bez udzialu
Ojca Swigtego. Pytanie zasadnicze, ktérego nie potrafi¢ nie
powtérzyé, to pytanie o naszg moralng kondycje? Dziesigtki
milionéw przejetych, uduchowionych ludzi na mszach, i te
same tlumy, z ponurymi zacieklymi twarzami na co dzies, na
naszych ulicach. Jak to pogodzi¢ ze sobg? Kiedy pytam kilku
zaprzyjaznionych ze mng miodych ludzi, prosto z mostu, co
myéla o Polsce, méwig, ze chca tu zy¢, ale przeraza ich
codzienne chamstwo, drapieznoé¢, ponuroé¢ ludzkich twarzy.
W finale pielgrzymki Ojca Swigtego, po tylu wzruszeniach
doprawdy trudno spojrze¢ prawdzie w oczy, ona zamyka oczy
i drzemie w blogostanie. Jesli jednak podniesie si¢ wbhrew jej
woli powieki, czy nie widaé, ze ta pielgrzymka to dalszy ciag
usypiania refleksji w polskim kosciele. Refleksja zreszta usypia
nie tylko w kosciele, polskie media po brzegi sa wypelnione
serdecznym zarem miloéci do Papieza, a refleksji nic, ani
skrawka. Nasz naréd jest wigc przekonany, ze Koéciél na
$wiecie jest w znakomitej sytuacji, a nasza polska religijno§é
jest doskonata. A przeciez nie jest prawdq, o czym z takim
przckonamcm méwi Ojciec Swigty, ze nie ma sporu migdzy
nauky i wiarg. Laicyzacja podmywa tez brzegi naszego
Koéciofa, ale czyni to podstgpnie, wszystko jest ukryte pod
koronkami, ozdobami, ornamentami. I czy nie jest jednak

Z UKOSA 103

szkodliwe dla naszej duszy, ktéra juz nie tkwi w okowach
niewoli, a co czynil jednak Papiez, karmienie naszej mesja-
nistyczno-romantycznej wiary i stereotypu Polaka-Katolika?
Dla Polski pielgrzymka Papieza jest jednak spotkaniem z tym,
co (moze nie jest, a bywa w nas) najlepsze, a to nie znaczy,
najmadrzejsze. Dla Papieza, to bylo chwilami bardzo osobiste
spotkanie z czasem, jeziora w ktérych plywal, miasteczka
gdzie bywal, domy gdzie mieszkal, ta prywatna {ciezka spot-
kania z czasem, w swojej fizyce i mertafizyce, wydata mi si¢

bardzo bliska.
®

Sypnal mi si¢ kregostup. Od tylu lat obcuje¢ z ta samg
wierng grupg czytelnikéw, bylbym nielojalny, gdybym si¢ nie
poskarzyl. Moja tenisowa mania okazala si¢ szkodliwa zdro-
wotnie, serwujgc uszkodzifem sobie zaczep migénia w barku
i kregi szyjne. Cickawe, ze problemy z kregostupem stajg si¢
najbardziej powszechng chorobg naszych czaséw, co ma wy-
miar symboliczny. Nie zmieniliémy kregostupa, a zmienilismy
spos6b  zycia, diwigamy coraz wigcej uzywajac pozycji
siedzacej. Czy nie jest przetracony kregostup naszej cywili-
zacji. Tak wigc zgarbifo mnie i wygielo na czas jakis, dopraw-
dy w posturze poczatem przypominaé naszego Papieza, ale to
kiepska pociecha. Taka przypadlos¢ postarza czlowieka o
kilkanascie lat, ujawnia bolesne, zardzewiale $ruby naszej
maszynerii. Zawsze wstrzasajace wrazenie robifo na mnie sta-
rzenie si¢ moich kolejnych samochodéw, zywo reagowatem
na ich choroby, widzac siebie w ich brutalnej zmianie i w
niemych cierpieniach. Kiedy wigc lekarz powiedzial mi, ze
nieco zardzewialem, potraktowa{em to naturalnie. Méj przy-
jaciel, partner tenisowy i wybitny malarz, rozpacza nie mniej
ode mnie, znajduje jednak w sobie miejsce na wspélczucie.
Méwi jednak mimochodem stowa, ktére gleboko kalecza
moje serce. ,Bede¢ musial znalezé sobie miodszego partnera”.
Poczulem si¢ jak kobieta zostawiana dla mlodszej. Cenne, ale
bolesne do$wiadczenie.

W strasznym stanie przygarbienia i bélu powloktem si¢
na zjazd SPP, jako delegat. Dwa numery Kultury nazad
opisalem nieco ironicznie zebranie oddziatu warszawskiego
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Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Nie spodziewalem sig, ze
moje sprawozdanie sprawi komus$ taki zywy, zatrwazajacy bél.
Kiedy wchodz¢ na ludng salg, wpada na mnie poeta P.
Dopiero teraz jako zywo widz¢ jak trafne jest okreflenie, ze
ktoé ,trzesie si¢ ze zlosci” (teraz trzgsie si¢ kiedy te stowa
czyta, a to wierny czytelnik Kultury wigc czyta). Ja tak go
serdecznie lubig, wspélnie przez lata pracowaliémy w drugim
obiegu. Grozi, ze da mi w z¢by, uzywam literackiego stow-
nika, on uzyl wulgaryzmu zatrwazajac siedzace w poblizu
starsze pokolenie literatéw. Je$li wezmie si¢ pod uwage
posture P., a jak w tej sytuacji jej nie bra¢, byta to najbardziej
wzruszajaca propozycja jaka kiedykolwiek otrzymatem,
powiedzmy, w sferze mordobitnej. ,Wal, blagam” — szepna-
fem, rézowiac si¢ ze wzruszenia. Wstrzymalem przy okazji
oddech, przeciez mégltbym zabi¢ bidaka dmuchnigciem. A ja
go przeciez kocham. Przy okazji mialem przywilej by w tej
sytuacji poczué si¢ przez chwile Tysonem. Zludne, ale
wspaniale uczucie mocy, nawet z przetrgconym kregostupem.
Trwaja obrady zjazdu, a za oknami na Staréwce trwa festyn,
ktéry mniej lub bardziej zaglusza mniej lub bardziej sensowne
wystapienia mniej lub bardziej pisarzy. Wszyscy literaci dasaja
si¢ na ten festyn ale przeciez to wolnoé¢ i lud buzuje za
oknami. Jest nieuchronna porcja wzde¢é godnosciowych, my,
literaci, sumienie narodu, nikt nas juz nie kocha, nikt nas si¢
nie boi, nikt nam nie placi. Poetka Prak zaproponowala, aby
pisarze przybyli do stolicy z caiej Polski w postaci zebrakéw
i tak rozmigkezyli serce rzqdu i narodu. Swietne wystapienie
Tomasza Burka, z ktérym si¢ politycznie ostatnio czgsto nie
zgadzam, réwnie czgsto mu si¢ dziwig, ale tu kazde stowo
bylo celne, trafne i trzezwe. Kpina z propozycji, by wystaé
petycje. Cata niemal moralno$¢ dawnych czaséw, bunty
pisarskie po roku 56 byly oparte na petycjach i ten archaiczny
nawyk zostal. Dzisiaj doprawdy to jest humorystyczne, ze my
pisarze solidaryzujacy si¢ z NATO, z Kosowianami, z praw-
da, domagamy si¢ sprawiedliwosci, pieniedzy i czuloéci dla
kultury. To fakt, ze nowa nasza wladza kultur¢ olewa, ale na
warszawskich ulicach gloduja pielggniarki, ktére domagaja si¢
podwyzek, i co chwila ktérgé odwoza do szpitala. Spokojnie
wigc z publicznymi awanturami. Najpierw popatrzmy gdzie
sa te nasze ksigzki, ktére moglyby wstrzasna¢ cho¢by naszym
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malym prowincjonalnym §wiatem. Tymczasem na zjazdowa
trybune wbiega wzburzona moja przyjaciétka S. To z nig od
poczatkéw stanu wojennego redagowalem podziemne pismo
literackie. Pokazuje na mnie palcem, wypowiada mi przyjazn
i potgpia, ze napisatem w Kulturze ...,niekolezefiskie, obu-
rzajace”. Cale szczgécie, ze miatem przetracony kark, a na tym
karku ledwie zywa glowe, inaczej bym pewnie za mocno
przytozyl: Powloklem si¢ na méwnicg, ale w replice bylem
delikatny. Stojac za§ na tej méwnicy, ujrzalem nagle dawne
ale zywe duchy tej sali, ducha komunistki Jasi Broniewskiej,
ktéry to duch najwidoczniej okrutnie wlasnie nawiedzit S. i
ducha Wazyka z lat 50-tych, ktéry nawiedzit P. Widzialem
tez jak zlatujg si¢ do mej glowy duchy samokrytyki, o ta sala
widziala wiele samokrytyk, po jakze podobnych ptomiennych
upupianiach z trybuny niegrzecznych pisarzy. Ale mi ani w
glowie samokrytyka, raczej mysle, oto mam temat dla Kultu-
ry. Patrzg wigc z géry na salg osiwialy i jakby uniewazniong
przez czas i historig, zanurzong w innym czasie, w czasie wol-
nosci, ale jakby nie do kofica tego nowego czasu $wiadoma.
Patrzac na pisarzy, poczutem, ze wielu znam i lubig, ujrzatem
zatrwazajaco liczng grupke niedawno zmarlych. I poczutem,
ze gdyby teraz nagle martwi i zywi poczeli ciska¢ przekleni-
stwami we mnie — niegrzecznego chlopca, ktéry zrobit kupe
na $rodku literackiego dywanu SSP, to do diabta, nie drgne-
faby mi nawet powieka. I wyszedlbym z tej sali tak samo
samotny, jak samotny do niej wszedlem, i jak wyjde w swoj
czas. Tu tez jest odmiennoéé sytuacji Srodowiska, ktére jest
juz tylko wicesrodowiskiem. W czasach dawnych byliémy w
kleszczach ubecji, potem opinii zbuntowanych, méwiono
nawet o terrorze liberaléw. W stanie wojennym, o wielu kole-
gach mawialiémy wydymajac pogardliwie wargi, ,kolaborant”.
To stowo wazyto, moglo skaleczyé, nawet zabié. Teraz
dopiero widzg, jak to moralne oburzenie przeplatato si¢ z
mitoscig wlasng i jak ja karmito. I pomysle¢, ze dzisiaj wielu
z takg sama pogarda méwi o prezydencie Kwaséniewskim, o
ludziach z SLD, nawet tych bardziej sensownych Rozumiem,
ze mozna by¢ mechc;mym i pamu;tac przeszloé¢, nie
rozumiem, ]ak mozna uzywa¢ emodji z innej epoki. Teraz nie
ma ubecji, nie ma $rodowiska, jest wolnoé¢. A to brutalne
grzmienie megafonéw za oknami to tez jest wolnoé¢, oto
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bawi si¢ lud warszawski, ktéry ma gdzie§ literaturg. Wolnoé¢
boli, bywa samotnoécia, ale tez luksusem. Stojac na trybunie,
chociaz pokrzywiony wiedzialem, ze w kazdej chwili mogg
z tej sali wyjs¢, wstapi¢ do pobliskiego pubu, wypi¢ samotnie
lub z kim$ piwo, wsigé¢ do takséwki, pojecha¢ na Okecie,
kupi¢ tam bilet i pofruna¢ do Paryza, by redaktorowi Kultury
osobicie opowiedzie¢ jak SPP zmienia si¢ w Klub Pickwicka.
Brakuje nam tylko Dickensa, o tak, zawsze nam brakowalo
okrutnego realisty-ironisty, jeden Gombrowicz to malo.
Nadal wielu pisarzy ma usta pelne fraz, ktére kiedy$ grzmialy,
a dzisiaj sg piskiem myszy. Sumienie narodu mieszka dzisiaj
gdzie indziej, zapewne w kieszeni, a ta kieszefi czgsto jest na
posladku, lub w portfelu, ktéry bywa ulokowany niepokojaco
blisko serca. Trzeba to genialnie opisaé, a nie patetycznie na
to narzekaé.

Ujawnit si¢ na zjezdzie, co bylo fatwe do przewidzenia,
problem prezesa. Bylo oczywiste, ze zaden pisarz pelng gebg,
a tych gab coraz mniej i coraz s3 chudsze, nie bedzie chciat
by¢ prezesem. Problem, ze nawet pisarze bez geby tez juz nie
cheg. Ale si¢ porobilo! Ugadano wczesniej Janusza Odrowaza
Pienigzka, zastuzonego kronikarza i dyrektora Muzeum
Literatury. Lubi¢ go i cenig, ale doprawdy nie znam jego lite-
rackiego dorobku. Dowcipny i bezczelny P. zglosit wtedy
moja kandydatur¢ na prezesa, co po niedawnych aferach i
moim oéwiadczeniu, ze stowarzyszanie uwazam za niepotrzeb-
ne, bylo propozycja przekorna. Kro wie, gdyby nie bél karku,
moze zgodzilbym si¢? Rzeczywisto$¢ ostatnio jakby zastygla,
nalezy ja rozogni¢. Gdybym zostal prezesem, bylby to
surrealistyczny dowcip, a znajac wlasna sklonno$¢ w anga-
zowanie si¢ w sprawy trudne i beznadziejne, kto wie czy nie
dalbym Stowarzyszeniu zastrzyku wzmacniajacego w zwiedly
posladek. Nazajutrz, gdy mnie juz nie bylo, miala miejsce
dramatyczna fapanka na cztonkéw zarzadu. Czy znam cho¢by
jedno nazwisko? Doprawdy nie wiem. Stowarzyszenie nie jest
mi potrzebne, ale rozumiem ze komué moze byé potrzebne,
wigc jestem gotéw placi¢ naf sktadki. Na pewno jednak SPP
nie jest juz miejscem spotkania, wymiany my$li, nie jest tez
i nie bedzie érodkiem nacisku na wladzg, by bardziej dbata o
kulture. Autorytet pisarzy mozna budowaé juz tylko poprzez
dziela. SPP jest jak tongcy statek, na ktérym jestem gotowy
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plynag¢ do konca, btagam jednak: nie kazcie mi pracowa¢
spolecznie przy wiostach, pracowalem spolecznie bodaj przez
15 lat. Nie ma tez co robié¢ heroicznej miny na tym tongcym
statku, przeciez i tak wiadomo, ze nikt si¢ nie utopi. Troche
kpi¢, ale nie zapominam, ze w koficu od dziecka $wiadko-
watem, jak to wlasnie pisarze po roku 56 byli wysepka buntu
na tym wielkim zgnojonym, konformistycznym morzu
PRL-u. Dzisiaj jednak zbiera si¢ tylko stare procenty z lokat
finansowych, nie z moralnych.

W trakcie zjazdu, na zamku krélewskim delegaci mieli
si¢ spotka¢ z premierem. Nikt przy zdrowych zmyslach nie
sadzil, ze premier bedzie mial czas dla pisarzy. Byt za to nowy
minister kultury Andrzej Zakrzewski. Zdjety dopiero co ze
szpitalnego t6zka. Nie pisalbym, ze jest tak bardzo cig¢zko
chory na kilka choréb naraz, chociaz wszyscy o tym méwia,
gdyby sam nie powiedzial, ze zgodzil si¢ by¢ ministrem majac
wysoka goraczke i dwie kropléwki w prawej i lewej rece.
Szkoda, ze taki chory, bo chociaz jest spod skrzydel Walesy,
byl szefem jego kancelarii, to robi dobre wrazenie. W czasie
gali spotkania dwéch pisarzy-aktoréw recytowalo wiersze z
klasycznego kanonu, a B. zagrzmial ,Redute Ordona” tak po-
teznie i dramatycznie, ze zdawalo si¢, ze zamkowa sala jak
reduta wyleci w powietrze. Byl w tej recytacji jaki§ element
maniacki i grafomanski. I byl to zloliwy, acz nieswiadomy
komentarz do calej imprezy. Minister kultury potem do mnie
podszed! i szepnal, ze doprawdy nie pojmuje czemu pisarze
siegneli w poetycka archeologie, kiedy dzien dzisiejszy pulsuje
zyciem. Ano wilasnie? W tym calym zgietku pisarskiego
spotkania, nikt nie pisnal stowa, ze w tym samym budynku
jest nie mniejszy zwigzek pisarzy, ktéry ukradl nam nazwe,
czyli ZLP, powstaly w stanie wojennym, ze strasznym odium
tego czasu, dlatego zwany zlodliwie ,zlepem”. My mamy
dwoch noblistéw i pigkng przesztos¢ (jesli si¢ zapomni o
latach 40-tych i 50-tych), a oni parszywe narodziny, acza nas
dwie wspélne deski sedesowe w damskiej i meskiej toalecie i
ta sama biblioteka w jednym budynku. Co poza tym dzieli i
faczy, jakby wszystko czyli jakby nic. Prawdziwy problem
literacki, to nie SPP. To stabos$¢ naszej literatury, ktéra nie
tworzy wielkiej sztuki, nie daje $wiadectwa czasu. To na
kazdym kroku lekcewazenie kultury, nawet przez tych
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naszych politykéw, ktérym kultura byta do niedawna bliska,
A wokét jest codzienne wytracanie materii duchowej z
naszego zycia, jakby kto$§ potrzasal gwaltownie sitkiem
§zukajqc tylko brylek zfota, a wyrzucajac na bok wszystko
inne.

- Sakralizacja samochodu w Polsce. Z kazdym rokiem
imponujgco ro$nie liczba kupowanych aut i ich klasa. Polacy
czgsto nabywaja dobre samochody ponad swéj stan, coraz
$mielej korzystajac z kredytéw. Samochéd nie tylko jest w
jednym, setka koni i luksusowym powozem, jest widomym
znakiem powodzenia i sity. Niedomyci whasciciele brudnych
mieszkari, majy czyste i zadbane samochody. Samochéd bywa
u nas jakby zamiast, cho¢by zamiast eleganckiego mieszkania,
na k'rérc nas nie sta¢. A ja mialem w nosie czym jezdze, byle
mi si¢ nie psulo, pelna abnegacja, a przeciez lubi¢ prowadzi¢
szybko i ostro. Mamy jednak sklonno$¢ by traktowaé jako
dobre, na co jestesmy ,skazani” jesli tylko wyrok wydawany
jest fagodnie. A przeciez rzucita mnie kiedy$ pewna niewiasta,
bo nie mogla znie§¢ mojego sypigcego si¢ poloneza, jestem
zreszta za to mojemu polonezowi serdecznie wdzigczny, to
okazalo si¢ jego najwigksza zaleta. Potem przez rok jezdzitem
fiatem Cinquecento, i zdawato mi sie, ze lubi¢ jego czutosé
na dziury w naszych drogach. Pamigtam, odwiedzitem kiedys
pewnego utalentowanego pisarza miodszej generacji, niby
mimochodem poczat si¢ thumaczy¢ ze swego skromnego
wozu, ze zona go wystawita za drzwi, utracil mieszkanie, ale
nagle ujrzal m6j pojazd i odetchnat z ulgg. Potem jeszcze
kilka oséb, ktére wydawaly mi si¢ odlegte od jadowitego
zmaterializowania, dziwily si¢ mojemu samochodowi, ze taki
ubogi, albo tlumaczyly si¢ ze swojego, skromnego. To jednak
jest kolejny znak czasu. Niech wigc bedzie tez znakiem, ze
niedawno, niespodziewanie dla siebie samego, kupitem no-
wego citroena Xarg, z dnia na dziefi. Co za luksus takich
zakupéw, byly jednak pewne male komplikacje gdy jui
9dbiera{em w6z, pozbawiony byl két, a mechanik, ktéry miat
je zalozy¢, zniknat gdzie$ na dwie godziny. Pieszczono mnie
1 przepraszano, pojono kaws, nie zmienia to faktu, ze u nas
nawet w eleganckim garniturze zawsze okaze sig, ze jaki
guzik jest urwany. Decyzj¢ o zakupie wozu podjalem w
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sekund¢ podczas telefonicznej rozmowy ze stynng w $wiecie
psychoterapeutka M., ktérej ksiazki fascynowaly mnie od lat.
Dzigki nim zajrzatem na podwérko dawnego czasu by ujrze¢
ciemne strony swego dziecifistwa, sielskiego i anielskiego. M.
pochodzi z Polski, ale nie byla tu pét wieku, przez telefon
powiedziala mi, ze chce pojecha¢ do Kielc, w rodzinne
strony. Obiecalem, ze j3 zawiozg, aby nagle u$wiadomié
sobie, ze méj fiat jest zbyt brutalny. Wiec nazajutrz kupifem
pigknego citroena reklamowanego przez jeszcze pigkniejsza
Claudi¢ Schiffer. Nie wiedziatem, ze stynna uczona nawet nie
wsiadzie do wozu, ktéry przeciez kupilem z myélg o jej
wygodzie. Zaczgla mnie podejrzewaé, nie bez racji, ze bede
chciat podejrze¢ jej spotkanie z czasem.

Poznanhski wydawca, mily amerykanski pastor, ktéry
zalozyl w Polsce wydawnictwo, zatatwit dla stynnej uczonej
vipowskie wejécie. Dowiaduje si¢ o tym dopiero na lotnisku.
Nie ma mnie na liScie oséb, wigc testuj¢ polska urzedowa
elastycznos¢. W wigkszoéci krajéw Europy Zachodniej nie
miatbym szans. Tu bez wigkszego trudu udaje mi si¢ prze-
kona¢ kilku wojskowych aby mnie wpuscili. To jest wlaénie
to polskie ,wszystko jako§ da si¢ zatatwi¢”, co ufatwia i
uprzyjemnia zycie, ale jakze czgsto zmienia si¢ w korupcje.

M. ma 80 lat i jest pickng kobieta. Od razu rozpoznaj¢
ja w tlumie schodzacych po schodkach z samolotu. Witam ja
i prowadz¢ do mikrobusu. Dziwi si¢ co robi¢ na plycie
lotniska. Jest tu po raz pierwszy od pét wieku, pamigra
Warszawe upstrzong portretami Stalina. Nie wsiada jednak
przezornie do mojego samochodu, a do takséwki przygoto-
wanej przez wydawce. Nie po raz pierwszy przekonuje si¢ jak
to specjalisci od cudzej duszy, maja poplatane dusze wlasne.

Korzystajac z przediuzonego weekendu, testujagc nowy
wéz przejechalem ponad tysiac kilometréw, przez Sando-
mierz, Laficut, dalekie Bieszczady do P. i na powré6t do
stolicy. Na waskich polskich drogach, przez 10 lat wolnosci
nie zbudowano ani jednej autostrady, jezdzi po nich coraz
wigcej luksusowych samochodéw, fatalnie prowadzonych
przez naszych kierowcéw. Najbardziej niepokojaco wyglada
koniec weekendu i powrét do Warszawy. Tabuny samobdj-
céw lub potencjalnych mordercéw, wyprzedzaja na trzeciego,
na czwartego, wszystko na granicy zycia i $mierci. Takie
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rzeczy widziatem tylko w Turcji. A policyjne patrole czajg sie
w krzakach, by tapa¢ przekraczajacych predkosé, wiekszosé
zostanie ostrzezona przez kolegéw kierowcéw $wiattami,
nieliczni pechowcy zaptaca tapéwke, gdy prawdziwe zagro-
zenie tworzy taficzacy na linie drogi. Cywilny ruchomy patrol
w czasie jednego kursu zlapalby za jednym zamachem
kilkunastu kierowcéw, ktérzy powinni péjéé siedzie¢ za
drogowe piractwo, ale oni wolg czai¢ si¢ w krzakach. To jest
jedna strona samochodowej Polski. Drugiej doéwiadczytem w
gérach. Cofajac si¢ z bolacg szyja nie zauwazylem, ze wijei-
dzam na mostek, samochéd zawist jednym kofem w po-
wietrzu, czutem jak waha si¢, czy przewréci¢ si¢ na plecy?
Jako kierowca sam nie moglem juz nic zrobi¢. Zatrzymalo sie
kilka samochodéw. Kierowcy i przechodnie szybko podniesli
tyl samochodu i tak szczedliwie wyszedlem z opresji. Uznajmy
wigc, ze prawda mieszka migdzy tym odruchowym aktem
solidarnosci, ktérego doswiadczylem a powszechnym drogo-
wym egoizmem. Prawie nic w tym kraju nie jest teraz jedno-
znaczne. Luksusowy hotel na terenie parku, gdzie stoi zamek
w Krasiczynie, uwodzi swoim wdzigkiem i elegancja, ale $énia-
danie jest w byle jakim pomieszczeniu, z byle jaka obstuga,
jak w stodole.

Jestesmy w miescie P., przed rokiem doktadnie zbadatem
jego antropologi¢. Rzadzi AWS i prezydent z tego ugrupo-
wania ogromnie prawicowy, ale rzadzi przy poparciu SLD.
Klasyczny przyklad, jak konfitury wladzy czasami jednocza
nawet ugrupowania, ktére s3 w stanie wojny. Mozliwoé¢ po-
dzielenia si¢ tupami niesie pokéj. Gléwny problem miejsco-
wych wiadz to nadawanie sobie wysokich pensji i diet, odsta-
nianie nowych pomnikéw, i préby ograniczania handlu w
niedzielg, zgodnie z przykazaniem. Wida¢ jak z kazdym ro-
kiem zmniejszajg si¢ kompetencje wiadz miasta i wiednie ich
moralno$¢. N. keéra byta zwigzana z ,Solidarnoscia” i z pod-
ziemiem, méwi mi: ,nawet nie chcg patrzeé jak nasi
kompromitujg si¢ i odwracam glowe”. Wigkszoé¢ moich zna-
jomych z P, odwrécito glowy, wycofali si¢ z aktywnosci spo-
tecznej. Potwierdzaja, ze obecna wladza biega po kilka razy
dziennie do koiciofa, ale nie ma moralnych skruputéw, juz
poza kosciofem. Jedli juz coé dobrego dzieje si¢ w miescie, to
nie dzigki radnym, a cudownym wihasciwoéciom kapitalizmu,
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ktéry potrafi otorbi¢ prawie kazda glupotg i nickompetencje.
HoZl IJmi(tjski po kilkunastu latach stania w <:‘lybach. funda-.
mentéw jest na ukoriczeniu i bedzie pomnikle.m mgudanej
architekeury dawnych lat. Kaleczy panorame¢ miasta, jedna z
pickniejszych w Polsce. Gdy upada handel ze \W_schodcm,
kiedy umarly kolejne zaklady pracy, szansa dla P. jest turys-
tyka, to jest oczywiste dla wszystkich, tylko nie dla w.{adz
miasta, ktére whaénie zlikwidowalo dobrze dziatajace biuro
turystyczne. W ramach reformy samorzady dosta.:fy duza wia-
dz¢ i pienigdze. To wszystko jest marnotrawione w tym
miescie.

Nocleg w bieszczadzkiej wsi, pod szyldem ,Agroturys-
tyka”. Urocza gospodyni, ktéra traktuje gosci jak .rodzm?.
Szybko wigc wprowadza nas w rodzinny dramat. I.(srg}d.z nie
dat synowi kartki ze zgoda aby byt chrzestnym, upiera sig, ze
za malo widywal chiopaka w kosciele. ,A co miat w1d'ywa(:,
gniewa si¢ matka, teraz mlodzi zawsze stoja nie w koécnelc,. a
pod kosciotem”. Jedzie z synem do ksigdza sprawg za!atvs'né,
lecz wraca z niczym. Skarzy si¢, ,ten nowy ksigdz to wariat,
nic nie da si¢ z nim zatatwi¢”. Dom, gdzie nawet kot z psem
s3 w przyjazni, fajne dzieci, jest w tych ludziach bezpq§redma
serdecznoéé, to si¢ u nas na wsi jeszcze zdarza. A.lc ich po-
mystowos$¢ oraz inicjatywa s kulawe. Imponujacy napis
»Agroturystyka” jest zachgcajacy, ale okazuje si¢, ze w rzeczy-
wistoéci do domu jest o kilkaset metréw dalej niz napisano
na szyldzie. Gdyby ci ludzie mieli wigcej odwagi i rozumu,
to z pustych juz pomieszczen gospodarczych. z-roblllby hoFel.,
a jest w okolicy zapotrzebowanie na takie miejsca. Na to juz
nie starcza im energii i wyobrazni. Maja sporo Plemgdzy, on
jest lesnikiem, kupit lesny kombajn i korzystnie go wynaj-
muje, ale ona nadal jezdzi co rok do Whoch, gdue. pracuje
jako sprzataczka. Jest w tym sprzataczym n#ogu j?lk.lé rys
prowincjonalno-zaéciankowy, a przeciez w {z?zwnce jest ele-
gancki prysznic i kosmetyki znanych éwmt.owych firm.
Dowiaduje¢ si¢, ze w tej niewielkiej wiosce kllk.a oséb ma
odwagg nie chodzi¢ do koéciota, o czym gosPodym wspomina
z wyrozumialo$cia, mam wrazenie, ze koscidt, przcro_bxony z
picknej drewnianej cerkwi, jest stalym px_ml_ctem. kr.a;obrazu,
tylez religijnym co towarzyskim. I oczywiscie wxelkm.l prgb-
lemem jest alkohol, pija prawie wszyscy, co powoduje wiele
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probleméw a nawet nieszczgéé, ,to jest plaga” — potwierdza
gospodyni. Czy ktoé w okolicy jest naprawde biedny? Wielu
ludziom powodzi si¢ érednio, ale biedy nikt nie cierpi, kilka
0s6b z wioski poszto za jej przykladem i jezdza na sprzatanie
do Wioch. Tyle zwigzlego sprawozdania z malej bieszczadz-
kiej wsi o rozczulajacej nazwie ,Ztobek” .

' Teraz mata refleksja architektoniczna z trasy: najbrzydsze
obiekty to nowe koscioly. Najpickniejsza dawna architektura
to stare kodcioly. To niesprawiedliwe, gdyz przeciez nie jest
'tak, ze dawna wiara byla pickna a obecna jest brzydka. A
jednak nowa szpetota nowych doméw Bozych, musi byé
czego$ §wiadectwem, jest w niej jakie$ niepokojace przestanie.

Spotykam W., fachowiec w skali $wiatowej, byt waznym
doradca na zapleczu naszej politycznej sceny. Méwi, ze sie
wyc.ofaI, z obrzydzenia do naszych politykéw. Przyznaje, ze
gdzie indziej w $wiecie jest niewiele lepiej. Ale u siebie w
kraju nie potrafi znies¢ korupcji i glupoty ludzi, ktérzy nami
rzadza. Uzywajac uproszczonego jezyka, méwi, ze poprzednio
rzadzili zlodzieje [postkomunisci], a dzisiaj rzadza paranoicy
[AWS], ktérzy na dodatek tez staja si¢ zlodziejami. Ze
wszystkich reform najbardziej niepokoi go samorzadowa.
Podobne glosy slyszalem od wielu kompetentnych oséb. W
Flol?ryf:h intencjach przegapiono pewien szczegét. By wiladza
i pienigdze mogly zejé¢ na dét i by¢ uczciwie oddane w rece
ludzi, konieczne jest pafstwo prawa i pewne nawyki
uczciwodci. A my zZyjemy w pafistwie, gdzie prawo jest ledwie
zywe, rok czeka si¢ na byle jaki proces. Jest uwigd wymiaru
sprawiedliwosci, co potwierdzaja prawnicy, policjanci, ofiary
1 przestgpcy. A zarfocznoé¢ i korupcja kwitng na wielka skale,
kazdy kradnie gdzie moze i co moze, fatwo to wytlumaczyé
zlymi nawykami i wyposzczeniem po pélwieczu komunizmu.
Samqnqdy stajg si¢ wigc narzgdziem rozkradania kraju. X.
maluje metafore pszczelego ula. W duzych miastach sg jeszcze
plastry miodu, pszczoly moga wigc kraé¢ miéd, na prowingji
jest tylko ul, wigc okradaja nawet siebie nawzajem. Pytam:
sale przyznasz, ze mimo wszystko ten kraj idzie do przodu,
to wida¢ gotym okiem”. Potwierdza i przyznaje, ze codziennie
budzi si¢ w poczuciu, ze trwa cud.

Prasa co jaki§ czas donosi, jak placg sobie radni war-
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szawscy. Najbardziej skompromitowani politycy przesuwani
s3 na stanowiska, gdzie ich nie wida¢, ale zarabiaja nie gorzej
niz poprzednio. Ponad stu warszawskich samorzadowcéw
dzieli swe funkcje z funkcjami biznesowymi. Najczgsciej radni
zasiadaja w radach nadzorczych spétek miasta. Okazuje sig,
e doja Warszawe sprawiedliwie, réwno i konsekwentnie
przedstawiciele wszystkich partii politycznych. Obserwatorzy
zgodni s3 w ocenie zjawiska, rézna jest tylko opinia, ile
pokolefi musi si¢ nakras¢ aby syto$¢ przerodzita si¢ w
praworzadno$¢. Prof. Jerzy Regulski, znany specjalista od
zarzadzania miastem, méwi: ,Samorzad nie jest czarny. On
jest taki, jaki jest naréd, ani lepszy ani gorszy. Bedzie lepszy
gdy ludzie wyzwola si¢ z mentalnego dziedzictwa PRL-u.”
Optymiéci twierdza, ze do standardéw zachodnich dojdziemy
za jedno pokolenie, pesymisci, ze za trzy.

Spotykam S. Siedzimy w storicu Starego Miasta, pijemy
kawe. Stare Miasto, nadal podejrzanie mtode i zbyt zatfoczo-
ne, ale to wyspa prawdziwego miasta, s3 kawiarnie, ulice,
ktérymi mozna spacerowaé. Niedawno w samym centrum
Warszawy szukalem miejsca, gdzie méglbym usigéé, wypié
herbate, czulem si¢ jak mucha w smole, w potrzasku
miejskiego obrzydlistwa. S. jest jednym z ciekawiej myslacych
ludzi jakich znam, dostrzegly to ostatnio zawsze glodne media
i nieustannie prosza go o komentowanie spotecznych zdarzen.
Teraz komentuje swoje samopoczucie tylko dla mnie, ,wiesz,
po raz pierwszy czuje, ze ja whaéciwie nie lubi¢ tego kraju,
moéglbym wyemigrowaé. Tak czuje bardzo wielu moich
majomych i bliskich.” Co ja czuj¢? Zauwazylem ze zgroza, ze
juz nie potrafi¢ kibicowa¢ polskim sportowym druzynom jak
kiedyé na zasadzie patriotycznego odruchu.

Jestem na mig¢dzynarodowym seminarium na temat
dziecka i wychowania, z udzialem staw z calego $wiata, gdy
na sale dociera wiadomo$é¢, ze polski sejm przywrécit stary
przepis, zgodnie z ktérym badania prenatalne mozna
przeprowadzaé tylko w bardzo szczegdlnych sytuacjach,
podejrzenia o chorobe genetyczng itp. Nie jest to wigc na
szczecie catkowity zakaz, do czego zresztg dazy wielu postéw
radiomaryjnych. Ale nie przypadkiem w Polsce takich badan
wykonuje si¢ bardzo mato, za malo, co potwierdzajg lekarze,
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a ustawa moze t¢ ilo§¢ zmniejszyé. Powstaje armosfera
grzechu wobec takich badan, keére dajy szanse, ze nie beda
si¢ rodzi¢ dzieci potwornie okaleczone, takie badania dajg tez
szans¢ na ratowanie dzieci, ktére po narodzinach umra,
Polska Akademia Nauk wyraza zaniepokojenie nowelizacjy
ustawy. Uczeni pisza: ,zapis ten nie byl konsultowany ze
specjalistami z dziedziny genetyki klinicznej”. Po co, skoro
byt konsultowany z Panem Bogiem. Moja energiczna znajo-
ma, ordynator dziecigcego szpitala trzgsie sie ze zlosci.
»Jesteémy w rekach szaleficéw”. Seminarium patronuje zona
prezydenta Jolanta Kwasniewska. Ma dobre, sensowne
wystgpienie, jest mifa, potrafi si¢ zachowaé. Kiedy pod
czulym okiem ochrony, zamieniam z nig kilka stéw,
przypomina mi si¢ jak przed laty rozmawiatem z zong Lecha
Walgsy. Bylo to w Szwecji, opowiadatem pani Walesowej o
tym jak wiele sensownych rzeczy zrobili Szwedzi by wyréw-
na¢ szans¢ kobiet i mezczyzn na wszystkich poziomach zycia.
Pani prezydentowa wystuchala mnie wtedy uwaznie i o$wiad-
czyfa: ,A ja to uwazam, ze miejsce kobiety jest w kuchni”.
W poprzednim tekécie wspominalem o pewnym kio-
potliwym problemie. Prezydent Aleksander Kwasniewski robi
coraz lepsze wrazenie. Wszyscy politycy spadaja w rankingach
badari opinii publicznej, a on rosnie. Moi dwaj znajomi,
wybitni politolodzy, opowiadaja o konferencji; na ketérej
wystgpowato kilkunastu stynnych uczonych z réznych
dziedzin spofecznych, a prezydent Kwasniewski wyszedl na
trybung, na kartce miat tylko kilka zapisanych punktéw i
mial lepsze wystgpienie niz ktérykolwiek z nich. Przenikliwie
punktowat wszystkie problemy polityczne i spoteczne kraju.
Jest juz niemal pewne, ze ponownie zostanie prezydentem,
problem, ze ta sama opcja polityczna bedzie miata wickszosé
w sejmie i rzad. Kiepsko, bo co za wiele to niezdrowo. A
nasza i tak juz na wpét oszalata narodowa prawica zatruje sie
nienawiscig wlasnej kleski. Bedg jednak pocieszaé si¢ tupami
zgromadzonymi przez te cztery lata. Lech Walgsa tez posta-
nawia kandydowa¢ na prezydenta. To bedzie gwézdz do
wyborczej trumny prawej strony. Ostatnio Walesa byt kilka
razy przepytywany publicznie. Jego stan wyraznie pogarsza
si¢. Upodabnia si¢ do whasnej karykatury. Méglby dostaé
filmowego Oscara za rol¢ pychy, zadufania i braku kultury.
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Tak si¢ nadyma, ze doprawdy, mozna obawia¢ si¢ o stan jego
zdrowia. Bylby bezgranicznie $mieszny, gdyby nie nasza
pamigé przeszlosci, i ze oémiesza nasza pamigé, a wla§civsie
juz tylko te zalosne szczatki, ktére zostaly z ,,Solidarnoéa..
Jesli przejdzie do historii tylko heroicznie, bedzie to znak, ze

historia nie jest $wiadectwem, a uzgodniong fikcja.

Minglo 10 lat od odzyskania przez Polsk¢ wolnosci,
kiedy gnijacy bezsens socjalizmu zostal zastapiony trudnym
racjonalizmem  kapitalizmu. Wystarczy poréwna¢ dekade
mi¢dzy rokiem 70 a 80, by poczué¢ jak wiele wazy tych
ostatnich dziesi¢¢ lat. Czas, kiedy niemal wszystkie triumfy
ukazaly swoja niemilg podszewke, czas sztucznego glodu‘i
wielkiej zarfocznosci rzeczy. Kiedy§ zylismy w $wiecie
kfamstwa, ale jak tatwo bylo w tym falszywym lesie rozpozna¢
prawdziwe drzewa, dzigki temu czuliémy si¢ prawdziwie.
Dzisiaj w szklano-metalowo-plastikowym $wiecie, sam czuj¢
si¢ coraz bardziej plastikowo. ,Czujesz ten plastik w ustach?”
- pyta mnie od lat nie widziana znajoma. )

Aby mieé¢ optymistyczng puentg, coraz czgéciej na koniec
odnotowuj¢ zmiany na pobliskiej ulicy Pulawskiej. Obskurny
Orbis, gdzie jeszcze niedawno byly kolejki i krélowala przerwa
obiadowa dla urzedniczek, zmienit si¢ w luksusowy salon.
Problem, ze obecnie dominuja tam propozycje bajecznie
kolorowych wycieczek na ciepte wyspy, mnie na to staé, ale
wielu ludzi nie sta¢. W sasiednim sklepie, zawsze otwartym i
uparcie obskurnym, ktéry jest wodopojem dla alkoholikéw,
zamontowano klimatyzacj¢. Nowa wloska restauracja w
poblizu ma dobre jedzenie i wyborng, mitg obstugg. Zapraszam
tam na obiad mojego syna, gdy dzielnie obronit pracg magis-
terska i stal si¢ prawnikiem. Jak zwykle po przekroczeniu
jakiego$ progu pozycza ode mnie gére ksigzek, ktérych potem
nie bedzie mial czasu przeczyta¢. Pobliskiemu budynkowi radia
na Malczewskiego dobudowano nowoczesny aneks. Podobno
nie byl niezbedny, a samo radio publiczne jest na granicy
bankructwa. Opisywalem kiedy§ z pasja marsz naszych toalet
do Europy, nie spodziewalem si¢ jednak, ze zajdg az tak daleko.
Nad niebem pisuaru radiowej toalety w odpowiednim momen-
cie rozlega si¢ fragment utworu muzycznego, a muzyka milknie
gdy speszony delikwent odchodzi od toaletowego oftarza.
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W poblizu na terenie klubu Warszawianka otwarto pigkny
bafen, w budowie jest jeszcze kilka innych obiektéw wodnych
uciech. Ten basen o wymiarach olimpijskich jest przykladem
Swietnej nowej architektury, krystalicznie czysty, z mitg ob-
stuga, i jak na razie w godzinach przedpotudniowych nie ma
do%cu. To kolejny kawalek nowego, lepszego $wiata, ktéry bu-
dujemy. Ale ten lepszy $wiat ujawnia swoja drugg strong, bilety
na plywalni¢ s3 drogie, a przed basenem stoja eleganckie samo-
cl_lody, jest on wigc dla tych lepszych. To co nowe i dobre
niemal wylacznie jest dla ludzi, ktérzy radzg sobie dobrze
fmansowo, jest nas wielu, ale nie jestesmy w wigkszosci. Moja
inteligentna, kulturalna sgsiadka, matka dwojga dzieci, pyta
mnie co jest interesujgcego w kinach, sama do kina nie chodzi,
nie sta¢ jej na bilet.

_Co jest dla mnie najwickszym zaskoczeniem tych 10 lag?
Z !ednej strony ilo$¢ glupoty, wulgaryzacja i brutalizacja
zycia, z drugiej szybkos¢ cywilizacyjnego rozwoju kraju i
zarazem cena jaka za to tempo placimy. Zyjac w réznych
fikqach, w fikcji komunizmu, w fikcji dobrego spoteczefistwa
i kr'etyr’)skicj whadzy, w iluzji opozycji, w bafice mydlanej,
gd.zm tyle bylo wymyslonych barw, sycac si¢ ruchomym
$wigtem ,,Solidarnosci”, w wierze stanu wojennego, nie wi-
dzieliémy jakie jest naprawde nasze spofeczefistwo. Jakie jest
naprawde? Tu si¢ rodza najbardziej ryzykowne uogélnienia.
Jest bardziej skomplikowane niz mozna si¢ bylo spodziewaé,
nadal komplikuje si¢ i dzieli.
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Walesa, cho¢ tego oficjalnie nie oglosit, de facto jui
wys.tarto'wai d.o'prczydentury. Jego osobowos$¢ nie poddaje si¢
logicznej analizie, wigc szkoda strzepi¢ jezyk. Jedno wiadomo

- rozsadza go destrukcyjna energia i zazdro§¢ o wiadze. Na
co liczy? Czyz nie zdaje sobie sprawy, ze tym razem nikt si¢
na niego nie nabierze, précz grona dworakéw dybigcych na
posady? Bezgraniczne zadufanie kaze mu niszczy¢ swoje dobre
imi¢ zdobyte za pierwszej Solidarnosci.

Zalatam mieszkanie sasiadéw z dotu. Pekt wezyk hydrau-
liczny przy umywalce. (Jako$¢ wezykéw hydraulicznych jest
u nas gléwng przyczyna awarii tego typu). Nic tak nie zbliza
ludzi, jak wspélny klopot. Nim poszkodowana s3siadka za-
brata si¢ do usuwania zniszczefn w swoim mieszkaniu, tyknefa
sobie u nas parg kielichéw dla kurazu i — jak to w naszym
narodzie — zaczely si¢ dlugie Polakéw rozmowy. Sasiadka jest
pracownikiem cywilnym Komendy Gléwnej policji. Pracow-
nikiem wzorowym. Zdarza sig, ze w czasie o$miu godzin nie
zdaza lyknaé kawy ani, za przeproszeniem, wyj$¢ na siusiu.
Wraz z premiami, gratyfikacjami, itp. dostaje na reke 800 2.
Mundurowi niewiele wigcej.

W toku rozmowy, pytam o Kosowo, pytam o rzad.
Smieje si¢: ,Kosowo? A niech si¢ jedni z drugimi pozabijaja,
mamy to gdzie§ — tak si¢ u nas méwi — tumaczy. — Rzad?
A niech si¢ jedni z drugimi pozabijaja, mamy to gdzies.
Prezydent? A niech bedzie, jaki sobie chce, mamy to gdzies.”

Atmosfera goryczy wynikajaca z niedoceniania ich pracy
przez zwierzchno$¢ — gluszy szersze zainteresowania. Gorycz,
ktéra jest agresywna postacig niezadowolenia, u pracownikéw
pafistwowych wainej przeciez branzy nie wrézy nic dobrego
dla spoteczefistwa i dla budowania jego poczucia obywatel-
skosci. Lecz céz si¢ dziwi¢ takiej postawie, skoro od malucz-
kich wymaga si¢ zaciskania pasa, samemu temu zaciskaniu si¢
nie poddajac?

Przykiad musi i§¢ z goéry.

Ale tak nie jest, niestety.
Spér w rodzinie, bo maz si¢ dziwi, ze ja si¢ dziwig z rze-
czy, ktére juz nikogo nie dziwia.
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Bylo tak. Gérnik Czestaw Sobierajski, od dziewieciu lat
posel, na bezptatnym, bezterminowym urlopie z kopalni, w
obecnej kadencji reprezentujacy AWS ,poset zawodowy” ze
wszystkimi finansowymi konsekwencjami z tego plynacymi -
wystapit do swego macierzystego zakladu pracy o objecie go
Gérniczym Pakietem Socjalnym (jest to system zachet do od-
chodzenia z nierentownych kopals, ktére w przyszloci majg
by¢ likwidowane) i dostat odprawe w wysokoéci 50 tys. zt
czyli, jakby nie liczy¢, ponad 12 tys. dolaréw. Dostat ja w sy-
tuacji, kiedy w tym roku z kopalfi musi odejs¢ 15,6 tys. ludzi,
za$§ na ostony w budzecie pienigdzy starczy tylko dla 7 tys.

— Jak pracuj¢ 25 lat w kopalni, tak do momentu wzigcia
odprawy nie wiedzialem, ze posel byt naszym pracownikiem
— powiedzial przewodniczacy branzowego zwiazku goérnikéw
tej kopalni, Henryk Hankus.

Pytany przez dziennikarzy o moralny wydzwiek tego
skoku na kas¢ pan posel zastonit sie racjg stanu: ,chciatem
tylko da¢ przykfad gérnikom, ktérzy wahajy sie czy skorzystaé
z oston socjalnych i odejs¢ z kopalni”.

Ta racja stanu nie byla juz potrzebna Jackowi Rybic-
kiemu, badz co badz, przewodniczacemu Rady Politycznej
RS AWS, ktéry w popularnym programie radiowym, w ,,sa-
lonie politycznym Moniki Olejnik”, poproszony o skomento-
wanie postgpowania swego klubowego kolegi wylozyt kawe
na tawe: ,jak si¢ nalezy to trzeba brad!”

Dla porzagdku dodajmy jeszcze, ze kazdorazowo decyzje
o przyznaniu odprawy podpisuje podsckretarz stanu w Mi-
nisterstwie Gospodarki, Jan Szlazak.

W tej sytuacji juz nie bardzo zdziwita mnie mata notatka
prasowa informujaca, ze w Kolbuszowej, w rejonie dziatania
postanki Barbary Fraczek de domo Krzaklewskiej miejscowy
szpital otrzymat imig , Doktora Krzaklewskiego”. Przeciez dok-
tor nie tylko leczyt ludzi w tym szpitalu, ale dodatkowo dat
naszemu krajowi az dwéjke wybitnych parlamentarzystéw.

Zdarzylo si¢, ze na pewnej imprezie siedziatam obok
pewnego ministra i polityka. Inteligentny, febski, i zdawalo
si¢, cztowiek z kindersztubg. Powiedziatam dziesi dobry i
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przypomniatam mu fakt z pierwszego zjazdu Solicl.arnoéci, d!i
niego wazny i zaszczytny. Nie zarcagc?wai: »Pan nie usi{ys-za{.
- zapytatam. ,Uslyszalem” — odpowiedziat i odwrécit si¢ w
trong.

drugg‘psotyk:lam go na réznych spotkaniach opozycji w latach
osiemdziesiatych. Byl cztowiekiem dobrze wychowanym. Gd,y
stal sic osobg wladzy, wychowanie wyPar(')w#o. Pal szeéé,
wychowanie! Chodzi o blad taktyczny, jakim jest arogancja
politykéw wobec napotykanych przypa@kowych ludzi. aIIhc-
stety, cecha nagminna. I zgubna. Czyz wh}dza t_ak dalece
zatarla w nich instynkt polityczny, iz nie zda)'q sobie sprawy,
iz w ten sposéb traca wyborcéw? P.o'dczas' licznych wojazy
zagranicznych powinni zauwazy¢, iz .pollt}fcy zac.hod'mej
demokracji wykorzystuja kazdg nadarzajacy si¢ chwilg, zeby
by¢ mitym dla czowicka z ulicy.

Okazuje si¢, ze moje sgsiedztwo ze Smeczc'm dotyczx nie
tylko tych faméw. Smecz mieszka w Warszawie doktadnie w
tym samym miejscu, w ktérym ja mlcszk?lar-n przed ponaq
pélwieczem. Pisze, ze ze swojego okna widzi po przekz‘tnSJ
okno, za ktérym w czasie okupacji, przedarlszy si¢ z Rumunii,
mieszkal, umierat i umarl marszatek Rydz-Smigly. Ja tez
patrzytam w te okna, bawigc si¢ na poc.iwérku, urzedujac z
dzieciakami na drewnianym trzepaku, i przcchodzqc‘przc':z
dziure w siatce na terytorium tamtego domu. Tyle, ze nie
wiedzialam, kto si¢ w jego murach ukrywat.

tna Wyisza Szkota Mediéw na Zoliborzu ma
zwycI:.ar;’wz:.praszan)i’azsna wyklady ludzi ,z xzéinych szuflad”.
Padlo i na mnie. Przy okazji dowiedziatam si¢ troch¢ o szkole
A Iiliikw:lcthr;)va trzy lata i doprowadza studentéw ('10 li.cen-
cjatu, stopnia naukowego o oczko nizszego od' magisterium.
W rankingu prywatnych uczelni tego typu zajmuje czwarte
miejsce. Pierwsze ma szkofa w Plocku, a drugie — w Nowym
Saczu (vivat, prowincjal).
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Szkota na Zoliborzu prowadzi dwa kursy. Jeden dla
mlodziezy $wiezo po maturze (nierzadko s3 to ci, ktérzy
przepadli w egzaminach do pafistwowych uczelni), oraz studia
zaoczne dla pracujacych.

Studia kosztujg niewasko: dwa tysigce dolaréw rocznie.
Mimo kosztéw naplyw jest ogromny i mtoda wihascicielka
uczelni, keérg si¢ tytutuje ,,pani prezydent”, wynajmuje coraz
to nowe wille na sale wyktadowe.

Przypadly mi zajecia ze studentami zaocznymi. Ludzie
dojrzali, pracujacy, dobrze zarabiajacy, w wigkszosci we
whasnych firmach.

Co ich przygnato na te tawki, w ktérych spedzaja kazdy
weekend? Spytalam o to wprost. Osoba, ktéra pierwsza
zglosita si¢ do odpowiedzi, powiedziata krétko: »Wstyd.
Wstyd przed moimi sekretarkami”. Ma kwalifikacje znacznie
wyzsze od nich, ale one maja dyplomy. O, co.

Bez dyplomu wyiszej uczelni miody Polak nie ma dzié
startu zyciowego. Pracodawca pyta, czy skoficzyles. Nie-
wazne, co. Magister historii sztuki moze zostaé przyjety do
banku (wykazawszy si¢ nadto odpowiednimi predyspo-
zycjami). Dyplom wyzszej uczelni pozwala stwierdzi¢, 7e
kandydat nie jest leniem i ze jest odpowiednio rozgarnigty.

Moja rozméwezyni jest $wiadoma, ze gdyby przyszio jej
zmieni¢ pracg, co na polskim rynku jest reguta, bedzie mu-
siata wykaza¢ si¢ dyplomem.

Studentéw zaocznych motywuje réwniez dobrze posta-
wiony w tej szkole przedmiot: integracja europejska. Dzis
zarabiaja niezle w innych dziedzinach (marki ich aut zapar-
kowane przed uczelnia przewyiszaja daleko profesorskie), ale
wspblczesne zycie uczy mysle¢ przysztosciowo. Unia Euro-
pejska za progiem. Kto pierwszy w nia wskoczy, ten wygra.

Na studiach dziennych sytuacja przedstawia sie inaczej.
Tu przychodzy ,dzieci”. Maturzysci, za keérych placa rodzice.
Nie bardzo wiedza, co chca w zyciu robié. Jeszcze mniejsza
bywa ich wiedza ogélna.

Wojciech Gielzyfiski, rektor uczelni, keéry wyklada im
przedmiot pod groznym tytutem ,dylematy wspotczesnosci”,
zabiera na wyktad wielka mape, ktéra wiesza na $cianie. Mapa
to ich wrég numer jeden. Z pokazaniem Afryki bywaja klo-
poty. Ale doskonale wiedza, gdzie jest Kosowo! Wojny ogla-
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dane przez czas dluzszy w telewizji, maja d.la ich znajomosci
geografii zbawienny skutek. Potrafig zlokalizowa¢ je na ma-

ple. . . . . . .
Wiedza humanistyczna lezy. Odpowiedzi s3 mekfedy jak-
by zdarte z popularnej niegdy$ rubryki w Przekroju: ,Hu-
mor zeszytéw szkolnych”. T
— Co bylo w Polsce przed druga wojng $wiatowa? — pyta
rektor. :
— Zabér. — Ktoé dodaje: — pruski. '
— Nie, zabér byl przed pierwsza wojna $wiatowa. Ale czy
tylko jeden?
Milczenie.
— No to pod jakim zaborem byl Krakéw?
Milczenie.
— Pod austriackim — zdradza wykladowca.
Smiech. | An
— Nie, pan rektor zartuje. Krakéw miatby naleze¢ do tego
malego kraju, dokad jezdzimy na narty?! o
Jezeli historia w szkole $redniej nie nz}uczy{a mlod.zu:zy o
CK Austrii, to co uczniowie moga wiedzie¢ o XIX wieku w
Europie, nie méwigc juz o czasach wczeénierych? s
Mtodzi nie wstydza si¢ swojej ignorancj. dey Gielzyn-
ski, ktéry ich lubi, ubolewa: ,co z was b@@zxe?', s3 Przek(?—
nani, iz chodzi mu o stron¢ materialng. Pocieszaja: ,niech si¢
pan rektor o nas nie martwi, rodzice ustawig’. ; e
Mozna pociesza¢ si¢ i tym, ze w Ameryce bywa nie le.lC.).
Ze zdarzaja si¢ tam uczniowie, ktérzy k.or’lczqc szkol¢, umieja
si¢c zaledwie podpisa¢. Ale jakaz to pgcmghg? et
Pociechy nalezy szuka¢ gdzie lndZ'.lC]. Patrzac ka:zde]
wiosny na Pafac Kultury i ustawiajace si¢ przed nim w1elo-‘
godzinne kolejki do kasy po bilety na Migdzynarodowe Targl
Ksigzki, zapytuj¢ sama siebie, jaki .paradoks:alny zwigzek
zachodzi miedzy powszechng ignorancja humapnstycznq mio-
dych a tym ttumem kolejkujagcym po stowo pisane. ;
Powracajac do zoliborskiej szkoly: tegoroczny n’ab.or na
studia dzienne okazal si¢ rewelacyjny. Przyszta $wietna,
otwarta, chlonna modziez.
Wigc jednak cof si¢ przeciera.
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»larczyfiska — ku wyzynom!” Transparent tej treéci
otwieral i zamykal krétka przestrzei na warszawskiej Ocho-
cie, ktéra niegdy$ biegly szyny kolejki EKD do Le$nej Pod-
kowy.

Ulica Tarczyniska wznosi sie na WYZyny juz po raz czwar-
ty. Rokrocznie, w okolicach ,zimnej Zoski”, czyli w potowie
maja, odbywa si¢ tu na calej przestrzeni ~ w bramach, w
przechodnich podwérkach, na placykach pod namiotami lub
WPIOSt na trotuarze — magiczne, wciagajace misterium.

Imprezie patronuje z géry poeta, Miron Biatoszewski.
Stad nazwa caloéci — Mironalia. Tutaj, na Tarczynskiej 11,
w mieszkaniu Lecha Emfazego Stefariskiego, oryginata nie

- mniejszego niz Miron, odbywaly sie w latach pigédziesigtych
spektakle przeczace formg i treécig regufom obowigzujacego
socrealizmu w sztuce. Mialy wymiar kameralny, bo mate
mieszkanko moglo pomieéci¢ garstke, ale wieéé o czymé nie-
spotykanym, co si¢ tu odprawia, rozprzestrzeniala si¢ tak
dalece, ze nawet Jean-Paul Sartre, ze swoja polowica, Simone
de Beauvoir, pigli si¢ po odrapanych schodach i grzezli w nie-
bywalej ciasnocie, zeby zobaczy¢ widowisko tak dziwne w tej
czgsci Europy.

Miron nazwat spektakle Teatrem Osobnym. Istotnie, byt
to teatr osobny, tak jak na tle tamtej rzeczywistosci catkiem
osobnym poetg byt sam Miron i inni twércy artystycznego
przedsiewzigcia.

Dzi$, kiedy Mirona nie ma migdzy nami, osobnoéé wy-
szta z ciasnoty mieszkania i rozlata si¢ na calg ulicg Tarczyn-
ska. Stafo si¢ rak dzigki grupie jego wiernych przyjaciét oraz
lokalnym wiadzom, ktére dostrzegly warto$¢ imprezy.

Rzecz nie polega na powtérce tamtych widowisk, ale na
odtwarzaniu szczegélnego klimatu, atmosfery, czego$ z cyrku,
jarmarku, spontanicznego malarstwa i poezji. Mironalia maja
w sobie co§ ze sztuki, nie tej, o ktérej glosno w mediach, ale
schowanej, dziatajacej bez poklasku i blogostawienstwa
uznanych autorytetéw. Jest to sztuka gawiedzi. Miron byt
poetg gawiedzi. Nie znosit establishmentu kulturalnego. Gdy
zdarzalo si¢, ze do jego domu wkraczala jaka$ znakomitoé¢,
kurczyt si¢ w sobie i udawat glupka...

Gdy teraz zagladam do bram i zautkéw na Tarczynskiej,
przed oczami staje mi moje przedwojenne podwérko, drew-

niany trzepak z uczepionymi 4zieciakami, kataryma;‘(zc, E(zsy-
czacy ostrzyciele nozy i wpadajqc:jl nagle trupa lu.ms <ocz. kw
blyskawicznie rozécietajaca wyé_wne.chFany c!ywa..mk l; wyko-
nujaca fikotki i piramidy ludzklc,. )a!uch. d.us nie zo ac’zyksiz.‘

Chyba, ze tej jednej jedynej niedzieli na Tal:czyr;si'écjz
Spisuj¢ garé¢ widowisk z tegorocznego programu Mironali wk
los za wilos. Cud-kobieta-waz. Zongler. Jarmarczny kaci
Ob]avlgfrw;o'dw si¢ 0 tym, poniewaz Mi_ro.nali.a przefamujg nie
tylko konwenans, ale powszechna opinie, e Polacy raze(r;
potrafia jedynie dwie rzeczy — bi¢ si¢ i pi¢ na umor. Otfz
ludzie catkiem sobie nieznani, od dzieci po starc6w, potrafig
razem cieszy¢ si¢ i tworzy¢ wspélnie uliczng s;tuk@. \4 13:;1};
gach deszczu, po zagrzybionych 'b.ramach i podv;i(:;)‘lr1 c
stuchaja, $mieja si¢, kupuja kSIQZ.kl .rzadko spotyh cl w
ksiggarniach, rysuja graffiti na specjalnie ulokowanyc lp an-
szach. Owszem, spod niejednego surd1.1ta .wychy a sl;ci
piersiéwka, by krazy¢ bratersko wéréd gav'wed.zn (rozgrze(viv_
niezbedna!), a sympatyczny barek Buggati zbiera tego dnia

iwo. :

swojidzi:onalia dowodza réwniez, ze Prawdziwa sztuka' mokzc
obejs¢ si¢ bez tego, co ja w swoim prywatnym  jezyku
okre§lam mianem ,political correctness w $wiecie kulu_ujy 3
Innymi stowy, moze obejs¢ si¢ bez okrzyczanyc;'ll celebrjmss.
Bez nietykalnych znakomitodci, bez hlerfirchnx os6b ‘11 bez
towarzyskich ukladéw, de facto blokujacych prawdziwg
krytyﬁm otwarta ulica, gdzie dzieje si¢ na zywo szu.lka r6z-
nych gildii, gdzie nie ma réwnych i r‘éwme;szych, gdzxe_ kgzdy
moze przyjé¢ i wzia¢ udzial — taka impreza wydaje mi si¢ —
poza wszystkim — doskonata szkola o.bywatelstwa. ‘

Mito mi donies¢, ze wéréd licznych organizatoréw
Mironaliéw znalazo si¢ réwniez Towarzystwo Opieki nad
Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.

Przez trzy dni Krakéw zyl czterdziestolecie:m ZNAKU.
Kogé6z tam nie bylo?! Tadeusz Mazowiecki z b.lskupem Pie-
ronkiem, Norman Davies z Leszkiem Balcerowiczem, Leszek
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Kotakowski, Ryszard Kapuscinski, arcybiskup Zyciiski -
przerywam wyliczanke, zeby kogo$ nie poming¢. Brak bylo
Jerzego Turowicza, ktéry wedlug naszych obliczes i zyczef
powinien towarzyszyé nam wiecznie na tej ziemi.

Sami wielcy. Zreszta ZNAK nazwal impreze »Spotkania
znakomitoéci”. Odbywaly si¢ w najbardzie] reprezentatyw-
nych miejscach miasta. W Bibliotece Jagielloniskiej, w Kapi-
tularzu dominikanéw, w Teatrze Starym, w Reducie. Panele,
kabarety, piwnice, a na zakoficzenie krakowianie mogli sobie
obejrze¢ najznakomitszych, wraz z noblistami, w specjalnym
tramwaju krecacym si¢ wokét Plant.

ZNAK niejedno ma imi¢. Bylo ongié Koto Poselskie
ZNAK, prébujace naprostowywaé komunizm w Parlamencie.
Nalezy do przesztoéci. Istnial i istnieje miesiecznik ZNAK, no
i wydawnictwo ZNAK, ktérego jubileusz obchodzili§my.
Wszystko zrodzone z jednego pnia, do ktérego zaliczy¢ nalezy
i Tygodnik Powszechny. Znakowskie agendy cieszyly sig
zawsze dobra stawa, bo w morzu kltamstwa méwity prawde.
Ale biedowaly. Skromno$¢ finansowa zdawata sie by¢ cecha
staty ZNAKU, w tym réwniez i oficyny wydawnicze;.

Az tu nagle — niebywaly skok. Z nedzy do pienigdzy.
Firma ZNAK jest dzi§ potega wydawnicza w skali kraju. Co
pozycja — to bestseller, co promocja — to wydarzenie kultural-
ne. Passa trwa od kilku lat i stale zwyzkuje. Zjawisko wyjat-
kowe, zwazywszy, ¢ ZNAK nie sigga po ksigzke brukows.

Wydawnictwo zatozyl Jacek Wozniakowski, ktéry
specjalnie zjechat na te uroczystoéci z Jerozolimy. (Inauguruje
na tamtejszym uniwersytecie otwarcie katedry polskiej cyklem
wyktadéw.) Jest cztowiekiem nie tylko duzej kultury, ale i
ogromnej dynamiki, jednakze czasy, w ktérych w ZNAKU
dziatat, skutecznie t¢ dynamike gluszyly. Dopiero syn, Henryk,
ktéry po ojcu przejat schede, mégl rozwinaé skrzydta. W kraju
byt juz wolny rynek. Panuje opinia, ze do sukcesu przyczynito
si¢ trio: prezes — Henryk Wozniakowski, Jerzy Illg — redakror
naczelny oraz Danuta Skéra, dyrektor i menadzer najnowszej
generacji, a co rzadkie na tym stanowisku — osoba mila i
skromna.

Przypadek dlugotrwatego sukcesu ZNAKU jest wyjat-
kiem. Wydawnictwa s3 na naszym rynku efemerydami, poja-
wiajg si¢ jak meteory i znikajg. Czyli bankrutujs, pozosta-

iajac w placzu i gniewie nieposptacanych autoréw. Ja na
;vlr:;'alldad, vI:'{raz z wiglu innymi, padlan} ofiarg MARABQTA.
Jego whasciciel, miody cztowiek z Gdaniska, chcac sig uwiary-
godni¢, powotal nawet radg programows wyda.wmctw:,}i
dozona z fachowcéw, ale gdy tylko otrzymat fiotaCJq, ogI{\cI)‘ﬂ
bankructwo a pienigdze przelal na .hodowlg indykéw. Nie-
dawno zmarla Irena Szymafiska, ongi$§ wytrawna wyd:awc.zynf
i osoba dowcipna, ktéra tez MARABUTgabraL powiedziata:
,niechby mi chociaz w indykach wyptacif”. : ‘
MARABUT jest przykladem up?dku kultury i przyzwoi-
tosci wydawniczej w Polsce. Natomiast ZNAK stanowi tego
zaprzeczenie. Trwa, placi i roénie.

— Rece na biodra jak do kraé(owiaka “ r(;ztkazaé:.l :;/::cgg
dentka medycyny. Druga zgrabnie przycisngfa mo |
;tl'l;'ty rocntgeni,ic.y—y Jeszcze bardziej jak d_o kra/kowna'ka! -
zademonstrowala: — O, tak, doskonale. Wciagna¢ powietrze,
oo .
utm{)nl::cnoéé i zachowanie mlodych medyczek u-pnytomm{y
mi, jak wiele w katordze badan i choroby .zalezy od nasta-
wienia personelu. Te pogodne furkoczace dziewczyny podzia-
laly na mnie kojaco. Odleciat gdzie$ strach. ot el
A balam si¢ poteznie. Zachowatam w pamigci chwilg
ilkudziesigciu laty:
sprzcéiacl:cilcl:nniony‘;pokéjtyw przychodni.dla studentéw. My,
rozebrane do pasa, przesuwamy si¢ kolejno pod apara.tl.gg, za
ktéra siedzi lekarz. Tysiac koni przepuszczamy, a jednego
zatrzymamy! Padlo na mnie. Gdy pod_sunglam si¢, gdzie po-
trzeba, nagle — stop-klatka! , Ty dziecko, zostajesz, masi
gruzlicg...” — dobiegl mnie glos zza ”ekranu i doktor odsung
mnie na bok. — Nastepna, proszg... ) oW
Zmartwiatam. Gruzlica wykoficzyla vyxelu' z mojej
rodziny, a po wojnie kosita w Pol§ce prawdziwe zniwo. L:u—
dzie chorowali i pratkowali nie wiedzac o tym.'Studento?v
wylapywano metoda maloobrazkows, co whaénie stalo sig
moim udziatem. : : _
Na szczeécie byly juz radykalne leki. Leczono mnie szwla]l;
carskim PASS-em. Trzydziesci zéltych powlekanych pastyle
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dziennie. Zbawiennych na tuberkulozg, ale rozwalajacych
przewéd pokarmowy.

W moim przypadku gruzlica miata i dobrg strong. Prze-
stano czepia¢ si¢ mnie na uczelni. Jako niezrzeszona, bytam
stale podejrzang.

Z grutlicy wysztam, ale uraz do badat pozostal.
Wszelkich. Przez wiele lat zachowywatam si¢ jak ciemna
baba. Zadnych mammografii, zadnych cytologii, nic. Co ma
by¢, to bedzie.

Przychodzi jednak moment, kiedy czlowiek zaczyna sig
sypac i chcesz-nie chcesz, musisz podda¢ si¢ medycynie.

Whasnie taki czas dla mnie nastal. Po pierwszym
podejsciu do lekarza pierwszego kontaktu zrezygnowatam z
dobrodziejstw spotecznej stuzby zdrowia. Biurokracja, jaka sie
po wejiciu reformy rozszalata, powalitaby najzdrowszego.

Postuzg si¢ przykladem wzigtym z Tyma, felietonisty
tygodnika Wprost:

»Agnieszka jest zagrozona nowotworem koci. Dotych-
czas kontrole w Instytucie w Warszawie matka zalarwiata jed-
nym telefonem z gminnej budki... Teraz zaangazowane s3 w
to osoby i instytucje nastepujace: lekarz rodzinny w osrodku
w gminie, placéwka rejestrujaca w Suwatkach i Podlaska Kasa
Chorych. Telefony, jazdy, papiery, ankiety. Matka Agnieszki
w tej sprawie przejechala samochodem 240 km. Przejedzie
jeszeze z 80, nie liczae jazdy pociagiem do Warszawy...”

Mam lepiej od Agnieszki, bo mieszkam w Warszawie.
Istnieja tu platne przychodnie, tak zwane, fundacje. Jako
kombatantka wybralam fundacje AK, gdzie place mniej.
Kolejki ludzi starych, zwlaszcza do kardiologa. I czegéi
dowiaduje si¢ od modej kardiolozki, gdy wreszcie si¢ do niej
dostaje: ,poniewaz nalezymy do kas mundurowych, limit
badari oraz iloé¢ recept (obojetnie, ze pelnoptatnych!), keéry
wolno mi wypisaé pacjentowi, jest taki, jak dla rekrutéw,
ktérzy powiedzmy, raz w roku zachorujg na grype.” Bieda, e
akowcy przekroczyli juz nieco wiek poborowy.

Fundacja AK nie ma roentgena. Ide wiec do fundagji
Akademii Medycznej. Przekraczam wejécie z napisem Colle-
gium Anatomicum i staj¢ w okienku. 45 minut z zegarkiem
w reku trwa rozstrzyganie, czy przystuguje mi ulga. Watpli-
wos¢ posiata tajemnicza pieczatka na moim skierowaniu

,Refundacja”. Wigc dylemat. Telefony do réznych ipstanc{;n
Kasy Chorych. Nie wiedzg. Nikt nie wie. Placg wigc caly
stawke — ponad 50 zi. Ay e s ;

Kasy Chorych s3 ztowrogim 2):41w1sk.1e.m.. .Sto!a‘ mocng :ito-
pa na drodze pacjenta i lekarza, uniemozliwiajac im niezbg ny
kontakt. S autonomiczne. A wigc chwalona przeze mnie
nowa pani minister, Franciszka (.:cg}elska — moze im skoczyt,
ze sic tak wyraze. Szkoda energii tej b):strej kobncty. :

Spuentuj¢ Tymem z Wprost: ,ogdlna paranoja przestaje
juz na mnie robi¢ wrazenie”.

Mysle, ze to jedyna sensowna postawa.

Mimo apeli co rozsadniejszych proboszczéw o skromnos$¢
przy Pierwszych Komuniach, nadal s3 one ok.azy; do’ popijaw
i luksusowych prezentéw nie .majq'cyc'h nic wsPolr}e.go z
charakterem religijnym. Chociaz gd.zwmegduc pojawiaja ;iq,
juz szaty liturgiczne: alba dla dzxcvs_rczynek, k9mezk1d la
chfopcéw, to jednak w wigkszosci koécno{o“.r panuje tego dnia
swoista rewia méd. Ustrojone w l(.Ol'Oﬂkl, falbankl, haf;)i;
anglezy i suknie do ziemi, male dzxewczyx}kl w_yglqda}af j
karykatury $lubnych panien miodych. W )_f:dnq z miejsco-
woéci podwarszawskich doszfo do tego, iz do miejscowej
wizazystki w dniu Picrwszej_Komunu odnc%warte) rano
ustawialy si¢ kolejki malych klientek po makljaz

Zastaw si¢, a postaw si¢. Kto kogo przebije.

Warszawa, 25 maja 1999 r.
Ewa BERBERYUSZ
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Polska w oczach Szwedéw

W ostatnich miesigcach Kultura publikowata wypo-
wiedzi szeregu mieszkajacych na Zachodzie polskich emi-
grantéw, prezentujgcych swoje wrazenia z wizyt w Polsce.

By¢ moze w ramach ankiety Kultury pozyteczne byloby
tez przedstawienie obrazu Polski widzianej przez cudzoziem-
cdw i to nie zagranicznych korespondentéw, ale zwyklych
obywateli réznych krajéw, widzacych nasz kraj czgsto po raz
pierwszy i oceniajacych go sine ire et studio. Tak si¢ skfada,
ze autor niniejszego tekstu dysponuje wrazeniami grupy
Szwedéw, ktérzy niedawno odwiedzali Polske. Fakt, iz s3 to
akurat relacje Szwedéw ma pewne znaczenie. W jezyku
szwedzkim istnieje do$¢ trudno przettumaczalne stowo hem-
mablind (dost. niewidomy we whasnym domu), odnoszace sie
do nieuniknionej ufomnosci niedostrzegania tych anomalii,
do ktérych od dziecka sie przyzwyczailiémy. Réznicami kul-
turowymi s3 Szwedzi — choé¢ ze wzgledéw gléwnie merkan-
tylnych — znacznie bardziej zainteresowani niz Polacy, sktonni
z réznych wzgledéw istnienie réznic tych negowaé. Z tego tei
wzgledu s3 Szwedzi w postrzeganiu naszego kraju bardziej
zainteresowani réznicami niz podobiefistwami. Przykiad kon-
kretny — na Szwedach zadnego wrazenia nie wywarla wiado-
mos¢, ze 9% dorostych Polakéw pracuje ,na czarno”, gdyz w
ich kraju niewiele mniejszy procent zajmuje si¢ podobnie
oszukaficzymi praktykami, traktowanymi jako zfo konieczne,
z ktérym trzeba wprawdzie walczy¢, ale ktérego chyba nie
uda si¢ wypleni¢. Natomiast wszyscy byli zdumieni, iz w
Polsce z pirackich kopii programéw komputerowych, apli-
kacji businessu etc. korzystaja nie tylko indywidualni uzyt-
kownicy prywatni (co zdarza si¢ wszedzie), ale nawet rézne
urzedy, organy samorzadowe, znane duze firmy i agencje
reklamowe.

1. Wszyscy Szwedzi podkreslali, ze ich polscy rozméwey
charakteryzowali si¢ wielka zyczliwoécia i goscinnodcia,

zajac nawet do swoich prywatnych mieszkan (co w
?zlv’::zji Jjztst wykluczone przy kontaktagh s{uibowych?. Przy
okazji jednak zauwazono, ze ze §zwcdzklego punktu w1dzitjna
ciasnota polskich mieszka — i to nawet oséb o wysokim
statusie spolecznym, np. pracownikéw nquoyvych — jest nie-
wyobrazalna, ale Polacy nie widzg W niej niczego mezYvyk-
lego. Zauwazono takze przy okazji, ze sytuacja mleszk:mlowa;l
w Polsce jest tragiczna, nie tylko dlatego, ze nowych mieszkan
buduje si¢ bardzo malo, ale takze dl.at'egoz ze da.wne betonowe
osiedla, liczace sobie juz przynajmniej Ewier¢ wieku, zaczynaja
sig rozsypywa¢, wymagaja wszechstronnej modernizacji, na
ktéra nie ma pienigdzy. Szwedzi problcm‘ ten znajg dob,rze,
gdyz sami — w ramach tzw. programu ,Milion” (mieszkar) —
oszpecili sobie wiele suburbiéw .beto'nowy{r’u klockami z
elementéw prefabrykowanych. Dzi§ wigkszos¢ tych domjw
zostata juz jednak wszechstronnie zr.node.rmzowana.. Ponadto
w Szwecji w tzw. mréwkowcach nie mleszk.a{y mgdy takie
masy ludzi jak w Polsce, wszak co czwarty mieszkaniec VlVar.—'
szawy gniezdzi si¢ w domu zbudowanym wedlug technologii

uzw. wielkiej plyty.

2. Z tragiczng sytuacj mieszkaniowq,.{qczyh S'zwcd.u
wrecz automatycznie sytuacj¢ polskiego rolpnctwa, by¢ Tozc
dlatego, ze na problem ten ciagle uczulani s3 przez wiasne
media. Skoro na polskiej wsi mieszka 25% ludpoécn, jest
wipelnie wykluczone, aby te miliony znalaz%y soblle pracglvl:
miejscowoéciach pobliskich i nadal mogl.y.mlcszkac W swoic
wiejskich zagrodach. Poniewaz nowe miejsca pracy powsta)lall
przede wszystkim w duzych miastach. i wymagaja pcwn{lc
kwalifikacji, potrzebne jest — szwedzkim zdamefn — urucho-
mienie dwéch wielkich, narodowych programéw: ml.eszka—
niowego (umozliwiajacego wewngtrzkrajowg migracj¢ ,za
pracy”) i o$wiatowego (chocby na wzér sk.:md.ynawsklch uni-
wersytetéw ludowych). Odnosi si¢ wrazenie, ze Polacx z zw.
elit nie chca zrozumie¢ ogromnego problemu po_lskxej. wsi,
sadzac ze niewidzialna rgka rynku po prostu ,zracjonalizuje
zbednych rolnikéw.

3. Polacy s3 niezwykle dumni z.poprawy_k.ond)_rcji
infrastruktury gastronomiczno-handlowej, a przeciez kazdy
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ekonomista wie, ze to jest zawsze najlatwiejsze. Bardzo fatwo
jest odnowi¢ w centrum miast partery doméw i ulokowaé
tam przynoszace szybki dochéd restauracje, bary, luksusowe
sklepy z importowanymi towarami. Jednak rzeczywiste
problemy zaczynaja si¢, gdy trzeba wyremontowaé reszte
doméw (podobno w samej Warszawie kosztowaloby to blisko
4 miliardy z{!), zadbaé¢ o drogi, rozwinag¢ budownictwo
mieszkaniowe, podnie$¢ poziom ustug (ze stuzbg zdrowia

.....

wiacznie) dla calej ludnosci i jej ogélng jakosé zycia.

4. Status materialny jest w Polsce znacznie wazniejszy niz
w Szwecji. Takze samochéd nie jest $rodkiem lokomocii, ale
kultowym fetyszem. Ponadto w Polsce nadal bardzo wazna
jest tzw. pozycja towarzyska, ktérej kryteria s3 dla cudzoziem-
céw absolutnie niezrozumiate. Mimo 45 lat komunizmu
Polacy nadal tworza spoteczefistwo bardzo klasowe i bardzo
konserwatywne. By¢ moze zwigzane jest to z faktem, ze w
Polsce ciagle rolg polityczng odgrywa tzw. inteligencja czyli
rozprawiajgca autorytatywnie na kazdy temat grupa wy-
ksztatconych dyletantéw. Jednak rola polityczna tej warstwy
bedzie zanika¢, gdyz wéréd miodych Polakéw wydaje sie
dominowa¢ zachodni kult ekspertéw i specjalistéw. Istniejg w
Polsce objawy wyraznego konfliktu migdzy dawng inteligen-
cja typu wschodnioeuropejskiego a mtodymi professionals.

5. Na ogét Polacy dysponujg rozlegla wiedza ogélna, ale
poziom wiedzy eckonomicznej polskiego spofeczenstwa jest
nadal niski (uwaga ta nie dotyczy polskich ekonomistéw
profesjonalnych, ktérych Szwedzi oceniajg do$¢ wysoko). Bez
przesady mozna powiedzie¢, ze posiadajacy akcje szwedzki
robotnik wigcej wie 0 mechanizmach gospodarczych niz pol-
ski inzynier, radny, a nawet uniwersytecki uczony pozaeko-
nomicznej specjalnosci. Przesadng wiarg przywiazuja tez
Polacy do wskaznikéw makroekonomicznych, a zwlaszcza do
wzrostu PKB. Pomijajac juz fakt, ze nawet zdaniem
zyczliwych Polsce analitykéw: Europejskiego Banku Odbu-
dowy i Rozwoju (EBRD) wzrost polskiego PKB wyniesie w
roku 1999 tylko 3%, a wigc tyle, co wzrost szwedzki, trudno
przy ocenie jakiego$ kraju abstrahowaé chociazby od stanu
przedsigbiorstw czy poziomu przestrzegania norm prawnych.

Fakt, iz wedlug ocen migdzynarodowych Polska pod
wzgledem rozpowszechniania korupcji znalazla si¢ na najwyz-
szym miejscu w Europie (Rosja czy Ukraina nie byly c?by;g‘e
tymi badaniami) ma dla ludzi Zachodu wigksze znaczenie niz
polska 9-procentowa inflacja w roku ubieglym.

6. Polacy zupelnie nie zdaja sobie sprawy, jak bardzo
zniszczony jest ich kraj. Dewastacja dotyczy nie tylko
$rodowiska naturalnego, ale takze miast, drég etc. Pod wzgle-
dem zatoréw komunikacyjnych i zadoczenia samochodami
Warszawa zaczyna juz przypominaé Bangkok (w rankingu
komunikacyjnym uznawany za picklo na ziemi). Brak $ciezek
rowerowych w Warszawie jest #rédlem bezmiernego
zdumienia kazdego mieszkafica Sztokholmu, Amsterdan?u czy
Kopenhagi. Fake, iz w stolicy Polski nie mozna — o ile nie
posiada si¢ specjalnego filtru — napi¢ si¢ wody kranowej
nawet po przegotowaniu, jest dla kazdego Szweda czyms
absolutnie niezrozumialym (gdyz w Szwecji nawet tabletki w
szpitalach kaze si¢ popija¢ surowa woda kranows, nac.ia.jch
sic oczywiécie do bezposredniego spozycia). A przeciez w
okolicach Warszawy sytuacja tez nie jest lepsza, gdyz kana-
lizacji brak i na piaszczystym gruncie nastgpuje dyfuzja do
wody pitnej szkodliwych zwiazkéw azotowych, pochodzacych
z fekaliéw magazynowanych w tzw. szambach. Zdewastowa-
nie kraju nie jest nawet dostrzegane przez wielu polskich
decydentéw, a wige ludzi w wieku 35-50 lat, keérzy w takim
otoczeniu wyroéli i innego nie znaja.

7. Gospodarka wolnorynkowa kojarzy sig Polakorr}
jedynie z modelem kapitalizmu a la USA. Amerykafski
indywidualizm, ze swoimi stynnymi dewizami typu ,,ptyn lub
tofi” i tolerowaniem ostrych réznic socjalnych, milszy jest
prawdopodobnie polskiej duszy niz jakis Sozialstaat, welfare
state czy communitarian capitalism. Polska ma oczywiscie
prawo swobodnego wyboru modelu spotecznego, cho¢ przez
wielu politykéw obecnej Unii i tak juz traktowana jest .troclg
jako trojaniski kofi USA. Szwedzcy obserwatorzy obawiajg si¢
jednak, ze Polsce grozi nie tyle amerykanizacja, co ten przy-
kry proces, ktéry monachijski socjolog, Ulrich Beck nazwat
brazylianizacja. W tzw. Emerging Europe jest Polska



132 KAROL BAUMGARTNER

krajem najwickszym (co oznacza tez najwigksze problemy) i
jednym z biedniejszych. W dodatku utracita Polska swojg po-
zycj¢ leadera przemian systemowych dzi§ prymusem sg
Wc;gry, a przyznaje to nawet ostrozny w wypowiedziach (z
racji swej oficjalnej funkcji w rokowaniach kandydackich)
Nicolas van der Pas. Polska, biedna, rozdzierana konfliktami,
tracaca dynamike wzrostu, fatwiej niz do dzisiejszych USA
upodobni¢ si¢ moze do Brazylii, a wigc kraju, gdzie spoteczny
podziat w proporcji 20-80 juz zostat zrealizowany. Czy model
brazylijski — ze swoimi zamknigtymi i ogrodzonymi enklawa-
mi zamoznoéci, ochranianymi przez prywatng, uzbrojong po
z¢by policj¢ — odpowiadatby Polakom? Odpowiedzi twierdza-
cej mogloby chyba jednak udzieli¢ tylko te 7 milionéw
Polakéw, ktérzy — wedtug szwedzkich ocen — osiagngli juz za-
mozno$¢ grupy, nazywanej dawniej klasa $rednig. Ponadto
Szwedzi watpia, aby model brazylijski pasowal do Zjedno-
czonej Europy.

Pominatem bardzo wiele obserwacji drobniejszych, doty-
czacych gltéwnie obyczajowosci. Wspomne tylko, ze $linili sig
wrecz Szwedzi z zachwytem nad polskimi ciastami, a narze-
kali na bardzo skromny nawet w luksusowych restauracjach
wybér jarzyn jako dodatkéw. Docenili wigksza dbatos¢ Polek
o elegancj¢ i tzw. kobieco§¢, ale zdumiewala ich liczba oty-
tych pan w érednim wieku. Z podziwem odnotowali, ze dob-
re ksigzki z literatury picknej kupi¢ mozna nawet na dworcu,
z oburzeniem — ze kartg kredytowa placi¢é mozna w tak
niewielu miejsach.

Karol BAUMGARTNER

§prawy i troski

Czy Polska kupi naukowe
oszustwo?

W 1998 roku na konferencji w Belgii zostal przedstawio-
ny projekt zatytu{owany »Réintroduction de I"aurochs-recon-
stitué en Mazurie”. Ostatnio projekt ten doczekal si¢ nawet
publikacji'. Jego prezentacja Jak i zabiegi przygotowujace rea-
lizacje wywotaé musza najwyzsze zaniepokojenie.

Od kilku juz lat w Zachodme; Europie sprzedawana jest
rasa bydta nazywana, przez instytucje zajmujace si¢ jej komer-
gjalizacja ,turem”, ,turem Hecka”, ,zregenerowanym turem”.
Jak wiadomo ostatnie tury niestety wygingly w 1627 w Pusz-
czy Jakotorowskiej. Jedli tury wygingly w siedemnastym wie-
ku to w jakiz sposéb moga by¢ prezentowane, ,wypuszczane
na wolnos§¢”, a nawet sprzedawane Polsce?

W okresie migdzywojennym bracia Heck, dwéjka promi-
nentnych niemieckich zoologéw prowadzita w berlifiskim i
monachijskim ogrodzie zoologicznym doéwiadczenia nad re-
generacja tura. Byl to okres naznaczony w historii przyrodo-
znawstwa badaniami nad mozliwoécig regeneracji zagrozonych
i wymarlych zwierzat. Odbudowa populacji bizona w Stanach
Zjednoczonych, biatowieska restytucja zubra, prace profesora
Vetulaniego nad konikami polskimi i tarpanem, pobudzaly
nadziej¢ i inspirowaly podobne do$wiadczenia. W przypadku

1. ,,Disparition de 1’aurochs en Pologne au XVII siecle et projet de
‘réintroduction’ de 1’aurochs-reconstitué en Mazurie” Guintard C., Re-
versk J. w: ,,Animaux perdus, animaux retrouvés: réapparition ou ré-
introduction en Europe occidentale d’espéces disparues de leur milieu
d’origine, Liege 1999.
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tura sytuacja byla przeciez jednak diametralnie rézna nii
bizona czy zubra. Od nieomal trzystu lat nie istniat 7aden zy-
jacy przedstawiciel tego gatunku. W dodatku wiedza o turze
oparta o stare opisy przyrodnicze i fragmentaryczne dane pa-
leontologiczne byta bardzo niekompletna. Opinie specjalistéw
na temat wygladu tura i jego statusu biologicznego byly nie-
rzadko sprzeczne. Heck wybrat przedstawicieli kilku ras byd-
fa i starat si¢ krzyzujac je miedzy sobg otrzyma¢é zwierze o ce-
chach, ktére doé¢ arbitralnie uznat za ,turze” lub przynajmniej
prymitywne. Dos$wiadczenie Hecka bylo juz w jego czasach
bardzo krytykowane i oczywiscie nikt z powaznych specja-
listbw nie uznawat ,krowy Hecka” za tura. W polemice z
Heckiem przyrodnicy réznych specjalizacji wykazali, ze otrzy-
many mieszaniec bardzo odbiega od tego co wiemy na temat
tura, a takze iz regeneracja tura jest genetycznie niemozliwa,
Doswiadczenia Hecka byly jednak prowadzone w bardzo
specjalnym kontekscie historycznym. W Niemczech do
wladzy doszli hiterowcy i ,tur” jako element starogerman-
skiej mitologii jak i ze wzgledu na zainteresowanie ,do$wiad-
czeniami nad czystoscig ras” stat si¢ przedmiotem szczeg6lnej
troski whadz i tak wkrétce ,krowa Hecka” przekszealcita si¢
w starogermariskiego tura rodem wprost z ,,Opowiesci o Ni-
belungach”. Adolf Hitler honorowat swoja obecnoécig im-
prezy organizowane przez Hecka. Marszatkowi rzeszy
Goeringowi zawdzigczamy pierwsze wypuszczenia na wolnog
»odrodzonych dzi¢ki wysitkom Rzeszy i fiirhera turéw” czyli
po prostu owych kréw Hecka. Podobnie zresztg jak i tysigc-
letnia Rzesza populacja tych zwierzat nie byta w stanie utrzy-
mac si¢ w naturze nawet przez kilka lat i to pomimo »specjal-
nej ochrony” jakg otaczano caly ten propagandowy cyrk.
Sam Heck nie ograniczyt si¢ do wykorzystania panujacej
dla niego koniunktury do kontynuowania badan czy tei
choéby nawet do politycznego uzasadniania tego naukowego
oszustwa ale stal si¢ wysokim urzednikiem padstwowym,
jednym z najwazniejszych doradcéw Hitlera. Zwiazany juz w
okresie Republiki Weimarskiej ze skrajnie nacjonalistyczng
prawicg, Heck oddawat hitlerowcom nieocenione ustugi bio-
rac aktywny udziat w »naukowym” uzasadnianiu teorii rasis-
towskich, a takze pracujac dla hitlerowskiego aparatu propa-
gandy i ,thumaczac”, ze to dzigki nazistom przyroda jest whas-

ciwie chroniona. Oszustwa Hecka jak choé¢by propagandowy
cyrk przedstawiania stada zubrobizonéw i bizonéw jako
wubréw (tak dzigki nazistom liczba ocalalych zubréw ulegata
scudownemu” powigkszeniu), jak i celowe pomijanie migdzy-
narodowego (gléwnie zreszta polskiego) wysitku akcji ratowa-
nia tego gatunku, podobnie jak ,falszywy tur”, zostaly
zdemaskowane i oémieszone juz kilkadziesigt lat temu.

Po agresji niemieckiej na Polsk¢ Heck zaplanowal, zorga-
nizowal i nadzorowal rabunek kolekeji przyrodniczych i
rezultatéw badan naukowych m.in. stada doswiadczalnego
konikéw polskich profesora Tadeusza Vetulaniego z Biato-
wiezy. Niemieccy przyrodnicy uczestniczacy w przestgpstwach
wojennych Trzeciej Rzeszy zostali potgpieni przez mig¢dzyna-
rodowa spofecznos$¢ naukowa. W Niemczech, poddanych
przymusowej denazyfikacji, réwniez ,krowa Hecka” utracifa
swoj ,starogermanski rodowéd” i statut ,zregenerowanego
tura’, a sam Heck nie zajmowal juz zadnych funkcji ani w
administracji ani oczywiscie w mig¢dzynarodowych organi-
zacjach przyrodniczych. Wydawalo si¢, ze cala ta historia
stura Hecka” stanie si¢ co najwyzej ciekawostka historii nauki
i ze nikt na serio nie bedzie wigcej przedstwial owego nie-
szezgsnego mieszanca kilku ras bydlecych jako tura.

Tymczasem w ostatnich latach owe hitlerowskie propa-
gandowe oszustwo przezywa swojg ,druga mlodo$¢”. Oczy-
wicie owa naukowa szarlataneria polegajaca ne fatszowaniu
statutu owego mieszafica i §wiadomym ukrywaniu historycz-
nego kontekstu zatracifa swéj ideologiczny wymiar, zyskujac
nowy, tym razem czysto komercjalny. Dzisiaj, dzigki modzie
na ekologi¢, a takze science-fiction rodem z filméw Spiel-
berga, duzo tatwiej jest sprzedawa¢ ,wymarly gatunek zrege-
nerowany dzigki wysitkom nauki” niz jakakolwiek z kilkuset
innych ras bydlgcych.

Przedstawiony projekt ,introdukeji Hecka” zastuguje tak-
ze na refleksje ekologiczng. W pierwszej wersji projektu znaj-
dowatly si¢ kardynalne bledy przyrodnicze $wiadczace o pro-
fesjonalnej niekompetencji jego autoréw jak np. sygnalizo-
wanie na Mazurach obecnoéci gatunkéw nigdy w tym regio-
nie nie stwierdzonych, gatunkéw w ogéle nieistniejacych (!),
przyrodnicza charakterystyka Puszczy Boreckiej przedstawiona
po prostu skandalicznie, nieuwzglednienie powszechnie zna-
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nych, a posiadajacych fundamentalne znaczenie prac polskich
przyrodnikéw, elementarne bledy z dziedziny biologii gatun-
ku. Po krytycznym komentarzu tego projektu niektére z tych
bled6éw zostaly czgéciowo skorygowane. Niemniej projekt jako
taki ,ostal si¢” i niestety nadal nam grozi jego realizacja.

Realizacja projektu jest nieodpowiedzialna z ekologiczne-
go punktu widzenia. Nie zapominajmy iz bez wzgledu na ma-
nipulacje lingwistyczne jak i ,logiczne akrobacje” towarzysza-
ce sprzedazy ,bydta Hecka”, w rzeczywistoéci chodzi jedynie
o wypuszczenie stada kréw w jednym z najwartoéciowszych z
przyrodniczego punktu widzenia obiektéw Polski. W przy-
padku Puszczy Boreckiej, gdzie zyje populacja zubréw i szereg
innych ssakéw roélinozernych nie istnieje zadne racjonalne z
ekologicznego punktu widzenia uzasadnienie wypuszczenia na
wolno$¢ stada bydta domowego. Skutki podobnej dziatalnosci
s3 trudne do przewidzenia i spowodowaé mogs
niepowetowane straty.

W pierwszej wersji projektu zadziwial takze brak udziatu
jakiejkolwiek polskiej instytucji naukowej. W wersji opubli-
kowanej pojawily si¢ nazwy dwéch instytucji, ktére podobno
pragng uczestniczy¢ w realizacji tego projektu. Nie ma wéréd
nich instytucji wyspecjalizowanych w badaniach fauny i flory
ani instytucji zwigzanych z problematyka ochrony przyrody
tego regionu. Celowo nie podaj¢ nazw instytucji rzekomo
pragnacych uczestniczy¢ w realizacji tego dziwnego projektu.
W zwigzku z fatszywym turem opublikowano juz bardzo wie-
le klamstw. Nie bardzo wierz¢ w to, ze w Polsce znajdy si¢
naukowcy gotowi swoim imieniem uwierzytelniaé podobng
historie.

Cala ta historia ma jeszcze jeden zadziwiajacy aspekt.
Ot6z normalnie tego typu akcje (ingerencje w przyrode po-
przez introdukcje¢ zwierzat czy roélin) wymagaja zgody pol-
skiej administracji. W projekcie nie ma najmniejszego $ladu
konsultacji czy tez pytania o zezwolenie polskich wiadz. Jest
to szokujacy przyklad arogancji wobec legalnych instytudii
Rzeczypospolitej Polskiej. Oszustwo naukowe, rehabilitacja
hitlerowskiego przestgpcy wojennego, arogancja i nieliczenie
si¢ z legalnymi polskimi wladzami, bezsensowny i ekologicz-
nie niebezpieczny projekt wywotaé muszg nie tylko zaniepo-
kojenie, ale wrecz ostry sprzeciw. Nie zapominajmy takze, 7e
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polska przyroda aby by¢ prawidfowo chroniong wymaga spo-
rych naktadéw finansowych (czgéciowo zagranicznych) i nie
wolno dopusci¢ aby nieuczciwe projekty wygrywaly konk1.1-
rencj¢ z inicjatywami wartoéciowymi. Nie wolno dopusci¢
aby traktowano Polske jak trzecioswiatowy kraj bezprawia,
gdzie aby zarobi¢ troche pieni¢dzy wszystko jest dopuszczal-
ne.

Piotr DASZKIEWICZ

Na réwni pochytej

W Tygodniku Polskim, najpopularniejszym periodyku
australijskiej Polonii, pojawila si¢ ostatnio na stronie tytulowej
kolumna pt. News in brief. A na stronicy drobnych ogloszen
mozna juz znalez¢ inseraty w jezyku angielskim.

To ma swojg powazng wymowe — ze pélwieczny tygodnik
zalozony przez ksigdza Konrada Trzeciaka zaczyna wchodzi¢ w
nows fazg, w poczatek ,odpadania” czytelnikéw polskojezycz-
nych. Fakt uznany moze ze smutkiem przez redaktora — ze nie-
ktérzy prenumeratorzy domagaja si¢ tekstéw w jezyku angiel-
skim. A jezeli jeszcze nie prosza o to wyraznie i gromadnie, to
widocznie redakcja ma podstawg¢ do przypuszczenia, iz tacy
czytelnicy istnieja i musza by¢ brani pod uwage. I ze w ten spo-
s6b mozna bedzie przyciagna¢ innych, ktérzy zastgpia rzednace
szeregi starszych polonuséw. ;

Oczywiécie te przemiany nie nastapia szybko, ani zbyt
jaskrawo. To nie jest kwestia miesi¢cy — raczej lat. Lecz te pierw-
sze jaskotki majg swoje znaczenie — wyrainego procesu kl:lltu—
rowego, waznego dla kazdego redaktora czasopisma emigra-
cyjnego. Jezeli ponizej bedg pisal o tym problemic w pierwszym
rzgdzie w odniesieniu do Australii, to gléwnie dlatego, ze znam
teren dokltadnie, od podszewki — jako dlugoletni wspétpracow-
nik tutejszej polskiej prasy i jako staly obserwator.
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Gdy mowa o Tygodniku Polskim (w dalszym ciagu okres-
lanym jako Tygodnik) to takie przyktadowo, albowiem problem
»odpadania” czytelnikéw polskojezycznych jest istotny takie
poza Australig.

Tygodnik byt kiedy$ — i w znaczacym stopniu wciaz jest -
szanowanym organem polskiej opinii publicznej na obszarach
pigtego kontynentu. Tu, jak i na innych kontynentach, perio-
dyki polskie zaczely ukazywaé si¢ po zakoficzeniu drugiej wojny
$wiatowej. W owych latach masowej migracji pismo w jezyku
ojczystym bylo niezbednym pokarmem duchowym kazdego
imigranta, gdy nagle znalazt si¢ w obcym $rodowisku, w kraju
ktérego jezyk byt dla wigkszosci nowo przybylych niezrozumialy
i nielatwy do opanowania. W tych warunkach powstanie prasy
polskiej (i innojezycznej) bylo naturalne i nieuniknione.

Lecz tu natykamy si¢ na interesujacy fenomen. Pomimo, ze
iloé¢ imigrantéw polskich moina bylo liczy¢ na dziesigtki
tysigcy, to jednak naklad nowo powstalych periodykéw nie
przekraczat kilku tysigcy. Przyczyng byt fake, keérego do dzié nie
sa chetni uznaé nasi redaktorzy: e czasopisma byly wydawane
prawie wylacznie dla inteligencji — nie dla szarego ogétu. Szczup-
tos¢ nakladéw byta najwyrazniejszym tego potwierdzeniem.

I tak jest tez obecnie. Gazetki wcigz sq redagowane jezeli
nie dla elity, to dla soi-disant pigknoduchéw. A tych jest coraz
mniej. Po prostu wymierajg. Za$ nowe pokolenie jest w
znacznym stopniu zasymilowane — ale nie wynarodowione. Wiec
dla nich zaczynajg si¢ pojawia¢ state kolumny i okazyjne teksty
W jezyku niepolskim. Mamy nawet w Australii periodyk z ty-
tulem pélangielskim. Zadanie redaktoréw emigracyjnych kom-
plikuje si¢ i nie nalezy do fatwych. Kurcza si¢ nie tylko wickowe
grupy prenumeratoréw, ale tez wspétpracownikéw polskojezycz-
nych odpowiedniej klasy. Natomiast pojawiaja si¢ juz ochotnicy
do pisania w obcym jezyku dla narodowych wydawnictw. Te
panie i tych panéw trzeba pielegnowaé, orzezwiaé ich literackie
ambicje, pamigta¢ ze to s3 korzonki przyszlej Polonii $wiatowej.

Cooma, kwiecied 1999

Adam NASIELSKI

Sqgsiedzi

Ukraina w opatach
batkanskiej wojny

Wojna NATO na Batkanach uderzyta Ukraing podwdj-
nym rykoszetem: politycznym i materialn}.rm. Bombardowa-
nie Serbii wywotalo polityczny protest nie Fylko ze strony
komunistéw i pokrewnych im ugrup(')war’l. Slqgr.lc;{o szerzej
glebiej, rozbudzilo zdawatoby si¢ udpione nastroje prchwko
,AgIESywnemu sojuszowi’, grozacemu ,,stak'uhzaql pok.OJ.u w
Europie”. Nie trzeba zapomina¢, ze Ukraina by{g najezona
rakietami skierowanymi zaréwno przeciwko Europie Zachod-
niej jak Stanom Zjednoczonym. Byt to wigc teren na wypa-
dek trzeciej wojny $wiatowej szczegblnie wazny. Stgfi tez
chodzito o psychologiczny trening spoleczefistwa ukraifiskie-
go, ktére w ,razie razé6w” winno bylo popiera¢ zrzucanie
rakiet na wrogi obéz ale tez w razie odplatnych c1c;g6§n’r
atomowych Zachodu z cierpliwoscig lub z3dzg zemsty znosi
straty ludzkie i zniszczenia materialne. Stad tez stopieni
orwelowskich éwiczeft z ukraifiskimi obiektami tumanienia

chyba najsilniejszy.

A Ki);rownijctwo JNXTO nie bardzo to pojelo i f:itktycznie
nie podj¢lo zadnej kontrakcji wyjadniajacej czy raczej perswa-
dujacej. Zreszta sprawa ta byla réwnie skaqdahgzmg Zzanie-
dbana podczas bombardowan Serbii w sensie w1.elklej akql
informacyjno-wyja$niajacej Serbom przyczyny interwencji
militarnej. NATO posiada co prawda — jedyny zreszty na
wschodzie Europy — o$rodek informacyjny w Kijowie, ale
jego aktywnos¢ jest czysto fikcyjna. A w da_nym v.vyp.adk.u
nalezalo rozwinaé ogromna dziatalno$¢ przeciwstawienia si¢
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fali oskarzen i przeinaczes faktéw. Pronatowska administracja
prezydenta Kuczmy nie sprostala zadaniom. Data sig
zc_pchnq‘é w Slepy kat i nikt, dostownie nike, z rzadowej elity
nie pod)f;{ si¢ zadania wyjaénienia przyczyn i skutkéw tragedii
kosowskiej. Jest to jedna z najdotkliwszych klesk ukrainskiego
obozu demokracji i kursu na Ameryke i Zachéd.

Qwaj politycy zdawali sobie sprawe, czym to wszystko
pachnie. Przewodniczacy Urzedu Bezpieczefistwa Narodo-
wego, Horbulin, pelnigcy funkcje podobng do czynnokci
Kissingera czy Brzeziniskiego w USA: czlowiek z szerokim ho-
ryzontem ale pozbawiony tej sily przebicia, ktéra mieli jego
dwaj amerykafiscy poprzednicy. Drugim politykiem, ktéry od
razu zrozumiat niebezpieczefistwo byl minister spraw zagra-
nicznych, Tarasiuk, keéry ma dobre rozeznanie w sytuacji
mu;fizynarodowej i zasadniczo zdrowe i cickawe koncepdje,
ale jeszcze mniejsze szanse przeforsowania swych planéw nii
wspomniany Horbulin.

Minister Tarasiuk podjal jako pierwszy role posrednika
w .konﬂlkcie' z Belgradem i udal sic do Miloszewicza,
Minusem tej misji bylo niedostateczne ubezpieczenie w
organach NATO i ONZ. Szlachetna idea utkneta na niecheci
Zac%xodu.‘ .Ukraina wydata si¢ im jako zbyt staba na takie za-
dania, Kijéw przegral szanse na rzecz Rosji, a gtéwnymi
grabarzami kijowskiej mediacji okazali si¢ Niemcy.

Amerykanie tez nie zrozumieli sensu ukrainskiej inicja-
tywy. O pomocy ze strony Anglikéw i Francuzéw z miejsca
nie bylo mowy. W ten spos6b akcja Tarasiuka dostata w leb.
A tlc-), podniecihi obéz lewicy do zaostrzenia akgji skierowa-
nych na sparalizowanie prozachodniej polityki Ku
Horbulina i Tarasiuka. W parlamencicjt cll)osz;(); do d;zlgc)lll’
scen. A w prasie podjeto akcje zniestawiania NATO. W zad-
nym piSmie nie ukazaly si¢ bezstronne analizy sytuacji. Nike
nie podjat si¢ zadania zdemaskowania szowinistycznej polityki
Mitoszewicza. Nikt nie przedstawit tragedii kosowskich
Albaficzykéw, ich konsekwentnego dyskryminowania, a
potem zbrodniczego mordowania. ’

I:odnieéli glowe rzecznicy ,stowiariskiego” i ,prawostaw-
nego: porozumicnia. Pod protektoratem przewodniczacego
parlﬁmentu Tkaczenki odbyla si¢ konferencja parlamentéw
Rosji, Ukrainy, Biaforusi i Jugostawii pod hastem integragji i

wspélnoty intereséw. Byl to program kontrastu wobec prezy-
denta Kuczmy, ktéry zawarl porozumienie ze Wspélnota
Niezaleznych Pafstw w Mifisku w dziedzinie wspétpracy eko-
nomicznej bez zmiany stanowiska obserwatora i zgodzit sie,
aby ukraifiski premier Pustowojtenko przyjal stanowisko
przewodniczacego Rady. Jelcynowi to wystarczylo, ale nie
Tkaczence w Kijowie, ktéry postanowil utraci¢ akcje Kuczmy
w Moskwie i wykorzysta¢ awanturg batkaniska do ofensywy o
stolek prezydenta. Postawit na umiarkowanych rosyjskich
komunistéw z Dumy i Senatu, Selezniowa i Strojewa, intym-
nych przeciwnikéw szefa rosyjskiej komuny Zjuganowa,
przewodniczacego parlamentu Biatorusi Malofiejewa i szefa
Skupsztiny w Belgradzie, Bozowicza. Wszyscy wypowiadali
sie sprytnie, ze nie trzeba rezygnowal z suwerennosci, ale
nalezy zacie$ni¢ wigzy gospodarcze, Zach6d nas nie chce gdyz
pjeste$my stowianiskim wlasnym $wiatem”, sprawostawnym” —
dodat go$¢ z Belgradu.

Witéruja im eksponenci orientacji seuro-azjatyckiej”. Ich
zdaniem koncepcja zwigzkéw Ukrainy z Zachodem, doznala
kleski. ,Zachéd nas nie chce” — méwili panowie ,,Euroazjaci”,
nawet wybitni naukowcy, jak czlonek Akademii Nauk,
archeolog Totoczko. Inny rzecznik tej orientacji, o$wiadczyt
ie ,nie ma si¢ z kim integrowaé bo dzisiejsza Rosja to Rosja
kolektywnego Rasputina, a Ukraina tez taka sama”. Ameryka,
ktéra ,wyzbyla si¢ wszelkich wartosci moralnych, sprowoko-
wata wojn¢ na Baltkanach w imi¢ neoliberalizmu — o$wiad-
czyt dyrektor Instytutu Swiatowej Ekonomii Parachomow.

Ukraina przez wojne batkafiska poniosta ogromne straty
materialne, przede wszystkim na skutek zniszczenia zeglugi
dunajskiej. Ukraina uzywata tej arterii wodnej dla wigkszosci
eksportéw do Austrii, Niemiec i Francji. Zbombardowanie
mostéw na Dunaju zlikwidowato ruch ukrainskiej floty
dunajskiej. Straty na miare ukraifiskich potrzeb i mozliwosci
sa ogromne, ponad 4 miliardy dolaréw. Kto i jak je wyréw-
na? Tymczasem Ukrainy nawet nie przyjeto w poczet pafstw
objetych paktem stabilizacji na Batkanach.

Wojne na Batkanach politycznie i materialnie wygrata
Rosja. Mimo prowokacyjnych akcji jak zajecie lotniska w
Pristinie, nieustannej obrony rezymu Miloszewicza, Jelcyn
zostal przyjety na spotkaniu Wielkiej Siédemki rozwinigtych
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krajéw : Jak dobry car i z wdzigcznosci za taskawy udziat w
okupacji Kosowa, Rosja mimo kryzysu ekonomicznego i poli-
tycznego chaosu, zostala na wniosek kanclerza Niemiec
Schroedera, uznana jako réwnoprawny cztonek klubu moi-’

gych tc%oéél:viz:ita. 1Moskwie obiecano szeroka pomoc gospo-
arcza. Préby dyplomacji ukrainiskiej ieni

6w Kijowa zostal;y udusjzonc. M

Klopoty z Niemcami

Jeszcze nie tak dawno bano sie — szczegélnie w -
endeckich kregach polskich — flirtu Qnicmiecki-ukraiﬁskri):gs;
By%y to czcze strachy. Druga wojna $wiatowa i czasy powo:
jenne zms_zgzyiy gruntownie dawne wzajemne ciggotki. A
byty przeciez ongi$ duze sympatie, ale raczej jednostronne
l,)o' uk:au}skle, bez nalezytej wzajemnosci. W pierwszej wojn«i;
$wiatowej Ukraificy, gléwnie galicyjscy, postawili na karte
austriacko-niemiecka, ale otrzymali znikoma nagrodg. Szczy-
tem owych koneksji byt Uklad Pokojowy w Brzeiciu nazy-
wany nie bgz kozery ,traktatem zbozowym”, bo Niemcy za
cen¢ poparcia terytorialnych aspiracji Ukrainskiej Republiki
Ludowej (UNR) spodziewali si¢ duzych dostaw zywnosci dla
Rzeszy. Dobrze ukfadaly si¢ — ale bardzo krétko — stosunki
pomigdzy Cesarzem Wilhelmem II i zalgzkiem tadu monar-
chlsty'cznego na Ukrainie pod przewodem hetmana Skoro-
padsklegc?. Po raz pierwszy w historii 6w arystokrata ukraisski
byl przyjmowany w Berlinie z wszelkimi honorami. Ale
prawdg. méwigc Skoropadski nie byl germanofilem, jego
sympatie szly w zupelnie innym kierunku: do Anglii.

, Wszystko  skoficzylo si¢ strasznym flopem, prawie
réwnym z kleska sojuszu polsko-ukraisiskiego. Potem przyszly
(!nwne lata. Galicyjscy Ukraificy przywiazali swéj wéz po-
lityczny rewanzu wobec Polakéw po przegranej wojnie o
Lwéw do niemieckiego rydwanu rewizji granic powersalskich.
Niemcy weimarskie i potem hitlerowskie traktowaly Ukraifi-
cbw wy{qc_:znie instrumentalnie jak pionka w grze o zniszcze-
nie Polski. I cho¢ tajnie podtrzymywaly wodza organizacji
integralnego nacjonalizmu ukraifiskiegu OUN, Konowalca
jednak pomoc dotyczyla wytacznie akgji antypolskich. Po dzié’

dzietr pogrobowcy OUN nie chcg przyja¢ do wiadomoéci, ze
Berlin zabronit im wywrotowej dziatalnoéci na terytorium
Ukrainy sowieckiej. Z tego tragicznego paradoksu ukraifiska
historiografia nacjonalistyczna dotychczas si¢ nie wyzwolita, a
historiografia kijowsko-lwowska od poczatkéw niepodlegtosci,
nie moze si¢ z tym tematem uporac.

W okresie Republiki Weimarskiej stosunki niemiecko-
ukraifiskie rozwijaly si¢ na trzech polach. Pierwszym byto
jatrzenie przeciwko Polsce z celem wykorzystania czynnika
ukraifiskiego jako najsilniejszej mniejszosci dla destabilizacji
ukladéw miedzynarodowych i zapoczatkowania rozmaitych
wariantéw upadku niepodlegtosci Polski. Niemcy mieli
dwéch partneréw: OUN i premiera ukraifiskiego rzadu
galicyjskiego Petruszewycza. Pierwszy byt bardzo aktywnym,
drugi raczej fikcyjnym. Konkurentem ich byl byly hetman
Skoropadski, ktéry usitowat w Berlinie rozbudowac kulture i
sztuke ukraifiska na emigracji jako przeciwwage do ustroju
komunistycznego. Jego plan nie zostal w pelni urzeczywist-
niony, ale powstal Ukraifiski Instytur Naukowy jako placéw-
ka wolnej mysli i nauki. I byt wreszcie trzeci kierunek szero-
kiej wspStpracy naukowcéw, pisarzy, ludzi sztuki pomigdzy
éwczesng stolica Ukrainy sowieckiej Charkowem i Berlinem,
2 okresu jeszcze nie ,rozstrzelanego” odrodzenia.

Przyjécie do wiadzy Hitlera i przejécie Stalina do ma-
sowego terroru na Ukrainie zakoficzyto okres niemieckiej
przyjazni z Ukraificami. Ale wiadza »austriackiego” wodza
nad Niemcami, wywotata wéréd naiwnych galicyjskich patrio-
téw ztudna nadzieje, ze przybysz z Wiednia ukréci pruskie
sympatie do sowieckiej Rosji i postawi na ukraifiskg karte.
Nikt z nich nie czytal ewangelii wodza ,Mein Kampf” gdzie
wszystko byto wylozone bez ogrédek. Nic dziwnego, ze kiedy
jeden z nielicznych znawcéw polityki hitlerowcéw, dzien-
nikarz Zenon Pelefiski, autor broszury ,Plowowlosa bestia”
(chodzito o ideat ,germanskiego” czfowieka a nie o podobiz-
ne raczej poludniowca Hitlera) w odczycie dla ukrainiskiej
inteligencji Lwowa w 1938 roku zapowiedzial straszne
przesladowania Zydéw, Polakéw i Ukraificéw, musial uciekaé
tylnym wyjéciem przed oburzong publicznodcig...

Wojna potwierdzita prognoze Pelefiskiego. Milion
zamordowanych i zaglodzonych jeficéw, dwa i p6t miliona
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przymusowych robotnikéw, milion ofiar na froncie i znisz-
czony kraj. Byl to bilans, ktéry zniweczyl kompletnie pro-
niemieckie ztudy Ukraificéw, a u Niemcéw wywotat dwojakie
odruchy. U nielicznych wstyd i wyrzuty sumienia, a u
wigkszoéci kompleks milczenia i zapomnienia. Taka postawa
sprawifa, ze w odréznieniu od poczucia winy wobec Zydéw
i w pewnym sensie w stosunku do Polakéw, Ukraing wyls-
czono z tego programu zado$éuczynienia. Zwycigzyta koncep-
cja niedraznienia Moskwy ,sprawg ukraifiska”, bo zjedno-
czenie Niemiec bedzie zalezalo w przysztosci wylacznie od
Kremla. Takie stanowisko pozostaje nadal i po zjednoczeniu,
chociaz pod innymi hastami i auspicjami.

Natomiast niepodlegta Ukraina nie zdobyta si¢ nigdy na
odwage zaprezentowania Niemcom kartoteki strat. Rezulta-
tem tego bylo lekcewazenie pafistwa ukraifiskiego w poréw-
naniu z Rosjg zaréwno politycznie jak i materialnie. Niemcy
stosowali wobec Ukraincéw swego rodzaju protekcjonalne
poklepywanie po plecach lub powtarzanie do niczego nie
zobowigzujacych frazeséw o ,doniostej roli Ukrainy” w
Europie. Ale inwestycje niemieckie w poréwnaniu z Rosja,
Polska lub Czechami byly nikle, a inicjatywy Brzezifiskiego,
Kissingera i Kwasniewskiego by przyciagnaé Niemcy do
wspétpracy z Amerykg i Polska w niesieniu pomocy i
budowaniu partnerstwa z Ukraing, nie znalazly poparcia w
Bonn. Poczatkowo zaczeto si¢ dos¢ szybko rozwijaé partner-
stwo z Bawarig, ale obecny bawarski szef rzadu Stoiber roz-
poczat — dodajmy po raz pierwszy w historii — romans z
Moskws i wychwala pod niebiosa rolg tamtejszego burmistrza
Luzkowa, ktéry nie ukrywa nienawisci wobec Ukrainy.

Dawne rzady chadeckie w Bonn trzymaly si¢ z daleka od
Ukrainy, dopiero w ostatnich latach éwczesny kanclerz Kohl
przekonat si¢ o potrzebie wciggania pafistwa ukraifiskiego w
procesy integracji europejskiej. Ale zaden z politykéw
ukraifiskich nie potrafit zdoby¢ przyjazni tego meza stanu, jak
to umial zatatwi¢ Borys Jelcyn. Mimo to pod koniec kadengji
Kohla szanse Ukrainy na poglebienie stosunkéw z Niemcami
wyraznie si¢ polepszyly. Wprowadzono system stalych spot-
kafi konsultacyjnych na szczycie, zapowiedziano kredyty na
modernizacj¢ dwéch elektrowni atomowych w Réwnym i
Chmielnickim (dawny Ploskiréw), przystapiono do utworze-

nia Niemiecko-Ukrainskiego Forum pod9bneg9 do od daw-
na istniejacych w stosunkach z Pf)lska, i Rosja, rozpoczgto
organizowanie ukraifiskiej redakcji w rama.ch panstwo;vg
radiostacji ,Deutsche Welle”, ktéra od wxcj:lu lat nadaje
program dla zagranicy prawie dla wszystkich krajéw, z
jatkiem Ukrainy. :
WYJQPO jesicnnycl}: wyborach w ubieg.{ym. roku. {msta‘gl’(a
zmiana rzadéw. Z poczatku wydawalo sie, ze'koahc;a socjal-
demokratéw i zielonych uwolni si¢ od ‘balastu ]ednostrqnnych
mwiazkéw z Rosjg i potraktuje z w.lc;kszym zrozumieniem
dezyderaty Kijowa. Stalo si¢ inaczej. Kanclerz Schroederi
ktéry zrazu pojechat do Warszawy 1 do Mosl.cwy, ugnqro;va
zaproszenie z Kijowa. Minister spraw zagr:calm'czny:g F;icruc;
ierajac przygotowane przez poprzedni [z
oNtiV::;;:(J:io-Serigﬁskic wypogviedzial kilka zdaw.kowyc}} zdan
o znaczeniu Ukrainy dla Europy i na tym si¢ _fko.nczy{o.
Niebawem skreslono pienigdze na audycje ukraifiskie a w
przededniu konferencji Wielkie] Siédemki wraz z Rosjg w
Kolonii wigkszo$¢ parlamentarna jednog{osm_e uniewaznila
kredyty na modernizacj¢ ukraifiskich s-dow.m atom.ow.ychi
Kijéw zostal kompletnie zaszqkowany. Nike si¢ tam nie liczy
2 tego rodzaju brutalng akcja. Kanclcr? Sf:hroeder pragna,{
nawet naméwié¢ zachodnich lideréw poplcra)qcyc!l ukrainiskie
plany modernizacji, aby sig gremialnie razem z jego rzadem
odiegnali od tej pomocy na rzecz Ukrainy. Na dobltek’ ﬁr{nl):
niemieckie, ktére pod presja Zydéw .ameryk'ar_lsklc
postanowily wydzieli¢ jakies odszkodowania dla Z).'chych
jeszcze bytych niewolnikéw w gos.pm,iarce wojennej Nl:lmlec};
proponuja ustalenie kwoty zasitkéw wedlug al'kt-u ng;:.
emerytur w poszczegélnych pafistwach. Na Ukrainie, g llclz
pozostato przy zyciu najwigcej, bq olfo{o 600.000 tyc
niewolnikéw, oferta koncernéw niemieckich wywotata rozgo-
czenie i oburzenie, oznaczaloby to odszkodowaqla., w
granicach od 50 do 70 dolaréw — za cztery lata katorzniczej
i sterane zycie. - .
pracy\?(’szystko tcz>y malo interesuje nicmie.ckq opini¢ Publ.lcznq,
po czgéci réwniez dlatego, ze Ukraina nie wyk:sztalcﬁa silnych
partii demokratycznych, kt6re moglyby si¢ ubiega¢ o pa!rtn.eali;
stwo i stymulowa¢ niemieckich kolcgéw.yv Parlamcncne, jak
réwniez z powodu zupelnego braku ukraifiskiego lobby. Moi
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ziomkowie _zamkj.u;li si¢ od poczatku w monachijskim getcie
i nigdy z niego nie wyszli. W paradoksalny sposéb po odzys-

ka’ni_u ‘niepodlegtosci spotkaly si¢, mimo geograficznej odleg-
E'sa i .od.mlcrfncgo ideologicznego rodowodu, dwa getta:
ijowskie i emigracyjne, tak blizniacze, ze nie sposéb je od
s1.eb1e' odréznié. Jak na razie tylko jedna wplywowa gazeta
:;cmnegka Sueddeutsche Zeitung w Monachium bije na
arm I zwraca uwage, ze taka polityka izolowania i ignoro-
Iv\vllamlil Pro'zachod-mch rzagdéw ukrainskich idzie na reke

o.sl'wue 1 czyni w przyszlych wyborach prezydenckich
mozliwym zwycigstwo przeciwnikéw Kuczmy, ktérzy razem i

kazdy z osobna, s3 przeciwko reformom i Zachodowi. Bardzo

to jest przykre ale niestety prawdziwe.

20 czerwca 1999

Bohdan OSADCZUK

Kronika niemiecka

GOSPODARKA 1 SPRAWY SOCJALNE: i
Niemiec oficjalny wskaznik bezrobocia {)y{ w czenl:lviu ‘I;V:C ﬁ?ﬁ;ﬁ
dzvukrotme wyzszy niz w landach zachodnich, gdzie wynosit on
9%. B Gospodarcza odbudowa Niemiec Wschodnich jest nadal
priorytetowym zadaniem rzadu REN. Z tego powodu redukcja
wydatkéw z kasy federalnej w wysokosci 30 miliardéw marek w
roku 2000 nie ma dotkngé nowych landéw. B Zdaniem
ckspertéw Instytutu Badan Gospodarczych w Halle IWH
wschodnie lanfiy muszg nastawi¢ si¢ na redukcje subwencji z
kasy fed.cral'nc;.. B Udziat Niemiec Wschodnich w ekspo{'cie
ogélnoniemieckim wyniést w roku ubieglym tylko 3,7%. B W
latach 2000-2006 Unia Europejska wyasygnuje 20’mil}ardéw
curo na wspomaganie gospodarki na terenie bylej NRD. Ozna-
cza to wzrost z obecnie 160 na 195 euro w przeliczeniu na glowe

mieszkafica. M Niemiecki eksport do Polski wzrést w roku
ubiegtym o dalszych 16,7% do 24,1 miliarda marek, za$ import
2 Polski o 14,5% do 16,4 miliarda marek. Niemcy eksportowaly
gléwnie maszyny (4.556 milionéw marek), produkty chemiczne
(2.883 miliony marek), pojazdy (2.028 milionéw marek); oraz
tekstylia (2.011 milionéw marek), sprowadzaly za$ przede
wszystkim odziez (2.263 milionéw marek), meble, bizuterig,
instrumenty muzyczne, sprzgt sportowy i zabawki (2.028 milio-
néw marek) oraz metale i wyroby przemystu metalurgicznego
(1499 milionéw marek). M Jak wynika z wskazéwek nie-
mieckiego MSZ, rzad niemiecki ostrzega obywateli RN przed
mozliwoécia utraty rzeczy osobistych, dokumentéw i pienigdzy
oraz samochodéw podczas podrézy do Polski. Zawarte w nich
uwagi wskazuja takze na coraz czgstsze przypadki kradziezy po-
jazdéw po zastosowaniu przemocy wobec kierowcéw i pasazeréw
oraz za pomocy sfingowanych wypadkéw samochodowych czy
tez koniecznosci udzielenia pomocy lezagcym przy drodze
ekomym ofiarom. ,Wskazéwki” niemieckiego MSZ brzmig
wprawdzie jak ostrzezenie przed wyjazdem do Burundi lub
Czeczenii, ale w rzeczywistoéci potwierdzajg tylko stan faktyczny
i powinny zaalarmowa¢ nie tylko potencjalne ofiary, lecz przede
wszystkim rzad Polski. Bez koniecznych dziatatr przeciwko
bandytom i ztodziejom na polskich drogach i ulicach inwestycje
na turystyke i promocj¢ Polski za granica to wyrzucone
pienigdze. M Z danych niemieckiego MSW wynika, iz liczba
przestgpstw w Niemczech spadia w roku ubieglym w po-
réwnaniu do roku 1997 o 2%. O okoto 5% wzrosta natomiast
liczba przestgpstw popetnionych przez dzieci i miodocianych.
Procentowy udzial cudzoziemcéw w niemieckiej statystyce kry-
minalnej wyniést 27,1%, natomiast bez uwzglednienia wy-
kroczenr ,typowych dla cudzoziemc6w”, jak np. naruszen prawa
azylowego wynosit on 21,7%. B Niemiecka organizacja pomocy
dla glodujacych na $wiecie Deutsche Welthungerhilfe zebrata w
roku ubieglym rekordowa sume¢ 61,8 milionéw marek dla
potrzebujacych, tj. 30% wigcej niz w roku 1997. B Wyrokiem
Sadu Administracyjnego w Miinster, urzednicy pafistwowi
mianowani w Niemczech maja prawo kandydowa¢ z ramienia
skrajnie prawicowej partii Republikanéw, poniewaz partia ta nie
jest zabroniona. M Z bada Centrum Naukowego w Berlinie
WZB wynika, iz w latach 1990-1997 spadio w Niemczech
poparcie dla demokracji jako formy rzadzenia. Przed 9 laty w
landach zachodnich uwazalo tak 81%, a we wschodnich 41%.
W roku 1997 wskazniki te wynosity 69% i 23%. l W 9 lat od
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zjednoczenia Niemiec w landach wschodnich niejas j
kwestie roszczefi wiasno$ciowych w odniesienitjl g(e) Sg(;gs?)cgg
meruchompéc_l. Na wyjasnienie czeka tez 500.000 spraw o od-
szkodowania i rekompensaty. M Bundestag przeforsowat ustaw
zezwalajaca na podwéjne obywatelstwo w przypadku dziec?
imigrantéw urodzonych w Niemczech do czasu ukoficzenia
przez nich 23 roku zycia, kiedy musza zdecydowaé sie tylko na
jedno obywatelstwo. B W roku ubieglym liczba aborcji wzrosta
w Niemczech 0 0,7% do 131 795. M 19 kwietnia niemiecki
Bul}destag_oﬁqalmc przeni6st swa siedzibe z Bonn do Berlin
gdzie bedzie obradowat w przebudowanym gmachu Reichst .
| Z okazji 50 rocznicy powstania RFN prezydent Rosji Jefgu ;
w liscie do prezydenta Niemiec Herzoga i kanclerza Schrtidceyrg
okx’-célﬂ stosunki rosyjsko-niemieckie mianem podstawy stabil-
nosci europejskiej, stwierdzajac m.in. iz ponowne zjednoczenie
Nlemlfsc byto mozliwe dzigki demokratycznym przemianom w
Europie Wschodniej. B Z badati przeprowadzonych wéréd 3000
niemieckich mfodocianych w wieku od 13 do 29 lat wynika, iz
tylko 17% przyznaje si¢ do wiary chrzeécijafiskiej. W egzysten’cjg
Boga jako osoby wierzy tylko co dziesiaty mlodociany, a dla
glemal co trzeciego badanego zycie jest celem samym w sobie
B Podczas tegorocznych uroczystosci z okazji ,Dnia Ojczyzn A
jakie odbyly si¢ w Berlinie, przewodniczaca Zwigzku Niemic);c:
kich Wypg¢dzonych BdV Erika Steinbach powiedziata w swym
wystapieniu, iz tragedia w Kosowie, gdzie maja miejsce masowe
wypgd'zen.xa setek. tysiccy oséb, kaze ponownie spojrze¢ na
tragedie, jaka przezyly po II wojnie $wiatowej miliony wypedzo-
nych Niemcéw. Steinbach, ktéra podczas swego przeméwienia
w1elokro£me odwolywata si¢ do sytuacji na terenie bylej
]ugos{awu', stwierdzita wrecz, iz za przyczyng czystek ctnicznzcl{
w Kosowie, ,,sfowq wypedzenie stato si¢ na nowo politycznie
gi)prawne po tym, jak przez dziesi¢ciolecia starano sie go unikaé
dla dobra p‘o!!’tykx porozumienia z krajami w Europie Srodkowej
i Wschodniej”. Ponownie zaiadata tez, by warunkiem przyjqcii
ir P_glskx i CZCCI}' do Unii Europejskiej bylo odciecie sie tych
- ajéw od decyzji o wypedzeniu. W udzielonym mi wywiadzie
teinbach dodata, iz ,nalezy zlikwidowaé niesprawiedliwo$é
quwodqwanq wypgdzeniem. Wazne jest, by ludzie w nowe
tysigclecie wkroczyli pojednani. Nasz Zwiazek chee takiego
pojednania, ale Unia Europejska nie moze importowaé dekretégw
([)j v&fyp«;dzenl}l, a wszy.st’gde pafistwa aspirujgce do cztonkostwa w
nii musza je odrzuci¢”. Obecny na uroczystosci minister spraw
wewngtrznych z partii SPD (uprzednio w Partii Zielonych) Otro

Schilly dokonal krytyki postawy partii lewicowych w stosunku
do wypedzonych, stwierdzajac m.in.: ,Nie da si¢ niestety temu
zaprzeczyé, iz polityczna lewica przez pewien czas nie chciata
dostrzega¢ przestgpstw okresu wypgdzenia ani milionowych cier-
piefi, jakich doéwiadczyli wypedzeni, czy to z braku zaintereso-
wania, czy tez z obawy przed krytyka i posadzeniem o rewan-
iyzm. Albo takze z blednego przekonania, iz przez przemilczanie
i wypieranie szybciej dojdzie do porozumienia z naszymi
sgsiadami na Wschodzie”. Stéw krytyki minister Schilly nie
oszczedzit tez partiom prawicowym, ktérym zarzucit m.in., iz
problem wypedzenia Niemcéw staraly si¢ traktowaé w sposéb
wyizolowany z kontekstu historycznego. Po wkroczeniu do
Polski we wrzesniu 1939 roku niemieckie whadze rozpoczely ma-
sowe deportacje i wypedzenia ludnoéci polskiej. Odbywalo si¢
to zgodnie z dewiza, iz w celu stworzenia zamknigtego obszaru
niemieckiego na terenach Wielkopolski konieczne s3 przemiesz-
zenia ludnoéci na najwigksza skale”. Jako przedstawiciel rzadu
federalnego minister Schilly zapewnit poparcie dla dziafalnoéci
organizacji wypedzonych. Liczy¢ na nie moze takze przedsta-
wiony przez Erike Steinbach projekt, ktéry przewodniczaca
Zwiazku Wypedzonych przedstawita podczas swego przeméwie-
nia, deklarujac wolg porozumienia i pojednania wypedzonych z
pafistwami, ktére dokonaly wypedzenia: »~My wypedzeni chcemy
tu w Berlinie, w samym sercu Republiki utworzy¢ centrum
przeciwko wypedzeniom. Historia, kultura i cierpienia niemiec-
kich wypedzonych majg w nim stuzy¢ za przyktad i by¢ ostrze-
ieniem. Majg zapobiega¢ wypedzeniom na calym $wiecie i
uwrazliwia¢ wspélnote migdzynarodows. Ma to by¢ miejsce
pojednania i porozumienia migdzy narodami”. B Podczas swej
prywatnej wizyty u ust¢pujacego prezydenta Niemiec Romana
Herzoga prezydent Aleksander Kwaséniewski podzigkowat mu ,za
wspétprace i wielkie dzieto, jakie wniést do wspdtpracy polsko-
niemieckiej, pojednania polsko-niemieckiego” i nawiazal do
dwéch wydarzen, ktére, jak stwierdzil, zapisane s3 w historii
polsko-niemieckiej. ,,Pierwsze z nich to wystapienie prezydenta
Herzoga 1 sierpnia 1994 roku z okazji rocznicy Powstania
Warszawskiego, ktére zapisato sie gleboko w pamieci Polakéw,
drugie wydarzenie, to spotkanie z prezydentem Herzogiem na
niemieckim okrecie ,Lubeck”, ktéry stat w tym samym miejscu,
gdzie swego czasu ,Schleswig-Holstein” zaczal ostrzeliwa¢
Westerplatte, i gdzie méwiliémy nie tylko o historii, ale wiasnie
o potrzebie budowania nowej przysziosci dla naszych narodéw.
I niech te dwa fakty beda symbolicznym wymiarem wielkiej
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pracy, wiclkiego wkiadu, ktéry prezydent Herzog wniést do
stosunkéw polsko-niemieckich”. Prezydent Herzog stwierdzil, 7e
zawsze byl przekonany, iz migdzy Niemcami i Polska musza by¢
zbudowane takie stosunki, jakie stworzone zostaly migdzy
Niemcami i Francjg za czaséw ich poprzednikéw. Zas wspél-
praca i serdeczna przyjain, jaka powstala miedzy nim a pre-
zydentem Kwasniewskim z caly pewnoscia wniosta sporo do tego
dzieta. Ml KULTURA I POLONICA: We Frankfurcie nad Odrg
z udzialem 300 przedstawicieli starszego pokolenia z Polski i
Niemiec odbyt si¢ pierwszy Niemiecko-Polski Dzied Seniora. B
W programie niemieckiego wydawnictwa ROSPO Verlag
znalazly si¢ takze polskie pozycje; wéréd nich w osobnych edy-
cjach eseje Pawla Huelle, Krzysztofa Rutkowskiego, Jerzego
Stempowskiego, opowiadania Nataszy Goerke, tom wierszy
Leszka Szarugi oraz proza i wiersze Adama Zagajewskiego. B W
Hanowerze odbyly si¢ obchody 20 lat dzialalnoci tamtejszego
Towarzystwa Niemiecko-Polskiego. M 10 lat swej dziatalnoéci
uroczystym koncertem uczcit dzialajacy przy berlifiskim Towa-
rzystwie Niemiecko-Polskim 60-osobowy chér niemiecko-polski
»Spotkanie”. M Nakladem wydawnictwa W. Kohlhammer
Verlag Stuttgart ukazala si¢ ksigzka pod redakcja Martina
Greschata pt. ,Niemieccy i polscy chrzeicijanie. Do$wiadczenia
w dwéch dykeaturach”. B Fundacja dla Polski oraz Deutsche
Kinder- und Jugendstiftung w dziesiata rocznice upadku Muru
Berlifiskiego urzadzity w Berlinie migdzynarodowe spotkanie
miodziezy pod hastem ,Europa bez granic”. Uczestniczyly w niej
delegacje miodziezy z 10 krajéw, m.in. z Czech, Polski, Estonii,
Litwy, Finlandii, Niemiec i Hiszpanii. B W dniach od 3 do 10
maja odbywat si¢ w Berlinie szeroko zakrojony program imprez
pod nazwg ,, Polnische Woche” — ,Polski tydzien”, zorganizo-
wany przez kierownika Przedstawicielstwa Ambasady RP Jerzego
Margafiskiego i kierownika Polskiego Instytutu w Berlinie
Stawomira Tyca. Byt on najwigksza do tej pory polska imprezg
w stolicy Niemiec. Uczestniczyli w nim przedstawiciele zycia
politycznego, gospodarczego i kulturalnego z Polski i Niemiec,
Najwigksza cz¢é¢ programu stanowily bardzo liczne imprezy
kulturalne, stanowigce wizytéwke kultury polskiej kofica XX
wieku, m.in. koncerty, wystawy sztuki, dyskusje i odczyty.
Wystapit chér kameralny kosciota prawostawnego z Wroctawia
oraz znani polscy jazzmani. Ekspozycje plastyczne uswietnifa
wystawa prac Franciszka Starowieyskiego oraz zbiorowa wystawa
prac plastycznych w Polskim Instytucie Kultury w Berlinie,
obejmujaca malarstwo, grafike, rysunek i rzezbe. Kilka punktéw

w ramach , Tygodnia polskiego” przygotowano tez w
ggglrﬁ?el,u Frankfurcie angi Odrg i Stubicach. We Frankfurcie
odbedzie si¢ m.in. trzydniowa konferencja na temat ekstremiz-
mu skrajnie prawicowego w Polsce l‘Nlemczech, zorganizowana
przez niemiecko-polski klub dziennikarzy o wymowne; naz9v;§’e
Pod stereotypami” oraz studenckie $wigto ,,]uvx.'enaha 1(9:{ )"
”Wainym akcentem politycznym w r.amach »Polskiego tygodnia
byl wyklad Tadeusza Mazowieckiego pt. »10 lat po rgiszy
pojednania w Krzyzowej”. Jak stwierdzi byly premier, t:avsp gc
keoki i dzialania podjete w minionej dekadzie przez oba 1;(1.2 y
stanowig trwaly podstawe rozwoju dobrosqsnedzk.xch "StOSl:[[ll(r \;v{
W udziclonym mi wywiadzie Tadeusz M‘azm‘vnec!u podkresli
mnaczenie kultury dla zblizenia polsl‘(o-mc{me'cklcga ‘é _tym
téwniez , Tygodnia polskiego” w stolicy Niemiec. ufnter
Grass wystapit w Getyndze w czasie wieczoru ?L}tqrsklcgp z ;ig-
mentem swej jeszcze nie opublikowanej ksigzki ,Mein Jahr-
hundert” (Méj wick). Hl W Mu;d.zynarodowym :Te_atrchwle
Frankfurcie nad Menem odbyly si¢ wystepy Elibiety Ryl-
Goérskiej, kwartetu jazzowego East West Wind oraz grul[:y
Swietliki”. @ W dniach od 22.03.99 do 01.04.99 n:k zamku
Schloss Trebsen koto Lipska odbyly si¢ kolejne pr dt)',;}me
zajecia szkoleniowego warsztatu kqnserwatorsklc_go z al.l: tfl er:
specjalistéw z Niemiec i Polski, m.in. K .Galka 1.]. Jaku c;(ii 3
W ramach spotkan poswigconych do$wiadczeniom wg;:; Izo
nych Polakéw i Niemcéw w Bibliotece Pul?llf:z‘nej w l(()ijme
zorganizowano wystawg pt. ,,I wtedy nas wyvxflezl% Wc;drgwk (5)2
obszarze pamigci. O wypgdzenia Polakéw i Nlemf:()ﬁ , ke br
bedzie nast¢pnie pokazywana w ir.myc.h.mle)scowoécnac po (;) u
stronach granicy polsko-niemieckiej. Byly Prean (eint
Bundestagu, pani Rita Siissmuth odn?éwﬁa ostatecznie k v y-
dowania na stanowisko rektora Uniwersytetu Europejskiego

Viadrina we Frankfurcie nad Odra.
Andrzej STACH
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Kronika biatoruska

W ramach obchodéw dziesigtej roczni z i
»Okraglego stotu” Biatoruskie Kolcéium orazcylnst;tk:tmi’z:lls]lls
zorganizowaly seminarium, w ktérym wziglo udzial, ze stro
p(_)lsk_nej, _czterech  dziennikarzy z Gazety Wyb(;rcze' gg
ozywionej dyskusji zabrali glos niezalezni politycy bialcj);'
oraz c!zu_:m:ukarze. W spotkaniu  wziglo udzial U(S:II(Y
osiemdziesigciu os6b. M W dniach 15-16 czerwca odbylo sie
otwarcie m{gdzynarodowej konferencji naukowej, Droya kz
wzajemnosci’, zorganizowanej przez Centrum F. ”Skar%'n i
%r(x/stytut Polski oraz katedrg filologii biaforuskiej Uniwcrsyt)e,tu
arszawskiego. Konferencja byta poswigcona polsko-biafo-
rusl:um zwigzkom literackim, jezykowym, folklorystycznym
soc;ologlc.z_nym', religijnym, oéwiatowym i kulturalnym YW;
konferencji wziglo udzial czterdziesci oséb z Minska };-Ioml
Mohylewa oraz dziesigciu gosci z Polski, m.in. Basil T,ychoniuTc
Z] \;{Vsyzszq Szkoly Pedagogicznej w Zielonej Gérze, prof
leksander Barszczewski z Uniwersytetu Warszawskie: o0 oraz
kilku profesoréw z Lublina. B W dniach od 16 do 23 gczerwca
b.ridpézebywa.{ w Minsku prof. Daniel Préchniak, keéry miat
Ky ady na Europgsklm Uniwersytecie Humanistycznym o
3:0{11 wspblczesnej sztuki polskiej. Pobyt prof. Préchniaka
zakoficzyt caloroczny cykl wykladéw poéwigconych polskiej
f)zdtg;f‘si: ki L czerwea w Filharmonii Biaforuskiej w Mil"lskli
cert po$wiecon ji i j
kompozytoréw polfkich.¢ oot By

Kronika kulturalna

Kontakt ‘99

Miedzynarodowy festiwal teatralny Kontakt w Toruniu
zawsze fascynowal swa otwartg formuta, umozliwiajaca udzial
bardzo rézniacych si¢ od siebie teatrow z wielu stron $wiata.
W formule tej m.in. zawsze miescit si¢ teatr lalkowy. Tym
razem realia biezacej polityki nie oszczedzily festiwalu. Lalki...
nie dojechaly. Lalki z Bialorusi. Spektakl ,Lipawiczki”
Obwodowego Teatru Lalek z Grodna — oparta na bajce lu-
dowej opowieé¢ o tym jak diabetki zaklécaja zycie spokojnym
ludziom — zostal juz w zeszlym roku zakazany przez whadze,
keére dopatrywaly si¢ aluzji do biatoruskiej sytuacji. Mial
jednak przyjecha¢ na Kontakt, lecz w ostatniej chwili pod
absurdalnym pretekstem pozwolenie cofnigto. Uczestnicy
mogli natomiast obejrze¢ w torufiskim teatrze Baj Pomorski,
pokazany w ramach imprez towarzyszacych, doskonale
zrobiony spektakl ,Don Kichot” wedlug Cervantesa w
rezyserii Ondreja Spisaka.

Na podstawie spektakli pokazanych w tym roku mozna
bylo odnie$¢ wrazenie, ze organizatorzy zblizyli nas (nie
wiem, czy $éwiadomie) do granic teatru i zmusili do poszerze-
nia samej jego definicji. Przyjechal mianowicie New T.L.D.E.
- Nowy Tradycyjny Tubylczy Zespét Tafica z Sydney ze
spektaklem ,50. Millenium”. Ale to, co zaprezentowali
australijscy Aborygeni i ich bialy rezyser Vitek Czernuszyn,
jest raczej informacyjnym programem etnograficznym o
tradycyjnych tanicach. Aborygeni wykonywali je w plenerze,
narrator objaénial ich znaczenie, byla tez projekcja na ekranie.
Czy byt to wigc teatr? Szekspir napisal, ze ,Swiat caly jest
sceng”, mozna wigc powiedzie¢, ze wszystko jest teatrem.
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Skoro tafice te zrodzily sie z wierzefi, a 5 i
mialy i’ widzéw... Wszak europejski ,teat(r)Ptr:ic i uiczyisit{ml'(éw
obrzcélow religijnych... K B
. zy Toina bylo uwaza¢ za teatr czeski spekt
b chvi.rze zcsPo{u Divadlo Rokoko z Prggi avid ;;Sit}(l)s(gr(i(;
x.ldreja Pavelki? Trudno si¢ byto dopatrzy¢ akdji dramatycz-
f(z czy 9krc§loqego watku w tym widowisku muzycznym
lgl:ywajqcyn.) sie w gosRodzie, przez ktérg przewija sie cah;
galeria postaci pijacych piwo, wino i $piewajacych. Prota
nist jest samo miejsce, w ktérym odbywa si¢ 6w l.cabaretg(x
wigc i kabaret jest teatrem. Nagroda festiwalowa dla twér
na;lei);zg opr.aziw%r dzwigkowej byta zatem zastuzona )
oze najdalej przekroczyt granic ¢ci' dtighelsld
zespot Foiced Entertainmexz.,t gz Shffff:féraig:lscil:l:ﬁiels(l’{)l
,,QUIZOOI?.! Skf'ada sic on z 1500 pytan i odpowiedzi i
wykonix’m.l dwojga aktor6w (zamieniajacych si¢ co jakié czas
»rolami ) 1 trwa sze$¢ godzin, bez przerwy. Nie oczekuje si
Jec.ix}ak, ze widzowie tyle odsiedza: moga wchodzi¢ i Jch i
dzi¢ w dowolflym momencie. Po pierwszych kilku mi‘:l?’xta:};
po(linyéla{err}, ze wyjde po kwadransie. Wyszedfem po dwéch
Ig\}o zinach i ryllfo dlatego, ze musiatem i§¢ na inny spektakl
A apisane pytania dotycza wszelkich mozliwych spraw i dziel
zin: od.b.amalnych, poprzez polityke, geografie, sport itd
najl?arduc; osobiste i intymne. Odpowiedzi na te ytar;i,apo
ankfetg, wywiad, eres{uchanie? — s3 najwyrazniej sp[:)ntanicz—-
ne 1 szczere; pytajacy przewaznie przechodzi do nastepnego
tematu, alc: czasem .drqzy jeden, gdy wyczuwa, ze nie otrzymal
prawdzw’vej QdRowxedzi. Ta najprostsza forma (teatru?) v}\’lci -
ga, c.hoc’ nie jest sztuky dramatyczng. Miatem o romr?
wqtplmfosa, gdy dowiedziatem si¢, ze co takiego rzg 'cidi:
na ‘festleal. Sprawdzito si¢. Zreszta tak wyglada pdiZlJo
angne_lsklch sztukach: jest tak przekonywajacy i naturaln gC;V
Anglu:).r.tO po.traﬁq.. Istotnie — wszystko moze by¢ teazr'em’
Docenili to widzowie i jurorzy. ,,Quizoola!” otrzymata d :
nagrodg festiwalu. T eiliall
_ Jak ogiefi z wodg mieszaly si¢ na tym festi
ge i style. z.w{a.szcza w obrgbiz klisyki.tyWyiif\:vv;:'l:;: lfon:‘;n‘
Serzy uwazajg, ze w erze postmodernizmu muszg jg zajz&"szelli:‘
cen¢ unowocze$ni¢. Tego si¢ zresztg oczekuje, a utalentowa-
nym rezyserom to si¢ nawet udaje. I tak, gléwng nagrode

festiwalu oraz nagrod¢ dla najlepszego rezysera otrzymal
litewski twérca Eimuntas Nekrosius za spektakl Szekspirow-
skiego ,Makbeta”, zrealizowany w jego studiu Meno Fortas
w Wilnie. Nekrosius jest juz od dawna idolem Kontaktu i
tym razem tez nie zawi6d oczekiwan, dajac spektakl intry-
gujacy, oszatamiajacy niesamowitg wyobraznig, nie zawsze
jasng symbolika, rozbudowanymi dziataniami  scenicznymi,
zbyt powolnym tempem. ,Makbet” jest najkrétsza z tragedii
Szekspira — pelny tekst grany tradycyjnie datby spektakl na
dwie i p6t godziny. Przedstawienie Nekrosiusa trwa — ponad
cztery, mimo znacznego okrojenia tekstu. Sztuka jednak na
m nie ucierpiata, bo jej najglebsze znaczenia rezyser
wydobyt poprzez wizualny ekwiwalent. Nieortodoksyjne eks-
presjonistyczne podejécie dato w efekcie utwér bardzo wspéi-
czesny. Nekrosius odrzucit caly sztafaz rycerski krélewskiego
dworu, w istocie — wszelka dosfownos¢. Postacie w czarnych
kapotach toczag w ponurym éwiecie walke o wiadze, ktéra jest
iluzja. Makbet (przejmujaca kreacja Kostasa Smoriginasa) to
biony cztowiek, pograzony w fantazjach wiedZzm — roz-
chichotanych dziewczat, ktére wihadciwie sam wymyslit.
_Makbet” Nekrosiusa jest moze najbardziej idiosynkratyczna
wizja tej sztuki, jaka widziatem, ale takiej nalezalo si¢
spodziewa¢ po jednym z najwigkszych indywidualistéw w
teatrze europejskim, keéry pare lat temu pokazal réwnie

»

,whasnego” — ,Hamleta”.
Nie zrobita natomiast wigkszego wrazenia druga pozycja

litewska ,Hedda Gabler” w wykonaniu Akademickiego
Teatru Dramatycznego z Kowna. Jej rezyser Gintaras Varnas
chcial pokaza¢, ze Ibsena mozna wyciagnaé z salonu i kon-
wencjonalnych dekoracji, a tekst graé lekko, jak sztuke
wspotczesng. Terenem akcji byt dtugi waski chodnik z jasny-
mi ekranami w tle. Nie pomogly jednak efekty sceniczne,
spektakl byl za dhugi, nieco §lamazarny, jakby aktorom
brakowato energii.

Jako ambitng kleske nalezy okreslic ,Katering Iwanowng”
Leonida Andrejewa w rezyserii Swietlany Wragowej, zapre-
zentowana przez Teatr Modern z Moskwy. Postczechowow-
ska sztuka zapomnianego dzié (poza Rosja) dramaturga mo-
dernizmu zostata zagrana z werwg i swoistg perfekcja, tyle ze
byl to styl aktorstwa dos¢ juz przebrzmialy. Ponadto bogata



156 BOLESLAW TABORSKI

KONTAKT ‘99 157

»Wystawa” — najpierw secesyjna, a mose biedermeierowska,
potem kiczowato orientalna — bytaby nawet $mieszna, gdyby
nie to, ze z powodu koniecznoéci zmian tych naturalistycz-
nych dekoracji antrakty byly réwnie diugie jak poszczegélne
akty. Chyba po raz pierwszy na Kontakcie spektakl rosyjski
sprawil zawéd.

Istniejacy od szesciu lat teatr mniejszo$ci wegierskiej w
Beregowie na Ukrainie Zakarpackiej byt juz na Kontakcie w
r. 1997 z ,Mordem w katedrze” Eliota. Tym razem
obejrzeliémy ,Tragedi¢ czlowieka” Imre Madicha (1823-
1864). Rezyser Attila Vidnyanszky zrealizowat 6w faustowski
dramat, w ktérym Lucyfer i Adam zmagaja si¢ o dusze
czlowicka (a przy okazji przechodza przez ,skrécony kurs®
historii $wiata) prostymi $rodkami scenicznymi (w odréznie-
niu od Rosjan tylko pusta przestrzen i funkcjonalne ruszto-
wanie). Mlody zespét grat swego klasyka z zapafem i petnym
przekonaniem, ale spektakl nieco przytfoczyl widzéw. (Nie
inaczej reagowatoby cudzoziemskie audytorium na ,Dziady”
ogladane w upalne popotudnie w dusznej sali.) Mysle jednak,
ze warto zaprasza¢ na Kontake tych miodych Wegréw 2z
Ukrainy, ksztatconych czesciowo w specjalnie utworzonym
wegierskim wydziale aktorskim Instytutu Teatralnego w
Kijowie, a czgsciowo w Instytucie Teatralnym w Budapeszcie,
co jest rzadkim przykladem wspétpracy dwéch krajéw na
rzecz mniejszoéci etnicznej.

Zdania byly podzielone w ocenie spektaklu ,Morder-
czyni” wedlug powiesci Alexandrosa Papadiamantisa z
1903 r., wykonanego przez Theatro Politeia z Aten (rezyser
Sotiris Hadzakis). , Teatr z myszka” — to tytut jednej z re-
cenzji, ,Medea 1999” — to tytut inne;j. Przychylam sig raczej
do pierwszej opinii. Wspétczesna opowie$¢ o wiesniaczce —

zabéjczyni dziewczynek, stylizowana na tragedi¢ antyczng,
zostata podana jako statyczny teatr o tematyce socjalnej
(bohaterka zabija te dzieci, by oszczedzi¢ im zycia w nedzy),
ale s3 tez elementy obrzedowosci. Przedstawienie to ratujg
walory poetyckie i prostota. Nasuwajg si¢ analogie do
»Klatwy” Wyspiatiskiego. Mnie stylistyka ta przypomniata, ze
za moich studenckich czaséw w Anglii tak wlasnie wystawia-
lismy poetyckie sztuki irlandzkie — Yeatsa czy Synge’a. Jednak
od tej pory uplynelo pét wieku...

Dziwnym trafem podobne;j tcmatykit cl}oé ullcpe{r'ue
inaczej potraktowanej, dotyczyl jeden z wielkich fiu ;ef::_l
festiwalu (pominigty przez jury, ale obdarzony nagrl(() a:i;d Z§1ad
nikarzy i nagroda Uniwersytetu M. Kopernika) speke -5
weza na skale” Estoniskiego Teatru Dramatycznego z - i(r‘la:
Akcja sztuki Torgny Igindgren:‘i,. l(()ip.arte)d z?:ic szgvveczz‘§ Iiieé

ieSci, toczy si¢ w ubogiej wiejskiej rodzinie. eéni
g\?vv;lcf\savida kzg]biefa »dziedziczy” dlugi meza. Za(g;zemz
roénie, a wynikiem zaleznoéci od wnerzycncll. 3 p{o . r;eb
nimi jej dzieci. Opowieé¢, ktéra po“dana re'allsFy(.:zme akya y
moze nic do zniesienia, rezyser Priit Pedajas i Jegl:) t;_r?j
przekazali w sposéb skrétowy, metaforyczny, akto.rs o perfe '
cyjny. W efekcie otrzymaliémy spektakl wzruszajacy i nace

manizmem. , 5

Cho‘gﬁyki‘slyki, ocierajacej si¢ 0 wspé’fcz;snoéc_, przejﬁé trze.ba
do festiwalowej awangardy. Nie doceniono licznyc " moim
zdaniem, zalet ,Tendencji” Rafafa Benedek-a, w wykonaniu
szwedzkiego Teatru Replica. Spekrakl, wyrczyscr.owa;zla); prze‘:
polskiego twoérce Jurka Sawke, od . 19'{'Q zamieszkatego
Sztokholmie, mial charakter w V\'ndfszoscx pantomlmu(:szlnz'e,
odznaczal si¢ imponujaca precyzja 1 te.rppcm.{ S%clz(cg' n .
frapujace bylo zakomunikowanie VV.leO.Wl jak cziowie : luzy::a
i naduzywa swego ciala. Cwiczenia gimnastyczne, f) ' 1zc:i
mifosne, pozy, taniec, strojenie si¢, ubieranie i roz 1l<\e,;ari1 ne;
robienie min, tycie i odchudzaqle, przemoc,.zabqaxzile. 'onie
by wprawdzie postawi¢ zarzut, ze tego.rodzaju przed stzvlvxe_e (;
oparte na etiudach, jest juz przebrzmmlﬁ awangardy, ale jeg
podstawowe treéci bynajmniej nie utracity aktualrllol_::l. :

Nagroda za scenografi¢ przypladla\ hiszpans emlll’ k[
whasciwie kataloiskiemu Teatrowi Serpola za Cfpe taT :
,Esperanto”, ktérego autorem i rezyserem jest Joan Grau. -
téwniez jest spektakl pantomimiczny w typowym -
zespotéw kataloniskich anarchicznym i surrcahs.ty‘cznyn.l stl))rm;
Widzowie sa atakowani bez przerwy oszatamiajacymi (;z -
zami rytualéw narodzin i $mierci, przemocy Elwynan;l odz;
zaczerpnigtymi z rodzimej t.radyql. Na my$ prlz{yc, o
Salvador Dali, a wéréd postaci spektaklu jest nawet ktc;ls(,1 ;
artystg przypomina. Nie wszystkim kr.ytykom_ spekt ¢

dobat, ale widzowie przyjeli go entuzjastycznie. -
Jednakze najbardziej bulwersujacym i, moim zdaniem,



158 BOLESLAW TABORSKI

KONTAKT ‘99 159

nglgps,zym, obok ?hfakbeta”, byt ostatni spektakl festiwalu -
»,Ogien w gio_wne » 23-letniego autora Mariusa von
Mayfn.burga, zainscenizowany przez jednego z najbardziej
wybijajacych si¢ dzi§ rezyseréw europejskich — 30!letni J
Thomasa.Os.tc‘rmeiera. Zastynat on z przedstawiei w stuzgiz
Barlilckc, istniejacym przy Deutsches Theater w Berlinie, ale
;pc takl Rokazany na Kontakcie Ostermeier wyreiyscrow;l w
amburskim Deutsches Schauspielhaus. Cho¢ jury przyznalo
glu rlylko trzecig _nagrodq; gféwna (a grajaca w nim Judith
ngel otrzymala jedyng nagrode aktorskg festiwalu), nader
trafng byta decyzja warszawskiego tygodnika Polityk:z -
znania mu nagrody ,za spektakl najlepiej odzwierciedllz::'ny
niepokoje naszych czaséw”. -
»Ogien w glowie” jest znakomici i
rozl‘dadzi.e {'odziny we vJspéfczcsnymlC;imn:il;l;?:qs;z;:;eﬂ?
stwie. Nle. jest to przy tym sztuka z teza. Dorastajace dzieci
i ich rodzice s3 réwnie bezradni i zagubieni wobec wyzwan
Zycla w naszym $wiecie. Rodzice nie s3 w stanie zapobiec, a
dzieci ob.r'om(’: si¢ przed swa narastajacy agresja, prowad ’
do obsesji pqdpaleﬁ i morderstw. Celno$¢ obserwacji nz:}(C:
dego autora 1 umicjetne taczenie tradycyjnej dramaturgii 2
nowoczesnymi technikami sa imponujace. Ostermeier % re-
cyzyjnie poprowadzit swych éwietnych aktoréw na trzech pla—
nach scemc'znych sugerujacych salon, sypialnie i fazietfk;
zarazefn.wylzolowanych od otoczenia i oéwietlonych 'askra-’
wym $wiatlem tak, ze poszczegélne sceny majg zarazer:'l h
ra.ktc};lfsycho-anatomicznej sekgji. il
na tym réznorodnym tle adly teatry polskie?
:1: zaméwienie po§zfy po linii w:;:%l:{)czcsynej kliyasgkllstliwiak
.tualnyr.n w_ydiw1¢kicm. Materiatu dostarczyli: Gombrzf
wicz, Kajzar i Mrozek. Istniejacy od 20 lar z gora lubelski
teatr altcrna'tywny Provisorium i nowy zespét, tez z Lublina
- Kompam’? ,,Tc?atr”, przywieili na Kontakt adaptacj
,,Fe-rdyd.urkc w rezyserii swoich szeféw — Janusza O r’lskiJg
go i Witolda Mazurkiewicza. W malutkiej, lecz przl:::rrﬁ éln?;
zakon.lpono.wanej przestrzeni scenicznej czwérka aktc))’réw
operujac dialogiem, gestem, mimika, $wiet-nie przekaza{’
podstawowe watki powieéci Gombrowicza. Spekrakl ogélni:

si¢ podobat i stusznie ot i
ol et rzymat nagrode ,za oryginalng

Gospodarze, czyli torufiski Teatr im. Wilama Horzycy,
pokazal poza konkursem sztuke przedwczeénie zmarfego
Helmuta Kajzara (1941-1982) ,Paternoster” w rezyserii
Marka Fiedora. ,Paternoster” z r. 1969 jest jego pierwsza
stuka, o charakterze autobiograficznym. Jej bohater Jézio
opuszcza wie§ i wchodzi w $wiat miejskiej cywilizacji, po
latach wraca do rodzicéw jako swoisty syn marnotrawny. Sa
w tej sztuce echa ,Slubu” Gombrowicza, jest satyra na polskie
fobie i snobizmy. Przede wszystkim Kajzar analizuje kondycjg
wspolczesnego czlowieka — artysty, drazy problemy poko-
leniowe, w poetyce zblizonej do surrealizmu. Inscenizacja
Fiedora bazuje na scenografii ,elektronicznej” i krétkich,
rwanych scenkach, oddajac sprawiedliwoé¢ — wéwezas nowe-
mu — jezykowi dramaturgicznemu autora. Dobrze si¢ stalo,
ie Teatr Horzycy zwrécil si¢ ku twoérczoéci Kajzara, i mam
nadzieje, ze takze inne jego utwory (cho¢by »,Gwiazda”, czy
Villa dei misteri”) zostang przypomniane, zwlaszcza ze nie
ma jako$ urodzaju na nows dramaturgic, traktujacg o pol-
skich problemach wpélczesnych.

Chyba ta wiasnie my$l przy$wiecata Jerzemu Jarockiemu,
gdy na scenie Teatru Polskiego we Wroclawiu zrealizowat
spektakl ,,Historia PRL wedtug Mrozka”, oparty na fragmen-
tach sztuk naszego najwazniejszego powojennego dramaturga.
S3 tu sceny z ,Pieszo”, ,Zabawy”, »Emigrantéw”, ,Portretu”
i nieudanej ,Alfy”. Scenariusz obejmuje tez piosenki ,z epoki”
(m.in. o Stalinie i Rokossowskim), $piewane przez zetempow-
céw na podniostej akademii ,ku czci” w okresie ,bledéw i wy-
paczef.” Sporo uwagi poswigca scenariusz internowaniom w
stanie wojennym; sceny W internacie” s3 jakby »przerywni-
kiem”, a zarazem stanowig ,czas realny” akcji. Nie ulega
kwestii, ze spektakl ten powstat jakby ,zamiast” nieistnicjacyc
sztuk rozrachunkowych o czasach PRL-u. Po wroctawskie]
premierze zdania byly podzielone. W Toruniu nie wywotal
wiekszego echa, a zagraniczni goscie moze wszystkiego z niego
nie zrozumieli. Ja natomiast nie bylem chyba whaciwym

odbiorcy tego spektaklu. Wraz z réwiesnikami ogladatem
ongi§ premiery kolejnych sztuk Mrozka, przewaznie z
zachwytem; sztuk pisanych i wystawianych (po uzeraniach si¢
2 cenzurg) w okresach, do ktdrych si¢ odnosily. Teraz nie
mogta mnie zadowoli¢ poszatkowana skfadanka fragmentéw.
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]arqc.ki jest jednak $wietnym artysts, i bylem zadowolony z
mozliwosci obejrzenia jego antologijnej préby rozrachunku z
PRL-em.

W konkluzji nalezy stwierdzi¢, ze po czgéciowej zapadci w
zeszlym rpku, Kontakt znowu stangl mocno na nogach.
Kontym.xujq.c t¢ metafore — jesli nawet nie bylo tym razem
spcktakll' zbijajacych widzéw z nég, bylo sporo dobrych, a nie
bylo ewidentnych pomylek. Ponadto, wobec réznorodnos
propozycji, jakie widzom przedstawiono, mozna powiedzie¢, ze
formuta Kontaktu si¢ sprawdzita i ze istotnie — ,wszystko jest
teatrem”. Dba¢ trzeba jedynie o to, by byl to — dobry teatr.

Bolestaw TABORSKI

Nagroda Slgska 1999

' W tym roku obok pochodzqcego ze Slgska pisarza i
ilustratora Janoscha, ktéremu przyznano gléwnq nagrode
., Kulturpreis Schlesien” landu Dolnej Saksonii, laureatami
nagréd drugiego stopnia zostali kompozytor prof. Witold
.Szalonek, malarz i pisarz Henryk Waniek oraz muzykolog
i organista prof. Rudolf Walter.

Pochodzqcy z Polski, a mieszkajgcy od 1971 roku w
Berlinie Witold Szalonek urodzil sie w roku 1927 na
terenie Gornego Slgska. Po studiach kompozycji w Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Muzycznej w Katowicach pracowal
tam jako asystent, a nastgpnie jako profesor. W roku 1957
zostal czlonkiem rzeczywistym Polskiego Zwiqzku Kompo-
zytoréw. W latach 60-tych nalezal do polskiej awangardy
muzycznej, ktéra otworzyla si¢ ku Zachodowi i spowo-
dowala zwrot na polskiej scenie kulturalnej. W roku 1970
objql kierownictwo Wydziatu Teorii Kompozycji, a dwa
lata pozniej zostal wybrany na stanowisko rektora Wyzszej

Szkoly Muzycznej w Katowicach. Z powodu manipulacji
wladz komunistycznych nie przyjal tego stanowiska. W
latach 1970/71 przebywal w Berlinie Zachodnim na
stypendium Niemieckiej Stuzby Wymiany Akademickiej
DAAD. W roku 1973 powolano go na stanowisko profeso-
ra zwyczajnego w dziedzinie kompozycji i teorii w Ber-
linskiej Wyzszej Szkole Muzycznej i zdecydowal sig na stale
pozosta¢ w Berlinie

AS.. — W tym roku przyznano Panu obok pisarza i
malarza Janoscha nagrode Kulturpreis Schlesien. Jakie ma
ona dla Pana znaczenie?

W.Sz.: — Jako dla Slazaka, Polaka, znajdujacego si¢ w usta-
wicznym, permanentnym szpagacie migdzy Berlinem i
Katowicami, jest to szczegélnie wazne wyréznienie. To jest
jedno zauwazenie mojej dziatalnosci tutaj, zreszta nie tylko
jako kompozytora i nie tylko jako pedagoga Wyzsze] Szkoly
Muzycznej — wprawdzie obecnie na emeryturze, niemniej
przeciez 20 lat wykladalem kompozycje — ale po prostu
m.in. uznanie tego, co byto dla mnie whaéciwie sprawa jedng
2 najwazniejszych, czyli budowanie mostéw porozumienia
miedzy Polakami i Niemcami poprzez Slask, ktéry ma
wupelnie szczegblne znaczenie w tej materii. Tu cheg zazna-
azyé, ze méwi to syn, ktérego ojciec byl wigzniem Maut-
hausen-Gusen. Méwie tez o tym bazujac na doswiadczeniach,
jakie ja sam mialem réwniez z Niemcami, a mam wielu ser-
decznych przyjaciét takze Niemcéw. Mysle takze o przyszios-
ci! — zbliza sie rok 2000 i jako czfonek Guardini Stiftung
marz¢ o przettumaczeniu ,Bolestawa Chrobrego” Antoniego
Gotubiewa, ktéry o tych sprawach polsko-niemieckich tysiac
lat temu wspaniale pisze w tej ksigzce. I uwazam, ze po ty-
sigcu lat ta komitywa, nazwijmy to w ten sposéb, ktéra
istniata miedzy Bolestawem Chrobrym a Ottonem II1, ta
mozliwoéé porozumienia polsko-niemieckiego i uszanowania
sic nawzajem i swoich waloréw mimo odmiennosci, ona w
tej chwili zaistniafa. I to jest dla nas i dla Niemcéw ogromna
szansa. I na to klad¢ ogromny nacisk. Kiedy ta ksiazka bedzie
przetlumaczona, nie wiem. Niemcy jej niestety nic znaja, ale
dla mnie byla to bardzo waina ksiazka, m.in. biorac pod
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uwage t¢ moja dziatalnos¢ jako w pewnym sensie posrednika.

A.S.: — Wspomnial Pan o przej$ciach swojej rodziny,
ktéra miala do czynienia z Niemcami akurat z tej
najgorszej strony. Co Pana skionito do tego, ze Pan osiadl
w Berlinie, kiedy Panu zaproponowano stypendium DAAD?

W.Sz.: — Prosze Pana, moi rodzice s3 wypedzonymi z Zaol-
zia przez Czechéw. Rodzice wladali jezykiem niemieckim
jako Zaolzianie, wprawdzie z tym akcentem austriackim. Ja
ten jezyk znalem z dziecifistwa i znatem- tzw. zdobycze kul-
tury. Myémy mieszkali do 1939 roku w Eagiewnikach Slas-
kich, to jest w tej chwili przedmieécie Bytomia, ale kiedy$
byta to samodzielna gmina. Ten Bytom niemiecki znajdowat
sic w dole, a Lagiewniki wisialy nad nim. I stad te kontakty
polsko-niemieckie byly tam bardzo ozywione. To, ze ojca
hitlerowcy wzigli do obozu, to dlatego, ze wykazywat si¢
cechg whaéciwa Polakom, tzn. umilowaniem wolnosci. Ale
byli Niemcy, ktérzy nam wtedy pomogli. Méwitem, ze ojciec
byt w Mauthausen-Gusen, to byla maszyna émierci. Stamtad
rzadko kto wracal, a on jednak wrécit dzigki takim przy-

jaciofom niemieckim.

A.S.: — Czy prowadzi Pan obecnie dzialalno$¢ dydak-
tyczng i artystyczng réwniez na Slgsku?

W Sz.: — Ja juz jestem na emeryturze, taki 72-letni starszy
pan. I ubolewam nad tym, ze ogranicza to troszeczke, bo fi-
zycznie niejednokrotnie nie wytrzymujg, ale gdzie mnie tylk.o
poprosza, tam jade. Wiaénie wrécitem z Wroclawia, gdzie
miatem wyktad w Akademii Muzycznej. Zreszta z wroclawska
Akademia mam bardzo zywe kontakrty.

A.S.: — Jak Pan widzi dzialalno$¢ kulturalng Polonii
berliniskiej?

W.Sz.: — Moze powiem o sprawach muzyki, ktérymi si¢ zaj-
muje. Ta nasza scena w Berlinie whasciwie si¢ dopiero
organizuje. Pan wie, jak to z Polakami bywa: kazdy t¢ ka}‘occ;
ciaggnie w swojg strong. Ja to w pewnym sensie rozumiem.
(...) Mamy tutaj bardzo wybitnych artystéw, ze chocby
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wspomng dwéch koncertmistrzéw tak wspaniatych orkiestr,
jak orkiestra Opery Berlifiskiej, gdzie jest Tomasz Toma-
szewski, czy Berliner Philharmoniker, gdzie koncertmistrzem
jest Daniel Stabrawa, oraz kilku innych jak np. pan Taubitz.
Ta scena jest dosy¢ nasycona i nasyca si¢, bo przeciez
muzykalno$¢ Polakéw jest znana; wyksztalcenie, jakie im daje
wyzsze szkolnictwo polskie, jest znakomite, i dlatego
wygrywaja konkursy na znaczace stanowiska w zespotach
niemieckich. Tylko czasu nie ma, bo kazdy jest zajety swoimi
rzeczami. Ja troch¢ ubolewam nad tym, ale to trzeba tez
rozumie¢. My$my z Tomkiem Tomaszewskim zatozyli nawet
przed wielu laty Stowarzyszenie Polskich Muzykéw w
Berlinie, ktére liczyto 30 oséb. Ale potem na te zebrania
przychodzito 5, 6 0s6b. I whasciwie nie mozna bylo niczego
rozwina¢ w dalszym ciggu. Ale ja przypuszczam, ze ta naj-
wazniejsza praca dla muzyki polskiej w dalszym ciagu ma
miejsce, tylko ze na zasadzie grzybni. Tego nie widaé, to jest
wszystko w ziemi, pod préchnica, az nagle gdzies wyskoczy i
zaowocuje np. jakim$ koncertem. Poza tym do tej dzialal-
nosci dobrze zabierajg si¢ tez amatorzy. Tutaj musz¢ szcze-
golnie podkresli¢ dziatanie pana Andrzeja Glowackiego, ktéry
wpadl na pomyst i zatozyt ,Andante spianato”, czyli towa-
rzystwo popierajace utalentowang mlodziez z kraju Chopina,
ktérego jestem honorowym prezesem. I w tej chwili odbedzie
si¢ juz piaty koncert. I trzeba postucha¢, jak te nasze dzieci
graj3! To znaczy grajg nie tylko polska muzyke, ale w ogéle.
I stworzyliémy im mozliwo§¢, a przede wszystkim pan
Glowacki, jakaé moznoéé prezentowania si¢. Rosnie nam to,
i chwata Bogu.

A.S.: — Pozostanmy jeszcze przy polskiej scenie kultu-
ralnej w Berlinie. Niedawno zmarl tragicznie polski pisarz
Christian Skrzyposzek ze Slgska. Pan go znal. Jak Pan
odbiera jego Smierc¢?

W.S.: — Prosz¢ Pana, jest to dramat, tym bardziej, ze jest to
samobdjstwo. Widocznie z pewnymi rzeczami nie mégt sobie
da¢ rady. Wiem, ze cierpial strasznie. My$my si¢ kontakto-
wali. Te ostatnie kontakty byly bardzo rzadkie, ale w czasach,
kiedy zyli jeszcze Witold Wirpsza i jego zona Maryla Kurecka
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organizowaliémy z mloda chrzeicijariska demokracja, z mio-
dym odlamem tej partii, polsko-niemieckie sympozja literac-
kie i koncerty. I w tym Skrzyposzek réwniez bral udzial.
I tak, jak go wtedy poznatem, byl to cztowiek niezwykle zto-
zony, trudny réwniez w zyciu na co dzief. Ale tak czasami
cztowieka ulomno$é, to znaczy choroba, pigtnuje. On
strasznie cierpial z powodu potwornych probleméw z krego-
stupem. Jestem w stanie sobie wyobrazi¢, ze to zycie z otwar-
tym nerwem na co dzief, w kazdej sekundzie, ono potrafi
zmiazdzy¢ psychike i odksztalcié t¢ psychike. Tak ze ja ten
stan, ktéry go doprowadzil do popelnienia takiego aktu,
jestem w stanie zrozumie¢ i chyle glowe przed nim, chyle
czolo przed nim.

A.S.: — Dzigkuje Panu za rozmowe.

Rozmawial Andrzej STACH

STYPENDIA NAUKOWE KASY
MIANOWSKIEGO DLA OSOB Z KRAJOW
EUROPY WSCHODNIE]

Stypendia z zakresu nauk przyrodniczych i Scistych s3
finansowane z dotacji Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej.
Stypendia z zakresu nauk humanistycznych i spotecznych
s3 finansowane z dotacji Fundacji im. Stefana Batorego.
Stypendia moga obejmowaé pobyty od 1 do 12 miesig-
cy. Wysokoé¢ stypendium odpowiada $redniej pensji na ana-
logicznym stanowisku w Polsce plus koszty zakwaterowania na
poziomie hotelu asystenckiego. W wyjatkowych wypadkach
stypendia moga obejmowa¢ koszty podrézy do i z Polski.
Whioski o stypendia sktadane przez zainteresowane oso-
by powinny zawieraé: ankiet¢ (wedlug zalaczonego wzoru),
curriculum vitae, spis publikacji z ostatnich 5 lat, informacje
o znajomosci jezykéw, opis projektu badawczego; poparcie
instytucji lub organizacji gotowych goéci¢ stypendyste, re-
komendacj¢ dwéch os6b o uznanym autorytecie naukowym,
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informacj¢ o innych ewentualnych #rodlach finansowania
pobytu w Polsce.
~ Pozadane jest by skladane dokumenty napisane byly w
jezyku polskim. W wyjatkowych wypadkach moga by¢
napisane po rosyjsku lub angielsku.

Stypendia przyznawane s3 w trybie konkursu.

Termin nadsylania wnioskéw uplywa 30 pazdziernika.
Ogloszenie decyzji — 15 grudnia.

WYCIAG Z REGULAMINU STYPENDIOW
KASY MIANOWSKIEGO

— Stypendium Kasy Mianowskiego przyznaje si¢ bada-
czom spoza Polski, szczegélnie z krajéw Europy Srodkowej i
Wschodniej, z preferencja oséb zatrudnionych w placéwkach
naukowych Europy Srodkowej tych krajéw.

— Stypendia przyznawane s3 w celu wykonania
programéw badawczych; projekty tych programéw podlegaja
ocenie Kasy Mianowskiego.

— Ofrodek naukowy, ktéry wyraza zgode na przyjecie
kandydata, wyznacza stypendyscie opiekuna naukowego.

— Kazdy wniosek stypendialny jest recenzowany przez
osobe wyznaczona przez Kase Mianowskiego. Recenzentami
s3, o ile to mozliwe, osoby z grona Rady Naukowej Kasy
Mianowskiego.

— Stypendia wyplacane s3 z géry do 15 kazdego miesigca
w siedzibie Kasy Mianowskiego lub, stosownie do umowy, w
placéwce przyjmujacej stypendyste.

— Stypendysta zobowiazany jest do wygloszenia w pierw-
szym miesigcu swego pobytu referatu przedstawiajacego za-
kres problematyki badawczej realizowanej przez niego w Pols-
ce.

— Po zakoficzeniu programu stypendysta sklada Kasie
Mianowskiego sprawozdanie z przeprowadzonych badan oraz
tekst (ewentualnie konspekt) zamierzonej publikacji. W pub-
likacji nalezy umieéci¢ informacje, ze badania te przeprowa-
dzono dzigki pomocy Kasy Mianowskiego.

Adres Fundagji:

Kasa im. Jézefa Mianowskiego

Fundacja Popierania Nauki

Nowy Swiat 72, p. 109-A

Tel. (4822) 26.71.74.

PL-00-330 Warszawa, Palac Staszica
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ANKIETA STYPENDIUM
KASY IM. J. MIANOWSKIEGO
FUNDAC]JI POPIERANIA NAUKI

Nazwiskeo, imig(. s ilqu saodainn sirvbeheg . sl . .
Data i miejsce urodzenia . . iiid L oLl do oL G
ObywatelStwo . . . sio oo oo viesio s oe o den s e 0.
Adres statego zamieszkania . .. ... ......... ...
ZawOd, STANOWISKD - o UL ohs « taier ot boce s o 2 s oo g
Miejsce pracy — nazwa, adres
Studia i uzyskane stopnie naukowe (nazwa uczelni, stopiefi
naukowy, rok uzyskania) . . ............. I EE
Przebieg pracy zawodowej (nazwa instytucji, pefnione
funkgjes Jara) ;) Lss - we < ix ¢ oREwEasEEIQ - aibEsgIG o - o
Cztonkostwo w organizacjach i towarzystwach naukowych
Uzyskane stypendia i odbyte staze naukowe (kraj, instytucja
naukowa, daty pobytu) . . ... ... Lo oL -
Nawigzane kontakty z polskimi instytucjami naukowymi i
(lub) polskimi badaczami . ....................
Cel pobytu naukowego . . .. ... ... ... -
Nazwa instytucji naukowej planowanego stazu (lub nazwiska
badaczy polskich) ... .. . 43l -cusidimmsibd soxd catchinhois ¢

Planowany okres pobytu i data rozpoczgcia stazu . . . . . .

......................................

Znam przepisy regulaminu stypendium Kasy im. J. Mianow-
skiego i zobowigzuj¢ si¢ je stosowac.

Miejscowos$¢, data podpis

Do ankiety stypendialnej kandydat powinien dofaczyé:

— zyciorys naukowy;

— spis wazniejszych publikacji wlasnych; :

— program badafi naukowych, ktéry ma by¢ realizowany w Polsce;
— w miar¢ mozliwosci kopie korespondencji z polskimi badaczami
lub polskimi o$rodkami naukowymi, w ktérych kandydat chciatby
odby¢ staz;

— jedng fotografie.

W.spomnienia

Proces Anny Rudzinskiej
i Klub Krzywego Kota

Proces Anny Rudzifiskiej na poczatku 1962 roku byt
waznym czynnikiem nowego etapu w odchodzeniu ekipy
Gomutki od Pazdziernika.

Nie byt to pierwszy w §rodowisku Klubu Krzywego Kota
proces o kontakty z paryska Kulturq i jej kolportaz. W roku
1958 sadzono Hanng¢ Szarzyfiska-Rewska, geografke.
Bohaterski zotnierz AK, ,Hanka” uczestniczyta w zamachu na
Kutscher¢ jako komendantka faczniczek, obok komendanta
akeji, ,Lota”. Péiniej walczyta w partyzantce, a nastgpnie w
Powstaniu Warszawskim. Tu dopiero dostata Krzyz Walecz-
nych: dowédztwo AK oszczednie dysponowalo odznaczenia-
mi. Rewska byta cztonkiem Klubu Krzywego Kofa, otrzymata
wyrok w zawieszeniu za kolportaz Kultury paryskiej.

Anna Rudzifiska wyjechata na stypendium do Frangji.
Nawigzata tam kontakt z Jerzym Giedroyciem i Kulturq, po
czym wrécita do Warszawy z zaméwieniami na przesylanie
ksigzek i znalezienie ttumacza dla Kultury. O ile Rewska
prowadzita samotniczy styl zycia, do tego stopnia, ze z duzym
opéznieniem dowiedzieliémy si¢ o jej aresztowaniu — to Ru-
dziniska gleboko tkwita w zyciu spotecznym, miata ozywione
stosunki towarzyskie, przede wszystkim za$§ sekretarzowata
faktycznie przez dlugi czas Klubowi Krzywego Kofa i —
pézniej — Polskiemu Towarzystwu Socjologicznemu. Réwniez
zolnierz AK, uczestniczka Powstania Warszawskiego w Kom-
panii B 3 Putku ,Baszta” na Mokotowie (wraz ze swym uko-
chanym bratem, podchorazym Bronistawem Wojciechow-
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skim) — pézno studiowala socjologi¢ na Uniwersytecie War-
szawskim; musiata przedtem podchowa¢ dwoje dzieci. Zna-
lazta si¢ w kregu oséb skupionych wokét Marii i Stanistawa
Ossowskich. I odtad, po ostatnie czasy, stata si¢ osobg-insty-
tucja: cokolwiek organizowano, pomagata w tym. Przepisy-
wata wigkszo$¢ dokumentéw, ktére wyprodukowala opozycja
(§wietnie pisze na maszynie) i wigkszo§¢ czasopism, gdy
zaczely sie¢ ukazywaé, przy czym starala si¢ zadnego nie
dyskryminowa¢ i zadnemu nie przyznawa¢ wylacznosci. Jej
dom stal si¢ miejscem, gdzie ludzie z KOR spotykali si¢ z
ludzmi z ROPCiO. Niezwykle obowigzkowa, pracowita,
punktualna, pelna poéwigcenia, o milym usposobieniu — stata
si¢ jedng z najpopularniejszych i jedng z najbardziej
ustosunkowanych towarzysko oséb w §rodowisku. Gdy aresz-
towano ja, juz od dluzszego czasu w jej reku skupiata si¢
-wigkszo$¢ spraw organizacyjnych Klubu Krzywego Kofa.
Totez jej aresztowanie zauwazono natychmiast i zmobilizo-
walo ono cate $§rodowisko.

Klub Krzywego Kofa zblizat si¢ do swego kresu. Byla to
juz wéwczas ostatnia enklawa Pazdziernika. Co tydzieh, w
czwartek, zbierato si¢ kilkadziesiagt oséb ze $rodowisk inte-
lektualnych Warszawy, by w atmosferze pelnej wolnoéci
wypowiedzi, po referacie mozliwie najkompetentniejszego
prelegenta (rzadko nam odmawiano, chociaz nie placilismy)
— toczy¢ dyskusje o najwazniejszych w tym czasie problemach
spotecznych, gospodarczych, prawnych, politycznych, filozo-
ficznych, kulturalnych i historycznych. Wiadomo bylo, ze w
KC PZPR odbywaja si¢ konstultac;c, czy juz likwidowa¢d
Klub. Nie spodziewaliémy si¢ diugiego trwania. Trudno
powiedzie¢ dzié, nie znajac tajnych archiwéw, jaka byla logika
dzialah bezpieki: czy wytaczajac proces Rudzinskiej wywierata
ona ta3 metodg nacisk na Gomutke, by wydal decyzje, o
likwidacji Klubu, czy tez Rudzifiska stala si¢ pierwsza ofiarg
rozpoczynajacej si¢ likwidacji. Tafiono w kazdym razie celnie.

Jak zwykle w tych czasach, gléwna rol¢ w organizowaniu
obrony odegralo dwoje adwokatéw: Aniela Steinsbergowa i
Jan Olszewski. Duza role w sporzadzaniu dokumentacji, or-
ganizowaniu ekspertyz itp. odegral dzisiejszy profesor kry-
minologii, tez — jak adwokaci — czlonek KKK, Jerzy Jasifiski.
Pawel Jasienica (Lech Beynar) na biezagco uczestniczyl w
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pracach przygotowujacych obrong¢ Rudzinskiej.

Aniela Steinsbergowa — podobnie jak w procesie
Szarzyniskiej-Rewskiej — zazadala przede wszystkim, by sad
znalazl si¢ oko w oko z salg, na ktérej zasigdzie elita intelek-
tualna Warszawy, a wigc po czgéci i Polski. Zaproszenie na
proces bylo duzym wysitkiem organizacyjnym: z kazdym na-
lezato rozmawia¢ osobno, przedstawiajac wiarygodnie sytuacje
procesowa. Nie jestem dzi§ w stanie przedstawic listy obec-
nych na sali, czasy si¢ zmieniajg i zapewne wyciagne doku-
mentacj¢ Klubu ze schowka. Pamigtam, ze na procesie byli
profesorowie Kotarbifiska i Kotarbifiski, Ossowska i Ossow-
ski, Szczepanski, Strzelecki, seniorzy PPS i ruchu spétdziel-
czego: Stefan Zbrozyna i Jan Wolski, wielu pisarzy, précz
Jasienicy zapamigtalem Parandowskiego, K. Brandysa, San-
dauera (!), Hertza. Tak, trzeba si¢ dobra¢ do zamelinowane;j
dokumentagji!

Ale Rudziniskg aresztowano i sadzono (ciagle z haniebne-
go dla komunistéw Malego Kodeksu Karnego) w innym juz
czasie niz Rewska. Mimo posiadania dwojga dzieci, ktérymi
winna si¢ opiekowaé (byla juz wtedy rozwiedziona), dostata
roczny wyrok, w znacznej czgéci w koficu odsiedziany.

Jan Jézef LIPSKI

Sprawa ,Kultury” paryskiej

NAGRANIE Z ANNA RUDZINSKA ZIMA 1990 ROKU

W 1959 roku otrzymalam stypendium naukowe do
Centre Universitaire Européen w Nancy we Francji. Praco-
walam wtedy w Polskim Towarzystwie Socjologicznym, w Bi-
bliotece Wydziatu Filozoficznego UW i jednocze$nie studio-
walam socjologi¢ na UW. Kierownik biblioteki, wspanialy
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bibliotekarz Janusz Krajewski, poprosil, abym starata si¢ po-
znaé z Jerzym Giedroyciem w Paryzu, aby pomégl bibliotece
uzupelni¢ zbiory wydawnictw Kultury paryskiej. Chodzito
mu o wszelkie prohibity, numery Kultury paryskiej — cokol-
wiek uda si¢ dostaé.

We Francji podczas pobytu w Paryzu poznatam rzeczy-
widcie pana Giedroycia. Ucieszyt si¢ bardzo z tej propozycji,
przyniést mi parokrotnie cate walizki ksigzek, i do Nancy
przysy{al mi co miesigc nowy numer Kultury, dostatam tez
od niego »Doktora Ziwago”, ktérego udato mi si¢ przez ko-
go$ znajomego od razu posta¢ do Polski. Wracajac w czerwcu
1960 roku przywioztam do Polski cata wielka pake ksigzek.
Na lotnisku nikt si¢ tym szczesliwie nie interesowat i ksigzki
zaraz zaniostam Krajewskiemu do biblioteki.

Uméwilam si¢ z Giedroyciem, ze bgd¢ mu posylata
ksigzki normalnie kupowane w ksiggarni, bo jemu wypadato
to znacznie taniej niz zamawianie. Oczywicie, jezeli ja je
kupitam za przystane przez niego dolary, wyptacone mi w
zlotéwkach przez Bank PKO, o czarnym rynku dolarowym
wtedy nawet nie slyszalam. Poczta do Francji tez byfa bardzo
tania. Przystat mi na to dwukrotnie po 120 dolaréw. Trwato
to ponad rok. W tym czasie dostatam od niego jeszcze kilka
paczek z ksigzkami i list z propozycja, zeby przedumaczy¢
ksigzke Feliksa Grossa ,,Seizure of Political Power”, ktéra byta
pisana po angielsku, a on chcial ja wyda¢ po polsku i pewnie
ttumaczenie w Polsce wypadalo mu taniej. Ja sama nie
miatam whaéciwie pojecia o angielskim, ale znalaztam osobeg,
ktéra podjeta si¢ ttumaczenia, a ja jej przyrzeklam, ze nigdy
nie powiem, kto to jest i do tej pory dotrzymatam stowa.

Nie wiem, jakim sposobem — czy osoby, ktére mi przy-
wozily te ksiazke byly inwigilowane, czy byla to wina mojego
gadulstwa — ale latem 1961 roku sprawami najwyraZniej
zamteresowa{y sig wiadze. Na poczatku miafam tylko niemite
uczucie, ze co$ si¢ koto mnie dzxc;e Llsty nagle szty bardzo
dlugo, mialam tez czgsto uczucie, ze jestem inwigilowana.
Sytuacja bardzo si¢ zaostrzyta po 13 sierpnia, po zamknigciu
muru berlinskiego.

4 wrzeénia czutam si¢ bardzo nieswojo; wracajac do do-
mu miafam ze soba akurat czg$¢ tego thumaczenia. Wjecha-
fam na 4 pigtro mojego domu na Marszatkowskiej i zobaczy-
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fam stojacych na pélpigtrze trzech panéw z teczkami. Na ten
widok od razu zjechalam na dét, kupitam w kiosku koperty
i wystatam notes z adresami i te teksty do mojej rodziny w
Pyrach pod Warszawg. Wrécitam do domu, i zaraz rozlegl sig
dzwonek do drzwi, weszli ci panowie z nakazem rewizji.
Pierwsze ich stowa byly: prosz¢ wyda¢ dolary i walory za-
graniczne, jakie pani posiada. W zZyciu nie miatam ani jed-
nego dolara, bo nawet te pienigdze od Giedroycia dostawa-
fam w zlotéwkach, po 70 zt za dolara.

Pytali mnie o méj pobyt we Francji, o ksigzke. Przyzna-
fam si¢, ze zgodzitam si¢ tlumaczyé t¢ ksigzke, w domu
znalezli 7 stron dumaczenia, poprawiane przez moja przyja-
ciétke, Janing Frentzel, ktéra $wietnie znata angielski. Te pare
stron akurat dotyczyly rewolucji na Kubie i pan Gross
ogromnie chwalil Fidela Castro. Znalezli tez stosy listéw,
posadzili mnie przy stole i kazali je numerowaé, bo mieli
zamiar je zabra¢. Przegladajagc swoje papiery dosztam do
wniosku, ze s3 dwie kartki, ktére chcialabym ukryé: kartka
od pana Przypkowskiego z pozdrowieniami od Giedroycia i
kartka z Ameryki od mojej kolezanki Zofii Kowalskiej. I
udato mi si¢, wsunglam je pod obrus.

W konicu oéwiadczyli, ze musz¢ péjé¢ z nimi. Wlozytam
inng sukienke, wziglam parg drobiazgéw i wyszlismy. Na
schodach powiedzialam im, ze musz¢ jeszcze wrécié do
tazienki. Wrécitam sama, wpadfam do pokoju, wyjelam te
kartki spod obrusa, podarfam i wrzucitam je do toalety.

Zawieziono mnie do Patacu Mostowskich na 48 godzin.
Podczas pierwszej rozmowy postanowilam, ze bede méwié
tylko o tym, na co maja dowody — na temat ksigzki Grossa,
bo ja znalezli, i o przywiezieniu kilku innych i oddaniu ich
do biblioteki. Kladtam nacisk na ,Pornografi¢” Gombro-
wicza, w nadziei, ze si¢ tym zainteresuj3.

Po 48 godzinach przywiezli mnie jeszcze raz do domu,
zabrali jeszcze parg rzeczy, pozwolili tez zabra¢ mi nozyczki,
jakie$ drobiazgi. Zatelefonowat akurat méj brat — nie pozwo-
lili mi podejé¢ do telefonu, powiedzieli mu, ze jestem areszto-
wana. Kiedy wychodziliémy, pozwolili mi kupi¢ co§ w dro-
gerii koo domu. Spotkalam tam Maryle Wirpszowa, ktérej
dzieci, podobnie jak moje wtedy, byly w tym samym
internacie. Méwitam do niej tylko: ucaluj ode mnie dzieci,
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ucaluj ode mnie dzieci, a ona bladia i czerwieniala, ale juz
byta poinformowana, ze co$ si¢ stalo.

Rozmowy toczyly si¢ 3 miesigce, do 4 grudnia 1961
roku. Wokét mojego pobytu w Paryzu i wokét Giedroycia,
wokét ludzi, ktérych tam spotkatam. Podkreslatam, ze mam
w Paryzu rodzing i do tego staralam si¢ ograniczy¢ moje
zeznania. WymySélitam calg grupe oséb, ktére wozity do
Giedroycia te ksngzkx zupelnie inne, niz naprawdg wozity. Te
osoby byly juz na Zachodzie i bylam pewna, ze dlugie lata
nie wrécg. Wymyslitam tez, ze ksigzke¢ Grossa przynidst ktos
pod moja nieobecnoé¢ i zostawil opiekunce do dziecka, nie
wiem kto. Wypytywal mnie, kto to mégl by¢. Kazdy — po-
wiedziatam spokojnie — nawet prof. Schaff. Wigc to byt
profesor Schaff’— zapytal ten facet z nadziejg. Alez nie, to
mégl by¢ kazdy. Wydawalo mi si¢, ze pozycja prof. Schaffa
w partii jest tak mocna, ze taki zarcik mu nie zaszkodzi.
Okazato si¢ jednak, ze i na niego rzuciliby si¢ w tym
momencie.

Potem zacz¢li mnie wypytywaé o Klub Krzywego Kofa,
co si¢ tam robilo, kto itd. Pytano mnie tez np., kto pracuje
na Wydziale Filozoficznym. Zuzylam wiele czasu na przypo-
minanie sobie pracownikéw, wreszcie doradzitam, zeby sko-
rzystali z informatora uniwersyteckiego. 1 wtedy si¢ z tym
odczepili.

Latem jeszcze dostalam list od Giedroycia (list ten ty-
dzien wedrowal w Warszawie, wigc musial byé zatrzymany),
w ktérym Giedroyc niepotrzebnie moim zdaniem pytal, czy
moglabym porozumie¢ si¢ z Marig Dabrowska, stawna
pisarkg, czy by nie napisala wstgpu do wydawanej w Paryzu
ksigzki Hertza o Zydach polskich. Nie miatam zamiaru zaj-
mowa¢ si¢ panig Marig Dabrowska, ale oni ten list prze-
czytali. Przestuchaniami na ten temat zajmowalt si¢ porucznik
Zbigniew Pudysz, obecnie wiceminister spraw wewngtrznych.
Byt wysoki, rézowy, bardzo grzeczny, dziwacznie rozdzielat
samogioskj ‘wymawiajac Giedro-y¢. Powiedziatam mu Jak
pamigtam, Ze jezeli pani Maria Dabrowska zechce, napisze
wstep do dowolnej ksigzki wydawanej w Polsce czy zagranicg
i dodalam: ,zrobi to bez mojego poérednictwa i bez panskie-
go zezwolenia”.

Pytali mnie o rézne osoby i dziwne sprawy. Np. o pana
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Jana Wolskiego. Wolski, dziatacz spéldzielczy, pan z siwa
brédka, istotnie byt kiedyé u mnie, z prosbg, by przesta¢ do
Giedroycia tekst jego o spétdzielczosci polskiej, co udato mi
si¢ zrobi¢. Moi znajomi jezdzili wtedy tam i z powrotem i
wozili te rzeczy. Wypytywano mnie wigc par¢ godzin, jakiej
wysokoéci moze by¢ honorarium dla pana Wolskiego, o czym
naturalnie nie miatam pojecia.

Pytali mnie takze, dlaczego dalam Giedroyciowi swéj
numer telefonu. Powiedziatam, ze datam we Francji swoj tele-
fon kilkuset poznanym tam osobom, réwniez jemu. Ale
dlaczego jemu? — dreczyli mnie o to godzinami.

Pewnego dnia Pudysz o$wiadczyl mi, ze dzi§ bedzie mnie
przestuchiwal jako $wiadka. ,Zwracam pani uwage, ze jako
$wiadek musi pani méwi¢ prawde” — ale nie powiedzial mi
o paragrafie 166, na podstawie ktérego wolno mi bylo odmé-
wi¢ zeznafi, a ja o tym nie wiedzialam. Ale i tak nie mialo
to znaczenia. Pytal wtedy o pana Wolskiego, chciat si¢ ko-
niecznie dowiedzie¢, dlaczego pan Wolski mnie odwiedzat.
Powiedzialam, ze moze chcial o czymé porozmawiaé, rze-
czywiécie chcial wtedy porozmawiaé o wystaniu jego tekstu
do Giedroycia, ale tego naturalnie nie méwitam. Nie moglam
zrozumieé, po co to tak drazy. Juz po wyjsciu z wigzienia
dowiedzialam si¢ od Janka Olszewskiego, ze pan Wolski,
zapytany przez prokuratora, dlaczego mnie odwiedzal, wstat,
wyprostowal si¢ na calg dlugoé¢ i powiedzial: pan prokurator
mnie obraza, ja nie zwyklem opowiada¢ o moich stosunkach
z kobietami. Pan Wolski byl o jakie§ 35 lat starszy ode mnie,
a wygladat jeszcze starzej, bo byl zupelnie lysy i miat zupelnie
bialg brédk¢ w szpic. Byl to czlowiek bardzo szlachetny, z
bzikiem na temat spétdzielczosci.

Nocami powtarzalam sobie: jak to dobrze, ze to ja siedze,
a nie Janek Lipski, jak to dobrze, ze to ja, a nie Aleksander
Matachowski, koledzy z KKK. I naprawd¢ tak mysélatam.

Byli bardzo dla mnie grzeczni, nie doznalam zadnej
przykroéci wigkszej niz samo siedzenie w areszcie. Pewnego
dnia w pazdzierniku przyszedt na przestuchanie pan, ktéry si¢
przedstawil jako Franciszek Orlowski. W pewnym momencie
powiedzial mi: my panig natychmiast wypuécimy, jezeli po-
wie nam pani, gdzie jest archiwum Po prostu. Powiedziatam
mu, ze nawet gdyby mnie bit przez 10 lat, nie powiem mu
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tego, bo nie wiem. A Orlowski powiedzial: alez prosz¢ pani,
kto by pania teraz bil. I wyjat z kieszeni przediuzenie sankcji
na kolejny miesiac. Byl raz czy dwa.

Wtedy, gdy zapytali o archiwum Po prostu, przelgktam
si¢. Nie wiedziatam na szczgicie, gdzie jest to archiwum, ale
pomyslalam, ze to $ledztwo staje si¢ za szerokie, bo i
Giedroyc, i Klub Krzywego Kofa, i pani Maria Dgbrowska,
i Wolski, i do tego jeszcze archiwum Po prostu, to moze
krojq jaka$ duza sprawe, a uwazalam, ze nie ma nic gorszego,
niz znalez¢ si¢ w duzej sprawie.

Staralam si¢ stosowaé¢ moja zasad¢ Zosi-samosi —
wszystko tylko ja sama i tylko to, co ja sama, i nic wigcej nie
wiem. Musialam si¢ przyznaé, kto robil poprawki na tych 7
stronach tekstu dumaczenia — moja przyjaciétke przestuchi-
wano, ona to potwierdzita, ten fragment dotyczyl krytyki
rzagdéw Battisty na Kubie, wigc nie widziala w nim nic
szczegblnego. Staratam si¢ zmeczyé Pudysza, przy okazji
réznych jego pytan robilam mu szczegétowe wyklady z
filozofii i socjologii. I gdy na poczatku byt to tegi, rézowy,
powiedzmy, prosiakowato wygladajacy facet, to po 5 miesig-
cach $ledztwa, juz na mojej sprawie, byl wychudly, blady,
z6lty i bardzo Zle wygladat. Moze chorowal?

Prébowali doktadnie rozliczyé¢ pienigdze od Giedroycia.
Przyznatam si¢ w pewnym momencie, ze brakujaca czgé¢ z
kwot przeznaczonych na ksigzki zatrzymalam na wilasne
potrzeby, co nie bylo prawda (naprawde zaptacitam te pie-
nigdze osobie, ktéra dumaczyta ksigzke). I wtedy ulga
odmalowala si¢ na twarzy Pudysza — nareszcie jakié ludzki
motyw! W ogéle nie mégl zrozumieé, ze chciatam co$ zrobi¢
dla biblioteki, Ze narazalam si¢ i nie zarabialam na tym.
Potem bylo mi bardzo nieprzyjemnie, kiedy musiatam
powtérzyé¢ to w czasie sprawy w obecnosci pani Ossowskiej.
Mogtam jej to wyjasni¢ dopiero znacznie péiniej.

Potem dowiedzialam si¢, ze wzywano i przestuchiwano
wszystkich moich przyjaciét, znajomych, rodzine.

Siedziatam 3 miesigce w $ledztwie na Mokotowie, na II
pigtrze, najpierw w celi nr 44, potem 42, z réznymi osobami.
Sledztwo bylo jedyna rozrywka, a siedzenie w wigzieniu jest
bardzo nudne, dostownie siedzi si¢ przez caly dzied na bardzo
twardym stotku, i to w nie swoim towarzystwie i nie ma nic
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do roboty. Nuda i osamotnienie. Stale prositam w listach,
zeby rodzina przystala mi par¢ gabek do mycia, ktére mogfa-
bym zeszyé¢ i polozy¢ na tym twardym stotku, zeby bylo
wygodniej, ale nikt nie zwracal na te prosby uwagi. Przyda-
lyby si¢ i do mycia.

Listy szly po 6 tygodni. Cenzura czytata i przetrzymywata
listy. Wielka przyjemno$¢ sprawit mi list od Witka Jedlic-
kiego, ktéry byl bardzo przejety tym wszystkim. Potem
dowiedziatam si¢ od niego, ze to archiwum Po prostu miat
u siebie w domu. Myslat, ze ja to wiem. Moja cérka pisata
do mnie bardzo pigkne i poetyckie listy, ktérych w ogéle nie
moglam zrozumieé, np. pisata jakie§ historie z wysp na
cieplych morzach. Kazdy list oblewalo si¢ tzami, czytalo po
10 razy, i skladalo na pamiatk¢. To najwigksza przyjemnosé
wigzienna.

Przez ten czas dostalam jedng paczk¢. Bylo w niej ciasto,
smalec, jakie$ inne jedzenie, a na dno moja matka wlozyla
éwieza, pachnacg rézg, z korzeniem owinigtym w mokra watg.
I pamigtam, jak ta réza stala si¢ dla mnie listem — pamigtamy
o tobie, kochamy cig, jestesmy z toba. Uklgklam wtedy na
pryczy i zaczglam strasznie ptakaé. Wtedy poczutam, ze moi
przyjaciele nie zaniedbuja moich spraw, ze wszyscy troszcza
si¢ o mnie. I rzeczywiscie tak bylo. Moi przyjaciele z Klubu
Krzywego Kota zbierali si¢, spotykali, radzili, jak mi poméc,
pomagali moim rodzicom, bo moi rodzice byli wtedy w
bardzo cigzkiej sytuacji materialnej i bylo im bardzo trudno.
Méj wuj Zygmunt Zaleski z Paryza przestal im wtedy tez
jakie$ pienigdze na moja sprawe.

Siedzialam z réznymi osobami. Np. pani Wanda — nie
bed¢ podawaé nazwisk, bo moze i dzi§ te osoby nie zyczylyby
sobie tego. Pani Wanda byla oskarzona o szpiegostwo.
Zgodzita si¢ podczas pobytu zagranica na szpiegowanie na
rzecz Niemiec Zachodnich, ale nigdy nic a nic na ich rzecz
nie zrobifa. Byla ponetna zdobycza, bo jej maz byl wyzszym
oficerem. I rozztoszczeni Niemcy przysfali polskim wladzom
konrtwywiadowczym podpisane przez nig zobowigzanie do
wsp6lpracy. Dostala za to 3 lata.

Pani z Londynu, zdaje si¢ rzeczywiscie jako$ zwigzana z
wywiadem francuskim. Chciata koniecznie wigzienie trakto-
waé jako pensjonat dla panien, w ktérym bedziemy razem
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$piewat, uczy¢ si¢ itd. Doprowadzata mnie tym do rozpaczy.
Pewnego razu wyrazifa sig: bo przeciez Giedroyc to czlowiek
z ,naszej siatki”. Zdretwialam na to, przeciez byl tam pod-
stuch, ktéra§ mogta donosi¢. Nie miatam innego wyjscia —
musialam j3 tak obrazi¢, zeby sama przestala sic do mnie
odzywaé.

Byla pani z jakiej$ kancelarii tajnej w wysokim urzedzie,
ktéra zgubita mapke.

Rozmowy odbywaly si¢ na trzy tematy: mezczyzni, suk-
nie i jedzenie. W ramach mgzczyzn troche ginekologii, po-
rodéw i skrobanek. Jedzenie bylo waznym tematem, bo bylo
wyjatkowo obrzydliwe. Jak potem stuchaltam wspomnien
internowanych po 81 roku i ich narzekati na jedzenie, chciato
mi si¢ émia¢. To byla inna skala. Szczegélnie na Mokotowie,
kuchnia byta zupelnie gdzie indziej, prowadzili j3 mezczyzni
i wozili w takich duzych kottach. Na nasze drugie pietro w
zimie — bo to byl grudzied, styczenn — wszystko docierato
zupelnie zimne.

Warunki byly takie. Cela byla 4-osobowa, gofa jak
robak. Siedzialy§my najcz¢sciej we dwie z pania Wanda, ktéra
byla najwyrazniej kapusiem, i miafa za zadanie wszystko ode
mnie wyciggnaé. Poniewaz ja dokladnie wiedziatam, co chce
powiedzie¢, wigc zwierzalam si¢ jej, ale nie powiedziatam jej
nic innego, niz zamierzalam, tylko troch¢ innymi stowami niz
na przestuchaniach, wlasnie tak, zeby o tym doniosta. Opo-
wiedzialam jej np. na temat wypytywan o pana Wolskiego, a
ona mi doradzafa ,pani si¢ lepiej przyzna, pani Haniu”, na
co ja jej méwitam ,kiedy nic mu nie dawalam, nie mam do
czego si¢ przyznal”. I rzeczywiécie do$¢ szybko przestali mnie
o niego pytaé. Pani Wanda po 2 latach wyszlta, kapowaniem
skrécita sobie trochg swéj absurdalny wyrok.

Cela byta luksusowa, miata ubikacj¢ ze spuszczang woda,
kran z zimng wodg i umywalke. Raz dziennie roznosili ciepla
wod¢ w wielkim garnku. Mialy§my po misce metalowej i
lyice, a nawet co$ w rodzaju noza.

Dla rozrywki calymi dniami gratyémy w chificzyka. Ja
prébowatam czyta¢, ale trudno bylo dostaé cos, co si¢ chciato.
Z przyjemnoscig przeczytatam wtedy parokrotnie ,Sage rodu
Forsythe’éw”, ,Lalk¢” Prusa i ,Pana Tadeusza”, a takze
»Dziady”, ktére przypominaly mi troch¢ moja sytuacje, acz-
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kolwiek moja sytuacja byla lepsza. Przeczytatam wspomnienia
z Francji Belli Czajki-Stachowicz.

Jeé¢ dawali nam na Mokotowie bardzo marnie. Rano pét
bochenka czarnego chleba, tak Zle upieczonego, ze moina z
niego bylo jes¢ tylko skérke, érodek nie nadawal si¢ do
jedzenia. Kiedy$ z nudéw ulepilySmy z tego $rodka az
7-metrowego weza. To byla czysta, kleista glina. Pani Wanda
miala ogromne wymagania, wyrzucala do $mieci wladciwie
wszystko, co jej dawano do jedzenia. Ja usifowatam to jes¢.

Gdzie§ w polowie stycznia 1962 roku nagle jedzenie po-
prawilo si¢ w sposéb nieslychany. Par¢ razy dano nam po
jajku, dawano troch¢ margaryny, stodzonej kawy, dobrze wy-
pieczony chleb. Kiedy§ dano nam nawet co§ w rodzaju
pierogéw z migsem i z kapusty, polanych skwarkami, bardzo
smacznych. Przypuszczam, ze musiala by¢ jaka$ kontrola. Po
tygodniu wszystko wrécito do normy.

Osobnym tematem jest leczenie w wigzieniu. Na Moko-
towie lekarkg byla osoba wyjatkowo niechlujna — byla sama
brudna, miafa brudny bialy fartuch i lepigce si¢ wlosy w
strakach. Do tego wydawala si¢ do$¢ paskudna. W jakim$
momencie na Mokotowie dostalam potwornego bélu serca.
Mogtam leze¢ tylko na brzuchu i powstrzymywac¢ si¢ od krzy-
ku z bélu. Moje wspétlokatorki zrobily raban i na drugi dzien
zaprowadzono mnie do tej lekarki. A ona zrobita mi piekielng
awanture, ze przyszlam do niej, zamiast zeby ja wezwaé do
celi. Poza tym stracitam dwa z¢by, bo fatalnie je leczono i po
wyjsciu z wigzienia musialam je czym predzej wyrwaé.

To byl okres zupelnego zamknigcia.

4 grudnia wezwali mnie na zakoficzenie $ledztwa.
Obecny byt prokurator, pan Piotrowski, Zbigniew Pudysz i
mecenas Jan Olszewski, méj adwokat i przyjaciel z Krzywego
Kota. Piotrowski poinformowal mnie, ze pani Aniela Steins-
bergowa, moja obroficzyni, ustanowita substytuta w osobie
mecenasa Jana Olszewskiego. Ucieszytam si¢ strasznie, usiad-
fam koto Janka i dyskretnie szczypatam go caly czas, bytam
wprost uszczgsliwiona.

9 grudnia pierwszy raz przyszfa na widzenie moja matka.
Powiedziala mi, ze méj brat ma juz telefon. Brat potem
opowiadal mi, ze przez par¢ lat odmawiano mu zalozenia
telefonu, az nagle po zamknigciu przeprowadzono lini¢ napo-
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wietrzng i dostal ten telefon bez proszenia. Mieli widocznie
nadziej¢ na jakie§ owocne podstuchy.

Mecenas Olszewski podpisal zakoniczenie mojego
$ledztwa i zaczgtam czytaé akta. Nic to nie wnioslo, kazdy
protokét podpisywatam na kazdej stronie.

W tym czasie, jak si¢ potem dowiedziatam od moich
rodzicéw, Wolna Europa stale awanturowala si¢ o mnie, ze
to Kultura, Krzywe Koto, samotna matka z dwojgiem dzieci
itd. Rodzice w koncu zaczgli si¢ tak tym denerwowaé, bo bali
sig, ze mi to zaszkodzi, ze poprosili przez znajomych, zeby
przestali tyle o tym nadawaé. I przestali.

W czasie, kiedy ja siedzialam w wigzieniu, moje dzieci,
jak juz wspomnialam, byly w internacie MSZ przeznaczonym
zasadniczo dla dzieci dostojnikéw, ktérzy byli za granica.
Dyrektorks tego internatu byla Anna Jedrychowska, rozwie-
dziona pierwsza zona éwczesnego wicepremiera Stefana
Jedrychowskiego. Do pani Jedrychowskiej dotarli jacy$ faceci
z UB, czy z MSW i zazadali, by moje dzieci przekaza¢ do
zwyklego domu dziecka. Wtedy pani Jedrychowska spokojnie
o$wiadczyla, ze ona tych dzieci nie odda, bo w czasie wojny,
jeszcze w 43 roku, gdy mieszkatam z moim éwczesnym me-
zem w Niemenczynie, aresztowano rodzicéw maltego Zbyszka
Namystowskiego, dzi§ wielkiego jazzmana, ktérym my$my si¢
wlaénie zaopiekowali. ,Jezeli Hania Rudzifiska nie obawiata
si¢ trzyma¢ synka Namystowskich aresztowanych przez
gestapo, to ja bede opiekowac sig dzie¢mi Hani Rudzinskiej
Co na pewno bylo mnicj niebezpieczne niz wtedy,
szczegélnie, ze matka Namystowskiego byta Zydéwka.

Po zamknigciu $ledztwa nadal siedzialam na Mokotowie,
dostawalam teraz czgéciej paczki. Matka przystata mi kiedys$
smalec z malo przysmazona cebula, zeby zachowalo si¢ wigcej
witamin i wszystko si¢ niestety zepsuto. Bardzo wtedy bylo
mi go szkoda, to w wigzieniu wielka strata. Bylo $miertelnie
nudno, nie bylo nawet rozméw ze sledczymi.

Parokrotnie odwiedzil mnie Janek Olszewski, raz byta
pani Steinsbergowa. Janek przyszedl réwniez w Wigilig.
Wigilia wypadata tamtego roku w niedziele, w sobote bylto
23. I Janek przyszedt w sobot¢ 23 grudnia. Przyniést mi cze-
koladg, paczke fig i malutki obrazeczek szopki, ktéry dal mu
Wojtek Ziembinski. Wojtek zresztg caly czas szalal, bardzo
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duzo robit w mojej sprawie. W wigzieniu byt taki zwyczaj, ze
podczas $wigt kobiety — pracownice wigzienia zwalniano do
domu. Janek obawial si¢, ze kto§ ze strazy zabierze mi te
rzeczy, ale upewnitam go, ze nikt nie $mie mnie tkna¢.
Wsungtam te czekolady i figi do r¢kawa.

W 2 miesigce po zakoficzeniu $ledztwa, w poniedziatek
4 lutego 1962 roku rozpoczat si¢ proces.

Przyniesiono mi z magazynu moje wyczyszczone ubranie
(na spacery wychodzdo sic w grubej kurtce wu;uenne))
Kolezanki nakrecily mi na noc papiloty i rano uczcsaiy mnie.

Zawieziono mnie do sgdu. Wprowadzono mnie normal-
nym korytarzem, na ktérym staly tlumy znajomych. Potem,
w kolejnych latach, bywalo gorzej, np. kiedy siedzieli Kuronf
i Modzelewski, wprowadzano ich bocznymi wejéciami. Proces
odbywat si¢ na II pigtrze, chyba w sali 242.

Ten oczekujacy na mnie thum byl czym$ fantastycznym
po tylu miesigcach odosobnienia. Oczywicie, najpierw moja
matka, sama, bo ojciec musial zosta¢é w domu z moim cho-
rym synkiem. Ale byla tam ,toute Varsovie”. Zaczynajac od
Pawla Jasienicy, byt Stefan Kisielewski, profesor Tadeusz
Kotarbinski, prof. Wiadystaw Tatarkiewicz, prof. Stanistaw i
Maria Ossowscy, moi przyjaciele Stefan Nowak, Janek Lipski,
Wojtek Ziembinski. Byl pan Wolski i pan Zbrozyna, byt tez
Melchior Wankowicz. Byli moi koledzy i kolezanki z
socjologii, np. miody Andrzej Kozmifiski. Prowadzit mnie
milicjant, a wszyscy mijani podchodzili i catowali mnie. Mili-
cjant byl zdumiony, ale nic nie méwit.

Prokurator Piotrowski zazadal, by sprawa ze wzgledu na
swoja wage i niebezpieczefistwo dla pafistwa odbywata si¢
przy drzwiach zamknigtych. Adwokaci sprzeciwili si¢ natych-
miast, ale po pét godzinie sad zdecydowal o zamknigciu i
kazal wszystkim opusci¢ salg¢. Na to pan Zbrozyna wezwal:
nie wychodZzmy, niech nas wyniosg! Wankowicz zapytal: a co
bedzie, jak ja nie wyjdg? Zaptaci pan grzywng. A to ja chetnie
zaplacg i zostang, zawolal Wankowicz.

Okazato si¢, ze mam prawo wybra¢ sobie me¢zéw
zaufania. Jednym zostala prof. Maria Ossowska a drugim méj
brat, Bronistaw Wojciechowski.

Zaczgly si¢ przestuchania $wiadkéw. Nie mieli wiele do
powiedzenia, bo przeciez tak naprawde cala sprawa byla
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naprawde catkowicie wymyslona — posiadanie jednej ksiazki
w jezyku angielskim i 7 stron tlumaczenia tej ksigzki. Obo-
wigzywal wtedy jeszcze tzw. Maly Kodeks Karny (MKK) i
chodzito o paragraf 23 albo 24. Par. 23 — rozpowszechnianie
wiadomosci niebezpiecznych dla pafstwa polskiego — byl dla
mnie bardzo niebezpieczny, bo przewidywal jako najnizsza
kar¢ trzy lata wigzienia, az do kary $mierci. Natomiast par.
24, z ktérego w koficu mnie skazano, przewidywal od roku
do pigciu lat wigzienia za posiadanie takich wiadomosci.

Moi adwokaci usifowali udowodnié, ze ta ksigzka w
ogéle nie jest szkodliwa dla Polski Ludowej, Zwigzku Ra-
dzieckiego i krajéw demokracji ludowej. Taka byla formutka.
Ponadto podnosili, ze wprawdzie miata by¢ tlumaczona w
Polsce, ale wydana na Zachodzie, wigc tym bardziej nie
mogla by¢ szkodliwa dla kraju. Poniewaz sad nic z tej ksigzki
nie rozumiat, bo w konicu byta po angielsku, wezwano tuma-
cza przysigglego i tumacz przysiegly przettumaczyl w ciagu 2
dni wstep.

Przyznalam si¢ od razu, ze dostawalam od Giedroycia
ksigzki, ktére ladowaly w bibliotece uniwersyteckiej jako pro-
hibity, ze wysylalam mu polskie ksigzki z ksiegarni i ze
miatam tumaczy¢ t¢ ksiazke. Sad zapytal, dlaczego podjgtam
si¢ tej roboty.

Zeznawal méj kierownik z bibliotek, Janusz Krajewski.
Byt trochg gluchy. Na kazde pytanie nachylal si¢ z r¢kg przy
uchu i pytat sad: co proszg? przepraszam, co prosz¢? I nic si¢
od niego nie mogli dowiedzie¢.

Zeznawal tez jako $wiadek Stefan Nowak, ktérego zapy-
tali 0 moja sylwetke osobowoséciows, szukajac motywacji mo-
jego czynu. Podkreslal, ze jestem osobg tak dobrg i uczynng,
ze nic dziwnego, ze chcialtam poméc i Giedroyciowi.

Zeznawal tez prof. Julian Hochfeld, ktéry o$wiadczyt, ze
daje t¢ ksiazk¢ w oryginale do czytania studentom na semi-
narium, wigc nie widzi zadnego powodu, dla ktérego mia-
fabym by¢ skazywana za jej tlumaczenie.

W pewnym momencie juz w ogéle nie bylo wiadomo, o
co chodzi i po co ten proces. Ja zreszt3 dopomagatam w tym
wrazeniu jak moglam, zamajcajagc zeznania. Nie chcialam
kogokolwiek miesza¢ do tej sprawy oprécz pana Giedroycia i
tych kilku oséb, kt6rym wlepitam rzekome wozenie paczek
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z ksigzkami, no i Janing Frentzel, ktéra istotnie wlasng reka
poprawiala te 7 stron.

W rezultacie doglebnych analiz znaleziono w tym
tlumaczeniu jeden kawalek uznany za szkodliwy i on stal si¢
podstawg calego wyroku. Tego zdania nauczylam si¢ na
pamigé. Brzmialo ono: ,Lenin, podobnie jak Mussolini,
uwazal, ze wladz¢ nalezy zdobywa¢ silg”. Obraza bylo po-
réwnanie Lenina do Mussoliniego. I to byl ten jedyny punkt
zaczepienia. Zostalam zatem skazana za poréwnanie Lenina z
Mussolinim i to nie przeze mnie.

Pani mecenas Aniela Stemsbergowa przepigknie przema-
wiafa. Ona zupdme nie krepowata si¢ sprawg pieni¢dzy.
Powiedziala, ze ta biedna kobieta tutaj sama wychowuje dwo-
je dzieci, megczy sig, stara si¢ co$ zarobié, bierze tumaczenia,
pracuje ponad sily i tak dalej. Sprawa byla w oczywisty
sposéb deta. Chodzifo na pewno o przestraszenie moich przy-
jaciél, o znalezienie jeszcze jednego pretekstu do zamknigcia
zaraz w lutym 1962 roku Klubu Krzywego Kota. Ta sprawa
zreszta nigdy nie zostala wyjasniona, kozlem ofiarnym byt
niejaki Matjasiak z Krakowa, mlody filozof, specjalista od
Heideggera, ktéry czasem przychodzit do mnie, bo po prostu
glodowal.

W mowie prokuratorskiej prok. Piotrowski (mial zresztg
straszne nieszczgécie, bo potem jego dziesigcioletni syn wpadt
pod samochéd i zgingl) dlugo i zawile wyjasnial moje winy,
a zakonczyl to zdumiewajacym oéwiadczeniem: ,znakiem tego
widziem, ze oskarzona Rudzifiska jest winna” itd. Nie
moglam powstrzyma¢ si¢ od émiechu.

Milicjant, ktéry mnie pilnowal, ciagle na przerwach wy-
pytywal mnie, co to jest filozofia, co to jest socjologia itd., a
ja staralam si¢ mu to wyjasnié.

Sprawa byla wyznaczona na 1 dzien, ale adwokaci prze-
ciggali ja, zadali dumaczenia, dodatkowych $wiadkéw i tak
dalej. I musz¢ powiedzie¢, ze moi znajomi stali przez te
wszystkie dni na korytarzu sgdowym, czekajac, az bede prze-
chodzila, odprowadzali mnie do tego tzw. kurnika na dole,
gdzie czeka si¢ na rozprawg i siedzi podczas przerwy, i tak
calymi dniami od rana do wieczora. Tak ze ta rozprawa stala
si¢ niemal przyjemnoécia w tym okropnym zyciu wigzien-
nym. Denerwowalam si¢ tylko o wyrok. Ogloszono go
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predko, w pét godziny po zakoniczeniu ostatniego posiedze-
nia.

Lipski opowiadal mi potem, ze prokurator zadal skazania
mnie z paragrafu 23 MKK, tego gorszego. Adwokaci zadali,
zeby z 24. Asesorzy sadowi, se¢dziowie pomocniczy, tez
optowali za paragrafem 23. Natomiast gléwny sedzia,
Sikorski, opart si¢ temu.

Sad odczytal wyrok i uzasadnienie. Za posiadanie 1
ksigzki Feliksa Grossa w jezyku angielskim oraz 7 stron tu-
maczenia skazuje si¢ Ann¢ Rudzinska na rok wigzienia z para-
grafu 23 MKK. Uzasadnienie: tre$¢ ksigzki zagraza bezpie-
czefistwu PRL, krajéw demokracji ludowej i ZSRR. Czyli
skazano mnie na minimalng kar¢ z tego paragrafu. Pani
Steinsbergowa wystapita o zwolnienie mnie ze wzgledu na
opieke nad dzie¢mi, ale sad kazal mi dalej siedzie¢.

Wrécitam na Mokotéw. W nastgpnych dniach przyszly
do celi gazety, a w nich tytuly: ,Za dolary sprzedawata
Polske”. W tresci notatki nie bylo ani dolaréw, ani sprzeda-
wania Polski, ale w tytule byly. Najglupsza i przykra dla mnie
byta notatka z Christian Science Monitor, w ktérej napisano,
ze to bardzo nieladnie, ze Anna Rudzifiska zdradzata
tajemnice jakiego§ wydawnictwa, ale przeciez za to si¢ nie
sadza do wigzienia. Wszystko bylo pomylone.

Moje wspétwiezniarki patrzyly na mnie wrogim okiem
po tych notatkach, a mnie bylo trudno im nawet co§ wyttu-
maczy¢.

Doznatam jednak wielu wyrazéw zyczliwoéci i pamiegci.
Wiele os6b tez, jak si¢ okazalo, wystgpowalo w mojej obro-
nie. Np. Stefan Kisielewski poszedl do wiceministra spraw
wewnetrznych Alstera, ktérego znal, i wyglosit do niego taki
tekst: panie ministrze, ta wariatka Rudzifiska zaczela jakie$
kombinacje z Giedroyciem i coé od niego dostawala, wigc
dlaczego ja zamkneliécie, przeciez ja dostaj¢ stale od Gied-
roycia Kulture i mnie nie zamykacie. Na co minister powie-
dzial mu: bo za to w Polsce nie mozna zamknaé Kisielew-
skiego, ale mozna zamkna¢ Rudzifiska.

Po czym méj przyjaciel Stanistaw Stomma poszedt do
tegoz Alstera i wyglosit do niego: panie ministrze, ta idiotka
Rudzifiska... dalej Stomma mi tego szczegétowo nie
powtérzyl. Ale skutek byt ten sam.
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Trzecig osoba byl Pawel Jasienica. Poszedt do ministra
Wichy i tez wystapit w mojej obronie.

Potem Janek Olszewski pytal mnie, czy nie zauwazytam
w jakim§ momencie pewnego zelzenia w §ledztwie. Owszem,
zauwazylam, gdzie§ w potowie listopada. Ale potem Alster
odszed! i to zelzenie si¢ skonczylo.

Przewieziono mnie do wigzienia kobiecego przy ul.
Namystowskiej w Warszawie, tzw. Toledo. Widzialam, jak
mokotowska strazniczka, zwana przez nas wszystkich ,,oczko”
marzy o tym, zeby zapyta¢ ja, dokad mnie wioza, po to
naturalnie, zeby mogla mi odméwi¢ odpowiedzi, ale nie
zrobitam jej tej przyjemnosci. Chociaz rzeczywiscie strasznie
bytam tego ciekawa.

Pamigtam pierwsze wrazenie z wigzienia, ktére potwier-
dzato moje przekonanie, czym jest wigzienie w PRL. W celi,
do ktérej mnie wprowadzono po rewizji, itp. czynnosciach
wstepnych, siedziato kilka kobiet, zajetych pilnym robieniem
kotylionéw z kolorowych bibutek. Dyrygowata tym zaprzy-
jazniona pézniej ze mng pani Alicja, byla wigzniarka Ravens-
brueck, ktérg co pewien czas wsadzano do wigzienia, bo
pracowala w spéldzielni mieszkaniowej, ktérej dyrektor usta-
wicznie byt w co§ zamieszany, w koficu jej si¢ to znudzito i
za kolejnym razem wyemigrowala do REN. Byly to kotyliony
na bal stuzby wi¢ziennej. Z powodu n¢dzy moich uzdolnien
manualnych zwolnifa mnie z tej roboty bardzo predko. Nato-
miast okazalo si¢, ze nadaje si¢ do glosnego czytania i chetnie
czytalam wigzniarkom przy pracy.

Na Toledo wigc dowiedziatam si¢, ze wigzienie to rodzaj
przedsi¢biorstwa, sluzacego gléwnie interesom stuzby
wigziennej. Byly tam krawcowe, ktére szyly strazniczkom
sukienki, ptatne wtedy po 30 zt za sztuke (u zwyklej kraw-
cowej uszycie sukienki kosztowalo w tych czasach minimum
150 z}). Inne robily na drutach. Byly fryzjerki, ktére od rana
do wieczora czesaly strazniczki po 2 zt od fryzury, a te zawsze
umawialy si¢ z policja, zeby nie zaniedbata przystania chociaz
jednej. Osoby o najrozmaitszych umiej¢tnosciach zaspokajaly
wyszukane niekiedy potrzeby naczelniczki i jej podwladnych.
Ustugi $wiadczylo si¢ wtedy strazniczkom, kierowniczce
biblioteki, kierowniczce kuchni, pralni, paniom wychowaw-
czyniom, pani psycholog, zonom straznikéw i czesciowo ich
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rodzinom. Jedna z paf udzielala korepetycji dziecku
naczelnika. Ja sama po jakim§ czasie zaczelam pracowaé w bi-
bliotece, co bylo blogostawiefistwem po nudzie siedzenia
bezczynnie na Mokotowie. Biblioteky zarzadzata pani z wol-
noéci, raczej nie przemeczajac sig. Staratam si¢ wiec dopro-
wadzi¢ t¢ bibliotek¢ do jakiego takiego fadu. Bylo nawet
sporo warto$ciowych ksigzek, ktére moglyby urozmaici¢
pozytecznie czas wigzniarkom, ale balagan panowal tu nie-
samowity. Juz w katalogu byly cuda. Np. ,Szalefistwo
Almayera”, autor — wpisano Jézef C. Pigé razy na tydzieh
rozwozity$my nowe ksigzki do cel, doradzatam biednym
kobietom, jak mogltam. Wiele zachecitam do przeczytania
dziel Kraszewskiego, nicktére nie znaly nawet Trylogii i
zachwycaly si¢ nig. Rozmawialy o bohaterach ksiazkowych
jak o zywych ludziach. Pamigtam, jaka niecheé¢ budzita w
nich Irena z ,Sagi rodu Forsythe’éw” — byla zbyt pigkna!
Pracg t¢ uwazatam za rodzaj waznej stuzby spotecznej.

Ja tez udzielatam korepetycji. Wszyscy pracownicy wie-
zienia mieli obowigzek uzupelnia¢ swoje wyksztalcenie, od-
dziatowi musieli zrobi¢ mature. Niezbyt lubiany oddziatowy,

~nazywany Rudy Olek, przyszedt pewnego dnia do biblioteki

i powiedzial, Ze potrzebuje pomocy z jezyka polskiego, ale ze
ma zaufanie jedynie do tego czlowieka, ktéry tu siedzi. Bytam
jedynym czlowiekiem, ktéry w tym momencie tam siedzial,
wigc podjefam si¢ nowego zadania. Byt w X klasie liceum i
pisatam mu wszystkie zadania z polskiego. M.in. z Kra-
szewskiego. Opowiedzialam o tym juz po wyjéciu Jankowi
Lipskiemu, ktéry spojrzal na mnie surowo i zapytal: a czy
umiata$? Umiafam, korzystatam ze wstgpéw Hahna. Nie
mogtam oddzialowemu, niestety, poméc w chemii, bo zupet-
nie ja zapomniatam. Nike nie oémielitby si¢ placi¢ mi w pa-
pierosach, wigc Rudy Olek odwdzigczat mi si¢ inaczej: w
czasie widzefi z moja matka starannie si¢ odwracal, zeby nie
widzie¢, jak chowam do rgkawéw to, co ona mi podawata.

Styszatam od matki, ze wszyscy oni staraja si¢ o moje
zwolnienie, nawet moja wolnosciowa kierowniczka biblioteki
podobno bardzo chwalita moja prace i zachowanie.

W Toledo w celi pod oknem byly trzypigtrowe prycze,
co bylo bardzo niewygodne. Ale na poczatku musiatam spa¢
na podiodze, bo w 6-osobowej celi umieszczono 8 kobiet.
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Woda stala w wiadrach i bylo tak ciasno, ze raz w nocy
wylatam na siebie cafe wiadro. Kibel zastonigty byt kolorows
firanka. ' .

Wymagano starannego, pod deseczke, $cielenia h’)z.ek.
Trzeba bylo namacza¢ brzeg przeécieradia, zeby wygladato jak
§wiezo uprasowane.

Wyroki wydawano za sprawy, ktére dzi§ trudno w f)g.él.c
uznaé za przestgpstwa. Ja siedzialam za posiadanie ksu.;,zklz
inna pani za handel walutg; inna dafa fapéwke w spétdzielni
mieszkaniowej, ale przeciez naprawde nie miata iadnygh in-
nych widokéw na mieszkanie. Inna napisata w liscie do
Anglii, ze podczas pobytu przyjaciét w Polsce da im jakas
sume w zlotéwkach, ktéra oni jej oddadza, gdy ona sama
bedzie w Anglii. Kto§ przeczytal list, dostala za to 2 lata
wiezienia i olbrzymia grzywne. Wyrok byt tak surowy, bo
przy okazji wykryto, ze sfalszowala ankietg persona!nq w pra-
cy — napisala, ze jej ojciec byl przed wojna nauczyae.lem, gd)f
faktycznie byl generalem WP i profesorem wyzszej uczcl.ng
wojskowej; gdyby to zamiescita w tej ankiecie, grozilyby jej
prze$ladowania.

8 marca obchodzono w wigzieniu Dziefi Kobiet. Dosta-
fysmy dodatkowe paczki, ojciec przyniést mi czekoladg i
rézowe gozdziki. Odbyta si¢ akademia ze skcczan}i. Np. geo-
graficzny: chcialoby si¢ pojezdzi¢ po $wiecie, obejrze¢ Rzym,
Paryz, Madryt..., Toledo... nie, Toledo lepiej nie! :

Wychowawczyni wigzienna, pani Siezieniewska — cie-
kawa jestem, czy ma jaki§ zwigzek z obecnym koresponden-
tem radia w Moskwie — dawata mi dodatkowy talon na pacz-
ke, ilekro¢ wyrazitam cheé porozmawiania z nig. Ale rozma-
wiaé¢ nie chciata. Pani psycholog réwniez bardzo starannie
mnie pomijata.

Szpital wi¢zienny zajety byt w znacznej mierze przez stare
kobiety, latem handlujace wédka i oplacajace si¢ millqantorr}.
Jesienia dawaly si¢ zlapa¢ i szly do cieplego szpit.ala, gdzxe
mialy jedzenie i dach nad glowa. One naprawdg¢ nie mialy z
czego zy¢.

Jedzenie bylo zréinicowane, raz lepsze, raz gorsze.
Pamigtam $wietnie barszcz z fasola, w ktérym plywaly l'Ob?k.l.
Raz na tydzieh bylo kino, raz telewizja. Byla tez $wietlica,
pomalowana przez panig Alicj¢ w straszliwe pikasy, kolorowe
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ostre tréjkaty i kwadraty. Na 1 maja odbyla sie akademia, ale
juz mniej starannie przygotowana niz na Dzied Kobiet.

Odwiedzala mnie matka, raz przyszia moja 14-letnia
corka.

15 czerwca 1962 roku bylam w wigziennym kinie na
jakims$ jak zwykle gltupim i nudnym filmie. Weszla nagle
nasza celowa: pani Haniu, do naczelnika. U naczelnika sie-
dzial caly trybunal — sedzia, jakich$ dwéch panéw, kierow-
niczka biblioteki. Kazali mi krétko opowiedzie¢ o swojej
sprawie. Z opowiadania wyniklo, ze whasciwie nie byto zadnej
sprawy. Wtedy sedzia wstal i oglosit, ze zwalnia mnie po
odsiedzeniu 2/3 kary, za dobre sprawowanie, m.in. dzigki
opinii kierowniczki biblioteki itd.

Zwolniono mnie tego samego dnia, nawet specjalnie
sprowadzono magazyniera. Zaczetam szale¢ z radoéci, pozeg-
nalam si¢ z jedng z zaprzyjaznionych dziewczyn, zabratam
swoje rzeczy i wysztam przed wiezienie, ktérego wihasciwie
nigdy nie widzialam z zewngtrz. Ziapatam takséwke i po-
jechalam do domu, gdzie méj brat juz zdazyt zmieni¢ zamki.
Na szczgicie zadzwonitam z budki do niego do biura, byt i
zaraz przyjechal. W sklepie na dole kupitam butelke mleka i
natychmiast caly wypitam, bo przez 9 miesi¢cy nie widziatam
mleka.

Zatelefonowatam do wszystkich przyjaciét. Bytam taka
szezglliwa, ze juz nie siedze! Stefan Nowak powiedziat mi
wtedy: widzisz, jaka ta Polska Ludowa jest dobra, tyle ci
szczgscia przysporzytal

$wiadczono mi, ze moje zwolnienie jest warunkowe na
dwa lata, musz¢ by¢ pod opieka. Zatroszczono si¢ 0 mnie i
zostatam zobowigzana, by stawi¢ sie do pracy niezwlocznie w
Polskim Towarzystwie Socjologicznym. Nie musz¢ dodawaé,
ze bylo to moim najwigkszym marzeniem. Na najblizszym
posiedzeniu PTS wyznaczylo mi jako kuratora p. Marig¢
Bieliniska.

Ci, co odeszli

Ireny Szymanskiej Smier¢ bez
frazesow

Smieré bez frazeséw — powiedzial abbé Joseph Sieyes,
glosujac za wyrokiem $émierci na Ludwika XVI. O odqécx.u
Ireny Szymanskiej mozna powiedzie¢ to samo: bardzo by sig
zmartwila gdyby jej $§mierci towarzyszyly frazesy. Bard?o lCl‘.}
nie lubifa. Bardzo natomiast lubila anegdoty o ludzxaqh i
wydarzeniach, zwlaszcza takie, jakie dawaly si¢ {a‘two wpisac
w jej whasne zycie. Byla to bowiem snobka w na;cudo.w?lg—
szym sensie tego stowa: nie na zaszczyty, a na przyjaznie.
Moze dlatego na pytanie co miafa wspc’)lneg(? Irgna Szymad-
ska ze mng (pisanie o zmarlych jest zawsze pisaniem o so.blez
i zjazdem zjednoczeniowym PZPR w 1948 roku, odpowiedz
brzmi: nic, a jednak... ‘war

Pracowatem od kilku zaledwie tygodni w Zy.CIIu Warszc.l:

, kiedy jako poczatkujacy depeszowiec, musiatem stawic
::43()){:1 (nic}: sJam ngturalnie) lawinie okropnegp gadulst\.ava jaka
lata si¢ z trybuny zjazdu. Ktérego$ ko!ejn.eg'o dnia tego
wodolejstwa przemawial niejaki, s{uszn_le juz od dawna
zapomniany, Stefan Matuszewski, korqumsyyczna wtyczka‘w
polykanym whasnie PPS-ie. Nigdy o nim nie styszalem, wigc
w naturalny i oryginalny sposéb zatytulowatem odpovx.ncdr:l
fragment tekstu: ,Przeméwienie Ryszarda Matuszewskiego”,
bo, cho¢ nie osobiscie, a wylacznie z podpis.u, tylko takiego
Matuszewskiego znalem. Awantura zrobifa si¢ ogromna (l.c’to
nie zyt w tych czasach, nie moze sobie tego nawet wyobfazm.).
Stefan (a nie Ryszard, cho¢ powinno bylo by¢ odwrotmc') sie
obrazit, cymbal uznal, ze to spisck. Wiktora Borowskiego,
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naczelnego Zycia wezwano do KC. Borowski, wyjatkowy na
owe czasy czlowick i szef, przyszedt wieczorem do pokoju
depeszowcéw i powiedzial tylko kilka stéw: ,Panie Unger, to
byt bardzo kosztowny blad”.

Tak wigc z Rysiem Matuszewskim, ostatnim, i »najdluz-
szym”  meiczyzng w zyciu Ireny, nawigzatem bardzo, jak
wida¢, posredni kontakt zanim w ogéle dowiedziatem sie o
istnieniu Ireny. Nie pamigtam w jakich okoliczno$ciach ja
poznatem, chyba dopiero kiedy gdzies z poczatkiem lat 50-
tych, po jej powrocie z NRD, gdzie bezbolesnie przetrwata
lata stalinizmu, jej 6wczesny maz, Zygmunt Szymanski,
podjat prace w Zyciu. Tak jak to bylo chyba z Antonim
Stonimskim, ze mng takze, foutes proportions gardées
(Irena ubéstwiata pana Antoniego i na pewno by si¢ na takie
zestawienie nie zgodzita), dwa stoliki naznaczyly nasze
wspélne dzieje: brydzowy i kawiarniany. Nasza przyjazn
zaczgla si¢ rzeczywiécie od rozdawania kart do brydza i
przetrwata w rozmowach w podziemiach »Czytelnika”,

Epizod z narodzin PZPR ma w tym wspomnieniu jednak
swoja racje bytu, jako ze stuzyt potem jako »wytrych” do
wielu wspomnien, kod do wielu sytuacji w ciggu mojej
pogodnej, dowcipnej, bezinteresownej, niczym nie zmaconej
(nawet przez awantury przy kartach) przyjazni z Ireng przez
dlugie dziesigciolecia, zwlaszcza od chwili kiedy Rysio,
cztowiek, ktéry bezwiednie naznaczyl poczatek mojej kariery,
pojawit si¢ w zyciu Ireny. Przyjazni tej nic nie przerwato, ani
marzec 68 (wprost przeciwnie), ani emigracja, ani, tym
bardziej lata po 89 roku. Pierwsze kroki w toku pierwszej, po
20 latach, podrézy do Polski, skierowalem do kawiarni
»Czytelnika”. Byla godzina 12, byt stolik i byla Irena...

Zmarla 8 maja 1999 Irena Szymafiska byta wydawca
(wydata, czgsto whrew wiadzy, sporo ksigzek, ktére si¢ ciagle
licza w literaturze polskiej, wspétredagowata m.in. serie
»Nike”, ktéra data polskim czytelnikom dostep do dziesigtek
arcydziel literatury $wiatowe;j), krytykiem, pisarzem, tluma-
czem (przelozyta ponad 100 ksigzek z francuskiego i angiel-
skiego, niedtugo, poémiertnie, ukaze si¢ w jej tlumaczeniu
»Upadek imperium rzymskiego” Gibona, ale przede wszyst-
kim byfa przyjacielem poetéw i pisarzy i, wlasnie z tego ty-
tuty, a nie z nadania wladz, zajmowata w polskim zyciu

IRENY SZYMANSKIEJ SMIERC BEZ FRAZESOW 189

kulturalnym najzupelniej wyjatkowa pozycje. Ona sama,
wielu takich nie znatem, potrafita w znacznym stopniu nadailc
decyzjom rozmaitych matotkéw od kultury co§ w rodzaju
ludzkiej twarzy. Albo prawie... /
slrena Szymanska — powie Holoubek. w Gazecie — z
wlasnej inicjatywy organizowala przez dzxcm.;cmlcaa zycie
kulturalne... Rozdzielane przez nig pochwaly.l x_'lagrody by{y
cenne i pozadane, byla bowiem Irena czlowiekiem rozleglej
wiedzy i znakomitego literackiego gustu...”. Tade.usz Drew-
nowski doda: ,Z reguly... stawala w obronie zagrozonych czy
skazanych ksigzek — i nieraz sama padala tej obron.y oﬁuq :
»W ‘Czytelniku’, mawiata Irena, wolno myélcc’:-, ze pisarze
wazniejsi s3 od urzednikéw”. ,Bez Ireny — pownedzm.l ]'er?y
Pomianowski — nie mieliby$my na pétkach parudziesigciu
najukochanszych ksiazek polskich. Jej obccnoéc: dodawaia
naszemu zyciu, nie tylko wydawniczemu, blaskfl i wdzigku...
Byla zawsze osobg zachwycajac... zmuszata kazdego Fio. wy-
sitku przekraczania wlasnej miary... byla punktem odniesienia
dla ludzi myslacych...”. . 3
Nie znam dobrze zyciorysu Ireny. Wigkszo$¢ szc_zcgéiow
poznalem z prasy... po jej émierci. W jej t?.k baljdzo lltcrac':k(')-
artystyczno-intelektualnym kregu, dz1enpnkarz i to wfaﬁcnwn;
w owe lata zupelnie nieznany, bylem, az do wyjscia z anoni-
matu dzigki... Kulturze i emigracji w ogéle, w pewnym sensic
czfowiekiem z zewnatrz, na poczatku nawet intruzem. W
karty z nig (czasem z nami...) grali wszak Stonimski, Bardini
czy Holoubek, Gottesman i Mostowicz (mc. wybacze¢
Markuszewskiemu, ze o mnie w Gazecie nawet nie wspom-
nial), bywali wéwczas (w domu i w kawiarni przy sjej’ sto-
liku)) M);:; Michatowska, Wiadystaw Kopali.ﬁskj, Leszek Ko-
takowski, Jacek Bochenski (ktdry, na jej... zyczenie, pozegna
ja nad grobem), Erwin Axer, Pawel Hertz... z arcyciekawej
rozmowy, pelnej szczegétéow nieznanych, zab.av\{n'y”ch, al.c
przede wszystkim istotnych dla poznania I'reny i »jej” epoki,
jaka, w ,,Plusie-Minusie” RzeczypospollteJ, z Ireng przepro-
wadzila Ewa Berberyusz, dowiedzialem sig, ze .pocho.dle'a z
zamoznej zydowskiej rodziny z Lodzi (ej rodzice zgineli w
ostawionym ,Hotelu Polskim”, ktéry hltlcrovycy’ przcksztafa_ll
w stacj¢ tranzytow3 nie na wolnoé¢, a na $mier¢ od gazu), ze
zaczgla jako goniec w wydawnictwie, aby potem, za sprawa
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pojawienia si¢ na jej drodze Jerzego Borejszy (,byt dla mnie
cztowiekiem opatrznosciowym”, powie do Ewy Berberyusz),
przez dziesigciolecia, az do emerytury, a takie po tym, by¢
najbardziej kompetentnym polskim wydawca i kierowaé
m.in. ,Czytelnikiem” i PIW-em. Byé ,szarg eminencja
polskiej literatury” — jak mawiat (Irena tego nie lubita)
Andrzej Szczypiorski. Leszek Kotakowski powiedziat to ina-
czej: ,, Tak jak polskie zycie kulturalne nie bytoby tym, czym
bylo, bez Ireny, tak bez Ireny nie bedzie juz tym czym bylo”.

Ja o jej znaczeniu dla literatury nie mam wiele do
powiedzenia. Gdybym jednak byl poeta, to bym moze tak
zrobit jak Stonimski, ktéry pewnego dnia w mieszkaniu
Szymatisko-Matuszewskich zdjat z pétki trzy romiki swoich
wierszy i wpisat w nie kolejne dedykacje. W wydaniu z roku
1951 napisal: ,Irenie Szymanskiej, aniofowi strézowi poezji
polskiej (bardziej str6zowi)”; w wydaniu z roku 1954 zmienit
wersj¢ na: ,bardziej aniotowi, niz strézowi”; a w wydaniu z
roku 1961 napisat: ,Irenie, nie strézowi, nie aniofowi, ale
przyjacielowi”.

Gdybym natomiast byt wydawca, to bym, za Anng
Bikont i Joanng Szczgsna, przypomnial, ze Irena powiedziata
kiedys: ,Prawdziwy wydawca musi mie¢ dar zachwytu”. 1
miata. ,Niejedna ksigzka i niejedna seria wydawnicza, powie
na goraco Drewnowski, powstala z jej pomystu i inspiracji”.

Gdybym byt pisarzem, to bym siegnat, za Krzysztofem
Mastoniem, do jej wptywu na Jerzego Andrzejewskiego. Od
poczatku, napisat Mastori w Rzeczypospolitej, Irena towa-
rzyszyta powstawaniu ,Bram raju”, byta wspbltwéreg pisar-
skiego pomystu na ,Miazge”, jej Andrzejewski zadedykowat
»Niby gaj”. Masto odtwarza historie rozméw telefonicznych
z Andrzejewskim, zwlaszcza w okresie kiedy pisarz byl na
podstuchu, potem kiedy zaprotestowat przeciwko inwazji
Czechostowacji w 1968 roku. Odbywaly sie te rozmowy
codziennie przed dziesigta rano. Dlaczego tak wczeénie? Irenie
chodzito o to, aby Jerzy nie pit juz od samego rana...

Dla mnie, dziennikarza, Irena nie byta ani aniofem, ani
str6zem, ale, tak jak w koficu uznat Stonimski, byta przyja-
cielem. Lojalnym, bezinteresownym, piekielnie inteligentnym
i o ogromnym poczuciu humoru. Ubéstwiata sautentyki”.
Np. opowiadala jak w Berlinie czekata na Zygmunta kiedy
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uslyszata sekretarke: ,,Hallo, méwita przez telefon, tu Namiot,
czy jest towarzysz Szalas?” Albo, kiedy do PIW-u na zestanie
i za kare przyszedl Jacek Rézanski, jedcn_z bytych szeféw ’UB.
olle — pytali sploszeni pisarze — mozna teraz dosta¢ za
arkusz?”. _
Przede wszystkim jednak, co bylo wtedy.bardzo wazne,
moze wprost zyciowo wazne, byla czlowiekiem zaufanym.
Grali$my naturalnie w brydza (czasem w pokera), to bylo
nasze ulubione zajgcie. Ale brydz byt takze prete.kstem,. To
byl nasz azyl. To byla strefa wolnoéci. Tu si¢ méwito
wszystko o wszystkim. To bylo antidotum na okropne czasy
oficjalnej i obowiazkowej schizofrenii, mowy-trawy. To.by{,
tu juz moja osobista nota, jeden z niewielu d9m6w, gdzm, o
roku 6w 68, kiedy nagle wokét nas zrobilo si¢ raczej pusto,
drzwi i serca Ireny i Rysia, byly dla mnie zawsze otwarte.
Nazwisko Ireny Szymanskiej przewija sig, i to bez wigk-
szych zlosliwosci (!), przez listy Zygmunta Hertza.do Czes-
fawa Milosza. Wiem, ze cho¢ krytyczna jako czytelnik (wszys-
cy jeste$my), jako wydawca podziwiala -,,f:ud” i osiggnigcia
Kultury. Byla jej przyjacielem. Najwazniejsze, ze w czasach
kiedy na sam adres Kultury inni dostawali ataku serca, Irena
Szymanska byla czgstym gosciem w Maisons-Laffitte. Takich
»detali” si¢ nie zapomina. g :
,lrena — powie Jacek Bochenski we wzruszajacej mowie
nad grobem — byla dla wielu czowickiem pierwszej po-
trzeby”. Wistawa Szymborska powie o Irer.lie: ,miala talent
do przyjazni”. — Jak na §mieré bez patosu, niech to wystarczy.

Leopold UNGER
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Wtodzimierz Sokorski

W Warszawie zmarl Whodzimierz Sokorski, dziatacz
PZPR, wieloletni przewodniczacy Komitetu do spraw Ra-
diofonii i Telewizji, generat bryg. WP, redaktor Miesiecznika
Literackiego, publicysta, pisarz, autor kilkudziesieciu ksigzek
i kilkuset jadowitych zartéw na wlasny temat (co sprawialo,
ze uchodzil za czowieka niezwyczajnie swobodnego, w
ojczyznie bowiem naszej, gdzie dygnitarstwo — niezaleznie od
orientacji politycznej — jest réwnoznaczne ze skfonnoscia do
zadgcia i werbalnej pryncypialnosci, czlowick w miare
oczytany, w miarg obyty i w miar¢ dowcipny, nie stronigcy
od dobrych win i pigknych kobiet, predzej czy pézniej bedzie
podejrzany o wystepny libertynizm). Chetnie przyznawat si¢
do $winistw popetnionych z partyjnego obowigzku (~-Czy
czytate$ co ten sukinsyn Sokorski napisal na twéj temat?” —
pytal pisarza deptanego za sklonnoici tzw. rewizjonistyczne,
albo: ,Wyrzucitem ci¢ z pracy, bo taka byl polityczna
koniecznoé¢, a teraz ci¢ przyjmuje, bo akurat nie ma zadnej
koniecznosci”), czgsto dawat tez do zrozumienia, ze nie nalezy
ufa¢ jego stowom, gdyz ,w pogmatwanym éwiecie kfamstwo
jest najlepszym sposobem méwienia prawdy”. Tej zasady
trzymat si¢ mocno w swej publicystyce politycznej.

Urodzit si¢ w 1908 roku. W 1926 roku wstapit do PPS-
lewicy, ktérej byl sekretarzem generalnym w latach 1929-
1931. Od 1931 roku w KPP. W zwigzku z t3 dzialalnoscia
spedzit kilka lat w wigzieniu (o czym napisat sztuke, ktéra
zostata wystawiona w 1969 roku przez Teatr Telewizji; od-
twércy gléwnej roli byt Andrzej Seweryn, ledwie co na wol-
nosci po wydarzeniach 1968 roku). Od 1940 roku w ZSSR,
czlonek WKP(b), ukoficzyt w Moskwie ,kursy specjalne” w
stopniu lejtnanta, z polecenia gen. G.S. Zukowa wspétpra-
cowat z pptk. dypl. Zygmuntem Berlingiem, wéwczas szefem
sztabu 5 D.P. dowodzonej przez gen. Borute-Spiechowicza,
byt wspéttwércg Zwigzku Patriotéw Polskich. W 1943 awan-
sowany do stopnia podputkownika zostal zastgpca gen.

Berlinga w I Dywizji Piechoty im. T. Ko$ciuszki a nast¢pnie
w I Korpusie Polskich Sit Zbrojnych. Pod koniec 1943 roku
(juz w stopniu putkownika i po odznaczeniu orderem Lenina)
odsuniety od stuzby w wojsku — wskutek ,,rozdzwickéw ideo-
logicznych” i skierowany do pracy w kolejnictwie. Wedle
wersji spisywanej przez S. w latach 1968-1970 (a publikowa-
nej zrazu na tamach Miesiecznika Literackiego a potem w
ksigzce pt. ,Polacy pod Lenino”) i chetnie powtarzanej przez
partyjnych historykéw, Sokorski i Berling byli niewinnymi
ofiarami polemiki toczonej wéréd wyzszych oficeréw I Kor-
pusu na temat przyszlego ksztaltu politycznego Polski. Z jed-
nej strony tego sporu byli twércy Tez nr 1, Berling i
Sokorski, Polacy, ktérym ,bliskie byly idealy patriotyczne”, z
drugiej — autorzy Tez nr 2, Hilary Minc i Roman Zambrow-
ski, cztonkowie KPP i Zydzi, dogmatycznie kominternowscy,
nie pojmujacy ,polskiej specyfiki”. Rzecz byla pisana tuz po
Marcu 1968 dla potrzeb aktualnych, totez Sokorski staral si¢
ukry¢, ze autorem tez (Tezy nr 1) popieranych przez Berlinga
byl KPP-owiec i Zyd, major Jakub Prawin, podczas gdy po
stronie opozycyjnej wystgpowali m.in. Wanda Wasilewska,
Aleksander Zawadzki i Kazimierz Witaszewski, a jesli idzie o
istot¢ sporu to sprawg zupelnie zamazal. Ujmujac rzecz naj-
krécej: Berling, przekonany, ze cieszy si¢ zaufaniem i sym-
patig Stalina, dat wyraz swym ambicjom wladczym marzac o
ustanowieniu w Polsce ,demokracji kierowanej”, w ktérej
rol¢ decydujaca odgrywataby dowodzona przezefi armia. Ro-
jac o ,stalinowskim namaszczeniu” jal tez publicznie zapew-
nia¢, ze je§li Polska bedzie miafa z Rosjg ,wspélne granice
strategiczne nad Odrg” to ,bedziemy mogli dogada¢ si¢” w
sprawie Lwowa, co mu ,zagwarantowal marszatek Stalin”.
Tezy o ,demokracji kierowanej” wzbudzily ostrg polemike.
Grupa wobec Berlinga opozycyjna stangla na stanowisku (w
Tezach nr 2), ze wladza w ,demokratycznej Polsce” musi po-
siada¢ szerokie wsparcie ,partii demokratycznych” w Kraju,
sifa bagnetu nie wystarczy. O rzeczywistych intencjach (i
zrédtach inspiracji) obu stron sporu wiadomo na pewno, ze
Wanda Wasilewska i gen. Zukow najpierw popierali Tezy
nr 1 ale w polowie pazdziernika 1943 roku zmienili orienta-
¢j¢. Berling zostal pozbawiony wplywu na Zwiazek Patriotéw
Polskich, w 1944 roku wszedl w sktad PKWN jako — jedynie



194 MICHAEL KOMAR

— zastgpca kierownika resortu obrony. Cierpial z tego po-
wodu i w koficu wystat do Stalina szyfréwke, w ktérej »blagat
na kolanach”, zeby zabraé ,te bande¢ trockisté6w”; zapachniato
krwig, ale rzecz skoficzyla si¢ na przymuszeniu ambitnego ge-
nerata do studiéw w Akademii im. Woroszytowa. Sokorskie-
go oskarzono, ze dazyl do ,wprowadzenia w Polsce dyktatury
wojskowej”, ,obiektywnie orientowat si¢ na pilsudczykéw”,
»nie uwzglednit sytuacji w kraju i podziemnej walki PPR“
»propagowal monoparti¢” i ,zyl otwarcie ze swoim adiu-
tantem (...), ktéra zaszta z nim w cigzg”. Wryjasnial, w
o$wiadczeniu przekazanym szefowi Gléwnego Zarzadu Poli-
tycznego Armii Czerwonej gen.ptk. Aleksandrowi Szczerba-
kowowi w kwietniu 1944 roku:

»W rozmowach z towarzyszami i dodatku do Tez nr 2
formutowalem teze, ze sytuacja powstata w Polsce zmusi nas
do przejécia do etapu demokratycznej dyktatury robotnikéw
i chlopéw, jako etapu przejéciowego do radzieckiej Polski.
Te moje poglady znalazty wyraz w Tezach nr 2 napisanych
nie przeze mnie, lecz przez towarzyszy Zambrowskiego i
Minca (...) Tezy nr 1 nie ja napisatem, ale tow. Prawin i
byly przeze mnie odrzucone, chociaz tow. Prawin, kiedy
pisal o ‘zorganizowanej demokracji’ nie my$lat o monopar-
tii, lecz o koniecznoéci nowej formy postepowej demokracji,
o zorganizowaniu wszystkich sit demokracji polskiej w
walce z reakcyjnymi antydemokratycznymi partiami rzadu
londynskiego™

By¢ moze jezyk epoki, niezrozumialy dla wspétczesnego
czytelnika, wymaga objasnien, by¢ moze kazde stowo powin-
no zosta¢ opatrzone komentarzem odstaniajacym jego 6w-
czesne znaczenia i konteksty, jedno jest wszakie pewne:
Sokorski byt §miertelnie przerazony. Wiedziat, ze spér o Tezy
przenidst si¢ z poziomu dywizji na poziom kremlowski a tam
$wiezo mianowani putkownicy nie s3 mile widziani. Ratunek
znalazt w masce clowna. Pisat do Szczerbakowa:

* cyt. za ,Polska i ZSRR. Struktury podlegtosci. Dokumenty
WKP(b) 1944-1949”, Opracowali Giennadij A. Bordiugow,
Aleksander Kochanski, Adam Koseski, Giennadij F. Matwiejew,
Andrzej Paczkowski, Warszawa 1995,
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»Podstawowym brakiem w mojej pracy byt politycznie
nieodpowiedzialny jezyk. Niejednokrotnie wykrecatem sig
od powaznych pytan zartami, co towarzysze brali na serio,
i potem powstawaly nieporozumienia (...) To samo ujaw-
nito si¢ u mnie w moich stosunkach z moja byl sekretarka,
ktéra nie byla komunistka co wywotalo uzasadnione obu-
rzenie towarzyszy’ .

Tak hartowata sig¢ stal!

Powréciwszy do Polski (za wstawiennictwem Wiadystawa
Gomutki) w 1945 roku Sokorski zostat sekretarzem Komisji
Centralnej Zwigzkéw Zawodowych, a w 1948 roku minis-
trem kultury i szeuki. Odegral decydujaca role¢ w brutalnym
forsowaniu regut realizmu socjalistycznego, zarazem jednak
mial zapewni¢ niektérym poniewieranym twércom zapomogi
i stypendia. W latach 1956-1972 byl przewodniczacym Ko-
mitetu do spraw Radiofonii i Telewizji; obie instytucje
zawdzigczaja mu sporo; chetnie wspieral wartoéciowe inicja-
tywy artystyczne, o czym $wiadczy dorobek Polskiego Radia
i TVP z tamtych czaséw. W sytuacjach kryzysowych nieod-
miennie opowiadal si¢ po stronie ,betonu”: nauczony do-
$wiadczeniem uwazal, ze skazany na immanentna glupote,
brak taktu i poczucia humoru aparat partyjno-pahstwowy
PRL bedzie zawsze siggal po rozwigzania najgorsze z mozli-
wych.

Fantazjowal bezgranicznie, z radoscia.

Pod koniec zycia skarzyl si¢ na bél przetraconego krego-
stupa.

Michat KOMAR
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O Christianie Skrzyposzku

Christian Skrzyposzek urodzit si¢ w 1943 roku w Cho-
rzowie (Kénigshiitte) na Gérnym Slasku jako syn polskiego
Slazaka. Swe dziecifistwo i miode lata spedzit w Tarnowskich
Gérach. Z wyksztalcenia pianista, studiowat filologie polska
na Uniwersytecie Warszawskim, pracowat nastgpnie jako lite-
raturoznawca i krytyk literacki. Wspétpracujac z réznymi
czasopismami literackimi, opublikowal ponad 50 esejéw
krytycznoliterackich. Przed wyjazdem z Polski w roku 1969
wydal tez fragmenty swej pierwszej powieéci oraz sztuke
teatralng, opublikowang w czasopi$mie literackim Dialog.

W' czasie pobytu poza Polska Chrystian Skrzyposzek
odbyt kilka dtuzszych podrézy do réinych krajéw, mieszkat
m.in. w Austrii, Szwecji i Niemczech Zachodnich. Po przy-
byciu do Berlina Zachodniego kontynuowal swa dziatalnos¢
pisarskg. W roku 1983 nakfadem wydawnictwa Rotbuch
Verlag ukazala si¢ jego powies¢ ,Freie Triibiine” (Wolna
Trybuna), wydana nastgpnie w roku 1984 po holendersku, a
w roku 1985 przez berlifiskie wydawnictwo »Poglad” po
polsku. Jego nastgpna powies¢ pt. ,Mojra” ukazala si¢ w roku
1996 w Polsce. Z uznaniem polskiej krytyki spotkata sie
»Wolna trybuna”. W roku ubieglym Telewizja Polska wypro-
dukowata film poswigcony sylwetce pisarza pt. ,Wedlug
Chrystiana Skrzyposzka”.

Na kilka miesigcy przed $miercig pisarza, kiedy praco-
walem nad publikacja na temat ,polskiego Berlina”, w
ktérym byt on jedng z czotowych postaci, Christian Skrzypo-
szek powiedzial mi przez telefon, iz bardzo cieszy si¢, ze
»Wolna trybuna” znalazfa si¢ w planie wydawniczym krakow-
skiego Wydawnictwa Literackiego i ukaze si¢ w Polsce. Zmarl
tragicznie dnia 10 maja br. w Berlinie.

Andrzej STACH

Notatki Redaktora

Na skutek wykrycia w Belgii rakotwérczej substancji —
dioksyny — w karmie dla zwierzat, Komisja Weterynaryjna
Unii Europejskiej nakazala zniszczenie drobiu, jaj, migsa wie-
przowego i wolowego pochodzacego ze skazonych farm. Te
objawy zatrucia Zywnoécig rozszerzyly si¢ i na inne kraje
europejskie. Polska z opéznieniem wprowadzita zakaz impor-
tu tych produktéw i nie wiadomo, jakie ilosci dotarly na
polski rynek. Tlumaczenie polskich wladz weterynaryjnych,
ze spbinienie bylo spowodowane tym, ze Polska nie byta na
czas poinformowana, jest niepowazne. Nie wiadomo, czy
powodem byla powolna i bezmyslna biurokracja, czy tez kryje
si¢ za tym jaka$ afera. Nie potrafiliémy jednak wykorzystaé
koniunktury eksportu tych rzeczy jako produktéw bezpiecz-
nych, jak to zrobil np. Izrael, ktéry natychmiast zalat rynek
belgijski nabialem i drobiem jako produktami koszernymi.
rynek nie tylko europejski, ale réwniez amerykarski, gdzie w
ogole grozi zakaz sprowadzania migsa z Europy. W kazdym
razie trzeba jak najszybciej wprowadzi¢ totalny zakaz
sprowadzania do Polski karm dla zwierzat (farine animal).

Stowarzyszenie Warszawa-Kijéw zwrécito si¢ w 1996 r.
do Rady Miejskiej Centrum Warszawy Podkomisji Nazew-
nictwa (ktérej przewodniczyl dr Stanistaw Radziwilt) z
wnioskiem o nazwanie dwéch ulic w Warszawie nazwiskami:
poety ukraifiskiego Tarasa Szewczenki, zwigzanego réwniez z
kulturg polska oraz kongenialnego tlumacza na jezyk
ukrainski ,Pana Tadeusza”, Maksyma Rylskiego, ktéry byt
zresztg polskiego pochodzenia. Mimo ponawianych présb i
przypomnien, ta sprawa do tej pory nie zostala zalatwiona.



198 NOTATKI REDAKTORA

Jest to sprawa bardzo przykra, tym bardziej, ze ambasador
Republiki Ukrainy, p. Pawlyczko, stwierdzil, ze na Ukrainie
jest wiele ulic noszacych nazwiska wybitnych Polakéw.

1-go czerwca w Mifisku miata miejsce ogromna
katastrofa spowodowana panika ttumu, ktéry szukat w metrze
schronienia przed gwaltowng burza. Niemal wszystkie ofiary
to miode dziewczyny. Ilo§¢ trupéw nie jest znana, bardzo
trudno zidentyfikowa¢ zmiazdzonych, ponad 200 oséb zosta-
fo ci¢iko rannych; ta katastrofa byta w Polsce ledwie za-
uwazona i nie spowodowata zadnego ludzkiego odruchu
pomocy ofiarom i ich rodzinom, a przeciez to s3 nasi naj-
blizsi s3siedzi, z ktérymi faczy nas historia i kilkusettysigczna
mniejszo$¢ polska. Spofeczenstwo polskie jest bardzo wy-
czulone jesli idzie o akcje humanitarne nawet dla krajéw tak
odleglych jak Jugostawia. Jest to klasyczny przyklad jak
polskie spoteczefistwo odnosi si¢ do swoich sgsiadéw i nie
rozumie naszej sytuacji geopolitycznej i roli jaka Polska
powinna i moze odegra¢ w tej czgéci Europy. Nasze préby
zorganizowania pomocy dla ofiar nie znalazly zadnego
oddiwigku i zrozumienia u naszych decydentéw. To, co mo-
zemy zrobi¢, to przekaza¢ z naszego Funduszu Kultury
skromng sume 5 tysigcy frankéw na pomoc ofiarom, bo na
wigcej nas nie staé. I bedziemy nadal kontynuowaé walke o
wychowanie spoleczefistwa w zrozumieniu polskiej racji
stanu.

Wizyta Papieza Jana Pawla II byla znaczagcym ewene-
mentem. Wizycie tej poswigcamy duzo uwagi w biezacym
numerze Kultury. Tu tylko chciatbym podkresli¢ kilka cieni,
a mianowicie ambiwalentny stosunek Papieza do Radia
Maryja i sprawy krzyza w O$wigcimiu. Nalezy réwniez zato-
wat, ze Papiez wyswiccil szereg miejsc, na ktérych majg byé
budowane koscioly. Sadzg, ze mozna by bylo to odtozy¢ do
lepszych czaséw, a te pieniadze, przeciez bardzo znaczne,
przeznaczy¢ na dozywianie i opiek¢ nad dzie¢mi czy na po-
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prawe wynagrodzefi dla pielegniarek, gdyz poprawa zdrowia
zbiednialego spoleczeistwa jest sprawa réwnie wazna, jak
zdrowie duchowe.

Prasa donosi, ze minister zdrowia, p. Franciszka Ce-
gielska, zostata prezesem Ruchu Stu, jednego z zatozycielskich
ugrupowan AWS. Byloby lepiej, by p. Cegielska skoncentro-
wata si¢ na poprawie naszej stuzby zdrowia, ktéra wyglada
katastrofalnie, a nie zajmowala si¢ sprawami partyjno-
politycznym. Dotychczasowa jej dziatalno$¢ jako ministra
niewiele poprawila sytuacje w tej dziedzinie.
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KsiqZki
Dwie ksigzki — niepostuszne

Z zalem patrz¢ na dwie ksigzki, stosunkowo niedawno
ustawione na mojej péice. Chronologicznie pierwsza, jeszcze
z dedykacja: ,Rozdarta Francja”!. Druga, wydana juz po-
$miertnie: ,,Gwalt ulicy”. Ich autor: francuski pisarz, dzien-
nikarz i publicysta, z rodziny emlgrantéw-Zydéw z Polski —
Christian Jelen, zmarly ubieglej jesieni, nagle i o ilez za
wczesnie. Prywatnie — przyjaciel od przeszto éwieréwiecza.

Wystarczy spojrze¢ pobieznie na tematy jego publikacji,
by odgadna¢, ze byl odwazny i nie stronit od wysitku. Brat
si¢ zawsze za sprawy trudne, tzw. delikatne, czyli takie, w
ktérych granica migdzy ngcacym uogélnieniem a pogmatwa-
ng rzeczywisto$cia bywa plynna, wymagajaca zaréwno
precyzji, jak wrazliwosci na niuanse®. Kiedy jednak Christian
Jelen granice takg wykrywat i stawat zdecydowanie po ktérejs
jej stronie — uruchamial caly swéj polemiczny wigor, by
konsekwentnie zmierza¢ do wiasnych wnioskéw, z punktu
widzenia aktualnej ,poprawnosci politycznej” przekornych,
albo przynajmniej niemodnych.

W ,Rozdartej Francji” zajmuje si¢ Jelen coraz wyrazniej-
szymi w ostatnim dziesi¢cioleciu pradami we francuskiej
polityce integracyjnej wobec osiedlajacych sie tu Arabéw i
innych Afrykanczykéw, wyznawcéw islamu. Wiadomo, wspét-
zycie z muzulmanami we Francji, Zrédlo niezliczonych, nabo-

1. Christian Jelen: ,,La France éclatée”, Nil éditions, 1966.

2. Christian Jelen: ,La guerre des rues”, Plon 1999.

3. Przeglad najwazniejszych ksiazek pisarza zamieszcza w po$miert-
nym wspomnieniu o nim Leopold Unger, Kultura, nr 12/615, 1998.
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latych zadraznien, prowadzi czgsto do konfliktéw, a potem juz
stopniowo do mpieHych antagonizméw. Wiec jak z t3 integra-
¢ja? Na pewno, udaje si¢ ona, gdy idzie o jednostki, zdolne do
samodzielnego wybicia si¢ na powierzchnig, o gwiazdy, wielkie
talenty i wielkie nazwiska. Dla tych integracja bywa wzglednie
fatwa, czasem prawie spontaniczna, czasem nawet brawurowa.

Ale catkiem inaczej wygladaja sprawy legalnych, pét-
legalnych i nielegalnych przybyszéw z licznymi rodzinami,
zaludniajacych dodatkowo i tak juz przeludnione dzielnice
podmiejskie, wszystko jedno czy stare, zmurszale, z nie-
wystarczajaca mfrastrukturq, czy nowsze, jeszcze niewykon-
czone, a juz szarzejace w oczach. Ta kategorla imigrantéw
przywozi ze sobg caly bagaz obyczajéw, wierzefi i przekonaf,
sprzecznych z  podstawowymi, wchloni¢tymi  przez
spoteczenistwo francuskie w dlugim procesie historycznym
warto$ciami. Odrzucenie tego bagazu jest dla nich tym
trudniejsze, im trudniejsze s3 warunki ich Zycia codziennego.

Czy jednak trzeba, zeby go koniecznie odrzucali? Tu wlaénie
wdziera si¢ owa nowa propozycja integracyjna, na ktérej Chris-
tian Jelen nie zostawia suchej nitki. Wedlug tej propozycji nie
nalezy zada¢ od imigrantéw (réznego zreszta pochodzenia), by
koniecznie wychodzili poza wlasny krag obyczajowy czy
religijny. Wlaénie przyzwolenie moze przyspieszal proces
ich zakotwiczania si¢ w nowym miejscu pobytu. Niech wigc
rézne grupy kulturowe wspélistnieja na warunkach réwnosci w
ramach nowego dla nich spoleczefistwa, co z kolei wzbogaca¢
bedzie obie strony.

Model ten, z ducha arcyliberalny, ponetny zwlaszcza dla
tych Francuzéw, ktérych do dzi§ gnebi kompleks kolonialny —
jest wedlug autora ,Rozdartej Francji” — szlachetng mrzonka. Jak
bardzo wydumana, zwlaszcza wobec muzutmandéw, tego stara si¢
dowie$¢ na konkretach. Rzecz bowiem w tym, Ze u Wyznawcéw
islamu przepisy religijne, wyraniej moze niz w innych religiach,
przerastaja w codzienny obyczaj, wielce spektakularny, nie ma-
jacy zadnych szans na akceptacj¢ w spoleczenistwie francuskim.

Obowiagzkowe chusty, wigzane na glowach kobiet i dziew-
czat (wedlug nakazéw religijnych i plynacych stad obyczajéw
muzulmarskich) spowodowaly we Francji, jeszcze w latach sie-
demdziesigtych, ostre spory, zwlaszcza na terenie szkét. Pozwalaé
czy nie pozwalaé uczennicom (a czasem i nauczycielkom), by
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przychodzily do szkoty w chustach? Te bowiem s3 w rozumieniu
europejskim nie tylko zewngtrznym nakazem tradycji religijnej,
lecz naocznym symbolem podrzgdnej roli kobiety, jej nizszoéci
wobec mezczyzny w spoteczenistwach islamu. Zasada nie do
przyjecia we wspélczesnym poczuciu prawno-spotecznym fran-
cuskich warstw oéwieconych. Wprawdzie wolnoéé wyznania
stanowi tu jedng z nienaruszalnych regut republikanskich, ale
réwnoczesnie religia pozostaje sprawa $ciSle prywatna, nie
nadajacg si¢ do manifestowania w miejscach publicznych. Jedno
ze $wietych prawidel w $wieckiej Francji. Niemniej spory, choé
dzi§ moze mniej zaciekle, tocza si¢ dalej, a rozstrzygane bywaja
od wypadku do wypadku, wedlug lokalnego widzimisie.
Sytuacje znacznie bardziej drastyczne wynikajg ze zderzenia
si¢ wzorcéw rodzinnych: europejskiego, monogamicznego, z mu-
zulmariskim, poligamicznym. Jelen wykazuje na przykfadach, jak
instytucje francuskie najwyzszego nawet szczebla mogg ulega¢
fascynacji wizja wielokulturows, albo tez (by siggnaé¢ do mniej
wzniostych motywacji) bojg si¢ po prostu posadzen o brak tole-
rancji. Oto zyjacy we Francji wychodzca z Afryki, maz dwéch
zon, z ktérych pierwsza korzysta juz wraz z dzieémi z prawa
stalego pobytu, sprowadza druga zong, réwniez z dzie¢mi, i
wnosi pros$b¢ o zgod¢ na osiedlenie si¢ i zamieszkanie z nim
razem takze i tych przybyszy. Po dlugich korowodach, po
skargach i odwotaniach, sprawa dociera az do Rady Pafistwa, a
ta przyznaje poligamicznej rodzinie prawo pobytu, pieczetujac to
w r. 1980 odpowiednim dekretem. Proceder znajduje oczywiscie
wielu na$ladowcéw, i choé brak tu statystyki, liczba rodzin
poligamicznych sigga w przyblizonych ocenach nie dziesiatek, ale
setek tysigcy — i nadal ro$nie. W ten sposéb poligamia zostaje
prawie zalegalizowana na terenie Frangji. Skutki nie ograniczaja
si¢ tylko do sfery prawno-moralnej, ale powoduja pauperyzacje
rodzin, szybka degradacj¢ katastrofalnie przeludnionych miesz-
kaf, przecigzenie odpowiednich dzialéw éwiadczefi spotecznych
itd. Wprawdzie po trzynastu latach, w r. 1993, rzad francuski
anulowal 6w dekret Rady Pafistwa, ale przez tak dlugi czas —
konkluduje w tej sprawie autor — zdazyl on spowodowaé wiele
zta. Na tym nie koficzy si¢ rejestr przeciwiefistw migdzy
prawodawstwem francuskim a plynaca z islamu praktyka obycza-
jowa. Znéw wedtug przyblizonych szacunkéw, 4000 dziewczy-
nek rocznie z rodzin muzutmanskich, osiedlonych we Frangiji,

DWIE KSIAZKI — NIEPOSLUSZNE 203

podlega bolesnej operacji rytualnej, polegajacej na wycinaniu
czgéci narzadéw rodnych i — choé jest to za kazdym razem tajem-
nicg poliszynela — nikt nie protestuje.

Mozna by ten rejestr ciagna¢ dalej, ale — uwaga! Mylitby
si¢, kto z przytoczonych tu przykladéw, wybranych sposréd
wielu innych, chcialby wnioskowa¢, ze cata ksiazka jest zbiorem
samych okropiefistw, ktére skazuja na beznadziejnos¢ wszelkie
wysitki integracyjne wobec wyznawcéw islamu we Francji. Autor
nie zaleca wcale jakiejkolwiek metody ,glajchszaltowania”, wy-
muszania na wychodZcach afrykanskich, by natychmiast i bez
pardonu przyjmowali wzorce francuskie. Odwrotnie, powoluje
si¢ nawet na rézne opinie o mozliwosciach faczenia muzul-
manskiego kultu religijnego (bez jego skrajnych konsekwencji) z
poszanowaniem dla demokratycznych ustaw francuskich. Sprze-
ciwia si¢ natomiast kategorycznie pozornie sielankowej i szeroko
rozpowszechnianej wersji spoleczefistwa wielokulturowego. W
swoich najjaskrawszych przejawach wersja ta prowadzi, jak
wyzej, do absurdéw prawnych i obyczajowych, a na codzien,
akcentujgc to co rézne, a nie to co wspélne, utrudnia procesy
integracji, albo nawet skazuje w ogéle na trwaly bezruch wszelkie
ich motywacje. Trwale sgsiadowanie odmiennych kryteriéw
warto$ci bez zadnych wlasciwie wspélnych odniesiefi — dowodzi
Jelen — tworzy zamknigte $wiaty, uznajace za wazne wylacznie
reguly wtasne. Rosnie wiec wzajemna obco$¢, rozpalajg si¢
antagonizmy. W rezultacie taka koncepcja wspélzycia krzyzuje
dazenia do nadrzg¢dnej — ponad wszelkimi réznicami — obywa-
telskiej i uniwersalnej wspélnoty w ramach pafstwa, od dawna
juz zreszta wielorasowego, wieloetnicznego i wielowyznaniowego.
Nie méwiac o tym, ze akcentowana inno$§¢, sprzyja w
pewnych kregach ludnosci — ksenofobii. A ksenofobia... céz, dla
Frontu Narodowego, czyli radykalnej prawicy francuskiej w to
mi graj.

W drugiej ksiazce pt. ,,Gwalt ulicy” autor bierze na warsztat
przestgpczoé¢ miodocianych, jak tez w ogdle przestgpczoéé
milodziezy we Francji, jeden z palacych, nie tylko przeciez
tutejszych, probleméw. Zestaw przestgpstw (tzw. malych
az po wielkie) jest szeroki: od kradziezy pienigdzy, przeznacza-
nych na zakup narkotykéw, od wyrywania kobietom torebek na
ulicy, do kradziezy lub podpalania samochodéw, od zgwalcen
poprzez napady i pobicia, az po zabéjstwa. Widownia
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przestgpstw: na ogél miasta réznej wielkoéci, przedmiescia i
tzw. trudne dzielnice, ale bywa, ze takze dzielnice centralne.
Wiek przest¢pcéw: mniej niz 20 lat, ale juz coraz czgiciej
13-15 lat; zdarzajg si¢ tez 16-letni recydywisci Wybrane
przyktady statystyczne: 5 proc. mlodocianych i mtodych
ludzi (15-29 lat) odpowiada za 50 proc. zbrodni i przestepstw,
popelnianych przez osoby z tej grupy wieku. Ilo§¢ przestepstw
zaczgta wzrastaé jeszcze w 1980 roku. Wedlug Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych miedzy r. 1988 a r. 1997 iloéé ta wcigz
wzrastala. Wedlug innych obliczei wzrosta w ciagu pigciu lat
czterokrotnie. W ogélnym przekonaniu oficjalna statystyka jest
grubo zanizona. Opieszato$¢ sadéw: na 2,5 miliona skarg,
whniesionych np. w r. 1996, rozpatrzonych zostalo tylko 400
tysiecy. Nic dziwnego, ze szerzy si¢ poczucie bezkarnoéci. Nie
tylko w aparacie sgdownictwa panuje tendencja do przymykania
oczu. Jednym z jej zrédel jest strach, i to strach od dotu do géry.

Kto si¢ wigc boi i czego si¢ boi? Boja si¢ i znikajg czym
predzej z miejsc przestgpstw naoczni $wiadkowie. I choé skad-
ingd liczni mieszkancy ,trudnych dzielnic” glosuja coraz czgéciej
na Le Pena — to na ulicy wolg trzymaé si¢ umownej zasady:
»Wszyscy wszystko widzg, ale nikt nic nie méwi”. Bojg si¢
policjanci (zreszta nie dos§¢ liczni), gdyz bywa, ze miodzi i
miodociani traktujg ich jak wrogéw. Autor przytacza stowa
komisarza policji: ,Dla niektérych jeste$my armia okupacyjna”.
Roénie zarazem skala przestgpstw: ,Dawniej przestawano bi¢
przy pierwszej krwi — teraz si¢ zabija”. Réwnocze$nie maleje —
az do granic tragicznej karykatury — proporcja migdzy motywem
zbrodni a samg zbrodnig. Zapytany dlaczego zabit siedemnasto-
letniego chlopca, 20-letni zabéjca odpowiada: ,Bo on tak zle na
mnie spojrzal”.

Idac tym tropem, od dotu do géry, Jelen nie watpi, ze obec-
ny rzad onentu;e si¢ doskonale w rozmiarach przestgpczosci.
Przypomina, ze zaréwno premier Jospin, jak i minister spraw
wewngtrznych Chevénement, o$wiadczyli publicznie, iz traktuja
poczucie bezpieczefistwa za tak samo wazne, w skali praw czto-
wieka, jak poczucie wolnoéci. Jednak od stwierdzenia do
dziatania — wcigz jeszcze daleko. W tym miejscu warto zauwazy¢,
ze w swoich zarzutach pod adresem kolejnych wtadz francuskich,
autor krytykuje zaréwno lewicg, jak centrum czy prawice — i
wielokrotnie to podkre$la. Przyklady adresatéw krytyki w
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ksigzce: Mitterrand, Jospin, Giscard d’Estaing, Juppé, Chirac —
wéréd wielu innych nazwisk. A zatem wyrazna odmowa
zwolennikom gorsetéw ideologicznych.

Z ogromnej dokumentacji, z niezliczonych rozméw, wy-
wiadéw, sprawozdan, poréwnan, statystyk i analiz, przeprowa-
dzanych w calej Francji (nic, absolutnie nic nie jest tu podane
na stowo honoru) wylania si¢ diagnoza: Mlodzi i mlodociani
przestepcy to przewaznie Francuzi, ktérych rodzice, pochodzacy
z Afryki Pétnocnej lub z Afryki czarnej, przybywali na stale do
Francji w latach 1960-1980. Rasistowskie uogélnienie? — autor
odpiera w przedmowie przewidywane zarzuty: przede wszystkim
nie uogélnienie, gdyz przestgpcza kategoria to tylko mniejszoé¢,
natomiast wyrazna wigkszo$¢ tej samej zbiorowosci znajduje si¢
w toku normalnie przebiegajacych proceséw integracyjnych, lub
w kazdym razie zdolna jest do integracji. Rasizm? W r. 1991
Jelen wydat ksigzke, poswigcong powstajacym we Frangji elitom
wysokiej klasy, pochodzenia pétnocno-afrykanskiego pt. ,Beda z
nich dobrzy Francuzi™. W ,Gwalcie ulicy” przytacza fragmenty
rozméw z wieloma imigrantami z Afryki, kt6rzy takze buntuja
si¢ przeciw przestgpczoéci i apelujg do wladz francuskich, by nie
stosowaly taryfy ulgowej i zwalczaly akty gwaltu niezaleznie od
tego, kto jest ich sprawca.

Nie rasa wigc, ale warunki zycia, poziom kulturalny
rodzicéw, ich $wiadomoéé wychowawcza czy tez brak tej $wia-
domoéci, codzienny styl wspélzycia w domu, w sasiedztwie i w
bliskim otoczeniu, metody stosowane w szkole — oto co decyduje
o osobowosci dorastajgcej miodziezy. Autor podejmuje tu prébe,
jak sadz¢ nowatorska: dzieli zbiorowe pojecie poziomu
kulturalnego na szereg czynnikéw prostszych i sprawdza najdok-
fadniej, prawie pedantycznie, ich korelacje z konkretnymi
wypadkami przestgpczoéci. Przyglada si¢ wigc rodzinie, jej
materialnemu bytowaniu, pozycji kobiety w jej obrebie, sposo-
bom odnoszenia si¢ do dzieci, docieka czy juz tutaj nie
wystepuje sklfonno$¢ do gwaltu (gdyz u niektérych — jak zauwaza
w wywiadzie osoba z tej samej wcigz zbiorowoéci — ,,gwatt bywa
codzienng formg zachowania si¢, po prostu sposobem bycia”),

4. Christian Jelen: ,,Ils feront de bons Francais”, Robert Laffont,
1991.
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analizuje status prawny rodziny, jako ze np. wéréd imigrantéw
nieregularnych (bez pozwolenia pobytu), panuje czgsto atmosfera
wrecz wroga wobec Franji; stara si¢ wybadaé, jak wysoka jest
ranga szkoly wéréd rodzin, by dojé¢ do wniosku, ze niekt6rzy
posylaja dzieci do szkoly tylko po to, by pobiera¢ zasitek
rodzinny, obserwuje wyniki uczniéw w szkole, by umocni¢ si¢
w przekonaniu, iz zbyt tagodne oceny i zbyt latwe przepusz-
czanie do wyzszej klasy wcale nie poprawia szans ucznia, odwrot-
nie, moze wrecz utrwala¢ analfabetyzm, a analfabeta w gimnaz-
jum to prawdopodobnie przyszly bezrobotny.

Na tym materiale dowodowym autor opiera swoje postu-
laty. Do czego — w wielkim skrécie — one zmierzaja? Do imi-
gracji kontrolowanej. Do intensywniejszej pomocy spofeczenstwa
i odpowiednich instytucji dla imigrantéw w sferze ich zycia
codziennego. Do wyzszych kryteriéw wychowawczych i ksztal-
ceniowych. Do likwidowania bezkarnosci, gdyz ta produkuje re-
cydywistéw i otwiera droge od tzw. przestgpstw malych az po
najgrozniejsze.

Co faczy obie ksigzki, poza bogactwem dokumentagji i tem-
peramentem publicystycznym autora? Zapewne to, ze s3 — nie-
postuszne. Autor poruszal si¢ na przestrzeni strzezonej z lewa i
z prawa. Z jednej strony przez utopijne pomysly, przez sztywne,
prawie nieruchome normy ideologiczne, a z drugiej przez naj-
brutalniejsze zapedy populistyczne. Musial wigc pokonywaé
przeszkody w postaci réznych teorii, obarczajacych wing za zlg
sytuacj¢ wyfacznie spofeczefistwo, wylacznie telewizyjne
kryminaly, czy tez odwrotnie, codzienng, niezawiniong nude
miodziezy. A réwnoczeénie, na drugim kraficu, wykazywaé
musiat absurdalnoé¢ rasizmu i klamliwo$¢ zapewnien, ze wing
ponoszg zawsze ci inni. Na kazdym z tych krahcéw
przekroczenie granicy, o krok tylko skrzywia prawdziwy obraz.

e t¢ granice mig¢dzy prawda a jej znieksztalceniem
Christian Jelen znal i czut.

8 maja 1999 r.
Kamila CHYLINSKA
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Poszukiwanie uchwytu

17 maja 1999 odbyla si¢ w Sztokholmie jednodniowa
sesja naukowa: ,Kultura a literatura”, zorganizowana przez
Sédertorns  hogskola! (Janusz Korek) i Uniwersytet
Sztokholmski (Per-Arne Bodin). Wygloszono pigé referatéw:

1. Literatura w dyskursie Kultury — Janusz Korek

2. Od eseju do dziennika, proza niefabularna w Kulturze
(Jézef Czapski, Jerzy Stempowski, Stanistaw Vincenz)
Andrzej Stanistaw Kowalczyk (Uniwersytet Warszawski)

3. Gombrowicz, niezaleznoé¢, Kultura — Leonard Neuger
(Uniwersytet Sztokholmski)

4. Czestaw Milosz jako krytyk kultury (na podstawie
eseistyki) — Krzysztof Stala (Uniwersytet Kopenhaski,
Soédertdrns hogskola)

5. Mitosz, Rosja i Kultura — Per-Arne Bodin.

Przytaczam te tytuly nie tylko z kronikarskiego obowiaz-
ku. Wskazuja one wyraznie na to, ze w Sztokholmie doko-
nano zaledwie wstepnego rekonesansu, jesli chodzi o relacje
miedzy Kulturq a literaturg. I to gléwnie dzigki wystapieniu
J. Korka i A.S. Kowalczyka. I nie mozna si¢ temu dziwié.
Badania nad sama Kulturq znajduja si¢ w powijakach,
material zwigzany z pismem jest olbrzymi, nicomal nie do
ogarniecia, w dodatku material ten wcigz roénie, bowiem
wydawane s3 kolejne tomy Archiwum ,Kultury”, te za$ odsta-
niajg coraz to szersze konteksty. Malo tego: druga cz¢é¢ tytutu
konferencji (literatura) kryje w sobie twérczo$¢ czotéwki pi-
sarzy polskich XX wieku, a je§li — jak najstuszniej! — wlaczyé
w zakres zaiteresowan Instytut Literacki — czotéwki pisarzy

1. Pod ta, przyznajmy, do$¢ nieszczesliwa jesli chodzi o stosunki
migdzynarodowe, nazwa kryje si¢ nowopowstala na potudniowych
obrzezach Sztokholmu wyzsza uczelnia. Wspominam o tym nie tylko
ze wzgledu na trudng i nieczytelng dla polskiego czytelnika nazwe
(cho¢ przyznajmy, ze dla cudzoziemca jakakolwiek Wyzsza Szkota —
powiedzmy — w Lodzi, identyczne problemy nastrecza), ale tez z
uwagi na wyjatkowa prezno$¢ i wysoki poziom tej uczelni.
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XX wieku. Na tematy: Gombrowicz a Kultura, Milosz a
Kultura, i tak dalej (duzo, duzo dalej!) mozna by zorganizo-
waé kilkudniowe konferencje, ktére i tak stanowityby
zaledwie rekonesans badawczy.

Nic dziwnego, ze otwierajacy konferencje J. Korek, autor
fundamentalnej ksigzki na temat pisma2, zatem najbardziej
$wiadomy komplikacji przedmiotu konferencji, zadat zasad-
nicze pytanie: jakim jezykiem opisywaé Kulture tak, aby nie
naruszajgc suwerennosci literatury, nie redukujac jej do funk-
cji ilustracji poszczegdlnych elementéw wizji $wiata Kultury.
I vice versa, jakiego jezyka uzy¢ zeby nie narzucié wizji
$wiata Mitosza, Gombrowicza, czy tez Czapskiego jako obo-
wigzujacej w pismie. A to przeciez jeszcze nie wszystko: Korek
szuka jezyka opisu, ktéry zdolny bylby takie pomiescié usy-
tuowanie pisma wzgledem tego, co i jak pisato sic w PRL-u
i w Londynie. A to wszystko — najzupetniej shusznie — chcial-
by jeszcze umiesci¢ w kontekscie europejskim, wlaczajac wet,
rzecz jasna, takze Stany Zjednoczone. I to nie sg czcze speku-
lacje: horyzont intelektualny tak pisma jak i twérczosci czo-
téwki pisarzy polskich (i nie tylko) XX wieku tego wymaga.
Ba, Korek chciatby w tym jezyku opisu zmieéci¢ takze fake,
ze Kultura jest od poczatku redagowana przez jednego
czlowieka, ktérego aspiracje, program, taktyka, strategie, pre-
ferencje literackie itp. musza zostaé¢ zrekonstruowane i
opisane. Korek ma ogromne ambicje poznawcze. Chce
uchwyci¢ wszystko, co najwazniejsze, zredukowaé jak naj-
mniej i jak najmniejszym kosztem. Nic dziwnego, ze
poszukuje koncepcji o szerokim zakresie, jezyka rozbudo-
wanego, filozofii zdatnej do subtelnego uchwycenia wielkich
i dtugotrwalych catoéci. Czy koncepcje Michaela Foulcaulta,
po ktére signal, nadaja si¢ do tego? Trudno w tej chwili
orzec; jego referat, doé¢ trudny w odbiorze z uwagi na
zaadaptowany terminologi¢ Foucaulta, zapowiada wiele.

A.S. Kowalczyk interpretuje relacje Kultura — literatura
z kilku szerokich perspektyw. Wychodzi konkretnie od poje-
cia ,wspétczynnika humanistycznego” Floriana Znanieckiego,

2. J. Korek, ,,Paradoksy ‘Kultury’. Ewolucja mysli politycznej w
latach 1947-1980”, Sztokholm 1998, s. 366.

POSZUKIWANIE UCHWYTU 209

ktére w duchu antypozytywistycznym wskazuje na zakotwi-
czenie kazdej czynnosci, relacji i wypowiedzi w przezyciach,
zamiarach i uéwiadomieniach dzialajacych ludzi. Nastepnie
wprowadza perspektywe polityczna: konflikt miedzy totali-
tarng a demokratyczng koncepcja cztowieka: z jednej strony
niemiecki katastrofizm cywilizacyjny, z drugiej — sowiecki ko-
munizm, ktére z kolei doprowadzily do kryzysu humanizmu;
do kryzysu kultury europejskiej porazonej nihilizmem w
coraz to nowych odmianach (egzystencjalizm). Wreszcie
Kowalczyk prébuje pokazaé, w jaki sposéb ta sytuacja
kryzysowa odbila si¢ na wizji Polski i polskosci na emigracji
(tradycjonalizm), gdyz dopiero na tym tle wyraznie w1d.a<j:
stanowisko Kultury, czy jak by to powiedzial Korek: jej
pozytywnos¢. .

Tak odczytywana Kultura pozwala na zrgczne powigza-
nie z literaturg. Oto bowiem punktem wyjscia staje si¢ nie
jakie$ abstrakcyjne i bardziej lub mniej doktrynalne stano-
wisko jakiej$ grupy ludzi, tylko, przeciwnie, pewna vyspélnota
prze$wiadczen i do$wiadczen, ktérej nalezy daé $wiadectwo.
W tym wlasnie miejscu spotyka si¢ polityka z .1deologlqz
filozofia, poetyka, koncepcja czfowieka itd. Stad tez wqudzx
Kowalczyk predylekcje wigkszoéci pisarzy zwigzanych silnie z
Kulturq do wyboru takich form wypowiedzi, w ktérych moz-
liwe bytoby mocne osadzenie w tym, co doéwiadc;zone, prze-
zyte, indywidualne, w tytulowym ,Ja” J. Czapskiego z eseju
z 1949 roku. I w rzeczy samej, jesli tak spojrze¢ na twérczosé
tych pisarzy, to uderza ostentacyjna obecnoé¢ djarystxki, czy
tez elementu diarystycznego w ich twérczosci, pamigtnika,
listu, eseju, a w nich wielki udzial autobiografii. Kowalczyk
nazywa to proza niefabularna.

W podobnym kierunku, co ciekawe, zmierzaty pozc.>stal'e
referaty. L. Neuger skoncentrowal si¢ na twoérczosci W.
Gombrowicza, konkretnie na pewnej figurze obecnej tam
wlaéciwie od poczatku, gdzie wokét milczacego centrum gro-
madza si¢ narzucajgce mu swojg interpretacjg glosy.
Przedwojennym arcyspelnieniem tej figury byla, rzecz jasna,
»Iwona, ksi¢zniczka Burgunda”. Juz jednak wtedy poszuk1wa¥
Gombrowicz, jak si¢ zdaje, jakiego$ uchwytu, jakiej$ rc;kojrp-l
dla tego milczacego, a milczacego, bo poddanego represji,
centrum. Taka r¢kojmia, juz przed wojna, stala si¢ swoiscie
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poje¢ta autobiografia. Ale dopiero Kultura umozliwita
pisarzowi nie tylko stosowanie tej figury w grze: fikcja —
prawda, zmy§lenie — fake biograficzny itp. wewnatrz tekstu
!1t.erackicgo (na przyktad w ,Dzienniku”), ale na rozszerzenie
jej na caly sytuacje komunikacyjng swych wypowiedzi. Oto
w Kulturze skrystalizowat si¢ pomyst tekstu jako pewnego
centrum, wokét ktérego rozbrzmiewa chér gloséw: krytykéw,
czytelnikéw, Gombrowiczéw (w réznych rolach), ktére to
glosy Gombrowicz komentuje, interpretuje, wprowadza do
swego centrum. Jednak za wszystkimi tymi grami Gombro-
wicza kryje si¢ mocne przeswiadczenie: ze ich jedyna
prawomocnoscig jest ,ja”, poddawane wnikliwej obserwacji,
analizowane, kwestionowane i przywracane. Taka tez jest
podstawa jego moralistyki: nie méwecie z gromadnego ,,my”,
z komfortu zbiorowego porozumienia, waszg jedyng prawo-
mocnoscig jest wasze ,ja”.

K. Stala odczytuje (gtéwnie) eseistyke Mitosza przez
pryzmat podstawowych do$wiadczenr pisarza, wihasciwie jako
swoistg autobiografi¢, gdzie gléwnymi, demonicznymi akro-
rami s3 poczatkowo determinizmy: naturalistyczny i histo-
ryczny. Z jednej zatem strony wpisani jeste$my w ubezwlas-
nowalniajacy porzadek natury, w walke o przetrwanie, gdzie
gatunki silniejsze pozeraja stabsze. Smieré¢ milionéw ludzi
poddana jest tu tej samej logice, co zaglada gatunkéw
zwierzecych. Z drugiej strony poddani jestesmy nieubtaganej
lo_gice. dziejéw, ktére, choéby nie wiem jak krwawe i niespra-
wiedliwe, majg swa obicktywna i nieubfagana dynamike i
whasny sens. W interpretacji Stali u podstaw mys$lenia Mifo-
sza o kulturze lezy najpierw porazenie owymi determinizma-
mi w ,,Zniewolonym umysle” a potem préba przeciwstawie-
nia si¢ im. Céz jednak mozna przeciwstawi¢ temu, co ponoé
nieubtagane? ,Ontologiczne poczucie jednosci z bytem,
za-chwyt dla chwili obecnej, szacunek do rzeczywistosci”,
uzywajac stéw Stali. I dalej: ,,Funkcja ocalajgca poezji i kazdej
twércz'oéc-i, takze twérczego namystu, polega¢ ma na wydo-
bywamu 1 zatrzymywaniu substancji/substancjalnosci tego, co
jest: konkretnego drzewa, konkretnego cztowieka, poszczegdl-
nego istnienia”. Wychodzac od tych spostrzezen Stala towa-
rzyszy my$li Milosza, przede wszystkim w , Widzeniach nad
Zatoka San Francisco” i w ,Ziemi Ulro”. Jest to droga od
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sukaszenia heglowskiego” po krytyke nowoczesnosci:
wydziedziczenia/wykorzenienia z miejsca mitycznej, przed-
nowoczesnej swojskoéci, przestrzeni sensownej, ludzkiej, ale
réwniez z czasu pelnego; ubéstwienie czfowieka; odczarowa-
nie $wiata na rzecz $wiata abstrakcyjnego; czasu zegaréw;
przestrzeni abstrakcyjnej, naukowej. Stad tez wyprowadza
Stala program pozytywny Mifosza.

Wereszcie P.-A. Bodin prébowat zrekonstruowaé obraz
Rosji u Milosza z jednej strony w perspektywie tradycyjnych
polskich stereotypéw, z drugiej — w kontekscie analogicznych
koncepcji Kultury. U podstaw swoistego rewizjonizmu
Mifosza Bodin zauwaza podziw dla rosyjskich dysydentéw i
pewna wspélnote ideows z rosyjskim antyokcydentalizmem.
Jednak gtéwnym Zrédtem otwartoéci poety na to co rosyjskie,
jest, zdaniem Bodina, mit Wielkiego Ksigstwa Litewskiego,
zatem miejsca w ktérym dla Mifosza miescily si¢ bez-
konfliktowo rézne kultury, jezyki, religie i narody. Jest w tym
zapewne przywolanie tego, co Stala okrefla jako miejsce
zakorzenienia, ale dla Bodina mieéci si¢ w tym przede
wszystkim program przebudowy $wiadomosdci polskiej
(europejskiej), zwlaszcza tgpych nacjonalizméw. Oczywicie,
w tak pomy$lanym miejscu zakorzenienia miesci si¢ dla
Mitosza (w przeciwiefistwie na przyklad do M. Kundery)
Rosja. Ba, ale jaka Rosja? Przede wszystkim jako przeciwwaga
nowoczesnoéci (tak jak ja rozumie Stala), zatem kraj, do kt6-
rego na poczatku stulecia nowoczeéni europejczycy pielgrzy-
mowali, by wstucha¢ si¢ w dzwigki dzwonéw cerkiewnych;
Rosja Dostojewskiego, Solowiowa, Szestowa, Bierdiajewa,
Bulgakowa, Fiodorowa, czyli tych myglicieli religijnych, u
ktérych najmocniej doszedt do glosu dualizm (rozdwojenie
miedzy zlym $wiatem i dobrym Bogiem), elementy antyuto-
pijne i irracjonalistyczne a takze epifaniczne doznawanie
jednoéci i caloéci istnienia.

Staralem si¢ w tym sprawozdaniu $ledzi¢ pewne linie fa-
czace referentéw. Wydaje si¢ bowiem, ze wlasnie w miejscach
przecigcia skrajnie niekiedy réznych twérczosci (jak chocby
Gombrowicza i Mitosza) mieéci si¢ co, co mozna by nazwaé
wspélnota Kultury. Te miejsca przecigcia mozna lokowaé w
sferze idei politycznych, filozoficznych, metafizycznych czy
religijnych. Mozna tez ich szuka¢ w formach literackich eks-
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ponujacych doswiadczenie jednostki i jej suwerennoéé.
Dyskutowano, rzecz jasna, sporo na takie tematy w czasie
konferencji. Potem jej uczestnicy doszli do wniosku, ze
(.iobrze byloby wyda¢ te referaty ksigzkowo. Pod warunkiem,
ze zaméwi si¢ dodatkowe teksty. O Czapskim. O Vincenzu.
O Jelefiskim. O Lipskim. O Bobkowskim. O Haupcie. Tak,
trzeba koniecznie wyda¢ ksiazke o Kulturze polskiej !

Leonard NEUGER

Pierwsze cztery lata...

 Polscy historycy, wydawcy, kompilatorzy, no i... czytel-
nicy, wydaja si¢ zafascynowani prywatnym i intymnym
zyciem pisarzy polskich dwudziestolecia, ich los6w wojennych
i1 powojennych. Jest to objaw w polskich warunkach
historycznych zrozumialy, pozytywny i dla przyszlych badaczy
historii literatury polskiej i historii w ogéle, wazny. Ale czy
nie przydatna bytaby rozumna selekcja  redakcyjna
odrzyca;qc_a plewy w postaci zwyklej, codziennej ludzkiej pa-
planiny, nie wnoszacej nic nowego do istotnej miary autoréw.
W powodzi nowosci wydawniczych tego typu ukazaly sie
,,Lxs.ry”l922—l926” Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw (»Czy-
telnik ,.Warszawa, 1998). Jest to tom o 700 stronach, liczac
bogate i obszerne przypisy i index. Jesli zwazy¢, ze udane i
dobre matzefistwo Iwaszkiewiczéw trwato 57 lat, i jesli nawet
co par¢ dni pisali do siebie listy (Jarostaw duzo podrézowat!),
czy mozemy si¢ spodziewa¢ 13 dalszych toméw o podobne;j
ob;ctostcn, kazdy obejmujacy zaledwie 4 lata?

Nie ma zadnej watpliwosci, ze Iwaszkiewicz ma
zapewnione poczytne miejsce we wspolczesnej literaturze
polskiej, pomimo niepotrzebnych potknigé politycznych,
kiedy w latach  komunistycznej rzeczywistosci przystal na
komp.romlt}qq.cq go jej propagande literacka. Nie ma tez
wqtp!lyvoécl ze jego pozycie malzefiskie bylo domowo
szczgdliwe, choé jego przyjaciele $wiadczyli, ze lubil tez szukaé
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innego szczgécia poza domem. Wolno wigc przypuszczaé ze
nic, nawet publikacja tych listéw, nie bedzie w stanie tych
faktéw zmieni¢. Watpliwoéci nasuwajg si¢ co do wartoéci
literackiej listéw, ktére nie byly przeznaczone do publicznego
wgladu. To troch¢ tak jakby autorowi otworzono jego
osobistg skarbonke bez jego pozwolenia. Przecig¢tny czytelnik,
zainteresowany codziennym zyciem poety, bedzie szukal w
listach gléwnie intymnych szczegétéw, do ktérych nie ma
prawa, gwoli zaspokojenia ciekawoéci. Odpowiednio
przygotowany badacz literacki, ktéry znajdzie w bibliotece czy
w archiwum listy poety w formie r¢kopiséw, odszuka tez
intymne szczeg6ly jego zycia, ale beda one dla niego kluczem
do zrozumienia poezji i prozy autora. I co wazniejsze, do
wlasciwej oceny jego twérczosci.

Doskonaly jest w tym tomie wstgp Tomasza Burka (ur.
1938), syna ziemi sandomierskiej, poety i krytyka literac-
kiego, i autora szkicéw na temat powieéci w XX wieku, syna
Wincentego Burka (1905-1988), pisarza zwigzanego z ru-
chem ludowym i autora opowiadaf z zycia wsi sandomier-
skiej ,Droga przez wies”. Wiadomo tez, ze Iwaszkiewicz
(1894-1980), lubit i czesto jezdzit do ziemi sandomierskiej,
gdzie znat blisko i przyjainit si¢ z rodzing Burkéw. Stad za-
pewne akcenty niewatpliwej sympatii Tomasza Burka do
poety i jego zony i ich epistolarnej twérczosci. Ale jest w tym
przyjacielskim wstepie wigcej: jest w nim komentarz do
whasnych wspomniefi Iwaszkiewicza, opisujacych poznanie
swojej przyszlej zony, jej rodziny i pochodzenia, tak zupelnie
innego od jego wiasnego, a wigc kontrast, ktéry w sumie robi
wrazenie, ze malzefistwo doszto do skutku jakby na przekér.
Moze w tym tkwi sens publikacji listow w takiej objetosci.
Nie wiemy czy Tomasz Burek bral udziat w wyborze listéw
do druku, ale z jego wstgpu mozemy latwo wyciagnaé
wniosek, ze jesli redakcja byla jego udzialem, zrobit wszystko
co mégl, zeby nie uroni¢ ani jednego.

Wyraziwszy na poczatku watpliwoé¢ co do koniecznosci
publikacji tego typu, wydawcy, czyli ,Czytelnikowi” nalezy
si¢ uznanie. Nie liczac, ale na oko, chyba co najmniej jedna
trzecia ksigzki to przypisy. Ich bogactwo odtwarza index
personalny, niemal ksiazke telefoniczng Warszawy dwudzie-
stolecia. S3 w tym katalogu wszyscy, jak si¢ méwito wredy
tout Varsovie. Warszawa intelektualna, Warszawa towarzy-
ska, Warszawa kawiarniana, Warszawa teatralna, artystyczna,
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arystokratyczna, wesofa, zawadiacka i urocza. Jest Skamander
i jego poeci, gdzie debiutowat Iwaszkiewicz, s3 Wiadomosci
Literackie, jest Kurier Poranny, jest stynne ,pét-pigterko”
literackie w ,Ziemianskiej”, na Mazowieckiej i jest niekon-
czaca si¢ wiosna miodych talentéw. A w niej poczatkujacy w
roku 1922 poeta, rodem z Ukrainy, romansujacy na serio z
pickng panienks ,z dobrego zamoznego domu”. Jak na owe
czasy i na modg 6éwczesng przystalo, swoja role odegrato tez
Zakopane i wiele innych miejsc, takich jak m.in. Paryz. A
wstep Tomasza Burka, to nieomal warszawska powiesé
mitosna, do ktérej ilustracja sa listy kochankéw, Anny i
Jarostawa Iwaszkiewiczéw. Zdawaé by si¢ moglo na poczatku,
zupelnie do siebie niedobranych. Wzieli §lub w Brwinowie
pod Warszawa, 12 wrze$nia 1922 r. i przezyli razem w
szczg$ciu 57 lat. Mieszkali w domu rodzinnym w Stawisku
pod Warszawg.

Krzysztof MUSZKOWSKI

Rozprawa z Krzywickqg

Agata Tuszynska jest nie tylko pisarka, ale i znakomitg
dokumentalistkg. Dowiodta tego juz w swoich pierwszych
ksigzkach: ,Wisnowska”, ,Rosjanie w Warszawie”. A biogra-
fig ,,Singer. Pejzaze pamigci” ugruntowata swoja pozycje. Ktos
napisal, ze Tuszynska jest archeologiem literatury, ze pracuje
metodg odkrywkows, dociera do dokumentéw, ludzi, miejsc
juz dawno pogrzebanych. Odkrywa je na nowo, tak dla
czytelnikéw, jak i dla siebie, moze przede wszystkim dla
siebie.

Agata Tuszyfiska ma ogromny szacunek dla staroci.
Uwielbia stucha¢ staroéci. Jest dla niej cierpliwa. Stucha, i
stale zadaje pytania, stale chce wiedzie¢ wigcej o ludziach, ich
czasach, ich miejscach. Tak utrwala i wykrada zapomnieniu.
Tak wykradta Mari¢ Wisnowska, $wiat Isaaca Beshavisa
Singera, no i Ireng¢ Krzywicka.
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Tuszyniska napisafa kiedys:

jezeli jestem Swiatem
Jjezeli jestem
jezeli

i kiedy juz mine
kiedy juz
kiedy

te pustq polane
nazwiesz
swoim domem

moim imieniem

tesknotq
(z tomu ,Adresat nieznany”, Warszawa 1997 r.)

Tuszyfiska tgskni do tych, ktérzy odeszli, tgskni za ich
czasem. Szukanie §ladéw jest dla niej o wiele ciekawsze, niz
stuchanie jej wlasnej epoki. ;

»Dlugie zycie gorszycielki. Losy i $wiat Ireny Krzywic-
kiej” to uzupelnienie tego wszystkiego, o czym powiedziata
Tuszytiskiej Krzywicka przy pracy nad ksigzka ,Wyznania
gorszycielki”*. Po raz pierwszy pisarki spotkaly si¢ latem 1988
roku w domu Krzywickiej w Bures-sur-Yvette pod Paryzem.

»,Mimo grubych okularéw zastaniajacych oczy, bez trudu
odnajdywatam w jej twarzy znajome $lady metafor z
portretéw malowanych przez Witkacego. Te obrazy podsu-
waly inne, zapamigtane z fotografii, opowiadan, lekcur (...)
Na glowie miata chustk¢ w granatowo-bialy Iaczke, zwigzang
z tylu, nie pod szyja. Rece trzymala na kolanach. Bezustannie,
do krwi, skubafa skérki przy paznokciach” — wspomina to
spotkanie Tuszyfiska w ,Diugim zyciu gorszycielki”. .

Tuszyniska przeprowadzita dziesiatki rozméw z ludzmi,
keérzy Krzywicka znali, dotarta do bardzo wielu dokumen-
téw. Ksigzka jest w zasadzie wieloglosem, rozmowa, wspomi-
naniem. Nie zostala napisana jak typowa biografia. Tu w
zasadzie nie ma jednego narratora. Nawet Krzywicka, ktérej

* Tuszynska Agata, ,,Dlugie zycie gorszycielki. Losy i $wiat Ireny
Krzywickiej”, Iskry, Warszawa 1999 r.
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wypowiedzi jest najwigcej, nie jest narratorem. Ta ksigzka to
taka salonowa rozmowa wielu: Kazimierza Brandysa i Julii
Hartwig, Erwina Axera i Stefanii Grodziefiskiej, Agnieszki
Holland i Teresy Torafskiej, Leszka Kotakowskiego i Joanny
Kulmowej, i wielu innych. Choé¢ Krzywicka przewodzi, tak
jak robita to przez cafe zycie. Tuszyfiska méwi, ze ta forma
pasuje do Krzywickiej, ktéra lubifa rozmawia¢, prowadzita sa-
lony. Komentarze autorki ograniczaja si¢ w zasadzie do po-
rzadkowania tego wieloglosu, nadania mu toru, albo do pros-
towania. Tuszyfiska nie zawierzyla swojej bohaterce, ani jej
bliskim, przeciwnie: stale czuwa i sprawdza kazda wypowiedz.
Tak daje pozna¢ myélenie Krzywickiej — pokazuje w jaki
sposéb ta chciata o sobie méwi¢, jak tworzyla swéj wizerunek
— ale i zarysowuje dokfadny obraz skandalistki i jej epoki.

I tak Krzywicka opowiada o recenzji, jaka miata napisaé
z socrealistycznej sztuki Aleksandra Korniejczuka. ,Nie
moglam pochwali¢ (...) do tego stopnia nie moglam si¢
ponizy¢”. Dalej podaje jakoby za krytyke tego spekraklu
zostala wyrzucona z Rzeczpospolitej. Agata Tuszyfiska
uzupelnia to przypisem: , W grudniu 1950 roku w dzienniku
Rzeczpospolita zamieszczono trzy rézne recenzje Ireny
Krzywickiej sztuk Aleksandra Korniejczuka, prezentowanych
w Warszawie przez Ukraifiski Teatr Dramatyczny z Kijowa.
Z dzisiejszej perspektywy wszystkie trzy wydajg si¢ jednakowo
entuzjastyczne i pisane wedlug obowiazujacych wéwczas
kanonéw. Ostatnia recenzj¢ Krzywickiej ze sztuki
Korniejczuka opublikowano 18 grudnia 1950 roku. Rzecz-
pospolita przestala wychodzi¢ w niespelna dwa tygodnie
p6zniej, z koficem grudnia 1950, a caly jej zespét zostat
rozwiagzany”.

Agata Tuszyfiska wiele miejsca poéwigca tamtemu okre-
sowi w zyciu Krzywickiej; tamtemu, czyli zaangazowanemu
politycznie. I choé czgsto znajomi Krzywickiej méwia, ze w
jej domu nie byta obecna polityka, raczej dyskutowato si¢ o
sztuce, to jednak wtedy uksztaltowala si¢ inna, druga
Krzywicka, jak nazwal ja Kazimierz Kozniewski w ,Odro-
dzeniu”.

sJest rok 1949. Irena Krzywicka wydaje si¢ zafascy-
nowana nie tylko budowa komunizmu i zaostrzajacy si¢ walka
klasows, ale réwniez heroicznymi zmaganiami ojczyzny mig-
dzynarodowego proletariatu. Czy fascynacja ta jest auten-
tyczna? Czy prawdziwy bezkrytyczny stosunek do nowej
rzeczywistoéci?” — pyta Tuszynska.
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Krzywicka czynnie uczestniczyla w zyciu szkolnym swo-
jego syna, Andrzeja. Pisata ksiazk¢ o mlodziezy, przychodzita
na lekcje wychowawcze. Jolanta Klippel-Borkowska z klasy
Andrzeja Krzywickiego, opowiada na postawione tu pytania:
»Na (...) przestuchaniach u pani Krzywickiej bytam kilka-
nascie razy. Przychodzitam po lekcjach, siadatam, o$wietlano
mnie silng zaréwka. Typowe ubeckie metody. Zaczynalo si¢
nagabywanie, molestowanie, grozenie konsekwencjami usu-
nigcia ze szkoly, zapewnianie, ze przy tak wadliwej i nie-
stusznej postawie moralnej nie mam szans dostania si¢ na
studia, a moja matka straci pracg. Oko w oko, twarz w twarz.
Ona si¢ uparla, ze skoficzy ksiazke wedlug swojego planu, ze
przeciagnie wszystkich na strong ZMP-owska. Miala obsesj¢
skoniczenia ksigzki wedlug swojego socjalistycznego scenariu-
sza”. | w innym miejscu: ,Pastwienie si¢ nade mng pani
Krzywickiej rzutuje na moja postawe do dzi$ (...) Szkofa, za
czaséw bytnoéci w niej pani Krzywickiej, byla dla mnie
gehenng”. Inni nie sg az tak ostrzy w swoich sadach.

W roku 1953 syn Krzywickiej, Andrzej, zachorowal na
polio. To byl dla niej cigzki cios. Dziesig¢ lat wczeéniej stra-
cita starszego syna, Piotra. To zrewidowalo jej poglady i
spojrzenie na §wiat. Poéwigcala si¢ tylko opiece nad synem.
Zyhta tylko dla niego. ,Trzeba bylo grza¢ najpierw wielkie
kubly ze szmatami, nosi¢ je z kuchni do pokoju, owija¢
Jedrka w parujace kompresy, a potem gimnastykowac.
Zabiegi trwaly wiele godzin” — wspominafa po latach. Swoja
walke o syna opisala pézniej w ksigzce ,Wichura i trzciny”.

Tuszyriska wiele miejsca po$wigca tej ogromnej przyjazni,
jaka faczyla Krzywicka z synem. Po wyjeidzie z Polski
Krzywicka prawie zupelnie przestala pisa¢. Na poczatku
prébowala zainteresowa¢ swoimi ksigzkami wydawcéw w
Polsce i we Francji. Bez rezultatu. Zyla pamigcig. Uwielbiata
opowiada¢ o swoim zyciu, o Boyu, o ,Ziemianskiej”, o
swoich ksigzkach i skandalach, jakie wywolywala w przed-
wojennej Warszawie. Byla snobem, lubita otacza¢ si¢ ludzmi
nie tylko nieprzecigtnymi, ale i wybitnymi. Jeszcze w swoim
francuskim domu urzadzata salon, zapraszala wybitnych
przybyszéw z kraju. Ale jedyna wartoécig jej zycia byt
Andrze;j.

Tuszyiska nie osadza Krzywickiej, jest sprawiedliwa,
obiektywna, po prostu odstania jej losy, weryfikujac wspom-
nienia z rzeczywistoécig. Wiecej, udaje si¢ jej odtworzy¢
tamten czas, a lektura tej ksigzki jest zaproszeniem do salonu
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Ireny Krzywickiej. Doda¢ tez trzeba, ze Andrzej Krzywicki
zaakceptowal ksiazke, przyjat taki obraz, wizerunek matki.

Irena Krzywicka zmarla w 1994 roku w wieku
dziewigédziesigciu pigciu lat. O autorce ,Pierwszej krwi”
mozna méwié wiele, a sady moga by¢ bardzo rézne. Bez
watpienia byla osoba nieprzeci¢tng, miafa barwne, ale i
trudne zycie. Krzywicka napisala swojg biografi¢ sama.
Zostawita tylko to, co chciata. ,Skroita przeszloé¢ na miarg
swoich potrzeb. Dbata o nig sama. Przerabiata i zmieniata w
miar¢ uplywu czasu i dojrzewania pér roku. Utrata wzroku
nie przeszkadzala jej w tym zajeciu”.

Pawel Jasienica napisal w 1956 roku w tygodniku Swiat:
» Wspélczesnemu czlowiekowi szczegélnie potrzeba wiedzy,
ktéra by stanowila pozywke dla jego wilasnej krytycznej i
dociekliwej my$li. W wielkiej obfitoéci dostarcza mu jej
pamietniki. Proces poznawania nowych faktéw i zwigzkéw
miedzy nimi dostarcza przezy¢ estetycznych réwnie potez-
nych, co i sztuka. Nieurojone losy ludzkie omawiane przez
pamigtnikarzy wprowadzajg nas czesto w $wiat bardzo
dziwny, czynia $wiadkami takich zdarzen i powiklan jakich
nigdy by nie wykoncypowal najbardziej pomystowy
powiesciopisarz”. Te sfowa i dzi§ sa aktualne. A pisarka Agata
Tuszyniska dba, by losy te nie byly urojone.

Remigiusz GRZELA
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warzystwo Naukowe KUL,
Lublin 1997.

REMARQUE  (Erich Maria).
Wojujacy pacyfista. Artykuly i
wywiady 1929-1966.Wybor T.
F. Schneider, przet. W. Kunicki.
Str. 136. Wyd. Czytelnik,
Warszawa 1998.

WYDARZENIA MIESIACA 221

POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

4.6.99

W Uniwersytecie w Bialymstoku mialo miejsce otwarcie pierw-
szej konferencji Katedry Teologii Prawoslawnej. Przy tej okazji
prawostawny metropolita Sawa wreczyl rektorowi Jamrozowi, w
imieniu soboru biskupéw autokefalicznego Kosciola Prawostaw-
nego, Order Marii Magdaleny pierwszego stopnia. ll Staraniem
Fundacji im. Stefana Batorego zostala zorganizowana konferen-
cja ,Perspektywy Stowacji. Przemiany demokratyczne i otwarcie
na $wiat”. Program konferencji skladal si¢ z dwoch sesji: 1. Two-
rzenie panstwa narodowego. Bilans zerwania. Historia i mity, 2.
Polityka wewnetrzna i zagraniczna po upadku rzgdu Vladimira
Mecziara.

16.6.99
W Warszawie odbylo si¢ uroczyste otwarcie 66 Swiatowego
Kongresu Migdzynarodowego PEN Clubu.

ZACHOD

2.6.99
Zmarl w Paryzu w wieku 91 lat Stefan du Chéiteau, znany
architekt.

7.6.99

Pisarz i dramaturg, Janusz Glowacki, otrzymal giéwng nagrode¢
na festiwalu filmowym w Nantucket (USA). Nagrod3a wyrézniono
scenariusz zatytulowany ,,Hairdo”.

8.6.99

W Stacji Naukowej PAN w Paryzu prof. Jan Orlowski z Uni-
wersytetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie wyglosil odczyt
p-t.: ,Fryderyk Chopin w poezji rosyjskiej”.

15.6.99

Znana organizacja migdzynarodowa Aide a ’Eglise en Détresse w
swym sprawozdaniu za rok 1998 podaje wykaz dotacji udzielonych
w 150 krajach. Podajemy pozycje dotyczace Europy Wschodniej.
Bialoru$ otrzymala 671.366 dolaréw, Czechy — 1.410.166, Estonia —
33.683, Jugostawia — 373.585, Lotwa — 153.803, Litwa — 891.125,
Polska — 4.349.405, Rumunia — 1.584.932, Rosja katolicka —
1.132.676, Rosja prawosiawna — 2.338.908, Slowacja — 2.112.295, Sio-
wenia — 194.834, Ukraina — 3.681.355. L’Eglise en Détresse w ub.r.
otrzymata dotacje z 17 krajow w wysokosci 72.347.830 dolaréw.
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21.6.99

W 150-t3 rocznice¢ Smierci Fryderyka Chopina merostwo Paryza,
Ambasada RP i Instytut Polski zorganizowaly koncert, ktory
odbyl si¢ na dziedzincu Biblioteki Historycznej miasta Paryza.
Utwory Chopina wykonywali: Janusz Olejniczak (fortepian) oraz
Trio Andrzeja Jagodzinskiego.

22.6.99

W Stacji Naukowej PAN w Paryzu mial miejsce wykiad Jana
Malickiego, kierownika Wschodniej Szkoly Letniej Uniwersytetu
Warszawskiego i redaktora Przeglqdu Wschodniego i Obozu na
temat ,,Polskie badania wschodnie lat 1990 — ludzie, osrodki,
kierunki”.

23.6.99

W Ksiggarni Dobosz w Paryzu odbylo si¢ spotkanie z Lucy
Ulrych, autorky ksigzki ,,Naprawde widze¢”. Poprzedniego dnia
mial miejsce wieczér poSwigcony ksigzce Andrzeja Dobosza ,,O
kapeluszu”. B Sekcja Polska Uniwersytetu Paris IV zorgani-
zowala przedstawienie ,,Czy wiesz ile trzeba bylo odwagi, Zzeby
zatanczy¢ tango” na podstawie ,,Tanga” Mrozka. Przedstawienie
odbylo si¢ w Grand Palais. Rezyserowala Agnieszka Grudzinska.

2.7.99

W Centre du Dialogue w Paryzu ks. abp Jozef Zycinski wyglosil
odczyt na temat ,Réznice stylow w polskim katolicyzmie:
peknigcie czy zwyczajny pluralizm”. W niedzielg 4-go lipca abp
Zycinski przewodniczyl Zjazdowi Katolickiemu w Osny.

SPROSTOWANIE

W czerwcowym nrze Kultury w ,Wydarzeniach miesigca”
podano bardzo nieScisla informacj¢ o kolokwium, ktére mialo
miejsce w Instytucie Polskim w Paryzu w dniach 27 i 28 maja br.
Podajemy poprawiony tekst przepraszajac za niedopatrzenie.

27-28.5.99

W Instytucie Polskim w Paryzu odbylo si¢ dwudniowe kolo-
kwium z udzialem polskich i francuskich dziennikarzy na temat:
s, Les intellectuels catholiques et la formation de la démocratie en
Pologne”. Kolokwium poswigcone bylo pamigci Jerzego Turo-
wicza, zalozyciela i do ostatniej chwili zycia redaktora naczel-
nego Tygodnika Powszechnego. Obrady zostaly poprzedzone
Msza Swigtg odprawiong przez Kard. Jean-Marie Lustigera w in-
tencji Sp. Jerzego Turowicza. Stowo wstepne wyglosil Ambasador
RP w Paryzu, Stefan Meller. Animatorami, prelegentami i dys-
kutantami w czasie tych dwu dni byli: Tadeusz Mazowiecki, bp.
Tadeusz Pieronek, Jean Offredo, Aleksander Smolar, Paul
Thibaud, René Rémond (oraz inni). Na spotkanie przybyla mal-
zonka Anna Turowiczowa oraz ich dwie cérki z rodzinami.

»
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Czytelnikow nadsylajgcych nam swoje artykuly i utwory prosimy o
pamigtanie, ie Redakcja nie zwraca rekopisow nie zamoéwionych.
Wobec nawatu pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

Szymon M, Polska: — Zapewne teksty Pana, wsparte melodia, niezle
funkcjonujg jake piosenki. Jako samodzielne wiersze nie bronig
sie jednak.

Jerzy P.B., Dania: — Imponuje Panska patriotyczna postawa. Szkoda,
niestety, ze nie potrafi Pan dla niej znalez¢ odpowiedniego
poetyckiego wyrazu.

Wanda P.R., Anglia: — Utwory przez Pania tym razem nadesiane
spelniajg wszystkie mozliwe walory poezji... mlodopolskiej. Rzecz
w tym, ze dzi§ ten typ wrazliwosci poetyckiej wydaje si¢ calko-
wicie wyeksploatowany i tym samym nie jest w stanie poruszy¢

Dorota W., Polska: — Nie zamie$cimy Pani opowiadania ,,Dziewica”.
Slabe i pretensjonalne.

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pi¢kna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamigtki,

— Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.

Rowniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30
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Ceny na rok 1999

AFRYKA POLUDNIOWA: prosimy o przysylani¢ naleznosci ‘
za prenumerat¢ do administracji «Kultury» . ............. F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00

ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425

BUEHOS ATFES o 55 v 5ie s @0k 625 o %18] 806 5, wriss @ e 655 & wiia: o o v e | F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

rat¢ do administracji «Kultury» ... ..... .. ... ... ..., F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
AUSTRIA: Ksiggarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.

Tl ()i SZ63-V18 i wrics o) inien e 5 & le: w1 & ot 4 0rs = ok oo F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumeratg do

administracji «Kultury» ... ............. .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie nalezno$ci za prenumera-

te do administracji «Kultury» . ...................... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd RS F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» i w ks1cgamlach

pOISKICH: W PATYZU. .0 v o1 oo oo 0iv s m o s o 0 01 6 6086 0 6 6 301 4 @ F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht

46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 .......... F1 h 20,00 | F1 h 110,00 | F1 h 210,00
IZRAEL: Ksiggarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd.,

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 ... .. F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro-
ssard, P.Q. J4W 1S5. Tel.: (450) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8,
Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., M9C 1K4; Ksiggarnia Polska w
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN
576, tel.: (613) 789-8260,fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzinski,
285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 |§ can.l},OO‘ $ can.75,00 | $ can.140,00

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41,
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Ksiggarnia Wawel, |
Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60 . ........... DM 17,00 | DM 100,00 | DM 185,00

NORWEGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenume-

rate¢ do administracji «Kultury» . ......... ... ... ... ... F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette,

1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 ....................0n F.S. 15,00 | F.S. 90,00 | F.S. 160,00
SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 169-60

SOLNA. Tell (08) 83,1333, v o o b o ie o om0 20w o s 107 8000 Sk 85,00 | Skr 450,00 | Skr. 850,00

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N [
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481-6968;
Ksiggarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street,
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, CA 94306-1541. Tel. (650) 327-5590 & (650) ‘
851-0748; Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th

Street, New York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2266 ....... $ US 11,00 $ US 60,00 |$ US 116,00
WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66

Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 ... .. F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00
WLOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60

Int. 27, Telis (06) T7-20-15-58 . ;i cvowswvsmsamsirnmeas F. 55,00 | F. 320,00 F. 600,00

i

Wi&rajach nie Wﬁienibnych prenumerata roczna — F. 600A;7p61r0czna — F. 320.
Przesytka pojedynczego numeru — F 6,00.

Nalezno$ci wysylane poczta prosimy przekazywaé¢ na nasze konto pocztowe.
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS—LAFFITTE C.C.P. 18-228-56 W020 (z Francji)
lub C.C.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy)




— Nowoslei. wydawnieze

BIBLIOTEKA «KULTURY»
Tom 498
ANNA SUPRUNIUK — MIROSEAW A. SUPRUNIUK

BIBLIOGRAFIA
»KULTURA” (1988-1996)
»ZESZYTY HISTORYCZNE” (1988-1996)
DZIALALNOSC WYDAWNICZA (1988-1996)

Str. 464 Cena F. 200,00
(]

Tom 507 — ZESZYTY HISTORYCZNE
ZESZYT
STO DWUDZIESTY OSMY

zawiera opracowania: J. Stadnicki: Moj pamieciowy obraz
Oswigcimia; P. Waingertner: Dekompozycja Srodowiska
wNaprawy” (1935-1937); M. Sworzen: Sedziowie w podbitym

- kraju; J. Nowak-Jezioranski: Zrabowane zaslugi; J. Jedd:
Wyjatki z przemowienia; H. Swiderska: Z dziejow polskiej prasy
w Anglii; J. Dunin-Horkawicz: Jak szanowaé Litwe? G. Mo-
tyka: Ostro tak, ale czy zawsze prawdziwie? Z. Sroczynski:
Konspiracja krakowska 1939-1945; S. Tamowicz: Pluton
lgcznosci kanatami; P. Wandycz: PoZegnanie Aleksandra
Gieysztora; Z. Wyslouch: Pozegnanie Ojca; G. Gomori: Swia-
dectwo bujnego Zycia; T. Wyrwa: Stosunki polsko-firiskie w
latach 1939-1941; Jak Niemcy oceniali w 1920 r. polskich
dowodcow? Apel Kosciuszkowski; H. Anders-Nowakowska:
Dwa listy do Brata; M. Rudzki: Architekci Juliusz Nagorski i
Jan Eukasik w latach okupacji niemieckiej; M.K. Dziewanow-
ski: Wpybitni ludzie o jakich otarlem sig; J. Jankiewicz:
Kijowskie impresje; Nadeslane nowosci wydawnicze i LISTY
DO REDAKCIJI.

Str. 224 Cena F. 90,00

Cena90 F

I.N., 93400 St-Ouen - 4193 ~1999




	SPIS RZECZY
	WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY»
	Krzysztof Czyżewski: Nasza Bośnia
	Mariusz Wilk: Glosariusz rosyiski (II)
	Zbigniew Florczak (PELIKAN): W kontekście polsko-rosyiskim
	Anna Strońska: "Rozbierz się i dokazuj"
	Wiersze
	Leszek SZARUGA
	TRZYNASTOZGŁOSKOWIEC DLA JAROSŁAWA MARKA RYMKIEWICZA
	CIAŁO KSIĘGI: ZDANIE

	Adam LIZAKOWSKI
	NA ODEJŚCIE HIPPISÓW
	DROBNOSTKI

	Joanna KUROWSKA-MŁYNARCZYK
	JOSEPH CONRAD


	Archiwum polityczne
	Klara Nawrocka: Imigracja rosyjska: trudny sukces

	Wywiady "Kultury"
	Ewa Nowakowska: Doktorant na przystanku. Rozmowa z Piotrem Węgleńskim - nowym rektorem UW
	Adam Gałkowski: UNESCO - klub dialogu odmiennych kultur. Rozmowa z Wojciechem Falkowskim

	Kraj
	Krzysztof Wolicki: Pielgrzymka Jana Pawła II do Ojczyzny
	SMECZ: Z ukosa
	Ewa Berberyusz: Kartki ze skażonej strefy
	Karol Baumgartner: Polska w oczach Szwedów

	Sprawy i troski
	Piotr Daszkiewicz: Czy Polska kupi naukowe oszustwo?
	Adam NasieIski: Na równi pochyłej

	Sąsiedzi
	Bohdan Osadczuk: Ukraina w opałach bałkańskiei wojny
	Andrzej Stach: Kronika niemiecka
	Kronika białoruska

	Kronika kulturalna
	Bolesław Taborski: Kontakt '99
	Andrzej Stach: Nagroda Śląska 1999. Rozmowa z WITOLDEM SZALONKIEM
	STYPENDIA NAUKOWE KASY MIANOWSKIEGO DLA OSÓB Z KRAJÓW EUROPY WSCHODNIEJ

	Wspomnienia
	Jan Józef Lipski: Proces Anny Rudzińskiej i Klub Krzywego Koła
	Anna Rudzińska: Sprawa "Kultury" paryskiej. NAGRANIE Z ANNĄ RUDZIŃSKĄ ZIMĄ 1990 ROKU

	Ci, co odeszli
	Leopold Unger: Ireny Szymańskiej śmierć bez frazesów
	Michał Komar: Włodzimierz Sokorski
	Andrzej Stach: O Christianie Skrzyposzku

	Notatki Redaktora
	Książki
	Kamila Chylińska: Dwie książki - nieposłuszne
	Leonard Neuger: Poszukiwanie uchwytu
	Krzysztof Muszkowski: Pierwsze cztery lata...
	Remigiusz Grzela: Rozprawa z Krzywicką

	Nadesłane nowości wydawnicze
	WYDARZENIA MIESIĄCA
	POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI
	ZACHÓD

	SPROSTOWANIE
	ODPOWIEDZI REDAKCJI
	CIĄG DALSZY SPISU RZECZY
	KULTURA Przedstawicielstwa
	BIBLIOTEKA KULTURY

