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Wariacie kosowskie (1) 

Wspiąłem się na wzgórze u kresu Macedonii. Dalej już 
nie mogłem iść. Zaciągnięta mgłami, rozpościerała sie przede 
mną nieprzejrzysta toń Kosowa - krainy, która imię swe 
wzięła od czarnych ptaków zrywających się ku wolności. Tak 
mi przynajmniej tłumaczył Agim Cavdarbasha, rzeźbiarz. Ale 
jego ptaki, usadzone na zielonej trawie ogrodu w wiosce 
Caglavica nieopodal Pristiny, otoczone bliskim sąsiedztwem 
serbskich domów, krzycząco białe, nosiły na sobie chropawe 
pręgi. W ich marmurowopowabną skórę wżerały się pęta, 
niewidoczne z oddali, różne od reszty nie barwą lecz fakturą 
materiału. Dopiero przy dotyku stawało się oczywiste dla­
czego żaden z nich nie ma rozwiniętych skrzydeł i nie zrywa 
się do lotu. Szorstkość dawała inny odcień bieli, który ranił 
wolność ciężarem ponad jej siły. 

Wtedy, stojąc na granicy, czułem jakbym dotykał białych 
kosów Agima - nasze europejskie nadzieja, wiara i miłość, 
wolność, równość i braterstwo, pozostawały śmiertelnie nie­
widocznie spętane. Był marzec 1999 roku, Rdzawy zmierzch 
cedził ciemnisty osad na dno krainy otoczonej zewsząd pas­
mami gór, niby do dymiącej kadzi, z której Sybilla odczytu­
je złowrogą wyrocznię. Kosowo przygniatało duszę do samej 
ziemi. Ostatnie ptaki, ścięte zmrokiem nieuchronności, spa­
dały w otchłań śmiertelnego snu, z którego nic nie wróżyło 
przebudzenia. 

Doliną ciągnął sznur pojazdów. Uchodzili wszyscy, któ­
rzy przybyli tu ze świata, by powstrzymać anioła zagłady. 
Stacjonowali w Kosowie od października zeszłego roku, kiedy 
to po kolejnych masakrach ludności albańskiej w rejonie Dre-
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nicy, odkrytych przez dziennikarzy Reutera i Human Right 
Watch, NATO zagroziło nalotami, a Richard Holbrook wy­
negocjował z Miloseviciem wycofanie części wojsk serbskich 
i powrót wypędzonych, co miało nadzorować dwa tysiące 
międzynarodowych wysłanników. Widziałem ich twarze z 
bliska, z pobocza szosy, twarze obserwatorów OBWE, leka­
rzy, dziennikarzy, działaczy organizacji humanitarnych i praw 
człowieka. Nie patrzyli prosto w oczy, złowróżebni, świadomi 
grozy nadciągającej w miejsce przez nich opuszczone, które 
powoli za nimi spowijała ciemność. Teraz tu, w Kosowie, 
wybiło jej źródło . Mogłem uciekać. 

Na lotnisku w Skopje panował przeraźliwy tłok i panika. 
Posiadanie biletu z rezerwacją nie dawało jeszcze gwarancji 
miejsca w samolocie. Na szczęście miałem lot łączony, mu­
siałem zdążyć w Wiedniu na samolot do Budapesztu, więc 
przeprowadzili mnie poza kolejką ... Do autobusu, który miał 
już ruszyć w stronę samolotu, podszedł porządkowy w ciem­
nych okularach i wskazując palcem dwie osoby w ściśniętej 
jak śledzie gromadzie pasażerów, powiedział: "Pan i pan, 
wysiadać . .. " ' 

Lecę nad Kosowem, Europejczyk w ucieczce. Już zaraz 
będzie dobrze, na Schewechat znam każdy zakamarek, pójdę 
na dobrą "wiedeńską" spokojnie, bez przepychania się, z 
kulturą··· 

W dole blisko czterdziesto tysięczne siły serbskie zbliżają 
się od północy do granic Kosowa. Znowu przychodzi czas na 
generała Ratko Mladicia, wsławionego czystkami etnicznymi 
w Bośni, i na Arkana, przywódcę paramilitarnych bojówek. 
Zaledwie dwa dni upłynęły od zawieszenia konferencji 
pokojowej w Rambouillet i Paryżu, zakończonej fiaskiem, bo 
tylko jednostronnym podpisaniem porozumienia przez stronę 
albańską. Holbrook poleci jeszcze do Belgradu, będzie groził 
nalotami, ale nic już nie powstrzyma przygotowanej przez 
dowódców serbskich "Operacji Podkowa", która ma być 
wreszcie "ostatecznym rozwiązaniem" problemu kosowskiego, 
dla którego sednem nie jest kwestia takich czy innych praw 
Albańczyków, czy też ich dyskryminacja, lecz "zasadnicza 
zmiana struktury etnicznej odwiecznie serbskiej ziemi". Gdy 
za cztery dni, 24 marca, zaczną spadać na Jugosławię pierwsze 
bomby NATO, ofensywa serbska będzie już w pełnym toku 
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i dziesiątki tysięcy, Kosowian dzielić będą los wygnańców z 
własnych domów. Swiat zacznie mówić o początku wojny, ale 
dla Serbów i kosowskich Albańczyków wkroczy ona jedynie 
w nową fazę. Obie strony wybrały wojnę już wcześniej. 

Milosević jeszcze w październiku 1991 roku, na konfe­
rencji w Hadze, odrzucił plan lorda Carringtona, który dawał 
Serbom mieszkającym w Chorwacji i Bośni bardzo szerokie 
prawa, włącznie z odrębnym parlamentem i podwójnym oby­
watelstwem. Wiedział, że oznacza to również przyznanie po­
dobnych praw Albańczykom w Kosowie. Zasada, o której 
wówczas się mówiło "KKK" , "Krajina kao Kosowo" (Krajina 
jak Kosowo), nie interesowała go. Wolał poświęcić Serbów z 
chorwackiej Krajiny, by kwestię Kosowa rozstrzygnąć według 
własnego planu. Pierwszym jego etapem było wprowadzenie 
w Kosowie apartheidu, który przez wiele lat w Europie, jak 
i w większości środowisk serbskiej opozycji, pozostał przemil­
czany i zamaskowany oportunizmem polityków. W ciągu 
kilku miesięcy od lipca 1990 roku 90% Albańczyków zwol­
niono z pracy w sektorze państwowym. W następnym roku 
usunięto ze szkół i wyższych uczelni około 45 tysięcy al­
bańskich wykładowców i studentów. Raporty organizacji mię­
dzynarodowych mówiły o najdrastyczniejszym w Europie 
łamaniu praw człowieka, ale nikt tego nie słuchał. Opubliko­
wany w Brukseli raport Konferencji Wolnych Związków 
Zawodowych już w 1993 roku zwracał uwagę, że "masowa 
czystka etniczna w instytucjach kosowskich ujawnia, że jej 
celem nie jest dyskryminacja etniczna na różnych poziomach, 
lecz radykalna zmiana struktury narodowościowej w 
Kosowie." Wyglądało na to, że Milosević czeka tylko na od­
powiedni moment. Chciał konfrontacji, nie dialogu i współ­
pracy. Jednym z pierwszych kroków jakie poczynił wobec elit 
albańskich, był atak na polityków znanych ze swej projugo­
słowiańskiej postawy, takich jak Azem Vllasi i Mahmut 
BakalIi. 

Tymczasem reakcja kosowskich Albańczyków wyrazllle 
nie była po myśli reżimu w Belgradzie. W ich środowisku 
wraz z rokiem 1989 skończyła się era komunistycznych dzia­
łaczy dawnego systemu, na których .miejsce weszła młoda in­
teligencja, skupiona w takich organizacjach jak Stowarzysze­
nie Filozofów i Socjologów Kosowa oraz Stowarzyszenie 
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Pisarzy Kosowa, któremu przewodniczył Ibrahim Rugova. Ich 
pierwszym manifestem była, napisana w duchu postawy 
Gandhiego, petycja "Za demokracją, przeciw przemocy". 
Zyskawszy duże poparcie społeczne, w grudniu 1998 roku 
tworzą własną partię polityczną, Demokratyczną Ligę Koso­
wa, której przewodniczącym zostaje Rugova. Po tym, jak w 
1990 roku Milosević pozbawił Kosowo autonomii i rozwiązał 
kosowski parlament, Albańczycy w 1991 roku ogłaszają Ko­
sowo republiką (uznaje ją jedynie Albania), a w roku następ­
nym, przytłaczającą wiekszością głosów, wybierają Ibrahima 
Rugovę na swego prezydenta. Opowiadają się za stopniowym 
dążeniem do niepodległości, ale wyłącznie na drodze demo­
kratycznej i bez użycia przemocy. Narzucony im przez władze 
w Belgradzie system zniewolenia, wymusił na nich koniecz­
ność samoorganizacji, utworzenia podziemnego państwa z 
własnym rządem, systemem edukacji, ochrony zdrowia itd., 
finansowanym z tzw. "podatku niepodległościowego" (3% 
miesięcznych dochodów), który zgodziła się płacić na rzecz 
Kosowa cała diaspora albańska. W rezultacie dobrze ich to 
przysposobiło do funkcjonowania w warunkach wolnego ryn­
ku, prywatnej przedsiębiorczości i samorządności. Natomiast 
Serbowie, paradoksalnie, pozostając w pozycji państwowo 
uprzywilejowanej, uzależnieni od "państwowego garnuszka", 
stali się zakładnikami jego biedy i korupcji, co szybko stało 
się widoczne gołym okiem w obrazie sytuacji materialnej 
współmieszkańców Kosowa. Rodziło to dodatkowe napięcia, 
których i tak nie brakowało w przeciągu lat 90-tych. Innym 
ich źródłem byli serbscy uchodźcy z Bośni i Krajiny, których 
rząd nie chciał wpuścić do Belgradu, odmawiał im nawet 
jugosłowiańskiego obywatelstwa, wymuszając jednocześnie, 
najczęściej wbrew woli samych zainteresowanych, ich osied­
lanie się w Kosowie, co z kolei radykalizowało postawy Al­
bańczyków. Jedną z pierwszych akcji, dzięki której dała znać 
o swoim istnieniu partyzantka kosowska, było podłożenie w 
lutym 1996 roku pięciu bomb pod znajdujący się w Prizrenie 
ośrodek dla serbskich uchodźców z Krajiny. 

Rugovie coraz trudniej będzie utrzymać tak powszechne 
poparcie dla taktyki biernego oporu. Milosević, któremu 
nigdy już później nie uda się uzyskać tak absolutnego popar­
cia jak w roku 1990, będzie utrzymywał się przy władzy dzię-
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ki koalicjom, w czym pomoże mu w pewien sposób strategia 
przywódców albańskich - bojkotując wybory, za każdym ra­
zem oddadzą zwolennikom Milosevicia 40 miejsc w parlamen­
cie, które wystarczyłyby może do jego obalenia. Inna rzecz, że 
opozycja serbska nawet nie podejmuje rozmów z Albańczyka­
mi, by wspólnie doprowadzić do zmiany władzy w Jugosławii. 

Gdy w 1996 roku na arenę wydarzeń wstępuje Wyzwo­
leńcza Armia Kosowa, dla Milosevicia pojawia się nowa 
szansa do wykorzystania, a w każdym razie znacznie bardziej 
"wygodny" partner dla jego kosowskich planów niż pacyfista 
Rugova. UCK (Ushtria Clirimtare e Kosoves) ogłosiła swe 
powstanie pod koniec 1992 roku, ale długo nikt nie wierzył 
w jej istnienie, mówiono nawet o serbskiej prowokacji. Po raz 
pierwszy Kosowianie zobaczyli ich umundurowanych na po­
grzebie nauczyciela zabitego przez serbską policję w wiosce 
Llaushe w 1997 roku. Usłyszeli wtedy od nich słowa, które 
długo sobie potem powtarzano: "Będziemy walczyć póki 
ostatni serbski policjant i żołnierz nie opuszczą tego obszaru". 
Dużo by mówić o maoistowskiej ideologii leżącej u począt­
ków tego ruchu, o koligacjach z komunistycznym reżimem 
Envera Hodży oraz powiązaniach z mafią i różnego rodzaju 
przemytem. Ale czasy się zmieniały, zmieniały się władze 
organizacji i struktura jej członków, zmieniał się kontekst w 
którym działała. Dla mieszkańców Kosowa pod koniec lat 
90-tych, zdesperowanych brakiem rezultatów umiarkowanej 
polityki ich przywódcy i zaostrzającym ..się aparatem represyj­
nym władz w Belgradzie, partyzanci UCK stali się obrońcami 
i nadzieją na spełnienie marzeń o wolnym Kosowie. 
Niechybnie zbliżał się czas konfrontacji. 

Gdy wiosną 1997 roku rozpoczęły się rozruchy w Al­
banii, pogrążając cały kraj w anarchii, do Kosowa przedostaje 
się blisko milion sztuk broni zrabowanej w magazynach woj­
ska i policji. Broń jest wprawdzie marnej jakości, ale party­
zanci poczuli się pewniej. Tymczasem w grudniu tego roku, 
w imieniu strony serbskiej, generał Mamcilo Perisić zapo­
wiada dużą operację wojskowo-policyjną w Kosowie. Przeło­
mowy okazuje się miesiąc luty 1998 roku. W odpowiedzi na 
zabójstwo przez UeK dwóch policjantów, Serbowie niszczą i 
palą ponad dwadzieścia wiosek w rejonie Drenicy, zabijając 
ponad sto osób, głównie starców, kobiety i dzieci. 
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Czy już wtedy można mówić o początku wojny? Gdyby 
kierować się przepowiednią "Wojna zaczęła się w Kosowie i 
w Kosowie się skończy", to pojawiła się ona jeszcze w roku 
1980, podczas majowych manifestacji mieszkańców domaga­
jących się dla Kosowa statusu pełnoprawnej republiki, krw~­
wo stłumionych przez policję. Tak więc w pewnym senSIe 
od tamtego już czasu trwał w Kosowie stan wojny. W lutym 
1998 roku nastąpiła niewątpliwie nowa jej faza. Jeś~i liczba 
partyzantów UCK pod koniec 1997 roku wynOSIła 300 
osób, to po masakrze w Drenicy wzrosła do 15 tysięcy. Tak 
poważnie wzmocniona UeK przystąpiła do ofens~, 
wyzwalając w ciągu pięciu miesięcy ponad 30% terytonum 
republiki. W lipcu rozpoczęła się wielka ofensywa wojsk 
serbskich. Międzynarodowa Federacja Praw Człowieka 
alarmuje o ponad stu tysiącach Albańczyków wygnanych ze 
swych domów. Władze Czarnogóry po przyjęciu 40 tysięcy 
uciekinierów informują, że nie mogą więcej i zamykają gra­
nicę. Raport "Lekarzy bez granic" mówi o "licznych przy­
padkach zbiorowych egzekucji, odcięty~h ęłów, wył.~p.ionych 
oczu, obciętych uszu, zbiorowych grobow . OCzywiscle ofia­
ry istnieją również po stronie serbskiej, ~iną Cyganie i G~­
rańcy (Słowianie wyznania muzułmańskIego), ale proporcje 
są takie jak w Drenicy, albo jeszcze bardziej na niekorzyść 
Albańczyków. Dziennikarze mają drogę odciętą do tych 
wydarzeń, niewiele informacji przenika do opinii publicznej, 
a brak obrazów telewizyjnych sprawia, że politycy nie 
traktują sprawy Kosowa wystarczająco poważnie. Dlatego 
wrześniowe przedarcie się dziennikarzy Reutera i Human 
Right Watch do rejonu Dranicy i odkrycie tam now~j m~­
sakry było tak istotne, pociągnęło za sobą dZIałalll~ 
wspólnoty międzynarodowej i zawiesiło na czas jakiś walki 
zbrojne. Ale jeszcze w Boże Narodzenie tego roku rus.za 
serbska ofensywa w region Podujeva w północnym KOSOWIe. 
Belgrad mówi o "ograniczonej operacj~, mającej na c~l~ 
schwytanie zabójcy serbskiego policjanta , na co szef mIS)! 
obserwatorów OBWE, Walker, zauważa uszczypliwie: 
"Zawsze mnie dziwiło, że czołgi są potrzebne do poszu­
kiwania tych, których nazywa się kryminalistami". Między­
narodowy Czerwony Krzyż podaje, że w wyniku tej ofen­
sywy ponad 6 tysięcy Albańczyków musiało opuścić swe 
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domy. W oficjalnych statystykach liczba wygnanych Koso­
wian w całym 1998 roku przekracza 300 tysięcy. 

Tak, ta wojna nie zaczęła się w momencie, kiedy NATO 
zrzuciło pierwsze bomby na Jugosławię. Wtedy, gdy leciałem 
samolotem nad Kosowem, nie było już innej możliwości, by 
powstrzymać posuwającą się w dole armię, dowodzoną przez 
najlepszych w Europie specjalistów od czyszczenia etnicznego. 
Jednocześnie było już za późno, by ustrzec mieszkańców Ko­
sowa przed eksterminacją i wypędzeniem. Teraz przychodziło 
zapłacić cenę za kosowski letarg społeczności międzynaro­
dowej, za tragiczną w skutkach niefrasobliwość konstrukto­
rów porozumienia pokojowego z Dayton, którzy pominęli 
zupełnie problem Kosowa, nie przygotowując dla niego żad­
nego rozwiązania. A był to ostatni może moment, kiedy moż­
na było uprzedzić katastrofę. Przeczuwało ją tak wielu i tak 
wielu okazało się bezsilnych. 

W chwili, gdy obserwowałem z samolotu malutkie czołgi 
w dole, posuwające się wzdłuż białego pasemka drogi, powró­
cił do mnie pewien sen z dzieciństwa, powtarzający się po­
tem, przywołujący przeczucie jakiejś katastrofy, która czai się 
tuż za krawędzią wszystkiego, w co się bawię. Największy lęk 
budziło nie to, co się miało stać, lecz sama nieuchronność 
zbliżania się czegoś mrocznego, co posiadało swój wibrujący 
dźwięk i pozostawiało słodkawy posmak w ustach. Teraz coś 
podobnie niepowstrzymanego koncentrowało się na północ­
nych rubieżach Kosowa. Myślałem o różnych dyskusjach do­
wodzących wyższości jednego narodu nad drugim, o mega­
lomanii naszej cywilizacji, o kłamstwie zaklętym w mitach, 
kulturze i polityce, o poczynaniach w imię interesu własnego, 
o tchórzli"Y}'ch unikach i inteligentnych wymówkach odwo­
dzących od zmierzenia się z rzeczywistością taką jaka ona jest. 
T o wszystko docierało do mnie w postaci rozmów ze znajo­
mymi, spotkań i lektur, stanowiło naturalny element podró­
ży i życia na pograniczu, ale teraz dopiero zaczęło ujawniać 
swą prawdziwą naturę, trucicielską, stając się nieuchronne, 
nieodwołalne, nie-do-zagadania, skoncentrowane w tym wojs­
ku w dole, już przygotowanym ideologicznie i emocjonalnie 
do dokonania eksterminacji sąsiedniego narodu. Byłem prze-
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rażony, śniłem w samolocie koszmarny dziecięcy sen, który 
nie był już snem. Za wszystkim w co bawiliśmy się w Euro-
pie, czaiła się katastrofa. 

Rozmyślałem oczywiście o Serbach, o Jugosłowianach, 
których znałem wielu i do których często podróżowałem. 
Przypominałem sobie ten ich gest ręki z rozmachem wyrzu­
conej z dołu w górę, przed twarzą, który tak często pojawiał 
się podczas rozmowy, gest podkreślający pewność ich racji, a 
jednocześnie starający się za jednym zamachem uciąć wszelkie 
wątpliwości i komplikacje z tą racją związane, których ist­
nienie sami przeczuwali. Przypomniałem sobie zwrot "ne ma 
problema" , powtarzany równie często, jak zapewnienie o tym, 
że z polityką nie mają nic wspólnego, co miało zwalniać od 
odpowiedzialności; i jeszcze to, że każdą krytykę zwróconą 
choćby w stronę prezydenta, któremu byli przeciwni, brali 
przeciwko sobie, nie potrafiąc poradzić sobie z urażoną dumą 
narodową: i jeszcze okrzyki szlachetnie protestujących w 
obronie demokratycznych wyborów w Belgradzie, rzucane w 
stronę policjantów: "Nie nas bijcie. Idźcie do Kosowa!" i 
jeszcze te zwroty o kobietach albańskich "maszynkach do ro­
bienia dzieci", odnajdywane w najlepszych pismach literac­
kich; i jeszcze to przekonanie o cywilizacyjnej wyższości, bo 
gdyby nie oni, Serbowie, to Albańczycy pasaliby jeszcze owce 
w górach ... Jugosławia wyciągnęła do nich rękę, pomogła im, 
a oni, niewdzięcznicy, teraz chcą niepodległości (i w tym 
właśnie momencie następuje ten gest, szybki, by w porę uciąć 
wszelkie uwagi o tysiącach ofiar jakie to "wyciągnięcie ręki" 
za sobą pociągnęło, o wcieleniu Albańczyków przemocą do 
federacji jugosłowiańskiej, bez pozostawienia im jakiegokol-
wiek wyboru). 

Kosowo od wielu lat było przekleństwem Serbów. Po-
wstrzymywało ustanowienie demokracji, która - zapewniwszy 
swobody obywatelskie i wolne wybory - mogła prowadzić do 
utraty prowincji w 90% zamieszkałej przez Albańczyków: 
umacniało władzę dyktatorską, mobilizowało agresję nacjona­
listów, aż w końcu przyprowadziło wojnę - toczoną dotych­
czas gdzieś daleko w Słowenii, Chorwacji czy Bośni i Herce­
gowinie - na próg ich własnego domu, do samego Belgradu 
i innych miast serbskich. Z drugiej strony, ten położony na 
peryferiach region, w zbiorowej pamięci stanowił jedno 
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z ~entr~:v duchowych, obciążone całym bagażem narodowej 
mItol.o~l1. Czy Serb?wie mogli się tego wyrzec? A czy Polacy 
~oglI ~Ię. wyrzec ~Ilna i. Lwo,:a? Nie przyszło to łatwo. Aby 
nIe dac,sIę ~a~~ąc .w.mItologlCznym getcie narodowym, aby 
sprostac zmIe~IaJ~c~J SIę rz~c~ywistości i jej nie zakłamać, po­
trzeba było wIelkiej przenIklIwości, dalekowzroczności i od­
wagi, pr~eła~ującej .kompleks ,:z~rady narodowej". Potrzeba 
brło t~e~o .srodowIska paryskiej Kultury, którego Serbowie 
nIe mIelI l nIe mają. 

Rozmyślałem o tym, jak trudno jest zachować nie­
zawisłość od zbi~rowych odczuć, zwłaszcza w sytuacji dla 
~.aro~~ kryzys0':YeJ. ~r~Y':~ływałem w pamięci Mirjanę Mio­
CI~OVlC, Ivana ~o~oVlCIa l Inne pojedyncze osoby z Belgradu, 
~tory~ ~d~ło ~Ię ~ą wywalczyć, płacąc w zamian wysoką cenę 
IzolaCJI. l cIerpI,en~a, .bo ~iby wszyscy jesteśmy różni i grze­
che~ ~est. uog~lnIa~Ie, az tu nagle czterdzieści tysięcy osób 
~naJduJe SIę w Jednej grupie żołnierzy, pod jednym rozkazem 
~ -. ,:obec jednej sprawy, jaką mają wspólnie do zrobienia -
Jakiez to ma znaczenie, że w czymś są od siebie różni? 
Nacjonalizm jest szaleństwem zarówno zbiorowości jak i jed­
nostek.- przestrzeg~ Dani10 Kis. Bycie osobnym i pojedyn­
~zym Jeszcze ,o~, nI~go n~e wyzwala. On tworzy "pozór 
Ind~IdualnoscI , "IndYWIdualistę bez indywidualności". 
DO~Ięga . z ~atwością również tych, którzy nie uważają się za 
naCJonalI~to,;: a zach~wują się wobec niego biernie, którzy 
tracą czuJnosc rezygnując z samokrytycyzmu i poddawania w 
wątpliwość własnych racji. Wywalczona w życiu na co dzień 
- w tym kotle gotującym się od propagandy nienawiści, 
n~rodowego turbo-folku, kultu patriotycznych mitów i ple­
mI,ennych he:osów -. nieprzynależność jest tym minimum, 
ktore n~ UWI~~~telnIa wobec demona nacjonalizmu. 

. panII~ Kis Jest serbs~~. i ~uropejskim pisarzem. Jego 
ksI~~ waz~e ~ą dl~ nas ,dz~sIaJ. nIe dlatego, że dotyczą Jugo­
~ławl1, w ktorej po, J~go smIerc~ wybuchła wojna, ale dlatego, 
ze dotyczą nas wł~snIe, Europejczyków. Snując rozmyślania o 
Ser?ach, w~e nIe mam poczucia, że zamieszkują oni inną 
kraInę od tej, w której mi przyszło żyć, i do której zmierzam 
teraz s~molotem. Prawda, że jesteśmy od siebie odcięci - oni 
wszęd~Ie pot~eb~ją z trudem osiągalnych wiz, ja nigdzie w 
EuropIe, z WYjątkiem Jugosławii. Zdaje się jednak, że żyjąc w 
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Polsce, w Wiedniu czy w Unii Europejskiej, wcale nie jesteś­
my wolni od tych używek, którymi oni przyprawili swą 
śmiercionośną mieszankę wybuchową· N asz charakterysty~z­
ny gest z pozoru jest inny - wyciągnięta spokojnie przed Sie­
bie ręka, zdająca się coś poklepywać poufale pod sobą, pewna 
swej racji, aż do momentu, gdy nie wyczuje swego. kresu: 
krawędzi przestrzeni, do której nie sięga i która staje Się w t~J 
samej chwili przestrzenią zagrożenia: wte~y ręka. cofa Się 
szybko i jak oszalały kamerton wymachUje woble strony 
starając się za wszelką cenę nie dać przystępu cze~uś, ~o 
mogłoby się z tej ciemnej otchłani wynurzyć. Mamy tez sWOJe 
niefrasobliwe "no problem", a właściwie "take it easy". Mamy 
ledwie skrywaną wyniosłość cywilizacyjną, graniczącą czasem 
z rasizmem, jak to bywa choćby w przypadku Cyganów. Ma­
my nacjonalizm, a sartre' owski typ pana Julka, przywoływany 
przez Kisa, który - kochając własne, ,:franc~skie:'. stadko -: 
blednie w kawiarni na każde przywołanIe angielskiej herbatki 
i dzięki temu właśnie blednięciu tenże Julek staje się kimś, 
zyskuje indywidualność . . . takich typów ci dostatek, nie tylko 

na Bałkanach. 

Istnieje hipoteza mówiąca o tym, że to, .co się dzie~~ ~od 
koniec dwudziestego wieku w krajach byłej Jugosławll, Jest 
odrabianiem zaległych procesów historycznych, które tu prze­
biegają z opoźnieniem i są zwykłym anachroniz~e.m we 
współczesnej Europie. Mnie osobiście o ~iel~ bardZiej p.rze­
konuje opinia Ralfa Dahrendorfa, odZiedZiczona p.o J.ego 
mistrzu, Erneście Gellnerze, wybitnym badaczu ZjaWiska 
nacjonalizmu w dziejach ludzkości. Otó~ G~ll~er, przed sa~ą 
śmiercią miał powiedzieć swemu UCZnIOWI, ze "wydarzenIa 
dziejące się na Bałkanach są zjawiskiem na ~skroś nowoczes­
nym. T o moblizowanie ludzi przez pozbaWIOnych skrup~łów 
przywódców, którzy wykorzystują różnice, których sami h~­
dzie byli w małym stopniu świadomi" . Wiele jest w E:uro~eJ­
czykach nagromadzonych pokładów, łatwopalnych I mito­
twórczych, które mogą w każdej chwili zostać wykorzystane 
przez przywódcę pokroju Milosevicia. Sprzyja temu ws~ół~ 
czesna kultura, zbywająca słabości naszej natury - ludzkie I 
istniejące od zawsze - magiczną formułą "take.it e.asy", a k~­
dej próbie zmagania się z naszymi przypadłOŚCiami przyczepia 
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e~itet "zaangażowania" , który pod koniec dwudziestego 
wieku ma wydźwięk pejoratywny. 

.Naiwnością z mojej strony było sądzić, że po wylądo­
w~nlU .na ~we"":,echat wszystko powróci do normy. Wpraw­
dZI~ n~t .Sl.~, nIe przepychał i spokojnie mogłem się napić 
,,"':ledenski~J ' ale były to tylko pozory spokoju. Za krawę­
dZią ot~czaHce~o mnie blichtru czułem wzbierający niepokój. 
Za~~ Się zaCZnIe. Za parę dni gazet)' zaczną donosić o nowej 
wOJnIe, a na ekran~ch telewizorów śledzić będziemy nocne 
naloty na Jugosławię. W głowach ludzi powstanie szalone 
za.mieszanie. Z jednej strony wściekła akcja militarna z po­
wle~r;a: b~r~zo agresyw?~, jakby. starająca się zagłuszyć swoje 
zapoznIenI.e I całą wczeSnIeJszą hipokryzję, przymykającą oko 
na z~rod.nIe dyktatora, z którym przez całe lata się układano, 
pr~YJ~uHc za d~b.rą monetę jego nigdy nie spełnione 
obietnIce. Z drugiej strony prawie równie hałaśliwa anty­
amerykańska ~isteria dużej części inteligencji europejskiej, 
która - w ~aI:eJ swojej słabości i zagubieniu, mamrocząc coś 
? pacyfiZII~le I potrzebie negocjacji, o procedurach prawnych 
I odrzucenIU przemocy, a tak naprawdę nie potrafiąc w żaden 
spo~ó.b zmierzyć. się z rzeczywistością i nie będąc w naj­
mnIeJszy~ sto~mlU. zdolną do wygenerowania konkretnych 
prop~Z!cJI . z~IllerzaHcych do rozwiązania problemu, który 
przeclez w Jej własnym organizmie się zrodził - znalazła sobie 
kozła ofiarnego w postaci NATO i złych Amerykanów. Nie 
wszyscy. temu ~le~li, zdając sobie prawę, że jeżeli Europa 
sama. nIe wyrwie ~lę ze swego letargu, w którym pogrążona 
była Je~zcze.w czasie wojny w Bośni, a także z zaklętego kręgu 
MaastrIcht I dyktatu euro, jeśli nie zacznie brać w swoje ręce 
s~ra~ całeg? ko~tynentu, wytwarzać własnych antyciał wobec 
ZjaWisk takich Jak czystki etniczne na Bałkanach, wówczas 
pogrąż~ ~~ę w chaosie.' niwecząc cały proces zjednoczeniowy. 
"Ust:wlhs~y Maastr~cht przed Sarajewem. Teraz płacimy 
cenę - pisał w trakCie bombardowań Timothy Garton Ash. 

~? rozp~~zęciu nalo~ów NATO na Jugosławię zaczęto 
mówI~ o w~JnIe.:, obron~e praw człowieka, pierwszej takiego 
rodzajU w hlStOfll, zapOWiadającej nadejście lepszego świata w 
nowym tysiącleciu. Starożytni Rzymianie mawiali: Si vis 
pacem para bellum Oeśli chcesz pokoju, szykuj się do 
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wojny). Wówczas oznaczało to ~mocnie?ie ~łasnej obron­
ności, dzisiaj oznacza militarną mtelWenCJę w mnym:. suwe­
rennym kraju. Ta wojna nie miała innego interesu nIZ .prz~­
wrócenie pokoju, wstrzymanie zabijania i zapewnIenIe 
uchodźcom powrotu do domu. T oczyła się jednak na kilku 
planach, pośród których nie jest. nam ~a~o. z.nal:Źć j~ną ~~ 
siebie orientację. Wytoczono wOjnę MIlosevIclOwI, ktorą poki 
co przegrano, bo nie udało się go obalić. Serb,o~ie, k~órz! od 
początku nalotów ponosili ofiary w ludnOSCI . CYWIlneJ, w 
większości uznali tę wojnę za skierowa?ą pr;ecIwko swe~~ 
narodowi. Serbscy reżyserzy teatralnI, ktorzy wystawIalt 
kiedyś sztuki Vaclava Havla, napisali do ni~go: "Cóż t~eg~ 
zrobiliśmy tobie, by nas bombardowano? W odpowIedzI 
usłyszeli: "Nic nie zrobiliście, ale wasz reżim mord~je w;szy.c~ 
współobywateli. A robiąc to Albańczy~o~ robIą ~ow~Iez 
mnie. To jest podstawowa zasada: Jezelt ktokolWIek Jest 
raniony, ja jestem raniony. T o jest uniwersalna zasada ludz­
kiej solidarności, przecinająca granice pańs~ i region?w':. 
Czy odpowiedź prezydenta Czech była dla nIch ~rozumI~a. 

A Kosowianie, czy rozumieją, co to znaczy, ze ta wOjna 
toczy się o prawa człowieka? Brzmi to dosyć abstrakcyjnie, 
jak na europejskich salonach dyplomatycznych. T~m w 
górach wojna toczy się o Kosowo, o wolność. Czy to Jest to 
samo, co prawa człowieka? Czy świat toczy walkę o Kosowo? 
Gdyby tak było, to wraz z nalotami, ruszyłyby wojska lądowe; 
wyzwalając prowincję. Tymaczem zaczęto bombardowac 
miasta serbskie ... 

Zaraz na wstępie, po pOlWaniu przez Serbów trzech żoł-
nierzy amerykańskich, usłyszeliśmy jeden z priorytetów tych, 
którzy dowodzą w wojnie o prawa człowieka: przede wszy~t­
kim dbać o własną skórę. "To jest mentalność pokolenIa, 
które chciałoby mieć zasady, ale nie jest zdoln~ do płacen.ia 
ceny za ich posiadanie" - taką ocenę wystaWIał pokol:nlU 
prezydenta Clintona w dniach wojny ~eorge Soro~. ,,~edy 
zasady i własny interes wchodzą w konflIkt, wtedy gorę bIerze 
interes własny." . , . . . 

Argument potępiający tę wojnę dlatego, ze wczeSnIeJ nIe 
podjęto podobnej w obronie pra,: Kurd.ó,: czy :yb~tań­
czyków, nie jest dla mnie przekonUjąCY. Jezelt kon:us lezy na 
sercu ich los, powinien robić wszystko, aby ta WOjna okazała 
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się zwycięska. "Było, nie było" , ale nie może być "jest jak 
jest". Chociaż tyle. Chociaż w Kosowie. 

Problem stanowi natomiast przejrzystość tego, o co się 

walczy i w imię jakich zasad. Dzisiaj w Europie tej przejrzys­
tości nie ma. Co więcej, o ocenie wydarzeń rzadko decydują 
racje moralne, od których silniejsze są resentymenty histo­
ryczne i przynależność do jednej wspólnoty religijnej czy kul­
turowej. W takiej sytuacji o wiele trudniej zaangażować się w 
walkę o wolność Kosowa tak, jak kiedyś lord Byron zaanga­
żował się w walkę o wolność pobliskiej Grecji. Działo się to 
na początku XIX stuelcia, a Grecy byli pielWszym narodem 
na Bałkanach, który walkę taką, zakończoną zwycięstwem, 

podjął. Doświadczyli wówczas wielkiej europejskiej soli­
darności. Byron, wraz z setkami innych ochotników z Euro­
py, na wieść o rzeziach dokonywanych na powstańcach grec­
kich przez Turków, wyruszył na wojnę za Grecję. To prawda, 
że byli tacy, co upatrywali w tym walkę chrześcijan z muzuł­
manami: to prawda, że kleftowie, wcześniej zwykli rozbój­
nicy, którzy stali się głównymi bohaterami powstania, odbie­
gali znacznie od romantycznego wyobrażenia herosów daw­
nej Hellady: to prawda, że Metternich traktował powstańców 
greckich jako niebezpiecznych ekstremistów, zakłócających 
spokój Europy, a obradujący w 1822 roku w Weronie kon­
gres monarchów europejskich, nie chciał nawet udzielić 
audiencji wysłannikowi greckiemu, przybyłemu z prośbą o 
pomoc, wszystko to jednak nie odbierało Byronowi wiary, że 
walczy i umiera (zmarł tam na malarię w oblężonej przez 
Turków twierdzy Missolungi w 1824 roku) za słuszną 
sprawę, za wolność i niepodległość kraju, którego większość 
mieszkańców pragnie tego z głębi serca. W dzisiejszej Europie 
niewielu jest odważnych, którym słowa wolność i niepodle­
głość w odniesieniu do Kosowa, przejdą przez usta. Mówi się 
natomiast o stabilności w regionie, nienaruszalności istnieją­
cego status quo, zagrożeniu ze strony ekstremistów albań­
skich ... Pojawiają się dyplomatyczne uniki, przemilczenia, za­
woalowane wypowiedzi. Rodzi się Kosovo correctness, nowa 
kultura kłamstwa. 
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Uciekałem przed Kosowem, z samego krańca Ma~edonii, 
razem z innymi, którzy nie patrzyli prosto ;' ~czy. l!cle~em 
z miejsca, skąd widać było kralllę, w. ktorej ",!blło ,zr.odło 
ciemności. Gdziekolwiek jednak bym Slę teraz me zwroctł, to 
źródło biło przede mną. Nie było ucieczki. Zasypiają~ w 
swoim domu przed oczami miałem białe kosy ~gl!~la 
Cavdarbasy. Tak bardzo chciałem uwolnić je z pęt. Wledzla­
łem, że będę musiał powrócić do Kosowa. 

Krzysztof CZYŻEWSKI 

Z ukosa 

Świat staje się wyoglądany. Gdziekolwiek jest coś orygi­
nalnego, niezwykłego, pięknego, to owo miejsce od razu za­
mienia się w sensację turystyczną . Ostatnie, jeszcze nie 
zawiedzone ładne skrawki ziemi będą słynne, właśnie dlatego, 
że nikt tam jeszcze nie był. I w panicznej ciekawości runie w 
nie ludzka rzesza, gapić się, robić zdjęcia, dotykać, deptać i 
śmiecić. Skoro wszystko staje się do zwiedzania, to wszystko 
jest do sprzedania. Nic więc już nie jest w pełni autentyczne. 

Krajem do niedawna mało znanym była Portugalia, dla­
tego nagle stała się modna. Zamieszkaliśmy w pobliżu 
hiszpańskiej granicy, na południu. I chociaż to był już koniec 
sezonu i plaże były nieomal puste, żuczki wynajętych 
samochodów z ciekawskimi pełzały wokół turystycznych 
miejscowości, ale zanikały, im dalej na północ. Udało mi się 
bez trudu znaleźć wioski w górach, gdzie patrzono na nas jak 
na przybyszy z innej planety. Te wioski jak twierdze, kamien­
ne domki włażą na siebie, pokraczne, malowane na fioletowo 
i zielono. Bardzo to malownicze. Nie widać wielkiej biedy. 
W kamiennych stodołach zwykle nie ma już zwierząt, stoją 
czasami nowe samochody, a stare, od lat martwe pojazdy 
blokują wąskie uliczki. Ludzie tu do niedawna biedni, jak 
polscy chłopi mają nawyk by niczego nie wyrzucać, wszystko 
może się kiedyś przydać. 

Ten koniec Europy chłostany falami Atlantyku zawsze 
mnie pociągał. Kraj, który podbił kawał świata, zapłodnił Bra­
zylię, fragmenty Indii, Indonezji, Mryki, dopiero w tym roku 
Chinom oddaje Makao, a więc to imperium, które nagle stało 
się biednym, jednym z naj biedniejszych państw Europy. 
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Dlaczego? Było tu wielkie trzęsienie ziemi w ~o~u 1 ~55 , 
spustoszyły Portugalię wojska Napoleona, tłukl.l .. lCh mec,o 
Hiszpanie, ale gdzie im do nas, do naszych tragedll l powstan. 
Wydaje się, że to paradoksalnie właśnie ~ol~nie , o których 
tak marzyli nasi nacjonaliści, zamiast dać SIłę. l dobrob.yt stały 
się pijawkami, które wypiły krew z orgamzmu kraJu. Bo­
gactwa szły w fasadę, a nie. w rozwój . infrast~uktt~lJ:'. Potem 
daremna walka o utrzymame zamorskich posladłoscl nadwy­
rężyły ich siły. Już w XIX wieku kraj degraduje ~ię. W mu­
zeach nadaremno szukam ciekawego portugalskiego malar­
stwa z tego czasu, a mieli je wcześniej. W wieku XX kolejne 
dyktatury nie pozwoliły kapitalizm?~i . rozwinąć . skrzyd~: 
Dzisiaj Portugalia ma le~sze wskazm~ ekonomlC~n;. mz 
Polska, podobno odskoczyli od nas o memal 2? l.at, Jesli za­
łożyć, że będziemy szli prostą drogą· Ale ten kr~J me upokarza 
bogactwem i organizacją życia, jak choćby Nle~cy: J~st po~ 
równywalny do Polski, też w pewnym mechh~~stwle .1 w ~eJ 
wyraźnie wyczuwalnej czarnej nici melancholll. Moze WIęC 
być dla nas punktem odniesienia.. ., .. 

W Portugalii byłem turystą bez mnych obowlązk?w mz 
obowiązek polizania i powąchania tego miejsca. To tez bywa 
niewola. Ale czas podróży po latach staje się jedynym czasem 
nadziei. Nie ocenia się niczego obiektywnie, spada z pleców 
codzienny garb i patrzy się ze skrzydłami. Co może ~yć 
dolegliwe dla mieszkańców, nie jest twoim p~oblemem" ;VlęC 
nie waży zbyt wiele. Dlatego m.u:uy r~czeJ .skłon~osc ?! 
idealizować zwiedzane miejsca, cemmy Ich mecodZlennosc, 
tym łatwiej, im bardziej dolega nam rodzima c~dzien~ość .. 

Odniosłem wrażenie, że Portugalczycy są, a Jakby lCh me 
było . Fizycznie niepozorni, nie rzucają się też w. ocz~ swoi~ 
zachowaniem, nie są grzeczni, ani niegrzeczni. NIe ma~ą 
wyraźnej formy. Kelnerzy na ogół nie potrafią elegancko ~l~ 
zachować, ale nie potrafią też być chamscy. Przewodmki 
ostrzegają, że Portugalczycy prowadzą samochody zbyt szy~ko 
i bywają niecierpliwi. Przejechałem około trzech tySIęCy ~il~­
metrów i doprawdy, chciałbym, aby Polacy tak rozwazme 

prowadzili swoje pojazdy. .. . . ., 
Ten do niedawna jeden z naJbledmeJszych kraJow Euro-

py ruszył szybko do przodu. I~na ~prawa,. co tam ~est, na tym 
przodzie? Coraz bardziej mme mepokol odpOWIedz na to 
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nietaktowne pytanie. Ale trzymajmy się ziemi. Niemal każda 
po~ądna d:oga, nie mówiąc już o autostradach, mosty, plan­
tacJe, są opIeczętowane wianuszkiem gwiazd na niebieskim tle 
z n~pisem ,:sfina?sowane z funduszy Unii Europejskiej". I 
ludZie to WIdzą l czują, mówią: "mieliśmy wiele obaw, ale 
skorzystaliśmy więcej na wejściu do Unii niż ktokolwiek się 
spodziewaf'. Ten rozwój nie ma jednak, jak u nas, charakteru 
histerycznego, nie jest to skurczowo-rozkurczowa pogoń za 
pieniądzem, dorobić się za wszelką cenę, szybko, choćby po 
cudzym lub własnym trupie. Polska ma znacznie podwyż­
szor:~ gorączkę i wysokie ciśnienie, tam mimo upałów jest 
obmzona temperatura, a ciśnienie niskie. I nie widać na 
ulicach pijanych, ani molestujących żebraków. Co za ulga! 
J~st .za to, jeśli nie depresyjność, to lekka melancholia. Czy 
me Jest to m~lancholia końca świata? T en kraj zawsze był 
~toczony potęznym morzem, kiedyś z groźną zagadką czającą 
Się za horyzontem i nie było gdzie uciekać. Może stąd siła 
ekspasji na zewnątrz w tym pozornie pozbawionym energii 
zak~tku świata. Polska depresja jest chorobą środka Europy, 
rozJe.chanego przez historię, bywa głęboka i zwykle ma swoją 
manię· Jest WięC u nas zaniechanie i bierność, obok maniac­
kiej i chaotycznej nadaktywności, bardzo to męczące. 

. Jeżeli Europa posiada nos, to jest nim przylądek św. 
Wmcentego. W dzieciństwie, gdy wędrowałem marzeniami 
po ~apie, ten ~os .zawsze mnie fascynował. No i stoję teraz 
na mm, a ostre Jak zyletka słońce zachodu daje niezwykłe bar­
':Y ~ceano,:"i i wysokim rudym skałom. Silny wiatr wydaje 
Się, ~e wywiał cały ten krajobraz. Na skraju przylądka stoi la­
tarnia morska. A na samym czubku nosa widzę komunikat 
n~pisany cz~rwonym flamastrem "Andrzej, Robert, Ag­
meszk~. ~łonsk. Byliśmy tu, 1999". Nasi są jak widać 
w~zędzle I za wszelką cenę próbują powiedzieć "jesteśmy, 
mImo wszystko jesteśmy" . Pobliska twierdza żeglarza Hen­
~~a, to ~iejsce ską~ wyruszali na wielkie wyprawy pierwsi 
smlałko':"le, z przer:zającym łopotem żagla nad głową, jak 
skacze Się w otchłan bez dna. Hotel na dalekim skalistym 
brzegu przypomina, że to nie tylko koniec świata, ale też 
konie~ ~ieku, który ws~ędzie ujawnia klęskę architektury. T e 
pęczmeHce nadmorskie turystyczne kurorty, to wielka 
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globalna estetyczna porażka i kaleczenie na wieki piękna 
natury. . . 

W Portugalii jest też niechlujstwo i podobme Jak u nas 
brak czułości wobec matki ziemi. Ale porównanie tych dwóch 
zaniedbań ukazuje różnice. Zaniedbanie południa jest oparte 
na winie, nasze na wódce. Jak powie ktoś z młodszego po­
kolenia, ich zaniedbanie nie ma syfu. Nie znoszę tego słowa, 
ale zrobiło ono wielką karierę, a z językiem jak z oceanem, 
walczyć można tylko jak butelka kołysana przez fale. Syf więc 
robi karierę, niewiele mniejszą niż słowa "koleś", "dokładnie" 
i "super". Oderwał się ów syf od syfilisu, czyli wen~ryczr:ej 
choroby, która jest niemal w zaniku .. "Od roku, drog~ p~me: 
nie miałem przypadku wenerycznej choroby - mowl mI 
lekarz wenerolog. Więc ten syf jest teraz jedynie dosadny~ 
opisem zaniedbania, którego istotą jest trwałoś~ tat~azu 
brudu. I jest u nas lekki element gnilny, co ~.a tez zw~ązek 
z klimatem, a również z formami autodestrukCJ!o Syfu me da 
się, ot tak, po prostu zmyć. Na to trzeba pracy pokole~: 
Portugalskie zaniedbanie, pozbawione jest naszej agresJ! 
wobec przedmiotów, bywa zwykle zaniechaniem. Na zboczu 
gór, które oddzielają prowincję Algarve od kontyr:entu, z~­
pewniając temu regionowi niezwykły klimat, pIętrzą SIę 
wysypane śmieci, czasami o wyraźnych kształtach . Wzrusza­
jąco nagi jest wysypany na zbocze tapczan, w doskonałym 
stanie. Nic, tylko położyć się na nim i zapłakać nad głupotą 
i ślepotą naszej cywilizacji. .. 

Ze zdumieniem obserwowałem, że portugalskie psy l 
koty żyją ze sobą w zgodzie, te psy nie są agresywne, rzadko 
szczekają, podobnie jak w Szwecji, gdzie milczenie psów jest 
uderzające. Polskie psy, podobnie jak ich właścic~ele, ~yj~ w 
stanie pobudzenia ruchowego i wokalnego .. W m01m r:lew~el­
kim warszawskim domu niemal każda rodzma ma psa l kazdy 
z tych psów drze się wniebogłosy, gdy ktokolwiek. idzie ~atką 
schodową. Czuję się więc czasami jak na WSI, gdZIe po 
ogniwach łańcucha psiego szczekania można dojść w cze~uśc~e 
minionych wieków. Polska bije rekordy ŚWIata w hczble 
domowych psów, warto by się zastanowić co to znaczy? Czy 
nasza szlachta trzyma je zamiast koni? 

I jak wszędzie na świecie ta sama telewizyjna choroba. 
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W pobliżu Hiszpanii, skalne wzniesienie nad morzem, 
koś~iół-twierdza, do którego tulą się domy i cmentarzyk, 
g~ZI~ ~marl!, spopieleni, stoją na marmurowych półkach jak 
kslązkl o kiczowatych okładkach. Ta osada jest w szpalerze 
kaktusów, z oszałamiającym widokiem na ocean. Ale nie ma 
żywego ducha na zewnątrz, nikt nie patrzy na ten spektakl 
~rzy~od!, za to w oknach jak w jaskiniach Platona przesuwają 
SIę Cleme na ekranach telewizorów. Mieszkańcy gapią się na 
portugalskie i brazylijskie idiotyczne seriale. I wszędzie, na 
całym już nie Bożym a telewizyjnym świecie, jest tak samo. 

Pomstowałem kiedyś na warszawskich zajmowaczy miejsc 
do parkowania samochodów. Przypisywałem ten bezczelny 
sposób wymuszania pieniędzy tylko naszemu regionowi. 
Zapewne zbyt często popełniam grzech gromienia nas za to, 
co dolega gdzie indziej, a o czym nie wiemy. W Portugalii i 
Hiszpanii są tacy sami zajmowacze miejsc, którzy każą sobie 
płacić za "przypilnowanie samochodu". No, moze są tylko 
bardziej zadbani i trzeźwi. 

Porusza odmienność Portugalii i Hiszpanii, ale strach tak 
pisać gdy się wie, jak bardzo różnorodna jest sama Hiszpania. 
W Sewilli bez trudu zamiast muzeum wybieram corridę. Nie 
ma jednak we mnie ducha Hemingwaya i to nie męskość 
walki ~ bestią mnie fascynuje, a kolorowo zastygły w tradycji 
obyczaj. Torreadorzy są śmieszni ze swoim honorem wobec 
pyska i rogów głupiego zwierza, które zazwyczaj kończy 
"humanitarnie" żywot w rzeźni, a tu jest ogłupiane a potem 
zarzynane na arenie przez grupę clownów i supermana z 
czerwoną płachtą, który honorowo się wygina i pręży, jakby 
był całościowo w erekcji. Torreador przestaje być śmieszny, 
gdy bykowi udaje się wbić róg w jego ciało. Udało się to jed­
nemu, co przyjąłem jako potwierdzenie, że to wszystko jest 
naprawdę· Widzowie zerwali się z miejsc i poczęli machać 
białymi chusteczkami, by ułaskawić dzielnego zwierza, ale ten 
zm~rł na ~aszych ~czach od poniesionych ran, a jego krew 
zmIeszała SIę z krwIą torreadora, którego wyniesiono trium­
falnie do karetki, gdy byka ściągnięto po chamsku za nogi. 

Festyn w małym hiszpańskim miasteczku. Kiczowate 
stragany pulsują od różnych różności. Ogromna rzesza ludzka 
pije wino i piwo, ale nie ma ludzi zataczających się i agre­
sywnych, a przecież byliby w małym polskim miasteczku. T a 
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ludzka tkanka na polskiej prowincji jest rakow~t~, to ,:id~~ 
na tle bardzo przecież prowincjonalnej hiszpański~J pr~wmCJ.l. 

Wzruszyły mnie w Portugalii zakł~dy. f~Jers~e. NIe 
wiem czemu, ale one jakby naj dłużej opIerają SIę falI mo~er­
nizacji, wiele zachowało wystrój z. daw~ych, lat, wzr.uszaJące 
skórzane fotele i liczne akcesona, lllektore pamIętam z 
warszawskich fryzjerskich zakładów mego dzieciństwa: A poza 
tym wszystko co nowe wybebesza stare, a to nowe. Jest glo­
balne, higieniczne, standardowe i po pro~tu brzy~e. Boga­
cąca się Lizbona zaczyna remontować swoJe malowlllczo ople­
cione zaniedbaniem dzielnice, które pną się na wzgórza. I czar 
ptyska. Czy to są ostatnie lata gdy ten kraj ma wdzięk ma­
lowniczego zaniedbania? 

I znowu widać jak na dłoni, że to nie polityka, religia, 
sztuka czy seks, ale piłka nożna jest naj,:ażniejs~ą ~zeczą na 
świecie. W poprzednim tekście wspommałem, ze Idąc bul­
warem w pobliżu morza ujrz:u-em pub, gdzie ~~~ód menu n~­
pisano na tablicy kredą danIe "Polska-SzweCJa . ł;1e~z obeJ­
rzałem w gęstwinie rozgorączkowanych Anghk?w~ ~la 
których porażka Polski była jedyną szansą na. przezyc~e. !Ch 
drużyny. Siedzący obok angiels~o~ęzycz~y męzczyzna l Jego 
żona, stali się nagle zagadką. KibIcowalI. Pol~o~ .. ?kazało 
się, że są Szkotami, on wykazywał znaczme WIęC~J lllZ J~ po~­
skiego patriotyzmu, zaś swoją niena:,iść do Angh~ó.,; uJaw~llł 
wykonując wobec nich gesty wym1Otne. Sta~OwI~lsmy WIęC 
malutką polsko-szkocką wysepkę na tym ~g~elskim m~rzu. 
Dla Polski nieszczęśliwie, a zapewne szCzęśhwIe dla nas l dla 
Anglii, potomkowie Wikingów dołożyli, p.olskiej dru~ynie. 

T ego dnia było wiele ważnych dla SWlata zdarzen, trwał~ 
liczne mecze eliminacyjne do mistrzostw Europy, grał~ tez 
Portugalia z Węgrami. W Faro, gdy zapad~ł bezowy 
zmierzch, poczułem niepokój, tak bardzo mlast~ było 
wymarłe. Jedynie bocian na gnieździe uwitym ~al0:VlllCZO na 
wieży kościoła Largo de Se klekotał, zdawało SIę, ze p~ pol­
sku. (Należy tu przy okazji zauważyć, że język pols~ l J?or­
tugalski, to dwa chyba najbardziej szeleszczą.ce JęzykI w 
Europie.) Lecz oto nagle miasto eksplodowało, Jak po~uszka 
powietrzna w samochodzie, gdy j.est kraksa - balkon~ l o~: 
zapełniły się ludźmi. I rozległ SIę grzmot. "Potugalla, gol. 
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Ujrzałem oczyma wyobraźni jak nad Węgrami zawisa czarna 
posępna chmura. Czy mamy do czynienia z globalną krety­
nizacją świata, czy może tylko wynaleziono zastępcze wojny 
światowe? Ilość wojen prawdziwych każe w to wątpić. 

Na piaszczystych brzegach Atlantyku odnajduję dziecięcą 
radość zabawy z falami. Ale to ocean, więc jest to igranie z 
wodnym ogniem. Z plaży, otoczonej niemal stumetrowymi 
rudymi skałami, które ostrzy słońce zachodu, dzwonię z 
komórkowego telefonu do zakatarzonej i szarej Warszawy, do 
ucha mojego syna, aby posłuchał szumu fal. Nadal jeszcze 
zdumiewa mnie ta możliwość kontaktu w każdej chwili, 
podzielenie się żywym słowem z kimś bliskim, kto jest tak 
daleko. Jest w tym wielki przywilej, jakbyśmy zagarniali 
kolejne regiony, które wedle dawnej wyobraźni należały do 
Boga. Ale ta łatwość kontaktu zarazem go spłyca. Bo właśnie 
trudność pokonania oporu przestrzeni nasyca różne formy 
spotkania żywą barwą i smakiem. List, który wędruje do nas 
przez kilka dni, dojrzewa przez ten czas jak owoc. Teraz te 
owoce dojrzewają w ułamku sekundy i spadają nam do ust 
w postaci kropli, która od razu znika. 

Rozmawiam z dziewczyną, obecnie studentką iberystyki 
w Warszawie, która przez sześć lat mieszkała w Portugalii. 
Porvrierdza niektóre moje intuicje. Od roku jest znowu w 
Polsce. I zimno jej tu, też w wymiarze psychicznym. 
Wyjechała mając 17 lat, wróciła już do innego kraju. Przez 
sześć lat mogła obserwować jak zmienia się Portugalia, jak 
szybko oplata ją sieć autostrad. W Polsce po powrocie im­
ponuje jej ilość nowych firm, sklepów, budynków, ale prze­
raża chamstwo, pośpiech, szczękościsk, i że "tu każdy tylko 
ciągnie w swoją stronę". Polska stała się krajem ludzi 
zagonionych, samotnych i bardzo egoistycznych. Czy to jest 
tylko choroba wzrostu? Portugalia skoczyła do przodu nie 
mniej szybko, ale nie płaci takiej moralnej ceny. Dziewczyna 
tęskni teraz za ciepłem Portugalii, też ciepłem które jest tam 
nadal między ludźmi, a które spomiędzy nas wyparowało, 
tęskni za brakiem pośpiechu. I tam ludzie nie mają pieniędzy 
w oczach i w ustach. Polska neurastenia ma jednak wiele 
historycznych usprawiedliwień. Oni mieli jedno wielkie 
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trzęsienie ZIemI, u nas tych historycznych trzęsień było bez 
liku. 

Wiem to wszystko, ale jednak ja też cierpię gdy wracając 
do Polski, podłączam się do sieci wysokiego napięcia. I jak 
wielu jest tu ludzi, którzy są zgorzkniali, łażą porozpinani z 
pretensjami na wierzchu, ekshibicjoniści przegranego życia. 
Na Portugalii na pewno kończy się zachód Europy. Można 
dyskutować, czy na Polsce kończy się jej wschód, boję się, że 
jesteśmy ogniwem, czy raczej organem pośrednim, między 
Rosją, Białorusią, Ukrainą a zachodnią Europą· Z oddechem 
ulgi i z pańskim odruchem wyższości wracamy z Rosji, z 
Ukrainy, do naszej ojczyzny, by wyjeżdżając na Zachoód 
odkryć, że jest w nas więcej Rosji i Ukrainy, niż potrafimy 
tego na co dzień zobaczyć, do czego jesteśmy skłonni się przy­
znać. 

Maniacko ostatnio wracam do tematu wódki. Nigdy jesz­
cze tak silnie nie czułem, że Polski nie da się wytłumaczyć 
bez wódki, wyżłobiła na naszym zbiorowym obliczu głębsze 
ślady niż nam to się wydaje. Nie tak głębokie jak na obliczu 
Rosji czy Ukrainy, ale kształt tych bruzd jest niestety taki 
sam. One są nie tylko w twarzach ludzi, a też rzeczy. Rzeźbią 
oblicza inteligentów, chłopów i robotników. Nasze chodniki, 
jezdnie, klatki schodowe i windy, one też mają alkoholowe 
blizny. 

Podniósł się nagle w mass mediach wielki alarm, że 
masowo pije polska młodzież, nawet dzieci. W końcu, mają 
się od kogo uczyć. Piwo zaczyna konkurować z wódką· T o 
mimo wszystko daje pewne szanse na zmianę form picia. Na 
razie rzeka wódki łączy się ze strumieniem piwa i taniego 
płynu, który udaje wino. Tą mieszaniną szprycuje się 
większość narodu. Obserwuję z okna moich alkoholików, jak 
robią te magiczne mieszanki, zaskakująco pewną ręką wlewają 
płyny do plastikowych kubków, namiętnie i z takim 
znawstwem, jak zawodowi barmani. Na pociechę należy 
odnotować, że około miliona Polaków próbuje rzucić palenie. 
A zakaz palenia w miejscach pracy i w miejscach publicznych 
przyjął się w Polsce i jest przestrzegany. Kto wie, czy to nie 
jest ważniejszy znak nadziei, niż się może zdawać. 

Nadal jednak alkohol i papierosy są czynnikiem różnico­
wania kraju. Prowincja nie rzuca alkoholu ani papierosów. 
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Pani Frania ze wsi, która u mnie czasami sprząta, potwierdza 
ten .dr~at alkoholowy. Ale mówi o tym niepokojąco natu­
ralnIe, Jak o wilgoci jesieni. Centralnym punktem wsi jest 
sklep, w sklepie piwo i wino. Przed sklepem rój chłopów, jak 
rój . muc~. ~zasami doj~y w tym roju swojego syna. A pamię­
~a Ile wodki starczało kiedyś gospodarzowi na tydzień, widzi 
Ile gospodarz potrzebuje jej dzisiaj. Sklep jest obok kościoła 
wię~ ksią~z co?ziennie przejeżdża obok piwopoju i patrzy n~ 
swoJe OWIeczki, które upodobniają się do gąsiorów, które 
wznoszą szyje do góry. Potem naucza lud z ambony. A lud 
gada, "a ksi~d~ to nie pije, on nawet podczas mszy pije wino". 

yprawIanIe sportu u ludzi po trzydziestce jest u nas rzad­
~OŚCI~, . zac~yna by~ modne w wąskim gronie nowej klasy 
srednIeJ. Kiedy w lIstopadowy wieczór ubrałem dres i pobie­
głem cho~nikiem w kierunku łazienkowskiego parku, do­
p~awdy . mIałem wrażenie, że jestem postrzegany jako szale­
nIec. NIedawno po raz pierwszy od czasów podwórkowych 
zagrałe~ w piłkę nożną zaproszony na mecz przez redakcję 
tygodnIka Polityka. Posiwiali chłopcy znowu kłócimy się czy 
był gol, czy ręka jest zestrzelona czy nie? I ta radość robienia 
czeg~ś niezob?",:iązującego wspólnie, w grupie. Wtedy uzmy­
sł~wlłem .soble pk bardzo jesteśmy dzisiaj samotni, jak po­
dZIelony Jest nasz egzotyczny świat, w którym już nie ma 
wspól~ych spraw, a co najwyżej wspólne interesy. Ja z rozbi­
tym błOd.rem, inni bardziej poszkodowani, ledwie żywi wle­
czemy SIę do domu, w poczuciu dobrze spełnionego 
obowiązku. 

W komunistycznym języku morderczym zarzutem był 
zarzu~ "odchylenia prawicowego". Teraz wiele osób jest 
oskarzanych o odchylenie lewicowe, ja na przykład. Ale co 
tam JA, nawet jak sobie te dwie litery powiększę na kom­
puterze, one nadal są małe. Oskarżany jest choćby Czesław 
Miłosz, ukazują się eseje profesorów "lewy profil Miłosza", a 
Gazeta Wyborcza to lewica jadowita, Unia Wolności lewica 
spiskowa i podst~pna, .natomiast paryska Kultura - lewica pa­
ra?oksal~a, gd~ to J~dnak jest dziecko wielkiego Jerzego 
GIedr~ycIa. W Jego WIelkość jednak jak żmija wpełzła lewi­
cowa Jaszczurka. Tak naprawdę u narodowej prawicy mniej­
sze negatywne emocje budzą postkomuniści. Drą się na nich 
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na pokaz, ale prawdziwa nienawiść jest do dawnych braci z 
Unii - znamy ten mechanizm z historii. 

"Kiedyś uczyłem się na pana tekstach w Kulturze, a teraz 
jest pan moim wrogiem politycznym" - oświadcza mi z dr~­
matyczną miną młody człowiek, gdy zgasła kamera, a robIł 
ze mną telewizyjny wywiad. "Ja wróg, a czemu to?" Okazało 
się, że cierpię na odchylenie lewicowe, zasilam so~jal~e­
mokratycznym jadem Kulturę. Doprawdy mam w nOSIe, pk 
mnie kto nazywa. I nawet się nie martwię, że sam już do­
kładnie nie wiem jakim jestem politycznym zwierzęciem. Ga­
tunki pomieszały się. A jednak z moich te~tów w ~ult~rze 
wyłania się obraz poglądów, nie tylko mOIch, a te~ ~oJego 
środowiska, czy raczej jego ocalałych szczątków. NIe Jest to 
światopogląd spójny, utraciliśmy już naiwność i n~ewinn?ść 
wiary w jedną prawdę, wiemy też do czego prowadZIły spÓjne 
ideologie i słyszymy jak dzisiaj bredzą ci "je~nolici". . 

Natomiast sobie i Kulturze nie po raz pIerwszy staWIam 
zarzut, że cierpimy na odchylenie depresyjne. Bardzo to zresz­
tą jest powszechna w Polsce przypadłość. Obok partii alko­
holików - bez wątpienia malkontenci i narzekający stworzy­
liby w Polsce drugą siłę polityczną. Spotykam dawno niewi­
dzianego znajomego, osobnika szybkiego i niecierpliwego, a 
kiedy zwlekam w odpowiedzi na pytanie "co słychać?": .(~~ 
to pytanie Amerykanie odpowiadają rutynowo "znakomICIe , 
a Polacy coś tam pod nosem zajęczą), zawahałem się a on 
szybko za mnie dopowiada: "stara bieda". Protest~ję, "wcal~ 
nie bieda". I popełniam nietakt. Otworzył zdumIOny usta. I 
poczułem, że jego oddech pachnie alkoholem. Tak powstaje 
sojusz "alkoholowo-malkontencki". 

Po okresie umiarkowanego optymizmu, jesień przynosi 
nam jesienne chmury niepokoju. I doprawdy t? nie są tyl~o 
moje urojenia. Ja, pesymista szukam optymIstów, ~y SIę 
ogrzać przy ich ogniu. Ale kiedy spotykam optymlstó~, 
widzę, że są zamartwieni naszym stanem rzeczy. Przed po~h­
skim, a wzniesionym niedawno w miejscu kina Moskwa WIel­
kim bankiem, który przypomina gigantyczny słoik, doprawdy 
godny stłuczenia, spotykam J., wnuc~kę mars~ał~a Pił~ud­
skiego. Zderzamy się czołowo. Znam Ją dobrze 1. cI~pło Jesz­
cze z czasów opozycyjnych, zrezygnowała z brytyjskiego oby­
watelstwa aby być z nami w tym trudnym, ale pięknym 
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czasie. Marszałek byłby dumny, nie tylko z jej odwagi, a też 
ciepłej mądrości. Mam również słabość do jej męża Janusza 
Onyszkiewicza, obecnie ministra obrony narodowej. Był w 
nim zawsze wewnętrzny spokój, czy jest nadal? Kiedy w 
białołęckim więzieniu zatrzepotał nagle we mnie ptak 
niepokoju, zawsze przychodziłem do Janusza by się uspokoić. 
Bardzo rzadka jest u nas taka harmonia wewnętrzna. Ale z 
tego co mówi J. obłęd naszej sceny politycznej narusza nawet 
jego spokój. On, podobnie jak niemal wszyscy tam na górze, 
siedzi na beczce ze smołą. Coraz trudniej wykonać jakiś 
sensowny ruch. I ta nasza biedna, ledwie żywa, armia. Z 
czasów studenckich wojsko kojarzy mi się jedynie ze 
smrodem koszar i z bęcwalstwem oficerów wyjętych żywcem 
z utworów Gogola. Czy to się zmieniło w ostatnich latach? 

Podczas takich spotkań w biegu utwierdzamy się, że 
wszyscy jesteśmy zabiegani, zaszczuci przez okoliczności. Po­
twierdzam z J. też tożsamość naszego czucia, i że jednak za­
wisło ostatnio coś parszywego w powietrzu. Popsuły się nawet 
stosunki między ludźmi bliskimi, wpełzły między nas jakieś 
pretensje, zawiść i pośpiech. Od ilu bliskich oddaliłem się, 
jak wielu znajomych straciłem w ostatnich latach! Narzekamy 
oczywiście też na szaleństwo naszej narodowej prawicy, tra­
dycyjnie na arogancję Unii Wolności. Pokrzepieni nawzajem 
wspólnym czuciem, ściskamy się i jak zające biegniemy w 
przeciwne strony. 

Pisałem, że szukam optymistów. Jadę więc do Krzysia, 
kolegi z licealnej klasy. Jest optykiem, ma zakład w znakomi­
tym miejscu, przy N owym Świecie. Już w szkole zawsze ko­
jarzył mi się z okularami, nosił grube szkła, z którymi miał 
kłopot. T en konfliktowy młodzian często tłukł się z kimś na 
pięści, a uprzednio składał w ręce kolegów swoje okulary. I 
to był cały rytuał. Nie miał warunków na boksera, ale dawał 
sobie radę, walczył sprytem i optymizmem. 

Gdzie jest teraz jego optymizm? Stoi przy pustej ladzie, 
jakby na kogoś czekał. Mówi: "Nie mam klientów, patrz co 
się porobiło" . Tłumaczy, że reforma zdrowia daje emerytowi 
5 zł dodatku na okulary, i jego naj liczniej si klienci, emeryci, 
przestali zamawiać okulary, nie stać ich. "Przychodzą czasami 
i mówią - czy może mi pan zrobić jedno szkiełko bez opraw­
ki, tylko szkiełko". I puentuje: "Rządzą nami kretyni". Ale 
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mnie wzmocnił, pomyślałem. Potem narzeka, na dookolny 
zalew chamstwa. Niedawno jakiś facet zaparkował przed jego 
zakładem wóz, a tam jest zakzaz parkowania. Krzyś wyszedł, 
by zwrócić mu uwagę. "Gdyby mnie strzelił pięścią w łeb to 
rozumiem - skarży się - a ten od razu wyciąga pistolet. N o 
popatrz, co się porobiło" . I nagle, kolega wygłasza kwestię, 
którą jakże często ostatnio słyszę od tylu znajomych. "Ja to 
teraz nawet żałuję, że nie spieprzyłem z tego kraju, gdzieś w 
świat, teraz to żałuję .. . ". Zdumiewające, moje pokolenie 
mówi to częściej obecnie niż za PRL-u. Może dlatego, że 
wtedy ludzie emigrowali naprawdę, a obecnie tylko gadają, 
wolna Polska ich trzyma, a wolność nie daje już nikomu 
łatwych usprawiedliwień. I Zachód przestał być jabłkiem na 
zakazanym drzewie dobrego i złego. Uciekano stąd jak ze 
szpetnego więzienia. Jak uciekać z brzydkiej wolności? 

Najpewniejsze na naszej scenie politycznej jest to, że no­
wy miesiąc przyniesie gorszące skandale i awantury w ramach 
rządzącej koalicji, albo poza nią. Dyrektor rządowego biura 
studiów strategicznych, minister Jerzy Kropiwnicki obwiesz­
cza światu fatalny, pogarszający się stan naszej gospodarki. 
Nie uzgodnił swego wystąpienia z ministrem Leszkiem Bal­
cerowiczem, którego jawnie nienawidzi, ani z premierem, 
którego lekceważy, heroicznie głosi, co uważa za prawdę· Jest 
nawet gotów ponieść męczeńską śmierć, za fatalny stan pol­
skiej gospodarki. Ten bohater podziemia, na ziemi, już jako 
minister, zachowuje się karygodnie, nie po raz pierwszy. A 
złotówka po jego wystąpieniu leci na łeb na szyję· Powinno 
się go wyrzucić z fotela ministra, ale przerażony premier 
wysyła go tylko na urlop. Jak wyrzucić z rządu człowieka 
ZChN-u, ta partia mierna, ale wierna, nie pozwoli swojemu 
zrobić krzywdy, a jak wyjdą z A WS-u, to ten zlepek się 
rozleci. Więc zapewne po urlopie minister wróci do pracy. I 
do następnego skandalu. Polska gospodarka ma kłopoty, ale 
która ich nie ma. W tym roku przewiduje się jednak 4% 
wzrost gospodarczy. Nie tak źle jak na katastrofę· 

Próba stworzenia w Sejmie komisji "Równego Statusu 
Kobiet i Mężczyzn" stała się kolejnym pretekstem by posłu­
chać sobie Polski konserwatywno-katolicko-narodowej. Rozu­
miem, że można się obawiać używania siekiery prawa w celu 
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wyrównywania dawnych krzywd. Ale przecież jest prawdą, co 
og~osili w Sejmie SLD, Ludowcy i Unia Wolności, propo­
nUjąc stworzenie takiej komisji, a motywując ten pomysł sło­
wami, że "Polska tradycja dyskryminuje kobiety" . To jest 
oczywiście pewne uproszczenie. W Polsce jest tyle form rycer­
skich wobec kobiet, całowanie w rękę nie jest już tak na­
miętne jak niegdyś, ale nadal się całuje. A te pozo ty czasami 
tworzą pozytywne fakty. I wiele zmienia się w dziedzinie 
równouprawnienia samoistnie, na naszych oczach. Może więc 
lepiej. st~wiać na ewolucję i nie pomagać jej przy pomocy 
kopnIaków. Problemem jest co innego, ten ton antyfemi­
nistyczny w jakim narodowcy o tym mówią, szyderczy śmiech 
na sali. sejmowej ~odszyty przerażeniem, że w Polsce zapanuje 
o,,:,a dlabels~a pohtyczna poprawność. Kobiety to połowa gło­
SUjących, WIele wśród nich jest babonów, babiuchów, babi­
szonów, opętanych Matek Polek, ale jest też w Polsce wystar­
czająco wiele rozumnych kobiet, więcej uważam niż męż­
czyzn, aby być pewnym, że cała ta awantura to kolejne punk­
ty dla SLD. 

Im dłużej jesteśmy skazani by słuchać jak i czym myśli 
nasza narodowa prawica, tym częściej wraca bolesne pytanie, 
czy Unia Wolności nie jest skazana by wejść w koalicję z 
SLD. Czy to jest ta kropka nad "i" której domaga się ode 
mnie moja nauczycielka polskiego? Od lat czyta w Kulturze 
teksty swego ucznia. Mądra i piękna pani, która teraz mieszka 
W. Szwecji, a ja nigdy nie zapomnę jej płomiennego wystąpie­
ma w obronIe studentów na lekcji w marcu roku 68. Kilka 
razy po sprawdzeniu moich wypracowań mawiała do mnie: 
"Ty nie piszesz jakoś wybitnie, ale coś jest w tym, co piszesz". 
Zbie~i okoliczności nie opuszczają mnie, więc zaraz po roz­
~owle zJ: s~o~~am W., córkę mojej polonistki. I dowiaduję 
SIę od nIe), ze Je) mama domaga się stanowczo ode mnie tej 
kropki. Miałem ją w dłoniach, ale jak sobie posłuchałem 
posłów SLD w Sejmie, to odłożyłem ją na bok, niech po­
czeka. I czy Unia po tak fatalnym małżeństwie, ma siłę by 
wejść w następne fatalne? Jedno jest pewne, jeśli AWS i Unia 
nadal leżąc w jednym łóżku będą się okładać pięściami i wy­
rywać sobie włosy, to SLD wygra wybory tak wysoko, że 
l!ni~ ~ie będzie im już potrzebna do rządzenia. Przydałaby 
SIę )UZ tylko do wyszlachetnienia. Ale plucie na SLD, 
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obrzucanie ich obelgami, jedynie mnoży ich zwolenników. 
Jeśli wygrają w demokratycznych wyborach, demonizowanie 
ich będzie demonizowaniem demokracji i wyrazem pogardy 
dla własnego społeczeństwa. Reformowanie PZPR było 
zwykle pretekstem dla własnego konformizmu, rzadziej naiw­
nością. Czym jest dzisiaj głęboka wiara wrogów postkomu­
nistów, że po latach dzieci PZPR muszą mieć wszystkie wady 
swoich rodziców? I że ta partia jest i zawsze będzie parszywa? 
Ich druzgocąca wygrana, z pewnością nie pomoże w zmianie 
wizerunku, będzie zastrzykiem arogancji i buty. Kiedy patrzę 
na polityczną elitę SLD, niektórych jej przedst~wiciel~ 
przełykam dosyć gładko, innych jako tako, a bar~zo hc~n'ym~ 
się dławię. Ale doprawdy, dobrze wyślizgany cymk łatwIej m~ 
przechodzi przez gardło niż nasi ideologiczni narodowcy, om 
są zupełnie niestrawni, tu im wystaje podarta prezerwatywa, 
tam korona orła, zdarza się zwichnięte ramię krzyża. Nie ma 
więc dobrego wyjścia, bo Unia Wolności jest skazana aby być 
ważnym marginesem. . 

I spójrzmy prawdzie w jej kaprawe oczy - praWIe cała 
nasza klasa polityczna nadaje się do gruntownej wymiany. Na 
palcach dwóch dłoni mogę wyliczyć polityków, których by~ 
ocalił z pogromu. Ale nie demonizujmy polskiej sceny polI­
tycznej, wystarczy uważnie popatrzeć na scenę w Czechach, 
nawet w Austrii, nie mówiąc już o Rumunii i Ukrainie, by 
uznać, że mamy powody do zgorszenia, ale gdzie indziej bywa 
nie lepiej , a często gorzej. 

Nowa afera dotyczy ustawy podatkowej. Forsowany przez 
rządzącą koalicję a narzucony przez Leszka Balcerowicza plan 
obniżenia podatków, wprowadzanie podatku liniowego, to 
nie tylko uproszczenie systemu. T o szansa na zdynamizowa~ 
nie gospodarki, zbyt wysokie podatki zjadają ak~ność lu~z~ 
i małych przedsiębiorstw. Jest jednak faktem, ze zamozm 
będą płacić mniej, czyli będą jeszcze bardziej zamożni. Mam 
serce socjaldemokraty, ale rozum liberała, a serce mi się z 
wiekiem kurczy. Więc uważam, że to jest karmienie lokomo­
tywy, która ma pociągnąć kraj , też tych ~iednyc~. No. i 
mamy w parlamencie wielką awanturę, darCIe szat i plUCle. 
Populistyczna część A WS-u też się burzy, ale jest trzymana w 
ryzach partyjnej dyscypliny i nagle cementuje ich wspólny 
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wr~~. I. rzecz niesłychana, nagle A WS czule przytula się do 
Un~l. Kiedy sł~cham w Sejmie debaty podatkowej, mam doj­
mUjące po~zuCle. obrzydze~ia. I te wszystkie kruczki prawne, 
które ~tosują oble strony, Jakby chciano pokazać, że nie jest 
tu wazna pra"":da, a kto kogo podstępnie wykoleguje. Ale 
teraz to A WS Jest kąsany przez SLD, o wiele bardziej sym­
patyczne jest to ugrupowanie gdy jest kąsane, niż kiedy samo 
kąsa. Powstaje osobliwy sojusz postkomunistów, KPN Oj­
czyzna, ROP-u i Radia Maryja. Leszka Balcerowicza niena­
widzi "":ielu lu~zi A WS-u, ale teraz demonizuje go opozycja, 
chamskie, osobIste na niego ataki. Kiedy odpowiada ma łzy 
":' oczach, ~e w ustach nóż. Każde jego zdanie jest celnym 
CiOsem, ~ mekompetencję i w głupotę. Na pewno bywa zbyt 
sztywny i doktrynerski, nie docenia wagi finansowania kul­
tu~ i ~auki, ale jest wrbitnym fachowcem i bezinteresownym 
p~lItykiem, fan~tyczme oddanym sprawie rozwoju ekono­
micznego Polski. Subtelności współczesnej ekonomii są dos­
tępne w.ąskiej grupie specjalistów. Nie mam przygotowania 
ekonomIcznego, gubię się licząc do dziesięciu, kieruję się więc 
tu ba:dziej intuicją niż wiedzą i podobnie jak większość oby­
watelI muszę komuś zaufać. Problem, że większość obywateli 
nie ufa już nikomu. 

. Kiedy przed laty W~jda pokazał mi pierwszą wersję sce­
na~lUsza "Pana Tadeusza byłem przerażony. To był żywcem 
"":yJęty fragment utworu i gwarancja stworzenia filmowego 
kiczu narodowego. Byłem pewien, że obraz nie udźwignie 
moc?, słow:a poety. Nie było tajemnicą, że Wajda od lat nie 
zrobIł wybItnego filmu, że okrutnie go to męczy. I że ten nie­
zwykły artysta, z każdym rokiem coraz lepiej mówi, tak 
głęboko obrazowo i mądrze, jakby mówienie było zamiast fil­
mów. Piszę to bez cienia ironio Wajda ma licznych wielbicieli, 
ale . ni~ mniej licznych wybitnych wrogów. Jest od lat insty­
t~CJą)a:c Ingmar Bergman w Szwecji, który ma w swojej 
?)czYZr:l.le pod~bną sytuację. Talent Wajdy polega też na tym, 
z~ pOSiada tySIące ssawek, to nie są macki ośmiornicy, raczej 
mezwykłego . owada, którymi potrafi spijać nektar z tysięcy 
ludzkich kwIatów. Trudno tu mówić o pasożytnictwie, to jest 
talent wielkiego dyrygenta. 

"Pana Tadeusza" oglądałem na miesiąc przed premierą w 
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małej salce na Chełmskiej, ze wzruszający~i . potknięciami, 
film był w kilku miejscach jeszcze do skleJema. Oglądałem 
go przypadkiem, jeśli przypadkiem była ws~aniałomyślność 
Czesława Miłosza, który mnie na ten mały, memal prywatny 
pokaz ze sobą zabrał. Siedziałem więc obok wielkiego. pisar~a, 
któremu Wajda zaproponował, by zagrał w filmle Mlc­
kiewicza, ale ten na szczęście odmówił. Czułem więc ten film 
z podwójną nadzieją i trwogą. Co mówił Mił~sz v: trak~ie i 
po projekcji, co potem milczał, niech ~ozostame ml~czemem. 
A jakie ja miałem uczucia w finale? Mlesza~e. To me kl~ska, 
ale też nie arcydzieło, a tak film okrzykmęto po premlerze 
chórem zgodnym i łzawym. T en chór z protagonistą w po­
staci Gazety Wyborczej, tam by się nie przecisnęła nawet sza­
ra mysz krytyki, potwierdził koteryjność naszego życia 
kulturalnego. Są albo towarzystwa wzajemnej adoracji, albo 
wrogie obozy. Ale uważam, że Wajda filmu nie przegrał -
można nawet powiedzieć, używając ulubionego słowa n~z!ch 
czasów, że to jest sukces. Też artystyczny. I podzlw~am 
reżysera, że jednak się odważył, chociaż ryzykował tak wlel~. 
Gdyby spadł z tego konia, nie tylko koledzy by go strato:,all, 
jak ci ułani z piosenki. W tym filmie jest wiele znakomlte.go 
teatru i złego kina, dobrego kina i złego teatru. A bez znaJo­
mości oryginału pietwsza część filmu jest nie d~ pojęc.i~. Z:a~ 
brakło w filmie metafizyki, która jest w poemaCle, a tez Jakies 
próby stworzenia szczelin przez które weszłoby prawdzi~e 
błoto. Polskie mity jeśli nie zostaną trochę ubłocone, zgmą 
na amen w swojej cukierkowej postaci. Jest wadą i zarazem 
zaletą tego filmu, że to kino akcji. Ta akcja podzielona jest 
na sceny teatralne, na wielkie monologi i dialogi. Z bardzo 
nierównej materii jest więc stworzone to dzieło. Ale n~e . przy­
padkiem, film dobrze przyjmowany jest prze~ młodzlez" po­
kolenie na piersiach którego romantyzm mlał zemrz~c. . A 
niektóre dialogi, które przecież ułożył wierszem sam Mlckie­
wicz, są lepsze od dialogów kiedykolwiek napisanych dla 
naszego kina, które z dialogiem zawsze miało kłopot. I wszys­
cy aktorzy zagrali powyżej swoich możliwości. Ale jak z",!~e 
u nas, wielkość jest obok małości. Niektóre sceny bhskie 
komiksowi, ale kicz jak kolejna świeca w Soplicowym 
dworku, szybko jest gaszona piękną i ruszającą sceną· 

Niemal równolegle obejrzałem "Ogniem i mieczem" 
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Hoffmana. Nie jestem zwierzęciem stadnym więc czekałem 
aż przez kina przewalą się tłumy. T o film artystycznie gorszy, 
chwilami słaby, ale też chwilami wzruszający, budził do życia 
moje uśpione dzieciństwo i miłość do Trylogii. I ta scena, 
gdy husaria grzęźnie w błocie, ich połamane skrzydła, jak 
skrzydła Polski. A już myślałem, że stałem się odporny na 
polskie mity, ale wzrusza mnie gdy husaria rusza do ataku. 
Do husarii miałem zawsze słabość, w dzieciństwie rysował mi 
konie i husarzy ojciec, który miał miłość i talent do koni i 
do polskiej historii. Oba filmy są czytelne jedynie dla 
Polaków, dla tych z nieco starszej generacji. Wielka polska 
poezja XIX wieku jest doskonale nieprzekładalna na inne 
języki i okazało się, że film też nie potrafi dokonać przekładu. 
Chyba szkoda? T e dwa filmy zapewne przedłużą żywot 
pewnych polskich mitów i symboli, ale czy dodadzą im 
mądrości? I jest jednak porażką całego naszego kina, że po 
10 latach wolności dwie największe polskie produkcje 
filmowe są ucieczką od rzeczywistości. Przyznaniem się 
naszych twórców, że nie mają języka do opisu współczesności. 

A "Pana Tadeusza" obejrzałem po raz drugi, już bez wiel­
kiej presji w sąsiedztwie. I mam jeszcze bardziej mieszane 
uczucia. Podobał mi się chwilami bardzo, gdy za chwilę zży­
małem się w środku, jakby ktoś mi wykręcał w dłoniach żo­
łądek. I chyba tak właśnie jesteśmy zagubieni w naszej prze­
szłości, w polskim imaginarium, które jakże często nagle zmie­
nia się w ogród zoologiczny, pełen kuriozalnych zwierząt, ale 
wśród nich tyle niezwykłych jednorożców i feniksów, które 
wbrew zdrowemu rozsądkowi odradzają się z popiołów. W 
końcu Mickiewicz sam też był zagubiony w śmietniku polskiej 
klęski, emigracyjnych swarów i szaleństw. Ale jego talent po­
rządkował świat i dawał siłę pokoleniom. Mój ojciec w czasie 
okupacji krzepił się jego poezją, w stanie wojennym ja też czy­
tałem jego wiersze by się wzmocnić. Czy mój syn sięgnie po 
nie w trudnej chwili? Czy historia za jego życia szykuje dla 
Polski jakieś dramatyczne scenariusze? Nie potrafię jednak 
uwierzyć, że ich kształty będą nawiązywać do dramatów tak 
pięknie zmitologizowanych przez naszych poetów. Jak na razie 
jego dramat, i jego kolegów, to jak wymigać się ze szkoły 
podoficerskiej po studiach. Nazywa to się "załatwić sprawę". 
Jest znakiem czasu, że on nie boi się trudów wojska, tak ciężko 

2 
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pracuje, że twierdzi, że to byłby ~a ni:go o~poczynek: ,Ale 
jego kariera będzie zdruzgotana, me moze sO~le pozwollC na 
utratę sześciu miesięcy. A patriotyczny obowlązek? Gdybym 
zapytał go, i jego kolegów, pomyśleliby że kpię z nich. 

Minister Jan Szyszko, jedni mówią wybitny fachowiec, 
inni że chociaż fachowiec to sobie nie radził, przestaje być 
nagle ministrem ochrony środowiska. W koalicji rządow~j 
posady się rozdziela według nomenklaturowego klucza, a me 
kompetencji, gdy Szyszko nieszczęśliwie dla siebie, b!ł chyba 
gdzieś pomiędzy partiami. ~a je?o . m~ej,sce no~mowano 
Antoniego Tokarczuka, ?alezało Slę Jakies , stanowls~o f~r­
macji z której pochodzi. Tokarczuk ukonczył sOCJologlę· 
Liczni politycy żalili się, że odwołano fachowca, a o T okar­
czuku bali się mówić, prawie nikt go nie znał. Jago znam. 
Siedziałem z nim przez miesiąc w jednej celi ośrodka inter­
nowania. Właściwie miło go wspominam, ale to był nie­
zwykły czas, więc wszyscy mieszkańcy Białołęki wydawali mi 
się niezwykli. Nawet te patetyczne wieczorne wspólne mod­
litwy przez okna, zlewane w jeden głos z .różnych cel, wzru­
szały mnie, chociaż nie brałem w nich udzlału, czułem w tym 
kicz. W celi mieliśmy wzruszający przekrój społeczny, robot­
nicy oderwani od warsztatów, lekarz pediatra oderwany od 
dzieci w szpitalu, i w końcu Antek Tokarczuk, bohater byd­
goskiej afery, gdy pobito Rulewskiego, oraz jego . zas~ępc!, 
Tokarczuka właśnie. (Dzisiaj rzecz jasna ci panowle Slę me 
znoszą). Wtedy niemal doszło w Polsce do w?jny ~omowej: 
Pamiętam jak jeździłem po zakładach, ludzle byh gOtowl 
umierać za sprawę, inaczej niż potem, 13 grudnia. 

Antek w wielkiej tajemnicy, na ucho, bo podsłuchy, wy­
szeptał mi prawdę na temat bydgoskiej afery, ~dy milicja po­
biła okupujących budynek, jeśli dobrze p~rrl1ętam budyne~ 
Rady Miejskiej. Ta prawda była odm lenna od wersJl 
"Solidarności". Działacze "Solidarności" jednak chcieli oku­
pować budynek, chociaż przysięgali, że nie. A Jana Rulew­
skiego tak bardzo znowu nie pobito, wyjął sztuczną szczękę 
do fotografii , a zdjęcie przewodniczącego regionu bez zębów, 
wstrząsnęło sumieniem narodu. Po tych szeptach na ~cho ~o­
czułem jednak lekkie ukłucie niepokoju. Ale prawdzl~ me­
pokój , jak to bywa z niepokojami, zrodził się z droblazgu. 
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Poszło o prycze. Kiedy przeniesiono nas do innej celi, kole­
dz!,. bohaterowi~ podziemia, nagle rzucili się zajmować lepsze 
~TlleJsca d~ spama. Ja stałem z boku, gapiąc się na ten wyścig, 
Jak ogłuplałe dziecko. I w jakimś sensie tak mi zostało do 
dz.isiaj. <?dy naj szybsi, naj zręczniejsi, mieli już swoje miejsca, 
z~}ąłem Jedyną wolną prycz obok kibla. I w nagłym błysku, 
ujrzałem, że obok pięknej bezinteresowności, ukryty jest w 
nas drapieżny egoizm. Skacze jak tygrys, gdy nagle otworzy 
~u się drz:vi . klatki. Nie przyszło mi wtedy do głowy, że 
kiedyś przeJmlemy władzę, a prycze zostaną zamienione na 
dyplomatyczne (to ja na chwilę) oraz rządowe stanowiska. 
Antek Tokarczuk zdobył po latach prycz ministerialną. Tuż 
p~ed mianowaniem spoglądałem w telewizji na jego twarz, 
kiedyś ładną, nieco naiwną i chłopięcą, teraz zdeformowaną 
przez czas, i te oczy wilgotne od namiętności władzy. 

A ochrona środowiska w Polsce? Wprowadzono · nowe 
normy, spore pieniądze poszły na modernizację przemysłu, 
ale największe zasługi ma naturalne wygaszenie zbędnych pie­
có:, PRL. A ze świadomością ludzi nie zrobiono prawie nic. 
Nlby zaczęto segregować śmieci. Obserwuję tę operację ze 
z~rozą na ~oim ~odwórku. Nie było wystarczającej informa­
CJl, co gdz1e nalezy wyrzucać, należę chyba do kilku osób w 
okolicznych blokach, które starannie segregują papier, puszki, 
?utel~. Niewielu mieszkańców wie jak i po co segregować, a 
Jak wledzą, to głoszą przekonanie, że potem wszystko i tak 
jest wrzucane na jedno wys~pisko. I mogą nawet mieć rację. 

Patrzę spode łba na dWle nowe nominacje na ważne sta­
nowiska, nominowano ludzi, których dobrze znam, był tu 

oczywiście klucz partyjny, nie ma innego klucza. Jeden z no­
wych dyrektorów to miły, uczciwy człowiek, ale wielka nie­
zgu~a. Gdzie. on . się nadaje na kierowanie taką wielką insty­
tUCJą? Drugl, Zjadany przez nienawiści, alkoholik, a na 
dodatek też fujara. Polityka kadrowa koalicji napełnia mnie 
trwogą· Oczywiście nie wypada porównywać komunistycznej 
nomenklatu~ do nowej, bo nie da się porównywać patologii 
system~ totalitarnego do patologii demokracji. Ale jakże po­
dobna Jest ta konsekwencja z jaką nagradza się swoich. W 
A WS-ie jest zbyt wiele partii i partyjek, zbyt wielu ludzi do 
nakarmienia, a za mało stanowisk. Nic dziwnego, że toczą się 
wewnętrzne wojny. By wsadzić swojego trzeba kogoś usunąć. 
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A WS walczy więc ze sobą, jeszcze bardziej zajadle z Unią 
Wolności, która dla dobra ojczyzny też walczy o stanowiska, 
ma przecież bardziej kompetentnych ludzi. Maciej Jankowski, 
dawny przewodniczący "Solidarności", widzi sytuację nie­
zwykle trzeźwo: "Klucz wedle którego partiom przydziela się 
sektory gospodarcze jest zabójczy! Nie da się rządzić kiedy 
nad interesem państwa dominuje klucz partyjny. (. .. ) AWS 
stworzył zasadę, że zwycięzca bierze wszystko. I dlatego, jeśli 
nic się nie zmieni, stracimy wszystko". 

Spotykam W. - bliski mi przed laty, nadal bliski, chociaż 
tak rozeszły się nasze drogi myślenia o świecie. Dla niego 
deską ratunku stał się Kościół. Ledwie wiąże koniec z końcem, 
ale nie potrafi rzucić naukowej pracy. Rzucił raz na chwilę, 
był doradcą pewnego ministra. Tam się napatrzył i szybko 
uciekł na powrót do swojej naukowej biedy. I teraz mówi: 
"Jest histeria, że przejmą władzę postkomuniści. A ja tych, co 
w rozpaczy, pytam: A co za różnica? Czy nasi teraz nie krad­
ną, nie obsadzają stanowisk swoimi i niekompetentnymi?" 

Dlatego pomysł prawicy na dekomunizację, który prze­
padł w Sejmie, nie ma żadnej siły nośnej. Czyściciele sami 
już nie są czyści. Wedle projektu miałoby się ukarać odsu~ię­
ciem od piastowania wysokich stanowisk byłych, wysokich 
funkcjonariuszy komunistycznych. Dziesięć lat te~u t~ 
pomysł uznałbym za jedynie słuszny. Ale wtedy om oddal! 
nam władzę, więc jak można było ich karać, no a poza tym 
wydawało się zupełnie oczywiste, że żaden wysoki funkcjo­
nariusz nie ma szans zaistnieć publicznie. I tak się niezręcznie 
dzisiaj składa, że tropieniem świń przeszłości zajmują się 
przede wszystkim małe współczesne prosiaki. Problem, że 
nawet małe współczesne prosię jest ogromne przy wojewódz­
kim sekretarzu partii sprzed dekady. Bo z tego giganta 
obrzydliwej przeszłości uszło już powietrze, po latach osiwiał, 
pomarszczył się i skurczył, mieści się teraz na dłoni. Takie są 
prawa upływu czasu, on nie omija nikogo i niczego, też świń­
skich problemów. 

"Z knurami to ja panie żyję od 50 lat, ale jak ten knur 
wczoraj panie na mnie lunął, to myślałem, że już po mnie" -
mówi, utykając na nogę, stary chłop. ,,A nogę to mam teraz 
jak niebieski słoń". Lubię to chłopskie, obrazowe gadanie. 
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Był~m w kilku mazowieckich domach wiejskich. To już nie 
są pIękne chałupy, ostatnie z nich dożywają swoich dni w ich 
miejscu po,,:,stają chałupowe pałace z suporeksu. Kupuj~ jedną 
małą .. drew?Ian.ą chałupkę, by ocalić jej życie, a być może przy 
okazjI ~wOJ~, ~Ja?ane p~ez ~arłoczne i bezlitosne miasto. Stąd 
te mOJe wIeJs~~ ~dwIedz~ny. Ja, przybysz z miasta, gdy 
przekraczam wIeJ~kie progI, mam wrażenie, że jestem na 
!Onym kontynencIe, o którym coś wiemy i nie wiemy nic. W 
tych nowy~h w~ejskich domach z suporeksu bywa dosyć 
czysto, ale Jest mebywała szpetota urządzenia wnętrz, zmarła 
wiejska tradycja, a wszedł w jej miejsce przypadkowy chaos 
z~upiony . ":' ~ałomiasteczkowych sklepach meblowych. I w 
kazdym. WIejskim ~omu j~st zawsze włączony telewizor, jak 
nowe mezwykłe ZWIerzę, me trzeba go karmić, to ono od rana 
do nocy karmi całą rodzinę, zamyka mu się pysk jedynie na 
noc, a potem od rana gada i pokazuje cuda z całego świata. I 
po~yśleć, ż~ te ~ielkie ludzkie rzesze, dorośli i dzieci, jednym 
okIem .g~pI~ SIę w ~ko telewizora nawet kiedy jedzą, 
rozmnaza}ą SIę, rozmaWIają, nawet kiedy się modlą, zawsze z 
jednym okiem utkwionym w ten niepojęty ruchowy świat. 
Z~skakująco mało z niego biorą, dobrze to czy źle sam nie 
WIem, tyle tam piękności, ale też tyle okurucieństwa. 

Zauważyłem, że modne stało się na naszej wsi hodowanie 
~bok ~wi? rzeźnych, małych morskich świnek, którymi bawią 
SIę dZIecI. T e domowe zwierzątka, to może jakiś początek 
czułości wobec świata zwierząt, gdy nadal tak wiele jest na 
~si okrucie.ństwa i braku szacunku dla natury. Stąd tak łatwo 
I bezmyślm~ .wysypuje ~i~ ś~ieci w pobliskim lesie, dlatego 
tak zatrwaza}ące są WIejskie podwórka, gdzie jest brud, 
bałagan, nagromadzenie rdzewiejących i gnijących przedmio­
tów. Jakby to nie była przestrzeń przed moimi drzwiami i za 
moim oknem, a tylko worek ze śmieciami. W tych zanied­
banych w~iach, jak kosmiczne pojazdy z innej planety, stoją 
stare kOŚCIOły. Ale nasze miejskie podwórka i klatki schodowe 
też są przecież w strasznym stanie i widać jak na dłoni, że 
miejskie. ~iechl~jstwo j~st bliskim krewnym wiejskiego. 
Wódka I mechluJstwo, tez umysłowe, to chyba istotne powo­
dy, że rozwijamy się szybko, ale brzydko. 

SMECZ 
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W pewnym uzdrowisku mieszkała Ela, jedenas~ol~tnia 
dziewczynka. Jej rodzice mieli pensjon~t. B~ły wakaCje .1 Ela 
grała w koszykówkę, chodziła na wyCieczki, opalała Slę na 

słońcu. r ki 
Jak wyglądała? Miała jasne warkocze, jasne oczy: po lCZ. 

przypominające jabłka. Jak się uśmiechała, to otw1erało Slę 
małe niebo i pokazywało równe zęby. . . 

Oddzielną zabawę i przyjemność sta~ow1ło ~rzy'glądame 
się odjeżdżającym i przyjeżdżającym ~ośclOm. W~ęc mtereso­
wała się tym, jakie pokoje dostaną, Jak wy~lą~ają, z~glądała 
do książki meldunkowej i wiedziała z Fk1ch m1ast ~ą: 
Wiedziała właściwie od razu z jakich miast są, ale było Jej 
przyjemnie potwierdzać to, co odgadywała. . , . 

Zdarzyło się raz, że do pensjonatu rodz1~ow prZYjechał 
osiemnastoletni chłopiec. Ela była przy tym, Jak wys1~dał z 
dorożki, którą powoził stary góral, jak uś~mech.n.ął Slę ~o 
górala płacąc mu wygórowaną cenę. I w tej ChW1~1 s~ało Slę 
coś . Ruchy tego chłopca uderzyły w nią, rozptu~y ją, Jak ona 
jeszcze niedawno, jednym pociągnię~iem ręk1 . rozpruwał~ 
swojego pluszowego niedźwiadka. Portier zabrał Jego rz.e~zy 1 
zniknął za drzwiami. Ela stała długo na tym samym mleJsc,~' 
trzymając piłkę w ręce . Gdy ~dzys~ał~ beztro~ką wesołosc; 
była zdziwiona, że to zdarzeme Jej Slę w ogo.le przytrafi,c 
mogło. Jakby zdarzenie. z ~m~ego świa~a: Bo nalezy zaznacz~c, 
że Ela była gotującym Slę zyc1em. Na Jej oczy wypłynęły znow 

Z papierów pośmiertnych Leo Lipskiego do druku przygotowała 
Łucja Gluksman. 
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wesołe błyski, wleciała do pensjonatu (tak, wleciała), biegnąc 
po trzy schody, i wleciała do dyżurki, gdzie była książka 
meldunkowa. Nazywał się Emil, pomyliła się co do miasta, z 
którego przyjechał. 

- Ela i Emil - powiedziała cicho i zaczęła się śmiać i 
udawać pianie koguta. Nagle spojrzała na książkę i zobaczyła, 
że mieszka w pokoju nr 7. Potem poszła grać w piłkę z 
dziewczynkami, które przyjechały przedwczoraj. 

Chłopiec czytał leżąc na leżaku, chodził sam na nieda­
lekie spacery; zaraz po kolacji, kiedy wszyscy jeszcze rozma­
wiali, mówił: 

- Dziękuję - i wychodził z sali jadalnej. 
Może dlatego leżał na leżaku, Ela o tym pomyślała, że 

na leżaku musiała także leżeć pani Irena, o której ona mówiła, 
że jest piękna. Pani Irena była tu już dawno, może rok, bo 
przyjechała podczas poprzednich wakacji. Ale Ela wiedziała o 
tym też, bo tatuś mówił, że "piękna" jest chora na płuca. 
Wtedy z Elą zaczęły się dziać dziwne rzeczy. Wiedziała zawsze 
gdzie się Emil znajduje i odczuwała, że jest przywiązana do 
naciągniętej gumy, która się kończy tam, gdzie jest Emil. 
Gdyby ją spytano w tym okresie, dlaczego chodzi tam albo 
gdzie indziej, to by odpowiedziała: 

- Bo mnie ciągnie guma. 
Mógłby ktoś zapytać, co znaczy "wiedziała"? I jak można 

wiedzieć na odległość? Jedyna odpowiedź, jakiej by można 
udzielić na nierozsądne pytanie, byłaby: 

- Tak jak bociany znajdują swoje stare gniazda, gdy 
przylatują wiosną. 

W ten sposób przebywała zwykle w saloniku, gdzie 
chłopiec przeglądał gazety, na werandzie w kącie, żeby jej nie 
widziano, i w dużej ilości innych miejsc. Dowiedziała się w 
ten spsób, między innymi, że Emil poznał Irenę. 

Pomału, pomału, zaczęła gasnąć wesoła beztroska, jej 
oczy robiły się duże; przedtem, przy uśmiechu, nie było ich 
wcale widać. Policzki straciły kolor jabłek, ale jeszcze nie za­
częły tracić ich kształtu. Robiła takie wrażenie, jakby spała za 
dnia i przy tym chodziła. Jej oczy zrobiły się niewidzące. 
Przestała grać w koszykówkę. Przestała chodzić na wycieczki. 
Nie zdając sobie z tego sprawy, stała się samotną dziew­
czynką· Rodzice nie zauważyli niczego, bo podczas sezonu 
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mieli dużo do roboty. Poza tym przestała zgadywać z jakich 
miast są goście, co zawsze w zdumienie przyprawiało portiera. 
Trzeba zaznaczyć, że nie mogło wprawiać kogoś innego w 
zdumienie, bo tylko portier o tym wiedział. 

Gdy siedziała raz w saloniku i udawała, że czyta, a Emil 
- Ela wiedziała o tym - udawał też, że czyta i aNłaściwie czekał 
na Irenę, a ona wiedziała, że Irena nie zejdzie, bo przyjechał 
do niej narzeczony, on spytał: 

- Co czytasz? 
I ona nie mogła odpowiedzieć, tak jej się trzęsły wargi i 

podbródek. Musiała zblednąć bardzo. 
- Co ci jest? 
Doszedł do niej i pogłaskał ją po włosach . Ona zamknęła 

oczy i twarzą odwrócona do niego bezgłośnie płakała. 
Odczuła głęboką ulgę, pietwszą odkąd tu go zobaczyła, 
pietwszą od dwóch tygodni. Było jej tak dobrze, że usnęła tej 
nocy bez strachów i bez snów. Na drugi dzień wstała 
wcześnie, w dziwnie świątecznym nastroju. Wyszła z pokoju 
w piżamie i szła przez korytarz wyłożony linoleum, wśród 
butów, które stały wyczyszczone przed rzędem drzwi. Przed 
15. na przykład, to są buty Anny i jej mamy, z którą grały 
w koszykówkę. Przed numerem 17. stoją buty Ireny i jej na­
rzeczonego. Wtem sobie przypomniała coś: dziś są jej 
urodziny. 

N a końcu korytarza są szklane drzwi, które wychodzą na 
taras. Nie spiesząc się podeszła do drzwi i ma dziwną tremę· 
Wiedziała dlaczego dziwny strach i radość trzepotały w niej 
jak ptak. Na tarasie leży Emil w piżamie, słońce liże mu 
powieki, jak kot. Ela wchodzi na taras całkiem cicho i staje 
za Emilem. Blednie, przymyka oczy i mówi: 

- Ja mam urodziny dziś. 
Pauza. 
- Ach.. . Ile lat kończysz? 
- Jedenaście . 
Długa pauza. 
- Proszę pana, czy ja mogę pana pocałować? 
- Tak. 
Zbliża się od tyłu do niego, ręce trzyma równo wzdłuż 

tułowia i całuje go w prawe oko. Cofa się natychmiast, wy­
chodzi z tarasu tyłem, cofając się wciąż jak teatralny paź. Aż 
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do czwartej jest wesoła, jak dawniej. Gra w koszykówkę z 
Anną, idzie do parku, w którym gra muzyka, je z apetytem 
obiad, potem usypia. 

Wstaje około czwartej i czuje, że się dzieje coś niedobre­
go. Najpierw sobie przypomina sny, potem sobie mierzy go­
rączkę: temperatura jest normalna. Wie, że coś jest nie w 
porządku, ale nie wie co i gdzie. Chodzi wzdłuż korytarza i 
wącha: Może się pali? Przed drzwiami numer 17. oczy sztyw­
nieją jej i robią się niewidzące. Stoi chwilę. Potem naciska 
klamkę, drzwi się otwierają, ale ona nie wchodzi. W pokoju 
leży Irena, ubrana w krótkie, białe spodenki i biały golf. Koło 
niej na łóżku siedzi Emil. Irena mówi: 

- Proszę cię, wejdź. 

Ale ona zamyka pomału drzwi. Chwilę stoi przed zam­
kniętymi drzwiami i jej wzrok jest cały czas szklany, źrenice 
rozszerzone, jak po atropinie : mała lunatyczka, która wie to, 
co inni tylko przypuszczają, małe zwierzątko, które idzie 
śladem zapachu. Potem siedzi w saloniku i patrzy przez okno. 

Pomału robi się ciemno, z sali jadalnej słychać ludzi 
rozmawiających przy kolacji. Potem widzi Emila wychodzą­
cego z oświetlonego czworokąta drzwi, jak mu wiatr rozwiewa 
włosy i płaszcz, jak staje pod dużą sosną, w cieniu, w 
ciemności. Huczą pokryte sosnami góry, jak organy; sosny -
piszczałki. Potem widzi Irenę, wychodzącą przez oświetlony 
czworokąt drzwi. Idą razem w stronę miasteczka przez las. 
Cienie chmur pełzają po górach, jak ameby. Wiatr, ciepły 
wiatr. Wtem widzi, że Emil wraca sam. Wraca i patrzy 
podobnie do niej: niewidząco. Siada na ławce i włosy rozwie­
wa mu wiatr. Siedzi i siedzi. Wtem głoS matki: 

- Ela, już pół do jedenastej, czas spać. 
Ela spała źle tej nocy. Co chwilę zrywała się z krzykiem. 

Zdawało jej się, że ciężki, gruby kot leży na jej piersi. W 
końcu, już był dzień, usnęła. 

Obudziła się cała mokra od potu. Było już późno: dzie­
siąta. Obudziła się przestraszona. Wstała z łóżka, ubrała się, 
umyła. Do pokoju weszła pokojówka, zakłopotana: 

- Ten młody pan, spod 7., kazał panience to dać i tę 
kartkę· Młody pan wyjechał dziś rano.- I podała jej znisz­
czonego królika. A na kartce było napisane (co Ela z trud­
nością przeczytała, bo było bardzo niewyraźne): 
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"Nie rozstawałem się z tym królikiem od ósmego roku 
życia. Teraz go daję Eli na pamiątkę". . . . 

Ela się wcale nie zdziwiła. Co więcej : zrobIła wrazenIe, 
jakby była na tę wiadomość p~ygot?wana. Po~ożyła królika 
i kartkę na stole i wyszła z pokOJU. MIała zupełnIe suche oczy. 
Otworzyła pokój nr 17, Irena się czesała. Krzyknęła 
przeraźliwie: 

- Dlaczego ... ? Dlaczego ... ? 
Po dwóch miesiącach Emil dostał widokówkę, widoków­

kę z tej miejscowości, gdzie była Irena. Widokówka była za­
pisana szkolnym, niewyrobionym pismem. Treść była 
fragmentem popularnej wówczas piosenki: 

"Ja mam czas, ja poczekam". 

o szczurach 

Szczury są żywiołem. . 
Petersburg zimą. Do wodopoju, nad zamarzałącą Newę: 

Szły co rano milionami, mlaskając ogonami. ~udzIe. za~yk:UI 
domy, barykadowali się, ludzie śmierdzący, .nI.enawIstn.I, nIe­
nawidzący. Szczury dostojne, szare, z futramI ZimowymI. Gdy 
Newa była pod lodem, szły ku dalekiemu morzu. Potem 
wracały. Dostojne i Królewskie. . 

Są zawsze z ludźmi, ale oni nie zdają sobIe z tego sprawy. 
Ludzie próbują fletu i to się czasem udaje. 
Pod miastami. Przerastają swoją liczbą, inteligencją, 

organizacją ludzi. 
Szczury są żywiołem. 

Leo LIPSKI 

Archiwum polityczne 

Europa na progu XXI wieku 

Szanowny Panie Dyrektorze Instytutu, 
Ekscelencje, Szanowni Państwo! 

Jest dla mnie satysfakcją, że tak znakomitemu gronu 
słuchaczy mogę zaprezentować moje refleksje, dotyczące jed­
noczenia Europy. Chcę przy tej okazji złożyć serdeczne gra­
tulacje i wyrazy poważania naszemu gospodarzowi - obcho­
dzącemu właśnie 20-lecie działalności Francuskiemu Instytu­
towi Stosunków Międzynarodowych - a szczególnie jego 
twórcy i dyrektorowi, panu Thierry' emu de Montbrial. 

Trzy lata temu miałem zaszczyt mówić tutaj o Polsce i 
Unii Europejskiej, które razem wstępują na próg XX wieku. 
To, co wtedy było wizją dziś jest rzeczywistością. Rok 2000 
jest o wyciągnięcie ręki, a Polska, razem z czterema innymi 
krajami Europy Środkowej, negocjuje z Unią Europejską 
warunki członkostwa. 

Skalę zmian, pęd historii, odczujemy jeszcze pełni.ej, gdy 
wspomnimy, jak wyglądała Europa 10 lat temu. "Zelazna 
kurtyna" zaczynała dopiero pękać. Mało kto wyobrażał sobie 
jej rychły upadek. Nie wiem, czy ktokolwiek ośmieliłby się 
przepowiedzieć, że w roku 1999 Polska, Czechy i Węgry będą 
w NATO. 

Wystąpienie Prezydenta RP Aleksandra ~waśniewskiego na k~n­
ferencji międzynarodowej na forum Francuskiego Ins~tutu Stosunkow 
Międzynarodowych (lFRI) w Paryzu, 3.11.1999 (sesja p.t. "Jednocze­
nie Europy"). 
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Szanowni Państwo! 

Jednocząc Europę, zmagamy się ze spuścizną okresu "zim­
nej wojny". Myślenie o Europie obciążone było dychotomią. 
Mówiło się: Zachód i Wschód. Te pojęcia geograficzne stały 
się symbolami różnic - ideologicznych, politycznych, militar­
nych, gospodarczych. Mur berliński rozgraniczał dwa światy. 
Po jednej stronie demokracja, po drugiej totalizm. W jednym 
świecie - współpraca i integracja krajów-partnerów, w drugim 
- hegemonia sowieckiego mocarstwa. 

Tak było. Ale Europa nie powstała w roku 1945, ani w 
1918, ani nawet w 1815. Architektura podziałów nie jest klu­
czem do opisu europejskości. Europa to wieki i tysiąclecia 
wspólnej historii, zwłaszcza rozumianej jako procesy "długie­
go trwania"; to wspólna przestrzeń duchowa, to cywilizacyjne 
dziedzictwo pokoleń. 

Wiekowe budowle i dzieła sztuki - na krakowskim Wa­
welu w Polsce, na praskich Hradczanach w Czechach, w 
węgierskim Esztergom, słowackiej Lewoczy, litewskim Wil­
nie, łotewskiej Rydze, estońskim Tallinie, ukraińskim Lwowie 
- są więcej niż zabytkami minionego czasu. Są znakami kul­
turowego kodu, w których wyraża się Europa i w których się 
przegląda jakby w lustrze. Tak jak w Paryżu, Rzymie, 
Oksfordzie, Wiedniu, Monachium. 

Obecny rok jest czasem wielkich rocznic. Przypominają 
one o postaciach, które są gigantami europejskiej kultury. 
Dwieście lat temu urodzili się Honore de Balzac i Aleksander 
Puszkin; 250 lat temu zmarł Johann Wolfgang Goethe; 150 
lat temu zmarli Fryderyk Chopin i Juliusz Słowacki, wielki 
polski poeta. Wszyscy oni są twórcami dzieł, które składają 
się na europejską tożsamość i które nie uznają granic ani 
kordonów. Biografie można przywoływać niczym symbole. 
Artystyczny szlak Fryderyka Chopina prowadził z Warszawy, 
przez Berlin, Pragę, Wiedeń, do Paryża. Juliusz Słowacki uro­
dził się w Krzemieńcu - który dziś leży w niepodległej Ukrai­
nie; tworzył w Polsce i we Francji. Te, i inne wielkie postaci 
kultury, nauki, wynalaztzości, są patronami naszej europej­
skiej jedności. 

Europa jest wielobarwna, a jednak tworzy całość. "Że­
lazna kurtyna" nie była w stanie przeciąć tej duchowej 
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wspólnoty. Dlatego teraz, gdy upadły mury i szlabany, w 
myśleniu o Europie akcentujemy przede wszystkim to, co 
łączyło i łączy, a nie to, co dzieliło. To prawda, że doświad­
czenia systemu komunistycznego odcisnęły się na narodach 
Europy Środkowo-Wschodniej. Ich ślady pokutują jeszcze 
czasem w mentalności. Ale istnieje poczucie zakorzenienia w 
europejskich wartościach. W gruncie rzeczy, to właśnie na 
nim budujemy nasze sukcesy. Spójrzmy na Polskę. Rządy 
prawa, demokratyczne procedury, rozwój instytucji społe­
czeństwa obywatelskiego są oczywistością naszego życia pub­
licznego. Konsekwentne reformy gospodarcze i duch przed­
siębiorczości owocują wysokim wzrostem, trwającym już od 
siedmiu lat. Nasz sukces stał się zachętą dla inwestorów za­
granicznych, którzy ulokowali u nas ponad 35 miliardów do­
larów. W ciągu dekady Polska stała się innym krajem. 

Nie dałoby się wykrzesać takiej energii z narodu, który 
nie ma głębokiej, psychicznej motywacji do rozwoju; który 
zatracił cnoty i zdolności, jakimi od wieków chlubi się euro­
pejska cywilizacja. Jest bowiem regułą wielkich zbiorowości, 
że sukces materialny jest pochodną wartości tkwiących w 
kulturze. Nasza przeszłość, nasze zakorzenienie w Europie jest 
napędem naszej teraźniejszości i przyszłości. 

Panie i Panowie! 

Dowody na to, że Europa stanowi wspólną przestrzeń 
duchową, można mnożyć. Pojęcia "Zachód" i "Wschód" 
mają dziś na powrót więcej wspólnego z geografią niż z po­
lityką, jednak pewne stereotypy są zasiedziałe. T o sprawia, że 
wzajemna otwartość miesza się czasem z nieufnością, partner­
stwo z mentorstwem. 

Są na przykład kręgi, dla których ciągle poruszająca jest 
kwestia "rachunku za Jałtę". Trzeba pamiętać, że spo­
łeczeństwa Europy Środkowej i Wschodniej w większym 
stopniu niż społeczeństwa zachodnie przeżywają wspomnienia 
z przeszłości. Przez świadomość, szczególnie starszych 
pokoleń, przewija się wątek, że w krytycznym momencie 
naszej historii zostaliśmy przez Zachód opuszczeni. 

Jednak postawa, nazwijmy to tak, "egzekutora historycz­
nych długów", coraz wyraźniej wygasa. Znów przywołajmy 
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przykład Polski. Młode pokolenia patrzą przede wszystkim w 
przyszłość. Rozumieją że są kowalami własnego losu. 

Trzeba mieć także świadomość, że trudnemu procesowi 
jednoczenia nie pomaga coś, co czasem napotykamy po stro­
nie zachodniej, a co nazwać można postawą "sędziego tech­
nicznego". Jest to skłonność do absolutyzowania standardów. 
Jest oczywiste, że członkostwo w Unii Europejskiej wymaga 
spełnienia bardzo wielu kryteriów. Jest oczywiste, że trzeba 
bacznie monitorować proces przejmowania prawa wspólno­
towego (acquis communautaire), jasno wskazywać opóź­
nienia i zaniedbania. Negocjacje są trudną sztuką kompromi­
su, w której bardzo realistycznie należy ważyć racje. Nie da 
się odmierzyć w milimetrach tego, co jest wielkim dzianiem 
się, kreacją· Jednoczenie Europy jest wielką przygodą naszej 
cywilizacji, historycznym wyzwaniem. Uczestnicząc w nim, 
musimy być realistyczni i skrupulatni, jednak powinna temu 
towarzszyć wola zmian, odczytanie znaków czasu, rozmach 
WIZJI. 

Szanowni Państwo! 

Jeśli powieść się ma dzieło zjednoczenia, musimy głośno 
pytać o duszę Europy. Europejskość - to postawa aktywna, 
otwarta i twórcza. To wolność indywidualna, tolerencja, 
zmysł krytyczny. T o swoboda wyrażania opinii i jednocześnie 
szacunek dla pojęcia prawdy. T o demokracja, rządy prawa, 
społeczeństwo obywatelskie. To odważna, nieskrępowana 
przedsiębiorczość, a także wrażliwość społeczna, solidarność 
wobec słabszych i potrzebujących pomocy. 

Jest przy tym bardzo charakterystyczne, że narody wcho­
dzące do zjednoczonej Europy zaczynają odczuwać potrzebę 
debaty o własnej tożsamości. Chcą określić w sobie to, co 
ogólne i to, co indywidualne. 

W Polsce w tym roku powstały dwa bardzo ważne filmy 
- ekranizacje dzieł literackich, uznawanych za esencję pol­
skości. Obydwa cieszą się ogromnym zainteresowaniem. 
Jeden z tych obrazów to "Pan Tadeusz", nakręcony przez 
Andrzeja Wajdę według poetyckiego eposu Adama Mickie­
wicza. Film jest efektem współpracy polskich i francuskich 
producentów. Jest to dzieło szczególne. Dialogi toczą się trzy-
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nastozgłoskowym wierszem, a mimo to brzmią naturalnie. 
Obraz prowincjonalnej "małej ojczyzny" komponuje się z 
wielką sceną Europy, z epopeją napoleońską. Jest tam polska 
obyczajowość, litewska wieś, paryski salon - i dudnienie euro­
pejskiej burzy w roku 1812. Mówi się, że to epos i film 
zrozumiały tylko dla Polaków - ale myślę, że mają one cechy 
uniwersalne. U progu XXI wieku my, Europejczycy, chyba 
właśnie tak odczuwamy naszą europejskość - jako zakorze­
nienie w świecie "małej ojczyzny" i narodowej kultury, a 
jednocześnie w świecie europejskich wartości. My - w naszym 
kraju - My w Europie. 

Panie i panowie! 

Jednoczenie Europy to llleprzerwany bilans osiągnięć 
zagrożeń. 

Dziejowym osiągnięciem są struktury integracyjne -
Unia Europejska, a także NATO - oraz cały ich wieloletni 
dorobek. Bez nich zupełnie inaczej przedstawiałaby się histo­
ria Europy. "Ojcowie założyciele" projektu europejskiego -
Jean Monnet, Robert Schuman, Alcide De Gasperi, Konrad 
Adenauer - stworzyli nam wszystkim możliwość, aby wyjść z 
zaklętego koła polityki europejskiej, poszukującej ciągle 
chwiejnej równowagi w balansowaniu sił. Odtąd drogę 
wytycza partnerstwo i współpraca. Unia walutowa, powstanie 
wspólnego obszaru sprawiedliwości i bezpieczeństwa, przygo­
towania do reformy wewnętrznej oraz dojrzewanie Unii 
Europejskiej do rozszerzenia nadają nowy wymiar procesowi 
integracji. Ważnym etapem jednoczenia Europy było rozsze­
rzenie NATO. Oznaczało przekreślenie jałtańskich podzia­
łów. Za tym krokiem powinny pójść następne. 

Ale zjednoczoną Europę budują dzisiaj nie tylko kraje za­
chodnie. Impulsy zjednoczeniowe płyną z obu stron konty­
nentu. Coraz ważniejszym wkładem do ogólnoeuropejskiego 
sukcesu staje się regionalny sukces Europy Środkowej - po­
lityczny i gospodarczy. 

W Europie Środkowej i jej sąsiedztwie powstał me­
chanizm samoorganizujący się i samoregulujący. Produkuje 
stabilność i przewidywalność. Jest skuteczny, potrafi rozłado­
wywać napięcia - także narodowościowe, które stały się zmo-



48 ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI 

rą niektórych innych obszarów Europy. Przykładów jest wie­
le: pojednanie polsko-niemieckie, a także polsko-litewskie i 
polsko-ukraińskie, "aksamitny rozwód" Czechów i Słowaków, 
porozumienie rumuńsko-ukraińskie, udział mniejszości wę­
gierskiej w rządzie słowackim. Stworzyliśmy CEFTA - wspól­
ny obszar wolnego handlu. Próbujemy łączyć ogniska współ­
pracy regionalnej, aby stworzyć łańcuch współpracy od 
Bałtyku, poprzez Europę Środkową, aż po Morze Czarne. 

Sporządzając europejski bilans, jako ważną pozycję w 
rubryce "ma" określić trzeba Trójkąt Weimarski. Współpraca 
Francji, Niemiec i Polski to nowy element polityki 
europejskiej, charakterystyczny dla nowej epoki. To jeden z 
kluczy do jedności i pomyślnej przyszłości Europy. Szczegól­
nie zachęcające jest to, że wraz z upływem czasu możliwości 
Trójkąta Weimarskiego będą się nie wypalały, ale rosły. To 
istotna motywacja do współpracy. 

Wyliczone tu sukcesy Europy nie powinny usypiać naszej 
czujności. Bo jak imponujący jest bilans osiągnięć, tak niepo­
kojący swoimi rozmiarami jest również plik zagrożeń. Obu­
dziły się demony złej przeszłości naszego kontynentu: autory­
taryzm, agresywny nacjonalizm, ksenofobia. Szczególnie tra­
giczna karta to konflikty na Bałkanach, gdzie doszło do gwał­
cenia praw czowieka i praw mniejszości, czystek etnicznych, 
a nawet ludobójstwa. Niepokoić musi, że nawet w niektórych 
ugruntowanych, zachodnich demokracjach poparcie uzyskują 
siły polityczne, które do swego programu wpisały niechęć do 
ludzi innych narodowości. Choć w sumie umacnia się stabil­
ność i bezpieczeństwo naszego kontynentu, wielu ludzi od­
czuwa, że zagrożone jest poczucie ich osobistego bezpieczeń-
s twa. 

Procesom zjednoczeniowym towarzyszy zarazem powsta­
wanie nowych podziałów. W wielu wysoko rozwiniętych 
krajach Zachodu zetknąć się można wręcz z opinią, że nie­
które obszary Europy są z założenia niezdolne do integracji. 
Nawet jeśli to przekonanie nie dotyczy Polski - budzi ono 
nasz najwyższy niepokój. 

Widzimy też, że u wielu ludzi chwieje się wiara w zdol­
ności rozwojowe Europy. Eurosceptycyzm zadomowił się w 
opinii publicznej Zachodu, stając się jej trwałym elementem. 
Coraz bardziej natarczywe staje się pytanie, czy Europa jest 
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w stanie sprostać światowej konkurencji. Czy europejski 
model socjalno-gospodarczy ma więc w sobie siłę ciągu, aby 
unieść nas w przyszłość? Moja odpowiedź brzmi: tak. 

Ale, gdyby przyjęcie nowych członków do Unii Europej­
skiej miało się znacząco odwlec, reakcją byłaby u nas fala 
społecznego zniechęcenia, niewiary w sens poniesionych wy­
siłków. Ta fala, połączona z drugiej strony z zachodnim 
eurosceptycyzmem, wyrządziłaby projektowi europejskiemu 
niemałe szkody. 

Szanowni Państwo! 

Czujr się tu reprezentantem tych milionów mieszkańców 
Europy Srodkowo-Wschodniej, którzy wierzą w europejski 
sukces. Jesteśmy przekonani, że europejska cywilizacja ma 
przed sobą wielką przyszłość, a zjednoczony kontynent będzie 
naj skuteczniejszą odpowiedzią na liczne wyzwania. 

Pragnęlibyśmy aby kraje zachodnie widziały w nas nie 
tylko kandydatów do eurostruktur, ale przede wszystkim par­
tnerów, którzy pomagają w budowie europejskiej pomyśl­
ności. Ta różnica to nie kwestia. To pytanie o solidarność w 
życiu Europy. Właśnie to poczucie solidarności nakazuje 
Polsce pytać o miejsce w europejskiej wspólnocie także dla 
naszych sąsiadów - dla Słowacji i Litwy, a także dla Łotwy, 
Rumunii, Bułgarii; dla innych mieszkańców kontynentu. To 
pytanie wydaje się niektórym przedwczesne, albo nawet nie 
na miejscu, skoro stawia je kraj nie należący jeszcze do Unii. 
- Myślę jednak, że właśnie tym pytaniem Polska udowadnia, 
jak poważnie i odpowiedzialnie traktuje europejski projekt. 
Dla nas bowiem zjednoczona Europa to nie szalupa ratun­
kowa, do której im silniej starało się wejść, tym mocniej 
odpycha się potem innych chętnych. 

Jednoczenie Europy nie może odbywać się inaczej jak 
etapami, których intensywności i długości nikt dzisiaj nie jest 
w stanie przewidzieć. Mamy zarazem świadomość, że Europa 
nie jest wizjonerską abstrakcją, Europa gdzieś się kończy. 
Myślę, że w XXI wieku zmierzyć się będziemy musieli z kil­
koma zasadniczymi pytaniami. 

Wielki ciężar ma pytanie o Rosję, o charakter jej kontak­
tów z Zachodem, z Unią, z NATO, z Europą Środkową. 
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Myśląc o tym, trzeba unikać uproszczeń. Odpowiedzi udzieli 
przede wszystkim sama Rosja. Bardzo ważne jest pytanie o 
Ukrainę, o powodzenie jej przemian gospodarczych, o kierun­
ki strategicznych wyborów. Bez Ukrainy bezpieczeństwo i moż­
liwości Europy mogą okazać się niepełne. Realne stało się py­
tanie o udział Turcji w Unii Europejskiej . Europa otwarta na 
współpracę ze Wschodem, także z krajami azjatyckiego są­
siedztwa - to wielkie cywilizacyjne wyzwanie, przed którym na 
pewno postawi nas XXI wiek. Polska pragnie i potrafi uczest­
niczyć w wychodzeniu naprzeciw tym pytaniom i wyzwaniom. 

Panie i Panowie! 

Jako pointę tych rozważań pragnę przywołać maksymę 
Jeana Monneta. Sens europejskiej wspólnoty streścił on 
znakomicie: "Nie jednoczymy państw, lecz łączymy ludzi". 
Drugim zaś akcentem chciałbym uczynić myśl naszego 
gospodarza pana Tierry'ego de Montbrial. Napisał on: "Jeśli 
z historii XX wieku można wynieść jakąś naukę, to jest nią 
przekonanie, że realizm i idealizm nie wykluczają się wzajem­
nie, lecz uzupełniają". 

Niech będzie to dla nas wskazówką, pomocną w budowie 
europejskiego domu. 

Aleksander KWAŚNIEWSKI 

z nordyckiei perspektywy 

Nasilająca się w Polsce korupcja może zagrozić naszemu 
członkostwu w Unii 

Transparency International jest ogólnoświatową grupą do 
walki z korupcją, publikującą co roku swój ranking różnych 
krajów w oparciu o rzw. wskaźnik korupcji obserwowanej 
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ePI (Corruption Perceptions Index). Wskaźnik ten oparty 
jest o 17 sondaży przeprowadzanych przez 10 niezależnych 
instytucji międzynarodowych, m.in. Bank Światowy, Wall 
Street Journal, World Economic Forum, American Institute 
of Public Opinion (czyli tzw. Instytut Gallupa), prestiżowy 
szwajcarski IMD etc. ePI podawany jest w skali od 1 do 10 
- im wyższy wynik, tym większa uczciwość i wyższa pozycja 
w rankingu (wskaźnik rzędu 9,5-10 oznacza, że w osiągają­
cym go kraju korupcja praktycznie nie występuje). 

W tym roku pierwsza dziesiątka krajów najmniej sko­
rumpowanych wygląda następująco (w nawiasie podajemy 
wartość CPI): 

Dania (10), Finlandia (9,8), Szwecja (9,4), Nowa Zelan­
dia (9,4), Kanada (9,2), Islandia (9,2), Singapur (9,1), Ho­
landia (9,0), Norwegia (8,9), Szwajcaria (8,9). Tak więc pięć 
państw nordyckich znalazło się w czołówce tabeli. Dla po­
równania nadmieńmy tylko, że np. USA zajęły miejsce 18, 
Francja 22. 

Polska spadła z uzyskanej w ubiegłym roku pozycji 39 
na 44, uzyskując CPI wartości 4,2 punktów - szczególny 
wstyd, iż wyprzedzają nas nie tylko Słowenia (25 miejsce), 
Estonia (27 miejsce), Węgry (31 miejsce) i Czechy (39 miejs­
ce), ale nawet Mongolia, Urugwaj, Peru, Tunezja czy Nami­
bia. W opinii instytucji niezależnych uchodzimy więc za kraj 
bardzo skorumpowany. Co więcej - o ile nasi rywale w wyś­
cigu do członkostwa do Unii swoją pozycję z roku na rok po­
prawiają, to Polska spada w dół tabeli. Przyczyniła się do tego 
(choć nie tylko!) przeprowadzona właśnie w Polsce reforma 
administracyjna: do tradycyjnie już skorumpowanych urzęd­
ników dołączyli pazerni na łapówki samorządowcy. 

Ocenia się, że widzenie naszego kraju jako szczególnie 
skorumpowanego może mieć znacznie większy wpływ na 
szanse przyjęcia do Unii niż niedawne perturbacje złotówki, 
którym prasa polska poświęciła całe kolumny i strony. To 
prawda, że i Komisję i międzynarodowe koła finansowe nie­
pokoi rosnący w Polsce deficyt handlowy i deficyt rachunku 
bieżącego, zwłaszcza iż wobec narastającej ponad zakładany 
poziom inflacji, nie należy liczyć na duży napływ dewiz. Pa­
miętajmy jednak, że Polska jest krajem biednym i dopiero 
rozwijającym się, a więc trudno oczekiwać od niej takich wy-
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ników finansowych jak od Irlandii, czy Hiszpanii (nie mó­
wiąc już o kwitnącej znowu Szwecji). Aż 7% PKB deficytu 
rachunku bieżącego to bardzo dużo, ale są kraje rozwijające 
się, które mają jeszcze większy. Zdaniem wielu skandynaw­
skich ekonomistów złotówka i tak jest przewartościowana, a 
jej ostatnie wahnięcia miały przyczyny głównie polityczne -
były odpowiedzią rynku na dysfunkcję obecnej polskiej koa­
licji, na słabość rządu z "malowanym premierem" na czele. 
Gwałtowne spadki kursu walut są jednak tak charakterystycz­
ne dla wielu krajów rozwijających się, jak pewne choroby dla 
wieku dziecięcego. Natomiast mniej lub bardziej otwarten 
tolerowanie korupcji, ciemnych afer i sławnych hasełek w 
rodzaju "pierwszy milion trzeba ukraść" jest objawem funda­
mentalnej różnicy między krajem dotkniętym tym schorze­
niem a Unią Europejską. W Unii korupcja też występuje, ale 
się z nią walczy i za nią karze. 

Gwoli sprawiedliwości nadmieńmy, że po opublikowaniu 
tegorocznego rankingu Transparency International także i na­
sze media krajowe zaczęły się zajmować polską korupcją· Ciąg­
le jednak zajmują się samym faktem jej istnienia, a nie przy­
czynami oraz powodem nasilania się tego smutnego zjawiska. 
Na pewno istnieją pewne przyczyny historycznie obiektywne, 
np. wątłe tradycje własnego państwa musiały zaowocować 
słabym poziomem polskiej administracji i jej niską rangą w 
społecznej hierarchii. Luterański rygoryzm krajów nordyckich, 
w których nawet drobne nieprawidłowości postępowania 
polityków czy urzędników państwowych spotykają się z silnym 
potępieniem społecznym, jest też całkowicie sprzeczny z polską 
mentalnością. Opisywana kiedyś przeze mnie "afera" byłej 
szwedzkiej wicepremier Mony Sahlin (Kultura 1/580-2/581) 
czy niedawna "afera" byłego ministra finansów E. Asbrinka -
który załatwił sobie przydział mieszkania lokatorskiego w 
Sztokholmie bez kolejki (sic!) - są z polskiej perspektywy 
wręcz niezrozumiałe. Mniemam jednak, że duży wpływ na 
skorumpowanie polskich urzędników oraz na pogłębianie się 
tego zjawiska ma specyficzny, świadomie przez część mediów 
stworzony, kult rozbuchanego konsumpcjonizmu. Opisywany 
często głód rzeczy był zawsze silny w komunistycznej gos­
podarce niedoborów; w Polsce był on może szczególnie silny 
z uwagi na nasz indywidualizm i chęć wyróżniania się. 
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Wielki brak pracowników branży IT 

Jorma Ollila jest szefem koncernu Nokia, którego wyniki 
- a nawet sam fakt istnienia są źródłem nieustannego zdu­
mienia analityków ekonomicznych. Wprawdzie pod wzglę­
dem obszaru jest Finlandia większa od Polski, ale ma zaledwie 
5 milionów mieszkańców i jeszcze w drugiej połowie lat 
60-tych, gdy koncern Nokia powstał w obecnej swej postaci, 
była głównie dostarczycielem taniej siły roboczej do innych 
krajów nordyckich, zwłaszcza do Szwecji. Fakt, iż taki pe­
ryferyjny kraj - którego 3/4 powierzchni pokrywają ostatnie, 
prawdziwe puszcze Europy - potrafił stworzyć nowoczesny i 
działający w skali globalnej koncern elektroniczno-teleko­
munikacyjny jest już wystarczającym powodem do zdzi­
wienia; natomiast fakt, że owa Nokia pod względem wyników 
finansowych i rozwoju technologicznego prześcignęła swoich 
dwóch głównych konkurentów w skali światowej, amerykań­
ski koncern Motorola i szwedzki Erickson, jest sukcesem, 
który wydaje się wręcz niewiarygodny. 

Jednak 21 października 1999 Jerma Ollila - prezentując 
kolejny, wspaniały rezultat finansowy firmy - oświadczył 
również, że jej rozwój w macierzystej Finlandii dobiega kresu, 
po prostu z braku rąk i głów do pracy. W roku ubiegłym 
Nokia - mająca dziś ponad 54 tysiące zatrudnionych - dys­
ponowała 11 tysiącami nowych miejsc pracy. Udało się zaleźć 
9500 stosownych osób, z czego jednak tylko 2700 w Finlan­
dii. Ponieważ z uwagi na warunki klimatyczne ściąganie kadr 
zagranicznych do Finlandii jest prawie niemożliwe, Nokia w 
coraz większym stopniu lokować będzie swoją działalność za 
granicą, zwłaszcza w zakresie badawczo-rozwojowym i wdro­
żeniowym technologii informatycznych (IT). 

Nokia nie jest naturalnie jedyną firmą odczuwającą stały 
brak pracowników. Amerykańska firma analityczna Jupiter 
Communications dokonała ostatnio oceny zaawansowania 
różnych krajów w IT i ich wykorzystywania w tzw. nowej gos­
podarce l (uwzględniono ilość stałych użytkowników Inter-

I. Wprowadzonemu dziś do literatury pojęciu n o wag o s p o d a r-
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netu, telefonów komórkowych, koszty połączeń, zwyczaje 
konsumentów, procent PKB przeznaczany na badania etc.). 
Wśród krajów wiodących znalazły się naturalnie USA oraz 
cztery kraje nordyckie: Szwecja, Dania, Finlandia i Norwegia 
- nb. pod niektórymi względami (np. ilości gospodarstw do­
mowych podłączonych do Internetu czy ilości telefonów ko­
mórkowych w stosunku do liczby mieszkańców kraje nordy­
ckie już prześcignęły USA, które jednak nadal dominują w 
handlu elektronicznym). Otóż we wszystkich powyższych 
pięciu krajach odczuwa się palący wręcz brak pracowników 
branży IT. Według danych firmy Jobline International w sa­
mych tylko USA brakuje dziś ponad pół miliona pracow­
ników tego sektora, a sytuacja będzie się pogarszać z roku na 
rok. Jak to ujął dyrektor ametykańskiej firmy IT, Lycos - Bob 
Davis - znacznie trudniej znaleźć dziś ludzi niż kapitał. 
Podobny trend obserwuje się także w Szwecji. Przewodniczący 
szwedzkiego Związku Użytkowników Komputerów, Tony 
Hagstr6m stwierdził, że brak pracowników w branży IT jest 
palący i coraz większy oraz przedstawił rządowi listę przedsię­
wzięć szkoleniowych, które należy natychmiast wykonać 
(Computer Sweden, 8 XI 99). Nic dziwnego, że na rynku pra­
cy IT toczy się bezwzględna walka o siłę roboczą. Powstały 
wyspecjalizowane w tym celu agencje, które podkupują 
pracowników dokładnie tak, jak kluby sportowe znanych pił­
karzy. Naturalnie nie rozwiązuje to problemu i niczym nie­
zwykłym nie jest, gdy fachowcy IT pracują 60-70 godzin 
tygodniowo. Przy takim przepracowaniu sporo z nich trafia 
wkrótce do szpitali i problem staje się jeszcze większy. Rekru­
tacja nowych pracowników jest skomplikowanym zagadnie­
niem logistycznym, gdyż najczęściej chodzi o znalezienie osób 
o odpowiednich kwalifikacjach na odpowiedni okres (np. na 
projekt 30-miesięczny), przez któty trzeba ich w firmie utrzy­
mać. A nie jest to proste. Tzw. stała praca w ogóle odchodzi 
w przeszłość. O ile w latach 50-tych i 60-tych pracownik 
średnio pozostawał w firmie przez 22 lata, o tyle dzisiaj -

ka (czy też nowy kapitalizm) postaramy się poświęcić osobny 
artykuł w jednym z najbliższych numerów Kultury. Dla potrzeb 
niniejszej noty wystarczy trawestacja definicji WJ. Uljanowa: nowy 
kapitalizm to globalizacja plus IT. 
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przez 4-5 lat, a w branży IT już tylko 3 lata. Zresztą w tej 
branży pracownik jest poniekąd zmuszony do częstej zmiany 
zajęcia, gdyż wśród agencji rekrutacyjnych i szefów personal­
nych panuje opinia, iż ktoś, kto pracy często nie zmienia, ma 
słabe kwalifikacje profesjonalne i psycho-socjalne. 

Coraz większy brak pracowników jest nie tyle proble­
mem, co całym kompleksem problemów politycznych, spo­
łecznych, a nawet obyczajowych. Te ostatnie zilustruję tylko 
jednym przykładem. I tak np. ponad 70% szwedzkich firm 
IT zlokalizowanych jest w stolicy. Z anonsów oferowanej pra­
cy dochodzi więc wielki wrzask, że brak ludzi. Równocześnie 
na prowincji nadal jest stosunkowo dużo bezrobotnych o nie­
złych kwalifikacjach. Teoretycznie możliwe jest przeszkolenie 
ich na fachowców IT i umożliwienie im rzw. pracy na dys­
tans, a więc z domu przez sieć. Technicznie jest to także moż­
liwe, ostatecznie w Szwecji 100 tysięcy osób pracuje dla swo­
jej firmy przed komputerem w domu przynajmniej jeden 
dzień w tygodniu, co więcej, praca na dystans okazuje się bar­
dziej efektywna niż praca w firmie. A jednak nie jest popu­
larna, gdyż ludzie po prostu chcą chodzić do pracy. Z jednej 
strony zdają sobie chyba sprawę, że zawodowe zajęcia w 
domu są ekonomicznie bardziej korzystne dla pracodawcy niż 
dla pracobiorcy (praktyczne zatarcie granicy między czasem 
pracy i czasem wolnym jest bardzo stresujące). Z drugiej stro­
ny jest prawdą, że nowe pomysły, inspiracje, koncepcje, rodzą 
się w interakcji - najczęściej w czasie picia kawy czy spoży­
wania lunchu z kolegami. Ponadto osoba pracująca głównie 
na dystans nolens volens nie należy do kolektywu, co zawsze 
obniża nieco jej pozycję w firmie. Być może z czasem stosu­
nek do pracy na dystans ulegnie zmianie, ale ponieważ zmia­
ny mentalności owe zachodzą znacznie wolniej niż techniczne, 
coś trzeba zrobić już dziś, gdyż na dłuższą metę rekrutacja 
przez podkupywanie sobie kadry jest błędnym kołem. 

Sposoby rozwiązywania problemu braku fachowców IT 
są różne, w zależności od wielkości i tradycji danego kraju. 
W USA liczy się na coraz wcześniejszą i coraz agresywniejszą 
rekrutację (znana firma OracIe twierdzi, że należy ją rozpo­
czynać już w pierwszej szkolnej klasie, starając się tak zafas­
cynować dzieci nieograniczonymi możliwościami IT, aby w 
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przyszłości wybierały właśnie zawody z tej branży). W Euro­
pie bardziej liczy się na interwencje państwa, zreśztą w wy­
padku niewielkich krajów nordyckich trudno opierać się 
tylko o rekrutację nowych, młodych fachowców, ' gdyż po 
prostu nie ma tylu ludzi, trzeba przekształcać tych, którzy już 
są na rynku pracy. Jest to zresztą o tyle możliwe, że robotnik 
niemiecki czy szwedzki jest na znacznie wyższym poziomie 
ogólnym od robotnika amerykańskiego i do przeszkolenia się 
nadaje. Pytanie tylko, kto ma za to zapłacić. Piszący te słowa 
nie jest zwolennikiem modelu amerykańskiego: zresztą w 
Europie żadna niewidzialna ręka rynku nie rozwią­
że tych licznych problemów, które nasuwa "nowa gospo­
darka". Pomoc państwa i Brukseli jest konieczna, ale trzeba 
też przyznać, że europejskie firmy często przesadzają z licze­
niem na zakres tej pomocy. I tak rząd fiński zainwestuje w 
latach 1998-2000 pokaźną sumę 200 milionów dolarów na 
program przekształcania siły roboczej oraz tworzenia nowych 
miejsc studiów dla specjalistów IT i inżynierów. Nokia - naj­
większy, naj bogatszy i najbardziej tym programem zaintere­
sowany koncern Finlandii - ofiarował na ten cel żenującą 
wręcz sumę 8 milionów dolarów. 

Interesujące postulaty wobec szwedzkiego rządu wysunął 
wspomniany powyżej Tony Hagstrom; jego zdaniem należy: 
- objąć państwowymi kursami IT, organizowanymi przez 
Główny Zarząd Rynku Pracy, nie tylko dzisiejszych bezro­
bornych (wielu z nich i tak nie mpożna zatrudnić ze wzglę­
dów społecznych, np. z powodu nałogów czy imigranc­
kiego pochodzenia), ale ludzi, którzy już mają pracę, lecz z 
powodu niskich umiejęrności w zakresie IT mogą ją stracić; 

- stworzyć więcej gimnazjów IT i gimnazjów multime­
dialnych, w tym - takie gimnazja dla dorosłych; 

- wprowadzić do wszystkich wyższych szkół pedagogicznych 
szeroki program IT z prawdziwego zdarzenia (aby wreszcie 
zlikwidować tę żenującą, a ciągle mającą miejsce sytuację, 
iż niektórzy uczniowie mają często większe umiejętności IT 
niż nauczyciele); 

- opracować i udostępnić bezpłatnie wszystkim zaintereso­
wanym na Internecie różne programy szkoleniowo-ćwiczeb­
ne (istnieją już dziś takie kursy, np. o Wireless Application 
Protocol, ale ciągle w niewielkim zakresie); 
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- doprowadzić do tego, aby każdy uczeń kończący szkołę 
podstawową, zasłużył na zestandaryzowane, europejskie 
ko m p u te rowe p ra wo jazdy (mniej skomputeryzo­
wanym czytelnikom wyjaśniam, że jest to po prostu świa­
dectwo, potwierdzające znajomość programów podstawo­
wych, 'a przez wiele firm już wymagane nawet przy szukaniu 
bardzo prostych prac). 

Od siebie dodam, że pierwszy postulat - bardzo kontro­
wersyjny politycznie (tego typu państwowe kursy przezna­
czone były dotychczas wyłącznie dla bezrobotnych) - został 
już zakceptowany. Na rok 2000 rząd szwedzki przeznaczył 
sumę 130 milionów SEK na szkolenie m.in. tych, którzy 
pracę już mają (dotyczyć będzie ono zwłaszcza branży 
budowlanej, transportowej, niższych szczebli służby zdrowia i 
szkolnictwa); część osób kształcona ma być sukcesywnie wg 
tzw. programu Coop. 

Coop - interesujący eksperyment 

Pięć wyższych uczelni w Szwecji kształci studentów na 
kilku kierunkach technicznych i handlowych według amery­
kańskiego programu Coop (Cooperative Education). Mówiąc 
naj ogólniej , Coop polega na kombinowaniu studiów i pracy 
w firmach, które potrzebują fachowców danej specjalności. W 
Szwecji pionierem tego programu, realizującym go już od 9 
lat, jest HTU (Wyższa Szkoła Trollhattan/Uddevalla) - po 
zaliczeniu pierwszych trzech semestrów student nawiązuje 
kontakt z kilkoma ze 150 współpracujących z uczelnią firm, 
wybiera najbardziej interesujące go przedsiębiorstwo i pracuje 
w nim przez semestr. Następnie kontynuuje studia przez dwa 
semestry i znowu przez jeden semestr pracuje w jakiejś firmie. 
Praca jest też często kontynuowana w czasie wakacji. Wadą 
tego systemu jest, iż studia trwają oczywiście dłużej. Z drugiej 
strony ma on też liczne zalety (pomijam tu aspekt materialny, 
choć otrzymywanie w okresie praktyki normalnych poborów 
nie jest obojętne dla osób żyjących z dość chudej w Szwecji 
pożyczki na studia). Przede wszystkim studentom łatwiej się 
zorientować, na czym będzie polegała ich późniejsza praca, a 
więc łatwiej wybrać im końcową specjalizację. Znacznie 
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łatwiej otrzymują też atrakcyjną pracę, gdyż mają już nawią­
zane kontakty z kadrą różnych firm. Ponadto, jak wykazują 
dane statystyczne, start absolwenta programu Co op do rze­
czywistej kariety jest krótszy - pracodawca wychodzi z zało­
żenia, iż pracownikowi, który już się wcześniej jakoś spraw­
dził, wystarczy się krócej przyglądać przed zaproponowaniem 
wyższego stanowiska. Ponadto studenci - widząc z praktyki, 
czego będzie od nich wymagać przyszły pracodawca - mają 
możliwość wpływania na program swoich studiów. 
Aspekt ten jest bardzo ważny, gdyż w ostatnich latach jeszcze 
powiększył się rozziew między oczekiwaniami biznesu a 
możliwościami kształcenia uczelni. 

Przebywający niedawno ze studyjną wizytą w Szwecji 
amerykański specjalista od programu Coop, profesor Jim 
Wilson, przyznał szczerze, iż system ten został stworzony 
także w interesie wyższych uczelni. W USA wielkie firmy 
wydają na kształcenie swojego personelu sumy porównywalne 
z budżetami dydaktycznymi dużych uczelni, a trend ten 
obserwowany jest także w Szwecji. Jest normalną praktyką, że 
wielkie szwedzkie koncerny kupują od wyższych uczelni różne 
kursy dla swoich pracowników. Ze względów finansowych 
starają się na nich wykładać najlepsi nauczyciele akademiccy 
i z oczywistych względów nie są tym zachwyceni zwykli 
studenci stacjonarni (pamiętajmy, że studiują oni za pieniądze 
pożyczone, które będą musieli zwrócić, a więc przyzwyczajeni 
są do stawiania wymagań). Nieustannie powstają też nowe 
zawody i uczelnie najwyraźniej nie nadążają za potrzebami 
biznesu. 

Jim Wilson podkreśla, że program Coop przeznaczony 
jest dla ludzi, którzy chcą robić szybką karierę tzw. w ą s k i c h 
s p e c j a l i s t ów, którym na wizytówce wystarczy tytuł in ter­
action design manager, senior account manager, CRM­
engineer czy business team maganer. Nie jest to system 
kształcenia stosowny dla przyszłych badaczy, którzy powinni 
otrzymać możliwie solidną wiedzę interdyscyplinarną, ani 
nawet dla osób aspirujących do najwyższych szczebli kierow­
niczych, od których również wymaga się szerokiej perspek­
tywy poznawczej. I oczywiście nie jest to system dla huma­
nistów. Chociaż program Co op został początkowo stworzony 
dla inżynierów oraz przedstawicieli różnych nowych zawodów 
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(typu: internetowe strategie maklerskie), sprawdza się również 
w wypadku absolwentów szkół dziennikarskich. Także w 
Szwecji poważne nawet gazety ograniczają etaty, coraz 
chętniej posługując się freelancerami i ktoś, kto już w czasie 
studiów przeszedł szlif w różnych redakcjach, lepiej radzi 
sobie w tym niepewnym układzie. 

Prorektor wspomnianej HTU, G6ran Olsson również 
przyznaje, że większa integracja między biznesem i wyższymi 
uczelniami leży przede wszystkim w interesie tych ostatnich. 
Wielkie firmy, już dziś dysponujące rozbudowanymi dzia­
łami kształcenia personelu, mogą sobie nawet stworzyć własne 
szkoły wyższe, w dodatku dziś - w epoce globalizacji - na 
poziomie międzynarodowym. Prorektor Olsson uważa po­
nadto, że program Co op powinien też działać niejako w dru­
gą stronę, tzn. osoby już wykształcone i zatrudnione mogły­
by uzyskiwać płatny urlop na krótsze studia komplementarne, 
specjalnie dostosowane do potrzeb pracodawcy. W prze­
ciwnym wypadku idea permanentnego kształcenia i pod­
noszenia kwalifikacji przez całe życie - do czego pracobiorcy 
nieustannie są namawiani - nigdy nie wejdzie w studium 
realizacji. A wobec rzeczywiście rewolucyjnych zmian rynku 
pracy realizacja ta jest niezbędna. 

Stefan ABNER 
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W kierunku sprawnei armii ... 

ROZMOWA Z DR. PAULEM LATAWSKIM, 
WYKŁADOWCĄ NA KRÓLEWSKIEJ AKADEMII 

WOJSKOWEJ W SANDHURST 

JANUSZ MONDRY: - We wrześniu Kultura umieściła moje 
omówienie Pana książki o transformacji Wojska Polskiego 
na drodze do NATO. Co skłoniło Pana do podjęcia tema­
tyki WP? Czy j est to Pana specjalność, czy w przyszłości 
zamierza Pan dalej zajmować się tym tematem? 

PAUL LATAWSKI: - Moje zainteresowanie Wojskiem Pol­
skim wywodzi się z mojego z~interesowania tymi sprawami w 
szerszym kontekście Europy Srodkowo-Wschodniej, konkret­
nie państw tzw. Grupy Wyszehradzkiej, nowych członków 
NATO. Korzenie konkretnego zainteresowania Polską sięgają 
do r. 1981 , okresu stanu wojennego. Zaintrygowały mnie za­
gadnienia kontroli cywilnej nad wojskiem w Polsce, mój 
pierwszy przyczynek na ten temat pt. "The Polish Military and 
Politics" ogłosiłem w Londynie w r. 1984. Było to pisane w 
zupełnie innej sytuacji politycznej w Polsce i Europie, moja 
ostatnia praca powstała w kontekście zupełnie odmiennych 
uwarunkowań. 

J.M.: - Ale zainteresowanie tematem pozostało? 

P.L.: - Tak. Zagadnienia stosunków między władzami cywil­
nymi a wojskowymi pozostają w centrum moich zainte­
resowań. 
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J.M.: - Nawiązując do Pana ostatniej książki, chciałbym po­
wrócić do jednego ważnego aspektu sprawy reformy WP, a 
mianowicie sprawy liczebności polskiej armii, jej profesjo­
nalizacji, w związku z dominującym dziś trendem wśród 
państw członkowskich NATO w Europie Zachodniej. Wydaje 
się, że brytyjski model elitarnej armii zawodowej zaczyna 
być powszechnie naśladowany. Niedawno Francja ogłosiła 
plan kompletnej profesjonalizacji armii do r. 2002, również 
Hiszpania, chociaż Niemcy zastrzegają się, iż pewien zakres 
armii poborowej będzie utrzymany. Natomiast w wydanej 
niedawno w kraju książce pt. " Sojusz a obrona narodowa ", 
gen. Bolesław Balcerowicz zapowiedział, że obecny balans 
50:50 między armią poborową a zawodową w WP będzie 
prawdopodobnie utrzymany w przyszłości. Jak Pan widzi, 
na tle trendów europejskich, sprawę liczebności, profesjo­
nalizacji WP? 

P.L.: - Myślę, że osiągmęcIe i utrzymanie takiego balansu, 
równowagi między wojskiem poborowym a armią zawodową 
jest krokiem we właściwym kierunku. Należy pamiętać, iż 
sprawa redukcji armii poborowej była, jest i pozostanie 
niezmiernie delikatnym dylematem dla wszystkich rządów RP, 
ze względu na jej wyraźnie psychologiczny wątek. Służba w 
wojsku była i jest uważana za swoiste wypełnianie obowiązku 
obywatelskiego, jest przejawem patriotyzmu. Lecz są i inne, 
bardziej pragmatyczne aspekty tego zagadnienia. Wystarczy 
przypomnieć, iż armia poborowa jest ważnym, istotnym skład­
nikiem w aktualnych założeniach doktryny obronnej w odnie­
sieniu do projektu tzw. "Obrony Terytorialnej". Nie ulega wąt­
pliwości, iż sprawa profesjonalizacji Polskich Sił Zbrojnych, 
kosztem stopniowej redukcji armii poborowej, pozostanie 
jeszcze długo dylematem dla przyszłych rządów w Polsce. Nie­
mniej wymogi racjonalizacji kosztów obrony wskazują wyraźnie 
w kierunku nie tyle liczebnej, co sprawnej, dobrze wyszkolonej 
i wyposażonej armii zawodowej, co jest dziś wyraźnym trendem 
w europejskich krajach NATO. Do wymienionych przez Pana 
krajów należy dodać jeszcze Włochy, również z wyraźnie 
określonym planem kompletnej profesjonalizacji. 

J.M.: - Czy jednak specyficznie polskie, geopolityczne racje 
nie przemawiają za utrzymaniem solidnej części armii po-
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borowej? Racje podobne do odczuwanych jeszcze niedawno 
w Niemczech. Czy nie jest tak, iż im bliżej wschodniej 
granicy NATO, tym mocniejsze racje dla armii lądowej? A 
mniejsze dla uczestniczenia w specjalnych misjach NATO, 
na obszarach poza ścisłym obrębem NATO? 

P.L.: - Nie myślę, iż jest to właściwe spojrzenie na te sprawy, 
iż położenie geograficzne może tu stanowić o liczebności czy 
stanie profesjonalizmu armii. Nie przesądza to również sprawy 
uczestnictwa w misjach NATO. Właśnie przykład Polski w nie­
dawnym konflikcie bałkańskim wykazał, iż dobrze wyszkolone 
jednostki nowych państw członkowskich mogą z powodzeniem 
brać udział w takich misjach. Nawet będąc dopiero w stadium 
dostosowania, integracji z NATO. Co jednak nie oznacza, iż 
członkowskie kraje NATO, nie tylko nowe, nie mogą mieć 
odrębnej polityki obronnej, uwzględniającej własne, specyficzne 
uwarunkowania geograficzne, wymogi obrony. Tak jak w wy­
padku Polski, gdzie projekt Obrony Terytorialnej stanowi waż­
ny, integralny element obrony kraju. 

J.M.: - Jakkolwiek uznaje Pan pewną specyfikę polskich wy­
mogów obronnych, przemawiających za utrzymaniem częś­
ci armii poborowej, to jednak niewątpliwie łryraźny trend 
w kierunku większej profesjonalizacji polskich sił zbrojnych. 
Jak Pan, w takim kontekście, widzi sprawy szkoleniowe kadr 
WP? Przed wojną była w Polsce" tradycja francuska ". Czy 
dziś, w zmienionych układach, warto by przyjrzeć się bliżej 
modelowi brytyjskiemu? 

P.L.: - Myślę, że brytyjski system szkolenia kadr oficerskich i 
zawodowych miałby tu wiele do zaoferowania. W rzeczy­
wistości wpływy brytyjskie są już dziś widoczne. Wystarczy 
tylko spojrzeć na schematy różnych misji pokojowych WP, by 
zauważyć w nich wpływy zachodnie, w stylu musztry, 
wydawania rozkazów, komendy itp. System szkoleniowy kadr 
WP jest już dziś właściwie oparty na wzorcach NATO, a z 
biegiem czasu będzie dochodziło do jeszcze większego zacie­
rania różnic, chociaż pewne odrębności narodowe pozostaną, 
zresztą jak w wypadku innych krajów członkowskich. 

J.M.: - Głównym tematem Pana ostatniej książki jest refor-
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ma WP. Równie ważną sprawą dla obronności kraju jest 
kwestia uzbrojenia wojska, jego wyposażenia, dostaw 
sprzętu itp., co wiqże się ściśle ze sprawą restrukturyzacji 
polskiego przemysłu zbrojeniowego. Jest on, jak wiadomo z 
różnych doniesień prasowych, w opłakanym stanie. Z braku 
zamówień, klientów, wiele zakładów zbrojeniowych znajduje 
się na pograniczu bankructwa, łączna liczba zadłużenia 
oceniana jest na prawie 2 miliardy złotych, co ogromnie 
utrudnia proces prywatyzacji poszczególnych branży tego 
przemysłu. Na tle takich trudności, jakie Pan widzi szanse 
przetrwania polskiego przemysłu zbrojeniowego, jego 
widoki na przyszłość? 

P.L.: - Sądzę, że polski przemysł zbrojeniowy przechodzi dziś 
podobny kryzys, przypomina los przemysłów zbrojeniowych 
większości krajów zachodnich, po zakończeniu zimnej wojny. 
Mocno zredukowany zakres potrzeb zbrojeniowych spowodował 
drastyczne skurczenie popytu na nowe dostawy broni, sprzętu 
itp., co zmusiło wiele koncernów zbrojeniowych do zmiany 
kursu, dywersyfikacji, przestawienia się na cywilną produkcję. 
Polski przemysł zbrojeniowy stoi dziś w obliczu podobnych 
problemów i wyzwań, pójdzie podobną drogą rozwoju, 
stopniowej ewolucji w kierunku innych dziedzin produkcji. Co 
jednak nie oznacza, iż cały polski przemysł zbrojeniowy przesta­
nie istnieć, pewne jego branże, odpowiednio zmodernizowane, 
będą dalej produkować dla potrzeb WP. Jest tu, oczywiście, 
problem uporania się ze znacznym nadmiarem produkcji, 
swoistej pozostałości okresu zimnej wojny, a więc konieczność 
racjonalizacji, ograniczenia produkcji do nowoczesnych potrzeb 
armii. Sądząc z . postępującego procesu asymilacji, zlewania się 
zakładów, proces takiej koncentracji w polskim przemyśle 
zbrojeniowym już się rozpoczął. Sprzyja temu procesowi 
niedawna ustawa o racjonalizacji przemysłu zbrojeniowego. W 
sumie proces takiej racjonalizacji pójdzie, sądzę, wg linii 
podobnych procesów racjonalizacji w Europie Zachodniej. 

J.M.: - Proces modernizacji, racjonalizacji polskiego prze­
mysłu zbrojeniowego może trwać jeszcze lata, a tymczasem 
pozostaje niezmiernie pilna sprawa odpowiedniego dozbro­
jenia WP, modernizacji wyposażenia, dostaw nowoczesnych 
broni i sprzętu, dostosowania do NATO, Wg ostatnich 
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danych londyńskiego instytutu strategicznego (IISS, Military 
Balance, 1998), teoretycznie wojsko polskie dysponuje 
niezłą ilością czołgów, samolotów itp., lecz liczba sprzętu 
zbliżona do poziomu NATO jest przerażająco niska, np. 
zaledwie 12 czołgów, 8 samolotów bojowych itd. Sytuacja 
więc katastrofalna. Jak na tle takiej sytuacji widzi Pan 
sprawę systemu dostaw dla WP? 

P.L.: - Właśnie. Sprawa zaopatrzenia dla WP jest integralną 
częścią procesu reformy, transformacji polskich sił zbrojnych, 
lecz trudno w jasny sposób dostrzec, na czym system ten po­
lega, jak pracuje. Wydawane są od czasu do czasu dyrektywy, 
co i jak trzeba dodać, czego armia potrzebuje, odnośnie po­
działu i dystrybucji takich dostaw, a więc zasadniczo w podob­
ny sposób, jak sprawy dostaw wyglądają w krajach NATO. Jest 
jednak wiele niejasności. Wydaje mi się, że nacisk kładziony 
na głównie strategiczne elementy "interpretacyjności" to 
słuszna decyzja, lecz nie jest tak, by cały dotychczasowy system 
sprzętu i zaopatrzenia WP stał się nieprzydatny, że każdą ar­
matę trzeba dostosować do NATO. Kryterium to nie oznacza, 
iż WP powinno pozbyć się wszelkiej dotychczasowej broni, to 
jest przesada. 

J.M.: - Są to zapewne sprawy o istotnym znaczeniu dla 
racjonalizacji kosztów zaopatrzenia, biorąc pod uwagę, iż 
znaczna część broni i sprzętu pochodzi w dalszym ciągu z 
obszaru b. ZSSR. W ostatnim rozdziale swej książki wspomi­
na Pan, iż pewna ilość MiG-ów została nabyta drogą barte­
rową z Czech. Jak na tym tle ocenia Pan niedawną "usta­
wę offsetową" odnośnie zakupów broni. Czy na obecnym, 
przejściowym etapie racjonalizacji, ma ona większy sens? 

P.L.: - Nie sądzę, iż jest ona czymś niezwykłym, negatywnym. 
Chodzi tu o to samo, co w wypadku offsettingu na Zachodzie, 
o zapewnienie, iż w wypadku wielkich zakupów broni, 
znacznych kontraktów, część produkcji będzie się odbywała w 
kraju zamówienia, w danym wypadku w Polsce. Ustawa ta jest 
częścią procesu racjonalizacji, oparta jest na ustalonych prak­
tykach zachodnich, w zasadzie dobra dla polskiego przemysłu 
zbrojeniowego. 
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J.M.: - Wracając do Pana książki, do "Planu reformy 2012 ", 
który Pan szczegółowo przedstawia w ostatnim rozdziale. Dla 
ostatecznego sukcesu reformy WP potrzebna jest, co Pan 
nieustannie podkreśla, jawna i otwarta debata, w 
masmediach. telewizji itp., czego jednak w Polsce brak. W 
porównaniu np. z jawnością, z jaką była w Wielkiej Brytanii 
debatowana rewizja doktryny obronnej, tzw. Strategie 
Defence Review (SDR). Czy od napisania i wydania książki, 
widzi Pan jakieś zmiany na lepsze, poprawę sytuacji? 

P.L.: - Tak, od czasu wydania książki, dostrzegam zmiany na 
lepsze, w kierunku większej otwartości - w formie zwiększo­
nej ilości publikacji, debat na łamach prasy, w telewizji. Po­
szerzył się zakres publicystyki na tematy związane z reformą 
WP. Właśnie w związku z "Planem 2012", Przewodniczący 
Komisji Obrony Narodowej RP niedawno zapowiedział pub­
liczną debatę tych zagadnień. Jeżeli zapowiedzi takie są szczere, 
to myślę, że dobrym przykładem do naśladowania byłby tu 
właśnie brytyjski model SDR, sposób jego prezentacji w mass­
mediach, wysoko notowany w Europie. Zobaczymy, czy i w 
jaki sposób polskie Ministerstwo Obrony wprowadzi w życie 
mechanizmy, umożliwiające otwartą debatę nowej doktryny 
obronnej, reformy WP. 

J.M.: - Dziękuję za rozmowę i życzę Panu wiele powodze­
nia w dalszej pracy naukowej. 

Londyn, 5 listopada 1999 
Janusz MONDRY 

Dr Paul Latawski jest wykładowcą na Wydziale Obrony i Stosun­
ków Międzynarodowych Królewskiej Akademii Wojskowej w Sand­
hurst. Jest również Członkiem Rzeczywistym (Associate Fellow) w 
programie Bezpieczeństwa Europejskiego w Royal United Services In­
stitute for Defence Studies (RUSI), oraz Honorowym Członkiem Rze­
czywistym (Honorary Visiting Fellow) na Fakultecie Studiów 
Slawistycznych i Wschodnioeuropejskich (SSEES) Uniwersytetu Lon­
dyńskiego. Zakres jego badań naukowych obejmuje sprawy bezpie­
czeństwa i obrony w postkomunistycznych krajach Europy Środkowo­
Wschodniej, liczne publikacje na te tematy. 

Opinie wyrażone w niniejszym wywiadzie są osobistymi poglądami 
autora i niekoniecznie odzwierciedlają opinie Królewskiej Akademii 
Wojskowej w Sandhurst, czy też brytyjskiego Ministerstwa Obrony. 
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Kraj 

Dewaluacia słów 

Dwa ważne słowa w Polsce ostatniego półwiecza zdewa­
luowały się. Nie mieliśmy po wojnie prawdziwego komuniz­
mu, ani po 1990 roku prawdziwej "Solidarności". Marx i En­
gels w połowie XIX wieku chcieli stworzyć komunizm w kra­
jach uprzemysłowionych, mających liczną klasę robotniczą. 
Lenin i T rocki chcieli wcielić w życie tę ideę w 1917 roku 
w kraju słabo rozwiniętym, o niezbyt licznej klasie robotni­
czej. Praktyka polityczna spowodowała, że miejsce klasy ro­
botniczej w ZSSR zastąpili aparatczycy, a piękną ideologię 
terror i totalizm. To samo stało się w krajach Europy 
Wschodniej zależnych od ZSSR. Także zaczęło się w nich od 
terroru i skończyło względnie łagodnym totalizmem. Z cza­
sem tak w Rosji, jak i w krajach przez nią shołdowanych 
komunizm stał się hasłem nierealnym, zastępowanym wielo­
znacznym słowem - socjalizm. W praktyce dominowały rzą­
dy autorytarne, które musiały dla swej wiarygodności dążyć 
do rozwoju kraju i polepszenia sytuacji życiowej społeczeń­
stwa, a zwłaszcza robotników. I tak PRL był w porównaniu 
z Polską międzywojenną krajem dużo bardziej rozwiniętym, 
o większym zakresie sprawiedliwości społecznej. Jej system 
polityczny był jednak najpierw brutalnym, a potem łagodnie­
jącYm totalizmem. Z komunizmem, czyli rządami robotni­
ków i chłopów, PRL nie miał wiele wspólnego poza faktem, 
że młodzież tych warstw społecznych miała pracę i względnie 
łatwy dostęp do bezpłatnych studiów wyższych. Komunizmu 
w krajach Europy Wschodniej nie było, ale radykalnie zmniej­
szono bezrobocie, poza ludźmi nastawionymi opozycyjnie, 
których szykanowano na uczelniach i w zakładach pracy. 

DEWALUACJA SŁÓW 67 

Obecna walka "Solidarności" ze starym reżimem i tak 
zwanymi postkomunistami - byłaby bardziej przekonująca, 
gdyby nie prowadziła do zaszczucia ludzi jakoś związanych z 
upadłym reżimem, lecz skupiła się na potępieniu struktur 
totalitarnych przeszłości. Teraz zaś "S" sama je częściowo 
powiela, dążąc do monopolu władzy zwycięskiego obozu, 
niezależnie od posiadanych przez nich kompetencji. 

W ten sposób dewaluuje się w Polsce słowo "Solidar­
ność", które w latach osiemdziesiątych w naszym kraju i na 
szerokim świecie było symbolem dążenia do suwerenności 
kraju, wolności i praw człowieka w oparciu o zasady demo­
kracji i godności ludzkiej. 

Decydująca większość ludzi lewicy w Polsce i na 
Zachodzie odrzuca już wymyślony przed 150 laty komunizm 
i szuka bardziej prawdziwej drogi połączenia wolności 
człowieka z większym zakresem sprawiedliwości społecznej. 
Stąd słowo - socjaldemokracja - stało się najlepszym ujęciem 
związku myśli humanistycznej i godności człowieka z jego 
potrzebami i uwarunkowaniami socjalnymi. Chiny, wielki 
kraj z miliardem ludności, poszukały innego rozwiązania w 
połączeniu założeń komunistycznych z gospodarką rynkową. 
Tam wielki eksperyment nie zniszczył jednak praktyk tota­
litarnych, choć sprzyja rozwojowi gospodarczemu państwa 
środka. Komunizm był fenomenem na różnych kontynen­
tach, a -"Solidarność" stała się natchnieniem dla krajów 
Europy Srodkowo-Wschodniej do tego stopnia, że wpłynęła 
na politykę wielkich mocarstw, przede wszystkim USA i z ko­
nieczności także ZSSR. W rezultacie "Solidarność" przyczy­
niła się do upadku satelitów Moskwy w Europie Wschodniej, 
co w końcu przyniosło rozpad całego ZSSR. 

Osobiście jestem zwolennikiem zbliżenia myśli socjal­
demokratycznej i nauki społecznej Kościoła katolickiego, 
która uległa wielkiej ewolucji i troszczy się teraz jednocześnie 
o prawo do własności prywatnej środków produkcji, jak i o 
godność pracy ludzkiej, która wcześniej była raczej lekce­
ważona. Ciekawym zjawiskiem w Niemczech i Austrii były 
wielkie koalicje parlamentarne i rządowe socjaldemokratów i 
chrześcijańskich demokratów. Okazały się one rozwiązaniem 
przejściowym, co jest typowe dla różnych związków formacji 
politycznych. Ale dla Polski tamten eksperyment byłby 
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instruktywny, choć chwilowo jest w impasie. Zresztą i u nas 
nie byłoby łatwo go przeprowadzić, bo nasza lewica jest 
jednostronnie laicka, a nasza prawica zbytnio ulega mitom 
nacjonalistycznym. W Polsce także w dwudziestoleciu 
międzywojennym chadecji było bliżej do Narodowej 
Demokracji niż do demokratycznych partii chłopskich i 
Polskiej Partii Socjalistycznej. Epoka jednak się zmieniła i 
koalicje chadecko-socjaldemokratyczne przyniosły w Zachod­
niej Europie wzrost dobrobytu i rozwoju cywilizacyjnego 
własnych społeczeństw. Osobiście przywiązuję wielką wagę do 
wartości moralnych i duchowych ale nie sądzę, by te wartości 
miały na zawsze pozostać w sprzeczności z tozwojem cywili­
zacyjnym i wzrostem bogactwa różnych narodów. Społeczeń­
stwu polskiemu potrzebny jest przyjazny dialog różnych 
orientacji filozoficznych dla przyszłości kraju, a nie ciągłe roz­
pamiętywanie różnic i podziałów przeszłości. Naganne są na­
turalnie wszelkie próby wykorzystywania Kościoła dla celów 
politycznych. A próby takie podejmuje nie tylko pr~wica, lecz 
także lewica. Natomiast ludzi, którzy w okres le PRL-u 
dokonali przestępstw i działali na niekorzyść kraju należy 
potępiać, a w pewnych przypadkach nawet karać sądownie, 
lecz sama przynależność do dawnych partii nie powinna być 
przedmiotem nagonki. Naturalnie okresy totalizmu w PRL 
zasługują na potępienie i sprawiedliwe rozliczenie, także przed 
sądem . Słynna "lustracja" miałaby sens tylko przy 
wiarygodnej i precyzyjnej ustawie lustracyjnej, bo tymczasem 
sumienia polityków znalazły się w rękach ich dawnych 
prześladowców policyjnych. Tymczasem w parlamenci: toczy 
się walka polityczna prawicy i lewicy, a zapommano o 
priorytecie precyzyjnej ustawy lustracyjnej. I tak sędziami stali 
się dawni prześladowcy, co można wytłumaczyć tylko 
zapamiętałą walką prawicy z lewicą. 

Nie cały PRL był totalitarny, lecz miał okresy wzmożo­
nego totalizmu. A więc lata stalinowskie, aż po wydarzenia 
poznańskie wiosną 1956 roku. Wydarzenia roku 1968, 1970 
i 1976 zasługują na jednoznaczne potępienie. Ale na przykład 
ocena stanu wojennego z grudnia 1989 roku jest zróżni­
cowana, bo według wielu ludzi wtedy zorientowanych w sy­
tuacji, jego alternatywą była interwencja sowiecka. Spór w tej 
sprawie będzie trwał jeszcze długo, a rozstrzygnie go dopiero 
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pełne ujawnienie archiwów ZSSR i państw zachodnich, które 
są ujawniane tylko fragmentarycznie. Z tego powodu słynna 
konferencja w Jachrance niewiele wniosła, bo nie ujawniono 
wielu faktów i dokumentów, a tak Rosjanie, jak i Amerykanie 
nie byli zgodni sami z sobą. 

Naszym narodowym sukcesem jest jednak fakt, że w 
latach 1989-1990 strony polskiego konfliktu porozumiały się 
i ludzie ówczesnej "Solidarności", zasiedli wspólnie z byłymi 
komunistami, by potem także ustalić nowy przejściowy 
podział władzy w Polsce. No i skończył się on zwycięstwem 
"Solidarności", zyskującej przez lata osiemdziesiąte rząd dusz 
w Polsce. Obecne rządy solidarnościowe w latach 1997-1999 
niestety złamały dawny rząd dusz tego ruchu przez niekom­
petencję w sprawach państwa połączoną z komasowaniem 
stanowisk państwowych w całej administracji od gmin i po­
wiatów aż do wszystkich ministrów i premiera. Niestety, 
obecnie ruch tak zasłużony, jakim była "Solidarność", znalazł 
się w impasie, jest podzielony wewnętrznie, trwają w nim 
zmagania o władzę i wiara społeczna w ten ruch prysła jak 
bańka mydlana. Polaków to boli, a nie cieszy, lecz powstała 
sytuacja, w której ruch zasłużony dla kraju może utracić 
władzę i to na rzecz lewicy socjaldemokratycznej, której 
starsze pokolenie wywodzi się z PRL. A ci ludzie nie są już 
postkomunistami, bo zrozumieli ewidentny koniec tamtego 
systemu i zdobywają nowe młode kadry, mające dobre 
rozeznanie nastrojów społecznych i ulatniania się legendy 
"Solidarności", jednej z piękniejszych w dziejach polskich. 
Społeczeństwa nie żyją jednak, nawet w romantycznej Polsce 
- legendami, lecz realnymi osiągnięciami w gospodarce i w 
sferze socjalnej, a także w polityce zagranicznej. 

Dlatego uważam, że polityka polska powinna się kształ­
tować nie w kontynuacji dawnych sporów, lecz zdecydowanie 
w kierunku wyzwań współczesności wobec Polski, a więc jej 
udziału w NATO przy jednocześnie dobrych stosunkach z 
Rosją i innymi sąsiadami. Kolejnym wyzwaniem dla Polski 
jest wejście do Unii Europejskiej, co będzie wymagało wiel­
kich wysiłków z naszej strony, lecz z perspektywą zbliżania 
się do innych wiodących krajów europejskich. 

Nie zapominam o żadnej krzywdzie w naszej przeszłości, 
lecz racja stanu państwa nakazuje Polakom poświęcić główne 
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wysiłki przyszłości, choć będzie ona wymagać od społeczeń­
stwa polskiego jeszcze większej determinacji w dążeniu do 
godnej pozycji wśród możnych tego świata. Dawnego PRL-u 
i dawnej "Solidarności" już praktycznie nie ma, bo były to 
fenomeny historyczne. Natomiast w Polsce, jak we wszystkich 
krajach demokratycznych, istnieje lewica i prawica polityczna, 
a także ważne - według mnie - formacje centrowe. Nasza 
odpowiedź na wyzwania przyszłości powinna wyrazić się w 
kulturze politycznej, która zakłada istnienie odmienności 
poglądów i umiejętność choćby porozumiewania się i debaty 
między prawdziwymi i poważnymi centrami politycznymi. 
Żeby zaistnieć silnie i ttwale w układach międzynarodowych 
powinniśmy czasem mówić jednym głosem w sprawach dobra 
i rozwoju państwa. Taki obowiązek spada na prawdziwych 
polityków, którzy nie będą chcieli tkwić wiecznie w 
zaściankach i sporach przeszłości. W psychice Polaków trwają 
od wieków dawne spory sejmikowe i zacietrzewienie, które 
kazało niektórym możnowładcom szukać wsparcia poza 
krajem, by zdobywać wpływy, władzę i pieniądze. Skończyło 
się to rozbiorami Polski i nieustannymi sporami, których 
ofiarą padł pierwszy prezydent niepoclległej Polski Gabriel 
Narutowicz, choć cała ta operacja była wymierzona przeciw 
Józefowi Piłsudskiemu. Odpowiedzią Marszałka był krwawy 
zamach majowy w 1926 roku. Ktoś inny musiał stać za 
katastrofą w Gibraltarze, w której zginął generał Sikorski, a 
wyszedł z niej cało czeski pilot Prchala, katapultując się nie­
mal zaraz po starcie. Można by mnożyć takie przypadki z 
różnych okresów dziejów Polski. A wniosek z nich jest tylko 
jeden. Należy powściągnąć w sobie emocje i nienawiść po­
lityczną, bo prowadzi ona do tragedii gorszących cały świat. 
Nie powinniśmy mieć wrogów w gronie polityków, lecz tylko 
przeciwników, po prostu ludzi inaczej myślących. Polska nie 
będzie godna nazywać się krajem katolickim, jeśli w naszej 
polityce ciągle jeszcze będą rozlegać się głosy nienawiści. 
Dlatego właśnie następuje u nas dewaluacja pewnych słów, a 
w jej miejsce wchodzą epitety i słowa niena-wistne. 

Różnice polityczne są oczywistością w dobrze zorganizo­
wanych demokracjach. Czołowi przywódcy o odmiennych 
poglądach obcują z sobą co najmniej zgodnie z zasadami 
kultury towarzyskiej, a często pochylając się wspólnie nad 
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kluczowymi problemami swych krajów. Tymczasem nasz 
premier nie widzi powodów, by konsultować ważne sprawy 
kraju na przykład ze swymi poprzednikami. Państwu trzeba 
czasem służyć wspólnie, niezależnie od podziałów ideowych, 
czy politycznych. Jeśli nie będziemy tak służyć Polsce, to 
przegramy jej szanse, jakich od dawna nie miała. 

Andrzej MICEWSKI 

Kartki ze skażonei strefy 

Chcą rozebrać warszawski Pałac Kultury albo obudować 
go wieżowcami tak, żeby nie był widoczny. Największy 
murowany symbol komunizmu ma przestać istnieć. 

Zbliżając się ku Warszawie, widzimy go w różnych kon­
figuracjach. Jest drogowskazem, że miasto tuż-tuż. Najmniej 
widoczny jest z bliska. Kryją go kramy, budy i dźwigi ślima­
czącej się budowy metra. Prezydent miasta, Paweł Piskorski, 
zamierza je zetrzeć w proch i w pył. I słusznie. 

Ale czy wobec Pałacu też nosi się z zamiarem unices­
twienia? Jeżeli go zdetonuje, lub obstawi wieżowcami (wiele 
gotowych projektów leży na rysownicach urbanistów) - zgi­
nie ostatni materialny ślad po minionej epoce. Żałowałabym. 

• 
W radiu podali, że znalazł się ktoś, kto przechował 

komplet "kartek" nabywczych za całe pięćdziesięciolecie. 
Zbiór ten przeczy dowodnie słyszanym ostatnio coraz licz­
niejszym głosom, że dopiero w końcówce komunizmu sklepy 
świeciły pustkami; przedtem jakoby wszystkiego było w bród. 
Wierutne kłamstwo. Myślenie życzeniowe do tyłu. Kartki -
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nie tylko na mięso, ale na sól, cukier, buty, odzież i inne 
artykuły - pojawiły się zaraz po objęciu władzy przez komu­
nistów i trwały z przerwami aż do jego końca. Poza tym, 
nagle znikały ze sprzedaży, na przykład, zapałki. Nie kupisz 
za skarby! Starałam się zapałkę łupać na dwie; wmawiano 
nam przecież, że przed wojną chłop polski łupał ją na czworo. 
A papier toaletowy? Szorstkie rolki nanizane na gruby papie­
rowy sznur nosiliśmy na szyjach jak cenną zdobycz. Prze­
chodnie pytali, gdzieśmy ją nabyli ... 

Nigdy nie podawano prawdziwych przyczyn znikania 
towarów z półek. Prawdopodobnie szły do ZSSR, a nam 
fundowano historyjki o zgniłym kapitalizmie, który wszyst­
kiemu winien. Pamiętam popłoch wykupywania cukru w 
roku 1961. Mój mały wówczas syn, wychowany na opowieś­
ciach z Powstania Warszawskiego, którego relikty sterczały 
jeszcze w mieście, pytał przestraszony, czy będzie wojna. Po­
cieszałam go, że nie, broń Boże! Nic to, że nie ma cukru, 
skoro są dżemy. Słodziliśmy dżemem herbatę· 

Cały peerelowski okres charakteryzował się nagłym 
brakiem artykułów podstawowych. Nigdy natomiast nie 
brakowało wódki. W społemowskich sklepach po wsiach i 
miasteczkach królował jedynie alkohol i ocet; czasem 
pojawiały się ptibery na zakąskę, i to był rarytas. 

W stanie wojennym - inaczej. Alkohol był na kupony, 
ale tylko z okazji wesela. Wpadłam wówczas na genialny 
pomysł, żeby wziąć z mężem - wieloletnim towarzyszem życia 
- ślub cywilny. Dopełniwszy formalności, dostaliśmy bony na 
wino, zakupiliśmy je i zgłosiliśmy się na oznaczony termin 
zawarcia związku do urzędu stanu cywilnego. Brzmi to jak 
anegdotka, ale to fakt z życia, jaki poświadczyć mogą wszyscy 
moi bliscy, którzy na weselisku byli i wino pili. 

"Kartki" były cechą immanentną ustroju, w którym de 
facto obowiązywał obieg przydziałowy, nie pieniężny. Zatem, 
te zachowane przez kogoś eksponaty, na zetlałym lichym pa­
pierze, powinny być chronione jak dzieło Kopernika ,,0 
obrotach ciał niebieskich" (które nota bene skradziono z Bi­
blioteki Jagiellońskiej). Ale gdyby nawet zastosowano odpo­
wiednie zabezpieczenia wobec zbioru kartek, zniszczeją prę­
dzej niż materiał, z którego pobudowano pomniki komunis­
tycznych bohaterów. I tu wracamy do Pałacu Kultury. 
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Większość pomniejszych pomników zburzono zaraz po 
przełomie dziejowym w roku 1989. Pamiętam, jak to było z 
Dzierżyńskim. Stał na wysokim cokole z podniesioną głową, 
piękny i dumny, zdobiąc fronton ówczesnej Miejskiej Rady 
Narodowej na dziesiejszym (i przedwojennym) Placu Banko­
wym. W dniu, w którym postanowiono go zburzyć, zbity 
tłum czekał w napięciu i od rana obserwował czynności przy­
gotowawcze. Gdy wreszcie nastąpiła kulminacja, i przepoło­
wiony tułów Feliksa zawisł malowniczo i zahuśtał się na mo­
ment na łańcuchach dźwigu - tłum zafalował i zarechotał ze 
szczęścia. Z gardeł wydobyły się bliżej nieokreślone dźwięki. 
Klaskano i całowano się. 

Media doniosły o ozdrowieńczym odreagowaniu, o 
katharsis, a mnie ten tłum przeraził, przypomniał gawiedź 
spod gilotyny. Pamiętam, napisałam wówczas arrykulik do 
Gazety Wyborczej pod tytułem "Niechby stał!". Całkowicie 
pod prąd opinii. 

Broniłam "Dzierżyńskiego" nie tylko dlatego, iż przelęk­
łam się niekontrolowanej reakcji tłumu, ale głównie po to, iż 
uznałam fragmenty architektury przebrzmiałej epoki za cenne 
świadectwo. Optowałam za pozostawieniem spektakularnych 
symboli na miejscu, zaopatrzonych wszakże w odpowiednie 
tablice objaśniające, dlaczego i w jakim czasie powstały. Nie 
ma lepszej poglądowej lekcji historii jak narastająca etapami 
i zachowana struktura miasta. 

Pałac Kultury żadnej tablicy nie wymaga. Poznać po 
stylu, skąd się wywodzi. 

Moje pokolenie wzrastało i żyło w jego cieniu w 
dosłownym i przenośnym tego słowa znaczeniu. 

Znam Pałac od czasów, kiedy go jeszcze nie było. Kiedy 
w nieprawdopodobnym bałaganie i nieposzanowaniu ludzi, 
którzy się wokół kłębili (zbieg Marszałkowskiej z Alejami 
Jerozolimskimi) robiono wykopy pod fundamenty. Koparki i 
spychacze szalały rozrzucając gruzy i ziemię z niebywałą 
dezynwolturą w samym środku zburzonego miasta. Budowali 
Rosjanie na rosyjskim sprzęcie. Wszystko od A do Z miało 
być od Sojuza jako dar Stalina. Budowlańcom pobudowano 
baraki w stylu letnich rosyjskich "dacz" na dalekiej Woli (do 
dziś służą studentom jako dom akademicki). 

Codziennie przez parę lat musiałam patrzeć, tonąc w 
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kałużach i błocie lub mrużąc oczy od pyłu i żwiru jak rosną 
mury symbolu. 

A było to tak: mieszkałam z matką na Grochowie w 
baraku na Dwernickiego (dziś ulicy przemianowanej na 
Szaserów). Wygwizdów kompletny. ,Chwastowiska i jedna 
jedyna odrapana przedwojenna czynszówka, w której mieszkał 
Paramonow, słynny morderca, sądzony i stracony, za komuny 
bohater świata przestępczego, o którym śpiewano piosenki. 
Rano myłam się w misce, w której zimą woda chrzęściła od 
grudek lodu, i biegiem - Wiatraczną do Grochowskiej, do 
autobusu numer 102, który uwoził mnie dalej do miejsca 
przeznaczenia, ku Olszynce Grochowskiej na Plac Szembeka,' 
gdzie była pętla. Wysiadałam i stawałam w kolejce do tej 
samej linii; nigdy nie udało mi się wepchnąć do tego samego 
autobusu. Rzadko wsiadałam w drugi lub trzeci. Stąd już 
prosto pod miejsce, gdzie powstawał Pałac, i gdzie był 
terminal przesiadkowy w różne krańce miasta. Tam ponowne 
stanie w kolejce do następnego autobusu, którym jechałam 
na Aleję Niepodległości, gdzie w baraku mieściła się Gene­
ralna Dyrekcja Teatrów, Oper i Filharmonii - czysta biuro­
kracja! Pracowałam w pełnym wymiarze godzin, jednocześnie 
studiując; na zajęcia wymykałam się chyłkiem. O ósmej rano 
personalna zabierała listę; spóźnionym groziły konsekwencje 
dyscyplinarne. Zwolnienie z pracy oznaczało de facto wilczy 
bilet. Nic dziwnego, że stojąc w kolejce do autobusu, mój 
wzrok z Pałacu przenosił się na zegarek. Pałac-zegarek, pałac­
zegarek - i strach. Dlatego tak dobrze widok ten utrwalił się 
w mOJeJ pamIęCI. 

Pałac skończono, obsadzono roślinnością. Pomieścił dwa 
teatry, Salę Kongresową, dwie restauracje (jedna z fontanną), 
Muzeum Techniki, i mnóstwo instytucji. Windy unosiły 
turystów na taras widokowy, opaskudzony przez gołębie, skąd 
można było oglądać, najpierw gruzy, a potem bloki Warsza­
wy. Jedno i drugie okropne. Mówiono o nieprawdopodobnie 
kosztownej eksploatacji Pałacu. Podobno jedno spuszczenie 
wody w klozecie kosztowało tam 12 zł., bajońska na owe 
czasy suma. Ale któż wówczas kalkulował?! 

Pałac niezmiennie służył jako tło trybuny dla członków 
Komitetu Centralnego podczas rozlicznych państwowych de­
filad i pochodów, na które spędzano ludzi. 
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Mimo wielu agend, w Pałacu istniały niezagospodarowa­
ne ogromne przestrzenie, kręte zaułki i zakamary wśród roz­
licznych kolumn, których szyku nie dyktował żaden architek­
toniczny porządek. Idealne miejsce Tajemnicy. Symbol 
ciemnej epoki nadający się znakomicie do wielu mrocznych 
spraw. 

Pierwszy wykorzystał Pałac jako miejsce powieści "Wnie­
bowstąpienie" Tadeusz Konwicki. Dęty symbol obalił. Za­
mienił w przestrzeń magiczną, w schowek ludzi "zamieszka­
łych" w komunizmie, lecz na swój sposób oporujących jego 
prawidłom. "Wniebowstąpienie" dało sygnał. Za Konwickim 
poszli inni. Pałac i jego otoczenie stał się miejscem wielu akcji 
filmowych, z niedawnym popularnym serialem "Ekstradycja" 
na czele: w przepaścistościach Pałacu uwili główną kwaterę 
mafiozi gangów, w które zamieszane są najwyższe czynniki 
państwa. 

Pałac rzeczywiście nadaje się do sensacyjnych filmów, 
lecz zupełnie odpada jako miejsce Międzynarodowych Tar­
gów Książki, odbywanych tu jednak rokrocznie od lat. Książ­
ka wymaga jasnej, przejrzystej ekspozycji i powietrza, a tam 
wszystko się gubi w dusznych, nieczytelnych ~rokach. 

Mnie Pałac fascynuje. I chociaż nigdy-przenigdy, never­
ever, mimo że mi się źle dzieje, nie zatęskniłam do komuny 
- jednego żałowałabym: zburzenia Pałacu. Niech stoi, 
odkryty i wyeksponowany - na wieczystą pamiątkę. 

• 
Nie mam w sobie za grosz żyłki społecznika. Redaktor 

Giedroyc podsuwa mi co smakowitsze kąski z tej branży, a 
ja nie i nie. Wstyd mi z tego powodu, bo takie czasy nastały, 
że przyzwoity dziennikarz powinien się za te tematy zabrać, 
a ja tymczasem ograniczam się do śmiesznej drobnej pry­
watnej dobroczynności. 

Ponieważ mam śmietnik przed oknem, więc wiem, czego 
poszukują "nury" (przezwisko nadane przez oficjalnych sprzą­
taczy "elementom" nurkującym w śmieciach). Pracuję dla nu­
rów; segreguję, pakuję i umieszczam butelki, jedzenie i odzież 
w ten sposób, żeby nur miał jak najmniej nurzania się w bru­
dach i jak najmniej fatygi w dostępie do tych dóbr. Nie 
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wspomagam żebraków, zwłaszcza tych dostających drgawek 
na skrzyżowaniach ulic, natomiast wzruszają mnie muzykanci 
i starsze kobiety i mężczyźni, którzy zamiast efektownie 
żebrać, rozkładają na trotuarze sznurowadła, wkładki do bu­
tów czy pumeksy. Jednak niedawno nacięłam się kupiwszy od 
kobieciny warkocz czosnku; nie dość, że był lichy, to jeszcze 
kosztował czterokrotnie więcej niż na bazarze. 

Nie jestem społecznicą, co nie znaczy, że społecznicy mi 
nie imponują. Przeciwnie. Potrafią coś, czego ja nie umiem, 
i co więcej - widzę, jak czerpią z tego autentyczną radość. 
Uważam, że społecznikostwo autentyczne jest darem Bożym, 
talentem; jak umiejętność pisania, malarstwa czy muzyki. 
Dlatego poszłam na ich uroczystość do Filharmonii Narodo­
wej, żeby kilku z nich zobaczyć na żywo, i to w świetle ramp. 

W tegorocznym konkursie na społecznika roku orga­
nizowanym przez Fundację SOS, spośród sześciu finalistów, 
zwyciężył pan Grzegorz Chwiałkowski z Kalisza. 

Ratownik Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego na 
Prośnie, wijącej się malowniczo w tym mieście. Człowiek nie 
pierwszej młodości. Przesiadując godzinami na przystani, za­
czął z nudów dokarmiać ptactwo wodne. Zauważył, że obser­
wują go taplające się w wodzie dzieciaki. Chcąc im zrobić 
przyjemność, pokrajał bochen chleba na kromki, porozdawał 
i powiedział: "wy rzucajcie kaczkom". I co zobaczył? Wiele 
dzieci nie drobiło chleba, nie rzucało na wodę, tylko chowało 
kromki do kieszeni. Im więcej tego chleba przynosił i roz­
dawał, tym mniej padało na wodę, a więcej znikało w dzie­
cięcych kieszeniach. Dało mu to do myślenia. Tak dalece, że 
krótko mówiąc, dziś stworzony przez niego Bank Chleba stał 
się w Kaliszu znaną instytucją. Nie tylko piekarze, ale rzeźni­
cy, masarze, badylarze, mleczarze prześcigają się, żeby zaopa­
trzyć pana Grzegorza w produkty. A potrzebuje dużo, bo 
stworzył regularne dożywianie dzieci rodzin patologicznych i 
zwykle biednych, stworzył półkolonie na przystani, zabawy i 
gry rekreacyjne. Stał się postacią, której się nie odmawia. Pan 
Grzegorz nie tylko jest świetnym organizatorem i "rozdaw­
nikiem". Chleb przyciąga głodnych, ale pan Grzegorz ma ce­
chę, która przyciąga do niego, kto wie, czy nie silniej: nie gor­
szy się, nie poucza, nie moralizuje. Przyjmuje ludzi, jakimi są. 
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J ak to robi, można wyczuć z kilku zdań wypowiedzia­
nych z podium. "Gdy widzicie, że dziecko nie chce zdjąć ko­
szulki wchodząc do wody, nie przymuszajcie go. Raz to zro­
biłem i zobaczyłem na plecach razy po kablu. Odprowadzam 
do domu małe dzieci, po które zgłaszają się rodzice. Znam 
hasła melin. Przyciskam guzik domofonu i mówię 'gazownia'. 
Drzwi się otwierają, zostawiam dziecko i wycofuję się ... ". 

Waldemar Makarewicz z Ełku, emeryt. Za młodu kopał 
piłkę, więc jako emeryta ciągnęło go na boiska. Zauważył, że 
chłopcy z miejscowego domu dziecka mają nie piłkę, lecz 
kapeć. I nagłe olśnienie. Wsiadł w pociąg i pojechał do 
dawnych kumpli, którzy porobili kariery sportowe, dostał 
pierwszych dziesięć piłek z prawdziwego zdarzenia. I tak się 
zaczęło. Chłopaków doprowadził aż do mistrzostw drużyn 
domów dziecka. Nie chodzi mu o wyłowienie gwiazd 
piłkarskich, ale o stworzenie odskoczni od kompleksów i 
wykolejenia, jakiemu często podlega dziecko wychowywane 
anonimowo, bez rodziny. Sport doskonale dowartościowuje. 
Kilku jego wychowanków studiuje już w Wyższych Szkołach 
Wychowania Fizycznego. 

Zapytany, dlaczego to robi, pan Waldemar stwierdza, że 
dla siebie. Dużo pił; no, był pijakiem, co tu gadać. Praca z 
młodzieżą skutecznie odciągnęła go od alkoholowych ciągów. 
Odważa się to powiedzieć publicznie w świetle reflektorów. 

Barbara Kozłowska z Gliwic. Młoda, przystojna, inteli­
gentna. Członek Rady Rodzicielskiej w szkole, do której 
uczęszczają jej córki. W każdej szkole jest taka rada, nic wiel­
kiego, ale nie w każdej taka pani Barbara. Nie chodzi o to, że 
zorganizowała dożywianie dzieci głodnych, że za jej sprawą 
wydaje się w szkole kilkadziesiąt darmowych obiadów dzien­
nie, ale że jej działalność wyrównuje szanse w społeczności 
klasowej. A więc nie tylko papu, ale korepetycje, wycieczki, 
kółka zainteresowań, podręczniki, zeszyty, długopisy - wypo­
sażenie ucznia jest dla wielu rodziców niedostępne finansowo. 

Szkoła polska jest dziś jak społeczeństwo - rozpostarta na 
dwu biegunach: bogactwa i biedy. Pomijając materialne 
braki, codzienna konfrontacja ubóstwa z bogactwem fatalnie 
działa na psychikę dziecka. Działalność pani Barbary 
skutecznie niweluje tę różnicę. Ale co będzie, gdy jej dzieci 
ukończą podstawówkę i ona odejdzie z Rady? "Dyrektorka 
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powiedziała, że )UZ dopilnuje, żeby nie zdały do następnej 
klasy" - śmieje się zainteresowana ... 

Przerywam laudacje. Nie jestem pewna, czy moi bohate­
rowie byliby nimi zachwyceni. Z oporem m6wili o swoich do­
konaniach, z lekkim wzruszeniem ramion, jakby nie było o 
czym. Co do mnie, to mam ciężki problem, do kogo się wy­
brać, żeby podejrzeć ich w akcji; żeby zobaczyć na własne oczy, 
jak oni to robią. Może coś ze swego ducha przeleją w moje 
wypalone serce. Pojadę. Niech no tylko dzień się wydłuży ... 

Z Warszawy nie było finalisty Fundacji SOS. Może przy­
padek, a może prawidłowość. Trudno przypuścić, iż dwu­
milionowemu miastu brak społecznik6w z zacięciem. Mamy 
przecież takie głośne znakomitości jak Janina Ochojska czy 
Małgorzata Chmielewska. Ale gdzie są bezimienni szaracy? 
Wiem, że istnieją i działają pierwszorzędnie, ale też wiem, że 
wielu życie przycięło skrzydła. Rzecz w tym, iż społecznik nic 
nie wsk6ra, jeżeli nie natrafi na podatny grunt; jeżeli zostanie 
zlekceważony i odtrącony. Społecznik, żeby być skuteczny, 
musi mieć choćby odrobinę przychylności i wsp6łdziałania w 
otoczeniu. A warszawski grunt wyjątkowo oporny. Ludzie 
albo zagonieni, mierzący czas w sekundach, albo zgorzkniali. 
Wypisane mają na twarzach zdanie: "nie moja sprawa". 

Sądzę, że w Warszawie, stolicy państwa i siedzibie władz, 
naj głębiej zakorzenił się "homo sovieticus". Nie w poglądach, 
ale w postawie; w postawie wyjałowionej z obywatelskich 
inicjatyw i konsekwentnej umiejętności wprowadzania ich w 
życie oraz czerpania z pracy dla drugich osobistej radości. W 
Warszawie zakorzeniło się sobkostwo. 

Szkoda mi warszawiak6w. Są biedni duchem. Choć 
fizycznie blisko innych, odwracają się od siebie, stają się sa­
motni i smutni. W Warszawie nie sprawdza się powiedzenie, 
że szczęśliwszy jest ten co daje niż ten, co bierze, natomiast 
sprawdza się, gdy się tylko od niej odsadzić nawet o niewielki 
szmat drogi. 

• 
M6wiono, że Mickiewiczowski "Pan Tadeusz" trafił pod 

strzechy, gdy tylko wprowadzono go do obowiązkowych 
lektur szk6ł podstawowych już przed wojną. Nieprawda! 
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Poprzedzany "achami" i "ochami" nauczycieli wmawiającymi 
dzieciom, iż oto przystępujemy do przerabiania arcydzieła, 
książki prześwietnej - sprawiał rozczarowanie. Po prostu, nu­
dził. Spodziewaliśmy się B6g wie czego, a poemat był dla nas 
za trudny. Pamiętam doskonale swoje oczekiwanie a p6źniej 
zaw6d. 

Dopiero grubo p6źniej zasmakowałam urok6w trzynasto­
zgłoskowca i treści Mickiewiczowskiej epopei. "Pan Tadeusz" 
jest zdecydowanie lekturą dla dorosłych. 

Nie miałam najmniejszych obaw, że Andrzej Wajda spar­
toli film. Przeciwnie, uważałam, iż poemat pasuje mu jak ulał 
i od dawna czeka, żeby mistrz wziął go na filmowy warsztat. 

W Warszawie odbyły się jednocześnie dwie premiery. Dla 
"możnowładc6w" w Operze i dla pomniejszych - w Sali Kon­
gresowej. Do obu pomieszczeń trzeba było mieć specjalne zło­
cone zaproszenia. Nie starczyło złoconych dla wielu znacz­
nych, kt6rzy się poobrażali; ci, kt6rzy je dostali, ale nie takie 
miejsca, kt6re byłyby ich godne, wyszli demonstracyjnie z 
Opery. Słowem, jak to u nas. Honor, własny honoć przede 
wszystkim ... 

Mnie projekcja wciągnęła. Zgadzam się całkowicie z opi­
nią prof. Marii Janion, że nad sielskim wątkiem sentymen­
talnym dominował nurt polityczno-społeczny. Mickiewicz 
okazał się wizjonerem, i Wajda to uchwycił: pokazał nas; 
jesteśmy tacy sami, jak wtedy, nic sir nie zmieniliśmy. ,.,Da­
wali dobra - brałem", m6wi Sędzia. Ze od Targowicy? Co za 
znaczenie? 

W kupie działamy dzielnie, ale często bez pomyślunku, 
bez moralności i bez hierarchizowania ważności spraw. Naj­
pierw załatwiamy na bij-zabij swoją prywatę, potem, ewen­
tualnie, nakładamy mundur i troszczymy się o Ojczyznę. A 
że w międzyczasie stało się już za p6źno, że przepadło? C6ż, 
jakoś to będzie ... 

Prof. Maria Janion pisze, że trzynastozgłoskowiec (m6-
wiony przez aktor6w świetnie) brzmiał w jej uszach jak wer­
bel bitewny długo po wyjściu z projekcji. Była nim porwana . 
Podobnie chyba wszyscy. 

Sceny z zajazdu Wajda pokazał nie na ludziach, ale na 
inwentarzu. Szlachciury szlachtowały kury, gęsi, wszelki dr6b, 
nierogaciznę i bydło, po czym, unurzani we krwi pobitych 
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zwierząt, pospali się, aż przyszedł Moskal i spokojnie wziął 
ich w dyby ... 

Po wyjściu z sali zobaczyłam na kolistym foyer jakby 
powtórkę tej sceny. Przesadzam, ale skojarzenie się narzucało. 
Na stołach i parapetach leżały połcie mięsiwa. Sznury kaba­
nosów, kilometry kiełbas, boczki, szynki, dziki, prosiaki ... A 
po bokach beczki z piwem. To był bankiet. Podjedliśmy so­
bie i popili. Nikt nikogo w dyby nie zakuł. Ale żarcia i na­
pitku zostało tyle, że obsłudze starczy do Sylwestra 2000 roku. 

• 
Jan Nowak-Jeziorański ukuł powiedzenie, że Polsce grozi 

nie rozbiór, ale rozbiórka. Trafna diagnoza. Rozbierzemy się 
sami. Własnymi rękami zburzymy zręby powołanej do życia 
demokracji. Podobnie jak naonczas w zaścianku "Pana' 
Tadeusza", tak dziś w naszych najwyższych władzach panuje 
pozorne wymiatanie, podczas gdy dom się wali. Władze chcą 
zaprzątnąć nam głowy sprawami odegrania się i zemsry, nie 
bacząc, że ludzie oczekują od nich choćby minimum troski, 
przyzwoitości, organizacji, kompetencji i konsekwencji. 

Taki drobiazg. Dyrektor Centrum Onkologicznego na 
warszawskim Ursynowie, do którego kieruje się ciężko 
chorych z całego kraju, zakomunikował, iż nie może ich 
przyjąć, gdyż Mazowiecka Kasa Chorych nie chce za nich 
płacić. "To skandal, żeby w cywilizowanym kraju w środku 
Europy odmówić, powołując się na przepisy, pomocy 
człowiekowi z nowotworem złośliwym" - skonstatował. Co 
więc robić w sytuacji, kiedy chorych na raka niepokojąco u 
nas przybywa? (Widzę to kursując ostatnio coraz częściej 
między szpitalami a pogrzebami.) 

Za to nasze młyny lustracyjne beztrosko mielą. Wiesław 
Chrzanowski siedem lat siedział w stalinowskim więzieniu. 
Dokładnie tyle samo czasu czekał na oczyszczenie z zarzutu, 
że nie był komunistycznym agentem, o co pomówił go Anto­
ni Macierewicz w słynnej aferze teczkowej. Sąd lustracyjny 
zarzut wreszcie obalił, ale to nie koniec udręk tego człowieka. 
Rzecznik Interesu Publicznego, niezmordowany Bogusław 
Nizieński, obiecuje, że do sprawy powróci. Jakiż on interes 
reprezentuje, u Boga Ojca?! Niedawno napisałam, że Janusz 
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Pałubicki, minister spraw wewnętrznych, ma twarz inkwizy­
tora. O rzeczniku Nizieńskim powiedziałabym, że ma oblicze 
egzekutora, który wykonuje fizycznie, własnymi rękoma, 
polecenia bliżej nie określonej inkwizycji. 

• 
Przyjeżdżał do nas Rusłan z Podkaukazia, wypróbowany 

od lat przyjaciel. Kiedyś bardzo mi pomógł przy przepro­
wadzce. W ogóle, pomagał, zwłaszcza wielu starym ludziom. 
Kiedy wprowadzono wizy dla Rosjan, wysłałam Rusłanowi 
oficjalne zaproszenie. Przyjechał latem, ale ponieważ prze­
dłużył pobyt o półtora miesiąca, polski pogranicznik chciał 
mu zrobić zapis zakazujący wstępu do Polski na pięć lat. 
Rusłan załatwił sprawę za pomocą piętnastu dolarów. Wizy 
dla Rosjan do Polski są nonsensem (dla gangów to żadna 
przeszkoda), ale żeby polski urzędnik w polskim mundurze z 
drobnych, naprawdę drobnych wykroczeń, robił sobie mały 
dochodowy interesik?! 

Wstyd. Za dużo tych wstydów u nas. Mój młodszy syn, 
biegły w polityce i zaangażowany w jej obywatelski wymiar, 
zwykle moderuje moje czarnowidztwo. Jednakże ostatnio jakby 
wyczerpał się jego optymizm; powiedział, że obawia się, żeby 
nie doszło do tego, że zacznie wstydzić się, że jest Polakiem. 

Listopad, 1999 r. 
Ewa BERBERYUSZ 

Wizyta w Polsce 

Jest koniec wrzesma i wracam z krótkiego wypadu do 
Polski, pierwszego od 1978 r., gdy to na Okęciu kazano mi 
wyskoczyć z ubranka i zdumiano się na widok druków 
KOR-u pod koszulą. 
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Byłam w Polsce tylko tydzień i tylko w Białymstoku, 
więc moje wrażenia są bardzo powierzchowne. Przede wszyst­
kim nie byłam przygotowana na tak wielkie zmiany w życiu 
codziennym i omal nie zabrałam z Londynu zapasu przyzwoi­
tej herbaty - tak żywe były wspomnienia o makabrycznych 
nalewkach na Trybunie Ludu. Białystok, niegdyś smutny i 
szary, do którego wpadało się jak na dno studni, zmienił się 
nie do poznania, również i dlatego, że peerelowskie bloko­
wiska przysłaniają okazałe drzewa. Teraz jest jasnym, czystym 
i pełnym zieleni miastem z ładnie odnowioną "starówką", pa­
łacem Branickich i innymi zabytkami. Może miałam szczęś­
cie, ale ani razu nie słyszałam tak powszechnych niegdyś 
pyskówek w sklepach i autobusach. Te ostatnie budzą 
zazdrość punktualnością i częstotliwością, o jakiej londyńczyk 
(wbrew urzędowym nawoływaniom o zostawianie samocho­
dów w domu i korzystanie z publicznego transportu) nie śmie 
nawet marzyć. Nawet publiczna toaleta na dworcu autobu­
sowym, kiedyś istne inferno, jest czysta, co podobno świadczy 
o kulturze narodu. Tak oto komunizm poraża wszystko, 
czego sir dotknie - nawet (pard~n!) wycho~. . 

W Sródmieściu, koło dworca I na targowiskach, duzo Ros­
jan sprzedających "z ręki" wódkę i papierosy. Ubrani są bied­
nie, ale po europejsku - nie to, co pamiętam z lat 1940-42. 
Tak nisko upadł bujny do niedawna handel z Wielkim Bratem, 
gdy białostocki bazar słynął na całą Po~skę i wiel~ białost~c~ 
czanom - nawet z wyższym wykształcemem - o wiele bardziej 
opłacał się stragan na bazarze niż sprzedawanie nabytej wiedzy. 

W sklepach Europa, nie tylko pod względem towarów, 
ale i obsługi. Wszystkiego można dotknąć, rozłożyć i obejrzeć, 
żadna baba nie wrzeszczy "co tak pani z łapami!" Ba - można 
nawet kaprysić! Mój szczególny przedmiot zainteresowania -
księgarnie - cieszą oko ładnie wydanymi książkami, które ~ 
przyjemnością bierze się do ręki. Dużo książek zszywanych I 

nawet luksusowe wydawnictwa wydrukowano w Polsce -
gdzie te niechlujne cegły z wylatującymi flakami, z jakimi 
przez prawie 30 lat użerałam się w British Museum!. Ale .co~ 
jednak przetrwało z czasów Peerelu: "Polskę wczoraj, dZiś I 

jutro" Jana Nowaka-Jeziorańskiego dostałam ... spod lady. 
Z ciekawostek: unikalny (od "unikać") McDonald's 

dotarł i tu, a pizza w różnych wersjach, niegdyś przedmiot 
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niewybrednych dowcipasów, rozwielmożniła się w barach i 
supermarketach. Dotarły również sex shops - jeden 
przycupnął naprzeciw katedry, jakiś taki bury i zażenowany, 
wnętrza nie zwiedzałam. Podobno zasłania się firanami, gdy 
vis-a-vis szykuje się procesja. W Cepelii zdziwienie budzą 
matrioszki, które - jak słyszę - włączyły się do polskiej sztuki 
ludowej i wyrabiane są w kraju. Od rosyjskich różnią się 
kokieteryjnymi twarzami: obfite rzęsy, uśmiech i loki 
wyglądające spod chustki. Dlaczego nie robią ich w 
pasiakach? W zamierzchłych czasach, gdy dzieci nazywały je 
"babki", miałam taką kurpiankę czy łowiczankę. 

W rozbudowanej Hajnówce, przed wojną mleSClllle 
znanej z tartaku, zwraca uwagę okazała nowa cerkiew, bardzo 
piękne połączenie nowoczesności z tradycją. Co rok odbywają 
się w niej festiwale chórów cerkiewnych, na które przyjeżdżają 
goście zza wschodniej granicy. A na ulicy 3 Maja niezwykły 
bar "U Wołodzi" przyciąga tubylców i turystów. Jest to zdu­
miewające muzeum zabytków sowieckiej "kultury material­
nej" porozwieszanych i porozstawianych w domku i na oto­
czonym palisadą podwóreczku, z których goście mogą korzys­
tać bez żadnej kontroli. Ze stojaka z szynelami i czapkami 
różnych broni wybiera się rzeczy wedle gustu i fotografuje w 
nich. Można też delektować się Leninami i Stalinami w róż­
nych pozach i wcieleniach, czerwonymi proporczykami -
nagrodami dla stachanowców, łozungami itp. oraz podziwiać 
zszargany do granic wytrzymałości "pim" - walonkę, która 
uparcie milczy, a miałaby wiele ciekawego do powiedzenia. 
Niestety brak łagiernych bucików ze szmat i opon samo­
chodowych powiązanych powrósłami, jakie pamiętamy z 
naszej "gościny" w Sojuzie. W tym apetycznym otoczeniu pije 
się letnie piwko z sokiem, a na pamiątkę dostaje się firmową 
wizytówkę: na tle czerwonego sztandaru tak nam znane 
profile Wielkich Ludzi - Marks, Engels, Lenin, Stalin i piąty: 
"chaziain", onże Wołodzia czyli Wojciech Rynarzewski. 

Przy szosie Hajnówka - Bielsk Podlaski jest białoruska 
wieś Hołody, w której było nadleśnictwo mego Ojca. O jej 
mieszkańcach Rodzice mawiali zagadkowo, że pachnie im 
wiatr ze wschodu, toteż mieliśmy szczęście że latem 1939 r. 
Ojciec awansował do Białowieży, bo by się z nim "poracho­
wali". In absentia kwiaty z naszego ogrodu przydały się na 
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ozdobę bramy powitalnej dla "wyzwolicieli". Była to duża i 
ludna wieś, dzieci w szkole (z której dotąd mam świadectwo 
z II klasy) uczyły się na dwie zmiany. Jeszcze w 1968 r. bez 
trudu poznałam stare kąty (nadleśniczówka spłonęła podczas 
wojny), a teraz nie poznałam niczego. Wieś skurczyła się ~ cha­
ty przerzedziły, wszystko zarosło - nawet ł~ę p;zy szosle~ n~ 
której moje szkolne towarzystwo pasało gęSI, zarosł las. Wldac 
jak wieś się wyludnia. Nadleśnic~o p~eniosło ~ię do. B~elsk~, 
a Hołody zdegradowano do rangI leślllctwa. NIe zmlelllła SIę 
jednak swojska twarz Podlasia: drewniane chaty w kwiatach 
(strzechy znikły kompletnie), stadka kawek, pola na których 
stoją rzędy worków na kartofle i kręcą się ludzie, linie. drzew 
przy drogach i na horyzoncie, jesienniejące lasy. Piękllle. 

I w końcu droga powrotna. Na Dworcu Centralnym w 
Warszawie wylądowałam z bardzo ciężką walizką wyładowaną 
prezentami i książkami. I z niepokojem, bo. słys~~ ż~ jest 
on centralą złodziei - specjalistów od wyCIąganIa plelllędzy 
ukrytych za pazuchą i chuchania w twarz ofiary czosnkiem po 
to, by ją błyskawicznie obrać, gdy odwróci się ze wstrętem -
gdzie do nich naszym londyńskim i kontynentalnym 
zjeżdżającym tu "na robotę", z okazji ważnych me~z~w~ 
królewskich zaślubin itp. Ale na dworcu było spokoJllle l 

przestronnie, w informacji ostrzeżono mnie, że taksówkarze. to 

rabusie. Przekaraskałam się podziemiem na drugą stronę ulIcy 
i u wyjścia pytam stojącego tam chłopaka czy stąd odchodzą 
autobusy na Okęcie. Był zaskoczony i od razu nie odpo­
wiedział. Przystanki były puste, ale nieopodal stała taksówka. 
Ile na lotnisko? 60 zł - rzeczywiście rozbój, ale ta straszna 
walizka, więc wsiadam. Jedziemy, szofer mówi: - Te 60 zł to 
się pani tanio obeszły. Tam takie chłopaczki już się inter­
esowały. Jakby wszystko zabrali, to by było drożej. - Ja: - N~, 
wszystkiego by nie zabrali. Torebkę mam na pasku na krzyż. 
_ On: Zabraliby, zabrali. Przewróciliby na ziemię i zdarli. Jak 
tam czekam na klienta, to często widzę takie rzeczy. - A po-
licja? - Lekceważący gest: - Co ich to obchodzi? . 

Takie oto wrażenia. Podsumowując: zazdroszczę ludz10m 
osiadłym i wrośniętym w te Białystoki i Hajnówki, ale o 
powrocie nie myślę. Tacy jak ja zawsze będą tam obcy. 

Hanna ŚWIDERSKA 

PARK POTOCKICH W PILAWINIE 

Park Potockich w Pilawinie 

OSTATNI ZWIERZYNIEC DAWNEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ I PIERWSZY POLSKI 

PRYWATNY REZERWAT PRZYRODY 

85 

Na pierwszym Międzynarodowym Kongresie Ochrony 
Przyrody, który odbył się w Paryżu w 1923 roku, na wniosek 
polskiej . de~egacji rozpoczęła się międzynarodowa akcja 
ratowallla zubrów. Gatunek ten wyginął całkowicie w 
przyrodzie i nie wiadomo było czy restytucja białowieskiej 
popula~ji w oparciu o nieliczne osobniki żyjące w ogrodach 
zoologICznych będzie w ogóle możliwa. Jan Sztolcman 
prezentując historię polskich żubrów podkreślał, iż istnieją 
dane pozwalające z optymizmem podchodzić do tego 
unikalnego w skali światowej przedsięwzięcia. Swój optymizm 
opierał m.in. na znajomości prac nad hodowlą, rozmna­
żaniem i reintrodukcją żubra prowadzonych przed wojną w 
Parku Potockich w Pilawinie. Z publikacji Jana Sztolcmana 
wiemy iż podczas rewolucji, w 1918 roku pilawiński park 
został całkowicie zniszczony przez "hordy bolszewickich 
chłopów", a zwierzęta wybite "do ostatniego okazu". 

Park w Pilawinie był zresztą dobrze znany zachodnio­
europejskim przyrodnikom. W 1908 roku w Londynie 
angielski zoolog i podróżnik, a zarazem kustosz British 
Museum, Richard Lyddeker opublikował ,,A trip to Pilawin" 
- relację ze swojej wizyty i opis parku. W rok później opis 
parku Potockich i prowadzonych tam badań nad introdukcją 
ssaków ukazał się w prestiżowym Biuletynie Francuskiego 
Towarzystwa Aklimaryzacyjnego. Gustave Loisel, autor trzy­
tomowej historii ogrodów i parków zoologicznych "Histoire 
des Menageries de l' antiquite a nos jours" (Editions Henri 
Laurens Paryż, 1912) zwiedził rezerwat w Pilawinie i po­
święcił mu rozdział swojej pracy. Dzisiaj owe relacje stanowią 
podstawowe źródło naszej wiedzy na temat parku aklimaty­
zacyjnego Potockich. Warto przypomnieć, iż francuscy i 
angielscy przyrodnicy zgodnie podkreślali, że park stwarzał 
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podstawy i stanowił unikalną okazję do prowadzenia badań 
nad fauną Polski jak i ssakami Syberii. Park w Pilawinie 
uznawano powszechnie za najważniejszy obok angielskiego 
parku Diuka Bedford w Europie, aklimatyzacyjny park 
zoologiczny. Tak wysoką ocenę zawdzięczał zwierzyniec 
Potockich zarówno liczbie posiadanych gatunków, obecności 
zwierząt rzadkich, jak i jakości prowadzonych tam badań. 

Gustave Loisel opisując Pilawin podkreślał jego nowo­
czesny charakter, rezerwatu przyrody i ośrodka badań zoolo­
gicznych. Francuski autor przypominał jednocześnie historię 
zwierzyńców dawnej Rzeczypospolitej i traktował Park 
Potockich jako naturalne dziedzictwo tej wielowiekowej 
tradycji. Pomimo tej jakże bogatej tradycji stosunkowo 
niewiele wiemy na temat zwierzyńców i menażerii Pierwszej 
Rzeczypospolitej. Najlepiej zbadane wydają się parki 
Zamoyskich, a zwłaszcza zwierzyniec na Roztoczu, ostatnia na 
ziemiach polskich ostoja tarpanów. Nasza skromna wiedza 
pochodzi zazwyczaj ze źródeł pośrednich, relacji cudzoziem­
skich podróżników bądź inwentarskich dokumentów ° 
charakterze gospodarczym, a nie z opisów przyrody. Nierzad­
ko nawet lokalizacja ważnych niegdyś parków jest trudna do 
ustalenia, tak jak jest to w przypadku renesansowego zwie­
rzyńca Jana Ostroga, o którym wiemy jedynie, iż znajdował 
się na Podlasiu. Gustave Loisel, opisując litewskie zwierzyńce 
Radziwiłłów, powołuje się na rękopis J. Kordzikowskiego 
znajdujący się w bibliotece w Petersburgu. Wiadomo, że to 

właśnie z tego zwierzyńca pochodziły żubry, które w szesna­
stym wieku Jan Zamoyski ściągał do swojego parku na Roz­
toczu. Z Litwy pochodziły także niedźwiedzie, które Mikołaj 
Radziwiłł podarował w 1592 roku w prezencie ślubnym Zyg­
muntowi III Wazie. Misie stosunkowo często bywały prezen­
tem ślubnym magnackich rodów Rzeczypospolitej. Stanowiły 
także przedmiot zabaw ludowych. Jeszcze w dziewiętnastym 
wieku żywa była na Litwie pamięć o "niedźwiedziej akademii" 
w Radziwiłłowskiej wiosce Smorogony. Miejscowość ta sły­
nęła z hodowli niedźwiedzi przeznaczanych do "kariery aktor­
skiej", albowiem spektakle z udziałem aktorów i przebranego 
misia cieszyły się dużym powodzeniem w dawnej Rzeczyc 
pospolitej. Niedźwiedzie przedstawienia zostały zakazane. na 
Litwie dopiero przez władze rosyjskie w 1867 roku w wymku 
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akcji obywatelskich towarzystw obrony zwierząt. Wiadomo 
także że w 1629 roku Krzysztof II Radziwiłł nakazał zakupić 
dwanaście wielbłądów, sokoły, orły i wszelkie zwierzęta "słabo 
znane na Litwie". Wielbłądy posiadał także Zamoyski w 
swoich włościach. Rzeczpospolita była ważnym centrum 
hodowli tych zwierząt, zapewne w rezultacie kontaktów z 
Turcją, a zwłaszcza z jej armią. Warto przypomnieć iż polscy 
i litewscy wojskowi interesowali się używaniem wielbłądów 
dwieście lat wcześniej niż ich militarne zastosowanie zostało 
"odkryte" przez francuskich specjalistów techniki wojskowej. 

Zwierzyńce i prywatne ogrody zoologiczne charakteryzo­
wały nie tylko wielkie majątki magnackie. Najsłynniejszy 
chyba prywatny polski ogród zoologiczny założony był w 
dziewiętnastym wieku przez Stanisława Pietruskiego w jego 
majątku w Podhorodcach. Licząca około pięciuset gatunków 
fauny krajowej kolekcja stanowiła jedną z największych w 
ówczesnej Europie, a z jego doświadczeń hodowlanych ko­
rzystał m.in. Alfred Brehm opracowując swój "Świat Zwie­
rząt". 

Od wielu stuleci zwierzyńce odgrywały także ważną rolę 
w ochronie krajowej fauny. T o właśnie w tych pradawnych 
"rezerwatach" dokonywano reintrodukcji wytrzebionej zwie­
rzyny, w magnackich i królewskich parkach przetrwały o 
kilkadziesiąt, a nierzadko kilkaset lat dłużej gatunki gdzie 
indziej już wytępione jak tury czy tarpany. Parki te były 
cennym źródłem zwierząt także dla zagranicy. Jan Sztolcman 
przypomina, iż gdy w osiemnastym wieku żubry nieomal 
całkowicie wyginęły w Siedmiogrodzie to właśnie z Polski 
sprowadzano zwierzęta do różnych parków i kolekcji monar­
chii habsburskiej . Tradycja chronienia fauny w ziemiańskch 
majątkach przetrwała do naszego stulecia i tak np. Ksawery 
Branicki w swoim zwierzyńcu ustanowił specjalną straż chro­
niącą żeremia bobrów, co pozwoliło Janowi Sztolcmanowi 
zwiedzić i opisać "rzadkie już w Europie bobrze miasteczko". 
Ochrona i przywrócenie wytrzebionych w krajowej faunie 
gatunków przyświecała także Józefowi Potockiemu, założy­
cielowi parku w Pilawinie. 

Park ten został założony w 190 l roku. Wiadomo jednak 
iż niewielki park zoologiczny istniał w tym majątku przynaj­
mniej już od połowy dziewiętnastego wieku. W swoim 
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pierwotnym założeniu głównym celem parku miała być 
hodowla i reintrodukcja łosi. Wizyta w Anglii i zapoznanie 
się z parkami Bedford i Woburn sprawiły, iż Józef Potocki 
zmienił zdanie i zdecydował się na założenie ośrodka 
zoologicznego o znacznie ambitniejszych celach. Z jednej 
strony starano się przywrócić krajowej faunie poprzez 
hodowlę i reintrodukcję gatunki już w tych okolicach 
wytrzebione. Prowadzono prace nad sprowadzonymi z Karpat 
niedźwiedziami, utrzymywano hodowlę przeszło sześćdzie­
sięciu łosi, ośmiu żubrów, rozmnażano również bobry. 
Pracowano także nad powrotem w te strony antylop, su­
haków niegdyś jeszcze w osiemnastowiecznej Rzeczypospolitej 
licznych, później wytrzebionych w rezultacie nadmiernych 
polowań. Zapewniano także ochronę zwierzętom ciągle w 
dobrach Potockich obecnych, choć już wymagających zabie­
gów ochroniarskich, m.in. populacjom żółwi błotnych i licz­
nym gatunkom ptaków, m.in. głuszcowi. Dziewiętnasty i 
początek dwudziestego wieku to okres licznych prób aklima­
tyzacyjnych prowadzonych w nieomal całej Europie. W parku 
w Pilawinie prowadzono próby aklimatyzacji licznych 
gatunków jeleniowatych, pochodzących głównie z azjatyckiej 
części Rosji. Pracowano także z gatunkami północno­
amerykańskimi, m.in. z bizonami (których parę kupił Potocki 
w słynnej firmie Hagenbecka) i jeleniami wapiti z Kanady. 
W Parku w Pilawinie prowadzono także udane próby 
krzyżowania żubra z bizonem i bydłem domowym. W 1911 
roku powierzchnia Parku w Pilawinie wynosiła 6800 ha 
zamkniętego terenu (czyli była porównywalna z wieloma 
współczesnymi parkami narodowymi) . W Pilawinie zajmo­
wano się także rasami zwierząt domowych. Hodowano m.in. 
małe koniki i długorogie bydło podlaskie, interesowano się 
jego dawnością i związkami tej rasy z turem. Prace godne 
przypomnienia zwłaszcza teraz, gdy wiele ras zwierząt do­
mowych wywodzących się z dawnej Rzeczypospolitej uzna­
wanych jest za zagrożone wyginięciem. 

Park był kierowany osobiście przez Józefa Potockiego, 
hodowcę i przyrodnika, którego zasługi zostały niestety za­
pomniane i dzisiaj trudno jest odnaleźć informacje dotyczące 
tej jakże interesującej postaci. Wiadomo, iż Józef Potocki 
uczestniczył w dwóch wyprawach przyrodniczo-myśliwskich 
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do Indii i do Mryki. Relacje z obu wypraw zostały opubli­
kowane i cieszyły się sporym powodzeniem. Opis wyprawy 
do Somalii wraz z portretem autora pędzla Juliana Fałata, 
ilustracjami przedstawiającymi tubylcze wioski i opisami 
polowań na lwy, słonie, nosorożce i antylopy został prze­
tłumaczony na angielski i wydany w Londynie. Dzięki pra­
com nad aklimatyzacją zwierząt Józef Potocki został 
wyróżniony członkostwem w komitecie honorowym fran­
cuskiego Societe N ationale d ' Accłimatation. Właściciel 
Pilawina posiadał także słynną stajnię koni arabskich, które 
eksportował do najbardziej prestiżowych hodowli angielskich. 
Po dzień dzisiejszy to właśnie konie wywodzące się z jego 
hodowli uważane są m.in. za najważniejszych przodków koni 
arabskich w stadninach USA. Z życzliwości i pomocy Józefa 
Potockiego korzystali liczni polscy zoolodzy, m.in. Jan 
Sztolcman, a także naukowcy innych specjalizacji, o czym 
wspomina znany polski antropolog Kazimierz Stołyhwo w 
"Sprawozdaniu z wycieczki antropologiczno-archeologicznej 
do ordynacji hr. Potockich na Wołyniu". To właśnie dzięki 
uprzejmości właściciela Pilawina możliwe było przeprowa­
dzenie badań kurhanów w dobrach Potockich. Wiadomo 
także, że hrabia Józef Potocki aktywnie uczestniczył w or­
ganizacji lisiego rezerwatu założonego przez jego brata 
Romana w dobrach łańcuckich. Przypomnienie szlachetnej 
postaci założyciela Parku w Pilawinie wydaje się być szcze­
gólnie aktualne w chwili gdy z jednej strony reprywatyzacja 
lasów uznawana jest za równoznaczną z ich wycięciem, a z 
drugiej strony postawa władz gminnych jest nierzadko 
główną przeszkodą dla prawidłowej ochrony przyrody. 
Przykład właściciela Parku w Pilawinie jest zaiste godny 
naśladowania w dzisiejszej Polsce. 

Piotr DASZKIEWICZ 



Sprawy i troski 

Bóle samorządności 

Teoretycznie rzecz biorąc, przeprowadzona niedawno 
reforma terytorialna zakończyć miała tworzenie samorzą­
dowych organ6w władzy. Struktury powstały ale, jak to bodaj 
najbardziej drastycznie ujęła profesor Zyta Gilowska: "rząd 
przekazał samorządom odpowiedzialność, a sobie pozostawił 
pieniądze" . Ta ocena jest szczeg6lnie interesująca, gdyż 
profesor Gilowska była jednym ze wsp6łautor6w projektu 
reformy samorządowej, kt6ry następnie był korygowany przez 
polityk6w. System finansowania samorząd6w istotnie zakrawa 
na parodię. W gminie pozostaje 17% podatku dochodowego 
od os6b fizycznych, podatek od nieruchomości, podatek rol­
ny oraz ewentualne dochody z majątku gminy. W powiatach 
pozostaje raptem 1 % z podatku dochodowego od os6b fizycz­
nych, a wreszcie w wojew6dztwach pozostaje 1,5% podatku 
dochodowego od os6b fizycznych oraz 0,5% od przedsię­
biorstw. Lwia część budżet6w większości gmin i powiat6w to 
subwencje i dotacje. W biedniejszych gminach ponad 50% 
"dochod6w" i wydatk6w stanowią subwencje na oświatę, 
kolejne 20% to "dochody" i wydatki na opiekę społeczną i 
dopłaty do mieszkań komunalnych. Na tym polu , samorząd 
gminny niemal wyłącznie administruje środkami z subwencji. 
W por6wnaniu z okresem komunistycznym możemy powie­
dzieć, że sytuacja zmieniła się radykalnie - władze samorzą­
dowe są demokratycznie wybierane i samorządy mają pełną 
swobodę poszukiwania środk6w na rozw6j swoich gmin 
(oczywiście bez prawa nakładania podatk6w). 

Samo działanie gminnego samorządu pozostawia bardzo 
wiele do życzenia. W por6wnaniu z innymi krajami, nasze 
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tradycje były tu dość skromne i zostały ponownie zniszczone 
przez prawie p6ł wieku istnienia systemu komunistycznego. 
W większości gmin społeczeństwo jeszcze nie bardzo 
uwierzyło w lokalną demokrację, czego najlepszym dowodem 
jest stosunkowo niska frekwencja w wyborach samorzą­
dowych. Znacznie poważniejszym problemem jest znikome 
zainteresowanie działalnością samorządu w okresach między 
wyborami. Teoretycznie rzecz biorąc obywatelska kontrola 
działań samorządu lokalnego powinna być zapewniona przez 
sam fakt istnienia opozycji, przez wolność zgromadzeń i wol­
ność słowa. W wielu gminach, natychmiast po wyborach roz­
poczyna się pacyfikacja opozycyjnych radnych. W niewielkiej 
społeczności, w kt6rej wszystkie interesy są wzajemnie 
splątane, znakomicie działa system drobnych przysług (np. 
zatrudnienie w gminie żony, c6rki, czy szwagra, przyznanie 
koncesji radnemu lub jego krewnemu, drobne ułatwienia dla 
firmy czy szkoły, z kt6rą dany radny jest w ten, czy inny 
spos6b związany). W wielu gminach opozycja albo zostaje 
zmarginalizowana i ma niewielkie możliwości bezpośredniej 
obserwacji działań samorządu, albo jest zneutralizowana przez 
korupcję, nepotyzm i r6żne formy zastraszania. W6jt czy 
burmistrz jest z reguły postacią silnie dominującą w gminie i 
to zar6wno na dobre i na złe. Jeżeli jest to człowiek 
kompetentny, prężny, z wyobraźnią, to mimo absurdalnego 
systemu finansowania samorządu może w widoczny spos6b 
wpłynąć na rozw6j gminy. Takich przykład6w jest już dziś w 
Polsce całkiem sporo. R6wnie często lub częściej w6jt czy 
burmistrz jest człowiekiem niekompetentnym, bez wyobraźni, 
utrzymującym się przy władzy dzięki manipulacjom, ukła­
dom, nepotyzmowi i inercji społeczeństwa przekonanego, że 
wyb6r innych ludzi niczego nie zmieni. 

Leżące na terenie Kujaw miasteczko Kowal ma niewiele 
ponad trzy tysiące mieszkańców. Kilka lat temu mieszkańcy 
wywalczyli rozdział organów władczych, czyli podział gminy 
na miasto i tereny wiejskie. Burmistrzem Kowala po raz trzeci 
został Eugeniusz Gołembiowski. Należy do najmniej 
zarabiających burmistrzów w Polsce i jak sam powiada, chce 
się bogacić razem z gminą. Nie jest to informacja naj waż­
niejsza, ale jest interesująca. Zdecydowanie ważniejsze są 
zmiany jakie zaszły w Kowalu na przestrzeni ostatniej dekady. 



92 ANDRZEJ KORASZEWSKI 

W mieście nie ma żadnego dużego zakładu przemysłowego, 
nie jest to r6wnież atrakcyjny ośrodek turystyczny. Do dziś 
bezrobocie utrzymuje się na poziomie 20 procent. To bezro­
bocie jest największym zmartwieniem burmistrza, ale i jest 
r6wnież jednym z zasob6w. Niemała część prac na rzecz 
miasta wykonywana jest w ramach rob6t publicznych. Euge­
niusz Gołembiowski z dumą pokazuje ułożone trzy lata temu 
chodniki. "To są prace naszych bezrobotnych - m6wi -
mając dobre projekty i dobry nadz6r, prace wykonane w 
ramach rob6t publicznych mogą mieć pierwszorzędną 
jakość." 

Jedną z osobliwości Kowala są rządy Komitetu Obywa­
telskiego. Po upadku komunizmu, Gołembiowski został bur­
mistrzem z ramienia Komitetu Obywatelskiego i przywiązał się 
do koncepcji ponadpartyjnego porozumienia na rzecz miasta. 

"Skrzyknęliśmy się - wyjaśnia - według zasady, że dziura 
w miejskiej drodze nie jest partyjna, że jest to problem poli­
tyki lokalnej. Ci, kt6rzy stanowią moje zaplecze w polityce 
miejskiej, w wyborach parlamentarnych głosują bardzo r6żnie. 
Ale mnie naprawdę zupełnie nie interesuje kto na kogo głosuje 
w wyborach parlamentarnych czy prezydenckich. Jak do tej 
pory udało nam się stworzyć pewien układ obywatelski." 

Taka deklaracja brzmi bardzo atrakcyjnie, ale prowokuje 
do postawienia pytania, kto kontroluje Radę Miejską w Ko­
walu? Eugeniusz Gołembiowski zgadza się ze mną, że jest z 
tym trochę kłopotu. Mimo dostępu do informacji ludzie nie 
bardzo chcą i nie bardzo potrafią czytać sprawozdań na temat 
najważniejszy, czyli na temat budżetu gminy. Większość 
mieszkańc6w gminy jest przekonana, że jeśli się coś w mieście 
robi, to widocznie są na to środki. Dla przekazania informa­
cji, opr6cz systematycznie wydawanych biuletyn6w, Rada 
pr6buje wykorzystywać organizacje społeczne, takie jak Sto­
warzyszenie Miłośnik6w Kowala, K6łko Rolnicze, Stowarzy­
szenie Gospodyń Wiejskich, itp., ale większość mieszkańc6w 
na dobrą sprawę nie bardzo interesuje się tym, skąd się biorą 
pieniądze, ani na co się je wydaje. Te postawy trochę się 
zmieniają. W pierwszej kadencji zainteresowanie działalnością 
Rady było minimalne, w drugiej nieco większe, teraz zdecy­
dowanie rośnie. W samej Radzie, na piętnastu radnych, 
dw6ch jest w opozycji. 
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Poziom rzeczowości krytyki jest ciągle bardzo niski. W 
gmInIe, w jeszcze większym stopniu jak na szczeblu 
centralnym, inwektywa i propagandowa papka zastępuje 
merytoryczny sp6r o podział publicznych pieniędzy. Daje tu 
o sobie znać brak politycznego doświadczenia i zdaniem 
burmistrza Kowala konieczna jest praca od podstaw, dlatego 
nalega na lekcje o samorządzie w szkole. 

Moje pytania o mechanizmy kontrolne budzą r6wnież 
jego niepok6j. Zgadza się ze mną, że kontrola obywatelska 
jest słaba, ale r6wnocześnie podkreśla, że gminy nadal cierpią 
na nadmiar kontroli biurokratycznej. Rozbudowana admi­
nistracja centralna i wojew6dzka skłania tabuny urzędnik6w 
do zarzucania samorządu kwestionariuszami na naj dziksze te­
maty. Zaledwie drobna część tej sprawozdawczości jest 
naprawdę niezbędna. 

Kowal jest gminą banalnych priorytet6w - walka z bło­
tem, wybudowanie przedszkola, poprawa kanalizacji, moder­
nizacja stadionu. Nie są to cele, kt6re mogą porwać tłumy. 
Ich realizacja w radykalny spos6b wpływa jednak na jakość 
życia mieszkańc6w gminy. Burmistrz Kowala dumny jest ze 
ściągnięcia do swojego miasta siedziby nadleśnictwa i jeszcze 
bardziej z lokalizacji w Kowalu ośrodka dla chorych ze stwar­
dnieniem rozsianym (jeden z trzech tego rodzaju ośrodk6w 
w Polsce). Jest to kilkadziesiąt miejsc pracy, a w Kowalu liczy 
się każda możliwość zatrudnienia; chorych odwiedzają w Ko­
walu rodziny, a wreszcie samo istnienie tego ośrodka daje 
poczucie, że w mieście dzieje się coś dobrego. 

W Kowalu, podobnie jak w wielu innych małych 
gminach, gł6wnym centrum zainteresowania władz jest szkoła 
(wydatki na oświatę stanowią tu 51 % budżetu). Zwiedzamy 
budynek szkolny z niesłychanie pomysłowo i przytulnie 
urządzoną biblioteką, stanowiącą r6wnocześnie miejsce do 
odrabiania lekcji dla dzieci oczekujących na dojazd, świetną 
pracownię komputerową, kt6ra dzięki omijającym biurokra­
tyczne bariery zabiegom jest w pełni wykorzystywana przez 
dziesięć godzin dziennie, a wreszcie lśniące czystością ultra­
nowoczesne toalety, jakich dotychczas nie widziałem w żadnej 
polskiej szkole. 

Eugeniusz Gołembiowski m6wi o swoich lękach - do tej 
pory subwencje na oświatę były waloryzowane zgodnie z 
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tempem inflacji. Od 2000 roku indeks waloryzacji subwencji 
na oświatę spada do 3,7 procent, a płace nauczycieli mają 
wzrosnąć o jeden punkt powyżej inflacji i to nie jak dotych­
czas od pierwszego kwietnia, a od pierwszego stycznia. Po raz 
pierwszy w najnowszej historii Kowala w kasie po prostu 
zabraknie dla szkół pieniędzy na płace i na najważniejsze 
wydatki rzeczowe. 

Burmistrz Kowala jest przerażony perspektywą niemoż­
ności rozwiązania dylematów stworzonych przez warszaw­
skich reformistów. W gminie Dobrzyń nad Wisłą takie spra­
wy nikomu nie spędzają snu z powiek. Miejscowy burmistrz 
panuje jeszcze dłużej niż burmistrz Kowala, bo aż czternaście 
lat, ale opozycji nie można się tu ze świecą doszukać. 
Owszem, kilka osób zmobilizowało się przed samymi wybo­
rami do samorządu i trudno się dziwić, że wyniki wyborcze 
tej opozycji były dość opłakane. Kolejne próby zmobilizo­
wania opinii publicznej wywołał konflikt wokół gimnazjum. 

Niewielka, licząca nieco ponad osiem tysięcy mieszkań­
ców gmina, postanowiła utworzyć trzy gimnazja. Kto wie, 
może za takim rozwiązaniem przemawia geografia. Gmina 
Dobrzyń ma kształt rozciągniętego pieroga, a trzy największe 
miejscowości znajdują się na jego krańcach. Chalin i Krojczyn 
leżą na rogach pieroga i gimnazja mogą tam powstać jeśli 
ściągnie się uczniów spoza terenu gminy. Najpierw jednak 
trzeba było uzasadnić powstanie tych gimnazjów przez zmia­
nę obwodów szkół. T ak powstał pomysł, żeby dzieci z Lenia, 
które jest przedmieściem Dobrzynia, przenieść do leżącego 
znacznie dalej Chalina. 

Radni wybierani są raczej głosami wsi niż liczącego nieco 
ponad dwa tysiące dusz miasteczka. Zdaniem mieszkańców 
Dobrzynia, miasto jest w budżecie gminy nieustannie trakto­
wane po macoszemu i widoczny gołym okiem zastój spowo­
dowany jest w znacznym stopniu zaniedbaniami za strony 
samorządowych władz. Czy to znaczy, że okoliczne wsie 
kwitną? Moi rozmówcy wybuchają na to pytanie śmiechem. 
Ich zdaniem lokalne wybory to smarowanie lokalnych 
układów, ale przyparci do muru przyznają, że większość z 
nich nawet nie pofatygowała się do urn. Dopiero spór o gim­
nazjum wywołał prawdziwą burzę i propozycję secesji. 
Dobrzyń nie chce być dłużej w gminie Dobrzyń, a pod 
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petycją w tej sprawie podpisało się ponad sześciuset miesz­
kańców. Mieszkańcy miasta nie chcą już dłużej tolerować 
marazmu, a przy obecnym składzie samorządu uważają, że nie 
mają żadnego wpływu na sytuację. Na zebraniach mówiono 
o wszystkim, włącznie z tym, że Dobrzyń ma prawdopo­
dobnie naj piękniej w Polsce położoną oczyszczalnię, w sa­
mym środku miasta, tuż za parkiem, z ujściem ścieków 
znajdującym się kilkanaście metrów przed plażą, na której w 
lecie kąpią się dzieci z okolicznych bloków. 

Chwilowo jednak głównym przedmiotem sporu po­
zostaje szkoła. Jeszcze w ubiegłym roku władze gminy 
poinformowały kuratorium o zamiarze utworzenia trzech 
gimnazjów i o zmianie obwodów szkół. Mieszkańcy zarea­
gowali natychmiast protestami, na które otrzymali odpo­
wiedź, że decyzja o obwodach szkół jest autonomiczną 
decyzją samorządu, a władze oświatowe nie dopatrzyły się tu 
żadnych nieprawidłowości. 

Przez miesiące toczyły się manewry mające skłonić miesz­
kańców do akceptacji decyzji samorządowych władz. W tej 
grze bardziej interesujące były metody niż meritum sprawy. 
Ukrywanie przed radnymi dokumentów, pozostawianie 
mieszkańców bez informacji, ewidentne kłamstwa. Dyrektor 
szkoły w Dobrzyniu otrzymał polecenie takiego kierowania 
naborem do gimnazjum, żeby powstały tylko trzy klasy. Kie­
dy odmówił i zrezygnował ze stanowiska, gmina poinfor­
mowała rodziców z okolicznych wsi, że ich dzieci nie mogą 
być przyjęte do gimnazjum z powodu rezygnacji dyrektora. 
Kiedy pod naciskiem mieszkańców rada gminy zdecydowała 
się na ustępstwa, następnego dnia okazało się, że część ucz­
niów nie będzie miała żadnego dowozu. Kolejne protesty i 
kolejne ustępstwo, ale z\ oso?liwą złośliw?ścią, ~;yli .z t~ ~or­
ganizowanymi przystankanu autobusu, ze częsc dZieCI miała 
bardzo niewygodne dojście. 

W międzyczasie ruszyło gimnazjum. Dyrektorka długo 
zastanawiała się co na otwarcie nie tylko nowego roku, ale i 
zreformowanej szkoły powiedzieć dzieciom. Jakim wyjaśnić 
fakt, że nagle nie mają dostępu do pracowni chemicznej i 
komputerowej, do świetlicy i do biblioteki. Gmina zapropo­
nowała jej objęcie stanowiska na niespełna miesiąc przed roz­
poczęciem roku szkolnego, ale wręczyła nominację 31 sierp-
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nia. Nikt nie miał czasu ani ochoty na zajmowanie się takimi 
drobiazgami jak podział majątku szkoły, uzgodnienie zasad 
współpracy między dyrektorem szkoły podstawowej i dyrek­
torem gimnazjum. Ci sami nauczyciele muszą pracować za­
równo w szkole podstawowej jak i w gimnazjum, ale wymaga 
to żmudnych ustaleń planu lekcji, co powoduje, że nauczy­
ciele bardziej niż lekcjami przejęci są konfliktami w szkole, 
Gimnazjum przez pierwsze miesiące nie miało żadnego 
budżetu, nie było środków na zakup kredy, nie było pod­
ręczników. Trudno się oprzeć wrażeniu, że władze gminne 
świadomie i z premedytacją doprowadziły do powstania tego 
gimnazjum w atmosferze totalnego bałaganu. Jak w wielu 
innych przypadkach ta opinia może być nazbyt pochopna, 
ostatecznie nie należy przypisywać złej woli temu co można 
przypisać głupocie. Rozmiary niekompetencji samorządowych 
urzędników wydają się przekraczać wszelkie gramce 
wyobraźni. 

Dyrektor gminnego Zespołu Obsługi Szkół nie czuje się 
odpowiedzialny za sytuację w dobrzyńskiej szkole. Nie miał 
czasu na przygotowanie budżetu gimnazjum, nie ma wpływu 
na konflikty w szkole, nie miał możliwości przygotowania 
podziału majątku, a jako strażnik gminnej tajemnicy nie ma 
ochoty na ujawnianie nikomu dokumentów dotyczących 
finansowania szkół oraz strategii planowanych inwestycji w 
szkołach. Jedną z tych 'tajemnic są nakłady na trzyosobowy 
Zespół Obsługi Szkół, który kosztuje więcej niż planowane 
nakłady na jedno gimnazjum w tej gminie. (Na rok 2000 
budżet na trzy gimnazja wynosi 423 tysiące złotych, a na 
ZOS 164 tysiące złotych.) 

Burmistrz obiecuje, że jeszcze w grudniu nastąpi podział 
majątku szkoły między szkołę podstawową i gimnazjum, nie 
ukrywa, że gmina zamierza wygrać wojnę o trzy gimnazja. 

W miejscowym kuratorium zdają sobie sprawę z prob­
lemów przed którymi znalazły się gminy - subwencje na 
szkolnictwo podstawowe będą w przyszłym roku niższe, środ­
ki na podwyżki płac dla nauczycieli miały być wypracowane 
przez likwidację mniejszych szkół, co na przykład w opisy­
wanym Kowalu nie było możliwe z powodu braku tego 
rodzaju szkół, a w Dobrzyniu ze względu na inne pomysły 
władz samorządowych. T ak czy inaczej, wszystko wskazuje na 
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to, że przynajmniej w tej gminie, nauczyciele muszą się liczyć 
z tym, że ich zarobki nie tylko nie wzrosną, ale wręcz zmaleją· 
Przedstawiciel kuratorium nie jest tym zdziwiony. Jego zda­
niem z takimi sytuacjami będziemy mieli do czynienia w 
bardzo wielu gminach w Polsce. Nauczycielskie zarobki 
zapewne wzrosną zgodnie z oczekiwaniami w dużych 
wielkomiejskich gminach, natomiast mimo tego, iż teoretycz­
nie główny nacisk miał być położony na poprawę szkolnictwa 
na wsiach i w małych miasteczkach, w tych ośrodkach efekty 
reformy mogą być odwrotne od zamierzonych. W wystąpie­
niach przedstawicieli Ministerstwa Edukacji oraz w dziesiąt­
kach artykułów prasowych podkreśla się nieustannie, że suk­
ces reformy zależy od postaw samych nauczycieli. 
Niewątpliwie, ale jeśli idzie o stronę organizacyjną, lwia część 
pracy i odpowiedzialności spoczywa na samorządach, których 
możliwości finansowe są z reguły skromniejsze niż to się 
wydaje pracownikom Ministerstwa Edukacji i które niesły­
chanie różnią się pod względem poziomu kompetencji, 
sprawności organizacyjnej i moralnego autorytetu. W wielu 
gminach stanowiące podstawę budżetu rządowe subwencje są 
również głównym narzędziem w walce o wyborców. Z 
pewnością należy się cieszyć z faktu, że samorządy mają sporą 
swobodę w administrowaniu przyznanymi funduszami. 
Równocześnie jednak, opinię publiczną poruszyły skandalicz­
nie wysokie wynagrodzenia przyznawane sobie przez po­
lityków samorządowych, a innym (równie ważnym lub wręcz 
ważniejszym) problemem jest sposób wykorzystywania powie­
rzonego majątku i możliwość wykorzystywania instytucji 
samorządowych przez grupy działające czy to na granicy 
prawa, czy wręcz poza prawem. W stosunkach na poziomi,e 
gminy nepotyzm jest często elementem tradycji oczywistym 
jak powietrze, czasem przeradza się w wielopokoleniowe 
związki, przypominające swoim działaniem klany w społecz­
nościach feudalnych. 

Mieszkańcy Dobrzynia chcieliby doprowadzić do takiego 
jak w Kowalu i kilku innych polskich gminach rozdziału 
organów władczych. Padają argumenty o konflikcie między 
miastem a wsią, ale po cichu dodają, że jest to ich zdaniem 
jedyna szansa rozbicia układów, na których bazuje istniejący 
samorząd. Z punktu widzenia arytmetyki, konflikt między 

,4 
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miasteczkiem a resztą gminy jest całkiem realny, liczba 
radnych z teren6w wiejskich jest dwukrotnie większa i, jak 
się wydaje, nie było tu nawet pr6b takiego planowania budże­
tu gminy, aby mieszkańcy miasteczka nie czuli się skrzyw­
dzeni. Najlepszym tego dowodem jest stan od lat nie 
remontowanej szkoły, straszące pustymi oknami rozpoczęte i 
nigdy nie dokończone inwestycje, stan parku czy obiektów 
sportowych. Z pewnością, przy dobrej woli, ten konflikt 
między wsią i miasteczkiem byłby do rozwiązania bez 
odwoływania się do innych podział6w administracyjnych. 
Jednak w sytuacji, w kt6rej tej dobrej woli nie ma, w której 
nie ma r6wnież zorganizowanej i działającej na co dzień 
opozycji, samorząd nie jest samorządem. Wyborcy czują się 
bezradni, a działalność władzy traktowana jest jak dopust 
Boży. W dziesięć lat od upadku komunizmu ludzie nie 
bardzo mają ochotę na radość, że jednak jest lepiej niż w 
czasach komunistycznych. W Dobrzyniu samorząd nie stał się 
cenioną wartością, przeciwnie, nagminnie spotyka się opinie, 
że ta nowa władza jest dziś bardziej arogancka i bardziej 
bezkarna niż dawniej. 

Burmistrz Kowala m6wi, że podstawą samorządowej wła­
dzy tak czy inaczej musi być etos samorządowego działacza, 
zwykła ludzka uczciwość, że mimo wszystkich zabezpieczeń 
prawnych, przetarg może być zawsze tak przygotowany, żeby 
jego końcowy rezultat przebiegł po myśli organizator6w, że 
zmorą samorząd6w jest partyjniactwo i zła ordynacja wybo­
r6w lokalnych. Jego zdaniem w wyborach samorządowych or­
dynacja większościowa wyeliminowałaby przynajmniej część 
problem6w. 

Z tym ostatnim stwierdzeniem trudno się nie zgodzić, ale 
marzenie o wysoce etycznych politykach samorządowych jest 
przejawem romantyzmu. Bez sprawnych mechanizmów 
obywatelskiej kontroli jakość funkcjonowania samorządu jest 
dziełem przypadku, a co gorsza, wydaje się, że systematycz­
nego naruszania zasad lokalnej demokracji nie są w stanie 
wyeliminować żadne odg6rne, biurokratyczne kontrole. Na­
dzieją może tu być rozw6j lokalnej prasy i czas, a dokładniej 
praktyczne samorządowe doświadczenia ludzi z r6żnych 
ugrupowań politycznych, tak aby walcząca o władzę opozycja 
znała mechanizmy rządzenia, umiała czytać budżet i inne 
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dokumenty samorządu i umiała prezentować alternatywne 
programy rozwoju gminy. W chwili obecnej krytyka często 
tonie w inwektywach i pom6wieniach, a jej odbi6r przyjmo­
wany jest lekceważącym machnięciem ręki, a czasem r6wnież 
wezwaniem na dywanik radnych, ujawniających 

mieszkańcom gminne tajemnice. 

Andrzej KORASZEWSKI 

Polacy w oczach Włochów 

Często słyszy się o podobieństwach zachodzących po­
między Polakami i Włochami, widocznych w życiu publicz­
nym jak: żywotność, wybujały temperament i indywidualizm. 
Jest to z pewnością częściowo uzasadnione, dotyczy jednak 
bardziej oznak zewnętrZrlyCh niż istoty rzeczy. Comparaison 
n' est pas raison. Te analogiczne cechy odnoszą się przede 
wszystkim do funkcjonujących stereotyp6w, są bowiem u 
Włoch6w korygowane przez wro zony- realizm w ocenie 
własnych (nie tylko cudzych!) niedostatk6w, dzięki autoironii 
jako nieuświadomionego zabiegu higieny psychicznej, oraz 
zdolności w przyswajaniu metody racjonalnego rozwiązywania 
spor6w, kt6rej brak w Polsce tak bardzo daje się odczuć. 
Jednym słowem: uczestnictwu w życiu publicznym towarzy­
szą tu, opr6cz ducha tolerancji, zachowanie dystansu i przede 
wszystkim zakorzenione przymioty kultury wsp6łżycia, wy­
rosłej na glebie cywilizacji śr6dziemnomorskiej. Jednym z jej 
przejaw6w jest zdrowy, sympatyczny antyklerykalizm, wypły­
wający z trzeźwego poglądu na ludzkie ._ niedomagania czy 
słabości. Nie zamierzam, rzecz jasna, idealizować tych charak­
terystycznych przejaw6w włoskiej mentalności i stylu życia. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że historyczne, zwłaszcza kul­
turowe, dobroczynne uwarunkowania, sprawiają, iż mamy tu 
do czynienia ze stabilizacją stosunk6w społecznych, mimo 
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przesileń politycznych na wierzchołkach władzy (szczególnie 
obecnie w związku z "pokojową rewolucją" przejścia do tzw. 

II Republiki). Demokracja we Włoszech powstawała na gru­
zach faszyzmu inaczej niż u nas, to znaczy oddolnie, poprzez 
tworzenie samorządu terytorialnego na gruncie utrwalonego, 
wyartykułowanego regionalizmu kulturowego. I dlatego też 
wszelkie analogie, niejednokrotnie nasuwające się, pomiędzy 
polskimi i włoskimi kryzysami politycznymi są dość powierz­
chowne. 

W pierwszej kolejności, wśród polskich niedostatków, 
dobrze stąd widocznych, trzeba wymienić brak umiejętności 
różnienia się w postawach elit, zarówno o rodowodzie 
PRL-owskim, jak i "solidarnościowym". Znajduje to wyraz w 
lekceważeniu znanej dewizy Jana XXIII wskazującej na 
potrzebę rozróżnienia błędu i błądzących, winy i winnych. 
Zasada ta związana z chrześcijańskim wezwaniem do prze­
baczenia winowajcom, nie jest jednak równoznaczna z za­
pomnieniem win jako takich, a więc z przekreśleniem 
wymogu dokonywania rozliczenia. W przeciwieństwie do 
naszego kraju, Włosi przeprowadzili wyraźny rozdział, nie 
tylko symboliczny, ze swoją niedawną faszystowską przeszłoś­
cią, tzn. z systemem dyktatury, który nb. we Włoszech nie 
został narzucony jak sowiecki totalitaryzm w Polsce. 

W postępowaniu polskich elit uderzają szczególnie 
objawy zacietrzewienia w osądzaniu przeciwnika (a także ry­
wala ze zbliżonej opcji). Przypisuje się to na ogół skażeniom 
pozostawionym w spuściźnie przez komunizm, co stanowi 
okoliczność w pewnej tylko mierze łagodzącą. Warto zazna­
czyć, że gestów okazywanej nam sympatii przez włoskich 
przedstawicieli elit intelektualnych i politycznych nie należy 
brać zbyt serio, bo towarzyszy im często pobłażliwość. 

Niezależnie od reliktów, wciąż jeszcze nieprzezwyciężo­
nych, niedawnej przeszłości, włoscy rozmówcy starają się 

nieraz podkreślić okoliczności łagodzące. Prof. Arnaldi np., 
znany historyk, zaprzyjaźniony z Karolem Modzelewskim i 
Bronisławem Geremkiem, osłodził kiedyś krytyczną pigułkę 
dotyczącą nosicieli "stalinizmu d rebours", określając Pola­
ków jako "szlachetnie nierozważnych". Powszechnie niemal 
stawiany nam zarzut brzmi "nie potraficie zachować umiaru 
ani w chwilach chwały ani klęski". Włoscy poważni kores-
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pondenci i intelektualiści, także duchowni, odwiedzający nasz 
kraj , zauważają nieraz, że mają do czynienia głównie z mo­
nologami. Ich rozmówcy (sam się z tym też zetknąłem), 
zachłyśnięci sobą, lubią mówić jedynie o swej macierzystej 
grupie czy klanie. Nie wykorzystują okazji by się czegoś do­
wiedzieć czy nauczyć, by skonfrontować własne opinie z cu­
dzymi. Dziwią się, że kryteria polityczne (nieraz nb. dot. 
przejściowego sukcesu) rozstrzygają często o czyjejś wielkości 
naukowej lub literackiej i na odwrót. Sympatia dla naszego 
kraju znacznie spadła w ostatniej dekadzie, choć nie jest tak 
źle, jak ocenił to G. Herling-Grudziński, twierdząc, że to już 
jest "rozdział zamknięty". Z drugiej strony nie jest lepiej 
kiedy przedstawiciele polskich elit zjawiają się w Wiecznym 
Mieście w odwiedziny zarówno do władz republiki, jak i do 
Stolicy Apostolskiej. Razi skądinąd zjawisko zaściankowości 
widoczne nieraz u polskich gości w pomieszaniu płaszczyzn 
stosunków z władzami Republiki Włoskiej i ze Stolicą 
Apostolską· Wprawdzie istniejący szczególny związek uczucio­
wy, patriotyczny z Papieżem-Polakiem nie budzi zastrzeżeń, 
ale nie usprawiedliwia bynajmniej polskich, rejestrowanych 
uchybień. Już kilka lat temu śp. Henryk Kupiszewski, wy­
bitny prawnik, pierwszy nasz ambasador przy Watykanie, 
zwracał uwagę na poważne mankamenty "zakochanych w 
sobie" - jak mawiał polskich polityków i intelektualistów, 
lekceważących szansę pożytku jaki mogłaby im przynieść 
wymiana poglądów i wyjście z nacjonalistycznych opłotków. 
Włoscy działacze katoliccy, pamiętający stosunki w epoce 
faszystowskiej przypominają, że antyfaszyści z podziemnej 
Partito Popolare (czyli późniejszej chadecji) byli zarażeni 
miazmatami faszyzmu, tzn. wykazywali brak tolerancji wobec 
innych orientacji w łonie opozycji antyfaszystowskiej. Nasuwa 
się tu wyraźna analogia z dawną opozycją z łona ruchu 
"Solidarności" a dziś obecnej w koalicji rządowej. Uległo to, 
jeśli chodzi o Włochy, zmianie po wprowadzeniu demokracji 
dzięki pracy formacyjnej zmierzającej do wychowania nowych 
kadr, co w dużej mierze poskutkowało. 

Inne spostrzeżenie doskonale stąd rozpoznawane, odnosi 
się do zamazywania rozdziału pomiędzy funkcją informacji a 
aspiracją polityczną, co prowadzi do deformowania obrazu 
rzeczywistości i zarazem odbija się negatywnie na rezultatach 
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działania . Nie chodzi o jakieś sztuczne rozczepianie jaźni, lecz 
o zacieranie granicy i mieszanie obydwu tych kategorii ludz­
kich poczynań. Preferencje polityczne, natomiast, tak jak 
obecnie w naszym kraju, nakładające się na fakty i determi­
nujące nawet obieg informacji, wyrządzają wiele zła. Cierpi 
na tym wolność środków społecznego przekazu i tracą rów­
nież skuteczność ambicje polityczne, które okazują się w kon­
kretnych przypadkach bez pokrycia lub przynajmniej mocno 
wygórowane. To zjawisko "polskiego poplątania" odnosi się 
głównie do lekceważenia formy, która w praktyce rozstrzyga 
nieraz o powodzeniu lub też fiasku określonego przedsięwzię­
cia. Nie można jej sztucznie separować od treści. Klasycznym 
przykładem trafności tej okoliczności jest działalność dyplo­
macji watykańskiej, cieszącej się uznaniem w kancelariach 
rządów na świecie, niezależnie od ustroju. Zachodzi ponadto 
potrzeba ogniwa pośredniego, co we włoskich mediach 
określa się jako approfondimento delle notizie (czyli 
pogłębienie wiadomości). A to umożliwia - poprzez dostar­
czania czytelnikom czy telewidzom elementów interpre­
tacyjnych - formułowanie własnych opinii. Innym jeszcze 
przejawem tego "poplątania" jest mieszanie sympatii czy 
nawet przyjaźni do kogoś z krytyczną oceną takich czy innych 
działań lub opinii tej samej osoby. Jeśli ta sympatia, tym 
bardziej przyjaźń mają być autentyczne i przynosić korzyści 
w praktyce, to nie powinny odznaczać się brakiem 
krytycyzmu. Stają się bowiem wówczas nieszczere lub płytkie, 
co na jedno wychodzi. T e i inne widoczne niedostatki w 
ludzkich stosunkach są sprzeczne z kulturą współżycia, bez 
której trudno mówić o kulturze politycznej. Wszelkie próby 
jej szerzenia muszą skończyć się niepowodzeniem, jeśli naj­
pierw nie będą upowszechnione dobre obyczaje i reguły oby­
watelskiego współżycia, jeśli nie zapanuje duch tolerancji i 
wzajemnie okazywana życzliwość, zamiast rażącej pazerności 
(w samych nieraz już spojrzeniach) i agresywnego traktowania 
bliźnich. Katolickim działaczom i politykom należy zwłaszcza 
uprzytomnić znaczenie papieskiego wezwania, niestety w 
Polsce ignorowanego lub przynajmniej niedocenionego,które 
brzmi: saper difJerenziarsi significa anche completarsi a 
vicenda (umieć różnić się oznacza też wzajemnie uzupełniać 
się). Chodzi o obopólne, duchowe wzbogacanie się; o twórczą 
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wymlanę doświadczeń i odmiennych tradycji kulturowych, 
bo tylko wówczas obrona imponderabiliów wiary i moral­
ności może być skuteczna. Z takiej wymiany w demokra­
tycznym państwie i efektywnym pluralizmie korzysta nie 
tylko jednostka, ale i cała społeczność. Wypada tu przytoczyć 
słowa papieża z orędzia na tegoroczny Światowy Dzień Środ­
ków Społecznego Przekazu, kiedy stwierdza: "To prawda, że 
między kulturą Kościoła a kulturą środków przekazu istnieją 
różnice. Nie ma jednak powodu dla którego różnice miałyby 
uniemożliwiać dialog i przyjaźń . W wielu bardzo głębokich 
przyjaźniach właśnie odmienności są bodźcem do twórczego 
wysiłku i budowania mostów". 

Konkluzja: oprócz edukacji do pokojowego współżycia 
rzecz istotną stanowi przywrócenie harmonii w naszej naro­
dowej tożsamości , polegającej na splocie tradycji romantycz­
nych i pozytywistycznych. Powinno to stanowić oryginalny 
nasz wkład do przyszłej, zjednoczonej "Europy Ojczyzn". 
Najpierw jednak trzeba zerwać z triumfalizmem w reakcjach 
na upadek komunizmu, jak również z selektywną, po­
wierzchowną recepcją pontyfikatu. Stanowi on bowiem w 
pierwszym rzędzie wezwanie moralne i intelektualne do doj­
rzałości, do przezwyciężenia reliktów nieszczęsnej przeszłości 
- do normalności, jednym słowem. Trzeba walczyć o coś 
przede wszystkim, a nie przeciwko komuś - inaczej mówiąc. 

W tym spojrzeniu stąd, czyli z nauki wyciągniętej z do­
świadczeń po obydwu brzegach Tybru, chciałbym zwrócić 
uwagę na pewną potrzebę niedocenianą w Polsce: ludzkie po­
czynania, aczkolwiek niedoskonałe i nieraz omylne, są jednak 
czymś lepszym, bo pozwalającym na opamiętanie się i po­
prawę, aniżeli obojętność i zaniechanie inicjatywy. Jako nie­
poprawny optymista muszę podkreślić iskrę nadziei wznie­
caną, często nieświadomie, przez młodych ludzi z jakimi 
stykam się zarówno w czasie wypadów do kraju, jak i na 
rzymskich szlakach. Uderza zwłaszcza ich trzeźwe spojrzenie 
na otaczającą rzeczywistość. Równocześnie jednak są często 
ofiarami niepokojącego zjawiska, a mianowicie odsuwania 
zainteresowań od czynnego udziału w życiu publicznym. 
Tkwiąca w tych postawach potencjalna groźba bierności i in­
dyferentyzmu powinna być nie tylko zauważona, lecz rozsąd­
nie i przewidująco eliminowana. 
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W wizerunku Polski, odbijanym w rzymsko-watykań­
skim lustrze, pojawiać się zaczynają, oprócz cieni, na szczęście 
również wschodzące blaski. Nie należy zatem zakładać rąk i 
pocieszać się, że "jakoś to będzie", lecz trzeba pracować nad 
przygotowaniem zwłaszcza młodych kadr do wkroczenia w 
Trzecie Tysiąclecie w nastroju konstruktywnego, twórczego 
niezadowolenia po to, aby przemieniło się w zadowolenie ze 
spełnionego obowiązku. 

Rzym, 24 września 1999 
Dominik MORA WSKI 

Fragment prelekcji wygłoszonej w Domu Polskim Jana Pawła II 
podczas sesji Stałej Konferencji Muzeów, Archiwów i Bibliotek Pol­
skich na Zachodzie. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 

o religii bez namaszczenia 

o Synodzie Europeiskim, 
św. Augustynie i Leszku 
Kołakowskim 

Mój artykuł o Synodzie, pisany we wrześniu jako pew­
nego rodzaju prognostyk, ukazał się w październikowym nu­
merze Kultury, kiedy Synod właśnie był w toku. Należałoby 
więc teraz zapytać się, w jakim stopniu moja prognoza była 
słuszna. Myślę, że nie bardzo się pomyliłem. Nie było to 
szczególnie trudne, bo jak pisałem wówczas, Synod był 
bardzo starannie zaplanowany i zgpdnie z tym planem też 
został przeprowadzony. 

Przemówienie programowe głównego redaktora Synodu, 
kardynała Rouco Varela, arcybiskupa Madrytu, stanowiło w 
dużej mierze powtórzenie pesymistycznej diagnozy stanu 
duchowego Europy, która już znalazła wyraz w przedsyno­
dalnych lineamentach. Reakcje synodalnego gremium - 197 
biskupów i 50 t.zw. audytorów, w obecności oczywiście 
papieża - były na ogół mniej pesymistyczne. Między innymi 
nasz arcybiskup Życiński - nawiasem mówiąc, jeden z 
dwóch sekretarzy specjalnych Synodu - porównał domnie­
maną apostazję Europy z kluczowym momentem historii 
zbawienia w Ogrodzie Getsemani: wtedy tylko 8 procent gro­
na apostołów 'nie uciekło w panice, a i apostoł Piotr trzy razy 
swego Pana się zaparł. Najbardziej znamiennym wystąpie­
niem w tej pierwszej fazie obrad Synodu było przemówienie 
arcybiskupa Mediolanu, kardynała Carlo Martiniego, które 
zostało powszechnie skomentowane jako nieco zawoalowana 
propozycja zwołania nowego powszechnego soboru, a więc 
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Vaticanum III. Wywołało to pewne zaniepokojenie, ale obec­
ny wówczas w Rzymie redaktor Tygodnika Powszechnego, 
ks. Boniecki, zdołał stwierdzić, zapewne z uczuciem ulgi, że 
Martini ściśle mówiąc nic takiego nie powiedział. T o jest 
prawda. Ale prawdą jest również, że arcybiskup Mediolanu 
wyliczył całą litanię poważnych problemów natury dyscypli­
narnej i doktrynalnej, których żaden synod nie zdołałby za­
łatwić. Potrzeba więc - powiedział - bardziej uniwersalnego 
i autorytatywnego organu, który by w pełni realizował zasadę 
kolegialności czyli odpowiedzialności całego światowego 
kolegium biskupów za Kościół i jego nauczanie. Nie ulega 
wątpliwości, że kard. Martini coś takiego jak sobór miał na 
myśli. Nie mógł tego wyraźniej powiedzieć, bo według tejże 
zasady kolegialności ewentualne zwołanie soboru jest decyzją 
leżącą wyłącznie w kompetencji papieża. Z wywiadu udzie­
lonego przez kard. Martiniego londyńskiemu tygodnikowi 
The Tablet wynika, że uważa on zwołanie takiego zgroma­
dzenia za sprawę pierwszych lat następnego stulecia, a zatem 
niekoniecznie jeszcze obecnego pontyfikatu. A następnym pa­
pieżem może być właśnie kard. Martini, uważany powszech­
nie za jednego z najbardziej prawdopodobnych kandydatów. 
Jak to się mówi w kościelnym języku, arcybiskup Mediolanu 
jest jak najbardziej papabilis. 

Lista problemów, przed którymi Kościół stoi, wymienio­
nych przez kardynała Martiniego w jego przemówieniu na 
plenum, w pierwszej fazie Synodu, pokrywa się w dużej mie­
rze z zagadnieniami poruszonymi przez innych biskupów w 
ciągu drugiej fazy obrad w aż 17 grupach językowych. Umoż­
liwienie uczestnikom Synodu dyskusji w najlepiej znanych im 
językach (głównie włoskim, angielskim, hiszpańskim, francus­
kim i niemieckim) ma tę dobrą stronę, że ułatwia wzajemne 
zrozumienie, ale sprawia też, że we wszystkich grupach mówi 
się o wszystkim. Wyniki tych dyskusji zostały następnie sko­
masowane przez sekretarzy Synodu w postaci wniosków, 
które potem zostały poddane pod głosowanie na posiedze­
niach plenarnych trzeciej i końcowej fazy Synodu. Na tej 
podstawie papież ma oprzeć swoje ostateczne podsumowanie 
tegorocznego zgromadzenia. Synod zakończyło wydanie uro­
czystego Orędzia w sprawie politycznego, kulturalnego i nade 
wszystko religijnego zjednoczenia Europy. 
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Dużo jest tego wszystkiego i niepodobna to wszystko 
jeszcze raz streszczać. Zadowólmy się listą problemów 
przedstawionych przez kardynała Martiniego. A więc brak 
kapłanów, wskutek czego w niektórych rejonach świata wielu 
wiernych jest pozbawionych dostępu do sakramentów; stąd 
potrzeba udziału ludzi świeckich w sprawowaniu sakramen­
talnego życia Kościoła; dalej, szczególna rola kobiet, także w 
posłudze sakramentalnej; aktualne problemy życia seksual­
nego i małżeństwa; praktyka penitencjarna - znaczne zmniej­
szenie ilości indywidualnych spowiedzi i wzrost popularności 
zbiorowych nabożeństw pokutnych i zbiorowych absolucji; 
stosunki z prawosławiem (na Synodzie byli obecni obser­
watorzy z ramienia trzech patriarchów: konstantynopoli­
tańskiego, rosyjskiego i rumuńskiego); przezwyciężenie zasto­
ju w ruchu ekumenicznym na rzecz zjednoczenia chrześ­
cijaństwa; sprawa wartości moralnych w życiu społecznym i 
politycznym; wartości moralne w prawie cywilnym. 

Są to wszystko standardowe problemy od dawna nurtu­
jące świadomość i sumienia całego świata chrześcijańskiego, 
nie tylko samego Kościoła rzymsko-katolickiego. Dzięki temu 
niektóre problemy niejako rozwiązują się same. Niedawno 
pewne poruszenie wywołał fakt, że kard. Schoenborn, 
arcybiskup Wiednia, zezwala na udział w komunii św. nieka­
tolickich partnerów małżeństw mieszanych. Kardynał w liście 
do redakcji londyńskiego The Tablet wyjaśnił, że oczywiście 
prawo do przyjęcia Ciała i Krwi Pańskiej ma każdy, kto jest 
w stanie zgodnie ze swoim sumieniem odpowiedzieć Amen 
na treść mszalnej modlitwy eucharystycznej . Mniejsza o to, 
jak to się ma do dopuszczalnych dotychczas wyjątków od 
obowiązującego nadal zakazu interkomunii z wiernymi 
innych Kościołów chrześcijańskich. List kard. Schoenborna 
jest radosnym świadectwem, że zakaz interkomunii staje się 
coraz bardziej martwą literą. Innym dowodem coraz bardziej 
realnej jedności różnych wyznań chrześcijańskich jest 
ogłoszona pod datą 31 października wspólna deklaracja 
katolicko-luterańska w sprawie nauki o usprawiedliwieniu, 
która dotychczas była główną kwestią sporną między obu 
wyznaniami. Nie znaczy to oczywiście, by w trwających od 
wielu lat wspólnych deliberacjach na ten temat odnaleziono 
nagle aspekt teologicznej prawdy, która od czasu rozłamu 
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w XVI wieku była niewidoczna, ale teraz wreszcie pozwoliła 
obu stronom się pogodzić. Chyba że tą prawdą jest pokorne 
przyznanie, że wspólnota wiary obu Kościołów jest głębsza 
niż różniące je dotychczas niesłychanie subtelne teologiczne 
sformułowania. 

Co mnie doprowadza do św. Augustyna (354-430), naj­
większego bodaj, poza św. Tomaszem z Akwinu, autorytetu 
teologicznego zachodniego chrześcijaństwa. W popularnej 
hagiografii Augustyn jest człowiekiem, który zrazu prowadził 
bardzo rozwiązłe życie (co wcale nie jest prawdą), lecz potem, 
nawrócony przez swą matkę, św. Monikę, przyjął chrzest, 
został kapłanem i biskupem, i ostatecznie świętym. Faktem 
jest, że pozostawił po sobie olbrzymią spuściznę literacką, w 
większości dostępną po dziś dzień przede wszystkim w 
monumentalnym wydawnictwie znanym pod nazwą "Patro­
logia Latina" Migne' a (jest również "Patrologia Graeca" tegoż 
wielkiego wydawcy). To ta spuścizna w wielkiej mierze 
ukształtowała katolicką myśl teologiczną na przestrzeni pół­
tora tysiąca lat. Na szczęście nie bezkrytycznie. Dzieło Au­
gustyna z jednej strony i późniejszy rozwój myśli katolickiej 
z drugiej, są najlepszym dowodem, że teologia nie jest 
właściwie nauką - w pierwszym rzędzie nie w sensie, w jakim 
są nią nauki przyrodnicze, ale również w sensie nauk huma­
nistycznych, z wyjątkiem filozofii (nie historii filozofii) - lecz 
raczej płynną i wciąż ponawianą intelektualną refleksją nad 
prawdami wiary. (Taką samą refleksją nad sensem życia i 
świata jest chyba filozofia). W czasach Augustyna i jeszcze 
długo potem to rozróżnienie między religijną i filozoficzną 
refleksją a nauką jeszcze nie istniało. Augustyn traktował 
swoje spekulacje na temat Boga i rzeczywistości świata 
duchowego zupełnie tak samo jak wiedzę o świecie i 
rzeczywistości materialnej w rodzaju fizyki, powiedzmy, 
Arystotelesa czy Archimedesa. Niestety i dziś jeszcze wielu 
praktykantów oficjalnej teologii myśli podobnie, narażając się 
na pogardliwe ataki takiego na przykład Hansa Alberta, 
autora "Nędzy teologii", który jednak przy tej okazji popada 
w odwrotny błąd, polegający na tym, że wszelką refleksję 
teologiczną odrzuca jako intelektualnie nieuprawnioną. 

Te uwagi są próbą pewnego usystematyzowania refleksji, 
jakie nasunęła mi lektura ostatniej większej książki Leszka 
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Kołakowskiego pt. "Bóg nie jest nam nic dłużny"*. Formalnie 
jest to książka "o religii Pascala i duchu jansenizmu", ale jej 
głównym bohaterem (by nie powiedzieć zły1l,l duchem) jest 
Augustyn z Hippony. Bo on też był bohaterem XVII­
wiecznego dzieła flamandzkiego teologa Corneliusa Jansena pt. 
,,Augustinus" (rzecz była napisana w języku łacińskim), który 
dowodził, że nauka św. Augustyna o łasce, wolnej woli i 
przeznaczeniu była przeciwieństwem nauki francuskich 
jezuitów, t.ZW. molinistów, hołdujących jakoby herezji t.ZW. 
pelagianizmu (od nazwiska współczesnego Augustynowi 
irlandzkiego myśliciela Pelagiusa, ostro przez Augustyna 
zwalczanego). Książka Janseniusa wyszła w roku 1640, w dwa 
lata po śmierci jej autora, i w roku 1642 została przez papieża 
Urbana VIII potępiona jako heretycka. Pascal był zdecydo­
wanym zwolennikiem Janseniusa i jego słynne listy otwarte, 
t.zw. "Prowincjałki", były wymownym oskarżeniem jezuitów 
i ich semi-pelagiańskiej doktryny. T o Kołakowski nazywa 
doktrynę molinistów semi-pelagiańską, gdyż unika ona z jed­
nej strony zbyt radykalnego odrzucenia nauki o grzechu 
pierworodnym (wywodzącej się praktycznie od Augustyna), 
lecz z drugiej strony unika również przerażających aspektów 
augustiańskiej nauki o predestynacji. Powiedzmy od razu, że 
cała ta kontrowersja, która tak głęboko zaraziła myśl religijną 
XVII wieku, jest jaskrawym przykładem Albertowskiej "nędzy 
teologii". Nie dość, że Jansenius w ślad za Augustyriem bez­
trosko i bezlitośnie kwantyftkuje łaskę i wolną wolę, i nawet 
wszechmoc Bożą, jak gdyby to były zgoła fizyczne wielkości 
(pokusa rzekomej naukowości), ale ponadto cały świat nad­
przyrodzony (powiedzmy może lepiej nad-przyrodniczy) 
zaraża bez mała fizycznym determinizmem, którego źródłem 
jest arbitralna wola Boga, obdarzającego jednych ludzi nie­
odpartą łaską zapewniającą im wieczne zbawienie, a innych 
równie arbitralnie skazuje na wieczne cierpienia w piekle. Dla 
współczesnego człowieka, nie tylko chrześcijanina, jest rzeczą 

* Podaję tytuł w wersji polskiej wydanej przez Znak (1994). Sam 
czytałem książkę w wersji francuskiej : "Dieu ne nous doit rien. Breve 
remarque [bagatela, 300 stron - A.P.] sur la religion de Pascal et 
l'esprit du jansenisme", Edition Albin Michel, 1997. Tytuł oryginału 
angielskiego: "God owe s un nothing. A brief remark on Pascal's reli­
gion and the spirit of jansenism", University of Chicago Press, 1995. 
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zupełnie niezrozumiałą, jak katolicki święty mógł wierzyć w 
takiego Boga i, co więcej, takiego Boga kochać. A jednak 
książka Kołakowskiego pełna jest przerażających cytatów z roz­
licznych dzieł Augustyna, zarówno bardziej znanych, jak "De 
civitate Dei" jak i mniej sławnych jak "De gratia et libero ar­
bitrio" czy "De predestinatione sanctorum", z których wynika 
niezbicie, że taka była istotnie myśl św. Augustyna. Wielki 
teolog nie miał wątpliwości, że tylko ludzie ważnie ochrzczeni 
mogą dostąpić wiecznego zbawienia, i zdawał sobie przy tym 
sprawę, że jest to znikoma mniejszość całej ludzkości. Wszyscy 
inni są skazani na wieczne potępienie. W terminologii św. 
Augustyna massa damanta. Także dzieci nie ochrzczone nie 
mogą być do nieba przyjęte - a Augustyn nie znał żadnego 
stanu pośredniego, czyśćca czy limbo, między niebem a piek­
łem. Przyczyną jest oczywiście grzech pierworodny, peccatum 
originale, koncepcja w dużej mierze Augustynowskiego 
autorstwa. Wprawdzie nieochrzczone dzieci, w odróżnieniu od 
dorosłych, nie są obciążone ponadto żadnym osobistym 
grzechem, co może zmniejszać ich cierpienia w piekle, ale to 
nie znaczy, by były one od wszelkich cierpień zwolnione. I to 
również św. Augustyn bardzo wyraźnie stwierdza. 

Jeśli chodzi o dokumentację tej makabrycznej teologii w 
książce Kołakowskiego, na dwie rzeczy należy zwrócić uwagę· 
Pierwsza to to, że Kołakowski większość tej dokumentacji po­
daje w obszernych, czasem aż kilkustronicowych przypisach, 
nie zaś w głównym tekście książki . Są to długie cytaty z roz­
licznych dzieł Augustyna, podane najpierw w ich oryginal­
nym łacińskim brzmieniu, a następnie tłumaczone na 
właściwy dla danego wydania język nowożytny. Tych dzieł 
jest bardzo wiele, bo (jak już powiedzieliśmy) twórczość św. 
Augustyna była ilościowo ogromna. Niektóre z nich są 
szeroko znane i często cytowane, jak "De civitate Dei", oraz 
wspomniane powyżej dwa inne dzieła. Inne są bardzo mało 
znane. I tu nie jestem całkiem pewny drugiego punktu, na 
który chcę zwrócić uwagę. Z pewnych sformułowań 
Kołakowskiego zdaje się wynikać, że teksty z mniej znanych 
dzieł Augustyna zostały przez niego zaczerpnięte z wielkiego 
dzieła Janseniusa o Augustynie nie zaś z Augustyńskich 
oryginałów. Tak czy owak jednak, skoro naj surowsi krytycy 
Janseniusa nigdy nie zarzucali mu fałszowania Augusty-
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nowych tekstów, przekonanie Kołakowskiego o autentycz­
ności cytowanych tekstów jest całkowicie usprawiedliwione**. 

Ale te cytaty są rewelacyjnie gorszące. To tłumaczy 
dlaczego dzieło Janseniusa zostało przez Kościół oficjalnie 
potępione i że Kościół w swym nauczaniu przyjął postawę 
pośrednią między skrajnie pesymistycznym augustianizmem i 
znacznie bardziej optymistycznym, choć również oficjalnie 
potępionym, pelagianizmem - tym, co Kołakowski nazywa 
semi-pelagianizmem. Kołakowski nawet zatytułował pietwszą 
część swojej książki "Dlaczego Kościoł katolicki potępił naukę 
św. Augustyna?". Ale faktem jest, ze żadnego oficjalnego po­
tępienia nauki św. Augustyna nigdy nie było. Zamiast tego, 
jak to Kołakowski zauważa w jednym z przypisów, w "kato­
lickich pracach historycznych surowość i okrucieństwo augus­
tiańskiej nauki o predestynacji są często stonowane przez 
przemilczanie; dotyczy to nawet klasycznej pracy Etienne 
Gilsona "Introduction a l' erude de St. Augustin" (1950) i 
znakomitych komentarzy w dwujęzycznym wydaniu Dzieł 
Zebranych ("Oeuvres" od r. 1950) - zob. koniec przypisu 64 
do Części I na str. 275 wydania francuskiego. 

Ostatnio również w Anglii mieliśmy dobitny przykład 
takiego wybielania osobowości i dzieła św. Augustyna. Zaled­
wie kilka miesięcy temu ukazała się nakładem firmy Weiden­
feld & Nicolson książka Garry Willsa p.t. "St. Augustin", w 
której o jego nauce o predestynacji i podobnych sprawach nie 
ma ani słowa. Garry Wills przedstawia osobę i dzieło Augus­
tyna w jak najbardziej pozytywnym świetle i, rzecz ciekawa, 
recenzenci na ogół uznali jego ksiażkę za przekonujące 
sprostowanie niesłusznie jakoby spostponowanej reputacji 
świętego. (Chodzi o jego rzekomo rozwiązłe życie przed na­
wróceniem. Wills wykazuje, że Augustyn przez 15 lat był 
wierny swej niewspomnianej z imienia towarzyszce życia i 
matce jego syna, a więc właściwie żonie. Inna rzecz, że to 
wcale nie tłumaczy, jak przyszły święty mógł potem swoją 
żonę porzucić; Augustyn na dobrą sprawę był rozwodnikiem). 
W pewnych sprawach Wills istotnie zdaje się być przekonu-

** Już po napisaniu artykułu otrzymałem od prof. Kołakowskiego 
ustne potwierdzenie, że wszystkie cytaty pochodzą wprost z dzieł św. 
Augustyna. 
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jący; np. że Augustyn jako biskup Hippony, zanim stał się 
sławnym młotem heretyckich donatystów, długo i konse­
kwentnie dążył do jakiegoś porozumienia z heretykami. A 
jednak wygląda na to, że Wills wielu istotnych tekstów Au­
gustyna nie czytał; że nie czytał też bardzo proaugustyńskiego 
dzieła ]anseniusa. Na pewno zaś nie czytał Kołakowskiego. A 
mógł i powinien był czytać; angielskie wydanie "God owes 
us nothing" ukazało się już w r. 1995. 

Więc jak to właściwie jest? Czy Kościół powinien potępić 
naukę Augustyna, jak to przemyślnie sugeruje Kołakowski w 
tytule pierwszej części swej książki? (Druga część nosi tytuł 
"Smutna religia Pascala", ale nie potrzebujemy się nią tu 
zajmować). Powiedzmy, że "potępić" jest niepotrzebnie 
ostrym słowem i często, jak wiemy z historii Kościoła, nie­
bezpiecznym słowem; wystarczy, by Kościół odrzucił nieludz­
ką naukę o łasce i przeznaczeniu, udokumentowaną i na­
piętnowaną w książce Kołakowskiego. I ta nauka p rak­
t Y c z n i e już została odrzucona we wspomnianym dekrecie 
Urbana VIII, potępiającym dzieło ]anseniusa, które na 
Augustyńskiej nauce było oparte, choć Kościół nigdy tego nie 
potwierdził formalnym dekretem, który by explicite wy­
mieniał biskupa Hippony. O tyle sytuacja pozostaje niejasna. 
Istotne jednak jest, że Kościół w swym nauczaniu zawsze 
podkreślał, wbrew Augustynowi, autonomiczność ludzkiej 
wolnej woli i znaczenie indywidualnej ludzkiej odpo­
wiedzialności. Co więcej, wydaje się, że makabryczna strona 
Augustynowej teologii była czysto teoretyczną spekulacją, 
która nie wykluczała zdrowej teologicznej i filozoficznej 
refleksji w innych dziedzinach jego myśli. Faktem pozostaje, 
że Augustyn był genialnym myślicielem, który zaważył 
potężnie na rozwoju światowej myśli filozoficznej, jak o tym 
świadczy choćby fakt, że jeszcze w naszym stuleciu Wittgen­
stein i Bertrand Russell korzystali z jego wnikliwych intuicji 
na temat istoty czasu, zawartych w XI księdze jego "Wyznań". 
A arbitralny i zgoła ślepy Bóg predestynacji jego teologicz­
nych spekulacji zdaje się nie mieć nic wspólnego z miłującym 
i godnym miłości Bogiem, do którego są adresowane te 
"Wyznania". "Stworzyłeś nas, Panie, dla siebie i niespokojne 
jest serce nasze, dopóki nie spocznie w Tobie", Ks. I.) 

Niemniej pozostaje plama na wielkiej spuściznie Augus-
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tyna, wobec której trzeba się mieć na baczności. Ta plama to 
część nie-chwalebnych partii historii Kościoła, na które kilka 
lat temu, trochę nieśmiało zwrócił uwagę papież Jan Paweł II 
w liście pasterskim "Tertio millennio adveniente". Odtąd nie 
tylko papież, ale cały Kościół próbuje się z tym smutnym 
dziedzictwem - także nieśmiało, bo z poczuciem odpowie­
dzialności - uporać. Nadszedł na to czas, bo nasza dzisiejsza 
moralna świadomość (może właśnie na skutek strasznych 
doświadczeń naszego stulecia) nie może się już pogodzić z 
faktem, że takie potworności jak inkwizycja, gwałcenie su­
mień i palenie na stosie, mogły w ogóle być w Kościele 
Ukrzyżowanego Chrystusa tolerowane. Także, jak mogły być 
tolerowane nieludzkie i zgoła niechrześcijańskie spekulacje 
teologiczne św. Augustyna. Widocznie mentalność tamtych 
wieków - na przykład Augustyna, ale także jeszcze o więcej 
niż tysiąc lat późniejszego Janseniusa - była jakoś mniej 
wrażliwa na masową krzywdę ludzką i masowe ludzkie 
cierpienia. W naszych czasach - nawet jeżeli niewiele na to 
umiemy poradzić, na obszary chronicznej nędzy w tak zwa­
nym Trzecim Świecie czy masowego terroru w takim Tybecie 
- to przynajmniej mamy wyrzuty sumienia i zdobywamy się 
na jakieś namiastki niesienia pomocy. Tłumy przyglądające 
się spaleniu Giordano Bruno na stosie w roku tysiąc 
sześćsetnym nie miały wyrzutów sumienia (przyznaję, że to 
już oklepany przykład, bo takich egzekucji były setki i tysiące, 
ale oklepany przykład gra rolę symbolu). Czy nasze tłumy 
dziś są naprawdę moralnie bardziej wrażliwe niż tamte sprzed 
czterech stuleci? Czy to znaczy, wbrew pozorom, że staliśmy 
się dziś jakoś bardziej chrześcijańscy, nawet ci, co przestali do 
kościoła chodzić? 

Sądząc z relacji prasowych, była o tym mowa na paź­
dziernikowym Synodzie Europejskim w Rzymie i przynaj­
mniej niektórzy jego uczestnicy mieli podobne wrażenia i na­
dzieje. A jeśli te wrażenia są choćby w części słuszne, to jaki 
będzie kształt chrześcijaństwa, kształt Kościoła, w następnym 
st.uleciu .i tysiącleciu? Tego nam oczywiście Duch Św. z góry 
me pOWIe. 

Antoni POSPIESZALSKI 
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Kronika niemiecka 

GOSPODARKA I SPRAWY SOCJALNE: Ponad 7% , tj. 
846.000 ha z ogółem 11,8 milionów ha ziemi ornej w Niem­
czech rolnicy niemieccy pozostawiają w tym roku odłogiem. 
• Inwestycje zagraniczne w Niemczech w 1998 roku 
podwoiły się do sumy 35 miliardów marek w porównaniu do 
roku 1997. Odpływ kapitału był jednak nieomal cztero­
krotnie większy i wyniósł 146,4 miliarda marek (w roku 1997 
- 63,7 miliarda marek) .• W pierwszej połowie br. niemiecki 
eksport do Rosji zmniejszył się o 53,5% w porównaniu do 
roku ubiegłego. Najważniejszym partnerem handlowym 
Niemiec pozostają nadal Francja i USA. Największym impor­
terem niemieckich towarów na terenie byłego bloku wschod­
niego pozostaje Polska (wartość importowanych towarów w 
zaokrągleniu: 11,3 miliarda) przed Czechami (9,2 miliarda) i 
Węgrami (8 miliardów). Z tego obszaru najwięcej eksportują 
do Niemiec Czechy (9,2 miliarda), Polska (8,6 miliarda) i 
Węgry (8,1 miliarda) .• Według szacunków, w Niemczech 
pracuje na czarno 5 milionów osób rocznie. Powoduje to, że 
PKB jest w istocie o 600 miliardów marek większy, niż 
wynika to z danych dotyczących oficjalnej sfery gospodarki. 
• We wrześniu bezrobocie wynosiło 3.943.236 milionów 
osób i było nieomal takie same jak w roku poprzednim za 
rządów Helmuta Kohla . • Od roku 1995 liczba zgonów w 
Niemczech przekracza przeciętnie o 67.000 liczbę narodzin. 
Przybywanie mieszkańców następuje z powodu imigracji, wy­
noszącej 141.000 rocznie . • W ostatnich latach około 
300.000 osób rocznie nabywało obywatelstwo niemieckie. 
Oblicza się, że po wprowadzeniu nowych liberalniej szych 
przepisów, liczba ta osiągnąć może w roku 2000 niemal 
milion osób. Ogółem, szanse na ułatwione otrzymywanie 
obywatelstwa niemieckiego ma ponad 3 miliony z ponad 
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7 milionów żyjących w Niemczech obcokrajowców . • Tylko 
3,5% mieszkających w Berlinie młodocianych Turczynek i 
Turków, z których 80% urodziło się w tym mieście, czuje się 
związanych z kulturą niemiecką . • Najpopularniejszymi 
kierunkami studiów w roku akademickim 1998/99 w 
Niemczech były i nadal pozostają: gospodarka przedsię­
biorstw (137.129 studentów), przed prawem (110.366) oraz 
germanistyką (82.333) . • Od roku 1993 liczba niemieckich 
gospodarstw domowych dysponujących komputerem oso­
bistym z 21% zwiększyła się w roku 1998 do 39% . • 
POLITYKA: Rozszerzenie Unii Europejskiej na Wschód 
popiera 64% obywateli niemieckich, którzy uważają, że kraje 
kandydackie "dojrzały już do tego kroku" . • W "Urzędzie 
Gaucka" znajdują się dokumenty dotyczące 12.000 osób, do 
których dostępu nie mają naukowcy i badacze służby 
bezpieczeństwa NRD. Przedstawiciel tej placówki twierdzi, że 
nie są to oryginały, lecz podsumowania dokumentów, które 
nie podlegają pod ustawę o traktowaniu archiwów "Stasi". 
Ich oryginały, przewiezione w ramach "Operacji Rosenholz" 
do USA, zostały przez CIA skopiowane na płytach kompak­
towych, które mają dotrzeć do Niemiec w ramach umowy 
bilateralnej w styczniu przyszłego roku. Zawierają one m .in. 
19.000 prawdziwych nazwisk agentów "Stasi" i mają 
umożliwić odkrycie ponad 1.000 agentów byłej NRD 
działających za granicą . • Liczni pisarze, działacze ruchów 
niezależnych; lekarze i artyści z byłej NRD zażądali zbadania, 
czy enerdowska bezpieka nie naświetlała świadomie promie­
niami Roentgena głównych obrońców praw człowieka, jak 
Rudolf Bahro, Gerulf Panach i zmarły niedawno pisarz 
Jiirgen Fuchs, który przed swą śmiercią na raka głosił tezę o 
"mordach rozłożonych na raty" . • Byli więźniowie polityczni 
w byłej NRD mają otrzymać jednolite odszkodowanie w 
wysokości 600 marek za miesiąc więzienia. • W roku 
ubiegłym przeciętnie 400 osób dziennie składało wniosek o 
umożliwienie im wglądu do akt enerdowskiej bezpieki. Z 1,6 
miliona wniosków nie rozpatrzono jeszcze 200.000. Ogółem, 
do maja be. różne instytucje złożyły 2.349.000 wniosków o 
przebadanie przeszłości swych współpracowników, z których 
rozpatrzono 2.187.000 . • Z danych opublikowanych 1 paź­
dziernika be. wynika, że w ramach ścigania przestępstw 
popełnionych przez rządzących w byłej NRD, otwartych zo­
stało 22.854 postępowań dochodzeniowych, z których do 
końca (w tym także przez ich wstrzymanie) doprowadzono 
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99,4%. Tylko w 602 przypadkach (2,64%) doszło do wnie­
sienia aktu oskarżenia. Ogółem oskarżono 1065 osób, z któ­
rych skazano 335. Do więzienia trafiło 35 osób, 213 otrzy­
mało karę więzienia w zawieszeniu. • Z krytyką ze strony 
związków wypędzonych i opozycji spotkały się plany m.inis~ra 
kultury Michaela Naumanna (SPD), który zapowIedzIał 
stopniową redukcję środków na wspieranie kult';lry niemie~­
kiej w Europie Wschodniej z 43,2 miliona rOCZnIe do 35 mI­
lionów w roku 2003. Naumann odrzucił krytykę, przedsta­
wiając nową koncepcję wspierania kultury, której najważ­
niejszym elementem ma być "Fundacja. Kulturalna Europy 
Wschodniej". Zarzucił też wypędzonym, ze w 10 lat po upa~: 
ku "żelaznej kurtyny" nie wyciągnęli żadnych konsekwenCJI 
ze zmian politycznych, które wymagają modyfikacji sposobu 
wspierania działalności kulturalnej i naukowej. ~ ~a reno: 
wację trzech sowieckich pomników i miejsc l?a~Il1ęC1 ku CZCI 
poległych żołnierzy Armii Czerwon~j w ~er~mIe, rząd f~~e­
ralny, zgodnie z podpisanymi zobOWIązanIamI, wyda 6 milIo­
nów marek. • Ocenia się, że w roku bieżącym po raz 
pierwszy od roku 1987 do Niemiec przybędzie mniej niż 
100.000 przesiedleńców . • W roku 1998 aresztowano w 
Niemczech 18.000 osób, chcących nielegalnie wjechać na 
teren tego kraju. Niemieccy wopiści udaremnili ponadto 
40.201 prób nielegalnego dostania S!ę d~ NieJ?ie~. ~ 
Minister spraw wewnętrznych Otto SchIly zaządał lIkwidaCJI 
możliwości zaskarżenia w sądach niemieckich prawa do 
pozostania na terenie kraju ze strony osób ubiegających się o 
azyl polityczny. Wyraził też nadzieję, że 180.000 ~bańc~y: 
ków z Kosowa do końca przyszłego roku dobrowolnIe WroCi 
do swego kraju. Dotychczas uczyniło to 12.600 osób . • Z 
powodu cięć oszczędnościowych Republika Federalna za­
mierza zlikwidować 20 zagranicznych placówek dyploma­
tycznych. W Polsce mają zostać zamknięt~ ko?sulao/ ge.ne­
ralne w Opolu i Szczecinie . • Kontrowersje wsród nIemIeC­
kich biskupów katolickich wywołało wezwanie papieża do 
zaprzestania prowadzenia przez placówki kościelne porad­
nictwa dla kobiet pragnących usunąć ciążę. Ujęta przepisami 
i poświadczona porada stanowi warunek przepr?wadzenia le­
galnego zabiegu . • Od końca listopada br. w Niemczech mo­
że być sprzedawana pigułka aborcyjna "mifegyne" . • Według 
naj nowszych ankiet, 49% obywateli niemieckich wypowiada 
się przeciwko budowie kolejnego pomnika dla ofiar Holo­
caustu, a dalsze 33% uważa, że pomnik taki powinien być 
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poświęcony nie tylko Żydom, lecz wszystkim ofiarom 
nazi~mu . • 13 s~erpnia zmarł przewodniczący Centralnej Ra­
dy Zydów w NIe~~zech Ignatz Bubis. Nie chcąc, by jego 
grób był celem mozhwych ekscesów antysemickich, Bubis na­
kazał, by po śmierci pochowano go w Izraelu. Tam jednak­
tuż po pochówku - jego grób czarną farbą oblał izraelski ar­
tysta Meir ~endelssohn.. W rozmowie z izraelską gazetą 
Haaretz ~elf nazwał BubIsa kłamcą, oszustem i kryminalistą, 
który pOSIadał domy publiczne, a swego żydowskiego po­
chodzenia nadużywał w Niemczech dla własnego dobra. Uro­
dzony w roku 1927 we Wrocławiu (Breslau) Ignatz Bubis, 
któ.IY. część r?dz~ny stra~ił w czasie Holocaustu, powrócił po 
W:~Jll1e .do. NI~mIec, gdZIe zrobił karierę finansową, handlując 
bIzut~f1ą I n~eruch~mościami. Sądzi się, że to jego postać 
posłuzyła RemerowI Wernerowi Fassbinderowi za prototyp 
~ezwzg!ędn~go spe~ulanta w jego krytykowanej przez 
srodowIska zydowskie sztuce pt. "Smieci, miasto i śmierć", 
którą na skutek ich protestów kilkakrotnie musiano zdjąć z 
progr';lII1U teatrów . • Minister sprawiedliwości pani Daubler­
Gmelm (SPD) pragnie podjąć działania polityczne przeciwko 
sprze?aży książki "Mein Kampf' Adolfa Hitlera, oferowanej 
w NIemczech z terenu USA przy pomocy internetu . • W 
okresie od l stycznia do 30 października 1999 roku liczba 
incydentów z pobudek skrajnie prawicowych w szeregach 
Bundes~ehry (ogółem: 77) zmalała w porównaniu do całego 
roku ubIegłego (200) . • Sąd w Berlinie skazał dwóch fanów 
klubu piłkarskiego FC Union z Berlina, którzy we wrześniu 
1996 rok~ na stadionie w Zabrzu wznosili okrzyki i 
wykonywalI gesty faszystowskie (Hitler-Gruss), na kary od 
4800 do 8500 marek. • KULTURA i POLONICA: Pod re­
d~cją An.drzeja Kaluzy w nowej szacie graficznej ukazał się 
blUletyn mformacyjny Niemieckiego Instytutu Polskiego 
(Deut~ches ~olen I?s~ut - DPI) w Darmsztadzie. Redakcja 
zapOWIada, ze będZIe SIę on ukazywał dwa razy w roku i za­
wierał informacje o planowanych imprezach i nowościach 
wydawnicZJ.ch. Z inicjatywy Instytutu w dniu 9 listopada, tj. 
w 10 roCZll1cę upadku Muru Berlińskiego, zorganizowano w 
~erlinie 3. niemiecko-polską rozmowę panelową ("Za waszą 
I naszą wolność"), do której zaproszono m.in. ministra Bro­
n~sława Geremka, byłą prezydent Bundestagu Ritę Siissmuth, 
hIstoryka Jacquesa Le Goffa oraz Timothy Garton Asha. DPI 
wyznaczył także nagrodę w wysokości 15.000 marek po­
łączoną ze stypendium w Niemczech głównie dla młodych 
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tłumaczy, którzy chcą przełożyć na język polski ~zieło 
beletrystyczne lub z obszaru literatuty faktu . • W l~cle br. 
organizacja Deutsch-Polnisches For~m. e.V. zoq~alllzowała 
szereg imprez kulturalnych z pol~kim1 artystamI, . w tym 
wieczór poetycki Piotra Piaszczyńskiego . • ~dem1a Euro­
pejska w Berlinie i litewska ambasa?a zorg~ll1zowały szeroko 
zakrojony program imprez z ';ld:~lałem hcznyc~ ,~rtyst.ów, 
polityków i naukowców pt. "Vil~lUS grusst Berlm (Wll~o 
pozdrawia Berlin) . • W roku ub1egłym obroty w sprz~d~y 
książek w Niemczech wzrosły o 1 ,6 p~ocent. Przyczylllł Slę 
do tego m.in. handel za pomocą. l~t.ern.etu. Tren~ w 
czytelnictwie zmierza w kierunku ks1ązki kieszonkoweJ. • 
Naukowcy niemieccy obliczyli, że Johann Wolfgang ".on 
Goethe znał 92.000 słów, których użył w swych wszystkich 
dziełach. Jest to największa ilość, jaką stwierdzono ';l ~zło­
wieka posługującego się językiem niemieckim . • Gruzja .1 J:r­
menia zwróciły niemieckim bibliotekom 100.000 kslązek 
wywiezionych z Niemiec po roku 19~5 . • Ufun.do~aną 
przez Glintera Grassa Nagrodę im. Dan1~la ~hodow1eckiego 
otrzymał polski artysta Przemysław TyszkieW:1cz: • . Przyznaną 
po raz pierwszy przez Uniwersyt~t ~uropeJ~ki V1adnna we 
Frankfurcie nad Odrą nagrodę V1adnna-Pre1s otrzym~ Karl 
Dedecius . • W dniach od 3 do 12 września odbyła Slę ko­
lejna wyprawa literacka ,,'I Nie~iecko-Polski. P.arostatek 
Poetów". W jej ramach mIały m1eJsce ~potkallla ~ o~cz~ 
literackie z udziałem autorów z obu kraJów. • W1ęceJ p1e­
niędzy na wsparcie swej działalności zażądała organizacja N~e­
miecko-Polska Wymiana Młodzieży. W roku 1~98 z budze­
tu w wysokości 13 milionów marek zorg~lllzowała ona 
workshop'y, podróże studyjne i wymianę UCZlllÓW, w których 
udział wzięło 100.000 młodych Polaków i Niemców . • R~­
ktorką Uniwersytetu Europejskiego Viadrina we FrankfurCie 
nad Odrą, w którym 1/3 studentów pochodzi z Polski, zosta­
ła politolog z Berlina pani profesor Gesine Schwa~. Przed 
rokiem 1989 utrzymywała kontakty z polską opozycją, a ~wą 
pracę doktorską napisała o filozofie. ~eszku ~ołakowski~. 
Gesine Schwan zna m.in. język polski 1 francuski . • W dlllU 
7 września z udziałem ambasadora Polski w Niemczech 
Andrzeja Byrta i marszałka Sejmu Macieja Płażyńskieg~ 
odbyła się w Berli~ie okolicz~ościowa, ~roczystoŚć z o~J1 
wznowienia po 60-ClU latach llleobecnosc1 nad Szprewą dZIa­
łalności Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Ni~mczech. • 
Na tegorocznych Targach Książki we FrankfurCie nad Me-
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nem zaprezentowano ponad 370.000 książek z ponad 100 
krajów całego świata . • Niemiecko-Polskie Towarzystwo w 
Moguncji oraz Societas Jablonoviana Wiesbadener Arbeit­
skreis zorganizowały w Wiesbaden, Moguncji i we Frankfur­
cie nad Menem wieczór literacki poświęcony twórczości Mar­
ka Hłaski, który wedle organizatorów spotkał się z ogromnym 
zainteresowaniem publiczności i oddźwiękiem w prasie. • 
Dużą aktywność rozwija nadal Polski Instytut Kultury w Ber­
linie, który w ostatnim czasie zorganizował m.in. rozmowę 
panelową między Artdrzejem Szczypiorskim i pisarzem z byłej 
NRD Hermannem Kantem pt. "Polska i Niemcy - 60 lat 
później"; z Ambasadą Polską w Berlinie PKI współorganizo­
wał koncert Krzysztofa Pendereckiego dla uczczenia rocznicy 
1 września 1939 roku . • W ramach Festiwalu Teatralnego 
w Berlinie odbył się występ Teatru Polskiego z Wrocławia, 
który przedstawił sztukę pt. "Doktor Faustus" wg Tomasza 
Manna w reżyserii Grzegorza Jarzyny. Media niemieckie 
oceniły inscenizację negatywnie. • Występując 22 września 
na konferencji pt. "Bilans niemiecki" (Fazit Deutschland) w 
Berlinie prezydent Aleksander Kwaśniewski przedstawił wizję 
stosunków obu krajów w XXI wieku z polskiej perspektywy, 
po~kreślając znaczenie demokratycznej Ukrainy dla tego 
regiOnu Europy. Powiedział też, że Polska chce skorzystać z 
szans współpracy z Niemcami i niemieckich doświadczeń oraz 
poszerzać współpracę w dziedzinie nauki i edukacji . • Bogaty 
program imprez kulturalnych na okres od października do 
grudnia br. przygotował Polski Instytut Kultury w Lipsku. 
Składają się nań imprezy literackie, muzyczne, filmowe, 
wykłady i dyskusje . • W programie II Dni Kultury Polskiej 
w Brunszwiku, zorganizowanych w dniach od 11 do 14 listo­
pada przez Niemiecko-Polskie Stowarzyszenie Kulturalne, 
znalazły się liczne imprezy mające przybliżyć Niemcom pol­
ską muzykę, literaturę, sztukę i historię. • Z ankiety prze­
prowadzonej wśród 56 niemieckojęzycznych autorów, litera­
turoznawców, wydawców i krytyków przez czasopismo Das 
Gedicht (Wiersz) największymi niemieckimi poetami XX 
wieku są Gottfried Benn, Paul Celan oraz Bertold Brecht. • 
Berliński "Teatr Kreatur" Artdrzeja Worońca wystawił swą 
naj nowszą sztukę pt. "Frankenstein-Genus Avium" . • Na­
grodę "Złotego Gołębia" na Festiwalu Filmów Dokumental­
nych w Lipsku w kategorii długich filmów dokumentalnych 
otrzymał reżyser Paweł Łoziński . • Polskie Towarzystwo 
Szkolne "Oświata" w Berlinie zorganizowało w październiku 
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spotkanie pt. "Śladami Adama Mickiewicza. Białoruś i Litwa 
w retrospekcji Reginy Mikielewicz i Elżbiety Guderskiej-Po­
ciechy" oraz premierę szruki "Balladyna" Juliusza Słowackiego 
w inscenizacji teatru młodzieżowego "Bez Paniki" prowa­
dzonego przez "Oświatę". W liście* załączonym do informacji 
przeznaczonej do "Kroniki niemieckiej" Regina Mikielewicz 
stwierdza m.in.: "Ostatnie informacje dotyczące funduszu na 
działalność Polonii w ogóle, przekazane działaczom polonij­
nym w Berlinie, nie były zbyt krzepiące. Okazało się, że 90% 
pomocy krajowych na zagranicę jest przekazywana na 
Wschód, co osobiście mnie ogromnie niepokoi. Zaobserwo­
wane przeze mnie podziały narodowościowe, szczególnie na 
Białorusi (Domy Polskie dla Polaków i tylko ... ) mogą stać się 
powodem nieodwracalnych niesnasek, powodują bowiem po­
działy na najzwyklejsze 'lepsi-gorsi'." 

Andrzej STA CH 

Ukraina po zwycięstwie 
Kuczmy 

Leonid Kuczma zwyciężył w pojedynku z komunistą Pe­
tro Symonenko 14 listopada wyżej niż oczekiwali miejscowi 
i zagraniczni obserwatorzy. Na Kuczmę głosowało 15 milio­
nów wyborców, a na Symonenkę 10 milionów. Jest to przy­
zwoita większość pozwalająca zwycięzcy przystąpić do bardziej 
energicznych kroków w kierunku demokratyzacji i prywaty­
zacji. Przewagę Kuczma zdobył głównie dzięki temu, że jego 
przeciwnikom nie udało się utworzyć wspólnej platformy wy­
borczej. Tylko w ten sposób bowiem opozycja mogła uda­
remnić ponowny wybór dotychczasowego prezydenta na na­
stępną pięcioletnią kadencję· Z teoretycznego punktu 

* Powyższy fragment listu publikuję bez wiedzy autorki. 
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widzenia ,:~runki. .~~ P?wstania takiej potężnej anty­
kucz~owskieJ ~o~lIcJ1 . Istmały. Stopień wzajemnej wrogości 
p~mlędzy ~d~mlstrac)ą prezydenta i rzecznikami opozycji 
oSlągn~ ~aJwyzszą s~ę permanentnych konfliktów. Bazą po­
roz~mlema .mogło Się s~ać powszechne rozczarowanie społe­
czenstwa mepowodzemem reform, zubożeniem szerokich 
mas, bezr~bociem. Zresztą początkowo wyglądało na to, że 
po raz ple~szy przywódcy opozycyjnych sił na lewym 
skrz~d!e polItycznego spektrum, zdołają okiełznać osobiste 
~lblCJe I zaoferują wyborcom wspólną platformę rzeczy­
wlste?o kontrastu wobec obietnic prezydenta na ponowną 
elek~)y- .Stało się jednak inaczej. Zwyciężył tradycyjny 
ukramskl duch atamanii, opartej na indywidualizmie i 
wzajemnej nieufności. 

. Utwo~ony pod. ko~iec sierpnia w uroczystej oprawie 
historyczne) na mogile wieszcza Szewczenki w Kaniowie tak 
zwany kwartet opo.zycyjny złożony z przywódcy socjalistów 
M.oro~, przewodmczącego parlamentu Tkaczenki, eks-pre­
miera I eks-generała bezpieki Marczuka oraz burmistrza z 
Czerkasów <?lijnyka, ,ro~leci~ się :' przeddzień pierwszego 
rzutu, ;vyborow 3 ~ p~dzlern .. ka. J uz przed tym nie udało się 
znalezc. porozumlema pomiędzy tą czwórką i przywódcą 
komu~lStó,:, co z góry podważyło szanse aliansu. Odseparo­
wała ~Ię t~z femme ratale ukraińskiej pólityki, "radykałka", 
Natal)~ Wlt~enko. Nie doszło do zjednoczenia grup centro­
wych .. prawicowych, które poszły do wyborów w pojedynkę 
~bo Jak w wypadku trzech kierunków rozdartego ruchu 
:,I~t~gralnego nacjo~alizmu" OUN które przyłączyły się do 
1~IC)~tywy wspommanego eks-generała Marczuka. Ostatecz­
me zade~ z. kand!~a~ów nie zdobył przy pierwszej elekcji 
absolutne) WIęksZOSCI, I zgodnie z ordynacją wyborczą, dwóch 
czołowych. pre~ende~tów -. Kuczma i Symonenko stanęło do 
os~~teczne) proby Sił 14 lIstopada. Wygrał przewagą pięciu 
milIonów głosów Kuczma. 

Zdumiew~jące w oblic~u permanentnego kryzysu gospo­
d~czego .Z~C1.ęSn:O ma wiele aspektów. Po pierwsze, mimo 
kil~u1etme) )UZ mepod1egłości nie wyrósł żaden przywódca 
pollt~czny, który mógł się stać atrakcyjną alternatywą wobec 
Leomda Kuczmy. Jedynym politykiem dużego formatu z 
charyzmą był tragicznie zmarły na wiosnę prezes "Ruchu" 
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Wiaczesław Czornowił. W zwycięstwie urzędującemu prezy­
dentowi pomogły oczywiście zależne od niego kadry admi­
nistracji terenowej , zwłaszcza we Lwowie, Samborze i Tarno­
polu, ale też na wschodzie - w Dniepropetrowsku i Do­
niecku. Ważnym elementem zdobycia większości było 
zawarcie umowy z przewodniczącym Federacji Związków 
Zawodowych Ołeksandrem Stojanem. Pomocne były stałe 
apele pierwszego prezydenta Leonida Krawczuka do 
młodzieży. Dały one nieoczekiwane owoce. Młodzież wzięła 
masowy udział w wyborach, głosując na Kuczmę. I wreszcie 
aspekt rosyjski. Do przegranej komunistów przyczyniła się 
wojna Rosji w Czeczenii i szowinistyczna polityka przywódcy 
rosyjskich komunistów Zjuganowa. 

Przyglądając się regionalnym wynikom głosowania widać, 
że na komunistów głosowali nie tyle robotnicy, co chłopi , 
szczególnie na Połtawszczyźnie i na Podolu, przede wszystkim 
w okolicach produkujących buraki cukrowe. Był to protest 
przeciwko pomyłkom w polityce rolnej władzy, zaniedbaniom 
w dziedzinie eksportowej, niskim cenom na płody rolne i wy­
sokim za maszyny, benzynę i smary. Zwycięstwo komunistów 
na wsi załatwił nie przywódca KPU Symonenko ale działacz 
prokomunistycznej Partii Chłopskiej, wspomniany przewod­
niczący parlamentu, Tkaczenka, który się sprzymierzył z 
szefem komunistów. 

I w końcu bardzo przykry, a nawet tragiczny wynik dla 
przywódców wszystkich partii demokratycznych od socjalde­
mokratów do Zielonych i obydwu odgałęzień Ruchu. 
Wyborcy ich zlekceważyli i to jest najbardziej posępna strona 
tej elekcji, która była testem dla stronnictw demokratycznych. 
Teraz zacznie się lament, poszukiwanie dróg wyjścia z zapaści 
a może potrzebny wstrząs moralny, wiodący do odrodzenia 
demokracji. Może, chociaż nie na pewno. 

Doniosłym wydarzeniem w toku tych wyborów była wol­
ta eks-generała Marczuka od przeciwnika do sojusznika Kucz­
my. Już w nocy po pierwszej fazie wyborów z 31 października 
na 1 listopada zauważyłem podczas spotkania z kandydatami 
w agencji prasowej Unian, że w powietrzu wisi wielka zmia­
na. Siedzący obok mnie młody dziennikarz z dotąd ostro 
antykuczmowskiej gazety Deń zapytał swego patrona, co 
myśli o zaistniałych fałszerstwach i falsyfikacjach, na co Mar-
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czuk zupełnie spokojnie odrzekł, że falsyfikacje mają miejsce 
na całym świecie i nie trzeba na to reagować histerycznie. 
Młody człowiek mało nie upadł z krzesła. A ja widząc na co 
się święci przyparłem eks-generała do muru, pytając: "Co Pan 
zrobi jak Panu Kuczma zaproponuje jakieś poważne stano­
wisko?" Marczuk spojrzał na mnie swym bystrym okiem i 
powiedział: "Jeżeli propozycja będzie poważna - to już jest 
sprawa państwowa" . Za kilka dni przyjął nominację na szefa 
Komiteru Narodowego Bezpieczeństwa na miejsce zwol­
nionego W ołodomyra Horbulina. Co będzie z Horbulinem, 
na razie nie wiadomo. Może zostanie dyrektorem Instytutu 
Kosmicznych Rakiet, na których się zna, może pojedzie na 
ambasadora do jakiejś ważnej stolicy. Kuczma go nie opuści 
- to starzy kamraci z fabryki międzykontynentalnych rakiet 
w Dniepropetrowsku. 

Kuczma ma śmiałe plany. Chciałby powołać gabinet koa­
licyjny, dokonać ważnych przemian ustrojowych, wprowadzić 
parlament z drugą izbą w postaci Senatu, obalić skompro­
mitowanego przewodniczącego Werhownej Rady, Tkaczenkę. 
Ale główne pytanie to kwestia jaki to będzie teraz reżym. 
Liberalny filozof Myrosław Popowycz obawia się, że będzie 
to system autorytarny, coś w rodzaju ukraińskiej wersji przed­
wojennego polskiego Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rzą­
dem. Zobaczymy. 

Bohdan OSADCZUK 



Ci, co odeszli 

Mói prywatny święty 

Minęło 25 lat od śmierci Michała Chmielowca, który 
zmarł 19 maja 1974 roku w wieku niespełna 56 lat. Był 
przedostatnim (przed Stefanią Kossowską) redaktorem lon­
dyńskich Wiadomości i bezpośrednim następcą Mieczysława 
Grydzewskiego, założyciela tego pisma (jeszcze w Polsce pod 
nazwą Wiadomości Literackie). Przedtem, w połowie lat 
sześćdziesiątych był stałym współpracownikiem Kultury 
odpowiedzialnym za dział ,,0 religii bez namaszczenia" i w 
tym charakterze redaktorem pamiętnej ankiety na temat życia 
religijnego Polaków, której wyniki wypełniły prawie cały nu­
mer Kultury w marcu 1966. Ta ankieta, w której wzięły 
udział tak wybitne pióra jak Mieroszewski, Miłosz, Józef 
Mackiewicz, Czapski, Jedlicki czy Horzelski, jest po dziś 
dzień jeszcze, po 34 latach, godna powtórnej lektury i reflek­
sji; dziwna rzecz jak aktualne są wciąż jeszcze obserwacje jej 
uczestników i komentarze Chmielowca, mimo radykalnej 
zmiany politycznej sytuacji polskiego Kościoła. 

Ale nie zamierzam w tym krótkim wspomnieniu rela­
cjonować dzieła życia Michała Chmielowca. T o wszystko nie­
trudno znaleźć w odpowiednich rocznikach Kultury i Wia­
domości, które są chyba dostępne w każdej dobrej polskiej 
bibliotece, w ostateczności w archiwum emigracji Biblioteki 
Uniwersyteckiej i Książnicy Miejskiej w Toruniu. Zwrócę 
uwagę tylko na trzy jego książki. Jedna to "Łabędź Sabaudii", 
o św. Franciszku Salezym, patronie dziennikarzy; drugą są 
jego urocze "Bajki, fraszki, morały"; trzecią wreszcie i najważ­
niejszą jest niewielki zbiorek jego poezji pt. "Chwile" 
(wydany pod pseudonimem Michał Sambor) . Ta skromna 

MOJ PRYWATNY ŚWIĘTY 125 

książeczka j~st dla. ~nie ta!<- ważna dlatego, że zawiera potężny 
ładunek najbardZiej OS?~istych. myśli i naj głębszych przeżyć 
autora. Dl~ tych myśli i przezyć nazwałem go moim pry­
watnym ŚWiętym. 

. Jó:ef Mackiewic~ napisał w.e wspomnieniu pośmiertnym, 
ze w mczym z Chmielowcem Się nie zgadzał, jednak na wia­
do~ość o jeg? śmierci dusza się w nim zatrzęsła, bo zdał 
sobie spra~ę, ze nigdy nie miał bliższego przyjaciela. Ten pa­
rad?ks moze znaczy~ tyl~o. jedno, że przyjaźń Michała była 
~za. pon~d w~zelkie rózmce zd~. Ale jeszcze bardziej zdu­
~iewaJ~CY Jes~ m~y paradoks. Zycie Michała było wypeł­
m~n~ ~ierpie.mem i ~ównocześnie niezrozumiałą na pozór ra­
dOSCią I wdZIęcznośCią za cud istnienia i życia. Od młodości 
chorował na.płuca, a potrafił przetrwać zabójcze mrozy Wor­
kuty. ~hrom~zna choroba właściwie nie opuszczała go nigdy, 
lecz w Je?~ wIerszach co chwila pobrzmiewa nuta współczucia 
dla ludZI. Jeszcze b.iedniejszych niż on. Najstraszliwszym cio­
~e~ mUSiała ~la mego by~ sam?bójcza śmierć jego dorosłego 
JUZ . sy~a, tez. ofia~ (o .ile WIem) zbyt silnego etycznego 
napIęCIa. Ale I ten CIOS me zachwiał wiary Michała, że suma 
d~bra w s~orzonym przez Boga świecie jest nieporównanie 
Większa mz su~a. nieszcz~ścia i grzechu. Dlatego waży się 
zgoła prowokaCYJ me modlić w dramatycznym, krótkim wier­
szu pod tytułem "Według Psalmisty": 

Nakarm mnie, Panie, chlebem płaczu, napój 
kielichem łez. 

Bądź skąpy w niezmierzonych darach, w marnych 
. ... razach hojny. 

Nze wzbranza} mz powietrza, głodu, ognia, wojny, 
przesytu, zło- i niedobytu 
i przen~jświętszej hostii powszechnego zachwytu 
nad śwzatem takim, jakim właśnie jest. 

D~eki był przy tym od konwencjonalnej pobożności. 
Jego wiar~ stanowiła jedną zwartą całość z subtelną filozoficz­
ną refleksją. Oto dla kontrastu przedziwnie pogodny sonet 
zatytułowany bezpretensjonalnie "Po szkole": 
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Dać się nieść życiu lekko, tak jak strumień niesie 
piłkę, która się dzieciom wymknęła w zabawie. 
Zapomnieć "było ", "będzie ", zanurzyć się w stawie 
wieczyście zielonego "dziś ", o którym wie się 

jedno: że j e s t . Zatrzymać się na ścieżce w lesie 
i tak długo patrzeć, milcząc, aż się wyda prawie 
oczywiste, że ścieżka płynie i łaskawie 
prowadzi mnie uczynna, chętna sama przez się. 

To cała tajemnica. To całość tajemna 
istnienia, w którym jestem, nie z boku, nie z dala, 
włączony w nie, swobodny, skupiony, wesoły. 
Naucza, błogosławi, raduje się, żem na 
te proste prawdy wreszcie wpadł! Zbawia, ocala, 
zrównując z dziećmi, które wybiegły ze szkoły. 

Proszę zwrócić uwagę na kompozycję tego wiersza 
otwiera go i zamyka symbol bawiących się dzieci - i na zgoła 
niezwykłe rymy. Chmielowiec był też wielkim artystą. 

Ale dla mnie nade wszystko jest człowiekiem świętym. 
Nie znaczy to, bym chciał go widzieć w oficjalnym poczcie 
kanonizowanych świętych (obok niektórych dość wątpliwych 
postaci, a z wyłączeniem tak oczywiście świętych ludzi jak nie 
ochrzczony doktor Janusz Korczak czy ochrzczona tylko 
chrztem pragnienia Simone Weil - myślę, że mój Kościół 
będzie musiał ten problem przemyśleć) . Na razie wystarczy 
mi, że Michał jest dla mnie - a może i dla innych - pewnym 
przewodnikiem i towarzyszem w drodze do Boga. 

A.P. 

Kronika kulturalna 

Ośrodek "Brama Grodzka 
- Teatr NN" 

Z dyrektorem Ośrodka "Brama Grodzka - Teatr NN", 
Tomaszem Pietrasiewiczem, spotkaliśmy śię na dworcu auto­
busowym w Lublinie. Gdy patrzy się na miasto z tego 
punktu, w widoku dominuje potężna sylwetka Zamku. U 
jego podnóża znajduje się niewielka tablica upamiętniająca 
synagogę i żydowskie miasto, które przed II wojną światową 
zajmowało obszar rozciągający się pomiędzy Zamkiem i 
Statym Miastem. Pod tablicę skierowaliśmy pierwsze kroki. 
Zaprowadziwszy mnie tam, dyrektor powiedział, iż tylko tyle 
- gdy idzie o ślady materialne - pozostało z tradycji 
sąsiedztwa Polaków i Żydów w Lublinie. Przeszłość tego są­
siedztwa, które przez stulecia decydowało o wielokulturowym 
obliczu miasta, można dziś odtwarzać jedynie na podstawie 
śladów pozostawionych w świadectwach pisanych i we 
wspomnieniach mieszkańców, którzy zachowali o niej pa­
mięć. Właśnie pamięć miasta - zachowana zarówno przez 
żywych ludzi, jak i w martwych na pozór przedmiotach -
stanowi główny przedmiot, szerokiej w zamyśle i pełnej 
rozmachu w realizacji, pracy Ośrodka. 

Praca ta ma swoją historię, a jej początki sięgają roku 
1990. Wówczas to, w maju, premierą spektaklu "Wędrówki 
niebieskie" zainicjował działalność Teatr NN. W jednym z 
późniejszych autokomentarzy, sygnowanym NN (Nomen 
nescio - imienia nie znam), korzenie i dylematy związane z 
początkami tego przedsięwzięcia teatralnego scharakteryzo­
wano następująco: "Nasza przeszłość związana była z lu-
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belskim teatrem studenckim końca lat 70-tych i 80-tych, a 
doświadczenie tego teatru - to dobre i to złe - tkwiło w nas 
głęboko ( ... ) Właśnie to złe doświadczenie, a dokładnie 
niezgoda na nieprawdziwe życie w teatrze zapatrzonym tylko 
w siebie, leżało u źródeł powstania Teatru NN. ( ... ) Powoli, 
bycie tylko teatrem przestało nam wystarczać. Coraz bardziej 
zaczęliśmy otwierać się na inne pozateatralne pomysły, uzu­
pełniające naszą artystyczną aktywność." W maju 1991 roku 
Teatr NN bierze udział w organizacji IV Tygodnia Kultury 
Ukraińskiej. W tym samym roku członkowie teatru orga­
nizują dwie wystawy prac artystów lwowskich i spotkanie z 
Grigorijem Kanowiczem, żydowskim pisarzem z Wilna. 
Osnuty na motywach jego prozy kolejny spektakl - "Ziem­
skie pokarmy" - towarzyszył uroczystościom przyznania T 0-

masowi Vendovie doktoratu honoris causa Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej. W roku 1992 pozateatralna dzia­
łalność teatru to organizacja sesji poświęconej osobie i dziełu 
Brunona Schulza, której poszczególne części odbyły się w 
Drohobyczu, Lwowie i Lublinie, a także - po raz kolejny -
udział w organizacji, Tygodnia Kultury Ukraińskiej . 

Logika pierwszych pozateatralnych działań Teatru NN 
wynikała z tego, że jest on teatrem lubelskim. Lublin to - jak 
wiadomo - miasto szczególnie silnie osadzone we wspólnych 
polsko-litewskich dziejach. Jednym z naj dawniej szych ich 
śladów jest zamkowa kaplica pod wezwaniem Świętej Trójcy, 
a w niej - freski , których bizantyjska ikonografia zachowała, 
obok przedstawień sakralnych, także portret fundatora - Wła­
dysława Jagiełły. Z panowaniem jego potomków związany był 
gospodarczy, urbanistyczny i architektoniczny rozkwit miasta, 
w którym unia Polski i Litwy została ostatecznie potwier­
dzona. Wielokulturowa tradycja i mentalne, choć obywające 
się bez wielkich słów, zakorzenienie w dziedzictwie Rzecz­
pospolitej Obojga Narodów stało się dla twórców Teatru NN 
drogowskazem ukazującym nowe, współczesne perspektywy. 
Na początku lat 90-tych oznaczały one tyleż pamięć o prze­
szłości, co zupełnie nową sytuację teraźniejszą. Tomasz Pietra­
siewicz wielokrotnie podkreślał rowieśnictwo jego teatru i za­
chodzących w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej prze­
mian politycznych. Po rozpadzie Związku Sowieckiego region 
lubelski uzyskał granice z nowymi niepodległymi państwami 
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Ukrainą i Białorusią, Twórcom Teatru NN pozwoli to 
przemyśleć nowe problemy - już nie tylko teatralne i nie tyl­
ko lubelskie, ale też polsko-białoruskie, polsko-ukraińskie, 
polsko-litewskie. 

Przez wiele lat twórcy alternatywnego teatru w Polsce 
byli wspierani przez artystów zza żelaznej kurtyny. Po 
rozpadzie ZSSR, artyści tworzący w młodych państwach za 
wschodnią granicą i budujący nową tożsamość - twórczą i 
narodową - również potrzebowali wsparcia, tym razem 
jednak to Polacy mogli stać się artystami zachodnimi, mogą­
cymi przyczynić się do przesunięcia granicy kulturalnego 
dialogu dalej na wschód. Z obopólną zresztą korzyścią. Stąd 
pierwsze zaproszenia i prezentacje plastyków i pisarzy z 
niedalekiego Lwowa. 

Na miarę ówczesnych możliwości lubelskiego teatru 
dialog kultur został rzeczywiście podjęty. W pracach Teatru 
NN, będącego już czymś więcej niż teatr, był to początek 
drogi prowadzącej od świadomości wielokulturowej tkanki 
przeszłości własnego miasta do konsekwentnej afirmacji 
wielokulturowości jako wartości, która - poprzez zmianę naj­
bliższego otoczenia i ponad politycznymi granicami i histo­
rycznymi konfliktami - może wzajemnie oswajać się z prob­
lemami kulturowego sąsiedztwa. 

Ważnym odcinkiem tej drogi był rok 1993. Dwa spek­
takle Teatru NN - "Inwokacja" i "Ziemskie pokarmy" -
uhonorowano wtedy nagrodami festiwali w Szczecinie, 
Toruniu i Wrocławiu. W ślad za kolejnym spektaklem -
"Zbyt głośna samotność" - poszła organizacja sesji "Urodziny 
Hrabala w Lublinie". Sesja ta, podobnie jak poprzed-nia, 
poświęcona Schulzowi, i następna - Józefowi Czapskiemu -
miała charakter edukacyjny. Wydarzenie artystyczne tym 
razem było tematycznie związane z wydarzeniem eduka­
cyjnym. Formuła teatru, który nie chciał już być jedynie 
teatrem, okazywała się płodna. Zarazem działalność teatralna 
oraz wystawy plastyczne i fotograficzne, projekcje filmowe, 
spotkania z pisarzami, tłumaczami, publicystami i uczonymi 
stawała się coraz bardziej intensywna. W mieście dwóch uni­
wersytetów praca garstki zapaleńców przyczyniała się w 
znacznej mierze do wypełnienia luki powstającej w wyniku 
kłopotów finansowych instytucji kultury. Problemy takie 

5 
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nieobce były także teatrowi, ale te niedostatki z powodzeniem 
rekompensował zapał. Dzięki niemu, a wbrew trudnościom, 
akcje Teatru NN wrastały w kulturalny krajobraz Lublina. 

N a podstawie zgromadzonych doświadczeń i z myślą o 
przyszłej działalności w Teatrze NN został opracowany, a w 
październiku 1993 przedstawiony, program zatytułowany 
"Pamięć - Miejsce - Obecność". Objął on projekty działań, 
mających na celu kulturalną oraz społeczną aktywizację 
Lublina i regionu lubelskiego, określanych przez autorów pro­
jektu mianem ich Małej Ojczyzny. Poznawanie jej przeszłoś­
ci, porządkowanie i popularyzacja wiedzy o Małej Ojczyźnie, 
miały prowadzić do upowszechniania wśród mieszkańców 
świadomości historii swego miasta i regionu. Oprócz tego, 
poprzez propozycję udziału w różnorodnych wydarzeniach 
edukacyjnych i artystycznych, chciano zachęcić mieszkańców 
do pełniejszego współuczestnictwa w bieżącym życiu kultu­
ralnym Lublina. Kolejnym, skierowanym w przeszłość za­
mysłem zawartym w projekcie było stworzenie stosownego 
programu i wprowadzenie do szkół zajęć poświęconych 
miastu, regionowi, ich historii i współczesności. W lekcjach 
takich akcent padać miał na tradycję wielokulturowości i 
tolerancji, różnorodność narodową, kulturową i religijną 
dawnego Lublina, ze specjalnym uwzględnieniem dobrej i złej 
przeszłości stosunków polsko-żydowskich. 

Granice przestrzenne programu "Pamięć - Miejsce -
Obecność" wykraczały jednak daleko poza krąg Małej Oj­
czyzny. Drugi, szerszy krąg mieścił w sobie zarówno należące 
do najbliższego sąsiedztwa państwa - Ukrainę i Białoruś, jak 
i pozostałe związane z Polską i lubelszczyzną kraje - Litwę, 
Estonię, Łotwę, Niemcy, Czechy, Słowację, Węgry i Rumu­
nię. Teatr NN postawił sobie zadanie utworzenia stałej 
płaszczyzny kontaktu twórców pochodzących z tych państw. 

Za projekt "Pamięć - Miejsce - Obecność" w styczniu 
1994 roku Fundacja Kultury przyznała Teatrowi NN specjal­
ną nagrodę w konkursie "Małe ojczyzny - Tradycja dla przy­
szłości". W tym samym roku teatrowi przypadła Nagroda 
Artystyczna Miasta Lublina "Za wybitne osiągnięcia w dzie­
dzinie kultury". 

N agród, zwłaszcza pieniężnych, teatr bardzo wtedy po­
trzebował. Nie tylko dla realizacji ambitnego programu. 
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Kwestią najbardziej palącą, łączącą się tyleż z rozwojem, co z 
przetrwaniem Teatru NN, był stan techniczny jego siedziby. 
Od 1992 roku funkcję siedziby spełniały pomieszczenia staro­
miejskiej Bramy Grodzkiej. Tomasz Pietrasiewicz wspomina, 
jak cieknącą na deski sceny wodę brano za przemyślane efekty 
scenograficzne przygotowane przez zespół teatru. Mylnie, gdyż 
była to po prostu deszczówka przeciekająca przez nieszczelny 
dach Bramy Grodzkiej. W równie złym stanie jak dach znaj­
dowały się fundamenty, tynki, elewacja i instalacja elektryczna. 
Położenie było na tyle poważne, że w każdej chwili wskutek 
zawalenia Lublin mógł utracić cenny zabytek, zaś teatr - swoją 
siedzibę. Trzeba było się zająć ocaleniem budynku. 

Możliwość taka pojawiła się dzięki dotacji w wysokości 
miliarda starych złotych, jaką Urząd Miasta przeznaczył na 
remont i zabezpieczenie Bramy Grodzkiej. 

I udało się. Brama Grodzka, bez przerywania działalności 
program~wej teatru, została odnowiona i przystosowana do 
profilu działalności mieszczącej się w niej inst)ltucji. Nie było 
to wszelako równoznaczne z końcem prac restauracyjnych. 
Sąsiadujące z Bramą kamienice groziły zawaleniem. W ciągu 
następnych lat odnowiono więc je także. 

Lata 1994-1996 to był okres rozrostu organizacyjnego i 
tematycznego poszerzania programu "Pamięć - Miejsce -
Obecność". W jego ramach w Lublinie, ale też we Lwowie, 
Kijowie, Mińsku i Moskwie, odbywają się cyklicznie imprezy 
pod hasłem Spotkania Kultur. Teatr, film, fotografia i 
literatura Środkowej i Środkowowschg.dniej ' Europy są ich 
treścią. Cykliczny charakter nadano Spotkaniom z Prawosła­
wiem, a to tylko jeden -z przykładów stałej obecności imprez 
Teatru NN w kalendarzu kulturalnym Lublina. Nie sposób 
tu wymienić wszystkich kierunków i płaszczyzn wielokulturo­
wego dialogu. Stąd pochodzą pomysły serii sesji - "Spotkania 
z Kulturą paryską", "Współczesne refleksje nad kulturą i jej 
implikacje pedagogiczne", Międzyszkolne Warsztaty Dzienni­
karskie "Środki społecznego przekazu w Małej Ojczyźnie". 
Na fali takich inicjatyw doszło do powstania Ośrodka "Brama 
Grodzka - Teatr NN" jako oddziału Centrum Kultury w 
Lublinie z siedzibą w Bramie Grodzkiej. Ośrodek w 1998 ro­
ku usamodzielnił się i od tej chwili działa jako samorządowa 
instytucja kultury. 
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Tomasz Pietrasiewicz po krótkim spacerze po Starym 
Mieście wprowadził mnie do siedziby Ośrodka. Wystawa, ja­
ką można w niej teraz oglądać, stanowi plon pracy nad 
projektem zatytułowanym "Wielka Księga Miast". Zamysłem 
projektu było odtworzenie obrazu rzeczywistości dwukul­
turowego Lublina sprzed roku 1939. Praca nad nim polegała 
i nadal polega na gromadzeniu informacji o mieście, którego 
już nie ma. Na poziomie konkretów oznacza to gromadzenie 
zachowanych fotografii , obrazów, rycin, ale też wynajdowanie 
i porządkowanie pozostających w archiwach miejskich 
dokumentów. Zawierają one informacje o układzie urba­
nistycznym, losach dawnych mieszkańców i historii zagłady. 
Przy pracach tych znaleźli zajęcie lubelscy uczniowie i stu­
denci, a obok projektu powstają prace magisterskie poświę­
cone dziejom przedwojennego Lublina - rodzin żydowskich, 
ich domów, miejsc kultu. Ponadto w Ośrodku realizowany 
jest także projekt zatytułowany "Historia mówiona", pole­
gający na tworzeniu zbioru rozmów z osobami, które pamię­
tają jeszcze przedwojenny, polsko-żydowski Lublin. Dotąd 
udało się nagrać kilkaset relacji, a ich utrwalanie w formie pi­
sanej przeprowadzane jest na bieżąco. Zawarte w nich infor­
macje dzielone są na grupy tematyczne, na przykład 
"Dzieciństwo w Lublinie", "Rodzina", "Dzielnica żydowska" , 
"Lublin, Stare Miasto", "Magiczne", "Pamiętny dzień" . 

Projekt "Historia mówiona" pokazuje, w jaki sposób, 
dzięki kontaktom nawiązanym z innymi - społecznymi, nau­
kowymi i kulturalnymi - instytucjami działającymi w 
Lublinie. Ośrodek zagęszcza tkankę współpracy wokół idei 
Małej Ojczyzny i przyczynia się do możliwie szerokiego 
udziału ludności. W realizację projektu zaangażowani są 
studenci dziennikarstwa, pedagogiki i socjologii UMCS, a 
wraz z nimi - osoby starsze z Uniwersytetu Trzeciego Wieku. 
Dzięki temu, obok wymiernych efektów programu, zacieśnia 
także, mocno dziś nadwątloną, więź między pokoleniami. 
Więź taka powstaje również przy okazji redagowania istnie­
jącego przy Ośrodku pisma Scriptores Scholarum. Kolejne 
zeszyty tematyczne pisma mieszczą w sobie próbki naukowe, 
publicystykę, poezję i dyskusje uczniów, studentów i pro­
fesorów. 

Działania Ośrodka w ostatnich latach obejmują także 
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prezentacje i tworzenie filmów dokumentalnych, reportaży i 
słuchowisk radiowych. Dbałość o to, by być obecnym w róż­
nych środkach przekazu i wykorzystywać ich edukacyjne i 
artystyczne walory, zaowocowała dodaniem do wachlarza prac 
Ośrodka działań w przestrzeni wirtualnej. Udało się bowiem 
założyć własną stronę internetową. Można tam odnaleźć 
informacje o historii, aktualnych działaniach i zamierzeniach 
Ośrodka. 

Z siecią internetową związany jest naj nowszy pomysł 
zespołu. Chodzi o utworzenie specjalnej strony zawierającej 
wiadomości i zapowiedzi imprez kulturalnych odbywających 
się w graniczących z Polską krajach. W tej chwili projekt 
znajduje się w fazie opracowywania. Nie wiadomo jednak czy 
dojdzie do skutku, gdyż jego realizacja wymaga zaangażo­
wania na stałe kilku osób obsługujących stronę internetową 
i zbierających informacje. Na te etaty może, niestety, 
zabraknąć pieniędzy. 

Na pewno jednak dojdzie do skutku wprowadzanie do 
lubelskich szkół programu edukacji kulturalnej i samorzą­
dowej , co każe przypuszczać, iż w przyszłości zespół Ośrodka 
znajdzie następców. 

Michał W6JTOWSKI 

Powyższa relacja nie wyczerpuje tematu, toteż na użytek 
osób nią zainteresowanych i pragnących nawiązać kontakt 
podaję adres: 

Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN" 
20-112 Lublin, ul, Grodzka 21 
teL/fax: (90-810) 53 25 657 
http://www.tnn.lublin.pl 
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VI 'WARSZTATY ARTYSTYCZNE 
IM. JÓZEFA CZAPSKIEGO 

Z inicjatywy Polskiego Funduszu Humanitarnego i pod 
jego patronatem, we wrześniu 2000 r. odbędą się w Lailly­
en-Val (Francja) VI Warsztaty Artystyczne im. Józefa Czap­
skiego, w których weźmie udział siedmiu artystów, w tym 
pięciu ze Lwowa i Kijowa. 

Spotkania artystów w Lailly-en-Val, w miejscu w którym 
Józef Czapski wielokrotnie przebywał i tworzył, służyć mają: 

utrwalaniu pamięci Artysty, 
pogłębianiu znajomości Jego twórczości i działalności, 
poznawaniu kultury francuskiej, z którą Artysta tak 
bardzo był związany, 
pogłębianiu więzi między narodami poprzez sztukę. 

W odbywających się już od pięciu lat Warsztatach, udział 
wzięło 35 artystów z Polski, Litwy, Rosji i Ukrainy. 

Ze względu na szczególnie wysokie koszty, jakie będzie­
my musieli ponieść w roku 2000, już dzisiaj zwracamy się do 
wszystkich, którym droga jest pamięć Józefa Czapskiego o 
pomoc finansową w realizacji tego przedsięwzięcia. 

Dary prosimy kierować na adres: 
Fonds Humanitaire Polonais 
24, rue de la Mairie 
45740 Lailly-en-Val (Francja) 

KOMUNIKAT 

Ośrodek Kultury Polskiej przy Uniwersytecie Paris IV 
Sorbonne ogłosił konkurs na tłumaczenie fragmentów polskiej 
literatury współczesnej . Proponuje się kandydatom sześć tekstów 
do wyboru: prozę S. Chwina, E. Stachury, o. Tokarczuk, A. 
Stasiuka, dramat Z. Herberta, poemat T . Różewicza. Najlepsi 
tłumacze wyjadą na krótkie pobyty do Polski, otrzymają nagrody 
książkowe i abonamenty. Nagrody ufundowane są przez polskie 
instytucje państwowe i fundacje prywatne, także francuskie. 
Termin nadsyłania prac upływa z dniem l marca 2000. 

Notatki Redaktora 

Warszawskie Życie 19-9o listopada podaje, że Minister­
stwo Skarbu przygotowało projekt nowelizacji Ustawy o Ra­
diofonii i Telewizji. Mianowicie, minister Emil Wąsacz, któ­
ry dotychczas reprezentował Skarb Państwa, zrzeknie się 
swoich uprawnień na rzecz przedstawicieli publicznych 
wyższych uczelni. Będą oni powoływać większość członków 
zarządu i rady nadzorczej TVP i Polskiego Radia. Celem tych 
zmian jest odpolitycznienie tych instytucji, gdyż rektorzy nie 
będą ulegać wpływom politycznym. Zycie podaje, że prawdo­
podobnie rząd zechce przeprowadzić nowelizację do czerwca 
br., a więc jeszcze przed wyborami prezydenckimi. 

Jest to rzeczywiście znakomity projekt, który nie tylko 
odpolityczni media, ale, mam nadzieję, wpłynie również na 
zasadnicze zmiany w programie. 

• 
Niestety, ta jaskółka nie robi jeszcze wiosny, bo jedno­

cześnie Marian Krzaklewski zapowiedział, że A WS wystąpi z 
wnioskiem aby lustracja objęła również pracowników polskie­
go korpusu dyplomatycznego. Zapowiedział również, że A WS 
dokona w najbliższym czasie politycznej oceny działalności 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Ponadto dyplomaci po­
winni być desygnowani możliwie proporcjonalnie między 
członkami koalicji. Jak dotąd bowiem, większość MSZ jest 
obsadzona przez Unię Wolności. A więc TKM jest w pełni 
realizowany. 

• 
W Rzeczpospolitej nr 260 ukazał się list otwarty Jana 

Kotta adresowany do ministra Andrzeja Zakrzewskiego, 
protestujący przeciwko decyzji Ministerstwa Kultury cofnięcia 
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dalszego dotowania kolejnych tom6w krytycznego wydania 
"Dzieł zebranych" Stanisława Ignacego Witkiewicza wyda­
wanych przez PIW od 1992 r. 

• 
Olimpijski obłęd . Warszawa zamierza ubiegać się o or­

ganizację letniej olimpiady w roku 2016. Warszawa ma takie 
same kwalifikacje do zorganizowania olimpiady letniej, jak 
Zakopane miało do olimpiady zimowej u siebie. Olimpiada 
w Warszawie byłaby zupełną katastrofą dla miasta. Cała 
nadzieja, że projekt ma mało szans na realizację. 

• 
Dalszy ciąg skandali w wojsku. Nadwiślańskie Jednostki 

Wojskowe MSW, kt6re obecnie są likwidowane, miały sw6j 
ośrodek wczasowy "Sosenki". Ośrodek był wzorowo wyposa­
żony i nadawał się na kolonie dla dzieci i obozy dla młodzie­
ży. Zamiast wystawić ten ośrodek na przetarg lub przekazać 
go chociażby Komendzie Głównej Policji dla dzieci źle upo­
sażonych policjant6w, ośrodek przekazano bezpłatnie ordy­
nariatowi polowemu Wojska Polskiego. Decyzja była podjęta 
przez b. ministra Tomaszewskiego i b. ministra Brochwicza. 
Informację podaję za tygodnikiem Nie (nr 46). Miejmy na­
dzieję, że nie jest za p6źno by tę decyzję anulować. 

• 
Nie przyczerniajmy obrazu wojska, bo na tym odcinku 

można odnotować też i sukcesy. Mianowicie minister obrony 
RP, Janusz Onyszkiewicz, zwyciężył w VI Mistrzostwach 
Świata w długości palenia fajki. Zwycięzca został nagrodzony 
zestawem fajek najwyższej klasy. 

• 
W dniach 17-19 listopada przebywała w Polsce oficjalna 

delegacja Narodowej Akademii Nauk Ukrainy z jej pre­
zydentem prof. Borysem Jewgenijewiczem Patonem. Celem 
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wizyty było uzgodnienie i podpisanie protokołu o ws~6łpracy 
między Polską Akademią Nauk a Narodową AkademIą Nauk 
Ukrainy na lata 2000-2002. Przeprowadzono r6wnież rozmo­
wy na temat utworzenia przedstawicielstwa PAN w Kijowie 
na zasadzie wzajemności. Są pewne kłopoty finansowe oraz 
sprawa znalezienia odpowiedniego pomieszczenia dla PAN w 
Kijowie. Jest nadzieja, że mimo trudnoś.ci politycznych, p~­
dobna umowa będzie podpisana z BIałoruską AkademIą 
Nauk, w najbliższym czasie. . 

W og6le jest duże ożywienie na odcinku wsc~odlllm, 
gdyż jednocześnie dyrektorem Instytutu Polskle~o w 
Moskwie został Marek Zieliński, b. konsul RP w BernIe. 

• 
Kłopoty z tzw. uniwersytetem polskim w Wilnie. Mia­

nowicie, uniwersytet ten wysyła student6w po trzech latach 
studi6w do Polski, do Szkoły Gł6wnej Handlowej lub do 
uniwersytetu w Białymstoku. Studiują tam jeszcze dwa i pół 
roku i otrzymują dyplomy magisterskie. Niestety, dyplomy te 
nie są uznawane przez władze litewskie, nie uznają one 
bowiem uniwersytetu polskiego jako normalnej wyższej 
uczelni. Już napływają skargi w tej sprawie od absolwent6w. 
O uniwersytecie polskim w Wilnie parokrotnie pisaliśmy w 
Kulturze, ostatnio w reportażu p. Anny Strońskiej . Niestety, 
ten uniwersytet cieszy się poparciem Marszałka Senatu, p. 
Alicji Grześkowiak. . 

Są r6wnież trudności z tym ogromnym Domem Polskim . 
wybudowanym przez Wsp6lnotę Polską w Wilnie. W domu 
tym ma być restauracja, hotel, biura, sklepy i sale wykłado~e 
tzw. uniwersytetu polskiego. Zresztą plan zagospodarowanIa 
tego budynku nie jest definitywnie ustalony: Przedsiębiors~o 
budowlane miało oddać budynek do uzytku w StyCZlllU 
2000 r. Jednak Wsp6lnota przesunęła termin przejęcia 
budynku do czerwca. Są podobno trudności finansowe, a 
przee wszystkim nie jest wyjaśniona sprawa włas.no~ci domu: 
czy będzie on własnością Związku Polak6w n~ LI~le, czy. tez 
rządu polskiego, co byłoby połączone z duzyml komphka­
cjami. Temat dla Najwyższej Izby Kontroli. 
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18 listopada w Auli Biblioteki Głównej Uniwersytetu 
Lwowskiego została otwarta wystawa Polskiej Książki Nau­
kowej pod patronatem Stowarzyszenia Wydawców Szkół 

Wyższych. Jest to prezentacja dorobku 36-ciu polskich 
uczelni i wydawców oraz Instytutu Literackiego w Paryżu 
("Kultura") . 

Pokazano 200 tytułów ciekawszych publikacji nauko­
wych, wydanych w ostatnich latach. Wystawę otworzył rektor 
U niwerystetu Marii Curie-Skłodowskiej prof. Marian Hara­
simiuk wraz z rektorem Uniwersytetu Lwowskiego prof. Iwa­
nem Wakarczukiem. Wydawnictwa "Kultury" zostały poka­
zane na osobnym stoisku i zawierały w pierwszym rzędzie 
książki o tematyce ukraińskiej i prace pisarzy ukraińskich. 
Odczytano oświadczenie Jerzego Giedroycia skierowane do 
zebranych i mówiące o rozwijającej się współpracy kulturalnej 
polsko-ukraińskiej i o jej znaczeniu. Oświadczenie to było 
skierowane także do wydawców ukraińskich, sugerujące im 
wznowienie pracy J. Ławrynenki "Rozstriełane widrodżenija" " 
wydanej przez Instytut Literacki i bardzo dawno całkowicie 
wyczerpanej, a która w dużej mierze przyczyniła się do 
rozwoju współczesnej poezji ukraińskiej. 

Po zamknięciu wystawy wszystkie książki zostaną przeka­
zane w darze Uniwersytetowi Lwowskiemu. 

REDAKTOR 
, 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 

KSIĘGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63 114 
Konta pocztowe 

FrankfurtJM. 300340 605, Wien 7227.556 
Książki w języku polskim, polonica w językach obcych. 

Bezpłatne katalogi na żądanie. 

Książki 

Tysiąclecie w skrócie 

Jan Krok-Paszkowski wydał w Londynie księgę-album 
pod tytułem ,,1000 lat - 100 dat w historii Polski i świa­
ta"·. Świetny pomysł i wspaniałe wykonanie. Mogłoby się 
wydawać że cel niemal nie do osiągnięcia, zważywszy na 
arbitralny z konieczności dobór sru dat na przestrzeni 
tysiąclecia. Jak tu wybrać daty o znaczeniu przełomowym? 
I nie tylko w historii Polski, ale równolegle w historii świa­
ta? I zbliżyć je do siebie, dążąc do względnej równowagi 
ich znaczenia? Przy bliższym poznaniu tekstu pokazuje się 
osobista i oryginalna metoda autora: wybrane daty to albo 
kluczowe zmiany albo takie, które powodowały mniej lub 
bardziej ważne konsekwencje. Wydaje się, że prawdziwym 
sukcesem tej książki i wyjaśnieniem dowolności wyboru 
jest to, że autorem nie jest historyk, a dziennikarz-historyk. 
Ma on wyczucie pulsu każdego faktu. Wie, który jest żywy 
i takim zostanie, a który jest martwy w kontekście czasu 
o jakim pisze. Te ostatnie fakty odrzuca, by dodać akcentu 
tym pierwszym. Oparta na datach zwięzła treść jest ko­
mentarzem dziennikarskim w stylu, a literackim w ujęciu 
i języku. Indywidualny wybór autora dat i faktów, za który 
bierze on całą odpowiedzialność, nie nadaje się do jakiej­
kolwiek polemiki, ale niewątpliwie są historycy, których 
wybór dat byłby inny. Nikt nie może jednak autorowi tej 
pracy zarzucić politycznej ani żadnej innej tendencyjności. 
Podkreślił rzeczywiste miejsce Polski w świecie. Bez 
patriotycznej okrasy. 

• Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1999. 
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Księga ma 414 stron dużego formatu w twardej okładce 
na której jest reprodukcja mapy świata. Jest bogato ilustro­
wana. Każda strona składa się z trzech elementów-kolumn: 
na marginesie rok, i dwie równoległe kolumny pod nagłów­
kami POLSKA i SWIAT. Każda kolumna ma też podtytuł 
tematyczny jej dotyczący. A ,więc dla przykładu: "Rok 1905. 
Polska: strajk powszechny; Swiat: Rosja. Przegrana wojna z 
Japonią" · Rok 966 otwiera księgę a zamyka ją rok 1989: 
"Pierwszy rok niepodległości". Wydawca w przedsłowiu 
pisze: "Pracę Jana Krok-Paszkowskiego uważamy za nasz 
wkład do uczczenia roku 2000 drugiego millenium chrześ­
cijaństwa" . W słowie od autora Krok-Paszkowski pisze, że 
pomysł wyboru stu lat spośród tysiąca w historii Polski na 
tle wydarzeń w innych krajach świata dał mu Jan Choda­
kowski, redaktor Pulsu i dodaje: " ... Przyjmując koncepcję 
Jana Chodakowskiego zdawałem sobie w pełni sprawę, że 
podejmuję jeszcze dodatkowe ryzyko . .. · przypadkowości 
wydarzeń ze świata. Ważne daty w historii Polski nie mu­
szą oznaczać, ż,e są to również ważne daty w historii świata. 
W rubryce 'Swiat' przypadkowość jest wbudowana w 
strukturę książki . . . Jakie kryteria stosowałem przy wyborze 
tematów? Odpowiedź jest prosta: kryteria dziennikarskie". 

. Słusznie. Nasz świat dzisiejszy leci w przestworza z szyb­
kością do niedawna mało znaną. Technologia zamienia 
naukę jaką znaliśmy dawniej w mechaniczną rutynę. Ludz­
kość ma coraz mniej czasu, żeby myśleć. Istnieje dziś wy­
raźna dążność do wszelkiego rodzaju skrótów, kondensacji 
i syntezy. Nie jest to tendencja zła jeśli skróty pomagają 
zrozumieć istotę spraw, odrzucając mniej ważne ich 
funkcje. W zrozumieniu faktów historycznych, ich źródeł, 
konsekwencji i wpływów, typ wydawnictwa o którym mo­
wa, spełnia ważną rolą intelektualnej stymulacji i infor­
macji. Dla przykładu: "Rok 1241. Polska: najazd Tatarów. 
Nikt nie domyślał się że byli oni 'piątą kolumną' chana. 
Zbier~i skrzętnie wiadomo}ci i szerzyli propagandę stra­
chu. Swiat: Mongołowie. Smierć wielkiego chana. Chan 
skierował na Polskę dwa 'tumany' jazdy po 10.000 każdy 
i niewielki oddział chińskich inżynierów posługujących się 
ogniami sztucznymi i petardami, które powodując wielki 
huk, straszyły konie ciężkozbrojnych rycerzy" ... 
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Co ludzie pamiętają i czego szukają w przeszłości? Czy 
błędów, których mają się wystrzegać w przyszłości, czy 
odpowiedzi na pytanie co będzie dalej, jeśli prawdą jest, że 
historia się powtarza? Odpowiedzi może szukać należy w 
analizie faktów na tle czasów w których miały miejsce, 
przyjmując oczywiście, że natura ludzka się nie zmienia. 
Nie wiem czy było intencją Krok-Paszkowskiego odpowie­
dzieć na jedno z tych pytań. Jeśli nie, to mimo woli ustalił 
- przez fakty tworzące historię świata i ich chronologiczne 
porównania - logiczny sens naszej teraźniejszości. 

Krzysztof MUSZKOWSKI 

Konserwatyzm konserwa~ny 

Drugi tom świetnie pisanych esejów Arkadiusza PachoI­
skiego jest lekcją kulturowego konserwatyzmu (ktoś gdzieś 
napisał, iż człowiek używający słowa "kulturowy" jest nie­
kulturalny, lecz weźmy to w nawias). Pachoiski doskonale 
wpisuje się w poetykę gatunku - niespieszna narracja nawią­
zująca do tradycji gawędy tworzy klimat namysłu wyrastają­
cego z zatrzymania uwagi na szczególe. Wprowadzając w 
nastrój swej książki, pisze: "Zapiski te są diariuszem takich 
podróży - podróży po rodzinnym mieście i najbliższej jego 
okolicy. Być może to, co w czasie nich znalazłem, to żadna 
masa perłowa ani bursztyn i heban, ale co najwyżej szklane 
paciorki lub pierścionek z tombaku - są one jednak potrzeb­
ne w szkatule wyobraźni tak samo, jak prawdziwe diamenty 
myśli wydobyte z uczonych traktatów". Ryzykowne to zesta­
wienie i autor zapewne zdaje sobie z tego sprawę. W innym 
miejscu bardziej przekonująco określi swe poszukiwania: 
"Życie jest dla mnie wędrówką z koszem w ręku i wrzuca­
niem do niego napotkanych po drodze ułomków, rozkłada­
niem ich na dłoni, cieszeniem nimi oka, wdychaniem ich 
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wątłej woni" (choć i tu uważnego czytelnika rozdrażnić może 
wewnętrzny rym). 

Wprowadzając nas w przestrzeń rodzinnego Kalisza, roz­
poczyna od dzielnicy miasta o nazwie Majków. "Jej nazwa, 
po raz pierwszy odnotowana w roku 1282, często pojawia się 
w annałach lokalnych dziejów", ma również swe miejsce w 
literaturze, jak choćby w powieści Otwinowskiego "Życie 
trwa cztery dni", w której pojawiają się "ulica Stawiszyńska i 
m.ost Bernardyński, wiodące do miasta, oraz kominy garbarni 
wIdoczne z cmentarnego wzgórza; szum spuszczanej z nich w 
nocy pary towarzyszy mi od dziecka i jest jednym z tych 
dźwięków, których nigdy nie zapomnę". I tak oto wprowa­
dzeni jesteśmy w centrum opisywanego przez PachoIskiego 
świata, którego poznawanie rozpoczynamy od kościoła św. 
Mikołaja, w którym jeden z witraży, przedstawiający świętego 
Augustyna, stanowi inspirację eseju zwróconego przeciw 
manicheizmowi i wszelkim rodzajom fundamentalizmu. 
"Fundamentaliści - czytamy - zawsze zaczynają walkę od 
czystki pośród własnych oddziałów. Walka ta nigdy jednak 
nie kończy się ostatecznym zwycięstwem dobra, bo skończyć 
się nim nie może. Chrześcijańscy manichejczycy nie potrafią 
zrozumieć, że jest zasadnicza różnica między walczeniem ze 
złem a czynieniem dobra. To nie walczenie ze złem jest czy­
nien~em dobra, ale czynienie dobra - i tylko ono - jest wal­
czemem ze złem. ( ... ) Trwałość i popularność wojującego ka­
tolicyzmu dowodzi, jak małą rolę pełni w polskim 
chrześcijaństwie chrystianizm, a jak wiele w nim za to mani­
chejskich jadów". Jady te, wedle autora, to "dowód owej dzie­
cięcej niedojrzałości, jaką w metafizycznej postawie Polaków 
wypatrzył i z taką sugestywnością ukazał Gombrowicz". 

Bardzo to sugestywny i zarazem trafny wywód, godzi się 
jednak przypomnieć, że ową polską, dziecinną niedojrzałość 
umysłu wypatrzył, pierwej nim Gombrowicz pisać zaczął, 
Stanisław Brzozowski. I warto może także zdać sobie sprawę 
~ faktu, iż owa niedojrzałość wiele ma postaci, z których 
Jedna szczególnie wydaje się zwodnicza, gdyż zawierzenie jej 
pozbawia umysł czujności, co dziś szczególnie często się 
przytrafia. Zdarza się to także i PachoIskiemu, gdy tropiąc 
przejawy zła naszego Czasu powtarza obiegowe dziś sądy. I 
tak, w szkicu "Nowe Jeruzalem" wyrusza na krucjatę przeciw 
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postępowi: "Kiedy słyszę słowo 'postęp', staję się czujny jak 
pustelnik, który zwietrzył woń piekielnej siarki: wiem, że w 
pobliżu kręci się Duch Dziejów, chichocząc złośliwie, 
potrząsając zawieszonym na piersi naszyjnikiem z ludzkich 
głów". Straszny to obraz, lecz chyba nie do końca przeko­
nujący, może i dlatego, że niesłychanie patetycz~y. Bo ch~ć 
to prawda, że z imieniem postępu na ustac~ Ideolo~owle 
komunistyczni dopuszczali się w rzeczy samej straszlIwych 
zbrodni, to przez sam ten fakt owo pojęcie nie niesie w sobie 
owego zła. 

Rzecz ma się tu podobnie jak z religią: fakt, że w imię 
chrześcijaństwa dopuszczano się czynów potwornych, nie 
znaczy to wszakże, że chrześcijaństwo jest złem - bywali ideo­
lodzy katoliccy, lecz sam katolicyzm nie jest ideologią. Po­
dobnie jest z postępem: samo pojęcie zła w sobie nie niesie i 
jeśli określamy nim "postęp choroby", dokonujem~ jedynie 
opisu stanu faktycznego, gdy zaś mówimy o "postęple ~edy­
cyny", wskazujemy na doskonalenie środków zwalczających 
stan zagrożenia ludzkiego zdrowia. Gdy więc czytam sądy 
podobne cytowanemu, mam wrażenie, że au.tor tyc~ sł~w 
ułatwia sobie zadanie i zbyt powierzchowme, etykietUjąC 
jedynie zjawiska, bada naturę świata, w jakim żyje. A takich 
sądów w tomie PachoIskiego jest więcej. Jak ten choćby, w 
którym jest mowa o abstrakcyjnej sztuce "zagubionej na bez­
drożach formalnych eksperymentów". Bezdroża to tylko i ma­
nowce? Rzeczywiście? Osobiście nie jestem o tym przekonany. 
To przecież zdolność do abstrakcyjnego myślenia kształtowała 
ludzką mowę przechodzącą od nazywania pojedynczych 
zjawisk do grupowania ich w rodziny i gatunki, i to 
umiejętność abstrahowania od indywidualnych znamion 
przedmiotów pozwalała pierwotnym "artystom" ozdabiać 
przedmioty rysunkami i ornamentami - czynić owe "nieprzy­
datne rzeczy", dzięki którym następował postęp ludzkiej myśli. 

Podobnie trudno bez reszty zgodzić się z tym, co pisze 
PachoIski o zgubnych konsekwencjach "służby pod sztanda­
rami Całości". I znów: umiłowanie Szczegółu, jakie widoczne 
jest w eseistyce autora "Pochwały stworzenia", sympatyczne i 
poświadczające czuły stosunek do świata, ni~ umniej.sza ran~i 
Całości, zaś sam Detal, tak przez PachoIskiego cemony, me 
byłby wszak Detalem, gdyby nie należał do jakiejś Całości 
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odeń większej. Służba tak jednemu, jak drugiemu, miewa złe 
i dobre konsekwencje. Rzecz to na traktat filozoficzny, syg­
nalizuję ją zatem tylko, a przy okazji chciałbym także zwrócić 
uwagę na niebezpieczne dość tendencje pojawiające się w 
szkicach Pachoiskiego, a mianowicie na skłonność do formu­
łowania sądów w języku jakby mi już skądś znajomym, jak 
to oto zdanie na temat postawy hrabiego Gurowskiego: 
"Uległ jednak zaczadzeniu pseudofilozoficznym i pseudonau­
kowym oparem, który sparaliżował mu umysł i uniemożliwił 
jego rozumowi normalną, krytyczną pracę" . To język nazbyt 
chyba bliski mowie propagandowej. 

Szkic o Gurowskim zresztą należy do najbardziej urzeka­
jących w tej książce, podobnie jak pozostałe eseje zgrupowane 
w historycznej części tomu zatytułowanej "Bryczką po 
okolicy", którą otwiera znakomite omówienie "Pamiętników" 
Franciszka Gajewskiego, księgi już dziś niesłusznie chyba 
przez wydawców poniechanej, świetnie oddającej klimat 
epoki, w której jej autorowi, urodzonemu w roku 1792, żyć 
przyszło. Wśród szkiców tu pomieszczonych na szczególną 
uwagę zasługuje omówienie działalności słynnych "kaliszan" , 
braci Wincentego i Bonawentury Niemojowskich. Sporo tu 
sądów niebanalnych, przede wszystkim zaś przekonująca jest 
podjęta przez Pachoiskiego próba przewartościowania posta­
wy obu polityków: "Skoro powstała możliwość stworzenia le­
galnej opozycji, skorzystali z niej - zresztą jako jedyne ugru­
powanie w Królestwie Kongresowym. Pozostanie już na 
zawsze w sferze domysłów czy Królestwo szybciej spadłoby do 
roli rosyjskiej prowincji wskutek zuchwałej, choć legalnej 
opozycji, czy też wskutek przymykania oka na łamanie przez 
cara konstytucji. ( ... ) Niemojowscy byli zatem kapłanami na­
rodowej tożsamości, chcieli, aby parlament - skoro już mo­
narcha go powołał - traktować serio". Niezwykle to trafne 
uwagi i godne przynajmniej refleksji jako pochwała działań 
budzących uśpioną przez tyranię opinię publiczną i nakazu­
jących formalne ramy państwowości, choćby miały w zamyśle 
ich twórców jedynie dekoracyjny charakter, przyjmować jako 
realny punkt odniesienia w politycznej działalności. Jednakże 
warto też zwrócić uwagę i na inny sąd autora. Oto opisując 
poglądy Wincentego wyłożone w klasycystycznej broszurze 
"Myśli dorywcze o romantyczności i romantykach", konklu-
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duje: "Broniąc wiedzy zebranej przez poprżednie pokolenia, 
bronił Niemojowski jedności cywilizacji". Jak ów sąd pogo­
dzić z filipiką wymierzoną w innym miejscu przeciw Całości? 
Nie wiem. 

Wiem natomiast, że mam do czynienia z autorem, któ­
rego czytać warto. Jego klasycystyczna, zabarwiona momen­
tami aż nadto konserwatywną barwą postawa, uczy dystansu 
i ostrożności w ferowaniu zwłaszcza historycznych osądów. 
Zdolność znajdywania łączy między tradycją i współczes­
nością, bez budowania mechanicznych analogii, zapowiada 
podjęcie tej tradycji polskiej eseistyki - sygnowanej po wojnie 
nazwiskami Vincenza czy Stempowskiego, która potrafi połą­
czyć z sobą dwa pozornie do siebie nie przystające żywioły: 
refleksji politycznej i etycznej . Pachoiski, momentami nie­
siony wolą konfrontacji przeszłości z dniem dzisiejszym, 
poddaje się pokusie doraźnej publicystyki lub, co bardziej 
irytujące, moralizatorstwa, wszakże jego pisarstwo coraz silniej 
ciąży ku poetyce przypowieści, która z pewnością pozwoli mu 
się od owych pokus uwolnić. 

Leszek SZARUGA 

Arkadiusz Pachoiski: "Widok z okna na strychu. Eseje i gawędy 
wtóre", Wyd. słow%braz/terytoria, Gdańsk 1999, s. 216 

Z prac Biblioteki Polskiei 
w Paryżu 

Poprzedzając Rok Mickiewiczowski Biblioteka Polska w 
Paryżu wystąpiła godnie i okazale publikując t. III ,,Aktów" 
i zasługujący na oddzielne omówienie numero special po­
święcony Mickiewiczowi. 

Tom trzeci ,,Aktów" bezpośrednio nawiązuje do poprzed-
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niego przynosząc dalszy ciąg bloku korespondencji Kazimie­
rza Woźnickiego w opracowaniu Danuty Płygawko (listy Ste­
fana Dąbrowskiego z lat 1906-37/8) i - pod trafnym tytułem 
"Młodopolanie u bram Paryża" wiązankę listów wybitnych 
pisarzy i publicystów korzystających z pomocy Kazimierza 
Woźnickiego i kierowanej przez niego Polskiej Agencji 
Prasowej (rue de Rennes), będącej niemal odpowiednikiem 
ambasady do r. 1918. Grzegorz Leszczyński wybrał i sko­
mentował 49 ważnych i bezpośrednich wypowiedzi młodo­
polskich znakomitości literackich, zwracających się z pełnym 
zaufaniem do Woźnickiego o pomoc i opinie. I tak np. Boy 
zwierza się "z namiętności do literatury francuskiej", której 
widomym znakiem jest już w 1919 r. 53 tomów "Biblioteki 
Boy'a". W żywej wówczas (tj. ok. 1910) sprawie wydania serii 
przekładów francuskich klasyki polskiej wypowiadają się w 
listach do Woźnickiego Kasprowicz i Zeromski (ten ostatni 
w liście znanym już z przedruków w Twórczości 1988, z. 4). 
Najważniejszy jest chyba "blok w bloku" - dwanaście listów 
Reymonta pisanych z różnych, przeważnie zagranicznych 
adresów. Ukazują one pisarza uciekającego od rodaków w 
poszukiwaniu warunków do spokojnej pracy. W Kraju, pisał 
w grudniu 1919 r. "kwilą jeno futurystyczne błazny i we­
sołkowie" a nad wszystkim "panuje polityczna Chamokracja 
i przygniata i magluje i równa - a resztę robi bieda i niepew­
ność jutra" (20 XII 1919 z Zakopanego). "Mam niekiedy -
zwierza się Reymont Woźnickiemu - szaloną chęć ucieczki, 
cała jednak bieda w tym, że nie ma gdzie uciekać, boć cały 
świat po trzęsieniu ziemi jednako wzburzony, chwiejny i 
okropny". 

Zasadniczą część t. III wypełniają prace młodych his­
toryków oparte o żnedita ze zbiorów Biblioteki. Na pod­
kreślenie zasługuje fakt, że np. w artykule Henryka W. Ża­
lińskiego o korespondencji Antoniego Ostrowskiego z ks. 
Adamem Jerzym Czartoryskim autor korzystał równolegle ze 
zbiorów paryskich, Biblioteki Czartoryskich w Krakowie i z 
papierów Ostrowskiego w Archiwum Akt Dawnych w 
Warszawie. Innym przykładem jest doskonale udokumen­
towany artykuł poznaniaków Zbigniewa Przychodniaka i 
Krzysztofa Trybusia ,,0 losach spuścizny rękopiśmiennej po 
Maurycym Mochnackim w świetle dokumentó~ Tow. Lite­
rackiego w Paryżu z lat 1835-1838". 

Redaktor t. III Marek P. Prokop kontynuuje rozpoczęte 
w t. I polowanie na niepublikowane dotąd listy emigracyjne 
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Joachima Lelewela. Tym razem objęło ono, poza Quai 
d 'Orleans zbiory krakowskie Biblioteki XX. Czartoryskich i 
Muzeum Narodowego. Publikację ich zdobi reprodukcja 
świetnej karykatury czytelni Biblioteki Polskiej - rysunek 
Lelewela (repr. w r. 1936 w trudno dostępnej ulotce Wileń­
skiego Koła Bibliotekarzy Polskich. Biblioteka paryska jest dla 
Lelewela "Biblioteką Narodową Polską" 

T. III uzupełniają dwa b. cenne artykuły poświęcone: a) 
"Emigrantom polskim we Francji po powstaniu listopa­
dowym, którzy otrzymali obywatelstwo francuskie" w opra­
cowaniu Barbary Konarskiej i 2) "Groby polskie na cmen­
tarzach paryskich" - dalsze ogniwo serii "Inskrypcji grobów 
polskich w Paryżu", choć tym razem Sławomir Górzyński i 
Piotr Ugniewski referują wyniki poszukiwań na cmentarzach 
pod- i pozaparyskich na podstawie kwerendy przepro­
wadzonej w latach 1986-89. 

Dalszymi uzupełnieniami zawartości t. III są materiały 
bibliograficzne dotyczące działalności naukowej Józefa Tadeu­
sza Milika, orientalisty i wydawcy tekstów qumrańskich, ar­
cheologa Bliskiego Wschodu. 

Tom, jak poprzednie, zamyka sprawozdanie z działal­
ności Tow. Historyczno-Literackiego doprowadzone do maja 
1995 i informacje o kolekcji rzeźb Bolesława Biegasa opra­
cowane przez Ksawerego Derynga. 

Marża DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Akta Tow. Historyczno-Literackiego w Paryżu, T. III. red. Ma­
rek P. Prokop, Paryż 1996, nakło Biblioteki Polskiej, s. 302 (5). 
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Jules Hureł - "De Hambourg 
aux marches de Pologne" 

Habent sua fata libelli - mówi przysłowie łacińskie o 
losie książek. Znalazło to potwierdzenie w losie książki, mało 
nam znanej, którą chcę omówić. Otóż moja znajoma ro­
daczka znalazła ją na kiermaszu w Luksemburgu. 

Pierwsze rozdziały poświęcone są sprawom niemieckim. 
Autor podróżował do Kilonii poprzez Hamburg aż po Kró­
lewiec. Omawia problemy polityczne, społeczne, gospodarcze 
i kulturalne, a także życie codzienne tej części Niemiec. Roz­
mawia z wybitnymi przedstawicielami kraju. Jadąc z Gdańska 
i Marienburga pisze: - ma się wrażenie, iż już nie jesteśmy 
w kraju niemieckim. Nawet w Brandenburgii nie brak ele­
mentu słowiańskiego, a posuwając się bardziej na wschód on 
dominuje. 

Będąc w Gdańsku, Jules Huret, piękno architektoniczne 
miasta porównuje z pięknem Norymbergi na korzyść 
pierwszego. W Gdańsku odkrywa ślady polskie. Pisze, że Sta­
nisław Leszczyński, teść Ludwika XV, uciekał z Gdańska przed 
wrogim pościgiem na okręcie francuskim i dzięki temu ocalał. 
Autor wspomina też o paru zabytkach związanych z Polską, 
jak na przykład o statui króla Augusta III oraz o kaplicy 
królów polskich koło Kościoła Mariackiego i o polskich fli­
sakach pracujących przy rzecznym eksporcie drzewa z Polski. 

Chociaż różnego rodzaju polonika można znaleźć w 
pierwszych rozdziałach, to jednak dla nas specjalnie intere­
sujące jest sześć rozdziałów poświęconych "pograniczu pol­
skiemu". 

Jules Huret, kiedy znalazł się w Poznaniu, stwierdza, że 
jest zdecydowanie w Polsce, choć pod zaborem pruskim. Roz­
mówcą jego jest Józef Kościelski - dodajmy od siebie - mia­
nowany swego czasu członkiem Izby Panów sejmu pruskiego, 
a później wybrany przez polskie społeczeństwo do parlamentu 
Rzeszy Niemi~ckiej. Początkowo był lojalistą, a potem anty­
ugodowcem. Zonaty był z Marią Bloch, którą autor wspo­
mina jako piękną brunetkę, wysoce kulturalną jak niektóre 
paryżanki . Innymi rozmówcami byli adwokat Dziembowski 
oraz polscy działacze polityczni, pisarze, lekarze, kupcy. 
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Oni przedstawiają argumenty polskie na temat sytuacji 
pod zaborem pruskim. Mówią o etapach germanizacji kraju. 
Po względnej swobodzie w okresie po 1815 roku, sytuacja 
zmieniła się około 1870 r., kiedy wkrótce potem zaczął się 
Kulturkampf. Księża polscy byli prześladowani za przekona­
nia narodowe. Potem powstała Komisja Kolonizacyjna 
wyposażona w ogromne sumy pieniędzy celem wykupu ziemi 
z rąk polskich, przeznaczając ją na osiedlanie wyłącznie 
robotników niemieckich. Pod koniec XIX wieku założono or­
ganizację zwaną Hakata dla walki z Polakami. Ona dopro­
wadziła do uchwalenia ustawy zabraniającej wystawiania 
zabudowań bez zgody władz. Było to wymierzone przeciw 
rolnikom polskim, którzy chcieli rozbudować się na swej 
ziemi, by osadzić dzieci. Później nastąpiło rugowanie języka 
polskiego w szkolnictwie i administracji państwowej. Gdy 
zaczęto wprowadzać naukę religii w szkołach po niemiecku, 
doprowadziło to do znanego protestu dzieci we Wrześni. W 
dalszym ciągu autor cytuje wiele innych przykładów 
prześladowania Polaków i polszczyzny. Strona polska broniła 
się w miarę możliwości rozwijając pracę organiczną. Powstają 
banki dla wsparcia rolników oraz inne instytucje i placówki 
gospodarcze. 

Po wysłuchaniu argumentacji strony polskiej autor 
zapoznał się z opinią strony niemieckiej: wysokich urzęd­
ników, profesorów, dziennikarzy. Według nich Polacy nie 
potrafią się rządzić i dopiero dzięki pruskiemu zmysłowi or­
ganizacyjnemu zaprowadzono porządek. Kiedy Polacy bun­
tują się, bojkotują Niemców, to trzeba wprowadzić różnego 
rodzaju środki zaradcze. Nie można było tego tolerować. 
Trzeba pamiętać, że Polacy są obywatelami niemieckimi i 
muszą się podporządkować. Niemcy musiały kolonizować 
poznańskie, ucywilizować, bronić się. Ludności nie zabro­
niono mówić po polsku, ale Polacy powinni też mówić po 
niemiecku. Przedstawiciele niemieccy - pisze autor - wystę­
P?wali w roli obrońców przeciw polskiemu prześladowaniu 
lllemczyzny. 

Jules Huret, chcąc zachować bezstronność, nie popiera 
ani strony polskiej, ani niemieckiej. Powstrzymuje się od wy­
rażania własnego zdania. Jednakże pisze: "Polska jest kością, 
której żarłoczne Prusy nie mogą połknąć, a równocześnie nie 
chcą oddać. Oto problem dramatyczny jaki powstał na po­
czątku XX wieku!". 

Dodajmy, że omawiana książka była wydana wprawdzie 
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dopiero w 1922 roku, to jednak reportaże pisane były już 
około 1908 r. i ogłaszane wtedy w prasie francuskiej - przed 
Kongresem Wersalskim, który decydował o naszych granicach 
zacho.dnich. Cie~awe c~y działacze Komitetu Narodowego 
Polskiego w Paryzu znalI te reportaże? 

Na zakończenie kilka słów o autorze. Jules Huret (1863-
1915) pocho~ził z prostej rodziny rybaków w Boulogne-sur­
Mer. Jednakże od młodości miał zacięcie dziennikarskie. 
Wkrótce jako młody człowiek znalazł się w Paryżu, gdzie 
zaczyna współpracować z tamtejszą prasą, między innymi z 
Le Figa,:o ~ L 'Echo ~e Paris. Potem od 1902 r. następuje 
okres WIelkich podrózy do Ameryki Północnej i Ameryki 
Południowej, a następnie do Niemiec w 1907 r. Z tych 
wszystkich wypraw ogłaszał reportaże. 

Witold LEITGEBER 

Nadesłane nowości wydawnicze 

ATWOOD (Margaret). Grace i 
Grace. Przeł. z ang. Aldona Bia­
ła . Str. 452. Noir sur Blanc, 
Warszawa 1999. 

BART (Andrzej). Pociąg do 
podróży. Str. 339. Noir sur 
Blanc, Warszawa 1999. 

BERGGRUEN (Heinz). Cours du 
soir en democratie. Avec huit 
reproductions en couleurs de 
tableaux de Paul Klee de la 
collection Berggruen. Traduit de 
l'allemand par Odile Demange. 
Str. 125. Les Editions Noir sur 
Blanc, Montricher 1999. 

BONlECKI (Adam), ks. Vademe­
cum generała czyli czego nie 
robić i co robić kiedy władza 
wpadnie ci w ręce. Str. 24. Wy­
dawnictwo Księży Marianów, 
Warszawa 1999. 

BOUVIER (Nicolas). Ryba-8kor­
pion. Przeł. z franc . Andrzej 
Frybes. Str. 141. Noir sur Blanc, 
Warszawa 1999. 

BRATKOWSKI (Stefan). Najkrót­
sza historia Polski. Str. 382. 
Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Warszawa 1999. 

BULKlEWlCZ (Adolf). Walka o 
zwrot kościoła w Drohobyczu 
1988-1989 (według opowia~ 
dania Czesława Bulkiewicza) 
Str. 68. Oficyna Wydawnicza 
"W Misji", Wrocław 1999. 

CENDRARS (Blaise). Od portu 
do portu. Przeł. z franc. Julian 
Rogoziński. Str. 389. Noir sur 
Blanc, Warszawa 1999. 

CENDRARS (Blaise). Rażony 
gromem. Przeł. z franc. Julian 
Rogoziński . Str. 413. Noir sur 
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Blanc, Warszawa 1999. 
CENDRARS (Blaise). Rum. Życie 

i przygody Jana Galmota. Przeł. 
z franc . Barbara Czałczyńska. 
Str. 117. Noir sur Blanc, War­
szawa 1999. 

CIECIERSKI (Faustyn). Znacz­
niejszych przypadków pewnego z 
Syberii powrotnego Polaka w 
1801 roku. Red. A. Kuczyński, 
Z. 1. Wójcik. Str. 419. Stowarzy­
szenie "Wspólnota Polska", Za­
kład Narodowy im. Ossolińskich, 
Warszawa-Wrocław 1998. 

Czarna księga komunizmu. Zbrod­
nie, terror, prześladowania. 
Wstęp do polskiego wydania 
Krystyna Kersten. Str. 744. Pró­
szyński i s-ka, Warszawa 1999. 

DANIELEWlCZ (Zbigniew). Mię­
dzy Kościołem a sektą. Przed­
mowa ks. J. Kracik. Str. 95. Bi­
blioteka "Więzi", Warszawa 
1999. 

DASZKIEWICZ (Piotr), AIK­
HENBAUM (Jean). Aurochs, le 
retour ... d'une supercherie na­
zie. Str. 160. H. S. T. E. S., Paris 
1999. 

DĄBROWSKA (Maria). Dzienniki 
1914-1945. Tom l. Wybór, 
wstęp i przypisy Tadeusz Drew­
nowski. Str. 409. "Czytelnik", 
Warszawa 1998. 

DĄBROWSKA (Maria). Dzienniki 
1914-1945. Tom 2. Wybór, 
wstęp i przypisy Tadeusz Drew­
nowski. Str. 429. "Czytelnik", 
Warszawa 1999. 

DOBYCZIN (Leonid). Miasto En. 
Opowiadania. Przełożył, posło­
wiem i przypisami opatrzył Hen­
ryk Chłystowski . Str. 182. 
Czytelnik, Warszawa 1999. 

Encyklopedia historii Drugiej 
Rzeczypospolitej. Str. 544. Wy­
dawnictwo "Wiedza Pow­
szechna"; Dom Wydawniczy 
Bellona, Warszawa 1999. 

FICOWSKI (Jerzy). Dobrodziej-

stwo inwentarza. Fotografie Sta­
nisław J. Woś. Str. 42. Pogra­
nicze, Sejny 1999. 

FICOWSKl (Jerzy). Gałązka z 
Drzewa slońca. Baśnie cygań­
skie. Ilustracje W. Szumiński. 
Str. 275. Pogranicze, Sejny 
1999. 

FICOWSKI (Jerzy). Wszystko to 
czego nie wiem. Wybór i posło­
wie Piotr Sommer. Str. 224. Po­
granicze, Sejny 1999. 

Film naukowy. Sprawozdanie z 
sesji naukowej odbytej 29 paż­
dziernika 1998 r., poświęconej 
Bolesławowi Matuszewskiemu, 
światowemu pionierowi filmu 
dokumentalnego i naukowego w 
stulecie jego prekursorskich pub­
likacji. Str. 65. Polskie Stowarzy­
szenie Filmu Naukowego, 1999. 

FLORCZAK (Zbigniew). Inny 
brzeg jesieni. Carmen vilnense. 
Str. 347. "Czytelnik", Warszawa 
1999. 

GA WROŃSKI (Andrzej). Mój 
punkt widzenia. Felietony austra­
lijskie. Str. 112. Biblioteka Uni­
wersytecka, Toruń 1999. 

GORCZYŃSKA (Renata). Portre­
ty paryskie. Str. 321. Wydaw­
nictwo Literackie, Kraków 1999. 

GOSK (Hanna). Jesteś sam w 
swojej drodze. O twórczości Leo 
Lipskiego. Str. 186. Wydaw­
nictwo "Świat Literacki", Iza­
belin 1998. 

GÓRECKI (Wojciech). Łódź prze­
żyła katharsis. Fotografie Krzy­
sztof Hejke. Str. 192. Biblioteka 
"Tygla Kultury", Łódź 1998. 

GRZESIK (Piotr). Karmasutra. 
Rysunki P. Paściak. Str. 88. Wy­
dawnictwo Baran i Suszczyński, 
Kraków 1999. 

HUELLE (Paweł). Literrarische 
Feuilletons. Aus dem Polnischen 
vom Renate Schmidgall. Str. 
201. ROSPO Verlag, Hamburg 
1999. 
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IRZYKOWSKI (Karol) . Listy 
1897-1944. Listy zebrała, opra­
cowała i indeks sporządziła Ba­
rbara Winklowa. Str. 455. Wy­
dawnictwo Literackie, Kraków 
1999. (Pisma. Pod red. Andrzeja 
Lama). 

IWASZKIEWICZ (Jarosław) . La 
Gloire et la Renommee. Traduit 
du polonais par Georges Li­
sowski avec la collaboration de 
Nicolas Veron. Tome II, str. 613. 
Les Editions Noir sur Blanc, 
Paris 1999. 

JASTRZĘBSKI (Jan). Prozy kole­
jowe. Str. 106. Redakcja "Z 
bliska", Gołdap 1999. 

Jubileuszowe " Żniwo u Prusa ". 
Materiały z międzynarodowej 
sesji prusowskiej w 1997 roku. 
Pod redakcji Zbigniewa Przy­
były . Str. 563. Księgarnia Aka­
demicka Wydawnictwo Nau­
kowe, Kraków 1998. (Jubileusze 
pozytywistów. Tom 3). 

KARSKI (Jan). Tajne państwo. 
Opowieść o polskim podziemiu. 
Opracował Waldemar Piasecki. 
Str. 344. Wydawnictwo Książko­
we "Twój Styl", Warszawa 1999. 

KA TZ (Janina). Varme steder. 
Digte. Str. 59. Vindrose, Copen­
hagen Valby 1999. 

KOPALIŃSKI (Władysław). Słow­
nik wydarzeń, pojęć i legend XX 
wieku. Str. 527. Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1999. 

KOWALCZYK (Andrzej Sta­
nisław). Giedroyc i " Kultura ". 
Str. 313. Wydawnictwo Dolno­
śląskie, Wrocław 1999. (A to 
Polska właśnie). 

KOWZAN (Tadeusz). Wilno. Pol­
ska-Litwa, "Kocham cię - ja też 
nie ". Str. 109. Towarzystwo 
Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej , Bydgoszcz 1999. 

KOWZAN (Tadeusz). Znak i teatr. 
Str. 228. Polskie Towarzystwo 
Semiotyczne, Warszawa 1998. 

KURYLUK (Ewa). Wiedeńska 
apokalipsa. Eseje o kulturze 
austriackiej XX wieku. Str. 274. 
Wydawnictwo W.A.B., Warsza­
wa 1999. 

LACHMANN (piotr). Wywołane z 
pamięci. Str. 496. Borussia, Ol­
sztyn 1999. 

LATAWIEC (Bogusława). Razem 
tu koncertujemy. Str. 77. Ars 
Nova, Poznań 1999. 

LEON (Donna). Strój na śmierć. 
Przekł. z ang. M. Olejniczak­
Skarsg1lrd. Str. 316. Noir sur 
Blanc, Warszawa 1998. 

LESIAKOWSKI (Krzysztof). Mie­
czysław Moczar "Mietek". Bio­
grafia polityczna. Przedmowa 
Jerzy Eisler. Str. 479. Oficyna 
Wydawnicza RYTM, Warszawa 
1998. 

MAREK (Edmond). Cyprian Ka­
mil Norwid. Clochard de Dieu et 
grand poete (1821-1883). Mor­
ceaux choisis. Str. 68. Toulouse 
1999. 

MICHALSKA (Elżbieta). Tu jest 
tu tam jest tam. Str. 54. Woje­
wódzka Biblioteka Publiczna im. 
Łukasza Górnickiego, Białystok 
1999. 

MILLER (Henry). Czarna wiosna. 
Przeł. z ang. Marek Cegieła. Str. 
196. Noir sur Blanc, Warszawa 
1999. 

MIŁOSZ (Czesław). Kontynenty. 
Str. 534. Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1999. (Dzieła zebrane) 

MIŁOSZ (Czesław). Wyprawa w 
dwudziestolecie. Str. 609. Wy­
dawnictwo Literackie, Kraków 
1999. 

MIŁOSZ (Czesław). Zdobycie wła­
dzy. Str. 225. Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1999. (Dzieła ze­
brane) 

NAGÓRSKA (Ariana). Coraz 
dwutysięczniej. Str. 88. Instytut 
Wydawniczy Świadectwo, Byd­
goszcz 1999. 
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NORWID (Cyprian). Inedita. Trzy 
teksty filozoficzne i przekład z 
Platona. Wydał z autografu 
Juliusz W. Gomulicki. Str. nlb. 
8. Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza, Warszawa 
1999. 

PLATONOV (Andrei). Djann. 
Suivi de Jokh, le Filou. Traduits 
du russe par Louis Martinez. 
Pr6race de Leonid Heller. Str. 
236. Robert Laffont, Paris 1999. 

POMIAN (Krzysztof). Sur [,hi­
stoire. Str. 410. Gallimard, Paris 
1999. 

POTOCKI (Robert). Idea restytucji 
Ukraińskiej Republiki Ludowej 
(1920-1939). Str. 383. Instytut 
Europy Środkowo-Wschodniej , 
Lublin 1999. 

PUZYNA (Konstanty). Witkacy. 
Oprac. J. Degler. Str. 249. Ofi­
cyna Wydawnicza Errata, War­
szawa 1999. 

RUTKOWSKI (Krzysztof). Noti­
zen am Ende des Jahrhunderets. 
Aufzeichnungen eines Flaneurs. 
Aus dem Polnischen von Nina 
Kozlowski. Str. 202. ROSPO 
Verlag, Hamburg 1999. 

Syberia w historii i kulturze narodu 
polskiego. Red. A. Kuczyński. 
Str. 567. Wydawnictwo Silesia 
Dolnośląskiego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego, Wroc­
ław 1998. 

SZYMIK (Jerzy) ks. Teologia w 
krainie pepsi-coli. Od teologii­
-nauki do teologii-mądrości. 
Przedmowa bp A. Noso!. Biblio­
teka "Więzi", Warszawa 1999. 

TERLECKI (Tymon). Spotkania ze 
swoimi. Str. 393. Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 1999. 

Tożsamość kulturowa, kwestie na­
rodowościowe i polonijne. Pod 
red. Andrzeja Chodubskiego. Str. 
218. Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 1998. 

TUWIM (Julian). 90 dedykacji. Str. 
51 . Muzeum Literatury im. A. 
Mickiewicza, Warszawa 1999. 

V ALDES (Zoe). Oddalam ci cale 
życie. Przekł. z hiszp. M. Ziętara. 
Str. 246. Noir sur Blanc, War­
szawa 1999. 

W kręgu twórczości pisarzy emi­
gracyjnych. Studia i szkice. Red. 
Zb. Andres. Str. 361. Wydawnic­
two Wyższej Szkoły Pedago­
gicznej, Rzeszów 1999. 

WILK (Mariusz). Le journal d 'un 
loup. Traduit du polonais par 
I;-aurence Dyevre. Str. 262. Les 
Editions Noir sur Blanc, 
Montricher 1999. 

WINECKA (Krystyna). Od Stani­
sławowa do Australii. Str. 158. 
Nakładem autora, 1999. 

Wizja Polski na łamach "Kultury" 
1947-1976. Do druku przygoto­
wała, wstępem, przypisami i in­
deksem opatrzyła G. Pomian. 
Tom IIII, str. 441; 455. Towa­
rzystwo Opieki nad Archiwum 
Instytutu Literackiego w Paryżu, 
Wyd. Uniwersytetu Marii Curie­
Skłodowskiej, Lublin 1999. 

Władysław Bartoszewski. Życie i 
twórczość. Pod red. Andrzeja K. 
Kunerta. Glosa wstępna Ale­
ksander Gieysztor. Str. 205. Ofi­
cyna Wydawnicza RYTM, War­
szawa 1999. 

Wrocław a Odra. Pod red. Grzego­
rza Romana, Jana Waszkiewicza 
i Mariana Miłkowskiego. Str. 
265. Urząd Miejski Wrocławia, 
Wrocław 1999. 

Wspólnota sprzecznych interesów? 
Polska i Niemcy w procesie 
rozszerzania Unii Europejskiej 
na Wschód. Str. 93. Centrum 
Stosunków Międzynarodowych, 
Warszawa 1999. 

ZIELIŃSKI (Tadeusz). Religia 
Cesarstwa Rzymskiego. Str. 512. 
Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 1999. 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

4.11.99 
Na Uniwersytecie Warszawskim miało miejsce polsko-ukraińskie 
spotkanie na temat "Polsko-ukraińskie stosunki: wczoraj, dziś i 
jutro". 

8.11.99 
W Mińsku rozpoczął się Tydzień Polski z okazji święta niepodleg­
łości zorganizowany przez ambasadę RP i Instytut Polski. W ra­
mach Tygodnia miało miejsce przekazanie daru Fundacji "Pomoc 
Polakom na Wschodzie" dla Narodowej Biblioteki Białorusi. Dar 
ten stanowiły nuty i kasety utworów Sanisława Moniuszki oraz 
współczesnych polskich kompozytorów, w sumie 220 pozycji. Po­
nadto miały miejsce: prezentacja wydawnictwa "Karta" oraz wys­
tawa "Przemiany w Europie Środkowo-Wschodniej". Na Wydziale 
Teologicznym Europejskiego Uniwersytetu Humanistycznego 
odbyła się konferencja pt. "Prawosławie i katolicyzm na Białorusi: 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość". Na zaproszenie Instytutu 
Polskiego w konferencji wziął udział zwierzchnik Kościoła 
unickiego na Białorusi archimandryta Sergiusz Gajek. 

13.11.99 
Tygodnik Powszechny w Krakowie przyznał w tym roku Medale św. 
Jerzego Markowi Edelmanowi i abp. Alfonsowi Nosolowi, ordyna­
riuszowi diecezji polskiej. 

15.11.99 
W lokalu Polskiego PEN-Clubu miało miejsce uroczyste wręczenie 
nagrody tej instytucji Karolowi Lesmanowi za przekłady literatury 
polskiej na języki obce. Przy tej okazji prof. Uniwersytetu Ja­
gieUońskiego Wiesław Godzic mówił "Jak Internet zmienia słowo". 

19.11.99 
W Muzeum Narodowym w Warszawie została otwarta wystawa 
Gabinetu Sreber im. Leopolda Kronenberga. 

24.11.99 
W 50-tą rocznicę śmierci pianisty i kompozytora Raula KoczaIskie­
go miała miejsce w Poznaniu ogólnopolska konferencja naukowa 
"Raul Koczaiski na tle kultury muzycznej XIX i XX w." Konferen­
cja była zorganizowana przez Zakład Teorii Akademii Muzycznej 
im. I.J. Paderewskiego. Konferencja była jednocześnie okazją do 
prezentacji książki Stanisława Dybowskiego "Raul Koczaiski 
szopenista i kompozytor". 

WYDARZENIA MIESIĄCA 155 

28.11.99 
W Sejnach miała miejsce uroczystość odsłonięcia pomnika Anto­
niego Baranauskasa, biskupa i poety. Uroczystość odbyła się pod 
patronatem współprzewodniczących Zgromadzenia Poselskiego Sej­
mów Litwy i Polski, Andriusa Kubiliusa (obecnego premiera) i 
wicemarszałka Sejmu Jana Króla oraz przewodniczącego Stowa­
rzyszenia Litwinów w Polsce Piotra Maksimowicza. 

30.11.99 
W Domu Literatury w Warszawie odbył się wieczór poświęcony 
pamięci Artura Międzyrzeckiego oraz jego książce "Z dzienników i 
wspomnień". 

ZACHÓD 

8.10.99 
W Casa Ecco nad jeziorem Como we Włoszech odbyła się w dniach 
8-H października konferencja poświęcona sztuce przekładu, w 
której uczestniczyli m.in. Hans Magnus Enzensberger, Seamus 
Heaney, Ewa Hoffman i Adam Czerniawski. 

12.10.99 
Abp Szczepan Wesoły zlikwidował kwartalnik pt. Duspasterz polski 
za granicą. Pismo to zostało powołane do życia przez abp. Gawlinę 
w maju 1949 r. w Rzymie. Miało być ono łącznikiem między roz­
sianymi po całym świecie duszpasterzami polskimi. Pierwszy numer 
ukazał się pod koniec roku 1949. Duszpasterz był pismem, gdzie 
ukazywały się w języku polskim różne dokumenty Stolicy Apostol­
skiej, wypowiedzi o sytuacji Kościoła w Polsce, teksty, które z po­
wodu cenzury nie mogły ukazywać się w kraju. Ponadto Duszpasterz 
publikował relacje z dziejów Kościoła i duszpasterstwa polskiego na 
emigracji i zawierał również kronikę wydarzeń z życia duszpaste­
rzy w poszczególnych krajach. W obecnej sytuacji, po zmianach w 
kraju i istnieniu licznych wydawnictw teologicznych, wydawanie 
Duszpasterza przestało być celowe, tym bardziej, że czasopismo było 
całkowicie deficytowe. Ze względu na przepisy włoskie było do na­
bycia tylko w prenumeracie i było przeznaczone wyłącznie dla 
kapłanów, więc nakład był bardzo ograniczony. Abp Wesoły zdecy­
dował, że obecnie będzie wychodzić półrocznie i będą w nim tylko 
relacje z zakresu duszpasterstwa polonijnego, kronika zagraniczna 
i wspomnienia o zmarłych kapłanach, którzy pracowali w duszpa­
sterstwie polonijnym. 

21.10.99 
Zmarł w Monachium w wieku 89 lat Alfred Schiitz, muzyk, pia-
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nista, kompozytor znanej pieśni "Czerwone maki na Monte Cassi­
no", współpracownik Radia Wolna Europa. 

22.10.99 
Zmarł w Lobster Bay, Massachusetts, Edward Mariusz Sokopp, 
sportowiec, dziennikarz, wieloletni pracownik Radia Wolna Europa. 

3.11.99 
W Instytucie Polskim w Pradze odbyła się uroczystość udekorowa­
nia p. Heleny Stachovej Krzyżem Komandorskim Polonii Restituta 
za zasługi położone w propagowaniu polskiej kultury. 

4.11.99 
W Galerie Michelle Boulet, w VIII dzielnicy Paryża odbył się wer­
nisaż wystawy Zotli Szalowskiej - polskiej malarki od 1960 roku 
mieszkający we Francji. Jej obrazy znajdują się w licznych kolek­
cjach prywatnych w całej Europie. 

12.11.99 
W Centre du Dialogue w Paryżu prof. Jerzy Kloczowski mówił o 
"Polsce w Europie w odchodzącym tysiącleciu". 

16.11.99 
W Ośrodku Cywilizacji Polskiej przy Uniwersytecie Paris-Sorbonne 
IV miał miejsce odczyt prof. Andrzeja Borowskiego z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego na temat "Du nationalisme li I'universalisme dans 
I'education Iitteraire contemporaine des Polonais". 

18.11.99 
Na Uniwersytecie w Trento prof. Jan W. Woś wygłosił odczyt po­
święcony Fryderykowi Chopinowi i korespondencji z jego współ­
czesnymi. 

19.11.99 
W Instytucie Polskim w Rzymie miał miejsce ukraińsko-polski table 
ronde poświęcony twórczości Juliusza Słowackiego, na którym dr 
Marek Lechnert wygłosił odczyt "Włochy Juliusza Słowackiego", a 
profesor Uniwersytetu Kijowskiego Rostyslav Radysevs'kyj mówił o 
motywach ukraińskich w poezji Słowackiego. 

22.11.99 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbył się wieczór autorski znanej 
pisarki Olgi Tokarczuk. 

2.12.99 
Na Uniwersytecie Paris-Sorbonne Petr Kral wygłosił odczyt "Poezja 
czeska w końcu wieku" z okazji ukazania się jego antologii współ­
czesnej poezji czeskiej w wydawnictwie Source. 
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3.12.99 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu staraniem Towarzystwa Histo­
ryczno-Literackiego odbył się odczyt prof. romanistyki Uniwersy­
tetu Warszawskiego, Remi Foryckiego "Balzak w Rosji Mikołaja I". 
Poprzednio 30 listopada w Bibliotece Polskiej odbyło się tradycyjne 
zebranie dla uczczenia 169-tej rocznicy powstania listopadowego. Po 
słowie wstępnym dyrektora Biblioteki, p. Leszka Talki, rektor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Franciszek Ziejka, wygłosił odczyt 
"Naj dłuższa wojna Polaków". 

7.12.99 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu miał mIejsce odczyt Raimo 
Pull ata, profesora w Instytucie Estońskiej Akademii Nauk w Tal­
linie na temat "Inteligencja polska w Dorpacie w XIX i na początku 
XX w. (do 1917 r.)". Poprzednio, 25-go listopada w siedzibie Stacji 
miał miejsce odczyt prof. Juliusza A. Chrościckiego z Uniwersytetu 
Warszawskiego pt. "Jansenisme et son art". 

. 
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Listy do Redakcji 

Sydney, 26 listopada 1999 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Jestem od wielu lat czytelnikiem publicystyki Antoniego Pospie­
szaIskiego i jego sympatykiem. Cenię jego otwarty katolicyzm, nie 
często spotykany wśród naszych rodaków, jego tolerancję i 
uczciwość intelektualną. 

Przeczytałem więc z ciekawością artykuł w październikowej 

Kulturze (nr 10/625) "Synod Europejski i Nowe Tysiąclecie". I ja 
uważam, iż niezależnie od dużego stopnia laicyzacji we współczes­
nym (zachodnim) świecie, nadal żyjemy według zasad D e k a log u 
i - ogólnie mówiąc - moralności wykształconej przez kulturę judeo­
chrześcijańską. I to bez względu na _to- czy określamy się jako 
wierzący czy nie. Podobnie jak ~ntoni -PospieszaIski i ja znam 
szereg osób, które żyją p o c h r z e ś c ij a ń s k u mimo, iż są 
agnostykami czy ateistami.-

Również jak PospieszaIski uważm, że w d r u g i e j p o ł o w i e 
b i e ż ą c e g o s t u I e c i a świat zachodni dokonał wielkiego postępu 
pod względem zasad międzynarodowego i społecznego współżycia. 
Do katalogu przykładów podanych przez PospieszaIskiego można 
dodać dalsze: Medecins S-ans Frontieres, Peace Corps i 
wiele, wiele innych. 

Nie trudno się zgodzić z Pospieszalskim, że w sensie, w jakim w 
ciągu ostatnich dwóch tysięcy lat jesteśmy produktem cywilizacji 
chrześcijańskiej, można ten postęp zapisać na rzecz z d o b Y c z y 
chrześcijaństwa a więc Kościoła. Jest jednak jeden szko­
puł, na jakie wtedy konto zapisać mamy potworne grzechy tego stu­
lecia - faszyzm, hitleryzm, komunizm? Wszak te aberacje ludzkości 
były także produktem naszej kultury i cywilizacji. 

Serdeczne pozdrowienia 

Jerzy BONIBCKI 

• 
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Neuchitel, dn. l XI 1999 

Szanowny Panie Redaktorze, 

We wrześniowym numerze Kultury przeczytałem pańską 
wzmiankę o obowiązującym w Polsce peerelowskim przepisie, zmu­
szającym obywateli USA urodzonych w Polsce do przyjęcia obywa­
telstwa polskiego, przed opuszczeniem kraju. Bardzo mnie to 
zdziwiło, bo moja sytuacja jest wręcz odwrotną. Potwierdza to fakt 
jak polskie władze uwikłane są w peerelowskie przepisy i decyzje. 

Otóż niedawno poprosiłem o przedłużenie, czy wymianę mojego 
polskiego paszportu wydanego w 1947 r. w Dublinie. Odpowiedzia­
no mi, że muszę prosić o przywrócenie mi obywatelstwa polskiego. 
Jakoby utraciłem je, kiedy zwróciłem się do konsulatu PRL w 
Bernie z prośbą o wizę na mój szwajcarski paszport, w celu odwie­
dzenia chorej matki, leżącej w szpitalu. Tenże konsulat, przy 
pomocy szantażu, nakłonił mnie do podpisania podania o zmianę 
obywatelstwa. Zrobiłem to wychodząc z założenia, że PRL nie ma 
prawa do pozbawienia mnie obywatelstwa polskiego. Mógł to zrobić 
w tamtym okresie jedynie rząd RP w Londynie, a po odzyskaniu 
niepodległości rząd RP w Warszawie. Nie chcąc pójść na kompro­
mis z peerelowskimi przepisami nie zgodziłem się na przywrócenie 
obywatelstwa polskiego, którego nigdy nie utraciłem, ale prosiłem o 
unieważnienie peerelowskiej decyzji. Okazuje się jednak, że jest to 
niemożliwym! 

Przecież nawet powojenne Niemcy nie powoływały się na 
nazistowskie decyzje. 

Z poważaniem 
Kazimierz RUPP 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Jerzy S., Niemcy: - "Powiastki" nie przekonują, są zbyt wielosłowne, 
Z kolei rymowanie "psychy-siniority" Wl'daje się zbyt naciągane. 

Zofia K., Polska: - Pani akt strzelisty do Sląska wzrusza, wszakże 
literacko się nie broni. 

Piotr S., Polska: - Najbardziej poetycko interesujący jest zapis haiku 
"Bashio", jednak zastosowany tu szyk przestawny burzy harmo­
nię. Nadto - motyle tak znowu wysoko nie latają, by mówić o 
zniżaniu ich lotu. 

Joanna Sz., Polska: - Z wierszy nie skorzystamy. 



Indeks autorów i tematów 
rocznika "Kultu.y' za rok 1999 

Spis autorów 

ABNER Stefan, (afz) , ALBRECHT Andrzej , AMIEL Irit, 
A.P. - BAUMGARTEN Karol, BERBERYUSZ Ewa, 
B.H., BIERNACKI Andrzej , BIESZCZAD Jerzy P., B.O. , 
BONIECKI Jerzy, BUCZKÓWNA Mieczysława, BYLIŃ­
SKI Mariusz - CHABROWSKI Tadeusz, CHMIELO­
WIEC Michał, CHRZANOWSKI Andrzej , CHRZANOW­
SKI Tadeusz, CHWIN Stefan, CHYLIŃSKA Kamila, 
CZARTORYSKI Paweł, CZAYKOWSKI Bogdan, CZE­
KAJEWSKI Jan, CZERNIAWSKI Adam, CZYŻEWSKI 
Krzysztof, ĆWIKAŁA Jerzy - DANILEWICZ ZIELIŃ­
SKA Maria, DASZKIEWICZ Piotr, DELICK Anna, 
DŁUSKI Stanisław, DOMAŃSKI Walerian, DOWGIAL­
ŁO Jan, DROBISZEWSKI Jerzy, DZIEW ANOWSKI M. 
K. - FAŁKOWSKI Wojciech, FILIPOWICZ Halina, 
FLORCZAK Zbigniew, FRAJLICH-ZAJĄC Anna, FRISZ­
KB Andrzej, FROŁOW Sylwia - GALKOWSKI Adam, 
GIEDROYC Jerzy, GIERAT Ewa, GŁOWACKA Renata, 
GOLAK Julian, GROTOWSKI Jerzy, GRUSZCZYŃSKI 
Lesław, GRYNBERG Henryk, GRZELA Remigiusz _ 
HALIKOWSKA-SMITH Teresa, HEYDENKORN Bene­
dykt, HIŻ Henryk, HOBAN Brendan, ks., HRABIEC Ma­
rian, HRYNKIEWICZ Andrzej - JAGIEŁŁO Michał, JA­
NOWICZ Sokrat - K.B., KACZMAREK Robert, KAR­
CZEWSKI Witold, KATZ-HEWETSON Janina, KA­
WIŃSKI Wojciech, KBRSKI BasiI, KLONOWSKA Zofia, 
KOŁAKOWSKI Leszek, KOMAR Michał, KONOPKA 
Bogdan, KORASZEWSKI Andrzej , KOTT Jan, KOWAL, 
KOWALSKA Anna, KUPPER Eugeniusz, KUROWSKA-

INDEKS AUTORÓW I TEMATÓW "KULTURY" ZA R. 1999 161 

MŁYNARCZYK Joanna, KURYLUK Ewa, KW AŚ­
NIEWSKI Aleksander - LAT A WSKI Paul, LA YTON 
Irving, LEBENSTEIN Jan, LEITGEBER Witold, LIKIER­
NIK Stanisław, LIPSKI Jan Józef, LIPSKI Leo, LIZA­
KOWSKI Adam - ŁĘTOWSKA Ewa - MALICKI Jan, 
MALEC KI Zbigniew, MARCINIAK Janusz, MASŁOW­
SKI Michał, MATYJA Mirosław, MIANOWICZ Tomasz, 
MICEWSKI Andrzej , MICHALSKA Elżbieta, MICHEL 
Tadeusz, MICHNIK Adam, MONDRY Janusz, MO­
RA WSK! Dominik, MOSSAKOWSKI Mirosław, MUSZ­
KOWSKI Krzysztof - NASIELSKI Adam, NAWROCKA 
Klara, NETZ Feliks, NEUGER Leonard, NOW AK­
JEZIORAŃSKI Jan, NOWAKOWSKA Ewa, NOWICKA­
JEŻOWA Alina - OSADCZUK Bohdan, OWSIANKA M. 
- PACHOLSKI Arkadiusz, PACZKOWSKI Andrzej, 
PASTERNAK Andrzej, PIECZARA Mariusz J., PIPES Ri­
chard POMIANOWSKI Jerzy, POMIAN Krzysztof, PO­
MIAN-SAATDJIAN Joanna, POPŁAWSKI Wojciech, 
POSPIESZALSKI Antoni, PRZEŁOMIEC Maria - RE­
DAKCJA, REDAKTOR, REYKOWSKI Janusz, ROMA­
NOWICZOW A Zofia, ROSENBUSCH Adam, ROSTRON 
Magdalena, RUDZIŃSKA Anna, RUPP Kazimierz -
SCHLOTT Wolfgang, SIEDLAR KOŁYSZKO Teresa, 
SIKORA Wojciech, SKALMOWSKI Wojciech, SKÓ­
RZYŃSKI Piotr, SKRZYP CZAK Michał, SKRZY­
POSZEK Christian, SKW ARNICKI Marek, SMECZ, 
SOKORSKI Włodzimierz, SOLECKI Jerzy Witold, 
STACH Andrzej, STANISŁAWSKI Wojciech, STAN­
KIEWICZ Władysław J., STANKIEWICZ Zygmunt, 
STROŃSKA Anna, STUDNICKI-GIZBERT Konrad W., 
SULIK Bolesław, SZALONEK Witold, SZARpGA 
Leszek, SZUBER Janusz, SZWEDE Jerzy, SZYMANSKA 
Irena, SZYGIEL Jerzy - ŚMIEJA Florian, ŚWIDERSKA 
Hanna - TABORSKI Bolesław, TERLECKI Władysław, 
TOMSIA Teresa, TORAŃSKA Teresa, TUROWICZ 
Jerzy TUTAK Tadeusz - UNGER Leopold - WAL­
CZAK-DELANOIS Dorota, WALICKI Andrzej , WAN­
DYCZ Piotr S., WERNER Andrzej , WĘGLEŃSKI Piotr, 
WIATR Jerzy J., WIERZBICKI Zbigniew T. , WILK Ma­
riusz WOJCIECHOWSKI Janusz, WOLICKI Krzysztof, , 

6 
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WÓ~TOWSKI Michał, WRÓBLEWSKI Andrzej K., 
WROBLEWSKI Grze~orz, WYCZAŃSKI Andrzej - ZA­
KRZEWSKI Andrzej , ZIABICKI Andrzej - ZUREK 
Sławomir J. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

ABNER Stefan: Po dziesięciu latach (9/624) 
-. Trzy kryzysy (6/621) 

CZYZEWSKI Krzysztof: Nasza Bośnia (7/622-8/623) 
- Wariacje kosowskie (I) (12/627) 

FLORCZAK Zbigniew: W kontekście polsko-rosyjskim 
(7/622-8/623) . 

HRYNKIEWICZ Andrzej: Problemy polskiej nauki 
(6/621) 

KARCZEWSKI Witold, ZIABICKI Andrzej: Badania 
naukowe w Polsce - blaski i cienie (1/616-2/617) 

KERSKI Basil: Widmo globalizacji (4/619) 
KORASZEWSKI Andrzej: Między zamożnością i biedą 

(6/621) 
- o.K. Dobrzyń (3 /618) 
- Polska wieś (5/620) 
- Uwagi o dialogach i ,Paktowaniu (9/624) 

MARCINIAK Janusz: Co Zydzi zrobili? (3 /618) 
REYKOWSKI Janusz: Sens Porozumień Okrągłego Stołu 

(4/619) 
ROMANOWICZOW A Zofia: Czy istnieje życie poobo­

zowe (1/616-2/617) 
ROSTRON Magdalena.: Z żywymi naprzód ... (11/626) 

- O kiełkowaniu (demokracji) na pustyni (9/624) 
- Uwagi o terroryzmie i fundamentalizmie islamskim 
(6/621) 

STANISŁAWSKI Wojciech: Bałkany zachodnie: perspek­
tyM;'a wieloletniego chaosu (10/625) 

STRONSKA Anna: "Rozbierz się i dokazuj" (7/622-8/623) 
WIATR Jerzy J.: Spory o politykę oświatową w Polsce 

(1/616-2/617) 
WOLICKI Krzysztof: Wojna i zmiany miejsc (5/620) 
WRÓBLEWSKI Andrzej K.: Ręka milionopalca (3/618) 
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Wydarzenia miesiąca (1/616-2/617, 3/618, 4/619, 5/620, 
6/621, 7/622-8/623, 9/624, 10/625, 11/626, 12/627) 

ŻUREK Sławomir J.: Czytelnicy bez przesady (1/616-
2/617) 

Archiwum polityczne 

ABNER Stefan: Dylemat Unii: bezrobocie kontra rozsze­
rzenie (1/616-2/617) 
- Trudne sąsiedztwo (4/619) 
- Z nordyckiej perspektywy (11/626, 12/627) 

BAUMGARTEN Karol: Czy Polska powinna kupić 
szwedzki samolot JAS 39? (11/626) 

KERSKI Basii: Koniec epoki Kohla (1/616-2/617) 
- Wschodząca gwiazda: Otto Schily (3/618) 

KWAŚNIEWSKI Aleksander: Europa u progu XXI wieku 
(12/627) . 

MA TYJA Mirosław: Ekonomia równoległa w Europze 
Wschodniej (10/625) 
- Integracja europejska krajów środkowoeuropejskich 
(6/621) 

MONDRY Janusz: Kryzys w Azji (1/616-2/617) 
- Wojsko Polskie do NATO (9/624) 

NAWROCKA Klara: Imigracja rosyjska: trudny sukces 
(7/622-8/623) 

Notatki Redaktora (1/616-2/617, 3/618, 4/619, 5/620, 
6/621, 7/622-8/623, 9/624, 10/625, 11/626, 12/627) 

PIPES Richard: Odpowiedź (4/619) 
POMIANOWSKI Jerzy: Replika (4/619) 
UNGER Leopold: Trylogia do NATO (9/624) 

- Widziane z Brukseli i z Moskwy (5/620) 

Powieści, nowele, fragmenty powieściowe, 
wspomnienia 

AMIEL Irit: Daniel (5/620) 
- Z izraelskiego tygla (11/626) 

KLONOWSKA Zofia: Grudziądz (10/625) 
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LIPSKI Jan Józef: Proces Anny Rudzińskiej i Klub Krzy­
wego Koła (7/622-8/623) 

LIPSKI Leo: Ela (12/627) 
- O szczurach (12/627) 

RUDZIŃSKA Anna: Sprawa "Kultury" paryskiej (7/622-
8/623) 

WILK Mariusz: Glosariusz rosyjski (I) (5/620) 
- Glosariusz rosyjski (lI) (7/622-8/623) 
- Glosariusz rosyjski (lII) (9/624) 
- Zapiski sołowieckie (4/619) 

Utwory poetyckie 

BUCZKÓWNA Mieczysława: Aby podnieść różę (pamięci 
Andrzeja Trzebińskiego) (9/624) 

BYLIŃSKI Mariusz: Mapa i pustynia (10/625) 
- Poniżej Akropolu (10/625) 

CHABROWSKI Tadeusz: Tatarak (6/621) 
DLUSKI Stanisław: Podwórza (5/620) 
FRAJLICH-ZAJĄC Anna: Sonante (10/625) 
FROLOW Sylwia: Moja dusza nie moja (5/620) 
KA WIŃSKI Wojciech: 35 lat temu (6/621) 

- Mały pastisz z aluzjami (6/621) 
KOWAL: Marcowe tłumaczenie powstania warszawskiego 

w Kanadzie w 1999 roku (6/621) 
KOWAL (tłumacz) zob. Layton Irving (6/621) 
KOWALSKA Anna: Dziwadło (4/619) 
KURGWSKA-ML YNARCZYK Joanna: Joseph Conrad 

(7/622-8/623) 
LAYTON Irving: Dla 7515-0326 (tłum. Kowal) (6/621) 
LIZAKOWSKI Adam: Drobnostki (7/622-8/623) 

- Na odejście hippisów (7/622-8/623) 
MICHALSKA Elżbieta: Czerwony goździk (4/619) 

- Jacewicz (4/619) 
SZARUGA Leszek: Ciało Księgi: Zdanie (7/622-8/623) 

- Trzynastozgłoskowiec dla Jarosława Marka Rymkie­
wicza (7/622-8/623) 

SZUBER Janusz: Morza sargassowe (4/619) 
ŚMIEJA Florian: Niepamiętanie (10/625) 
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TABORSKI Bolesław: Do Krzysztofa po latach (9/624) 
- Ten plac (9/624) 

TOMSIA Teresa: Jeśli są jasne noce ... (4/619) 
- Urodziłam się... (4/619) 

TUTAK Tadeusz: Murawy Dobromierskie (6/621) 
- Wielka Sowa (6/621) 

WRÓBLEWSKI Grzegorz: Ważna wiadomość (5/620) 

Sprawy krajowe 

BAUMGARTEN Karol: Polska w oczach Szwedów (7/622-

8/623) . . 
BERBERYUSZ Ewa: Kartki ze skazone} strefY (1/616-

2/617, 3/618, 4/619, 5/620, 6/621, 7/622-8/623, 9/624, 
10/625, 11/626, 12/627) 

BIESZCZAD Jerzy P., LIKIERNIK Stanisław, MAŁEC~ 
Zbigniew, MICHEL Tadeusz, POPLAWSKI ~oJ­
ciech, REDAKCJA (nota), SKRZYP CZAK Mlchał, 
SZYGIEL Jerzy: A to Polska właśnie ... (5/620) 

DASZKIEWICZ Piotr: Cena ekologii czy cena głupoty? 
(5/620) 
- Park Potockich w Pilawinie (12/627) 

KACZMAREK Robert: Wychowanie do kapitalizmu (3) 
(1/616-2/617) . . 

KORASZEWSKI Andrzej: Finał Konkursu Pamzęcz 
Polsko-Żydowskiej w Płońsku (10/625) 

MICEWSKI Andrzej: Chmury nad Polską (9/624) 
- Dewaluacja słów (12/627) 
- Postkomunizm (6/621) 
- Z geografii politycznej III Rzeczypospolitej (4/619) 

SMECZ: Z ukosa (1/616-2/617, 3/618, 4/619,5/620,6/621, 
7/622-8/623, 9/624, 10/625, 11/626, 12/627) 

ŚWIDERSKA Hanna: Wizyta w Polsce (12/627) 
WOLICKI Krzysztof: Coraz ciekawie). .. (6/621) 

- Czy za dwa lata coś się zmieni? (9/624) 
- Gorzki śmiech (11/626) 
- Histerie i kryzysy (1/616-2/617) 
- Pielgrzymka Jana Pawła II do Ojczyzny (7/622-
8/623) 



166 INDEKS AUTORÓW I TEMATÓW "KULTURY" ZA R. 1999 

- Pokrótce, w antrakcie (10/625) 
- Pomiędzy NATO i Papieżem (4/619) 
- Przeciążenie (3 /618) 

Sąsiedzi 

B.O.: Kronika ukraińska (1 /616-2/617, 3/618) 
DELICK Anna: Litwa ostatnim ogniwem w integracji nor­

dycko-bałtyckiej (3 /618) 
FRISZKE Andrzej: Konferencja w Lipsku (5/620) 
GIEDROYC Jerzy, NOWAK-JEZIORAŃSKI Jan: W od-

powiedz~ p. Andrzejowi Stelmachowskiemu (10/625) 
GOLAK Juha~: Bądźmy rodziną! (1/616-2/617) 
JAGIEŁŁO MIchał: W ukraińskim zwierciadle (11/626) 
Kronika białoruska (3/618, 4/619, 5/620 7/622-8/623 

10/625) " 
OSAJ?CZl!K Bohdan: Dokąd pójdzie Ukraina po zwy­

cięstwie Kuczmy ? (12/627) 
- M!ędzy Warszawą, Wołyniem i Lwowem (6/621) 
- Niemcy, Polska, Ukraina (1/616-2/617) 
- Ukraina bez Czornowoła (5 /620) 
- Ukraina na rozdrożu między Wschodem i Zachodem 
(4/619) 
- Ukra~na przed wyborami prezydenta (10/625) 
-. Ukr~m~ w opałach bałkańskiej wojny (7/622-8/623) 

" NaSI sąsiedzI - nowe spojrzenie" (11/626) 
PACHOLSKI Arkadiusz: Cmentarz ukraiński w Kaliszu­

Szczypiornie (5 /620) 
PRZEŁOMIE C Maria: Krynica - polski atut wschodni 

(11/626) 
STACH Andrzej: Kronika niemiecka (3/618 7/622-8/623 
1~~ " 

o religii bez namaszczenia 

HOBAN Brendan, ks.: Ostatni idealiści (tł M um. . 
Owsianka) (9/624) 

MORAWSKI Dominik: Watykan a prawosławie (5/620) 
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OWSIANKA M. (tłumacz) zob. Hoban Brendan, ks. 
(9/624) 

POSPIESZALSKI Antoni: O Synodzie Europejskim, św. 
Augustynie i Leszku Kołakowskim (12/627) 
- O wizycie Papieża w kraju - krytycznie (9/624) 
- Synod Europejski i nowe tysiąclecie (10/625) 
- Znowu odpusty (11 /626) 

Wywiady"Kultury" 

GALKOWSKI Adam: UNESCO - klub dialogu odmien­
nych kultur (Rozmowa z Wojciechem Fałkowskim) 
(7/622-8/623) 

GRZELA Remigiusz: Dresy Wokulskiego (Rozmowa ze 
Stefanem Chwinem) (6/621) 

KORASZEWSKI Andrzej: Kontrola funduszy publicznych. 
Rozmowa z Januszem Wojciechowskim, prezesem 
NIK-u (11/626) 

MONDRY Janusz: W kierunku sprawnej armii .. . 
(Rozmowa z dr. Paulem Latawskim) (12/627) 

NOWAKOWSKA Ewa: Doktorant na przystanku (Roz­
mowa z Piotrem Węgleńskim - nowym rektorem UW) 
(7/622-8/623) 
- Nie zaśniemy w P AN-ie! (Rozmowa z pro! dr hab. 
med. Mirosławem Mossakowskim, prezesem Polskiej 
Akademii Nauk) (10/625) 

TORAŃSKA Teresa: Rozmowa z Andrzejem Zakrzewskim, 
ministrem kultury i sztuki (6/621) 

UNGER Leopold: Widziane z Brukseli i Warszawy. 
Kwestia kata (Rozmowa z Adamem Michnikiem) 
(1 /616-2/617) 

Polemiki - Wolna Trybuna 

ALBRECHT Andrzej: Cel uświęca środki (5 /620) 
BAUMGARTEN Karol: Test dla Polski (5 /620) 
BONIECKI Jerzy: Czy sądzić kata? (3 /618) 
ĆWIKAŁA Jerzy: Liberalizm nie sprawdza się (5/620) 
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K.B.: Narastająca panika (5/620) 
SOLECKI Jerzy Witold: Jeszcze o katastrofie kompu­

terowej (5/620) 

Sprawy i troski 

BONIECKI Jerzy: Polskie niespodzianki (1/616-2/617) 
CZEKAJEWSKI Jan: Bicie się w cudze piersi (9/624) 
DASZKIEWICZ Piotr: Czy Polska kupi naukowe oszus-

two? (7/622-8/623) 
DOMAŃSKI Walerian: Po szesnastu latach (1/616-2/617) 
Drastyczna asekuracja (11/626) 
DROBISZEWSKI Jerzy: Dobrzy ludzie z nielubianych na­

rodów (11/626) 

GIEDROYC Jerzy, CHRZANOWSKI Andrzej: Nowa 
afera (4/619) 

GRUSZCZYŃSKI Lesław: Polish jokes (9/624) 
KORA SZEWSKI Andrzej: Bóle samorządności (12/627) 

- Czy warto ratować spółdzielczość? (10/625) 
KURYLUK Ewa: Amici di Tworki w Paryżu (11/626) 
MORAWSKI Dominik: Polacy w oczach Włochów (12/627) 
NASIELSKI Adam: Na równi pochyłej (7/622-8/623) 
POMIAN-SAATDJIAN Joanna: "Bo u nas w Polsce ... " 

(1/616-2/617) 
REDAKCJA: Nota (1/616-2/617) 

Ci, co odeszli 

A.P.: Mój prywatny święty - Michał Chmielowiec (12/627) 
GIEDROYC Jerzy: Śmierć Przyjaciela - Benedykt Hey-

denkorn (11/626) 
KOŁAKOWSKI Leszek: Jerzy Turowicz (3/618) 
KOMAR Michał: Włodzimierz Sokorski (7/622-8/623) 
MALICKI Jan: Paweł Czartoryski (21. v. 1924-11.vIIl 1999) 

(10/625) 
POMIAN Krzysztof: Lebenstein: droga pod prąd (11/626) 
SIEDLAR KOŁ YSZKO Teresa: Jerzy Szwede (6/621) 
SKALMOWSKI Wojciech: Jerzy Turowicz, 1912-1999 (3/618) 
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STACH Andrzej: O Christianie Skrzyposzku (7/622-8/623) 
STROŃSKA Anna: Nie lubię takich znaków (1/616-2/617) 
SZARUGA Leszek: Odpowiedzialność (6/621) 
UNGER Leopold: Ireny Szymańskiej śmierć bez frazesów 

(7/622-8/623) 
WOLICKI Krzysztof: Jerzy Grotowski 11 VIII 1933 - 14 

I 1999 (3/618) 

Kronika kulturalna 

(afz): Fundusz im. Adama Mickiewicza (3/618) 
Bilans emigracji (3/618) . 
CHRZANOWSKI Tadeusz: Co się dzieje z zabytkamz w 

Polsce? (9/624) . . 
CZA YKOWSKI Bogdan (tłumacz) zob. StankieWiCZ 

Władysław J. (6/621) . 
GŁOWACKA Renata: Europejski Konkurs FotografiI. 

Rozmowa z Bogdanem Konopką (3/618) 
KERSKI Basil: Lornetka Gombrowicza (3/618) 
Konkurs na powieść lub zbiór opowiadań (6/621) 
KOTT Jan: Grotowski i jego wiek (4/619) 
MASŁOWSKI Michał: Obchody mickiewiczowskie we 

Francji (3/618) . 
NOWICKA-JEŻOWA Alina: Warszawskie spotkanze 

polonistów zagranicznych (1/616-2/617) . 
Ogólnopolski Konkurs Literacki: Krzyż - Drzewo Kwztnące 

(9/624) 
PACHOLSKI Arkadiusz: Kim jest Mickiewicz (4/619) 
ROSTRON Magdalena: Niech żyje angielski (1/616-2/?17~ 
SKÓRZYŃSKI Piotr: Trzydzieści lat po śmzercz 

Gombrowicza (9/624) 
STACH Andrzej , SZALONEK Witold: Nagroda Śląska 

1999 (7/622-8/623) 
STANKIEWICZ Władysław J.: Aforyzmy polityczne (tłum. 

Bogdan Czaykowski) (6/621) 
STANKIEWICZ Zygmunt: O naturze czasu (11/626) 
SZARUGA Leszek: ,,Inaczej, niżeście to sobie wyo­

brażali"? (5/620) 
TABORSKI Bolesław: Kontakt '99 (7/622-8/623) 
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WąRNER Andrzej : Jan Bloch w Petersburgu (4/619) 
WOJTOWSKI Michał: Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr 

NN" (12/627) 
V Warsztaty Artystyczne im. Józefa Czapskiego (6/621) 
VI Warsztaty Artystyczne im. Józefa Czapskiego (12/627) 
VIII Wschodnia Szkoła Letnia - Studium Europy Wschod-

niej 1-22 lipca 1999 (4/619) 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

CHYLIŃSKA Kamila: Dwie książki - nieposłuszne (7/622-
8/623) 

DANILEWICZ-ZIELIŃSKA Maria: Z prac Biblioteki 
Polskiej w Paryżu (12/627) 

DASZKIEWICZ Piotr: Peruwiańska biografia Ernesta 
Malinowskiego (11/626) 

FILIPOWICZ Halina: Czy Adam Czerniawski był 
kochankiem Stanisławy Przybyszewskiej? (10/625) 

FRAJLICH-ZAJĄC Anna: Polki w literaturze amerykań­
skiej (3 /618) 

GRZELA Remigiusz: Rozprawa z Krzywicką (7/622-
8/623) 

HALIKOWSKA-SMITH Teresa: Wieloryb na bałtyckich 
piaskach (3 /618) 

HEYDENKORN Benedykt: Ukraińcy w Kanadzie wobec 
Polaków i Polski (1914-1939) (3/618) 

JANOWICZ Sokrat: " Pan Tadeusz " po raz czwarty 
(1/616-2/617) 

KATZ-HEWETSON Janina: Jak było ... (3 /618) 
KORASZEWSKI Andrzej: Terror ekonomii (4/619) 
KUPPER Eugeniusz: Ruch teatralny (3 /618) 
LEITGEBER Witold: Jules Huret - "De Hambourg aux 

marches de Pologne" (12/627) 
ŁĘTOWSKA Ewa: "W imieniu prawa" (3/618) . 
MUSZKOWSKI Krzysztof: Pierwsze cztery lata ... (7/622-

8/623) 
- Tysiąclecie w skrócie (12/627) 

Nadesłane nowości wydawnicze (7/622-8/623, 9/624, 
10/625, 11/626, 12/627) 
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NETZ Feliks: Błazen - wielki mąż (4/619) 
NEUGER Leonard: Poszukiwanie uchwytu (7/622-8/623) 
PASTERNAK Andrzej: Stosunki polsko-ukraińskie 1939-

1947 (10/625) 
SCHLOTT Wolfgang: "Księgozbiór przemytników" Stem­

powskiego (tłum. Leszek Szaruga) (5/620) 
SKW ARNICKI Marek: "Wartości w sztuce w czasach 

zamętu" (10/625) 
- Nacjonalizm chrześcijański w Trzeciej Rzeczypos-
politej (1/616-2/617) . 

ST ACH Andrzej: Autobiografia Marcela Relcha-Ra-
nickiego (11/626) 

STUDNICKI-GIZBERT Konrad W.: Polska widziana z 
Nieświeża (4/619) 

SZARUGA Leszek: Być pisarzem (5/620) 
- Język zmiany (10/625) 
- Konserwatyzm konserwatywny (12/627) 
- Świadectwo liryki (1/616-2/617) 
- Uwikłany w historię (11 /626) 
- Wstęp do rozmowy (3 /618) 

SZARUGA Leszek (tłumacz) zob. Schlott Wolfgang 
(5/620) 

ŚMIEJA Florian: Pamięć świadka (9/624) 
W ALCZAK-DELANOIS Dorota: Podróżowanie 

Poszukiwanie - Pamiętanie (5 /620) 
WOLICKI Krzysztof: Podsumowanie w antrakcie (10/625) 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

HOBAN Brendan, ks.: Ostatni idealiści przeł. M. Ow­
sianka (9/624) 

LAYTON Irving: Dla 7515-0326 przełożył Kowal (6/621) 
STANKIEWICZ Władysław J.: Aforyzmy polityczne prze­

łożył Bogdan Czaykowski (6/621) 
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Z języka niemieckiego 

SCHLOTT Wolfgang: "Księgozbiór przemytników " 
Stempowskiego przełożył Leszek Szaruga (5/620) 

Listy do Redakcji 

BERBERYUSZ Ewa (5/620), BIERNACKI Andrzej 
(5/620), BONIECKI Jerzy (5/620, 12/627), CZER­
NIA WSKI Adam (3/618), DZIEW ANOWSKI M.K. 
(5/620), G~ERAT Ewa (10/625), GRYNBERG Henryk 
(3/618), HIZ Henryk (11/626), HRABIEC Marian (5/620), 
MIANOWICZ Tomasz (5/620), MONDRY Janusz (3/618), 
MORAWSKI Dominik (6/621), PACZKOWSKI Andrzej 
(11 /626), PIECZARA Mariusz J. (9/624), POMIANOW­
SKI Jerzy (5/620), ROSENBUSCH Adam (4/619), RUPP 
Kazimierz (12/627), SULIK Bolesław (9/624), W ALICKI 
Andrzej (5/620), W ANDYCZ Piotr S. (9/624), WIERZ­
BICKI Zbigniew T. (9/624). 

• 
Odpowiedzi Redakcji (1/616-2/617, 3/618, 4/619, 5/620, 

6/621, 7/622-8/623, 10/625, 11/626, 12/627) 

Różne 

Ankieta stypendium Kasy im. Józefa Mianowskiego (1/616-
2/617) 

B.H. : Kronika kanadyjska (1/616-2/617) 
Kasa im. Józefa Mianowskiego (1/616-2/917) 
Komunikat Komisji Stypendialnej Fundacji im. Stanisława 

Lama (6/621) 
Komunikat Komisji Stypendialnej Fundacji im. Jana i Su­

zanne Brzękowskich (9/624) 
Komunikat o stypendiach Fundacji Bankowej im. Leopolda 

Kronenberga i FPNLiNP (4/619) 
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Komunikat o stypendiach Fundacji Bankowej im. Leopolda 
Kronenberga (10/625) 

Komunikat o stypendiach Funduszu Pomocy Niezależnej 
Literaturze i Nauce Polskiej (10/625) 

Komunikat Ośrodka Kultury Polskiej przy Uniwersytecie 
Paris IV (12/627) 

Nagrody (11616-2/617, 6/621) 
Nagrody Towarzystwa Demokratyczno-Społecznego (9/624) 
Program" Trzy Biblioteki " (11/626) 
REDAJ<.CJA: Do Prenumeratorów i Czytelników " Kul­

tury " (4/619, 5/620) 
REDAKCJA: Sprostowania (3/618, 5/620, 7/622-8/623, 

10/625, 12/627) 
REDAKCJA: Wyjaśnienie ... (5 /620) 
Stypendia naukowe Kasy Mianowskiego (7 /622-8/623) 
Uniwersytet Letni Kultury Polskiej - Rzym 1999 (3/618) 
Wpłaty na Fundusz " Kultury " (1/616-2/617,3/618, 4/619, 

5/620, 6/621, 7/622-8/623 , 9/624, 10/625 , 11/626, 
12/627) 

Wpłaty na Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu 
Literackiego w Paryżu (1/616-2/617, 3/618, 4/619) 

WYCZAŃSKI Andrzej, DOWGIAŁŁO Jan: Fundacja 
" Polska Katedra w Uniwersytecie Jerozolimskim " -
(Komunikat nr 6) (3/618); - (Komunikat nr 7) (11/626) 

Wyróżnienia POLCUL Foundation (3/618, 9/624) 

Biobibliografia 

AMIEL Irit: Nota biograficzna (11/626) 
Indeks autorów i tematów rocznika " Kultury " za rok 1999 

(12/627) 
LATAWSKI Paul: Nota biograficzna (12/627) 
WĘGLEŃSKI Piotr: Nota biograficzna (7/622-8/623) 

Wydawnictwa książkowe 
Biblioteki "Kultury" w roku 1999 

Tom 506 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 127). Str. 240 
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Tom 507 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 128). Str. 224 
Tom 508 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 129). Str. 240 
Tom 509 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 130). Str. 240 

. N~me.ry, Kultury: styczeń-luty (11616-2/617) i li­
pleC-SIerplen (7/622-8/623) miały po stron 224, a numery: 
marcowy (3/618), wrześniowy (9/624) i grudniowy 
(12/627) po stron 176. 

• 
Dla orientacji czytelników podajemy spis zawartości 

Zeszytów Historycznych wydanych w 1999 roku: 

ZESZYT 127: K. Jonca: Postawa Niemiec w czasie wojny 
polsko-sowieckiej 1920 r.; G. Mazur: Między Stambułem a 
Lwowem. Z dziejów Bazy Łączności "Bey" w Stambule 
194~-1941; M. Christian: Urząd Bezpieczeństwa w Nowej 
Hucle w latach 1951-52; A. Grzywacz, M. Kwiecień: Si­
korszczycy kontra Sanatorzy 1939-1940. (Z dziejów 
konfliktów politycznych uchodźstwa polskiego); M. Jastrun: 
Pamiętnik. Lwów (grudzień 1939 - grudzień 1941); M. 
Stępień: Z notatnika; L Modelski: List do gen. Sikorskiego; 
A. Bocheński, A. Werner: Jan Bloch (1836-1902); T. 
Wyrwa: Wspólna droga Kajetana Morawskiego z Rogerem 
Raczyńskim. Wspomnienia; P. Waingertner: Zaolzie i Ruś 
Zakarpacka; P. Daszkiewicz: Francuska książka o 
Białowieży; E. Kupper: Wspomnienia gdańskiego Bówki. 
Nadesłane nowości wydawnicze i LISTY DO REDAKCJI. 

• 
ZESZYT 128: J. Stadnicki: Mój pamięciowy obraz Oświę­
cimia; P. Waingertner: Dekompozycja środowiska "Na­
prawy" (1935-1937); M. Sworzeń: Sędziowie w podbitym 
kraju; J. Nowak-Jeziorański: Zrabowane zasługi; J. Jedd: 
Wyjątki z przemówienia; H. Świderska: Z dziejów polskiej 
prasy w Anglii; J. Dunin-Horkawicz: Jak szanować Lit­
wę? G. Motyka: Ostro tak, ale czy zawsze prawdziwie? Z. 

INDEKS AUTORÓW I TEMATÓW "KULTURY" ZA R. 1999 175 

Sroczyński: Konspiracja krakowska 1939-1945; S. 
Tamowicz: Pluton łączności kanałami; P. Wandycz: Po­
żegnanie Aleksandra Gieysztora; Z. Wysłouch : Pożegnanie 

Ojca; G. Gomori: Świadectwo bujnego życia; T. Wyrwa: 
Stosunki polsko-fińskie w latach 1939-1941; Jak Niemcy 
oceniali w 1920 r. polskich dowódców? Apel Kościuszkow­
ski; H. Anders-Nowakowska: Dwa listy do Brata; M. 
Rudzki: Architekci Juliusz Nagórski i Jan Łukasik w latach 
okupacji niemieckiej; M.K. Dziewanowski: Wybitni ludzie 
o jakich otarłem się; J. Jankiewicz: Kijowskie impresje; 
Nadesłane nowości wydawnicze i LISTY DO REDAKCJI. 

• 
ZESZYT 129: K. Pol: Aleksander Lednicki (1866-1934); A. 
Grzywacz, M. Kwiecień: Sikorszczycy kontra sanatorzy 
(ciąg dalszy); S. Mazurkiewicz: Czy Radosław był postacią 
kontrowersyjną? G. Wolfs: Czy należało utworzyć 
Królestwo Polskie w listopadzie 1916 roku? P. Wandycz: 
Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej 1945-1947; P. Wandycz: 
Na bezdrożach; H. Szostakiewicz: Wschodni sojusznicy 
Polski w wojnie 1920; H. Szostakiewicz: Obywatele 
ukraińscy w Polsce i w wojsku polskim; J. Lewandowski: 
Teczka Stalina; J. Ciechanowski: Powstanie warszawskie w 
oczach poety; T. Wyrwa: Profesor Henryk Batowski -
nestor historyków polskich; H. Kocój: Bitwa pod Skoczo­
wem; A. Marton-Domeyko: Prasa francuska o wizycie 
Piłsudskiego w Paryżu w 1921 r. ; J. i N. Dhombres: 
Lazare Carnot w Polsce; Biuletyn Czeskiej Akademii Nauk; 
LISTY DO REDAKCJI . 

• 
ZESZYT 130: A. Nowak: Polityka "rosyjska " obozu Pił­
sudskiego w latach 1914-1918; Grzegorz Mazur: Polityka 
sowiecka na " Zachodniej Ukrainie" 1939-1941 (zarys prob­
lematyki); J.W. Solecki: Unia, własność, sprawiedliwość; 
T. Mianowicz: Mniejsze zło. Taktyka PZPR w 1989 r. ; A. 
Rudzińska: Mój KOR. Czerwiec 1976 - styczeń 1980; 
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M. Bernhardt: Byłem przymusowym ochotnikiem· T W _ 
wa: J:!onogra/ia o Pawle Edmundzie Strzeledki';'· J~ 
KI:~yzano~ski: ~owieść o Krystynie Skarbek; K. C.qże~~ 
ski., St,,:,dlu.m zmewolenia; Książki nadesłane; L. Grusz­
czyn~ki : . 'Zjaz~ historyków we Wrocławiu; J. Cisek: Ame-
rykanski Leglon dla Polski? P. Daszkiewicz· T • 
Polak" . d · . . ,,Jenlec 

.. w oSlem zleslątą rocznicę zakończenia działalnoś-
Cl, P. Owcarz: Jeszcze raz Oświęcim· M Bornet· p. . . ł . l , .. lerwsl 
zo merze po scy w Rzymie w 1944 roku· LISTY DO 
REDAKCn. ' .. 
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ANNA SUPRUNIUK - MIROSŁA W A. SUPRUNIUK 

BIBLIOGRAFIA 
"KULTURA" (1988-1996) 

"ZESZYTY HISTORYCZNE" (1988-1996) 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 509 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO TRZYDZIESTY 

zawiera opracowania: A. Nowak: Polityka "rosyjska" obozu 
Piłsudskiego w latach 1914-1918; Grzegorz Mazur: Polityka 
sowiecka na "Zachodniej Ukrainie" 1939-1941 (zarys 
problematyki); J.W. Solecki: Unia, własność, sprawiedliwość; T. 
Mianowicz: Mniejsze zło. Taktyka PZPR w 1989 r.; A. Rudziń­
ska: Mój KOR. Czerwiec 1976 - styczeń 1980; M. Bernhardt: 
Byłem przymusowym ochotnikiem; T. Wyrwa: Monografia o 
Pawle Edmu1ldzie Strzeleckim; J.R. Krzyżanowski: Powieść o 
Krystynie Skarbek; K. Czyżewski: Studium Z1liewoletlia; Książki 
nadesłane; L. Gruszczyński: Zjazd historyków we Wrocławiu; 
J. Cisek: Amerykański Legion dla Polski? P. Daszkiewicz: 
"Je1liec Polak" w osiemdziesiątą rocznicę zakończenia 
działalności; P. Owcarz: Jeszcze raz Oświęcim; M. Bornet: 
Pierwsi żołnierze polscy w Rzymie w 1944 roku; LISTY DO RE­
DAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N. , 93400 SI -Ouen - 4808 -1999 
Cena 55 F 
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