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J6ZEF WITTLIN, ur. w Malopolsce Wschodniej. Studia uniwersy-
teckie: filozofia we Wiedniu i Lwowie. W czasie I. wojny Swiatowe]j
stuzyt najpierw jako ochotnik w Legionie Wschodnim, a od 1916 do
1918 r. w austriacko-wegierskiej piechocie. Po wojnie by} przez pewien
czas nauczycielem jezyka i literatury polskiej w gimnazjach lwow-
skich. Od 1922-1924 kierownik literacki Teatru miejskiego w ZXodzi
oraz profesor Szkoly Dramatycznej przy tym teatrze,

Debiutowal jako poeta jeszcze przed I. wojna w lwowskich pismach:
‘“‘Stowo Polskie” i “Kurier Lwowski”. Pierwszym jego drukowanym
utworem byt “Prolog" z okazji setnej rocznicy urodzin asinskiego
w r. 1912. Po wojnie wspdipracowal niemal we wszystkich wiekszych
czasopismach literackich w Polsce, jak poznanski “Zdréj", warszaw-
ski “Skamander”. Byl stalym wspélpracownikiem ‘“WiadomoS$ei Li-
terackich”. Przez kilka lat zasilat swymi pracami “Tygodnik Ilustro-
wany”. Osobno wydal: “Hymny” (trzy wydania), przekiad wierszem
“Odyssei” Homera (dwa wydania), “Gilgamesz”, dwa tomy szkicow
i roepraw: “Wojna, Pokéj i Dusza Poety”, oraz “Etapy”. W r. 1935
wyszia pierwsza cze$é trylogii “Powie$é o cierpliwym piechurze™: “S6l
Ziemi” (w przedwojennej Polsce cztery wydania). Przetlumaczono ja
na trzyna$cie jezykéw. Rekopisy dalszych czeSci trylogii zaginely w
czasie nieudanej ucieczki autora z Francji, w czerwcu 1940 r. O’d T
1941 przebywa w New Yorku, gdzie wydal po polsku “Méj Lwow”,
oraz szereg prac po polsku i po angielsku, w antologiach, “sympo-
zjonach” i wydawnictwach zbiorowych, m. in. studium o KoSciuszce,
zamieszczone W ksiagzce “Torch of Freedom. Twenty Exiles of His-
tory”. Jest pierwszym pisarzem polskim nagrodzonym (za “S6l zie-
mi” w r. 1943) przez “American Academy of Arts and Letters”. Prze-
tlumaczyt przeszlo dwadzieScia ksigzek i utworéw dramatycznych. Z
poezji tlumaczyt m. in.: Dehmla, Rilkego, Stephen Vincet  Benéta.
Pracuje nad rekonstrukcjg zaginionych w czasie wojny rekopiséw.
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Maria ze Szczepanskich KUNCEWICZOWA urodzila si¢ w r. 1899.
Pierwszy tom jej nowel pt. Przymierze z Dzieckiem ukazal sie u J.
Mortkowicza w Warszawie w r. 1927, Do czasu wojny oglosita w for-
mie ksiazkowej nastepujace prace: Twarz Mezcezyzny — POWIESC; Mi-
‘Jo§é Panienska — sztuka (wystawiona w r. 1930 przez J. Wegierke w
Teatrze Malym w Warszawie) ; Dwa Ksiezyce — nowele; Dylizans War-
szawski — wrazenia i szkice; Cudzoziemka — powie§é; Dni Powszednie
Panstwa Kowalskich — powie$¢ radiowa; Miasto Heroda — notatki
z podr6zy na Wschod. W 1943 r. wyszly w Londynie Klucze, a po
wojnie dwa tomy Zmowy Nieobecnych — powiesé. Szoste wydanie Cu-
dzoziemki i pierwsze Kluczy ukazaly sie w Polsce W T; 1948 nakladem
“Wiedzy". Zakontraktowanej Zmowy jednak juz nie wydano. Dla mio-
dziezy Kuncewiczowa napisala nastepujace ksigzeczki: Przyjaciele
Ludzkosci; Serce Kraju; Zagranica; W domu i w Polsce. 3

Nastepujace utwory Kuncewiczowej byly tlumaczone: Przymierze z
Dzieckiem na francuski i wloski, Twarz Mezczyzny na wlqsln, npwel:&
Jest w Domu na japonski, Cudzoziemka na czeski, estonski, angielski
(w Anglii i St. Zjedn.), wloski, francuski, holenderski, finiski, hiszpan-
ski (Argentyna). Powie§é ta miala w Anglii i we Wloszech po pieé
wydan, w Czechach dwa. Klucze zostaly przetiumaczone na angielski,
francuski i czeski. Zmowa wyszta po angielsku w r. 1950 w Londynie
i N. Jorku pt. The Conspiracy of the Absent. ;

W ciagu ostatnich dwuch lat Kuncewiczowa napisata drukowansg
przez nas obecnie powieS¢ Lesnik, i po _angls'lsku sztukfg Thank you
for the rose, rodzaj trawestacji “Alice in Wonderland".

W r. 1937 otrzymala nagrode literacka m. Warszawy. W roku na-
stepnym ziloty Krzyz Zashigi i zioty wawrzyn Akademil mt_erah:iry, a
w r. 1939, na wniosek przedstawiciela ludnosci zydowskiej, radnego
Szymona Wiszni, miasteczko Kazimierz n. Wista nadalo jej obywatel-
stwo honorowe. Od r. 1940 mieszka W Apglii. Je“s!; zalozycielkg i pre-
zeska centrum Pen Clubu “for Writers in Exile”.
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Krajowe zeszyty «Kulturys»

Numer specjalny “KULTURY,", ktéry ukazal sie w marcu
br., spotkal sie z niezwykle zyczliwym przyjeciem i to zaréw-
no wsrod czytelnikow polskich, jak i w wielu oSrodkach nie-
polskich na Zachodzie.

Polacy — w bardzo licznych listach i opiniach, wypowiada-
nych bezposrednio — podkreslali, ze inicjatywa powaznego ba-
dania stosunkéw krajowych i publikowania wynikéw tych ba-
dan uzupeinia dotkliwy brak pogiebionej analizy przemian,
ktore dokonywuja sie¢ w Polsce. Motywy, ktorymi kierowal sie
w swej pracy Osrodek Badan Europy Srodkowej, i ktére zo-
staly sformulowane w przedmowie do marcowego numeru spe-
cjalnego “KULTURY", byly bez zastrzezen podzielone przez
czytelnikow. Zwlaszcza podkreslano, ze tylko tego rodzaju ba-
dania moga nas zblizyé do poznania rzeczywistoSci krajowej,
rzeczywistosci, ktora ulega szybkim, rewolucyjnym i czesto
nieodwracalnym zmianom. Z drugiej strony, podkreslano, ze
bez statego wysitku mozliwie najdokladniejszego poznania
rzeczywistoSci krajowej nie moze byé mowy o jakimkolwiek
rozumnym mySleniu i dzialaniu politycznym emigracji oraz
o przygotowywaniu do przysziej pracy w kraju.

Wsréd reakeji osrodkéw nie-polskich na Zachodzie nalezy
przede wszystkim zanotowaé fakt, ze rzad- jednego z krajow
Europy zachodniej wydal polecenie przetlumaczenia numeru
specjalnego “KULTURY" na uzytek swoich urzednikéw i dzia-
laczy politycznych. Pierwsza przeslanka tego kroku wynikala
ze znaczenia, jakie — z punktu widzenia ludzi, ktérzy zajmu-
Ja sie polityka miedzynarodowa W obozie zachodnim — po-
siada znajomo$é stosunkéw w Polsce, druga — ze stwierdze-
nia, Ze numer specjalny “KULTURY” jest cennym wkladem
do poznania stosunkéw w Polsce. j

Z podobng oceng roli numeru Specjalnego spotkaliSmy sie
réwniez w wielu innych osrodkach nie-polskich na Zachodzie.
W prasie niemieckiej, ktéra moze zywiej niz prasa w innych
krajach, interesuje si¢ sprawami polskimi, ukazalo sie kilka
obszernych recenzji. Wiele osrodkéw amerykanskich zwréci-
fo sie do nas z prosha o dostarczenie tych prac w jezyku an-
gielskim.
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Reakcja, jdka wywolal marcowy numer specjalny “KULTU-
RY"”, niewatpliwie zacheca do dalszego publikowania prac,
charakteryzujacych i analizujgcych stosunki krajowe.

Dalsza publikacja prac na temat stosunkéw krajowych be-
dzie prowadzona na tych samych zasadach, na jakich doszto
do skutku wydanie pierwszego numeru Kkrajowego “KULTU-
RY", a mianowicie, bedzie sie ona opiera¢ na porozumieniu i
wspoéipracy dwoch instytucji: Osrodka Badan Europy sSrodko-
wej i “KULTURY", OSrodek planuje, organizuje i prowadzi
badania. “KULTURA" wydaje, wylacznie wiasnym wysitkiem,
prace dostarczone do druku przez OsSrodek. :

Ustalono nastepujacy program wydawniczy, ktéry ma byé
wykonany w 1952 r.

Marcowy numer specjalny “KULTURY" obejmowatl pierw-
sza czesé serii prac, ktéra wystepuje pod nazwa “RAMY ZY-
CIA W POLSCE". Przypominamy, ze W pracach nalezacych do
tej serii, chodzi wylacznie o charakterystyke struktury erga-
nizacyjnej i gléwnych zasad reglamentacji poszczegélnych
dziedzin zycia w Polsce. Wkrotce ukaze sie tom drugi tej se-
rii. Bedzie on obejmowal nastepujace essay’e:

1) Nowa Konstytucja

2) Partia i stronnictwa

3) Armia

4) Reglamentacja i ksztaltowanie twdrczosci artystycznej
5) Prywatny przemysl, handel i rzemioslo

6) Przemyst panstwowy

7) Handel panstwowy.

Praca o pclozeniu Kosciota Katolickiego w Polsce nie zosta-
la jeszcze wykonczona. Praca ta bedzie gotowa w poézniejszym
terminie i dlatego, chociaz wchodzi w skiad serii “RAMY ZY-
CIA W POLSCE", zostanie wydana poza serig w postaci odreb-
nego zeszytu.

Nastepna seria prac bedzie poSwiecona problematyce sowie-
tyzacji kultury w Polsce i ukaze sie pod odpowiadajacym te]j
problematyce tytulem: “SOWIETYZACJA KULTURY W POL-
SCE". Tom ten, ktéry obejmie okoto 500 stron “KULTURY",
bedzie zawieral nastepujace prace:

1) Program szkét powszechnych
2) Program szkél srednich
3) Literatura dla dzieci i mlodziezy :
. 4) Dzialalnoéé wychowawcza organizacji mlodziezowych
5) Studia polonistyczne
6) Studia historyczne
7) Studia filozoficzne
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8) Studia przyrodnicze

9) Studia ekonomiczne i spoleczne
10) Twérczosé literacka

11) Teatr

12) Film

13) Sztuki plastyczne.

Nalezy zaznaczy¢, ze terminem “studia” (polonistyczne, hi-
storyczne, filozoficzne, przyrodnicze i ekonomiczno-spoteczne)
beda objete zaréwno programy szkét wyzszych w danym za-
kresie, jak i wytyczne, jakie system komunistyczny narzuca
pracownikom naukowym w danej dziedzinie.

Prace trzeciej serii obejmg charakterystyke i analize sto-
sunkow demograficznych i aparatu wytworczego. Tom ten, row-
nie okolo 500 stron druku, bedzie zawierat nastepujace prace:

1) Réwnowaga spoleczno-gospodarcza

2) Zdrowotnosé i dynamika populacyjna

3) Struktura zawodowa ludnosci oraz problem zapotrze-
bowania i1 podazy wykwalifikowanych sit roboczych
(kadry)

4) Rolnictwo

5)! Surowce i energetyka

6) Przemyst metalurgiczny i metalowo-przetwérczy

7) Przemyslt chemiczny

8) Przemyst elektrotechniczny

9) Przemyst rolniczo-przetwérczy 1 przemyst zaopatruja-
cy rolnictwo w srodki produkcji

10) Przemyst widkienniczy

11) Transport

12) Handel zagraniczny.

Dotozymy wszystkich staran, by oba te tomy mogly sie uka-
za¢ jak najpredzej.
L 4

Prace, ktére zostaly wydane W pierwszym numerze specjal-
nym “KULTURY" i ktére ukaza si¢ w nastepnych numerach
krajowych, maja przede wszystkim na celu przedstawienie
wplywu systemu komunistycznego na zycie spoleczenstwa i —
w miare mozliwoSei — ukazanie glebszych przemian, jakie sie
dokonywuja w zyciu wspoéiczesnej Polski. Wydaje nam sie, ze
porzadek podjetej analizy jest logiczny. Pierwsza seria prac
odpowiada na pytanie — w jakim organizacyjnym trybie prze-
prowadzane sa zamierzone przemiany. Druga — jakiej posta-
wy Swiatopogladowej oczekuje system komunistyczny w Pol-
sce od czlowieka i spoleczenstwa. Wreszcie, trzecia — jakimi
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narzedzlami pracy i produkeji rozporzadza i moze rozporzg-
dzaé spoleczenstwo polskie, innymi stowami: jakimi $rodkami
dysponuje, wzglednie bedzie dysponowalo, w ksztaltowaniu wa-
runkéw swego bytu materialnego.

Bardzo dokladnie zdajemy sobie sprawe z tego, ze podjeta
analiza nie obejmuje wszystkich przejawow zycia w Polsce, czy
tez, ze nie zostaly uwzglednione wszystkie aspekty badanych
zaga’dniefl. Wiele przyczyn zlozylo sie na to, ze nie bylo moz-
liwosci rozszerzenia zakresu badan. Celem umozliwienia czytel-
nikom uzupelienia znajomosci poruszonych spraw, starali§-
my sie o to, by kazda praca zostata zaopatrzona w mozliwie
obszerny wykaz bibliograficzny.

Trzeba jednak stwierdzié, ze chociaz osiagniete wyniki ba-
dan nie sa kompletne, to jednak calkowicie wystarczaja, aby
dokladnie zda¢ sobie sprawe z tego, w jakim etapie na swojej
drodze historycznej znajduje sie obecnie naréd polski.

Stoimy na stanowisku, ze poznaniu prawdy i konstruktyw-
nym wnioskom na przysztosé stuzy najlepiej obiektywizm i me-
toda naukowa badan. Odwrotnie, uwazamy, Ze emocjonalne i
propagandowe podchodzenie do probleméw krajowych prowa-
dzi do nieSwiadomego wspoéldzialania z tendencjami paralizo-
wania tworczej roli obozu niepodlegtosciowego.

W zeszytach krajowych “KULTURY" czytelnik nie znajdzie
lekkiej, rozrywkowej lektury. Nie znajdzie dlatego, ze dzisiej-
sza rzeczywistosé krajowa nie dostarcza tematow, ktore mozna
by potraktowaé lekko. Nasze prace nie sa pisane stylem ciez-
kim. To tylko problemy, ktérymi sie zajmuja, sa ciezkie.

<

Apel do czytelnikéw, by pomogli za pomocg subskrybecji w
wydaniu drugiego zeszytu specjalnego dat niespodziewane re-
zultaty. Pozwolilo to na przyspieszenie jego druku. Subskry-
benci otrzymajg drugi tom numerowany wedlug kolejnosci
zgloszen.

W numerze wrzeSniowym “KULTURY" podamy warunki
przedplaty na dalsze zeszyty krajowe. Stali prenumeratorzy
pisma ctrzymaja specjalne ulgi, by umozliwi¢ im kompletowa-
nie calosci.

REDAKCJA.
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Tragiczny Gogol

I

Pieklo, ktérego Gogol batl si¢ przez cale zycie, nie byio podob-
ne do piekta Dantego. Inferno z “Boskie]j Komedii” miescilo sig
gleboko pod powierzchnia ziemskiej kuli, nakryte owym ciem-
nym lasem (selva oscura), gdzie florencki poeta zabladzﬂ W sam
Wielki Piatek roku Panskiego 1300. Trudno oprze¢ sig wraze-
niu, ze pieklo to prcjektowat jeden z wielkich architektow, co
budowali przedmedycejska Florencje. Taki tam lad panuje, ta-
ka symetria i, rzec by sie¢ chcialo — lacinska harmonia. Na
wieczne meki skazanych grzesznikow rozsegregowano staran-
nie i poumxeszczqno w oddzielnych kregach i podkregach
(“cerchi” i “gironi”) na jednej z trzydziestu czterech kondyg-
ndcji piekielnego stozka. A wszystko — podilug wskaznika win,
ustalonego jeszcze przez Arystotelesa.

Pieklo Gogola znajdowalo sie¢ w nim samym. Nie bylo tam
harmonii nawet w stylu bizantyjskim. Roilo sie od wszelkiego
rodzaju straszydel, przewaznie we frakach i mundurach czynow-
nikéw Jego Imperatorskiej Mosci Mikolaja I. Panowal tam ba-
lagan jak na jarmarku w Soroczyncach, w gubernii poltaw-
skiej, gdzie 1 kwietnia 1809 roku (Prima Aprilis!) przyszed: Go-
gol na $wiat. Wediug innej wersji urodzit sie¢ w ojcowskim ma-
jatku Janowszczyzna, kolo Mirgorodu w' tejze gubernii. Cheac
zatrzeé zenujace w owych czasach Slady skoligacenia szlachec-
ko-kozackiego, fa wiec matoruskiego rodu Hoholow-Janowskich
z dawna Rzeczpospolita Polska, ojciec Mikolaja przemianowat
Janowszczyzne na Wasiliewke, ku wiasnej zapewne czci, gdyz
mial na imie: Wasyl. Wedlug jeszcze innej wersji, kiora przy-
jat biograf Gogola — B. Szenrok, Janowszczyzna nie jest iden-
tyczna z Wasiliewka: byly to dwa rézne folwarki, nalezace do
Gogolow. O miejsce urcdzenia Homers siedem miast sie spie-
ralo; nie spierajmy sie o to, w ktérej z trzech ukrainskich dziur
— ujrzal tzw. Swiatlo dzienne Mikolaj Wasylewicz Gogol.

W sohié mial pieklo. Zwlaszcza w ostatniej, nad wyraz nie-
szeze§liwej dekadzie zycia, kiedy nie mogac tworzyé, tiukt sie
po Swiecie, jek upiér. Jak jedna z postaci gogolowskich. Wo-
zit pieklo w pocztowych dylizansach, po catej Europie, po tych
wszystkich badach niemieckich, gdzie leczyt pét tuzina cho-
rob prawdziwych i tuzin urojonych. Jezdzit do stolic i sanktu-
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ariow zachodniej cywilizacji, w nadziei znalezienia spokoju dla
duszy nawiedzonej od diabla. Na prézno. Nie mégt Gogol pozbyé
sie piekla nawet w Rzymie, gdzie tak diugo i tak chetnie miesz-
kal, ani nawet w Jerozolimie u s$wietego Grobu, dokad odbyt
pielgrzymke wiosng roku 1848. Tg wiosng ludow.

Byt kozakiem z krwi, po kozacku sie czesat, do stepow ukrain-
nych W.zclychal, napisat “Tarasa Bulbe"”, gdzie stawil opero-
wych nieco herosow szesnastowiecznej Kozaczyzny. Lecz duszy
kozaczej nie miat. (W rodzinnych stronach autora tego szki-
cu slowami: “Nie badZ taki kozak!" mitygowano zucha, chel-
piacego sie pogarda $mierci). W dojrzatych latach stawny pi-
sarz trzast sie jako osika z wszechobecnej.w nim trwogi. Cze-
go tak sie bail? Smierci, piekta boja sie przewaznie ludzie, kto-
rzy naduzywaja ziemskich uciech — i to kosztem bliznich.
Krzywdziciele, ztoczyncy. O ile wiemy (bo c6z naprawde wie-
my o drugim czlowieku?), Gogol do grzesznikow tego typu nie
nalezal. Wiec moze bat sig¢ kary za grzechy tego swiata, ktory
powotat do zycia swym piérem? Za grzechy licznego potomstwa
swej “komicznej” Muzy? Za tych zarlokéw, opojow, szalbierzy
i szarlatanow, fapownikéw i obtudnikéw z “Rewizora" i “Mart-
wych dusz”? Za Chlestakowa i Horodniczego, za'Chlopowa i
Zemljanike, za Bobczynskiego i Dobezynskiego? Za Czicziko-
wa i Koroboczke, Sobakiewicza i Nozdriewa, Manitowa i Pliusz-
kina? Za te doskonale nicosci, z ktérymi utozsamiat sie w da-
tach samoudreki, kajania sie i kaznodziejstwa, kiedy to na
prozno starat sig owe nicoSci napelmié czyms$ dodatnim, wybie-
lié je i pchnaé na droge cnoty? Jest to dosyé prawdopodobne.
W “Czterech listach do réznych os6b w sprawie 'Martwych
dusz’” wyznaje: “Zaden z moich czytelnikéw, ktérzy Smiali sie
z moich bohateréow, nie wiedzial o tym, ze ze mmie sie Smieje.
Nie bylo wprawdzie we mnie jakiego$s nadmiernie duzego wy-
stepku, ktory by o cala glowe przewyzszat reszte grzechow, lecz
za to skupilem w sobie wszelkie mozliwe potwornosci. Co praw-
da mialem w sobie tylko czastke kazdej z owych potwor-
nosci, ale tych czgstek nagromadzila si¢ we mnie taka masa,
jakiej do tej pory nie widzialem jeszcze u nikogo z ludzi”. Na-
stepnie tlumaczy dziatanie mechanizmu, ktorym postugiwat sie
przy tworzeniu oséb z pierwszej czeSci “Martwych dusz”: “Bra-
lem ktéra$ z ujemnych cech mojego charakteru i badalem, ja-
kie formy przybralaby ta cecha, gdyby ja miat czlowiek inne-
go zawodu, stanu i sfery zyciowej. T¢ ceche usilowalem trak-
towaé jako swego Smiertelnego wroga, kiéry mnie najdotkliwiej
obrazil, po czym jatem go Scigaé ma nienawiscig i szyderstwem,
tudziez wszystkim, do czego jeszcze bylem zdolny. Gdyby kto$
widziat te wszystkie ohydy, jakie moje piéro stworzylo — na
moéj wlasny uzylek — zadrzalby z przerazenia”. (“Wybrane
miejsca z korespondencji z przyjacioimi , 1847").

I c6z dziwnago, ze czlowiek, obarczony $§wiadomoscia, lub cho-
ciazby urojeniem tylu, tkwiacych w nim “ohyd”, stale drzat z
przerazenia? GdybySmy chcieli postugiwaé sie modnym dzi§
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pseudonaukowym zargonem, n_mgltbyémy poprosi¢ psychoana-
litykéw o pomoc W interpretacji gogolowskich fobii, manii, fik-
sacji i obsesji. Ale wolimy nie zapuszczaé sie na tak skompli-
kowane manowce. Trzymajmy sie juz starych, bitych traktow
cesarskich. Na nich trudniej jest wywroci¢ sie zaréwno na-
szym mys$lom, jak i owym bryczkom i karetom, w ktérych, do
kozackich kulbak teskniacy, Gogol pét zycia spedzil, trzesac
sie ze strachu. Bat si¢ nie tylko Smierci. Bat si¢ réwniez zycia
i jego poganskich urokéw, z ktérych nie umiat korzystaé. Wolal
sie umartwiaé. Bal sie kobiet, ktérych nie umial kochaé. Byl
bezzenny, bezdzietny, samotny. Bat si¢ choréb, bat sie zdrowia,
bal sie klesk, ale bardziej jeszcze sukcesow. Bat sie uwielbia-
nej Rosji i uciekal od niej do Wioch. Tam za nig tesknit dzika

. tesknota cztowieka Wschodu. Zachcdu nie rozumialt. Gardzit

nim, chociaz nie tak, jak Dostojewski. Bal sie¢ cara, lecz jego
autokratyzm uwazal za dar Ducha Swietego. Bal sie carskich
czynownikéw, a marzyl o tym, zZeby samemu zostaé carskim czy-
nownikiem. Panicznie lekal sie wiasnej odwagi. Lekal sig¢ praw-
dy, ktéra tak okrutnie obnazat w swych najwiekszych dzielach,
a wypierat sie jej w “zyciu” i w owej korespondencji z przy-
jaciéimi, opublikowanej jesZcze za zycia. Najbardziej bal sie
samego siebie. I to' bylo jego pieklo.

Strach, tkwigcy w nim immanentnie, mogt wszakze plynaé
ze zrédet czysto metafizycznych, niedostepnych postronnemu
obserwatorowi. Zyjemy dzi§ w czasach gruntownej rehabilita-
cji, ba — nawet nobilitacji strachu. Zapoczatkowat ja czlowiek,
zyjacy rownoczesnie z Gogolem, i to w niedalekiej od Peters-
burga Kopenhadze. Oczywiscie Kierkegaard (1813-1853), o kto-
rym Gogol chyba nie styszal, tak jak on — nie siyszal o Gogo-
lu. Kierkegaard uwazal trwoge w polaczeniu z wiarg za Srodek
zbawienia duszy. W jego kapitalnej “Trwodze i drzeniu” czy-
tamy: “gdyby czlowiek byt zwierzeciem lub aniolem, nie po-
padiby w trwoge. Jest on atoli synteza zwierzecia i aniola i
dlatego umie sie trwozyé... Tym wiekszy jest czltowiek, im bar-
dziej sie trwozy”. Jak widzimy, Kierkegaard blizszy byt Pascala
niz idealéw kozackich. W innym miejscu “Trwogi i drzenia”
poucza: ‘“Lecz nie nalezy (trwogi) pojmowaé tak, jak wigk-
szo$é ludzi to czyni. Wywodza ja oni z czego$, co czlowieka
nawiedza z zewnatrz, a nalezy to pojmowaé tak, iz sam czlo-
wiek wytwarza trwoge” (podKr. nasze). Mdégt zatem Gogol nad-
miernie “wytwarzaé” w sobie trwoge, niezaleznie od obiektyw-
nych, “zewnetrznych” przyczyn. Jego wiara za$, o ktérej je-
szcze pomowimy, nie dosyé go wychowala, aby — jak to Kier-
kegaard zaleca — mogt “znalezé spokéj w Opatrznosei”. Spo-
k6j, ktérego Gogol tak desperacko szukal. I wydaje sie, ze je-
go wiara, polaczona ze strachem, raczej go oddalata od zba-
wienia duszy, niz zblizala. Tak sig¢ przynajmniej zachowywal.’
Jego wilasne wyznania i czeste publiczne spowiedzi sa peine
sprzecznosci, ton ich za$§ jest taki, iz bardziej budzi niesmak
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czytelnika: oraz nieufno$é¢ do tresci tych spowiedzi, niz lito§é
dla udreczonej duszy.

Jesli mozna czyjes zycie rozpatrywaé “obiektywnie” pod ka-
tem tzw. szczeScia lub nieszczescia — ziemska droga Gogola,
lubo uciazliwa, nie byta zbytnio najezona kolcami. W kazdym
razie mial on latwiejsze zycie niz wspolczesni mu: Puszkin i
Lermontow, a pozniej — jego majwiekszy uczen: Dostojewski.
Nie byt zonaty z Natalia Gonczarowa, z ktéra sam car roman-
sowal. Nikt go nie zsylal na Sybir ani nawet na Kaukaz. Mogt
mieszkaé, gdzie chciat i podrézowaé, dokad chcial. Nie strzelat
sie 0 honcr zony — no — i nie zginagt w pojedynku. Ani jak
Lermontow, oburzony $miercia Puszkina, o ktéra samego cara
winil, nie pisal buntowniczych 6d — totez nie przeniesiono go
za kare z putku petersburskiej gwardii — do piechoty liniowej
na Kaukazie. Lermontow — jak wiadomo — tez zginal w poje-
dynku. A c6z dopiero los Dostojewskiego! Szafot, ulaskawienie
_w ostatniej chwili przed egzekucja, deportacja na Sybir, czte-
roletnia katorga, epilepsja, tragiczne milosci, nedza, natég kar-
ciany. Nie, “obiektywnie” zycie Gogola nie bylo takie straszne.
Meczyl sie wylacznie tym, co dzialo sie w jego duszy. Potwor-
nie sie meczyl.

xS

Swiatem, odbitym w jego duszy i w jego sztuce rzadzita nie-
Swieta trojca: Strach, Absurd i Nuda. To byla Rosja zwyciez-
coéw Napoleona. Zwyciezyt go i do ucieczki zmusil rosyjski lud,
kiedy Gogol miat trzy lata. Ale owocéw tak wielkiego zwycie-
stwa lud rosyjski nawet nie powachal. Zywe i martwe dusze
tego ludu, jak przedtem tak i teraz, stanowily wiasncéé Noz-
driewéw, Sobakiewiczéw i Koroboczek. Wiasnosé do sprzedania
i do zastawienia. Cala “Swieta Rus"” uciskal w imieniu cara Mi-
kotaja I-go — tlum Horodniczych i Dzierzymordéw, utytulo-
wanych lotrzykéw w kapiacych od ziota mundurach. W takim
mundurze chodzil réwniez diabet, ktérego mitody Gogol, a ra-
czej opowiadajacy w jego imieniu fikcyjny stary bartnik “Ru-
dy Panko” ujrzal na Ukrainie, w Dikance w chwili, gdy diabet
kradt ksiezyc w sama “Noc Wigilijna”. (“Wieczory na futo-
rze w poblizu Dikanki”, eze§é II). Zrazu nie wiadomo bylo, czy
to naprawde jest diabel, czy Prokurator Gubernialny. “Tylko
z koziej brédki pod pyskiem i z r6zkéw na glowie, no i z tego,
ze nie byt bielszy od kominiarza — mozna bylo odgadngé, ze to
nie zaden Niemiec, ani Prokurator Gubernialny, tylko po pro-
stu — diabel, diabel we wiasnej osobie”.

JesteSmy ‘w-samym krolestwie Absurdu. Na razie jest to Ab-
surd niewinny, gdyz operuje postaciami z czwartego wymiaru.
Taki Absurd latwo mozna przepedzi¢ egzorcyzmami, i spokoj-
‘nie zasnaé. Absurdalno$é $wiata, gdzie w pierwszej chwili nie
wiadomo, czy diabet jest Prokuratorem Gubernialnym, mrozi
wprawdzie krew i wywoluje gesia skorke, ale rychlo te krew
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rozgrzewa jowialny $miech, jakim w dawnych czasach roz-
brzmiewaly futory ciepie] Ukrainy. “Dikanka”, “Mirgorcdem”,
2 nawet “Arabeskami® — mlody Gogol raczej zabawial Rosje
niz straszyt. Jeszcze nie narodzit sie w nim 6w zimny Smiech,
ktérym tak okrutnie siekl Absurd — w najlepszych latach swej
dojrzalej tworczosci: 1835-1842. O swoim $miechu sam pisat do
przyjaciela-poety W. A. Zukowskiego (tlumacza “Odyssei”), W
liscie z Neapolu, 29 grudmia 1847 (10 stycznia 1848): “Nigdy
nie myslalem o tym, by zosta¢ kiedys pisarzem satyrycznym i
pobudzaé czytelnikow do $émiechu. Co prawda, juz w szkole
mialem sklonno$é do wesolosci i zameczalem kolegéw niesto-
sownymi zartami. Byly to jednak objawy przejSciowe: na ogoét
miatem raczej usposobienie melancholijne, podatne do zadu-
my. Pézniej przyszly — chorcha i hipochondria, a ta choroba
i hipochondria staly sie przyczyna nieokielznanej wesotoesci,
przebijajacej z pierwszych moich utworéw. Dla wiasnej roz-
rywki zwyklem byl bez zacdrego celu ani planu wymyslaé so-
bie charaktery, ktére pozniej stawialem w komicznych
sytuacjach... Oto geneza moich opowiesci”. A dalej: “Smiech
méj zrazu byt dobroduszny, i weale nie chceialem nim czegokol-
wiek wyszydzaé... totez zdziwilem sie niezmiernie, gdym usly-
szal, ze kto§ czuje sie dotkniety i Ze nawet cate warstwy spo-
leczenstwa, cale stany oburzaja sie na mnie... I jalem zasta-
nawiaé sie nad ta sprawa. Skoro Smiech jest tak potezny, ze
ludzie go sie boja, o -— W takim razie nie wolno go naduzy-

‘waé. Postanowilem rrzeto skoncentrowaé wszystko zto, jakie

znatem i ujaé je w jedng calo$é, a potem te calos¢ — wystawié
na Smiech. Tak oto powstat 'Rewizor’ ".

Jakkolwiek osobiste wynurzenia Gogola zwykliSmy przyjmo-
waé z pewng ostroznoscig — trudno nie przyjaé tej interpretacji
jego $miechu oraz genezy “Rewizora”. Widaé¢ z niej, ze autor
doskonale zdawal sobie sprawe z roéznicy miedzy swym mio-

 dzienczym, ukrainskim S$miechem, a — tym poézniejszym, pe-

tersburskim, poczetym nie tylko z wichréw Péilnocy, z mgiet i
zamarznietej Newy, ale i — z Nudy. Nuda wiala nan ta rozba-
wiona kosmopolityczna stolica, pelna ‘wrzasku, pelma wojska,
pelna wysokich i niskich urzednikéw, peina strachu. Stolica
biurokratycznego Absurdu.

Zanim atoli Gogol napisal “Rewizora”, sam wulegt pokusie
Absurdu. Szczerze i uczeiwie cheiat zostaé carskim urzednikiem.
Prace urzednicza uwazal za Swiete postannictwo, graniczace
niemal z misja popa. Pézniej, gdy miat juz za soba swe wiel-
kie dziala: “Rewizora"”, pierwszg cze$é¢ “Martwych dusz” i
“Plaszez”, w ktérych badz co badZ obrzydzit troche Rosji jej
urzedniczg kaste, usprawiedliwial swe powolanie pisarza tym,
iz to jest takze sluzba panstwowa. W “Spowiedzi pisarza” z
r. 1847 wyznaje otwarcie: “... autor, speniajac swéj obowiazek,
powinien to odeczuwaé, powinien byé przekonany o tym,
iz stuzy swemu panstwu tak, jakby rzeczywisScie pemit
stuzbe panstwowg. Nigdy nie opuszczala mnie mysl o
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stuzbie panstwu”. To prawda. Ledwo ukohczyl liceum w
ukrainskim Niezynie, w roku 1829, udal sie na Pémoc
do Petersburga w mnadziei zrobienia tam kariery urzedni-
czej. Wolat blyszecze¢ w mundurze Asesora kolegialnego, jak bo-
hater jego “Nosa” Kowalew, niz jako gwiazda na firmamen-
cie rosyjskiej literatury. Nawet dwoéch lat nie wytrzymal przy
biurku w departamencie apanazy. Zdobyt tam jednak cenne do-
Swiadczenia “w terenie”, zdobyl “background”, bez ktérego mo-
ze nie byloby “Rewizora” ani “Plaszcza”. Tam, w Petersbur-
gu, dzigki osobistemu zetknieciu sie z Absurdem i Nuda, ale
rowniez dzieki przyjazni z Puszkinem (ktoéry nb. “odstapil” mu
pomysty “Rewizora" i “Martwych dusz”) stat sie tym Gogo-
lem, ktérego stusznie dzi§ czcimy w sto lat po Smierci.

WspominaliSmy, Zze juz na Ukrainie pisal humoreski, grotes-
ki oraz fantastyczne opowiesci z duchami i czarownicami, po-
dobne do nowel E. T. A. Hoffmana i E. A. Poego. Najgrozniej-
sze z nich to “Straszna zemsta”, “Portret” a nade wszystko
“Wij". Lecz mimo diabléw i upioréw nie widaé tu jeszcze in-
fernalnego satyryka, jakim Gogol okazal sie w “Nosie” (1835).
Absurdalno$¢ Swiata w jego utworach sprzed r. 1835, a wiec
uchodzacych 2za romantyczne — to absurdalno§é oficjalna,
uznana za takowa przez tzw. zdrowy rozum. Absurdalno$é —
niegrozna, oblaskawiona. Dopiero wowczas, gdy Gogol zaczyna
straszyé — mie duchami umarlych i czarownicami, a wiec $wia-
tem nadprzyrodzonym, ale zywymi ludzmi, gdy odkryje groze
Swiata normalnego, wiecej: groze samej normalnosci zycia w
mikolajewskiej Rosji'— przezwyciezy nie-§wieta tréjce: Ab-
surd, Nude i Strach. Przezwyciezy ja $miechem, o ktérym po-
wie “iz istnieje po to, aby wySmiaé wszystko, co odbiera god-
nosé prawdziwej pieknosci czlowieka”. Wezesniejsze jego hu-
moreski np. “Spér Iwana Iwanowicza z Iwanem Nikiforowi-
czem" nikogo mie gorszyly, podobnie jak jego romantyczne hi-
storie z duchami, nikogo naprawde nie przerazaly. Zgorszenie
wywolatl dopiero “Rewizor”.

Premiera tej komedii odbyla sie 1 maja 1835 roku w Peter-
sburgu. A odbyla sie dzieki samemu carowi, ktory obronit “Re-
wizora” przed swoim wilasnym cenzorem. Czy to, iz nie do-
strzegt w nim' zadnego niebezpieczenstwa dla autorytetu biu-
rokracji, rzadzacej jego monarchia, czy dlatego ze u$miechne-
1a mu si¢ rola nowego Ludwika XIV, ktéry “Swietoszka” Mo-
liera zasitonit swym majestatem przed atakami sfer eklezjas-
tyeznych Paryza, dosé, ze “Rewizora” odegrano za aprobata
Mikotaja I. Cesarz Swietnie sig bawil na premierze i wyszedt z
teatru rozbrojony $miechem. “Kazdemu dostato sie wediug ran-
gi", rzekl, cytujac stowa z komedii. Nie cala Rosja poszia za
przykladem swego wiadey. Nie wszyscy tez zastosowali sie do
motta, ktéorym autor poprzedzit “Rewizora”: “Nie 1zyj zwierciadia,
jesli masz krzywa gebe"”. “Rewizor” dowiddl, ze oficjalna Ro-
sja, ta we frakach i orderach, ma tak bardzo krzywa gebe, ze
nawet Smiaé si¢ juz nie potrafi. Ale skoro sam car si¢ Smiak
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i ona musiata sie $§miaé, wiec udawala, ze sie Smieje. Lecz autor
przerazit si¢ wiasnego Smiechu. Tak bardzo go sie zlakl, ze
uciekt przed nim z Rosji, W ktérej odtad przez dwanascie lat
bedzie juz tylko goSciem. Smiech “Rewizora” nie byt Smiechem
jowialnym, beztroskim, oczyszczajacym sumienie. Po takim
émiechu czlowieka co$§ diawi. Z piekla rcdem byt ten Smiech.

Niewatpliwie dzi§ on nas juz nie diawi. Dzi§ z “Rewi-
zora” Smiejemy sie swobodnie, poblazajac staroswieckim
praznom i tobuzom we frakach i mundurach. W stulecie $mier-
ci Gogola jakze niewinne wydaja sie nam podiosci, ktére on
tak niemilosiernie demaskowal. PrzywykliSmy do grozniejszych
szubrawcow niz poczeiwy, romantyezny Chlestakow, podtatusia-
ly Horodniczy Skwornik-Dmuchanowski i cata ta ludzka me-
nazeria, w stylu Biedermeier. Teatralnym wyrazem meoralnosei
naszej epoki jest “Le diable et le bon Dieu" J. P. Sartre’a,
gdzie autor stara sie pokazaé, ze miedzy dobrem a ziem nie ma
wiladciwie réznicy. Skoro juz jesteSmy w teatrze francuskim,
cofnijmy sie o niecale trzy wieki i zaryzykujmy twierdzenie, ze
od czasOw Molieral niewiele bylo tak znakomitych komedii oby-
czajowych jak “Rewizor”. WinniSmy wiec powiedzie¢, czym réz-
ni sie teatr Moliera od teatru Gogcla. Tym przede wszystkim
— 7e u Moliera wystepuja postacie biale i czarne, dobre i zle.
U Gogola wszysey sa zli. Walka toezy sie miedzy czarnymi a je-
szeze czarniejszymi. Przeciez ofiara Chlestakowa pada sama
holota. To samo dzieje sie w I-ej czeSci “Martwych dusz”
Radca kolegialny Pawel Iwancwicz Cziczikow, “wiasciciel débr
gziemskich, podrézujacy w prywatnych interesach” w towarzy-
stwie wiernego stugi Selifana, nie odwiedza niewinnych owie-
czek. Te swoje “prywatne interesa™ zalatwia z ludzmi, zdol-
nymi do transakeji réwnie podejrzanych, jak skup martwych
dusz.

O przygnebiajacym wrazeniu szatanskiej “humorystyki” Go-
gola najlepiej §wiadczy reakcja Puszkina na pierwsze rozdziaty
“Martwych dusz”, ktére Gogol mu przeczytal. Scene te opisuje
sam Gogol w jednym z “Czterech listéw do réznych oséb w
sprawie 'Martwych dusz’ ”: (Puszkin)... “posepniat i posep-
nial, az mu twarz catkowicie spochmurniata. A gdy skonczylem
czytaé, odezwal sie z glebokim smutkiem w glosie: “Boze, jak
okropnie beznadziejna i smutna jest ta nasza Rosja!” Zaden
z wielkich wspolczesnych Moliera nie zawolat po przeczyta-
niu czy tez zobaczeniu “Swietoszka” lub “Skapca”: “Boze, jak
beznadziejna jest ta nasza Francja!” Albowiem w teatrze Mo-
liera, w tym zwierciadle moralnoSei i obyczajéw Francji XVII
wieku — z reguly zwycieza dobro, a 7li ponosza zashuzona kare.
Przewaznie ponosza ja z rak swych niedoszltych ofiar, lub tez
wpadaja we wiasne sidla, zastawione na dobrych. Patrzae, jak
meczy sie zdemaskowany Tartuffe, a Orgon nad nim triumfu-
je, $miejemy sie (chociaz nie zawsze scena ta budzi w nas
$miech, zdarza sie, ze budzi lito§é) calkiem inaczej, niz przy
koncu “Rewizora”, gdy zjawia sie carski zandarm, przedsta-

a0
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wiciel -nieprzekupnej sprawiedliwo$ci, ze straszng wiescia:
“Przyjechal prawdziwy rewizor z Petersburga”. To koniec $wia-
ta! Nie ma ratunku. Wszyscy sa oszukani i wszyscy beda po-
tepieni. Smiech Moliera nie by} z piekia rcdem. ;

III.

W szes¢ lat po “Rewizerze” wyszia I cze$é “Martwych dusz”,
niemal w calosci napisana zagranicg. Olbrzymie malowidlo oby-
czajowe ziemianskiej Rosji, z ktérej Gogol zdziera pozory pa-
triarchalnosci, obnazajac jej etyczna marno$é. Na widok tej
marnoty znow Gogol zasmiat sie swym infernalnym s$miechem.
I znéw przerazit sie tego Smiechu. Przebywal we Wiloszech, wiec
tym razem nie musial uciekaé przed zgorszenymi rodakami.
Natomiast zaczal uciekaé przed samym soba. I wszystko, co
teraz napisze (i spali), bedzie mialo znamiona tej pamicznej
ucieczki. Wydaje sie, ze zastraszony efektem, jaki pierwsza
czeS¢ “Martwych dusz” wywolala w Rosji, rozpaczliwie chwy-
ta sie za glowe i krzyczy: “Na milo§¢ Boska, co ja zrobilem?”

Odtad Gogol coraz czesciej i coraz zarliwiej apeluje do mi-
tcSci Boskiej. Juz tylko z Jej pomoca pragnie ogladaé §wiat
i sadzié ludzi. Juz wiecej nie chce z nich szydzié. Wyrzeka sie
lodowatego Smiechu, ktérym obryzgiwal obnazony grzech. Te-
raz chce ludzi kochaé, jak kochaé¢ powinien chrzescijanin: z
wszystkimi ich grzechami i zboczeniami. Nie chcac byé Swie-
toszkiem, sam usilnie dazy do cnoty. Posiadlszy ja, be-
dzie nia mogt obdziela¢ innych ludzi. Nawet tych, w ktorych
tak niedawno jeszcze widzial jedynie posepna swolocz. Mato
— widziat: delektowal si¢ ta swolocza. Oczywiscie, jako arty-
sta. A teraz istnienie zla go martwi. Czas prostowaé ludziom
geby, zeby nie lzyli zwierciadla. Gogol zabiera si¢ do drugiej
czeScli “Martwych dusz”. Tam bohaterowie maja juz byé “po-
zytywni”, z perspektywa na czysciec, jesli nie nai — niebo. Nie-
stety, ta operacja sie¢ nie udala. Zawiodly wszelkie masaze:
wyprostowane geby przestaly byé -gebami ludzi z krwi i kosei,
to byly geby z papieru, malowane syropem. Sam Gogol to
zrozumial, skorc w cytowanych juz “Cazterech listach do réz-
nych oséb w sprawie “Martwych dusz”, pisanych w roku 1846
o$wiadcza: “Spalilem druga cze§é “Martwych dusz”, poniewaz
bylo to koniecznoscia. Dziekuje Bogu, ze dal mi site to uczynié.
Gdyby drugi tom ukazal si¢ w tym stanie, w jakim sie wow-
czas znajdowal, wyrzadzilby wiecej szkody, niz przyniést po-
zytku. Przedstawienie pewnej ilosci szlachetnych charakterow,
Swiadczacych o delikatnych wuczuciach i wzniostej nobliwosci
naszej natury — do niczego nie prowadzi. Pobudza tylko pyche
i chelpliwo$¢... Nie, bywaja czasy, kiedy nie wolno moéwié o
pieknie i wzniostoSci, nie pokazujac jednoczesnie -drogi do
piekna... Ten moment wypadt w drugim tomie 'Martwych dusz’
stabo 1 niedoskonale, a powinien byé najwazniejszy i naiistot-
niejszy. Dlatego spalilem cala druga czes¢ 'Martwych dusz’ ”.
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Oto tragedia Gogola. Wielki i prawdziwy jest on tam tylko,
gdzie pokazuje zlo. Bez komenta}rzy i bez moraléw. I gdzie sam
jest ztosliwy. Gdzie natomiast swiadomie i ostentacyjnie stara
sie byé dobrotliwym, wszystko. przebaczajgcym chrzescijaninem
— zawodzi jako artysta niemal zupeinie. Sprawdzilo sie na nim
to, co tak lapidarnie wyrazil Gide w ksiazce o Dostojewskim:
“C’est avec les beaux sentiments que 'on fait la mauvaise litté-
rature” (Przy pomocy pieknych uczué robi sie zig literature).
A takze: “Il n’y a pas d’ceuvre d’art sans collaboration du dé-
mon” (Nie ma dzieta sztuki bez wspéipracy z demonem).

Jakiegoz to demona pomoc jest potrzebna, by powstato dzieto
sztuki? Gide byt mocno zasugerowany Dostojewskiego koncepcjg
piekla i szatana. Pieklem dla Dostojewskiego jest nie swiat nie-
nawisei i zbrodni, lecz $wiat intelektu, ktoremu przeciwstawia
milo§é. Przytacza tu Gide stynne zdanie Blake'a: “The reason
Milton wrote in fetters when he wrote of Angels and God, and
at liberty when of Devils and Hell, is because he was a true
Poet and of the Devils party without knowing it. (“Przyczyna
tego, iz Milton byt skrepowany, gdy pisal o Aniotach i Bogu, a
czul sie swobodny, gdy pisat o Diabtach i Piekle, jest to, ze byt
prawdziwym Poeta i stat po stronie Diabla — nie wiedzac o
tym”. Nota w “ZaSlubinach Nieba z Pieklem”). Okazuje sig,
ze Gogol tez byl “of the Devil’s party". Ale, jakiz to diabel po-
magal mu w -pracy literackiej? Chyba nie 6w prowincjonalny
diasek w kusym fraczku czynownika, co kradi ksiezyc w “Di-
kance”? Ani 6w bies, ktéorym matka straszyla Gogola w dzie-
cinstwie? Ten ukrainski czart nie mogt byé poteznym wspolni-
kiem tworczoSei Gogola. To nie byl przedstawiciel intelektu,
ktory w “Rewizorze” i I-ej czesci “Martwych dusz” nie dopusz-
cza milosierdzia do glosu. To musial byé calkiem inny czart.
I kto wie, czy pieklo w duszy pisarza nie wzielo sie stad, ze
chcial on gwaltem pozbyé sie fakiego wspdlnika? Bo poki mu
diabel pomagat w pisaniu gorzkich, bezlitosnych “satyr” — miat
Gogol od niego wzgledny spok6j w zyciu. Teraz diabet sie
msceit i rozpetat pieklo z prawdziwymi plomieniami, w ktorych
autor “Martwych dusz” co pewien czas palil rekopisy drugiego
tomu tego “poematu”. Wprawe W paleniu nabyl jeszeze w mlo-
dosci. Zrazony zta recenzjg pierwszej swej ksigzki, dtugiej idylli
wierszem pt. “Hanz Kiichelgarten”, wycofal z handlu caly na-
klad i spalit. Byt to rok 1829. Potem trzy razy palil coraz to
inne wersje drugiej czesci “Martwych dusz”. Ocalaly jednak
warianty kilku pierwszych rozdzialéw: pogorzeley i pogrobowey
tragicznego artysty, ktéry bez wzajemnosei kochat cnote.

Zanim wstapit na droge cnoty, a talent jego ulegt wyjalowie-
niu, stworzyt Gogol swe arcydzielo pt. “Plaszez”. Nigdzie nie
wzni6st sie na takie szczyty gn‘tyzmu, jak w tej smutnej peters-
burskiej historii o zyciu i Smierei tytularnego radecy Akakija
Akakiewicza Baszmaczkina, z pensjg roczna 400 rubli. Celem i
misja jego Zycia bylo przepisywanie tego, co napisali inni. Tylko
przepisywanie. Nie byl on zdolny do samodzielnego koncypowa-
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nia urzedowych “kawalkéw”. Czut si¢ bardzo nieszczeSliwy, gdy
w nagrode za dlugoletnia wierng stuzbe zaproponowal mu szef
zmienianie nagléwka w raportach oraz pierwszej osoby na trze-
cig. Nie, to przechodzilo sily tytularnego radcy Bgszmaczkina.
Zlany zimnym potem pokornie wykrztusit prosbe, zeby mu po-
zwolono nadal przepisywaé, tylko przepisywac to,. co wymy‘shli
inni. Diabet w tej opowie$ci wystepuje w postacx' Jednookxegq
krawca Grigorija Piotrowicza. Kusi c¢n Baszmaczkina nowym :
kosztownym plaszczem. Baszmaczkin ulega kuszeniu, wiec musi
zginaé.

gWaézadnym z dotychezasowych utworéw nie dat Gogol tak pie_-
kielnej wizji pustoszacego dusze dzialania Nudy. Nigdzie tez
beznadziejnos$é, bezmysSInosé, odczlowieczenie — sl'ox‘zve.m. bez-
dusznosé, nie zostala ukazana w tak klas':ycznym skrocu;. Basz-
maczkin byl juz za zycia “martwag dusza”. Jego duszal _cnzyla dq-
piero po $mierci, by strgszy¢ swa krz.yw.dat petersburs_kxch stra{'z:-
nikéw i dygnitarzy, by straszy¢ Rosje 1 nas yvszystklch po dzis
dzien. Pierwszy to raz piewca $wiata — na ogét wypompowanego
z milosci — chwycit nas za serce. Baszmaczkin jest jedyna jego
wielka postacia, z ktorej trudno si¢ smiac. Tu Gogol “without
knowing it" okazal sie chrzeScijaninem, wspéiczujacym niedoli
sponiewieranych. W “Plaszczu”, a nie w kazno'dzlelslflch pis-
mach, z ktérych skilada sie ostatnia jego ksiazka, pisana za
Zycia pt. “Wybrane miejsca z korespondencjl z przyjaciéimi”,
W nich, jak i w “Spowiedzi pisarza” sili sie na chrzes's:nar_lst,wo,
w “Plaszezu” wyraza je spontanicznie. Z “Plas’zczz} t‘fez wy-
wodzi sie Dostojewski z calym swym chrzeécijansk_lm pogie’]—
Sciem” do “Biednych ludzi”. Makar Diewuszkin z tej ml'od.zmr}-
czej powiesci — to Wi prostej linii potomek Akakija Akakiewi-
cza. “My wszyscy wyszliSmy spod Plaszcza™ Gogola, wyzna
pbzniej autor “Bies6w”, mowiac 0 NOWej literaturze rosyjskiej,
tak czulej na ludzkie krzywdy.

IV.

Ach, ta nieszezesna korespondencja Gogola, opublikowana w
r. 1847 ! Gdybyémy go sadzili tylko po tym, co z taka emfaza
glosit w swych listach i oredziach, otrzymal’ibysmy sylwetl'ce
komedianta, histeryka, zacofanca, co broni panszczyzny w imie
7le pojetego chrystianizmu i schlebia moznym, sylwetke batwo-
chwalcy despotyzmu. “Kto pomaga Gogolowi — samemu Bogu
pomaga!” pisze w jednym z owych listow, ociekajacych 'fa.lszywa
pokora. W innych — udziela zbawiennych rad wlasg}cielom
ziemskim. Poucza ich, jak majg postepowac ze svyymi dusza-
mi” tj. z pracujacym na nich ludem. “Dusze”, opieszale W ;‘0-
bocie, trzeba — rzecz jasna — karaé chiosta, a.le: nie powinlen
tego robié sam pan, lecz jego ekonom. Zaleca tez panom pale-
nie banknotéw w obecnoSci chlopéw, azeby w ten sposéb poka-
zaé, ze panom wecale nie zalezy na pieniagdzach', zdobytych
chiopska praca. Ta praca ma tylko jeden cel: stuzy zbawieniu

duszy (chlop6w).
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Jak bardzo Gogol w tej, dla jego twoérezosei, zabojeze] fazie
Zycia dal sie zaslepi¢ blaskiem szlacheckich koron, §wiadezy sam
tytut drugiej czeSci “Martwych dusz”: “Przygody hrabiego
Cziczikowa”. W pierwszej czesScl bohater-dran byt tylko ZWyk-
tym szlachetka. Ale skoro Cziczikow ma byé sympatyczny i
cnotliwy, trzeba go awansowac¢ na hrabiego. Cnota rosnie, snag,
proporcjonalnie do iloSci patek w szlacheckiej koronie. Anioto-
wie u Gogola mieliby chyba tytuly ksiazece. Je§li mu tak hrabia
imponuje, c6z dopiero — cesarz! Niekiedy Gogol sam widzi,
ze sie zagalopowal. Tak np. w liScie z 16. pazdziernika 1846
prosi prof. Pletniewa, kiéremu poruczyt wydanie “Wybranych
miejsc z korespondencji z przyjaciélmi”, o skreSlenie w nich
ustepu, gdzie wiadze cara wywodzi od biblijnych krolow: Salo-
mona i Dawida. Powiada tam m. inn.: “wladza monarsza by-
laby blazenstwem, gdyby monarcha nie czul, ze powinien byé

‘wizerunkiem Boga na ziemi.

Trudno dzi§ zrozumieé, po co Gogel w ogéle te ksiazke ogla-
szal. Nam wydaje sig niepotrzebna, dla niego — wida¢ — byia
konieczna. Publikacja “Wybranych miejsc” cheiat zapewne ul-
zy¢é wilasnemu sumieniu, kompromitujac twérce “Rewizora”,
pierwszej czesci “Martwych dusz” 1 “Plaszcza”. Falszywa inter-
prefacja swych najlepszych dziel, maniackim wypieraniem sie
ich prawdziwego sensu i biadaniem nad szkodami, jakie rzeko-
mo wyrzadzil Rosji, piszac te dziela — zelzyt Gogol zwierciadtlo,
pokazujace jego krzywa twarz. ,

Rzadko sie zdarza, zeby jakiS autor oglaszal SW3 prywaing
korespopdencje. Co innego, listy jako rodzaj literacki, upra-
wiany' Juz w starozytno$ei wierszem i proza. “List do Piso-
néw" ") np. od razu byl pomyslany jako list publiczny. Dzi§
nazwalibySmy go listem otwartym o “Sztuce poetyckiej”. Taki
sam charakter maja “Prowincjalki”**) Pascala Iub “Listy filo-
zoficzne z Anglii” Voltaire’a. Natomiast listy wielkich episto-
lografOW a zwilaszeza epistolografek Francji XVIIi XVIII wie-
ku: pani de Sevigné, pani Geoffrin, pani du Detfand, oraz jej
lektorki, p.anny. de Lespinasse — maja Scile prywatny charak-
ter. Pomnikami Prozy francuskiej staly sie dopiero po $mierci
autoréw (k) — oczywiscie bez ich wiedzy.

Skoro wiec Gogol zdecydowat sie oglosié za zycia swe listy do
przy.jaciéz, ;nusia% to uczynié w przeSwiadezeniu, ze ich tresé
powinna za.m_teresowaé nie tylko adresatéw. Zreszta jego ksig-
zka Jest niejednolita, skomponowana z bardzo réznorodnych
elementow. Tylko czeSciowo sa to autentyczne listy, pisane do
autentycznych odbioreéw, Sporo tez jest “listéw” do fikeyjnych
lub anoniMowych przyjaciét, z wyrazna tendencja publiczna.
Ponadte Mamy tu réwniez “Testament™ Gogola, zamieszczony
na czele ksigZki, a wiec niejako programowo nadajacy jej cha-

*) Q. Horatil Flacei: Epistola Ad Pisones,
**) “Lettres & un Provincial”.

!
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rakter postania do potomnosci. Wartos¢ tego dziela tez wydaje
nam sie nieré6wna. Tam, gdzie Gogol mowi O poezji, o sztuce,
o zZukowskiego przekladzie “Odyssei”, jest szczery i zajmujacy.
A tuz obok znajdujemy wyznania w tonie falszywie uroczystym,
plaski ekshibicjonizm i zalosne samozalganie.

Od razu nasuwa sie tu poréwnanie z korespondencja innego
wielkiego prozaika XIX w. Flaubert, podobnie jak Gogol, ucho-
dzi za tworce powieSci “realistycznej”. Ale co za réznica mie=
dzy listami Gogola, a wspaniala czterotomowa “Koresponden-
cja” Flauberta, wydang nb. po jego Smierci. O Gogeclu niestety
nie mozna powtorzyé tego, co powiedzial o Flaubercie Albert
Thibaudet: “Chassé par la porte, le Je (de Flaubert) est ren-
tré aprés la mort, par toutes les fenétres. Et c’est la Corres-
pondance. Elle peut passer pour la plus importante correspon-
dance d’homme de lettres au XIXe siécle. On y trouve tous les

dessous de l'oeuvre de Flaubert”. (Wypedzone drzwiami Flau-

bertowskie Ja wraca po jego Smierci wszystkimi oknami. To
jego Korespondencja. Ona moze uchodzi¢ za najwazniejsza ko-
respondencje, jaka kiedykolwiek wyszla spod piéra pisarza
XIX w. Odnajdujemy tu caly spod dzieta Flauberta) *).

Gogol w swych listach zamazuje raczej swoje Ja, utrudnia
dotarcie do “spodu” swej tworczosci. Flaubert w Kcresponden-
cji ukazuje siebie, jakim jest, a Gogol, jakim pragnalby by¢
w oczach “dobrze myslacej” Rosji. Nieustraszopy aut-or‘ ‘:Ma-.
dame Bovary” miat proces -z powodu tej powiesci, obraza;gceJ
jakoby moralnosé publiczna. Gogola sam car protegowal, a jed-
nak autor “Rewizora” stchérzyt przed swoja prawda. I przykro
nam, iz nie mozemy do Gogola zastosowac tego, co Thibaudet
w dalszym ciggu moéwi o Flaubercie: “La Correspondance une
fois publiée a contribué puissamment a maiptenir Flal}bert au
premier rang, a retarder cu a amortir les réactions inévitables
qui se sont produites contre son art et son influence. Elle a mis
a l'artiste la rallonge de ’homme... Elle doit étre tenue pour
un bréviaire de ’honneur littéraire”. (Opublikowanie Korespon-
dencji przyczynilo sie poteznie do utrzymania Flauberta‘ w
pierwszym szeregu, do op6znienia lub do uSmiercenia nieu{uk-
nionych reakeji przeciw jego sztuce i jego wptywov'vi. ‘Podmzy}a:
ona artyste o calg dlugo$é czlowieka... Powinno si¢ ja uwazac

za brewiarz honoru literackiego).

Korespondencja Gogola wzbudzita zaréwnp niechecé tych., kt6-
rym schlebiata, jak i oburzenie postepowcow. Gorszyli sie nia
taksamo “stewianofile”, jak i “zapadnicy”, ktérych rzecznikiem
byt Wissarion Grigoriewicz Bielinski (1811-181}8). “Pcddat on
“Wybrane miejsca z korespondencji z przyjacioimi druggoc_a;
cej krytyce w “Sowriemienniku”, na co mu ‘Gogol o@p_owmdtm;i
rozzalonym listem. Wtedy to Bielinski, goracy wielbiciel sztu
Gogola, pisze 6w stynny list, datowany w Salzbrynn 15. lipca
1847 r., a rozpowszechniony po kryjomu W calej Rosji w tysiacu

*) Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos jours.
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odpiséw. Jeden z takich odpiséw odeczytano w Petersburgu na
i konspiracyjnym zebraniu tzw. “Petraszewcéw”, 15. kwietnia
1849. W zebraniu tym uczestniczyl mlody Dostojewski. Ow to
list Bielinskiego stal si¢ bezposSrednia- przyczyna aresztowania
i procesu “Petraszewcow”, zakonczonego wyrokami $mierci i
“ulaskawieniem” na Sybir. Taka moc bita z listu Bielinskiego.
Wielki krytyk zarzuca w nim Gogolowi apologie knuta, wrogosé
wobec ludu i oswiaty ludowej. Kwestionuje jego chrzescijanstwo,
tak hatasliwie afiszowane w tej przykrej ksiazce: “Gdyby pan
byt napeiiony prawdziwa nauka Chrystusa, a nie falszywa na-
uka diabta, powiedzialby pan w swej najnowszej ksiazce wias-
cicielom ziemskim tak: — Skoro wasi chiopi sa waszymi braé-
i mi w Chrystusie, a brat nie moze by¢ niewolnikiem brata, win-
| niscie chlopéw obdarzy¢ wolncscia, lub przynajmniej uzywaé
i ich sily roboczej 'dla ich dobra”. Wolterianin Bielinski woli
I Koscior katolicki od prawostawnej Cerkwi, ktora nazywa “nie-

wolnica i postugaczka Swieckiej wiadzy”. Wypomina tez Gogo-
{ lowi plaszczenie sie przed popami, o ktérych moralnesei i in-

teligencji ma bardzo niepochlebne mniemamnie. Twierdzi tez
! Bielinski, ze “... lud rosyjski, owszem, jest zabobonny, ale nie
ma w nim $ladu religijnosci... zabobon znika wraz z postepem
cywilizacji, natomiast religijnos¢ trwa obok tego postepu i nie-
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‘ kiedy wspolzyje z nim zgcdnie”. Przykladem — Francja. Su-
| mieniu Gogola pozostawia Bielinski “czy ma on w dalszym
,% ciagu plawié sie w zachwycie, kontemplujac Boska urode samo-

1y dzierzawia”... 2
| W liscie Bielinskiego najwiecej zabolalo Gogola to, iz krytyk
dat postuch petersburskiej plotce, wedle ktérej Gogol mial cpu-
blikowaé “Wybrane miejsca z korespondencji z przyjaciéimi”,
aby zaskarbi¢ sobie laske dworu. Chcial jakoby zostaé guwer-
nerem syna nastepcy tronu. Do konca zycia bronit sie Gogol
przed zarzutami Bielinskiego. Odpierat je najpierw w listach
do niego samego, a po Smierci krytyka w listach do przyjaciél.
W koncu, swoim zwyczajem sam zaczat sie oskarzaé¢ i sam w
“Spowiedzi pisarza" potepit swa ostatnig ksiazke. “Krétko mo-
wige” — czytamy w tej “Spowiedzi” — “ksigzka ta jest tylko
' dowodem wieczystej prawdy stéw Apostota Pawla, ktéry powia-
i da: ’czlowiek — to jedno wielkie klamstwo’ ™.
k; Schyltek zyciai wypelnia Gogolowi niemoc twoérecza, choroba,
rozpacz i daremne szukanie Boga. Pod wplywem swego spowied-
nika Ojca Matwieja Konstantinowskiego, catkowicie wyrzeka sie
| literatury, jako grzechu. Ojciec Matwiej uwazal twoérczosé Pusz-
‘ kina za poganska. Potepiat jej szkodliwe promieniowanie na
Rosje. A Gogol byt uczniem i przyjacielem Puszkina. Ostatnim,
niespalonym utworem Gogola sa obszerne “Rozwazania o §wietej
Liturgii”. Pisane jasno i plastycznie w latach 1845-1852, a wy-
~dane dopiero w r. 1889 — Swiadcza o synowskim umitowaniu
kultu i symboliki Wschodniego KosSciola. Mimo to Gogol nie
doznat laski wiary, o ktérej kardynat Newman mowi, ze “jest
w darem od Boga, a nie czyms, co z nas samych wyplywa i caym
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mozemy dowolnie szafowaé”. O tym, jak goraco pragnat Gogol
posiasé ten dar i jak bardzo si¢ meczyl brakiem wiary — Swiad-
cza jego listy do Ojca Matwieja z roku 1848. Pisat je przed owa
pielgrzymka do Jerozolimy, ktéra ani jego duszy ani twoérczosei
nie dala pozadanych rezultatéw. W jednym z nich (12. lutego
1848) czytamy: “Niestety! Nie latwo jest modli¢ sie. Jak moze
modlié sie kto$§, komu Bég na to nie pozwala?... Wydaje mi
sie, ze nie ma we mnie wiary. Wyznaje Chrystusa jedynie dla-
tego, poniewaz tak mi nakazuje rozum, nie-wiara. Ja tylko pra-

gne wierzyé. A mimo to odwazam sig na te pielgrzymke do.

Grobu Pana naszego. O, mddl sie za mnie”.

Ostatnie cztery lata spedzit Gogol juz w Rosji. W nocy z
11. na 12. lutego 1852 r. spalil definitywna wersje drugiej czesci
“Martwych dusz” oraz trzecia czeS¢é, ktéra podobno tez byia
gotowa. Dzialo sie to w Moskwie, W domu przyjaciela hr. A. P.
Tolstoja, u ktérego wowczas mieszkal. Tam stoczyt ostatni,
katastrofalny boj z szatanem. Chciat Gogol wypedzi¢ go z sie-
bie przy pomocy glodéwki. Przez wiele dni nie przyjmowat po-
zywienia. W koncu, rankiem 4. marca umart z giodu i z anemii
moézgu. Jego ostatnie stowa byly podobno: — “Drabiny! Podaj-
cie mi drabine!”

Jaka to miata byé drabina? I kto mial mu ja podaé? Moze
wolal o drabine jakébowa, po kiérej z pomocg anioléw cheiat
sie wydostaé z piekia?

Jozef WITTLIN.
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Festiwal sztuki —

«Dzieto XX-go Wieku»

UWAGI OGOLNE

Jednym z wazniejszych wydarzen kulturalnych w Europie Zachodniej .
byt ostatnio Festiwal sztuki, ktéry trwal przez caly miesiagc maj w
Paryzu. Festiwal ten, nazwany “Dzielo XX Wieku", byl urzadzony
przez Kongrés WolnoSci Kultury, organizacje migdzynarodows z sie-
dziba we Francji. Festiwal mial u$wiadomi¢ zaréwno artystom jak
i publicznosci najwazniejsze problemy sztuki wspoblczesnej.

Poniewaz Festiwal juz sie zakonczyl, podajemy czytelnikom polskim
mozliwie zwiezte sprawozdanie. Najwiecej miejsca W Festiwalu zajmo-
wala muzyka. O palme pierwszenstwa walczyly najwybitniejsze orkie-
stry i zespoly §wiata — z Francji, Szwajcarii, Stanéw Zjednoczonych,
Austrii, Niemiec, Anglii i Wioch. Szczegolne zainteresowanie obudzily
oczywiscie koncerty poSwiecone utworom Igora Strawinskiego, ktory
przyjechat z Ameryki i sam dyrygowal. Sam dyrygowal réwniez kom-
pozytor angielski Benjamin Britten.

Wymienmy punkty wezlowe Festiwalu muzycznego. Ewenementem
byla opera “Wozzeck” Albana Berga W wykonaniu Opéery Wiedenskiej.
Krytyka zgodnie podkre§lita ze jest to prawdopodobnie najwybitniej-
szy utwoér operowy stworzony w naszym stuleciu.

Whrew wyrazanym czesto obawom, Ze wiek dwudziesty nie wydat
prawdziwie wielkich twérc6w, Festiwal stat pod znakiem dwuch, je-
zeli tak mozna sie wyrazié, wieloryb6w muzyki. Sa to: Bela Bartok i
Igor Strawinski. Nic nie pomoga wrzaski sowieckiej krytyki Ze sa to
dekadenci. Dzisiaj widaé juz wyraZnie, ze sa to stupy milowe w muzyce
naszych czasow. Ironia naszej ery chciala aby dwaj najwigksi kom-
pozytorzy stulecia byli emigrantami politycznymi.

Kompozytorzy z Europy Srodkowej i Wschodniej byli do§¢ licznie re-
prezentowani na Festiwalu. Wykonano utwory Czech6w Janacka i
Martinu, Wegra Kodaly, Rumuna Enesco, Polakéw Tansmana i Pa-
lestra. Publiczno$é uslyszala rowniez dziela sowieckich kompozytoréw
oficjalnie potepione w Moskwie. Byly to “Suita ‘Scytyjska" Prokofiewa
i fragmenty opery “Lady Macbeth z miasta Meczerisk” Szostakowicza.

Liczne przedstawienia dal zespét baletowy z New. Yorku dla ktérego
kostiumy i dekoracje projektowali m. inn. tak znani malarze jak
Rouault, Marc Chagall i Noguchi. Na pograniczu baletu stat “Oedipus
Rex" Strawinskiego. Bylo to pomyslane jako teatr ogromnych mario-
netek., Na tle muzyki pojawialy si¢ na scenie kukly i maski przedsta-
wiajace historie kréla Edypa. Zaprojektowat je poeta francuski Jean
Cocteau.

Malarstwu byla po$wiecona wystawa, ktéra zgrupowala najbardziej
znane obrazy nowoczesne zwiezione z réznych kolekeji. Sprawa nowo-
czesnego malarstwa dala okazje do zacieklych debat publicznych, w
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jakc pelityke. Jezeli kto§ twierdzi inaczej, to tez wediug tycn rezimow
zajmuie pozycje polityczaa. Pracownik kultury staje sie¢ instrumen-
tem polilyki, Srodkiem przy pumoecy Xuorego rzadzacy grupuja masy
wok6t swojej polityki. Ta rola jest dokladnym przeciwienstwem tej do
jakiej ma prawo pisarz. Rola pisarza powinno byé pokazanie w jego
dzielach, ze organizacja zycia to nie wszystko. Do nas nalezy przypo-
minaé, ze ten niezmierzony swiat ktory zawiera milo§é i Smieré, gwia-
zdy i przepasci, nie zostal stworzony tylko po to abySmy uzyskali lepsza
organizacje. Tak, funkcja pisarza jest polityczna, ale tylko w najszer-
szym sensie tego stowa. GdyZz sama organizacja nie rozwiaze nigdy
pr%l;lin}ﬁiw organizacji, sama polityka nie rozwiaze nigdy problemoéw
polityki”.

Tnni uczestnicy zjazdu réwniez podejmowali ten motyw, wykazujac
7e literatura, muzyka i malarstwo moga istnie¢ tylko tam, gdzie czlo-
wiekowi wolno jest rozni¢ sie W swoich opiniach i przekonaniach od
otoczeénia. Dla pisarza i artysty nie jest to tylko sprawa tego co chce
powiedzieé, réwniez tego jak ma powiedzie¢ — gdyz widzimy dzi-
siaj ze totalitarna tyrania narzuca styl, narzuca sposob wypowiedzi. Z
drugiej strony artysta i pisarz w krajach wolnych nie zawsze umie
korzystaé z wolnoSci. Zwiaszcza zagadnienie jezyka literatury nowo-
czesnej bylo w centrum sporu. Amerykanski poeta Allen Tate W tro-
sce o kulture jezyka widzi gléwna funkcje pisarza, Trzeba pytaé —
moéwil Tate — czy w jezyku poety, polityka, filozofa istnieje prawdziwe
srozumienie naszej ludzkiej wspolnoty. Jezeli to zrozumienie istnieje,
to znaczy ze jest to jezyk wolnosci. Jezeli natykamy sie natomiast na
jezyk mechaniczny, jezyk propagandy, jezyk w ktorym $rodki sa waz-
niejsze niz-cele, jest to jezyk niewolnik6w, albo tych co czekaja aby
zostaé miewolnikami. W podobnym kierunku szlo przeméwienie Cze-
stawa Milosza. Zauwazyl on, ze dzisiejszy podzial §wiata na dwa bloki
jest pozorny, gdyz pragnienia ludzkie sa te same na Wschodzie i na
Zachodzie, wbrew zyczeniom tyranii. Stad obowiazkiem pisarza jest
troska o to, aby jego dzielo mialo charakter mozliwie najbardziej uni-
wersalny, aby bylo w nim widoczne dazenie do prostoty i uczciwoSci
J.ezyka.. jl‘akie dzielo bedzie bliskie zaréwno czytelnikom na Zachodzie,
jak milionom tych Europejczykoéw, ktorzy znalezli sie w granicach
wschodniego imperium. Idac po tej samej mniej wiecej linii co Milosz,
krytyk francuski Roger Caillois zaatakowal gwaltownie schorzeuia
poezji francuskiej.

Niech tych kilka gloséw da pojecie o obfitosci dyskutowanych pro-
bleméw. Oczywiscie zagadnienie socjalistycznego realizmu stale po-
wracalo w cebatach. Namietnej, druzgocacej krytyce poddal teorie i
praktyke socjalistyeznego realizmu André Malraux.

Festiwal stat sie wielka manifestacja tych wszystkich pisarzy i artv-
stéw, ktorzy rozumieja, o co dzisiaj toczy sie walka i sa zdecydowani
nie daé sobie wydrze¢ prawa do swobodnej wypowiedzi — tego prawa
ktére — jak wykazuje doswiadczenie historyczne — jest jedyna gwa-
rancja prawdziwego a nie sfalszowanego postepu.

*
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ZOOLOGICZNE UWAGI O FESTIWALU

Niezwykle wystawny ten festiwal, “Dzielo XX-go wieku”.
Koncerty, opery, balety, miedzynarodowa ekipa pisarzy. Spoéjrz-
my jednak na sprawe z nieco innego, “wschodnio-europejskie-
go”, punktu widzenia. Powstaje pytanie co za sens ma uczest-
n}ctwo w tak.iej imprezie, jezeli chodzi o Polaka, zajmujacego
Slg, z powodow jezykowych, bardziej prywatnym niz publicz-
nym’plsaniem. Dlaczego mam wyciagaé kasztany z ognia dla
kogos§ innego, np. “reprezentowaé" polska literature i co mnie
faczy z tzw. “obronicami kultury”? Poza tym co w ogodle osia-
ga sie przez kongresy, festiwale, deklaracje i inne podobne
marnosei nad marnosciami tego Swiata?

- Jean Guehenno, przemawiajac na pierwszej sesji debat lite-
rackich, przypomnial zebranym inny kongres w “obronie kul-
tury”. Kongres ten odbyt si¢ w_Paryzu, wiosna 1935 roku.
Wsrod luminarzy tamtego kongresu byt Guehenno, byli tez Al-
dous Huxley, Malraux (wtedy komunista), Mann i szereg Niem-
cow-emigrantow, jak réwniez znaczna ilo§¢ pisarzy Zachodu o
sympatiach komunistycznych i spora delegacja pisarzy sowiec-
kich.-Kongres tamten miat charakter jednej z licznych wtedy
imprez “wspdlnego frontu” i byt skierowany oczywiScie przede
wszystkim przeciwko hitleryzmowi. Sluchajac st6w Guehenno
przypomniatem sobie sale Mutualité, estrade i niemal gesty
moweow. Gdyz bylem obecny na tamtym kongresie — co praw-
da nie na estradzie, ale na sali, jak wielu mieszkancéw Quar-
tier Latin. Obok mnie siedzial wtedy moéj znajomy, niemiecki
poeta Gilinther. Naturalnie, nie znajdowatem upodobania w
pogladach politycznych Giinthera, ktéry nie byt bynajmniej
emigrantem. Jednak owczesna tolerancja Quartier Latin na-
kazywata cgranicza¢ wrogosé do kpin i docinkéw. Giinther
usmiechat sie¢ szyderczo, sluchajac przemoéwien. Te przemo-
wienia réwniez mnie wydawaly sie raczej Smieszne — z inne-
go powodu — ale tlo mojej nieufnosci nie bylo szczegdlnie
rozne niz u Giinthera. Co charakteryzowalo te pobozne eloku-
cje intelektualistéw, majgcych pelng gebe “wolnosei kultury®
to stabosé. Przeciwko hitleryzmowi — jak i przeciwko innym
monstrom naszego stulecia — trzeba bylo dziatania. Na wios-
ne 1935 roku wiedzialem, ze wojna jest nieunikniona, Intelek-
tualiSci na estradzie tokowali pieknie, ale byt w ich stowach
ten szczegblny falsz, jakim odznacza sie repertuar liberalny
XIX-go wieku — Kkiedy jest przeciwstawiony bezwzglednemu
okrucienstwu. Byl to rok, w ktérym (jezeli si¢ nie myle), Bruno
Jasienski wydawat w Moskwie swoja powiesé “Czlowiek zmie-
nia skére” (jak zmienilt, przekonat sie Jasienski dwa lata poz-
niej); byt to rok w ktérym dzieci Guerniki szty w wicsenne
ranki spokojnie do szkoly, nie§wiadome faktu, ze bomby, kt6-
re mialy je zabi¢ byly juz gotowe. Mglista $wiadomo$é czaja-
cej sie grozy ukladala mi usta w pogardliwy uSmiech —
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usmiech, w ktérym byt gniew, ze to co jest mi drogie, jest
slabe i ze ‘sam jestem, jak ci zachodni pisarze, powtarzajacy
zdania wyjete z kufrow wiktorianskiej epoki.

A jednak widze dzisiaj, mylilem sie. Mylit sie rowniez
Giinther, ktéry nie docenil, W jak sSmiertelne niebezpieczen-
stwo popada nardd, ktéry wzrusza ramionami, kiedy Tomasz
Mann i Albert Einstein muszg wybraé¢ los wygnancow i “zdraj-
cow”, I patrzac na obecny festiwal sztuki, na pisarzy rozpra-
wiajacych o wolnosci, zdawalem sobie sprawe, ze okraglosé
zdan i wszelka ludzka skionnos¢ do frazesu nie umniejszaja
W niczym powagi samego zagadnienia.

Co do samego problemu wolnosei literatury i sztuki, to zna-
ezy, krotko mowiac, tej wolnosci ktéra w jakims stopniu istnie-
je w krajach nie znajacych doskonalych metod totalitarnego
systemu — sadze, ze jest to sprawa rozmnazania. Jak wiado-
mo, mozna rozmnazac sie na kilka sposobow. Skiada si¢ kilka-
set tysiecy jajek, z tych jajek wylega sie potomstwo, ktore
jest pozerane przez kazdego, kto sie nawinie, niszczone przez
zywioly — i przezywa nie wiecej niz kilka wyjatkowo odpor-
nych i zrecznych osobnikéw. To jeden sposob, stosowany z za-
milowaniem np. przez ryby. Swiadczy on o wzniostej obcjet-
nosei, graniczacej z wielkodusznoscia. Inny sposéb stosuja zmi-
je, lapaniem ktérych zajmowalem sie w lasach Wilenszczyzny.
Matle zmijki rodza sie zywe i niezwykle zwinne. Ta zwinnos§é
jest im potrzebna, bo, jak twierdza niektérzy (choé sam te-
go nie moglem sprawdzi¢), matka-zmija czatuje na nie w
chwili porodu, traktujac je tak jak kazde inne zywe stworze-
nie, nadajace si¢ do zjedzenia. Jakiz kontrast z zachowaniem
si¢ np. samicy wieloryba, otaczajacej ogromna czuloscia swego
Jedynaka. .

Spos6b produkowania literackiego i artystycznego przychéw-
ku w krajach cieszacych sie “wolnoscia kultury” jest czyms
posrednim pomiedzy metoda zmij i ryb. Sposréd wielkiej licz-
by literackich, malarskich i muzycznych talentéw drcbna tyl-
ko ilo§¢ wyjatkowo odpornych indywiduéw osiaga dojrzalosé
czyli jaka taka realizacje. Czyha na nie w kazdej chwili —
nie tylko zaglada w tym sensie, ze trudno im przebié sie do
uznania czyli stawy; rowniez zagiada w sensie popadniecia
w falsz i zdobycia uznania za cene tego falszu; nie maja zad-
nej broni przeciwko falszowi précz wiasnego, narazonego na
bledy, sadu, a presje sa potezne. Nie bylo tak bynajmniej za-
wsze, jak swiat Swiatem. Znamy cywilizacje w ktérych Zwia-
zek artysty i pisarza ze spoleczenstwem byt o wiele bardziej
organicznej natury. A dzisiaj system totalitarny, np. taki ja-
ki istnieje w naszej ojczyznie, stwarza wiez artysty i pisarza
ze spoleczenstwem najbardziej, jak tylko mozna sobie wyo-
brazi¢, nie-organiczny, ale za to panstwo dba o “rozwéj ta-
lentow”. To ogolnie jednak przypomina dla odmiany, opieke
kury nad mlodymi kaczkami, gdyby$my wyobrazili' sobie, ze
kura ma do dyspozycji poteine sankcje wobec tych kaczat,
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ktére odwaza sie na tak wielkg zbrodnie jak zejScie z iaki i
plywanie po wodzie.

Wyjatkowo entuzjastycznie byt przyjety przez publicznosé
jeden z koncertéw Festiwalu: koncert poswiecony utworom
Beli Bartoka. Bartok, jak wiadomo, umart w New Yorku w ne-
dzy. Jedna tysiaczna wartoSei peret, brylantéw i wizonow w
jakie przybrane byly diuszessy, comtessy i bogate miedzyna-
rodowe damy oklaskujace jego muzyke (stawny, wiec mozna
klaskaé bez obawy zrobienia faux-pas) — zapewnilaby Barto-
kowi nawet wyzsza nad wymagania artysty egzystencje. Bar-
tok komponowal przeciwko tym diuszessom, comtessom i mie-
dzynarodowym snobkom. Tak samo jak przeciwko moskiew-
skiemu “towarzystwu” malowat w 1913 i 1914 roku Malewicz,
uznany przez Owczesnych rosyjskich krytykow za degenerata
i nastepnie, po Rewolucji, przejechany przez walec parowy
oficjalnej tecrii. W braku zgody artysty z tym co przyjete i
modne Kkryje sie wielka Schizma tzw. cywilizacji Zachodu, ale
réwnoczesnie jest w tym akecent, ktory sprawia, ze zwrot “gni-
jaca sztuka epoki imperializmu” ma tylko warto$¢ propagan-
dowego uproszczenia. Muzyka Bartoka nie jest zdegenerowa-
na, choé za taka uwazana byé moze zaréwno przez te diuszes-
sy, ktére nie wiedza jeszcze, ze nalezy mowi¢ “o0ooo, Bartok”,
jak przez tych nieostroznych dialektykow, ktérzy nie rozu-
mieja, ze Bartok to badZz co badZ najwigkszy kompozytor we-
gierski i ze jak sie troche wysilié, da sie jego muzyke uzasad-
nié przy pomocy “narodowej tradycji” i folkloru. (“My lubi-
my umartych” powiedzial mi kiedy$§ Jerzy Borejsza).

Jest co$§ z hipokryzji w festiwalu urzadzonym w imie obro-
ny kultury podczas ktg}rego gra sie utwory muzykéw kopanych
przez moznych tego $wiata i wystawia sie obrazy malarzy,
ktérych miejsce jest albo w rynsztoku, albo w Kkieszeni han-
dlarza-mecenasa? Niewatpliwie. Ale trzeba zawsze pytaé na ile
jakas hipokryzja jest uzyteczna. Artysta i pisarz pracuje nie
tylko sobie a muzom, ale dla publicznosci. Dla publicznosci
idealnej, ktéra w jego umys$le jest nieroziaczna z nim samym

i jego muza. Wszystko inne — uzytek zrobiony z jego dziela

przez snobow i snobki — jest akcydensem i nie odbiera war-
toci temu co zrobit, jezeli nie zrobit — dla nich. Strawinski
jest u szezytu powodzenia i kiedy sam dyrygowal swoim kon-
certem w czasie Festiwalu, publicznos¢ krzyczala z zachwytu.
Ale rzecz sie sprowadza do tego, kim jest kiedy znajdzie sie
sam z arkuszem nutowego papieru. Zagadnienie: “kim jestem
i jaki robia ze mnie uzytek” jest zagadnieniem zjadliwym.
Mozna je rozwiazaé moéwiac: “Jestem poza tym do czego ko-
mu$ spodoba sie moje dziela uzyé” — i to jest chyba rozwig-
zanie poprawne, ktére sprawia, ze kultura, w ktérej podobne
rozdwojenie jest mozliwe, zastuguje na ‘obrone. Mozna tez po-
wiedzieé: “Jestem tozsamy z tym do czego moje dzieta sa uzy-
te" i wtedy w niektérych wypadkach jest bardzo zle.

Sa oczywiscie kraje, gdzie kusi si¢ pisarza i artyste powo-
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lujac sie na publiczno$é idealng. “Publicznosé idealna? Alez
ona jest przed toba!” Slicznie, tylko w pieé minut poézniej do-
daje sie: “Publicznosé nie rozumie tego”. “To bedzie szkodliwe
dla publicznodei”. “Z uwagi na moment historyczny pla pla
pla nalezy pla pla pla aby publicznesé pla pla pla wychowaé”.
Biada nierozwaznym kaczetom, ktore same nie rozumiejac dla-
czego, tesknia do wody! Malarstwo w Polsce byto zte, bo ma-
larzom braklo wizji publicznosci idealnej. Jest zle, bo ta wi-
zja jest uznana za karygodne i na‘ niczym nie oparte uroszcze-
nie. Literatura byla zla, bo pisarzy ktorzy, jak Witkiewicz, |
Unilowski czy Gombrowicz, szli przeciwko sypkosei mysli i sty-
lu mozna bylo policzyé na palcach jednej reki. Jest zia, bo gor-
set napeliony piaskiem wyglada jak zywy czlowiek.
Wracajac do Festiwalu musze powiedzie¢ pare stow o rzeczy,
ktora ma znaczenie symboliczne. Jest nig drukowany program
muzycznej czesSci Festiwalu — obfity, na znakomitym papie-
rze, z fotografiami, artykulami o poszezegolnych kompozyto-
rach itp. Ot6z program ten robi wrazenie, jakby zostal pocze-
ty przez oblgkanego demiurga. Jakby wrzucono do kapelusza
mase informacji i dano je do wyciagania morskiej Swince,
drukujac w tej kolejnosci, w jakiej wyciagneta. Znaczenie
symboliczne tego programu polega na tym, Ze ilustruje on za-
pewne stan umysiu menadzeréw, ich niezdolno$¢ do jasnego
i kartezjanskiego mys§lenia' oraz ich brak kryteriéw (poza gu-
stem prywatnym i wzgledem dla renomy). To jest strona ne-
gatywna; ale jest i pozytywna: brak 'precyzji ideologicznej
jest cena jaka sie placi za réznorodnos$é pogladdéw i wolnosé
wypowiedzi; to znaczy poszczegoOlni ludzie moga byé precyzyini
w swoich sformulowaniach, ale poniewaz kazdy mowi z innej
beczki, calo$¢ wyglada na chaos. Tak tez i bylo z debatami
na Festiwalu. Dr Santos poruszy! sale, mowiac o dyktaturach
w Poludniowej Ameryce; pére Danielou bronit metafizyki; Sal-
vador de Madariaga grzmial na bolszewizm i generata Fran-
co; Ignazio Silone nie moéwit nic, ograniczyt sie do wydruko-
wania w “Arts” artykulu pt. “Nieczysty zapach wielkich stow”,
jak opowiadano, godzacy bezposrednio w mowy Madariagi;
William Faulkner powiedzial kilka sléw o tym, ze wedlug nie-
go zbawieniem $wiata moga by¢ tylko, polaczone, amerykan-
skie mies§nie i europejski umysi; W. H. Auden zajmowal sie
stosunkiem poety do tradycji i do przyszio$ci: Piovene ostrze-
gal przed tyrania, ktéra produkuje “nie wielu meczennikéw, a
wielu idiotéw” powolujac sie na doswiadczenia wloskich pi-
sarzy w okresie faszyzmu; Allen Tate wzywal do obrony pod-
stawowego prawa cziowieka: “to talk back”. Malraux wyglosit
znakomite przemowienie o sztukach plastycznych, rezprawia-
jac sie gwaltownie z socjalistycznym realizmem; wspomniat
tez, ze wedlug niego polowa XX wieku jest niebywaltym trium-
fem cywilizacji europejskiej, bo rewolucja w Rosji i w Chinach
jest produktem europejskiej mysli, a Ameryka jest “czeScig
Europy”. Ilu ludzi, tyle tematow, ile indywidualno$ci, tyle
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sposobdw ujecia. I nie brak bylo tak duzych réznic w opiniach,
ze traktowanie debat jako manifestacji politycznego progra-
mu jest oczywiscie  nieusprawiedliwione.

Udzial, sojusznictwo, wspélnictwo? Trzeba rozrézni¢ Srodki
i cele. Cel, ktoéry jest Scigany z uporem przez ludzi literatury
i sztuki wymaga sporej dozy akcydensow i takich czy innych
menadzerow. Ale ten cel jest jasny i Smiertelne zagrozenie
moznosci realizowania tego celu — ktoéry ostatecznie jest iden-
tyczny z obrong istoty ludzkiej — jest dzisiaj oczywiste. Co
do mnie, to gdybym byl menadzerem, urzadzitbym ten festi-
wal w obronie wolnosci kultury inaczej. Ale chory jestem na
purytanizm. Zamknaltbym np. tych wszystkich pisarzy — naj-
lepsza ekipe nazwisk jaka mozna bylo zebraé¢ — w ustronnym
domu na wsi i kary bylyby nakladane na kazdego, kto zgrze-
szylby, wydzielajac “nieczysty zapach wielkich stow”. Co do
koncertow, oper i baletéw, po kazdym z nich urzadzilbym dy-
skusje. Ale tak postepujac, zlozytbym dowdd swego “wschod-
nio-europejskiego” treningu, ktéry sprawia, ze trudno jest po-
zbyé sie tesknoty do identycznosci dzieta i dziatania.

Czeslaw MILOSZ.

PREUVES

. Cahiers Mensuels du Congres
pour la Liberté de la Culture

défend lindépendance spirituelle de I'homme
partoul oy elle est menacée.

Le numéro de 64 pages, illustré ..., ... e ey e S nn 70 fr.
Abonnement: annuel TR ANCER <3 s e et fae i it s e 700 fr.
EADBERCEs ol oo S o e R 1.000 fr.

PREUVES : 41, avenue Montaigne — PARIS (8¢)
Téléphone : ELY 56-61 et 63 — C.C.P.: 17.800 Paris.
NUMI':_RO SPéClMEN SUR DEMANDE.

Izolacja 1 zwiazek z ludZmi

My$l Zachodu, dla powod6éw, nad ktérymi nie bede sie tutaj
zastanawiaé, podwazyta wartos¢ zdobyczy techr}ikl i przemy-
shu. Rewolucja techniczna dojrzewata we wzmozonym tempie,
poswiecono jej coraz wiecej sit i Srodkow, zmiany w warun-
kach zycia ludzkiego, ktoére spowodowala, siegnely az tam,
gdzie zdawalo sie rzadzié nieodmienne, jakby sie wydawalo:
przeznaczenie. A jednak, w tym samym czasie ok‘rzyczano jej
nizszo$é jako materii wobec ducha, potepiono ja jako mecha-
niczno$é wroga swobodzie, jako ilo§¢ wroga jakosci. Jej osigg-
niecia przybraly charakter duchowej porazki. Kor_zysta.no Z
nich, ociagajac sige, jak gdyby byly fcylko zlem koniecznym. I
niestety, nie bylo to czysta hipokryzja. Zarczumiata i przein-
telektualizowana skala wartosci wycisneta swoje: pietno na
sposobie odczuwania kazdego cziowieka.

Ta ocena, lub raczej to zasadnicze uprzedzenie pociagnelo
za sobg liczne skutki. W pierwszym rzedzie ogoélne zaklama-
nie. Kontrast pomiedzy tym zaklamaniem Zachodu, a epickim
entuzjamem na Wschodzie, jest uderzajacy. W Swiecie ko-
munistyeznym tak zwana rewolucja spoleczna wieksza czesé
swego prestizu, empirycznego potwierdzenia samej siebie, swe-
go widomego blasku, zaczerpnela wiasnie z owej rewolucji
technicznej, ktérg Zachod tak zlekcewazyil. Maszyna, fabryka,
zapora wodna, staly sie tam sprawdzianem ideologii, wspol-
nym mianownikiem wysilkéw, podstawa zgrania si¢ W zespo-
le, istng zapowiedzia raju na ziemi.

Ot6z wlasnie to zaklamanie Zachodu wywarlo wplyw gle-
boki. Zdyskredytowalo ono réwnoczes$nie zespot ludzki i Swiat
otaczajacy czlowieka, czyli, SciSlej mowiac: przedmiot. Ludzie
zmuszeni byli coraz bardziej sprzega¢ swoje wysitki, ale w
imie wynikéw, ktére z punktu widzenia moralnego stracilty dla
nich wszelka wartoSé. Przedmiot pozbawiony zostal stopniowo
swej tajemniczej dotykalnoSci ontologicznej, azeby staé sie
w koncu niczym wiecej, niz produktem maszyny. Aby ocalié
element ludzki, nalezalo wyrwaé sie maszynie, a wiec przed-
miotowi, zewnetrznosci, zespotowi i schronié¢ sie w wewnetrz-
nosé, w subiektywizm. Bolesna, schizofreniczna sytuacja lu-
dzi, ktérzy nie akceptujg juz siebie jako istot pemych. Weia-
gani coraz bardziej w dziatalno$§¢, ktéra coraz silniej gardeza,
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nie potrafig juz zrealizowaé siebie poprzez prace, a tylko po-
przez to, co im si¢ uda przenie§¢ na margines pracy; odwra-
caja sie od Swiata, w ktérym przeciez tkwia, do ktérego budowy
sami sie przyczyniajg.

Zostali' w ten sposéb straceni w subiektywna samotnogé. Ma-
1o tego, w samotnosei tej dreczylo ich' jeszcze jedno rozdarcie
wewnetr_zne: pragnienie zapomnienia o wiasnym ciele fizycz-
nym, tej czesci ludzkiej istoty, ktéra wiasnie cieszy sie ota-
czajacym Swiatem i ktéra stara sie go opanowaé.

.Szgzegélnie znamiennym pod tym wzgledem by} stosunek do
bleniadza. Wszechwladny pieniadz, cel zacieklych 'dazen — a
przeciez, byleby go tylko bylo pod dostatkiem, starano sie go
wyprzeé¢ i zapomnieé o nim. Tak samo nie dopuszczenie filmu
do rzedu sztuk: Kazdy pedzi do kina, ale uwaza to za ucieche
nizszego rzedu (mechanizm i thum).

Tak uksztaltowana sytuacja zmuszala cziowieka do podwoj-
nego rewanzu: musial sie bronié¢ jednoczesnie przed wiasna
hipokryzja i przed wlasna samotnoscia.

Jako reakcja na zaklamanie, przyszta chmara myslicieli i
artystow, ktorzy uczepili sie wlasnie tego, o czym nie cheiano
wiedzie¢: pienigdza, ciala, zmystowoSci. Ci szydercy, chcacy
ukryé swoje wspoélnictwo, jeszcze bardziej radykalnie oddzie-
lili pieniadz i cialo od ducha, poglebiajac przez to tragiczny
roztam, z ktérego powodu cierpial czlowiek nowoczesny. Ich
msciwa szczerosé posiala nowe klamstwo, a klamstwo to z kolei
stalo sie rzeczywistoscia.

Reakcja na osamotnienie byla istna zadza zawladniecia dru-
gim czlowiekiem, potrzeba blizniego bliska morderstwa i sa-
mobojstwa, mito§é ludozercza. Juz literatura romantyeczna chce
zywych istot, sg one jednak ledwie zarysowane, sa tylko da-
niem pobudzajacym apetyt. Chciano osiagnaé zespolenie czito-
wieka z czlowiekiem wprost, nie chcac zgodzi¢ sig na droge
ogoélna, na te wspdlnote jaka osiaga sie dazac do wspdlnego
celu, przeksztalcajac Swiat. “Ja” i “Ty" stykaly sie ze sobg
w szczegolnej prozni. W tym dziko pozadanym zespoleniu wias-
ne ja i ja blizniego nie byly pokarmem ani przyprawsa, -a- ra-
czej przeszkoda. Stad nihilistyczny ped do technik, ktére ni-
wecza osobowos$é, ktére pozwalaja ludziom stopié sie w jedno,
w bezmyslnej pustce: marsz totalitarny i jego reformy, ero-

tyzm bez wczoraj i bez jutra, wyizolowany i absolutny.

Odbito sie to w sposéb gieboki na sztuce. Oswiadczajac, ze
nie chee by¢ “figuratywna”, wyrzekia sie nie tylkdb zewnetrz-
nego Swiata. Poszla dalej, wyparta sie takze wiasnych dziel
Wtedy to wzieta poczatek muzyka, odarta ze swoich dzwigko-
wych przywilejow, dazaca albo do hatasu, albo do zwykiej ci-
szy. Malarstwo chcialo wyskoczyé poza plétno, staé sie nie-
okre§lonym znakiem w  przestrzeni, obcym jakiemukolwiek
niebu. Poezja stala sig materiatem wybuchowym umysiu, od-
chodzac od wiasciwej sobie tradycyjnie harmonii elementéw.
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Tak ascetyczne podejécie do sztuki sprowokowalo nowe po-
szukiwania, nowe odkrycia, nOWe wymagania, nowe osiagnie-
cia, czesto cenne. Nie wiadomo tylkp czy przyczynig sie one
do obalenia barier ludzkiej samotnosci.

W rezultacie, jak sie zdaje, el_exp"ent posredniczacy zostgl
potepiony. Czlowiek zapragnal p.051§sc sedno TZeczy: B.cga‘, mi-
10§¢, drugiego cziowieka, wszelkie idee — bezposrednio. Nale-
zy sie zastanowié, czy tego rodzaju bezposrednie dazenie jest
w zgodzie z ludzka natura; czy tez, wrecz przeciwnie, nie jest
ono raczej jaka$ zabawa w aniofa, bluzniercza i daremna za-
razem. Byé moze, kiedy czlowiek nie chcg tworzy¢ prgedmio-
tu, nic innego mu nie pozostaje, by mogt przetamac swoje
esamotnienie, jak tylko — gwalt.

L 4

Jezeli o mnie chodzi, jestem przekonana, ze cziowiek nie
moze osiagnaé nic istotnego inaczej niz droga okdlna, poprzez
przedmiot: przez prace, obserwacje Swiata, poddanie sie pra-
wom transcendencji, stworzenie dzieta sztuki, zgode na istn}e-
nie drugiego czlowieka z radoscia, bez ludozerczych popedow.
Poza momentami laski wyjatkowej subiektywnosé ludzka nie
dosiega ani Boga, ani innych ludzi, bez oparcia sie o wspolny
Swiat, o wspolne dzialanie. Umyst sam nie potrafi pomoc dx:u-‘
giemu umyslowi wyrwac sie z samotnos:gi._ Musi on postuzyé
sie rzeczami. Nie odnajdziemy naszego blizniego _tak diugo, do-
poOki z cata $wiadomoscia nie pogodzimy sie ze Swiatem obiek-
tywnym, ktory stwarza miedzy nami wiez i stawia przed nami
zadania.

Jeanne HERSCH.
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«Przeklete zdrobnienie znowu dalo
mi sie we znaki-

(Obroncom poetéw w odpowiedzi)

Moj zuchwaly wybryk poetoburczy dostarczyt mi nieznanych,
jakze stodkich, wrazen! Rozmaite osoby, ktére jak dotad bez
wiekszego entuzjazmu odnosily sie do mej tworczosei, ze wzru-
szeniem §ciskaly mi dion. Po raz pierwszy w zyciu odkryly mi
sie rozkosze pisarza, ktory, powstajac przeciw tyranmii, staje sie
rzecznikiem ludu. I drzyjcie, poeci! Albowiem nie czego innego
dowodzi ten dreszcz szczeScia i rozkoszy, jaki‘ wstrzasnat Fysia,
cami istot, jak tylko ze zbliza si¢ kres waszej przemocy, ze ta-
jemniczy palec nowoczesno$ci kresli MANE TEKEL FARES na
nudnej $wiatyni waszej! Nicos§é otwiera wam zimne swoje ra-
miona, Nic, puste, najzupeiiej prézne Nic skrada sie jak kot
ku fabryce metafor, aby ja pozreé¢ wraz z dylizansem waszego
myélenia. I bladorézowa réza rozplynie sie w Smiercia zaprawio-
nym zmierzchu! Nie, nie bede twierdzit, Ze WSzyscy l_)ez wyjatku
opowiedzieli si¢ po mojej stronie. Powiem jednak, ze te liczqe
rzesze inteligentnych ludzi, ktére mnie popieraja, znalazly sie
poza dyskusjg i pozostana zapewne skazane na wieczne milcze-~
nie. Dlaczego? Gdyz ci co pisza w prasie sg literatami. A na la-
wie oskarzonych zasiadla poezja wieszowana, ich kuzynka, po-
krewna im muza. Jakze chcecie, aby literaci sprzymierzyli sie
z atakiem na literature? I, jesli idzie o poezig wierszowana, pra-
sa (o§wiadczam) nie jest organem opinil publicznej, tylko na-
rzedziem terroru, jest to instrument za pomoca ktérego dawno
umarly bakalarz wbija w spragnione zycia glowy trupa pogrze-
banych na zawsze uniesien.

Kt6z odpowiada na moj artykut? Azali usltyszano glos inzy-
nieréw, lekarzy albo adwokatéw? Nie. Odpowiadaja poeci: Mi-
tosz, Lobodowski. Literatka Zarembina. Krytyk Wit "l‘arnavivski.
Z gory mozna byio przewidzieé¢ jak wypadnge ryk lwow, ktorym
nadepnigto na ogon. I jedynie odpowiedZ Mitosza byla dla
mnie — w zasadniczej tresci swojej — nlespodzi:anka,. w o§lu-
pieniu przyznaje, czytalem wyznanie poety, ktory z na’j.zxm-
niejsza krwia i z dziwna swoboda ducha pochwalit noéz we
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wiasna pier§ wymierzony, popart to co go zabija. Przypominam
koncowe zdania miloszowego oSwiadczenia, w ktorych przy-
znaje Mitosz, ze istnieje pewna sprzeczno$¢ pomiedzy jego teo-
ria a jego praktyka. Jezeli ta bezwstydna niekonsekwencja
nie wstrzasnela wami nalezycie, to jedynie dlatego, ze Milosz
opatrzyt ja dla przyzwoitosci rozmaitymi warunkami i zastrze-
zeniami- — ale niekonsekwencja pomimo to istnieje, wielka
jak dom, nieprzyzwoita, jak dom publiczny! I dzieki niej wias-
nie odpowied% Milosza staje si¢ niezmiernie cenna i wysoce
charakterystyczna...

Coz bowiem mowi ten poeta, ktéry — w imie Poezji — ia-
czy sie z taranem druzgocgcym klatki piersiowe poetéow? Czyz,
gdyby Szekspir mial ujaé istote tej zdrady, nie zawariby jej
w nastepujacym wierszu:

Jestem Mitoszem, Miloszem byé musze
Bedac Miltoszem, Mitoszem by¢é nie chcee
Milosza w sobie zabijam azeby

Bardziej Mitoszem byé...

Co sie wyklada: ze istota czlowieka jest rozwoj, a rozwdj
dokenywuje sie na drodze nieustannego samobdjstwa. Musimy
usSmiercié w sobie to, co jest, azeby dojsé do tego, co bedzie. I
ta swoboda z jakg Mitosz, bez chwili wahania, odrywa sie od
swojego $wiata, to wiasnie gorzka dojrzalo$é naszego czasu —
dojrzalcsé zdobyta. pod poteznym, gigboko przez niego przezy-
tym, cisnieniem historii. Ten poeta usituje wydobyé sie z poety
Po to, aby ruszy¢ z miejsca poezje — podobnie jak nizej podpi-
sany usilowal w “Trans-Atlantyku” wydobyé was i siebie z Na-
roc}u, abySmy mogli ruszyé z miejsca Naréd. A druga cecha,
ktora (jezeli dobrze interpretuje Milosza) chciatbym podkreslié,
to jego bezposrednio$é — gdyz on, nie lekajac sie niekonsek-
wencji, nie broniac sie przed nia, przyimujgc ja jako koniecz-
nosé zycia i rozwoju, moze sobie pozwoli¢ na szczero$é uczucia
— moze reagowaé na rzeczywistoSé nie wedle zasad, przemyslen,
doktryn, filozofii i tym podobnych schematéw, ale wedle swo-
jej najbardziej zwyczajnej ludzkosci, ktéra glupstwo nazywa
glupstwem, nude — nuda.-Nie, nie jest dla mnie niespodzianka,
ze czlowiek, ktory na wilasnej skorze doSwiadezyl rozmaitych
ketmanow z taka bezwzgledno$cia, dazy dzisiaj do swobody.

Czyz tam, za kurtyna, nie istnieje ten sam hermetyzm ducha
co wsréd poetéw? Jezeli poeci wierza w Poezje, to tam wierzy
sie¢ w Panstwo. Jezeli poeci pisza dla Poezji wiersze niezdolne
wzbudzi¢ zainteresowania w ludziach po to, aby calty mechanizm
kultury narzucal je sila nieszezesnemu czytelnikowi, to tam
praktykuje sie z powodzeniem ten sam typ literatury: gdyz jesli,
z jednej strony, zmusza si¢ autoréw, aby pisali nie dla czto-
wieka, lecz dla Panstwa, to z drugiej zmusza sie czytelnika,
azeby to czytal. Wobec czego pisarze ci chodza w stawie, jak w
stoncu, szczycace sie tysigcami swych nakladéw, podobnie
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jak — wsréd nas — poeci. I jedyna réznica polega na tym, ze
gdy tam przymus ma charakter zewnetrzny, brutalny, tutaj ma-
my do czynienia z nieskonczenie subtelniejsza presja — z pre-
sja, ktora dla samych ofiar jest niedostrzegalnq,. (Nie tudzcie
sie wiec, ze poeci sa obroncami Ludzkosci i Cztowieka — kaplan
nie troszczy sie o nic poza Bogiem).

Ale dosé ju2 o niekonsekwencjach Milosza. PrzejdZzmy teraz do
sadéw mniej bezposrednich, bardziej... konsekwentnych.

Nic bardziej konsekwentnego, ze Zobodowski-poeta si¢ bro-
ni. To samo przeciez czyni lew osaczony i bawél przyparty do
muru. OdpowiedZ Eobodowskiego to prawdziwy rég obfitosci.
I czegbdz tam nie ma? Ze ja zwyklem S$ledzia malowaé na zie-
lono, ze nie znam Szekspira, ze sad 0 poezji wierszowanej wy-
robitem sobie w warszawskich kawiarniach, ze on, Zobodow-
ski, boksowal sie, a jednak korona mu 2z glowy nie spadia i
7e obok ziych poetéw istniejg i dobrzy, a wielu z nich wy-
warto spory wplyw na ksztaltowanie si¢ rzeczywistoSei...
Wszystko tu znajdziecie oprocz tego, czego mialbym prawo
oczekiwaé od wybitnego poety, to jest oprécz jakiego takiego
formatu, jakiej takiej wagi i powagi. Jezeli nie spalit was ru-
mieniec wstydu na widok wybitnego, powtarzam, poety, kto-
ry odpowiada jak sportowiec, jak bokser, plotkarz i taternik,
jak motojec i czytelnik pisujacy listy do redakcqi, to tylko do-
wodzi, ze nazbyt skorrumpowaly was gazetki literackie z .1ch
beztroskim gaworzeniem o literaturze. I trudno o lepsza ilu-
stracje mojego twierdzenia o “niepemosci” stylu poetéow, o ich
nieumiejetncséei, gdy musza moéwié o poezji, a zwlaszcza bro-
nié jej przed wrogiem. Lobodowski nie znalazt wlaSciwego to-
nu. Zaskoczony moim brakiem szacunku, usilowal odpowie-
dzieé mi w spos6b ot, “trzezwy”, “Zyciowy", ale przesolit. Glos
mu sie zaltamatl, stal si¢ zanadto figlarny — i kx::la,dz nasz, prze-
tworzywszy sie w zawadiackiego boksera, rozlozyl siebie same-

obie lopatki.

gov;l ana,stgpnyl:n numerze “Kultury” 'ozwaly sie glosy Nat'(_a,lii
Zarembiny i Wita Tarnawskiego. Jezeli oslupia-lem, czytaj'ac
Milosza, je§li potem beztroski boks Lobodowskiego pograzyt
mnie w drugie z kolei ostupienie, to za sprawa tych nowych
obronicéw poezji wierszowanej popadiem W ostupienie t.rzecle
i czwarte — ktére, z nadchodzaca noca, do tego stopnia sie
wzmogly, iz dzien wstajacy przez diugi czas nie mogt pobudzié
mnie do ruchu. y :

Tu juz nie idzie o ton. OdpowiedZ Tarnawskiego ma’wszel-
kie cechy powagi, a wlasciwa temu krytykowi rzetelnosé oraz
przejrzysto§é sformutowan nadaly jego stowom! pozory slusz-
noéci. A jednak zdawaloby sie, ze oni oboje — pani Zal:embl-
na i pan Tarnawski — nie przeczytali mego artykuh;, ze ani
jedno moje zdanie nie przeniknelo do ich swiadomosei. Pod-
czas gdy Tarnawski (za przykladem, zreszta, Lobodowskiego),
twierdzi, ze moéj artykut bylby, owszem, wecale niczego, gdyby
byt zatytulowany “Przeciw lichym poetom”, pani Zarembi-
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na pisze, ze ja... atakuje snobizm, acz w jaki§ dziwny i nie-
zbyt dla niej zrozumialy sposob. Na Boga zywego! Przeciez,
panie Tarnawski, gdyby mnie szlo jedynie o wykazanie, ze
wiersze ziych poetéw sa zle, a dobrych — dobre, to bym w
ogble nie pisal artykulu — i nigdy nie powazylbym sie zabie-
raé prasie polskiej miejsca na odkrywanie takich prawd w do-
bie, jak dzisiejsza, kiedy mamy nieco powazniejsze klopoty. I,
na Boga zywego, pani Zarembino! Niechze pani zastanowi sie
przez jedna chwile, ze gdyby poruszone przeze mnie sprawy
sprowadzaly si¢ do oklepanego zagadnienia “snobizmu”, gdy-
by tu chodzilo o podobnie naiwne i symplicystyczne “proble-
my”, to — zwazywszy, ze “Kultura” nie jest pisemkiem dila
miodziezy w wieku szkolnym — artykul zawierajacy takie ko-
nunaty, nie miathy zadnych szans na pojawienie si¢ w druku.

Jak fatalna w skutkach, jak uwlaczajaca naszej godnosci
intelektualnej jest ta skitonno$é do pomniejszania, zdrabniania
kazdej mysli, ktora nieco sie wyodrebnila! I jak latwo odpo-
wiada¢ na co§, czego sie nie przemyslalo! Gdy ja mowie, w
spos6b ogblny, o ksztaltowaniu sie wsréd ludzi pewnej formy
(wierszowanej), ktora okresla pewna postawe (religijng), gdy
wywodze jak ta religijna pcstawa poety, nieskompensowana
nalezycie, doprowadzita do przerostu i skostnienia formy, od-
powiada; mi sie... ze wielecy poeci (jak z samej nazwy wyni-
ka), byli wielkimi poetami, a, bedac wielkimi poetami, nie mo-
gli pisa¢ zlych wierszy. Alez ja nie twierdze, aby wiersze wiel-
kich poetéw nie byly znakomite jako wiersze, nawet jako sztu-
ka — lecz idzie mi o same podstawy sztuki, o stwierdzenie, ze
najdoskonalsza sztuka moze oderwaé sie od czlowieka, staé
sig “sztukg samag w sobie”. M6j wywéd ma przede wszystkim
na oku wielka sztuke poetycka, gdyz w niej wiasnie dochodzi
do swego najpelniejszego urzeczywistnienia ten styl, oczyszczo-
ny, hermetyczny, jednostronny i ta specyficzna postawa du-
chowa, ktére mozemy okresli¢é jako “poetyckie”. Gdy ja sta-
ram sie wykaza¢, jak dalece obcowanie nasze ze sztukg jest
skomplikowane z natury swojej, jaka naiwno$cia jest sadzié
Ze mozemy ot tak, po prostu, “zachwyca¢ si¢” nia i ja “ro-
zumieé”, ile rozmaitych czynnikéw 2z dziedziny psychologii
zbiorowej i innej wplywa na nasze reakcje, przypisuje mi sie
cheé... zwalczania snobizmu i pani Zarembina pisze, ze daze
do tego, aby “droge prowadzaca od artysty do odbiorcow sztu-
ki cechowala prostota i rzetelno$é”.

Dlaczego osoby inteligentne, §wiatle i szanowane, jak Za-
rembina, f.obodowski, Tarnawski, oraz wielu innych zwolen-
nikéw poezji wierszowanej, nie byly w stanie zrozumieé tych
aspektow zasadniczych mego artykutu? Zawinita tutaj chyba
pewna nieSmiato§¢é, pewna “posSrednio§é”, tak charakterystycz-
ne dla wszystkich tych kultur, ktére nie wyrobily sie w bez-
posrednim starciu z rzeczywistoscia i zyciem, ktére $wiat od-
czuwaja poprzez inne, dojrzalsze, kultury. Nam, Polakom, nie
na tym zalezy, aby mieé poezje (W sensie ogélnym, zasadni-
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czym, w sensie poetycznego stosunku do Swiata”), a tylko
na tym, aby mieé¢ “poezje niegorsza od francusklfj Lasubsna
tym, abySmy byli “réwnie kulturalni co Anglicy”. Rozgrywka
nasza z naturg nie dokonywuje si¢ wprost — nam zawsze idzie
o to, by doréwnaé komus, kto nas wyprzedzit i mysl nasza
unika spraw podstawowych, natomiast doskonali si¢ w szcze-
gotkach, w detalach, we wszystkim, co jest rozbudowae‘gmg-
chu, przez innych zapoczatkowanego. Narody takie posiadaja
na ogoét doskonalych aktoréw, Spiewakow i balet, oraz god‘-
nych uznania wirtuozow, natomiast gorzej jest z filozofami,
myslicielami, kompozytorami. Na skutek tej wiasnie “posred-
nioSei” wyrobiliSmy sobie mwielce dy*styngowam‘f jezyk, by roz-
prawiaé z nalezyta glebig na tematy takie, jak ‘N_orwid a.’Clau-
del” lub “Ewolucja trzynastozgtoskowca', natomiast mysl na-
sza zamiera, blada z przerazenia, gdy przychodzi do pytania:
o ile sama poezja, lub sama muzyka, sg wazne? Zyjemy w
§wiecie, ktéry nam zbudowali inni, i do glowy nam nie przyi-
dzie iz moglibySmy takze przystapi¢ do budowy Swiata. Bar-
dzo charakterystyczna dla tej naszej ostroznosci, tego naszego
umiaru, jest rozsgdna uwaga Tarnawskiego: “TruQno napraw-
de przypuscié, aby wieley poeci wszystkich narodéw i wiekéw
— byli snobami oraz ignorantami w swym rzemiosSle — i ze do-
piero Gombrowicz przejrzal”.

Ale, jesli wyzwolicie sie na moment z tej, Jakze rozsadnej
skromnosei i je§li ujmiecie moja walke z poetami w szerszej
nieco skali, rzecz w innym przedstawi sie¢ wam $Swietle. Prze-
de wszystkim zwréce wasza uwage na fakt, ze ten typ krytyki,
symplicyzujacej i brutalizujgcej, jaki daje méj artykui, o wiele
bardziej przystoi nam, Polakom, bardziej zgpdny jest z nasza
rzeczywistoscia i nasza rola w kulturze, niz wszelkie gorne 1
subtelne rozwazania o poezji, jakie praktyku:ie sie u nas a la
Jean Cocteau, albo & la Paul Valeéry, albo a la Paul Eluard.

wiem, choé jako jednostki mozemy by¢ niemniej dojrzali
oAcllb%ych panéw, jako naréd jestesSmy zjawiskiem ku&turalnig
mlodszym. Dlatego jesteSmy bardziej Polakami gdy “z doiu
uderzamy w wyzszosé tamtej dojrzatosci, doq_lagajac sig, aby
te dumne katedry zstgpily z nieba na zier{xig. Zaiste, rola na-
sza nie polega na recytowaniu i na nasla&owargiu cudzych
osiagnieé, na biernym uczeszezaniu do kult.uraln_eJ §qulki —
musimy bronié wkasnej racji, ktora jest racja nizszosci i mloT
dosci, musimy byé hamulcem, ktéry nie pozwala rozpedzonej
maszynie kultury fabrykowaé przedmiotéw nazbyt do czlowie-:
ka niepodobnych.|Pytanie, jakie winni$my postawié¢ nie brzmi:
czy dany wiersz jest piekny, ale: czy jest piekny dla cziowie-
ka, dla czlowieka jak my niedoskonalego, cziowieka z krwi i
koéei. I ¢6z nam przyjdzie z szesédziesieciu tysiecy mepafor Mil-
tona, je§li wymagaja one takiego potencjatu uwagi, iz to prze-
kracza mozliwosci ludzkie. I dlatego uderzajac destrukeyjnie z
dohu, jezykiem $wiezym, bezposrednim, we wszelkg skleroze, w
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tepy mechanizm wyzszosei, jesteSmy najbardziej sobg — w tym
mozemy by¢ autentyczni, pierwszorzedni.

A teraz: jesli wystgpienie moje jest zgodne z naszym pol-
skim, odczuciem kultury, to z drugiej strony jest ono po pro-
stu nastepstwem mojego dotychczasowego literackiego rozwo-
ju — i jest dla mnie zagadka W jaki sposéb krytyk, p. Tar-
nawski, zdotat tak znakomicie wyodrebni¢ ten tekst ze wszyst-
kich jego kontekstéw. Alboz nie wiecie, ze jestem tym, ktory
usituje przywroci¢ cztowiekowi suwerennosé w stosunku do wias-
nych jego wytworéw? Atakuje wiersze, jak atakuje Nardéd,
jak w “Ferdydurke” zaatakowalem fikcje Dojrzatosci — zawsze
w imie bezposredniego odczuwania ludzkiego, w imie nagiej
ludzkosSci. Atakuje wszelka Forme, ktéra przestaje byé wy-
godnym strojem czilowieka, przeobrazajac sie w sztywna, me-
czaca skorupe. Atakuje wszystko co nam rognie samo przez
sig, aby nas przerosnaé. Jakzez tedy wypowiedz tak zgodna ze
mng, tak wynikajaca ze mnie, moze wydawaé sie wam do te-
go stopnia nieoczekiwana, iz tapiecie sie¢ za glowy z okrzykiem:
oszalal! JezelibyScie chcieli powaznie zabraé sie do mego ar-
tykutu, to przede wszystkim nalezalo by ustalié, w spos6b
obiektywny i rzeczowy, jak dalece twierdzenie moije jakoby
“nikt prawie nie lubit wierszy” jest prawdziwe.I doradzalbym
‘wam abyScie, w tym celu, zwrécili sie do wydziatéw filologicz-
no-estetycznych uniwersytetéw z wezwaniem izby zamiast od-
dawaé sie plodzeniu nudnych monografii i innemu, réwnie
beznadziejnemu gledzeniu, wylonity komisje, ktéra by przepro-
wadzila z ludzmi doswiadczenia, majace ustalié jakie sg ich
istotne, w sensie psychologicznym, reakcje na wiersze i jak
dalece oni je asymiluja. Potem zas’ nalezalo by sprawdzié czy
Jest prawda, co mowie, ze jesli ludzie zachowujg sie tak “jak
gdyby ich zachwycaly wiersze" podczas, gdy w rzeczywistosci
nie odczuwaja tego zachwytu, to dlatego, ze wytwarza sie mie-
dzy ludzmi zbiorowe ci$nienie, ktére cztowieka zmusza do za-
chwytu — i w jakiej mierze ten przymus, ten gwatlt, ktoérego
dopuszcza sie zbiorowos$é na jednostce, Miedzyludzkosé na
Ludzkim, jest uzasadniony, jak dalece moze byé przez nas, lu-
dzi, zaakceptowany.

Ale nawet i bez tych badan i doswiadezen zgodzitbym sie
na najostrzejsza nawet krytyke, gdyby nie ulatwiano sobie dy-
skusji ze mng, splycajac mnie i banalizujac, sprowadzajac te
problematyke na poziom nieomal szkolny. O, wstyd, przyja-
ciele... i w Slad za bohaterem Ferdydurke zmuszony jestem
zawotac: “Przeklete zdrobnienie znowu dalo mi si¢ we zna-
ki!l” Ale rozumiem: ten $wiat obecny, w ktérym funkcjonu-
jecie, cho¢ moze daleki od ideatu, przeciez w pewnej mierze
Jest zadawalajacy. W tym Swiecie Lobodowski pisze swoje wier-
sze, Tarnawski swoje recenzje, pani Zarembina stucha swego
Bacha i tysiace innych ludzi uczeszcza na koncerty, recytale,
korzy sie przed “wielkimi geniuszami”, oddaje sie mniej lub
wigcej inteligentnym dywagacjom na tematy sztuki i delektu-
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je sie wiasng kultura. Wszyscy, zresztq, niezmiernie prosei,
szezerzy, naturalni — nieprawdaz? Tak, ja to rozumiem. Swiat
ten ma przynajmniej jedng zalete: statos¢é i niezmiennosé.
Wszelako... c6z zrobicie z Galileuszem? A Galileusz? Czy na-
prawde sadzicie, ze zdolacie zabezpieczy¢ sie przed Galileu-
szem? Uniknaé Galileusza? Céz bedzie, gdy Galileusz krzyknie
wam nad uchem:
— A jednak sie rusza!
Witold GOMBROWICZ.

Refleksje na marginesie
Straszewicza

Niedawno temu ukazalo sig¢ “Risum teneati§”_, a juz znowu
musze odpowiadaé. Czy nie nudza publiqznoscl te polemiki?
Czy ton naszej prasy literackiej nie stal sie zanadto familiar-
ny?

yNie wydaje mi sie zle, aby literaci pisali o sobie i spierali
sie miedzy soba — pod warunkiem, ze ich osoby beda pomo-
stem do spraw wyzszych, probleméw ogolnych.

L 2

Zdawalo by sie, ze ja jestem tym zarozumialym, lgtéry pu-
szy sie “talentem”, gdy on — Straszewicz — ho&dmg zacnej
skromnogei. Tymczasem jest wrecz na odwrét. Ja méwie: —
Usituje mieé talent. A c6z mowi Straszewicz? Méwi: — Ja
mam talent, ale... patrzciel... cddalem go Ojczyznie w ofierze!

Otéz twierdze, ze talent Straszewicza nigdy nie ur?,eczywistni
sie w pelni, gdyz Straszewiczowi brak czego$ co jest nieod-
zowne: brak poszanowania talentu. )

7 jakimz, icie polskim, lekcewazeniem odzywa si¢ nasz pze-
staw o tych wartosciach! Jest pelen vyzgardy dla, sobkow i
egocentrykow, ktorzy osmielajg sie bra¢ na serio “talent” w
momencie, gdy dzieje sie rzeczywisty dramat: pada Ojczyzna.

Ale... coz to jest “talent”? Jezeli glupcy wyobrazaja sobie
literata jako faceta, ktory przesiaduje w kawiarni i, poza

tym, pisuje od czasu do czasu za pomoca tegoz blizej nieokres- -

lonego, tajemniczego “talentu”, mniej lub wiecej udane po-
wiesci i opowiada.nia,'to czas Najwyzszy, aby poddali rtifo:mle
swoje poglady. Pisarz nie pisze zadnm ta;emniczyrp talen-
tem”, ale... soba. To znaczy, pisze wrazliwoscig swoja i inte-
ligencja, sercem i rozumem, catym swoim rozwojem ducho-
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wym i tym natezeniem, tym stalym podnieceniem ducha, o
ktérym (powtarzam za Mannem), méwit Cyceron, ze jest isto-
ta wszelkiej retoryki. Nie ma W sztuce nic tajemniczego; nic
‘ezoterycznego.

Moge powiedzie¢ bez przesady, ze “poSwiecilem sie” litera-
turze. Dla mnie literatura to nie kwestia kariery i ewentual-
nych pomnikéw, ale wydobycie z siebie tej maksymalnej war-
tosci, do jakiej jestem zdolny. Jezeli by sie okazalo, ze to co
pisze jest biahe, to jestem przegrany nie tylko jako literat,
lecz jako cziowiek. Ale Straszewicz (i jemu podobni) traktujg
literature jako dodatek do egzystencji i jej ozdobe — sklonni
sa tolerowac istnienie literatéw poki, jak sie rzekto, nie zaczy-
na dzia¢ sie co§ naprawde powaznego.

W mysl tej filozofii atakowano takze Milosza. — Ach! Ach!
Ten pieknoduch wyniost sie z Kraju, gdy spostrzegl, ze nie
moze tam pisaé wierszy! Nie obchodzi go Kraj, ani cierpienie
ludzkie, tylko wiersze! Ludzie, ktorzy takie wyglaszaja sady,
nie dorosli, moim zdaniem, do tych zagadnien. Zaréwno sztu-
ka, jak ojczyzna, same przez sig¢ nie wiele znacza. Znacza one
bardzo wiele, gdy czlowiek, poprzez nie, wiaze sie z istotnymi,
najglebszymi wartosciami bytu.

*

Tchérzostwo! Brak patriotyzmu!

Dziwna rzecz! “Trans-Atlantyk”, to utwoér najbardziej pa-
triotyczny, i najodwazniejszy, jaki kiedykolwiek napisalem. I
on to wilasnie Scigga na mnie zarzuty, ze jestem tchérzem i
ztym Polakiem. 2

Zauwazcie, ze moglem nie poruszaé tych momentéw moje-
go zycia. Moglem napisaé ksigzke na zupeinie inne tematy.
Nikt nigdy nie stawiat mi zadnych zarzutéw — poki ja sam
ich nie wywolalem, oglaszajac fragmenty “Trans-Atlantyku”.

Niech wam sie nie zdaje, ze to wy przylapaliScie mnie na go-
racym uczynku. To ja sam, dobrowolnie i z calag swoboda, przy-
znalem sie¢ do pewnych uczué... Ale ujawnienie tych stanéw
uczuciowych (ktoérych i wy — prywatnie i po cichu — musie-
lisScie chyba nieraz do$wiadczaé), nie bylo z mej strony cy-
nizmem ani bezwstydem. Moglem sobie pozwoli¢ na to, ponie-
waz mialem za soba bardzo powazne racje i poniewaz kierowat
mng wzglad na dobro ogélne.

*

Jakiez to racje?

Uwazam, ze literatura polska powinna obecnie przyjaé kie-
runek wrecz przeciwny temu, jaki miala dotychczas. Zamiast
dazyé do jak najscislejszego zwiazania Polaka z Polska, po-
winna raczej zabra¢ sie do wypracowania pewnego dystansu
pomiedzy nami a Ojczyzna. Musimy oderwaé sie uczucicwo i
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intelektualnie od Polski po to, aby uzyskaé w st‘osunku do niej
wieksza swobode dzialania, aby méc ja stwarzac.
W odpowiedzi, udzielonej Zbyszewskiemu (“Wiadomosei®),

powiedziatem, ze ja pragne w “Trans-Atlantyku" “broni¢ Po-:

lakéw przed Polska". Powiedzialem, ze nar6éd nasz jest two-
rem stabym, ktéry nigdy nie mogt osiagnaé¢ pelni zycia i rozwo-
ju i ze, wskutek tego, nasze zycie zbiorowe wypacza i tlumi zyt
cie indywidualne kazdego z nas. Jako ludzie jesteSmy nie mniej
warci od Francuza lub Anglika; jako Polacy jesteSmy synami
stabosci, chorcby i niedorozwoju.

Dlatego nie powinni$my poddawaé sie calkowicie Polsce —
pozwalaé, aby ona nas stwarzata. Trzeba nam rozluznic¢ te za-
lezno$é, ktora od wiekéw paralizuje nam mysl, krepuje uczu-
cie, hamuje rozwdj... Wszak my niczego nie mozemy pomysleé
ani poczué, ani zdziata¢ swobodnie, gdyz zawsze przesladuje nas
troska, ze a nuz od tego ta stabowita Polska sig¢ rozleci.

Zapytalem tez w tym liScie: czy ja, broniac Polakéw przed
Polska, jestem czy nie jestem patriotag? Gdyz przecie Polska
skiada sie z Polak6w. Im silniejszy, im zdolniejszy do zycia i
rozwoju bedzie Polak, tym zywotniejsza, silniejsza stanie sie
Polska. Mnie nie idzie o to, aby zniszczy¢ nasze poczucie wspol-
nosei z narodem, a tylko ¢ to, aby Polak prze§ta1 na kolana pa-
daé przed Polska — aby potraktowal ja “z gory”, tworezo, jako
co§ co przez niego musi byé stwarzane. Jako dzielo swoje, nie
za$§ jako Boga swojego.

Taka jest idea, ktéra okre§la moj stosunek do Polski w
“Trans-Atlantyku”. “Trans-Atlantyk" pomyslany byt w pewnej
mierze jako “Anty-Tadeusz”. Jezeli bowiem “Pan Tadeusz” jest
szezytowa w literaturze naszej afirmacja Ojezyzny (i formy pol-
skiej), to “Trans-Atlantyk” pragnie — w swojej skali — wzbié
sie ponad naréd (i ponad naszag narodowa forme). Musimy —
tak sadze — zdoby¢ poczucie tymczasowosci naszej obecnej pol-
skosci. Bez tego nie zdotamy nadazy¢ swiatu.

¢

Mozna sie z tym nie zgadzaé. Mozna to zwalczaé. Ale niechze
Straszewicz nie wymaga ode mnie, abym ja stuzyt OjczyZznie nie
wedlug mego najlepszego rozumienia, a tylko wedle tego, co on
uwaza za stuszne.

W takim razie ja mialbym réwne prawo nazwaé Straszewi-
cza zlym Polakiem — gdyz, z mego punktu widzenia, ten emo-
cjonalny patriotyzm, ktéry on reprezentuje, przyczynit nam
najokropniejszych szkéd, zawazyt najfatalniej na calej naszej
polityce i, co gorzej, na naszej kulturze. Postuchajcie, co mo-
wi o nas §wiat — zastanéwcie sie nad tym, jak nas widza i
odczuwaja cudzoziemey. JesteSmy przykladem kurczowego pa-
triotyzmu.

<
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Straszewicz czlowiekowi takiemu, jak ja, moéwi: — IdZ pan
do wojska! Bij sie pan za Ojczyzng! Jezeli z czym pragnglbym
bié sie, to z Ojczyzna — o moja ludzka warto§é. Ale Strasze-
wicz nie potrzebowalby mnie zachecaé do walki z Hitlerem
i do walki w obronie umeczonej ludzkosci w Polsce, poniewaz
— niezaleznie od moich pogladow na Ojczyzne — znam miare
tych cierpien i miare tej nieprawosci i nie zamierzam wykre-
ca.}éu sie “koncepcjami”, gdy dokonywuje sie zbrodnia.

e...

Nie ukrywam, ze — podobnie jak i Straszewicz — balem sie.
Ale ja moze nie tyle balem sig¢ wojska i wojny, ile tego, ze,
mimo najlepszej woli, nie mégtbym im sprostaé. Nie jestem do
tego stworzony. Dziedzina moja jest inna. Rozwd] méj od naj-
wczesniejszych lat w innym poszedd kierunku. Jako zommierz
bylbym katastrofg. Przysporzylbym wstydu sobie i wam.

Czy myslicie, ze, jeS§li patrioci tacy jak Mickiewicz lub Szo-

‘pen nie wzieli udzialu w walce, to jedynie z tchérzostwa? Czy

moze raczej dlatego, ze nie chcieli sig zbtaznié? I chyba mie-
li prawo broni¢ sie przed tym, co przekraczalo ich sily.

Ale moze te wyznania sa niepotrzebne i niezreczne. Moze
wystarczyloby powiedzie¢, ze w chwili wybuchu wojny mia-
tem kategorie wojskowa “C”, a potem, gdy stawilem sie w Po-
selstwie w Buenos Aires przed komisja lekarska, zaliczono mnie
do kategorii “D",

Dosé tego alfabetu. Wole postawi¢ kropke nad “i”,

; L 4
Przyznaé trzeba Straszewiczowi, ze jest doskonale szlachecki.
Szanuje jego cnoty i nie uimuie mu zastug, a takze mam zrozu-
mienie dla jego pisarskiego dramatu — agle ten artykul traci
pamietnikami Paska. Wzywa Straszewicz na sady nad Milo-
szem i Gombrowiczem. Co6z to znaczy? Znowu wiec, zamiast
powaznej dyskusji, sejm, rejwach i huczek? Znowu wazkie li-
sty do “Szanownego Pana Redaktora” rozmaitych wyzywaja-
cych sie kibicow, protesty, kontr-protesty, ataki i szpile? Cazy
nie obrzydt wam jeszcze ten zabi rechof dobywajacy sie z nie-
ruchomych wod waszego stawu?
Nie. Mnie mozecie sadzi¢ jedynie czytajac bardziej uwaznie
moje rzeczy — w spokoju i ciszy wiasnego sumienia.

Witold GOMBROWICZ.



Sondaze

(Uwagi o wspoélczesnej poezji niemieckiej)
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Aleksander KOVAL urodzil si¢ w r. 1922 w Berlinie, gdzie mieszka
do dzi§ dnia. Jest pisarzem i wydawca serii utworow miedzynarodowej
awangardy w jezyku niemieckim pod zbiorowym tytutem “Das Lot.

Poematy A. Kovala ukazaly sie w przekladach na jezyk angielski
i francuski (wyd. amerykanskie “New Direction™ vol. 13, “Journal des
Poetes”). “Sondaze — pisze nam ich autor — stanowia pierwszy
etap nowego okre§lenia pozycji dominujacych, w1e111‘nch nurtéw nig’-
mieckiej poezji. Nurt przeciwny, jak_go.nazywalm czwartej grupy”,
jeszcze sie nie przedari. Mam nadzieje, ze nazw1s_ka jego uczest.plké\gv
bede miat mozno§é wymienié w pézniejszym stadium moich dociekan.
W zwiazku z tym chcialbym zwrécié uwage na to, ze autorzy ci, poza
wydawnictwem “Das Lot”, ukazujacym si¢ w diuzszych odstepach
czasu, nie maja mozliwoSci publikowania swych utworéw. Ale taka
samg sytuacje zauwazy¢ mozemy W Ameryce, Anglii, a przy dokiad-
nym przyjrzeniu sie¢ nawet we Francji. W ogélnoSci niedole poezji
w calym zachodnim $wiecie sa do zludzenia podobne. Chodzilo mi bar-
dziej o przedstawienie gléwnych nurtéw duchowych niz o nazwiska
reprezentujace wiele drobnych odmian tych giéwnych nurtéw. Kto
chcialby sie blizej zainteresowaé postawionym zagadnieniem, nie_ch
zwréci uwage na ponizszy, pierwszy wybér nazwisk: Paul Celan, Frie-
drich Diirrenmatt (Szwajcaria), Helmuth Faust, Paul Appel, Albrecht
Fabri, Martin Kessel, Ben-gavriel.

2

I. Generacja poszukuje swego mistrza

Niemiecki almanach literacki na rok 1952 wymienia nazwi-
ska okolo 6.000 pisarzy. Wyliczenie to dalekie jest od tego,
by obja¢ wszystkich, ktérzy niestrudzenie produkuja rekopisy,
zasypujac nimi teatry, redakcje i wydawcow. O ile z jedne]
strony mozna by powiekszyé spis pisarzy niemieckich jeszcze
o pare tysiecy, tak z drugiej strony réwnie latwo byloby liste
obejmujaca 6000 nazwisk sprowadzi¢ przy dojrzalej ocenie do
niewielkiej liczby oryginalnych twércéw. Dojdziemy do niej
odkladajac na bok lokie¢ do mierzenia pisarstwa, a biorac zlo-
ta miare Twérezosci. Wowezas znajdziemy sie w klopocie, jak
zebraé choéby 10 nazwisk. Krytyk poetycki staje nagle przed
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podobna “galerig rehabilitowanych” i “restytuowanych” okre-
su interregnum jaka widzieliSmy po wojnie w zyciu politycz-
nym. Zyczliwy obserwator sklonny bedzie uwazaé to zjawisko
za opamietanie sie czy tez powrdt do opamietania sie Niem-
cow. Nie ma a priori nic niezwykiego w przywréceniu do praw,
poetéw przeSladowanych przez nazistéw, w uznaniu auteryte-
tu ludzi, ktérych nazwiska zwigzane sg bezposrednio z nie-
miecka tworczosSciag poetycka i wyznaczaly jej kierunek. Ale
w przeciwienstwie do Francji, Niemcy nie maja nowej gene-
racji poetow, ktérzy by mogli wydaé zbiory nielegalnych édi-
tions de minuit, zapewniajace im po zalamaniu sie terroru na-
zistowskiego nalezng pozycje w spolecznosci powojennej. Pod-
czas gdy na firmamencie literackim Francji, gdy tylko umil-
kly echa ostatnich wystrzaiéw, dominowaly nowe gwiazdy, w
Niemeczech nie moglo byé o tym nawet mowy. Niemcy musia-

sie zadowoli¢ tym, ze po poczatkowych trudnosciach z
kazdorazowymi cenzorami okupacyjnymi wyzieble juz gwiaz-
dy powoli nabieraly silniejszego blasku powracajacej stawy.

W ten sposéb nazwiska Gottfrieda Benna, Hermanna Hes-
sa, Hansa Carossy i Ernsta Jungera staly sie na tle ciemnego
nieba nocy niemieckiej literatury od roku 1945 znow gwiaa-
dami przewodnimi pokolenia, ktére utracito przywodcéw. Ci,
ktérzy nie dali sie pocieszyé tak latwa kontynuacja, szukali
zbawienia i nowej busoli w dziedzictwie Kafki, Kaisera, Hey-
ma, Trakela. Szczeg6lne nadzieje skupialy sie dokola osoby
Bertholda Brechta. Te nadzieje mialy sie staé, po powrocie
Brechta do Berlina, najbolesniejszym wsréd wszystkich roz-
czarowan pokolenia, ktére poszukiwalo swego mistrza.

Moéwi sie dzi§ w Niemczech wiele o spotkaniu z twoércezoscia
literackg czterech mocarstw okupacyjnych. Do tego dodaé na-
lezy wplywy Garcia Lorca i w pewnym sensie spotkanie z
Georghiu, ktérego ksiazka “Godzina dwudziesta pigta” odpo-
wiadata pragnieniu wielu Niemcéw, by wycofaé sie na pozy-

cje politycznego i moralnego relatywizmu.

Prawda, ze w kazdej strefie powstalo co§ w rodzaju towa-
rzystwa przyjaciot literatury kraju okupujacego. Czesto te to-
warzystwa stanowia pierwsza i jedyna mozliwo$¢ zetkniecia sie
miodziezy niemieckiej z literatura Francji, Anglii, Ameryki i
Rosji Sowieckiej. Ale jakiz obraz duchowy Francji, Anglii, Ame-
rylsi 1 Rosji Sowieckiej ukazuje sie tu niejako oficjalnie? W
najrzadszych wypadkach udaje sie stworzyé pomost porozu-
mienia, tak aby wydobyé na jaw, bez porozumien, rzeczywi-
ste wielkoSci tych krajow i ich istotne zamierzenia. Przeciez
takie umysty, jak James Joyce, Ezra Pound, Auden, Kenneth
Fearing, Paul Goodman, André Breton, Henri Michaux, Alain
Bosquet lub Henry Miller i Cyril Connolly (nie méwiac juz o
St. John Perse) dalekie sa od tego, by znalezé we wlasnych
krajach zrozumienie i poparcie, jakie nalezalo by sig ich dzie-
tom.

Ustalil sie dzi§ wprawdzie zty obyczaj zaopatrywania co trze-
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ciej ukazujacej sie ksiazki niemieckiego poety w teksty rekla-
mowe, w ktérych wystawia sie poecie, zas§wiadczenie, ze kon-
tynuuje to co “James Joyce zapoczatkowal” Iub “Marcel
Proust przeczuwal”, a zaleznie od okolicznosci takze to, co sie
u Kafki “zarysowuje” — ale dokladne badanie tych zapowie-
dzi, jak dotychczas nie wytrzymuje proby i stwierdza, ze ma-
my do czynienia z naduzyciem cytowanych nazwisk. Jakkol-
wiek wyzej wymienieni i malo czytywani, jako juz zmarli, sg
bezbronni wobec podsuwania im ojcostwa duchowego wielu
publikacji, wystawianych na sprzedaz przez handel ksiegar-
ski, nie znajdzie sie na wystawach tych samych ksiegarzy ani
jednej Kkrytyczno-historycznej préby zanalizowania i wyloze-
nia ducha i poezji Joyce’a, Kafki czy Millera, ktéra by wyszia
spod niemieckiego piora.

Zadanie rzucenia pewnego $wiatta na Swiat pojeé surrealiz-
mu i podobnych zjawisk wspoéiczesnej literatury pozostawione
wylacznie serii wydawnictw “Das Lot”. Pisze o tym Gottfried
Benn:

“Temu, kto sie interesuje eksperymentujaca, ale jeszcze po-
wazng czeScia nowoczesnej liryki, wskaza¢ mozna czasopismo
“Das Lot", ktérego wyszio dotychczas pie¢ numeréw, a takze
Swietng ksigzke Alain Bosquet’a “Surrealizm™ *).

Ta odpowiedz Gottfrieda Benna spowodowala wzmozona po-
wodz rekopisow, nadsylanych do redakeji “Das Lot”. Auto-
rzy tych rekopiséw pretendowali niegdys do zajmowania sie li-
ryka eksperymentalna, ale jeszcze (to “ale jeszcze” Gottfrie-
da Benna wielce pewno ucieszy umiejacych czytaé miedzy
wierszami) taka, ktéra mozna braé powaznie. Zaden z tych
autorow nie znat drugiege, kazdy wypowiadal sie “nowoczes-
nie”, kazdy usilowal pisa¢ inaczej niz inni (zaczynalo sie od
tego, ze mowili zawile to, co mozna bylo powiedzieé prosto),
a jednak byli do siebie podcbni jak dwie krople wody. Lekto-
rowi ukazal sie obraz niezwyklej monotonii. Kazdy z tych
poetéw usilowal przescignaé innych w rozczulaniu sie nad sa-
mym sobg, ale za to pomstowal na nigdy blizej nie okreslong
grupe, ktérej istnienie zaznaczal tylko siéwkami “Wy” 1lub
“Was”, jak to dziecko, ktore nie chcac zima wlozyé rekawi-
czek wykrzykuje “Wy juz zobaczycie, Wy juz bedziecie sie mie-
li z pyszna, jak odmroze sobie rece”.

Po lekturze tego rodzaju utworéw czytelnika, szukajacego
poezji ogarnia uczucie nieopisanej pustki. Bezblednie odnaj-
duje tu i tam wilasnie u tej grupy niezrozumianego Stefana
George’a 1 Rainera Maria Rilkego. Ale czyz mozna sie temu
wszystkiemu dziwi¢? Podezas, gdy pokolenie ojcéw zajmuje
sie odrestaurowaniem solidnego niemieckiego obywatela, sy-
nowie i corki, — “ktérym — jak jedno z nich napisalo —

*) Odczyt na uniwersytecie w Marburgu z 21.8.51 r. “Problemy Li-
ryki"”, Limes-Verlag, Wiesbaden 1951 (oba cytowane przez Benna wy-
dawnictwa ogloszone zostaly przez Karl. H. Henssel-Verlag, Berlin).
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ciezko przychodzi niesé ciezar rodu” (majac na mysli czescl
rodne) usiluja tworzyé poezje. Do czegoz innego sa zdolni po-
za, roztkliwianiem sie nad soba? OczywiScie, mogliby najpierw
zaczaé mysleé i uczyé sie. Ale poeci, ktérych czytaja i ktérych
przewaznie sami tylko za poetéw uwazaja, jak dziennikarz
Sartre, sa przez nich tak zrozumiani, jak gdyby wszelka wie-
dza byla zdewaluowana, jak gdyby byla zawsze falszywa, a
wobec tego, jak gdyby kazde uczenie sie bylo strata czasu na
prézne zachody miltoSci, o ile nie dotyezy budowania motoréow
i doméw lub podobnych uzytecznych rzeczy. Tak wiec pozo-
stajg takimi, jak ich opisal poeta Tetjus Tiigel, ktéry dzis
skryt sie¢ w milczeniu. W milodzienczym utworze “Der Lang-
schlafer” (Spioch) napisal on kiedys:

Frith mag er sich nicht erheben

und liegt bis mittags im Bett,

im voraus schon schlapp vom Erleben,
und immer ist es zu spdt.

Er griibelt mit schwitzenden Hdnden
von Taten, die niemals geschehen,

die wie an Latrinenwdnden

pubertdtlich im Schddel stehn.

Doch plétzlich, auf schlotternden Beinen
hysterisch, doch iibergesund,

muss er im Ddmmern wild weinen,

der trdge, begabte Hund *).

Niemcom nigdy nie braklo, i nie braknie tez dzi$, tych le-
niwych, uzdolnionych kundli. Starzejac sie padaja ofiarg mi-
styki lub przybieraja sobie patrona; do czego czesto uzywany
bywa Rilke, ktéry to patron ma za nich zastepczo “przezywac”.

Ten Swiat, do ktorego ofiar zaliczyé musimy wiele leniwych
talentéw nie znalazt sobie takiego mistrza, jakiego Rosja zna-
lazla w Gonczarowie. Kto by dzisiaj, zwiaszcza w Berlinie, wa-
zyt sie na to przedsiewziecie, zatrwozy sie jak nigdy, iz nie
starezy mu juz czasu na zebranie plonu. U takiego poety jak
Martin Kessel prowadzi to do skondensowania tematyki, a
przez to kryterium aforystyki zyskuje na znaczeniu. To zja-
wisko mozna rzeczywiscie zaobserwowaé niemal u wszystkich
pqetéw, ktérych indywidualno$é zaczyna sie stopniowo wzno-
si¢ metnymi falami powszednio$ci. Niemal wszysey ci poeci sg
tez krybykami. Nawiasem méwige, to samo mozna spostrzec w
Anglii, Francji i Ameryce.

*) Wsta¢ mu si¢ rankiem nie chce — bartozy sie do poludnia — %
gory jest zyciem zmeczony — i zawsze jest mu za poZno.

Rozmy$la z wilgotnymi dloimi — o ezynach nigdy nie dokonanych
— co jak rysunki ze §cian latryny — tkwiag mu pod samcza czaszka.

Lecz raptem dygocac w nogach — z histerig choé zdrowy jak byk
~— rozheczy sie dziko o zmroku — leniwy i zdolny kundel.
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Prawda, ze surealizm podupadi, gdy oderwal si¢ od swych
zadan politycznych i padt ofiara czystej estetyki zjawisk. Do-
tyczy to takze poezji niemieckiej. Cho¢ pragnalbym bardzo,
azeby Swiadomo$¢ polityezna znalazia swoOj wyraz W poezji,
choé sadze, ze okrzepniecie glosu sumienia politycznego wy-
dcobedzie na jaw w poezji niemieckiej charaktery silniejsze niz
te, ktore sie dzi§ widzi, musze jednak podkresli¢, ze nie polity-
ka i nie polityczna §wiadomos$é, lecz zawsze przezycie i nada-
nie poetyckiego ksztaltu przezyciu tworza poete. Ale nadaé
przezyciu ksztalt poetycki, to znaczy wznies¢ sie na mozliwie
najwyzszy poziom obiektywizacji. Oznaka niebezpieczenstwa,
jakie zagraza¢ moze poezji jest to, ze staje si¢ ona, jak w na-
szych czasach, schronieniem dla tych, ktorzy wykazali nie-
udolnosé i zawiedli w innych dziedzinach, ktérzy précz swego
subiektywnego niepokoju nie maja nic innego do wypowie-
dzenia. Poeta bierze zycie na warsztat, jak stolarz drzewo, z
ktérego zbuduje krzesto. Prawda ukazuje sie w dwuch posta-
ciach, jako materiat i miara rzeczy. Postacie takiego Prousta
byly prawdziwe podezas ich ksztaitowania, gdy brane byly na
warsztat, a nie przez to, ze dopasowano je do jakiego$ obra-
vu idealnego. To samo powiedzie¢ mozna o wszystkich posta-
ciach oraz o wszystkich ksztaltach, nadanych zdarzeniom
przez wielkich poetéw. Mowié¢ jednak prawde, znaczy umieé
wziaé na siebie cigzar niepopularno$ci. W niemieckiej litera-
turze nie braknie niepopularnych poetow, lecz bardzo
jej brak zdecydowanych wydawcow. Gdy sie zacznie pro-
bowaé odkryje sie niechybnie, Zze niepopularnosé¢ prawdy jest
diabelnie Zle rozumiana przez wielkich wydawcéw. Na przy-
klad to, co nie bedzie mile wiadzy okupacyjnej, nie musi byé
automatycznie prawda. W ten sposéb powstaja takie ksigzki,
jak naszpikowany roéznymi ressentiments “Kwestionariusz”
Salomona (dom wydawniczy Rotwohlt Verlag), czy nawet
Arno Schmitta “Wrzosowisko Branda” (tego samego Wwy-
dawcy). Pierwsza — zarozumiaia autobiografia, druga to
poemat, wedle ktorego wytepienie rodzaju ludzkiego zdaje
sie by¢ koniecznym warunkiem, by pozostalemu przy zyciu roe-
cie daé rozkosz wszechwiedzy. Mitosé jest naturalnie zawsze
chybiona. Wszystko to poézniej nazywa sie “wewnetrznym mo-
nologiem”, a lektor w reklamowym komentarzu wyghupia sie,
wieszajac na haku tego samego okreslenia Arno Schmitta obok
James Joyce’a, a potem jeszeze mowiac, ze Schmitt pisze tak,
jak Bracque maluje. Schmitt ma rzekomo wedle tego samego
tekstu reklamowego wyprzedzaé¢ o 20 mil rozw6j literatury nie-
mieckiej. Bracque jest 75-letnim klasykiem modernizmu roku
1920 i duchem daleki jest od zgryzliwego zlepku Schmitta.
Jest to madry muzyk kameralny, ktérego skala barw stoi o
niebo wyzej od takich pisarczykéw jak Schmitt. Och, mily Bo-
ze! Gdy te historie rozgryzé, odkrywa sie ukazujace sie spoza
utalentowanej zrecznoci oblicze: oblicze niemieckiego “wy-
ksztalconego czlowieka”, ktéry, dajmy na to, w biernosci prze-
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Zzyt lata nazismu i wojne. Jako zomierz Trzeciej _Rzgszy“_po-_
padt w rosyjska niewole i wrocit, dowiedziawszy sig, ze “innl
sa o wiele gorsi”: Rosjanie to tylko narod stepowy, ’Amer.‘yka‘-
nie tylko niekulturalni fabrykanci lodéwek. Ta postac zd’a']e sie
wecigz moéwié jakby niezadowolona i obrazona “Czeg6z ode
mnie w ogole chcecie, jestem przeciez cztowiekiem kultural-
nym”? Autor popada w mimowolny komizm, wymyslajagc na
film i piszac przy tym w stylu bardziej przypominajacym film,
niz cokolwiek innego.

(Dokoviczenie w nastepnym numerze).

Alexander KOVAL.
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List- z Wyspy

(0d londynskiego korespondenta KULTURY)

Problem “habsburskiego przedmurza”

Nie brak angielskich historykdéw, ktérzy staraja sie dzi§ wyka-
zaé, ze zjednoczenie Niemiec bylo poniekad tworem sztucz-
nym. Ze decydujacym motywem w tym procesie byt zawsze
cel polityczny (Wille zur Macht), a nie poczucie wspélnoty du-
chowej. Sa nawet autorzy, ktérzy twierdza, ze na skutekzjed-
noczenia nardd niemiecki ulegl glebokim (niekorzystnym)
przemianom duchowym — od indywidualizmu <narodu myS§li-
cieli i poetéw» po totalistyczne «Gleichschaltung».

By¢ motze, zé tak bylo istotnie. Lecz nie to jest wazne. Istot-
ny jest fakt, ze Niemiec zjednoczonygh przez ]?1§mar9ka, a
«zglajchszaltowanychs» przez Hitle.ra'me da sie juz dzi$§ roz-
parcelowaé. Nie ulega watpliwo_écl, ze Wszyscy Niemcy prag-
na zjednoczenia i podzial Niemiec moze b)té utrzymany tylko
sila. Lecz powyisze stwierdzenie nle zawiera Jeszczg.pekn.e]
prawdy. Podziat Niemiec moze by<‘f bowiem utrzyn'lany jedynie
sitami poza-europejskimi, tj. sitami amerykariskg i rosyjska.

R6éwnowaga w r. 1815 byla réwniez narzucona Niemcom z
zewnatrz, Ale sity, ktére uniemozliwialy zjednoczenie Niemiec,
byly wéwezas w caloéci sitami Europy.

W r. 1848 liberalowie niemieccy prébowali zjednoczyé
Niemcy na drodze pokojowej. Proby te zawiodly. Niemcy zdo-
byt dla Prus — Bismarck. Wiasciwie od r. 1871 — Niemcy
z przedmiotu europejskiej eréwnowagi sil», staty sie¢ tejze réw-
nowagi podmiotem.

Jest coé patetycznego w sensie historycznym, .-gdy ,dzié,_.z
perspektywy lat czternastu spojrze¢ na I(anerencw ‘monachij-
ska. Byla to bowiem nieodwolalnie ostatnia, prawdziwie euro-
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pejska, konferencja — bez udzialu Rosji i bez udzialu St.
Zjednoczonych.

Hitler wysunat politycznie logiczny wniosek, ze jezeli Euro-
pa ma byé nadal rzadzona wylacznie przez europejczykéw —
to tymi europejezykami musza byé Niemcy. W Europie nie
bylo juz bowiem sily, ktéra mozna bylo przeciwstawié poten-
cjalowi trzeciej Rzeszy. Jeieli nie ma warunkéw utrzymania
{rdwnowagi sit» — istniejg tylko dwie mozliwosci: poddaé
si¢ dyktatowi najsilniejszego partnera — albo przebudowaé
Istniejaca «rownowage  sily przez zaangazowanie sil poza-
europejskich,

.Kon_ferencja monachijska przejdzie do historii Europy jako
niezmiernie wazna data. W tym bowiem czasie zamkngl sie
o.stateczr‘tie pewien okres dziejéw naszego kontynentu. Stalo
sig bowiem oczywiste, ze Europa nie jest juz zdolna do wy-
tworzenia zdrowego politycznie «balance of power». Bez po-
mocy z zewngtrz nie jesteSmy w mozno$ci uniknaé supremacji
ngmlec. Jezeli nie chcemy by rzadzili nami Niemcy — euro-
P?JSkg rownowaga sit musi byé zorganizowana trwale i orga-
nicznie przy udziale poteg poza-europejskich, I w tym sensie,
Po-monachijska Europa — przestala. byé Europa.

Ten problem doskonale rozumieja Niemey. Jest rzecza bar-
dzo pouczajaca $ledzié oryginalny <anty-pruskis rewizjonizm
Wwspoiczesnej historiografii niemieckiej. Od kilku miesiecy, na

damach berlinskiego «Der Monats — toczy sie interesujgca

dyskusja, wywolana pracami kilku historykéw angielskich.
Atakowany jest przede wszystkim prof. A.J.P. Taylor z Oxfor-
dy, autor stu'dium 0 monarchii habsburskiej. Wsréd gtosow
historykéw niemieckich na specjalna uwage zasluguja opinie
Franz”Borkenau’a, ktéry wystapil z teza, ze z upadkiem mo-
narghn austriacko-wegierskiej, upadlo wilasciwie jedyne zor-
ganizowane przedstawicielstwo Europy Srodkowo-wschodniej
i rola, ktéra speiniala Austria przez nikogo nie zostala pod-
jeta. Najwiekszym bledem polityki pruskiej — tlumaczy nam
Borkenau — byt fakt, ze do konca uwazano, iz «straz nad Re-
nems jest niepomiernie wazniejsza niz «straz na Wschodzies.
Gdy Austrii braklo — jej miejsce zajal tuzin matych paiiste-

- wek, ktére byly calkowicie poronionymi tworami. Borkenau

Podkresla uprzejmie, ze narody te maja prawo do Zyecia w przy-
szloSei jak i inne narody — nie mniej... «jasne jest, ze ich
przyszios$é nie rozegra sie w ramach nacjonalistycznychs».
Réznice w opinii pp. Taylora i Borkenaua nie sq, W gruncie
rzeczy sporem akademickim dwoéch historykéw, uczonych w
piSmie — lecz sa wyrazem dwdich sprzecznych pogladéw po-
litycznych. Interpretacja historyczna zawiera w sobie zawsze
projekcje wspoiczesnego pogladu politycznego i dlatego mu-
simy interesowaé si¢ opiniami niemieckich historykéw.
_Wydaje si¢, ze pewni historycy niemieccy sadza, iz 6w «tu-
zin panstewek», ktére pojawily sie po upadku monarchii hab-
sburskiej — nie wypelnily swojej misji dziejowej i naleza do
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fromm——

znienawidzonego wersalskiego programu, ktéry wskrzeszaé
byloby nonsensem. Borkenau zlo$liwie wykpiwa prof. Tay-
lora, ktéry wyrazit sig, ze przywrGcenie niepodlegtosci naro-
dom, ktére wchodzity w sktad monarchii habsburskiej — by-
fo dzietem, ktére napawato duma. Gwoli prawdy i obiekty-
wizmu pragne podkreslié, ze z tego tuzina poronionych two-
réw (Missgeburten) Borkenau wylacza Polske jako — jego
zdaniem — jedyny wyjatek.

Nie ma w tym nic dziwnego, 7Ze sa Niemcy, ktérzy holduja
tego rodzaju pogladom. Byloby niepomiernie dziwniejsze, gdy-
by myéleli inaczej. Zachodnia Europa jest w stadium organi-
zacji i wyposazona jest w amerykanskie gwarancje. Natomiast
wschodnia Europa z owym <tuzinem poronionych pafxs?ewek;
czeka nie tylko na oswobodziciela, ale i na . . . organizatora.
Na Zachodzie nie ma zadnego programu w stosunku do tego
obszaru od ktoérego oczekuje si¢ jedynie, Ze w razie konfliktu
sabotazem, powstaniem i partyzantka ulatwi zadanie oswo-
bodzicielskie armiom sojuszniczym. Ale te wszystko. Obszar
ten nie jest objety zadnym paktem atlantyckim, zadnymi gwa-
rancjami — niczym. Jedynym panstwem po tej stronie <«zelaz-
nej kurtyny», ktére zglasza do wschodniej Europy rozliczne
pretensje sa zachodnie Niemcy. Dla innych poteg nie jest to
czedé Swiata specjalnie interesujgca. o

W poprzednim n-rze <Kultury> w oméwieniu ksiai_ki'hr.
Einsiedla zacytowalem jego opinie¢ o gwarancjach brytyjskich.
Zdaniem Einsiedla i zapewne zdaniem wigkszoSci Niemcow
. — Polacy wyciagna z do$wiadczen z 1939 r. przynajmniej te
nauke, ze gwarancje Zachodu nie stanowia dla Polski dosta-
tecznej podstawy do prowadzenia zarGwno anty-niemieckiej jak
i anty-rosyjskiej polityki. Poniewaz Niemcy zakladqi'fl, Ze pro-
wadzié bedziemy w przysziosci polityke an.ty-rosy]'skq, wnio-
sek stad prosty, ze trzeba ugodzié 'sie Z tNlemc_aml. Anty-ko-
munistyczni Niemcy licza zreszta, ze sprawa ziem nad Odrg
i Nisa zostanie w koricu zalatwiona po ich myé}l, przy popar-
ciu anglosaskim. Gdyby niemiecka akcja rewizjonistyczna zo-
stala istotnie uwiericzona rezultatem — Polska stracifaby -na
rzecz przyszlych Niemiec okolo 60% swego potencjatu prze-
mystowego. Pozbawieni ziem odzyska}nych, stalibyémy. sig kra-
jem w polowie przemystowo rozbrojonym, co oczy}v1éc1e po-
ciagnelo by za soba dalekosigzne konsekwencje polityczne.

Dr Alfred Zauberman, omawiajac prace Z. Jordana o gra-
nicy na Odrze i Nisie — stusznie zauwazyl, ze jeZeli Niemcy
wyposazono by w wielka baze zywno$ciowa to nie tylko odx:o-
dzi sie ich przedwojenny potencjal przemystowy, ale co Wig-
cej — uzyskaja one w kosztach produkeji taka przewage nad
innymi krajami przemyslowymi, ze supremacja ]Ch.deZle nie-
unikniona, Aby w peini uzmystowié sobie znaczenie tego pro-
blemu wystarczy przyjrzeé si¢ sytuacji w dzisiejsze] Anglu.
W. Brytania wywozi niemal dwa razy tyle co przed.wcejna.
Jednak nie umozliwia to Anglikom znieS¢ racjonowania zyw=-
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nosci i odstapié od zasad <«surowego i chudego zycia». Bo
wprawdzie Anglia wywozi dwa razy wiecej niz przed wojnag,
ale zywno&¢é, ktéra sprowadza jest dzi§ w stosunku do war-
toSci towaréw przemysiowych o 40% droisza niz przed woj-
ng. Jezeli by wiec Niemcom utatwiono zdobycie wielkiej bazy
zywnosciowej na naszych ziemiach nad Odra i Nisg — dys-
ponowatyby one najtanszg robocizng w Europie i walka kon-
kurencyjna z ich wytwoérczosScia Przemyslowy bytaby po pro-
stu niemozliwa. ‘

!?lany niemieckie ida zapewne znacznie dalej. Historycy nie-
mieccy sadzy, ze obszar Europy $rod.-wschodniej nie wypet-
nit swej misji odziedziczonej po Habsburgach i wskutek tego
W przysziosci trzeba go inaczej zorganizowaé. W zwiazku z
t){m, przyszie Niemcy swa inicjatywa polityczng pragng prze-
nies¢ znad Renu na wschéd Europy.

2

Gdyby Amerykanie i Rosjanie jednego dnia wycofali sie z
Europy — wezesniej czy pézniej wroécilibySmy do Monachium.
Europa nie jest bowiem w moznosci wytworzyé w ramach
koptynentu harmonijnej réwnowagi sil. W okresie kryzysu,
ktox"y poprzedzit druga wojne Swiatowa Europa nie byla w
moznosci wytworzy¢é tej réwnowagi nawet lacznie z Anglia.

Tradycyjna polityka imperialnej ‘Anglii byt opér wszelkim
p{‘ébom pgdboju kontynentu przez jedno mocarstwo, Zdaje sie
nie _ulegac watpliwosci, ze ta tradycyjna role musi przejaé
kto inny. Europa i pod tym wzgledem przestata byé samowy-
starczalnfl..K_ontynentowi W przyszioSci potrzebna bedzie no-
wa, }2otQZI{1erza Anglia, ktéra by nie dopuscita do supremacji
I\lemlt?c. 'lzg’ nowg Anglia w stosunku do Europy i reszty §wia-
ta moze by¢ tylko Ameryka. Stany Zjednoczone nie moga do-
puscié do czyjejkolwiek supremacji, zaréwno w Europie jak
1 gdziekolwiek indziej. Polityka przywddcza nie moze by¢ ina-
czej realizowana.

Sfederalizowanie Europy nie rozwiazuje automatycznie spra-
wYy. J.?Zeli federacja europejska nie ma byé tylko nazwg fe-
deracji niemieckiej — i w sfederalizowanej Europie musi byé
zagllllg\\('iar}y z%x:g,v;;y rozdziat sit i przemystow.

215 polityka amerykanska musi sie ustosunk ¢
reszty Swiata tak, jak dawna Anglia ustosu1:?kowywa?aosvivey (Y: ‘1;:0(}1':i
tynentu europejskiego. Potencjalnymi wrogami St. Zjednoczo-
nych’ sa narody o potencjalnych mozliwoéciach i ambicjach
pan-Swiatowych,

Liczy¢ sie nalezy z tym, ze wcezesniej, czy pozniej dojdzie do
zjednoczenia Niemiec. Rozczlonkowanie Niemiec na miniatu-
rowe kraiki wedlug dawnych politycznych recept — jest dzi§
catkowicie niemozliwe. Sztuczne oslabianie Niemiec bytoby
rowniez polityka nie wiodaca do celu. Byloby natomiast kata-
strofalnym bledem sztucznie Niemedw wzmacniaé przez wy-
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wianowanie ich uprzemystowionymi ziemiami nad Odra i .Ni-
sq i przez wypuszczenie im w poli}yczno-gospodarczq «dzier-
zawe» BEuropy $rodkowo-wschodniej. : a

Borkenau wysuwa tez¢ «przedmurza», podkreélajqc{ ze Au-
stria cesarska ostaniala Europe przed \Vscho.dem,'dzu_:kl. cze-
mu mocarstwa zachodnie mogly zy¢ w bezpleczen.stww i po-
koju, co w konsekwencji spowodowalo ich rozkwit cywiliza-
cyjny i kulturalny. g 4 T

Od takich stwierdzen juz tylko krok do sugestii, ze jezeli
mocarstwa zachodnie pragna spokojnie poswiecié sie lukra-
tywnemu handlowi i cieszy¢ si¢ z blogos%awi.exigtw trvyakego
pokoju — to pas érodkowo-wschodnio:el}ropej§k1, czylg owWO
«przedmurze», musi byé w przyszioSci inaczej zorganizowa-
ne niz po pierwszej wojnie éWiatoweJ..Ktéz moze tego doko-
naé? Oczywiscie tylko Niemey. Sadze, ze tak bedzie podmalo-
wane tlo argumentacji niemieckiej w rozmowach z Anglosa-
sami — réwniez i w sprawie granicy na Odrze i Nisie.

Na dnie tego roku rozumowania tkwi gleboka nienawi$é do
edyktatu wersalskiego», ktéry do dziS dnia uwazany jest W
Niemeczech za #Zrédlto wszystkich nieszcze$é jakie nawiedzily
Europe (tj. Niemcy). . hos ; :

W sumie, nie waham sie twierdzi¢, Ze uznanie, ‘wz;glgd'nfe
odmowa uznania przez Anglosaséw granicy na Odrze i Nisie
— w duzej mierze zadecyduje o przysziym losie Eu_rop_y §rod-
kowo-wschodniej. Gdyby Niemcom przyznano te ziemie, Po}-
ska nie mialaby zadnych mozliwo$ci staé si¢ osia kf'ystal-x-
zacyjna jakiego$ politycznego, regionalnego systemu‘mezalez-
nego od Niemiec. W takiej sytuacji Czechgs%owacy i Wegrzy
nie mieliby zadnego wyboru i musieliby péjé_é na peina wspél-
prace z Niemcami. Innymi stowy, przyznanie Nxe‘mcom ziem
na Odrze i Nisie stworzylo by idealng wprost koniunkture dla
realizacji planow niemieckiego przywdédztwa na obszarach . . .
habsburskiego «przedmurzas.

Whioski jakie nalezalo by wyciagnaé z takiego stanu spraw
mozna by sformulowaé w sposGb nastepujacy:

Amerykanie nie beda mogli juz nigdy opuémé. Europy. Przy-
szty system polityczny $wiata, bez wzgledu na jego formy or-
ganizacyjne — a wigc bez wzgledu na to, czy .gp.leraé sie be-
dzie na federacjach czy na kombinacji federacji i «\_;vs_pélnot{
jak brytyjski «Commonwealth» — jako calos¢, powinien byé
zbudowany na nowym uktadzie sit, ktérego fundamen.tem mu-
si byé przewaga potencjalu amerykarnskiego. Pokoju i bezpie-
czefistwa nie zbuduje si¢ na staroSwieckim plynnym syste-
mie «balance of power». Dawna gra sil musi by¢ zastapiona
zdecydowana przewaga jednej sily. STl

Istnieja w tej chwili tylko trzy narody potencjz}lm.e h'ege-
moniczne. Tymi narodami sa Rosjanie, Amer_ykame i Niem-
cy. Anglicy nie sa juz dzi§ narodem hegemomczny_m. :

Amerykanie i caly $wiat zachodni pragna _pc_;kogu. Otéz. w
dzisiejszym ukladzie miedzynarodowym pokoj jest do osigg-
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niecia jedynie na drodze ustalenia przywédztwa i przewagi
w skali §wiatowej jednego z hegemonicznych narodéw. Albo-
wiem zrédlem niepokoju jest walka o hegemonie nad §wiatem.

Z punktu widzenia przywddczej polityki’ amerykanskiej,
najwiekszym potencjalnym niebezpieczeristwem bedzie zawsze
mozliwo$¢é sojuszu niemiecko-rosyjskiego. Mozna wybitnie
zmniejszy¢ ryzyko tego potencjalnego niebezpieczefistwa przez
dalekowzroczna polityke w stosunku do Europy, a zwlaszeza
Europy srodkowo-wschodniej.

Dla polityki amerykaiskiej nie moze byé bardziej interesu-
jacego problemu w Europie, jak 6w obszar ¢«przedmurza habs-
burskiego», ktdry rozdziela dwa hegemoniczne narody swiata,
z ktorych jeden wydat Stalina a drugi Hitlera,

Jezeli Amerykanie zezwola na obalenie granicy na Odrze
i Nisie, jezeli tym samym umozliwiag Niemcom objecie roli
przywdédezej w Europie érod.-wschodniej — to wéwcezas wias-
n3, amerykanska polityka, doprowadza do styku sfer wplywéw
Rosji i Niemiec, co moze w przysziosei mieé nieobliczalne
wprost konsekwencje.

Historycy niemiecey maja catkowita racje. ¢Przedmurze habs-
burskie> odegra w przyszlym ukladzie Europy i $wiata kapi-
talng role. Nalezy ufaé, ze polityka amerykanska doceni klu-
czowa pozycje tych ziem. Albowiem stosujac pewne uproszcze-
nie mozna zaryzykowaé twierdzenie, #é rzadzenie Swiatem
sprowadza si¢ do umiejetnosci zréwnowazenia Rosji i Niemiec.

Amerykanie powinni zdaé sobie sprawe, ze naturalnymi i
prawdziwymi sojusznikami Stanow Zjednoczonych sa mate i
srednie parody, ktére sa bezpoSrednio zainteresowane w poli-
tyce, zmierzajacej do wtloczenia zaréwno Rosji jak i Niemiec
W ramy zwartego, opartego na prawie — systemu miedzyna-
rodowego. Nie imperialisci, czy byli imperialiSci, lecz naro-
d.y krzywdzone i wyzyskiwane powitaja szezerze Pax Ame-
ricana. '

Juliusz MIEROSZEWSIQ.

List z Niemiec

W chwili, gdy korespondent Wasz pisze ten list, sytuacja
w Berlinie wyglada tak, jak ja w kilku wymownych zdaniach
przedstawit jeden z wieczornych dziennikéw: “Strzelanina,
uprowadzanie ludzi, zasieki i rowy biegna granica miedzy Za-
chodem i Wschodem, cze§¢ Berlina zachodniego jest odcieta
od zewnetrznego Swiata, a jej granice wyznaczaja poobalane
drzewa i inne przeszkody. Podeczas gdy sowiecka zaloga zam-
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knieta jest w “wiezy radiowej”, pilnowanej przez brytyjskich
wartownikéw — w Lipsku falangi mlodziezy komunistycznej
defilujag przed prezydentem wschodnio-niemieckiej republiki
Pieck’iem z karabinami na ramie, pokrzykujac: “hurra!”™ Wszy-
stko to wiagnie w chwili, gdy dwa $wiezo podpisane uklady —
jeden w Bonn, drugi w Paryzu — “okryly stabosé Europy pla-
szezem atlantyckiej mitosei”.

Autor tego plastycznego okreslenia, komentater polityczny
7z Hanoweru, nazywa jednocze$nie oba te ukiady “gwarancja-
mi podziatu Niemiec”. Nikt lepiej od Polaka nie rozumie zna-
czenia tych stéow. Prawda, ze poréwnanie rozbioréw Polski w
koficu XVIII w. z sytuacja, w jakiej dzi§ znajduja sie Niemcy,
dalekie byloby od ScistoSci. Jedna z gléwnych przyczyn owych
rozbioréw bylo to, ze Polska ulegla pacyfistycznym mna-
strojom i przeprowadzila daleko idaca redukcje zbrojen; Niem-
cy, przeciwnie, ponosza dzi$ konsekwencje tego, ze jeszcze tak
niedawno byly uzbrojone po zeby, z broni swej zrobily uzytek
zlowrogi, zapominajac, ze bron miewa czasem ksztalt bume-
ranga. W obu jednak sytuacjach znamienng role cdegrat “przy-
padek polozenia geograficznego”, jezeli je mozna nazwaé przy-
padkiem.

Te role “geograficznego przypadku” w nowoczesnych dzie-
jach Europy przypomniai, w czasie jednego z niedawnych, a
licznych ostatnio w Berlinie kongresow miedzynarodovyych, pu-
blicysta francuski, Raymond Aron, wprowadzajac nieco rea-
listycznego tadu do gestwiny kongresowych koncepcji. Nie mam
nic przeciwko “koncepcjom”, bron Boze. Wydaje mi sie jed-
nak, ze bledem byloby przypisywanie im, jako samodzielnym
czynnikom, nadmiernego znaczenia. Takie jest juz prawo zy-
cia, ze zamiar ludzki i wola i np. geograficzne przypadki pla-
cza sie z scba i warunkuja sie wzajemnie. Stad tez — ku zdz}-
wieniu jednych a ku rozpaczy i nieszeze$ciu drugich — jakze
‘trudno bywa w rzeczach politycznych ustalié zwiazek przy-
czynowy miedzy zamiarem i wykonaniem, miedzy zastuga i za-
plata, stusznoscia a losami spraw. Czasami po prostu sie wy-
daje, ze zwiazku takiego nie ma weale. 3 %

Bledem byloby réwniez, jak sadze, odnajdywanie jakiej$ jed-
nolitej 1 wyraznej “koncepcji” W zyciu politycznym Niemiec
dzisiejszych. W rzeczywistosei jest opinia publiczna niemiecka
rozbita i zdezorientowana tak, ze ktory$ ze szwajcarskich obser-
watorow moéwit nawet o podwéinym podziale Niemiec: jeden
— to podziat na Zachdd i Wschéd, drugi — to rozpolowienie
opinii publicznej w Niemczech zachodnich. Ten drugi wysta-
pit ze szczegdlna wyrazisto§cia w namietnych dyskusjach na
temat podpisanych ostatnio ukladéw. Prawda, ze tu i 6wdzie
istniejg “rézne” koncepcje (zachodnia, adenauerowska, nazy-
wajg tutaj rensko-katolicka). Prawda, 7e wszyscy prawie byli
zgodni w proteScie przeciwko jednej z zamierzpnych klauzul
“generalnego ukladu” — tej mianowicie, ktora nakladata
automatycznie, na przyszly rzad zjednoczonych Niemiec, te sa-
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me obowiazki, jakie dzi§ wzial na siebie rzad Republiki Zwigz-
kowej w Bonn i w Paryzu. Protestowano zgodnie, gdyz rozu-
miano i obawiano sie jednoczesnie, ze klauzula ta uniemozli-
wilaby z miejsca wszelkie rozmowy z Rosjanami na temat
zjednoczenia Niemiec w najblizszej przyszicsei, niszczac na-
dzieje, stabe co prawda, ale jeszcze tlace. W tym jednak wy-
padku, jednolito§é opinii niemieckiej wynikata nie tyle z “kon-
cepcji”, ile z naturalnego gromadzkiego instynktu, ktéry two-
rzy narody i pozwala im trwac.

’.Fak wige zajmowaly opinie¢ niemiecka ostatnio dwa naste-
pujace pytania: 1) czym jest, a czym nie jest system ukladéw,
podpisanych w Bonn i w Paryzu; 2) jakie sa mozliwosci doj-
Scia do porozumienia z Moskwa, w okresie miedzy podpisa-
niiem a ratyfikacjg ukladéw, w sprawie zjednoczenia Nie-
miec.

.Protest ze strony opozycji socjalistycznej jest, jak wiemy,
niezwykle ostry i wyrazit sie m. in. w nieobecnosci ‘przedsta-
wicieli SPD na uroczystoSciach w Bonn, zwigzanych z podpi-
saniem ukladu generalnego. Socjalisci wystepuja od dawna
z zadaniem przywrécenia Niemcom zachodnim suwerennosci.
Uklad, ich zdaniem $wiadczy, ze “mocarstwa w Niemczech za-
trzymuja, wiadze najwyzsza w swych rekach” (Carlo Schmid).
Tuz przed podpisaniem, méwit dr Arndt, w parlamencie, w
imieniu SPD: “Te projekty uméw nie przynosza wolnosci, lecz
ustalenie si¢ wiadzy okupacyjnej... nie przynosza réwnoupraw-
pienia, lecz przediuzaja okres nieréwnosci... nie przynosza
Jgdnoéci Niemiec, lecz przypieczetowuja rozbiér. A inny wy-
b1t}py przec{stawiciel SPD, Herbert Wehner, konkludowal w
tejze debacie: “Uklad generalny i uklad obronny nie beda
akcep'towa:ne przez naréd niemiecki, gdyz oznaczaja one ‘dal-
szy ciag jednostronnych stosunkéw politycznych i prawnych,
stworzonych pod rzadami okupacyjnymi, a majacych na celu
eksploatacje potencjalu gospodarczego i ludzkiego Niemiec na
rzecz obcych interes6w”. Kilkudniowy strajk drukarski, w cza-
sig ktérego nie ukazywaly sie dzienniki, miat byé “ostrzeze-
niem”, ze masy pracujace nie zgadzaja sie ani na uklad w
Bonn, ani na paryski uklad w sprawie armii europejskiej.

P(_)dobnie krytyczne, choé nie tak ostre stanowisko zajela
ﬁblizona. do két przemystowych, a bynajmniej nie opozycyjna

Fra.nk'furter Allgemeine Zeitung”. “Nie, oba te uklady nie
stgnow’la, uktadu pokojowego z Niemcami — pisat jeden z pu-
l')hcystov[r tego dziennika — trescia ich nie sg Niemecy, ani nie
jest pokdj. Chodzi w nich tylko o okre§lenie stosunku ’Republi-
ki- Zwigzkowej do mocarstw zachodnich”, A inny: “Obietnicy
przyznania rownouprawnienia nie dotrzymano”. Autor ten,
Paul Sethe, jeden z najwybitniejszych publicystéw zachodnio-
niemieckich, oskarza Francuzéw o “paniczny strach przed wol-
noscia dla Niemiec” i pisze dalej: “Cze§é politykéw niemiec-
kich jest przekonana, Zze mozna bedzie weciagnaé cale Niem-
¢y do zachodniego przymierza. Uwazamy to za pobozne zycze-
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nie. Kto nie chce sig zadowoli¢ samymi oskarzeniami pod ad-
resem bolszewickich ciemiezycieli, ale chce prowadzi¢ prak-
tyczng polityke, majaca na celu zjednoczenie Niemiec, ten po-
winien wiedzie¢, Ze musi zaplaci¢é Rosjanom jakaS cene.
O te cene trzeba prowadzié rokowania”.

Jakaz to cena? ; '

“Prawdopodobnie ma ona polegaé¢ na ustawieniu Niemiec nie
po jednej czy po drugiej stronie, ale miedzy obu blokami wiel-
kich mocarstw”. -

Inny publicysta, chrzescijansko-demokratyczny posel Ernst
Miiller-Hermann, méwi dosé tajemniczo w “Weser-Kurier”, ze
ceng tg byé moze “odjecie Sowietom kompleksu obawy przed
zachodnig — i niemiecka — agresja'. I dodaje, iz polozenie Nie-
miec wymaga “jednoczesnie wzmocnienia Zachodu i gotowosci
do rokowan".

Sprawa ‘“ceny” wyglada juz bardziej konkretnie w $wiezo
wydanej ksigzce pt. “Deutschland am Rande zweier Welten”,
ktoérej autorem jest doradca polityczny ministerstwa spraw
ogblno-niemieckich w Bonn, dr Wilhelm Wolfgang Schiitz*).
“Niemecy — pisze on — musza zawrze¢ dodatkowe umowy o
specjalne ograniczenie atlantyckich kompetencji na obszarze
strefy sowieckiej — zanim wejda, tymczasowo czy tez osta-
tecznie, do systemu obronnego Paktu Atlantyckiego”. Chodzi
o to, aby Wschod widziat dla siebie, korzys¢ w uwolnieniu tej
strefy”. “Korzy$é taka nalezy im stworzyé przez to, ze wpraw-
dzie strefa sowiecka bylaby wigczona do ogélno-niemieckiego
zwigzku panstwowego, to jednak, jesli chodzi o strone woj-
skowa, stalyby na ziemi niemieckiej co najwyzej tylko nie-
mieckie oddzialy armii eurcpejskiej, ale nie polaczone sity
paktu Atlantyckiego. Niemcy musza wiec obstawaé przy ogra-
niczeniu i odgraniczeniu Paktu Atlantyckiego i Europejskiej
Wspélnoty Obronnej na wypadek potaczenia ze strefa sowiec-
ka".

Mozna by wiec nakreslié, dosé pobieznie, taki obraz sytuacji.
Opozycja socjalistyczna odnosi sig wrecz negatywnie do umoéw,
podpisanych przez rzad zwiazkowy. Zapewnia, ze wszystko to
zrobione bylo zbyt pospiesznie i Ze mozna bylo uzyskaé od
aliantéw znacznie lepsze warunki. SocjaliSci czynig wszelkie
zastrzezenia, z ktérych wynika, ze nie chcg braé¢ odpowiedzial-
nosci za obecny stan rzeczy i zastrzegaja sobie swobode ru-
chow w chwili, gdy dojda do wiadzy, tj. w razie zwyciestwa w
wyborach w roku przyszlym. Taktycznie, jak to z upodobaniem
podkreslaja przeciwnicy, SPD w ostatnich dniach znalazia sie
w jednym szeregu z zachodnio-niemieckg partia komunistycz-
na i z neohitlerowska “Socjalistyczng Partia Rzeszy" (SRP)
Remera. Kanclerz Adenauer i zwolennicy “renskiej koncepcji”
czynia wszystko, aby jak najspieszniej wigczyé Niemcy za-
chodnie do obozu atlantyckiego. Po srodku czesé obozu rzgdo-

*) Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.
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wego, z ministrami Kaiserem, Bliicherem i Dehlerem na cze-
le, wspomagana przez kola przemystowe walczy o to, aby wia-
zac sie z Zachodem, nie utracily Niemcy pewnej swobody ma-
newru dyplomatycznego w strone Wschodu, z zasadniczym ce-
lem odzyskania cze$ci Niemiec, znajdujacej sie dzi§ pod wia-
dza Moskwy. Ostatnio, pojawiaja sie oznaki, ze Moskwa, nie
bez pewnego powodzenia, stara si¢ o pozyskanie dla nowej swej
polityki (niemiecka armia narodowa w strefie sowieckiej)
przychylnosci w kotach, grupujacych_ b. wyzszych oficeréw.

W zwigzku z tym rozpoczela sie w Niemczech wschodnich
kampania, ktéra tutaj nazywaja “odkryciem Prus”. Imiona
takie jak Gneisenau, Stein, Scharnhorst, Fichte, Clausewitz
i Henryk v. Kleist nie tylko wyciagnieto nagle z przeznaczonych
dla historii Prus skrytek, gdzie dotychczas byly zamkniete, ale
jak zapowiada wysoki urzednik wschodnio-niemiecki w “Das
neue Deutschland”, powrdcié maja “do dawnego blasku”. Za-
powiedziano wszczecie nowego, dokladnego studium historii
Niemiec, a “w szczegélnosci Prus”. To, ze ma ono byé prze-
prowadzone “w duchu lenino-stalinowskim", rozumie sig, rzecz
Prosta, samo przez sie.

L 2

Po podpisaniu, w Bonn i w Paryzu, ukladu generalnego i
ukladu w sprawie armii europejskiej, rozpoczal sie okres, po-
przedzajacy ratyfikacje i w tym okresie zapewne dyskusje doj-
dg do zenitu. Wedle przewazajacej oceny, uklady te, stabg
wigkszoscia beda ratyfikowane. Oznacza to wprawdzie, ze kan-
clerz Adenauer znajdzie dla swej polityki wystarczajace po-
parcie w parlamencie, ale nie oznacza weale, ze spoleczenstwo
zachodnio-niemieckie jest, jako calo$é, przekonane o jej stusz-
nosci. Innymi stowy, niewielka tylko zmiana w stosunku glo-
s6w wyborczych moze przynie$¢ zasadniczg zmiane stanowi-
ska. w polityce zagranicznej Niemiec, zalozywszy, ze beda one
mialy w tej dziedzinie, stopniowo, coraz wieksza swobode. Je-
Szcze inaczej: mozna sie spodziewaé, ze obecny kurs bedzie
utrzymany tylko dopéty, dopoki zasadnicze decyzje w spra-
wie polityki zagranicznej pozostana w reku mocarstw, dzi§
okupujacych Niemcy zachodnie, a ktére jutro — po ratyfika-
cji uktadow — pozostang tutaj w dalszym ciggu, w nieco zmie-
nionej roli. W mysl podpisanych juz ukladéw — ich wplyw na
owe decyzje bedzie jeszcze duzy. :

To znaczy, ze jeszcze przez C€zas pewien rozmowy w sprawi
losow sprawy niemieckiej w najblizszej przyszlosci toczyé sig
beda nie tyle miedzy Bonn i stelicami mocarstw; ale w grun-
cie rzeczy nadal miedzy Zachodem i Moskwa. Podobno okres
obecny ma zadecydowaé o tym, czy one nastapia i w jakim
sie potocza kierunku. Po obu stronach poczyniono juz przy-
gotowania do nastepnego “skoku” i teraz nastapita chwila ci-
szy, wypelnionej wyczekiwaniem. Ciszy — okreSlenie to, zda-
walo by sie, niezbyt pasuje do opisu sytuacji w Berlinie, od
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ktorego zaczeliSmy ten list. Mimo to, nie wydaje mi sie, aby
owe “awantury berlinskie” przybralty w najblizszym czasie
zbyt wielkie rozmiary. Sa juz pewne oznaki, Zze wszystko to
jakby przycicha — az do nastepnej okazji. Moze wiec bedzie
cisza, ale taka jak w basni Andersena; cisza, “ktora w uszach
dzwoni”.

W tej ciszy odzywaja sie glosy, namawiajace wszystkie mo-
carstwa okupacyjne do podjecia “ryzyka”, ktérym byloby od-
budowanie zjednoczonych Niemiec na warunkach wiekszej
swobody dyplomatycznego manewru. Do gloséw, o ktérych juz
wspomniatem, warto by jeszcze dodaé ciekawy artykul, jaki nie-
dawno sie ukazal w hanowerskim tygodniku “Der Spiegel”.
Artykut pelen jest ostrych zarzutéw pod adresem Waszyngto-
nu. Oto przykiad: “Gdyby chciano z nas zrobi¢ malego la-
dowego zomlierzyka Ameryki pod francuska kuratelg, to nie
byloby lepszego sposobu jak postanie nam MacCloy’a jako gu-
bernatora...” “Przez ostatnie dwa lata nie prowadziliSmy po-
lityki niemieckiej, lecz amerykanska...” Autor przestrzega
przed “wpedzaniem SPD do taktycznego wspoéidziatania z So-
wietami”. Przypomina, ze wedle obliczen rzeczoznawcéw, moz-
na by zviiekszyé eksport o 209, sprzedajac wiecej Wschodowi.
Rosja —'pisze — pragnie zjednoczenia Niemiec, bo to utatwi-
1o by jej w Europie prowadzenie “gry rownowagi”; jest w tym
wprawgdzie pewne ryzyko dla Zachodu, jednak nie nalezy go sie
obawiaé¢, gdyz nie jest ono grozne. Rosjanie myla si¢ w swych
obliczeniach. I wreszcie sprawy wojskowe. Podobno gen. Eisen-
hower interesuje sie teraz troche mniej armig europejska, a
wiecej projektem armii koalicyjnej, wysunietym przez gen. de
Gaulle’a. W tej dziedzinie pozycje wygladajg tak: “Francja
obawia sie niemieckich dywizji i niemieckiej pracowitosci w
ogoble, Stany Zjednoczone obawiaja sie, aby niemieckie dywi-
zje i niemiecka pracowito$é nie byly oddane na ushugi Sowie-
tom”. Obawy za$ ze strony sowieckiej sa przesadzone, w grun-
cie rzeczy, gdyz “w ciggu najblizszych 10 lat, armia nasza
moglaby byé jedynie czynnikiem #adu; moglaby nas bronié
tylko przed Polakami i Czechami (!!), ale nie przed Sowieta-
mi”, bo te obawiajg sie tylko ryzyka wielkiej wojny...

2

Obliczaja, ze w negatywnym swym stanowisku przeciwko pod-
pisanym ostatnio ukiadom, przywédca SPD dr Schumacher
ma za soba 2/3 spoleczenstwa Niemiec zachodnich., Byt on,
widocznie, przekonany o tym poparciu, gdy moéwit niedawno:
“Kto daje swa zgode na te uklady, przestaje byé — Niemcem”.
Dr Schumacher trwa od lat, niezmiennie, na tym sztywnym
do$é stanowisku. Czy zmieni zdanie, gdy partia jego dojdzie
do witadzy? Mimowoli przychodzi na mys$l to, co powiedziat
p. Churchill, gdy niedawno, w Izbie Gmin, zarzucono mu, ze
zmienit swe poglgdy w jakiej§ waznej sprawie. Odpowiedziat
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na to: “Moje poglady stanowia proces harmonijny dzieki cze-
mu s3 w stalej stycznosci z aktualnym przebiegiem wyda-
rzen”. OczywisScie, sposob patrzenia kazdego z tych politykéw
Swiadczy o olbrzymiej réznicy w psychologii dwéch ludzi, a
moze i dwéch narodéw. Ktora z tych podstaw jest stuszniej-
sza, skuteczniejsza, lepsza? KtoS, opierajac sie na dziejach
Europy w ciagu ostatnich kilkunastu lat, moéglby powiedzieé,
nie bez melancholii, ze zadna z nich nie zabezpiecza przed
pomyikami.

Jerzy PRADZYNSKI.

Kronika angielska

259, na administracje

Wiadze Skarbu Narodowego oglosily cztery dokumenty: 1) Sprawo-
zdanie z dzialalno$ci Skarbu Nar. w roku 1951, 2) Bilans Skarbu Nar.
na 31 grudnia 1951, 3) Wyciag z protokolu posiedzenia Gléwnej Ko-
misji Rewizyjnej Skarbu Nar., 4) OSwiadczenie prezesa Najwyzszej
Izby Kontroli.

Jak wynika z ogloszonych Swiezo zestawienn rachunkowych, wydatki
administracyjne Skarbu Nar. wyniosty w r. 1951 — £ 5,111:8:11, W
tym samym okresie wplywy wynioslty £ 22,851:7:7.

Z powyzszego nalezy wnioskowaé, Ze jedng czwarta wplywow po-
chionely koszta administracyjne.

Najpowazniejsza pozycja w wydatkach administracyjnych sformuto-
wana jest nastepujaco:

“Wydatki administracyjne biezace: Giléwna Komisja i
Komisje terytorialne . .. .. £ 3,783:18:5.

Nalezy zaznaczyé, ze wydatki na druk legitymacyj i znaczkéw Skar-
bu Nar., na organizacje Skarbu Nar. i jego placéwek, na druk pla-
katow, afiszy i ulotek, na publikacje Skarbu Nar. i koszty ekspedyciji,
na ogloszenia i inne wydatki, na wydatki na organizacje komisji te-
;yborialnych — podane sg osobno i nie sa objete cytowana kwotg

3,783:18:5,

Na jakie wiec, jeszcze inne, wydatki administracyjne Gléwna Ko-
misja i komisje terytorialne wydaly niemal 4 tysigce funtéw? W mys$l
dekretu Prezydenta, czlonkowie wiadz Skarbu Nar. nie moga pobieraé
za swe prace zadnego wynagrodzenia, ale byé moze, ze komisja zatrud-
nia 15 sekretarek z placa £ 250 rocznie. Tak czy owak, faktem jest, ze
instytucja publiczna, ktérej wiadze statutowo pracuja bezplatnie, a
ktéra, mimo to, wydaje 259, dochodéw na administracje — zarzadza-
na jest bezprzykiadnie kosztownie. Jestem niemal pewien, ze gdyby
Skarbem Nar. zarzadzala thrakolwwk z angielskich firm adwokac-
kich, kosztowaloby to nas taniej.

Dekret Prezydenta powinien byé znowelizowany w tym sensie, by
ustawowo ograniczal gérng granice procentu dochodéw Skarbu Nar.,
ktéry wolno wydawaé na cele administracji Skarbem. Taka klauzula
hamowalaby “radosna twoérczo$¢” w postaci konkurs6w na odznake
Skarbu Nar. itp. Dopéki nie ma takiej klauzuli nie mozna wykluczyé,
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Ze za rok wydawaé bedziemy 409, dochodéw Skarbu na skarbowa ad-
ministracje.

Mitologia zgody

W patetycznych frazesach politykéw, obozu rzadowego, W lzawych
przemoéwieniach, wszelkiego typu i kalibru, dzialaczy spolecznych, w
pompatycznej nudzie rocznicowych akademii, w dziesiatkach propa-
gandowych artykuléw — zagubiono doszczetnie sens tzw. *‘jednoSci
narodowej". Osiagnieto ideal powszechnej - dezorientacji co stwarza
znakomita koniunkture do utrwalania w masach mitu,,, “Ze, my chcie-
liSmy zgody, ale,.,”

W londynskim “Dzienniku Polskim” ukazala sie seria listéw czytel-
nikéw, ktére dokumentalnie ilustruja stopien osiagnietej ignorancji.
Nikt juz nie wie o co chodzi — kto z kim i przeciwko komu, ale wszy-
scy sg znuzeni obecnym stanem rzeczy. Sg tacy co nawoluja w swych
listach do utworzenia jednej partii (!) — drudzy sadza, Ze Zrédiem
. wszelkiego zia jest partyjnictwo, wobec czego propaguja ‘‘bezpartyjne”
popieranie rzadu, a inni (jak np. p. Karol Zbyszewski) obecny tréj-
roztam emigracji uwazaja za ideal i dowod naszego geniuszu politycz-

nego.

Rzad polski w Londynie, zamiast rozpisywaé konkursy na afisze i
odznaki, powinien opracowaé¢ i wydaé¢ udokumentowansg broszure przed-
stawiajac obiektywnie dzieje obu misji zjednoczeniowych. Obowigz-

kiem rzadu jest informowac spoleczenstwo emigracyjne, a nie tylko je
“propagandowac¢” i karmié sloganami.

Zamiast informacji slyszymy siagle naboine wzdychania o zgode.
I to jest wiasnie typ propagandy, ktéry dezorientuje spoleczenstwo
emigracyjne. Nie chodzi bowiem o to, bySmy byli baranio zgodni —
ani, tym mniej, nie chodzi o to;, by nasi przywoédcy stall sie pewnego
dnia wyznawcami zgodnie wysmazonej doktryny politycznej. Niq cho-
dzi o to, by p. Ciolkosz zgadzal sie na wszystko co méwi p. Bielecki
— a p. Bielecki zgadywal mys$li p. Hryniewskiego. Chodzi natomiast o
to, by stworzyé tego rodzaju uklad, by ci panowie — o calkowicie po-
litycznie réznych pogladach — mogli na pewnym okreSlonym polu
dzialania wspélpracowaé z sobg dla okreSlonego celu. Ukilad umozli-

- wiajacy tego rodzaju wspélprace nazywamy ustrojem demokratycznym.

Nie nalezy zatem sentymentalizowaé na temat zgody, lecz trzeba za-
daé pytanie, dlaczego na emigracji nie ma politycznej wspoéipracy? Do
wspoélpracy nie potrzebs zgody, trzeba natomiast uznania zasady, ze
mniejszo§¢é musi sie¢ poddaé woli wigkszoSci. Jezeli wiec grzebiemy sie
ustawicznie w ustalaniu, kto ponosi wine za stan obecnego rozbicia
na emigracji, to wszelkie rozwazania na ten temat trzeba zaczaé od
rozpoznania, ktéra ze stron reprezentuje wiekszo§¢? Czy wiekszo§é re-
prezentuje Liga NiepodlegloSci i afiliowane do niej fragmenty stron-
nictw — czy tez wiekszo§é reprezentuja stronnictwa opozycyjne?

Powyzszy obraz jest zaciemniany rola i “statutem” owych po-rozia-
mowych stronnictw, ktére wchodza w skiad tak jednego jak i drugiego
obozu. Punktem spornym bywajga réwniez ugrupowania polityczne, kt6-
re powstaly na emigracji.

Proponuje przeto, by dla jasnoci naszych rozwazan skreSli¢ z ta-
beli wszystkie watpliwe i sporne pozycje. A wiec zaréwno po-rozia-
mowe fragmentaryczne stronnictwa jak i ugrupowania, ktére powstaty
na ohczyznie. Polityczny uklad sit na emigracji zredukujmy do skali
przedwoiennej i oprzyjmy si¢ na czystym legaliZmie z daty 1 wrze-
sienn 1939 r.

Redukujac uklad sit do- skali przed-wrzeéniowej — nie biorac pod
uwage po-roztamowych stronnictw ani ugrupowan, ktére powstaly na
emigracji — bedziemy mieli po jednej stronie przedwojenny ob6z rza-
dowy tj. Lige Niepodlegloéci — a po drugiej stronie dwa przedwojenne
historyczne stronnictwa, a mianowicie PPS i Stron. Narodowe. Wy-
starczy zatem umieé liczyé do trzech, by méc obiektywnie ustalié po
ktérej stronie jest wiekszosé.
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Spotyka nas czesto zarzut, Ze zwalczamy pilsudezykéw. Otéz przy
tej okazji pragniemy stwierdzi¢, Ze nie zwalczamy ani pilsudczykow,
ani Ligi Niepodleglo§ci. Uwazamy natomiast, Ze Liga Niepodleglosci
jest w gruncie rzeczy takim samym ugrupowaniem politycznym jak
PPS czy Stron. Narodowe i nie ma zadnego tytulu do specjalnego
statutu czy przywileju. 2 :

Publicy$ci pro-rzadowi dziela prase niepodleglo§ciowa na prase par-
tyjna (endecka, nidowa, socjalistyczna) oraz na prase legalistyczna.
“Orzel Bialy" pisze zawsze, Ze stronnictwa opozycyjne “zwalczaja le-
galny rzad polski”.

Zrédiem takiej postawy pilsudczyk6w jest gleboko zakorzenione prze-
konanie, Ze wszelka opozycja jest, W gruncie rzeczy, nielegalna i w
konsekwencji wszelka krytyka jest walka (nielegalna) przeciwko le-
galnemu rzadowi. g

PPS, czy Stron., Narodowe to jest owe zgubne “partyjnictwo”, nato-
miast Liga NiepodlegioSci nie ma oczywiScie nic wspélnego z partyj-
nictwem i stoi wynio§le ponad tym wszystkim. Legalna wiladza zde-
ponowana jest wylacznie w rekach Ligi Niepodleglo$ci. Wszystko co
dzieje sie poza — jest nielegalne.

Nie mamy nic przeciwko piilsudczykom. Sadzimy jednak, Ze Liga
Niepodleglosci nie ma zadnego tytulu do odgrywania w polskim Zyciu
politycznym roli nadrzednej. Pilsudczycy winni zgrupowaé sie we wia-
snej partii politycznej i wspolpracowaé, na zasadzie rownoéci, z innymi
niepodlegloSciowymi polskimi partiami politycznymi, zgodnie z demo-
kratycznymi regulami gry.

Wsrod pilsudezykéw jest zbyt wielu doSwiadczonych politykéw, by
mozna bylo przyjaé teze, ze kierownictwo Ligi Niepodleglo$ci udzi sie,
iz kiedy§, w uwolnionej Polsce, pilsudczycy obejma wiadze spychajac
opozycje poza margines legalizmu. Dlatego wydaje sie nam, ze jezeli
pilsudezycy nie zdotaja obecnie udemokratyzowaé swojej ideologii i
ﬂvoich metod politycznych, zejda do historycznego grobu bezpotom-

e.

Krolewska wizyta

Prasa qmigracyjna nie px:zyniosla zadnych komentarzy na temat wy-
;ua}x;y wizyt pomiedzy krélem Michalem rumunskim a Prezydentem

Cat-Mackiewicz, ktéry jest bezspornie naszym najwiekszym autory-
te;tem W sprawach monarchicznych zaznaczyt — w swej koresponden-
cji w detroickim “Dzienniku Polskim” — ze w $niadaniu, wydanym
przez Prezydenta na 43, Eaton Place w Londynie, obok rumunskiej
Dary krélewskiej, wzial rowniez udziatr gen. Anders, albowiem krélowa
Anna wyrazila zZyczenie poznania Generata.

Co najdziwniejsze Cat-Mackiewicz oskarza min. spraw zagranicz-
nych p. Sokolowskiego o to, ze “dazy do pomniejszenia tego faktu, do
jego ukrycia, do jego zatuszowania®...

Obawiaé sie nalezy, ze w tym wypadku nie ma czego ukrywaé, ani
pomniejszaé, ani nawet tuszowaé. Nie podzielamy optymizmu p. Mac-
kiewicza, ktéry zdaje sie sugerowaé, Ze w czasie tych wizyt méwiono
0 rzeczach istotnie powaznych.

LONDYKCZYE.
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Kronika niemiecka
Fragmenty gry

Sowiecka agencja TASS zdementowala “wiadomo$§¢” o rzekomym
wywiadzie, udzielonym przez Stalina przedstawicielowi warszawskiej
PAP i przedstawicielowi nieistniejacego ‘Kuriera Warszawskiego” w
sprawie granicy polsko-hiemieckiej. W wywiadzie tym mial Stalin dac
do zrozumienia, ze istnieja pewne mozliwoSci dyskusji na ten temat.
Ta rzekoma wiadomo$¢, rozprzestrzeniona zreszta przez niektére agen-
cje prasowe, byla podana przez pismo “Der Schlesier”, organ zorga-
nizowanych ko6t niemieckich spoéréd wysiedlonych ze Slaska po woj-
nie. Rzekomy wywiad byl wyssany z palca i okazal si¢ jednym z licz-
nych ostatnio balonéw prébnych, puszczanych z rozmaitych stron, w
prasie niemieckiej. Przy tym wzmianka o “Kurierze Warszawskim”,
ktéry przestat wychodzié w 1939 r. wskazuje na dyletancki charakter
tej roboty.

Bardziej interesujacy jest moze komentarz, jaki sie ukazal w urze-
dowym sowieckim dzienniku “Tégliche Rundschau”, wychodzacym we
wschodnim Berlinie w druga rocznice podpisania przez przedstawiciell
rzadu warszawskiego i rzadu wschodnio-niemieckiego o$wiadczenia o
wyznaczeniu “ustalonej i istniejgcej niemiecko-polskiej granicy pan-
stwowej', a w miesiac po tym, ukladu zgorzeleckiego. Autor tego ko-
mentarza, podpisany inicjalami W. M., po przypomnieniu okolicznosci,
jakie towarzyszyly podpisaniu o§wiadczenia i stwierdzeniu, ze hylo ono
“poteznym ciosem dla podzegaczy wojennych”, pisze m, in. co na-
stepuje: : ’ »

“Jest jednak jasne, ze wyznaczenie niemiecko-polskiej sranicy pan-
stwowej nastapilo na podstawie ustalenia, juz w Jalcie 1 W Poczda-
mie, granicy miedzy Polska i Niemcami. Wspomina sie tez o tym w
o$wiadezeniu o wyznaczeniu ustalonej i istniejacej, tj. istniejacej cd
czasu Poczdamu, granicy panstwowej.

“Nie moze ulegaé zadnej watpliwoSci, ze rzad ogélno-niemiecki, kt6-
ry stworzony bedzie na podstawie propozycji Zwiazku Sowieckiego,
moze tylko z zadowoleniem przyja¢ i potwierdzié¢ taki uklad, jakim
jest uklad o wyznaczeniu istniejacej i ustalonej niemiecko-polskiej gra-
nicy na Odrze i Nysie, gdyz byt on, zgodnie z ukiadami poczdamskimi,
zawarty w interesie pokoju, dobrosasiedzkich i przyjaznych stosunkéw
z Rzeczpospolita Polska, a wiec rowniez w interesie szczeSliwego i po-
kojowego rozwoju narodu niemieckiego™.

Analiza tekstu tego bardzo ostroznie sformulowanego komentarza
moze prowadzié do wniosku, ze jest on W pewnym zwiazku z gra dy-
plomatyczna, prowadzona obecnie przez Moskwe, W nocie z 10 maja
1952, wystosowanej do mocarstw zachodnich, rzad sowiecki wyraza
przekonanie, iz rzady te, podobnie jak on sam, “beda si¢ kierowaly
postanowieniami ukladu poczdamskiezn, zwlaszcza w snrawie granic
Niemiec". Z drugiej jednak strony, w tejze samej nocie, rzad sowiecki
“wychodzi z zalozenia, iz Zaden odrebny uklad, zawarty przez jedna i
druga cze$§é Niemiec z rzadami innych panstw, nie moze naklada¢ ja-
kichkolwiek zobowiazan na rzad calych Niemiec. “W tym sformulowa-
niu niektoérzy widza otwarcie przez Sowiety pewnych mozliwoSci wszcze-
cia dyskusji na temat wamodci ukladu zgorzeleckiego w chwili, gdyby
powstal rzad ogélno-niemiecki. 3

Gdyby tak bylo, to w zestawieniu z caloScia sytuacji i fak-
tami, nalezaloby potraktowaé owe redakcyjne subtelnodeci jako frag-
ment “woiny nerwéw."”, prowadzonej na wszystkich odcinkach. Fakty,
a wéréd nich, na jednym z pierwszych miejsc, intensyfikacja zasiedle-
nia ziem nadodrzanskich w ostatnich miesigcach éwi_adczylyby o tym,
e Warszawa, przy aprobacie Moskwy, idzie w kierunku dalszego
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utrwalenia obecnego stanu rzeczy. Gra dyplomatyczna, polegajaca na
wywolaniu w Niemczech wrazenia, iz Zwiazek Sowiecki dazy do zje-
dnoczenia Niemiec i obdarzenia ich rzadem w pemni suwerennym, kt6-
ry bedzie mial moznos¢ ponownego puszczenia w ruch ‘“wahadia nie-
mieckiego” miedzy Zachodem i )Nschod_qm, jest doS¢ przejrzysta i to-
czy sie niejako w innej plaszczyznie,.amze‘li rzeczywiste procesy, odby-
wajace si¢ w opanowanej przez Rosje czeSci Europy. Jakkolwiek sa w
Niemczech zachodnich, i to w bardzo réznych $rodowiskach, ludzie,
ktérzy usiluja widzie¢é w propagandowych wystapieniach sowieckich
pewne mozliwoSci na najblizsza przyszio§é, to przeciez przykiad t.zw.
krajow satelickich, wiacznie z “Niemiecka Republika Demokratyczng "
powinien im uprzytomnié¢ jakiego to rodzaju ‘“suwerennosci” moga
oczekiwaé od Moskwy. Jak to juz wielokrotnie stwierdzano, w ostat-
nich’ czasach, w prasie zachodnio-niemieckiej, “granice manewru” dy-
plomatycznego dla Niemiec sa w rzeczywistoSci doS¢ szczupte, szczuplej-
sze niz by sie to moglo wydawaé z lektury not dyplomatycznych: To-
tez powr6t do dawnej “Realpolitik” w mySleniu politycznym moégiby
sie pewnego dnia okaza¢ powrotem do niebezpiecznych ziudzen, z kté-
rych nic dobrego dla narodu niemieckicgo nie wyniklo. Totez dobrze
czynia ci, ktorzy przestrzegaja przed braniem zbyt na serio “ziotych
gor”, stawianych im przed oczyma wyobrazni w ostatnich notach Mo-
skwy, w zwigzku z obiecywanym przez Sowiety utworzeniem “demokra-
tycznego i suwerennego” rzadu ogélno-niemieckiego.

“Polityka realna” dzisiaj natomiast byloby zachowanie jak najwiek-
szej ostrozno$ci wobec syrenich glos6w ze wschodu a jednocze$nie pa-
mieé o tym, ze nie wizja nowych wysiedlan, ale pokojowe i zgodne
wspélizycie z sgsiadami z zachodu i ze wschodu moze zapewnié naro-
dowi niemieckiemu, w ramach wolnej Europy, szcze§liwosé i odbudo-
wanie zaufania, w przyszloSci. Bylo powaznym bledem ze strony mo-
carstw anglosaskich, -ze W ‘‘grze o niemiecka dusze”, jaka narzucila
im przemySlna polityka Moskwy, unikaly wyjasnienia swego stanowiska
dyplomatycznego w sprawach, w ktérych same stworzyly nieodwolalne
fakty. “Realna polityka" polega miedzy innymi na odréznianiu fak-
téw od gry.

L

Placowke “Ksiazki i Wiedzy” w Lipsku zlikwidowano w kwietniu
}952 o N{e oznacza to jednak, ze wszystkie ksiazki drukuje sie w Kra-
Ju. Po zlikwidowaniu placéwki lipskiej, druk polskich ksiazek — na
wieksza skale — rozpoczeto w Pradze. Dotychczas drukowano w Pra-
dze nie duzo, przewaznie ksiazki dla dzieci.

L 2

Tak samo zlikwidowano w Lipsku szkole poligraficzna wydawnictwa
“RSW Prasa’ z Warszawy. Szkola ta zostala zalozona w lecie 1948 r,
i, przecietnie, ksztalcilo sie w mniej okolo 30 uczniéw we wszystkich
dziatach sztuki poligraficznej. Szkole zlikwidowano na polecenie KO
partii, a ostatnia grupe cofnieto doslownie z dworca warszawskiego,
na kilka minut przed wyjazdem pociagu. Przyczyna... obawiano sie,
ze za wielw' z nich skorzysta z do$é wygodnej drogi do wolnoSci.

*

W ostatnim roku zatrudniono w “polskiej misji wojskowej” w Ber-
linie zachodnim (Schliitterstr. 42) wszystkie 2on5;‘ pragownikéw konsu-
larnych z konsulatu polskiego w Berlinie’ wschodnim (Karlsplatz 1).
Chodzi o to, aby zatuszowaé rzeczywista liczbe pracownikéw misji.
Zony pracownikéw konsularnych zostaly zmuszone do tej pracy, mimo
Ze niektére z nich majg nawet troje drobnych dzieci w domu.

BERLINCZYK.



HKronika ubrainsha

Sprawa ukrainska

Pro domo sua

W naszej przedwojennej pracy publicystycznej laczyliSmy
idegty mocarstwowej Polski z romantycznym hasiem wolnosci
ludov;f. Symbol tréjjedynej, unowoczesniony na wzér szwaj-
cg.rskl lub brytyjsko-dominialny, obejmujacy Polske, Ukraine,
Litwe i Bialorus$, wydawat sie¢ najwiasciwszym ratunkiem przed
nz.iporem dv‘;c’)cht mls;ﬁskich kamieni — niemieckiego i rosyj-
sSkiego — nieustannie grozacych zen j -
it grozacy gnieceniem malej etnogra

WierzyliSmy, iz w warunkach rosn cej potegi sasiadé
ru:soﬁlizmie Francji i oddaleniu Angﬁ)sasépw, etfrlkoa‘ wielcl):viv"‘?;azj-r
lenczy” w swym rozmachu aktywizm polityezny méglby uchro-
ni¢ panstwo przed pochlonigeciem przez sasiadéw. Narastajacy.
Jak sie nam wowczas zdawato, konflikt §wiatowy, nadawal na-,
szym tezom proukrainskim pietno aktualnodei i praktycznosei.
Jeszcze w atmosferze urzedowego optymizmu i wiary we wlasng
potege, w potowie 1936 r. pisalisSmy:

“Fakt gorgczkowego zbrojenia sie calego &wiata, wespol z faktem
istnienia szeregu spornych kwestii.., zwiastuja zbliZanie sie konfliktu
zbrojnego, w ktérym Polska, .. nie bedzie mogla nie wzigé udziatu,,. Nie
mamy czasu na zdobycze polonizacyjne. Minimalne sukcesy w tym
kierunku, jakie nam moga rokowaé kroétkie lata niepewnego pokoju,
nie zmienig na kresach ukiadu sil na nasza Kkorzysé, zmobilizuja za$§
element rusko-ukrainski przeciwko nam,. Polityka pojednawcza jest
Jjedyna polityka, jaka dyktujg nam dzieje jagiellonskie, aktualne prze-
stanki naszej idei mocarstwowej, oraz perspektywy najblizszych prze-
mian na horyzoncie politycznym. Albo staniemy sie wielkim mocar-
stwem w Srodkowo-wschodniej Europie.., albo podminowani od we-
wna,t.rz"i nie zdolni do zwycieskiego reprezentowania odwiecznej pol-
;lglﬁjc e"vlv)oanSCi dzumy” — rozpoczniemy ponownie wiek XVIIT w

1) W. Baczkowski, “Zalozenia wyjéciowe” — “Biuletyn Polsko-Ukra-
ilxgtsigi'; tzSBf;g)-i 0z 12.7.1936 oraz “Grunwald czy Pilawce?”, Warszawa
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Polityka pojednania zakladala uznanie Ukraincéw jako na-
rodu odrebnego. Dyskusje prowadzone przez szereg lat na ten
temat nie dawaly pelmych wynikéw. Totez chwytaliSmy sie tak-
tycznej formuiki, majacej zblizyé rozbiezne opinie. Pisalimy,
iz:

“Na pytanie, czy naréd ukrainski istnieje, odpowiadamy: gdyby nie
istnial naréd, lecz ukrainska masa etnograficzna, to nalezaloby jej

.poméc W osiagnieciu SwiadomoSci narodowej. Dlaczego i po co? Po

to, by na Wschodzie nie mie¢ do czynienia z 90 milionami Wielkoru-
s6w plus 40 milionéw “‘Maloruséw.2)

Na wiazacy sie¢ z tym problem niepowodzenia wyprawy Ki-
jowskiej odpowiadaliSmy, iz z jednej strony wplyneta tu geo-
grafia Ukrainy i jej gospodarcze znaczenie, zmuszajace Mo-
skwe do najwyzszego wysitku reokupacji tych terenow, z drugiej
strony fatalna polityka i wplywy Polakéw, gléwnie wiascicieli
ziemskich na Ukrainie. TlumaczyliSmy, iz:

“Wielka wiasno$¢ polska na Ukrainie prawobrzeznej stanowila okolo
30-409%, calej prywatnej wlasnoSci ziemi. Ta wlasno§¢ widziala racje
Polski na Wschodzie w restytucji za wszelka cene polskiego stanu po-
siadania. Armii polskiej i jej reprezentantom w owym czasie, gdy wa-
runkiem zwycigstwa polskiego byla “polityka wolno§ci”, narzucano nie-
ustannie i w opinii masy ukrainskiej przyklejano zéita late kondotie-
row wiasScicieli majatkéw ziemskich".3)

Cytowalismy z pamietnika T. Holowki “Przez dwa fronty”
opisy rozméw w palacu Potockich w Antoninach na temat
wyrokéw na chiopow i palonych chatup, powolywaliSmy sie na
innych S$wiadkow, jak np. ksiedza Mariana Tokarzewskiego
(“Straz Przednia”), podajacych fakty zaniku patriotyzmu pol-
skiego u magnaterii na Ukrainie w owym czasie. Sumujgc na-
sze wywody stwierdzaliSmy:

“Swietna propaganda rosyjsko-bolszewicka wykorzystywala refleksje
chiopa ukrainskiego i rzucala je na wspanialy plakat o “awanturniczej
wyprawie potomka magnatéw J. Pilsudskiego na Ukraine dla przywro-
cenia wiadzy pan6éw”. Propaganda ta trafila na zlota Zyle odczucia
masy ukrainskiej i w dobie wyprawy kijowskiej zneutralizowala wol-
nosciowe, petlurowskie, propolskie nastroje... Sparalizowala insurekcje
ukrainska na tylach armii czerwonej i organizacji armii ukrainskiej
narzucilta z6éiwie tempo... Bledna, od wiek6w egoistyczna polityka iden-
tyfikowania racji Rzeczypospolitej Polskiej z materialna i materialis-
tyczna racja polskiego stanu posiadania na Wschodzie, legila przede
wszystkim u Zrédet niepowodzenia wyprawy’.4)

Blizsze jednak byly opinii polskiej sprawy stosunkéw pol-
sko-ukrainskich w granicach panstwa. Codzienne nieporozu-
mienia oraz gwaltowne wystapienia podziemia ukrainskiego i
idace w $lad za nimi represje wiladz przestanialy nie tylko
idee wyprawy kijowskiej, lecz i zasadnicza sprawe organiza-

2) W. Baczkowski, “Abecadlo problemu polsko-ukrainskiego"—BPU,
26.6.1938.

3) “Grunwald czy Pilawce?”, ibid., str. 201,

4) Ibid., str. 203,
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cji Europy Wschodniej w interesie obu narodéw. BroniliSmy
si¢ przed uleganiem atmosferze wewnetrznego napiecia i na
pierwsze miejsde wysuwaliSmy miedzynarodowy aspekt sto-
sunkow polsko-ukrainskich. PropagowaliSmy teze Leona Wa-
silewskiego, iz nie Lwow i Warszawa, lecz Warszawa i niepod-
legly Kijow sa w stanie uregulowaé istniejace spory:

“Problem walki polsko-ukrainskiej — pisaliSmy — istnieje jako
realno$¢ namacalna i codziennie doSwiadczalna,,, Cazy istnienie tej
walki nie przekreS§la wymowy politycznej naszych tez i twierdzen? Nim
odpowiemy na to pytanie, musimy uswiadomié¢ sobie nastepujace pra-
wdy: a) Teren walki polsko-ukrainskiej obejmuje plus minus 16-17%
masy ukrainskiej; b) Gléwny cigzar ukrainskiej walki niepodleglos-
ciowej w ogéle znajduje sie za Zbruczem; c) Kierunek organicznej
ekspansji ukrainskiej jest kierunkiem wschodnim, Wobec Zachodu
Ukraincy sa w defensywie... Obrona Kreséow przed (samodzielng)
35-milionowa, skilécona z Rosja o Donbas i dostep do Czarnego
morza, Ukraing, bedzie rzecza latwiejsza nizeli przed wielka Rosja.
Fatwiejsza o tyle, o ile ukrainskie mozliwoSci agresji (miarkowane
mozliwo§ciami polsko-moskiewskiej wspoipracy przcciwko Ukrainie)
mni¢jsze sa od mozliwoSci rosyjskich,,, Istnienie walki polsko-ukrain-
skiej na Kresach nie przekreSla wigc politycznej wymowy naszych
tez".5) ;

L

Poglady nasze propagowaliSmy na tamach tygodnika “Biu-
letyn Polsko-Ukrainski”, miesigcznika “Problemy Europy
Wschodniej ", kwartalnik “Wschod”, dwutygodnika “Mysl Pol-
ska”. Na szerokiej plaszczyznie zagadnien ogolno-polskich i mie-
dzynarodowych te same idee glosily “Bunt Miodych" oraz “Po-
lityka”, wydawane i redagowane przez Jerzego W. Giedroycia ©).
Wymienione wydawnictwa od czasu do czasu poSwigcaly spra-
wom wschodnio-pclskim specjalne ksigzki. Np. “Polityka"” wy-
dala duzy tom. “Problem polsko-ukrainski w Ziemi Czerwien-
skiej” A. Bochenskiego, S. %osia 1 W. Bgczkowskiego;
“Wschod” — studium M. Kowalewskiego “Polityka narodo-
woscicwa na Ukrainie  Sowieckiej” w jezyku ukrainskim; “Biu-
letyn Polsko-Ukrainski” — studium P. Zajcewa “Szewczenko
i Polacy"; “Mysl Pclska” — W. Baczkowskiego “Grunwald czy
‘Pilawce?"” oraz “W obliczu wydarzen”, itd.

*

Na samym poczatku obdz pilsudczykéw byt dla nas tym
piecem, od ktérego uczyliSmy sie¢ stawiaé pierwsze krcki. Wsréd
pitsudczykéw bylo kilku doskonalych znawcow zagadnien na-
rodowosciowych i wschodnich i z ich inicjatywy powstaly po

5) Ibid., str. 202-3.

6) “Biuletyn Polsko-Ukrainski”, tygodnik, Warszawa 193%—3.8. Uka-
zalo sie okolo 290 numeréw, objetosci okolo 3.000 stron; Problemy
Europy Wschodniej"”, miesigcznik, Warszawa, styczen-wrzesien 1939,
Ukazalo si¢ 6 malych toméw. “Wschod", kwartalnik, Warszawa, 1930~
39. 7 tomo6w, okolo 2.000 stron. “Mysl Polska", dwutygodnik, Warsza-
wa, 1936-39, 4 tomy. “Bunt Mlodych", dwutygodnik, Warszawa
1929-1937, w marcu 1937 roku przcksztalcony na tygodnik “Polityka'.
Ukazywal sie do ostatnich dni sierpnia 1939. Ogélna ilo§¢ numeréw 201.
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1926 roku trzy instytuty, zajmujace sie badaniami narodo-
wosciowymi Polski i Europy Wschodniej. W §cistym tego sto-
wa znaczeniu sprawami- narodowosciowymi opiekowal sie In-
stytut Spraw Narodowosciowych w Warszawie, wydajacy dwu-
miesigeznik “Sprawy Narodowosciowe"” pod redakcjg sekreta-
rza generalnego Instytutu Stanistawa J. Paprockiego. Insty-
tut Wschodni w Warszawie pod przewodnictwem senatora S.
Siedleckiego i pod koniec swego istnienia — Jana Kucharzew-
skiego, specjalizowal si¢ w zagadnieniach ludéw Rosji i w
sprawach Azji w ogole; wilenski Instytut Badan Europy
Wschodniej glowna uwage pocswiecal wszechstronnym studiom
Sowietow, ludom tureckim, kresom poinocno-wschodnim oraz
panstwom baltyckim. W roku 1930 powstat panstwowy Ukrain-
ski Instytut Naukowy w Warszawie, stajgc sie wkrotce powaz-
na placowka badawcza i wydawnicza. Miedzy innymi Instytut
ten wydal najnowoczes$niejsza bodaj Historie Ukrainy prof.
Dorcszenki oraz podjat wydawnictwo najpelniejszego zbioru
dziel T. Szewczenki. Do chwili wybuchu wojny ukazalo sie 15
czy tez 16 tomow tego zbioru. Zebrane publikacje wszystkich
tych instytutow zlozylyby sie na pokazng specjalna biblioteke.

Nie tylko w kolach obozu pilsudczykéw i wsréd specjalistow
zZgrupowanych wokét tych instytutow znajdowaliSmy przyja-
ci6t lub bardzo rozumnych krytykow. MieliSmy ich i po drugiej
stronie barykady ideologicznej, wsréd mtodszych przedstawi-
cieli narodowej demokracji. K. S. Frycz z “Mysli Narodowej"”
craz W. Wasiutynski zdradzali duze zrozumienie dla naszego
podejscia do sprawy ukrainskiej i wschodniej. Pierwszy napisat
stebokie studium o analogiach w odrodzeniu narodéw wegier-
skiego i ukrainskiego. Mur, jaki — zdawalo sie — przedzielat nas
od “Prosto z mostu” znizat sie nieustannie. “Kuznica” czy wi-
lenski “Pax”, “Zet” czy mlodziutka “Polska Chrobra” i wie-
le innych grup w mniejszym czy wiekszym stopniu solidary-
zowaly sie z nami. Od czasu do czasu nawet w puszczy wiel-
kich zubréw odzywaly sie glosy walnie nas wspierajace. Gdy
general Denikin na lamach rosyjskiego dziennika, w Pary-
Zzu “Poslednije Nowosti” napisat, iz na Kresach Wschodnich
zamieszkuje nie mniej nie wiecej jak tylko 6.380.000 “Rus-
kich", cburzony Boleslaw Koskowski pouczal rosyjskiego ge-
nerata na lamach “Kuriera Warszawskiego” (Nr 69 z 1937 r.),
12_ “naréd ukrainski nie jest produktem sztucznym. Wypo-
wiadat sie interesujaco- A. Nowaczynski, sedziwy “Tygodnik
Tlustrowany™ zamiescit doskonaly artykut A. Kawalkowskie-
go na nasze tematy. Wiasciwie bardzo nieliczne grono spo-
srod wybitniejszych publicystéw i dziataczy polskich odnosito
sie do nas catkcwicie negatywnie. Do zupemie gluchych na
nasze idee zawsze nalezal Jedrzej Giertych, zagadka pozo-
stal Wiadystaw Studnicki. Pomimo ostrej postawy antyrosyj-
skiej zdradzal on wybitna niecheé do Ukraincéw. Nie wzrusza-
ty go uderzajace analogie, zachodzace miedzy jego “Sprawa
pelska” z 1910 roku a “Pidstawamy naszoi polytyki” Dymitra
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Doncowa z 1921 roku. I Giertych i Studnicki stali na anty-'

podach politycznych, lecz lgczyt ich wspolny charakter “lu-
dzi jednej idei”.

Opinie nasze powoli zdobywaly mlodsza inteligencje, a zwia-
szcza jej elite intelektualng, lecz coraz niechetniej traktowax
nas aparat panstwowy, inspirowany giownie przez zywioly kre-
sowe — przede wszystkim z Ziemi Czerwienskiej. Fatalne zmia-
ny na stanowiskach panstwowych przyspieszaly ten proces.
Wydziat NarodowoSciowy Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
Po odejsciu - Henryka Suchenka-Sucheckiego, zamienit sie w
duzym stopniu w przybudéwke Bezpieczenstwa. Fotel po T.
Holéwce, E. Raczynskim i T. Schaetzlu w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych zajal zawodowy urzednik. Ministerstwo Oswia-
ty opuscit A. Kawalkowski, z Wolynia wyszczuto H. Jo6zefskie-
go, tolerowano jeno dyspozycyjnych wojewodow, nadstuchu-
jacych pilnie nastrojéow miejscowych polskich nacjonalistéw
i pilnujgeych telefonu z Warszawy. Wielu b. zolmierzy wielkiej
idei osiadalo na chlebie dobrze zasluzonych, niejeden z daw-
nych szermierzy koncepcji 1920 roku “robit” w szlachcie za-
grodowej, Kklecit narodek huculski, produkowal “tutejszych”
na Polesiu, tworzyl policyjny paszalyk brzeski, nasadzal male
powiatowe laski potiemkinowskie. Iluz popekilo samobojstwo
moralne, przechodzac do szeregéw jawnego lub tajnego fron-
tu ludowego, jak Wincenty Rzymowski, autor wspanialej
ksigzki “W walce i burzy — Tadeusz Hoiléwko na tle epoki”
(Warszawa, 1933). Na najognistszego patriote i obronce “Ma-
topolski sprzedawanej Rusinom przez Warszawe” urdst gen.
Paszkiewicz w Tarnopolu, organizator bojowki dla walki ze
zwolennikami zgody narodowosciowej w Polsce, typ rodzimego
hajdamaki, uzbrojonego w autorytet panstwa.

Z coraz wigkszym trudem znajdowaliSmy przychylne ucho .

u wiadz wyzszych. TrzymaliSmy sie¢ w duzym stopniu rozpe-
dem pierwszych lat, legenda tajemniczego poparcia. Z koncem
r. 1938 musieliSmy zawiesi¢ wydawnictwo tygodnika “Biuletyn
Polsko-Ukrainski” i na jego miejsce zalozy¢é miesiecznik “Pro-
blemy Europy Wschodniej” nadajac mu mniej polityczny i
bardziej naukowy charakter. Przerazajaco kurczyly sie wply-
wy obroncéw naszej pracy. (“Bunt Miodych” potem “Polityka”
staja sie jednym z najczeSciej skonfiskowanych periodykéw).
Trawit ich paraliz woli, pacyfizm polityczny, anemiczna
uczciwosé. Gwaltowna S$mieré od samego poczatku za-
bierata najlepszych. W 1931 roku sowiecka agentura w
crganizacji  nacjonalistow  ukrainskich wykonala  wyrok
na Tadeuszu Holéwce. W niejasnych okolicznosciach, W
pelni zdrowia, w grudniu 1935 roku, zmart Leon Wasilewski.
Na dwa miesigce przed zgonem zdazyt wydaé testamentarng
broszure: “O droge do socjalizmu i pokoju"”. “Imperializm Ro-
sji Sowieckiej — pisat w niej — odziedziczony po caracie,
stanowi jedno z najgrozniejszych zZrodel mozliwosci zatargéw
wojennych”, podkreslal okrucienstwo sowieckich obozéw pra-
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¢y przymusowej, dzielta Lenina i Stalina poréwnywal z “Mein
Kampf”. Wkréotce po probach zblizenia z Ukraincami zamor-
dowany zostal minister spraw wewnetrznych, Pieracki. W co-
dziennej praktyce politycznej zwycigzala zasada “im gorzej,
tym lepiej”. Podtrzymywalo ja nie tylko podziemie ukrain-
skie, lecz i skrajny nacjonalizm polski, wspierat podsycany
przez hitleryzm coraz aktywniejszy antysemityzm, ocraz zy-
wiony strachem przed Niemcami prosowietyzm zydowski,
wzmagalta sie powszechna ksenofobia: nie tylko przeciwko
Niemcom i Rosji, lecz i Litwie i Czechom i wszystkim w czam-
but mniejszoSciom. Osamotniona Polska niepostrzezenie po-
dejmowala wojne przeciwko wszystkim. Prym w tej wojnie
prowadzily Kresy, jej gléownym ogniskiem byla sprawa ukrain-
ska. Fatalnemu biegowi spraw wewnatrz Panstwa towarzyszyt
narastajacy kryzys w calym Swiecie. Zblizat sie wybuch woj-
ny Swiatowej.
Ukraina w dziejach Polski

W gmachu panstwa polskiego, poczynajac od 14-15 stulecia,
zagadnienie Litwy, Rusi i Ukrainy bylo zawsze zwornikiem
gidwnego i najwyzszego sklepienia. Jedna jego S$ciana wyra-
stata z podglebia polityki ruskiej Kazimierza Wielkiego i szia
W gére, ku szezytom unii horodelskiej i lubelskiej. Druga s$cia-
na, od poczatku 16 wieku schodzita powoli w dét i w linii nieo-
mal prostopadiej spadata gwaltownie od Chmielnickiego i
pierwszej proby podziatu Polski za potopu szwedzkiego.

Zwycieska walka z niemeczyzna opierala sie o 'to sklepienie.
Grunwald, ktéry w swych skutkach stabilizowal od polowy
15 stulecia, na trzy i pét wieki nasza granice zachodnig i stwa-
rzal mocny punkt oparcia dla panstwa na Zachodzie, tylko
w czesci byt dzielem Polakéw. Walke z niebezpieczenstwem
Zakonu podjelo nie jedynie mate i odosobnione panstwo pol-
skie, lecz polaczone panstwa, Polska i Litwa. Pod nazwa Lit-
wy kryt sie w tym czasie czynnik o wielkich mozliwosciach po-
tencjalnych. Imperium Jagielly i Witolda obejmowato olbrzymie
terytoria i lezalo w najwazniejszym strategicznie obszarze Euro-
py Wschodniej. Polaczenie wysitkow polsko-litewskich dato
nam nie tylko niezbedne dla zwyciestwa jazde litewska, tatar-
ska i twardych smolenszczan, lecz moze przede wszystkim naj-
nowoczesniejsza w owym czasie azjatycks szkole sztuki wo-
jennej. » .

Dzi§' moze nam sie wydawaé, iz sprawy litewsko-ruskie nie
wiele maja wspélnego z kozacko-ukrainskimi. Tak jednak nie
jest. Pas ziem laczacych morze Czarne z-Baltykiem jest rza-
dzony naporem jednego zwartego mocarstwa: Rosji i tylko
punkt ciezkosci tego obszaru przesuwat sie stale w dziejach
Kreséw. Na poczatku lezal na péinocy. Litwa walczaca z na-
porem niemczyzny i graniczaca z Moskwa i Tatarami byla
gldbwnym osrodkiem problemu. Z czasem punkt ciezkoSei prze-
sungt sie na poludnie i powstaly dwa osrodki: litewsko-bia-
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toruski i rusko-kozacki, przedzielone obszarem Polesia. Wre-
szcie w trzecim okresie powrdcil, jak za Kazimierza Wielkiego,
na Rus-Ukraine i pozostat tu az do chwili narodzenia wSspo6i-
czesnej sprawy ukrainskiej.

L 4

Zwigzek sprawy ukrainskiej z bialoruska i litewska rzuca sie
W oczy i obecnie. Bez problemu Ukrainy zagadnienie Biatoru-
si zredukowaloby sie do poziomu sprawy Walii lub Szkocji w
Anglii, napiecie za§ w sprawach polsko-litewskich straciloby
swoje ostrze. .

Prymat spraw wschodnich nad zachodnimi, znamienny dla
dziejow naszych od Krewa do rozbioréw, zacigzyt réwniez i
nad naszym dwudziestoleciem. Upadek trzech zaboréw stwa-
rzat tylko przejSciowa koniunkture. Idea rewanzu oraz podbo-
jow nurtowata gigboko Niemcy i Rosje, lecz nie ze strony Nie-
miec, ale Rosji przyszedt zasadniczy atak na Polske. Juz w
poczatkach 1919 r. czerwone oddzialy okupowaly Wilno i po-
sunely sie¢ dalej na zachéd. Od poludniowego wschodu Sowie-
ty zajmowaly Ukraine i sunely ku linii Zbrucza; Biale armie
tracity powoli grunt pod nogami, upadala zapora ukrainska
zarowno na Wielkiej Ukrainie jak i w Galicji. Nastgpit mo-
ment rozpoczecia wiasciwej walki o wolnosé. Po zajeciu Wilna
w styczniu 1919 r. czerwone wojska napotkaly na oddziaty or-
ganizujgcego sie wojska polskiego. Na drugim Kkrancu, na linii
Zbrucza, stanely rowniez wojska Rzplitej. Ofensywa sowiec-
ka zostala odrzuccna i zastgpiona kontrofensywa polskg. Za-
jeto Minsk, Bobrujsk, Borysow, Wilno. Rydz-Smigly zdobyt Dy-
naburg i wspart Lotyszéw. Moskwa zazadala pokoju, by wy-
gra¢ na czasie i zbudowaé silne armie uderzeniowe. Kuszacy
pokéj zawarty w tym czasie bylby poczatkiem Kkleski. J. Pilsud-
ski decyduje sie na uprzedzenie przyszlej ofensywy sowieckiej
oraz dazy do zabezpieczenia na przyszlo§¢ przez zorganizo-
wanie polsko-litewsko-ukrainsko-biatoruskiej federacji. Wypra-
wa kijowska jest tu tylko wykonawczym szczegélem, otwierajg-
cym duze szanse polityczne. Przyznaja to nawet Zrédia sowiec-
kie. Stenograficzne sprawozdanie z posiedzenia Centralnego
Komitetu Wykonawczego Moskiewskiej Rady Delegatow Zwigz-
k6w Zawodowych i Komitetéw Fabrycznych z 5 maja 1920 ro-
ku zawiera przemoéwienie Sokolnikowa, dowddcy 8 armii, kto-
ry — jak pisze T. Teslar — “chcac wywotaé¢ nastréj antypol-
ski... i podkresli¢ bezwzgledno§¢ dziatan polskich, stwierdzil,
ze Polska wiedziata co robi uprzedzajac ofensywe rosyjska.
Wypowiedzial za§ to w nastepujacych stowach”:

“dlatego powiedzialem, towarzysze, Ze nis bez racji dowédztwo pol-
skie na nas napada i nie bez racji $pieszy zada¢ nam cios, zanim,,
?rﬁrzucenie i uporzadkowanie naszych armii osiagnie calkowity sku-
eK .

Thimaczac mowe Sokolnikowa, T. Teslar, okreSla jg jako
przyznanie sie sowieckie do znanego wywiadowi polskiemu fak-
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tu przygotowan Moskwy do ataku na Polske, uprzedzonych
przez obronng ofensywe?). ) .

Skutki wyprawy zadecydowaly o przyszloSci panstwa. Wypad
az pod Kijow zdezorganizowal baze¢ sowiecky i skurczyl sowiec-
kie mozliwosci ataku na Polske. Historyk wyprawy, generat T.
Kutrzeba, precyzuje, iz: :

“Wojska polskie, zaangazowane na czas pewien na ukrainskim te-
renie operacyjnym, potrafily na czas, w odpowiedniej sile i w duzej
wartoSci stana¢ do rozprawy rozstrzygajacej si¢ nad Wisly. A zwy-
cieskie dotad na Ukrainie i Wolyniu armie sowieckie? Czy one wziely
i mogly wzia¢ udzial w tej bitwie? Nie wziely i nie mogly wziaé
udzialu we wiasciwym czasie. Ani XII armia sowiecka, ani szybka kon-
na armia Budiennego w bitwie nad Wisla udzialu nie wziely".8) -

“Cud nad Wista" byt przygotowany pod Kijowem.

Niemey w tym czasie budowaly nadzieje na rewanz na po-
tedze czerwonych armii, maszerujacych po trupie Polski razem
z armiami niemieckimi na Paryz.

Plany federacyjne nie powiodly sie, lecz niepodlegloS¢ zo-
stala utrwalona z naddatkiem — przyczéikiem Ziem Wschod-
nich. W granicach panstwa znalazlo sie okoto 4 milionow
Ukraincéw i ponad milion Bialorusinéw. W strategiczno-poli-
tycznym zasiegu Polski umacnialy swa wolno$¢ panstwa bal-
tyckie, Rumunia, nawet Czechostowacja. Jest jasne, ze bez
zwyciestwa polskiego w r. 1920 — los owczesnej Europy byliby
podobny do Europy pojattanskiej. Dzi$§ juz jest jalowym docie-
kaniem, co by bylo gdyby Polska, idac w Slady federacyjnej
koncepcji sowieckiej (nie jej praktyki) i wyprzedzajac powsta-
nie brytyjskiej wspélnoty ludéw — przebudowala panstwo na
federacje. Moze przylaczytaby sie do niej Rumunia, Baltyka,
Finlandia, Czechy, Wegry, Bulgaria? Moze dzieje 1939-1945
wygladalyby inaczej?

L

Nikle, zawieszone w prézni widma Horodia, Lublina, nie-
skrystalizowane ciagoty do “braterstwa ludéw” rychlo sie roz-
topilty w powietrzu. Odradzala si¢ dawna, tak dobrze znana 2z
XVI i XVII wiekow rzeczywistosé. Jak za owych lat popiynely
ze Wschodu pokorne skargi na krzywdy, razaco przypomina-
jace owa, czesnika wolynskiego Lawrentego Drewinskiego, zio-
zona przed Sejmem w r. 1623: :

“Nie jest tajne — pisal w niej — wielmoznosci Waszej Przeo§wie-
conej Jasnie Wielmozny Senacie, to nieszczesne od lat 20-tu oSmiu
dla religii w narodzie naszym Ruskim .powstale rozréznienie.,. Cier-
pimy wielkie praeiudicia, cierpimy okrutne oppresye, a ktoby nas w
OjczyZnie naszej ratowal, nikt sie znajdowaé¢ nie chce. Wydarte nam
prawa, wydarte swobody i wolnos¢, kazg nam stuzyé i cialem i duszg

7) T. Teslar — “Propaganda bolszewicka podczas wojny polsko-
rosyjskiej 1920 roku”, Warszawa 1938, str. 105.

8) T. Rutrzeba — “Wyprawa kijowska 1920 roku". Warszawa 1937,
str. 342.
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ci, ktérzy do nas Zadnego prawa, zadnej wiadzy nie ma Dlatego
2 taZ nasza prosba... pokornie a unizenie prosimy communia‘fé'gum s’c&gﬁ
condescendowac raczeie: nad prawo naszych swobod i Wwolnosei tama-
ning ulitujcie sie, reke pomocy utrapionym dajcie”.9) —_—

I znowu jak za dawnych wiekéw zjawiaja si¢ glosy ostrze-
gawcze, jak 6w zmarlego w 1616 roku Jana Szczesnego Herbur-
ta z Ziemi Przemyskiej, gromiacego w swych wydawnictwach
dobromilskich zle skutki polityki ruskiej. W “Zdaniu o Naro-
dzie Ruskim" tego autora czytamy:

“A co jest przeszkoda do uspokojenia Moskwy? Jedno urazona wiara
ruskq. A co pomoglo do pobicia Potockiego? Jedno taz niecheé Narodu
_ Ruskiego ku narodowi naszemu. Siadlo kilkadziesiat tysiecy Rusnakéw
poborami wypedzonych okoto Egru i Solnoka, a czego sie spodziewaé
od nich? Jedno, Ze lupiestwa lupiestwem oddaé zechca, ndruszenie
wiary swej naruszeniem workéw, wozéw, i dostatkéw naszych wetowaé
zechca. Ktokolwiek cnotliwy jest, ktokolwiek swobody i pok6j Polski
miluje miatby do tego skioni€, zeby stare prawa i zwyczaje weale zo-
stawaly".10)
L 2

Pokorne, sentymentalne glosy Drewinskich i Herburtéw to-
nely coraz bardziej w napieciu uczué budzonych przez propa-
gande i terror skrajnie nacjonalistycznych organizacyj ukrain-
skich. Sytuacja w pewnym stopniu przypominala w zmniej-
szeniu rok 1905 w zaborze rosyjskim. Polska walka niepodleg-
losciowa, jeszcze od powstan, podniecata Ukraineéw do akty-
wizmu niepodlegtosciowego. W latach 1920-39 historia akeji
bojowej P.P.S. byla popularng literatura nacjonalistow. Mie-
dzy rewolucyjnym podziemiem polskim a ukrainskim zacho-
dzily jednak duze réznice. Podziemie polskie sprzed pierwszej
wojny swiatowej goérowalo technika konspiracji i napieciem
ideowym nad wiadzami bezpieczenstwa rosyjskiego. Byto wiec
i moglo byé suwerenne w swej pracy. Podziemie ukrainskie
uksztaltowalo sig w czasach, gdy dawni rewolucjonisci rosyj-
scy, zwyciezey znakomitej ochrany i genialni praktycy sztuki
przewrotu z tatwoscia przenikali do wnetrza ugrupowan rewo-
lucyjnych i terrorystycznych nieomal w calym S$wiecie. W
pierwszym rzedzie interesowalo ich podziemie ukrainskie w
Polsce, mogace objaé¢ swym zasiegiem, zwlaszcza przy pomocy
polskiej, obszary Wielkiej Ukrainy. Celem i zadaniem inspi-
racji sowieckiej bylo wiec skierowanie jego ostrza przeciwko
Polsce i zniweczenie tym samym zaréwno mozliwosci wspot-
pracy polsko-ukrainskiej, jak i uniemozliwienie przeniknie-
cia jego dzialalnosci na wiasny teren. Zadanie to nie bylo zbyt
trudne, gdyz przez diugi czas w spoteczenstwie ukrainskim w
Polsce pokutowala falszywa wizja Ukrainy Sowieckiej, jako
“badz co badZz panstwa ukrainskiego nad Dnieprem”. Walke
z okupacyjnymi wiadzami Ukrainy uwazano wiec za niepo-
trzebng. Pézniej twierdzono, ze Ukrainecy nadnieprzanscy sami

9) “Z dziejow Ukrainy”. Praca zbiorowa, Kijow 1912, str. 99.
10) ibid., str. 92.
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walcza o wyzwolenie i nie powinno si¢ im przeszkadzaé. Stale
i z naciskiem podkreslano, iz zadaniem Ukraincéw na Zacho-
dzie winna byé walka z Polskga i nie dopuszczenie do zgody z
panstwem na jakichkolwiek warunkach. Jeden z wodzéw na-
cjonalizmu ukrainskiego w dyplomatycznej rozmowie z kores-
pondentem londynskiego “Times" w r. 1930 powiedzial wy-
raznie: '

“Nie dazymy do pokoju. JeSli bySmy pozwolili naszemu narodowi na
przyjazna wspolprace z Polakami, wyrzekiby sie niezaleznej Ukrainy,
ktora mamy nadzieje zbudowaé¢ w czasie od 30-40 lat. Cokolwiek by-
loby dla nas uczynione, ze wszystkiego musimy byé niezadowoleni”.11)

Oddzialywania sowieckie ulatwilo porozumienie Moskwy 2z
Berlinem datujgce sie od umowy 1922 r. w Rapallo. Sens tego

" porozumienia w stosunkach polsko-ukrainskich polegat na tym,

aby akcje nacjonalistow ukrainskich zamknaé w granicach
Polski i nie dopusci¢ do jej rozszerzenia na terytorium Wiel-
kiej Ukrainy. W dazeniu do tego celu nie przebierano w sSrod-
kach. Morderstwo Tadeusza Holowki, wielkiego zwolennika
niepodleglosci Ukrainy, i obroncy praw kulturalnego i niepod-
legtosciowego place d’arme ukrainskiego w Polsce — powziete
zostalo z inicjatywy sowieckiej i technicznie wykonane przez
centrum niemiecko-sowieckie, zajmujgce sie sprawami pod-
ziemia ukrainskiego w Polsce.

Nawet przy tego rodzaju ukladzie stosunkoéw skrajni nacjo-
nalisci mogli przegraé kampanie i zaniechaé¢ metod terroru,
gdyby nie pomogla im bezradnos$é polskiej polityki narodowo-
Sciowej. Warszawa bardzo rzadko prébowala reagowaé na nie-
legalne akcje ukrainskie w sposéb pozytywny i rozumny. Na
przykiad, po zabodjstwie Holéwki dazono do roziadowania na-
piecia i podjeto propagande na rzecz zgody w imie wspolnego
interesu. Przewaznie jednak walczono metodami represji,
stwarzajac bledne kolo bez wyjscia. Najjaskrawszym przykia-
dem takiego zamknietego kota byha pacyfikacja 1930 roku, gdy
w odpowiedzi na masowe przeciwpolskie wystapienia sabota-
Zowe w trzech wojewodztwach poludniowo-wschodnich — rzad
odpowiedziat represjami, uzywajac do tego celu oddzialéw woj-
skowych. Stosowano zasady zbicrowej odpowiedzialnosci, ni-
szczono dobytek chlopski i instytucji ukrainskich, bito masowo
mezezyzn. Pacyfikacja zahamowala wystapienia przeciwpol-
skie, lecz potencjat wrogo$ci do panstwa u ludnosci ukrain-
skiej wazrdst wybitnie, mozliwosci konstruktywnej ugody zre-
dukowaly sie w tym czasie praktycznie do zera, nadzieje na
wspélne akcje przeciwkomunistyczne zalamaly sie w duzym
stopniu, pellurowcy skryli si¢ pod ziemie, lub potajemnie wy-
razali wspotczucie pod adresem nacjonalistéw. Propaganda so-
wiecka i niemiecka rozwinely nieb_ywa}a‘; aktywnosé. Odwoly-
wano sie do opinii §wiatowej za posrednictwem bardzo silnych

11) Hugh P. Vowles, “Ukraine and Its People”, London, May
1939, str. 153-4.

']
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i emocjonalnych. chwytéw, wyzyskujac w tym celu ukrain-
skie organizacje, rozrzucone po calym S$wiecie. “Prowod ukra-~
inskich nacjonalistiw” wydat gruba ksigzke w czarnej okiad-
ce pt. “Na wicznu hanbu Polszczy, twerdyni warwarstwa u
Ewropi” (Praga 1931). Zawierala setki fotografii pobitych
chiop6w, poniszezonego dobytku, reprodukcje $wiadectw lekar-
skich, adresy, itd. Jej skrécona wersja ukazala sie w jezyku
francuskim “La plus sombre Pologne” (publié par le Comité
des organisations ukrainiennes des Etats-Unis et du Canada,
Lausanne 1931), angielskim “Polish Atrccities in Ukraine (New
York, 1931) ,nieco pézniej w niemieckim i... hiszpanskim. Nie
zatarly sie w pamieci wspomnienia pacyfikacji jak przyszty wy-
padki na Chelmszczyznie, gdzie martwa zasada prawna ode-
brata miejscowej ludnosci prawostawnej okolo 250 cerkwi pou-
nickich i pokatolickich, oddajac je nieistniejacej w dostatecznej
liczbie ludnosci katolickiej. Okoto polowy tych cerkwi stojacych
pustkami — rozwalono, czasami nawet przy pomocy dynamitu.
Protesty metropolity Szeptyckiego zbyto milczeniem. O wspa-
nialym przykladzie milosei do inowiercow biskupa pinskiego
Lozinskiego, pozostawiajgce pokatolickie koscioly w rekach pra-

wostawnych, aby nie pozbawiaé ludnosei doméw modlitwy, za-
pomniano.

Roéwnolegle z wypadkami na Kresach i Ziemi Czerwienskiej
rosty nastroje antysemickie oraz skrajnie nacjonalistyczne. W
radykalnych odtamach obozu rzadzacego nastepowat podziat na
skrajng prawice i zwolennikéw ludowego frontu. Jednoczesnie
z wewnetrzna dezintegracja budowano w pospiechu fasady po-
tegi: piekne gmachy ministerialne, sypat sie grad zarzadzen,
niekiedy stusznych lecz spéznionych, innym razem czysto po-
rzadkowych. Coraz mniej liczono na polityke i coraz wiecej na
policje. WchodziliSmy w okres glebokiego napiecia i kryzysu.
Mysl o katastrofie nurtowata coraz wigcej umysly polskie.
Punktem wyjscia tych przewidywan byla jeszcze z lat 1918-20
pochodzaca wizja odradzajacej sie Polski, ktéra “albo bedzie
wielka, albo jej nie bedzie wcale”. Po $mierci Jozefa Pilsud-
skiego zrozumiano, ze ani za 6wczesnego ani za najblizszego po-
kolenia Polska mocarstwem nie bedzie. Wyzierala zewszad ma-
10S¢ patriotycznej ttuszezy, oraz niedorosniecie do zadan okre-
su — elity. W magicznych stowach wiersza zamkngl J. %.obo-
dowski obraz tak dawnej i tak wspéiczesnej Rzeczypospolitej:
“uczynkow nie czynoéw”, w ktérej znowu sie ;

‘“uherbiony motloch rozwielmoznit,

gdy czekajacy jutra statysSci ostrozni,

czerep dudnigcy pustka, w galezie wawrzynu
strojac, na wilasne barki rwa krélewski szkariat”.

(Noc pod Qecorq).
Gleboko wnikliwy, o umysle ostrym jak brzytwa, Adolf Bo-

chenski, méwit do autora tych stéw (w roku 1937?) o koniecz-
nosci zalozenia pisma w Szwajcarii, nieskrepowanego w biciu
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na alarm. “W czarnych barwach widze losy tej ziemi” pod-
kreslit na kilka tygodni przed éqxiercia, (pazdziernik 1-938?) ar-
cybiskup Teodorowicz. Godzil si¢ razem z metropolita Szep-'-
tyckim podpisaé zbiorowy list pasterski do wiernycp Ziemi
Czerwienskiej, nawctujacy do zgody w obliczu grozby b_ez-
boznego mocarstwa, znajdujacego si¢ o miedze, lecz obaj z
géry nie wierzyli w otrzymanie podpisu od arcybiskupa Twar-
dowskiego. List sig nie ukazal. Na kilka godzin przed strzalem
samoboOjczym, 2 kwietnia 1939 r., moéwit Walery Sitawek o
“straszliwej katastrofie czekajacej Polske™ 12).

L 2

Lata 1918-39 przypomniaty nam o glebokich zwigzkach istnie-
jacych miedzy zagadnieniami Wschodu a losami naszego narodu.
Przypomnialy obraz powstawania na szlakach pohtykx wschod~
niej imperium jagiellonskiego i odstonity l;ullsy d\?v.ukro'tnego
upadku, gléwnie dzieki bledom i niezaradnosci w t.ejze dziedzi-
nie wschodniej. Czy wobec tego powinniSmy byli wyrzec sig
zainteresowan Wschodem? Bez tej polityki nie byloby Grunwal-
du oraz Horodla i w konsekwencji naréd polski juz przed yvie-
kami stalby sie etniczng masa, trawiona powoli przez Niem-
cy. Spok6éj na Wschodzie kupiony za taka cene byiby spoko-
jem $mierci.

Tlo cywilizacyjne

W stosunkach polsko-ukrainskich zastanawia pewna po-
wtarzalnosé tych samych sytuacyj. Nie sposob wy_tlumaczyc
tego zjawiska zewnetrznymi przyczynami, takimi jak blgdy
administracji czy agitacje grup partyjnych. Wyczuwa sie .dzxa-
lanie czynnikéw giebszych, silniejszych od 'naszyc.h polityecz-
‘nych intencyj — ziych czy dobrych. Co to jest i jak to pod-

kryé i zbadac? -

gl%];iewgszﬂ T. Szewczenki “Do Polakéw” uderza Skl’lp.lere
uwagi wieszeza na réznicach religijnych i walkach kosciotow
wschodniego 1 zachodniego. W kazdym z czterech urywk.éw
wiersza wraca on do tego motywu, jak gdyby w nim lokujac
gléwny ciezar zagadnienia13). W pierwszej chwili wydaje sie,
ze 7z faktu tego wyciaga w zakonczeniu falszywy wniosek. Za-
miast podkres§lenia nieuniknionego i permanentnego charak-
teru konfliktu, wplywajacego z réznic religijnych - (czyli cywi-
lizacyjnych), nawotuje do zgody pod egida Chrystusa: “Podaj-
ze ruku kozakowy I serce czysteje pcdaj I snowu imenem Chry-
stowym My osnowym nasz ty(fhyj TRIN

12) T. Schaetzel, “Pulkownik Walery Slawek”, Jerozolima 1947.
Stf:;)ssl'. “Szeze jak buly my  kozakamy, A unji nie czut bulo”...
2. “Prijszly ksiondzy i zapalyly nasz tychyj raj... A syrit imenem
Chrystowym Zamorduwaly, rozpialy". 3. “A ksiondz skazenym jazykom
Kryczyt: Te Deum, Allelujah”,.. 4. “Nesytii Ksiondzy, mahnaty”...
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Sprobujmy wiee rozpatrzeé zagadnienie w plaszczyznie cywi-
lizacji poslugujac sie teoriami i pracami takich autoréw, jak
O. Spengler, Dawson, Sorokin, a przede wszystkim A. J. Toyn-
bee, z ktorego szeScio-tomowej pracy “A Study of History” czer-
paé bedziemy materiat historyczny. Na wstepie uwaga. Zakta-
damy, iz Zycie narodu nie jest zrozumiate bez powiazania g0 W
calos¢ z rozwojem lub upadkiem tej cywilizacji, do jakiej na-
lezy. Jest to wiasciwie truizm. Dzieje Polski nie bylyby jasne
bez zwigzania ich z historia chrzescijanstwa i Zachodu. Nie
mozna w pelni zrozumieé odrebnosci Ukrainy od Polski bez
uwzglednienia jej zwiazkéw z greko-hellenska odmiang chrze-
Scijanstwa. Uzywanie wiec pojecia cywilizacji ukrainskiej, lub
polskiej jest bledne, gdyz w dziejach obu narodéw tkwig gle-
boko pierwiastki wspdlne innym pokrewnym cywilizacyjnie na-
rodom; ;

Co stanowi kryterium okreslajace cywilizacje w ogéle? Wiek-
szos¢ badaczy uwaza, iz religia jest «duszg cywilizacji. Zasada
ta obowigzuje nawet w spoteczenstwie zwalczajacym religie. W
tym wypadku zyje ona w tradycyjnym ukladzie stosunkéw ro-
dzinnych, w zasadach moralnych, socjalnych a nawet politycz-
nych, niezaleznych formalnie od religii, lecz bezposrednio z niej
sie wywodzacych.

Cywilizacja. Ukrainy w mysl powyzszych zasad uksztaltowata
sie, jako galaz wielkiej cywilizacji wschodnio-chrzescijanskiej.
Ten jej charakter przypominat o sobie z reguly w momentach
najwyzszych kryzyséw w sposéb najbardziej glosny i tragiczny.
Bogdan Chmielnicki szedt pod cara “wostocznoho, prawostaw-
noho,. opor przeciwko niesprawiedliwo$ciom wtadz krzewit sie
W prawostawnych Kklasztorach na Ukrainie, za$ apele patriar-
chéw Jerozolimy, Konstantynopola czy Moskwy glgboko zapa-
daly w serca ludzkie na Ukrainie czy Bialorusi. )

Z kolei Polska nalezy do Zachodu i czynnik potepienia “schy-
zmatykow” i uczucia niecheci czy pogardy do nich nie byly ani
mniejsze ani bardziej wznioste od ukrainskiej negacji tacinstwa.
Lecz mimo duzego napiecia momentu religijno-cywilizacyjnego
nie tu musimy szukaé glownej przyczyny dominacji polskiej
'nad Ukraing oraz Litwa-Rusia i ptynacych stad skutkéw. Naj-
wazniejszym elementem w naszych stosunkach bytai czeSciowo
jeszcze istnieje réznica “wieku” naszych cywilizacji: uwiad
wschodniego chrzescijanstwa na Wschodzie i na Ukrainie i
wzgledna Swiezosé i dynamicznosé cywilizacji na Zachodzie i w
Polsce. Juz w czasie, gdy Wiodzimierz Swiety wprowadzat chrze-
Scijanstwo — Konstantynopol wkraczat w okres upadku. W Bi-
zancjum panowal teokratyzm, Cerkiew podporzadkowano wia-
dzy Swieckiej, panstwo bylo totalne, nauka urzedowa, chrzesci-
Janstwo szerzono dla zwigkszenia wplywow politycznych, hie-
rarchia narzucana pcdbijanym religijnie krajom, posiadata ce-
chy greckiej agentury i nie cieszyla sie autorytetem. Od samego
tez poczatku rozpoczeto w Kijowie walki o unarodowienie ko-

‘Sciota. Réwnolegle z duchowym upadkiem Konstantynopola
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! w parze i upadek polityczny, rozpoczyn:aja,cy sie od wiel-
izig? wojgy bulgarskiej (977-1019); jej wynikiem bylo zdobyrﬁe
nowych obszar6w na Baltkanach, ale j'ednoczeénie strace*t;
oparcia w podstawowym dla bytu imperium zapleczu w MaéeJ
Azji i otworzenie w ten sposéb bram dla przyszlych najazdow

OowW.
nog:iadzajecia Konstantynopola przez Turkéw rozkiad przybrak
-wybitnie demorszlizujace formy. Turey podbijajac Konstanty-
nopol doprowadzili do modus vivendi z Cerkwia Grecka. Nada-
1i jej rodzaj autonomii, cbcia,Za:jac wzamian obowiazka.mi_zaj-
mowania sie sprawami chrzescijan w imperium. Mianowali pa-
triarchéw, traktujac ich jako wysol‘clch.dygmtarzy, stracali 1531}
wedlug swego widzimisie wyznaczajac mnych, jesgcze bardz.1e1
ulegtych. Polityka ta przynosita duzga korzyspi. Popleraja‘p daze-
nia Fanaru do zjednoczenia pod jego egida ’agtonorr'ucznych
cerkwi prawostawnych — rozszerzali jednoczeSnie swoje wias-
ne wpltywy. Ta droga opanowali politycznie obszary arcybi-
skupstw Ochrydy i Pecu, zwigkszyli wplywy nad patriarchatz_a,mi
Antiochii, Jerozolimy, Aleksandrii oraz na obszarze au§onomlcz-
nej cerkwi Cypru. “Skrajna ironia losu s’gowodowa'la, iz patriar-
chat konstantynopolitanski osiagnat swoj ekuxpemc_zny ch?:}'zlt}{-
ter za cene stania sig niewolnikiem muzuimanskiej _potggl ; )
Przyjrzyimy sie z kolei losom cywilizacji wschodnio-chrzesci-
janskiej na samej Ukrainie. Tqynbee dopatruje sie jej zalama-
nia juz w XI wieku i od tego czasu datuje poczqtgk tzw.' dob}.'
niepokojow. Objawami tego za!amar}ia byt podzial socjalny:
na rzadzaca elite i masy, opierajace sie icl} gwaltgm i narzuca-
nej im obcej religii. RozdZwiek musiat byé silniejsz.y, anizeli w
innych, podobnych sytuacjach wskutek obcople_mlennego po-
chodzenia Waregéw. Wybuchaly wiec bunty po.gan.?k{e i powsta-
nia ludno$ei nawet w samym XKijowie. Drugim zrodle_m zala-
mania byly napady nomadéw, odgrywajacych decydujgca ro-
le w kleskach wielu spoleczenstw. W omawlanym wypadku na-
pady te Swiadczyly o giebokosci rozkiadu socJalnggo i zaniku
sily miagnetycznej Kijowa, oémielajac_ych koczownikéw do ata-
kéw na osiadle i kulturalne o$rodki. Iz tak wiasnie prylo wynika
z dobrych dotychczas stosunkéw Rusi z nomadami i ich pod-
dawania sie kulturze Kijowa. Czynnikami zala_mar}ia Rus} byly
wiee: a) moment socjalno-wewnetrzny (mniejszo§é dominujg-
ca i masy); b) socjalno-zewnetrzny (Waregowie-Stowianie);
¢) narodowo-zewnetrzny (Rus$-nomadzi). Miedzy obu rodza-
jami “mas”, a mianowicie ruskimi i nomadé6w, zachodzily obja-
wy. wspéidziatania przeciwko Waregom. Tak np. w 1068 r. wy-
buch! bunt ludnesci Kijowa, ktéra opanowata miasto i oglosita
ksieciem wypuszezonego z wiezienia chana Polowcéw. Swary
miedzy ksigzetami i w;srciqgf:\rllf3 poszczegdlnych wodzéw noma-
dycznych w wewnetrzne walki dynastyczne dolewaly oliwy do

14)) -Polozenie Cerkwi pod Turkami przypomina niekiedy omal w
drob)xlych szczeg6lach potozenie Cerkwi w Sowietach, :
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ognia. Opierajac sie na historykach rosyjskich.— Toynbee pod-
kresla, ze zwrotnym punktem w historii Kijowa w kofcu XI W.
byta chwila, gdy Kumanowie, wyzyskujac te walki zapewnili so-
bie wiadztwo na stepach. Zniszczenie Kijowa w r. 1169 i odmo-
wa ksigcia Andrzeja przeniesienia stolicy z Wiodzimierza do Ki-
jowa staly sie dramatycznym epilogiem w diugim procesie de-
gradacji. Najazd mongolski byt juz tylko rozlaniem roztopow
wiosennych po kraju ze zniszczonymi uprzednio tamami. Przy-
pisywanie im Zrodia klesk jest biedem, wynikajacym z ulom-
noSci ludzkiej przypisywania wiasnych Kklesk silom zewnetrz-
nym. ;

I tak metropolia wschodniego chrzescijanstwa oraz jej ga-
taz ruska zalamaiy sie prawie jednoczesnie i w do$é pcdobny
Sposdb. Mozna by réwniez powiedzieé, ze Wlodzimierz Swiety
sprowadzit na Ru$ cywilizacje juz chorg i zdegenerowang. Jest
to bardzo prawdopodobne. Cywilizacja w stanie dezintegracji
rozpowszechnia sie czesto latwiej nizeli zdrowa i mloda. Wynika
to stad, ze mioda i dynamiczna kultura narzuca sie zwykle ca-
ifym swym cigzarem duchcwym, politycznym i materialnym.
Zada calej duszy i pragnie podbié inne spoleczenstwo bez re-
szty. (Np. wezesne chrze$cijanstwo i Islam, lub obecny komu-
nizm rosyjski). Natomiast cywilizacja zdezintegrowana roz-
powszechnia sie oddzielnymi skladowymi elementami i udoste-
pnia obcym ludom przede wszystkim to, co im najbardziej od-
powiada: jednym zcobycze techniczne, innym sztuke, trzecim
wreszcie religie. Przyjmowana jest wiec bez obaw, jako czynnik
powiekszajacy wygody zyeia i nie obcigzajacy nowymi obowiaz-
kami. Wiodzimierz Swiety przyjat wiare Grekow dlatego, ze byli
odlegli i nie grozili najazdem, a jednoczes$nie imponowali silg
materialnag, Waregowie szesciokrotnie usitowali rozgromicé Bi-
zancjum i za kazdym razem bezskutecznie. Przyjecie chrzesci-
janstwa laczylo sie réwniez z wielkimi koncesjami: reka ksiez-
niczki bizantyjskiej i uznaniem zdcbyczy Chersonia na Krymie.

Sytuacje na Ukrainie pogarszalo sasiedztwo z Moskwa, w kté-
rej cywilizacja wschodnio-chrzescijanska ulegla zwyrodnieniu
wskutek bardzo plytkiego rozlania si¢ na olbrzymich przestrze-
niach, zamieszkaltych przez ludy eurazyjskie, posiadajace wiasne
kultury i zyjace w zasiegu sasiednich cywilizacji azjatyckich.
Warunki fizycznego otoczenia, diametralnie odmienne od §rod-
ziemnomorskich i berdzo rézne od kijcwskich, potegowaly pro-
ces wewnetrznej transformacji. Zachowujac formy bizantyn-
skie wylata sie wiec w rodzaj pseudo-chrzescijanskiego szynto-
izmu, z calkowitym podporzadkowaniem Cerkwi pafstwu i od
czasu reform Piotra Wielkiego powoli zanika. Prcces ten przy-
brat z poczatku formy laicyzacji oraz europeizacji Petersburga

i inteligencji imperialnej, od drugiej za§ polowy XIX wieku g

nastepuje zdecydowana likwidacja cywilizacji wschodnio-chrze-
Scijanskiej przez rosyjskie prady rewolucyjne i pézniejszy bol-
szewizm.

Ukraina znalazia sie w ten sposéb miedzy dwoma ogniami:

e
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rosyjsko-eurazyjskim i polsko-zachodnim. Napér od strony Zg-
chodu laczyt sie z niwelujgcym rozkiadem, plynacym od Poi-
nocy i Wschodu. ;

Unia polsko-litewska w pierwszym okresie stwarzala: w swycl}
granicach mozliwosei uchronienia poludniowo-ruskiej galezi
wschodniego chrzescijanistwa. Liberalna polityka Kazimierza
Wielkiego wobec prawostawia i zasady polityczne Horodla byty
doskonalym punktem wyjscia. O duzych perspektywach swiad-
czy przykiad Grekow pod Osmanami. Jednak wzajemny stosu-
nek sit cywilizacyjnych w Polsce i na Ukrainie byt cdmienny
anizeli w Azji Mniejszej. Tam prymitywx}ym. Osmamnom prz_eciw-
stawial sie Swiat zdegenerowany lecz wielki. Tu c_ywilizagi_za-
chodniej nie mogta sie oprzec czastka upadajacego Swiata
wschodnio-chrzescijanskiego.

L 2

Nakre§lony obraz ilustruje tylkc czesé zagadnienia. Wschod-
nio-chrzescijemska cywilizacja stanowi pierwszy i wstepny po-
kiad cuchowych wartosci. Ponad nim i nawet w nim samym
wystepuje i rozpowszechnia sig¢ cywilizacja zachodnia. Elita
ukrainska od poczatku chyba swej historii odczuwala wartosé
zachodu i proces westernizacji Ukrainy datowaé¢ musimy od
tych samych Waregéw, ktérzy z motywow polit}fcznych Wpro-
wadzili prawostawie na Rus. Zreszta uleganie chhodowi
od pewnego okresu jest powszechne w catym wschodnim chrze-
Scijanstwie. W Turcji pozycja Grekow na poczatku opierala sie
na anty-zachodnich reminiscencjach po-krzyzowcowych i na
bronieniu wplywoéw osmanskich, jako tarczy przed lacinizmem.
Od XVIII wieku przyszla moda na hasta Wielkiej Rewclucji
Francuskiej i Zachéd w ogole, prowadzace do zerwania przy-
jaznych stosunkéw turecko-greckich. Balkany od XIX wieku
powoli wstepuja w ramy zachoedniego spoleczenstwa. W Rumu-
nii nastgpila nawet pseudo-tacinizacja (rumunizacja) jezyka
liturgicznego, przedtem -cerkiewno-stowianskiego. Bulgaria od
wiekéw zaciekle walczy z Fanarem. Na Ukrainie proces uza-
chodnienia rozpcczat sie najwezesniej i na wielkg skal’e — od
czasow unii polsko-litewskiej. Gdyby w tym czasie Zachdd sunat
na Wschéd w formie miedzynarodowego katolicyzmu, Ukraina
bylaby dzi§ czysto zachodnim i, mozliwe, katolickim krajem.
L.aczaca sie jednak z wplywami Zachodu polityczna i kulturalna
polenizacja wywolywala walke o zachowanie wiasnych form tra-
dycyjnych, zaslaniajac pcdstawowa prawde zycia duchowego
Ukrainy, iz uzachodnienie stanowi najwyzsza koniecznosé. Tyl-
ko na tej drodze mogia Ukraina uniknaé degradacji cywiliza-
cyinej i nie zamieni¢ sie w etniczny nawoz rosyjskiej Eurazji.
W tym $wietle polskie dazenia do ostabienia cywilizacji wscho-
dnio-chrzescijanskiej na Ukrainie zbiegaly sie z interesem na-
rodu ukrainskiego i spor w tej dziedzinie nie dotyczyl istoty
sprawy, lecz metod weielania w zycie.

Nie patrzac na wymienione przeszkody na Ukrainie rozwijaly
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si¢ i rozbudowywaly wszystkie te czynniki, ktére byly zwigzane
z Zachodem i dazyly do Zachodu; upadal i moskwiczyt sie kom-
pleks wschodnio-chrzescijanski. Pierwszy proces postepowat
szybko dzieki codziennym i zyciowym aliazom polsko-ukrain-
skim oraz wplywom idacym z Zachodu, m. in. i via Petersburg.
W wiekach XVII i XVIII juz sie skrystalizowal barwny, podcbny
moze do hiszpanskiego czy poludniowo-wloskiego styl ukrain-
skiego okcydentalizmu, z Akademia Mohylanska i zamilowaniem
do wszystkiego co reprezentuje Zachoéd. Drzeworyt Iwana Ma-
zepy W. Masiutyna charakteryzuje ten styl. O wiele wczes$niej
narodzily sie na Ukrainie skladniki indywidualnej, ciazacej ku
Zachodowi cerkwi prawcstawnej, ktorej zewnetrzne formy Rosja
carskal niszezyla dekretami od poczgtku XIX wieku.

<

Wroémy na chwile do sprawy cywilizacyjnej roli Polski na
Wschodzie. Sklonni jesteSmy przyznaé sie do faktu, iz nie spet-
niliSmy nalezycie funkcji reprezentantéw Zachodu w Swiecie
wschodnio-chrzescijanskim. Ekspansja religijno-cywilizacyjna
prowadzona przez nas w wiekszym stopniu jednoczyla przeciwko
nam $wiat wschodnio-stcwianski nizeli go pozyskiwatla. Swiat
ten widzial w unii gléwny kamien obrazy. Wyprawa na Moskwe
zamiast ja zbliza¢ kulturalnie i politycznie zregenerowala jej
antyzachodnie i antypolskie pierwiastki.

Nie sposéb tego wyttumaczyé bledami politycznymi, anarchia
szlachty, naduzyciami wiladzy. Odpowiedzi musimy szukaé w
giebokich pokladach upadku polskiej mysli politycznej — w
kryzysie cywilizacji. Analizujac pod tym wzgledem nasze dzieje
ujrzymy, iz Polska wskutek bliskiego wspolzycia ze Wschodem
i relatywnej stabosci swej cywilizacji zachodniej — w powaz-
nym stopniu ulegta rozkladowym wplywom spoleczenstw wscho-
dnio-stowianskich. Bezposrednia przyczyna tego faktu stala sie
ekspansjal terytorialna. Szybkie i w duzym stopniu mechanicz-
no-polityczne obejmowanie olbrzymich obszaréw i nieuniknione
wchlanianie ich pierwiastkéw cywilizacyjnych — z reguly po-
woduje, iz spoleczenstwo prowadzace ekspansje roézniczkuje sie
wewnetrznie ponad granice wytrzymalosci. W lonie jednego na-
rodu powstaja réine sposoby zycia, okreslane przez F. Konecz-
nego, jako gltéwne zrodlo rozkladu.l%)

Polska miata swéj okres ekspansji na Wschdd, przyczyniajacy
sie do jej wewnetrznego ostabienia. Nim jednak ujemne wplywy
tej ekspansji daly sie odczué, wystepcwaly dodatnie jej skutki
— zradzane przez “stymulujace czynniki nowego terenu”. Tak
oto powstala teza o Polsce podobnej do obwarzanka, silnej swy-
mi kresami, lecz o slabym i pustawym wnetrzu. W mysli tej
kryla sie tylko czasteczka prawdy, znacznie za$ silniej wystapity
ujemne czynniki ekspansji prowadzonej wszerz a nie w gigb.
Przekonanie tego rodzaju zawsze bardzo silnie wystepowalo w

15) Por. F. Koneczny, “O wieloci cywilizacyj".
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Polsce. Prof. Jan Kochanowski twierdzil, iz Polska zagubita
zalazki jak najpomyslniej zapowiadajacej sie panstwowoseci
przez ekspansje na Wschodzie wskutek unii z Litwa. Marian
Zdziechowski potwierdza, ze Ru$ wniosta w pozytywnie nastro-
jona dusze pclska duzo zablakanego marzycielstwa. O unii nas
wewnetrznie trawiacej czytamy u Michata Bobrzynskiego. Hen-
rykx Sienkiewicz pisal, iz “twardy i wytrwaly, z jasng mysla i
silng wola... zbudowal Polak w wiekach Srednich panstwo swoje,
ale nastapita unia z Litwa i zmyst panstwowy zaczal zanikag,
rozcienczyla sie meskoS¢ od naplywu owych pierwiastkéw, kt6-
re Wschodem nazywamy i w ktérych iacza sie i ktoca kontrasty
gornolotnego marzenia i gnusnej obojetnosci na zto, mistycz-
nych wzlotéw i grubego materializmu, niewolniczej biernosei i
anarchistycznej swawoli”.

Polak, osiadly przez szereg pokolen na Wschodzie i zlewajacy
si¢ z otoczeniem, bardzo rzadko zatracal zwiazki z Polska, lecz
z reguty przestawal by¢ konstruktywnym cziowiekiem Zachodu.
Ekspansja na Wschdéd zabrala nam wiele wartosciowego ele-
mentu i znizyla jego wartosé kulturalna do poziomu otoczenia
na Wschodzie. Taka jest geneza sylwetki duchowej przecietnego
Polaka ze Wschodu, pelmego patriotycznych uniesien, lecz nie-
zdolnego do zrozumienia zimnej racji ani swej, dzielnicy, ani
panstwa w calcsei. Wschéd zarazajac go silng wyobraznia, nie-
rozwazna odwaga, dynamizmem, poczuciem artyzmu — dawat
mu szanse pozornej wyzszoSci nad bardziej skupionym, praco-
witym lecz mniej atrakeyjnym Polakiem zachodnim. Polska
upodabniata sie do Wschodu i odsuwata od Zachodu. W wyniku
migliémy spadek naszego potencjatu cywilizacyjnego w skali
ogolno-narodowej. Praktyczne konsekwencje  nie daly diugo
czekaé na siebie. Horyzonty polityczne zacie$nialy sie coraz bar-
dziej i zycie panstwowe upadalo ponizej poziomu, wymaganego
przez polozenie geograficzne i potrzeby chwili.

I tak degradacji politycznej Ukrainy, wyplywajacej z rozkladu
jej pierwotnej cywilizacji wschodnio-chrze§cijanskiej, towarzy-
szyl wybitny kryzys cywilizacji w Pelsce. Nie dosé silny poten-
cjat Zachodu u obu partneréw nie stwarzat dostatecznej prze-
ciwwagi wobec czynnika rozkladu. W wyniku, w codziennym zy-
ciu politycznym, w historii naszej, nieustannie zwyciezat typ —
jak pisat J. Lobodowski — ukraifiskiego rezuna i lackiego pa-
cyfikatora, ktérych tak trudno naméwié, aby wstapili do ry-
cerskiego zakonu. ‘

Reasumujac — w stosunkach miedzy naszymi narodami $cie-
raja sie ze scha dwa sprzeczne prady: wezedniejszy — upada-
jacej cywilizacji wschodnio-chrzescijanskiej, wplywajacy degra-
dujaco nal losy polityczne Ukrainy jak i w bardzo powaznym
stopniu Polski, oraz poéZniejszy — Zachodu, przeistaczajacy
Ukraine i bedacy podstawa cywilizacji w Polsce. W obu - tych
plaszezyznach cywilizacyjnych toczyla sie i toczy walka polsko-
ukrainska, lecz szczere i glebokie warunki porozumienia leza w
plaszezyznie wspélnej nam cywilizacji zachodniej.
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W tym Swietle wiersz T. Szewczenki “Do Polakéw" tchnie
wieczysta prawda. Beznadziejno§é historycznego motywu walki
dwoch koscioléw nie niweczy wiary w mozliwos$é porozumienia.,
Jest' to czynnik odchodzacy do przesztosci, i coraz mniej krepu-
Jjacy zwyciestwo wspélnych idealéw zachodnich.

Poslowie

RozpatrywaliSmy dotychczas sprawy polsko-ukraifiskie z per-
spektywy wydarzen zachodzacych wewnatrz granic Polski przed-
rozbiorowej i odrodzonej. Spojrzmy jednak na nie i od strony
problemoéw polsko-ukrainsko-rosyjskich, rzutowanych na tto
sytuacji swiatowej. W tej nowej plaszczyznie, pomimo fatalnego
doswiadezenia, mimo krzywd i wzajemnych zbrodni, zablysnie
nam Swiatto szczerej nadziei. Oto ujrzymy niezrozumiala w
pierwszej chwili organiczng tendencje do wzajemnego wspiera-
nia sie, dyktowang przez ukryty zmyst historyczny i instynkt
samozachowawczy.

Te wiasnie czynniki podyktowaly J. Pilsudskiemu i jego oto-
czeniu, iz po dziesiatkach lat walki za czasow austriackich i po
wojnie polsko-ukrainskiej 1918-19 roku — doszlo do umowy
polsko-ukrainskiej i wyprawy kijowskiej. O maty wios nie osiag-
nieto wowezas zasadniczego celu odbudowy niepodleglej Ukrai-
ny, przekreslajacej na zawsze fatalny kompleks nieréwnosci
partneréw.

Ten sam instynkt dyktowal polskiej polityce zagranicznej i
wojsku polskiemu, iz niezaleznie od wewnetrznej sytuacji roz-
wijala sie na wpét utajonym nurtem wspéipraca polsko-ukraif-
ska w przygotowywaniu wspolnego wystapienia w wypadku po-
wtorzenia sytuacji z 1920 roku i wybuchu wojny na wschodzie.
Ukrainski rzad emigracyjny, jako tajny sojusznik rzadu pol-
skiego, prowadzil wszechstronng prace we wszystkich giéownych
krajach Zachodu.

Niejasne i nieskrystalizowane rudymenty tego instynktu roz-
lewaly si¢ wiasciwie po calym narodzie polskim, dyktujgc naj-
bardziej zaslepionym nieprzyjaciolom Ukraincéow mysl, iz lepiej
mie¢ ukrainski Piemont, niz dopusci¢ do zamienienia Kresow w
Jjednolity obéz moskalofilski. Ukraincy — rozumowal — sg lepsi
od moskalofilow, gdyz do Rosji nie p6jda i muszg sie trzymaé
panstwa polskiego jak tonacy brzytwy. A oto przyklad wspiera-
nia si¢ biernego i politycznie nieuswiadomionego. Ukrainecy po-
siadali w Pclsce sw6j narodowy pied-a-terre. Niewygodny, cia-
sny, z oknami wychodzgcymi na wysoka Sciane sasiedniej ka-
mienicy, ale jedyny i niezastapiony. Jest faktem niezaprzeczal-
nym, iz okoio 5 milionéw Ukraincéw w panstwie polskim zylo
duchowo zyciem suwerennego narodu, prowadzac walke o po-
lityczna suwerenno$é. Wyjatkowosé sytuaeji Ukraincéw w pan-
stwie naszym polegata na tym, iz byt te jedyny kraj, w ktorym
Ukrainey coraz bardziej i w najszerszych warstwach poglebiali
wiasng swiadomos§¢é narodowa, trawige w szybkim tempie regio-
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nalizmy lemkowski czy huculski, kompleks moskalofilski czy
tez gente Ruthenus natione Polonus. Pod wplywem Ziemi Czer-
wienskiej ten sam proces toczy! si¢ na Bukowinie i Zakarpaciu
i wplywal hamujaco na nieunikniong denacjonalizacje wsrod
emigrantéw w Kanadzie, Stanach Zjedncczonych, itd.

Instynkt samozachowawczy, zmuszajacy do podswiadomego
spogladania: ku sobie w momentach kryzyséw, ujawnit sie tuz
przed wybuchem wojny 1939 roku. W dniu zawarcia paktu so-
wiecko-niemieckiego z 23. sierpnia 1939 r. piszacy te stowa byt
w jednej z uczeszczanych przez Ukraincéw kawiarni we Lwowie
1 na wiasne oczy widzial pierwsza, nieklamana reakcje powaz-
nych ukrainskich politykéw. Zrozumieli oni natychmiast, moze
nawet lepiej niz Polacy, iz miedzy Niemecami i Sowietami do-
szto do porozumienia w sprawie podziatu Polski. Nie mieli naj-
mniejszych 2ztudzen, iz Ziemia Czerwienska, Wolyn itd. przy-
padily w tym podziale Sowietom. Uczuciowo i instynktownie sta-
neli po stronie panstwa polskiego. Znalazlo to wyraz w kon-
kretnych decyzjach. Ukrainskie organizacje sportowe, za zgoda
najpowazniejszych stronnictw politycznych, zwrécity sie do rza-
du polskiego z propozycja stworzenia rodzaju milicji ukrain-
skiej, uzbrojonej w bron zimna dla zwalezania ewentualnych
odruchow antypolskich na swym terenie w wypadku wojny.
Specjalna delegacja przybyla w tym celu na rozmowy do War-
szawy. Wypadki potoczyly si¢ jednak szybko i do porozumienia
nie doszto. ;

Zachowanie sig¢ Ukraincow bylo wytlumaczalne i w katego-
riach czystej teorii polityki. Kolonia ukrainska w Berlinie od
szeregu lat sygnalizowala, i# zainteresowanie Niemiec sprawami
pkramskimi Jest plytkie i zamyka sie w granicach wyzyskiwania
1ct§‘gi1a walki z Polska oraz tylko w wypadku wojny z Rosja
dojs¢ moze do wykorzystania ich na wiekszg skale przeciwko
Rosji. Powaznych planéw odbudowy Ukrainy Niemcy nie mieli,
gigboko natomiast ulegali inspiracjom biatorosyjskim. Docho-
dzito do paradoksalnych sytuacii, '‘gdy umiarkowansze kola
ukrainskie w Berlinie zwracaly sie poSrednio z sugestiami pod
adresem Warszawy, by w drodze dyplomatycznej poparta u
Niemcéw postulat niepodleglosei ukrainskiej na wypadek wojny.

Nawet wsrod skrajnych nacjonalistéw pakt niemiecko-sowiecki
wywotal konsternacje i zredukowat ostrze ich zamierzen anty-
polskich na wypadek wojny. Plan niemieckiej dywersji w Ziemi
Czem_mensklej i na Wolyniu w duzym stopniu zalamatl sie i do
walki z panstwem po 1-ym wrzeinia 1939 r. wystapita przede
wszystkim piata: kolumna niemiecka i w sporadycznych wypad-
kach anarchiczne bandy chlopskie.

I jesli tak bylo po pacyfikacji, po wielu bledach i nieporozu-
mieniach, po wybuchu wojny na Zachodzie, to latwo sobie wy-
obrazi¢ jak poteznie ujawnitby sie instynkt wzajemnego wspie-
rania sie, gdyby wojna wybuchla nai granicy sowieckiej i byla
Wielka rozprawg Zachodu i Wschodu. Nie bytoby wéwezas sity -
mogacej powstrzymaé place d’arme ukrainski w Polsce na czele
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ze skrajnymi nacjonalistami przed udzialem w nowej wyprawie
na Kijow. Caly potencjat ukrainski w Polsce stanalby do wojny
po stronie Polski i Zachodu.

.

L 2

Tak oto dwoma torami rozwijaly sie nasze stosunki. Z jednej
strony otwarta i gloSna walka polsko-ukrainska, z drugiej
strony wspéipraca w podglebiu, zmierzajaca ku przyszlym roz-
strzygnieciom historycznym. I jesli ten drugi czynnik skurczyt
sie z biegiem czasu — wina w tym lezy przede wszystkim w
rozwoju sytuacji miedzynarodowej. Od 1933 roku polityka mo-
carstw coraz wyrazniej zmierzala = do zblizenia z Sowietami,
wstepujacymi do Ligi Narodéw. Polska polityka prometejska
nabierata cech donkiszoterii, prowadzac panstwo do izolacji po-
lityeznej w Swiecie. Pierwszy wrzesien 1939 r. zadal tej polityce
decydujacy cios. Wojna wybuchia na Zachodzie i Niemcy wy-
stapily do dzialan, jako sojusznik Moskwy, o ktérej wzgledy nie
przestat zabiega¢ obdéz antyniemiecki. Reszta wydarzen poto-
czyta; sie znanym torem. Niemcy nie przejely w spadku polityki
wolnos$ciowej po Polsce. Nie mogli go odziedziczyé alianci z po-
czagtku potencjalni a po 1941 r. aktywni sojusznicy Moskwy.
Razem z Polska upadla wielka idea Wolnoéqi i jej] upadek stal
sie wielkim sukcesem Moskwy. Historia wykaze, ze byla to zara-
zem najwieksza, w latach 1939-45, kleska polityczna Ukraincow
i innych narodéw uci$nionych Rosji.

W. BACZKOWSKI.
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Sprawy i twoski

Jednak wracam z Kanady

g o

Czlowiek pracujacy w Kanadzie nie zna dwoéch — bardzo
europejskich — rzeczy: nedzy i ubezpieczen spotecznych. Po-
wiadamy czlowiek pracujacy a dodajemy pracujacy fizycznie.
Jesli jaki§ wyjatkowy, a znaczy to indywidualny pech, nie Sci-
ga go — zyje dostatnio i z dwuletnich oszczednosci kupuje, na
wielcletnie spiaty, domek, potem. auto.

Robotnik oszczedzaé moze (jesli chce) 80 do 100 dol. miesie-
cznie. Za dwa tysigce kupuje dom, za tysiagc prawie nowy sa-
mochéd. Potem, majac dom i auto, splaca dom ratami nie
przekraczajacymi wysokoSci normalnego czynszu a na utrzy-
manie samochodu wydaje okolo 30 dol. miesiecznie. Jego zony
czy corek nikt nie odrézni od zon czy cérek biuralistéw czy ku-
pcow a on sam, w sobote czy niedziele, nosi réwnie drogie u-
branie jak jego szef (boss). Uczeszeza do tych piwiarni czy ka-
wiarni co miejscowa burzuazja, ma identyczny styl i prawie
identyczny poziom zycia. Wita swego szefa czy adwokata tym
Samym “hallo” ktérym wita kolege czy ciotke, przed nikim nie
Sciaga kapelusza i nikomu nie podaje — po europejsku — reki.

Bylem robotnikiem na Zachodzie Kanady. Stykalem sie w
mej pracy, przy instalacjach kaflarskich, z majstrami i przed-
sigbiorcami. Nie spotkalem ani jednego “kapitalisty”, ktéry by
nie byt — dawniej — prostym robotnikiem. Przewaznie, pro-
wadzac roboty na wiasny rachunek, sami tez pracowali fizycz-
nie i znali swa robote lepiej od zatrudnionych. Zreczniejsi ro-
botnicy, po zorientowaniu sie w zyskach i ryzykach przedsie-
biorstwa, po zaznajomieniu sie ze Zrédtem dostaw i warunkami
zbytu, podejmowali prace na wiasna reke w oparciu o oszcze-
dnosci lub kredyt.

Na wielkiej prerji, na tzw. zachodzie Kanady, do dzi§ trudno
spotkaé¢ starszego cztowieka, ktéry za mlodu nie pracowat, i to
ciezko, fizycznie. Rzadko kto tez pracuje w jednym zawodzie.
B. fryzjer jest przedsigbiorca budowlanym, b. gérnik sprzedaje
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samochody. Tu sie zmienia fach a nie “job"”, tzn. prace rozu-
miang jako zarobek. W kazdej pracy wymaga sie duzego Wy=-
sitku, ale wysilek ten jest znakomicie ulatwiony standardyza-
cja produktu, rak czy maszyn, posunieta do granic niepojetych
dla Europejczyka. Wszystkie elementy kazdej konstrukeji, pro-
dukowane sz masowo i jednolicie w calej Ameryce pémocnej.
Dla kazdej czynnoSci przewidziane jest specjalne narzedzie,
doskonale dopasowane. Tu sie niczego nie wyrabia a wszystko
skiada, niczego nie naprawia a wszystko zastepuje. Dlatego
nie trudno jest by¢ kwalifikowanym robotnikiem i nie trudno
zmienia¢ zawod. :

Dzisiejszy Kanadyjczyk, bez wzgledu na to czy jest robotni-
kiem czy biuralista, ukonczyl te sama szkole, czyta te same
gazety i te same magazyny (ksiazek tu prawie nikt nie czyta),
stucha tych samych kazan niedzielnych i chodzi na te same
zebrania.

Roznica polega na tym, ze tylko robotnicy maja swe zwiazki
zawodowe. Tylko robotnikéw staé¢ na takg bron bo ludzi ucie-
kajacych od pracy fizycznej i godzacych sie nawet na nizsze
zarobki, po biurach jest nadmiar. Kto nalezy do “union” jest
uprzywilejowany. Ma automatycznie najwyzsza stawke godzin-
ng, najlepszy “job", gwarancje niezwolnienia bez wzgledu na
kwalifikacje, zasilek w razie bezrobocia. Nikt w zadnym zawo-
dzie, zadnej klasie spotecznej, takich przywilejéw nie posiada.
Nieudolnego dyrektora zwalnia sie, zlty Kkupiec bankrutuje,
kiepski biuralista wylatuje z posady, ale robotnik z “union”
jest nienaruszalny.

Pierwsza historycznie warstwa ludnoSci w Kanadzie, robot-
nicy, stworzyli sobie pozycje odrebna, co§ jakby wiasny stan
czy kaste.

W kraju, w ktérym opanowanie przyrody, ziemi samej i te-
go co w sobie zawiera, jest dopiero zapoczatkowane, w: kraju
tak przerazajgco ubogim w ludzi — wysitek fizyczny jest, i dhu-
go jeszcze bedzie, na pierwszym miejscu. Po prostu nie ma
komu robi¢ za drugiego. Ten co juz ma pieniadze i nie chce
pracowaé, przeznaczy¢ musi wiecej na tego, ktéry mu dom
zbuduje czy ziemie zaora, niz na materiat i maszyny do tego
potrzebne, bo materiatu i maszyn jest bez liku a ludzi malo.
Podobny stan rzeczy jest w Stanach Zjedn. z tym, ze ludzi tam
nie brak, ale stosunek chcacych pracowaé fizycznie do unika-
jacych tej ostatecznosei, jest ten sam.

Widzimy wiec w Kanadzie odwrotno$é ewolucji europejskiej.
W gesto zaludnicnej Europie, robotnicy pojawili sie — wraz
z maszyng jako odrebna klasa — ostatni i zajeli tez ostatnie
miejsce i w podziale dochodu spolecznego i w stanowisku so-
cjalnym. W Europie robotnikiem jest ten kto mie moze byé
nikim innym, tu za§ ten kto nim byé chce. Totez robotnicy,

‘zwlaszeza na nowym zachodzie, nadaja ton i styl zycia, a o-
parci o jedyne w tym kraju przywileje i gwarancje, stanowia
co§ zmacznie blizszego dawnemu polskiemu ttumowi szlachec-
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kiemu niz naszej (pozal sie Boze!) burzuazji, nie méwiac juz

& ariacie”.

e in);o;eotzmm zarobkow wyznacza tutgj styl zycia, sg one bo-
wiem z reguly wyzsze niz po europejsku rozumiane potrzeby
materialne. Wyznaczajg go wiasnie aspiracje warstwy domi-
nujacej, tzn. robotnikéw.

Cziowiek pracujacy fizycznie wszedzie, ale zwhaszcza w tym
surowym Kkraju, dazy przede wszystkiem do komfortu material-
nego. Zmeczenie fizyczne, sklania go do chronienia sie przed
dodatkowym wysitkiem mysSlowym. Szuka odpoczynku, odpre-
zenia po pracy. A ludzie tu, by jeszcze wiecej zarobié, biorg
nadgodziny, ptatne o 50% a w niedziele o 1009 wyzej. Totez
cywilizacja tutejsza rozwija sie i pogiebia stale w kierunku u-
latwienia, udostepnienia codziennego komfortu a pomija pra-
wie bez reszty to wszystko, co przeznaczone jest dla ludzi ma-
jacych ciekawo$¢é mozgu, wymagania oczu, dociekliwosé uch‘a
czy smaku, wyrafinowanie serca wreszcie. To wszystko znaj-
duje sie poza sfera potrzeb czlowieka zmeczonego jednostaj-
nosciag wysitku miesni.

Jest wiec to cywilizacja par excellence robotnicza, wyjaskra-
wiona jeszeze xlimatem surowym, wytrzymelo§é fizyczna ab-
scrbuiacym.

W jednym z najwiekszych i najbogatszych miast prerii gdzie
pracowatem, bylo na 130.000 mieszkancéw: 27 wspaniatych,
ogromnych szkétr ludowych, 9 takichze szkét Srednich i jedna
biblioteka. Obok tego: 14 kin, ani jednej ksiegarni a tylko po
kilka poétek “bestselleréw” w trzech domach towarowych i —
a zadalem sobie trud liczenia. — 177 tygodnikéw kryminalno-
awanturniczo-romansowych do nabycia w Kkilkudziesieciu kio-
skach i sklepach. W tychze kioskach nabyé mozna niezliczong
ilos¢ tzw. “comic’sow”, to jest komentowanych rysunkéw dla
dzieci, polykanych jednak przez doroslych w nieprawdopodo-
bnych iloSciach. Te comic’sy dzielg sie na zwykle bzdury i na
tzw. “classie’s”. Poza niemieckimi (no i sowieckimi) cbozami
koncentracyjnymi, jest to najobrzydliwsze zjawisko z jakim
spotkalem sie w zyciu. Chodzi tu o makabryczne rzezanie ta-
kich twdrczosci jak Dantego, Szekspira, Moliera, Gothego czy
Tolstoja, ‘“udostepnianych” czytelnikowi amerykanskiemu w
formie kilkunastostronicowej broszury, wypemionej bez reszty
ilustracjami scen powiesci i bohaterow autora, wypluwajacych
wzajem na siebie (i to stowami wydawcy!) tresé filmowa, bo
nawet nie autentyezna, dziela. O rozmiarach kleski, o glebo-
kosciach zubozenia kulturalnego jakie ten szatanski wynalazek
szerzy, dowodzi fakt iz Amerykanin, po przeczytaniu comic’sa
pt. “Faust”, przekonany jest iz wie co pisal i my§lal Geethe.
Ten pokarm duchowy ‘amerykanski jest do nabycia w kazdej
dziurze, w kazdym “drugstore” za 10 centéw. :

W ten sposéb na nowym kontynencie “Wojna i pokéj” Toi-
stoja jest dwukrotnie tansza od funtowej konserwy brukwi.
Céz o tym myslec?
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Tiumaczenia angielskie wielkiej literatury Swiatowej istnie-
Ja oczywiscie i tu, i sa dostepne — po stosownej cenie — W
wigkszych centrach miejskich dla nabywey w ksiggarni a czy-
telnikowi w bibliotece. Ilu takich w Kanadzie jest, nie wiem,
Wiem jednak ze kiedy, w trzy tygodnie po ukazaniu, szukatem
broszury R. Tafta “Foreign Policy for Americans”, nie tylko
nie znalazlem jej w 130.000 mieScie, w redakcjach dwéch jego
dziennikéw, w bibliotece miejskiej, ale nikt nie cheiat podjaé
sig jej sprowadzenia. A przeciez poglady powaznego kandydata
na prezydenta USA, powinny interesowaé choé kilku miesz-
kancéw, centrum — za amerykanskie pienigdze rozbudowane-
80 — przemysiu naftowego, odlegtego 0 200 mil od granicy Sta-
néw. :

Jesli potrzeba byla matka koszmarnego wynalazku comic’séw,
to nie byla to potrzeba np. Ibsena, ale potrzeba tematu,
bo przy olbrzymim zapotrzebowaniu brakowalo juz widaé wy-
dawcom fantazji. Tu nie cena, ale widok grubego tomu odstra-
sza. Pewny jestem, Zze gdyby postawiono do wyboru tutejszemu
nabywcey oryginat powiesei i “klasyczny” comic’s, na 1000 lu-
dzi 999 wybraloby comic’s. To nie brak osSwiaty oddala od li-
teratury. Nie ma tu analfabetéw i rzadko ktory robotnik nie
ukonezyt przynajmmiej polowy szkoly S$redniej. To nie brak
czasu przeszkadza poglebieniu wiedzy i smaku. Normalny ty-
dzien pracy sprowadza sie do 44 godzin i odrabiany jest w pie-
ciu dniach, a farmerzy w wiekszosci mieszkaja stale w miescie
i tylko na siewy i zniwa wracaja na role.

Przyczyna tandety kulturalnej tego bogatego kraju lezy
gdzie indziej. Jest nig brak warstwy oSwieconej. W krajach
cywilizacyjnie starszych, gdzie wieki dokonaly zrézniczkowan
warstwowych, od pokolen juz formowaly sig elity. Znajdujac
smak i ochote do studiéw i twoérczosei niemerkantylnej, po-
ciggaly one swym przykladem, zarazaly swymi zainteresowa-
niami, czy tez — jak kto woli — wzniecaly zazdrosé, u innych.
Tak wiec w spoleczenstwach eurapejskich warstwy nie zaan-
gazowane bezposrednio w procesy produkeyjne, spemialy role
motoru postepu. Tu warstw tych jeszcze nie'ma. Tu w pewnym
sensie wszyscy jeszcze sy robotnikami. Cziowiek majaey ferme,
dom w mieScie i 100.000 dolaréw w banku, poswieca czas wolny
od pracy na odmiatanie §niegu przed domem czy kopanie o-'
grodu, czy naprawe sztachet. Wieczorem za$§ czyta te same ga-
zety i te same comick’sy co jego robotnicy. On nadal jest, on
czuje sie robotnikiem.

Nic dziwnego wiec, ze socjalizm i wszystkie kompleksy z tym
pojeciem zwigzane tu nie istnieja.

Socjalizm, dla kogo? Czy dla tych nielicznych nedzarzy, o
ktérych wszysecy wiedza, ze sa nimi wylgcznie dlatego iz nie
pracowali, nie pracujg i pracowaé nie chca lub ze pili, pija i
pié¢ beda?

Socjalizm jaki? Przedsigbiorstwa panstwowe i prowincjonal-
ne placa nie wigcej od prywatnych a ubezpieczalnie panstwo-
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we sg drozsze i gorsze od prywatnych. Urzedéw i urzednikéw
Jest mato, bo z wyjatkiem rzeczy zakazanych przez prawo,
kazdemu wolno robié co, jak i kiedy chce.

Socjalizm, przeciw czemu i komu? W kraju, w ktérym powo-
dzenie decyduje o celowosci wysitku, w ktérym kazdy dazy do
stania sie “kapitalista” a kazda rodzina moze mieé¢ sw6j dom
i auto a ludzie bogaci snobuja si¢ na robotnikéw, nie widzi sie
i nie czuje roznic spotecznych. Kto i w czym dopatrywalby sie
koniecznosci rewolucji czy choéby brzebudowy spotecznej? W
kazdym razie nie robotnik, ktéry sam ten ustréj, od funda-
mentéw, budowal i za: wlasny uwaza. Tu nie kapitalista jakis,
ktorego dochody i majatek, sposéb dojscia do nich i korzysta-
nia z nich jest znany, rozumiany i aprobowany, ale inteligent,
czytajacy ksiazki, piszacy i filozofujacy w rczmowach, napo-
tyka na instynktowna jaka$§ nieufnosé.

Ci ludzie wszystko zawdzigczaja wiasnej pracy. Sami karczo-
wali swe farmy i budowali swe domy. Ten surowy kraj nie za-
wierat zadnych mozliwosci spekulacyjnych. Dzi§ dopiero otwie-
rajg sie one w postaci bogactw podglebia, mogacych, bez zad-
nej osobistej zastugi, wzbogacié przez jedna noc. Ale ludzie pa-
mietaja tu jeszcze run na zioto Klondyke i Yukonu, i po spor-
towemu mygla: dzi§ mnie a jutro tobie. Jeszcze dzis przecie
dostaé mozna darmowy przydzial ziemi na poéinocy, jeszeze dzi§
w Bryt. Kolumbii plucze sie zloto i wszedzie szuka niekwalifi-
kowanych robotnikéw po 700 fr. za godzine, na kontrakt: “pra-
cuj ile checesz"” na pograniczu North Western Territory.

Jeszcze dzis, na wielkich przestrzeniach, zyja, pracuja i do-
rabiajg sie ludzie, a tylko na mapie istnieje panstwo. Niespeina
200 km. od stolicy prowincji Alberta, Edmontonu, méwitem z
farmerem, ktérego prawa i obowigzki wobec Kanady ograniczaly
sie do dorocznego przekazu podatkowego. Inne prawa i obowiaz-
ki stanowil sam. :

Jest co§ bardzo wielkiego, cos nakazujgcego gleboki szacunek
dla czlowieka, co$ odzywczego zwlaszcza dla Europejczyka, w
tej walce czlowieka z przyroda, klimatem, przestrzenia i to walce
browadzonej czesto samotnie. Bo — to jeszcze jeden rys charak-
terystyczny anglosaskiej Ameryki —nie tylko farmerzy i trape-
rzy zyja w cdosobnieniu. Ustawiczna pogon za, lepszym “job’-
em” powoduje brak tej stabilizaciji otoczenia, tak wiasciwy
Europie. Ludzie zmieniaja tu stale zawody, miejsce zamieszka-
nia, 4. wiec otoczenie i adresy. Rzadko zastaniesz kogo§ w zimie
na tym samym miejscu co w lecie. Dotyczy to zwlaszeza $wie-
zych emigrantéw (znalem mloda Jugostowianke, ktéra w ciagu
dwoch miesiecy zmienila czterokrotnie adres a pieciokrotnie
prace), ale stosuje sie do calej ludnosei. Tutejszy farmer to nie
europejski chiop. Nie ma on tego stosunku do ziemi. Jego farma
to jest jego business i gotow jest w kazdej chwili sprzedaé ja,
kupujgc jakikolwiek lepszy business w mie§cie. Farmer to przed-
Sigbjorca pracujacy maszynami i tylko maszynami, dla ktérego
Ziemia jest tym samym co drzewo dla stolarza, czy zelazo dla
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kowala. Farmer zyje, mysli i pracuje jak robotnik w miescie,
jego dom jest identycznie urzadzony jak dom robotnika miej-
skiego.

W kraju bez zadnych ograniczen poruszania, zadnych “mel-
dunkow”, w ktéorym pracuje sie i mieszka najwyzej z tygodnio-
wym wypowiedzeniem, a w ktorym co chwila odkrywa sie nafte
tu, uranium tam a aluminium 6wdzie — czlowiek kuszony jest
ustawicznie nadzieja poprawienia swego bytu. Swiadomosé
identycznosci stylu zycia, pewnosé iz dokadkolwiek w tym nie-
zmierzonym kraju zajedzie, zastanie to samo mieszkanie, to sa-
mo jedzenie i trunki, te same magazyny i comic’sy, tak samo
myslacych, mowiacych, pracujacych i zyjacych ludzi, odbiera
wszelki lek przed zmiang a wszelki smak przywigzaniu i zasie-
dzeniu. :

Te monotonie zycia usprawiedliwia po czesci fakt jednako-
wosci klimatu prawie calej Kanady. L.agodniejszy na wybrzezu
atlantyckim, w poludniowym Ontario i nad oceamem Wielkim,
jest surowy, nawet polarktyczny, na calym pozostalym, nieprze-
branym jeszcze ladzie. Z drugiej strony pomieszanie etniczne,
Swiezos¢ kraju, nie sprzyjala i jeszcze nie sprzyja, tworzeniu sie
zwyczajow i nawykoéw gruntujacych odrebnosci cywilizacyine.
W tych warunkach jednosé jezyka, narzedzi (no i konserw), to
jedyne elementy spajajace przestrzen, jedyna gwarancja ko-
niecznych ruchdéw migracyjnych. :

Ogromna wiekszo$é przestrzeni kanadyjskiej, ma bowiem Kkli-
mat arktyezny. Zagadnienie jej zaludnienia i — co zatem idzie
wyzyskania, — rozwiagzane przez Stalina zestaniem milionow
ludzi do tagrow, byloby nie do zalatwienia w kraju, gdzie wol-
nos¢ czltowieka jest fundamentem istnienia spoleczenstwa i pan-
stwa, bez zapewnienia ochotnikowi wyzszego zarcbku przy za-
chowaniu przyjetych w reszcie kraju wygéd i urzadzen. Na tych
obszarach tylko w lecie (nie majacym prawie nic wspélnego z
latem europejskim) dokonywaé¢ mozna wiekszosci prac. Jedzie
sie wiec gdzies nad Yukon na sze$¢ miesiecy, by zarobié stawke
roczng i wraca do zaludnionych okregéw na zime. W miesig-
cach zimowych zycie ludzkie na Pélnocy zarzy sie jeno a praca
ogranicza sie do utrzymywania jej narzedzi, wyczekujac — jak
cala przyroda — slonca i ciepta by odzyé.

Tu gdzie wszystko ciggle sie rusza i zmienia, rozumie sie i
uznaje wszystko z wyjatkiem jednej, jedynej rzeczy. Tej mia-
nowicie, iz powodem jakiejkolwiek decyzji zyciowej mogloby byé
co innego jak pienigdz. Cokolwiek zrobisz w jego imie jest zro-
zumiate i oczywiste. Nikt sie nie zdziwi, ze rzucile§ zawod, mia-
sto, klimat czy nazwisko jesli business tego wymagal. Jesli jed-
nak zmienisz cokolwiek w swym zyciu nie dla businessu, jesli
dowiedza sie Ze zarabiasz mniej teraz niz przedtem, jeste$ stra-
cony. Stajesz si¢ bankrutem i ludzie odsuwaja sie od ciebie,
Jeste$ im obcey. ,

Tego, ze nie lubisz jakiego$ zawodu, miasta czy klimatu i go-
téw jeste§ zarabiaé¢ mniej, byle inaczej czy gdzie indziej, czy z
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innymi, tego tu nikt nie zrozumie. Gorzej, nie pojmie. Najpierw
tlumacza ci ze przeciez stracisz tyle a tyle dolaréw. Jesli powiesz
Ze nie o to chodzi, jeste§ skonczony. Na niczyja pomoc ni przy-
jazn liczyé wiecej nie mozesz. Obrazile$, odrzucite§ to co jest
podstawa, fundamentem, osia i celem zycia: pienigdz. Ta re-
akcja jest réwnie instynktowna jak gleboka. Przerazony jej
powszechnoscia i jednomyslnoscia zaczynasz sie zastanawiaé,
czy moze nie maja jednak racji. Zaczynasz badaé ten dolar i
to co on daje. 2 :

Zagladasz do domow, patrzysz na wystawy, chodzisz do klu-
béw i restauracji, dopytujesz sie o zwiazki i organizacje, czytasz
dzienniki i czasopisma, rozmawiasz z ludZmi, stuchasz radia. I
widzisz ze wszystko co mozesz osiagnaé za duzo dolaréw jest
tylko lepsze od tego co mozesz mieé¢ za centy. Ale inne nie
jest. A to wszystko — i za dolary i za centy — stuzy wylacznie
do tego, by ci bylo wygodniej i latwiej zyé.

Wielkie to pokuszenie, zwiaszcza dla starszego czlowieka. Mo-
ze-nawet by mu ulegt, gdyby nie to ze odkrywa jak przerazajaco
latwo, z jaka kocig zwinnosecia, ulegaja mu dzieci i biedota z
Europy przybyla.

Dzieci nasladuja starszych. Czuja i widza i stysza, ze jedyna
ich troska jest pienigdz. Ze ma sie go tyle a mogloby mieé tyle,
ze to kosztuje tyle a tamto tyle, ze ten kupilt to a 6w tamto.

W codziennej lekturze comic’séw, w codziennym kinie, wszy-
stko co nie jest romansem, sprowadza sie do walki o pieniadz.
A znowu te wszystkie rozmowy, lektury i widowiska ucza, ze
pieniadz daje komfort, wygode, przyjemnosé. I male dzieci
méwia tu 1 my$la o dolarze tak jak nasze o zakawkach. Zdo-
bywajg dolary, zarabiaja je i wyludzaja. Handluja comic’sami,
z8, wymycie naczynia domagajg sie od rodzicéw pieniedzy, za
pilnowanie malego braciszka zadaja godzinnego wynagrodzenia.

Dipisi od razu wpaclam w ten nastréj. Pieniadz, ktérego w
Europie rekami nie zapracujesz, tutaj czeka na rece. Domy,
samochody, kuchnie elektryczne, maszyny do prania, radia,
meble itd., itd., caly ten luksus zycia, we wszystkich gatunkach,
kolorach i cenach, na wieloletnie sptaty, lubieznie podstawia
sie wszedzie. Wszysey kupnuja i “enjoy themselves” (“raduia sie
W sobie™). Mlode dipisy rzucaja sie na ten dostatek jak glodny
na chleb. Kupuja najpierw meble, potem radio, potem kuchnie,
potem juz domy, samochody, a potem juz tylko to jest wazne
kto ma lepszy dom, samochéd, itd., itd. Je§li b. zolmierz II Kor-
pusu czasem wspomina inne sprawy, inne dzieje i prace, to
dzieci jego juz go nie rozumieja.

Ale ten starszy cziowiek, kuszony komfortem, zaczyna wtedy
widzieé cala jego proznie i czczo$é. Widzi ze naprawde nie
stuzy ten komfort niczemu i nikomu. Zaczyna rozumieé, ze gdy
staje sie wspolnym celem, catkowicie osiggalnym i powszech-
nym, traci wszelki sens i zuboza czltowieka. Teraz juz czltowiek
stuzy temu komfortowi, pracuje na niego, zyje dla niego i nim,
mysli o nim 1 biega za nim. Po codziennej pracy, myje samo-
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chod, czySci kuchnie, odnawia dom i juz na nic nie ma czasu,
0 niczym juz mysle¢ nie moze tylko o wygodzie swej wygody i
o komforcie swego komfortu. Ten biedny, umeczony cziowiek,
péznym wieczorem, zapada W glebokim fotelu, odkreca radio
czy telewizje, obejmuje wzrokiem caty, napchany dobytkiem
dom i garaz, bierze do reki kolorowy “classic” pt. “Zbrodnia i
Kara" niejakiego Dostojewskiego i... zasypia. Moze jutro “clas-
sic” dokonczy, ale Dostojewskiego nie przeczyta nigdy.

Przeczyta zas$ dopiero to jego potomstwo, ktére, albo przestanie
pracowaé¢ na komfort, albo przerzuci te troske na innych. In-
nymi stowy, cbok jedynej obecnie “klasy” dorabiajacych sie i
juz dorobionych robotnikéw, powstaé musza inne. Uzywam sto-
wa, klasa tylko dlatego, ze pisze do tak zwanych inteligentéw.
Inteligent za$ europejski ma bardzo malo wspélnego z robot-
nikiem. Nie w poziomie zycia ale w jego stylu. Dzieli go wiagnie
ten styl zycia. Pracuje mniej, meczy sie mniej, czyta za to i
mysli wiecej. Tu praca biurowa jest tak zmechanizowana i stay-
loryzowana, ze pracownik w krawacie opuszcza biuro indentycz-
nie wyzylowany jak robotnik warsztat.

Dlatego uwaza¢ mozna Kanade za spoleczenstwo jednoklaso-
we. Jest to zapewne uogélnienie. Tym bardziej, ze moje obser-
wacje dotycza giéwnie “prerii”. W wielkich miastach, zwtasz-
cza na wschodzie, zycie juz sie rézniczkuje. Zyja juz ludzie pa-
trzacy na pieniadz jako na $rodek a nie cel. Bedzie ich coraz
wigcej i z czasem ich istnienie zaznaczy sie w zyciu kanadyjskim
pewnymi odrebnosciami. Powstana inne style zycia. Nie bedzie
to juz diuzej Swiat robotniczy. Bedzie znacznie bardziej skom-
plikowany bo nic tak nie wyjalawia Zycia jak syte zmeczenie fi-
zyczne. Ideat socjalistyczny bezklasowego spoleczenstwa dobraze
piatnych pracownikéw, gdzie nikt nie da sie “wyzyskiwaé” diu-
zej niz tydzien, bedzie nalezal do przeszio$ci. Zastapiony zosta-
nie réznolitoScia potrzeb, odmiennoscia ich znaczenia i zaspa-
kajania, rozbieznoscia celéw. Z tych kontrastéw i dzieki nim,
powstanie literatura, muzyka, malarstwo, architektura i to
wszystko inne, tak nieskonczenie wazne, bez czego przestrzen
nie jest krajem a ludnc§é narodem. Dzisiejsza Kanada jest bo-
wiem tylko zaludniong przestrzenig.

Zbigniew ABDANK.

Najnowsza historia Folski

Przyczynki do Berezy

Ktoz z nas, bedacych na emigracji, nie przechodzil okresow
przymusowej bezezynnosci? Ciezkie to byly chwile. Czlowiek
szukal jakiegokolwiek zajecia juz nie dla zarobku, ktéry jak-
ze czesto byl nieosiggalny, lecz z potrzeby cderwania sie od
chwili biezacej, z potrzeby zabicia czasu i wyladowania wezbra-
nej energii. C6z moégt w takich chwilach robi¢ inteligent? Pi-
sa¢. Nawet taki co przegadal zycie w Ojczyznie, na obczyznie
milczat po angielsku i zaczal wprawiaé sie w pisanie po pol-
sku. W poszukiwaniu tematu — zawsze z tego co sie przezy- -
10 — nieraz natykalem sie¢ na pokuse: a moze tak co§ o Be-
rezie... Zwalczalem te pokuse, bo to i temat szkaradny i Pol-
sce krzywda. Ostatnio gryzmole przez caly dzien w ksigzkach
jakiego$S amerykanskiego biura i z czubem zaspakajam potrze-
be wyladowania energii. Prawde rzeklszy, jestem nawet juz
pod bilansem na rachunku energii wiasnej. :

W takim to momencie przyszly mi pod reke wspomnienia
ostatniego premiera Polski z okresu przedwojennego, p. Sia-
woja-Sktadkowskiego. Ten opatrznoSciowy maz przedwojen-
nej. Polski poruszyt temat Berezy, i upowaznit mnie tym do
kontynuowania tego tematu bez obawy narazenia sie na za-
rzut szkalowania Polski.
: : L 4

Miedzy dwiema wojnami bylem adwokatem w Polsce. W Be-
rezie nie bylem. Jednak przez moich klientéw i klientéw moich
kolegéw doszly do mnie pewne wiadomosci o panujacych tam
porzadkach.

Raz jeden mialem nastepujace, pamietne dla mnie prze-
zycie.

Zglosit si¢ o mnie, w charakterze klienta, niejaki Motel Zo-
totow, nauczyciel szk6t zydowskich, oskarzony o przynaleznosé
do Polskiej Partii Komunistycznej. Sprawa nie byla grozna,

Materiaty drukowane w tym dziale, sq zamieszczane na odpo-
wiedzialnos¢ autoréw i nie $q wyrazem pogladéw Redakcji.
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totez Zolotow odpowiadat z wolnosci, z ktérej Kkorzystalr za
niewielka kaucja. Mnie, jako. obroncy, sprawa wydawatla sie
dobra. JakieS pieé¢ dni przed terminem rozprawy przybiegla
do mnie zona Zolotowa i opowiedziala, ze, gdy maz wyszed}
rankiem z domu po bulki i mleko dla dzieci, zostat na ulicy

aresztowany przez czekajacych nan pod domem funkcjona-.

riuszy policji i tegoz dnia wystany do Berezy.

Nazajutrz, z samego rana, zlozylem w Sadzie Okregowym
podanie z wyjasnieniem co spotkalo oskarzonego i ze nie-
przybycie jego na rozprawe bedzie wynikiem dzialania wiadz
administracyjnych. W konkluzji prositem ¢ wydanie zarzadze-
nia nakazujacego dostarczenie Zolotowa do Sadu w dniu wyzna-
czonej juz rozprawy.

W dzien rozprawy bylem w Sadzie przed 9-ta rano aby mieé
mozno$é rozmowienia sie z oskarzonym, ktory przez wspomnia-
ne wyzej porwanie na ulicy pozbawiony byt moznosci odwie-
dzenia mnie na dwa-trzy dni przed rozprawa, jak to bylo mie-
dzy nami umowione.

W kazdym sadzie okregowym urzadzona jest specjalna po-
czekalnia-cela dla sprowadzanych z wiezienia oskarzonych. Do
tej wilasnie celi zdazatem, gdy dyzurny policjant poinformowat
mnie, ze wiezien sprowadzony z Berezy jest trzymany oddziel-
nie. Po kroétkich poszukiwaniach znalaziem Zototowa na sali

~ sadowej, uzywanej zwykle do rozpraw cywilnych, a wie¢ po-
zbawionej specjalnego miejsca dla oskarzonego, tzw. lawy
" oskarzonych. Zolotow siedzial na pierwszej tawce sam, za$ po-
licjant, konwcjent z Berezy, siedzial tuz za nim na drugiej

tawce. Gdy zblizylem sie do Zolotowa z wyciagnieta na przy-.

witanie reka, konwojent zerwat sie i o$wiadczyl, ze rozmowa
z wiezniem jest wzbroniona. Po moim wyjasnieniu, ze jestem
obroncg Zolotowa i mam prawo do rozmowy z nim, konwojent
zajal swoje miejsce. Siadlem okolo Zototowa i przez chwile mu
sie przypatrywalem. MilezeliSmy obaj. Nagle Zolotow przysu-
nat sie do samego mojego ucha i urywanym, ochryplym szep-
tem mowil: “panie mecenasie, blagam pana, niech mnie pan
ratuje, ja jestem strasznie zbity, ja mam caly tylek posieka-
ny, ja nie moge siedzieé, oni kilka godzin znecali sie nade mng,
niech mnie pan ratuje, blagam”... Pierwszy i jedyny raz w
zyciu wybuchlem spazmatycznym placzem i wybieglem z sali.
Zupelnie nie pamietam co robilem i gdzie sie znajdowalem
w ciggu pot czy nawet catej godziny po tej ucieczce z sali.
Pamieé moja zachowala wezwanie mnie przez woznego do
wystepujacego w sprawie Zolotowa wice-prokuratora, cziowie-
ka mlodego i niedawno przeniesionego z Piotrkowa Trybunal-
skiego do Warszawy. Nazwiska nie pamietam. W sposob bar-
dzo delikatny i zyczliwy powiedzial mi 6w mlody czlowiek, ze
zostal poinformcwany przez konwojenta z Berezy o tym, co
zaszto na sali, ze rozumie, iz Zolotow opowiadat mi o swoich
przezyciach w Berezie, ze rozglaszanie dalej opowiesci Zoto-
towa moze $ciagnaé na mojg glowe wielkie przykrosci, Ze prze-

ciez sam wiem, iz nic nie bedzie mogio mnie obroni¢ przed
osadzeniem w Berezie, gdy odpowiedni czynnik zechce sig ze
mna porachowaé za niedyskrecje, ze usilnie mnie prosi, w
imie przyjacielskich dla mnie uczu¢, abym zachowat w tej
sprawie milezenie.

Gdy w ciagu ubiegtych lat wracaiem mysla do tej rozmowy,
a wiasciwie monologu prokuratora, to w zaden sposob nie mo-
glem sobie przypomnieé, jak odpowiedzialem na te zyczliwe
rady i czy obiecatem milczenie.

Tak czy inaczej, ja milczatem. Nie wynika jednak z tego,
ze fakt mojego ataku spazméw na sali sagdowej nie obszedt
pewnych kol, zwlaszcza sadowych, prokuratorskich i adwo-
kackich, bo przeciez na sali sadowej bylo kilka osob, Swiad-
kow zajscia.

Po wywolaniu rozprawy prokurator zgiosit wniosek o odro-
czenie jej. Sprzeciwilem sie temu w nadziei, ze sad skaze Zo-
lotowa na zamkniecie w wiezieniu i nakaze natychmiastowe
osadzenie go w normalnym wiezieniu, gdzie drastyczne srodki
Pana Skladkowskiego nie sg stosowane. Tym sposobem usi-
lowatem wyrwaé Zolotowa z Berezy. Gdy jednak Sad postano-
Wil rozprawe odroczyé, zglositem wniosek niestychany w ustach
obroncy — o zmiane Srodka zapobiegawczego uchyleniu sie
oskarzonego od sadu — z kaucji na osadzenie w wiezieniu. W
tym  przypadku Sad byt bardzo liberalny i stwierdzil, ze nie
zachodza zadne ustawowe warunki dla uwzglednienia wnio-
sku obrony.

Jak sig rozstalem 2z Zolotowem nie pamietam. Pamietam
natomiast, ze postanowilem sobie solennie interweniowaé¢ w
jego sprawie w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych.

Po kilku dniach poszediem do wiceministra Kaweckiego,
prawej reki Slawoja-Skiladkowskiego w Ministerstwie Spraw
‘Wewnetrznych.

Kaweckiego znalem z czasow dawnych, jeszeze z roku 1905,
gdy jako csiemnastoletni mlodzieniec przychodzilem na kon-
spiracyjne spotkania do cukierni ojca, pozniejszego wi-
ceministra, przy ul. Marszalkowskiej. W tej to cukierni kre-
cit sie miedzy spiskowcami milodszy o rok-dwa ode mnie Ka-
wecki. Za czaséw jego urzedowania w Min. Spr. Wewnetrznych,
spotykatem go tylko urzedowo: na sali sagdowej w wielkich
procesach polityeznych, gdy byt wzywany w charakterze $wiad-
ka, lub w jego gabinecie, gdy wraz z innymi przedstawicielami
Bundu przychcdzitem do niego z zazaleniami na takie czy in-
ne praktyki administracji.

Kawecki przyjat mnie niezwlocznie. Posadzit mnie w fo-
telu z dala od swego biurka, a sam poczat kocimi krokami
chodzié potkolem tam i z powrotem i, patrzae chytrze na mnie,
powtarzal: “pan mecenas raczyl mnie odwiedzi¢; doprawdy,
odczuwam strach wobec pana; ja sie pana mecenasa boje;
i czemu to zawdzieczam ten zaszczyt".

Te drwinki byly wysoce nieprzyjemne. Opanowawszy sie, po-
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wiedzialem, Ze bede mégl wyjasnié cel mego przyjscia, jezeli
obaj opanujemy strach odczuwany przez kazdego z nas na wi-
dok swego vis-a-vis z tym, ze ja na pewno mam wieksze pod-
stawy do strachu, poniewaz on ma wiadze, a ja tylko jezyk.

Wreszcie usiadt naprzeciwko mnie i wlepil! we mnie wazrok.
Wyluszezylem, ze przychodze w imieniu zony Zolotowa, osadzo-
nego w Berezie, z prosha o zwolnienie go z powodu jego sta-
bego zdrowia, a jej choroby, uniemozliwiajacej opiekowanie
sie dwojgiem dzieci. \

Kawecki, jak gdyby po raz pierwszy styszal to nazwisko, po-
wtorzyt kilkakrotnie “Zototow™, wstal, wziat z biurka plik pa-
pieréw i przeczytal z nich imie, nazwisko, wiek itd. Zolotowa,
a potem date osadzenia go w Berezie. Po chwili zwrocit sie do
mnie i powiedzial te slowa (cytuje, w moim przekenaniu, do-
stownie) : “Niech mi zona Zolotowa ziozy podanie z wyluszcze-
niem tego, co slyszalem od pana i ja go po miesiacu zwolnie,
ale pod jednym warunkiem, panie mecenasie, ze pan jej nie
powie 0 moim przyrzeczeniu, a nawet o tym, ze pan ze mna
rozmawial. Pan jej powie, “ten dran Kawecki nie chciat mnie
przyjac”.

UsSmiechnalem sie kwasno na ten kiepski doweip, a on na
to: “panie mecenasie, to jest mé6j warunek, pan jej powie, i
znowu, “ten dran Kawecki nie chcial mnie przyjaé”.

Jak mozna najbardziej ugodowo odrzeklem: “panie mini-
strze, niech pan nie wybiera dla mnie ani stylu, ani wyrazeha
dla moich rozméw z klientem. Przeciez mam wiasny styl tych
rozmoéw. Przyrzekam, iz' nie powiem, Zze z panem rozmawia-
tfem”.

Gdy opuscilem gabinet i kierowalem sie przez pokoj sekreta-
rza ku nastepnym drzwiom, wiodacym na klatke schodows,
uslyszalem za soba: “panie mecenasie, panie mecenasie”, chej-
rzalem sie: we drzwiach gabinetu otwartych na jedna trzecig
czeS¢ szerokosci, stal Kawecki i rzucit: “prosze pamietaé, ten
dran Kawecki nie chcial mnie przyjaé”.

Taki byt ten pan, bedacy prawa reka Skladkowskiego.

Kawecki dotrzymal obietnicy. Zolotow po miesiacu zostat
zwolniony i wkrotce potem przyszedt do mnie. Opowiedziat mi,
ze po powrocie z Warszawy zostat z lekka pobity pod akompa-
niament przygadywan: “zobaczysz s . . . synu twego gow-
nianego obronce wkrétce tu, jak bedzie tobie sie skarzyt, itp".
Dokladnie opowiedziat mi Zolotow o zyciu w Berezie. Wszyscy,
bez wyjatku, wiezniowie byli traktowani przez wszystkich do-
zorcow — od komendanta obozu do ostatniego ciury cbozowe-
go — per “ty” zawsze z dodatkiem odpowiednich epitetéw, jak,
lajdaku, Zydzie, komunisto, draniu, s . . . synu itp. Wszystko
co tylko bylo skierowane do wiezniéw bylo wypowiadane ostro,
okrzykami, z gory, zawsze z towarzyszeniem gestow porywaja-
cych sie do bicia, kopnigcia, pchniecia, a czesto-gesto z rzeczy-
wistymi kopniakami, pchnieciami, uderzeniami, pluciem w
twarz. Uwiezieni w Berezie nie mieli prawa poruszaé sie nor-
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malnym ludzkim krokiem: kazda zmiana miejsca musiala byé
dckonana biegiem. Wszystko jedno, czy sie szlo do stolu, do
umywalni, do wychodka czy na robote — zawsze biegiem. Wiez-
hiowie po kolei utrzymywali porzadek w pomieszczeniach, lecz
niemal wszystko musieli robié golymi rekami, a zwlaszcza czy-
Sci¢ wychodki zawsze goltymi rekami. Oboz posiadal konie, obok
ktorych wiezniowie réowniez byli uzywani jako zwierzeta po-
ciggowe. Wozy na robote i z roboty w polu wigZzniowie zawsze
ciagneli sami, poganiani' jak konie, okrzykami i uderzeniami.
Rozmowy wiezniéw miedzy soba byly surowo zabronione pod ka-
ra dorazng — uderzeniem pata 1 pézniejsza — karcerem. Uzy-
Cle papieru w wychodku bylo tez zbrodnia karang karcerem.
Po pracy wiezniowie byli brani na musztre ze znanym “padnij-
bowstan”, powtarzanym wielokrotnie po kilkadziesiat razy.

j Kcenezac smutna opowiesé o Zolotowie, dodam rzecz bardzo
istotna: na rozprawie sgdowej Zolotow zostal uniewinniony.

R 4

S}awoj-Skladkowski swoja-obrone instytucji Berezy opiera na
dwéch przestankach:

1) “Wiadze sadowe czesto nie mogly zasadzaé tych agentow
(Sowietéw i Niemiee) z braku dowodow prawnych”...

2) “Decyzja wysylania do obozu odosobnienia pobierana by-
la. osobiscie przez ministra Spraw Wewnetrznych, celem unik-
niecia naduzyé¢ w stosowaniu tego drastycznego Srodka.

Pierwsza z tych przestanek jest natury rewelacyjnej. Skiad--
kowski jest swiadomy, ze istnieja dowody prawne: ze tych do-
wod6w prawnych czasami Hrak i dlatego sady nie moga zasg-
dzac¢; ze brak dowodéw prawnych mozna, zastepowaé dowcdami
NIEPRAWNYMI ; Ze on, Skladkowski, posytat wspotobywateli de
Berezy na podstawie dowodow nieprawnych! :

Zajmijmy sie przez chwile owymi nieprawnymi dowodami.

W procesie karnym wszystkie dowody sa dopuszezalne. Nie
ma dowcdéw prawnych i nieprawnych w procesie karnym. Tyl«
kKO zdobywanie dowodow bywa czasem nieprawne. Ng
przyklad, przyznanie sie oskarzonego do Zarzuconggo mu czy-
nu jest dowodem prawnym, lecz wydobycie od oskarzonego
brzyznania, za pomoca bicia czy tortury, jest nieprawne. Tak
wiec, jest metoda sadowa zdobywania prawdy i dowodéw, me-
toda badania, sledzenia, zbierania poszlak, konfrontowania ich
1 wnioskowania. Jest i druga metoda, metodg stosowana przez
organy Ministerstwa Spraw Wewnetrznych czasami, za pomo-
ta bicia, prowokacji, falszu. Sady calego $wiata, tej drugiej
metody zbierania dowod6w nie lubig. Poprawiam sig, nie wszy-
stkie sady: za zelazng kurtyna innych- dowodéw niemal nie
znajg, jak tylko te, ktére sa zdobywane w sposéb nieprawny

Jezeli chodzi o sprawy kcmunistyczne w sadach polskich, to,
Jako diugoletni obronica przed tymi sadami w sprawach komu-
Nistycznych, moge stwierdzié, ze sady w Polsce skazywaly ko-
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munistéw przy najlzejszych dowodach i najstabszych poszla-
kach, tak wiec powolanie sie Skiadkowskiego na to, ze sady cze-
sto nie skazywaly z powodu braku dowodoéw, jest nieprawdziwe
i uzyte tylko w celu stworzenia falszywego argumentu w obro-
nie nieprawnych, terrorystycznych metod traktowania ludzi w
Berezie.

Gdyby chodzito tylko o walke z naruszeniem prawa wtedy, gdy
sady sa bezradne z powodu “braku dowodéw prawnych”, to
dlaczego stosowano w tych przypadkach “drastyczne Srodki”?
Tego Skladkowski nie wyjasnil, jak nie wyjasni nigdy dlaczego
stosowano te Srodki przeciwko ludziom — jak to udowodnie na
przykiadach, cytowanych przez samego Skladkowskiego — kto-
rym nie mozna zarzuci¢ popeinienia jakiegokolwiek badz prze-
stepstwa, przewidzianego przez Kodeks Karny czy inny przepis
karzacy. :

Nie dla walki z przestepstwem byla powotana Bereza, i nie byt
deportujacy do Berezy Skladkowski namiastka sprawiedliwosci.
Sktadkowski wysylal ludzi do Berezy, bo rzadzi¢ terrorem wyda-
walo mu sie latwiejsze.

Przechodze do drugiej tezy, do owej gwarancji nienaduzywania
tego drastycznego Srodka. Tg gwarancja jest osoba pobierajaca
decyzje wystania. Osoba ta jest oczywiscie tak Swiatta, tak wszy-
stko wiedzaca, tak nieomylna, ze daje absolutne gwarancje prze-
ciwko jakiemukolwiek badz bledowi, czy nieostroznosci. Kt6z nie
wie, ze taka wlasnie osobg byl w przedwojennej Polsce Felicjan
Stawoj-Sktadkowski! Wiadomo, nigdy sie nie omylit...

Byly czasy kiedy Skladkowski byt skromniejszy i przyznawat
sie do bledow i biakania. Opowiadal mi Emil Brajter, legionista,
pisarz i adwokat, a takze mdj przyjaciel, ze podczas zjazdu le-
gionistow w Lodzi Stawoj-Skladkowski w kuluarach wywnetrzat
sie przed grupa kolegéw legionowych, wsréd ktorych byt i sam
Brajter, iz szereg razy nie stuchat wskazéwek Komendanta, a
prébowal kierowaé sie wiasnym rozumem i jakie tego byly fa-
talne skutki, “teraz — zakonkludowatl Stawoj — caluje prewen-
cyjnie w dupe i stucham rozkazéw".

W jaki§ czas po opowiedzeniu mi powyzszego przez Brajtera
styszaltem o tym samym “prewencyjnym catowaniu” od kogo$ in-
nego. Nie pamietam tego zrodia, ale pamietam dobrze, ze po-
wtorzenie tego samego okreslenia catowania, ta lekarsko-gine-
kologiczna precyzyjnosé “prewencyjnego” catowania, przeko-
nala mnie wowczas ostatecznie o prawdziwo$ci opowiadania
Brajtera. To “prewencyjne calowanie” bylo takze popularne
miedzy postami i dziennikarzami, chociaz oni osobiscie tego
z ust Generala nie styszeli.

Kto mialby jeszcze watpliwosci co do wiary we wiasny ro-
zum pana Skladkowskiego, tego odsylam do pozostalych
“Strzepéw Meldunkéw”, a zwlaszeza do opisanej w nich roz-
mowy -w formie dialogu miedzy Marszalkiem Pilsudskim a
Skladkowskim.

Gdyby za$§ byly watpliwoSci co do catowania, to je nie-
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Zwiocznie sam Skladkowski rozproszy. Przedtem jednak ja zau-
waze, ze Skladkowski stanowczo przecenia calowanie jako Zrod-
, 10 i instrument politycznego rozumu i Dolitycznego dziatania.

L 4

A teraz wréémy do tych, ktérych Skiadkowski
y wystat wias-

nym rozumem i na wilasng moraln i $6
Syp osuaen a 8 odpowiedzialnosé do obo-

Czytam wiec u Skladkowskiego: “Tak wi i
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Komitetu Zydowskiej Partii Robotniczej Bund, Dr Leon Feiner.
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Wrgsler}la Symbolicznej zlotowki starszy, siwé glowa, ad-
Okat jedzie do Berezy, a za Wybryki, ktérych przebieraia sie
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miara mtodzi ludzie korzystali z “duzej” autonomii uniwer-
sytetow.

Pamietamy, ze potrzebe Berezy Skiladkowski uzasadnit tym,
iz sady byly bezsilne z powodu braku “dowodéw prawnych”,
7 czego wynika, ze Bereza byla stosowana do przypadkéw po-
pelienia czynu wystepnego, ktory ze wzgledow technicznych
nie mogt byé w przepisany sposob stwierdzony, ale 1stniat,
przynajmniej w umysle Skladkowskiego.

Publicznie zapytuje pana Skiadkowskiego, jakiego czynu wy-
stepnego dopuscit sie adwokat Feiner przez ogloszenie swo-
jego wmiosku?

Kochany stary Krakéw byt mocno zazydzony. Posiadat du-
zy odsetek ludnosci zydowskiej. Ludno§¢ ta ptacila podatki
miejskie i byla uprawnicna do wybierania radnych miejskich,
ktoérzy mieli nié tylko prawo, ale i obowiazek wgladaé¢ w to
jak sie wydaje zebrane z podatkéw od calej ludnosci pienig-
dze. Kazdy radny mial prawo do protestowania przeciwko ta-
kiemu czy innemu wydatkowi z kasy miejskiej, jezeli wyda-
tek ten uwazal za niewlasciwy. Na to zostat wybrany!

W Krakowie byt uniwersytet, a w nim mlodziez. Polska bra-
wurowa mlodziez. Mlodziez czasami pozwalala sobie za duzo.
Bojkotcwala kolegéw Zydow, czasami pobita ich, zawsze nie-
mal — w ostatnich latach — pchala ich na lewa strone audy-
toriéw, a nawet wynosita, jak pamietamy, swoje animozje anty-
semickie na ulice. Czy radny-zZyd. wybrany przez ludnosSé zy-
dowska mial sie temu przypatrywaé biernie? Miat milczeé?
Miat tego wszystkiego nie widzieé?

SzczeSliwy Stawoj-Skladkowski! Moze na caly Swiat stwier-
dzi¢, ze miodziez akademicka w Pclsce dopuszczala sie czasami
wybrykow antysemickich, nawet ponad miare. Ale radnemu
zydowskiemu, wybranemu przez ludno$¢ zydowska — wara.

Tak ta sprawa wyglada, sprawa Feinera, zeslanego przez
Skladkowskiego do Berezy.

Feiner nie zyje. A Skiadkowski posmiertnie spotwarza go,
gloszac o nim, ze byt szkodliwy dla caloSci i zwartosci Poi-
skiego Panstwa... :

Gdy Feiner pojechal do Berezy, sprawg jego zajeli sie nie
tylko socjalisci zydowscy, ale i polscy, gieboko dotknieci bru-
talnoscia Skladkowskiego. Oficjalnie, z ramienia rodziny, in-
terweniowal radny warszawski, rowniez czionek C.XK. Bun-
du, adwokat warszawski, Henryk Erlich, dwukrotnie skaza-
ny przez stalinowskg sprawiedliwo§¢ na kare Smierci i rze-
czywiscie stracony.

Erlicha nie chcial przyja¢ w tej sprawie, ani Skiadkowski,
ani wiceminister, ktéry zastapil Kaweckiego. Gdy Erlich po-
dzielit sie Tym ze mna opowiledzialem mu o Kaweckim, “ten
dran Kawecki nie cheial mnie przyjaé¢”. Erlicha skierowano do
dyrektora Departamentu Bezpieczenstwa, p. Zyborskiego. Po-
niewaz tak sie zdarzylo, ze Erlich musial wyjechaé, ja w je-
go zastepstwie dwukrotnie zlozylem wizyte Zyborskiemu. Za
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druga moja wizyta Zyborski powiedzial mi tak: “pan minister
polecit zakomunikowac¢ panu, ze kazda interwencja w sprawie
Feinera przediuzy pobyt jego w Berezie o miesiac”.

Czy to byt wymyst Zyborskiego, czy tez rzeczywiscie polece-
nie Skladkowskiego — jest to bez réznicy. Istotne jest, ze bar-
dzo wysoki urzednik Ministerstwa powiedziat cc§ podobnego
do obywatela, ktéry nie moght tego przyjaé inaczej, jak wy-
raz terroru. Pomysle¢ tylko: oficjalnie mi powiedziano, ze za
moje zachowanie Kto§ inny posiedzi diuzej w Berezie.

Tak to wygladaly w praktyce nauki i zlecenia Skiadkow-
skiego o tym, ze “urzednik jest stuga spoteczenstwa, i ze ta-
bakiera — dla nosa”, a takze “sprawiedliwo$é, rzeczowosé
i obiektywnoS$¢ administracji postawilem jako naczelne wy-
magania".

Widziatem Feinera moze w 10 godzin po zwolnieniu go z
B(_arezy. Byt bardzc opalony, bo pracowat w pelu, a byt to czer-
wiec i lipiec. Zawsze szczuply, wychudl jeszeze pardziej. GCezy
miat zapadle, Na twarzy malowalo sie wyczerpanie. Nie bito
€0 w Berezie. Opisane przez Zolotowa porzadki i traktowanie
catkowicie potwierdzit. Po powrocie jego do Krakowa miaiem
od’niego wiadcmosé, ze lekarze zalecili mu diuzszy odpoczynek,
ktory.w kilkanascie dni po jego zwolnieniu przerwata wojna.

WOJna. Premier .i bunczuczny pan na Berezie, Felicjan Sta-
WQJ-SkIadkowski przezornie opuscit Polske. Polski general po
l_'oznych peregrynacjach ostatecznie przykucnat pod palma w
zydowskiej Palestynie. Przetrwal. Pisze pamietniki. Zgadza sie
na to, by je drukowano z kwalifikacjg “Niebohaterskie”. Cho-
ciaz niebohaterskie, a jednak generalskie.

Zydowski radny Krakowa tez przykucnal. Pod nosem i kara-
binami niemieckiego okupanta. Feiner poszed! w pcdziemie 1
wspélnie z Pepesowecami organizowal walke z okupantem. Fei-
ner zostat przewodniczacym Centralnego Komitetu Bundu i
mezem zaufania polskiego robotniczego podziemia. Na Feine-
Ta rece szty pieniadze od amerykanskich robotniczych organi-
zacy] dla catego podziemia robotniczego, nie tylko zydowskie-
20. On, Feiner, jako Mikolaj otrzymywat te pieniadze poczat-
kowo przez Stockholm, a poézniej via Londyn, przez Polski
Rzad i samolot. Feiner wyliczat sie z tych pieniedzy przed
amerykanskim ruchem i przysylal przez Londyn szczegolowe
Sprawczdania z podziatu, a takze 0 ruchu podziemnym. O nim
o .wlegnliu Sktadkowskiego z Berezy, pisze Jan Karski'w swo-’
jej ksm,zqe “Stox:y of a Secret State”, Rozdziaty 29 i 30. O nim
i jego dzialalnosel w podziemiu opowiadal Karski prez.ydento_
wi Rooseveltowi, Churchillowi, a takze innym. W ksiazce za$
pisze Karski o Feinerze tak (tlumacze z angielskiego dostow-
nie): “Na nim cigzyl réwniez niebezpieczny i ciezki obowig-
zek kierowania praca specjalnego wydzialu Delegata Polskiego
Rzadu, ktéry zorganizowal pomoc dla ludnogei zydowskiej i
ratowania z getta najbardziej potrzebnych ludzi”.

Szkodnik polski! .
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Gdy wojska sowieckie zajmowaly Polske, dr Leon Feiner
umieral w szpitalu na raka. Na stanowisku swoim trwal do
Smierci.

L 4

W imie Prawdy i Sprawiedliwo$ci chce sprostowaé twier-
dzenie Skladkowskiego odnosnie tego adwokata z Wysokiej
Mazowieckiej, ktorego on wystat do Berezy za “rozbijanie stra-
ganow Zydow".

To nie jest prawda!

Nazwiska tego adwokata nie pamigtam, ale sam wypadek
pamiegtam.

Bylem wowczas czionkiem Rady Adwokackiej w Warszawie
i pamietam, ze sprawa osadzenia tego adwokata w Berezie
przyszia pod obrady. Owczesny dziekan Rady, adw. Leon No-

wodworski, jednoglo$nie zostal upowazniony do interweniowa--

nia w tej sprawie w imieniu Rady.
Bylo nas wowczas w Radzie kilku Zydow. Wszyscy byliSmy
- wrazliwi na rozbijanie straganéw i na pewno protestowalibys-
my wszyscy, gdyby na adwokata padio podejrzenie udzialu w
takim akcie. Nie mam zadnej watpliwosci, ze wszyscy czion-
kowie Rady pcdzieliliby nasze stanowisko, iz adwokat biorgcy
udzial w rozbijaniu straganéw dopuszcza sie tak istotnego po-
gwalcenia regut etyki ludzkiej i adwokackiej i obniza tak da-
lece powage i godnos$é czlonka palestry, iz nie mogtby by¢ to-
lerowany w adwokaturze. W zadnym razie nie mogloby to
przejs¢ bez dochodzenia dyscyplinarnego, gdyby w tym, co
dzi§ opowiada Skladkowski, bylo chociaz troche prawdopodo-
bienstwa. ;

Wiem, ze 6w spotwarzony przez Skladkowskiego adwokat
byt czionkiem, czy to Stronnictwa Narodowego, czy tez Obozu
Narodowo-Radykalnego, a wiéc byt antysemitg. Ale wiem tak-
ze, ze byl antysanatorem. Pamietam, ze w swoim okregu cie-
szyt sie powodzeniem na terenie politycznym i wiazil za ské-
re 6wezesnie rzadzacej Polska koterii. I to wiasnie zaprowa-
dzito go do Berezy. Aczkolwiek Skiadkowski zaprzecza, iz wy-
sylal do Berezy przeciwnikéw politycznych: “wysylatem tam
jedynie ludzi szkodzacych Panstwu, a nie jakiejkolwiek partii”,
to jednak nie wysital tam ani jednego sanatora. Nam, wspoi-
czesnym, Skiadkowski nie wmowi, ze w sanacji nie bylo szuj
i Swin.

Zreszta Skladkowski wygadal sie kogo wystat do Berezy:
“Obydwaj (to znaczy, Feiner i 6w z Wysokiej Mazowieckiej
adwokat) zacietrzewieni polityecy”.. Polty-
cy! Za polityke, a nie za stragany czy ztotéwki z budzetow na
akademikéw obaj zostali osadzeni w Berezie. Taka jest praw-
da. Nawet dzi§, gdy pisze wspomnienia swoje, Skladkowski
mys$li o tych swoich ofiarach, jako o politykach i $ym -daje
Swiadectwo prawdzie. R
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Skladkowski obecnie przypomina swoje najbardziej bodaj
pamietne przeméwienie w Sejmie i moéwi: “po napietnowa-
niu barbarzynstwa zalatwiania spraw przez pogromy, wska-
zalem droge wspoéizawodnictwa handlcwego i przemystowego
dla tych, ktérzy c h c g zwalczaé Zydéw, moéwige:

Walka ekonomiczna, i owszem.

Dzi§ Skladkowski zaprzecza, ze tym “I, owszem” aprobowat
bojkot Zydow w Polsce.

Jako polski Zyd, jako obywatel Polski, stwierdzam z cala
stanowczoscia, ze wszyscy w Polsce, a nie tylko ‘“na lewicy
spcleczenstwa polskiego i w sferach nacjonalistycznych — zy-
dowskiego”, jak mowi Skladkowski, powyzsze stowa premiera
przyjete zostaly jako nawolywanie do bojkotu, lecz bez gwal-
tow. -

Zadne wykrety tu nie pomogg!

Ci, ktorym Skladkowski wskazal droge wspéizawodnictwa
handlowego i przemystowego nie przyjmowali udzialu w pc-
gromach, to chyba jasne; za§ ci, ktérzy uczestniczyli w po-
gromach nie mieli ani $rodkéw, ani mozliwosci handlowego
1 przemystowego wspoélzawodnictwa z Zydami.

'Slowa Sktadkcwskiego byly rzucone w atmosfere wielce na-
pigta, kiedy bojkot wszystkich sklepikéw, sklepéw, ustug we
wszystkich dziedzinach szerzyl sie jak lesny pozar, kiedy bie-
dota zydowska byla gromiona przez takag samsg biedote pol-
ska, kiedy rozum masowy zastapit afekt, kiedy rozagitowa-
ne masy w unicestwieniu zydowskich straganéw widziaty je-
dyne wyjscie ze swojej cigzkiej sytuacji materialnej. Dla tych
mas, to subtelne stéwko “walka ekonomiczna, i owszem", bylo
naweclywaniem do trwania w bojkocie, a nie oliwg na wzburzo-
ne balwany.

Jezeli przyjaé, ze Skladkowski szczerze myslal — przyznaije
sie, ze ja to przypuszczenie odrzucam — iz uzywa tych swoich
stow w intencji powstrzymania bojkotu, to wystawit sobie swia-
dectwo, ze nie nadawal sie na to wysokie i odpowiedzialne sta-
nowisko, ktore zajmowal, ze nie rozumial atmosfery dokota nie-
go, ze nie znal sie na psychologii mas, ze nigdy nie styszat o
tym jak dziala aparat asocjacyjny tlumu.

Skladkowski pisze, ze nie przejmowatl si¢ tym, iz méwiono o
nim, ze nawoluje do bojkotu. Moze i dzi§ sie tym nie przejmo-
wag, ale Skladkowski dcdal oliwy do nastrojéw antysemickich
w Polsce — to jest opinia nie tylko moja, jednego Zyda, to jest
opinia wszystkich polskich Zydéw, tych, ktorzy zgineli i tych, co
jeszcze dzi§ przypadkiem tylko zyja.

Chce wierzy¢, ze z polskiej strony odezwie sie tez jaki§ glos
w tej sprawie.

£

Kilka siéw o “uboju rytualnym”, o ktéorym Skladkowski pisze:
“mimo péitorarocznego dyskutowania jej (ustawy o zniesieniu
uboju rytualnego) w Sejmie, ustawa o zniesieniu uboju rytual-



104 LUDWIK HONIGWILL

nego w Polsce nie zostala ucnwalona przez ciala ustawodaw-
cze i nie weszla w zycie, wbrew opowiadaniom wielu ludzi '...

O co szlo inicjatorom ustawy? Nie o pobudki humanitarne.
Szlo o wyrugowanie Zydéw z przemyshu i handlu rzezniczego i
bitym miesem. We wszystkich prawie rzezniach Polski, z wy-
Jatkiem b. Dzielnicy Pruskiej, rzeznicy Zydzi stanowili bardzo
powazny odsetek pracownikow. Wiele rzezni nalezalo kiedy$ do
Zydow:. Inicjatorem chodziln o odzydzenie tego odcinka. Za-
miast zastosowaé sie do rady premiera i wejsé na droge wspoi-
zawodnictwa, postanowiono uzy¢ przemocy prawodawczej. Tu
mamy typowy przypadek zastosowania bojkotu w formie dzia-
talnosci izb ustawodawczych.

Pottora recku dyskutowasio o tej ustawie... Czy to nic nie mo-
wi? W ciggu tych poitorarocznych dyskusyj, badan, rozwazan
wyjasnilo sie, ze cel, o ktérym mowa wyzej, moze by¢ osiagnie-

ty i w przypadku wyrzucenia z naglowka ustawy jednego sto-
" wa “zniesieniu”. Nadano ustawie bardziej eufemiczne brzmie-~
nie. Tylko.

Dla tych, ktérzy by chcieli rzecz sprawdzi¢ u zrédia i przeko-
naé¢ sie jak dalece rzetelny jest Skiadkowski w swoich wypo-
wiedziach obecnych, podaje numery Dziennika Ustaw, zawiera-
jacych odnoszaca si¢ do przedmiotu tworczoSé prawodawcza
i administracyjng: f

Dz.UR.P. Nr 29 z 1936 r., poz. 237, Ustawa z dn. 17 kwietnia
1936 roku, “O uboju zwierzat gospodarczych w rzezniach”.

Dz.U.RP. Nr 70 z 1936 r., poz. 504, “Rozporzadzenie Ministra
Rolnictwa i Reform Rolnych z dn. 26 sierpnia 1936 »., wydane
w porozumieniu z Ministrem Wyznan Religijnych oraz Mini-
strem Spraw Wewnetrznych o sposobach i warunkach uboju ry-
tualnego zwierzat gospodarczych”.

Dz U.R.P. Nr 70 z 1936 roku, poz. 505, “Rozporzadzenie Mini-
stra Przemystu i Handlu z dn. 5 wrzesnia 1936 r. wydane w po-
rozumieniu z Ministrem Rolnictwa i Reformy Rolnej ¢ warun-
kach obrotu miesem, pochodzacym z uboju rytualnego”.

*

Strzepy moich wspomnien o Skiadkowskim i jego pnodwiad-
nych chce zakonczyé opowiedzeniem epizodu, charakteryzujg-
cego nastréj rzeczowosci, sprawiedliwosci, no i lojalnoscl
wobec wiadz najwyzszych, a takze obywateli. Rzecz jest tym
ciekawsza, Ze rozegrata sie w stolicy, pod samym nosem Skiad-
kowskiego.

Pewnego dnia w roku 1938, zglosit sie do mnie klient i przed-
stawil mi nastepujaca sprawe: siostra z Ameryki przysiata
mu affidavit dla niego, zony 1 malego dziecka; jest szewcem,
Zydem, jest dookota bojkot, zyé nie mozna, ciagle slyszy do-
ogola “do Palestyny”; chce emigrowaé¢; napotyka jednak na
przeszkode w postaci niemoznosci otrzymania $Swiadectwa nie-
karalnoscl, bez ktorego konsul Stanow Zjednoczonych wizy nle

PRZYCZYNKI DO BEREZY 105

udzieli. Byt karany wiezieniem na dwa lata za posiadanie odezw
kcmunistycznych i kare odbyi przed trzema laty.

W rozmowie wyjasnitem, ze od czasu opuszczenia wiezie-
nia nigdy nie byt przez policje zatrzymywany i notowany; po
wyjsciu z wiezienia ozenilt sig, ma maile dziecko i polityka sie
wiecej nie interesuje.

Wytlumaczytem temu cziowiekowi, ze jedyna rada w jego
sytuacji jest zwrocenie si¢ do Prezydenta z prosba, by w dro-
dze laski nakazal zatarcie skazania w rejestrze karnym. Po-
zostawilem jego decyzji czy chce z tej drogi skcrzystaé. Nie
miat ani chwili wahania. Wobec jego postawy napisatem, oczy-
wiscie, w jego imieniu, podanie do Pana Prezydenta, w ktérym
krotko, lecz szczegdlowo wyjasniltem sytuacje petenta i cel, dla
ktorego molestuje Glowe Panstwa o te laske.

Po uzyskaniu, zgodnie z przepisami o ulaskawieniach, przy-
chylnych c¢pinii sadow okregowego i apelacyjnego, podanie
przestane zostalo do kancelarii cywilnej Prezydenta. Po kilku
tygodniach otrzymalem reskrypt Prezydenta przychylajacy sie
do prosby petenta. Zapis o karalnosci zostal z rejestru karnego
wykreslony. 3

Z tym reskryptem =Prezydenta Ow przyszly emigrant udal
sie do starostwa przy ul. Diugiej i prosit o wydanie mu §wia-
dectwa o niekaralnosci. Poleccno mu przyjsé za Kilka dni. Po
tych kilku dniach przyszedt do mnie przestraszony $miertelnie
i opowiedzial, iz w starostwie oswiadczono mu, ze Swiadectwa
nie dostanie i nie moze dostac.

Udatem si¢ na ul. Diuga, gdzie mi wytlumaczono, iz wyda-
nie zaswiadczen o niekaralnosci nalezy do kompetencji wydzia-
tu bezpieczenstwa Komisariatu Rzadu, za$ starcstwo jest tylko -
organem wykonawczym. Decyzja odmawiajaca przyszla z Ko-
misariatu Rzadu.

Poszediem do wydzialu bezpieczenstwa Komisariatu Rzadu
i bytem skierowany do “pana radcy” Szmakfeffera. Oswiad-
czyt mi on glosem podniesionym i bardzo kategorycznie: “nie
dostanie $wiadectwa o niekaralnosci; mam dosy¢é tego: wy-
jezdzajg z Polski i tam nadal uprawiaja swoj komunistyczny
proceder i w ten sposéb wyrabiaja Polsce zagranica opinie
skomunizowanego kraju; nie dam zaswiadczenia i nic mnie
nie obchodzi laska Pana Prezydenta; ja trzymam sie takiego
trybu: jezeli w ciggu pieciu lat po zwolnieniu z wiezienia ska-
zany nie byt ani razu zatrzymany czy notowany, to mu $wia-
dectwo niekarainosci dam bez wzgledu na to czy Prezydent
utaskawit czy nie, a do uplywu pieciu lat nie stwierdze nieka-
ralnosci”.

Stuchajac tej buffonady, myslalem o tym, do czego to moze
dojs¢ przewrotnos¢ ludzka: przeciez ten sam pan na pewno
w odpowledniej chwili i miejscu wygtasza opinie, idaca z go-
vy, ze Zydzi powinni z Polski wynieSé sie — przeciez nawet ta-
ki Franciszek Paschalski, ongi$ liberal, glosit to z trybuny
Rady Miejskiej stolicy — a gdy biedny Zyd chce wyjechaé 1
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ma ku temu moznosé, to pan radca wilasnie mu w tym prze-
szkadza.

Zapytalem pana Szmakfeffera, czy to jest jego ostatnie sto-
wo. Byl bardzo zdumiony. Odwracajac si¢ ode mnie rzucil, ze
nie ma nic do dodania.

Tegoz dnia napisalem list do Pana Generala Felicjana Sta-
woj-Skiadkowskiege, do ktérego zalaczyiem odpisy reskryptu
Prezydenta i mojego podania, aby unaoczni¢, ze laska byla
okazana wilasnie w celu umozliwienia petentowi wyjazdu. Pi-
salem do Skladkowskiego jako do Ministra Spraw Wewnetrz-
nych i powiedzialem tak: “przedstawiam Panu Generalowi do-
wody tego, iz pcdwiadny Mu urzednik dezawuuje Pana Pre-
zydenta”.

Na czwarty dzien po wystaniu tego listu przyszedl maéj klient
z wiadomoscia, ze tegoz dnia z rana odwiedzit go policjant i
zapytat, czemu nie zglasza sie do starostwa po odbiér zaswiad-
czenia, ktore tam lezy przygotowane od kilku dni.

Ale mnie Pan Generat Felicjan Stawoj-Skladkowski na list
nie odpowiedzial. Pan General calcwal Marszalka. Potem ca-
towal chlopki. Ale odpisa¢ na list ‘Zydowskiego adwokata —
co to. to nie.

Ludwik HONIGWILL.
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MELCHIORA WANKOWICZA

Bitwa o Monte Cassino, 3 tomy.
Dzieje Rodziny Korzeniowskich
Klub Trzeciego Miejsca
Kundlizm
Szczenigce Lala
Wrzesien Zagwiacy
Ziele na kraterze

poleca
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KSIAZEK POLSKICH
12, rue St. Louis en L’lle — PARIS IV.

m Zqdajcie bezptatnych katalogow ®
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Ksiazki

Nagrody literackie «Veritasu»

W roku 1950 Katolicki Osrodek Wydawniczy “Veritas" w
Lpndynie wystapit z cenna inicjatywa nagrod literackich dla
pisarzy tworzacych na emigracji. Po pierwszym udzieleniu na-
grod, w tymze roku, grupie pisarzy za tworczosé “zgodng z za-
sadami wiary i obyczajow katolickich™ Veritas ufundowat po-
wtérnie wilasnym sumptem przy pomocy skiadek czytelnikow
szeS¢ nagrod w iacznej kwcocie £ 200. Przyznanie tych nagréd
nastapilo w maju br.

Skiad Jury byt nastepujacy: mgr. M. Danielewicz
W. Folkierski, O. J. Jarzebowski, red. W. Wasiutyfishi 1 Il:fzoef,]
podpisany. Przewodniczyl prof. S Stronski, sekretowal red. J.
Bielatowicz.

Przydzielenie nagrod literackich na emigracji nie jest zada-
niem prostym ani latwym. Rézni sie ono bardzo swoim zakre-
sem i mnogoscia celow od udzielania takich nagréd w normal-
nych warunkach, kiedy nagradzanie pisarzy mialo raczej cha-
rakter literackiego sportu; dzisiaj stalo sie ono powazna akcjg
spoteczno-narodowa. We bardzo tsudnym polozeniu ogélu pi-
sarzy polskich na emigracji, prawie bez mozliwosci drukowa-
nia ksiazek, bez powszechnego odbioru i cceny i wsréd ciezkiej
walki o byt nagrody literackie przyjmuja. na siebie réwno-
czesng role wystuchania pisarza i przezycia jego dziela, osadu
i szerokiego uznania, a zarazem chocby jednorazowej ,i naj-
skromniejszej pomocy materialnej — stowem, role spotecznego
odzewu. Instytucja nagréd literackich czy raczej ich sponta-
niczny, a jednak celowy lancuch, nawiazujacy sie od jednego
kraju wygnania do drugiego, usituje zastapié dzisiaj pisarzom
na obczyznie, to co zwyklo dawaé normalne spoleczenstwo i
rozlegly krag czytelnikéw — ktérego dzisiaj nie staje.

Ten szczegdélny charakter nagrod literackich na emigracii
narzuca im, poza miara bezwzglednej wartosci literackiej, ca-
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ty szereg dodatkowych, a przyjetych umownie wskazan jak:
mozliwie szeroki zakres nagrod, nie mnozenie ich w stosunku
do jednego pisarza (chociaz w wypadku Parnickiego Jury uczy-
nito od zasady tej wyjatek), liczenie si¢ do pewnego stopnia
z sytuacja materialng itp, co wszystko musi komplikcwaé wy-
boér i wykracza daleko poza proste zadania oceny czysto lite-
rackiej. Dodaé¢ do tego trzeba ograniczenia, jakie w danym wy-
padku wykreslat katolicki charakter nagrod, jakkolwiek Ju-
ry w znacznym stopniu rozszerzylo te granice, przyjmujac, ze
moze nagradzac¢ wszystkich pisarzy “ktoérych tworczosé nie jest
sprzeczna z zasadami katolicyzmu’”.

Mam jednak wrazenie — jeSli uczestnikowi wolno orzeka¢é
— ze mimo tylu réznych i przeczacych sobie nieraz wytycz-
nych, Jury Naeréd Literackich Veritasu udalo sie dokonac
sprawiedliwego i trafnego wyboru; poziom i jako$¢ pisania by-
ty przede wszystkim brane pod uwage jako mierniki decydu-
jace w dyskusjach jury — zdradze, ze nieraz goracych.

Materiat, jaki sedziowie Jury mieli do oceny byt dwojaki:
1) utwory nadestane w rekopisach (madeszio ich 28) — oraz
2) caloksztalt dzialalnosci kazdego pisarza.

Bardzo ciekawe wnioski mozna by wysunaé z charakteru
prac nadestanych. Oczywiscie, tajemnica obowigzujaca Jury nie
pozwala ujawnié szczeg6élow. Mowiac jednak ogélnie: na-
dzieja, jaka z uporem zywie, iz wielkoS¢ emigracyjnego pi-
sarstwa moze sie kry¢ wiasnie w utworach nieznanych * do-
tad nie drukowanych — nie zostala tym razem potwierdzona.
Material nadestany, to przewaznie opowiesci obracajace sie w
dotychczasowym rejonie lowow literackich wyobrazni emi-
gracyjnej: w obozach niemieckich czy lagrach sowieckich, al-
bo najwyze] w przedwojennym Kkraju. Poziom literacki w wie-
lu wypadkach dobry, chcé nie uderzajacy.

Najbardziej zaciekawia inna grupa. Utwory pisarzy calkiem
miodych, probujacych swego pidora, mnieporadnych jeszcze, a
nawet nie zawsze wiadajacych dobrze jezykiem polskim, by nie
méwié juz o literackim. Pisarzy tych wyraznie ksztaltowalo juz
srcdowisko obece. Materiat ten, dla surowosci swej i brakow je-
zykowych, nie nadawat sie, hiestety, d® udzielania nagréd, ale
niewatpliwie byl obiecujacy, zywy, o aktualnej i Swiezej te-
matyce. Z tych dzikich jeszcze, ale jedrnych odrosli starego pnia
co$ powinno sie narodzié. ol

Wybija sie zwlaszcza krotka powiesé z zycia hostelu polskie-
go w Anglii, przypominajgca bardzo poczuciem rzeczywistosci,
humorem, werwa a zarazem brutalnoscia ujecia “Wspolny po-
koj" Unilowskiego.

Nagrod bylo szeSé: 1) Za ogo6lna dziatalno§é pisarska dla pi-
sarza przedwojennego. 2) Nagroda mlodych. 3) Nagroda za
niedokonczony utwér literacki. 4) Nagroda za Kkatolicka dzia-
talno$é publicystyczng. 5) Nagroda za prace naukowo humani-
styeczna. 6) Nagroda poetycka. Pierwsze dwie po £ 50, nastepne
po £ 25.
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Nagrode za ogélng dziatalnoS¢ pisarska przedwojenna i
obecna otrzymal Teodor Parnicki. Pawel Hostowiec omowit juz
w “Kulturze” tak celnie prawo Parnickiego do literackiej na-
grody — ze nie pozostato mi chyba nic do dodania. Odsytam
po prostu czytelnikow do nr 54 “Kultury”.

Nagrode mlodych, przeznaczona dla pisarza, ktéry nie wy-
dal ksiazki przed wrzesniem 1939 r. otrzymal Janusz Jasien-
czyk za caloksztalt swej tworczosci (dwie powiesei wj*druko-
wane za granicami kraju, a trzecia juz w druku), w szczegol-
necsci zas ta nadestana w rekopisie powiesé “Stowo o bitwie™.

Wybér Jasienczyka do “nagrody miodych” wydaje sie réw-
nie trafny, jak nagrodzenie takg sama nagroda Tadeusza No-
wakowskiego przez Jury pierwszych nagréd Veritasu. Choé
starszy od Nowakowskiego latami, jest Jasienczyk niemniej
miody charakterem swej tworczosci: $miatym, niespokojnym
i szukajacym ciagle nowych drég. Mozna by go nazwaé sztur-
mowym pisarzem emigracji — za to ze w kazdym swym utwo-
rze zmaga sig¢ z nowymi zagadnieniami mysli i formy. “Stowo
o bitwie”, przyjete jako gléwna podstawa do udzielenia Ja-
sienczykowi nagrody jest oryginalng trawestacja rzeczywistej
bitwy pod Gazala, ogladanej we wspomnieniach jej ofiar w
szpitalu wojennym. Cato$é dazy, przy pelnej wyrazistosci i pla-
styce obrazéw, do wnikniecia niejako w istote kazdej bitwy i
zapcwiada sie na jedna z najlepszych powiesci wojennych na-~
szych lat.

Nastepna — to nagroda za utwér niedokonczony. Prac roz-
poczepych w rekopisie nie bylo wiele do wyboru. Nadestano
raczej catoSci zamkniete. Nagroda dostata sie Michatowi Sam-
borowi, nie tylko za nadestany przezen zbiér poetyckiej prozy,
pelen szczerego uczucia i zamyslenia nad zyciem, ale bardziej
jeszcze za caloksztalt jego tworczosci krytycznej — rzeczowej,
powaznej, ktory wyréznia Sambora wsréd krytykéw emigra-
cyinyeh.

Nagroda “za dziatalno$§¢ publicystyczng w duchu programo-
wo katolickim”, nalezala sie bezsprzecznie Marii Winowskiei.
Od wielu lat celne i wymowne jej piéro wkracza wszedzie,
gdzie poruszane sa problemy katolicyzmu. Wyrobila ona juz
sobie autorytet i wszechobecnosé instytucji. Byt to wybor, moz-
na powiedzieé, nie unikniony.

Natomiast wyborem przymusowym — bo wbrew woli nagro-
dzonego — mozna oy nazwaé udzielenie nagrody prof. Koscial-
kowskiemu za jego dilugoletnia dzialalnosé naukowo-humani-
styczna, nie w tylko w ksiazkach i artykutach, ale przede wszy-
stkim poprzez zywe slowo. Chociaz dostojny wybraniee zbun-
towal sie przeciw nagrodzie 1 odméwit jej prazyjecia, Jury jest
spokojne, iz dokonalo stusznego wyboru.

Nagrode poetycka — potrzebny réwnowaznik w tym zale-
wie nagrodzonej prozy — otrzymala Zofia: Bohdanowiczowa.
Miloénicy jej prostych, szczerych i uroczych — wiasnie przez -
swojg szczero$¢ i prostote — wierszy uciesza sie magrodze-
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niem tej pieSniarki ziemi wilenskiej i nieukojonej za Wilnem
tesknoty.

Uroczyste wreczenie nagrod odbylo sie 15 maja 1952 r. w Sa-
1i Katolickiej Misji Polskiej w Londynie. Bylo to zarazem po-
zegnanie tej owocnej imprezy, podjetej przeszio przed dwoma
laty przez “Veritas” — owocnej nie tylko w swym bezposred-
nim dziataniu, ale i przez rozpoczecie lancucha innych nagréd
podobnege typu.

Z ust Kkierownika “Veritasu”, J. Kisielewskiego, padia po
rozdaniu nagroéd, zapowiedZ przejScia do nowej, bodajze jesz-
cze bardziej celowej formy pomocy pisarzom i kulturze pol-
skiej na obczyznie. “Veritas” zamierza przystapi¢é do perio-
dycznej akeji wydawniczej ksiazek polskich. na szercka ska-
le, ktora objelaby zaréwno wartoSciowe wznowienia, jak dru-
kowanie dziel mowych, powstajacych na emigracji. Niedawno
czytaliSmy o podobnej, choé¢ na razie skromniejszej periodycz-
nej akcji wydawniczej ksiegarni B. Swiderskiego w Londynie.
Zdawalo by sie wiec, ze ksiazka polska na cbezyznie, ktora
powoli dogrywata od tylu lat, zaczyna wreszcie wracaé¢ do nor-
malnego zycia.

Moze pisarz polski bedzie mogl tworzyé nie tylko dla swej
teki i przyjaciol, albo dla umieszezenia Kkilku fragmentow w
ktoéryms$ z nielicznych czasopism, lecz w tym poczuciu ze dzie-
1o jego poOjdzie miedzy dalekich czytelnikéw, w prawdziwym
wcieleniu ksigzkowym.

A nagrcdy literackie przestang byé potrzebne, gdy pisarz
bedzie moégt taka normalng droga dobijaé sie u swych czy-
telnikow 0 najcenniejsza ‘nagrode — nagrode zrozumienia,
uznania i skromnego choéby dochodu z rozsprzedazy wiasnych
ksigzek.

Wit TARNAWSKI.

Na szlaku B. Constant i Prousta

Najtrafniejsze dla mnie ckreslenie roli pisarza daje Proust
w “Temps Retrouvé”: jak zwykle u Prousta, jest to diugie po-
rownanie pisarza do okulisty, ksiazek do szkiel, ktére kolejno
probujemy przed tablica, az natrafimy na Jle pare okularow,
ktéra rozproszy mgte i nada otaczajacym nas formom ostre
kontury. Ksigzka — rzecz prosta — daje nam jasna wizje w
glab nas samych. Podobnie jak okulary — innemu czytelni-
kowi moze nie poméc, moze mu nawet zaciemni¢ pole wi-
dzenia.

*) Emmanuel Berl: “Sylvia”, Gallimard, 1952.
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Pisarze, ktorym zawdzieczam pierwsze jasniejsze spojrzenie
na siebie~samego — to Benjamin Constant i Proust. Mysle, ze
nie jestem w tym odosobniony: “Adolphe” jest pierwsza obiek-
tywna auto-analiza czlowieka, KtOry przez swcja niepewnosé
istnienia bardziej jest nam duchowo wspélezesny niz swojej
epoce: “Czas Utracony”, to pierwsza préba uchwycenia zycia
w jego prawdziwej formie, odpowiedzi na zagadke, ktora nam
stawia pojecie “ja’.

Moze dlatego gléwnie jestem pod urokiem ksigzki, ktéra
przywodzi na mysl i Benjamin Constant i Prousta. Autor “Syl-
via”, Emmanuel Berl, nieco mtodszy od Prousta, urodzit sie
w tym samym Srodowisku zamoznej paryskiej burzuazji zy-
dowskiej. Podobnie jak Proust delikatny jako dziecko, tak jak
i on opierajacy sie wszelkimi sitami zyczeniu rodziny, aby pc-
przez Ecole Normale wybral jakas “kariere”, tak jak milody
Marcel wozacy po palace’ach dandysowskie zmeczenie i nude,
Berl stara si¢ u schylku zycia w “Sylvia” znalezé klucz do
swej wiasnej zagadki. “Sylvia", to wiasciwie nie powiesé, lecz
Scisle autobiograficzne opowiadanie na wzér “Cécile” Benja-
min Constant. Berl nie zmienia nawet imion ani nazwisk:
Anna de Noailles, sam Proust, Drieu La Recchelle, jego wias-
na zona i kochanki, przewijaja sie poprzez jego ksiazke wraz z
Paryzem lat dziewieésetnych, frontem nad Marng, zagadnie-
niami, ktére go pasjonowaly. Ale tak osoby jak i wypadki nie
maja w “Sylvia” wagi bezposredniej: Berl nie pisze tu “wspom-
nien”. Nie jest to rowniez, jak “Cécile” analiza milosci: sama,
Sylvia jest raczej “leitmotivem" ksiazki, symbolem bardziej
niz bohaterka.

Na rcli Sylvii, na charakterze tego symbolu, polega zresz-
ta roznica pomiedzy Proustem i Berlem. Cale strony ksigzki
Berla wydaja si¢ nam “variations sur un théme de Proust”.
Rytm ksiazki, charakter obrazow, sama materia zycia jest nie-
mal identyczna. Wystarczy zacytowaé jedno zdanie, aby wy-
kazaé jak giebokie jest to pokrewienstwo (Berl méwi o wierz-
bach swej mlodoSci, ktére byly dla niego autentycznym prze-
zyciem): “Sprowadzone do wspélnego mianownika sléw, mo-
je wierzby znad rzeki Auge nie sa warte, ani mniej, ani wie-
cej od innych. Nie nalezg juz ani do mnie, ani do nikogo, az
do chwili, gdy wewnetrzne lub zewnetrzne zdarzenie, wspom-
nienie wzruszenia lub widok arcydziela mi ich przypadkiem
nie powréei”. Czyz to nie skréot tej wizji zycia, ktora zawiera
“la madeleine” 1 nier6wno$é bruku na dziedzificu hétel de
Guermantes, trzy drzewa na drodze ¢o Balbec, z0tta Sciane
Vermeera 1 “la petite phrase” z sonaty Vinteuila? Ale dia
Prousta blyskawica wspomnienia i autentyezne przezycie arty-
styczne — to jedyna forma prawdziwego istnienia, jedyny spo-
sob zatrzymania fali czasu, ktéra unosi niezliczone i bezwar-
tosciowe wecielenia naszego “ja”. Dla Prousta czlowiek jest
zawsze 1 beznadziejnie samotny, pomiedzy ludsmi nie ma zade
nej mozliwosei komunikacji, mito§é jest choroba, a przyjazn
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fikcja. Berl opisuje w “Sylvia” kilka swoich wizyt —u Prousta
i pasje z ktorg Proust chcial zniweczyé jego “zludzenia™. Jest
cos przejmujacego. w tym opisie chorego czlowieka o opuchnie~
Le] asyryjskiej twarzy, ktory przyjmuje przyjaciét dopiero Do
poinocy i ktory cierpliwie uczy Berla bezwzglednej, bezlitosne)
analizy. Dopiero kiedy Berl, ktory czuje prawde swego stosun-
ku z Sylvia powie Proustowi, ze milo§é nie jest tylko halucy-
nacja onanistyczna, Proust wyrzuci go za drzwi krzyczac:
“Vous étes béte!". :

Gdyz Swiat Berla nie jest réwnie beznadziejny, réwnie zde-
terminowany jak S§wiat Prousta. Pomimo, zZe zycie jego jest
zmarnowane, mitos¢ do Sylvii nie zrealizowana, pisze on pod
koniec ksiazki: “Wszystko mi stalo zawsze otworem, mcje zycie
nie bylo niczym innym jak nieskonczona seria omylek". Ksigz-
ka Berla jest préba. analizy tego zasadniczego nieporozumienia,
Jest rowniez proba odnalezienia sensu wiasnego zycia. Sens ten,
ktory Berl tak jak Proust znajdzie w transformacji osiagnietej
przez wspomnienie i sztuke, oraz — inaczej niz Proust — w au-
tentycznym stosunku do Sylvii, doprowadzi go do dziwnie
wspolczesnej formy mistycyzmu: do- wiary w nieobecnego Bo-
ga, ktory nie stworzyt Swiata i ktorego nie jesteSmy obrazem.
“Sylvia™ koneczy si¢ wyznaniem wiary, ktére moze sie wydaé
paradoksem, a jest zgcda na zycie, sformutowana przez cywi-
lizowanego czltowieka, ktéremu trudno byé nihilista.

KAJ.
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We are not real,
We crave reality . . .

(Hermon Ould).

Paryz 1952
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I

Izabella Rawicz byla miodziutka, piekna wdowa po starym
hrabi, trwoniacg bez pamieci mezowska fortune na biatoruskich
kresach Polski. Ruda, sarniooka Kobieta oddychala, zdawalo
by sie, ta namietnos$cia: kupowaé. Skoro, w roku 1848-ym, przed-
siewziela zamiane parafianskiego ogrodu na park angielski,
skupowala po sgsiednich majgtkach stuletnie lipy i przeflanco-
wywala, jak kwiatki, we wiasny grunt. W rok poézniej, od popa
kupita. dzwonnice, ktérg rozebrata, przewiozla do siebie i zamie-
nita na “belweder”. Kupowala kamienie, przypominajgce gio-
wy ludzkie i zwierzece. Przeptacala w czwornaséb czarne koty,
biate Zrebieta, zydowskie lichtarze, chlopskie korale i cyganskie
chusty. Z tego kupowania powstaly wkrotce wielkie diugi.

Piotr Krzysztofowicz, kancelista z Bernawczyckiego Zarzadu
Powiatowego, czesto musiat sie¢ zjawia¢ w Druwiencach, by asy-
stowaé komornikowi, albo wreczaé pani Rawiczowej nakazy po-
datkowe i upomnienia. Stuzacy prowadzit go do kancelarii nie-
boszczyka, niewietrzonej od lat, gdzie bylo oddane zniszezeniu
wszystko czym niegdys zyt stary graf — ksiegi rachunkowe ma-
Jquu, bron, papiery rodowe, listy narzeczonej, pasy stuckie, a-
cinskie modlitewniki i zbiér rekopiSmienny przeméw “regenta”
Mitarnawskiego, Demostenesa miejscowego, wszystkie zaczyna-
Jace sie od litery Z.

W zatechiym pokoju czekal godzinami na jasnie dziedziczke.
Zwykle dawata znaé, ze jej nie ma, albo, ze czasu brakuje, bo
wilasnie zajeta kupnem tatarskiego siodla, czy tez win krole-
wieckich.

Pewnego razu — znudzony czekaniem — biadzil po parku i
natknat sie na te Izabelle. Nic nie kupowaia. Czasu wydawala
sie mie¢ wbréd, ale czy rzeczywiscie byta w Druwiencach obecna,
mozna by powatpiewaé, tak nieobecnie patrzyta. Po dtugich cer-
tacjach raczyla wreszcie pojaé na czym rzecz polega i po co
ten czlowiek sie zjawil. Ale sie nie przejeta. Z usmiechem nie-
tutejszym zaczela mowi¢ bzdury, od ktérych Piotra rozbolala
watroba. Wysuwala jakie§ swoje racje, psu na bude niezdatne,
czego§ gniewala sie i gardzita. Glos miala czysSciutki. Piotr po
chwili zlapal sie na tym, ze to niewazne o czym dziedziczka
mowi, tylko nalezy cluchaé jak 6w glos dzwieczy hrabiowska
Piosenka. Odszedt z niczym.

W nastepstwie postaral sie, by za kazdym razem, gdy wypa-
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dala sprawa z Druwiencami, “pristaw” jego tam pusyial. Posta-
nowit ratowaé hrabine wbrew niej samej, radg i uczynkiem.
Oczywiscie rady nie ushuchano, jednak kilka zwiok piatnosei, kil-
ka redukeji sum naleznych skarbowi, udato sie kanceliScie uzys-
kaé droga drobnych urzedniczych matactw. Izabella przyjmo-
wala poézniej jego zdyszane relacje, méwiac o czym innym. Lat-
wo zrzek! sie jej uwagi, chodzito mu tylko o moznos¢ napawa-
nie sie gra twarzy i glosem. Odnosit wrazenie, ze wtedy on, pi-
sarz z Powiatu, przenika do kraju Lucypera. Nie widzi wpraw-
dzie i nie styszy tego co hrabina, ale jakim$ cudem jednak bie-
rze udziat w grzesznej rozkoszy arystokratow. Uczuciem najbar-
dziej pochianiajageym go w tamtych czasach byt wstyd. Wsty-
dzit sie patrzeé na Izabelle, na jej cudaczne i pachngce suknie,
na cienkie palce ze $piczastymi paznogciami, na twarz, ktorej
nagoéé byla bardziej milosna, niz gole ciala dziewek bernaw-
czyckich. Gorzat ze wstydu, ale patrzyl i byl szczesliwy. Na sa-
mym dnie §wiadomosci tlita sie nadzieja, ze nieunikniona ruina
skaze Izabelle na przytomniejsze — kiedy$ — spojrzenie w jego
oczy. ¢

Jesienia palac miat byé wystawiony na licytacje: Pod koniec
lata Piotr mial okazje czeSciej niz kiedykolwiek kursowaé mie-
dzy Urzedem a Druwiencami. Tymczasem hrabina stata si¢ nie-
uchwytna. Lokajczyk wzruszal ramionami.

— Ja$nie hrabinia wierzchem wyjechala..,

albo —

— Nikogo puszezaé nie kazano, jasnie hrabinia spoczywa —
zakrywal dlonig usmiech, ktéry oznaczat co$§ szpetnego.

Piotr zaczat przesiadywaé w czeladnej. Pokojowe szeptaly po
katach i podtykaly mu rézne przysmaki. Usilowatl pochwycié
wiesé o Izabelli, ale one braty wizyte do siebie i szeptaly o nim.
Ktéregos popotudnia, kiedy roztozywszy torbe z aktami na ko-
lanach, czekal sposobnosci, pogryzajac ulubiony, ponoé, sernik
dziedziczki, od strony pokojow wszed: do izby wysoki mezezyzna
w liberii. Na jego widok stuzgce poczerwienialy. Stal w progu
i patrzyt na nie. Frak liberyjny byt czarny ze srebrnymi galona-
mi, ponczochy na muskularnych lydkach biale. O ile ubranie
$wiadezylo o zawodzie lokaja ,0 tyle glowa przeczyla mu — by-
la panska, pokryta czupryna, jak zwichrzonymi piérami. Jedno
takie buntownicze piéro lezato wpoprzek czota, pogigbiajac czern
oczu. Nie chcialo sie wierzyé, ze usta tego mezczyzny przezna-
czone sg do milczenia, lub do stuzbistych edpowiedzi. ¢

— Kawa! — mruknal — kawa i likwor.

Dziewczyny zakrzatnely sie, thumigc chichot. Wkrétce na ta-
cy stangl imbryk, dwie filizanki, flaszka i dwa kieliszki. Piotr
odchrzaknat:

— U pani hrabiny goScie?

Czarny odwrécit ku niemu piekna twarz. Przez chwile przy-
gladal mu sie, zarozumiale krzywiac wargi; potem zaprzeczytl.

— Tak proszez zameldowaé mnie, ja w wiadomej sprawie z
Powiatu, bardzo pilno! — poniosto pisarza... Sam nie wiedziat

—
-
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kiedy sie znalazt w drzwiach do pol_{pjpw. Tam jednak zylasta
noga w jedwabiach zagrodzita przejscie.

— Gdzie? Bez zameldowania nie .Wolno,

— Puszczaj! — rozgoraczkowal sie czego$ Piotr.

Liberyjne bary jeszcze urosty. Piotr szarpngt srebrna petle,
ale tamten zamknat jego kiS¢ w swoje palce, jak w kajdan. W
tej samej chwili z daleka doniost sie czysciutki glos:

— Bojarsiu! Bojaruniu! Nasza kaffa... café...

Nie zwalniajac uscisku, Czarny przekrecit tors w strone glosu:

— Tu nie kaffa, tu papierki z Powiatu.

Piotr jednoczesnie zakrzykngl:

— Ja$nie pani hrabina! Molestujag mnie. A sprawa zwioki nie
cierpigca..

W glebi korytarza co§ zaszumiato, glos zaspiewat:

— Wpusé Pafnucego, Bojarsiu!

Frak zwolnil przejscie.

Na z6ito-bialtym obtoku unosita sie Izabella Rawicz. Dopiero
po chwili kancelista zrozumial, ze oblok, to loze i posciel. Zno-
wu wstyd! Znowu szezeScie. Piotr spuseil oczy, bo i perfum bylo
dosyé dla rozkoszy. Hrabina rozeSmiala sie:

— Co6z za sprawa, dla ktorej chorych trzeba napastowaé?

Piotr, tym razem, nie byle co ze soba przynosit: owoc zmudnej
dreptaniny, nocy bezsennych, niezliczonych wykretéw, prze-
szpiegow, grozb i skamiania.

— Pani hrabina... ja... mnie udalo sie... Subhasta cofnieta
kyyg moze. Pan sprawnik zgadza sie. A tylko on prosi, co by to
zyto. ..

Cos ugielo sie, co$ dZzwiekneto. Piotr podnidst wzrok — i zmar-
twial. W obloku biatym, obok Izabelli, unosit sie teraz Czarny.
Nie miat juz na sobie fraka z petlicami, §niezna koszula oble-
kata tors, pozwalajac szyi pysznié sie nago$cia. Na dioni trzy-
mat filizanke i dzwonil lyzeczka w jej Sciany. Pisarz wypuscit
z ragk papiery. Nieswoim szeptem wyrzeki:

S Jasnie hrabina... Prosza stuga odprawic¢. Rzecz nadfo se-
rjozna.

Ok;tok wzburzy?t sie i rozbtyst dwojgiem ramion, jak blyskawi-
cami.

— A Kkysz, a kysz, Pafnucy! Bacz, by stuga ciebie nie odprawit.
Masg co gada¢, gadajze, a nie, to wracaj skad bogi przywiodly.
. S..ctany i zwierciadia runely do nog Piotra razem z porzadkiem
Swiata.

— Jasnie hrabina, jakze to! Ja mam i§é precz, ktéren o do-
bro twoje zabiega, a bradiaga jakis kolo osoby twojej? I jakiz
ja Pafnucy! Nie Pafnucy, a Piotr, krew i Zycie za pomyslnosé
twoja oddaé gotowy.

Kolo obloku znalazt sie nagle Piotr, sita niedobra rzucony na-
przéd. Ale widaé zadna sita nie mogla podotaé Czarnemu. Zno-
wu dat sie styszeé¢ cieniutki Smiech:

— A na co mnie krew twoja, twoje zycie, Pafnucy? Subhasta
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tyle nas teraz zajmuje co les neiges d’antan i co ty sam, pa-
nie Krzysztofowicz.
Kancelista porwatl sie z miejsca. Zanim jakakolwiek mys§l ul-
zyla naporowi krwi, wyciggnal szpony do nagiej szyi gacha.
— Paszol won! — zacharczal.
I zaraz znowu poczul na sobie zbdjeckie kleszcze tamtego.
Obrécony w kupe dygocacego miesa, musial przypasé do ziemi.
— Dosyé, Bojaruniu! — zaspiewala hrabina — chcdZ do mnie!
Bonne chance, adieu, méj Pafnucy.

Piotr zwlokl sie z kobierca i poszedi. Na progu przystanal,
zeby splungé w kierunku obloku. Te same zelazne ramiona, kté-
re go sponiewieraly, kolysaly teraz cialo hrabiny. Dwie glo-
wy wspieraly sie o siebie — ruda i czarna. Dwie glowy, mie-
czem rozkoszy odciete od Swiata. Posréd ziloto-biatego puchu
lezala meska pier§ przekreSlona blizng, a nad blizng fruwa-

1y dionie Izabelli i szept:

— Bojarsiu... bojarze méj... Nic nie méw, kocham twoje mil-
czenie. i

*

Milczenie pokrylo odtad Piotra Krzysztofowicza. W pét roku
pézZniej ozenit sie z Cecylia, o ktérej mowiono Augusta. Nie wia-
domo czemu, moze od imienia zlej pamieci kréla Sasa, w ber-
nawczyckim powiecie Augusta oznaczalo Niemke i osobe brzyd-
ka. Podobno — zwierzyla sig z czasem jego siostrze, Reginie —
Piotr nigdy z niag nie rozmawial i wcale sie nie oSwiadczyl.
. Wszystko zatatwil faktor.

Cecylia “Augusta” byla corka “starego Elichwira” (tak chlo-
pi miejscowi przekrecali saskie nazwisko Eichler) i jego biato-
ruskiej zony, Martyny, miynarzowny z Szerska. “Staryj Elich-
wir”, ozeniony po6zno i niestosownie, stanowisko nadlesnego w
dobrach ks. Mittgensteinow piastowal od czaséw niepamietnych.
Jego jedyne dziecko, Cecylia, wychowana w lasach, byla przy-
zwyczajona do ubogiego watku zycia i do tego, ze pytan nie
warto zadawa¢. W dni powszednie obrzgdzata kurniki, szyla,
tkata, leczyla — w niedziele, jesli ojciec byt w domu, odczyty-
wala na glos psalmy luterskie; jesli go nie bylo, Spiewala z
matksg i dziwkami “Ne chody, Hryciu, na weczernyciu”, a u
siebie w izdebce przez lat kilkanascie wertowala zawsze te sa-
me malo zrozumiale ksigzki: “Pamigtke po Dobrej Matce” Kle-
mentyny z Tanskich Hoffmanowej — dar pani administratoro-
wej, tom pierwszy “Geethes sdmtliche Werke' w twardej, ale
wyplamionej okladce, ofiarowany jej kiedy§ przez mlodg
stryjenke, 1 stary kalendarz Wilenskiego Towarzystwa
Rolniczego. Siéw ludzkich, ani lenistwa mnie byla cie-
kawa. Idealne zdrowie i duch niemieckich prababek w
polaczeniu z Dbiatoruskag cisza usposobily ja do zgody
na kazdy los. O mezu wiedziala, Zze nie 2gdal za nig po-
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sagu, ze jest z polskiej, znaczy Zze szlacheckizj, rodziny, i Ze
na rzadowej posadzie. Jego dome'k w Berpawczycagh nad
rzeczka Leéng potraktowata jak dziuple, gdzie bedg sig legly
mate. Obetkata szpary, i czekala porodéw. .

Piotr od poczatku do konca Wspomych dni jedyna racje by-
tu zony widzial w zaprzeczeniu hrabinie. Cecylia miata by¢ tym,
czym nie byla hrabina. A wiec blogostawiong brzydota powszed-
niosci. Rozsadkiem. Karmicielkga. Niewolnica. Préznia jego ser-
ca i pelmig sumienia.

Stala sie tym wszystkim bez zadnego wysitku.

Rodzila i pieczolowicie chowata dzieci. Nie dbala o urode swo-
ja 1 bliskich, zadnej rzeczy, ani sytuacji. Nawet wiersze, ktore
pisywala, zatrudniajac tym odwieczerze Swigteczne, byly rba}rdzo
brzydkie. Za to w calym obejSciu, co wiecej: W sasiedztwie —
poki zyla Cecylia — nie znalazibyS istoty glodnej, nieopatrzo-
nej w chorobie, opuszczonej w smutku. Obchodzito si¢ przy 'gym
bez rozm6éw. Gdyby nie ta milkliwosé, kto wie jakby sie ulozylo
wspolzycie z Piotrem. Zwolniony z wyjasnien, zapadajacy co
noc, wraz ze swoja haniebng rana — w ciche, tiuste objecia,
Krzysztofowicz dosé szybko odzyskal poczucie wiasnej waznosci.
O szeze$ciu przestal marzyé. Znielubit je nawet, jako zabawke
arystokratow. Nie wiedzial wiasciwie, co lubi. Wiedzial tylko,
czego nienawidzi: tajemnic. Chcial, zeby kazda godzina byla
nawskro§ wiadcma, kazdy ruch zeby byl celowy, kazda rzecz
zeby byla bezposrednio przydatna. Niezwykle skojarzenia mysli,
przedmiotéw, czy uczué, uznat za bezecne, czyli arystokratyczne,

Dwa razy Cecylia narazilta si¢ mezowi. Raz z powodu konwa-
lii, i raz bez powodu.

Odkad byt Piotra spoczal na solidnych malzenskich podsta-
wach, kariera urzednicza potoczyla sie gladko. Przelozeni nie
przepadali za nim, ale dbali zeby awansowal ten gorliwy czloj
wiek, ktérego milczaca praca mogla sie kazdej chwili obrocic
przeciw ich gadatliwemu lenistwu. Pewnej wiosny zostal miano-
wany asesorem z pominigciem dwuch starszych biuralistow. Za-
nim zdazyl wies¢ o tym osobiscie zakomunikowaé zonie, zostaia

-uwiadomiona przez pisarczyka. W domku nad LesSng zapano-

walo wzburzenie. Ciotka Regina — ocigzata i Slamazarna pan-
nica — rzucila sie na dzieci z pawimi okrzykami:

— Krolewicz ty mo6j! Krolewna! Obaczycie, wasz tatko nie
dhugo sprawnikiem zostanie! Kleknijcie, pomoédlcie sie Bogu.

Poniewaz modly nie daly sie zorganizowaé, uciekla, ikajac,
do ogrodu, gdzie — swoim zwyczajem — zaszyla sig¢ w pewna,
pamietng dla siebie, gestwine nad rzeczka.

Cecylie takze poniosto natchnienie. Uczucie, jakie ja ogarne-
1o, to byla wdzieczno§¢ dla Piotra. Wyprowadzit ja z laséw, osa-
dzit posrodku szanownych rodzin ;nieiskich, obdarzyt sekretgm
noenym, nade wszystko zas godno§qiq zony i matki, teraz znéw
pomnaza dobrobyt, dodaje wa'znos’cx.. (?hWyci}a n?,rzutke — po-
pedzita do rzeznika po pot funta Swiezutkiego loju.
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Gdy o zwyklej porze, ani o chwile wezesniej, Piotr Krzyszto-
fowicz, nowomianowany stanowoj pristaw, przez Polakow
zwany asesorem, wKkroczyt do jadalki, zastal na stole przy
swoim talerzu butle zZubrowej nalewki, niebawem 2za§ po-
jawila si¢ dymiaca misa koldunéw. W odpowiedzi na czule ste-
kania Cecylii ucalowat ja w czolo, dzieciom pozwolil wdrapaé
sig sobie na plecy, wreszcie, chrzakajacy, triumfalny, siadt do
obiadu. Jak zwykle, porozumiewano sie raczej ruchami brwi i
Tokei i nieartykulowanymi dzwiekami. Dzieci, Kazio i Frania,
pakowaly w jadlo wszystkie dziesieé paledw i twarze. Jezeli wybu-
chal miedzy nimi zatarg albo psota, rzecz pozostawiano natu-
ralnemu biegowi, co najwyzej przykazujac wzrokiem Reginie,
by uprowadzila niesfornych. Kolduny byly znamienite, zub-
rowka siarczysta, a racuchy, polane konfitura z czarnych po-
rzeczek, rozplywaly sie w ustach.

Piotr otoczony dzie¢mi, wielbionly sapaniem Cecylii, lekliwo-
Scig Reginy, odczuwal pelie Zycia. Znuzyt sie wreszcie, odep-
chnat talerz i leniwym ruchem siegnat po sél, by — wedle swe-
go obyczaju — zakonczyé obiad kromks osolonego razowca.
Kiedy myszkowal garScia miedzy przedmiotami, jaka$ rzecz na-
gle przewrdcita sie, co§ wilgotnego spadio na dilon, a w twarz
buchnat zapach najzupeiniej od kuchennych rézny. Lesny, al-
bo parkowy. Stodki i ostry, §wiezy jak powiew od sukni jed-
wabnej, czy od jakiego§ obloku. Perfuma hrabiny... Asesor
uwaznie spojrzat i stwierdzil, ze na reku lezy mu pek konwalii.
Podniost wzrok na zone. Jej plaska twarz rozplynela sie w blo-
gim usSmiechu. Wyzwolil reke spod kwiatéw, strzepnat wode i
ze ziosciag warkngt: :

— Co6z to jest? Co to znaczy?

— Maiglockchen — odszepnela Cecylia, na pét dumna, na
pot niespokojna. ;

Dawno temu, gdy byla podlotkiem, przyjechal byt na le§-
nictwo w drodze powrotnej z Drezna do Petersburga stryj ze
Swiezo poslubiona, mtoda Gemahlin. Jedyny to byt okres, kie-
dy w domu rodzinnym uzywano na co dzien niemieckiej mo-
wy. Ojciec, chodzacy w ruskiej czapie i w lapciach, musiat na
cze§¢ brata przypomnieé sobie stare-slowa, ktérych jego §lutna
baba nie znala. Wtedy wiasnie Cecylia jadla tort upieczony
biatymi raczkami Drezdenki i nauczyla sie na stole jadalnyra
stawiaé Maiglickchen. Natychmiast po odjezdzie gosci za-
rzucono zagraniczne obyczaje. Ale teraz, w dniu stawy Pio-
tra, dusza Cecylii byla gleboko poruszona, i wyplynelo na
wierzeh tkliwe, niepowszednie wspomnienie. Okazalo sie ono
zta ustugg. Piotr chwycit konwalie i odrzucit daleko, pod piec.

— Ty! Augusta! Zeb’ mnie wigcej nigdy glupstw na stole nie
bywato.

Pchnat krzesto, bez zadnego slowa odszedl, a wieczorem ka-
zal sobie posla¢ na ceratowej kanapie w kancelarii. Tak pusto
i srogo zakonczyl sie ten dzien, ktory Cecylia pragnela w pa-
mieci utrwalié¢ jako wybrany z tysiaca.
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Drugi raz Cecylia zostata przez meza nazwana Augusta po
odpuscie w Klerohach.

Udatla sie tam pare mil piechota w towarzystwie Kaziuka i
licznych znajomych. Chodzito 0 dziekezynienie za cud. Kazio,
karmiony potrawka cieleca, potknal kostke i zostal, siniejacy
juz, z oczami w stup, ofiarowany do cudownego obrazu Chrystu-
sa Pana w Klerohach. Jakoz niebawem kostka opuscila w ataku
straszliwego kaszlu organizm szeScioletniego dziecka. Nazajutrz
po Swiecie Przemienienia Panskiego, dobrze z potudnia, w upal-
ny sierpien, wrocila patnica do domu wraz z synem. Chilopiec,
ledwie zywy ze zmeczenia, potozyl sie od razu na podlodze w
kuchni. Cecylig, przez caly czas pielgrzymki wesolg, czynna,
takze wtedy moc opuscita. W obecnosci ostupiatej Reginy i wy-
leklej stugi pozwolila sobie kucnaé kolo Kazia, pccalowaé go
w reke, i zaplakaé., Na te wiasnie chwile Piotr stanal w pro-
gu.

— Co to? — rzucit sie¢ do matego — chory? co jemu? — Wten-
czas oboje — matka i syn — rozesmieli si¢. Cecylia krzyk-
netla:

— Jaki chory?! Jak rybka zdrowienki!

Krzysztofowicz obrocit sie w strone zony. Blady, patrzyt na
nig uwaznie i bez przychylnosci.

— Tak czegoz plakala? .

Wazruszyla ramionami, nie ruszajac sie z miejsca. Siedziala
na klepisku, wielka, nieforemna, istna bryla surowego ciasta,
przyrzucona szmatami; pot Sciekal po twarzy, kosmyki wlosow
oblepialy czoto, czu¢ ja bylo mlekiem, czy drozdzami, jak za-
wsze W ciazy. Policzki, targane raz $§miechem, raz placzem,
krzywity sie bez sensu.

— Nu, a Smiejesz sie czego?

Podszed! tak blisko, ze kolanami dotykat jej ust.

— Nia wiedajesz? — przemowil raptem po bialorusku. — Tak
tady htoz wiedaé budzie? A?

Szarpnal ja za ramie.

— Wstawaj! Wstyd tobie, Augusta, przy ludziach podtogi
suknig droga wycieraé. Wstyd, wstyd! Grafiniag byé zachcia-
ia...

Trzast nia, az kclebalo sie obfite tono i czepiec opadl z glowy.
Staneta na nogi, Kazio takze zerwal si¢ przerazony, jednak
ojciec nie puszczal matki, pchat ja gdzie§ w kierunku drzwi
i niemal b6dt czotem rozbiegane oczy. Zaczela sie skarzyé:

— Piotrus czegoz ty? Pusé, a to boli. Czegoz?...

— Czegoz?... — powtorzyt — Nia wiedaju,

Regina byia Swiadkiem obu tych upokorzen bratowej. Zbyt
gnusna, zbyt czula, sama nie umiala jeszcze zadawaé bélu
istotom nienawistnym. Cecylie i Regine stawiano kiétliwym
kobietom za wzor. Jednak Regina dozhawata ulgi, kiedy na
Cecylie, lub jej dzieci, spadaly plagi losu.
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II

W jakiS rok po ozenku Piotra, Regina, ktora z powodu swe-
go sieroctwa mieszkala z braterstwem, przezyla wielkie szcze-
Scie, zakonczone bolesnym zdumieniem.

Oto hrabicz Michal z Durny, kiedy ja zobaczyt u pani Czu-
czyﬁskiej, pulchng, zlotorzesy, “zrobilt sie dziwny’.

Do pani Czuczynskiej, wdowy po plenipotencie débr Dur-
nianskich, zamieszkalej na dozywociu w Bernawczycach, dwor
zwykle zjezdzal po sumie. W Durnie nie gospodarzyla woéwczas
zadna dziedziczka, tylko porat sie sam z majatkiem i dwoj-
giem dzieci zdziwaczaly wdowiec. Wiec po kosSciele mozna by-
Yo wracaé¢ na obiad, albo nie, stosownie do humoru hrabiego.

Zaczynala sie wizyta od “kieliszeczka nalewki” w salonie,
ktorag z dygami roznosity na tacach piegowate — matka i cor-
ka — Czuczynskie. Ale pé6zniej zwykle st6l rozsuwano w ja-
dalni i jasnie panstwo wraz z francuska guwernantka zgadzali
sie pokosztowaé bigosu. Jeszcze pézniej dziekan z wikarym przy-
chodzit na elbika i hrabia z ksiezmi siadal do kart pod rozczu-
lonym wzrokiem Czuczynskiej.

Wtedy Mile Joséphine mogia bezpiecznie ulotnié sie do sy-
pialni pani domu na kawe z anyzkowym likierem i na por-
cje sekretéw o alkowach i stodolach durnianskich, podczas

' gdy hrabianka Marta szia sie bawié¢ z Zeniag Czuczynska, a hra-
bicz przepadal nie wiadomo gdzie.

Hrabianka byla “doskonalym towarzystwem", wiec wszystko
_co o tych zabawach opowiadata potem matce na ucho skru-
szona Zenia, obracalo sie przeciwko niej.

— Onaz sierotka! Niech dokazuje, péki pora, anioleczek
biedny.

Regina, starsza bo szesnastoletnia miala w dokazywaniu
bardzo wazng role. Jezeli nie mogla przyjsé z powodu zajeé go-
spodarskich, posylano po nia nie raz i nie dwa razy. Ona to,
przybrana w ornat z obrusa, musiata dawaé hrabiance §lub z
Zenig, ktorej weglem odmalowywano wasy i bakenbardy. Ona
tez — pozniej — w charakterze porucznika gwardii, wskakiwala
w spodniach furmana Hawrylki przez okno z ogrodu, zeby
Marte wyrwacé z objeé malzenskich Zeni i uprowadzi¢ — ta sa-
mag droga — z 16zka do altany.

Ktoregos popoludnia (wezesna to byla jesien, jeszcze upal-
na, ale juz tracaca przestalymi liSémi), Marta szczegélnie gry-
masita.

— Ach, nie tak, nie tak! — wolala do Reginy — c’est pas
du tout ca. Nie wiadomo jak ty romansujesz! Jesli po pan-
sku, tak szeptajze ile wlezie, oczy wywracaj, klekajze... “Mon

ange!... Oh, ma biche!... Ma fleur céléste”, i reka suﬁ pod
sukienka. A je§li po chlopsku, tak wal sie na mnie z butami,
a ja tedy trocha zakrzycze. Ty, Regina, ni ryba, ni rak, pot-
niejesz tylko, a mitoSei ni ni.
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Reginka juz chciata zrzuci¢ z glowy kaszkiet i, na znak bun-
tu, rozpuscié zytni&wlosy, kiedy poczula, ze jej plecy opasuje
jakie§ ramie, czyje§ ciepto ogarnia ja calg i kto§ mowi z ci-
cha:

— Ja pokaze. Ja naucze jak trzeba.

Potem co§ miegkkiego i goracego przypieczetowalo jej usta.
Od razu pojeta, ze ramie jest nieznajome, smak pocalunku
obcy i ze tej nauki nie wolno przyjac. Udala, ze nic nie wie.
7Z upajajaca SwiadomosScia grzechu umys$lnie zamknela oczy.
Nawet chichot Marty i biadolenia Zeni nie zdolaly jej zmusié
do uznania prawdy. Zenia wszakze zaczela szczypa¢ nielegalng
pare. Twarde ramie zmigklo i trzeba bylo otworzyé oczy na
S§wiat juz przemieniony.

To byl, oczywiScie, hrabicz Michal, brat Marty. Od tamtej
wrzesniowej niedzieli nauka trwala przez diugi, pigkny mie-
sige.

Ziota mlodziez .oglosita, ze “ce brave Michel” zrobil sie
dziwny. Mickiewicza sonetéw, widaé, sig¢ naczytal, bo opuscit
doborowa kampanie i “po zadworkach supiry do ksiezyca wy-
puszcza .

Istotnie ogrod kancelisty w Powiecie schodzil do rzeki Les-
nej, ktora ksiezyc umial przeSlicznie marszczyé w faldeczki,
polerowaé¢ na srebro i przesycaé¢ basniami.

W chiodne, coraz mocniej zgnilizng pachnace, wieczory, Re-
ginka — oszolomiona — pobierata lekcje szczeScia. Siadywali
z Michatem na zmurszalej laweczce w altanie, wokoto nich li-
scie umieraty na tysigczne sposoby, jedne jak zwiniete od za-
ru karteczki, inne jak émy w bezwladzie zimowym, niektore
jak sama miloS¢, szepczaca coraz rzadsze przysiegi. Hrabia uczyt
tagodnie i cierpliwie. Sonetow Mickiewicza bynajmniej nie czy-
tal, a supiry wypuszczal z tej racji, ze Reginka byla pierwsza
w jego Kkarierze dziewczyna ufna. Jego dotychczasowe kon-
kiety — gumienne, dworskie i miasteczkowe — kazda miala
swoja Swiadoma, lub nieus§wiadomiong strategie. Wszystkie spo-
dziewaly sie zlego, nie dobrego, i jesli ulegaly, to z desperacja,
albo z nadzieja na cud. Reginka chlonela nauki bez Zzadnej
mys$li ostroznej.

— Przysun sie. Nie méw “hrabia Michal”, méw “Michasiu”,
w domu nie opowiadaj, rozple¢ warkocz, nie wzdychaj tak glos-
no, kaftanika tego nie no$, Stokrétko, poldz sie, nie drzyj —
tak przykazywat nauczyciel, i tak postepowala ziotorzesa Re-
ginka.

Rodzinie nie opowiadala, ale ani na chwile nie watpila, ze
niebawem “Michas"” sam, wziawszy ja za reke, wprowadzi do
domu, gdzie brat — purpurowy ze szczeScia — uczestuje go-
$cia, a bratowa wyciagnie z kufra sztuke plétna na sieroca wy-
prawe. Tymczasem Le$na przestala blyszczeé. Sieczona desz-
czem laweczka, po tylu rozkolysach padia w gruzy. Przy tym
smazono powidia, solono rydze, Reginka byla ciagle potrzeb-
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na i w ogrod wybiegata okutana; przez tolubczyk trudno byto
sie dobraé do jej Sliskiej skéry.

Raz, po dniu szczegélnie cierpkim, znowu Kksiezyc wzeszed:
nad opustoszale drzewa. Ale nazbyt jasno i zimno przyswiecat.
Reginie nos posinial, pod stopami co§ chrupneto — Kkaluza,
powleczona lodowa koronka. Hrabicz mial rekawice podbite
futrem i taskotal nimi twarz Reginy. Bronila sie. Raptem jed-
ng reka, odziana, chwycit jej obie dionie, a druga — naga —
uderzyl w policzek. Ezy zastonily jej wzrok, jednak z us$mie-
chem spojrzata na nauczyciela:

— Za co?

Zasmial sie.

— Za nic, Stokrétko. i

Przygladal sie jej spod oka, poswistujac. }

— Regina... Ot, i Regina — powiedzial. — A wiesz ty,
rabo moja, co twoje imie znaczy? Ono znaczy: krélowa.

Teraz Smial sie diugo i tak zloSliwie, ze zigb przeniknat do
jej serca. Wstala i skierowala sie ku domowi. Widocznie jed-
nak nie chcial, czy nie moégl, jej jeszeze porzucié, bo wstat tak-
ze. I tak jakoS oboje weszli w dom Piotra.

Braterstwo wlasnie odsiadywali kolacje, on przy garnuszku
polewki, ona z ponczocha na grzybku. Regina obejrzala sie,
czy hrabicz aby wszed! na pewno. Zobaczyla jak stawial no-
ge na skrobaczce u drzwi, i serce w niej rozgorzalo nie mniej,
niz uderzony policzek. Smialo pisnela:

— Bracie! Niech brat pozwoli... Hrabicz Michat przyszedszy.

Przymknela oczy w oczekiwaniu na blogi los kobiecy zaprze-
dany mezowi. I, po raz drugi w zyciu, pednidstszy powieki, za-
stala Swiat odmienionym. Twarz brata, zazwyczaj senna, byia
skurczona wSciekloscia, zeby obnazone jak u psa, ktory za-
raz ugryzie. Bratowa w poplochu wycofywala do kuchni kosz

" z bielizng.

— Won! — wrzasngt kancelista. — Won z poczeiwego do-
mu, paniczyk bezecny! Do siostry mojej przyczepit sie, hrab-
skie nasienie? Zeb’ mnie tu noga twoja nie postala! A nie —
tak psami wyszczuje.

Regina zakwilila podobnie do ugodzonego zajaca.

— Co ty, co ty, bracie drogi? Zmiltuj sie!!

Pisarz nie mySlal o zmilowaniu. Plynnie podbiegt do sio-
stry i, jak gdyby skuszony potrzeba jakiej§ haniebnej syme-
trii, uderzyl ja w ten policzek, ktory jeszeze byl blady.

— Ot, tobie amory — objasnit. — A bekarta wyrzuce.

Ze po tym wszystkim czas sie odwrécit dla Reginy do goéry
dnem i Ze to dno — czarna kopula — nie mialo na sobie zad-
nej gwiazdy, rzecz jest zrozumiala. Ale czyn braterski, tak bar-
dzo zuchwaly, zostal niepojety na calg reszte zycia.

Bekart sie nie zjawil. Nie pojawilta sie takze zemsta. Michat
wolat schowac obelge do kieszeni, niz daé¢ sprawie rozglos. Tak
oto i zlo i dobro pierzchio z egzystencji Reginy. Owszem,
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dziecko nawiedzito wkrotce domek nad Lesng, ale byl to Kaziuk,
syn Cecylii i okrutnego brata. : !

Regina powzieta do malca u_czu.me'z}ozone ze spr;ecznyc_h
namietnosci. Obserwujac pecgn}en{e zywota ;bx.'atowe] podej-
rzliwie spozierata na swoj pamengkl_ bl.'zuszek.‘ Kiedy Kaz‘luk po
raz pierwszy wrzasnagt na tym Swiecie, Regina, krzatajac sie
kolo Cecylii, chwycila sie za lono, po czym przycisnela dionie
do uszu. Krzyk niemowlecia szarpal jej wnetrznosci groza i
rozkosza. I zawsze juz pozniej, patrzac na Kaziuka, czy stucha-
jac jego glosu, rozdarta bywala miedzy cheé przyswojenia so-
bie istoty, ktéra raczej jej sie od Boga nalezala, i zadze star-
cia w proch bratowego dziedzica.

11

Maly Kaziuk lubit wszystkie smaki, i kwasne i stodkie. A na-
wet jezeli mu sie trafila gorzka jageda, nie wypluwal, bo po
gorzkim stodkie jeszcze lepiej smakuje, Gdzie gaszcz byt zbi-
ty, pelzat rankiem po ogrodzie od krzaka do lgrzaka. i obskuby-
wal raz. porzeczki, raz maliny. Gdy robilo si¢ goraco, siada%
i patykiem grzebat w ziemi. Czesto udawato mu si¢ wygrzebac
gliste, albo zagrodzi¢ droge mrowce, czy jakiemus$ zukowi zdg-
zajacemu nie wiadomo dokad i po co. Malusienka “Zywioia"
borykata sie z patykiem sprytnie i zarliwie, 0 co bynajmniej
nie czul zalu. Jedyne, czego nie mogt darowaé, to b»ezwladp.
Czasami zuczek, czy mrowka — przygniecione — tracily prez-
no$é, odmawialy gry. Wtedy zachecal je szturchaniem i_ p.ros_ﬁv:

— Nuze, nu! Uciekaj. Kasaj. A nie, tak schowaj sie, jaz cie-
bie i szukaé nie bede... isgeile :

Jezeli, mimo to, nie dawaly nadziei, ze gdzies kiedys wyjda
znowu spod jakiego$ listka, wpadal w z&oé.é. Miaid.iyl sgbota—
zystow, a nieraz dostawalo sig takze r}lmxankqm i lebiodom,
bo staly obok, nie prébujac nic poradzié na upor zmar.tych.

Zdarzalo sie, ze w takich chwilach ptaksiwy glos kobiecy za-
czynal wotaé od strony domu:

— Kaziuk, Kaziuk, gdzie ty? Odezwij sig, a to mama prosi.

Rzucal patyk i dretwial. To przed czym uciekl do ogrodu,
sunelo znowu za nim. Przybieral czym predzej postaé takiego
samego niezguly, jak przetracony robak. Zatajal dech, nie od-
powiadal na zadne zaklecia. . ‘

Ciotka Regina chrzescila galeZmi i wreszcie odnajdywala
chl_gpg:; ty! gadzina... — wzdychala, opuszezajac rece. — U
mnie dusza malo nie wyskoczy, & on maliny przed S$niada-
niem Zre.
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W domu czekaly tortury. Przed komoda stal juz stotecZen,
a na niej miseczka porcelanowa z woda. Zawijano do Srodka
kolnierz od kurtki Kaziuka i uchylano na piersiach koszuli, Tak
obnazony, musial wstepowaé na swéj szafot — na stolek przed
komoda. Ciotka chwytala recznik i mydio, on kopal, plul myd-
linami; na pewno potop nie wiekszy gniew budzil u postaci bi-
blijnych, niz u Kaziuka ten pétkwaterek mydlanej deszczowki.
Tymczasem usta. Reginy tak czesto drzace z leku przed bra-
tem, czy z zazdro$ci o bratowa, robily sie waskie i twarde.
Ogarniala wsciekle cialko, diawila jego opér piersiami i no-
gami. Kiedy, ocaliwszy z zalewu uszy, stawal znéw na podio-
dze, ciotka miewata oczy zasnute bielmem. Pokora? triumf? —
W bernawczyckim domku nie bylo oséb bieglych w odcyfro-
wywaniu skrytych namietnosci.

Ojca zazwyczaj juz sie w stolowym nie zastawalo: wychodzit
do Powiatu, nie doczekawszy konca krzykow i ablucji. Za to
matka w brudnawym kaftanie, luzno puszczonym na faldzista
spodnice, w czepku, a nieraz w chusteczce, przytrzymujacej
na czole plaster cytryny od bélu glowy, siedziala przy zastawio-
nym stole. Skoro zza drzwi sypialni wylanial sie Kaziuk, otwie-
rala ramiona. Nawet jezeli Regina oskarzala bratanca o ugry-
zienie jej w palec, matka milczala, nie wypuszczajac syna z
uscisku. To on po chwili juz znowu sig¢ szarpat, to on sie wy-
rywal, aby wreszcie spoczaé z dala od wszelkich objeé, badz
wrogich, badZ serdecznych.

Czasami, gdy wieczorem nad miare wojowatl z Reging, chwj -
‘tala go za reke i ciagnela w strone kancelarii. Nigdy wtenczas
nie przerywat stanu niegrzecznosei, ale dawat sie wlec bez oporu.

— Nu, tak poczekajze! Niech ciebie tatko nauezy.

Krzysztofowicz, z fajka w zebach, siadywat przed kantor-
kiem pemym szuflad o tajemniczej zawartosci. Regina zawo-
dzita:

* — Proszenz ja Piotra skarcié Kaziuka. Zachcialo sie jemu
zaby w stoiku hodowaé, a ot modlitewka, co ja jego nauczy-
tam, za nic on nie chce na Aniot Panski zmowié.

. Piotr chrzakat i odsuwatl si¢ od kantorka. We wzroku, kto-
rym obejmowal syna, daloby sie wylowié troche zdziwienia,
troche nudy, i sporo obawy, poza tym moégt sie w nim taié
rownie dobrze gniew, jak mogla pelna obojetnosé.

I Regina i Kaziuk mieli nadzieje na gniew.

Niebacznie prowokowany, ten gniew ojcowski wybucht znacz-
nie pézniej i przy niktej okazji. Oto Olutek — Kielbaszka, zwa-
ny tak bo nade wszystko uwielbiat kielbase, preceptor asesor-
skich dzieci, przyszedt pewnej niedzieli pod koniec kanikuty
odwiedzi¢ pupilow. Jak zwykle, Frania uwigzala sobie wnet ré-
zowg kokarde, Regina zadzwonita kluczami, a C:eylia scho-
wala sie do sypialnego. Wkrétce cale mlode grono zasiadlo na
ganku wkolo butli z kwasem chlebowym. Olutek wyciagnat z
kieszeni brudne karty i poszta gra w “halb zwélf”. Frania z
poczatku Kkrzyczala, ze chce graé na orzechy, jednak kiedy
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Scie jej tuzylo, znikia w loszku i w:ylonita _sig Z po-
?:gfsge zleiax?gzsewdg.la blaszanka pelna ciezkich ‘mledziakov‘vi.
Nastréj zrobit sie zgryzliwy, kiedy fortuna odwroécita sie o
wiascicielki skarbu, a miedziaki poczuly magnetyczny pociag
d%ﬂfﬁ&fﬁ:ﬂ?gmau zjawil sie asesor, S?edl Ze Spuszczo-
na glowa i dopiero na schodkach ganku zadmwik'sm i drgnat.
Olutek szastnal nogami, Reg{zla'westohnela... Piotr uporczy-
wie patrzyt na stos miedziak6w i na pusta blaszanke.

— C6z ono za nowoscé? Od kiedyz to wy tak?

i skoczyt z lawki.

I-{-aglxlxl; sv%ale uynas nie nowos¢, prosze t‘atki. Nas pan Olutek
jeszeze w zimie wyuczyl; my ksiendza dziekana zausim ogra-
bul?yl;.iéniadz.e czyje? — mruknal Krzysgbofowi-cz.

— Oni moje byli — rozzalita sie Frania — a to pan Olutek
i aniwszy byl x
ICI'II'e‘SV yglieécls!ogci Regina nie mogla zniesé. Cala w ponsach,
e wygrawszy powiedz

— Ni iwszy, a ; g

Aselgéi :tml.ugec?zde rodzity siie w nitmt, i‘ak aa,tca.zkil choroby.

bnal piescia w sto zaryczal:
Dcfieg)os;%!laﬁi‘:edr;)%trrzaébaa ml;xiee prqfe‘so’réw takich!. W_karty
pienigdze tracié wyuczyl? A? W ’dz1en syviety oszukiwaé dur-
niéw nie powstydzil sie? A? Dosy¢! dosyc!

edutek znikt jak kamfora. Tegoz dnia zostalo postanowio-
ne, %e od jesieni Regina z dzieémi zamieszka w Brzesciu, gdzie
Kaziuk i Frania beda uczeszczali do szkét powiatowyceh.

W domu niejakiego Wronskiego wynajeto dwa pokoje i we
wrzesniu nastgpily przenosiny. Za domem byl sad, gdzie Kaziu'k
poznal bezkarno$¢ spozywania zakazanego owocu. Pan Wron-
ski spokojnie obserwowal zza firanki, jak mlody lokator obry-
wa gruszki. Dopiero ‘kiedy zlodziejaszek zesk?.kiwa} z drzewa',
znajdowal sie w obliczu brodatego starca, ktory spozieral nan
5 Etrog(}:’eia]’ stej*), ty belwanie, co z ciebie bedzie? — zapytywat
Staf’rozgzcétek nauki zrazu zupeinie pochionatk r.na@oletniego Ka-~
ziuka. Zajmowaly go sposoby oprawiania kajetéw, rytual po-
witann miedzy klasa a pedagogiem, pienia religijne na poczatku
i koneu dnia szkolnego, nade wszystko za§ Sciggi, podpowia-
dania, ukryty nurt ironii, grube stowa, handel markami, gra
sprzymierzen 1 zdrady. Niejednego guza oberwal od silaczy
Klasowych, niejeden tez chuchrak szczypal go pod tawka, wpa-
trujac sie anielskim wzrokiem w pedagoga. Do ostrych star¢
nigdy jednak nie dochodzito. Whfew najszczerszej checi Kaziu-
ka w groznej chwili co§ mu zawsze dyktowalo stowa i ruchy,

ktére zazegnywaly katastrofe.

*) Shuchaj.
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“Kapelan*) Lwigérski lubit o sobie mawiac, ze jest “maj-
strowaty”. Na lekeji religii rzadko roztrzasano brawdy wiary,

do naprawy. Rozkiladal nga stoliku koleczka i $rubki, chiop-
Cy opuszczali lawki. Niebawem wkoto amatorskiego warsztg-
tu skupiat sie tlum majsterkow; inni siadali gromadkami ng
poqlodze, grali w orla i reszke, wkuwali historie, albo bili sie.
W ‘wypadku zbyt poteznych hatasow, ksiadz porywal sie od

bracy i chustkg, uwigzang w suply, grzmocit walezaeych po
glowach.

matyki kroélewskie, batystowych zag pantalonéw pani “prefek-

Swiecaé Grobowi, serca wWypehione wrodzong namietnoscia do
zarcia, do bijatyki, do kobieeych iydek, szlachetniaty, Kiedy
raz Milo Dubowski, starszy juz kawaler, oblekajac Swiete
- Niemowle w koszulke, upuscit Je na ziemie, nie tylko kapelan
jeknal, wszyscy runeli na zloczynce z zacisnietymi piesciami,
a przeciez ani jeden cios nie zostat wymierzony, bo Milo, z
oczami pelymi lez, sam uklak} i calowal Jezuska.
Kaziuk wiedzial, ktére postepki radujg kapelana, a ktére star-

zuskiem, kiedy i ksigdz i uczniowie czuli jednakowo, bywalo
niewiele. Najczesciej trzeba bylo wybieraé miedzy chaberko-
wym spojrzeniem. “Lwigéry”, a tlustym rechotem Mila. Ot6z
tu Kaziuk poznawal swoje nieszczescie: wyboru nigdy nie moégt
Taz na zawsze dokonaé. Skoro tylko Dubowszezuk odciaggnat
g0 w kat, aby pokazaé nieprzyzwoita rycine, albo ziaé¢ w twarz
machora, malec dalby sie¢ za Mila posiekag. Kiedy jednak ka-
pelan podezas spowiedzi Swietej brzestrzegal przed Milem,
obrzydzajge grzech nieczystosci, Kaziuk zaraz wyrzekal sie kam-
rata. ‘

W drugim roku nauki rozgniewat bardzo nauczyciela geo-
grafii. Byl to cziowiek miody, bardzo nerwowy. Slyszac szep-
ty, idace $ladem “wyrwanego” do mapy, widzac oshupiate oczy
ucznia utkwione w ustach podpowiadaczy, dostawat histerii.
Kaziuk uczynilby wszystko dla uspokojenia pulsujacych miesni
W twarzy geografa. Ale i protegowanie gluptaséw pociggalo go
bardzo. Kiedy wiec — pewnej pamigtnej soboty — Wincus Go-
rolko zalamatl sie na Himalajach, asesorczuk, zwinawszy ka-
Jet w trabke, zaczal zza plecéw sasiada czym predzej trabié
utrapione nazwy. Gaurizankaru juz nie zdazyl. Nauezyciel
i B O

*) Ksigdz, nauczyciel religii.
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zajac blyskiem kréliczych zehow,
* gt S ka}'k... P’rlifrg?g:‘lki gkreacyjnej i tam grzmo-
bl s p%“éls(;ed} zanoszac sie jak w kokluszu.
e nh? }o pgsé;%leé cisza. Kéziukowi jesz.cze c'ia,gle, a nawet co-
Narasdzi:‘obym 7al geografa. Ale i Wincusia takze bylo mu
a2 C qu skruche i szczerze pozadal rézeg wozZnego K.ras-
e lze zmartwial. Byla sobota. Wiasnie ten dz_len, kiedy
42 Ifeafikt w sali rekreacyjnej odczytywal wsgys}kun klasogn
farzdgliowe noty i komu nalezalo kazgl sprawiaé suchac.laz-
nslg W oddali rozlegly sie kroki... Ka}z1ul:a§2r;‘1thgilk%czyab1y zi.;

i zy; broni¢ si¢ nie zamierza ' P ko, C
f:goiral.ﬁpgiwyornos’c' — publiczne éciagame pqrtekz plxekalci‘yd;):jl,
rozwiana broda Krassoty — r‘1adc1a~gn.ela i minela pre 5
Tymeczasem Kkroki zatrzymaly sie kolo jego glowy. ]

— Ty, kochaneczku, kto bedziesz? — z?xpyt'al glos prtel A ! =
Pcdnies ze lepetyne, niech zobacze czyja fizys swawola szp
ta naznaczyia. " :
tolfgulchna rgsl,{a uchwycila podbrédek Ka_ziuka. 3 ey
— Tek... tek... Ot, i nietadnie. Takiej zacnej famili ek
stek do stanu pozalowania godnego_wlasna‘ swawglat 'doﬁs?oim
dzony. Bozeczka moj, jakiz to crimen na sumieniu 3
i 9 3 2 3 - .
erzzséztgﬂwuﬁ; zalujacy zaréwno geogra.fa, Jgk Gorolkiz 31;?1 lrol;;?i
wie, ktory grzech wazniejszy: podpowiadanie, czy niec ;
e mywa rece. ; g
dl-a;kgrxiie Pr«iéf:alkci’e, jalg Bog kom?*), jaz nic zleg_o nie chceial.
Ja tylko tak sobie lekcja przepowiadal, a pan Blelewicg_ra.p:
tem rozchorowawszy sie. Aj, aj, jak u niego oczy wylupili sie!
Ja mato ze strachu nie umart. ;

Rzeczywiscie, Kaziuk zatrzast sie i zaplakal, przerazony sti)Il!)laf
i zawilym S$wiatem. Nie dziw, ze ko}ezkowie mawiali o Iil 2
“suchy z wody wychodzi® — bo skonezylo sig na klfczen &ki

Tego dnia, kiedy po szkole biegt do .dgmu, napiq %2:11{11 =
wstret do wszystkiego, ze nagle rzucit ksigzki za ptot i p
bokiem w pola. ! - )

Oprzytonfnial dopiero na przedmiesciu Wolynski;{n, :flail Jallf:)zjré
dalekiej miedzy. Siadt i rozejrzal sie. Zubiny ta cac 0 0{
na piasku... oset tak cicho je prgerastal... Byla zgoda na E
Iu, bo czyz tubin moze sie gniewaé na oset? I czyz mozna uka-
ra¢ slonce, albo piasek? Tymeczasem luqme najwyrazniej mu-

sza sie gniewaé i karag, musza‘.vivybferac miedzy dwiema nie-
dobrymi rzeczami, i musza ponosié karq. Kaziuk baquo, g.le nie-
diugo, byt markotny. Przy sochie mpgl sie spodziewaé pray-
jazdu ojca z Bernawczyc._.. Mysl o nim natchnela go otucha.
Srogi i wazny ojciec bedzie za niego Wybiera:l, x

Opodal zaskrzypial woz. Kurzliwa 'droga ciggneta sie nu {:m
miedzy zbozami w strone mostu, wiszacego ngd Bugiem, ku
Broznym bramom fortecy, ku zakratowanym okienkom koszar,
P e ——

*) Jak Boga kocham.
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ku ogrodkowi Wronskich i ku chiodnym ko$ciotom. Uniesiony
naglym szczeSciem, Kaziuk popedzil za wozem. Chilop w stomia-
nym kapeluszu odwrécit sie i pogrozit batem. Kaziuk wskoczy?t
na tylng lusnie. Chlop zaczat powoli i dlugo klaé, ale byt za
leniwy, zeby odwinaé biczysko. Wstrzasany wybojami, Kaziuk
Jechal, a sercem wyprzedzat konia, chcace predzej wejsé do
domu i zapytaé: “Czi tatko przyjechawszy byt dzisiaj?"

Niestety, Piotr Krzysztofowicz nie czesto kwapit sie do od-
wiedzania dzieci.

L

W czasie ferii szkolnych, spedzanych w Bernawczycach, Ka-
ziukowi przewaznie nudzilo sie i w domu i w miasteczku. Lu-
bit wyprawy letnie do laséw w Szerokim na borowiki, rydze
i zielonki. Lubil widzie¢ samowar, buchajacy para na mchu, i
rozszarpywaé palcami pieczcng kure, wyobrazajac sobie, ze
Jest dzikiem i rozszarpuje sarne. Lubit takze przed nosem pa-
ni Czuczynskiej, ktéra byta dusza tych wypraw, wbijaé gaiaz
w “zarydzone” miejsce i krzyczeé: “to moje, nie dam ni
krztynki!"” Ale baby byly Slamazarne i nikt nie bit sie z nim
o ten jego zabor.

Podobnie, podczas harcéow nad Lesna po lakach za warzyw-
nikiem, jezeli starsze chlopaki odebraly mu pitke, albo kozik,
wystarczylo wrzasngé, i juz z domu biegla cictka Regina, wzy-
wajaca pomsty na glowy réznych Homdziukéw, Gresiukow,
Rossalukow, Homdziuki, od kolyski straszone asesorem, pierz-
chaly, i Kaziuk zostawal sam ze swoim zapalem, czy gniewem.

W Wielkim Tygodniu chlopcy miejscowi zazwyczaj wykrada-
li matkom kraszanki do gry w “wybitke”. W pewng Wielkg So-
bote, w kilka dni po przyjezdzie z Brzescia, poszedt spac, za-
sungwszy pod 16zko wezelek z poltuzinem twardych jak kamie-
nie “marykanek”, ktére to stowo zapewne oznaczalo jajko ku-
ry amerykanskiej, czyli produkt wyborowy. Nazajutrz po-su-
mie stanal, pelen walecznego ducha, do turnieju w waskiej
uliczce za kosSciolem. Byla tam takze Frania z gromadka ko-
lezanek, wszystkie szumidce wykrochmalonymi majtkami i chi-
choczace falszywie. Jeden po drugim wychodzili z szeregu Hom-
dziuki, Gresiuki, Rossaluki, spcceni w odswietnych kozuchach,
i pod bacznym okiem starej Czuczynskiej, zaledwie raz ude-
rzywszy jajem o jajo, skiadali haracz “panyczowi”.

Stos nadtiuczonych kraszanek pietrzyl sie-u jego nég — i
krochmalone majtki.szumialy pochwalnie. Naraz, gdzie§ z gle-
bi gromady wystapit golowasy Kalinowszcezuk, synalo zrusiale-
go szlachcica.

— Buwaj, Kaziuk — mruknat. :

Przystapil do zwyciezcy i lekkim pchnieciem zmiazdzyl nie-
zwalczong dotad, pierwsza jego “marykanke”. Rossaluki we
wrzask:

— B, hor’ka jahoda Kalina!

Majtki przycichly. Kaziuk odrzucil precz niewierne jajko i
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i ! po drugie. Zanim zdazyl je nastawié wilaSciwym kon-
f:eiir,l?uzpmu stgpnialo w reku. Ziapat frzecie... To'samo‘ .Kiedy
szoste z kolei, najgrubsze, gesie, strzaskal mu Kalinowski, Ka-
ziuk mial twarz zalang ogniem. Ogromny wyrostek ciagle przed
nim sterczal ze swoja straszna “_marykanka,“, nastawiona do
beju. Asesorczuk runal przed siebie, bodac glowag 'bszuch swe-
go pogromey. Rossaluki gwizdnetly, ale mordgrczp jajo wypadlo
z reki Kalinowskiego i ciezko gruchnelo o ziemie. Skorupa od-
skoczyla... z wnetrza prysnat kawalek olowiu. S

Kaziuk poczul w ustach smak zagryzionego jezyka. Wicher
wielkiego zdarzenia zjezy! mu czupryne, machngt piescig...
Kto§ wstrzymal mu ramie. Zielony teraz z gniewu, obrocit sie
przeciw wspolnikowi wroga... I kt6z to nim by} na'Boga?
Matka. Cecylia Krzysztofowicz. Jej tlusta twarz, jak niewzru-
szony ksiezyc, pochylila sie¢ nad béjka, niebieskie oczy patrzy-
1y powaznie. Swoim zwyczajem nie rzekia nic, tylko ogarnela
syna spoédnicami, cieplem — i zadusita “zdarzenie.

v

Dziad Elichwir mieszkal w Bobrowce, gdzie dworek byt sie-
dziba nadlesnego dobr Gomaczewskich. Ksigzeta saskie Mit-
tgensteiny, wiasciciele: tych dobr, zruszczone i za wierne stuzby
carowi hojnie nagradzane, odwiedzali swoje bialoruskie wio-
Sci, potozone na granicy Korony i Litwy, jedynie w celach
sportowych. Elichwir tedy od lat kilkudziesieciu rzadzit sie¢ w
lasach tak samowladnie, jak jego Martyna na Lesnictwie. Ty-
le, ze ona miala mniejsza biede w gospodarstwie z kunami i
taskami, niz on z klusownictwem muzykéw. Czesto na jesieni
ksigze zjezdzal sporym dworem do patacu w Gomaczewie i przez
kilka tygodni trwaly polowania; czasami przeciggaly sie az do
ponowy, kiedy najlepsza oblawa na wilki. Takze ryboléstwo
od czasu do czasu Sciagalo jasnie oSwieccnych z Petersburga.
Wyprawiano sie wtedy ncca czémami na poléw w Bugu z “po-
Swiatem”. Ekscelencje osobiScie machaly tréjzebnymi o$émi,
rubli na beczki ze smotlg dla iluminacji brzegéw wychodzito
wiecej, niz wart byt caly poléw, a strachu stary Elichwir na-
jadal sie dwa razy tyle co w obliczu niedzwiedzia. Bo goscie
o kazda przeciwng okolicznoS¢ — deszcz, czy zimno — mieli
pretensje do administracji, wiasng za$ nieudolnos§é sktadali
na karb ztego sprzetu, albo gapiqstwa rybakéw. Wieczna zmo-
ra byla takze zapowiedZ, ze z Wwiosna, na toki gluszeéw zje-
dzie ze stolicy kto§ tak wazny, ze wWymowi¢ straszno; moze
sam wielki ksiaze, a moze...
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Zatem przed Swigtami Zmartwychwstania Elichwir zwykle
bywat mroczny. Jak na zlo§é, w tym wilasnie czasie na Legni-
ctwo czesto zjezdzala rodzina. Zwtaszeza corka, Krzysztofowi-
czowa z mezem i dzieémi, wiele przyczyniali zachodu. Odkad
zigé z kancelisty w Powiecie zostal asesorem (czyli “stanowym
pristawem”), do naleznych mu $§wiadczen familijnych, przy-
byla uwaga na wiasny interes. Elichwir nie zawsze moégt na
czysto wychodzié z Hryciami, bo zdarzali sie tropiciele ksiaze-
cej zwierzyny tak nieomylni, ze jedyna rada na owa nieomyl-
no$¢ musiata byé kula w stwoér dwunozny nieomylnie puszczo-
na. Takie sprawy byly w lasach wiadome od wiekéw i dosyé
obojetne., Jednak odkad do “Péinocnc-zachodniego kraju”
nastali carscy “sprawnicy”, zdrowie Hryciéw podskoczylo w
cenie. Elichwir, chociaz w stadle z miynarzéwnag dawno o “pan-
stwie” zapomnial, poczut na sobie niewygodng skoére “pana’.

— Pany, znaczitsia Lachy proklatyje, dobrych ludi strela-
jut, ktérych car prawostawny trogaé nie dozwala. Ano my
Lachow przykrécim — moéwili carscy urzednicy.

Na Polesiu wtedy nikt dobrze o sobie nie wiedziat Lach on,
czy Litwin, czy ruski cztowiek rdzenny, albo li moze z Ger-
mancéw. Jedno podawali urzednicy za pewne: kto chlopa gne-
bi, ten “pan”, inaczej powiedziawszy: Polak. Mie¢ w:ec zie-

~ cia carskim urzednikiem z Polakow mogto si¢ rrzydaé Eiichwi-
TOWI. ;

Po prawdzie moégt uniknaé wielu trudnosci, przymykajac oko
na niespodziewane tropy, a ucho na trzaski nocne: gomaczew-
ski zwierzostan nie latwo sie przerzedzai. Wszakze natura Eli-
chwira nie pozwalala na opieszalstwo w stuzbie. Martyna z po-
czatku nie bardzo sprzyjata ksigzecemu dobru. Miedzy klusow-
nikami niejeden chodzit jej pociotek i w kuchni bloto czesto
bywalo naniesione z “hadkich” drég; czesto ktc§ barczysty,
kudlaty zlopat mleko z dzbanka i znikal za najlzejszym szme-
rem. Az jeden sie trafit nadto zuchwaly, ktéry nie ulgklszy
sie Elichwirowego stapania w.lapciach, zostal przez niego zta-
pany wraz z fuzja. Martyna poczula wtedy na grzbiecie wia-
dze mezowska. Elichwir zbit ja srogo sznurem konopnym, czym
jej nazbyt chwiejne usposobienie ku sobie, odmienit w mito§é
nieulekla. A tak dworek bobrowski wyrzekl sig ostatecznie taj-
nego czucia z Hryciami.

W 1863-im roku Krzysztofowicze przybyli na Swieta juz w
Wielki Pigtek ogromniasta bryka, wyladowana prowiantem i
dzieémi. Przybyli szczegdlnie nie w pore. Mianowicie babka
Martyna wiasnie tego dnia, lustrujac S$pichlerz, zauwazyla, ze
zyto jej na przednéwku przeje. Sadny dzien nastat na LeS$ni-
ctwie. Chwiliny i Praksedy biegaly, zgiete w kablak pod wora-
mi, znoszac niewczesny plon do domu. Wszelkie dery, a nawet
poszwy i przeScieradia przeznaczone zostaly do dzwigania ziar-

- na. Niebawem caly dwoér stuzyt juz za podSciblke zwilgotnia-
temu zbozu.
Kiedy, dokonawszy dzieta, babka spoczela w kuchni na przy-
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iechala bryka. Rozlegly sie tupoty dziecinne, wrzask
gi%ﬁuétfleékanie Pi(i;ra, wzruszony sap Cecylii — a zaraz poz-
mi ookfzz(l)sbﬁagl:!k% babei swironek w miejsce domu okgml sie.
Nie v’r smak to poszio Krzysztofow}czowi, 2e”— zdrozeni —
musieli do na predce skleconego positku zasig§é na twa,rf'iych
tawach w kuchni pod ciekawym wzrokiem dziewek, wedzié sie
w dymie, ktéry wybuchat z komina, i odpedzaé¢ spoufalonego
iora. ‘
ga‘is\sesor przepadal za myslistwem. Tym razem takze §zybl§o
odespal podréz i zaczat sposobié¢ si¢ na ghuszce. Ale Ehc_hwxr
wynajdywat czego$ coraz to nowe przeszkody: a to’vq wielkg
sobote strzat §w. Hubertowi obraza, a to wtorek pongmteczny
— wladciwie pot $wieto, a to wreszcie Sroda na mroz ‘pokazu-
je i koguty do tokéw nieusposobione. Sek zas§ w ’gym, Ze W l'a—_
sach teraz straszylo podwojnie. Raz: ksigzeta zadnej wiesci
o przyjezdzie nie podali przede Swiety, wiec chlopi bardzo pil-
nie sie przykladali do swego lowiectwa; dwa: miedzy szglasa-
mi, ktére szerski podlesny trzymal zawsze W pogotowxu na
wypadek wysokich przyjazdow na taki, Zauwazono ognie i
swad jak gdyby z warzy zomierskiej. Straz otrzymaI'a rozkgz
rozebrania owych szalaséw, zeby odebra¢ ztemu siedlisko; mi-
mo to nocne gwary w haszczach nie ustaly, czasami qawet
wiatr przynosit z boru w bobrowskie obejscie rzenie konia, co
wskazywalo na sprawy zupeinie rézne od kiusowniczych.
Elichwir dobrze wiedziat co sie $wieci. Jego brataniee, stu-
dent moskiewski, w czasie swecich wakacyjnych odwiedzin na
Le$nictwie rozpowiedzial mu niejedno o czynach Garibaldie-
go, pokazywal tez pisma Hercena i numery londynskiego pis-
ma “Kolokol”, napemlione obledem wolnosci. Siostrzency zas
Martyny, zamiast terminowaé u kupca w BrzeSciu — tknieci
nagla dewocja, nosili sie po réznych miasteczkach gdzie ty}ko ,
pleban pozwolil po sumie $piewaé po polsku patriotyczne piegni.
Jeden z nich, Kostu§, za te “religijne” pienia malo juz_w
turmie nie osiadl; ledwie go matka wybronita ’przgd polic;m_,
podajac za przyglupka. Mimo to, w kilka dni pozniej, _podazyh
dé Kodnia na misje 0.0. Kapucynéw, znanych z tego, ze sprzy-
jali powstaniu. Do domu pézniej bali sie bracia wrocié, i, zmi-
zerowani, na piechote przyszli do Bobréwki. Martyna z po-
czatku nie chciala ich wpuscié, wzywajac od “wolokit - bielo-
ruczek”, ze to szwagier byt zubozalym szlachetka, stronigcym
od pracy, a do $mierci zagniewanym na parantele z miyna-
rzem. Gdy jednak chiopey zaczeli bardzo kaszlaé¢ w sieni, udo-
bruchala sie. Reszta nocy zeszia na smarowaniu zziebnietych
borsuczym sadiem, przy czym }i!lichwir, korzystajac z luczy-
wa, odczytywal tajne druki, ktérych mieli pelne kieszenie.
Lichwir bardzo byt temu wszystkiemu nierad. Nie zeby miatl
co przeciwko zagranicznym swobodom, albo przeciw Polsce.
Tylko ze on swoje zycie ustawit na drodze le$nej, dalekiej od
glownych traktéw, glucho zaro$nietej, prowadzonej do poreb i



134 MARIA KUNCEWICZOWA

zagajnikow, do nor lisich, do pasci, do niewodéw, do kancelarii
patacowej i do grobu wspélnego z Martyna pod prawostawnym
krzyzem cmentarnym. Owszem, rozumial, ze jego dziady Eich-
lery, kiedys, za Augusta II-go, odbily sie ‘od jakiego$ gidwnego
traktu w Europie w te tutaj nadbuzanskie bory. Rozumial, ze
krewni jego, chociaz z Saksonii az do Petersburga zabrneli i
tam osiedli, gtéwnego traktu nie opuscili, czytajac stale ga-
zety, jezdzac po Swiecie extra poczta i malzonki Przywozac so-
bie z Drezna. Rozumial i pochwalal. To samo, jesli o szlachte
szto. Ze oni sig burzyli z powodu utraty swojej polskiej . wol-
nosci, nie zdawalo mu sie dziwne. Ale on przynalezat do doébr
gomaczewskich. Do jasnie c§wieconych Mittgensteinéw. Kto
zacz owe Mittgensteiny, pany saskie, carskie, czy polskie —
nie badal; byly to w kazdym razie pany trwale. Tymczasem
teraz wlasnie trwaloS¢ leSnego obyczaju zaczynala szwanko-
waé... Zbuntowani ludzie, tym gorsi od Hryciéw, ze nie pod-
legli chloScie, ploszyli kniaziowskie lanie, gotowi zaszkodzié
rykowisku.

Niepewny wilasnego gruntu, Elichwir bat sie wpuszczaé zie-
cia do lasu, bo i tego nie byt pewien, czy Krzysztofowicz bar-
dziej carskim czynownikiem by}, czy Polakiem.

L 4

Asesor osgpiat. Draznilo go zyto w domu, choé i zgarniete
w kopczyki na rogozach, draznit go bas teSciowej, wzywajacy
to Makara, to Praksedy do nie cierpigcych zwioki gospodar-
skich rob6t. Nade wszystko draznit go Elichwir w bezszelest-
nych lapciach, w S$witce parcianej, mruczacy “Vafer unser”
pod prawostawng ikona. Przy tym Cecylia w Bobréwce robita
sie jak gdyby podwdjna. Zwolniona z miejskich obrzadkéw,
naréwni z Chwiling i Prakseda biegala po chlewach i oborze,
ugieta, bosa, bez czepka, ze sterta roztrzesionych ryzych wio-
sow nad wilgotnym czolem. Spod odzienia, gérg i dotem, wy-
zieralo obfite, mtode cialo. Piotr nie nadazat oczu odwracaé:
zewszad zaskakiwaly go te biale polcie. i

Smiata sie tez — rzecz w Bernawczycach rzadka. Jej glos,
w miasteczku tak nieznaczny, tutaj dawal sig styszeé. W kuch-
ni razem z Martyng przedraznialy czasem Zydow, popéw, uczy-
1y dzieci pachciarskich powinszowan i jakich§ msciwych ga-
dek chiopskich, kursujacych od Brzescia po Human.

Pisarczyk za$ z “Ministracji” brzgkal na gitarze, piewajac
brawurowo przez nos piosenke rzekomo “tancerek perskich”.

W kilka dni po Swietach wiosna zrobila sie nagle z zimnej
nienaturalnie gorgca, ptactwo rozkrzyczalo sie za oknenm, bér
rankami huczat w silnym wietrze z potudnia, odzywaly sie nie-
znajome zwierzeta, a spoéréd $cian domu ten miody Litwin
odpowiadal im “persikimi” slowami.

Piotr czul sie, jak kukulcze jajo.
Kiedy wracal z przechadzki, zamroczony stoncem, odér
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i i takze ciemno$é goscinnego pokoju, bylty mu
;h;ti'zrné.kggrlz?’k?uczylo sie w ni'm i twardnialo z niecheci dp
bobrowskiego Sswiata. Nie wiedzieé czemu przyszia mu na mysl
i nie dawala spokoju kopia pewnego dokumentu zagrzebana
w szufladzie kantorka w Bernawczycacl}. Moca tego doku-
mentu jego pradziad, Jakob Krzysztofomcz’herbu Slepowron,
darowat swo6j majatek Wrozyszcze W Kobryps‘kin‘x — cum bo-
ris, piscibus et fluviis — na wieczne czasy niejakiej pani Bort-
nickiej herbu LabedZ oraz jej prawym potomkom. Kopie prze-
chowywano w rodzinie ze zgryzota i pietyzmem, komentujafc
krzywdzacy dla potomkéw czyn pradziada mzma:icie, w zalez-
nosci od usposobienia komentatora: raz jako dowod obiedu, raz
szantazu, ktoérego ofiarg padl wiasciciel Wrozyszcz, raz znowu
jego panskiej wielkodusznosci. Piotr nalezai d.clt%d do srogich
sedziow Jakuba. Az dopiero wsrod “hbatakania tych WSZy-
stkich Praksed i Chwilin, a zwlaszeza, jako odtrutka na pio-
senke “perskich” tancerek, lacinskie slowa ;odzinnego do-
kumentu, przyprészone makaronem, przypomniawszy sle, na-
pelnialy go ukojeniem. “Cum piscis, boris et fluviis... herbu
Slepowron” — powtarzal w duchu, dumny i rozmarzony —
“herbowi Eabedz"... Nie czut juz zalu do przodka. Przeciwnie;
wdzieczny mu byt za to, ze od niego otrzymywat pomoc W
przebaczeniu teraz, po trzynastu latach... Izabelli Rawicz.

L 4

Kazio byl w Bobrowce na pozér bardzo szczesliwy. Mial wbrod
wszelkiej “zywioly”, whrod przysSpiewek, przytupywan, orze-
chéw w miodzie, paschy z twarogu, péznego niespania. I —
rozwod z Reging, ktora razem z Frania zostawala na lonie Czu-
czynskich. Jednak nuda z tego wynikata bodaj wieksza, niz
w Bernaweczycach. Zamiast Reginy deptalo mu po pietach
burzliwe stado Chwilin, draznige, laskocac, karmigc “panycz-
ka”. Zewszad czyhaly rozwarte, spocone ramiona, zewszad czy-
hat nieproszony ratunek.

Pod sam koniec tego wielkanocnego, w 1863-im roku, poby-
tu w Bobréwce, trafit sie wreszcie dzien, ktéry Piotra, a wraz
z nim Kazimierza, wyzwolit. Podczas obiadu lesnik wywotat
Elichwira do sieni. Szeptali tam, mruczeli... Elichwir po chwi-
1i wréeit i siegnat po fuzje. Asesor porwatl sie od stotu.

— Ojciec do lasu? Ja z ojcem. Moze choé¢ do wrony puknaé
uda sie. s :

Stary przeczaco potrzasnal siwymi kudiami.

— Jaka tam wrona! Prosze ja Piotra bez turbacji posilaé
sie. A to u mnie dzielo w lesie krétkie bedzie.

Piotr nie ustepowal.

— Jak raz turbacja przyda sie; kaldun przetrzasnaé trzeba.

—_ Powietrza dzi§ czego$ niedobra — Elichwir na to — Ko-
mu shuzba, a komu za stolem siedzie¢ lepsza rzecz.
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Niby grzecznie sie certujac, postepowali w strone drzwi, Na
samym progu dziad zastawit je soba:

— A ot ja co Piotru powiem: las nie kancelaria, czinowni-
kow nie lubi.

Krzysztofowicz zostal.

Wieczorem piskorze wyplynely pod wierzch butli, gwiazdy
stanely w galeziach sosen, Elichwir wslizgnal sie na przyzbe
— bielejacy w swojej parciance, jak prochno. Kos zagwiz-
dal — przedweczesny amant wiosny, zza wegla domu, sposréd
chlewéw, Swironkéw, z réznych ciemnych drzwiczek powysu-
waly sie Praksedy, Danily, Hrycie — ofiary niebieskiego szezu-
rolapa. Wpodle ganku, gdzie na lawach siedzialo juz “pan-
stwo”, uformowat sie chor. Bezglosy zrazu, potem — w miare
Jasnienia ksiezyca — coraz wymowniejszy.

Spiewali:

Susid raiisze mene sije
U susida zelenije...

kiedy jaki$ tenor urwal nagle nute i — zgaszony — szepnal:

— Szto heta takoje?

Ramie w pléciennym rekawie wyciagneto si¢ w kierunku go-
lego jeszcze w tej porze debu. Gwiazda, ktéra tam uplatana by-
ta w sie¢ z cienkich witek, ciagnela za soba jasny warkocz.
Piesn ustala. Ludzie wbiegli na ganek.

— Szto heta? Strast’! Szto heta?

. — Kometa. Ciato niebieskie — objasnil asesor.

— Nie juz kobieta? I jakaz u niej ciata niebieska? Na szto?
— zdumiata sie Martyna.

— Ni na szto. Prosto na czuiu biedu. ..

— Sol widno doroha budzie — westchneta Hcerpyna.

— Sol, tak sol — mruczeli starzy, — a ot za Napoljona takzie
samo na wojnu pokazywato.

— Wojna budzie — hyr poszedl.

— Jaka wojna?

— Widno polska. Pany znéw Polszczu odwojujué,

— Ni. Car szlachtu izriezaé prikaze.

— Polszeza na wierch stanie.

— Ni. Polszcza padnie.

‘Wtedy Elichwir przeciagnat sie, az skrzypneta tawa, ziewnal
i rzekt:

— Nechaj chutko ona na wierch staje, czili pada, Polszcza ona,
POKi jelenie nie grzeja sie, a nie, tak czort z nia i ze Stasukie-
wiczem.

Niezapomniane stowa! Nieobliczalne skutki stéw! Urzednik
carski, Krzysztofowicz z bernawczyckiego “stanu”, powstat jak
diugi i trzesacym sie glosem oznajmit:

— Nie dozwalam! O Polsce ja tak — nie dozwalam.

Przepchal si¢ miedzy siedzacymi, chwyecit za reke sennego
przy boku Cecylii, Kazia; szarpnal nim — wielkimi krokam
uprowadzit w las.
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Cecylia biegla z poczatku za zbiegami az ziemia dudnila.

i olajac: : 2
Blefk%;gtruﬁ Piotru§! wro¢ sie. Kaziuka choé zostaw, a to

arznie on i lichoradki dostanig. {7
meazio kurczowo Sciskat reke olca._Krzyki matczyne zmieni-
1y sie w placz, ale ojciec nie zwolnit kroku. Wkrotce. tez za-
mart gwar lesniczéwki i poufnie, sedziwie zaszumial wielki bor.

Szli na przelaj, od razu zboczywszy z duktu, jak prawdzi-
wi zloczyncy. Kazio zamknat oczy, spuscil glowe, prawem ra-
mieniem oslanial sie przed ciosami gatezi. Czy diugo wedrowa-
li, nie umialby powiedzieé¢. O pewnej chwili ojciec, stanaw-
szy, powiedzial:

— Patrz. ) : -

Byli na polanie. Wygladata jak pigknie umieciony poko;,
szklisty od ksiezycowej czystosci. Podobne do kolumn, wznosi-
1y sie brzegiem sosny, splatane czubami. : ¢

Jedna brzoza — istna S$wieca — bielala poSrodku, jeszcze
nie odziana w licie. Wpoprzek lezaly zwalone klody. R_osxsta.
trawka zascielala ziemie; tu i owdzie, zwiniete w baranie ro-
gi, paprocie juz wynikaly z gruntu, Kepa \Zvielkich zawilcow
srebrzyla sig, a przylaszezki sino znaczyly wzér kobierca. Trza-
skalo cos w gestej ciszy, co$ spadalo, to Znow przebie_galo chyi-
kiem; nieznaczna kedzierzawosc puszyia sie na za:{oglach, czy-
niac je drzacymi, jak mlode zwierzeta. Oqzywistosc zycia byia
wielka w $nie leSnym zaledwie tknietym wiosnag.

Wtem skrzydia zalopotaty nad glowa Kazia; ogromny ptak,
srebrny od ksigzyca, przewazyl sie¢ po Swietle.. Znikl. Kazio
ledwie mogt wymowié:

— Co to? Co to? Czy to crzet bialy?

Po wzniesionej twarzy ojca lalo sie szkliwo ksiezyca. Ko-
mete dawno przestonily drzewa. Jednak chyba mys$lal o spra-
wach przez nig wywolanych, odpowiadajac synoyvi: J

— To wszystko jest Polszcza. Ona pas¢ nie moze.

Vv

Cecylia nie miala szczeScia w macierzynstwie. Jak latwo sig
rodzity, tak tatwo umieraly jej niemowleta. Brzydsza z kazdym
porodem, nie wzbraniala zadnej praktyki, zeby zapewnmié im
trwalo§é. Kiedy rozne babiny kapaly jej syneczkéw, sadzila, ze
Bog nie zechce zrobié na przekoér tylu zacnym intencjom. Ale w
trzecim miesigcu zazwyczaj dzieci ;aczynaly sie wié po nocach,
zrzucaé pokarm i schnaé. Pod k’omec pierwszej polowy pierw-
szego roku, skrzyczawszy sie na smier¢, ucichaly.

-,
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Cecylia nie plakala. Przechowywala koszulki nieboszezykow,
nosita szkaplerz, w ktéry zaszywala ich mieciuchne, plowe wito-
sy, ale nie skarzyla sie. NajczeSciej tez wkrétce po pogrzebie
nawiedzata ja nowa nadzieja. Ludzie znajacy sie na rzeczy
twierdzili, ze ma zly pokarm. Tymczasem Kazio i Frania, wy-
karmieni jej piersig zanim jeszcze Piotr nazwal ja Augusta, rosli
zdrowo... Niepowodzenia z nastepnymi dzieémi przypisywala
niezbadanym wyrokom Boga, ktérego czcié mozna tylko pokora.
Po kazdym pogrzebie korzyla sie usilniej i usilniej dziekowala
Stworcy za Piotra. Rzeczywiscie nigdy nie wyrzucat jej niefor-
tunnego macierzynstwa. Jednakowo pobieznym spojrzeniem
ogarnial krwistego noworodka i zimne ciatko w trumnie. Chrza-
kal, odwracat wzrok... Na obrone przed kondolencjami miat
swoje niezawodne milczenie. “Mruk mrukowi oka nie wykole”
— mawiali sasiedzi o zalobnej parze. Regina skradala sie cza-
sem nccami na palcach pod drzwi sypialki, zeby poprzez chro-
bot myszy i tupanie jeza podstuchaé stowa, ktérymi brat bedzie
ranit zone. Nigdy nic nie slyszala précz jeku. Tak: Cecylia,
przerazona pustka w kolebce, poty jeczala, obejmujac nogi me-
za, pOki nie rozgrzala jego cbojetnoseci. A kiedy Piotr wracal do
przytomnosci, jek, rozbrzmiewajacy w sypialni, byt jego.

Czwarty z kolei syn, Grzegorz, zaraz po urodzeniu ofiarowa-
ny zostat do zakonu. W komodzie brazowa sukienka mnisia cze-
kala na pierwsze jego kroki. Cecylia, jak zwykle peina otuchy,
na jedno nie umiala sie wazyé: podrozowaé z niemowleciem do
BrzeScia. Natomiast w dniu, kiedy maz spodziewany byt stam-
tad, od rana przesiadywala w ganku, cczekujac nowin ¢ Kaziu i
Frani.

Piotr mato kiedy co§ powiedzial, bo rzadko widywal dzieci.
Urzedy — obok biezacej roboty — przezuwaly kwestie powsta-
nia. “Stanowoj pristaw”, czyli asesor, przedstawiciel wladzy wy-
konawczej na obwod administracyjny, prawa reka “sprawnika”,
musial niejeden wezet rozsuptaé miedzy gubernialna racja sta-
nu, a bernawczyckim szalenstwem.

Z ust do ust chodzila wies¢ o ataku Romana Rogifiskiego na
Bialg Podlaskg, o krwawych bojach w jej okolicy z przemozny-
mi silami, o dzielnoSci miodziutkiego dowddey, ktory z garstka
ludzi niemal bezbronnych zwyciesko odpieral Moskali.

Handelek Gluchowskiego w BrzeSciu trzast sie od pohuki-
wan panéw szlachty. W pierwszej izbie za sklepem péimiski i
flaszki krazyly nad glowami, stuzba rzucala tyzki i talerze, w
kacie pcd lbem rogacza, obréconym na wieszak, siadywal sam
pan “sprawnik”. Tutaj bylo panstwo solenizantéw, rybkowiczéw,
kieliszkowyeh przyjaciét. Coraz to rozbrzmiewalt stukot tara-
dajki po kocich ibach, pézniej alarm ochryplego dzwonka, i no-
wy gos¢ wkraczal do Gluchowskiego — administrator, dzier-
zawca, nieraz sam pan dziedzic, albo jego stoteczny kuzyn. Tra-
fiat sie 1 miejscowy urzednik, rejent, doktor... Rychlo prze-
stawato to byé wazne, kto jaka godnosé piastuje. ;

Z poczatku sumiaste geby tkwily sztywno na karkach, spo-
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zierajac z wysoka na sgsiednie stoliki._Ale wc’)d]‘ga pie pozwalala
na piekng prezencje. Ledwie.przeka‘sstzy ogorklem,' pr_zybysz
zaczynal glosno dcpominaé sie o rydz_e, pof:rafqal sasxadow,‘ po
czym rzewnie ich przepraszal, czy .tez = jesli byt k'rew‘kl L
fukal i gromil. Jedni za gromionyml brali strone, inni za gro-
miacym, powstawat harmider, obhczz_). krzywity sie, wasy nasia-
katy thuszezem. Z podania soli wynikaly namietne sklonnoSci,
nieznajomi rzucali sie sobie w objecia, odkrywajac Smiertelne
sekrety. Wkrétce pod ibem rogacza “sprawnik” szeptal z glow-
nym “miatieznikiem”, a urzedniczyna powiatowy odbieral po-
korne stuzby jasnie oSwieconego klienta.

Za, pierwsza izba byla druga, ciemnawa i cicha. Tam tylko
niektorzy chytkiem wkraczali. W zielonym lustrze nad kanapa
plywaly twarze, jak gdyby nie odbite z obecnygh, ty}ko zapom-
niane przez tych, co stad dawno odeszli. Mlodgl ludzie, ai stax:-
si panowie, popijajac tam, nie podnosili gloséw, to zas co mo-
wili widocznie miato sens, bo notowane bylo na karteczkach,
przyimowane jak Ewangelia. W drugiej izbie nikt sie diugo nie
zasiadywal. Ledwie trzech, skloniwszy do siebie glowy, Yvysku-
chatc czwartego, juz co' najmniej jeden opuszczal rade, by Spiesz-
nie zdazaé ku drzwiom od podwoérka. Czesto koto stajni ktoS$ cze-
kal na wychodzacego, czesto ze ztoba wyjmowano spod _ob;oku
rozne nie stajenne przedmioty, co$ ukrywano w sianie i —
Swiecac Slepg latarka — ruszano z pcwrotem w miasto.

Piotr Krzysztofowicz przebywat raczej w tej drugiej izbie. Do-
stawal sie do niej “czarnym chodem?”, przysiadl pod zwiercia-
diem na skraju kanapy, odgadywal swoje, stekajac, pilnie stu-
chal, wiele miewal do czynienia w wozowni.

Niejeden z pierwszej izby, jesli zajrzal w glab handelku i
dostrzegl asesora, cofal sie na palcach, kiwal na kamrata i ka-
zal mu sie¢ mie¢ na bacznosci: “de publicis, bracie, ani mru-
mru, w bokéwce pies carski:- nastuchuje”. Kupili s'ie w poblizu
kanwowego Kosciuszki, by okolicznosé rozstrzasnac: s

— Sprawnik — dusza-cziowiek. On za Pol’ske‘ W ogien skp-
czyé gotowy, a to w Rosjanach afekt slowia:nskx ze wszystkim
rozbudzit sie i samodzierzawie nadojalo nieszczgsnym. A ot
Krzysztofowicz — renegat; dla orderu braci rodzonych zaprzeda.

Tak wiec Piotr pozostawal w podwojnym podejrzeniu. Bo Re-
gina takze zaczela snmé domysty. Brat nazbyt czesto pojawial
sie teraz w BrzeSciu i nazbyt malo udzielal sie dzieciom. Regi-
na, gdy wypadio oczySci¢ mu ubranie, albo spakowaé torbe pod-
rozna, weszyla za damska perfumsg. Z wypiekami na twarzy
przetrzasata kieszenie, czy nie wypadnie z nich wstazeczka, li§-
cik, cokolwiek co by $wiadczylo o klesce Cecylii. Wobec zapytan
Kazia: “gdzie tatko? czemu nie no’cowal?" — kladia palec na
ustach: “ciekawocs§é pierwszy stopien dg piekla”.

Frania spuszczala oczy, Kazio cqu, Ze baby myslg nie to co
potrzeba. Ciotka z paniag Wronska Scibclity obok, kiedy on od-
rabiat lekcje.
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— Nie wiadomo juz co i gotowaé, brat zawsze spaznia sie.
Machneta ja rekg i zimna kwaszelina co dnia przygotawiam.

— A w domu pani asesorowa na takie spaznianie pozwala?

Regina sznurowala usta:

— Trudncz cztowieku cale zycie byé niewolnikiem... Ja my-
sle, ze dla mezezyzny Swiat szeroki domem okazuje sie.

Kazio po raz pierwszy gotéw byt przyznaé jej racje. W pamie-
ci stawala mu polana zasnuta nocg, ksiezycowa polana, gdzie
‘ojciec posréd drzacych krzewéw widzial Polske.

Regina mrugala na starsza panig. Wychodzily, obrzucajgc
ucznia surowym wzrokiem. Za progiem wszczynalty dlugie szep-
ty, wzdychania i §miechy.

A z Piotrem Krzysztofowiczem sprawa byia taka: akt daro-
wizny majgtku Wrozyszcze — cum boris, piscibus et fluviis
herbu slepowron — herbowi ZabedZ — stat sie od pewnego
czasu wielkg karta jego egzystencji. Przetozyl ja sobie do pod-
recznej szuflady. Nadal nie sprzyjal jasnie panstwu; spluwal
ile razy ulicami Bernaweczyc sunal tabor pana Kossarzewskiego,
bryczki wiozgce kuchnie i kucharzy, kufry, naczynia, a sam dzie-
dzic posréd klaskania biczysk i trabien. forysia kolebat sie w
karccy. W urzedzie lubil przygnebiaé¢ ziemian swoja wiadzg.
Niechetnie patrzyl na przyjazn Cecylii z Czuczynska — “hrab-
ska stuzka” i pochwalal projekt uwlaszczenia chiopow. Ale w
godzinach samotnosci to zycie znajdowalo koniec, i z glebin
jestestwa podnosito- sie Zycie prawdziwe — niedorzeczne, ulu-
bione, takie jakie nigdy nie bylo i nie bedzie.

Razem 2z przekletym dziadem, marnotrawca fortuny, Piotr
przechadzal sie, obleczony w sajety, po majetnosci Wrozyszcze
i raz jeszcze — cala, calutenka, cum boris, piscibus et fluviis
— stat ja do stép herbowi EabedZ. Imo$é Bortnicka szumiala
‘spoédnicami nad coraz innym stoczkiem, pod coraz inng brzo-
za, dziad Jak6b herbu sSlepowron — za nig. Tylko Ze, kiedy o
ksiezycu wychodzili do Piotra, imoS¢é na labedziej szyi niosta
glowe Izabelii Rawicz; asesor musial znéw klekaé i blagaé
o oddalenie rywala. We $nie dawalo sie to uskutecznié; dziad
znikat. Piotr wstepowal na zloto-biaty oblok, brat hrabine w
ramiona i ptyneli. Dopieroz wtedy okazywalo sie, w jak piek-
nym $wiecie ubiega ludzki czas. Izabella miala oczy przymknie-
te, wydawala sie zapominaé, ze zyje. Natomiast Piotr, czujac
z dawna marzone ciepto kobiece, zyskiwal moznos$é widzenia
tego co zazwyczaj nie Scigga uwagi.

Kazde drzewo rysowalo sie na niebie innymi listeczkami, stup
od gotebnika okrywat sie to srebrem, to zlotem, dymy. polaty-
waly nad wodg, rozsnuwajac zapach piekarni i pegodnego wie-
czoru. Wreszcie las podscielal swoje mroki pod 6w przelot mi-
tosci: Izabella Rawicz na wieki oddana Xrzysztofowiczowi.
Piotr rozdzierat oblok; osiadali z hrabing na polanie przy kepie
zawileow — Piotr nachylat sie nad ustami, pit bogactwo, pit
wolno$é, odrywat wargi i slyszat wlasny ‘szept: “To wszystko
jest Polszeza; a to ja — krew za nig oddaé gotowy”.
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Taki byt podskérny nurt urzedowrania..A‘z tu _pewnego dnia
glebokiej jesieni roku 1863 przysze'dl papier z’u]ezdu, ktory —
wbrew najoczywistszym racjom — wydobyt ow nur_t na po-
wierzchnie. W papierze byt nakag egzekwowar_na ‘Olynca, osta-
tniego folwarku dobr druwieniecklcl}. 'Slan(‘)w-o] pristaw, grzysz-
tofowicz mial sie tam uda¢ w asysclie dziesiatki kozakow, aby
dworek, gdzie po licytacji palacu w T. 18§4 mieszkala pani Ra-
wicz, opieczetowaé, a dziedziczke wysiedli¢. Jako przyczyna rep-
resji, podane zostato: stosunki z partia Stasukiewicza.”

Niestare serce Piotra zabilo na trwoge. Papier zlozyt drzacy-
mi palcami i przezegnal sie; wieczorem poszedt do Czuczyn-
skich, gdzie bylo ognisko plotek. Niezbyt zgrabnie ‘ta_wizytva
wypadia. Emerytka, Swiadoma niecheci asescra dg 51eb1_e, dro-
czyla sie. Po kazdym pytaniu wybiegala do kuchni. Dopiero na
widok urzedowego dokumentu wyznaia: o Bojarskim stuch dayv-
no zaginal. Ktorego§ rana, przed cSmioma laty, Iza obudz?}a
sie w swoim lozu samotna. Nie pomcgly srebrne zawolama:'
Czarny poniost gdzie§ w obce strony swoj piekny, mal’y teb i
muskularne ciato. Hrabina oéwiczyla podkuchenna, kt-oracl po-
dejrzewala o konszachty z nim, podarowala pierscien lokajczu-
kowi, ale §lad nie dat sie wytropié. ; AN

Wyjechala zagranice. Podobno wioski markiz chciatl sie z nig
7enié. Rada familijna ustanowila nad nig kuratelg, ale ani za
maz jej wydaé, ani fortuny uratowaé nie mogli. Po powrocie
osiadla w Otyncu w towarzystwie wiernej garderobiany, zdzi-
czata, nosié sie zaczela z chilopska, wiéczyla sie konno po la-
sach, polowala w pojedynke, albo w towarzystwie parobkow.

Ostatnim dopiero czasem zaczely naptywaé gadki, ze widzia-
no Bojarskiego w grupie jencow, ktérych generat Nostitz przy-
prowadzit spod Siemiatycz. Inni znéw mieli go rozpoznaé posrod
dywersantow, rabujacych w $lad za soldactwem majatek ubite-
go przez Rosjan pana Sniezki.

— Hrabinia... jego widziata? — wystekal. e B _

— Hrabinia! Wariatka ona, nie hrabinia. Samaz ja 1 powie-
dziala jej o nim. Pan asesor myslisz ona wzruszywszy sie by!a',{
Bajki! Oczy tylko na mnie — ogromne te swoji — postawﬂa i
mowi: “Bojarski? Ot, §mieszne nazwisko! Bojarskiemu bojarem
nalezy sie byé, a nie zulikiem”. I W Smiech.

Czuczynska bylaby nie poskapita dalszego ciagu powiesci. Ale
Piotrowi dosyé bylo tego: Czarny, jak we $nie, ustapit i nawet
nazwisko jego zostalo zapomniane. Miejsce na obloku bylo wol-
ne obok Izabelli Rawicz. Tegoz dnia pojechat do Olynca bez

asysty.

.STI akie tam bylo widzenie, pozostalo tajne dla pana sprawnika.
Zlozyt rapot, ze egzekucja w toku. Pod6éwezas to wiasnie asesor
zaczal nawiedza¢ handelek Gluchowsgiego w Brzesciu, wzbudzaé
czujnosé patriotéw i domowych Kkobiet.

Oto6z Izabella powiedziaia: ‘

— Pafnucy, jesli Boga masz W duszy, doprowadzisz mnie do
partii Stasukiewicza. Zaklinam ciebie, zaklinam! Dwoér bierz
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choé¢ zaraz, pieds-nus pojde za toba, by nigdy nie wrocié w te
miejsca, gdzie serce moje siedmioma mieczami przebito,

To moéwige, patrzyla na asesora zdumiona i do kazdej drogi
gotowa. Kiedy w zajakliwych zdaniach przedstawial groze przed-
sigwziecia, chuchata na szybe i rysowala na niej palcem ser-
ca i miecze... serca i miecze... :

Zaczelo sie podwojne zycie Piotra. W urzedzie bernawczyc-
kim sporzgdzat pisma w sprawie ostawlennoj w podozrienji Iza-
belli Rawicz. W Brzesciu szukal Kostusia, niesfornego siostrzen-
ca Martyny, by zasiggnaé jezyka o Stasukiewiczu. Nie latwo mu
z tym szto. Wprawdzie przez jaki§ czas w rodzinie moéwiono o
dziwnym postepku Piotra, kiedy w Bobréwce ujat sie ni stad
ni zowad za Polska i w las poszed! urazony — ale byla to nie-
pewna poszlaka patriotyzmu, i Kostus bat sie dopuszczaé pri-
stawa do powstanczych sekretow. Krzysztcfowicz najchetniej
by milczal i czekal az jakas okazja sama wpadnie w rece;
jednak, hrabina patrzyla nan — obecna, czy nieobecria — zdu-
mionym spojrzeniem.

Ktoregos dnia, siedzac w BrzeSciu przy Kostusiu w bokow-
ce Gluchowskiego, czujac ze kazdy z szeSciu mezczyzn woko-
to jedng mysl chowa: “zgin, przepadnij, psie carski, i nasienie

twoje niech przepada” — czujac to, oraz niezmierne obrzy-
dzenie dc siebie, nabozenstwo do nich, strach przed awantur-
niczag wyprawa, a takze zachwyt dla niepojetych zachcen jas-
nie hrabiny Rawiczowej, Slepowron Krzysztofowicz zapadl nie
tylko na dusznice bolesna, ale i na jaki§ cichy obted, niewi-
doczny dla ludzi. Szanujgc dzien powszedni nad wszystko, mu-
sial — ku wlasnej rozpaczy — szarpaé, wezet po wezle, bez-
pieczne nawyki, probowaé ich mocy, mscié sie na istotach naj-
wierniej sobie oddanych za to, ze sam je sobie ustawil wpop-
rzek drogi, ktéra wiodla do jakiejs wariackiej, szlacheckiej nie-
dzieli. Doskonale rozumial, ze naraza los rodziny, a przeciez
.— przy tych wszystkich szesciu — glosno i wyraznie powie-
dziat: .

— Za pozwoleniem... Prowiantu w lesie potrzebno? Nu tak
u mnie na ten cel parsiukow i cielakéw para sztuk znajdzie
sie.

‘Drgneli jak na glos Belzebuba, wiee szybko dodal:

— Zeb’ konfuzji nie bylo, nie ty mnie, Kostus, a ja tobie
kwit wystawie na prowiant ten... /

Potykajac sie, wyszedl, i odtad regularnie dostawiat zyw-
nosé, ktora ze stajni Gluchowskiego wedrowala potem do la-
su. Skad ja bral? Od kogo ukwestowal? Jak dalece nadwy-
rezal kase domowa? Nikt ani pytal, ani dziekcwal. Po pew-
nym czasie pozyskal sobie calkowite zaufanie i Kostus uznat
za stosowne wskazaé mu niektére tajemne przeprawy.

L 2

Ot6z 1 nadeszta noc pojednania, Na wozie kiepsko wymosz-
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czonym, Piotr Krzysz’cofowicz23 11111e1df1t1;qcicsig wartom powstan-
j siezyc z Izabella wicz.

czﬁ?ﬁbﬁcamvl: Xugyc‘iiﬂh szmatach i v&"dostojefl.styvie dojrzatych
lat kobiecych, byla inna, niz za CczZasow Dr'uv‘sne_nc;':xz ale wzru-
szenie Piotra bylo takie samo. K§1ezy9 §yv1~ecﬂ }13topac}ovf'y,
mrozny. Krzysztofowicz nie émi-a% nic mowi¢, prawie nie sr_ma%
istnieé. Sam powozil. Izabella 51edz.1a1.a pbok, tulac do piersi
szkatule z klejnotami. MySlai z uniesieniem o tych szmarag-
dach i szafirach, ktére pomogt zataié¢ przed likwidatorem mie-
nia “osoby podejrzanej”, a ktore teraz zasilag skarb pewstania.
Za nimi w sianie byl zagrzebany wor maki i ubity ci_elak._Kie-
dy na wybojach ramie hrabiny przylegato do ramienia Piotra,
zagryzal wargi. ;

W polowie drogi wiatr przywial mu na u§ta pasmo wk.os:ow.
Wypuscit lejce z rak, kon stanal, pani Rawicz ockneta sie:

— Co to? ca to? : fet ;

— Nic to — westchngl. — Prosze, jasna pani, snic dalej,
Bog nas c¢d zitego uchroni. : ;

Zagruchata po francuskuy, wsparia cquo o jego plecy i rze-
czywiscie usnela. Wjechali w las. Okolica dobrze ’byl'a aseso-
rowi wiadoma, bo zmierzali do owej leéniczévx{ki, ktorej oddano
W piecze gluszce dla dygnitarskich polmyan. Asesor sgperal
oczami po gestwinach, naswietlonych miesigcem, czy gdzie zza
krzaka nie wystapi stary Elichwir w parciance, mruczac Va-
ter unser. Wspomnial wiosenng bytnosé¢ z Kaziem na pola-
nie, gdzie za przyczyna komety pokazala im sig¢ Polska. TKkli-
wosé go ogarnela dla tego dziecka, postanowil sobie odtad wie-
cej uwagi mu poswiecac.

Tymczasem zatajal dech, zeby nie zbudzié¢ Izabelli. Odkad
ustgpit cien Czarnego, wydawala mu sie wlasng najdrozsza
corkg. Pragnat ja dcwiezé wraz z klejnotami — $piaca, czy-
sta — na to miejsce, gdzie dopeini si¢ ofiara. Wiedzial juz t{é-
raz, ze nie bedzie jej mogt zatrzymaé dla siebie. Rozumial, ze
jego szanse ciezkiego, porzadnego cziowieka byly gorsze od
lokajskich. Nie chcialby nawet i nie probowal gramoli¢ sie
w loze, obok ktérego kiedy$ kleczat. Ale chcial, ale na.res_zcie
mdgt, zobaczyé Izabelle niczyja. Postanowiia resgta majgt-
ku zasilié powstanie. A ze Stasukiewicz byl klerykiem, hrabi-
na zlozy w poswiecone rece swoje kclie, brosze i naramienni-
ki, wabiace mezczyzn. Sprzed oitarza Ojczyzny odejdzie samot-
na. Jak kiedy§ kupowala sobie z panskiego grymasu tureckie
szale 1 kulbaki sadzone pertami, tak teraz kupi sobie nedze,
meczenstwo, moze Smier¢. Krzysztofowicz czul upajajacy, kon-
waliowy zapach spraw niedorzecznych; szlacheckich spraw,
pieczetowanych ptakami, kwiatami, krzyzami i mieczami.

Wéz podskoczyl, Izabella siadla prosto i rozwarla powieki.
Drzewa sie rozstepowaly, droga wiodla w coraz szerszy dukt,
zimny ksiezyc napeinit srebrem ztote zazwyczaj oczy. Hra-
bina byla blada. Chusta opadia z gtowy, rude loki, gdzienie_g-
dzie przetkane srebrem, biyszczaty jak korona. W jednej chwili
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Krzysztofowicza ogarnelo zwidzenie, ze to nie hrabine ze skarb-
czykiem doprowadza on do partii, tylko samg Polske wiezie
do wiecznosci. Przerazit sie, westchnal, ale konie prychnely,
dym wyplynat sposréd galezi, dalekie szmery obwiescily tlum
ludzi i Piotr — zawstydzony — powrdécil do jawy. \

Wreszcie staneli na dobre. Byla to, zwarzona jesienig, ta sama
polana, na Kktorej blyszezaly w tygodniu wielkanoenym zawilce 1
drzaly paczkujace krzewy. Nic nie pozostalo z tamtej czystosci.
Trawa byla wydeptana, spalona od ognisk, wszedzie pstrzyly
sie ogryzki, konskie iajno, szmaty, pakuly... Klody widaé zrg-
bano, gdzieniegdzie bielaly trociny. Smréd ludzki i bydlecy
szczegblnie razil nocg. Miedzy szatasami i plachtami, krzywo
osadzonymi na dragach, majacymi ostaniaé¢ od wiatru, kreci-
li sie mezczyzni w potkozuszkach, w czapach kwadratowych
i kraglych, obszytych barankiem, w butach z cholewami, prze-
waznie brodaci. Spetane konie rzaly posréd drzew, wozy ze-
stawione w prostokat o trzech Scianach tworzyly zagrode, gdzie
miescita sie kuchnia, skiad sprzetu, obora i chyba lazaret, bo
porywiste jeki donosily sie stamtad narowni z rykiem kr. wv.
Furmanke z BrzeScia natychmiast obstapiono, zncwu dwoéch z
pistoletami w garsci podeszito do asesora — Piotr znowu wre-
czyl pismo Kostusia. PrzysSwiecili sobie, przeczytali, potem la-
tarke podnie$§li na wysoko$¢ twarzy; w zoltym Swietle, ktocg-
cym sie z ksiezycem, diugo ogladali zawstydzone oczy Krzysz-
tofowicza i senne usta Izakelli Rawicz.

Uchylili jeszeze dery nad prowiantem, pomacali wér z ma-
kg, ciele... Zabrali fuzje... Odeszli.

Hrabina sfrunela na ziemie. Stapnagwszy, zaczela sie skar-
zy¢, ze zwichnela noge, Scierpla, przemarzia, ze chce do ognia.
Trzesac lokami, ruszyla — kustyk, kusStyk — w kierunku ta-
. boru; Piotr, rad nie rad, za nia. Ludzie $piacy gromadami pod
oslong placht i bez ostony, podnosili rozespane glowy, mru-
czeli co§ i spali dalej. Czuwajacy natomiast byli wielce zaje-
ci tumultem w zagrodzeniu. Owe jeki, pomieszane z krowimi
rykami, zdawaly sie byé osrodkiem sprawy. Przybysze predko
dobrneli na miejsce, ale nie od razu zobaczyli w czym rzecz,
bo gesty ttumek zastawial plecami sceng. Pewnie tam posrod-
ku kto§ lezal cierpiacy, bo coraz krzyk boleSciwy szedt w go-
re. Iskry snopami ulatywaly z ogniska, brodacze Kkleli, nie-
ktérzy jednak $mieli sie, przygadujac:

— Dobrze jemu tak. Teraz popamieta. Na drugi raz lepsza
konduite obierze.

Izabella ziewnela. W tej samej chwili glos cierpiacego czito-
wieka S$cienial, wyostrzyt sie i z jekéw przeszedt w stowa:

— Panno Najswietsza! Izabello!! ptaszko moja!! Na pomoc...

Wargi rozeciagniete ziewnieciem — zastygly; Zrenice — Sste-
zaly. Hrabina podniosta piesé i zaczela kué w plecy powstan-
cow. Zaskoczeni, odstepowali; luz powstal, w migajacym bla-
sku odstonilo sie jadro zdarzenia: umeczone ciato.

Nagi, brazowy, z mala zwichrzona glowa odgieta w tyl, kle-
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czal Czarny. Rece mial przykrepowane do tylu; na piersi, ple-
cach, ramionach — krwawe pregi. Dwoch smagato go rézgami,
ktére — miast w wode — co chwila zanurzali w ptomien. Wias-
nie te rozzarzone prety znéw unosili w gore, kiedy miedzy
nich a kleczacego runeta masa chust,” lokow, placzu i zaklec.
Zanim kto zdazyr dech ziapaé, Izabella wytracita rézgi opraw-
com.

A BOJarze moj!

Ludzie zamilkli. Rude wilcsy pataly. Samodziat osunal sie z
ramion, zaciSnieta pod lewa pacha szkatulka ukazala bogate
wieko. i

— Dla ciebie, krolu moj, przywioziam szafiry i szmaragdy,
aby$ sie do mnie powrocit...

Piotr Krzysztofowicz zamknal oczy. Martwica zlapata go za
czolo i za stopy, jak nagly mroéz. Pod powiekami powstal obraz
szarej lodowatej rzeki, ktéra swoje wody toczy jemu naprze-
ciw, aby niechybnie zatopié. Uczynilo mu sie nudno, zal wszy-
stkich fatyg, jakie kiedykolwiek ponosil, i teskno do ostatecz-
nej topieli.’ R

— Kupié, kupié... — po dluzszej chwili -spostrzegl sie, ze
powtarza to stowo; zacisnal zeby, wyszedl z kota i przysiadi na
pienku.

Tymeczasem powstancy ochioneli z czaru rudowlosej. Ten i
6w ja poznal. Pan Tarbutt w bobrowym Kkolnierzu przysunat”
sie i rzekl:

— Jakiz on bojar, jaki kro6l, hrabino? Oprych, gwatciciel
i grabiezca. Z Feliksem Jarminem do partii przystal, obelgaw-
szy g0, iz emisariuszem Warszawy bedac, u pani tajnie kwate-
rowal. WiargSmy mu dali, bo pierScien z klejnotem pani oka-
zal. Dzi§ atoli zandarmi nasi przychwycili go na zbojeckiej
robocie, jak w $lad za naszym patrolem, furaz w LeSnictwie
bioracym do Bobréowki wpadi, dziewke stuzebng przyniewolil,
starca-nadlesnego, nazwiskiem Eichler, w oczach zony zastrze-
lit i do skrzyni z dobytkiem siegal.

Co, gdy pan Tarbutt powiedziat, zandarmi podniesli wytra-
cone rozgi, a ogien wyzej buchngl. Jednoczesnie z gromady
wylonit sie Stasukiewicz, zbudzony przez wartownikow.

Z listem Kostusia w reku szedl, pytajac:

— Gdzie jest obywatelka owa, co skarb przywiozla? Dawaé
ja! skarbu nam wielce potrzeba.

Piotr wstal na dretwe nogi. Bojarunio zawyt... Tarbutt cos
krzyczal, Izabella w nieboglosy prosita:

— Puscie Bojara mego, puscie!! Wykupié go pozwdlcie...

Ale wszystko utoneto w szarych wodach; i Piotr w nich do
swojej powszednioSci odpiynat.
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VI

Rok 1863 zamknat sie w Bernawczycach, jak wieko grobo-
we. Cecylia Krzysztofowicz stracita dwie bliskie istoty, niewin-
ne zadnej polityce: ojca, zwanego Elichwirem, i malego syn-
ka, Grzegorza, niedosztego mniszka. O ojcu pomyslata, Ze byt
do cna wyzyty, i ze matke zostawil opatrzona, a corke szczeSli-
wie zamezna, i ze nigdy juz, obuty w lapcie, modlacy sie po
niemiecku, nie bedzie stawal miedzy nig a mezem, coraz- bar-
dziej niechetnym wszystkiemu, co bobrowskie. Smieré Grzesia
takze jej nie zdziwila. Odkad Piotr zmienil milczenie przy-
chylne na wrogie, nie wierzyla aby owoce ich nocy malzen-
skich mialy sile trwania.

Postanowila teraz nie prosi¢ juz tak meza o uscisk; Bog wi-
docznie zadal od niej czystosci. Postanowila odstuzyé Piotro-
wi jego wielka taske istnienia obok, przyjaznia. Kraj byt smut-
ny, szlachcianki przywdzialy czern, po ulicach dzwonity dre-
wniane rézance i srebrne bransolety, przypominajace kajdany.
Wiekszo§é znajomych mlodziencéw ukryla sie pod ziemia: w
mogitach i syberyjskich kopalniach. Starsi przywarowali kaz-
dy na swoim zagonie. Trzeba bylo znowu ubié¢ poklonami Sciez-
ki do urzedéw, zarosniete w czasie “miatiezu”. Trzeba bylo
odszczekaé zuchwalstwa; uroda corek uprzedzi¢ konfiskaty;
dowcipem petersburskich ciotek naprostowaé Sledztwa,

Chlopi takze upadli na duchu: car ze swoja taska byl da-
leko, pany, rozezlone za zdrade, byly blisko.

Posrod ogodlnej zaloby Cecylia czula sie w zgodzie ze Swia-
tem. A nawet w jej polozeniu zaszla pewna poprawa: roézni
ludzie, ktorzy dawniej milkli na widok asesora, a jej samej
dawali wykretne odpowiedzi na zyczliwe pytania, albo zabra-
niali swoim dzieciom przyjazni¢ sie¢ z Kaziem i Frania, teraz
poniechali tych wstretéw. Ktorejs niedzieli sedziwy Kalinowski,
osierocialy po bitnym synalu, stanal w progu, wlekac Kkosz
zwierzyny; stanat i zaplakatl:

— Ej, hor’ka jahoda Kalina! ej, hor’ka dola nasza, bra-
ciaszki! :

Asesor porwal sie od kantorka i otworzyli sobie ramiona.
Strachy opuscily dom, bo nawiedzila go bieda: konszachty z
Kostusiem nie uszly Piotrowi na sucho. Kiedy uciekal z szer-
skiej polany na pozyczonym koniu, zostawiwszy Izabelle wraz
z jej skarbem wijaca sie u nég Bojarskiego — pierwsza osoba,
ktéra za rogatka brzeska o §witaniu pozdrowila go chytrym
u$mieszkiem zza szyby — byt pop bernawczycki.

Wy budele jak grafy — mawiat ten batiuszka chlopom. Wiec
nic dziwnego, ze ktéry§ Danilto olyniecki przewachal ekskur-
sje hrabiny z czynownikiem do lasu i o tej sprawie donidst
komu nalezy.

Zainteresowanie samego general-gubernatora Murawjewa
nie diugo dalo na siebie czekaé:

4
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«Ustranil’ od dotinosti, predat’ wojennomu sudu, jesli
sledstwijem donos potwierditsia — zakluczit’ w krieposti do
okonczatielnaho prigawora”.

Do Bernawczye zjechat porucznik delegowany do usunig-
cia Krzysztofowicza z urzedu i do objecia po nim wiadzy.

Cecylia mogta teraz $mialo patrze¢ w kazde oczy. Nigdy by
sie nie powazyla odwodzi¢ meza cd jakichkolwiek postanowien,
pochwalaé lub ganié jego zajecia. POki wzbudzat niecheé szlach-
ty i powazanie “sprawnika”, napedzala Kazia do rosyjskiej “az-
buki” i odeciem warg, ktére wygladato bardzo komicznie, od-
powiadala na zjadliwy szept snujacy sie za nig po kosciele. Jed-
nak ruina kariery urzedniczej wydala sie'jej drobng optata za
przywilej noszenia takiej samej jak pani Kalinowska bransole-
ty, wyobrazajacej kajdany.
~ O twierdzy, o kibitkach ‘my$lala z przyjemnoscia. Tyle ko-
biet szto wraz z mezami na zestanie. Marzyla, ze zostawiwszy
dzieci zabezpieczone resztag chudoby pod opieka Reginy i calej
spotecznosei poleskiej, na katorznych drogach bedzie towarzy-
szyla Piotrowi. I w jakiej§ chacie, przywalonej Sniegiem, na
barlogu, Piotr znowu, jak kiedys, powie do niej “Cesiu".

Tymczasem Krzysztofowicz, wspomagany przez niedawnych
wrogéw, tepiony przez zwierzchno$é, wyprzedawat konie, za-
przegi, zapasy gospodarcze, co pokazniejszg ruchomosé. ‘Mie-
dzy jednym a drugim wyjazdem do Brzescia na przeshucha-
nie u wtadz §ledezych, przyjmowal gosci i kupcow. Ze stolu w
jadalce weale nie sprzatano: 'raz sie coblewalo sprzedaz gnia-
dych, raz szafy, to znowu przychodzit dawno nie widziany
znajomek i milezage obracak na obraz Ostrobramskiej wzrok
przestoniety izami. Co§ w rodzaju stypy trwalo nieustannie
pod dachem pristawa. Cecylia, — taka opuszczona w dniach
pogrzebu ojca i matego Grzesia, — stan swoj urzedniczy cho-
wala w licznej asystencji przyjacioél.

Z przyczyny transakecji gotowka ciggle brzeczala w szufla-
dzie; z przyczyny niepewnos$ci losu przetrzymywano dzieci w
Bernawczycach, nie odestawszy ich po Bozem Narodzeniu do
szkét w Brzesciu. Kazio i Frania zbijali bgki, uszczeSliwieni
nietadem: nastr6éj byt Swiagteczny. .

Wreszcie z przebiegu §ledztwa zaczal przegladaé wyrok. Po-
woli stawalo sie jasne, ze — jakkolwiek wypadnie wymiar ka-
ry — o powrocie do dawnego zycia nie bedzie juz mowy.

Kazio zreszta coraz gorzej czul sie w Powiatéwce. Jungur,
nowy nauczyciel historii, siwawy garbus o matym nosie, 0 oczach
i ustach schowanych w giebi twarzy, tupat po klasie ohydny-
mi butami, ktére brzescy chlopey, nie Swiadomi elegancyj wiel-
kiego §wiata, nazywali ze wstretem: krokodilowyje sapogi. Tu-
pat, mnac w garSciach faldy zbyt szerokiego surdutu, poplu-
watl ziarnkami i szydzil. 3

Niech tylko gdzie mignie sutanna ksiedza Lwigérskiego, juz
Jungur $cigga gebe w grymas nabozenstwa, spuszcza Slepia
na dno oczodotéw, uklada na brzuchu rece w maldrzyk i za-
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czyna drobié krokodylowymi buciskami jakiego$ malpiego ga-
wota. Niby to sklada reweranse, niby przykleka, zegna sie,
czaruje...

— Ach, rimskij papal Ach, czienstochowskaja mama!
“Za waszym prziewodem ziaczym sie z narodem”. Albo wyjmu-
je z zatabaczonej kieszeni jaka$ ksiazczyne, siada, wzdy-
cha, owija sobie pote surduta na palcu: udaje poetyczna
panienke: “Jaki to chlopiec piekny i mlody, Jaka to obok
dziewica?” Kryguje sie, a potem jakby go osa ukgsita — da-
lejze w plasy, w hotubce; krétkimi ramionami zegluje w po-
wietrzu, piejac: — “Mlodosti — podaj mi skrzydia!”

Nie daj Boze, wowezas zachowaé powage. Nalezalo ryczeé ze
§miechu, szydzi¢ razem z belfrem, a kiedy przemineta burza
blazenstw, podniesé dwa palce, stanaé, wypiaé¢ piers, lewg dion
schowaé za siebie, prawa potozy¢ na piersi i deklamowaé wsrod
zrowrogiej ciszy ode Dierzawina “Do matuszki Rossieji”.

Wielu bylo takich, ktérzy milczeli i odwracali gtowy, kiedy
Jungur‘szalal. Byli i tacy, co spluwali; byt jeden, ktory zbiorek
poezji Kokowa podart przed nauczycielskim stolikiem. Kazio
zazdrodeit im kar i stawy. Wstydzit sie piatek z historii, mier-
zily go przyjacielskie miny Jungura. Placze matek na koryta-
rzach, ponure spojrzenia winowajcow, wrzask prefekta — to
byto lepsze. Podziwiat i uwielbial bunt: to ze kto§ nagle ja-
kim§ niespodzianym stowem, albo ruchem, wywraca caty po-
rzadek; nade wszystko podziwial, ze kto§ moze sie nie $miaé
z rzeczy Smiesznej, bo pamieta, ze ona jest zia.

On nie pamietat. On Smiat sie do ez z kawaléw Jungura.
Chiongc dziwaczne prysiudy i tony, zapominal o $wiecie. Tak-
7e, jes§li Jungur zadal Puszkina, Kazio wyskakiwal z lrawki,
by z przejeciem deklamowaé: “Skaif’-ka, diadia, wied’ nie
darom Moskwa spalonnaja poiarom Francuzu oddana”. Bo to
bylo ladne. A jednak caly czas po skurczu wiasnego serca po-
znawal, ze co§ niedobrego sie dzieje, ze ten Smiech nie jest
wescly, a wiersze Puszkina, tu w Brzesciu, nie sa wzruszajace.

Jungurowi trafialy sie i wznioste przemcwy. Wiekszosé klasy
w takich wypadkach chrzakata, kichaila... Kazio stuchal. Pew-
nego razu, dowiedziawszy sie, 7ze ksiaze Jozef Poniatowski rze-
komo byl posmiewiskiem Europy z powodu peruki, doznatk
tak wielkiego smutku, ze glosno zaplakat. Garbus poskoczyi
ku niemu, chlopey cdwrocili sig w lawkach; aniot prawdy
ostonit Kazimierza i dal mu w reke miecz. Kazimierz wstal,
otworzyt usta... Ale jakaz to prawde powiedzial Jungurowi?
Powiedzial;: “Tak czegos... Braciszek moj, Grze§ umart...”

Wraz z pomyslnoscia rodziny przerwala sie ta nauka. Na-
reszeie moégt calymi dniami lazi¢ za ojcem; za swoim wspania-
tym ojcem, ktoéry pokazat mu noc w lesie i stracit swoj “czin”
dla Polski. Homdziuki i Rossaluki pochowaly sie za ploty i
stamtad strzykalty §ling. Nie byl juz asesorczukiem, tylko sy-
nem takiego co niedtugo “w turmie sigdzie”. Obcy panowie
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nie gladzili go po czuprynie: kianiaj sie tatce, kochaneczku...
Czuczynskie patrzyly, jak na raroga.
Mimo to nigdy dawniej nie czul si¢ taki bezpieczny. Nie wia-

- domo czyje srogie oczy za oknami, czyjas niewidoczna karcaca

cbecnosé w czterech Scianach domu — wszystko to nagle znik-
lo. Chodzit po Bernawczycach z glowa zadarta i §wistat. Oj-
ciec za niego powiedzial prawde, ojciec za niego dokonal wy-
boru.

Ogromnie pragnat z nim porozmawiaé. Nieraz umyslnie pla-
ta? sieg pod nogami, zeby tato choé Kkrzyknal. Ale z Piotrem
mowié nigdy nie bylo rzecza tatwa, a céz dopiero teraz, kiedy
stowa nie mogly sprosta¢ nadmiarowi nowin. Zywiol asesora —
powszednio$¢ —rozwiat sie: kazda godzina byla wolna, wszy-
stkie byly niepewne. Na §ledztwie “sprawnik”, tak dawniej
respektujacy gorliwo$é Krzysztofowicza, skiadal zeznania nie-
przychylne.

:‘Mruk — oSwiadezyl — i wodki nie lubi. Znaczy sie — su-
mienie nieczyste”.

Za to 6w chlopina, ktéry doniést popowi o wycieczce pristawa
do Szerska, zaczal sie wycofywac. Moze strach go obleciat przed
banami? moze zwatpil o potedze niewidzialnego cara? Twier-
dzil, ze asesor nie z hrabina, lecz z wlasna baba jezdzil, i nie do
Szerska, lecz do Bobrowki, gdzie tescia mu powstancy zamordo-
W‘ali. Gdy pop wygrazal mu.przed nosem piescig, przypominajac
}glerwotny donos, Danilo naboznie si¢ zegnal, mruczac “Ne

aczu”.

Piotrowi opowiadali to ludzie — i nie wyrazal zdziwienia.

Zdz’ivyienie z powodu obecnosci na ziemi Izabelli Rawicz, kil-
kar}asme lat temu przemienione w bol przez Czarnego, nai po-
lqnle szerskiej osiagnelo wymiar zgrozy, ktoérego zadne dalsze
mespodziagki, godzace we wiasne zycie i w byt rodziny, nie
mqgly ani umiejszyé, ani powiekszyé. Piotr najostateczniej
oniemiat.

Za to Cecylia, nagle tak obficie udarcwana czasem megzow-
skim, popadla w zachwycenie. Nie narzucala sie, ale ciagle by-
la w poblizu, oczekujac znaku.

W pqtrzasku tych dwuch oczekiwan: synowskiego na przy-
jazn i zoninego na milosé — Krzysztofowicz coraz giebiej grg-
zyt si¢ w swojej topieli.

'Pplupil spacery. Na rozmoktej szosie, pod wiatr, bylo mu lat-
wiej nie mysleé. Wrony krakaly swoje, galezie szumialy swo-
je, nieludzkie glosy niczego nie obwieszczaly przeciw czemu na-
lezato by sie broni¢, lub na co bylaby potrzebna zgoda asesora.
Nowe zycie, przeswitujace zza katastrofy, szukanie nowych
miejse, nowych sposob6éw zarobku, nade wszystko za§ nowa ro-
la wsérod bliznich: rola bohatera — o tym. wszystkim Piotr nie
Cheial mysleé. Szara belkotliwa woda, ktora podplynela na
Przeciw, kiedy odstapil Izabelle wrzeszczaca z pasji do opryszka,
zdawatg, sie teraz przepelmia¢ mu wnetrznosei. Chodzit po de-
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szczu, brnal z koleiny w koleine i nastuchiwal: kiedy wykonczy
sie jej szemranie, jej nuda, ten tepy nieustanny bél serca?

Ktérej§ piedzieli w styczniu wrécit wezeSnie z popotudniowej
wedrowki. Chwycily costre mrozy, powietrze stwardniato, obszar
stal sie nieogarniony i straszny. Krzysztofowicz poraz pierw-
szy od dawna z przyjemnoscia wkroczyl miedzy przedmiejskie
chatupy. Swiecito sie tu i 6wdzie za szybami, sine fuksje prze-
zieraly zza lodowych kwiatow. Pies zawyl... Asesor ucieszy!l sie
myS$la, ze jutro zabierze ze soba na przechadzke wyzia Karusia
i Swiat przestanie byé straszny. Karu$§ swoimi skokami zapeni
go, Karu§ — lepszy od syna i zony — nie zazada wzamian za
swoje cieplo, przyjazni, ani milo$ci. Przez oszadzialy sadek
i skrzypigce gankowe schodki wszedl do sieni.

Pachnialo tam miesem i kapusta. W kancelarii piec byl na-
palony, z sypialni dochodzito terkotanie Czuczynskiej, w jadalce
brzakano naczyniami: widaé szykowano kolacje; dzieci chyba
gdzieS pobiegly — nie styszalo sie ich gloséw. Piotr gleboko
zaczerpnat tchu. Dawna radosé¢ z domowego jadla, ze szczelne-
go dachu, z dozgonnej towarzyszki zatlila sie w sercu. Moze zy-
cie jeszeze nie stracone? Usiadl w fotelu przed kantorkiem i nie
szukal siarczykéw. Za §ciana babska pogawedka to cichta, to wy-
buchala. W pewnej chwili asesor ustyszal, ze jego mailzonka,
Cecylia, krzykneta:

— To byé nie moze! Jezus ty moj, ja nieszczesna...

Tak wiele sléw Cecylii nie bylo rzecza zwykila. Utagodzony
zmrokiem, naklonil uwage ku temu co sie dzialo w sypialce. I
ot6z, zachtystujac sie i przerywajac, mowita Czuczynska:

— Prawda, rybka moja zlocienka, prawda, jak mnie tu zywa
widzisz! Onze sam, malzonek twoéj, Krzysztofowicz, Zydom za
nig oczami §wiecit i fintifluszki te wykupywat... Na toz i krowa
wasza poszia... A ty co myslata? Dzieciom na ksigzeczki? Po-
tem zez sam po nocy wiozt jej, z klejnotami tymi, do lasu, gdzie
gagatek ten, Bojarski, w rece naszym popadt? sie i oni jemu na-
uczka dawali. Jakie u niego mysli byli, u Piotra twojego, Bog
jego wie i gieneral Den*)... Kostu$ powiada: sumienie szlachec-
kie rozbudzilo sie i dla ojczyzny skarbczyk hrabski chciat oca-
lié. A tylko czegoz jemu bylo za szuba Izabella ta chwyta¢, kiedy
ona zulika bronila — i krzyczeé i plakaé¢: “Jasna pani, zapom-
nij jego, zapomnij!!2?" Taka ona jasna pani, jak ja koliberka
italska. Widno stary kniaz, jej ojciec, z wiedZzma jej splodzit
przy Swietojanskim miesigcu, bezwstydnica hadka...

Tak moéwila Czuczynska, a rzeka bolesci przewalila przez prég
i znowu wlewata sie Piotrowi do piersi... Za §ciang Cecylia jek-
neta.

— Oni tam (mniez wszystko Feli§ Jarmin rozpowiedzial) oni
malo w dudki nie poskrecali sie, kiedy ona zaczela patlami ru-
dymi nogi tego Asmodeusza omiataé. Nie daje i nie daje przy-
stepu — prosto wsciekla sie. C6z byto robié? Tarbutt wyjat pi-

*) Powiedzenie lokalne, ktérego sensu nie znam.
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stolet; jak raz strzelit w leb szubrawcu temu, Bojarskiemu, a
Izabelka — znaczi sie — odciagaja... Ty myslisz: ona oprzy-
tomniala? Bajki! W trupa jedna reka wczepila sie, druga szka-
tutka otwiera, brylanty, rubiny rozrzuca, Krzyczy: “wszyst-
ko bierzcie, Bojarunia mojego _OddaJCIe!. No i dostala gaszka
za skarb, co z babki prababki kniaginie, hrabinie za cnoty
swoje uzbierali — martwego gaszka kupila, tak i do domu sobie
nocna pora powioziszy byia. i :

Piotr omackiem otworzyt szuflade. Kopia aktu da;oyvxz.n_y ma-
jatku Wrozyszcze lezala na wierzchu — dotknat jej drzgcymi
rekami. Dotknieciem jak gdyby pytal, co oznaczaja te sprawy,
te stowa, te bezsensowne uczucia? Za co dziad Jakub obdaro-
wal panig Bortnicka dobrem swoich wnukow? Zg jakie zdra-
dy? za jakie meczarnie? I dlaczego on sam, nie Zaznawszy
nigdy zadnej rozkoszy cprocz wyrzecg.enia: musi teraz zdradzic¢
te-swoja wierna Auguste §miercia, ktéra sie¢ w niego przelewa z
losu obcej, opetanej kobiety? . :

Shuchajac Czuczynskiej, wyraznie poczul, Ze owo szemranie
__ zimna rzeka coraz pelniejsza, coraz wyzsza — 'to Smier¢.
Pragnal uczepié sie czegokolwiek. Zatesknit do Kazia i zaraz
znielubit go za nieobecnosé. i\;Vydrapal z szuflady dokument...

' § dalej mowiia: ;

izuégygzsvaie::,sg?)za‘b]ka moja slic_zna, co fiksgtka robi? Mys-
lisz: mogila kopaé kaze? Bajki! Z.oze puchowe Sciele, Bojarunia
swojego kladzie, W sajety oblgka, sama W koranach, na 1?61
gola u jego nog kleka — 1 Spiewa. Trzeciegg dnia — chocia_z i
czombrem i jatowcem i aloesem kadzili — nieboszezyk tak nie-
mozliwy okazat sig, ze stuzba ze dworu na swironek uciekla,
a to kesa chleba nikt przetknaé nie byt w stanie. Do popa... do
policji... Rodzina Izabelki koroniarska sprowadzili... I dniem
piatym w kilkoro chlopa odciagneli na koniec od padia c_uchna-
cego. Jego w ogrodzie jak nie badz zakopali, a ona c1qhutka A
zrobita sie, sity u niej nijakiej juz nie ma. W BrzeSciu, poki do
Warszawy nie zabiorg, familia stancyjka jej najeta, .tam ona
siedzi z Francuska hadka co zawsze za garderobiana jej mla!.a.
Je$é odmawia i chustka piekna kaszmirska na k_ra‘Zeczki tnie,
pienigdze — znaczy sie¢ — wyrabia, klejnoty jakies to nowe ku-
powac. zamys§lila... e Y

Asesor wstat z krzesia, Zanim serce mocniej zaboli, postano-
wit moéwié z Cecylia. Dosyé milezenia! Niech Zona zwola dzieci,
niech zwola przyjaciél. Dosyé labedziej Spiewki! Z Pafnucym
koniec! Piotr Krzysztofowicz wszystkim wyzna: nie Polske widzt
on przez lasy do wiecznosci, tylko ladacznice do gacha.

__ Ce-siu... Ce-siu... — postapit kilka krokéw w ciemnosci.
Potknal sie, uderzyt skronia o kantorek i rungt. Loskot napeinit
dom. Drzwi trzasnely, §wiatlo buchnelo z sypialki: wrzask,

kroki...
Piotr Krzysztofowicz lezat na podiodze z zakrwawiona glowa;

w reku trzymat dziadowski testament. W godzine pdzniej umari
na udar sercowy.
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Tak wiec nie speinila sie nadzieja Kazia: ojciec nic za niego
nie postanowit. Nigdy dawniej nie miewatl don o to zalu, ze sie
przed nim chowa. Wystarczalo wiedzieé, ze w jakim§ swiecie
niedostepnym dla dzieci wypelnia on swoje meskie zadania.
KiedyS miala sie przeciez znowu trafié¢ taka chwila, ze sam
wyjdzie ze swojej gestwiny i razem z synem przepadng na
jakiejs polanie. Tymczasem ojciec ukryt sie na zawsze. Kazio
bez jednej lzy stal przed trumna. A obok stalo wieko, podob-
nie jak jesienia wieko stoi obok skrzyni pelnej sprzedanych
owocow. Nigdy juz nie zostang zadane niektére pytania: “Ta-
to, powiedz!” — powtarzal, marszezyt sie i ganit siebie za
dziecinstwo.

Cecylia zachorowala na cczy. Spuchnieta, pokiadala sie na
dywanie przed trumng; ona takze nashuchiwala ostatniego sto-
wa... Cisza nie chciala jej go wydaé. Tego upragnionego “Ce-
siu”, ktore kiedys na Lesnictwie rozpalilo jej serce, i poraz osta-
tni zabrzmialo nie przy niej, powierzone $mierci. -

VII

Zdrada i Smieré meza ugodzily Cecylie prawie jednoczesnie.
Ledwie cien oblakanej hrabiny zamajaczyt w blasku piekielnym
obok tak ubdstwianego, za wzoér dzieciom stawianego, matzon-
ka, juz jego wargi zastygly. Podobna w tym do Kazia, odczula
jako bolesniejszy objaw wzgardy nie zdrade — o ktérej mozna
by zapomnie¢ — ale wiasnie Smier¢, z ktorej nie ma powrotu.
A przeciez i te obelge zaraz zmarlemu odpuscita i po kilku
dniach nieopanowanej rozpaczy, przytozyla sie usilnie zeby z
ruin cdgrzebaé swoje istnienie dla dzieci. Kazio i Frania pozo-
stali przeciez na dowéd, ze wiek meski Piotra Krzysztofowicza
z nig, a nie z kim innym, upiynatl. >
~ Czuczynska rozprawiala teraz o niewdziecznosci “Niemkini”,
ktéra nie tylko nie chce stuchaé co przyjaciélka pragnie z do-
brego serca jej doradzi¢, ale nawet tylnym wyjSciem ucieka na
dziedziniec, kiedy zalobni goS$cie kolaca do drzwi.

Rzeczywiscie, dawniej tak rada odwiedzinom, choé i niewy-
mowna, zdala na Regine przyjmowanie wyrazéw wspoéiczucia.
Jej, watla jeszcze, nadzieja nowego zycia najbardziej sprzyjajace
warunki znajdowala w kosciele. Poki trwat karnawat, skoczne
biatoruskie kolendy obudzaly pamieé tych czaséw, kiedy wraz
z Piotrem $piewala pierworodnej céreczce o Kozmianie i Da-
mianie, pasterzach, ktérzy przynie§li Boskiemu Dzieciatku

"“horszok botwiny”... !

Blogie to byly czasy matzenskie i nie kazdej kobiecie sadzona

bywa taka slodycz — myslata, mocno Sciskajac rozaniec. Po ¢6z
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wiec do okropny'ch wspomnien si¢ przywiazywagé, a nie'do stod-
kich? Na dodatek, zmory wywolywane przez Czuczyhskg, nie
wspomnieniami wszak byly, lecz ‘(‘)bmowa, ludzi zazdrqsnych.
“Zgin, przepadnij, stwera niedobra: ... — szeptala Qecyha, od-
zegnywujac sie od diablicy, zwanej przez tych ludzi Izabella.
Poznie nastal post i obraz Matki Boskiej ukryl sie w fijoletaqh,
widcznie §w. Jerzego przewia@ar_lo czarng krepa, organy ml_
kty. Cecylii sig¢ zdawalo, ze Swigel 1 aniotowie biora udzial w
jej zalobie i serce w niej z tkliwosci topnialo. Czula w swojej
rece reke Piotra, jak niegdyS na Slubie tutaj, w tym samym
kosciele. Z ufnoscig obracata wzrok w strone kaplicy, gdzie —
niedtugo juz, niedtugo — babki koscielne mia_%y umaié (}réb na
$wieto Zmartwychwstania. “Co zwiazesz na ziemi, bedzge zwia-
zane i w niebie” — powtarzata stowa Pana Jezusa dq Sw. Pio-
tra. Znaczy sie — medytowala — my z Piotrem moim Kkiedys
znowu spotkamy sie, chociazby i w czysécu. i
Co do Reginy, to ona lat swoich trzydziestu dozyla w stanie
prawie niewidocznym, chociaz obeych ludzi chetnie brata za
powiernikow, przepadala za plotkami i za babka z 'zaka‘lce.m.
Miala nawet opinie osoby zrecznej do robotek, nieocenionej pie-
legniarki chorych. Ale nikt nigdy nie.méwii o tym, jak. ona
wyglada, a dzieci, nawet mate, nie u\w'/azaly za, pqtrze_bne kiedy-
kolwick dziekowaé “Regusi”. Nie wynikalo to z niczyjego uprze-
dzenia. Sama wprowadzila taki porzadek przez swoja gleboka
wiare, ze wstep do “prawdziwego” zycia zostal jej raz na za-
wsze wzbroniony przez brata. Jege “ordynaryjny postepek”
przypisala w znacznej mierze wplywowi “gminnej Augusty”, za
co znienawidzila jg zimno i trwale. Ale hrabicz Michal nigdy
sie nie upomniat o swojg, ani “Stokrotki” zniewage, nigdy na-
wet zobaczyé jej wiecej nie zechcial. A zanim — woéweczas —
doszio do tej haniebnej sceny z bratem, sam przeciez uderzyl
i3 po twarzy. Widocznie czule stowa i ksiezyc nie byly dla r}ie_j.
Widocznie i hrabicz i brat mieli prawo biciem wyprowadzié ja
z bledu. A. ze przed tym piekny mlodzieniec tulit ja do sicbie —
po prostu zartem bylo. . 4 s
Nazajutrz po pamietnym wieczorze kleski dobrze przyjrzala sie
sobie. Ze starego zwierciadeika, ktérego tafla byla _pcdobna go
zarzesionego stawu, twarz, spuchnieta od placzu. i uderzenia,
wyjrzala jak strzyga wodna, z zielonymi wiosami. A szklane
drzwi od szafy kuchennej odbily ksztalt spowiniety w spodni-
czyne i stanik byle jakie, ksztalt zupenie niepodobny do kwiatu,
choéby i tak niepokaZnego jak stokrdtka. Cofnela sie rakiem cd
szafy, przewracajgc szaflik, lusterko zas zdjela ze $ciany i scho-
wala do kufra na cala juz odtad swoja niezauwazalng mtodosé.

Brat w koncu umart. Umarl, a przez to zemseit sie na Augu-
$cie za jej muzycka mito§¢ i ordynaryjne wplywy. W pierwszych
dniach po $mierci Piotra cierpienie Cecylii, ktore nawet przy
okazji chor6b i zgonow wiasnych dzieci nigdy inaczej nie wy-
gladato jak frasunek, budzilo groze. Obfite, powolne ramiona
miotaly sie w pokracznych drgawkach, nogi tak koStawo sta-
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paly, jak gdyby ziemia bez meza naprawde sie zapadia, Brzy-
dota z mdilej zrobila sie straszna i dzieci uciekaly przed matkg.
Natomiast Regina na krok nie odstepowala bratowej. Sgsiedzi
budowali sie: w nieszeze$ciu poznajesz przyjaciela.

Po pogrzebie Cecylia nie miata sily sie rozebraé z zimowej
odziezy. W pokoju jadalnym zastawiono poezestunek dla zalob-
nikéw, ale ona siedziala w bawialce, tak jak przyszia ze dworu,
W czapie bobrowej przewigzanej wiéczkowa chustka, nasunietej
na nos, w totubie ciasno opietym na olbrzymiej piersi, w walon-
kach, z ktérych $nieg — topniejac — odplywal struzkami po
podiodze. Regina nikogo do niej nie dopuszczala, sama whiegata
co chwila do bawialki i siadala naprzeciw. Nic nie méwila i nie
podsuwala jedzenia, tylko zachlannie patrzyla. Gdy zaczelo
zmierzchaé, wbiegla i zapalila $wiece, ktéra ustawita blisko twa-
rzy Cecylii, chyba po to, Zeby nic nie urcnié z gry zéttego blasku
na sinych workach pod oczami i z drzenia tych wielkich powol-
nych tez, jak gdyby olowianych. Zdawalo sie, ze dopiero teraz
wyraznie widzi zone Piotra, ktéra z racji swego starszenstwa
i zameznego stanu, miala — odjete jej — prawo do czultosei i
do ksiezyca; te bliska, nienawistng kobiete, ktérej lono moglo
dotad co roku bezkarnie pecznieé i owocowaé.

Péznawym wieczorem goscie sig rozeszli i Regina jeszeze raz
staneta przed bratowa. “Nuze! Spaé pora" — rzekla. Po chust-
ke, zwiazana pod broda, siegnela tak porywczo, ze pani Krzysz-
tofowicz drgneta. Szybkimi, nieublaganymi ruchami odmotany
zostat wezel, czapka bobrowa upadia na podloge. Stabo upiete
wlosy rozsypaly sie¢ konopna grzywa po czole spoconym i po
ttustym karku. Teraz, sztuka po sztuce, Regina $ciagalta z ostu-
piatej szorstka, nowsa czern, jeszcze tracaca sklepem blawatnym,
prostacka bielizne, utozona w kilka warstw na ciele niepieknym
i niemlodym. Wreszcie juz tylko zgrzebna koszula pozostala...
Cecylia odzyskela czucie. Oslonila rekami piersi i, schylona,
okropna w swojej zaloSci, odeszita do sypialni. Regina jeszcze
przez chwile wpatrywala sie w opuszczone krzesto, po tym pod-
niosta dionie do ust i zakrecila sie jak fryga.

Nazajutrz Frania i Kazio, ujrzawszy Regusie, wkraczajaca do
jadalni, w pierwszej chwili nie poznali jej, tak piekng suknie
miala na sobie. : , :

— Ciocia w goSci zebrala sie? — spytala Frania, nie $miejac
nazywaé tak $wietnej osoby Regusia. :

Kazio niedowierzajaco pociagnal nosem: w powietrzu, nasyco-
nym zapachem weczorajszych potraw, rozchodzilta sie won ré-
zanego olejku. ;

Od tego dnia Regina zaczela przemawiaé grubym, stanowezym
glosem 1 spoziera¢ na ludzi zaczepnie. Ze z dawien dawna nie
otwieranego kufra wylonily sie fatataszki, jakich niki sie po
niej nie spodziewal. Przez dlugie lata szyla je ona i lzami oble-
wala po nocach, nie $miejac wkladaé, zeby znowu siebie nie
narazi¢ na jaka$§ pomylke i okrutna kare. Lustro zginelo z ba-
wialki i znowu zawislo w jej pokoju. Drzwi swoje, dotad zawsze
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otwarte, trzymata zaryglowane. Spedzajac znaczng czesé dx_na w
koS$ciele, Cecylia nie zauwazata tych zmian, mtgresancx za$,
krewni i znajomi, zniecheceni do tak roztargnionej i bezradnej
wdowy, szybko zwekslowali w kierunku panny Reginy Krzyszto-

fogrmflﬁstepstwie zgonu Piotra Sledztwo zostato umorzone, a ro-

dzine “wobec braku dostatecznych poszlak” zostawiono w spo-
koju. Gotowki ze sprzedazy koni i bryczek tymczasem s@arcza&o
na wydatki, mimo to Regina wszczela starania o sprzedaz domu,
w czym wydatna pomoc okazywal Olutek-Kie!basz.ka. :

Tak niegdy$ srogo odprawiony przez ojca, obecnie, na prosbe
ciotki, a ku niezadowoleniu Kazia, powréc@i do' obowig,zkéw
mentora. Poniewaz piastowat posadke w ma}glst’racxe, lekcje od-
bywaty sie nieregularnie, przewaznie pod wieczor, po czym Olu-
tek zostawat na kolacji ;wreszcie, starym zwyczajem, zasiadano
do kart. ! i ] -

Ksiadz Lwigoérski zapewnil, ze “aseso? z Wyzyn meba} czuwa
nad synem”. Wobec tej nadprzyrodzonej czujnesci, K?.zm Spro-
bowatl szukaé u matki poparcia przeciw lekcewaz_emu ojcow-
skich zarzadzen. Zanim zdazy! objasni¢ o co chodzi, poglaskaia
go ciepla, pulchna reks i westchnela z przejeciem:

— Uczy¢ sie trzeba, aj trzeba...

Ta niewatpliwa prawda miata wkrotce uzyskaé potwierdzenie
m;:{c&z:é;gi;aggla w lutym Regina, ziejac mrozem, g}oéno skrzy-
piac kaloszami, poszia, prosto ze dworu do sypla}nl Cecylix: Po
chwili krzyknela stamtad na Franie i Kazia. Kiedy weszli do
pokoju, matka wygladata na ogiluszong nowym ciosgsm, a c_i_otka,
jeszeze czerwona z chlodu, siedziala sztywna, skubigc jakiS pa-
pier ztozony w trabke, czego$§ raptem bardzo pogiobpz_a. do nie-
boszezyka brata. Kazio uczut ten sam dreszez wazncscl, co wte-
dy kiedy ojciec uniést sie na dziada Elichwira i 1_)o§zedk do lasu.
Frania ,jak zwykle w niepewnosci, ghupio sie _zasmxala. J}Ie Re-
gina nie diugo dala czekaé na swoja niespodzianke. Wycxa,gn?}a
przed siebie reke z tym papierem zlozonym w trabke i powie-
dziala ostro: e i

— dzieci stuchajcie, a osobliwie ty stuchaj, Ka-
ziuk!}g)l;’cit;szgz, a §p. brat méj, Piotr Kx:zysztofowicz, szlachcj—
cem byl I za Polska on swoje zycie polozyl Serdce, znaczy sie,
jemu z bélu bylo pekiszy, kiedy ojczyzna z okowoéw wyzwoli¢ nie
udato sie. : . ’

Tutaj wydela wargi i ze zmruzonych oczu cisnela w Auguste
jadowite spojrzenie. < ) i

__ Niektére osoby nizszej kondyeji uczuciéw tych nie znaja.
A to w muzyckich, czi nawet i luterskgch rodzinach, pelna' mi-
ska wazniejsza okazuje sie... Tylko ot Sp. brat méj Piotr, wiecz-
ny jemu pokéj!... On w grobie przewrdcitby sie zeb’ jego syn
w muzyki, czi Lutry, czi tam Kacapy, popadt sie... _

Nienawykla do dilugich przemow, stracita wgatek. Zaraz jed-
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nak, odsapnawszy, rozgniewana na muzykéw, Kacapéw i Lu-
trow, zaczela znowu potrzgsaé¢ swoim papierem.

— Ot, tutaj scheda moja po rodzicach ukochanych — (gios
zrobil si¢ grubszy) po dziadach waszych, znaczy sie, dzieci...
I ta scheda (odetchnela gieboke) ja ot, na ksztalcenie Kaziuka
w Warszawie przenaczam, zeb’ on dla ojczyzny wstydu nie na-
robit i godno$§é swoja szlachecka uszanowal!

Ostupienie trojga stuchajacych bylo w kazdym wypadku inne.
Cecylia, najlepiej zorientowana w sytuacji, bo do podjecia u re-
jenta, owej “schedy”, czyli posagu Reginy, potrzebny byl jej
podpis, nawet nie prébowala dociekaé, jakimi drogami Regina
doszla do tak niezwyklej decyzji; wystarczalo, ze przedstawi-
cielka “wyzszej kondycji” Krzysztofowiczéw oznajmiala jej wo-
le nieboszczyka. i -

Frani — ta jeszcze jedna odmiana w sprawach rodzinnych,
ktore od roku blisko nie pozwalaly trzech dni spokojnie spedzié,
wydala sie juz nie niewygoda, a zartem. Oto wyblakla, zahu-
kana Regusia, przedzierzgnieta w elegantke, zamiast warzach-
wig, nagle jaka$ “scheda” pctrzasa rodzinie przed nosem, obie-
cujac wywiezé Kaziuka do Warszawy! Odchyliwszy w tyl glowe,
zaniosta sie ze Smiechu. .

Kazio — przeciwnie — bal sie poruszyé, zeby — bron Boze —
nie obudzié sie z pieknego snu. Glos Reginy, kiedy wymawiala
takie niezwykle stowa, jak Ojczyzna, Lutry, scheda, z piskliwego
robit sie prawie meski, podobny do ojcowskiego. Jej niezrozu-
mialy gniew takze ojca przypominal, wrézac wielkie zdarzenia.
A wiasciwie nie wrozyl, lecz juz oznajmial cud: nauke w War-
szawie. 3

Tupet Reginy w koncu zgast. HalaSliwie odsuneta krzesto i ze
“scheda” pod pacha odeszia do kuchni.

Teraz uprzedzenie do Olutka musiaio sie skryé gleboko w ser-
cu Kaziuka. Ciotka w nowej roli powiernicy ojcowskich polecen
zza grobu oniesmielata go i napawala miloscia.

Pod wiosne znalazt sie kupiec na dom. Olutek oprowadzal go
wszedzie razem z Reging, pukajac zgietym palcem w Sciany dla
okazania dobroci budulca. Z kolei udali sie do sypialni i, w za-
pale kupieckim, bez stukania otworzyli drzwi. Cecylia kleczala
posrocdku pokoju miedzy dwoma otwartymi kuframi, obsypana
wszelkim rupieciem. Na fotelu lezaly ulozone w stos ubrania
asesora, kilka ksiazek, obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej i
safianowa teka, z ktorej wygladaly dokumenty. Dzwignawszy sie
ciezko na nogi, ukazala twarz postarzala, naznaczong rzadkim
u niej wyrazem niecheci. Objasnien udzielila dorzecznych, a na
pytanie, kiedy mogtaby dom zwolnié, odpowiedziata: “cho¢ za-
raz". Pretendent do kupna, gieometra, przybyly skadcis az z
Korony, przyjemnie sie zdziwil, ale Regina nie mogta powstrzy-
maé okrzyku: “Ot, tobie na! A gdziez to, br&towa, predko tak
udaé sie zamiarujesz?” Nie styszac pytania, Cecylia zakreslila
reka niepewny krag: “Nic tu nie ma mojego. Wszystko Piotra i
dzieci wiasnoSé".
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VIII

ie, ktérego ofiara padi stary Elichwir, nowy nad-
1e§1‘;ﬂg::§?;?:ie w czasach niespokojnych balfie'go ’cdludzia, nie
cheial zamieszkaé¢ w dworku bobrowskim. Lesniczowka, splon-
drowana przez bande Bojarskiego, zqstala wigc za za§§ug1 za-
mordowanego ofiarowana w doiywomg: Martynie. NiepisSmienna
i niezbyt przywigzana do milkliwej corki, o fakcie tak doniocs-
. lym data przeciez do Bernawczyc wiadomo?é przez fakto;a, za-
. znaczajac, ze Krzysztofowiczowa 2z dzieémi moze przyjechaé
kiedy wola, i zostaé na zawsze. s i i !
Tegoz samego dnia, w ktorym Regina o.znajm{&a.. SWOj szczo-
dry zamiar co do Kazia, Cecylia postanowﬂp. vyrqcm z corka dq
lasu, skad ja Plotr kiedys Wyprowadgit. Nxe Smiata zagradza:c
synowi drogi do wyzszych przeznaczen, wigc wolata.wyrze.c sie
go od razu, poki jeszcze sil, podniecanych rozpacza i modlitwag,
starczalo na wazne postepki. ) ! : i o
Frania tymi czasy mocno podrosta. Ktoregos dnia Cecylia sig
sploszyta, widzac jak corka dopina stanik na peinych, f,:'ilu]a-
cych piersiach. Na miejscu ulizanych warkoczy “w korone”, nad
czolem plaskim, bialym, jak piytka marmurowa, zjawily si¢ mi-
sternie spietrzone loki. “Franusia, co ty? — jeknela matka. —
Wstyd! Malpa ze siebie zrobiwszy . Frania tylko ramionami
Wzsvizsyzlcaie termin wyjazdu do Bobréowki ustalcno na Wielki
Czwartek. Cecylia, przekonana, ze Kazio zechce spedzi¢ swieta z
matka i siostra, przemogla niecheé¢ do tej swojej pierwszej wdo-
wiej Wielkiej Nocy i w Sklepie Towaréw Kolonialnych, zalozo-_
nym niedawno, nabyla za wysoka ceng najmodniejsza nqwoég
warszawska: “marmurkowy” papierek, ktérym jajka owimgtf: i
gzanurzone w goracy ccet, mialy nabieraé cudownych' k_olorp\_w.
Kiedy Kazio przechodzit kolo drzwi jej sypialki, z nieSmialoscia
wreczyla sprawunek. : 4 2

— Takim sposobem ty babci psota zrobic mOozesz. .. Przynie-

siesz jak budto z kurnika i powiesz: a of, u babei kury teraz
, jajka marmurowe znosic nauczili sie... :

Zasmiala sie zbyt glosno i zaraz umilkia, bo Kazxo, zwykle tak
skory do towarzyszenia w $miechu, nawet ust nie skrzywit, tylko
z przejeciem wykrzyknat:

— Jaka psota! Jaka babcia! Jaz do Bobrowki wcale nie jade
tego roku.

Poniewaz matka dziwnie poruszyla wargami, dodal glosem
wecale niepodobnym do miodocianego barytonu, ktérego uzy--

_wat w rozmowach z ciotka, drzacym i cienkim:

— Mamaz sama uczy¢ si¢ mnie po polsku kazesz... A jakaz
tam w Bobrowce polska naukal

Cecylia zaczela wiec raczej garnaé sie do Frani. Ale ja takze
byto trudno uchwycié. Regina ulozyla sie z nowonabywca, 2ze
do dnia wyjazdu do Warszawy zamieszka z Kaziem W dwuch
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pokojach na gorce, totez przenosita graty, stukala miotkiem,
wybierala skrzynie w wozowni. Frania, jesli byla w domu, wo-
lata razem z Olutkiem i Kaziem uczestniczy¢ w tym weselszym
pakowaniu.

Pewnego razu, pragnac zasiegnaé¢ jej rady co do wietrzenia
poscieli, Cecylia skierowala sie w giab domu, skad dochodzilo
gedzenie Reginy. Przed drzwiami piekarni przystaneta: Regina
prawila, widaé, jaka§ wazing historie, bo jej glos mial w sobie
ten plotkarski patos, jakim wilgi rozbrzmiewaja na wiosne.

— Twoj ojciec, §p. brat méj — méwila — hrabicza Michala
kochat i szanowal. A to szlacheic k’ drugiemu szlachcic’u zaw-
sze sktonno$é czuje, a jeszczez k’ takiemu! Z rodziny tak moz-
nej, ojczyznie zasluzonej...

— Tak znaczy sie tatko nasz zawsze z miatieinikami strona
trzymal? — pisnela Frania, zachwycona.

— Tatko wasz zawsze taka strocna trzymatl, jaka honor szla-
checki nakazuje — pouczajaco zapiala Regina. — A tylko hra-
biczu miatieinikiem by¢ wcale nie przychodzilo sie, a to jego
sam car siadaé prosit i w karecie swojej wozit.

Powstala pauza, wypeliona uwielbieniem. Pézniej Frania a-
migcym sie glosem spytala::

—Tak jezli tatko sprzyjal, a hrabicz o reka prosit, czegoz
ciocia za hrabicza tego nie wyszia?

Cecylia juz chciala poruszyé klamks, gdy uniesienie Reginy
znowu buchneto kaskadg: a

— Czegoz? czegoz? A ot tegoz, ze mamuni waszej, Augusty tej
bobrowskiej. kompania przeklenstwem dla mnie okazalaby sie,
jeslib’ ja hrabicza w rodzina moja byla wprowadziwszy! -

Cecylia cofnela reke. Tamten odlegly wieczér, jak zywy, sta-
nat w pamieci... Stét niesprzatniety po kolacji, kosz dziurawych
skarpetek, mily zaduch i cieplo domowe pod lampa, a na czar-
nym-tle drzwi poryweczo otwartych ze dworu, w powiewie Swie-
zym, w gorzkim zapachu zwiedlych liSei — hrabicz Michat i
Reginka. A potem zryw meza od stolu; jego warga nagle wy-
sunieta, jak u psa ktory ugryzie, wzniesienie reki; klasniecie;
palec sztywny, godzacy poprzez pier§ hrabicza w noc i obcosé
jesienng... “won, won, paniczyk bezecny!™” Teraz, jak i wtedy,
usta Cecylii Krzysztofowicz otwarly sie w podziwie nad fatszem
ludzkich stéw i tajemnicg uczué. Jak potrafita najciszej ode-
szta, cisngc dlonig serce, ktore wydawalo sie wieksze i ciezsze.

Tymeczasem Franie wybuch ciotki nie tyle urazil, ile oszolo-
mit. Zycie rodziny, ujrzane nagle z hrabiowskiego dystansu, wy-
gladalo niewyraznie; nawet réznica miedzy matkg i ciotka,
czy tez dobrocia i zloScia, catkiem sie zacierala. Jedynie wi-
doczny — i ol$niewajacy — byt fakt, ze miedzy Swiatem hra-
biowskim a domem asesora jednak kiedy§ przedly sie jakie$
nici.

— Ciocia! Ta altana, znaczy sie, gdzie ja swoja salopka dzi-
siaj wietrzyé powiesilam, ona taz sama, gdzie hrabicz Michat o
reka cioci wtedy oSwiadczat sie?
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7Z wypiekami na twarzy, ciotka potwierdzi.la. I zaraz wszed?
Olutek, niosac pile do przyciecia skrzyni. Regina odela sig i po-
szla myé rece; a Frania wzieta gxlg, odlozyla na bo}; i pociag-
neta Olutka do ogrodu zobaczyC —Czy salopka moja zulik ze
sznura nie Sciagnat’.

Altana brzydka, wiadoma na pami_eé, o ktorej przez wszystkie
czasy sie mowilo, ze trzeba ja zburzy¢, be tylko sowy i nietoperze
sie tam legna, kusita ja teraz z nieodparta silg. Jak na skrzyd-
tach, whiegia, staneta — i zobaczyia altang po raz pierwszy w
zyciu. Zobaczyla, ze zmurszale, nieré6wno pokrzyzowane listewki
maja polysk szarego jedwabiu, ze pedy dzik@ego wi'na.' niektore
sa blade z zimy, a inne juz zarozowione od wiosny, ze jedna ga-
laz dzikiej rézy pelza u progu, a druga zwiesza si¢ z da\.chg i
chwyta za wlosy. Zobaczyla i ustyszala — pierwszy raz w zyciu?
— 7e rzeka w dole nie tylko plynie, ale i blyszczy, nietylko pllus-
ka, ale i szepce, a niebo widziane przez drewniang krate jest
inne w kazdym kwadracie, jak osobny malutki Swiat opleciony
galazka, kazdy z wlasnym cblokiem, wiasng bzyczacg mucha,
wiasnymi paczkami, a nawet z ogonem albo dziobem przelatu-
jacej jaskoiki. Poczula tez — pierwszy raz? — ze w altanie sg
uwiezione blade i rozczulajace zapachy. Obrécila sie pytajaco
w strone Olutka... Badat salopke, ktéra nietknieta wietrzyta
sie na sznurze. “Oft, i popad? sie! — ziapal mola w powietrzu —
niegodziwiec jeden”. Frania zdjela salopke, odwigzala sznur i
wyszia z altany na palcach.

Tego wieczora Kazio, w bardzo dobrym humorze, przyszed:
spozniony z rekolekcji, ktére Ojciec Misjonarz prowadzit w ko-
Sciele parafialnym. Dawniej zawsze uwazat na kazaniach i roz-
biorach sumienia, sploszony wspaniatcscig kaznodziei i wias-
nymi grzechami. Tym razem stuchat gromow, jak burzy, kiora
przechodzi bokiem. Patrzyt na miny, jedne skruszone, inne ospa-
le, jeszcze inne Kkpigce, starych znajomych, kolezkéw, panien,
z ktérymi od malego bawil si¢ w chowanke — i myslai: biedacy!
po wakacjach znowu sie tutaj przytelepia klepac zdrowaski, a
ja wtedy jakze daleko bede! Miat to przekonanie, ze do War-
szawy ani ztc§é Szatana, ani karzaca moc Boga nie siggajg.

Kolacje juz podano. Cecylia poniosta do siebie kubek zsiadie-
go mleka i kawal razowca. Przy stole siedziaty Regina i Frania,
majgc miedzy soba Olutka, zajetego racuszkami z miodem. Juz
od progu wzrok Kazia przyciggneta Regina, przystrojona z nie-
wiadomej okazji w czarne atlasowe kwiaty we wicsach i na gor-
sie. Ozdoby te, widaé, ja samg zenowaly, bo sztywno dziobala wi-
delcem po talerzu, unikajac baranich spojrzen Frani i pytajg-
cych u$mieszkéw Olutka. Wejscie Kazia bylo pozadana dywer-
sia; ztozyla usta w ciup i klasneta w dionie, jak to niedawno
czynita Klara w “Slubach Panienskich"”, odegranych u pani Czu-
czynskiej przez Ko6lko Amatorow

— Ot, i kawaler nasz! — wykrzyknela jednym ze swoich
dwuch nowych glosow: ptasio-perlistym, uniesionym.

Kazio z zapalem przerzucit si¢ z nastroju pogodnego w wa-
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riacki. Podskoczyt i puscit sie niedzwiedzim galopkiem dookola
stolu w strone ciotki. Po drodze przewracal oczami i co$, ni to
po francusku, ni to po koroniarsku, betkotat — nie darmo tak
go urzekaly karykaturalne scenki Jungura. Gdy stanat za krze-
stem Reginy, przypadla w strachu do ramienia Olutka.

— Co ty? blekotu najadt sie, Kaziuk?

Silny efekt podniecit aktora. Skrzywit twarz w wyraz rzekomo
romansowy, zamaszyScie wyrwal réze z mozolnie uwitych splo-
téw i ponidst do ust.

— Ze wu zjem!') — huknatl ciotce nad uchem.

Kok i caly ozdobny wyglad rozsypaly sie w mgnieniu oka,
ukazujac Regine rozczochrang, purpurowa ze ziosei, brzydka
jak strach na wroble. Podezas kiedy Frania histerycznie piszcza-
1a, Olutek blyskawicznym ruchem odsunat racuszki w strefe
bezpieczenstwa, po czym jednym ramieniem tulac ciotke, dru-
gim zaczgl odpychaé¢ Kazia.

— Paszol! Zarciki z dam stroié¢ zachcialo sie, durniu...

Ten gotowat sie do dalszej hecy, ktora mialo byé klekniecie
i oSwiadezyny, gdy Regina pchnela Olutka, pchneta krzesto i,
ikajac, wypadia z pokoju. Kazio z rozmachu padt na kolana,
Frania przycichta... Drzwi od bawialki otwarly sie i w progu
stanela matka w czarnej narzutce, nie taka tega jak dawniej.
Pasujac sie z epornemi stowami, mocno splotta dionie.

— Dzieci... Niedawno... wasz ojciec w trumnie tutaj lezal.

To ciche zjawienie sie i stowa bardziej wstrzasnely, niz placz
Reginy. Mnac niefortunna roze, Kazio wymkngl sie z pokoju i
pobiegt na goérke. Frania zapragnela w ogéle uciec z domu, by
znalez¢ sie nareszcie w takim miejscu, gdzieby nie byto matki w
czarnej narzutce, ojca w trumnie, ani w pamieci, ghupiego Ka-
ziuka, ani toboléw do pakowania. Sama nie wiedzac co robi,
chwycila znéw za reke Olutka i znéw pociggnela go w ogroéd.
Przemkneli po oslizgltych Sciezkach i wpadli do altany. Frania
trzesta sie z wrazenia i z zimna wczesnej pory kwietniowe;j.

— Czegoz to panna Frania? Do jutra i znaku z familijnej tur-
bacji nie bedzie.

— Aj, aj, aj! — zakwilila Frania, zraniona wielko$cia nocy
i bezsensem Olutka. Stuk, stuk... uderzalta pieScia o zmurszalg
krate, o mrok. I pod wlasng pagoérkowata piersig, do ktorej je-
szcze nie przywykla, styszala skwapliwe echo: stuk... stuk...

— Aj, aj, aj! — krzyknela z uniesieniem i zgroza.

— Jak Bog kom, wszystkie sfiksowali — mruknal Olutek.
Objat ja i twardo przycisngt ustami jej wargi.

Regina tymczasem wpadla do swojej stancyjki i rzucila sie
do siarczykow. Rece jej drzaly, ale zaswiecila lampe i przysuneta
do lustra. Z czernidlem rozmazanym od lez, z wlosami w nie-
ladzie, wpita sie oczami we wilasne odbicie... Boze milosierny,
czyz to doprawdy byla na zawsze odtracong Stokréotks, za brzyd-
ka, za nie$miala na milosé, a teraz pewno i za starg? Szarpnela

*) Je vous aime!
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réze z gorsu i z pasja cisnela w lustro, potym dmuchneta w cy-
linder od lampy; krztuszac si¢ dymem, po ciemku padla.' na
16zko.

— Ot, zmija na lonie wyhodowalam, ot zmija...

Wieczor, ktéry miat byé korona jej zabiegéw o lepsza przysz-
losé bratanka, pozegnaniem bernawczyckiej przesziosci ze wszy-
stkim co w niej bylo poniewierka panienskich uczué¢ i ma-
rzen, odswietny wieczor na rozstaju dréog: jedna piaszezysta po-
wrotna do lasu, do boéwiny siorbanej z garnka pospotu z cze-
ladzia, do ordynaryjnych robdt i Spiewek, do zgrzebnego wdo-
wienstwa — droga Augusty i Frani; i druga — nieoczekiwana,
buchajaca iskrami z lokomotyw, Terespolska droga zelazna do
Warszawy, gdzie Kazimierz Krzysztofowicz, -dzigki szczodrosel
swej ciotki, szlachetnie urodzonej Reginy Krzysztofowicz, miat
sie ksztalcié na prawego Polaka... ten wieczor zmienit si¢ w po-
$miewisko! Za czyja przyczyna? Tegoz samego Kaziuka, ktorego
bronzowe wlosy ukladaly sie nad czolem w dwie lagodne fale,
jak niezapomniane wlosy hrabicza Michata... Przez Kaziuka,
ktéry — tylko przez niepojeta, nie wiedzie¢ taske, czy ziosliwosé
losu — urodzil sie Auguscie, nie jej. -

Za moje dobro, ot jak mnie malczyszka odplacil! Herbaty
napié sie, czy co?... Ale w kuchni mogta sie natkngé na Franie,
albo na szkaradna Auguste. Wstala szybko i na palcach pod-
kradia sie z powrotem do drzwi jadalni, skad przez szpare mzy-
1o $wiatto. Postuchata chwile. — Otworzyla drzwi i skierowala sie
prosto do apteczki, ktérej od Smierci Piotra nikt nie ruszal;
gasiorek z zytnia nalewka stal na zwyklym miejscu, obok —
szklanka. Obejrzata ja pod Swiatto lampy — na krawedzi wi-
dniat jeszcze lepki §lad po wargach brata. Nie starla go; chlup-
neta wodki i duszkiem wypita. W gardle ja zapieklo, oczy sie
zalzawily. Siegnela znow po gasior i razem z nim, lekko... lekko,
jak duch odeszla do siebie, szepcac: “Oft, i po nieboszezyku na-
pita sie... Teraz poznam ja twoje robaczywe mysli, braciaszku”.

Nastepnego dnia zbudzila sie z glowa, jak kociot. Stukano do
drzwi. Glos Kazia, ufny w swoje czary, perswadowat:

— Proszez ja cioci cdezwaé sie, a to mnie smutno po wezo-
rajszym, a i pan jeomentra przyszediszy...

Wstala i — bez stowa — zasunela rygiel. Zerkngwszy po
drodze w lustro, zadziwila sie zimnem swego wzroku. Takim sa-
mym katem ty dla mnie okazale$ sig, Kaziuk, jak — kiedys to
— tatunio twoj byi... No tak i ja serce swoje raz na zawsze
zatwardze. i

Jakze atwo przychodzilo nienawidzie¢ Augusty, cérki przy-
bledy z Niemiec i bobrowskiej chlopki! Ale i Kaziuka Regina
teraz znienawidzila za zniewage jej lepszej, nowej postaci. A
skoro znienawidzila, nie bylo zadnej potrzeby edukowania go w
Warszawie na Polaka! Te obietnice data mu, jako byla narze-
czona hrabicza, dziedziczka szlacheckiej tradycji, osoba piekna,
mozna... Jako ta wiasnie osoba, przystrojona w attasy i czarne
réze, witala go, siedzac sztywno za stolem. Czy ja uszanowat?
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Nie; zniszezyt i na $Smiech podal. Niechze wiec i jego przysziosé
w brzydki Smiech si¢ obroci!

Wszystko dokonalo sie samo, szybko, bez mysli, kiedy pila dro-
bnymi lykami zytniéwke nieboszczyka, krztuszac sie i omijajac
miejsce, gdzie byl na szkle slad jego ust. Co wiecej: dokonala
sie cheé okrucienstwa. Poki co nic nie powiem... Niech Kaziuk
przywyka do lepszej kondycji, niech nabiera smaku do nowego
swojego zycia... A juz jak ostatni czas podejdzie, zawolam ja
Jego i powiem : i

— Pardon, Kaziuk! Nijakiego zycia nowego nie bedzie. Tamto
wszystko o Warszawie omyika byla... Ja, choé i w suknia ladna
ubratam sie, ta sama co dawniej szlaja i koczkodan, a i ty —
choé po. koroniarsku nogami szastasz — taki sam jak dawniej,
tutejszy, durny Kaziuk...

Tak to wygladalo po obudzeniu i przez caty ranek w zamknie-
tym pokoju az do godziny 11-ej. Ale o tej godzinie znéw zapu-
kano do drzwi.

— Panna Frania postata zapytac¢, czy panna Regina, moze
byé, na filizanka rosotu z kury zyczenie ma?

Olutek... Regina uniosta ciezkg glowe, chceiata cos powiedziec
i tylko-poruszyla ustami. Ze swoim nowym sercem w gardle,
czekata czy niepokéj o jej. zdrowie okaze sie mocniejszy, niz
szacunek. Jakoz, po chwili pukanie powtérzono. Wtedy zerwata
sie z poscieli i, dudnigc bosymi stopami, przemknela do szafy.

— Ja zaraz... Ja zaraz zbiore sie i wyjde.

Siegnela po odzienie... i cofneta reke. W jakiej postaci dzisiaj
sie ukazaé? Gorycz i zar powrocily przy dotknieciu atlasowego
stanika. Jednak sukienczyne tabaczkowego koloru, w ktorej
przed Smiercia brata chadzala dzien w dzien, bez namystu omi-
neta. Nie; teraz kiedy “scheda” lezata zagrzebana w sienniku,
a rewers na nig byt w kancelarii rejenta, nie bylo juz do nizszej
kondycji powrotu. Wyjela z szafy szarg suknie cybetowa z bia-
lym oszyciem, swoje dawne “wyjscie” do koSciola.

W tym to stroju, z wlosami gladko zaczesanymi, ale spietymi
szyldkretowym grzebieniem (nigdy dawniej nie noszony. dar
Czuczynskiej) pospieszyla z “gorki” okcto potudnia.

Nie bardzo wiedzac co. méwi¢, wysuneta si¢ w ogrod, niby
szukajac gieometry. Ku swojemu niezadowoleniu, natkneta sie
zaraz na niego, bo czekal az niedysponowana wydobrzeje, zeby
dopelié ostatecznych formalnosci. Przywitat szarmancko, utart
nosa i urcczyscie zagaitl interes. Siadla obok na laweczce i
uskubnela jakiej§ trawki, ktora zaczela uwaznie ogladaé. Kiedy
wreszcie powiedziat: v

— Takg szosa, rozumiem, Ze posesje cala, oprozniona, pbeJmuje
w nalezytym porzadku w dniu sierpnia 25-ym, czyli wigc naza-
juttz po panny Reginy dobrodziejki odjezdzie z bratancem jej
do miasta stolecznego Warszawy... —

Ona takze wstala i glosem lekkim, dla niej samej obcym, od-

rzekia: g ]
— Pardon... Nijakiego tu obejmowania, ani odjazdu z bratan-
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cem do miasta stolecznego, nie bedzie. A to ja w domu tym z
bratanica moja, Frania, zostaje sig¢, bratowa moja i bratanca
splaciwszy.

Blyskajac kilami, w wielkich susach gieometra popedzit przez
ogréd w strone otwartego okna sypialki, gdzie wdowa w nie-
Swiezej matince znaczyla czerwonym atlaskiem sze§é nowych
koszul Kazia “na Warszawe”

— Zadatek! Taka szosa zadatek liczy sie podwdjnie!

Cecylia zaslonita biust i uciekla do kancelarii. Dzieci wybiegty
przed sien. Olutek spojrzal na zegar ratuszowy; widoczny spod
gruszy, ziapat sig¢ za glowe i znikl. Regina sennym ruchem wy-
jela zza gorsu sakiewke i odliczyla ruble na lawce. Potym roz-
winela niewielki papierek.

— Chwataz Bogu — westchnela — pan Olutek dobrze mnie
poradzit... Ot i umowa, ze zadatek zwrocony byé moze.

Przez rgszte dnia Kaziuk, zaszyty w slome na strychu, tak
szlochal, Ze Zdzbla lataly pod putap. Cecylia, kleczac w sypialce
przed obrazem Ostrobramskiej, ktory odpakowata z Kaziowego
kufra, odmawiata rézaniec; Frania za$, jak na skrzydlach, fru-
wata miedzy gérka ciotki, strychem brata, klecznikiem matki —
i altang, gdzie, pachnacy pomada i wisniakiem, czekal na no-
winy Olutek.

IX

Babka Martyna Eichler, oprécz krzepkiego jeszcze meza, stra-
cita w powstaniu prawie cala ruchomosé. Sprowadzajac do sie-
bie na lesnictwo W Bobréwce owdowialg corke z synem, liczyla
na pomoc w ponownym dorabianiu sie majetnosci. Ze Frania
znowu zostala w Bernawczycach przy Reginie, ubodlo ja, bo
wnuczke przeznaczala byla do kurnikéw; ogréd, chlew i kopa-
nie kartofli zachowujac dla stugi Anisji, kuchnie dla Cecylii, a
dla siebie dozér ogdlny i krosna.

W sprawie blisko szesnastoletniego Kazia zdobyla sie na wy-
prawe do Szerska, do samego glownego administratora dobr, z
prosba, aby mogt by¢ przyjety na miodszego lesnika i na miej-
scu przecwiczony tak, zeby z czasem moze nawet dziada za-
stapit. Smieré meza z reki Bojarskiego, ktérego banda, pod-
szywajac sie pod partie Stasukiewicza, grabila okolice rzekomo
w odwet za odmowe koni dla powstania, data Martynie nie tyl-
ko lesniczéwke w dozywocie, ale i uwazanie w szerskiej “mini-
stracji”. O tym, ze Elichwir, na prosbe Kostusia, przez pieé dni
ukrywat w S$wironku Traugutta z jego adiutantem Ottonem
Kosteckim, Martyna nie wiedziata, wigec nawet i nie bardzo po-
kon}ée dzigkowala, gdy “ministrator” przyjat laskawie jej
prosbe.
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Pierwszego wieczoru po przybyciu Krzysztofowiczéw z Ber-
nawczyc deszcz lat jak z cebra. W kuchni ubranis parowaly
przed kominem, szerzac niemily zapach mokrej welny, jedna
osowiata kura napastliwie dziobala pod stolem niewidoezny po-
slad, Anisja mieszala chochlg obierzyny dla “parsiuka”, Cecy-
lia wodzila wzrokiem po lawie, gdzie rok temu Piotr, niebosz-
czyk, siadywat nachmurzony. Martyna zapalita knoty w misie
peinej stonecznikowego oleju, i w §wietle petgajacych plomykow,
podeszta, do Kazia, wielka, w chustce czarnej, opietej mnisim
fasonem kolo brazowej, pobruzdzonej twarzy. “Ot tobie, wnuku,
podarunek na $wieta i po dziadu twoim pamigtka” — wycigg-
nela z kieszeni w faldach spédnicy néz mysliwski krzywy, z re-
kojescia rogowa wyslizgana od dloni Elichwira. “Jasnie wielmoz-
zny pan Borkué, ministrator znaczi sie, na stuzba ksiazeca ciebie
przyjac¢ zgodzit sig. Na poczatek pomocnikiem u lesnika Rokiciu-
ka tobie by¢ przyjdzie sie. A tam rewir puszcza prawdziwa, ry-
siow da wilkéw ¢ma, ta noz przygodzi sie tobie”. Z nozem w gar-
Sci, ktorego ostrze czerwono poblyskiwalo, patrzyta ostro na nie-
wielkie, pulchnawe rece Kazia. Chociaz ten néz mial by¢ przeciw
rysiom i wilkom, ona sama zdawala sig¢ raczej z nimi trzymacé
przeciwko wnukowi. Spojrzat niepewnie na matke... Cecylia
zmarszcezyia sig. “Podziekuj babei, Kaziuk! A nozyk, poki co,
ja dla ciebie zachowam”. Przeczucie rzeczy strasznych chwycito
go za gardlo, bagknal co§ — i uciekt do sieni. “A cé6z to jemu
ukgsito?” zdziwita sie Martyna. — “Noza zlakl sie? a? Nu tak
i motodca ty sobie, cérko, na panskim chlebie mezowskim utu-
czyla".

Odlozywszy na poéike néz, Cecylia zabrala sie do szorowania
garnkow, cheac jakby praca wlasnag wykupi¢ Kazimierza. Na-
zajutrz wstala do dnia, by zaczynié ciasto, i odtad coraz rzadziej
widzie¢ ja bylo mozna modlaca sie, a prawie zawsze zajeta ja-
kas ciezka domowa robota. :

Minety Swieta Wielkanocne, bez paschy z twarogu, bez szafra-
nowych bab, tylko z plackiem i z szynka zylasta z dzika, cuch-
naca jalowcowym dymem. Dopiero w poniedzialek po Przewo-
dach Kazio, przebierajgc sie w codziennag kurtke, natrafil w
kieszeni na pakiet z “marmurkowymi” papierkami do barwie-
nia jaj — i zaplakal nad trwaloScia niepotrzebnych papierkéw
i nietrwaloscig szczeScia. Trzy tygodnie temu, kiedy matka wre-
czaia mu te “marmurki”, jakiz on byl dumny, jaki niezwyczaj-
ny! Wtenczas Frania byla przeznaczona do Bobréwki i do kur-
nikéw, a on do Ciotki Reginy i do nauki w Warszawie... Z wy-
piekami na twarzy gotowat sie zniszczyé “warszawska nowosé”,
az tu matka weszia do pokoju. Jej wzrok od razu zaczepit sie
o pakiecik: “Na przyszta Wielkanoc da Bo6g przyda sie ono
tobie lepiej babei na psota”. Zatem Bobréwka zapowiadala sie
na wieczno$é! Chwycit kaszkiet i wybiegt na dwor.

Z dnia na dzien topnial str6j miejski Cecylii Krzysztofowicz.
Najpierw znikt fanszonik z czarnej koronki, ktéry Czuczynska
tak starannie upinala na jej grubych, siwawych warkoczach,
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. potem i korona z warkoczy zmienita si¢ na nieporzadny wezet

z tylu glowy. Brosza ze srebrnym krzyien}, kotwicg i sercem na
hebanowej tarczy, bransoletka w ksztalcie kajdan, pierscionek
z wloséw katorznika, misternie upleciony w dewize: patria amor
sancto — niedawne dary Piotra, z ktérych tak byla dumna —
gdzie§ przepadly, odlozone na dz}efl Smierci, czyli ponownego
spotkania z mezem, albo moze poswiecone na ofiare Bogu. Pora
coraz cieplejsza sprzyjala prostocie ubioru. Ktérego§ dnia Ka-
zio zawstydzit sie ujrzawszy matke w luZnej koszuli parcianej,
podpasanej krajka, stapajacg cicho i ciezko w lapciach z tyka
— istny obraz dziada Elichwira. “Mama ze wszystkim na chiop-
ska moda przerobila sie” — sprébowal sie zasmiaé, ale $miech
wyszedt jak kaszel. Otoz i on ani sig obejrzat kiedy, bystrym

_Spojrzeniem babki przynaglany, pochowat na dnie kuferka ksia-

zki i zeszyty, globusik, piornik, bluze uczniowska i sze§é koszul
czerwono znaczonych. Ani sie obejrzat kiedy zaniechal staran o
koroniarskg wymowe i szuranie nogami w ugrzecznionych uklo-
nach. Na mysl zas§ o Reginie i Frani taki szum powstawal w je-
g0 glowie, Zze czym predzej biegt machaé siekiera dla upustu
wzruszenia.

Wieczorami w kuchni ludniej bywalo niz za Elichwira. Miy-
narska i wszelka inna, “tutejsza” rodzina Martyny os$mielila
si¢ zniknieciem przybledy, ktory choé¢ i w parciance chadgatz i
modlit sie przed ikona, taki zawsze od panéw i od Germancéw
sie¢ odbit w te strony, zeby ludzi fuzja swojg i milczeniem swoim
nietutejszym straszy¢. Grube i chude baby, w chustkach prze-
waznie bialych albo czarnych, zawigzanych pod broda, siady-
waly na przyzbie, piskliwie sie §miejac i popluwajac ziarnkami.
Mezezyzni w juchtowych butach i grubych kaftanach, brodaci,
basowi, inni w $§witkach, sprytnie zerkajacy spod grzyw rowno
na czole przycietych, milkli na widck Kazia i pociggali nosami.
Nieraz jaka$§ dziewucha zachichotala nie wiadomo czemu. Zmie~
szany szukal matki, i z bélem serca znajdowal ja w gx:omadzie,
niczyny sie nie réznigca od reszty, chyba powaznym spolr_zenien_l
i powolniejszymi ruchami. Czasem S$miata sie razem 2z innymi,
mowilta szybceiej i wiecej, niz w Bernawczycach, a uzywata roz-
nych takich stéw, ktérych dawniej nie styszal.

Kosciél najblizszy byt w Szersku o 2 mile. A konie ludzie
Bojarskiego uprowadzili podczas napadu. Wiec w niedziele po
Sniadaniu wotala go do swego pokoju i kazata, kleczac przed
obrazem Ostrobramskiej, odmawiaé¢ modlitwy z ksigzki przezna-
czone na Msze. Obraz ze schedy po ojcu byt teraz jego wiasno-
Scia, totez przygladal mu sie z ciekawoscig, szczerze pragnac
znalez¢ w nim zachete do poboznosci. Ale trudno bylo odgadnaé
czego zyczy sobie NajSwietsza Panna Ostrobramska, bo oczy
miata spuszezone. Uwage przyciagala jej ogromna korona zro-
biona z bardzo diugich, bardzo spiczastych promieni, ktére
wszystkie godzity w niebo, calkowicie obce temu, co sie ku nim
pieto od ziemi. Zreszta bez organéw, bez tloku, bez dzwonkéw i
Spiewania, Kaziowi tak strasznie bylo nudno, ze przeskakiwat
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cale strony, iykal sylaby i, zanim minelo pietnascie minut, juz
ogiaszal jekliwie: “Ife missa est, idzcie obiad jesé”. Na co Ce-
cylia niezmiennie — zegnajac sie¢ — odpowiadata: “obzarstwo
grzech gléwny, Kaziuk” — i z wyrzutem patrzyla na syna.

Pl:zgz sien przesuwat sie ciszkiem, zerkajac po drodze w glab
“goscinnej”, gdzie babka bila pokiony przed grubo zlocona iko-
na Twerskiej Bozej Matki, umieszczona w rogu, prawostawnym
sposobem. Byl to skarb osobiscie przez Martyne ocalony z po-
gromu: wycieta w ziotej blasze, twarz ciemna i naga, o waskim
bizantynskim owalu, oczach diugich, szeroko rozwartych, o du~
zych, ludzkich ustach; twarz, ktora sie wydawala Kaziowi za
pigkna dla sSwietej i za mloda dla Matki; uwieziona w zlocie,
jak listek jesienny w- jaskrawym S$wietle zachodu. Krepowat sie

- tych dlugich boskich oczu kobiecych, a niewolnicze pokiony
babki przed takim obrazem wzburzaty go, jak gdyby Martyna
czynita rzecz nieprzyzwoita. “Prawostawne sztuki...” — pelen
niesmaku wsuwal sie do kuchni.

Tam zazwyczaj, zajeta gotowaniem, Anisja przemawiala do
ognia, nie rzadko ciskajac wen szczypte soli, to znéw plujac —
jesli dymit — i wzywajac “wilty” na §wiadkéw, ze dala mu jesé,
i to dobrych szczap smolnych.

We wsi, mimo ze spodnie wpuscit za cholewy i wilosy zZaczal
sczesywacé na czoto, ludzie chowali sie przed nim, a dzieci rzu-
caly kamienie. Idac posréd chalup, czul spojrzenia kilujace go
W plecy. Wiedzial, 7ze zamiast przyspieszaé kroku, nalezalo i§é
welniej, Spiewacé sobie tadnie po polsku, a moze zatrzymaé sie i
grzmotnaé piescia po czyim§ ibie. Ale ciagle jeszcze nie mégt
sig¢ rozgniewac. Ciagle tylko litogé g0 rozpierala nad samym
soba, i mdlacy zal do Reginy. Za odryna byt parkan; przesko-
czy¢ go — i bez drogi byltes w gestym lesie, gdzie sosny szumiaty
powldczyscie albo porywezo, prébujac odej§é razem z wiatrem
i nie wrdci¢. Ptaki sie tam zrywaly niewidocznie; czesto nizsze
konary skrzypialy, a zwisajace galezie chwialy sie ciezko, jak
glowy kréw, pedzonych z pastwiska. Pod wieczér megly plywaly
miedzy drzewami, a W dzien zaroSla sig rozstepowaly i w wien-
cu z tarniny stawala czasem nieruchoma twarzyczka sarny z
oczami pelnymi obojetnosci. §

Ktorejs niedzieli, juz pe zachodzie stonca, zauwazyt kolto swo-
jej ulubionej klody na wzgérku, skad byt widok na porebe, pek
nowych, zwinietych w rogi paproci. Serce w nim stuknelo: to
byla ta sama pora roku, co wtedy. Pamietal doskonale stowa
ojca: “To wszystko jest Polszcza... Ona pasé nie moze”. Od tam-~
tego czasu Stasukiewicza rozbito, Traugutta powiesili, powsta-
nie upadio, ojeiec umart. Céz z Polska? Plochliwie zerknat na,
niebo nad poreba: gwiazda blyszczala na zielonkawym sklonie
wschodnim, mocno przytwierdzona, nie zdradzajac zamiaru spa-
dania. Tymczasem zaczelo robié sie ezarno. Nie $mial juz patrzeé
na coraz mglistsze brzozy, poczut sie obrzydliwie maly i sam
na wielkim Swiecie. Gdzie§ niedaleko zaskomlil pies — to go
uspokoilo. Lecz zaraz po tym wilosy zjezyly mu sie na glo-

L

LESNIK 167

wie... To raczej wilczyca... Provyagizi spaé swoje bli?n}ak;, a
wilk pilnuje, czy nie trzeba na jej drodze uprzatnaé Jaklegp
czlowieka. Struchlaly, zamknat oczy i shuchal tr.zasku galezi.
Kiedy znéw je otworzyl, zobac‘zyl'przed soba, Jalg gc'iyby W
powietrzu, pare jarzacych sie slepi. Krzyknat ... s}epla _sko:
czyly wyzej i straszny koci wrzask’rozda:rl uszy. “RyS... rys...”
— powiedzial do siebie. — “To rys... Nie b6j sig”. Ale nie baé
sie teraz juz nie mogl. Las patrzyl na niego i grozil. Las szedt
na niego razem z gwiazdami, z muzykami, z carem, z Anisjg i
z ogniem, z rysiami i wilkami. “Tatko!” — zawyl, i rzucit sie
na oSlep przez trzesawisko w strene domu.

Tej nocy z poczatku trzast sie w 16zku i dziekowat ojcu za to,
ze jego duch okazat sie mocniejszy od wilka: przeniost go przez
mokradio na bobrowski dziedziniec. Potem rozmyslat o Polsce.
Jezeli gwiazdy nie popadaly, widocznie i ona nie “padia”, mi-
mo upadku powstania. Czymze ona jednak byia? Co oznaezala?
Czyzby tylko drzewa i gwiazdy i rzeczke Lesna? Czyzby Regine
z jej bajdami o ojczyznie i honorze szlacheckim? Czyzby ksia-
zki? Moze Warszawe? Musze zapytaé mamy — westchngl. Ale
z matkg nie mozna bylo mowié o nietutejszych rzeczach. Tatk_o,
tatko!... Gniew go ogarnal. C6z mnie z ducha przyjdzie? Anisja
moéwi: duch ludzki kreci sie kolo domu i rodzinie pomaga przez
pare miesiecy... A potem odlatuje, albo wiazi w Zywioly c_z!owie-
kowi przeciwne. Tak i ty mnie dzi§ od wilka wybawiles, a za
miesiac sam moze wilkiem okazesz sie!... Jak zywa, zobaczyl
przed sobg twarz ksiedza Lwigorskiego, kiedy wesolo zapewniat,
ze “Sp. asesor Krzysztofowicz miloscia swoja do Polski na wezes-
ne niebo zastuzy sobie u Boga”. Zawstydzit sie i przestraszyt...
Wierzy¢ w zabobony — grzech $miertelny. Zreszta ,ojciec nie
winien temu, Ze “serdce jemu z bélu bylo peklszy”.

Gniew minal, samotncsé zostala. Krecil sie i krecit na sien-
niku, walezac z checig przekradzenia sie przez sien do matl;i;
ale bat sie obudzi¢ Martyne. Dopiero o §wicie przypomniat §obxe,
7ze “Boég milosierny jest wszedzie”. Wylazl spod k»oqa i, drzac w
chlodzie porannym, zaczat sie modli¢ w imie Ojca i Syna i Du-
cha Swietego. £ = !

Nazajutrz nic matce nie powiedzial o swojej przygoedzie. Po
$niadaniu, zaszedlszy do jej pokoiku, niedbale zapytal: “Mama,
a gdzie ten nozyk obraca sig, co babka mnie jego na Wielkanoc
sprezentowala?” — “On tobie na co, Kaziuk?” Wazruszyt ra-
mionami. “Babka nadeta sig, ze ja nozyka tego jej za paskiem
nie nosze". Podziw dla Swiatowej madrosci swego dziecka mig-
natl w oczach Cecylii Krzysztofowicz. Podniosta wieko skrzyni.
Uwolniwszy ndz z chusty perskiej w ktéra byl zaplatany, trzy-
matla go w reku z ming zatroskang. “Ale ty biegaé¢ nie bedziesz,
kiedy za pas jego zatkniesz, a?..." Mrugala usilnie. “I gniewaé
sie nie bedziesz? A to noz ztemu cziowiekowi nie para’.

Pézniej juz szybko nadszedt maj i pierwszy dzien stuzby les-
nickiej Kazimierza. 3 ;

Odkad poczut na biodrze chlodne cstrze wlasnego mysliwskie-
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80 noza, znacznie sig¢ o$mielit do lasu, i dzien ten rozpoczal z
gorliwoscia. Uzbrojony w dubeltowke ojca, stawit sie o szarym
Swicie przed chatg starego Rokiciuka, ciasno opasang mocza-
rem, przez ktory trzeba bylo znaé przejscie z bierwion, po
wierzechu zarosnigte, Tylko jeden raz Rokiciuk pokazal mu to
przejscie, i teraz Kazimierz byt dumny, ze trafil. Lesnik, ogrom-
ny chlop, siwo owlosiony do POt policzkéw, wylazt do niego, zie-
wajac i drapiac sie po calym ciele, bo komaréw bylo peino
wszedzie. W odpowiedzi na grzeczne powitanie, klapnat zebami
i splungt. Potem cofngt sie do sieni i drzwi znowu za sobg za-
ryglowat. Minela godzina, zanim sie wysunat po raz drugi, obta-
dowany sakwami, ze strzelba na sznurku. Bez stowa, odwigzat
bsa; nie patrzac na Kazimierza, skierowat sie na wschéd od
chaty przejSciem innym niz to, jakie Kazimierz poznal. Idgc
tropem psa kudlacza, kluczyt to w lewo, to w prawo i, gdyby
Kazimierz nie lubit tak bardzo przedrzezniaé cudzych ruchéw,
pewnie by kilkakroé zapadl w trzesawisko. Gdy tylko grunt
stwardniat pod stopami, Rokiciuk w dwojnasoéb przyspieszyt
kroku.

Drzewa szumialy tak wysoko, ze ciggle cchota brata glowe za-
dzieraé, zeby dojrzeé ten podniebny szum, a miejscami skupione
byly tak gesto, ze sie szlo w ciemnosci. Przy coraz widniejszym
dniu ukazywaly sie brodate pnie i konary. Naraz gaszcz sie prze-
rzedzit i o kilkanascie krokéw przed Kaziem promienie uderzylty
W jeziorko, ploszac wodne ptactwo. Zlozyt sie ze swojej dubel-
towki... Po chwili kudlacz wylazt z wody z ptakiem w py-
sku. “Nie baczac na wsciekle warczenie, Kazimierz rzucit sie
do psa i w tej samej chwili poczut na ramieniu lape Rokiciu-
ka. “Stoj!" — pierwszy raz ustyszal ten glos, zadziwiajgco
cienki u tak zwalistej postaci. Ale szalenstwo zabawy juz go
ogarnelo; wychwycit néz zza pasa i blysnal nim w stoncu...
Rokiciuk puscit jego ramie. “Elichwirow néz..." — patrzyt
w krzywe ostrze, jak urzeczony. “A Rokiciuk co myslat? Ot,
ja zaraz kaczka nim i wypatrosze". Rokiciuk gwizdnat — pies
puscit zdobycz.

Na poczatku drugiego tygodnia maja, kiedy z rana Kazimierz
zakolatal do lesniczéwki, by jak zwykle zameldowaé przyjscie
i odebraé opaske z blacha, ktéra w czasie stuzby miat obowia-
zek nosi¢ na ramieniu, stary wysunal za prog werek soli, sam
cofnat sie do chatupy i drzwi znéw za soba zatrzasnal. Zna-
czylo to, ze trzeba losiom soli podiozyé do stogéw; rozkaz ta-
ki eczasem przychodzit do “Ministracji” z Petersburga od sa-
mego ksigeia, ktory ponoé z zagranicy nowinke taka przy-
wiézt i w dcbrach swoich wyprébowaé postanowit.

Kazimierz przez mokradlo jako§ wor przenioést, stekajac, a
stamtad juz ciagnat po ziemi do pierwszego stogu, ktéry na
szezeScie byt blisko. Tam kilka brylek rozrzucit, a qo
innych postanowit sél roznosié¢ w Swojej obszernej czapce. Sl
byta w wielkiej cenie, chlopy nieraz “parsiuka” dawatly Zydowi
za ¢wiartke, wige trzymat czapke ostroznie w obu rekach i uno-
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sit sie w duchu nad wspania’los’,ci_a “kniaziow”, ktérzy swoja
zwierzyne sola karmié rozkazywali. : ‘ I g8

Nad jeziorkiem usiadl soble' na pni_algu zeb.y sie pozywié, a
czapke, peing solnych grud, p{ecz.olowxcxe glozyl na kol’anach.
Gdy uczut pragnienie, przechylit sie by dionia zaczerpnaé Wody.
Wtedy czapka zeslizgneta sie z kolan i wraz z cenna zawar]:os-
cia chlupneta do jeziorka. Nie baczac na ubranie, polazt w §lad
za skarbem; ale ptywaé nie umiat. Zdazy! tylko chwycié sie¢ ko-
rzeni pniaka, i oto znowu byt na brzegu, mokry, bez czapki,
wstrzagsany chlodem i wyrzutami sumienia. Rad nie rad, musiat
wraca¢ do wora i przez reszte obchodu dzwigaé go na plecach.

Pierwszy stég-stal na wzgorku, posréd kepy starych debow.
Zblizajac sie don, postyszal chrupki szelest, jaki wydaja wilcze
paprocie, kiedy$ ktos, czy cos§ je rozgarnia. Czyzby losie zwie-
trzyty s0l i juz ciagnely na wuvezte? Rozwiazany worek, wsparty
o pien debu, pozostal ponizej stogu. Stratuja go, TOZerwa, cala
s6l rozwlekg. Oft, tobie na! + Jeknal. “Ministrator” do tmrrr}y
mnie posadzi, a mame z Bobrowki przegoni... Drzaca dionig
Sprawdzii, czy néz jest na miejscu, zerwat strzelbe z ramieni?. i
nieprzytomnie popedzit naprzéd. Stanat gdy zobaczyt stog;
siano lezalo nietkniete, bryt solnych nie bylo, miedzy debami
pusto, a pod drzewem worka ani $ladu. Odwr()cik’ glowe... Ni-
sko miedzy paprociami, ujrzat, sunacy powoli w dot, wielki sto-
miany kapelusz. Odetchnat z.ulga: jaki§ dzieciak psie figle
stroi! Machajac strzelba, pocwalowal w jego kierunku. Ale za-
nim dogonit, kapelusz, jak odrzucony sprezyna,, skoczyt w go-
re: siedzial na glowie chudego Hrycia o zlej twarzy, ktory
przedtem pomykal, widaé, zgiety w pot pod ciezarem. “Ty co?
ztodziej?" — Kaziuk zapienit sie i uniést dwururke. “Zaraz
mnie so0l oddawaj, a nie, tak pozatu...” Nie zdazyt skonczyé,
bo Hry¢ grzmotnal go workiem w glowe, a s6l zasypala oczy.
Piekacy bol oczu i gorzko stony smak miaty odtad towarzy-
szy¢ we wspomnieniu tej ciemnej chwili. Ciemnej nie tylko
z powodu oSlepienia, ale i gniewu, ktory odebral reszte przy-
tomncsci. Kto kogo pierwszy przewréeil? Dlaczego zostal uzy-
ty néz Elichwira? Jedyne co Kazimierz pamietal, tq wariacl;i
zapal z jakim dzgat czym$ ostrym cos miekkiego, jednocze§-
nie odpychajac z wysitkiem, od ktorego czaszka zdawala sie
pekaé, czyje§ natretne ramie. -

X

Kiedy Rokiciuk przyciagnal omdlatego na Lesnictwo, Cecylia
czekala u bramy. Podcbno na dtugo przed zwykly pora powrotu
syna z obchodu weszta do kuchni i powiedziala: “Z Kaziukiem
nieszezeScia”. Potem zaraz wyszla przed brame.
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Z poczatku ziozyli go w “goscinnej” i pierwsza rzecza, jaka
zobaczyl, odzyskawszy przytomnosé, byt odblask lampki oliwnej
na ziotej szacie Bozej Matki z Tweru. Wtedy resztka niedopa-
lonego gniewu wybuchla w nim: “Zeb’ tobie ptocho byto, prawo-
slawna kukia!”

W dwa dni pézZniej przebudzil sie Juz staby, zatujacy, spra-
gniony pokuty. Bal sie podnie§é wzrok na ikone, po cichu plakat
i przepraszal “tutejszego” Boga. Kiedy mu powiedziano, ze
wstanie za tydzien, rozszlochatl sie nie z radosci, tylko z zalu,
bo pragnat umrzeé.. Podwojna wiadomo§é: o S$mierci Hrycia
z powodu tego, ze “dubeltéwka sama wypalila podeczas bojki”
i o swoim przeniesieniu w nagrode za gorliwo$é na stanowisko
pisarczyka do samej “Ministracji" — przyjat w milczeniu. Ale
po chwili szepnat: “Mama, ty wez mnie do siebie... Ja tu boje
sie”. Cecylia z A.nisja przemosly go do pokoiku pam Krzyszto-
fowicz.

Bat sie rzeczywiscie nie tylko smutnych oczu ikony, ale i
przenikliwych babki Martyny, ktéra lubita zaj$¢ do “goscinnej”
i, z rekami pod fartuchem, sta¢ w progu, przygladajac sie nie-
zgrabnym zabiegom Cecylii. Nigdy nie pomagala opatrywaé
wnuka, ani karmié go. Czul, ze nawet obojetnosé poczytuje ona
sobie za ustepstwo na rzecz cérki. Raz tylko, kiedy matka, po-
rzadkujac pokoj, natrafita na stawetny noéz, przyniesiony przez
Rokiciuka, Martyna zywo wyjela go z jej reki i podniosta do
cczu. Rozcierajac palcem rdzawa plame, spytata: “Hefo szfo?
krow’ ” — 1 spojrzala na wnuka cieplej, niz kiedykolwiek. Nie
mogt teraz znie§¢ widoku tego noza, wiec placzliwie pociagnal
nosem — i plomyk w spojrzeniu babki zgast. Niedbale rzuciw-
szy noéz na komode, wyszla, prosta, wysoka i czarna.

W izdebce Cecylii, tej samej w ktorej podczas $wiat przesia-
dywatl asesor rozdrazniony dzdzysta pogoda, bylo znacznie przy-
tulniej. Okno wychodzilc na zdziczaly sadek, gdzie kwitla ja-
blon. Kantorek dziada Elichwira stat w rogu, 2 na nim staty
fotografie zmartych braciszkow.

‘Tutaj moégt na cale godziny zapominaé o strachu. Cecylia,
jak po zalamaniu sie kariery Piotra, kiedy Sybir i bieda zagla-
daty im w oczy, czujac kolo siebie syna zdanego wylacznie na
jej milo$§é, nabrala rezonu i checi moéwienia.

Ktoregos popotudnia ulewa odpedzila ja od okopywania kar-
tofli, wiec weczesnie przyniosta synowi kolacje. Grzmialo, zapadt
chwilcwy mrok, miala na sobie swoja bernawczycka zalobnag
suknie, zamiast zmoczonej, roboczej. Zjadlszy po6t garnka kaszy
tatarczanej, westchnal: myslat z niechecig o' tym, ze wstanie
za dwa dni.

— Smutno, mama...

— A ty czego nie czytasz? Jaz ksiazki wszystkie przywiczla
tobie tutaj.

— Tak jako$, nie chce sie — mewnat — Na co mnie czytaé?
Danitko ten czernomazy mnie dawno powiedzial, Ze pisarczyki

—
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w Ministracji tylko do stu rachowaé umieJa, a pisaé tak tylko
z maltych ks1azek do duzych przepisuja.

Zmieszala sie, jak gdyby ta wiadomos¢é poruszyla jakie§ prze-
czucia, czy plany.

— Tak znaczy sie ty do Ministracji nie chcesz?

Nie odezwal sie.

— A w lesie takze samo zostawaé sie nie mozna, a to mu-
2yki za Hrycia ubija..

Jaki§ czas patrzyli W ckno bez stowa.

" — Nu tak ¢6z mnie z toba robié, Kaziuk?

Naciggnat przeScieradio na glowe.

— Ty uczyé sie chcesz... pojechaé¢ gdzie nie badz do wielkie-
go miasta...

Zerwatl przeScieradio i rykngl baranim glosem:

— Niegodziwa Regina! Aj, jakaz niegodziwa!

— Nu, obaczym...

Wstal nie za dwa dni, ale nazajutrz. Matka nie pozwolila mu
wychodzi¢ z pokoju, méwiac wszystkim, ze syn cierpi na zawro-
ty glowy.

— Ja tobie mowie, ucz sie — powtarzata. — Ty i tak w nau-
kach zapézniony.

Chociaz wiec nie wiedzial po co, wzigt sie znowu do gieome-
trii i deklinacji lacinskich.

Pod koniec maja w stancyjce zrobilo sie duszno. Czasami

wylazit przez okno na ogrod i tam, ukryty w kepie bzéw, mru-
czal: “Dzieckiem w kolebce kto teb urwal hydrze, ten — miody
— zdusi centaury”... Niezbyt ciekaw sensu dziwacznych wyra-
zOw, ziewal i z powrctem przeskakiwal parapet, bo pociagat go
kantorek dziada Elichwira. Bawit si¢ otwieraniem i zamykaniem
skrytek a7z ktorego§ dnia wyciggnal teczke, pelng starych pa-
pierow. Rozwinawszy pierwszy, ucieszy?l sie, z czystym sumie-
niem mégt czytaé, a jednoczesnie sie uczyé, bo dokument byt
po lacinie, z notatka u gory: Duplikat. Zaczynalo sie tak:
“Anno Domini 1772 Kobryn ... Ogarnelo go zdumienie, Ze 0
Kobryniu mozna pisaé po lacmie Jakze ono sie wzmoglo, kiedy
W nastepnym wierszu natrafit na swoje wiasne nazwisko: “Jaco-
bus Petrus Casimirus, vel Jakob, Piotr Kazimierz Krzysztofowicz
herbu $lepowron”... Z plonacymi uszami przylozyt si¢ do tek-
stu, utkanego ze sléw lacinskich i polskich. “Cum boris, la-
sis, fluviis et piscibus — dukal. — Jasnie Wielmoznej Rozy,
Emilii, Annie, herbu %Xabedz, Bortnickiej, oraz potomkom
jej, dominium meum Wrozyszcze districtu Stuck in posses-
sio aeternam dawam i zapisuje". Uwaznie sie przyjrzal 2z0t-
klemu papierowi: byt z dwuch stron nadarty, wyraznie zmie-
ty, pézniej wygtadzony. Jak w Swietle blyskawicy, zobaczyl ten
straszny obraz: ojciec z sina twarza lezy na podlodze kance-
larii, a kolo niego matka na Kleczkach ostroznie roztwiera.
piesé zaci$nieta wokot zzotkiego papieru..

Nazajutrz znowu otworzyt szuflade. Tym razem siegnalt po ze-
szyt domowej roboty o nieréwnych kartkach. Strony, pokryte
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drobnym, pochylym pismem ojca, skladaly sie¢ z wielu krétszych
i diuzszych ustep6éw, przedzielonych lukami, jak gdyby sprawa,
ktorej byly poswiecone, toczyla sie nieréwno i z przerwami.
Wzrok padl na koncowy ustep jednej z kartek: “Nie doczekat
sie ja hrabini i poszedl. Zal, a to podpis jej na prosbie do Na-
czelnika Powiatu pilny bardzo. Wracal ja taradajkg po tys-
mierskim trakcie. Na zakrecie kolo Bozej Meki tupot konski
posiyszal i z lasu dwa jezdzcy wysuneli sie i szczupakami przez
pole sadzili. Jeden byl mezczyzna wysokiego wzrostu w rejtu-
zach, a drugi byl kobieta w sukni diugiej czarnej i w kapelu-
szu wysokim z welonem barwy biekitnej, ktéren na wietrze niést
sie. M6j siwka spolochawszy sig i ja zatrzymaé jego nie potra-
fit, a tylko sSmiech ja styszal taki wesoly, jak kiedy srebro na
srebro rzucasz. I czego ona S$miala sie, i nad kim, i do kogo,
hrabinia ta, Izabella?"

_ Odwrocit kartke. Duzo tam bylo napisane, ale wszystko po-
kreslone, zamazane tak, ze ani jedno stowo nie pozostalto czy-
telne. Przerzucat dalej... Juz tylko biate kartki. Powrdcit do po-
czatku, ale nie czytal, bo nic go nie interesowalo tak, jak to co
bylo ukryte pod gryzmotami. Przysunat sie do okna i wpit wzro-
kiem w rekopis; tu i 6wdzie zaswitaly poszezegélne stowa:
“mierzawiec”... “sukin syn”... “lajdaczka’. Smiertelnie czego$
ciekawigc sie i wstydzac, uniost kartke pod stonce i wyraznie
zobaczyl zakonczenie: “Jeden tylko krwawy zal pozostat sie
mnie teraz na calg reszte zycia: czemu to mnie psa tego wscie-
kiego, Bojarskiego, rekami moimi wiasnymi zadusi¢ nie zda-
rzylo sie?"’..

Pot wystapit na czolo i przypomnial sie placzliwy glcs “Re-
gusi”, jak zrzedzila na kwaterze w Brzesciu: “ot,i znowu trze-
wiki podarte, a tatko wasz do czorta na Kuliczki w taradajce
trza$¢ sie musi zeb’ dla was na chleb zapracowac”... i szepty
pani Wronskiej w ktérych imie “Izabella” wracalo... i drzace
pytanie matki, zaraz po Smierci ojca, skierowane do Czuczyn-
skiej “nie juz to Piotr styszat co my o Bojarskim i o hrabini
mowili?..." Jak przedtem lacinski dokument, tak i ten zeszyt,
odrzucit z niechecig, bo dosy¢ miat wlasnych zmartwien.

W sieni rozlegly sie kroki, ale kantorek, jak na ztcs¢, sie zaciat
- i zanim Kazimierz zdazyt docisnaé blat, matka stangita we
drzwiach. “Ty co, Kaziuk?"” — zbladia. “Ja nic, mama, onoz
lacina”. Popatrzyla uwaznie na rozrzucone papiery. “Ty pa-
mietnik ojca czytalt”... “Nie... ja tylko o majetnosci Wrozysz-
cze”. Klamstwo uwiezlo mu w gardle. Odchrzakngl desperacko:
“Ten Jacobus, Petrus, Casimirus, herbu Slepowron, kto on taki,
mama?” Dopiero zatrzasnawszy biurko i schowawszy klucz do
kieszeni, odwrécita sie: “On pradziad byt twojego $p. ojca’.
“Tak czegoz jemu byloc majetno§é nasza Roézy tej jakiejs herbu
Labedz oddawaé¢?” Pokiwala glowa: “Polska natura szeroka”...
Potym surowo: “Ty lacina z ksigzki ucz sie, Kaziuk!"

Na progu sie zatrzgymata. “Ojciec twéj takze samo czlowiek byt
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szlachetny...” Poczerwieniaia. “A tylko on substancja swoja dla
Polski poswiecil”.

Minal tydzien nauki w zamknieciu, a okolo trzech od wypad-
ku, kiedy Cecylia wrdcita z kuchni do swojej stancyjki, glleniac
sie na twarzy. “Kaziuk, ty w czepku rOdZIl_ sie... Ukleknij, Bogu
Wszechmogacemu podziekuj”. Sama opuscila sie¢ na Kklecznik
przed Ostrobramska, Kazimierz uklakl obok i, chociaz nie wie-
dziat za jaka, zarliwie podziekowal Bogu za laske, ktérej wiasnie
byt podobno dostapil. Nareszcie Cecylia siadia i wyjela z kie-
szeni list. “Kaziuk, ty o dziadka twojego, Elichwira, bracie sty-
szate§?" Tyle tylko styszal, ze 6w legendarny “Elichwiréw brat”
mieszkal w samym Petersburgu, byt bogaty i ozeniony z arysto-
kratyczna Drezdenks. “Nu, nu — goraczkowala si¢ — onze da-
wno nie zyje i majatek caty w karty on przegral i zona jego
z rozpaczy umaria. A tylko cérka ich, Anna Michajiowna, ona
Institut Btagorodnych Diewic ukonczyta i guwernantkg u sa-
mego grafa Kuriagina dziesieé lat juz pozostaje sie”. Patrzyl’a
z bliska na Kazimierza wypuklymi, bladymi oczami, wstrzas-
nieta $wietnosgcia tych spraw i wiasng odwaga wplatania sie¢ w
ich kragg. On tymeczasem niecierpliwie sie krecil. “Tak co6z, ma-
ma, ty predzej mow .

__ Jaz tobie méwie: Anna Michajlowna tobie ciotka ciotecz-
na przychodzi sie... Nu tak na drugi dzien po nieszczeScia ja
do niej i pismo posiata... — Rozlozyla kartke. — Ot, dzisiaj
odpowiedZ z poczty przynosza... — Raptem zapiakala. — Ka-
ziuk...-widaé¢ tobie sadzona Warszawa'. Siedzial chmurny, sku-
biae brzeg kurtki... Az naraz sie zerwal i z uniesieniem Kkrazy-
kngl: “Mama! Dziekuje tobie! Dzigkuje!™.

Rzecz miala sie tak: Anna Michajlowna, panna stara, bp %
gora trzydziestoletnia, byla.znana posrod petersburskifej socJety
nie tylko ze znajomosci jezykow, ale i z katastrofy fmangowej
jej ojea, bankiera, Michaila Karlowicza Eichlera, orderan}l od-
znaczonego radey dworu, ktéry nad Newa dorobil s’ie'{:n?.mtku,
a pozniej szybko go stracil, wraz z posagiem drez.densklej baro-
néwny. Przez pamieé tego wielce W swoim czasie popularnego
utracjusza i facecjonisty, corke sierote nie tylko w wyzszych
sferach cenicno, jako nauczycielke domowa, ale i nazywano z
westchnieniem “osoba z towarzystwa'. Jej diugi list, pisany po
rosyjsku, brzmiat' w ttumaczeniu jak nastepuje:

“Wielce Szanowna, chociaz nieznana, Kuzyno i Dobrodziejko!
Kiedy bylam malenka dziewczynka, w czasach blogich i niepo-
wrotnie minionych, $p. Ojciec m6j opowiadal mi wieczorami
piekne bajki “o wielkich, wielkich lasach, gdzie rzadzi wielki,
wielki niedzwiedz, zwany Elichwir”. Dopiero po tragicznej Smier-
ci Ojca mojego — nie wiem czy Kuzynie wiadomo, ze przedwcze-
$nie On zycie zakonezyl, sptaciwszy co do kopiejki diug honoro-
wy niebacznie zaciagniety, przez co wprawdzie majatku zostalam
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pozbawiona, lecz imie niesplamione zachowalam... Otéz do-
piero papiery Ojca mojego przegladajac, pojelam, ze 6w ulubio-
ny moj “niedzwiedz” nie kim innym by, tylko Stryjem moim
rodzonym. Przyznam Ci sie, Kuzyno Laskawa, ze i dotad w
nieswiadomosci pozostaje jakimi drogami Opatrznos$é zaprowa-
dzita Szanownego mcjego Stryja (czyzby $p.?) — na kresy
wschodnie nieszcze§liwej Polski. W listach pozostatych po Ojcu
moim znalaztam wzmianke, ze wkrotce PO ozenieniu sie w Dre-
Znie ze $p. Matka moja, w drodze powrotnej do St. Petersburga,
odwiedzat On swego szanownego Brata, w kraju zwanym Li-
twa, obecnie podleglym Najjasniejszemu Cesarzowi Wszechrosji.
Na kartce dziennika gdzie Ojciec moj wiadomosé te zanotowat,
reka Matki mojej dopisane zostalo: “Konwalii pieknej wbréd. ..
Maiglickchen”. Ciesze sie zatem, Kuzyno Szanowna, ze po
Smierci Twojego tak szlachetnego Malzonka, powrdcié mogtlag
W te czarowne miejsca rcdzinne, pelne kwiatow, poezji i najczul-
szych wspomnien. Niemniej pojmuje troske Twoja o odpowied-
nie stanowi wyksztalcenie drogiego jedynaka, ktérego czyn bo-
haterski do glebi mnie wzruszyt. Nie tylko pojmuje, ale szczes-
liwa jestem, iz — by¢ moze — dopomoée Ci w zboznym przedsie-
wzigciu zdotam. Tutaj nadmienié musze, ze list Twéj — czy wol-
ne mi nazwaé Cie Cecylia, Kuzyno moja? — A wiec list Twaj
sprawil mi radosé niewymowna. Nie chcee, Boze chron, oskarzaé
0 nieczulo$é nader zacnych moich przyjaciol, ale pojmiesz tacno
sercem Twoim zbolalym, ze Zycie osoby pozbawionej Rodziny,
trudne jest i nad wyraz smutne. Na wiesé, ze istniejesz, Ty tak
Scistymi wezlami krwi ze mng zlgczona, poczutam, ze Swiat nie
jest pusty. Dziekuje! A teraz do rzeczy: »
Senator, graf Kuriagin, Ojciec moich pupilow, jest czlowie-

kiem jak najlepiej usytuowanym by okazaé protekcje mtodzien-
cowi zdolnemu do nauki i juz, Kochana Kuzyno, udalo mi sie
Go losem dzielnego mojego Sicstrzenca (czy wolno mi Go na-

zywaé Casimir?) zainteresowaé i obietnice calkowitego popar-
cia uzyskaé. Niestety! Istnieje pewna okolicznosé, ktora, byé
moze, wywota Twoje niezadowolenie. Piszesz, ze pragnetabys, aby

Syn Twoj ksztalcit sie w St. Petersburgu. Otoz graf Kuriagin

miesige temu Kuratorem honorowym I-go Gimnazjum w War-

szawie mianowany zostal, i niebawem przenosimy si¢ catym do-

mem do Przywislinskiego Kraju. Konstantyn Iwanowicz, tak bo-
wiem nazywamy grafa, upewnié sie zechcial w Min. Oswiaty, ze

na podstawie zalgczonego przez Ciebie, droga Cecylio, Swiadec-

twa szkolnego, trudnosci zadnej nie przewiduje sie w przyjeciu

Casimir do piatej klasy. Jesli wiec nie zrazi Ciebie okolicznoseé,

iz gimnazjum to znajduje sie w Warszawie, bylabym osoba naj-

szczesliwsza, gdyby$ zezwolila mi troske o byt materialny Sio-

strzenca mojego przejaé na siebie. Zapewniam Cie, droga Ku-

zZyno, ze dotoze wszelkich staran, aby otrzymat On warunki roz-
woju odpowiednie dla Jego wrazliwej i szlachetnej natury. Po-
Swigcajac Mu kazda wolng chwile, czué sie¢ bede przydatna w
ksztaltowaniu mlodej duszy Krewniaka, a w ten sposéb melan-
kclia mego wiasnego sieroctwa rozproszong zostanie,
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iebie, Czcigodna Kuzyno Cecylio,
a proszac, aby raczyt Ciebie, ; : . '
naBtgﬁnag zgogq na moja unizona prosbe, kresle sie z rodzinnym

i i i glebokim szacunkiem. g ‘
el dagrame - eAnnza. Michajlowna barondéwna Eichler.'

4

Powiadomiona o zmianie w losach wnuka, Martyn‘a okazal_a
zadowclenie; obecnosé jego na Lesnictwie nie ?agow1ada1a“ ni-
czego procz kiopotow. “Bdg z, toba, repionolc, jedz gdrowo i
uscisnela go, jak gdyby konie staty juz przed gankl.em. Od tg]
chwili, w przerwach miedzy nauka brodzu' swoqume po obej-
Sciu, wiedzac ze oczy Martyny chodza za nim, a jej glo§ W czas
go odwola z miejsca, gdzie akurat w tej chwili nie powinien sie

najdowac. ; i
anJtak nastat ostatni jego wieczér na Lesnictwie... W ciagu
dnia Cecylia byla roztargniona i w I:uchach porywceza., }’o kc?—
lacji zaraz wziela Kazia do siebie, zeb}" ppkazac jak i gdzie
miat popakowane rzeczy. Po Srodku p0k01u,“3ak wyspa §amobna,
sterczal wypeliony po brzegi “czemodan”. Cecylia s1?.d1a na
16zku. “My z Tcba, Kaziuk, moze byc,' bgrdzo _d}u_go nie qua-
czym sie”... Siedzieli sztywno kolo siebie, omijajac wzrokiem
przedmioty do niedawna mite, a teraz obce i smutne. Jeden,
widocznie przez pomylke wyrzucony z komody, py! napr.awd?
obey: ksiazka ze zloconymi brzegami i gotyckim napisem:
Goethes Samtliche Werke Gedichte. — “Ty, mama, po _memiec—
ku umiesz”? “Jaz Niemka"... — “Niemka... A babcia? Zna-
czy sie matka twoja"? — “Ona tutejsza”. “Tak ty, ma-
ma, znaczy sie nie ze wszystkim Niemka. Ty na potq-
wa tutejsza”? — “Tak ono i jest: na polowa’. Zz}mys-
lili sie, patrzac oboje na Kksiazke. “A tatko"?_ — “Tat-

ko twoj czysty Polak"... Ze wstydliwoscia: “Po n‘lyleczu _1 po
kadzieli szlachcic”. — “Polaki -wszystkie sznlachta _? Umosl.a
brwi: “Nia wiedaju. Ja w Koronie nie byla". Zrobilo mu sie
goraco; poczul sie szlachcicem i namietnie zapragx}‘al byé¢ w
Warszawie juz zaraz, bez zwloki. quczyl 40 kufra. Mgmq‘, a

ty mnie daj papier ten ¢ majetnosci Wrozyszczg! Tau}ze Sle-
powron, nasz herb". — “Papier na dno_ kufra ja tobie poto-
zyla". W charakterze szlachcica zduminl_at.. Napuszceny, szast-
nat nogami: “Nu tak ja, znaczy sie, Casimirus Krzysth;owicz,
herbu Slepowron, polski szlachcic”. Wypukte oczy Cecylii przy-
¢émita czulosé: “Na polowa™... Schylila sie po Goethes Werke

i odlozyla ksiazke do szafy. Pozniej wzieta syna za reke. “Of,

co ja tobie pcwiem” — rumieniec wypetzal na policzki — “a

tylko ty nie $miej sie”. ‘

Znowu siedli. “To dawno bylo... Na Le$nictwie w kuchni ja
ciebie raz malenkiego karmita. A matkz} moja, babcia tWOJq.

Martyna, kolduny gotowala. Jak raz drzwi otwierajg... Wchqdm

babka moja, twoja, znaczy sie, prabapka, Ulina. Slgwem ,Bozem

pozdrawia. Tedy dziad twoj, Elichwir, fuzja swoja, ktéra on
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czyScit, odklada, ikonie trzy razy klania sie ir kaze: “Slawa
Bohu... —

Uhrane, Grossmulter, Mutter und Kind
In einer Stube beisammen sind...

Ono po polsku znaczy: prababka, babka, matka i dziecie w
jednym pokoju zgromadzili sie... Ja do ta pora pamietam jak
ja rozeSmialam sie i mowie: “ot, miszkulancja! Uhrane —
tutejsza milynarzycha, Grossmautter za Niemcem, Muiter za Po-
lakiem, a Kind? czym to jemu, biednemu, przyjdzie sie byé?...
“I tedy dziad twdj na mnie popatrzyl”... “Jemu dobrym czlo-
wiekiem byé przyjdzie sie” — of, co on mnie na twoje konto
powiedzial”... Przyciagnela go do siebie “Tak ty bacz, Ka-
ikl 3

Pocalowala go drzgcymi wargami.

Nazajutrz o Swicie odjechat bryka do Stradecza, stamtagd ka-
reta pccztowa do Terespola, z Terespola za$§ koleja zelazng na
Bialg — Siedlce — do Warszawy.

XI

O tym, ze pocigg kolei zelaznej jest szeregiem domkéw na ko-
lach, ciagnionym przez pekata, Swiszczaca maszyne, i ze te
demki w pedzie przecinaja lasy i wzgorza, caly czas pozwala-
jac podroznym -siedzie¢ jak u siebie i pié¢ herbate z butelek,
Kazimierz slyszal; teraz stwierdzit to bez zbytniego podziwu.
Wolatby nawet, zeby pociag byt duzo dziwniejszy: na przy-
kiad, zeby sie jechalo wiszac w hamaku, albo biegajac po da-
chach wagonow. Sprawa dziwna okazala sie nie kolej, tylko
szybkosé, z jaka uciekaly rzeczy znane, a ‘nadbiegaly nieznane.

Kraj za Bugiem nie od razu stal si¢ inny i nazwy stacji by-
ly wiadome. Mimo to, za kazdym otwarciem drzwi przedzia-
Tu, obcos$é uderzata mocniej. Ludzie mowili po polsku nie tak,
jek w Bernawczycach; zeby zrozumie¢, musial powtarzaé¢ w
mys$li niektére slowa, nadajac im inny akcent. Kiedy on sie
odzywal, wszyscy, jak ukaszeni, odwracali glowy w jego stro-
ne. Male dziecko zawolalo do kur za oknem cip-cip, a nie
cyp-cyp, jak w Bobréwce. )

Nasunawszy czapke na oczy, udawal ze $§pi, ale ukradkiem
patrzyt, jak pola i wioski leca wstecz, rozciggajac bez konca
cbszar roziaki. O matce nie mys$lal, ale nawet Frania, nawet
Regina, pobudzaly do smutku. Jeden ojciec nie wydawal sie
stracony; galopowal konno w kiebach pary, sadowil sie obok
i zapewnial nosowym, Spiewnym tonem, ze “to wszystko jest
Polszcza, ale w Warszawie bedzie lepiej”.
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Za Siedlcami Kazimierz usnal. Kiedy sie obudzil, w prze-
dziale byt ruch, a za oknem zachod. Skoczyl na réwne nogi.
Ludzie sie pchali, dziecko mzeszgzalo, kuferek, przywalony cu-
dzymi tobolami, lezat W przejsciu; okraczytr go i wyjrzal
oknem... Z zapachem mulu, wiklin i sadzy zjawila sie przed
oczy Warszawa za rzeka, blyszczaca oknami, spietrzona w da-
chy, wieze i kominy. Rozweselil sie, jak w szkole na pauzie.
Pociag zgrzytal, zwalnial... Kazimietz chwycit kuferek i ryk-
nat: “Jeszcze Polska nie zginela”. Ludzie pootwierali usta i
patrzyli na niego, jak na wariata. Wiec zaciat wargi, zarzu-
cit sobie na plecy kuferek z mosiezna raczka i, po dziesieciu
godzinach podréozy, wyskoczyt jak z kotla na peron dworca
Terespolskiego w Warszawie.

W ostatnim licie Anny Michajlowny stato: “Po przyjez-
dzie na foksal prosze Kazimierza trzyma¢ si¢ przy okienku ka-
sowym odpowiedniej klasy, dokad i ja przybede". Minelo ze
dwadzie§cia minut zanim tlum sie przekottowal i dwojgiem
ujéé odplynat z hali, zostawiajac u okienka z napisem “Klasa
Trzecia figure przygarbiona pod cigzarem drewnianego Kku-
ferka. Kilka razy rzucal sie ku damom, ktére odpowiadaty je-
g0 pojeciu o “Cioci Ani” (tak ja w myslach nazywal). Kilka
zazywnych staruszek, ubranych w kapotki i mantyle, jak pa-
ni Czuczynska na sumie, usuneto mu sie z drogi. Tragarze,
ocierajac pot z czola, wracali z ulicy, kiedy wzrokiem szczer-
nialym z niepokoju dojrzal po przeciwnej stronie hali, u okien-
ka z napisem ‘“Klasa Pierwsza", postaé¢ kobieca wysmukig,
chyba mlodziencza, w kapeluszu z malinowymi wstazkami. Po
chwili posta¢ krokiem lekkim, choé zdradzajacym wahanie,
zaczela, sie zbliza¢. Na odlegloSci dwuch sazni przystanela;
brwi sie uniosty podczas gdy od ust, ktére drgnely, uleciat na
policzki rumieniec. Podszedl kontroler biletow: “Kawaler cze-
go uwaza'? “Ja... z Terespola”. Malinowe wstazki sie. poru-
szyly I jedwab zaszumial. “Czy to... Kazimir Piotrowicz"? —
po rosyjsku.

W podobnych do siebie dwuch parach oczu — podobnie opra-
wionych, podobnie rozwartych — odmalowal sie zaw6d; grani-
czacy z panikg.

To, co Kazimierz widzial w czasie swego pierwszego przejaz-
du przez Warszawe z Pragi na ulice Ziota dotarlo do niego
poprzez blisko$é parasolki z soka raczka uwienczong czap-
lim lebkiem rzezanym w koSci. Faeton z watowanym rosyjskim
“kuczerem” na kozle teczyt sie po bruku w podskokach; cierpt
ze strachu, ze kuferek stoczy sie z przedniego siedzenia na no-
gi w prunelowych trzewikach, skrzyzowane opodal jego butow.
Anna Michajlowna (ciociu Aniu, ach gdzie ty?!), zdaje sie

ze pytata o matke, o Franie, ale p6zniej nie wiedzial, czy i co

odpowiadal. Pozostal w pamieci tylko ogluszajgcy huk kopyt i
k6t na zelaznym moscie przez Wiste, potem dziwna wklesta
brama w jednym z domow przy szerokiej ulicy, zelazne szta-

.
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chety, pare cylindrow, zaduch i dwa szeregi latarn, w ktérych
juz sie chybotaly blade, gazowe plomyki. .

. Swoim szumnym zjawieniem sie na Zlote] u panstwa Krzy-
zanowskich, w charakterze opiekunki nowego ucznia, nieocio-
sanego, jak sie zdalo, dragala z-Litwy, Anna Michajiéwna wy-
wolala poploch. Ale, ledwie zamieniwszy w przedpokoju Kkilka
stow z pania Krzyzanowska, wycofala sie, jak gdyby za-
gniewana. }

Stancje Kazimierz zawdzieczal stosunkom ksiedza Lwigor-
skiego, bo pani Krzyzanowska pochodzila z Brzescia nad Bu-
giem. Pokdj miat tez dzieli¢ z dawnym kolezka, Milem Dubow-
skim, ktéry od roku uczeszczal do gimnazjum realnego w gma-
chach pojezuickich za Katedra. Za rada ksiedza Kapelana Ka-
zimierz prazyjechal o pare tygodni wczesniej, zeby sie oswoié
z miastem, wiec Mila nie byto.

Nazajutrz, obudziwszy sie- po Zle przespanej nccy do$¢ péz-
no zapragnat wyjsé na ulice nie tylko z ciekawosci, ale i z
obawy, ze Ona (nowe miano Anny Michajlowny), znéw sie po-
jawi, a z nig ten srogi zawéd. Tymczasem pani Krzyzanowska
zajrzata do pokoju prosi¢ na $niadanie. Pan Krzyzanowski byl
urzednikiem w Banku. Kiedy Kazimierz na predce ubrany wsu-
natl sie do jadalni, ujrzat juz tylko jego waskie plecy w jas-
nym sak-palcie, chybko oddalajace sie w Kkierunku sieni i
biura. “A wylij tam, Magdziu, ze dwie kwarty zimnej dyszczow-
ki na leb tego litewskiego miglanca!” — usltyszat szydliwy
glos; potem drzwi frontowe trzasnely. -

Dwunastoletnia Stefunia i dziesiecioletnia Elzia — niebieskie,
przebiegle oczka i zadarte nosy — siedzialy przy stole, moczac
buiki w kawie. Elzia zaterkotala: “Mateczko, ojczulek prosit,
zeby mateczka sprawita dyngus temu kawalerowi, to niech
mateczka mu’ sprawi...” — “lanie” — dokonczyla basem Ste-
funia. “Aj, przestancie, przestancie, dzieci!” — pani Magda-
lena Krzyzanowska wygladala na stroskang owce, szczutya przez
pinczery.

Okazalo sie, ze “panna baronéwna” zostawila dwadziescia ru-
bli na mundur szkolny i podreczniki dla. Kazimierza. Wiec wy-
brano sie po sprawunki. W sklepach na ulicy Granicznej bylo
milej, niz w ttumie, ciemno, chiodno i pachniato cebula, jak w
skladzie towaréw blawatnych w BrzeSciu. Kazimierz sie oSmie-
szyt. Zapytany ile tokei wychodzi na jego “ineksprymable”, od-
powiedzial, ze nie zna lokci, tylko arszyny, a “eksprymablow”
nie nosi. Jeszcze byl czerwony, kiedy na Placu Zamkowym
wsiedli do omnibusu. Chociaz pilnie wygladal przez szybe, nic
nie widzial, bo Elzia szczypala go, pytajac: “a to co? co to
jest? Kawaler przeciez powiedzial, ze eksprymabléow nie nosi”...

Wysiedli u zbiegu ulic w poblizu kosciota. “Prosz¢ Uwazaé¢ —
powiedziala pani Krzyzanowska — tu jest ta gimnazja, do kt6-
rej Kaziowi chodzi¢ przyjdzie sie”. Brzeski akcent rozpogo-
dzit go; z nabozenstwem przyjrzal si¢ patacowi Staszica. Ale
wiecej zajal go, otoczony krzewami, pomnik mezczyzny w sza-

@
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cie podobnej do switki, z diugimi wl_osami przycietymi chlop-
ska moda na czole. Wspomniawszy jedna z powiastek histo-
rycznych, Kkrzyknal: “patrzcie! Kazimierz, krél chiopkow!”
Przechodzien obejrzal sie, ubawiony, a Stefunia pisneta: “Du-
ren! Mateczka styszy? On Kopernika krolem nazywa’. Znoéw -
zmarkotniat: “No, tak, czegéz Niemca w Warszawie na pom-
niku sadzaé”? — tym razem zaczerpnal z pouczen perekinczy-
ka Jungura. Stefunia sie zaniosta: “Niemca? Mateczka sky-
szy?! Ojczulek mial racje, ze ten litewski miglanc na tajdaka
wyglada”. .

Przez dwa nastepne dni Kazimierz kul bez ustanku 2z
nowych podrecznikéw, popijajac kawe zZoledzicwa; mnau-
ka dawala dobry pretekst do unikania Xrzyzanowskich.
Trzeciego dnia pod wieczér ustyszal dzwon koscielny i popa-
trzyt na niebo. Bylo takie same jak w Bernawczycach — rozo-
we, pierzaste smugi — na wiatr. Dzwon, wida¢ nie wielki, tak-
ze byt podobny do bernawczyckiego, bit smutno w oddali. Przez
chwile wierzyl, ze za drzwiami jest matka nad koszem skar-
petek. Zerwatl sig, rozejrzal, jak zitapany w potrzask... i wy-
skoczyt oknem.

Mieszkanie na Zlotej byto parterowe; okno stancji wychodzi-
lo na podworko obstawione oficynami; w giebi mur je dzie-
lit od ogrodu sasiadéw. Mur takze przesadzil, zanim ochionat
wéréd pokrzyw. Po drugiej stronie byt sad. Urwal sobie jabiko
i poszedt w zmierzchu aleja zaro$nieta, o nawistych gateziach.
Ropucha przepelzta droga, powldczac nogami; na tawce lezakt
dziurawy kapelusz ze stomy. Zerknal za siebie, czy nie rzucié
zerwanego owocu; kto§ taki, jak stary Wrenski w Brzesciu, tu-
taj takze mogt skadci§ wyjrzeé¢ i zapytaé: “stej, stej, ty bei-
wanie, co z ciebie bedzie”? Wyjscie okazalo sie furtka w plo-
cie, zamknieta na skobel, prowadzaca na podworze jednego z
domow réwnolegiej ulicy.

W progu drewnianej oficynki siedziala tam kobieta, koiy-
szac w ramionach dziecko. Po chwili wstala i, z dzieckiem na
reku, obrécila sie w strone sieni. Jak-urzeczony, poszed! za
nig z daleka. Gdy drzwi oficynki sie zamknely, pcdkradt sie
do okna. Za nim, w $wietle ogarka, tkwil przy warsztacie wa-
saty szewe w sile wieku; ziewal. Kobieta stata przy nim. Nagle
co§ sie widocznie, stalo w glebi izby, wymagajacego jej reki
— Dbo, szastnawszy sp6dnica, wreczyla mu dziecko i znik-
ta. Sumiennie, bez zapalu, zaczal je kolysaé tym samym
ruchem, co ona. Jednak malec najwyrazniej odczul réznice
zainteresowania; wierzgnat w sposéb tak gwattowny, ze sen-
ny ojciec upuscit go na ziemie.

Kazimierz ustyszal wrzask., Kobieta znéw sie ukazala w polu
widzenia. Oboje rodzice ruszali si¢ z ogromna zywoscig, pod-
noszac i tulac niemowle. Pozniej scena opustoszaia... Pewnie
uktadali je w kolebce. Juz mial odejs¢, kiedy znowu sie zjawili.
On, catkowicie rozbudzony, mechracit sobie wlosy: to ona te-
raz ziewala, trzymajac go za ramie.
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Kazimierz — wycofal sie rakiem.

Wieczor zapadi Podworze bylo puste, w oknach Swiecily sie
lampy. Skaczac powtornie przez ten mur, za chwile bytby zno-
wu “litewskim miglancem™”... Wyszedl z bramy na ulice i wol-
nym krokiem ruszy! w droge okrezna. Unikal patrzenia na
wielkomiejskie kamienice; patrzyt raczej na wilasne, ochoczo
stapajace nogi; na pomyje w bielonym rynsztoku, albo na
gwiazdy. Cieszyt sie, ze szewe, upuSciwszy dziecko, nie zaczal
klaé, ze dziecko si¢ nie zabilo i ze szewcowa, utuliwszy je, nie
wyszia sig§é — obrazona — na progu. W ten mily wieczor
wszystko bylo mile i wszyscy wszystkim przebaczali w War-
szawie.

Nastepnego wieczoru, mimo ze W przeddzien udato mu sie,
jak sadzil, wréci¢ przed kolacja, nie Sciggnawszy uwagi domo-
wych, postanowil otwarcie popresi¢ o pozwolenie na spacer.
Kiedy wylonit sie z pokoju, zastat drzwi frontowe i kuchenne
zaryglowane, z czego wywnioskowal, ze nikogo nie ma w domu.
Chcial co$ przegryzé, ale szafa w jadalni, jak zwykle, zamknig-
ta byla na klucz. Znowu wiec wyskoczyt cknem i tym razem
pomaszerowat na miasto.

Na ulicy Nowy Swiat, o ktorej styszat w BrzesSciu, zwolnit
kroku, Mimo schylku dnia, tiok, przy pieknej pogodzie, byt
znaczny. Wypomadowani mezezyzni z laskami unosili wysoko
kapeluszy na widok znajomych dam, ktore sunetly, jak na koi-
kach, unoszac w reku ogony jasnych sukien. W oblokach kurzu
grzmialy pojazdy, z otwartych okien wyfruwaly muslinowe fi-
ranki, walczyki i kolacyjne odory. Trzymal sie blisko muréw,
bo ich goracy dech mniej mu dokuczal, niz dowcipne spojrze-
nia przechodniow.

Raptem kto§ grzmotal go w lopatke. “A co, Kaziuk? War-
szawianki zaczepia¢ wybral sie”? Promienny dryblas w ciem-
nym tuzurku... “Milo! Ty skad!” — “Z hotelu. Babcia Kite
odwalila, Wakacje nie wakacje, my z ojcem na pogrzeb przy-
jechali”. Drapieznie rozdat chrapy. “Spadku pilnowaé trzeba’.

Wwzieli sie pod rece i zaraz zgdla przechodniéw opadly. By-
waleec Milo zatrzymywal sie przed szybami sklepéw, wskazujac
cukiernie, gdzie grywali w bilard studenci i inne, dokad urzed-
nicy przychodzili na szachy, i nawet jedna taka, gdzie bywalty
aktorki. Na Krakowskiem Przedmie$ciu przecieli jezdnie, zeby
obserwowaé panny, wychodzace z nieszporéw u Wizytek. Z
kruchty kosciota powialo kadzidiem. Kazimierz pomyéla!: ma-
ma... Nie zmartwit sie, tylko poczul, ze ma co$ bardzo wazne-
go do powiedzenia Milowi o czyms§, w co oni cbaj sa osobiscie
zamieszani. “Ty! — zaczal, i utkngt — Ty! Weczoraj... Pa-
mietasz, jak raz w klasie upuscite§ Jezuska z szopki i nic ei
za to nie zrobili”? Milo robit miny do wypindaczonej panny z
rézancem i nie stuchat.

Wkrétce znalezli sie na Placu Zamkowym u wylotu Nowe-
go Zjazdu ku Wisle. Milo nadal sie, jak Spiewak przed wyste~
pem na wieczorynce u Czuczynskich: “Zamek widzisz"? Ka-
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zimierz objat wzrokiem wielka, gola budowle z wieié posrod-
ku fasady i budka szyldwacha przed bramg. “Kolumne kré-
la Zygmunta posrodku placu widzisz"? Widzial. “No! wiec

_ tenze sam potezny nasz polski krol, Zygmunt, kiedys w tym

zamku mieszkal. A teraz gieneral gubernator, Moskal, w pol-
skim tym zamku krélewskim mieszka...” Zabraklo mu tchu
i rozesmial sie. “Zygmuntowi ta, ot! tylko kolumna zostala
sie, na ktorej on stoi z tym swoim krzyzem i z tym mieczem
i na deszezu moknie”. Kazimierzowi zrobilo sie przykro jak’
gdyby za ojca. Moze i lepiej, ze ojciec umarl? Zaraz jednak
poweselat: “Co tam! Pan Bég zawsze wszystko na dobre obra-
ca‘.‘. Milo wytrzeszezyl oczy. “Ty co? Do Seminarii Duchow-
nej wstepujesz”? Obaj zaczeli sie okropnie §miaé.

Bylp ciemno, kiedy Kazimierz wrécit na Zlota. Pospieszal,
ubawiony, szykujac sig, jak w Bernawczycach, opowiedzieé
przyquy i “pokaza¢” co Smieszniejsze, zauwazone na ulicach,
osoby. Za pociagnieciem dzwonka drzwi natychmiast ustapi-
1}(. W progu stat pan Krzyzanowski ze $wieca w reku; za nim
I?Ielai czepiec pani Magdaleny. Drzwi si¢ zamknely i pan Krzy-
zanowski zasyczal:

— Ach, to tak? To opiekunéw po nocy budzié rezonu wy-
starcza? Ale za dnia, to sie od nauki oknem do cudzego sadu
na owoce ucieka, ztodzieju!?

Ucho Kazimierza zostalo szarpniete i skrecone zelaznymi -
kleszczami.

;z.:;z;o&a dclebie, ptaszrlfu, ztodziejskich sztuczek oducze!

adzony za ucho przez hzniej
kopniety, Kazimierz padt nap 162kol.{orytarz Relgh,, potnle)

— Na}stepnym razem porozmawiamy inaczej...

Krzyzanowski znaczaco wsadzit reke za pasek rzemienny
Znikt... Zaklaskaly male bose stopy po podlodze jadalni. :

— A to dgbrze ojczulek zrobil temu litewskiemu miglancowi!

— A to sie dobrze udalo tego zlodzieja przylapaé!

Kazimierz lezal bez ruchu, skupiony, czujny, napiety do osta-
tecznpsci. . kozko, gdzie go Krzyza.nows}l;i gofzicil, by-
1o nleznanym mu miejscem S$wiata. Mo6gt lada  moment
zapasc si¢ stamtad az do piekla. Czekat... Po dluzszej
chwili wstal i nastuchiwal. Cisza... Podszed! do okna. Zam-
kniete... W glowie huk; ucho patato. Nie chcial dotykaé, ze-
by nie natrafié na §lad wstretnej reki. Dotknat za to tasiémki
na sz_yl, na ktorej wisiat kluczyk od kuferka; od jego bernaw-
czycklego, brzeskiego i bobrowskiego skarbu. Po ciemku na-
macat i otworzyl. Z twarza nachylona jakis czas wdychal zmie-
szany zapach desek sosnowych, samodziatu, trawy zZubrowki
1 suszonego owocu. Potem siggnat na sam spoq, pod bielizne
1 wyjat n6z Elichwira. Sprébowat palcem gladkosci ostrza, pray-
lozyt Je do goracych policzkéw. “Ziodzieju! — zasyczal jz;k pan
ca“zyzv%?qwiki':_ Oé nie(!i Nie “zkodzielju"... Ja jestem’ morder- .

. 0zyt néz pod poduszke, zmowit Ojcz
Be e 2o b p e jcze Nasz, wsungt sie
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XII

Na kilka dni przed rozpoczeciem roku szkolnego, wczesniej
niz zapowiedziano, zjawit sie Milo z koszykami, z ktorych hoj-
nie rozdawal kielbasy, sery i owoce. Gdy pani Magdalena z
wylaniem dziekowala, pan Krzyzanowski ostrzegt: “Niech
sobie jasnie wielmozny Agenor Dubowski nie imaginuje, ze
cztery dni zarcia oplaci swemu gagatkowi gruszkami”! Cdrecz-
ki skrzywily wypchane buzie: “to nawet nie sg gruszki, pro-
sze ojczulka, to sa ulegalki”.

Nazajutrz krawiec odniést mundur Kazimierza. Milo wydo-
stat i ogladat swoj. Jego byt czarny ze ztoconymi guzikami, Ka-
zimierza granatowy ze srebrnymi i ze srebrnym galonem na
kolnierzu. “Ty, czego nie w granatowym”? — zapytal Kazio. “Bo
moja buda reatka”. Kazimierz wiedziat, ze gimnazjum “realne”,
w przeciwienstwie do “klasycznych”, miato przewage matema-
tyki. Wiedziat tez, ze Milo w Brzesciu miewal paly z rachun-
kéw. “Od kiedy ty matematyke polubiles?” — “Weale nie po-
lubilem. Pater mnie tam wsadzil. Z reatki do uniwersytetu nie
puszczajg, wiec u nas najwiecej jest nauczycieli Polakéow"”. —
“No to polscy nauczyciele sa lepsi, czy gorsi’? — “Ni to, ni
sio. Tam ucza, gdzie mozna"”. “Znaczy sig¢ Polakom w “klasycz-
nych” nie mozna? A ja”? Milo krytycznie przyjrzal si¢ Kazi-
mierzowi. “Ty... Ty nie jeste§ belfer. Swoja droga nie wiado-
mo jakim sposobem zalazle§ do I-go gimnazjum... Ono jest
dla prawostanych. Dla generalskich synkow™. Nadgt sie. “A
twoj ojciec co byt? Ani prawostawny, ani wysoki czynownik™.
(“Twoj ojciec — moéwita Cecylia — cziowiek byl szlachetny
i dla Polski substancja on swoja poswiencit...). Kazimierz
przemilczal i znéw zagabngl: “Two] ojciec znaczy sie nie chce
ciebie na uniwersytet posyla¢'. Milo sig¢ zniecierpliwit: “MOGj
ojciec, mo6j ojciec! MGj ojciec kielbie we ilbie ma! Chce mnie
do Szkoly Glownej posylaé. Tylko ze, zanim ja reailke skon-
cze, Moskale dawno g... z niej zrobig".

W tej chwili zza portiery, oddzielajacej jadalnie od alkowy,
wylonit si¢ pan Krzyzanowski. Plaska kwadratowa twarz zie-
mistego koloru wyrazala skwapliwosé. Podszedt do Mila: i trzas-
‘ nat go w policzek: “To za kietbie"! Trzasngt w drugi: “To za
g...". Wyszedt powoli, kolyszac sig, jak W polenezie.

Wieczorem, kiedy juz byli w dézkach, Kazimierz nareszcie
wykrztusit: “Czy ten Krzyzanowski wszystkich nienawidzi”?
Ale niewzruszony Milo chrapal.

W dniu rozpoczecia roku szkolnego wszyscy zerwali sie przed
czasem. Stefunia i Elzia, uczenice pensji prywatnej Mademoi-
selle Guérin, wydzieraly sobie wstazki do warkoczy i piérniki.
Milo pilowal paznokecie na przyjecie defilady “gesi”, ktore mia-
ly parami ciagnagé do KkoSciola na Krakowskiem. Pan domu
nie wyszedl przed ogélnym $niadaniem i to takze wzmagalo
napiecie. Wreszcie, zasiedli do stolu, coreczki w haftowanych
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biatych komierzykach i czarnych alpagowych fartuszkach, Ka-
zimierz z Milem sztywni we wcietych mundurach. Po modlitwie
Milo siegnal po najwieksza butke-mularke. “Mnie sity potrzeb-
ne do dzwigania teczki — wyszezerzyl zgby do Kazimierza —
a na twoich plecach raniec sam pomaszeruje do budy”. (Dow-
cip na temat wcjskowych piaskich tornistéw ze skory, zale-
canych przez rosyjskie Ministerstwo Oswiaty, sabotowanych
przez warszawskg mtodziez). Krzyzanowski sie ozywil: “Aha.
Nasz Kazimir Piotrowicz juz si¢ zaopatrzyl w raniec? No, pro-
sze. Winszuje gorliwosci”. Kazimir Piotrowicz... Jedyna oso-
ba, ktéra go przedtem tak nazwala byla Ona... Ta, co znik-
ta — pewnie na zawsze? — traciwszy kuczera w plecy para-
solka, kiedy Kazimierz pierwszy raz stal struchlaly w oknie te-
go domu... ;

Zakgztusik sie, przewrocit filizanke, kawa sie wylata. Krzyza-
novyskl przygladal sie z satysfakecjg. “Radze sie nie denerwo-
wacé. Kazimir Piotrowicz powinien mieé silne nerwy. Gorliwcy
wy'znania. rzymsko-katolickiego nie sg zazwyczaj gladzeni po
giowkach, o nie”... RozeSmial sie zlowieszczo.

Wstawali od stolu, kiedy sluzgca Jagusia wpadia wystraszo-
na: “Po tego nowego panicza ta ruska panna przyjechaia!”...

Anna Michajlowna w ciemnej sukni i w kapeluszu z woalkg
siedziala w powozie tak samo sztywna, jak watowany kuczer,
tylko sto razy chudsza. Kiedy Kazimierz, z raiicem pod pachga
zamiast na plecach, wylonit sie z bramy, nie poznata go.

Kazimierz nic o tym nie wiedzial, Zze podczas ostatnich ty-
godni niespania, skapego jadla i cigglego bicia serca o cztery
strony Swiata, dziecinna skéra opadia z niego razem z bobrow-
sk}m odzieniem. Nie dawno wysiadl z powozu beztroska stwora
lesng — t’e_ra.z wsiadt smutnym Odyssem. Mundur obeciskal sze-
rokg piers i waskie biodra, nad srebrnym galonem policzek miatl
draxpatyczna blado$é, cien pod oczami i nad warga wzruszal.
To, ze milczatl, obrécito sie teraz nie przeciw niemu (grubianin),
tylko przeciw niej (zastuzyla sobie karygodna obojetnoscia).

. Wyjakata: “Strasznie zatuje. Nie moglam weczesniej... Obowiagz-

ki". Ze zgroza pomyslala o tym, jak zawiodla zaufanie kuzy-
ny Cecylii. Z uniesieniem, ze- Cecylia jest jej jedyna, choé cio-
tzsccaiczna, s1ost1;e. kI ze ten wilaSnie syn jej siostry jest sierotg
anym na laske bezdusznego swiata. Tak zaj i 5
tac St%.szica. g L s e
Wyskoczyt pierwszy. Wyciagnela reke, ktor i
. , a —gd siadala
W rozt.:argnieniu uscisnat. Wprawito ja to w ogrgm“rg‘ weso-
lo$¢. Pobiegla przodem w goére, po schodach przedsionka.
W otwartych drzwiach westibulu, strofuj
v . ) ac tloczacych
chiopakéw, stat inspektor. Na widck powozu kurazt?:)r);. objszift
wgrokiem Anne Michajlowne i wysokiego nowicjusza, potem
zgiat sie w uklonie. “Zycze zdrowia, Anna Michajlowna, miody
%Z*owiek z panig?” — wozny si¢ zakrzatnal, odbierajac czapke.
“}ote epolety pedagogéw biyskaly w tlumie. Jeden przystanat:
Jak sie pani zyje, barcnessa?”. “Przywioztam panu pod opieke
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mojego kuzyna. Casimir — wymowila po francusku — (Casi-
mir.. pozwol sie przedstawi¢’. Na slowo baronessa wiele giow
sie odwrdcito i wiele spojrzen sie przesliznelo po dwuch twa-
rzach, ktore byly podobne.

Zabrzmial przeszywajacy dzwonek. Nauczyciel ujal Kazimie-
rza za lokie¢ i — popychajac go, jak wieze na szachownicy —
wprowadzit do klasy. Miedzy lawkami uwijal sie wychowaweca,
wyznaczajac miejsca. E

— Fiodor Nikitycz — powiedzial znajomy Anny — to jest ten
pupil grafa Kuriagina. PosadZcie go nie daleko katedry, bo on
niezbyt dobrze zna rosyjski; to Polak”. Klasa ucichia, wycho-
wawea grzecznie wskazal miejsce. Kazimierz siadl i na chwile

zamknat oczy; lecac z lodowatej wyzyny, spadi na puchowe -

toze.

Po zapisaniu rozkiadu zajeé¢ 1 wystuchaniu w sali aktowej
przemowy dyrektora, mial nastapi¢ wymarsz do cerkwi. Gdy juz
ta chwila nadeszta, Kazimierz zacisnat zeby: nawet grozba na-
tychmiastowego usuniecia z gimnazjum nie zmusza go do pojscia
na prawostawne nabozenstwo! Schodzac do szatni, w mysli go-
raczkowo ukiadal list: “Kochana mamo... postanowilem wstapié
do terminu u szewca, bo w I-ej gimnazji nie mozna byé katoli-
kiem. Prosze mamy napisa¢ i przeprosi¢é Anne Michajicwne...".
W tej chwili zréwnal sie z nim Fiodor Nikitycz. *Kristofowicz
— polozyl mu reke na ramieniu — ja zapomnialem uprzedzic,
ze naturalnie ani ty, ani Neumark, nie musicie i§¢ do cerkwi.
Mozecie i§¢ do waszych wiasnych $wigtyn”. Uczen, z ktorym
Kazimierza posadzono w klasie i ktory szedt obok, uklonit sie
i podzigkowal. Kazimierz teraz dopiere na niego spojrzat. To byt
zyd; pulchny, czysciutki, z diugimi rzesami; jak panienka.
Pociggngt Kazimierza za rekaw w strone ustepéw. “Nie trzeba
im teraz na oczy lezé. Tu mozna porozmawiaé¢”. Rumieniac sie,
przeszed! na polski. “Ja o kawalerze... Czy mozna moéwié¢ Ka-
zik? Ja o Kaziku wszystko styszalem”™ Zdziwiony Kazimierz
milezal. “Zeby nie Kazik, to jabym tutaj nie byt — rozchichotal
sie po dziecinnemu, — M¢6j tatus mnie nawet kazal Kazikowi
podziekcwaé". Kazimierz si¢ odsunal, pulchny Neumark skrzy-
wil sie, jak do placzu. “Bez obrazy kawalera, temu sekretarzo-
wi, co zalatwia podania, moj tatus przez pare miesiecy posyiat
krymskie wino i Kiachtinski czaj, zeby w czas sie dowiedzieé
o tym interesie”. “Jakim interesie?" “No, o katolickim wyjgt-
ku. Chyba male dziecko wie, ze nasamprzod musi byé kato-
licki wyjatek, zeby Izraelite mogli przygaé do I-ej gimnazji”.
Do glosu wkradt sie zachwyt. “To jest bardzo sprawiedliwy,
bardzo Swietny wyjatek! Moj tatu§ sam powiedzial: za takie
zastugi dla panstwa..”. — “Jakie zastugi?” — “Kazik nie po-
trzebuje byé skromny. Dziadzio Kazika zostat zamordowany
przez powstancéw, no to on musiat byé dla Ruskich bardzo
zastuzony. Ale Kazik sam..." Zastraygt rzesami. “Oj, ja nawet
nie wiem, jak Kazik mégt takie bohaterstwo popeinié, zeby tego
rozbojnika wilasnorecznie zastrzeli¢?". Kazimierz cierpial go-
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rzej niz przy rwaniu zeba. “MOj ta§u§ handluje lasem — za-
chiystywal sie Neumark — to on wie, co znaczy ks. Mittgen-
stein! On tak do cesarza z wizyta chodzi, jak moj tatus do
pana Moryca Goldberga. On moze sie Kazikowi odwdzieczyé'.

W kilka minut pézniej opuscili gmach szkolny i poszli Nowym
Swiatem w kierunku Krakowskiego. “A tatus Kazika czym sie
zajmuje?”. “MGoj ojciec”... Zdanig tyle razy powtérzone: “jemu
serce z bolu peklo po stracie ojczyzny..." zaofiarowalo sie zno-
wu. “M6j ojciec nie zyje" — powiedzial.

Przed stopniami koSciola sw. Krzyza staneli. Ach, jak bar-
dzo Kazimierz chcial pozegnaé¢ Neumarka i znalezé sie w zio-
tym mroku katolickim, dyszacym modlitwami! Obciggngt mun-
dur, poprawil czapke ze srebrna cyfra I i juz miat powiedzieé
“do widzenia”, kiedy dwuch wyrostkéw zepchnelo ich do ryn-
sztoka. “Gdzie? To koSciol, nie sobor. Ani nie boznica'. Zanim
oprzytomnial, tameci pobiegli w gore po stopniach. Na podium
koto figury Chrystusa, dzwigajacego krzyz, wyzszy przechylit
sie przez balustrade i obficie splunat na Kazimierza, ktory wia-
sSnie podnosil twarz. .

XIHI

Za czasow dziecinstwa kazde wieczorne wyjscie rodzicéw na
petersburski wielki Swiat bylo dla Anny okazja do wykradania
si¢' na schody, by, drzac tam w nocnej koszuli, polewaé na
chwile kiedy matka wyloni sie z mroku pod $§wiatlo dwuch

- Swiecznikow, trzymanych przez lokai u drzwi z sieni na pod-

jazd. Zima malo co bylo widaé spod puchowego szala i futrza-
nej rotundy; czasami tylko strzelily blaskiem brytanty w uszach,
zaszumial jedwab, korki stukaly po marniurze i wiew perfum
docierat na gore. Decczekawszy odjazdu karety, Anna wracata
do 1ozka grzaé sie i towarzyszy¢ myslami matce w jej trium-
falnym przelocie przez miasto.

Az tu kiedys zdarzylo sie tak: pe potudniu matka lezata z mi-
grena na kozetce w salonie. W sypialni rcdzicow pokojéwka
chowala do szuflad porozrzucane drobiazgi, ktére Anna brala
do reki dla przyjemnosci potrzymania. Pcdniosta z dywanu blo-
czek — karnet z kosci stoniowej, w ktorym pisato sie ozdobnym
ostrym oloweczkiem, zeby potem zetrzeé i na tym samym miej-
scu pisa¢ dalsze imiona i tance. Rozsunela plytki, ciekawa z
kim i co matkai tanczyla ostatniej nocy... Tabliczki byly czy-
Sciutkie. Pobiegla do salonu. “Mamo, czym ty tak ladnie wy-
tartas litery, ze §ladu nie ma"?

Spod bladej grzywki matka uSmiechnela sie lzawo. “Wcale
hie wytartam™, — “Wecale nie zapisywata§? Dlaczego?"” — “Bo
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przez catg noc bylam tylko jeden raz proszong do tanca — za-
ptakala. — Przez twego ojca! Z litosci...” Aniuta — pomyslata
wtenczas Lotte von Eichler — data dowod oschiosci, bo nie po-
calowala matki. Ostroznie zlozyla na palisandrowym stoliku
karnet, jak rzecz zarazona, i bez stowa odeszia.

A jednak nie przestala po tej rozmowie wycina¢ z gazet kro-
niki towarzyskiej z nawiskiem baronessa Lotte von Eichler,
ani dotykaé¢ piesciwie jej zle skrojonych, za obfitych jedwa-
bi, ani nawet patrzeé¢ z uznaniem na odbicie w lustrach watlej
matczynej figurki. W czasie krotkiego wdowienstwa matki —
umarta w dwa lata po ojcu — cérka opowiadala przyjaciotkom
jak matce cigza atencje (nie istniejacych) konkurentow.

Kiedy ojca ogtoszono bankrutem miata, od weczoraj, osiem-
nascie lat. Wieczorem S$piewala duet z Sasza Riazanskim, jed-
nym z najswietniejszych mlodziencéw. Skonezyli pianissimo w
tym samym megnieniu oka, jak gdyby w dwojgu piersiach mieli
jedno tchnienie. Wyszli do oranzerii i siedli pod palmg. Sasza
powiedziat: “Aniuta, ja wiem... I kocham jeszcze bardziej. Mi-
chaita Kartowicza nie ma co juz klopotaé... Prosze ciebie o reke
twoja". Zerwala sie: “Jak Smiesz, Aleksandr Mikolajewicz!
Bez pozwolenia papy nie wolno tak do mnie méwié”. Potrzasne-
a bransoleta z szafir6w na drobnej, bialej kisci. “Ty wiesz. ..
A ot! co papa dzisiaj mnie dat na urodziny”.

Poniewaz ojciec wkrotce sie zabil, sprzedata te bransolete i
sobolowa mufke, zeby sptaci¢ jego diug honorowy. Mimo to Sa-
sza padl ofiarg swego niedowiarstwa. “Pan nie wierzy, ze papa
zabil sie z pogardy? Pan watpi, ze gdyby papa chcial, splaciltby
wierzycieli i zalozyl drugi bank?”. — “Ach, wierze, wierze, —
kajat sig, zapatrzony w jej duze ciemne oczy (Gdyby sarna
umiata si¢ gniewaé, tak by wygladala — myslal). Daremnie!
“My nigdy nie bylibySmy szczesliwi — szeptala. — Nigdy. Pan
nie szanowal papy..." Niestety! W to takze Sasza wkrétce
uwierzyl, i wyjechal na zawsze.

Anna miala teraz 32 lata, w rodzinie Kuriaginych przebywaila
od lat dziesieciu. Kiedy sie u nich zjawita, Lida nie dawno skon-
czyla 6, a Jasza 4. Hrabina Kuriagina na widok swoich dzieci,
a jeszcze, bron Boze, niegrzecznych, albo zaziebionych, miala
zwyczaj eterycznie znikaé. Hrabia byl uprzejmy, zajety karierg
i administracja rozlegtych majatkow; dom przelewal sie za-
moznoscig i pustkg. W tych warunkach odpowiedzialnos$é osoby
dwudziestoparoletniej za dwie istoty kilkuletnie mogla dopro-
wadzi¢ albo do tyranii, albo do niewoli. Anna (dzieci nazywaly
ia Annchen) zaprzegla sie w tyranska niewole. To znaczy od-
dala bez reszty swoj czas, talenty i uczucia na ustugi pupiléw,
ale nieustepliwie zadala, by z nich korzystano.

Z czasem pogodzita sie z tepota Lidy, przybrana w trzpioto-
wartosé, i niezyczliwg inteligencja Jaszy. Pogodzila sie nawet z
tym, ze Lida co chwila kocha kogo innego, raz kucharke, raz
ja, a najczesciej nikogo. I ze Jasza uwaza ja za stara kobiete.

Pocieszala sig, ze jej miejsce w zyciu dwojga, ktérym zastgpila
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j nienaruszalne. W ostatnim roku okazalo sie t_o nie-
glra:gv‘g;j els.gda; zareczyla sie¢ W sekrecie przed nia, W splsku_ Z
matka. Jasza powiedzial ojcu — slysza}l’a, przechodzac kolo bib-
liotki — “Ojcze, prosze mnie U.V{Ol-n“lc od Annchen.! Wszyscy
sie $mieja, ze ja jeszcze mam nianke”. List od Cecylii nadszed?

5 otem.
w%o%c;eg przyjazdu Kazimierza ranek uptynal na wielu czyn-
nosciach, z ktérych zadna nie byla konieczna. Po obiedzie wzig-

1a ksigzke do reki.

Who will, may hear Sordello’s story told
His story?
To imie ja fascynowato.
...still in loneliness :
A slender boy in a loose page’s dress...

Sordello...

Wysmukly chiopiec w luznym pazia stroju — przetlumaczyla
szeptem i zamys§lita sie. Firs and pines... to Swierki i sosny. No,
tak.. Wielkie, wielkie lasy, w ktorych rzadzi wielki, wielki
niedzwiedz, zwany Elichwir..

. Odlozyla ksigzke i zaczela przymierza¢ kapelusze. Wybrala
budke z malinowymi wstgzkami.

Anna Michajlowna zwykle nie poddawala sie zawodom. Ale
na to, by rozstaé sie z Sordellem bez znienawidzenia Kazixpie-
rza, musiala ¢éwiczy¢é wole okolo dwuch tygodni. Juz sam jego
wyglad i ub6stwo nieoslpniete zadnym pozorem, (nie tylko przy-
jechal trzecia klasg, ale i stal na dworcu przed kasg Kklasy
trzeciej! zgiety pod chiopskg skrzynkg, usmarowany sadza-
mi, ze spodniami wpuszczonymi w cholewy), juz ten wiqu
przejat ja gleboka niechecia. Céz dopiero przejazd przez roj-
na i strojng Warszawe w takim towarzystwie? W sundupxe
przedpotopowego kroju, widocznie po domowemu przerobio-
nym z ojca, w kaszkiecie chiopca stajennego, siedzial w po-
wozie, patrzac ponuro na swoja skrzynke, cuchnacy dzi'egcier.n
i olejem stonecznikowym, ghuchy na grzeczne pyj;ama. I:he
przywitat, ani nie pozegnal, stowa jednego nie rzucit. Co wie-
cej, wygladalo, ze Anna budzi w nim wstret, bo ile razy suknia
dotknela butéw, zZywo sie odsuwatl.

Na szczeScie Lida i Jasza z matka byli na wsi-u znajomych.
W rozmowie z hrabia latwiej bylo ktamaé¢: “O, tak. Mily. Pro-
sit go usprawiedliwi¢, ze nie zaraz z uszanowaniem pospieszy,
bo musi nadrobi¢ braki podlug nowych podrecznikéw”. Ton
niepewny hrabia wzigl za rodzinne wzruszenie. Z poczatku po-
stanowila udaé¢ sama przed sobg, ze nigdy nie bylo zadnego
listu od Cecylii, ani zadnej rodziny “na Kresach wschodniph
nieszczesliwej Polski”, i ze nikt do niej stamtad nie przyje-
Ch]g;i mijaly na smazeniu konfitur. Tom Roberta Browning”a.
znikt w szafie i za kazda mySla wlokt sie karykaturalny cien.
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W przeddzien rozpoczecia szkét wrocita hrabina z dzieémi. Ja-
sza miat uczeszczaé do tego samego gimnazjum, co... no, ten
z lasow. Natomiast Lida juz o +10-ej rano nastepnego dnia
cheiata jechaé po sprawunki i prosila o powoz. Anna Michaj-
iowna — obecnie raczej ochmistrzyni, niz nauczycielka — skie-
rowaia sig do stuzbowego z dyspozycjami na jutro. W pét scho-
dow staneta, jak podcieta, i chwycila za porecz. To niepraw-
da, ze on ani jednego spojrzenia jej nie rzucil! W chwili, gdy
cisngwszy garsé rubli na stolik w przedpokoju, odjezdzala
sprzed domu Krzyzanowskich, on za nia, owszem, spojrzal zza
szyby. To spojrzenie teraz wrocilo... Podobne do czegos strasz-
!iwie zpajomego. Do czego?.. Do prosby o ratunek w oczach
Je] umierajacego ojca

Zawrdcita na gore. Powiedziala nieswoim glosem: “Powoz
bedzie wolny dcpiero o wpdt do jedenastej. Bo ja musze jutro
odwiezé mego siostrzenca ‘do gimnazjum na godzine dziesig-
ta’.
W tydzien pézniej, idac w $lad za lokajem po wyziobionych

wiekami kamiennych stopniach klatki schodowej patacu przy
. ulicy Miodowej, gdzie na polpietrzu kareta mogtaby obrocié,

Kazimierz sie zatrzymal dla obejrzenia tarcz herbowych na

balustradzie. Bylo ich trzy, kutych w marmurze; Srodkowa z .

Oriem Bialym i Pogonig, i dwie boczne, dwuch skoligaconych
rodéw. Na jednej, w kombinacji z innymi symbclami, byt ja-
ki§ pomniejszy ptak. Czyzby Slepowron? W kazdym razie ru-
skie grafy, Kuriaginy, mieszkaly tu w goscinie u Polakéw. Na-
brat otuchy i na progu salonu stanat w charakterze polskiego
szlachcica.

Zaden dotad zawéd Anny nie zamienit sie, i to tak szybko, w
czarowng niespodzianke. Nowy Kazimierz, ten ktorego od-
wiczia do gimnazjum, nie byl wprawdzie Sordellem w “luznym
pazia stroju”, na ktorego czekala na dworcu Terespolskim,

. ale byt za to mezezyzna. Jak burzliwa chmura, zza ktérej prze-
glada dziecinstwo, otaczala go meskos¢é. Kiedy go ukradkiem
obserwowala w drodze do szkoly, miala wrazenie, ze popemia
niedyskrecje, tak wiele uczu¢, nieSwiadomych swojej nagosei,
bigkalo si¢ po tej twarzy. Wargi drgaly, odslaniajac wilgotne
kty, podczas gdy oczy zachodzily czuloScia. Nos pysznie sie roz-
dymal, to znéw za czyms§ po psiemu rozpaczliwie weszyt. Zyla
na skroni raz byla zywa strung, raz abstrakcyjna linia. Brwi
ukladaly sie w iuki zamysSlenia i w kreski podziwu. Na tym
ciele nie bylo juz pisklecego puchu, ale i nie bylo pancerza,
ktory by zakut w jednolita forme poszezegélne uczucia i czton-
ki, Rece na przyklad mialy 'zycie osobne, jak gdyby miodsze,
niz nogi. Byly pulchnawe i niepewne, zaciskajace sie w piesci
raczej z niepokoju, niz z mestwa. Natomiast obciagniete suk-
nem uda wygladaly twardo i nieustepliwie. Siegnat do kiesze-
ni po chusteczke, i gest wydat sie perwersyjny: dziecinna re-
ka przy udzie mezcezyzny.

Anna dopelnita wprowadzenia go w §wiat gimnazjalny z nie-
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omylnoscig osoby w transie. Wl:éC@Wszy do domu,' oprzytomnia_m-
la. Nie, nie byto sposobu udaé¢, ze nikt do niej z Litwy nie
przyjechal. " i

Na szczeScie, na widok Kazimierza w progu ogarnela jg.ta
sama, co w westibulu gimnazjalnym natchniona nieprzytom-
nosé. Ujela goscia pod lokieé¢ i wprowadzila do salonu.

Uklonit sie wedilug wskazéwek pani Czuczynskiej. Siadi,
czapke uczniowska polozyt na dywanie i — Bo6g prostaczkom
sprzyja — skrzyzowal ramiona na piersi, co akurat wtedy bylo
najwytworniejsza poza milodzienca na wizycie. Zaraz uderzyly
wen trzy kobiece prady. Hrabina patrzyla przez lorgnon z po-

chlebnym zdziwieniem. Lida calg energie, zaczerpnieta z obia- -

du i drzemki, poSpiesznie trwonila, rzucajac pytajace okrzy-
ki, strzepujgc dlonmi krochmalone falbany, dzwonigc naszyj-
nikiem z korali, Anna promieniata stodycza.

— MO0j siostrzeniec, Casimir de Krzysztofowicz — objasnia-
ta, krojgce ciasto — nie mowi jeszcze biegle po francusku, po-
niewaz wskutek politycznych zamieszek rodzina jego znalazia
sie w tragicznym poltozeniu. Chcac przyj$é z pomoca owdowia-
tej matce, musiat na jaki§ czas zaniedbaé nauke.

Hrabina z uznaniem sklonila glowe, Lida klasnela w dionie.

— Po co nam francuski! Monsieur de Krzysztofowicz niech
lepiej nam po rosyjsku o zamieszkach opowie.

— Lidoczka, zmiluj sie.. — hrabina w wyrzutem spojrzala
na sufit.

— Prosze, Lida, podaé Maman cukier i cytryne. Jakie sa
twoje wrazenia z gimnazjum, Casimir?

Tu wszedl hrabia z Jasza. Podszed?! do Kazimierza i dlugo
potrzasal jego dionig. Wreszcie Kazimierz przypomnial sobie
cel wizyty.

— Wasza Dostojnosé... jestem bardzo... jestem..,

— Bardzo wdzieczny — dokonczyt dobrodusznie hrabia, co
wywolalo nieopisang wesotosé.

— Ach, papa, jeste§ niemozliwy. Skad wiesz, ze on barglzo
wdzieczny? Monsieur... ot, nie! Bede jemu moéwié Casimir,’ Ja_;k
Annchen, Casimir, ty na pewno chcialeS papie powiedzie¢, ze
jestes bardzo smutny, bardzo niezadowolony... Czy nie?

Jasza zanosit sie ze Smiechu, a hrabia siadl i krecil miynka
palcami, szeze§liwy, ze ubawitl mlodziez. W koncu Jasza szturch-
nat Kazimierza w ramie.

— Ty na nia nie zwracaj uwagi, Kristofowicz! Ona zawsze

tak: dowcipng udaje. Ciekawosé, czy polskie panny takze ta-.

kie ghupie?

Ghupiej Lidzie tymczasem udala sie¢ najmadrzejsza sztuka:
jasnowidzenie. Chléd Kazimierza, ktory wzieto za wyrobienie,
oznaczal decyzje, ze pierwsza wizyta bedzie zarazem ostatnia.
Zdanie, ktére hrabia przerwal w najniewinniejszej intencji,
mialo brzmieé wiagnie tak, jak je wyglosita Lida. Co innego
wszakze szybko wykonaé zamiar, a co innego wyplata¢ sie z
zawilej sytuacji. Pod obuchem zaskoczenia mysli sie roz-

-
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pierzchly. Do glosu doszedl nieproszony instynkt zgody, ktéry
kaze podobaé sig, nasladowaé i towarzyszyé.

Przy stole Anna z luboscia obserwowala powolne ruchy,
uwazne spojrzenia i roztropne slowa siostrzenca. Tu takze
dzialal ten sam instynkt, ktory w lesie pcazwolit kluezyé Sladem
Rokiciuka, nie zapadajac sie w trzesawisko.

Wizyta jak najszczesliwiej dobiegala konca.. Anna odpro-
wadzata Kazimierza na schody, mySlac: jakie ladne faliste
wlosy! Wiusdw siostrzenca chyba wolno ciotkom dotykacé? Na
podescie pierwszego pietra Kazimierz raptem zatrzymat sie i
wybetkotal: “Ja prosze na osobno$é”. Dotkliwy nietakt. Sztyw-

* no wskazata kierunek do ustepu: “W sieni na dole, drugie drzwi
na lewo". Zaczerwienit sie. “Nie. U mnie wazna sprawa”. “Do
kogo? do mnie?”. ! 1

Znalezli sie w bibliotece. Gdy zamknela drzwi, powiedziat
zduszonym glosem: “Ta gimnazja jest dla Ruskich. Mo6j oj-
ciec... Ja postanowil do szewca". Ot6z i zamiast nietaktu ka-
tastrofa! Zapatrzyla sie w istote juz, zdawaloby sie, zdobyta
na wiasnos¢, czekajac na jej dalsze metamorfozy. Spuscit glo-
we; skubal nerwowo guziki.. Katastrofa? Nie, chwilowe zac-
mienie meskoSci przez dziecinstwo. Nabrata rezonu. “Non-
sens! — wykrzyknela drzaco — Bzdura i nonsens! Co6z z tego,
ze dla Ruskich? Czy ty jeste$ gorszy od Ruskich? A gdybys,
zamiast do Warszawy, pojechal byl do Petersburga, jak cheia-
fa twoja matka? Tam wszystkie szkoly sa dla Ruskich”. Ka-
zimierz usilnie zamrugal. “No, powiedz — nacierala — czy
matka nie chciala ciebie postaé do Petersburga?’. Spojrzat
spod rzes, zmarszczyl sie i zagryzt wargi. Energia Anny wzro-
sta. Pociagneta go na laweczke pod oknem. “Mbéwisz: twaj
ojciec... Ladna by to byla siurpryza dla twego ojca, zeby on,
dumny, polski szlachcic, mégl na swego syna spojrzeé z nieba
i zobaczyé go na zydlu u szewca!.. Co tobie po glowie chodzi,

. Casimir? Czy tobie tutaj tak Zle?” — glos sie zalamal. Jed-

wabny stanik chrzescil, cieplo i perfumy owiewaly twarz Ka-
zimierza. Nie, nie bylo mu Zle. “No, Cazio — polozyta dion na
ramieniu — Cazio... prosze ciebie... Popatrz mi w oczy i obie-
caj — ujeta go leciutko pod brode, szukajac spojrzenia — obie-
caj, ze nic nie zrobisz, nie poradziwszy sie mnie". Odwracat
wzrok, wiec palce sie zacisnely, i wtedy elektryczny prad go
przeszyl. Pierwszy raz w zyciu pcczul, ze patrzy na niego —
kobieta.. :

LESNIK 191

XIV

W kilka dni po wizycie Kazimierz wybral sie jednak z bu-
tami do szewca. Przez sad juz teraz obawial sie chodzié¢, wiec
szedt ulicami dookota. W pol drogi spotkal Mila. “Dokad te
buty taszezysz? W suterynie naszegc domu jest szewg". “Na
pewno nie taki dobry, jak moj”. S “Skad wiesz? Juz druga
pare podaries”? “Ja mowie, ze moOj szewc ma charakter do-
bry”. — “Co ciebie charakter szewca cbchodzi”? — Milo przy-
mruzyl biatorzese oko: “Szewcowa sobie przyuwazyte§? Ttusta?”

Szewcowe] nie bylo w domu. Dziecko nianczyla jakas mizerna
dziewczyna, szewc krolowal nad gora obuwia i dwoma szewezy-
kami. Przyjrzal sie butom. “Tegie jakie§ buciory. Gdzie to one
byly robione”? Milo sie wtracil: “Wiadomo, na Litwie. Nie
wiedzieliscie, panie szewiec, ze ten kawaler przedtem do Aka-
demii Smorgonskiej uczeszczal”? Wszysey si¢ rozesmieli, na-
wet dziewezyna. Szewc pokrecit glowa. “Ze ten kawaler z Li[;-
Wy, to od razu po mowie poznaé, ale nie wiedzialem, ze z niedz-
wiedziami do buletu sie uczyt’. — “Ano, uczy? sie, uczyl, a teraz
‘W Warszawie z ruskimi hrabiankami bedzie tancowal”. Szewc
popatrzyt krzywo na mundur Kazimierza. “Kawalerowie do
I-go gimnazjum uczeszczaja?..". Milo sie obruszyi: “Ja? Do
I-gc? Za wysokie progi na moje nogi. To tylko. Litwin takie
sztuki potrafi”. Kazimierza krew zalala: “A ty sam co? Nie
Litwin"? — "“O, przepraszam. Moja mamusia jest z Kujaw".
Kazimierz dalby mu w zeby, zeby szewc nie przytrzymal. “Coéz
to kawaler taki zapalczywy! Ja myslalem, ze na Litwie tez
ludzie sie na zartach znaja'.

Zalatwili interes i wyszli. Milo dalej paplal i dziwit sie, co
Kazimierza ugryzto. Oswiadezyt, ze chociaz szewcowa jest chu-
da, on juz teraz swcje buty bedzie takze tutaj przynosit, bo
szewczyna rzeczywiscie do rzeczy. Kazimierz sie nie odzywal.
Patrzac w ziemie, ttumaczyt sie ojcus ja wiem, ze Anna Mi-
chajlowna nie ma racji... ja wiem, ze ty byle§ nie tylko szlach-
cic, ale i bohater.. Choé podia Regina z radcéei pekalaby nad
moim ponizeniem, ja jeszcze dzi$, teraz, minute temu cheia-
iem szewca prosié, zeby mnie przyjat do terminu.. Coéz!... sam
widzisz... to oni mnie nie chea.

Podni6st glowe i - niechetnie spojrzat na Warszawe. Po co
tu przyjechal? Na zlo§é Reginie. Ojciec wlasciwie nigdy o War-
szawie nie mowil... )

W jaki$ czas pozZniej napisal wreszeie taki list:

“Kochana Mamo! ;

Dotychczas nie pisalem, bo nie wiadomo bylo co i jak — za
duzo rozmaitosci. U panstwa Krzyzanowskich wikt dobry, choé
w piatki tylko §ledzie daja i kartofle w mundurach. Méj mun-
dur za to okazal sie drogi. Anna Michajlowna na wszystko lo-
zy pienigdze i co tydzien daje rubla na drobne wydatki. Tak-
'ze lekeji jezykow zaczela mnie udzielaé. Ona jest zupelnie nie
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taka, jak mySmy mysleli. Nie stara. I suknie 'adne nosi. I-sza

gimnazja jest dla prawostawnych i ja tam tylko przez protek-.

cje popadiem. Ale jak raz przyjeli, to przenosié sie nie wolno.
Pan Krzyzanowski mnie z tej racji nie lubi, ale ja juz przy-
wykiem, ze koroniarze po wiekszej czesci wszystkich nie lubig.

Co do mojej gimnazji, to nie mogia byé lepsza, a nauczycie-
le i koledzy sprzyjaja. Do koSciola mozna chodzié. Z krélow
naszych, ani z religii, nikt sie nie $mieje. Za to jeden Zydek
narobil plotek. Jego ojciec dostawial drzewo na koszary koza-
kéw w Brzesciu, kiedy oni powstanie usmierzali, i za to on
takze jest w I-ej gimnazji. Prosze Ciebie, kochana Mamo, za-
raz mnie napisz, czy to prawda, ze powstancy dziada za zashi-
gi dla cara zabili? Druga wazna rzecz: czy ks. Mittgenstein
jest przyjacielem cara? I czy naprawde ja przez to nieszczes-
cie na stuzbie bardzo si¢ jemu zastuzyiem?

Pamigtam co Mama mnie moéwilas, ze néz ztemu cziowieko-
wi nie para. Tylko, ze trudno jest czasem odréznié dobrych
ludzi i dobre uczynki od ziych.

Napisz mnie takze dla czego chciata$, zebym sie ksztalcit
w Petersburgu.

Mnie nic nie potrzeba, a w przysztym roku postaram sie da-
waniem korepetycji zarobi¢ i Tobie na suknie przystaé, bo mo-
je postepy w naukach sa dobre.

Do koScicta wszystko réwno nie chodze, bo ludzie munduréw
I-ej gimnazji nie lubia, 2 bez munduru po miescie spacerowaé
zakazano. v

Kochana Mamo, $ciskam Ciebie i caluje, rodzinie i znajomym
kianiaj sie. Dlaczego Frania listu nie napisze?

Twoj kochajacy syn e
Kazimierz

Czy u nas liScie opadiy? .

Ostrobramskiej nad 16zkiem nie powiesilem, bo tutaj do
Czestochowskiej modlg sie. 2

Ciotce Reginie koniecznie donie§, .ze mnie bardzo S$wietnie
powodzi sie-w Warszawie!

Stosunkowo najmniej sSwietnie powodzilo sie Kazimierzowi
w Warszawie, kiedy Krzyzanowski byl w-domu. Stancja chiop-
cow byla od innych pokojéw mieszkalnych przedzielona jadal-
nia, ale jedna jej Sciana stykala sie z kuchnig,*a druga z ko-
rytarzem, giéwng arteria domowego ruchu; przez te dwie $cia-
ny przesigkala obecnosé¢ Krzyzanowskiego. Nawet jesli ani
krokow jego, ani glosu nie bylo stychaé, nagle $ciszenie wszel-
kich czynnosci Scinato krew w zylach. Teraz wiadomo bylo, Ze
kazdy dalszy halas, je§li nastapi, bedzie oznaczal zto$¢ i bél.
Jakoz, w obtudnej ciszy rozlegal sie $wist paska, skowyt cére-
czek, grzmot ciezkiego przedmiotu, lzawy okrzyk pani Mag-
daleny. W potowie sierpnia Kazimierz poznal ja rumiang, lu-
bigea przekomarzaé sie z kanarkiem: w paZdzierniku byla
szara, zazywala pigulki, a kanarek siedzial osowialy w zanied-
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banej klatce. Céreczki tez chudly. Rgan — mowila matka.
Ale szczypaly coraz dotkliwiej i coraz 'bl.elsze pokazywaly jezyki.
Tylko kiedy mySlaly, ze nikt nie widzi, byly bardzo smutne.

W tej siarkowej atmosferze jeden Milo gachowywal humor
i apetyt. Matka jego rzeczywisgie pochodzita z Kongresowki;
mial pelno rodziny w Warszawie. Stary Dubowski dla spraw
spadku po. tesciowej siedzial w Hotelu Angielskim i nie zano-
sito sie na szybki wyjazd. Nauka Mila, i tak zaniedbang, nikt
nie wydawal sie przejmowaé; chodzit po wujenkach i wracat
poézno, obladowany slodyczami. Ojciec, po drodze na wizyty
pare razy po niego wstepowal.

Byt to nie wielki, jak gdyby splaszczony, starszy pan w bi-
noklach, po ktérym nikt by sie nie spodziewal wielkiej fortu-
ny, syna — krwistego dryblasa, ani znakomitego nazwiska. No-
sit wylenialy surdut i cylinder, niclane szare rekawiczki i se-
katg laske z wiSniowego drzewa, najoczywiSciej domowego wy-
robu, o ktora dbal, jak o wiasne oko.. Nalezala podcbno do
przodka — poety epoki romantycznej. Tabaki zazywal z dam-
skiej tabakierki; jaki§ duladek odziedziczyl ja — mowit Milo
— po utrzymance Francuzce. Ale pan Dubowski twierdzil, ze
on sam — po Emilii Plater. W krawacie nosit szpilke z peris,
jakoby wyjeta z pierScienia kréla Stanistawa Augusta; nato-
miast w klapie, po odwrotnej stronie, szpilke inna, do$é duzs,
ze srebrnym orlem w Zzlotej koronie. Po wejSciu do saloniku
Sciggal rekawiczki, przekladat szpilke z orlem na miejsce perty
i wzdychat: “W domach polskich, chwala Najwyzszemu, je-
szeze obca tyrania nie rzadzi”.

Kazimierz polubil go, gdyz od razu za pierwszej bytnosci na
Zlotej okazal mu zyczliwo$é. “Jak sie masz, kochanku. Wiem
od kanonika Lwigérskiego, jak zacnego i czcigodnego ojca
utracites... Nieszczesliwa nasza ojczyzna coraz ma mniej synow,
ktorzy jej dobro nad wtasng pomys$lno§é przekiladaja”.

Milo wtracit: “Tatusiu, jesli jego ojciec byt patriota, po diab-
la Kaziuka do 1-go gimnazjum posytaja”? Pan Dubowski sie
zzymal: “M6j Milu, twéj stryj, ozeniony z coérka marszatka
dworu, Rosjanka, ma syna w Korpusie Paziéw. I c6z stad? To
s3 bolesne sprawy familijne, do ktérych ludzie dobrze wycho-
wani wtracaé sie nie powinni”.

Wiaki§ czas potem jak Krzyzanowski tak Zle si¢ z nim ob-
szed}, Milo nie wytrzymat i — choé rzecz byla drazliwa —
poskarzyl sie ojcu. Pan Dubowski zawrzat “Ty, Milo, jezyk
masz niewyparzeny, ale syna policzkowaé nie pozwole”. Rzecz
dziala sie na Zlotej, wybiegt z saloniku, chlopey za nim — na
korytarz. W tej chwili drzwi si¢ otwarly — pani Magdalena w
czarnej krepowej woalce, z céreczkami w ciemnych plaszezy-
kach, wkroezyla ze dworu. Pan Dubowski porywezo sie sklo-
nit, “Pan Krzyzanowski w domu”? Smutnie zaprzeczyla glo-
wa, céreczki dygnely. “Dzisiaj rocznlca meczenskiej $mierci
babeiuni. Myémy z mateczka i1 ojczulkiem kwiaty na Brédno
nosity. Ojczulek jeszcze zostal”. Pan Dubowski otworzyt usta,
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nerwowy skurcz przebiegt policzki, szarpnal sznurek od bino-
kli i — bez dalszego slowa — zawrocit do saloniku. Tam za-
mienit orta na perle i ze zmeczeniem oznajmil, ze zabiera Ka-
zimierza i Mila do cukierni.

Kiedy, przy czekoladzie, zagadal sie ze znajomym, Kazimierz
spytat Mila: “Jaka to byla meczenska smieré tej babciuni?” —
“Ja Cezerkiesi stratowali”. — “Stratowali? za co?” — "To w
63-im. Demonstracja byla na ulicy. A ona nic nie wiedziata i
z workiem na zebry szta. Czerkiesi wjechali na chodnik, stara
byla, pijana, przewrdcita sie.. Ot! i po babciuni”, — “Na ze-
bry?... Jak to moze by¢? Kiedy syn ja tak kochal..” — “Jakie
tam kochal! Jagusia mowi, ze na prog jej nie puszczal; pijacz-
kal”, :

Po podwieczorku, korzystajac z szczodrego humoru ojca, Mi-
lo napart sie zwiedzenia Teatru Osobliwosci. Poszli spacerkiem
na plac po-Misjonarski, zwany Ksieza Krzywda, gdzie w ob-
szernej szopie pokazywano zamorskie dziwy. Tym razem, oprécz
olbrzymki z broda, w czerwonej atlasowej szacie, zonglujacej

pudowymi ciezarami, gtéwng atrakcja bylo ciele o dwuch glo- ;

wach. Harcowalo ono z zadartym ogonem po zagrodzeniu, to
znéw zarywato sie przednimi nogami w trociny, smutno zwiesza-
jac leb, do ktérego przyklejony byt z boku jakis wielki guz —
owa druga glowa. Jegomos$¢ w szarawarach biekitnego koloru i
w czarnym, zloto haftowanym, serdaku, potrzgsajac drewniang
pika, Spiewnie wykrzykiwal:

W krainie bajecznej

I wielce wszetecznej,

Gdzie piekna sultanka rzgdzila,
Ja sie urodzilem

I stamtad przybylem

Z ukionem od pana Montwilia.

Tracal ciele pika: “Dalij, Macius, klaniaj sie Warszawian-
kom! Lewg gléwka! O tak. Tera prawg’!

W gromadze gapi6éw przed zagroda uwaga byia podzieloria;
. miedzy ciele — Maciusia, a dwie starsze damy sposréd publicz-
nosci. Jedna drobna, z oczami i wiosami tak blyszczacej czerni,
jak dzety na jej kapelusiku, zwinnie chowata to za plecy, to pod
pache, jedwabng torebke, zwana réticule, ktora usilowata jej
odebraé¢ osoba gwaltowna, w sukniach jaskrawych, w kapeluszu
pasterskim, niedbale przypietym do sterty miedziano-siwych
lok6w. Gdy ludzie zaczeli coraz bardziej interesowaé sie sceng,
wystannik “pana Montwilta” opuscil egzotyczng zagrode. “O co
sie dobrodzikom rozchodzi? Moze tu stojkowy potrzebny”? Ru-
da chwycila za pike, wiec — szamoczac sie — pociagneli ku wyj-
$ciu; czarnula w §lad za nimi, z réticule’m wesoto dyndajacym
na placu. Gdy mijata pana Agenora, staneta jak wryta... “Mon-
sieur Dubowski! Quelle rencontre... I jaki straszny wstyd! Cate
osiem miesiecy Madame la Comtesse tak byla douce et char-
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mante — jak pan i ja. Az tu raptem zobaczyla to monstrum, i
masz! Stara $piewka: “Mathilde, Bojar nudzi sie... Trzeba Bo-
jarskiemu cielaka z dwiema glowami kupié¢ do zabawy!...”. Ko-
micznie przewrécita oczami; potem, przekrzywiwszy lebek, ude-
rzyla Kazimierza po palcach: “Ach, milosé, milosé, jakby ja cie-
bie bila, zeby ty d... miala” — Smiejac sie, pobiegta.

Przywolano dorozke. Wsrod wesolosci ulicznikéw odjechaly.
Gdy zostali sami, pan Dubowski zwiesil glowe: “Hrabina Iza-
bella Rawicz... MOj Boze!".

Tego wieczoru Krzyzanowski nie pokazal sie przy kolacji. Ka-
zimierz z Milem predko zjedli i dali nura do siebie.

Milo, zapaliwszy Swiece, pogwizdywal, ustawiajac ze stolika i
krzesta rusztowanie pod wentylatorem w $cianie kuchennej.

_Przez wentylator mial zwyczaj podgladaé¢ Jagusie, ugieta po

pas, moczacg przed spaniem nogi w dziezy do ciasta.

— Co siedzisz jak rabin nad Talmudem? LeZ tutaj i patrz,
jaka u niej Sliwka nd udzie.

Kazimierz udawal, ze nie sltyszy, zatopiony w tlumaczeniu
Cezara. Ale przed oczami widzial nie De bello gallico, tylko
kartke z pamietnika, zapisana starannym, kancelaryjnym pis-
mem, pokreslonym i pomazanym.

“...z lasu dwa jezdzcy wysuneli sie... Jeden byl mezczyzng
wysokiego wzrostu w rajtuzach... Bojarski... a drugi byt ko-
bieta z welonem barwy biekitnej... Izabella™.

XV

Dowcipni§ klasowy, syn generala Sniezkina, lubit zapytywaé
Kazimierza o rézne takie rzeczy jak na przyklad czy przyjem-
nie jest strzelaé¢ do muzykéw? albo kogo teraz Kazimierz ma
zamiar zarznaé w obronie prawa i porzadku? Kazimierz mil-
czal, szukajac autora bajek o scbie wzrokiem ponurym, ktory
Henio niewinnie spotykat oczami pelnymi oddania. Obojet-
nos¢ Polaka robila wrazenie i koledzy po cichu powstawali na
Tole Sniezkina: “Czego ty jego draznisz! On mocne plecy czu-
je za soba”.

Kolo Kazimierza wytworzyla sie proznia.

Ale to znéw martwilo czutego Neumarka. Podczas gry w
extre na dziedzincu staral sie wytwarzaé takie sytuacje, zeby
Tola i Kazimierz musieli wspotdziataé, a nawet wspoélnie zwy-
cieza¢. W szatni podawal im szynele i czapki, a pozniej péty
manewrowat poki wszyscy trzej nie znalezli sie razem na ulicy.

Pod koniec listopada raz wilasnie tak szli ulica. Widok nie-
naturalny — tréjka przypadkowych towarzyszy, zaprzeg
z bajki Krylowa: labedz, szczupak i rak. Az raptem He-
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nio zlapatl sie za uszy: “Gaspada! jaki mr6z! W Dolinie Szwaij-
carskiej na pewno jest §lizgawka”. Kazimierz spojrzat na ryn-
sztok — grubo zamarzniety. Zaczerpnat powietrza — chyba ze
trzy stopnic mrozu. Zmruzyt oczy, bo proszyly suche, biale
gwiazdki. Zakrecil sie i gwizdnal. Wszyscy trzej zaczeli biec,
wali¢ sie po plecach, $miaé sie, jak idioci. Tola zerwal Kazi-
mierzowi czapke i podrzucit: hurra! Kazimierz wirowal co pare
krokéw, trzymajac w reku diugi rzemien od ranca, ktory fru-
wal nad ziemia. Henio skakal, a razem z nim skakaly dzie-
cinne, zalzawione ze szczeScia oczy.

Na rogu Marszatkowskiej, gdzie drogi sie rozchodzily, sta-
neli jednomys$lnie, gotowi na wszystko. “Kto najblizej stad
mieszka"? — goraczkowat sie Neumark. Najblizej mieszkat Ka-
zimierz. “Idziemy do niego zostawié¢ rance! — wrzasnal Tola.
— A potem do Doliny! Eyzwy mozna wynajac¢". Popedzili przed
siebie wielkimi susami, réwno, lekko, zgodnie, jak gdyby tre-
nowali wspolny bieg od niepamietnych czasow.

Do stolowego pokoju na Ziotej weszli, tupiac, ziejac chlo-
dem i bezczelno$cia. Pod piecem, z ksigzka w dloni, siedziat
Krzyzanowski. O tej porze zazwyczaj przebywal jeszcze w biu-
rze. Podni6st glowe i martwo na nich patrzyt. Neumark szast-
nat nogami. “Mam zaszczyt sie przedstawi¢c — (po polsku) —
Henryk Neumark, moje uszanowanie panu”. Tola, w zapale
bratania sie z inorodcami zlozyt porywczy uklon: “Antolij
Wasilewicz Snieikin! Oczei prijatno poznakomitsial” Twarz
pod piecem zaplonela zwolna, jak metna, stajenna latarnia,
stopa nogi zalozonej na noge zaczeta wybija¢ w powietrzu ja-
ki§ wrogi rytm. “Tu jest stancja, nie karczma. Kolegow przyj-
muje sie w niedziele”. Henio odskoczyt w tyt na Tole, ktory
gni6tt czapka i nie wiedziat co poczaé. “No? — Krzyzanow-
ski przeniost na Kazimierza uragliwy wzrok — Kazimir Piot-
rowicz niech pokaze kclezkom ktéredy sie wychodzi”. Znikli.
Kazimierz otworzyt usta... Obrécit sie zywo na piecie; zgar-
biony, poszedt bez stowa do swego pokoju.

Milo tego dnia spoznil sie na obiad. Parzyt sie zupa i pra-
wil: “Wiec po lekcjach pan od botaniki powiada: panowie z
zielnikami na pierwsza lawke. W razie inspektora méwimy, ze
Koétko Mito$nikéw Przyrody...” Krzyzanowski potozyl mu dion
na ustach; oczami wskazal Kazimierza... Zapanowala cisza.

Dopiero przy kompocie ze §liwek suszonych pan domu zno-
wu sie odezwal: “A nasz Kazimir Piotrowicz milych kolezkéw
nam tu dzi§ przyprowadzit... Tak... Moskala i Parcha. Nie-
stety! Gdzie kogo nie prosza, tam go kijem wynosza. Niepraw-
daz, Kazimierzu Pictrowiczu"?

Kazimierzowi kompot specznial w gardle. Zerwatl sie od sto-
tu, pchnat krzesto... Krzyzanowski tez skoczylt. “Dokad to"?
— “Pan nie ma prawa tak do mnie méwié¢!" — “Nie mam
prawa? — szarpnal pasa. — Ty mnie bedziesz o moich pra-
wach pouczal, sprzedawczyku”?! Trzepngl pasem na odlew
po plecach. Sczepili sie¢ ramionami... W tej chwili zabrzmiat
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dzwonek. Pani Magdalena rzucita si¢ ku drzwiom: “Jezus moj
jedyny, ludzie ida”...

W progu stat pan Agenor Dubowski. Poptoch, potem niecheé
przemknely po jego twarzy... “Chlopcy, prosze iS¢ do waszego
pokoju” — powiedziat.

Kazimierz dyszal i rzucal sie z powrotem, ale Milo wyciggnat
go za drzwi i trzymal. Ze stolowego dochodzit uroczysty gtos
pana Agenora: “Pan jest swoim wilasnym wrogiem, panie
Krzyzanowski. Kanonik Lwigoérski dobrze wiedziat co robit,
umieszczajac u pana ucznia 1-go gimnazjum... Jesli go odbio-
ra, warunki bezpieczenstwa pana znacznie sie pogorsza’. Krzy-
zanowski przerwal i glucho czego§ namietnie dowodzil. Po
chwili Dubowski znéw doszed: do slowa: “A ja panu moéwie,
ze sprzedawczykiem nazywaé¢ go sie nie godzi! — unidst sie.
Jakby nie byto, jego ojciec kariere swoja poswiecit dla ojczyzny”.

Drzwi skrzypnely... Stara, chlodna reka spoczela na glowie
Kazimierza. Milo zaczal sie przebiera¢ na wizyte. Kazimierz
stanat w oknie, plecami do Dubowskich. W mieszkaniu ucichlo.
Pan Agenor westchngl: “A wiesz ty chociaz, chlopcze, jaka to
data dzisiaj? Przeciez w Kongresowce Kkalendarz julianski
jeszcze, chwalié Boga, nie obowigzuje, jak na Litwié.. Tu Po-
lacy ciggle sa jeszcze od Rosjan o 13 dni starsi. Tu jest dzisiaj
rocznica powstania listopadowego w roku 1831-ym.. Smutne
Swieto, ale podnioste! I nie nalezy zapominaé, ze panu Krzy-
zanowskiemu Moskale matke zabili”. Wyszli,

Kiedy sie juz Sciemnialo, przeciagnal sie, zmeczony, i natra-
fit na tom, ktéry pan Dubowski przez roztargnienie przyniost
tu ze stotowego; ten sam, ktory Krzyzanowski czytat pod pie-
cem. Spojrzal na okladke: A Mickiewicz. Dziela.

Otworzyl: Dziady. Czesé III. Litwa.

Rzucil okiem na doét strony:

Nocy cicha. Gdy wschodzisz, kto ciebie zapyta
Slfad przychodzisz?

Noc naprawde wschodzila za szyba.

Gdy gwiazdy przed soba rozsiejesz,
Kto z tych gwiazd tajnie przysziej drogi twej wyczyta?

Zblizyt sig¢ do Swiatla i zaczat przebiegaé oczami strofy. Wiez-
niowie... Sybir... Sledztwo..., Runt pod bramami... Ksigzka nie
podobata mu sig; cuchneta Krzyzanowskim. Tylko te-stowa o
nocy byly piekne: “Nocy cicha.. Kto ciebie zapyta skad przy-
chodzisz?..." Wyraznie ujrzat przed soba Szerska polane o ksie-
zycu, cichg, szklista, drzaca od listkow brzozowych i od rosy, a
nad nia tego samego ptaka, ktérego Agenor Dubowski nosit na
szpilce od krawatu, tylko wielkiego i Zywego, jak wazy sie w
blasku na skrzydiach ..

I noc i Polska do niego przychodzily z Litwy.
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Trzeba znéw do mamy napisaé, pomyslat,

Na korytarzu zadudnity podkute buty Mila. Wszedt i rzucit na
st6l, pachnace mrozem, rekawice. “Co to? Dziady czytasz? Ja
wierszy nie lubie. Ale to warto czytaé, bo zakazane. U nas w
budzie dzisiaj, na tajnym obchodzie, belfrzyna sie dart jak
stare przescieradto:

..ze§ Ty nie Ojcem Swiata, alle... Car-r-r-r-em!

Jeden tam jest taki Kwiatkowski w klasie, syn szwaczki, to

mato w portki nie narobit ze strachu, czy jakich Moch nie pod-

stuchuje...” — “Kto to ma byé ten ojciec §wiata?”. — “Kto?
Oczywiscie Pan Bo6g ,bo jest dla Polski taki podly”. Teraz Ka-
zimierzowi zrobilo sie straszno... “O Bogu tak nie méw” — ro-

zejrzal sie, czy jaki aniol, zty albo dobry, nie stucha.

Po nieudanej wycieczce na §lizgawke Sniezkin przestal znaé
Kazimierza. Malo kto teraz odzywatl sie do niego w szkole; tyl-
ko Neumark wodzil za nim zrozpaczonym wzrokiem w milcze-
niu. Czasem nauczyciel, z wyrazem niezawinionej wyzszoscei,
rozwijak jaki§ oderwany temat i uczniowie marszczyli sie z wy-
sitku pojecia. Zwykle wtenczas Kazimierz zabierat sie do baz-
grania. Pedagodzy uwazali go za nadetego gluptasa, ktéry sa-
dzi, ze protekcja zastapi uwage. Przerywano wyklad, zeby filu-
ternie zapytaé¢, o czym tez to wiasnie byla mowa. W kregu na-
tarczywych spojrzen stal, mrugajac, a potem jak najtrafniej
mowit i pisal co trzeba, Klasa $miala sie ironicznie: Bog nad
durakami. Profesor wzruszal ramionami: wpadnie nastepnym
razem.

Ale wychowawca, Fiodor Nikitycz, w poczuciu odpowiedzial-
nosci przed kuratorem, niepokoil sie tym sprawowaniem jego
pupila. 'Raz chwycit mu sprzed nosa kartke z gryzmotami i po-
szed! studiowaé pod oknem. Po dzwonku zawolat Kazimierza.
Zmarszczony, wskazal na rysunek, przedstawiajacy w koto

ckragtej polany las, pelen zwierzat i roslin, nad nim stonce i
jednoczesnie rég ksiezyca w roju gwiazd. W Srodku nieba —
wyzej niz planety — ptak podobny troche do orla, troche do
wrony. Poprzez ten swoisty kosmos wita sie rzeka, czy wstega z
napisem: TO WSZYSTKO JEST POLSZCZA. Calosé ujeta w wi-
niete, gdzie powtarzal sie rytmicznie krzywy néz mysliwski. “Co
to jest? — zapytal — co znaczy ten napis?"'. Kazimierz prze-
ttumaczyt z polskiego na rosyjski. Fiodor Nikitycz sposepnial.
“Domyslalem sig. A jednak nie rozumiem. Czy chcesz vrzez to
powiedzieé¢, ze Polska, ktéra od blisko stu lat jest wymazana
z mapy, istnieje? Gdzie, podiug ciebie potozony jest ten las”? —
“To jest taka polana ‘u nas na Polesiu, nie daleko Szerska’.
“Ach, na Polesiu, Znaczy sie w guberniach zachodnich Cesar-
stwa Rosyjskiego. I ty to nazywasz Polszezg ?"” — “MOj ojciec tak
powiedzial". — “Czyz nie jeste$ sierota"? — “Tak”. — “A kie-
dyz on tak powiedzial? Przed miatieiem?”

Kazimierz odczul niezmierng dawno$§é¢ swego dziecinstwa.

Fiodor Nikitycz dobrodusznie cdsapnal: “Nie na wiele ten
miatie: Polakom zdal sie”. Przecierat okulary. “Strach, jakie
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pomieszanie pojeé! Na tymze samym waszym, “polskim” Po-

‘lesiu. ktore czasami nazywane jest Litwa, ludzie miejscowi, cza-
td

i i Biatorusinami, ojca twojego — wzorowego, jak sty---
:::;;n??ﬁéeﬁﬁl?a cesarskiej administracji, falszywie o golska?
akcje wywrotowg oskarzyli...” Popatrzyl bystro na .E[(a:zm11e;za.
“Moze nie calkiem faiszywie, a?”. I}/Iachnak rekg. gog z nim!
Na sadzie on juz przed Bogiem stoi. Ale ty... Chilopiec, jak sie
wydaje , wysoko spokrewniony i rozsadny... - odchrzafknag. =
Mowie rozsadny. Tobie sie chce czas w pierwszorzednej uczelni
traci¢ na dziecinne ot, takie rysuneczki”... ;

Miat przedrzeé kartke, kiedy znow, spojrzawszy na nia, za-
dziwil sie. “Co to za ptak taki tutaj? Coz to za noze?". — “To
jest ptak, ktérego raz w nocy widzialem wilasnie nagi ta ‘po%a-
na”. — “W nocy? Nu tak ty pewnie wtedy wszystko z!e widzia-
les. I ptak ten nie byt orzel, tylko z pewnoscia sowa, i Polszceza
nie byta Polszcza, tylko...” — “przywidzenie” — dokonczyl Ka.-
zimierz. “No wiasnie, wiasnie...” — Fiodor Nikitycz troche sie
stropit niespodziewanym zakonczeniem. "Wszyst:;kp to 53 dzie-
cinstwa. Orly, noze.. Skalp bladej twarzy”. Smiejac sig, scho-
watl kartke.

Pod Kkoniec kwartalu okazalo sie, ze Krzysztofowiczowi trze-
ba bedzie wystawi¢ dobra cenzure. I historyk i matematyk i
lacinnik, najsrozsza trojca, po parg razy spraxvdzali w note-
sach : nie, nie bylo ani jednego ziego stopnia. “To dziwne:.. —
rozmarzyl sie nauczyciel literatury — Ci Polacy! Odpowiedzi
Kristofowicza sa inteligentne, ale jakie§ zawile.. Ortografia
bezbledna, wypracowania zajmujgce, ale.. jak gdyby nie na
temat. W sumie: uczen, mimo duzych zalet raczej niezadayva-
lajacy, jak gdyby ulomny. O, wiasnie. W Kristofowiczu jest
skaza. Jak w peknietym garnku”. e

Inspektor sie zaniepokoit: “Czy ma zty wplyw? Pan wie, jakie
jest pochodzenie tego ucznia? Matka — Niemka. B.:»bka — Lit-
winka. Ojciec — polski szlachetka. A wychowar}le — w le-
sie. Co Fiodor Nikitycz o nim sadzi? Jaki stopien ze sprawo-
wania”? &

Wychowawca, Fiodor Nikitycz, popowicz chiopskiego pqcho-
dzenia, dlugo §linit otéwek. “Ja sadze, ze skazy 1_peknigc1a s
pospolite w zdegenerowanej warstwig szlacheckiej. S.zczegélnie
wsrod Polakéw.. Wybujata imaginacja. Wysokie mniemanie o
sobie. Obawa przed nazywaniem rzeczy DO imlt_aniu. Polesie!
Litwa! Polszcza! A tu po prostu Cesarstwo Rosyjskie. Z_e Sprawo-
wania proponuje 4". Inspektor sie sl_;rzywit: “.Aj, aj. .Kurgtor
bedzie zmartwiony”. — “Kurator nie jest polskim hrabia...” —
skromnie usmiechngl si¢ wychowaweca.
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XVI

List od Kazimierza zastal Cecylie przy szatkowaniu kapusty.
Otaria rece o fartuch i przed cierpkim spojrzeniem Martyny
schronita si¢ do bokéwki. Zaryglowawszy drzwi, odpasala far-
tuch, dopiero potem zasiadla pod oknem i rozdaria koperte. W
miare jak czytala, piersi podnosily sie coraz gwaltowniej, szyb-
ciej, wreszcie ztozyla arkusik i zapatrzyla sie w $ciane. Po chwi-
li zaptakata: zdréow i matke kocha.

Ale w nocy list zaczat sie rozrastaé. Zapalala lojéwke, czyta-
ta, chowata list pod poduszke, prébowala spaé — nie sposéb.
Ze zdan powstawaly domy, szepty, krzyki, wielkie miasto, w
ktérym jej dziecko zylo, napastowane przez zywych i umartych.

Jego pytanie byly Smieszne, jak paplanina malego chiopczy-

ka.
“Czy powstancy dziada zabili"? ELadny Bojarski powstaniec!
“Czy dziad miat zaslugi dla cara"? Dziad tyle wiedzial o ca-
rze, co car o dziadku Elichwirze. “Czy ks. Mittgenstein jest
przyjacielem cara?” No, to pdjdzzez, zapytaj sie go!

Nazajutrz kwasila kapuste i uSmiechala sie do swego syna.
Wieczorem znowu czytala list i znowu serce bito z trwogi. Na-
pisal o nozu i ze stara sie nie byé zitym... Czy zabral ze sobg
nieszczesny noz Elichwira? Czy, mimo zdrowia i powodzenia,
ztosé go neka? Znala smutng zlosé Piotra, ktéra go gryzia przez
wszystkie lata, poki nie zagryzla na §mieré. Kazimierz byt in-
ny; wesoly. Ale to wiasnie on, w wieku lat szesnastu, zabil czto-
wieka. Zaczeta szukaé noza po szufladach... Nie byto.

Po tygodniu oswiadczyla Martynie, ze na Wszystkich Swie-
tych pojedzie do Bernawczyce. “Na diugo”? — Martyna nie mia-
laby nic przeciw temu, zeby coérka powiedziala: “na zawsze”.
Wprawdzie Cecylia pracowala jak kon, a zima szczegélnie byla
przydatna przy krosnach, ale — odkad Kazimierz wyjechat —
zapadla w swoje dawne, niespokojne milczenie ;jak czekala
dawniej codziennego powrotu meza do domu, tak teraz wygla-
data listu. Martyna lubila wodke, ktérej Elichwir nie pozwalat
jej pié; przy corce, a jeszcze takiej niewesolej, wstydzila sie
zaglagdaé do kieliszka.

Do Bernawczyc Cecylia dojechata listopadowym wiczorem,
przy pierwszym, mokrym S$niegu. W oknie jadalni Swiecilo sie.
Drzacg reka otworzyla furtke, ktorej skrzyp czule do niej prze-
mowil; zastukala w szybe. Za firanks poruszyly sie cienie, nie-
znajomy pies zaszczekal. “Kto tam"? — zapytano. Otworzyt
Olutek.

Z ciemnosei w ciemno$é wyskocawla Frania. “A? Co? mama?
Ciocia! ciocia! to mamal!!”. Szarpnieto drzwi do jadalni; w
Swietle ukazaly sie: Cecylia wielka, w chustce na glowie, w
chiopskich butach — naprzeciw niej Regina w modnym staniku
na fiszbinach, z uczernionymi brwiami.

Przy herbacie Frania siadla po drugiej stronie stotu, obok
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niej Olutek, obok niego Regina. Cec_:ylia znala':zla sie na dg.v?nym
miejscu Piotra, oddzielona pustymi krzc_eslamx. Z odleglosci pa-
trzyta na corke. Frania byla mioda kobietg z wysokim, obfitym
biustem i cienka talia. Okragle oczy 'ogla‘daly matke po poéi-
rocznym niewidzeniu, jak przedmiot wxgkszy i brzydszy, niz sie
myslalo, z ktérym nie wiadomo co poczac. Olutek trzymat wzrok
uporczywie utkwiony w talerz. Natomiast Regina co chwila
wstawatla, krecila sie po pokoju, znoszac zakgski i konfitury, ro-
biac ozdobne gesty, prezentujac sukni¢, mowiac laskawie: -

— Bratowa na groéb nieboszezyka przyjechatas? Zaduszki od-
prawic?

Cecylia miala zwyczaj przy pracy gawedzi¢ z nieboszczykiem
tak swobodnie, jak nigdy za jego zycia, a jednoczesnie polecac
go opiece Swietych i milosierdziu Boga; wiec o Zaduszlgach nie
pamietala. Zapytanie Reginy obudzilo w niej poczucie winy,
tak dawniej ostre, w Bobréwce nieco przytepione: nigdy nie
robita i nie pamietala tego, co szlachcianka powinna. Poczuwszy
sie znowu Augusta, nic nie odpowiedziata.

— No c6z, na Zaduszki wdowie przyjechaé rzecz jest natu-
ralna. Regina wyrozumiale skineta glowa. — A tylko my zaraz
tutaj bratowa pocieszymy — zerkneta dowcipnie na Olutka. —
I na markach zaoszczedzi sige. a to list my wybierali si¢ pisac¢
o blogostawienstwo dla miodej pary.

Frania sie zaczerwienita; Olutek chrzaknal, wstat i polozyt
reke na oparciu jej krzesta.

Wyjakawszy kilka zdyszanych stow, Cecylia spedzila te noc
w dawnym 16zku Reginy, w pokoiku na gorce. Regina z Franig
zajmowaly teraz sypialnie. Noc byla pelna snow i goraczkowych
przebudzen,

Wezesnym rankiem wybrala sie do koSciota. Napadato duzo
$niegu; w mroku porannym puszyt sie i bielil, zacierajac zna-
jome kontury; miasteczko przez to zrobilo sie obce. Ten i 6w,
wiadomy z nazwiska mijal, ciekawie zerkajac: pod ciezkg chu-
sta nie poznawatl asesorowej.

Ks. Lwigérski, zwolniony z obowiazkéw kapelana szk6t brze-
skich, czekajac dalszych rozkazow biskupa, przebywat czaso-
wo na parafii w Bernawczycach, gdzie przy sedziwym probo-
szczu zastepowal wikarego, zestanego po powstaniu w giab Ro-
sji. Wkréotce wyszedt z pierwsza msza przed oitarz w ulubionej
kaplicy Ceecylii. Tu poczula sie u siebie, blisko nieobecnego sy-
na, zmarkych meza i cjca. Nawet Grzes wydawal sie sigkaé
noskiem koto jej spddnicy.

Po nabozenstwie ksigdz zabratl ja na plebanie. W zimnej kan-
celarii, gdzie w kacle stat warsztat, zarzucony zelastwem, przyj-
rzeli sie sobie z zyczliwym frasunkiem. “A to siurpryza. — Lwi-
géra zacierat ogromne, sekate dionie — Jakze tam nasz mto-
dzieniec poczyna sobie w Warszawie”? Pokazala list. Czytat,
marszezac sie, krecac glowa i uSmiechajac sig; w koncu oddat:
“Stosunki obrzydliwe. Ale chiopak dobry”. — “Ja wiem —
stekneba. — Na suknia mnie przystaé zbiera sig, dureniek...”
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Urwala i dodata po cichu: “tylko ot!... néz ojca mojego zabrat
on ze sobg do Warszawy". Ksiadz nie zdawal sie rozumieé:
“Aha. Chlopcy zawsze z nozami wozg sie”. — “To jest ten noz,
przez ktory nieszczeScia stala sie”.. Machnal reka: “At! dobrze
pani rzekia$.. nie mord to by}, tylko nieszczeScie”. Wstal po-
pedliwie, jak gdyby zmuszony do wypowiedzenia mowy w sa-
dzie “Nie mord, tylko nieszczescie — powtérzyl. — N6z zostat
uzyty w stuzbie. W obronie wiasnej. Przeciw kiusownikowi na-
pastliwemu, czlowiekowi starszemu, mocniejszemu. Przed wy-
jazdem Kazimierz wyspowiadal sie i rozgrzeszenie otrzymatl.
Nie trzeba zadnych wiecej tutaj okropnosci doszukiwaé sie!
Sprawa jest skonczona'!

Podniosta: zatroskany wzrok. “Moéj ojciec takze samo noza
tego przeciw napastnikom uzywat. A Kaziuk przecie szlachcic...
krewki... W mieScie napastnikéw gdzie! wiecej, niz w lesie. Do-
poki néz nie u mnie, ta sprawa ja nie wiem, czy skonczona'.
Zaczat przechadzaé sie po kancelarii; stawal; pézniej, jak gdy-
by ktos nastepowal mu na nagniotki, podrywat sie i pedzit da-
lej. Dotart, widaé, wreszcie do jakiego$§ kresu, bo wybuchnatl:
“Pani nie wiesz i ja nie wiem! Co bys, cziowieku, nie zrobil, Po-
lakiem bedac, nie jedna ma ludzka nazwe, ale pietnascie nazw.
Polakiem jestes? malo! Koroniarzem byé musisz. Zabile§ kiu-
sownika, to nie klusownika, ale muzyka zabiles. Chlebodawcy
swojemu uczciwie stuzysz, nie shuga, ale zdrajca jestes, bo twaj
chlebodawca carowi stuzy. Opryszek na twoj dom napad}, nie
bron -sie, bo moze ktos kiedy§ powstancem go oglosi. Opryszki
po patacach hrabiny uwodza, bo zandarmi wieszaniem bohate-
row zajeci.. Ksiedzem jestes? Malo! Patriota byé musisz. Je-
stes, ksieze, patricta? Biskup ci powie: bij sie w piersi, grzeszni-
ku! Bogu nie wszystko oddajesz, co Boskie. Céz ty chcesz, ase-
sorowo moja zacna, twemu synowi napisaé? Szlacheic, nie
szlachceic, po linie on chodzi nad przepascia i zadne stowo tutaj
nie pomoze. Mddl sie. Médl sig, zeby Bog go prowadzil”.

Utart nosa, spojrzat na Cecylig; ziagodnial. “Z listu widagé,
ze chtopak ma zdolnosci do nauki i szczeScie do ludzi”.

W swoich samodziatowych chustach siedziata nie zragona.
“Modli¢ sie tak ja nigdy za niego nie ustaje. A tylko c¢6z mnie
jemu odpowiedzie¢, znaczy sie?” Obroeil sie i patrzyl w okno.
“Napisz, pani asesorowa, jak sama wiesz... Ze u nas $nie-
gi spadly”. Wydobyt rézaniec i zaczal glo§no odmawiaé; poca-
fowala go w ramie, on ja w gtowe. Rozstali sie.

Na cmentarzu zastala mogile zawiana pod drzewkiem, z kt6-
rego Snieg opadal miekkimi pecynami. “Piotru§, Piotru§ — west-

chneta — biedny nasz Kaziuk..."” Zmoéwila Wieczne Odpoczywa- *

nie, wzieta garstke Sniegu, wlozyta do ust; nie byt to pocatu-
nek, ale, wracajac, czula zimng Hostie na jezyku.

Po drodze ugodzila furmanke na powré6t. Nie daleko domu
zobaczyla przed soba Franie z Olutkiem. Szli pod reke, zatacza-
jac si¢ z durnej pijanej mlodosci, bo bylo $wieto i z kosciola
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wezeéniej udato sie wrécié. Zwolnita kroku; bata sie, ze na jej
widok spowazniejg. : : ’ \

Obiad byt dobry; Regina nadal smazyla swoje wySmienite
racuszki, ktérych w Bobréwce nie jadano. Zapachnialo dawnym
zyciem. Tylko Frania wyraznic sie niepokoila co zrobié ze schio-
pialg matka kiedy goscie przyjda na bezika. Kazimierza nikt
nie wspominal. Méwito sig o projektach mlodej pary. Olutek
dostat awans, §lub mial byé po Wielkiej Nocy, a mieszka¢ mieli
z Reging. Cecylia zaczerwienita sig i obiecala piétna wiasnego
tkania na wyprawe. Regina odparia z wysoka: “Prosze, brato-
wa, nie turbowaé si¢. Nauka Kazimierza w Warszawie na pew-
no ciebie drozej kesztuje, niz mnie szczeScie Frani”. Frania sie
o$mielita: “Mama, a jak tam Kaziuku powodzi si¢ w Warsza-
wie"? Cecylia: “Chwata Bogu Milosiernemu, Kaziuku powodzi
sie Swietnie”.

Kiedy furmanka zajechala i wiadomo bylo, ze matka Juz na
pewno zaraz odjedzie, Frania sie rozbeczaia. “Mam?., czegoz ty
jak po ogien.. Na wieczorynka zargezynowa choé przy}gdZ 3
Regina poklepata ja po ramieniu: “Gdzie mamie twojej do
wieczorynek, dziecko! A ze Kaziuku w Warszawie powodzi sie,
ja, owszem, bardzo rada jestem". Znowu porozumiewawczo
zerknela na Olutka. “Kto wie? Moze wszyscy my jego odwiedzié
ktoregos dnia zbierzemy sie.. Warszawa nie Sybir; a za pie-
nigdze kazdego na kolej zelazng puszczaja”.

Wszysey troje stali na ganku, kiedy w szarudze i odwilzy Ce-
cylia skulona na twardym siedzeniu, ruszyla mizernym Kkoni-
kiem znowu precz od bernawczyckiego domu do lasow.

Wrociwszy tak szybko ku kXwasnemu zdziwieniu Martyny, nie
napisala Kazimierzowi, ze $niegi spadly, bo wiasnie w Bobrow-
ce lalty deszcze. Napisala tak:

“Kochany Kaziuk!

Dziekuje Tobie z duszy serca za list 1 ze na sukni¢ Ty dla
mnie nabraé obiecujesz. Na konto zapytan Twoich ja diugo
mys$lata, a takze ksiedza Lwigorskiego, ktéren Ojca Twojego
znal i szanowal, poradzitam sie. Wiec proszez ja Ciebie, Synu,
na banialuki ludzkie uwagi nie zwraca¢ i umyst mieé¢ spokoj-
ny. Pytasz, dlaczego ja chciatam, zeby Ty w Petersburgu uczy-
te§ sie? Ot, jak raz, dla spokojnosci serca i umystu. Zeby Two-
je milode lata uplywali z dala od takich nieszczeS¢, na ktére
Ty zaradzié nie potrafisz. Co do Dziada Twojego, On powinnogé
swoja speinial, za ktéra chleb jadi Ty takze samo na shizbie
powinno§é speinite$, Reszta Bog Mitosierny rozsadzi, a to u lu-
dzi miary i wyroki w kazdem miejscu i co dzien sa inne.

Ksiadz Lwigorski Tobie kiania sig. Frania za maz zbiera sie

iS¢ za Olutka.

Ucz sie, Dziecko Moje, i do Matki Bozej modl sie, choé i Cze-
stochowskiej, a néz, jesli zabrale§, wyrzuc.

Annie Michajlownie klaniaj sie. Ja do niej podzigkowaé za
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wszystko napisze, a tylko Anisja na roze cierpi i w chlewie ro-
boty duzo.
Twoja kochajgca matka
Cecylia Krzysztofowicz”.

XVII

Ktorejs. niedzieli w grudniu Lida wykrzykneta:

— Casimir, nie kokietuj brwiami! Ach, jaki ty jestes do An-
chen podobny!

Anna zaptonila sie z radosSci. Ciemne ruchliwe brwi byly ce-
cha rodziny Eichleréw. Przez tyle lat nosila je samotnie po
obojetnych drogach, az nareszcie zjawito sie to drugie — mio-
de, dorodne — cialo. Siostrzeniec, Neffe, neveu.

Zaczela znowu -wertowaé papiery rodzinne, ktérych od
Smierci matki nie tkneta. M. von Eichler.. Michait Karlowicz
baron Eichler.. odczytujac dockumenty tak podpisane, styszala
niemal jak w jej zylach plynie ta sama krew, co w Kazimierzu
i Cecylii. “Wielki wielki niedZwiedz, zwany Elichwir”, byl oczy-
wiscie rowniez baronem. A wiec Cecylia réwniez byla baronéw-
ng. Nic dziwnego, ze Kazimierz tak predko nauczyt sie walca.

W pierwszy dzien Bozego Narodzenia, nucac Webera Auffor-
derung zum Tanz, podczas poobiedniej siesty wymknela sie z
salonu. W jej pokoju, na -biureczku kusit szczegélnie wazny,
gesto opieczetowany pergamin, ktérego w tygodniu przedswig-
teeznym nie miala moznosci studiowaé. Predko go teraz od-
cyfruje i zawola Kazimierza. Jako dodatkowy prezent na
Gwiazdke, ofiaruje mu, w dowéd zazyloSci rodzinnej, te dostoj-
ng “bumage”.

Zapaliwszy lampe ,wzieta lupe do reki. Akt urzedowy w dwuch
jezykach sporzadzony byt w Dreznie, potwierdzony w Peters-
burgu. Z poczatku nie rozumiala tresci, oszolomiona prawni-
czym zargonem. Ale powoli sens — nieprawdopodobny, strasz-

liwy! — zaczal sie wylaniaé. Mocg tego dokumentu Michait
Eichler, radca dworu Najj. Cesarza Wszechrosji, syn Karola,
wiasciciela oberzy Pod Kukulka we wsi Neudorff pod miastem
Meissen, i Agaty, urodzonej Wolffke, dyplomowanej akuszerki,
zostal — w dniu §lubu z baronéwna Lotte von Dirpitz, cérka
Freiherr'a Ludwika von Dirpitz’a i szlachetnie urodzonej Do-
roty von Helgenstein, przyjety do herbu Schwert und Kranz,
przystugujgcego rodzinie von Dirpitz, z prawem uZzywania ty-
tutu barona, ktéry to tytut zostat nadany Wilhelmowi von Dir-
pitz’owi w roku 1638-ym przez krola Saskiego itd... itd... Odsu-
neta papier. Malo ja obchodzila laskawo$é kréla Saskiego dla
Wilhelma von Dirpitz. Spojrzala na swéj herbowy sygnet
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‘ranz... A wiec ten herb zostal przez jej ojca lgu-
g?gnu;e::rzgdz Ij\ej niepowabna matkg. Herbem Eichlerow powin-
na byé kukuika. Tak.. Anna Michajlowna baronessa von Eich-

i jajem.
ler—bflal.nlg;:f;’l cczr}:g?izf zlagraj nam walca! — zaw_olala Lida_, sta-
jac we drzwiach. — Twoj neveu dal sie nareszcie ubtagac!

Anna zgarnela papiery, wrzucita do szuflady i zamknela na
klucz; jak lunatyczka podazyta do salonu.. .

Hrabia by}, jak zwykle, nieobecny, hrab_ma. l;ladla, pasjans,
popijajac herbate z konfiturami, porucznik Nicolas Worcp“r,
narzeczony Lidy, nienaturalnie cienki, plowowlosy,'czytal dz§el‘9
strategiczne. W “chinskim (z powodu waz na kominku) kacie”,
pod choinka, Jasza wklejat marki_dp albumu.

Bylo $wigteczne popotudnie i miejsce Anny byl_o przy_forte-'
pianie; podczas kiedy miejsce Lidy byio wszec.lzm. A jednak
teraz Lida nie ciagneta Nicolas za akselbanty, nie mylila matce
kart i nie dzwonila raz po raz na stuzacego: :‘f:zy papa przy-
jechal”? W pachnacym jedling i tuberozam}, z6lto-czerwonym
swietle kandelabrow, stala w objeciach Kazimierza.

Zanim Anna zaczela graé, napenila j?, mdlaca ciszg rozcza~
rowan. Salon wydat sie oberza na rozdrozu, gdzie podrézni, pod-

czas zmiany koni w zaprzegach, patrza na siebie, zgadujac:

. “Kto zacz”? Nieszezesna Lida! I c6z ja czeka w stadle z tym

cienkim, ostrym Nicolas? Nieszczgsny Casimir! Co on odziedzi-
czyt po matce swojej i po swoim ojcu? Cq tych dwoje miodzia-
kow, czekajacych na walca, wie o swojej krwi, o losie swoim
przesztym, i przysztym? Tyle samo, co ona... Oberzysta krzyk-
nie: “Kareta u podjazdu”! — i pierzchng, niepoznani, niepoz-
nawalni podrézni. ;

Uderzyla pierwsze akordy... zaczeli sie krecié. Gorycz ustapila
smutkowi: on nie jest synem barondéwny i ja nie jestem *bax:o-
nowna — jesteSmy oboje kukulcze jaja. Pozwoma: palcom bxgc
po klawiaturze; zapatrzyta sie na swego neveu; jak on ladnie
sie rusza, choé nie jest baronem. Jaki on dorgsly. Meloc_iia wy-
razala wesola gonitwe w krag.. w Kkrag.. Liscie na y&netrze.:.,
Bryzgi na kole miynskim... Iskry z fajerwerklg... Jak ja tadnie
gram, cho¢ nie jestem baronéwna! Stowo oboje ’przyszlozrazem
z majorowa kadencja. I c6z sie zmienito? — mysSlata. Czy krew
w naszych zylach z blekitnej grobita sie czerwona? Czy kukui-
cze jaja sg gorsze od kurzych?

Jasza, znudzony markami, nakrecit pozytywke. Bzyczaca pol-
ka klocila sie z walcem i hrabina zaczeta psykaé. Nicolas pod-
ni6st znad ksiegi ironiczny uSmieszek: “O, to to! polka o wiele
stosowniejszy taniec dla milodziezy szkolnej. Ale ja myslatem,
se Lidia Konstantinowna juz z gimnazistéw wyrosta”.

Anna urwala melcdie. “Casimir — powiedziata — chodz do
biblioteki! Mam z toba do pomodwienia o sprawach rodzin-
nych”. 3

yNatychmiast; ushuchal. Tanczyé z Lida bylo mu ani mniej,
ani bardziej przyjemnie, niz sprzeczaé si¢ z Nicolas o chrono-
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logie zwyciestw Kutuzowa, gra¢ w lotto z hrabing, przebieraé
sie razem z Jasza za Cyganki-wrozbiarki, przycinaé hrabiemu
cygara, czy nawet czytaé z Anna Minne von Barnhelm Les-
singa. Wszystko to, a takze jedwabne suknie, perfumy, bliny z
kaw1qz:em i $miech z byle czego, lubit nad wyraz. Miodewa po
stancji na Ziotej rzeczywiscie smakowala, jak miod.

Nucap_walca, szedt za szeleszczaca tiurniurg i miat sie na
bacznosc1._ Wszyscy w Warszawie zdawali sie wiedzieé o nim
Wiccej,.nlz on sam. Sprawy rodzinne.. O nic nie bedzie pytal
bo moze Anna — jak Neumark — wie co§ zlego. Ale jesli wié
co§ dobrego, on nie zdradzi sie z wiasna niewiedza. Po dro-
dze zboczyla‘ do swego pokoju. Omijajgc biurko, wyjela z ser-
wantki jaka$ malg ksigzeczke.. jaka$ stara koperte.. Pézniej
przed toaleta strzgsneta kilka kropel wody ’lewan(")wej na ko-,
ronkowa chusteczke i podniosta do twarzy, jak gdyby bala sie
zemdleé. Czy lubil ja wiecej, niz Minne von Barnhelm? Czasa-
mi jej obepnos’é uwierata: nie wiedzial, czy siedzieé, czy staé
czy j@ pociagnaé za nos, czy samemu sobie daé w gebe. Uda-
wgt, ze nie styszy, co ona moéwi; chetnie by jej wykrecit reke
Kiedy indziej, cokolwiek robila czy moéwita, wygladato na przed-’
stawienie; zachwycatl sie i nie wierzyt. Ale bywalo i tak ze jej
nie widziat, tylko czul ciepto, zapach i jaki§ “inny” ;'ozpro_
szony kolor, z ktérego, jak stonce z chmury, przeglad'a}y oczy.

w bibllotege siedli po dwuch stronach jesionowego stotu, za-
rzuconego roznojezycznymi pismami. Anna potozyla przed so-
ba malg, wyztacana ksiezeczke. Wsparta glowe na reku i pa-
trzyta na niego, a przez niego gdzie§ dalej i glebiej, jak gdy-
by pie byt czlovs{iekiem, tylko obrazem, pelnym ukrytych zna-
czen. pawno juz’ przykazala méwié sobie ty; teraz nie pytat
o ksi%zeczke wiasnie dlatego, zeby nie powiedzieé: “Co ty tam
masz"? Milczenie robilo sie trudne; Anna odjeta dionie od
twarzy i paznokciem rysowata po okladce “Wiestnika Europy”
Nareszcie splotia rece...” “Casimir... Opowiedz mi co$ o twojej
matce"”. Zagapit sie w zyrandol. 49

O matce? Zeby chociaz o ojcu. Powtorzyib
] Yy zdania, zasty-
szane od Reginy, od Lwigéry, od pana Dubowskiego. Alekyo

matce naprawde nic nie wiedzial. Patrzac w krysztatowy sopel .

na zyrandolu, ujrzal ja z plasterkiem cytryny na czole
) , prze-
xv:igzs?:cytrln brudqawa‘ chustka, w kaftanie opietym na wielkich
, Z ryzym warkoczem luZzno puszec
Wzruszyl ramionami. v L

Brwi Anny wyrazily przykrosé. “Dlaczego nie odpowiadas
gqszmlr? Czy ciagle jeszecze uwazasz mnie za obcq?l?‘ Oczywiz-'
scie, ze uwazat ja za obcg. Gdyby nie uwazal jej za obca, nie
pragnalby tak bardzo, zeby go lubila, podziwiala, Zeby przy-
suwglg. stope do jego stopy. “Nie, nie uwazam” — zapewnit
?;:Ja}snti'l'a ;}e: "gr%,i to w takim razie... Ja ci opowiem, jaka

jest”. Masz tobie! — Scierpt — ;
kel rpt wlgc i poza szkolg naro-
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Nie wiedzial, jak fantastyczne, samowolne bylo zrédio plotek

Anny: wyobraznia.
“Casimir... —
oznajmié zwyciestw
mir... ty sobie nawe

Jos brzmiat metalicznie, jak gdyby miat
o nad matoduszna watpliwoscia — Casi-
t nie wyobrazasz, jaka nadzwyczajna masz
matke! W tych waszych lasach... Wsrod muzykéw i zwierzatb...
Bez majatku.,. bez meza... — 0Czy sie rozszerzaly, metal w gko’-
sie gestniat. — Jakze wielkg i dystyngowana d'ama‘ trzeba byc,
zeby jedynakowi — zamrugala szybko -— da¢ nie tylko pre-
zencje... ale i talenty towarzyskie".

Chrzakajace, spuscit glowe. Ona tymczasem otworzyia ksia-
zeczke. “Patrz! Patrz co znalaziem w papierach mojej matki.
To jest sztambuch z czaséw jej podrozy poslubnej, k.iedy wraz
z mezem goscita na Litwie u jego starszego brata, twojego dzxg—
da, Casimir. Wtenczas to poznata urocza, miodziutka, swola
nowa bratanice — Kkuzyng moja, Cecylie”. Szybko przerzu-
cila kilka stron. “Miata wtedy pietnascie lat, byla o rok miod-
sza od ciebie. Patrz... to twoja matka, Casimir! To ona'.

26ttawa, miekka kartka, wklejona do albumu, byla pokryta
otowkowym rysunkiem. Przedstawiala siedzaca na laweczce
pcd drzewem dziewcezyneg w prostej diugiej sukience, przewia-
zanej wstazka, z cigzkim warkoczem, przerzuconym przez ra-
mie. Ogromne oczy tej dziewczyny, zaopatrzone w diugie rze-
sy i skrzydetkowate brwi, wyrazaly podziw i dzigkczynienie.
Usta byly uchylone, jak we $nie, w wysmukiych palcach trzy-
mata peczek konwalii, obok na lawce lezal tom z napisem:

“Goethe's samtliche Werke. Gedichte”. — “Matka moja —
méwila Anna — skonczyla w Dreznie najlepszy pensjonat dla
panien z dobrych doméw, gdzie kiadziono wielki nacisk na ry-
sunki z natury. Ten portrecik tchnie prawda”.

Siegneta teraz po koperte i usmiechneia sig z melancholij-
nym poblazeniem. “M6j ojciec, Casimir, byl mezczyzng wspa-
nialej urody, pemym humoru, rozumu i dobroci. Oglednoscia
wyrazen nie grzeszyl; to byt cztowiek czynu. Po jego Smierci
matka moja, ktéra go uwielbiala — ona nie byla ladna, raczej
chorowita — prosila przyjaciéi, zeby jej ofiarowali wszelkie,
niepotrzebne im, pamiatki po nim. List, ktéory tu mam, pocho-
dzi z tego okresu, co sztambuch... Oto ustep, dotyczacy nowo-
poznanej bratanicy (po rosyjsku): “M6j poczciwy brat, wielki,
wielki niedzwiedz z wielkich, wielkich laséw, okazal sig¢ by¢
ojeem weale udanego niedzwiedziatka plci zenskiej. Mloda ta
olbrzymka biega za Lotichen swoim... niedzwiedzim truchtem,
jak za plastrem micdu, i w mig uczy sig¢ tych wszystkich sztuk,
w jakich tak biegia jest moja magnifika. Weczoraj sama upie-
kia tort orzechowy...".

Niespokojnie zerknawszy na Kazimierza, wsuneta z powrotem
arkusik do grubej staroswieckiej koperty, przypieczetowanej
sygnetem herbowym.

“Jesli chodzi o cechy zewnetrzne, portret narysowany przez
moja matke jest z pewnoscia trafniejszy, niz opis.. pana ba-
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rona" — splonita sig i zasmiala nerwowo. “Zreszta po mojej
watlej matce nic dziwnego, ze hoza wiejska dziewoja wydata
sig memu ojcu olbrzymka. Nie to jest wazne! Wazne jest swia-
dectwo uczuciowo$ci Cecylii.. jej wrodzonego talentu i checi
nasladowania rzeczy dobrych”. Brwi uniosly sie patetycznie.
“Szlachetno$¢ duszy jest wazniejsza nie tylko od urody, ale
nawet od... szlachectwa!" Oczy zaszly mgla. “Casimir — sieg-
neta przez stét po jego reke — czyz nie taka wiasnie jak my-
sle — piekna, silna, szlachetna — jest*moja kuzyna Cecylia?”

W dwie godziny pézniej, o wezesnym mroznym ksiezycu, Ka-
zimierz wracal na Zlots. Hrabina Kuriagina napisala do Krzy-
zanowskiego wiasnoreczny list z prosha o usprawiedliwienie
Jego poézniejszych, $wiatecznych powrotéw. Nie $pieszyt sie. W
Warszawie, o trzynascie dni starszej od rosyjskich miast, Bo-
ze Narodzenie nalezato do przesziosci, wieczér byt zZwyczajny,
przerazliwie zimny i pusty. Ale Kazimierz, ktory posiadat tylko
dwa wierzchnie okrycia, niemodny surdut bernawczycki i
znienawidzony przez publike szynel I-go gimnazjum, wolat
Warszawe pusta.

Po stodkim winie i bakaliach, po rozmarzajacym cieple por-
celanowych piecéw, potrzebowal przed powrotem na- stancje
mrozu i ksiezycowej czystoSci. Sam czut sie odmieniony, otrzy-
mawszy na gwiazdke te nowa matke — mloda, w muslinowej
sukni ze wstazka pod piersiami, z bukiecikiem w wysmuklych
palcach. Musiat troche do nowego siebie przywyknaé. Stowa
starego barona (niedzwiedzigtko, niedzwiedzi trucht) na razie
odpedzit. Zatrzymat tylko fakt, ze, skoro ojciec Anny, Eichler,
byt baronem, to jego brat, Eichler, czyli Elichwir, byt réwniez
baronem. A cérka Elichwira, Cecylia, taka samg byla baronow-
ng, jak jej kuzyna, Anna. Ot, tobie, durna Regino i “Augu-
sta”! Ot, toble i “nizsza kondycja” Eichleréw. Myél o ojcu
przepelzala nieSmialo: ty, tato, nie wiedziates?.. A, jedli wie-
dziate$, czemu pozwolileS Reginie banialuki plesé?...

Zamiast i8¢ prosto, skrecit w Podwale, zeby pogapié sie na
Zamek. Szyldwach, nie puszczajac karabinu z objeé, tupat i bit
si¢ kutakami w ramiona. Marmur kolumny pod Krélem Zyg-
muntem blyszczal, jak szklo. Od strony stajen kozackich za pala-
cykiem Pod Blachg, gdzie podobno za innego polskiego kroéla,
jego siostrzeniec (neveu?) szwaczki uwodzil, niosto sie rzenie
zzighnietych koni, a od Wisly szedt szum i plusk gestniejacej
kry. Zadart glowe... Nie bylo ani jednego obtoku; blask ksiezy-
cowy lat si¢ na mury i wieze. Ludzkie dziela — bez ludzi —
byly tak samo tajemnicze, jak drzewa A ten obey, pusty plac
bez biatych oriéow, to takze byla “Polszcza”.

Powoli wrécit ku Trebackiej. W zaglebieniu muru $wiecila
sie tam lampka przed Swietym obrazem i Kazimierz ucieszyt
sig, ze Pan Bég czuwa -nad Swiatem. Skwapliwie przystanat dla
odmoéwienia modlitwy... Obraz byt Matki Boskiej. Ani Czesto-
chowskiej, ani Ostrobramskiej, i nie oleodruk, tylko nieudolne
malowidio. Ruchliwy ptomyk ozywial duza, brzydka twarz zbo-
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latej kobiety. Zdawato sie, ze pob ilzy s‘ciekz.a.ja,‘ bruzdami po-
liczkow, a z czarnych ust piynie lamgn};. Kazu;uerz wstrzqsr}a,t
sie i zerwat czapke z glowy. Taka W!?.snle byla jego x'natk,a,'kle-
dy wrocita z pogrzebu ojca’ i siedziala w bobrowej czapie, a

dzieci od niej uciekly. o .
Ale nie taka byla w myslach Anny jej kuzyna, Cecylia.

XVIII

Postepowanie spadkowe dobiegalo konca; pan Dubowski wy-
bieral sie lada tydzien wraca¢ na Litwe i czesto teraz zagladal
ng stancje.

Ozeniwszy sie koto czterdziestki raczej z obowiazku spoiecz-
nego, niz z osobistej skionnosci, ciagle jeszcze nie calki_em byt
oswojony z synem, ktérego wzrost, zarloczne apetyty i gruby
naskérek podziwial, ale towarzystwem sie nu-dz'ii. N:; .Zlotsg
przyciagat go Kazimierz zmiennymi oczami i nieSmialym
uémiechem. Podezas jednej z wizyt pan Agenor »fiarcwat mu
komplet dziel Mickiewicza, wydany w Kralgowié, bo, q1a. przy-
podobania mu sie, Kazimierz skiamat byt, ze lubi “Dziady”.

Obdarowany zaklopotal sie; nie moglt wykrzesacé ze siebie ra-
dosci, bakajac, ze “na wakacjach, w domu przyjemnie bedzie
poczytaé”... Wieczorem tego dnia zasiadt pisaé wypracowanie
historyczne. Przez kilka ostatnich lekeji nauczyciel zapewnial
klase, ze surowos¢ Iwana Groznego byla zbawienna dla Rosji.
Nalezalo teraz wywies¢ na paru stronach, ze historycy niemiec-
cy jedynie przez zlosé¢ nadali temu wielkiemu carowi przydo-
mek “der Schreckliche”, wcale nie jednoznaczny z przymiot-
nikiem “grozny”. v

Kazimierz nie mogt sie skupié¢. Zamiast sensownych zdan,
syczalty mu i turkotaly w glowie slowa Mila tak, ’jal'g je — prze-
wracajac oczami — nie dawno wymawial dla Smiechu: “zzze
Ty nie Ojjicem SSSwiata jessstes, alle Carrrem”. Pod tym. bia-
zenstwem, glebiej, toczyl sie jeszcze inny nurt: jakies niemile
postanowienie, coraz zimniejsze, coraz bardziej nieuniknione.

Pisal: “Iwan Grozny, wstepujac na tron w wieku lat 17-tu,
jako madry i Swiadomy witadca, miat juz wprawdzie na sumie-
niu ks. Andrzeja Szujskiego, ktorego cztery lata temu kazatl
rzuci¢ psom na pozarcie.." Przerwat. Mama nigdy nie pozwa-
lata mi sie bi¢ — gniewnie pomySlal — nawet z Kalinowszezu
kiem, kiedy on swoja marykanke olowiem napemit. :

Pisat dalej: .."ale po u$mierzeniu buntu w Nowgorodzie car
Iwan powiedzial: jestem okrutny dla tych co sa okrutni dla
mnie...” Przerwatl... Nie, mamo! Wobec tego, co teraz postano-
wilem, nie moge wyrzuci¢ noza; nie!
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W nocy, przewracajac sie z boku na bok, nie miat pojecia
co mianowicie postanowit.

Dopiero kiedy nastepnego rana pakowat raniec, siggnat po
tom Mickiewicza i zrozumial: Kazimierz Krzysztofowicz bedzie
te niecenzuralne, zakazane wiersze, za ktére posylaja do wie-
zienia, czytal w I-ym gimnazjum, pod nosem Fiodora Nikity-
cza! Bedzie je czytal, jako syn swego ojca — patrioty i boha-
tera.

Godzing religii prawostawnej zwykle spedzat z powiescia
Waltera Scotta w reku, siedzac na parapecie we framudze okna
w korytarzu. Ale tym razem trzymal w dloni “Konrada Wal-
lenroda”.

Posadzki w Palacu Staszica byly §liskie i cenne; przepis wy-
magat chodzenia w papuciach. Wozny, dzwigajacy w objeciach
biust Woltera, malec ze wstepnej klasy, chory na brzuch, sam
pan inspektor, przy szpadzie, krotkowzroczny i zamySlony —
przesuneli sie korytarzem z rozng szybkoscia, bezszelestni, jak
duchy. Kazimierz, ani myslac o czytaniu, patrzyt na nich spod
oka; czekal kiedy lo sie zacznie. Dalszego rozwoju sytuacii,
stéw, ani ruchow nie wyobrazal sobie. Jedno wiedzial, ze na-
reszcie co§ w zyciu sam postanowil. Jezeli ktokolwiek od niego
zazada, zeby postanowienie ziamal,” wtedy on, — Kktéry, jak
dawniej w lesie, zaczgt znoéw tutaj od pewnego czasu nosié néz
za paskiem od spodni — po raz drugi, i z calym namysle
uzyje tego noza. .

Co potem? Sybir. Moze S$mieré.

Sprobowal czytaé. Nagle wzdrygnat sie... “Czy to rzeczywiscie
jest taki dobry poemat”? — nauczyciel rosyjskiego, znajomy
Anny, Bielkin, zagladat mu w kartki. Kazimierz poczut sie lek-
ko i nieprzytomnie. “O, tak — ustyszal wlasny glos, jasniejszy,
niz zwykle — to jest wspanialy poemat wspanialego polskiego
poety, ktory mnienawidzit Rosji". Teraz pociemnialo mu w
oczach, jak wtenczas, kiedy Hryé oslepil go sola. Zeskoczyl z
parapetu i wsungl reke pod mundur.

“Tak... Podobno wspaniaty... Ja sam, przyznam sie, tego aku-
rat poematu nie czytalem — mowit poufnie nauczyciel jak do
kolegi. — Jesli o mnie chodzi, to ja najwiecej lubie “Dziady"...
Improwizacja... Jakaz to potega uczucia! Tylko, ze nasza epoka
nie jest romantyczna; mysSmy juz rozumem okielznali uczucia.

Biedny Puszkin! Przyjaciel Mickiewicza, nieprawdaz? Jak to
on sie zali na pozytywistéw: “Piecznoj horszok tiebie doroze, ty
kaszu w niom siebie swarisz..." *) Skrzyzowal rece na piersiach;
potem, jak gdyby tkniety pozyteczna mysla: “Kristofowicz, a
ty o Pisariewie styszales? Ten umie broni¢ kuchennego garn-
ka! Jego poczytaj. Co tam ballady, Wallenrody! Bez nich mozna
zy¢ — bez kaszy nie mozna". Usmiechnal sie dowcipnie.

Rozlegt sie dzwonek. Brodaty “batiuszka™ w kloszowej szacie,
z krzyzem na piersi i dziennikiem pod pacha, wyszedi z klasy.

>*) Rondel do gotowania jest ci drozszy; ugotujesz sobie w nim kaszy.
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Wymienili z Bielkinem chiodne ukiony z daleka. “Nie lubie
tych pijawek ludu rosyjskiego” — mruknatl literat. Kiwnat Ka-
zimierzowi glowa i odszedl.

W kilka dni po tym zdarzeniu pan Dubowski zagabnat: “No,
jak Mickiewicz? Co teraz czytasz?” Kazimierz spuscil glowe. “Je-
den nauczyciel, Moskal, widziat jak ja “Wallenroda” czyta-
lem... Powiada, ze on “Dziady" woli.. Tylko romantyzm sie
przezyl”. Pan Dubowski zdjal binokle. “Aha. "Dziady” lubi.
Znaczy, ze umie po polsku.. Chytry szpak! Romantyzm sie
przezyl... Postgpowiec? Pewnie jeden z tych bezboznikéw spod
znaku Sowriemiennika®). Tak. On popéw nie lubi”. “No, wi-
dzisz — pan Dubowski byt zadowolony z wiasnej przenikliwo-
Sci — Ale ja ci nie radze wdawaé sie z nim w konfidencje.
Uprzejmosé wrogéw jest niebezpieczniejsza od szykan”. Pepa-
trzyt cieplo na osowialego chlopaka. “Moje dziecko — west-
chnagt! — zyjemy w tak okrutnych, nieludzkich czasach... Cze-
g6z wy, mlodzi Polacy, bez wiasnego monarchy, bez wolnosSei,
spodziewaé sie mozecie od losu? Drugorzednych posad i pierw-
szorzednych szykan. Zycie publiczne jest dla was wiasciwie
zamkniete, Tym bardziej winniScie pielegnowa¢ jezyk i trady-
cje, bo tylko w domach waszych zamki wasze, jak moéwig An-
glicy”. Zazyt tabaki z pudeleczka Emilii Plater. “Chciatbym,
zeby§ na wakacje przyjechat do nas, do Brusewicz. Mysle, ze
niezle bys odtworzyt “Wieslawa"... Ambicja moja jest, aby co
roku milodziez odegraia w naszym domu przynajmniej jeden
polski utwér klasyczny”.

Oblizat si¢ smakowicie. “Musze ci poza tym powiedzieé, ko-
chanku, ze takich bigosow i barszezykéw, jak w Brusewiczach,
malo gdzie w Koronie i Litwie poprébujesz... Ja ich, niestety,
nie jadam, bo na katar zoladka cierpie. Ale zapach tych dan
Jest takze poezja polszczyzny'.

Drzwi frontowe skrzypnely: Krzyzanowski wracal z biura.
Pan Dubowski nerwowu sie zmarszezyt. “Méj Kazin — przy-
wotal go blizej, zeby moéwié szeptem — prosze cie, staraj sie
nie draznié¢ pana Krzyzanowskiego. Ja osobiicie nawet nie bar-
dzo lubie takich gwaltownych ludzi.. Ale nie zapominaj, ze
kanonik Lwigérski, przyjaciel twego czcigodnego §p. ojca, sam
wielki patriota, tutaj ciebie umiescit. Z pewnoscia chodzito o
to, zebys uczac sie w prawostawnym gimnazjum, nie zapom-
niat o Polsce. Pan Krzyzanowski..”". Kazimierz przerwat:
“Wiem. Czerkiesi jemu matke stratowali. A tylkoz on, Jagusia
mowi, tej matce, poki zywa byla, pozwalat z glodu zdychaé"”,
Pan Agenor zamachal dionmi nad glows z niesmakiem i znie-
cierpliwieniem. “Ach, ten Milo! Jakaz to papla! Ale, kochan-
ku, ja co innego mialem na mysli, o czym ani Jagusia, ani Mi-
lo nie wiedza. Ty jeste$ chlopiec powainy, wigc tobie powiem.
Stuchaj, Kaziu: pan Krzyzanowski stal blisko Rzadu Narodo-
wego w r. 1863-im. On sle bardzo narazal. I teraz tez Jest sta-

*) Postepowy periodyk rosyjski.
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le zagrozony, bo pozostaje pod nadzorem policyjnym... Rozu-
miesz? Takim ludziom, méj drogi, trzeba wiele wybaczaé".
Kazimierz nie miat ochoty wybaczaé¢ Krzyzanowskiemu. “On
nawet swojej zony i dzieci nie lubi” — mrukngt. Dubowski juz
manipulowal orlem i perla; zabieral sie do odejscia. “Moje
dziecko, trudno sie dziwié. On tak kocha Polske! — usSmiech-
nat sie — Kiedy ja bylem mlody, takze mi sie zdawalo, ze w
jednym sercu mozna caly Swiat zmieScié. Niestety! Wiekszosé
ludzi ma serce malenkie”. Westchngt. “Bardzo, bardzo malen-
kie"...

Po wyjezdzie Dubowskiego Kazimierz poczul sie wielce bez-
radny. Zalowal, ze nie rozmowit sie z nim szczerze. Ale wiasci-
wie na jego klopoty nie bylo chyba rady.. Matki nie ustuchat
i nosit przy sobie néz. Co z tego? Nic tym nozem nie dawalo
sig przeciac.

Nastaly odwilze, $nieg ubity w kopy na skraju chodnikéw,
topniat i rynsztcki wezbraty, a wiatr tak silnie popychal, jak
gdyby moce niebieskie nie mogly juz diuzej zniesé¢ ludzkiej po-
wolnosci. .

Lekcje jezykéw z Annag byly przyjemne; ladne i ciekawe
ksigzki czytali, ktérych czesto nie rozumial, ale zawsze lubit
patrzeé na jej usta, starannie wymawiajace obce wyrazy, i na
falujgey stanik. Rozmawiaé¢ z nig o rzeczach prawdziwych nie
mogt, bo miedzy nimi stata, zenujgc go i Smieszac, “kuzyna
Cecylia” z bukietem kwiatéw, Mowili wigc o Laokoonie i o
Athalie.

Matka napisata: “na shuzbie swoja powinno$é speiites”. Ks.
Lwigérski na spowiedzi powiedzial: “noza uzyle§ w obronie
wiasnego zycia. Nie chciates chyba zabi¢ tego czlowieka, co?”
Kazimierz zapewnil byi, ze nie, ale teraz zaczal znowu prze-
mysliwaé: chcial, czy nie chcial? Ruch za ruchem, usilowal
odtworzyé cale zdarzenie od chwili gdy Hryé zdzielit go pel-
nym worem w glowe. Jedyne, co dobrze pamietal, poza gorz-
kim smakiem soli i strachem, czy matki nie wyrzucg z Legnic-
twa, bylo to, ze sie potknal o korzen i ze kaftan muzyka $mier-
dzial lojem.

Ktoregos dnia, na lekeji matematyki, przypomniat sobie dal-
szy szczegbl: ockngwszy sie, chyba duzo pdzniej, bo zmierz-
chato, z policzkiem przy ziemi, widzial katem oka copor, jaki
bezwladny Hryé stawial Rokiciukowi w jego wysitku oparcia
go plecami o drzewo... Profesor wezwal go do tablicy. Szedt
przez klase, a jednoczeSnie ogladat siebie samego, dzwigaja-
cego sie z ziemi na lokciu... styszal niepokéj w swoich cichych
slowach: “nuze, siadaj!” Wypisujac wzér, teraz dopiero uj-
rzal wyraznie, jak Rokiciuk odwraca sie i obnaza zeby w chyt-
rym uSmiechu: “onze, panyczu, martwy"”. Martwy. JeSli
martwy, po co o nim tyle mysleé, jak nigdy o zywym nie mys$-
la1?

-Zwatpit o skutecznosci noza, odpasat go i wrzucit z powro-
tem do kufra. Wieczorami, narzuciwszy na mundur grube ber-
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naweczyckie okrycie, wymykat sie do koSciola. Tam zawsze ja-
kie§ komze bielaly po ciemnych kaplicach, zawsze kto§ w raw-
kach dzwonil rézancem i podnosit izawy glos z prosbg bar-
dziej naglaca, niz pogrozki. Tu bylo jedyne miejsce, gdzie mogt,
nic nie udajac, byé durnym niedoiega, synem brzydkiej matki
i ojeca—bohatera. Ukojony, bit si¢ w piersi, nie tylko za to, ze
nie lubit Hrycia, ktorego przyszio mu zabié, ale i za to ze uwiel-
biat Kuriaginych, a nienawidzil Krzyzanowskiego, podpory
Rzadu Narodowego w roku 1863-im. Poniewaz modlitwy spra-
wiaty mu rozkosz, za nie takze zaraz Boga przepraszal; wten-
czas szczesScie robilo sie doskonale.

Ktérego$s dnia — bylo to w Poscie, po gorzkich zalach — u
wyjsScia kto§ go pociagnal za rekaw. Obejrzal sie i zdretwiat...
Garderobiana Izabelli Rawicz. Patrzyla na niego ciekawie, mru-
zac paciorkowate oczy. “Bonsoir... Ja kawalera w Teatrze
Osobliwosei, z panem Dubowskim widzialam. N’est ce pas? A
kawaler kto taki?"” Dreptala obok, zadzierajgec ku niemu gio-
we. Przedstawit sie. Wtedy ztapala go ped reke. “Krzysztofo-
wicz? skad?” — “Z Bernawczyc" (nie uwazal siebie za przy-
naleznego do Bobrowki). Stanela. “Krzysztofowicz z Bernaw-
czyc... Papie kawalera jak na imie?" Zduszonym glosem po-
wiedziat: “Piotr” — “Piotr Krzysztofowicz! Asesor! On papier-
ki z Ujezdu przywozit do Druwieniec w torbie takiej duzej czar-
nej... To on jest kawalera papa?” Ten sam wstyd, co w Brze-
Sciu, kiedy Regina z panig Wronsks szeptaly o ojcu i hrabinie
Izabelli, ta sama niecheé, ktéra w Bobréwce odrzucita go od
ojcowskiego pamietnika, sparalizowaly Xazimierza. Zamiast
objasnié dlaczego ojciec juz teraz papierkéw z Ujezdu w czar-
nej torbie nie wozi... skingl glowsg.

Mathilde pociagnela go pod latarnie. “Rzeczywiscie... Cho-
ciaz oczy inne, po ustach mozna poznaé. Kawaler ma takie
usta, jak Pafnuce... Glodne". Otrzasngl sie: “Moj ojciec byt
Piotr, nie Pafnucy”. — “Byl? Czy on juz nie zyje”? Poniewaz
milczal, zalamalta dionie: “Ach, jaka szkoda, mon Dieu, jaka
szkoda. On tak kochal Madame la Comtesse... Zeby on tu byt
w Warszawie, jabym nie musiata teraz lyzek M™° la Comtesse
do lombardu nosié... Ona nawet prosié jego nie potrzebowala.
Tylko, bywalo, spojrzy na niego albo westchnie; Pafnuce!... i
on, biedny, pedzi, leci, papierki.odwozi, klejnoty zakopuje przed
Ruskimi, potem odkopuje, do lasu pieniagdze wywozi, do po-
wstaneow po nocy ja wiezie, Bojarskiego tego — ce bandit, ce
rustre abominable! — wykupi¢ pomaga... Ah, quel homme,
quel brave homme, ce Pafnuce!" Dretwota Kazimierza prze-
mieniala sie w goraczke. — Klejnoty!... Wiec ten skarb jakiej$
hrabiny, ktory ojciec z narazeniem Zycia ocalit od sekwe-
stru, aby, rzekomo, zasilié powstanie, to bylo tfo... Przez &ci-
Sniete gardlo wykrztusit: “Dlaczego... wykupi¢”? “Ah, ah, ah!
— zatrzepotala sie — bo powstancy Bojarskiego na $mieré ska-
zali! Za to, ze on zamordowatl starca nadle$nego — Eclair? Elli-
clair? — ktory Traugutta u siebie ukrywal”. Wstrzasnat sie tak

%
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mocno, ze jej reka, wsunieta pod jego ramie, opadia. “Czy ja co$
ztego powiedziatam? Oh, mon Dieu!” Bez stowa przyspieszyt
kroku, ale ona wytrwale przy nim biegata. “Kawaler! Ja co$
powiem... Kawaler! Dobry Bég z pewnoscia papa kawalera nie-
bem wynagrodzit za jego milo§é taka wielka dla M™° la Com-
lesse...” Serce mu sie Scisnelo na wspomnienie stéw Lwigéry:
“Sp. asesor miloScig swoja do ojeczyzny na wezesne niebo za-
shuzyt sobie u Boga".

Szarpnatl sie, przebiegt jezdnie i wpadl do jakiej§ bramy, ze-
by tam w kacie zaplakaé.

XIX

Ku uciesze Mila, Kazimierz czesto teraz, w ciggu positkow,
przegapiat okazje dobierania potraw, zwigkszajac w ten spo-
s6b jego szanse. Nos ciggle trzymal utkwiony w ksiazkach;
przynosil je nawet do obiadu, poki Krzyzanowski nie bluznatl:
“Kazimir Piotrowicz chce by¢ tym pierwszym Polakiem, kto-
ry dostanie zloty medal w prawostawnym gimnazjum w War-
szawie... Szlachetna ambicja! Ale w moim domu kacapskie
maniery przy stole nie sg tolerowane. Péniali?”

Zblizata sie katolicka Wielkanoe, Milo uczeszczal na wie-
czorne rekolekcje w kosciele. Poniewaz przed wyjsciem poma-
dowal konopiasta grzywe i zlewal sig wonnosciami, przez ko-
rytarz pomykat chylkiem; ale i tak coreczki podejrzliwie po-
ciggaly nosami. Ktorego§ dnia kuksngt Kazimierza: “Te! ra-
bin... Mozeby$ tak sie ze mnag wypuscil? We dwuch razniej”.
— “Na szkolne rekolekcje trzeba w mundurze... Po co mam
sie narazaé na nieprzyjemmnos$ci”? Milo przymruzyt coko. “W
mundurze? Na pewno”? — Uchylil mundurowego ptaszeza, pod
ktérym kryt sie modny tuzurek: “Na moich rekolekcjach nie
tylko mundur, ale i portki niepotrzebne. A plaszcz sie po dro-
dze zostawia u znajomych”. Kazimierz sie nie odzywal, odwré-
cony plecami, wigc Milo wielkodusznie dodat: “Nie chandrycz
sie! Ja stawiam”.

Kazimierz moze by i poszedl, zeby nie spotkanie z Mathilde.
Wszystko co cielesne i tajemnicze zrobilo sie nienawistne od
tamtej pory. Spogladal na swoje usta w lustrze i chmurzyt sie:
dla czego powiedziala, ze sg ‘“glodne”? Podobno ojciec mial
takie same. Ojciec? Nie ojciec, tylko Pafnucy... Niedoczekanie,
zeby k . . . y mialy sie $miaé z jego glodu.

Milo wywnioskowal, ze “litewski miglanc” zadziera nosa, bo
sie gdzie§ urzadza prywatnie. 3

Tymczasem Kazimierz nawet na Miodowa posiat karteczke
przez Jasze, ze nawal wypracowan domowych pod koniec dru-
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giego kawartalu nie pozwala mu na }ekcje j‘ezsfkéw, ani na nie-
dzielne wizyty. Kiedys, w garderobie Kuriaginych, trafif mu
sie grzebien z pasemkiem diugich wiosow Anny. Zdjai je i
schowat byt miedzy kartki notatnika. Pozniej czesto wyjmowatl
notatnik i weszyt nikly zapach. Teraz wyrzucit wiosy; ich wi-
dck przyprawial go o mdioscl. ; ‘

W szkole, gdyby powakacyjny zapat jeszcze ozywial profeso-
row, jego dystrakcje zostalyby wreszcie wpisane do dzienni-
ka, jako “karygodny brak zainteresowania nauka”. Rzeczywi-
Scie; odkad sie dowiedzial, ze ojciec byl nie bohaterem, lecz
powolnym narzedziem wariatki, interesowat si¢ tylko swoja
kleska. O pogrzebie ojca wsréd cichych holdéw i iez spote-
czenstwa myslat z tesknota, jak o smutnej, ale szczesliwej go-
dzinie. Zal o przedwczesne odejscie zamienit si¢ w pogarde za
oszustwo. Teraz dopiero ojciec umart naprawde; na dzisiaj, na
wcezoraj i na zawsze.

Zamiast niego zjawit sie zalosny Pafnucy...

Zerkajac przez ramie w bazgroly Kristofowicza, Fiodor Ni-
kitycz usSmiechal sie ironicznie: zmienny Polaczek; juz ani
§ladu patriotycznych fantazji. Zamiast “Polszczy” — lancuch
imion: Kaziuk — Kazimierz — Kazimir Piotrowicz — Casimir
— syn Pafnucego, Pafnucy. Pafnucy, to jest drugie imie Kris-
tofowicza, a takze jego ojca — notowal w pamieci wychowaw-
ca. Narcyz! Ani jednego imienia kobiecego. Ani jednego ser-
duszka ze strzalg...

Ale kobiece imie w koncu sie pojawilo: Izabella. Od niego,
jak promienie ze stonca biegly w doi, do pelzajacego, chude-
go psa, stowa: “Pafnucy, apporte!”

Fiodor Nikitycz zmarszezyl nos: zgnilizna.

Ten rysunek wypadt z brulionu ktérej§ niedzieli popotudniu
na Zlotej, kiedy Kazimierz prébowal pisaé¢ na brudno list do
matki — i nie znajdowat siéw. Chciat wyrazié rzecz niemozli-
wa: wyrzec sie ojca, ktory ja zdradzil, a jednoczesnie nie ura-
'zié jej miloSeci do zmarltego. Spocony, z pustka w mozgu, 'ze
skurczem w sercu, spojrzat na psa Pafnucego i gorzka fala li-
tosci zgasila pogarde. Wspomniat zgryziona twarz, roztargnio-
ny wzrok, zawstydzone milczenie... Nieszczesny! Niczego, précz
wzgardy, nie doczekat sie Piotr Krzysztofowicz za swoja “mitosé
taka wielka"...

Kazimierz wstat i rzucit sie na 16zko. Wkrotce ustyszal zgrzyt
klucza we wnece stolowego pokoju. Byla tam Spizarka, ktorg
Krzyzanowski zawsze sam przed wyjsciem z domu zamykal, ku
rozpaczy Mila. Milo wszakze juz od rana udal si¢ do wujenek.
Coreczki gorliwie tupaty po korytarzu, speliajac liczne rozka-
zy “ojczulka"”, pani Magdalena diugo cos szemrala. Kilkakrot-
nie przerywal, az wrzasnal: “A ja ci méwie, niech Jagusia sie-
dzi w domu, i basta! Nie chce, zeby mi ten Poluszuk tutaj sam
sie szarogesit w mieszkaniu...” Pochlipujac, Jagusia trzasneta
drzwiami od kuchni. Jeszcze chwilke sie kotlowali; — ucichto.

Kazimierz zostal z zaci$nietymi pieSciami. Polubowne uczu-
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cia pierzchty. Podly! Podly! Dzgal nieobecnego Krzyzancwskie-
go imaginacyjnym nozem. Po chwili przeciez spostrzegt sie,
ze kaleczy inne cialo. Ojciec pisal w pamigtniku:... “zal, ze
rekami moimi wiasnymi Bojarskiego mnie zadusi¢ nie zdarzy-
o sie... “Popatrzyt na Swoja wilasng, zaciSnieta pie$é. Ciekawe,
czy ojciec wiedzial, ze Bojarski zamordowal dziada Elichwira?

Zerwat sie i otworzyt kufer. Przewracajac bielizne natrafit na
akt darowizny Wrozyszcz. Jacobus, Petrus, Casimirus, herbu
Slepowron, Krzysztofowicz. .. Ostygl; wydobyl dokument. Jakze
niezmiernie wiele sie zmienilo odkad matka wiozyta mu ten pa-
pier na dno kufra... Zywi i umarli si¢ zmienili. On sam ciagle
sig zmienial. Kiedy pierwszy raz szukal w kufrze noza, myslat
0 Krzyzanowskim. Pézniej o nauczycielu, Moskalu. Teraz — o
Bojarskim. Zmia}t papier w garsci; gniew znéw sie w nim za-
gotowal. Ojciec gnije w ziemi, ale tu gdzies, o pare ulic, mor-
derca Elichwira Smieje sie z Pafnucego, ze pomoégl wariatce
wykupié go od $mierci...

Kazimierz drzaca reka dotknal swoich ust. Nie; nie byly gtod-
ne; byly mocno zacisniete i twarde.

Szybko rozejrzal sie po pokoju, wyjat z szafy bernawczycki
surdut, narzucit na siebie; pchnal okno i bez czapki wyskoczyl.

Kiedy przed Teatrem Osobliwosci, pan Dudowski z Mathilde
wsadzali do dorozki placzgca Izabelle, styszal adres: Chmiel-
na 4 — i stlowa garderobianej: “Cicho, cicho... juz wracamy
do domu... do Bojara”.

Szedt normalnym krokiem. Anisja dobrze powiedziala, ze du-
chy zmarlych po pewnym czasie opuszczaja swoich bliskich; byt
sam, bez ojca — odpowiedzialny tylko przed soba: nie potrze-
bowat si¢ S$pieszyé. Musial najpierw zrozumieé siebie i sSWOj
obowiazek.

Czy wolno wnukowi prawdziwego bohatera, ktory ukrywat
Traugutta, mordowaé ludzi nozem?

A jezeli nie, czy synowi baronoéwny, szlachcicowi, wolno wy-
zywa€ na pistolety bandyte?

Nic Jjeszcze nie wiedzial, kiedy juz dotar! do stréza domu
Nr 4 przy ulicy Chmielnej. Bagknal: “na ktérym pietrze mieszka
hrabina Rawicz?" Uslyszawszy, ze na pierwszym, numer loka-
lu 3, przez chwile walczyt z niedorzeczna checia spytania: czy
pan Bojarski jest takze hrabia? , J

‘Odprowadzony niechetnym spojrzeniem, zapuscit sie w klat-
ke schodowa. Na pélpietrzu stangt... Miat obowiazek pomszcze-
nia ojca i dziada. Ale czy naprawde chciat zabié?

Dzwonek, pociggniety za tasme, dlugo sie z brzekiem koty-
sal, zanim Mathilde zapytala przez drzwi: Kto tam?

Sien zastawiona byla kuframi i szafami, na Kktérych pod
sufit pietrzylty sie rézne przedmioty. Mathilde nie wygladata
zdziwiona. “Ah, quelle bonne idée! Pani hrabina sie ucieszy. Ja
Jej opowiadalam, jak myS$my z kawalerem sie spotkali... I o
papa’”.

Minawszy kilkoro drzwi, podprowadzila do ostatnich na le-
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SR iest dzisiaj bardzo grzeczna. Ale nie trzeba sig
:] %ia‘ Zggg:g&lﬁderzony] fala ci'epla‘ i mpcnych, ?mieszanych,
zapachow, w pierwszej chwili nic nie mogt w‘polmroku. roz-
réznié. Czut tylko, ze ktos na niego patrzy, i ze w pOkO]l.l sa
zwierzeta. Wzdrygnat sie, gdy jedno skoczylo mu na ramie, a
malenka chlodna raczka dotkneta c”zola. Od.str'orfy okng pa-
puzi glos wrzasnal: “Fi donc, Toto” — z nieosSwietlonej gle-
bi odpowiedziat Smiech kobiety. :

Mathilde zapalila $wiecznik na konsoli; oswi‘etli% lustro, a
w nim Kazimierza z maipg na ramieniu. Spec_izx.ka ja i‘pgszla.
machaé chustka na papuge w klatce. Potem dzwigneta Swiecz-
nik i ustawila przy niskim }ozu, opartym na cgterech lapach
7z bronzu. “Kto to taki?” — Izabella przgmosia yvzrok Z
Kazimierza na Mathilde”. “M™ la Comte_sse nie poznaje? Mh?-
dy pan Krzysztofowicz byt z Dubowsk;m w Teatrze Osobli-
wosci”. — “Aaa... Pafnuce”. — Podniosta dp ust reke bez
pierscieni, piekna, szarg, jak gdyby srebrna. Ziewneta, Otﬁuliia
sie wypelzta narzutka i, spuSciwszy bose r}ogi na dywan, s1aq ta
prosto. “Prosze podaé¢ mi patynki”. Mathilde siegngla pod 106z-
ko po pare przydeptanych, czer.wons"ch trzewil’x’ow. Izabell_a
trzepnela ja po reku: “Czy ty jesteS Pafnuce?” Gdy .Kam-
mierz nie ruszat sie, wydeta usta: “Ja doskonale wiem, ze ka-’
waler nie jestes Pafnucy, tylko jego syn, ale patynki _podac
mozna'. Schylit sie, podat i dopiero wtedy ggorzai ze zioSci na
siebie. Ona za$, obuwszy stopy, wstala — duza, lekka — i chwy-
cila za grzebien. Z jej tachéw bit czysty zapach, walczac z odo-
rem malpy.

“Czemu zawdzieczam honor"? — wstrzasneta glowa; srebr-
no-rude wlosy rozsypala sie po plecach. “Les Pafnr1qes de nos
Pafnuces ne sont pas toujours nos Pafnuces... Nieprawdaz,
Matyldo"? Miala mowe plynng, jak_gdyby katowar.la_. Nie pa-
trzyta na nikogo, a mimo to czut si¢ uwieziony w iej wzroku.
Milczal; postuchala tego milczenia i czeszac sie, mo_wila da-
lej: “Kawaler — jak imie? — Kawal(-:‘r Kr;ysztofow‘lcz przy-
szedte§ z bliska zobaczyé wariatke, ktoraﬁ ojciec tWO]. do }asu
po nocy wozit i z klejnotéw obrabowac nie powazyt sxe.;v.
Eh. oui! Pan Piotr Krzysztofowicz z Powiatu. Nieboszezyk™.
Zaémiala. sie. “Dla mnie zawsze on byl nieboszczyk. I"{awaler
rozumie? Taki co za Zycia w niebie przebywa. If’afpuce - Wazie-
1a z komody fiolke i wcierata sobie za uszy jasminowy c-!%]ek,
“Niektorzy udaja nieboszczykéw dla tego, ze 1?01?‘ sie zy¢" —
skrzywila wargi. Przysuneta do twarzy. Kaz1m1.erza. wielkie,
plynne oczy, ktére nagle stezaly: "Rozumiesz? Bojg sie! I dla-
tego tych, co sie nie boja, nazywaja bandytami, albo waria-
tami". Ziapala go za ramie: “Albo trupami... — popchneta
go. — Ale to lgarstwo. Lzesz, Pafnucy! Moj Bojar zyje i, poki ja
zechce, on zyé bedzie”. ! : ;

Papuga wrzasneta: “Bo-jarr! Bo-jarr! Ly

Toto przestat sie iska¢ na dywanie i wskoczyt na idzko. Iza-
bella wtedy odwroécilta sie... Jak fryga, chwycita pejcz i zdzie-
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lita malpe: “Péjdziesz! Nie wolno szarpaé Bojara... Zme-

czony". ,

Teraz dopiero Kazimierz zobaczyl, ze na 1ozu, od Sciany le-

zala diuga postaé w czarnych attasowych spodniach i biatych
ponczochach. Izabella poufale skinela: “Prosze blizej? Bojar

ma mocny sen. Mozna patrze¢”. Uniosta w gére $wiecznik. ..

O Boze!... Byt kukla o woskowej twarzy z krucza peruka i

czerwong kresg na cobnazonej piersi... W blasku §wiec zal$nity
porcelanowe oczy i pierscien na drewnianym palcu. “Prawda,
jaki piekny méj Bojar?® Mathilde wyjeta swiecznik z drzacej
reki. “M™ la Comtesse zapomina, ze mowi do dziecka”. Kazimie-
rzowi zeby szczekaly. “Do dziecka? — Izabella wzruszyla ra-
mionami. — En effet... Co syn nieboszczyka moze widzieé o zy-
ciu”. Skinela glowa: “Adieu. Bonne chance, méj Pafnucy’.

Oprzytcmnial dopiero na nieznanym sobie przedmiesciu. Sta-
nat wsréd parkanéw szosy wysadzanej drzewami, ktore szu-
mialy do wilgotnego, marcowego nieba, i przezegnat sie, jak
na cmentarzu. Kobiecina w chustce wymineta go. Naprzeciw
szto dwuch mezezyzn, kurzac papierosy. Nie §miat pytaé o dro-
ge... Mogly to byé upiory, albo kukly, ciagnione za sznurki
przez niewidzialnych wariatéw... Na polu za rowem lezata klo-
da; tam usiadl i otart zimny pot z czola. Czas sprzed paru go-
dzin odsungl sie w nieskonczonosé; nie miat pojecia po co w
ogoble wyszed! z domu. Raptem uprzytomnit sobie, ze zostawit
okno otwarte... Trzeba czym predzej byé u siebie, zanim Krzy-
zanowcy powréca. Pomyslawszy . tak, podpart glowe na reku i
zasnal. Zbudzil sie niemal jednoczesnie, czujac, ze w ciggu
sekundy zapad! na jakie§ dno, gdzie lezal drewniany Bojarski,
i wynurzyt sie z uczuciem nieopisanej ulgi: nie musiat zno-
wu zabijaé. Zerwal sie i zawrécit w strone miasta.

Bila dziewiata na Strazackiej Wiezy, kiedy, zdrozony, zbli-
zal sig do Zlotej. Niestety, bat sie Krzyzanowskiego. Ale byto
cieplo... moze otwartego okna nie zauwazono? W odlegtosci
kilku sazni od domu zatrzymat sie, bo uderzyly go dwie rze-
czy: po chodniku krecilo sie paru zandarméw w biekitnych
szynelach; przed brama stala dorozka z zapuszczong budg.

Chylkiem przemknat na podwoérze i struchlai: w oknach
Krzyzanowskich wszedzie sie §wiecilo, na S$cianie stancji do-
strzegat cien glowy Mila. Skoczyt — pchnal okno — ustgpito —
wpad! do wnetrza.

Na wprost uchylonych drzwi do stotcwego, ostupialy Milo
gapit sie na co$. Poduszki i sienniki lezaly na podlodze, ksigzki
za$ na 16zku. Nie odwracajac wzroku, Milo dat znaé reka: “Ci-
cho, byku! Rewizja"... .

Ale swoim skokiem Kazimierz juz narobit hatasu; zza uchy-
lonych drzwi zjawili sie zandarmi. “Co za jeden”? Milo nie-
dbale baknal: “To ten... z I-go gimnazjum... grafa Kuriagi-
na wychowanek... ktérego ksigzki byly przegladane” — “Dila
czego nie w szynelu”? Milo spuscit oczy: “Nie wszedzie w szy-
nelu uczniowskim puszczaja... Ty, pokaz bluze". Kazimierz
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uchylit bernawczyckiego surduta — blysnely srebrne guziki.
Podczas gdy sceptyk sig srozyt, entUZJaSt‘a* ‘—dwielkikd!:a.b ; ?cl)i-

i arza — pchnal Mila, ct}wym jedna z ksigze Z=
:ggggjyrcl:% ?a lzéaiku i, odwrociwszy ja, z daleka pokazal Kazi-

. " (LS r Barn_

- ey to za ksiazka?" — wrzgsnal.‘ Mz_nna von I 3

Enle rzm'smgg.“ — wyrecytowal Kazimierz. “Czyja to .ksxa"zkg.?
en'l‘Pozyczona mi z biblioteki prywatnej grafa Kuriagina

;;zez moja ciotke, baronesse Eichler”. — “Dlaczego zostaia

7 na ta ksiazka'? “Ciotka moja udz@ela mi‘legcn
tr'?izigigc(?i%;? Z, mieszia;aja,c jako nauczyqielkg Jego_dglecl,”l}
grafa Kuriagina, ma pozwolenie korzystar}m Z jego blbhotekxl‘£
— “Kiedy?... — entuzjasta upajz;ll ISIQ'd;Z{fc%ie?;: Zalgosff&?;l

j ki Minne von Barnhelm i ' '
Xgl%o?'zlr{rcl;:l %Drc?syé. Dyrikcja I-go gimnazjum @stgme uw1ad10-
miona, ze uczen, Kazimir Kristofowicz, uprana W{eq?.oréle v»ty-
cieczki na miasto bez przepisowego szyflelu > Wr0011 to ds ic:el
lowego pokoju, zostawiajac “Wallenrodg W rancu, reszte Zko
Mickiewicza wyscko na kaflowym pilecu, 2a drzwi szero
e be i Magdalena w wizytowe]j

i fotelu siedziala pan W

suila';i,p rtilgl;e:l ’ch)l asiebie coreczki. Z wnetrza ceratowe% lkanap):
zwisaty flaki — kto§ ja wypatroszyl. Pod kredensem sta Krzy

zanowski z rekami skrzyzowanymi na plers}ach, A wasagudn]a
sztore; w diugim surducie wygiawai sig wyzszy. Z c'iwu?l al-
szych, bardzo zapracocwanych, zandarmqw, gnkodszy s1edz.1'fa pray
stole, badajac zawartosc szuﬂ’ad_y, vs:ry]etej Z serwgqtkl, staxf-
szy — gruby — wyciagat ze Spizarki w murze skqlkl z koqf:-
turami i ogladat pod Swiatio lampy. W miare, jak je odstawial,
pani Magdalena coraz bardziej kurczowo przyciskata dp pigrj
si glowy coreczek. Raptem lakoma twgrz grqbgsa zapalita sie;
zerwal papier woskowy ze sporego sioja, chc}w1e zanur.zyt reke
i — zamiast garsci rydzéw, jak sie Kazim_xerz spodz1ewa1‘:
wyciagnal eiasno zwigzany pakiet. "Szy_szku_l! prosz;;Ii tutaj i'
Mtodszy stuzbiScie podbiegt. Szybko odwxaz?.ll tasie(xin 3 roz:v -
neli cerate, potem jaka$ ptachte... na stot wypa. Iy .'z.eé 511;?
kiem dwa male przedmioty. Mlody ghwycil je 1 zaga nial:
“Onez i sa, Wasze Btahorodje! — zwrocit sie do scep gll{{ai-k—
Te same”!! Zaczeli z grubasem wyrs"‘waé sobie dwa t{: jkaciki
zaopatrzone w drewniane trzonki. Prosze popatrzec_:, Wasze
Blahorodje! — goraczkowat si¢ milody. Wszystko, ]aA]‘{ na-
lezy. Orzel... Pogon... Aniof... Tsfpowe pieczatki tzw. “Rzadu
Narodowego”. Triumfalnie i drwigco potoczyl wzrokiem po
Obggﬁgc&agdalena osuneta sie z fotela na podloge; coreczki
zakwity, ale Krzyzanowski w te strone ni’e spojrza.t, Podezas
gdy Milo i Kazimierz, wypadiszy ze stancji, cucili ja woda z
karafki, schylil si¢ i podniést z z1‘em1 p}a..chtg — dwukolorowy,
prostokat ze zniszczonej i brudnej materii. Usta pod sztywny-
mi wasami rozciagnely si¢ w diuga, cienkg linig; w oczach
mial co§ boleéniejszego i suchszego od lez... chyba dume.
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- Tymczasem sceptyk odwrécit lisi
patrzyl na Krzyzanowskiego... “Pan jest aresztowany. Pro-
sze¢ odda¢ ten galgan”. Krzyzanowski nie drgnal. Podbiegt
miodszy, z zacisnietymi piesciami. Krzyzanowski podniést wy-
soko to, co trzymat. “Boze, odpus¢ mi — powiedzial, patrzac
nad glowami — ze jestem zmuszony oddaé w rece wrogow
sztandar Najjasniejszej Rzeczypospolitej Polskiej”. Entuzjasta
szarpnal go za ramie — materiat napiat sie i pektl... Kazimierz
cdezut w sercu echo tego rozdarcia. Juz miat sie rzucié na en-
tuzjaste, kiedy — jak zduszony glos statku we mgle — za-
brzmialy stowa Krzyzanowskiego: “To ten poleski szczeniak,
Magdziu, wyszpiegowal i donidst. Zapamietaj to sobie™.

Wyszed!, trzaskajac drzwiami, w towarzystwie zandarmoéw.

3 mordeg od pieczatek. Po-

XX

Wielka robotnosé i zdrowie Cecylii Krzysztofowicz zastana-
wialy samotnych mezezyzn w okolicy. Pan Dorkué, szlachcie
chodaczkowy na czterech dziesiecinach, wdowiec obarczo-
ny szesciorgiem potomstwa, pare razy zjawiar sie na Les$nictwie
-z pgkami upolowanych jarzabkow i z prosba o masé na fluk-
sje. Goszczony wodka przez skorg do kieliszka Martyne, raz
nawet, wodzac baranim wzrokiem za Cecylig, beknat:

A plaszek $piewa

Oto twa dziewa,

Czysciocha, tkaczka,

Przqdka, Spiewaczka... 3

Anisja siadla na ziemi ze $miechu nad taka “dziewa $pie-
waczkg ",

Cecylia tych zabiegéw nie zauwazala, przejeta swymi dwie-
ma rodzinami. Jedna — Kazimierz i Frania — wymagata sta-
fego czekania na nowiny, stalej gotowosci Spieszenia z ratun-
kiem. Druga — umarli — zadala ciszy serca, by mogta sie zja-
wia¢ i czule towarzyszyé przy pracy, zaréwno jak w spo-
czynku. Pograzona w tak wiele spraw i zaje¢ wdowa pedzila
w samotnosci bardzo pelne zycie.

Pewnego wieczera na przedwiogniu Anisja, ktérej réze nie-
wrazliwa na zamawiania, wyleczyta okladami z parzonych ziét
i wody Swieconej, wsuneta sie do bokéwki. “Pani — zaszeptata
— pani... Rokiciuk zbiera sie zdychaé”. Cecylia przezegnata
sig: “Wstyd tobie, Anisja, o czlowieku tak... Ty jego octem
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jelubiany i przez chlopéw i przez admini-
stl'sa;ccgl;;y zg.lz!;;\zlzﬁ’ rﬁ::uchwytnos’.é, po Bozym N_arodzeniu f;xcho:
wiadomosé, rozglaszana po rewirze upartymh wy
rgwak, s redko dotaria na Lesnictwo. Péki trzyn}al‘y mro-
o psal,' nl;pkoszykiem lekarstw i prowiantu co qz1en prze-
o C'ecy 1ai do jego lesniczéwki po grubo zamarz;ngtych mo-
previag Sgka‘d zaczelo tajaé, posylala lekka 1’ zwinng Amsu:‘.
ﬁzarach.‘ tak natarta, a tylko on pani powiedzieé co$ to chce. 5
Natll;ze(:rarzucua kaftan, chwycila ze skrzyn.i’g_romnicg io l;s;g-
(z);gg ;oépieszyly. SzczeSliwie, cokrezne przejscie przez Igki je-
szc(ﬁyn;e‘ cc,iglceilzmzoa;pama gromnice, z siwych.kgd;?zzwyjr;?g
i 8ci i slem usta. Drugi kudlacz — pies,
e prZ'Yt:vmr];chiestc%sﬁe(t:?cgg, zimno i pigéwiezo. Przysuneta
e gle twarzy: ﬁic nie ustyszala préc; sw1sz'cza¢ceg'o'odde'ch1§
2‘17: r;o ghwili chtodna reka dotknela je;l gllom; spusc;la t\;frrxoz
i dojrzata, ze le$nik wskazuje pa}cem scmtne.kr Podesi a it
mnica: na kotku wisiala fuzja. W)fdf.l skrzecza IYOd o8
ipias '1' “Ja... ubil... Hrycia... ja ubil” — wyjeczat. wro
il WI;OM = (':iirapnqwszy — usnal. Pies za<_:za¢1 wy¢, gromni-
fale ow‘lé'll —; sokim plomieniem, lodowaty ciag przewiat cha:-
o ¥ 1y 7e to jest sen ostatni tego ciata, bo dusza w'lag-
tg. Zro'ml?}magr’nsja skoczyta do komina, nabrata na szu{lg Zuz-
e a'la po klepisku wkolo tapczana, by zagrogmc droge
= rozsypbacsym strzygom — krwiopijcom. Poten} wyjeta z wo-
S:czt;:pza szyl dwa stare polskie grosze i przycisneta starcowi
po';‘v;frl:é'zasem ‘poza jarzacym sie czerwono kregiem magicz-
nym, Cecylia uklekia pomodlié §ie do pana Jezusa o odplgsgxc:g:
nie zmartemu tego grzechu, L_:tory on ijail z jej synas.t S
wiwszy litanie, zapatrzyla sie z‘ r.la‘boze.nst\.;vem byv 5 gkga e
twarz, zolta w Swietle gromnicy. “Niech ziemia tobie a ki
dzie i zaszeptata — jak mnie te}'az }ekko po ty{p, com%ijo_
$miercia powiedzie¢ mnie zachciates, nieszczesliwy
kiciuk”... - X ! 5
kadzily ziotami, ktérych jeszcze ca
pegimggta%)’ uutg\?gi)u?k;?es%cicht, zuzle zgasty, zostat siwy
g o smole, isj dala: "We wsi dawnym
i 7 : aly, Anisja zagada si d
dal;x:gyl,nggwﬁox;g, ;v;r?;czyKaziuk, widnq, Hrycia nozyklexp ca-
rapnat i upad: w zamroczenie._A Rokiciuk ted.y do Hr;ycm t?_
o strzelit przez ktoérego on juz raz m_alo mierca' swojego nie
g it, kiedy ten Hry¢ lania piekna u niego na rewirze psami do
i dzit, i ktos to ono podejrzal i do Ministracji doniést, a
Jaﬁ:g ﬁ?pgaczélnik policji od Hrycia tego skorek rysich, kunich i
riysich nébiera! sie co nie miara, ta}& i do turmy jegp sa.d%aé 1:1(1:e
ozwalat. Dlategoz Rokiciuk i bal sie sam tego I"Il‘yc‘la. zastrze ll ;
= tak na. panycza ono poszio”. Przytupneia raino i zaraz da ej
?nésvila westchnawszy: “Dobrze co panycza Roklcluk' t‘?lcgziltllli
ubil... ’panycz jeszcze miody”. Cecylia sig wzdrgneta:
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nic jemu nie byt winien...” — “Winien, nie winien, Rokiciuk
ludzi cierpie¢ nie moégl, a tylko zwierzyna i zywiola wszelaka,
on lubit... Panycza on nie lubit, a to panycz raz ptaszka, co
na jajach siedziata, w lesie zastrzelil... on ojcu mojemu skar-
zyt sie”. Cecylia oparia sig¢ plecami o sosne; zlozyla rece i przez
izy patrzyla w znikajacy ksiezye.

Klas¢ sie juz nie bylo warto; przechodzila po podworzu ten

cierpki, poleski §wit. W porze $niadania pocztarek przyniést list
od Kazimierza.

“Kochana Mamo!

Ja juz nie mieszkam u panstwa Krzyzanowskich. Mieszkam
u graféw Kuriaginych. Cenzure w drugim kwartale spodziewam
si¢ mie¢ nie taka dobra, jak w pierwszym, bo bylo duzo turba-
cji. Ale przed koncem roku znéw poprawie sie.

Na Wisle lody puscily, wiosna, méwia, bedzie wczesna., Pro-
sz¢ kochanej Mamy nie martwié sie; ja ‘zdrow jestem, pozZniej
obszernie napisze. :

Anna Michajlowna klania sie,
Pozdrow, Mama, Rodzine.
Twoj kochajacy syn ’
Kazimierz Rrzysztofowicz".

Przeczytala i zapatrzyla sie na wroble, szalejace ze szczeScia
nad rozsypana garsciag posladu... Jej szezescie z powodu tego,
ze Kaziuk nie zabil Hrycia, przestonito sie chmura warszawskiej
“turbacji”. Pierwszy raz w.zyciu poczuia pretensje do syna. Oft,

_ gapa! Czlowieka skaleczy! i mysli, ze zabit. O turbacjach pisze,
ale czy matka potrzebna, nie wspomina. W samej rzeczy mart-
wié sie, czekajac “obszernego” listu, nie miata checi. Moze ksigdz
Lwigorski co§ wie?... Dopedzita pocztarka i kazala mu powie-
dzie¢ pachciarzowi, zeby ja jutro zabrat Ppo drodze do Bernaw-
czyec.

Spakowawszy spéznione dary wyprawne dla Frani, nazajutrz
pojechata.

Tym razem furmanke zauwazono z daleka, bo Frania wie-
szala bielizne w ogrodzie. Rzucila kolki, ale zamiast przed furt-
ke, pobiegta w strone kuchni. Stychaé bylo, jak wola ciotki
glosem wystraszonym. Po diuzszej chwili Regina w roboczym
fartuchu zjawita sie na ganku, z powieka drgajaca i zaci$nie-
tymi ustami. Przywitala bratowa, nie wyrazajac zdziwienia, a
pacheiarzowi wynic§le rozkazala, zeby pakunki wniést do sie-
ni. Natomiast Cecylia ostupiata na widok spietrzonych wsze-
dzie skrzyn i toboléw.

W bawialce wszystkie trzy siadly na kuchennych stotkach
— fotele gdzie§ znikly. Regina odela sie waznoscig. “Wychra-

zasz sobie, bratowa, honor taki: Olutek translokata, otrzymat
do Warszawy! My, i cwszem, wiadomo§é do Bobréwki podaé
zamyslali... A to ja dom sprzedaje i z mtoda para do Warsza-
Wy przenosze sie niediugo”.

Cecylia przymknela oczy. Odkad siostra nieboszezyka za-
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j ieni awaé swoje dekrety, spokdj rqdzmy
5 iy J_eigaot xlﬁﬁkﬁﬁewo pieniadze za dom i czesé me-
S szetv?s do pemoletnosei dzieci — z&ozone_u ksiedz’a Lwi-
bl‘l e _zawiedziony Kaziuk odzyskal miejsce w Swiecie,
S ? nowiny o Frani. Na Wszystkich Swiet.ych ogto-
Rplacssy S‘egzeﬁstwo z Olutkiem i wesele po Wielkiej Nocy. W
s 'na;zktor dal znaé, ze Slub — cichy, bez wesela — bedzie
el niedziele karnawalu; poniewaz ‘za$ wilki wi6cza
= plerwhslzzatraktatu, asesorowa niech w droge do Be_rnawczyc
s wzd' sie nie wazy. Assesorowa sie nie powazyta, nie z oba}-
puszcza:d wilkami, tylko zeby Frani w iaskach u c’1otki nie
- l?gczlzié Teraz nie zdazyla wybielié wyprawnego piotna, ani
ke ¢ sie corka mezatka, kiedy juz caty dom bernawczycki
uc_xe;zyi rzehnaé... Peino okrzykoéw cisneto §ie na ust%}. {\le
}Lma lpkinta. do Warszawy byla rzecza pqmyslpa‘; Ce(_:yha:‘ je-
S oaz zamknela w sobie niewczesne zale i pytania. Tak
f;f;z?{;ziuka, znaczy sie, niedlugo zobaczycie” — westchnela,

ia. ‘

Spfxcaori:% le‘r;vxlzf: s::gtem skoczyla i uciekid z pok‘om. ngiqa
za$ przybrala obojetny wyraz. “Zobaczymy, a- moze by¢é i nie

i i ¢ “Nie

" — zaczela z niechcenia pqstukiwgc obc.gsem.
z\"voi?i?icozri?izy mnie zeechce sie widzieé.sxostrze_nca, ktoren .wobec
swojej ojeczyzny czyn tak szkaradny popemit — (Cecylia bez

swi tami). Ot, pani Krzyzanowska, onaz }crew—
dzw%ﬁﬁﬁgﬁggz?abgzseéacia, pisze mnie w odpowiedzi na list, ze
ok tery dla nas w Warszawie szuka¢ weale nie potrzeba; jej
;{:;icje zwinaé¢ kazali i lokal ona mnie wynaja,c. moze. Piarli
Krzyzanowski jest w wiezieniu... z przyczyily Kaziuka. _Kaz u
za to u ruskich grafow w rozkpsze oPlywa . Przez chwile stlsir_-
chaé¢ bylo tylko-stuk obcasa i pr.zysp'ieszony. oddech ‘C'icykt
Wreszcie Cecylia wstala; ciagle o nic nie pytajac, z.aw;ocxéz -
drzwiom. “Mnie sie zdaje, ze Kaziuk czynu tego nie pcp
nit”... powiedziala z progu. :

Ksiadg Lwigoérski byt u chorego; w kancelarii.dlgizo v:l sa;r;gg 3
nosci odmawiat rézaniec. W koncu zobaczyla go; u loco %:egin
wielkimi krokami po Sciezce. Przez cak& ten czas s Owian ; vgré
jak kamienie, lezaly na dnie serca. Gdy Liwilgm: Ps;a nano :
drzwiach, poruszyly sie i zabolaty... "Wszelki duc e %u
chwali! — zawolal — Asesorowa taka l'r'\lne mas'f, k]'lk yk L
widma ,nie stugi Bozego, spodziewala..._ ‘Postalm’ ilka kro kc;w,
rozpiat czamare, ktora nosit na sutannie i czegos szuk'a! po kie-
szeniach. “Skaranie Boskie z tymi matkami.. Skadze pani iw
tej swojej dziupli bobrowski.e] juz o ?vszystkim'dowmdmec st e
zdazytas? Kaziuk sam naplsql ? .Cos‘ niewyx:az'nie mrukneta.
“Jest! — odsapnal, siadajac 1 wyjmujac sposrod kartek bre-
wiarz:a ztozony arkusik. — Musze przyznaé, ze k1ec§y mnie piexl'-
wsze shuchy doszly, przez panne Regine, ja t.algze mocno :eg
zalterowatem. Jakze to? Kaziuk? Sam go przeciez do plemlrsta
Komunii §w. przygotowatem... Do duszy mu, prze:‘z cztery 12;. :
jak do czystej wody ,z konfesjonatu zaglagdalem...” Niecierpliwy
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glos przerwal: “Jaki to czyn jego, powiadaja, byt szkaradny”?
— “A ot, najlepiej sama, asesorowa, przeczytaj... To jeden moj
znajemy wezoraj oddal mnie do rak wiasnych”. Ostroznie wzie-
1a arkusik. Pismo bylo czytelne ,choé drobne.

“Przewielebny Ksieze Kanoniku!

Czekalem pewnej okazji, by ks. Kancnika objasnié¢ o niefor-
tunnej sprawie, ktérej poczcie powierzyé nie osmielilem sie, a
ktora jemu, jako opiekunowi duchowemu mlodego Krzysziofo-
wicza, jeSli juz jest wiadoma — zle wiesci, niestety, skrzydia
majg — zapewne ciezko na sercu lezy. Wezwany nagle do War-
szawy dla przeniesienia Mila na inng stancje, gdy ustyszatem
od pani Magdaleny, iz maz jej aresztowany zostal na sgutek
donosu Kazia, piorun we mnie strzelil, albowiem w ciagu po-
przedniego mego pobytu w stolicy o miodziencu tym opinie
powzialem jak najlepszg.

SzczeSciem, szwagier moj, ktory, jak wiekszosé naszych pa-
néw ziemian, skwapliwie unika w Klubie MySliwskim zadawa-
nia sie z moskiewskimi satrapami, dat si¢ przeze mnie uprcesié
i siadt do wista z oberpolicmajstrem. Poniewaz dobrze zna je-
zyk rosyjski, rozmowe, zakrapiana szampanem, tak zrecznie
poprowadzil, ze prawde bez trudu uzyskatl. 3

Dzisiaj szczerze kontent jestem, mogac ks. Kanonikowi do-
niesé, ze nie Kazio, lecz gen. Sniezkin, ktérego syna, a kolege
Kazia, wielce szanowny, sangwiniczny nasz przyjaciel podobno
Zle kiedy$ potraktowal, ze on to zazadal od policji raportu o
wiascicielu stancji na Ztotej i u niego spowodowat rewizje. Ober-
policmajster ze Smiechem opcwiadal, jak jeden z zandarmow,
takomezuch, zainteresowal sie oczywista, $pizarnia i “nadspo-
dziewanie niestrawne”, jak si¢ wyrazil, dowody rzeczowe wy-
ciggnatl ze sloja. ’

Poniewaz nazajutrz rano zmuszony bylem wyjechaé, nie mia-
lem jeszcze sposobnoSci pani Magdaleny, ani nawet Mila, wy-
prowadzi¢ z krzywdzacego biedu ,czego przy najblizszej okazji
uczyni¢ nie omieszkam.

Przesylajac wyrazy czci i przyjazni, kreSle sie Przewielebne-
go Kanonika oddanym shiga

Agenor Melchior Dubowski”

Lwigéra, ktory sledzil na twarzy czytajacej niepokdj, przy-
krosé i zadowolenie, dziwit sie. ze uczucia matki ,wywolane ha-
niebna pogloska o synu, moga byé tak spokojne. Odbierajac
arkusik, zartobliwie mruknat: “No i co? Juz po nieszczesciu”?

Dopiero teraz gwaltownie si¢ poruszyla. “Jaz wiedziala, ze
nieprawda. Mnie tylko smutno bylo za Kaziuka, ze ludzie nie
wiedza". — “A pani kto powiedzial”? Patrzylta w ckno, jak
gdyby nie styszala pytania. “Tak ono i jest: po nieszczesciu...
Ksigdz pamietasz, jak my z ksiedzem o nozu moéwili, przez ktory
nieszczeScia na stuzbie Kaziuka stala sie? Ze on néz ten ze
soba do Warszawy zabral, ktéorym, biedny, czlowieka tutaj za-
bil... Ze w Warszawie okazji do zloSci gdzie! wiecej, niz w le-
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sie...” Przeniosta oléniony wzrok z pkna na twarz Lyvig'érs}{iego:
“Kto mnie powiedzial? Sam Rokiciuk mnie przed”sm.lercxa‘ po-
wiedzial. To nie Kaziuk, to on Hrycia ubil. Z fuzji..” Zmruzy?
oczy w blasku jej spojrzenia. “'Ijak? A to poganin stary! Z grze-
chem $miertelnym na sumieniu przed skone:n} nie zavyezwal
kaplana. Pewnie tez i do koscioia nie‘ chodzit"? — “Nie... —
zastanowila sig. — Nie; nigdy z lasq nie wydalat sie...‘ A tylko
on widno to wiedzial, Zze bez spowiedzi Boga ogladaé mozna,
ie mozna'.

berz{ssiiiil;cgzwrérzyt usta... Zamknat je i nic nie powiedzi.al. Roz-
mowy z Cecylia Krzysztofowicz by}y bezcelowe: nie po;mowa?a
pytan, Kkoszlawo wyrazala mysl*. ; Wyglagialg pa to, ze
wazne wiadomosei przenikaly do niej bez sl'qu( i nie wszystklg
pochodzily od ludzi. Zabierajac sie do odejscia, westchnela 1
dodala jeszcze jedno osobliwe Zdamg: Ze-lay Hryé¢ tego czlo-
wieka lubil, ten czlowiek jego nie ububy...’ ; :

Po drodze do bramy medytowal: pogadaé z nia, czy nie po-
gadaé o Reginie i Olutku? Kiedy staneta na szosie, W_1elka,
dcstojna, z brzydka twarza, przez ktoéra, jak dwa kawalk} nie-
ba, przegladaty oczy nie z tego Swiata, ostatecznie poniechal
zamiaru. “Prosze klaniaé sie Frani” — powiedzial. £3

Moze przéczuwal, ze wiasnie w tej chwili Frania, pOklOCl’szzy
sie z ciotka, plakala. “Nie Smiej matki na noc zatrzymywac" ——
krzyczala Regina. — Zawgze ’ta szkaradna A.ugusta' zaka%ae by%a.
naszej rodziny. Ojciec twoj $p. sto razy mnie zaklinal, zeby ja
jej przystepu do dzieci nie dawala, a to ona was na _taklch, jak
sama, rarogéw bez duszy i serca poprzerabia.. Braciszka prze-
robita? Tak? No, to teraz ty wybieraj: albo mnie trzymasz sie
i Olutka i przyzwoitego stanowiska w Swiecie, a tedy ja, moze
byé, nawet Kaziuka z upadku podniesé poprébuje; albo z ma-
munia twoja naradzaj sig, a tedy mnie ciotka nie nazywaj i z
domu mego wyno$ sie cho¢ zaraz”.

Nie chciala rozméw Frani z bratowa w obawie, by nie pokrzy-
zowaly jej planéw. W liscie pani Magdaleny znalazia cenna in_—
formacje: Kaziuk mieszkal u ruskiego graf?., kuratora I-go
gimnazjum, a wiec figury, kiéra mogla, najpewniej, udzieli'(:
protekeji Olutkowi w staraniach o posade nauczyciela szkot
poczatkowych w Krolestwie. Niczego wiecej'Regina nie byta
ciekawa. Warszawskie zdrady Kaziuka mato ja obchodzily. Ja-
kiz czyn mogt popenié szkaradniejszy, niz ten Swietokradzki
ruch, jakim zerwat z jej wloséw roze, odzierajac z urody i ze
ziudzen osobe najwierniej i najszczodrzej sobie oddang?

Jej nowe zycie zaczelo sie od yvloséw Frani. Ktéregos wieczo-
ru pod koniec smutnego lata, ktére nastapito po wybryku “uko-
chanego bratanca”, siedziala w oknie bawialki, nadgsana, nje-
przystepna, na wieki samotna. Stara altana, gréb marzen, rézo-
wiala nad rzeka w ostatnim blysku zorzy. Gdy ja omijala wzro-
kiem, gubiac sie¢ w chmurach, uslyszala szepty i, tak bardzo
sobie znany, skrzyp laweczki. Spojrzala: przez wyrwe w kracie
zobaczyla glowe z rozsypanymi plowymi wlosami, ktéra wydata
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sie jej wiasna glowa, wsparta — niegdy$, niegdyS — na ramie-
niu hrabicza Michala... Milo§¢é do tej glowy i tego ramienia
zdusita jg za gardlo. To nie ja. — zawylo serce — to Frania
i Olutek. Ale mito§é nie zwolnilta uscisku. Od tamtej chwili Olu-
tek przyoblekl sie we wszystkie uroki i wspomnienia, a Frania
zostala “narzeczonag hrabicza”.

Po tylu latach samotnos$ci stan narzeczenski nie mogt diugo
trwaé — Reginie spieszylo sie do §lubu. Dopiero gdy Olutek
wniost do domu swéj odrapany sakwojaz, i trzeba bylo opuscié¢
loze malzenskie nieboszezyka-brata, by, ustepujac miodej parze,
wrécié na panienska gorke — zaczely sie rozczarowania. Fra-
nusia, poki byla narzeczona, lubila opowiadaé, co robii, lub
mowit jej przyszlty. On tez szukal u ciotki poparcia w sprzecz-
kach i rady na panienskie grymasy. Jesieniag wszystko troje
przesiadywali wieczorami na ganku, wdychajac zapach maciej-
ki, albo — jesli deszcz padat — ktadli pasjanse w stolowym.
Czesto jedno ramie Olutka opasywalo bujng kibié Frani, dru-
gie — plecy Reginy. Ciche stowa, ciezkie stodkie milczenia byly
wspolng wiasnoscig. Po Slubie to ustalo. Jesli kolacja si¢ prze-
ciagala, Frania dostawala bélu glowy i uciekala do sypialni,
rzucajac mezowi ukradkowe, weale nie bolesne spojrzenie. Olu-
tek rozrzucal po domu karty i dziurawa garderobe; do Reginy
zwracat sie tylko wtenczas gdy schowata pedzel do golenia, albo
kiedy nie miat tytoniu. Miodzi czasami dasali sie na siebie;
$niadanie stawalo koscia w gardle. Nagabywana ‘potem przez
Regine, o co im poszlo, Frania wykrecata si¢ od odpowiedzi.
\Raz przeciez wybuchnela: “ja cioci nie moge tego wytiumaczy¢,
bosciocia panienka”! Tak bylo przez caly karnawal; jak za
milodych czas6w, Regina czula si¢ w domu piatym kolem, a na
wizytach siadywala z matronami na pluszowej kanapie, pod-
czas gdy miodzi w drugim pokoju plagsali.

Az w lutym Olutek zaczal wezesniej wraca¢ z magistratu...
Snut sie za nia po domu, wpadajae w zlo$¢ na widok Frani,
ktéra zaraz wyprawial z pokoju. Tg¢ zmiane Regina przyjeta zar-
cikami i sercem zamierajacym z wariackiej nadziei. Szyldkre-
towy grzebien i riuszki u brzegu rekawoéw znoéw ja ozdobily na
co dzien. Frania zrobila sie plaksiwa; a ciotka chodzila koto
niej na palecach w blogim poczuciu winy.

Prawda nadeszia razem z Postem. Pewnego marcowego ran-
ka zakolatal do drzwi pan burmistrz i uroczyscie poprosit o
rozmowe w cztery oczy z panng Reging Krzysztofowicz. Na
predce urézowanej i upudrowanej oznajmii: kontrola stwier-
dzila ponad wszelka watpliwo$¢, ze sprawca obserwowanych
od przeszto roku niedoboréw w kasie magistrackiej jest pomoc-
nik kasjera, pan Aleksander Milejko, maltzonek bratanicy pan-
ny Reginy dobrodziejki. Poniewaz chodzi o milodzienca z daw-
na zaprzyjaznionego z rodzing nieodzalowanej pamieci aseso-
ra, a ostatnio z nig nawet spowinowaconego, Sledztwo toczylo
sie jak najsekretniej, a i teraz rozglosu mozna bedzie uniknaé,
jesli brak zostanie pokryty, a pan\Mllejko opusci Bernawczyce.
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Co wybraé¢? Z jednej strony Olutek padajacy do ;16
; s g, calu-
jacy rece cieptymi wargami, pycha z wiasnej wiad iki y
troski i strach. - . Cliw'l s
Z drugiej strony dom pusty, obludne towarzystwo
— wspomnienia... *A wiesz ty, rabo moja, co twoje nmlé uz?;’i:el?{
Ono znaczy: krolowa" — tak hrabicz, uderzywszy, Dozegnatl 1);
zawsze Regine. Wiec, jesli nie Stokrétka byé, to :px,'awdziwg Rea

ging. “Brak zostanie okryty"” — ‘ E
krélowa. pokryty szepneta, mdlejae, jak

Nasta:Iy, niczem po $mierci Pi
nawet jeszcze wiekszej, bo chodzi
o honor i majatek rodziny.

.Kiedy Cecylia wroécita przed obiadem Frani n #
thgro;ga ogﬁls{u:ﬁ;vaéksie! Do Brzescia ja jej ;gsl}gio‘dopizz
2 odp! Klu kKupna posesji tej..”. — Prz ¢ -
glillleerlliymd liie"goma J‘?.dla. saxpotnie kwaszeline z chxia;t:i kli&
burmist;g'zze ln = w magxstraci'e. Co6z? Wyzsza wiadza I;aze
e gz(:voi ::y gg;:é!&jetg;gkg Jemr tszlf()da urzednika takie:
£ o 5 2 a ostatek stara sie”. Zdjela z
zaRto sarg; tiaga;izéng’z"y.m chata bogata, tym rada. w Bobréwce

0zwigzawszy chustke, Cecylia wzieta si 3

?%Vi(éo do czynoéw Kazluk:?.":.. zaczelae. Reg?ngonizgginiékaﬁ
méwirtn’ Pvgiéz?i; Ks:sa‘dz ngors];i wczoraj mnie po nieszporacﬁ
“Zartéwéé? owaé¢ chyba mozna’? Cecylia odlozyla widelec
o i—. poczerwieniala — Znaczy sie, o Franusi takzé
pr “Zi ncac.) iianasepila:'; czyzby klecha pismo nosem ZWa -
S 1ra,nusi? — bgrkng}a. “Ze jej w domu nie

e - byla gotowa. rozesmiaé sie i otworzyé rami
A(l:e, vyyskakujacej z ukrycia. g
2 lftc?rlé{gtos?vkm?t bojawit, préez cieni minionego zycia w domu,
e iro! ce.obcy ludzie' wzbronig dostepu. Cecylii ja-
i poiec ato sie opow.iadac o Rokiciuku... “Franusia niech
CRor i gnac sie przyjeqzie“. Wstata i zawigzala chustke.
oba, Regina. Dzigkuje tobie za Frania” — Dposzia bo-

rykaé sie z kwietniow
A ym wiatrem
gladaé pacheiarza, i na rozmoktej drodze wy-

otraz czasy jej potegi. Potegi
1o nie o przysztosé, ale o dzis:

XIX

Gl:af Kuriagin nie od razu przystat na progh
;V/I??(;e ngimle}'zowi do konca roku szko?negoc sizgilgngeggarg;
éwiet?wglj' Zajscie na stapcji ukazalo siostrzenca Annchen w
- \?V ramatyczny_m, ktérego nie lubil; ktérego az nadto by-
arszawie; ktérego w domu swoim ogladaé nie zyczyt so-
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pie. Ofiarowujgc pomoc finansowg, doradzal raczej doskonaty
internat, prowadzony przez zone nauczyciela fizyki. Ale Anna
nalegata; nie $mial jej obrazaé w czasie tak kiopotliwym, przed
§lubem Lidii, kiedy wyprawe i tysiac innych, nieznosnych dla
hrabiny, spraw miala sobie poruczonych. Wigc w koncu dat
sie przekonaé, ze towarzystwo pilnego, starszego ucznia dobrze
wplynie na Jasze.

W dzien przybycia Kazimierza, ktére mialo nastapié¢ wieczo-
rem, Annie chwilami bylo straszno, jak w Petersburgu, po po-
grzebie ojca, gdy sobie przysiegala, ze nigdy nie opusci matki, i
nie wiedziala, czy wytrzyma. Ale poptoch szybko tonat w rado-
Sci na mysl o rannych $niadaniach z Casimir, chrupigcym bui-
ki ol$niewajacymi zebami, i o wspélnych z nim wyprawach na
miasto. Przypomniala sobie fantazje sprzed poél roku na temat
Sordella i u$miechnela sie: o ilez bardziej sw6j wilasny okazal
sie Casimir!

Zabrzmial upragniony dzwenek; budzac echa Anna zbiegia
do marmurowej sieni. “Nareszcie! " — krzyknela i cofnela sie...
Z drewnianym kuferkiem na plecach, w grubym wiejskim pal-
tocie narzuconym na szynel szkolny, stal przed nig mtodzie-
niec, ktory wygladat jak przebrany za wiesniaka, starszy brat
Kazimierza — chmurny, nieprzystepny. Tak samo obcy, jak na
dworcu Terespolskim, tylko ze juz teraz strasznie dla niej waz-
ny.
Podniosta wysoko lichtarz, druga reka ujela szeleszczaca spod-
nice i poszia przodem, bez stowa, czujac nerwami jego bliskoSé,
jak nadciggajaca burze. -

Dano mu pokéj mansardowy z dalekim widokiem na sady i
dachy; cho¢ nieréwnie Swietniejszy, podobny do bernawczyc-
kiej gorki, z lamanym sufitem -i grubymi murami. Ten pokéj
stat sie magnesem nieustannych niepokojéw Anny: czy wyszedi?
czy wrocil? czemu tam tak cicho?

Kazimierz najchetniej wecale by go nie opuszczal. Przez kil-
ka dni po aresztowaniu Krzyzanowskiego, sprawy toczyly sie
za, szybko, albo za wolno; ludzie tez, jak we $nie, méwili i ro-
bili rzeczy niedorzeczne. Wolalby teraz godzinami patrzeé¢ na
jesionowa komode, ktéra ciagle jednakowo istniala.

° W gimnazjum, siedzac w lawce od strony wolnego przejscia,
jedng noge trzymal na posadzce, gotéw kazdej chwili zerwac
sie na wezwanie pedla: “Kristofowicz, pan inspektor prosi.
Dukad-ze to ty, Kristofowicz, chodzisz wieczorami bez szkol-
nego szynela? — zapyta krétkowzroczny inspektor, silac sie na
zainteresowanie. — Do burdelu — odpowie Kazimierz, skoro
prawda i tak jest niemozliwa. Wyrzuca go z gimnazjum, a W
Bobréowce nareszcie wolno bedzie milczeé. Tymczasem lekcja
mijala za lekcja, dzien wlokl sie za dniem, i pedel nie wzywat
do inspektora. Zandarmi réwnie matlo, jak inspektor, intereso-
wali sie rozpusta uczniéw. Po tygodniu Kazimierz wciagnat no-
ge do wnetrza lawki. Uspokoiwszy sie, zauwazyl, ze koledzy sa
dla niego grzeczniejsi, niz dawniej. Sniezkin, popchnawszy go
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na korytarzu, mruknat “przepraszam”, a Neumark, wreczajac
w roli dyzurnego kajet z klaséwka, wyprostowat miekksa, kor-
pulentng figure, jak przed Fiodorem Nikityczem; dopiero w
szatni zdobyl sie na drzgce pytanie: “czy to jest prawda, ze
Kazik mieszka u pana kuratora’? 4
Rzeczywiscie, u wyjscia czekal mlody Kuriagin, z ktérym te-
raz Kazimierz wracal zawsze do domu, raz powozem, raz pieszo
Obiecal Annie “opiekowaé sie Jasza”, i sam sie c,zut rainie'.
idac, zwlaszcza jadac, z synem kuratora. J'

pzwigal raniec i nie patrzyt na Warszawian

usﬂqwat sobie wyobrazié, ze to jakies cudzozien?snk.ie Crffﬁsazﬁi
zarqxeszka{e przez ludzi, ktérych jezyka, ani historii nie zna.’
Glosno mowil PO rosyjsku, $miat sie i przez chwile byto mu.
wgsolo, jak gdyby go Wypuszczono z wiezienia. Ale potem, w
Dot stowa, Krgyianowski ze swoim nieszczesliwym, przedart’ym
sztand.a}rem zjawial sie przed oczami, wyrazniejszy od prze-
chodmovy. Kazimierz milkl, nie styszal, co moéwi Jasza, zapa-
('zi;(fi aW qulclfy'dc’!l' vgtydu i zaloSci. Gdyby mozna bylo z'a cene

zyskac, ze Krzyzanowski v Z iwi i i
nal\t;ytt:;hmiast G kopy}t’;a ki spojrzy zyczliwie, rzucilby sie
atomiast Jasza bardzo lubit te spacery. Dia

byla miastem, gdzie zaczal mieé Wi)asneyzdanie?i;%(z)yg;gizta;z
domom i ludziom z ciekawoscig eksploratora, ktory nie wie, c
\yarEo mu rozbijaé namiot na poczatku bardzo dalekiej po’drgg
zy. U Polakéw chyba wiecej szlachty, niz w Rosji — rozpra-
:vial. — Wszyscy pcl'{aja‘ sig, nikt z drogi nie ustapi. Isz, jakie
do pglace pobudowali _z.golymi figurami, z wazami i z éirlan-
Pamx na muracl}... I wieze u koSciotéw wysokie, Spiczaste, jakby
.ana'Boga W 'pletg cheieli lechtag... Ty mnie, Kazimir ’zabierz
lgx_edys w gosci do polskiego domu”. Kazimierz kurczyi’ sie jak
slimak. Do ktérego domu miat go zabraé: do Krzyzanowskich,

czy do wariatki Izabelli? “J g et .
mowit. a w gosci chodzi¢ nie lubie” --

kif’eI;iak pogadujace, kroczyli raz 'K;'a'kowskiem Przedmiesciem,
et y z ulis:y hr. Berga vyylomt sie Milo z jakim§ drugim “rea-
:15ta . Dopiero w odlegtosei kilku krokow spostrzegt Kazimierza
1 zaraz przybrat roztargniony wyraz, kierujac wodniste spojrze-
nie {(u dachom. Ten drugi wszakze, przyjrzawszy sie Kazimie-
fzowl, o coS zywo zapytal, na co Milo kiwnatl broda i, z rekami
w kle_szeniach, przeszedt obok. Nieznajomy zas przystanagl, zbli-
zyt sie do Kazimierza, zajrzat mu z bliska w oczy, i na,gle Z
calej silty, uderzy! w policzek. “Ty zdrajco” — powiedziat. K,a-
zi.mierz machnat pieScia. Zwarli sie i zaczeli tlue z zapamieta-
niem, od razu postradawszy czapki. Napastnik, nizszy, ale sil-
ny, pchat w kierunku jezdni, jak gdyby bojac sie przyp;arcia do
muru. Kazimierz, wyrwawszy sie, cdstapil, zeby runaé na prze-
ciwnika z rozpedu. Po deszczu byto mokro; poslizgnatl sie, z cze-
g0 tamten skorzystst i, bodac w brzuch, rzucit nim o lajtamie.

Kazimierzowi A e
zemdlat, Wl ogien buchnat w czaszce, ziemia sie ugiela —



230 MARIA KUNCEWICZOWA

Kiedy podniést glowe, lezal na chodniku. Jasza zbieral ksigzki
z rynsztoka; ludzie stali kolem; stéojkowy trzymatl za kolnierz
“realiste”, gniewnie wykrzykujac, to znow gwizdzac na gwizd-
ku. Kazimierz podzwignat sie i wstat. Szumialo mu w glowie,
otarl rekawem krew z nosa. Od strony biblioteki Raczynskich
biegt zandarm, chlapiac butami po katuzach. “Razojtis, razoj-
tis” — wolat. Przechodnie nie kwapili sie do rejterady. “Raz
na Krakowskiem, bez wodotrysku, moskiewski panicz dostat po
pysku!” — wrzasnal ulicznik i uciekl. Ludzie warczeli: “Dobrze
mu zrobil, niech popowicze wracaja do Moskwy". Jaka$ kobieta
rozzalita sig: “MoisSciewy, tera naszego chlopaczyne pognaja na
Sybir..."

Zandarm juz wypytywal policjanta; juz zwracat sie do Ja-
szy: “Za’ przeproszeniem, Wasze Blahorodje, Polak napadi;
tak"? — “Napadi”. — “A panowie spokojnie sobie szli"? —
“Spokojnie”. — “On wam zupelnie nieznajomy"? Kazimierz
odsungt Jasze: “Znajomy”. Zandarm sie stropit: “Wsio taki
napadt bez zadnej przyczyny'. Kazimierz wlozyt czapke. “Z
przyczyng... Za siostre”. Jasza otworzyt usta... Ludzie zaczeli
sarkaé: “A to bezczelny szczeniak”? — “Polek mu sie zachcia-
10”... Policjant puScit kcinierz “realisty”. Zandarm, niepewnie
uSmiechniety, zrobit pét obrotu... Jasza pociagnat Kazimierza
za rekaw. “Realista"” znikl. .

Dopiero w sieni na Miodowej Jasza ze zgrozag i podziwem
zapytal: “Ty naprawde jego siostre skrzywdziles"? Kazimierz
zaprzeczyl glowa. “No to czego on od ciebie chcial”? Kazi-
mierz wzruszyt ramionami. Anna wyszla z salonu na schody,
wolajgc z gory: “Co wy tak pézno dzisiaj? Obiad juz podany”.
Kazimierz postawit noge na stopniu, zachwiat sie, znowu
zemdlal i nie otworzyt oczu, az péznym wieczorem, w 1ozku
na gorce.

Skora na glowie nie byla rozcieta, uszkodzenia czaszki dck-
tér nie wymacat. Ale w chwili gdy, po powtéornym odzyskaniu
przytomnosci, Kazimierz zobaczyl przed soba bialg S$ciane i
zamkniete od wewnatrz drawi pokoju, wszystko, co za drzwia-
mi, przestalo istnie¢, pok6j za§ wypeinit sie bolem.

Nakazano bezwzgledny spokdj i tylko Anna miata dostep
na goérke. Po kilku dniach bdl zaczal ustepowal. Ona natomiast
znowu tak jg nazywal) zaczela rosngé. Budzit sie pod Jej wzro-
kiem; zasypiajac, odnajdywal znowu Jg w przezroczystych po-
kojach, na falistych akach, pod drzacymi stropami snu. Ta
inna Ona nie miata formy, ani glosu, byla tlumem os6b ludz-
kich i nieludzkich, byla chmura. Co si¢ dzialo za sprawg
Jej, nie mogt sobie nigdy przypomnieé¢, a przeciez w kazdym
$nie wiedziat o Niej i o sobie coraz wiecej rzeczy, ktorych nikt
mu nigdy nie moéwit; ktérych nie potrzeba wyrazaé, zeby ktos
jeden zrozumial. Ze Ona rozumiala, nie watpit; bo nagle, bez
zadnych wyjasnien, tak wiele stato sie mozliwe, o czym. daw-
niej marzyt. Kladla reke na jego czole, palcami czesala wiosy,
trzymata go za kiS¢, zapinala i odpinala koszule na piersiach;
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nie wstydzit sie i nie burzyt — te dotknigcia byly dalszym cig-
giem czego$, co sie zaczelo w nim i nalezalo do niego. Méwit
niewyraznie nie z ostabienia, tylko Ze usta mialy teraz wiasng
mowe, niezalezng -od jego woli. Podobnie, oczu nie napehiat
spojrzeniem i nie kierowat wzroku, ale czul, ze sa otwarte do
dna, nad ktérym Ona coraz nizej si¢ pochyla, zeby zobaczyé
to, czego w sobie nie znal.

I w bolu i w niej byly szczeliny; przez nie zagladat raz Krzy-
zanowski, raz Pafnucy,; od zapachu lekarstw zawiewato per-
fumami Izabelli i smrodem malpy Toto.

Kiedy_b(’)l skurczyt sie do jednepo punktu w czaszce, zaprag-
nat mie¢ Jg tak ogromng, tak gesta, zeby Swiat za Nig catko-
wicie zniknatl,

Zaczely sig¢ rozmowy. Nowe usta znalazly latwe i lekkie sto-
wa, szybsze od mysli. Czytalta mu wiersze. Najwiecej lubit je-
den diugi, angielski, bo nic nie rozumiatl.

--.Who will, may hear Sordello’s story told:

His story?...

Zamykal oczy i sluchal, jak ptaka, czy strumienia. “Uwa-

2a§z? == zapytata. — Uwazaj, bo to o tobie". — “Myslalem, ze
0 jakim§ Sordello”. — “Zanim przyjechale§, tak ciebie nazy-
Wwalam. — Zajgknela sig. — Czy kuzyna Cecylia nie dawatla ci

Z‘adnych zmyslonych imion™? RozeSmial sie. “Kuzyna Cecy-
l'la.” W muslinowej sukni ze wstazka zawsze pobudzala go do
Smiechu. “Moja Mama nie lubi rozmawiaé”. — “Czy tak? —
zagiekawila si¢ . — Rozumiem. To natura gleboka; woli czy-
ta¢ i mysleé. Czy macie duza biblioteke”? Zajal sie lykaniem
lekars'twa, podezas gdy w pamieci sunely trzy wyplamione, po-
strzepione ksigzki. “Ach, kiedyz ja w koncu ja poznam! —
westct;ng!a. — A jak two6j ojciec nazywat ja, Casimir”’? Za-
krztusit sie, myslac: Augusta. — “Rozmaicie” — powiedziat i
poweselat: juz sie nauczyl, ze Augusta po lacinie znaczylo
“dostojna”. ;

Czasami przerywal czytanie syknieciem. Zrywala sie: “Co?
znowu boli”? Ale to nie byt bdl w glowie, tylko pies Pafnucy
zgbami szarpnat. Jezeli wtedy stala blisko, chwytat za reke
i pociggal na 16zko. Siadata; miazdzyt jej dion, potem przycis-
kal do serca.

Po dziesieciu dniach doktér oznajmil, ze niebezpieczenstwo
mineto. O nauce jednak jeszcze nie bylo mowy. Zeby go rozer-
wagé, przynosita. zlocone tomy 2z obrazkami, ktére ogladali,
skron przy skroni. Jezeli Jej podobal si¢ obrazek, calowal go;
jezeli jemu, Ona glaskala kartke: “cudny, cudny”... Apetyt
wracal, wiec karmita go i bita po reku za grymasy. Potem otu-
lata koldrg i zasuwala firanki: “doktér kazat spaé.

Coraz czeSciej zasng¢ nie mogl. Za drzwiami zwolna ozywat
dom, ozywalo miasto, ozywala droga do szkoly i dalej, w niezna-
jome przestrzenie, w miesiace, lata... Droga, po ktérej niedtu-
g0 bedzie znowu musiat i$¢, nie wiedzac, czyim jest synem,
Piotra, czy Pafnucego i kogo wiecej lubi, Polakéw, czy Moskali.
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Rzeczywiscie, za drzwiami dziato sie. Slub Lidii przyspiesza-
no, bo Nicolas Worcow zostal przeniesiony do puiku gwardii
z awansem na adiutanta; za miesiac musial jechaé do Petes-
burga. Hrabina odkryla w sobie niepohamowana mitoé do
corki, bez kitorej zycie miato rzekomo tracié wszelki sens, zwia-
szcza w Warszawie, gdzie nawet na ulicy nie bylo komu poka-
zywaé toalet, bo “prawdziwe damy” odwracaly nosy od ro-
syjskich powozéw. Lamenty i sprzeczki, przymiarki, pudia =z
kapeluszami, koronkowe halki i -sepety ze srebrami napeiaty
dom po damskiej stronie, podezas gdy w bibliotece Jasza nu-
dzit ojca.

.Annchen nie puszczala go do Kazimierza. Jaki§ czas nosit sie
w milezeniu ze swoim sekretem; wreszcie przylapat grafa przed
Jego wyjazdem do klubu. “Papo — pcowiedzial, jakajac sie —
ja wiem jedna rzecz o kim§ takim, co moze wcale nie powi-
nien u nas mieszkaé¢". Kuriagin drgnal, bo i jego nurtowata
“jedna rzecz", ktérej nie chcialo mu si¢ dotad sprawdzaé u
zrodta. Mianowicie: czy to przypadkiem nie Kazimir donidst na
Krzyzanowskiego. Zrobit mine komiczng, przesadnie uwazna,
ktora rezerwowal dla dzieci. “Oo0? Prosze! Czy aby tylko jedna
rzecz”? — “Nie, papo, nie zartuj”. Poniewaz nos Jaszy pobladl z
gniewu, graf czym predzej podazyt do biblioteki, kazac kuczero-
wi czeka¢. “No wiec? — usiadt na brzegu fotela. — Dlaczego,
podiug ciebie, Kazimir nie powinien u nas mieszkaé”? Jasza
sptoszyt sie przenikliwoscia ojca. “Jaz nie wiem na pewno...
Ja wszystkich tych polskich historii nie rozumiem. Ja tylko
wiem, co on powiedzial zandarmowi’. — “No? céz takiego
powiedziat"? — “On powiedzial, ze tamten go uderzyt za sio-
stre”. Twarz grafa wyrazila zaskoczenie. Pomilczatl chwile:

“Hm. No tak... Dziekuje ci, Jasza’. Wyszedt; na schodach Zno-

wu sig¢ zatrzymal: “Prosze cie, na razie nie méw nikomu wie-
cej, dobrze"?

Graf Kuriagin po raz pierwszy w zyciu byt zly na An-
ne Michajiowne von Eichler. Oto do czego prowadzi przyjazn,
okazywana corkom samobojeéw. Cala ta rodzina z jej karko-
fomnymi odmianami fortuny, z jej niewyraznym baronstwem,
z jej germanska rosyjskoscig i polskimi galeZmi, musiala byé
niebezpieczna. I po c6z bylo zgadzaé sie na patronowanie chio-
pakowi, ktory, jakkolwiek sympatyczny, nie -mogt mieé zdro-
wych, moralnych odruchéw!

Zamiast do Kklubu, kazal sie zawiezé do inspektora gimna-
zjum. Inspektor — tacinnik i hellenista — réwnie krotkowzrocz-
ny, jak obey wspoélczesnemu $wiatu, nerwowo wertowat notat-
niki, walczac z rozluZnionym pince-nez. “Kristofowicz... ttu-
maczenie i mitologia — pieé! O rewizji nie styszaltem.

Zawezwano wychowawce, Fiodora Nikitycza, i oficera zan-
darmerii, ktory, nie dawno temu, kierowal rewizja u prze-
stepey polityeznego, Krzyzanowskiego. Zandarm — sceptyk i
watrobiarz — nie miat zaufania do petersburskich liberalow;
postanowil byé¢ lakoniczny. “Uczen Kristcfowicz? W sprawe

-Krzyzancwskiego nie jest zamieszany”. —
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“Czy doni6st"? —
“Nie". — “Kto doniést”? — “Nikt nie doni6st”. — “Z jakiej
przyczyny byia rewizja"? — “Rewizje u osobnikow polityeznie
podejrzanych odbywaja si¢ bez specjalnej przyczyny”. — Czy
cos wiecej wiadomo o uczniu Kristofowiczu"? Tak; chodzi wie-
czorami po miescie bez szkolnego szynela’.

Kuriagin odetchnal. A wiec doncsiciela w swoim domu nie
goscit. Pozestawata maltowazna sprawa ‘“siostry”.

Tu Fiodor Nikitycz skwapliwie pospieszyl =z domystami.
“Dziewezyna?... Kristofowicz lubi ozdabia¢ swoje zeszyty imie-
niem Izabella...”

Wieczorem Konstantin Iwanowicz poprosit Anne Michajlow-
ne, zeby po kolacji wpadia na chwile do biblioteki. Przyszia
prosto z gorki, rézowa, w fartuszku z koronkami. Na wiosne
nawet trzydziestoletnie panny wygladaja mlodo — pomyslat,
podczas gdy stawiata na biurku tace z opréznionym talerzem.
“Odwiedzalam pacjenta” — rozpromienita sie.. “Jak on sie
ma"? — wskazat fotel. “Dziekuje, Konstantin Iwanowicz, do-
skcnale. Niedlugo wréei do gimnazjum”. Ustawil Marsa na
czole. “A czy nie nalezalo by raczej, aby opuscit Warszawe"?
Spioneta, — “Dlaczego?” — “No, bo tamten krewki mlodzie-
niee, brat pieknej Izabelli, gotéw go znowu przylapaé”...

Blada byla teraz, jak zielonawa $niezyczka i bezradnie prze-
bierala palcami. Zartobliwie baknal: “Radze, Anna Michaj-
fowna, z nim bardzo serio pomowié”,

Wyszla. Wsunat sie Jasza... “Jakze tam, papo?” Graf stra-
cit cierpliwosé: “Pilnuj swego nosa!”

Drugi dzien bez Niej dobiegat w pokoju na goérce. Positki
przynosita pokojowka. Na tacy, zamiast obiecanych “Cierpien
milodego Wertera”, zjawilo sie dzielo M™ de Staél “Del’Al-
temagne”.

Kazimierz nie pojmowal; umierajac z niepokoju, buntowat
sig i nienawidzit siebie za bezsilncs$é., Pokojéwka powiedziala:
“Nie, nic sig¢ nie stato. Anna Michajlowna kawe rozlewa w sa-
lonie”. A drugiego dnia rano: “Anna Michajléwna z Lidig
Konstantinowna wieczorem wybieraja sie jechaé do opery".
Przyczyny szukat w bezrozumnym porzadku $wiata. Wszystko
przeciez co lubil, w co wierzyt znikalo tak bez ostrzezenia: oj-
ciec... Polszcza na szerskiej polanie... Chyba tylko wariaci,
ktorzy spia z drewnianymi kuklami, wierza w mito§é i wiecz-
nose?

Chowat twarz w poduszki. Nie... to nie $wiat winien! To
jego wiasna wina. Ona, tak jak Izabella, dojrzala w nim, syna
Pafnucego... :

Zgrzytat zebami, albo tulal sie boso od Sciany do Sciany, ma-
rzac: ach, zeby matka! las! wieczne milczenie! Chwilami ciar-
ki go przechodzily, bo zdawalo sie, ze Kto§ na niego patrzy.
Wtedy zegnal sie krzyzem Swietym.

Pod wieczér drugiego dnia uklakl przy swoim kuferku i wy-
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jat skarby tego czasu, gdy jeszcze byt Kaziukiem. Papier o ma-
jetnosSci Wrozyszcze... Kaszkiet bobrowski... néz... Obracal go
w reku. Matka dawniej pytata: “ty biegaé nie bedziesz, kiedy
jego za: pas zatkniesz"? W wyrosnietej, zylastej dioni wygla-
dat teraz jak zabawka.

Raptem drgnat — i jednym susem znalazt sie pod koldrs...
Weszia Ona.

Powoli zamknela drzwi. Byla w zwyczajnej, nie wieczorowej
sukni. Siadla z dala od 16zka. “Nie nalezy chodzi¢ boso po pod-
lcdze”... Naciggnat przeScieradio na glowe i wyjrzal spod nie-
go: “Przepraszam’. Wydala mu sie chora, czy czego$ nieszcze-
Sliwa. Ale on, ktéry dopiero co modlit sie o Smieré, juz nie pa-
mietal smaku nieszczeScia. “Nareszcie” — Kkrzykngl i wycigg-
nat rece. Nie ruszyla sie, drzgcymi palcami skubala chustecz-
ke. “O kogo byta bojka"? — spytata cicho. Unidst sie na lok-
ciu: “O nikogo... Tylko ten chlopak powiedzial, ze ja Polske
zdradzitem”. Wstala; podeszia do niego. Nagle, wsuwajac pal-
ce we wilosy nad czolem, przechylita w tyl jego glowe: “Kim
jest Izabella”? — Z oczami przy oczach, byla zupemlmie strasz-
na; tak straszna, jak tamta. Padl na plecy, ale Ona nie pu-
Scita go. “Izabella, to stara kobieta, ktéra méj ojciec kiedys ko-
chal” — wyszeptal. Oczy skupione na nim ze Smiertelna uwa-
g3, pojasnialy, a usta usmiechnely sie bezbronnie.

Strach ulecial... Wszystko uleciato od dyszacej chmury ognia,
ktora przygniotta mu piersi i objela plomieniami ciato. Wydo-
byt sie, zeby zaczerpnaé oddechu. Padajac znowu, twarza w
dét, wiedziat juz, ze pada w Nig.

Bylo ciemno, kiedy usiedli, spleceni ramionami. Drzeli; obo-
je powtarzali jakie§ slowo... Chmura ognia stopniata; czul sie
lekki i silny. Po chwili poczul, ze go co§ przez pohuszke uwiera.
Siegnagtl... Noz. Nieznacznym ruchem usunal go za krawedz 16z-
ka; szczeScie rozpieralo mu zebra: umialo ranié¢ czulej i gle-
biej, niz noz. . =

Przytulila do jego twarzy goracy policzek, mokry od lez i po-
calunkow: “Adieu, Casimir... Adien!. Odchodzac na palcach,
cicho zamknela drzwi.

XX1I

Nazajutrz Anna nie przyszia ze S$niadaniem i Kazimierz
nie wiedzial czy wstawaé z 16zka, czy lezeé, czy zyé, czy umie-
raé. Czekal. Czekal, a z kazda uplywajaca godzing plomien w
nim gast i tesknota ustepowala niepewnosci. Meczyl sie, ze jej
nie ma i ze Ona jednak gdzies jest. Meczyt sie¢ tym co powie-
dzieé i jak na Nig spojrzeé¢ “po wczorajszym”. Meczyt sie so-
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ba. Czut podwdjnosé istnienia: ciato — wielki, ucigzliwy przed-
miot, ktory trzeba bedzie lada chwila podzwignaé ‘i nie$é po
ulicy, drgato wiasnymi dreszczami, wspomnieniami, checiami,
podezas gdy dusza wyrywala si¢ oknem, lekka, niepamietna,
do czego$ swojego, czego nigdy nie bylo i nie bedzie.

Kiedy, pod wieczér zjawil si¢ dopuszczony nareszcie na gor-
ke Jasza z listem w reku, szczeScie Kazimierza — po jednym
dniu samotnym — bylo stare ze strachu i wstydu; prawie nie-
nawistne. Otworzyt list drzacymi palcami. Odetchnat : od mat-
ki. Czytal pilnie... Babka Martyna umaria na zlosliwa goracz-
ke! Zmartwil sig, ale i pokochat ja za to, jak aniola, kté-
ry wyprowadza z czySéca. Musial jechaé! Konczylo sie dozy-
wocie bobrowskie i miejsce syna bylo przy bezdomnej matce.
Musial jechaé¢ natychmiast — wszystko inne przestawalo byé
wazne. -

Jasza pobiegl roznie$é¢ wiadomos$é po domu. Za chwile sie
okazalo, ze Martyna dogodzita wszystkim swoja Smiercia. Graf
Kuriagin poweselat na mysl, ze nie bedzie musiat wyszukiwacé
dalszych pretekstow dla pozbycia sie chlopaka, ktéremu nic
nie mogt zarzuci¢ oprécz win nie swoich i nie jego; skwapli-
wie wyasygnowal pieniadze na podréz Kazimierza druga Kkla-
sg do Terespola i, pospiewujac: “Una voce poco fa” — wybral
sie wczes$niej, niz zwykle, de klubu. :

Anna calag uprzednig noc sie modlita. Z poczatku samymi
wargami, byle szepta¢ Swiete slowa i Boskim imieniem glu-
szy¢ to drugie, teraz juz niemozliwe, imie: Casimir. W miare
jak bél i zar wygasaly w lonie, ktore chlodzila noc, modlitwa
nabierata treSci. “O moéj Boze! — 1ikala Annchen, Sciskajac
poduszke — spraw zebym byla nadludzko odwazna! Spraw, ze-
bym wzgardzita Swiatem i zamieszkala z Casimir w jakim$§
nieprawdopcdobnym miejscu, gdzie moglabym mu shuzyé¢ do-
poki on mng nie wzgardzi. Albo spraw, Boze, cud zapomnie-
nia... Zebym jutro sie obudzila taka sama, jak w tamtym ckli-
wym czasie, zanim Casimir przyjechat z lasow. Czy tez w tym
czasie drzacym, niespelmionym, kiedy to sie jeszcze nie stalo...
Czy tez w jakim§ nowym, nieznanym mi, czasie zimnym — po
$mierci”. Cud rozlagki, zwiastowany przez Jasze, chcé okrutny,
byt prostszy. )

Pociag do Terespola odchodzil o 6-tej rano. Z sercem obcym,
trzepotliwym jak éma, z lawendowa chusteczka przy ustach,
Anna Michajlowna patrzyla zza firanki jak jej neuveu w swoim
litewskim surducie — niezegnany — opuszczal brame, z ku-
ferkiem na plecach. Wilgotny bruk 1$nit w majowym stonicu
i 1§nilo faliste pasmo wiosow.

...Who will, may hear Sordello’s story told:

His story?...

Nie podnoszac oczu ku oknom, syn kuzyny Cecylii, pieknej,
z bukietem w konwaliowych paluszkach, wnuk “wielkiego nie-
dzwiedzia ", szybko sie znow oddalal do “wielkich, wielkich la-
s6w”, jak do bajecznego zamku Goito minstrel Sordello, ktorego
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za dlugiej i za trudnej historii Anna Michajlowna nigdy nie
zdotata przeczytaé¢ do konca.

W tydzien poézniej leénik Kazimierz Krzysztofowicz szedi, z
fuzja przez ramie, w obchéd ranny bobrowskiego rewiru.

Mieszkali juz z matka w le$niczowce, zwolnionej przez Ro-
kiciuka. Na miejscu Rokiciukowego tapczana stanatl kuferek
z mosiezna raczka. Na miejscu grzybowych wiankéw na Scia-
nie zawista pétka, a na niej — obok Klementyny z Tanskich
Hoffmanowej i Goethe’go — zagniezdzily sie nowe upiory:
Athalie, Minna von Barnhelm, Pisariew i Dziady.

Ale Kazimierz ani w kufrze nie szperat za dokumentem z
pieczecig Slepowron, ani nie czytal ksiazek. Las go pociggal,
jak lono kobiece. Po pogrzebie babki, matka czerwieniac sig i
blednac, namawiata by wracal do Warszawy. Stuchal z pobia-
zaniem. Rozumial, ze teraz, kiedy powszechnie bylo wiadome,
7e to nie on zabil Hrycia, kiedy Frania opuscila Bernaweczyce,
a babka Bobrowke, Cecylia Krzysztofowicz nie mogta pragnagé,
by jedyny syn przebywal tak daleko.

Zreszta, odkad siadt na zydowska bryke w Stradeczu i za
jaka$ rzeczka, za jaka§ grobla, zaszumialy rojsty i pierwsza
fala lesnego zapachu przemyla mu oczy, stalo si¢ z nim to
blogie nieszczeScie, o ktére nie ¥miat Boga prosi¢: umart.
Smiercia nie pierwsza; kazda osoba, ktéra go zdradzala —
ojciec, Regina — przyprawiala o nagla i niespodziewang Smieré
jakie§ uczucie, czy pragnienie. Ale teraz umart catkowicie. Pod-
rozny z oczami przemytymi wiatrem nie byt juz Kaziukiem, li-
tewskim miglancem, Casimir’em; by}t czlowiekiem dorostym.

Tak wiec czlowiek dorasly szedt w obchéd leSnego rewiru. Na
$niadanie dostat zuru z kasza; czul sig mocno. Na Szerskiej po-
lanie mial zdawaé sagi woznicom z Ministracji, a po drodze uwa-
zaé na Slady i tropy. Mijajac dab, pod ktéorym rok temu sza-
motal sie z Hryciem, przystanal. Prébowal obudzi¢ w sobiz
groze i zal tamtej chwili; nie, nie mdégt. Widziat siebie z no-
zem w reku, spotniatego z wysitku, i Hrycia ztego w stomianym
kapeluszu — blady obrazek; tamta.chwila dziecinna umaria.

Stapajac leckko po trzesawisku w poblizu jeziorka, wspomi-
nat jak tu kiedy$ patroszyt kaczke pod przyczaJonym spojrze-
niem Rokiciuka. Nie pamietal tylko czy noéz dziada Elichwira
wyjal potem ze szpary za lozkiem, dokad sie — niepotrzebny
— ze§lizgnat podczas tych innych zapaséow — z Anna — W po-
koju na warszawskiej goéree... Obchodzil kolem jeziorko; tym-
czasem Regina, Krzyzanowski, nauczyciel — Moskal, poczciwy
Henio, drewniany Bojarski, Milo i jego kamrat, na Krakow-
skiem Przedmiesciu syczaecy “zdrajco!!’, zandarmi i Mathilde
— wszysey, ktorym kiedykolwiek zyczyt smierci, kogo chcial
ranié i karaé — wysuneli sie z minionych lat i staneli miedzy
sosnami. Patrzyt na nich pogodnie; sami, bez jego zabijania,
stracili wiadze nam nim. :

Na polanie jeszcze nie bylo woznicéw. Przeliczyt sagi i siadt
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na zwalonej klodzie. Stonce za lasem juz wyscko stalo; nie wi-
dzial, ale czut po suchosci wonnego powietrza i po cieple w
plecach, gdy siedziat i patrzyt na trawe upstrzona kaczencami
i niezabudkami. Wiwilga, szurszac zeszlorocznym listowiem na
debie, natarczywie o co$§ pytala i szastala sie z galezi na ga-
17, podczas gdy dzieciot kul swoje. Za strumykiem sitowie sie
chwialto; co chwila uszy zajecze wystrzelaly w gére, by znowu

. zniknaé i wynurzyé sie dalej. Czyzyki éwierkaty, kos gwizdal,

po Gomaczewskiej stronie zabeczal lo$, stonice rozpruto gaszez
i stodka struga rozlalo sie po lopatkach Kazimierza. Odrzuca-
]Qc’ w tyl gtowe, przymknatl oczy i zachlysnal sie szumem drzew.
Cos sie zatrzymato w ekstatycznym skurczu — §wiat? serce? —
poczut rozkosz. Kiedy odprezyt sie i glosno ziewnal, wiwilga
pierzchla, dzigciot znieruchomiat a spod nég porwaly sie, roz-
paczliwie trzepocac podwojnymi skrzydiami, dwie zrosniete ze
soba Switezianki, ktérych nawet $mieré nie mogtaby teraz roz-
gczyé; odlecialy za strumien. Westchnal, myslac o Annie; ra-
zem ze swoim jednodniowym kochankiem, jak ta $witezianka,
odlgciala w przesziosé, ale rozkosz, ktorg zapalila, zyla bez niej
W jego pamietliwym ciele.

.Nagle ,od strony Gomanewa, rozleg! sie na drodze lesnej naj-
blerw galop, potem zblizajacy sie kius i rzenie wierzchowcow.
Otrzezwiatl... Uslyszat dudnienie glosu meskiego i lekki glos ko-
biecy. Wstal, przeskoczywszy strumien, wybiegl na zarosniety
wzgorek, skad — niewidziany — mogt ogladaé droge. Przodem
jechata amazonka, trzymajac uzde dlonia w wysokiej bialej re-
kawicy. O p6t dlugosci za nia, na kasztanowatym Angliku, kto-

220 szyja 1Snita, podaZzat ciemno ubrany — $niady, dlugonosy
— mezezyzna w botfortach, z pejezem o srebrnej galce. Sledzio-
na Anglika grata, popregi chrzescily, zapach nie lesny i nie tu-
tejszy zalecial od jezdzcow. Jasnie wielmoznej pani Borkué, ad-
ministratorowej siostra, i narzeczony z Warszawy — przemkne-
la przez glowe wczorajsza pogloska.

Jechali teraz stepa, rozgladajac sie. “Chcialabym ci, Andrzeju,
pokazaé te polane — moéwila panna — gdzie byt w powstaniu
oboz Stasukiewicza... M6j kuzyn, Feli§ Jarmin, z nimi przesta-
watl poki na jesieni suchot nie nabawit sie... Et moi-méme™ *)
— “Et toi-méme” **) — zréwnat sie z nig, objat ramieniem, i na
parskajacych koniach dlugo sie catowali. “Nie przeszkadzaj! —
odzyskata mowe. — Na dnie wozu ukrytego je Pai ramené moi-
méme **"), za chlopke przebrawszy sie, niby to, ze z Bobréowki
lesnika jakiego$ tam zona skéry w workach do Gomaczewa wie-
zie...” Odjal jej reke od konskiego grzbietu i przytulit do swo-
jej twarzy: “Zona... moja zona..." Wierzchowiec sie zniecier-
pliwit. “C’est éirange...”""™*) —cofnela reke. Wiosna tak wszy-

*) I ja sama...

**) I ty sama.,.
***) Odwiozlam go sama.
****) To dziwne.

\
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stko odmienia... Je ne sais plus trouver cette malheureuse clai-
riére” *),

Kazimierz rozchylit galezie. “Szerska polana, to tutaj! — za-
wotal. — Zaraz na prawo dukt bedzie”. Zdarli konie i podniést-
szy glowy, patrzyli ze zdumieniem na miodego lesnika, ktory
rozumial po francusku. Twarz amazonki, mlodziutka, czupur-
na, byia wielce bezbronna; pod wzrokiem Kazimierza spionela.
Otworzyly sie pulchne usta, jak gdyby o co$§ chcialy zapytaé, a
zarazem ostro czemus zaprzeczyé. Wiem kon, sparty kolanami,
dat szczupaka. W galopie panna przeoczyla dukt; welon, kto-
rym byt opasany jej kapelusz nidst sie, jak blekitny proporzec.
“Nathalie! Nathalie] — krzyczal narzeczony. — Za daleko!
Wréé!...". Wrécita. Znowu stali w dole — ona, nieprzystepna
i on, zartobliwy. “Co$ ty za jeden?” — zapytal. Kazimierz wzru-
szyt ramionami: “Po Reokiciuku... le$nik nowy”. Amazonka,
zmarszezyla brwi: “Skad po francusku umiesz”?. Milczal. “Jak
cig pytaja, to odpowiadaj, lesniku — przynaglit jezdziec —
Jasnie panienka zyczy sobie wiedzieé, czy pojales cos my mie-
dzy soba po francusku mowili i skades$ sie tutaj wzigl, z War-

szawy, Petersburga — dowcipkowal — Czy moze samego Pa-
ryza"... b ’

Kazimierz skrzywit sie. “Stowo polana kazden czlowiek rozu-
mie. A wzigl sie ja... z Bernawczyc” — “Znaczy sie ty?... —
panna uspakajala konia glaskaniem — ty”... — “Ja... tutej-

szy" — dokonczyl. Z dala nadciagatl skrzyp furmanek, wiec za-
gwizdat na gwizdku, patrzac nad glowami narzeczonych.

Chwile jeszeze postali, potem pchneli konie i leb w leb, ste-
pa, zjechali w las miedzy deby, zapomniawszy — widaé¢ — Fe-
lisia Jarmina i spraw wszystkich nieszezesliwej polany.

Kazimierz, szeleszczac zeszlorocznymi 1iS$émi, zeszedt ze wzgor-
ka na druga strone strumienia. Kloda, na ktorej dopiero co
siedziat, paltala w stoncu, jak bursztyn. Omingt jg i, w drodze
do sagoéw na porebie, zanurzyl sie w ptochliwy cien brzezi-
nowy. Zanim furmani nadjada, chcial, zeby jeszcze troche po-
trwata w lesie ta uroczysta préznia, w ktorej dokonat sie wy-
bor. Bez ojca i bez noza, dokonal sie wybor calego zycia przez
jedno stowo: tutejszy.

Niesmarowane osie skrzypialy coraz blizej. A-uu, a-u!! —
hukat ktérys z furmanoéw. Kazimierz otart oczy rekawem. Do-
roSli takze ptaczg — usprawiedliwit sie przed soba, widzac w
mysli swojg matke pod obrazem Ostrobramskiej... Potem na-
cisnal czapke i wyszedt sposréd brzéz na polane, mroczny i
cierpliwy, jak sam wielki niedzwieds — staryj Elichwir.

KONIEPC.

*) Nie umiem juz znalezé tej nieszczesnej polany.
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