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Noty biograficzne autoréw

Wiadimir WEIDLE, ur. w Petersburgu (Leningrad) w r. 1895. Ukon-
cryt studia uniwersyteckie -w. Petersburgu i na tamt, uniwersytecie wylkla-
dat od r. 1921 do 1924 Historie Sztuki. Od jesieni 1924 r. mieszka w Pary-
#u. W r. 1936 ukazala sie jego ksiazka »Lies abeilles d'Aristée’”, a w r. 1949
»La Russie absente et présente’’, ktéra otrzymala ,,Prix Rivarol’.

Drukowany w biez. nrze essay pt.: ,,Wansee 1811" jest wyjety z ksigz-
ki pt.: ,,Wieczernyj dien’’, ktora ukazala si¢ niedawno nakiadem Wyd.
im. Czechowa w New Yorku.

*

Jiri KOLAJA — ukoficzyl studia na uniwersytecie T. G. Masaryka
w Brois — i w r. 1947 otrzymal tytul doktorski. Po ukoriczeniu studiéw
odbyt trzymiesieczny podréz po Polsce.

Po przewrocie komunistycznym w Pradze udalo mu sie zbiec na Za-
c¢héd., Obecnie kontynuuje swoje studia i badania jako adiunkt ,,New
York State School of Industrial and Labour Relations, Cornell University”',
— Dr Jiri Kolaja jest czlonkiem Zagranicznego Czechoslowackiego Insty-
tutu ,,mm exile”’, ktéry skupia mlodych ludzi, nalezacych do tzw. ,,czecho-
slowackiej generacji'’ — tj. pokolenia urodzonego po roku 1918.

*

Lubomyr Orest ORTYNSKYJ, ur. 1919 w Mychalewyczach, pow. Dro-
hobyez; do szkoly éredniej uczeszezat w Stryju, studia prawa i nauk poli-
tycznych na uniwersytetach w Warszawie, Wiedniu i Monachium, gdzie
zostaje promowany na Dra rerum politicarum.

W latach 1943-45 pehi stuzbe 2-go adiutanta przy sztabie 29 pik. I-szej
Ukrainskie] Dywizji, z ktéry bierze udzial w bitwie pod Brodami i w innych
eperacjach Dywizji. Obecnie redaktor ukraifiskiego wojskowego miesiecz-
nika ,,Wisti"” — organu Bractwa b. zolnierzy I UD-UNA (I-sza Ukrainska
Dywizja Ukrainskiej Nacjonalnej Armiji).

Jewhen MAEANIUK, ur, 1897 r. na Ukrainie stepowej. Oficer Armii
Ukrainskiej, emigrant (Praga i Warszawa). Wydal nastepujgce ksiazki:
Btylet i Stylos (1925). Herbarium, Ziemia i zelazo, Ziemska Madonna,
Pierscien Polikratesa i Wiada (1952). Opublikowal ponadto znaczna iloéé
studiéw i esseybw.

Przed wojng ukazal sie u Gebethnera i Wolffa wybdr jego wierszy
w przekladzie Jastrzebea-Kozlowskiego pt. ,,Hellada Stepowa’’.

Przebywa obecnie w USA. *

Jan HOLCMAN, pianista i pedagog, ur. w 1922, w Fodzi. 1937-39 stu-
diamuzyezne w 16dzkim konserwatorium, 1940 w konserwatorium Iwov-
skim, nastepnie rok w moskiewskim. Z Rosji wydostfz]e sie z Armig gen.
Andersa. W 1942-7 koncertuje w Palestynie i otrzymuje stypendium z Fun-
duszu Kultury Narodowej w Londynie. Od r. 1947 przebywa w Stanach
Zjedn., gdzie koticzy muz. studia w Juilliard School od Music, Napisal
kilka fortepianowych transkrypcji i kadencji do koncertéw Mozarta. Obecnie
pracuje nad ksigzka z dziedziny muzyki,
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Sprawa bolska w U.S.A.

Podejmuj¢ si¢ zadania nie tylko trudnego, ale prawie nie-
mozliwego do wypelnienia. Mam napisa¢ o tym jak wyglada
sprawa polska w Ameryce. O tym w jakim stopniu my, emi-
granci polityczni, gramy na szachownicy ktérej na imig polityka.
Mam okredli¢, zmierzy¢ i odwazy¢ rozmiar wplywéw, mozli-
wosci, masy zwanej polityczng emigracjg. Mam je ustawié
W Swietle intereséw polskich, na tle intereséw amerykanskich.
Mam takze wyciagnaé wnioski na przysziodé, jakoze obraz
obecny zawieszony w prézni nie dawalby przeciez ani perspekty-
Wy, ani nie mialby’ logicznego usprawiedliwienia. Po co g0 na-
k.reélz;é skoro nie miatby on podstaw, skoro nie mialby dalszego -
ciagu
. Stwierdzam, ze to zadanie trudne z. tej prostej przyczyny,
ze jestem zdania iz sprawy polskiej jako takiej w Ameryce nie
ma. Sa ludzie dzialajacy na réznych, najczesciej nie powiaza-
nych ze soba odcinkach. Sa organizacje, stowarzyszenia i par-

‘tie polityczne. Sa pisarze, dziennikarze, prawnicy i profeso-

wie wszyscy pelni jak najlepszych checi i wszyscy dziatajacy
na swoich odcinkach w sposéh pozytywny. Tylko, ze brak
W tej dziatalnosci jednej mydli przewodniej. Brak kierunku.
Brak takze skanalizowania wysitkéw, po to aby osiagnaé mozli-
wie najlepszy rezultat.

Wiem, Ze ta moja teza ani sie nie spodoba, ani nie wy-
wola ze strony ludzi, ktérzy powinni, a ktérzy nie wytworzyli
nurtu polskiego w Ameryce, aktéw samokrytycznego przyzna-
ma, Wiem, ze myéli moje ogloszone beda za herezje. Wiem
takZe, Ze mydli te znajda oddzwiek wsréd nie - zawodowych,
M€ - wszystko wiedzacych, nie - wodzowsko nastawionych kot
Prostych, zwyczajnych Polakéw, ktérych los rozrzucit po Sta--
nach Zjednoczonych i ktérym dzisiaj co najmniej tak samo
teskno do Polskosei, jak im teskno bylo do amerykanskodci wi-
dzianej dalekiej Szkocji. Tesknota ku Ameryce byla jednak
tesknoty Ky lepszemu bytowi materialnemu, byla takze teskno-
ta do kraju w ktérym nie jest si¢ zawsze i wszedzie cudzoziem-
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cem. Obecna tesknota jaka przechodzi fotograf polski pracujg-
cy w redakcji matego pisma w Bismarck, s.tolicy péinocnej
Dakoty, czy farmer wyrzucony na amerykanskie potudnie, jest
uczuciem zgota innym. Kazdy z nich jest juz zaspokojony
w swoim glodzie amerykanizacji. Obaj maja prace, _dochéd
i poczucie przynaleznosci do odrodka w ktérym osiedli. Obaj
powoli zaczynaja zapuszcza¢ korzenie w nowe]j i bardzo Zyznej
glebie. Obaj czytaja po angielsku, obaj stuchaja radia i wie-
dza co si¢ dzieje na Swiecie. I obaj zgodnym chérem wotaja
o polska gazetg, o polskie wiadomosci i o wskazéwki co, jak,
gdzie maja robi¢ zeby tej swojej na chwile zapomnianej ojczyz-
nie stuzyé.

Obserwujemy nawrdt, przyptyw, tak samo jak obserwowaé
mozna bylo odplyw w latach powojennych, w latach rozczaro-
wan, tragedii nie tylko narodowych ale takze i osobistych. Ten
przyplyw winien znaleZz¢ swoje ujécie, winien byé¢ pokierowany
w jakie$ wielkie fozysko, nabraé nurtu i wartkim pedem wpaéé
do amerykaiskiego morza. Tylko wtedy owo morze poczuje 6w
przyplyw, poczuje chiéd, lub cieplo wpadajacych don wéd i zwré-
¢i na nie uwage.

Tego nurtu nie moge znalezé, nie jestem w stanie odszu-
ka¢. Widzg ludzi, ktérzy i z wieku i z urzedu i z politycznych
powiazan i ze zdolnodci osobistych jakze $wietnie nadawaliby
si¢ na architektéw tego wielkiego kanalu. Widze ich pochylo-
nych nad jakimi$ planami, ale kiedy zblizam si¢ nieco, odkry-
wam, ze plany te obejmuja tylko ich wtasne zabudowania dwor-
skie, czasami siegaja do czworakdéw, ale prawie nigdy nie wy-
chodza na gosciniec, ktdry biegnie tuz obok. Widzg ich takze
jak w obtokach dymnych spedzaja godziny dlugie i bezskuteczne
nad dysputami o przesziosci, nad dociekaniami personalnymi,
nad walkami z cieniami, ktére juz dawno przeszly do historii
ezy do muzeum figur woskowych.

I dlatego sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych nie
ma. Dlatego piszac na ten temat, pisze wladciwie o abstraktach,
o czym$ co istnieje w umystach ludzkich, co stanowi pewne po-
jecie ideologiczne, ale czego sig¢ nie czuje, co nie gra, stowem
ezego nie ma, co si¢ politvcznie nie liczy.

Jakie sg przyczyny tego stanu rzeczy? Co stoi na przeszko-
dzie stworzenia w Nowym Jorku czy w Waszyngtonie, oérod-
ka mysli politycznej polskiej? Osrodka, ktéry bylby centralg
ideologiczng dla wszystkich Polakéw - emigrantéw w Ameryce?
Osrodka ktéry by emanowat w teren, ktéry by stale walit mio-
tem drukowanego slowa w mur amerykanskiej opinii publicz-
nej? Odrodka ktéry by byt zaréwno oérodkiem akcji jak i gniaz-
dem koncepcji, ktéry by Polske jutra widzial oczami trzez-
wych, spokojnych politykéw i ktéry by te Polske jutra po-
trafit ustawi¢ w ramach zaréwno dostepnych dla polskiego na-
cjonalisty, jak i dla amerykarskiego internacjonalisty? Oérod-
ka, ktéry dbajac o interesy Polski, dbatby o nie 'w sposdb
strawny dla reszty $wiata, a nie burczuczny, szlachecki, ka-
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waleryjski nie liczacy sie¢ z nikim, z niczym opréf:z efektu
chwili, efektu powiedzianego czy napisanego slowa, ktéry pod-
niesie w knajpie wzburzone czupryny 1 porwie tlumek do bez-

. . - ; i?
nadzgﬂg;éz‘;r:;kbrglgu tego oérodtca sa rozliczne, zaw@iq, skom-
plikowane. Potrafilismy stworzyC r:u{t sprawy polslr:l?{ w Pa-
ryzu w czasic pierwszej wojny swiatowe;. _Potrathsm_y do-
trze¢ do najwyzszych czynnikéw amerykanskich w tymze sa-
mym czasie. Potrafiliémy silny nurt rzaduw p9ls_k1ego w Loq-
dynie utrzymaé przez caly czas drugiej wojny $wiatowej. A dzi-
siaj, w chwili kiedy decyduqu si¢ losy naszego obszaru na
wiele lat, mozé wiele pokolen, wiaéc.nvxe nas brakuje.

I dzieje si¢ to w warunkach najbardziej przychylnych dla
rozwoju wszelkich emigracji politycznych, dzieje sie to w kra-
ju, w ktérym walky z komunizmem jest nie tylko wojna na
Korei, ale jest takze walka ideologiczna, walka w ktérej kazdy
sprzymierzeniec wnoszacy koncepcje jest natychmiast akcepto-
wany. Amerykanie z trudem wypracowuja dzisiaj to co w zar-
gonic fachowym nazywa si¢ ideologia pozytywu. Chca si¢ oder-
wad, odejs¢ od anty - komunizmu jako celu samego w sobie.
Sami maja do$¢ amunicji po temu, zeby po prostu powiedzieé
sobie: Ameryka versus Rosja. Wystarczy im zy¢ w Stanach
i rozumieé co to jest Rosja. Natomiast filozofia koncepcji po-
zytywnej potrzebna jest na uzytek zewnetrzny, dla tych ktérzy
Rosie znaja, ktérzy komunizmu nienawidza, ktérzy pod nim
zyja, ale ktérzy nie bardzo widza jaka jest alternatywa? Wie-
dzg, ze czglcig tej alternatywy jest odzyskanie niepodleglosci,
ale zdaia sobie sprawe, 7e na tym nie moze byé koniec. L.u-
dzie ci w Ameryce nie Zyli i pewno nigdy zyé nie beda. Pust- .
ka jaka zapanowala w ich pojeciach moze byé zastapiona slo-
wem i pojeciem wolnodei tylko do pewnego punktu. Nie trze-
ba bowiem zapominaé, ze ludzie ci to weterani rozczarowan,
tragedii, Ze to cynicy polityczni i — co gorsza, cynicy z do$wiad-
czenia,

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie: jaka polityka
pozytywizmu? — Amerykani¢ rzecz jasna zwracaja sie w kie-
runku emigracji. A poniewaz sg ludZmi praktycznymi nie zwra-
caja sie z préznymi rekami. Daja wybranym, zdawatloby sie
najcenniejszym, szanse na wypracowanie koncepciji, na zbudo-
wanie ram kanatu nie tylko sprawy polskiej, ale takze i spra-
wy calégo naszego rejonu. Zdejmuja z nich troske natury ma-
terialnej w nadziei, ze wolne, spokojne umysly starych, do-
Swiadczonych politykéw potrafia w atmosferze kompletnej wol-
nosci tworzyé. Od trzech lat czekaja na plody tej twérczodei. |

v¥¢ moze, ze jak na amerykanskie wymagania, rezultaty sa
dobre. Patrzac na wypadki oczami Polaka nie moge podpisaé
SI€ pod zdaniem poprzednim. Ale zastanawiajac sie glebiej za-
€Zynam takze winié i owe amerykanskie metody za fiasko spra-
Wy palskiej w Ameryce. Bo przeciez myémy zawsze i wszedzie
najlepiej tworzyli, najlepiej sie bili, najlepiej konspirowali kie-



6 ZYGMUNT NAGORSKI, jr.

dy za nami nie stalo nic. Przeciez nasza wielka emigracja byla
emigracjy sama przez sig, bez zadnego zaplecza, bez pomocy,
bez niczego co by usuwalo spod nég przeszkody. Kazdy list,
kazda manifestacja, kazdy protest to byl rezultat zmudnej,
cigzkiej pracy anioléw, ktérych los nagle ubral w skrzydta
idealéw, a ktérzy przedtem i potem zwyklymi zjadaczami chle-
ba tylko byli. Szukajac odpowiedzi na moje watpliwosci znaj-
duje je moze troche wladnie w wygodzie pracy politycznej jaka
istnieje w Ameryce. Szukajgc furtki w tym labiryncie jakiché
psychologicznych komplikacji, przeszkéd i trudnodci jakie lu-
dzie sobie sami pobudowali, widz¢ nagle przeblysk $wiatia.
Tak, to na pewno wina ludzkiej, a moze tylko polskiej natu-
ry. O ilez przeciez bardziej romantyczne jest zebranie konspi-
racyjne po_cigzkiej pracy w kopalni, anizeli wolny caly dzied,
ktéry nalezy mozliwie najlepiej przezyé w stuzbie sprawie pol-
skiej? Jaka to stuzba dzisiaj? Na czym polega? Czy na atako-
waniu Rosji? Czy takze na atakowaniu Ameryki? Czy na ce-
mentowaniu szeregéw emigracyjnych? Czy na pracy propagan-
dowej zewnetrznej? Czy na szerzeniu wiedzy naukowej o syste-
mie panujagcym w Polsce? Czy moze na stanowisku sztywnym,
bezkompromisowym, na stanowisku Polski od. morza do mo-
rza, ktéra wbrew calemu $wiatu i tak powstanie, bo tego wy-
maga tradycja naszego wielkiego narodu?

Zawieszony w prézni Polak - emigrant, Polak - polityk, Po-
lak ku ktéremu zwracaja sie obce spojrzenia w nadziei uzyska-
nia wskazéwek i pomocy, rzuca si¢ w jaki nic nie znaczacy
strumyczek i dziala. Ta dziatalnoé¢ moze by¢ rézna: najezedciej
sprowadza si¢ do. dyskusji w gronie wlasnym, dobranym, nie
wielkim. Czasami rozszerza si¢ do oérodkéw obcych i wtedy
méwi si¢ szeroko i powszechnie o naszych kontaktach. Pra-
wie nigdy dziatalno¢ ta nie sigga w teren ku wlasnym ludziom,
takim jak 6w fotograf w Bismarcku, czy farmer na Florydzie.
Owe male strumyczki plyng chudym, leniwym, spokojnym nur-
cikiem nie dod¢ silnym na to, zeby unieéé na swoich falach
nawet dziecinny stateczek. I nieomylnie albo strumyczki te
wysychaja w momencie, kiedy kornczy sie entuzjazm Zrédta,
badz tez wpadaja w gleboki nurt amerykanskiej myéli politycz-
nej przez nikogo nie zauwazone.

Przyjrzyjmy si¢ tym strumykom blizej. Bo obok nich ply-
nie nurt szybki, wartki nie zawsze czysty i nie zawsze wladci-
wy, ale nurt ktéry pozostawia za soba $lady glebokie. Nurt
ten to urabianie opinii kraju przez radia amerykanskie. Oba
te radia, jakkolwiek obsadzone i operowane rekami polskimi,
powstaly na skutek decyzji, pracy i kapitatu amerykariskiego.
Oba one takze s3 kierowane amerykanskimi mézgami, przy du-
zym wspdludziale polskim, ale tylko wspdtudziale.

Przeraza mnie nagle to zestawienie: braku sprawy polskiej
w Ameryce i ogromu zagadnienia amerykadskiego w dzisiej-
szej Polsce. ‘
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W pierwszym rzedzie interesuje mnie dziatalnod¢ politycz-
na. Patrze na nig od czterech lat, od pierwszej chwili mego
pobytu w Stanach. Wtedy, w roku 1948, me'by!o rl_lcpoll)régz
spudcizny po Ignacym Matuszewskim i oprécz starej olonii.
Ta ostatnia jest rozdzialem osobnym, rozdzialem ktéry nie za-
myka sie w ramach tych rozwazah. Rozrzuceni po Ameryce!
nieliczni jeszcze woéwczas, emigranci polityczni, zaabsorbowani
byli walka o byt, staraniami o stypendia naukowe czy studenc-
kie. Spotkania grup politycznych byly nieliczne, rzadkie i ra-
czej konkretne. Méwilo si¢ o samym zagadnieniu, odkiadajge
na bok wszystkie sprawy poboczne. Nie bylo ani personalii,
ani gier, ani zadnego ciala pohtycznegq amerykanskiego, na
ktérym mozna by koncentrowaé wszystkie swoje gorzkie zale.
Ludzie, ktérych zajecie polegalo na kontrolowaniu biletéw w ki-
nach, albo stawaniu.w ogonku w agencji poszukiwania pracy,
znajdowali w ciagu godzin wieczornych ¢zas i co najwazniejsze
odswiezenie w rozmowach o tym jak sprawa polska w Amery-
ce powinna wygladaé. Rozumialo sie woéwcezas, ze na zbudowanie
polskiej fortecy potrzebne sa positki przede wszystkim z An-
glii. Jeszcze wéwczas nie méwilo sie nawet o jakiej$ akcji ofi-
cjalnej czy pét - oficjalnej ze strony amerykanskiej.

Ewolucja jaka nastapila w przeciagu owych czterech lat
wlasciwie nie zastuguje na tak lagodne okreélenie. Stowo re-
wolucja byloby znacznie bardziej whadciwe. Z Anglii naplynety
positki w postaci ludzi politycznie aktywnych, dzialaczy za-
réwno starych o tradycji walki niepodlegtoéciowej z okresu
pierwszej wojny, jak i miodych, ktérzy dojrzeli dopiero po wy-
buchu drugiej wojny. Wszystkie trzy osrodki polityczne pol-
skie: rzad, Rada Polityczna i grupa Mikotajczyka zorganizo-
waly si¢’ na terenie amerykanskim. W roku 1949-tym oficjal-
ny Waszyngton doszedt do wniosku, ze emigracje z krajéw
okupowanych przez Rosje sa czynnikiem politycznie zbyt waz-
nym na to, aby je pozostawié samym sobie. Logicznym posu-
nigciem bylo powstanie Komitetu Wolnej Europy. Komitet ten
postawi! sobie za zadanie doprowadzenie do zjednoczenia skié-
conych emigracji i jednoczesne wydobycie z tych emigracji
koncepcji.

Zaryzykowad tutaj musze stwierdzenie, ze w obu tych za-
daniach, jak dotychczas nie osiagnat zamierzonych rezultatéw.
Prawdopodobnie ‘gdyby jedno z tych dwuch zamierzed zostalo
zrealizowane, wowczas byloby wiele treéci pod nagtéwkiem
»Sprawa polska w Ameryce'. :

a czym powinna polega¢ dziatalnodé¢ polityczna emigra-
cji w Ameryce? Wydaje si¢, ze to takie niezmiernie proste. Sa
Przeciez ludzie, ktérzy sa wyposazeni w narzedzia pracy. Tymi
narzedziami sa ich mézgi plus ich dodwiadczenie, plus ich wizja
Przyszioéci. Wigkszoé¢ tych ludzi, ktérych zawodem jest poli-
tyka, nie potrzebuje pracowaé Zzarobkowo. Wiaénie dlate;
Powstat Komitet Wolnej Europy, aby dbaé o tych ludzi i dad
IM moznodé¢ rozwiniecia w pelni skrzydel. Jak widziatbym ich
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prace, jak wyobrazalbym sobie role tego os$rodka na terenie
Stanéw?

Po pierwsze u samej géry byloby stworzenie odrodka pla-
nowania politycznego. Zadaniem takiego -osrodka winno byé
wypelnianie luki w polityce zagranicznej Stanéw Zjednoczo-
nych w stosunku do Polski. Luki takie istnieja i zarysowujg
si¢ w roznej formie, zaleznie od biezacych wydarzei. Jedna
z nich powstatla w chwili podpisywania przez zachéd paktu
z republika niemiecka. Gdzie my$my byli wtedy? Kto i kiedy
ztozyt w Departamencie Stanu memorial polski w sprawie nie-
mieckiej? Nie w sprawie granic, nie protest, nie okrzyk anty-
niemiecki, bo to by ani nie pomoglo, ani nie przysporzylo nam
w tym momencie powagi. Ale memorial przypominajgcy z jed-
nej strony, ze niepodlegle panstwo polskie bylo wspétkomba-
tantem w wojnie z Niemcami i ze skoro nas nie ma w Bonn
przy zawieraniu pokoju — oto jest nasze stanowisko wobec przy-
sztvch Niemiec. Oto jest nasza koncepcja wspéipracy z Niem-
cami na gruncie politycznym, gospodarczym i kulturalnym. Oto
jest nasze stanowisko wobec armii niemieckicj. Oto jest nasz
punkt widzenia na zalatwienie spraw terytorialnych po uwol-
nieniu obu panistw — Polski i catych Niemiec.

O ile wiem nikt takiego memorialu nie zlozyt. O ile wiem
nie ma réwniez komérki planowania na szczeblu emigracyj-
nym najwyzszym. O ile ponadto wiem, zaden z polskich oérod-
kéw politycznych nie potrafit sobie dotychczas wyrobi¢ na tyle
powagi w oczach amerykanskich, zeby jakiekolwiek memoy
randum zlozone przez nas traktowane bylo jako material do
powaznych dyskusji.

Na tym wiasciwie zaczyna sie i konczy przyczyna dlacze-
go ni istnieje sprawa polska w Stanach Zjednoczonych. Brak
komérki koncepcyjnej paralizuje akcje na dole.

Brak my$li politycznej uniemozliwia przekazywania pozyw-
ki dalej.

Ale skoro powiedzialem ,,po pierwsze’’ musze kontynuowadé.

Po drugie: rozprowadzanie zasadniczych my$li politycz-
nych w dét, az do najnizszych szczebli organizacyjnych partii

" politycznych, klubéw towarzyskich, osrodkéw miodziezowych.
W ramach tej akcji polonizacyjnej winno si¢ trzymaé tych
wszystkich pojedyficzych emigrantéw, ktérych zainteresowania,
sposéb postepowania wskazuja na to, zeé w momencie otwar-
cia si¢ drogi powrotnej, pdjda po niej.

W taki sposéb o$rodek planowania bylby centrala ema-
nujaca koncepcje, centrala rozsylajaca w teren plany jutrzejszej
Polski, jednoczednie orientujac si¢ z oddZwigku terenowego cze-
go ten teren chce i co naprawde mysli emigrant polityczny.

Dzisiaj operuje si¢ terminem ,,emigracja polityczna” i pod-
pisuje si¢ pod tym terminem cyfry idace w setki tysiecy. Tym-
czasem naprawde jest to termin, ktéry obejmuje tylko poje-
dyficze setki ludzi aktywnych w polityce. Reszta jest masg,
ktéra juz przestala byé emigracja polityczna, jakkolwiek fakt
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s ioracii byt aktem natury politycznej. Zmiana ta nastg-
if‘,]}ae;];zgedejws%ystkim z braku osrodka, ktéry by faczyl tych
wszystkich, ktérzy swoj pobyt w Stanach uwazajg za tym-
czas?l“gl. nieistniejacy osrodek plan(.)wan.ia méglby z iatwoécgiq
rozszerzy¢ nici laczace go z dolami emigracyjnymi w drugine.
kierunku, na nici krajowe.

Poniewaz twierdze, ze nie ma podsta'wlowego elemeqtg dla
konstrukeji tej calej aparatury, musze pojsé o }{rol’c dalej i po-
wiedzie¢, ze nie ma takze kontaktu z rzeczywistosdcia krajowa
w tych masach, ktére wyemigrowaly politycznie, a osiedlity
si¢ zarobkowo. ; 3 ; :

Po trzecie: Na tak zbudowanej strukturze polityczno - spo--
tecznej mozna by oprze¢ zaufanie, postuch i dostep ‘do két ame-
rykarskich decydujacych o takich czy innych posunieciach, ma-
jacych dla- Polski znaczenie polityczne.

Innymi slowy na skale nieco szersza, jezeli chodzi o wa-
chlarz ludzi, powtérzy¢ to czego potrafit dokonaé Ignacy Pa-
derewski przez swoja przyjazi z putkownikiem House.

Po czwarte: Droga planowego rozprowadzania literatury
naukowej o Polsce, zaopatrzyé amerykanskie biblioteki uniwer-
syteckie w ksigzki i opracowania dajace prawdziwy obraz Pol-
ski niepodleglej i prawdziwy obraz Polski okupowanej.

Aby ten punkt wypelni¢ potrzebne sa duze fundusze wy-
dawnicze. I na to jest rada w dzisiejszej, zmodernizowanej i uta-
twionej pracy politycznych emigrantéw. Istnieje przeciez w ra-
mach Komitetu Wolnej Europy specjalny odrodek studiéw, po-
Swigcony zagadnieniom Europy Srodkowo - Wschodniej. Oprécz
tego przy dziale polskim Radia Wolnej Europy istnieje sekcja

. badawcza.

Oba te osrodki jako$ dalekie sa od spelnienia tak ambit-
nego zadania. Osrodek studidw zatrudnia wiele setek ludzi,
wydaje od czasu do czasu broszurki. Sekcja badawcza przy
radiu zadawala si¢ przegladami prasy krajowej, ktére, wyda-
wane po angielsku, traca zupelnie na aktualnoéci. Dla celéw
naukowych maja wartoéé raczej tylko czwartorzedna.

Po pigte: droga planowej publicystyki dociera¢ do naj-
wazniejszych pism 1 periodykéw amerykanskich.

Po széste: droga listéw do redakcji odpieraé wszelkie ata-
ki na Polske niepodiegla, o ile ataki te sa pozbawione pod-
staw faktycznych. Ta sama droga wplywaé na opinie amery-
kariska w kierunku uznania zagadnienia polskiego, jako jedne-
g0 z podstawowych zagadnien po - sowieckiej Europy.

W ramach tych szesciu zasadniczych punktéw widziathym
dopiero nurt sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych. W tej
chwili fragmenty niektérych z nich pokrywane sa przez jednost-
1. Ale, tak jak powiedzialem poprzednio, to sa strumyczki bez
sity i impetu akcji zbiorowej, akeji planowanej.

amiast tych szeéciu odcinkéw obserwowaé mozna w Ame-
T¥ce — pustke. Zamiast inicjatywy, rozmachu, energii dziala-
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czy politycznych, przewaza inercja. Energia objawia sie we
wzajemnym zwalczaniu si¢ wrogich sobie ugrupowanh. Widaé
ja takze wtedy kiedy trzeba bronié¢ stanu posiadania wobec pra-
codawedw amerykanskich. Komitet Mikolajczyka cieszy sie po-
wszechng opinia grupki ludzi rzadzonych zelazna dyscyplina
wodza. Rada Polityczna w Stanach, grupa moze jeszcze stosun-
kowo najbardziej zywa, uwazana jest za jeszcze jedno towarzystwo
wzajemnej adoracji, ktérej diugie i niekoriczace si¢ konwenty-
kle rzadko kiedy atakuja zagadnienie. Przedstawicielstwo ostat-
niej grupy emigracyjnej, rzadu w Londynie, spoczywa w reku
jednego czlowieka, obrotnego dyplomaty, ale majacego prze-
ciwko sobie oba pozostale zgrupowania i wiele drzwi zamknie-
tych na skutek swojej i swoich najblizszych ludzi przesziosci
politycznej.

Inicjatywa w sprawie polskiej ,w Ameryce pozostawiona
jest w ten sposéb wylacznie Amerykanom. Podjeli ja oni ocho-
czo w chwili powstania Komitetu Wolnej Europy. Wtedy sta-
wiali na emigracje, aby nurt polski sama stworzylta. O ile sie
dobrze orientuj¢, dzisiaj panuje koncepcja diametralnie rézna,
Skoro Polacy sami nie s3 w stanie takiego nurtu wytworzyd,
zrobimy to my. Tylko, Ze rzecz jasna, nurt ten nie péjdzie w kie-
runku polskim, w kierunku ktéry czysty interes polski dyktu-
je. Raz odrzucona szansa, przepadia. Dzisiejszy nurt sprawy
polskiej biegnie wylacznie w kierunku krajowym. Zamiast po-
krywaé i Ameryke i kraj koncepcja polaczonych idej obu stron,
pokrywa tylko kraj. Glos Ameryki i Radio Wolnej Europy
spelniaja zadania kanatéw, ktérymi ten nurt plynie.

Diatego napisatem przed chwila, Ze mnie przeraza zesta-
wienie braku sprawy polskiej w Ameryce i fogromu zagadnie-
nia amerykanskiego w Polsce. Bo skoro my tutaj wtadciwie po-
zostawiamy po sobie dziewiczy teren, a w kraju myéli sie zgo-
fa inaczej, skoro codziennie miliony Polakéw stucha glosu
oficjalnej i pét - oficjalnej polityki amerykanskiej, skoro w tych
glosach znajduje wszystko to czego szuka, buduje na nich ca-
a nadziej¢, czy nie staniemy przed zjawiskiem Ameryki nie-
przygotowanej do roli jakg Polacy w kraju beda jej chcieli wszel-
kimi sitami narzuci¢? Obie te stacje radiowe wymagaja osobne-
g0 omdwienia. S3 one bardzo powaznym rozdzialem w historii
sprawy polskiej. Pozostaja jednak poza ‘nawiasem tejze spra-
wy w samej Ameryce. Sa one organami polityki zagranicznej
amerykanskiej. To co nazwalem abstraktem, to czego mi brak
przy konstruowaniu mego procesu myélowego, to jest organu
polityki zagranicznej polskiej wobec Ameryki i organu polity-
ki wewnetrznej polskiej ze strony emigracii politycznej. Ten
ostatni organ to wiadnie owe biuro planowania, éw trust
mézgoéw.

Tym mocniej, tym wyrazniej zarysowuje sie wplyw i rola
glosu amerykariskiego biegngcego do kraju.

Glos Ameryki, stacja oficjalna, stacja Departamentu Sta-

‘nu, jest prostym wykladnikiem polityki amerykanskiej wobec
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Polski. Przez te stacj¢ biegnie codziennie do Pols}ci oficjalny
komentarz biezacych wydarzen. Ogromna wu_;k.szosé stuchaczy
w Polsce zdaje sobie sprawe z tego i fakt oficjalnosci zapisuje
na dobro stacji. Wierzy jej, slucha jej zalecen, doszukuje sig
w aluzjach politycznego znaczenia. Wobec duzej konkurencji
w eterze, glos Ameryki musi zabiega¢ o sluchaczy, tak samo
jak inne stacje o nich zabiegaja. .Z.ech jakie fioc_hodzq tutaj
z Polski wyglada, ze firma Gio§u. 1 jego ‘tradycja jest do dnia
dzisiejszego obok BBC najbardziej cenionym towarem nabywa-
nym z powietrza przez polskiego stuchacza.

Co ten towar zawiera? Polityke amerykanska wobec Pol-
ski. Na tym koniec. Przez lata poczatkowego swego istnienia
Gios podawatl wiernie interpretacje jaltanska, tak samo jak dzi-
siaj podaje wiernie interpretacje polityki zatrzymania, tak sa-
mo jak jutro dostosuje si¢ do nowego pradu, o ile by wybory
listopadowe przyniosty zmiang¢ partii rzgdzacej. Glos taki jest
potrzebny, interpretacja oficjalna powinna byé dawana do Pol-
ski bez retuszu i bez sosu fagodzacego ostroéé. Zachodzi wszak-
ze jedno pytanie: czy i w jakim stapniu emigracja polityczna
wyrobita sobie dostep do mikrofondw Glosu i czy i w jakim
stopniu planidci polityczni amerykanscy, pod ktérych bezpo-
srednia opieka znajduje si¢ teren Europy Srodkowo - Wschod-
niej, zasiegaja opinii emigrantéw? Opinii nie politycznej, a in-
terpretacyjnej. Trudno byloby przypuszczaé, aby konsultowano
ktérakolwiek z trzech grup polskich w sprawach polityczno-
strategicznych. To musi nalezeé wylacznie do resortéw amery-
kanskich. Natomiast sposéb podania, droga ktéra przebiegad
winna my$l interpretacyjna, tak aby trafila do umysiu stucha-
cza polskiego i wladciwie zagrala, to jest oczywista rola poli-
tyka -emigranta. Nie moze tego ‘zrobi€ ani rdzenny Ameryka-
nin, ani Polak - Amerykanin prowadzacy w danym momencie
polski dziat Glosu. Musi tutaj znalezé sie miejsce na role tego
trzeciego czynnika, teoretycznie najlepiej rozumiejacego umy-
stowo$¢ Polaka pod okupacija.

Z uporem maniaka znowu wracamy do braku zasadnicze
g0: nie ma tego trzeciego czynnika w formie strawnej dla ja-
kiegokolwiek polityka amerykanskiego. Nie znaczy to, ze po-
lityk ten szuka ugodowcdw, czy tez ludzi, ktérzy postusznie
poddawaliby si¢ amerykanskim presjom. San}a idea ciata do-
radczego jest zaprzeczeniem tego typu rozwigzania. Ale taki
polityk szuka organu, mozliwie reprezentacyjnego, ktéry by miat
co$ do powiedzenia. Ktéry by byt organem twérczym. Ktéry by
droga taka czy inna doszedt do spetniania funkcji mézgu emi-
gracji. Ktéry by mial dobre mdzgi, patyn¢ do$wiadczenia i po-
tysk mlodej, niedawno zrodzonej mysli.

Nie znajduje takiego czynnika. I Glos Ameryki idzie swo-
ja droga, wspierany radami Amerykanéw znajacych teren, na
ktérym glos ten si¢ rozlega, utrzymywany zasobem do$wiad-
czenia jakie nabywaja z biegiem czasu urzednicy. Ale tego co
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mogioby byé zastrzykiem zZyciodajnym dla tego jakze niezmier-
nie waznego programu, co mogloby do organizmu czysto amery-
kanskiego da¢ transfuzje polskiej krwi, brakuje. I twierdze, ze
brakuje tylko i wylgcznie z winy polskiej.

To jest takze jeden z powodéw dla ktérych postawilem te-
¢ nieistnienia sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych. Wiel-
ki, mocny organ propagandowy rzadu amerykanskiego prze-
biega na peryferiach polskiej polityki wewnetrznej. A latwo
magiby ja przecinaé¢ wszerz i wzdhuz, uzyzniaé jej zagony $wia-
domoscia wplywu na urabianie opinii polskiej w kraju i $wia-
domoscig wplywu na interpretacje polityki amerykaiskiej wo-
bec Polakéw w kraju.

Drugim kanalem réwnie juz dzisiaj silnym jest Radio Wol-
nej Europy. Tam sytuacja przedstawia sie znacznie bardziej
skomplikowanie, anizeli w Glosie Ameryki. RWE nie jest ofi-
cjalnym glosem amerykariskim. Mieni sie nawet glosem wol-
nej Polski. Wskazuje wigc w nazwie swojej iz ma pelng swo-
bod¢ w méwieniu do Polski tego co Polacy sobie zycza. Nie-
watpliwie na umyslach stuchaczy bedzie z biegiem czasu co-
raz mocniej wywiera¢ wrazenie radiostacji emigracji politycznej,
a nie radiostacji amerykanskiej.

Tymczasem tak nie jest. Radio Wolnej Europy jest radio-
stacjg par excellence amerykanska. To nie jest bynajmniej za-
den zarzut, tylko stwierdzenie faktu. A jest ta radiostacja ame-
rykanska miedzy innymi dlatego, Ze emigracja polityczna nie
dala koncepcji, nie dala ludzi i nie data dodé¢ mocnego kierun-
ku. Radiostacja sklecana przez dlugie miesigce z niczego mu-
siala si¢ oprze¢ na dyrektywach amerykanskich, na personelu
dobieranym w sposéb bardzo specjalny, w sposéb negatywny,
polegajacy na dobieraniu ludzi, przeciwko ktérym nie podniesie
si¢ sprzeciw ze strony zadnego obozu politycznego (mowa tu
o okresie poczatkowym) i na linii politycznej wypracowanej pra-
wie wylgcznie rekdmi amerykanskimi.

Po to aby doj$¢ przyczyn tego stanu rzeczy trzeba na chwi-
le spojrze¢ na sprawe polska w Ameryce od $rodka.i w orbicie
nowego tworu politycznego na arenie tutejszej. Tworem tym
jest Komitet Wolnej Europy. .

Ambicja Komitetu w chwili powstania byto, jak powiedzia-
fem zjednoczenie frakcji emigracyjnych tak zwanych narodéw
jattaiiskich. Pod tym wspélnym mianownikiem znajdowali sig
Ci wszyscy, ktérzy na skutek niedotrzymania uméw jaltadskich,
stracili swoja niepodlegloéé. Dodam tu nawiasowo, ze ta kon-
cepcja przestala juz do$é¢ dawno obowigzywaé i dzisiaj grono
Amerykandw, ktérzy sa zdania, ze umowy jalttafiskie same przez
si¢ odebraly te niepodleglodé, powaznie si¢ zwiekszylo.

Druga ambicja Komitetu bylo zapewnienie co wartodcio-
wszym emigrantom podstaw egzystencji i przez to danie im
do dyspozycji czasu na prace umystowo - polityczno - naukowa.
Przypuszczam, ze za tym si¢ kryla wyrazna potrzeba ze stro-
ny politycznych czynnikéw amerykanskich zapisania otwartego
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jeszcze rozdziatu stosunkéw amerykansko - Srodkowo - europej-
skich rekami samych europejczykow. Do takiego opracowania
Amerykanie sami dopisaliby juz odpowiednia glosse.

Dokota Komitetu wkroétce za_\vrzalo.. Ze wszystkich zaka-
markéw wybiegaé poczely postacie ludzi, ktorzy albo rzeczy-
wiscie byli politykami, .albo nagle si¢ nimi pocztzh rozumiejac,
Ze tylko na tej fali koniunktur zdolajg przeplyngé¢ ocean zwany
Ameryka. Wkrétce Komitet mial znacznie wigcej wspdlpraco-
wnikéw, anizeli si¢ spodziewatl. I coraz bardziej twérey Komi-
tetu zaczynali zadawal sobie pytanie: co dalej? Jak nalezy ska-
nalizowaé ten wielki strumien, ten nadspodziewany przyplyw,
ktéry zalat przedsionki biur w Empire State Building? Czy ma- -
my stawiaé na przetrwanie polityczne? ‘Na zachowame.sub-
stancji emigracyjnej i do tego si¢ ograniczyé? Czy raczej na-
lezy p6js¢ po linii myéli John Foster Dullesa, ktéry rzucit w ro-
ku czterdziestym siédmym pomyst stworzenia odrodka propa-
gandowo - informacyjnego, ktéry bylby odpowiedzia na Komin-
form sowiecki? o

Obserwatorowi z zewngtrz, jakim jestem i caly czas bylem
wobec Komitetu, wydaje si¢, Zze pomigdzy tymi dwoma kierun-
kami zawarty zostal pewien kompromis: substancja politycz-
na trwa w oparciu o Komitet. Rolg ramienia zbrojnego w zimnej
wojnie przejeto radio, stworzone pod egida komitetu. Do tego
doszta doczepka oérodka studiéw, ktére rozdaje prace zlecone
1 — jak juz wspominalem — niezwykle skrzetnie chowa przed
szeroka publicznoscia rezultaty tych prac. Wydawato sig, ze
powinny powstaé tomy. Zamiast tego géra amerykanskiego
aparatu administracyjnego i emigrantéw - pisarzy prac zleco-
nych rodzi od czasu do czasu mysz w postaci bogato wydanej
broszury. :

Odktadam na bok analize zalozen politycznych Komitetu.
Powiedzialem juz dosyé o tym, jak ta strona zawiodta, jak géra
emigracyjna zastygta w inercji. Przechodzac jednak do oceny
radia, musz¢ w pierwszym od razu zdaniu powiedzie¢, e ta
inercja i na tym gruncie jest przeszkoda niezmierna. Inercja
polaczona z zadciankowoscia, z walkami partyjnymi, z perso-
naliami przenoszonymi uporczywie i jakze chetnie na teren
zewnetrzny. Szczegélnie jeden polski odiam polityczny celuje
w tej misternej robocie, zapoczatkowanej jeszcze w Anglii za
czaséw kiedy toczyta si¢ walka o dusze polskie przychylne kon-
cepcji churchillowskiej wobec Stalina.

Radio Wolnej Europy powstalo w chwili, kiedy jeszcze
liczono na moznoé¢ sklecenia czego$ trwalego ze strzepkéw my-
Sli politycznych emigracji polskiej. Przez okres przygotowan
trwaly nieustanne rozmowy prowadzone via Amerykanie. Roz-
mowy te mialy doprowadzi¢ do zgody narodowe;. Prowadzone
byly knabrnie, nieudolnie, pchane sila przez ludzi nie rozumie-
jacych co to jest réznica zasadniczych pogladéw w Europie,
co to jest Polak jaitafski i Polak anty - jaltanski, co to jest
podanie lub nie podawanie sobie reki w stosunkach polskich.



14 ZYGMUNT NAGORSKI, jr.

Oczywidcie, ze nic z tego nie wyszlo, bo w takich warunkach
wyj$¢ nie mogio. Natomiast zawiodia takze inna nadzieja, kté-
ra tudzili si¢ ludzie stojgcy na zewnatrz tych politycznych ma-
chinacji. Nadziejg tag bylo wytworzenie si¢ jakiego$ oérodka,
ktéry by swoja waga gatunkowa tak przyttumil znaczenie pozo-
stalych, ze automatycznie uznany by zostal przez $wiat ze-
wnetrzny. Os$rodek taki dotychczas nie powstal i sa slabe na-
dzieje na jego powstanie. Ludzie znajdujacy sie w tej chwili
w Ameryce nie wykazuja dostatecznie duzego Kkalibru poli-
tycznego i umystowego, aby taki o$rodek stworzyd.

Jestesmy wiec znowu u punktu wyjscia. Radio Wolnej Eu-
ropy rodzilo si¢ w okresie politycznej nadziei. Dojrzato i stalo sie
faktem w postaci stacji monachijskiej w chwili, kiedy znie-
cierpliwieni Amerykanie przejeli inicjatywe ideologiczng w swo-
je rece zadawalajac sie giosem doradczym Polakéw, swoich
urzednikéw. I wytworzyt sie paradoks. Obok wielkiej radio-
stacji nadajgcej kilka godzin dziennie oryginalny program do
Polski, widoczna jest luka w postaci braku ciala doradczego
ztozonego z Polakéw. Rada, suagestie, interpretacje obu kie-
rownikéw sekeji polskich w Monachium i w Nowym Jorku nie
moga zastgpi¢ wachlarza opinii politycznej czysto polskiej, nie-
zwigzanej z administracja samego radia, niezaleznej od tego
radia stuzbowo. Za wczesnie jest jeszcze méwié dzisiaj o tym
w jakim stopniu uda sie stacji monachijskiej wypracowaé for-
mulg, ktéra da jej mozno$é korzystania przynajmniej z na-
miastki takiego wachlarza. W Nowym Jorku, przy dobrym
ustawieniu kierownika polskiego wobec wszystkich ugrupowan
politycznych, glosu doradczego ugrupowania te zdecydowanie
nie posiadaja. Dyrektywa ideologiczna przychodzi z géry ame-
rykanskiej, polityka wypracowywana jest przez Amerykanéw
i na szczeblu wykonawczym, na szczeblu redaktorsko - pisar-
skim. otrzymywane instrukcje sa wykonywane bardzo pre-
cyzyjnie.

Raz jeszcze powtarzam, ze wini¢ za ten stan rzeczy przede
wszystkim kota polskie. Mozna by tutaj stusznie argumentowaé,
ze podej$cie amerykanskie jest czy bylo zle, Ze metoda rekru-
tacji ludzi byla falszywa, ze sposéb podejscia do radia jako
jeszcze jednej imprezy, ktérej zadaniem jest ,,to sell the Euro-
peans the American way of life”’ byt falszywy. Wszystko to
zaréwno jest sluszne, jak moze by¢ przedmiotem dyskusji i roz-
praw. Mnie w tej chwili jednak interesuje sprawa polska w Sta-
nach Zjednoczonych i zakladam, ze sprawa ta moze byé tylko
i wylacznie prowadzona i rozpracowywana rekami polskimi.
Dlatego poza nawiasem tego artykulu pozostawiam analize ca-
lego warsztatu, ktéremu na imie Komitet Wolnej Europy, ca-
tej atmosfery jaka tam panuje, biurokracji, systemu prac zle-
conych itp. To w rozdziale o ktérym pisze w ogdle sie nie miedci.

Prawdg jest, ze przywédcy poszczegélnych ugrupowarn pol-
skich maja zagwarantowana mozliwo$é przemawiania do kra-
ju. Przemdwienia te nadawane sa skrupulatnie. Kazdy méwi
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swoje. Kazdy broni swojego punktu widzenia i kazdy zaklada,
ze jego partia to wigkszo$¢ narodu polskiego. Stuchacz w kra-
ju jeszcze nie jest przygotowany na tego rodzaju agitacje przed-
wyborczg, nawet jezeli agitacja ta jest stosunkowo lagodna
i dobrze zakamuflowana. Jego interesuje to co Zachéd ma
zamiar zrobié¢ po to, aby wyzwoli¢ Polske z okupacji sowieckiej.
Interesuje go takze kiedy 1 czy bedzie wojna. Czlowiek, ktéry
siedzi w wigzieniu nie sigga wyobraznig poza moment Wyzwo-
lenia, szczegdlniej jezeli jego cela nazywa si¢ celg smierci. Do-
piero kiedy wyrok zostanie zmieniony i przychodzi ulaskawienie,
kiedy straznik oddaje mu wszystqu pr'zybory zabrane przy
aresztowaniu i kiedy nagle bylego wigZnia oélepia blask ston-
ca, my$li on gdzie i$¢ i co zjesé.

To samo, dokladnie to samo, zastosowaé mozna mutatis
mutandis do Polakéw w kraju. Jestem zdania, ze przemdwienia
polityczne w formie i treSci wyglaszanej obecnie nie spelniajg
zadnego zadania. Pdjde nawet dalej i zaryzykuje stwierdzenie,
ze ilo$¢ stuchaczy Radia Wolnej Europy w momencie takich
przeméwien zastraszajaco maleje. Ludzie po prostu zamykaja
radia. Otwieraja je, kiedy stacja nadaje wiadomosci.

Aby szkic tla na jakim pracuje Radio Wolnej Europy wy-
koriczyé trzeba dodaé, ze istnieje szereg jednostek, ktére sa stale
konsultowane w sprawach dotyczacych polityki radia i Komi-
tetu wobec Polski. Ludzie ci to przewaznie osoby stojace na
marginesie walk partyjnych, majace wiasna wage gatunkowsq.

Ale znowu, podobnie jak w wypadku nieskoordynowanych
przeméwien radiowych -politykéw, tak samo i w wypadku konsul-
tacji ludzi typu Raczynskiego czy Romera, brak, stalej linii
postgpowania. Ich rady to wlasnie watle, male strumyki, o kté-
rych méwilem na poczatku tego artykutu. Takimi samymi stru-
myczkami sa uroczyste deklaracje do kraju, ze Polska bedzie
chiopska, czy robotnicza, czy tez wylacznie narodowa. Takimi
samymi strumyczkami sa listy do redakcji, czy artykuty nielicz-
nych Polakéw piszacych do druku po angielsku.

I tutaj, tak jak wszedzie msci si¢ brak o$rodka planowania.
Emigracja zamiast wzia¢ losy swoje we wiasne rece pozwala sie
prowadzi¢. Metoda utrzymywania ludzi po to aby uzyskany
przez to czas zuzywali na wypracowanie koncepcji obecnej walki
L przyszlego rozwoju Rzeczpospolitej, zbankrutowata. Metoda
ta — powiem wigcej — stala si¢ wielkim szkodnikiem. Zmiek-
c;yia ludziom kregoslupy, zapgdzi'{a w kozi rég niekoriczacych
si¢ dyskusji, zaabsorbowala energie na walki wewnetrzne, poz-
bawita ich bodZca do dziatania. Nie wiem dokladnie jak spra-
wa przedstawia si¢ wéréd emigracji innych narodowoéci w Ame-
ryce, ale mam podstawy do przypuszczenia, ze nie jest wiele
lepiej. Wielki prad emigracyjny, na ktérego falach powinna
Plyna¢ sprawa polska, czeska, bulgarska i inna, wyladowuje
st¢ w formie deklaracji filadelfijskiej, czy tez dokumentu pod-
pisanego w tym roku w Williamsburgu. Oba te akty s3 bar-
dzo pigkne i szlachetne. Dopiero kiedy sie im blizej przypatrzeé
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widaé, ze sg tak samo wytarte jak wszelkie inne hasta, za
ktérymi nie stoja mocne szeregi ludzi gotowych pod sztanda-
rami wybudowad twierdze, wewngtrz ktérych idee, wypisane
na tych sztandarach, obrécone beda w czyn. To samo moéwi-
lismy w Paryzu w roku czterdziestym, te same deklaracje skla-
-dalidmy w St James’ Palace w Londynie podczas wojny. Wil-
liamsburg jak 1 Filadelfia byly potrzebne Amerykanom dla ich
celéw, dla propagandy wewnetrznéj roli i zadain Komitetu Wol-
nej Europy. Inicjatywa byla amerykanska, wykonanie amery-
kanskie i1 tylko podpisy emigracyjne.

Sprawa polska w Stanach Zjednoczonych wtedy dopiero
zacznie przybieraé realne ksztalty kiedy powstanie dokument
z odwrotnym biegiem wypadkéw. Kiedy inicjatywa bedzie pol-
ska, wykonanie polskie, a tylko podpisy amerykarnskie. Wow-
.czas bedziemy w stanie posta¢ do kraju droga radiowa deklaracje
polityczna, ktéra w $wiecie rzadzonym przez Anglosaséw mied
bedzie powazne znaczenie.

Pozostaje do dodania jedynie konkluzja. Pozostaja takze do
wyciggnigcia wnioski na przyszio$é. Przeprowadziwszy wszakze
.dowéd, ze sprawa polska w Ameryce nie istnieje w wymiarze
i wadze gatunkowej potrzebnej dla tego rodzaju zagadnienia,
-staje oczywiscie przed latwizng konkluzji i powazna trudnoscia
wnioskéw. Konkluzja bowiem narzuca sig¢ sama: omija nas
giéwny prad wypadkéw. Stoimy na uboczu i albo musimy
-wielkim wysitkiem woli wygrzebaé si¢ ze szczuptych strumykéw
.dzialalnoéci, z ktérej moze byé wiele satysfakcji witasnej, ale
nie wiele pozytku szerszego, albo juz nie zdgzymy w ciggu zy-
cia naszego pokolenia odegraé roli, do jakiej polska emigra-
.cja polska dwudziestego wieku zostala predestynowana. Dla
samego kraju, dla jego przyszlodci politycznej, nasza przegra-
na na szczeécie nie oznacza bynajmniej takiej samej przegranej.
“Tam graja czynniki znacznie bardziej zlozone, a stosunek sit nie-
miecko-rosyjskich po wygranej przez Zachéd nastepnej wojnie,
prawdopodobnie zadecyduje o tym jak my terytorialnie, poli-
‘tycznie i gospodarczo bedziemy wygladaé jako panstwo. Ale
‘nmasza wygrana, nasza aktywna obecnosé¢ na Zachodzie bylaby
wielkim atutem dla kraju w rozgrywce, w walce dyplomatycznej
jaka przeciez na pewno trzeba bedzie prowadzi¢ z naszymi
-przyjaciétmi. Mocne oblicze emigracji i mocny jej charakter za-
pewne nie zdotalby w dzisiejszej sytuacji europejskiej zrodzi¢
deklaracji wilsonowskiej, ale moze potrafityby w umystach lu-
-dzi, ktérzy o naszych losach beda decydowaé, wytworzyé dogmat
‘potrzeby naszego istnienia nie tylko jako panstwa niepodlegie-
go, nie tylko jako panstwa wojskowo do$¢ silnego na to, aby
odeprze¢ ataki z zewnatrz, ale takze jako terenu, ktéry winien
‘byé gospodarczo do$é samowystarczalny, aby ekonomicznie nie
gniotly go bloki rosyjsko - niemieckie. I tutaj dotykamy zaraz
‘sprawy granic zachodnich. Tutaj takze dotykamy rynkéw zby-
#u dla produkcji amerykanskiej. Innymi slowy zaczynamy mo-
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wi¢ jezykiem, ktéry nie tylko dla nas jest jezykiem zrozu-.
miatym.

Whnioski na przysztoéé? Chyba trzeba by nowej rewolucji
podobnej do tej przez jaka przeszly losy emigranckie w Sta-
nach w okresie 1945 - 1949, zeby wnioski jakie mi przychodza
do glowy mialy jakiekolwiek szanse realizacji. Tak samo jak
lat temu cztery potrzebne nam sj positki z zewnatrz, positki
ludzi twardych, ludzi zajadle ideowych, a jednoczeénie ludzi
dos¢ $wiatlych na to, aby méc interes wiasny, interes polski
widzie¢ z perspektywy europejskiej, z perspekiywy amerykan-
skiej. Nie ma dzisiaj miejsca przy stotach negocjacyjnych na-
zasciankowo$¢, na matos$é, na mentalno$é sklepikarzy dbajacych
tylko o swéj wilasny kramik i uwazajacych kazdego konkuren-
ta za émiertelpego wroga. Jezeli tacy przy stole obrad si¢ po-
kazuja, zostaja pominigci przy nastepnym spotkaniu. Swiat
zbyt szybko posuwa sie naprzdd, zbyt wiekie decyzje i zbyt
wielkie przemiany zachodza, aby mie¢ czas nawet na shicha-
nie zaczupurzonych, podgolonych, dymiacych czuprynami, giéw:

Potrzebna jest takze dobra ekipa amerykanska, kktérej p?)\\‘ie-
rzone by bylo zajmowanie si¢ zagadnieniami polskimi. Przez
dobrg ekipe, rozumiem w pierwszym rzedzie ekipe wyposazong
(\;v wiedze o kraju, ludziaqh, ich mentalnodci i-ich historii. Przez
n(i);];rqoﬂ\i?i)? rozt}x_m‘:grr{x ta)k?c l_udzi’, ktérzy w rozwigzaniu zagadnie-

polskiego widzieé beda nie tylko chwilowa gre, nie tylko cheé
zabezpieczenia bytu takiemu czy innemu emigrantowi, ktérzy
nie bedg traktowaé swej pracy jako pracy chharvtutv\v,nej lub
jako zwyklej, dobrze platnej posady, ale ludzi ktérzy czu:ﬁ* sie
beda misjonarzami amerykanskimi w Europie V\'schddniej Lu-
dzi, ktérzy widzge stabo$é emigrantéw potrafia podsunaé for-
mulki wzmacniajace, a nie fatwizny ostabiajace. Ludzi, ktdrzy
zdolajg obja¢ zagadnienia szerzej, glebiej i powainie" anizeli
to miafo miejsce dotychezas. Bl
_ Emigracja polityczna polska w Ameryce moze jeszcze rzu-
glé na szale wypadkéw sprawe polska. Ma ta emigracja i spre-
zysto$¢ ukryta pod pozorami gnuénodci i odnowiednich ludy%
rozrzuconych po peryferiach obecnego politycznego zvcia, Tyl
ko jest juz pdzno, bardzo péino. Mineto i)rzecici siedem Iat
od chwili cofnigcia uznania rzadowi polskiemu. Minglo t'—;v
lata od powstania Komitetu Wolne; Europy. Minelo por.x’;d
dwa lata od wybuchu wojny w Korei. A sprawy polskiei w Ame-
ryce jak nie ma tak nie ma. - : i

Zygmunt NAGORSKI, jr.
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W dniu 21 listopada, o czwartej popotudniu, pruski urzlgd-
nik wojgllilowy, Emsg Friedrich Pegilen otrzymat od postaica,
przybylego do Berlina z miasteczka Wansee, list; rozpieczgto-

i przeczytal co nastepuje: o= :
e ,g;(l))ropgi mo’_}; przyjaciel?x! Paniska przyjazn, ktcére;] tyle do-
wodéw Pan mi zlozyl, poddana bedzie powaznej prébie: znajdu-
jemy si¢ w tej chwili — znany Panu von Kleist i ja — w bez-
radnym stanie, mianowicie lezymy zastrzeleni na ziemi przy
drodze do Poczdamu, niedaleko hotelu Stimminga, i spodzie-
wamy sig, ze Pan wy$wiadczy nam przyjacielskg ustuge i odda
iemi zezwlok doczesny’’. : ;
zmmi\lr;?t;;pnie wyrazona byla prosba o natychmiastowy wyjazd
do Wansee dla przeprowadzenia pogrzebu, oraz szereg drobnych
polecen. Do listu podpisanego nazwiskiem Adolfiny Vogel, do-
ifaczona byta lakoniczna karteczka, powtarzajgca prosbe o \;y-
jazd do Wansee i podpisana przez Heinricha von Kleista. f-
gilen zgubil si¢ catkowicie; w pierwszej jednak chwili nie bylo
to przerazenie. Ton listu wydal mu si¢ zartobliwy i mysl, ze ﬂe-
go treé¢ moze odpowiadaé rzeczywistodci, w ogdle nie przycho-
dzita mu do glowy. Adolfing Vogel i jej rodzing znal dobrze.
Zamezna za jego przyjacielem, podatkowym inspektorem Vo-
glem, zamoznym, niestarym jeszcze czlowiekiem, calym sercem
zakochanym w zonie i dziesigcioletniej cérce, Adolfina skon-
czyla trzydziesty pierwszy rok, byla nie brzydka, stabego .zdt;io-
wia — méwiono, ze jest powaznie chora — ze sklonnoscig do
marzycielstwa i smutku,. ale jednocze$nie uprzejma, 1atvx_ro ud?‘le-
lajaca sie ludziom, bardzo lubiona przez domownikéw i przyja-
ciét; zadnych nazbyt czarnych my$li nikt w niej nie podej-
at. :
rzeWRéuwnie dobrze znat Pegilen Kleista, bylego porucznika kré-
lewskiej gwardii i znanego pisarza, cho¢ nikt go wéwczas nie }1w_a-l
zat za wielkiego poete. Gorliwy, aczkolwiek od niedawna prZ):]ac;e
rodziny Vogléw, czesto zagladat wieczorami; godzinami _sdu-
chat épiewu Adolfiny, méwit o muzyce i poezji. Pegilen znajdo-
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wal, Ze znajomo$¢ ta wplynela dodatnio na Kleista, czlowieka,
jak mu sie wydawato, nieco niezréwnowazonego i ponurego,
zas maz Adolfiny byt niezmiernie rad, widzac zone w ostatnich
tygodniach wesolg i beztroska, jak nigdy jeszcze dotad. Tak
mu si¢ przynajmniej wydawato. :

Pegilen przeczytat list jeszcze raz. Adolfina prosiia, by ko-
niecznie postat jej mezowi na Boze Narodzenie blado - zielong,
wyzlocong wewnatrz, porcelanowa filizanke, ktéra juz dawno
upatrzyla dla niego w jakim$ berlinskim sklepie. Pegilen czy-
tat i nagle pojal, ze list nie jest zartem. Udat sie Vogla, udzie-
lit mu strasznej wiadomodci i razem pojechali do Wansee.

Woéweczas jeszcze wielotysigezny tlum mieszezuchdw nie zwie-
dzal w dni niedzielne tych pod - berlifiskich miejscowosci, zad
w dzieri powszedni i przy tym w zimie bylo sie tam catkowicie
samotnym. Migdzy duzym i matym jeziorem przy szosie do Pocz-
damu znajdowat si¢ hotel Stimminga, przeznaczony gléwnie dla
zakochanych par. Konnym powozem jechalo sie trzy godziny.
Pegilen i Vogel dotarli do celu juz o zmierzchu. Zmarlych im
tego wieczoru nie pokazano, ale wiasciciel hotely opowiedzial
im wszystko, co potrafit.

. Para przybyta poprzedniego dnia i zajela dwa sgsiadujgce po-
koje. Natychmjast udali sie na spacer i wrécili do obiadu w jak
najlepszych humorach. Pytali, czy mozna przeprawié¢ sie 16dka
na drugi brzeg jeziora, zadawali inne pytania, $miali sie i zar-
towali. Jak si¢ zdaje, po udaniu si¢ do swych pokojéw nie kia-
dli si¢ do snu. Jeden ze stuzaeych styszat ich kroki pézno w no-
cy. O pigtej rano kobieta zeszla na dét i prosita o przyrzadze-
nie kawy. Nastepnie nowoprzybyli zabrali sie do pisania listéw.

czesnym jeszcze rankiem ponownie poszli na spacer, wrécili
na $niadanie i wreczyli list proszac by wyslaé go natychmiast
do pana Pegilena w Berlinie. Pytali, o ktérej godzinie list zo-
stanie wreczony. Odpowiedziano im, ze kolo trzeciej lub czwar-
tej popotudniu. Znowu udali sie na spacer, ulokowali si¢ na
plaszczystym brzegu malego jeziora i zazadali kawy. Stuzaca
odprawili do hotelu z poleceniem wymycia filizanki i przyniesie-
n1a jej z powrotem. Idac do hotelu, sfuzgca ustyszata wystrzat,
ale pamigtajac wesote twarze i zartobliwy nastréj przybytych,
sadzila, ze zabawiaja sie strzelaniem. Po minucie czy dwéch
rozlegt si¢ drugi wystrzat; stuzaca poczuta, ze stato si¢ co$ zle-
go, przelekta sie, wypudcita tace z rak. Przybiegta na brzeg
1 ujrzala w niewielkim zaglebieniu piasku siedzace naprzeciw
siehie dwa trupy. U nég mezczyzny lezal pistolet; inny, jeszcze
natadowany, lezat opodal. Bylo po wszystkim ; émieré nastg-
pia natychmiastowo.

O swicie Vogel i Pegilen udali si¢ na brzeg jeziora. We
wgigbieniu, powstaltym po wykarczowanym pniu, lezeli zmarli;
ich twarze bxty nad wyraz spokojne, nawet radosne. Pegilenowi
wydalo sie, ze w porannej mgle wydaja jakie$ niezwykle ¢wia-
tlo.Adolfina miata rece ziozone na piersi; niewielka rézowa pla-
ma widniala na jej biatej sukni koto serca. Kleist pét -1 ezat pét-
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siedzial naprzeciw z przestrzelona glowg. Lufe pistoletu wilozyt
tak gieboko w usta, Ze twarz nie odniosta Zadnego szwankﬁ.
Byta ona réwniez spokojna, jasniala na niej taka sama radosc¢.
Zgodnie z prosbg Adolfiny, wypowiedziang w jej liscie i w in-
nych listach, znalezionych w hotelu, Pegilen i Vogel postarali
si¢, by tegoz dnia, w tym samym miejscu wykopano mogile.
O dziesiagtej wieczorem, w cxemnoécnf"(chy, pod ulewnym deszczem,
~ pochowano zwloki Adolfiny Vogel i Kleista. Krzyza na grobie
nie postawiono; dopiero po piecdziesigciu latach ogrodzono go
fancuchami i przywalono marmurowa piytg.

®

W gazetach ukazalo si¢ zawiadomienie o $mierci Adolfiny
Zofii Henryjetty Vogel, z domu Keber, uiozone przez Jejll_mg-
za. Byla w nim mowa o tym, ze Adolfina umarta szczesliwa,
ze towarzyszyl jej w $mierci wierny przyjaciel, oraz W)‘rztzonﬁ
byta prosba by powstrzymano si¢ od przesylania wyrazéw wspéd
czucia. Pegilen réwniez ulozyl notatke, przeznaczong dla pxiaséyz
ale podéwcezas nieopublikowana. Wspomnial w niej o wznioslosci
ducha zmariych i o niezapomnianym wrazZeniu, jakie na m_rln
wywarly szcze$liwe ich twarze. PrZ):]acxele smugh siec w mil-
ezeniu; znajomi plotkowali i osadzali, — te osqay trwajg i po
dzi§ dzied. Co prawda, obecnie wiemy nieco wigcej, niz wie-
dziano wéwczas; film ostatnich dni zrekonstruowany zostal we
wszystkich szczegédtach; wiemy, ze Kleist nie byt wax;xatem, ze
nie mial bezpo$rednich powodéw do samobéjstwa, 7 prawie
na pewno Adolfina nie byla jego kochanka. Czy jestesmy jednak
w stanie pojaé, rozwiklta¢ do konca wszystko, co nawiklalo sie
w jego duszy, wszystko, co polaczylo ze sobg lesy .tygh_ (liwgl-
ga? Mozemy tylko jeszcze przedstawi¢ fakty 1 wylozy¢ ich hi-
potetyczny wewnetrzny zwigzek.

L ]

ate zycie Kleista pedzit los — z miasta do miasta,
z krl::jrtfezdoc kraj{,l, od narzegzopej do drugiej ukgchane], od
. przyjaciela do przyjaciela. Réwniez i jego twoérczo$¢ szla przez
ciagle konwulsje. Nawiedzal go zachwyt, pisat po catych nocach,
a potem palit napisane. Uznania nie doczekat sie. Na’)’gen.xalme)-
szy z genialnych jego dramatéw, ,,Ksiaze Homburg™, nie zna-
lazt wydawcy za zycia. Goethe ustosunkowat si¢ do niego wro-
go. Namigtne pozadanie stawy nie zostalo zaspokojone. Roz-
pacz szta na zmiang nadziei. Nienawi$¢ opanowywata go z ta-
ka sama nadmierng. wszystko niszczacg silg, jak milosé. Wier-
ny przyjaciel wydawat si¢ nagle zdrajca, a on sam — cho¢ juz
zaczynat zdawaé sobie sprawe ze swego talentu — najostatniej-
szym z ludzi.

Od dawna juz szukat $mierci. Nie jako konsekwencji zme-
czenia i rozpaczy, ale dlatego, ze $mier¢-zaczeta mu si¢ wyda-
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wac jedynie trwalym, niezmiernym celem miloéci: opanowata go
€rotyka $mierci i prawdopodobnie wiasnie dlatego szukat wspol-
nika do samobdjstwa. Niejednokrotnie proponowa{ przyjacie-
lom zastrzeli¢ si¢ razem. Proponowal to samo kobietom, kté-
e go kochaly, proponowat Zonie swego stryjecznego brata, Ma-
rii. Kleist, ktéra duchowo byla dlah najblizszym czlowiekiem
na Swiecie. I oto w Berlinie, gdzie postanowienie dojrzalo osta-
tecznie, poznal Adolfing Vogel i poczut od razu, ze ma przed
sobg istote, jakiej juz dawno szukat po omacku, na oSlep, wko-
to sicbie. Po miesiacu czy dwéch po pierwszym spotkaniu po-
znat ja blizej, zaczat bywaé w domu, zaprzyjaznit si¢ z mezem,
polubil jej $piew i kiedy$ wieczorem, gdy spiewala piekniej niz
zwykle, powiedziat: ,,Es ist zum Erschiessen schoen’’.
Adolfina odgadta prawdziwy sens tego, niemal banalnego,
powiedzenia. Adolfina byla chora (najprawdopodobniej na raka).
Jej wiara w zagrobowe zycie byta tak silna, ze ¢mieré wyda-
wala si¢ jej czym$ jak najbardziej pozadanym i bezbolesnym.
Zapytata Kleista, czy zgodzitby sie ja zabié. Kleist z zachwytem
odpowiedziat potakujaco, dodajac, ze jednoczeénie zabije i sie-
bie. Od tego dnia znalezli si¢ stanie, réwnoznacznym dla nich ze
szczesciem.
. Akeeptacja $mierci, wzajemna zgoda na $mieré, gotowosd
smierci  wspélnej, przyjetej przez przyjaciela dla przyjaciela,
wszystko to doprowadzilo ich do swego rodzaju milodci — de
upicia sie nie mitodcia, lecz $miercig. Dla niego, dla Henryka,
Adolfina zaczela nazywaé sie Henryjettg ; listy, jakie do siebie
pisywali, sktadaly sie prawie w calodci z typowo dziecigcych
nazw i zdrobnialych sléw; zakochani nie mogliby prowadzi¢
rozmowy bardziej pieszczotliwie i tkliwie. Wszystko bylo juz
postanowione, ale oni nie $pieszyli si¢: oczekiwanie ¢mierci da-
walo tylez rozkoszy, co i sama $mieré. Nareszcie zdecydowane
si¢ wybraé dzien. "W wigilie Kleist spalit wszystkie swoje re-
kopisy, w tej liczbie réwniez rekopis ,,Ksiecia Homburga’’,
ktéry doszedt do nas w przypadkowej kopii. Postanowiono Wy
jecha¢ za miasto i tam wykonaé plan, dawno przemyslany i omd-
wiony w najdrobniejszych szczegolach.
Adolfina powiedziala mezowi, ze jedzie do Poczdamu. Pe
Przybyciu do Wansee udata sie wraz z Kleistem na przed$miert-
ne rozpoznanie terenu. Kleist zamierzat pierwotnie zastrzelié sie
na ¥6dce, na $rodku jeziora, ale Adolfina przekonata go, méwiac,
ze zwloki ich znajda osobno i wéwczas, by¢ moze, nie zechca
pochowaé wspélnie. Kleist zgodzit si¢. Obeszli wokolo jeziore
! znaiezli zaglebienie w piasku, zdawalo by sie, jak gdyby
umysinie przygotowane dla nich. Dzisiaj? Po cés sie $pieszyé!
Oto wracaja do hotelu, przy obiedzie zartuja, ida na gére de
Swoich pokojéw, ale radosne podniecenie nie pozwala im na sen.
_PlSZZ% listy, zegnaja sie z krewnymi i przyjaciétmi, a caly czas
im sie zdz}je, jak pisze Kleist w jednym z tych listéw, ze jak
pasazerowie powietrznego balonu unieéli si¢ wysoko ku niebu,
ponad wszystkimi ludzkimi troskami i udrekami,
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Listy sa juz wystane do Berlina, tym samym ustalona go-
dzina $mierci. W chiodny zimowy dzieri, schodza weseli, pod
reke ku jezioru, rzucaja kamyki do wody, gonia si¢ po plaskich
brzegach. Stara stuzaca, ktéra przygladata sie im z oddala, mé-
wita, ze nigdy w zyciu nie zdarzalo si¢ jej widzie¢ takiej szcze-
$liwej, wesolej pary. Oto ja zawotali i kazali przynie$¢ kawy
na to miejsce wybrzeza, ktére jest bardziej strome. Rados$nie
patrzac jedno na drugie, wypili kawe; stuzaca odeszla; Kleist
rozwingl zawinigtko, ktére *niést pod pacha, wyjat pistolety;
Adolfina oparla si¢ o skraj wgiebienia; Kleist wybral miejsce na
piersi, przystawil pistolet i bez drzenia wypalil. Prawdopodobnie
kobieta nie zdazyla nawet krzykngé. Rézowa plama wystapita na
biatej sukni; usta u$miechatly sie, glowa odrzucona byta do tyhu,
oczy patrzyly ku niebu. Kleist, nie tykajac drugiego pistoletu,
nabil pierwszy jeszcze raz, usadowil si¢ pewniej naprzeciw Adol-
finy i tak samo natchniony, jak wéwczas, gdy pisal plomiennie
wzburzone, zarazem metaliczne i konwulsyjne, rozpedzone, prze-
ganiajace jeden drugiego wiersze swoich dramatéw, tak samo
natchniony i zimny, wsunal mozliwie najglebiej lufe w usta
i, nie odrywajac wzroku od zmarle] przyjaciétki, opanowang
reka spuscit kurek pistoletu.

Wiadimir WEIDLE

(Przetozyl = rosyjskiego Jézef Lobodowski)

OSTATNJIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w strefie amerykariskiej Niemiec
Ukazuje sie trzy razy tygodniowo.
W kazda niedziele (!oc.latek. >
Korespondenci : we Francji, Wielkiej Brytanii, Wioszech,
Kanadzie, St. Zjednoczonych, Wenezueli, Argentynie,
Australii i Nowej Zelandii.
Ogtoszenia : 1 cm. 1 tam. — 420 DM (1 dol.).
~ Za stowo w ogt. drobnych 0,20 DM (5 ct. am.)
Redakcja, administracja, drukarnia :
17a, MANNHEIM-SANDHOFEN, 4094 LSCO Schoenau
US Zone, Germany.

Trzy .pokolenia

I'{si(.g;':ka Melchiora Waitkowicza pt. »Trzy Pokolenia’’,
ktérej pierwszy rozdsial drukujemy ponizej, jest powiescig, obej-
mujgeq pot wieku emigracji polskiej do Kanady. Rozgalegziona
akcja wyrasta z dsiejéw csterech ludzi: Ggsiora — fornala ma-
lopolsklego,' Bombika — ofiary strajku dzieci we Wrzesni i Kle-
kotg, — bojowca 1903, tédskiego robotnika — wszyscy prayby-
wajq w pierwssym dsiesigthu biesqcego stulecia do Kanady.
W 1929 prayjeidia eks-legionista, sievzant Pasik, eks-wdijt.

Losy tych ludsi z trzech dsielnic, = csterech stanéw, s epoki

przed miepodlegloscig i z sycia Polski Niepodleglej, roskwitajg
losami ich dzieci i wnukéw, wplecionymi w rolnictwo, fabryki,
possukiwania zlota, traperstwo i w ciggle korrelacje s Zyciem
w Polsce do ktérej akcja raz po raz sig prsenosi.
. Na polach pobojowisk drugiej wojny spotykajg sig nieras
juz nie mowiqey po polsku ich potomkowie z krewniakami = Pol-
ski, k_td‘rzy przessli réine losy. Polowa ksigzki zostaje poswigco-
na dsiejom tej emigracji polskiej po I wojnie. Ci najpierwsi sq
budowniczymi kocioléw, ci z epoki Pasika budowniczymi sto-
warzyszen, ci g obecnej emigracji wnoszq wartosci ogélno-luds-
kie w sawiklanej migdzyepoce. Totes problematyka ksigzki obra-
ca sig kolo dwu sagadnien — oscylowanie pradéw cywilizacyj-
nych miedsy dwiema pétkulami globu oraz doszukiwaniem sig
pod nadbudéwkami patriotycznymi, religijnymi, Rulturalnymi
prasurowca duszy ludskiej, najprymitywniejszych instynktéw sta-
nowigeych fundament Zycia. :

PRAWO CIEZKOSCI

Ojciec Stanistawa Gasiora, prezesa komitetu parafialnego,

¥ w Polsce komornikiem to znaczy nie miat wiasnej cha-

tupy. Z jakiché tam rozdrobnionych dzialéw zostalo mu pét mor-
g1 gruntu. Tyle zeby nieco warzyw zasadzié.

= Stary Gasior wiec pracowal u dziedzica, Mowszy Kimelma-
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Prezes Gasior naboznie rozklada palce, wyliczajac wszystko

co ojciec jego otrzymywat za rok pracy: wiec 48 koron rocznie,

zyli 18 centéw amerykanskich tygodniowo. Do tego ordynaria:

6 fur drzewa, pastwisko na jedna krowe, ale tylko na lato; dwa

korce (czyli 8 buszli) zyta ; dwa korce kukurydzy ; dwa korce jecz-
mienia, pot korca grochu, pét korca owsa dla kur.

Mineto wiecej jak pét wieku. Ale Gasior, ktéry potrafit
w Kanadzie doj$¢ do tego, ze za jedna transakcja sprzedawat
szes¢ tysiecy buszli, wylicza naboznie z dna pamigei te krwawo
ciutane korce.

Z tych 48 koron trzeba bylo oddaé osiemnascie-koron rocz-
nie za komorne. Caly wiec obrét gotéwkowy rodziny wynosit
30 koron czyli szeé¢ dolaréw rocznie.

Mieso rodzina jadla tylko raz do roku — na Wielkanoc.
Nie sta¢ ich bylo na trzymanie $wini. Trzymali dziesigé kur,
ale ani jedno jajko nie szlo dla nich. Jajka calkowicie i mleko
z nedznej krowiny w trzech czwartych szlo na sprzedaz. Matka
hodowata konopie, z ktérych robita ptétno i szyla koszule i por-
tki do pracy. I jeszcze na tej swojej pét mordze znajdowata
ukryty kat, gdzie w tajemnicy przed policja hodowala pare
krzaczkéw tytoniu na uzytek meza.

Kupienie butéw zabiera pdiroczny zarobek. Ale potem te
same cholewy stuzyly przez cale zycie, tylko si¢ dawalo nowe
przyszwy. Chleb jadlo sie oszczednie. Podstawe jedzenia stano-
wity kartofle i kapusta.

Maty Stasio, niedozywiony chlopczyna z rozdeta brzuszy-
ng potrafit sobie budowaé w tej biedzie $wiat marzen, ktéry za-
pewne nie byl mniej kolorowy, niz $wiat marzed kanadyjskich
wyrostkéw o kowbojach i gangsterach.

Tylko ten kto zna ubdstwo zycia komorniczego, zrozumie,
czym dla tego zycia byt kosciét. W niedziele przed chlopaczyna
otwiera sig czarodziejski $wiat, witraze, figury, feretrony,
srebrne dzwoneczki, organy i chér, kadzielnica, bogato wyszy-
wany ornat... rety, czyz wiecej kolorowych wrazei daje toron-
toiiskiemu chiopcu Santa Claus jadacy ze sztucznymi renifera-
mi na cigzaréwce? .

= Chiopaczyne spotyka czarowny awans spoteczny. Wystro-
jony w komezke — stuzy do mszy $wietej. Jest — z tej strony
balustrady potrzasa srebrnymi dzwoneczkami, a kiedy trzepie
wykute Introibo ad altare Dei, ad Deum qui beatificat juventu-
tem meam — czyz nie jest wazniejszy od najbogatszych gospo-
“darzy, ktérzy prowadza ksiedza podczas procesji pod baldachi-
mem?

Swiat, w ktérym zyje maly Stasio jest odciety od wszel-
kiego awansu spotecznego. To jest $wiat, ktéry nawet nie sty-
szat legend o Rockefellerach sprzedajacych w miodosdci zapatki.
Ten $wiat nie jest plynny, a zesztywnialy. Moze tam, na tam-
tym Swiecie, wszyscy sa réwni, ale tu, ten $wiat jest z woli Bo-
zej podzielony na wodoszczelne przegrody. Nie przeci$niesz sig
do panéw, kiedy$ chiop. I kiedy$ u syna Kimelmana syn Ga-

U i et

PR e

TRZY POKOLENIA 25>

siora bedzie otrzymywat 48 koron rocznie, az poki nie zetleje
i nie ustapi miejsca swemu Synowi. .

Jedyny prze$wit w $wiat — to kodciot. Z dawien dawna
bylo, ze kmiotkowie zostawali ksiazetami koéciota. Dla synow
chtopskich seminarium duchowne bylo jedynym przetazem 'w}.aé—
nie za balustrade spoteczna, w inny, kolorowy, odmienny swiat.

Przed malym Stasiem nagle roztacza si¢ ta wizja. Pro-
boszcz upodobat go ‘sobie, chce zaja¢ si¢ jego ksztalceniem na
ksiedza.

Mieé syna ksigdzem — to marzenie kazdej chlopskiej ro-
dziny. Ale nie komorniczej. To — za daleki splendor w tym nie-
pewnym $wiecie. W tym Swiecie trzeba literalnie z dnia na dziefi
wydzieraé kes, by wiozyé go do niepobielanego sagana. Wy-
zytowanej pracg Ggsiorowej jedyng namacalna nadziejg na sta-
re lata sa te czterdziesci osiem koron fornalskich, te korce ordy-
narii, ktére po ojcu odziedziczy syn. Kto ja bedzie Zywit na sta-
ro$¢? Czlowiek jak ta szkapa — jak sie zjezdzi, nikt nie zadba
0 niego; ani dziedzic ani ksigdz ani nikt. Do ksiedzostwa dale-
ko, do grobu blizej. A pare groszy Stasio juz by mdgt zarabiad.

Zagadala meza. Stary podrapat si¢ w glowe i na drugi dzied
poszedt do Kimelmana. Zdjat czapke, pocalowat dziedzica, jak
si¢ patrzy, w reke i poprosit o prace dla syna.

Stasio idzie na panskie. Ma juz osiemnadcie lat, pracuje
za doroslego chiopa, ale jest placony 40 halerzy tzn. osiem cen-
tow amerykanskich dziennie i na swoim wikcie.

Ojciec i syn wstaja za ciemna. Matka spuszcza bose sgka-
te nogi na polepe izby i biegnie rozjarzyé lampe naftowa. Sa
lampy z okrgglym knotem, ale te spalaja wiecej nafty. Gasio-
rowa nie ma czasu na przyrzadzanie $niadania — wychodzg do
pracy na czczo. Gasiorowa bierze butelke z odbitym dnem, do
ktérej wstawiono mniejsza buteleczke napelniong nafta i zat-
knietsy knotem wiasnej roboty. Z tak przemyé$lnie zrobiong la-
tarnia idzie doi¢ krowe. Karmi kury. Nosi drzewo. Nosi wode.
Rozpala piec. Warzy strawe.

: Ojciec z synem robig na dworskim. Ziemia, sens ich bytu,
jest cudza. Jest niema. Nie oddzwieknie, nie odptaci. Pot, kt6-
ry w nig wsigka nie zwiekszy tych 48 koron rocznie. Grzbiet,
ktéry boli, nie wyboli ani jednego kartofla wiecej do przepisa-
nych dwu korcy, nie ujmie godzir}y pracy. Z dawna tak usta-
nowione, ze zgina si¢ kark od ciemna do ciemna. Wszystko
rodnie z tej ziemi, rozplenia si¢ Bogu na chwale, ludziom na
pozytek, tylko nie im. Ta ziemia ma dla nich rekami Kimelma-
na dwa korce i dwa korce i dwa korce. Jej urodzaje nie cie-
§za, jej zasuchy nie smucg.

. .. Pomiedzy ludzmi krazy jaki$ list. Przed jakim$ czasem kto$
jakig 2 trzeciej wsi pojechat do Hameryki. Teraz nadszedi od
niego list, ze jest w jakiejcié Kanadzie, moze to taki powiat
W te] Hameryce, to nie wazne, ale wazne by bylo co pisze, gdy-
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by nie to, Zze pewnikiem ize: pastwisk w tej Kanadzie ma byé
wiele kto zamarzy, a za 10 dolaréw daja 112 morgéw.

We wsi Gasiora najbogatszy gospodarz ma jedenascie mor-
géw. A tu za 1o dolaréw to znaczy za jednoroczny swoj zaro-
bek miatby dziesig¢krod! Stary Gasior si¢ $émieje — tegi to mu-
si by¢ igarz. Ale maly Stasio marzy: co by robil, gdyby mial
8o morgéw. Ale marzy tak jak si¢ marzy o czapce niewidce,
o kiju samobiju, o latajacym dywanie. Nie wyobraza sobie $wia-
ta nie podzielonego miedzy ,,panéw’’. Tak juz postanowione
w porzgdku $wiata, ze chiop jest dla ziemi, nie ziemia dla chio-
pa.

Gasiorowa dopiero na 6sma zdazy wyruszy¢ ze strawa dla
nich. Jedli to jest lato, maja juz za soba trzy cztery godziny
pracy na glodno. Gasiorowa musi naprzdéd iS¢ do dworu do-
wiadywaé si¢, na ktérym polu pracuje. Potem niesie te dwo-
jaki w slote i w spieke. Dwojaki gliniane przemyélnie lecz bez-
nadziejnie owija szmatami. Bogaé tam — zimng strawe donosi.

Stary Gasior zasiada z synem w rowie. Dzisiaj kobieta do-

- 1aczyla duzy kawat chleba. Gasior nozem robi znak krzyza na
bochenku, catuje go i tnie ruchem sakralnym. Reszte chleba
zostawiajg na obiad. Czasem Gasiorowa przyniesie bialego se-
ra, ale nie zawsze, bo mleko sprzedaja. Wieczorem, gdy wré-
ca, beda mieli kapusniak bez okrasy, albo barszcz z kartoflami
w tupinach. Albo bliny z kartofli. We $wieto — ' kluski na
mleku.

Ale kiedy sie ma osiemnadcie lat, to dusza ludzka potrze-
buje marzenia jak ptak wody. Céz ma z tych 4o halerzy? Oj-
ciec mu zabiera zarobek z pieciu dni, zostawia mu tylko czter-
dzieéci halerzy na tydzien. Dwanascie najtanszych papieroséw
kosztuje 14 halerzy. Silny wiec pelnowarto$ciowy robotnik pra-
cuje za pieé kiepskich papieroséw dziennie.

Gdziez wzleci z tego poziomu marzenie, kiedy matka za-
kazata i8¢ na ksiedza?

Kiedy nie mozna stuzyé¢ Bogu, to jeszcze jako druga i juz
ostatnia droga awansu spotecznego — zostaje stuzba cesarzowi.

Widomy symbol tej stuzby — to wioskowy zandarm. No-
si jakze wspanialy czarny melonik filcowy z kogucimi piérami.
Ma mundur zielony, buty jak si¢ patrzy i ,,gwere’” przez ple-
cy. Idzie sobie przez wie$ 1 tylko poglada. Jesdli kto zapala na
ulicy papierosa, zapisuje go do sztrafu: wladza boi si¢ poza-
réw. Jesli wyjmie kto z kapciucha tyton wlasnej plantacji gru-
bo krajany — zapisuje sztraf: wladza broni zazdroénie dochodu
z wyrobéw tytoniowych. Zobaczy $wini¢ bez kolczyka w uchu
— zapisuje sztraf: wladza pilnuje kontroli uboju.

Wszyscy si¢ boja pana zandarma, klaniajg sie mu, czestuja.

Stasio wystuguje si¢ zandarmom, jak przedtem ksiedzu. —
Czyéci im buty, lata na posylki, natluszcza rzemienie. Przy tych
sakralnych funkcjach wpada w upojenie. Na $cianie wisi w bia-
tym mundurze sam cysorz Franc Josef z bokobrodami, dwie
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gwiazdki na naramienilikach pana kaprala migocza jak naj-
jetniejsza konstelacja.

przeél;‘ggmliajpral docenia ]ten wniebowzigty zachwyt. Tak ma

byé — bo przecie co wtadza to wtadza. ,,Ty jeste$ _frechown;i,y

Kerl — méwi — z ciebie za$ ale byiby rychtyczny zandarm’’.

I pewnego razu zaszedl do 'Gz.}sxorc_S\y. G:_@swr jest wprawdzie
biedak, niczego sig na cysarskiej sl.uzble nie dogobd Rréc_z ze-
garka niklowego za dobre strzglame. Zegare:k. jest w1<i:1k1 jak
cebula z dwuglowym austriackim ortem. V\_’:sx przy nim bre-
lok z medalionem Franc Josefa. Cesarz w plaly'ch bokobrodach;t
ma pensjonarskie wypieki i tkwi w napisie ,,Gott erhalte
(,Boze zachowaj cesarza’’). : s e

Zandarm i stary Gasior catkiem zgadzaja si¢ co do tej mi-
sji, ktéra przepisy stuzbowe powierzyly ngu na ziemi.

— Nie my$lcie, Zze z waszego syna ni¢ moze by¢ zandarm
— jaskawie poucza — przeca skadys zandarmy musza si¢ braé
i tyz sg ludzie, no nie? A jak si¢ dostanie na zandarma, to chy-
ba lepsze bedzie miat zycie jak u Kimelmana? Patrzcie na mnie:
dwie korony mam dziennie, a jak na patrolowaniu jestem to
trzy, a jak stuzbe do drugiej wsi, to cztery. I jestem C)fSZ}I'Skl...

Gasiorowa wkladala wiasnie chleb do pieca na diugiej drew-
nianej lopacie. Poépiesznie piec zalozyla blachg. Czarne rece
schowata pod fartuch na znak uszanowania:

éé_ Boje sie, panie Finanz, chodzi¢ po proszonem na sta-
rosé.

Pan zandarm zwyciesko podkrecit nasmarowanego poma-
da wegierska wasa, ktéry co dzieh rano ujezdzat w ,,Kaiser-
bindzie’’. Spojrzal porozumiewawczo na starego Gasiora, coO
oznaczato, ze glupia baba nie rozumie tego, co rozumiejg oni,
cysarscy-.

— Beda przeca jemu z lonu abhaltowaé i wam wyptacaé.

Wydobyt z torby zandarmskiej formularz i wywiddt apli-
kacje jako Ze Stanistaw Rudolf Gasior uprasza przedwietng ce-
sarsko - krélewska komend¢ zZandarmerii o przyjecie go do
stuzby.

Nie minglo ghupich kilkanadcie tygodni, kiedy do chatupy
wkroczyt pan kapral ponownie. Nie zdejmujac melonika z ko-
gucimi pidrami nastawit szpikulce naszuwaksowanych waséw
w sposéb najbardziej urzgdowy i kazal mtodemu Gasiorowi pod-
pisaé otrzymane wezwanie. Dopieroz nacieszywszy si¢ przestra-
chem Ggsiorowej zdjat koguci ogon z glowy i o$wiadczyl, ze
Kaiser-Koeniglich Polizei Kommando wzywa tegoz wyzej
wzmiankowanego Gasiora w przedmiocie jego podania od ta-
kiej to a takiej daty na komisj¢ lekarskg w Czortkowie.

— Przeca jakoby w Leber miat defekt wasz syn — uspo-
kajat Gasiora, albo Hers mu nie giltowal, to by nie mogli go
przyjmad. : H

Stasio raz tylko poza rodzinng wsia byl na odpuscie o dwie
polskie mile. Totez pan wachmistrz obiecal wsadziff go do wa-
gonu osobidcie jako ze papiery na przejazd przystali, a tam ,,na
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foksalu w Czortkowie to juz ciebie wezmie na policje patrola’’.
Gasiorowa utkwita wzrok bolesciwy w obraz $wiety. Na
obrazie byt wyobrazony Bég na tronie sprawujgcy sady i tuz
pod jego nogami diabelska patrola zgarniata widlami osadzo-
nych, ktérzy lecieli brunatnym ciurkiem w ogien piekielny.

Jechat zamkniety w pudle wagonu, a za oknami migata
ziemia. Dotad on po tej ziemi si¢ wlokt jak zuk za SWo0ja owa-
dzia sprawa, przekopywat ja, zrychlat jak glizda. Teraz ta zie-
mia leci przed nim oszalalym korowodem poletek pocigtych
w paski. Czasem zdawalo mu sie, ze jest w glebokim énie, ze
oderwat si¢ od ziemi i leci. Teraz sen stawat si¢ rzeczywistosciy.
Prawo cigzkodci, sktadowa najistotniejsza czeéé jego bytu, zo-
stalo zaatakowane.

Newton, kiedy mu na glowe spadlo dojrzale bezwtadne
jablko, wydedukowat, ze »,kazde ciato zachowuje wladciwy mu
stan spoczynku lub ruchu, dopdki nan nie podziataja sity stan
ten zmieniajgce’’.

»» Wihadciwy stan spoczynku Iub ruchu’’ reprezentowata mat-
ka i Kimelman. Zandarm wkroczyt jako ,,sita stan ten zmienia-
jaca’. Jakiez sily »,pPodziataja’’ nad nadal w tym $wiecie, kté-
ry nagle oszalal i biegnie przed nim w galopadzie?

Na razie konsekwentnie dziataly panazandarmowe sity
»stan ten zmieniajace”’. Podeszty do niego rychtycznie w ta-
kichze kogucich ogonach ze szpikulcami na gwerach i popro-
wadzily na policje. Przede wszystkim wepchneli go do tazni.
Przez mézg przeszio niejasne wspomnienie cukrowni, do kté-
rej odwozit dziedzicowe buraki. Cukrownia driala j dygotata
OSTOMNg Sprawy przetwarzania, ale przede wszystkim buraki
zwalano do mycia. Ilez brudnej melasy wycisng z nich potwor-
ne tioki, nim po ilu$ tam przeczyszczeniach — zabty$nie cukier.

Tioki czekaly juz w postaci siedmiu panéw cywilnych i
w mundurach, siedzacych za stotem pokrytym zielonym suknem.
Wepchnigty nago znienacka przed ich oblicze, wstydzit sie
okropnie, starajac sie reka zakry¢ ,,przyrodzenie’’, Byt przez
zycie i z pokolen uczony, ze jusci zapewne co$ jest warta jego
dusza nie$miertelna, ale co do ciala wyrazano obrzydzenie, wy-
ceniajace to cialo najwyzej na dziewie¢ dolaréw i szesédziesigt
centéw rocznej wystugi. Teraz miat oto owo, pogardzane, depre-
cjonowane cialo pokaza¢ $wietnemu gremium siedmiu dziedzi-
cow.

Po pukaniach, zagladaniach tam gdzie nie trzeba i ogla-
daniach, od ktérych plonal, zrozumiat to jedno, Ze jest gueltig
tzn. buraka ludzkiego nie zbrakowano, tylko pchnigto na tagme
zmian.

Poczatek tej taémy objawit si¢ natychmiast w postaci sto-
lu, za ktéry go pchnigto i »kumidnego’’ gulaszu, ktérym go
uczgstowano. Wszed! gruby zupak, ten ci miat az trzy gwiazdki
(wigcej niz pan kapral) i wyglosit do pochianiajaeych gulasz

Sy -
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i jedrne przeméwienie, ze to u matuli tylko na Wiel-
ig?lgi:le;dzrjz?do siqpim probowaé migsa, a tu za$ bedg mieli na
cysarskim migso na co dzien, byle pamietali co zas s3 i z czy-
jej reki zyja. A o

Uwieszony pod sufitem cysorz plonal panienskim rumien-
cem w siwych bokobrodach i wydawat si¢ nie starym panem,
tylko aniolem-strézem pofruwajacym nad tym gulaszem.

Tak jak go przywiezli, tak go odstawili z powrgtem.B %e
stacji w Husiatynie mial do domu siedem 'kxlqmetr9w.k }'q
przedwieczorng pora. Pola, biegnace xvzdluz.zxelopej SLZ)-HE
wagonu nagle zakrzeply w martwym potyskliwym w'erlr(ndsxe’,
posuwat si¢ wzdtuz nich, jak dawniej i one usilowaly, Jzil aw-
niej, pachngé mu podorywka i rozrzuconym gnojem. : e* poz-
drza jego nie chwytaly zapachu. Gwiazdy pierwsze wylazly f{la
niebo, ale mrugaly nie jak dawniej, calym .meogar_mgty(?_lk ir-
mamentem Bozym, tylko po trzy, po trzy, jakby si¢ t.rg ami
urwaly z naramiennikéw pana Fuehrera, jakoby cale niebo za-
snute zostalo tymi naramiennikami. Gwiazda, z ktérg chadzal
po koledzie, gdyby tak ponownie wzejéé na niebo chgalia i pro-
wadzi¢ do stajenki, zajezglaby w tym mrowiu cysorskich gwiaz-
deczek.

i iesi : an kapral stangt
Minely trzy miesigce. Pewnegq razu pan p a
w progl‘ﬁgs)tyaszkgwej chatupy z ming niezwykle uroczystg. Dzier-
zyt w reku papier, wzywajacy Stanistawa Rudolfa Gasiora do
szkoty’ zandarmskiej. _— i
Papier ten staremu Gasiorowi zapachnial kaserng i ku-
miénvmplcysarskim chlebem, ale Staszkowi wydal sie czaro-
dziejskim dywanem: siadaj tylko i szybuj i znowu ci ziemia za-
wiruje pod stopami, znowu nie bedziesz si¢ czolgal po niej jak
zuk, :
Za to Gasiorowej wydatl si¢ papier skryptem szatanskim.
Widziala na-odpuécie obraz, ktéry dlugo sie przymierzata czy
by nie kupi¢ i nie powiesi¢ w chatupie ku zbudowaniu matego
Staszka. Diabet na tym obrazie ubrany w zielony fraczek (po-
dobny nawet do panakapralowego munduru), _wyciggal ku
8rzesznikowi niegdy$ podpisany cyrograf. Podniosta fartuch
do oczu j podjeta recitativo jekliwych skarg najwyzszym falce-
m.

= jéwietsza Panienka nie da ukrzywdzi¢ d'ziepka —
podnosi*f?f:;g;f:zonq twarz do Matki' Boskiej LudZmierskiej,
wiszacej na &cianie. Matka Boska .Lu_dzmxersk.a wprawdzie nie
powinnaby sobie zaprzataé glowy jakim$ Stasiem spod Husia-
tyna, bo jej panowanie bylo pod Karpatami. Ale trafita do cha-
tupy Gasioréw w spudciznie po babce, byla niejako przyadopto-
wana. U nég jej dodano weza, ktéx:eg'o miazdzyla swa stopa,
a naokolo obrazu kto$ kiedy$ powiesit ku zbudowaniu serc
i uciesze rojéw much — girlande papierowych réz.
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Franc Josef, wiszacy bok o bok z Matka Boska zgodnie
przez lata, nagle stat si¢ patronem diabelskiego cyrografu i prze-
ciwnikiem Matki Boskiej LudZmierskiej w jej walce o mat-
czyng i o kimelmanowa sprawe. Jego widomy zastepca, kapral,
splungt zatem z dysgustem na podloge, otart szpikulce wierz-
chem dioni, zasiadl przy stole, ‘wydobyl z torby mape i powie-
dzial demonstracyjnie do starego Gasiora:

— Stuchajcie Jézefie, stugowaliscie przy dragonach, to ro-
zumiecie, ze teraz syna dajecie na ochotnika w stuzbe Najjas-
niejszego Cysorza. AbyS$cie za$ wiedzieli, co stuzba ta znaczy,
popatrzcie no tu. To jest Boénia. Najjasniejszy Pan przepedzit
z niej Turkéw i postal ekscellencje Kallaya. Ale tamci ludzie sa
bardzo preck, mahometany kidca si¢ z Serbami, Serby z Kroa-
tami. Cysorz potrzebuje zeby tam przyszli echte schwarcgelb,
nasze Austriaki i takim co byli w wojsku, a jeszcze syna beda
mieli w zandarmach da ziemie. Da ziemi¢ darmo i na wieki.

Ziemia!...

Stary Gasior, jak zwykle w uroczystych momentach, kiedy
miat do czynienia z wiladza, wydobyl swéj zegarek z austriac-
kim orlem i poczat nakrecaé¢ kluczykiem, ktéry wisial przy bre-
loku. Ggsiorowa zrozumiata z tego, ze decyzja jest nieodwotal-
na. Siorbajgc nosem przysiadia zydel i nadrapala we wskaza-
nym miejscu jako niepiémienna krzyzyk zamiast podpisu —
zgode rodzicielska na to, ze niepeinoletni syn idzie do policji.

Od tego czasu wszystkie rozmowy w komorniczej chatupie
obracaja sie¢ dookota ziemi. Ziemia ta ma byé nie tylko darmo,
ale bez podatkéw na dlugie lata. I ekscellencja Kallay daje ziar-
no,na siew, pozyczki bezprocentowe na inwentarz. Bosnia ja$-
nieje. w marzeniach jak kraj mlekiem i miodem plynacy. Juz
wiedza, jak wybuduja chalupg, juz si¢ ugodzili niemal gdzie
jakie poletko pociagna.

Prawo cigzenia, prawo bezwladu podwazone zostalo i u sta-
rych Gasioréw wstajacym z dna duszy, zatraconym instynktem
cztowieka — zdobywcy.

Nastepuje wstrzas — w szkole zandarmerii trzeba ptlacié
dwanascie koron miesigcznie tzn. tyle ile gotéwka stary Ga-
sior otrzymuje na kwartal.

Dopieroz wdaniem si¢ miejscowego posterunku wtadze
uwzgledniajg, ze adept bedzie praktykowal w swojej wsi. Ze
zdwojong gorliwodcia pucuje moderunek zandarmski 1 w przer-

wach pomaga robié zestawienia. Otrzymawszy nalezng atesta-
- cje, po trzech miesigcach uzyskuje prawo noszenia munduru.
Czuje si¢ w nim jak wdéwczas, kiedy wiozyt komze ministranta.
Wprawdzie nie wolno mu jeszcze na czapke wlozyé baczka zan-
darmskiego, ale blizej mu juz do bgczka, nizby bylo do ksiezej
tonsury: ma jechaé na trzymiesigczng praktyke do Boéni.

O pacyfikacji Bo$ni nie wicle wie uboga wie$§ galicyjska.
Natomiast wiadomo, ze jest to kraina, w ktdrej lezy obiecana...
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ziemia. Ojciec chodzi ze synem po polach, pokazuje prébki
gruntu. Zdalo by sie, aby tgka nie byla podmokia, jak u Wil-
kosza... Zeby za$ nie wrzepily takiego piachu, jak u starej
Agnieszki... Jes$li woda bedzie, to bra¢, na hodowanie gesi
zdatne, wierzba przyda si¢ na iyko; byle tylko wody za grunt
nie policzyli.

Gdyby kto$ powiedzial Gasiorom, ze istniejg mapy, podrecz-
niki, encyklopedie, ze na dobrym $wiecie wszystko jest juz wy-
mierzone, wywazone, przeliczone, ze gentleman siedzacy w Lon-
dynie daje telegraficzne dyspozycje gentlemanowi w Toronto,
co ma kupié¢ dia niego — nie wierzylby. Ta jaka$ Bodnia wi-
siala na niebie marzei za mglami, ale w blasku.

Nagle nieznane cialo niebieskie odwrécilo sie ciemng tar-
cza. Od jakiego$ chlopaka, bedacego przy wojsku w Bos$ni przy-
szedt list, ze nie ma chwili spokoju, ze $mieré czyha zza kazde-
go wegla. Jakby przeczuwajac, ze to w tym kraju strzatami
w Sarajewie pocznie si¢ za lat czternascie pierwsza wojna $wia-
towa, ze to z tego kraju setki tysiecy glodnych i obdartych ze
wszystkiego ludzi bedzie pedzonych w niewiadome, zascielajac
trupami droge, nieszczesny szwarz-gelb wojak pisal, ze ,,jesli-
byscie tu mieli jechaé, to od razu skoczcie do Zbrucza z kamie-
niem u szyi’’.

Dopieroz Gasiorowa wszczeta lament.

. — Mamo — méwi Staszek — juz przyszlo wezwanie. Zta-
Pla mnie jako dezertera, zgnoja w wigzieniu...

Stary Gasior poczat krecié kluczykiem w zegarku, ale tym
razem nie wywiercit z dwuglowego orla Zadnego natchnienia.
Ptaszysko zdawalo sig ostrzyé dzioby obu swych gléw, aby szar-
pa¢ smakowitego gasiora. Rézowy na gebie cysorz krélowat po
dawnemu z Matka Boska na $cianie i udawal, Ze o niczym nie
wie. Matka Boska patrzyla surowym obliczem, jakby mdwita:
»0od sutanny$ ucieki, od Kimelmana chciate$ uciec, teraz by$
I od munduru uciekal?”” Wszystko sie zamglalo, jedni tylko
grzesznicy walacy si¢ brunatnym ciurkiem do piekta zdawali
S1¢ realni.

Ale byla juz w gasiorowej izbie narosta inna sila — prze-
Zwyciezania bezwladu. Bylo juz zaszczepione ziarno szalenstwa,

tére diawione, wyrasta rebelia Szeli, puszczone pedem, wystrze-
a we $wiaty wiarg i zarliwoscia ,,Mayflower”’, krytym wozem
Plonieréw jadacych na wschdd.

— Ojciec — przetknat $ling Staszek — musze zaraz ucie-

ka¢, bo mnie zlapia. Byledcie dali sze$¢dziesiat koron — dojade
O Mmorza, Bede czekal u morza: sprzedacie krowe, dojedziecie
Z matkq,

Zegarek z dwugtowym orfem juz nic nie znaczy; morgi Ki-
melmana nic nie mowia; Matka Boska LudZmierska wisi mar-
two na 4cianie. Gasior czuje sie zgubiony.

— A do jakiego morza, synu? — pyta bezradnie.
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Staszek sam nie wie nic, poza tym, ze kto si¢ za mo-
rze schowa, to si¢ i schowal. Morze? Gdziez jest ono? Czy na
wschéd, czy na zachdd slonca? Czy przez jedno czy przez sie-
dem panowan, przez ktére zawsze kaza i5¢ w bajce za szcze$-
ciem? Mysl jego goraczkowo pracuje usitujac petznaé jak mu-
<ha po zamglonej szybie, za ktéra majacza nieznane Swiaty.
Czuje, ze jesli spadnie, to juz na amen. Musi przemdc ojca, ktd-
rego madros¢ konczy sie na granicy ostatniej dziedzicowej mie-
dzy. Musi zmobilizowaé przeciw wiedzy i wiekowi 1 powadze
i do$wiadczeniom ojca, ktére juz nie nastarcza — wiare, wizje
miodosci, prezno$é dziewietnastu lat.

Kurczy sie pod tym zapytaniem ojcowskim, skupia wole
1 wowczas przylatuje skrzydlate, kiedy$ zaslyszane stowo —
nazwa tego hamerykanskiego powiatu: ,,Kanada!...”’

— Pojedziemy do Kanady i za dziesied talary kupimy so-
bie gospodarke, ze ino...

Ggsiorowa poplakuje siedzac na skrzyni. Juz nie ma sit
protestowaé. Jest na tej skrzyni jak wiednaca roslina, ktéra
straszliwym zabiegiem wyszarpano z ziemi, rozrywajac cienkie
prezne, daleko biegnace w glab gleby korzonki. \

Juz nie ma rady. Palec losu przypisat Ggsioréw do sza-
leicow Bozych. Jesli nie wyjada — zmarnieja.

Jakze si¢ wymknaé niespostrzezenie z codziennej stuzby?
Stasio bierze urlop trzydniowy rzekomo na $lub do sgsiedniej
wsi.

Poszedt istotnie do tej wsi, ale nie na wesele. Stat z boku
drogi, kiedy go mijal barwny korowéd we wstegach, z muzyka,
z pohukiwaniem. Trzymat w reku tlomoczek, do ktérego matka
wlozyla zapasowa koszule utkang z wlasnego Inu, potezny bo-
chen chleba i stwardnialg gométke sera. Trzeba bylo zyskaé na
czasie. Szedl na przefaj polami, a za nim gonit okrzykami jego
kraj, ktérego juz nie mial zobaczyé. f

Przeszediszy nielegalnie granice, jako ze mezczyznom w wie-
ku poborowym nie wydawano zagranicznych paszportéw, zna-
lazt sie jak drobinka wirujaca w systemie miedzyplanetarnym.
_ Nie miatl pienigdzy i nie znat jezyka. Ale juz rychlo poczeta nan
oddzialywaé potezna grawitacja ciala zaoceanicznego — Kana-
dy. Juz zaraz za granica natknal si¢ na bezbronnego ogtupio-
nego zastraszonego chlopca ukraiiskiego, ktéry, bedac katowa-
ny przez kaprala, oddat mu uderzenie i zdezerterowat. Chlopak,
szukajac oparcia, chetnie doplacit Stasiowi co mu braklo do bi-
letu do portu. Juz dwie drobinki niosto do morza. W porcie
wirowaty ich wielkie iloci. Stasio nie mial na przejazd, agent
dat mu podzienng prace nim nie doczeka rodzicéw. Cos go tu
juz bralo na skrzydta. To ,,co$”’ to bylo 40 milionéw niezasiedlo-
nych akréw, nalezacych w Kanadzie do kolei.
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W dalekim Husiatynie nie czu¢ bylo tego pradu i nalezalo
wyrywaé korzonki z ziemi bez niczyjej pomocy. Jeszcze 18dz
zyciowa byla przycumowana na mocnym sznurze — na tej pot
mordze i krowie. I pol morgi i krowa poszly w cudze rece —
z mocnym targiem, z przybijaniem rekg, z przypiciem 1 z oby-
czajowymi zyczeniami — ale z tej calej pompy w kieszeni sta-
rego Gasiora znalazio si¢ 240 koron. Teraz, gdy ziemia 1 kro-
wa znikly, bylo jakby kto cigciem topora przecigi ling. Poder-
wat ich pod siebie prad. Ggsiorowa, stojgc nad tobolami na
peronie dworca Husiatynskiego, zalamala si¢ na duchu. Nigdy
w zyciu nie jechata koleja i obawiala sig, ze wagon si¢ przewré-
ci. Skierowana do ubikacji w wagonie, cofneta sie¢ gwaltownie,
ujrzawszy czyja$ postaé; dopiero musiano tlumaczyé, ze to jej
wlasne oblicze w lustrze. Niosto ja gdzie§ w $wiat nie méwiacy
katolickim jezykiem i zobaczenie Stasia w tej apokaliptycznej
zawierusze nie moglo jej sie zmiesci¢ w glowie. Kiedy nagle zo-
baczyia go stojacego na peronie w koszuli turkusowej, ktéra mu
podarowal agent i... w krawatce, przedarla si¢ przez te¢ kra-
watke i rzucita mu si¢ ze szlochaniem na szyje. Monitowat ja,
zeby tego zaniechala, bo tu nie wies. To tylko na wsi pastuch
za catoroczne pasienie otrzymywal dwie koszule.

W domu noclegowym diugo rozpatrywala turkusowa ko-
szule. Koszula przetarta na kolnierzu i podarowana przez panig
agentowg za wyszorowanie schodéw, koszula, ktéra miala za-
mienié juz na zawsze wyroby z husiatynskich konopi, byla jak-
by inwestytura, plaszczem lennym narzuconym przez moznego
feudata na ramiona wasala.

Lenno jednak ze spieniezonego gruntu i krowy bylo za ma-

- fe, by przedostaé sie przez wielka wode. Tedy agent dat znizke.

Tedy agent dat podpracowaé. Husiatyn nie potrzebowat Gasio-
réw, mial ich za wielu. W ,,powiecie Kanadzkim” widocznie
trzeba bylo robotnika. Wiadnie przed rokiem ,,North Atlantic
Trading Co’’ zaczelo od linii kolejowej pobieraé¢ po funcie od
glowy zwerbowanego emigranta.

Tkwili w tym pudle okretowym oskorupieni zlozami nie-
ufnodci. Wiézt ich kto chcial, sprzedaé ich mégt gdzie chcial,
zawiezé, gdzie mu si¢ podoba. e .

Gasiorom nigdy ten mozny $wiat nic nie swiadczyt za dar-
mo. Przywykli, ze za dobrocig idzie cyganstwo. Dobro¢ wyda-
Wwala im si¢ jak ta kielbasa, ktéra wyciaga hyce! — zycie, aby
psa ulapié i obedrzeé ze skéry. I u nich z glebi krtani gotéw
byl wyrwaé sie wark nieufnodci. ’

Ten nowy $wiat wital ich na okrecie... bialym chlebem, to
znaczy czymé, co sie jadalo tylko na weselach, na chrzcinach,
Na pogrzebach i na Wielkanoc. Brali nieufnie tréjkatne platki
chleba, ktéry przypominal wate. Czy taki chleb bywa w bo-
chenku? W bochenku, ktdéry sie catuje i przeprasza, jesli wy-
padkiem upadnie na ziemig, o ktéry sie prosi Boga ,,chleba na-
Szego powszedniego daj nam dzisiaj'’, ktéry sie zegna nozem

3
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na krzyz, zanim go si¢ rozetnie, ktdry si¢ tamie ruchem sakral-
nym i daje ze slowami przedwiecznymi Tego, ktéry go tamiac
méwil: ,,Jedzcie a pozywajcie — oto jest cialo moje’.

Ten nowy $wiat przyngcat ich ,,pajem’’.'A przeciez, kiedy
Stasio byl maty, putk c-k utanéw, ktéremu wypadly éwiczenia
w ich gminie, urzadzit dla dzieci wiejskich przyjecie w dniu
$wieta putkowego. Whiesiono géry rézowych ciastek ladowa-
nych kremem, ale Zadne z dzieci czego$ takiego wygladajace-
go niepewnie nie odwazylo si¢ wlozyé do ust.

Ten nowy $wiat kiadt sztuéece przy jedzeniu. Gasiorowa,
monitowana przez syna, ze ma uzywaé widelca, sumitowala sie,
ze jezyk sobie pokiuje.

Za to nie bylo ani sagana kapusty, ani garu kartofli. Pierw-
sza rozchorowala si¢ Ggsiorowa. Nie majac pojecia, ze istnieje
choroba morska, pewna byla, ze to z tego ,,tchfego jedzenia’.

Kiedy lekarz okretowy obchodzit okret, narobita krzyku,
uczepila si¢ koi, jakby ja juz mieli odrywaé i wlec do szpitala,
gdzie ,,kroja ludzi’’.

. Twardy do ciebie jechal, Kanado, materiat ludzki, osko-
rupiony ciemnoty, jak oskorupione jest ziarno tajace potege
wzrostu.

Podjezdzali ku brzegom Kanady. Jechali plytkimi wodami,
rajem dla tawic $ledzi i dorszy,*dla fososia, makreli i halibuta.

Jechali przez skret trzech pradéw straszliwych: mroznych
— Labradorskiego i Grenladzkiego, przynoszacych az tu géry
lodowe, niosacych masy ryb; i wbijajgcego si¢ miedzy nie cie-
plego Golfstromu niosacego plankton rybom z zimnych pra-
déw, zbijajacego je w lawice, blogostawigcego polom i ogro-
dom, farmom i pasom owocowym jablek, brzoskwif, moreli
i winogron, plantacjom tytoniu.

Ale nie widzieli tego, spoczywajac na dnie luku jak ziarno
siewne przeznaczone do siewu nowych przeznaczed tego kraju.
- Kiedy okret wjechat na rzek¢ Sw. Wawrzyiica, ten potez-
ny 750-milowy $rédladowy trakt wodny, przestalo kolysaé i Sta-
szek wyciagnat starych na poktad. Caly czas nie widzieli mo-
rza ani jego przestworu. Teraz spogladali na daleko biegnacy
lad. Moze ich tam wozono w kétko, zeby wiecej zedrzeé za
przewdz do Kanadzkiego powiatu?

Okret zwolna podchodzit do nadbrzeza w Quebec. Nie tak
to dawno, przed pét wiekiem, na_spragnione pola Luizjany wy-
lewat si¢ czarny pogndj sily roboczej, pompowany przez Middle
West Passage. Ale wéwczas jeszcze cicho bylo w Kanadzie i po
bezkresnych preriach Assinoboia i Manitoby przesuwaty sie ta-
buny bawoléw. Teraz, odkad kolej w 1885 przecigta stepy 1 po-
iaczyta dwa oceany — prerie, spragnione rak roboczych, czeka-
ty na zywe tadunki w portach atlantyckich.
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Ladunek ludzki, ktéry na rozpoczynajace si¢ stulecie, byt
to bowiem rok 1900, wwozit okret przybijajacy do Quebec —
byl jedng z czolowych fal wielkiego przypltywu. i

Pokiad roit si¢ ludzmi w diugich pléciennych spodniach
spietych w kostce, Inianych koszulach wyrzuconych na portki,
przepasanych kolorowa krajka, w kozuszkach bez rekawéw,
wlosiem na wierzch, bez wzgledu na skwar (bo byt to ostatni
dzied maja), w szerokich kapeluszach ze stomy zytniej, plecio-
nych wlasnym przemysliem w domu.

O twarz ich uderzyl wiatr Quebec, tego samego Quebec,

ktéry $wiatowa wyrocznia geograféw, prof. Emm. de Martone
w swoim trzytomowym dziele opatruje nadrukiem ,,climat po-
lonais”. : ‘
Gasior stal w tlumie wynioslty, czarniawy, wyzylowany pra-
ca, trzymajgc w reku kose, ktérej ostrze przywiazal do drzew-
ca. Obok jego bialej postaci niska przysadzista Ggsiorowa
w najwspanialszej swojej toalecie — koszuli z cieniutkiego plét-
na, ktérej bufiaste rekawy ppkryte byly grubym na pét cala
pancerzem haftu i z sierpem w dloni. Stasio oganial tlomoki,
wposréd ktérych znajdowat sie worek z ziarnem siewnym.

Wszystko bylo przygotowane, jak wida¢, na nowe zycie
w kanadzkim powiecie z wyjatkiem potrzebnych dziesieciu ,,ta-
laréw’’ na zakup ogromnych witodci. : R

Wymienili pienigdze, dostali papierek i nieco wielkich jak
kola dawnych miedziakéw kanadyjskich.

— Synu co znaczy ten zielony papierek?

Okazuje si¢ — pieé dolaréw.

A tu nie tylko na zakup ziemi trzeba. Tlum zachwial sie
jak trzcina: okazuje sig, ze tylko tych wypuszcza na lad, kté-
rzy beda mogli wykazaé si¢ posiadaniem dwudziestu pigciu do-
laréw na rodzing.

Przez bariere kto$ wota po polsku:

— Skadescie? 3 d ,

— Z Husiatynskiego powiatu. Ale nas nie wypuszczajg bez
pieniedzy.

Rodak przez bariere podaje brakujace dwadziescia dolaréw
na pokaz. Czlowick w baranim kozuchu wkracza na Ziemi¢ Wol-
nodci, tamigc na przywitanie pierwsze prawo, ktére go spotka-
fo. Bedzie tamat bez skruputu wszystkie nieliczne prawa, ktére
mu droge zabiegna: osiedleficze, budowlane, prohibicyjne, po-
datkowe. Cztowiek w baranim kozuchu pochodzi ze §wiata, gdzie
prawem byl przymus. W dalekiej prerii, w ktérej osiadzie nie
ma policjantéw z kogucimi piérami na melonikach, ktérzy beda
pisaé sztrafy. I nie ma luizjatdskich nadzorcéw z batami. Czlo-
wiek w owczej skérze pdjdzie budowaé ten kraj wedtug swego
rozumienia. Widaé przyniést w sobie jakie§ prawa, nie znane
ani zandarmom, ani nadzorcom, ani panom w spodniach pepi-
ta, w wysokich kotnierzykach z czarnymi fontaziami, piszgcym
w Ottawie okdélniki.
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Kiedy zielony papierek okazat si¢ tylko pieciu dolarami
1 rodzina Ggsioréw zrozumiata, e ma sie pozegnaé z nadziejg
. na wiasng ziemig, zesunglo si¢ w nich wszystko w odretwienie.
€zlowiek z komorniczej izby, wyprazony pracg, deszczami, upa-
lami, prywacja, ulegajacy asenterunkom wojskowym, podatko-
wym zarzadzeniom i innym niezrozumialym kataklizmom przy-
rody, ma odziedziczona po wiekach zdolnodé popadania w dre-
twe. To co u wyzej sformowanych stwordw ludzkich wyraza sie
jako rozpacz, bunt, histeria, apatia, melancholia, poczucie bez-
nadziei — okokonia si¢ w nim w dretwe. Jest to tudzaca dretwa,
bo tai dynamit zycia. Jest jak ziarno pszeniczne z faraonowego
grobowca, ktére, kiedy mu dano warunki, wykietkowato po
szedciu tysiacach lat.

Wigc — najprymitywniejsza troska — przetrwaé. Zgroma-
dzi¢ Zywno$¢ — troska wszystkich organizméw zapadajacych
w_diugi sen. Ma sie, podobno, jechaé trzy dni kolejg, a da-
lej?... I zielony papierek rozptywa si¢, a do toboldw przybywa
jeszcze jeden tobét — z chlebem i stoning.

Matka i ojciec i syn, w swoich szarych ubraniach na sza-
rych tobolach, ktére przysiedli w wagonie, s3 jak poczwarki,
1z ktérych nie wiadomo co wypaczkuje dla tego kraju. Sennym
nierozumiejgcym okiem widzg feerig obrazéw biegnaca za okna-
mi. Raz to sa farmy, to. znowu lasy, to znowu nocg budza sie
z pétdrzemki na stacyjkach nad polyskliwg wodg.

Wereszcie ostatni dzien wynurzyt im miedzy Port Arthur
a Kenorg kraj dziki, postrzgpiony skatami. W' ich polozeniu
obeenym jedynym poratunkiem i ucieczka mégl byé dziedzic.
Ale na prézno ich wzrok obmacywat kazdy glaz, biegt za kaz-
dy lasek niklej olchy, osprzatat brzegi jezior — nigdzie, nigdzie
$ladu ludzkiego osiedla.

Przeciez ta prowincja, Manitoba, byla ustanowiona zaledwo
przed 3o laty, kiedy liczyla zaledwo pdltora tysigca bialych lu-
dzi i 10.500 metyséw. Wprawdzie przez te lat trzydziedci za
przeciagnieta koleja chlusneto ¢wieré miliona ludzi ale céz to
bylo wobec obszaru prowincji, ktéry byt niemal zupetnie réwny
obszarowi Polski, ktéra imiata powsta¢ po wojnie. Tam, u nich,
w . Husiatyfiskim na kilometr kwadratowy wypadalo 7o ludzi,
kiedy tu jeden czlowiek wypadat na kwadratows mile.

Wytadowano ‘ich w Selkirk za ciemna. Do siedzacych na
tlomokach podszedt Ukrainiec, agent kolonizacyjny, $wiecac
latarnia. Podnosit ja wysoko, ogladajac, taksujac.

— Dokad jedziecie?

Z toboléw poszlo bezradne steknigcie. Ale niebawem, na
cieply dizwigk znajomego jezyka, czlowiek-jez poczat sie roz-
krecaé, wysuwaé pyszczkiem na $wiat:

— Skasyt zes jak to bude g tym nadilom sziemli?

— Dadza wam homsteda.

— Kolys ja ne maju hrosszej...

B S o——
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— Nie macie dziésigciu.dolaréw? To nic — nie musicie ich
zaraz placié. Poczekaja. A ziemig¢ dadza. Bylescie osiem ka-
watkéw drzewa ulozyli jako poczatek domu — to juz ziemi nie

odbiorg. Chodzcie do baraku. Poczekacie dzien dwa, zbierze
si¢ kilka rodzin i pojedziecie. e :

Jednak — otrzymaja ziemig. Czy to mozliwe? Skoro pierw-
szy brzask wkradt si¢ do baraku, wyszli patrze¢ na nowa oj-
czyzng. >

Siedli pod $ciang, ziemia jeszcze spowita byla w cienie.
Przyleciat wiatr od zachodu. Platnat ciepla szmatg po policz-
ku. Wzdal sig, natezyt, uderzyt w Sciang baraku.

— Wietrzny dzien — mrukngt Gasior.

— A moze u nich tak zawsze? — jekneta Gasiorowa.

Ale zaraz juz zmilkli, bo od wschodu zajasnial rabek ho-
ryzontu i poczat si¢ rozzarza¢. Niebawem kula plomienista po-
czeta i$¢ do géry. Rzekibys, jakis kosmiczny agent parcelacyj-
ny wyszedt z kulista lampg jak ten wczoraj, ktéry prowadzit de
baraku i prezentuje przyszie ggsiorowe gospodarstwo.

Ziemia poczela si¢ wylania¢. Wstal — widok stepu. Ga-
siorowa chlipnela trwoznie; kto tez to widziat gdzie: ani jednege
domu, ani jednej drzewiny jak okiem siggna¢. Gasiorowa przy-
wykla, Ze ziemia popaskowana byla mozaika chfopskich spta-
chetkow drobionych i rozdrabnianych, biegnaca w dal siecig
miedz granicznych.

Tymczasem tutaj lezata przed nimi ziemia ,,jak piersi otwo-
rzona boze”. Preria — nietknigta, nieujarzmiona, wynawozo-
na przez stulecie pozarami laséw i traw, loess zyzny naniesiony
wiatrami odskakujacymi z przedhistorycznych lodoweéw.

Gasior, jak urzeczony, wpatrzyl si¢ w to bogactwo niczyje,
biegngce az po widnokrag. Uklgkl, a za nim zona i syn w nie-
wzruszonej wierze, ze lady si¢ pozmienialy, kraje, cesarze, ale
to storice jest niezmienne i ten Bdg, ktéry nim rzadzi. Rozpo-
czal:

% — Ojcze nassz, ktérys jest w niebiesiech... Swigé sig Imig
Twoje... , E
; — Prsyjds krélestwo Twoje, bgdé wola Twoja — podjat syn.

Gasiorowa, rozpostariszy uroczyscie kiecki po ziemi, wyr-
Wwawszy si¢ z trwogi, ktéra nawiat na nig ten wiatr 1 step, szyb-
kim, zawodzacym z lekka jazgotliwym recitativem dolaczyta:

— Chleba nassego powssedniego daj nam dzisiaj...

Storice juz weszlo wyzej i zalalo step, ktéry poczat tez mod-
lié si¢ zapachem rozwierajacych sie zidt. 3

I tak modlit si¢ czlowiek pospolu z ziemia w tym pierw-
szym roku nadchodzacego stulecia.

Juz na drugi dzienn przyjechaly trzy inne polskie rodziny,
a na trzeci dzien — czlowiek w mundurze.

Nareszcie coé robifo sig zrozumialej. Jaka§ wiadza. Od cza-
su urzednikéw celnych w Montrealu nie widzieli nikogo w mun-
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durze, Pan Bég umundurowal éwiat i tak ma byé: na szczycie
stoi cysorz Franc Josef z bokobrodami w bialym mundurze ze
wstegg przez ramie; na samym dole zandarm z ich wsi w me-
loniku z kogucimi piérami. Pytali rodaka, ktéry im pomégt
wylgdowaé¢ w Kanadzie, jak wyglada tutejszy cesarz. Zoba-
czywszy portret Wilfrida Laurier w cywilnym tuzurku, byly dra-
gon cesarski zaambarasowal si¢ wielce i powzigl watpliwodci,
ze nie przyjechal do zZadnego porzadnie urzadzonego kanadz-
kiego powiatu ze starosta na czele, tylko moze do jakiego$ in-
teresu, ktérym rzadza Zydzi.

Pan w mundurze przywotat agenta Ukrainca jako ttuma-
cza, rozlozyl przed ludZzmi w kozuchach mape i tlumaczy:

— Pojedziecie, wszystkie cztery rodziny, do Sandilands.
Tam tez jest barak, w ktérym mozecie przenocowaé. Stamtad,
patrzcie — puka po mapie, péjdziecie naprzéd na zachéd (,,Za
sloficem’” — tlumaczy Ukrainiec), potem na prawo sze$é¢ mil
(;,dziesie¢ kilometréw’’ — tlumaczy Ukrainiec), potem na pra-
wo sze$¢ mil, a potem znowu na zachdéd sze$¢ mil... Tam jest
wasz homstead.

Wiruja te mile, te kierunki w glowie, ale si¢ milczy, kiedy
wiadza méwi.

A wladza staje si¢ coraz mniej zrozumiatla:

— Tam Zznajdziecie takie paliki zabitc w ziemi¢ — wyjmuje
przywieziony na pokaz zelazny palik — a na nich bedzie zazna-
czone: 22 sekcja, township 3, ranch o9, East, 1 meridian.

Miodemu Gasiorowi zyly nabrzmialy na czole. Powtarza
zarliwie: ,,East, ranch, meridian...”

— Witadnie — stwierdza z zadowoleniem wiladza w mun-
durze — jak znajdziesz palik, to patrz: z tej strony korona, to
pokazuje na zewnatrz, a z tej numer, to on pokazuje na dzial-
ke. Mozesz wybra¢ jaka chcesz kwodre.

Gasior patrzy z szacunkiem na korone, ktéra zaraz z dru-
giej strony wskaze numer — jego dziatki numer, jego ziemi.
Patrza, czepiajac si¢ wzrokiem umundurowanej postaci, ktéra
odjezdza wraz z czarodziejskim palikiem, z korona, z numer-
kiem, z townshipem i z meridianem.

; — Nie badZz durny, czlowieku — méwi Ukrainiec — tam
w Sandilands wszedzie las, w lesie rzadowi geometrzy przecigli
waskie przesieki. Choéby$ chciat, w bok nie zejdziesz.

— I tam, na koncu tego meridiana, bgdzie moja kwodra?

— Jakby$ wiedziat, ciemny czlowieku — ,,my’’ (bardzo

“wspaniale brzmi to ,,my’’ w ustach takiegoz ciemniaka, ktéry
przybyl przed trzema laty) kroimy caly land na townships, a ta-
ki township, to na jeden bok ma sze$¢ mil. To dopiero ten
township jest podzielony na 36 sections, to znaczy bok kazdej
section ma jedng milg, a taka section to jest 640 akréw, to po
naszemu 450 moérg. Dopieroz section jest podzielona na cztery
kwodry po 160 akréw. I taka jedng kwodr¢ wolno ci wzigé.
Przecie to ze sto morgéw bedzie tej ziemi?
— Bez pieniedzy — wyrywa si¢ drzacym glosem Stasio.
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— Jakby$ widzial — $mieje si¢ Ukrainiec — a jak si¢ do-
robisz, to ci wolno wziaé jeszcze kwodre... I jeszcze... Cala
sekcje — $mieje sie z efektu. -

Gasior z niezadowoleniem pociaga obwisty was. Wiadza,
no to wladza. Ale ten, ledwo wylazt od chama, juz si¢ natrzgsa.
Sekcje... 450 mérg... Sam dziedzic Kimelmann nie mial tyle.

WYZWANIE PUSZCZY

A do Sandilands trzeba bylo jechaé¢ za wtasny pienigdz. To
szczedcie, ze jeszcze starczylo — jeszcze Gasior otrzymat 3 cen-
ty reszty. Na trzy osoby rodziny — trzy centy. Stary zwyczaj
kazal zmarlemu pod jezyk wkilada¢ centa — jaka$ pozostalosé
indo-irafskich wierzen, przefiltrowana az w greckie czasy w wie-
rzenia o oplatach, skiadanych Charonowi i trzymajaca sie wsi
stowianskich dwa i pét tysigca lat potem. Rodzina Gasioréw
miala tyle, by oplaci¢ symboliczng przeprawe na tamten Swiat.

Charon kanadyjski okazat si¢ dosy¢ dobrodusznym Niem-
cem z wielka faja, zwisajaca mu na piersi w wygietym cybuchu.
I ten ich otaksowal dokladnie przy $wietle latarni, bo przyje-
chali za ciemna i ten ich pchnal do baraku.

Znéw rano ze slonkiem wybiegli patrzy¢ na $wiat Bozy
i staneli zdumieni. Wokolo drewnianej stacyjki zwarl si¢ las.
Wysoki, nieprze$wietlony. !

Rodzina Gasioréw byla z réwnin husiatynskiego powiatu.
Tam, w Selkirk, straszyt ich silny wiatr, niezamieszkaly step,
ale ich uboga wyobraznia mogla wyczarowaé z tego stepu ma-
rzenie o zagonie. e

Tutaj byli otoczeni przez nieznany zywiot drzewny, ktéry
wydawat si¢ wrogim. Ten wrég zarastal kazda pigdZ ziemi, bro-
nil, aby nie stala sie¢ rolg. : :

Niebieski blue-jay ptak nieznany w Polsce, sfrunat na naj-
nizsza galez i krzykliwie skrzeczal. W wielu wsiach wierzono,
ze , zty”’ weciela si¢ w egzotyczne ptaki i przylatuje wiescié nie-
szezedcia,

Ale czas bylo na kolejny obrét dnia. W Polsce zaczynat sie
ten obrét jeszcze szarym $witem modlitwa i szedi odmierzo-
nym kregiem zaje¢ do ciemna. Istnienie ludzkie, chocby tak
skromne, jak istnienie Gasioréw, rozchylajac si¢ do wschodza-
cego stofica modlitwa wraz z ziotami, szto swymi nawykami za
storicem, przepelnione sensem istnienia, jak przepelniona sen-
sem istnienia jest najskromniejsza roslina.

Na okrecie, na kolei, z tej rosliny ludzkiej odrywano listek
po listku. Miotanej chorobg morska Gasiorowej zwidywat sie
Switami udéj, a skurczony na pryczy, wymorzony na ,,tchlem
jadle” Gasior przymykat oczy i zwidywalto mu sie, ze idzie z ko-
s3 w pole. Tak moze biednym czarnym braciom jego, wiezionym
na targi z drewnianymi widlami na szyi zwidywaty si¢ pochody
z bebnieniem ,,tam-tam’’ i zycie w dzungli.

¢
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Ale odjeto im caly rytuat dnia i schli. I jak roélina wypija
juz ostatnia kropelke wody, ktéra tai sie w rozkopanej od ko-
rzeni ziemi, tak Gasiorowie czepiali si¢ jedynej pozostatoéci z
rytuatu dnia, ktérej im nie odjeto — pacierza.

Wszystko tu sie gielo, trzeszczalo pod parciem strasznego
Swiata — nawet ten pacierz. Bo oto nie Gasior, jako nalezy,
tylko modlitwe zaczeta spontanicznie Ggsiorowa.

Padiszy na kolana, wlepiajac wzrok w emaliowanego na
niebiesko cudacznego ptaka, w groZng czarng $ciang lasu za
nim, méwita stara modlitwe polska, pozostaly z czaséw najaz-
déw tatarskich, glodéw i zarazy:

Pod Twojg obrong uciekamy sig swigta Boza Rodzicielko...
Naszymi prosbami racs nie gardzié. Ale od wsszelakich stych
przygdd racg sachowad.

MezczyZni przylaezyli si¢ do niej. W czarnej puszczy ka-
nadyjskiej stowa zagubionej modlitwy drzaly jak ostatni listek
na watlej roélinie, z ktérej obdarto wszystkie inne lidcie.

Pusci korzenie, czy utraci i ten ostatni zywy li4€ i stanie
si¢ suchym badylem, ktéry wiatr prerii poniesie, az oprze sig
0 Smietnik jakich$ slumséw?

Tak modlacych si¢ zobaczyla zona Niemca, ktéry ich wczo-
raj powital. Niemiec byt agentem imigracyjnym, naczelnikiem
stacji, naczelnikiem poczty, wtadcicielem skiepiku i przemystow-
cem drzewnym. A na dodatek — lekarzem, aptekarzem i przed-
stawicielem wladz bezpieczeristwa. Poza tym lingwista, ktéry
niemieckiego zapomnial, angielskiego sie nie douczyl, natomiast
porést gwarg polska i ukraifsky, jak stara strzecha mchem.

Zona jego, Polka urodzona w Ameryce, nie méwigca juz
niemal po polsku, znata zaklecie starej modlitwy i wciggneta
Ggsioréw do meza. :

Stary Reimer, tak bowiem nazywat si¢ jedynowladca San-
dilandu siedzial na worku maki i starannie odwazat dawki chi-
niny, ktére okrecal w papierowa bibutke i ukiadal w blasza-
nym pudetku po herbacie.

— No ja... — powiedziat wystuchawszy zawitej historii o me-
ridianie i zerknawszy okiem na papierek, na ktérym Ukrainiec
w Selkirk nakulfonit numer dziatki — no ja... sechs miles ge-
rade, dann sechs rechts and sechse znowuj napoprzid.

— Sechs miles gerade — powtarza z nabozefistwem Ga-
sior, prostujac sie: méwia do niego jezykiem cysarskim, kté-
1ym odbieral komendy przez diugie lata zoinierki.

Ale baba, jak to baba. Nic jej nie imponuje: ani niemiecki,
ani dtuga faja, ani gruba dewizka na panareimerowym brzuchu.
Plasneta w dionie i zawiodta:

— Oj Jezusiczku, oj Matkoz Boza LudZmierska, oj zgingl
przyjdzie w tym lesie poéréd wilkéw... oj! czarna moja godzina,
w ktérej zachcialo si¢ jechaé... :
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Reimerowa ja zmitygowata: : ’

— Uspokéijcie sig. Niech chiopy ida, wy tu zostaita. Na
jutro wréca. Nic tam nie ma strasznego w tym lesie, kazdy
jeden zwierz boi si¢ czlowieka.

Gasior z synem poszli. Prawde méwit Reimer, ze zblgdzié
trudno. Przesieka byla waska, zaledwie na cztery stopy szeroka.
Géra galezie sie taczyly i szli jakby _Czarnym tunelem, wdrqzz’x:r
jac sie w glab zielonej masy lasu. Gdziez to dziedzicowe szes¢
furek drzewa rocznie, naboznie zuzywane co do ostatniej szczep-
ki.

Wielkich wrogich zwaléw wody starali sie nie widzie¢. La-
su nie widzieé nie mogli — on ich wchionat. Byli jak ludzie rzu-
ceni z pokladu w ocean zieleni, ktéry zamknat si¢ im nad gio-
wg. Dawne to czasy, kiedy jacy$ ich praprzodkowie pionierowali
po puszczach slowianskich. Przez wieki zgigte w parobczafiskim
wyrobku pokolenia Gasioréw przytepily w sobie zdolnosci wzro-
ku, wechu i stuchu jak konie ciagnace wagoniki w kopalniach.

Totez trwoznie wytezali nieCwiczone uszy na cCisz¢ lesng,.
bo to rozumieli, Ze z obu stron zbitej zielone] $ciany czai si¢ czuj-
ne, drapiezne, obserwujgce ich zycie. ' ‘

Z tej tajemniczej glebi raz tylko przemknat tajemniczy go-
niec — gadzina zygzakowana pomaraficzowo, czarno i bialo.
Zaparli si¢ na tym btysku przez przesieke, ktérym przemiotngto

sie to wrogie i obce i zwolna przekroczyli szeroko rozstawiajgc

kroki to miejsce, w ktérym mignelo. ! : 3

Byto wszystko jak mowit Reimer: szeS¢ i sze$¢ i sze$é mil.
Stofice juz byfo dobrze nad glowa, kiedy Staszek zawolai:

— Kotek... i

Istotnie — stal kolek taki samiutenki, jak ten ktéry oka-
zowat pan w mundurze w Selkirk. Korong byl zwrécony do
dciezki. Zajrzeli od tamtej strony — byt numer. Numer ich
dziatki, ktéra mogli zaraz braé. % . :

Oczy ich bezradnie biadzily po $cianie lasu: an tu tej
dziatki obejrze¢, ani zmierzy¢. Staszek usitowal wejsC glebiej,
ku prze$witowi, ktéry zdradzat jakby obecnosé polanki, Rozlegt
si¢ suchy grzechot i chlopak $piesznie wrécit. . :

— Co to grzechocze, synu? — zainteresowatl si¢ Gasior.

— Jakidci wgz ogonem rucha i tak grzechocze jakby gro-
chu w pecherz nasypat — méwit raczej ubawiony chiopak.

Przypominaja, ze pan w mundurze im méwil, ze moga wy-
braé ktgg:kolwiﬁ: z (li)zia}ek. Odnajduja dalsze paliki. Gasior
chodzi, a przymierza si¢, a mruczy. W Polsce to by byl madry.
Rozcieralby on i doradzajacy kumotrowie ziemi¢ na reku, wa-
chaliby, kiadli na jezyku, miarkowaliby czy aby grunt nie bedzie
podmakad, albo suszy¢ i z ktérej strony bedzie wiatr i czy skia-
dna figura (tzn. ksztalt kupowanej ziemi, ktéra nieraz przecho-
dzity paski gruntu sasiadéw) i jak si¢ ma kp drodze.

Ale tu, w tym lesie, badZ tu madry czlowieku.
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Wiec Gasior podniést glowe i tylko oblicza: ile i jak wy-
soko tego Swifistwa rodnie, ktére trzeba bedzie karczowad.

\Vy’?‘rait dzialke nieco wigcej przerzedzona i powiada:

S OMEU s :

Staszek chodzit za nim krok w krok, naboznie pogladajac
to na ojca, to na dziatki. Tak bose chiopieta w ptéciennych por-
cigtach z nabozenstwem zwykly asystowaé rolnym obrzadkom
ojcéw. Jest w tym zapamietaniu chiopiecym, kiedy, poprawia-
jac spadajacg na oczy ojcowska czapke, usituja basowym glo-
sem pokrzykiwac na konia, zarliwoé¢ kultu sptywajacego z pra-
wiekéw. °

Teraz na slowa ojca podnidst glowe, wietrzyk mu zwiewa
z czola plowe wlosy i méwi:

. — Bede pracowal z wami i na waszem. Ale przecie poszio
mi za osiemnasty rok to i na mnie zapisza dziatke.

Wobec czego zapisali Staszkowa kwodre przy ojcowej.

Slofice przechodzilo na druga strong, kiedy ruszyli z powro-
tem. .I.\Tu;ba.wer'n przesieke zapelnily roje komaréw, przez ktére
przebijali si¢ jak przez wate. Ile” jeszcze i jakie plagi zaczng
tu na nich wylazi¢? Stary Gasior szedt ponuro, targajac obwisty
was. I Staszek zaprzestal rozmazywania krwi po twarzy.

= R—; Zenalazll)yéta hwasz majatek? — pyta na drugi dzied ra-
imer, a brzuch mu sie trzesie i iegaja si
uweselone zmarszezki. Yoo e raceh Pebinieg sic
Gasior traktuje Reimera jak wladze. Zycie jego biegto mie-
dzy wladza dziedzica, ksigdz; i iandfrma?] Gq]sigor niegbag:llzgo
jeszcze wie, jak sie do takiego Reimera méwi, jak sie go tytu-
luje, jak si¢ go wita. Przecie dotychczas nie ukladat nigdy sto-
sunkéw z otaczajacym $wiatem samodzielnie. Wszystko byto
podyktowane odwiecznym obyczajem.
Wige, czlowiek - jez, wyprébowana metoda wsuwa sie
w siebie i czeka. Wyciaga zapisane przez Staszka numerki
dzialek i podaje.
— Ho, ho... — $mieje si¢ Reimer — toéta juz dziedzice
— trzysta dwadziescia akréw. Reimer wie, ze aby mieé dziatke
nalezy skonczy¢ 21 lat. Ale nie chce im psué marzed.
Pogryziony przez komary Gasior, majacy w nogach trzy-
dziesci sze$é mil a w brzuclzu zzcierkg ngia v\):odzie zg ostatnizj
garSci maki, ktérg z toboldw wytrzasnela zona, a w kieszeni
trzy centy,; przestepuje z nogi na noge.

. — No, to z Bogiem, na gospodarstwo — méwi Reimer —
kiedy ruszacie? Jakby wam co trza bylo, to tam obejrzcie w $to-
rze.

Jakby co trza bytlo...

Gasior kiladzie na stét trzy centy.

— Z tym my tylko dojechali... — méwi glucho.
. Zapuszcza reke w kieszed. Wyciaga maly przedmiot, za-
winigty w szmatke. Rozwija. Ukazuje si¢ niklowy zegarek
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z austriackim orfem, z kluczykiem, otrzymany za strzelanie,
chluba rodowa, amulet legitymujacy wobec zandarméw...

— Gdyby tak (potyka sie, nijako tu powiedzie¢ ,, Wielmoz-
ny Pan’’ ani ,,Ksiadz proboszcz’’, ani ,,pan Zugsfuehrer”)...
gdyby tak daly co pod zastaw. . :

— Zegarek zostawi¢ mozecie na przechowanie — moéwi
Reimer — zeby wam w puszczy nie zerdzewial, ale fantowaé go
wam nie bede.

Bierze ksigzke z pdlki i pisze mruczac:

— Daje wam dwie siekiery, lopate, kapelusze slomiane
z moskiterami, kociolek, peklowanego migsa trocha, trocha
stoniny, magki. Odrobicie. Zon¢ zostawcie, dam jej strawe za
odrobek przy domu. Wracajcie sami, zrébcie jakie legowisko
i wrécicie po kobiete. Zreszta rébeie jak chcecie, stuchajcie mo-
jej rady.

Gasior nie wie jak sie dzigkuje takiemu storekeeperowi,
zadne z obrzedowych podzigkowan tu nie pasuje. Ruszyt grdyka
1 mowi:

— To pbjdziemy zara.

Upatrzyli ze Staszkiem pod pagérkiem miejsce, wkopali
loch, podsypali, narzucili suchej trawy. Rozgladajac sie za woda,
znalezli dotek, w ktérym woda pokryta byla drobnymi robacz-
kami. Cedzili wode przez koszule do kociotka i pili.

Po dwéch dniach wrécili po matke. Reimer dopisat do ra-
chunku deski, rame oszklona, pilg, nafte i sél i jeszcze maki
i jeszcze sloniny i ,,pekenfleiszu’’. Reimerowa podarowata ka-
ganek naftowy i kilka starych sagandéw. Reimer to wszystko
swoim koniem podwidzl sze$¢ mil, dalej juz zaczynala sig¢ prze-
sieka i zwalit na ziemie. Gasiorowie nadarli tyka z drzew, po-
skrecali, poobwigzywali si¢ i poszli.

Dotarlszy na miejsce, Gasiorowa zwaliwszy brzemig, usito-
wala nastawié pometniale oczy na nowe gospodarstwo. Kiedy
mgta zeszla z oczu, ujrzala dziurg ziejaca we wzgdrku i po swo-
jemu poczeta lamentowad.

Kiedy na drugi dziet wyszli z nory, tracita zdumiona meza:

— Owce? &

Ujrzat we wskazanym kierunku bure grzbiety sungce mig-
dzy krzakami. Nie wiele potrzebowat czasu, aby rozeznaé stado
wilkéw.

Wezoraj Reimer rozhojnit si¢ przy pozegnaniu i obiecal na
rano dowiezé jeszcze kuchenke. Trzeba wigc bylo i$é. Gasior
wzigl siekiere ze wzgledu na wilki i poszedt. W oznaczonym
miejscu lezala juz zwalona kuchenka. Znéw skrecit tyka w po-
wréz i wwalil na plecy. Szedt diugo te powrotne dwanascie mil
raz po raz odpoczywajac. Doszedl na dziewigta wieczér, kiedy
juz mrok zgestnial. Zastal splakang Zong, ktéra sadzila, ze go
zyadig wilki.

6zno bylo, przeciez wielki ewenement nie pozwolit im za-
raz pbjs$é spaé. Zapalili w kuchence. Rury jeszcze nie mieli, dym
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czarnymi kigbami walit na boki i stat sie nisko, ale oni blogo-
stawili ten dym, bo odpedzat komary.

Z kuchenki pobtyskiwat ogiett. Trzeci element czlowiek brat
w posiadanie. Najpierw — ziemie; potem wode, ktéra pit prze-
cedzajgc przez koszule; teraz — ogien, pélujarzmiony jeszcze,
ogien, zrédlo wladzy nad puszcza. Za jego obrab cofaly sie stra-
chy i zle sily tej puszczy. Zobaczywszy ogiet; Gasiorowa prze-
stata chlipa¢. Zbudzily si¢ w niej moce, ktére kaza wi¢ gniazdo.

Siggnela dionig za koszule. Tam na wyschiych piersiach
spoczywal czarny szkaplerz. Szkaplerz byt $wigcony na Matke
Boska Szkaplerzng w ich kodciétku. Kiedy wziela go ‘w reke,
buchnelo wspomnienie: ko$cidtek drewniany ze spadzistym da-
chem, po ktérym chodza cienie odwiecznych lip; pogwar cichy
sasiedzki na dworze przed kosciolem.

Klekta pod drzewem i modli si¢. Ogieft za nig rzuca ciepty
kojacy blask. Tego dnia w puszczy kanadyjskiej powstalo —
nowe osiedle.

Wtedy powstaje w ciagu trzech dni — log cabin. Jeéli na-
sze praslowianskie osady budowano na palach w jeziorach, to
gdyby kiedy$ z jakiego mumifikujgcego popiotu dziejéw odgrze-
bano ten kraj — znaleziono by przede wszystkim jako symbol
— log cabin. Sadzg, ze winien by powstaé taki kanadyjski Scan-
sen — Park Narodowy, w ktérym by rozsiano wzory réznych
log cabin, odgrzebane po pustkowiach, przewiezione, odrestauro-
wane. Gdzie olbrzymie pnie, podciosane tylko z dwu stron, trzy-
maja si¢ jeno zaciosem wegldéw. Mech je uszczelnia brodaty, we
wnetrzu olbrzymi komin jest dominujaca czedcig mieszkania. Nie-
rzadko schody wewnetrzne prowadza na galerie drewniang pod

pulapem.

Jesli si¢ patrzy od szkoty, od historii styléw, jeéli sie pa-
trzy od stoléw kreslarskich, rysownic, konkurséw architekto-
nicznych, to si¢ wysuwaja potezni budowniczowie od Vitruviusa
przez Brabante, Wrena po Corbusier.

Jedli si¢ patrzy od duszy ludzkiej, to si¢ wydaje, ze style
narzucaty epoki swoim kolorytem duchowym.

Jedli sie patrzy od materiatu, to si¢ widzi, jaka rewolucje
wzniosta cegla, a potem beton i stal.

A jesli sie patrzy od jaskotki, budujacej zawsze tymze ksztal-
tem 1 miarg, to widzi si¢ ziarno, ktére wyrasta tymiz ksztaltami
drzewa i Gasiora, polskiego chiopa, mieszkajacego w bielonej
lekko stawianej chatupie, jak wlasnym instynktem wiacza sie¢ w
w rytm tego kraju i buduje najpierw log-cabin, zanim zacznie
budowaé zycie gromadzkie nowej ojczyzny.

1

Kiedy juz stangt dom o dachu krytym trawa, o szparach
miedzy okrgglakami (logami) upchanymi sianem zmigszanym
z gling i o powale z cienkich drazkéw, na ktére narzucono tejze
gliny zbitej z sianem — powstaje kwestia: co wlozyé do geby.
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— 1dZ synu do Reimera — moéwi z westchnieniem Ggsior.
On ma roboty przy lesie, to ta moze jest czlowiek ludzki, nie
wszystko bedzie zabieral na splaty 1 procenty. :

Méwi i sam nie wierzy. Zdawien i od najpierwszych czaséw
czlowieka, dlug ktéry raz zawist na .plecach ‘fellachzg, rai, ku-
lisa, peona, contadina czy slowianskiego kmiotka, juz z tych
plecéw nie zlazil do $mierci.

Gasior wzdycha. Jego ojciec miat niewiele, ale zawsze dwie
morgi i dom wiasny. Gasior pamigta jak przez mglg wysokiego
postawnego ojca (powiadano, Ze to zbozng pracg wielce wydat-
nego dziedzica zostalo podrasowane pét wsi), ktéry nosit jeszcze
nie zanikly woéwczas stréj — niebieskg kamizele z drobnymi
zlotymi guziczkami. :

Wiedé niosta, ze wréciwszy jako postawny wojak z cysor-
skiej sluzby, sprosit kumotréw do knajpy 1 rquch.ocony pokrzy-
kiwat do karczmarza: ,,Zapisz, Zydzie, na $cianie — umrg to
ci grunt zostanie’’. :

Stary Kimelman, karczmarz, w pilSniowym czarnym ka-
peluszu z szerokim rondem, w biatych poficzochach, w ktérych
jego przodkowie przywedrowali przed trzystu laty z Hiszpanii,
ze zwisajacymi spod kamizelki otwarteeo chatata sznurkami
cycele, noszonymi od mojzeszowych czaséw, podkrecal diugie
I$nigce pejsy zwisajace mu grajcarkami az do szyi, za kazdym
razem moéwit przymilnie: ,,Nu, czemu nie, panie wojak’’ i pi-
sal kreda na tablicy.

Wypity wéwezas rum zacigzyl niezno$nym brzemieniem nad
zyciem ggsiorowego ojca. Grunt istotnie przeszedt w rece Ki-
melmana, ktérego syna to wiadnie, dziedzica w zéltych sztylpach
z ostrogami calowal Gasior w rgke, proszac o dniéwke dla syna.

Poszedt teraz sklamrzyé do nowego dziedzica, ktérego so-
bie odnalazt na drugiej péikuli.

— Niech przychodzi — chetnie zgadza si¢ Reimer — do-
stanie 75 centéw za zatadowanie wagonu. To mu winno wzigé
rychtyg dzien pracy.

A widzac, ze Gasior co$ wazy, wyjasnia:

— I wikt do tego. > ;

I’Ale Gasior obraca w glowie te sprawe ojcowych dodwiad-
czef:

_ — Panie Reimer, a jak to bedzie z procentami? Duzo to na-
liczycie?

Reimer jakié czas nie moze zrozumieé, az wreszcie wybucha
$miechem:

— Ten dlug to ja wam zapisz¢ na mortgage na cha-
zupg coScie postawili, zreszta réb jak chcesz, sluchaj mojej ra-

y.

Gasior juz nie $mie pytaé. Jest wciaz nieufny, ale jako$
uspokojony tym $miechem.

. — To Stasio lepiej bedzie zarabial jak u Kimelmana —
wazy (Gasiorowa — tam mial 20 centy dziennie i bez wiktu.
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MezczyZzni si¢ $mieja. Matka jeszcze nie rozumie, ze cent
centowi nie réwny, ze kanadyjski cent jest wart dwa i pét centa
austriackiego.

— Bedzie zarabial wiecej jak trzy korony dziennie i wikt.

Gasiorowa jest stracona. Kiedy tak, siedzgc przy blasza-
nej kuchence (do ktérej juz, z taski Reimera, doszla i rura) strze-
puje po fartuchu rekami pod wrazeniem zawrotnej sumy, jest
jak kura, ktérej spetano nogi, rzucono na wéz i wioza — nie
wiadomo, czy na zarznigeie czy do tadnego kurnika.

Stasio poczat pracg w $rode i na koniec tygodnia Reimer
zapisal mu na splate dlugu pierwsze trzy dolary.

Po dalszym tygodniu pracy obliczyt, przeciagnat grubg kry-
s¢ i powiedziat:

— No, to z nami kwit: odrobite$ caly diug.

Za trzeci tydzien wyrzuca pieniadze na stét — cztery i po¥
dolara. Daje dalszy towar ,,na rachunek’’. Stasio przynosi pro-
wiant do domu i avyktada zarobek.

— Bogu dzigki — méwi ojciec — widzimy pienigdze w
domu.

Nie umieja tego wyrazi¢, ale czujg: potezna jaka$ fala bie-
rze ich na grzbiet. Nie umiejg tego wyrazié, ale czuja: wielki
dech sprawiedliwégo zycia doszedt do nich z.tej Kanady.

Nie umieja wyrazié tego, ale czuja: juz beda temu krajowd
wdzigczni i wierni na $mier¢ i zZycie.

Pierwsze wysuniecie macek w ten nowy kraj, z ktérym 13-
cznodé dotad mieli jedynie przez Reimera. Nieoceniony Reimer
narail gdzie$ tam roboty zniwne. Roboty byly daleko. W tym
ogromnym kraju wszystko jest daleko i przybysz spod Husiaty-
na czuje sie jak Guliwer w kraju olbrzyméw. Mozna wpraw-
dzie bylo jechaé koleja, ale wydawanie pienigdzy wydawalo sig
zgrozg.

Zostawili matce pét worka maki i poszli. Szli cztery dni.
Ale doszli do niebyle czego — do 8o centéw dniéwki na pelnym
wikcie. Po glupich siedmiu tygodniach wréeili : ojciec zarobit
$ 30, a syn 3 35. -

Siedzgc w lesie Gagsiorowa przez cale siedem tygodni nie
miata wieéci od nich, bo i przez kogo? List do Reimera by do-
szedt, ale nie posztaby sama przez puszczg¢. Nie poszta nawet
ani razu do sasiadéw, tych trzech polskich rodzin, z ktérymi
przyjechali razem i ktére osadzone byly w puszczy gdzie$ blisko.
Jadta make oszczednie, aby starczylo, diubata ziemi¢ pod ogréd
i barykadowata si¢ na noc.

— Masz — powiada Gasior wywalajac 65 dolaréw — ro-
zum jeno, kobieto, ze to 325 koron. W kraju przez caly rok ra-
zem z synem nie zarabial stu.

Ruszyli si¢ kole obejécia. Naznosili na kopng zimg¢ szeS¢

workéw maki. Wykarczowali ze ¢wieré akra. Trzeba bylo ko-
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rzenie podcinaé, walgc ogromne drzewa, poraé sig z obcina-
niem galezi, z przecinaniem pnia, z wywlekaniem oddzielnych
czedci, z wyrywaniem resztek korzeni z ziemi. .

Bratanek Reimera jedzie na roboty leéne w Ontario. Stasio
rusza z nim razem. Wielki to szmat drogi. Mlody Reimer ma
pare koni, sanie z budg i piecyk na saniach. To jest ich dom
chronigey na noclegach w zadymki stepowe. 4 ’

Staneli na miejscu przed Bozem Narodzeniem. Zarabiali
utrzymanie i 25 dolaréw. I papierosy otrzymywali do woli. I dar-
mowy powrét koleja. Stasio wrdcit na pierwszy kwiecien z 73 do-
larami. ' P

Starz.y tymczasem nie zasypiali gruszek w popiele. Céz
zdawalo sie, bylo robié¢ na osiedlu, w ktérym pola byty nie zasia:
ne, ogréd nie zalozony i nie bylo zadnego inwentarza? A prze-
ciez czlowieka w kozuchu igczy z Zyciem jedynie praca. Jest ona
musem, wydziela si¢ z jego organizmu biologicznie jak ptyn
morwowca. Zatamuj te sekrecje, a organizm zginie. -

. Morwowce, kfadzione nie na liéciu jedwabiodajnym, jeno na
nieprzyjaznym blacie marmuru, péty usiluja snué ze siebie nit-
ke, az gina.

Wiec i Gasiorowie, kiedy juz nic nie bylo do roboty, bo
Z zamarziej ziemi nie mozna bylo karczowa pni — cigli nare-
bane i w bok zwleczone drzewo na sagi. Po co? Kto i czym te
sagi zwlecze do Reimera? A gdyby nawet, to nie wczeéniej jak
za rok, kiedy drzewo przeschnie.

Gasior w baranicy, ladujacy z trzema centami, nedzarz,
ktéry nie miat choéby kury — otwiera... roczny kredyt Ka-
nadzie. Sagi rosng — Stasio zastaje siedemnalcie sagéw po
4 na 4 na 8 stép.

. I réwnoczesdnie rodzina Ggsioréw przechodzi w tym zacze-
pianiu si¢ o ziemig¢ kanadyjska wszystkie szczeble sadzone czlo-
wiekowi na ziemi, odkad pierwsza ludzka stopa stangta na niej.

. Maja — tylko te sze$¢ workéw maki. Ani mleka, ani jajy
ani okrasy. I kiedy warza w swoim kociotku jalowa bryje, pu-
$zcza dokola wzbiera utajonym gargantuicznym nadmiarem mie-
siwa. To migso przebiega przez ich polanke, $wiecgc ptowymi
bokami jeleni. To migso czochrze si¢ i posapuje w krzakach
kolczastym ciatem jezozwierza. To migso podrywa si¢ z mchéw
pyrkotem leénego ptactwa, kipi na galeziach, wabi wielkg ga-
m3 gloséw.

Czlowiek umieszczony w.lesie, czlowiek — kon kopalnia-
Ny z zabitym przez pokolenia pracy paifszczyznianej instynktem,
Sennie otwiera si¢ na te glosy puszczy, jak otwiera sie szcze-
fzuja wrécona jej zywiolowi. Czlowiek nie odwaza si¢ sprébo-
yvaé'egzotygz{,e" jezatki, w ktérej moze tkwi diabel, czlowiek
jak jego najpierwszy praprzodek, nie ma nie tylko broni palne}
ale_l tuku. Wzrok jego pomyka takomie za kicaj i -
$witach puszezy tlustymi jack i ; b

ymi jack-rabbits. Toz to zajac, polski zajac.
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I Gasior poczyna stawiaé sidlta. Poczyna rozeznawaé Scie-
Zynki, ktérymi si¢ przemyka diugouche migso. W najwezszych
miejscach zastawia putapki. Zarzuciwszy t¢ wedke w zielony
ocean, przychodzi $witaniem, by zdjaé z wnyku trzepoczgce-
go sie zajaca — wydziera zamknigtej na dzied puszczy reszig
jej nocnego zycia.

Jest wiec dom, jest nieco grosza, kawat wykarczowanego
pola $wieci surowa tysing. Nic na nim jeszcze nie zasiane. Wi-
daé sadzone Gasiorom przej$¢ przez stadium przedrolnicze, pas-
terskie.

Krowa... Krowa, to symbol zacieplonego zycia, to jest dru-
gi szczebel po ognisku, skupiajacy rodzing. Krowa, — to re-
zerwa pokarmu w dni, kiedy lowy si¢ nie udaly. Krowa — to
pierwsze podparcie niemowlgctwa. Jej mleko — to pierwsze

" najprymitywniejsze kupony renty z poczatkujacego kapitatu.
Krowa to obowiazek regularnego dojenia, wigc pierwsze po-
rzadkowanie zycia. Krcwa — to pierwsza jednostka obiegowa
dawniej i pierwsza legitymacja standardu spotecznego obecnie,
w Husiatynskim powiecie, to sakralna forma posagu, odszko-
dowania. Kiedy krowa zdychala, zycie rodziny spadalo na niz-
szy szczebel. ,,Przyszta po mleko”’ — méwity pogardliwie gos-
podynie o ubogiej komorniczce, ktérej nie sta¢ bylo na krowe.
Kiedy si¢ zakupywalo krowge za dlugo ciutane grosze i wcho-
dzilo si¢, ciagnac ja na sznurku do wsi, mialo si¢ taka ming,
jaka ma kapral, kiedy si¢ pokazuje kompanii po raz pierwszy
z nowa gwiazdky Zugsfuehrera.

Niebawem wladciciel krowy nawiedza ksiedza proboszcza
z osetkg masta. Catuje go w rekaw, oznajmia, ze to od wiasnej
krowy 1 po diugich kolowaniach o$wiadcza, ze to jego kobita
ma zylaki i cosik przestoié¢ calej mszy nie moze.

Proboszcz kiwa glowa. Wie, ze kobita jest jak ko i ha-
rowna, ale nie honor nie mie¢ lawki, choéby w samym koniusz-
ku koéciola, skoro si¢ ma krowe i skoro si¢ dazy do posiada-
nia nastepnej. Proboszcz zakonotowuje sobie oselke, zylaki,

rspektywy na druga krowe i petent zostaje wciggnigty do ko-
dejki kandydatéw. : :

W puszczy gasiorowej nie ma proboszcza i nie ma sgsia-
déw. Ale tkwia w tej rodzinie niezmienne prawa paczkujacego
zycia. I co dzieh z wieczora, kiedy dciagaja za pierwszego zmro-
ku z roboty, aby zjeéé strawe jeszcze za pdiciemna, bo nafty
nie ma — odchodza rozmowy na temat krowy.

Pierwsza poczela ja Gagsiorowa. Gasiorowa reprezentuje
w rodzinie element niezadowolenia. Na wszystko reaguje lgkli-
wym zawodzeniem, ale to nie przeszkadza, ze jej wyschie rece
rzucaja si¢ zarliwie na kazda robotg. Gasiorowa — to nie de-
fetysta. Po prostu — to system. System przestrzegania i system
dopingu. Nie ma glowy na te tam decyzje zyciowe, ale jak na-
jazgocze przeciw nim, to moze te ryzykanckie chlopy cos wig-
«cej wezma na rozum, bo chlop, wiadomo, juz by leciat jak si¢
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co zamarzy. Czasem to pitulenie przemoze — jak z tym nie-
pdjéciem na ksiedza. Kiedy nie pomoze, jak z wyjazdem do
Kanady, Gasiorowa jest zazartym pomocnikiem, ale nie przesta-
je chlipa¢. Chlipanie teraz jest nie po to, aby odwiezé od decy-
zji, ale aby wzbudzi¢ ambit w swoich me¢zczyznach. I wynedznia-
ta zzarta pracg Ggsiorowa spelnia role, ktéra spetnial wspanialy
klan jej poprzedniczek piskliwymi okrzykami wzmagajacych si-
l¢ cigcia turniejowych topordéw. -

. Naprzdéd wige byly diugie tygodnie jazgotania, jak to whas-
nie o tym czasie ona, Ggsiorowa, chadzata do wieczornego udo-
ju. Suchotnicza krowina zakupiona na jarmarku za najnedzniej-
Szy grosz wyrastala w tych opowiadaniach do rozmiaréw fon-
tanny zalewajacej gospodarstwo Gasioréw mlekiem.

_ Gasior sluchat ze zniecierpliwieniem wyliczan, ile to seréw
w ich gospodarstwie suszylo si¢ na plocie, jak sie pietrzyly nie-
skoriczone oselki masta, ile to pienigdzy ptacit za masto poste-
runek zandarmerii, czego to za mleko nie zakupila u Zyda.
W tych opowiadaniach Gasiorowa byla omal Popea kapiaca
si¢ w mleku. N e

Gasior spluwat i wychodzit z izby — niby za swoja potrze-
ba, a wiadciwie aby schroni¢ sie od glupiego babskiego ,:gadania.

. Wéwezas na drugi dziern Ggsiorowa poczynata z innej becz-
ki. Jak to, bywalo, Ggsior wrécit z pracy a spieka byta okrutna.
Z rozchelstanej koszuli brazowe cialo zniwiarza emanowato na-
gromadzony calodzienny skwar. Woéwczas ona szla po kartofle
do dolu, tajacego wieczny chtéd, wyjmowala porowaty glady-
szek zsiadlego mleka, przynosila na urwanym liciu kapusty
na ktérym blyszezaly krople wieczornej rosy osetke zimneéc’)
masta i krajala duzy lomeé pachnacego razowego chleba.

Wida¢ do mezczyzny trzeba trafiaé przez zoladek. Kiedy
bow1em. syn oddat zarobione 65 dolaréw, Gasior,- przeliczywszy
Starannie pieniadze, burknat: ot

— Bedzie tego z czubem na krowe...

Teraz Gasiorowa natychmiast zmienita front. Gdzie to kto
g)’Szal cigzko zarobiony grosz, jedyny jaki majg, ryzykowaé.
s}Zy to wiadomo, jakie tu krowy? Oszukaja i tyle... I czy kto

yszal w tej Kanadzie o jakich jarmarkach?

Odtad do kofica bedzie juz Ggsiorowa zajadla przeciwnicz-

a kupov&:ama krowy.

Uganiajac si¢ od jej terkotania, ojciec z synem co dzien

w. - - » .
> al(_i_czo_rqm rozwazaja sprawe krowia. Te rozmowy nie sa by-
iJ“‘_lme,l prowadzone pod katem konkretnego zamiaru — ku-
Pienia krpu')f. Ot, tak, rozmowa towarzyska.
% s I\rO“:a, jak ma byé mleczna — mdwi Gasior — to jej
yie Wzldgtq. idaca od pepowiny fatwo wyczujesz.
= AMe pierwsza rzecz — daje si¢ woiz ¢ Gasi
S I : ciagngé Gasiorowa —
to zeby miata duze wymie. R S
— o . 5 - . . .
e kobiet:l%rsagno rozumuz — méwi z niezadowoleniem Gg-
.G 2€ba utrzymacl w przekonaniu, ze nigdy nic mad-

80 ani waz g
re azne, Jas r
: 80 nie powie ale trzeba szukaé, azeby oprocz

4
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czterech giéwnych cyckéw miata dwa trzy mniejsze; to naj-
pewniejszy znak. I zeby tlusta byla; i zeby, jak jej zmacasz
zebra, to zeby zebra daleko od siebie byty.

Tak gadali niby to o niczym, az wreszcie peklo. Tego dnia
stary (Gasior po robocie w polu, idac na obiad, zeszed! pod klon,
aby zabraé gladyszek naciekly klonowym sokiem; w wywier-
conej w pniu dziurze tkwit kotek, po ktérym kapatl sok.

— Stasiu, a przynie$-no $wider, trzeba w drugim klonie
szpunt wsadzi¢ — krzyknat na syna.

A kiedy Stasio przybiegt z narzedziem i wracali do domu,
mruknagl: &

— Widzi mi si¢, ze jutro $witaniem moze ruszysz?

Stasio kiwnat glowa.

Po positku wspélnie dokonali gwaltu nad matka, zmusza-
jac ja wywlec pienigdze z jej wiadomych zakamarkéw.

Nazajutrz $witaniem, jeszcze za szara, oboje podprowa-
wadzili syna, nie szczedzac nauk:

— Uwazaj, Stasiuchna, zeby krowa nie byla po wielu cie-
lakach — dreptata z przejgciem pogodzona z losem Ggsiorowa.

— Po rogach poznasz — przypomnial Ggsior — nie patrz,
czy rogi cienkie, czy grube, bo to nie znaczy nic. Skéra, co
innego, masz za uchem zmacaé — czy cienka. Ale na rogach
patrz obreczy: ile obreczy tyle cielat krowa miala,

Miody Gasior szedt az pod Winnipeg. Upatrzyl u farmera
krowe biala w czarne faty. Glowe miala malg i ksztaltng —
taka kazal ojciec bra¢. Ogon tez oznaczat mleczno$¢ — diugi
i cienki, chrzgs¢ dochodzita krowie do kolan, a wlosie do pe-
cin. Na rogach dwie obrgczki tylko. Po dwu cielakach, nie-
mal jatéwka. Farmer méwi, ze przy koricu kwietnia sie ocieli.

W Polsce teraz nastgpitaby cze$é najwazniejsza — targ.
Obie strony wzywaly sasiadéw, swoje rodziny, kumotréw na
$wiadkéw, bozylyby si¢ ile tez taka krowa daje, wycieralyby
po raz nie wiem ktéry, wiechciem jej boki, macaly, opukiwa-
ly, odskakiwaly od siebie ze skrajnym oburzeniem, zarzekaty
si¢ catkowicie kupna i odchodzity stanowczo i na zawsze, goni-
tyby za sobg, albo nawracaly dorzucajac korone i zaklinajae
si¢, ze to robig tylko powodowane czystym altruizmem. Wresz-
cie, kiedy réznica w zadanej i dawanej cenie stawata si¢ cat-
kiem znikoma, rzucano na jej wypelnienie albo czastke ,,lit-
kupu”’ to znaczy posrednictwa, ktére zarabiat zziajany poéred-
miczacy w kupnie Zyd, albo ,,postronkowe’’ (napiwek trzyma-
jacemu) — cokolwiek byle uratowaé¢ honor i nie zejéé ostatecz-
mie z ceny lub nie przeplacié.

Teraz sprzedajacy kiadt pole sukmany na reke, kupujacy
poteznie w nig uderzal. Transakcja stanela i obie strony szty do
szynku na ,,maharycz’, to znaczy zapi¢ kupno. I zapijajac,
placity za ,,maharycz’’ wielokrotnie réznicg ceny, o ktéra szedt
kilkugodzinny targ.

Farmer zazadal dwadziedcia dolaréw.
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Stasiowi piknelo serce: nie marzyli z ojcem ze cena bedzie
tak niska. Wobec tego méwi do farmera jak sig nalezy:
. — Juz tez wezmiecie pigtnadcie dolaréw. Sami widzicie,
jakie ma cienkie rogi...

Farmer nic nie rozumie si¢ na porzadnym, jak nalezy, tar-
gowanju sig: '

— Za t¢ ceng kréw nie mam.

— I krowa wychowana w stadzie: bedzie rwaé w las...
. — To kup dwie. Patrz na t¢ — ocieli si¢ tak samo w kwiet-
niu. Cena ta sama — dwadziescia dolaréw.

_ Stasiowi zatyka dech. Za 4o dolaréw przyprowadzi ojcu
dwie krowy, kiedy na jedna liczyli wydaé trzydziesci dolaréw.

taka piekna ta druga krowa. Krasula... Z prega przez
8rzbiet...

. Jeszcze prébuje targéw, bez zadnej wiary w ich wynik.
Kiedy nagle farmer méwi:

— Na homstead siedliscie? No jo, to wam cigzko. Sam tak

Zaczynalem. Wiesz co, chlopie? — Bierz obie krowy za trzy-
dziedci dolaréw.

. I znowu inaczej, niz w Polsce. Owszem, nie mozna powie-
d_z’eé — i w Polsce miat naréd migtkie serce. Niech komu wy-
bit grad pole, niech kto spionat, zewszad wyciagaty si¢ pomoc-
B€ rece. Niech umart Zywiciel i zostala wdowa z drobiazgiem,
SKrzykiwano sie ,,na tloke’’ — zbiorowa pomoc w uprawieniu
Pola, w zniwach. Ale odbiegta juz od setek lat tradycja pionier-
Stwa, Kto nie miat nic, nie byt szanowany. Nie szanowano
W nim ukrytego potencjatu muskutéw, bo muskuty byly za bez-
¢en. Z cafego dawnego nakazu pionierskich czaséw tlit tylko
»POdréznego w dom przyja¢”’ i wlozenie chleba do podréznej
sak\vy_

A tutaj — Reimer otwierajacy kredyt, pracodawca na zni-
b, darowujacy dwie koszule, pracodawca w lesie, dajacy

Armo papierosy, ten tu farmer...

€n tu farmer dodal czlowieka z koniem, zeby pomdgt
Prowadzi¢ krowy o dwa dni drogi i nic za to nie zazadat.

Na.kwiecie:i 1901, na zakonczenie pierwszego roku poby-
» Zawitat ng wykarczowang polang wazny gosc.

obdrce dla dwu kréw, ktérg postawili z okraglakdw,
l;atrza{a cala rodzina Gasioréw jak urzeczona w nowonarodzo-
nieegowbyulga. Stangt na podécidice, czarny, wilgotny, na ogrom-
2 pr ysokich nieproporcjonalnie nogach, a matka, ta krasula

ng Przez grzbiet, konczyta go oporzadzaé.
Zwols ylfl Ple_rwsza prasila, wprzegnieta przez czlowieka, wy-
nadyjski udzkich muskutéw, prekursor traktora, przynosit ka-

JS5m Robinsonom sklad nowego zycia.
rzac tysi Sz{bko szlo zycie Ggsioréw, miesigcami omal mie-
£ pi eczalqce at minionych epok. Egzystencja ich poczela sig
Y — z jamy w ziemi. Przeszli okres mysliwski. Krowy
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rozpoczgly okres pasterski. Ten czarny byczek byt zwiastunem
poczynajacego sie okresu rolniczego.

Gasior gospodarskim okiem usilowal oceni¢ nowy przyby-
tek. Czarny byczek stat w snopie $wiatta, ktére kladlo si¢ z was-
kiego okienka, stal jak onyksowa rzezba starego kultu.

Staryz to bowiem towarzysz czlowieka, 6w Bos Primi-
genius, ktéry juz w okresie neolitu si¢ przydomowit ktdre-
go zazywali mieszkancy osiedli na palach, ktéry przez calg
epoka brazu wiernie towarzyszyl czlowiekowi, ktéry na 3.500
lat przed Chrystusem odbieral w Egipcie czesé boskg.

Gasior jest ciemny chlop i o tych sprawach nie wie. Ale
wiedza o tym drobinki krwi przetaczajac si¢ w jego zylach.
Wzigt migkkie chrapy cielecia w reke:

— Jakze to? Rychio bedziemy kartoflisko oraé?

Jezeli chleb byt pozywieniem sakralnym, jesli chleb S$wie-
cono, jesli chleb stawiano na grobach zmartych, jesli chleb ze-
gnano przed rozcigciem bochenka i je$li chleb catowano, gdy
upadt, przepraszajac za zniewage — to dlatego, ze przez dlugie
ty%iqce lat, kiedy formowatly si¢ nasze obyczaje — nie bylo kar-
tofla.

Gdyby jednak Kolumb odkryt Ameryke nie w 1492 po
Chrystusie tylko w 1492 przed Chrystusem, to zapewne naj-
szacowniejsza modlitwa ludzko$ci prositaby o ,,kartofla nasze-
go powszedniego’’, Chrystus z Apostolami nie przelamywalby
sie¢ chlebem, tylko dzielit kartoflem, a komunikanty wypieka-
noby z maki kartoflanej.

Ziemniak — chleb ubogich... Po to przecie Pan Bdg stwo-
rzyt ziemniaka, aby i biedak miat co tupié ze skéry.

Ten kartofel — chleb ubogich Europy, ktéry w koncu
XVIII w. potrafit spowodowaé specjalna wojne (Kartoffelkrieg)
kosztujgca 20.000 zabitych, ten kartofel, ktérego nieurodzaje
w Irlandii zaludnily Stany Zjednoczone, — w kraju, z ktérego
pochodzili Gasicrowie reprezentowal najwiekszy areal ziemnia-
. eczany w zachodniej potkuli. I wszystko szlo na spozycie we-
‘wnetrzne.

Kiedy w 1949 roku prasa komunistyczna podniosta alarmy,
ze samoloty alianckie rzekomo rozsiewaja nad Polskg stonke
ziemniaczana tzw. colorado beetle, niszczace radykalnie kar-
tofle, $wiat $miat si¢ z tych nowych wymysiéw, nie rozumie-
jac, ze takie zagrozenie budzi¢ musialoby w sercach. chiop-
skich wigksza trwoge, niz zapowiedzi wojny bakteriologicznej.
Kartofle dla Polaka sa tym, czym ryz dla ludéw azjatyckich.

Tego milego perkotu warzacych si¢ ziemniakéw brak bylo
w saganie kanadyjskiego Robinsona. I wszystkie rozmowy ob-
racalty si¢ dookola tego.

Kanadyjczycy sa tak dumni ze swoich Department Stores,
ze opowiadaja z zadowoleniem historyjke o Department Store
Eaton, ktéry oglosit, ze ma wszystko na sktadzie, a je$li by
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si¢ zdarzylo, ze ktokolwiek nie otrzyma tego co mu si¢ zama-
rzy, otrzyma dziesigé dolarow. ; )

Taka premig bez obawy dla rodziny Gasioréw méglby wy-
Znaczyé poczeiarz, naczelnik stacji, przedsigbiorca drzewny tu-
dziez ,,Storkiper’’ Reimer. Nie dlatego izby mdgt, jak sklep
Eaton, dostarczy¢é nawet jarmutke, ktérej zazadal chytry Izra-
elita, ale dlatego po prostu, ze marzenia Gasioréw mialy bar-
dzo zwezony zasieg. = :

_ Gasior wigc pewnego dnia szedt do Reimera — przewie-
dzie¢ sie — o kartofle. :

— Czemu nie — przeklada Reimer faje z jednego kata ust
W drugi — tu na kampie byli robotnicy, nie zjedli wszystkiego,
tam jest nieco zsypanych kartofli. Zgnijg jak nie wezmiesz, to
Ci je dam darmo. Zreszta réb jak chcesz, stuchaj mojej rady.

I zaraz mu powidzt ziemniaki te sze$¢ mil, po ktérych juz
nie bylo drogi. :

Wwalil Gasior kartofle na plecy, przydzwigal. Zasiadla

3siorowa na zydlu, rozlozyla podotek — w jej ruchach bylo
zadowolone uczucie zadawnienia z jakim sie siada ponownie
do bridza po dtuzszej przerwie. Sniade palce biegng po karto-
1“_ jak palce wirtuoza po klawiaturze, néz, wprawny jak lancet
chirurga, wycina oczka. Ggsiorowa chwali, ze kartofle dorodne,
Z€ oczka w nich nie tkwig gleboko. Po 4 - 5 sadzeniakdow wy-
Obywa z jednego kartofla.
. . Czarny byczek buja sobie na swobodzie, ale jego mama
JUz pociggneta radlisko. Ziemia jest piaszczysto-glinkowata,
Sama ta na kartofle.
. Obie krowy sa juz cielne i nie wiadomo co robié z nadmia-
fem mleka. Wtedy zbliza si¢ realizacja nowego marzenia: na
lezy kupi¢ prosieta i spasaé¢ nimi mleko. Juz z dawna koto za-
8rody co§ gdacze, a za ciemna jeszcze zdziwionej zahazardo-
WVanej w nocnych towach puszezy rzuca kogut wrogie wyzwa-
nie: | Jestem — herold osiedla. Cofaj sig, puszczo...”” Ale do
€80 pogdakiwania kur, do cieplego poczochrywania w obérce
rak jeszcze lubego pochrzakiwania $winek. Obejécie Gasioréw
Ma narasta¢ dzwigkami jak kompletujaca si¢ orkiestra, ma pe-
Cznie¢ zapachami wszelkimi, jak faka dzika a zestrojona, ktéra
r2€Czy pszczotami Bogu na chwale.
owiedzieli sie, ze gdzie§ u farmeréw-Francuzéw beda
Wezesne prosieta — juz na $w. Anng. Stasio idzie piechotg, by
?rszczgdmé na bilecie. Wybiera dwa najmniejsze prosiaczki za
ng g"la‘”y i wraca koleja. Reimer, odbierajgcy pociag, widzac
€K, W ktérym rusza sie coé zywego, wybucha entuzjazmem:

; O, you, rich man...
niergk?na Jego koniem podwiozla owe szeé¢ mil. W kraju pio-

“hod Die ma zawidei, tylko radodé, gdy ktoé si¢ zbogaca.

POdChOdz d y : : .
przepelnia lqc o _domu, kreci prqsmka’ za ogon. Luby kwik
testwo Gaerooanke i chérem anielskich dzwigkow wypelnia jes-

aslorowej. W tym zwiastowaniu jest zapowiedz obrazu
sadta, boczku, ki L vai L
» kietbas i podgarlanki i peklowanego migsa.



54 MELCHIOR WANKOWICZ

Staje juz — trzeci budynek: chlewik. Gasior wydtubat
w drzewie koryto. Sciagnat wraz z zong i synem dwa stofunto-
we wory otrab. Nasuszyt siana. Namgadrzyl si¢ zrobié sanie i na-
$ciggal nasuszone siano, ustawil sterte przy samej oborze.
Stoi sterta dzwignieta najlepszg sztuka. Spiczasty jej szczyt,
z ktérego sterczy drag, falista linig wygina sie w kopule spty-
wajgcg stromg Sciang ku ziemi. Kopula jest obezesana, réw-
niutka, woda po niej sptywa gladko w obkopany rowek.

Teraz juz polana wykarczowana w lesie, $wiecgc sylweta-
mi trzech budynkdw i sterty, grajac gtosami wszelakich zwierzat,
$wiecac okienkami w ciemn nocng — coraz triumfalniej kogu-
cim pianiem obwieszcza zwyciestwo nad puszcza.

CYWILIZACJA I INSTYNKT

Jedli zalew puszczy i prerii przez osiedla i przez cywiliza-
cj¢ przyréwnaé mozna do nawodnienia terenu, jesli zacieki tej
cywilizacji jak ggsiorowa osada przyréwnaé do oka jeziorek po-
wstalych z opadéw, to powiedzie¢ sobie nalezy, ze oka te by wy-
schty, gdyby gdzie$ $wiadome rgce nie budowaly nawadniaja-

cego zasilajgcego kanatu. 4

Taki kanat przebijata przez te ziemie Canadian Pacific Rail-
way. Przez prerie i puszcze przebijaly si¢ teamy budowniczych.
Ledwo przesunal sie pierwszy pociag, ciagniony przez zabawne
samowarki z cienkimi kominami, na wysokich cienkich kotach,
juz na wszystkie strony pryskaly zen osiedleficze kropelki.

Cywilizacja jest jak zywe srebro — uderz w nig pigscia,
a drobinki rozpylone znowuz zbiegaé si¢ poczna. Stasio Ggsior,
drobinka, ktéra odskoczyla w puszcze, na druga jesied pobytu
$cigga na roboty przy plancie kolejowym. To juz — kraj adapta-
¢ji poczyna pracowal nad dusza imigranta. Nie przez nauki,
przemowy, agitacje. Stasio mieszka w baraku z innymi narodo-
wodciami, porozumiewal sie musi wspdlnym jezykiem angiel-
skim, uczy si¢ uzgadniaé¢ sposéb pracy z innymi, dzieli ten sam
kontrakt. Prawa gleboko wpisane w duszy, samoswoje, surowe,
z ktérymi wyladowal w Quebec, ktérym tak wspaniale byt po-
' stuszny w puszczy zostawiony sam sobie, poczna sie doheblo-
wywac, dopasowywaé jak bierwiona jego log-cabin do budowy
wspélnego kanadyjskiego domu.

Zarobit 8o dolaréw, ale powrdt koleja kosztowalby cztery
dolary. Wraca wigc pieszo trzy dni, robiac po czterdzieéci mil
dziennie. Jest pdzna jesieri, dmie przerazliwa nocna wichura.
Kraj jest jeszcze dziki, rozsiani nieliczni farmerzy boja si¢ przyj-
mowa¢ na nocleg. Ostatnig tylko noc spedza pod dachem, ale
dwie poprzednie w stertach, zatykajac dziury od chtodu, trzesac
si¢ z zimna tak, Ze cala sterta sig¢ telepie, coraz to biegajac do-
okola sterty aby nie sczeznaé z zimma. Cale jeszcze szczedcie,
ze ma buty wyloZone minkami, ktére ojciec lapat w puszczy.

S
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Kiedy dobija do Reimera, stary go czestuje herbatg. Na-
mietnie lubi te opowiadania o zarobkach, przygodach, wedréw-
kach. Potrafi godzinami opowiadaé historie a to o takim jed-
nym, ktéry wracajac ze zniw w dwa dni przeszedi 110 mil, a to
o innym, ktéry gdzie$ dostat za prace dwa woly i przypedzit je

az do Sandiland — 550 mil. W oczach Reimera ten kraj ro$nie
i to wzrastanie zrobilo z grubego Niemea, ktéry by w rodzin-
nej Bawarii zlopal piwo i gral w kregle — romantyka. :

— No i co, nie uéwirkle§? — dopytuje; dolewajac do herba-
ty rumu.

—— Nie uéwirklem — odpowiada dwudziestoletni Stasio, po-
trzasajac jasng czupryng, alem si¢'naglodowat 1 namarzi. Tego
dnia com dostal nocleg, to juz bylo chyba. blisko kofica... Na
péZno napytalem jaki$ budynek. Nedzna to farma byla, prawie
tyle co nasza. Gospodarz nie chcial mnie przyjac jako ze jedng
stancje maja, ale gospodyni si¢ zlitowala. Zrobita paja, az mnie
kiszki wyrywatlo, kiedy czulem jego zapach. Podzielita paja na
cztery czedci, data jeden kawalek mezowl, jeden sobie, jeden
mnie, a czwarty odstawita na szafke. Rozmawxale{n z nimi
grzecznie, ale cata dusza moja byta przy tym odstawionym. ka-
watku. :

— No, jo — kiwa glowg ze zrozumieniem Reimer — czlo-
wick jak bardzo glodny, to si¢ w nim to tak zemknie, zacn.éme
W zolgdku, ze i nie czuje. Ale dopiero jak pierwszy kesek zolg-
dek otworzy, to nie daj Bog...

— Oni spali na 6zku, a mnie narzucili stomy w kacie. Nie
moge spaé, ino mnie rwie do tego paja. Wicie — gdyby dolara
zazgdali, to bym chyba dal. W nocy wicher powstal, cata cha-
tupa chodzi, krowy poczynaja na laficuchach si¢ miotac. »,1dZ no
obacz’’ — méwi gospodyni do meza — ,,czy aby kto si¢ nie do-
biera do obory’. Gospodarz wyszedl, a ona méwi do mnie —
nKorzystaj chlopie, ze$my s same...” G

— Q-0-0... — zainteresowal si¢ Reimer — no i cdz ty,
Staszku?

. — To wicie, ja udat glupiego, ze to niby ona mnie na tego
Paja zaprasza. Skoczyt ja i wrazil caty paj w gebe.
— O-ho-ho... — $mieje sig Reimer az mu brzuch skacze,
tos ty frechowny kerl. Kobite za paja_wymienit... O-ho-ho-...
atherine, chod# no tu... O-ho-ho... — jeszcze paja jej uzarl za
dobre stowo.

. Ale wyprowadzajac przed dom odchodzgcego Stasia, zal mu
Si€ zrobito, Ze tak wykpit chlopaka. Polozyl mu rgke na ramie-
MU L zajrzat w oczy:

— Za$, ale, Staszu, to ty wcale nie taki dumm. Nie patrz
€O Si¢ z ciebie na$miatem. Bo ty miate$ recht. W tym kraju to
p.tlle‘r‘y.sza rzecz do geby mieé co$ wilozyé i uszparowaé. Wszy-
:ﬁ © Inne przyjdzie samo. Ale kto o tym nie pamigta, ten tu do

€2€g0 nie dojdzie. Zreszta réb jak chcesz, stuchaj mojej rady.
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Kiedy wrécit do domu, okazalo sig, ze rodzice nie tracili

czasu. Odradzajace si¢ instynkty wprowadzily ich wprzéd do-

. puszezy jako do $pizarni peinej smakowitego miesa. Teraz wnu-
rzali si¢ w nia jako w czarodziejski ogréd, zaplantowany przez
Boga, obfity w skarby zamknigte na siedem pieczeci.

Z kraju przyniesli ze sobg kult dla ziela wszelakiego. Co
kilka wsi tkwit jaki$ zielarz lub zielarka, ktéry przechowywat
tradycje ciemng struzky syczgce sie z zarania: ludzkodci. Struz-
ka zapadala si¢ w mchach przesadéw, by znowu wyzwalaé sie
na Swiatlo dzienne i btyskaé czarowng najczystsza powierzchnia.
Budowana empirig tysiacleci, narosla skomplikowana wiedza
o ziotach. O tym, jakie maja wiadciwodei, o tym jak nalezy je
zbieraé, suszy¢ i zazywad.

W kazdym miesigcu zbieralo si¢ odmienne ziota. Inne zbie-
ralo si¢ na nowiu, a inne w pelni, inne w czasie kietkowania,
a inne po przekwitnieniu. Wszystkie zbieralo si¢ o rannej rosie,
ale znowuz jedne byty skuteczniejsze, jesli je zbiera¢ bylo na
podmoklym gruncie, a inne — na” wyniostodciach. Te byty lep-
$ze, rosnac w zaciemnionym miejscu, po puszczach, a inne w pel-
nym sloricu, na takach.

Do tej czarodziejskiej kadzi zlozonej z tysiecy odmian, z por
roku i pér ksigzyca, jakodcei gruntéw, wiatréw, temperatur i ro-
sy, wlewaly si¢ pot¢zne strumienie innych imponderabiliéw.

Pierwszy strumiet — ulomnodci ludzkie. Wyrazane cudacz-
nym jezykiem prymitywéw, ktérzy leczyli bliznich na to, ze
nKrew si¢ zapalita’, albo, Ze ,,robak szpik wyjada”, albo, ze
y,serce przewrdcito sie’’, albo ze mezczyznom ,,macica do gar-
dla wskoczyla” — te ulomnosci wlewaly sie do zielarskiej kadzi
rurg glebokiej madrodci ludowego doswiadczenia, mozolnie, ale
pewnie przez tradycje pokolenn wigzacego przyczynowo lancuch
zjawisk.

Do tajemniczego $wiata ziél, do nieodgadnionego éwiata
schorzein wlewat si¢ drugi strumien — wierzen, zaczerpnietych
z glebokiego poganstwa, ledwo polukrowanych po wierzchu
- chrzescijanska terminologia. Powstawal z nich obszerny kodeks
zakled, zamawiaf, warunkdéw, przy zachowaniu ktérych jedy-
nie uzycie danego ziela moglo by¢ skuteczne. Nalezalo zazywa¢,
na przyktad, o wschodzie slofica, albo zwracajac sie¢ w strone
wschodnia, albo wyméwiwszy taka a taka, zwykle doczepiona
do terminologii katolickiej, formutke zaklecia.

I znowuz, tongc w odmetach przesadéw, plywaly w tym
wszystkim szlachetne czastki najszczytniejszej myéli ludzkiej:
prymitywne wskazania o zazywaniu lekarstw na czczo, o inter-
walach w przyjmowaniu lekarstw, o dozowaniu, ubrane byty w
malowniczy obrzed przepiséw niemal sakralnych. A przy tym
wszystkim — $wiecila swoje triumfy najmodniejsza metoda le-
czenia sugestig, albo psychoanalizg.

Zamawiaczka rézy mogla formulg odziedziczona przekazaé
komus$ na fozu $mierci.
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Do tego byl przywigzany nieodigczny warunek: zamawiaja-
ca nie mogla czerpa ze swego procederu korzy$ci materialnej
pod rygorem, ze zamawianie nie bgdzie skuteczne. 7

Zamawianie wstrzymywalo plynaca krew, kiedy kosa albo
siekiera albo néz sieczkarni gleboko przecigly reke lub noge. Za-
mawianiem ukrécano napady epilepsji. Brodawki tgpiono prze-
wigzywaniem ich w nasadzie czerwong nitka. Ale nad wszystkim
krélowata tajemnicza wiadza zi6t. Byta nawet Matka Boska Ziel-
na w tym polsko-katolickim politeizmie.

Gasiorowa byta kropla tylko wyprys$nigta przez ten ocean
wiedzy i przesagdéw. Pojecia nie miala ani o wydzieraniu ziemi
pokrzyka-mandragory, do ktérej korzenia nalezalo uwigza¢ czar-
nego psa i popgdzié go zeby targal wyrywajgeym szourem
O samej péilnocy, przy czym woskiem nalezalo zatkaé uszy, bo
jesli wyrywany korzet okazat si¢ samcem, wydawat tak prze-
razliwy jek, ze cztowiek ktdéry go us{ysza,{ stawal si¢ oblgkany.
Nie wiedziata jak warzy¢ lubezyki, po ktérych zazyciu przywig-
zuje sie ludzkie serce na dolg i niedole. Nie znata czarnych prak-
tyk warzacych ziola przerywajace ciazg, a zupelnie w mroku
wiekéw utonely ponure nauki o truciznach. '

Gasiorowa gospodarowata sobie zielem w puszczy, jasno,
Prosto,alpo Boien%u, lj)z(l)k ja nauczyla matka, a matke babka. Zbie-
rala zywokosty, zdatne na zazigbienie, suszyla ziele lipowe 1 dzi-
kie maliny wywolujgce poty, liéémi arniki leczyta slgaleczc:,?xa,
Naparstnice zbierala ,,na wypadek jakby w dotku $cisnglo” to
znaczy, jesli odzywala si¢ nerwica serca. Zbierata ,,dziewigcio-
Sit””, Ziele majace dziatanie stymulatywne. Rozkiadala na czy-
Stym plétnie na trawie rumianek, aby secht w slodcu i przyno-
sit ulge w cierpieniach zotadka. Z soku wyciénigtego z mucho-
Mordw preparowala trucizng na muchy, ktére zagniezdzily sig

czasu ufundowania chlewu i obory w olbrzymich ilosciach.

Wtedy Reimer nauczyt ja szukaé snake root (Asa-
fum Cana)(liiense) — ziele} w]'giowe, ktdre skupywa}’ dla_jakich$
ceéntrali. Placit za funt wysuszonego ziela 4o centéw. Gasioro-
wej Przypominaty si¢ dziewczynskie czasy,'kl‘ed_y. z dzbanusz-

€m wysylata j3 matka do lasu .zbleratg ppz.lognkx 1 pani I,(’xmel-

Manowa placita jej jakie miedziane pienigzki ,,co laska’. Tw
nie bylo faski. Po sezonie wyptacit Reimer 37 dolaréw.

Jako$ tu zewszad ,,same’’ ida pieniadze. Zgiety kark, pra-

¢a od Switu nigdy w pojeciach Gasioréw nie byly czymé pomna-

“aJacym bogactwo. Za to w starym kraju tylko si¢ moglo prze-
z}’é- Skoro tutaj za§ oprécz przezycia, pecznieja wezetki Gg-
10ro

Wej przemyélnie poutykane a to za obrazem, a to w rogu

Pod nogy 143kn — znaczy pieniadze przychodza ,,same’’ one
S!€ nie nalezy, szczedcie je przynosi.
is;_yf,iybko przybywaja pieniadze i szybko rodza si¢ cieleta:

O tryska mieko i szybko sypia si¢ niesione jaja 1 szybko

farasta na $winiakach warstwa sadta i szybko wychyla si¢ z zie-
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mi zielona naé, ale czyz jest co$ szybszego, co$ niedosciglejsze-
go na $wiecie, niz marzenia ludzkie?

Marzenia, ktére wecielajg si¢ w sadach ludzkosci albo jako
rojenia o skarbach Sezamu, o lampie Aladyna, o czapce-niewid-
ce, o bozkach domowych znoszacych wszelkie dobro, o olbrzy-
mach wyzwolonych z butelki i pracujacych na ‘czlowieka, o ku-
rach znoszgcych zlote jaja, o obietnicach wyrwanych zlotej ryb-
ce zalapanej w sieci, marzenia uciele$niajace si¢ w wierze w bo-
gi dobrotliwe, boginki migkkoserce, pétbogdw, spieszacych z po-
mocg, dobrotliwych $wietych prowadzacych w niebie resorty po-
szczegdlnych ,,welfaréw’’ — teraz w wyobrazni Gasioréw uosa-
biajg si¢ jako cztery pary wolowych ndg. Po nocach ich prze-
$laduje skrzyp jarzem naloZonych na potezne karki, wizja sily
pierwotnej zaprzezonej do stuzby czlowieka.

Obaj Gasiorowie poszli kupowaé woly. Rupili dwa za 40 do-
laré6w. Tyle prawie ile matka wziela za ziele wezowe.

Przyprowadzili je, oganiajac zielonymi gateziami od much.
Woly szly cigzko tapciatymi nogami, przezuwajac zujke. Wolny
pochéd szedt tropa zarosla wycieta ongi przez geometréw. To
nie byl juz pochéd pierwszy ludzi przemykajgcych sie z Iekiem,
objuczonych workiem maki z Reimerowe;j faski. To szla — sila.

Umiedcili woly pod prowizorycznym przykryciem na pa-
lach, wyszli ranem rodzing sycié si¢ dostatkiem: kury, dwie kro-
wy, dwa cielaki, dwie $winie, dwa woty. _

Zasiadt Gasior pod $ciang, narzgdza ze sznuréw uprzaz. Do-
biegla od obejscia Gasiorowa, szyje naszelniki z plétna, upycha
sianem, zeby si¢ woty nie otarly. Stasio struga z wysuszonego
juz dawno drzewa jarzmo. W najblizszych dniach péjda z sie-
kierami poszerzaé te dwanascie mil pieszej &ciezki. Zaprzega
sani¢ i powleka az do Reimera.

Kiedy tak rodzina pracuje — $piewaja. Te dpiewanie przy
pracy, to nie strojna pieén dziewczat, ktére idag w pole. Spie-
wanie sklada si¢ z pomrukéw, recitatiwéw Jézefowej, pogwiz-
dywat Staszka, jakich$ leitmotiwéw Gasiora, jawigcych sig
i ginacych.

Jasno jest na polanie le$nej, gdakliwie, chrzakliwie, mykli-
wie. Ziemniaki pyrcza w garnku, i kto by Bozym uchem stu-
chal te pieds, zrozumialby ‘hymn $piewany przysziej drodze
w Swiat:

O woly moje woly... Ty Laciaty i ty Krasy... O woly mo-
je woly... Narzadzimy wam jarzmo na znak witadzy ludzkiej
i milodciwej opieki czlowieka. Bedziemy was"zywié zazywnymi
otrabami, a po nocach puszczaé na ro$ne lgki. Bedziecie w dos-
tatku, chronione od deszczu i od dzikiego zwierza.

Przergbiemy wam, woly nasze, $ciezke zielong, $ciezke za-
rosla. Wynurzy sie §ciezka zarosta do drogi wielkiej zelastwem
chrzgstnej. O woly moje woty... Wyplyniemy . naszym trudem
“cierpliwym w $wiat, huczacy éwiat, w ktérym plynie rzeka dzie-
jow.
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O woty moje, woly... Trud nasz cierpliwy samotny zmienia
powierzchnie ziemi, wzbiera miastami, okrgtami idgcymi, gdzie
stofice nie zachodzi. Z naszego cierpliwego trudu rodzg si¢ spra-
wy niedosiggle naszemu rozumowi, jak zorze, jak, btyskawice
na niebie.

Jestedmy wy i my, o woly moje, jedng piesnig $wiata. W tru-
dzie naszym jest szczeliwy blask. Z trudem naszym idziemy
do braci naszych — zywioléw ziemi: do ognia czyszczacego, do
wody pojacej, do wiatru chlodzacego, do grzejacego slofica, do
przemykajacego zwierza, do pachngcego ziela.

O woly moje, woly... W trudzie naszym jesteémy jedno
z madroécia ludzka, z geniuszem ludzkim. JesteSmy pracowni-
kami laboratoriéw, wymierzamy ksztalt powstajacych form, wy-
czarowujemy tajemnice w zrozumiale prawdy. -

O woly moje, woly — prasito, prapraco, pratrudzie...

Teraz przydalo sie naciete przed rokiem, przeschie przez
lato drzewo. Zima rolnik nic nie ma do roboty, a wszak za rol-
nikéw poczeli si¢ juz uwazaé. Pét zimy wozili te sagi, otrzy-
mali za to 41 dolaréw. Nie bogato. Ale wtasnie w Kanadzie
byl jeden z kolejnych kryzyséw i w Winnipegu ,,siedzieli ludzie
Jak komary w jamie’’.

Od stycznia poczeli nowe drzewo ragbaé, aby przeschio do
przyszlorocznej zwdézki. Radosna to robota, bo to zarazem —
karczunek. Z wolami idzie razniej. Stasio napytal gdzies kolo
Stacji ling porzucong.

— Czyja to lina?

— Jeden kontraktor kiedy$ tu pracowat i porzucit — moéwi
obojetnie Reimer.

Kanada przelewa si¢ bogactwem, ale Ga,gsforowie., bywato
W starym kraju rozcinali zapatke na dwie czgsei, aby jedng za-
patka mozna dwa razy bylo zapali¢. Gasiorowie wniesli do tego
nie tylko prace ale i zaciekly oszczgdnosé. \

. Teraz Gasior podcina korzenie, Stasio kieruje parg woldw,
Ciggnacych ling uwigzang wysoko. A }ixegy kladzie si¢ drzewo,
tore mezczyZni przepilowuja na sztuki, Gasiorowa ot?cma i od-
¢iaga boczne galezie. Wykrot nasycony zywicg bedzie spalony
! J€szeze bardziej wzbogaci dziewicza ziemig. Polana sig poszerza.
SIOr juz jest panem na pigciu akrach wykarczowanej ziemi.
ogut przedéwitami coraz triumfalniej rzuca puszczy osiadle
Wyzwanie, 2

. P6ki diubali tak a owak, to ta jeszcze byto niczego. Ziemia!
wiadomo — dobra do pory. Kiedy na niej czolgaja si¢ mréwki
ludzkie, Zywi je po spolu ze wszystkim co na niej roénie i co po
niej chodzi.
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Ziemia jest jak dziewczyna. P6ki wolna — cieszy oko
i usmiechnie sie i chetnie ustuzy. Ozen si¢ z ta dziewczyna, niech-
no stanie si¢ kobieta, ktéra zaszla w cigze, pracowaé na cig be-
dzie czlowieku, ale juz tam o u$miechach nie ma mowy. Tylko
ha-éwka, byle z czasem nadazy¢.

riedy polana przestala by¢ polana, wypalono wykroty i sta-
ngt martwy ugdr, stato sie jakby ci Robinsoni, zyjacy niefraso-
bliwie z bandoskich dorobkéw skonczyli konkury i wzieli $lub.
Slub — z ziemig. Oj, bedziez odtad to obnazone pole ciagnaé
kazda krople potu, kazdy odlozony cent, ciagnaé a wymagad,
a ziarna na siew, a pluga, a brony, a mtynka. A potem... moze...
miéckarki? Droga juz teraz jasna: droga nieskonczonej ofiary
az do wyzylowanego zycia, az po $mieré. Nikt tej ofiary gra-
nic nie zakredli: ani ksiadz na kazaniu, ani polityk w programie
stronnictwa, tylko ona i ona jedynie — ziemia. A Zadania jej
sa bez konca.

Czlowiek w baranicy, ktéry ladowal w Quebec z prawami,
ktérych nie potrafitby opowiedzieé, to prawo znat. Wrosle
w nim bylo réwnie silne drugie niepisane prawo: przedtuzania
gatunku.

W Whipsnade, stynnym otwartym Zoo pokazuja kopiec wy-
soki na kilka yardéw usypany z zeschlego listowia, galazek
i szpilek jodlowych przez indyka australijskiego. Indyk pracuje
kilka miesigcy nad zbudowaniem tej piramidy, rozmieszcza
w niej dziury jednakowej wielkosci, przyprowadza malzonke, ka-
ze do kazdej dziury ztozyé po jajku, zasklepia otwdr, po czym
nieustannie pilnuje temperatury. Rano i wieczorem odstania kaz-
dy z otworédw, wsuwa wen torbe zwisajaca mu u szyi — natural-
ny termostat i zaleznie od temperatury powigksza ilod¢ $cidtki
na otworze lub zmniejsza.

Jak termostaty niekoniecznie sa wykariczane w laboratoriach
tak prawa niekoniecznie sa pisane w Ottawie.

Puszcza, w ktérej zyli Gasiorowie, budzita si¢ do wiosny.
Ledwo puscity lody écinajgce leéne katuze, juz w $nieznych je-
szcze okidciach buzowaé sie poczelo milosne zycie.

Jeszcze za czarnej nocy rozlegat si¢ na dalekich zapadtych
w lasy mokradlach krzyk zurawia-straznika. Wedlug wierzen
mysliweéw ptak, ktéremu wyznaczono dyzur, stoi przez cala
noc obyczajem zurawim na jednej nodze, w drugiej jednak trzy-
majac kamien, ktéry mu nie pozwala zasngé. Teraz — podej-
muje stado do dalszego lotu na pdinoc.

Kiedy juz klangor zurawi dzwoni w niebie i klucz ich ply-
nie uformowany w ksztalt drewnianego klucza z drewnianym
bettem, ktérego do zamykania log-cabin przed wizyta rosomaka
uzywa traper kanadyjski — drozd, organista leény wyskoczyt
na czubek najwyzszego chojara i zalewa puszcz¢ porannym hej-
natem.

Na ten apel chowa sie noc Borgiéw, noc dzikiego zwierza,
wstaje Swit, w ktérym jeszcze pod balkonem Capulettich épiewa
Romeo. Drobiazg le$ny si¢ budzi i puszyste okiécie $niegu ku-
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\wia milosnym kotlowaniem. Spazm, poczety przez kanadyjska
:zivrvriggl?owq s)ikorkg (Parus atrigupillus) idzie coraz szerszym za-
siegiem, jak z zapatki idzie pozar po puszczy. Drobiazg .ptasx,
ktérym bramowane sg brzegi polan, szaleje. Mingla grozna noc
ij zas na gody. o ;

JCSt_]:ck-rabb%t, ;)>omyk-1iwy zajqc-kana.dy]skl, wypasiony na do-
skonatodciach ziemi dziewiczej, nie $cigany gonczymi ani pﬁa-
rami jak jego europejski brat, nie brany w kotly przez zaciska-
jace si¢ kolo mysliwych, tym niemniej nauczony moresuf;la‘r;iez
lisa, kune, rysia, wilka, sowe 1 jastrzgbia, milkliwy tlusty filis tlar
tajacy po zaro$nigtych zalomkach swoje smaczne cialo, n‘z;gle
pod wiosne destawal milosnego szatu. I jak spokojny tém(. hal-
ter albo urzednik pocztowy z nagla na wiosng naklada sw uiitq-
burczy jaskrawy krawat, bierze gitarg 1_wykrada si¢ w g0 'zx-
nach urzedowych z biura, tak ]?ck-rabblt nagle we ,wstajqc?m
dniu w puszczy stawat stupka 1 rzucal w przestrzen zabawne

iale i pojekliwe wolania.

pOdt:IlgL_S(;ileindEieijby sie¢ mu to dnie ugi{elflg, ale teraz wszystko

; 1 zew zoladka, zadne muosci. E
= \%uggiixin:}oﬁce nakqlada th?mik na ten niesamowity wrzask.
Chyba nieliczne le$ne wréble, holota, gzi3 si¢ po krzakach, a!e
bo tez to przybledy z osiedli ludzkich nieswiadome p_usgcgaﬁ-
skiej etykiety. Dzigciol biekitny odmachnat si¢ na orgomé: i huk-
nat w kore. Posuwa si¢ tak ku goérze i kuje z wyrazng dezapro-
b réble zle maniery. ) P

atq;l?' ‘I;o?:m zZnowu schg’dzi noc i puszcza, nim kos ob_\‘n'nelfcx
zmiane dekoracji, nim wstanie ptasia operetka, rozstawia ku-
lisy szekspirowskie. Z jej glebin idzie wilcze wycie, \y)]!me, po-
czynajyce sig nisko przy ziemi, wibrujgce coraz wyzej, IC ace nie-
bawem wierzchotkami drzew. A potem postek i cisza. I z.no}m];
postek i gluchy niedzwigczny mek losia. Mek idzie po n}skllc
najnizszych nutach 1 ma w sobie takie napigcie zadzy, zfla{ as
przycicha na chwile. Potem zaraz huka uragliwie puszezyk —

- potwér ptasi z pedzlami na uszach. Pomiedzy odwiecznymi drze-

wami nia 1 milo$é. :
Mlz}))é;dGqsior byt czedcig tego $wiata, ktéry wzbieral soka-
mi na wiosne. Jak szalone darly si¢ poprzez biatg skorupe Prz;:-
bi$niegi, paczki nabuchaly na drzewach.. Staszka opanowywaty
ciggotki tak wielkie, ze z zalem przyp.ommal _szczt;écxe sprzedane
za miske soczewicy tzn. za ¢éwieré paja. Ale i w starym pod ten
wiosenny dech ruszala sig i buzowata krew, tylko qugkt jego po-
zadan zwracat sie w innym kierunku: wéréd cz}}e] zleler}x, prze-
Pychu wiosennego, feerii, lezalo jego karczowisko nagie, mar-
twe, wywrécone do $wiata calizng. . '
.Odkad wykarczowat pole, byt nieswdj. Stalo przed nim za-
danie nie jeby przezyé, ale zeby tworzyé. Ziemia czekala, a ca-
YM jego inwentarzem byla siekiera i fopata. Naokolo jego wy-
arczowanego poletka $cisnat si¢ las ogromna sita_zarostu.
: ?“.edyé, kiedy przyjechali na t¢ drewniang stacyjke Reimera,
widzielj stary plug zarzucony w burzanach. Nie zrobilo to spe-
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cjalnego wrazenia na cziowieku, ktéry ogladat sie za robotg ,,na
panskiem”’, ktérego koncepcjg zyciowa bylo — yprzezydé’’.
Teraz — z nagta stangt przed tym plugiem porazony wizjg.
P_atrzqc w zielong $ciane puszczy, rozumial, ze byl tu juz przed
nim kto$, kto z ta puszczg walczyt.
A wiec — byly widocznie na tej ziemi nawroty. Poprzednie
inicjatywy, zamulone, zarastane przez puszczg. Nie od razu pod-

daje si¢ ziemia bizona, pozaréw, zarostu stepowego. Bije w nig
ludzka fala — fala za falg — i odptywa?

— Byli tacy co prébowali — mdwi Reimer-Ben-Akiba —
cheesz to zelastwo? To bierz, tylko wigcej tam rdzy jak zelaza.

Przywiézt-ptug. Uproszczona jego linia ukladala sie
w ksztalt jednego z najpierwszych hierogliféw, jakie odcyfrowat
Champollion. Szacowny kontur... Gasior o hieroglifach nie wie-
dziat ale ksztalt pluga wciagal wszystkimi fibrami duszy.

Narychtowat jarzma na wotach, przezegnat sie szerokim
znakiem Krzyza Swietego. Stasio prowadzit woty, bo nim sie

nie zeznali — oracz husiatyfiski z manitobskim wolem — nie
szlo tatwo. Ggsior im rzucal uswiecone ,,Wiéta’’, y,hajta’’,
»ksob” — tak przyroste w jego rozumieniu do wolowego jes:

testwa, jak przyrodzony jest ryk albo zwaczka — ale na bydle-
ta to nie dziatalo. Dopieroz Przypomnial pouczenia sprzedajace-
go woly farmera i huknat ,,Je” (w prawo) i ,,Ha” (w lewo).
Woly postuchaty i takie byly pierwsze stowa angielskie Gasiora
i taka pierwsza lekcja jezyka tego kraju.

Obloki jasne i skiebione zeszly nisko na polang. Wiatr prze-
wiewat spocong koszule. Czarne skiby odwalaly sie bruzda za
bruzda. Bylo o krok od domu, a przeciez Gasiorowa wyniosta
mezczyznom ,,w pole’’ obiad. Podiug zwyczaju. Na dobry znak,
ze tu pola bezkresne wydtuza si¢ w puszcze, ze stanie na nich
zastep oraczy i ze trzeba bedzie im obiad donosié.

Kiedy wieczorem las zabierat si¢ do swych nocnych brewe-
rii, pole Gasiorowe w &éwietle ksiezycowym lezalo nie jak mar-
twizna w buchajacym zZyciu. Miato w nie pasé ziarno — ziarno
nowego porzadku i nowych praw.

Melchior WANKOWICZ
(Dokoriczenie nastqpi)

KONTAKTE

MIESIECZNE SPRAWOZDANIA Z KONGRESU
WOLNOSCI KULTURY W NIEMCZECH
Bezplatna wysytka
Berlin-Zehlendorf, Schmarjestrasse 4

DAWNICTWA %
OFICYNY POETOW | MALARZY

Bronistaw Przyiuski. — A K O R D . Poezje. 3
7 ilustracjami Aleksandra Wernera. (
o 4
Federico Garcia Lorca. — W IERS ZE
Thimaczyt Jan Winczakiewicz.
O

Z rysunkami Mariana Bohusza-Szyszki.
(]

Opracowat Andrzej Pomian,

Waszystkie tomiki w pigknym wydaniu bibliofilskim, na specjalnym
papierze, ftloczone na recznej prasie oraz numerowane.
Cena tomiku fr. 450.—

Dostarcza na zamdéwienie:

SKLADNICA KSIAZKI POLSKIEJ
12, rue St-Louis-en-I'f[le — PARIS-IV®
Tel. DANton 51-09

Tymon Terlecki. — P A RY Z 4

4
Y
WIERSZE ! PIESNI POWSTANIA WARSZAWSKIEGO ‘t
4

“LIBELLA>» !

Ry

POLSKIE StOWO NA OBCZYZNIE

Naj<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>