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dał od r. 1921 do 1924 Historię Sztuki. Od jesieni 1924 r. mIeszka w Pary­
inl. \V r. 1936 ukazała się jego ksią żka "Les abeilles d'Aristee", a w r. 1949 
"La Russie absente et presente", która otrzymała "Prix Rivarol " . 
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im. Czechowa w New Yorku. 
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York State Scbool ot Industrial and Labour Relalions, Cornell University". 

Dr Jiri Kolaja jest członkiem Zagr;anicznego Czechosłowackiego Insty­
tutu "In exile", który skupia młodych ludzi, należących do tzw. "czecho­
słowackiej generacji" - tj. pokolenia urodzonego po roku 1918. 

• 
Lubomyr Orest ORTYKSKY.J, ur. 1919 w Mychałewyczach; -pow. Dro­

hobycz; do szkoły średniej ucz",~zczał w Stryju, studia prawa i nauk poli­
tycznych na uniwersytetach IV Warszawie, Wiedniu i Monachium, gdzie 
zostaje promowany na Dra rerum politicarum. 

W latach 1943-45 pelui służbę 2-go adiutanta przy sztabie 29 płk. I-szej 
Ukraińskiej Dywizji, z którą. bierze udział \V bitwie pod Brodami i w innych 
operacjach Dywizji. Obecnie redaktor ukraińskiego wojskowego miesięcz­
nika "Wisti" - organu Bract\\'a b. żołnierzy I UD-UNA (I-sza Ukraińska 
Dywizja Ukraińskiej Kacjonalnej Armiji). 

• 
Jewhen MAŁANIl:K, ur. 1897 r. na Ukrainie stepowej. Oficer Armii 

Ukraińskiej, emigrant (Praga i Warszawa). Wydał następujące książki: 
itylet i Styl05 (1925). Herbarium, 7.iemia ~ żelazo, Ziemska Mado~~, 
Pierścień Polikratesa i Włada (1952). OpublIkował ponadto znacznI! Ilosć 
51 urliów i esseyów. 

Przeu wojną ukazał się u Gebetbnera i Wolffa wybór jego wierszy 
w przekładzie J astrzębea-Kozłowskiego pt. "Hellada Stepowa". 

Przebywa obecnie w USA. 

• 
Jan HOLC:\IAN, pianista i pedagog, llr. w 1922, w Łodzi. 1937-39 stu-

dia muzyczne w łódzkim k~nserwator~um, 1940 w ko.nse~atorium. lwow­
skim, następnie rok w moskIewskIm. Z ~OSJl wydost~]e SIę z .Armlą gen. 
Andersa. W 1942-7 koncertuje w PalestylJle I otrzymuJe stypendium z Fun­
duszu Kultury Karodowej \V Londynie. ?d r. 1947 przebywa .\V Stan.ach 
Zjedn .. gdzie kończy muz. studia w JUllhard School od MUSlC. NapIsał 
kilka. fortepianowych transkrypcji i kadencji do koncertów Mozarta. Obecnie 
pra.cuje nad książką z dziedziny muzyki. 

• 
Z braku miejsca noty biograficzne Z. Nagórskiego, jr., M. Wańkowi-

01:&, M. Gordona i Z. Nagórskiego, sr. zamieścimy w następnych numerach. 

Imprime en France 

Imprlmerie RICHARD, 24, rue Stephen~;on, Parls (18') 

Sprawa polska UJ U.S.A. 

Podejmuję się zadania nie tylko trudnego, ale prawie nie­
możliwego do wypełnienia . Mam napisać o tym jak wygląda 
sprawa polska w Ameryce. O tym w jakim stopniu my, emi­
granci polityczni, gramy na szachownicy której na imię polityka. 
Mam określić, zmierzyć i odważyć rozmiar wpływów, możli­
wości, masy zwanej polityczną emigracją . Mam je ust~wić 
w świetle interesów polskich, na tle interesów amerykańskIch. 
Mam także wyciągnąć wnioski na przyszłość, jakoże obraz 
obecny zawieszony w próżni nie dawałby przecież ani perspekty­
wy, ani nie miałby logicznego usprawiedliwienia. Po co go na­
kreślać skoro nie miałby on podstaw, skoro nie miałby dalszego 
ciągu? 

Stwierdzam, że to zadanie trudne z tej prostej przyczyny, 
że jestem zdania iż sprawy polskiej jako takiej \V Ameryce nie 
ma. Są ludzie działający na różnych, najczęściej nie powiąza­
nych ze sobą odcinkach. Są organizacje, stowarzyszenia i par-

. tie polityczne. Są pisarze, dziennikarze, prawnicy i profeso­
wie wszyscy pełni jak najlepszych chęci i wszyscy działający 
na swoich odcinkach w sposób pozytywny. Tylko, że brak 
w tej działalności jednej myśli przewodniej. Brak kierunku . 
Brak taIcie skanalizowania wysiłków, po to aby osiągnąć możli­
wie najlepszy rezultat. 

Wiem że . ta moja teza ani się nie spodoba, ani nie wy­
woła ze st~ony ludzi, którzy powinni, a którzy nie wytworzyli 
nurtu polskiego w Ameryce, aktów samokrytycznego przyzna­
nia. Wiem, że myśli moje ogłoszone będą za herezje_ \Viem 
t~kże, że myśli te znajdą o<;ldźwięk wśród nie - za:wodowych, . 
nIe - Wszystko wiedzących, me - wodzowsko nastaWIonych kół 
prostych, zwyczajnych Polaków, których los rozrzucił po Sta­
nach Zjednoczonych i którym dzisiaj co najmniej tak samo 
t~kno. do polskości, jak im tęskno było do amerykańsko~ci wi­
dZianeJ z dalekiej Szkocji. Tęsknota ku Ameryce była Jednak 
tęsknotą ku lepszemu bytowi materialnemu, była także tęskno­
tą do kraju w którym nie jest się zawsze i wszędzie cudzoziem-
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cem. Obecna tęsknota jaką przechodzi fotograf polski pracują­
cy w redakcji malego pisma w Bismarck, stolicy północnej 
Dakoty, czy farmer wyrzucony na amerykańskie południe, jest 
uczuciem zgoła innym. Każdy z nich jest już zaspokojony 
w swoim głodzie amerykanizacji . Obaj mają pracę, dochód 
i poczucie przynależności do ośrodka w którym osiedli. Obaj 
powoli zaczynają zapuszczać korzenie w nowej i bardzo żyznej 
glebie. Obaj czytają po angielsku, obaj słuchają radia i wie­
dzą co się dzieje na świecie . I obaj zgodnym chórem wołają 
o polską gazetę, o polskie wiadomości i o wskazówki co, jak, 
gdzie mają robić żeby tej swojej na chwilę zapomnianej ojczyź­
nie służyć. 

Obserwujemy nawrót, przypływ, tak samo jak obserwować 
można było odpływ w latach powojennych, w latach rozczaro­
wań, tragedii nie tylko narodowych ale także i osobistych. Ten 
przypływ winien znaleźć swoje ujście, winien być pokierowany 
w jakieś wielkie łożysko, nabrać nurtu i wartkim pędem wpaść 
do amerykallskiego morza. Tylko wtedy owo morze poczuje ów 
przypływ, poczuje chłód, lub ciepło wpadających doń wód i zwró­
ci na nie uwagę. 

TeĘ"o nurtu nie mogę znaleźć, nie jestem w stanie odszu­
kać .. Wldz~ ludzi, którzy i z wieku i z urzędu i z politycznych 
p.owlązat'l I. ze zdolności o~obi.stych jakże świetnie nadawaliby 
SIę na arc~lIt~kt?w tego :Vlelkleg? kanału. Widzę ich pochylo­
nych rl:ad Jalnmlś pla?an;l, ale kl.edy zbliżam się nieco, odkry­
wam, ze plany te obejmUją tylko Ich własne zabudowania dwor­
skie, czasami sięgają do czworaków, ale prawie nigdy nie wy­
chodzą na gościniec, który biegnie tuż obok. Widzę ich także 
jak w obłokach dymnych spędzają godziny długie i bezskuteczne 
nad dysputami o przeszłości, nad dociekaniami personalnymi, 
nad walkami z cieniami, które już dawno przeszły do historii 
czy do muzeum figur woskowych. 

I dlatego. sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych nie 
ma. Dlatego. pIS.ZąC na ten temat, piszę właściwie o abstraktach, 
o czymś co IstnteJe w umysłach ludzkich, co stanowi pewne po_ 
jęcie ideologiczne, ale czego się nie czuje, co nie gra, słowem 
czeg-o nie ma, co się politycznie nie liczy. 

Jakie są przyczyny tego stanu rzeczy? Co stoi na przeszko­
dzie stworzenia w Nowym Jorku czy w Waszyngtonie, ośrod­
ka myślj politycznej polskiej? Ośrodka, który byłby centralą 
ideologiczną dla wszystkich Polaków - emigrantów w Ameryce? 
Ośrodka który by emanowal w teren, który by stale walił mło­
te~ drukowanego słowa w mur amerykat'lskiej opinii publicz­
neJ? Ośrodka .~tóry by był zarówno .ośrodki~m .akcji jak i gniaz­
dem koncepc)l, który by Polskę Jutra wIdzI al oczami trzeź­
wyC?, spok.oJnych polityków i który by tę Polskę jutra po­
trafIł ustawIć w ramach zarówno dostępnych dla polskiego na­
cjonalisty, jak i dla amerykańskiego internacjonalisty? Ośrod­
ka, który dbając o interesy Polski, dbałby o nie w sposób 
strawny dla reszty świata, a nie buńczuczny, szlachecki, ka-
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waleryjski nie lic~ący. się z nikim,. z niczym oprócz efektu 
chwili, efektu pOWIedZianego czy napls~mego .słowa, który pod­
niesie w knajpic wzburzone czupryny I porwie tłumek do bez-
nadziejnej walki? .. 

Przyczyny brl7l~u tego ośrodka są rozłtczne, zaw!ł~, skom­
plikowane. Potraf!ltśmy ~twor~yć nu:t spr~wy pols~I~J w Pa­
ryżu w czasie pIerwszej ~oJny śWlatow~j .. Potraflliśmy do­
trzeć do najwyższych czynmków amerykanskich w tymze sa­
mym czasie. Potrafiliśmy silny nurt rządu polskiego w Lon­
dynie utrzymać p~zez caly cza~ drl:lgiej wojny światowej. A dzi­
siaj, w chwili kl~dy decydUją SIę !os'y naszego obszaru na 
wiele lat, może WIele pokoleń, właŚCIWIe nas brakuje . 

I . dzieje si~ to w. warl:l.nkac~ najbardziej. l?rzychylnych dla 
roZWOJU wszelkIch emigracjI pohtycznych, dZieje się to w kra­
ju, ':' któr?'m wal~ą z kon:unizm~m jest nie tylko wojna na 
Ko reI, .ale j e~t takze walka IdeologIczna, walka w której każdy 
sprzymIerzenIec ,;ynoszący koncepcje jest natychmiast akcepto­
wany. Amerykame z trudem wypracowują dzisiaj to co w żar­
gonIe facl:o;vym nazywa się i?eolog!ą pozytywu . Chcą się oder­
wać,. odeJśc od anty - .k?mumzmu ja~o celu samego w sobie. 
Sa~ll mają dość amuDlcjl IX! temu, zeby po prostu powiedzieć 
~oble: ~meryka Y.ersus R?sJa . vVystarczy im żyć w Stanach 
I rozum~cć co to Jest ROSJa. Natomiast filQzofia koncepcji po­
zyty:vneJ p.otrzebna jest na użytek zewnętrzny, dla tych którzy 
~<?Slę znają. którzy komunizmu nienawidzą, którzy pod nim 
Zy]ą, .ale któr.zy n~e bardzo widzą jaka jest alternatywa? \Vie­
dzą, ze. częśc~ą tej alternatywy jest odzyskanie niepodległości, 
alr' 7rl'lla s )hle sorawę. 71' na tym nie może być koniec. Lu­
dzie. ci w Ameryce nie ~li i I?e~no nigd'y żyć ńie będą . Pust­
ka F11~a z~p~nowała w I~h pOjęCiach moze być zastąpiona sło­
wem I pOJęciem wolnOŚCI tylko do pewneo-o punktu. Nie trze­
ba bowiem zapominać, że ludzie ci to w"eteran i rozczaro :\'atl 
trag~dii, że to cynicy polityczni i - co gorsza, cynicy z doświai 
czenta. 

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie: jaka polityka 
pozytywIzmu? - Amerykanie rzecz jasna Z\vracają się w kie­
rU~1ku emigracji . A ponieważ są ludźmi praktycznymi nie zwra­
caj.ą sj~ .z próżnymi rękami. Dają wy.branym, zdawałoby się 
najc~nmeJszym, szan~e na wypracm-.rame ~~ncepcji, na zbudo­
wanIe ram kanału me tylko sprawy polskiej, ale także i spra­
wy całeg-o naszeg-o rejonu . Zdejmują z nich troskę natury ma­
ter!alnej w nadz~ei. że wolne! spokojne umysły starych, do­
śWla~lczonych polItyków potrafIą w atmosferze kompletnej wol­
nOŚCI tworzyć . Od trzech lat czekają na płody tej twórczości. 
Być może, że jak na am~rykańskie wymagania, rezultaty są 
d?brc . Patrząc na wypadki oczami Polaka nie mogę podpisać 
s~~ pod zdaniem poprzednim . Ale zastanawiając się głębiej za­
Czynam także winić i owe ameryka ll skie metody za fiasko spra­
w': P(~js.kiej w Ameryce. Bo przecież myśmy zawsze i wszędzie 
najlepIej tworzyli, najlepiej się bili, najlepiej konspirowali kie-
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dy za nami nie stało nic. Przecież nasza wielka emigracja była 
emigracją sama przez się, bez żadnego zaplecza, bez pomocy, 
bez niczego co by usuwało spod nóg przeszkody. Każdy list, 
każda manifestacja, każdy protest to był rezultat żmudnej, 
ciężkiej pracy aniołów, których los nagle ubrał w skrzydła 
ideałów, a którzy przedtem i potem zwykłymi zjadaczami chle­
ba tylko byli. Szukając odpowiedzi na moje wątpliwości znaj­
duję je może trochę właśnie w wygodzie pracy politycznej jaka 
istnieje w Ameryce. Szukając furtki w tym labiryncie jakichś 
psychologicznych komplikacji, przeszkód i trudności jakie lu­
dzie sobie sami pobudowali, widzę nagle przebłysk światła. 
Tak, to na pewno wina ludzkiej, a może tylko polskiej natu­
ry. O ileż przecież bardziej romantyczne jest zebranie konspi­
racyjne po ciężkiej pracy w kopalni, aniżeli wolny cały dzień, 
który należy możliwie najlepiej przeżyć w służbie sprawie pol­
skiej? Jaka to służba dzisiaj? N a czym polega? Czy na atako­
waniu Rosji? Czy także na atakowaniu Ameryki? Czy na ce­
mentowaniu szeregów emigracyjnych? Czy na pracy propagan­
dowej zewnętrznej? Czy na szerzeniu wiedzy naukowej o syste­
mie panującym w Polsce? Czy może na stanowisku sztywnym, 
bezkompromisowym, na stanowisku Polski od morza do mo­
rza, która wbre\v całemu światu i tak powstanie, bo tego wy­
maga tradycja naszego wielkiego narodu? 

Zawieszony w próżni Polak - emigrant, Polak - polityk, Po­
lak ku któremu zwracają się obce spojrzenia w nadziei uzyska­
nia wskazówek i pomocy, rzuca się w jakiś nic nie znaczący 
strumyczek i działa. Ta działalność może być różna: najczęściej 
sprowadza się do.. dyskusji w gronie własnym, dobrarwm, nie 
wielkim. Czasami rozszerza się do ośrodków obcych i wtedy 
mówi się szeroko i powszechnie o naszych kontaktach. Pra­
wie nigdy działalność ta nie sięga w teren ku własnym ludziom, 
takim jak ów fotograf w Bismarcku, czy farmer na Florydzie. 
Owe małe strumyczki płyną chudym, leniwym, spokojnym nur­
cikiem nie dość silnym na to, żeby unieść na swoich falach 
nawet dziecinny stateczek. I nieomylnie albo strumyczki te 
wysychają w momencie, kiedy kończy się entuzjazm źródła, 
bądź też wpadają w głęboki nurt amerykańskiej myśli politycz­
nej przez nikogo nie zauważone. 

Przyjrzyjmy się tym strumykom bliżej. Bo obok nich pły­
nie nurt szybki, wartki nie zawsze czysty i nie zawsze właści­
wy, ale nurt który pozostawia za sobą ślady głębokie. Nurt 
ten to urabianie opinii kraju przez radia amerykańskie. Oba 
te radia, jakkolwiek obsadzone i operowane rękami polSKimi, 
powstały na skutek decyzji, pracy i kapitału amerykal1skiego. 
Oba one także są kierowane amerykańskimi mózgami, przy du­
żym współudziale polskim, ale tylko współudziale. 

Przeraża mnie nagle to zestawienie: braku sprawy polskiej 
w Ameryce i ogromu zagadnienia amerykańskiego w dzisiej­
szej Polsce. 
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W pierwszym rzędzie interesuje mnie. działa~ność 'p.olitycz­
na. Patrzę na nią od czterech lat, od plcn.'·szej ch\':'lh mego 
pobytu w Stanach. \Vtedy, w rok~ 19.48, me było n,IC opró~z 
spuścizny po Ignacym. Matuszewskim I op:ócz starej P<?loml. 
Ta ostatnia jest rozdZiałem osob~ym, rozdzlałe~ który Ole za­
myka się w ramach tych roz.wazań: R~zrzuc~m po Ameryce~ 
nieliczni jeszcze wówczas, emigrancI pohtyczOl, zaabsorbowanI 
byli walką o byt, starani:'lmi ° stypendia .nll:ukowe czy ~tu~enc­
kie. Spotkania grup ,P0ht?,cznych były mehcz?e,. rzadkie I :a­
czej konkretne. MÓWiło Się o samym zagadOlemu, odkładając 
na bok wszystkie sprawy pobo~zne. Nie było ani, p:rsonalii, 
ani gier, ani żadnego Ciała politycznego amerykanskiego, na 
którym można by koncentrować wszystkie swoje gorzkie żale. 
Ludzie, których zajęcie polegało na kontrolowaniu biletów w ki­
nac~l, alb<? sta~aniu w ~gon~u w agencji poszukiwania pracy, 
znajd?~al~ w ciągu godzlO wieczornych czas i co najważniejsze 
odśwle~eOle w rozmowach o tym jak sprawa polska w Amery­
ce powIOna wyglądać. Rozumiało się wówczas, że na zbudowanie 
polskiej fortecy potrzebne są posiłki przede wszystkim z An­
glii. Jeszcze wówczas nie mówiło się nawet o jakiejś akcji ofi­
cjalnej czy pół - oficjalnej ze strony amerykańskiej. 

Ewolucja jaka nastąpiła w przeciągu owych czterech lat 
właściwie nie zasługuje na tak łagodne określenie. Słowo re­
wolucja byłoby znacznie bardziej właściwe . Z Anglii napłynęły 
posiłki w postaci ludzi politycznie aktywnych, działaczy za­
ró\vno starych o tradycji walki niepodległościowej z okresu 
pierwszej wojny, jak i młodych, którzy dojrzeli dopiero po wy­
buchu drugiej wojny. \'-Tszystkie trzy ośrodki polityczne pol­
skie: rząd, Rada Polityczna i grupa Mikołajczyka zorO'anizo­
wały się' na terenie amerykaliskim. W roku 1949-tym ~ficjal­
ny Waszyngton doszedł. do wniosku, że emigracje z krajów 
okupowanych prz~z ROSJę są czynnikiem politycznie zbyt waż­
nym. na to, aby JC pozostawić samym sobie. Logicznym posu­
męclem było powstanie Komitetu Wolnej Europy. Komitet ten 
postawi~ sobie za zadanie doprowadzenie do zjednoczenia skłó­
conych .~migracji i jednoczesne wydobycie z tych emigracji 
koncepCJI. 

Zaryzykować tutaj muszę stwierdzenie, że w obu tych za­
daniach, jak dotychczas nie osiągnął zamierzonych rezultatów. 
Prawdopodobnie gdyby jedno z tych dwuch zamierzeń zostało 
zrealizowane, wówczas byłoby wiele treści pod nagłówkiem 
"Sprawa polska w Ameryce". 

N a czym powinna polegać działalność polityczna emigra­
cji w Ameryce? Wydaje się, że to t~kie niezmiernie proste. Są 

'przecież ludzie, którzy są wyposażem w narzędzia pracy. Tymi 
narzędziami są ich mózgi plus ich do~wiadczcnie, plus ich wizja 
przyszłości. \Viększość tych ludzi, których zawodem jest poli­
tyka, nie potrzebuj c praco\''''ać 'zarobkowo. \Vłaśnie dlatego 
pOwstał Komitet \Volnej Europy, aby dbać o tych ludzi i dać 
Im możność rozwinięcia w pełni skrzydeł. Jak widziałbym ich 
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pracę, jak wyobrażałbym sobie rolę tego ośrodka na terenie 
Stanów? 

Po pier'wsze u samej góry byłoby stworzenie ośrodka pla­
nmvania politycznego. Zadaniem takiego ośrodka winno być 
wypełnianie luki w polityc~ zagr.anicz?ej. St.a~ó\,:, Zjednocz<t­
nych w stosunku do PolskI. Luki takle IstnIeją I zarysowują 
się .w różnej formie, zależnie od bieżących wydarzet'I. Jedna 
z nich pO\vstała w chwili podpisywania przez zachód paktu 
z r~publiką niemiecką: Gdzie myśmy bylI wte?y? Kto i kiedy 
złozył w Departamencie Stanu memoriał polskI w sprawie nie­
n~iecł.{ieV Nie w spra~ie granic, nie protest, nie okrzyk anty­
niemIecki, bo t~ by ant nie pomogło, ani nie przysporzyło nam 
w .tym mom~ncle.'powagi. Ale memoriał pr~ypominający z jed­
neJ strony, ze mepodległe państwo polskie było współkomba­
tantem w wojnie z Niemćami i że skoro nas nie ma w Bonn 
przy zaw~era.niu pokoj~ - oto jest nasze stanowisko wobec przy­
szły~h Nlemle~. Ot~ Jest nasza koncepcja współpracy z Niem­
~aml na gruncIe polttycznym, gospodarczym i kulturalnym. Oto 
jest nasze stanowisko wobec armii niemieckiej. Oto jest nasz 
P~In~t widzenia na załatwienie spraw terytorialnych po uwol­
nIenIU obu pallstw - Polski i całych Niemiec. 

. O ile wie.m. nikt takiego memoriału nie złożył. O ile wiem 
Ole ma. ró:vnlez k0n:tórki planowania na szczeblu emigracyj­
nym najwyzszym. O tle. ponadto wiem, żaden z polskich ośrod­
ków P?litycznych nie potrafił sobie dotychczas wyrobić na tyle 
powagl w oczach amerykallskich, żeby jakiekolwiek memo)­
randum złożone przez nas traktowane było jako materiał do 
poważnych dyskusji. 

N'a tym właściwie zaczyna się i kończy przyczyna dlacze­
go n:'~ istnieje sprawa polska w Stanach Zjednoczonych. Brak 
komórki koncepcyjnej paraliżuje akcję na dole . 

Br~k myśli politycznej uniemożliwia przekazywania pożyw­
ki dalej. 

Ale skoro powiedziałem "po pierwsze" muszę kontynuować. 
Po drugie: rozprowadzanie zasadniczych myśli politycz­

nych w dół, aż do najniższych szczebli organizacyjnych partii 
politycznych, klubów towarzyskich, ośrodków młodzieżowych. 
W ram.ach t~j akcji polon!zacyjnej winno się .trzymać tych 
wszystkich pOjedyńczych emigrantów, których zamteresowania, 
sposób postępowania wskazują na to, że w momencie otwar­
cia się drogi powrotnej, pójdą po niej. 

. \V taki s~sób ośrodek plaI?owania byłby centralą ema­
nUjącą koncepcję, centralą rozsyłającą w teren plany jUł.rzejszej 
Polski, jednocześnie orientując się z oddźwięku terenowego cze­
go ten .t~r~n chce. i ':0 nap~awdę my~li en:tigran.t polityczny. 

DZIsiaj operuje SIę termmem "emIgracja polttyczna" i pod­
pisuje się pod tym .terminem cy~ry idące w s~tki .tysięcy. Tym­
czasem naprawdę jest to termIn, który obejmuje tylko poje­
dyńcze setki ludzi aktywnych w polityce. Reszta jest masą, 
która już przestała być emigracją polityczną, jakkolwiek fakt 
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jej emigracji był a~tem natury politycznej. Zmiana ta nastą­
piła przede wszystkIm ~ braku ośrodka, który by łączył tych 
wszystkich, którzy swóJ pob)'t w Stanach uważają za tym-
czasowy. . . . , . 

Ten nieistniejący ośrodek plan owa ma mógłby z łatwosclą 
rozszerzyć nici łączące go z dołami emigracyjnymi w drugim 
kierunku na nici krajowe. 

Poni'eważ twierdzę, że nie ma podstawowego elementu dla 
konstrukcji tej całej apa~atury, muszę pójść o .krok dalej i po­
wiedzieć, że nie ma takze kOI?taktu z rzec.zywls~ością krajową 
w tyeh masach, które wyemigrowały polttyczl1le, a osiedliły 
się zarobkowo. 

P? trz~cie: Na tak zbudow.anej struld';1rze polityczno - spo­
łecznej mozna by oprzeć zaufanIe, posłuch I dostęp do kół ame­
rykańskich decydujących o takich czy innych posunięciach ma-
jących dla· Polski znaczenie polityczne. ' 

Innymi. słowy na skalę nieco szerszą, jeżeli chodzi o wa­
chlarz ll!dzl, powtór~yć to czego potrafił dokonać Ignacy Pa­
derewski przez swoJą przyjaźI'l z pułkownikiem House. 

Po ~zwarte: Drogą planowego rozprowadzania literatury 
nauko:vej o Polsce, zaopatrzyć amerykat'lskie biblioteki uniwer­
sy~ec~le w ksi~ż~i i opra~owania dające prawdziwy obraz Pol­
ski l1Jepodległej I prawdzIwy obraz Polski okupowanej. 

Ąby ten pun~t wypełnić potrzebne są duże fundusze wy­
da:\'l1Jc.ze. I na to .Jest rada w dzisiejszej, zmodernizowanej i uła­
tWionej pr~cy polttycz~ych emigrantów. Istnieje przecież w ra­
ma.ch KOlTIltetu ~V~lnej Europy specjalny ośrodek studiów, po­
Ś\\:lęcony zag:=tclnlel1Jom. Europ'( Srodkowo - \Vschodniej. Oprócz 
tego przy dZIale polskim Radia VVolnej Europy istnieje sekcja 
badawcza. 

Oba te. ośrod,ki ja,koś da.lekie są od spełnienia tak ambit­
nego. zadanIa. OsrodeL{ studIÓW zatrudnia wiele setek ludzi. 
wy~aje od czasu. do czasu bn;>szurki. Sekcja badawcza przy 
radIU zadawa~a SIę przeglądami prasy krajowej, które, wyda:­
wane po angIelsku, tracą zupełl1Je na aktualności. Dla celów­
naukowych mają w'artość raczej tylko czwartorzędną. 

Po piąte: drogą planowej publicystyki docierać do naj­
ważniejszych pism i periodyków amerykańskich. 

. Po szóste: drogą listów do redakcji odpierać wszelkie ata­
In na Polskę niepodległą, o ile ataki te są pozbawione pod­
sta:v faktyc~nych. Tą sat;1ą drogą. w~ływać na opinię amery­
kanską w kIerunku uznal11a ~agadl11enta polskiego, jako jedne­
go z podstawowych zaga?l1Jeń po ~ sowieckiej Eurqpy. 

,\V ramach tych sześc!u. zasadnIczych punktów widziałbym 
dopl.c~o nurt sprawy polskIej w. Stanach Z jednoczonych. VV tej 
C~Wllt fragmenty l1lektórych z l1lch pokrywane są przez jednost­
k.l. ĄI~, tak jak .I?0w!edział~m poprzednio, to są strumyczki bez 
SIły I Impetu akCJI zbiorowej, akCJI planowanej. 

Zamiast tych sześciu odcinków obserwować można w Ame­
ryce - pustkę. Zamiast inicjatywy, rozmachu, energii dziala-
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czy .politycznych, przeważa inercja. Energia objawia się we 
~zaJe~nym zwalczaniu się wrogich sobie ugrupowań. V.ridać 
Ją takze wtedy kiedy trzeba bronić stanu posiadania wobec pra­
codawców a~e:ykańskic~. KO~'l1itet Mikołajc~yka cieszy się po_ 
wszechną opmlą grupki ludzI rządzonych zelazną dyscyplina 
wodza. Rada Polityczna w Stanach, grupa może jeszcze stosun: 

kowo najbardziej żywa, uważana jest za jeszcze jedno towarzystwo "' 
wzajemnej a<;łoracji, której długie i niekończące się konwent y­
k!e rzadko kiedy atakują zagadnienie. Przedstawicielstwo ostat­
~Iej grupy em!gracyjnej, rządu w Londynie, spoczywa w ręku 
J~dnego c~łowleka, obrotnego dyplomaty, ale mającego prze­
Ciwko sobie oba pozostałe zgrupowania i wiele drzwi zamknię­
tyc~ na s.kutek swojej i swoich najbliższych ludzi przeszłości 
polJtyczneJ. 
. Inicjatywa w sprawie polskiej. w Ameryce pozostawiona 
Jest w ten .sposób wył~cznie ~merykanom. Podjęli ją oni ocho­
cz.o .\V chwil~ po~stama Komitetu V\Tolnej Europy. Wtedy sta­
WIali na emigracJę, aby nurt polski sama stworzyła . O ile się 
dobrze orientuję, dzisiaj panuje koncepcja diametralnie różna. 
Sko~o Polacy sami nie są w stanie takiego nurtu wytworzyć, 
zrobimy to ~y . Tylko, że rzecz jasna, nurt ten nie pójdzie w ki e­
;unku polskim, w kierunku który czysty interes polski dyktu­
Je. R.a~ ~drz~cona szan.sa, pr~epadła. Dzi.siejszy nurt sprawy 
polskiej .blegme wy~ączl1!e w kler.unku krajowym. Zamiast po_ 
krywać I Amerykę I kraj koncepcją połączonych idej obu stron 
pokr~~a tylko. kraj. Głos Amery.ki i Radio 'Volnej Europ; 
spełmają zadania kanałów, którymi ten nurt płynie. 

Dlatego napisałem przed chwilą, że mnie przeraża zesta­
wienie braku sprawy polskiej w Ameryce i logromu zagadnie­
nia amerykallskiego w Polsce. Bo skoro my tutaj właściwie po­
zostawiamy po sobie dziewiczy teren, a w kraju myśli się ZO'O­
ła. !nacz.ej.' skoro. ~odzi.enni~ n:iliony Polaków słucha gł~s~ 
ofiCjalnej I I?ół ~ ofiCjalnej polityki amerykańskiej, skoro w tych 
głosach znajdUje wszystko to czego szuka, buduje na nich ca­
łą nadzieję, czy nie staniemy przed zjawiskiem Ameryki nie­
przygotowanej do roli jaką Polacy w kraju będą jej chcieli wszel­
kimi siłami narzucić? Obie te stacje radiowe wymagają osobne­
go omówienia. Są one bardzo poważnym rozdziałem w historii 
sprawy polskiej. Pozostają jednak poza nawiasem tejże spra­
wy w samej .Ameryce. Są one organami polityki zagranicznej 
amerykańskieJ. To co nazwałem abstraktem, to czego mi brak 
przy k?nstruo',:aniu. mego 'p:ocesu myśloweg?,. to jest organu 
p?htykl zagra~lcznej p<?lsklcJ wobec A~ery~1 l ~rganu .polity­
ki we~wnętrzneJ polskiej ze strony emigracJI polityczneJ. Ten 
ostatm organ to właśnie owe biuro planowania, ów trust 
mózgów. 

Tym mocniej, tym wyraźniej zarysowuje się wpływ i rola 
głosu amerykańskiego biegnącego do kraju . 

Glos Ameryki, stacja oficjalna, stacja Departamentu Sta­
nu, jest prostym \o"ykładnikiem polityki amerykańskiej wobec 
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Polski. Przez tę stację biegnie codziennie do Polski oficjalny 
komentarz bieżących wydarzeń. Ogr?mna wiF~sZOŚĆ .słuch.acz.y 
w Polsce zdaje sobie spra~~ z tego l. ~akt oflc}alnoścl zapisuJe 
na dobro stacji . Wierzy Jej, słu~ha Jej zalecen,. ?oszukuJe Sl~ 
w aluzjach politycznego znaczema. Wobec duzeJ konkurencJI 
w eterze, głos Ameryki m~si z.abiegać o :>łu~haczy, tak sam~ 
jak inne stacje o ~ich. zabiegają· !-. ech Jakle ?o~hodzą tut:'lj 
z Polski wygląda, ze flrm~ Gło~u. I Je~o tradYCja Jest do dma 
dzisiejszego obok BBC naJb:;rdzleJ cemonym towarem nabywa­
nym z powietrza przez polslaego słuchacza. 

Co ten towar zawiera? Politykę amerykailską wobec Pol­
ski. Na tym koniec. Przez lata początkowego swego istnienia 
Głos podawał wiernie interpretację jałtailską, tak samo jak dzi­
siaj podaje wiernie interpretację polityki zatrzymania, tak sa­
mo jak jutro dostosuje się do nowego prądu, o ile by wybory 
listopadowe przyniosły zmianę partii rządzącej . Głos taki jest 
potrzebny, interpretacja oficjalna powinna być dawana do Pol­
&ki bez retuszu i bez sosu łagodzącego ostrość. Zachodzi wszak­
że jedno pytanie: czy i w jakim stapniu emigracja polityczna 
wyrobiła sobie dostęp do mikrofonów Głosu i czy i w jakim 
stopniu planiści polityczni amerykallscy, pod których bezpo­
ś~e?nią opieką znajduje się teren Europy Srodkowo - WschQd­
mej, zasięgają opinii emigrantów? Opinii nie politycznej, a in­
terpretacyjnej. Trudno byłoby przypuszczać, aby konsultowano 
którąkolwiek z trzech grup polskich w sprawach polityczno­
strate~icznych . To musi należeć wyłącznie do resortów amery­
k~ilsklch. N~tomiast sp?sób podania, droga którą przebieg-a« 
wmna myśl mterpretacYJna, tak aby trafiła do umysłu słucha­
cza polski~go i właś?iwie .zagrala, to jest oczywista rola poli­
t):'Ka - ~rmeranta. Nie moz.e tego zrobić ani rdzenny Ameryka­
nm, ~n l . Polak - Amery~anm . prowadzący w danym momencie 
polski dZiał Głosu . MUSI tutaj znaleźć się miejsce na rolę teao 
trzecieg-o czynnika, teoretycznie najlepiej rozumiejącego un~y­
słowość Polaka pod okupacją. 

Z uporem maniaka znowu wracamy do braku zasadnicze 
g?: nie m~ tego. trzeciego czyn~ik~ w for:nie strawnej dla ja­
~legokolwlek polityka amerykanskleĘ'o. NI~ znaczy to, że po_ 
lityk ten szuka ugodowców, czy tez ludZI, którzy posłusznie 
poddawaliby się amerykailskim presjom . Sama idea ciała do­
radczego jest zaprzeczeniem tego typu rozwiązania. Ale taki 
polityk szuka organu, możliw-ie reprezentacyjnego, który by miał 
coś do powiedzenia . Który by był organem twórczym . Który by 
drogą taką czy inną doszedł do spełniania funkcji mózgu emi­
gracji. Który by miał dobre mózgi, patynę doświadczenia i po­
łysk młodej, niedawno zrodzonej myśli. 

Nie znajduję takiego czynnika . I Głos Ameryki idzie swo­
ją drogą, wspierany radami Amerykanów znających teren, na 
którym głos ten się rozlega, utrzymywany zasobem doświad­
czenia jakie nabywają z biegiem czasu urzędnicy . Ale tego co 
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~ogło~y być zastrzykiem życiodajnym dla tego jakże niezmier­
me w~znego programu, co mogłoby do organizmu czysto amery­
kal1sk!ego dać transfuzję polskiej krwi, brakuje. I twierdzę że 
brakuje tylko i wyłącznie z winy polskiej. ' 

.-r:0 j<:st .także jeden z powodów dla których postawiłem te­
z~ nIeistnIenia sprawy polskiej w Stanach Zjednoczonych. 'Wiel­
k.l, mocny organ propagandowy rządu amerykańskiego prze­
biega n~ peryf<:riach polskiej polityki wewnętrznej. A łatwo 
mógłby. Ją przecInać wszerz i wzdłuż, użyźniać jej zagony świa­
domośc!ą wpływu na urabianie opinii polskiej w kraju i świa­
domoścIą wpływu na interpretację polityki amerykaóskiej wo­
bec Polaków w kraju. 

. Drugim kanałem rówt;ie już dzisiaj silnym jest Radio Wol­
neJ Eu.ropy. :ram .s.Yt~aCJa pr~edstawia ~ię znacznie bardziej 
s~ompltkowanle, anlzeh w GłosIe AmerykI. RWE nie jest ofi­
cp.lnym Ę"łosem amerykańskim. Mieni się nawet głosem wol­
neJ PolskI. \"ys~azuje więc.w nazwie swojej iż ma pełną swo­
bodę .w. mÓWIenIU do PolsIG. tego co Polacy sobie życzą. Nie­
wątplrwIe na umysłach słuchaczy będzie z biegiem czasu co­
raz .mocni~j wy:~ierać wra~en~e. radiostacji emigracji politycznej, 
a nie radIOstaCji amerykansklej . 

.Tymczasem tak nie jest. Radio \Volnej Europy jest radio­
stacJą par excellence. amery~aóską. To nie jest bynajmniej ża­
den ~arzut, ~ylko s.twler~zenle faktu. A jest ta radiostacja ame­
rykanską mlę?zy. mnyml dla.t~go\ że emigracja polityczna nie 
dala kon.cepcP? nIe dała ludzI I nIe dała dość mocnego kierun­
ku. RadIOstacja sklecana przez długie miesiące z niczeo-o mu­
siał~ się oprzeć na dyrektywach amerykaóskich, na pe~sonelu 
dobler~nym w sp~sób ~ardzo. specjal?y, w sposób negatywny, 
polegający na dobIeranIu ludzI, przecJ\vko którym nie podniesie 
się spr~eciw ze strony żadnego obozu politycznego (mo,va tu 
o .okresle początkowym) i na linii politycznej wypracowanej pra­
wie wyłącznie rękami amerykańskimi. 

P? to aby dojść przyczyn tego stanu rzeczy trzeba na chwi­
lę spojrzeć na sprawę polską w Ameryce od środka.i w orbicie 
nowego tworu politycznego na arenie tutejszej. Tworem tym 
jest Komitet vVolnej Europy. 

Ambicją Komitetu w chwili powstania było, jak pO"'iedzia­
łem zjednoczenie frakcji emigracyjnych tak zwanych narodów 
j~łtańskich. Pod tym wspólny~ mianowni.kiem znajdowali się 
CI w~z'yscy, .któ~zy na sku,tek medotrzymanla. umów płtańskich, 
stra~lh swoJą nIepodległosć. Dodam tu naWIasowo, że ta kon­
cepcJa przestała już dość dawno obowiązywać i dzisiaj grono 
~merykanów, którzy są zdania, że umowy jałtaóskie same przez 
SIę odebrały tę niepodległość, poważnie się zwiększyło. 

Drugą ambicją Komitetu było zapewnienie co wartościo­
wszym emigrantom podstaw egzystencji i przez lo danie im 
do dyspozycji czasu na pracę umysłowo - polityczno - naukową. 
Przypuszczam, że za tym się kryła wyraźna potrzeba ze stro­
ny politycznych czynników amerykal1skich zapisania otwartego 
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jeszcze rozdziału stosunków. amerykańsko - ś~odkowo - europ~j­
skich rękami samych. eu:opelc~yków. ~o ~aklego opracowal1la 
Amerykanie sami doplsahby JUz odpowIednIą glossę· . 

Dokoła Komitetu wkrótce zawrzało. Ze wszystkich zaka­
marków wybiegać ~częły postacie .Iud~i, . którzy. albo rz.e~zy­
wiście byli politykamI, ~bo nagle Sl~ mml poczuli rozumIejąc, 
że tylko na tej fali kOnIunktur zdołają przepłynąć ocean zwany 
Ameryką. \Vkrót~e Kom~tet miał znacznie w~ę~ej współprac~­
wników aniżeli SIę spodZIewał. I coraz bardZIej twórcy KomI­
tetu za~zynali zadawać sobie pytanie: co dalej? Jak należy ska­
nalizować ten wielki strumieó, ten nadspodziewany przyplyw, 
który zalał przedsionki biur w Empire State Building? Czy ma- . 
my stawiać na przetrwanie polityczne? N a zachowanie sub­
stancji emigracyjnej i do tego się ograniczyć? Czy raczej na­
leży pójść po linii myśli John Foster Dullesa, który rzucił w ro­
ku czterdziestym siódmym pomysł stworzenia ośrodka propa­
gandowo - informacyjnego, który byłby odpowiedzią na Komin-
form sowiecki? _ 

Obserwatorowi z zewnątrz, jakim jestem i cały czas byłem 
wobec Komitetu, wydaje się, że pomiędzy tymi dwoma kierun­
kami zawarty został pewien kompromis: substancja politycz­
na .tr.wa w oparciu o Komitet. Rolę ramienia zbrojnego w zimnej 
wOJnIe przejęło radio, stworzone pod egidą komitetu. Do tego 
?oszł~ doczepka ośrodka studiów, które rozdaje prace zlecone 
1 - Jak już wspominałem - n.iezwykle skrzętnie chowa przed 
szer?ką publicznością rezultaty tych prac. \Vydawało się, że 
powmny powstać tomy. Zamiast tego góra amerykaóskiego 
aparatu a.dministracyjnego i emigrantów - pisarzy prac zleco­
nych rodZI od czasu do czasu mysz w postaci bogato wydanej 
broszury . . 

9d~adam. ~a bok analizę założeń politycznych Komitetu. 
Po:Vledzl~łem JUz dosyć o. tym ,jak ta strona zawiodła, jak góra 
eml~racYJna zasty~ła w merCJI. Przechodząc jednak do oceny 
~adla! ~uszę w plerwszxm. od razu zdaniu powiedzieć, że ta 
mercJa 1 na tym. gruncIe Jest przeszko~ą niez~ierną. Inercja 
poł':!czona z zaścIankowoścIą, z walkamI partyjnymi z perso­
na!tami przenoszonymi uporczywie i jakże chętnie' na teren 
zewn~trz?y. S~czegól~ie jeden 29lski od.ł~ polityczny celuje 
W tej mIsternej roboCIe, zapoczątkowanej Jeszcze w Anglii za 
ezas?w kiedy. toczyła się walka o ?usze polskie przychylne kon­
cepcJI churchlllowskiej wobec Stalma. 

Radio Wolnej Europy powstało w chwili, kiedy jeszcze 
liczono na możność sklecenia czegoś trwałego ze strzępków my­
śli politycznych emigracji polskiej. Przez okres przygotowań 
trwały nieustanne rozmowy prowadzone via Amerykanie. Roz­
mowy te miały doprowadzić do zgody narodowej. Prowadzone 
były knąbrnie, nieudolnie, pchane siłą przez ludzi nie rozumie­
jących co to jest różnica zasadniczych poglądów w Europie, 
CO to jest Polak jałtański i Polak anty - jałtański, co to jest 
podanie lub nie podawanie sobie ręki w stosunkach polskich. 
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Oczywiście, że nic z tego nie wrszło, bo. w . takich w~~unkach 
wyjść nie mogło. Natomiast zawlOdła takze mna .nadzleja, któ­
rą łudzili się ludzie stojący na zewnąt:z trch. p~htycznych ma­
chinacji. Nadzieją tą było wytworzeme Się j~klegoś ~środka, 
który by swoją wagą gatunkową tak przytłumIł znaczeme pozo­
stałych, że automatycznie uznany b~ został pr~ez świat ze­
wnętrzny. Ośrodek taki dotychczas m~ p?wstał. I są sł~be n~~ 
dzieje na jego powstanie. Ludzie znaJdując~ Się w .tej chwąl 
w Ameryce nie wykazują dostatecznie duzego kalIbru po h-
tycznego i umysłowego, aby taki ośrod~k .stworz~ć. . 

Jesteśmy więc znowu u punktu. wYJś~I~. Ra~ho VV:olneJ E~­
ropy rodziło się w okresie polityczne] nadziel. DOV~ałO.1 stało ~Ię 
faktem w · postaci stacji monachijskiej w chwili, kledy zme­
cierpliwieni Amerykanie przejęli inicjatywę ideologiczną w s\.~o­
je ręce zadawalając się głosem doradczym Pola~ó\.~,. sWOI.ch 
urzędników . I wytworzył się paradoks. Obok wIelkiej radio­
stacji nadającej kilka godzin dziennie orygin~y program do 
Polski widoczna jest luka w postaci braku ciała doradczego 
złożon~go z Polaków. Rada, l:. ..Igestie, interpretacje obu kie­
rowników sekcji polskich W Monachium i w Nowym Jorku nie 
mogą zastąpić wachlarza opinii politycznej czysto polskiej, nie­
związanej z administracją samego radia, niezależnej od tego 
radia służbowo. Za wcześnie jest jeszcze mówić dzisiaj o tym 
w jakim stopniu uda się stacji monachijskiej wypracować for­
mułę, która da jej możność korzystania przynajmniej z na­
miastki takieo-o wachlarza. W Nowym Jorku, przy dobrym 
ustawieniu ki~rownika polskiego wobec wszystkich ugrupowań 
politycznych, głosu doradczego ugrupowania te. zdecydowanie 
nie posiadają. Dyrektywa ideologiczna przychodzI z góry ame­
rykańskiej, polityka wypracowywana Jest przez Ameryk<l?ów 
i na szczeblu wykonawczym, na szczeblu redaktorsko - pisar­
skim otrzymywane instrukcje są wykonywane bardzo pre­
cyzyjnie. 

Raz jeszcze powtarzam, że winię za ten stan rzeczy przede 
wszystkim koła polskie. Można by tutaj słusznie argumentować, 
że podejście amerykańskie j.est czy było zł~, ~e metoda. re~ru­
tacji ludzi była fałszywa, z~ SPOSÓ? p~deJścm do radia Jako 
jeszcze jednej imprezy, której zadantern Jest "to sell the Euro­
peans the American way of life" był fałszywy. Wszystko to 
zarówno jest słuszne, jak może być prz~dmiotem dyskusji i roz­
praw. Mnie w tej chwili jednak interesuje sprawa IX?lska w Sta­
nach Zjednoczonych i zakładam, że sprawa ta moz~ być t~lk? 
i v,:yłącznie prowadzona i rozpracowywana rę~aml po~sklmI. 
Dlatego poza nawiasem tego artykułu pozostawla.m analizę ca­
łego warsztatu, któremu na i;nię !{omitet .. WolneJ Europy, ca­
łej atmosfery jaka tam panuJe, biurokracJI, systemu prac zle­
conych itp. To w rozdziale o którym piszę w ogóle się nie mieści. 

Prawdą jest, że przywódcy poszczególnych ugrupowań pol­
skich mają zagwarantowaną możliwość przemawiania do kra­
ju. Przemówienia te nadawane są skrupulatnie. Każdy mówi 

/ 
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swoJe. Każdy broni swojego punktu widzenia i każdy zakłada, 
że jego partia to większość narodu polskiego .. Słuc?ac~ w kra­
ju jeszcze nie jest przygotowany na tego rodzajU agitację przed­
wyborczą nawet jeżeli agitacja ta jest stosunkowo łagodna 
i dobrze' zakamuflowana. Jego interesuje to co .. Zach?d ;n.a 
zamiar zrobić po to, aby wyzwolić Po~skę ~. okupaCJI s.owleckleJ. 
Interesuje go także ~ied'y i czy będz.le. wOJna. CzłOWIek, I.{tóry 
siedzi w więzieniu me sięga wyobraznIą p~za momen.t \~)ZWO­
lenia, szczególniej jeżeli jego cela naz>,wa Się cel~ śmiercI.. ~o­
piero kiedy wyrok zostanie zmieniony. I przychodZi ułaskawleme, 
kiedy strażnik oddaje mu wszystkl~ ?~zybory . zabrane przy 
aresztowaniu i kiedy nagle bylego wlęznm oślepia blask słoń-
ca, myśli on gdzie iść i co zjeść . '. 

To samo dokładnie to samo, zastosować mozna mutatIs 
mutandis do Polaków w kraju. Jestem zdania, że przemówienia 
polityczne w formie .i treści wygła~z~nej obecn~e nie. spełni~ją 
żadnego zadania. PÓjdę nawet dalej I zaryzykUję stwI.erdze~le, 
że ilość słuchaczy Radia Vlolnej Europy w momencie takich 
przemówieI1 zast(aszająco ma1~je. Lu~zie'po pros~u zamykają 
radia. Otwierają je, ki.ed~ stacja ~adaJe ~.vIadomoś.cl. 

Aby szkic tła na Jakim pracuje RadiO YVolneJ Europy wy­
kOI1czyć trzeba dodać że istnieje szereg jednostek, które są stale 
konsultowane w spr~wach dotyczących polityki radia i. Komi­
tetu wobec Polski. Ludzie ci to przeważnie osoby stojące na 
marginesie walk partyjnych, mające własną wagę gatunkową. 

Ale znowu, podobnie jak w wypadku nieskoordynowanych 
przemówień radiowych polityków/ tak samo i w wypadku k?n~u~:­
tacji ludzi typu Raczyńskiego czy Romera, brak, stałej 11011 

postępowania. Ich rady to właśnie wątłe, małe strumyki, o któ­
rych mówiłem na początku tego artykułu . Takimi samymi stru­
myczkami są uroczyste deklaracje do kraju, że Polska będzie 
chłopska, czy robotnicza, czy też wyłącznie narodowa. Takimi 
samymi strumyczkami są listy do redakcji, czy artykuły nielicz­
nych Polaków piszących do druku po angielsku. 

I tutaj, tak jak wszędzie mści .się brak ośrodka planowania. 
Emigracja zamiast wziąć losy sW?je we .własne ręce pozwafa się 
prowadzić. Metoda utrzymywanIa ludZI po to aby uzyskany 
przez to czas zużywali na wypracowanie koncepcji obecnej walki 
i przyszłego rozwoju Rzeczpos,Polit.ej,. zbankruto:v~ła. Met?da 
ta - powiem więcej - stała Się .wlelklm s.zkodmk.lem., Zmlęk­
c~yła ludziom kręgosłupy, zapędzl.ła w kOZI .róg mekonczących 
SIę dyskusji zaabsorbowała energię na walkI wewnętrzne, poz­
bawiła ich bodźca do działania. Nie wiem dokładnie jak spra­
wa przedstawia się wśród emigracji innych narodowości w Ame­
ryce, ale mam podstawy do przypuszczenia, że nie jest wiele 
lepiej. Wielki prąd emigracyjny, na którego falach powinna 
płynąć sprawa polska, czeska, bułgarska i inna, wyładowuje 
się w formie deklaracji filadelfijskiej, czy też dokumentu pod­
pisanego w tym roku w V/i1fiamsburgu . Oba te akty są bar­
dzo piękne i szlachetne. Dopiero kiedy się im bliżej przypatrzeć 
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widać, że są tak samo wytarte jak. wszelkie inne hasla, za 
którymi nie stoją mocne szeregi ludzI gotowych pod sztanda­
rami wybudować twierdze, wewnątrz których idee, wypisane 
na tych sztandarach, obrócone będą w czyn. To samo mówi­
liśmy w Paryżu w roku czterdziestym, t.e same deklar~cje skI.a­

. daliśmy w St James' Palace w Londyme podczas wOJny. \-Vll­
liamsburg jak i Filadelfia były potrzebne Amerykanom dla ich 
celów, dla propagandy wewnętrznej roli i zadań Komi~etu Wol­
nej Europy. Inicjatywa była amerykańska, wykoname amery­
kańskie i tylko podpisy emigracyjne. 

Sprawa polska w Stanach Zjednoczonych w~edy dopiero 
23.cznie przybierać realne kształty kiedy powstame dokument 
z odwrotnym biegiem wypadków. Kiedy inicjatywa będzie poi­
ska, wykonanie polskie, a tylko podpisy amerykańskie. Wów­
czas będziemy w stanie posłać do kraju drogą radiową deklarację 
polityczną, która w świecie rządzonym przez Anglosasów mieć 
będzie poważne znaczenie. 

Pozostaje do dodania jedynie konkluzja. Pozostają także do 
wyciągnięcia wnioski na przyszłość. Przeprowadziwszy wszakże 
dowód, że sprawa polska w Ameryce nie istnieje w wymiarze 
i wadze gatunkowej potrzebnej dla tego rodzaju zagadnienia, 
staję oczywiście przed łatwizną konkluzji i poważną trudnością 
wniosków. Konkluzja bowiem narzuca się sama: omija nas 
główny prąd wypadków . Stoimy na uboczu i albo musimy 
wielkim wysiłkiem woli wygrzebać się ze szczupłych strumyków 
działalności, z której może być wiele satysfakcji własnej, ale 
nie wiele pożytku szerszego, albo już nie zdążymy w ciągu ży­
cia naszego pokolenia odegrać roli, do jakiej polska emigra­
.cja polska dwudziestego wieku została predestynowana. Dla 
samego kraju, dla jego przyszłości politycznej, nasza przegra­
na na szczęście nie oznacza bynajmniej takiej samej przegranej . 
'-am grają czynniki znacznie bardziej złożone, a stosunek sił nie­
miecko-rosyjskich po wygranej przez Zachód następnej wojnie, 
prawdopodobnie zadecyduje o tym jak my terytorialnie, poli­

-tycznie i gospodarczo będziemy wyglądać jako państwo. Ale 
-nasza wygrana, nasza aktywna obecność na Zachodzie byłaby 
wielkim atutem dla kraju w rozgrywce, w walce dyplomatycznej 
jaką pr~ecież na pewno trzeba będzie prowadzić z naszymi 
przyjaciółrńf. Mocne oblicze emigracji i mocny jej charakter za­
pewne nie zdołałby w dzisiejszej sytuacji europejskiej zrodzić 

.~eklaracji wilsonowskiej, ale może potrafiłyby w umysłach lu­
dzi, którzy o naszych l~sach będą decydować, wytworzyć dogmat 
potrzeby naszego istnienia nie tylko jako państwa niepodległe­
go, nie tylko jako państwa wojskowo dość silnego na to, aby 
odeprzeć ataki z zewnątrz, ale także jako terenu, który winien 
być gospodarczo dość samowystarczalny, aby ekonomicznie nie 
gniotły go bloki rosyjsko - niemieckie. I tutaj dotykamy zaraz 
sprawy granic zachodnich. Tutaj także dotykamy rynków zby­
:.tu dla produkcji amerykańskiej. Innymi słowy zaczynamy mó-
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wić językiem, który nie tylko dla nas jest językiem zrozu- . 
miałym. 

Wnioski na przyszłość? Chyba trzeba by nowej rewolucji 
podobnej do tej przez jaką przeszły losy emigranckie w Sta­
nach w okresie 1945 - 1949, żeby wnioski jakie mi przychodzą 
do głowy miały jakiekolwiek szanse realizacji. Tak samo jak 
lat temu cztery potrzebne nam "Są posiłki z zewnątrz, posiłki 
ludzi t,,:ardych, IU9zi .zajadle ideowych, a j ednocześnie ludzi 
dość śWiatłych na to, aby móc interes własny, interes polski 
wi?~ieć ~ perspek.t:>:',:y e~~opejskiej, z perspektywy amerykall­
skle~. Nie ma dZISiaJ m!eJsca przy stołach negocjacyjnych na ­
zaśclankowo~ć, na małośc , . na. ment~lr:ość sklepikarzy dbających 
tylko o swóJ własny kramik l uwazaHcych każdeO"o konkuren­
ta za. śmiertel~ego wl:o~a .. Jeżel i tacy przy stole ~brad się po­
kaZUją , zostają pomJn!ęCI przy następnym spotkaniu. Świat 
z~yt .szybko ~osuwa Się naprzód, zbyt wiekie decyzje i zbyt 
'\~Ielkle przemiany zachodzą, aby mieć czas nawet na słucha­
nie zaczupurz.onych, podgolonyc~, dymiących czuprynami, głów. 

Potrzebna Jest t~kze do?ra .eklpa amerykańska, której po'\\"ie­
rzone by. było zaJn;owame .Slę zagadnieniami polskimi . Przez 
dobr:ł ekipę, ro.zumlem. w pl.erwszym rzędzie ekipę wyposażoną 
w wledzr o kraJU, ludZiach, Ich mentalności i ich historii. Przez 
d?brą ek~pę rozu.mi~rr; także l~dzi, którzy.w rozwiązaniu zagadnie­
ma pol~kleg~ wIdzlec bę~ą me tylk~ chwilową grę, nie tylko chęć 
z':lbezpleczenla bytu tak~emu czy. mnemu emigrantowi, którzy 
?Ie będą , :r~ktować swej pr.acy Jako pracy charytatywnej, lub 
Jako Z\,:~ !~łeJ, dob.rze płatnej, P?s~dy, ale ludzi którzy czuć się 
bę?ą mlsJonar~aml amerykansklm l w Europie \Yschodniej. Lu­
dZI, ~(tórzy WI?::ąC słabo~ć emigrantów potrafią podsunąć for­
mułki. wzm.a~nlaJące, ~ ~ Ie łatwiz.ny osłabiające. Ludzi, którzy 
zdołaJą obJ:t~ zagadnienia szerzej, głębiej i poważniej aniżeli 
to miało miejsce dotychczas. 
. Emigracja polityczna polska w Ameryce może jeszcze rzu­

~IĆ na szalę wypadków spra'':ę pol~ką. ~I':l ta emigracja i sprę­
zystość ukrytą pod poz<;>raJTII gnusnoŚCI I. odpowiednich ludzi, 
rozr~uc0t;y~h p~ peryfenach obecnego. politycznego życia. Tyl­
ko Jest . J.uz pó~n~, bardzo. późno. Mmęło przecież siedem iat 
od chWili cofl1lę~la ~zn~l1Ia rządowi. polskiemu. Minęło trzy 
lata od powstama Kon;ltetu \Vol?e.j Europy. Minęło ponad 
dwa I.ata O? wybuchu ~,'oJny \V KoreI. A sprawy polskie j w · Ame-
ryce Jak me ma tak me ma. -

Zygmunt NA GCJRSIG,jr. 
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Wansee-1811 

Vii dniu 2 I listopada, o czwartej popołudniu, pruski urzęd­
nik wojskowy, Ernst Friedrich Pegilen otrzyn:ał od p~słańca, 
przybyłego do Berlina z miasteczka Wansee, hst; rozpleczę~o-
wał go i przeczytał co następuje: . . 

"Drogi mąj przyjacielu! Pańsk~ przyp:źń,. któr~J tyle .do­
wodów Pan mi złożył, poddana będzie powaznej próbie: znaJdu­
jemy się w tej chwili -. z.nany. Panu von Klei~t i ja :- ~ bez­
radnym stanie, mianowIcie lezymy zastrzelem na ziemi przy 
drodze do Poczdamu, niedaleko hotelu Stimminga, i spodzie­
wamy się, że Pan wyświadczy nam przyjacielską usługę i odda 
ziemi nasz zezwłok doczesny". 

N astępnie wyrażona była prośba o natychmiastowy wyjazd 
do \Vansee dla przepro~adzenia pog:ze~u, oraz s~ereg drobnych 
poleceń. Do listu podpisanego nazwiskIem A?olfmy Vogel, do­
łączona była lakoniczna karteczka, po\yta.rza]ąca proś~ę o wy­
jazd do \iVansee i podpisana przez Hel!1~lcha von ~~Is~a. Pe­
gilen zgubił się całkowicie; w pierw?zel jedn~k c~wlh me. b~ło 
to przerażenie. Ton listu wydał mu Się zartobhwy I ~yśl, ze Je­
go treść może odpowiadać. rzeczywist~ś~i,. w og:óle me przycho­
dziła mu do głowy. Adolfmę Vogel I Jej rodzmę znał dobrze. 
Zamężna za jego przyjaciele~'n, podatkm~yn: inspektorem Vo­
glem, zamożnym, niestaryn: J~sz.cze c~ł?wleklem, całY!ll serceI? 
zakochanym w żonie i dZleslęclOletl1l~J córce, Adolfll1a skon­
czyła trzydziesty pierwszy rok, .b~ła me brzydka, słabego .zdro­
wia - mówiono, że jest powazl1Ie ch~ra - z.e skłonnOŚCIą ?o 
marzycielstwa i smutku, ale jednocześnie uprzeJm~, łat~o udz~e­
lająca się ludziom, bardzo lubiona pr~ez .domown~k?w .1 przYJ::­
ciół; żadnych nazbyt czarnych myśli mkt w mej me podeJ­
rzewał. 

Równie dobrze znał Pegilen Kleista,. byłego poruczni~a kró­
lewskiej gwardii i znanego pisarza , choć .Olkt go .wówczas me .uw.a­
żał za wielkiego poetę. Gorliwy, aczkol~lek od ~Iedawn~ prz~jaclel 
rodziny Voglów, często zaglądał wlec~oram!) god~ll1aml ~łu­
chał śpiewu Adolfiny, mówił o muzyce I poezJI. Pegllen znaJdo-
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~ał, że znajomość ta wpłynęła dodatnio na Kleista, człowieka, 
Jak mu się wydawało, nieco niezrównoważonego i ponurego, 
zaś mąż. Adolfiny był niezmiernie rad, widząc żonę w ostatnich 
tygo~niach we.soł~ .i beztroską, jak nigdy jeszcze dotąd. Tak 
mu . Slę przynaJ01meJ wydawało. 

. Pegilen przeczytał list jeszcze raz. Adolfina prosiła, by ko­
lllecznie posłał jej mężowi na Boże Narodzenie blado - zieloną, 
wyzłoconą wewnątrz, porcelanową filiżankę, którą już dawno 
upa~rzyła dla. nieg:o \y ja~in~ś b~rlj{lskim sklepie. Pegilen czy­
t~ł I nagle pOJ~ł, ,:e hst me. J~st zartem .. Udał się Vogla, udzie­
hł mu strasznej WiadomOŚCI I razem pOjechali do Wansee. 

Wówc~as )esz.cze. wielotysięczny tłum mieszczuchów nie zwie­
dzał .w dO! 11ledzl.el.ne tych pod - b.erl.ińskich miejscowości, zaś 
w dZień pows.zedm I przy tym w Zimie było się tam całkowicie 
samotnym: MIędzy dużym i małym jeziorem przy szosie do Pocz­
damu znajdował się hotel Stimminga, przeznaczony głównie dla 
zak~cha~ych par. Kon.nym pow~ze.m jechało się trzy godziny. 
Pegllen. I Vogel.dotarli do celu JUZ o zmierzchu. Zmarłych im 
~ego Wieczoru me pokazano, ale właściciel hotelu opowiedział 
Im wszystko, co potrafił. 

. Para przy~yła popr:ed.niego dnia i zajęła dwa sąsiadujące po­
kOle. Natychmiast udali SIę ~a spacer i. wrócili do obiadu w jak 
naJlepsz~ch hum?r~ch. Pytah, c~~ mozna przeprawić się łódką 
na dr.ugI brz~g JeZiora, zadawalI mne pytania śmiali się i żar­
to:wa.Il. Jak SIę zdaje, po u~aniu się do s\yych' pokojów nie kła­
~1,1 Się d.o S';lU . Jeden ,:e słuzących słyszał Ich kroki późno w no-
~ . O pIątej rano ~obleta zeszła ~a dół i prosiła o przyrządze­

nie kawy. ~astępnle no~oprzybylI zabrali się do pisania listów. 
Wcze?nym .Je~zcze ran~.w,:m ponownie poszli na spacer, wrócili 
na śmadanle.1 wręczylI h.st. prosząc. by wysłać go natychmiast 
do ~ana Pegllena w Berlll1le. PytalI, o której godzinie list zo­
st::Ole wręcz~ny. Odpowiedziano im, że koło trzeciej lub czwar­
t~J popołudnIU. Znowu udali .si~ na spacer, ulokowali się na 
plaszcz~~tym brzegu małego JezIOra i zażądali kawy. Służącą 
o?p~a:vJlI do hotelu z poleceniem wymycia filiżanki i przyniesie­
ma Jej z. po;vrotem. Idąc do hotelu, służąca usłyszała wystrzał 
ale l?amlęta]ąc we.s~łe t:warze i żartobliwy nastrój przybyłYCh: 
sądZIła, ~e zab~wla]ą SIę strzelaniem. Po minucie czy dwóch 
rozległ Się drug.1 wystrzał; służąca poci:uła, że stało się coś zle­
~o'. przelękła .Slę,. w~puściła tacę z rąk. Przybiegła na brzeg 
I. uj.rzała w mewlelkim zagł~bieniu pi~sku siedzące naprzeciw 
sleQle dwa trup~. U nóg męzczyzny lezał pistolet; inny, jeszcze 
n~adowany, .lezał opodal. Było po wszystkim; śmierć nastą­
pIła natychmIastowo. 

~ ś;vicie Vogel i Pegilen udali się na brzeg jeziora. \\Te 
~głęblemu, powstałym po wykarczowanym pniu leżeli zmarli, 
lch twarze bvły nad I . '.! . ~ wyraz spo <:OJne, nawet radosne. PegJlenowl 
~ydało s.Ję, ze. w porannej. mgle wydają jakieś niezwykłe świa­
t o.A~olf~na miała ręce złozone na piersi' niewielka różowa pla­
ma wIdmała na jej białej sukni koło serc~. Kleist pół -l eżał pół-
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siedział naprzeciw z przestrzeloną głową. Lufę pistoletu włożył 
tak głęboko w usta, że twarz nie odniosła żadnego szwanku. 
Była ona również spokojna, jaśniał~ n~ niej ta~~ s.a~a ~ado~ć. 
Zgodnie z prośbą Adolfiny , wYPowledzla~ą w.JeJ ltścle I w m~ 
nych listach, znalezionych w hotelu, ~e!5llen I Vogel posta~ah 
się by teO'oż dnia, w tym samym mieJscu wykopano mogiłę. 
O dziesiąt~j wieczorem, w ciemności~ch, l?od ulewn:>:m deszcze~, 
pochowano zwłoki A.dolfiny V.o~el.1 ~.1~lsta. Krzyza na groble 
nie postawiono; dopiero po plęcdzleslęclU latach ogrodzono go 
łańcuchami i przywalono marmurową płytą· 

• 
\V gazetach ukazało się zawiadomienie ? śmierci Ąd?lfiny 

Zofii Henryjetty Vogel, z domu Keber, ułozone przez Jej .mę­
ża. Była w nim mowa o tym, że Adolfina umarła szczęśl.lwa, 
że towarzyszył jej w śmierci wierny przyjaciel, oraz wyrazona 
była prośba by powstrzymano się od przesyłania wyrazów współ­
czucia. Pegilen również ułożył notatkę, p.rzezna~z~>ną dla. prasy! 
ale podówczas nieopublikowaną. :Vspommał. w .meJ.o ~zmosło~cl 
ducha zmarłych i o niezapommanym. ~razemu, )~kl~ na m.m 
wywarły szczęśliwe ich twarze. PrzyjaCiele smucllt Się :" .mll­
czeniu; znajomi plotko·wali i osądzali, - te osą y trwają I po 
dziś dzień. Co prawdf'., obecnie wiemy nieco więcej, niż wie­
dziano wówczas' film ostatnich dni zrekonstruowany został we 
wszystkich szcz';gółach; wiemy, że Kleist nie .był wa~iatem, ~e 
nie miał bezpośrednich p0'Y0dów do samobóJs!wa, ze prawie 
na pewno Adolfina nie była Jego kochanką. Czy Jesteśmy Jednak 
w stanie pojąć, rozwikłać do końca wszystko, co nawikłało si.ę 
w jego duszy, wszystko, co połączył? ze sob'l: losy ~ych. dWOJ­
ga? Możemy tylko jeszcze przedstawIć fakty I wyłozyć Ich hi­
potetyczny wewnętrzny związek. 

• 
Przez całe życie Kleista pędził. los - z ;n.iasta do m~asta, 

. z kraju do kraju, od narzeczo?e) . d? drugiej ukochanej, od 
przyjaciela do przyjaciela. Rówmez I Jego, twórczość szła przez 
ciągłe konwulsje. Nawiedzał g? za~hwyt, pisał I?o cały.ch ~oca~~, 
a potem palił napi.sane. Uznania me d~c~ekał Się· Nawen~almeJ­
szy z genialnych Jego dramatów, "Ksląze Ho~burg ! me zna­
lazł wydawcy za życia. Goethe us~osunkował Się do ~l1ego wro-
0'0. Namiętne pożądanie sławy Ole ~ostało zaspokOJone. Roz­
~acz szła na zmianę nadziei. NienaWIśĆ o'paQ(?wyw~a go z .ta­
ką samą nadmierną. wszystko niszczącą Siłą, Jak miłość. 'VI~r~ 
ny przyjaciel wydawał się nagle zdrajcą, a on sam ---: choć JU.z 
zaczynał zdawać sobie sprawę ze swego talentu - naJostatmeJ­
szym z ludzi. 

Od dawna już szukał śmierci . Nie jako konsekwencji zmę­
czenia i rozpaczy, ale dlatego, że śmierć 'zaczęła mu się wyda-
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wać jedynie trwałym, niezmiernym celem miłości: opanowała go 
e~otyka śmierci i prawdopodobnie właśnie dlatego szukał wspól­
Ulka do samobójstwa. Niejednokrotnie proponował przyjacie-
10m zastrzelić się razem. Proponował to samo kobietom, któ­
r~ go kochały, proponował żonie swego stryjecznego brata, Ma­
rli Kleist, która duchowo była dlań najbliższym człowiekiem 

I na ś':· iecie. I oto w ~erlinie, gdzie postanowienie dojrzało osta­
tecznie, poznał Adolfmę Vogel i poczuł od razu że ma przed 
sob~ is.totę, jaki~j już dawno szukał po omacku, ~a oślep, wko­
ło sl~ble .. ~~ ITIleslącu czy dwóch po pierwszym spotkaniu po­
znał J,ą ?1!zeJ" zac~ął, bywać ,w domu, zaprzyjaźnił się z mężem, 
polubił Jej śl?lew, I kiedyś, Wieczorem, gdy śpiewała piękniej niż 
zwykłe, powiedział: "Es 1St zum Erschiessen schoen", 

,Adolfi.na odga?ła prawdziwy se~s tego, niemal banalnego, 
po:vIC?Zema, Adolfma był~ C!lOra (naJprawdopodobniej na raka). 
Jej wI<~ra. ~ zagrob~we zy~le była tak silna, że śmierć wyda­
wała Się Jej ,czymś Jak naJ,hardziej pożądanym i bezbolesnym. 
Zapyt~ła ~lelsta ... ..ez~ zgodziłby. się j,ą z.abić . Klei~t z zachwytem 
O?po\\iledzlał po,takuJąc?" d?daJąc! ze Jednocześme zabije i sie­
bie, Od, tego dOla znalezlt Się stame, równoznacznym dla nich ze 
szczęściem. 

, A~ceptacja ~mierci" w~ajemna zgoda na śmierć, g'otowość 
śmierCI wspólnej, przYJęteJ przez 'przyjaciela dla przyjaciela, 
wS,z~stk? to, do~rowadzlło Ich do swego rodzaju miłości _ do 
UpICI~ Się me mlłoścją, l;cz, śmiercią: Dla niego, dla Henryka, 
~dołfln~ zaczęła naz'ywac Sl~ HenryJettą; listy, jakie do siebie 
plsywa,łt, skład~ły Się prawie w całości z typowo dziecięcych 
nazw I zdrobOl.ał.yc~ słów; zakochani nie mogliby prowadzić 
rozmowy, bardZiej pl~sz~zotli:vie i, t~liwie , Wszystko było już 
postanoWI,one, ale om me śpleszyłt Się: oczekiwanie śmierci da­
',:,ało t,yl,ez roz~coszy, co ,i ~~ma śt;'lierć. Nareszcie zdecydowano 
Się ,\V~ brać d~lel~ , V! \Vlglłt~ .Klelst ~palił wszystkie swoje rę­
kOPiS), w tej ltczble równlez rękopiS "Księcia Homburga" 
~(tóry (dosze?! do. nas w przypadkowej kopii. Postanowiono \Vy~ 
Je~hac za ml.asto I .t~m wykonać plan, dawno przemyślany i omÓ .. 
wlony w ,:aJdrobmeJszych szczegółach , 

Ad?lfma powiedziała mężowi, że jedzie do Poczdamu, Po 
przybycIU do ,W ansee udał~ się wr:,!z z Kl~istem na przedśmiert­
ne rozpozname tere~u " Kle1st zamler~ał pierwotnie zastrzelić się 
~a łódce,. n~ środk;t JeZIOra, al~ Adolfma przekonała go, mówiąc, 
ze zwłoki Ich zna)dą os~bno I w~wc~as, być może, nie zechcą 
pocho~\'~~ wspóln,le. , Kle1st ,zgodZił Się. Obeszli wokoło jezioro 
I zna1<:.złt zagłębleme w pIasku, zdawało by się ja~ gdyby 
umyślnIe pr~ygotowane dla nich. Dzisiaj? Po cÓż 'się śpieszyć! 
lot? wracają do hotelu, przy obiedzie żartuj'ą idą na górę do 
swo ch k 'ó " Piszl, ,PO oJ. w, a,le r~dosne podnte~e,nie nie pozwala im na sen. 
. '! ltst)'" zegnają Się z krewnymi I przyjaciółmi a cały czas 
1111 ,s~ę zd~Je, ja~ pisze Kleist w jednym z tych listów, że jak 
pas.l7.erowle powietrznego balonu unieśli się wysoko ku niebu 
ponad wszystkimi ludzkimi troskami i udrękami. ' 
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Listy są już wysłane do Berlina, ~ym samym ustalor:!a go­
dzina śmierci. \V chłodny zimowy dZień, sch.odz~ weseli, ~d 
rękę ku jezioru, rzucają kamyki do wody, J5(:ml~ Się po płaskich 
brzegach. Stara służąca , która przygląda!a. Sl~ 1~ ; od~a~a , mó­
wiła, że nig dy w życiu nie .zdarzało s.lę.JeJ wI~zlec ta~leJ szczę­
śliwej, wesołej pary. Oto Ją za:vołah I k~z.ah przymeść kav.:y 
na to miejsce wybrzeża, które Jest bardzl~J strome. Radoś~le 
patrząc jedno na drugie, wypili kawę; słuząca od.eszła.; Kle1st 
rozwinął zawiniątko, które - niósł pod pa<:hą , Wyj ął ~Is.tolety; 
Adolfina opa.rła się o skraj wgłębieni~; Kleist. wybrał miejsce z:a 
piersi, przystawił pistolet i bez drżema ;vypahł. Prawdopod.obme 
kobieta nie zdążyła nawet krzyknąć . Rózowa plama wystąpiła na 
białej sukni; usta uśmiechały się, głowa ~drzucon~ była ~o tyłu , 
oczy patrzyły ku niebu . Kleist, ni.e t.ykaHc ~~uglego ~Istoletu, 
nabił pierwszy jeszcze raz, usadowił Się pewmeJ n.aprzeclw .Ado.l­
finy i tak samo natchniony, jak wówczas, gdy piSał płomlen01e 
wzburzone zarazem metaliczne i konwulsyjne, rozpędzone, prze­
ganiające jeden drugiego wiersze. ~w?ich ?ram~t.ów, tak samo 
natchniony i zimny, wsunął mozhwle naJ~łę~leJ. lufę w usta 
i, nie odrywając wzroku od zmarłej przYJaciółki, opanowaną 
ręką spuścił kurek pistoletu . 

Władimir W El D LE 

(Przełożył z rosyjskiego Józef Lobodowski) 
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Trzy pokolenia 

Książka Melchiora Wa1ikowicza pt. JJ Trzy Pokolenia", 
której pierwszy rozdział drukujemy poniżej, jest powieścią, obej­
mującą pół wieku emigracji polskiej do Kanady . Rozgalf!ziona 
akcja wyrasta z dziejów czterech ludzi: Gąsiora - fornala ma­
łopolskiego, Bombika - ofiary strajku dzieci we Wrześni i Kle ­
kota - bojowca I905, łódzkiego robotnika - wszyscy przyby­
wają w pierwszym dziesiątku bieżącego stulecia do Kanady. 
W I929 przyjeżdża eks-legionista, sierżant Pasik, eks-wójt. 

Losy tych ludzi z trzech dzielnic, z czterech stanów, z epoki 
przed niepodległością i z życia Polski Niepodległej, rozkwitają 
losami ich dzieci i wlluków, wPlecionymi w rolnictwo, fabryki, 
poszukiwania dota, traperstwo i w ciągle korrelac je z życiem 
w Polsce do które j akcja raz po raz sif! przenosi. , 

Na polach pobo jowisk drugie j wojny spotykają sif! nierQ$ 
już nie mówiący po polsl~u ich potomkowie z krewniakami z Pol­
ski, którzy przeszli różne losy . Polowa książki zostaje poświf!co ­
na dziejom tej emigracji polskie j po II wojnie. Ci najpierwsi sI! 
budowniczymi kościołów, ci z epoki Pasika budowniczymi sto­
'warzyszeń, ci z obecnej emigracji wnoszą wartości ogólno-Iud:;;­
kie 'li! zawikłanej mif! dzyepoce . Toteż problematyka książki obra­
ca sif! koło dwu zagadnień - oscylowanie prądów cywilizacyj­
nych mi f! dzy dwiema półkulami globu oraz doszukiwaniem si~ 
pod nadbudówkami patriotycznymi, religijnymi, kulturalnymi 
prasurowca duszy ludzkie j, najprymitywniejszych instynktów sta­
nowiących fundament życia . 

PRAWO CIĘŻKOSCI 

Ojciec Stanislawa Gąsiora, prezesa komitetu parafialnego, 
był w Polsce komornikiem to znaczy nie miał własnej cha­
ł~py . Z jakichś tam rozdrobnionych działów zostało mu pół mor­
gi grunt u . Tyle żeby nieco warzyw zasadzić . 

Stary Gąsior więc pracował u dziedzica, Mowszy K imelma­
na. 
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Prezes Gąsior nabożnie rozkłada palce, wyliczając wszystko 
co ojciec jego otrzymywał za rok pracy: więc 48 koron rocznie, 
c~:yli 18 centów amerykaóskich tygodniowo. Do tego ordynaria: 
6 fur drzewa, pastwisko na jedną krowę, ale tylko na lato; dwa 
korce (czyli 8 buszli) żyta; dwa korce kukurydzy; dwa korce jęcz­
mienia, pół korca grochu, pół korca owsa dla kur. 

Minęło więcej jak · pół wieku. Ale Gąsior, który potrafił 
w Kanadzie dojść do tego, że za jedną transakcją sprzedawał 
sześć tysięcy buszli, wylicza nabożnie z dna pam ięci te krwawo 
ciułane korce. 

Z tych 48 koron trzeba było oddać osiemnaście koron rocz­
nie za komorne. Cały więc obrót gotówkowy rodziny wynosił 
30 koron czyli sześć dolarów rocznie. 

~1ięso rodzina jadła tylko raz do roku - na VIielkanoc . 
Nie stać ich było na trzymanie świni. Trzymali dziesięć kur, 
ale ani jedno jajko nie szło dla nich. Jajka całkowicie i mleko 
z nędznej krowiny w trzech czwartych szło na sprzedaż. Matka 
hodowała konopie, z których robiła płótno i szyła koszule i por­
tki do pracy. I jeszcze na tej swojej pół mordze znajdowała 
ukryty kąt, gdzie w tajemnicy przed policją hodowała parę 
krzaczków tytoniu na użytek męża. 

Kupienie butów zabiera półroczny zarobek. Ale potem te 
same cholewy służyły przez całe życie, tylko się dawało nowe 
przyszwy. Chleb jadło się oszczędnie . Podstawę jedzenia stano­
wiły kartofle i kapusta . 

;\lały Stasio, niedożywiony chłopczyna z rozdętą brzuszy­
ną potrafił sobie budować w tej biedzie świat marzeó, który za­
pewne nie był mniej kolorowy, niż świat marzeń kanadyjskich 
wyrostków o kowbojach i gangsterach . 

Tylko ten kto zna ubóstwo życia komorniczego, zrozumie, 
czym dla tego życia był kościół. W niedzielę przed chłopaczyną 
otwiera się czarodziejski świat, witraże, figury, feretrony, 
srebrne dzwoneczki, organy i chór, kadzielnica, bogato wyszy­
wany ornat . .. rety, czyż więcej kolorowych wrażeI1 daje toron­
tOlIskiemu chłopcu Santa Claus jadący ze sztucznymi renifera­
mi na ciężarówce? 

Chłopaczynę spotyka czarowny awans społeczny. Wystro­
jony w komeżkę - służy do mszy ś~viętej . Jest - z tej strony 
balustrady potrząsa srebrnymi dzwoneczkami, a kiedy trzepie 
wykute Jntroibo ad altare Dei, ad Deum qui beatificat juventu­
tern meam - czyż nie jest ważniejszy od najbogatszych gospo­
darzy, którzy prowadzą księdza podczas procesji pod baldachi­
mem? 

Swiat, w którym żyje maly Stasio jest odcięty od wszel­
kiego awansu społecznego. To jest świat, który nawet nie sły­
szał legend o Rockefellerach sprzedających w młodości zapałki. 
Ten świat nie jest płynny, a zesztywniały . Może tam, na tam­
tym świecie, wszyscy są równi, ale tu, ten świat jest z woli Bo­
żej pod~ielony na wodoszczelne przegrody . N ie przeciśn iesz się 
do panów, kiedyś chłop. I kiedyś u syna Kimelmana syn Gą-

TRZY POKOLENIA 2;' 

. b d . ł 8 I o roczn·le az· póki nie zetleJ·e Slora ę Zl~ otrzymywa 4 wr n , 
i nie ustąpi miejsca swemu synowi. 

Jedyny prześ",·it w świat - to kościół . Z dawien dawna 
było, że kmiotkowie zostawali książętami kościoła. Dla synów 
chłopskich seminarium duchowne było jedynym prz~azem w~aś­
nie za balustradę społeczną, w inny, kolorowy, odmienny śWiat. 

Przed małym Stasiem nagle roztacza się ta wizj~. Pro­
boszcz upodobał go sobie, chce zająć się jego kształcemem na 
księdza. 

Mieć syna księdzem - to marzenie każdej chłopskiej ro­
dziny. Ale nie komorniczej. To - za daleki splendor w rym nie­
pewnym świecie. \V tym świecie trzeba literalnie z dnia na dzień 
wydzierać kęs, by włożyć go do niepobielanego sagana. Wy­
żyłowanej pracą Gąsiorowej jedyną namacalną nadzieją na sta­
re lata są te czterdzieści osiem koron fornalskich, te korce ordy­
narii, które po ojcu odziedziczy syn. Kto ją będzie żywił na sta­
roś~? Człowiek jak ta szkapa - jak się zjeździ, nikt nie zadba 
o mego; ani dziedzic ani ksiądz ani nikt. Do księdzostwa dale­
ko, do grobu bliż~j. A parę groszy Stasio już by mógł zarabiać. 

Zagadała. męza. Stary I?odrapał się w głowę i na drugi dzień 
p.oszedł do Klmelmana. Zdjął czapkę, pocałował dziedzica, jak 
Się patrzy, w rękę i poprosił o pracę dla syna. 

Stasio idzie na paI'lskie . Ma już osiemnaście lat, p racuje­
za dorosłego chłopa, ale jest płacony 40 halerzy tzn. osiem cen­
tów amerykaI'lskich dziennie i na swoim wikcie . 

Ojciec i syn wstają za ciemna. Matka spuszcza bose sęka­
te nogi na polepę izby i ł:>iegnie rozjarzyć lampę naftową. Są. 
lampy z okrągłym knotem, ale te spalają więcej nafty . Gąsio­
rowa nie ma czasu na przyrządzanie śniadania - wychodzą do­
pracy na czczo . Gąsiorowa bierze butelkę z odbitym dnem, do 
której wstawiono mniejszą buteleczkę napełnioną naftą i zat­
lmięt,~ knotem własnej roboty . Z tak przemyślnie zrobioną la­
tarnią idzie doić krowę . Karmi kury . Nosi drzewo. Nosi wodę. 
Rozpala piec. Warzy strawę. 

Ojciec z synem robią na dworskim. Ziemia, sens ich bytu, 
jest cudza . Jest niema. Nie oddźwięknie, nie odpłaci . Pot, któ­
ry w nią wsiąka nie zwiększy tych 48 koron rocznie. Grzbiet, 
który boli, nie wyboli ani jednego kartofla więcej do przepisa­
nych dwu korcy, nie uj'Uie godziny pracy. Z dawna tak usta­
nowione, że zgina się kark od ciemna do ciemna. Wszystko 
rośnie z tej ziemi, rozplenia się Bogu na chwałę, ludziom na 
pożytek, tylko nie im. Ta ziemia ma dla nich rękami Kimelma­
na dwa korce i dwa korce i dwa korce. Jej urodzaje nie cie­
szą, jej zasuchy nie smucą . 

. . Pomiędzy ludźmi krąży jakiś list. Przed jakimś czasem ktoś 
J ~klŚ z trzeciej wsi pojechał do Hameryki. Teraz nadszedł od' 
niego list, że jest w jakiejciś Kanadzie, może to taki powiat 
w tej Hameryce, to nie ważne, ale ważne by było co pisze, gdy-
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b:>: nie to, że pewnikiem łże: pastwisk w tej Kanadzie ma być 
wIele kto zamarzy, a za 10 dolarów dają 112 morgów. 

\Ve wsi Gąsiora naj bogatszy gospodarz ma jedenaście mor­
gów. ~ tu za. I,? dolarów to znaczy za jednoroczny swój zaro­
b.ek Imałby dZIesIęćkroć! Stary Gąsior się śmieje - tęgi to mu­
SI być łgarz. Ale mały Stasio marzy: co by robił, gdyby mial 
80 .~orgów .. ~le marzy tak jak się marzy o czapce niewidce, 
o kiJu samobIJu, o latającym dywanie. Nie wyobraża sobie świa­
ta nie podzielonego między "panów". Tak już postanowione 
w porządku świata, że chłop jest dla ziemi, nie ziemia dla chło­
pa. 

. Gąsiorowa dopiero na ósmą zdąży wyruszyć ze strawą dla 
nich. Jeśli to jest lato, mają już za sobą trzy cztery godziny 
pracy na głodno . Gąsiorowa musi naprzód iść do dworu d,o­
wiadywać się, na którym polu pracuje. Potem niesie te dwo­
jaki w słotę i w spiekę· Dwojaki gliniane przemyślnie lecz bez­
nadziejnie owija szmatami. Bogać tam - zimną strawę donosi. 

Stary .Gąsior zasiada z synem w rowie. Dzisiaj kobieta do­
łączyła duzy kawał chleba. Gąsior nożem robi znak krzyża na 
bochen~~, całuje. go i tnie ruchem sakralnym. Resztę chleba 
zostawlaJ~ na oblad. Czasem Gąsiorowa przyniesie białego se­
ra, ale nIe .z~wsze, b<? mleko sprzedają. Wieczorem, gdy wró­
cą, będą mIelI kapuśnIak bez okrasy, albo barszcz z kartoflami 
w łupinach. Albo bliny z kartofli. We święto - ' kluski na 
mleku. 

. Ale kie~y ~ię ma osiemnaście .lat, to dusza ludzka potrze­
bUJe marzenia pk ptak wody. Cóz ma z tych 40 halerzy? Oj­
ciec mu zabiera zarobek z pięciu dni, zostawia mu tylko czter­
dzieści halerzy na tydzień. Dwanaście najtańszych papierosów 
kosztu je J 4 halerzy. Silny więc pełnowartościowy robotnik pra­
cuje za pięć kiepskich papierosów dziennie. 

Gdzież wzleci z tego poziomu marzenie, kiedy matka za­
kazała iść na księdza? 

K}edy nie można służyć Bogu, to jeszc~e ja~o druga i już 
ostatnia droga awansu społecznego - zostaje słuzba cesarzowi. 

Widomy symbol tej służby - to wioskowy żandarm. No­
si jakże wspaniały czarny melonik filcowy z kogucimi piórami. 
Ma mundur zielony, buty jak się patrzy i "gwerę" przez ple­
cy: Idzie .sobie przez. w!eś i tylko pogląda. Jeśli kto zapala na 
ulIcy pa~lero~a,. zapIsuJe go .do sztrafu: władza boi się poża­
rów. J~śh wYJmIe .kt<;> z kapcIucha tytoń "\\:łasnej plantacji gru­
bo krajany - zapIsuJe sztraf: władza bronI zazdrośnie dochodu 
z wyro~ó"\y tytoniowych. Zobaczy świnię bez kolczyka w uchu 
- zapIsuJe sztraf: władza pilnuje kontroli uboju. 

\Vsz'yscy się boją ~an~ żandarma, ~łaniają się mu, częstują. 
S~~SIO wysługUje SIę zandarmom, Jak przedtem księdzu. -

CzyścI Im buty, l~ta na posyłki, natłuszcza rzemienie. Przy tych 
sakralnych funkCjach wpada w upojenie. Na ścianie wisi w bia­
łym mundurze sam cysorz Franc Josef z bokobrodami, dwie 
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gwiazdki .n~ naramiennik.ach pana kaprala migoczą jak naj­
prześwietnlejsza konstelacJa. 

Pan kapral docenia ten wniebowzięty za~hwyt. Tak ma 
być - bo przecie co. wł~dza to władza. "Ty Jesteś .frechow~,y 
Kerl _ mówi - z CIebIe zaś ale byłby rychtyczny zandarm . 

I pewnego ra~u zaszedł do 0"1sior?~. G1sior jes~ wprawdzie 
biedak, niczego SIę na cysarskleJ s~uzble nIe do;oblł ~róc~ ?-e­
garka niklowego za dobre strzelanie. Zegarek Jest WIelki Jak 
cebula z dwugłowym austriackim orłem. ~isi przy nim bre­
lok z medalionem Franc Josefa . Cesarz w białych bokobrodach 
ma pensjonarskie wypieki i tkwi w napisie "Gott erhalte" 
("Boże zachowaj cesarza'.').. .. . . 

Żandarm i stary GąsIor całk~em zgadzają Się ~o d.o tej mi-
sji, którą przepisy służbowe powierzyły Bc;>gu n~ ziemI.. 

_ Nie myślcie, że z waszego syn~ nIe moze być z~ndarm 
_ łaskawie poucza :- pr,:eca ~kądyś z~ndar~y muszą Się brać 
i tyż są ludzie, no nIe? A pk Się dostanie na zandar~a, to c~y­
ba lepsze będzie miał życie jak u Kimelmana? Patr~cle. na mnie: 
dwie korony mam dziennie, a .jak na patrol~wanlu Jestem. to 
trzy, a jak służbę do drugiej ',",:Sl, to cztery .. I Jestem c~s~rskl. . . 

Gąsiorowa wkładała właŚnie chleb do pieca na długiej drew­
nianej łopacie. Pośpiesznie piec założyła blachą· Czarne ręce 
schowała pod fartuch na znak uszanowania : 

- Boję się, panie Finanz, chodzić po proszonem na sta­
rość. 

Pan żandarm zwycięsko podkręcił nasmarowanego poma­
dą węgierską wąsa, który co dzień rano ujeżdżał w "Kaiser­
bindzie". Spojrzał porozumiewawczo na starego Gąsiora, co 
oznaczało, że głupia baba nie rozumie tego, co rozumieją oni, 
cysarscy. 

- Będą przeca jemu z lonu abhaltować i wam wypłacać. 
. ~ydobył z to;by żandarmskiej formularz i wywiódł apli­

kacJę Jako :Ze StanIsław Rudolf Gąsior uprasza prześwietną ce­
sar~ko - królewską komendę żandarmerii o przyjęcie go do 
słuzby. 

Nie minęło głupich kilka.naści~ tyg~dni,. kiedy do chałupy 
wkroczył pan kapral ponownie. Nie zdejmUjąc melonika z ko­
gucimi piórami nastawił szpikulce naszuwaksowanych wąsów 
~ sposób najbardziej urz~dowy i. ka~ał m~odemu Gąsiorowi pod­
pisać otrz~mane .we~anle. D<;,pleroz nacieszywszy się przestra­
che~ Gąslor?,~eJ zdJął. k~gucI ogon z głowy i oświadczył, że 
Katser-Koemgllch Pohzet Kommando wzywa tegoż wyżej 
wzmiankowanego Gąsiora w przedmiocie jego podania od ta­
kiej to a takiej daty na komisję lekarską w Czortkowie. 

- Przeca jakoby w Leber miał defekt wasz syn - uspo­
kajał Gąsiora, albo Herz mu nie giltował, to by nie mogli go 
przyjrnać. 

Stasio raz tylko poza rodzinną wsią był na odpuście o dwie 
polskie mile . Toteż pan wachmistrz obiecał wsadzić go do wa­
gonu osobiście jako że papiery na przejazd przysłali, a tam "na 
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foksalu ;" Czortkowie to już ciebie weźmie na policję patrola' '. 
0ąslOrowa utk\~iła wzrok boleściwy w obraz święty. N a 

obra~le był wyo?ra7;ony Bóg na tronie sprawujący sądy i tuż 
pod Jego nogam.1 ~habelska patrola zgarniała widłami osądzo­
nych, .którzy lecleh brunatnym ciurkiem w ogień piekielny. 

. Jechał zamknięty ;v pud.le .wagonu,. a za oknami migała 
zl~mla. Dotąd on po tej zl~ml Się wlók~ Jak ~uk za swoją owa­
d~lą sp:awą, prz~kopywał ją, zrychlał Jak gllzda. Teraz ta zie­
mia lec~ przed nim oszalałym ~oro.wo.dem poletek. pociętych 
w pas,kl .. Czase~, z~~wał? mu SIę. ze Jest w głębokIm śnie, że 
oder~vdl ~Iy od :Ieml I lecI. Ter.~z sen. s.tawał się r~eczywistością. 
Pra\\ o clęzkoścl, składowa naJlstotmeJsza część Jego bytu. zo­
stalo zaatakowane. 
. Newton, kiedy mu na głowę spadło dojrzałe bezwładne 
Jabłko, wydedukował, że "każde ciało zachowuje właściwy mu 
stan s~oc~Y!1ku lub ruchu, dopóki nań nie podziałają siły stan 
ten zmieniające" . 

. ,,~łaściwy s.tan spoczynku lub ruchu" reprezentowała mat­
~a I, ;<Imel?,?-n .. Zandarn~ w~roczył jako "siła stan ten zmienia­
J~ca . ] aklez sdy ,!pod~lała]ą" nań nadal w tym świecie, któ­
ry nagle oszalał I biegnie przed nim w galopadzie? 

Na razie. k.o~sek,\;entnie działały. panażandarmowe sily 
".sta? ten z~lemaHce . Podeszły do n~ego rychtycznie w ta­
klchz~ koguclc~ ~gonach ze szplkul.caml na gwerach i popro­
wadziły na pohCJę· Pr~e?e wszystkim. w~pchnęli go do łaźni. 
Przez mózg przeszło meJ3sne wspomnleme cukrowni do któ­
rej odwoził dziedzicowe bural~i. Cukrownia drżała i' dygotała 
ogromną spraw't prze~warzam~, ale przed~ wszystkim buraki 
zwalan? d? mycl~. Ilez brudnej melasy wycisną z nich potwor­
ne tłokI, mm po duś tam przeczyszczeniach - zabłyśnie cukier. 

Tłoki czek~ły już w postaci siedmiu panów cywilnych i 
\y rmund~lrach, sledzącyc.h za stołem pokrytym zielonym suknem. 
" epch?lęty n~go. z111enacka przed ich oblicze, wstydził się 
?kr?p~le, starając Się ręką zakryć "przyrodzenie". Był przez 
zycie I ~ po~{Qleń uczony, że juści zapewne coś jest warta jego 
dus~<: nieśmiertelna, ale co do ciała wyrażano obrzydzenie wy~ 
centaHce to ciało najwyżej na dziewięć dolarów i sześćdz'iesiąt 
c~ntów rocz~ej wysługi . Teraz miał oto owo, pogardzane, depre­
cJonowane Ciało pokazać świetnemu gremium siedmiu dziedzi­
ców. 

. Po pukaniach, zaglądaniach tam gdzie nie trzeba i oo-lą­
daniach, od któr:>:ch pło.nął, zrozumiał to jedno, że jest gueltig 
tzn: buraka ludzkiego me zbrakowano, tylko pchnięto na taśmę 
zmIan. 

Początek tej taś~y objawił się natychmiast w postaci sto­
łu, za który go pchl11ęto I "kumiśnego" gulaszu, którym go 
uc~ęst?W~t;0' ·Wszedł gru~y zupak, ten ci miał aż trzy gwiazdki 
(wIęcej OJZ pan kapral) I wygłosił do pochłaniających gułasz 

.. 
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krótkie, a jędrne przemówienie, że. to u matuli tylko na. '~iel­
kanoc zdarzało się im próbować mIęsa, a tu zaś będą mleh na 
cysarskim mięso na co dzień, byle pamiętali co zaś są i z czy­
jej ręki żyją · 

Uwieszony pod sufitem cysorz płonął panieńskim rUl11len­
cem w siwych bokobrodach i wydawał się nie starym panem, 
tylko aniołem-stróżem pofruwającym nad tym gulaszem. 

Tak jak go przywieźli, tak go odstawili ~ powrotem. Ze 
stacji w Husiatynie miał do domu siedem .kII?metn?w. Był~ 
przedwieczorną porą. Pola, biegnące wzdłuz. Zielonej s~rz~m 
wagonu nagle za~rz~pły .w mart\':"Y?1. połysk~lwym · w~rnlksle; 
posuwał się wzdłuz nich, Jak daWniej I one USiłowały, jale daw­
niej, pachnąć mu podorywką i rozrz.ucony~ gnojem. Ale noz­
drza jego nie chwytały zapachu . ~~Iazdy ple~wsze ,,:"ylaz1)' ~a 
niebo, ale mrugały nie jak daWOlej, całym .nleogar?lęty~ flr: 
mamentem Bożym, tylko po trzy, po trz~, jakby Się t.rójkaml 
urwały z naramienników pana Fuehrera, jakoby całe Olebo za­
snute zostało tymi naramiennikami. Gwiazda, z którą chadzał 
po kolędzie, gdyby tak ponownie wzejść na. niebo chc!ała i ~ro­
wadzić do stajenki, zajezgłaby w tym mrowIU cysorsklch gWiaz­
deczek. 

Minęły trzy miesiące. Pewnego razu pan kapral sta.nął 
w progu staszkowej chałupy z miną niezwykle uroczystą .. DZier­
żył w ręku papier, wzywający Stanisława Rudolfa GąsIOra do 
szkoły żandarmskiej. 

Papier ten staremu Gąsiorowi zapach~iał kaserfo1ą i ku­
miśnym cysarskim chlebem, ale. Staszl~o~vl wydał. s:ę ~zaro­
dziejskim dywanem: siadaj ty~ko i s~ybu] ! znowu CI zle~l~ ~a­
wiruje pod stopami, znowu Ole będZiesz Się czołgał po Ole] Jak 
żuk. 

Za to Gąsiorowej wydał się papier sk:yptem s~atańskim. 
Widziała na -odpuście obraz, który długo Się przymI~rzała czy 
by nie kupić i nie powiesić w. chałupie ku z).:lUdowaOlu małego 
Staszka. Diabeł na tym obraZie ubrany w Zielony fraczek (po­
dobny nawet do panakapralowego munduru), . wyciągał ku 
grzesznikowi niegdyś podpisany cyrograf. pO?OIo.sła fartuch 
do oczu i podjęła recitativo jękliwych skarg najwyzszym falce­
tem. 

Najświętsza Panienka nie da . ukrzy~d.zić d~ie~ka. -:­
p<?dnosiła zrozpaczoną twarz do MatkI B?skle] Ludzmle~skle), 
wiszącej na ścianie. Matka Boska Ludźmlerska wprawdZie Ole 
powinnaby sobie zaprzątać głowy jakimś Stasiem spod Husia­
tyna, bo jej panowanie było pod Karpatami. Ale trafiła do cha­
łupy Gąsiorów w spuściźnie po babce, była niejako przyadopto­
wana. O nóg jej dodano węża, którego miażdżyła swą stopą, 
a naokoło obrazu ktoś kiedyś powiesił ku zbudowaniu serc 
i uciesze rojów much - girlandę papierowych róż. 
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Franc Josef, wiszący bok o bok z Matką Boską zgodnie 
przez lata, nagle stał się patronem diabelskiego cyrografu i prze­
ciwnikiem Matki Boskiej Ludźmierskiej w jej walce o mat­
czyną i o kimelmanową sprawę. Jego widomy zastępca, kapral, 
splunął zatem z dysgustem na podłogę, otarł szpikulce wierz­
chem dłoni, zasiadł przy stole, wydobył z torby mapę i powie­
dział demonstracyjnie do starego Gąsiora: 

- Słuchajcie Józefie, sługowaliście przy dragonach, to ro­
zumiecie, że teraz syna dajecie na ochotnika w służbę Najjaś­
niejszego Cysorza. Abyście zaś wiedzieli, co służba ta znaczy, 
popatrzcie no tu . To jest Bośnia. Najjaśniejszy Pan przepędził 
z niej Turków i posłał ekscellencję Kallaya. Ale tamci ludzie są 
bardzo preck, mahometany kłócą się z Serbami, Serby z Kroa­
tarni. Cysorz potrzebuje żeby tam przyszli echte schwarcgelb, 
nasze Austriaki i takim co byli w wojsku, a jeszcze syna będą 
mieli w żandarmach da ziemię . Da ziemię darmo i na wieki. 

Ziemia!. . . 
Stary Gąsior, jak zwykle w uroczystych momentach, kiedy 

miał do czynienia z władzą, wydobył swój zegarek z austriac­
kim orłem i począł nakręcać kluczykiem, który wisiał przy bre­
loku. Gąsiorowa zrozumiała z tego, że decyzja jest nieodwołal­
na. Siorbając nosem przysiadła zydel i nadrapała we wskaza­
nym miejscu jako niepiśmienna krzyżyk zamiast podpisu -
zgodę rodzicielską na to, że niepełnoletni syn idzie do policji. 

Od tego czasu wszystkie rozmowy w komorniczej chałupie 
obracają się dookoła ziemi. Ziemia ta ma być nie tylko darmo, 
ale bez podatków na długie lata. I ekscellencja Kallay daje ziar­
no ) na siew, pożyczki bezprocentowe na inwentarz. Bośnia jaś­
nieje w marzeniach jak kraj mlekiem i miodem płynący . Już 
wiedzą, jak wybudują chałupę, już się ugodzili niemal gdzie 
jakie poletko pociągną . 

Prawo ciążenia, prawo bezwładu podważone zostało i u sta­
rych Gąsiorów wstającym z dna duszy, zatraconym instynktem 
człowieka - zdobywcy. 

Następuje wstrząs - w szkole żandarmerii trzeba płacić 
dwanaście koron miesięcznie tzn . tyle ile gotówką stary Gą­
sior otrzymuje na kwartał. 

Dopieroż wdaniem się miejscowego posterunku władze 
uwzględniają, że adept będzie praktykował w swojej wsi. Ze 
zdwojoną gorliwością pucuje moderunek żandarmski i w przer­
wach pomaga robić zestawienia. Otrzymawszy należną atesta­
cję, po trzech miesiącach uzyskuje prawo noszenia munduru. 
Czu je się w nim jak wówczas, kiedy włożył komżę ministranta. 
''''prawdzie nie wolno mu jeszcze na czapkę włożyć bączka żan­
darmskiego, ale bliżej mu już do bączka, niżby było do księżej 
tonsury: ma jechać na trzymiesięczną praktykę do Bośni . 

O pacyfikacji Bośni nie wiele wie uboga wieś galicyjska. 
N atomiast wiadomo, że jest to kraina, w której leży obiecana ... 
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ziemia. Ojciec chodzi ze synem po polach, pokazuje próbki 
gruntu. Zdało by się, aby łąka nie była podmokła, jak u Wił­
kosza... Zeby zaś nie wrzepiły takiego piachu, jak u starej 
Agnieszki ... Jeśli woda będzie, to brać, na hodowanie gęsi 
zdatne, wierzba przyda się na łyko; byle tylko wody za grunt 
nie policzyli. 

Gdyby ktoś powiedział Gąsiorom, że istnieją mapy, podręcz­
niki, encyklopedie, że na dobrym świecie wszystko jest już wy­
mierzone, wyważone, przeliczone, że gentleman siedzący w Lon­
dynie daje telegraficzne dyspozycje gentlemanowi w Toronto, 
co ma kupić dla niego - nie wierzyłby. Ta jakaś Bośnia wi­
siała na niebie marzeó za mgłami, ale w blasku . 

Nagle nieznane ciało niebieskie odwróciło się ciemną tar­
czą. Od jakiegoś chłopaka, będącego przy wojsku w Bośni przy­
szedł list, że nie ma chwili spokoju, że śmierć czyha zza każde­
go węgła. Jakby przeczuwając, że to w tym kraju strzałami 
w Sarajewie pocznie się za lat czternaście pierwsza wojna świa­
towa, że to z tego kraju setki tysięcy głodnych i obdartych ze 
wszystkiego ludzi będzie pędzonych w niewiadome, zaściełając 
trupami drogę, nieszczęsny szwarz-gelb wojak pisał, że "jeśli­
byście tu mieli jechać, to od razu skoczcie do Zbrucza z kamie­
niem u szyi". 

Dopieroż Gąsiorowa wszczęła lament. 
- Mamo - mówi Staszek - ju ż przyszło wezwanie. Zła­

pia mnie jako dezertera, zgnoją w więzieniu ... 
Stary Gąsior począł kręcić kluczykiem w zegarku, ale tym 

razem nie wywiercił z dwugłowego orła żadnego natchnienia. 
Ptaszysko zdawało się ostrzyć dzioby obu swych głów, aby szar­
pać smakowitego gąsiora . Różowy na gębie cysorz królował po 
dawnemu z Matką .Boską na ścianie i udawał, że o niczym nie 
wie. Matka Boska patrzyła surowym obliczem, jakby mówiła: 
!,od sutannyś uciekł, od Kimelmana chciałeś uciec, teraz byś 
l od munduru uciekał?" Wszystko się zamglało, jedni tylko 
g:rzesznicy walący się brunatnym ciurkiem do , piekła zdawali 
Slę realni. 

Ale była już w gąsiorowej izbie narosła inna siła - prze­
Zwyciężania bezwładu. Było już zaszczepione ziarno szaleóstwa, 
które dławione, wyrasta rebelią Szeli, puszczone pędem, wystrze­
l~ w.e światy wiarą i żarliwością "Mayflower" , krytym wozem 
plonlerów jadących na wschód. 

- Ojciec - przełknął ślinę Staszek - muszę zaraz ucie­
kać, bo mnie złapią. Byleście dali sześćdziesiąt koron - dojadę 
do morza. Będę czekał u morza: sprzedacie krowę, dojedziecie 
z matką . 

Zegarek z dwugłowym orłem już nic nie znaczy; morgi Ki­
melmana nic nie mówią; Matka Boska Ludźmierska wisi mar­
two na ścianie. Gąsior czuje się zgubiony. 

A do jakiego morza, synu? - pyta bezradnie. 
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Staszek sam nie wie nic, poza tym, że kto się za mo­
rze schowa, to się i schował. :\lorze? Gdzież jest ono? Czy na 
wschód, czy na zachód słońca? Czy przez jedno czy przez sie­
dem panowali, przez które zawsze każą iść w bajce za szczęś­
ciem? Myśl jego gorączkowo pracuje usiłując pełznąć jak mu­
cha po zamglonej szybie, za którą majaczą nieznane światy. 
Czuje, że jeśli spadnie, to już na amen. Musi przemóc ojca, któ­
rego mądrość kOI1czy się na granicy ostatniej dziedzicowej mie­
dzy. Musi zmobilizować przeciw wiedzy i wiekowi i powadze 
i doświadczeniom ojca, które już nie nastarczą - wiarę, wizję 
młodości, prężność dziewiętnastu lat. 

Kurczy się pod tym zapytaniem ojcowskim, skupia wolę 
i wówczas przylatuje skrzydlate, kiedyś zasłyszane słowo -
nazwa tego hamerykańskiego powiatu: » Kanada! ... " 

- Pojedziemy do Kanady i za dziesięć talary kupimy so­
bie gospodarkę, że ino ... 

Gąsiorowa popłakuje siedząc na skrzyni. Już nie ma sił 
protestować. Jest na tej skrzyni jak więdnąca roślina, którą 
straszliwym zabiegiem wyszarpano z ziemi, rozrywając cienkie 
prężne, daleko biegnące w głąb gleby korzonki. 

T uż nie ma rady. Palec losu przypisał Gąsiorów do sza­
leńców Bożych. Jeśli nie wyjadą - zmarnieją. 

Jakże się wymknąć niespostrzeżenie z codziennej służby? 
Stasio bierze urlop trzydniowy rzekomo na ślub do sąsiedniej 
WSI. 

Poszedł istotnie do tej wsi, ale nie na wesele. Stał z boku 
drogi, kiedy go mijał barwny korowód we wstęgach, z muzyką, 
z pohukiwaniem. Trzymał w ręku tłomoczek, do którego matka 
włożyła zapasową koszulę utkaną z własnego lnu, potężny bo­
~hen chleba i stwardniałą gomółkę sera. Trzeba było zyskać na 
czasie. Szedł na przełaj polami, a za nim gonił okrzykami jego 
kraj, którego już nie miał zobaczyć. . 

Przeszedłszy nielegalnie granicę, jako że mężczyznom w wie­
ku poborow'ym nie 'wydawano zagranicznych paszportów, zna-
1azł się jak drobinka wirująca w systemie międzyplanetarnym . 
Nie miał pieniędzy i nie znał języka. Ale już rychło poczęła nall 
-oddziaływać potężna grawitacja ciała zaoceanicznego - Kana­
dy . Już zaraz za granicą natknął się na bezbronnego ogłupio­
nego zastraszonego chłopca ukraińskiego, który, będąc katowa­
ny przez kaprala, oddał mu uderzenie i zdezerterował. Chlopak, 
szukając oparcia, chętnie dopłacił Stasiowi co mu brakło do bi­
letu do portu. Już dwie drobinki niosło do morza . W porcie 
wirowały ich wielkię ilości. Stasio nie miał na przejazd, agent 
dał mu podzienną pracę nim nie doczeka rodziców. Coś go tu 
już brało na skrzydła. To "coś" to było 40 milionów niezasiedlo­
nych akrów, należących w Kanadzie do kolei . 
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VV dalekim Husiatynie nie czuć było tego prądu i należało 
wyrywać korzonki z ziemi bez niczyjej pomocy . Jeszcze .łódź 
życiowa byla przycumowana na mocnym sznurze - na tej pół 
mordze i krowie. I pól morgi i krowa poszły w cudze ręce -
z mocnym targiem, z przybijaniem ręką, z przypicie!I1 i z. oby­
czajowymi życzeniami - ale z tej całej pompy w ~Ies~er:I sta­
rego Gąsiora znalazło się 24.0 ~oron. Teraz, gdy zl~mla l kro­
wa znikly, było jakby kto cIęcIem topora . przecIął lInę · P<?der­
wal ich pod siebie prąd . Gąsiorowa, stoJą.c nad tobołam~ na 
peronie dworca Husiaty.ńs~iego, .zalan;ała. SIę na du<:lm . NIgdy 
w życiu nie jechała koleJą .. I obaWIała .SIę, ze wag~n SIę przew~ó­
ci. Skierowana do ubikaCjI w wagome, cofnęła SIę gwałtowllle, 
ujrzawszy czyjąś postać; d?pier~ musi~no tłum:'lczy~, że t~ jej 
własne oblicze w lustrze. N lOsło Ją gdZIeś w ŚWIat me mówIący 
katolickim językiem i. ~o~aczer:ie ?tasia w .tej apokaliptycznej 
zawierusze nie mogło Jej SIę zmIeŚCIĆ w głOWIe. KIedy nagle zo­
baczyła go stoj ącego na peronie w koszuli turku.sowej, którą mu 
podarował agent i... w krawatce, _ przedarła ~Ię prze~ tę k~a­
watkę i rzuciła mu się ze szl<?char:uem na sZYJę· Mom.tował ją, 
żeby tego zaniechała, bo tu me WIeś . To tylko na WSI pastuch 
za całoroczne pasienie otrzymywał dwie koszule. 

W domu noclegowym długo rozpatrywała turkusową k~­
szulę. Koszula przetarta na kołnierzu i podarowana prz~z pamą 
agentową za wyszorowanie schodów, kosz.ula, któr~ mIała. za­
mienić już na zawsze wyroby z husiatyńsklch konopI, był~ Jak­
by inwestyturą, płaszczem lennym narzuconym przez moznego 
feudała na ramiona wasala. 

Lenno jednak ze spieniężonego gruntu i krowy było za. ~a­
le, by przedostać się przez wielką wodę. Tedy agent dał zmzkę· 
Tedy agent dał podpracować. Hus!atyn nie potr~eb~wa~ Gąsi~­
rów miał ich za wielu. W "pOWIeCIe Kanadzklm WIdocznIe 
trzeba było robotnika. Właśnie przed rokiem "North At~antic 
Trading Co" zaczęło od linii kolejowej pobierać po funCIe od 
głowy zwerbowanego emigranta. 

Tkwili w tym pudle okrętowym oskorupieni zło~ami I?ie­
ufności. Wiózł ich kto chciał, sprzedać ich mógł gdZIe chCIał, 
zawieźć, gdzie mu się podoba. . . . . 

Gąsiorom nigdy ten możny ŚWIat mc Ole ŚWIadczył za dar­
mo. Przywykli, że za dobrocią idzie c~gaństwo. Dob~oć. wyda­
wała im się jak ta kiełbasa, którą wy~ląga hyce~ - zy~le, a?y 
psa ułapić i obedrzeć ze skóry. I u mch z głębI krtam gotow 
był wyrwać się wark ~ieuf~ości . . . 

Ten nowy świat witał Ich na okręcIe ... bIałym chleb~m, to 
znaczy czymś, co się jadało tylko na. w~ela~h, n~ chrZCInach! 
na POgrzebach i na vVielkanoc. Brah meufme trÓjkątne płatkI 
chleba, który przypominał watę. Czy taki chleb bywa w bo­
chen~u? W bochenku, który się całuje i przeprasza, jeśli wy­
padkIem upadnie na ziemię, o który się prosi Boga "chleba na­
szego powszedniego daj nam dzisiaj", który się żegna nożem 
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na krzyż, zanim go się rozetnie, który się łamie ruchem sakral­
nym i daje ze słowami przedwiecznymi Tego, który go łamiąc 
mówił: "Jedzcie a pożywajcie - oto jest ciało moje". 

:ren nowy świat przynęcał ich "pajem". ' A przecież, kiedy 
StasIO był mały, pułk c-k ułanów, któremu wypadły ćwiczenia 
w ich gminie, urządził dla dzieci wiejskich przyjęcie w dniu 
święta pułkowego. \Vniesiono góry różowych ciastek ładowa­
nych kremem, ale żadne z dzieci czegoś takiego wyglądające­
go niepewnie nie odważyło się włożyć do ust . 

Ten nowy świat kładł sztućce przy jedzeniu . Gąsiorowa, 
monitowana przez syna, że ma używać widelca, sumitowała się, 
że język sobie pokłuje. 

Za to nie było ani sagana kapusty, ani garu kartofli. Pierw­
sza rozchorowała się Gąsiorowa. Nie mając pojęcia, że istnieje 
choroba morska, pewna była, że to z tego "tchłego jedzenia". 

Kiedy lekarz okrętowy obchodził okręt, narobiła krzyku, 
uczepiła się koi, jakby ją już mieli odrywać i wlec do szpitala 
gdzie "kroją ludzi". ' 

Twardy do ciebie jechał, Kanado, materiał ludzki, osko­
rupi~ny ciemnotą, jak oskorupione jest ziarno tające potęgę 
wzrostu . 

Podjeżdżali ku brzegom Kanady . Jechali płytkimi wodami 
rajem dla ławic śledzi i dorszy, dla łososia, makreli i halibuta: 

Jechali przez skręt trzech prądów straszliwych: mroźnych 
Labradorskiego i Grenladzkiego, przynoszących aż tu góry 

lodowe, niosących masy ryb; i wbijającego się między nie cie­
płego Golfstromu niosącego plankton rybom z zimnych prą­
dów, zbijającego je w ławice, błogośławiącego polom i ogro­
dom, farmom i pasom owocowym jabłek, brzoskwiń, moreli 
i winogron, plantacjom tytoniu. 

Ale nie widzieli tego, spoczywając na dnie luku jak ziarno 
siewne przeznaczone do siewu nowych przeznaczeń tego kraju. 

. Kiedy okręt wjechał na rzekę Sw. Wawrzyńca, ten potęż­
ny 75o-milowy śródlądowy trakt wodn:y, przestało kołysać i Sta­
szek wyciągnął starych na pokład. Cały czas nie widzieli mo­
rza ani jego przestworu. Teraz spoglądali na daleko biegnący 
ll!d. Może ich tam wożono w kółko, żeby więcej zedrzeć za 
przewóz do Kanadzkiego powiatu? 

Okręt zwolna podchodził do nadbrzeża w Quebec. Nie ' tak 
to dawno, przed pół wiekiem, n.ą. spragnione pola Luizjany wy­
lewał się czarny pognój siły roboczej, pompowany przez Middle 
TVest Passage. Ale wówczas jeszcze cicho było w Kanadzie i po 
bezkresnych preriach Assinoboia i Manitoby przesuwały się ta­
buny bawołów. Teraz, odkąd kolej w 1885 przecięła stepy i po­
łączyła dwa oceany - prerie, spragnione rąk roboczych, czeka­
ły na żywe ładunki w portach atlantyckich . 
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Ładunek ludzki, który na rozpoczynające się stulecie, był 
to bowiem rok 1900, wwoził okręt przybijający do Quebec -
był jedną z czołowych fal wielkiego przypływu. 

Pokład roił się ludźmi w długich płóciennych spodniach 
spiętych w kostce, lnianych koszulach wyrzuconych na portki, 
przepasanych kolorową krajką, w kożuszkach bez rękawów, 
włosiem na wierzch, bez względu na skwar (bo był to ostatni 
dzień maja), w szerokich kapeluszach ze słomy żytniej, plecio­
nych własnym przemysłem w domu. 

O twarz ich uderzył wiatr Quebec, tego samego Quebec, 
który światowa wyrocznia geografów, prof. Emm. de Martone 
w swoim trzytomowym dziele opatruje nadrukiem "climat po-
lonais" . . 

Gąsior stał w tłumie wyniosły, czarniawy, wyżyłowany pra­
c'!, trzymając w ręku kosę, której ostrze przywiązał do drzew­
ca. Obok jego białej postaci niska przysadzista Gąsiorowa 
w najwspanialszej swojej toalecie - koszuli z cieniutkiego płót­
na, której bufiaste rękawy ppkryte były grubym na pół cala 
pancerzem haftu i z sierpem w dłoni. Stasio oganiał tłomoki, 
wpośród których znajdował się worek z ziarnem siewnym. 

Wszystko było przygotowane, jak widać, na nowe życie 
w kanadzkim powiecie z wyjątkiem potrzebnych dziesięciu "ta­
larów" na zakup ogromnych włości. 

Wymienili pieniądze, dostali papierek i nieco wielkich jak 
koła dawnych miedziaków kanadyjskich. 

- Synu co znaczy ten zielony papierek? 
Okazuje się - pięć dolarów. 
A tu nie tylko na zakup ziemi trzeba. Tłum zachwiał się 

jak trzcina: okazuje się, że tylko tych wypuszczą na ląd, któ­
rzy będą mogli wykazać się posiadaniem dwudziestu pięciu do­
larów na rodzinę. 

Przez barierę ktoś woła po polsku; 
- Skądeście? 
- Z Husiatyńskiego powiatu. Ale nas nie wypuszczają bez 

pieniędzy . 
Rodak przez barierę podaje brakujące dwadzieśc.ia dolarów 

na pokaz . Człowiek w baranim kożuchu wkracza na Ziemię Wol­
ności, łamiąc na przywitanie pierwsze 'pra~o! które go spotka­
ło. Będzie łamał bez skrupułu wszystkie meliczne prawa, które 
mu drogę zabiegną: osiedleńcze, budowlane, prohibicyjne, po­
datkowe. Człowiek w baranim kożuchu pochodzi ze świata, gdzie 
prawem był przymus. Vv dalekiej prerii, w której osiądzie nie 
ma policjantów z kogucimi piórami na melonikach, którzy będą 
pisać sztrafy. I nie ma luizjańskich nadzorców z batami . Czło­
wiek w owczej skórze pójdzie budować ten kraj według swego 
rozumienia. Widać przyniósł w sobie jakieś prawa, nie znane 
ani żandarmom, ani nadzorcom, ani panom w spodniach pepi­
ta, w wysokich kołnierzykach z czarnymi fontaziami, piszącym 
w Ottawie okólniki. 
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. Kiedy zielony papierek okazał się tylko pięciu dolarami 
}, rodzina G1sio!"ów zrozumia.ła, że ma się pożegnać z nadzieją 

, na własną zIemIę, zesunęło SIę w nich wszystko w odrętwienie. 
Czł<?wiek z kc:morniczej izby, wyprażony pracą, deszczami, upa­
łamI, prywacJą, ulegający asenterunkom wojskowym, podatko­
wym zarządz~niOl:n i innym I?iezrozumiałym kataklizmom przy­
rody, ma odzled~lc;zoną po wIekach zdolność popadania w drę­
~wę· To co u wyzeJ s~orm?wanych stworów ludzkich wyraża się 
Jako rozpacz, bunt, hIsterIa, apatia, melancholia, poczucie bez­
nadziei - okokonia się w nim w drętwę . Jest to łudząca drętwa 
bo tai dynamit życia . Jest jak ziarno pszeniczne z faraonoweg~ 
grobowca, które, kiedy mu dano warunki, wykiełkowało po 
sześciu tysiącach lat. 

. Więc - najprymity-wniejsza t-roska - przetrwać. Zgroma­
dZIć ży~vność - t~oska wszystkich organizmó\" zapadających 
w. długI ~en. Ma s~ę, podobno, jechać trzy dni koleją, a da­
~eJ? . . I . zIelony papIerek rozpływa się, a do tobołów przybywa 
Jeszcze Jeden tobół - z chlebem i słoniną . 

Matka i ojciec i syn, w swoich szarych ubraniach na sza­
rych toboła~h, ~tóre przysiedli w w~gonie, są jak poczwarki, 

, z. któryc~ ~lIe wlad~mo co wypączkuJe dla tego kraju . Sennym 
m~rozumleJącym okIem widzą feerię obrazów biegnącą za okna­
nl1. Raz to ~ą farmy, .to. znowu lasy, to znowu nocą budzą się 
z półdrzemkI na stacYjkach nad połyskliwą wodą . 

Wreszcie ostatni dziell wynurzył im między Port Arthur 
a Kenorą kraj dziki, postrzępiony skałami . W ich położeniu 
obecnym jedynym poratunkiem i ucieczką mógł być dziedzic. 
Ale na próżno ich wzrok obmacywał każdy głaz, biegł za kai­
dy lasek nikłej olchy, osprzątał brzegi jezior - nigdzie nigdzie 
śladu ludzkiego osiedla. ' 

Przecież ta prowincja, Manitoba, była ustanowiona zaledwo 
pr~e? 30 laty, kiedy liczyła zaledwo półtora tysiąca białych lu­
dZI I. JO . ~oo mety~ów . Wprawdzie przez te lat trzydzieści za 
przecIągnIętą koleją chlusnęło ćwierć miliona ludzi ale cóż to 
było wobec obszaru prowincji, który był niemal zupełnie równy 
obszarowi Polski, która ,miała powstać po wojnie. Tam u nich 
~ - HusiatYl1skim na .kilometr kwadratowy wypadało 70 ludzi; 
kIedy tu Jeden człOWIek wypadał na kwadratową milę. 

vVyładowano ich w Selkirk za ciemna . Do siedzących na 
tłom~kach podszedł Ukrainiec, agent kolonizacyjny, świecac 
fatarmą· Podnosił ją wysoko, oglądając, taksując. • 

- Dokąd jedziecie? 
Z tobołów poszło bezradne stęknięcie . Ale niebawem na 

{:iepły dźwięk znajomego języka, człowiek-jeż począł się' roz­
kręcać, wysuwać pyszczkiem na świat : 

I- Skaf;yt f;ef; jak to bude z tym nadilom ziem/i? 
Dadzą wam homsteda. 

- Kołyż ja ne maju hroszej .. . 
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Nie macie dziesięciu dolarów? To nic - nie musicie ich 
zaraz płacić. Poczekają: A ziemię dadzą. Byleści~ .os~em. k~­
wałków drzewa ułożyli Jako początek domu - to JUz ZJeml me 
odbiorą. Chodźcie do baraku. Poczekacie dzień dwa, zbierze 
się kilka rodzin i pojedziecie. 

Jednak - otrzymają ziemię. Czy to możliwe? Skoro pierw­
szy brzask wkradł się do baraku, wyszli patrzeć na nową oj­
czyznę · 

Siedli pod ścianą, ziemia jeszcze spowita była w cienie. 
Przyleciał wiatr od zachodu. Płatnął ciepłą szmatą po policz­
ku. Wzdął się, natężył, uderzył w ścianę baraku . 

- ~'ietrzny dzień - mruknął Gąsior. 
- A może u nich tak zawsze? - jęknęła Gąsiorowa. 
Ale zaraz już zmilkli, bo od wschodu zajaśniał rąbek ho­

ryzontu i począł się rozżarzać. Niebawem kula płomienista po­
częla iść do góry. Rzekłbyś, jakiś kosmiczny agent parcelacyj­
ny wyszedł z kulistą lampą jak ten wczoraj, który prowadził dQ 
baraku i prezentuje przyszłe gąsiorowe gospodarstwo. 

Ziemia poczęła się wyłaniać . Wstał - widok stepu . Gą­
siorowa chlipnęła trwożnie; kto też to widział gdzie: ani jednego 
domu, ani jednej drzewiny jak okiem sięgnąć. Gąsiorowa przy­
wykła, że ziemia popaskowana byłl;l. mozaiką chfopskich spła­
chetków drobionych i rozdrabnianych, biegnąca w dal siecią 
miedz granicznych . 

Tymczasem tutaj leżała przed nimi ziemia "jak piersi otwo­
rzona boże". Preria - nietknięta, nieujaxzmiona, wynawożo­
na przez stulecie pożarami lasów i traw, loess żyzny naniesiony 
wiatrami odskakującymi z przedhistorycznych lodowców. 

Gąsior, jak urzeczony, wpatrzył się w to bogactwo niczyje. 
biegnące aż po widnokrąg. Ukląkł, a za nim żona i syn w nie­
wzruszonej wierze, że lądy się pozmieniały, kraje, cesarze, ale 
to słoóce jest niezmienne i ten Bóg, który ' nim rządzi. Rozpo­
czął: 

- Ojcze nasz, kt6ryś jest w niebiesiech . .. Swięć się Imi~ 
Twoje .. . 

- Prr;)'jd:5 kr6lesfwo Twoje, bądź 'ulola Twoja - podjął syn. 
Gąsiorowa, rozpostarłszy uroczyście kiecki po ziemi, wyr­

wawszy się z trwogi, którą nawiał na nią ten wiatr i step, szyb­
kim, zawodzącym z lekka jazgotliwym recitativem dołączyła: 

- Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj ... 
Słoóce już weszło wyżej i zalało step, który począł też mod­

lić się zapachem rozwierających się ziół. 
I tak modlił się człowiek pospołu z ziemią w tym pierw­

szym roku nadchodzącego stulecia. 

Już na drugi dzień przyjechały trzy inne polskie rodziny., 
a na trzeci dzień - człowiek w mundurze. 

Nareszcie coś robiło się zrozumialej. Jakaś władza. Od cza­
su u rzędników celnych w Montrealu nie widzieli nikogo w mun-
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du~ze, Pan Bóg umundurował świat i tak ma być: na szczycie 
stOI cysorz FranC J osef z bokobrodami w białym mundurze ze 
wstęgą przez ramię; na samym dole żandarm z ich wsi w me­
loniku z kogucimi piórami. Pytali rodaka, który im pomógł 
wylądować w Kanadzie, jak wygląda tutejszy cesarz. Zoba-: 
czywszy por~ret Wilfrida Laurier w cywilnym tużurku, były dra­
~on .cesarsk.1 zaambar~sował się wielce i powziął wątpliwości, 
z~ nie przYjechał do zadnego porządnie urządzonego kanadz­
kiego powiatu ze starostą na czele, tylko może do jakiegoś in­
teresu, którym rządzą Żydzi. 

Pan w mundurze przywołał agenta Ukraińca jako tłuma­
cza, rozłożył przed ludźmi w kożuchach mapę i tłumaczy: 

- Pojedziecie, wszystkie cztery rodziny, do Sandila nds. 
Tam ~eż jest barak, w k~órym. m?żecie przenocować. Stamtąd, 
patrzcie - puka po mapie, pÓjdZiecie naprzód na zachód ( Za 
słońcem" - tłumaczy Ukrainiec), potem na prawo sześć "mil 
("dziesięć ~ilometrów" - tłumaczy Ukrainiec)., ' potem na pra­
wo sześć mil, a potem znowu na zachód sześć mil... Tam jest 
wasz homstead. 

Wirują ~e mile, te kierunki w głowie, ale się milczy, kiedy 
władza mówI. 

A władz,a s~aj~ s,ię coraz mniej zrozumiała: 
--: 1.'am znajdziecie .takie paliki zabite w ziemię - wyjmuje 

przywIezIOny n~ pokaz zel,azny palik - a na nich będzie zazna­
czone: 22 sehCJa, townshlp 3, ranch 9, East, I meridian. 

Młodemu Gąsiorowi żyły nabrzmiały na czole. Powtarza 
żarliwie: "East, ranch, meridian ... " 

- Właśnie - stwierdza z zadowoleniem władza w mun­
durze -:- jak znajdziesz palik, to patrz: z tej strony korona, to 
pokaZUje na zewnątrz, a z tej numer, to on pokazuje na dział­
kę· Możesz wybrać jaką chcesz kwodrę. 

. . Gąsior patrz~ z szacunkiem na koronę, która zaraz z dru­
giej strony ~~kaze. numer - jego działki numer, jego ziemi. 
Patrzą, czepiając SIę wzrokiem umundurowanej postaci, która 
odjeżdża wraz z czarodziejskim palikiem, z koroną z numer-
kiem, z townshipem i z meridianem. ' 

- Nie bądź durny, człowieku - mówi Ukrainiec - tam 
w Sandilands wszędzie las, w lesie rządowi geometrzy przecięli 
wąskie przesieki. Choćbyś chciał, w bok nie zejdziesz. 

- I tam, na końcu tego meridiana, będzie moja kwodra? 
- Jakbyś wiedział, ciemny człowieku - "my" (bardzo 

wspaniale brzmi to "my" w ustach takiegoż ciemniaka, który 
przybył przed trzema laty) kroimy cały land na townships, a ta­
ki tow';Sh~p, to n3: jeden bok ma ~ześć mil. To dopiero ten 
towr:sh~p Je~t podzl~lony na 36 sectlOns, .to znaczy bok każdej 
sectwn ma Jedną mIlę, a taka section to jest 640 akrów, to po 
naszemu 450 mórg. Dopieroż section jest podzielona na cztery 
kwodry po 160 akrów. I taką jedną kwodrę wolno ci wziąć. 

Przecie to ze sto morgów będzie tej ziemi? 
- Bez pieniędzy - wyrywa się drżącym głosem Stasio . 
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- Jakbyś widział - śmieje się Ukrainiec - a jak się do­
robisz, to ci wolno wziąć jeszcze kwodrę .. · I jeszcze ... Całą 
sekcję - śmieje się z efektu. 

Gąsior z niezadowoleniem pociąga obwisły wąs. Władza, 
no to władza. Ale ten, ledwo wylazł od chama, już się natrząsa . 
Sekcję ... 450 mórg ... Sam dziedzic Kimelmann nie miał tyle. 

WYZWANIE PUSZCZY 

A do Sandilands trzeba było jechać za własny pieniądz. To 
szczęście, że jeszcze starczyło - jeszcze Gąsior otrzymał 3 cen­
ty reszty. N a trzy osoby rodziny - trzy centy. Stary zwyczaj 
kazał zmarłemu pod język wkładać centa - jakaś pozostałość 
indo-iraIlskich wierzeń, przefiltrowana aż w gTeckie czasy w wie­
rzenia o opłatach, składanych Charonowi i trzymająca się wsi 
słowiańskich dwa i pół tysiąca lat potem. Rodzina Gąsiorów 
miała tyle, by opłacić symboliczną przeprawę na tamten świat. 

Charon kanadyjski okazał l"ię dosyć dobrodusznym Niem­
cem z wielką fają, zwisającą mu na piersi w wygiętym cybuchu. 
I ten ich otaksował dokładnie przy świetle latarni, bo przyje­
chali za ciemna i ten ich pchnął do baraku. 

Znów rano ze słonkiem wybiegli patrzyć na świat Boży 
i stanęli zdumieni. Wokoło drewnianej stacyjki zwarł się las. 
Wysoki, nieprześwietlony. 

Rodzina Gąsiorów była z równin husiatyńskiego powiatu. 
Tam, w Selkirk, straszył ich silny wiatr, niezamieszkały step, 
ale ich uboga wyobraźnia mogła wyczarować z tego stepu ma­
rzenie o zagonie. 

Tutaj byli otoczeni przez nieznany żywioł drzewny, który 
wydawał się wrogim. Ten wróg zarastał każdą piędź ziemi, bro-
nił, aby nie stała się rolą. . 

Niebieski blue-jay ptak nieznany w Polsce, sfrunął na naj­
niższą gałęź i krzykliwie skrzeczał. W wielu wsiach wierzono, 
że "zły" wciela się w egzotyczne ptaki i przylatuje wieścić nie­
szczęścia. 

Ale czas było na kolejny obrót dnia. W Polsce zaczynał się 
ten obrót jeszcze szarym świtem modlitwą i szedł odmierzo­
nym kręgiem zajęć do ciemna. Istnienie ludzkie, choćby tak 
skromne, jak istnienie Gąsiorów, rozchylając się do wschodzą­
cego słońca modlitwą wraz z ziołami, szło swymi nawykami za 
słońcem, przepełnione sensem istnienia, jak przepełniona sen­
sem istnienia jest najskromniejsza roślina. 

Na okręcie, na kolei, z tej rośliny ludzkiej odrywano listek 
po listku. Miotanej chorobą morską Gąsiorowej zwidywał się 
~witami udój, a skurczony na pryczy, wymorzony na "tchłem 
Jadle" Gąsior przymykał oczy i zwidywało mu się, że idzie z ko­
są w pole. Tak może biednym czarnym braciom jego, wiezionym 
na tarf?i z drewnianymi widłami na szyi zwidywały się pochody 
z b~bOleniem "tam-tam" i życie w dżungli. 
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Ale O?jęto im cały rytuał dnia i schli. I jak roślina wypija 
lUZ ?st~tnl.ą kropelkę wody, która tai się w rozkopanej od ko­
rzeni ZiemI, tak Gąsiorowie czepiali się jedynej pozostałości z 
rytuału dnia, której im nie odjęto - pacierza. 

. Wszystko tu się gięł.o, trzeszczało pod parciem strasznego 
śWIata - .nawet ten pacierz. Bo oto nie Gąsior, jako należy, 
tylko modlItwę zaczęła spontanicznie Gąsiorowa. 

. .Padłszy na kolana, wlepiając wzrok w emaliowanego na 
n~eblesko ~udacznego p~aka, w groźną czarną ścianę lasu za 
nlln, mówIła starą modlItwę polską, pozostałą z czasów najaz­
dów tatarskich, głodów i zarazy: 

Pod, Twoją obron~ 'Uciekamy si~ świ~ta Boża Rodzicielko ... 
Naszymt prośbami racz nie gardzić. Ale od wszelakich złych 
przygód racz zachować. 

~ę~c~yźni przyłączyli się do niej. vV czarnej puszczy ka­
nady]skl~] sło~~ zagubIOnej modlitwy drżały jak ostatni listek 
na wątłej rośhnle, z której obdarto wszystkie inne liście. 
. Puści korzenie, czy utraci i ten ostatni żywy liść i stanie 

SIę suchym badylem, który wiatr prerii poniesie, aż oprze się 
o śmietnik jakichś slumsów? 

. Ta~ modlą.cyc~ się zobaczyła żona Niemca, który ich wczo­
raJ poWItał. NiemIec był agentem imigracyjnym naczelnikiem 
stacji, naczelnikiem poczty, właścicielem sklepiku' i przemysłow­
cem .d:zewnym. A na d~date~ - lekarzem, aptekarzem i przed­
s~aw~clel~m władz b~zplecze?stw~. Po~a ~ym lingwistą, który 
nIemlecIClego zapommał, angIelskIego SIę nte douczył, natomiast 
porósł gwarą polską i ukrail1ską, jak stara strzecha mchem. 

. Żona jego, Polka urodzona w Ameryce, nie mówiąca już 
nten:al po polsk~, znała zaklęcie starej modlitwy i wciągnęła 
GąsIOrów do męza. 

Stary Reimer, tak bowiem nazywał się jedynowładca San­
dilandu siedział na worku mąki i starannie odważał dawki chi­
niny, które okręcał w papierową bibułkę i układał w blasza­
nym pudełku po herbacie. 

- No ja ... - powiedział wysłuchawszy zawiłej historii o me­
ridianie i zerknąwszy okiem na papierek, na którym Ukrainiec 
w Selkirk nakulfonił numer działki - no ja ... sechs miles ge­
rade, dann sechs rechts and sechse znowuj napoprzód. 
. Secl~s mi.les gerafLe - ~owta:za z. nabożeństwem Gą-

SIOr, pr~stuJąc SIę: mówIą do ntego JęzykIem cysarskim, któ­
Iym odbIerał komendy przez dłu~ie lata żołnierki. 

. Ale bab~, jak. to baba. Nic Jej nie imponuje: ani niemiecki, 
ant długa faja, anI gruba dewizka na panareimerowym brzuchu. 
Plasnęła w dłonie i zawiodła: 

:-. Oj Jezusiczl.<u, oj Matkoż Boża Ludźmierska, oj zginąć 
prZYJdZIe w tym leSIe pośród wilków ... oj! czarna moja godzina 
w której zachciało się jechać... / ' 
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Reimerowa ją zmitygowała: . 
_ Uspokójcie się. Niech chłopy Idą, wy tu zostańta. Na 

jutro wrócą. Nic tam nie .ma strasznego w tym lesie, każdy 
jeden zwierz boi się człowIeka . 

Gąsior z synem poszli. Prawdę mówił Reimer, że zbłądzić 
trudno. Przesieka była wąska, zaledwie na cztery stopy szero~a. 
Górą gałęzie się łączyły i szli jakby czarnym tunele~n, wdrąza­
jąc się w głąb zielonej masy. lasu: Gdzież to dziedzlc?~e sześć 
furek drzewa rocznie, nabożnte zuzywane co do ostatntej szczep­
ki. 

Wielkich wrogich zwałów wody starali się ?i~ widzie~. La­
su nie widzieć nie mogli - on ich wchłonął. Byh Jak ludzie rzu­
ceni z pokładu w ocean zie~eni, ~tóry zamknął si~ in: n.ad gło~ 
wą. Dawne to czasy, kiedy Jacyś Ich praprzodkOWie plOmerowah 
po puszczach słowiańskich. Przez wie.ki zgięte. w parobcz~llskim 
wyrobku pokolenia Gąsioró~ p~zytęplły w sobl.e .zdolnoścl ~zro­
ku , węchu i słuchu jak kome ciągnące wagomkl w ~opalmach. 

Toteż trwożnie wytężali niećwiczone uszy na CiSZę leśną, 
bo to rozumieli, że z obu stron zbitej zielonej ściany czai się czuj­
ne, drapieżne, obserwujące ich życie. 

Z tej tajemniczej głębi raz tylko przemknął tajemni?zy. go­
niec - gadzina zygzakowana poma~al1czowo, czarno I. biało. 
Zaparli się na tym błysku przez przesiekę, którym przemlO~n~o 
się to wrogie i obce i zwolna przekroczyli szeroko rozstawiając 
kroki to miejsce, w którym mignęło. . 

Było wszystko jak mówił Reim<:r: sześć i sześć i sześć mIL 
Słońce już było dobrze nad głową, kiedy Staszek zawołał: 

- Kołek ... 
Istotnie - stał kołek taki samiuteńki, jak ten który oka­

zował pan w mundur~e '': Selkirk. Koroną był zwrócony .do 
ścieżki. Zajrzeli od tamtej strony - był numer. Numer Ich 
działki, którą mogli zaraz brać. .. 

Oczy ich bezradnie błądziły po ścia~ie lasu: .am tu .t~I 
działki obejrzeć, ani zmierzyć. Staszek USiłował weJś.ć głębieJ, 
ku prześwitowi, który zdradzał jakby obecność polankI, Rozległ 
się suchy grzechot i chłopak śpiesznie wrócił. 

- Co to grzechocze, synu? -. zainteresował się. Gąsior. 
- Jakiści wąż ogonem r~cha I ~ak gr~echocze Jakby gro-

chu w pęcherz nasypał - mÓWił raczej ubaWIOny chłopak. 
Przypominają, że pan w mundu:ze.im mówił, że. n:ogą Vl!Y­

brać którąkolwiek z działek. OdnajdUją dalsze pahkl. Gąsior 
chodzi, a przymierza się, a mruczy. W Polsce to by był mądry . 
Rozcierałby on i doradzają~y kumo~rowie ziemię na r~ku, w~­
chaliby, kłaóli na języku, mlarkowaltby .czy aby grunt me będZie 
podmakać, albo suszyć i z której strony będzie wiatr i czy skła­
dna figura (tzn. kształt kupowanej ziemi, którą nieraz przecho­
dziły paski gruntu sąsiadów) i jak się ma ku drodze. 

Ale tu, w tym lesie, bądź tu mądry człowieku. 
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Więc Gą~~or podniós.ł głowę i tylko oblicza: ile i jak wy-
soko tego ŚWln.stwa r?śme, które trzeba będzie karczować. 

\Vy~rał dZiałkę meco więcej przerzedzoną i powiada: 
- 10 tu ... 
St~szek chodził. za. nim krok w krok, nabożnie poglądając 

t? na ojca, to n.a ,dZIałkI. Tak bose chłopięta w płóciennych por­
cl.ętach z nabozenstwem zwykły asystować rolnym obrządkom 
?JCów. Je~t w tym zapamiętaniu chłopięcym, kiedy, poprawia­
jąc spadając1 na oczy ojcowską czapkę, usiłują basowym gło­
se.m pokrzykIwać na konia, żarliwość kultu spływającego z pra­
wieków. 

Teraz na słowa ojca podniósł głowę, wietrzyk mu zwiewa 
z czoła płowe włosy i mówi: 

- ~ędę pracował z wami i na waszem. Ale przecie poszło 
mi za oSiemnasty rok to i na mnie zapiszą działkę. 

vVobec czego zapisali Staszkową kwo.drę przy ojcowej . 
Sło.ńce przechodziło na drugą stronę, kiedy ruszyli z powro­

tem .. ~I~ba:vet;'1 przesiekę zapełniły roje komarów, przez które 
przeblja}1 Się ja~ przez watę. Ile jeszcze i jakie plagi zaczną 
tu na nich wyłaZIĆ? Stary Gąsior szedł ponuro, targając obwisły 
wąs. J Staszek zaprzestał rozmazywania krwi po twarzy. 

~ Znalazłyśta wasz t;'1ajątek? ~ pyta na drugi dzień ra­
no Relmer, a brzuch. mu Się trzęsie I popod oczy rozbiegają się 
uweselone zmarszczkI. 

Gąsior tra~tuj~ Reim~ra ja~ ,~ładzę. Życie j~go biegło mię­
dzy władzą dZiedZica, kSiędza I zandarma. GąsIOr nie bardzo 
je~zcz.e wi~, jak si.ę do taki~go Reimera mówi, jak się go tytu­
łUJe, Jak Się go wita. Przecie dotychczas nie układał nigdy sto­
sunków z otaczającym światem samodzielnie. Wszystko było 
podyktowane odwiecznym obyczajem. 

.vV!ęc ,. człowiek - je~, wypró.bowaną metodą wsuwa się 
w Siebie I czeka. Wyciąga zapisane przez Staszka numerki 
działek i podaje. 

- Ho, ho. .. - śmieje się Reimer - t'ośta już dziedzice 
- trzysta dwadzieścia akrów. Reimer wie, że aby mieć działkę 
należy skończyć 21 lat. Ale nie chce im psuć marzeń. 

. P?gryziony. przez komary Gąs~or, mający w nogach trzy­
dZleś~1 sześ~ mil a w brzuchu zaCierkę na .wodzie z ostatniej 
garścI mąki, którą z tobołów wytrząsnęła zona, a w kieszeni 
trzy centy; przestępuje z nogi na nogę. 

. - No, .to z Bogiem, na gospodarstwo - mówi Reimer _ 
kiedy ruszacie? Jakby wam co trza było, to tam obejrzcie w śto­
rze. 

Jakby co trza było ... 
Gąsior kładzie na stół trzy centy. 
- Z tym my tylko dojechali ... - mówi głucho. 

. . Zapuszcza rękę w kies~.eń. Wyciąga mały przedmiot, za­
WInięty w szmatkę. ROZWIJa. Ukazuje się niklowy zegarek 
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z austriackim orłem, z kluczykiem, otrzymany za strzelanie, 
chluba rodowa, amulet legitymujący wobec żandarmów ... 

- Gdyby tak (potyka się, nijako tu powiedzieć ,,\Vielmoż­
oy Pan" ani "Ksiądz proboszcz", ani "pan Zugsfuehrer") ... 
gdyby tak dały co pod zastaw. ., 

- Zegarek zostawić możecie na przechowame - mówI 
Reimer - żeby wam w puszczy nie zerdzewiał, ale fantować go 
wam nie będę. 

Bierze książkę z pólki i pisze mrucząc: 
- Daję wam dwie siekiery, łopatę, kapelusze słomiane 

z moskiterami, kociołek, peklowanego mięsa trocha, trocha 
-słoniny, mąki. Odrobicie. Żonę zostawcie, dam jej strawę za 
odrobek przy domu. \Vracajcie sanli, zróbcie jakie legowisko 
i wrócicie po kobietę. Zresztą róbcie jak chcecie, słuchajcie mo­
jej rady. 

Gąsior nie wie jak ~ię dzi~kuje ~akiem,: śtorekeeperowi, 
żadne z obrzędowych podzlękowan tu me pasuJe. Ruszył grdyką 
i mówi: 

- To pójdziemy zara. 

Upatrzyli ze Staszkiem pod pagórkiem mieJsce, wkopali 
loch, podsypali, narzucili suchej trawy. Rozglądając się za wodą, 
znaleiii dołek, w którym woda pokryta była drobnymi robacz­
kami. Cedzili wodę przez koszulę do kociołka i pili. 

Po dwóch dniach wrócili po matkę. Reimer dopisał do ra­
chunku deski, ramę oszkloną, piłę, naftę i sól i jeszcze mąki 
i jeszcze słoniny i "pekenfleiszu". Reimerowa podarowała ka­
ganek naftowy i kilka starych saganów. Reimer to wszystko 
swoim koniem podwiózł sześć mil, dalej już zaczynała się prze­
sieka i zwalił na ziemię. Gąsiorowie nadarli łyka z drzew, po­
skręcali, poobwiązywali się i poszli. 

Dotarłszy na miejsce, Gąsiorowa zwaliwszy brzemię, usiło­
wała nastawić pornętniałe oczy na nowe gospodarstwo. Kiedy 
mgła zeszła z oczu, ujrzała dziurę ziejącą we wzgórku i po swo­
jemu poczęła lamentować. 

Kiedy na drugi dzień wyszli z nory, trąciła zdumiona męża: 
- Owce? 

' Ujrzał we wskazanym- kierunku bure grzbiety sunące mię- . 
dzy krzakanli. Nie wiele potrzebował czasu, aby rozeznać stado 
wilków. 

Wczoraj Reimer rozhojnił się przy pożegnaniu i obiecał na 
rano dowieźć jeszcze kuchenkę. Trzeba więc było iść. Gąsior 
wziął siekierę ze względu na wilki i poszedł. W oznaczonym 
miejscu leżała już zwalona kuchenka. Znów skręcił łyka w po­
wróz i wwalił na plecy. Szedł długo te powrotne dwanaście mil 
raz po raz odpoczywając. Doszedł na dziewiątą wieczór, kiedy 
już mrok zgęstniał. Zastal spłakaną żonę, która sądziła, że go 
zjadły wilki. 

Późno było, przecież wielki ewenement nie pozwolił im za­
raz pójść spat. Zapalili w kuchence. Rury jeszcze nie mieli, dym 
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czarnymi kłębami walił na boki i słał się nisko, ale oni błogo­
sławili ten dym, bo odpędzał komary. 

Z kuchenki pobłyskiwał ogier), Trzeci element człowiek brał 
w po~iadanie. Najpierw - ziemię; potem wodę, którą pił prze­
ce~zaJą~ przez koszulę; teraz - ogień, półujarzmiony jeszcze, 
ogre~, zród.ło wł~dzy nad puszczą. Za jego obrąb cofały się stra­
chy l zł~ Siły tej pu~zczr' Zobaczywszy ogień, Gąsiorowa prze­
stała :hlrpać. Zbu~zlły SIę w niej moce, które każą wić gniazdo . 

Sięgnęła dłonIą za koszulę. Tam na wyschłych piersiach 
spoczywał czarny szkaplerz. Szkaplerz był święcony na Matkę 
Boską Szkaplerzną w ich kościółku. Kiedy wzięła go 'vi rękę, 
buchnęło wspomnienie: kościółek drewniany ze spadzistym da­
chem, po którym chodzą cienie odwiecznych lip; pogwar cichy 
sąsiedzki na dworze przed kościołem . 

. Klękła pod drzewem i modli się. Ogień za nią rzuca ciepły 
kOjący błask. Tego dnia w puszczy kanadyjskiej powstało -
nowe osiedle. 

Wtedy 'pows~aje w ciągu trzech dni - log cabin. Jeśli na­
sze pras~owlańskle osady budowano na palach w jeziorach, to 
gdyby kledyś.z jakiego mumifikującego popiołu dziejów odgrze­
bano ten ~raJ - zn,:lezi<;>n? by przede wszystkim jako symbol 
- log cabm. Sądzę, ze wlmen by powstać taki kanadyjski Scan­
sen - .Park Narodowy, w którym by rozsiano wzory różnych 
log cabm, odgrzebane po pustkowiach, przewiezione, odrestauro­
wa~e. ~d.zie olbr~ymie pnie, podciosan: tylko z dwu stron, trzy­
mają Się Jeno za?lOsen:t ,,:,ęgłów .. Me~h Je usz~zeln!a brodaty, we 
wnętrzu olbrzymi komm Jest dommuJącą CZęŚCią mieszkania. Nie­
rzadko schody wewnętrzne prowadzą na galerię drewnianą pod 
pułapem. 

Jeśli się patrzy od szkoły, od historii stylów, jeśli się pa­
trzy od stołów kreślarskich, rysownic, konkursów architekto­
nicznych, to się wysuwają potężni budowniczowie od Vitruviusa 
przez Brabante, "v"rena po Corbusier. 

Jeśli się patrzy od duszy ludzkiej, to się wydaje, że style 
narzucały epoki swoim kolorytem duchowym. 

Jeśli się patrzy od materiału, to się widzi, jaką rewolucję 
wzniosła cegła, a potem beton i stal. 

A jeśli się patrzy od jaskółki, budującej zawsze tymże kształ­
tem i miarą. to widzi się ziarno, które wyrasta tymiż kształtami 
drzewa i Gąsiora, polskiego chłopa, mieszkającego w bielonej 
lekko stawianej chałupie, jak własnym instynktem włącza się w 
w rytm tego kraju i buduje najpierw log-cabin, zanim zacznie 
budować życie gromadzkie nowej ojczyzny. 

Kiedy już stanął dom o dachu krytym trawą, o szparach 
między okrąglakami (logami) upchanymi sianem zmięszanym 
z gliną i o powale z cienkich drążków, na które narzucono tejże 
gliny zbitej z sianem - powstaje kwestia: co włożyć do gęby. 

( 
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- Idź synu do Reimera - mówi z westchnieniem Gąsior. 
On ma roboty przy lesie, to ta może jest człowiek ludzki, nie 
wszystko będzie zabierał na spłaty i procenty. . 

Mówi i sam nie wierzy. Zdawien i od najpierwszych czasów 
~złowieka, dług który raz zawisł na plecach fellacha, rai, ku­
lisa, peona, contadina czy słowiańskiego kmiotka, już z tych 
pleców nie złaził do śmierci. 

Gąsior wzdycha. Jego ojciec miał niewiele, ale zawsze ~wie 
morgi i dom własny. Gąsior pamięta jak przez mgłę wysokIego 
postawnego ojca (powiadano, że to zbożną pracą wielce wydat­
neo-o dziedzica zostało podrasowane pół wsi), który nosił jeszcze 
ni~ zanikły wówczas strój - niebieską kamizelę z drobnymi 
złotymi guziczkami. 

'Vieść niosła, że wróciwszy jako postawny wojak z cysor­
skiej służby, sprosił kumotrów do knajpy i rozochocony pokrzy­
kiwał do karczmarza: "Zapisz, Żydzie, na ścianie - umrę to 
ci grunt zostanie". 

Stary Kimelman, karczmarz, w pilśniowym czarnym ka­
peluszu z szerokim rondem, w białych pończochach, w których 
jego przodkowie przywędrowali przed trzystu laty z Hiszpanii, 
ze zwisającymi spod kamizelki otwartep"o chałata sznurkami 
cycełe, noszonymi od mojżeszowych czasów, podkręcał długie 
lśniące pejsy zwisające mu grajcarkami aż do szyi, za każdym 
razem mówił przymilnie: "Nu, czemu nie, panie wojak" i pi­
sał kredą na tablicy . 

vVypity wówczas rum zaciąży! nieznośnym brzemieniem nad 
życiem gąsiorowego ojca. Grunt istotnie przeszedł w ręce Ki­
melmana, którego syna to właśnie, dziedzica w żółtych sztylpach 
z ostrogami całował Gąsior w rękę, prosząc o dniówkę dla syna. 

Poszedł teraz sklamrzyć do nowego dziedzica, którego so­
bie odnalazł na drugiej półkuli . 

- Niech przychodzi - chętnie zgadza się Reimer - do­
stanie 75 centów za załadowanie wagonu. To mu winno wziąć 
rychtyg dzień pracy . 

A widząc, że Gąsior coś waży, wyjaśnia : 
- I wikt do tego. 
Ale Gąsior obraca w głowie tę sprawę ojcowych doświad­

czeJ1: 
. - .Panie Reimer, a jak to będzie z procentami? Dużo to na­

hczycle? 
. Reimer jakiś czas nie może zrozumieć, aż wreszcie wybucha 

śmiechem: 
- Ten dług to ja wam zapiszę na m o r t g a g e na cha­

łupę coście postawili, zresztą rób jak chcesz, słuchaj mojej ra­
dy. 

Gąsior już nie śmie pytać . Jest wciąż nieufny, ale jakoś 
uspokojony tym śmiechem. 

. - T~ Stasio lepiej będzie zarabiał jak u Kimelmana -
wazy GąsIOrowa - tam miał 20 centy dziennie i bez wiktu. 
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Mężczyźni się śmieją. l\I~t~a jesz~ze nie rozum i.e, że cent 
centowi nie równy, że kanadYjski cent Jest wart dwa I pół centa 
austriackiego. . .. . 

- Będzie zarabiał więcej ja~ trzy koro.ny dZlenme I wikt. 
Gąsiorowa jest stracona. Kiedy tak, siedząc przy blasza­

nej kuchence (do której j':1ż, z łaski !<e~mera, doszła ~ rura) st~ze­
puje po fartuchu rękami pod wrazemem zawrot':leJ .sumy, Je~t 
jak kura, której spętano nogi, rzucono na wóz. I WIOZą - me 
wiadomo, czy na zarżnięcie czy do ładnego kurnika. 

Stasio począł pracę w środę i na koniec tygodnia Reimer 
zapisał mu na spłatę długu pierws~e trzy dol~ry. 

Po dalszym tygodniu pracy obliczył, przeciągnął grubą kry­
sę i powiedział : 

- No to z nami kwit: odrobiłeś cały dług. 
Za trzeci tydzień wyrzuca pieniądze na stół. - cztery. i pół 

dolara. Daje dalszy towar "na rachunek". StasIo przynosI pro-
wiant do domu i wykłada zarobek. ... . 

_ Bogu dzięki - mówi ojciec - WidZimy plemądze w 

domu. . . ś f l b' 
Nie umieją tego wyrazić, ale czują: po~ęzna Jaka. a a. le:-

rze ich na O"rzbiet. Nie umieją tego wyrazić, ale czują: WielkI 
dech spraw~dliwego życia doszedł do. ni~h . z tej Kanady.. . 

Nie umieją wyrazić .tego! ~le. czuJą: JUZ będą temu krajOWi 
wdzięczni i wierni na śmierć I zycie. 

Pierwsze wysunięcie macek w t~n nowy ~raj, ~ któryu: łą­
czność dotąd mieli jedynie przez Relmera . Nleocemony RellTIer 
naraił gdzieś tam roboty żr:iwne. Roh?ty były daleko . . W .tym 
oO"romnym kraju wszystko Jest d~leko I przybysz sp?d Huslaty­
n~ czuje się jak Guliwer w krajU ol.brz~m~w. Mozna wpra~­
dzie było jechać koleją, ale wydawame plemędzy wydawało Się 
zgrozą · . . . . d . 

Zostawili matce pół worka mąki I poszh . . Szh. cztery m. 
Ale doszli do niebyle czego - do 80. centów d.n.lówk:1 .na pełny~ 
wikcie . Po głupich siedmiu tygodmach wroclh : oJciec zarobił 
$ 30, a syn $ 35. " . 

Siedząc w lesie Gąsi.orowa przez ca~e Siedem. tygodm me 
miała wieści od nich, bo I prz.ez kogo? List do .Relmera by do­
szedł, ale nie poszłaby sama przez puszc.zę · Nie .poszła nawe~ 
ani razu do sąsiadów, tych trzech polskich rodZIn, ~ lctó.ryml 
p rzyjechali razem i które osadzone były w puszc~y ~dzleś blisko. 
Jadła mąkę oszczędnie, aby starczyło, dłubała Ziemię pod ogród 
i barykadowała się ~a noc. . . 

- Masz - pO"l.vlada Gąsior wywalaJą~ 6S dolarów - ro­
zum jeno, kobieto, że to 32S koron . \V krajU przez cały rok ra­
zem z synem nie za rabiał stu. 

Ruszyli się kole obejści~ . N azn?sili na kopną zimę sześć ' 
worków mąki. Wykarczowali ze ćWierć akra . T rzeba było ko-
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rzenie podcinać, waląc ogromne drzewa, porać się z obcina­
niem gałęzi, z przecinaniem pnia, z wywlekaniem oddzielnych 
części, z wyrywaniem resztek kórzeni z ziemi. 

Bratanek Reimera jedzie na roboty leśne w Ontario. Stasio 
rusza z nim razem. \Vielki to szmat drogi. l\fłody Reimer ma 
parę koni, sanie z budą i piecyk na saniach. To jest ich dom, 
chroniący na noclegach w zadymki stepowe. • 

Stanęli na miejscu przed Bożem Narodzeniem. Zarabiali 
utrzymanie i 2S dolarów. I papierosy otrzymywali do woli. I dar­
mowy powrót koleją. Stasio wrócił na pierwszy kwiecień z 75 do­
larami . 

Starzy tymczasem nie zasypiali gruszek W popiele. Cóż, 
zdawało się, było robić na osiedlu, w którym pola były nie zasia­
ne, ogród nie założony i nie było żadnego inwentarza? A prze­
cież człowieka w kożuchu łączy z życiem jedynie praca . Jest ona 
musem, wydziela się z jego organizmu biologicznie jak płyn 
morwowca. Zatamuj tę sekrecję, a organizm zginie. 

Morwowce, kładzione nie na liściu jedwabiodajnym, jeno na 
nieprzyjaznym blacie marmuru, póty usiłują snuć ze siebie nit­
kę, aż giną. 

vVięc i Gąsiorowie, kiedy już nic nie było do roboty, bo 
z zamarzłej ziemi nie można było karczować pni - cięli narę­
bane i w bok zwleczone drzewo na sągi. Po co? Kto i czym te 
sągi zwlecze do Reimera? A gdyby nawet, to nie wcześniej jak 
za rok, kiedy drzewo przeschnie. 

Gąsior w baranicy, lądujący z trzema centami, nędzarz, 
który nie miał choćby kury - otwiera ... roczny kredyt Ka­
nadzie. Sągi rosną - Stasio zastaje siedemnaście sągów po 
4 na 4 na 8 stóp . 

I ró,\'nocześnie rodzina Gąsiorów przechodzi w tym zacze­
pianiu się o ziemię kanadyjską wszystkie szczeble sądzone czło­
wiekowi na ziemi, odkąd pierwsza ludzka stopa stanęła na niej . 

Mają - tylko te sześć worków mąki. Ani mleka, ani jaj" 
ani okrasy . I kiedy warzą w swoim kociołku jałową bryję, pu­
s~za dokola wzbiera utajonym gargantuicznym nadmiarem mię­
Siwa . To mięso przebiega przez ich polankę, świecąc płowymi 
bokami jeleni. To mięso czochrze się i posapuje w krzakach 
kolczastym ciałem jeżozwierza . To mięso podrywa się z mchów 
pyrkotem leśnego ptactwa, kipi na gałęziach, wabi wielką ga­
mą głosów. 

Człowiek umieszczony w lesie, człowiek - koń kopalnia­
ny z. zabitym przez pokolenia pracy paIlszczyźnianej instynktem, 
sen~lle otwiera. się na te głosy puszczy, jak otwiera się szcze­
rzuJa wrÓCona jej żywiołowi. Człowiek nie odważa się spróbo­
:vvać . egzotycznej jeżatki, w której może tkwi diabeł, człowiek, 
Jak .lego najpierwszy praprzodek, nie ma nie tylko broni palnej 
a le. I luku. v'lzrok jego pomyka łakomie za kicającymi w prze­
ŚWitach puszczy tłustym i jack-rabbi ts. Toż to zając , polski zając. 
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I Gąsior poczyna stawiać sidła. Poczyna rozeznawać ście­
żynki, którymi się przemyka długouche mięso. W naj węższych 
miejscach zastawia pułapki. Zarzuciwszy tę wędkę w zielony 
ocean, prżychodzi świtaniem, by zdjąć z wnyku trzepoczące­
.go się zająca - wydziera zamkniętej na dzień puszczy resztę 
jej nocnego życia. 

Jest więc dom, jest nieco grosza, kawał wykarczowanego 
pola świeci surową łysiną. Nic na nim jeszcze nie zasiane. Wi­
dać sądzone Gąsiorom przejść przez stadium przedrolnicze, pas­
terskie. 

Krowa ... Krowa, to symbol zacieplonego życia, to jest dru­
.gi szczebel po ognisku, skupiający rodzinę. Krowa, - to re­
zerwa pokarmu w dni, kiedy łowy się nie udały. Krowa - to 
pierwsze podparcie niemowlęctwa. Jej mleko - to pierwsze 

- najprymitywniejsze kupony renty z początkującego kapitału. 
Krowa to obowiązek regularnego dojenia, \vięc pierwsze po­
rządkowanie życia. Krewa - to pierwsza jednostka obiegowa 
-dawniej i pierwsza legitymacja standardu społecznego obecnie, 
w Husiatyńskim powiecie, to sakralna forma posagu, odszko­
dowania. Kiedy krowa zdychała, życie rodziny spadało na niż­
szy szczebel. "Przyszła po mleko" - mówiły pogardliwie gos­
podynie o ubogiej komorniczce, której nie stać było na krowę· 
Kiedy się zakupywało krowę za długo ciułane grosze i wcho­
dziło się, ciągnąc ją na sznurku do wsi, miało się taką minę, 
jaką ma kapral, kiedy się pokazuje kompanii po raz pierwszy 
z nową gwiazdką Zugsfuehrera. 

N)ebawem właściciel krowy nawiedza księdza proboszcza 
z osełką masła. Całuje go w rękaw, oznajmia, że to od własnej 
krowy i po długich kołowaniach oświadcza, że to jego kobita 
ma żylaki i cosik przestoić całej mszy nie może. 

Proboszcz kiwa głową. V/ie, że kobita jest jak kOI) i ha­
Towna, ale nie honor nie mieć ławki, choćby w samym koniusz­
ku kościoła, skoro się ma krowę i skoro się dąży do posiada­
. nia następnej. Proboszcz zakonotowuje sobie osełkę, żylaki, 
perspektywy na drugą krowę i petent zostaje wciągnięty do ko­
lejki kandydatów. 

W puszczy gąsiorowej nie ma proboszcza i nie ma sąsia­
dów. Ale tkwią w tej rodzinie niezmienne prawa pączkującego 
życia. I co dzień z wieczora, kiedy ściągają za pierwszego zmro­
ku z roboty, aby zjeść strawę jeszcze za półciemna, bo nafty 
nie ma - odchodzą rozmowy na temat kr~wy. 

Pierwsza poczęła ją Gąsiorowa. GąsIorowa reprezentuje 
w rodzinie element niezadowolenia . Na wszystko reaguje lękli­
wym zawodzeniem, ale to nie przeszkadza, że jej wyschłe ręce 
rzucają się żarliwie na każdą robotę. Gąsiorowa -. to. nie de­
fetysta. Po prostu - to system. System I?rz~st:zeganta I.system 
.dopingu. Nie ~a g!owy na t~ tam deCYZJe z~clowe, ale Jak ~a­
jazgocze przecIw mm, to moze te. ryzykan~kl.e chłopy c~ś WI~­
oeej wezmą na rozum, bo chłop, Wiadomo, JUz by leCIał Jak Się 
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co. z~marzy. Cz.asem to 'pitule~ie przell~oże. - jak z tym nie­
pÓJściem na. kSiędza: Kled.y me pomoze, pk z wyjazdem do 
~ana?y, GąsIO.row~ Jest za~arty~ pomocnikiem, ale nie pr:;~esta­
J:. chlipać. ChlIpan~e tera~ Jest nI: po to., .aby odwieźć od decy­
zJI, ~e aby wzbudzl~ ambit w s\~olch męzczyznacn. I wynędznia­
ła zz~rt.a pracą GąsIorowa spełma rolę, którą spełniał wspanialv 
kla~ J:J popr~~dniczek piskliwymi okrzykami wzmagających sr­
łę cięcia turnIejowych toporów. 

. Njlprżód ,,:,ięc były dł~gie tygodnie jazgotania, jak to właś­
?Ie o tym c~asle ona" GąSloro\\:a, chadzała do wieczornego udo­
JU. Suchotnicza krow111a zakupIOna na jarmarku za najnędzniej­
szy grosz wyrastała w tych opowiadaniach do rozmiarów fon ­
tanny zalewającej gospodarstwo Gąsiorów mlekiem . 

, Gąsior słuchał ze zniecierpliwieniem wyliczań, ile to serów 
w Ich gospodarstwie suszyło się na płocie, jak się piętrzyły nie­
skończ~ne osełki ,~asła, ile to pieniędzy płacił za masło poste­
runek zandarn:em , ,czego to, za mleko nie zakupiła u Żyda. 
\~ tych 0powladantach GąsIorowa była omal Popeą kąp i ącą 
Się W mleku. 

Gąsior ,s~luwał i wych?dz~ł z izby - niby za swoją potrze­
bą, a właŚCIWIe aby sc~ron.lć SIę O? głupiego babskiego gadania. 

. Wówczas na drugi. dZień .G~sIOrowa poczynała z innej becz­
kI. J~k to, by,~ało, Gą?IOr wrOClł z pracy a spieka była okrutna. 
Z rozchełstanej koszuli brązowe ciało żniwiarza emanowało na­
gromadzony, całodzie~l11y skwar. \iVówczas ona szła po kartofle 
do dołu,' tającego wIeczny chł~d, wyjmowała porowaty głady­
szek z,sladlego mleka, przynosił:: na ur.'vanym liściu kapusty, 
na ktorym błyszczały krople wieczornej rosy osełkę zimnego 
masła i krajała duży łomeć pachnącego razowego chleba. 

.Widać do mężczyzr:y trzeba trafiać prze.z żołądek. Kiedy 
bOWiem. sy~ o?dał zarobIOne 6.=; dolarów, GąSior, przeliczywszy 
starannIe pIenIądze, burknął: 

- Będzie ~ego z czubem na krowę ... 
Tera,z ,GąslOrow~ naty~hmiast zmieniła front . Gdzie to kto 

~YSZal cI~zko zar<?bl<?ny grosz, jedyny jaki mają, ryzykować . 
zy to Wiadomo, Jakle tu krowy? Oszukają i tyle... I czy kto 

słyszał w tej Kanadzie o jakich jarmarkach? 
k Odtąd d,o końca będzie już Gąsiorowa zajadłą przeciwnicz­
ą kupowanIa krowy. 
, Oganiając się od jej terkotania, ojciec z synem co dziel) 

:I~czo,r~m rozważają sprawę krowią. Te rozmówy nie są by­
~J~nIeJ prowadzone pod kątem konkretnego zamiaru - ku­

pienIa krowy. Ot, tak, rozmowa to, 'arzyska, 
ż l w Krov.:a, jak ma być .mleczna -- mówi Gąsior - to jej 

y ę zdętą, Idącą od pępOWIny łatwo wyczujesz, 
- Ale plen' d' , , t . b ' "sza rzecz - aJe Się wClagnąć Gasiorowa 

o ze y mIała duże wymię, • - . 
- To się sa . . ó·, sior' J b' mo rozumIe - m WI z nIezadowoleniem G,,-
• <o lete trzeba ut - Ć I '" . <, rego ani waine - . rz)'n;a w prze <onantU, ze nigdy nIc mąd-

go me powie - ale trzeba szukać, ażeby oprócz 

.. 
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czterech głównych cycków miała dwa trzy mniejsze; to naj­
pewniejszy znak. I żeby tłusta była; i żeby, jak jej zmacasz 
żebra, to żeby żebra daleko od siebie były. 

Tak gadali niby to o niczym, aż wreszcie pękło. Tego dnia 
~tary Gąsior po robocie w polu, idąc na obiad, zeszedł pod klon, 
aby zabrać g~adyszek naciekły klonowym sokiem; w wywier­
conej w pniu dziurze tkwił kołek, po którym kapał sok. 

- Stasiu, a przynieś-no świder, trzeba w drugim klonie 
sl;Punt wsadzić - krzyknął na syna. 

A kiedy Stasio przybiegł z narzędziem i wracali do domu, 
mruknął: 

- Widzi mi się, że jutro świtaniem może ruszysz? 
Stasio kiwnął głową. 
Po posiłku wspólnie dokonali gwałtu nad matką, zmusza­

j~c ją wywlec pieniądze z jej wiadomych zakamarków. 
N~zajutrz ~witaniem, jeszcze za szara, oboje podprowa­

wadzlh syna, nie szczędząc nauk: 
- Uważaj, Stasiuchna, żeby krowa nie była po wielu cie­

lakach - dreptała z przejęciem pogodzona z losem Gąsiorowa. 
Po rogach poznasz - przypomniał Gąsior - nie patrz, 

CY-y rogi cienkie, czy grube, bo to nie znaczy nic. Skóra, co 
innego, masz za uchem zmacać - czy cienka. Ale na roo-ach 
patrz obręczy: ile obręczy tyle cieląt krowa miała. b 

Młody Gąsior szedł aż pod Winnipeg. Upatrzył u farmera 
krowę białą w czarne łaty. Głowę miała małą i kształtną -
taką kazał ojciec brać. Ogon też oznaczał mleczność - długi 
i cienki, chrzęść dochodziła krowie do kolan, a włosie do pę­
cin. Na rogach dwie obrączki tylko. Po dwu cielakach, nie­
mal jałówka. Farmer mówi, że przy końcu kwietnia się ocieli. 

W Polsce teraz nastąpiłaby część najważniejsza - targ. 
Obie strony wzywały sąsiadów, swoje rodziny, kumotrów na 
świadków, bożyłyby się ile też taka krowa daje, wycierałyby 
po raz nie wiem który, wiechciem jej boki, macały, opukiwa­
ły, odskakiwały od siebie ze skrajnym oburzeniem, zarzekały 
~ię całkowicie kupna i odchodziły stanowczo i na zawsze, goni­
łyby za sobą, albo nawracały dorzucając koronę i zaklinając 
fiię, że to robią tylko powodowane czystym altruizmem. Wresz­
cie, kiedy różnica w żądanej i dawanej cenie stawała się cał­
kiem znikoma, rzucano na jej wypełnienie albo cząstkę "lit­
kupu" to znaczy pośrednictwa, które zarabiał zziajany pośred­
aiczący w kupnie Żyd, albo "postronkowe" (napiwek trzyma­
j1lcemu) - cokolwiek byle uratować honor i nie zejść ostatecz­
• ie z ceny lub nie przepłacić. 

Teraz sprzedający kładł połę sukmany na rękę, kupujl!:cy 
potężnie w nią uderzał. Transakcja stanęła i obie strony szły do 
szy~ku na "maharycz" , to znaczy zapić kupno. I zapijając, 
pfaciły za "maharycz" wielokrotnie różnicę ceny, o którą szedł 
kilkugodzinny targ. 

Farmer zażądał dwadzieścia dolarów. 

TRZY POKOLENIA :Si 

Stasiowi piknęło serce: nie marzyli z ojcem że cena będzie 
tak niska. Wobec tego mówi do farmera jak się należy: 
. . - Już też weźmiecie piętnaście dolarów. Sami widzicie, 
Jakle ma cienkie rogi ... 

Farmer nic nie rozumie się na porządnym, jak należy, tar-
gOwaniu się: . 

- Za tę cenę krów nie mam. 
- I krowa wychowana w stadzie: będzie rwać w las ... 

. - To kup dwie. Patrz na tę - ocieli się tak samo w kwiet­
nIU. Cena ta sama - dwadzieścia dolarów. 

. Stasiowi zatyka dech. Za 40 dolarów przyprowadzi ojcu 
dWie krowy, kiedy na jedną liczyli wydać trzydzieści dolarów. 
I ta.ka piękna ta druga krowa. Krasula... Z pręgą przez 
grzbiet ... 

. Jeszcze próbuje targów, bez żadnej wiary w "ich wynik. 
Kiedy nagle farmer mówi: 

- Na homstead siedliście? No jo, to wam ciężko. ' Sam tak 
za~ynałem. Wiesz co, chłopie? - Bierz obie krowy za trzy­
dZieści dolarów. 

. I znowu inaczej, niż w Polsce. Owszem, nie można powie­
d~leć - i w Polsce miał naród miętkie serce. Niech komu wy­
bił grad pole, niech kto spłonął, zewsząd wyciągały się pomoc­
n~ ręce. Niech umarł żywiciel i została wdowa z drobiazgiem, 
s rzykiwano się "na tłokę" - zbiorową pomoc w uprawieniu 
pola, w żniwach. Ale odbiegła już od setek lat tradycja pionier­
stw~. Kto nie miał nic, nie był szanowany. Nie szanowano 
'tV ntm ukrytego potencjału muskułów, bo muskuły były za bez­
cen. Z. całego dawnego nakazu pionierskich czasów tlił tylko 
"podróznego w dom przyjąć" i włożenie chleba do podróżnej 
sakwy. 

A tutaj _ Reimer otwierający kredyt, pracodawca na żni­
~ach, darowujący dwie koszule, pracodawca w lesie, dający 

armo papierosy, ten tu farmer. .. 
Ten. tu farmer dodał człowieka z koniem, żeby pomógł 

prOwadZIĆ krowy o dwa dni drogi i nic za to nie zażądał. 

Na. kwiecień Ig01, na zakończenie pierwszego roku poby­
tu, zaWItał na wykarczowaną polanę ważny gość. 
pat W obórce dla dwu krów, którą postawili z okrąglaków, 
ne;~a cała rodzina Gąsiorów jak urzeczona w nowonarodzo­
nie o ycz~a. Stanął na podściółce, czarny, wilgotny, na ogrom­
z pr;;sokich rueproporcjonalnie nogach, a matka, ta krasula 

B ą przez grzbiet, kończyła go oporządzać . 
zwolicre1·i~:ie.rws"Za prasiła, wprzęgnięta przez człowieka, wy­
nadyjski Rkl~h muskułów, prekursor traktora, przynosił ka­

Jak~ oblQsonom skład nowego życia. 
rząc tysi~c szrbko ~z~o życie GąsIorów, miesiącami omal mie­
z pieczary e at . mmlO~ch epok. Egzystencja ich poczęła się 

- z Jamy w ziemi. Przeszli okres myśliwski. Krowy 
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rozpoczęły qkres pasterski. Ten czarny byczek był zwiastunem 
poczynającego się okresu rolniczego. 

Gąsior gospodarskim okiem usiłował ocenić nowy przyby­
tek. Czarny byczek stał w snopie światła, które kładło się z wąs­
kiego okienka, stał jak onyksowa rzeźba starego kultu . 

Staryż to bowiem towarzysz człowieka, ów B o s P r i m i­
g e n i u s, który już w okresie neolitu się przydomowił które­
go zażywali mieszkańcy osiedli na palach, który przez całą 
epoką brązu wiernie towarzyszył człowiekowi, który na 3.500 
lat przed Chrystusem odbierał w Egipcie cześć boską. 

Gąsior jest ciemny chlop -i o tych sprawach nie wie. Ale 
wiedzą o tym drobinki krwi przetaczając się w jego żyłach. 
'Wziął miękkie chrapy cielęcia w rękę: 

- Jakże to? Rychło będziemy kartoflisko orać? 
Jeżeli chleb był pożywieniem sakralnym, jeśli chleb świę­

cono, jeśli chleb stawiano na grobach zmarłych, jeśli chleb że­
gnano przed rozcięciem bochenka i jeśli chleb całowano, gdy 
upadł, przepraszając za zniewagę - to dlatego, że przez długie 
tysiące lat, kiedy formowały się nasze obyczaje - nie było kar­
tofla. 

Gdyby jednak Kolumb odkrył Amerykę nie w 1492 po 
Chrystusie tylko w 1492 przed Chrystusem, to zapewne naj­
szacowniejsza modlitwa ludzkości prosiłaby o "kartofla nasze­
go powszedniego", Chrystus z Apostołami nie przełamywałby 
się chlebem, tylko dzielił kartoflem, a komunikanty wypieka­
noby z mąki kartoflanej. 

Ziemniak - chleb ubogich ... Po to przecie Pan Bóg stwo­
rzył ziemniaka , aby i biedak miał co łupić ze skóry. 

Ten kartofel - chleb ubogich Europy, który w końcu 
XVIII w. potrafił spowodować specjalną wojnę (Kartoffelkrieg) 
kosztującą 20.000 zabitych, ten kartofel, którego nieurodzaje 
w Irlandii zaludniły Stany Zjednoczone, - w kraju, z którego 
pochodzili Gąsiorowie reprezentował największy areał ziemnia­
czany w zachodniej półkuli. I wszystko szło na spożycie we­
wnętrzne . 

Kiedy w 1949 roku prasa komunistyczna podniosła alarmy, 
że samoloty alianckie rzekomo rozsie~ają nad Polską . stonkę 
ziemniaczaną tzw. coloradu beetle, mszczące radykalme kar­
tofle, świat śmiał się z tych nowych wymysłów, nie rozumie­
jąc, że takie zagrożenie budzić musiałoby w sercach . chłop­
skich większą trwogę, niż zapowiedzi wojny bakteriologicznej. 
Kartofle dla Polaka są tym, czym ryż dla ludów azjatyckich. 

Tego miłego perkotu warzących się ziemniaków brak było 
w saganie kanadyjskiego Robinsona. I wszystkie rozmowy ob­
racały się dookoła tego. 

Kanadyjczycy są tak dumni ze swoich Department Stores, 
że opowiadają z zadowoleniem historyjkę o Department Store 
Eaton, który ogłosił, że ma wszystko na składzie, a jeśli by 

TRZY POKOLENIA 53 

się zdarzyło, że ktokolwiek nie otrzyma tego co mu się zama-
rzy, otrzyma dziesięć dolarów. . . 

Taką premię bez oba\,;,y dla :.odzmy ~ąsl.orów mógłby wy­
znaczyć poczciarz, naczelOlk staCJI, przed~~ęblorca dr2';ewny tu­
dzież "Storkiper" Reimer. Nie dlatego .Izby. mógł, pk sklep 
Eaton dostarczyć nawet jarmułkę, której zaządał chy~ry Izra­
elita, ~le dlatego po prostu, że marzenia Gąsiorów miały bar-
dzo zwężony zasięg. . 

Gąsior więc pewnego dma szedł do Reimera - przewie-
dzieć się - o kartofle. . " 

- Czemu nie - przekła.da Rell~er fa~ę z .l ed.n ego kąt~ list 
w drugi - tu na kampie bylI roJ;lOtOlCy!. m~ zJe~lI wS7y~tklego, 
t~~ jest nieco zsypanych kartof.lI. ZgmJą Jak me . wezr!ll.esz, to 
CI Je dam darmo. Zresztą rób pk chcesz, słuchaj mOJeJ rady. 

. . I zaraz mu powiózł ziemniaki te sześć mil, po których już 
nie było drogi. , . . 

\Vwalił Gąsior kartofle na plecy, przydzwlgał. ZaSiadła 
Gąsiorowa na zydlu rozłożyła podołek - w jej ruchach było 
zadowolone uczucie' zadawnienia z jakim się siada ponownie 
do ?ridża po dłu~szej przerwi~. Sniade p:alce biegną ,Po karto­
flu Jak palce wirtuoza po klaWIaturze, nóz, wprawny Jak lancet 
~hirurga, wycina oczka. Gąsiorowa chwali, że kartofl~ dorodne, 
ze oczka w nich nie tkwią głęboko. Po 4 - 5 sadzemaków wy­
dobywa z jednego kartofla . 
. . Czarny byczek buja sobie na swobodzie, ale je~o mama 
JUz Pociągnęła radlisko . Ziemia jest piaszczysto-glmkowata., 
sama ta na kartofle. 

Obie krowy są już cielne i nie wia?omo co robić z n::dmia­
re~ mleka. Wtedy zbliża się realizaCja no:vego marzeOla: na 
łezy kupić prosięta i spasać nimi .mleko. Juz. z. da\,;,na koło za­
grody coś gdacze a za ciemna Jeszcze zdZIWioneJ zahazardo­
\~anej w nocnych' łowach puszczy rzuca kogut wrogie wyzwa­
nIe: "Jestem _ herold osiedla . Cofaj się, puszczo .. . " Ale do 
tego pogdakiwania kur do ciepłego poczochrywania w obórce 
brak jeszcze lubego po~hrząkiwania ś~vinek: Obej.ście Gąsiorów 
ma. narastać dźwiękami jak kompletUjąca Się orklest.ra, ma pę­
CznIeć zapachami wszelkimi J'ak łaka dzika a zestroJona, która 
b ' • rzęczy pszczołami Bogu na chwałę. 

Dowiedzieli Się że gdzieś u farmerów-Francuzów będą 
wczesne .prosięta - 'już na św. Annę. S~asi? ,idzie pie~hotą? by 
oszczędzIć na bilecie. \Vybiera dwa naJmmeJsze prosIaczki za 
trzy dolary i wraca koleją. Reimer, odbierający pociąg, widząc 
worek, w którym rusza się coś żywego, wybucha entuzjazmem: 

Z 0, you, rich man .. . 
nie k?na łego koniem podwiozła owe sześć mil. \V kraju pio-

rsp Im nIe ma zawiści, tylko radość, gdy ktoś się zbogaca . 
pr c ~_d~hodząc do domu, kręci prosiaka za ogon . Luby kwik 
te:t pe ~a polankę i chórem anielskich dźwięków wypełnia jes­
sadł~o b ąSIOrow~j. W tym zwiastowaniu jest zapowiedź obrazu 

, oczku, kiełbas i podgarlanki i peklowanego mięsa . 



54 MELCHIOR WAŃKOWICZ 

Staje już - trzeci budynek: chlewik. Gąsior wydłubał 
w drzewie koryto. Ściągnął wraz z żoną i synem dwa stofunto­
we wory otrąb. Nasuszył siana. Namądrzył się zrobić sanie i na­
ściągał nasuszone siano, ustawił stertę przy samej oborze. 

Stoi sterta dźwignięta najlepszą sztuką. Śpiczasty jej szczyt 
z ~órego sterczy .drąg, fali~tą !inią wygina się w kopułę spły~ 
waJącą stromą śCianą ku ziemi. Kopuła jest obczesana rów­
niutka, woda po niej spływa gładko w obkopany rowek.' 

. Teraz już polan~ wykarczo:vana w le.sie, świecąc sylweta­
mI.trzech b~dynkó:w l st~rtYl grając głosamI wszelakich zwierząt, 
ś;VIec~c ?klenkarr:I w cIem n l!0cną - coraz triumfalniej kogu­
CIm plamem obwIeszcza zwycięstwo nad puszczą. 

CYWILIZACJA I INSTYNKT 

. Jeśli zalew pus~czy i prerii p~ze~ osiedla i przez cywiliza­
cJę p:zyr~~nać m,?zna do nawodmenla terenu, jeśli zacieki tej 
cywIllzac]I Jak gąSIOrowa osada przyrównać do oka jeziorek po­
wstałych z opadó~, to P?wiedzieć sobie. należy, że oka te by wy­
schły, g~y~y gdzIeś ŚWIadome ręce Ole budowały nawadniają­
cego zaSIlającego kanału. 

Taki kanał pr~ebijała przez te .. ziemi~ Canadian Pacific Rat1-
way. Przez prerie l puszcze przebIjały SIę teamy budowniczych. 
Ledwo przesunął się pierwszy pociąg, ciągniony przez zabawne 
samowarki z cienkimi kominami, na wysokich cienkich kołach 
już na wszystkie strony pryskały zeń osied1eńcze kropelki. ' 

CJ:', ... i~izacja jest jak ży:we ~rebro .- uderz w nią pięścią, 
a dn?bmkl rozpylone znowuz zbIegać SIę poczną. Stasio Gąsior, 
dr?bmka, któm odskoczyła. w puszczę, na drugą jesień pobytu 
ś~.ląga na roboty przy plancIe kolejowym. To już - kraj adapta­
cJI poczyna p:ac~wać n~d dt?szą imigranta. Nie przez nauki, 
prze~O"\~y, agItaCJe .. StaSIO .mIeszka w baraku z innymi narodo­
w~ścIaml, P'?rozumIe~ać Się musi wspólnym językiem angiel­
skim, uczy SIę uzgadmać sp~sób pracy z innymi, dzieli ten sam 
kontrakt. Prawa głęboko wpIsane w duszy, samoswoje surowe 
z którymi wylądował W Q~ebec, który~ tak wspanial~ był po: 
słuszny W puszczy zos.tawlO.ny ~am ~oble, poczną się doheblo­
wywać, dopasowywać Jak bierwIOna Jego log-cabin do budowy 
wspólnego kanadyjskiego domu. 

Zarobił 80 d?laró;v, ale powr~t kol~ją kosztowałby cztery 
do~ry: W raca WięC pIeszo trzy dru, robIąc po czterdzieści mil 
dZIe~I?le . .Jest późna jesień, dmie przeraźliwa nocna wichura. 
Kraj Jest Jeszcze dziki, roz~iani nieliczni farmerzy boją się przyj­
mo;vać na nocleg. Ostatnią tylko noc spędza pod dachem ale 
d.wIe p.oprzednie '.v stertach, zaty'kając ~ziury od chłodu, tr~ęsąc 
SIę z ZImna tak, ze. cała sterta SIę telepIe, coraz to biegając do­
okoła sterty aby Ole sczeznąć z zimna. Całe jeszcze szczęście 
że ma buty wyłożone minkami, które ojciec łapał w puszczy. ' 
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Kiedy dobija do Reimera, stary go częstuje herbatą· Na­
miętnie lubi te opowiadania o zarobkach, przygodach, wędrów­
kach. Potrafi godzinami opowiadać historie a to o takim jed­
nym, który wracając ze żniw \V dwa dni przeszedł 110 mil, a to 
o innym który gdzieś dostał za pracę dwa woły i przypędził je 
aż do S~ndiland - 550 mil. Vi oczach Reimera ten kraj rośnie 
i to wzrastanie zrobiło z grubego Niemca, który by w rodzin­
nej Bawarii żłopał piwo i grał w kręgle - romantyka. 

_ No i co, nie uświrkłeś? - dopytuje, dolewając do herba-
ty rumu . 

_ Nie uświrkłem - odpowiada dwudziestoletni Stasio, po­
trz<!sając jasną czupryną, alem się ' nagłodował i namarzł. Tego 
dnia com dostał nocleg, to już było chyba blisko końca ... ~a 
późno napytałem jakiś budynek. Nędzna to farma była, praWIe 
tyle co nasza. Gospodarz nie chciał mnie przyjąć jako że jedną 
s~ancję mają, ale g?spodyni się ~litowała. Zrobiła I?a~a, aż .mnie 
kiszki wyrywało, kIedy czułem Jego zapach. PodZIeliła paJa na 
cztery części, dała jeden kawałek mężowi, jeden sobie, jeden 
mnie, a czwarty odstawiła na szafkę . Rozmawiałem z nimi 
grzecznie, ale cała dusza moja była przy tym odstawionym ka-
wałku . . 

- No, jo - kiwa głową ze zrozumieniem Reimer - czło­
wiek jak bardzo głodny, to się w nim to tak zemknie, zaciśnie 
w żołądku, że i nie czuje. Ale dopiero jak pierwszy kęsek żołą­
dek ot\vorzy, to nie daj Bóg ... 

- Oni spali na łóżku, a mnie narzucili słomy w kącie. Nie 
mogę spać, ino mnie nvie do tego paja. Wicie - gdyby dolara 
zażądali, to bym chyba dał. \V nocy wicher powstał, cała cha­
łupa chodzi, krowy poczynają na ł~r'lcuchach się miotać: "I~ź no 
obacz" _ mówi gospodyni do męza - "czy aby kto SIę Ole do­
biera do obory" . Gospodarz wyszedł, a ona mówi do mnie -
" korzystaj chłopie, żeśmy są same .. :" . .. 

- 0-0-0 ... - zainteresował SJę Relmer - no I cóz ty, 
Staszku? 

. - To wicie, ja udał głupiego, że to niby ona mnie na tego 
paJa zaprasza. Skoczył ja i wraził cały paj w gębę· 

- O-ho-ho ... - śmieje się Reimer aż mu brzuch skacze, 
toś ty frechowny ker!. Kobitę za paja wymienił ... O-ho-ho- ... 
Cd atherine, chodź no tu ... O-ho-ho ... - jeszcze paja jej uźarł za 

obre słowo. 

. Ale. wyprowadzając przed dom odchodzącego Stasia, żal mu 
~\ę ~rob~ło, że tak wykpił chłopaka. Położył mu rękę na ramie-

u I zajrzał w oczy: 

c .- Zaś, ale, Staszu, to ty wcale nie taki dt/mm . • 'ie patrz 
pfe Sl~ ~ ciebie naśmiałem. Bo ty miałeś rechL \V tym kraju to 
stkr\\.sza rzecz do gęby mieć coś włożyć i uszparować. "Tszy-
nic o Jl1n(' .przYłdzie samo. Ale kto o tym nic pamięta, ten tu do 

zego nie dOJ9zie . Zresztą rób jak chcesz, słuchaj mojej rady. 
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Kieuy wrócił do domu, okazało się, że rodzice nie tracili 
czasu . Odradzające się instynkty wprowadziły ich wprzód do 
pus~cz.y jako. do. śpiżami pełnej. s.makowitego mięsa. Teraz wnu­
rzali SIę \~ mą jako w czarodzIejski ogród, zaplantowany przez 
Boga, obfIty w skarby zamknięte na siedem pieczęci. 

. Z k:aju ~rzyni~śli .ze sobą kult dla ziela wszelakiego. Co 
klika ~Sl. tkwIł JakIŚ ZIelarz lub zielarka, który przechowywał 
tradyCje cIemną strużką S,!czące się z zarania· ludzkości. Struż­
ka zapadała ~ię w.mchach przesądów, by znowu wyzwalać się 
na śWiatło dZlen.n~ I bły~kać ~zarowną najczystszą powierzchnią. 
Bu~owana empJrlą tysIąclecI, narosła skomplikowana wiedza 
o ~lołi1ch. O tYf!1' j~kie ~ają właściwości, o tym jak należy je 
zbIerać, suszyć I zazywac. 

\V każdym miesiącu zbierało się odmienne zioła. Inne zbie­
rało <;ię na nowiu, a inne w pełni, inne w czasie kiełkowania 
a inne po I?r~ekwitnieniu . Wszystkie zbierało się o rannej rosie: 
ale znowu z jedne były skuteczniejsze, jeśli je zbierać było na 
podmokłym grun~ie, ~ inne -: ~a wyniosłościach. Te były lep­
sze, rosnąc w zaclemmonym nllejscu, po puszczach, a inne w peł­
nym SłOIku, na łąkach. 

I?o ~ej cz~r.odziej~kiej I~adzi złożonej z tysięcy odmian, z pór 
roku I por kSlęzyca, JakOŚCI gruntów, wiatrów, temperatur i ro­
sy, wlewały się potężne strumienie innych imponderabiliów. 

Pierwszy strumiet1 - ułomności ludzkie. Wyrażane cudacz­
nym językiem prymitywów, którzy leczyli bliźnich na to, że 
"krew się zapaliła", albo, że "robak szpik wyjada", albo, że 
"serce przewróciło się", albo że mężczyznom "macica do gar­
dła wskoczyła" - te ułomności wlewały się do zielarskiej kadzi 
rurą głębokiej mądrości ludowego doświadczenia, mozolnie, ale 
pewnie przez tradycje pokolet'! wiążącego przycżynowo łańcuch 
zjawisk. 

Do tajemniczego Świata ziół, do nieodgadnionego świata 
schorzet'! .wlewał się drugi strumień - wierzeń, zaczerpniętych 
z głębokIego pogaństwa, ledwo polukrowanych po wierzchu 
chrześcijańską terminologią . Powstawał z nich obszerny kodeks 
zaklęć, zamawiań, warunków, przy zachowaniu których jedy­
nie użycie danego ziela mogło być skuteczne . Należało zażywać, 
na przy~ład, o wschodzi.e słońca, albo zwracając się w stronę 
wschodDlą, albo wymównvs:zy taką a taką, zwykle doczepioną 
do terminologii katolickiej, formułkę zaklęcia. 

I znowuż, tonąc w odmętach przesądów, pływały w tym 
wszy~tkim szlachetne cząstki najszczytniejszej myśli ludzkiej: 
p rymItywne wskazania o zażywaniu lekarstw na czczo, o inter­
walach w przyjmowaniu lekarstw, o dozowaniu, ubrane były w 
malowniczy obrzęd przepisów niemal sakralnych . A przy tym 
wszystkim - święciła swoje triumfy najmodniejsza metoda le­
czenia sugestią, albo psychoanalizą. 

Zamawiaczka róży mogła formułę odziedziczoną przekazać 
komuś na łożu śmierci . 
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Do tego był przy\.viązany nieodłączny warunek: zamawiają­
ca nie mogła czerpać ze swego procederu korZyŚCI materialnej 
pod rygorem, że zamawianie nie będzie skuteczn~ . 

Zamawianie wstrzymywało płynącą krew, kIedy kosa albo 
siekiera albo nóż sieczkarni głęb~ko ~:zecięły ręk~ lub .nogę. Za­
mawianiem ukrócano napady epIlepsJI. BrodawkI tępIOno prze­
wiązywaniem ich w nasadzie czerwoną nitką. Ale nad wszyst~im 
królowała tajemnicza władza ziół. Była nawet Matka Boska Ziel­
na W tym polsko-katolickim politeiźmie. 

Gąsiorowa była kroplą tylko wypryśr:iętą prz~z te~ o~e~ 
wiedzy i przesądów. Pojęcia nie miała .anl o :vydzler~mu ZIemi 
pokrzyka-mandragory, do której korzema nalezał? uWIązać czar­
nego psa i popędzić go żeby t~rgał wy.rywającym sznurem 
o samej północy, przy czym wo~l{!em na1ezało zatkać uszy, bo­
jeśli wyrywany korzet1 okazał SIę samcem, wydaw~ tak prze­
ra!liwy jęk, że człowiek który g~ usłyszał stawał. Sl~ obłąka~y_ 
NIe wiedziała jak warzyć lubczykI, po których zazyclU przywlą-­
zuje się ludzkie serce na dolę i ~iedol~. !'l"ie znała cz~rnych prak­
tyk warzących ziola przerywające CląZę, a zupełme w mroku 
wieków utonęły ponure nauki o truciznach. 

Gąsiorowa gospodarowała sobie zielem w puszczy, jas~o. 
prosto, po Bożemu, jak ją nauczyła ';latka, a ma~kę b.abka. ~b!(:­
rała żywokosty zdatne na zaziębieme, suszyła ZIele hpowe I dZI­
kie maliny wy~ołujące poty, liśćmi arniki leczyła s~a1eczenia, 
naparstnicę zbierała "na wypadek jakby w ?ołku ŚCIŚ!1ęł~" .to 
z~aczy, jeśli odzywała się nerwica serca. ZbIerała "dzlewlęclo­
sIł", ziele mające działanie stymulatywne. RozkJadała. na czy­
s~YI11 płótnie na trawie rumianek, aby sechł ~ ~łońcu I przyno­
SIl ulgę w cierpieniach żołądka . Z soku wyclśmęteg<;> ~ ~uch?"" 
morów preparowała truciznę ~a muchy, które z.agn.lezd~lły SIę­
od czasu ufundowania chlewu I obory w olbrzymIch IlOŚCIach. 

\Vtedy Reimer nauczył ją szukać s n a ker o o t . (~sa­
rUm C~nadiense) _ ziele wężowe, l.{t~re skupywał dla ja~lch~ 
ce':trah. Płacił za funt wysuszonego Ziela 40 .centów. GąSIOro­
w.ej przypominały się dziewczyllsk~e czasy,. kle~y . z d:bar:usz­
bem wysyłała ją matka do lasu zbIerać pOZIOmkI I pam Klmel­
~anowa płaciła jej jakieś miedziane ~ieniążki "co łaska". Tu: 
me było łaski. Po sezonie wypłacił Relmer 37 dolarów . 

Jako~ tu zewsząd "same" idą pieniąd~e. Zgięty kark, pra­
~a. od ŚWItu nigdy w pojęciach Gąsiorów rue były czymś pomna­
~aJącYI11 bogactwo. Za to w starym kraju tylko się mogło prze­
zyć. Sk.oro tutaj zaś oprócz przeżycia, pęcznieją węzełki Gą­
slo~o\\"eJ przemyślnie poutykane a to za obrazem, a to w rogu 
p.o ~ogą łóżka _ znaczy pieniądze przychodzą "same" one­
SIę nie należą, szczęście je przynosi. 

. Sbzybko przybywają pieniądze i szybko rodzą się cielęta' 
I szy ko tryska mleko i szybko sypią się niesione jaja i szybko> 
narasta na świniakach warśtwa sadła i szybko wychyla się z zie-

/ 



58 MELCHIOR WAŃKOWICZ 

mi zielona nać, ale czyż jest coś szybszego, coś niedościglejsze­
go na świecie, niż marzenia ludzkie? 

Marzenia, które wcielają się w sądach ludzkości albo jako 
rojenia o skarbach Sezamu, o lampie Aladyna, o czapce-niewid­
ce, o bożkach domowych znoszących wszelkie dobro, o olbrzy­
mach wyzwolonych z butelki i pracujących na 'człowieka, o ku­
rach znoszących złote jaja, o obietnicach wyrwanych złotej ryb­
ce załapanej w sieci, marzenia ucieleśniaj ące się w wierze w bo­
gi dobrotliwe, boginki miękkoserce, półbogów, spieszących z po­
mocą, dobrotliwych świętych prowadzących w niebie resorty po­
szczególnych "we1farów" - teraz w wyobraźni Gąsiorów uosa­
biają się jako cztery pary wolowych nóg. Po nocach ich prze­
śladuje skrzyp jarzem nałożonych na potężne karki, wizja siły 
pierwotnej zaprzężonej do służby czło:wieka. 

Obaj Gąsiorowie poszli kupować woły. Kupili dwa za 40 do­
larów. Tyle prawie ile matka wzięła za ziele wężbwe. 

Przyprowadzili je, oganiając zielonymi gałęziami od much . 
Vloły szły ciężko łapciatymi nogami, przeżuwając żujkę. Wolny 
pochód szedł tropą zarosłą wyciętą ongi przez geometrów. To 
nie był już pochód pierwszy ludzi przemykających się z lękiem, 
objuczonych workiem mąki z Reimerowej łaski. To szła - s iła . 

Umieścili woły pod prowizorycznym przykryciem na pa­
lach, wyszli ranem rodziną sycić się dostatkiem: kury, dwie kro­
wy, dwa cielaki, dwie świnie, dwa woły . 

Zasiadł Gąsior pod ścianą, narządza ze sznurów uprząż. Do­
biegła od obejścia Gąsiorowa, szyje naszelniki z płótna, upycha 
sianem, żeby się woły nie otarły. Stasio struga z wysuszonego 
już dawno drzewa jarzmo. '\V najbliższych dniach pójdą z sie­
kierami poszerzać te dwal\aście mil pieszej ścieżki. Zaprzęgą 
sanic i powleką aż do Reimera. 

Kiedy tak rodzina pracuje - śpiewają. Te ~piewanie przy 
pracy, to nie strojna pieśó dziewcząt, które idą w pole . Spie­
wanie składa się z pomruków, recitatiwów Józefowej, pogwiz­
dywań Staszka, jakichś leitmotiwów Gąsiora, jawiących się 
i ginących . 

Jasno jest n'jl polanie leśnej, gdakliwie, chrząkliwie, mykli ­
wie. Ziemniaki pyrczą w garnku, i kto by Bożym uchem słu­
chal tę pieśó, zrozumiałby 'hymn śpiewany przyszłej drodze 
w świat: 

o woły moje woły .. . Ty Łaciaty i ty Krasy .. . O woły mo­
je \\'01 Y '" Narządzimy wam jarzmo na znak władzy ludzkiej 
i miłościwej opieki człowieka . Będziemy was żywić zażywnymi 
otn!bami, a po nocach puszczać na rośne łąki. Będziecie w dos­
tatl'u, chronione od deszczu i od dzikiego zwierza. 

Przerąbiemy wam, woły nasze, ścieżkę zieloną, ścieżkę za­
roslą . \\'ynurzy się ścieżka zarosła do drogi wielkiej żelastwem 
chrzęstnej . O woły moje woły . .. Wypłyniemy naszym trudem 
cierpliwym w świat, huczący świat, w którym płyn ie rzeka dzie­
jów. 
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o woły moje, woły . .. Trud nasz cierpliwy samotny zmienia 
powierzchnię ziemi, wzbiera miastami, okrętami idącymi, gdzie 
słońce nie zachodzi . Z naszego cierpliwego trudu rodzą się spra­
wy niedosięgle naszemu rozumowi, jak zorze, jak błyskawice 
na niebie. 

Jesteśmy wy i my, o woły moje, jedną pieśnią świata. yv'. tru­
dzie naszym jest szczęśliwy blask . Z trudem naszym IdZIemy 
do braci naszych - żywiołów ziemi : do ognia . czyszczącego, do 
wody pojącej, do wiatru chłodzącego, do ~-rze]ącego słońca, do 
przemykającego zwierza, do pachnącego ZIela. 

O woly moje, woły ... \V trudzie naszym jesteśmy jedno 
z mądrością ludzką, z geniuszem ludzkim. Jes.teśmy pracowni­
kami laboratoriów, wymierzamy kształt powstających form, wy­
czarowujemy tajemnice w zrozumiałe prawdy. 

O woły moje, woły - pras iło , prapraco, pratrudzie . .. 

Teraz przydało się nacięte przed rokiem, przeschłe przez 
lato drzewo. Zimą rolnik nic nie ma do roboty, a wszak za rol­
ników poczęli się już uważać. Pół zimy wozili te sągi , otrzy­
mali za to 41 dolarów. Nie bogato. Ale właśnie w Kanadzie 
~ył jeden z kolejnych kryzysów i w Winnipegu "siedzieli ludzie 
Jak komary w jamie" . 

Od stycznia póczęli nowe drzewo rąbać, aby przeschło do 
przyszłorocznej Z'.yózki. Radosna to robota, bo to zar~zem -
karczunek. Z wołami idzie raźniej. Stasio napytał gdZIeś kolo 
stacji linę porzuconą . 

- Czyja to lina? 
_ Jeden kontraktor kiedyś tu pracował i porzucił - mówi 

obojętnie Reimer . 
Kanada p'rzelewa ~ię bogactwem, ~le Gąs~orowie! bywało 

w starym kraju rozcinali zapałkę .na dWI.e CZę~CI , a~y Jedną za­
p?-łką można dwa razy było zapalić. GąsIOrowIe wDleślJ do tego 
nie tylko pracę ale i zaciekłą oszczędność. 
. Teraz Gąsior podcina korzenie, Sta.sio kieruj~ pa.rą wołów, 
ciągnących linę uwiązaną wysoko. A ~Iedy .kładzle SIę. d rz~wo, 
k.tóre mężczyźni przepiłowują na sztukI, G:ąsl?rowa o~cma I od­
~l.ąga boczne gałęzie . \Vykr~t ~asyc~ny .zywlcą będ~le spalony 
l Jes.zcze. bardziej wzbogaCI d~le':'lczą zIemIę . Polana Się p?sz~rz~ . 
GąSIOr JUŻ jest panem na plę~lU akr~c.h wykarczowane] zl.eml. 
Kogut przedświtami coraz tnumfalDle] rzuca puszczy OSiadłe 
WYZWanie. 

. Póki dłubal i tak a owak, to ta jeszcze było niczego . Z iemia, 
Wiadomo - dobra do pory. Kiedy na niej czołgają się mrówki 
l~d:z:kie, żywi je po spolu ze wszystkim co na niej rośn ie i co po 
nIe] chodzi. 
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. ~iell1 i~ j~st. ja k d.ziewczyna. Póki wolna - cieszy oko 
t uśmle~hnl~ Się l .chętme usłuży. Ożel1 się z tą dziewczyną, niech­
n~. stame ~Ię koble~, .która zaszła w ciążę, pracować na cię bę­
dZie, człowieku, ale JUz tam o uśmiechach nie ma mowy. Tylko 
ha -/n~~a, byle z czasem nadążyć . 

h!edy polana przesta!a ~yć polaną, wypalono wykroty i sta­
n~ł ?1artwy ug ór! stało Się Jakby ci Robinsoni, żyjący niefraso­
bhwle z ba~dos.klch ?orobk?~ skończyli konkury i wzięli ślub. 
Sl~b - z ziemią· OJ, ?ędzlez ?dtąd to obnażone pole ciągnąć 
ka~dą kropl~ potu, kazdy odłozony cent, ciągnąć a wymagać 
a zl~r.na ~; siew, a I?ł~ga, a br.ony, a młynka. A potem ... może . . ~ 
m.łóckar~{(~ Droga JUz. te.raz J~sna: d~oga nieskończonej ofiary 
a~ d,? wyzyło\:,ane~o ~ycla, az po śmierć. Nikt tej ofiary gra­
mc nie. zakreśli: am kSiądz na kazaniu, ani polityk w programie 
stronnIctwa, tylko ona i ona jedynie - ziemia . A żądania jej 
są bez kOllea . 

Czlo~iek w baranicy, który lądował w Quebec z prawami 
których me potra.fiłb~ opowiedzieć, to prawo znal. \;Vrosł~ 
w mm bylo rówme stlne drugie niepisane prawo: przedłużania 
gatunku . 

. 'vV 'v\~ipsnade, słynnym otwartym Zoo pokazują kopiec wy­
~okl .!la ~Ilka yardów us~pany z zeschłego listowia, o·ałązek 
l .szpllek .l0?łowych przez lfldy~a austr.alijskiego . I ndyk b racu ·e 
k ilka ITIl.eslęcy nad zbl;'do:wanlen; tej pi ramidy, rozJeszc;a 
~ mej dZI.u r~ Je~nakoweJ ';'lelko.ścl, przyprowadza małżonkę, ka­
ze do kazde] dZIUry złozyc po JaJ·ku zasklepia otwór po c m . . .1. ' ,zy 
meustannle pl nu Je temperatury . Rano i wieczorem odsłania każ-
dy z otworów,. wsU\'.'a.weń torbę zwisającą· mu u szyi - natural­
ny termostat I zalez.n:e od temperatury powiększa ilość ściółki 
na otworze lub zmmeJsza . 

Jak ter~ostaty nie~oniecznie są wykańczane w laboratoriach 
tak prawa mekomecznle są pisane w Ottawie. 

Puszcza! w której. ż~li Gąsiorowie, budziła się do wiosny. 
Ledwo p.uś~lły lody śClflaJ~ce leśne kałuże, już w śnieżnych je­
szcze okiściach buzo\,,:ać Się poczęło miłosne życie. 

Jeszcze za czarnej nocy rozlegał się na dalekich zapadłych 
w la~y mokradłach krzyk żurawia-strażnika . Według wierzeó 
myśliwców. pta~, któ.remu .wyz~aczono dyżur, stoi przez całą 
noc. obyczaJ.e~ zurawlm na Jednej nodze, w drugiej jednak trzy­
ma~ąc kamlen, który mu nie pozwala zasnąć. Teraz - podej­
mUJe ~tado .dC? dalszego lotu na północ . 

. Kiedy JUz klangor żurawi dzwoni w niebie i klucz ich pły­
me ufor~owany w kształt ?rewnianef;o klucza z drewnianym 
b~łtem , którego do za.my.kanla log-cabm przed wizytą rOSOfnaka 
uzywa traper. ka~adYJskl - drozd, organista leśny wyskoczył 
na czubek na)wyzszego chojara i zalewa puszczę porannym hej­
nałem . 

~a t~n apel chowa. się noc Borgiów, noc dzikiego zwierza, 
wstaje ŚWit, ": którym Jes~cze PO? .balkonem Capulettich śp: ('wa 
Romeo. Drobiazg leśny Się budZI I puszyste okiśc i e śniegu ku-
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rzawią miłosnym kotłowaniem . Spazm, poczęty przez kanadyjską 
czarnogłową sikorkę (Parus atricapillus) idzie coraz szerszym za­
sięgiem, jak z zapałki idzie pożar po puszczy. Drobiazg ptasi, 
którym bramowane są brzegi polan, szaleje. l\1inęła groźna noc 
i jest czas na gody. 

Jack-rabbit, pomykliwy zając kanadyjski, wypasiony na do-
skonałościach ziemi dziewiczej, nie ścigany gończymi ani oga­
rami jak jego europejski brat, nie brany w kotły przez zaciska­
jące się koło myśliwych, tym niemniej nauczony moresu przez 
lisa, kunę; rysia , wilka, sowę i jastrzębia, milkliwy tłusty filister 
tający po zarośniętych załomkach swoje smaczne ciało, nagle 
pod wiosnę dostawał miłosnego szału . I jak spokojny buchal­
ter albo urzędnik pocztowy z nagła na wiosnę nakłada świato­
burczy jaskrawy krawat, bierze gitarę i wykrada się w godzi­
nach urzędowych z biura, tak Jack-rabbit nagle we wstającym 
dniu w puszczy stawał słupka i rzucał w przestrzeń zabawne 
podtatusiałe i pojękliwe wołania. 

Kiedy indziej by się mu to nie upiekło, ale teraz wszystko 
było głuche na zew żołądka, żąd,:e miłości. . . 

W dzień słońce nakłada tłumik na ten mesamowIty wrzask . 
Chyba nieliczne leśne wróble, hołota, gzią się po krzakach, ale 
bo też to przybłędy z osiedli ludzkich nieświadome puszczań­
skiej etykiety. Dzięcioł błękitny odmachnął się na ogonie i huk­
nął w korę . Posuwa się tak ku górze i kuje z wyraźną dezapro­
batą na wróble złe maniery . 

Ale potem znowu schodzi noc i puszcza, nim kos obwieści 
zmianę dekoracji, nim wstanie ptasia operetka, rozstawia ku­
lisy szekspirowskie . Z jej głębin idzie wilcze wycie, wycie, po­
czynające się nisko przy ziemi, wibrujące coraz ~vy*ej, idące nie­
bawem wierzchołkami drzew. A potem postęk I Cisza . I znowu 
Po~trk i głuchy nie<;lźwięczny m~k łos}a. M~k .idz~e po n~skich 
naJ niższych nutach t ma w sobie takle napięcie ządzy, .ze las 
przycicha na chwilę. Potem zaraz huka urągliwie puszczyk -
potwór ptasi z pędzlami na uszach. Pomiędzy odwiecznymi drze­
wami zbrodnia i miłość. 

. Młody Gąsior był częścią t ego świata, który wzbierał soka-
I~I na wiosnę . Jak szalone darły się poprzez białą skorupę prze­
b.lśniegi, pączki nabuchały na drzewach. Staszka opanowywały 
ciągotki tak wielkie, że z żalem przyPominał szczęście sprzedane 
ze: miskę soczewicy tzn. za ćwierć paja. Ale i w starym pod ten 
:Vlasenny dech ruszała się i buzowała krew, tylko obiekt jego po­
ządań zwracał się w innym kierunku: wśród całej zieleni, prze­
pychu wiosennego, feerii, leżało jego karczowisko nagie, mar­
twe, wywrócone do świata calizną · 
d . Od~ąd wykarczował pole, był nieswój. Stało przed nim za­
ł anl~ nie żeby przeżyć, ale żeby tworzyć. Ziemia czekała , a ca­
łym Jego inwentarzem była siekiera i łopata . Naokoło jego wy­
<:arCZ?.wanego poletka ścisnął się las ogromną siłą zarostu . 
w. d ~I~dyś, kiedy przyjechali na tę drewnianą stacyjkę Reimera, 

I zlelt stary pług zarzucony w burzanach . Nie zrobiło to spe-
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cjalnego wrażenia na człowieku, który oglądał się za robotą "na 
pańskiem", którego koncepcją życiową było - "przeżyć". 

Teraz - z nagła stanął przed tym pługiem porażony wizją. 
P~trząc w zieloną ścianę puszczy, rozumiał, że był tu już przed 
mm ktoś, kto z tą puszczą walczył. 

A więc - były widocznie na tej ziemi nawroty. Poprzednie 
inicjatywy, zamulone, zarastane przez puszczę. Nie od razu pod­
daje sig ziemia bizona, pożarów, zarostu stepowego. Bije w nią 
ludzka fala - fala za falą - i odpływa? 

- Byli tacy co próbowali - mówi Reimer-Ben-Akiba _ 
chcesz to żelastwo? To bierz, tylko więcej tam rdzy jak żelaza. 

Przywiózł-pług. Uproszczona jego linia układała się 
w kształt jednego z najpierwszych hieroglifów, jakie odcyfrował 
ChampoIlion. Szacowny kontur. .. Gąsior o hieroglifach nie wie­
dział ale kształt pługa wciągał wszystkimi fibrami duszy. 

N arychtował jarzma na wołach, przeżegnał się szerokim 
znakiem Krzyża Swiętego. Stasio prowadził woły, bo nim się 
nie zeznali - oracz husiatyński z manitobskim wołem - nie 
szło łatwo. Gąsior im rzucał uświęcone "Wiśta", "hajta". 
"ksob" - tak przyrosłe w jego rozumieniu do wołowego jes: 
testwa, jak przyrodzony jest ryk albo żwaczka - ale na bydlę­
ta to nie działało. Dopieroż przypomniał pouczenia sprzedające­
go woły farmera i huknął "Je" (w prawo) i "Ha" (w lewo). 
Woły posłuchały i takie były pierwsze słowa angielskie Gąsiora 
i taka pierwsza lekcja języka tego kraju. 

Obłoki jasne i skłębione zeszły nisko na polanę. Wiatr prze­
wiewał spoconą koszulę. Czarne skiby odwalały się bruzda za 
bruzdą· Było o krok od domu, a przecież Gąsiorowa wyniosła 
mężczyznom "w pole" obiad. Podług zwyczaju. Na dobry znak, 
że tu pola bezkresne wydłużą się w puszczę, że stanie na nich 
zastęp oraczy i że trzeba będzie im obiad donosić. 

Kiedy wieczorem las zabierał się do swych nocnych brewe­
rii, pole Gąsiorowe w świetle księżycowym leżało nie jak- mar­
twizna w buchającym życiu. Miało w nie paść ziarno - ziarno 
nowego porządku i nowych praw. 

Melchior WAlVKOWICZ 
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:Film 

Skrada się i dusi 
wiatr firanki targa 
.. na płóciennych ustaclt 
fotouśmiech zadrgał ..• 

Galopują konie 
w lustro opalowe 
słonie, siorlce, sen 
figury i błyski 

fikcja sil; rozrasta 
i po serce sięga ... 

baloniki 
race 
fontanny 
feretrony 
krzy;ówki i linie 
karuzela zdarzeń 
fabryka marzenia 
podróże fantazji po srebrnej krainie. 

Kobiety jakirh nie ma! 
Ludzie biali i czarni 
mikroby taltczą dżiga 
a ludzie dobrzy lub tylko źli. 

W czarodziejskiej latarni 
magiczny przemija sen. 

Straszne jest mieszkanie 
i własna dusza 
po tej brylantowej 
rewii Judasza. 

Ekran kłamie 
techniką, nauką, 

obłędny motyl usiadł 
na reklamie 
obłąkany skrzypek 
po gwiazdach tnie. 

! . 

FILM 

Ale czy film jest sztuką? 

Tak? 
Nie? 

• 
Dawno już człov.:iek wierzył w swoje cuda 
i tam jest fźlmu pra-początek, 
a pijak to jest czwwiek, co wybrał ułudę 
i w cudze treści swój zakłada wątek. 

0, mój święty Franciszku, twe male jasełka 
maszerują teraz w blasku reflektorów; 
ołtarz się zmienił w maszynę, wyszły lalki z pudelek 
hymn strzelisty się zmieni w zloty bal potworów. 

Teatr powstaf z jarmarku i kuglarzy, 
szopką wędrował, aż do miana sztuki _ 
nie spoczął człowiek, gdyż wciąż jeszcze marzy, 
jeszcze wierzył, że zdoła sam przed sobą uciec. 

Poezja, nim tv księgi została zaklęta, 
nosiła się dziadowlSko ustna i bajeczna, 
śpiewały ją pastuchy, kwiliły gęślę ta, 
mali ludzźe czuli - coś w tym jest _ 
jest wieczna. 

Muzyka? Mój Bachu, weź to ukelele, 
spróbuj jednej struny dla swego geniusza, 
zagraj Sebastianie struną po kościele.~ 
(Bach drwal Panaboży struny nie narnusza). 

Pradziad spojrzał w strumień i zobaczył posąg, 
(miął już na ramieniu siekierę brązową) 
przeraził się rzeźby dziad, stojący boso, 
a wnuk już wyrzezał Józefa brzozowo. 

Z jarmarku, 
Spod lasu, 
poprzez gus la, ględy, 
rozpalona w stosach 
cialami czarownic 

• 

rosła RZECZ na świecie do kształtu Legendy. 
Zapala się rojem 
krocie złotych ognisk. 

(Doktor Flamming 
znalazł ducha 
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w pajęczynie Baby Jagi -
doktór Flamming Jagi słucha 
pajęczynę swą rozpina 
nad naszym spokojnym snem 
czuwa penicylina) 

• 
Na burgundzkich odpustach 
jakiś oszust sprytny 
(gdy świętego Gwalberta w pogodę wypadło) 
rozpina pod niebem francusko-błękitnym 
zwykłe prześcieradło. 

Zbierają się gapie ... 
Comman sava? 
Cóż to będzie za zabawa? 
Kuglarz? 
Magik? 
Lekarz? 
Tragik? 
Birbant? 
Aktor? 
Siłacz? 
Faktor? 
Dureń? 
Szalbierz? 
śpiewak? 
Balbierz? 
Comman sava?" 

Podeptana, podeptana była trawa. 

Człowiek skrzynkę kręci 
prześcieradło życźem chlusta 
chłopi życiem wniebowzięci 
otwierają usta. 

Myśli siedzą w prześcieradle! 
Wszystko leci, jak w zwierciadle: 
kangur skacze ... 
koaoś gonią··· 
tkają tkacze ... 
domy płoną.·. 
Dziw nad dziwy! 
Czar prawdziwy ... 
Czar! • 
W nędzy, cźcllo umierali 
dwaj bracia filmowi ... 

WINDA 

Sztuką jest film 
geniuszem łączy 
rzeźbę 
poezję 
malarstwo 
teatr 
muzykę wreszcie 
spaja je, łączy 
i w przestrzeń rzuca. 

Chwytajcie piłki, 
już myśleć więcej nie trzeba 
artyści zabalsamowani 
w emulsję taśmy filmowej 
oddają wam niebo, 
byście nim przystroili swój ubogi świat. 

Winda 

Z cyklu "i\1iasto". 
1. 

Windo, nowoczesno karoco 
neonowa rakieto roztańczonego miasta 
gondolo dzisiejszego człowieka 
tobą otoczony - ad astra 
samotnik w niebo ucieka.. 

Windo - marzenie o lotnictwie 
matka latawca i balonu córo 
ambicjo małych o pływaniu 
górą. 

popłyniemy piętrami 
zakocllane ptaki 
parami 
jak anioły 
przefruniemy sufity -

2. 

będ!iesz błękitna - będę błękitny, 
spotkamy się szczytem 
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spotkamy się ustami 
na piętrze szesnastym 
neonowymi pasmami 
ślizgać się nad miastem 

winda jest smukła 
'tV pędzie 
dzielimy czas na włókna 
w błękicie 
snujemy przędzę 

modro od twoich oczów 
od pędu radośnie 
w piersiach gra nowoczesność 
zamknięci ut tej pozytywce 
dźwięczymy coraz głośniej 
anioły 
ikary 
winda jest naszym kościołem 
gdzie cię poślubiam bez miary. 

3. 
Windo - złudzenie bezkresu 
narzeczono zaręczona z wiatrem 
niedokończoną śpiewana pieśnią 
- bo parter. 

Koncert 
(reminiscencje) 

l. 

Odpinali koturny. 
Smukły Amagos, przewodnik chóru, 
zapracowany wieniec dnia dzisiejszego, 
umieścił niedbale na głowie posągu 
Apollina. 
Zazdrościli mu starzy histrioni 
w strasznych maskach. 

Tłum klaskał, klaskał ... 
Mala dziewczynka z orszaku Hestery 
szukala Amagosa. 

. . 

KONCERT 

- Tu jestem, Sepio. 
- Bilet od naszej pani... 
- Na Apollina ... cóż pisze? 
- Nie wiem, panie. 
- Zachowaj tę drahmę. 

Histrioni zrzędzą, 
Amagos czyta: 

"Uwieńczonemu Hestera chce 
róż do wieńca dodać 
w alei cyprysów 
o księżycu 
z pękiem irysów ... " 

Amagos teraz jest triumfatorem 
wybiega -
tłum opuszcza amfiteatr. 
Jakaś stara kobieta 
prowadzi kozę, 
przy~zła z nią na spektakl. 
Uśmzech.a się. kobieta do wybrańca Olimpu 
"Szczęślzwy Jesteś i piękny Amagosie 
pok.olenia cię będą sławić".' ' 
Zwzędłe są piersi kobiety z kozą 
boska jest Hestera, córka Noreges~. 

II. 

Dobrze, że usiadłeś blisko, człowieku 
o czarnej skórze. 
Zdaje mi się, że slyszę twoje serce 
połączone z chórem, 
na darmowym koncercie. 

Cz~rny bracie, którego nie rzeźbią rzeźbiarze, 
ktorym pogardza biała suka -
czemu z uśmiechem na twarzy 
tej dziwnej muzyki słuchasz? 

Dobry chłopcze, kłam ta 
muzyka zawiera - fałszywy jest fortepian ... 
Czemu zdradziłeś tam-tam, 
wodzu piękny - w tanim kapeluszu? 

Ogłuchłeś i plynie przez ciebie rzeka 
zapomnienia, 
rzeka, tocząca się afrykańskim buszem. 
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Czemu siedzisz 'Wsłuchany 
w świecidełka obce, w zaklęte fortepianem, 
pogromco lwa 
i słonia? b h 
To twój pogrzeb grają na trom onac . 

Aida była niewolnicą, 
ty ukołysany księżycem, . . 
słuchasz jej skargi na włoskzeJ operze. 
Gardzę twoim uniesieniem, 
kocham cię jako zwierzę, 
które jest równe zwierzęciu . 

Usiadłeś, czarny bracie, w ~lumie, 
muzyka cię cieszy jak corrzda, 
afrykalLski, niegdyś, byku. . 
S ie,dzimy tu razem, czy ty to zrozumiesz? 
Ty obok mnie, 
a ja obok żyda, 
wolni wśród parkowych trawników. 
zasłuchani ... 
Za nami miasto opada fontann,ą 
i chce mi się płakać nad nami 
przekupionymi muzyką· 

Inny tam bywał koncert 
przed bramą. 

ITI. 

Może nawet to samo, . 
to samo może nawet grak 
Drewniane nogi w.ybi~ały. tak.t. 
Grali gI'Ujkowie nzemzłoszernz 

i kaszlał tłum, 
i płakał tłum . 
Nad tłumem huczały werble. 

Powiedz bracie, gdzie piękno znajdziesz: 
czy w Ameryce 
czy w ghetcie 
czy w barakach Buchenwaldu? 
Prawda w jakiej jest "';uzyc.e? 
I jakiego igraszką jestesm~ zal tu? 
Powiedz mi, czarny bracze, 
poco siedzimy w Grand Parku? 

Chicago, w kwietniu, 1951. 
Mareiki GORDON. 

Zna jnoUJszej poezji litewskiej 

OD REDAKCJI 

Tłumacz niniejszych wierszy J'UOzas Kekstas jest czołowym przedstawicie­
lem nowej generacji poetów litewskich, dojrzałych w ostatnich latach mię­
dzywojnia, na wojnie i na wygnaniu. Obok niego do tej grupy należą: Kazy8 
Bradunas, Alfonsas Nyka Niliunas, Henrikas Nagys, Vytautas Macemi, 
i Vladas Slaitas. Poezje ich cechuje głęb.oki dramatyzm, spowodowany utrat~ 
Ojczyzny oraz ból ogólnoludzki, o częstym zabarwieniu metafizycznym. Opo­
zycyjny stosunek do poprzedniego ("niepodległościowego") pokolenia, opa­
nowanego przez tzw. "realistów słowa" (swego rodzaju litewskich "Ska­
mandrytów", o ograniczonym zasięgu ideowym i formalnym) oraz genera­
cyjna solidarność - nakazały tym poetom konieczność skupienia się w od­
rębną grupę i zamanifestowania swego poglądu na ubiegłą i nową rzeczy­
wiiitość narodową i twórczą. Dobitnym wyrazem ich dążeń jest p~ękna anto­
logia poetycka, wydana w r. 1951 w St. Zjednoczonych pod znanuennym ty­
tułem - "ZIEMIA" ("ZEME"). 

Pragnienie 

Podaj mi studziennej, zimnej wody, 
Z ciemnej sieni ojców moich -
W dusznej drodze będzie lżej. 
I chwyciłem pełen dzban., . 
I prysnęły w ręce, w garscM 
Łzy i krew. 

Kazys BRADUNAS 

Dzieciństwo 

Ktoś mnie przez sen zawołał - Powstań~ . 
Wtedy znalazłem w ~omu wi~snę, deszcz ~ wtatr. 
Dziś czuję jeszcze wtęk~zy głod; 
Z pól idzie podmuch wwsny, 
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Lecz ty· nie wstajesz. 
Tak rozpoczynam pieśń. 

Alfonsas Nyka NILIUNAS 

Dęby 

One idą: wielki i posępny tłum. 
Powolnie chwieją się ciężkie szczyty 
I jak werbel daleki, jak grom 
Bije echo pieśni ponurej: 

- Niesiemy wam niebo -
- Niesiemy wam krwawe niebo -
- Niesiemy umarłe niebo -
- Niesiemy wam zmierzch - - -

Ogromne i ciemne ręce 
Konwulsją rannych konarów objęły 
Stężałą chmurę: 
Szeroki i czarny grób. 

One idą. Zachód słońca niosą. 
Powolnie chwieje się wielki i posępny tłum. 

Henrikas NAGYS 

Arka Przymierza 
Na każdym dachu tańczYł księżyc, 
Na rogu każdej ulicy na nas stulonych 
Czekał księżyc, 
I każde nasze słowo chwytał księżyc, 
I każde westchnienie, 
I każdą pieszczotę, 
I każdy najdrobniejszy ruch naszych rąk 
Zebrał księżyc. 
Och, dlaczegośmy wtedy nie umarli, 
Bo po tym życie już nigdy nie było piękniejsze, 
Moja umarła miłości. 

I kied1ł nas już nie będzie, 
Kiedy przeżyie nas miejskiej ulicy róg, 
I kiedy jego nie będzie, 
Tego małego, miłego rogu, 

Z NAJNOWSZEJ POEZJI LITEWSKIEJ 

Będzie trwał księżyc 
l w wiecznej Arce Przymierza będzie on szukał 
Nasze1 miłości wdzięku. 

Vladas SLAIT AS 

Człowiek 

Tu przyszedł człowiek, który wczoraj umarł, 
Dlatego tyle ziemi w jego twarzy, 
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A ł:trasznym i tragicznym jego wzrokiem tak ciężko płynie­
[myśl .. 

Z ostatniej kamionetki, jadącej z nocy 
W świt, 
Na bruk rzucony 
Nagle powstał 
I at:edł niebieski w tramwajowym świetle 
Nierozumnie i rzewnie szalony. ' 

Do, ,;bliżającego się 1'IIieba wytężył wzrok, 
Chcąc uchwycić ostatnią spadającą gwiazdę. 

Juozas KEKSTAS 

Wschód ziemi 
Chusta - PlamiL- na czarnym krzaku. 
U stóp - w powietrze wysadzone szyny. 

Dlaczego stoję w białym cieniu 
Nierealnego gmachu? 
Od śmiechu słońca bledną place 
I lecą w górę deszcze fontann, 
Płynę ku wyspie traw niebieskich, 
Dotknąwszy wzrokiem głębin nieba. 

W śród iezior małe, drobne, góry 
Przysiadły, patrząc na mój .lot -

Gdy wzrok rzuciłem w dół, ujrzałem 
Krwawiącej ziemi wschód. 

Juozas KEKSTAS 

Tłumaczył J. KEKST AS 



Polityczne konsekmencje 
cech narodomych 

PonJżej zamieszcza!'YlY artykuł Dr J. Kolaja. Nie we 
~szystlum zgadzamy .s!(! z autorem, sądzimy jednak, że 
Jest rzeczą zarówno mteresującą jak i pożyteczną spoj­
rzeć na ~r?blem stosunk.ó'llJ polsho-czeskich w Uj(!ci1~ 
przedstawlClela młodego, czechosłowackiego pokolenia. 

Gdy T. G. Masaryk wyraził przekonanie, że wolna Czecho­
słowacja nie może istnieć bez wolnej Polski i przeciwnie, wolna 
~olska .bez \~olnej Czecbosło~acji - nie zdawał sobie sprawy, 
ze powledzeDlem tym nakreślił ramy przyszłych nieszczęść obu 
narodów. 

V\T J938 r. Czecho~ł~~acja, a następnie Polska w r. 1939 
- ul.eĘ"ł~ przemocy nl!Jezdzcy. Ten sam los spotkał oba kraje 
rówDlez I po r?ku ~94S z. tą tylko różnicą, że kolejność została 
odwrócon~. ~ NIC WięC dZlwneg<;>,. że o~c:r, .stu~iujący historię 
ś~odkowej Europy, często wyraza]ą zdzl\'JleDle, ze te oba kraje 
nie zdołały wypracować wspólnej polityki obronnej. 

Tezą teg<? a.rtyk~łu jest pogląd, że czynnikiem utrudniają­
cy~n porozumieme! nl~ .był problem: spornego ?kręgu cieszyń­
sl{J~go, lecz raczej rózDlce wypływające z orumennych charak­
termy narodowych, oraz różnego ustosunkowania się Polaków 
i Czechów do Rosji. 

. Vlydarzenia polityczne w okresie od 1848 do 1948 - tj. od 
pl.erwsz~go. powszechnego słowiaóskiego kongresu w Pradze, 
ak po lDsplrOwany przez Moskwę komunistyczny zamach sta­
nu - są na ogół dobrze znane. Przejdźmy zatem bezpośrednio 
do ana~iz~ czeskiego i polskiego charakteru narodowego . 

. POJęCIe "charakteru narodowego", używane zazwyczaj przez 
pisarzy obu narodów składa się z elementów opisowych i nor­
matywnych. Naszym jednak celom posłuży definicja, iż charak-
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ter narodowy jest zbiorem wrodzonyc:h cech odróżniających jed-
ną grupę narodowościm.vą od .dru~I~J: . .. 

\\' moim przekonaniu naJwazn~ejszym.1 czynOlkami ~ormu­
jącymi charakter narodowy są dośwIadczeOla l~lst.oryczne I prze­
życia, które są udziałem danego narodu. Totez me. mogę w pe~­
ni zgodzić się ze zdaniem E. Chałupnego, który, Jako zasadm­
eze w czeskim charakterze narodowym, podkreśla cechy. d~­
fensywne, a źródeł ich dopatruje się w górzyst~o; połozem.tI 
Czechosłowacji. VV przeciwieóstwie do Czechów, z.yjący na m­
zinach \Vęgrzy odznaczają się dynamiczną ekspansją· Chałupny 
znalazłby zapewne analogiczne v.:y~łumaczenie dla chara~tero­
logicznych cech Polaków. A przeclez w epoce Hussa, CzesI pod 
wpływem fanatyzmu religijnego byli zdolni zarówno do eks-
pansji jak i agresji. .. 

Także i inna teza prof. Chałupnego me wytrzymuje kry­
tyki. Twierdzi on mianowicie, że język jest jedyną cechą cha­
rakterystyczną narodowości . Jeżeli bowiem wyłączy się różnice 
językowe - kulturę europejską uznać można za międzynaro­
<lową. Analizując właściwości języka czeskiego, Chałupny do­
chodzi do wniosku, *e akcent na pierwszej zgłosce w czeskim 
wsk~zuje na "przewidywanie" i "inicjatywę" - jako dwa za­
S~dOlCZ~ elementy czeskiego charakteru narodowego. Nie zmie­
ma ~o Jednak faktu, że wiele innych narodów mówiących języ­
k.aml, których akcent nie pada na pierwszą zgłoskę - odznacza 
Się znaczme większą inicjatywą niż Czesi. Gdyby zresztą przy­
jąć język jako jedyny wskaźnik - jak \" takim wypadku na­
leżało by wytłumaczyć różnice pomiędzy Niemcami a Szwajca­
rami, lub Francuzami i Belgami? 

Rozpatrując przeżycia historyczne no,:voczesnych Czech, w.y­
daje mi się, że źródeł narodowego czeskiego ch~rakteru, w Je­
go obecnej formie, szukać należy '.v odrodzeOlu nar?dowyo; 
z pierwszej połowy minionego stuleCia. "'vV owym czasie CzesI 
stanowili prawdziwą grupę mniejszościową, .wa!czą~ą o zacho­
~anie swojego języka. Czesi ówcześni pr~er~.zeOl. b~~1 losem Łu­
zyczan, którzy poczęli tonąć w ,,~orzu r:le~11lecklm .. Będ~c r:a-
rodem małym, Czesi postępowali ostrozme, aby u Olknąc. me­
potrzebnych strat. Stąd ich mozolne podchodzeme do kol~Jnych 
~agadnień i nieufność do planów na szerszą ska~f· \ Jedn~k 
I Czechom nie brakło romantycznego "kompleksu . V\ swoim 
poczuciu małego narodu patrzyli na Rosję jako na wielkiego 'pa­
trona i protektora. Mimo, że ów "komple~s starsze~o ~Iowlań­
ski ego brata" poddali żywej kry.tyce .1)lsarze tej miary co 
T. G. Masaryk i Havlicek - do dZiś. d~zy odłam sp?łeczeóstwa 
czeskiego nie 'wyzbył się tego n.astawI~ma. N~ I;>O.wyzszym pr~y­
kładzie widzimy, że powszechnie. przyjęte d.eflnlc,l,e Po~aków Ja­
ko "romantyków", a Czechów l.ak? ,,:eahstów mozna przy-
jąć jedynie z poważnymi zastrzezelllaml.. .. 

Jeżeli teraz przejdziemy ~o rozpatr~ema s~tuacJ1 narodu 
polskieCTo na przestrzeni ostatmego stuleCia, m.usl uderzyć nas, 
jak rórne były kierunki historycznego rozwoJu obu narodów 
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'y .tym okresie. Wiek I9 był epoką klęski Polaków i znaczył 
limę .narodowego . upadku, podczas gdy· Czesi w tym samym 
okresie powstawali. wolno do nowego, narodowego życia . Mimo 
klęsk Polska. była Jes~c~e cią~le wielkim paóstwem, choćby tyl­
ko w duszy I w. ~amlę~1 SWOich obywateli. Polacy nie byli nie­
zn~ną g:.upą mmelszo~clow~. Prze~stawiciele ~l~k!et kultury na 
elTIlg:racJI tworzyli dZieła literackie o europejskiej I światowej 
~hwle,. a. polscy przy~ódcy P?l.ityczn,i skupiali uwagę §alonów 
europeJskl~h !la sprawie polskieJ. Pomni na swoją rolę wielkie­
~~ eur~peJsklego mocars,tw~, Polacy u.sił<;>wali odzyskać niepo­
( .• egł~ś?, na drodze zbroJn~J,. rewolucyjnej walki o "wszystko, 
1~? nic . Tego. typu pr~e.zycla zostawiły głęboki ślad na psy­
C .. lce narod.o~eJ, u;nacmaJąc poczucie własnej odrębności i go­
towość P?dJęcla kazdego ryzyka, bez względu na wielkość ofiar. 
Odwrotme było z Czechami, których polityczny i kulturalny ho­
ryz0!lt tc~n~ł w owych czasach głęboką prowincją . 

. Nlez<,tlezme od wyd,arzeó history~znych I9-go wieku - róż­
nl~e mIędzy Polakami, a Czechami są również wynikiem od­
miennego charak.teru społecznego przywódców obu narodów, 
Prof. RO,se zwróc.lł uwagę na fakt, że polska inteligencja rekru­
towała Się głÓwnte z wars~wy szlacheckiej, podczas gdy Gzeska 
"'y rosła ze s~an~ chłop~klego .. Rozwój przemysłowy i ekono­
ITIlCZna rywalizaCja z N l~m~aml wprowadziły do życia czeskie­
go nowy element -. kapitalizm, Natomiast polska elita społecz­
na P?~o~tawała w Większym .stopniu pod wpływem kultury fran­
cuskieJ I przez t~ stosowała mną - być może bardziej feodalną 

skalę wartości. 

Intel.ige?~j~ c~eska. miała niepomiernie większą styczność 
z masami, ?IZ Illteh!5enc~a polska. Jest rzeczą wysoce charakte­
rystyczną, z; CZ~Skl sOCJo.log okre~la inteligencję (czeską) jako 
g:upę "rozslan~ - nalezącą w Większym lub mniejszym stop­
nIU do wszystklc~ warstw ~połecznych. Natomiast jego polski 
koleg~, ukuł speCJa.lny termIO wyodrębniający inteligencję (pol­
ską) Jako "ghetto IlltelektualistÓw". 

. Prof.. Roman D.y h<? s ki okreś.la. w następujący sposób róż­
nice P?mlędzy polskimi a czeskimi przedstawicielami warstw 
przodUjących: 

"Polacy - od wieków obrOlky Europy przed Islamem si­
łą rzeczy nabyli cech impulsywnej gotowości do bezinteresow­
nych. poświęceń. i heroicznych czynów. Lecz równocześnie wy­
k~zUH pewn~ ntechęć do powolnego, żmudnego wysiłku i cier­
pLi~eg.o realizmu, Romantyczny, waleczny szlachcic - ziemianin 
(z Jakich polska elita w głównej mierze się składała) stał się 
symbolem narodowego bohatera i wzorem doskonałości dla 
ogółu. 

N atomiast młode czeskie pokolenie jest społecznością na 
wsk:óś ,demokratyczn~. Czesi posiadają bezcenne zalety. Pra­
?OWltO~c, ~ytrwałość I. oszczędność cechują ten naród rolników 
1 rzemleślntków. LudZiom przywykłym do tradycji szlachecko-
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ziemiaóskiej łatwo może się ;vyd<;Łć, iż Czech~m nie dostaje pew-
nego wdzięku i pos~awy, cemoneJ l! Polaków. . . .. 

Zastanówmy Się teraz z k<;>lel nad wyd~rzentaml d.zl~Jowy­
mi pierwszej wojny światowej z następuHcy;n po !lleJ dW';l­
dziestoleciem niepodległego bytu obu. n~rodów I zadajmy sobie 
pytanie jaki wpływ wywar~y t~ ~rze:ycla na charaktery n~l'O­
dowe czeski i polski? Wydaje ~l Się,. ~e okr~s ten wywołał Więk­
sze zmian v w charakterze czeskim, mz polskim. Ogromny wpływ 
prezydent~ Masaryka na młode pokolenie czesk~e, byt pa.óstwo­
wy _ wszystko to ,dało Czechom now~ poczucie własnej !1a~o­
dowej wartości . Dme "mal.~go na:odu poszły w zapomme:lIe. 
Nawet kapi~ul~cj~ monac~IJska. ~I~, była o:.:na~ą utraty wiary 
w samych Siebie I w swoJą "miSJę . P;zeClwnte, '!' roku. M?­
nachium czeski c;,harakter narodowy OSiągnął pozIOm nal'vyz­
szy, Zmarły profesor Kova.rna po\~iedz~ał o tym okresie: "Wi­
dzieliśmy, że nasz ~aród me ,utracił ant na moment oceny (sy­
tuacji). Oto prawdZIWy c~eskl. patos, ,pato~ bez .słów w któr~m 
kryje się milcząca determmaCJa rozwlązama kazdego zagadnIe-
nia ... " . 

, 'VV ten sposób, gdy warunki 'po~w<?liły, Czesi ~aczęli i~aczeJ 
nIż dawniej patrzeć na samych slebl~ I wytworzy~1 w. s?ble po­
Czucie własnej wartości, które było Jakby odpowledmklem P?l­
ski ego uświadomionego poczucia narodowe,go. D~aczeg~ WięC 
wówczas _ w okresie dwudziestolecia - nte pOWiodło Się obu 
naro~om wejść na drogę współpracy? Dlaczego bY;"'~Y. '!l0men­
t);',. kiedy wzajemnie odczuwana gorycz wybuchała sIlmej Jeszcze, 
nlZ przed rokiem 1918? . ' , 

Polacy, prawdopodobnie, albo w ogóle me dostrzegli zmIan 
dokonujących się w czeskim charakterze narodowym, alb? do: 
strzegli je w stopniu niedostatecznym. I?la PolakÓw CzesI bylt 
wciąż małym państewkiem, którego pohtyka polegała na szu­
kaniu oparcia we Francji. Z drugiej zaś strony, Czesi nie zda­
wali sobie sprawy z faktu, że Polacy dynamizowani swą nie­
dawną przeszłością historyczną podejmą próbę przywrócenia Pol­
sce jej dawnej pozycji jako mocarstwa europejskiego. Znając 
polskie niedobory w dziedzinie gospodarczej i wojskowej Czesi 
ośmieszali ten typ politycznego dążenia. . 

W ten oto sposób oba narody nie oceniały się nawzajem 
należycie. Drugą przyczyną, która według mojej teorii powodo­
wała wzajemną niechęć było podświadome wyczucie wspólnego 
losu. Podświadomie Polacy i Czesi dążyli do współpracy, po­
nieważ jednak dążenia te zawiodły - problem cieszyński na­
brał nieproporcjonalnie wielkiej wagi. 

Dramatyczne dzieje ostatniego dziesiątka lat dostarczyły 
nowych doświadczell i wprowadziły nowe elementy do charak­
terów narodowych obu narodów. Wydaje mi się, że tym razem 
~ięk!ize zmiany można dostrzec u Polaków. W~źmy choćby fakt! 
ze sześć milionów Polaków - z których Większość pochodZI 
z wschodnich, rolniczych połaci kraju - osiedlono na uprze~1: 
słowionych ziemiach nad Odrą i Nisą oraz na Śląsku. WcześmeJ 
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czy p~źniej fakt ten ~u~i :vywrzeć wpływ na polską psychikę. 
HIstona uprzemyslowlema mnych kraJów dostarcza przykładów 
na poparcie tej tezy. Nic ma więc powodu przypuszczać, aby 
w polskim wypadku miało być inaczej. \Vydaje mi się również 
że w konsekwencji ulegnie przemianie ideał "szlachecko-zie: 
miański". 

Ponieważ Polacy, Czesi i Słowacy przechodzą obecnie po­
przez te same doświadczenia - można sądzić, że w przyszłości 
i.ch cechy n~r.odowe upodobnią się do siebie. Miejmy nadzieję, 
ze gdy 39 mlhonów Polaków, Czechów i Słowaków będzie znów 
mogło wypowiedzieć się swobodnie, wykażą wówczas na tyle 
zrozumienia, wzajemnej sympatii i szacunku, by dopomóc do 
stworzenia politycznego bloku wokół którego - fub raczej 
wspólnie ~ któryl~ i inn~ narody środkowej Europy mogłyby 
połączyć SIę w politycznej współpracy. Gdyby bowiem i ta 'Jrzy­
szła próba miala zakol1czyĆ się niepowodzeniem - byłoby to 
mówiąc słowami śp. generała Sikorskiego "całkowitą trage-
dią" · . 

JiTi KOLAJA 

List Z Wyspy 
(Od londyńskiego horespondenta "Kultury") 

BLED~ICA PARTII POLITYCZNYCH 

Na Zachodzie obserwujemy obecnie układ, które~o zasad­
niczą cechą jest spadek napięcia między bi ('~'unami "rewo'ucji" 
i "reakcji" . dw spadek napięcia nie jest konsekwencją ureak­
cyjniania się Zachodu, lecz jest rezultatem anemii wizji przysz­
łości. W chwili, gdy partie konserwatywne - jak np. w An<Ylii 
- przejęły wiele z programów lewicy - lewica wyraźnie zaczęła 
tracić rozpęd i dynamikę. 

\\- Anglii, Labour Party znalazła się przy sterze rzadów w 
r?ku. 1945,. w radykal~i~ i podwójn!e zmier:ionej sytuacji: Zmie­
nIł SIę bOWIem całkOWICIe układ śWIatowy I równocześnie zaszły 
głębokie zmiany w strukturze imperium brytyjskiego . W r. 1889, 
w którym ukazały się słynne "Fabian Essays "., kardynalnym 
zagadnieniem była kontrola i sprawiedliwy podział dochodu spo­
łecznego. Fabianowie nie interesowali się ani polityką zagra­
niczną, an i przebudową gospodarki brytyjskiej. Dziś prO<Tram 
"Welfare-State" jest w dużej mierze zrealizowany i klas)';'czny 
postul at fabiański sprawiedliwego podziału dochodów spadł w 
tabeli aktualnych zagadnień na ostatnie miejsce. Na czoło wysu­
nęły się problemy polityki zagranicznej, bo w obecnym układzie 
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światowym ta grupa zagadnień wiąże się nie tylko ze sprawą 
pokoju, lecz wyżywienia .i utrzymania stoPy życio~vej na .znośnv~ 
poziomie. Należało by WięC. '\Omoskować, ze nowI "Fablanowle 
skupią całą dynamikę ruchu Labour ~arty na tym właśn.ie polu. 
W rzeczywistości jest wręcz odwr~tm~. Labou.r Pa~ty Ole tylko 
nie ma żadnej wizji i pr?gramu pohty'kl zagra~l1cz?eJ, ale '': pe,,:­
nych punktach jest dZI.ś w oPOZYCJI do politykI zagraOlczneJ, 
zainicjowanej przez Beyma w r. 1950 : 

Jeżeli sądzić według ,,~ew Fabl~n ~ssays" - które uka­
zały się niedawno w redakCji "bevanlsty R. H . S. Crossmana 
_ Labour Party szuka nowych źródeł nat~hni~nia w sf~rze P?l!: 
tyki wewnętrznej. Jak 50 lat temu, tak I dZiś, "Fablanowle 
sądzą, że ich głó~ną misją jest poszukiwanie jeszcze doskona}­
szej recepty 'podz~alu narod?\\'~go bochenka chleba. Jakoś me 
zauważono, ze dZiś, zagadmenle dowozu tego bochenka chleba 
jest Frobkmem niepomiernie ważniejszym niż 'jego podział. 
Lecz problem owego dowozu wiąże się bezpośrednio z polityką 
zagraniczną. Socjaliści angielscy nie chcą pojąć, iż w dzisiej­
szym ś\\:iecie polityka zagraniczna jest dosłownie wszystkim. 
Jest wojną lub pokojem, głodem lub dobrobytem, współpracą 
lub satelict\Yem. 

Crossman, na łamach "The New Statesman and Nation", 
cytuje swą rozmowę z Nennim, który jak wiadomo w lipcu 
konferował ze Stalinem. Nenni sformułował przed swym bry­
tyjskim gościem program socjalistycznej polityki. A więc, 
przede wszystkim , całkowita neutralność. Zwalczanie Planu 
Schumana , planów sfederalizowania Europy, i dążenie do unie­
zależnienia się od Ameryki. "V; odniesieniu do tych zagadnień 
- pisze Crossman" - stwierdziłem, że w znacznie większym 
stopniu podzielam pogląd) (i\cnniego) niż bym to był przy­
puszczał" . 

W sumie, wydaje się, że Labour Party nie tylko utraciła 
w pewnym stopniu swą dynamikę, lecz również swą fiabia11-
skoŚć". Albowiem starzy Fabianowie w tym byli w'i~lcy, że 
u.mieli odróżnić rzeczy is~otne od nieistotnych. Anglia wikto­
nańska - w perspektywIe ówczesnego układu światowego -
~ozwiązała wspaniale zarówno swą problematykę gospodarczą 
Jak i zagraniczną . Zagadnienie społeczne leżało natomiast odło­
giem .. Sądzę, że gdyby dziś Fabianowie wstali z grobu, to w 
przecl\yicństwie do nowych "Fabianów" - zajęliby się wy­
p:acowaniem nowego brytyjskiego prog-ramu gospodarczego i 
stworzyliby nową "oizję brytyjskiej polityki zagranicznej. To 
są bowiem dziś problemy zasadnicze. 
. Socjalizm angielski nie ma nic wspólnego z marksizmem 
I bardzo nie wiele wspólnego z socjalizmem kontynentalnym. 
Fabianizm nie miał nigdy charakteru utopijnego. 

Jest rzeczą zdumiewającą i wartą odrębnego studium, iż 
typ uniwersalizmu, który budził w masach największy oddźwięk 
--: miał zawsze cechy utopii. Weźmy rok 1848, którego ideolo­
giczną rupieciarn ią jest świat współczesny. \Vszyscy rewołu-
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cjoni$ci i reformatorzy tej epoki utrzymywali, że ich programy 
wiodą bezpośrednio do raju na ziemi. Dość powiedzieć, że na­
wet Robert Owen określił swój system ekonomiczny jako "drogę 
która zawiedzie ludzkość do powszechnego szczęścia". Choć 
Rosja nie miała tradycji 1848 r., dziś, Sowiety są jedynym 

,państwem, które głosi utopijny uniwersalizm marksistowskiego 
"raju na ziemi". Socjalizm europejski wyzbył się wprawdzie 
charakteru utopijnego, lecz utracił również cechy uniwersalne. 
Co było w socjaliźmie uniwersalnego zagarnął komunizm. 

Trzeba stwierdzić, że dziś w zachodnim świecie ani "re­
wolucja" ani utopia - nie mogą liczyć na powodzenie. Nikłe 
rezultaty propagandy komunistycznej w świecie anglosaskim 
wskazują m. in. na fakt, że okres wielkich rozczarowań po roku 
1848 - pozostawił trwale ślady. Utopijny uniwersalizm nie 
odpowiada już dziś psychice zachodniego człowieka. Lecz to 
jeszczc nie wszystko. W zbiorowej psychice zachodniej każdy 
uniwersalizm kojarzy się dziś z utopią i budzi nieufność. Idea 
"rządu światowego" jest projektem racjonalnym i nie obiecuje 
raju na ziemi. Jest to w gruncie rzeczy projekt administracyjny. 
A jednak idea ta - oczywista w swej słuszności i celowości -
popularyzuje się wolno, ponieważ niewątpliwie jest ideą uni­
wersalną i wskutek tego przeciętny konsument gazet uważa 
ją za utopię.. 

N asza epoka nie jest wiekiem ani atomu ani samolotu ra­
kietowego. Nasza epoka - jest wiekiem polityki. W Sowie­
tach i w państwach satelickich "upolitycznia się" obywateli 
-od świtu do nocy i każdy - czy chce, czy nie chce - musi inte­
resować się polityką. Tymczasem na Zachodzie obserwujemy 
zjawisko odwrotne. Wydaje się, że ludzie tracą zainteresowa­
nie polityczne. 

Ruch robotniczy nie potrze~e dziś walczyć, protestować, 
mobilizować. Ruch robotniczy dziś po prostu ... urzęduje. Kla­
sycznego przykładu, który wyraziś,cie ilustruje ten stan rzeczy, 
dostarczają brytyjskie Związki Zawodowe. Jest dziś powszech­
nie wiadomo, że żądanie podwyżki płacy o 2 funty tygodniowo 
wysunięte przed kilku miesiącami przez "Confederation of Ship­
building and Engineering Union" (2 i pół miliona członków) -
przez zarząd Związku uważane było za całkowicie absurdalne. 
Ale żądanie to zostało przeforsowane przez skrajnie lewicową 
grupę, która nie dysponuje, w gruncie rzeczy, nawet poparciem 
10 procent członków Związku. Lecz cóż stąd? Znakomita więk­
szość członków związków zawodowych nie interesuje się poli­
tyką i nie bierze czynnego udziału w życiu zwią,zkowym. I 
wskutek tego, zarząd Konfederacji nie był w możności zmobi­
lizować i przeciwstawić owej skrajnie lewicowej grupie nawet 
10 procent umiarkowanych głosów. 

Rozpatrywane w szerszej płaszczyźnie, są to objawy alarmu­
jące. Bierność polityczna - jak to widać świetnie na powyż­
szym przykładzie - jest zawsze wykorzystana przez czujną i ak­
tywną mniejszość komunistyczną. Jednak nie to jest najgroź-

LIST Z WYSpy PI 
================================ = 
meJsze. Prawdziwie groźną jest powszechność błędnej oceny sy­
tuacji. 

Masy na Zachodzie są~tradycyjnie "uekonomicznione" i ro­
zumują kategoriami anachronistycznymi, wier.ząc niezachwianie, 
że poEtyka zaczyna się i kOll~zy na podziale narodowego bochen­
ka chleba, oraz na kontrolI tych, którzy ten bochenek kraj:!. 
Podporządkowanie -gospodarki celom politycznym wydaje się 
przeciętnemu obywatelowi na Zachodzie ponurą konieczno~cią, 
którą można usprawied!iwić .wyłącznie . wojną. I to wojną w 
czasie teraźniejszym a me wOjną w czasie przyszłym. 

Wyborcy zachodni w przytlaczaj~cym proc~?cie r:ie zdają 
sobie sprawy, że programy ~radycYJnych. par~ll politycznych 
stały się również anachromzmem, por:I ~\\'az p,rogramy ~~ 
ukształtowały się w warunkach c~lkowlcl~ odmlenn):~h r:1Z 
obecne . Można zaryzykować pogląd, ze w śW1etle sytuacJi śWia­
towej, która skrystalizowała się po roku 19-+5 - wszystkie 
~artic polityczne Zachodu (z wyjątkiem komunistów) - są par­
tiami konserwatywllymi. Różnice dotyczą stopnia, a nie istoty 
rzeczy. Okres historyczny, który był kolebką większości poli­
tycznych partii zachodnich dobiegł swego kresu w roku 19-+5. 
Konserwatyzm wrodzony naszej naturze powoduje, że ludzie nie­
odmiennie zwlekają z uznaniem narodzin nowej epoki za fakt 
dokonany. :'letrykalne daty urodzin i zgonów okresów dziejo­
wych wystawia Historia - nigdy współcześni, Im trudniej jest 
?Ostosować się do nowej sytuacji, tym większa pokusa by ż~ ć 
Jak dawniej i tłumaczyć sobie i innym, że właściwie nic się nie 
zmieniło. 

\V rzeczywistości zmieniło się "wszystko nieodwracalnie . 
Zachód 'pr~y u~yciu starych, tradycyjnych metod dyplomatycz­
n~'ch ~slł~Je zbudować no~vy system riliędzynarodowy. O ile 
Ole dOJ~zle szyb.ko do wOJny, która w konsekwencji przynio­
słab~ zJednoczel11e zac~lOdniego świata w sensie wojskowym _ 
nalezy przyp~szczać, ze budowa noweg-o systemu międzynaro­
dowego ?ędzle procesem długim i mozolnym. Lecz niemniej 
anachronizm programów partii politycznych i anachronizm 
organizacji czołowych instytucji politycznych w państwach Za­
chodu z każdym rokiem będzie coraz bardziej jaskrawy. \Vładza 
parlamentu stale maleje. Rośnie natomiast władza za'''odo­
:vych urzędników. Proces rządzenia staje się sprawą tak zło­
z?ną, ż.e wplyw fachowców-urzędników na "politycznego" mi­
l11stra Jcst coraz większy i coraz bardziej decydując:'. \Yielu 
b:'lr~zo istotnych zagadniell nie omawia si~ w ogóle w parlamen­
CI~ I pewne rzeczy zdają się wskazywać, iż obecny system par­
tYJny w Anglii, a zwłaszcza system wyborczy i Drobiem tak 
zwanej dyscypliny partyjnej - dojrzały do g-runtow'ocj reformy. 

C;dy dojdzie do' sfederalizowania, czy choćby częściowego 
sfedcralizowania państw kontynentalnej Europy, W pal1stwach 
fed,eralnych powstaną nowe partie polityczne o programach 
zWiązanych ze zmienioną sytuacją polityczną i gospoda rczą . 
Tak zwane partic historyczne, jeżeli zechcą utrzymać się na 

6 



JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

scenie, będą zmuszone przebudować swe programy od podstaw. 
Zarówno "ewangelie" Fabianów jak i "Myśli nowoczesnego 
Polaka" trzeba będzie uznać za wielką literaturę historyczną, 
ale i za nic więcej. 

• 
VI! mojej oplOn zasadniczym problemem demokracji Zacho­

du jest fakt, iż w politycznym życiu partyjnym taktyka coraz 
bardziej zaczyna zastępować program. W gruncie rzeczy, prze­
staje być istotne czy się wyznaje program Labour, czy pro­
gram konserwatystów a ważne i istotne jest jedynie to, czy 
się jest przy władzy czy w opozycji. To jest zagadnienie nie­
zmiernie ważne dotyka bowiem moralnych fundamentów ustroju 
demokratycznego. Różnica jest prosta i zasadnicza: albo wal­
czy się o wJadzę, albo o realizację pewnych zasad, ideologii czy 
programu. 

Politycy odpowiedzą, że w waktyce walczy się o jedno i o 
drugie. Lecz faktem jest, że właśnie ze względów taktycznych 
partie stronią od zagadniell zasadniczej doniosłości w obawie 
przed niepopularnością. I wskutek tego w parlamentach zachod­
nich nie dyskutuje się kardynalnych problemów naszej epoki, 
ponieważ istnieje obawa, że są to zagadnienia niepopt:larne. 

Takie zagadnienia jak problem narodów ujarzmionych przez 
Sowiety, zjednoczenie ś'wiata w ramach jednolitego systemu 
międzynarodowego, zagadnienia strategii politycznej, gospo­
darczej i psychologicznej w walce o władzę nad światem, pro­
blem ludów kolorowych - to są wszystko sprawy na które ",'y­
raźny i sprecyzowany pogląd ma tylko jedna partia na Zacho­
dzie, a mianowicie partia komunistyczna. Inne partie ignorują 
albo cały powyższy zespół zagadniell, albo przynajmniej nie­
które z tych zagadnień jak np. problem narodów ujarzmionych. 
\V większości wypadków partie zachodnie zapewniają wyborcę, 
że "status quo" nadszarpnięty nieco a.le przecież da się jakoś 
utrzymać i połatać. I dlatego pielęgnują pieczołowicie nacjo­
nalizmy, suwerenności, narodowo-lokalne ambicje - cały ogród 
kwiatowy skazany na przekopanie. Owogród, albo przekopie­
my my sarni - albo przekopią go komuniści. 

Jest moim głębokim przekonaniem, że przywódcy partyjni 
na Zachodzie są znacznie bardziej bojaźliwie nastrojeni w sto­
sunku do współczesnych wielkich zagadnieI1 niż wyborcy. Zmian 
boją się "góry" partyjne, nie masy. . 

Instytut Gallup'a podał, że ponad 50% Amerykanów uważa 
"rząd światowy za pożądany". Być może, że 50% Belgów, 
Francuzów czy Anglików myśli podobnie. Lecz cóż stąd? Przy­
wódcy partyjni są konserwatywni i tkwią korzeniami, móz­
gownicami, ambicjami w "status quo". 

Pat:jie polityczne Zachodu muszą wreszcie zdać sobie w 
pełni sprawę z faktu, że w obecnej epoce powstała i istnieje 
partia polityczna, która sprawuje władzę nad jedną trzecią lud­
IlOści globu. Fakt ten stanowi przełom w historii partii politycz-
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~?,ch cyw!lizow~neg? świ~ta. \V świetle tych przemian wydaje 
b ~ć o~y~v~s~e, ze dZIś kazda n?woczesn~ partia polityczna musi 

) . ównle~ ~ ~a wzór partll komuO\stycznej - w pewnym 

I
sensle l?artlą s'wlatowq. Innymi słowy programen1 sw)'m i 
{oncepcJą m . b' ć ł ść ' dz . USI o eJmowa ca o kardypaInych zagadnie!'l mię-
)na~odowych. Bez względu na to czy się to komuś podoba 

d
czy file - ~poka podwórkowych partii politvczn)'ch nale~ 

o przeszłoścI. J" J 

Juliusz MIEROSZETVSKI 

Kronika angielska 
NIE KAZDA FEDERACJA JEST POZĄDANA 

Nowym prz~wodniczącym w Sek" 
w Ruchn Europe]skim, został poseł Ric~]1 Europy Sro~owo.~sch~dniej, 
ny ,Poseł R. Law był ministrem stan , ard ~aw, .W czasIe ubIegłe] woj. 
stwle Spraw Zagranicznych W u I pełmł wazne funkcje w minister­
~yb?ru nowego przewodnic~ ceO'o posl~ru:eniu . Sekcji, na którym dokonano 
I mlD, .Jerzy Zdziechow k' ą " WZięlI udZiał amb. Edward Raczyński 

Sk' E SI. 
e ,c)a uropy środk .. wschodnitf ' . 

w chWIlI obecnej gdy plan f d J. nabIera speo)alnego znaczenia 
Europy wbrew p;symizm ' Y, a: er~cYJne kontyn~ntalnej porozbiorowej 
nych, jak i drugich _ o;;:. rc , a br,aku zamt,e~esowania iak jed. 
Ostatnio powołano zgro p dY I~ra dlzaczynają całkOWiCIe realne kształty. 
która ma objąć: Fran . ma ;~me ; opr~owarua konstytucji federacji, 
i Luksemb 'et W Clę, le,m~y ~ch,odUle, Włochy, Belgię, Holandi 
nowi funda~~~t prowadzona l~Z w Z~?Ie ,!wspóln,ota" węgla i stal! sin~ 
stJach istniej<}CYC~~I~~~~sz:e! OIga~lZa~JI polityczn~J. Niewątp~wie z .wsz.y. 
Sze szanse r '" e era~Ylnyc " ten właśme plan poSIada na]więk. 
na przestrz:: I~~~~It~~rz~':~bl~~ywrue s~wier~ić" że owe sześć kraj6w 
ku zjednoczeni Z. a poc~ynily WIełkle postępy na drodze 
faktem _ ~' ch~lą, gdy federacla tych sześciu państw stanie się 
kańców wi ~~ze ?nt:r~encle ~uropy pojawi się nowa potęga o cyfrze miesz. 
8zym ni' ę t l, mz S~, Z]ednoc~on~ i o potencjale przemysłowym więk-

J 
. z. po enc]ał ZWIązku SOWIeckiego. 

ezeh chodz' l d ' 
być on fuok' Id ~ócnasz pog ~ na po~sh,,]ącą .. Federację 6·ciu" to musi 
do ujarzmio~]~ EW h zagadnień: ,Po pIerwsze stosunku .. Federacji 6.ciu", 
sieniu d e] ur~py wschodnIe] .- a Po drugie, jej polityki w odnie-

W 
o naszych Zjem nad Odrą I Nysą. 
Strasburgu pod' t dz' ez eyeh kr 'ó ,J~ o wpraw Ie szereg ogólnych postanowień doty-

plany feder:~ ~ za .. zelaz,ną kurtr?i}", Trzeba jednak odróżnić szer8ze 
niej szych Pla~~~e'N~iór~ mIałyhy.?b]ąć 14 ~aństw - od znacznie konkret. 
de W8zystki ,lemle~, !raneJl, Wioch I trzech krajów Benelux. Prze. 
tęv.niejazym m musuny SIę LUteresować .. Federacją 6·ciu", ponieważ najpo-

N' partnerem tego systemu będą Niemcy 
le ulega wątpli ś" ó ' 

ma na był jeszcze wo CI.' ze w por, wnaniu z okresem, gdy Plan Scbu-
wych, a zwł; na p~plerze - dz~ś równowaga potencjałów przemyslo. 
rzyoić Niemiec s~z~ ?tah -. szybko I zdecydowanie przesuwa się na ko. 
w planowane]" F dZiś, ,~ pl~rwszym rzędzie Niemcy są dynamiczną silą 

" e eracjl 6-clU". 
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Istnieją poważne obawy, że "Federacja 6-ciu" dążyć będzie do usa­
modzielnienia swej polityki, aspirując do stanowiska "trzeciej siły" po­
między Anglosasami a Rosją_ 

Celem ruchu i ideologii federacyjnej na kontynencie Europy nie może 
być restauracja super-państwa Karola Wielkiego. Ruch federacyjny musi 
swymi planami obejmować całą Europę (a nie tylko po Łabę) - w prze­
ciwnym bowiem wypadku, za dwa, trzy lata, Niemcy będą. mogli sobie po­
wiedzieć, że politycznie 'IV pelni zdyskontowali zarówno pierwszą. jak i dru­
gą niemiecką wojnę światową. I nie myliliby się, gdyż ~iłą, która cemen­
tuje powstaj ącą "Federację 6-ciu" nie jest wizja nowej przyszlości, lecz 
widma pierwszej i drugiej niemieckiej wojny światowej. 

Gdyby idea federacyjna miała posłużyć do zorganizowania po-rozbioro­
wej "l!;uropy narodu niemieckiego" - byłby to efekt całkowicie odwrotny 
od zamierzonego. Idea federacyjna pomyślana była bowiem jako system, 
którego głównym zadaniem miało być osadzenie Niemiec w zorganizowa­
nej Europie tak, by widmo niemieckiej hegemonii raz na zawsze znikło ze 
sceny kontynentu. 

MOZE BEZ WOJNY ... 

W czasie Drugiego Zjazdu Polaków w Szkocji, który odbył się w Edyn­
burgu - Gen . Anders wygłosił dłuższe przemówienie, w którym powie­
dział m. in.: 

"Mówiąc ściśle i wyraźnie - nie żądamy od Ameryki, Wielkiej Bryta­
nii czy innych państw demokratycznych, by wszczęły wojnę z Sowietami, 
ale domagamy się, aby do swego programu politycznego, który będzie pod­
stawą ich rozmów z Rosją, włączyły jako punkt wyraźny i nieodwołalny 
wycofanie się Rosji z krajów siłą przez Sowiety okupowanych, a zdradą 
włączonych w orbitę Moskwy" . 

Oraz: 
"Z naszych doświadczeń wiemy, że Sowiety cofają. się tylko przed 

silą i stanowczością. Jeżeli Zachód w ustalaniu programu wykaże siłę 
i stanowczość, to może uda się uniknąć wojny, a jednak wyzwolić na: 
rody ujarzmione". 
Są. to bardzo celowe sformułowania. Wplywo,,-i zwolennicy wszelkich 

odmian "appeasement'u", oskarżają nas ustawicznie o podżeganie do woj­
ny. Politykom tym zależy na utnralaniu opini,. że podjęcie .sprawy .naro­
dów ujnrzmionych, jest ró,,·uoznaczue z wypowledzemem wOjny SOWIetom 
i wskutek teO'o, obowiązkiem każdego zachodniego polityka jest milczeć 
na temat E~opy środ . -wschodniej. Znając psychologię Zachodu winniśmy 
stale podkreślać, że nie dążymy do wojny, l~cz przeciwnie wierzymy, 
iż uasze cele są do osiągnięcia na drodze pokOJowe]. 

TROSKI STUDENCKIE 

Maleje iloŚĆ polskich studentów zarówno na kontynencie jak i w Anglii. 
Rośnie natomiast ciąO'le ich cyfra w St. Zjedn. Srodek ciężkości polskich 
studenckich organizacji przesuwa się za ocean - do Stanów Zjednoczonych 
i do Kanndy. W związku ze zmienioną sytuacją, jedne zagadnienia wyga­
sają, a na ich miejsce powstają nowe. Zagadnienie po.moc)~ s~udentom fl:a 
kontynenrie nie jest już tak palące ze względu na ellllgracJe l ukończeme 
studiów, z drugiej jednak strony problem pomocy studentom uciekającym 
z Kraju lIaostrzy! się znacznie, gdyż ilość u?ie~aj.ący~h rośnie i potrze~y 
są ogromne. ZSPZ obchodzi w tym roku dZleslęclOlec~e swel?o p~wstama_ 

Na terenie Anglii zanosi się na wielkie zmiany. Pohsh Umverslty Colle­
ge skazany jest na "śmierć cywilną", a w prasie spotyka się wzmianki 
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o projektowanym zlikwidowaniu Komitetu dla Spraw Oświaty Polaków 
w Wielkiej Brytanii. Likwidacja Komitetu przewidziana jest z początkiem 
ro~n Hl53/54. Tak więc wedle projektu urzędowego, zasłużony Komitet 
dZIała ostatui rok_ Jego liczne agendy mają przejąć władze lokalne, samo­
rządowe i ministerialne urzędy brytyjskie. Władze brytyjskie zdecydowane 
są wydawać te same pieniądze na kształcenie dzieci i młodzieży polskiego 
pochodzenia z tym jednak, że w przyszłości pieniądze te wydatkowane 
będ:} w inny sposób . 

. Komitet Oświaty bJ:ł - a ~aczej, na szczęście, jeszcze jest - niezmier­
~lle rza~ką w dzIejach. m~ty~uCją z której wszyscy byli zadowoleni. Polacy 
l Bryty!czyc.y - U?ZmOWle l nauczyciele. Komitet jel;t nie tylko rozdawcą 
stypendIÓW lorgamzatorem szkół, lecz spełniał również rolę doradcy i prze­
wodmko. Rezultaty Jego pra.cy są doskonałe. Wyniki egzaminów mIodzie­
ży polskiej w szkołach Komitetu są bardzo pouczające. Młodzież która 
st~dil1je w polsk!ej at~osferze, mimo w.ykladowego języka angi~lskiego 
os~ąga lepsze. wyniki, lliZ w szkoła~h bfYl:yJskich. Przeciętna wyników egza­
~lDÓW bryt~sl?ch w szkołach KomItetu, Jest wyższa od przeciętnej w uczel­
ńlach brytYJskich. 

KOD.it.et b!! ~ó."'nież świetną propagandą brytyjską w najlepsz te o 
słowa znaczemu l jest rzeczą powszechnie wiadomą . . P l ym.g 
zy\ an . lk d f ' lZ W osce prz)'Wllł­
k v o WIe ą w~gę o aktu, że młodzież polska w Anglii posiada tak 

orzystn.e warunkI zdobywania wiedzy. 
NaSI O'ospodarze brytyjscy są d·· 

"resettlem:nt" dobie Ikr· . - "'!y. ale. SIę - zdania, że okres tzw_ 
ki Polish" b uf . es~ l. me ma lUZ dZIŚ powodu do specjalnej rubry­
wa~~ r . w u. eCle młlllsberstwa oświaty. Ponieważ jednak projekto­
woIno 1.~wldacJa me lll:a ~a ~elu oszczędności tylko "normalizację", sądzić 

b ' ~e wladze. brytyjskIe Dle będą się spieszyć z ostateczną decyzją.. Moż­
~a O\l'lem uzoac za pew?e,. że likwidacja przyniesie tylko szkody i rozgo­
~O~~~I\:, a wła.dze. ~rytYJskle .. nic. n~ tej ~pe~acj.i nie skorzystają. 145,000 
si n · ~ WIelkiej B.ryt~ll11 me Jest zJ~wlskie~ normalnym i wydaje 

.ę 110m r.eczą trudną l mepotrzebn n podeJmowame próby znormalizowa-
mai' t .. k 't " . ego zJawls a. Trzeba mu pozostawić pełnię swobody w wyrażania 
Jego odrębności. -

SKARB NARODOWY W CYFRACH 

Od chwili powstania Skarbu Narodowego do 30 czerwca br. wpłynęło 
do Skarbu Nar. łącznie J!, 59,753. Pod względem wysokości świadczeń na 
Skarb Narodowy na pierwszym miejscu stoją Polacy w Wielkiej Brytanii 
z kwotą. ~ .18,641, na drugim miejscu Polacy w Niemczech, a dopiero na 
trzeCim lllleJscll St~ny Zjednoczone. Przeciętnie wpływa do Skarbu N. około 
J!, 2,000 miesięcznie. 
30 Władze Skarbu N. przekazały do dyspozycji rządu od l lipca 1950 do 

cze~wca .1I:l52 łącznie J!, 31,316 - czyli 70% wpływów. W Wielkiej 
~?tanl1 dz!ałają obecni.e 44.2 ko~órki Skar~u .~ar. Wśród grup płatni­
d w przodUją ~warte OSIedla polskie na. prOWlOC)l. Swojego rodzaju rekor­
l ero. Jest Doddwgton Park Hostel w którym 84% mieszkańców płaci regu-
aro le ua Skarb Narodowy. n 

ORDERY ... 

ki ''( pol~kiei prasie emigracyjnej ukazują się od czasu do czasu wzmian­
\v o yrn, ~e Prezydent A. Zaleski nadal panu X, czy panu Y, polski order. 
oby za~adzle, od lipca 194.5 polskie odznaczenia winno się nadawać jedynie 
czn~~a elolll tyc~ państw, które nie cofnęły uznania. naszemu rz:}dowi. Po­
i ,- 0\':'0. pols~le władze bardzo forwalistycznie trzymały się tej zasady 

v wYDlku tej polityki wielu oficerów armii sojuszniczych, którzy w pełni 
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zasłużyli na polskie odznaczenia i pragnęli je mieć odznaczeń polskich 
nie otrzymało. 

Obecnie, nasz rząd traktuje tą sprawę mniej formalnie i w poszczegól­
nych wypadkach nadaje - i to nawet wysokie odznaczenia - obywate­
lom państw, które nie uznają polskiego rz,!du, a tym samym polskich orde­
rów. Jednak niewątpliwie jest to polityka słuszna. Niedawno Prezydent 
Zaleski nadal Krzyż Komandorski Połonia Restituta prof. A.D. Peacock'owi 
- bal'd7.o zasłużonemu prezesowi Tow. Szkocko-Polskiego. Byłoby krzyw­
dZlJcce uie wyróżnić oddanego Polakom uczonego z uniwersytetu w Dundee 
tylko dlatego, że rząd angielski nie uznaje rządu polskiego . Prof. A.D. Pea­
cock uznaje nas i Sprawę Polską i to jest zasadnicze. 

NatomIast znacznie więcej zastrzeżeń budzi nasza "wewnętrzna" poli­
tyka orderowa. Najwlaściwiej - według mojej opinii - byłoby ogłosić, że 
na emigracji obywatelom polskim nie nadaje się odznaczeń. Podobno były 
takie postanowienia, ale w nich nic wytrwano. Obe_cnie w naszym pol­
skim Londynie utrwala się zbożna tradycja, że zasłużeni a pro-rządowi 
jubilaci otrzymują order stosownie do rangi, wieku i urzędu_ Jednym sło­
wem wychodowaliśmy sobie wzruszający obyczaj. Tak byłoby istotnie, 
gdyby nie pewne "ale·'. 

Niedawno obchodzil 5O-cio lecie swojej pracy publi~ystyczno-pisarskiej 
prof. Stanisław Stroński. Prof. Stroń ski otrzymal w tym roku nagrodę , 
(.B 100) londyńskiego "Dziennika Polskiego". Na łamach "Wiadomości" 
ul'zcił go doskonałym artykułem jego zaprzysiężony polityczny,. wieloletni 
przeciwnik, Stanisław Mackiewicz_ Bard7.o piękny gest. 

A teraz drobny szczegół związany z tytułem i przedmiotem tej notat­
ki. Antoni Bogusławski zwrócił uwagę na łamach "Dziennika Polskiego", 
że pror. Stroń ski nie ma ani jednego polskiego odznaczenia. Dlaczego? 
Odpowiedź jest prosta. U nas, tak przed wojm} jak i po wojnie, odznacze­
nia nadaje się ludziom zaslużon~~ i prOrz.1dowym. Jeżeli .się jes~ zasl?,żo­
nym, ale permanentnie w opozyc)l, na żadne o~zna.czeDla .lic.zyć Dle mo~na. 

Wprawdzie Attlee otrzymał Order of Ment kilka illleSlę.cy temu jako 
przywódca opozycji i działo się to również w Londynie - ale Anglicy mają 
w tym względzie inne za.sady. Nadali Order of Merit nawet Bertrandowi 
Russellowi - gdyż w Anglii nagradza się zasługę, rozum, talent, a nie 
prorządowość. Identyfikowanie "prorządowości" z "zasługą" jest jedną 
z licznych wschodnich naleciałości w naszym życiu politycznym. 

LONDYNCZYK 

P.S.: _ Powyższy essay o orderach, nie dotyczy odznaczeń wojskowych . 
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List Z Kanady 

vV interesujących uwagach p. Zbigniewa Abdanka pt. "Jed­
nak wracam z Kanady", umieszczonych w numerze .7IS7-8 ,Są 
. ,Kultury" a odnoszących się szczególnie do zachodt;lch CZęŚCI 
Kanady, wiele jest spostrzeżeń, które zastosować mozna do ca­
łości tego kraju a nawet do całego kontynentu północno-amery~ 
kaóskiego. Prawdą jest, że przybysza z Europy uderza bodaj 
w pierwszym rzędzie jedność obyczaju, jedność szkół, jedność 
potrzeb, gazet itd ., słowem to, co składa się na swoistą struk­
turę tutejszego społeczeństwa, będącego w dużej mierze spo­
łeczeństwem jednoklasowym wedle naszych europejskich kry­
teriów. y/szak niedawno w czasie kampanii prezydenckiej w Sta­
nach Zjednoczonych senator Robert Taft podnosił że Ameryka 
zrealizowała na długo przed Marksem strukturę bezklasowq. 
S~ruktur~ ta wyrasta na podłożu, dalekiej od zakończenia, wal­
k~, walln ~ przyrodą w. kraju .(myślę o Kanadzie) niedostatecz­
nJe zaludDlonym, w kraJU, gdZie odkrywane wciąż boo-actwa na­
t~r:llne stwarzają coraz to nowe mo.żliwości rozwoju, ~ klimacie 
Dleraz bardzo surowym_ Stąd płynie wyjątkowa zupełnie pozy­
cja pracy fizycznej, płatnej niezwykle wysoko _ 

Wysokie płace poZ\valają na niespotykane. gdzie indziej moż­
liwości oszczędzania, zdobycia komfortu materialnego, opłatę 
ubezpieczeó prywatnych wszelkiego typu, częstą zmianę fachu 
czy "job'u" stosunkowo szybkie dorabianie się, to jest przej­
ście z kategorii pracownika najemnego do kategorii tz\v. "bos­
sa" . Zjawisko to nie jest bynajmniej wynikiem jakiejś przemy- ~ 
ślanej polityki społecznej czy ustawodawstwa; nie jest także 
wynikiem odmiennego niż w Europie "rodowodu" klasy robot­
niczej czyli faktu, że robotnik tworzył i tworzy ten stosunkowo 
pusty kraj, a nie zjawia się 'w zróżnicowanym przedtem społe­
czeństwie. · vYydaje mi się, że przyczyny głównej szukać należy 
w zjaw-isku stałego niedostatku rąk roboczych . Od początku ist­
nienia Kanady rąk tych było zawsze za mało - popyt przewyż­
sza podaż mimo olbrzymich p~tępów mechanizacji we wszel­
kich dziedzinach. Stąd wysoka cena pracy fizycznej. Robotnik 

• 
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nicwykwalifikowany zarabia około 1 $ za godzinę, wykwalifiko­
wany - około 2 $ (zawarty ostatnio kontrakt zbiorowy w hutni­
ctwie stalowym w U.S.A . przewiduje 2.21 jako zarobek prze­
ciętny za godzinę). 

Związki zawodowe wywalczają z powodzeniem dalszą po­
prawę zarobków i warunków pracy. Związki te jednak nie obej­
mują wszystkich robotników i działają przeważnie w wielkich 
przedsiębiorstwach głównych gałęzi gospodarczych . Są dziedzi­
ny, w których wyzysk istnieje, są prace płatne bardzo źle jak 
np. prace chałupnicze, pół-rzemieślnicze itp. 

Dodać należy, że pracują tu ludzie znacznie bardziej inten­
sywnie niż w Europie, prędzej się też zużywają. 

Socjalizm nie zapuścił ' dotychczas istotnie głębszych korze­
ni w tym kraju f zwłaszcza w najbardziej zaludnionych i uprze­
mysłowionych prowincjach wschodnich . Jedyną prowincją ka­
nadyjską, która ma rząd socjalistyczny, jest młoda prowincja 
Saskatchewan, o ludności bardzo mieszanej z dużym odsetkiem 
nowych przybyszów (liczne skupienia ukraińskie i niemieckie) . 

Bardzo wiele głosów zdobyli także socjaliści przy ostatnich 
wyborach w Kolumbii Brytyjskiej . 

Przedsiębiorstwa państwowe nie różnią się zbytnio w swej 
~trukturze od przedsiębiorstw prywatnych. Biurokracja jest 
w tym kraju młoda i nieliczna. 

Pieniądz i maszyna są to dwa czynniki, które kształtują 
w sposób najbardziej charakterystyczny stosunki na tym konty­
nencie. Jak każde społeczeństwo jednoklasowe, Ameryka Pół­
nocna jest w trakcie różniczkowania: podstawą tego różniczko­
wania jest przede wszystkim ilość posiadanych pieniędzy - ni ­
kogo nie interesuje przy tym pochodzenie tych pieniędzy . Decy­
zje życiowe, wybór zajęcia dyktowane są możliwościami więk­
szego zarobku. Inne motywy nie są zrozumiałe, a często wydają 
się wprost podejrzane. Nie ma bodaj rzeczy, która nie byłaby 
przeliczana na pieniądze, a stała pogoń za dolarem jest jedną 
z najbardziej wymownych cech tutejszego życia . Dla zdobycia 
dolara ludzie pracują dużo, żyją intensywnie i starzeją się sto­
sunkowo szybko. Pracują bogaci i ubodzy, dorośli i dzieci. Nor­
malny urlop nie trwa tu dłużej niż dwa tygodnie na rok. Wyra­
bianie nadgodzin jest powszechnie stosowane. Dzieci uczą się 
wcześnie świadczyć różne usługi za opłatą · Ucząca się młodzież 
pracuje zarobkowo w czasie wakacji, przez co uniezależnia się 
zwykle przedwcześnie, co jest czynnikiem osłabiającym więź ro-

- dzinną· 
Polityka rozumiana jest powszechnie jako walka dwóch ma­

szyn wyborczych; różnice programowe nie mają większego zna­
czenia; wyborcy ciekawie obserwują walkę wyborczą jak wido­
wisko sportowe, glosują zaś zwykle w zależności od korzyści ma­
terialnych jakie im może zapewnić partia zwycięska . Nie rzad­
ko głosowanie jest płatne przez partie w gotówce, częściej w 
tormie posady: tradycja chce, że zwycięska partia "oczyszcza" 
natychmiast administrację ze swych przeciwników (tego rodza-
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ju uroczystą obietnicę złożył m. i. ostatnio gen . Eisenhower 
przed kongresem pa rtii republikańskiej). . . 

Jak słusznie zau'yażył p .. Abdank! farmer tutejszy traktuje 
swoje gospoda rstwo, Jako bus1l1ess;. me ma chyba f~rmy w K~-­
nadzie, która nie byłaby na sprzedaz;. wszy.stko zalez):' wyłącz!1 le 

od zaofia rowanej ceny. Przy obecneJ komunkturze I wysokIch 
zarobkach w fabrykach jest zjawiskiem powszechnym, że far­
merzy opuszczają swe gospodarsbya cz~sowo lu? na ~tałe, aby 
p:acować w fabryc~ lu.b .na bud?wl~; Wieś, ~topn.lOwo Się wylud­
nIa . Resztki przywlązama do ziemi znalezc mozna chyba tylko 
wśród starych rodzin osadnik~,v. fra.n~us~ich w Quebec:'u .. 

Istnienie warstwy chłopskiej z Jej Wiekową tradyCją l oby­
czajem wywarło wielki wpływ na tworzenie się 'cywilizacji na-o 
rodów europejskich . Wystarczy jednak przejechać kanał La 
Manche aby stwierdzić że angielski farmer nie jest chłopem 
\V znac;eniu kontynentu europejskiego. Amerykański farmer jest 
zupełnie czymś innym: traktuje swoje gospodarstwo jako war­
sztat do robienia pieniędzy ; gdy je zrobi, naby,~a inne prze~­
siębiorstwo . Hodowla świń lub bydła nazywa SIę w KanadZIe 
"przemysłem" mięsa lub mleka. 

Pracownik "w krawacie" zmienia zajęcie równie łatwo jak 
pracownik fizyczny. Ludzi przywiązanych do swej pracy nie spo­
~yka się często. Idą tam, gdzie więcej płacą. Trzymają się swych 
Instytucji pracownicy wielkich "kompanii" czyli koncernów i to­
\V~rzystw akcyjnych. Owe "kompanie", mające w swym r~ku 
WIelkie gałęzie gospodarki, w których nb. następuje coraz Więk­
Sze przesuwanie kapitału w ręce obywateli Stanów) z zasady 
wychowują same swój personel; upatrzonego zdolnego młodziell­
~a. który zaczyna od najprostszych posług lub zajęć, kształcą 
~ prowadzą nieraz aż do stanowisk kierowniczych . Taki personel 
Jest "pewny" CTdyż zgaduje myśli kompanii, a nadto - pracując 
całe życie _ opłaca się i amortyzuje . \Vart jest emerytury. 

'iV strukturze kanadyjskiego życia gospodarczego uderzają 
Wysokie koszty pośrednictwa i ogromna ilość wędrujących sprze­
dawców . Po całym kraju bezustannie krążą samochody sprzedaw­
ców \~szelkiego typu towarów: od igieł i kaloszy poprzez naj­
rozmalsze ubezpieczenia aż do kosztow~ych n:as~yn . :ZW. agre­
S) ";l1y sprzedawca jest ideałem człowIeka; Jeśh umie sprzeda­
wac ~ wszelkie drogi stoją przed nim otworem, czego przykła­
dem Jest choćby kariera obecnego prezYgenta Stanów. Dla ilu­
stracji wysokich kosztów pośrednictwa podać można, że wios­
kow )' agent zarabia 100 na aparacie chłodzącym, którego cena 
Sprzedażna wynosi $/400. Stan ten jest wynikiem istnienia rynkU' 
wewnętrznego o nieograniczonej prawie pojemności i ciągłym 
Wzroście; przemysł oparty jest głównie o ",'łasne surowce (nb_ 
pr.zemysłowcy amerykańscy nigdy nie mogą się dogadać ze swy­
ml kolegami europejskimi, którym zalecają stosowanie swoich 
metod.w warunkach zasadniczo i?nych). Dodajmy do tego ob-­
r~z~ Ole~wykły rozrost kvsztowneJ reklamy, którego odpowied­
I11klCm Jest publiczność chętnie słuchająca tej reklamy. Produ-
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kowany w tym kraju towar jest mniej trwały niż europejski: lu­
dzie nie lubią tu reperacji, najchętniej wyrzucają przedmiot stary 
i kupują nowy. Kupują przeważnie na raty. Kredyt jest stosun­
kowo łatwy i tani. Odbywa się tu nieustanna pogoń sprzedawcy 
za kupcem; kto kupił - spłaca raty. Byle więcej, byle prędzej. 
Ten system wciąż pęcznieje i rozszerza się. V/szystko obraca się 
coraz szybciej dopóki trwa "prosperity". Jest rzeczą jasną, .że 
w tym systemie kryzys gospodarczy zamienia się w katastrofę. 

Wspaniały rozwój mechanizacji w Ameryce, coraz to nowe 
udoskonalenia i wynalazki wyrastają na podłożu stałego niedo­
boru rąk roboczych i związanej z nim wysokości płac. Maszyna 
warunkuje rozwój przemysłu, maszyna pozwala na utrzymanie 
poziomu produkcji rolniczej, maszyna ułatwia życie codzienne 
w gospodarstwie domowym. Stan nasycenia maszynami i ko­
rzyści stąd płynące wytwarzają specyficzną psychikę kultu ma­
szyny: posiadanie takiej czy innej, zwłaszcza nowej, maszyny 
klasyfikuje człowieka i dodaje mu wartości czy splendoru. Znam 
wypadki, gdy farmer kupuje jakąś maszynę, która nie może być 
opłacalna w jego warsztacie; mimo to .kupuje - niejako z po­
trzeby se.rca. W pewnym biurze obserwowałem nastrój odświęt­
ny,. tr:va]ący przez szereg tygodni, po nabyciu maszyny do na­
ldeJaOla znaczków. Dbano o tę maszynę pieczołowicie i przyglą­
dano się z lubością jej pracy; ilość korespondencji w tym biu­
rze na pewno nie usprawiedliwiała takiej inwestycji w wysokoś­
ci okolo $ soo. 

Robotnik czy farmer zaczyna zwykle zagospodarowanie od 
kupna maszyny do prania i radia; następują w kolejności: chłod­
nia elektryczna i samochód; wszystko na raty, są to jednak raty 
poważnie obciążające zarobek jeśli zważyć, że chłodnia kosztuje 
okolo 400$, zaś samochód powyżej 2.000$. Ponieważ samocho­
dy o?ec~e zużywają się stosunkowo szybko, więc po paru latach 
oddaje Się samochód sprzedawcy za 1/3 lub 1/4 pierwotnej war­
tości i bierze się nowy, również na raty. Rozwój ruchu samocho­
dowego .eliminuje wiele innych rozrywek. Ludzi chodzących na 
spacer piechotą, w ogóle chodzących inaczej niż z musu, nie wi­
dzi się w Kanadzie zupełnie, chyba że są to jacyś nowi przyby­
sze. Na wsi można odbywać spacer na rowerze, ale tylko w ob­
rębie osiedla, poza osiedle wyjeżdża się samochodem. Urlopy czy 
~veek.-endy spędzają ludzie na~chętniej w samochodzie, zatrzymu­
jąc Się po drodze w tzw. ImblOach dla turystów; obecnie wcho­
dzą \\. modę kina, w których oglą.da się filmy, nie wysiadając 
z samochodu. \iVytwarza to prawdziwą psychologię życia na kół­
kach. Vszysc~ gd~ieś jadą i na nic e.zasu nie mają. Między snem 
a pracą człOWIek Jest w ruchu, duzy zaś odsetek ludności _ 
a wśród nich potężna klasa sprzedawców - pracuje także w cią-

• głym ruchu: Ten tryb życia sprzyja standaryzacji nie tylko to­
warów ale 1 .obyczaju, :vytwa.r~a monotonię i .męczy nudą. Ze 
w tym stylu zycla .mal~ Jest miejsca na zaspokOjenie pOJ:rzeb kul­
tural~ych, zroz.umleć Ole tr~dno. Potrzeby te są w znacznej więk­
SZOŚCI zaspakajane szybko I w dawkach strawnych, jakby w pi-

LIST Z KANADY 91 

gulkach: sławetne "comics'y", z którymi tak świetnie ale spra­
wiedliwie rozprawił się p. Abdank; niewybredny program ra­
diowy; zamiast książki -:- s~ró~ :v "Readers ~ig~st"; .zamiast 
teatru _ kino. Księgarme IstrueJą tylko w wIelkIch mi.astach. 
"Comics'y" Magazine's" i "Digest'y" oraz tzw. lekką literatu­
rę nabyć m~ż~a w każdym składzie aptecznym: Czytelnik je~t na 
ogół łatwowierny ufa słowu drukowanemu 1 cyfrom. ,,"\ śród 
rc:zrywek ku1tural~ych zaI?ominać nie należy o. wi~l~{iej konsum­
CJi piwa o dużym procencIe alkoho~u, co bynaJ.mmeJ Ole wpływa 

.na zmniejszenie spożycia n~rodoweJ "Coca-Coh': . 
Szczery optymizm, wiara w postęp (utozsamlany często 

z rozwojem techniki), brak zmysłu krytycznego - są charakte­
rystyczne dla tutejszej cywilizacji. Podziw dla potęgi Stanów 
Zjednoczonych jest niezachwiany, a stosunek do "starych kra­
jów" _ pobłażliwy. Ludność Kanady, podobnie jak Stanów 
Zjednoczonych, to w znacznej większości potomkowie tych, któ­
rzy Europę opuścili, gdyż im się tam źle działo; źle - z róż­
nych powodów, ale w tradycji przechowuj,,: się obra~ Euro.py, 
~ako czegoś znacznie gorszego od AmerykI. TradYCja ta Jest 
w pewnej mierze łaO"odzona przez sentyment, jaki każdy czło­
wiek czuje w stosunl~u do kraju swoich przodków. Ostatnie żywe 
kontakty z Europą w czasie dwóch wojen światowych, a zwłasz­
Cza ostatniej, pogłębiły poczucie wyższości amerykańskiej. Nie­
rz~dko spotyka się rozumowanie, że Europa zbyt często pro\\-a­
dZI wojny, co zapewne wynika stąd, że dotychczas nie zastoso­
wala ustroju amerykaóskiego, który jest przecip.ż najlepszy. Po: 
patrzcie, powiadają: Kanada o tyle słabsza od Stanów, a potrafI 
z~chować tak przyjazne stosunki z potężnym sąsiadem. Od ta­
kIego rozumowania niezbyt już daleko do wiary w posłannictwo 
dziejowe tego kraju czy kontynentu. Jak wiadomo, Ameryka nie 
prOwadzi n"igdy wojen - najwyżej ekspedycje policyjne celem 
ukarania narodu przekraczającego prawo. 

Czy nowa imigracja polska przystosowuje się łatwo do ka­
nadyjskiego stylu życia? Jeśli chodzi o ludzi, którzy przeszli obo­
zy w Niemczech, to wysokość zarobków i możność ~dobycia stan­
~ardowego komfortu w Kanadzie otwiera im istotnie duże moż­
ll\vości, i wydają się oni na ogół zadowoleni z życia. Pod jednym 
wa:unkiem _ muszą to być ludzie młodzi, zdrowi i zdolni do 
duz~go wysiłku fizycznego. Los inteligenta niezdolnego do 
,,:ys.lłku fizycznego, jest nie do pozazdroszczenia (nie tyczy to 
?leltcznych wyjatków, gdy inteligenci a zwłaszcza technicy ma­
Ją mOżność pra~owania w swoim zawodzie). Dzieci i młodzież, 
wzrastające w tutejszym środowisku chłoną dość szybko pojęcia 
pracy, pieniądza, maszyny i rozrywek. 

Gdy mówimy o społeczeóstwie jednoklasowym Kanady, to 
d?dać ~ależy, że w wielkich ośrodkach miejskich wschodniej C7:ęś­
Cr krajU zróżniczkowanie społeczet'tstwa jest większe. 
k. Zarówno wolne zawody jak naukowcy lub kierownicy wiel­

Ich przedsiębiorstw wytwarzać zaczynają pewną odrębn% war­
stwę· \iVarstwa ta jednak, w odróżnieniu od krajów europejskich, 
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'!' og~o~nej więk.sz.ości nie zerwała więzów rodzinnych z resztą 
1UdI~OSCI, stąd róznIce wY!1ikające z i><?zi~mu wykształcenia czy 
wykony~ane~o zawo~u nIe s~ tak duze pk w Europie. Dodać 
trzeb~, ze k~~dy pr:;twIe c,:łowIek wykształcony poświęca się wy­
~ącznIe swoJeJ .speCJ~lnoścl, która mu wypełnia całe życie. Za­
InteresowanIa mnymI dziedzinami są rzadkie i raczej pobieżne. 
~rud.no tu spotkać !ekarza. czy praw?ik!ł' który byłby jednocześ­
me . hter~tem czy hIst<;>r}'kIem (co me Jest rzadkością w takich 
krajach Ja~ np .. FranCJa). Ku!tura artys~yczna mało tu jest roz­
powszechnIona I mało rozumiana. ArchItektura uważana raczej 
za rzecz zbFdną a .potrzebna głównie przy budowie drapaczy 
chmur., P.ewIen ar~hltekt z Detroit bolejąc nad tym stanem rze­
czy, oswIadczył nIedawno, że Ameryka przeszła bezpośrednio 
ze. stanu .barbar:zyństw~ do stanu degeneracji. Zapewne, że to 
tWle:d,zenIe. zaWIera duzo przesady, ale nastrój architekta zro­
zumIec mozna na ąe tutejszej rze.cz~wistości. Weźmy dla przy­
k!ad u. budow~ kOŚCIołów: w katolIckIm Quebecu położenie Koś­
cIOła Jest .wyjątkowo pomyśln~, a s~an finansowy kwitnący; mi­
mo to wyjątkowo tyl~o natrafić mozna na kościół, którego archi­
tektura l~b dekoracja wewnętrzna zasługiwałaby na miano ar­
tystyczn~J; wszystko robi się szybko i maszynowo. Gdy niedaw­
no parafIa polska w Montr~alu. zaan~ażowała dwóch artystów 
do .dekoracJl wnętrz:;t (co pięknie śWiadczy o polskim dziedzi­
ct~le ku~turalnym), Jeden. z tych. ar~ystów ~łumaczył w wywia­
dZI~, udZielonym poc~ytneJ gazecie. ze przecie modlić się można 
takze w atmosferze piękna ... 

.K.anada li.czy dziś z górą J4 milionów mieszkańców. Naj­
gęŚCI~1 ~alu.dnIone są prowincje wschodnie, a wśród nich dwie 
pro~vmCJe historyczne,. Q~ebec i Onta:io wywierają wpływ prze­
mozny ~a ksz~ałtowa~le Się los?w kraJU. N:;t J4 z górą milionów 
ludnOŚCI 6 mil. mówI po angIelsku, prawie 4 mil. po francu­
sku, zaś pozost~ła :eszta reprezentuje przybyszów z 3'" róż­
ny;h. narodowoś~I. CI przybysze łatwiej wsiąkają w środ;wisko 
mO\VI.ą~e !,O anJ~lelsku, stąd zasadnicza niechęć Quebecu do ma­
~o~eJ ImigracJI! względn~~ wysiłki zm.ierzające do ściągnięcia 
ImI.grantów t~~ze z Fran~Jl. Konkuren~Ja i walka grupy języko­
~v~J francuskiej z grupą Językową angielską trwa nieprzerwanie 
I Jest do dziś osią historii tego kraju. Ludność napływająca 
z mny~h pallstw nie jes.t czynnikiem .który b~ łagodził ów spór 
zasadnl~zy. Wytwarza Się WIęC sytuacja zupełnIe różna niż w Sta­
nac~ ZJednoc.zonych . W Stanach, wielojęzyczni imigranci naj­
dalej w drugim pokoleniu uważają się za Amerykanów działa 
tam prawo "melting pot" - stapianie we wspólnym kotle. Nic 
podo.bnet:r0 W Kanadzi~. Ka~ad~jc:zy~ mówiący po francusku 
uwa~a ~Ię za "K.anadYJczyk.a, CI innI t? dla niego po prostu 
AnglIcy, ~anadYJ.czyk .mówlący po angielsku uważa "French 
CanadI~ns. z~ me~rzYJer:nnych. autochtonów i daje często do 
zrOZUmienia, ze mają om dor:nleszkę krwi indiańskiej. Walkę 
dwóch elementóv..: narodowoścIOwych zaostrzają różnice relirrij­
ne : lurlność mÓWIąca po angielsku (z wyjątkiem IrlandczykÓw) 
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jest przeważnie prote~tancka, fr<l:nc~scy Kana?y~czycy są ~atoli­
karni. Położenie KOŚCioła w katolIckim Quebec u jest zupełnie wy­
jątkowe. Tłumaczy się to historycznie: gdy !la mocy t~aktatu pa­
ryskiego z roku 1763 Kan~da zos~ała ust.ąpIOna Ąnglu, warstwy 
kierownicze Nowej FranCJI. opUŚCiły kraj. ~ostah tylko os.adm­
~y i duchowieństwo. N a kSlęzy spadł obOWiązek przewodnI~twa 
w ciężkiej walce wśród prześladowań, które trwały ~!łt .kllka­
dziesiąt zanim - w roku J867 -:- akten: konfeder~cjl nIe n<l:~ 
stąpiło ostateczne uregulowanIe I uznanie zupełnej autonomIl 
Quebec'u. . . . 

W walce tej prowadzonej pod przewodmctwem duchowlel1-
stwa ludność fra'ncuska zachowała swoją wiarę, język i obyczaj. 
Nai):wa się to "le miracle de la survivance franc;:aise" . Jest to 
geneza szacunku, jakim otoczone jest w Quebec'u duchowieó­
stwo i wpływów, jaki Kościół wywiera w tutejszym życiu: do 
dziś dnia szkolnictwo na wszystkich szczeblach podlega w Que­
bec'u kierownictwu Kościoła; biskupi są arbitrami w konflik­
tach pracy; parafia jest jednos~ką administracyjną, a znac~e­
nie proboszcza na wsi przypomma n~sz~go s~~ro~tF lub ,~roje: 
wodę. Towarzystwa Rolnicze są katolickie, najsllmejsze zWiązki 
.zawodowe - katolickie, i nie ma chyba dziedziny życia, na któ­
rą nie rozciągałby się wpływ Kościoła. 

Gdy obserwuje się ten zasięg wpływów Kościoła, trwający 
nieprzerwanie od początków kolonizacji, a jednocześnie widzi się 
n1asowy odpływ do miast, które - jak l\lontreal - są wybit­
nie kosmopolityczne i W stylu coraz bardziej amerykań~kie -
2adać sobie można pytanie, czy i jak długo może ?stać Się wys­
pa teokracji w morzu cywilizacji technokratycztlej. 

. Nasuwałaby się pewna zmia.n ~ ~etod w stosunkach .. które 
nie zaznały dotąd iadnych powaznIejszych wstrząsów anI rewo­
lucji. Zaznaczyć przy tym warto, że społeczeóstwo francusko­
kanadvjskie przy całym przywiązaniu do "starej Francji", od­
rZuca ~szystko, co Francja tworzyła po wielkiej rewolucji. Ktoś 
l::pidarnie powiedział, że Kanada francuska uznaje jako ostat­
niego kierownika Francji - Karola X-go, a w czasach współ­
~~esnych chyba jedynego mar~załka Petain. Mimo .k~miecznoś~i 
ciągłego czerpariia ze skarbnIcy kultury francuskiej KanadYJ­
~zyk nie chce tego przyznać i uważa Francję za "kraj misji" 
! z.a kraj, w którym "rozstrze~iwuj~ księży''.. a.w sto~unku do 
Imigrantów-Francuzów nastawIOny jest raczej nlechętme . Przy­
~iązania ludności Quebec'u do K?ścioła jest na ogół szczere; 
~Ie jest to bynajmniej katolicyzm Il1t~lektualny, raczej - kato­
licyzm mas, ale niemniej żywy; widZI go się nie tylko ,y obja­
wach zewnętrznych ale w rodzinie, w wychowaniu młodzieży, 
wreszcie w ilości dzieci, niespotykanej już w Europie. Liczną 
ro~ziną nazywa się tu rodzina mająca kilkanaścioro dzieci . 
DZięki swej rozrodczości ludność francuska zdobywa z powro­
t~m tereny, które poprzednio zalane były przez osadnictwo an­
gielskie (np. "les cantons de l 'Est" czyli "Eastern Townships" 
w prowincji Quebec). 
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Czy istnIeje patriotyzm kanadyjski? Jeśli istnieje, to jest on 
zupełnie czymś innym, niż patriotyzm narodów europejskich. Ist­
nieje bez wątpienia poczucie wspólnoty rasowej i językowej każ­
dej z dwóeh grup narodowościowych, uważających się za pra­
wych dziedziców tej ziemi. To poczucie wspólnoty przybiera 
niekiedy formy szowinizmu czy nawet rasizmu. Wielojęzyczny 
element napływający obecnie nie mógł jeszcze wyrobić w sobie 
prawdziwego przywiązania do nowego kraju. Sfery rządzące 
- myślę O władzach federalnych - starają się wyrobić poczu­
cie wspólnoty ogólno-kanadyjskiej, a drogą, która ma ten pro­
ces ułatwić, jest stopniowe i systematyczne zrywanie więzów 
z Anglią. W ten sposób zyskuje się popularność i wygrywa wy­
bory; akcja rządowa, znosząc resztki zależności od Anglii (jak 
ostatnio zniesienie sankcji parlamentu angielskiego dla zmiany 
konstytucji kanadyjskiej, zniesienie apelacji do Privy Council, 
mianowanie Kanadyjczyka Gubernatorem Generalnym) - ope­
ruje zwykle argumentem dojrzałości Kanady, wejściem jej do 
rodziny narodów niepodległycb, konieczności wyzbycia się re­
sztek "kolonializmu" (tak głęboko niepopularnego w całej Ame­
ryce). Na tle niezaprzeczonej "prosperity" (kraj wykazuje co­
rocznie nadwyiki budżetowe, zwiększa swój zapas złota i de­
wiz) nie wolna jest ta propaganda od znanego nam dobrze "dre­
szczyku mocarstwowego", pretendowania do roli arbitra w spra­
wach międzynarodowych itp. Przemilcza się przy tym świado­
mie coraz więkSzą zależność gospodarczą od potężnego sąsiada 
i penetrację kapitału Stanów Zjednoczonych, dzięki któremu ist­
nieje możność uruchomiania wielkich bogactw naturalnych te­
go kraju, nawet na dalekiej północy w klimacie bardzo suro­
wym. Kapitał amerykański napływa także w ramach zamó­
wień przemysłu zbrojeniowego. 

Któż w tych warunkach broni związków z Anglią? - Część 
konserwatystów, wzorujących się na "Tories" angielskich; 
garść potężnych rodzin "oranżystów" , potomków "lojalistów", 
którzy w swoim czasie uznać nie chcieli republiki Stanów Zjed­
noczonych; szereg rodzin dawnych administratorów kolonialnych, 
lub intelektualistów, dla których więź z Anglią jeszcze się nie 
przerwała. Nowym przybyszom z Europy Anglia już właściwie 
nic nie mówi; jakiż sentyment dla rodziny królewskiej może 
mieć D. P. ukraiński lub jugosłowiański, Niemiec, Polak czy 
Holender, względnie ludność żydowska, stanowiąca duży odse­
tek mieszkaóców wielkich miast i dominująca w wielkim han­
dlu? Francuzi kanadyjscy mają do Angli zasadniczo nastawie­
nie negatywne; Anglia jest dla nich synonimem prześladowań 
i najazdu; dlatego każda wojna, prowadzona przez Anglię jest 
rzeczą zdrożną, słuszne natomiast jest chowanie się w lasy przed 
poborem wojskowym. Ostatnio, w taktyce konserwatystów Que­
be<:'u zal;lważyć ~ożn.a pewien zwrot: .wobec napiętej sytuacji 
śWiatowej zaczynają Się Jakby zastanawiać, czy tempo zrywania 
z Anglią nie jest zbyt pośpieszne. 
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. . h w że' stosunków ruch komunisty-
N~ tle ':Iaszklcowa~)'c ~a~zi~ masami i jak we wszystkich 

czny Ole moze operowac w kach idzie głównie po linii nielicz-
1- . h o podobn)'ch stosun . 00 o K 
,-r~Jac . o d k le zorO"anzowaneJ partII. Part.la omu-
neJ ale pewnej I <;>s on~ t b st powo-robotniczą, Jest zaka­
nistyczna, nazywająca slęwi~c·r Q~ebec'u, gdzie działa w po­
zana przez prawo w proo 'aJch operuJ Oc legalnie o bardzo dba 
l o ' . o nvch prowiOCJ o ' o ( ZIemIU, o W In J o dow m i o opanowanIe ZWiązków za-
o wtyczki w aparacl~ ~z~nio ~entrale związków zawodowych w 
wodowych od góry. diS a viele związków kanadyjskich, zawie­
Stanach, kt~rym po o cg: u 'pracowników włókienniczych, opano­
siły kierowOIctwo ~"t,~ąz Poprzednio analogiczna operacja odby-
wane przez komuOlS w. o 
ł · 'iazku marvnarzy. f o 
a Się w 7.""0 k - -komunizm stara się atakować s ery tn-

P a ZWląZ -aml o -
oz . czeln° le 10tp Tzw salonowy komumzm ma 

l k ic wyzsze u . o. . 
te c -tua n , . le do popisu występując zresztą pod róz-
tu dość wdzllę~z~e pood warunków:' raz l'ako akcja humanitarna, 

flag<ł za ezme al° ~1ą . ' czyna od komunizmu rzekomo anty-st mow-
lO':Iym raze~o ~~a na powszechnym pragnieniu pokoju, z ref1uły 
sklego, czę~ b itacji przewagę gospodarczą Stanów ZJed­
wykorz~stu)ed wC~~ ten arsenał środków °znany nam .iest dob:z.e 
no~zon)ch It :, fu °ednak natrafia na grunt bodaj podatmcJ­
z lOnych kr~J~w,o tel~ktualne jest pozbawione tradycji pokoleó, 
szy: śr~,dowIS o ;~c 'zmu i dość łatwowierne. To nieo Paryż cozy 
pozba\\ lone s~ep Y ) . nki" zjawiały się nieprzerwame od dZle­
l:0ndyn, gdZie "n~~V~at i trafiają na bardziej krytyczne nastro­
~lątek a naowet ~eote '" teren dla akcji komunistycznej stanowią 
Je. \Vreszcle w zlęczny Ś o e śWloezo eJ' emiO"racJ'j . k dowo CIOW ",' 
Ole tóre grupy n;ro .. k łatwO spotkać można niejedną trage-

o \V ~ym .śr~ ?~IS ivcie złamane, co stwarzać może podat-
dlę osobistą I Oleje n0.J f 11 travellers" . 
ną glebę dla formo\\:ama " e ~~ali federalnej spoczywa w rę-

"Valka z komumzme~: .~. o której metodach ktoś zauwa­
~ach tutejszej "konnej po .Icl~ ~ie jest to samo, co walka z czer­
zył, że walka oZ czerwoon~~~ specjalnych jak F.B.I. lub komisja 
~Ono-sk?rY~I: ?~gat.z 1nty-amerykańską w Stanach, Kanada 
? walki z ł Zła ~ nto dClą są klasyczne ale raczej łagodne. Naj­

fle st\~:~rzy a. o e 00: być O"łośna sprawa Grhzenki. Gruzenko 
eŚps~ąd I uSttracJą ~oz czasie b że oprócz znanej mu sieci szpie-

o \VIa czy w SWOim , k d' k' . .. . 
k·· któ ,dał wladzom ana YJs lID, IstmeJą Jeszcze gows -lej rą W) . G 

2 d b , o . \\Tladze rozpracowały sieć przekazaną przez ru-po o ne SiecI. l" o o ( 
~ k k h, ,inn)'ch na kary paro etnIego więzienIa szereg 
Loen ę, s aza. l " .' . k d . d . ć . b 
głośnych komunistów zdązył JUz arę.o ~Ie _ Zle I prze .ywa na 
wolnośc O ) nato\l,iast do pozostałych siecI Ole dobrały Się· . 

Gl I'~a była ostatnio sprawa duchownego protestanckiego 
z Toro~Sto i prezesa "Kongresu Pokoju" Dr .Endicott'a: oodbył 
on podróż do Chin i na Koreę, po czym askarzył Stany ZJedno-

. k . l' . ś K d o fa-Czone o używanie brom ba 'teno og"lcznel, za ~~ ę -
brykowanle tej bronio Za to oszczerstwo wł~sneJ ojczyzny wła­
dze nie wytoczyły mu nawet sprawy sądowe], w)'C'hodząc z za-
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łożenia, że nie należy sztucznie stwarzać męczenników. Jako 
jedyną możliwą sankcję przewiduje się ewentualne odmówienie 
Endicott'owi poszportu gdy następnym razem zechce się wy-
brać zagranicę . . 

Na zakończenie parę słów o stosunku ludności do nowych 
imigrantów. Ogólnie biorąc stosunek ten nie jest nieprzychylny, 
gdy dość powszechnie panuje przekonanie, . że dla pełnego roz­
woju swych bogactw Kanada potrzebuje więcej rąk do pracy 
i musi zwiększyć swe zaludnienie. Natomiast panuje opinia _ 
-że imig ranci nie powinni przybywać w okresie sezonowego bez­
robocia, a więc w czasie zimowego zastoju w budownictwie, 
a w ogóle podejmować się powinni takich prac, na które miej­
scowa ludność nie ma ochoty, np. prac w surowym klimacie . 
Dużą krzywdę niejednemu imigrantowi wyrządziły niektóre ins­
tytucje kanadyjskie, werbujące kandydatów w Europie. " ·iele 
słyszy się skarg z powoau obietnic niemożliwych do spełnienia, 
a zwłaszcza obietnic pracy \V swoim zawodzie. W obozach do­
chodziło parokrotnie do strajków głodowych na następującym 
t le: \\' obozach przeb'. "ajc: t t,:żczyźni, którym polecono zosta­
wić rodzl11y w EuropIe dopóki nie uzyskają pracy w Kanadzie; 
ludzie ci starają się przez czas dłuższy o pracę we własnym za­
wodzie, wreszcie z rozpacz) przyjmują robotę w innych za­
wodach nieraz \V ciężkich "varunkach klimatycznych. 

Jak wiemy ~rad)'cyjnie przeciwna emigracji jest ludność 
francusko-kanadYjska z obawy o utratę swej pozycji języko\yej. 
Tym nLlstro ;0111 ostatnio skutecznie przeciwdzi ała Kościół zale­
cając wiern"m, \V myśl ws1mzaIl Papieża, ludzki i chrześcijań_ 
ski stosunek do nowych przybyszów. 

Witold BABINSKI 

Pospieszne sądy 
Artykuł pana Abdanka o Kanadzie, zamieszczony w 1\ rze 

7157 - 8/58 "Kultury" jest niewątpliwie bardzo interesujący . 
" ' nioski wyciągnięte przez autora są bardzo trafne zwłaszcża 
jeżf'li chodzi o przyszłość Kanady, a jego przepo\"iednie spraw­
dzają się (o czym autor nie wie) od mniej więcej dwóch dziesiat­
ków lat. J~dnak ~wnios~i te opart.e są na .tak fałszywych prz'e­
sła~kach, . ze w intereSIe czytelnIków "Kultury" należało by 
moze raz Jeszcze przedyskutować "fakty" podane przez autora . 
Z\~łaszcza że i tak ilość fałszywych informacji o Kanadzie kur­
SUjących po EuropIe jest zdumiewajc!ca. A więc: 

str . . 8S, w. 2 - "Czło'lviek pracujący 'lO Kanadcie, nie ella 
.. . 1Ibecplecceli społeccnych". Powinno być: przymusowych" 
ubezpieczeń. '" ogóle w Kanadzie jest bilrdzo"malo przymusu . 
Ale są renty starcze i subsydia dla dzieci. Dostają je automa-
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l d stan majątkowy do 16-go i od 
tycznie wszyscy bez. ~zg ę u nad' ubez ieczalni kooperatyw-
65 roku życia. Istm!,!Je bardzo u~o dostę:nych dla wszystkich. 
nych ("Mutual"), oraz prywatnyc się już stawką kilkudziesię­
Cbezpieczeme .od. cho:oby zacłz~a Ubezp. od bezrobocia jest 
ciu centów mIeslęczme na g o ę · 

przymusowe . . ' do " Może om}łka 
8 za dwa tyslą.;ce kl/pu1e m. . 

str. 85 'Iv. -". k ł 8000 i więcej. Rudera kupIOna w druku ~ Dom kosztUje o o o . ś' 
. . ł by remontu za sze c . za dwa tysIące wymaga a . ." T 

_ ksi żek tu pra'wie mk.t me c.zyta.. C? 
Str. 86 w. 14 "ą h o ólnień WIerzę, ze znajomi 

jest jedno z tych. r~zyko:\'nyc t~i g Gdvby jednak pan Abdank 
pana Abdanka kSlązek - n~e ~l. . poró~nał znalezione tam dane 
zajrzał do "Canad~ !' ear o~ , t

l 
czn m", przekonał~y się )ak 

z "Małym Roczmklem. Stat)s y ·~m ch PrzeciętnIe bOWIem 
uiefortunnie dobrał sobIe tych

1 
znaj ec;yta~ych książek na gło­

w KanadZIe wypada 5 ra~y ty. e prz ó u· dane dla obu kra­
wę co w Polsce przedwoJennej·ó Po: :vn·ięchodzi tu o książki, 
jów z. J938 roku. Podkrc:ślam . r wn.lezdo~ładn mi liczbami . 
a nie o czasopisma . Na ządame ~łu~ę 1 Y t m że pan 

Przypuszczalnie nieporoz~mleDle. po e&"a ~a y 'k d.-
Abdank po. równuje polską inteligenCję kawlarnó!aną ~ .t an l~ eYnJ 

. . . . ł e prawo por wnac 111 e Ig -sklm robotmklem. Ma~y "':'IęC pe n .. . a z olskim 
ta kanadyjskiego (kaWIarn i tu rzeczywIścl~ me ~) p P l 
robotni>::iem czy chłopem i dojść do wmosku, ze "w o :;ct> 
książek nikt nie czytał". . K d' 

Słuszne jest jednak spostrze~el1ie autora, ~; w .ana zle 
!'Iankach, że \V mteresie czyt.elmków "Kultury nalezało by 
jest stosunkowo mało księgarnI (np .. 27 w l\Iontr~all!)' a to dla­
tego że przy olbrzymic!: przestrzemach kanadYJslnch rozpow­
szechnione jest kupowame przez poczt~ z katalogu, 0r:a~ przez 
kluby amerykańskie, które dostarc~ają czł~nkom. kSl1zek ~ 
bardzo niskich cenach. Poza tym zadna kSlęgarma me ~oze 
trzymać na składzie wszyst~ich książek \~ydanyc~ w kr~jach 
anglosaskich i często pośredmczy tylko pomIędzy kh~ntem I wy­
dawcą . Roczny katalog książek wydanych po angIelsku wazy 
coś 10 kilo . 

Str. 86 w . 17 - "tylko robotnicy ';l-ają swe z:-v~ąz~i zawo­
dowe". Nie - mają je również nauCZYCIele, ar~yścl l wlęk~zoś.ć 
wolnych zawodów, a także urzędnicy państWOWI, oraz koleJOWI. 

str. 86 w. 28 - "Pierwsza historycznie warst'lt'a l~ldn~ści ... 
robotnic)' ... ". Jeżeli "historycznie" znaczy chrońologlczm.e, to 
było kilka warstw społecznych poprzedzających ro?otmk?w: 
przede wszystkim była bardzo wy~aźna warstwa roln:c~a, I to 
rolników osiadłych. Dotychczas bl~sko połowa ~udnoscl Kana­
dy mieszka na wsi i w więkSZOŚCI wypadków Jest to ludność 
osiadła. 

str. 86 w. 50 - "robotnicy ... stanowią .... coś zn~czni~ bl;ż­
szego dawnemu . polskiemu tlumowi szlacheckiemu .. . . NIe s y-

7 
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szałem żeby polski tłum szlachecki odznaczał się kultem pie­
niądza, pracowitością, brakiem przywiązania do ziemi i trady­
cji. Wręcz odwrotnie. Chyba tyle, że książek też nie czytał. 

str. 87 w. 30 - "comics'6w" tj. komentowanych rysunk6w 
dla dzieci ... ". Tylko bardzo nieznaczna część "cornics" jest 
przeznaczona dla dzieci. Kanada nie produkuje prawie żadnych 
"cornics" - sprowadzane są one ze Stanów. Ten rodzaj 
"twórczości" literackiej może się nie podobać, ale porówny­
wanie jej do obozów koncentracyjnych jest przepraszam zwykłą 
histerią. "Cornics" nie dzielą się bynajmniej na klasyc2;ne 
i "zwykłe bzdury". Najwyższy poziom mają historie obrazkowe 
o charakterze satyrycznym i robione są przez bardzo utalento­
wanych artystów. Stanowią one oczywiście mniejszość. Potem 
idą niby to poważne historie przygód, podróży itd. na fanta­
stycznie niskim poziomie. Dalej również niewybredne serie ko­
miczne, ale przynajmniej wesołe. Jeszcze dalej historyjki dla 
dzieci. I wreszcie na sam ym końcu "c1assic comics", co do 
których autor nic nie przesadził, ale które są bardzo mało po­
pularne - złośliwi twierdzą, że są za trudne. Można by zary­
kować twierdzenie, że na stu kanadyjczyków może jeden słyszał 
że takie "comics" w ogóle istnieją. W Stanach istnieją jeszcze 
"criminal comics"" ale te są w Kanadzie zabronione. 

str. 88 w. 2 - "tłumaczenia ... literatury światowej ... są; 
dost~pne - po stosownej cenie ... ". Większość arcydzieł litera­
tury światowej wydana została w tzw. Pocket Books po cenie 
25 centów za książkę . Jeżeli ktoś woli normalne wydania w opra­
wie, to płaci średnio 2 do 3-ch dolarów, tj. równowartość dwóch 
godzin pracy. W Polsce oprawiona książka kosztowała przed 
wojną do 10 zł. i była odpowiednikiem od jednego do dwóch 
dni pracy. A to że pan Abdank nie mógł znaldć wyborczej bro­
szury Tafta, to może nawet dobrze świadczy o mieszkańcach 
prerii. 

str. 88 w. 27 - " ... brak warstwy oświeconej". Czyżby? 
W uniwersytetach kanadyjskich studiuje blisko 3 razy tyle 
osób (na tysiąc mieszkańców) co w Polsce przedwojennej. Dokto­
ryzuje się co roku S razy tyle co w Polsce. Jakież inne kryte­
ria mamy? 

str. 88 w. 43 - " ... soci!l-lizm i wszystkie kompleksy z tym 
z'wiązane tu nie istnieją" . Z trzech prowincji preriowych, jed­
na ma rząd socjalistyczny (CCF), a druga "kompleks z tym 
związany" (Social Cre~it); w jednej z nich pan Abdank mie­
szkał. Obecnie Brytyjska Kolumbia ma już prawie, że więk­
szość socjalistyczną. 

str. go w. 15 - " ... fakt jednakowości klimatu prawie ca-
1"i Kanady". Kanada ma przysłowiowo nierówny klimat. I tak: 
porus:ając się wzdlu~ jednego tylko równoleżnika ' napotykamy 
na klimat nadmorski w Vancouver - bardzo dużo opadów, 
prawie wcale przymrozków w zimie, o sto mil dalej zupełny pra-
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wie brak opadó'w, o dalsze 300 mil prawie wyłącznie śnieżne 
op~dy z suszą w lecie trwającą blisko 6, miesięcy, jeszcze dalej 
typowy klimat kontynentalny z rozpiętością temperatur docho­
dzącą do JOO st. C. w tej samej miejscowości. Ten klimat roz­
ci;lg a się od Calgary do \Vinnipegu. Dopiero na wschód aż do 
doliny St. Lawrence mamy coś w rodzaju klimatu pół-arktycz­
nego. Dalej znów klimat nadmorski, ale tym razem zimny 
w lecie, a nie ciepły w zimie, jak to było w Brytyjskiej Kolum­
bii. Ponieważ Kanada leży pomiędzy 40-ym, a go stopniem sze­
rokości geograficznej, różn ice w kierunku północ-południe są 
znacznie większe. Pomijając południowe Ontario, które istotnie 
jest maleńką częścią Kanady i gdzie kwitnie produkcja wina, 
tytoniu, brzoskwiI1, nawet w Quebec'u (ta sama szerokość co 
północne Włochy) mamy w lecie kolibry, natomiast w zimie 
nawet wrony odlatują na południe, a mrozy dochodzą do 45° po­
niżej zera (w lecie upały do 40 sto C). I to pomimo, że od ocea­
nu dzieli nas tylko 300 km . Jabłka dojrzewają w Ayk1avik poza 
kołem biegunowym, ale nie dojrzeją o 500 mil na południe 
w Churchill, bo nawet świerki tam tylko wegetują. Tak jak kli­
mat zmienia się co paręset kilometrów, tak pogoda co parę go­
dzin, zwłaszcza we wschodniej Kanadzie. Spadek temperatury 
wynoszący 20 stopni na godzinę nie wywołuje komentarzy 
w prasie. Tyle ° tej " jednakowości". 

".tr. 90 w. Ig - "pomieszanie etniczne". Brak pomieszania 
etl11.cznego jest największą bolączką Kanady, która do dziś jest 
krajem dwu-języcznym. Piąta część ludności Kanady mówi tyl­
!co po fraonc~sku. Q~ebec (d~a i 'pół razy większy od Francji) 
Jest, w 80% francusk . ., ~ skupia Się w nim 25% ludności całego 
kraJU: B~rdzo wysoki przyrost naturalny Quebecu wywołuje oba­
wę, ze !<:Iedyś cał~ !Zanada stanie się francuska. Dziś stosunek 
ludnOŚCI . ~ra~cuskleJ (w całej Kanadzie) do anglo-saskiej jest 
~ pr~ybhz~l11u 3 do. S, z tym jednak, że ludność anglosaska nie 
Jest Jednolita (AnglIcy, SZkOCI, Irlandczycy) i że Irlandczyków 
~bliża do Francuzów religia. Ju~ w ~ej chwili nie do pomyślenia 
Jest rząd federalny, który by me miał poparcia francuskiego. 

. str. go w . 46 - " .. . że zarabiasz mniej teraz niż przedtem 
1.esteś stra~ony". Jest to twierdzenie tak na niczym nie oparte, 
z~ trudno Je odeprzeć. Klasa "oświecona", której pan Abdank 
me zall\~ażył,. bę?zie . z ,?ały~ ~znaniem dla takiego śmiałka, 
a rob?tmcy o I~e. Im SIę cl7rplI~le wytłumaczy o co chodzi będą 
r~czeJ zazd;ośclh. Stąd Wiem, ze sam będąc robotnikiem właś­
~I~. to ~roblł:m i mogłem ob~erwować reakcję po obu stronach 
linIJ dZielącej warstwę "ośwleconą" od nieoświeconej. Wielu 
robot.nik?w 'przez ca~e. życie mar:y. o tym, żeby się przenieść 
na ~Ieś. I mleć spokoJl1leJsze, choclaz nawet znacznie skromniej­
sze zycie. 

str. g2 w. 20 - "Dlatego uważać można Kanad~ za spo­
łecz,e11.stwo jedn?klasowe". Już I?op.rzednio stwierdziliśmy, że nie 
mozna. Robotników w KanadZie Jest około 700 tysięcy, z ro-
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dzinami to daje trzy i pół miliona, a więc okol o 25%' Są inne 
klasy, bardzo wyraźne. Różnica pomiędzy Kanadą i Europą 
podkreśla łatwość przechodzenia z jednej klasy do drugiej. I to 
w obu kierunkach. Ale nie do samego końca. Nawet tutaj jest 
rodzaj arystokracji, do której pieniądze nie wprowadzą dorob­
kiewicza. Pochodzenie europejskie będzie znacznie lepszą legi­
tymacją niż pieniądze. Oczywiście pochodzenie to musi być po­
parte przynależnością do klasy "oświeconej" w Europie. 

~Tnioski z powyższego byłyby takie: nie należy pisać o żad­
nym kraju, jeżeli się spędziło jakiś czas w Pipidówce, nie czy­
tało nle o tym kraju (jednocześnie oburzając się na analfabe­
tyzm lokalny), nie zorientowało się ani w geografii, ani w histo­
rii, ani w lokalnej polityce. Należy wtedy po prostu wyjechać, 
jeżeli się nie podobało, i cicho siedzieć. Sam wyjazd pana Abdan­
ka nie był wstrząsem dla Kanady, i nie wymagał usprawiedli­
wieI't. 

Drugi wniosek, to żeby napisać krótką ulotkę informacyj­
ną o Kanadzie i zmusić każdego kandydata na przyjazd tutaj do 
przeczytanIa. Bo wypadek pana Abdanka nie jest jedyny - nie 
wszyscy mają jednak tyle odwagi cywilnej, żeby wyjechać. Zo­
stają i narzekają, a to że złoto nie leży na ulicy, a to że nie ma 
życia kawiarnianego, a to że nie ma od kogo pożyczyć na na­
stępny tydzień, a znÓw że kobiety nie chcą, albo że wódka za 
droga. 

Jest kilka prawd o Kanadzie trudnych do przyswojenia so­
bie bez dłuższych na ten temat wyjaśnień. Na przykład, że Ka­
nada to jest kraj pracy, ale nie koniecznie ręcznej. Praca inte­
lektualna jest ceniona znacznie wyżej. Ale naprawdę twórcza 
praca, a nie obijanie się. Że Kanada, to nie są Stany Zjedno­
czone. Kanada jest większa terytorialnie, a znacznie mniejsza 
ludnościowo, a więc potencjalnie znacżnie bogatsza. Że Kanada 
ma kupę własnych problemów, dla Europejc7yka bardzo trud­
nych do rozgryzienia i zniechęcających. O żaJnym z tych pro­
blemów pan Aódank nawet nie wspomniał. 

Że Kanada jest krajem, gdzie wolność osobista jest cenio­
na bardziej niż chyba gdziekolwiek na świecie, i gdzie nie ma 
prawie żadnych przesądów rasowych czy religijnych. Gdzie uczci­
wość w życiu prywatnym (nie w "business'ie") dorównywuje. 
uczciwości Szwajcarów czy Skandynawów. Ze wreszcie Kana­
dyjczykiem można być albo z urodzenia, albo z wyboru, ale nie 
z musu, czy z oportunizmu. 

Kanada nie jest "zaludnioną przestrzenią"· Jest bardzo sil­
nie emocjonalnie związana z Anglią, mniej silnie z Francją. Ale 
kulturalnie ciąży znacznie bardziej do Europy niż do Stanów, 
~hociaż eko~omicznie związana jest raczej z~ Stanami. Gdyby 
Jednak, co Jest mało prawdopodobne, zamknIęto granicę ame­
rykańską, Kanada ucierpiałaby znacznie mniej niż Stany. 

S. A. ZIELIN'SKI, 
Filford, Que., Canada 

7{ronika. ukraiń~ka 

Izaak Mazepa i St. StempoUJski 

Tego roku przybyła spoznIona wieść o śmierci dwóch wy­
bitnych działaczy z heroicznego okresu naszej "wojennej" suwe­
renności . 

Byli to ludzie różni pod każdym względem, różni pod wzglę­
dem swego stylu, kultury, formatu, urzędowego stanowiska, 
a nawet ... narodowości. Ale obaj byli naszymi ministrami, wy­
bitnymi synami naszej ziemi i obywatelami naszej ojczyzny. 
Śmierć wezwała ich niemal jednocześnie, choć jeden z nich -
starszy - już od dawna przebywał "na spoczynku", a drugi 
-:- mlods.zy - odnowił po drugiej przerwie swą działalność po­
lityczną I zmarł na posterunku. 

• vy o~yc;:h do~iosłyc? latach 1918-20 stosunki między rzą­
d«:m I .w?Jsklem Olgdr Ole układały się harmonijnie; zbyt wiel­
k~e róznIce l?sychologlczne dzieliły je między sobą. Zresztą wy­
bitnych lud~1 wśród naszy~h urzędowych - przeważnie partyj­
nyc~ - d~lałaczy było,. Olestety, ba~dzo l:na~o. Jeśli przy tym 
zwcu:ymy, ze wśró~ wOJ~ko\~ych ~raflały Się Jednostki, jeśli nie 
wybitne, to w kazdym razie o Jaskrawo zarysowanej osobo­
wości, nie mówiąc już o takiej indywidualności, jak Wasyl 
Tiutiunnyk, właśnie w naj krytyczniejszym 1919 roku dowódca 
Armii, staje się zrozumiałe dlaczego wspomniane stosunki do­
prowad.zały. ~iekiedy do ostreg? napi~cia. Jedy?ie Petlura, który 
stanowIł l1lepko łączące og'l1lWO między WOjskiem i rządem., 
łagodził i zapobiegał możliwym wybuchom. "\Nłaściwie "wybu­
chy" te ograniczały się do krótkich pojedynków' słownych 
w sztabie Armii. 

Nasi polityczni działacze, przeważnie powiązani z trady­
cyjnymi partiami (socjal-demokratyczną i socjal-rewolucyjną)~ 
z lekka w tym i owym potrącającymi o anachronizm, nie zawsze 
zdawali sobie sprawę z miejsca i czasu, w jakim wykonywali 

Ninifjszy artykuł ukaże się w języku ukraińskim w II. tomie nowojor­
skiego "Zbiornika Literacko-Naukowego". 
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swe czynności. A więc toczyła się walka międzypartyjna, gabi­
nety upadały nieomal we francuskim stylu, powstawały nowe 
itd. Tragikomizm tego wszystkiego polegał na tym, że prze­
clez jednocześnie toczyła się tragicznie nierówna walka z chy­
trym, podstępnym, podłym wrogiem, uzbrojonym w wielowie­
kowe doświadczenie nienasyconego, pasożytniczego imperializ­
mu. Toż często w ośrodkach tego "życia politycznego" (zmie­
niały się często w związku z sytuacją na froncie, czy raczej 
frontach) słychać było nie tylko armatnią ale i karabinową strze­
laninę z bojowej linii. 

Nasi polityczni działacze zwłaszcza nie lubili dowódcy Ar­
mii, vVasyla Tiutiunnyka (były pułkownik z pierwszej wojny 
światowej, zmarł w Równem na plamisty tyfus, w dniu 19 gru­
dnia 19'9 roku), wciąż podejrzewając, co nie było pozbawion«: 
logiki, że skasuje któregoś unia tę "polityczną walkę" i ogłosI 
wojskową dyktaturę. Obawy te świadczyły, że "cywile" nie 
mają pojęcia o charakterze vVasyla Tiutiunnyka i o psychologii 
pra\vdziwego wojskowego, jakim był zawsze. 

Autorowi tych słów, który ówcześnie był adiutantem do­
wódcy Armii, zdarzało się niekiedy brać marginesowy udział 
w kontaktach Dowództwa z Rządem i za każdym razem taka 
przymusowa wizyta w tym czy innym ministerstwie sprawiała 
młodemu, romantycznie nastrojonemu oficerowi mniejszą lub 
większa przykrość. Ale " rozkaz rozkazem" i trzeba go 
było wykonywać i niejednokrotnie cierpliwie wysłuchiwać iro­
nicznych uwag jakiegoś pana w żakiecie.i krawatce o "waszym 
atamanie" (w roku 1919 ataman odpowiadał randze generała). 

Toteż ze źle ukrywaną niechęcią wybierałem się gdzieś 
późną wiosną 1919 roku z wizytą do pana ministra Spraw We­
wnętrznych nowopowstałego gabinetu. Już nie pamiętam na 
czym polegała sprawa - czy chodziło o kwestie mobilizacyjne 
czy intendenckie. Pamiętam tylko, że po drodze myślałem o na 
próżno straconym czasie, o ogólnikach, pustych obiecankach 
itd. Ponieważ nowy gabinet był bardzo lewicowy, tym trudniej 
było spodziewać się rzeczowego podejścia do spraw. 

Jakież było moje zdziwienie, gdy pan minister, członek 
Partii S. D. (a zatem - horribile dictu - marksista!), człowiek 
o twarzy "inteligentnego robotnika", jak to sobie ironicznie 
zanotowałem na pierwszy rzut oka, zadawał pytania i odpowia­
dał, krótko, konkretnie, rzeczowo, choć z rażąco jaskrawą wy­
mową czernihowską, i załatwił moją sprawę, jak to mówią, 
w pięć minut. Mało tego, zaraz przy mnie wezwał odpowiednie­
go urzędnika i wydał mu odpowiednie rozporządzenie - tak 
samo krótkie, jasne i rzeczowe, - tak że nie pozostawało żad­
nej wątpliwości, iż rozkaz będzie wykonany szybko i dokładnie. 
Żadnych aluzyj do "niemożliwych wymagań waszego atamana" 
nie usłyszałem. Przeciwnie już przy pożegnaniu otrzymałem po­
lecenie przekazania czegoś w rodzaju "pozdrowienia" dla me­
go przełożonego. Wszystko to było takie niespodziewane, nie­
bywale, "nie tradycyjne", że poczułem się równie osłupiały jak 
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oczarowany. Nie, ten s?cjalista. nie je~t z cywilne~o ciasta -: 
powiedziałem, porządkując swoJe podOlec~ne. myśh. A na mój 
patetyczny meldunek usłys.zał.em słowa, jakle rz~dko wy~ho­
dziły z lakonic~nych ust TI~~!Unnyka: "To powazny człOWiek, 
jeszcze my o Ol":l usły~zymy . . .,. 

I rzeczywiŚCie --:- j~szcze~my o 111m usłyszeli, I to Ole raz. 
I nie raz zdarzyło mi Się. z .00m spot~ać. Gdy przyszedł str~sz­
!iwy epilog 1919 roku, wld~lano premiera Isaaka ~~zepę w zo!­
nierskim płaszczu, wyruszającego w szcregach WOjska w sławny 
Zimowy Pochód 1919~20, poprowad~on~ na txłx :-vroga: . 

Mazepa nie był ~edy~ym Ukrall)S~lm mlOl.stl em, Ja~l. los 
związał ściśle z I?sa,ml :vOJska. Podob~le uczyOlł na~z mlOlster 
~[an'narki, 1\1 .. BlłynskYh który za udZiał w. wfprawle 1.<:122 ro­
ku ~aplacił bohaterską śmiercią; t? właśOle Je~u jUrij Lypa 
poświęcił E p i t a f i.ę, je?en z naJlep~zyc? ~W?IC~ poema~ów. 
Tak samo zachował Się mlOlster KomuOlkacjl, lO~yOler S. Tymo­
szenko (później profesor; zmarł w Stanach. Zjednoczonych w 
195 1 ). Ale Biłynskyj był oficer~m mary~a~kl, S. T~moszenko 
psych;cznie czuł się zawsze wo)skow:(m ! z~?e~ z D!c:h , natu­
ralnie, socjalistą, marksistą, aD! "polttyklem OIg?y me był. 

!\ atomiast isaak ?llazepa był typowym cywtlem, starym 
partyjnym działaczem socjal - demokratyczn~m, uro~zonym. po~ 
litykiem i przekonanym marksistą, dochowUjącym WIernOŚCI tCJ 
dość dziwnej dla Ukraióca doktrynie aż do ś.mierci. T?też te~o 
żołnierskiego płaszcza z 1919 roku nigdy mu Ole zapoml1l .Ukralń­
ska Armia, ukraiński żołnierz i - jesteśmy tego pewD! - na­
rodowa historia. Tak, to był człowiek charakteru i obowiązku. 

• 
Gdy myślę o Stanisławie Stempowskim, zawsze przychodzi 

mi na pamięć wspaniały zwrot Zinaidy Hippius o " pachnącej 
siwiźnie". Pachnąca, wonna, aromatyczna siwizna. Dużo le­
piej w rosyjskim oryginale, trudnym do przełożenia: błagoucha­
juszczyja siediny". 

Istotnie, obraz ten, przy całej swej ograniczoności i po­
wierzchowności, wyraża coś najbardziej charakterystycznego, 
najbardziej istotnego w jego postaci. 

Rzadko w życiu zdarza się spotkać tak czarującego czło­
wieka. Trudno wyobrazić sobie, aby miał on wrogów, przynaj­
mniej osobistych. Nie można było go nie lubić. Stempowski, 
pomimo całkowicie siwych włosów (posiwiały, zdaje się, bardzo 
wcześ"ie), 'miał jakiś dar dziwnej, a zarazem całkowicie u niego 
naturalnej, wiecznej m ł o d o ś c i. Ale młodość ta łączy?a 
się W riim organicznie z mądrością. To właśnie stąd ta "wonna, 
aromatyczna siwizna", ta jakaś kwitnąca, wiosenna siwizna, 
nie mająca nic wspólnego ze starością i wynikających z niej, 
nie zawsze przyjemnych następstw. 

W okresie gdym go poznał, był to człowiek już niemłody, 
doświadczony, znający ludzi i rzeczy. Gdzieś na dnie duszy nie 
mógł nie kryć pewnej dozy sceptycyzmu (Stempowski bardzo 
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cenił Anatola France'a), ale sceptycyzm ten stanowił pewną 
miarę spraw anie zatrute obciążenie. Poza tym cechowała go 
pełna ciekawość ludzi i świata, swojego rodzaju "młoda cieka­
wość", która spogląda' na wszystko szeroko odkrytymi oczami. 

Nasze pierwsze spotkanie odbyło się bodaj w Żmerynce, 
w wirze ewakuacyjnego chaosu, w lecie 1920. Stempowski zna­
lazł dla mnie miejsce w wagonie, który, jak się " później wyja­
śniło, był do jego dyspozycji. W rękach gospodarza spost rze­
głem "Słoneczne klarnety" Tyczyny . .. Od tego zaczęła się nasza 
długoletnia przyjaźń : ojcowska z jego strony, synowska -
z mojej. 

Stanisław Stempowski pochodził spod Winnicy, należał do 
warstwy ziemiat'!skiej, od wczesnych lat zajmował się działal­
nością społeczną. vVychowanek Dorpatu, tam właśnie zetknął 
się z inteligentami-Ukrait'!cami, między innymi z Bohdanem 
Kystiakiwśkym. Dziwna rzecz, pierwszy pobyt w rosyjskim 
więzieniu zmarły zawdzięczał zajęciem się sprawą ukrait'1ską. 

Nie tu miejsce na omawianie Polaków ukraińskich, roli 
p:'zez nich odgrywanej w wyzwolet'!czej walce naszego narodu, 
am n3. charakteryzowanie ich jako odrębnego, specyficznego sta­
nu na Ukrainie. Temat to nie byle jaki i, jak się wydaje, długo 
jeszcze poczeka na swego specjalistę. Przypomnijmy jedynie na­
zwiska Antonowicza, Rylskiego, Lipit'!skiego ... 

Stempowski nie był typem przywódcy czy lidera. Mądrze 
sceptyczny, człowiek o wysokiej, wyrafinowanej kulturze, na pe­
wno należał do elity kulturalnej Europy jego czasów, elity, 
o której wiemy z doświadczenia, że nie jest tak liczna, jak to 
nam się kiedyś wydawało ze Wschodu. Ludzie o takiej kulturze 
znikają obecnie, bodaj nie pozostawiając następców. Aby bowiem 
wychować taki typ człowieka, potrzebne są odpowiednio ustabi­
lizowane warunki na przestrzeni trzech, czterech czy pięciu po­
kolet'! - minimum, o jakim na naszym rozdrożu historycznym 
nie można nawet marzyć . 

Do polityki Stempowski nie nadawał się, gdyż był urodzo­
nym filozofem, a raczej mędrcem w antycznym znaczeniu tego 
słowa. Jedynie przymusowe okoliczności (brak ludzi) wysunęły 
go na arenę politycznego życia, i tak oto Stempowski stał się 
naszym ostatnim ministrem Skarbu (przed emigracją 1920 r.). 

Ale to oficjalne stanowisko bynajmniej nie wyczerpywało 
jego działalności społeczno-obywatelskiej. Był okres (rok 1920), 
gdy w wąskich palcach tego człowieka zbiegało się wiele nitek 
ukraińsko-polskiej polityki, przeważnie pozaoficjalnej, zakuliso­
wej, a tym samym - politycy dobrze o tym wiedzą - najważ­
niejszej. \iVielka szkoda, że ta strona jego działalności nie pozo­
stawiła po sobie żadnych dokumentów, ani materiałów, i Stani­
sław Stempowski zapewne nigdy nie będzie miał swej mono­
grafii. 

Należał on do tego rodzaju ukrait'!skich Polaków, którzy 
w odrodzonej Polsce (proszę mi wybaczyć niedyskrecję) swego 
h om e 'u nie znaleźli, choć niekiedy zajmowali bardzo wysokie 
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stanowiska. Wciąż czuli się niejako na emigracji. Wielu z nich, 
w wieku poważnie już zaawansowanym, 'powtar~ał<? z~aną m<;>­
dlitwę Bohdana Zaleskiego: taki był czar na~zeJ ~I~ml: LudZie 
o wysokiej przeważnie kulturze, tym samym me mieli mc wspól­
nego nie tylko z "kompleksem Zagłoby",. ale i z "komplc:ksem 
Sienkiewicza" . Oczy mieli d<;>brz.e otwarte I p?~ską rz:czywlstość 
widzieli na trzeźwo. Stąd WlęC~J było bólu mz entu~Jazmu .. Po­
nadto pewien ich odłam czuł Się '? b Y wat e l a m lUkramy, 

. t . . ako państwowość. Ta okoliczność zaostrzała złe samo­
P%ęz~~i~ i zbliżała do nasze~ emigra~ji. Właśnie do te~o odła.mu 
~olaków ukraińskich nalezał. Stamsław Stempo~~kl . Był on 

. t w pełnym znaczemu tego słGwa, choclaz Warszawa 
emlgran em ., . l l . d . ł l ś" 
stała się terenem jego legalnej I me ega neJ < zla a no. CI Je~zc~e 

rzed rokiem 1914. pod wzg.lęde~ .mat~nalny~ .lego z:>:cle 
~v Warszawie prawie niczym me rózmł? Się od. zyc~a .przeclęt-

Ukraińca. Pracował na skromnej posadZie blbhotekarza 
nego d' ó .. . c as był Ministerstwa Rolnictwa, gZie. r ~vmez przez pe~len. z 
zatrudniony autor tego wspommema. Z pu~nktu wI~zema mor~l­
neg o sytuacja jego jak~ Polaka. była dośc skomph~owana, ~e­
by nie powiedzieć więceJ ... To me ~yło "go~ol~:rw;,kle rozd~voJe­
nic", ani inny fenome,: ~v podobme "rosrJsk~m . ,,:ydanlU -
nie! Ale była w tym najw.lększa udręka: WiedZieć I me móc. 

Gdyby nasze pokole me zdobyło pa~s.twOW?Ść .w la~ach 1917: 
19, ci "nasi" ukrait'lscy ~olacy stanowIlIby Wielki kaI.)ltał n~szeJ 
odrodzonej ojczyzny, kapl~ał wszechs~ronny : od rolmctwa I cu­
krownictwa aż po naukę I dyplomaCJę · 

Kto miał szczęście znać zmarłego, ten zrozumie cały para-
doksalny patos tych słów. 

]ewhen MALANIUK 

(Tlumacz'yl z ukraińskiego Józef Lobodowski) 

Z żgcia somieckiej Ukraing 
PO 17 ZJEZDZIE KOMUNISTYCZNEJ PARTIT 

SOWIECKIEJ UKRAINY 

17. Zjazd Komunistycznej Partii Bolszewików .ukrain! odby~. się w K~­
jowie na krótko przed 19. Zjazdem WszechzWiązkowe] Partll KomuJ?­
stycznej Bolszewików. W nar:tdach, które trwaly od 23. do 27. wrześma, 
ucustniczylo 771 delegatów z czynnym prawem glosowania, którzy repre­
zentowali 7'11.000 czlonków KPBU, oraz 116 delegatów z doradczym pr:awem 
glOilu którzy przybyli do Kijowa w imieniu 116.000 kandydatów partyjnych. 

Historia komunizmu na Ukrainie, to pasm.o nieprzerwa~Jcb czystek. 
a.rellztów, prześladowań, samobójstw. ~imo, że ~oskwa r?zwlązala w r~k:u 
1921.ym samodzielną Ukraińską Parhę KomuU1styczną l utworzyla filię 
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Wszechzwiązkowej Partii Komunist cz . . 
rustycznej Partii Bolszewików Uk.:r nej .Bolszewików w postaci Komu-
cji odśrodkowych wśród komlmistó ~am~ .. ~Iek' z;olalc to wyplenić tenden­
stawiali czoło centralistycznym i r~sy~ik::Ol~S~' d1.i:?rz

y 
przez długie lata 

rustycznego w Moskwie. Sytuację komun' tó u:z~~.lOm centrum komu­
ta oko!iczność, że od czasu rozwinz .IS \V • • ralI~s~ch k?mplikowała 
stycznej żaden Pk~ ". . arua U1."lalńsklej Partu KomlIDi-

lo ualmec nie sprawował st . k . 
Komitetu CentralneO"o w utworzonej 19~~owls a pIerwszego sekretarza 
20.ych lat wykonyw~1 tę funkc' Ott po . roku KPBU. Na początku 
łotewski. Po nim przeJ'ął to sto ję . kO ŁAussen, oddany Moskwie komunista 

. '1 onOWIS o azar Kagan" W k zmienI go zrusyfikowany Polak Stli.' j . 0\' ICZ.. ro u 1928.ym 
pierwszym sekretarzem KPBU '. rus aw Ko.slOr. W kIlka lat po nim 
który rozpoczął falę prześladow~~anowano f~os!.anin~, PawIa Postyszewa, 
sam padł ofiarą terroru, rzezeń 1 r.~sy I ac)!. Kled!. tenże Postyszew 
Moskwy padł na wierneuo;' konaw'" cl.,g.u lat .p~r~o~fikowanego, wybór 
C.hruszczewa, który od "1938! o rok~ę ~ta~owSklej ~ generalnej, Nikitę 
1.?-erowa! komunistycznym apal~tem na U~ k?~ca S dr~gleJ .woJny światowej, 
cJę sekretarza partii objął onown' ITIurue oWleckieJ. Po wojnie flIDk­
czew zaś został premiere! rząduleD~' ąwa ~ta .Ła~a: Kagancwicz, Chrusz­
Chruszczew powrócił t . . amy oWleckiej. W grudniu 1947 r 
c~ątku 1!J50 roku zo:t:łs ~~~:i:!o ~:rwszego sekretarza KPBD, a na po: 
plel"\Yszego sekretarza moskI'ewskY kMo~kwy na zaszczytne stanowiskc . . . lego onlltetu part . T d . 
JUz prawie zwyczaJ'em opróz'nI'on .. yJnego. ra yCyJnym 
L 

'd"" ' e mIejSCe po Chrusz " . '. eont I,helmkow, który cd kilku lat 0"'" ezew le zajął RCSjanlll' 
naJeząc do najbliższych wspóJ ,1rzy

,,0(0I. y\' al SIę do tego zadania, 
W .okresie, 30 lat wladzy Ob~~~~~::~~;:rzCbrusz?,zewa w Kijowie. 

rzy kOIl1UlllŚCI Ukraińcy zostali lik 'd Y, partu, wszyscy rueomal sla-
któ h' z WIowam lub w dz . , w ryc samobÓjstwo kładło kres konflikt '. pę eru w sytuację, 

szy premier rządu Ukrainy Sowieckie' S om l,tragediom ludzkim. Pierw­
sam Jos spotkał również pó' ' , j, zachraJ, został rozstrzelany Ten 
latach popełnił SaDlObÓj~twozn::~~;eg~o!~:~::\IUta:a ~~bara. W 30-ych 
1936-yłn zastrzelił się premier Pan L b Y o ~ . ypnyk. W roku 
rozkaz Moskwy komisarz oświaty ~s l~,czenko. ~hkw~d?wany został na 
komunistycznego aparatu na Ukr" .zums 11. O rozpIętoŚCI .1 zasięgu czystki 
fa~,. że kiedy w roku 1933 KPB~~~z ";. ~ch 3D-ych ŚWIadczy wymownie 
pózllleJ było ich już tylko 300000 ya 0,000 członków, to w dwa lata 
wano 237 sekretarzy okręuowych k~Dl~t;am:k~B~lk~ 1933 roku zlikwido­
posIała na Ukrainę przes~ło 1300 kom:V . , . 1934 roku Moskwa 
czołowe stanowiska w aparac'e t' lIDIStów rOSYjskich, którzy obsadzili 

J 
'I par yjnym . 

. eszcze przed 17. Zjazdem arf' . . 
się okręgowe ~onferencje partyjJe, ~~ ~ló~~ą;~I całego. września odby~ały 
momenty, a mIanowicie usiłO\"aru'e . , 'Yk wy.stąplły dwa zasadnicze . ' oZywlerua rytyki z d ł .. 
nVII! I naukowym. Obydwa te t'," . o u , oraz kont y-
17. zjazdu KIJBD. momen y uJawmły SIę również w toku 

Rozmaite afery i nadu' cia r t k . " . ma~kowll.ne" na k nf 'ZYch' P o, e cje, "kumoterstwa l korupcJ'e de-
, . o erencJa partyjnych w Odessie w Ki" " 

~zyłc\\gradzle, a następnie na 17 z'eździ t"'" J,owle, w Woro­
Jakich rozmiarów doszła demoral~! b e ,~ar li ś7 .KijOWle wskazują do 
skiego aparatu biurokrac'i . aC11l., eZI eo~o, I samowola stalincw­
partii komunistycznych ~n ~r~eneJ ~a. Dkr';l-IllIe., (Relacje c zjazdach 
zjawisk na lerenie całego JwiąZk:ubhk b~twIer~zaJ~ powszechność tych 
sze od stalinowskiej "krytyki i samo::Pl

u 
ki" s~,~eCkich). Da~eko ciekaw­

ską kulturę narodow~ i j' eJ' przedst ~! l' ' Y Y nowe ataki na ukraiń-.. ki . k ., aWlCle l w DSRR J' k" 
mlejS ej onferencji partyjnej która odb ł' " uz na IJowskiej 
nia, krytykowano pomyłki part" y. a s~~ w ple:wszych dniach wrześ­
ski ch w dziedzini . yj~ej crgalllz~C]l w ZWIązku Pisarzy Ukraiń-

e spraw Ideologtcznych. KIerownictwu kijowskiego Teatru 

Z żYCIA SOWIECKIE] UKRAINY 107 

Opery i Baletu zarzucono, że do ostatniego czasu ignorowało rosyjski reper­
tuar klasyczny. Zaatakowano Ukraillską Akademię Nauk, a szczególnie 
instytuty literahu'y, filczofii, nauki o sztuce, folkloru i etnografii. Wszy­
stkie te instytuty "nie wykorzystują należycie nauki Stalina w dziedzi­
nie językoznawstwa" czyli nie uznają dominacji języka rosyjskiego i rosyj­
skiej kultury i nauki. Głównym .obiektem rusyfikatorskich ataków stala 
się działalność Instytutu LiteratUl'y przy AkadeInii Nauk, w którym rzeko­
mc zaguieździł się "burżuazyjny nacjoualizm i kosmopolityzm". Na dowód 
tego przytoczono sprawę wydawnictwa pism Kociubyńskiego. Redaktor tego 
wydawnictwa, któremu patronuje Instytut Literatury Akademii Nauk, 
S. Kryżaniwskyj, mial rzekomo do czwartego tomu zebranych pism Kociu­
byńskiego włączyć materiały, które '"wykrzywiają ogólny obraz twórczości 
pisarza". Zupełnie niewybrednie zainscenizowano nagonkę na członka Aka· 
demii Nauk, i naczelnego dyre1.-tora Instytutu Literatury, prof. lIDiwersyte­
tu kijowskiego Biłeckiego. Zarzucono mu mianowicie, że wydając 5-1 y 
tom pism Kcllarewskiego, włączył do niegc materiały, które "nie tylko, że 
nie .oddają poglądów pisarza", ale i "wywołują wątpliwości, czy w ogóle 
wyszły f'pod pióra Kotlarewsk:iego". W podcbny sposób zaatakcwano współ­
pracowników Instytutu Literatury przy Alcademii Nauk w Kijowie KrLd­
nicką, Ruryłenkę i wspomnianego już Kryżani\\skiego, ponie\vaż, wydając 
9-gi tom dzieł nowelisty ukraińskiego, Rtefanyka, mieli rzekomo przemyeić 
materiały, w których w sposób pozytywny \\ ymienione zostały "imiona wro­
gów narodll ukraińskiego - burżuazyjnych nacjonaljstów". 

W kilka dni później powtórzyły się t.e SRIlle lub podobne ataki na kul­
turę ukraińską na kijowskiej .okręgowej konferencji partyjnej. We Lwo­
~ie zagadnienie walki z "ukraińskim burżuazyjnym nacjonalizmem" było 
Jednym z czołow-ych problemów, dyskutowanych przed 17. zjazdem KPBU. 
Z zarzutem tym spotkała się lwowska filia Akademii Nauk DSRR, uni­
wersytet, wyższe szkcły, teatry oraz dziennik "Wilna Ukraina". 

17. K.ongres KPBU zainaugurował pierwszy sekretarz Komitetu Cen­
tralnegc, Mieluikcw, wygłaszając przemówienie sprawczdawcze. Mówiąc 
c zagadni~niach. ide~lo~cznych, MielnikO\~ stwierdził, że jednym z głów­
nych zadan w te] dZIedzirue było w cstatrucb latach "demaskowanie ukraiń­
skiego burżuazyjnegc n.acj on alizm u " . "Uczeni ukraińscy rczwiązali szereg 
pro,ble~~~, zbyt mało Jednak dali 'prac c ~aińskim burżuazyjnym nacjc­
nahźn;ue . Mctyw ten powracał wlelokrctrue w przemówieniu Mielnikowa 
oraz ,~nnych mówców kougrescwycJ;!. Pr~zes Związku Pisarzy Ukraińskich, 
Korru]c~u~, (Po~ako~"znany głów.rue z oze~ku z Wandą Wasilewską), który 
od ~at JUZ str~ez~ linii. generalne] w~ród plsa~zy, os~arŻYł. Sosiurę, Rylskie­
go l PerwOma]Sklego, ze dotychczas leszcze rue WYCIągnęlI należytych wnio­
sków z krytyki, z którą spotkali się w zeszłym roku i nie dali społeczeństwu 
nuowanie nagonki na przejawy ukraińskiej niezawisłości w życiu kultural­
dzieł,,, które by były odpowiedzią na ' tę krytykę. Mówiąc pro domo sua, 
KornlJczlIk oświadczył, że po krytyce "Prawdy" opery "Bohdan Chmielnicki" 
przerobil gruntownie libretto opery. Zagadnienie walki z ukraińskim burżu­
a~jnym nacjonalizmem stanowiło również ważny element w przemówie­
mu .sek"Tetarza lwowskiego okręgowego komitetu partyjnego, Serdiuka. 
OŚWIadczył on m. in., że w ostatnim czasie "rozbito resztki band ukraiń­
skich nacjonalistów - agentów imperializmu anglo-amerykańskiegc". 

~cszczególni mówc~ podali szereg cyfr z rozmaitych dziedzin życia 
Ukramy, z których rue1.-tóre zasługują na uwagę. Według Mielnikowa 
KPBU składa się w 36,9 procentach z praccwników w przemyśle, w 17 proc. 
gosp?darki, rclnej, w 9,1 proc. z naukowych praccwników. Ze statystyki tej 
wynika WięC, że 37 procent członków KPBU składa się z pracowników pań­
stwowych ~ ~s~elkiego rodzaju urzędników, milicjantów, pracowników orga­
nów bezplekI ltd. Ale również i pośród czlonków partii, wymienionych jako 
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pracownicy w przemyśle, znajduje się niewą.tpliwie wysoki stopień przed­
stawicieli stalinowskiej biurokracji, dyrektorów trustów, naczelników kopal­
ni i fabryk, specjalistów itd. Mówią.c o wzroście partii, Mielnikow podkreślił, 
że "znaczny naplyw nowych członków partii obserwuje się w zachodnich 
okręgach Ukrainy, gdzie aktyw partyjny wyrósł w walce z kułakami i na­
cjonalistami". Referując rozwój kultury i nauki w USRR, Mielnikow wy­
mienił 30.000 szkół, 158 szkół wyższych o ogólnej liczbie 165.000 studentów, 
IV tym 26 szkół wyższych z 28.000 studentami na terenie zachodnich okrę­
gów Ukrainy, oraz 490 rozmaitych instytutów naukowych, w których pra­
cuje okolo 8.000 naukowąów. 

W dziedzinie spraw ekonomicznych obiektem szczególnie ostrych ata­
ków były ministerstwa tych resortów gospodarczych, w których zakres 
wchodzi konsumpcja. Mielnikow zaatakował więc ministrów miejscowego 
przemysłu, budownictwa, handlu, gospodarki rolnej oraz mięsnego i mlecz­
nego przemysłu przetwórczego. Kierownicy tych ministerstw wysunęli rze­
komo na odpowiedzialne stanowiska "szachrajów i przybłędów", którzy 
rozkradali mają.tek socjalistyczny, dokonywali oszustw i nadużyć, naraża­
jąc ludność na braki i niedostatki w zaopatrzeniu, zaniedbując budownictw!> 
mieszkaniowe itd. W związku z tym Mielnikowoświadczył, że dokoła. tych 
ludzi należy wytworzyć atmosferę nienawiści, zaś ich opiekunów czyli 
minidtrów należy uważać za wspólników w popełnionych zbrodniach. Se­
kretarze okręgowych komitetów pa.rtyjnych z Zytomierza i Czernihowa. 
podkreślali, że na skutek szkodliwej działalności rozmaitych ministerstw 
cierpiała praca nad osuszaniem i odwodnieniem Polesia . Mimo to, do chwili 
zakończenia nowej pięciolatki - oświadczył sekretarz wołyńskiego okrę­
gowego komitetu partyjnego, Hruszeckyj - dzięki pracom melioracyjnym 
przybędzie 200.000 hektarów nowej ornej ziemi . 95,6 procent ogółu chło­
pów w zachodnich okręgach Ukrainy "zorganizowało się" w kołchozach, 
które obejmują. W,9 procent ziemi ornej . 

17. zjazd KPBU nie przyniósł oczywiście jakichś sensacyjnych wy­
tycznych nowej czystki na Ukrainie. Zadecydował jednak "o kilku zmianach 
personalnych na wyższym szczeblu padyjnym. Zjazd KPBU przypieczę­
tował wreszcie upadek do niedawn& dwóch potężnych jeszcze ministrów 
i członków CK KPBU, ministra rolnictwa - Mackewycz&, i ministra 
spraw zagranicznlch - Mannilskiego. Obydwaj zostali dymisjonowani, 
Mackewycz przed kilkoma miesiącami, Manuilskij w okresie zjazdu KPBU_ 
Obecnie usunięto ich widocznie i z KC KPBU. W każdym razie nie wy­
stępowali oni publicznie 17 zjedźzie partii. 
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"RAM ŻYCIA W POLSCE" 
• 

III Zeszyt krajowy Kultury pt : 

"Sowietytacja .życia w Polsce" 
u każe s ię jeszcze w bież . roku 

Prawda o Ukraińskiej Dywizji 

. k· , pod adresem N a k c· e polskich pretensyj os arzen 
UkraińcówO~n~jduje się pewna pozycja, kt~rą. raz na z~.szet na­
leży wykreślić z rejestru, by w przyszłOŚCI me zatru.w. a a

h 
m~­

sfery wzajemnych slosunków i lak. wi~le pozostawlDkY~ ń k o 
ż czenia. Chodzi o oskarżenie polski~, J~koby I-sza . nu s a J wiz·a brała czynny udział w tłu~lenlU y.rarszaw~k!ego ~o­
w;taniJa, dopuszczają~ się .prz~ tym meludzklch okruclenstw wo-
bec polskiej ludnOŚCI cywilneJ . . . b· 

, Po raz pierwszy spotkałem się z tym oskarzemem w
h 

o kOZie 
. b h d· pracowałem w c ara te-jeńców wOjennych w Auer ac , gZie . l·' k" h 

rze tłumacza w sztabie. Przebywały tam tysl~ce li uams IC_ 
oficerów i żołnierzy l -szej I?yw~zji. \iV~edy to, I k~ mem~. naJ­
wi kszelllU zdumieniu, dowiedziałem. Się od polskleg? o Icera 
z kompanij \-Vartowniczych, ~tóre pllno~ały obozu, z~ Polacy 
oskarżają naszą dywizję o udZiał w. tluml~mu Powsta~la War­
szawskiego . Wkrótce zjawiło się kilku o!lce~ów po!skl~go Y"Y­
wiadu, którzy przez kilk~ dni prz~s~uchl.w~h .ukrll:lńsklc~ Jeń: 
ców w powyższej spr~,,\?e. Rówmez z~J~h SI~ mą ,,~oJ.sk0Y"1 
alianccy. Do dyspozycJI Ich, oprócz tysl.ęcy ofl~erów I .zołme­
rzy dywizji, którzy składali swe zeznama? zn.aJdował ~Ię cały 
materiał archiwalny w postaci tzw. d~I~?mków wOjennych 
(Kriegstagebuecher), oraz kartoteka dyWIZ]!. Na skutek. ~ych 
dochodzeń, które trwały przeszło. pó~~ora .rc:ku, I-sza .Ukrams~~8. 
Dywizja uznana została za "Leg:lOn ,.a Jej. czło?kowle zwolme­
ni . Nie ulega wątpliwości, że ohc~r~wle s?Juszm~z>" którzy za­
decydowali o dalszych losach dyWIZ]!, znal! rówmez treść rapor-
tów składanych przez wojskowych polskich. . 

'Zdawało by się, że na tym .sprawa. s~ończy SIę · Skoro bo­
wiem oficerowie polskiego. wyw~adu ~~eh moznoŚć bezpośr,~d­
niego zbadania jej i wydali swoJą OplllIę, trudno. było spodz~e­
wać się, że bezpodstawne zarzuty zostaną wysunięte ponownie . 

M atcriuly druhowa/le w t'ym d::;iale są; zamieszczane l1u .?dpo­
wiedziulność autorów i nie są wyrazem poglądów RedakCJI. 
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Niestety, są jeszcze Polacy, a nawet osobistości o znanych na­
zwiskach, które uporczywie podtrzymują tę oczerniającą Ukraiń­
ców legendę (Prof. Studnicki pisał w "Sprawie Ukraińskiej", 
"Wiadomości", Nr 49, rok 1950 ,,0 barbarzyństwach ukraiń­
skich SS-Dywizyj w Warszawie"). Nil szczęście, popyt na te­
go rodzaju legendy stale maleje i coraz liczniejsi stają się Pola­
cy, którzy mają dość bzdur o "niemieckiej intrydze", do roz­
trząsania polsko-ukraillskich spraw podchodzą sine ira et stu­
dio, a prawdy dociekają poprzez uznanie zasady audiatur et 
alt era pars. I właśnie dla tych Polaków zgodziłem się na zapro­
szenie redak"tora "Kultury" omówić powstanie i' historię I-szej 
Ukraińskiej Dywizji. . 

vVystawiona przy pomocy Niemców i walcząca na froncie 
wschodnim po niemieckiej stronie, w niemieckich mundurach 
- czyż to nie przekonywujący dowód notorycznego ukraińskie­
go "germanofilstwa"? Czytelnik polski odpowie sobie sam na 
to pytanie, gdy zapozna się w dostatecznej mierze z faktami. 
Zanim jednak przystąpimy do naświetlenia bezpośrednich przy­
czyn i okoliczności, jakie spowodowały stworzenie Dywizji, mu­
simy choćby z lotu ptaka przyjrzeć się sytuacji politycznej naro­
du ukraińskiego w przede dniu '''ybuchu drugiej wojny świa­
towej. 

WOJSKOWE PRZYGOTOWANIA UKRAINSKIE 
PRZED ROKIEM 1939 

Chociaż walki o niepodległość państwową w latach 1917-21 
skończyły się klęską, niemniej znaczenie ich, zwłaszcza dla mło­
dego pokolenia było przełomowe. Ukraillska myśl polityczna 
znalazb swój ostateczny kształt w dwóch zasadniczych aktach: 
kijowskiej proklamacji niepodległościowej (Czetwertvj Uniwer­
sał, 22. 1.1918) i proklamacji zjednoczenia Zachodniej Ukrainy 
z Ukrainą naddnieprzańską (Kijów, 22.1.1919) w jedno pań­
stwo: Ukraińską Ludową Republikę. Niedługi był jej żywot 
państwowy, pozostawiła jednak po sobie testament, wiernie wy­
konywany przez naród. Toteż okres między dwiema wojnami 
wypełniony był całkowicie przez walki niepodległościowe, prze­
jawiające się w formie, uzależnionej od odmiennych warunków 
politycznych i świadomości narodowej poszczególnych ziem 
ukraińskich. Ale wszędzie i zawsze walkom tym przyświecał ten 
sam cel, ale niezmiennie kładziono nacisk na stopniowe uświa­
domienie narodowo-polityczne mas ukraińskich i utrzymanie 
ich w moralnym pog-otowiu. \iVierzono powszechnie, że naród 
ukraiński może wywalczyć swoją niepodległość jedynie poprzez 
aktywną walkę polityczną, popartą w odpowiednim momencie 
wystąpieniem zbrojnym. Ale podczas g-dy walka polityczna mo­
gła być urzeczywistniana w szerszej lub węższej skali, przygo­
towania do zbrojnego wystąpienia wyglądały przed rokiem 1939 
wręcz beznadziejnie. 

PRAWDA O UKRAIŃSKIEJ DYWIZJI III 

W warunkach życia sowieckiego w ogóle nie było mowy 
o przygotowaniu jakichlw~wiek w.ojskow~'ch kadr ukrai~lskich. 
Istniała wprawdzie w swoim czasie ukraińska szkoła ofIcerska • 
w Charkowie (Szkoła Czerwonych Starszyn), ale uległa. ~ma 
likwidacji, zanim jeszcze od~tąp,lO.n0 od ~zw. "kursu ukratnlza­
cyjnego" na Ukrainie SOWieckieJ. Armia Czerwo.na była, .po­
dobnie jak przed rewolucją armi~ carska, narzędziem ru.syft~a­
cyjnym. Oczywiście, w momencl~ p:zełon~?wym .t;na~y. zołmer­
skie znalazłyby drogę do powstaJ~ceJ armu. ukramskl~J, przed­
tem jednak nie mogły odegrać rolt kadr polttyc~.no-woJsko~ych, 
roli świadomej swego ,celu. ~wan~a.rdy rewolu<;:J1 narodoweJ. 

Nie istniały taIcie moz!twoścl. I dla Ukralńcó~, ~tórzy .P? 
pokoju ryskim znaleźli się VI gramcach Rzeczpospolt~eJ. PolskieJ. 
St~sunki, jakie tu panowały! s~ dość dobrze znane I ~'Ile. wym~­
garą szczegółowego omówle~I~. Ob~z "przyspo~oblen~a wOJ­
skowego" w Berezie Kartuskl~J, "wy~sza aka.demla polttyczno­
wojskowa" w lwowskich Brygidkach I n~ S~lętym. Krzyzu .da­
wały wprawdzie wcale dobre przeszkoleme, me dopisywały Jed­
nak jako ośrodki szkolenia wojskowego. Po roku !930 z regu­
ły nie powoływano do wojska Ukraińców ze średmm wykształ­
ceniem zabroniono działalności "Płastu", a nawet towarzystw 
czysto 'sportowych i gimnastycznych, jak Luhy i Sokoły;. kilku 
kontraktowych oficerów ULR na podrzędnych stano~~Jlskach 
warmii polskiej - to było wszystko. Podobne stosunki pano-
wały na Bukowinie i Zakarpaciu. . 

Pozostawało ""vprawdzie podziemie z jego bardzo ogram­
czonymi możliwościami szkolenia nielegalnego, oraz emigracja. 
W sumie - sytuacja na odcinku wojskowym była bardziej niż 
niezadawalająca. . 

Tak nas zastał rok 1939. Przedtem jeszcze musieliśmy 
połknąć gorzką pigułkę w postaci wydania przez Hitlera Ukrainy 
Karpackiej \"ęgrom . "Wycięto" - jak pisał, zachłystując 
się z radości, "Ilustrowany Kurier Codzienny", "niebezpieczny 
wyrostek robaczkowy", zapito g'o cieszyńskim piwem, no, 
i jama brzuszna była gotowa do dalszych operacyj. Tym razem 
już poważniejszych, bowiem kolej przyszła na "grubą kiszkę". 
Spreparowali ją sprawnie we wrześniu 1939 roku dwaj znani 
chirurdzy. , 

Nawet nie mieliśmy czasu na wyrażenie radości z upadku 
Warszawy, bo już trzeba było opłakiwać zsyłki do Kazachsta­
nu. Szybko nas pogodzono: jedni jechali na rządowy koszt do 
Oświęcimia, drudzy - "na wostok". Później było jeszcze le­
piej, dotrzymywano sobie bowiem towarzystwa w obydwu kie­
runkach. 

Okupacja ziem zachodnio-ukraińskich przez Sowiety wyrzu­
ciła na bruk Krakowa tysiące ukraióskich emigrantów. Mimo 
całego przygnębienia, wywołanego wypadkami, wierzyli oni, 
że przyjaźń niemiecko-sowiecka jest niedługotrwała, że wkrótce 
dojdzie do wojny na Wschodzie, a wraz z nią powstanie możli­
wość realizowania ukraińskich postulatów politycznych. Zaczę-
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to myśleć o konkretnych przygotowaniach wojskowych, zdając 
sobie sprawę, że niepodległość Ukrainy może być osiągnięta wy­
łącznie poprzez aktywny udział narodu ukraińskiego w wojnie 
przeciw Związkowi Sowieckiemu. Kalkulacja niemiecka była zu­
pełnie inna. Niemcy nie tylko nie myśleli o wystawianiu jakichś 
wojskowych jednostek ukraińskich, ale w ogóle nie mieli zamia­
ru przeprowadzać rozmów politycznych z Ukraińcami. Wyczu­
wało się, że ich plany w stosunku do Ukrainy będą wymagały 
jedynie pewnej ilości "dolmeczerów" . Jedynie w kołach zbliżo­
nych do Głównego Dowództwa Armii Niemieckiej (OKW) pow­
stały pewne inicjatywy w tym kierunku, zlikwidowane w sa­
mym zalążku przez czynniki rządowe i partyjne. 

ZA CHLEB I S6L - SZUBIENICE 

Przyszedł wybuch wojny i szybki marsz w głąb Ukrainy. 
\" tym czasie ukraińskie koła polityczne, z kierownictwem OUN 
na czele, nie mają już żadnych wątpliwości co do istotnych za­
miarów niemieckich. W tajnej instrukcji OUN, wydanej w przed­
dzień wojny, mówi się już o możliwości walki z nowym okupan­
tem Ukrainy . Ale ludność wita wkraczające oddziały niemiec­
kie kwiatami, chlebem i solą . Jakże ich nie witać, skoro przepę­
dzili znienawidzonych bolszewików? ! Radość miesza się z pła­
czem po wymordowanych w czasie odwrotu więźniach politycz­
nych we Lwowie, Drohobyczu, Łucku . .' . Jeszcze raz rozjaśnią 
się twarze, gdy radio lwowskie zapowie w dniu 30 czerwca 19.P 
roku odbudowę paI1stwa ukraińskiego, ale wnet przychodzi głę­
bokie rozczarowanie, a jego śladem nienawiść i wola walki 
z nowym okupantem. 

Galicja V\'schodnia zostaje włączona do Generalnego Gu­
bernatorstwa, opuszczone placówki NK\VD. zajmuje Sicher­
heitsdienst, przeprowadzane są masowe aresztowania, a obozy 
koncentracyjne w Sachsenhausen, Oświęcimiu, oraz więzienia 
we Lwowie, Krakowie, Berlinie i Wiedniu zapełniają się ukraió­
skimi więźniami politycznymi. \" Równem, które zaawansowa­
ło na slolicę Ukrainy, w Reichskomisariacie rozpanoszył się 
były maszynista kolejowy, Erich Koch; niejaki Magunia oczy­
szczał z u'ntermenszowskich n<11eciałości ukraiI1skich "prastary 
germaI1ski gród Kijów". Rządy Kocha pobiły wkrótce wszy­
stkie rekordy okupacji hitlerowskiej. Na Ukrainie strzelano na 
prawo i lewo, by jak najszybciej zdobyć obszar życiowy dla no­
wych panów, wiadomo bowiem było, że każdy "Ritterkreuztrae­
ger" ma z góry obiecaną jakąś posiadłość ziemską, należało 
więc teren odpowiednio przygotować. 

Polityka okupacyjna, zastosowana przez Niemców w Gali­
cji, była nieco łagodniejsza. W zestawieniu z zachowaniem się 
Kocha, można by ją określić nawet jako dość l i beralną, jeśli 
z takim określeniem nie kolidowały ciała » ukrain ischer Bandi­
ten aus Ol'N .", podrygujące na gestapowskich pętlach na ryn-

.' 
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kach Stanisławowa Drohobycza i innych miast. Ogólnie jednak 
biorąc, warunki ż~cia. były znośni~jsze,. istniało ~zkolDictwo, 
mogło rozwijać się życie kulturalne I oŚwlat?we . Nie z~aczy to 
jednak, aby nastroje były przychylne .dla Tle~có:v . . \"Iadomo­
ści o krwawych rządach Kocha w Relchskomlsanacle, masowe 
aresztowania i represje - wszystk<? to spo'.v~dował<? gr~ntown.ą 
rewizję stosunku UkraiI1ców do Niemców I Ich po.htykl., Skol\­
{;zyły się iluzje i należało z t~go ~tanu r~eczy .wyclągnąc odpo­
wiednie wnioski . Naród ukralI1skl uczynił to I wkrótce w ma­
sie swojej stanął po stronie ruchu podziem.ne$o, kier<?:vanego 
przez OUN. Już w jesieni 1.941 rol~u ~a l-s~eJ h .. onferencjl OUN . 
zapadły decyzje prowadze.Ola ~broJneJ ~valkl n~ ~\V.óch frontach: 
przeciw Sowietom i przecIw hltlerowslnen:u naJezdz~y. ":' l~tach 
1942 _ 43 hasło bezkompromisowe~ wa~k.1 z o~up~c]ą OlemJecką 
stanie się główną wytyczną ukra1l1skleJ politykI. Trzeba t~z 
stwierdzić, że z wyjątkiem płatnyc~ age!1t~)\v Gestapo, pO.kroJu 
kijowskiego Sztepy, nie znalazł Się a~1 J.edel; zl~any dZlała~z 
ukraióski, który poszedłby na pasku Oleml~ckJ01 I wyrzekł Się 
postulatu Zjednoczonej i Niepodległej UkraIny. 

ŁOPATA CZY KARABIN -

Rok 1943 ostatecznie rozbija mit O niezwyciężalności ar~ii 
niemieckiej. Sojusznicy lądują w Afryce i na Sycylii; po StalIn­
gradzie trzeszcz)' i chwieje się cały wschodni front. Stosunki 
w Galicji pogarszają się. Akcja podziemna powodl!je masowe 
represje, młodzież jest systematycznie wywożona na roboty. 

Późną wiosną 1943 zjawiają się w Galicji oddziały party­
zanckie . Kołpak:;, wprowadzając jeszcze ,yiększy chaos, przy 
{;zym NIemcy Ole mogą, czy nie chcą dać sobie z nimi rady. 
\Vów<:zas to prezę~ l?kraitiskieg? .Komitetu Centralnego we 
LWOWie, profesor KublJowycz, usIłUje wydostać od władz nie­
mieckich zgodę na wystawienie ukraitiskich jednostek wojsko­
wych dla obrony kraju przed czerwoną partyzantką . V\Tspomnia­
ny Komitet nie był organizacją polityczną, lecz charytatywn;1 
o takim samym zakresie celów i środków, jak Polski Komitet 
w Krakowie . Inicjatywa profesora Kubijowycza powstała nie 
tylko w związku z koniecznością organizowania samoobrony, 
lecz również z innym ukrytym celem . Chodziło mi anowicie o to, 
by uratować możliwie największą ilo~ć młodzieży, zagrożonej 
wywiezieniem do Niemiec, lub wcieleniem do pomocniczych 
oddziałów armii niemieckiej. l\1łodzież ta postawiona została wo­
bec alternatywy: łopata lub karabin. Odpowiedź brzmiała: ka­
rabin! Stanowisko takie zajęły przede wszystkim koła byłych 
kombatantów, którym przyświecała idf'<l Pkraillskich Strzelców 
Siczowych, formacji typu legionowego, wystawionej po stronie 
austriackiej w roku 1914. Zwolennicy tworzenia oddziałów woj­
skowych przyznawali swoim oponentom rację, jeśli chodziło o za-

8 
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strzeżenia natury politycznej, stali jednak na stanowisku, że 
"trzeba ratować, co się da", i przyjąć m a l u m n e c e s -
s a r i u m. Kierownictwo walki podziemnej odrzucało to rozu­
mowanie, w oficjalnym komunikacie potępiając pomysł tworze­
nia ukrair'lskiej dywizji po niemi~cki~j stronie: Na tym tl~ nastą­
pił w opinii społeczeństwa ukralllsklego pewIen rozłam I doszło 
do żywej a nawet ostrej polemiki. 

Pomimo postawy zajętej przez OUN, spora część młodzie­
iy galicyjskiej zgłosiła się do szeregów dywizji. Znane ~ej był~ 
argumenty obydwu stron, nieobce obawy, dotycząc.e mozhwoścl 
nadużycia formacji wojskowej przez Niemców dla Ich własnych 
celów, powzięła jednak swą decyzję, gdyż za wszelką cenę pra­
gnęła zdobyć wyszkolenie wojskowe. Silna moralnie j w do­
statecznym stopniu wyrobiona po)it.ycz~ie, . ~łod~ież t,: .liczyła, 
że w razie prób nadużyć ze strony memleckle], mlan~wlcle pr~b 
wykorzystania Dywizji dla celów sprzecznych z ukralńsk~ racją 
stanu, zawsze potrafi im się oprzeć. Z prostego poczucia obo­
wi~~ku 'wobec tys~ęcy oficerów i .żołnierzy I-s~ej ~ywi~ji Ukra~ń~ 
sklej, którzy padlt na polu walki, muszę stwIerdzIć, ze młodz~ez 
wstępująca do Dywizji czyniła to w najgłębszym przekonamu, 
iż w ten sposób służy sprawie ojczystej, choć w obcym i niena­
wistnym mundurze. 

Cóż obiecywali sobie Niemcy, idąc na tworzenie Dywizji?" 
Decydującym momentem była chęć zdobycia nowej jednostki 
wojskowej o niewątplh~ie silnym. nastawieniu antybols,:ewickim, 
co nie było bez znaczeOla wobec .cI~głych klęsk na ~roncle wscho­
dnim. Głównym tego zwolenmlnem. był lwowski g:u?ernator, 
Dr vVaechter, Austriak z pochodzellla, dobrze rozumiejący całą 
nonsensowność polityki niemieckiej na Ukrainie i - W przeci­
wieństwie do krwawego Kocha - starający się stworzyć w Ga­
licji nieco znośniejsze warunki. Kiedy front zbliżał się do Zbru­
cza, Waechterowi udało się przekonać wyższe władze- o koniecz­
ności wystawienia ukraitlskiej dywizji. 

Po dłu<Tich pertraktacjach i targach, w dniu 28 kwietnia 
1943 roku ~ydano oficjalny komunikat o zaciągu do Dywizji. 
Postulaty ukraińskie zostały uwzględnione jedynie częściowo. 
Żądanie, aby Dywizja podlegała ukraińskiemu dowództwu i no­
siła ukraińskie odznaki na mundurach, odrzucono. Nawet w na­
zwie postanowiono uniknąć podkreślan~a ?arodo~eĘ"o c~~arakt~­
ru nowej formacji. Będzie ona na:ywac Się "gahc~jską ! a. Ole 
ukrair\ską, a na mundurach zamIast tryzuba nOSIć haltcklego 
lwa. Dywizję ponporządkowano G~ó,~nej K<;>mendzie Waffe?-SS:, 
- typowe dla hitlerowców posum~cle, mające na celu umemo~­
liwie nie Wehrmachtowi jakiekolwIek wpływu na sprawy pol!­
tyczne. 

Natomiast uwzględniono postulat najważniejszy: oto Dywi­
zja mogła być użyta jedynie i wyłącznie na froncie przeciw bol­
szewikom, zastrzeżenie, które znalazło swój zdecydowany wy­
raz w rocie przysięgi składanej przez włnierzy. 

PRAWDA O UKRAIŃSKIEJ DYWIZJI lIS 

OD HEIDELAGRU DO FELDBACHU 

Po odbyciu rekrutacji, która t:wała przez cz~rwiec i lipiec 
1943 roku, przystąpiono do szk?len.la. Od~ywało ~I~ ono na.po­
ligonie w Heidelager koło DębICy I W róznych miejscowościach 
w Rzeszy. Przy koócu lutego 1944 kadra Dywizji przenosi .s~ę 
na poligon w Neuhammer. koło Sagan na Sląs~u, zaś. defml­
tywne zakończenie szkolema przypada na czerwiec tegoz roku. 

Dywizja składała się z tr~ech pulk?w piechoty! pułku arty­
lerii oraz z szeregu samodzielnych jednostek, jak saperzy, 
odd;iał łączności, batali?n szt~rm0W?" szwadro~ kawalerii, kom­
panie przeciwpancern~ I przec.J\vlotm~z.e etc. LIcząca wra~ z ~e­
zerwami około 20 tysięcy ludZI, DYWIZJa rozporządzała duzą siłą 

- ognia i stała na wysokim poziomie pod względem wyposażenia 
i wyszkolenia. 

Z czasem, na skutek stałej presji żołnierzy, zmieniono nazwę 
Dywizji, tak że z "Waffen-Grenadier Division der SS, Gali­
zische Nr I" staje się ona w jesieni 1944 "Ukrainische Nr r", 
a w marcu 1945 przechodzi jako "Pierwsza Ukraióska Dywizja", 
tworząca część składową Ukraińskiej Armii Narodowej, pod do­
wództwo generała Pawła Szandruka. 

\V czerwcu 1944 Dywizja została przeniesiona na front na 
odcinku Brodów. Weszła ona w skład XIII Korpusu Wehr­
machtu, pod dowództwem generała piechoty Hauffe. Odcinek 
frontu, jaki~go Dywizja miała bronić, wynosił 36 kilometrów. 
W drugiej połowie lipca Armia Czerwona przełamała front n:a 
odcinku LVI Korpusu Pancernego (na lewym skrzydle XIII 
Korpusu) i w okolicach Tamopoljł, na odcinku III Korpusu 
Pancernego (na prawym skrzydle), w wyniku czego Korpus, 
a wraz z nim Ukraińska Dywizja zostają okrąwne. \V wal­
kach obronnych i przy wydzieraniu się z kotła Dywizja ponosi 
straszliwe straty. Liczba zabitych wyniosła około czterech tysię­
cy, wielu dostaje się do niewoli, innym udaje się przedostać do 
sąsiednich oddziałów UPA-y. Z okrążenia, w którym pozostała 
wszystka broń ciężka i pojazdy, wydostaje się około trzech ty_ 
sięcy, w tej liczbie sporo rannych. Resztki Dywizji wycofują się 
przez Chodorów i Sambor na Zakarpacie, gdzie w miasteczku 
Seredne zatrzymują się przez miesiąc sierpień (właśnie czas pow­
stania warszawskiego) dla odpoczynku i przeformowania. 
W pierwszych dniach września zostają one przeniesione do Neu­
hammer dla definitywnej reorganizacji. Jeśli Dywizja w swoim 
pierwotnym składzie z lata 1943 roku opierała się głównie na 
ochotnikach, zaś odsetek wziętych przymusowo był stosunkowo 
niewielki, to obecnie stany nowej Dywizji uzupełnia się na dro­
dze przymusowej rekrutacji (młodzież zabrana siłą przy wyco­
fywaniu się z Galicji, lub zwolnieni w tym celu z więzień i obo­
zów). 

. Gdy w Słowacji wybucha komunistyczne powstanie, Dywi­
Zja przerzucona zostaje w okolice Żyliny, gdzie kończy szkole-' 
nie i organizację, pełniąc jednocześnie służbę ochronną. W stycz-
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niu 1945 przechodzi do południowej Styrii, stacza szereg walk 
z titowcami, a z początkiem kwietnia, już w składzie I Kawa­
leryjskiego Korpusu, otrzymuje zadanie rozbudowania obron­
nej linii na południe od Grazu, na odcinku Feldbach - Gleichen­
berg. \V ciężkich walkach i przy dużych stratach (ponad tysiąc 
zabitych i ciężko rannych) Dywizja trzyma swój odcinek przeciw 
przeważającym siłom bolszewickim aż do dnia 8. V . 1945, po 
czym kapituluje i dostaje się do niewoli angielskiej, względnie 
amerykar1skiej. 

DYWIZJA NIE BYŁA W WARSZAWIE 

J dl-.: więc wskazu je chronologia wydarzell , w krytycznym 
okresie powstania warszawskiego Dywizja przebywała w Se­
rednem, dokąd ściągały resztki rozbitych oddziałów z bitwy 
pod Brodami. O wybuchu powstania powiedzieliśmy się dopiero 
w kOr1cU sierpnia z prasy; podczas odwrotu nie było czasu na 
słuchanie radia. VV pierwszych dniach września przerzucono nas 
do Neuhammer, a następuie do Słowacji. Dane te wykluczają 
całkowicie samą fizyczną możliwość udziału w tłumieniu powsta­
nia. Jak już pisałem, Dywizja, podobnie jak każda jednostka 
Armii Niemieckiej, prowadziła dokładne dzienniki wydarzet'l. 
Notowano w .nich nie tylko akcje bojowe, czy miejsca postoju , 
ale nawet takle szczegóły, jak ilość hufnali wbitych koniom do 
podków. Dzienniki te, na podstawie których można z całą do­
kładnością stwierdzić, gdzie danego dnia przebywała każda 
kompania czy bateria, znalazły się w posiadaniu wojskowych 
władz sojuszniczych. Opierając się na tym materiale AmerykaI'l­
ski State Department, rozporządzeniem z dnia 28. VI. 1951, 
uznał, że należenie do szeregów I-ej Ukraińskiej Dywizji nie 
stanowi przeszkody do emigracji do Stanów Zjednoczonych . 
Odpowiadając na interpelację w Izbie Gmin w lutym 1949, pod­
sekretarz Stanu, l\IcNei1 stwierdził, że Dywizja walczyła na 
froncie wschodnim i nie dopuściła się żadnych zbrodni wojen­
nych. Podobne stanowisko zajęła genewska centrala IRO, gdy 
w dniu 24 . X . 1951 roku poleciła wszystkim swoim urzędom 
stosowac: status DP. wobec członków Dywizji. Wszystkie te 
orzeczenia zostały wydane po uprzedniej konsultacji strony pol­
sl~iej, zaś w wypadku IRO referentem był Polak . Te fakty po­
wlOny wystarczyć. 

Tak więc wszelkie zarzuty, dotyczące rzekomego udziału 
I-szej Dywizji Ukraińskiej w zwalczaniu Powstania Warszaw­
skiego, są pozbawione jakichkolwiek podstaw. Rozrachowywać 
się możemy wzajemnie wyłącznie z długów istotnie zaciągnię­
tych. vVarszawy na koncie ukraińskim nie ma ! A jeśli chodzi 
o Dywizję, to jej kontakty z Polakami ograniczyły się do trzy­
krotnych przejazdów koleją przez polskie terytorium: ze Lwowa 
na poligon w Heide1ager koło Dębicy, stamtąd do Neuhammer 
i wreszcie z Neuhammer pod Brody . 

Lubomyr ORTYNSKY! 

SYZYFOWE PRACE II~ 

Syzyfowe prace 
(2 i:;ycia fzmkcjonariuszy przed'wojennej KPP) 

"\V latach dwudziestych, nielegalna partia komunistyczna 
w Polsce była kierowana głównie z dwóch ośrodków z za­
granicy. Bliższy znajdował się w Sopotach, drugi naturalnie 
'!" Moskwi~. Sopot y, :v latach między wojnami dostępne łatwo 
I bez speCjalnych papierów tak sa.mo z kraju jak i z Niemiec 
a jedl~ocześn ie leż.ą<;:e wówczas poza zasięgiem władz polskich: 
były Ideal~ym miejscem do .utrzymania nielegalnych kontak­
tÓ\'.· z krajem. Dlatego Komitet Centralny KPP często obra­
dowal \~ Sopotac.h lu? Gd~ńsku, przez parę lat się tam mieścił, 

. a w kazdym razie kilku Jego członków stale mieszkało w So­
pota~h . Stąd KC podtrzymywał związek zarówno z krajem 
Jak l. z Mos~wą,. tam przyjmowano i stamtąd odsyłano kurie­
rów ~ funkCjonanuszy do nielegalnych grup w polskich mias­
tach I tam 'przystosowywano, otrzymywane z Kominternu ogól-
ne polecema do warunków i możliwości w Polsce. ' 

Wszyst.ko się działo. dok~adnie według rytuału nielegalnej 
ro?oty. < DZlał~cz~ ubram. byh tak, aby. w żadnym razie nie 
Z\\ raca.c na Siebie uv.:a~l; z za.sady me spotykano się dwa 
razy:". tym samym mieJscu; wazne rozmowy prowadzono naj­
chętOle) w ludnych kawia rniach, nazwiska zawsze były przy­
brane ltd. 

. Tęgie nie~iec~ie go~podynie przyzwyczaiły się już do tych 
dZiwnych g<;>ŚCI, mles~ka~ących w umeblowanych pokoikach na 
?o~znvch. ul!czkach Wielkiego kurortu, niezależnie od sezonu _ 
I latem I ~ lmą . A że nie zawsze wszystko było w porządku 
z mel~u~klem i .goście! przesi~dując c~ęst? do. p~źnej nocy, 
zad)'mlah . sol~nme ~a.ple:osaml meble I firanki, I poniewail 
zdar~ało Się, ze płaclłt meregularnie, a nadto, mimo, że bar­
dz? I ~o po1s~u grzeczni, jednak wydawali się troszeczkę po­
deJrzant -. Wlę~ gospodyni.e uważały zazwyczaj, że mają pra­
wo do pobierania sezonowej opłaty za pokoje także w tych po­
ra.ch ~ok~, gdy w Sopotach nie obowiązywała opłata od uzdro­
\~:Isk I nie można było twierdzić, że morskie powietrze wpły­
nie na poprawę stanu zdrowia i nerwów. 

A stan zdrowia i nerwów komunistycznych sublokatorów, 
w mal):ch don;kach sopockich, nie zawsze był najlepszy. Każ­
dy z Olch . odSiedział już l~ta we więzieniu nie tylko polskim, 
~e~z . w Wielu wypadkach Jeszcze i carskim . Do Sopot przy­
Jezdzał często, uciekając - po zwolnieniu za kaucją - jeszcze 
krz("~ rozprawą sądową. Błogosławione to były czasy, gdy za 
aUCję, za łapówkę, ba nawet na słowo honoru·, można było 
uzyskać wolność! Gdy rodzina, komunistyczne kierownictwo 
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albo tzw. "czerwona pomoc" wiedziały dokładnie, gdzie się 
znajduje więzień, ile lat więzienia go czeka i gdzie można 
przesyłać nie 1;ylko wiadomości (oficjalne i "grypsy") ale na­
wet paczki; gdy ;vszystko zależało tylko od tego, ile można 
było wydać pieniędzy! 

Przyjeżdżając do Gdańska, z lekka przebrany, przefarbo­
wany i ucharakteryzowany działacz komunistyczny otrzymy­
wał czekające już nań dokumenty na inne nazwisko i z innym 
obywatelstwem. Paszporty w owych latach fabrykowano w Mos­
kwie, w specjalnym oddziale Kominternu i podrabiano je tak 
zręcznie, że w rzadkich tylko wypadkach władze polskie pozna­
wały się na fałszerstwie. Raz, przy przejechaniu którejś gra­
nicy, urzędnik czynił jakiemuś pasażerowi wymówki, że nie 
zaopatrzył slę w odpowiednie stemple i powiedział, wskazując 
siedzącego obok i drżącego do szpiku kości polskiego komin­
ternowca: "Widzi pan, takie papiery powinien pan był wziąć 
ze sobą, tu wszystkie pieczęcie są w porządku"! Ale takich 
właśnie pieczęci nie mógłby ów biedny obywatel polski zdo­
być żadnym sposobem! 

W Sopotach życie płynęło stosunkowo spokojnie . A choć 
ruble moskiewskie, za które się żyło, płynęły niezbyt hojnie, 
to jednak można było żyć. 

Czym zajmowali się ci ludzie, w których pokojach, ku 
przerażeniu gospodyń, piętrzyły się stosy gazet a kurz obsia­
dywał grube tomy historycznych, politycznych i gospodarczych 
różnojęzycznych dzieł? Jak schodził im dzień? N a pytanie: 
czym się trudni - każdy z nich, gdyby go o to zapytano w czte­
ry oczy, odpowiedziałby prawdopodobnie, że "wszechświato­
wą rewolucją" . Tej "wsze«hświatowej" poświęcili całe swoje 
życie i każdy dzień z osobna. Byli idealistami, wierzyli w swą 
świętą misję "wyzwolenia świata" - nie było jeszcze mowy 
o świetnych posadach, o cudownych karierach, luksusowych 
mieszkaniach i przywilejach, z jakich korzystają dzisiaj komu­
niści polscy. Łączyła ich tylko ta cecha charakteru, która po­
tem stała się przyczyną nieszczęścia, jakie przyniósł komu­
nizm wszystkim krajom, w których zwyciężył i tragedii, którą 
przeżyli sami, mianowicie: brak tolerancji wobec innych. Na­
tomiast nie mieli oni innych ujemnych stron dzisiejszych stałi­
nistów i można spokojnie powiedzieć, że nie wielu spośród 
nich nadawało by się na członków, a tym bardziej na wo­
dzów PZPR'u . 

"Wszechświatową rewolucję" przygotowali owi polscy 
sublokatorzy u tęgich niemieckich gospodyń w Sopotach w ten 
sposób, że zapisywali stosy papieru "dyrektywami" . Kiero­
wano je do niższych szczebli aparatu partyjnego w kraju, wzy­
wając je do "akcji" jak np . do owładnięcia kierownictwem 
strajku górniczego na Górnym Sląsku w 1924 r. lub do uzy­
skania wpływu na strajk robotników włókienniczych w Łodzi, 
w grudniu 1924 r . (Co się zresztą nie udało). Ale nie tylko to. 
Może jeszcze więcej papieru zużyto w Sopotach na rezolucje 
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i oświadczenia, w związku z tzw. linią partyjną, która JUz 
w tych latach była zygzakowata. Każda nieudana "akcja", 
lub parę takich nieudanych prób uzyskania wpływu na szer­
sze warstwy robotnicze w Polsce wywoływały spór wśród dzia­
łaczy, a naganę dla nich - z góry . Lata 1923 - 1925 były 
dla KPP latami nieustannej "walki" przeciwko odchyleniom 
od linii partyjnej. Raz było to "prawe", innym razem "ultra­
lewe" odchylenic i cała bieda była w tym, że nikt się nie 
mógł przedtem domyśleć, czy to, co robi, odpowiada linii -
czy też będzie później zaopiniowane jako takie czy inne od­
chylenie. Zazwyczaj, po jakimś większym fiasku, Komitet Cen­
tralny lub moskiewski Komintern stwierdzał post factum, gdy 
partia znowu zawiodła, że nastąpiło odchylenie i że trzeba roz­
począć "walkę" o wyrównanie linii. 

Tak na przyk.ład w 1924 r. okazało się, że KPP miała 
?,~rawe" ?dchyleme, gdyż "nie udało się jej w październiku 
I hstopadz.lc 192 3 rok,:! połączyć. od~zielnych akcji robotniczych 
w Polsce ~ ~oprowadzlć masy, ządaJące walki, do boju". 

TrzeCI Zjazd KPP, w początkach 1925 roku likwidował" 
to prawe odchylenie i powziął szereg uchwał ~ ~~zedstawicie­
le "pra:we( grupy .składali oświadczenia, \v' których pokornie 
zgadzali ,Sl~ . z przYJętą. na zj~zdzie linią. A znów już w pół 
roku pó~n~eJ, . n?~e kierownictwo zajechało zbyt na lewo. 
"W. swoJeJ bOJaznl przed prawym ukłonem, KC doprow!idził 
pa.rtlę do ultra -.lewego kry~ysu, prowadząc organizację par­
tYJną do samodzleln~ch manifestacji 1 maja 1925 r. i izolując 
w te?, sposób .kom~l11styc~nych robotników od PPS i bezpartyj­
nych - stWierdZił Kommtern. 

. Cała .hi~toria takt~ki kom~nistycznych partii zawsze i wszę­
d~le kręCI Się dokoła Jednego I tego samego zagadnienia. Naj­
pierw,. a~y uz~skać wpływ n~ ma;;ę. robotniczą, propaguje się 
szer~kl, Jednoll;y front; pon.~ewaz Jednak takiego frontu nie 
?a Się utwor~yc be.z .toler~,:cJI dla I.nnych. poglądów (a na to, 
J~k z.aznaczybśm'y JUZ wy.zeJ, .komunlścl nIgdy całkiem zgodzić 
~Ię 111~ mogą) WięC, gdy .Im Się raz uda stworzyć ów "prawy" 
J:dn~lity .front, wówczas 1 natychmiast potem, następuje cofnię­
cie Się az do "ultra - lewej" izolacji. Podobnie dzieje się i z tak­
!yką wobec chłopów, których sympatie komuniści zawsze usiłu­
Ją zdobyć. Ale tutaj taktyka jest bardziej skomplikowana. Chcąc 
rzekomo d?pomóc biednym, a nawet średnim warstwom chłop­
~tw~ polskiego - zmierza się właściwie do tego, aby zniszczyć 
J: Jako wa:stwę społeczną. Nic zatem dziwnego, że w prze­
Cląg~l prawie całego swego istnienia, Komintern stale musiał 
karCIĆ poszczególne partie za "niewłaściwą politykę na wsi" 
albo. "za niedocenienie zagadnienia chłopskiego". Każdy zjazd 
partii i każda konferencja partyjna uchwalała nowe rezolucje 
w sprawie chłopów . 

. Tym razem 4-ta konferencja partyjna w grudniu 1925 r. "zli­
kWidowała" ultra-Iewe odchylenie i sformułowała trzy "główne 
taktyczne hasła partii": "jednolity front", "blok robotników 
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i chłop?w" i "niezale~ność Polski". Przy czym w tej ostatniej 
rezolucJI czarno na bIałym było napisane, że "nie może być 
\V Polsce rewolucji, która by nie gwarantowała paI'lstwowej nie­
zależności polskiego narodu" ... 

• 
Nie wiem, czy już w tych latach, czy dopiero trochę póżniej, 

P?wstała w Sopotach, wśród najwyższych funkcjonariuszy KPP. 
pIosenka: 

"Ten tylko wyPływa 
Kto sit! szybko kiwa. 
Z prawa wlewa, z lewa w pra'lVo 
Jak zegar sit! hiwa" . 

. Likwidowal:ie od~hylenia zawsze było połączone z usunię­
cIem stareg~ kle:owmctwa: J edn~k, w odróżnieniu od dzisiej­
~zych funkCjonarIUszy stall11owsklch, działacze KPP nie byli 
jeszcze pozbaw.ieni humoru. Większość z nich wyśmiewała 
wszystko co miało posmak fałszywego patosu i nie uznawała 
kultu J?Oszczególnych osobistości. Taki jak dziś, kult Stalina, 
~lbo }3Ie~uta. byłby. wtedy wśr?d. n.ich nie do pomyślenia, ale 
j~k "Idac z plosenk~ w.szys.tko SIę JUZ zarysowywało. Kpiąc z sie­
?Ie. !amych, komunIśCI am. ''': Sopotach, ani w innych miastach 
I m.lasteczkach Eu~o~('>. gdzl~ jednocześnie zajmowali się" wszech­
Ś~Vlatową :e~ol~c]ą I ~a~lerową "walką o prawidłową linię" 
me zauwazyh, ze owa hOla przybrała kształt pętli która za­
cisnęła się na ich szyjach, aby z czasem zdusić ni~ tylko po­
czucie humoru, ale i życie. 

\Vybrany po kon!erencji partyjnej, w grudniu 1925 roku, 
nowy Centralny KomItet KPP, okazał się w maju 1926 roku 
z kolei !,prawym", (popełniają.c h.istor.yczny "błąd majowy". 
!,KPP mIała słusznośc w ~ym, ze. nIe zajęła postawy neutralnej, 
j~k ~o swego ~zasu uczymła partIa bułgarska w walce Stambu-
1.I]sb.ego prze<:lwk.o reakcji; ale popełniła wielki błąd przez to, 
z~ me ,~ystą~lła pko samodziel':la sila, .że natomiast popierała 
Plłs.udsk.lego I nawet nazywa.la Jego WOjska "rewolucyjnymi". 
stwIerdziła egzekutywa KOOll11ternu - znowu post factum. 

Gdyż komuniści w Sopotach, w Paryżu i Berlinie słysząc 
o pr~ewrocie Piłsudskiego. p~:n?,śleli, . że n.ades.zła oto długo 
oczek,,~ana "fala. rewolu~YJna I pośples.zy!t róznymi drogami 
do kraju, aby WZIąĆ udział w mmemaneJ rewolucji. Nikłe ich 
wpływy, !lawet przy najlepszy.ch chęciach,. nie zdołałyby nicze­
go zmienić w owym prZ~Wr?Cle, al~ KO~Tl1ntern nie potrafił się 
do tego przyz~ać: PrzecI.wme, ~wazał, ze "po przezwyciężeniu 
błędó,~ komuniśCI ob~cme, t~ Jest pod. rząd~mi Piłsudskiego, 
będą Jedyną rewolUCyjną partIą proletarIatu I z dnia na dzień 
rosnąć. będą ich s~eregi". (Liczba członków nielegalnej KPP 
":ynoslł~ '~ dwudZIestych latach, według jej własnej statysty­
ICl, od pięCIU do dwunastu tysięcy). 
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Fałszywa ocena ruchu Piłsudskiego była początkiem no­
wego kryzysu wewnątrz KPP i nowych zmian personalnych 
w KC. Dyskusja "błędu majowego" rozdzieliła partię na dwie 
frakcje, które z powodu jakiegoś, ostatecznie niemiarodajnego 
głosowania, nazywano odtąd "większościowcami" ·i "mniej­
szościowcami". Pierwsi - to ci, którzy popełnili błąd i zostali 
w kOlku odsunięci od kierownictwa; drudzy, do których na­
leżał późniejszy wódz KPP, LeI'lski, wzięli górę. Do większoś­
ciowców należeli znani jako "trzy W" seniorzy ruchu komu­
nistycznego w Polsce: vV:=trski, Walec1ci i V/era (Kostrzewa), 
którzy jednak, tak samo Jak stopniowo wszyscy większościow­
cy, jeden po drugim pisali oświadczenia i otrzymywali rozgrze­
szenie. Najdłużej trzymała się swego zdania '''era Kostrzewa 
i na skutek tego najdłużej też była w niełasce. 

• 
Niefortunnych członków KC wzywano do Moskwy. Zamiast 

w umeblowanych pokoikach nad morzem i stosunkowo blisko 
od kr~ju -. mies~kali teraz w jednym z niezliczonych pokojów, 
w~dłl1z długIch, clen~~ych ~orytarzy olbrzymiego, kominternow­
sk~e~o hotelu ,,~uks na ulicy Gorkiego (wówczas jeszcze Twer­
sIneJ) w MoskWie. 

. ":'" czasie,. gdy ~omintern grał jeszcze rolę w polityce Kre­
ml~l I zacho?nte partIe komunistyczne miały jeszcze pozory pew­
neJ S~n:odzlelno~cl, hotel "Luks" był zapewne jednym z naj­
dz"vnle]szych międzynarodowych hoteli na świecie. Nie był to 
zr~sztą hotel w europejskim znaczeniu tego słowa. Pokoje, do 
ktorycl.1 g?ście mog~i się dostać tylko po telefonicznym zamel­
d~,,":ll11u SIę przez bIUro przepustek i po otrzymaniu przepustki, 
miały raczej charakter małych mieszkaI'l. Funkcjonariusze miesz­
kali tu z rodzinami, z dziećmi, często nawet ze służącą (za pa­
rawanem). Nie zajmowali bynajmniej więcej niż jeden, albo dwa 
w bardzo rzadkich wypadkach trzy pokoje. Gotowano na elek~ 
trycznej płytce, w elektrycznym czajniku albo na gazie w dużej, 
wspólnej dla mieszkańców całego korytarza, kuchni. Sprzęt był 
tylko częściowo Hotelowy; pościel, poduszki itd. natomiast by­
ły osobistą własnością lokatorów, przez co pokoje były czym~ 
pośrednim między hotelem a mieszkaniem prywatnym. Z pe­
wnością jednak były mniej wygodne od umeblowanych pokojów 
zagranicą, zwłaszcza w komfortowych willach sopockich. Mi­
mo to, dla większości działaczy KPP, te pokoje w moskiewskim 
!,Luksie" były właściwie ich domem; przytułkiem, gdzie jak 
I~ si~ zdawało, mogli być całkiem spokojni, nie tylko "legal­
ni" ale i "nietykalni". 

"V· początkach lat trzydziestych, gdy warunki żywności 0-

w~ w Moskwie, w związku z rozpoczętą przez Sowiety koleh.-ty­
wlzacją, stały się katastrofalne, mieszkaI'lcy "Luksu" (tak, jak 
zresztą i inni cudzoziemcy w Moskwie i cała "góra") byli zao­
patrywani w żywność przez specjalną kooperatywę, urządzoną 
db nich tuż obok, w dawnym luksusowym sklepie Jelisejewa. 

o 
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Od ich ~ieszkania do miejsca pracy, to jest gmachu Komin­
ternu, mleszczące~o się wtedy jeszcze zupełnie blisko, tak sa­
mo w centrum miasta (potem przeniesiono Komintern za mia­
st?)" było zaledwie ,10 minut pies,zo, T,ak .. ~e kominternowcy 
mielI słabą stycz,nośc z ludnością I smazylI Się właściwie stale 
we, włas,nym SOSie, Na",~et, g?y ktoś spośród nich przemawial 
w Jednej z fabryk m,osklewsklch, albo gdy wyjeżdżał latem na 
urlop, lub gdy wynajmował dla żony i dzieci letnisko pod Mo­
skwą, znowu sI?otykał tyl~{Q ludzi, z tej samej up,rzywilejowanej 
kasty, do której sam nalezał (letnIsko było "kommternowskie", 
url0I? spę,dzano w s?ecjaln;ych domac~ wypoczynkowych), To, 
~o Się dZiało w ROSJI, docierało do nIego bardzo niedokładnie 
I pra~?opodobnie wi~dzia~ on więcej o tym, co się działo w Pol­
sce, ~IZ o tym" czy~ zyło l, o czym myślało społeczeństwo, w któ­
rym zył obecnie, ~1Ie~zk~ncy "Luksu", nawet gdy spędzili, jak 
np, przywódca memlecklch komunistów \Vihelm Pieck około 
2? lat w pokoju hote~o~ym na g1ównej ulicy Moskwy: nigdy 
me ,poznah p:awdy ~ zycm w Związku Sowieckim i byli w tym 
kraju cudzo~lemcam1. Przyczyniła się może do tego skłonność 
do znm~ka~la ,,?czu ,na fakt, ż~ niesprawiedliwości z czasem by­
ło t~ wlę~ej ~IZ w Ich własn~j ojczyźnie, VV każdym razie jest 
prawdą, ze, dZlał,acz~ KPP dopiero po aresztowaniu przez NKWD 
- któr~, pk pisaliśmy we wcześniejszym artykule czekało ich 
wszystkich, - przekonali :,ię, że ich "odchylenia" i "błędy", 
~a'\\'et, maj~we, są zupel~le bez znaczenia i że nie mają one 
zadnej wagi w IX?równ~n,lt~ z tym ,~asa~niczy:n, i kardynalnym 
błędem, który najwyraznIej popełnIlI, mezaleznIe od wszelkich 
",linii': i ~upełnie ,~iedy ind,ziej", Niestety żaden spośród nich 
~Ie ~Iał JUZ okaZJI do "zlIkwidowania" tego błędu, NK\VD 
lIkWidowało - prędzej, 

,Ale to się okazało dopiero później, Tymczasem jeszcze, 
to jest d,o 1937 r., syzyfowe prace komunistycznych działa­
czy polskIch b:>:ły, w toku, Od tego, jak szybko i w jakiej for­
m~~ przyznawali Się do błędu, zależała ich kariera partyjna i pre­
S~IZ w oczac~ wszech.wła~nej ,egz,ekuty\,:,y ~om!nternu, Kto uczy­
mł to teraz I odpowledmo bił Się W pierSI ten miał szanse że 
przejdzie wprost z kierowniczej pozycji w KPP na kierownicze ~ta­
no:,'isko"w Komi,nternie, ~amiast zajmO\,,:ać ~ię losami ~ielegal­
ne) partlI \~ kraj,u, ?rał Się teraz ?O polityki wszechŚWiatowej, 
załmował Się agitacją w ogólnOŚCI, sprawami krajów bałkań­
skich, stosunkami a~rarnymi ,w Ame:yce Południowej lub jeszcze 
czymś w tym rodzajU, Kto Się pokajał trochę później i z mniej­
szą, I?okor~ dokonał ~amokrytyki, ten I?,ógł już liczyć tylko na 
mniej wazne ~tanowlsko - ewentualnie w czerwonej między­
narodówce ~WląZ~ÓW z~wo~O\vych, Dla tych nie było już miej­
sc~ w ~uksIe, MieszkalI 'tV !Onych, gorszych hotelach, byli przy­
dZielani do gorszych kooperatyw, 

Jednakże i dla nich "Luks" był miejscem, gdzie ów kon­
t~kt'podt:zy~ywano, ~a korytarz?-ch, gdzie słychać było wszyst­
kIe Języki ŚWIata, gdZie plątały Się pod nogami, szwargocąc ze 

• 
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sobą po rosyjsku, chińskie i japońskie" włoskie i nie~ieekie, 
polskie i angielskie dzieci - odnajdowalI prędko ,właŚCIWY ~u­
n:er pokoju, wchodzili i znajdowali, t:m, na ~ysoklch, do suf~tu 
sięgających półkach, Słowackiego I zeromskleg~ obok I?Olskl~­
g~ wydania Lenina, Jednak poszczególne frakc~e partyjne ?Ie 
mieszały się nigdy z sobą, Jak swego c~asu Lewlc~ PPS, ktora 
w 1919 r. połączyła się z SDKPiL (SOCjaldemokraCja Królestwa 
Polskiego i Litwy) zawsze stanowiła towarzysko odrębną grupę 
,:v KPP - tak samo później "prawi" i "lewi:', większościowcy" 
I "mniejszościowcy" na ogół nie utrzymywalI z sobą stosunków. 
Walka frakcyjna, nawet po przyznaniu się. do "błędów", trwa­
ła . nadal w tej formie i przeniosła się do mnych placówek pol­
sk.lch w . Moskwie, do wydawnictwa, do gazety, do szkół par­
tyjnych ltd. 

\V tej atmosferze łaski lub niełaski egzekutywy, zajętej 
pap.ierową, walką o linię - walką, którą gdz~eś - w. dal,ek!m 
k:aju - Idealiści w warunkach nielegalnoścI opłacalI więzie­
nIem i Berezą, toczyło się w l\loskwie życie, wyrwane z niele­
galności ~ Polsce lub z niepewności życia emigracyjnego w in­
nych, kraj~ch europejskich, w Sopotach, Paryżu lub, Amst~r­
da:=I11~ .. DZiałacze odpoczywali w "Luksie", działaczki rodziły 
dZieCI ,~, wszyscy razem się starzeli, czekając na plony swojej 
" w,~~kl , na ostateczny wybuch i ' zwycięstwo "wszechświata­
~ej . <?or~z, łatwiej przychodziło im zginanie karków i bicie 
SIę w pierSI, I coraz trudniej im było zrozumieć myśli i uczucia 
ludu. StOJ.>DlOWO tracili poczucie tego, co jest dobrem ludu i do­
br~m krajU" a co dobrem Kremla i usługą dla fikcji, pozbawio­
ne] wszelkleg<;l realizmu. Prawe i lewe odchylenia i związane 
z ty~ ~yskus]~ st:aciły wszelki związek z rzeczywistością, nie 
było ]~Z prawie nIkogo, kto by jednolity front brał naprawdę 
na sen?, alb? sp:~,:,ę chłopską ~zY, sprawę narodowościową trak­
t0.wał maczeJ, n,lz Jako zaga~Olen~e takty~,i. Przemian.a rzeczy­
Wistych wartoścI w forn:ułę, ,zywej dyskus)l w a.kademlcki spór, 
w którym nota bene kazdy Się bał wypoWiadać Jakiekolwiek sa­
modziel~e zdanie - wszystko to przygotowywało właściwie, krok 
za krokiem, katastrofę. 

"Zrozumieli" działacze komunistyczni dopiero wtedy, gdy 
moskiewska "niełaska" stała się obozem koncentracyjnym. 'Vte­
dy, gdy w stolicy sowieckiej opowiadano sobie, że dom na Gor­
~iego przesunięto przy poszerzaniu ulicy o parę metrów, ale to 
Jeszcze nic, bo w Nr 34 - "Luks" przesunięto nie tylko o parę 
metrów, ale o parę ulic dalej, mianowicie z Twierskiej - na 
Łubiankę! 

Przesunięciem "Luksu" na Łubiankę zakończyły się dzieje 
sy~fowych, bo pozbawionych widoków na realizację, prac pol­
skich komunistów nad zdobyciem wpływów w Polsce, Stalin zre­
zygnował z ich pomocy w skomunizowaniu Polski. Niespełna 
w 10 lat później komunizm wniesiony został do Polski na 
ostrzach sowieckich bagnetów. 

Alf'l'ed BURMEISTER 



Montaże 

Amerykańskie płyty nowego typu, tzw. LP, 'spowodowały 
wielki przewrót w dzie.dzinie płyt gramofonowych. Jak wiado­
mo, płyta LP posiada węższy rowek, oraz obraca się dwa razy 
wolniej, niż płyta dotychczasowa, dzięki czemu jedna strona 
dużej płyty (12 calów) zawiera do trzydziestu minut muzyki. 
\V sumie, jedna płyta produkuje dźwięki, których czas trwania 
wynosi pr.awie godzinę. Jeszcze niedawno aby wypełnić godzi­
nę muzyki, trzeba było użyć ośmiu dużych płyt. 

Nowy wynalazek umożliwił nagranie najdłuższych kompo­
zycji a także słuchanie ich bez niemiłych przerw, odrywających 
uwagę słuchacza. Poz'a przepisowym repertuarem, nagranym 
ponownie, wypuszczono kilometrowe symfonie Mahlera, opery 
\Vagnera i inne długawe utwory, których wytwórnie poprzednio 
unikały. Na półkach, w prywatnych kolekcjach płyt, zapanował 
porządek. Nie ma już ścisku, płyty nowego typu zajmują mało 
miejsca, w dodatku są wyrabiane z nietłukącego się materiału. 
Dodajmy do tego przekonywującą, potężną reklamę jaką płyty 
się cip.szą, a wyda nam się, że szczyt marzeń w tej dziedzinie 
został osiągnięty. 

Jeżeli idzie o gatunek brzmienia, płyty nowego typu odtwa­
rzają dźwięki wyraźnie, choć istnieje duża ilość płyt dawnego 
typu o brzmieniu lepszym, naturalniejszym. W płytach nowego 
typu dźwięk fortepianu zdaje się nieco metaliczny. Ale te róż­
nice prawdopodobnie z czasem się wyrównają. 

• 
Od ukazania się płyt LP upłynęło zaledwie kilka lat. Jednak 

i tej nowości nie pominęła tak często tutaj spotykana nadpro­
dukcja . Obecnie, wszystkie sklepy, nawet najelegantsze, są zmu­
szon~ sprzedaw,:ć te płyty z rabatem, który dochodzi do 40 %. 
To nie znaczy, ze sprzedawcy na płytach tracą. Wytwórnie płyt 
idą na rękę sklepom i ułatwiają sprzedaż na wszelkie sposoby. 

l!bocznym p:oduktem w~paniałego wynalazku okazała s'ię 
osobhwego rodzaju wyprzedaz płyt starego typu, które obc::cnie 
przyswoiły sobie .nazwę ,,78". gest to cyfra oznaczająca szyb­
kość obrotów OSI w gramofonie. Płyty LP nazywa się często 

, 
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,,33 i pół", gdyż obrót ich jest prz.eszło d\~a. razy wolniejszy). 
\Vyprzedaż płyt ,,78" dosięgła zemtu . . I~tm~ją. sklepy, w któ­
rych płaci się od sztuki 50 centów, trafiają ~Ię I tacy. sprzeda\,;­
cy, którzy liczą tylko 25 ce~t~w od sztuki. A.by ~Ię pozbyc, 
aby prgdzej! Dawna .ce~J.a takiej I?łyty .wah~ł~ Się mlę~zy dola­
rem a dolarem pięćdziesiąt, w zaleznoścl od J~J formatu I renomy 
wytwórni . Powstały również antykwariaty "blałych. kruków 78 " . 
Sklepy te są jednak nieliczn~ .. T~ płyta koszt~Je <?d.2 dola­
rów wzwyż i nie rzadko trafiają. Się płyty w ,ceme plę~1U <;Iol~: 
rów, które w inny~n sklepie mozna .. o.dgr~ebac "na. śmletl1lku 
za 25 centów. Po śmietnikach uWIJ aJą Się poszukiwacze-koty: 
j:dni to amatorzy, czyli zbieracze ?- zamił.owania, <;Irudzy - spry­
Ciarze, którzy później odsprzedają swóJ łup lem:vsz.~m .amato­
rOm po cenie bardzo wysokiej. (Tu trzeba nadmlel1lC, ze cena 
płyty LP, po odliczeniu rabatu, nie prz~kracza 4 dolarów). Za­
pyta ktoś zapewne, czym się tłumaczy. ciągły pop:yt na płyty s~a­
r:g'o typu . Tajemnica tego powodzema polega me tylko na Ich 
niskiej cenie. Wytwórnie przestały p~oduk?:vać płyty ,,78 '.' . 
Amatorzy obawiają się, że niektóre z naJcenmeJszyc~ nagrań nie 
zostaną "przepisane" na płyty nowszego typu LP I W ten sr:o-
~ób ~nikną z horyzontu na zawsze . Inni nabywcy obiecują sob:e, 
ze ~Iedyś na tych wycofanych z obiegu płytac1; wzbogacą. sIę, 
gdyz będą onę zapewne stanowiły w przyszłoścI wartość histo­
ryczną· \iVreszcie są tacy, którym ton na płytach starego typu 
odpowiada najlepiej. 

Wyprzedaż płyt starego typu nie zmniejsza, bynajmniej, 
po~ytu na płyty LP. Zasługuje na uwagę, że wytwórnie płyt 
mają ~a .celu ~ie tyle jakość płyt ile zapotrzebowanie na nie . 
O<;zywlścle -. ~ na szczęście _ jedno jest w pewnej mierze za­
le~n~ o~ drugiego, choć w mierze niedostatecznej. Ukazały się 
etlU y ~open~ w wykonaniu Brailowskiego, mimo że swoim 
wy~o~amem Wiele pozostawiają do życzenia . Ale Brailowski, jako 
"plam~ta z góry :vyprzedawany" ma swoje specjalne prawa. 
Natoml,:st zn~k?mlt.a płyta .trzeciej sonaty Prokofiewa z \Veis­
senberg:lem, glllle mezauwazona W stosie innych płyt. Pdl.\\'Clo­
podobl1le wydana została w małym nakładzie . 

Mimo pozornego ładu panuje fantastyczny nieporządek. Już 
nikt nie spamięta co kto nagrał i w jakiej firmie. Potworzyły się 
liczne małe wytwórnie płyt, każdy nagrywa co i jak mu się 
podoba, setki wykonawców, przeważnie pianistów, nagrywają 
często te same kompozycje w wyniku czego pewne utwory są 
nagrywane po kilka i kilkanaście razy. Albumy, wciąż nowe, 
wyrastają masowo jak grzyby po deszczu. Prawdzi'wa orgia 
płyt! 

Kupujący miłośnik muzyki, staje więc wobec trudnego za­
dania - wyboru. Aby przeprowadzić pomyślną selekcję, nie 
wystarczy opierać się na sądach kolegów i trzeba najpierw sa­
memu płytę usłyszeć. Dwie stacje radiowe w Nowym Jorku cią­
gle nadają te lepsze płyty, dzięki czemu można sobie wyrobić 
pewną orientację, nie jest ona jednak wystarczająca. Jak się 
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przedsta~ia sprawa .wyb<;>ru wyjaśnię na plerwszym z brzegu 
p:zykła~le - Albumie EtIUd Szopena. Mimo że są to utwory pia­
ms~y~zrue b.ar~zo trudne do wykonania w komplecie, od chwili 
wejŚCia w zycie LP nagrane zostały (w liczbie 24!) nie tylko 
przez Braiłowskie~o, .~e I;>rzez Goldsand~, Killeny'ego, Jenne­
ra -: a. to. bynajmrueJ me w,szyscy. Niektóre płyty ponadto 
przepisuje Się ze starych nagran, albo z rolek "Aeolian". W ten 
sposób mamy możność usłyszeć zmartwychwstałego na ' płycie 
Godowskiego, Busoniego, Friedmana, Hubermana a nawet ... 
Griega, zresztą - sądząc z tych płyt - pianistę miernego. Nie­
co pstrokaty. ~ybór przepisanych płyt nje grzeszy dobrym gu­
stem. . RÓ":'Olez został ,,:yda~y k?mplet nokturnów Szopena 
z !3-ubmstemem, ale RU?I?stem miał odwagę nagrać je wszy­
stkie od nO\\"a. Z .cen~leJszych nagraó, m.in. należy zwrócić 
uwagę na 48 preludiów I fug Bacha z Landowską, liczącą sobie 
bądź co bądź 7S lat, oraz na jej oryginalny "Album Paderewskie­
go", w którym Landowska wykonuje także szopenowski mazurek 
na klawikordzie ( 

(I 

Jednocześnie. z wynalazkiem LP wszedł w użycie nowy 
system na~ry,:,ama, częściowo znany już dawniej. Z początku 
nagry~a Się me na płytę, ,:le na taśmę, której długość jest nie­
ogr,:n!czona. Gd~ taśma Jest .. dobrze nagrana, przepisuje się 
z mej na płytę I potem odbija W tysiącach egzemplarzy LP 
w cel~ch komercjalnych. Nagrywani.e najpierw na taśmę ma 
rozn~~ute .plu~y. T.a śm a,. jako materiał, .p.rawie nic nie kosztuje, 
gdyz mozna ją śCierać I na nowo na rueJ nagrywać w nieskoń­
czo~ość. Al~ z tak. dr<;>bnymi .oszczędności.ami liczą się tylko 
amatorzy, me ~ś wielkie, potęzne wytwórme. Te ostatnie, bio­
rą pod uwagę mny walo.r taśmy: jej idealny dźwięk. Na ogół, 
utwó~ ~aĘ~any na t.aśmę I potem słuchany z taśmy, brzmi o wie­
le lepiej mz na płycie. To są "jawne" korzyści. Inne mniej znane 
to po prostu zwykłe muzyczne oszustwo. Chodzi tu mianowicie 
o. tak zwa?e mon!owanie taśmy. Pianista nagrywa dany utwór 
kllkakro~me,_ ale Jakaś czę~ć s~czególnie trudna wciąż mu nie 
wychodz~. \\!tedX v~'yu~za Się tej części osobno i pewnego pięk­
n~go Jm~ oddzlelme lą nagryw!ł'. Potem - technik czy inży­
mer, wycma z taśmy udane miejsca, odrzuca nieudane i zle­
p.ia t~śmę w taki. sposób, aby stanowiła absolutną całośĆ. Nikt 
Się n!e domyśla, ze utwór ten, potem przepisany na LP, w rze­
czywlst~ści. wcale nie był (i nie mógł być) tak precyzyjnie ode­
~rany, ze Je~t to "osz,-!stwo:' w postaci t;nonta~u. Tego rodza­
JU fałszowame rzeczywistoścI w Sztuce me moze być uważane 
za pro~lem o małym znaczeniu. \V dawniejszym systemie na­
grywania płyt, rzecz taka nie dała~y się przeprowadzić, gdyż 
O? razu nagrywano na płytę. Z chWIlą powstania LP i ulepsze­
ma systen;u taśmoweg~, montaże. stały się codziennym chle­
bem techD1ków. Tak WlęC mechamzm po raz pierwszy zaczął 
konkurować ze Sztuką. Jak długo służył on tylko jako środek 
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do wiernego zapisywania dźwięków, nikt się nad tym zagadnie­
niem nie zastanawiał, ale w obecnym stanie rzeczy, sprawa ta 
zaczęła bttdzić niepokój. Sztuka mechaniczna jest wrogiem 
Sztuki Naturalnej, sztuki Człowieka, chociaż pośrednio mecha­
nizm oddaje mu cenne usługi nawet w tej dziedzinie. Podziwia­
my artystę i lubimy g o podziwiać. ~ikt sobie nie życzy, aby ma­
Szyny w najmniejszej mierze spełruały jego twórczą rolę. 

Zaprotestować powinni najpierw muzycy, zwłaszcza ci słyn­
ni, z którymi by się liczono. Zaważyć jednak mógłby jedynie 
bojkot publiczności, która jest nabywcą i z którą wytwórnie 
musiałyby się liczyć. Ale jakże mają protestować muzycy, skoro 
ONI właśnie przyjmują w montażach żywy udział! Powstaje 
paradoks. Jeżeli nie zaprotestują najpierw ONI, publiczność 
nawet się nie dowie o co się tutaj rozchodzi. Jeden z najwięk­
szych pianistów i wirtuozów doby obecnej, niedawno mi się 
zwierzył, ze nagrał balladę F-moll Szopena "po kawałku", sztu­
kując, albowiem stracił ' cierpliwość i nie miał ochoty do dal­
~zych prób nagrywania w całości. Akurat znów mu nie wyszła 
Jakaś nuta w "finale", więc na cóż całą balladę ma nagrywać 
od ' nowa. 'Vtedy kazał "wyciąć" z taśmy fałszywą nutę, na­
stępnie wstawił osobno nutę właściwą - i po krzyku. Nowinę 
tę. przyjąłem niechętnie, ale wielki pianista wzruszył ramiona­
~1. ."Tak się dzisiaj nag rywa" - odpowiedział na pozór obo­
Jętnie, choć w jego głosie wyczułem zażenowanie. 

Dawniej, tj. 3 lata temu, dłuższe kompozycje również nag ry­
wano w kilku ratach i rozbijano je w tym celu na cztero-minu­
towe odcinki. Jednakże były to odcinki ustalane z góry i nie 
ułatwial~, ale komplikowały pracę wykonawcy. Trudno sobie 
wyobrazl~ Rac~~aninowa, z i<?go koncepcją CALOSCI, który 
by chętme rozbijał utwór na klIka fragmentów. Radzono sobie 
rozmaicie. Albo nagrywano najpierw na większą płytę i dopiero 
przy masowej produkcji przeznaczonej dla sprzedaży "dzielono" 
całość na części, rozmieszczając je odpowiednio na normalnych 
płYt~c:h. Albo - jak przypuszczać można, w wypadku Rach­
manInowa _ artysta nagrywał CAL Y utwór kilkakrotnie, zaś 
operator za każdym razem nagrywał inną część kolejną. Potem 
otrzYm~wano całość. Zresztą większe wytwórnie płyt posiadały 
,:v studiach podwójną aparaturę, która nagrywała na zmianę 
I sys.tem ten stosowano w ostatnich latach z powodzeniem. Nie­
bezpleczeóstwa montażu nigdy nie dało się uniknąć całkowicie. 
Ar~ys~a zaws.ze miał możnoŚć pono:vne~o nagrywania np. jed­
neJ meudaneJ połowy płyty. Lecz IStlllałO pewne oCTraniczenie 
tych montaży, .które nie i.stn!ej~ dla :vszechm?g.ącej taŚmy, gdzie kO prostu mozna wykrOIĆ JakikolWiek pasaz I wstawić inny ... 

tóry wypadł dokładniej. 
k ~V poprzednim syste~ie płytę m?żna b):ło nagrywać kilka­

:otllle na próbę, następme przesłuchiwało Się wszystkie nagra­
nia, aby wybrać najlepsze do druku. W tym nie ma nic sztucz­
~~?Ć I. na c:str~dzie artysta bywa nierówny . Może mu się przy­
r I, ze dZieWięć razy utwór mu nie wyjdzie, a na dziesiątym 
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recitalu dopiero wypadnie zadawalająco. Tak jest również z pły­
tami, które mogą 9 razy nie wyjść a za lo-tym razem ud~ć 
się doskonale. Bo czemu mielibyśmy słuchać płyt w wykonal11u 
pechowym? 

Inaczej ma się sprawa z montażem i innymi tego rodzaju 
manipulacjami. Bo proszę sobie na chwilę wyobrazić płytę z for­
tepianowym nokturnem na lewą rękę Scriabina. Kupując ją, nie 
mamy pewności czy artysta odegrał ten nokturn lewą ręką, czy 
prawą, a wreszcie - czy obiema? Jedną z zalet tej kompozycji 
jest właśnie. jej bogactwo, które można wydobyć samą lewą 
ręką. Natomiast montaż ma coś z syntezy, coś co wykracza poza 
terytorium zwykłej sztuki . Jeżeli po tej linii dalej pójdzie . . . Jak 
byśmy się ustosunkowali do obrazów na poziomie Van Gogha, 
które byłyby dziełem jakiejś genialnej maszy~y, ledwie prz~z 
człowieka obsługiwanej? Kto .by te obrazy chCiał nabywać ~I~ 
mo że wyglądałyby zupełnie Jak obrazy Van G.ogha? Przeclez 
ich wartość obiektywna byłaby ta sama. Pozorme byłaby. Cze­
mu nie w rzeczywistości? Albowiem w sztuce cenimy zawsze 
i jednocześnie dwa światy. Jednym jest samo arcydzieło, dru­
gim - ten, który je stwarza. Oceniając Sztukę, nie lubimy .od­
rzucać jednego z tych światów. Nawet mniej muzykalna publicz­
ność, gdy kupuje płyty LP z Rubinsteinem, Heifetzem czy Tosca­
ninim, kupuje właśnie te a nie inne, gdyż zna wielkich artystów 
z estrady i pragnie mieć ich płyty w domu. To pozwala przy­
puszczać, że d!a każdego. naby.wcy płyt ma . znaczenie ś.wiad~­
mość że zakupIOna płyta Jest wiernym oddamem rzeczywistoścI. 
Sam~ wartość muzyki jako takiej bynajmniej nie wystarcza -
po to są fox-troty i tanga, gdzie nikt się ~bytnio .nie tr~sz~z~ 
o wykonawcę. Zaś my - muzycy - obeCnie obaWiamy Się JUZ 
kupować płyty LP, które stały się na~le nieścisłym świa?ec­
twem talentu artysty. Przez to wartość historyczna płyt LP jako 
dokumentu artystycznego upada także. Płyty te budzą wśród 
nas zrozumiałe zastrzeżenia. • 

Niewątpliwie trafiają się "uczciwi artyści", którzy nag:y­
wają nie korzystając z cicheg(l prawa .montażu. Wśró<;l mch 
bywają nawet 'ci, którzy !nną. I{(~mpozycjr !:>ędą zmuszen~ sz~u­
kować .. . \Vięc na p~wno l~ea!lścI Się. trafiają, al~ sk~d w!edzl.eć 
kto i kiedy? Na płyCie to nie Jest napisane. KUPuJ.ąc ją, nie wie­
my czy jest montażem czy aut~ntycz~ym ~agram.em? . 

Przychodzi na myśl inne nlebez'ple~zenstwo, J~kle Się rod~1 
z genialnych montażów . Młodzi artyŚCi, zdoby.wając'y w pocie 
czoła technikę i '''''iedzę muzyczl!~, ~dy słyszą !dealm~ zmonto­
waną płytę, w przeświadczeniu ze jest on~ .dzlełem je<;łnora.zo­
wego, autentycznego nagrania , tracą. nadzieJę· .Bo kt~z . chCiał­
by wierzyć, że kiedykolwiek zdoła ?slą~nąć ~a~le wYniki ! Pew­
na pianistka niedawno nagrała tutaj naj trudniejszy prelud Ra~h­
mani nowa, es-moll, w podwójnych ~utach . . ag-rała goo .': H~­
ponującym tempie, gładko, jakby. m~dy mc, ale ~yło Jej 'Y I -

docznie za mało, gdyż zakończeme Jeszcze znacznie przyśl?I~­
szyła podczas gdy wszyscy pianiści dobrnąwszy do tego mleJ-
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s<:a, mają już na WF' zdręt'yia}e palce. Jaką ~inę ma nieszczęsny 
Wirtuoz, który własm~ od ml~slęcy ~konywuJe ten prelud i nagle 
słyszy ową płytę·· . Biedak wierzy, ze ma do czynienia z auten­
tycznym" nagraniem. Może i ma? Lecz któż zaręczy? " 

Są jeszcze inne sukcesy techniki. Kilka lat temu ukazał się 
pamiątkowy album ongiś słynnego pianisty. Album ukazał się 
jeszcze na płytach ,,78". Był tam nagrany Nokturn Szopena 
i kilka etiud . . O ile Nokturn wypad~ za sz~b~o . i przez to brzyd­
ko, O tyle etIUdy zaprezentowa~y Się zadzIwiająco, w niesamo­
v.:itych tempach, ~ przy .tym z wI.elką precyzją i dynamiką. Tech­
nika. za,~sze J;>u.dzl podznv, a cóz dopiero ~tedy, gdy jest w od­
pOWiednim mieJscu stosowana: np. przy etiudach szopenowskich 
które w dużej mi.erze są polem dla ~opi~u .techniki . Chyba nikt 
tyC? etil!d tak nie ~agra. Je~~ to wlel~1 pla?ista i z myślą tą 
m<?zna Się ostate~znle pogodzIe. Natomiast me ~ożna się pogo­
dZIĆ z faktem, ze ten:pa tam są ~fałszowane I że są dziełem 
dektrycznego mechanlz~u . Albo,v~em tak podobno miała się 
Sprawa z owymi płytami, k~ór~ - Jak .mi opowiadano - zosta­
ly "zdjęte" jeszcze z · rolk.1 ptanoloweJ, odpowiednio przyśpie­
Szonej. \V fonoli, gdy zWiększamy tempo obrotu rolki tona­
cja nie podskakuje w !śórę -:- w przeciwieństwie do płyt 'w któ­
rych najmniejsze zWiększenie ~empa pierwotnego pr;y pusz­
czaniu . w rl;'ch gl:amofon~. zostaJ~ przypłacon~ proporcjonalnym 
P,odwyzszenlem Się tonacJ!, a ~VlęC demaskUje się samo przez 
Sl,ę· Fonola może bezkar~le .zwI~kszać tempa. Gdy potem tak.! 
b!~g:aninę klawiszy przepisuje Się n,a pły.tę we właściwej tona­
Cji l płytę wypuszcza ~a rynek, nl.kt me podejrzewa, że jest 
to oszustwo, lub w naJleps~ym. razie - pomyłka Operatorów. 
C? tego rodzaju sekretach wie .ntcstcty zbyt mało ludzi a _ 
Cleż już czas najwyższy, aby SIę dowiedzieli. Spotykałe~ prze 
ków, którzy mi opowiadali, że nie chcą kupować płyt Lp

muzy
-

płyt przepisanych z rolek, mimo że jaśniały one tak ponęt ora~ 
naz . 'C' nyml Wiskami j'ak BusonI , arrenlO, a nawet sam Scrl'abl'n . k wyk " - . . . Ja o 

on?-wca! TWIerdZIlI, ze nie mają do wytwórni pł),towych 
zaufanIa. 

T~k wygląda postęp tec~niki w tej dziedzinie. Niestet 
~?nt~zy się nie wyczuwa. anI trochę· Dbają o to wyśmieni~i 
tnzynlerowie . Płyta, gdy Jest gotowa, stanowi nieprzerwaną, 
bez skazy całośĆ. 

Nie można zresztą powiedzieć, aby te nlonta'o . . 
l . h d 'j z "e mampu-aCJe artystom wyc o Zl y zawsze na dobre p bl ' ś < 

k t . ' u Iczno e często zna repertuar oncer owy artysty z Jego na'l . h pł P 
tcm ta sama publiczność, szczególnie gd J .ep:z) c h y t. 0-

kaIna, dziwi się, że na sali wsz\'stko w)'choJe~ troc . ę muzy-
T b . _. , ~ . ZI gorzeJ. 

" ~ze a raz
k 

jeszcze. Ćz .nda J'\.' ~ęk~zym naCiskiem podkreślić 
z~ mozna muz)' 'ę ocenia Je ynte Jako przyj'pm ś < l ' cle' . d ś . ,'.. no. e, a e prze-

z je nocze nie ocenia SIę F! Flko sztukę człowieka jako jego 
artystyczne ałe LUDZKIE rzemiosło. ' 

JAN HOLC\fA. T 
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Instytut europejski UJ Bruges 

Założony oficjalnie w czerwcu 1950 roku na wniosek mię­
dzynarodowej sekcji kulturalnej Ruchu Europejskiego i przy za­
chęcie ze strony lokalnego Komitetu, Instytut Europejski w Bru­
ges (Belgia) zakończył swój drugi z kolei rok akademicki. 

Jest to przede wszystkim zakład naukowy na poziomie uni­
wersyteckim, który postawił sobie za zadanie przestudiować pro­
blemy polityczne, ekonomiczne, prawne, społeczne i kulturalne, 
dotyczące dzisiejszej Europy, a nawet i całego świata. 

Ponieważ liczba studentów jest ograniczona (nie przekracza 
ona czterdziestu młodych intelektualistów, pochodzących ze 
wszystkich prawie krajów wolnej Europy i mających już wyższe 
studia za sobą. W jej gronie znajdują się też emigranci zza że­
laznej kurtyny) celem Instytutu jest również uformowanie 
elity europejskiej, złożonej z młodzieży obojga płci i wyspecja­
lizowanie jej do prac na szczeblu międzynarodowym, a zwłaszcza 
europejskim. To prawda, że Instytut nie gwarantuje swoim 
absolwentom zatrudnienia ich, ale czyni on wszystko możliwe, 
aby im znaleźć o?powiednie. stanowiska. Jak do tej pory, rezul­
taty są zadawalające. W mla.rę .gdy mnożyć się będą instytucje 
o charakterze czysto europeJslnm zapotrzebowanie na wycho­
wanków Instytutu odpowiednio wzrośnie. 

Po tym wstępie pragnę przejść do rzeczy i ująć w kilku sło­
wach własne moje doświadczenia z nauki o Instytucie. Przyjęty 
nań zostałem jako emigrant polityczny, a co za tym idzie - s.ty­
pendysta rządu belgijskiego, który poszedł Instytutowi ogro­
mnie na rękę, zwłaszcza w początkowym stadium jego organi-
zacji. 

Nauka w Instytucie. Podczas roku szkolnego, który trwał 
od października 1951 do czerwca 1952 ponad czterdziestu profe­
sorów, mężÓW stanu i ekspertów wszelkiego rodzaju przewinęło 
się przez sale wykładowe Instytutu, dając konferencje i semina­
ria, trwające od jednego dnia do trzech tygodni. Był to nie­
przerwany szereg specjalistów z różnych dziedzin, pochodzą­
cych ze wszystkich prawie krajów Europy. Jedni olśnili nas 
swoją wiedzą - inni rozczarowali, jak to bywa na każdej wyż­
szej uczelni. Niezwykłość nauki w Instytucie polegała właśnie 
na ró.i:norodności przedmiotów i wykładowców. 

Ogólnie biorąc, nauka dzieliła się na cztery działy zasadni­
cze: historia, ekonomia polityczna, dyscypliny prawne oraz luź­
ne konferencje mężów stanu i ekspertów od spraw europejskich. 

Jeżeli chodzi o historię, to poza wstępem do Historii Euro­
py opracowanym osobiście przez rektora Instytutu, profesora 
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un~wersytetu w Utrechcie, Hendrika Brugmansa - wielkiego 
bOjownika o sfederalizowanie Europy - dział ten raczej szwan­
kował. Profesor, któremu powierzono dział historyczny, publi­
c~sta francuski, Emmanuel BerI, pojawił się w Bruges na prze­
Ciąg tygodnia i dał nam poznać błyskotliwość swego dowcipu 
w konwersacjach salonowych i brak jasności i werwy na sali 
wykładowej. Inni historycy nie zatrzymali się na dłużej i mu­
~zę wyznać, że i,?h wykła:'y nie wzbogaciły ~nie o wiele nowych 
I konkretnych WiadomOŚCI. Przyczyną tego Jest, być może, fakt 
że trudno wykładać historię .Europy jako takiej, skoro do tej 
pory była ona przede wszystkim historią waśni i wojen poszcze­
gólnych swoich narodów. 

. Za to wykłady ekonomii d~ły ?am możność skorzystania 
z Isto~ncg<? talent~ ~rofesora tej ml.ary co Fran90is Perroux. 
(DodaJl:ny Je~nak, ze Jego antyfederahzm często zbijał nas z tro­
pu .. G}'Jwną .Ideą profesora. Perroux jest stworzenie wielkich po­
łaCI eKo.nomlcznych, tak, ze, ekonomicznie rzecz biorąc, Euro­
pa P?:vlOna, ~edług niego, wejść do wspólnoty atlantyckiej) 
O~r~nili~my ~ez. sceptyczn.ą mądrość profesora Oxfordu, Ro' 
Harrod a, Wielkiego. uczn.la Keynes'a, wspaniałą mowę obroZ­
ezą na rzecz "neo-.llberallzmu" ze strony profesora Ugo Papi 
z ~zymu, or~z .lekCJe rozsądku i umiaru w ekonomii, które nam 
dah ekono.mlś?l. h?lenderski i szwedzki, Tinbergen i Akerman. 
A to b~n~ JmOleJ. nIe wszyscy. 

Jezeh chodZI o prawników, wystarczyło by wymienić nazwi­
ska pr?feso;ów tej miary co Paul Guggeuheim z Genewy Gil­
bert Gldel I Georges Scelle z Paryża Roberto Ago z R~ymu 
~.alter ~,?haetzel z B~nń itd, aby pokazać poziom naukowy tej 
e IPY' lestety, pom~ędzy prawnymi zasadami teoret ezne o 
śv.:l~ta, który budowalJ przed nami, a rzeczywistością stIsunklw 
ml~ zynarodowych przepaść J'est olbrzymia To J'ed b e'al . l' . yna ezce-
~Ó:~ol na uwaga, Ja {ą mozna by zrobić na temat ich wykła-

Spośr<~d l!lężów stanu, ' którzy nas odwiedzili, Paul Henri 
SIi>aak wypśOlł . nam przyczyny swej głośnej dymisji ze stano­
w~ska przew?dOlcz~cego Rady Europejskiej w Strasburgu. Mó­
Wlą~ n~ sWÓJ ulubIOny te~~t, ~e "Europa ż.yje w strachu przed 
ROSją I na. koszt Ameryki , me ukrywał Olepokoju wobec pię­
t~z~c)'ch. Się problemów. Dysydencję brytyjską uważał za naj­
C1ęZSzy ~IOS zad~ny se.al.ani~ się Europy. Po nim, były prezydent 
~ederacJl SzwaJcarskieJ, PIlet-Solaz, mówił nam o swoim kra­
JU .. Sa~ federalista z przekonania, uprzedzał jednak że $;zwaj­
~~a Ole z~angaż~j; się g;łębi.~j wobe.c ~uropy, z;nim ta nie 

tkretyzuJe swoJeJ orgaOlzacJl. Szwajcaria nie poświęci swych 
rea nych ~dobyezy dla mgławicowych projektów przyszłej Euro­
ł?" PotWierdzał tym samym zdanie wielkiego szwajcarskiego 
o Istoryka~ Gon~ague. de Reynold, który mówił nam w Bruges 

!,E~r<?Ple kOOleczneJ a nieosiągalnej" i który tłumaczył i uspra­
~1~dhwlaI: <;>dosobnienie Szwaj?arii. Następnie przyszła kolej na 

y ego mlDlstra spraw zagranicznych Finlandii Procope'a któ-. , , 
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ry mówił o sprawach swego kraju . V/ie10letni minister, nas~ęp­
nie ambasador w \i\T aszyngtonic przez okres ostatniej wOJny, 
w kOI1cu obrollca premiera i prezydenta Republiki Finlandzkiej 
na procesie, jaki im komuniści , w roku Ig45 wytoczyli, Procope 
wzruszył nas swymi konferencjami . Zupelną szczerość ułatwił 
mu fakt, że obecnie mieszka w Stanach i tylko od czasu do cza­
su udaje się do Finlandii. 

Jako rzecz charakterystyczną należy wspomnicć wreszcie 
colloquium na temat reorganizacji Europy, w którym wzięli 
udział: były minister francuski, Andre Philip i obecny senator 
belgijski, de la Valle Poussin. Pierwszy , wybitny ekonomista, 
doskonały polityk i świetny mówca, przewodniczący "Socjali­
stycznego Ruchu dla Stanów Zjednoczonych Europy" potrakto­
wał temat od strony teoretycznej, jako że sam poniósł klęskę 
w wyborach we Francji w czerwcu J951 roku. Dla niego ani na­
rody, ani rządy pat1stw nie są zdolne obecnie rozwiązać jakie­
gokolwiek problemu europejskiego. Senator belgijski niejako 
oblał zimną wod,! tego radykalnego i bezkompromisowego fe­
deralistę. Swiadomy swych zobowiązat1 wobec wyborców bel­
gi jskich przypomniał teoretykowi francuskiemu, że niechęć naro­
dów do zbyt pochopnego sfederalizowania Europy jest uspra­
wiedliwiona bądź lękiem o własne interesy, bądź niedostatecz­
nym przygotowaniem psychologicznym. Konfrontacja tych dwu 
polityków miała dla nas coś z symbolu . Był to przykład wiecz­
nej opozycji między tymi, co walczą o realizację idei a tymi, 
na których ciąży odpowiedzialność wobec istniej ącego stanu 

rzeczy. 

Młodzi Europejczycy i perspektywy Instytutu. Mimo, że 
wiele jeszcze nazwisk spośród profesorów zasługiwało by na 
wzmiankę , chcę powiedzieć teraz parę słów o samych studen­
tach , '3zczególnie o tych, co pochodzą z krajów wolnych. Sądzę, 
że przeciętny poziom intelektualny Instytutu był zadawalający . 
Wśród tych Francuzów, Anglików, Niemców lub Skandyna­
wów znajdowali się młodzi ludzie obdarzeni sporym zapasem 
wiedzy wybitną inteligencją i doskonałym wychowaniem (cze­
go zr~~ztą- nie należało by uogólniać) . \Vszystkie cechy właści­
we naszemu pokoleniu można by u nich wyróżnić: skłonność do 
naukowej specjalizacji, do "obicktywizmu", który czasami za­
krawał na niechęć do zaangażowania się, jak również zbyt dale­
ko posunięte zainteresowanie tymi problemami przede wszystk im, 
które by im osobiście ułatwiły życie. Pominąwszy jeden czy d,,:a 
wyjątk i można powiedzieć, że żaden ze studentów Instytutu me 
był zarażony kryptokomunizmem czy neutralizmem . Reakcje 
ich były raczej życzliwc, kiedy my, emigranci, ścieraliśmy się 
w gwałtowny sposób z niektórym i prelegentami (nielicznymi 
z resztą), którzy zdawali się zapom i nać, że kraje jak P olska , 
Czechosłowacja, R umunia, Węgry i Bułgaria stanowią rów­
nież część E uropy i że zostały z niej wykluczone przemocą · Ale, 
oprócz tej uczuciowej solidarności, dalekie od p rawdy było by 
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twierdzenie, że młodzież zachodnia uważa los naszych k ra jów 
za niesprawiedliwy i nie do zniesienia ani, tym mniej, że skłon­
n.a była by poświęcić choć część swych wygód, aby zaangażować 
Się w zbrojną walkę przeciw Sowietom . 

Nie trzeba powtarzać, że dla nas, emigrantów politycz­
~ych , każda próba stworzenia Europy zjednoczonej jest interesu­
~ąca o tyle, o ile przyczynia się do oswobodzenia naszych kra­
JÓw . Co do Instytutu, jest to organizacja bezinteresowna 
l o pozytywnych zadaniach . Na czele jej stoi rektor Brugmans, 
wa~cz~cy humanista, który boleśnie odczuwa okaleczeni~ E uro­
py I me ukrywa tego. To wielki plus w atmosferze uczelm . Same 
wykłady są ciekawe i różnorodne . Ich rozmaitość odbija może 
z~mę~ pojęć tejże Europy, która poszukuje samej siebie i która 
clerp ~ na zanik twórczej żywotności . W reszcie współżycie na 
te:emc Instytutu młodych intelektualistów różnych narodowo­
ŚCI, którzy nie tak dawno temu tkwili we wrogich sobie oko­
pach, sp rzyja porozumieniu. Los Instytutu zależy od losu samej 
~u~opy . Ale czyż fakt, że spośród prelegentów największe wra­
z~n l~ wywarli Polak Józef Czapski i Rosjanin Vladimir Weidle, 
nie Jest do~rym znakiem na przyszłość? 
. Tak WI\;C w tej mi niaturze przyszłej, zjednoczonej Europy 
J aką ~ta~lO""' 1 In~tytu~ ~ie tylko sam intelekt znajduje zadość­
uczymen~e. P rzYJemme Jest stwi erdz ić fakt, że Bruges nie jest 
wcale miastem ba rdziej europejskim od na przykład Warszawy 
czy Belg radu. 

1\tJilorad M . DRACHKOVITCH 
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7<~iążki 

«Głosy milczenia» 
Stanisławowi Vincenzowi poświt:cam. 

L MALRAUX 

Spotkałem go pierwszy raz w latach trzydziestych u Daniela 
Halevy. Wracał wówczas z Chin przez Moskwę. Nouvelle Revue 
Franc;:aise drukowało w odcinkach jego "Condition Humaine". 

Po ciasnym, pełnym gości salonie, miotał się młody czło­
wiek o twarzy bardzo bladej, prawie anielskiej . Szpeciły go 
jedynie lekkie drgawki twarzy, odrzucał coraz to nerwowo lok, 
który mu spadał na blade, gładkie czoło i gryzł nieustannie coraz 
to nowego papierosa. Był to Malraux. Mówił bez przerwy. Nie 
wiem czy nazwać można mówieniem ten rwący potok słów, 
które jakby nie nadążały za myślą autora. Już wtedy uderzała . 
kombinacja temperamentu, odwagi myśli, rzadkiej kultury i 
ogromnego doświadczenia, przeżytego 'nie jako obserwator, ale 
jako aktor dramatu. Mówił o polityce światowej, o walce rewo­
lucyjnej, cytując Dostojewskiego, jakby się z nim nie rozstawał, 
o zerwaniu Czang Kai Szeka z Moskwą, rzucając przy tym uwa­
gi, jakim błędem było z punktu widzenia rewolucji nie wymor­
dowanie w czas wszystkich 'Potencjalnych jej wrogów. Siedzący 
przy mnie Guehenno aż się skulił (uważaliśmy go wtedy za kan­
dydata na francuskiego Gorkiego): "nie, nie mógłbym być nigdy 
komunistą" - jęknął półgłosem. W głębi salonu, na fotelu, 
który jeszcze widział Drugie Cesarstwo, siedział Jacques Emile 
Blanche, malarz najbardziei paryski, autor portretów Barresa, 
Hardy'ego, Prousta, fvlaunaca i tylu innych sław i patrzał z 
nieukrywanym przerażeniem na tego anioła-zwiastuna rewolucji 
i klęsk wszelakich, który przywlókł swój miecz ognisty aż do 
zacisznego salonu paryskiego, pełnego pamiątek paru pokoleń, 
upoduszkowanych mebli, lichtarzy, obrazów w ciężkich złotych 
ramach. 

1) Andre MALRAUX, Les voix du silence. Pp. 657. Ed. Gallimard, 
coJlection "La Galerie de la pleiade". Paria, 1951, fra. 1900). 
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Tylko gospodarz z niezamąconym spokoje~ i. jedyną . w 
swoim rodzaju intensywnością uwag~, która &,0 l dZiś cechUje, 
słuchał potoku słów tej wschodzącej sławy hteratury francus­
kiej. 

Niewielu pisarzy miało od tego czasu taką jak Malraux 
biografię· • 

W czerwcu czterdziestego roku na rynku prowincjortalnego 
miasta we Francji, pełnym żołnierzy i uc~ekinieró~,:" szlochał~ 
pewna Polka. Ogłoszono właśnie kapitulaCję FrancJi. Fala ulgi 
I odprężenia ogarnęła tłum. A więc wojna skończ~:)Qa! .Nagle d~ 
Polki podeszła stara kobieta, wdowa po pułkowmku, I ze łzami 
w.ocz.ach schyliła się i pocałowała ją w rękę. ,,~a?ame" - ~: 
"~led~lała _ "nous sommes plus bas que terre (Jesteśmy mzeJ 
Ziemi) . 

Jest wiele powodów, tłumaczących ówczesną postawę ~ran­
cuz.ów, wykrwawionych, zdziesiątkowanych w okopach plerw­
s~ej wojny światowej, postawę tak wówczas nam obcą, 'vprost 
l11ezro~umiałą dla najprzeciętniejszego z Polaków dla którego 
~rancJa była ostatnią nadzieją. Nic jednak nie zmieni faktu, 
ze Francuzi, którzy jeszcze wówczas dla milionów ludzi z Euro­
py Vlschodniej byli obrońcami wszelakiej wolności i wcieleniem 
bohaterstwa, że ci Francuzi tego dnia s!racili dosłownie miliony 
wyznawców. 

Malrll:ux, uczestnik rewolucji chińskiej, jeżeli nie komunista 
ortodok.sYJ~y ~o cenny wówczas sojusznik Kremla bohater woj­
ny cY:VllneJ. hiszpańskiej i autor takich ksiąz' ek J' ~k Condition 
I-Iumalne" E ." " l ". sPOir. ) partyzant leśny aresztowany przez Ges-
~apo'f pułkowmk WOjsk regularnych przy wyzwalaniu Francji 
I ~ze ~r~?ag::ndy .de Gaulla, w ostatniej swej książce "Głosy 
M Ilczem a daje ŚWiadectwo że z tą samą ś 'ał ś . . k . ł .. ' mi o Clą z Ja -ą zy , 
umIe w ŚWIetle okrutnych lat ostatnich myśleć o s 'h t k' . 

Ś . . h' . ". prav. ac sz u I I 
.zro mętyc z ~Ią sprawach zy<;la I śmierci. Malraux przywraca 
nam znowu ŚWIadomość czym Jest męstwo francuskie. 

~igdy r:ie ~tracił .on tej .elementar~ej bezrozumnej potrzeby 
waUn o naJwyzszą hierarchIę wartoścI w człowieku i o tym 
krzyczy v: swej ~statniei ks.iąż~e.. . 
. P:zYJdą moz~ lU~~I~ ~n?l, CIC?SI, będą w~c~yć i myśleć 
maczej, będą moze bhzSl zrodeł wiecznych - 1 me tych ludzi 
Malr.au.x jest prorokiem. W naszej jednak epoce, którąśmy 
przezylt, w tych czasach pogardy, Malraux, o twarzy bladej, 
Ja~~y.w ranach skurczów, które mu twarz przecinają - jest już 
dZI;>laJ symbolem virlus Francji. 

II. ANTYWINCKELMANN. 

Czytając pierwszy raz "Głosy Milczenia" miałem nieustan­
ne poczucie "stridence" (gwałtowność aż do zgrzytu) - to 
cecha, która według samego Malraux charakteryzuje sztukę 
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wspó.łczesną. "Głosy Milczenia" to krzyk, zgrzyty kontrastów, 
skoki akrobatyczne poprzez tysiąclecia, przez nie tylko światy 
szt~ki o :v:>:~lu~zających .si.~ ~zaje.I?nie kanonach, ale poprzez 
~\\"Iaty rehgu, fIlozof1!, WIZJI histOrii - wszystko to w narasta­
jącym crescendo aż do kOI1cowego fortissimo. 

vVyczucie punktów newralgicznych epoki, głębia stawianych 
problemów, rozległość i ścisłość erudycji, która nie wiem czy 
ma dziś sobie równą, głębokość przeżycia artystycznego formy 
przy jednoczesnym wczuciu się w źródła natchnieI'l - stop tych 
rzadkich cech znajdujemy w "Głosach Milczenia". 
. .Styl t~j książki jest zadyszany, pospieszny, połączenie wnik­

lIweJ myślI z wzlotami autentycznej poezji, przeciążonej czasami 
patetycznością i zbytnim bogactwem świetnych zresztą metafor. 
Książka jest trudna z powodu proliferacji błyskawicznie po sobie 
na~tępujących skrótów myślowych i niezmiernego bogactwa ma­
tenału. Malraux chcąc być zawsze konkretny powołuje się coraz 
to na kultury najbardziej odległe zarówno historycznie jak i geo­
graficznie, gdyż są one dla niego równie swojskie jak dla więk­
szości czytelników jedna czy najdalej parę epok historycznych 
czy form wyrazu artystycznego. Ten las form, który nam Mal­
raux przynosi, jest jego ojczyzną . 

Ta ks.iążl~a, to na nowo przepracowana i nowymi tekstami i 
reprodukcjami wzbogacona "Psychologia Sztuki", nad którą 
Malraux pracował od 1935 roku. Niezmiernie niską cenę książki 
(650 stron, 15 kolorowych plansz i ponad 400 reprodukcji jedno­
barwnych - 1.900 franków) przeforsował sam Malraux zrzeka­
jąc się wzamian praw autorskich, bo tak mu chodzi o prawdzi­
wych czytelników a nie bogatych bibliofilów. Nikt jeszcze na 
taką skalę nie wyzyskał dzisiejszej techniki reprodukcji, nie 
stworzył takiej spojonej z ilustracjami całości . 

Jeze.li się zanurzymy w "Głosy Milczenia" pozwalając się 
prowadzIć za rękę przez Malraux, potrafi on, dzięki swojej mi­
łości sztuk odległych i bliskich, tak rozszerzyć nasz widnokrąg 
sztuki, nasze "muzeum imaginacyjne" - tak bowiem nazywa 
Malraux swój świat sztuki - że stajemy się bogatsi o skarby, 
o których mieliśmy jedynie wiadomości dalekie, encyklopedycz­
ne albo zgoła żadne . 

Chyba Winckelmann w XVIII wieku musiał wywierać po­
dobnie silne wrażenie na swych czytelnikach, kiedy - na pod­
stawie odkryć wykopalisk w Herculanum i rozległych badań 
nad sztuką grecką muzeum vVatykanu, na podstawie ówczesnego 
"muzeum imaginacyjnego" - próbował zbudować wieczny, 
obowiązujący kanon sztuki i wpłynął na jej kierunek w tamtych 
czasach; wpłynął nawet na takich ludzi jak Goethe i David. 

Przeciwność dzieła Winckelmanna polegała nie tylko na 
tym, że styl jego był według pani de Stael, "spokojny i majes­
tatyczny" (jest to ostatnia rzecz jaką o stylu Malraux można 
powiedzieć), alc na tym, że gdy vVinckelmann sztukę próbował 
zamknąć w jedyne i dla niego absolutne kanony, to Malraux 
odkrywa czytelnikowi prawdę sztuk tak sobie w założeniach 
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sprzecznych, że niesie nam wolność aż groźną. "Idea sztuki 
stała się ideą otwartą, pisze l\Ialraux, przestała być do prze­
widzenia (preconcevable)" . 

III. BUNT ARTYSTÓW 

Próbu jąc pisać o "Głosach Milczenia", muszę zaznaczyć, 
ze będę mówił o paru zaledwie wątkach najważniejszych, które 
kwestionuję czy próbuję pod innym kątem naświetlić. Zakres. 
mojej wiedzy o sztuce jest o tylc węższy od Malraux, że I Ja 
miałbym ochotę - tak jak większość krytyków paryskich -
n~brać wody do ust. Zdaje mi się jednak, że książka ta wymaga 
nie tylko przeczytania ale i reakcji. Przy całej fragmentarycz­
ności mojej oceny może zachęcę do przeczytania samej książki, 
o tyle bogatszej niż zakres o którym będę pisał. Nie wyobrażam 
sobie dzisiaj plastyka, czy kogokolwiek interesującego się po­
ważnie plastyką, który by mógł pominąć książkę tej miary, 
pełną perspektyw i odkryć sztuki: czy będzie to wyśledzenie 
różnego charakteru form na monetach greckich i ich "kopiach" 
celtyckich czy transylwaóskich i płynące stąd wnioski, czy 
ewolucja wpływów rzeźby greckiej w Azji i jej transformacja 
przeż buddyzm, czy paraliż Rzymu, który tak zaciążył na sztuce 
c~rześcijańskiej pierwszych wieków, poprzedzających odrodze­
nl.e . chrześcijaóskiej sztuki, próba podważenia złudzeń jedności 
WIZJi rzeczywistości zwykłego śmiertelnika i twórcy, czy to w 
e]?oce Song czy w okresie rozkwitu sztuki greckiej czy gotyc­
~iej, wyjaśnienia na czym polega inność każdej sztuki - od 
~Ig,:r woskowych, naśladujących rzeczywistość, wykazania do 
Jakiego stopnia każda sztuka jest uzależniona nie tylko od tego 
c<;> widzą oczy, ale od tego czym jest, co myśli i przede wszyst-
kim w co i jak wierzy jej twórca. . . 

Chyba nikt nie wszedł tak głęboko I konkretnIe zarazem -
naświetlając to przykładami i ilustracjami - w sam proces 
twórczy artysty (który przeważnie zaczyna się od pastiche'u 
Swych poprzedników, a nie od kopii natury), jak Malraux w 
stronicach o wyzwalaniu się powolnym Greca z Wenecjan, wy­
r~staniu La Toura z Caravaggia, zestawieniach Boticellego z 
Llppim i próbach wyśledzenia związku artystów ze swoją epoką, 
bo każda sztuka może istnieć wbrew prądom epoki, ale nigdy 
poza nią. I to wszystko żeby doprowadzić czytelnika do paru 
centralnych wątków związku sztuki współczesnej ze sztukami 
sakralnymi, jej roli dzisiejszej i sensu, by nas doprowadzić do 
zapytania co znaczy nie tylko sztuka współczesna, ale zmart­
,:""ychwstanie poprzez nią całych kontynentów sztuki, na które 
\a~en artysta nawet spojrzeć nie raczył, nie tylko za czasów 
Vl!1~kelmanna, ale jeszcze zaledwie wczoraj. 

fo próba porachunku nie z taką czy inną epoką, ale ze 
sztyką ,~szystkich wieków i szerokości geograficznych. Jalcie 
Się pOWiększyło "muzeum imaginacyjne" od Winckelmanna do 
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Malraux. Wykopaliska sztuki summeryjskiej, trzy tysiące lat 
przed Chrystusem, sztuka przedhistoryczna grot Rodezji i AI­
tamiry, blachy kute ze stepów syberyjskich i ukraińskich, maski, 
fetysze ludów dzikich, malarstwo chil1skie, japońskie, rzeźby 
z Kambodży czy Meksyku -Malraux omawia z tą samą pasją jak 
Michala Anioła, Boticellego, Goyę, Van Gogha czy Braque'a. 

Pierwszy raz biorąc tę książkę do ręki byłem dosłownie 
zgorszony. Co robi ten okropny rysunek sowiecki, ilustracja 
do Tarasa Bulby, obok Chrystusa Ukrzyżowanego Gruenewal­
da? Swiątek z Nowego Targąobok słomianej figury indochińskiej, 
Pierro delIa Francesca przy fresku buddyjskim z VII wieku, 
rysunki wariatów, słodkie Greuz'y? A parę stron dalej Ce.zanne, 
Vermeer, czy cudowna, jawajska głowa Sziwy. 

Chaos i zgrzvty? Tak, ale to właśnie próba konfrontacji 
jakiej nigdy na taką skalę nie było. ~1alraux doszukuje się po­
krewieństw i różnic rytmów sztuki nie przez tematykę - któ­
rej zresztą wcale nie lekceważy - ale przez samo "pismo" 
artysty albo całej epoki. ' ie jest on "formalistą", wie dobrze, 
że forma, najbardziej nawet abstrakcyjna, zawsze coś wyraża: 
czy to przeżycie religijne - według NIalraux źródło wszystkich 
sztuk z wyjątkiem współczesnej - czy bunt przeciwko formom 
cywilizacji, która utraciła nawet ambicje głębokiej hierarchii 
wartości. 

Dopiero w XIX wieku (Malraux ten przełom " ustawia " od 
Maneta) artysta nie tylko uświadamia sobie, ale również za­
czyna glosić, że nie naśladowanie natury, ani temat, ale sama 
forma, sama czysta gra barw i kształtów stwarza wartość dzieła 
sztuki. Niepodległość w stosunku do tego co przedstawia była 
wyczuwana przez wielu artystów wcześniej (czy nie zawsze?), 
ale u takiego Vermeera, dowodzi autor, była" wiedzą tajemną"· 
Przecie jeszcze Constable, jeszcze Delacroix koronę swego ma­
larstwa - szkice, niechętnie pokazywali, zachowując je dla 
siebie. Dwie wersje "Złożenia cIo Grobu" Delacroix reprodu­
kowane u Malraux ilustrują ten fakt: szkic wspaniały i obraz 
nieskończenie słabszy. Takich przykładów można by cytować 
wiele. 

Od chwili uświadomienia sobie tego przez artystów, i przy­
jęcia ostatecznych konsekwencji tego uświadomienia, szczelina 
pomiędzy odbiorcą, żądającym pełnego oddania tematu, a arty­
stą staje się przepaścią. Wtedy właśnie na arenę sztuki wkracza 
zastęp artystów nędzarzy, wariatów, wyrzutków społeczeństwa 
lub dziwnych jak Gezanne rentierów, dla których istnieje jeden 
cel, jeden ideał - absolut sztuki. 

..... dla tego nowego języka sztuki przyjęli oni nędzę jak coś samo 
pr_zez się zrozumiałego. Od 8audelaire'a do VerIaine' a, od Daurruera do 
Modiglianiego ile ofiar ludzkich! Rzadko taka ilość wielkich artyst6w zło­
żyła tyle ofiar Bogu Nieznanemu ... Nikt z nich nie mówił o Prawdzie, ale 
dzieła swych przeciwnik6w artyści nazywają fałszem. Malarz wyklęty wkra­
cza do historii zafascynowany własnym absolutem wobec kultury coraz 
bardziej kwestionowanej (vulnerable). Artysta znajdzie> w swoim wyklęciu 
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płodność bez precedensu. Jak drobne strugi krwi na karcie widzimy szlaki 
nędzy artystów, te ubogie pracownie gdzie Van Gogh spotyka Gezanne'a, 
Gauguina pokryją świat chwałą rów~ą ~hw.ale Leonarda; Gez.anne myślał, 
że jego obrazy trafią do Louvru, ale n~e, że Ich. re'produ~CJe. dOSięgną wszyst­
kich miast Ameryki. Van Gogh podeJ.rz~ał, ze J~t :"le.lkIm ~alarzem, al.~ 
nie P.rzypuszczał jednak, że w QIC!ćdzlesląt lat po snuercI będZIe w Japon~1 
~ławniejszy niż Rafael. Cały Wiek ten, urzeczony katedrami, pozostawI! 
iedną katedrę: muzeum gdzie są zebrane jego obrazy!" (str. 493). 

Nikt chyba nie potrafił dotychczas, tak j~k ~alra':lx,. rzucić 
tego jedynego zjawiska na ogromne ~ło .sztuki śWiata I me pró­
bował doszukać się na tym tle właśme Jego sensu. 

IV. "NIEZNA]Ol\1EMU BOGU" 

Malraux parokrotnie powraca do zapytania komu służy 
sztuka współczesna, zbuntowana nie tylko przeciw cywilizacji, 
w której wyrosła, ale i przeciw jej korzeniom, nie zdolna sły­
szeć głosu chrześcijaństwa tak samo jak głosu legendarnych 
konstelacji czy drzew świętych. Na stronicach utkanych repro­
dukcjami fetyszów, bożków i demonów lub rysunków wariatów 
pyta Malraux w imię jakiego Nieznajomego Boga poniosło parę 
pokolel) artystów, nędzarzy i szaleńców tyle ofiar? "Nawet ich 
Język, ich określenia trąciły językiem doświadczenia religijnego, 
pomieszanym z brutalną gwarą kawiarnianą. Patrząc na tych 
ludzi zdawało by się, że służą ieznajomemu Bogu". 

Kiedy Sw. Paweł przemawiał w Areopagu do Ateńczyków, 
"którzy niczym innym się nie zajmowali jeno albo mówieniem 
albo słuchaniem czegoś nowego" (tak jakbym widział kawiarnię 
"Les Deux l\'Iagots" pod wieczór), powiedział im: "widzę, że 
p<?d każdym względem jesteście wielce nabo~n.i. Chodząc bo­
Wiem i patrząc na posągi wasze znalazłem tez I ołtar~ na I~ó­
rym napisano "Nieznajomemu Bogu". Co wtedy me znając 
chwalicie, to ja \\'am powiadam". .. . 
. Malraux nie jest Pawłem, który wskaZUje ~tenczykom klm 
Jest ten Bóg Nieznany, jest je~zcze j~dnym z mle.szkańc?w mi.a: 
sta pełnego bożków, ale moze z mch wszystkich najbardZiej 
spragnionym, żeby Go poznać. . 

. Historię Europy widzi on ,Pod kąt.em meustanneg? od paru 
wieków osłabiania się w człOWieku ZWiązku z boskOŚCią. Siedzi, 
wykazuje powolną ale nieustanną degradację sztuki religijnej, 
która będąc przez tysiąclecia wyrazem obcowania człowieka 
z Absolutem i mając w tym swe źródło, stała się ilustracją po­
bożności, potem propagandą nieba (tak charakteryzuje Malraux 
sztukę jezuicką), a ostatecznie jakby zupełnie ginie z pola wi­
dzenia wielkich twórców. 
. Wystarczy przeczytać ustępy książki dotyczące chrześci­
Ja~st.wa (mamy w książce niemniej chyba wnikliwe ustępy o 
reltglach Azji), aby czuć, że Malraux wie o czym mówi, wie co 
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dały religie, a w szczególności chrześcijaństwo, człowiekowi i 
sztuce. 

. ,,~hrz~cijanin nawe! zdolny do n,tęczeństwa wie, że jest grzesznikiem: 
ze moze byc zawsze zramon:r prze~ ś~lat, bo szatan zawsze zranić go może. 
P~d wszelką ~notą. wytrwanIa krYje Sl.ę Las·ka ... Obok świętego gotyckiego 
am C~zar, am )uplt~r, am Me~kury me żyją .. O~ok kJtóregok01wiek proroka 
pat~yCJusz~ mają o~hcza zamkmęte starych dZIecI. Twarz każdego chrześci­
Jamna nosI w ~ble własny ślad grzechu pierworodnego. Kształt mądrości 
cz~ hartu. był Jedyny, .. al~ ks~tałtów ś~iętości i grzechu jest tyle ile istot: 
~azd.e . obl!c~e chrzescIJamn~ Jest rzeźbIOne przez patetyczne doświadczenie 
I naJPlękmeJs~~ usta gotycl{le zdają siec. być bliznami życia... Merkury jest 
zal~d~le mm eJ czysty niż Apollo, .Pallas i. Persefona są podobne, ale 
rzezbl~ Sw. ~nę po Ś~. ~~gda.Ien.le to co Inn~o .niż rzeźbić Venus po 
Junome, bogow ~ez bl?~rafl1, cIeme .... ChrześCIjanIn Zachodu jest sam 
swym własnym naJokru~leJszYJ!l losem I w sam~j głę~i każdego serca umę­
cz.one: ręcC? Chrystusa. tej s~meJ .natury co człOWIek, mosą mękę niepokoju i 
mIłOSIerdZie wraz z IndYWlduahzacją losu" (str. 215). 

Pisząc. O wygasaniu :-v. c~łowieku przeżyć religijnych o 
"odcho?zemu. bogów, ? gInIęCIU absolutu" ilustruje to autor 
narastającą mezdolnośclą nadawania formy warto"ściom ducho­
wym. 

. "T am gdzie d,awniej. powstawały katedry dziś. się nędznie buduje koś­
CIOły pse.udo-r~manskle I p~~udo-gotyckle I kOŚCIOły nowoczesne, gdzie 
Chrystus Jest meobecn~ ... W naszej ,er.o<;e jedyną ramą godną Mszy -
to dr~ty ,k?l~z~ste obozo~ ... Że chrz~~cIJanstwo Jeszcze na zachodzie wyry­
wa ~ICOSCI smlerć .czł~wleka. Chrz~IJaństwo, które jedyne nadaje człowie­
kO":1 kształt o naJwyzszym znacze~1U t~go słowa, że ono .... nie u!Die połą­
czyc w swych pos.ągach, komunl1 WIernych z wysoką JakOŚCIą sztuki 
- to Jest zagadmeme naq którym warto się zastanowić". (str. 493). 

Malraux te swoje uwagi rozszerza na wszystkie kraje gdzie 
przenikła cywilizacja maszynistyczna: 

.'! Isla.m, Indie, C~iny zatracają swój kształt religijny, tam gdzie je 
~ywdlzacJ'" dotyk~, WIęC w Bombaju, w Kairze w Szanghaju. I form 
mnych me znaJdUJe: "O symbolu małego pseudo-gotyckiego kościółka na 
Broadwayu wśród drapaczy." 

. N ~ tym lle co. zn~czy sztuk~. wSl??łczesna, .gdy jej wartości 
najwyzsze odrywają SIę od cywIlizacJI W której powstała; cała 
ta sztuka zwrócona jest ku "Nieznajomemu Bogu". 

. Ale dlaczego sztuka współczesna znalazła sojuszników wła­
śnIe w a.rtystach "gwia~d krwi i nocy", dlaczego maski dzikich, 
fetysze I kształty bożków zdają się nam dzisiaj tak pokrewne? 
Czy lo tylko przypadek? 

Nie - mówi Malraux. W świecie, który traci więź z Abso­
lutem, który się *adną wyższą hierarchią nie tłumaczy, artysta 
odkryw~ cały ś':'lat sztuki natchnionej obcą dla nas hierarchią 
w~rt?ś~1. Artyś~1 zbun.t0:-vani przeciw formom cywilizacji w któ­
rej zYją, przecIwko JUZ zdegenerowanemu realizmowi sztuki 
europejskiej szukają dla siebie broni w formach najbardziej tej 
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cywilizacji obcych Ileż razy opowiadano czym było Tahiti dla 
Gauguina, czym maski murzyńskie dla Vlamincka, Deraina, 
potem Picassa. Brutalność zestawień kolorystycznych tych przed­
miotów przywiezionych z Afryki po kolorystycznych dogmatach 
nie tylko akademickich ale i impresjonistycznych, które już w 
190 5- 190 7 znała każda panna w każdej akademii, uproszczenia 
geomelryczne twarzy na tle akademickich, realistycznych por­
tretów to było wyzwolenie z martwoty ówczesnego epigonizmu. 
Artystom zdawało się, że w tych kształtach odkryli wolność twór­
<:zą dlatego, że autorzy tych dzieł byli niewolnikami innych ka­
nonów i innej hierarchii wartosci . 

\VeaJug Malraux zaczęło się od zachwytu dla form i kolo­
rów, zachwytu dla czystej formy! skończyło się n~ fascynacji 
głębszej. \VspóJczesna sztuka naSIąka tymI formamI, a poprzez 
nią już i szerszy ogół zaczyna tamte sztuki widzieć, spada mu 
2 oczu katarakta. Bo słuszne jest że widzimy dopiero to co nam 
potrzebne, lub w pewnym stopniu pokrewne. 

Czy ta obsesja głębsza bożków i fetyszów, o której pisze 
autor książki, nie jest przesadą "krwi głodnego" katastro­
fisty? (Ileż razy słowo "przesada" dyktuje nam niechęć myślenia 
do kOI1ca, posta'wienia diagnozy, o ile rzadziej jest ten zarzut 
podyktowany surową wolą miary i ścisłości). 
. :\[alraux na takie z.apytanie odpowiada słusznie, że gruzy 
I hek.atomby Europ~ me są fikcją chorej fantazji, że obraz 
człOW Ieka, który sobIe stworzyła Europa nie jest mniej zdruz­
gotany, jak Europa miast-widm. 

. "Jak ie pallstwo w XIX wieku ośmieliłoby się organizować 
t<?rtu~-y:.; Przycupnięte jak Parki w swych ogar~iętych płomie­
maml muzeach, prorocze fetysze patrzą na miasta Zachodu, 
które. się nagle staly im braterskie, teraz gdy ostatnie cienkie 
smugI dymu pożarów mieszają się z dymami krematoriów". 

Świadomość, że nauka, ta wiara XIX wieku, nie jest zdol­
na. rozwiązać metafizycznych problemów, że pokój wieczny jest 
bajką, że postęp pozwala na bomby atomowe, że wolność od 
Rousseau po Freuda na pewno nie wzrosła w człowieku - to 
wszystko powinno zastanowić czy agresywność wpływu sztuk 
barbarzYl1skich jest zjawiskiem jedynie formalnym. 

. To Nietzsche prorokow~H, że wiek dwudziesty będzie wie­
kIem. klasycznym wojen, ale nawet Nietzsche nie przewidział, że 
będZIe wiekiem tortur i niewolnictwa. 

, C:zytaj~c te strony. o rza?kiej I?i~k~ości poetyckiej łatwo 
dac SIę umeść katastrofIzmOWI, ale jezeh Malraux nam wyka­
zuje jaka katarakta. została. nam zdję.ta z oc~u przez artystów, 
d~lęk.1 czemu odkryliśmy ŚWIaty sztukI nam meznanej, ' nie zapo­
ml11ajmy, że i ta generacja artystów - o których pisze Malraux 
z wdzięcznością i entuzjazmem - miała i ma na oczach inną 
kataraktę· 

<;zy naprawdę głos chrześcijal1stwa jest aż tak głuchy? Czy 
p:a:vle całk~witc zniknięci.e szluki ~akr~lnej z horyzontu wiel­
kIeJ plastykI współczesnej (umyślnIe me używam argumentu 
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Vence, Assy i na~et R~)Uault'a, bo i mnie się to jeszcze wydaje 
mało przekonywuHce) Jest argumentem definitywnym? 

. Cóż wiemy o pr~y.szłości! l\1alraux skromniejszy od 
Wmckelma~ln~ I s~romOleJszy od komunistów, nie bawi się w 
proroctw~ I Ol~ c;laJe art~stom wskazówek, gdyż wie, że sztuka 
twórcza Jest sWlatem me do przewidzenia. Ostatecznie może 
także. od nas ~ależy czy j~steśmy skazani na kanony sowieckiej 
SZ~U.kl, go~neJ następczyOl salonowych fałszerzy Trzeciej Repu­
bhkl przecIw której właśnie bunt podnieśli artyści od Maneta 
po Van Gogh'a i Rouault'a, czy na coraz bardziej epigoniczne 
!' wariacje na tematy", wzięte z dzieł artystów "gwiazd krwi 
I nocy". 

~rtyści ~tórzy nam ten świat egzotyczny odkryli, albo po­
marh (Ga~g~ill), .albo, obrośli w sławę i honory i w tysiące na 
całra: śWle~I;, eplgono~, pos~usznych oportunistów ("wszy na 
~noJeJ głowIe. - mówIł o Olch. Pic~sso). Oportuniści szukają 
Ja~ zawsze Ole w):'razu tego co Jest Ich wewnętrzną konieczno­
ŚCIą a tego co mo ze być modne, to znaczy dziś nowych trick'ów 
~ sensac):'jnych no;vinek. Dla nich już nie tylko język chrześci­
Jań~twa Jes~ ~a.rdzlej głuchy, niż węże prekolumbijskie, ale prze­
stah rozumlec Język Rembrandta lub Co rota, jeżeli sądzić mamy 
według ich dzieł, ściąganych żywcem z Musee de I'Homme. 
Czym. ci ~lOwo~ześni aka<1~micy są lepsi, bardziej przyszłość 
zapowJa~a]ąc):', ~al{. akademicy z "Salon des Artistes Fran~ais" 
sprzed pięćdziesięcIU laty, po których śladu w sztuce nie pozo­
stało? 

Reakcja przeciw tej degradacji i proliferacji sztuki niby 
abstrakcyjnej, niby zbuntowanej, zdaje mi się, już się zaryso­
wuje. Może się ta reakcja wyrazi przez twórczość pozornie 
mniej uniwersalną, mniej "stridente", a czerpiącą swe soki nie 
z Muzeum Etnograficznego, ale ze świata własnych wiar i 
przeżyć, ze świata, który tych artystów otacza. Może oni znowu 
zaczną widzieć twarze ludzkie (o reakcjo!), może będą się uczyć 
poprzez Sutina czy Rouault u Rembrandta, a poprzez Rem­
brandta - wizjonera dotrą do Rembrandta uparcie, ściśle stu­
diującego naturę (przecie z tego Rembrandta wyrósł Rembrandt 
wizjoner), może Duerer i Takanobu staną się im potrzebniejsi 
od bożków polinezyjskich, czy przenudnych "niespodzianek" 
Miro, może nawet ośmielą się znowu z całą corotowską pokorą 
patrzeć na zielone drzewa i na «hmury . To Corot, wracając do 
Francji, po studiach i wędrówkach po muzeach włoskich, za­
wołał: "A teraz spytam słońca Francji jak mam malować!" 

Jest sekta chińska "Zen", wywodząca się z Indii, która 
oglądanie malowanych pejzaży traktuje jak nabożeństwo. "\Vyz­
n.awcy tej sekty przechodzą prz.ez .cztery stany kolejne: medyta­
cJa! rozszerzellle, poryw, zatopieOle (zachwyt). Obraz zawinięty 
Y" Jedwab, zr<?lowa'!y i włożony do metalowej rurki, rozwija się 
J ogląda w milczenIU, potem obraz znowu wraca do swej meta­
lowej rurki. Członkowie tej sekty robotnicy japońscy w Tokio 
(bo i w Japonii ta sekta istnieje) jeszcze przed ostatnią wojną 
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wyruszali jesienią całymi pociągami za miasto i tam siadali na­
przeciw góry pokrytej lasem liściastym, gdy już liście żółkną i 
czerwienieją - dla nabożeń~t'wa. Jede?, ze .staryc~ t~k~tów 
"Zen" powiada na zapytanie o , nabozenstwle: "wldzleltśmy 
chmury w locie ptaki w locie, wody ... ". 

Od Akrop~lu do Ankory, od ~iety z Ville~euve do Rem­
brandta .tnówi Malraux, sztuka wiązała człOWieka z wszech­
światerr: . . Nasza sztuka przynosi tylko zerwanie świadomości 
człowieka z tym, z czego wyró~ł. Nie darmo .ge?era~ja Malraux 
sZyszy DostojewskieĘ"o,~'" Iwa?le Karamazowl~, I w Jego ,!z~r~­
conym bilecie do raJu - 11Igdy w "Aloszy czy "Zoslmle : 
"ptaki kochajcie i wszelkie żywe stworzenia". 

V. WAHADŁO CZY AKADEMIZM ABSTRAKCJI 

Jednym z wątków tej ks.iążki j~st próba wy:wania c~yt~l?ika 
z ciasneO'o kręgu urzeczeOla reahzmem sztuki europejskiej od 
Renesan~u do XIX-wiecznego naturalizmu. Na dziesiątkach przy­
kładów sztuk prymitywnych wykazuje jak źródłem tych sztuk 
było nie studium natury, uie kopiowanie tego co człowiek po­
jedyóczy w naturze widzi, ale jego wierzenia, jego koncepcja 
ś~..,iata. (z przy~ła~ów jedna Altamira zdaje mi się tu naciąg­
męta). Autor probUje nawet na realizm XIX-to wieczny, na przy­
kład !la Courbeta, spojrzeć przede wszystkim od strony buntu 
przecIw "le beau ideal" sztuki, idącej od Davida i Ingres'a, nie 
zaś od l?trony walki o wierność naturze. Malraux podkreślając 
słusznie elementarną dla artystów prawdę roli abstrakcyjnego 
czynnika w sztuce, w każdej sztuce (więc naturalnie i u Cour­
bet'a), stwarza nieporozumienie minimalizując równoważny ele­
ment realizmu to jest próby oddania tego jak i co widzi artysta. 
Stwierdzając, że nie istnieje sztuka bez abstrakcji nie zwraca 
on czytelnikowi uwagi na niezliczone wypadki sklerozy sztuki, 
spowodowane również przez zerwanie sztuki abstrakcyjnej z ob­
serwacją n!tury. Nie podkreśla, że z czasem taka sztuka za­
mienia się w kaligrafię, w ubogi schematyzm i musi wówczas 
znów, jak Anteusz, dotknąć ziemi. Z najbliższych przykładów 
weźmy ~hQciażby 1\10ndriana i jego artystyczną pnrażkę· Kto 
będzie kwestionował, ze nawet tajemnica działania Corota, 
Chardin'a to nie jest li-tylko dar oddania nieba włoskiego, czy 
puszku brzoskwini, ale jedyny dźwięk ich kolorytu ("malujemy 
nie kolorami, a uczuciem" - mawiał Chardin), niewymuszona 
Jasność ich kompozycji. Ale nawet te elementy ich malarstwa 
jakże trudno mi nazwać abstrakcją· Bo to wszystko jest z kon­
templacją, obserwacją przedmiotu tak zrośnięte, że stanowi 
sublimację realizmu, a nie odwrócenie się od natury. W świetle 
tych teorii antyrealistyczn~ch leonardowskie n~towanie gryma­
sów twarzy przechooOlów, Jego rysunek arabeskI biegnących fal, 
czy duercrowska metoda pracy, to "nowe dzieło, nowe stworze­
nie" które, według niego, osiągnąć można tylko przez nasiąka-
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~ie naturą -:- staje się jakimś dumnie przez malarzy, jak Braque 
I nawet MIro (!) przezwyciężonym etapeml). 

Coro~ .wyrzucał. Berthe Morizot, że na wymalowanej kate­
drze zmnI~jszył~ o jed~n stopień ilość bocznych schodków, Ce­
~anne chcIał m!~ć raCję "na nat~rze" (sur nature) i wielkość 
jego po.leg~ła nIe na przekreślanIU natury, a na nieustannym 
z~aganJU SIę, by S~OPLĆ. naturę ~ ,!,Pou~ina": Van Gogh bronił 
SIę przed ~b~trakcyjnyml radamI I nacIskamI Gauguina. 

Na kSlązce Ma!raux zaciążył nie okres przełomu z czasów 
Ma~eta, ~tóry uw~za on za punkt zwrotny, ale heroiczny okres 
k~blzmu I prądów jeszcze bardziej niż on abstrakcyjnych z niego 
blOrącyc~ począt~k, z w~l~ plastyków, którzy wyrośli nie tylko 
na b.uncle przec~w cywIlIzacji mieszczańskiej, ale na buncie 
przecn~ 2 s a m e ~ . n a t u ~ z e, "pr~eklę~ej naturze" jak pisał 
Gaugum ): Ich wI~Ja szła me od nasląkama naturą, tak pomimo 
wszystko jeszcze s!l~ego .u Gaugui~a (o ile bardziej jeszcze u Ma­
~eta), ale o~ up~r~eJ wolJ stworzenia sztuki w oderwaniu od niej, 
jakby przecIw mej. 

Ch~iałbym podkreślić związek przełomu sztuki europejskiej 
od re~lIzmu do abstrakcji, z .. r u c h ~ m w a h a d ł o w Y ~ 
~ztul{I w ogóle, od abstrak.cJI ku realizmowi i z powrotem, co 
jest faktem ocl grot AltamIry, od sztuki summeryjskiej, aż do 
n~szy~!~, czasów. Ten r~ch waha~h?wy sztuki .przy "akceleracji 
hlStOrI.1 dal rozrzyt n~jgwaltowmejszy w czasIe naj krótszym na 
ostatIlJ~l1 prz~ło~le wieku, .od n~t~ralizm.u. i. jego malarskiej 
formy Impresjo.nlzmu do kU~lzmu I jeĘ"o dZISiejszych następców. 
Czy Malraux nie wyolbrzymia znaczema tego ostatnieo-o zwrotu 
''': szt~ce, skrajnego punktu dojśc ia ku abst rakcji wah~dła sztu­
ki? NIe. 1~1ślę wc~le go le~ce:vaż!,ć, nie ~niej, czytając "Głosy 
i\1!lczenla , odnosimy wrazenle, Jakby dZieła Braque'a, Picassa 
fBraque . ze ;,"spółczesnych zdaj~ si.ę. n.ajbliższy ~isarzowi), są 
Jakby. OSlą~nIęclen: dl,: l~tórego l.stmelI I pracowalI poprzednicy, 
bo om dopiero zrozumielI w pelnt to, co inni przeczuwa li _ na­
w~t. Co rot ! Tu jesteśmy na granicy ciężkiego nieF'orozu mienia: 
WIZP Coro.ta !la prz~'kł,:d jest nie tylko nieskoI1czen~e pełniejsza, 
a!e ~ załozen~u ?wolm I w celu różna, bo najdalsza od abstrak­
Cjonizmu kublstow. Jego wolność w traktowaniu o-rafik malo­
wanie n~ pejzażu d rze.wa , kt~re było z?, l!im (arg~ment~ l\1al­
raux), nIe przekonywu)ą, bo nie przekresla]ą faktu, że taka "ab-

1) Duerer pisał: "Czym jest piękno , nie wiem. Prawdziwa sztuka tkwi 
w Il.aturze, kt0.ią moż~ z . niej wydob'yć , ten j ą posiada. Im bardziej dzieło 
twoJe ~godne. Jest z .zyCWDl, tym Jest lepsze. Nie wyobrażaj Bobie, że 
móglby~ .zroblć cokolwIek lepszego ni ż to co Bóg stworzył. Z siebie same. 
go czło\nek ~Ie może wy~ouać ~aduego dobrego obrazu, ale jeżeli długo 
badał. przedmlO.t I cały OlfoO nasiąkn ą ł, to sztuka tak zasiana przyniesie 
owoc I wszystkIe skarby taJemue serca będą wyrażone w dziele w nowym 
stworzeniu". ' 

2) O tym wszystkim pisałem obszerniej w artykule o Cezanlle'je ("Kul. 
tura" Nr 5/ 55). 
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strakcja" jest ciągl~ jeszcze peł.n~, miłosną,. na. gr~nicy modlit­
wy WIZJą natury. Nie ma tu róznIcy zasadmcze} między stosun­
kiem do natury Corota, Ve.n~eera, Ceza.nn~ a, Du~rera czy 
Van Gogha i dop~~ro. w GauguIn.le.zarysowuJe Slj konflikt, który 
wybuchnie w. kublz~le. Te~ I?-aclsk głów?y połozo~y na ab~tr~k~ 
cję może najszybCIej w kSlązce N~alraux post~rzeje, .a <;iZIŚ jU~ 
wyrządza szkodv. Opowiadano mi o akademl.1 prowIn~jon~ln~j 
gdzie dyrektor, - entuzjasta Malrau~, kultYWUje :wsze~~le tlckl, 
grymasy swych uczniów, lekcewaząc "wsteczmkó:w ' ~tórzy 
chcą ~iernie studiować naturę· W tyC? g:ymasach I mamera~h 
ignorantów-uczniów dyrektor doszuk.uje Się zbyt łatwo zwycIę­
stwa nad "przeklętą naturą", pokreWieństw ze sztuką 1'v1urzynów 

czy prehistorii . .. 1 · · . ł k ó k 
Kiedyś Bonnard powiedział Pan neWlCZOWI s owa, ~ re t~ . 

ł 
"

'"Ierneo-o wyłącznego wyznawcę Renesansu I realIz-zgorszy yv t:> , l . "( l b 
mu , ,la peinture abstraite s)auvera a peInture ma arstwo a -
strakcyjne zbawi malarst~o . . 

Bonnard wówczas mtał racu! · . . . . 
Chciałbym dzisiaj, po paru dZles~ątkach lat, za~awlć Się ~v 

proroka i powiedzieć lVlal:aux: "studIUm natury, śCisłe, SpO~Oj: 
ne studium natury zbaWI malarstwo, które bez tego uschme J 
już usycha .w naśla~~w~niu sztuk 'prymitywnyc~, \~ ~rick'ac~~ 
sensacjach I akademizmie abstrakCji gorszym, claśmejszym mz 
wszystkie poprzednie akademizmy, bo odciętym od źródeł życia, 
od źródeł sakralnych (kultura ag nostyczna) i od bezpbśredniegó 
doznania, nieustannej kontemplacji natury, od jej niewyczerpa­
nego bogactwa kształtów i barw". 

VI. "WIĘC PO CO ŻYC, }ESLTS CZŁOWIEK?" 

W rozdziałach i uwagach gdzie Malraux odrywa się od roz­
ważań ściśle plastycznych i sięga ?zied.zin .historioz.ofii, religii.' 
mąci czytelnika nieustal!ne po~ługl\vame. ~Ię sł?wnIctw~m re~J­
g ijnym . Sam Malraux pIsze w. j~dnym ml~Jscu, 'p~by .z. J~rtacj.ą 
"słownictwo religijne jest drazmące, ale Jnne me Istmeje . Nie 
wiadomo l<iedy to autentyczny wyraz s~osunk~ autor~ do spraw 
religii, a kiedy poetyczna ~·l1et~fora. Glde lubił mówIć o szata- -
nie, zazn;;lczając, że weń me wierzy: Malr~ux, .uparty ag~lOstyk 
_ sam to pono z naciskiem po.d~:esla - jest j.ednoc~eś~e pod 
obsesją zatraconych źródeł rehg~jnych . . Gdy. pISZ~, ze !,-uropa 
odrywając się od Stwó~cy stała Się Pa,nl~ ~wla.ta me czuj~my w 
tym śladu naiwnego tnu~fu, tylk? boI I Iro~Ię, gdy tuz obok 
dodaje, że człowiek zastąpIł przymierze z Bogiem przez "nagro­
madzenie wiadomości". 

Brnąc coraz dalej w tę oślepiającą książkę czytelnik zaczyna 
sobie stawiać pytania. C<? MAL~UX PRZEMILCZA. Czy 
idąc w głąb jego myślI nIe .natraflamy .na rozpacz, czr nawet 
opustoszenie . Czy pod t.ą vlrt~s, kt~rej dał ?owód nie tylko 
biorąc udział we wszystkich WOjnach I rewolucjach, ale na polu 

10 
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trudniejszym, śmiałości myśli, nie kryje się zagłuszony przez 
frenetyczne życie i frenetyczną pracę głód nienasycony Absolutu? 
Czy nie są wyznaniem niektóre zdania tej książki jak np.: "je­
żeli walka nie zastępuje Absolutu, to pozwala o nim zapomnieć". 

Sprawa dla samego Malraux zdaje się niejasna. Krąży on 
koło sprawy, której sam w sobie nie rozwiązał. 

Gdy czytamy obok jego książki autorów, o żywym, religij­
nym doświadczeniu, uderza znów głęboka różnica klimatu. W 
"Abrege mystique de St. Jean de la Croix" albo "Pesanteur et 
Gr~ce" Simone \\Teil wyczuwamy zaraz co dzieli te dwie książki 
od "Głosów Milczenia" (wybieram te właśnie książki, bo mi 
się narzucają ze strasznie szczupłego bagażu moich w tej kate­
gorii lektur). Pod przezroczystymi jak szkło słowami Sw. Jana 
nieustannie prześwieca inna obecność, jakby nieustanna świado­
mość tej obecności. \\1 suchych notatkach Simone Weil trafiamy 
na zdania-szczeliny przez które płynie światło przeżytej przez 
nią obecności. W każdym strzępie wiersza Norwida jest to sa­
mo. \V nildym nawet rysunku Rembrandta, gdzie kreska, plama 
prawie bezforemna wyraża coś więcej niż przedmiot, więcej na­
wet niż najwyższe przeżycie artystyczne, gdzie jedno muśnięcie 
pędzlem: usta uzdrowionego przez Chrystusa ślepego, ruch Ucz­
niów z Emmaus wobec zalanego blaskiem pustego krzesła -
to już nie tylko temat religijny czy wielka sztuka, to znak żywy 
tajemnego dialogu. Wszędzie to poczucie korzeni ("korzenie zer­
wane i człowiek świat znienawidzi" pisze Dostojewski) poczu­
cie to jest również \~yc~,uwalne w .stu.diu~ Vinc.enza o D~nte~ 
czy IV jego "GhandJm .. Te p~~ezy.cJa CIche Ole prześwI~tlaJą 
książki lIIalraux. Gdy pIsarz zbhza SIę do spraw z tym św~ate~ 
związanych, zrywa się w książce patetyczna burza. Co kryje SIę 
pod tą burzą słów? . _ . ... 

Malraux całą namIętność serca włozył w nadZieJę, ze sztuka 
jest zalążkiem nowych "zmartwychwstań człowieka" (znowu 
metafora religijna), jego nO\vej wielkości i to jest wiatyk ostat-
nich stron tej wewnętrznie rozdartej książki. . 

Godność najwyższa człowieka dla Malraux to zapyta Ole, 
rzucone poprzez tysiącleci~ ~Iepemu losow~ i. g;viazdom,. p.rze~ 
ten pył..człowieka, który wie ze umrz~ć ~~~I, ze Jest. na. tej ziemi 
wypadkiem, k,tóry tworząc świ~t swej WIZJI sam staje Się twórcą 
i przemienia los w akt wolnOŚCI. 

Dla Malraux IV cywilizacji agnostycznej, "spadkobierczyni 
wszelkiej wielkości", funkcją zastępcz~ religii jest wolność ~v.:ó:­
cza geniuszów-demiurgów. Te ostatOle strony, kor~na kSlązkl, 
które zdają się w zamierzeniu autora apoteozą zwycięstwa czło­
wieka nad ślepym losem nie daje czytelnikowi nowego "Hymnu 
do radości". 

Jeżeli sztuka ma wystarcz~jeżeli będzie ne?-religi~ agno­
stycznej kultury, jeżeli jest tylKo- rzuco.nyn~ w cle~noścJ zapy­
taniem na które nie może być odpowiedzI, bo Ole ma Twmu 
odpowiadać, jeżeli Bach, Rembrand~ ~zy Norwid są tylko z~py­
taniem, a nie tahże odpowiedzią, OlClą łączącą nas z dośwlad-
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czeniem innego wymiaru o którym nawet Proust pisze w swych 
stronach o śmierci Bergotta - sztuka jest wtedy jak wszystko 
w życiu, mówiąc językiem Kiriłłowa z "Biesów" "diabelskim 
wodewilem". 

Kiriłlaw przed samym samobójstwem mówi o Chrystusie, 
który raj nawróconemu zbrodniarzowi obiecał "obaj pomarli nie 
znaleźli ani raju, ani zmartwychwstania, więc powiedz po co żyć 
na świecie, jeśliś człowiek". 

Kiriłłow widział w saniobójstwie "najpełniejszy punkt sa­
mowoli", gest absolutnej wolności i tym gestem chciał z ludzi 
zrobić bogów (jego śmierć jest wyzyskana przez zbrodniczych, 
podłych konspiratorów i ani jeden z żywych nie stał się przez 
jeg'o akt wolności bogom podobny). 

Agnostyk .Ma~raux. mówi o Rembran.dtcie i jego dialogu z 
Chrystuse~ z zarliwoś~lą,. która p:zypomlOa akcenty Kiriłłowa, 
gdy mówI o C~r.ystusle I ZbrO?OlarZU na krzyżu. Ale piękna 
metafora o~tatOleJ s~ron.y ~ wleczorz.e ,,~dzie jeszcze rysuje 
Rembrandt I wszystkie Cleme sławne I śWietne a także Cienie 
rysowników, grot przedhistoryc~nych ś!edz1 ;uchy ręki jego 
pełne wahan, ~~óre przygotowuJ~ ~Ia n.lch Ich nowe .życie czy 
Ich nowy. sen: .. , ta m~tafora me Jest jeszcze odpowIedzią ani 
na pyta~le Klryłłowa am na pyt~nia, które stawia książka Mal­
raux .. Dlal?g '~embran?ta w śWietle neo-nietzscheańskiej religii 
człOWieka Jest jeszcze jednym złudzeniem w diabelskim wode-
wilu" życia. " 

M.iara. tej jedynej w s~oim rodzaju książki polega nie na 
odpowle?zJach, al~ na st?-w~~n!u. przed nami z uporem i gwał­
town~śclą za.gad.meń. naJw~znlejszych, na obronie tego co w 
człOWieku najw?,zsz~ I na )edyn~j w~erze u Malraux, która się 
narzuca czytelOlkowI na wIerze IrraCjonalnej w sen~ sztuki. 

Józef CZAPSKI 

Nowości paryskie 

Herman Melville przechodzi obecnie przez okres ogólnego 
zainteresowania tak jak, na nieco innej płaszczyźnie, przepra­
szam zresztą za porównanie, chwilowo zapomniana i ponownie 
entuzjastycznie odkryta Gloria Swanson. Już na przełomie I9 
wieku książki Melville'a, tego marynarza pochłoniętego pasją 
przygód i bezinteresowną ciekawością dla różnorodnych odmian 
życia, osiągały fantastyczne jak na owe czasy nakłady 45, a na-

Herman MELVILLE, 011100 ou Ze Vagabond du Pacifiqll.e. Str. 326. 
(Ed. Gallimard, Paryż. 1952, frB. 590). 
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wet więcej ""ydan. Potem, koniec wieku poprzedniego i wiek 
obecny przyniosły o ile nie całkowite zapomnienie, to w każ­
dym razie znaczne zmniejszenie powodzenia jego utworów. 
I niedawno dopiero Melville odżył ponownie. N a przestrzeni 
ostatniego roku, w samej Ameryce na przykład, ukazało się 
~ztery czy pięć !'tudiów literackich poświęconych analizie jego 
książek i omawiających w najdrobniejszy szczegółach jego życie 
prywatne po ustabilizowaniu się w Stanach, jego kłopoty finan­
sowe i nieporozumienia z żoną. \Ve Francji zainteresowanie Mel­
ville'm zamanifestowało się ponownym wydaniem w zeszłym ro­
ku ,,\Vtorku", w tym roku zaś "Omoo" . "Omoo", co w języ­
ku mieszkanców wysp polinezyjskich oznacza włóczęga, jest 
zbiorem wrażeń i wspomnień j\,'lelville'a z jego pobytu na Tahiti 
i Eimeo, oraz jego przygód na statku "Julia". Vv'spomnienia te 
przeplecione są dokładnymi opisami krajobrazów wysp, drobiaz­
gową analizą życia i zwyczajów ich mieszkanców, oraz danY!:11i 
dotyczącymi sporów między misjonarzami protestanckimi a ka­
tolickimi i konfliktu angielsko-francuskiego na tle współzawod ­
nictwa o zdobycie panowania nad wyspami . Ta część książki, 
gdzie autor opisuje swe przygody nasunąć może pozornie słusz­
ne porównanie z Conradem. Ale porównanie takie będąc prymi­
tywnie powierzchowne miałoby wartość o tyle tylko o ile by 
uwypukliło zasadnicze różnice między tymi pisarzami. Cechą 
charakterystyczną Melville'a w "Omoo" to brak jakieg-okol­
wiek dążenia do dramatyzowania rzeczywistości. Przypominam 
sobie, iż w przedmowie do jednego z francuskich wyda!'1 opowia­
dan Czechowa, Daniel Rops napisał, iż niezaprzeczalną warto­
ścią dzieł Czechowa jest fakt, iż autor ich \V swym przywiązaniu 
do obiektywnego opisu rzeczywistości (Daniel Rops mówi "praw­
dy") unika starannie jakichkolwiek point. To samo jest z l\Iel­
ville'm. Zdumie\vająca prostota opowiadania, żadnych point czy 
literackich chwytów, żadnej ten<iencji do dramat ,'zowania czy 
jaskrawego zestawiania kontrastów. \Vszystko li Melville'a jest 
niesamowicie rzetelne. Stanowi to zapewne pozytywną stronę 
"Omoo". • 

Grasset wypuścił niedawno na rynek wydanie książkowe 
sztuki Marcel Ayme "La t~te des autres". Sztuka ta wystawiona 
została po raz pierwszy w Paryżu w lutym tego roku w teatrze 
Atelier i cieszyła się ogromnym powodzeniem . Dla określenia 
jej, wydaje się, iż należy użyć wielemówiącego stwierdzenia: 
jest to rzecz typowo Ayme'owska. Znakomite i nieoczekiwane 
sytuacje, paradoksalne spięcia w dialogu, ironiczno-złośliwe kon­
kluzje i obserwacje, lekko cyniczne, a jednak pelne ukrytej pa­
sji prawdy demaskowanie rzeczywistości. Akcja tej sztuki to 
dzieje skazanego na śmierć rzekomego mordercy, który jest nie­
winny i któremu cudem udaje się zbiec z więzienia. Na \\'olno-

Mareel A YME, La iele des alltres, l)iece en 4 actes, Str, 241., (Ed. 
Grasset, Paryż 1952, Irs. 390). 
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śei, Valorin, bo tak nazywa się ów młodzieniec, odnajduje w mie­
szkaniu prokuratora, który kilka godzin temu spowodował, iż 
skazano go na śmierć, kobietę, z którą ~pędził n?c, w czasie ~tó­
rej zostało dokonane morderstwo . Kobieta ta, Jedyna, zaświad­
czyć może o jego niewinności . Lecz zbieg okoliczności chce, że 
jest ona żoną znanego prokuratora. Na tle chęci ukrycia skandalu 
przez prokuratoró~ i ich. ro?zi~y oraz na tle ~ieuĘ"iętego. dąże~ia 
Valorin do zrzllcenta z Siebie me tylko odpOWiedZialnoścI za me­
popełnione morderstwo, lecz także wykrycia prawdziwego zbrod­
niarza powstaje szereg konfliktów i dramatycznych sytuacji, 
które dają asumpt Marcel Ayme do demaskowania zgnilizny, 
zakłamania i cynicznego faryzeuszostwa burżuazyjnego środowi­
ska sęJziów, prokuratorów i ludzi u władzy . W sztuce tej dema­
skowanie i satyra , tak samo zresztą jak i w innych utworach 
M~rcel Ayme, ,mają charakter najzup~łni~j bezinteresowny. Mar­
cel Ayme bOWiem odkrywa zakłamame I stygmatyzuje fałsz nie 
po to . by l~n~ować jakąś ideę poprawy człowieka, lub prawić 
kazama w Imię zasad moraIny~h .czy ideologicznych . Jego meto­
da poI~ga na z.wykłym zestawienIU kontrastów i wzajemnie wy­
kluczających .Slę f~któw! pozostawiając czytelnikowi całkowitą 
swobodę wycI~ga11la ;vm?sków. vy nioskami tymi zresztą Mar­
cel :<\yll1~ nJ~ interesuje Się zupeł111 e . I na tym polega przekony­
wU]ąca siła Jego utworów. 

Józef URSYN 

Problemy międzynarodowe 
UJ publicgstyce U .S.A. 

Już od dość dawna wre w Stanach praca badawcza nad sto­
sunkami międzynarodowymi. Jeżeli przed pierwszjj, wojną świa­
tową ograniczała się do wąskiego grona specjalistów, to j uż od 
czasów "Voodrow \"ilsona, Kongresu Pokojowego "J Wersalu 
i Ligi Narodów przybierała stale i na natężeniu i na zasięgu. 
Dzisiaj badania naukowe, kształcenie młodzieży i specjalistów 
oraz uświadamianie bardzo szerokiej opinii publicznej są przed­
miotem troski rządu, szkół akademickich, towarzystw nauko­
wych, specjalnych fundacji i instytucji. \Vielkie pieniądze idą 
na. te cele. Toteż mnożą się w~dawnictwa źródeł, podręczniki, 
dZieła systematyczne, monografie, rozprawy polityczne, czaso­
pisma specjalne. Wyrosła już olbrzymia literatura wszelkiego 
pokroju . Europa nie zawsze ją zna. Polska emigracja żyje w wa­
runkach, które nie sprzyjają szerokiej poczytności tego właśnie 
typu piśmiennictwa amerykanskiego. A warte jest uwagi. Nie 
tylko dlatego, że Ameryka ma lyle dzisiaj do powiedzenia . Tak­
że i dla swej własnej wewnętrznej wartości. Jasne, że nie ina-
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my do czynienia z samymi arcydziełami. Ale już sam sposób 
traktowania spraw międzynarodowych i drogi myślowe, mają­
ce prowadzić do ·wniosków czy decyzji, są ciekawe i warte po­
znania. 

Trzydziesty już rok wychodzi kwartalnik Foreign Affairs, 
który zdobył sobie na całym świecie tak wielką powagę i po­
czytność. Wydawca, Council on Foreign Relations, ogłasza po­
nadto od roku 1931 rocznik p. THE UNITED STATES IN 
WORLD AFFAIRS. Po czteroletniej przerwie wojennej - od 
1941 do 19H - wyszło już sześć tomów. \Vłaśnie ukazał się 
szósty, obejmujący wydarzenia roku 1951. Ale zanim zajmiemy 
się tym wydawnictwem wypada wspomnieć o innym, również 
roczniku, ale o nieco odmiennym charakterze. 

MAJOR PROBLEMS OF UNITED STATES FOREIGN 
POLICY jest to roczne wy.dawnictwo Brookings Institution 
w Waszyngtonie. Ostatni (piąty) tom dotyczy lat 1951 - 1952. 
Opracowywanie i redakcja wydawnictwa spoczywają w ręku zes­
połu International Studies Group pod kierownictwem Leo Pasvol­
sky'ego. 

Zadaniem wydawnictwa jest analityczny przegląd najważ­
niejszych zagadnień międzynarodowych, jakie stają przed kie­
rownikami amerykańskiej polityki zagranicznej. Jak Pasvolsky 
wyraśnia w przedmowie, wydawcy dążą do takiego traktowania 
materiału, by zilustrować czytelnikowi technikę badania zagad­
nień międzynarodowych, jaką stosują urzędnicy państwowi przy 
formułowaniu polityki zagranicznej, oraz by mu "dać materiał 
pomocniczy dla zapoznania się z istotą tworzenia polityki zagra­
nicznej" (the nature of the policymaking process). Autorzy sta­
rają się postawić siebie i czytelnika w położeniu urzędnika służ­
by zagranicznej, który staje wobec konieczności powzięcia czy 
zalecenia decyzji w konkretnej sprawie międzynarodowej przy 
uwzględnieniu wszystkich okoliczności, z ~kimi Stany Zjedno­
czone muszą się liczyć. 

Takie dydaktyczne i metodologiczne założenie autorów na­
daje ich książce charakter specjalny. Jak wszystko w życiu, tak 
i politykę zagraniczną traktują Amerykanie przede wszystkim 
jako sztukę praktycznego działania, której trzeba się nauczyć, 
jeżeli się chce osiągnąć zamierzone cele. Stąd naprzód koniecz­
ność sformułowania tych celów, następnie potrzeba znajomości 
sytuacji faktycznej i, wreszcie, ustalenia m~tod, za pomocą któ­
rych szukać należy możliwie trafnych rozwIązań. Nie teoretycz­
ne rozważania na temat najlepszej formy współżycia międzyna­
rodowego, lecz dobra orientacja w rzeczywistości międzynarodo­
wej, wyznaczanie bliższych i dalszych celów do osiągnięcia oraz 
jak rozstrzygać w codziennej o nie walce - oto zadanie auto­
rów. Jest to przeto rodzaj podręcznika dla nauki polityki zagra­
nicznej, przeznaczonego dla ministrów, urzędników, senatorów, 
posłów, profesorów i świadomych obywateli. 

Część pierwsza charakteryzuje obecne położenie Stanów 
Zjednoczonych w sprawach światowych na tle wojny w Korei, 
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wielkiej "debaty zagranicznej" w r. 1950, interesów. i .celów mo­
carstw wielkich stanowiska i wpływów państw mmejszych, za­
gadniet'l bezpie~zet'lstwa, jedności narodowej. i rokowat'l pomię­
dzy pat'lstwami "wolnymi". Część drug:a daje przegl~d zag~d­
nień bieżących w dziedzinie J:.>Olitycznej, gospoda:czej, bezpIe­
czeństwa wojskowego, org~mzacJ1 1;l:ar?dów Zjednoczonych; 
N astępnie idzie rozpatrzeme sytuacJI I ko.nkretnych ~adan 
w ośmiu różnych regionach ŚWiata, poc~nając. o~ "Zwlązku 
Sowieckiego i jego peryferii" poprzez 'v.. Bryt~ntę. I ~Vspólnotę 
Narodów, rejon Europejski, morze Sródzlemne I BliskI vVschód, 
Afrykę, Azję i półkulę Zachodn.ią· . . . 

Dla krótkiej charakterystykI samej treścI te~o dZieła wysta:­
czy przytoczyć, że według autorów St~ny ~jednoczone. stOj.ą 
wobec trzech wielkich problem~w w. swe] polttyce zagramcz~ej: 
stosunki z Rosją Sowiecką, Z\vlązame wolnych narodó:v ŚWiata 
w celu zbiorowej samo-obrony oraz wewnętrzna dyskUSja na te­
mat, co stanowi pat'lstwowy interes Stanów w stosun~u. do. obu 
p~wyższych zagadnień. Wszystkie trzy są ~e s<;>bą najśc~ślej po­
wIązane oraz łącznie i każdy z osobna wywierają głębolu wplyw 
na poszczególne funkcjonalne i geograficzne posun~ęcia polityc~­
ne Ameryki. Głównym celem narodów wolnych Jest ustaleme 
takiego. porządku światowego, w którym wolność człowieka 
mogłaby kwitnąć. Tego celu nie podziela Rosja. Stąd koniecz­
ność przyjętej już zasady, że atak na którykolwiek naród wolny 
uważa się za napad na wszystkie. W związku z tym powstaje 
pytanie, czy dążyć do przeciwstawiania się agresji sowieckiej 
wszędzie, gdzie ona grozi, czy skoncentrować te wysiłki w Euro­
pie czy też mo.że w ~zji. Rola kierownicza, jakiej się podjęły 
St~ny :v ~rganlzowanlU tego oporu sprawiła, że musiały hojnie 
łozyć pleD1ąd~e, oraz inne ~rodki materialne a przede wszystkim 
z~soby ludz~<:ie we wszystkIch punktach krytycznych - od Gre­
~jl, do KoreI. Stąd ~tany uważają, że ich głos powinien przewa­
zac w naradach międzynarodowych, ale nie chcąc dominować 
w zespole narodów wolnych starają się w miarę możności podda­
wać opinii większości w myśl zasad demokratycznych. 

Analizując zagadnienie Sowietów w Europie autorzy stwier­
dzają, że po wojnie Stany dążyły do "pogodzenia interesów so­
wieckich i zachodnich w państwach na peryferii" w celu zapo­
bieżenia konfliktowi i zapewnieniu tym państwom suwerenności 
narodowej. W stosunku do Europy Wschodniej kładziono na­
cisk na całość państw mniejszych i dążono do wspólnej akcji 
wielkich mocarstw w dziedzinie ich państwowej odbudowy. To 
właśnie miało być intencją jałtat'Jskiej deklaracji o Europie Wy­
zwolonej. Jakkolwiek porozumienia jałtańskie zostały złamane 
przez rządy komunistyczne, deklaracja ta stanowi nadal "praw­
nie użyteczny punkt wyjścia dla działania w stosunku do Euro­
py Wschodniej" (legally useful frame oj refercnce for dealin}; 
with Eastern Europe). Stopniowe opanowywanie i wchłanianie 
przez Rosję Polski i Czechosłowacji, poczynając od Komitetu 
Lubelskiego aż do zakazu korzystania z planu Marshall'a jest 
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tak przedstawione, jak gdyby Stany Zjednoczone I mne mocar­
st~a zacho~nie wcale. się do tego nie przyczyniły: Zerwanie po­
nllędzy Stalinem a Tito, "który połączył komunizm z nacjona­
I!z~em:', dało formułę ~ar?zo p<;mętną dla innych krajów sate­
lickich I przez to stanoWI OlebezpleczeI'lstwo dla Sowietów. Przy- ­
znaJ~ jednak ~utorzy, że naślad.o~anie Tity nie jest .gdzie indziej 
mozhwe z róznych powodów I ze legalna opozycJa przeciwko 
rządom komunistycznym jest wykluczona. 

Stany Zjednoczone mają interes w wydobyciu Europy 
Wschodniej i Chin spod w y ł ą c Z n y c h wpływów sowiec­
k!~h i ~ popi.eraniu ich dążeI'l do niepodległości i politycznej sta­
bilizaCJI. PolItyka Stanów wychodzi z założenia, że panowanie 
Sowietów nie zostało jeszcze ostatecznie utrwalone w krajach 
satelickich i że wobec tego należy dążyć do przerwania jego 
dals~ych postępów choćby za cenę czasowego kompromisu z ko­
mUl1lzmem "narodowym". Tutaj rozpatrują autorzy argumenty 
za i przeciw wykorzystywaniu ewentualnych "narodowych" 
odchyleó komunistycznych oraz za i przeciw popieraniu ruchów 
antykomunistycznych za żelazną kurtyną i na emigracji . 

iN sprawie niemieckiej autorzy stwierdzają, że Stany nadal 
są zdecydowane nie dopuścić do tego, by Niemcy mogły kiedy­
kolwiek stać się "groźbą dla międzynarodowego pokoju i bez­
pi~czel\stwa", a z ~rugiej strony rozumieją dobrze, że kto opa­
nUJe Nle~.cy opanuje .Eu:oPF' Stąd koni.eczność odbudowy gos­
p?,darczeJ I .polltyczn~J ~ ~emlec Za.chodnJch w ramach organiza­
CJI zachodnIO-europeJskieJ. Rozmaite metody postępowania wo­
bec Niemiec z punktu widzenia odstraszania Sowietów od akcji 
zaczepnej w Europie stanowią przedmiot szczegółowej analizy. 

Celem głównym wydawnictwa THE UNITED STATES 
IN WORLD AFFAIRS jest generalny przegląd stosunków za­
granicznych Stanów w ciągu ubiegłego roku i przedstawienie 
wydarzeń we właściwej perspektywie tak, by przejrzyście poka­
zać ich wzajemne powiązania. Każdy tom jest dziełem jednego 
człowieka (trzeci rocznik z kolei pisze Richard P . Stebbins), 
a ocena wydarzeó i wyprowadzone wnioski są wyrazem jego 
osobistych poglądów. Jednakże dowiadujemy się z przedmowy, 
że plan i zarys wydawnictwa były poddane krytyce wielu bieg­
łych w sprawach międzynarodowych, a poszczególne rozdziały 
były czytane przez specjalistów i dyskutowane w gronie pracow­
ników stałych Call11cil an Fareign Relatians . Korzystanie ze 
znakomitej biblioteki oraz archiwów tej instytucji i jej wykwa­
lifikowanego personelu dają autorowi niezwykłe zgoła ułatwie­
nia i możliwość operowania olbrzymim, należycie posegregowa­
nym materiałem. - Dwa ostatnie roczniki - 1950 i 1951 -
obejmują lata zwrotne w dziejach Stanów, jako potęgi świato­
wej, a znamionuje je ciągle niebezpieczeństwo wojny, spotęgo­
wane przez wysunięcie się na arenę światową Chin komunistycz­
nych, zaostrzenie się wojny zimnej, przeciąganie się wojny Ko­
reaI'lskiej . Rozbudowa samoobrony paóstw zachodnich, Wspól­
noty Atlantyckiej i jedności Europejskiej jako odpowiedzi na za-
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czepną postawę świata komunistycznego - charakteryzuje dru­
gą stronę obrazu. Starają.c ~i~ dać "bila~s polityki 'powstrz~­
mania" zauważa autor, ze Jej powodzel11e w Europie przypI­
sać nal~ży przede wszystkin: P?st~wie samyc.~ narodó~v eun;>pej­
skich i ich woli przeciwstawlel1la Się penetracji czy .nacI~kowl ko: 
munizmu. W Azji natomiast brak było potrz~b~eJ śWladon~oś<:l 
niebezpieczeóstwa, woli oporu, a po~adto zaclązyły uspr!łwledh­
wione często uprzedzenia ~o zachodl1lch mocar:stw ~olol1lalnych_ 
Utratę Chin na rze~z So.'v.tetów ok.reśla au.t~r Jako Jedną z klęsk 
dla polityki zag'ral1lczneJ I stanowl~ka ŚWIatowego .Stanów,. ?a­
jąc bardzo wnikliwą analizę przebIegu wypadk~w I r?~wazają.c 
szczegółowo różne ich oc~eny: !- natury. rzecz~ Wiele miejsca zaj­
muje przebieg walk na Kor~1 I rokowan r<:>zejl"I}owych - zaws~e 
w świetle wielkich strategicznych 'pOSUnięć gł?w.nych :ywall: 
Rosji i Stanów. Sytuację na I?aleklm Wsc.hodzle IlustrUje dalej 
doskonałe przedstawienie dzieJó~,. celów I następstw. traktatu 
pokojowego z Japonią i uzupełnIających go porOZUmie?, cało­
kształt których tworzy system be~pieczeń~~wa na Pac>,f1k~. N ~ 
uwagę zasługuje porównanie roll Jap.onI.1 na Pacy~lku 1. r?h 
Niemiec w Europie - przy uwydatl1lel1lu wszystkich rÓznIc. 
Sprawy europejskie włączone są do problemu "wzmacni.an~a 
VllsPólnoty Atlantyckiej" , a wprowadza go przypoml1Iel1Ie 
oświadczenia Achesona, że "celem tych wysiłków jest uprzyto­
mnienie Związkowi Sowieckiemu, źe żadne poszczególne mocar­
stwo nie będzie panowało nad całym światem i że byłoby sza­
leóstwem, gdyby którekolwiek próbowało to uczynić". Zagad­
nienie niemieckie formułuje autor jako "poszukiwanie drogi. 
by p,:óżnujący potencjał obronny Niemiec Zachodnich wykorzy­
stać I teren ten ~rzeks~tałci~ ze strategicznego i politycznego. 
balastu w strategiczny I polityczny aktyw". Trudność zadania 
wynika z faktu, że trzeba wciągnąć Niemcy do systemu obron­
nego Zachodu a jednocześnie zabezpieczać się przeciwko niebez­
pieczeńslwu mogącemu wyniknąć z gospodarczego, polityczne­
go i wojskowego odradzania śię tego kraju . Sprawy Narodów 
Zjednoczonych są przedstawione jako "spotkanie Zachodu 
i Wschodu" a w isto'(ie jako scena, na której się odbywa pseudo 
pokojowy turniej oratorsko-propagandowo-dyplomatyczny po­
między tymi dwoma światami. 

Obydwa notyfikowane tutaj wydawnictwa dają całkowity, 
wyczerpujący materiał informacyjny w zakresie sytuacji świato­
wej, ujęty systematycznie, uporządkowany według zagadnień 
i terenów, przemyślany i oświetlony na ogół bardzo bezstron­
nie. Są to prace, bez których nie sposób się obejść przy studiach 
nc;d bieżącą polityką międzynarodową w ogóle a nad polityką 
zagraniczną Stanów Z jednoczonych w szczególności. Obydwa 
zawierają doskonałe skorowidze, rozległą bibliografię, a US. IN 
\VORLD AFFAIRS ponadto obfity kalendarz wydarzeń (24 str.)' 

Zygmunt NAGORSKI, Sr. 
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Lista poległych • 
l zmarłych 

Nakładem Instytutu Historycznego im . gen. Sikorskiego 
w Londynie ukazała się książka pt. "Wykaz poległych i zmarłych 
tołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na obczyźnie w latach 1939 -
1946" x). 

Spisy nazwisk poległych i zmarłych żołnierzy ujęto w książ­
ce w następujące rozdziały: Francja 1939 - 40; Norwegia 1940; 
Sarn . Bryg. Strzelców Karpackich 1941 - 42; Francja 1941 _ 
46 ; Szwajcaria 1940 - 46; Dowództwa i oddziały w Wielkiej 
Brytanii 1940 - 46; I Dyw. Pancerna 1943 - 46; Brygada Spa­
dochronowa 1941 - 44; Armia Polska w ZSSR pod dowódz­
twem gen . Andersa 1941 - 42; Baza Ewakuacyjna w Iranie 
1942 ; II Korpus: Srodkowy Wschód, "\iV"łochy, vVielka Brytania 
1942 - 46 ; Jednostki Wojska na Środkowym \Vschodzie 1944 -
46 ; Marynarka; Lotnictwo; Kobiety w służbie sił zbrojnych : 
P .\V.S .K., Junaczki, Czerwony Krzyż; Junacy . 

Ponadto w oddzielnym dodatku umieszczono około 700 na­
zwisk tych żołnierzy, którzy po kampanii wrześniowej 1939 zo­
stali wywiezieni przez władze sowieckie do ZSSR i tam zmarli 
lub zaginęli . Jest to tylko niewielka część nazwisk z ogólnej ilo­
ści wywiezionych i zaginionych, które kapelani naszych oddzia­
łów w ZSSR i na Srodkowym Wschodzie zdołali ustal i ć. 

Jak wynika ze wstępu, spisy poległych i zmarłych opraco­
wano na podstawie ksiąg zgonów prowadzonych przez urzęJy 
duszpasterskie, spisów oficerów sporządzonych przez biuro dla 
spraw oficerskich Sztabu N .W. w Londynie oraz ksiąg strat 
wojska, marynarki i lotnictwa prowadzonych przez właściwe 
biura . "\Ve wstępie omó""iono również trudności na jakie natra­
fiono przy opracowaniu spisów i w jaki sposób je rozwiązano. 

Według danych statystycznych zawartych w książce, ogól­
na ilość nazwisk ujętych w wykazie wynosi 15783, z czego na 
zmarłych i zaginionych w ZSSR żołnierzy z roku 1939 przypa­
da 727 nazwisk. Z pozostałej liczby 15056, na straty bojowe 
przypada 6500 nazwiSK, a reszta dotyczy zgonów z powodu 
chorób i wypadków. Stosunkowo duży procent zgonów spo­
wodowanych chorobami tłumaczy się dużą śmiertelnością 
w Armii Polskiej pod dowództwem gen. WL Andersa i w bazie 
ewakuacyjnej, gdzie ogółem zmarło 36J5 żołnierzy . Według 
metryk śmierci około 75% tych zgonów spowodowanych było 
ciężkimi warunkami bytowania w ZSSR. 

W stosunku do rodzin poległych i zmarłych książka ta wy­
pełnia istniejącą dotychczas lukę dając im urzędowe stwierdze­
nie zgonu. Jest to szczególnie ważne, że dotyczy zgonów poza 
krajem, a więc poza zasięgiem k rajowych urzędów stanu cy­
wilnego. 

x) str. XI + 370 i 3 szkice. Cena 12 sb., (lub $2,50, lub fr . 600) . 
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HUNT (R.N. Carew) . Theorie et 
pratique dl' communisme. Str. 308. 
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liath. Str. 368. (Ed. Les Des 
d'Or. (Diff. Plon), Paris, 1952, 
frs 720) . 



Szanowny Panie Redaktorze, 

Doprawdy nie wiem, w jakim stopniu przedziwnej odyssei wrześnio­
wego numeru "Kultury " przypisać należy ton i niektóre zwrotu ostat­
niego listu p. Jerzego Lerskiego. Pozostawiam to ocenie i domyślności 
Czytelników, ograniczając się do ESencjonalnego skorygowania i na­
świetlenia pewnych istotniejszych dla prawdy historycznej faktów. 

Nie da się zaprzeczyć, że powstaniu ugrupowania Polskich Socja­
listów patronowali tej miary znani przedwojenni działacze PPS jak 
Barlicki, Dubois i Próchnik. Jest również prawdą wrogie ustosunkowa­
nie Zygmunta Zuławskiego do samej koncepcji stworzenia WRN. Spe­
Cjalnym wysłannikiem Zuławskiego do Warszawy był wtedy Józef Cy­
rankiewicz - fakt znany nie wielu i ze zrozumiałych względów nie 
podkreślany. Wspominam o nim z powodu już wówczas charakterys­
tycznej dla Cyrankiewicza "dyplomacji", która przejawiła się w tym, 
że zataił swemu mocodawcy przyjęCie z rąk Pużaka pełnomocnictwa 
WRN na woj. krakowskie ... 

Lewe skrzydłO socjalizmu pOlskiego - pod tę nazwę podciągam PS. 
RPPS i PPS-lewicę skupiało do 1943 najbardziej aktywne, z reguły 
młodsze elementy inteligenckie i robotnicze. Temu właśnie zawdzię­
czała PS udział w Krajowej Reprezentacji Politycznej. Próby "sa­
nacji " stosunków, zgOdnie z interesem partii burżuazyjnych wyszły 
- co jest b. wymowne ... po śmierci Libermana, a zamordowaniu 
przez Niemców znanych przed 1939 r. przywódców PPS ... ułatwiło 
WRN-owi przedstawienie PS jako partii "przetkanej komunistycznymi 
wtyczkami " . 

Ogólnie biorąc - WRN podporządkowała interesy socjalizmu fał­
szywie pojętej zgodzie narodowej, która przy faktycznej dominacji 
klas posiadających w aparacie wykonawczym i armii podziemnej -
uniemożliwiłaby przeprowadzenie reform społecznych. Zdaniem lewicy 
- deklaracja Rady Jedności Narodowej z marca i sierpnia 1944 za­
wiSłyby w próżni - podobnie jak miało miejsce z uchwaloną "IV 1919 
r. przez Sejm reformą rolną. 
Również stosunek do Kresów Wschodnich diametralnie dzielił WRN 

od lewicy. Uważaliśmy ten problem jako kwestię obchodzącą w pierw­
szym rzędzie Ukraińców, Białorusinów i Litwinów - a perspektywę 
(od przełomu pod Stalingradem) przywrócenia granicy ryskiej uzależ­
nialiśmy od n adania autonomii ter ytorialnej. 

Zasadniczym błędem WRN-u był brak jakiejkolwiek koncepcji w 
razie zajęcia Polski przez Sowiety. oto główna przyczyna permanent­
nych różnic w łonie lewicy socjalistycznej, szukającej dróg ratowania 
ojczyzny. 
Każdy mord skrytobójczy, a tym bardziej na tle politycznym, wyma­

ga stuprocentowych dowodów przed publicznym oskarżeniem osoby lub 
organizaCji. Ani wiadomość o wyroku Kompartii , uSłyszana przez 
p . L~rskiego od Leszka Raabego (patrz "Wspomnienie o Bazylim "), 
ani uzupełnienie jej (w jego liście z maja rbJ przez kogoś, związanego 
obecnie z reżimem - do tego nie wystarczą. To nie są, nawet poszlaki. 
Muszę pOdkreślić-szczegółowe dochodzenie prowadzone było tajnie przez 

grono przyjaciół Leszka Raabego, zarówno w czasie okupacji niemiec­
kiej, jak również po wojnie. Byłem jednym z tych, którzy przesłuchi­
wali kilka osób w tej sprawie i jedynym rezultatem żmudnych docie­
kań było stwierdzenie braku śladu po nim w Gestapo i na Pawiaku. 

Podejrzenia kierowały się także ku pewnej organizacji, która szpie­
gowała Leszka Raabego w ostatnich miesiącach jego życia. Ja1c były 
one sllne, wystarczy wskazać na fakt, że ojciec zaginionego, prof. 
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II k Raabe odmówił interwencji przy staraniach o .uwolnienie z 
B::feki pewnego pana, o którym wiedzil;l~, że nie przeblerał w środ­
:kach w walce z "niepewnymi elementaml . 

Łączę wyrazy należnego poważania. 
L. POGONOWSKI. 

Szwajcaria . 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Dnia l·ao czerwc..a br. odbył się Zjazd Poronii Amerykanskiej w A~lantic 
'Cit N . . J.,o na który zjechało około 800 delegatów r.óżnych org~n.lzacYJ polo­
ni'~~ch w St. Zjednoczonych i Kanadzie, ora~ hCZOl przedstawIClele emlgr~-

J.. E h dn' . 1\ll'ędzy innym i Zjazd zaszczyClh swą. obecnośCIą. CyJUl z uropy zac o lej. "'. . 'J E H 
-dwaj Księ7.a Biskupi polskiego pochodzema: J .. E. A. M. Zalewski.1 . '. : 
T Klonowski ~liło liliom stwierdzić, iż PoloOla w Arn.eryce I?amlę~a o. swe] 
r~li i rz wi~zaniu względem dawnej ojczyzny Polski, manifest';lJąc Je ~a 
takich PC'z; innych zjazdach . Wszystko to wygl:lda ~ardzo P?ę~me, ale me 
jeden Polak zapatrujący się na obecne spra:wy pol~kle w śWiecie ~ n,:uędzy-

d kt ··dzenia ody zanaliZUje mezhczone przemówIeOla, od-naro owego pun U \'\1 , b • d l tó 
yt 'd kI ' które zwykle sypią się z ust de,legatow czy .rP oma, W cz y I e aracje, 'd . b'ć b' . d lit po 

jak z rękawa na pewno nie łatwo mu przy) Zle wyro I' so le Je no y, : 
gląd na te s;H'awy. I tak na Zjeździe w Atlanhc Clt.y, ~. J: przemM\'Iah 
pp. dr T. Bielecki, K. Bagiński, S. ,Pyzik, ~znajder l wle~u .1Onych; Pa.no­
wie ci przypomnieli zachodniemu śWiatu polItycznemu Sybll'. l ~atyn, \\ez­
wali wladze amerykańskie do polożenia kresu. ?kupacji SOWIeckIeJ. w Euro­
pie środkowo.wschodniej, dodali ducha i nadZiel Rodak~m w K~'a)u, ?strze. 
gając ich by na razie nie podejmowali akcji a~tykomumstyczneJ, gdyz kr?k 
tego rodzaju przyczyniłby się raczej do zUI,>ełoeJ utrat;y dotyc~czasowego cIe­
nia wolności . Następnie była mowa o gramcach Polski, której chara~erysty­
czny urywek przyta.czam. "Domagamy się uznania granicy 0<J.J:y I ~Isy Łu· 
życkiej na zachodzie, a linii tra.ktatu ryskiego ze Lwowem I Wilnem na 
wscbodzie, oraz całymi Prusami Wschodnimi i Kl'ólewcem na północy". 

Czyż nie są lo marzenia ści~tej głowy? I może Churchill miał rację, 
gdy w roku 1945 powiedział: "Poles have every virtue, except political sen­
se" . Jeste~my chyba jedynym narodem, który żyje wspomnieniami przeszłoś­
ci i patrzymy na rzeczywistość obecną przez szk~a xr.x wieku, ki~dy to slo· 
wa RzeczpoBpolita Polska oznaczały Koron\.l\ LItwę l Ruś. Gram~ obecne 
s~} naj korzystniejsze dla Polski. Ziemie .Odzyskane są n~szą własnośc~ą.' o któ­
rych polskości nie tylko mówią fakty hIstoryczne, lecz ~wladczą o ru~J nawet 
odkrycia prehistoryczne. A więc strzeżmy nas~ych grallic na zachodzie; prze-
konajmy świat, iż mamy pełne pra\~o ~o Zl~~ O~zyska~ych: . 

Polacy lubią domagać .się spra\\'le~IW?ŚC\ l Wiedzą Jak J~ ocellić, ale 
gdy przyjdzie się nam wynuerzyć sprawlealiwo~ć d~a kogo~, to uzywamy bar­
dzo skąpej i kto wie, czy nie _wręcz fałszywej miary. Niemal 3!4 Polaków 
znajdujących się na emigracji pochodzi z .tZ\~. Kresów. WschodnlCJ;1 . . ~,na-cz­
na część osiedliła się na Wołyniu, PolesIU l P~dolu Jako. "kololliśCl pol­
scy po reformie rolnej, inni to potomkowie od wl~kó\V zamles;zkałycJ;1 . tu ro: 
(Izin polslGch - dawnej szlachty, Kresy W s~hodOle wraz z k1lku lOllionaml 
Rusinów (Ukrainrów), Białorusinów i Litwmów przypadły Polsce Odr?dzo­
lIej w wyniku traktatu ryskiego. Wiło? na półooc:y, .Lw?w na połu~lliu -
te tak "szczeropolskie" miasta spraWiły nam nal'Vlęcel klop?tów l na.ro­
bily wrogów. Tak jak my Polacy mamy P:BWO do Wrocławl.~, Szczecma 
i Gdal',sku tak Lit wini. słusznie się domagają, Wlloa, a Ukralucy Lwowa. 
Dowody historyczne wykazuj(ł, iż miasta te nigdy nie były rdzennie pol-
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skimi. Jakkolwiek faktem jest, że większość mieszkańców Lwowa i Wilna 
uważała się za Polaków przed rokiem 1939, to jednak grubo myli się ten. 
kto utrzymuje, iż miasta te muszą. być kiedyś Polsce zwrócone. Litwini ni­
gdy nie zapomną. o Wilnie i dopóty nie będzie zgody między nami dopóki 
nie oddamy im tego Wilna. Z drugiej zaś strony Ukraińcy nie podarują nam 
Lwowa. Po zakończeniu ostatniej wojny Kresy Wschodnie zostały ,..oczyszczo. 
ne" z Polaków. Gdy dojdzie do trzeciej wojny światowej i do eweutualnej 
klęski Rosji Sowieckiej, nasze apetyty na Lwów i Wilno powinnyby już 
zupełnie wygasnąć. Niech Litwini, którzy gorszy niż my los przeżywają., 
cieszą się swym Wilnem, a we Lwowie niech powiewa sino·żó/ty sztandar. 
My zaś zwróćmy oczy na Wrocław, Gdańsk i Szczecin i budujmy Polskę na 
jej własnej glebie. Wtedy na pewno sąsiedzi nasi ze wschodu i północy ob­
darzą. nas zaufaniem. Przy współpracy Ukrainy i Litwy, Federacja Europy 
środkowo-wschodniej stanie się Iaktem dokonanym . 

ki: 

SIę wyrazy wysokiego poważania . 

Ks. Józef Z. MAJEWSKI 
St. ·John Vianney's Seminary, Pretoria, Afryka Połudn. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze 1 

Uprzejmie proszę o zamieszczenie w "Kulturze" następującej wzmian-

Z powodów powiklań pocztowych, "Katedra Sandwiczów" w numerze­
październikowym wydrukowana została bez korekty autorskiej. 

Z góry dziękując Panu Redaktorowi za umieszczenie tej wzmianki, 
wyrazy głębokiego szacunku załącza 

Czesław STRASZEWIC~ . • Szanowny Panie Redaktorze, 

P. Janusz Kowalewski pisze czrezwyczaika (nr 341 londyńskich "Wia­
domości "). Ponoć tak mówili Polacy, którzy swego czasu wracali z Rosji. 
Ale już w rosyjszczyźnie mogło ich kusić to, że obok cerkiewno-s/owiań ­
skiego przedrostka czriez- (np. ćzrezwycziajnyj) był również czysto-rosyjski 
przyimek czieriez (np. "cziericz dwie niedieli"). Pokusa było. o tyle silna, 
że polszczyzna nie ma żadnego słowa zaczynającego się na czr-, są nato­
miast cztery szeroko i od dawna znane ukrainizmy na czere-: czereda 
(obok szczerze polskiej trzody), czeremcha (obok przerzadkiej trzemchy 
i od niej się wiodącego miasteczka Trzemeszna) , czerep (siedemnasto­
wieczny PoŁocki znał jeszcze trzop garnka) i czereśnia (obok trze śni) . 
Ukrainizmy albo utwierdziły, albo spowodowały wykolejenie się rosyjskiej 
cz riezwycziajki w polską. czerezwyczajkę. Kto wie - może już sam tow. 
Dzierżyński mówił czerezwyczajka pogrążając się w polskie odchylenia języ­
kowe? Nie urok ludzkiej czeredy czy ludzkiego czerepu, couleur locale, 
go zwodził, nie upojenie białym kwieciem. czeremchy czy czereśni, choć 
poetycko. i arcydelikatna. była bestyja (komara taki nie zabił I), lecz tylko 
i jedynie czynniki formalno-fonetyczne. No. zasadzie tych samych czynni­
ków poprawną polską postacią francuskiej conquUe jest konkieta, nie 
"kąkcta" , która żadnej Polki do dzieła nie zagrzewa. Może nie wypada, 
ale licho mnie kusi zakończyć: "niech żyje czerezwyczajka" 1 

Stanisław WESTFAL 
(Glasgow) 

P.S. L ist ten "Wiadomości " odrzuciły _ red. Grydzewski jest zwo­
lennikiem " czrezwyczajki" . 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Ó· . ... mnie przez dr lIbigniewa Grabowskiego . k · ne wyr ZDleme " ł .N~eocze ~wa " we wrześniowym numerze "Kultury,. a g os~ą?ym, 
w liŚCie zamleszczon.~~ . nie ma do zaprezentowama w S" el re-

'k Polski poza mn,! .. k' d . rullk t że "DzienDl. . bl" tów znanych kronikom pols leg.o zle -ars wa 
dakcji dziennikarzy I pu lCy~ hyba tylko l'ego nieznajomoścI zespołu pracow-. " ogę przypisac c 
przed WOlną ,~ " . .. . 
ników "DZlenmka. . 'k P l k'ego" liczy szereg dzienmkarzy l publICystów 

Redakcja "Dzienni ~ o Sz~dwojennych że wymienię z naj ściślejszego. 
dobrze znanych z cz.as w /pr Obarskiego 'Wojciecha Wasiutyńskiego i Ka-

d k . <10 Mleczys awa, . l" ć 
grona re a cYlne" r wz lędu na regularną. współpr.acę mozna za !Czy 
rola Zbyszewskl?gO. Z:nie og Bogusławskiego, dr LudWIka. Rubla, dr Zyg­
także do redakcJI .Ant . kg 'ównież korespondentów zagramcznych - Roma­
munta Nowakowskle~o lak l ndenta w Waszyngtonie podpisującego "Vi­
na Fajansa w Paryzu l orespo 

gil". Lista chyba; pokaźna.. gdyby nawet redakcja "Dziennika" nie liczy­
Zresztą wydal e mi slę,:e kronikom dziennikarstwa polskiego przed woj­

/a tylu dziennikarzy znanyc t'~wać nawet jednego to nie można by z tego 
'b . mogła zaprezen 'l dk d kr ną'~ a, m.e wniosków. Upłynęło już przeszło 1~ at? ą owe o-

wYCiągnąć zadnych. . t rzeczą jak najbardZIel zrozumJllłą, ze do głosu ito­
niki zamknęły SI\1 lle~ dziennikarzy. Toteż nikomu nie przyjdzie na pew­
chodzi mł~dsze po. ~ e~lęe z przekąsem np. o sekcji polskiej BBC dlatego, ż.e 

no. mysI wJla7.a s . d YOl 
no . k oŚĆ l' el' współpracowników nie była szerzeJ znana prze , -
ogromna Wlę sz l . ć' s Jch 

N· rzeszkadza to temu zespołowi doskona e wymązywa Się ze w nI}. le p 

zadl1~~ma Kultura" liczy wśród swych stałych współpracowników świetnych 
publicystLI\~: którzy przed wojną nie byli znani. . . . k ń 

ChcJalb~m jeszcze Jodać, że w dzisiejs~e! prasie franc~sklel, amery o. -
skiej i brytyjskiej widzę również prz~wa~me nowe naZWiska. 

Łączę wyrazy prawdziwego powazama. 
Ale/csande1' BREGII1AN 

Wembley, Middlessex, W. Brytania_ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze 1 

. . Zb' . w Grabowski w mojej marginesowej uwadze 
Przykro mI, z,~ I!:.~e I się nieomal ataku no. ten dzierullk. Nie chcia-

o " pOZIOmie Ik~ca. do~ . r.k.c. był pismem "złym", lec~ że był .typowym 
łem wcale poWiedZieć.' ze t obciążonym nieuniknionymi wadami tego 1'0 -

. opularnym l przez o .. . k ś''' ' . " plsmem p _. ł b może rozróżnić pOlęcla "la o CI l "pOZIOmu . 
dzaju prasy . l'iaJ~za o { .. wydaje mi się dość słabym pismem na "wy.­
Dla przykładu: "XX Cen ury erykański Reader's Diaest" _ znakomI-

ki " l"tarnym pOZIOllue, a am " " 
BO m , e l . ki .. popularnym poziomie. 
t .. nikiem na "ms m , , . Z' 
ym mleSlęcz G b k' <10 Nowakowskiego, Pruszynskiego czy wBlga. 

Wspólpraca ra ows le" ' . " d b' . k b . .. . tak rozumianego "poZIOmu , po o me la o 00-
me zmlemala zasadniczo ł h Daily Herald" nie stawia lego pisma. 
ność BerŁranda Russella na amacDz1.'e'nnika Polskieao". Nawiasem mówiąc. 

.' d g skromneao" " 
wyzeJ o '" nasze o 'ed ny"m filarem tego dziennika jest Aleksa?de~ Breg­
me lestem peWIen, czy l. Y . d' p Grabowski tym samym zaliczaJąc np. . k t h chopme tWler Zl ., . 
ma~, .Ja - roc ę .po ki (T d dziellDikarzy "nieznanych kronikom polskle­WOJcJecha Wasllltyńs eoo .o " 
go dziennikarstwo. przed WOJną: . 

Proszę przyjąć wyrazy powazama. Michał SAMBOR 
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91n grand Liore 

LA SECONDE 
CHANCE 

par 

c. V. GHEORGHIU 
Roman traduit du roumain par LIDIA LAMOURE 

« Cette seconde chance 

qu'est la terre d'Occident. » 

L'auteur de LA "VINGT.CINQUIEME HEURE nous 

presente une fresque encore plus saisissante du monde de 

la Terreur et de l 'Absurde auquel conduisent le dechai­

nement des fanatismes politiques, la division du monde 

contemporain en deux blocs monolithiques entre lesquels 

risquent fort de perir l 'individu, la personne humaine, 

la liberte, le droit de chaque homme ił la vie . 

Collection « FEUX CROISES » 

In-16 . ..... . . . ..... 690 fr. 
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Wydawca: Edition et Librairie "LIBELLA". 

12, rue 8t·Louis en l'Ile, Paria (IVc). 

Directeur-gerant: Mme Christiane Karasiewicz 
Depot legal: 4' trimestre 1952. 

KULTURA 
REDAKTOR-JERZY GIEDROYC 

• Adres Redakcji: 1, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte (S. et O.) 
Telefon: Maisons Laffitte (S. et O.) i 9-04 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTW A E gz. pOj. 

! -roczna 

AFRYKA POŁUDNIOWA: Janus" Krus"yńskl, 
71, Raglan Street, Sydenham, Johannesburg ... . 3 sh. 9 d. 20 sh. 

ARCENTYNA : Tadeus" Dąbrowski , .Składnica 
Książki Polskiej ., Av. Leandro N. Alem 641 , 
Buenos Aires .. .. ...... ..... . ..... . ...... . . 10 peso 60 peso 

AUSTRALIA: .Vistula» (Australia) PTY Ltd., 
77 , Pitt Street, Sydney ............ . .... . ... 5 sh. (aj .f:.A.1.7.6. 

BELCIA I KONCO BELC. : Janina Korab Br"o­
zowska-Csaky, 62, rue Vandrekindere. Uccle, 
Bruxelles. Nr konta pocztowego 7315-20 .. .. . 30 frb. 

BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Walery 
Bader, Barao de Limeira 91 S, apto 58 Sao Paulo ' 
Julia Barcińska, r. Erasmo Braga 227' s. 214 Ri~ 

145 frb. 

de Janeiro, oraz Zofia Kietlińska , Av. Batel ;514 
Curitiba, Parana .. .... ........ . .......... . .' 15 cruz. 90 cruz. 

FRANCJA : . Llbella », 12 rue St-Louis-en-I'lIe 
Paris- IV' .......... . ... .' . .............. . . . .' 150 fr. 
K~NADA : Krystyna Krakowska, 2290, Av. 

Marc'; . Notre Dame de Grace, Montrea l/Que., 
tel. HU 8-5.224; Stan. L. Lemańskl, 570, Aberdeen 
Ave., Wlnnlpeg(Man.; Stan. L. Opolski, 880, Bar-
ton St. E. Ham';ton/ Ont .; Books and Newspapers 
Agency, 1:1. R. Radomski, 107 Rose Park Drive 

900 fr. 

Toronto/Ont., Tel . HY-0829' Stanisław Zybała ' 
1089 Queen S~. W ., Torontoi Ont. . ........ . . .' 75 cent. 4 d l 

MEKS':K: Vlc~or Stanisławski , Apartado Postal O . 
206, Culiacan, Sin ..... . .... .. ........ . .... . 75 cent. 4 dol. 

N I EMCY: .. Ostatnie Wladomości_, 17 a. Mann­
helm-Sandhofen, 4094 lSCO Schoenau U S Zone ' 
St:. Miklciuk , Seehamer-Str. 4, Bara'ck~ '16B/2' 

Roczna 

40 sh. 

120 peso 

.,e.A.2.12.6. 

260 frb. 

150 cruz. 

1.800 fr. 

6 dol. 

6 dol. 

Munchen 54 .... . ...... . .... . ............ .' 2,50 DM 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 53, rue de lau- 13,50 DM 25 DM 

sanne, Geneve. Tel. 2-23-58. . . . ... . . ... ... .. 2 fr. SZW. 
SZWECJA: Red. Norbert Żaba , Kallsklirsgatan 12 fr. sZW. 22 fr. szw. 

3/ IV, Stockholm ....... . ................... 3 kro 15 kro URUCUAY: Jer"y Pałuski, Calle Itu 2060 I 
Montevideo-Melvin ..... . .... . ......... ' 75 cent. 4 dol. 

U.S.A.: . Jó"ef Blałaslewic", 1165, Milw~~k~~ 
Ave.. Ch icago 22, III.; W . Bieńkowski, .Gryf 
Pubi. . "808 Wager St., Utica , N.Y. ; L. Dudarew-
Ossetynskl, 28471 Ventura Blvd Agoura Cali-
forn ia; S. Dziarc"ykowskl, 3216 W .- 15 St., los 
Ange les 19, Californ ia ; M. K. D"iewanowskl, 27 
Aberdeen Ave., Cambridge, Mass. ; Christian M. 
Kretowicz, 1828 Glenwood Ave. , Toledo 2, Ohio ; 
Andr"ej Pleszc"yńskl, P.O. Box 750, Santa Bar-
bara, California ; M. Szyprowskl, 11 Cooper Street, 
New York 34, N.Y.; Kulmieu: Trojanowskl, 8805 
Neal St., Detroit 14. Michigan; S. Sokołowski, 
4856 E. Stdes St Philadelphia 37 , Pa. . . ... . 75 cent. 4 dol. 

W . BRYTANIA: . Cryf_ Publications Ltd., 169/ 
171, Battersea Church Road , london, S.W .11 .. 3 sh. 9 d. 20 sb 
WŁOCHY: Ewa Wlerus,,-Kowalska , Corso Trie-. . 

ste 130/5, Roma, tel. 859632. . .. . . . .... .... 250 lir 1.500 lir • 

28 kro 

6 dol. 

6 dol. 

40 sh. 

2.500 lir 

W krajach. niewymienionych prenumeratę liczymy tak jak we Francji, 
doliczając na koszty porta i80 frs półrocznie i 360 frs rocznie. 

Koszta przesyłki pojedyńczego numeru: 30 fr. fr. 

• Nale~ności we Francji wpłacać mo~na przekazem pocztowym na 
adres: Jerzy GIEDROYC, i, Av. Corneille, Maisons-Laffitte (8.-et-0.) 

Cena ogłoszeń: cała strona 10.000 fr.; i/2 strony 6.000 fr. rr. 



KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, Bid Saint-Germain - Paris-6e 

ogłasza prenumeratę na 
pierwsze polskie powojenne wydawnict wo leksykograficzne pt. 

PODRĘCZNA 
ENCYKLOPEDIA 
POWSZECHNA 

opracowane przez liczny zespół uczonych 
pod redakcją Dra Stanisława LAMA 

Zasadnicze zmiany polityczne, społeczne i ekono­
miczne, przewroty w dziedzinie techniki, nowe p rądy 
w literaturze i sztuce - słowem wszystko co zaszło 
w ostatnich latach kilkunastu - domaga się zarejest ro­
wania i objaśnienia . To skłon iło wydawnictwo do podję­
cia opracowania nowej E ncyklopedii, w której prócz spraw 
ogólno-światowych uwzględniono w szerokim zakresie 
rzecz)' polskie zarówno krajowe jak i emigracyjne . 
Wszystkie informacje oparte są na najnowszych materia­
łach i doprowadzone do ostatniej chwili. omówione bez­
stronnie, 1/dokumentowane statystyką· 

Całość Encyklopedii Powszechnej zawarta będzie 
w 20-U zeszytach (każdy objętości 96 szpalt druku, raz 
w miesiącu). 

Cena zeszytu w prenumeracie wynosi 250 fr. 
Prenumeratę wpłacać należy za 2,4 lub 6 zeszytów, 

mandatem pocztowym lub czekiem bankowym . 
Po zamknięciu prenumeraty cena będzie znacznie pod­

wyższona. 

Prosimy o wczesne zgłaszanie prenumeraty, aby moż­
na było ustalić wysokość nakładu, który ze względu na 
duży koszt wydawnictwa - nie będzie powtórzony. 

Zgłoszenia prenumeraty i wpłaty prosimy nadsyłać 
pod adresem: 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARY1:U 

123, Bid St .-Germain - Paris-6 

I llPRlM1lRrE RICHARD. Puria·18 Cena 150 'r8. 
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