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Valka - cznli poza czasem 

VoJ pierwszych dniach lutego 1955 odbyłem kilkudniową ~ 
dróż do Niemiec. Chcę przedstawić w sposób możliwie zwięzły 
cel i wyniki mego tam pobytu. 

Posłużę się zamiast wstępu wspomnieniem z lektury. Wielu 
ludzi czytało w dzieciństwie "Chat'ę Wuja Toma". Sympatia icb 
zwracała się ku biednym niewolnikom nie ku plantatorom Moi­
liwe, że wśród właścicieli niewolników były cnotliwe panienki 
i zacni panowie, a wśród Murzynów niejeden miał skłonności 
zbrodnicze. ale to nie zmieniało wyraźnego podziału na tych co 
cierpią i tych co są skażeni zadawaniem cierpień. 

"Chata Wuja Toma" należy do przeszłości. Jednak 
\Y XX-ym wieku ilość sytuacji niewolniczych jest olbrzymia. Nie 
zmniejszają jej wcale pretensje państw, które są skłonne uwa­
żać obywateli za swoją własność. Państwa te, nawet wrogo 
względem siebie usposobione, wykazują pewną wzaiemną loja!­
no~ć tam gdzie chodzi o uszanowanie cudzych praw do materiału 
ludzkiego. Znamy dość dobrze okoliczności, w których wyda­
wano masowo zbiegów, albo zamykano ich - jako element nie­
~wny, co równało się karze za ucieczkę spod systemu, choć ten 
(jak np. w wypadku Żydów) groził śmiercią. 

Jest jasne, że zmierzam do tzw. problemu uchodźców. Nie 
jest to dla mnie problem polityczny. Ma on aspekty polityczne 
- i jak jeszcze, wyrasta przecież z polityki. Rzecz się przed­
iltawla jednak inaczej, kiedy patrzy się na poszczególn~o czło­
wieka, czy też na masę jako na zbiorowisko poszczególnvch lu­
dzi, z nieskończoną komplikacją ich Josów. \iVtedy co chce się 
!,owiedziec':. to przede wszystkim to : "czlowieka nie wolno mar­
nować". Piękna zasacla, z którą wszyscy się zgodzą. Rozbiea­
ności pojawiają się kiedy chce si~ coś zrobić w praktyce. 

Istnieje Deklaracja Praw Człowieka. Nic o niej nie wiem 
- niech zajmują się nią specjaliści. Istnieje z kilka tuzinów orga­
:aizacji międzynarodowych nios~cych pomoc uchodźcom, sa biura 
.;:tudiów, VI/ysoki Komisarz od Spraw lTchodźców w Genewie, 



6 CZESLA W MIŁOSZ 

jest Magna Karta uchodźców, uchwalona w roku T95 I. V/szystko 
to zostawiam na razie na boku. Celem mojej podróży do Nie­
miec było przekonać się jak to wygląda w najbardziej przyziem­
nej rzeczywistości. Niech to będzie spojrzenie naiwne, a nawet 
głupie (tylko głupiec mówi to co widzi). To też czasem bywa 
potrzebne. 

• 
Niemcy Zachodnie mają dużo kłopotów z napływem zbie­

gów z Niemiec \Nschodnich. V/ładze filtrują przybywając~lch 
starannie i stosują surowe kryteria przy udzielaniu statusu 
uchodźcy politycznego. Prawdopodobnie działa tutaj mniej _ 
przy obecuym rozpędzie ekonomicznym - obawa przeciążenia 
rynku pracy, a więcej obawa przed przenikaniem "elementów 
niepożądanych" c::y też agentów. Dolącza się i inny wzgląd, 
całkiem poważnie, jak mi mówiono, brany pod uwagę, przez 
niemieckie osobistości: perspektywa wylud-' ania się Niemiec 
Wschodnich przez ten ciągły upust krwi jest dla nich mało po­
nętna, jeżeli tamte ziemie s<} bądź co bądź częścią ich ojczyzny. 
Występuje też zjawisko ruchu w kierunku odwrotnym. Wyraża 
się on (to powtarzam na udpowiedzialność moich rozmówców) 
ostatnio proporcją r:4 na korzyść Zachodu. Kto są ci, co ucie­
kają na \Vschód? r) ci co szukaj'i ujścia dla swoich ambicji po­
litycznych; 2) "rozczarowani"; 3) wysłannicy, którzy wracają 
po spełnit>niu "zadań". Ten obraz mówi wiele o powikłaniach, 
jakie rozplątywać muszą odpowiednie władze. Cały problem 
uchodźców niemieckich zamyka się jednak jeżeli nie w granicach, 
to na obszarze jedne~o kraju, przeciętego granicą. 

Ale Niemcy są jedyną drogą dla zbiegów z Polski, z Czecho­
słowacji i z szeregu innych krajów Europy Wschodniej jeżeli 
wyłączyć ucieczki statkiem czy !>amolotem. Są oni w bez po­
równania gorszej sytuacji niż ich niemieccy koledzy, zmieniający 
tylko system nie kraj. Zważywszy na zdecvdnwany brak uczuć 
progermar\skich w Europie Srodkowo-"Vschodniej, traktują oni 
Niemcy Zachodnie jako kraj tranzytu. W jakim stopniu im się 
to udaje i co ich spotyka? Oto dlaczego warto za Ren pojechać. 

• 
Pozycja moralna zbiega ~ niezależnie od iego motywów -

jest bardzo zła. Państwo, do którego przynależy uważa ucieczkę 
za ciężkie przestępstwo i ten fakt. poprzez dziwną zaraźliwość 
poję!'", wpływa na opinię o nim tych, u których szuka schronie-­
nia. Pomijając już, że dogrzebuią się oni w nim przede wsz"st­
kim agenta, uraża ich niejako jego bunt przeciwko władzy, jaka­
kolwiek by była (jest w tym może cier~ przekonania, że "wszelka 
władza pochodzi od Boga "). Ujął to dając podbudowę socjolo­
giczną, pewien dość wysoki urzędnik amervkański. "Ele­
ment ludzki, który przychodzi do nas ze wschodu - mówił -
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jest nędzny. Człowiek, który ucieka, składa dowód, że nie zna­
lazł miejsca w swoim społeczeIistwie. Czyli jest osobnikiem nie­
zaadaptowanym i można przypuścić, że w kraju osiedlenia będzie 
również fermentem niepokoju". To zdanie, wypowiedziane w pry­
watnej (nie ze mną) rozmowie różni się oczywiście od wielko­
gębnych oświadczeri., składanych z publicznej trybuny, ale dość 
logicznie prezt:ntuje punkt widzenia państw, które - choćby 
się nienawidziły - zawsze ponad głową człowieka mają swoje 
mrugnięcia. 

Zbiegowie naprawdę nie są jednak na ogół ani kryminalis­
tami, ani aniołami. Są to po prostu ludzie niemniej chyba warci 
od tego dostojnego męża, który swoją karierę zawdzięcza mó­
wieniu zawsze "tak", a nigdy "nie". Słuchałem ich opowieści 
w pewnych barakach, o których zaraz opowiem obszerniej, a któ­
re przypominają baraki Annopola pod przedwojenną Warszawą. 
Często tym relacjom towarzyszyło nerwowe skręcanie bibułki, 
z której wysypywał się tytoń, albo wyciąganie stawów w palcach 
i powtarzało się pytanie: "Co robić?". 

Jakie są najczęstsze motywy ucieczki? Myliłby się kto by 
chciał je sprowadzić do wspólnego mianownika. Najczęściej na­
stępuje splot - ogólnego tła z osobistymi okolicznościami, nie­
raz jeden szczegół wystarcza, przysłowiowa ostatnia kropla. Tło 
ogólne jest nacechowane jak wiadomo szarzyzną i dużą dozą 
apatii. Radio zagraniczne wabi barwą, świeżością, czymś in­
nym. Prasa krajowa, kłamiąc za dużo i opluwając bez ustanku 
Zachód, nie budzi zaufania, nie wierzy się ,iej i wtedy kiedy 
zdarza się jej mówić prawdę. Młody chłopak postanawia zakosz­
tować świata, wolności, przygód. Przed wojną objechałby na 
gapę, pracując to tu to ówdzie, całą Europę i nikt by go nie 
uważał za zbrodniarza. To jedna kategoria: tych których ciąg­
nie nieznane. Druga kategoria (zwodne podziały) to ci, u któ­
rych niechęć do systemu przeważa nad urokiem rzeczy zakaza­
nej. Należeliby tu "wrogowie wewnętrzni ot czy też po prostu 
wszyscy, którym ta czy inna strona ustroju szczególnie dawała 
się we znaki; także - bo tacy też się zdarzają - starsi, którzy 
przeszli przez rosyjskie więzienia i odtąd długo szukali okazji. 
Wreszcie ci, którym policja deptała po piętach. "Żądają tu że­
bym przedstawił dowód, że groziło mi aresztowanie - mówi 
czeski student. - Kto w takiej chwili o tym myśli? Jaki do­
wód? List U.D.B.A. miała do mnie napisać? "Władze, od któ­
rych zaleźy uchodźca, rozumują według- schematu: ucisk - ruch 
oporu. Gubią się kiedy nie ma podziału na Czarne i białe. Taki 
podział jest oczywiście bardzo staroświecki i świadczy o zupeł­
nej nieznajomości mechanizmu życia w krajach na wschód od 
Elby. Niektóre tylko wypadki dają się względnie łatwo zakwa­
lifikować - na przykład jednym z częstych powodów emigracji 
młodych Niemców jest nacisk wywierany na nich, aby stałi się 
"obserwatorami ot policji politycznej, składając raporty o swoich 
kolt:gach. Wywołuje to ostre konflikty również u tych co uwa­
żają się za dobrych komunistów. W każdym razie i tutaj "pod-
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pada się" policji politycznej nie dlatego, że bierze się udział 
w "grupa~h op.oru". N ~tomi~s~ r<;Jzważając większość tych przy­
gód przemka SIę w zawIłe dZIeJe Jednostek, wtrąconych w zawi­
łości historii ostatnich czasów. 

Czterdziestoletnia ko?ieta, Polka. Pracowała jako księgowa 
W' fabry;e. Areszt.ow.ana I skazana na 3 i pół lat więzienia oraz 
d~ul~tme ~ozbawlenle praw za "sabotaż gospodarczy". W tym 
POJęCIU mozna zamknąć co kto chce; począwszy od nieudolności 
kończ'}c na. kradzi~ży. Zwykle jednak wpada się przez "sitwę'~ 
-:- ta Jest memal nIe do ~n~knięcia w ustroju kolektywnym, kryje 
Sl.ę kogoś, ktoś was krYJ~ I wsypa. Skazanie na trzy lata więzie­
ma .wystarcza, aby małzonek skazanego uzyskał rozwód. Mąż 
kobiety skorzystał. z tego. prawa. O~siedziała karę - wyszła. 
~rz:ba z c.zegoś zyć, a me mog!a mgdzie dostać pracy, bano 
Się Ją przyjąć. Pracowała ukradkIem - natomiast brak oficjal­
nego zatrudnienia jest karalny (przestępstwo "bumelanctwa "). 
Była samotna, znalazła mężczyznę. Ten w czasie wojny służył 
w wojsku w Anglii. Wrócił w 1948 roku. Aresztowano 0'0 w ro­
ku 1949 pod zarzutem. szpiegostwa: Przesiedział się, wyp~szczono 
go bez procesu. Był .Jednak pod ciągłą obserwacją, bez ustanku 
U: B. skł.adało mu wizyty. Dos.tał zakaz pobytu w mieście gdzie 
~Ieszkah (~yło. to. na W~brzez~). Zdec~dowali się wres~cie, że 
nIe pozostaje niC mnego Jak uCiekać. Niech na tym przykładzie 
ktoś ,~pró~uje oddzielić. "polityczne" przycz~ny od "niepolitycz­
nych . ~Ie uda mu SJę .to. Dlatego właśme wszelkie podziały 
.~ategone w zastosowamu do tych spraw noszą piętno abstrak­

CJI. 

Dalekie ogniwa łańcucha przyczyn i skutków prowadzą czę-
5t? dale.ko ~ prz~s~łość, w lata wojny. Na przykład u Jugosło­
wian (CI najczęściej przez Austrię przekradają się do Niemiec), 
są bardzo żywe pozostałości walk bratobójczych - Michajłowicz 
- Tito, Kroaci - Serbowie. Stąd u zbiegów skargi na dys­
kryminację w uposażeniu, w społecznym awansie stosowaną 'do 
tych co byli "po niewłaściwej stronie". Polityczne względy? 
Gospodarcze? Głód nowego i niezależności? Bądź tu mądry. 

Jedno trzeba stwierdzić; rzeczywistych motywów żaden ze 
zbiegów, niezależnie od tego jakiej jest narodowości, nie potrafi 
gładko wyłuszczyć. słowa jakich używa pozostają na zewnątrz 
tego co czuje. Gdyż sięgamy tutaj w strefę doświadczenia nie­
rozporządzającego językiem, a byłoby całkiem fałszywe wyobra­
żać sobie, że człowiek który tylko wzrusza ramionami i uśmiecba 
się, jest pniem. 

• 
Moim zadaniem jest obrona tych co nie mają adwokata. Za­

danie trudne. Temat nie nadaje się do układania patetycznej mo­
wy, jak przy faktach jaskrawych i jednoznacznych. W co do­
staj.! się zbiegowie, przypomina raczej mnóstwo pajęczyn, w któ­
rych bzykają muchy. Nawet wyliczając te pajęczyny natykamy 
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się na nieokreśloność, ruchomość. jest to jak błądzić w dziwacz­
nym labiryncie. 

Rozsądny i ostrożny obserwator zastanowi się, wycofa się 
Ila palcach i powie, że nic się tu nie potrafi pomóc. Pułapki. jakie 
czatują na zbiegów są wyn ikiem "zimnej wojny", ci co je za­
stawiają mają niewątpliwie swoje racje. Trzeba pewnej lekko­
myślności - i wysiłku wyobraźni - żeby o tych wyższych i niż­
szych racjach na chwilę zapomnieć i brać pod uwagę tylko inte­
res uchodźcy. 

Wczujmy się więc w młodego Polaka czy Czecha, utożsam­
mv się niejako z nim, aż do kłucia kilkudniowego zarostu kied,. 
pr"'zeciąga sobie ręką po twarzy. Odnotujmy, że nie jest on świa­
domy perypetii jakie go czekają - o Zachodzie, na którym si~ 
znalazł, ma wiedzę mglistą, wysiłkowi, na jaki się zdobył, towa­
rzyszyła wiara, że byle s i ę wydostać wszystko się dobrze ułoży. 
Wvsiłek jest zresztą często olbrzymi - uciekają na osiach wa­
gonów, w wagonach-chłodniach (zamarzając na śmierć po dro­
dze) itd. 

Powszechnie wiadomo, że Niemcy Zachodnie i Berlin są po­
krvte siecią wywiadów; amerykańskich, brytyjskich, f:ancus­
kich, niemieckich, plus zapewne dziesi ątki innych. PJerwszy 
etap zhieg-a to przesłuchania. Urzędnity wywiadów starają si~ 
z niego wypompować jak najwięcej informacji. Przypuszczalnie 
wiele tu zależy od rodzaju służby czy kalibru ludzi, na których 
trafi. Niemniej powstaje tu dla niego od razu poważne zagad­
nien ie morąlne: kolizja pomiędzy przywiązaniem do własnego 
kraju i wrogością do rządu, który w jeg-o kraju sprawuje wła­
dzę. Potwierdził to technik ju'{osłowiański, z którym rozmawia­
łem; "wypytywali mnie o fabryki. Powiedziałem, że jestelll 
przeciwnikiem Tita, ale to są nasze. jug-oslowiaJlskie fabryki i nie 
będę dawać o nich informacji"."I co?" "Nic. Nawet to im si~ 
podobało". (pyta nie czy zawsze się podoba.) 

Jeżeli zbieg nie jest podejrzany i ma kwalifikacje, wywiad,. 
starają sit;: go zwerbować do współpracy. Z chwilą gdy im si~ 
to uda nasze zainteresowanie i kompetencje tutaj się kończą. 
Istotne byłoby ustalić jakie presje mogą go skłonić. Te wydaj~ 
się nie tylko zewnętrzne (osobnik bez kraju i na razie bez azylu), 
ale rÓ"'Jflie:~ psycholog iczne, mające źródło w nim samym: po­
t rzeba przynależenia do jakiejś grupy (jest przeraźliwie samotny), 
robienia czegoś, zamiłowanie do przyg-ody. do odg-rywania ro­
mantycznej roli. Nie należy też pomijać przekonań politycznych 
ani chęci z:vsl<u, czy prości'ej konieczno~ci życiowych. Przyszłość 
młodzieńca jest. w razie z~ody, chyba ciemna , skoro się weźmie 
)Jod uwal!ę, że schodzi on w 'istocie w "underworld" i staje si~ 
oodejrzanv dla szeregu władz imigracyjnych z istoty swego za­
:.vodu ("jeżeli móg-ł pracować dla nas, to równic dobrze może 
pracować dla drugiej strony"). 

Z zasad v wladze okupac\ jne mus7.ą przekazać uchodźcę wła­
dzom niemieckim, które jedynie są powołane do udzielenia mu 
azylu. Przy opiece ze strony takich czy innych instytucji wojsko-
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wych (co zakłada że jest dla nich interesujący, czy potrzebny) 
zyskuje ich poparcie i ułatwienia. Jeżeli jest natomiast zwykłym 
~miertelnikiem, zostaje odesłany do niemieckiego obozu \lalka. 

• 
Obóz Valka położony jest o kilkanaście kilometrów od No-

rymbergi, t':1ż przy ~tadionie. sp?rtowym, ~a którym odbywały 
Się słynne hitlerowskie Parteltag-l. Składa Się z baraków, stoją­
cych na płaskiej wydmie i gdyby go otoczyć drutem, tudzież 
wieżyczkami strażniczymi byłby zwyczajnym obozem koncentra­
cyjnym. Tylko jeuna jego część jest ogrodzona murem z prętami 
gotowyr;ti do założenia na nich kolczastego drutu. Wewnątrz, 
w rzędzie gęsto stłoczonych baraków - błoto, bez śladu roślin­
oości. Brama nie jest zamknięta - jakkolwiek krążyły wieści 
ie ma być zamknięta; możliwe, że podnoszony od czasu do cza~ 
su wrzask w prasie międzynarodowej wywiera wpływ hamujący. 
Valka to również murowane domki, w których mieszkają starzy 
.Dipisi, ci co ug-rzęźli w Niemczech i żyją ze skąpych zasiłków 
I z paczel.c:. Cały ten obszar smutnego, brudnego osiedla ma coś 
w rodzaju ulic, parę sklepów i kantynę, gdzie ' wieczorem miesz­
kańc~ zalewają roba~a najt~lls~ym śmierdzącym winem, co pro­
wadzI do wrzasków I załatwianIa porachunków nożami. Umoru­
sane dzie~i snuj~ się w szarzyźnie zimowego dnia, mówią po pol­
sku. Kobieta pl;ha wózek dziecinny, podchodzi inna, rozmawia­
ją po ukraińsku, to znów słyszy się czeski, serbo-kroacki. 

Sława Valki jest w sąsiedniej Norvmberdze dobrze ulYrunto­
wan~. Jeże.li zda,rz~ się kradzież, czy morderstwo, pr~a ma 
okaZję rozplsywal; Się o Valce, słusznie czy niesłusznie. Oczywi­
ście, .że nęd~a r<?dzi zbrodnię i oczywiście,' że każdy trafiając do 
Valkl zysk.uje piętno potencjalnego przestępcy. 

Ba.rakl mają ściany cienkie przez które gwiżdże wiatr. Każ­
dy z nich: korytarz, z obu stron małe izby na dwie albo trzy 
osoby (żelazne łóżka, w niektórych są piętrowe). Piecyk albo 
kuche.nka, Kibel. Mieszkalicy otrzymuj~ po 2.1 kg. węgla na 
10 dni. Urządzeń kąpielowych nie ma. ~ciany oblepia się gazeta­
mi, żeby nie wiało. 

Co ?o wyżywienia, zacznijmy od śniadania. Co dają? Wy­
buch śmiechu. "Kawę· Ale to dla nas zawcześnie. Nikomu iść 
się nie chce". \\'szyscy wstają późno: snem starają się zwycię­
i-yć bezsensowność uplywająceg-o w pustce czasu. Pewien młody 
Czech przez dwa lata nie podnosił się z łóźka: nie ma po co. 
Gdyż istotą tego zawieszenia między niebem a ziemią jest bez­
czynność: s<} to ci, którzy nie mają prawa pracować. 

Obiad i kolacja cIostarczają trudnej do ustalenia ilości ka­
lorii (mówiono o 1.,00) jeżeli się te kalorie zje, co wymaga samo­
dyscypliny: zupa, kluski i plasterki konserwowej kiełbasy mają 
(próbowałem) wstrętny odór, dziwaczny, jakby były zrobione 
1: metalu. 

Na kieszonkowe wydatki dostaje się f3 i pół marek mie­
sięcznie. Przejazd do Norymbergi kosztuje markę. (Wolno tam 
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jeździć, nie wolno pracować.) Celowość takich wypraw jest jed­
nak wątpliwa. 

Żeby dopełnić obrazu, trzeba wspomnieć o instytucjach du­
chowej pomocy czy opieki. Jest w Valce kilka drewnianych 
kaplic, w "barakowym stylu", różnych wyznań. Jest kilka biur 
instytucji takich jak International Rescue Committee, YMCA, 
National Catholic \.Velfare Committee. Ich działalność musi, siłą 
r·zeczy, ograniczać się jednak do pisania podań czy rozdawania 
paczek swoim podopiecznym. Ich znacze~ie psycholog:iczne je~t 
pewnie znaczne (kontakt z szerszym ŚWiatem), ale me zdołają 
one przełamać murów administracyjno-ustawowych; poruszają 
się w ramach legalności. 

Mieszkalicy baraków w Valce są to ci, co czekają. Wielu 
co prawda już nie czeka: "żelazny kapitał" stanowi fantastycz­
na zbieranina ludzka, pozbawiona jakichkolwiek szans. Są to 
Arabowie, co bili się po stronie Niemiec; węgierscy SS; zbiego­
wie z francuskiej LelYii; uciekinierzy z \.Vłoch czy z Francji, któ­
rych status prawny Pogmatwał się beznadziejnie. W tę kolekcję; 
pakuje się zbiegów z Europy SroLlkowo-Wschodniej. Ci czekają. 
O ich losie decyduje komisja niemiecka, urzędująca w tejże samej 
Valce - organ, którego wyrok obowiązuje na terenie całej Re­
publiki Federalnej. 

• 
O co chodzi? O papierek, który wielu czytającym ten arty­

kuł, wycia się niezbyt wygodnym, ale oczywistym minimum, 
a który dla obywateli Valki (bo jak ich inaczej nazwać) jest. 
nieosiągalnym szczęściem. O status politycznego uchodźcy. Oz­
nacza on : prawo do pusiadania dowodu tożsamości, do porusza­
nia się i do szukania (nie otrzymania oczywiście, ale i to dużo) 

pracy. ., . d' k' . . . l 
JstmeJą kraje g zle ta I status przyznaje Się mema auto-

matycznie na poustawie kilku zasad zdrowego rozsądku. Niem­
cy są jednak pedantyczni. Ponieważ Federalna Republika pod­
pisała Konwencję Genewską z 25 lipca 1951, wykonują jej posta­
now.ie~ia ściśle, to znaczy stosując interpretację jak najbardziej 
zwęzającą· 

Definicja uchodźćy politycznego w Konwencji budzi porłej­
rzenie, że jej autorzy poruszali się we wzniosłych sferach Ducha 
i nie przewidzieli zamętu jiki spowodować może niedokładność 
terminów, będąca zresztą odbiciem ich przyzwyczajeń z ubiegłege 
wieku. Definicja brzmi: 

Osoba, ~Ióra "w wyni~u wypadków jakie zaszły przed ł-szym slyczni. 
/951 i ws~ulek dobrze uzasadnionej obawy prześladowań z przyczyny rasy. 
narodoWOŚci, przynależności do grupy społecznej, czy swoich poglądów poli­
tycznych, jesl poza ~rajem swojego obywatelsiwa i jest niezdolna czy. wsku­
tek takiej obawy, nie chce, uciec się pod opiekę lego kraju; albo ~tóra. nie 
mając obywatelstwa i przebywając poza krajem swego sla/ego zamieszkani. 
w wyni~u lakich wypadków, je31 niezdolna, czy. wskulek lakiej obawy, nie 
chce do niego powrócić. 
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Kto stosuje ten paragraf zgodnie z intencją ustawodawcy, 
:zaliczy do uchodźc?,:" wszys.tkich zbiegów wyłączając jedynie 
tych, którzy popełmll zbrodme, karalne według wszystkich ko­
de~sów. Co prawda ~on.we?cja J;>rzysp~rzy mu ~łopotu wspomi­
naJąc tylko ~ "powazne} nIe-polityczne} zbrodm" (poza klauzu­
lą o wyhlczcmu przest~pców w,?jenn~ch) ; w krajach gdzie wszyst­
ko ma charakt~r polttyczny I gdzIe przestępstwo rzadko jest 
"neutralne", ~lełatw0 ustalić co jest taką "poważną nie-poli­
tyczną zbrodmą" (chyba morderstwo z zazdrości). Mniejsza 
zresztą o to. 

}lak . natot;Jiast postęI?uje ten, komu wygod·niej jest stosować 
.... yk.adnlę stncte? BędzIe zmierzał do wyłączenia wszystkich, 
którzy: 

J) nie mieli dobrze uzasadnionej obawy prześladowań; 
. 2) obawiali się prześladowat'!, ale z innych przyczyn niż wy­

mlemone w paragrahe. 
.~łody zbieg zeznaje pr;zed kom~sj.ą .. Myśl, że jego los będzie 

zalezec od władz Federalne] RepublikI nIe postała mu w głowie. 
\V Pol~ce czy <?zechosłowacji ucieka się "do Amerykinów" . 
Br3k. (wIddomoścI o "d;odze urzę~owej" je.st - to trzeba pod­
kre~lIc - zupe!ny. C~esl, z. któ~yml :ozmawlałem, obwiniają o to 
radIa zachodnIe. ZbIeg- nIe wIe tez do czego pytania komisji 
dążą, jaki w nich kryje się kruczek. 

- Dlaczego uci p.kł? 

- Bo chciałem wolności. 
- Czy groziło mu aresztowanie? 

- Eee nie, po prostu miałem dosyć. 
Pióra skrzypią. \Vkopał się na zawsze. I nic już tego pro­

tokółu nie odrobi. 
\Vyobraźmy sobie inne zeznanie. 

Dlaczego uciekł? 
- Bo mnie szukali, żeby aresztować. 
- Dlaczego aresztowdĆ? 
- Jestem dentystą. Chcieli mnie posadzić za to, że wpra-

wiałem złote zęby, co u nas jest zabronione. 
Czy. to o~a wa prześladowar'l z. przyczyny rasy, narodowości, 

pr.zynaleznoścl do grupy społeczne], czy poglądów politycznych? 
Nie. Wkupany. 

. Co więcej, jeżeli petent bał się aresztowania oowinien to 
udowodnić. Jak udowodnić? Niech się sam o to :nartwi. Jeżeli 
był w służbie cz~nnej wojs.ko,,~ej komisja może go wyłączyć (co 
SIę zdarza) na tej podstaWie, ze dezerCja według międzyuarodo 
""ego prawa karnego jest zbrodnią . 

Odrzuceni przez komisję są zapisywani do rubryki "zbie­
gów z przyczyn ekonomicznych". Trafiają do niej na przykład 
ci, którzy t wierdzą, że są przeciwnikami komunizmu i dlatego 
uciekli, choć nic im bezpośrednio nie zagrażało. 

Na poparcie prawdziwuści tych danych wystarczy podać je­
tlen casus. Dwóch braci, obaj marynarze na polskich statkacl! 
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handlowych, umówiło się, że zejdą na ląd przy pierwszej okazji. 
Statek jednego zawin:!ł do Stockholmu. Władze szwedzki\! uzna­
ły marynarza za uchodźcę i udzieliły mu azylu. Statek drugiego 
zawinął do Hamburga. Komisja w Va1ce odrzuciła jego prośb~. 
Oto dosłowny tekst jej orzeczenia: 

Bundesdienststelle .•••.• Az. I 5720/Pol. 287 Nuernb. A. 9. 1954 
••••.. Beschluss. 
Der An/rag des Herm ••.... geb. am. •..... in ...• ...• au! 

Anerl{ennung ais auslaaendischer Fluechlling wird abge/ehn/. 
Gruende : 
Des An/ragsteller 'uhr ais Ma/rose aul einem polnischen Dampfel • 

Ais dieser in Hamburg anleg/e, benu/zte Herr ...... die Gelegenheil und 
Iluechle/e am 28. 2. ł 952 vom Schiff. Wie er angibl, wurde er hierzu 
oeran/asst, tOOil er des I{ommunislischen Syslems in seiner Heimal ue ber­
Jruessig war. SeUdem befindet er sich in der Deulschen Bundesrepublik. 

Der A ntragsteller ha/ weder angegeben, dass er politischen Verlolgunge. 
ausgesetz/ gewesen war, noch so/che lu er die Zukunl/ zu luerch/en gehabt 
halle. Er ist lediglich deshalb in Hamburg von Bord gegangen. weil ihm 
Jas kommunislische Regime in Polen nieht zu:sag/e. Dieser Fluchtgrund 
en/sprich/ nich/ den Vorausselzungen. die in Ar/ikel 1 A, Ziffer 2 de. 
A bkommens ueber Fluchllinge vom 28. 7. 1951 lu er die A nerkennung ais 
.uslaendischer Fluechlling gejorder/ werden. Demzujolge muss/e der Anlrat 
Jes Herm ••.... abgelehn/ werden. Gegen diesen Beschluss s/eht Herm 
. ••... gemaess (-) 15 der AsylveTOrdnung das Rech/smillel der Beschwerde 
m. Dieses Rech/smillel muss innerhalb von 14 T agen, gerechnet vom T <lge 
Jel Zus/ellung ab, schrij/lich bei dem Beschwerdeausschuss eingegangen oder 
muendlich zu Prolokoli VOI dem Beschweldeausschuss ell{laelt wOlden sdn. 

DeI Anerkennungsausschuss : 

gez. Unterschrilten. 
Au.ge/eltigt : Duoe. 

Konsekwencja zaliczenia do "ekonomicznych" czy odmo­
wy : Valka, albo inny podobny obóz, z dużym prawdopodobień­
itwem, że dożywotnio. Zauważmy, że wyrok ma moc wiążąca 
dla ws:ystk!ch krajów, bo decyduje tutaj pierwszy kraj, w kt6: 
rym zbIeg S I ę znalaz! po opuszczeniu ojczyzny. Po wyroku nega­
ty~nym p~)Zost~je tylko nauzieja na wizy za ocean, co jest kwe­
Stl!! lat nI\! m.!.esięcy. Polacy mogą ·Iiczyć na zaciąg do Pol­
skIch KompanII Wartowniczych w Niemczech co zreszta też; 
napotyka na bardzo duże przeszkody. ' • 

O~. orzeczenia komisji prz)'słuCTuje odwołanie do wyższej 
i~~tancJ1,. któr.a ma ~woj~ siedzibę również w Valce. Ani kómisja 
fl1Zsza ani wyzsza Ole .~pleszą się. Można czekać na decyzję parę 
lat. A procent deCYZJI pozytywnych jest minimalny. 

'Yniosek jaki się .nasuwa: im prawdziwiej w zeznaniach 
c:ło"Jlek o~owlad~ sw.oJe dzieje, tym większe jest prawdopodo­
bieństwo, ze złapie S!ę. na haczyk prawny, albo zaplącze się 
.... Szcz~gólac~ (komiSja chętnie wyłapuje sprzeczności). Bo 
rzeczywIstość Jest zwykle parauoksalna, zaskakująca, fantastvcz­
na - tylko wymyślone historie są jasne. Stąd krzywda' dla 
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prawdomównych, a premia dla tych co przychodzą z relacją 
z góry, dla takich czy innych celów, skonstruowaną. 

• 
. Pr,:yjrzyjmy. się komi~j!. Jej bi~ra.w .budy~kach Valki zaj­

mUją wIele pokOI. W swoJeJ za.sadDlCZej nIechęcI do przyznawa­
nia statusu uchodźcy kieruje SIę ona zapewne z~sad<! : "Mamy 
doś~ swoich". Jeżeli jest pow~lna, tłumaczy SIę to zape~ne 
zwykłą walką o życie. Biurok:acl n.lUs~ą ~aurzędować na swoIch 
papierkach i stworzyć pozór, ze .ug~naJ<! SIę pod ~awale.m pracy, 
że są niezbędni; szybkie załatwIanIe .spraw grozlłob~ I~h posa­
dom. Nie są to może posady znakomIte, a~e warto SIę Ich trzy __ 
mać, zwłaszcza, że, jak się szepce, Repubhka Feder~lna wysyła 
tu tvch co obijają się i nie mają innego zastos~wa.Dla. . 

'W~sokie osobistości komisji są to akty~nl. nleg?yś Naz.l. 
Patrzą oni z melanc~ol.ią przez ~Ima na pobltskl ~tadlOn, gdZIe 
maszerowali z podnIeSIOną dloDlą. w uroczysto~clach. NSDAP. 
Mo/.e się zdarzyć, że zbieg. z PolskI rozpozna w~ród nIch ~wego 
znajomego: p. von Panvltz był w latach wOjny gaulelterem 
Instytutu Rolnego w Puławach i jako taki rozporządza "znajo­
mością vVschodu" . .Językiem! któ.rym najłatwiej porozumieć się 
z władzami obozu jest czeskI: NIemcy z Sudetów. 

Pohitlerowski garnitur jest widocznie potrzebny, żeby vVol­
DOŚĆ ukazała zbieO"om oblicze jakie jej przystoi. Formalnie nic 
tu nie można zarz~cić. Nominacja urzędników jest wewnętrzną 
sprawą Niemiec i przypom~iawszy. sobie licz~ę Part.eigenossen 
wśród kadr urzędniczych nIe będzIemy oczekIwać, ze wszyscy 
znajdą zatrudnienie na poczcie lub w skarbowości. Polacy w V~I­
ce, mniej formalistycznie usposobieni, krzy~ią. usta w.g.orzklln 
uśmiechu i składowi komisji przypisują SWÓJ, Jak oceDlaJą, ~ał­
kowity brak szans. Krewa, bracie. 

• 
Smród i ubóstwo" - to określenie jedneg-o z Polaków 

ujmuj~ istutę Valki. Zająwszy się nieco jej mieszkańcami ustali­
my wkrótce, z pewnym przybliżenie,:" że po.wodze~!e zbiega 
jest wprost proporcjonal~e do st~nowlska w h,er~r.chl1 społecz­
nej jakie zajmował '.~ kraJU, z k~orego. przrbyl. ~1tnlster c.zy w'1-
soki urzędnik policJ.1 polt.tyczneJ tu SIę n~~ ~naJdą. Zn~Jdą SIę 
ci co i w swoim krajU bylt na dole, albo bllzeJ dołu. '!"YZSZf" wy­
kształcenie jest tu rzadkością, p~zeważa .wykształ~enle w ~akre: 
sie szkoły pO\vszechn.ej. czy średnlo-tech.Dlczne. Kazdv tutaj mUSI 
burykać się, niczaleznle od skromn~śc, sweg-o dawn~go fachu, 
z rozsypywaniem się swego znacze~la. (koled.zy, rodzma, grupa 
która go znała), bo teraz przebywa JUZ na d~,e. . . 

Porywy, żeby się ~ ~ego dn.a wydostac,. nawet mleszk.ają~ 
w Va1ce, są . Czesi, OJcIec z kIlkunastoletnIm synem, uCle~h 
z Pragi bo ojciec orzeki, że musi ut.alentowanego sy~a. wykIe­
rować na prawdziwego malarza. ZabIega teraz o przYJęcIe syna 
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do Szkoły Sztuk Pięknych w Norymberdze i może mu się uda. 
Paru studentów ma nadzieję otrzymać stypendium i prawo do 
kształcenia się w Norymberdze. Ale nawet dla odważnych i wy­
trwałych często próba sil jest za ciężka. "Chcę się uczyć, ale 
po pierwsze w baraku jest zimno, a po drugie przez ściany 
słyszy się każde słowo, IJ sąsiadów gra od rana do wieczora 
radio, w nocy ryki, wrzaski, bójki, policja dobija się do drzwi, 
wpada, świeci latarkami pod łóżka i tak ciągle". 

Jest dość prawdopodobne, że Valka, która zasługuje na 
nazwę pozaczasowej otchłani raczej niż piekła, spełnia zadanie 
str:lszaka, wygodnego dla tych co się nim posługują. "Prze3 
pół roku - mówi mi polski chłopak - pracowałem dla ... - tu 
wymienia jedn<J: z władz okupacyjnych (wolalem nie pytać o ro­
dzaj pracy). Ale powiedziałem, że już nie chcę. liii, to takie 
głupie. Jest rok '955, a nie 1945. Powiedzieli, że jak tak, to 
zdechnę w Va1ce i przysłali tu" . 

Ten sam chłopak zostawił w kraju żonę. "Pisałem do do­
mu". ,,1 co pan pisał?" (,Ze dzieje mi się doskonale. Co mam 
rodzinę martwić. To dostaję prośby o paczki. Ha, ha!". To zja­
wisko - zawiadamianie bliskich, że wszystko układa się jak 
najlepiej - jest powszechne. Żauen człowiek nie lubi przyznawaĆ 
się do porażki. 

Od czasu do czasu znajdujemy w prasie międzynarodowej 
artykuły o sensacyjnych ucieczkach przez trudne granice, uciecz­
kach wykazujących niezwykłą pomysłowość (żeby na przykład 
owinąć się w dekoracje teatru \'ilara trzeba niemal błysku ge­
nialności). Bohaterów tych przygód spotkamy najczęściej w Val­
ce. R?zbież~ość pom;ędzy zainteresowaniem sensacją jako taką 
i brakIem zaInteresowania dla osoby ludzkiej stanowi wyraz pew­
nej filo~orii. ~edlug- tej f1ozofii człowek jest bytem duchowym, 
pozbaWIOnym zołądk:l I byłoby zbędne, a nawet nietaktowne, 
mieszać się d~ jego tak prywatnych interesów jak to gdzie śpi 
i co je. Choć.Ja~ wykazuje Valka nie są to znowu interesy tak 
prywatne i Dle\\'lele tu zależy od indywidualnej zaradności. 

• 
"<;0 robić żeby się st,!d wydostać?" International Rescue 

CommIttee pomaga ~chod~com jak może. Nie ma on wpływu 
na .de~yzje władz)' n,e~ieckiej, wi~ stara się dla nich o \vizy. 
Dązel1Iem każcleg-o z mIeszkuliców Valki jest: l) zacząć życie na 
no\\"~;. 2) niech wszyscy d~dzą mi święty spokój. \Vizy są jedyną 
nadZIeją dla odrzuconych Jako "ekonomiczni" i dla tych co cze­
lwją na Wyrok komisji, spodziewając się, oczywiście, odrzuce­
nia. W gorę wchodzą Brazylia, Australia, Kanada, Stany Zjedno­
czon~. Jed~ak upodobania urzędów emig-racyjnvch zwracają się 
ku bIOgrafIom przejrzystym i prostym łatwo dającym się wtło­
C7.yt~ w funnularze. Niezb) t wiele takich bio~rafii odnajdzie się 
w Va~ce; sam upływ czasu, przYnOS7ący coraz dalsze zmiany 
w krajach skąd przybywają, oddala też dzieje jednostek od za-
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choJnich standardów. Poza tym każdy dziel) przeżyty w obozie 
Valka zdolny jest splamić. Pokusa kradzieży kiedy komuś bur­
czy w brzuchu jest c;łuża. Potem więzienie, adnotc:cja "karany.". 
A sam obóz jak to SIę zwykle zdarza w ghettach, Jest grzęzawIs­
kiem intryg, oszczerstw i składanych nawzajem donosów. Ta.k 
na przykład "starzy" Polacy, ugrzęźli w Valce na amen, me 
oszczędzają bynajmniej swoich nowoprzybywających , ziomkó,w, 
traktując ich jako "bolszewików" i "agent~w", ~nformuJ.ąc 
gdzie należy, że ktoś widział kogoś, jak rozmawIał z kImś, o klm 
ktoś inny powiedział, że jest podejrzany. To są plamy, które 
:zostają. A już całkiem źle jeżeli pojawią się plamy inne -
na płucach, o co w tych warunkach zdrowotnych nie trudno, 
Roent~en dla urzędów· imigracyjnych jest najwyższą wyrocznią, · 
Dotychczas widzę tego mo~ibunda jak po zamienieniu kilku słów 
ze mną oddala się w stronę szpitalneg:o barak~ . .t. Głowę trzyma 
prosto, przygładza kręcące się włosy, Jest w mm coś z ?ladego 
eleganta przedmieść wielkiego miasta i narzl:'cona sobIe non­
szalancja, z jaką traktuje swoją chorobę, mnte wzrusza. Były 
marynarz. "Dudy nawalają" - powied~,al. . . 

Wizy wytwarzają wśród obywatelt Valkl nowy pochlał: 
na tych co są "eligible" i non-eligible". Amerykanie postano­
wili ·ostatnio zabrać z Valki \vszystkich "eligible" (t~ jes~ na~a­
jących się do emigracji do jednego z państw, zamorskIch) ,I ,!mlG­
ścić ich w po-koszarowych budynkach, w Zlrndo.rf, równ!ez pod 
Norymbergą, co wywołało popłoch wśród ludnoś,cl tego ~Iastecz­
ka ("nowa Valka!") i protesty burmistrza. Pomleszczenta są tam 
podobno przyzwoite, urządzenia higieniczne dobre. Zapewne ,na 
bezczynnoś<; i tam nie będzie lekarstwa, ale to już 07nacza dźwIg­
nięcie się na jakiś wyższy stopień. W początku hl~t:~() tOC7\'~y 
się jeszcze spory kompetencyjne pomiędzy władzam! am;r:vkan­
skimi i niemieckimi, które chętnie widziałyby podzIał clęz~r~w 
w ten sposób, że Amerykanie będą płacić a Ont dadzą admlntS­
trację. Te i inne spory kompetencyjne mu~zą zostać rozstrzyg. 
nięte zanim obóz w Zirndorf zaczme funkcJonować. 

• 
Sprostować muszę przypuszczenie, które na pewno się wkra­

da: że Valka mieści setki tysięcy albo dziesiątki tysięcy. Ta.k 
nie jest. Milcząc~ ~spółpraca .P!lńst,,: doprowa,dziła do praw!e 
całkowite~o usu~l~cla tej p~a~1 Jaką Jest dl~ nIch prz~no~ze~l~ 
się ludności z BlleJsca n~ ~leJ~ce. ,V-f Europl~ odbyw~Ją SIę JUz 
tylko wędrówki ,lud!1 oścl ~~emleck.leJ. Z kraJÓW połozofl\'ch n~ 
wschód od Nienllec l Austm przentka mały strumyczek CZy raczeJ 
poszczególne krop~e:, DO,kładnej liczby lud~i w V?lce z~l~żn.\'c~ 
od wyroków komISJI, nte zdobyłem. JednI podap!, !l1nlel, lOnt 

więcej, ale liczba ta n~e 'przekracza 700. Zn,~c7.ną. Jej czo;ść sta­
nowią przybysze z "nle.zelaznokurtynoweg-o krajU - z Jugo­
shl\vii. Dużo Czechów I Słowaków. P~laków t;Jał? - ze trzy 
dziesiątki. Gdzieniegdzie Rumun, WęgIer, RosJantn, W epoce 
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wielkich liczb te skromne cyfry wydawałyby się zbyt błahe żeby 
nimi się zajmować, gdyby nie humorystyczna dysproporcja po­
między biurami, sekretariatami, komisjami powołanymi do opie­
ki nad uchodźc<! i tą bazą ich działalności. Część sum, zużywa­
nych na uposażenia szefów i sekretarek, wystarczyłaby pewnie 
nie tylko na nakarmlente i ubranie tych którzy dostarczają okazji 
do posad, ale może nawet na zakupienie bezludnej wyspy, na któ­
rą by się zbiegów przewoziło samolotem: czyż nie dobry sposób, 
moo-ący przynidć ulgę wszystkim rz<)dom? Piramida organizacji 
jed~ak rośnie, Żyją swoim własnym życiem jak sztuczna planeta 
raz wystrzelona i następnie obracająca się dokola ziemi. Przy­
stępuje się do badań teoretycznych. Oto powstała Association 
Europeenne pour I' Etude des Problemes des Refugies, z siedzibą 
w Strassburgu, Ma ona swoje biura w każdym kraju Europy 
i stanowi część \iVorld Association for Refugee Problem, której 
zjazd ma się odbyć w Helsinkach 10 sierpnia bieżąc~go reku .. 

Naturalnie, że występuje w poczynaniach tyc,h wszyst~lch 
organizacji wewnętrzna sprzeczność, ta sama co mIędzy męzem, 
który zajmuje się badaniem gatunków much, a żoną, która każ­
dą muchę, która wleci przez okno, tępi przy pomocy D.D.T. 

• 
Rozważania zasadnicze nie leżą w moich zamiarach. Istnie­

je fakt: grupa ludzi nieszczęśliv;ych, Albo zmarnują się, albo 
umożliwi się im normalne życie. Pomóc im inaczej niż pisząc ten 
artykuł nie mogę. Główne punkty, na które powinni zwrócić 
uwagę ci co rozporządzają jakimiś innymi środkami są następu-­
jące: 

I) Jest absurdem żeby Konwencja Genewska z 1951 była 
interpretowana w jednym kraju tak, a w innym inaczej, prowa­
dząc do rezultatów kral1cowo sobie przeciwnych. Jeżeli jest błęd­
nie z:~~agow~na, należy ją zmienić. Jeżeli to niemożliwe, należy 
ustahc Je~nołtt" wykładnię, 

2) NI,e ,byłoby nierozsądne gdyby dziennikarze niemieccy 
przyp0t;Imelt odpowiedzialnym czynnikom Fecleralnei Republiki, 
ie kot Jest na ogól złym sędzią myszy i że ex-Nazi mogliby spra­
wować z .powodzeniem inne obowiązki niż zasiadać w komisji, 
po\.vołanc) cl? wyro!(owania o Słowianach . 

.3) Nalezy zableg~ć aby urzędy emigracyjne wydobyły ze 
sW<;Hch ka:totc~ podania o wizy, złożone przez mieszkańców Val­
ki I daly Im pierwszeństwo. 

4) Jeżeli ma egzystować Valka czy inne podobne obozy, 
warsztaty pracy, które pozwolił) by ludziom zarabiać i uczyć się 
nowych fachów, są komecznością. 

Program zawarty w tych punktach wydaje się dobry, cho~ 
naiwny. Za~lada bowiem dobrą wolę okazaną tym, co są nikomu 
niepotrzebm. 

Czesław MIŁOSZ 



Niewiele książek polskich zdobyło sobie rozgłos na uerokim 
'wiecie. Do tych książek należy 

JóZEFA WITTLINA 

SÓL ZI EM I 
Powieść ta, wydana w Polsce po raz I?ie~wszy w roku '935 

osiągnęła w Kraju przed wojną, cztery wydanIa I odznaczona została 
nagrodą WIADOMOśCI LITERACKICH (tzw. Akademii Nie­
zależnych) oraz nagrodą czytelników tego tygodmka. 

Ogłoszona później w tłumaczeniach na języki: .angielski (~ An­
glii i w Stanach Zjednoczo~yc~). cho~wackl! c.zeskl. fral!cuskl, he~­
rajski, hiszpański, holenderskI, nIemiecki, r.osYJskl, . slowackl, SZ;-vedzlCl, 
węgiers.lr.i i wIoski. pTz~j~ta. zostala entuzlastycznle na obu, polkulach 
zarówno przez krytykę Jak I przez szerokie sfery czytelmkow. 

W roku 1943 józef Wittlin otrzymał nagrodę American Aca­
Jemy oj Arb and Letlre~ oraz NaUonal Ins/i/u/e oj Ar/s and LeUeTJ 
(pierwszy ru dostał ją pIsarz polskI) za 

SÓL ZIEMI 
Jest. to nowo~z.esna. ~pol?ej.a o ~ołnierzu Nieznanym, aktualna 

r6wmeż I po drugIeJ wOlnIe sWlatoweJ. ~Isana p~ostym, lec.z pełnym 
wysokiego artyzmu Języ~It!~, z humorem.1 głębokIm wyczucI~~ \udz­
kiej doli w czasie pokoJu I w cz~sl.e wOJny, odtwarz.a w se~1I nIe~a­
pomnianych obrazów tragiczne. dZI.eJe prostego ~złowleka. PIOtr NIe: 
wiadomski, główna postać pOWIeŚCI, był yv CYWilu trag~rle~ na ma.leJ 
stacyjce galicyjskiej. Gdy wybuchła WOjna l05~al "Cierpliwym pie­
churem" warmii austriacko-węgierskiej. Obok mego ogląd.amy tu, całą 
galerię ludzi wielkich i małych od stare!!o cesarza Fran.cIszka.- jozefa 
po wSEaniałego sztabsfeldfebla BachmatJ~ka. Mamy te,z swoIsty ro­
mans Piotra z sierotą Magd'l' Ale .to Jest tylko s~klelet.' pokryty 
barwną mozajką życia, tocz'lcego SIę l na powler~chm za~lerzchłych 
il!~ czasów i w głębi ludzkich dusz, d~sz pro.sty.ch I skompJ.kowanych. 
Wittlin usiłuje tu stworzyć świat ~Itów, ,lll;kle owł~dnęły od roku 
1914 wyobraźni'l, a zwłaszcza podśwladomo~clą człowIeka, podległego 
władzy wielkich bóstw wojny i tzw. cywIJ.zacji. 

Wydawnictwo ROY PUBLlSHERS w New Yorku ogłosiło 
drukiem piąte (na emigracji - pierwsze) wydanie SOLI ZIEMI. 

Cena egzemplarza broszurowanego $ 2.80, w oprawie $ 3.50. 
Czytelnicy w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie, p!agną':y 

nabyć egzemplarz opraw~y z podpisem au/ora, mog'l przesła~ zamo­
wienie wraz z należnoścIą $ 3.50 plus 20 c. na porto (czekIem lub 
monel' orderem) wprost na adres: 
JOSEPH WITTLlN, 5400 Fieldston Road. New York 71. !'IY. 

Skład główny we Francji: "Libella" 12. rue St.-Louls-en­
Ile. Paria (4). - Skład główny w Anglii: Alma Book, 52 HoJton 
House, 20-23 Holbom, London E.C.1. 

'. 

Odwilż na mrozie 

Wybuch wojny z Niemcami w roku 19.p przyniósł pewne 
odprę*enie w dziedzinie literatury. Optymiści, a takich najwi­
docznIej nawet w Rosji Sowieckiej nie brakuje, łudzili się, ~e ot­
wiera się nowa epoka dla polityki kulturalnej. Był to jednak tylko 
etap, i to krótkotrwały. W latach klęsk wojennych i trudności 
wewnętrznych trzeba było popuścić smyczy i rozluźnić kagańca; 
potem wzburzone wody wpędzone zostały z powrotem do starego 
koryta. Ale każdy cioświadczony dozorca więzienny wie, jak­
trudno jest wdrożyć więźniów do dawnego regulaminu, gdy raz 
choćby z.akosztow!łli względnej łagodności. 

!<? zdanowskl~h czystkach, potępieniu Pastiernaka, Achma­
towej l Zoszczenkl, po długotrwałym panoszeniu się ambitnych 
grafomanów przyszła "odwilż", spowodowana śmiercią Stalina 
i wzbudzonymi przez nią nadziejami. W krainie wszelkich cza­
rów i paradoksów odwilż nastaje wraz ze zniknięciem "słonecz­
ka". Gdy zaczynała się walka na Kremlu i następnie podział 
il?adku po "najgenialniejszym", nadzór nad literaturą musiał 
n!eco osłabn~ć. Ale nie tylko to. Głos zabrał anonimowy czytel­
nIk. Pr31W?Zlwy barometr nastrojów w kraju totalnej dyktatury 
stanowI Ole tyle statystyka wyLlawnicza, co statystyka biblio­
teczna, poprzez ~tórą przemawia wielki głuchoniemy: anonimo­
wy czy~el~lk sO\Vlec~i. A ten wyraźnie ucieka od pseudo-lirvcznej 
propag:ltkl, od powIeści produkcyjnej, od rezonerskiego drama­
tu. UClek~ ku klasykom wczorajszego i przedwczorajszego dnia. 
Młoda dZIewczyna, do której dramatyczne dzieje Anny Kareninej 
przemawiają wymowniej od historii Lubowi z "Młodej Gwardii"; 
młodzieniec, który zamiast wierszy Szczipaczowa recytuje na 
wieczorku komsomolskim "Pieśń o sokole", albo "Zwiastuna 
burzy" Maksyma Gorkieg-o; oficer, zabierający z urlopu tom 
Turgieniewa zamiast Simonowa czy Surkowa - to istotne, nie 
wyimaginowane niebezpieczel1stwo dla systemu. Magia "inży­
nierów dusz" przestaje docierać cio ludzkich mechanizmów. Czas 
więc najwyższy uLlerzyć w bębny na alarm. 

Cofnijmy się o dwadzieścia lat wstecz. Literatura sowiecka 
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z lat pierwszych pięciolatek i wielkiego zr~wu )Judow?iczego nie­
wątpliwie docierała do m.aso.wego czytelnIka. I. s'peł~lała wyzna­
czone jej zadanie. Była nIewIele lep~za. od dZI~lejszeJ, op~rował~ 
sztancami, nagrywała płyty, przeshzgl\vała SIę po powIerzchnI 
ludzkiej psychologii! naiwn.ie stosowała podział n.a ~zarne i b~ałe, 
ale uskrzydlał ją SUI generis romantyczny zryw InlepozbawlOna 
heroicznych cech egzaltacja. Grubo ciosana, prymitywna, mode­
lowana według tego samego kopyta - wszystko co chcecie! -
wyrażająca jednak treści mitotwórcze, choćby ta mitologia opar­
ta była na nieporozumieniu. Społeczność, która "na własnych 
kościach" wznosiła kombinaty i miasta w sercu wczorajszej pu­
styni, wierzyła, że za cenę najwyższych trudów i poświęceń prze­
bija drogę ku socjalizmowi. Ówczesna li~eratura potwierdzała 
i podsycała tę wiarę, więc była. potrzebna I popularna.. . 

Zbyt wiele wody 1fpły?ęło od ~ego cza.su w Wołdze I ~on:e. 
Uprzemysłowienie krajU nIe przynIosł~ anI wzrost,;, stop~ zyCH;>­
wej, ani elementarny~h choćby wolnoścI obywatelskIch. Mltolo.gla 
uległa biurokratyzacji, romantyzm przeszedł w sztampę, herOIzm 
poświęcenia w cierpiętnic.zą rezygnacj~. Aby utrzym~ć ~woją 
dawniejszą popularność, llt~ratura mUSIałaby przestawIć SIę na 
odbiorcę no~ego typu: M~slałaby da~ wyra~ powsz.ech~emu roz­
czarowaniu I - co wIęcej - ukazac konflIkt SOWIeckIego oby­
watela z sowiecką rzeczywistością · Jakże to uczynić w granicach 
obowiązującego soc-realizmu.? I oto I?o ś~ierci Stali~a za~z.ęła 
coraz ostrzej zarysowywać SIę opozycJa pIsarzy przecIw ofICJal­
nie obowiązu j:lcej teorii. 

Bomba pękła, gdy w czasopiśmie "Nowyj Mir", na którego 
czele stał ówcześnie poeta Aleksander Twardowskij, wysunięto 
zarzut nieszczerości. Gdyby to chodziło o poszczególnych pisarzy 
tylko, nie byłoby powodu do rozdzierania szat. Artykuł krytyka 
Pomierancewa, który wywołał największą a~anturę, a sa.mego 
Twardowskiego kosztował ut:atą ~edaktorsk~eg~ fote!a, nIe ~­
zos1awiał najmniejszej wątphw?ścI: zbyt wlel~1 naCIsk Partl!, 
zbyt wielka sztvwność soc-reahstycznych przepIsów zmusza PI­
sarzy do nieszcżerości. Aż się prosi o zacytowanie znaneg-o po­
wiedzenia rosyjskiego satyryka z ubiegłego stulecia, Sałtykowa­
Szczedrina: "Dziś taki, co chce przedstawić siebie z najlepszej 
strony - nawet i ten zobowiązuje się szczekać jak pies ... " 

Wśród ortodoksów soc-realizmu zawrzało. Oskarżenie Po­
mierancewa, którego poparli niektórzy inni krytycy - Liwszyc. 
Abramow Szczegłowa - uznano za kalumnię pod adresem so­
wieckiej dteratur.y. Tward~wskij. z niespotykaną o~ d.a\,,:na w ~o­
wietach odwagą I godnoścIą WZIął całą wInę na SIebIe I wylecIał 
z redakcji czasopisma. Ostateczne załatwienie tei spra~vy odło­
iono do II-g-o Zjazdu Pisarzy, który odbył się w MoskWIe W dru-
giej połowie grudnia. ubiegłego roku. .. 

Wypadek z Pomlerancewym i TwardowsIom nIe był <?dosob­
niony, chOl~ przejawił się w formie najbardziej drastycznej: 0P<?­
zycja przeciw soc-realizmowi narastała od zbyt dawna. Na j~kleJś 
dyskusji Lew Kassil zażądał prawa pisarzy "do patrzeDla na 
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gwiazdy"; kiedy indziej krytyk Tarasienkow wołał o "ludzkie", 
~ nie t~lko polityczne treści, zaś gruziI'lscy pisarze Gabaskirja 
I .Szeng,lcłaj wręcz oświadczyli, że "prawdziwa poezja wymaga 
",:Iększej swobody" i że twórcom "należy się przywilej popełnia­
ma błędńw". bo tylko wówczas "znajdą własną drogę". Po­
~zątkowo .nieśmiało, potem coraz głośniej zaczęto mówić i pisać, 
ze ~. SOWIeckiej literaturze musi znaleźć się miejsce na impode­
rabl.lla, co st~nowi już herezję nie tylko w stosunku do soc­
realIzmu, ale I samego marksizmu. 

Mniej więcej rok temu ukazał się poemat wspomnianego już 
~Ieksandra Tward<?~sk.i~go. pt. "Z:a dalą dal". Poszczególne 
lego.f~agmenty,.lepleJ nlz \Vlelostronlcowe referaty, mówia o lite­
rackIeJ. ruczywlstoścl w Sowietach. Pisarz jedzie na urlop i w 
przedZIale wagonu rozmawia z wyimaginowanymi towarzyszami 
podróży. 

Powieść napiszą należycie, 
przyjadą. gdy gotowa już. 
postukać laską. 'wzniecić kurz: 
'- Czy pierwszy tom się zgadza z życiem ił 
I patrzysz: powieść - 'wszystko cacy, 
nowa metoda t7vórczej pracy. 
ktoś opieszaly jest. o. 'wstydzie! _ 
dziadunio, co w komunizm idzie, 
on. onlZ - przodo'wnicv dzielni, 
inauguracja nowej kielńi. 
in6ynier. wiec. produkcja, stal, 
minister i ogólny bal. 

'Wszystko podobne i pochwalne, 
takie jak jest. lub może być, 
ale w całości niejadalne, 
że chciałbyś płakać, chciałbyś wyć. 

Po tak dobitnej charakterystyce literatury "produkcyjnej" 
autor wysuwa własne postulaty i domaga się krytyki wymaga­
jącej, bezwzględnej, ale uczciwej i zapładniającej. 

I cz:rż naprawdę w takiej nudzie 
mus,my wszedzie, zawsze tkwić, 
a z nami p/'~ce. 11tvśli. ludzie 
i prawo nadchodzących dni? 
Jak chcecie. lecz po dobrej woli 
ja nie ustąpi(!, mó'wi(! szczerze. 
Jo.! nie życie cieszy. życie boli, 
ja lwcham, męcz(! się j wierzę. 
Ojcsy6nie slu6yć sercem czułym 
pragnę, jam za nią 'walczył rad. 
Nie dla wstl!Pnego artykulu _ 
dla życia-m przvsscdl na ten .~wiat. 
Czytam. Nie, bracie, miej sumienie! 
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Już ksią!:;ka mi wypada z rąk, 
dusz~ wywraca, w oczach drżenie. 
Czy koniec już? Nie, dalszy ciąg J 

• 
Ty ki71.asz głową: 
_ Prl/wda szczera! 
Tak, krytycy nie próżno krzyczą ... 

I.ecz ty w ich slo71Juch nie przebierasz, 
tohie ich gorycz tchnie słodyczą. 
Tyś d/l'wno nad puch7vały przeniósł 
i ustry sąd i Krllby żart, 
i sam we własnym wiesz marzeniu, 
co w duszy thwi i coś ty wart; 
prtlKnienie t)'ch szc5rślhvych spot kań 
z kimś, kto 11y szczerze ciebie 7vspllrl 
nie łgarstwem snutym z kołu71.rotka, 
lecz mową, w której pra7vdy żar. 
Bv za 1.0 mo!:;na ciebie cenić 
i razem z toba żyć i śnić, 
byś był sam ;obą 'IV s71'ym sumieniu, 
jakim byś zawsze pragnął być. 

I dla miłości tej bezcennej, 
nie pomny smutkll nasz)'ch lat, 
ju!:; by.~ conocnie i codziennie 
swą dusz~ w pracy strawić rad. 

Składnia tego fragmentu jest chwila.mi zagmatw~na i nie· 
zupełnie jasna. Odnosi się wrażenie, Jakby natłokIem. słów 
T\\'an.lowskij chciał osłonić, okręcić bawełną tok buntownIczych 
m\'~łi. Ale wystarcz:-! poszczeg-ólne wiersze, nie pozostawiające 
najmniejszej wątpliwości: "Byś był sam sobą w swym sumie­
niu ... nie pomny smutlw naszych lat. .. " Nic oziwnego, 7.e polit­
ruc\' zaniepokoili się nie na żarty. Pisarz, któremu śnią się takie 
rzećz)', na stanowisku redaktora jednego z najpoważniejszycb 
literackich czasopism ?! 

N/e 7.l'a:;ne plotki. RadoN f;ywa 
wypełnilI serce. To szczę.ai7.tlo .M 
i mcsf7.!Io! Rlask na t7110im czole J 
Naile - Kłos no'wy si~ odzywa: 

Nic z tegu ... 
.- Tli kto ? 
_ Nie poz'wolę ..• 
Sur07.UO zabr:::miał Kłos odmowny, 
nie !:;ebv podniesioll'\l 7(1 hr5'\1k 
lI/b KI1I'1?7tm)I. Z7r'"k'le tnk hiero'U>nik 
,!ozma'wiać z pod7.l!/adnymi zwykł. 
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- Nic z tego _ znowu S'Woje klePie. 
'- A któż tam nos tu wścibia swój? 
- N ie pytaj ... sam to wiesz najlepiej ... 
- A jednak ... 
- Jam redaktor twój . 

I z półki schylił si~ ze śmiechem 
mój trzeci sąsiad. 

- 2art6w chcesz? 
Cóże.f ty myślał? 2eś odjechał 
od innych, to ode mnie też? 
Ja i w podró!:;y, chociaż śPut:cy, 
czu.u'am i słucham, wiem nie maJo. 
Choć do rozmowy tej si~ wtrqcać 
dotąd mi - przy:;YIllm si!! _ nie chciało. 
Cickawe ! Gorącego człeka 
U Il1et p()znać! Dąsa si~ i biada, 
a jaki jest od'wa!:;n~! Czekaj ... 
Niedł/lgo 'lf1szystko sam odszczekasz, 
coś dzisiai tu naopowiaduł. 
Czekuj .. . Kdy w h!!ben za~rzmi dobosz, 
odwołasz ten namiętny bój. 
Czemu? Bo zu'wsze jestem z tobą, 
wsz~dzie i wciąż _ redaktor t,wój. 

W marzeniu siedzisz jak w obłoku, 
nlłd białą kltrtką sen śnisz słodki. 
Ale beze mnie ani krokII, 
ani przecinka, ani zwrotki. 
Tyllw nieznacznie coś popra'tt'i~ 
tu. tam - i utwór jest na schwał, 
ale na pewno pozostawię 
"lf1szystlw, w.f sam wykreślić chciał. 
Ołówek, gumka, "Taz za razem, 
z milo .~cią t711e frahfując S!07M, 
i na ś7viat 'U,)'jdziesz jak ohrazek, 
tak jakem ciebie wymaloulał. 

- D,ość - powiedziałem _ przyjacielu t 
.chocla~ mnie opadł zimny dreszcz. 
- SM,. redltktorze, nazbyt wiele 
brać na ramiona swoje chcesz. 

Ach, nie _ p07.tJiada mi _ 
ach, wierza;! 
A ni mI w głowie taki trud. 
Tubie zadanie to powierzam: 
siad(Ij. bierz pióro, pis5 jak z nut. 
'łoi lIie to zupełl1ie nie poPłaca, 
~/ęczeć tu mam, poprawiać mam? 

23 
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Rozumiesz ... całą moją pracę 
ty wykonujesz za mnie sam. 
Oto w czym sehrel, mój rycerzu, 
nie warto nowych sporów wieść. 
Rad z ciebie jestem calkiem szczerze 
i szczerą ci uddajf! cześć. 
Oto poeta! - tah za prz~ .. hład 
kafsdemu zawsze ciebie stawiam. 
- Ja go nie czytam, sprawa zwykła: 
nie boję się, więc nie poprawiam. 

Po zakończeniu fikcyjnego dialogu autor zwraca się bezpo­
średnio do czytelnika, niemego świadka sporu. Tłumaczy swój 
wyskok wyj,!tkowością sytuacji j jest przecież na urlopie, wyda­
lo mu się, że może wszystko wypowiedzieć. 

Lecz, czytelniku, wiedz, te słowa 
zło:;yłem, kiedym był 'UJ podróży, 
kiedym beztrosko urlopo'wał, 
daleki od codziennej slufsby i 

daleko od kochanych władz. 
A jeśli dobra 'LV tubie dl/sza, 
ty z krzykiem na mnie nie wyruszaj 
i nie potępiaj moich prac. 

Jak glupi krytyk nie krzycz: Gore! _ 
w zoila się nie zmieniaj też 
i nie pvszukuj tu z upurem, 
co i beze mnie dobrze wiesz. 

Oto wymowne wyznanie sowieckiego Ezopa. Czytajcie mnie, 
ale nie poszukujcie tego, co dobrze wiecie i bez~ mnie. Jak taki 
poemat mógł przejść przez sitko cenzury? Po pIerwsze, na sku­
tek pewnego bałaganu i bezhołowia po śmierci Stalina, gdy cho­
rągiewki na dachach miotały się w popłochu na wszystkie stro­
ny, węsząc, z której powieje silniejszy wiatr, po drugie, bo 
Twardowskij zastosował zwykły chwyt sowieckich pisarzy; uda­
je że chodzi o przerosty biurokratyczne, w danym wypadku re­
p:ezentowane przez osobę redaktora. W r~eczywi~.tości, zza 
chwiejnych opłotków pozorowanego stanowIska bIJe w sam 
system. . 

W takiej to atmosferze przygotowywano się.do II-go Zjazdu 
Pisarzy. Już samo jego zW?łanie - po .dwudz .. estu .latach! -
było za wszelka cenę ratowae trzeszczący I rozłazący SIę w oczach 
'hs ,(lp.lnlsod aA\OMP.1Spod a? '!ZpOi\\OP ;)!U fa!uUlftm,{q VaZPld!Ml 
soc-realizm Utworzono specjaln,! ekipę "pewnych" pisarzy, zlo­
żon,! z amhitnvch przeciętniaków i jeszcze ambitniejszych g-rafo­
ma nów. Ci mieli Clczyścić teren, w"tvpowat< najbardziej zagro­
żone odcinki j podstemplować walące się ściany. 
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.. Aby zrozumieć o co chodzi, należy wyjaśnić, dlaczego Par­
tu tak bardzo zależy na utrzymaniu socjalistycznego realizmu. 
Dla:z~&"o zamiast postawić na utalentowanych pisarzy w ro­
d~aju l wa.rdowskiego, w przeddzień Zjazdu wystawiono ponow­
me .na ŚWI\;cznik różne miernoty, zapchnięte w ciel; po śmierci 
Stalina, róznych Gładkowych, Surkow)'ch, Ażajewych i Bubien­
nowych? Odpowiedź jest nietrudna. Literatura ma spełniać okre­
śloną r.olę propagandową i tym samym musi podlegać kontroli, 
z?rganlz~wanej według pewnych zasad. r-lit socjalizmu jeszcze 
?le zrealIzowanego w pełni, ale już realizującego się, pr) słby 
lak mydlana. ba{l~a, .gd'yby P?zwol?n~ n~ realizm autentyczny, to 
:macz:r na w~dze.nle zyCIa takIego, jakle Jest dziś, a nie jako ant y­
~ypaCJa mglIstej przyszłości. Niech by pozwolili na rzetelnv rea­
lIzm,' ~ ~szystkie ~agadnienia, jak typowość, pozytywny bohater, 
wlascl:vle postaw~ony konf!i,kt,. dokoła których drepce krytyka 
mar~slstow~ka, ~Iby afrykanskl czarownik dokoła totemu, prze­
wrÓCIłyby SIę z~ Jednym zamachem. Można utrzymywać te fikcje 
tylko dlatego, ze sprawdzianem dla nich jest nieokreślona przy­
szloś~. \.\' konfrontacji z rzeczywistością natychmiast przesta­
łyby IstnIeć. 

Wbrew niektórym, przesadnie optymistycznym ocenom na 
~ac~o~zie, II-gi Zjazd zwołany był po to, aby podtrzymać owe 
fIkCJe I po~~templować walące si~ ściany. A choć nie brakowalo 
ost:y~h I bIjących. w sedno wystąpień - cenzura sowiecka prze­
v.:aznle łagodz!ł~ Ich ton ~ wszystko rozlazło się po kościach. 
Utrzy.mano oflC:jalr:ą werSję, według której "soc-rea:lizm zwią­
zan~ J~st organlczme z realizmem rosyjskim X J X-go wieku i sta­
n?~1 Jego twór~zą kt?ntynuację" j przyjęto malenkowską defi­
OICję "typO\~OŚCI. w ltterat';łrze", mimo że jest ona sprzeczna 
z E~gels~m .1 Lemnen: j .raz Jeszcze poddano ostrej. krytyce obiek­
tywIzm I pIsarzy USIłUjących mu hołdować j pOjęcia konfliktu 
i bohatera pozytywnego utrzymały się bez większych zmian. Opo­
zycji dano się wygadać - to wszystko. 

Aleksandra Twardowskiego wybrano przewodniczącym no­
wego ~arządu. Sekretarzem został główny jego antagonista 
\'; osobIe Surkowa: Zobaczymy, czy Twardowskij długo utrzyma 
Sl.ę na tyl~. st?noWlsku. Różne są sposoby likwidowania przeciw-
1l 1 ~~W. N lekledy ~y.starczy powierzyć trudną i niebezpieczną 
ml.sję, z bło&"ą !ladzleH, że sami się na niej wykończą. Twardow­
sklcl:nu przYJd~le t? tym łatwiej, że będzie miał przy sobie takiego 
wspołpracownl.k~ pk Surkow, żywy portret redaktora z zacyto­
wanego po.\\:yzej fragmentu poematu "Za dalą dal". 

.. "Odwdz" pr~yszła za wcześnie i nie spełniła żadnej z na­
dZIeI. l'v.lróz chWYCIł ponownie, na sowieckiej ulicy panuje goło­
l~dź. Plsa:ze nadal będ~ Ślizgać się i przewracać. A inni wy­
c~ągną wnIOsek z teRo, ze na śliskim lodzie najłatwiej utrzymać 
SIę na czworakach. Zaś masowy czytelnik daremnie będzie szu­
kać w ich książkach tego, "co dubrze 'Lvie i bez 1lich". 

Józef LOBODOWSKI 
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Wielobarwne reprodukcje t~ńców Zofii ST.RYJEŃSKIEJ. nada­
jące się do powieszenia na śCianę. Kolo.rowe I zamaszyste rozweselą 
swojskim rytmem wnętrze każdego polskiego domu. 

T ańczq ściany. cztery kąJy 
a za nimi i piec piąty. 

Teczka składa się z S-cio kolorowych obrazów o formacie 24 cm. 
na 32 cm. następujących tańców: MAZUR. KUJAWIAK. KRA-
KOWIAK. GORALSKI. OBERE.~. ., 

Cena wraz z przes0ką: We FrancJI: frs 1.200; w AnglII: s'b. 24; 
w innych krajach dolarów ~.SO I~b równowarto~ć. . . 

Do nabycia we wszystkich większych pol,bch księgarmach Gtaz 
w skladzie głównym; 

" LIBELLA" 
SKŁADNICA KSIĄŻKI POLS~IE~ 
12, rue St-Louis-en-I'lIe - Parls-4 

Telefon: DANton :il-og. 
Metro: Sul!y Morland _alb" Pont Marie. Autobusy Nr 86 oraz 67. 

Współczesny klimat 
intelektualny 

Do truizmów należy spostrzeżenie, że jednym z wybitniej­
szych zjawisk, które charakteryzują bieżący okres dwudziestego 
wieku, jest rewolucja, lub jak chcą niektórzy, przew.rót w zakre­
sie nauki. Mimo to jednak na ogół nie zdajemy sobie dostatecz­
nie sprawy z tego na czym owa przemiana napra\~dę polega 
i jakie są wymiary jej konsekwencji. Najnowsze bowIem sens~­
cyjne wynalazki i zdobycze, jak bomby atomowe, eksplora~Je 
przestrzeni międzyplanetarnej (już de facto rozpoczęte), Jak 
zwalczanie gro;(nych chorób. procesów starzenia się organizmu 
itd. nie są ani wynikiem ani objawem obecneg-o ro~woju nauk.i, 
tym bardziej więc rewolucji w jej łonie zachodzącej. WszystkIe 
te olśniewające (czy przerażające) osiągnięcia to są po prostu 
zdobycze techniki, a więc nauk stosowan):ch, opa:te na pos~ę­
p~ch naukowych z kOllca ubiegłego stuleCia. Jezelt są one nie­
kIedy uważane za triumf nauki, to dlatego, że chyba od czasów 
~taroży.tn.ego Egiptu nie było takiego pomieszania poj~ć nauki 
l technIki w umysłach laików jakie obserwujemy obecnie. 

. Rewolucja naukowa, która dopiero teraz, w połowie st~­
!ecLa, za::yna by.ć wyraźniej widoczna, polega na. czym~.zupełnłe 
mnym 017. techniczne i przemysłowe zastosowanie teom nauko­
wych. Polega ona mianowicie na zmianie naszej zasadniczej po­
stawy myślowej wobec nauki w ogóle, a nauk ścisłych w szcze­
gólności. 

VI wieku dziewiętnastym, który cywilizacyjnie skończyJ się 
właściwie dopiero gdzieś przy kOI1cU pierwszej wojny światowej, 
dla uczonego, intelektualisty czy technika, hauka ścisła była 
po prostu sprawnym instrumentem, przy pomocy które~o moi­
na wykrywać prawa ,rządzące zjawiskami naturalnvml. Taka 
postawa wobec nauki była najocz\"wiściej usprawiedliwiona po­
wodzeniem. Zjawiska naturalne .iedno po drug-im ul~g-aJv .ata: 
kom wiedzy i pozwalały się wprzęgać do rydwanu tnumfuJąceJ 
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techniki. Nie zapominajmy, że w ostatnim okresie, nie wiele 
większym nad półwiecze, pojawily się wynalazki, które grun­
townie rrzeobraziły naszą cywilizację: przemysłowe zastosowa, 
nie elektryczności, praktyczne wyko~zystanie ropy naftowej, mo­
tory spalinowe z samochodami i lotnictwem, telefo'n, radio. tele­
wizjo, kinematograf i salwarsan (ten ostatni jako symbol chemo­
terapii w ogóle) - wszystko to za pami.ęci wielu z nas. Rodziły 
się wprawdzie tu i ówdzie wątpliwości, czy triumf nauki jest 
kompletnie osadzony na właściwym torze, gdy stykano się ze 
zjawiskami naturalnymi, które uporczywie wymykały się nauko­
wym metodom badawczym, a bardziej może jeszcze, gdy wszel­
kie wysiłki wł;lczenia nauk humanistycznych do dziedziny nauk 
ścislych spełzały na niczym, ale wątpliwości te wciąż udawało się 
odsuwać poza margines zagadniCJ'1 "istotnych". 

Dziś ta zasadnicza postawa wobec nauki ulega zmianie i, 
mimo że świadomość przemian dopiero zaczyna wydobywać się 
na jaw, stanowi rewolucję myśli bardziej gruntowną niż ta, któ­
rej świadkiem był wiek siedemnasty, a która położyła pierwsze 
podstawy naszych dzisiejszych zdobyczy technicznych. 

Znaczenie i charakter obecnych przemian najłatwiej jest 
uchwycić na przykładzie ilustracji. VI pewnym okresie historycz­
nym geometria była nauką czysto empiryczną. Uczeni staro­
żytnego Egiptu i Chaldei odkrywali t~vierd~enia geo~etryczne 
jako prawa natury, rządzące zachowaniem Się przedmiotów zło­
żonych z linii, powierzchni i brył. Na podstawie wielu odcyfro­
wanych już "matematycznych" papirusów i cegiełek klinopiso-

- wych można stwierdzić, że takie, na przykład, twierdzenie jak 
o kwadracie przeciwprostokątnej równym sumie kwadratów przy­
prostokątnych, albo o sumie kątów trójkąta równej dwum ką­
tom prostym, jak o stosunku obwodu cyłindra (koła) do jego 
średnicy, stosunku kąta wpisanego do długości cięciwy i wielu 
innych były znane i odkryte jako uogólnienie wyników wielo­
krotnie dokonywanych manipulacji z realnymi polami, bryłami, 
wykopami, kolumnami itd. Pomiary dokonywane były, natural­
nie, ze ścisłością dostępną ówczesnej technice mierniczej, ale 
uogólnienia brały pod uwagę prawdopodobne błędy mierzenia. 
Słowem, twierdzenia te były traktowane jak prawa naturalne 
i odpowiednio wykorzystywane w zastosowaniach praktycznych. 
Geometria była więc, dla owych starożytnych uczonych, taką 
samą nauką przyrodniczą (empiryczną), jaką dla uczonych osiem­
nastego wieku była np. fizyka. 

Dopiero uczony aleksandryjski, Euklides, w trzecim wieku 
przed naszą erą, udowodnił że g-eometria nie musi 'być trakto­
wana jak nauka empiryczna, a jej twierdzenia jako generaliza­
cje danych obserwacyjnych. Pokazał on że możn~ obra~ kilka 
prostych postulatów, z których wszystkie znane tWierdzenia g-eo­
metryczne (i wiele innych) można logicznie wydcdukow~(t, wcale 
nie odwołując się do doświadczenia. \" ten sposób tWler~zenia 
te stają się niezależne od danych empirycznych, przestają być 
"prawami naturalnymi" I a geometria stała się pierwszą w his-
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to~ii nauką ścisłą .. Fakt, żt! zjawiska naturalne można wygodnie 
opisywać w termmach tych, teoretycznie wydedukowanych 

·,(UE!:J~ ~!s d?~I,EM ;mi\\OldwdlSpod ! !>jU!:Jpo dUO?= 
ja!<ąś ,!ostateczną abstrakcją praw natury. Dziś wiemy bo­
wle~ll, z.e podstawowe postulaty Euklidesa nie są wcale iedyne· 
mozna Je obrać zupełnie inne, a jeżeli będą one loO"iczńie nie~ 
sprzeczn t . . ,., . c, o mozna z nich budować różne abstrakcyjne geome-
tr~e, w .klórych cały wspaniały system Euklidesa może się za­
\V~erać J~ko przypadek s~czeg?lnv .. Co więcej, poznali~my zja­
wlsk~ natur.alne, które nie dając Się wyrazić w systemie geo­
m~t~1I Eukbdcsa, doskonale pasują do systemów 'innych bar-
dZieJ ogólnych geometrii . ' 

Sytua.cja ~eometrii bynafmniej nie jest wyjątkiem. Podobnie 
prze~stawla S% na przykład, sprawa fizyki. Podstawowe twier­
dze~la .Newtona ~?wnież nie są, jak uwa'żano dawniej, generali­
zacJ,aml ?bserwacJl, a .przez t? pra\V~mi n~turalnymi, lecz są po­
~tulatam.l, z których mne tWierdzenia mozna wydedukować i w 
Ich. termmach zjawi;ka nat~ra~ne wygodnie opiśywać. Postulaty 
te jednak mogą byc zupełnie moe. Aby dojść do takiego wnio­
sk~ trzeba był<;> pozna~ zj~wiska naturalne, które nie dają się 
oplsać"w ten:lIn~;h. flzy.~I. Newto.na, to znaczy w terminach 
"p:-aw grawitacJI, merCjl I przyspieszenia. Zjawiska takie zna­
~ezlono w ruchach cząsteczek atomów. Ruchy elektronów dokoła 
Jl~der ato:n~,,:,ych nie podlegają "prawom" grawitacji. Dziś po_ 
slad,amy JUZ mne systemy teoretycznej fizyki, w których nie ma 
"praw naturalnych" grawitacJ'i czy nawet w oO"óle sił fizycz-
nych" k ó ' t> " l' . ' a w t rych cały, wspaniały system Newtona jest przy-
pac Klem szczególnym . Logicznie wvdedukowane twierdzenia tych 
teo~e,tycznych systemów pozwalają opisywać, to znaczy wiązać 
w łancuchy pr.z'yczynowe i przewidywać, większy zakres zjawisk 
natural~ych flI~ te, które obejmuje fizyka Newtona. 

Ka:-dą zatem naukę przyrodniczą (empiryczną) można trak-
tować Jal' , 
k . .<0 pierWszy etap rozwoju wiedzy, w którym wysiłek 

s lerOWany J·eot kl' f k ó .' 
l . s na ata ogowanle a t w empirycznych, przy-

na eznych do da . "... . h ń h nego "unlyersum I wiązanie IC w la cuc y 
przyczynowe pra l h" D . . . 
d : . d " w natura nyc . rtl!{lm etapem rozwOJU jest 
ązeflle () zreduko' . ś . I . I . . wanla i:mplryczno CI nau {I przez wyna eZIe-

me systemu ~:oretycz~ych postulatów, któreby pozwoliły "pra­
w~ natur~lne zastąpić .czysto logicznymi dedukcjami. Test to 
~I~C, w plrwszym ?kre;>l~ poszerzanie empiryczności danej dzie-

zmy. nau I ~o, .daJąc Jej objąć "universum", czyni ją jednak 
z. kon~ecznoścl Wiedzą przybliżoną, statystyczną, jako że induk­
cJa leząca. ~ poclstawy uogólniel; jest operacją logicznie nicści­
słą, p:zybl:zonq I~b nawet. wątpliwą. \V drugim okresie istnieje 
zm.nleJ.szanle emP.lrycznośCI, przez co wzrasta ścisłość danej ga­
łęZI Wiedzy,. gdyz dedukcja stanowiąca metodę wyprowadzania 
system.u tWI~rdz~ń z. teoretycznych koncepcji (postulatów) jest 
ope;,~CJą l~glczOle ~clsłą. Czy i w jakim zakresie ., rzeczywis­
to~c będZie odpowiadać tak stworzonemu systemowi teoretycz­
nemu zależy przede wszystkim od zespolu jwncepcji teoretycz-
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aych, w których terminach zjawiska naturalne będą opisywane, 
a stwierdzone to być może (i powinno) przez obserwacje i ekspe­
rymenta, Nie jest więc takie rozumowanie wznowieniem starej 
kontrowersji pomiędzyempirycyzmem a realizmem, lecz sformu­
łowaniem nowej postawy wobec teorii naukowej, Nie jest to rów­
nież zachęta i usprawiedliwienie "dzikiego" teoretyzowania, to 
znaczy fantazjowania na tematy naukowe, gdyż system teore­
tyczny może być zaakceptowany naukowo tylko wtedy, gdy me­
toda dedukcji stosowanej do wyprowadzenia twierdzeń jest 
w istocie ścisła, a zatem choćby w zasadzie możliwa do prze­
prowadzenia na drodze matematycznej (*), oraz gdy twierdze­
nia te prowadzą do wniosków, spr~wdzalnych obiektywnymi me­
todami eksperymentalnymi, Każdy inny rodzaj teoretyzowania 
nie ma nic wspólnego z nauką, 

Ta nowa postawa myślowa nie tylko umożliwia szerszy roz­
..... ój nauk przyrodniczych, na co wskazują przyklady geometrii 
ł fizyki, ale również zdaje się otwierać nowe perspektywy przed 
naukami humanistycznymi, a więc przede wszystkim przed psy­
chologią, która jest w takim samym stopniu nauką kluczową 
dla wszystkich nauk humanistycznych, w jakim fizyka jest nią 
dla nauk przyrodniczych, a znajduje się dziś w takim stadium 
empiryczności, które umożliwia rzetelne próby teoretyzowania 
ścisłt':go, 

• 
Odkrycie. że nauki ścisłe uzaIeżnione są w swym rozwoju 

od zasa.lniczych postulatów, przyjmowanych jako punkt wyjścia 
dla dedukcji, wysuwa na proscenium zagadnienie wyboru (i in­
wencji) postulatów i koncepcji teoretycznych, oraz kontroli, któ­
ra bv upewniała że grupa podstawowych zalożeń stanowi system 
kongruentny, Dobór systemu postulatów w pewnym tylko stop­
niu uzale211iony jest od zespołu danych empirycznych (obserwa­
cyjnych) - mianowicie od tego, czy zespół ten jest n1l1iej lub 
więcej kompletny - głównie jednak zależy od arbitralnego wy­
boru, 

Dziwne się może z pozoru wydawać, że arbitralny wybór 
ma rozstrz\ gać o zespole postulatów, w którvch terminach zja­
wiska natl~ralne mogą być opisywane, ale sprawę tę wyjaśnić 
m02c uproszczony przykład analogii: jest rzeczą dowolnego wy­
boru, czy do opisu pewnego zjawiska naturalnego użyjemy ter­
minu ciecz, czy też płyn. humor, liquid. fit/ide, gwlyhwr lub jesz­
cze innego, mimo że każdy z t)ch wyrazów będzie wymagać 
innych form gramatycznych i innego systemu leksykalneg-o aby 
utworzyć znaczącą wypowiedź, Dowolność wyboru pociąga je d-

(*) Istnieje pożyteczna. dawno już sformułowana .. reguła·~ orien~acyjn~. 
lt6ra powiada że tyle jest prawdziwej nauki w jakiejkolwiek dZiedzinie 
wiedzy ile jest w niej matematyki, Choć jest to. oczywista. p6ł żart. t. 
jeGnak tylko p6ł. 
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nak ~ s~bą koni~czność użycia innego systemu językowego. co 
sprawI, ze anal,oglczna wypowiedź może mieć węższy lub szerszy 
zakres znaczenIOwy, 

Dobó: podstawo\~ych postulatów systemu teoretycznego., 
~d1c arbitralny, wynika z określonej postawy filozoficznej, W 
nancowym w~ęc p:zykladzie, postawa radykalnego sceptycyz­
mu (poglądu flłozoflcznego, który nie uznaJ'e rzeczywistości ab-
solutneJ') , d '( d" , ' , ,!DUSI prowa ZIC o lOnego rodzajU postulatów teoretvcz-
nych, ,nl7. ~a przykład postawa filozoficzna monizmu ta " zaś 
z ~ol.eJ d,o IOnych poslul~~ów niż filozoficzny dualizm itd, Stąd 
tez! Jedną z konse~wencJl współczesnej rewolucji m śli nauko­
[lej J~~t wzrost ,zalOteresowania filozofią, BibliograDa rozpraw 
I oz~ Icznych (m,ęd~ynarodowa) za dziesięciolecie 1934- 194- wy­
~azuje około 2:;, ty~lęcy p,ozycji (a \~ięc ponad 70 diienniel) (.). 

od,obne zcstawlen.le, za ):)1erwsze dZiesięciolecie bieżącego wieku 
obeJmo~~łoby mnle1 nlz połowę równorzędnych pozycji, Po­
fstaw~c j~(:;dnak ~oże pytani~, czy i w)c.kim stópniu współczesna 
_Il,ozofla akademicka potra~1 sprostac wymaganiom stawianym 
~j prze,: potrzeby ,~auk śCisłych, Znakomity fizyk (astrofizyk) 
B:A, ,Mlłne, w serii wykładów wygłoszonych w J9-0 roku · (w 
n ,rmmgh,an:, na rok przed swym n~glym igonem) o~powiedział 
~ to p~t~nte, w ,sposób zdecydowanie neg-atywny, Stwierdził on. 

n:lanowl,cle, ze fiZyCy teoretyczni często żalą się iż gdy zwracają 
Się do

ó 
f"lozofów o pomoc, to jej nie znajdują, "Proszą o chleb 

- m WIł on - a otrzy , k '... ~V I' , on' d ł mUją amlen ,\ rezu tacie zmuszeni są 
Ś ~d o wb~s~y~h prób formułowania posta'wy filozoficznej i spo­
br k 7 Itn,lejszych współczesnych fiz"ków teoretycznvch nie 

P
ra , Cd ~baf'lzadnego, który by nie zostawił serii rozpraw ·lub wy-
OWle Zl f' h ' b '. I ?ZO Iczn yc , Niestety, współcześni uczeni sa w ot-
wzym l~1 większości ściśle wyspecjalizowanymi fachowcami. 
2na :;'Jąt,ko~ych t~lko, wyp~dk~ch mogą ~ni być dokładniej ob--

f'~ I~I Z m,ny~1 dZiałami wiedzy, a WięC na przvkład z filo­
~O,lą, Yr:ow,edz~om wybitnego uczonego z jakiejl<olwiek dzie-

n~IflY n,auk", mówiącemu o zagadnieniach filozoficznych dodaJ'e 
lepomlerneJ waO'i t I ,', 

sp 'l ś' ,,, ~u o~ytet na u <owy zdobyty w 1ego własnej 
eCJa no CI ale w IStOC t ' , , d' , '1 ' ' , le są oprzewazOle wvpowle Zl laików 

z e zaznajomlonvch I't bl · , ł 
te h ·k f'l f: Z I eraturą, pro ematyką I współczesną 

c nI ą I ozo ICzna t t' , , , 'k' d " , kI' ," o ez, mimo JZ nie le y zawierają one 
olezwy e mteresuJ'lce ob 'I b f ł' , bk ',serwacje u s ormu owanla, zostają 
One szy, , ~ pog~zeba~e w miłosiernej niepamicrci, 

, DZI.sle1sza f",?zofm akademicka jest wynikiem siedemnasto­
wleczne1 rew,olucJ' naukowej, Do tego okresu filozofia obejmo­
:~!a całkowity zak;es \,:,iedzy cz'o\~ieka, zdobywanej przy po­
fil cy rozumu, a WI~C n ie na drodze Objawienia, Dlateg-o te:i 
I ,ozof był \,! ,zasadZie, ,choć nie zawsze w praktyce, encvklope­
~~stą, PóźnieJ, ,PO kolejnym odrywaniu się od filozofii dziedzin, 

tóre stawały SH~ samodZielnymi naukami specjalnymi, jeżeli po-
-----
ti {*k Bibliographia Philo$ophiae, Redakcia G,A. De Brie, Utrecht, Ecf", 

one.. pectrum. 1954 (cena gulden6w 52.50). 
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został jaki~ trzon zasadniczy, to je~t .on. właśnie dz~edziną dzisiej­
sz~j filozofii. P?gląd. ,;a t? c~y I Jaki za.kres ~Iedzy . pozost~ł 
z dawnej filozofII, dZiel! dZIsiejszą akademicką filozofię na dW1e 
wyraźne i odrębne grupy. 

ledna z tych grup (mniej liczna) skłania się do poglądu, że 
z da'wnej filozofii nie pozostało nic, poza całkowicie jałową 
młócką kontrowersji pomiędzy. ~dealizmem a. rcali~~em, któr.ą 
i tak należy całkowicie odn;uclc.z zakresu. fil~)Zofll. paukoweJ. 
To zatcm co może bvć uwazane ze pozostaje, JUko Jedyna war­
tość intel~ktualna, ni~ różni się niczym od nauki specjalnej -
logiki. Stąd też, ta grupa filozofów zajmuje się naukowo, g-łów­
nie jeżeli nie wyłącznie, teorią symb?lizowani~ (~emantyką) , l~: 
giką formalną i różnym! aspektami z~g.adO\enl~ ko.munlkacy 
(informacji) , co sprawia ze są to właŚCIWie mówiąc filozofowie 
in partibus inficlelium. 

Druga grupa, do któ~ej zalic~y.ć .możn~ znaczną. większo~ć 
filozofów współczesnych, Jest mniej Jcrlnohta. Uznaje ona. ze 
z rozparcelowanej dawnej fi~ozofii pozo~tala :"7a}e g:rz~czna .. resz­
tówka która stanowi właścl\vy przedmIOt dZIsieJszeJ filozofl1, ale 
dokładniejsza defi.nis;j a. t;go przedmiotu jest fo.rmuł~wana ro~­
maicie i to właśnie rózO\ poszczególne szkoły filozoficzne. DZI­
siejsza konstelację tej grupy można by scharal~teryzować. jako 
zewnętrzny pie.rści~ll różn.y~h szkół, któr~ n~wzaJem traktują ~ię 
z mniej lub więcej pobłazhwym l.ekc~~va~eme~, a same są me­
koniecznie zaliczane do "prawdzlweJ fdozofl1 przez uczonvch, 
reprezentujących centralne zespoły grupy. \Vśród tych, "zewnę­
trznvch" szkół można odróżnić np. neo-heglistów, marksistów, 
bergsonistów, duhemistów, egzystencjalistów itp. Główny .oś­
rodek grupy uważa filozofię za badanie i opis metod, ~r:tenów 
i koncepcji, stosowanych w różnych zakresach czynnoścI mtelek­
tualnvch. 

Poza tym istnieje jeszcze, najbard:iej ~r~żniczkowana~ g-~u­
pa filozofii, która wecHug dość zgodnej opmll kół ak~demlc~l~h 
nie ma żadnego znaczenia nauk?w~go, ale która nlew3tpł!wle 
gra poważną rolę. w ~.Ytwar~anlU mtełektualnego chaosu. Do 
rzeczników tych fllozofll nalezą popularyzatorzy odkryć nauko­
wo-technicznych i psychoterapii, Olaz niektórzy teologowie (i teo­
zofo, ... ie). 

Potrzeba i głód filozofii odczuwany jest dziś nie tyl~o przez 
uczonych, choć głów.nie wś.ród uich jest to. potr~e?a św.wdof':a: 
Dla człowieka ze ŚWiata laików potrzeba filozofII Jest nie mOle} 
istot na. Filozofia przecież nie jest tylko pods.tawą. spekulacji 
naukowy~h, . ale również, a moż~ przede \\:szystklm,. nl_~J~I~o ~ra­
mat vką zyCla. Gra~a~yka Inoze być zbIOrem. naJrózOleJsz~ ~h, 
nie pasuj;,cych do siebie re~uł, czy uzusów, ~oze być p~łna OIe­
konsek\\encji i sprzecznoścI - w rzeczy samej chyba ka7da gra­
matyka jest wlCl~nie taka - ale mimo to. tylk~ grama~vka na­
daie sens mowie. Tak samo "prvwatna" filozofia człOWieka mo­
że tyć "ogrodem nieplewio~ym;' naj'przeróżniejs~ych p~gladów 
nawzajem sprzecznych, lub mewspó!mlernych, moze być, Jak mó-
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wił Chersterton, "zlepkiem strzępów zdyskredytowanych i daw­
no przeb~zmiałych doktryn", ale tylko filozofia, choćby nawet ta­
ka, ~a~aJe sens życiu. Toteż potrzeba filozofii, potrzeba jej ulep­
szaOla I. usprawniania, jest czynnikiem psychicznym o żywej ak­
ty,,:noś.cl, .który jeżeli nie jest uświadomiony i rozumiany, to 
staje s.\I~ nieomal instynktowny . , 

Nie trzeba być chyba szczególnie bystrym obserwatorem, 
ab:y ~ostrzec powszechną i ~decydowaną rewitalizację nastrojów 
rehg;ljnych, p.rzede wsz'ystklm, ale bynajmniej nie wyłacznie, 
wśrod .~zw .. lntelektuahstów (i nie tylko wśród społec;eilstw 
chrześcl)ailsklch) . Obs.er:-V0~any prze~ jednych z przychylnym 
lu? sarkastycznym zdzIwieniem, przez Innych z triumfalną rado­
śc~ą! fenomen ten na.og?! przypisywany Jest wpływom zjawisk 
?zleJowych, dezorgamzuJących równowagę i spokój psychiczny 
J~k ~rytycz?e napięcia sytuacji politycznej, niegojące się wspom~ 
Olema prze~yć z. katastrofy wojennej, lub zawody życiowe róż­
nego ~odz.aJu! me mó.wiąc już o czynnikach pozaracjonalnych. 
Yiyd~Je Się jednak, ze ruch ten może mieć w części podłoże 
Inne I przeto. ukrywać w sobie źródło reakcji odwrotnej, jeżeli 
potrzeby te me .zostaną wydobyte z podświadomości i zaspoko­
Jone. V!. gru.ncle rzeczy, inteligent zwraca się dziś ku religii 
prze.w.aznle me tyle w poszukiwaniu pełniejszego wymiaru dla 
swoJeJ du~zy( często gęsto krępowałby się on użyć publicznie 
tego terminu w odniesieniu do siebie inaczej niż metaforycznie!), 
lecz.w poszukiwaniu filozofii życia. Otóż trzeba sobie wyraźnie 
pOWiedzieć, że religia jako źródło i przewodnik życia duchowego, 
oraz syste~n. organ~zacji procesów emocjonalnych jest, lub może. 
by~. czynnl.klem najwyższej skuteczności, ale jako substytut filo­
z<;>fl1, a WI~C <;>rganizatora życia intelektualnego jest po prostu 
meporozumlemem, które prowadzi do zawodu i rozczarowania. 

Cytowany dziś znacznie częściej niż czytany, Arnold 
J. !oynb~e p?wiada że "przed końcem siedemnastego stulecia 
~asl p.raojcowle świadomie wycofali swój skarbiec z religii i ulo-
0;W~l! go w naukach przyrodniczych". Toynbee nie mówi wy­

razl1leJ a czy tel '1 . ... h ... 
..' Dl <: jego, urzeczony zasięgiem potęznyc WIZJI 
I . m~glą słowa te~o!. jednego z nielicznych historyków-poetów, 
me ostrz~ga moze I~ nie dowiedział się o jakim to skarbie mo­
wa. Inte!lge!lt w .. Siedemnastym stuleciu zaczął rezygnować 
z czerpama filozofII. z religii, gdzie w istocie znajdował tylko jej 
SU?st~tut, ~ natomiast zwrócił się ku nowo utworzonej nauce 
ŚCisłej, gdyz ta zda.wała się obiecyw:lć, że odkryje prawa natu­
ralne, które stać Się mogą filozofii niewzruszonym fundamen­
tem. 

. Wystarczyło trzech wieków aby złudzenie to się rozwiało. 
~~IŚ zaczyn.amy rozumieć, że nie ma praw naturalnych innych, 
017. k~ncepcJe teoretyczne, a te zaś są konsekwencją, świadomej 
czy meś",,:iadomej, postawy filozoficznej. Że zatem trzeba (jak 
w zmodyfikowanej formule alchemicznej) mieć filozofię aby znaj­
?ować "pI awa naturalne", nie zaś odwrotnie. Czy znaczy to 
jednak, że w panice odwrotu należy z powrotem cofnąć się do 

li 
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szukania filozofii w religii? Kto wie, czy formuła alchemiczna 
nie sięga również i tutaj: czy nie należy mieć filozofię aby znaj­
dować "prawa religijne", a więc koordynację życia duchowego 
z życiem intelektualnym? 

• 
Rozbrat filozofii naukowej z potrzebami intelektualnymi 

rozpoczął się zarysowywać wyraźnie od czasów Emmanu.ela 
Kanta, jak twierdzi prof. Blanshard, który jest profesorem. fIlo­
zofii na uniwersytecie w Yale (*). Kant był pierwszym z fIlozo­
fów, który przestał liczyć się z tym, czy jego wywody będą do­
stępne dla zwykłego inteligentnego czytelnika. Zaczął się on po­
sługiwać terminologią ściśle akademicką, zwracając się w ten 
sposób tylko do ograniczonego zespołu fachowych filozofów. Fi­
lozofia Kanta jest chronologicznie pierwszą która, aby dotrzeć 
do literata, publicysty, polityka, czy n.~n,vet uczonego. z innej 
dziedziny wiedzy, wymaga popularyzacji, a zatem zWiązanych 
z nią uproszczeń, omówień i - zniekształceń. Jako przykład, 
Blanshard cytuje wyznanie Macaulay'a, który zanotował w swym 
dzienniku po otrzymaniu egzemplarza "Krytyki": "Próbowałem 
czytać ją ale znajd,;,ję że jest ona c~łkowicie ni.ezro~ur:'iał~, zu­
pełnie jakby była pisana w sanskrycie ... Wydaje mi sIę, ze po­
winno być możliwe wytłumaczenie prawdziwej teorii metafizyki 
w słowach, które mógłbym zrozumieć. Potrafię rozumieć 
Locke'a i Berkeley'a, Hume'a, Reida i Stewart'a, rozumiem 
"Akademików" Cycera i większość Platona, zdaje mi się za­
tem dziwne, że z książki o elementach metafizyki ... nie jestem 
zdolny zrozumieć ani słowa" (**). 

Przykładów podobnych opinii o prac~ch filozo~ów da;v­
nych i nowych, opinii wypowiadanych prze~ ID~e!ektuahstó"\"y m~­
przeciętnej miary, Blanshard przytacza wlęc~j I. z~stanawla Się 
czy nie jest .to poprostu sprawa s.tylu wYPoWle?ZI fllozof~/)\v. ~o­
wiada on, ze filozof napewno me zdobyłby Się na taki obJ3w 
nietaktu aby w towarzystwie informować przyjaciela szeptem 
o sprawach, które są równie interesujące i ważne dla wszvstkich 
obecnych, ale pozwala on sobie przemawiać do audytorium w 
języku, który, jak dobrze wi.~, )est. całkowicie niezrozu:n!ały dl~ 
większości sluch~cz~. ~ozwljając jed.nak tem.at styl~ I jasnoś?1 
języka, amerykanskl filozof dochodzI do WD1osku, ze zdobYCie 
stylU któryby pozostając jasny, w pełni wyrażal myśl pisarza, 
leiy 'wprawdzie w zakresie możliwości wysiłku intel~ktualnego, 
ale przeważnie wymaga bardzo znacznych tego wysIłku nakla-

(*) Brand Blanshard. On Philo!ophiCAlI Style. Manchester University 
Pres!, 1954. (Str. 69. Cena sh. 5.) . . 

(**) Co prawda Kant opracował ten sam temat po raz drugi w kSiążce 
Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, któraby miała uchodzić za 
naukę i ujął go w spos6b nieco bardziej (ale tylko nieco bardziej) dostępny 
dla niefachowca. 

WSPóŁCZESNY KUMA T INTELEKTUALNY 35 

dów Gdy J'ednak t l t k" . . . '. k s y a I Się oSIągme, to będzie on równocześ-
~Ie, la" t~ sformuł?,wał .Whiteh.ead, "ostateczną moralnością 

Ó

mys. u.: kzatem, ze tala styl rue tylko jasno wyrazi myśl ale 
r wnlez jas 'rawo uwypukli jej defekty. ' 

d d 
Pć r.ofdesor ~lanshard nie stawia kropki nad i. Trudno pie 

o a je nak ze temat któr .. b . " . . 
d · .' .. y rOZWIja ynaJIDmeJ me wyczerpUje 

zaga mema To me Je t t lk k kw . choćby i def któ s y ~ 'onse 'enCJa stylu i języka (a 
e _ w rozumowama), która sprawia, że proces roz-

P?częty przez Kanta doprowadził do stanu dz' . . ki d 
nIerzadko uważa się filozofi naukow r ISlejSzego,. ~ y 
ekspe.rtów i gimnastykę umy~ową ped~nt~~v ~ y.łączn1 dZiedZInę 
średmo praktyczneO"o znaczenia' za dz'ed' ,nie kmaHcą bezpo­
kluz wn . k b '. ' I ZIDę nau ową tak eks­
strafc . ą Ja np. gem.mologla , lub też za sztukę w pełni ab-

Z yj~ą, .która operuje ~ste~yką Ę".runtownie wypraną z emocji. 
ków tS:~żnIcze ~a~admeDla fIlozofII poz?stają te. same od wie-

. :dy z Jej problemów był analIzowany l formllłowan 
wI;l~~~otme. Nowoczesny fi!ozof jest świadom nie tylko tyc~ 
~ s r C ~ f swych poprzedników, ale również usterek, jakie 
on °t:k? s orm~łow~mach były wykryte i wytknięte. Konstruuje 
d' I~ wYPowiedzI, które byłyby wolne od usterek ale oaogół 

u ~je Się m~ to t~lko za cenę uogólnień. W rezuitacie otrzy­
mUj~rY stwl.erdzenla, które są może ścisłe i bezbłędne ale tak 

. buorg ~ nlone, ze konkretny problem rozpływa się bez reszty w bez-
zeznym mor b t k" D ry mo' . zu a s ra cJI. latego też nowoczesny filozof któ-

ficzn ze posIa?a. jakąś własną, czy wyznawaną doktrynę lilozo­
bv st~r~rz~waznle w swych pi~mac.h sprawia takie wrażenie jak-

j'e-j' kons I Slę S\~ą doktrynę utaiĆ, 1l1e zaś przedstawić i uzasadnić 
e{wencje N'e t t Ś· d . ... tym d I S e y za , je ynIe doktryna filozoficzna jest 

mogąPr~yrz{ em w którym koncepcje postulatów naukowych 
tyk Się li or~ować. To też, gdy fizyk, czy inny uczony-teore­
wa ' .zw.r~ca Się do współczesnej filozofii o pomoc, to, spodzie­
wł ŚSI~ jej. w postaci odpowiedniego przyrządu-doktryny a teO"o 

a Ole n.le znajduje. ' to> 

waO"iC:'y' ~ednak znaczy to, że filozof współczesny ma mniej od­
doktry~Z jegobPoprzednicy i lęka się narazić swoje sformułowanie 
siły int~le~~ua~~es")ną kryty~ę, czy też ~a mniej wiary we własne 
tyl-ko d . I' e. OCZYWista, ze taki zarzut mógłby pasować 

o me Icznych F'l f d . ... . nia . kó . . I ozo zlslejszy jednak wie z doświadcze-
sz b;le w ubleg:łych, że sformułowania doktryn filozoficznych 
w.y ? trac~ swoJą potencje. Doktryna filozoficzna jest właści­
lole. D1czYI? mnym jak zasa-dniczym schematem ideologii. Ideo­
bi~~ac~aś ~est to, mniej lub więcej zcałkowany, zespół opinii oso-

. y , tóre z~ swej strony, w znacznYQ1 a nieznanym stop­
nblu! w!,wodzą. Się Z nastawień emocjonalnych automatyzmów 
o "liczajowych t d ... '. re 's w· . I en encJl I.nstynktownych. Te zaś zjawiska, któ-

bą J3~IŚ sposób powiązane z kultura charakterem i typem 
fSO. OW?ŚCI, sta~owią domenę psychologi'i. Póki zatem psycho­
oglal.me potrafi uporać się z wVj'aśnieniem zj'awiska procesów 

psvc liCZ I" h' -
f
'l ' f' . n~cl I IC zWiązku z procesami intelektualnymi póty 
I ozo la me zdoła' .' posunąc swych odkrywczych I twórczych osiąg-
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nięć poza granice jednego (intelektualnie) pokolenia, lub przy­
najmniej określonego "typu" psychicznego. 

Z drugiej jednak strony można zauważyć, że rozwój psyc~o­
logii jako nauki ścisłej musi być, jak rozwój każdej dyscyplIny 
naukowej, uzależniony od stanu filozofii. W istocie psycho­
logia i filozofia związane są wzajemną zależnością i rozwijać się 
mogą tylko w równoległym postępie. Podobna zależność wza­
jemna istnieje również pomiędzy filozofią i fizyk~, gdzie :óv~>no­
legły rozwój doprowadził do postępu, który musllT~y oc~mć Ja~o 
imponujący. Doszedł on jednak do sta~u, ~tóry Jak Się zdaJ.~, 
pozostać musi statyczny, póki psychologia Ole wyrówna POZYCJI. 

Psychologia jest zatem tą dziedziną naukową, na którą uwa­
ga i wysiłek intelektualny na.ibli.ższ~ch dziesięciol~ci .muszą b):ć 
głównie skierowane. Tu znajdUJą Się obsz~ry dZieWicze, gdzie 
odkrycia, które mogą gruntO\yme prze~brazlć naszą epokę, c~e­
kają na śmiałków dostateczme wyekWipowanych, aby do mch 
dotrzeć. Pojawiające się ostatnio, a coraz liczniejsze próby trak­
towania psychologii ja~o nauki. e.mpir'ycz?ej, ~~mag~jącej ju,~ 
wprowadzenia postulatow dla ujęcia Wielkiego Jej "UOlversum 
w konsekwentny system koncepcji teoretycznych, mogą być oz­
nakami, które wskazują, że psychologia przekracza już bariery 
oddzielające ją od królestwa nauk ścisłych. 

J. HORZELSKI 
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Fragmentg Z dziennika 

Niedziela. 

C~cę. dO'p~wie~zie.ć reszt~ o mojej przeszłości argentyńskiej. 
Wlecl~ JUZ w Jakim stanIe ducha przybyłem z La Falda do 

Buenos Aires. 
. Byłem WÓwczas o tysiące mil od literatury. Sztuka? Pisanie? 

~lez to. wszystko pozostało na tamtym kontynencie i jak zabite 
.eskaml, skonane ... a ja, Witoido, wprawdzie przedstawiałem 

Się czasem j;;tko ."escritor polaco" , niemniej byłem już tylko jed­
~rm ,z wydZiedZiczonych, jakich wielu gościła ta pampa, wysie­
dzi~?ch ~a7et z tęskn?ty za przeszłością. Ja zerwałem ... i wie­
wl e?1;e Itera~ura ~Ie mogłaby zapewnić mi w rolniczo-hodo­
ri:;neJ r~~tyme anI sytuacji społecznej, ani dobrobytu mate­
k n(e~o.. lęC po co? Jednakże, w drugiej połowie 1946-go ro-

u g y~ ~zas upływ~ł) znalazłszy się po raz nie wiem który 
z. wypróznlOną zupełme kieszenią i nie wiedzac skądby załapać meco g , , 
c li rosza, wl?adłem na następujący pomysł: poprosiłem Ce-

h~ ę Debenedettl aby sfinansowała przekład Ferdydurke" na ISZ ań k· . " . d .P s I I.zastrzegłem sobie sześć miesięcy na wykonanie za-
k~2Ia. ;~cylta zgodziła się chętnie. Zabrałem się więc do pracy, 
z r~ k.a wyglądała: naprzód ja tłumaczylem, jak mogłem, 

d
P? s le~o, a potem zanosiłem maszynopis do kawiarni Rex, 

g zle mOI . . . p:zyjaclele argentyńscy przerabiali wraz ze mną zda-
me po zdamu, szukając słów właściwych walcząc ze składnią z nowot . , , 

ł worami, z duchem języka. Ciężka robota, którą rozpo-
~ii em bez .za~ału po to tylko aby przeżyć jakoś najbliższe mie­

,ce, a O~I, CI amerykaóscy pomocnicy, przystępowali do tego 
~!ezygnacJą, ot, chodzi lo o zrobienie "gauczady" ofierze wojny. 
d e, _ gdy . p.rzetł.u~aczyliśn:y kilka pierwszych stronic, Ferdy­
~rk~, kSlązka JUZ dla mme umarła, leżąca przede mną obojęt­

n;e, jak rzecz, zaczęła nagle dawać oznaki życia ... i spostrze­
Rd ~m na twarzach tłumaczy rosnące zainteresowanie, ach wi-ZIS t .. - , W z, eraz JUZ z wy~aźną ciekawością wgryzają się w tekst! 
se ~rótce to tłu~1aczenle zac:ęło prz~ciągać ludzi, na niektórych 

sj3ch w Rexlc bywało kilkanaŚCie osób - ale tym, który 
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wziął tę sprawę do serca, jak własną, którego uczyniłem prze­
wodniczącym "komitetu" złożonego z kilku literatów a trud­
niącego się ostateczną redakcją, był Virgilio Piniera, Kubań­
czyk wielce utalentowany. On przede wszystkim, a potem także 
Humberto Rodriguez Tomeu - obaj z Kuby, obaj z ducha euro­
pejczycy, w zażartej, rozpaczliwej walce z Ameryką dookolną 
i z Ameryką w sobie - oraz poeta argentyński, Adolfo de 
Obieta, najwięcej przyczynili się do doprowadzenia do końca 
tego trudnego a, jak potem ocenila krytyka, wcale wybitnego 
przekładu. 
. Co do mnie, nie czytałem "Ferdydurke" od siedmiu lat, wy-

kreśliłem ją z mego życia. Teraz czytałem znowu, zdanie po 
zdaniu ... i słowa jej był dla mnie nieważne. NicoŚĆ słów. Nicość 
idej, problemów, stylów, postaw, nicość nawet buntu - nicość 
sztuki. Słowa, słowa. słowa - ""szak to wszystko niczego we 
mnie nie załatwiło, cały ten wysiłek bodaj tylko pogrążył mnie 
bardziej w mojej zieleni. Na cóż mnie było brać tę niedojrza­
łość za roO"i - czy PO' to aby mnie poniosła? W "Ferdydurke" 
walczą dwie miłości, dwa dążenia - dążenie do dojrzałości i dą­
żenie do wiecznie odmładzającej niedojrzałości - książka ta jest 
obrazem walki o własną dojrzałość kogoś zakochanego w swej 
niedojrzałości. Ale było jasne, że mnie nie udało się przezwy­
ciężyć tej miłości, ani też jej ucywilizować i ona, dzika, nielegal­
na, tajna, po dawnemu szalała we mnie, jako coś sekretnego 
i zakazanego. Na cóż więc to napisałem? I śmieszna impotencja 
słów wobec życia! 

A jednak! Tekst dla mnie nieistotny okazywał się skuteczny 
poza mną - w świecie zewnętrznym - a zdania dla mnie nie­
żywe ożywiały się w innych - i jakże inaczej mogłem wytłuma­
czyć sobie, że naraz książka stała się czymś cennym i osobiście 
bliskim dla niektórych z tej literackiej młodzieży ... i to bynaj­
mniej nie tylko jako sztuka, ale także jako bunt, rewizja i wal­
ka. Sprawdzałem na nich, że dotknąłem miejsc kultury unerwio­
nych i drastycznych, a jednocześnie widziałem jak ten zapał, któ­
ry w każdym z nich z osobna nie byłby może długotrwały. za­
czyna się konsolidować "między nimi", mocą tego, że jeden 
drugiego pobudzał i utwierdzał w zapale. Lecz, jeśli tak działo 
się z tą garstką, dlaczegóż nie miałoby powtórzyć się z innymi, 
gdy "Ferdydurke" zostanie wydana? A więc książka mogła 
liczyć tutaj, .zagranicą, na ~en sa~ oddźwięk co ':"1 Polsce -
albo dużo większy. Była WięC uOlwersalna. Była Jedną z tych 
chyba bardzo, bardzo nielicznych u nas książek, zdolnych poru­
szyć naprawdę obcych najlepszej klasy, czytelników. A w Pa­
ryzu? Uprzytomniłem sobie, że światowa kariera "Ferdydurke" 
nie jest czymś z dziedziny li tylko snów (o czym dawniej wie­
działem; ale zapomniałem). 

Jednakże, natura moja. przykuta do niższości, stawała dęba 
na samą możliwość wywyższenia i to ponowne wt~rgnięcie lite­
ratury w moje życie mogło okazać się - tego Się lękałem -
ostateczną likwidacją Retiro. OfX>wiem wam coś charakterys-
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tyc~ne~~: gdy wyda~o "Ferdydurke" zaniosłem ją tam "gdzie 
StOi w~eza pr~ez Anglików zbudowana" i pokazałem ją Retiro -
I?ał Pf~ernanle,. na. znał~ chyba, ostatecznego zerwania. Płonny 
za ki ę <: Co za iluzJa! Nie doceOlałem sennej nieruchomości Ame­
ry I. Jej s.ok?w, które rozpuszczają wszystko. Ferdydurke" uto-
nęła w tej nieruch ś' . !'. . 'łk' . . . omo CI, Ole pomogły recenzje w prasie am wy-il n~~!J ~\Volen~lków, była to, ostatecznie, książka cudzoziemca, 
~ p. . ene, n!euznanego w Paryżu, tak właśnie, nieuznanego 
tyńs~r.y~ui"óI Ole odpowiadająca ani tej grupie inteligencji argen­
gała ~~J. r~t ra, będąc. pod z~akiem Marxa i proletariatu, doma­
nościa~i I e~:tur?, ~o~ltyczneJ? ani tej, .która karmiła się wybred-

d 
ope)skleJ kuchnI. A takze opatrzona przeze mnie 

prze mow'" gdZie o p's t' 'k" I k' . ł 'b -l> . I ars wie argentyns Im I po S Im wyraza-
em Się ez wlPkszego k '.. f'k' . łość I '!' respe tu, zarzucając Im I cYJną dOJrza-
. i' a .czyte nlka traktowałem - na wszelki wypadek - bez 

''':Ię <szeJ. czołobitności. Zakończyłem przedmowę wezwaniem, aby 
nie stawiano mnie w k ł" . ś . 
W 

. f przy rym Po ozen.u częstując grzeczno CIO-
yml razesam' . . . . d I przyjętymi w takich wypadkach. Wobec tego, 

ze k otąd rola społeczna sztuki rozumiana jest fałszywie i że 
ws utek tego n'e " ł ś" k < ! mówi < ..' l. umlecle.w a clw~e t~a .towac artyst?w a~l 
. ~ z nll111 - pisałem - Ole mówcie mi nIc. OszczędŹCie sobie 
~ ~l~le tego wstydu. Jeśli chcecie dać mi do zrozumienia że 
leZie o wam się spodobało, dotknijcie prawego ucha; dotknięcie 
p ~eg~ .oznaczać będzie sąd ujemny, a dotknięcie nosa - sąd 
a~g~e t Ol; rak lekko, nawet lekkomyślnie, wprowadziłem w świat 

za t
.n ynłs <I ."Ferdydurke" - albowiem ten powtórny debiut 

s awa mnIe b d" . . . i J' eO" ł k' a: zieJ. Jeszcze meustęphwym wobec czytelnika 
bO as I lub OlelaskI. 

c D~ teg<;> ~ochodziły jeszcze inne względy, odsuwające mnie 
. or~z lardzleJ od środowiska intelektualnego: J'a byłem zdania 
ze mte ektuar Ś· 'l b' . ,. ..' re I" I ~I Z e ro lą oddZIelając Się murem chińskim od 
rz wo ucp -. meuniknionej - która już wówczas stawała się 
pr~~isw~~tośClą w Argentynie. że, owszem, należało wsadzić w ten 
pogląd b l~to:YCzny cały intelekt i oświecenie kraju - ten zaś 
niższej y tOle. do przełknięcia dla intelektu, oderwanego od sfery 
ków t~g~a s~PIIO~eg.o '."1 i<;lyllicznej wizji "demokracji" z począt­
i w tym tr udecla I.me liczącego się z ciśnieniem faktów. '\Viec 
względny su~cno ';11 było z nimi się porozumieć. Uważam ;a 

został r
' . es, ze w tych warunkach nakład w ciagu paru lat 

pawie wyczerp a '.. .' . interesie . . ny I ze mój wydawca Ole straCił na tym 
czytelnik aa I ~n~e k:vypłacił trochę g-rosza. Zresztą przeciętny 
milo, ć rge.? ~ns l. \:-,cal~ nie był zły, przeciwnie, zdolny asy­
komp~a k a ~ I ~~ ;71eJ dZiedzicznie obciążony i nafaszerowany 

f ł e ~aml. nl~ o acy. Ale w środowisku, w którym nikt nie 
~t~r~ob~e aOl ~Iko~u innemu (ta klęska środowisk kulturalnie 

F 
yc), gdZie nie było ludzi mogących narzucić wartość 

, erdyd k'" ł ' , . ur e .DJe mog a uzyskać autorytetu - a książkom trud-
nym I wymagającym wysiłku autorytet iest koniecznie potrzebny 
po prostu ab '( 1 l' d' , tał . Y ~nlUsl U( 7:1 o czytania. Tak czy owak znów zo-
s em Wl.ląglll'rly w tryb)1 litel'atury. Zacząłem szkicować dra-
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mat Slub" , już wyraźnie i, powiedziałbym, bezwstydnie nasta­
wiają~ siebie na genialność, celując w coś na. mi~rę szcZ?'tó~, 
na miarę Hamleta lub Fausta, w czym wYPOwIedzIałyby SIę me 
tylko bóle epoki, ale i ro~zą~e si~ nowe ?dczu:wanie ludzk~ś~i ... 
Jakże łatwe wydawały mI SIę wIelkość I gemalność, łatWIejsze 
bodaj od poprawności, której wymaga przeciętnie dobry tekst .; a 
nie wynikało to z jakiejś naiwności mojej lecz z tego, że wIel­
kość, genialność wraz ze wszystkimi innymi wartościami zostały 
mi spustoszone przez jedynego demona, który naprawdę był d~a 
mnie ważny, przez tę wielką destruktorkę wartości, młodość. NIe 
czułem dla nich respektu ponieważ mi na nich specjalnie nie 
zależało i, wobec teO"o, mogłem ich zażywać swobodnie. Nie 
trudno przejść po de~ce na wysokości lo-go piętra, gdy czło­
wiek przestał być wrażliwy na wysokość - idziesz po niej, jak­
by leżała na ziemi. (Ale z tego nie można robić zarzutu "Slubo­
wi" - on bynajmniej nie ukrywa tej właśnie "łatwości"). 

Dość na tym, że z końcem w .E.uropie owego. wybu~~u, wy­
rzucająceO"o podziemne fermenty, I ja zacząłem SIę cywlhzować. 
Ale gdy pierwszy mój debiut literacki w Polsce był parciem od 
we~nątrz na zewnątrz, ten drugi, w Argentynie, urzeczywistniał 
się pod działaniem sił zewnętrznych - tam, wtedy, pisałem 
z potrzeby wewnętrznej - tu, teraz, poddawałem się pewnemu 
już istniejącemu porządkowi rzeczy, który skazywał mnie na lite­
raturę, kontynuowałem siebie samego sprzed lat. Drobna róż­
nica, a jednak o niezmiernym i tragicznym znaczeniu, zwiastu­
jąca że właściwie przestałem istnieć i przerzuciłem się poza krąg 
orbity - istniałem już tylko jako konsekwencja tego co sam 
z sobą dokonałem uprzednio. Zachowałem jednak dobry hu­
mor... zachowałem przede wszystkim pozory rozgrzeszającego 
dzieciństwa. A praca literacka zaczęła znów mnie wciągać w dia­
lektykę mojej rzeczywistości i znowu powstawało pytanie: co po­
cząć w l;teraturze, w kulturze z owymi tak kompromitującymi 
związkami moimi z młodością, z niższością, do jakiego stopnia 
to nadawało się do ujawnienia? Byłże to tylko kompleks. choro­
ba, zboczenie, casus kliniczny - czy też coś mającego prawo 
obywatelstwa wśród istot normalnych? A drugie pytanie: byłoż 
to wywalanie otwartych drzwi, czy też trudne przenikanie na te­
reny dzikie, dziewiczo wstydliwe? Reasumując: czy to nadawało 
się do zużytkowania w sztuce? 

Psychoanaliza! Diagnozy! Formułki! Jabym ugryzł rękę psy­
chiatry, któremu by się ~achciało wypatroszyć mnie z ~oje~o 
życia wewnętrznego - me w tym rzecz aby artysta nIe mIał 
kompleksów, a w tym, by kompleksy przetworzył na wartość 
kultury. Artysta, według Freuda , to neurotyk, który sam się 
leczy - a z tego wynika, że nie może leczyć go nikt inny. Ale 
jak na złość za sprawą tej ukrytej reżyserii, którą nie ja jeden 
odkrywam w życiu, w tym właśnie czasie ukazał mi się obraz 
kliniczny histerii przez ścianę sąsiadującej z mymi uczuciami, 
będacej prawie ostrzeżeniem: uważaj. jesteś o krok od tego! 
Mia~owicie, za pośrednictwem pewnych moich przyjaciół z ba-
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let~, któ1J; przybył do Argentyny na gościnne występy, wszedłem 
w

k 
rońdowlsko krańcowego, szalonego homoseksualizmu. Mówię 

ra cowego" d' h . "~o d d ' g. yz o omoseksuahzm "normalny" ocierałem 
~ę ~ awn~, św!atek art~styczny pod wszystkimi rÓwnoleżni-
~fl pl:Z~POJony Jest tą mIłością - ale tu objawiło mi się jej 

o Icze JUZ ?O szalellstwa frenetyczne. Niechętnie dotykam tego 
tematu. Duzo wody pl. . b d . . 
C . '. u yme zamm ę zle mozna o tym mówić i 
o WIęcej pIsa < N' d . d . . . ' czon' '. c'. le ma .zle zmy bardzIej zakłamanej i zamro-

strone~ na;;l1ętnoś~lą. Tu mk~ nie pragnie ani nie może być bt:z-
nia y. k·e l~~stlb~s ... WścIekłość skręcających się z obrzydze-
. ";;~s IC 1 ,:nęzczyzn - umężczyźnionych, wzajemnie hodu-
Jącyc 1. p?tęgYJących w sobie męskość - klątwy moralności 
~sbz?,stkle Irome, sarkazmy i gniewy kultury; pilnujacej prvmat~ 

o lecego powabu - spadaj'ą n f b k'·· h Ik' . a e e a, przemy ającego się 
c y. lem na m.roczn~m pogr~mczu naszej oficjalnej egzystenc·i. 
~ rzecz t~. n.ablera zj adltwoścl na wyższych szczeblach rozwoj~. 
~m pomzej, tam,. w dole! nie ujmuje się tego tak tragicznie 

a3~ t~k ~arkastycz?le, a naj zdrowsi i najzwyklejsi chłopcy z lud~ 
o ają.slę t~mu meraz z braku kobiety - i to jak się okazuje 
wcale Ich nIe. paczy i nie przeszkadza, późni~j, w najbardziej 
poprawnym ozenku. 

J;dnakże grono, z którym teraz się spotkałem, było złożone 
zk mb~zczyzn ~akochanych w mężczyźnie bardziej niż jakakolwiek 

o leta byh to puto" t ' .. . . . 
od 'k "s w s ame wrzenIa, me znający chwI!t 

pOczyn u wc· ł" . . prze " ' ląg ej pogOnt, "rozrywam przez chłopców pk 

J d Zł pSYk ' p.odobnie jak mój Gonzalo w Trans-Atlantvku". 
a a em olacJę w t .. d ' ..". . ną . . res auracJI, gZIe załozyIt sWOją kwaterę głów-

I co Wieczór zanu al . d . . żeństw . h . rz .. em SIę w o mętach Ich szału, Ich nabo-
mag" aR If. konspIraCJI rozlubowanej i udręczonej, ich czarnej 
ny hll

. I Y I ~resztą wśród nich ludzie pierwszorzędni, o świet­
n' c za .etac dU<:howych, którym przyglądałem się z przeraże­
nl~m, ~H.lząc w cIemnej tafli tych jezior szalonych odbicie włas­
jed ~o~ej pr?blematyki. Znów pytałem siebie, czy nie jestem 
ba na I Pdomlmo wszystko jednym z nich? Czy nie było możliwe 

, praw opodob . b ł k" k . ' rym jakaś k . ne, .ze y em ta Im Ja om szaleńcem. w któ-
znałem . . 0r;pltkacja wewnętrzna stłumiła pociąg fizyczny? Po-

wykr tj~~ SI ę sceptycyzmu, z jakim przyjmowali wszvstkie 

n"'lej' b ętYl ' ?,szystko co ich zdaniem było tchórzliwym upieksze-
ru a nej prawd A' d k . A' .' . b ć n' d . y. je na - me. jednak dlaczegóz mIało 

Z
y . lez rowe ~l1oJe. rozmiłowanie w życiu młodym, jeszcze nie-
nuzonym w tej ŚWle' Ś . .., W·· k" .. n . k' ' . zo Clr zycIU roz wItającym, to jest Jcdy-

ś y~ Ja. le zasłu~uJe na miano życia, gdyż tu nie ma fazy po-
r~ tmej , to co .nle rozkwita, więdnie. Czyż ono nie było przed­

:10 :~. ~krł'teJ . zazdrości i uwielbienia niemniej sekretnego 
zb~zy~ IC, jak ła , skazanych na wykal~czanie się powolne. po­

aW.lOnych ł.askl codziennego pomnażania żywotności? Czv ta 
gramca pomlę" '. ~ . . . . -.. .. uzy zyclem wstępującym I zstępującym nIe była 
naJI~todtnleJSza ze wszystkich? Jedyna różn i ca, jaka zacł.odziła 
pomlę zy mna a no l .,.,. . I 
że'a . . ' .. rma nyml męzczyznaml po eg-<.la na tym. 
. J UWielb iałem błysk tej bogini - młodości - nie tylko 
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w dziewczynie, lecz i w młodym chłopcu, że nawet młody był 
dla mnie doskonalszym jej wcieleniem niż młoda ... Tak, grzech, 
jeśli istniał, sprowadzał się do tego, że ja ośmielałem się podzi­
wiać młodość niezależni e od płci i wydobywałem ją spod pano­
wania Erosa - że na piedestale, na którym oni umieszczali mło­
dą kobietę, ja odważyłem się postawić chłopca. Tu więc sta­
wało się j:.twne, że oni, mężczyźni, godzą się na uwielbienie mło­
dości tylko o tyle o ile jest im dostępna, o ile jest czymś nada­
jącym się do posiadania... natomiast młodość zawarta w ich 
kształcie, taka, z którą nie mogli się złączyć, była im w niepo­
jęty sposób wroga. 

Wroga? Uważaj (mówiłem sobie), abyś nie wpadł w głup­
stwo sentymentalne, w marzycielstwo ... Wszak co chwila mo­
głem oglądać objawy życzliwości Starszego dla Młodszego i na­
wet czułość. A jednak! A jednak! Zachodziły równocześnie fak­
ty które oznaczały coś wręcz przeciwnego: okrucieństwo. Ta 
ar~stokracja biologiczna, ten kwiat ludzkości prawie zawsze by­
wał przeraźliwie głodny - spoglądający przez szyby restauracji 
na starszych, którzy mogli się najeść, zabawić - gnany w ciem­
nościach niezaspokojonymi instynktami, dręczony pięknością 
nienasyconą - kwiat zdeptany i odepchnięty, kwiat poniżony. 
Kwiat dorastającej młodzieży, musztrowanej przez oficerów 
i przez tychże oficerów wysyłany na śmierć, te wojny będące 
przede wszystkim wojnami chłopców, wojny nieletnie ... to wy­
chowywanie ich w ślepej dyscyplinie aby umieli się krwawić gdy 
zajdzie potrzeba. Cała straszliwa przewaga Dorosłego, społecz­
na, ekonomiczna, intelektualna, urzeczywistniająca się z okrutną 
bezwzględnością i zresztą akceptowana przez tych, którzy ule­
gali. Było więc tak jak gdyby głód chlopca, śmierć chłopca, ból 
chłopca miały z istoty swojej mniejszą wagę niż śmierć. ból 
i głód Dojrzałych, jakby nieważność szczeniaka udzielała się je­
go cierpieniom. A ta właśnie nieważność, ta "podrzędność" 
szczenięcia sprawiała, że młodzież była niewolnicą, używaną do 
posług będących niejako poniżej już skonsolidowanej ludzkości. 
Rozumiałem, że wszystko to dokonywało się prawie samo przez 
się, po prostu dlatego, że z upływem lat wzrasta ciężar i zna­
czenie osoby w społeczeństwie, ale czyż nie nasuwało się także 
podejrzenie, że Dorosły gnębi Młodszego aby nie paść przed 
nim na kolana? Czy opar dławiący wstydu, który wytwarzał się 
wokół tego i innych podobnych pytań, nie był wystarczającym 
dowodem, że coś tutaj jest niewyznane i że nie wszystko da się 
wytłumaczyć zwykłą grą sił społecznych? I czy owa olbrzymia 
fa'la miłości zakazanej i hańbiącej, rzucającej naprawdę mężczyz­
nę na kolana przed chłopcem nie była zemstą natury za gwałt 
popełniany przez Starzejącego się na Dorastającym. 

Mglistość tych pytań, ich wieloznaczność a nawet dowolność 
nie pozbawiła ich wagi w moich oczach ... jak gdyby z góry mi 
było wiadome, że coś w tym musi być z prawdy. Ale zagadnienie 
stawało się jeszcze bardziej kłopotliwe, gdy zaczynałem zasta­
nawiać się jak dalece w naszej kulturze odzwierciadla się ta opo-
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zycja .pomiędzy życiem wstępującym a zstępującym. O co mnie 
ch?dz1ło? Czego bym pragn:tł? Mnie chodziło w pierwszym rzę­
dZie o to, aby fatalna granica. rozdzielająca dwie nie tylko od­
r~bne ale przeciwstawne fazy życia, została uznana i uwidocz­
n~ol~a. Tym.czasem. wszystko w kulturze wskazywało raczej na 
<: l~c zatarCia gramcy - dorośli zachowywali się jakby nadal 
zy I tym samym życ'e I d " . . . . ! ". I m co m o Zlez, me mnym. N le przeczę 
ze Istmeje zywotność d· ł . . ' ni . . w . ~IOS ym a nawet w starcu, jednakze 

e .Jest .ona z Istoty .sw~jej ta sama, ona jest już tylko wbrew 
u~le~amu. Ale ;-vł~śnle CI ludzie już umierający mieli przewagę, 
om yspono,:v;;h Silą skumulowaną w ciągu s'we o ż cia i oni 
to wy~warzah l. na~zucali kulturę. Kultura była dzi~łemYst h 
- dZiełem umierających. arszyc 

· D~ść mi było na jeden moment związać się duchowo z Re-
tlro, a język kultur~ zac~ynał brzmieć w uszach fałszywie i pusto. 
Prawdy. Hasła .. Fllozofle. Moralności. Religie. Kodeksy. Ależ 
ws.zystko to ?yło jak gdyby w !n~ym rejestrze, wymyślone, powie­
dZiane, n::lJ~~sane przez ludZI JUŻ częściowo wyeliminowanych 
~ egzystencJI, którym brak było przyszłości . .. ciężkie dzieło ocię­
załych, sztywny twór sztywności ... podczas gdy tam, w Retiro 
ca!a ta kultura rozpływała się w jakiejś młodej niedostateczno: 
ŚCl, młodym niedorozwoju, młodej niedoj'rzałości stawała się 

g orsza" " dl' .'. . ".. . '" "gorsza atego, ze ktoś kto jeszcze moze Się roz-
~IJa~ Jest zawsze "gorszy" od swego ostatecznego urzeczvwist­
n~ema. Sekretem Retiro, demonicznym zaiste było że tam nic 
me mog! d 'ść d ' , '. . o oJ .. o pełnego wyrazu, wszystko musiało być poni-
zeJ f~zlomu., meJako w fazie wstępnej, niezrobione, tonące w niż­
sz~ Ci .... a Jednak to było właśnie życie żywe i godne podziwu, 
~pwyz~ze .nam dostępne jego wcielenie. Nietzscheanizm i jego 
tylrhmaCja zycia? Ale Nietzsche nie miał najmniejszego wyczucia 

c spraw, trudno wyobrazić sobie coś bardzieJ' papierowego 
a nawet" '. . . k . . smleszmeJszego I w gorszym smaku niż jego nadczło-
:~e. ~ Jeg.o młoda bestia ludzka, nie, nieprawda, nie pełnia ale 
wt~n.le medostate~zność, gorszość, niższość, niedojrzałość są 
cz: ~.Iwe .tedm~ co J:-,zcze jest młode, czyli żywe. Wówczas jesz­
zane le \~e .zlał~m .ze o dość podobne do moich trudności, zwią-
łow z e~}:lą Uj~c~a życia na gorąco, w ruchu, rozbijają sobie 

gł ę Z b )ste~c~ahz~y, które dopiero po wojnie uzyskały roz­
~o~s~. l rozumclez mON samotność i moją wewnętrzną sprzecz-
· , c, dóra stawała SIę pęknięciem na całym moim przedsięwzię­
CI~ artystycznym: jako artysta byłem powołany do ubiegania się 
o oskonałość - ale przyciągała mnie niedoskonałość' miałem 
stw,arzać wartości - J'ednak coś J'ak podwartość lub n'iedowar­
tośc st ł '. t .a o mI Sl~ cenne. vVenus milońską, Apolla, Partenon, Syk-
s ynę l.ws~ystkle fugi Bacha oddawałem za jeden trvwialnv żart 
~~po\~ledzlany ustami zbratanymi z poniżeniem, ustami póniża­
Ją yml. .. 

· Czas już kończyć te zwierzenia. Nic z tego, o czym tu piszę, 
nie zostało we mnie "rozwiązane" _ wszystko pozostało fer-
mentem do dz'ls'la' M . k' d . d . . . . k J. oze -le y m Zlej opOWiem, Ja w następ-
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nych latach ponowne wtargnięcie w moje życie tamtej mojej oj­
czyzny, Polski, oddaliło mnie od Retiro i częściowo przywróciło 
innym sprawom. Jeśli musiałem wywnętrzyć się z tych argentyń­
skich doświadczeń, to ponieważ jest moim zdaniem ważne aby 
człowiek przemawiający publicznie - literat - wprowadził od 
czasu do czasu słuchacza poza fasadę formy, we wrzący tygiel 
swojej prywatnej historii. Smieszna ona, a nawet upokarzająca? 
Tylko dzieci lub dobroduszne ciotki (których staropanieńska nie­
winność jest, niestety, ważnym czynnikiem naszej opinii publicz­
nej) mogą wyobrazić sobie, że pisarz jest istotą spokojnie wy­
sublimowaną, wzniosłym duchem, pouczającym z wyżyn swego 
"talentu" o tym co Dobre i Piękne. Nie, pisarz nie zasiada na 
szczytach, lecz z dołu pnie się do góry - i któż śmiałby po­
ważnie wymagać abyśmy na naszym papierze rozwiązywali 
wszystkie gordyjskie węzły egzystencji? Człowiek jest słaby 
i ograniczony. Człowiek nie może. być silniejszy niż jes~. Wzmo­
żenie siły człowieka może nastąpić tylko wtedy, gdy lOny czło­
wiek UŻyczy mu siły. Więc zadaniem literata nie jest rozwiązy­
wać próblffilY, a tylko je stawiać aby skupiły na sobie uwagę 
powszechną i dostały się między ludzi - tam one zostaną w ja­
kiś spos:Sb uładzone, ucywilizowane. 

I chcę dodać na zakol1czenie, że poczucie tej właśnie impo­
tencji wobec problemu skłaniało mnie w latach następnych do 
wycofywania się z teorii w ludzi, w konkret osób ludzkich. 
Z maieł Retiro dwa wyłoniły się zadania, wyraźne, ważne -
decydujące o tym, czy będę mógł w przyszłości wypowiadać się 
bardziej szczerze, czy też będę zmuszony ukrywać się z sobą··. 
Pierwsze z nich, rzecz jasna: nadać pierwszorzędność owemu 
podrzędnemu słowu "chłopiec", do wszystkich oficjalnych ołta­
rzy dobudować jeszcze jeden, na którym stanąłby młody bóg 
gon"zości, niższości, nieważności, w całej swojej, związanej z do­
łem, potędze. Oto konieczne poszerzenie naszej świadomości -
wprowadzić, do sztuki przynajmniej, do mojej sztuki przynaj­
mniej, ten drugi biegun stawania się, nazwać kształt ludzki, 
który brata nas z niedostatecznością, zmusić aby mu hołd od­
dano! Ale tu wyłaniało się drugie zadanie, bo nawet zahaczenie 
kOl1cem pióra tego tematu było niemożliwe bez uprzedniego 
wyzwolenia się z "męskości". i,. aby móc? tym mówić czy p.isać, 
musiałem naprzód przezwyclęzyć w sobie strach przed Oledo­
statecznością w tym względzie, przed kobiecością. Ach! Zna­
łem tę męskość .. któ.rą fabr~'~owali so~ie o~i, mężc~~źni, f!1ięd~y 
sobą, podjudzając Się do Olej, z~uszaJąc S.lę do nieJ wZll:JemOle 
w panicznym stra.chl! przed k?bletą w sobie, znałem męzczyzn, 
wytężonych w dązeOlu do M~zczyz~y, samców .kurczow~ch, da­
jących sobie szkołę męskoścI. Męzczyzn~ ~al{l s.ztuczOle pot~­
gował swoje cechy: był przesadny w oClęzałoścl, brutalnOŚCI, 
sile i powadze, był tym, który gwałci, który zdobywa przemo­
cą - więc bał się piękności.i wdzięku, k~óre są bro.nią słabości, 
zapamiętywał się w samczej potwornoścI, stawał Się wyuzdany 
i trywialny. albo tępy i niezdarny. Najwyższym urzeczywistnie-
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niem d~~j "sz~o~y" były chyba owe bankiety pijanych oficerów 
gwar 11 carskiej - na których przywiazywano sobie sznurek do 
organu mkęskiego po czym, pod stołen~, jeden ciągnął drugiego 
za sznurc a ten kt' . . . k 1" !\l' . o Plerws;zy Ole wytrzymał I krzyknął, płaCił 

k? aCJę·· e d~ch tej męskoścI wzmożonej objawiał się we wszyst-
Im, rzec mozna h' t .. W'd' ł' . . . h . o - W IS .orll. I zla em Jak takim męzczyz-

~f:n. IC p:tnlc~na. n;ęskość odbierała nie tylko poczucie miary, 
nale~a~osz~ ćą l?t~~Ję w po~tępowaniu ze światem: tam, gdzie 

k
. y glęt lm, on Się rzucał, pchał, walił całym sobą 

z wrzas lem Wszystl' .. 
t h · . {Q w mm stawało Się nadmierne: bohater-

s WO, eroIzm suro\:vość . 
k ' , moc, cnota. Całe narody w takich paro syzmach rzucał . . I 

w obł d I k " Y Sl~, Ja c. byk na szpadę torreadora -
. kę nym ~ u IZ .by. WldowOla nie przypisała im najlżejszeao 

ZWląZ u z eWla welbI ch O ó'" '. ~ b k b. I e.... t z Ole miałem wątpliWOŚCI, ze 
y spotęgowany I na mOle za szarżuje ady zwęszy z mej 

strony. zamach na swe bezcenne genitalia.' b 

A.zeby temu zapobiec, trzeba mi było znaleźć dla siebie inną 
P~ałzYCJę. - poza mężczyzną i kobieta która by wszakże nie 
mi' a OlC óI ." . . wsp nego z "trzecią płcią" - pozycję pozaseksualną 
I cz)'sto ludzką, z której mógłbym przystapić do wentylowania 
owych dusznych' ł' k' . '. k' . I P Clą S azonych okolic. Nie być przede wszyst-;m . m~zczyzną - być człowiekiem który dopiero na drugim 
Pha~l1eć Jest mężczyzną - nie identyfikować się z męskościa, nie 
c Cie tea D" , . ,.,,0... oplero gdybym w ten sposób stanowczo i jaw-
nie, wydobył s'ę k ś . d" ' . . pa' i Z męs o CI, są Jej nade mną straCiłby SWÓJ 
d zu.r I mógłbym wtedy wiele powiedzieć z rzeczy nie do powie-zenIa. o 

Jednakże te projekty pozostały projektami. W dalszym cią­
gu ITego. pobytu w Argentynie pr~ymus pracy zarobkowej przy­
wa i mnie. do tego stopnia, że odtąd ,,"szelka realizacja na dal­
szą :netę ~ szerszą skalę stała się technicznie niemożliwa. Nie 
~og e.m Sl.ę skupić. Biurokracja wchłonęła mnie i przywaliła 
d~IY\vml pal?lerkami tudzież swym absurdem - podczas gdy praw-

o e zycie odd Ił' . . Ostatn: . a a o Się ode mOle Jak morze w czasie odpływu. Im wysilk' . . le znaJ'd" lem napisałem "Trans-Atlantyk" w którym Wie-
ziecie Z do' . d . h k zostałem d znan tu opowie zlanyc , a potem s -azany 

jak ten d~~n o:~wczą pr~cę l}teracką od niedzieli i święt.a, taką 
pobieżn t Ol - ;;dzle Ole mogę przekazać wam nIC poza 
ski m ym. s reszczeOlem, nędznie dyskursywnym, dziennikar­
ślade~r~~le .. Tr.udno .. Ale i to niech będzie przynajmniej jakimś 
t n któ .ycla Się m?Jego w drugą, bolesną ojczyznę, w Argen-

dYobę , . rądzesłał mi los i od której dziś już nie umiałbym na 
re Się o erwać. 

Poniedziałek. 

!'1~e bez wpływu na spisanie tvch wspomnień pozostał fakt 
że nl.e. awno policja w Buenos Ai"res dokonała wielkiej czvstki 
w miejSCowym Korydonizmie. Aresztowano kilkaset osób: Ale 
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CÓŻ może policja wobec choroby? Jest-że w stanie zaaresztować 
raka? Obłożyć grzy",,'ną tyfus? 

Lepiej więc byłoby odkryć subtelnego bakcyla choroby, niż 
tłumić symptomy. Ale kto tu jest chory? Czy tylko chorzy? Czy 
i zdrowi? Nie podzielam ciasnego myślenia, które widzi tu jedy­
nie "zboczenie płciowe". Zboczenie, tak - ale mające swój 
zaczątek w tym, że sprawy wieku i piękności nie są w ludziach 
"normalnych" dostatecznie jawne i dostatec7nie swobodne. To 
jedna z najcięższych niemot i niemocy naszych. 

Czyż nie czujecie, że tutaj i zdrowie wasze staje się histe­
ryczne? Jesteście skrępowani, zakneblowani - niewyznani. 

Ja więc chcę mówić. Ale muszę powiedzieć. o tym co mówię: 
nic z tego nie jest kategoryczne. Wszystko jest hipotetyczne .. 
Wszystko jest uzależnione - dlaczegóż miałbym ukrywać? od 
efektu jaki wywoła. 

Ta cecha określa całą moją produkcję pisarską· Próbuję 
rozmaitych ról. Przybieram różne postawy. Nadaję moim prze­
życiom przeróżne sensy - a jeśli któryś z tych sensów zostanie 
zaakceptowany przez ludzi, utrwalam się w nim. 

To jest we mnie młodzieńcze. Placet experiri, jak mawiał 
Castorp. Ale przypuszczam, że jest to zarazem jedyny sposób 
przeprowadzenia idei, że sens czyjegoś życia, czyjejś działalno­
ści określa się pomiędzy danym człowiekiem a innymi. Nie tylko 
ja nadaję sobie sens. Także inni nadają mi sens. Ze starcia 
tych interpretacji powstaje jakiś trzeci sens, który mnie wy-
znacza. 

Witold GOMBRO WICZ 

NAGRODA LITERACKA 
KLUBU POLSKIEGO 

W BUENOS AIRES 
Z OKAZJI l5-LECIA ISTNIENIA 

Klub Polski ustanawia nagro,dę w wysokości 2.000 (dwóch tysię­
cy) peso za pracę literacką dotychczas nieopublikowaną. 

Rękopisy nie przekraczające 300 stron znormalizowanego formatu 
należy nadsyłać do Se~etariatu ~lubu Polsk~ego : c. Balcarce 621 
Capital Federal, Argentma, do dma 15 września 1955 roku. 

Maszynopisy powinny być zaopatrzone godłem, przy czym na­
leży załączyć zamkniętą . ~oper~ę, z~wier~jąc'ł ~a.zwisko i adres autora. 

Praca może stanowIc częsć Większe) caloscl. 

Skład Jury: mgr. Waleria Fuksa 
red. Roman Dąbrowski 
red. Cezary Gołkowski 
dr Janusz Laszewski 
Katol Świeczewsh 

Dmadzieścia lat • • poezJI 
(WYBÓR WIERSZY Z LAT 1934-1954) (*) 

Nie przez flet cza' " . . . d . l . ruJąCy l me przez oszałamiająCy tamec 

śwzl'laad
a na. nas poezja Jerzego Pietrkiewicza, lecz przez ludzkie 
czenle o św'ec' . . . Szare d -. Ile, .po norWidowsku pOjęte wskazywame na 

k k
cu y codZiennOŚCI. Uderza nas i zmusza do zastanowienia 

onse wentne i ... 
P

rz '1 h . wprost ascetyczne wyrzekame Się wszelkich 
" yml n~'c pIęknostek". 

czyC~ 7J·ątkiem paru liI?ii w niektórych utworach młodzień­
ta jest ~a~le władz.a nad. WIerszem jest jeszcze niezupełna, poezja 
lat al wyra~ Jednoltta. Po męsku wstydliwa, od dwudziestu 
sem w ~zy zw?,clęsko ze śpiewną łatwizną i tradycyjnym pato­
w 19 "_ I~y-wI~rsz", cr:edo poety, ~yraża ~ę postawę. Napisany 
ale 49 1 ,śwIadczy Ole tylko o dOJrzałOŚCI artystycznej autora 

prz~ ega dokładnie do jego pisarstwa. ' 
dę luz.u ~wudzie.stoletniego poety zadziwiają otwarte na praw­
py ~~Z~hu'~I~~ące l sąd~ące "tępe życie" polskie, gdzie "chału­

D ... e ~ "modlItwa chłopska pachnie skargą i potem". 
dzy bo~!~{szą Jego twórczość cechuje szczęśliwa proporcja mię­
żącym war wt eś~ aUMtentycznego obrazu, a prawym intelektem wa-

o CI. yślę o P . . G l t" A . " lecz przecłe l . "amięCI o go y , " nt y-wIerszu , 
WSZ)'5t {(m aRb' h l d " S ry wysokie' ób . " o ląC rac une {wsty u . ą to utwo-

W. J p.r y, dające świadectwo poecie-człowiekowi. 
Ierzę, ze zapewn° p' k" ., . i trwałe. Ią one Ietr IeWlCZOWl miejsce poczesne 

Marian PANKOWSKI 

-
mia gołerzy fietrkiew.icz,.ur. 29 września 1916 roku w Fabianlach (Zie­
.. Prowin~Z:;s i)93rublI~~)e poe~ckie: .. Wiersze o dzieciństwie", 1935; 
1940. Pok' .; '!" lersze 1 poematy", 1938; .. Znaki na niebie", 
mat'" (odbitk:r~ jthkl ,', 1943; .. Pogrz~b E~ropy", ,)946; . .. Pi~ty poe: 
Polskiej") 1950" us;trły )ka' 1950; .. Modlitwy tntelektu {odbitka z .. Myśli 

, ; .. le an stołeczna" (odbitka z .. Kultmy"). 1952. 
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OPOWIADANIE ZIMOWE 

U' ieś biała w ramach okna _ 
wieś biala cisza w sercu _ 
CiePło już w sieni przy twarzy, na rł!kach; 
z pieca leniwość cil}żka jak wieczór. . . 
Las wciąż w zaspach opuchłych schylał s~1} 1 ~ll}kał, 
a przez k7t·iaty w szybach nikt tych kll}kml}ć me czul. 

Czarny żal pokoju lampy śmiech wziął spod klosza 
i matki przejściem przez pokój naniósł podłodze szelestów. 
Ojciec unosząc gazetl} i spokój z~razem "';I-nosił, 
a. zima była 'Uf obrusie zapachem ,ak zamIeć czystym. 

Trzykrotne pukanie do drzwi z półsnu uniosło głowy, 
próg nóg szuraniem pogrubiał. "A to pan, panie Kowalski ... " 

N ad stołem słowa podłużne w ramkach kanciastych gestów. 
lICO słychać w Lipnie?" 

lICO z ksil}dzem?" 
"Jak sil} chowają; krowy?" 

Zegar po ścianach pełzał, cykaniem zaprószył ciszl}, 
brzękami szklanek stół ożył. 

"Afówilem paml, że przez to ... " 
"Kostkowski zostanie wójtem." 

Kiwnil}cia głów nad słowami. 

Kowalski zakładał kożuch, rl}kaw zmieniając 'ID ramię. 

1920 

Biały śnieg chłodem skurcwny na twarzy, 
w oczach wiatr. 
Koło sieni sypały sil} dzwonki pod konie: 
czyjś przyjazd sil} zdarzył. 

Mróz z klamki przeciekł w czteroletnie dłonie, 
w oczach zakwitł rozszerzony podziw. 
Dzień był pół-zroz7tmialr a pół-p.rzysypany . 
mil}kką pieszczotą matkI z pod'uJ/eczornych godzm. 
Noce bj<ły opuchłe od strachów, lub puste 
zamyśleniem. 
Ciepłe od niepokoju ojciec odczytywał listy 
już w ~jeni. 

DW ADZIESCIA LAT POEZJI 

ZIEMIA DOBRZYlVSKA 

t?yranki, z Chełmicy Wielkiej niebu nadały kierunek 
I resztkI ostrego słońca w dzióbkach przyniosły do gniazd, 
dzw,on ~wor~ki, bił w ciszę niebiesl~ą. 

49 

~7Vll!dml}te lIŚCIe echa spadały gdzieś koło stawu, 
zegnane płaczem cyranek. 
Po wzgórsach lipnowskich wiatr domy, niskie od świateł, gom1; 
n(l mostku szelestem płytkim heblował spróchniałe deski, 
gdy zl7Pach łąk ruszył ławą 
fi Fabtanek. 

Księżyc sil}. odbił od wieży smutnego kościoła 'ID Kikole, 
z chmur śCl,erał stl}żalą noc, 
Jak kretowlsl~a szczekania psów się wznosiły na polach, 
gryzły kół turkot na szosie. 

RYPin. 

Noc, wiadrem dźwignil}ta z studni, skrzypiała sml}tnie w żura-
[wiach, 

na rynku pochód akacyj i lamp ze światłem jak z psalmem. 

Tymczasem w jeziorse Swiętem tłum chaszczy i łóz zakipiał, 
podpełznął pod mury klasztoru i krzyczał, biegnąc przy oknach. 
Gasz~no po izbach lampy, 
mrokJem zamknl}ło się Skępe. 

Wte~y . Ma;y ja wyszła z cichego bielą klasztoru, 
fi DZIeCIątkIem na rl}ku szła wol1w po rozmodlonych krużgankach. 

N?c .się z~~ębiala po rowach tajemną, północną porą, 
,;;ze~ląc ŚWtdtłem srebrzystym kosił przy strugach łąki. 

hnlu 
IQ liPca akurat nad samym ranem 

c ory na oczy młynarz zobaczył MariI} w Fabiankach. 

SMIERO 

Na krz~ne jabłko obrane ze skórki w zapach. 
N a okme futryny z chłodu. 
Z~ oknem po kałużach deszcz człapał. 
NIepogoda. 

~kie1'S~i umarł właśnie przed chwilą. 
0~W010ny w lustrze pokój zakryto czarną płachtą, 

Skzerska,zutrzyrnała ściekający po wahadle zegara dżdżysty czas, 
w kuchm ktoś z trudem ciemność plonqcą zapałką rozchylał. 

4 
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Chód razem z zapałką zgasł. 
Na szosie z turkotu wozów _ bruk, 
gęsty deszcz - jak płot wokół domu: 
sztachety ze smug. 

Płachtą zakryte lustro twarzy trupa nie odbije na szkle. 

Stojący zegar był brzegiem czasu, 
poza nim wieczność. 
Bez lustra i zegara było bardzo źle. 
Sołtys we swąd żałobny gromnicę zagasił _ 
Dzieci dotąd spokojne i grzeczne 
bać się zaczęły nagle widma wilkołaka. 

U Skierskich zaczęto Płakać. 

Z POEMATU "PROWINCJA" 

Sierpc: 
godzina trzecia po poludniu. 

Krawiec Olszak otworzył okno. 
Było cudnie. 

Nad podwórzem świergotały świecące anteny, 
w oknach stały białe firanhi, 
a w pokoju na Piecu zapach owocowego wina 
drgał od turkotu jadącej furmanki. 
Na łóżku 7enistwo białych poduszek, 
o które wspierały się zmęczone, krawieckie oczy. 
Nad poduszkami obrazy: aJryka1fska susza 
i młyn z młynarzem i słońcem. 
Whód ram czterech świat inny, kamieniejąc, spoczął _ 
i odbijał się w tremie wysokim dzwoniąco. 

Szyby, napięte blaskiem, rzeźbiły na ścianach nowe szyby 
i otwierały je płytko w pokój. 
Wtedy z otwartej szafy zapach naftaliny 
sPływał po wiatru okiennego stokach. 
Raz po raz wychylały się z kaktusów zamorskie krainy, 
a z parapetu uśmiechy czerstwych pomidorów. 
Potem znów przeszło po suficie mdłym zapachem wino, 
znikając w utkanych z szelestów firankach. 

I tak ciągle. W południe, wieczorem 
cichy świat stoi u matowych szyb. 
Gdzieś w zamyśleniu mebli mijają wątłe dnie, 

DW ADZlEśCIA LAT POEZJI 

monotonnie rozwijane ze sprężyn zegara. 
Czase~ c.oś się przypomni w duszącej woni lip. 
Gal~zle Się ~ydlużą nagle w wieczność szarą _ 
M oze to śmierć _ kto wie? 

JASKOLKA 

Na Płocie 
obłokami białymi wisiała bielizna 
obok w wiadrze ostre drzazui z' wiatru, 

b szum w topolach - potoczek. 

M.ożna było przez szyby bliskość dnia rozeznać, 
WIęC patrzała Basia na podwórze. 

Wtedy w górze 
o~try .przelot jaskółki zaćwierkał, 
c!e~i Jaskółki biegł Za nim i zginął wśród sztachet, ' 
śWl.ergot został przyoknie iskierką. 

Basia zgu,biłt; na chwilę myśli o pięknym Stachu. 
Zamy.śleme Jest mrocznym zaułkiem. 
TrwaJąC na nim Basia zawołała: 
Jak to dobrze być taką jas7~ółką ... 

GENEZA POEZJI 

Nuty to małe okienka. 
Otwórz je cicho. 
Inny ŚO";at pr '. . 

~. zez nIe Się zsunie. 
~śród trosk życia trzeba szerzej oddychać. 
Pnijmy sif? po dziwnej pachnącej łunie 
piosenką _ ' 

Kiedyś moja matka, 
gdy bolało skrzypienie konwd)' 
plushiem gorącym zm)/wala statk.i. 
Widzę: w parze kontur kuchni tamie się i śnie, 
choć Za olmami rOśnie pouoda ' 
tak źle. b , 

Matka stawała przyoknie, 
brała nt; ręce światło jak dziecię. 
Potem Jak szata sPływała z niej pie.śń: 
fałdy były nutami. 

51 
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Ach, jak wtedy świat świątecznie świecił -

brała mnie w ramiona obielona wieś, 
wiodła do szczęścia miedzami, 
a miedze wiodły do lasu. 

W pieśni .krakał kruk czarnopióry, 
~ s~yby blly Ebro dalekie fale, 
,akleś owce na melodii się pasły. 

Nuty wyżej - to spiętrzone góry. 
Zak;yły je wieczorem nasze żółte rolety. 
A plC.M snami moimi popłynęła dalej­
zostałem, mamo, poetą. 

ELEGI.4 NARODOWA 

Nie c~dźcie ~ pieśnią parną na srebrne polany, 
gdy wtankamt odpływa noc świ(!tego Jana. 

Już dz~wożon nie. dojrzą pochodnie i księi)'c, 
Swarozyc w trzcmach leży - martwy blask, rzeżucha. 
Dawn,:!m bogom pogańshim nie grajcie od ucha. 
~at~pwne kontyny, podeptane węże 
t ~mcze w ,deszczu z sykiem pełznące pod cienie. 
Nte chodŹCIe w noc pogańską w głąb świ(!tej zieleni. 

Jakże Twoją koronę uplatać ze zlota _ 
C~ryst1tsie ,z wiejskiej, zmurszałej hapliczki, 
kIedy modlItwa chłopska pachnie skargą i potem, 
a malwy to są polskie na ofiarę ,~wieczki. 

P.ols,ko, kraju wymarłych wspomnieli, hrajtt deszczu _ 
c/~me z.amk~w twych oczu chłodem wieków nie pieszcSl/; 
wtutr SIę wCIna ~o jesień w ruiny i gruzy _ ' 
tak frzesz~ość szę zawala, każde dziś się dłu6y. 
Ku lutr'fl' lak SIę udać, gdy na ŚCIeżkach ch'wasty, 
zabłądzISZ nawet w polu, nie ma chaty Piasta. 

Nie ma w sna,ch dumy świętej, lecącej po niebie, 
bo c~entarz me odrad~a, t'ylko kości grzebie. 
ElegIa, o - to strumIeń, który łodzie nasze 
poniesie tam, gdzie w Piachu rdzewieją pałasze. 

Morza szumią - mówicie, góry rosną - mówicie. 
AI~ echa po~łuchły - puste, tępe życie. 
,'v!If!dzy chudą chałupą a pijanym miastem 
tragizm siejemy co dzień, niech na chleb wyrasta. 

DWADZIESCIA LAT POEZJI 

Potem karmić będziemy i siebie i dzieci, 
aby bielmem sałości patrzyły w stulecia. 

Kości bogów wśród krzewów ŚWIecą, deszcz się kruszy. 
Łzy na twarzy Chrystusa wciąż nowe, wciąż nieme. 
!1l' f!drujemy po drogach, elegijne dusze -
t choć grozi chmurami krwawy Wschód i Zachód, 
my patrzymy na buty własne - jak 19ną w piachu. 

MIASTO: GLOD 

Tramwaje _ tramwaje 
w w)'lotach ulic poplątane dzwonki, 
na szybach kamienic brzf!czy gwar, 
bramami wybucha dzień. -

Znowu dzwonek sif! potłukł: tram1vaj staje, 
na placu wiatr rośnie, pękajq 1viatru Pąki. 
Obok bar. 

Melodia sil! wygina wśród szklannych, szklistych drżeń, 
przy drf71viach i oknach gonitwa woni. 
Jak bolą skronie. 

Stach idzie wolno, patrzy -
nad nim rozpacz się poch'yla jak brzoza -
coraz to niżej, coraz to niżej, 
Sen tylko rozpacz zetnie i głód zetrze, 
a rano cnów na gardle te same powrozy, 
wzrok wystawy sklepowe liże. 

Kolo baru rumienią się myśli, 
marzenia o kształcie chleba, 
w drzwiach szkło grube i Hniące - muzyka. 
Choćby sif! uśmiech spod głodu wygrzebal, 
zmrożą go cyfry z wiszących cenników -

dokąd wif!c iść? 

Tramwaje - tramwaje, 
Przywoźl! z przedmie.M wieczór. 
Zmierzch spada wolno jak liść, 
księ6yc wj'szedl - podwórzowy grajek, 
wiatr do wtóru na sz)'ldach skrzeczy. 

Nowy S7fJial - Marszałkowska _ Aleje. 
Kroki kaszlą przy ścianach, 
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(1937) 
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echo od ścian odpada jak tynk. 
Każda latarnia ciemnością chwieje, 
a światło czerwone jak rany, 
w rynsztokach odblask - jf}k. 

(Z poematu Wyzwolone mity, J937) 

PO.70·.,TJEDZIALEK: KRUSZWICKI I MIESZKOWY 

SI,rzala -- grot bólu, we krwi uwiązł krzyk, 
runęły echa twardego tf}tentu, 
galop sif} wspina na chmury. 

Gdy bój 'lV zgonach stygł, 
nie zgadniesz co silniej pachniało _ 
pożoga czy mif}ta, 
morze czy góry. 
Słowo nim zaświtało, już w mogile ciało. 

Zwycif}żaj, w skórach mies.zkający krzykiem, 
nied6wiedzia, tura i żubra i dzika. 
Niech krają co dzień rozłożyste stepy 
';:(I krwi umazane i słotku _ oszczepy. 

Kiedy głód cisnął i kiedy płacz broczył, 
brat z bratem dzieW sif} chlebem jak słońcem. 
Dwanaście szczepów zwoływali gońce 
hukc.niem ech. 
N a pniach sta7lJali w modlitwach prorocy 
i ogIeń 'lU ustach mieli płonący, nie dech. 
Stały sif} rzeki, doliny i wzgórza, 
nad rzekami zakwitły pieśni i rodziny _ 

przestrzeniom było raźniej, wygodniej dłużej, 
a widnokrf}gom sino. 

(Z poematu 7 dni stworzenia, 1-938) 

GLORIA 

Ląl~i unoszą barwy i woń - a motyle 
jak strzf}py kwiecia, 
zasypują czas parny coraz to za'll1ilej, 
a w tej parności _ stulecia. 

Kadzideł jeszcze nie trzeba, 
nie trzeba pieśni. 
Rwie sif} poranek - złoty źrebak 
w zadymkf} z kwiecia czereśni. 

DW ADZIESCIA LAT POEZJI 

Barwy i wonie 
jak senne dłonie 
klaszczą cichutko. 
Hosanna Bogu uroków, 
co Płynie słoneczną łódką 
po planetarnym potoku 
i budzi dotknif}ciem wiotkim 
gwiezdne i ludzkie ciała. 

Sączy sif} zapach słodki: 
Gloria - Chwała. 

55 

(Z poematu Msza świf!ta, 1939) 

EPITAFIUM 

I nie wiem 
czv to bvl Boży żart, 
żem żyt" we śpie7uie 
przed wystawami sytych snów. 

Bard śmieszny trąbił zmiany wart 
kukłom pa'radnym i pomnilwm, 
wypru'wal wciąż z parcianł'c.h słów 
melfldie głodne, barwy dZIkIe 
po co? 

Że Ż,'wot marll'V toczył lf!k 
do h~am niebieśl~ich kluczy pf!k 
podrabiał nocą. 

Naiwny, śmieszny minie bard _ 
niezmiennie wierząc w mgłf! i świerszcze. 

O Boże, jeślim malo war.t, 
czlowieka zbaw przez wtersze. 

LONDYN: 1941 

Auto busy konające światłami 
pod arkadami mgły jadą - i mrą. 
Noc jest starcza, z bruzdami deszcz,,!- i wic1iury, 
żebrze o ś7viatla i blackoutem kłamIe, 
i rachitycznych starców spycha w sen, na dno. 

Dvktatorzv, bankierzy i mówcy 
zd'ejmują kolorO'LI!e mundury, 
nakr(!cają serca jak budziki 
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j gubią si~ w sennej wędrówce, 
nim ich jak kur upiornym krzykiem 
nie zbudzi gazeta i radio. 

Pieją świty w ojenne f trzepocząc nowiną : 
komunikaty, depesze i plotki. 
I? nie , ~rze~reślone jak czeki,. ktoś podejmuje i liczy, 
I wargI w/~dną szesnastoletmm dziewczynom, 
i ten sam uśmiech pieniądza mdło-słodki, 
na u,licach monety ś'l.mecą, nie ksi~życe I 

Na złotej 'wadze polski ból _ 
i rozpacz niew)'strzelonych kul 
i chłopska - w piersi pięścią wbita _ 
wiara. 

A noc jest starcza o twarzy 

S'więci umierają bezimiennie. 

pomarszczonej wiatrem - Jutro 
[w zabitych deskami świtach. 

Banki zbierają ich kości. Banki 
,[wzniesione na moczarach. 

AKWARIUM 

W akwarium jesteśmy na dnie, 
bez skrzydeł i bez skrzel. 
Serca jak bomby zegarowe 
nasta'l.vione wskazó'wkl! czerwoną 
na śmie1't~. 

(Poemat, 1941) 

To nie historia wodzów ani królów, 
lecz wodorosty pnące się po szkle 
ku gwiazdom, które ciągle Pływają na wierzchu, 
i nigdy - jak my - nie toną. 

Oprzyj o przezroczyste szkło zmęczoną głowę. 
Akwarium jest kuliste. Gdzie stapisz, próg bólu. 
Nie idź - próg grząski - dalej bagno zn:z,ierzchu. 
Poza szkłem wieczność kulista jak czas, ' 
zatopiona aż po gwiazdy nowe 
w nowym akwarium. 

Z wodorostów umarłych jest las 
j są duchy odbite na szkle. 
Hl skazówkę serca pr!lesta'l.v na wieczność. 
Wodorost si~ pod g'l.viezdne wieko wiotko pnie. 
Wybuchniesz i szkło pryśnie. Czy znasz Drogę Mleczną? 

Ja - nie. 
(Z poematu Kula magiczna, 1942 ) 

DW ADZIESCIA LAT POEZJI 

DROGA 

Jest ospała, szeroka droga 
z Dobrz)l1lia do Kikola _ 
gdzie Piach przesypuje przez szprychy czas, 
gdzie widnokręgi się ciągną od stoga do stoga, 
a koleiny namotane na koła 
mierzą przestrzeń, dopóki nie zawrze jej las. 

Wzdłuż tej drogi w skrzypieniu osi, 
w świergocie niestrudzonych kół 
przesuwa się wciąż moje życie - z Dobrzynia ~o Kikola. 
Tu mi wiatr z całej ziemi wonie i barwy znosI 
i przemijają pokolenia rojących się w słOIku pszczół, 
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przeszłość fi przyszłością na przemian na senne owija się koła. 

Wy co mówicie o świecie, o ludzkości, postępie i jutrze, 
nie zrozt~miecie nigdy, że ta właśnie zwyczajna droga 
z Dobrzvnia do Kikoła 
naj'więceJ nowego czasu w piachu swoim utrze 
i coraz szersze widnokręgi od stoga do stoJ!a 
otwierać będzie - przestrzeń motając na koła. 

PRZYSTANEK 1944 

Idąc -
na zakr~cie nocy 
sł)/szałem księżyc jak koriczył sam srebrne nieszpory 
za naszą i 'Waszą rozpacz. 

Pod ziemią pierwszy pociąg wy'U..iózł Hampstead na Leicestef' 
[Sąuare. 

Ewaku,owano pośpiesznie świt 
e zagrożonego przedpola 
dziecięcej 'I.oiary w smoki i rusałki. 

Gazeciarz wyprS!iedawal pOf'anne wydanie kłamstwa 
przy SL John's Church -

1 

ten sam łoskot 
wrzucanego do piwnic w~gla 
jak zachrypły kur miejski 
budził 
zasl,ony na oknach. 

przeciftgaly się - w plusku wody - piętra. 
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Wiatr. wywi~sił. zachmurzone flagi 
w ty~UJ:.c dZlew.t{!ćset czterdziestą czwartą rocznicf! 
nasze1 t wasze1 rozpaczy. 

STRYCZEK JUDASZA 

TVierzf! w Szatana, 
~tóry zstfPuje w sny nasze 
t zamazu1e profil grzechu. 

JiVierzf! w pokt's obcowanie 
i w pytali epilepsje, ' 
i w rachitycznych lf!ków taniec 
na rytmie naszych oddechów. 
Wierzf!: jest w każdym śnie stryczek Judasza 
samobójczo doczepiony do rana. 

(2 poematu Sennik szatański, 1946) 

ZAZDROSC 

Gd'y kochankowie zmf!czeni 
wypukłym dotykiem 1WCy 
ocierają ~if! gniewni~ o szorstką szerść światła, 
P?połudnze - przegIęte w monotonny plusk 
ntedo~r{!c?nyc~ kr~nów godzin _ 
przecUJ:gaJąC Sl{!, Zlewa, łasi i sepleni. 

Potem si.f! noc obnaża z gwiazd jak z łusk, 
a Bóg az po pas w ciszy mściwej brodzi _ 
zazdrosny 
o .Z'lLojerzf!~e natchnienie pół-anielskich dusz " 
WI{!C kłÓCI nasze oczy z naszymi słowami 
r:- nasze ;f!ce z naszymi wargami, ' 
t kr:~bl1l1~ nam ~erce mdłymi pytaniami: 
Cóz. Cóz . . . Cóz I 

PAMIĘC GOLGOTY 

Było to dawno temu, 
tak dawno, te nawet powietrze 
spróchniało, i chorą rdzą 
złuszczyło pamif!ć studzien i bram. 
I odtąd echom w studniach niemo 
w bramach liszlJje po prf!tach sif! 'pną, 
a czas w'yPada z pOpf!kanych ram. 

DWADZIEśCIA LAT POEZJI 

Było to w umierające popołudnie, 
za panowallia gwoździa i młota. 
hied)'m 'i.eJbijał jf!k w drze'wo, zalepiał nieswoją krwią, 
pod rozkazem przycuP.nif!ty obłudnie. 
i\1nie nie po trzyhroć koguty Pialy na płotach 
lecz po tysiąckroć. 
Mnie żaden wzrok niewidci nie przekupił łzą, 
bom był posłuszny jak po klon 
prmeJom hicza i gwoździa i młota. 

A oto czas, 'wypadły z ram, 
rozsypał si{! u moich stóp - i stojf! sam. 
Za plecami cień mściwy: Golgota. 
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(2 poematu Błf!dny rycerz, 1947) 

ANTY-JiVIERSZ 

Kto tak nakłamał w zasiedziałym pejzażu? 
Kto nawiedził lwlory w lustrzanym atelier, 
(Czy wtedy, kiedyś wyszedł poza własne stalugi?) 
że 'wiersze sif! stały ciężarne 0,[ przymilnych pif!knostek 
i, rozpieszc~ol1e w bezkształcie byle jak odbitych nazw, 
powiły liściaste potworki drzew, odf!te bliźnif!ta chmur, 
pyzate cyklopy okien na wzgórzach, kalekie pnie -

a wszystko pod rytmem pachnącym mdło, jak pod pokostem, 
z miedzianymi ćwiekami rymów na połysk mędrkom i gapiom. 

Kto tak nakłamał w romantycznych ruczajach i żab rozrzf!ził chór? 
Kto mgły powywlekał na łąki, przebrane za strzygi, uPiory. 
że 'wciąż po grząskich balladach od zwrot kt do zwrotki się człapią 
i budzą w betach mieszczal!skich na snach wypasione zmor)'. 

O pasiakowa, łapcio'wa, 
łiściasto-żabia, upiorna, 
sielsko przez senne sasanki na skroś sepleniąca mowo, 
na której wisi przyroda jak źle przykrojony ornat 
ze złoceniami doszytymi na pokaz -
wytłumacz: 

po ':;0 

ta kakofonia kwiató7eJ, to krasne obżarstwo oka, 
ta pycha pytań na palecie i ten pobożny rumor? 

Po co te gwiazdy na zwiadach, ów miesiąc znudzony nad nocą? 

Wiersz spina (na wszelki wypadek) ojczyzna niczym agrafka, 
a w wąsllim przełyku wieszcza: tęsknota, patos i czkawka! 

Kto tak nakłamał... 
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ZAMIAST WPROWADZENIA 

Sercem. 
Czy tylko sercem? 

Ił' ckliwy cudzysłów uchwyciwszy werset, 
Polak od końca cytatu nie dożył, 
umarł na udar pobożności 
wśród zakurzonych biblii: po swojsku - nie można prościef. 

O, odświętny, doraźny Boże, 
~t6rel{o /lawet chłopska poklepuje gadka _ 
(lezuSlczkowe zapanbrat) 
patrz, od statui do statui 
pro'wadzi modlitwa tak gładka, 
że serce, czując za milion, nie czuje 
samego siebie. 

Proces skraplania uczuć: zagasi m6zg jak ogarek, 
ktoś potem razem z czaszką m6zg pogrzebie 
zanim zdąży zapytać o wiarę. 

(Modlitwy intelektu, 1950 ) 

ROBIĄC RACHUNEK WSTYDU 

Podszedł pies do mnie wczoraj _ i patrzył: 
pytał jakby czy nienawidzę 
sierści mokrej, nawilgłego nosa _ 
i odszedł niepoglaskany 
wzrokiem, co się zaplątał 
przy bucie w prętach ławki. 

Dawniej (kilka sumień temu) pytaly oczy ludzkie 
o to samo. 
Nienawiścią opięci jak mundurem 
Nazarejczyka wyPędzaliśmy razem z kramem, 
ale nas spotkał przy prętach luf, pod murem 
tym sam,'m. 

BĄR MLECZNY 

Jest bar mleczny na skrzyżowaniu 
kleistych woni 

(Modlitwy intelektu, 1950 ) 

z jadłodajni, browaru, apteki _ 
g~ie krowy na ścianach żują radiową traw~ 
dZ1eń przedtem z;;ętą z gramofonowych płyt. 

DWADZIESCIA LAT POEZJI 

Czasem drzwi szklane wyciągają dłonie 
i co błysk doją światłem lakierowane wymiona. 
Po drugiej stronie cennik udojom wystawia kwit: 
pu pięć pens6w od szklanki 
poziomkowej mieszanki: 

PhyUis zamiesza. Z niepokalanego łona 
lod6wki zamrożona podnieta -
!{dy z boku automatyczna kasa połyka metal 
po sześciopensie, po pensie -
cenrtiko'lvi niememu do taktu: 

tak to -
tak to -
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(Z poematu Sielanka stołeczna, 1951) 

SIEDMIORAiHIENNE 

Za siódmą plotką, sa siódmym listem, 
za siódmym telefonem 
cierPi niet'looja cisza -

i smok podsmaża strachy w jamie Antychrysta. 
Siedmiu braciom bezsennym już wzrok w),ziębiono 
na bajki. których nikt nie spisze 
w nasenny system. 

(1954) 

Jerzy PIETRKIEWICZ 
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XXXIII 

Ciemny posąg. ruchoma prostopadłość nad grzbietem konia 
- taki ukazał si~ Tomaszowi pan Romuald. w małej granatowej 
cz.a~c~ z d~szk.em. z harapem wiszącym przy siodle. kiedy 
wJe~dzał aleją przed ganek. Whótce wszedł z nim w najlepszą 
komItywę. przy stole w jadalni ciotka Helena podsuwała kon­
fitury. dziadek wypytywał o urodzaje. Jednakże Tomasz wiedział 
choćby z niedostrzegalnych niemal oznak w zachowaniu si~ 
babek. że dystansu przestrzegano. Pan Romuald mógł sobie 
bywać. ~le nie należał do tej samej sfery. To nie miało żadnego 
znac~ema. od tej postaci bił potężny urok. Wizyta i rozmowa 
o zw!erzętach zapowiadała nowe dZiwy. 

Prz:de wszystkim już same Borkuny. Tomasz tam nigdy nie 
by ,l. ~hoc ledwo trzy i pół wiorsty . Teraz wybrał się tam z ciotką. 
ktore] akurat wypadło pOjechać do czarownika po lekarstwo dla 
owiec i przy tej okazji powstał pomysł, żeby odwiedzić Bukow­
skiego. ~rzy ~rzyżu za kumietynią skręcało się nie na prawo jak 
do PogIr, am trochę w prawo trochę prosto jak do Baltazara. 
tylko na lewo. zbliżała się linia lasu i za pierwszymi jego drze­
wami otwierał ~~ę. zupełnie inny świat: z pagóreczlca w dolinkę. 
tu ~orek.. ~ rOJs.cIk. kręcące się dróżki z jedną koleiną między 
b.ukretamI ZIelem. Dom i podwórze pana Romualda odsłaniały 
SIę nagle w dole za jeleniakiem - mały dworek z drewnianymi 
Iwlumienkami ganlru. obrośnięty dzikim bzem. Schowany za nim 
sad. olszyny. dalej wznoszące się warstwami młodniaki aż do 
rzędu wysolwpiennych sosen. A wewnątrz zapach skóry. w ką­
ta~h stosy rzemieni. siodła. chomąty. a w tych stosach i na 
śCIanach wiele niezwyczajnych przedmiotów - trąbki. gWizdki. 
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torby. ładownice. Tomasz wypY~'IIał do czego każda rzecz służy 
i dostał do rąk strzelbę. którą Romuald załamał. zajrzał że nie 
nabita. ale na trzaśnięcie kurka podskoczył i powiedział. że nie 
trzeba tego robić - jeżeli spuszcza się kurek bez nabOju to może 
się zepsuć. T a strzelba to była szesnastka. średni kaliber. dwu­
nastka z wielką dziurą w lufie czasem przydaje się l~piej. szcze­
gólnie na grubszego zwierza. a dwudziestki. najmniejszej. używa 
się tylko na małe ptactwo. Pan Romuald dostał ją po swoim 
ojcu. choć stara. biła dobrze. Całą lufę pokrywał srebrny. węży­
kowaty deseń - taka nazywa się dziwerówka. 

Stół został nakryty serwetą i usługiwała młoda dziewczyna 
ze skromnie spuszczoną głową. Tomasz gapił się na nią czyli. 
jak się mówi. nie mógł od niej oderwać oczu. pewnie ze względu 
na kolory: biel. delikatnie. stopniowo. przepływająca w rumianość 
policzków. zwinięta kosa. ciemno-złotawa. a kiedy przez mgnie­
nie spojrzała na niego. tajemnicze błyśnięcie ciemnej niebiesko­
ści. Zdawało mu się. że w tym jej wzroku zawiera się sympatia 
i spochmurniał kiedy podsłuchał później, kiedy wychodzili. jak 
szepnęła do pana Romualda w przelocie: .. szutas" - o niego 
chodziło - zawstydził się okropnie. po litewsku to tyle samo 
co pokazać palcem na czoło. To zamąciło całą przyjemność 
wizyty. ale równocześnie odtąd ciągnęło go do Borkun. jaldJy na 
przekór. albo żeby coś naprawić. 

Pan Romuald siadł z nimi na bryczkę. Nalegał że to tuż­
tuż i że jego matka będzie bardzo rada. Borkony składają się 
z trzech folwarków. które nie mają osobnej nazwy; grunta tak 
są rozdzielone. że pomiędzy gospodarstwo pana Romualda i starej 
Bukowskiej Wciskają się granioe Masiulisa. Ten dom z kolei 
na górce. z ganku widol{ na nieduże jezioro na dnie miski rojstu. 
Pani Katarzyna Bukowsl<a rzeczywiście rozpływała się w uprzej­
mościach i zapraszaniach. Ale jej twarz I Pokryta brodawkami 
na której sterczały kępki włosów. brwi płowe i naczupierzone. 
puchacz Tomasza górował nad nią urodą. I głos: męski bas. Jej 
powierzchowność zresztą pasowała do sposobu jej rządów. jak 
to szybko zauważył. Gospodarkę prowadził syn Dyonizy. nie­
zonaty, ale nie tak znowu młody. W niczym się jej nie sprzeci­
wiał. kładł uszy po sobie ile razy na niegó krzyknęła. Nie od­
znaczał się dla Tomasza niczym szczególnym, z wyjątkiem bu­
tów jakie nosił: nie do kolan. ale za kolana. z miękką cholewą 
ściąganą na rzemyki i rozszerzającą się na uda kielichowato. 
Trzeci syn. Wiktor. podrastający młodzieniec. miał wyłupiaste 
oczy. rysy źle wyciosane i jąkał się. a jeżeli już swoje wykrztusił. 
to połykał część słów i wymawiał właściwie tylko samogłoski. 
przeplatane gardłowym dźwiękiem, który mógł oznaczać każdą 
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literę. na przykład: "Siano my już zebralim", brzmiało u niego: 
,gago gygu gegagim". 

Naturalnie znów stół i przymuszanie. butla z kupnikiem: 
"was pan to !~ż może pić. już nie dziecko" i .. w pańskie ręce 
perswadujem i podnoszenie kieliszków. dźwięk szkła. Tomasz 
umoczył u sta i załzawił się. trunek palił jak ogień. ale Bukowska 
wychyliła jednym gulgnięciem (do gąsiorka. jak przekonał się 
później. zaglądała często - niby szuka czegoś w szafie i chlup. 
zaraz szafkę zamyka z rozgrzaną miną). Oyonizy dolewał 1<oIejkę 
za kolejką. ciotka Helena też nie odstawała - piła co prawda 
nie tak jak inni. przymrużała się i wycedzała zawartość kieliszka 
jakby to była woda. Zaraz także podniesione głosy. żarty których 
nie rozumiał. cała głupota dorosłych. nudził się. Zaczęli pod­
śpiewywać. Bukowska zerwała się. podbiegła do ściany i z dy­
wanika z wyszytym na nim kotkiem zdjęła gitarę. Na środku 
pokoju. przytupując. zahuczała swoim basem: 

Aniu moja, Aniu miła 
Za co ciebie mama biła 
Ci za cukier, ci za kawa 
Ci za insza jaka sprawa? 

Ni za cukier, ni za kawa 
Ni za insza jaka sprawa 
Ale %a to mama biła 
Zeb' ja chłopców nie lubiła. 

Rozochocona powodzeniem. już siedząc. przebierała po 
strunach i rzewnie przewracała oczami śpiewając o Wurcel1L 
Tę piosenkę Tomasz znał - słyszał ją od Antoniny i dziwił się. 
Czy kto może być młody jak jagoda. jeżeli kochał się przez 
czterdzieści lat? Bo słowa są następujące: 

Wurcelu, Wurcelu, ty życia tyranie, 
Ty zimny i nieczuły na moje wzdychanie. 
Kochałam cię przecie lat czterdzieści % górą 
Świadkiem czego, świadkiem czego 
Listów pełne biuro. 

Zeń się. żeń Wurcelu, diabeł ciebie zwiąże 
A mnie młoda jak jagoda 
Weźmie jaki książę. 

Co prawda u Bul<owskiej wychodziło to bardzo śmiesznie 
z tą romansowością a jeszcze śmieszniej kiedy przeszła do .. Za-
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przęga ;cia czwórka koni bo ja musza jechać do niej" z re~re­
nem "Musza-musza-musza-musza" . W każdym razie wolał żeby 
już tak sieb ie zabawiali. zamiast tylko nakładać i dolewać. Go­
dził się na znoszenie tego wszystkiego. bo zrozumiał. że potrzeba 
cierpliwości. nie umieją nigdy skupić uwagi na jednym. Już 
rozpaliła się jego ciekawość. Oyonizy opowiadał o gnieździe 
wilków tu nieda leko. że widział starego wieczorem na skraju 
bagna. więc prawie na pewno chowają tu młode. ale kiedy 
zaczął go rozpytywać. zaraz rozpłynęło się w gwarze. śmiechach 
i brzęl<aniu talerzy. Jednak w Borkunach masę rzeczy pozosta­
wało do dowiedzenia się . Zresztą nie czuł się tutaj tak skrępo­
wany. jak kiedy jeździli z wizytą do jaldegoś dworu. Zachowa­
nie się przy stole n ie wymagało tej ciągtej baczności . ośmielały 
go ich paznokcie z czarną obwódką i dłonie zrogowaciałe od 
pracy w polu. a także ich względy dla ciotki i dla niego. 

Borkuny pana Romualda były z tych dwóch ci ekawsze : 
u jego matld głównie zajmowali się tym jak obrodziło. a co 
posiać. a po czemu teraz len. a u niego konie. psy. strzelby. 
Chciałby tam znów znaleźć się jak najprędzej. a równocześnie 
kłuło go tamto wspomnienie. bo naprawd~ wyrażał tylko wzro­
Idem jak bardzo mu się podoba - czy zawsze jeżeli ktoś się 
podoba należy udawać. że nie? 

\Vracali wieczorem. ciotka popędzała konia lejcami. wesoła. 
choć nie pokazywała po sobie. że dużo wypiła. Zmierzch tutaj. 
w tej rozmditości co wyłaniała się z obu stron drogi. inny niż 
w Giniu. odzywał się mnóstwem głosów z haszczy i podmokłych 
łąk . Buczenie. kwaknięci:l. żaby czy dzikie kaczki. albo inne 
ptaki. Lelki trzepały się skośnym lotem przed nimi. T 0 -

masza przenikał nabożny podziw dla tego wrzen ia w ciemności. 
dla tylu istot. których zwyczaje i sprawy. zal<ryte. wzywały żeby 
poznawać i ś l edzić. Głupio że ludzie wszędzie pourządzali p ol a. 
Kiedy wjeżdża się między pola . kończy się n atychmiast cała 
piękność. Gdyby od niego to zależało . zabroniłby orać. niech 
by 'wszędzie rosły lasy a w nich biegały zwierzęta. T ak roz­
myślał i postanawiał że jak dorośnie założy takie państwo . które 
całe będzie lasem. ludzi się tam nie będzie wpuszczać. 
chyba tylł<o niektórych. Na przykład jak Ido? Na przykład takich 
jak pan Romuald. 

XXXIV 

Zajęcie. któremu Tomasz oddawał się z upodobaniem 
w B orkunach. kiedy dostał pozwolenie żeby tam zostawać na 
kilka dni . może budzić wątpliw·ośd. Niektóre stworzenia chroni 

S 
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lęk. jald ogarnia ludzi na ich widok lęl, czy wstręt. i nie 1,0-
niecznie z powodu wyraźnego niebezpieczeństwa. przetrwały 
dotychczas ślady dawnych milczących umów czy dawnych obrzę­
dów. \Nystępować otwarcie przeciwko tej sferze. w której nic 
nie poddaje się słowom. może jest wskazane. a może niezupełnie. 
jeżeli tak to pod warunkiem. że nie ściągnie się na siebie nie­
znanej zemsty. Tomasz jednak przezwyciężał w sobie obawy. 
bo uważał. że działa jaI< rycerz tępiący Zło. 

Mówimy o gadzinach. Była ich w Borkunach niebywała 
ilość. wpełzały przez ganek a nawet wślizgiwały się do domu. 
jedną pan Romuald znalazł raz pod swoim łóżkiem. Główne 
siedZiby miały dwie. 'vV małym brzozowym gaiku przy dróżce 
do strumienia drzewa rosły gęsto i ziemię zaściełała wal"stwa 
suchych liści - tam w tę warstwę szmyrgały i wtedy już nie 
można było ich znaleźć. Dróżka służyła im za balkon do wygrze­
wania się na słońcu. tamtędy też szły chyba polować na myszy 
w pole. Drugie swoje miasto założyły w Minie rojstu. w kępa<.n 
mchu pod karłowatymi sosenkami. Zeby je tam dOSięgnąć wypa .. 
dało wkładać długie buty Romualda i zapuszczać się we wrogi 
kaj. z odrobiną ściśnięcia serca. kiedy się mijało te kępy prawie 
na wysokości twarzy. 

Gadzina. według książek Vipera Berus. zapuszcza gryząc 
jad. od którego się ciężko choruje a czasem umiera. Jalm środek 
na ukąszenie zna się zamawianie. albo wypalanie rany rozpa­
lonym do czerwoności żelazem. albo upicie się aż do delirium. 
stosować te trzy środki razem zresztą najlepiej. Te w Borkunach 
były szare z czarną zygzakowatą pręgą na grzbiecie. ale w lesie 
spotykało się prócz nich również inne. mniejsze. brązowej barwy 
z zygzakowatą pręgą nie czarną ale ciemno-brunatną. Pan Ro­
muald mówił mu. że gadZina nie składa jajek tak jak inne węże. 
tylko rodzi z brzucha przewieszona na gałęzi i że kiedy tak 
z niej wychodzą. jej głowa czatuje na to żeby swoje dzieci 
zjeść. ale są od razu zwinne i zaszywają się w trawę. Nie włazi 
raczej na drzewa. ale jednak to się zdarza. bo ugryzła raz 
w twarz dziewczynę, która zbierała orzechy. W Borkunach sta­
nowiły prawdziwą plagę i nic dziwnego. że Tomasz zapalił się 
do roli tępiciela. 

Romuald opowiadał mu również o innych wężach. JaJdeś 
dwadzieścia wiorst stamtąd, w lasach. rozpościerały się wielkie 
oparzeliska nigdy nie zamarzające, do których człowiek nie miał 
dostępu. Zresztą nikt by się nie odważył ze względu na węże 
mieszkające tylko tam. Są czarne z czerwoną ~łową. atakują 
pierwsze, skaczą i gryzą w twarz albo w rękę. Nie ma wtedy 
żadnego ratunku, umiera się zanim zdąży się powiedzieć ,J('zus 
LVIaria" - jak od pioruna. Dosłać się tum byłoby ciekawe _ 
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zobaczyć jaka zwierzyna tam się trzyma. Podobno łosie potrafią 
tam uciekać. jeżeli ścigane. 

W upały pan Romuald przenosił się na spanie do odryny. 
nie wiadomo zresztą czy z gorąca, bo w domu osłoniętym przez 
krzaki. nigdy nie było duszno, ale wolał, więcej powietrza. To­
masz z początku nie mógł się oswoić z mnóstwem drob?y~h 
meszek czy żuczków. które łaziły po nim i łechtały. Zapach SWle­
ie~o siana usypiał go jednak szybko. A rano. te przebudzenia l 
Wrzawa ptaków napełniała najpierw sen, potem coraz moc­
niejsza. otwierał oczy ci nad nim rozjarzone słońc~m szpary 
w gontach dachu. po tych gontach szurają pazurh łopoczą 
Skrzydła i zgaduje się Ido tam chodzi - czy tylko wróble. czy 
jakieś większe, może nawet leśne gołębie. Zrywał się i szli z Ro­
mualdem myć się pod studnię. Przed nim radość. długi dzień 
letni. Jedli razowiec, zapijając mlekiem. Tomasz wkładał buty 
(nosiło się je tutaj dla bezpieczeństwa) brał swój leszczynowy 
kij - i na polowanie. 

Sztuka polegała na tym, żeby zbliżyć się cicho i żeby, spło-
8zone. nie skoczyły za prędko w brzezinkę. Widział zwylde z da­
leka kilka tych rozciągniętych biczów, biorących słoneczną 
lcąpieI. Dopadał i walił kijem, celując w głowę. Wte~y. pud­
skoki. wicia się. czołgania do zbawiennego gąszczu. ale lUZ od­
cinał jej odwrót. Miał i drugi kij, rozszczepiony na końcu. z f,.'a­
łązką w tym rozszczepieniu. przyciskał szyję gadziny i gałązkę 
wyjmował. Tak niósł ją do domu a ona drgała i skręcała si~ 
- życie w nich jest nadzwyczaj twarde. Zawieszało się ją razem 
Z tym kijem do sus~enia - gadziny suszone są I:karstwem n~ 
choroby krów i dopominali się o to lekarstwo ludZIe znad rzekI. 
gdzie ich nie było. 

Polowanie w rojście różniło się ostrożnością - a nuż która 
siedzi na krzaku bahunu czy między jagodami pijanic - i tym. 
Że miękki mech nie pozwalał jej porządnie ogłuszyć. więc gonie­
nie rozszczepionym kijem za miotającą się szyją wymagało 
wprawy. Kiedy już chodził ze strzelbą (nie tego. dopiero nasł:p­
nego lata) napotkał pr7ed sobą, o jakieś osiem hoków. ~a~z~nę 
zwiniętą na kępie. Wygarnął do niej i tu nastąpiło cos OZJW­
nego. bo znikła jakby rozpłynęła się w powietrzu. a przecie śrut 
na taką odległość idzie gęsto. 

W ogóle walka z nimi nie dowodzi. że Tomasz uwolnił się 
od przesądów co do nich, czy raczej od przvl,rego dreszczu 
wobec energii, która objawia się nigdy nie da się przewidzieć 
jak. Siła która przl"bie~a tym lmwałkiem sznura. obrzydliwe 
ślizcti pierścieni na brzuchu, piono\vy wykrój źrenicy - cóż 
Za ~'IIyiąt('k pośród wszystkich żvw"ch istot Jeśli to praWIła,. ż: 
Ptaki ze strachu coś paraliżuje kredy się zbliża, łatwo to pOJąc. 
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bo siła żmii mlCSCI się niejako poza nią. jakby sama służyła 
tylko za dodatek czy instrument. 

Na wiosnę dane było Tomaszowi oglądać w lesie koło Ror­
L:un rzadki; chyba widowisko: zaloty żmij. Działo się to pośrod­
Lu duktu. Zatrzymał się. nie żeby coś przed sobą zauważył. Nie. 
tylko wibrowanie. wyładowanie jakiegoś elektrycznego ł~dunku. 
Taniec błyskawic na ziemi. Ledwo zdążył rozpoznać. że to dwa 
węŻc. już znildy. 

Nic tylko takim rodzajem polowania zajmował się owego 
pierwszego lata przyjaźni z panem Romualdem. Dostąpił zasz­
czytu strzelania z dubeltówl<i pod jet:!o kierownictwem. Najpierw 
w ścianę odryny. żeby oswoić się z kopnięciem przy strzale. Na­
stępnie do żywego cdu. Usłvozeli skrzocznnie SÓjki. pal"c na 
uslach. poclhadli się blisko. Młoda i głupia. zamiast odzywać 
się z ukrycia. siedziała na wvsłajqcd Itałęzi. Strzał i Tomasz 
krzvknqł, pędząc. żeby ją podnidć. Choć kiedy trzymał ją za 
nogi. rozwinęły się skrzydła i z dziobka wYcieHa kropla knyj. 
zawód. do którego nie chciał się przyznać. Ale trzeba być męż­
nym i stłumić w sobie mazgajstwo. jeżeli ma się zysl<ać tytuł 
badacza i myśliwego. . 

Dopuszczony do czynności zawodowych. odmierzał metalo­
wą miarką śrut. kiedy Romuald robił naboje. pakułami umoczo­
nymi w oliwie czyścił lufy slrzelby tak. żeby błyszczały jak 
lustro. kiedy palrzy się przez te długie lunety pod światło. Nau­
czył się też zdejmować skórę z ptaków. Jastrzębie napadały często 
na kurv. wtedy rozlegał się wrzask Barbarki: "Ptak! Ptak" (na 
wszystI<ie latające drapieżniki tak się woła lo) i jeden został za­
bity. bo nie odleciał ale ode(tnany od kur obserwował podwórze 
ze szczytu olchy. Na nim Tomasz się wprawiał. Rozcina się 
skórę na piersi i brzuchu. rozgarnia ją na boki. podcinając noży­
Idem to co ją łączy z mięsem. schodzi łatwo. trudność dopiero 
przy ogonie - żeby nie przeciąć piór. i przy nogach - same 
szpony powinny odejść ze skórą. po minięciu tego miejsca ściąga 
się już jak pończochę. a z czaszki wydłubuje się mózg i oczy 
- też trudna operacja. wtedy nieumiejętny ruch nożykiem. 
a rozedrze się cienkie powieki. Natarta popiołem i wvnchana 
pakułami skóra schnie. Można ją uformować na Siedzącego 
ptaka. ale do tego potrzebny drut i szklane guziki zamiast oczu. 

Pierw~zy raz Tomasz asystował podstępom. jakich człowiek 
używa wobec zwierzyny. kiedy J1rzyjcchal do Borkun na kilka 
dni pomagać zbierać grzyby. Ranld pOl!oc!ne. niebo hlado­
niebieskie. na trawach ni to zimna rosa ni lo już szron. \\1 j,·I­
niaku tuż koło domu znajdowało się we mchach tyle rydzów. 
że starczało na całe kosze. Pan Romuald ł~k kosza przewie~ił 
przez ramię. przytrzymywał ręką rzemień fuzji. na sznurku 
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w kieszonce frencza miał l<ościany wabik który. jak powiedział. 
może się przydać \Vabiki wyrabia się ze skrzydła sowy. czasem 
z kości zajęczej. ale wtedy ton ich nie jest tak czysty. Na tym 
wahiku naśladuje się trel jarząbka a to dlatego. że inaczej ~ie 
d.adzą się wypatrzyć. przy każdym niebezpieczeństwie przytulają 
SIę do pnia tak. że nie odróżni się ich od kory. Na dany znak 
Tomasz znieruchomiał z nożykicm przyłożonym do grzyba. 
w ciszy svpiącecro się il!liwa orłt'zwało się drżące gwizdanie. Po­
wolutku . wsunęli się w gęstwinę. w półmrok. Pan Romuald przy­
łożył do ust wabik. dmuchał delikatnie i przebierał palcem po 
dziurkach. Cisza. S erce Tomaszowi waliło tal< głośno. że hal 
się żeby nie było tego słychać. Nagle odpowiedział jarząbek. 
i znów. bliżej. Furkot i przed nimi. na gałęzi świerku. zobaczył 
w rudej ciemności cień. Idóry kręcił głową na Wszystkie strony. 
szukając towarzysza. Podrzut . ramienia tak szybki. że echo 
strzelby rozległo się z nim równocześnie. a kiedy rozwiał się 
dym (Romuald używał dymnego. nie bezdymnego prochu) jarzą­
beJ< leżał nieruchom o pod drzewem. ledwo do odróżnienia od 
~ciółki zeschłych igieł. 

Romuald zasługiwałby na to. żeby wpuścić go do Króles­
twa. do którego wstęp zwyczajnym ludziom byłby wzbroniony. 
Bo przejmował się obecnością zwierzyny. muskuł latał mu w 
policzku. zmieniał się cały w czujność i na pewno nic poza 
tym na ś\viecie wtedy go nie obchodziło. Co innego jCl!o gospo­
dyni Barbarka - ta należdła do dorosłych. szkoda. taka ładna 
i wyglądająca prawie dziecinnie. Ze ludzie żyją odnosząc się 
obojętnie do te:to co najważniejsze. powinno nas zasmucać -
nie wiadomo czym właściwie wypełniają swoje życie. Pewnie 
się nudzą. Barbarh co prawda dużo czasu zużywała na pielęd­
no.wanie ogródka - wyhodowała prześliczne kwiaty. całe grządki 
pachnącej rezedy. wysokie malwy i rutę. którą umiała przecho­
wywać zieloną przez zimę - do kościoła upinała ją we włosach. 
jak wszystkie panny. Ale te jej błys ki spojrzeń. w nich ciel,a­
wość i jakby tabowanie z jal<ąś ukrytą myślą - to było obce 
i dorosłe. Tomasz przebaczył jej tamto pierwsze przezwisko i od­
tąd już udawał. że nie zwraca na nią więl<szej uwagi. jedna~ 
drażniła go jej pobłażliwość. jakby na przykład czyszczenie 
trzelby uważała za taką sobie zabawę. Gdyby mógł wyrwać 

z jej ust słowa podZiWU. szacunku - ale to się nie udawało. 
Do łupów. jakie przynosił ze swoich wypraw na żmije. odnosiła 
ię ze wstrętem. mówiła "fuj" i wykrzywiała kąciki warg z ro­

dzajem śmieszku. jakby w tym zajęciu zawierała się jakaś nie­
PrzyzwoiloŚć. 
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xxxv 
Romuald miał cztery psy: trzy gończe i jednego wyżła. 

Czarno-podpalany Zagraj z żółtawymi brwiami odzywał się 
basem. V..; wieku statecznym. ceniony za upór i wytrwałość. tym 
uporem nadrahiał węch nie więcej niż średni. Jeżeli gubił trop. 
nie miotał się bezładnie to tu to tam. ale zataczał koła wecHug 
rozsądnego planu. Tenor Dunaj. wyglądający podobnie. tvlko 
szczuplejszy. nie zdobył sobie szacunku bo był fantastą. Raz 
zasługUjący na najwyższe pochwały. kiedy indziej do niczego. 
uzależniał swoją gorliwość od humoru i nieraz tylko markował 
jakby mówiąc: .. śpiewać mogę. ale niech one znajdą. mnie dziś 
głowa boli". Węch niezawodny i zapał, same cnoty. reprezen­
towała żółta sulca Lutnia z rasy kostromskich ogarów. Zar w jej 
oczach zupełnie złotych mienił się fioletowo i niebiesko. jej 
piękne łapy opierały się miłośnie o pierś pana Romualda. kip.dy 
próbowała lizać go po twarzy. Ta trÓjka spędzała lato w nudzie. 
na łańcuchach. bo puszczona wolno umiała urządzać swoje 
własne polowania. zapędzając sobie nawzajem zwierzynę. Je­
sienne pajęczyny na ścieżkach zapowiadały wyzwolenie. nato­
miast dla pointera Karo nastawała wtedy pora rozmyślań pod 
piecem. kit'dy z pyskiem pod ogonem wciąga się własny zapach. 

Cały tydzień przed ową niedzielą Tomasz liczył dnie. w so­
botę pOjechał z ciotką. która wróciła. a on zosŁał w Borkunach 
na noc. Wiercił się z podniecenia. skopał prześcieradło i słoma 
go kluła. ale rozgrzany ciężarem kożucha. którym był przykryty. 
zasnął wreszcie twardo. Obudziło go w ciemności, ledwo szara­
wej. stukanie w szybę. PrzykładAli do niej twarze Dyonizy 
t Wiktor. Weszli, ziewali, Barbarka, zaspana, z włosami spada­
jącymi luźno na plecy wniosła lampl<ę z okopconym szkiełkit'm. 
rozpalała ogień w kuchni i smażyłA kartoflane bliny. Na dworze 
mgła, w niej tylko grube krople kapiące z gałęzi pod gankiem. 

Przy śniadaniu bracia wypili po jednym. \Viktor domagał 
się: "Bagagga, pogag gogano", co oznaczało: "Barbarka pokaż 
kolano". taki zwyczaj. przynosi szczęście, ale pokazała mu .igę. 
Psy szalały z radości. wzięli je na smycze. Tomasz dostał Du­
naja i z całej siły odginał się w tył. żeby nie biec. tak mocno 
go ciągnął. Schodzili dróżką do rzeczki i przez ldadkę. na rzą­
dowy las. Z leśniczym Romuald utrzymywał dobre stosunki i ten 
pozwalał mu polować, tak Półori.cjalnie. 

Wielka cichość. mgła trochę opadła. z niej wynurzały się 
obfite mokre lrawy i rudość liści na ścieżkach. Echo trąbki przy­
łożonej do ust pana Romualda niosło się szeroko. grając wydymał 
policzki aż oczy mu nabiegały krwią. U Tomasza. jeżeli próbo-
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wał. trąbka wydawała dźwięki. ale nigdy nie zdołał połączyć 
ich w melodię. 

Zapachy jesieni: sl<ąd pochodzą. jakie tworzą mieszanIny. 
nie da się tego określić. butwiejące liście i igliwie. wilgoć białych 
nitek grzybni. w czerni, pod oślizgłymi szakalikarni z których 
obłazi kora. Dobre miejsca rozpościerały się na wszystkie strony 
stąd gdzie stanęli. Polanki poprzedzielane szczotką sośniaków. 
duld na granicy wysokiego boru. od niego ukosem drugi. co 
wiedzie w głąb. gładki jak gościniec. zarosły mchem, ze ścieżką 
puśrodku. Zwierzyna pilnuje się swoich przyzwyczajeń. Spło­
szona. zalcreśla krąg próbując się pozbyć prześladowców i wbiega 
na jedną ze swoich dróg. których używa co dzień. Z głosu psów 
poznaje się kierunek. trzeba odgadnąć przesmyk jaki wybiera 
i znaleźć się tam w czas. Uwaga jej jest tak skupiona na psach 
za nią. że nie oczekuje niebezpieczeństwa przed sobą, wpada 
wprost na człowieka. 

Tomasz nie niósł strzelby. uczestniczył jako praktyI<ant nis­
bego stopnia. Miał trzymać się Romualda. SpUŚcili skomlące 
psy. które natychmiast dały nurka w gąszcz. Zagraj wyskoczył, 
węsząc. minął ich, spoglądając pytająco. "Ty Dyonizy. poszedł­
byś na dukt" powiedZiał Romuald. "A ly. Wiktor. na Czerwollą 
Łąkę. My z Tomaszem lu". T amd oddalali się. ich plecy z me­
talem lufy przesłoniły drzewa. "Zobaczysz. że Lutnia ruszy". 
zapowiadał Romuald. 

Dzięcioł gdZieś stukał. coś szeleściło drapiąc korę. Nagle. 
daleko. usłyszeli cienki psi głos: "Aj. aj". "A nie mówiłem! Lut­
nia". Znów nic. I znów: "Aj. aj". "Doławia się, trop niewyraź­
ny. musi popracować". Wtedy Tomasz usłyszał po raz pierwszy 
w życiu granie gończych. "Ach. ach, ach, ach" szło teraz równo. 
zaraz dołączył się drugi głos. "Dunaj!" Irrzyknął Romuald. zdarł 
strzelbę z pleców, potężny, w rzadkich odstępach odezwał się 
bas Zagraja. Tomasz zdumiał się. że z gardeł psów moźe wydo­
bywać się taka muzyka. rozlegająca się gdzieś we wnętrzu lasu. 
prawdziwy chór przytłumiony przez odległość. "Ruszyły zająca. 
Ale on tu nie wyjdzie. No Tomasz. biegiem" i Tomasz pędził 
za Romualdem, z początku lekko, później zadyszał się, ledwo 
nadążał. Z duktu skręcili w bok. między leszczyny, w parów. 
później dnem parowu i pod górę na wał. "Tu" - pokazał mu 
Romuald na niski świerczek gdZie ma stanąć. sam z wyciągniętą 
w napięciu szyją. z dubeltówką gotową do slrzału na dłoni. nie­
ruchomy. czekał pośrodku. Wał tutaj brunatny od opadł,,<:h 
igieł zniżał się łagodnie w zieloną kotlinkę. widać było ją dol<ład­
nie i za nią znów płowy pas między ścianami lasu. Granie psów 
huchnęło na lewo od nich. pragnienie. upór. dzikość i umilkło. 
. .Aj, aj" zawodziła. znów doławiając się, Lutnia. 
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Nie będzie ... JestI Wydał się Tomaszowi ogromny. prawie 
czerwony na tle murawy. kiedy wychynął znienacka w kotlince 
na wprost nich. Otwierając usta. przez to mgnienie Tad był że 
to nie on musi strzelać. gorączka Idedy tak zbliżał się i rósł prze­
kraczała jer:!o siły. i tak w tym otwarciu ust zaskoczył go str7.ał. 
Zająca podrzuciło. zakręcił się w powietrzu i już miganie pod­
rygujących łapek. Tomasz dopadł go pierwszy. Romuald prze­
wiesił strzelbę przez ramię i zbliżał się powoli. uśmiechnięty. Nie. 
pierwsze dopadły go psy. Dunaj juit szarpał, podnosił ku Toma­
szowi pysk pełen sierści. Romuald wyjął nożyk, odciął skoki 
i rzucił je psom. gładząc Lutnię za dobrą robotę. Zapalił papie­
rosa. "Ten Dunaj. to potrari pół zająca zjeść. jeżeli znajdzie ran­
nego. a nie przyjść w porę". powiedział. 

Tomasz próbował dostać wyjaśnienie. jak się to dzieje. te 
Romualcł wiedział gdzie trzeba stanąć. Ten śmiał się. "Trzeba 
znać. Jeżeli jego ruszyły tam - pol<azał na parowy leszczyn -
i on obracał tamtędy - pokazał na lewo - to dla niego mu­
sowo wyjść tu. On wraca tam gdzie mieszka". 

Zagrał na trąbce. żeby przywołać Dvonizego i Wiktora. 
Przysiedli na pieńkach. Blade słońce przebijało się zza mgieł. 
Tomasz zapytał jakie zwierzęta mogą teraz spotkać 7 Koziołka. 
Czasem lisa. ale to rzadko. za chyytry. 

Kiedy tamci wreszcie wvnurzyli się z gąszczu. rozsuwając 
na bok mokre łapy jedlin. odbyli naradę i skierowali się wałem. 
między suche terasy dróżek umocnionych kamieniami. które two­
rzyły jakby szerol<ie stopnie. I tam - szli sobie spokOjnie. roz­
mawiając - psy zaniosły się gwałtowną skar!!ą. jękiem obrazy: 
"Aj. aj". chwytali za strzelby ... Gonią na oko '" wrzasnął Dyo­
nizy i Tomaszowi błysnął na zboczu kosmyk zająca. za nim 
wydłużone kształty Lutni. Dunaja i Zagraja. "Poooszedł! -
stwierdził Romuald - teraz nic ma co śpieszyć się". I opowie­
Jział historyjkę o myśliwych. którzy. kiedy psy obracały tak 
daleko że ledwo było je słychać. zasiedli do kart poci drzewem, 
a zając im przez fe rozłożone karty przeskoczył. Ta historyjka 
oburzyła Tomasza jako przykład świętokradczego stosunku ludzi · 
do zadań istotnych. Podejrzenia. niezupełnie ugruntowane. pod­
szeptvwały mu. że polowullie dla nicldórych nie przedstawia 
większc!!o znaczenia niż wódka czy karty. stanowi ot taką sobie 
rozrywkę. 

Zaciekła skarga zamieniła się w regularny gon i tell od 
dalał się. Nie spiesząc się. rozstawili się na stanowiskach. Sójki 
lIaniepokojone ich obecnością skrzeczały. Tomasz wpatrywał się 
" napięciem w linię dróżki przed sobą. ale odezwały się dwa 
strzały, echo je niosło w szumie drzew. "Dyonizy", odgadł To-
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masz. bo Wiktor nie mógłby strzelić dwa razy ze swojej jedno­
lufej berdanki. 

vVygląda się na zakręcie zza pni i całe widowisko jakby 
pomniejszone w szkiełku: Dyonizy. zając pod jego nogami. psy. 
Na przycinki Romualda przyznał się. że spudłował za pierw­
szym razem i poprawił. Romuald pocią(.tał z płaskiej flaszki 
obszytej wojłokiem: Tomasz odmówił kiedy mu ją podał żarto­
bliwie i zastanawiał się czy ten płyn licuje z godnością Ro­
mualda \VsP!iniałego. 

"Ej Tomasz. twoje buty całkiem na nic". Rzeczywiście, trze­
wiki. które wkładał do kościoła. nie nadawały się do włóczęgi 
po rosach. On. teraz już wtajemniczony prawie. powinien nosić 
buty z długą cholewą. jeżeli to możliwe z rzemykiem który za­
pina się pod kolanem. jeżeli już nie wolno marzyć o butach 
taldch jak Dyonizego. ponad kolana. Osobą. którą by dało się 
wzruszyć taką prośbą. był dziadek. bo babka i ciotka na pewno 
odniosłyby się do niej wrogo z podobny oh oszczędnościowych 
powodów. 

XXXVI 

Tomy "Dziejów starożytnej Litwy" Narbuta przeRlądał 
dziadek. który. zanim Tomasz nie zaczął grzebać się w szafach 
ze starymi książkami. nie sprawdzał zawartości biblioteki. Za radą 
dziadka Tomasz zaniósł te tomy Józefowi Czarnemu. a od niego 
traFiły do księdza lVlonkiewicza. Z pewnością każdy z nich zna­
Jazł w tych książkach co innego. stosownie do swoich zainte­
resowań. Proboszcz chrząkał gniewnie. poprawiając się m. krze­
śle kiedy czytał o niesłychanej obfitości bogiń i bogów czczo­
nych kiedyś w kraju i rozpoznawał znajome zabobony. dziwnie 
tTlvałe. nad wyplenieniem których pracował. Nie wiadomo. czy 
takie lef<tury są zdrowe dla duszy. Na przykład zamyl<a się 
książkę. zdejmuje się okulary i przystępuje się do innych zajęć, 
a wtedy. zupełnie niespodziewanie. wyskakuje obraz Ragutisa, 
takiego jak go odkopano gdzieś z leśnych piasl<ów. Gruby bożek 
pijaństwa i rozpusty. wycięty w dęhowym klocu. uśmiecha się 
figlarnie, stopy w chodal<ach ma olbrzymie. na nich stoi nie 
potrzebując podpory, w całej nieprzyzwoitości starannie przed­
stawionej. in naturalibus. I nie można o nim nie myśleć. 

Co do JÓzera. to niektóre rozdziały były jal<by speCjalnie 
napisane dla niego. te choćby w których mówi się o bogini 
liethui. podobnej wedłu!! autora do F rei Skandynawów i opie­
kującej się wolnością. Ojczyzna odzyskała po wiekach niepod­
ległość. ale żadna, najmniejsza nawet okruszyna prochu nie 
przetrwała po Lejczisic, wbitym na pal czy powieszonym pl'zell 
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panów. Do końca świata nie odkryje się po nim nic. prócz imie­
na na skrawku pergaminu. na przywileju królewskim z Anno 
Domini 1483. Tym przywilejem szlachcic Rynwid otrzymywał 
ziemię .. w nagrodę uśmierzenia rozruchów kmieci dobijających 
się swobody. wzwyż nad tę którą im prawo zabezpieczyło. tu­
dzież za pojmanie dowódcy buntowników zwanego Lejczis. który 
nie bacząc na godność i powagę majestatu królewskiego. śmiał 
kota podnosić królowi. mieniąc to być znakiem pogańskiej swo­
body Liethui". 

Historyk Narbut. szlachcic tak' jak tamten Rynwid czy jak 
Surkont, dał w 1805 rolm swój zegarek człowiekowi. który na 
jarmarku powtórzył mu słowa starodawnej pieśni-skargi do bo­
gini. tak podnieciła ona jego ciekawość zbieracza. ..Maleńka 
Liethua - brzmi pieśń - droga swobodo! Skryłaś się w niebie. 
gdzież ciebie szukać? Czy śmierć nas tylko przygarnie? Niech 
patrzy gdzie chce nieszczęśliwy - spojrzy na wschód. spojrzy 
na zachód. bieda. przymus. ucisk. Pot pracy. krew od razów 
zalały wielką ziemię. Maleńka Liethua. droga swobodo. zejdź 
z nieba. użal się". Oczywiście. że to dla Józefa. l tak. każdy 
ciągnąc w swoją stronę. rozmawiali o tej l<siążce na plebanii. 
w pokOjU gdzie tykał zegar i dokąd zaglądały przez okna twarze 
gieorginii. Cały piękny ogródek założyła Magdalena i wystar­
czyło już tyllw dbać żeby go nie zapuścić. 

Któregoś jesiennego popołudnia Józef. mniej skłonny do 
powrotu w przeszłość. bo w miasteczku wpadła mu w uszy nie­
przyjemna wiadomość. powoli rozsnuwał swoje żale . a proboszcz. 
~ rękami na brzuchu. przymykał powieki. W istocie te żale mie­
Ściły się w ich zwykłych pogawędkach ale powstawała teraz 
wyraźna wątpliwość jak postąpić. a Jotyczyła ona tak samo 
panów. 

Józef wyliczał grunta orne. łąki i pastwiska Surkonta i wta­
jemniczał księdza w to. czego się dowiedział. Ze ten. zdawałoby 
się najlepszy ze wszystkich. też używa podstępnych sztuk. godne 
było co najmniej wzruszenia ramion. 

- I po co to jt'IIlU 7 - pytał Józef. - Czy zabierze ze sobą 
dobro do grobu? Jeżeli wszędzie będą umieli tak sobie samym 
pomagać. to kto dostanie ziemię? Dlaczego nie chcą zrozumieć, 
te ich czas minął? 

Na Łotwie zostawiano im tylko czterdzieści hektarów i tal. 
lepiej. Proboszcz mruknął. że rzecz nie w ilości hektarów. ale 
w tym. że naród zepsuty i że urzędnicy kłaniają się każdemu 
kto bogaty. Według Józefa decyzja o tym co komu zabrać. po­
winnaby należeć do okolicznych wiosek. proboszcz na to. że 
to byłaby ana,.:hia. Może i tak. ale jaki wynaleźć sposób. 

Przede wszystkim jednak coś należało przedsięwziąć. Józef 
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nie pochwalał bynajmniej składania donosów. czy innych sta­
rań. które nawet inaczej ochrzczone nie przestają być tym samym. 
Bywa jednak. że innego wyjścia zabraknie. Waży się wtedy: 
CZy ponosić winę przez obOjętność. czy spełniĆ obowiązek. choć­
by nieprzyjemny. Trzeba przewidzieć jalde skutki to może po­
ciągnąć dla bliźniego. Przecie Surkonta nie zabiją. ani wsadzą 
do więzienia. ani skonfiskują mu majątku. tyle tylko że będzie 
miał mniej gruntu. To mniej więcej tłumaczył księdzu. prosząc 
<> wypowiedzenie opinii. 

Proboszcz rozmyślał. gładził się po łysinie i trafił wreszcie 
w samo sedno. 

- Czy Surkont obiecał dać budulec na szkołę? - zapytał. 
- Obiecał. jak tylko zamarznie. 
- A jak on da i gospodarze dadzą. ile tobie będzie jeszcze 

brakować? 
- T ak. trzydzieści sążni. 
-Hm. 
W tym "hm" kryło się wiele. Józefowi dotychczas takie 

ł'Ozwiązanit: nie przyszło do głowy. ale teraz widział jasno. 
Wystarczy. że siądzie z Surkontem i krążąc. niby nie zmierza­
jąc do niczego. pokaże że on wie i że jest zdecydowany nie 
pozwolić na wykręcanie się od parcelacji. 'v\ltedy tamten gotów 
będzie na wszystko żeby załagodzić i trzydzieści sążni załał­
wione zostanie za jednym zamachem. 

Nie pytał już dalej i zabrali się do dyskUSji o polityce. to 
jest do rozważań. czy Wielki Książę mógł ocalić kraj. jeżeli do 
wyboru miał tyll<o albo iść z Polakami przeciw Krzyżakom. albo 
z Krzyżakami przeciw Polakom. Spór ważny jeżeli się zastano­
wić co wynikło z pierwszego wybom. Choćby Michalina Sur­
Iwntowa. która wolałaby umrzeć niż uznać że jest Litwinką. 
I sam Surkont i tysiące takich jak on. T ak to po wydarzeniU 
aprzed Idlku setel< lat rozchodziły się kręgi jak po kamieniu 
wrzuconym w wodę. 

- A co ojciec Tomasza? - zapytał proboszcz. 
Uśmiech Józefa. raczej gorzki. 
- Nie ma co i mówić. Nie wróci. Teraz za to. że służył 

w ich wojsku trafiłby u nas do więzienia. l syna pewnie spro­
wadzi do ich Polski. 

Proboszcz westchnął. 
- Nie przyznają się do małego Irraju. Dla nich kultura. 

wielkie miasta. Ale Narbut przyznawał się. Choć wtedy naro­
dowość to było co innego. 

- Ja myślę. że na ludzi spada jakiś dur. 
Ksiądz Monldewicz kręcił głową przecząco. 
- Nie. to tak pomieszało się. Stara Dilbinowa. ta babka 
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Tomasza. z Niemców. A w Prusach litewskie czy polskie na­
zwiska i wszystko Niemcy. Zeby z tego pomieszania tylko co 
xłego nie wyszło. 

"Dzieje" Józef zwrócił Tomaszowi po Idlku miesiącach i roz­
mowy do jaldch dostarczyły okazji niewątpliwie nie zarejestro­
wały się ani na skórze grzbietu. ani na sztywnych stronicach. 
\Vrzucone w szafę dzieto znów nasiąkało stęchlizną i wędrowały 
po nim małe owadki. które upodobały sobie życie w wilgoci 
i w półmroku. 

Józef nigdy nie nawiedził Surkonta. proponując mu swoje 
milczenie wzamian za drzewo dla szkoły. choć stwierdzone jest. 
.że długo nosił się z takim zamiarem. Wcale nie łatwo rozstrzyg­
nąć: na jednej szali kładzie się swój cel najbliższy. szkołę. na 
drugiej zasadę i dobro biedal<ów z kumietyni. którzy powinni 
dostać ziemię z parcelacji. Zasada przeważyła. To jeszcze w ni­
czym ni<: przesądzało środków jakie wypadało zastosować. Sro­
dek pierwszy - wyraźnie oświadczyć Surkontowi. że wie się 
i że w mieście powie się komu trzeba. że co jest nieprawda jest 
nieprawda. Więc otwarta wojna. Srodek drugi - nic nie zdra­
dzać. działać w ukryciu. w ukryciu złożyć skargę do włartz. 
Środek trzeci - czekać i uważać co wyjdzie z tych kombinacji. 
zanim przystąpi się do działania. Najwięcej przemawiało za tą 
ostatnią drogą. ponieważ wro~iem rozsądku jest pośpiech i nie­
jedno prostuje się przez cierpliwość. 

XXXVII 

Tomasz miał swoje państwo. Co prawda na razie tylko na 
papierze. ale sam w nim mó~ł wszystko urządzać i co dzień 
zmieniać według upodobania. Pomysł dały dłu(!ie rulony wosl<o­
we go papieru. które dziadek i ciotka Helena (która przyjeżdżała 
teraz często) rozwijali na stole. Na nich wodnymi farbami wy­
malowane były różne wielobob i linie granic - plan gruntów 
należących do Ginia. Jasne. równo pociągnięte płaszczyzny prze­
śWiecały przez papier. 

Państwo Tomasza było absolutnie niedostępne. zewsząd 
otoczone bagnami. tal<imi jak te gdzie mieszka wąż z czer\'voną 
ułową. Całą jego przestrzeń miały pokrywać lasy. ale namyślił 
się i umieścił trochę jasnej zieleni łąk. Drogi są niepotrzebne. 
bo to żaden las dziewiczy przecięty drogą. więc do Iwmunikacji 
służyły rzeki połączone niebiesldmi pasl<ami kanałów i jeziora. 
Ludzie specjalnie przez niego zaproszeni będą mogli się tam 
dostać. owszem. bo w bagnach zaznaczył sekretne przejśda. 
Wszyscy mieszkańcy - nie wielu. kraj miał służyć przede 
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wszystkim do wygody zwierzętom. takim jak żubry. łosie. niedi­
wiedzie - będą żyć wyłącznie z polowania. 

Przyszły już jesienne chłody i nie miał stołu. ten z zamknię­
tej na zimę części domu wzięto do przybudówki. ale ponieważ 
przy nim odbywały się te różne oglądania planów i rozmowy. 
w których powtarzało się słowo "reforma". więc obawiał się 
nagabywań wścibskiej Heleny. l ze swoją mapą i z innymi pra­
cami przenosił się w razie zagrożenia na stoliczek w pokoju babki 
Dilbinowej. Ta go nie niepokoiła także i dlatego. że najczęściej 
leżała w łóżlm. chora. Za to musiał wysłuchiwać jej żalów i gde­
rania. że wsz yscy o niej zapomnieli. że siedzi tutaj u obcych. 
że zg'inie w tej dziurze i nie zobaczy synów nigdy. nigdy. Pom­
stowała też na Litwinów za ich czarną niewdzięczność. Gdyby 
Konstanty i Teodor i całe polslde wojsIw nie biło się z bolsze­
wikami. zobaczyliby co by zostało z ich Litwy. l za to ojca To­
masza i stryja spotykała nagroda: nie mogą nawet przyjechać 
w rodzinne strony choć na kilka dni. zupełnie hyminaliści. Listy 
od nich dochortziły okólną drogą. przez Łotwę. ze znacznym 
opóźnieniem. między Polską i Litwą nawet i to zostało wzbro­
nione. I z listami działy się całe komedie. Tomasz obserwował 
podstępy jaldch babka używała. żeby zmusić do wysłania koni 
na pocztę. kiedy długo nie było okazji do miasteczka. Udawała 
te umiera bvle l<łoś pOjechał po doktora Kohna. nawet w naj­
gorsze pluchy. I później jej palce trzęsły się rozdzierając koperty. 
oczy mrugały. na policzkach pOjawiały się ceglaste wypieki. 

Tomasz nie mógł jej traktować poważnie. puszczał jej 
szemrzące skargi mimo uszu. a zarazem czuł jakąś złość. bo 
ciągle mówiła o tym swoim Konstantym. O nim babcia Misia 
i ciotka wyrażały się. że to "nic dobrego" . Teraz został zawo­
dowym oficerem. porucznikiem ułanów. więc na pewno nie przy­
znał się. że skończył' tylko trzy klasy gimnazjum. bo na to żeby 
być oficerem trzeba mieć skończoną szkołę. W tym jej obno­
szeniu się z nim była śmieszność. Także te jej urągania na Ginie. 
te zdana na łaskę Surkontów. w tym domu gdzie nikt nawet 
nie je przyzwoitych obiadów. na to że nie ma do kogo ust 
otworzyć. na Antoninę która tutaj jest panią. nawet na domową 
tabakę, którą dla niej ciął w drobne paski i potem robił papie­
rosy - te wyglądały ładnie dopiero kiedy obcięło się nożvczka­
mi kłak sterczący z Itilzy; równe. już w pudełku. przekładał 
z przyjemnością. Babki słuchał uważnie tyJJw kiedy przed!'ta­
wiała jak to będzie wspaniale kiedy nareszcie przyjedzie jego 
mamR i zabierze i ją i jego. 

Parę razy na tydzień Tomasz węchował do wioski na lel<eję 
do Józefa. Kiedy wypisywał cyfry bardzo się starał bo zależało 
mu na pochwale nauczyciela. to nic że obie babki i ciotka wcale 
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dla Józefa nie chowały respektu. Józef podnosił ramiona kiedv 
jego łokcie leżały na stole. grdyka w żylastej szyi jeździła m~ 
w górę i w dół i jego ociężałość była poważna. taka że można 
na niej polegać. Może właśnie Tomaszowi b~akowało kogoś kto 
jak powie to dobrze a to źle. to wiadomo że tak jest. 

Od czasu do czasu zjawiali się litewscy urzędnicy. wtedy 
habcia Misia i ciotka chowały się. bo przyjmować ich za grzecz­
nie nie wypadało. nie chciały się skalać niewłaściwym towarzy­
stwem .. świnopasów" jak ich nazywały - niby to urzędnicy, 
6 właściwie chłopi. Tomasz zag1ądając przez uchylone drzwi 
widział ich siedzących z dziadidem. który udawał nawet z dyplo­
macji że pije. żeby ich do wódki zachęcać. Potem dziadek pod­
jeżdżał z nimi do świrna i tam Paldenas ładował im na bryczkę 
jeden. drugi worek owsa dla ich koni. 

Te wizyty zwiększały porcję rozmów o "interesach" w któ­
rych brała udział nawet babcia Misia. która kiwała się na bola 
stojąc przy piecu. W interesach także dziadek wyprawiał się 
w podróże do miasta. Umieszczał pieniądze i dokumenty w płó­
ciennej torebce. zawieszał ją na szyi a dla pewności przypinał 
jeszcze do ciepłej podkoszulki agrafkami. Na to dopiero kładł 
I<oszulę. wełniany kaftanik j l<amizeU<ę. Między rogi sztywnego 
I<ołnierzyka wciskał węzeł krawata trzymającego się na gumce. 
Z jednej kieszeni kamizelki do drugiej wisiała mu dewizka od 
zegarka. 

Skutkiem wizyt w Borkunach Tomasz albo w pokoju babki 
Dilbinowej. albo. jeżeli tam już nie mógł wytrzymać. to przy 
lampie w jadalni. pracował nad speCjalnym zeszytem. który wy­
glądał jak książka. Przycinał równo ćwiartki papieru i brzegi 
sklejał. dodał także okładkę z tektury a na niej wypisał: "Ptaki". 
Zajrzawszy do środka (co nikomu się nie zdarzało. wartość dzieła 
polegała na jego sekretności i znienawidziłby każdego kto by się 
ośmielił) znalazłoby się tam tytuły. większe i podkreślone a pod 
nimi. mniejszymi literami. opis. Przezwyciężyć skłonność do 
hrzydkich kulfonów przychodziło mu z trudnością. prowadził 
pIOrem powoli i pomagał sobie wystawiając język. Postawił na 
swoim bo całość przedstawiała się jednak czysto. 

Weźmy na przykład dzięcioły. Oczy",łiście ten. który go 
najbardziej zachwycał i który Zjawiał się w parku zimą - duży, 
pstry. Tylko jeden gatunek. duży. ma czerwoną głowę. więc: 

Dzięcioł nakrapiany - Picus leucofos L. A pod spodem: 
2amieszkuje liściaste lasy jeżeli znajdZie w nich obFitość starych. 
próchniejących drzew. jak również obszary iglastego starodrze­
wia. Zbliża się zimą do siedzib ludzIdch. 

Alho: 
Zołna - Picus martius L. - największy z rodziny dziędo-
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łów. Jest czarny a na głowie ma czerwoną plamę. Gnieździ si~ 
w iglastych albo brzozowych lasach. 

Zołnę Tomasz widział w Borkunach - nie z bliska. bo 
blisko podejść nie da. miga tylko. właśnie jak powiedZiane. 
między pniami brzóz i echo niesie jej przenildiwe kci-kci-kri. 

Co prawda nie wiedział. że pisze się po łacińskiej nazwie 
L. albo .. Linni" na cześć szwedzkiego naturalisty Linneusza. 
który pierwszy poklasyfikował gatunki. skrupulatnie jednak to 
stawiał. żeby jego książka o ptakach nie różniła się od innych 
systematycznych spisów. Nazwy łacińskie podobały mu się ze 
względu na ich dźwięczność - np. trznadel - Emberisa CHrl­
nella, albo kwiczoł - Turdus Pilaris. a'lbo sÓjl,a - Garrulus 
Glandarius. Niel<tóre takie nazwy odznaczały się niebywŁlłą 
ilością liter i przeskakiwał ciągle oczami ze swego zeszytu na 
stronicę starej ornitologii. żeby którejŚ nie opuścić. Jednak jeżeli 
się powtórzyło kilka razy. też brzmiały dobrze - a orzechówka 
zupełnie już magicznie: NuciFraga Caryocatactes. 

Ów zeszyt dowodził zdolności Tomasza do skupienia uwagi 
na tym co go pasjonowało. Trud się opłacał. bo nazwać i zam­
lmąć ptaka w piśmie to prawie to samo co mieć go na zawsze. 
Nieskończona ilość barw. odcieni. świstów. gwizdów. trzepo­
tów - przewracając karty miał je tutaj przed sobą. działał i po­
rządkował jakoś nadmiar tego co jest. W ptakach wszystko wła­
ściwie skłania do niepokOju: dobrze. one są. ale czy można 
tylko to stwierdzić i dalej nic? Światło mieni się na ich piórach 
kiedy lecą. od żółtego, ciepłego wnętrza dziobów. które młode 
otwierają w gnieździe utajonym w gąszczu. przenika nas prad 
miłosnej wspólnoty. l ludzie uważają ptaki za drobny szczegół, 
taką sobie ruchomą ozdobę. ledwo raczą ją zauważyć - kiedy 
powinniby byli całe życie poświęcić temu jednemu celowi. jeżeli 
znaleźli się razem z podobnymi dziwami na ziemi: rozpamięty­
waniu szczęścia. 

Tak (mniej więcej) myślał Tomasz i ani .. Reforma" ani 
.. interesy" nie dotykały go bliżej. choć przejęcie z jakim o t"m 
rozprawiano przecież zmuszało do zastanowienia. Bez ustanku: 
.. Pol!iry", "Baltazar" ... łąka" i dostatecznie rozgarnięty pojmował 
trochę o co chodziło ale bez sympatii. Zyczvł z pewnością dziaJ­
kowi. żeby mu się Uflało. jednak wolałby gdyby ten nie odbywał 
swoich narad z ciotką Heleną. 
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Baltazarowi przybywało tłuszczu. niel<tóre duszne cierpienia 
temu sprzyjają. bardziej chyba dotkliwe niż te od których się 
chudnie. Kiedy dowiedział się o sławnym rabinie wSzyłelach. 
z początku śmiał się. ale ten śmiech skrzepł w obawę. czy na­
leży odrzucać pomoc. może akurat zesłaną. Poczekał więc tylko 
do u stalenia się sanny. Z pierwszym śniegiem chwyciły mrozy. 
zmarzł na sankach i wstąpił do karczmy żeby się ogrzać. upił 
się i spędZił tam na ławie noc. Rano zgaga. dro(!a i słupy. 
w lctórych podwywa wiatr obracający wiry śnieżnego pyłu. 
szlywne. ich widok aż ranił i tak doj echał do Szyłe/. Dom rabina 
duży. z wpadniętym ze starości drewnianym dachem. stał w dół 
od ul iCY. schodziło się do drzwi pochyłym podwórzem. Od razu 
w sieni obskoczyło go trzech czy czterech i w ogóle kręciło się 
ich tam wicIu. młodszych i starszych. wypytywali a skąd. a w ja­
kiej sprawie. Postawił w kącie bat. rozpiął kożuch. wygrzebał 
pieniądze i odliczył na ofiarę taką sumę jak słyszał że trzeba. 
\Vprowadzili go wreszcie do izby. w której za stołem siedział 
brodaty w czapce wciśnięlej na czoło i pisał w wielIdej książce. 
Powiedział Baltazarowi. że nie on jest rabin. ale ma mu wszvst-
1<0 wyłożyć co go sprowadza. bo taki przepis. a on wytłumaczy 
rabinowi. Tutaj ociąganie się Baltazara i drapanie się w roz­
czochrany czub i bezradność. Wierzył pomimo wszystko w jakiś 

. promień który przebije go na wylot i odsłoni całą prawdę. także 
jemu samemu. Mówić? Ledwo z ust wydobędą się JŹwięki. już 
wie się. że fałsz i brak sposobu żeby coś wyrazić. Trzeba by było 
wyłuskiwać wyznania zupełnie ze sobą sprzeczne i to gdżie -
tutaj. przed obcym Zydem. który nie przestawał wodzić piórem 
i nawet nie poprosił go od razu siadać. dopiero po chwili wskazał 
mu krzesło. Z tego co Baltazar wymamrotał wynikało. że nie 
może sobie znaleźć miejsca. że żyje a nie żyje i że zginie bez rady 
świątobliwego człowieI<a . Zyd odłożył pióro i ręką grzebał pod 
brodą. - Gospodarkę ma? _ . zapytał. Zona. dzieci? I dalej: 
- Grzechy żyć nie pozwalajq? Wielkie grzechy? Baltazar po­
twierdził. choć niepewny czy to grzęchy. czy strach. CZy co in­
nego odbierało mu spokój. Czy modli się do Pana BOlla? -
indagował Zyd. Tego pytania nie rozumiał. Pewnie. że jeśli l<o­
muś jest źle. to chce żeby było lepiej i cło Boga należy to popra­
wić. ale jeżeli On do tego nieskłonny? Przecie nie ma się do 
Niego dostępu. Chodził jal< należy do kościoła. więc kiwnął 
głową że modli się· 

Potem długo czekał. znów w tej sieni, stojąc pod sClaną. 
gdzie wchodzili. wychodzili. otrząsali śnieg z butów. Rósł har 
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mider, gęsto robiło się od nich. szwargoczących i wymachujących 
1I0bie przed nosem palcami. Aż z głębi wzniósł się krzyk i cały 
tłum razem z Baltazarem wwalił się do tej izby gdzie przyjmował 
go pisarz. otworzyły się dalsze drzwi i ze ścisku w nich wyllu­
rzył się w czarną. długą izbę cały prawie koniec której zajmował 
czarny stół. We wrzawę. w szuranie. w podniecenie wpadł czyjś 
rozkaz: "Sza l" i "Sza 1 sza l" powtórzyły głosy wszystkich. 

Z drzwi Z boku wyszedł rabin. za nim ten brodaty sekre­
tarz. Rabin: malutId. z twarzą panienki - świętej Katarzyny 
tak jak na obrazie w kościele w Giniu. Koło policzków zwijały 
mu się puszyste blond włoski. Ubrany był ciemno. pod podbród­
kiem w białej koszuli sterczał błyszczący guzik spinki. głowę 
miał zakrytą jedwabną czapeczką. Mina jakby zawstydzona. 
oczy spuszczone. ale kiedy jego pomocnik dał znak Baltazarowi. 
żehy się przvbliżył i uniosły się powieki. wzrok świdrujący. wpa­
trywał się długo. zadzierając trochę głowę i gładził dłonią klapę 
lIurduta. Przed nim Baltazar czuł swój bezwładny ogrom. 

Powiedział. tak patrząc. kilb słów w ich mowie. Zerwały 
się szepty. zebrani za Baltazarem zakołysali się i znów: "Szal 
szal". Sekretarz przetłumaczył po litewsku: 

- On mówi: Zaden-człowiek-nie-jest-dobry. 
J znów zza stołu 'cicho odezwał się rabin. a brodacz ob­

wieścił: 
- On mOWI: Co-zrobiłeś-złego-człowieku-tylko to-jesł­

twój własny-los. 
Baltazara z tyłu napierali. w ciszy pełnej syknięć i oczeki­

wania slvszał hrodacza: 
- On mówi: Nie-przeklinaj-człowieku-własnego-Iosu-bo­

Ido-myśli-że ma cudzy-a nie,własny-Ios-zginie-i będzie-potępiony­
nie myśl-człowieku-jakie-mogłoby być-twoje-życie-bo inne-byłoby­
nie twoje. On skończył mówić. 

Baltazar zrozumiał że to już wszystko. jeden z nich teraz 
znłłlazł się na wprost rabina i ten do niego się zwracał. Prze­
cisnąws.zy się przez ich masę. wypadł z domu. WŚciekły. To 
po to jechał w mróz dwadzieścia wiorst? Przeklęte Zydy. 1 prze­
kl .. ta jego własna głupota. Jednak za miasteczkiem. kiedy jc>~o 
but zwieszony za żerdkę niskich rozwalni żłobił bruzdę w bieli. 
gniew minął. Co innego się pOjawiło: żal. Czefto właściwie się 
spodziewał? Czy Imzanie na całą godzinę. czy kilka słów. żadnej 
różnicy. najgorsze nie w tym ale w braku ogólnym od którego 
tylko wyć: ani anielskich trąb. ani ognistych języków. ani mie­
czów co rozdwajają się na lmńcu jak żądło węża. Dobrze. jechie 
drogą . za nim domy. przed nim sine chrusty i las. nad nim 
chmu ry i co można powiedzieć? Ze urodził się. że umrze. że po­
will ien znosić co jemu wypadło ? To samo. zawsze to samo. ksiądz 

6 
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czy rabin i nigdy do samego środka. żeby teraz na skraju nieba 
wylazła głowa olbrzyma. żeby zaczął wciągać oddech i wszystko 
by w jego gębę leciało i on razem. Baltazar. to byłoby szczęście. 
Ale gdzież by tam. Dlaczego złościć się na Zyda? Człowiek taki 
sam jak inni. słomę młóci. a czy jakikolwiek człowiek na świecie 
potrafi coś innego? Choćby ktoś sam siebie rozdzierał z bólu. 
przyjdą. pocieszą swoją słomą. maszyny wynaleźli. ale prócz 
tego .. urodził się i umarł" nic a nic. 

Powoli a gotów był zgodzić się. że coś mądrego zyskał 
w Szyłelach. Pierwsze odezwanie się rabina napełniło go. to 
prawda. nadzieją. A może każdy męczy się i żałuje. tyłłm nie 
przyznaje się? A gdyby zebrali się i jeden drugiemu wyznał 
swoje grzechy. czy nie lżej? Tylko kto by się odważył? Jakto: 
nikt nie jest dobry? Na pewno tacy tam by się też przywlekli. 
których grzechy lekkie. Choć czy na pewno jeżeli kto bez 
grzechu. to wystarcza? Uu. tutaj spostrzegał że Zyd sprytny. na 
długo wystarczy do obracania w głowie. 

Zdjął rękawice i skręcił papierosa. Koń biegł raźno. brzę­
kadła na chomącie chrzęściły w pustce. zza witek łozy wysko­
czył zając i pyrgał wzdłuż zamarzniętego ruczaju. Zmierzchnło. 
w lesie dopadł go zmrok. ale nie tak jeszcze nagły. żeby nie 
zauważył klejmów na sosnach. Będą ciąć. Baltazar czytał w I!a­
zecie. że rząd sprzedał dużo roczników drewna do Anglii. Na 
przykład ta sosna nie zaklejmowana. Dlaczego? Bo krzywa. Pień 
najpierw prosty zginał się poziomo i dopiero z tego ramienia 
strzelała w górę masztowa świeca . Może taki los miał na myśli 
rabin. Sośnie nie wolno zaczynać od początku. Musi na nowo 
zaczynać od tego co już jest - choćby od krzywizny. Ale reszta 
prosta. A człowiekowi wolno? T~ż nie. 

Zaciął konia. niezadowolony. Człowiek to nie drzewo -
ono wie czego potrzeba: światła. A człowiekowi wydaje się. że 
rośnie prosto. a rośnie krzywo. I tutaj cała trudność. Moje życie 
takie i takie. Z niego w tę i w tę stronę. żeby to życie zmienić. 
I tak prosto jak strzelił. a po niewczasie widzi że wcale nie szedł 
w górę. tylko w dół. I tu k~ńczy się ich żydowska mądrość. 

Z mocnym postanowieniem. żeby nie zatrzymywać się po 
drodze. ściągnął lejce kiedy w świetle z okien karczmy iskrzył,. 
się J!rudki śniegu. Przywiązane przy rogu budynku konie rzucały 
workami z owsem u pysków i odzywały się za każdym pod­
rzutem brzękadła uprzęży. Nie cudzy. jego własny los. Niech 
będzie. Położył rękę na klamce. Wszedł? Wszedł. 
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XXXIX 

Jeżeli przyjąć teorię. że fraczki i pończochy diabłów świad­
czą o ich sympatii do osiemnastego wieku. Reforma rolna. pole­
gająca na odbieraniu ziemi jednym i dawaniu drugim. powinna 
wykraczać poza zakres ich wiedzy. Diabeł I<tóry pilnował Bal­
tazara (tak wrona spaceruje naokoło ranionego zająca). z cięż­
kiego obowiązku musiał pewnie studiować tę kwestię. Wypada 
Więc zająć się nią. również z obowiązku dokładności. na chwilę. 

Podział gruntów Surkonta według rodzajÓW przedstawia 
się następująco: 

ziemi ornej ................................. . 
pastwisk nad Issą. nieużytków itd. . ............ . 
pastwisk spornych koło wioski Pogiry ........... . 
lasu. łąk i gruntu który wykarczował sobie Baltazar 

Razem: 

108.5 ha 
7.9 ha 

30.0 ha 
4'2.0 ha 

188.4 ha 

Natomiast według świeżo ogłoszonej Reformy cokolwiek wy­
kracza poza osiemdziesiąt hektarów zostaje rozparcelowane po­
między bezrolnych za wynagrodzeniem dla właściciela tak nis-
10m. że bez znaczenia w praktyce. Następujący środek obrony 
wybrał Surkont czy też dbająca o swoje jego córka. Jeżeli włas­
ność rolna uległa podziałowi między członków rodziny, którzy 
pobudowali się i gospodarzą samodzielnie. każdy z nich może 
mieć do osiemdziesięciu hektarów. Surkont zdecydował oddać na 
zapchanie gardła rządowi 30 ha spornych pashvisk. a resztę to 
jest 158.4 ha podzielić między siebie i Helenę. Tak. ale daŁa I 
Ustawa wyraźnie określa że podziały przeprowadzone po tej i tej 
dacie są niewBŻne. Zeby przymknięto oczy na drobną nieformal. 
ność i wpisano do ksiąg niby przez pomyłkę wcześniejszą datę 
działu. trzeba uprzejmości urzędników. którzy nie pozostają nie­
wrażliwi na grzeczności jakie im się świadczy. O to właśnie za­
biegał. 

l dalszy szkopuł: las. Wszystkie lasy przechodzą według 
ustawy w ręce państwa. Więc podał las jako łąki. Tu już zależy 
gdzie zechcą patrzeć taksatorzy - czy w dół. czy podnieść oczy 
na dziwną trawę. ldórej źdźbła nie może objąć rękami męż­
czyzna. Zresztą naprawdę starej dębiny nie zachowało się wiele 
- przeważnie cieniste gaje młodych grabów, trochę jedlaków 
i dużo podmokłych pasiek. Jednak cały ten skrawek graniczył 
z lasem rządowym. który ciągnął się dziesiątki kilometrów. to 
zwiększało niebezpieczeństwo. 

Dwa gospodarstwa - jego i Heleny. Trzeba znaleźć gdzie 
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miescł się to drugie. Zupełnie niespodziewanie Baltazar przy­
chodził z pomocą· Zadne wyrachowanie nie kierowało Surkon­
tern kiedy pozwalał Baltazarowi robić co ten tylko sobie za­
marzył. Nie \vyrachowanie are słabość do tego chłopca (bo spójn­
cie na niego. a przekonacie się że czy trzydziestoletni czy czter­
dziestoletni nie przestaje być chłopcem). I teraz leśniczówka i jej 
zabudowania pnydawały się doskonale: w dokumentach stwier­
dzi się. że Helena gospodarzy samodzielnie. 

Taki więc jest ogólny zarys sy1uacji i starań. Najlepszy 
(tatunek piwa i aromatyczna nalewka z samogonu na dZiewi<,ciu 
gatunkach leśnych traw wyjeżdżały na slół kiedy do jef!o chaty 
wpadała na krótko Helena Juchniewicz. ale Baltazar sledził ją 
uważnie. szczerząc jak zawsze zęby w dobrodusznym uśmiechu. 
Czyż jej nie znał? Słodziutl<o. niby przypadkiem zapuszczała 
żurawia lo do obory. to do świrna. Z taką mieć do czynienia 
przykro. 

Według niektórych diabeł jest niczvm więcl"j niż rochaielll 
halucynacji. tworem wewnętrznych cierpień. Jeżeli tak wolą. 
tym bardziej świat musi wydawać się im trudny do pojęcia. bo 
żadnej innej żywej istocie poza człowiekiem nie zdarzają się 
takie halucynaCje. Powiedzmy. że malu1kie stworzonko które nie­
~iedy spacerowało. podskakując. koło linii rozlanego trunku. roz­
prowadzanych palcem Baltazara po stole. zawdzięczało swój byt 
pijaństwu. Nic z tego jednak nie wynika. Bywały dnie kiedy 
Baltazarowi wracała radość. pogWizdywał sobie za płuaiem _ 
i nagle wewnątrz drf!nięcie. które zapowiadało zbliżanie się 
(trozy. Zaledwie kilka kroków poza krąg jemu \vyznaczony. a już 
obca siła zapędzała go z powrotem. \Vłaśnie: obca. Bo swoje 
cierpienie odczuwał wcale nie jako część samego siebie. sam IIIł 
pewno. tam w głębi. ciągle pozos1awał czvstą radością. co f;!0 

napadało. osaczało go z zewnątrz. Groza dlatego że takiej sub­
telności i przenildiwości rozumowań. jakie rozwijał w stanach 
rozpaczv. nie czerpał przecie z tego co sam mógł, porażała go 
nadludzka jasność widzenia. \Vłasna śmieszność - ta tez wcho­
dziła w skład Łych rozrachunków. na niej grał prześladowca. 

- \Vięc tak. Baltazarze - mówił. - Jedno życie. Miliony 
ludzi zajmują się milionem przeróżnych spraw. a ty: Surkonl 
Helena Juchniewicz. grunt. tamten hm. przypadek z karabinem. 
malutkie to wszystl<o. I dlaczego właśnie tobie to dane? Jak 
ewiazda. mógłbyś spaść tu albo tam. Musiałeś tu. I nie naro­
dzisz się nigdy już drugi raz. 

- Rabin mówił prawdę. 
- Prawdę ? Ty jednak i gryziesz sobie pięści. że Juchnie-

wiczowll ciebie wyrzuci i gryziesz pięści ze złości na siebie za to. 
te gryziesz pięści. Niby godZisz się na swój los. ale nie godzisz 
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się. Rabin. nie przeczę. odgadł. bo doświadczony. Ale to nie ta~ 
trudno odgadnąć. Baltazar brudny żałUje. że to wszystko spadło 
na Baltazara czystego. którego nie ma. \~/spaniały ten czysty 
Baltazar. Ale nie ma. 

Palce wpijały się w stół. Zeby uderzyć. rozbić. żeby zmie­
nić się w ogiel1 czy w kamień. 

- No nie. przewrócisz stół i co? Ja wiem. że właściwie nie 
tego chcesz tylko o coś zapytać. Pytaj. będzie lżej. Wlewasz 
to w gardło. ale przestajesz myśleć tylko na chwilkę dopóki 
w gardle pali. Chcesz wiedzieć? 

Baltazar opadał z łol<ciami szeroko rozłożonymi na deskach 
stołu. we władzy łasicy. słabej i drapieżnej. 

- Czy kto coś zrobi. to dlatego że nie mógł inaczej? To 
ciebie gnębi. nieprawdaż? Jeżeli jestem tym czym teraz jestem. 
to dlatego. że postąpiłem wtedy i wtedy tak i tak. Ale dlaczego 
wtedy tak postąpiłem? Czy nie dlatego że jestem jaki jestem od 
początku ? Tak? 

Pod wzrokiem skierowanym na niego z przestrzeni. przybie­
cającym naokoło siebie różne twarze. ale niezmiennym. potwier­
dzał. 

- Zal. że ziamo niedobre ? Ze z ziarna pokrzY"VY nie wy_ 
rośnie pszenica? 

- Pewnie że tal<. 
- Pokażę tobie na przykładzie. Stoi dąb. Patrzysz co 

myślisz? Ze powinien stać gdzie stoi? 
- Powinien. 
- Ale dzika świnia mogła wyryć i zjeść żołądź. Patrzyłbyś 

na to miejsce i czy myślałbyś. że tam powinien być dąb? 
Baltazar nawijał na palec zwisające strąki włosów. 
- Nie. A dlaczego nie? Bo cokolwiek już stało się. wy_ 

gląda jakby · musiało się stać i jakby nie mogło być inaczej. 
Tak człowiel< jest urządzony. Ty później też będziesz pewny. że 
nie mogłeś pOjechać do miasta. opOwiedzieć komu trzeba. że las 
Surkont podał za łąki i że próbuje oszukaństwa. 

- Ja nie będę na niego skarżyć. 
- Dobry Baltazar. kocha Surkonta. Nie. ty boisz się. że 

hvoja skarga nic nie pomoże. on płaci erzędnikom i dowie się. 
a wtedy już przed córką nie obroni. l boisz się jakbyś \'\fYgrał. 
też. Przyłączą do rządowego lasu. mOŻe wezmą ciebie na Il"śnika. 
ale zapytają po co tobie tyle gruntu. Nie łżyj. I nie \vykręcisz 
się przeklinając że przeznaczone. 

- Kiedy ja nigdy nie wiem czemu. Swatów posłałem. cze­
mu. już nie pamiętam. I wtedy ten - Rosjanin - mógłbym 
tylko przl"straszyć. Nie pamiętam. 

-Al 
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Aaaa T Nigdy nie wie się co poradzić z tym krzykiem 
co odzywa się w nas samych. Najwyższa niesprawiedliwość na 
tym właśnie polega. że zdziera się kartkę z kalendarza. wciąga 
się buty. dotyka się muskułów ramienia i żyje się dziś. A razem 
z tym szarpie nas od środka pamięć własnych czynów bez pa­
mięci przyczyn. Albo te czyny z nas. z naszej istotności. teł 
samej co dziś i wtedy obrzydliwie ją nosić. własna skóra nią 
śmierdzi. Albo kto inny. z zakrytą twarzą. popełnił te czyny 
i wtedy jeszcze gorzej. bo dlaczego. za jakim przekleństwem. nie 
można się od nich odczepić? 

Baltazar przewidywał. że Surkontowi się uda. Wybierał 
nieruchomość ze zmęczenia i z nieufności do siebie. do własnej 
natury. czy do tych wszystkich którzy pod nas się podszywają. 
Jeżeli bez ruchu to najmniej potem powodów do żałowania. 
Zresztą jak już zaplątał się. niech się wszystko plącze do końca. 
Przez pewien czas zdarzało mu się bić żonę. ale przestał. zamy­
hł się w sobie. ciężki i milczący. Decyzja. żeby rzucić dom 
i postarać się w porę o kolonię gdzie indziej. z ReFormy. byłahy 
może rozsądna. ale znów zaczynać wszystko. mieszkać w chacie 
z chrustu i stawiać budynki? I po co? Niech przynajmniej tak 
trwa. Te działy nie dowodZiły. że Juchniewiczowie zechcą w lesie 
rnieszl{ać. a że od niej wszystko zależałoby jakby co na SUI'­
konta. i tak wiedział. 

Urodziło mu się trzecie dziecko. córka. Kiedy babka z Pogir 
przyniosła ją jemu pokazać. pomyślał. że nie pamięta jak i której 
nocy i czy miał z tego przyjemność. Była podobna do małego 
kolka i do Baltazara. Wyprawił huczne chrzciny i to. że rzucił 
się na kogoś wtedy z nożem obrócono w śmiech a dowiedział 
się o tym dopiero obudziwszy się następnego dnia . 

XL 

Dzwonią dzwonki. koń prycha. płozy suną bez szelestu. a na 
bieli z obu stron drogi. ślady. Skrzywiony kwadrat to zając. Je­
żeli kwadrat wydłuża się to dowód. że zając biegł szybko. Rów­
nym sznurkiem. łapa za łapą - ciągnie się trop lisa. przez 
pagórek. tam ~dzie śnie!! iskrzv się w słońcu. do sinawo-riole­
towego brzeźniaku. Ptaki odciskają trzy zbiegające się kreski. 
czasem smugę ogona. albo niewyraźny znak piór w końcach 
skrzydeł. 

. Ciotce Helenie od chłodu na nosie pOjawiały się drobne 
żyłki. sterczał ciemniejszy od zaróżowionej twarzy nad kołnie­
rzem kożuszka. J ... j kożuszek stracił swoją dawną barwę i zrohił 
się brązowy. ale Tomasza. zupełnie nowy. przypominał jaskrawo-
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SClą letnie futerko wiewiórki. i dlatego a także ze względu na 
jeeo miękkość lubił czochrać policzkiem o rękaw. Spadała mu 
na oczy za duża czapka dziadka z uszami. odsuwał ją cierpliwie. 
Helena nosiła okrągłą czapkę z szarego baranka. 

W Borkunach ścieżki koło domu żółte od wydeptanego 
iniegu. chropawe rozpryski wody chwycone nagle. kiedy się 
rozpływały. przez mróz. kupki końskiego nawozu między któ­
rymi skaczą wróble. Barbarka przemykała się w długich wełnia­
nych pończochach i drewnianych kłumpiach. Poczęstunek. we 
trÓjkę siedzieli za stołem i wtedy szybko Tomaszowi się nudziło, 
wstawał i oglądał na ścianie myśliwskie przybory. Jakiś rodzaj 
porozumienia między Romualdem i Heleną go drażnił. ukazy­
wał się wtedy inny. gorszy Romuald. wspólnik dorosłych. sypiący 
żarciki. które wywoływały urywane chichoty u ciotki. Co jeszcze 
skłaniało go do ucieczek od stołu jak tylko się dało. to snucie 
się Barbarki. naładowanej czemuś złością. zagryzającej swoje 
pełne usta. Ale jeżeli już przy stole. zamyślał się tak. że .. jedz l" 
Heleny wyrywało go jak ze snu. Nie mogła jednak zgadnąć jego 
myśli. nieprzyzwoitych. Uśmiechy i zapraszania do jedzenia czy 
do kieliszka wydawały mu się nienaturalne. Dlaczego właściwie 
wszyscy grają komedię. wykrzywiają się. małpują jedni dr~gich. 
jeżeli naprawdę są zupełnie inni? l nic jeden drugiemu nie po­
kazują co w nich prawdziwe. Zmieniają się kiedy zbiorą się 
razem. Na przykład taki Romuald. taki jak naprawdę. mowl 
.. trzeba posrać". kuca sobie pod drzewem i później podciera 
aię liściem. bez żadnego chowania się. a tutaj te uprzejmości 
i całowanie rączek. Helena też rozkracza się i z między nóg jej 
ciurka. tymczasem teraz zachowuje się jakby nic tam nie miała 
i zostawiła tamtą swoją część w domu: taka szlachetna. Nawet 
Barbarka. Czemu: nawet? Bo Barbarka. piękna że aż straszno, 
jak z tym rumieńcem przysiada i jak to jej tam wychodzi z mi~­
dzy włochatości? Drżał patrząc na nią kiedy to sobie wyobra­
żał. bo od jej gładkiego czoła i tych granatowych błyskawic 
w spojrzeniu do tamtego. chyba nie pięć wiorst? Przecie oni 
wiedzą jedno o drugim że to robią. dlaczego zachowują się jakby 
nie wiedzieli? Właściwie każdy przymus wizyty. kiedy prze­
strzegać musiał ich nudnej grzeczności naprowadzał go na po­
dobną przekorę. ale nigdy w tvrn stopniu jak w czasie odwie­
dzin w Borkunach tej zimy. Jakby to było dobrze gdyby rozebrali 
się do gołego i siedli w kucki naprzeciwko siebie. I,ażde załatwia­
jąc swoją potrzebę. Czy wtedy też tak samo paplaliby głupstwa 
za głupie dla nich. wziętych pOjedvńczo? Nie. dopiero by ich 
zgniotła ich własna śmieszność. Nieskromna rozkosz jaką czerpał 
z przedstawiania sobie takie~o towarzystwa zabarwiała się chęcią 
triumfu nad ich każdym przebraniem. zdarcia z nich ich pretensji. 



88 CZESLA W MIŁOSZ 

Przysięgał sobie. że nigdy nie będzie tald jak oni. Jednak obracał 
swój protest głównie przeciwko Helenie. która zarażała pana 
Romualda czy też zmuszała go do małpiarstwa. Więc po prostu 
był o męskość Romualda zazdrosny. 

Pod wieczór. kiedy niebo podpływa z dołu surową czerwie­
nią i cienkie gałęzie wydają się siec chłodem. na brzozy koło 
rzeczki przylatywały cietrzewie. Tomasz widział liry ich ogonów 
w locie i białe podbicia skrzydeł. czarny metal ich piór mienił 
się jeżeli udało się podejść dostatecznie blisko. z daleka tylko 
sylwetki między koroną szczytów. Romuald wydobył raz z szafy 
"bałwana" z drzewa wyglądającego zupełnie jal< cietrzew. Przy­
wiązuje się go do długiej żerdzi. tak żeby naśladował Ż\'Wt"qo 
ptaka i tę żerdź stawia się przy brzozie; myślą że to ich towa­
rzysz i nadlatują a wtedy się strzela. Obiecał go kiedyś zabrać 
ze sobą ale jakoś się rozpełzło. brały silne mrozy i raz tylko 
chodzili do lasu na spacer. niestety z Heleną. Romuald pokazał 
im ślad. który długo badał. wreszcie orzekł że Wilczy. Jak odróż­
nia się ten ślad od śladów dużego psa? Hm. trzeba żeby to był 
wyjątkowo duży pies - objaśniał - a poza tym poduszki palców 
u wilka odciskają się lepiej. szerzej rozstawione. 

Romuald nie często przyjeżdżał do kościoła. wtedy po mszy 
zachodził do dworu. natomiast Barbarkę Tomasz spotykał każdej 
niedzieli. Modliła się z grubej książki do nabożeństwa. na jej 
plecy spadał trÓjkątny rąbek chustki i wtedy nie onieśmielała go 
tak jak w Borkunach. Kościół ma to do siehie. że wszystko w nim 
przestaje być groźne. nawet Domcio którego zmierzwione włosy 
zauważał czasem w tłumie mężczyzn. Kościół nie skłaniał go do 
przekory. przyczyniał jednak niektórych zmartwień. Tomasz uwa­
żał. że uczucia w człowieku powinny wzbijać się podczas nabo­
żeństwa ku Bogu. a jeżeli nie. to oszukuje się kogoś przez s\",:oje 
uczestnictwo. Nie chciał oszukiwać. przymykał oczy i starał się 
ulatywać myślą wysoko. przez dach w samo niebo. ale nie uda­
wało mu się. Bóg był jak powietrze i każdy jego obraz rozwiewał 
się natychmiast. Z uporem powracały natomiast przyziemne ob­
serwacje ludzi koło niego. jak kto ubrany. z jaką miną. Albo. 
jeżeli odrywał się i mknął w przestwór. to po to. żeby podsta­
wiać siebie samego na miejsce Boga i samemu patrzeć z góry 
na kościół i wszystkich w nim zebranych. Dach wtedy przezro­
czysty i ubrania przezroczyste. Idęczą z ich wstvdliwymi częścia­
mi na widoku choć te ukrywają jeden przed drugim. Co w ich 
głowach. także się odsłania. dużymi palcami można wtedy sięg­
nąć z góry i schwyciĆ tej;!o albo innej;!o. położyłby sobie na 
dłoni i przyglądałby się jak się rusza. Przeciwko takim marze­
niom bronił się. ale pojawiały się ile razy ruszał w lot ku nie­
bieskim sferom. 
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Przeczytana książka o pierwszych chrześcijanach i o Nero­
nie - tym. który urządzał z nich żywe pochodnie z rysunku 
w pokOju dziadka - przejęła go bardzo. Jej trzeba przypisać 
sen o czystości. Tomasz stał na arenie rzymsldego cyrku w gru­
pie chrześcijan. Śpiewali pieśń i łzy leciały mu po twarzy. ale 
łzy rozkoszy. ponieważ. był tak dobry godząc się dobrowolnie na 
męczeństwo. tak wewnątrz siebie wybielony. że cały zmieniał się 
w tę rzekę bez tam. Kiedyś dawno (raz tylko to się zdarzyło) 
t polecenia babki za jakieś większe wykroczenie dostał w skórę. 
Antonina go trzymała. a jeden z parobków bił rózgą. na goło. 
Operacja. mimo ryków wtedy. zostawiła mu jak najlepsze wspom­
nienie. Lekkość w duszy. radość. zmazanie win i takie same łzy 
szczęścia. pełni. jak w tym śnie o śmierci. 

Lwy zbliżały się do nich. Zębate pyski tuż. tuż przed nim 
i kły zagłębiają się w jego ciało. wyciel<a z niego krew. ale w nim 
nic ze strachu tylko promienność i właśnie zjednoczenie z Do­
brem na wieki. 

To jednak we śnie. A na jawie zrobił w tym samym tygod­
niu straszną awanturę Helenie. Zginął mu tom w czarnej opra­
wie z którego pożółl<łych kartek przepisywał łacińskie nazwy 
ptaków. Szul<ał wszędzie. nudził starszych czy go nie wzięli. 
ale nikt nic nie wiedział. Co się z nim stało? Odkrył go wreszcie 
przypadkiem. w pokoju gdZie wśród nasion rozsypanych na 
płachtach i stosów wełny sypiała Helena. Ale gdzie odkrył? 
Jednego krążka toczonej nogi u łóżka brakowało. na to miejsce 
wsunęła książkę. Krzycząc groził Helenie pięściami. a ona dzi­
wiła się co na niego napadło i o co mu chodzi. Idiotka! Dla niej 
naturalnie czy to czy cegła nie miało znaczenia. żadne zwierzęta 
ni ptaki jej nie interesowały i nie odróżniała wróbla od trznadla. 
Puchaczem zajęła się. tak. bo wzięła za niego pieniądze. A jeżeli 
niby uważnie słuchała tego co opowiadał o polowaniu Romuald. 
to kłamała obrzydliwie. udawała tylko żeby romansować. Zimna 
pogarda - nie po chrześcijańsku ją żywić. Ale Tomasz o to 
siebie nie pytał. pogarda dla Heleny nasuwała mu różne po­
mysły jal< ją ukarać. nie tylko za to jedno przestępstwo. ale 
w ogóle. za to że głupia. Na przykład nazbierać wilczych jagód 
i wsypać jej do zupy. Naokoło jednak śniegi. zima. nie ma skąd 
wziąć trucizn i napięcie nienawiści po paru dniach zelżało. 
A zresztą jeżeli jest jal<a jest. ślepa na wszystko co powinno się 
kochać. to szkoda na",,·et fatygi żeby ją truć. nie warto się nią 
zajmować. 

Na białym teraz I!azonie przed domem turlał kulki ze śniegu 
aż obrastały owijając się w pas wyrywany przez siebie z puchu. 
Następnie ustawiał te walce jeden na drugim. w najmniejszy -
głowę. wsadzał węgle oczu i fajkę z gałązki. Ale dłonie mu 
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marzły. a poza tym kiedy już stoi taka postać. nie wiadomo co 
~ nią dalej robić. Rano pomagał Antoninie palić w piecach. 
W ciszy domu. jakby włożonego w pudełko z watą. rzeźko roz­
legały się stukania jej butów w sieni. wnosiła na sobie chłód. 
i polana które wysypywała z hałasem na podłogę szkliły się od 
lodu. Wtedy układał płatki brzozowej kory na palenisku. nad 
nimi ustawiał namiocik ze szczepek które na to schły w szczelinie 
między piecem i ścianą. Płomyk lizał korę. zwijała się w trąbki. 
Schwyci czy nie schwyci? Do pokoju babki Dilbinowej wkra­
czała z drzewem i Tomasz za nią. kiedy nic w nim jeszcze si{: 
nie rozróżniało. i szła zaraz otworzyć Z zewnątrz okiennice. 
a wtedy mrugał porażony nagłym blaskiem i mrugała babka 
garbiąca się przed poduszką opartą prostopadle o wezgłowie. 
Na nocnym stoliczku. obok grubego modlitewnika. stały bute­
leczki z lekarstwami i w pokoju unosiły się z nich mdlące 
Mpachy. Nie przesiadywał tutaj tak jak w jesieni. używał pierw­
szej lepszej wymówki żeby uciekać. bo za dużo tych jęków. Na 
krześle koło łóżka kiwał się. wiedząc. że z obowiązku powinien 
tu zostać. ale nie mógł tak długo i wymykał się z poczuciem 
winy. To nie zwiększało się przez ucieczl,ę: ponieważ chora 
ł płaczliwa. spadała pomiędzy rzeczy. które bada się obOjętnie. 
a nawet z irytacją. i badając doznaje się satysfakcji a równocze­
'nie wstydu. 

W~żne wydarzenie: Tomasz dostał buty. dokładnie takie 
lakich pragnął. Uszyte przez szewca z Pogir. co prawda za duże 
(na wyrost). przecie wygodne. Miękka cholewa. jeżeli potrzeba. 
ŚCiągała się rzemykiem w podbiciu. żeby stopa nie jeździła. Drugi 
rzemyk przewleczony przez uszka ściągał ją pod kolanem. 

Czesław MIŁOSZ 

(Ciąg dalszy nastąpi.) 

Polska krajem niedoboru 
ludnościomego 

(ARTYKUŁ DYSKUSYJNY) 

Z Polski nadchodzą sygnały, wskazujące oa brak rak do 
pracy: już nie tylko wykwalifikowanych, ale i niewykwalifiko­
wanych: nie tylko w przemyśle ale i - w rolnictwie. 

'Kwestia rezerw ludzkich Polski to, rzecz jasna, w dużej 
mierze (choć nie jedynie, o czym się bardzo często zapomina) 
kwestia ich stanu w rolnictwie, naturalnym niejako ich rezer­
wuarze. \\'iemy, że na Ziemiach Od7.yskanych mieszka około 
2.200.000 ludzi na wsi, nie wiemy dokładnie - ile z tego przy­
wędrowało ze wsi Ziem Dawnych, ile przyszło wskutek ewakua­
cji zza kordonu. Jeszcze mniej jasny jest obraz późniejszego 
procesu urbanizacji ludności kraju. . 

Swiadom w pełni ułomności tej metody, sądzę, że najcelo­
wiej może będzie przyjąć w rozważaniach jako punkt wyjścia 
pocz<)tek bieżącego dziesięciolecia (zara7.em pocz<jtek okresu wie­
loletniego plaott rozbudowy), uwzględnić zaszłe odtąd zmiany 
i starać się wyprowadzić wniosek - w jakim stopniu załoga 
wystarcza na potrzeby warS7.tatu rolneg-o. 

Oficjalną tezą r7.ądu warszawskiego było u progu tego 
okresu, iż jego reforma rolna oraz kierowane przezeń zaludnie­
nie Ziem Odzyskanych Z/IlKOd;:,iiy wielomilionowe bezrobocie 
wiejskie. Dopiero w rok-dwa później dość raptownie, a dla zro­
zumiałych celów propagandowych, przyjęto tezę o już dokonanej 
likwidacji przeludnienia wiejskiego, by następnie podjąć kam-

Piszi)c artykuł niniejszy miałem możno~ć wymiany pOlllądów z min. 
Poniatowsk:m. 'Ohzało się. że różnimy się istotnie w ocenie zagadnienia. 
Nie potrzebuję dod a wać. ie jednak sama wymiana zdań z autorytetem tej 
miary co Juliusz Poniatowski zwróciła uwagę moją na aspekty których ina­
czej być może nie dojrzałbym. Pragnę Mu za to i za trud jaki zadał sobie 
w pisemnym fo'm'lłowaniu swych pogllldów w toku naszej dyskusji - naj­
aerdeczniej podziękować. 
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panię przeciwko opuszczaniu wsi przez młodzież chłopską i ~ ro­
Icu 1954 pójść o krok dałej, organizując tzw. pionierską rekru­
tację młodzieży miejskiej do pracy w P .G.R.-ach. 

W roku 1951 periodyk teoretyczny ministerstwa pracy i opie­
ki społecznej ogłosił interesującą pracę T. Gołębiowskiego o wsi 
jako źródle sił roboczych. Autor dochodzi do wniosku, że istnieje 
nadwyżka ponad potrzeby w wysokości 2.225.175 osób, .te wieś 
j rolnictwo nadal posiadają pewien odsete k łudno':'cl. k~"'rt'!.!O 
w żaden sposób nie wykorzysta się na l eżycie w gospodarstwie 
rolnym. (Nadwyżkę tę obliczono dla ludności chłopskiej w wieku 
od lat 1 S do 60). 

Jakim przemianom ulegała masa zatrudnionych poza rolnic­
twem w pierwszych dwóch trzecich obecnego okresu pla nowego 
- w latach 1950-1953? \Niemy, że w dwuleciu 1950-19;'11 poza 
rolnictwem zatrudnienie w Polsce roslo o bez mała pół mirona co 
roku: w roku 1952 wzrost s padł do niewiele ponad 300.000; 
w następnym opadł dalej - do około 200.000. Razem - tu mo­
żerny oprzeć się na sprawozdaniu l\1inca złożonym II zjazdowi 
PZPR - w owym czteroleciu liczba robotników i pracowników 
umysłowych poza rolnictwcm zwiększyła się z grubsza o półtora 
miliona ósób, podczas gdy przyrost ludności roczników zdolnych 
do pracy w owych latach wyniósł 650.000 osób. Według oś­
wiadczeń urzędowych - od zeszłego roku począwszy przyrost 
zatrudnienia poza rolnictwem kształtuje się tylko w granicach 
narybku roczników zdolnych do pracy. 

Z informacji udzielonej przez J\linca kongresowi partyjnemu 
wynika więc, iż we wstę pnym okresie burzliwego uprzemv~!owie 
nia zatrudnienie poza rolnictwem wchłonęło jakieś 850.000 ponat 
przyrost roczników zdolnych do pracy (1.5 minus 0.65 miL). 
W tej cyfrze mieści się jawnie także znaczna, niestety statvstycz­
nie nie ujawniona, cyfra "zdeklasowanych", dawniej salT'nd7.iel­
nie pracujących drobnych rzemieślników, kupców itd., którzy po 
roku 1949 zostali wchłonięci przez uspołecznione warsztaty pra­
cy. Cyfra ta mieści oczywiście w sobie wzrost zatrudnip.nia ko­
biet w fabrykach i w ogóle pracy miejskiej, przede wszystkim­
kobiet miejskich. Ogółem (łącznie z "bieżącym" narybki"m) za­
trudnienie kobiet wzrosło o jakieś ioo-800 tysięcy. "Vątpliwe jest 
przeto, by od roku 1950 ści c!gnięto dużo więcej niż jakieś 300.000 
chłopów do pracy poza-rolnej (poza narybkiem). 

"Vracając teraz do szacowall Gołębiowskiego, trzeba by przy­
jąć, że ciąg-Ie jeszcze na wsi są jakieś dwa milionv dojrzałych 
do pracy, którzy bez uszczerbku dla rolnictwa mog-liby z niego 
być przeniesieni do innych zawodów - mimo że, wedle oficjalnie 
uznanej teraz tezy, trag-iczne za~adnienie ludzi zbędnych zostalo 
raz na zawsze w Polsce powojennej rozwiązane. Dwa miliony 
zdolnych do pracy odpowiada szacunkowo jakimś trzem milio­
nom ·chłopstwa. Jest to oczywiście rezerwa ogromna w kraju, 
którerro przemysł zatrudnia niespełna tvleż, bo jakieś 2 i ~/ 4 
mil. Warto dodać, że Europejska Komisja Gospodarcza ONZ 
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doszła do wniosku, iż w roku 1950 w Polsce nadwyżka wiejskiej 
siły roboczej, i to licząc samych tylko mężczyzn, odpowiatiała od 
40-,5 % załogi przemysłu (jak sądzę, zależnie od kryteriów zasto­
sowanych). 

Kiedyśmy doszli prowizorycznie do tej ogromnej cyfry prze­
ludnienia wiejskiego, muszę opatrzyć ją ~zeregiem zastrzeżeń 
i postawić nad nią szereg znaków zapytanta. 

Zacznę od przyjętej przez Gołębiowsl,:iego cyfry pożądaI­
nych 30 osób zdolnych do pracy, jako załogi na 100 hektarów 
użytków rolnych. .." . 

Odpowiedź na pytanie - Ile "n~l~załoby ?sób z2!rud11lć 
w rolnictwie zależy od szeregu, po C~ęSCI warunku)ącyc.h .Slę wza­
jem, założeń. Formułują c te założenta .trzeba sobIe. najpIerw po­
wiedzieć: czegu się od krajowego rolmctwa ocze~uJ~, .a W.lę~ np. 
czy chce się pog-odzić z takim stanem rzeczy, Ja l{l Ist11le]e. od 
szeregu lat w Polsce, iż importuje się co roku I milion ton ziar­
na. Można sobie powiedzieć, że opłaca się upośledzać w przy­
dziale zasobów wytwórczych rolnictwo a natomiast kupować 
żywność zagranicą, bo praca umysłów i rąk ludzkich w przemy­
śle jest owocniejsza aniżeli w rolnictwie gdy porównać sumę. wy­
tworzonvch wartości. \V grę wchodzą zresztą tylko CZęŚCIOWO 
wzO"lędy' gospodarcze: można np. rozumować, że potrzeby ob­
ronDności kraju wymagają silnego przemysłu chociażby z uszcz~~­
bkiem dla rolnictwa: albo odwrotnie, że np. wzgląd na stablh­
zację socjalną przemawia za 'utrzymaniem silniejszej warstwy rol­
niczej itd., itd. 

Tylko wypadkowa tych wszystkich względów gospodar­
czych, wojskowych, socjalnych itd. może decydc;l\vać o kierun~u 
świadomej politvki w "usta wianiu", jak to SIę teraz mon11le 
określa, zasobów wytwórczych narodu zarówno materialnych jak 
i ludzkich. 

A do tego trudno upierać się przy jakichś z góry ustalonych 
proporcjach między kapitałem i prac:1 zaangażowanymi w rol­
nictwie. Doświadczenie uczy, że pragnąc osiągnąć najlepsze wy­
niki w warsztacie rolnym trzeba wypośrodkować jakieś. odpo­
wiadające warunkom danej gospodarki, optimum proporcji 

Normie 30 osób dojrzałych na 100 ha można zarzucić do­
wolność. Jest ona w każdym razie "teoretyczna" o tyle, iż także 
w dzisiejszej Polsce rzeczywiste zaludnienie powierzchni rolni­
czej jest IJad ",vraz ' z różniczkowane. Na 100 ha g-runtów chłop­
skich Ziem Da\~nych przypadały w roku 1951 - w rejonie środ­
kowo-zachodnim - 54 osoby, w południowo-wschodnim - 87. 
a już 181 w śląsko-krakowskim. \V spółdzielniach produkcyj­
nych, w których - jak wiemy - powierzchnia przeciętna 
liczbowa na gospodarstwo włączone jest znacznie wyższa niż 
w gospodarstwach indywidualnych, wypada w~ całej Polsce 
29 zdolnych do pracy na 100 hektarów użvtków; i znÓw 
rozpiętości są O~'romnel bo mieszczą się w granicach od 2~ dla 
poznańskiego do 82 - dla krakowskiego. Zaludnienie rolnicze 
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Ziem .Od~yskanych na pew~o jest niskie, niższe od przedwojen­
nego I nl7.s.ze .c~~'ba od pozą,d~ln~~, t<;> )est uwzględniajc,cego 
"usprzętowIenIe , stan techniki rOJnlczej ltd. Notabene w P< ~ R­
ac~ stopa. zatrudnienia wynosi średnio około 9 na 100 ha. (lpa­
da]i!c w nlel~tórych nawet do ?koło 1-2 na 100 ha - stan rzeczy, 
k~ó:y ~łaśnle przed.e wszystkim zaalarmował administraCję skła­
mając ]ą do rzucenIa hasła powrotu na wieś! 

Jasne jest, że pociągnięciem pióra nie podobna przeprowa­
dzić zrównania poziomów. 

. Nawet rząd dyktatu:y komunistycznej nie mÓRłby zdobyć 
SIę n~ for~owne "rozsadzehie" chłopstwa wedle pewnej formułki 
p:zcclętnej. Proces ~us.i być z nat~ry rzeczy powolny; na jego 
ble~ wpływa organizacja własnOŚCIOwa rolnictwa, wyposażenie 
w IDwen~arz, sił~ przyciąRająca pracy miejskiej (ta zależy znów 
po CZ~ŚCI od pozIomu zarobków realnych robotnika fabrycznego, 
a takze. o(~ odczuwanej przyjemności życia miejskieg-o). Norma 
zatrud?lenla 30 osób. na 1.00 ha ma \\'ar~ość jedynie orientacyjną, 
a~e ~azda cyfra bę.dzle mlał.a ~art.ość me lepszą. Z tymi wszyst­
kImi, tak lIcznymI zastrzezemaml, można - jak mniemam _ 
przyjąć jq jako prowizoryczną i orientacyjną. Jest ona zaś na 
pewno bardzo hojna jeżeli do zagadnienia potencjału ludnościo­
weRo Polski podejść dynamicznie, a chcę z całym naciskiem 
podkreśli~, iż takie je?ynie podejście jest usp~awiedhwione. 
o czym fIIt"stety często SIę zapomina. 

. .Przy podejściu d):namicznym - nie tylko do kwestii zatrud­
nIenIa w gospodarstWIe rolnym, ale w gospodarstwie narodowym 
w ogóle - Ole. podobna zapoznawać istotnych momentów, z któ­
r~ch tylk~ o lolku wsp<;>mnę; Przy postępującym uprzemysłowie­
nIu ~?Iskl formy organlz~CYJne warsztatu rolneg-o będą się chyba 
rozwIjały w sposób, zmIerzający do wyzwolenia sił ludzkich, 
zwłaszcza z obecnych gospodarstw karłowatych i małorolnych 
a stan~,,":ią one. ciągle jes~c~e przecież około 1/3 gospodarki 
chłopskIej .. Rol~lctwo polskie j~st ~aleko. w tyle za postępowymi 
rolnlc.twaml śWiata w wyposazenlu kapitałowym - w kapitał 
stały I ?brotowy. Dość wspomnieć, że w Polsce wypada na z górą 
70 męzczyzn ~atru~nionych w rolnictwie jeden tylko traktor, 
w W. Brytanl1 - jeden traktor na trzech we Francj'i na 20 

N ' h h d . , , 
W 1 lemczec wsc.o nich - 24, w Czechosłowacji - 3~ męż-
czyzn. A do. teg? niemal całość trakcji mechanicznej - zarówno 
dla ~pr~wy j~k.1 tr~nspor~u - skoncentrowana jest w Polsce na 
J~dwle jedne] pl1te] ~ZęŚCI, to jest na uspołecznionej części rol­
nlct~a. <?drywa]ąc Sl~. od ,rozumuwania "statyczne~o", trzeba 
p;z!,]ąć, IZ Pol.ska zbIJz~ ~Ię relacją siły mechanicznej do ludz­
kiej ~ do kra]~w bardz!e] zaawansowanych, co oczywiście wy­
~wolJ ręce ludz.kle z rolnictwa. Nie chcę bynajmniej prorokować, 
ze rząd kcmunlstyczny zechce albo i może zdobyć się na radykal­
!lą ~mianę strategii,. o !Ie cho?zi o podział zasobów wytwórczych 
1 Większe uwzg-Iędnlenle w nIm rolnictwa. Przeciwnie, mam co 
do tego poważne wątpliwości mimo haseł "nowego kursu"; ale 
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to nie jest przecież istotne przy dynamicznej ocenie polskiego 
potencja/u siły roboczej. 

Chłonność przemysłu polskiego na siłę roboczą jest stosun­
kowo ograniczona wskutek przyjętego w Polsce typu uprzemy­
słowienia. Wiadomo że ciężkie przemysły, na które kładzie się 
akcent, chłoną stosunkowo mniej rąk ludzkich, a zaś więcej ka­
pitału aniżeli zaniedbywane lekkie. 

Przemysł polski posiada zresztą, tak jak i rolnictwo, wielkie 
rezerwy w postaci niskiej wydajności pracy. Była ona i przed 
wojną na ogół w Polsce względnie niska, niższa niż na Zacho­
dzie (ostatecznie i tu chodzi tylko o pewne wielkości względne). 
Od czasu wojny rozpiętość powiększyła się. Na Zachodzie wy­
dajność, wzrosła , Trudno mi tu wchodzić w szczegóły i pCldawać 
wyniki nader złożonych szacowall, które doprowadziły mnie do 
w'niusku, iż robotnik polski nie tylko nie jest obecnie o jakieś 60 
procent wydajniejszy niż był przed wojną, jak twierdzą oficjalne 
statystyki, ale przeciwnie; jest chyba o kilkanaście procent mniej 
wydajny (I). Nie ulega wątpliwości, że podnoszenie się stopnia 
mechanizacji i poziomu technologii oraz poprawa organizacji 
pracy - wyzwoli ręce także i w przemyśle. 

Wreszcie nie wolno zapominać, że już we wczesnych latach 
6o-tych tego stulecia zjawią się na rynku pracy w Polsce powo­
jennei wielkie roczniki Co prawda od roku 195 I współczynnik 
rodności w Polsce z lekka opada, ale przy obecnej stopie przy­
rostu naturalnego - czterokroć wyższej od brytyjskiej i niemiec­
kiej a trzykroć od francuskiej - rynek ten może w Polsce liczy~ 
na wielki narybek młodzieży w najbliższych dziesięcioleciach. 

Mam wrażenie, że w sumie wszystko to razem każe myśleć 
o Polsce jCiko o kraju raczej pokaźnego nadmiaru niż niedoboru 
ludzkiego. 

Alfred ZAUBERMAN 

(l) Przed wojną ważnym wyjątkiem - dzięki pomyślnym warunkom geo­
logicznym - był górnik polski. który stał na czele europejskiej tablicy wy­
daJności. Dzisiaj i on znalazl się poniżeJ górnika brytyjskiego. memleckiego 
i Innych. Dobywa około 1.200 kg. na zmianę wobec z górą 1.700 kg. przed 
wojną. 



Czy "Wielki Brat" 
Clausemitza 

'. zastąpI 

Autor trzy-tomowego studium pt. "Vom Kriege" (O wojnie) 
- Generał Karl von Clausewitz - sam nigdy nie był ani wodzem 
naczelnym, ani szefem sztabu generalnego, ani nie wygrał żadnej 
kampanii. Mimo to, od niego datuje się nowoczesna filozofia 
wojny a jego studia wywarły większy wpływ na europejską myśl 
strateg-iczną niż genialne improwiz.acje Napoleona. 

Teoria Clausewitza sprowadza się do prostego stwierdzenia, 
ż~ wojna jest instrumentem polityki i niczym więcej. vVojny 
Ole można wygrat< bez dobn~j polityki zagranicznej, nawet wów­
czas gdy się dysponuje przewagą materiałową. 

Najmniej pojętnymi uczniami Clausewitza okazali się właś­
ni rodacy. Niemcy przegrali dwie wojny światowe bo ich armie 
- częstokroć świetne - nie były instrumentem mądrej polityki 
zagranicznej. Za lotnictwem i hronią pancerną Trzeciej Rzeszy 
nie krył si,. ż<lclen polityczny plan tylko emocjonalne, szalel\cze 
majaczenia Hitlera. 

W 125 lat od śmierci Clausewitza jego doktryna stała się 
(dla wielu) anachronizmem. Bomha wodorowa w opinii licznych 
strategów i rZl::czoznawców tak radykalnie zmieniła zasięg i cha­
rakter wojny, że dziś nie można uważać jej za instrument poli­
tyki 

Doskonałą ilustr<lcją ewolucji poglądów w tym kierunku 
było nadane przez BBC przemówienie Bertranda Russella. który 
zaprezentował słuchaczom serię wypowiedzi najbardziej miaro­
dajm'ch osobistości na temat bomby wodorowej. Najbardziej 
charakter~'styczna była opinia marszałka brytyjskieg-o lotnictwa 
Sir Philip Jouberta. Jego wypowiedzią można by zamknąć epo­
kę Clausewitza: "Z pojawieniem się bomby wodorowej rasa 
lud7.ka doszła do punktu w którym porzucić musi wojnę jako 
intrument nolityki, lub stanąć oko w oko z możliwością całko­
witej zagłady". 
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Wojna jest najstarszą instytucją ludzkości. Jest starsza od 
wszystkich znanych nam cywilizacji. Obalenie tego archaicznego 
obrzędu rasy ludzkiej byłoby epokowym krokiem naprz?d, k.tó­
rego wymiar można by jedynie przyrównać do narod.zJl~ Wiel­
kich religii. Ale zlikwidowanie w~jen wymaga całkOWiteJ. prze: 
budowy tradycyjnego systemu politycznego, który ?d tySiąclecI 
opiera się o suwerenne państwa wiodące z sobą wOjny w odstę­
pach 20 czy 30 lat. Tak jest od Babilonu i Sumerii po Poczdam 
i Jałtę. 

Ci którzy jak Russell chcieliby wojnę przedwcześnie wyma­
zać z programu ludzkości nie interesują się praktycz~ą po~ityką 
a fascynują ich tylko momenty moralne. W rzeczywlstoŚ.Cl Jed­
nak wszelki postęp a więc i. postęp mora~ny moż,na :eallzow~ć 
jedynie na drodze czynu zbiorowego to Jest politykI. Pytame 
brz·mi : czy w ogóle będziemy mogli uprawiać jakąkolwiek po­
litykę jeżeli wszyscy staniemy. się "conscientious objectors" 
w stosunku do bomby wodoroweJ? 

Jeżeli istotnie Karl von Clausewitz padł ofiarą bomby wodo­
rowej to w moim przekonaniu jego następcą może być albo rząd 
światowy, albo orwellowski "Wielki Brat". 

Są pewne prosl'C fakty, które publicyści dbający o doch?rlY 
i popularność tają i przemilczają, ponieważ cena za optymizm 
jest wysoka i z każdym rokiem będzie wyższa. Gdy przywódca 
republikański, senator William Knowiand, wygłosił swe znane 
przemówienie o terrorze atomowym - publicyści amerykańscy 
z Walterem Lippmannem na czele oskarżyli go o histerię .. W do­
stępnej mi prasie amerykańskiej znalazłem tylko jedną obIektyw­
ną ocenę jego przemówienia, która wyszła spod. pióra braci Al: 
sop. Stwierdzili oni, że choć wszyscy bezlitośme skrytykowali 
Knowlanda nikt nie odpowiedział na postawione przez niego py­
tania. 

Nie potrzeba być zawodowym psychologiem by zdawać so­
bie sprawę z faktu, że nie można bezkarnie żyć w strachu, na 
który nie ma środka ani odpowiedzi. Przeciętny obywatel Stanów 
Zjednoczonych zdaje sobie sprawę, że tak w Sowietach jak i w 
Ameryce rośnie z każdym kwartałem zapas bomb atomowych 
i wodorowych. Każdy rok przynosi nowy, bardziej doskonały 
tyP samolotów i pocisków kierowanych, a praca w laboratoriach 
atomowych prowadzona jest gorączkowo 24 godzin na dobę. 

Nie ma ucieczki przed logicznym łańcuchem konsekwencji 
wypływających z faktów dokonanych. Koegzystencja bez rzetel­
nej międzynarodowej kontroli atomowej prowadzić musi nie­
uchronnie do podziału świata na dwie oblężone twierdze, do 
stanu wvjatkowego w permanencji, do zduszenia wolności demo­
kratyczńv~h, do rozrostu kontr-wywiadów, tajnych policji i cen­
zur wszelkiego typu i autoramentu. Jeżeli na tym globie mają 
obok siebie istnieć dwa super-państwa, które każdej chwili mogą 
się nawzajem zniszczyć - to mogą istnieć tylko za cenę całko­
witego upodobnienia. 

Dziś Sowiety nie dysponują jeszcze potencjałem atomowo-

7 
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lotniczym takiego kalibru by pierwsze uderzenie zapewniło im 
60 /~ zwy<?ięstwa. Ale j~że~ m~my wzed sob~ 10 czy IS lat ko­
egzystencJI bez rzeczywisteJ, międzynarodowej kontroli atomowej 
- Ro~ja w spokoju ~ bezpieczeństwie wypracuje potrzebny jej 
potenCJał atomowy. 

Należy pamiętać o tym, że wyścig atomowy posiada pewną 
górną granicę· Jeżeli potencjał atomowo-lotniczy (bomby plus 
samolot.y( plu~ pocisl~i kierowane), wystarczający by agresorowi 
zapewnie 60 % zw~clęstwa przy pierwszym uderzeniu, określimy 
cyfrą N - to będZie bez zn::lczenia jeżeli Stany Zjednoczone dys­
ponować będą poten'1iałem N plus 1.000 a Rosja potencjałem 
N I?lu~ 250 . VV takiej sytuacji W razie agresji przewaga Ame­
rykI .n l~ doszłaby do głos.u - bo potencjał sowiecki, choć słabszy, 
będZie Jednak wystarczająCy by sparaliżować ewentualny odwet. 

Apokalipsa atomowa nie jest dziś jeszcze w pełni realna bo 
Rosja nie osiągnęła potencjału N i Stany Zjednoczone na ro' no­
wych bomb wodorowych sowieckich mogą wyprodukować 100 

własnych ~mb: Owa dysproporc)a na korzyść .Ameryki w jesz­
cze ~'ł1ększeJ mierze dotycz;: lotmctwa. ~Ie t~ki stan rzeczy nie 
będZie trwał długo. Z chwilą gdy RosJa oSiągnie potencjał N 
- nie. będzie na to żadnej odl?owie~zi. Tysil}c nowych bomb 
czy tysiąc nowych samolotów me ZWiększy wowczas potencjal­
nie bezpieczeństwa Stanów Zjednoczonych. 

. Czy.można żyć.w poczuciu stałego, śmiertelnego zagroże­
Ola? Mozna - ale me w normalnym demokratycznym państwie. 

Politycy, stra.tedzy, filoz<;,fowie -:- którzy pospiesznie grzebią 
doktrynę Clausewltza - w większoŚCI wypadków są ludźmi, któ­
rzy dojrzeli w blaskach dziewiętnastowiecznej wiary w postęp. 
Bertrand ~ussełl sądzi, że jeżeli unikniemy wojny atomowej cze­
ka nas ŚWietlana przyszłość - zdrowie, zamożność i długowiecz­
ność dla wszystkich. Lippmann zapewnia, że atomowy "stale­
mate" ?twar~a dla wolnego świata znakomitą koniunkturę pod 
v.:ar~lOkle?1' ;Z~ ~ytrzymamy na drodze koegzystencji. Panowie 
CI n~e wYJawlaH Jednak przesłanek na których opierają swój op­
tymizm. 
. Polityka koe~zy~tencji w jej milit~rnym znaczeniu opiera 

Się na rozumowaniU, ze przewaga potencpłu atomowo-lotnicze<Yo 
Zachodu spe~niać będzie dwie funkcje. Po pierwsze będzie obd_ 
stra~zać S<;,wlety, a po drugie - gdyby pomimo owego odstra­
?ze.l1Ia ROSJa ~aatako'.vała ~ przewaga. Ąmeryki poz~oli na pod­
Jęcie natycIDDlasto.weJ akcJI odwetoweJ l przywołanie Sowietów 
do por~ąJku . . ~o?leważ Politbiuro nie jest klubem samobójców 
- nalezy ~ądZI~, ze w tyc~ warun!{a~h So.wiety zrezygnują z woj­
ny. A pO~le,:"az Za.chód Ole podeJm~e w zadnym wypadku wojny 
prewencyjnej - wieczystemu pokOjowi de facto znikąd nie za­
graża nicbezpieczellstwo. 

Gdyby po~ięd2:Y Stana~i Zjednoczonymi a Rosją istni ała 
umowa (odpowledruo zabezpIeczona) na mocy której Sowiety 
zobo:vi<}załyby się do końca świata nie przekraczać parytetu 
zbroJeruowego 1:3 - na korzyść Ameryki - doktryna koeg-
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zystencji, koncepcja polityki odwetu i związane z tym nadzieje 
uyłyby w pełni usprawiedliwione i uzasadnione. 

Niestety takiej umowy nie ma i nigdy nie będzie. Najsłab­
Szym punktem teorii koegzystencji jest fakt (który się uporczy­
wie przemilcza), że owe możliwości odwetowe stale maleją. Za 
ro lat Sowiety mogą dysponować takim potencjałem atomowo­
lotniczym, że choć może nie będą w stanie złamać potęgi ame­
rykańskiej pierwszym uderzeniem - to jednak siła tego uderze­
nia będzie tak straszliwa, że ewentualny odwet amerykański nie 
stanowiłby już śmiertelnego zagrożenia dla Rosji. 

Bomba wodorowa posiada aspekt moralny ale tylko po tej 
stronie "żelaz'nej kurtyny". W Sowietach broń atomowa i ca­
łość zagadnień z nią związanych podlegają oficjalnej wykładni 
podobnie jak biologia, filozofia czy teoria krytyki literackiej. 

Jeszcze rok temu pogląd rządu sowieckiego na tę sprawę 
pokrywał się w pewnym stopniu z opiniami Bertranda Russella. 
12 marca ubiegłego roku Malenkow powiedział co następuje: 

"Rząd Z.S.R.R. jest przeciwnikiem "zimnej wojny" po­
nieważ jest to polityka zmierzająca do nowej wojny światowej. 
Przy obecnym rozwoju środków niszczycielskich nowa wojna oz­
naczałaby zagładę cywilizacji światowej". 

W dniu I I stycznia br. ukazał się w "Prawdzie" artykuł 
wstępny, w którym nadano specjalny wydźwięk słowom Mołoto­
wa wypowiedzianym w tym samym dniu i na tym samym posie­
dzeniu na którym odczytano rezygnacyjny list Malenkowa. Mo­
łotow wówczas powiedział między innymi: 

"J eżeli podżegacze wojenni odważą się wprowadzić w czyn 
swoje zbrodnicze plany, wówczas upadnie nie cywilizacja świata 
lecz system kapitalistyczny, który przeżył swą epokę". 

Oto są dwie zupełnie różne interpretacje "zagłady wodoro­
wej". Według obecnie obowiązującej wykładni - w razie wy­
buchu wojny - bomby które spadną na Westminster czy Ka­
tedrę Sw. Pawła nie będą równały z ziemią cywilizacji a jedynie 
pomniki przeżytego systemu kapitalistycznego. 

Z punktu widzenia dialektyki wykładnia Mołotowa (a nie 
Malenkowa) jest poprawna. Dla komunisty istnieje bowiem tylko 
jedna cywilizacja to jest komunistyczna. Wszystko inne to są 
formacje systemu kapitalistycznego oczekujące na przemiał 
w atomowych młynach Historii. 

• 
Osobiście nie jestem pewien czy r .000 bomb wodorowych 

zrzuconych w różnych punktach globu położyłoby kres istnieniu 
cywilizacji - jestem natomiast niemal pewien, że cywilizacja za-
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chodnia, jak ją pojmujemy w drugiej połowie XX wieku - nie 
może istnieć ob.o.k m.~gazynów. ~o~b wodorowych. 

Ist?t~ cywIlIzacJI zachodOleJ Jest demokracja. Wolność sło­
w~, relIgIJ. ~adań naukowych, jawność wymiaru sprawiedliwo­
ŚCI, tolerancja, poszanowanie praw mniejszości - to są funda­
menty cywilizacyjnej struktury Zachodu. 

Jestem przekonany, że stała groźba kataklizmu wodorowe­
go. w konsekwencji d?pr?w.adzi system demokratyczny do ruiny. 
Klimat stajego. zagroze01~ Jest ,~yl~garnią dwóch orientacji poli­
tycznych: . kapltulan~ó~ I r~akcJ?nlstów typu totalitarnego. Do 
pog~z.ebanl~ deI?okra~J1. zn:lerz~Ją zarówno neutraliści, kapitu­
l~ncl I se;l11-kapltulan.cl Jak I polItycy typu McCarthy'ego. Pierw­
SI w swe) ~godowoś<:1 w stosunku do Rosji kroczą po linii, która 
prowadzI meuchronme do rządów "friendly to the Soviet Union" 
- drudzy, z antykomunizmu pragną uczynić doktrynę totalitar­
n~. I w tym sensie między lewym skrzydłem Labour Party a Ko­
mlte!em "Ten Million Americans Mobilizing for J ustice';, który 
U\~a~a M~~arthy'ego za s~ego Fii~rera - jest. znacznie mniejsza 
:ózn~ca mz~y na poz?r mozna s~dzlć. Tak bOWiem skrajna lewica 
Jak I skrajna p.rawlca w obliczu zagrożenia komunistyczno­
wodorowego dązą - choć równymi drogami i metodami - do 
pogrzebania demokracji. 

Rozwój technic~ny zbliża na.s z każdym dniem do epoki, 
któ.rą były pr.zewodnlc7.ący senackiego Komitetu Energii Atomo­
weJ -:- Sterlll~g. ~ole nazw~ł epoką "broni absolutnej". Jego 
zda01e~ w naJblizszych IO-CIU latach Rosja i Stany Zjednoczo­
n.e poslac!ać będą tran~-k~)Otynentalne pociski kierowane o za­
sięgu śWiatowym: P<?clskl tCĘ"o t~·pu poruszające się w strato­
sferze z. szybkością wlelokrotnl~ większą niż głos - zaopatrzone 
w gł.owlcę atomo:vą :- stanowIĆ będą "broll absolutną" na któ­
rą nie ma odpowiedzi. 

Bez wzg~ędu na to czy ... optymizm senatora Cole jest nau­
kowo u~pra.wledli\,,:iony - nie u.lega wątpliwości, że zbliżamy się 
d<? ch.wllI kl~dy ?ble strony posiadać będą techniczne możliwości 
zlikwldowa~l,a Się n~wzajem. I.m bli~si. będ~iemy epoki "broni 
~bso~u~~ych tym wlę~sze będZie napięcie międzynarodowe, tym 
liczniejsI b.ę~ą zwolennicy obu skrajnych orientacji politycznych 
tym bardZiej bezradni będą umiarkowani. ' 

J.eżeli politycy. umiark?wa.ni w najbliższych latach nie wy­
p~acuJą k.onkretneJ odpowiedzI n.a zagrożenie wodorowe - w 
WiękSZOŚCI pań.stw Zachodu, a WięC na kontynencie i w Anglii 
- do steru. d~Jdą I~wo-s~rzydłowi neutraliści i ugodowcy. Pro­
blem zagrozema śWiata Ole należy do zmartwień które czas ule­
czy. Na to zagad~ienie musi byĆ znaleziona odpowiedź. Lewo­
skrzydłowo-neutralistyczne rozwiązanie jest błędne, lecz by je 
zwalczyć trzeba tym koncepcjom przeciwstawić konkretny pro­
gram. Jeżeli innego rozwiązania nie będzie - społeczeństwa za­
chodnie w k<?nc~~cjach neu~ra.listyczno-ug-odowych dojrzą jedyną 
deskę ocalenia I Jedyne wYJście z absurdalnej sytuacji. 

Demokracja może istnieć i przetrwać tylko W pewnych okre-

CZY .. WIELKI BRAT" ZASTĄPI CLAUSEWITZA ~ 101 

ślonych warunkach. Kardynalnym warunkiem jej istnienia jest 
bezpieczeństwo. Choć o demokracji w nowoczesnym tego słowa 
znaczeniu można mówić od 60 czy 70 lat - niemniej jest ona 
wynikiem rozwoju, który obejmuje stulecia europejskiej historii. 
I dlatego sądzę, że upadek demokracji przyniósłby w konsek­
wencji upadek cywiliZ<1cji zachodniej w jej obecnej formie i tre­
ści. 

Może nie być ani bomb ani nalotów - może jednej cegiełki 
nie braknąć w katedrze Notre Dame i pomnik Nelsona móże na­
dal królować na Trafalgar Square a mimo to Paryż może prze­
stać być Paryżem, Londyn - Londynem, Bruksela - Brukselą· 

Ci, którzy sądzą, że by uratować cywilizację wystarczy nie 
dopuścić do wojny atomowej - są w błędzie. Jeżeli Sowietom 
powiedzie się opanować świat bez wojny - cywilizacja upadnie 
bez atomowej apokalipsy. Jeżeli narody zachodnie na przestrzeni 
kilku czy kilkunastu lat, które dzielą nas od epoki " broni ab­
solutnych" - nie zdołają zorganizować systemu międzynaro­
dowego bezpieczeństwa świat rozpadnie się na dwa obozy, w któ­
rych demokracja wygaśnie nawet wówczas jeżeli do wojny nie 
dojdzie. W Europie dojdą do glosu ugodowcy neutraliści, któ­
rych ideałem będzie super-Vichy - w Stanach Zjednoczonych, 
odciętych od reszty świata, rząd dusz obejmą skrajni prawi­
cowcy. 

Czytelnik może zauważy, że perspektywy nakreślone powy­
żej są w większym stopniu próbą prorokowania niż logicznym 
wnioskowaniem politycznym. W tym obrazie nie chodzi o szcze­
góły. Jestem przekonany, że bez względu na to, czy w Europie 
dojdą do steru neutraliści i ugodowcy czy nie - bez względu 
na to czy w Ameryce rząd dusz znajdzie się w rękach radykalnej 
prawicy czy nie - w chwili wyrównania się potencjałów "broni 
absolutnych" obu obozów demokracja wygaśnie. 

. Jeżeli ktoś ma na ten temat wątpliv"'ości doradzam lekturę 
książki Jamesa Burnhama o infiltracji komunistycznej w Stanach 
Zjednoczonych. Książka ta odsłania z przerażającym patetyzmem 
całkowitą bezradność systemu demokratycznego w walce z tota­
listycznym wrogiem. 

Zwiększyć obronność oznacza przede wszystkim zwiększyć 
kontrolę. Każde zwiększenie kontroli odbywa się kosztem wol­
ności i swobód demokratycznych. Można przyjąć za pewnik, że 
pełnia swobód demokratycznych możliwa jest tylko przy pełm 
bezpieczeństwa. Jeżeli rośnie zagrożenie - wzmożenie bezpie­
czeństwa wymaga wzmożenia kontroli. Maksymalne zagrożenie 
wymaga maksymalnej kontroli. Jeżeli stan maksymalnego za­
grożenia i maksymalnej kontroli trwać będzie latami - demo­
kracja przejdzie do historii. 

Jeżeli w okresie kiedy Sowiety dysponować będą bronią ab­
sol "tną Stany Zjednoczone zachowałyby ustrój demokratyczny 
z epoki Jałty i Alg era Hissa - przypłaciłyby to swym istnieniem. 

Wolności, którymi dziś jeszcze cieszą się obywatele ame­
rykańscy są możliwe do utrzymania dopóki Stany Zjednoczone 
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górują potencjałem lotniczo-atomowym dzięki czemu polityka 
od'!Yetu wydaje się dostateczną asekuracją. Ale ponieważ zagro­
żenie stale rośnie - proporcjonalnie z każdym rokiem przybywa 
w Amer~ce nie wolności lecz kontroli. Z chwilą gdy Sowiety 
będćl posiadały dostateczną ilość bombowców o dalekim zasięgu 
i kierowanych pocisków między-kontynentalnych, jednym sło­
wem, gdy oba obozy wyrównają swoje możliwości a politvka od­
wetu stra.ci wszelki sens - ustrój demokratyczny będzie nie do 
utrzymanIa Wówczas całość strategicznych możliwości zwęzi 
się do pewnika, że zwycięży ten, kto pierwszy uderzy . W takiej 
s.Ytuacji star: ,,,:yjątk<;lwy staje się zjawiskiem normalnym. VV ob­
lIczu zagrozenla tych wymiarów podtrzymywanie form ustroju 
demokratycznego równałoby się otwarciu na oścież drzwi piątym 
kolumnom, dywersantom, szpiegom i sabotażystom. 

Albo my narzucimy statut bombie wodorowej albo bomba 
wodorowa narzuci "statut" nam. Demokracja nie może koegzy­
stować z potencjalną zagładą, nie może rozwijać się w poczekal­
ni końca świata . Jeżeli demokracje nie zdołają rozwiązać tego za­
gadnienia - upadną. vVszystkie uprzednie cywilizacje znane 
nam z historii upadały ponieważ nie umiały rozwiązać central­
nego pr?blemu. Pojawiały się nowe ustroje, które podejmowały 
wyzwanIe. 

Russell i jego zwolennicy mają rację twierdząc, że warun­
luem przetrwania jest zachowanie pokoju. Jednak w mojej opinii 
jest rzeczą konieczną poddać rewizji słowo "pokój" . 

W epoce bomby wodorowej i w przede dniu pojawienia się 
broni absolutnych przez pokój i bezpieczeństwo należy rozumieć 
pod~anie energii atomowej rzeczywistej międzynarodowej kon­
trolI. Wszystko inne nie jest ani pokojem ani bezpieczeństwem . 

Sowieccy politycy zdają sobie w pełni sprawę z tych zagad­
nień. Fundamentem polityki pok{)jowej Kremla jest również pro­
blem kontroli energii atomowej w skali światowej . Z chwilą gdy 
hegemonia bloku komunistycznego zostanie zrealizowana - ener­
gia atomowa znajdzie się pod jednolitą kontrolą i wówczas po_ 
kój ut~walony będzie na stulecia. Któż bowiem obali dyktaturę 
komUnIstów, którzy będą jedynymi na świecie dysponentami 
broni atomowej . Logika tej koncepcji jest nieodparta i przeciw­
stawi.ć jei. można jedynie równie logiczną i realistyczną politykę 
pokOjową Zachodu. 

Krokiem wstępnym na tej drodze winna być akcja zmierza­
jąca do uświadomienia społeczdlstwom zachodnim, że między­
narodowa kontrola atomowa nie jest jednym z wielu możliwych 
rozwiązań lecz jest jedynym rozwiązaniem . Nie ma przed nami 
inr:ego rozwiązania j~żeli chcemy uratować nie tyłko dachy Pa­
ryza, Nowego Jorku l Londynu lecz również demokrację i cywi­
lizowaną modłę życia . 

Tak pojętą politykę pokojową Stany Zjednoczone winny 
podjąć w własnym imieniu. Zapleczem tej polityki powinna być 
koalicja wolnych narodów organizowana z wyraźnie określonym 
celem budowy pokoju i bezpieczeństwa poprzez ustanowienie mię-
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dzynarodowego systemu kontroli atomowej. Ameryk~ ?y~ponuje 
tak potężnymi środkami militarnymi, gospodarczymi .1 fl?~ns.Q­
wymi, że jej dyplomacji nie brakłoby a r~umen.t~:" o. WielkIe] Sile 
przekonywującej. Państwa poza rama mI koalICJI '~IJ ~ny byc, po­
zbawione wszelkich korzyści, które byłyby przywIlejen: panstw 
sprzymierzonych. W okresie kiedł' prze,,;aga .Stanów ZJed~oczo­
nych w potencjale atomowo-lotniczym Jest Jeszcze wyrazn~.­
Waszyngton powinien podjąć. r?z~owy z l\[.oskwą. sta\~laJąc 
sprawę jasno, że :elem neg?~J~cJI Jest zorg~nlzowanIe. mIędzy­
narodowej kontrolt atomowej I ze cel ten musI ?yć zreaIJzowan:r. 
Zależeć będzie od Moskwy czy cel ten zrealtzowany zostanIe 
w drodze uldadów czy na drodze siły. . . . .. 

Byłoby nonsensem dyskut?wać czy R?sja w takI.eJ s~tuacJ! 
podjęłaby rozmowy czy ... woJn~ . DZ.lś. nIkt teR? me wIe ant 
w Moskwie ani w Waszynotome. ]ezelI swą polJtyką na prze­
strzeni najbliższych lat S c~y 10 Stany Zjednoczone zdołałybJ: 
przekonać Rosję, że zdecydowane są bez względu na trudnOŚCI 
i opór zorganizować między~arodową ko~trolę. atomową. -
skłonny jestem przypuszczać, ze Mos~wa nIe podJęła~y wOJny. 

Jest oczywiste, że autentyczna międzynarodowa lOstytu~Ja 
kontrolująca energię atomową byłaby w praktyce rządem św!a~ 
towym choć mogłaby nigdy nie przyjąć tej nazwy. Je~t rówOlez 
oczywiste, że rewolucyjne i prz~łomow~ kon.sel~wenc)e. powoła­
nia takiej instytucji objęłyby m. 10. kapItulaCję Impenahstyczne-
go komunizmu . . ' ,, ' . 

Plan jest gigantyc~ny. A!e p!an ,!Je?neg~ śWla.t~ .1 wIeczy­
stego pokoju w wydan1U sowlecki~ ~Ie Jest OI~ mOleJ glg~tycz­
ny ! Różnica pomiędzy obu planamI Jest ~aczeJ I?rosta choc dość 
istotna. Plan sowiecki jest konsekwentnie realIzowany - plan 
zachodni jest na papierze. ., . . 

Zaczałem powyższe rozwazaOla od Clausewltza . Vii mOIm 
przekonan'iu Karl von Clausewitz może mieć ~ylko ~lbo pogr~eb 
światowy albo żaden. To znaczy, że skreślIć wOjnę ze SpISU 
instrumentów polityki może tylko instytucja o charakterze rządu 
światowego. Dopóki takiej instytucji nie m~, od,:vrót od doktry­
ny Clausewicza byłby równoznaczny z kapitulaCJą · ~ez: Clau.se­
witza nie pogrzebiemy jego doktryny - bez zagrozeOla wOjną 
nie zdołamy wojny wymazać z dziejów lt;dzk.iej rasy. 

Ani przed Ameryką ani przed ROSJą Ole ma łatwych ro~­
wiązań . Ktoś musi zwyciężyć - ktoś musi upaś~ . Koegzystenc~a 
jest naiwną filozofią tych, którzy się łudzą, ze mecz zostanIe 
uznany za nierozegrany bez waUd. 

Juliusz !llIEROSZEWSKI 
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Kronika angielska 

śWIATŁO 

Rozrzucenie w Polsce pr!)' pomocy balonów broszury Józefa Światły 
lpowodowało falę protestów. To wieczne protestowanie jest bronią bardzo 
obosiec.zną. Jeżeli kiedyś zajdzie istotna potrzeba założenia· protestu - Ame­
rykanie wzruszą ramionami i powiedzą sobie : nie ma się co przejmować. 
bo przecież Polacy zawsze protestują. 

Nie było żadnych obiektywnych powodów do protestowania z powodu 
akcji związanej z rewelacjami Światły. Ci co protestowali (z p. St. Mackie­
~iczem włączn!e) tr~to.wali cał~ ~p,rawę w~łączn!e z punktu ~i~zen!a pres­
tlżu. Amerykame podJę!' pewną ImCJatywę me zasięgnąwszy opmll am rz,du. 
ani egzekutywy. ani innych czynników działających z •• mandatu Kraju' . 

lak długo mamy wszędzie same rozłamy i kryzysy - trudno wymagać 
od Amerykanów by szukali u nas rady i opinii, Dla jednej grupy emigra­
cYl'nej p. Zaleski jest prezydentem - dla innej nie. dla jednych p, St, Mi­
ko ajczyk jest prezesem PSL - dla innych nie. W jednym poczciwym Lon­
dynie maml: premiera. prezydenta. rząd, Radę Rzeczypospolitej. Tymczaso­
wą Radę edności Narodowej. Rad Trzech. Egzekutywę. dwóch generał­
nych inspe torów Sił Zbrojnych itd, jest niewielu Polaków. którzy się w tym 
wszystkim wyznaj~ a cóż dopiero mówić o Amerykanach. Gdyby istniało nie 
dziesięć. lecz jedno. na demokratycznych zasadach oparte przedstawiciel­
stwo polityczne emigracji - zarzut pod adresem władz oamerykańskich. że 
mówią do Kraju ponad naszymi głowami miałby zupełnie inny ciężar. 

Sprawa Światły ma jeszcze aspekt specjalny. osobisty. Jak wiadomo był 
on wyższym oficerem Bezpieki i komunistą od dwudziestu lat. Jednak. wod­
różnieniu od innych. Światło nie podał do wiadomości publicznej motywów 
lwojej ucieczki, Nie pokajał się. nie o~łosił rachunku sumienia w rodzaju 
.. I believed" czy .. The God that failed '. Nikomu się nie zameldował nie 
zgłosił akcesu. nie przystał do emigracji, Nie wiemy czy się .. nawrócił". czy 
się załamał. czy kierowało nim uczucie zemsty. czy strach. Jego akt oskarżenia 
reżymu. a w szczególności władz bezpieczeństwa jest pozbawiony wszelkiej 
frazeologii i ideologicznego rozdzierania szat, Jest fachową robotą inteligent­
nego i doświadczonego agenta Bezpieki, Światło nigdzie nie atakuje ideologii, 
Przedmiotem aktu oskarżenia są wyłącznie ludzie, 

Z punktu widzenia politycznego. osobisty dramat Światły jest szczegółem 
bez znaczenia. Jest rzeczą również całkowicie obojętną czy jego stosunek _ 
~wiedzmy - do gen. Andersa jest pozytywny czy negatywny i czy Akt 
Zjednoczenia uważa za wydarzenie epokowe czy też nie. Jakiekolwiek są 
jego poglądy i jakiekolwiek były jego wewnętrzne pobudki. które skłoniły go 
do <>.t>.l1szczenia Polski - zrobił dobrą i pożyteczną robotę i tylko to jest waż­
ne, W stolunku do jego osoby powinniśmy zachować maksimum umiaru i dys­
Lecii. ponieważ pozycja Światły na Zachodzie winna stanowić zachęcający 
przykład dla innych oficerów Bezpieki, 

Jedno z pism emigracyjnych. omawiając broszurę Światły. roztrząsało 
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bide niemal zdanie pod kątem widzenia .. isltry na pr~y". Głowiono S!ę 
również czy przypadlcie~ ,!~ie lub inne sformułowanie komentarza .. nie 
wzbudzi fałszywych nadZiei , , ' , I 

Skądinąd niewątpliwie szczera I gor,ąca troska o 40bro Kraju u WI~,U 
naszych polityków i publicyst?w ~aża Się w, ko"!pleksle "stars~ego br~ta . 
To traktowanie Kraju jako Wlec.zme .. małolem,lego ~ por~wnamu z dOJ~zał~ 
Emigracją - przybiera ni~kiedy f~~y ~enuJące, N,le wlad~o co wlpciJ 
podziwiać - czy ignorancję w odmeslemu do nastroJó:w panuJ~CY0 w o -
ace -. czy, zarozUI~iałą pe~n~ść. siebie tyc~. któr~ Się wydaje. ze Polac: 
w Kraju mczego nie rozumleJ~ I bez 'zbaWiennych komentarzy pana X mo 
gliby zamordować Rokossowsklego. . , , , . , 

Nasi mężowie stanu cywilni i wojskOWI - nie, zdają sobie Wldac spr~­
yry do iakiego .stopnia ~ryzys~ i rozłamy skompromitowały w oczach Kraju 
kolejne kierowmctwo emigracYJne.. ", " , , 

Na podstawie posiadanych mformacJI mozemy ~twler4zlc. ze Polacy 
w Kraju są na ogół dobrze zorientowani i byłoby nal~ośclą p~zypusz~ać. 
że broszury. baloniki czl'. jakakolwiek propaganda mo~e wpłynąc na .. z~llIanę 
ich .. generalnej linii" . Ta linia jest wyrazem trzeźwej, ~~ny sytuaCji I rea­
lizmu. który wyrósł na cmentarzysku .. fałszywych nadZiei . 

EPIZOD W BERNIE 

Napad na reżymowe poselstwo rumu,ńskie w Bemie dokon~r prz~z 
emi antów rumuńskich - ~oła! entuzJa~,ti'czne echo w polskIeJ, prasIe 
Da ~achodzie. Londyński .. DZIennik Pols~1 ~ysuną! nawet ~~gestlę. by 
l funduszu zebranego ze składek na obronę SiedmIU z .. Puszczyka, - pewhą 
kwotę przeznaczyć na pomoc prawną dla aresztowanych sprawcow zamac u 

VI( Berole. 'ł ' 'd " k . k 
Równocześnie w prasie brytyjskiej pojawI y SIę WIli 0?t0SCI tore ws, ~: 

zują na błiską łączność zamachowców z, jas~ystowską .. zelazną gwardIą 
11 w szczególności z jej .. Fiihrerem" Hona Slmu. ., . 

Może nie od rzeczy będzie przypolI'!ni,eć. że ~o~la ~Imu w,c~asle swego 
krótkiego premierostwa (w roku 1940) JUZ po wYJ~dzle polskIej amba~dy 
rzyjął ukradkiem i po długich staraniac~ p, Wolskleg~. ~tóry wr~z z. kIlku 

fnnymi politykami pozostał w BukaresZCIe celem ~hronlenlll pols~lf,h ,intere­
sów. P. Wolski. który utrzymywał kont~t z .. ze!~ną g:ward·ą Jeszcze 
przed wojną - usłyszał wówczas z ust "ze!azne~o premIera bruta,lne oś­
wiadczenie. ..że Polska nie istnieje .... C~y, WIęC nie, ~suw~y naszej ryce~­
,kości zbyt da.leko oferując pomoc pleO\ęzną rumunsklm .. zelazno-gwardzl-

Itom". , d k d ) 'ć 
W chwili gdy piszę te ,łowa (pIerwsza e a a marca styc:znos zama-

chowców z .. żelazną gwardią" nie została jeszcze bezs,pornle ~,stalona. 
Liczne poszlaki wskazują natomiast na to. że za,mach ,by! dZleł,em teJze orl!a: 
nizacji, Osobiście uważam. że zama~ berneńskI n~lezy Jak naJk~t~oryczDleJ 
potępić bez względu na to czy organizowała go, "zelazna gwardIa czy ktoh kolwiek inny. Emigracje polityczne '.la Zachodzl~ na drodze terrorystyczny~ 
zamachów nie mają nic do wygrania - nato~last tego typu, taktyka moze 
im przynie.ść wprost nieobliczalne szkody, AkCJI terrorystyczneJ, mozna bronić 
politycznie i moralnie tylko wówczas jeżeli zamachowcy ~zia!aJq na w,lasnym 
terytorium. Zamach dokonany ';f ~~n!e czy w Londyme Je,st wymlerzon,y 
nie t Iko w reżymowców lecz rowDlez ,I w pań~two., ktore ~ ZIela nam. ~OŚCI­
ny. ta g~śc!na jest podstaw.ą.naszej ,dZIałalnOŚCI po!.tyczneJ: społecznej I kul­
tura.lnej I nie wolno nam Jej naduzywać choćby z UWagi na nasz własny 
interes. 
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PODSTAWY "NOWOCZESNE] SKARBOWOŚCI" 

" W ." \,\:,j~domościach Skarbu Narodowego" (21) I. w artykule pt ... ]ed­
nosc polJtykl czytamy co następuje: 

.. Radosny fakt opanowania kryzysu w zakresie Skarbu umożliwił też 
Komisji. Głównej odwołanie zarządzeń tymczasowych. Były one przejścio­
wI? komeczne dla osiągnięcia tego celu ale ich stałe utrzymanie byłoby szko­
dliwe •. sprzeczne z. założeni~mi Skarbu i godzące w podstawy wszelkiej 
zdrowej skarbowoścI. ~hodzl tu w szczególności o uchwałę z 1 sierpnia 
1954 roku która dopuszczała, że Komisje terytorialne mogą przekazywać ze­
b~ane fundusze na zaspokojenie określonych potrzeb. T en sposób dysponowa­
~I~ fundusza!lli. przejściowo ~elo~y. w is.tocie swej pozostawał w s~rzeczno­
SCI z centralJzaCJą gospodarkr. hora nalezy do podstaw nowoczesnej skarbo­
~ości. Słusznie więc Komisja Główna. stwierdziwszy, że .. kryzys w Skar­
bie Narodowym został opanowany" oświadcza następnie, że ,nadszedł czas. 
by powr.ócić do nor~lnej gospodarki. jaką prowadził Skarb Narodowy przed 
powstamem kryzysu . 

Co to oznacza w praktyce ? 

Oznacza to. że płatnicy na Skarb Narodowy - np. w Kanadzie _ 
tracą prawo przekazywania swoich własnych pieniędzy na cele. które uznali 
za b«:zspome. I~ny'mi słowy. I?łatnicy w Kanadzie czy gdziekolwiek indziej 
- m~ ~ędą ~Ieli I?rawa a,!1 decydować o przeznaczeniu sum zebranych 
W kraju Ich oSledlema - am nawet zglaszać propozycji w tych sprawach. 

]edy~ym pr~we'!l i obowi.ą~.kiem pł~tników będzie płacić _ a jedynym 
praw;'!I I obo~lązklem Kom!sJI terytor!~lnych będzie zebrane sumy prze­
Jc.::!zac l. postawlC 90 wyłącznej dyspozycJI Londynu. Co należy zrobiĆ z pie­
mędz!DI . zebranymi. w Kanadzie czy w Australii - decydować będzie wy_ 
łi}<;:zme I.suwerenm~ 90 panów. których wydelegowały do T.R.].N. londyń­
skie. korrutety partYJne. 

. Jeż~1i polski. farm.er w Kanadzie. czy polski lekarz w Melbourne mie­
lIby Ja}cleś wątpIJWOŚCI w związku z powyżej wyłożonymi zasadami .. nowo­
czes!leJ skarbowości" - to trzeba im wyjaśnić. że jak już zauważył zna­
loml!Y. 9 rwell - wsz.yscy jesteśmy równi ale przecież niektórzy z nas są 
rówmeJsl. I tak np. śWieżo przyjęte w poczet T.R.] .N. Polskie Stronnictwo 
Demokratyczn.e. kt.óre wraz z prezesem nie liczy chyba mniej niż 20 człon­
ków - będZie miało więcej do powiedzenia w sprawie funduszów zebra­
nych w Kanadzi~ niż setki czy tysiące płatników kanadyjskich. Bo tych 20 
członków Stronmc~a pemokratycznego (których udział w ofiarności na 
Skarb Narodowy Ole wiem czy przekracza J!, 5 miesięcznie) _ delegować 
będą dwóch radnych do T.R.J.N. a tym samym będą współdecydować 
w spra~ach bud~etowych. Do pełni obrazu dodać należy jeszcze, że 
wspommane stronmctwo do stycznia br. wchodziło w sklad Komitetu Demo­
kratycznego p. Mikołajczyka i do tegoż terminu na Skarb Narodowy nie 
placiło ani grosika. 

W r,am.a~h notatki k~o~ikaISkiej trudn? .omawiać. szerzej tę całą spra­
wę do k.toreJ Jeszcze powrocImy. Na tym mieJscu pragmemy tylko jeszcze raz 
podkreśliĆ z nacis~iem. że domaganie się pieniędzy bez zapewnienia płatni­
k?m.prawa kontro!t.~ stosu!lku .do gospod~r.I,i finansowanej z ich kieszeni­
me Jest s~rawą. takle) .czy .lnn~J wy~ładnl zasad demoktatycznych. lecz jest 
sprawą najprymitywmej pOjętej uczciwości politycznej. 

KRONIKA ANGIELSKA 107 

Wiemy co działo się na emigracji z fun~usz.ami państwowymi .i partyj­
nymi Do dziś dnia nie są wyjaśniooe w pełni aOl spraw~ Be~~u, am spraw~ 
tzw . powierników. Dlatego. dopóki nie mamy na ~IUgfraCJI reptŚkta~1 
politycznej w calości po~odzącej ~ wyborów. 10pókl o upduszac ar .~ 
Narodowego nie decydUją wyłą~zm~ p~zedstawlcl~le wybran .. przez. ~tn .. 
ków i przed płatnikami odpowledzJalm .. - pła!n.lcy w Jc:aJach oSie eOla 
powinni bron ić swej terytorialnej autonomiI. KomiSJe. tery tonalne Skrb\I;Ja­
rodowego winny działać w .rama<;h uch~~ł powzI5t~;h ' prze~ p atm o~ • 
Ogól płatników w krajach oSJedlema p~wlruen OdmO~VIC ~zna?la J pOjJarc~a 
tym komisjom terytorialnym. któr~ przyjmą punkt WIdzeOla, ze obowlązuJ/ł 
je nie prawomocne uchwały płatmków .Iec:z .dyrektywy Londynu. 

W roku Pańskim 1955 nie ma naJmmeJszego ~wodu .by Skarby Naro­
dowe w krajach osiedlenia były ,zarzą~z~ne komlsary.cznIe pr~ez .~ndy? 
z całkowitym wylączeniem czynmka .mleJsco~ego .. Nie ma rO~dez ,aJ­
mniejszego powodu by w naszym życIu .o:flanl~~CYJn~ sto~owac o . w a~­
nych obywateli przebrzmiałe wzory adml.mstraCJI kolo~llalneJ: Bo w IstO<;:I,e 
ku temu wszystko zmierza. Polacy w krajach zamorskich 1'!aJą tylko płac!c. 
Komisje terytorialne zbierać i prz~~ywać. Od budżeto~aOla. dLoecYJo~an.la~ 
kontrolowania jest tylko Londyn I m~t poza ty~. A,!ghcy w. n yme JUZ 

zarzucili te metody. ale cóż są An~łtc~ ~ por.ownamu ~ nanu ... . 
Omawiane zagadnienie jest Wielkiej ~a~1. Kto WI~ C!-y m7 na tym 

odcinku zadecydują się losy udemokraty:cz!llenla naszego, zycI~ politycznego. 
Jeżeli płatnicy Skarbu Narodowego w !mlę szczytnych Ideałow "dOtOCZ;s­
nej skarbowości" zrezygnuj i} z wszystkich swych praw na f:Zdcz .e ~aJo~ 
partyjnych urzędujących w Londynie - jes~ oczywiste. ż~. mg.y Ole, ę zle 
żadnych wyborów i nigdy me doczekamy su; reprezentaC)l politycznej opar­
tej o zasady demokratyczne. 

ZAMIESZANIE 

Miesięcznik .. Pokój i Wolność" (Biuletyn Sekcji ~olskiej -:- 9~~ani­
zagi "Pokój i Wolność") !:"r 5(76) w artykul~ pt. .. Nleporozu~eme za­
atakował ankietę "Kultury dotycz~ą przemian społecznych I gospodar-
czych w Polsce. ., .. h d' A 

O co chodzi panom z cytowanego b~ulety~u? Otoz IC z aniem ....... ~­
~ieta .. K~łtur~:· może spowodować zamieszam e w bezwzględnym podeJsclu 
do komUnIzmu . . . ł . k d d' d . 

Istotnie. nasza ankieta wywołała zamleszan.le a. e Ja . otą J«: yme 
w redakcji .. Pokoju. i W?lnoścl':. Za sz<;:zególnIe nIebezI;>leczne nasI kry­
tycy uważają pytame ankiety ktore brzmi: ~.Czy przeml~ny gos:dar,cze 
i społeczne. które w okresie 1944-1 ~54 . nastąpiły na terytoTlum f Z W~j~~: 
nego Państwa Polskiego oraz na Ziemiach Odzyskanych s~ o wrac~ e .. 

Czyżby redaktorzy .. Połoju i Wolności" sądzili. że taJtlch przemian me 

ma ) 'b d" . 
. Nie - nasi krytycy bowiem przyznają. że ."n.awet naj. ar Zlej ms:czy-

cielska okupacja wojenna. kierująca się wylączme Interesami o,kupanta I n~: 
stawiona na całkowite zniszczenie nar04u oku~wan;go, mo~e pozo,stawlc 
po sobie takie czy inne i~west~cje. takle cz~· lOne sIady. ktori' n~ród po­
wyzwoleniu z pod okupaCji moze wykorzystac dla wlasnych ce ow . 

Więc gdzież jest pointa ? '.' . 
Oto tu : .,Oczywiście jest rzeczą ZIozumJałą. ze ~a~admema tego typu 

mogą i muszą być przedmiotem badań ze strony specJahstó~ - ~ywleka­
nie ich jednak na forum publiczne ~ydaj~ s~ę by? w. o~ecneJ, ch~h moc~,o 
przedwczesne i z naszego punktu WidzenIa Jest ZjaWiskIem mepoządanym • 



108 LONDYŃCZYK 

I?la tłumu - ~Iog~y i propag,anda, .Informacja i fakty - dla wtajemni­
~one~ g6~y, Pew,m n:asl pohtyc:y I publicyści po 15 latach pobytu na Za. 

l~lczle ~eodlczego Sl~ n!~ nauczyh. Mentalność tych pan6w to są autentyczne 
.. II!I ty m wracalne. 

NADMIERNY ZASZCZYT 

W oficN'alnym rzeczowym u d ś' I" , S.1c b od ' , ' rz~ owym, mlerte me sello sprawozdaniu 
pt... ar ,ar owy w ~Ielkiei Brytanii", .. Orzeł Biały" Nr 11(662) _ 
czytamy m, m. co nastwuJe : 

.. Czlonkowie Delegatury, J'ako ~ospodarze podali' do w' d " , , I ' . " la omOSCl, ze 
Zl&'p~oslzeme ko,tr~yma r~~,lez p. Ju IUSZ Mieroszewski, londyński przedsta­
wIcie .par:rs I~ .. Kultury ... 

Plękme. C6ż si~ jednak stało ? 
Oto czyt~my,: "P. Mieroszewski, mimo .kilkakrotnie ponawianych za­

proszeó, uchyhl SIę wszakże od przybycia na zebranie". 

, AM~or niniejk~ej ~roniki pozostaj~ w bliskich. koleżeńskich stosunkach 
z p. . leroszews Im I z, tego tytul!! Jest upoważmony do stwierdzenia, że 
po pler.wsz<? - p. J. M,eroszewsk~ zostal zaproszony tylko raz i nikt _ 
proszema. me p?nawlal - po drugIe p. Mieroszewski nie wyma a b Z:a 
Jedn.o r~ledzeme zapraszano go kilkakrotnie - po trzec'le p M' g y ki 

I t . d .. . . leroszews 
na~lsa 15 z zawla omlemem, IŻ przybyć nie może (z ważnych 
a nu~ dlatego, ż~ zaprosze~ nie ponawiano). przyczyn 

NIkt chy.ba me ~sądz, L0l!dyńczyka o wrogie nastawienie w stosunku 
do P: J. Mleroszewsklego - mImo to jednak s"dz" że Orz I B' l .• .d ł ulI" ," 't 'C' " e la y prze-Zl w u",:,yp amu waznoSCI Jego osoby. C6ż w końcu moż bchod 'ć 
og61 czytelmk6w "Orla" w Anglii i za morzamI' czy p M' e o k' bZ' I k f" . . . leroszews I y N' on erencJI k~aso~eJ czy me - czy zapraszano go raz czy dziesi ć raz 
Bi:I~~ .. ~SZyst Ich Jest to tak wstrząsającą rewelacją jak dla redakcj1 .. OJ~ 

LONDYŃCZYK 

Mamy zaszczyt podać do wiadomości 
Polaków w świecie 

że z ~ni~~ 21 stycznia 1955 roku przejęliśmy 
lstmeJącą od 82 lat i zasłużoną firmę 

wydawniczo-księgarską 

POlISO AMERItAN BOOI tO 
1136 Milwaukee Ave. Chicago 22, III. USA 

W związku z tym do firmy tej zostało włączone 
przedstawicielstwo 

"Kultury", "Wiadomości" i "Orla Białego". 

POLlSH AMERlCAN BOOK CO. 
Józef F. BIAŁASIEWICZ Marian GA WUC 
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Co nam zostało po roku I9os-ym. Legenda walki z prze­
mocą - z najazdem i niewolą? Walki, która nie była powsta­
niem - była może szeregiem demonstracji. Walki, która w ska­
zanych, powieszonych - kosztowała więcej niż powstanie roku 
I863-g0. Z tej krwi przelanej urosła bohaterska mitologia -
legenda bojów robotnika polskiego, który w tym właśnie okresie 
wystąpił na scenę naszych dziejów. Okrzeja, Baron, Kopeć­
Min::cki. Nazwisko sztandarowe, rozsławione, powtarzane na 
każdej uroczystości, przy każdej sposobności i - ani jednej 
monografii poważnej. Społeczenstwo i inteligencja przyjęły tę 
legendę na wiarę i nie zdobyły się na jej pogłębienie czy poważ­
niejszą ocenę. I tak nazwiska te pozostały symbolami, imionami 
własnymi na mogile nieznanego żołnierza. Bo cóż można było 
napisać o dwudziestoletnich chłopakach, którzy dopiero w życie 
wchodzili, którzy byli w rozkwicie swojej młodości górnej 
i chmurnej? A atmosfera ich życia? Czy też o niej nic powie­
dzieć nie można? Czy też jej przemyśleć nie wypada? 

Pozostały inne nazwiska: Walery Sławek, Aleksander Pry­
stor, Kazimierz Sosnkowski, Tomasz Arciszewski. Ale tu już 
rozpoczyna się spór, las niedomówień. I spór jest najostrzejszy 
o największe nazwisko - Józefa Piłsudskiego, którego postać 
osłoniła swym czadem apologetyczna literatura. Kto jest ten 
Wielki Człowiek w Polsce? - jak to powiedział Ignacy Da· 
szynski. Czy nas podźwignął - czy też doprowadził do upad­
ku? Gdy nie ma woli spojrzenia w oczy rzeczywistości - szerzy 
się plotka pokątna. 

• 
Ale nie tylko postaci strach dotknąć. Lęk zdejmuje odsłonić 

właściwą treść wydarzeń. Są one jeszcze zbyt bliskie. A nuż, 

Materiały drl/kowane w t ym dziale zamieszczane są na od­
pO'U'iedzialnoś ć a1dorów i nie są 'wyrazem poglądów R edakcji. 
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Ę"dy.sprobujemy to i owo u~a~ywać w świetle właściwym, wa­
lIć Się poczną Jakoweś pomniki - a spoza wielkich, niezaprze­
czalnych zasług. okaże się mierność, albo jeszcze gorzej - po­
kraczny splot meporozumień ? 

\Vięc jakżeż mało się mówi np. o przebiegu wielkich na­
pływów strajkowych, które przechodziły przez Polskę raz po raz 
jeden za drugim? Wzniosła się pierwsza fala w końcu roku 
Ig04-go ; ogarnęła cały kraj w roku Igos-ym następna. Odmie­
niło się życie robotnicze. Podniosła się stopa życiowa człowieka 
p~acy zwłasz:za w wielkich ośrodkach przemysłowych. Robot­
mk zyskał śWiadomość swych sił; otwarła się przed nim możność 
zdo~ywania lepszej przyszłości, zdobywania coraz większego 
udziału w dochodzie narodowym własną solidarnością. Ale nikt 
nie uświadomił robotnika co do granic jego możliwości. Zwią­
zków zawodowych nie było, a partie polityczne traktowały nieraz 
te .strajki ty~ko jako ~arzęd~ie rewolucjonizowania tłumów. Wy­
dZierały sobie rolę kierowniczą , dla zyskania popularności licy­
towały się niera,: w windowaniu żądań. Już w ko~cu r?ku IgOS-gO 
ruch t~n. przy?le:a charakter chorc:>bli:vy, stll:Je Się epidemią 
anarch}zLlJącą ,:yc.le gospodarcze. !,z. nIe kto mr:y. jak Ignacy 
Da.szynskl, sOCjalistyczny poseł Zlel~1 ~rakowskleJ, występuje 
z ~Is.tem o~.wart~m. do Cen.tralnego ~0I!1ltetu Robotniczego Pol­
skieJ Partu SOCjalIstycznej z ostrzezemem, że droga to niebez­
piec~na dla klasy robotniczej, że należy powstrzymać wyuzdanie 
strajkowe. 

A przecie faktem jest, że były czynniki, które właśnie do 
zanarchizowania życia naszego zdążały zupełnie świadomie. 
Przede wszystkim wymienić tu należy SDKPiL, która widziała 
w c~łej. ~alce proletaria.t~ polskiego tylko dodatek do rewolucji 
rosYJskieJ. Sekundował Jej bardzo często "Proletariat" Kulczyc­
kiego. Sekundowały jej nie pomału i tzw. lewica PPS, która 
w pewny'::l ~omencie u~h'.vycił~ ,:"ładzę :v ~a~ii. Za chwilę prym 
demagogu Jednak przejdzie naJnlespodzIaTIleJ w ręce organizacji 
"narodowych" i "chrześcijaI1skich", które staną do licytacji ... 

• 
A po st.raj~ach okresu dobrej koniunktury, nadejdą dni 

chude przeSilenia gospodarczego. O zdobyczach już nie ma 
mowy. I oto ~ynurzać się poczną objawy terroru ekonomiczne­
go. PPS ~ m.m .wa~czy, ale. zamyka na nie oczy SDKPiL, a 
wręcz popierają Je zydowskle organizacje rywalizujące z Bun­
dem i grupy anarchistyczne. Dochodzi do potwornej scen v mor­
derstwa popełnionego na fabrykancie lódzkim Sielbersteińie. Aż 
,":reszcie loc.k-out w p:zemyśle przędzalniczym łódzkim rozpocz­
n~e głodzemc olbrzymich rzesz proletariatu. $miertelne głodze­
nie. ł~ódź zamarła z przerażenia i zgrozy. Najłatwiej zrzucić za 
~o "v~z1.stko odpowicdzill:lnoś,ć ~a "wroga klasowego" i na "bur­
zua.zJę Ale. trzeba sobie uswladomić, że w owym czasie na te­
renie robotmczym pracowały; PPS (frakcja rewolucyjna), PPS 
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(lewica), PPS (Proletariat), SDKPiL, Narodowy Związek Robot­
niczy i Chrześcijańskie Zrzeszenia. Wśród proletariatu żydow­
skiego poza Bundem mieliśmy dwie organizacje sjonistyczne. 
Niemcy łódzcy występowali osobno. A z zamętu powszechnego 
to tu, to tam wynurzały się grupy anarchistyczne lub machajow­
szczyzna . Nie było jednolitego kierownictwa, które by tym straj­
kom nadały odpowiednie ramy. A próby tworzenia nielegalnych 
związków zawodowych, jakkolwiek pociągnęły znaczne rzesze, 
przecież prowadziły tylko do wsyp i zaprr;epaszczania nagroma­
madzonych składek. Tak więc znaczna część odpowiedzialności 
za niepowodzenie obciąża same organizacje robotnicze, ich roz­
drobnienie . . 

Apologetyka jest zapewne o wiele łatwiejsza i przyjemniej­
sza. Ale, po pierwsze, zamazując fakty - unicestwia wartość 
poczynionych doświadczeń. Po drugie - opromieniając wszystko 
nimbem zasługi, nie pozwala rozróżnić istotnych zasług i zdo­
byczy od zwykłej blagi. Pomniejsza własną samowiedzę. 

• 
A jak wyglądał dziel) powszedni samej akcji bojowej? Po­

rwało całą opinię publiczną uderzenie na \Vysokie Mazowieckie 
(23· XII. Ig04). Rozentuzjazmowało wszystkich uprowadzenie 
dziesięciu z Pawiaka. Częstochowa żyła po prostu chwałą ataku 
pod Herbami, gdzie zginęło więcej generałów niż na wojnie ro­
syjsko-japońskiej. Zelektryzowała wszystkich akcja bezJańska, 
wynosząc działalność bojówki poza obręb Królestwa Kongreso­
wego. Tak. Ale z drugiej strony może najdoskonalej technicznie 
przeprowadzony atak na pocztę przy ulicy Wspólnej w Warsza­
wie (22. II. Ig07) wskutek strat poniesionych, a nade wszystko 
ofiar mniej więcej niewinnych należał do tych, które mocno 
zdepopularyzowały bojówkę. 

Napady na kasy, pociągi pocztowe, monopole, zamachy 
na carskich urzędników od generał-gubernatora począwszy aż ' 
do żandarmów i policjantów, nie mówiąc już o zdrajcach, szpie­
gach. stały się zjawiskiem powszednim. Trudno po prostu podać 
nawet przybliżoną ich liczbę, bo wydarzały się one w pewnych 
okresach codziennie. Prawda, na ogół organy partyjne ,.kwito­
wały" te akcje, o ile dokonywane były na zarządzenie władz cen­
tralnych. Ale znaczną ich część dokonywały bojówki techniczne, 
okręgowe. A te niejednokrotnie prowadziły rejestr dość niesyste­
matycznie. Co więcej, wyroki na bandytach ogłaszano z dużym 
opóźnieniem, a zamachy nieudane po prostu pomijano. 

W pierwszym okresie walk robotnicy chwytali wieści o nich 
z zachwytem. Oto ich, ich własna organizacja osiąga sukcesy 
w walce podjazdowej, ale ileż charakteru, ile woli wymagającej ?! 
Robotnik przygląda się tym bojowcom. Raduje się, gdy znaj­
duje w nich "oficerski sznyt". Z upodobaniem spogląda na 
smukłą postać młodego Kwapińskiego, jak w wysokich wojsko-



"2 ADAM UZIEMBLO 

wych butach z ostrogami jedzie konno na ślicznym kasztanie. 
Z przejęciem opowiada jak "Michał" Małachowski na czele 
swej piątki maszeruje ulicami miasta! To wszystko ludzie, któ­
rzy za jego godność krew przelewają. To ci, co iszczą sen o ry­
cerskiej szpadzie, co robotnika wysuwają na czoło walk całego 
narodu. 

Oświadczenia partyjne, odezwy, artykuły Sokolnickiego, 
Filipowicza i innych, ogłoszone notatki i listy Piłsudskiego nie­
jednokrotnie mówią o roli bojówki. Akcja jej ma wykazać, że 
walka z wszechpotężnym caratem jest możliwa. Ma ona przy­
zwyczaić ludzi d9 tej walki. Robotnika jednak przede wszystkim 
porywało pięknó tej walki ... Piękno odwagi - sprawności _ 
mocy I 

• 
Ale im walka była powszechniejszą - tym bardziej się wy­

kruszały, pospoliciały typy ludzkie. Charaktery słabsze używały 
otrzymaną broń do - porachunków prywatnych, do zdobywania 
pieniędzy dla siebie: pieniędzy zrazu rządowych, w monopolach 
czy kasach gminnych - poten; i w sklepach prywatnych. Była 
to .dr~ga do bandytyz~·1U. Par~la wydawała .w:yrok. Zbandyciały 
bOJowiec padał od kuh. Ale meraz uzyskał JUz popularność i to 
szeroką· Nieraz taki wyrok spotykał się z oburzeniem. To 
wszystko są gorzkie owoce przegranej i wojny. 

• 
Z drugiej strony ta akcja bojowa była nie tylko masowa, 

nie tylko budziła określone nastroje, nie tylko wychowawczo 
miała ' oddziaływać, miała ona poza tym zupełnie określony 
cel strategiczny, plan, ujęty przez Piłsudskiego już w roku 1905 
w konsekwentnie przemyślany projekt. Napady, organizowane 
na całym obszarze Polski, miały zdezorganizować policję i żan­
darmerię, miały przymusić ją do szukania pomocy wojskowej 
i w dalszym ciągu doprowadzić do rozproszenia g-arnizonów na 
drobne od?ziałki, rozrzucone po całym kraju - uniemożliwić po 
prostu WOjsku trzymanie większych sił w skupieniu. To otwie-. , ( . 
rało moznosc rezerwom rewolucyjnym uderzania na uszczuplone 
siły garnizonów w ważniejszych punktach i ewentualnie odno­
szenia zwycięstw. Policję zdezorganizowały. Przyznał to sam 
generał-gubernator Skałon. Ale... · . 

Siły rewolucji wyczerpały się zanim można było to wykorzy­
stać. A zresztą i sam ten plan nie został przeprowadzony nale­
życie. Piłsudski bynajmniej nie był absolutnym panem bojówki, 
jak to się często powtarza. Miał on przeciw sobie nie tylko esde­
kującą lewicę w Partii. Jego projekty rozbijały się nieraz o sprze­
ciw samego wydziału bojowego, który szukał akcji efektownych, 
lub pożądanych z jakichś ubocznych względów . . Wszak wbrew 
Piłsudskiemu z.ostała zorganizowana słynna akcja pod nazwą 
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Krwawej Srody (IS. VIII. Ig07). Czy on sam zdołałby ~ całą 
bezwzględnością przeprowadzić plan opracowan~? - me bę­
dziemy się spierać. Ale ten plan, odstępst.wa od meg~ - szko~y 
stąd wynikłe - to wszystko razem wZięte stano~1 olbrzymią 
naukę, kolosalny zapas doświadczenia, które, powl~dzmy,. z~ 
stało wyzysk~,,!e. w przyszłoś~i: Byłoby wyzys~a~e nlewątphwle 
o wiele pełmeJ I powszechmeJ, gdyby~~~ mi eh ~a ten .te.ma~ 
uczciwe badania - zamiast apologetyki I Jeszcze meudolmeJszeJ 
polemiki. 

• 
Najmniej mówi się, wspominając rok Igos-ty, o Y"al~ac~ 

bratobójczych które pochłonęły setki - może nawet I WlęC~J 
ofiar. Potwo:ne sceny walk międzypartyjnych . r?zg~ywały Się 
w Białymstoku, który w urganiz<ł:cji PP~owskl.eJ miał fatalną 
sławę. Powiadano, że tan: wysy!a ~Ię człowle.ka me~al. na p~wną 
zgubę. Niski stopień uśwladomlem<l: ludnOŚCI? skupieOle rózn.ych 
etnicznych żywiołów, nagromadzenie anarc~lsty<:znych s~uplsk, 
zaciekłe współzawodnictwo stronnictw polskich, ~ydowskl~h, ~o­
syjskich - wszystko to wyt~ar~ało k~ębowisko n.lesłyc~a.Ole Ol~­
bezpieczne, w którym oczywIście łowiły ryby naJ.bardzleJ po?eJ~ 
rzane żywioły. Nie o tych wszakże walkach myśh~y. Przywleś.c 
na pamięć wypada w tej chwili to, co obser,:"owahśmy w ~OdZI, 
gdzie żywioły skupione w Narodow.ym ZWlązk~ Robotm~zym, 
stanowiącym ekspozyturę N.arodow~J DemokraCji na te;e':le ro­
botniczym, zdecydowały podjąĆ zbrOjną rozpr~wę z ,?socJahstycz­
ną anarchią". Zbrojne grupy ch,:"ytały ludZI .na. ulicy l. mordo­
wały bezlitośnie każdego, kto m.lał. przy .soble Jakąś lit~raturę 
socjalistyczną bez względu na to Jakl.ego klerun~u .. Na dZiałaczy 
socjalistycznych urządza,:~ zasadz~1 przy WYJŚCIU ~ f.~bryk ..• 
I cały odłam prasy polskiej z "Kunerem Warszawsl{lm , "Ga­
zetą Warszawską" na czele ':ł szeregu art:ykułów, przepuszcza­
nych oczywiście ~ardzo c~ętme prz;z mosklew.ską cenzurę, uza­
sadniał te mordy Jako kOnieczność, Jako akt śW.lad~;nego .odruc~~ 
społeczel'lstwa przeciwko - rozwydrzeniu agitacJi s~raJkoweJ l 

_ rewolucyjnej. Dopiero w roku Ig08-ym poczęły Się w y,rar­
szawie odbywać konferencje celem zapobieże.niu tym straszh:vym 
faktom, tym bitwom, w których padało meraz po dwudZiestu 
ludzi dziennie. . . 

Na chwałę bojówki trz~ba przyznać, ~e ona właśme, naJ-
większa siła zbrojna,. nie. w:Ięła w ~ym ud~lał.u. . 

Przykład roznamIętni eOla partYJnego, JakI. og:lądahśmy wte­
dy naprawdę. je~t o?strasz.aj~cy .. I znów zgłębIeme tych ,,":ypad­
ków, zbadanie Ich Jak najścIślejsze ~ałoby pra~dop?dobme og­
romny m~teriał ostrzeg<l:wczy .. Pokr~hśmy to .mIlcze,,!lem. I prz~: 
tłumione głosy dobywające Się z t~J otchłam ~parc~e z tragedu 
tej poczynały w ostatnich latach mepodleg:łoś;1 robiĆ. coś w ;0-
dzaju manewrów do żyletkowego zwalczam a Zydów I wszelkich 
postępowców. 

8 
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Dziś czy kto podniesie głos w obronie tych zajść i tych 
wypowieuzi, mord bratobójczy sławiących? Ale pamiętać o nich 
należy dobrze, aby nie powtórzyć drogi: "od łyczka do rze­
myczka". Takie samo roznamiętnienie doprowadziło do mordu 
Pierwszego Prezydenta Rzeczypospolitej ... 

• 
. Jednym z najpiękniejszych momentów legendy roku IgOS-gO 
Je~t .tak z;-vany strajk szkolny - a właściwie bojkot szkoły rosyj­
skieJ podjęty przez samą młodzież - od studentów politechniki 
i uniwersytetu, aż do uczniaków z klasy wstępnej. Zerwał się on 
żywiołowo. Młodzież rzuciła się za przykładem robotników. 
W ciągu kilku godzin, a może w praktyce, w ciągu paru dni, 
ogarnął on Warszawę i cały kraj - przeniknął wszędzie . A któż 
właściwie stał za nim? 

~ezwzl?lrdnie popar!a go ty~ko PPS, oddając. n.a jego usługi 
w wl~lu miejscach swoJ.ą. techn~kę. ~ ogromnej Jednak więk­
SZOŚCI wypadków młodzlez radziła sobie sama przy pomocy ja­
ki~hś drukarenek-zabawek, he.ktograf~w i temu podobnych pry­
nutywnych środków. Bo przecie właśl11e tu bezpośrednie wpływy 
pepesowskie były stosunkowo słabe . . 

A przeciw strajkowi? Przeciw strajkowi stanęła olbrzymia 
większość rodziców, którzy lękali się o przyszłość swych dzieci, 
którzy po pro~tu nie mogli sobie wyobrazić, by tego rodzaju ak­
cja mogła oSiągnąć pozytywne wyniki . Z całą gwałtownością 
występuje z potępieniem strajku Kuria Metropolitalna w osobie 
arcybiskupa Chrościak-Popiela. Za nim idzie olbrzymia więk­
szość duchowieństwa . Przeciw strajkowi ogłasza manifest wódz 
postępowej inteligencji - Aleksander Swiętochowski. Zrazu dys­
kretnie, ale niebawem coraz mocniej zwalczać poczyna strajk 
Roman Dmowski, któremu jednak bynajmniej nie cała Narodo­
wa Demokracja sekunduje w tej sprawie. Żydzi zachowują się 
lojalnie, lecz bynajmniej nie wszyscy uznają tę walkę za własną. 

I stała się rzecz zupełnie niesłychana. Młodzież zwycięża l 
Władze szkolne rosyjskie zachwiały się . A wtedy całe społeczeń­
st~o ogarnia jakiś ni.ewidziany zapał - zapał twórczy! Powstają 
tajne czy krypto-tajne komplety. Komplety przeobrażają się 
w szkoły prywatne. Co stąd, że , bez praw? Tak czy inaczej pra­
wa przyjdą ! Powstaje olbrzymia organizacja finansowania tych 
szkół w postaci Towarzystwa vVpisów Szkolnych i doprowadza 
do tego, że większość młodzieży korzysta z takich czy innych 
ulg w opłatach. Więcej jest stypendystów niż opłacających na­
leżne wpisy samodzielnie. 

W organizowaniu szkół biorą udział przedstawiciele wszyst­
kich kierunków myśli politycznej. Od najskrajniejszych ugodow­
ców, wczoraj jeszcze najzagorzalszych przeciwników strajku, aż 
do najbardziej lewicowych socjalistów. Powstają zręby szkolnic­
twa zawodowego i to w najlepszym tego słowa znaczeniu. Po-
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W · h KursóW . 'ka n'lwersvtetu w postaci yzszyc wstaje namlast u .; , 
Naukowych" " znanie dla swoich śWladect~ 

Te szkoły pryw~tne"zyskują u" Austrii , Semestry wy~-
S 11 we Francji, w . 'I zagranicą - \V zwajcar, 'czelnie w EuropIe. 01-r . n' ektóre wyzsze u l l szych kursów za Icza]<1 I 'kó wyprowadziła sprawę po s <ą, 

cj'atywa sztubaków, wstęl?ma w 'cę na forum międzynaro-
I 't polskle<Yo za<Yram , "aj" sprawę ~ko nic wa b, b 'e sobie poradzIć meraz n -

dowe . Dokonała tego .z czym me moz 

legalniejsza dypl?maCJ~' swoim rodzaju, dla które~o na 
Jest to zjawisko Jedyn~, w dzie'ach świata, Jest to ŚWladec­

próżno sZL1kalibyś~y analogu v: .l e o Narodu polskiego, któ­
twa twórczego geniuszu org,amzacYJ~ g i urzeczywistnić na stałe 
ry zdołał opanować ws~ystkle spr:~c~~Yskawicznym. Bo pomin:o 
swój program w czasie po pr~s d p~mimo wszelkiego rodzajU 
wszystkich sz)'kan ze str~ny ~v t '~wo polskie dotrwało do czasu 
ograniczeń i I?rześ~a?o:van s~e:n?~m cośkolwiek n~przód, to uś-
niepodległoścI. A Jezell wyb b Y ł tego rodzajU zaprawa. 
wiadomimy sobie co naprawdę zn~~~I:stwa Kongresowego był? 

Otóż w r. 19 14 na obszarze h i r watnych, polskich i rosyJ­
wszystkich razem szkół rZ.ądowYJ p !zało do nich razem około 
skiC'h około czterech tYSlęcy'J .częszroku IgI7-ym, a więc pod 

, 'uczniów uz w , , 
czterechset tys,lęcy . : l' liczba szkół - JUz teraz. wy-
okupacją niemiecką I austnac 'clą, d osiem tysięcy. Llcz~a 
łącznie polsk.ich - wzrosłfa sfedr:;:~~oć sto tysięcy , A .przecI~ 
uczniów w nI~h przekrocz)' bT ację i ewakuację znaczne) częśCI 
kraj był osłabIony przez m~ I ~. olbrzymiej pracy dała polska 
szkół na wschód. Kadr~ ~ e~ rvw młodzieży, poparty -
szkoła, stworzona przez Z)"vlOłOł y ~dskiem _ naprawdę ser-

d . to J' eszcze raz z ca ym PPS 
po nOSImy ." 'i w 'łącznie przez , . 
decznie i powaznI~, Je~y~l1e ) n o dużej wartości pouczają: 

Fakt ten poSiada I .tn~ą str~ ę nia niewola i poczucie klęski 
cej. Ukazuje on ,nam do J~klego s ~ 'bieglejsi politycy, po pr~e­
paraliżują ~yśl ~ cz~n p~h~yc~~ 'kal~Julacji, dochodzil~ ?O WnIO-
ProwadzenIU naJdokładnIeJs~Yl' Ś' by młodzież zWyclęzyła. Lu­

" . dnych rooz IWO CI , "k t koły sku, ze nIe ma za . . 'd art logiką, ze bOJ o sz . 
dzie rozsądni dowodzIli z .nIeOmPlite;alnie nie za~raża rządOWI 
rosyjskiej nic,zym .. ale to nIC~y "ego ap;racie, Ci ludzie prag: 
carskiemu, nIC me zatrzymuje ~ J Tłumaczyli że ryzyko wal.kl 
nęli ukła~ać. ~ię, wytarg?~ra I' cóżbvśmy p~zez targi dost,al!?! 
beznadziejneJ Jest zbyt. wie Ile. rozumnych szałem". Zwyclęzył 
Rozstrzygnął sprawę I:nP~: p~tem wszyscy już Qrag~ęli być ~r 
w tak ogromnym StOP~lU, z. 'kt nie w ciągnął wnIosków a 
go zwycięst~~ uczestn,lk~m~, .~ nI, e umierJy tych wniosków wy-
siebie i swoJeJ taktykI. Zl nI 

ciągnąć " ' . retens"ę do myślenia polity~z-
A przecie człOWiek, mający P J d aJ'u doświadczenIa" 

'k ażyć tego ro z nego ma obowląze ro~ t wali z całą szczero-
Dmo~ski i Swiętochowskl ~a I?ewno Cwys ę,POęceJ' mieli wszystkie 

. . . łal' a 'lepszeJ wierze. o WI , . bOlo ŚCla I dZla I w n J " , 'e I oto naj ściśleJsze o Icze-
prz~dmiotuwe racje po swoJeJ strom 
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nia okazały się błędne bo . . . . d" ,pOmInIęto w mch . d " me aHcą Się ująć w żadn f .Je ną mewladorną 
~nt.uzjazm, jeśli kto woli. Z~ ~rm~!~ę, któr~J na imię. -. zapał: 
jacIela, zachwianego oczy ., l?' ry olśmł, przeraził meprzy-

WISCle przez klęski na polach bitew. 

• 
Sięgnijmy jednak do ź ód I .. 

one proste i nieod arte N r e racJ.I zwalczania strajku. Są 
wszystkim środki Pmate'rial~~ódS aby zyć, mu.si posiadać przede 
Polak je dwa 'razy mnie' ,.' N,zcz~panowskl, który wołał, że 

. J nlz lemlec aczter . 
mego pracuje, zdawał si uderzać '. . y. :azy gorzej od 
kę naszego życia. Rozwó ~ zaś ż . - w najbardziej Istotną bolącz­
n~go ładu. Każdy ład dst ie ~~Ia ~ospodar~~ego wymaga pew­
wity Poznańczyk pomi ~ y lO anarchII. Zasobny, praco-

, mo naJwlę {szeo-o nacisku " 
n~go, zdołał nie tylko nie utracić I '" .germamzacYJ­
ziemi w polskim posiadaniu Zd ł : e nfwet powIększył obszar 
kolonistów. Czesi codzienn' o a spo szczyć część nasłanych 
te'!la~ycz.nie, zdołali skutecz~i~r~ciPie~~~b~~%i~c~z~zęd.zając sys­
neJ ziemi, z własnych miast Dl C h .1 zywlOł z włas-. . . a zec a wykupIen' b d' . 
mniejszego gospodarstwa z rąk ob h . le o aj naJ-
ny N k b " cyc stanowiło czyn h l b . a az wz ogacama Się pozworł t . c wa e -
w ci.ągu wieku dziewiętnastego Nade~u I?arodowJ ?dr.odzić się 
przejść do porządku dzienne o Port ~mJ w.zoraml me wolno 
tej podstawowej strony zaga~n'ie . I ~~ Dl~ mo ze spuszczać z oka 
kład, źle jest jeżeli te najprosts nla. 'be, ~a~ .wykazał nasz przy­
parte przesłanki osłaniają rzecze, .naJ ar zle] uchwytne i nieod­
niejsze. zy Inne - meraz stokroć waż-

I w ogniu walki pod adresem t h ó powstrzymać usiłowali padał ó yc, cł o w ruch młodzieży 
y w wczas s owa oskarżenia: 

WifC my młodzi 
Charonowej twojej łodzi 
W poprzek staniem! 

. Tak jest, bo w polityce tak . k' k' . . .. 
kiego działania zawsze spra' d J~ \ w d azdeJ dZiedzinie ludz-
lera sformułowana: niszczen~ :: sla:asa a, ponoć. przez Schil­
wadzi do dzikości ale z . . zsą u .przez uczucie samo pro­
nowi barbarzyńst~o. mszczeme uczucia przez rozsądek - sta-

Zwycięstwo strajku szkoln o l' . 
c~jny ku tworzeniu własnego :;k~łn~~InO~ łwys.lłe~ o:ganiza­
mespodzianym że polityczne .IC. wa y,o ZjaWIskIem tak 
umialy go odp~wiednio wykorz~:fanćnl~ p~ł~kle. POI prostu. nie 
poza wszystkie konce 'e To . u~ z,ywI? o~y wybiegał 
granicą wynikło z ic:C~ł~sne' co z~skah abltuner:cl polscy za­
prywatnych. O jakiejś zbioro!~ n~c!~ku, z poparcia ~zynników 
tycznych polskich nl'e b ł J a CJI ze strony czynmków poli-

- yo mowy. 
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. Ale strajk szkolny dokonał innej rzeczy o niesłychanie do­
Olos;ym znaczeniu. Oto wypchnął olbrzymie zastępy uczącej się 
~!odzieży polskiej z Kongresówki do Lwowa i Krakowa. Część 
J.eJ szła do gimnazjów po uzyskaniu matury i trzeba powiedzieć, 
ze ze strony komisji egzaminacyjnych, nawet ze strony delega­
tów Rady Szkolnej Krajowej galicyjskiej doznawała ona znacz­
nej pomocy i wielu ułatwień. 

Ten napływ studenterii do niedużych i ubogich miast gali­
cyjskich odmienił całe życie. Uczelnie nabrzmiały ruchliwym, 
dynamicznym żywiołem zakordonowców, którzy albo mieli jakieś 
środki od rodzin, albo zarobkowali często jako robotnicy, np. 
przy regulacji Rudawy w Krakowie. Część ich rzuciła się do 
pracy w instytucjach społecznych takich jak Towarzystwo Szko­
ły Ludowej, Uniwersytet Ludowy im. Mickiewicza itp. Sporo 
ich weszło do spółdzielczości, powołując do życia nowe jej działy 
(m. in. inż. Zygmunt Chmielewski). 

Nie mówimy o zdobyczach królewiaków. Chodzi nam o zmie­
szanie się żywiołu polskiego ze wszystkich dzielnic, postępujące 
z coraz większą konsekwencją. Oczywiście odbiło się to bardzo 
poważnie na ruchu politycznym. Lamy dzienników wszystkich 
odcieni zapełniają się coraz bardziej wiadomościami ze wszyst­
kich zaborów. Pojęcie Polski przechodzi w dzień powszedni. 
Na tym nie koniec. 

W roku 190s-ym ostoją, podstawą pracy politycznej PPS 
jest już Kraków. Tu wychodzi "Przedświt", "Swiatło", wyda­
nie zagraniczne "Robotnika". Tu osiada ostatecznie "Książka" 
i ".zycie", które podejmują dość żywą działalność wydawniczą· 
Tu powstaje szkoła bojowa, kształcąca instruktorów dla zaboru 
rosyjskiego. Tu "Gintra", Maria Paszkowska utrzymuje "ko­
munę" w której znajdują przytułek uciekinierzy spaleni w robo­
cie partyjnej. W niedalekiej przyszłości rozwinie się tu działal­
ność kólek milicyjnych z których weźmie początek ruch strze­
lecki _ naprawdę poważna organizacja militarna - kadry 
przyszlych Legionów. 

Coraz żywsze i ciaśniejsze będą stosunki PPS z PPSD, któ­
rej posłowie nieraz podejmą interwencję skuteczną na rzecz nie­
podległościowców polskich. Stwierdzić należy od razu, że inter­
wencji tej w imię solidarności narodowej podejmowali się i po­
słowie innych kierunków. 

Ożywiają się znacznie stosunki międzydzielnicowe stron­
nictw prawicowych - przede wszystkim Demokracji Narodowej. 
Nad kierunkiem Szczepanowskiego, dominującym jeszcze w roku 
190 0, bierze górę "wszechpolski" kierunek Dmowskiego i Po­
pławskiego. Ba, nawet konserwatyści "trójlojalni", wiążący losy 
narodu z zaborczymi centralami, usiłują uzgodnić swą politykę· 
Jako odpowiednik galicyjskich stańczyków powstaje stronnictwo 
P.olityki Realnej w Królestwie, które odbywa pierwszy swój 
Zjazd w Wiedniu, pod opiekuńczymi skrzydłami prawicy Koła 
Polskiego. 
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Jest ~zeczą niezmiernie znamienna że 
czyć granIc zaborów jedynie Stronnictwo 
zane zbyt mocno do terenu pracy. 

nie zdołało przekro­
Ludowe - przywią-

• 
Na Galicji bardzo moc db'ł' 

lestwie. Zmienila się całko~fci~ a~ slęfruch rewolucyjny w Kró-
Oto kilka . mos era . 

Kiedy w ruku 19~~z~~~~ldtw kDiesłychanie charakterystycznych. 
służby wojskowej, z~żąldan~c 0~~1~0~!~i1o",:?ła~y do aus~ri~ckiej 
rezerwy nie wst' . .. ra:jl,. ze po odejścIU do 
odmówił _ ąPI ponownIe do pa.rtll SOCJalIstycznej. Ponieważ 

Gd Jó u~uUnlę.to go ze szkoły jednorocznych. 
y ze zlembło w roku 190? zb' ł . I 

cZ1tków ru.chu .socjalistyczneg-o, Zakł;d ~~~~ mate:la y do I?o­
sklch, pomImo mterwencj'i klk f ó .owy Im. Ossolu'l-

f B 
I U pro esor w unnversvtet ( . 

pro. enedykta Dybowskiego) od ó '1 . ' u m. In. 

k
dO pils~ zagranicZllycb, ale nawet r;;o ~loC:~k2: t~~~sud,~stkępu 

ows (lego. " ra-
Gdy Bolesław Limanowski w roku I Ol . 

wa, pozwolono mu zostać tam zaled . f'lI prz~jechał do Lwo­
nia mogiły syna Tadeusza Po wIe l ~a dnI dla odwiedze­
jechać. Żadne interwencje ;ie pom~~~. mUSIał natychmiast wy-

A po paru latach? Jednoroczniaków ' . 'k . 
konania polityczne Udekinierz JUZ n! t nIe pyta o prze-
i~h strażnikom, odpowiada' y przez. gran!cę, zac~epiającym 
lIsta l" Żaden studiu' ją pc;> ~rostu . "U:clekłem, pko socja-
ności z zakazany~~'CY w tbl?lłlotekach nIe natrafia na trud-

" ma ena em N a zg d . 
"za zaproszeniami" zbier.··. roma zenIa tzw. 
ków i policja przygląda siaęjf:lę setłk~ ab!1a\~et tysiące uczestni-

To są b' ś' zupe nIe lernle. 
całego spole~z~~~f~a ~:ódcazące tO ~lałkowkitej odmianie psychiki 

' 1( • " ,r nas ·ąp l a ta szybko 'e ' ł 
UjSC nIczyjej uwadze A t b" " z nIe mog a mizmem. . e przeo razem a napełniają ludzi opty-

• 
. Rok. 1905 stanowił również poczatek t eT • 

pIerwszej wojny światowej podzieliło ' ód eho, co ":' czas.l.e 
PPS stanęła tu zu , ełnie w r ' . n~r w~.dług- onentacJl. 
kiemukolwiek wiąz~niu si/ aZ':le };~ecI~1 Rosj:, przec!,~ko ja­
sowała się iuż nie jako hasłoz nlą· Iepo eglo.śc dla nlel zary­
omal najbliższy . Piłsudski programmłve, ale Jako postulat nie-

P 
. . . sprecyzowa to zupełn ' . rzyzna)ąc, ze w dane' ch. T . . le wyrazme. 

stwierdza, że należy do) tYC~1 lktl~Zcze nIe czas na powstanie, 
",:ziąć udział. Tak myśleli i inni r~y pragną w powstaniu tym 
nIem kadr dla akcji militarnej któ~ąd praca nad przygotowa­
lucyjny pamiętnep"o r ~ rok' a pr~etr",:a P? ruch rewo­
z czasem i konse~vat ~ci . u .. Po .strome tel. onentacji staną 
nictwo Ludowe Z y ffallcy)scy l ostatecznIe Polskie Stron-

. aznaczyc przy tym należy, że praca PPS się-
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gaja daleko na wschód - obejmując Wilenszczyznę, gdzie prze­
cie przez pewien czas wychodzi naczelny organ partii "Robot-
nik". 

Po drugiej stronie stanęło stronnictwo Dmowskiego, licząc 
?a możnm';ć uzyskania daleko idących ustępstw ze strony Rosji 
l to tylko dla Królestwa Kongresowego. Deklaracje przedstawi­
cieli stronnictw w Dumie petersburskiej głosiły, że zajmują sta­
now:sko państwowości rosyjskiej bez zastrzeżeń . 

Starcie tych kierunków było bardzo ostre. Jak wspomnie­
liśmy doprowadziło w roku 1907 do walk bratobójczych, do roz­
lewu krwi - przede wszystkim w Łodzi. 

.' W niedalekiej już przyszłości prądy te jeszcze ostrzej się za­
rysują. Orientacje na rzecz państw centralnych, których wyra­
zicielami skrajnymi byli konserwatyści krakowscy, oczywiście 
runęły z chwilą przegranej mocarstw centralnych. Orientacja ro­
syjska powinna była runąć jeszcze wcześniej - z chwilą wy­
buchu rewolucji bolszewickiej. Została wówczas jedna polityka 
_ niepodległości bezwarunkqwej. I jej reprezentant i twórca, 
Józef Piłsudski, stanął na czele powstającego Państwa Polskie­
go _ powołany na to stanowisko przez opinię całości Narodu. 
Mógł zaś stanąć, bo w decydującej chwili miał do dyspozycji siły 
zbrojne _ może nieliczne i słabo wyszkolone, ale stanowiące oś­
rodek, w którym się skupiło wszystko przydatne do walki. 

Zalążki zaś tego ośrodka powstały w roku 190 5. 

• 
"Więc Tobie, Wielka Przeszłości ... " Nie. Bynajmniej nie 

w tym celu piszę te słowa. Chwile przełomowe w życiu narodów 
stanowić winny przedmiot przede wszystkim studiów. Studiów 
wytężonych, szczerych i sumiennych. Wtedy dopiero popłyną 
z nich istotne ważkie wskazania. E1'ra1'e humanum est. Trzeba 
jednak mieć siłę spojrzenia blędom w oczy. I tylko ten, co umie 
to robić, zasługuje na miano poważnego polityka. Jeżeli zaś 
chodzi o PPS - to w tym okresie istotnie przewodziła ona tym 
czynnikom w Narodzie, które ostatecznie kierowały wypadkami 
w chwili odrodzenia narodowej niepodległości. Ona skonsolido­
wala te czynniki. Czy zdołała utrzymać tę rolę? A jeśli nie -
to dla czego? To już inny temat. Temat nie łatwy. Odpowie­
dzialność zaś za to obciąża oczywiście nie tylko jej przeciwni-
ków. 

Adam UZIEMBLO 



PrZQt;ląd niQmiQChi 

U mowy paryskie 

W pierwszych dniach marca B d N·· wał cztery zasadnicze umowy m· d un estdag lemlec Zachodnich ratyfiko-
_ O ,. I,. zynaro owe . 

przywrocente suwerenności (327 I {; 151 
- Ol stacjonowaniu obcych wojsk g R w br' Z I?rzeciw), 

~osy za, 150 przeciw), w epu Ice wiązkowej (323 
- staw,. o przystąpieniu do U .. Z h d· E 

s6w za. 153 przeciw), nu ac o nto- uropejskiej (315 glo-

- Umow,. w sprawie Saary (264 I 
. Trwający od czterech lat r g osy ~a, f O<! pr~eciw). 

NI~mle.c Zachodnich dobiega k:ń:esRusamodzlelnt~nta SI,. i remilitaryzacji 
polttykl po\'f0je~nej, już calkowicie· ni:z~~~y~a Sl~ nowy etap niem ieckiej 
~~trznych jak I w zagranicznych Ob e~ zar wno ~ stosunkach we­
l:.ej .maJą dla nas, bezpośrednich ~seh ad t: tspe .ty/rzyszlej polityki niemiec­
wagi, niewspólmiernie wi,.kszej od o nt\ sąsl.a ów. znaczenie wyjątkowej 
Dych czy politycznych hock6w_klockn6~zy~ k emlgr~cyjn~ch spor6w i partyj­
!e s~ry tyczą niemal wyl cznie . • ja .mawlal Pllsudski. Ostatecznie 
IloścI. natomiast. polityka ~aszeg:~I::~~~i I to S!OSdunkowo nie~iel~ i ej ich 
szego od ~as. wlelo- wielokrotnie mo . . ego ,,!sla a, trzy~otnte Itczniej­
:k~'!dzadć SI,. s~odzielnie, może mieć dlejszego ,0~!J?<larczo l. już mogącego 

lego ecyduj!łce znaczenie. a przysz Osel narodu I państwa pol-

N
. W praw~zle ta samodzielność dot cz Ik 
lemcr zamIeszkujący Z S · k Y' Y ty o okolo 3/4 narodu gd· 

~Iif" Dpodemokratyczn<t (ni~~!eckiW~hótą, D8'~) tak zwdną !'Ji.emiecką' Rep~~ 
. o acy wladzą ROkossowski . B· są rzą zent Identycznie jak 
Jedna: 17 m!lionów podleglych ~o .! Brut\ Zasadni~o .różnica jest tylko 
na przestrzent setek kilometrów OSJI.. e":l0 rat?w Niemieckich" granicz 
Re~ubliką .z;wi,!zkową, posiada z m:~ln~ ,PjlltytZOlh dość. zwartą. Niemieck~ 
runI ach sw~) zachodniej granicy i dO~c lega nr,c .przeJazdów w obu kie-
wo nego ŚWiata. uzą atwosc melegalnych ucieczek do 

Faktem o wzmagającym si . 
Niemc6w i 25 milionów Pola~ó~a~z~lI~ pozostaje. ż~ ponad 17 milion6w 
W!al'Unkach, ulega tej same· ros . k· ~Je I wzrasta w Jednakowych prawie 
o dawnych sporach i coraz)· , yJ~ lej p~zemocy, coraz szybcie· za m· 
tego też dokładna i wnikliwa ):~~J~~~~tmld wsp6lnot,. dążeń i c~16:O DII:~ 
czech Za.ch<?dnich jak i w .. Niemi ck· ~YD arzet I pr,!d6~ zar6wno w Niem­
na ItżĆ SI,. ).ed~ym z ważniejszych ~a~ich eml ,ratyc;zne) '3epublioo", win-
L. r?~umlente wsp61noty celów i 1056 za an ~I!lracr)nych. 
~Ich bIllSzych i dalszych sąsiad6 w .na~odu !llemlecklego i jego wsz!.st-

w - me Jest Jeszcze w Niemczech Za-

PRZEGLĄD NIEMIECKI 121 

chodnich ani popularne, ani łatwo przenikaj/łce do umyslów. Jednakże ilość 
naukowców. publicystów i polityków poważnie i bez resentymentów zajmu­
i'!cych si,. tym zagadnieniem stale wzrasta. 

RADY ROBERTA INGRIMA 

W grudniowym numerze .. Der Europaeische Osten" w związku ze 
zbliżającą SifiSAmodzielnością przyułej wschodniej polityki niemieckiej, Ro­
bert lnjrim *) twierdzi : 

.. Dla n zagadnienie uwolnienia Zony Sowieckiej wiąże się nie-
odłącznie z problemem państw satelickich. W przeszlości tak złowrogo nadu­
żywano ,ł6w o niemieckiej misji, że spowodowano całkowite zniszczenie naj­
c~nni.ejuych placówek niemczyzny na. W~ho.dzie Eu~opy: Dzisiaj ta mi~ja 
nlellllecka tyl.lo na tym polega. że lmpenahzm SOWiecki wywołał W~E~I­
not,. losów Niemc6w. Polaków. Czechów. Słowaków. zarówno jak i W,.­
grów, Rumunów i Bułgarów. Tylko we wspólnym działaniu wszystkie te 
narody mogą być prawdziwie wolne i bezpieczne. To jest podstawa z kt6rej 
winna wychodzić niemiecka polityka wschodnia". 

Kończ,!c swe ciekawe wywody lngrim pisze: "Uwolnienie zajętych 
teren6w niemieckich nie jest sprawą jutra, ani pojutrza. a może być doko­
nane tylko w ramach globalnych wyrównań. Mamy przeto czas pomyśleć 
o przyszłości i jasno sobie uprzytomnić, że aby zapewnić prawdziwy ład 
i bezpieczeństwo - muszlł być wymyślone nowe formy. dogodne zarówno 
dla narod6w welickich, jak i dla narodu niemieckiego. 

.. DER EUROPAEISCHE OSTEN" 

To tytuł nowego miesi'rClnika wydawanego w Monachium. Z pi,.ciu 
numer6w. jakie ukazały się dotychczas. wygląda że pismo specjalizuje ·si,. 
w sprawach .. satelickich" a zwłaszcza w polskich. 

Publicystyczny i koncepcyjny charakter. dobry poziom. rzeczowe i zwię­
złe ujmowanie spraw. śmiale poruszanie drażliwych tematów wyróżnia to 
pismo w powodzi publikacyj poświęconych sprawom Wschodu Europy. 

Pierwsze dwa numery .. Der Europaeische Osten" dały niemieckiemu 
czytelnilt<~wi . opis polskiego .kryzy~u politycznego ~a emigra.cji, ~trz.ymany 
w powścl/łghwym stylu. stWierdzający tylko fakty I pozbaWiony Jakichkol­
wiek kr}!ycznych lub złośliwych uwag. Opis ten wykazuje dobrą znajomość 
tematu. Trzeci numer, grudniowy. oprócz wspomnianego poprzednio ~Iltyku­
lu lngrima. dał kr6tką wzmiank_It. o przeniesieniu si~ kryzysu i na polski 
emigracyi!!y Skarb Narodowy. W dalszej kolejnOŚCI w styczniowym nu­
merze .. Der Europaeisehe Osten" zajmuje si'!. też kryzysem lecz już nie 
sąsiedzkim a własnym. Artykul Herberta von Eschbach-Golde .. Getto poli­
tyki wysiedleńców' rozpoczyna analizę przemian w środowiskach wysiedleń­
ców (niemieckich). Zamiast strenczenia tego artykułu przytocz,. niektóre 
wnioeki. jakie z niego ~ci/łgnął Helmut Langenwische-Danzig w lutowym 
numerze. pod tytułem .. ZarY' ustroju Wschodniej Europy'·: 

_ Stwierdzenie ,łabni,.cia woli powrotu wysiedleńców wskutek starzc-
nia ,i,. starszego pokolenia i zakorzeniania się na Zachodzie młodszego po­
kolenia; 

(*) Robert Ingrim, obecnie ob~atel USA. urodzony i wychowany 
w Austrii. eutor bestsellera "After Hitler Stalin·· oraz po niemiecku pisa­
nych .. Bismarck selbst". ,Die Rettung Deutschlands·· i wielu angielskich 
i niemieckich publik.acyj. 
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d 
Fakt, że nie pow t I N' o powrotu s.a w lemczech m ch 

_ Pomni~J's~tra.cone zlemi~ wschodnie' asowy TU polityczny d.,ż/łCJ 
I ' . aDle wartoścI ' w aSDle na prawo gdyz' t I ,praw przez nadmJ'ern I . h b ' s a e o d " e powo . . mc o szarów stan' SWla czaDle J stwierd' ywame Sit, 

w żaden sposób . ?WI potworny rabunek i I ~aDle, że utrata wschod-
. me lest w moż " amame praw . . 

mIast potwierdza ty ko bezsil noscl przywrócić tych terenów Nie OCZywIścIe 
_ Jawny brak 'd k' ę prawnych roszczeń' mcom, nato-

nowień z Poczdamu WI o ow, aby byli alianci mo' li d '" 
runku do roli bezuż;t sprowadhał wszystkie niemie~kie OJsc ~Ik·rewizji posta-

,Autor, podobnie jake~obea asu z~uli.sow.ego. wysl I w tym kie-

;;;~FI.nego z emigracjami plano~a~i!n~:z~nys~lruje do~ć wyraźnie potrzebę 
Gd b ". w ustroju Europy W schod-

N
. ,y y te msplracJe rzeczYWI' " d lemcow z ed " sCle opro d'l d 

nie ofic'aln ~h . stawIcIelami narodów środkow:a Zl y ~ .wolnych rozm6w 
dobrej ~ol/ nauko:zJdo/ych dele~atów konfer~::;~odheJ I Europy, rozmów 
ważny wylo cow, Iteratów I publicystó b łl;c, ~cz z obu stron 
tylko dodat ~ w murze "przestarzalych pOJ'ę'yt, y y to mewątpliwie po-m. c - a rezultat bylby chyba 

DWIE INSTYTUCJE 

Op' d' h . B .. rocz woc memieckich ' awam gości dwie emi . pa~stwowych Instytutów W ch . 
wicje: r~syjski .. Instytutb~~~~ I~styt.~j~ o podobnych ~el:cdOlch, st~lica 
.. Nlezalezna asocjacja d f"d 'k ~ hlsto.T11 I kultury Z S S R "h! a m!ano­pr~bl,:mach". Instytucja os I n.1 kW ~owletsk.oj tieorji i p~akfk " I ~kralńską 
kanskI komitet wyzwole . rosY

d
J s Boa I Jest .obficie finansow I I W nacjonalnych 

ut . . Dla o sz " ana przez A 
. w.orzona I Jest utrz eWlzmu ,podcza d " .. mery-
Istn!eje. od kilku lat y~~~na przez spoleczeństwo s g.y ukr.amska zostala 
0W~le mstytucje sta;ow' raldska pows~la przed kilku emTJc>;Jne .. R~syjska 

Ielokrotne r'b d lą wa wrogIe oboz . z~ e ';Vle miesiącami członk6w am~;k~ k?prokadz~nia do zgody, ypod:!lJemme Się zwa.'czające: 

P 
O cóż chodzis )leŹo ~ttet.u -:- jak dotąd -.!~~cl:re prze~ D1ektórych 

rosta jego slron . . aga Oleme Jesl i proste' . y na 1!lczvm. 
ustipić od zasad; .NDI~ z .. pryncypialnej" post~~;wRkła~e J<:;dnocześnie. 
tua ne rozmowy . a}prerw uwolnienie od b I . OSjan Ole chcących 

R 
. o suweren . Uk . . o szeW1Zmu " . . 

z oSJ,!:' Ukraińcy nato . neJ. d :amle, związanej w tak~ a pO~D1eJ ewen-
tezy: Uznajemy bez miast ~ą, aJą proklamowania rz I c~y lI~ny sposób 
kwentu~lnej unii, sojusz~astrzezen suwer,:nność Pańsfwa

ez 

Uk~aCJ.ę rosyjską 
utowac !lo wspólnym u~o~iY ~ylk? sąsIedzkich stosunkach r'bndkl.ego, a o 

N

. Zawlk/an'l stronę te\! eDlu SIę od bolszewizmu ,ę Zjemy dys-
.. lezależna Asoc'ac'a" oOk ~po~u postanowiła badać '. ',' 
KonferencJ'a NaukoJw J ,t dObrej pierwsza publiczn . I WYJasmać ukraińska . a _ o / . a Impreza d . 
mepowszednie wydarz' ya SIę w dniach 4 5 . 6 - .trzy OIowa 
udzielił Konferencji Ue~le w naukowych kolach ~on Ih .. ~arca I s~nowiła 
kowców, literatów punbrersr;et ~onachijski. Przy u'd

c 
.IJjbch. PomIeszczeń 

14 referatów i r~e Icystow I polityków kilku zla e pon!ld setłci nau-
Bf~ratów jak JłosG~k:a1s~~o liczne .dyskusje. Ni:k~i~;~ścl wygłoszono 

OJk

k
, .. Nacjonalne i intern Ic.zne I korlOnja bolszewizmu" w('g/oszonych 

i ze; o,. "Krach. rusofilstwa :,cJ'Cza nh w .. bolszeo,yizmi" pror:~o~soO Jurja 
dr~' ~rf?da ~aCJonalna polityka wecK:

h 
h cz~s~~eg? profesora R W.J

ur
-

• In elsena omówimy . d ac stame memieck' . uera w Je nym z najbliższych n H;gO antr~loRa 
umerow .. Kultury". 

S. W. KOZŁOWSKI 
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polska w bibliografii 
powojennych Niemiec 
(1945-1953) 

8. CZASOPISMlENNICTWO. 

Bibliografie druków periodycznych dzielimy zwykle najogól­
mej na taIcie, które a) jedynie rejestrują druki, oraz na takie, 
które b) podają zawartość druków. Wartość bibliograficzną po­
siadają również c) przeglądy prasowe na dany temat, oraz d) 
serwisy tłumaczeń artykułÓW zestawione pod kątem widzenia 
wybranego zagadnienia. 

Polonica znajduje się we wszystkich tych rodzajach opra-
cowań bIbliograficznych w Niemczech powojennych. vV grupie 
jest to kilkunasto-zeszytowa seria, formatu czwórki, pt. Aus­
und Zeitschriften fiber die deutschen Ostgebiete und dans 
gewahlte Berichte aus polnischen und tschechischen Zeitungen 
Sudetenland" (58), wydana przez Deutsches Biiro fiir Friedens­
fragen w Stuttgart, kontynuowana 'w zmienionej formie wydaw­
nictwem "vVissenschaftlicher Dienst" (59) Instytutu Herdera 

w Marburgu . 
Z opracowań, w grupie c) podajemy dla przykładu "Pol-

nische Berichte iiber die neuen polnischen \Vestgebiete" He'/'­
manna Volle (60) opracowane na podstawie materiału prasowego 
polskiej Misji Wojskowej w Berlinie, czy "Einige polnische 
N achkriegsveroffentlichungen" (61), przegląd, w którym Ru­
dolf Neumann omawia publikacje z zakresu gospodarki i od­
szkodowań wojennych, pióra Bie'/'uta, Kwiatkowskiego, Minca, 
Sttchodolskiego i Tata'/'kiewicza . 

W zakresie opracowań zawartości czasopism, grupa b) biblio­
grafia niemiecka poszczycić może się imponującym wydawnic­
twem Reinha-rda Diet'/'icha, które obejmuje: A. Bibliografię za­
wartości czasopism niemieckich, B. Bibliografię zawartości 

58 DEUTSCHES BUERO FUER FRIEDENSFRAGEN, Stuttgart: 
AusgewiihlLe Bcrichte aus polnischen und tschechischen Zeitungen und Zeit-
8chrijLen ublJr die deutschen Ostgebiete uM das 8udeten/.a.nd. Folge l-S, 6, 

7, ID , 15, 17, 22, 24. Stuttgart, 1949. 
69 lVissll1I8chaftlicher DilJnst des Johann Gottfried H erder.Institutes. 

Marburg/Lahn, 1951·1953. 60 VOLLE, Hermann: Polnische Benchte ilber die ?teuen polnische1l 
Westgebiete. -Europa Archiv, Ma.i 1947. Str. 693-699. 

61 NEUMANN, Rudolf: Einige polni8che NacJlhrieg8flerójjentlichu1t. 
gen (WirtschajLsplane-ReplI'fationsforderungen) . . Zeitschrift fiir Ost.farschung, 

1952, Hert l, Str. 126-128. 
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czasopism obcojęzycznych oraz C " , 
(6z, 63)' Wydawnictwo to ;r ' . Blbhograflę recenzyj 
b,ranych z 9,000 periodyków :J~~~I rocz~ie 450: 000 tytułów, wy­
~Iał te,n, odnoszący się do blisko Jłckok,l obC:°Języcznych, Mate­
z~my Jest alfabetycznie wedłu hP ~et I kraJów na świecie, uło­
sIane są w niej' gęsto W ~ Aase ,rze~zowych, Polonica roz-. seru znajd . 

Breslau, Danzi Od ujemy Je pod hasłami: 
~renze, Piasten, P~~isch er P Ode;;DoI?au-Kanal, Od er-N eisse­
Slen, Warschau etc Tern' osen-" rovmz, ,Posen-Stadt, Schle­
cami tytułów, t~mat Gr:~i~:16% ~łoż?,ny je~t tu ~ilku tysią­
kaset. W serii B znajdu'em 'ś ~y- )'sy zawIera Ich już kil­
periodyków kraJ'owych JktóY pID~le?nIct~o wybrane z polskich 
Zn 'd' '. ' re letnch bieżąco . aj uJą SIę mIędzy nimi: Acta G . 0l;lracowywuJe. 
Annales Universitatis Mariae C . ~~~o~lca PolOnIca (zo 167) 
2 l 693), Biuletyn Państwowe' S~~~e- o ow~ka : . A-F (z 1 686 : 
mokratyczny Przegląd P J. zby GeologIcznej (z3 478) De-
B'bl' k rawnlczy (z6 43 1) F d . P , I lote oznawstwa (z7 93 ) G d ,un aCJa opierania 
talnik Historyczn (1 I), ospo arka Morska (z8 399) Kwar-
literacki (J3 64~, 3pr~~~ ,~~~~~!s~l.ska (J~ 635), Pamiętnik 
(34 150), Przegląd Historyczn ( ~eg-o -wa Naukowego 
(34 ~66), Robotniczy Przegląd y Go~4 J z), P(rzegląd Zachodni 
glawlstyczny (36 48S), Roczniki Sra~y:;yCzy 3

6
( 6482), Rocznik 

ospodarcze (39 900) i inne Pol k' cz.ne 3 487), Życie 
nych w bibliografii Dietricha 'brak~ Ich penodyków emigracyj_ 

. ~oza tym wszechstronnym bież . 
sIadającym europeJ'skie znac . . ącym wydawnictwem po-
publ'k' Ś· zenIe I pół wieku t d .. ,'.. I aCJe po wIęcone jed ' ra YCJI, IstnIeją 
gadnieniom. W Berlinie PYan}et poszczególnym naukom czy za-
w d' '. ,ns wowa KomisJ' a dl S Y aJ~ miesięczny przegląd piśmi' ~ praw Sztuki 
turze I sztuce w Ros'i i w kra' en.n~ctwa poświęconego litera-
tut Marxa-Engelsa_(enina_Stalach Jej satehtów (64), zaś Insty­
S.E.D., opublikował mi d ma przy .C~ntralnym Komitecie 
marksistowskiej za czas i9~~~05~0(~ą) b~lografię publicystyki 

5 . obu tych wydawnic-

, 62 Internationale Biblio Ta hi d ' , 
bllolJraphie der deutschen Zei~8Crri/~en~~~~~8ch~llte1!liteTatur. Abt. A. Bi· 
",erken ... unter wissenschaftlicher Mitarbei r mlt E~nschlus8 von Sammel, 
H, Kummerloeve bearbeitet und hrs . t von, Dr. r. ~damczyk und Dr. 
1947/48.1958. OSDabriick, Verlag Feli~' ~?D ,Rembard Dietrich. Bd 97·106 

68 Interna/ionale Bib/' h" letnch KG. 
BibliogTaphie der Iremdspr~~h;a: leZ ~er ~eit8c,hriftenljteratur. Abt. B. 
80.34. 1949/50.19.Sl/53. g n eltschrtlten/lteratur. Neue Folge. Bd 

64 ~EHRSING, Siegfied Dr' K ' 
der Sowletunion und den Lande 'd unst· und Llteraturnachrichten atu 
die wi,cbtigsten Aufsatze und Ar;i~el e~:0Ik8demo~ratie. Mitteilungen fiber 
ratur m ?er periodischen Presse der So ,de~ Geblete der KUDet und Lite· 
dt'mokratle. Hrsg. Staatlicbe Korom' . wlet~OIon und der Lander der Volks­
(195~) . 188lon fUr Kunstangelegenheiten (Berlin) 

65 Internationale Bibliogra hie d ' , 
~rsg. ~om Mllrx.Engels.Lenin.lt&lin.:~s~a~x~t~sch~n Zeit8chriltenlitera/ur. 

ezem er 1952. Berlin, Dietz Verlag 1958 USt elm
47 

K der SED. Juli 1950· 
, . r. ·103·120. 
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twach jest sporo rzeczy polskich i o Polsce. W Niemieckiej 
Republice Związkowej wychodzi mnóstwo bibliografij bieżących 
tego typu, zawierają one jednak znikowy procent poloniców, że 
wymienimy dla przy~ładu "Bibliographie der Wirtschaftspresse" 
wydawaną przez Archiwum Gospodarki Swiatowej w Hamburgu 
(66), "Zentraldienst fur wissenschaftliche und technisch-volks­
wirtschaft1iche ln- und Auslandsliteratur" (67), czy krótkotrwał ; 
"Bibliographie des Monats" (68). 

Najliczniejszymi wśród bibliografij druków periodycznych 
są bibliografie rejestrujące tytuły tych druków. W Niemczech 
powojennych ukazało się sporo takich list, początek zrobiły wła­
dze okupacyjne, publikując je dla celów kontroli licencyj. Jedna 
z nich "A check-list of current seria1s in the United States 
Zone of Germany" (69), wydana we wrześniu 1946 roku podaje 
m. in. pierwsze licencjonowane pisma polskie w tej strefie Nie­
miec to jest" Tygodnik Polski", i jego dodatek "Mały Polak", 
wychodzące w Bad Nauheim. Z biegim czasu pojawiło się na 
rynku niemieckim mnóstwo bibliografij periodyków, nakładu 
różnych spółek reklamowych, giełd księgarzy, urzędów poczto­
wych, wreszcie instytucyj bibliograficznych, obejmowały one jed­
nak w zasadzie tylko licencjonowane druki niemieckie. 

Wydawnictw poświęconych periodykom obcojęzycznym, 
w rodzaju znanego po pierwszej wojnie "Gesamtverzeichnis der 
auslandischen Zeits5chriften (G.A.Z.) 1914-1924", czy choćby 
"Handbuch der Auslandpresse" zainicjowanego w roku 1918 
przez Kriegspresseamt, w Niemczech po tej wojnie brak. Istnie­
ją wprawdzie dwa czy trzy wydawnictwa uwzględniające częścio­
wo prasę i periodyki zagraniczne, ale mają one charakter raczej 
katalogów reklamowych niż wydawnictw naukowych. Jeden 
z nich, wydany przez Stamma w Essen pt.: "Der Leitfaden fur 
Presse und Werbung 1954" (70), zasługuje na specjalną uwagę 
polskiego czytelnika. 

Zawiera on m. in. listę 7.426 tytułów periodyków niemiec-
kich i obcokrajowych, uporządkowanych w trójnasób: według 
tytułów, miejsc ukazywania się oraz według haseł rzeczowych. 

66 Bibliographie der W irl schaltspresse. Dokument&tion wirtsC'h&ftlicber 
und tecbnischer Artikel der ausla.ndischen Fachpresse. Hamburg, Hamburgi· 
sches Welt.Wirtschafts&rchiv, 1949·1953. 

67 Zentraldien8t lur wissenschaftliche und technisch.'Oolkswirt8chaltliche 
In. und Au.slandsliteratur. Weilheim. Gesellschaft ffu Wirtschaftsplannung 
u. Betriebswirtschllft. 1949. 

68. Die Bibliographie des Monat8. Die wiC'htigeten Zeitungs· und Zeit-
schriItenaufsa.tze zur Liter11tur der Gegenwart. Red.: Walter Jena. Stu"· 
gart, Deutsche Verlagsanstalt, 1952. Nr. 1·7. 

69 A check.list ol current serials in the United States Zon e ol Ger· 
many, September 1946. Prepared by tbe Library of Congress Misaion HQ. 
U,S. Forces, European Tbea.ter, APO 757, U.S. Army. (Frankfurt a.. M., 
1946). Str. 23. 

70 Dsr Leitladen lilr Pres8e und Werbung. Hrsg.: Willy S t a. m m. 
Essen.Stadtwald, 1954. Str. 993. (wyd. 7·me). 
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W rozdziale V-tym na str. 602 wyszczególnione są dzienniki pol­
skie krajowe według miejsc ukazywania się w liczbie 33, z czego 
na Warszawę przypada połowa. Następuje spis czasopism fa­
chowych, ułożonych według tej samej zasady, obejmujący 263 
tytuły; z tego na Stolicę przypada 221 tytułów, na pozostałe II 
miast 42 tytułów. Rewelacyjną jest lista umieszczona na stronacłi 
358-359, zatytułowana "In Deutschland erscheinende fremd­
sprachige Zeitschriften" znajdujemy tam następujące tytuły 'wraz 
z podaniem miejsca ukazywania się pisma: Biuletin (!) Polski 
(Miinchen), Czasopismo Stomatologiczne (Danzig), Nowe Ka­
dry (Beuthen), Ostatnie Wiadomości (Mannheim), Polak (Qua­
kenbruck), Ster (Danzig), Sygnały (Danzig) oraz Technika i Gos­
podarka Morska (Danzig). Wreszcie na stronie 480-484 znajduje 
się spis periodyków wysiedleńców niemieckich, ułożonych we­
dług miejscowości ich ukazywania się w Niemczech. Periody­
ków polskich z Ameryki, Anglii i Francji przewodnik Stamma 
nie uwzględnia. 

Nieco więcej uwagi poświęcono periodykom obcojęzycznym 
znajdującym się w zbiorach instytucyj naukowych. Ukazały się 
dwa wydawnictwa z tego zakresu: "Systematisches Verzeichnis 
ausHi.ndischer Zeitschriften in deutschen Bibliotheken (1950-
1952)" (71), oraz "Bibliographie historischer Zeitschriften, 
1939-1951" (72), opracowana przez Heinncha Kramma, która 
w trzeciej części znajdującej się w druku przyniesie także spis 
polskich czasopism historycznych, znajdujących się w dawnej 
Pruskiej Państwowej Bibliotece w Berlinie, obecnej Westdeutsche 
Bibliothek w Marburg/L. 

Osobliwością wśród bibliograficznych poloniców niemieckich 
jest katalog- TV AZ (Tiibinger Verzeichnis AusUindischer Zeit­
schriften) (73), który podaje periodyki z lat 1939-1952 znajdu­
jące się w zbiorach bibliotecznych w Tiibingen. 

Ze spisu tego dowiaduje się polski czytelnik, że według 
stanu z dnia I. kwietnia 1952 roku w 54 bibliotekach naukowych 
Tiibingen znajdowały się dwa polskie periodyki: "Rocznik ma­
tematyczny" i "Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej. 
Warszawa" . 

(c. d. n.) 
Jan KOWALIK 

71 Systematisches Verzeichni$s ausliindischer Zeit8cTlriften in deutschen 
Bibliothel. (łącznie z) Nachtrag I (1950·1952). Berlin, Offentliche Wissen­
schaftliche Bihliothek, 1953. Kart 240-443. 40. 

72 WESTDEOTSCHE BIBLIOTHEK (Sammlungen der ehem. 
PreussiAchen Staatshibliothek): BibliogTaphie historischer Zeitschriften 1939-
1951. Bea.rbeitet von Heinrich Kramm. Lfg. III.: Nordische Lander, Polen, 
Tschechoslowakei, Bo.llranłander, UdSSR. Marhurg/Lahn, Verłag Akade­
mische Buchhandlung Otto Rascb, 1954 (?). 

73 Tii.billaer Verzeichnis Aus/andischeT Zeitschriften TVAZ. Bestande 
der Jame 1939-1952 aus 54 wissenschaftlichen Bibliotbek in Tiibingen. 
Stand vom 1. April 1952. Tiihingen, Universitatsbihliotbek, 1952. Kart 147. 40 

Kronika kulłura.lna 

Nagroda "Kulturg" 

Jury Konkursu "Kultury" (Jerzy Giedroyc, Paweł Hosto­
wiec i K.A. Jeleński) postanowiło większością głosów przyznać 
tegoroczną nagrodę Marianowi Pankowskiemu za poetycki essay 
pt. ,,0 Smagłej Swobodzie". Zgodnie z regulaminem naszej na­
grody literackiej, ,,0 Smagłej Swobodzie" zostanie wydane jako 
osobny tom w ramach biblioteki "Kultury". Odkładamy zatem 
omówienie nagrodzonej pracy do naszego działu krytycznego po 
ukazaniu się książki. 

Pozostaje omówienie samego konkursu. Nadesłano nam 
szesnaście prac: osiem powieści, cztery opowiadania, dwa zbio­
ry nowel i dwa essaye. Prócz jednego, wszyscy autorzy wy­
brali tematy polskie, krajowe lub emigracyjne. Nie poszukując 
na og6ł nowych form i stylizacji, usiłowali rzetelnie dać obraz 
losu Polaków w ciągu ostatnich lat piętnastu. vViele z nadesła­
nych utworów nosi znamiona talentu i głębokiej znajomości rze­
miosła pisarskiego. Zrównoważona konstrukcja i wykończenie 
formy kilku powieści postawiły jury wobec trudneg-o wyboru. 

W calości nadesłanych utworów zwraca przede wszystkim 
uwagę ich staranność i poprawność, ilość włożonej w nie pracy 
systematycznej i poziom wymagań jakie stawiali sobie uczestnicy 
konkursu. Są to w karierze pisarza najpewniejsze zadatki powo­
dzenia, pozwalające również patrzeć z ufnością na następny kon­
kurs "Kultury". 

Rękopisy nadesłane nam pozwalają może na wyciągDlęcie 
kilku wniosków co do emigracyjnej literatury, o wiele, jak wi­
dać, bogatszej niż by na to wskazywały skromne możliwości wy­
dawnicze. Członkowie jury nigdy nie mogli się zebrać razem, 
i stąd rękopisy, przesyłane pocztą z rąk do rąk, były przedmio­
tem obfitej korespondencji, podczas gdy autorów znaliśmy tylko 
z pseudonimów. Uwagi które nam się nasunęły wyjęte są prze­
ważnie z tej korespondencji. 

W wielu pracach uderz)'ł nas duży obiektywizm zarówno 
w stosunku do Kraju, jak do emigracji. Daleko tu od "schema­
tyzmu", który obowiązuje w Polsce, ale przejawia się również, 
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w odwrotnej formie, w różnych wypowiedziach "oficjalnego" 
uchodźstwa. W dziedzinie literackiej natomiast, "socrealizm" 
dokonuje pewnych spustoszeń również poza granicami Kraju. 
Szereg nadesłanych nam, poprawnych zresztą i ciekawych po­
wieści, stylem, monotonią, psychologicznym prymitywizmem 
postaci przypomina wydawnictwa "Czytelnika". Mimo że auto­
rzy od kilku, albo nawet od kilkunastu lat żyją zagranicą, mało 
znać wpływu, choćby pośredniego, współczesnej literatury za­
chodniej. VV paru pracach przebija natomiast zainteresowanie 
zachodnim, zwłaszcza brytyjskim, stylem życia. Podejścia są tu 
zresztą bardzo różne. Od bezkrytycznej, trochę naiwnej apro­
baty "British way of life", aż po próby satyrycznej analizy. Trud­
no oczywiście wyciągać jakiekolwiek socjologiczne wnioski na 
podstawie kilkunastu rękopisów, ale zastanawia fakt że w po­
wieściach rozgrywających się na terenie Francji czy Anglii stnie­
je często żywy i osobisty stosunek polskich bohaterów do cudzo­
ziemców. Natomiast Argentyna i Australia występują raczej jako 
anonimowy krajobraz, na tle którego drobne grupki Polaków 
żyją własnym, odciętym od tubylców życiem. Srodowisko niemal 
zawsze "inteligenckie". Gdzieniegdzie jakby echo Mniszków­
ny : emigracyjne "wyższe sfery" i ich dawne splendory. Rów­
noważy to drobna doza robotniczej "krzepy", pełnej "narodowej 
tężyzny" o Zaledwie dwa albo trzy rękopisy robią wrażenie utwo­
rów "amatorskich". Posiadają one zresztą zadatki talentu może 
ciekawszego, mimo braków konstrukcji i stylu, od szeregu utwo­
rów pisarzy o oczywistej rutynie i wyrobieniu. 

Z ocen jury - ograniczając się do pozytywnych - przyto­
czymy parę zdań dotyczących rękopisów które przeszły przez 
pierwszą selekcję : 

Kamienica nad Morzem: "Tu jest na pewno talent. Co za 
umiejętność stworzenia atmosfery... Może wpływ Graham 
Greene'a ? .. SIady lektury nowelistów rosyjskich (Czechowa) ... " 

Antolka i Helena: "Bardzo dobra robota kobieca ... po­
prawnie zbudowana ... równa, rzetelna". 

Stracone dni: "Próba pogłębienia psychologii kobiecych roz­
bitków z wielkiej katastrofy ... " 

Ziemia Przeznaczona: "Powieść napisana starannie, z opi­
sem środowiska. SIady wpływów literackich angielskich (Eric 
K . h?)" nIg t. . 

Ci~żkich Godzin w Miastach Wielu: "Żywe ... z talentem ... 
na nierównym poziomie". 

Brama Nicanor : "Swieżość, różnorodność zainteresowań .. " 
Linia Chamisso - Charles Nodier - Eleonora Sztyrmer -
Kafka". 

Młyn Kastora i Polluksa: "Ciekawe podejście do problemów 
emigracyjnych ... Zależność od współczesnej powieści francus­
kiej" • 

7<~iążki 

Polska, Rosja • 
l Zachód 

. b' ł roku no-Pod tym tytułem ukazała się w ~łowle u leg ego , d ta-
ksi żka Wacława Lednickiego. Nie ma pot:zeby prze s 

:fania ~z telnikowi polskiemu jej aut,?ra, zna)<omltego rusy.cysty, 
dawnego yprofesora Uniwersytetu Ja~~ell?ńsklego, wykładakJ<tc~gko 

. 'K 1'f sklm Jego nowa Slaz a obecnie na UOIwersytecle a I ornIJ,' k . I' h któ-
zwraca si rzede wszystkim do czytelnIków ~mery an~ {IC., . 
rych info;!uje o aspektach stosunków rosyJsko-kIS~{lC? ~~c~~ 
terferencji tych ostatnich w stosunkach ml~dzy oSJą l 

d XIX i w pierwszych latach XX Wieku. em, w • . o • d 
Do traktowania te~o przedmiot~ Wacław Ler~~~cklo ~~~I~a~ 

°ed n w swoim rodzaju kompetencJę, zdo~ytą P o 3 
~al i ąkilkanaście książek ogłoszonych w róznych. Języka~h .. J~g~ 

o • l' ach tekstów romantycznych I ustawianIU IC wlrtuozena w ana IZ d ' t o 
na tle wypadków. współc;zesnych była ~~~~~~ );::ja~~O ~~m~ł~ 
dziwu znawców I przyOlosła mu w r ). 1 t 
wawrz nów akademickich. Zachowując te ,ceOlo~e ~a et y, osta -

. . y . Ok . różnia się nadto szerokim zasIęgIem por~s:z:<>: 
Ola ~ego k~,~z ag~vJnień. Obejmując sto lat literatury rosy)sk~eJ 
?yc ~ !lIeJ r:anosi o romnv zapas dokładnej, me~odyczn.eJ :"'Ie-

~fyOl~i~~~~ckiej: oświe1lającej cały ok.rets r~nowa~~~ał~osl~~:l;~~ 
w Królestwie polskim, Słusznym tez y u. em z 'ć ' '1' 

l 0" l k "ak mozna wnosI z recenz] 
przł-yjęta prhzez krYJ~~it:~ii~~:acti hmes'ów i prze::: New States­
og oszonyc przez 
man'a. 

Dla czytelnika polskiego, a ~yć m?~e i dla samego ~~tor~: 
są to waźne zapewne lecz nie naJlstotmeJsze aspekty Rosp, ~o 
ski i Zac/lOdu. Po odrzuceniu Polski d.o ~tr~fy. wpływów s,?wlec­
kiej i oddaleniu się jej za kilka gramc ! h.nll demar~adtJnych: 
tragiczna historia stosunków polsko-rosy]sklch stała SIę a czy 

(*) Wacław Lednicki. Russia, Poland and the W est, ~5says in Literary 
~nd Cultural History. London, Hutchinson, 1954. Str. 420 10 8-vo. 
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teln!ków zachodn~ch tylko. iĘ"raszką myśli, dziedziną literacką, 
gdzIe reguły gry 1 zagadmema formy wysuwają się na pierwszy 
plan. 
. Dla czy~elnika ~?ls~iego hist?ria ta jest zapozńaną częścią 
Jeg? wlasl)eJ for~acJI ~1~toryczncJ. Mówię "zapoznaną" ponie­
waz - wbrew najbardzIej rozpowszechnionemu wśród nich mnie­
man.iu - Polacy nigdy nie znali dobrze Rosji i nie ogarniali ca­
łoścI stosunków polsko-rosyjskich. Ich zdolności poznawcze za­
mroczone b;:ły pr~ez kompleks ofiary przemocy i jego niezliczone 
konsekwenCJe, mIstykę oporu zbrojO ne<Yo mistykę męczeństwa 

11 d 
. ó· l:> , , 

wa enro. yzm I r zne sys.temy zamykania się w uczuciu obrażonej 
godn?ścl.. N~ przest:ze~ll stu lat panowania rosyjskiego w War­
szawIe. mewIele znajdzIemy poczynań polskich opartych na do­
kładneJ znajomości przeciwnika i obliczeniu jego sił. 

Od:yskanie niepodległości, zdjęcie dwujęzycznych szyldów 
zburzenl~ soboru na placu .Saskim i. zmycie innych śladów óbceg~ 
p~nowama, a na:v~t ~wyclęska wOjna 1920 nie przyniosły całko­
wlt~go przezwyclę.z~ma dawneg~ kompleksu, który przybrał je­
dym~ formy bardzl~J p~zew:otne I skryte: Polacy. nie chcą niczego 
pamIętać. odw~acaJą .Slę me tylko od .medawnej przeszłości, ale 
nawet. od no,,:,eJ gramcy, za którą Rosp, pretendująca od dawna 
do roll Trze~~ego. Rzyml!, przYĘo~o~uje jeszc~e ambitniejsze pla­
ny hegemonu śWIatoweJ: 0c;ldzlelem od RosJI zaledwie papiero­
wą zasłoną ~raktatu czuJą S.lę tak be~pieczni, jak gdyby wbrew 
pozorom byli nar<?dem notarIuszów, wIerzących święcie w potęgę 
stemplowego papIeru. 

. W tych właśnie .Iatach Wacław Lednicki rozpoczął samot­
me swą. re~onstrukCJę stosunkó~ rosyjsko-polskich w okresie 
p?wstama listopadowego. Był to okres pierwszego zetknięcia 
SIę ,,~rę~z obu narodów, które dotąd znały się mało, oddzielone 
O? SIebIe ~rz~z znac~ne . obszary. i zamies.zka!e na nich ludy. 
PI.erwsze blIskIe zetknIęcIe zostawIa po sobie, Jak trzęsienie zie­
mI, otwartą przepaść, dzielącą odtąd elity umysłowe obu naro­
dów. Przytac:zam tu za nową, książ~ą .Lednickie~o kilka szczegó­
łó:; p?zwa.la)ących w~tyczyc .rosYJskl b~zeg tej przepaści. Do­
w~ad.ując SIę w 1834, ze na wIecu, pośwIęconym w Brukseli pa­
mlę~!1 ?ekabrystów, L~lewel cytował jego wiersze, Puszkin pisze 
w ll~cle prywatnym, ze wolałb~ z~słanie na Syberię od pocałun­
k~ Lelewela (s~r. 103). 1.<8 .. vVlazlemskij, który najostrzej potę­
pIał odę. PuszkIDa na wZIęcIe .~arsza\Vy i jego diatrybę przeciw 
zachodm.m "oszcz~rco~ ROSJI , powoduje się względami este­
tycznymI, sądząc ze wld~k ~ana karzącego słusznie swe<Yo chło­
pa za bezczelne domaganIe s~ę wolności nie jest stosowny~ tema­
tem ~I~ poety. (str. 5)1). ~Imo przestróg Vliaziemskiego, na j­
sławmej,~1 poecI rosYJscy, dekroć przybiorą uroczysty ton "pań­
stwowy , wpadać będą odtąd w ślady Puszkina. Nawet Alek­
sander Błok, autor "warszawskiego poematu" vVozmiezdje, pi­
sząc. ":' ~wych ~cytach. o "uśmierzaniu zrzędnych niewolnic" -
uśml'rl.at rabyn stroptmrych - ma zapewne na myśli polskie po­
wstama. 

POLSKA, ROSJA l ZACHóD 131 

Dwa narody słowiańskie zamknęły się odtąd, jeden w kom-
pleksie siły, drugi w kompleksie ofiary p~ze~ocy.. . 

Wacław Lednicki obszedł caly rosYJskI brzeg tej otchłam. 
Przejmująca samotność jego wędrówki zasługuje być moż.e n~ 
osobne studium. Stronice jego książek mają w sobie chwlla~1 
coś pośpiesznego, gorączkowego, jak relacja świadka który WI­
dział z bliska, co inni znają tylko z tradycji i legendy. 

• 
Rosja, Polska i Zachód dzieli się na trzy grupy szkiców. 

Pierwsza dotyczy współczesnych Mickiewicza - Czaadajewa, 
Puszkina, Lermontowa i de Cusline'a - oraz omawia literackie 
echa buntu dekabrystów. Autor porównuje obraz Rosji mikoła­
jowskiej w pismach Czaadajewa, Lermontowa i de Custin'a z 
tym, jaki wywiózł z Rosji Mickiewicz, zatrzymując się na ude­
rzających zbieżnościach i współzależnościach omawianych tek­
stów. 

W roku mickiewiczowskim książka Lednickiego zwróci za­
pewne na siebie uwagę polonistów, odkrywając nieznany dotąd 
dobrze zasięg wpływów Mickiewicza w Rosji. Zainteresują ich 
być może też kontakty polskie Czaadajewa, członka krakowskiej 
loży wolnomularskiej, i Lermontowa zaprzyjaźnionego z Ksawe­
rym Branickim, późniejszym autorem francuskiej książki Les 
Nationalites Slaves. 

Z tej grupy szkiców dowiadujemy się o reakcjach, jakie wy­
wołało w elicie rosyjskiej powstanie listopadowe, o tajemniczym 
polonofilu, którego opisuje niedokończony wiersz Puszkina, 
o przyjaciółce Czaadajewa, Jekatierinie Panowoj, która modliła 
się o zwycięstwo Polaków "ponieważ walczyli o wolność", o wąt­
pliwościach ks. \Viaziemskiego co do korzyści z posiadania Kró­
lestwa Kongresowego itd. Reakcje te są częściowo bardzo od­
mienne od urzędowo-patriotycznych wierszy Puszkina. W tej czę­
ści książki ujawnia się też doniosłość, dla stosunków Rosji z Za­
chodem, sprawy polskiej, dzięki której Rosja zyskała sławę 
"więzienia narodów". 

Druga grupa obejmuje cztery szkice poświęcone Dostojew­
skiemu, jego stosunkowi do Europy Zachodniej, jego Zapiskom 
E: podziemia, jego konfliktowi z Bielióskim i jego stosunkowi do 
Polaków. Ta część książki najmniej podobała się krytykom an­
gielskim, czego można się było łatwo spodziewać, zważywszy 
że od pól wieku Dostojewski jest beniaminkiem krytyków i czy­
telników zachodnich. Czytelnicy wolni od tych modnych przesą­
dów znajdą w książce Lednickiego wiele szczegółów nowych, 
zbliżeń interesujących i sądów przywracających temu zjawisku 
literackiemu jego właściwe proporcje. 

Ostatni szkic poświęcony jest "warszawskiemu poematowi" 
Aleksandra Ełoka, ogłoszonemu dopiero w 192 I i mniej znane­
mu od jego innych utworów. Lektura tego nieoczekiwanego 
u Błoka poematu zostawia niezatarte wrażenie. Książka Lednic-
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kiego informuje o okolicznościach, w jakich powstało Wozmiezdje 
i pozwala umieścić je wśród innych utworów Błoka . 

Rosja, Polska i Zachód ozdobione są 15 ilustracjami, po­
śrórl których zwraca szczególną uwagę piękny i mało znany 
portret Czaadajewa. 

• 
W zakończeniu chciałbym powiedzieć kilka słów pod ad­

resem neorusycystów. Rewolucja 1917 - podobnie zresztą jak 
inne rewolucje - stworzyła pozory przerwania ciągłości historii, 
wywołując wrażenie, że Rosja dawna została zmyta bez śladu, 
i że na jej miejsce powstało coś innego. Stąd pojawienie się na 
Zachodzie nowego pokolenia ekspertów od spraw rosyjskich , 
których pamięć sięga jedynie początków nowej ery czyli dnia 
przyjazdu Lenina do Piotrogradu. Zapewne, historia rosyjska 
ostatnich 38 lat jest tak bogata w wypadki, że wymaga pewnej 
specjalizacji. Parcelacja przeszłości, zwłaszcza w naszym wieku 
antihistorycyzmu, grozi jednak zachwianiem zmysłu proporcji 
i poczucia granic, w jakich rozgrywają się wypadki współczesne. 

Przed zbytnią specjalizacją w tej dziedzinie ostrzega zresztą 
ciągłe odradzanie się poczucia ciągłości historii, zwłaszcza u po­
koleń które same przeżyły burzliwe wypadki. Ludzie wyniesieni 
przez przewroty śpieszą zazwyczaj do umocnienia swej sytuacji 
przez powrót do tradycji poprzednich, i Rosja sowiecka nie bę­
dzie tu zapewne wyjątkiem. Wystarczy przyjrzeć się referencjom 
i odsyłaczom Lednickiego, aby dostrzec, ile trudu zadali sobie 
badacze sowieccy dla utrzymania kontaktu z literaturą przedre­
wolucyjną· 

Po zakończeniu panowania na Kremlu synów Kaukazu i in­
nych inorodców, histąria Rosji wyda się nam być może wkrótce 
bardziej ciągła niż dotąd. Neorusycyści znajdą wówczas w książ­
ce Lednickiego niewyczerpany zapas blyskotliwych cytatów, po­
równań, zestawień i reminiscencji, których tu nie przytaczam, 
aby nie odbierać czytelnikom świeżości odkrycia. 

Paweł HOSTOWIEC 

Nowości poetyckie 

Pokaźny tomik Juliana Dobrowolskiego ("') zawiera utwory ideoIo­
liczne, w najszerszym pojęciu tego słowa. Wiersz tytułowy Chłcrpski poe­
mol, próbuje nam ukazać dzieje i rołę ludu polskiego, począwszy od Piasta. 

(*) Chłopski Pcremat, Polski Klub Literacki, Chicago, 1954. 
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Niestety, na kilku stronicach, autor nie potrafił .. nabrać wysokości" i dał 
czytelnikowi zaledwie garść dyspozycji, z których każda mogłaby starczyć 
za argument do osobnego i rozległego poematu. 

Zresztą sam wiersz nie zawsze toczy się gładko ( .. gdy cię hetman za­
wołali hetman co suknię twą przywdział! ... przyskoczyłeś do lawet i dział". 
(str. 31) i poeta nagina często fakty ... do rymu, gdy pisze: .. Przepili ci 
Sasy ziemię i kaplice!", aby móc zrymow~ć: .. aleś schwycił kłonice ." 

Za Sasów nie brakowało kaplic, raczej szkół było za mało... Rów­
nież w innych utworach przymuszony rym nie przynosi szczęścia, np. "Graj­
że mazurka, graj Mariko/ niech czardasz z polonezem uścisną swe dłonie! 
Czeka nas jeszcze niejeden Rubikon". (str. 11). 

Nie można pisać o Polsce W ogóle i dlatego wiersze te zatracają, nie­
,tety, prawdę i smak rzeczy prostych, dając przystęp rozlewności i tęsknej 
łezce ( .. rozmodlonych pługów przenajświętsza ojczyzno"). Ilekroć jednak 
Dobrowolskiemu udaje się przebić przez manierę chłopskiej boguojczyźnia­
ności, ze stronic podnoszą się linie rzetelnej poezji, jak np. ..kiedy pszenicą 
ziemię złociłem" (str. 23), lub gdzie indziej, gdy pisze: .. nad asfalt droższe 
~ranatowe jałowce" (str. 22). Najlepszym osiągnięciem zbioru jest niewlłt-
pl iwie fraza, będąca siedmiosłownym hymnem na cześć urody polskiej ziemi: 
"Nigdzie się słońce tak. dumnie nie nosi ... " (str. 18). 

• 
Czytając Ziemi~ TrudnI[ ( .. ) Czesława Bednarczyka, zdajemy sobie 

sprawę, że utwory te powstały na przestrżeni kilku lat. Wystarczy bowiem 
zestawić wiersz tytułowy (przypominający gobelinową poezję Tadeusza Suł· 
k.owskiego) z .. Podwórzem", napisanym raźną zwrotk~ skamandrycką, aby 
zauważyć różnicę toku składniowego i inność dykcji lirycznej w obu wy­
padkach. 

Fakt ten bynajmniej nie wpływa na szczerość tej liryki. Autor widzi 
liemię i, co ważniejsze, umie nam przekazać swoje widzenie. 

... "Nad przyzbą chodzą 
bzów kiście 
i sad gruci kwialami jak mlekiem 
i spokój nucą liście." 

albo gdzie indziej: 

... "Droga polna ma cieplo wełny, 
grzeje slopy szerokie, 
a luż za roWem p/ywa żylo płCJlU)e 
po klcrsy oblane mrokiem". 

( .. Podwórze") 

( .. Pejzaż") 

O ile braterski, pogodny ton tych wierszy świadczy o tym, iż zostały 
napisane od serca, o tyle ich słuszna oprawa formalna daje nam pew­
ność że poezja ta nie powstała .. od ręki". Wiele utartych i wytartych 
lestawień musiał odrzucić poeta, aby móc powiedzieć (o ludziach oglądanycb 
na ulicy): 

.. . "Oto kobiela, jak opowieść pogcxIna 
% liryki i szeleszczących kszlałI6w ... 

( .. ) Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn, 1954. 
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•.. "Oto dziecko - zapowiedź niepokojąca, 
skrót, Ul którym najwięcej Boga ... 

Jednako piękne W początku różowym, 
jak i tUl ostatnim tchu 

księgi 
rozrzucone po ulicach". 

("Księgi") 

Nie wiadomo dokąd potoczy się wiersz Bednarczyka; w stronę śpiewnej 
zwrotki, czy też w stronę form swobodniejszych, gdzie rymy dozowane dys­
kretnie wzbogacają strój wiersza, nie szatkując go na równe kawałki . 
Ziemia Trudna j~t tomikiem. udanym. Należ?, ocz~kiv.:ać., ~e na Erzyszł~ść 
Bednarczyk potrafi każdy wiersz nacechowac swoim Imieniem. Zastrzeze­
nie to dotyczy jedynie form warsztatowych, a nie materiału . 

• 
o ile prawie każdy początkujący poeta pisuJe wiersze na tematy reli­

gijne, o tyle rzadko ~iedy spotykamy w teg.o rodzaju utv.:orach coś więcej 
niż wyblakłe. katechlzmowo-odpustowe reaha. Wzruszenie, często nawet 
szczere. tonie w ciżbie dewocjonaliów. Autor korzysta z gotowych chwytów 
jak np. rozmowa oko w oko ze Stwórcą. przepisuje Biblię, bądź cytuje (uro­
czą zresztą) litanię loretańską. Zapomina natomiast o rzeczy najistotniejszej. 
o "czyhaniu na Boga" pojętego i "widzianego" własną wyobraźnią. 

Czytaj!l~ Czas"odkupio~y (*) ! adeusza Kęsika, jeste~my przyjemnie za­
skoczenI. Wlększosc utworow odbiega od wyżej wspomnianego szablonu -
a kilka spośród nich wzbogaca naszą lirykę religijną o nowy. żarliwy akcent. 

Pomimo iż Kęsik buduje przeważni e swe strofy według klasycznego już 
dziś schematu skamandrytów, w ramach owej wczorajszej poetyki osiąga 
wiersze świeże jak np. ostatnia strofa "Do ptaków": 

Bracia, siostry płochliwe, 
Pietrzasta chmuro święta I 
Uskrzydlona prefacjo -
Ptaki, ptaszki, ptaszęta I 

Pośród siedemnastu wyłącznie religijnych wierszy. pośród radosnych 
modlitw poe~yc~ie!!o. b~e.wi~rza,. ~a najdojrzalszy. uważa~ "R?~myślania" 
(str. 32). O dez głębiej I piękniej udało SUr poecie rozwmąć WIZJę gdy za­
miast huśtającej zwrotki użył wersetu. Wesele duszy i wiosnę można bowiem 
zamknąć w bezpretensjonalnym rytmie, ale monolog kierowany w stronę Nie­
znanego winien posiadać inną. bardziej medytatywną oprawę. 

Ton tec znalazł poeta we ws;:."mnianych już "Rozmyślaniach" których 
końcowy fragment przepisuję czytelnikom z przyjemnością: 

Daj, aby całe życie było odbiciem do skoku 
W błękitny środek nieba, na trwały grunt wieczności. 
Zapłodnij moje wargi dobrocią, siłą, radością 
Rozłupującą serca Ul orzech sobkostwa stwardniałe. 
A moje serce małe przemień W wiadro przejrzyste, 
Które tUl studni zamyśleń dosięgło źródła prawdy .. • 

(-) Rzym, Rok Maryjny, )<)54. 

.. TWORZYWO" MELCHIORA WAŃKOWICZA 

Gdy miną lata skupienia, pustynnych postów i czuwań, 
Gdy jasność W mrok się przetrze - nakreślę krzyż płonący, 

A sam stanę się niczym. 

A wtedy dłoń Twej mocy uniesie UJ światło moją nicość 
l wskrzesi mnie. i UJ łuk 
Sprężony przemieni. byś strzelać 
Mógł ze mnie dobrocią. 

"TUJorzyUJo" Melchiora 
W ańkoUJicza 

M. P. 
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Książka Wańkowicza, stanowiąca pierwszą część trylogii poświ~onej 
polskiej emigracji w Kanadzie. jest oparta na studiach w terenie. Boha­
terowie należą do .. starej" emigracji (tom kończy się z wybuchem wojny 
w 1939 roku) ale nie stanowią grupy reprezentatywnej dla emigracji zarob­
lco~ej,. bo jeden z nich, syn forna l ~ galicyjskiego. ucieka do ~anady. z ~<>: 
dZlcaml w 1900 roku przed wezwaniem do służby w żandarmem austriackie) 
w Bośni. drugi to chłopak z poznańskiej Wrześni. siostrzeniec Drzymały, 
zbiegły przed służbą warmii pruskiej; trzeci proletariusz łódzki bojowiec 
P.P.S. z lat 1905-1907 zbiegły do Kanady przed policj!lJosyjską. Losy tych 
dudzi oraz ich rodzin splatają się na preriach Kanady. W 1929 przyłącza się 
do nich były legionista, kawaler Virtuti Militari. ex-wójt na kresach. szuka­
jący w Kanadzie zarobku. 

Stosunek starego pokolenia emigracji do polskości jest przedstawiony 
w książce jasno i szczerze. Ogromna większość emigracji sprzed pierwszej 
wojny świa~owej to ludzie, którzy problemów Polski niepodległej nie znają 
i kontaktów z tą Polską nie utrzymywali (czytanie książek czy prasy krajowej 
należało do rzadkich wyjiJtków). a wspomnienia jakie z kraju wynieśli to 
nędza i wyzysk. Nie wyklucza to oczywiście przywiązania do krajobrazu 
czy zwyczajów stron rodzinnych, których nosicielkami są zresztą zawsze ko­
biety, ale na ogół jest to polskość na poziomie wegetacyjnym. Prof. J. Ma­
karewicz. w książce pisanej w latach dwudziestych z wrażeń z pobytu w Sta­
nach Zjednoczonych. zwrócił uwagę, że trwanie przy języku i zwycz,ajach 
ojczystych pierwszego pokolenia emigracji stoi w pewnym związku z jego 
poziomem kulturalnym. I tak np. analfabeta ma większe trudności poznania 
Języka kraju osiedlenia, a tym samym mniej jest narażony na wynarodowienie. 
co bynajmniej nie świadczy o jego świadomości narodowej. U emigracji póź­
niejszej dołącza si~ do poczucia krzywdy społecznej wspomnienie drobnych 
nykan administracyjnych. antyszambrowania- po poczekalniach starostów (ile 
nkody narobiła administracja w latach 1918-1939 widzi si~ dopiero na 
emigracji). W pokoleniu. które p'rzeszło przez szkołę lub wojsko polskie 
widać już jednak .. upolityczniecie • i zrozumienie zagadnień polskich. Przed-

Melchior Wańkowicz. TworzyWO, Roy Publishers, New York. Str. 434. 
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.tawicielem tej grupy jest w ksi/łżce Wańkowicza ów chorąży-legionista. 
Powstanie parafii polskich to dzieło najstanzej emisra9i, wyraz potrzeb ob­
rz~dowo-estetycznych a nie narodowo-organizacyjnych. Tworzenie towarzystw 
łwieckich i nauczanie dzieci j~zyka polskiego to proces późniejszy i bodaj 
trudniejszy. Zresztą .. hale" towanystw to raczej instytucje handlowe ciągnące 
zyski ze sprzedaży piwa i wynajmu na ślubne bankiety. Inna rzecz, że 
ofiarość emigracji zarobkowej na kościoły i domy budowane cz~sto własnymi 
rękami przewyższa bez porównania do chwili obecnej ofiarność emigracji 
inteligenckiej 041 cele społeczne i polityczne. 

Drugim zagadnieniem dobrze przedstawionym przez Wańkowicza jest 
.tosund owej starej emigracji do rzeczywistości kanadyjskiej. Trudno wy­
obrazić sobie wi~kszą przepaść niż ta jaka dzieliła przed pięćdziesięciu laty 
wieś galicyjską lub przedmieścia Łodzi od pionierskiej Kanady z owych lat. 
Poza przyzwyczajeniem do ciężkiej pracy i biedy nic tych półanalfabetów 
nie przygotowało do życia w tak odmiennych warunkach. W o ileż lepszym 
poł«;,żeniu bę.dzie emigracja po.w~jenna ... ~blatana po świeci~" i przybyła do 
kraju zorganizowanego znaczmej bardZie) na modłę obecnej Europy mż Ka­
oada początku XX wieku tak różna od Galicji czy Królestwa. W Europie 
życie ściśnięte w formy stałe i zdawalo się wtedy - wieczne, w Kanadzie 
_ płynność stosunków społecznych i gospodarczych, wolność nieograniczona 
przepisami. Co ważniejsza inny stosunek do czlowieka. W kraju nieufność 
wzajemna i wrodzona podejrzliwość, lagodzona na wsi starymi zwyczajami 
gościnności i pomocy sąsiedzkiej w wypadku kl~ski elementarnej; tutaj: 
IZczodrość, często brutalna, ostra walka, ale równocześnie bezinteresowna 
pomoc pionierów. Odnosi si~ wrażenie, że inny stosunek człowieka do czło­
wieka stanowi do dziś bodaj największą różnicę pomiędzy Europą, przynaj­
mniej jej cz~ścią ~schodnią, a krajami Ameryki Północnej. 

Zgodnie z rzeczywistością pierwsze pokolenie emigracji żyje w ksi/łżco 
poza nawiasem politycznego czy spolecznego życia Kanady. W życiu gos­
podarczym odsrywa natomiast rolę czynną. Pionierska praca trzebienia lasu 
pod farm~ w Manitobie, rolnictwo w Albercie i Saskachewan, praca robot­
ników leśnych i górników oto tło życia tej emigracji. Walka z mrozem, 
posuchą i pożarami lasów, klęska bezrobocia i zalamanie si~ cen rolnych 
w latach trzydziestych (o rozmiarach i głębi kryzysu gospodarczego w Ka­
nadzie mało się wie w Europie) to warunki w jakich toczą się losy boha­
terów. 

W sumie książka przedstawia wiernie i interesująco egzotyczne warun­
ki życia pierwszych fali emigracji do Kanady i jej zagadnienia społeczne. 

Nie czuj~ si~ powołany do wydawania literackiego sądu o książce Wań­
kowicza' .ale. pozwol~ sobie '.la parę uwag. Jeżeli prawdą jest twierdzenie, 
że młodZI pisarze me potraf~'t często utrzymać w ryzach kompozycyjnych 
.wego pierwszego . dzieła, to Wańk~wicz j' est pisarzem bardzo młodym. Cze­
góż w tej książce nie ma I Obok rozdzia ów opracowanych literacko, pólsu­
rowy materiał statystyczno~isowy; opisy przyrody, folkloru huculskiego, 
odgrzewane anegdoty, dygreSje autora na tematy luźno związane z treścił 
książki - wszystko poda'.le w sposób opisowy, bez pozostawienie czegokol­
wiek domyślności czytelnika. Językoznaw<.:y. będą mieli zapewne dużo po­
ciechy z tej książki. Obok częstych u Wańkowicza nowotworów chowu 
rodzinno-kresowego, znajdą w niej próby gwary wielkopolskiej, wschodnio­
lalicyjskiej i volapiicku polsko-angielskiego. 

Książka zyskałaby na znacznym skr6ceniu. Wolno o tym pisać, bo praca 
Wańkowicza ma się w przyszłości ukazać w tłumaczeniu angielskim i może 
liczyć po przeróbce na za.interesowanie w Kanadzie. 

T. S. 
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Pieniadz UJ Polsce ... Ludowej 

Niedawno wydana praca p. H. W.r~ńskiego (*) o roli . pie­
niądza w państwach demokracj! ludo~eJ. J:st dr~gą wart?śclO~ 
publikacją na temat gospod~rkl polskieJ! Jaka ,Się ukazUje w J~ 
zyku francuskim. Wprawdzl~ ~ytuł. mówI o ~anstwach de~okra­
cji ludowej w ogóle, ale kSlązka Jes~ poś~lęcona główme ana~ 
lizie polityki pieniężnej w Polsce. Nie robimy z t:go .au~or?~ 
zarzutu, gdyż z analizy poszczegó.1nyc:h etapów polityki plemę~­
nej w Polsce wyprowadza on wmoskl og:ólne o znac.zemu t'0h­
tyki pieni~żnej w gos~arce plan.oweJ tYl:>U stalmo~sklegCł 
w ogóle, a potem w rozdZiale, poś~lęconym m~y~ krajom d~ 
mokracji ludowej, krótko uwydatma te same hDle przewodnie 
reform walutowych. . 

Mocną stroną pracy dr Wr0l1skiego jest gruntown~ .znaJo-
mość doktryny ekonomicznej staliniz~u. Na o.gół brak Jel. autCł­
rom, piszącym na tematy gospodarki w. kraJa~h. komUnistyCz..­
nych. Można to łatwo w.Ytłu~aczyć, Ę?Y~ w!aśclwle teor.ety.czl\1 
dorobek wiedzy ekonomiczne) w ROSJI me Jest bogaty I Cieka­
wy. Chociaż ekonomiści sowieccy opierają się o zdo?y~ze eko­
nomii burżuazyjnej, ich pisma trzeba znać, ?y z.rozumlec mech a: 
nizm gospodarki sowieckiej, która upodab~la Się do gos~odarkl 
wielkiego koncernu monopolistycznego .. Dopiero .gdy cho~zl o pr?­
cesy, pozostawione w pew~y':l stopmu .woln~J g.rze Sił nalezy 
operować pojęciami zachodnimi, by ustalić ZWiązki przyczynowe 
między cenami, płacami.Ad. .. . . . . 

Rozmiary inwestycji I konsumpcJI nie są Wynikiem gry SIł, 
lecz przedmiotem planowania. Konsu.mpcja nie może 'przekr~­
czyć poziomu, wyznaczonego produkCją ~\rtykułów k~>nsumpcYJ­
nych. Suma płac robotniczych wyznacza Jednak rozmiary popytu 
na artykuły spożywcze. O ile wart?ś.ć wypu~zczo~~ch na rynek 
towarów Spożywczych po cenach ofiCjalnych Jest nlzsza od sl;lmy 
wypłat powstaje tendencja do zwyżki cen. Ujściem dla nadmiaru 
siły nabywczej może być tak zwany rynek kołchoźny. Jest ~o tc;a 
odcinek życia gospodarczego, w którym w pełni obowl<l;zuJą 
reguły "gry rynkowej", w którym p.o obu stronach pOI?ytu I po­
daży wyst~puje jes~cze współzaw<:dmctw~. Rynek ten, .lak zwró­
cił uwag~ Wrońskl, ma znaczeme marg!O:s~we, gdyz brak. na 
nim handlujących zawodowo. Je~t to .wła~clwle szereg drobniut­
kich rynków lokalnych, bez powlązama między sobą· 

(*) Le róle eccmomlque et sodale de la mo~naie dam Zes democrtdfu 
po"uLal~, Librairie Marcel Riviero et Cie, Pana, 1954. 
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Pieniądz w formie banknotu dostaje się do obrotu tylko po. 
przez wypłaty pracownikom i wypłaty chłopom za dostarczone 
państwowemu aparatowi skupu produkty, odgrywające rolę nie 
tak wielką, jak mogłoby się wydawać, gdyż lwią część dostaw 
stanowią kontyngenty przymusowe. 

Silne podkreślenie różnicy między bezgotówkowymi obrota­
mi bankowymi, stanowiącymi ogromną większość obrotu gos.­
podarczego w systemie komunistycznym, a gotówkowym obro­
tem (płace - zakupy artykułów konsumpcyjnych - powrót na 
konta bankowe przedsiębiorstw wytwórczych względnie do bud­
żetu państwa) pozwala autorowi lepiej wytłumaczyć mechanizm 
gospodarki komunistycznej. Większość nieporozumień w ocenie 
jej wyników, a zwłaszcza \V obliczeniach podziału dochodu spo­
łecznego, wynika z niezrozumienia tej różnicy. 

Polska przeszła w omawianym przez autora okresie trzy. 
wielkie reformy pieniężne: w roku 1945, w roku 1950 i w roku 
1953 - za taką reformę można uważać dekrety o zmianie cen 
j płac z 3 stycznia tego roku, które były wynikiem rezygnacji 
z próby ustalenia cen i płac na poziomie sowieckim i zrównania 
siły nabywczej złotego z siłą nabywczą rubla. 

Każda z tych reform miała na celu "absorbowanie" nad­
miaru gotówki, jaka znalazła się w ręku ludności. Stwarzając 
poprzez wypłaty gotówkowe siłę nabywczą, dajmy na to 100 
w określonym czasie, wypuszczano na rynek dobra spożywcze, 
przedstawiające wartość dajmy na to 60. Powstające nadwyżki 
akumulowały się, zaostrzając inflację. Wzrost produkcji dóbr 
wytwórczych nie mógł wpłynąć na ten rozwój, gdyż dotyczył 
innego rynku, nie operującego pieniądzem w notach. 

Oczywiście nadwyżki wypłacanych zarobków mogą być też 
absorbowane przez kapitalizację pieniężną, to jest składanie osz­
czędności bankowych lub zakup pożyczek państwowych. Autor 
wykazuje, że w gospodarce komunistycznej wysokość oszczęd­
ności pieniężnych nie wpływa na poziom inwestycji, co zapew­
ne wprawi w zdumienie ekonomistów zachodnich, przywykłych 
do tego, że kapitalizacja pieniężna jest warunkiem inwestycji 
rzeczowych. W Polsce zwracano dużą uwagę na oszczędności 
i organizowano spontaniczne subskrypcje, ale wszystko to miało 
znaczenie dla rynku, posługującego się banknotami i miało na 
celu uporządkowanie detalicznych obrotów artykułami konsump­
cyjnymi. 

Oczywiście pozostaje związek pośredni między obu rynkami. 
Wielki wzrost produkcji artykułów inwestycyjnych nie pozosta­
wia wolnego potencjału wytwórczego dla przemysłu konsump­
cyjnego a zwiększa fundusz płac. By "usprawnić zbyt" planiści 
mają sklonność wyznaczać ogólną wartość produkcji artykułów 
spożywczych blłz żadnej rezerwy a nawet nieco za nisko, po to 
by się towary nie zależały w magazynach. Konsument kieruje 
się wówczas zasadą Lopka Krukowskiego: jak się nie ma (do 
nabycia w sklepie) co się lubi, to się lubi (i kupuje) co się ma. 
W wykonaniu, wobec zasady "sztywnych priorytetów, wszelkie 

, 
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niedociągnięcia odbijają się przede "Yszystki.m na produkcji arty­
kułów spożywczych, równowaga między nią a funduszem płac 
zostaje naruszona tak poważnie, że należy przeprowadzać ref~r­
mę walutową dla zlikwidowania nad~iaru banknotów, or~z zmie­
niać st.osunek płac i cen, by zapobiec nowemu naruszemU rów-
nowagi. .. . 

We wszystkich państwach demokracJ~ ludow~J reformy prze-
prowadzone około roku 1950 zał~mały Się .. ?tOI t~ w pewnym 
związku z wojną koreallską (dalej usztywOla}ącą plerwsze?stwo 
dóbr wytwórczych z arf!latami, sł.użącymi do pr.odukow~ma .po­
koju światowego łączOl~), a t:'lkze :ó~nocześOl~ obowlązu}ąc~ 
tendencją do zrównywama pozIOmu zyCla w krajach demokraCji 
ludowej z poziomem sowieckim. . 

Dobrze, że to ukazało się właśnie po fran~usku, wł~śme 
bowiem we Francji sowieckie zniżki 'cen wywo!uJą spor.o mepo­
rozumień. Dały robotnikowi pewną popraw~ P?ZIO;nU zycla w sto­
sunku do roku 1945, kiedy był on rzeczywIścI!: mepra~dopodob­
nie niski. Równocześnie w krajach demokraCji ludowej reformy 
walutowe zahamowały wzrost skali życia ... a potem cofnęły g~ 
do poziomu o wiele .niższego .. 1?I:'l Fran(y przykła.d demo~racJl 
ludowych byłby o Wiele bard~leJ. mteresuFl:cy, totez słusz~le au: 
tor omawianej pracy uzupełOla Ją danymi porównawczymi skah 
życia robotnika polskiego i !ran.cu.skiego. " .' 

Pod wieloma względami kSlązka dr Wrons~lego wYJaśn~a 
więcej niż niektóre opracowani.a, zadawal~jące ~Ię repr~d';lkCJą 
materiału statystycznego. Analtza ekonomiczna Jest t~. JU~ p~­
głębiona. Ale - caeteTum censeo - jest to tylko zbh~eOle Się 
do tego co można by uzyskać przez systematycz.ną anahzę cało­
ści gospodarki sowieckiej w ~olsce. Ot choćby Jeden przykład ~ 
reforma cen i płac z 3 StyCZOla 1953 była połączona - bo. byc 
musiala - ze zmianami stawek podatku obroto:"eg.o. :re zmla~! 
odbić się musiały na budżecie pallst~a i poZIOmie lOwestY:JI. 
Od tej strony nikt nie podjął próby ana.hzy d~luetów z ~. I. 19:,3· 

Nie robię z tego zarzutu autoroWI - Ole wchodzl!o. to bez­
pośrednio w zakres jego te:nat';l' A 'poza tym -. tu lUz. trze~a 
pracy zbiorowej, na którą Się n.lkt Ole zdobywa : Jed~1 Ole ~aJą 
środków, inni (ONZ) mogą pisać t~lko to, o co Się Sowiety 
nie zanadto będą gniewać! w Jeszcz~ lO~ych wypadkach aut~rzy 
są skrępowani przez kOOlecznoś~ pisaOla v: sposób .zro~umlały 
dla dysponentów środków matenalnych. ~Iad0!!l0' ze. OI~C? I~­
piej jest np. w studiach dotyczących samej R~sJl. Ale Jeślt IdZie 
o poziom opracowań d~tyczących .demokracJl ludo~ych. - to 
niezadawalający na odcmku pol.sklm ~tan ~ze~zy jes~ J~szc~e 
wielokrotnie lepszy od tego zan~edb:'lOla. w Jakim .znajduH. Się 
badania innych krajów. A wydaJe sIę, ze. za.chodnlO~europeJ.scy 
ekonomiści mogliby się z pożytkiem dla sleble SWOIch kraJÓW 
tymi zadaniami zająć. w. ZAL. 
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Młody las 

To. cto o~bywa. s.ię obecnie w Polsce zasługuje na szczególną 
uwa.gę I .0 .n~e~?lezn1e od I?rognostyków o trwałości czy nietrwa­
łoścI . ,,?(h~,lzy .. Uzu.l?ełnlają~. artykuł Mariana Pankowskiego 
o dZiesięCIOlecIu poezJI polskiej w poprzednim numerze Kul­
tury", zatrzym~my się nad kilkoma nowymi objawami. " 

W "No~eJ Kultu~ze" .z 30 ~tyc~nia znajdujemy zjadliwy 
wiersz AntonIego SłonImskiego ujmujący doskonale sytuację ~ 

CHOR OD WAŻNYCH 

Hej brudas)' moralne, do łaźni l 
Trzeba pra6, kiedy pełna balia. 
Bądźmy dzisiaj odważni odważni 
'H' h " l\ tec drży hanalia 
ostroŻnL/. ! 
M Y b~dziem y odważni! 
Bo można. 

B"l~ cZ"m r:as już nie przestraszą, 
I mkomu me radz~ nas drażnić . 
Niech tam inni bez wazelin włażą. 
.'vfy już nie. My jesteśmy odwa6ni, 
Bo tak dziś każą. 

H' poczuciu prawdy i obowiązku 
Szanować trzeba własne zdanie 
Jdli si~ je ma. ' 
Oczywi.~ci~ to .nie może by6 bez związku 
Ale ze zwtązklem a właściwie za. 

.4 jak.by si~ okazało, że to jeszcze nie, 
M,! plerwn b~dziemy si~ bić w piersi, 
Az nam spuchną sutki, 
As nas znowu przyhołubi do piersi 
Oh)"li.Jatel minister Kultury i Szutki. 

,~e ,!odważni" Jdo k~órych należy też redakcja "Nowej Kul­
tury ) nIe .są lwami,. to Jasne. Ich poczynania jednak pozwalają 
na uchylenie na chwilę kurtyny kryjqcej pewne procesy bardziej 
autenty<;.zne. 
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O młodzieży polskiej wypowiadano często sądy nacecho­
wane skrajnym pesymizmem. Na podstawie prac literackich tej 
młodzieży łatwo było dojść do wniosku że żywa substancja na­
rodu jest pł~ko doktrynerska i zdemoralizowana przez szkołę 
obłudy. \iVrzaskliwa grupka "pryszczatych" terroryzująca star­
szych ciągłym odwoływaniem się do prawowierności pozwalała 
na jak najsmutniejsze przypuszczenia. Jeżeli kiełkowało coś w tej 
młodzieży, musiało być zgniecione przez walec parowy. Otóż ten 
sam numer "Nowej Kultury" przynosi "kolumnę młodych". 
Same nieznane nazwiska - literackie debiuty (w każdym razie 
w stolicy; niektórzy już drukowali w pismach prowincjonalnych). 
Czytając te utwory ma się chwilę wzruszenia i radości. Nie, nie 
trzeba krzywdzić polskiej młodzieży. Jeżeli względne rozluźnienie 
śruby przynosi takie (nieśmiałe) rezultaty, można sobie zdać spra­
wę z bogactwa i potęgi uczuć nowego pokolenia. "Lecz wewnę­
trznego ognia sto lat nie wyziębi". Z tych wierszy przeziera ży­
wy człowiek, myślący samodzielnie, szukający, wahający się, nie­
chętny gotowym formułom. I nikt z czytelników - chyba że 10li 

narodu nic go nie obchodzi - nie pozostanie na głos tego czło­
wieka obojętny. 

Może są tu niedostatki formy. Może "pozytywne" pier­
wiastki oznaczające niedostateczne wyłamanie się z obowiązują­
cych wzorów (choć powracający temat: miłość, dziecko, wyra­
ża warunki w których młodzi żenią się bardzo wcześnie i w któ­
rych życie rodzinne ma wielką wagę). Ale nawet w wierszach 
politycznych widać zastanowienie i poszukiwanie jakiegoś ciep­
lejszego, ludzkiego tonu (Krzysztof Klinger: "Kombatant mó­
wi", Jan Zych: "Do albańskiego inżyniera"). 

Przełamaniem purytańskiego strachu przed sprawamj ciała 
są dwa wiersze utalentowanego Jana Harasymowicza (" prze­
praszaliśmy zgniecio.ne fiołki na polanie"; "Kochanie, a co bę­
dziemy mieli eotem, za jakiś czas? Będziemy mieli rączki! Cu­
downe niewinne rączki, trzepocące jak motyle, grzmiące kolo­
salną grzechotką, rączki, które będą nami dyrygowały od rana 
do nocy. ") 

Całkiem poważną zapowiedzią na przyszłość jest wiersz 
Wandy Trąmpczyńskiej : 

Z.4MKNIĘCIE DRZWI 

Znam już nieco życie. I w różnych odcieniach. 
Łąki szcz~ścia. Wertepy cierpienia. Wiem, 
co to jest wstawa6 nocą do ~wych chorych dzieci. 
Cieszy mnie ka:'::dy promyk sl07/ca, który świeci. 
Zachwyca mnie Beethoven, jak i słowik mały -
Przy mnie domy Warszawy w gruz si~ rozpadaly. 
_ I znam samotne nocne rozmyślania, 
gdy jasnej myśli _ w ciemności - nic ju6 nie przesłania, 
a śpiących dzieci oddechy jakby nierealne .. , 
_ Przy mnie, jakże realne: 6ycie i śmierć. D'wa zagadnienia. 
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Podobnie mi s ię kiedyś wyłoniła z mroku prosta i zrozumiała 
Conrada "Smuga cienia". _ Tak i dzisiaj drżę cala, 
bo wydaje mi si!!, że w nurt trafiam najgł{!bszy, 
i widz{! , jakbym w życiu widziała po rąz pierwszy: 
Dopiero żYJąc dojrzale, właśnie żJ'jąc pełnią 
edobywa Sl{! krok za krokiem wiedz{! umierania. 
O l~lgo ! -. Wi{!c nie ma bezbronnego, ślepego konania! 
Sm.zerć p~zezy:vamy - żyjąc. Przeżywamy tak _ jak chcemy. 
WI{!C to 1est 1eden w{!zeł! Żyjemy _ umieramy. Umieramy _ 

C:0dzien.nie w swej świadomości życie swe żegnamy 
, ~o dZ!eli odnajdujemy - jakże stokrotniejsze ! 
Bltscy ?'lam stają si{! bliżsi. - I kwiaty pi{!kniejsze. 
I w 01czyzn{! jedyną wrastamy silniejsi. 

[żyjemy. 

- 1.. chcemy do kOlka pracować, cierpieć, być szcz{!śliwi ... 
- Chcemy żyć - i umierać! A samo odejście _ 
to b{!dzie już tylko - zamhnięc!e drzwi. 

w "Liście do matki" Janusz Koniusz przedstawia konflikt 
młodego komunisty. I t~n konf1ik.t nie jest wc~le ujęty jako prze­
chwałka kogoś kto WIe, kto zjadł wszystkIe rozumy. Dzięki 
temu że autor matkę szanuje konflikt nabiera rzeczywistej ostro­
ści rozdarcia. 

LIST DO MATKI 

Nie możemy się zgod.zić, 
Bo we mnie dwa sumienia, 
toczą bój bez w)/tchnienia, 
które z nich ma przewodzić. 

Jedno moje sumienie 
twymi łzami zlepione, 
w kościołach wymodlone, 
pokorne, ciche, nieme. 

Drugie moje sumienie 
w kamieniu wicd>ty kute 
ostrym, partyjnym dłutem. 
Które wybrać? _ Sam nie wiem. 

Stąd u mnie ta udr{!ka, 
stąd wśród nas ta nie:;goda 
niby ogid! i woda, 
stąd ból twój, l'woja m{!ka. 

O matko, m{!/ti twojej 
nie skreśl{! zapomnieniem. 
Bior~ drugie sumienie 
chociaż oba są moje. 
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Ludmiła Mariańska powtarza w pięknym wierszu "Colos­
seum" asnykowski motyw "trzeba z żywymi naprzód iść", ale 
inaczej, na miarę epoki ruin. 

Gdy III ruin Colosseum, 'wspaniałej budowli, 
w zi{!to kamie/i, ażeby pobudować wille -
czy było to jedynie aktem barbarzyństwa? 

..... . ................................... 

Może po to jest wielkość, aby ją rozdrobnić, 
przystosować do serca, sobie upodobnić, 
jak mury Colosseum: były też i po to, 
ażeby ktoś do domu powracał z t {!sknotą, 
do domu, co oddycha, uśmiecha si{!, żyje. 

A ruiny są smutne, jak serce niczyje. 

" Odważni", którzy teraz drukują w "Nowej Kulturze" 
młodych, bardzie.i samodzielnych, nie umieli sprzeciwić się zale­
wowi demoralizującej bzdury w ciągu ostatnich kilku lat. Nie 
o nich jednak chodzi. Chodzi o siły które w Polsce są, o "młodv 
las". Szkoda jeżeli zostanie przydeptany. 

N. 

Notatki wydawnicze 

Pi~ćset listów ludzi. których zwykło się nazywać .. szarymi". I dużo 
w nich szarej materii życia: oddajcie .. Trzech Muszkieterów" koledze. 
Ludwik winien mi jest dziesięć franków. ciekaw jestem czy u was pogoda. 
tutaj pada. Tylko że są to listy wstrząsające. I właśnie .. szary" szczegół 
urasta w nich do miary symbolu samego życia. jak na greckich nagrobkach 
wzmianka o owieczce. plastrze miodu. Są to listy członków ruchów oporu 
czternastu krajów europejskich. skazanych na śmierć przez hitlerowców pod­
czas ostatniej wojny (*). Można by postawić tu problemy psychologiczne. 
egzystencjalne. przypomnieć ostatnie chwile bohatera noweli Sartre'a .. Le 
Mur". Są to listy do bl iskich: czy nie zatajają rozpaczy. czy nie forsują 
.. dulce" obolt .. decorum" śmierci za ojczyznę ~ Ale. czy należy w tych 
listach azukać pełnego wyrazu świadomości ludzi. którzy - jalt wszyscy 

(*) "Leltere di Condannali a Morie della Resislenza Europea". Giulio 
Einaudi Editore. Milano. 1954. Przedmowa Tomasza Manna. Wydane przy 
współpracy szeregu organizacji międzynarodowych. m. in. F.I.R. i U.N .E.­
S.C.O. Materiały polskie zostały dostarczone przez .. Żydowski Instytut His­
toryczny" i .. Związek Bojowników o Wolność i Demokrację" w Warsza­
wie. 



_ często zapewne żyli z dala od jej .uro~eao lwiatła ~ ~ystar~zy. ż. 
w Danii i we Włoszech, u młodych chłopców I u poważnych OJCów rodzmy, 
u czynnych bojowników i u biemych ofiar zbiorowych mordów znajdzi~my 
ten sam wyraz odwagi, poczucia znaczenia i celu w!asnej ~mierci, wIary 
w lepszą przyszłość świata. Jakż~ mocne jest przekonaDle wpalane Vi. azkole, 
ryte na grobach nieznanych żolDlerzy, upartą łegendą podplsu}ące hIstorycz­
a. ryciny: ofiara Uego, ich, wasza) nie poszła (ni.e pójdzie) na marne, 
Ludzkość przyjmuje okresowe hekatomby pod warunkIem że będą wstęP~1Jl 
do utopii ... Jeszcze Polska nie zginęła r'; .. Vive la France 1"; .. Evlva 
rItalia r'. A nawet: .. Niech żyje Dom Królewski (" czy .. Niech. żyj. 
Królewski Pułk Holenderskich Indii r'. Jednostka umiera w pOCZUCIU że 
zbiorowość trwa wzmocniona jej ofiarą. Przekonanie to przebija .przez wsz~,t­
Le niemal łisty skazanych na śmierć jak konwencjonalne ale kODleczne utwI.er­
(!zenie się w wierze w celowość własnej śmierci. Ale te echa OstatDlch 
Słów Wielkich Ludzi nmiej wzruazaj'ł niż drobny szczegół, który nagle .prze­
lZywa do głębi: .. Niech mały Janek będzie grzeczny"; .. ąy pamlętasl 
Ilasz ostatni spacer, Joanno?"'; .. Marno, całuję twoje spracowane ręce". 
"Ofiara" przestaje być ano~imo~a i staje si~. nagle: ~e. swą drobną tro~" 
miłością do Joanny, przywląz~m~ do matkI,. wazn!eJ~za od , .. Sprawy , 
I trzeba dopiero z pewnym WYSIłkiem przypommeć sobIe ze chodZI tu o wal­
kę z totalnym barbarzyństw,:m ~itle~?wskim, że za~~ożona .była .w~wczal !lie 
tylło taka czy inna konwe.nCja hlstor.u, .ale sama trel': I.udzk!eao zycla. Grozba 
ba została zażegnana - I ot ~v dZIeSIęć I.a~ po wOJn~e ~~dzynarodowe k?" 
aisje związki ruchów OflOTU I przedstawIcIele zWYCIęskIch rządów wydaJ Ił 
tę pa'tet~czn;ł. .ntol~gię. Tymczasem w i~ny~h więzienia~h, . inni skazani na 
Unierć puzą IOne hs~y do J?anny, wSl??mmaJ~ mat~ę .. Ica~ą slę .. lynom do~rz. 
1ICZyĆ, kończą: .. NIech żYJe Polska l ; .. NIech zYJe LItwa l Ale te hsty 
aależą już do innej, przyszłej .antologii . Kiedy zaś przyjdzie czas na jej 
~danie, gromadzić się już będzie zapewne nieoficjalny materiał do następ-

.eJ. Zresztą już w tej antologii niektóre ofiary ru~hó~ oporu ~ostały ~i­
aięte. W sekcji poświęcon.ej ~ol~e. jest trzy.naścI': plę!rnych I. wstrząsają­
cych listów Żydów - najtraglczDlejszych oh ar tej .wojny -:- I dwa hsty 
Polaków z Armii Ludowej. Polacy z A.K., skazam n~ śllll~rć 'przez. G~ 
$łapo, rozstrzelani i umęczeni w obozach pozostan'ł anonImowI. BIeg hIstoru 
sprawił że są to ofiary .. nieoficjalne ", . 

Notatkę o .. Lettere di Condannati a Morte" wysłałem już do .. Kultury" 
liedy dostałem do rąk książkę Michała Borwicza, .... Ecrib des f:;ondl!m.nb 
• Mort Sous l'Occupaticm Allemande, 1939-1945 (presses UDlversltalles 
cle France, Paris 1954). Jest to teza doktorska z dziedziny socjologii. Jest 
lo również, wydaje mi się, jedna z najważniejszych książek napisanych. po 
wojnie przez poł~iego pisl';rza. ~icha~ Borwic~ by~ sam ~kazany na śm!ercf 
i cudem tylko uniknął powIeszenIa. NIemal kazdy hst napIsany przez ofIary 
laitlerowskich morderców miał na celu niesienie 'wiadectwa prawdy. Ale 
Ityły to świadectwa indywidualne, cząstkowe. Borwicz zebrał te §wiadectwa, 
zastosował do nich metody współczesnej socjologii. I oto praca pojedyń­
czego człowieka, który aam przeżył to co opisuje, ataje się świadectwem 
aajpełniejszym. . . . .. . 

&rwicz zaczyna od społecznych ram hltlerows]tlej tyramI. Ghetta I obo­
zy koncentracyjne. Meto~y .katów i. reakcje ofiar: Na ~m tle, ~osnąca 
potrzeba pisanIa, pozostaWIenIa po sobIe śladu. Te luty, napIsy na ŚCIanach, 
z.akopywane ręko~isy maj.ą także znaczenie psychologiczn~ : ~złowi~lc. skazany 
.a śmierć stara SIę w Dlch nadać znaczeme własne~u zyclU .. Kslążka Bor­
wicUl jest tak bogata, że należy jej si~ osobne 6tud1Um. ZawIera ona rów-
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nież bezcenny materiał dla historyka, właśnie dlatego że jest politycznie 
niezależna, że nie 5tara się wykorzystać ofiar które wspom:na dla żadnej 
konkretnej .. sprawy". Borwicz myśli tylko o sprawie człowieka. Siła tego 
przekonania i pasja prawdy nadaje jego książce wartość wybie,sającą poza 
literaturę i poza naukę. 

• 
Krytycy i eseiści poruszający się swobodnie w dziedzinie literatury euro­

pejskiej stają się coraz rzadsi. Nie mówię o profesorach literatur po:ównaw­
czvch, ani o specjalistach poświęcających się literatu:ze jednego obcego 
kraju. Chodzi mi raczej o tych zapamiętałych czytelników jakimi byli we 
Francji Benjamin Cremieux czy Valery Larbaud, we Włoszech Alberto 
Savinio. Ludzi którzy znali na wylot literaturę k:asyczną ale potrafili rów· 
nież wiedzeni szczególnym instynktem, .. odkryć" nowego pisarza niem·ec­
kiego, angielskiego, hiszpańskiego. Niemiec Emst-Robert Curtius jest jednym 
z ostatnich erudytów eu:apejskiej lite:atury. Ma on zresztą szcze"ó:ny kult 
dla literatury klasycznej i średniowiecznej. Wirgiliusz i Dante są mu bliźsi 
niż jakikolwiek pisarz EurO?y .. nowoczesnej". Jego książka o lac;ńskiej 
literaturze średniowiecza jest jednym z najważniejszych powojennych wk!a­
dów do historii literatury. W .. Essais sur la Litleralure Euro)eenne (G:asset, 
Paris, 1954). zaczyna wprawdzie od Wirgiliusza, ale kończy na esejach 
o Hermannie Hesse, T. S. Eliocie i Toynbeem. Może dlatego że sam tak 
głęboko tkwi w klasycyzmie, stary Curtius, nie ulegając w najm:1ieJszyrn 
stopniu. żadnej literackiej .. modzie", ma dziwnie przekonywuiące wyczuc:e 
prawdZIwej wagi współczesnych pisarzy, i p;sarzy dawniejszych. W szx:cu 
n~pisa.nym kilka lat temu zapowiada on że Balzac rośnie z każdym dziesię­
CIOleCIem, że postać jego zaćmi niedługo i Stendhala i Flaube:ta. Naicie­
kawszy jest może esej poświęcony przez Curtiusa Eliotowi. Ceni on Eliota 
bardzo wysoko i zajmuje się jego poezją od trzydziestu lat z górą, od czasu 
.. Pru~rocka". Stąd specjalnie ciekawe s~ jego uwa<;(i, staw:ające zasad,:cze 
pytame: czy Eliot jest wielkim poetą, czy też wielkim .. Poeta minor"? 

KAT 

Przegląd • czasopIsm 

France-Observaleur, jeden z najbardziej poczytnych i wpływowych 
francuskich tygodników, związany jest od chwili założen;a - w 1949 roku 
-:- ze skrajną lewicą. Jest to organ francuskich intelektualistów, odnoszących 
SIę często krytycznie do Związku Sowieckiego i metod partii komunistycz­
nych, ale stojących zasadniczo na stanowisku, że można nie być komunistą 
ale nie wolno być .. antykomunistl". W polityce zagranicznej France-Obser­
vate~r repr.ezentuje skrajne skrzyd o .. neutralizmu", odnosząc się z niezm:en­
Dą niechęCIą do każdej inicjatywy amerykańskiej i niezmordowanie protestując 
przeciw każdej formie europejskiego udziału w Pakcie At!antvckim. France­
O.~servate ur odpowiada mniej więcej "New Statesman and Nation" w An­
gIli, z tY!" że stoi nieco bardziei na lewo. W kołach .. antykomunistycznvch" 
oskarża SIę często Observaleur o .. kryptokomunizm" lub przynajmniej .. fellow 
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travellerskie" oblicze. Rzeczywistość jest, prawdopodobnie. jak zwykle 
zresztą, bardziej złożona. Niektórzy redaktorzy France-ObserIJa/eur, jak 
Claude Bourdet i Roger Stephane, są z pewnością ludźmi niezależnymi. 
o pewnej, naiwnej może, ale szczerej ideo:ogicznej koncepcji, zbliżonej 
do "bevanizmu " na który chcieliby może nawrócić komunistów ... Inni redak­
torzy, jak Gilles Martinet i H. de Gallard, uchodzą za bardziej zbliionych 
do komunistów. Nawiasem mówiąc, ObserIJa/eur posiada podobno \lewne za­
kulisowe wpływy na politykę francuską. Podbbnie jak "brains-trust' Mendes-­
F~ance' a miał być złożony z redaktorów "Expressu", prywatni doradcy pre­
mIera Edgar F aure rekrutują się rzekomo spośród redakcyjnego zespołu Ob­
lerIJa/eura. 

Obsewa/eur niewiele poświęcał dotychczas uwagi polskim sprawom. Nie­
liczne korespondMcje z Polski poświęcone były wyliczeniu po:skich powo­
jennych "osiągnięć". lub tłumaczeniu. że aresztowanie kardynała Wyszyń­
skiego apowodowane było "reakcyjnym" charaklerem po:skiego katolicyzmu. 
Tym bardziej godne uwagi są dwa artykuły ObserIJateura o polskiej emigra­
gi. Pierwszym z nich była korespondencja z Monachium o "Radiu Wolnej 
europy". Bertrand Femey odzywał się w niej z dużą dozą sympatii o pol­
skim 7espol,e ... Radio. Free Europe" twierdząc. że stoi on na stanowisku nie: 
odwracalnoscl przemIan społecznych dokonanych w Polsce. oraz że brom 
odważnie polskich granic zachodnich. Stanowisko to miałoby. zdaniem fran­
cuskiego dziennikarza. napotykać się na ostry opór ze strony niemieckiej 
i sprawiać pewne kłopoty amerykańskim czynnikom "Free Europe" . W zwią­
zku z tym F emey sceptycznie zapatruje się na przyszłość polskich audycji 
z Monachium po odzyskaniu przez Niemcy pełnej suwerenności. 

W numerze z 10 marca ten sam dziennikarz przeprowadza wywiad z by­
łym premierem Mikołajczykiem. z okazji kongresu P.S.L. w Paryżu. Po 
przedstawieniu osoby Mikołajczyka czytelnikom Obsewa/eur przytacza odpo­
wiedzi polskiego polityka na zadane mu pytania. Podajemy je poniżej -
w obszernym skrócie - gdyż jest to prawdopodobnie najdalej angażująca si~ 
wypowiedź jakiegokolwiek działacza polskiej emigracji: 

P. : Jakie powinny być ostateczne granice Polski ~ 
O.: Linia Odra-Nisa na zachodzie. Na wschodzie nie jest możliwy 

powrót do granic z roku 1939. Ludność po:ska została stamtl/d przesiedlo­
na ... i zastąpiona przez Rosjan. Kwestia ta winna być uregulowana w ra­
mach federacji, w której uczestniczyłaby między innymi Litwa. 

P.: Czy uważa Pan za potrzebne uzbrojenie Niemiec Zachodnich ~ 
O. : Mamy jeszcze więcej niż Francuzi powodów do obawy przed mili­

taryzme~ niemi~kim I J.~stem osobiście przeciwnikiem ~zbrojenia Niemiec 
Zachodnich ... NIestety CIągle p-óby Z.S.S.R. skłócenia Zachodu wyka­
zały, że konieczny jest długotrwały sojusz między zachodnimi mocarstwami. 

P. : Czy uważa Pan ten sojusz za cel sam w sobie, czy też za koniecz­
ny wstęp do negocjacji ze Wschodem ~ 

O.: Po zawarciu sojuszu trzeba będzie negocjować ze Wschodem. 
Zwłoka nie jest zresztą w interesie Zachodu . Pozwoli ona jedynie Chrusz­
czowowi na skoncentrowanie władzy w swoich rękach ... i stanie si,. mniej 
skłonnym. do }Istępstw. ~rudności ekonomicz~e. z któr.ymi. ,,:,alczy !e:az Zwią: 
zek Sowlecb są powazne. przede wszystkIm w dZledzlme rolnictwa. Jeśli 
- jak przypuszczam - Sowiety nie uporają się z tym w najbliższej przysz­
łości, a Zach6d będzie zjednoczony - nowe negocjacje mogą spowodować 
zgodę Sowietów na wolne wybory w Polsce. 

P.: Związek Sowiecki z-wsze twierdził, że wolne wybory w Niem­
czech mogłyby mieć miejsce tylko ~dyby zjednoczone Niemcy pozostały poza 
obrębem wszelkiej wojskowej koa.icji zachodniej czy wschodniej . Czy nie 
myśli Pan. że ten sam problem zaistniałby w wypadku Polski} 
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. O. : Z pewnością. Nie jest wykluczone, jeśli chodzi o Polskę, rozwi,­
unie typu fińskiego. Muszę zaznaczyć, że te projekty muszą być realizo­
wane jedynie na drodze pokojowej. Niektórzy demagodzy domagają się uwol­
nienia Polski poprzez wojnę. Uważam osobiście, że lepiej jest odłożyć dzień 
uwolnienia niż być uwolnionym przy pomocy bomby atomowej. 

P.: Od roku 1945 zaszły w Polsce ważne zmiany gospodarcze, jak 
nacjonalizacja przemysłu czy reforma rolna. Czy Pan j'e potępia? 

O. : Powrót do wielkiej własności rolnej jest wyk uczony. Ale. refo'ma 
rolna przeprowadzona przez komunistów, pojęta jako etap w kierunku koł­
chozów, doprowadziła do zbyt daleko idącej parcelacji i stworzenia gospo­
darstw karłowatych. Rozwiązaniem mogą być współdzielnie chłopskie. już 
prze~ wojn.ą bardzo rozwinięte w. Polsce. Co do ciężkiego przemysłu, to 
będZIe mUSIał pozostać upaństWOWIOny. 

P. : Co myśli Pan o działalności różnych amerykańsko-polskich organi­
zacji, które namawiają naród polski do sabotażu ł 

O. : Jestem przeciwnikiem każdego aktu czynnego sabotażu. Jeśli pro­
dukcja zabierana jest przez Z.S.S.R .• to fabryki stanowią polskie bogactwo. 
~yłoby absurdem je niszczyć. Radzimy natomiast chłopom aby dostarczali 
jaJe. najmniej produktów rolnych do państwowej organizacji rozdzielczej. 

• 
Najpoważniejszy wieczorny dziennik francuski Le Monde, którego neu­

tralistyczne sympatie są znane, poświęcał często obszeme artykuły Polsce. 
Ostatnio ukazał się tam cykl siedmiu obszernych korespondencji z Polski pióra 
Georges Penchenier, pt. "Polska - otwarta brama na Wschód". Komu­
niści dochodząc do władzy, zastali w Polsce - zdaniem p. Penchenier -
prymit:fwny i zabobonny naród: z jednej strony ciemną masę chłopską. 
z drugIej drobną grupę "arystokratów" z pałacami, końmi i służbą. Jedyna 
w Polsce warstwa średnia - to Żydzi. wymordowani przez hit:erowców. 
Według 1;'. ~enchenier wszystkim właścicielom ziemskim pozostawiono po 
100 ha ZIemI. 13 procent całego obszaru rolnego pozostało jako .. maj'łtki 
państwowe". Mimo to każdy bezrolny chłop otrzymał .. działki od 7 do 10 
ha ziemi". Pamiętając. że obszar własności rolnej. przewyższaj'łcy 100 ha,­
wynosił w Polsce w roku 1939 około 16 "/. całego obszaru rolnego, pomyłka 
~zeczowa p. Penchenier wynosi około cztery tysiące procent (sic). Stwierdza­
j'łC z dużą dozą słuszno~ci, że for!"a pols~iego kato:ic:fzmu jest największą 
zaporą w przeprowadzenIU wszystktch zamIerzeń komUnistów, p. Penchenier 
z mieszaniną sympatii i ironii ocenia osiągnięcia reżymu w różnych dziedzi­
nach życia. Naród polski jest przywi'łzany do tradycji katolickich i narodo­
wych, k?mun~ści pols~y byli dość .sprytni by się z tym liczyć. dzięki temu 
pozyskalt sobIe entuZjastyczny udZIał narodu w odbudowie. stworzyli prze­
mysł źle funkcj~n~j'łcy na skutek biurokratycznych przepisów. ale potężny; 
chłopom .~rzemlenlonym. 'Y' robotników dali możliwość drobnoburżuazyjnej 
egzys!en~jl w przygnę?,ającł'ch. nowych o.sledlach o najgorszym smaku (ale 
chłopI clesz~ SIę tym jak dZlecl. .. ). młodZIeż pozyskano sportem i zabawami 
- oto w największym skrócie, wizja p. Penchenier. Odzwierciadla ona doŚĆ 
wiemie podświadome przekonanie wielu zachodnich obserwator6w: d:a nas 
to życie byłoby koszmarem, ale dla tych prymitywnych wschodnich ludów 
~ i tak duży postęp. 

(j) 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

W .. Kulturze" Nr. 12/86 1954 - grudzień - na stronie 80-ej, wiersz 
lO-ty od g6ry, w Kronice angielskiej, pisze Londyńczyk: 

"Usamodzielnienie się Skarbu Narodowego w Stanach Zjednoczonych, 
uchwały Skarbu Narodowego w Brazylii, uchwały Sejmików polskich w Ar­
gentynie itd . - są przykładem odrywania się grup emigranckich od "ma­
cierzy" londyńskiej. W dziesiątkach list6w kt6re otrzymuje nasza redakcja 
- z zadziwiającą monotonią powtarza się zdanie: .. mamy dość Londynu". 

Wzmianka powyższa umieszczona przez Londyńczyka wyraźnie podkre­
ila jego nieznajomość terenu Argentyny i zajętego stanowiska przez zjedno­
czoną Polonię w Związku Polaków w Argentynie która całkowicie popiera 
Tymczasową Radę jedności Narodowej, czego wyrazem jest uchwalona de-­
klaracja ideowa na Walnym Zjeździe dnia 27 czerwca 1954 r., ogłoszona 
w .. Głosie Polskim" Nr 2414 z dnia 2 lipca 1954. 

.. Walny Ziazd Związku Polak6w w Argentynie skupiającego wszystkie 
organizacje polskie w tym kraju, stwierdza, iż Polonia argentyńska jest do 
głębi wstrząśnięta kryzysem, zaistniałym na najwyższych szczeblach władz 
państwowych. 

Odmowa wyznaczenia gen. Kazimierza Sosnkowskiego następcą Prezy­
denta R.P. wbrew wyraźnej woli całego społeczeństwa, domagającego się 
wprowadzenia w życie Aktu Zjednoczenia - naraża ciągłość prawną władz 
państwowych na najcięższą próbę, ponieważ zgodnie z powszechną opinią 
kodencja dotychczasowego Prezydenta R.P. wygasła z dniem 9 czerwca 
1954 roku. 

Walka ze społeczeństwem i lekceważenie jego woli wyrażonej jasno 
i wyraźnie przez ugrupowania społeczne i polityczne podrywa u swoich i ob­
cych w znacznej mierze ten kapitał zaufania i uznania, jaki dla sprawy pol­
.kiej zdobył w świecie swą krwią i ofiarami żołnierz polski w czasie ubieg­
łej wojny. 

Kierując się dobrem Narodu Polskiego, stwierdzamy, że zasadniclym 
i ~łównym celem działania politycznego jest odbudowa wielkiego, niepodleg­
łeRo i prawdziwie demokratycznego państwa, symbole zaś legalizmu należy 
uznać za niezbędne, o ile służą bez zastrzeżeń temu celowi. 

Walny Zjazd apeluje do przywódców emiaracji, a w szczególności do 
Pana Cen. K. Sosnkowskiel!o. do Pana Cen. W. Andersa i Kierownictwa 
Stronnictw. podpisanych pod Aktem Zjednoczenia. by w imię najwyższych 
interesów polskich starali się zapobiec katastrofalnym skutkom kryzysu. przy­
stępujac niezwłocznie do zwołania Rady jedności Narodowej z uwzględnie­
niem ,kładu. przewidziane~o w Akcie Zjednoczenia. 

Walny Zjazd stwierdza, iż Polonia argentyńska, która stale doma~a­
la się zjednoczenia politycznego, która z najwyższą radością powitała Akt 
Zjednoczenia, jest równie zgodna i jednomyślna co do konieczności naJ­
szybszego wprowadzenia go w życie. 
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Zjazd postanawia przesłać powyższą d~klar.ację o~az odpis~ depes~ do: 
Gen. Sosnkowskiego Cen. Andersa, ~omlsJI Poroz~mlewawcze! Stronmctw, 
Kongresu Polonii Amerykańskiej, ŚWlatow~o ZWlązk~ P<;>I~~ow z Zagra­
lIicy oraz wszystkIch ośrodk6w prasy polskIej na uchodzstwle • 

Równoc7eśnie podaję wyciąg z treści listu Z~rz<tdu .Związku Polak6w 
W Argentynie, skierowanego do Rady Trzech. z dOla ~ ~Ierpma 1954, .ogło­
$lonym w .. Głosie Polskim" Nr 2423 z dOla 3 wrzesOla 1954: 

.. W zwi zku z pismem okólnym, podpisa~ym przt;z prezes6w : ~jed: 
noczenia Polstego Uchodźstwa, StowarzyszenIa P.olsklch. Ko~batan5t~t 1 

Światowego Związku Polaków z Z.agra~lcy, z dOla 15, s.lerpma 19 , r:. 
oraz w ślad za depeszą z dnia 26 sIerpnIa 1954 r. .0 trescl : ... Heł<;zynskl, 
10. Stanho e PI. London W2. Akcję TymczasoweJ Rady, zmlerz~ją~ą do 
likwidacji kryzysu państwowego popieraml. dla dobra Rzeczypospolttej P?I­
skiej. śliwiński Prezes" - w imi~niu. Związku, ~0Iak6~ . w Argentyn~, 
W którym zrzeszone są stowarzyszenIa mepodle~losclowe, spleszymy.zaplk -
lIi~ Rad~ Trzec~ .i Tymc~asową R~.dę j«;<łn~ścl Narod<;>we) o .naszej ca 0-

WItej soltdarnoścl I poparcIu dla akCJI, maJ~c~}. na celu ItkwldacJę kryzysu na 
-.aj wyższym szczeblu władz Rzeczypospolttel . 

Inż. Stanisław śLlWlrvSKl, 
Preze3 Związku Polaków W Argentynie. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Nie chcę wchodzić w całość .. Rozważań noworo<;~nych" ~. J. ~i,;" 
fOszewskiego. umieszczonych w Nr 1-2/87-88 .. Kultur~ p~ ... ~llans mI­
(racyjny". W ar~ykule tym jest wiele sluszn};c~ uwag I ~ntosk~w dot~czą· 
cych naszego życI a, pra l!nę Je~nak sprost?wac Jedn? z twlerdzen p. Mlero­
$zewskiel!o, w sprawie środOWIska do ktorego na:lezę. ł h 

P. Mieroszewski pisze: .. V:' .. :f~brrk,,;ch ~ zakła<;ła?h przemys owyc . 
(Montrealu) pracuje wielu polskIch mzynle~ow I t.ec~ntkow .. VI. ~zyscy om 
doskonale zarabiaią i nie biorą żadne~o udzlełu ~ zycIU polsklll'll 'h . 'k' . 

Kwestia zarobków ujęta jest ponIekąd słmznle. P<? oaru ata~ Clęz lej 
pracy i często dość bolesnej adaptacji większość tec~nlkó;V polsk:~.h .w. ~a­
Iladzie dochodzi do stanowisk związanych z ~bo'aml, ktore UmO~!I~la!ą Im 
zaspakajanie nie tylko pierwszy~h p<?uze)l ży;'o.wych. Są oczywIscle I pod 
tYm wz~lędem wyiątki. ale o nich SIę Ole ~oWI.. . .' I 

Naieży jednak stw;e-dzić. że. z~rzut !Ile bra~la udzl~ł~ w zycIU !Xl: 
skim może dotyczyć tylko bardzo melIczne Jednos~kl. S,! wsrod nas technICY. 
kt6rzy nie interesują się niczym p<?z~ z~obywamem. ~olar.a. W. tych stara­
niach uważają, że w~zystko. co wl~ze Ich ~ ~olskoscl~. jes.t mep?tr~ebnyrn 
ba.lastem i zawadą. Z.mie~iają naz~lska, umkal.ą .0rgan'z~cyJ~ego ZYCliel~~~-
&klel!o. nie prenumerula pIsm polskIch .. r~zmaw~~Ją z dZlecml po ang . • 
zapisuia się do irlandzkiej lub francuskIej paraftl. .' . b 

Cdy chodzi jednak o ocen~ .ogółu, t<? tak ~a~o, Jak l. ~ 5o.rawle zaro -
ków na:eży mów:ć o więks70ścI I to o wlększ~scl pr~ewazaJąceJ. . T h 

T e<:'hn;cy polscy już w rolcu 1941 zor~ao ~ zowalI Stowa-.zyszetl!e e<:­
llik6w Polskich w Kanadzie. które oaza cela,"1 sam~omocy I .?odtrzy:nywa­
nia ~ólnoty koleżeńsk iej ma za zadanie pielęgnowame tradYCJI kultury pol. 
~kiej. 

S .... L' b cnie ponad 500 c7łonk6w. Pro­towarzyszenie rozwl1a SIę: ICzy o e . . .' . .. d h . 
Wadzi akcję wizową, o;:>iekuje SIę nowo przYJezdzającyml do Kana y tec m-
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~ami, organizuje ~biórki na ~e1e .ku.1tura lne, odczyty, wieczory towarzyskie 
l . od 10 lat wydaJe, regula!"łl!e mleslęc77ny "Biu:.e ty~:', którX rozsyłany jest 
me ~'yl~o do członkow, .. ale I d.,:, bratnlc~ organizaCji technIcznych na emi­
gracJI, Jak np. Yi AnglII, FrancJI, PołudnIowej Afryce, Stanach Zjednoczo­
nych, ArgentYnIe Itp. 

. Stowarzyszenie jest członkiem Kongresu Polonii Kanadyjskiej i to człon­
kiem bardzo czynnym. 

Stowarzyszenie j~st organizacją apolityczną i z tego względu nie zabiera 
głosu w sllrawach pol~tycznych, a}e zachęca ~złonków do brania jak najwięk­
szego udzl~łu w ~yclU sp?łeczenstwa polskiego, notując z uczuciem dumy 
kazdr. pr~eJaw d77lałalno~c.1 w tym ~ie!unku na łamach Biuletynu. 

Po.mlmo a~olItycznoscl. bardzo pIlnIe przestrzeganej przez władze Stowa­
rzy~zenIa .ostatn! Walny Zjazd .Stowar~ys~enia (maj,. 1954) po~,vziął uchwałę, 
st.wle!dzającą, ze .Stowarzysz.enIe przYJmuje z uznanIem do wiadomości pod­
pisanIe w LondynIe Aktu ZjednoczenIa Narodowego i gorąco wita kandyda­
turę !!en. K. Sosnkowskie50 na Prezydenta R.P. 

P,:,nadto Zjazd wyraził głę~okie przekonani.e, że postulaty Aktu Zjed­
noczenIa będą wprowadzone w zycie bez zwłoki dla dobra sprawy polskiej. 

Uchwała ta P!'Zesł~a była w myśl wskazań Zjazdu na ręce p. Prezy­
denta ~.~. A: Zale~lego, gen . K. Sosnkowskiego, P rezydium Rady Na­
ro?~weJ I PolItyczne~, do Kongresu Polonii Ka,!adyjsk~ej i d~ prasy pol­
skieJ w Kanadz~e.' ktor? tę uch",Vałę poda~a d? wlad~oscl publicznej. 

B~rdzo m~zll\~e, ze p'. M:eroszew~b m:a! co mnego na myśli i użył 
tylko nIeod<;lowlednIego wyraz.enIa, tym. nIe mnI.ej bę.d-r ~ardzo wdzięczny Sza­
nownerrlU Panu RedaktoroWI za ~mleszczenIe nInIejszego sprostowania i 
pozostaję, łącząc wyrazy szacunku I poważania 

Dr]. PAWLIKOWSKI 
prezes Stow. Techników Polskich w Kanadzie (1945-1953). 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

. W swoim sprawo,~dan~u p. A. Muhlstein ~enia t4 dodatnio "Wspom­
ma Gen. dt; ~aulle., oswl.etl.a tak ko:zystr.lle postać. generała, ukazując 
sal!le tyl~? sWlatł~, ze w. U}ęCIU. p. M~hlstema generał de Gaul:e i jego 
dZla.ła!nosc w czasl.e ostatnIej WOjny nabiera pomnikowych rozmiarów, prze­
słaniaJąc prawdę historyczną. 

W ~mię tej praw.dy, pragn.ę dodać parę uwag. 
Zar~w,no wodz Jak I polItyk muszą posiadać jedną wspólną cechę: 

muszą mle<: za sobą (lub. pod s~bą) ~asy . Wódz lub {lolityk, któremu nie 
dano ~yC'h mas . p!~wadzl~ nIe J~st n~czym więcej, jak tylko teoretykiem 
strat~gll lub pol~tlkl. Dopiero. po~~adaol~ mas pozwala wodzowi, lub polity­
kOWI wprowadzlc w .rzeczywlstosc . swoJe plany. I jest ty:ko jeden probierz 
dla wodza; pole bitwy; tylko Jeden probierz dla polityka: polityczna 
arena. 

D~ G~ulle nigdy z.a S?biJ. tych mas nie miał, nie przysługuje mu więc 
tytuł wielkiego wodza I wl7lkle~0 polityka. 

Ą mas tych .z~ , sob~ nIe .. mia ł., gdyż, niestety, Generał de Gaulle nie 
rozul!llał ducha dZleJow ,Fran~)I: Nie rozumiał c~y~ musi. być Francja w ro. 
dZInle Wol!lYc~ !'Iaro.d0~' . .T y.ko ~tedy FranCja Jest wielka, gdy jest po­
słu~zna s,wej. dz~ejoweJ misJI. G?y lą zdr~dza, pr~estaje być Francją. Prze­
s!aJe, byc wielkim n~rodem, staJ.e Się kraJem zamieszkałym przez wiele mi­
llonow malych ludZI. Zdrowy Instynkt francuskich mas odczuł to _ i de 
Gaulle był osamotniony. 
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P. Muhlstein nazywa "śpiżowymi słowami" słowa, które raczej paso­
wałyby do Sartre'a niż do przywódcy \Volnych Francuzów. Przytaczam te 
słowa: 

"W imię czego ma Francja poświęcać swoich synów w walce, która 
nie jest już jej walką?" 

To bardzo stara melodia. . 
Po raz pierwszy usłyszałem ją w 1939 roku, pod tąŻ: samą melodię pod-

łożone były słowa: 
"Czy warto um:erać za ~dańsk?': ' . . . 
Mniej więcej w rok pÓŹniej, latają<: JUZ we francuskiej eskadrze, usły-

azałem ją znów, tym razem słowa br~mlałx: 
"Czy warto ginąć nad Stavan.ger em? , . , .. 
Przez kilka lat następnych nIe słyszałe:n tej starej me:odll. L,atałem 

w eskadrze foto-rozpoznania. Eskadra n~ leżała do. Roya.1 AIl. Fo!ce ~, .ale 
personel eskadry pochodzi ł z całello śW:,ata .. I an: kap :tanowl. WyslekLler= 
ski emu z Warszawy, anI kpt.. Wh,eel~r OWI z T .ansva.alu, anI k'Pt. ,ea. 
vltt 'owi z Toronto, ani por. Skmner OWI z .Barbados, a:1I por. L~tham O~! 
z Benares, ani por. Dennis'owi z Sydney, nIe przyszło nIgdy na mysI wyrazlc 
pytania: . ., .. 

"Czy warto gmąć nad Klei em? .. " 
Co prawda, nie było wśród nas anI jednego "wol.~ego Franc~za '. 
Pamiętam dość dlugi okres czasu gdy foto ;;:afowalIsmy porty I lotniska 

Północnej Afryki począwszy od Da~aru aż po ,AI 5er. . Na 10t~lIskac~ Ma­
roka i A:geru stały tysiące franc.us~lch samolotow. Kazdy z. nIch mial za­
sięg wystarczający na lot do pobh~kIego Glb:altaru. O ~Ie wieIrl , pr~ez cały 
czas trwania wojny, cztery załogi przyleC iały z, A!;ykl do GlbraLaru, by 
zameldować się w szeregach "w?lnych Francuz~~v . 

W porcie Dakaru s ~a l wspaniały "R !~heheu (nawe~ raczył cz~sem do 
mnie strzelać, co prawda bardzo nIe ceh:lle, za. co mu jestem wdZięczny) . 

W Oranie stała prawie cała wspan.lała, ~ I enaruszona ha~cuska flot~: 
Pamiętam te dumne ok:ęty , chlubę FranCJI. Pam~~tam Ich ~vspamałe sylwetki 
Pamiętam ich og~omne bandery! te kolo:y, o .ktorych mme za~s77e uczono! 
że są symbolem Wolności. Pamiętam te wspama~e bandery - I białe obłoki 
dymu gdy do nas, al ianckich lo ~n ików , strzelalI. 

Co Się stało z t~ dumą Francji? Czy posz!a w~lczyć pod ~~nera!~~ de 
Gaull e? Nie, woleli się niesławnie zat.oplć nIŻ wle:nl .tradycJl "pOjSC ~a 
zew Wolności". Więc cóż zna.czy 77danIe w. sp:awozdanl1:1 pana f"-. M., ze 
.. Wszystkie elementy francuskich Sił morskich skupiły Się wokoł generała 
de Gaulle"? . . 

Co ich wstrzymało od pójścia au cri de la Liberie. od stanięCia w szere-
gach a:ianckich do walki conlre la lyrann:et . . . 

To właśnie te "spiżowe słowa" .któryml zachwyc,a ~I,1 p. Muhlstem. 
"W imię czego ma Francja poś~lęcać s~o ch synow, .' 
P rzez cały czas wojny raz ~ylko jede!l wl~z ~ałem walczących zołOlerzy 

Francji. W Libii. Brygada Le611 Cudzozlem.sk·e] dow~dzo,a ~'"Zez !!enera­
!a Koenig' a. Tam nie pyta~o, czy warto um:erac za

1 
;Blr Hak~lm. Tam raz 

Jeszcze może po raz ostatni, zabłysła sła\~a francl!sK.~~O oręza. Tam była 
wtedy Francja. T a prawdziwa Francja, dZiś może Istmejąca tylko na swych 

kresach . 'G II b ł 
A!e to nie byli żołnierze generała de Gaulle a. Gene-~ł de au e y, 

Wśród nich bardzo niepopulamy, ale byłem tam zbyt kratko, by poznac 
przyczynę niechęci. ., '. '. , 

Churchill w swych pamiętnikach wspomIna, ze ze wszystkIch ~rzyzow 
jakie musiał dźwigać w czasie wojny, najc ~ższy był k-zxż LotaryngII 107,!~­
ka Wolnych Francuzów). Doskonal.e rozumiem. Chur<;hd w~lczyl. Mob:h­
zował wszystkie dy wolnego św : ata do śm e ·telnej walkI. Generał de 
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G,aulle ,~~lczyć ~,ie pra~ą!, ~ie potrafił porwać do walki Francuz6w. Nie 
lDJał WIZ)I Fra~cJl, spełma)ące) swą, dziej~wą ~isj~, Był piaskiem w oczy, 
był kulą u nogi walczącego Churchilla, Nie umiał wyjść poza te straszliwe 
.łowa: "Czy warto umierać?" 

Nie potraf~ł zrozumieć, że naród" aby, być wielkim, musi tak wycho­
wać swych synow, by, gdy trzeba, umieraI. za Gdańsk Stayanger La Ro-
che!le, lub nawet za Dien Bien Phu, " 

O~tatnio daje, si~ zauważyć ruch, mający na celu gloryfika~ję de 
Gaulle a , O, "K: )eśll to czynią Francuzi, Niech pieją hymny na cześć 
.wego ,Oporu I wod~a w,?lnych Fr~cu~ó~, Ale czy konieczne jest, byś. 
my i my, Polacy, brah udZiał w zaclemmamu prawdy historycznej? 

Łączę wyrazy wysokiego poważania 

Bolesław POM/AN·P/ĄTKOWSK/ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W artykul~. o Niemczec~ Juliusza Mi~roszewskiei!.o w zeszycie grudnio­
wy~ "Kultury , ~n~lazło Się, - ,?bok wieI!!, trafnych, jak zwykle u tego 
pubhcys~y, spostr~ezen - P'?rowname ~ałk,?wlcle, mojem zdaniem, nietrafne. 
"Do te) pory, pISZ~ p, ~I~rosz~wskl, Nlell'!~y byli emigrantami. Pozycja 
rządu W Bonn me wiele, roz~lła Się ~d iytuaC).' rządu polskiego W Londynie 
?O roku J94? , Prak,tyczme bl?r~c, am, rząd am kanclerz nie mogli wywie!ać 
za~ego nac~s~u an.' na Anghkow am na ,A~erykanów ... Jeż,:1i przez erni· 
g~CJę roz!!mlec poh,tycz~e ubenyłasn?wolmeme w kons~wencjl tot~lnej klę· 
sk~ -:- ~.I.emcy byh emigrantami, ktorym pozwolono mieszkać na Ich wła,. 
Ile) Ziemi. 

Z<;s~awieni~ Niemiec ,:,\den~uera z rządem, Sikorskie, o w Londynie jest 
całkOWICie ~hyblOne, poou)a)ąc )U,Ż fa~t. że Niemcy zachodnie pozostawały 
po~ okupac!ą trzech mocarstw so)uszm~zych, a zat~m n~edawnych nieprzy. 
Ja~lół t:'/Iemlec, podczas gdy rząd polski w Londyme dZiałał W Anglii jako 
so)uszmk, a PoJ ska znajdowała się pod okupacją niemiecką, Ale nawet bez 
tego ~astrzeżem~, które ws~azuje, na ~ietra~n,?ść porównania użytego przez 
p, ~Ieroszewsklego faktem Jest, ze na)walme)szym atutem Sikorskiego była 
armia p,?lska ,wal~zą~a na Zachodzie oraz armia ,{>Odzi~na w, Polsce; Ade· 
n,aue~ me miał I ,n Ie ma te50 ,at,utu, Rząd Sikorskiego dZiałał na obcej 
ziemi {rzą~ pod,zlem~y bY,ł l1Ie)ako uzupełnieniem, sankcja i projekcją 
w: prz>:szłosć w Jednej osoble~; rzą,4 A~enauera dzia!a na własnej ziemi. 
~Ikorsb dysponował symbol~ml partII politycznych; Niemcy zachodnie ma· 
)ą doskonałe ~yks,zt,ałcon~ I ,realne życie polityczne, z wyjątkiem pełnej 
swobody w dz.'edzm~e pOlityki z,ag~ani~~.nej i zbrojenia, Niemcom nie tylko 
"pozwolono mleszka~ na własneJ ziemi -:- ale pozwolono im rozwijać się 
gospodarczo. por~stac ~v, dO,statek, budo,,:,ac nowy p~zemysł, tworzyć partie 
polit:yczne, orgamzowac z):'cle kulturałne Itd, OkupaCJa mocarstw zachodnich 
~ ,Niemczech była ~kupaCJą przez b~~z~ krótki ~kres cza~u - od roku bodaj 
lUZ }1~7-go (a moz<; Jeszcze wczesme)) stała Się racz e) tym, co F-ancuzi 
okresIII. d?skonale mianem "la prćs~nce frant;aisf! eT! A llemagne" , Okupacja 
ta, stała Się bardzo szyb~o prawdZiwym dla Niemiec zachodnich błoaosl:.­
~Ieństwem: OS,zczf!...dzała ,.m k,łopotów, jeżeli, chod~i o ob,ronę k~aju, osłan ia ła 
id! ~rzed R~s)ą, F ak~, ze Nle,mcy ,nIe, mU~I<l:ły Się zbrOIĆ p,zyczynil ~ię 01-
romnle do mebywałe) prospenty memleckle), która poza tym jest funkcj, 

ł 

I 

~ 
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lana tycznej .. Wille zur Arbeil" Niemiec powojennych jak i liberalnej gospo­
darki, 

Nie można w żaden sposób nazwać sytuacji polityki niemieckiej ostat· 
lIich lat trzech .. obezwłasnowolnieniem" . Pozycja Adenauera w tym czasie 
umocniła si~ niebywale; bierze on udział w naradach międzynarodowych, 
iest bodaj głównym architektem planowanej unii zachodnia.europejskiej~ bar· 
dziej europejski w planach federacyjnych aniżeli F ra,:!cja, któ~a zrodziła tę 
'wiatł'ł myśl i potem się jej przelękła, Je~eli zestA~lć t~ pol!!:yczne doko­
lIania I zdobycze Aąenauer~ ze z.dobycza,ml rz,ądu S,lko:skl~go I Jego następ: 
c6w, to nie trudno Się b~dzle zonentowac lidZie znajduJą Się, gracze bardZie) 
łzczęś:iwi i skuteczni, Pozycja rządu polskiego w Londyme spadała stale 
od roku 1941 czyli od zawarcia sojUSZ!! anglo-sowi~kiego; A~enauer~ st~le 
rośnie od lat czteręch. Nasza droga biegła od klęski do klęski - Niemiec: 
od klęski do sukcesu. , ., . 

To tvlko parę spostrzeżeń na mar~mesle. jeąnego, metrafn,ego po!~wn~. 
Ilia, P, Mieroszewski pisze, że zna "Niemcy l Nlemcow od WIelu łat , Nie 
wątpię w to, ale pozwalam sobie zauważyć, że w jeg? artykułach zarówno 
o Niemczech czy o Stanach Zjednoczonych, uderza mme ~Iele teoretv~owa. 
ł1ia publicysty, ,który n,ie zwied~a ter~n~w! o, kt6rych m~,,:,1.. J?la pubhcysty 
autopsja jest mezastąploną koniecznosclą I me u~upełnl ,1e) zadna lek~~rll.. 
Znam Niemcy od roku 1934 kiedy zacząłem mo)e term'natorstwo pub.lcy­
'tyczne wyprawami do Niemiec; przebywałem tam niemal trzy lata do roku 
1937, Od roku 1946 byłem tam co roku, z wyjątkiem lat 1951, 1953: Napi. 
aałem o Niemczech setki artykułów po an~ielsku i po polsku, ,,:,ygłoslłe~ ~II. 
ten temat dziesiątki odczytów po angielsku w cz,asie wojny I l?o .wo)n.le, 
ropełniłem nawet kilka książek pisanych tak pod własnym nazwlsktem Jak 
1 pod pseudonimem właśnie o Niemczech; a jednak uważam. że trzeba, ~by 
mieć wyczucie spraw niemieckich, jeździć tam stale, Podobnie. ażeby plsa~ 
(l Stanach Zjednoczonych trzeba tam jednak pojechać - chociażby raz. 
Publicystyka jest kosztownym zajęciem, ale na to nie ma rady, 

ZbignieuJ GRABOWSKI 
Londyn. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze 

Chciałem rozumieć spór łondyński, wyrobić sobie o nim obiektywne 
'ldanie, Czytam więc prasę polską, zarówno miejscową, jak i zam<.>rS~ą, Czym 
więcej czytam. tym ciemniej w głowie, Rezygnuję ze zrozumiem a prasy: 
Przerzucam kartki historii i wnet sprawa staje się jasna: Kryzys londyński 
iest może zjawiskiem dziwnym. len w każdym b~dź razie ni<; nowym" 

Od wygaśnięcia dynastii Jagiellonów Polska l1Ierządem stOI. DZiedzIcz­
Ilość tronu została obalona, Chciano swobody w wyborze króla, Ideałem bo­
wiem możnej szlachty był król bez cie~ia władzy. bez p~a~a zbierania po­
datków, Na królu jednak ciążył obowl~zek obrony granic I porządek we· 
wnętrzny, Anarchia, bałagan, zwane delikatnie .. swobodą" lub .. złotą wc;>l: 
Ilością" nie tylko rozwielmożniły się ale uważane były przez ~zlach~ę za Je) 
naicenniejszy klejnot. Pojawia się nawet otwarta zbrodnia p'zeclw OjczYŹnl7: 
Zborowscy, Radziejowscy, Radziwiłłowie. Ponińscy, Kc;>ssakowscy znosz" Sl~ 
z obcymi państwami, paktują z ,obcymi, ~nuj~ przeciw !ł~eczYl?ospot.tC). 
Ustala się nilwet zwyczaj że takle znoszenie Się z obcymi lest mekaralne, 
Były wprawdzie próby naprawy zła. przywrócenia ładu państwowego .. , Zaw­
'z~ bezskuteczne, Był więc Batory, który swymi dążeniami ścią'wął na siebi,e 
zajadłą nienawiść szlachty, Krzyczano, że dąży do samowładztwa, Obroml 
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go kanclerz jan Zamoyski swoją elok:wencją i. s:voim ramieniem. Niestety 
Stefan Batory rządził ~byt krótko, by jego wysIłki mogły pozostawić trwały 
skutek. Był jan-Kazlmle:z, który chciał przywrócić dZiedziczność troou, dać 
pr~wa mieszczanom, WZ.ląĆ w obronę stan chłopski. Rozległy Się krzyki, że 
dązy do ,samow.ładztwa I burzy porządek społeczny. Hetman Lubomirski nie 
poszedł ~Iadaml jan.~ Zarnoys~lC~gO .. Przeciwnie, stanął na czele zbrojnego 
rokoszu I. zmUSił kro,~ do zanIechanIa reform. Półtora wieku później była 
K?nstytufia 3-go Maja, która realizowała wszystkie postulaty Jana-Kazi­
mierza., rzywracała władzę królowi, dawała mieszczanom wRływ na spra­
wy Pa~stw~, brała w. obronę c.hłopów. Res.tytucja ładu państwowego posu­
~ę:ła, S.lę. tak .daleko,. ze zatrwozem zwolenmcy .. złotej wolności" wytartymi 
lUZ sClez~,arnl bl.e~h. po pomo.c do obcych. Pomoc przyszła, zwolennicy 
• ~wobol dy zwyclęzyh, lecz Ojc.zy~na została pogrążona w półtorawiekowq 
nIewo ę. Dłu~o, a gorzko r~zwazah Polacy przycz}oy swej niewoli. Doszli 
do zgodnyc~ I słusznych :vmosków : wolna e!ekcj.a i pacta conventa zgubiły 
Polskę. Naj gorsza dY!lasha byłaby lepsza od najlepszych królów wybiera l­
nych, ale obezv.:ład~lonych um.owaml. Ponad wszystko zostało potępione 
p~ywatne zn~szenIe Slę.z ?bcyfIU pa~stwarni, wysługiwanie się obcym. Koś­
ClUS~o np. ządał kary .srt.uercI na takich co na własną rękę rozmawiają z ob­
cymi panstwal!ll, ~h?cI~zby tl7 państwa były przyjacielskie. Chciał chyba 
przez to pow~edzlec, ze t~kle rozmowy zawsze przynoszą nieobEczalne 
s~kody. N!ltomlast.Ko~sty.tuCja 3-go Maja została oceniona jako wyczyn wiel­
kiego patnotyzmu I Wielkiego rozumu. 

Id~e !ej konstytucji l?rzyś~iecał~ Pol.akom w walce o nie<?odle~łość. 
Z; chwd~ jedn.a~ opadmęcla kaj~an mew?:1 Polacy albo zapomnieli wszyst­
kl~ ~aukl w nIej zdobyte, al.bo me potrafdl zastosować ich w praktyce. Do­
~y.c. zl7 uC,hwalona k.oostytuCja dla nowoodrodzonego Państwa, jak ja ohe­
slil.1 mekt?rzy (do nIch należał j. Piłsudski i Marian Zdziechowski) miała 
duz? wspolnego z 4awną .. złotą wolnością':, ale niewiele z Konstytucją 3-go 
Maja: .We;:lług tej konstytucji,. zwanej Marcową, prezydent Państwa, jak 
~ałwmeJ k!ol, ~ył ~ardzo <?gra~lczony w sprawowaniu władzy, chociaż c :ą­
zy y na ':l1m Wielkie obOWiązkI. 

Dopiero 16 lat późl!iej zdobyli się. Polacy na nową konstytucję, któ-a 
dawała prezyde!ltowl .wlę.kszą władz~ ' I . szersze komoe~encje. Była to tak 
~wa.n~ konstytuCJa KWlfl~nI0:V~' ob.owIązUjąca w zasadzie do dzisiaj. Jednak K J.uz .w p?cząt.kach .0~tatmeJ WOjoy dokonany został wyłom w konstytucj i 

wletmoweJ. MianOWIcie powstały t:Je ~waoe ul!l0wy paryskie, k'óre og"ani­
czały wład~ę prez~dent~ I!a rzec~ mektorych .dzlałaczy partyjnych. 
d ObeCnie jestes!"y sWladka:nI da!szego Ciągu parcelacji władzy p-ezy-

e:ra. na. o~obboY"kkto:e pragną Się z mm władzą podzielić. Jednocześnie tor­
p.~ Uje Się. I . j ot~j~ wybory. I?Owszechne, by sprawuję.c władzę, n;e "1)"0-
SIC odpowledzlalnoscl przed nIkim by nie dać masom wnływu n I P' Rb. ,..' .' r a osv an-
stwa. . o . !One są ro':VnIez WYSiłki, by pewnych ludzi, którzy na wł'!~a .ekę 
utładah t\Z obcymi, ?,b<;:ym państwom służyli, uznać za oełnowa-tok;owych 
o ywate l, ,a, zapeWnIC ~m wpływ .na rządy Państwa. Słowem, dąży się do 
tego, ~y ~anstwo z~le;:8:hzo\yało dZiałalność przeciw sobie. 

~Iektorzy pU,~hc~scl I7mlgracyjni doradzają zniesienie leaalizmu. Ci wi­
d~zme w sam<?boJstwle Widzą rozwiązanie wszelkich trudności. Sa to g-oźne 
objawy patologiczne . 

, Reasu:n~Jąc : .. ~róciliś~y. n~ historyczną drogę ana-chii i destrukcji 
pa~stwowej I ~robdlsmy n~ me} mdowy. kro~ n?przód. jesteśmy więc W 7110-

dZle z naszymi tradvc1aml. pol.ltycznyml. Nie jesteśmy natomiast W z~ojzie 
z naszym celem: Wolną I NIepodległą Polską. 

Z poważaniem 
W. T< 

,(Aus'-a l :" 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

Dopiero dzisiaj doszedł mnie nr 1/87-2/88 .. Kultury" z mOJą .. Pieśnią 
() Powstaniu", gdzie zauważyłem pewne nieścisłości. 

W notatce .. Kultury", poprzedzającej wiersz, określooy zostałem jako 
redaklor dziennika radioslacji AK "Błyskawica" w czasie Powsiania. Wy­
maga to wyjaśnienia, że naczelnym redaktorem (i kierownikiem) .. Błyska­
wicy" był Stanisław Zadrożny (pseudonim .. Pawlicz") który powierzył mi 
tylko reda~~ię .. dziennika radiowego" to jest codziennego serwis.u z terenu 
walczącej Warszawy. Prostuję to, aby zakończyć krążące pogłoski, jakobym 
był redaktorem to jest kierownikiem .. Błyskawicy" . 

W końcowej fazie Powstania, wyczerpany gorączką, byłem już tylko 
gościem w gmachu Ericssona przy alejach Ujazdowskich 47 (tj. w ostatniej 
siedzibie .. Błyskawicy"). Wiersz rzeczywiście powstał tam, wystukany na 
maszynie radiostacji AK. Oryginał - na papierze firmowym Ericsson Pol­
nische Eleklrizilaels-Akliengeselschafl, Warschau, Siegesslr. 4,,7 - prze­
trwał rewizje obozów jenieckich; mam go tu, w Australii. Mylne jednak 
ic:~t stwierdzenie' .. Kultury" na str. 240, że "Pieśń" was broadcasl from 
Warsaw on Ihe lasl dal) of Ihe Rising. Wiersz ten nigdy nie był nadany 
przez radio. Prawdopodobnie .. Pieśń" pomylooo z innym moim wierszem, 
pt. .. Żądamy amunicji" (a nie .. My chcemy amunicji", jak mylnie podała 
..Kultura"), który rzeczywiście był kilkakrotnie nadawany przez .. Błyska­
wicę" i powtarzany przez radiostacje na Zachodzie. 

.. Pieśń o Powstaniu". pisana pod bombami, ma poważne usterki for­
malne. Poetyckich dolizywań formy poniechałem, chcąc by wiersz pozostał 
tym, czym był i jest: eksplozją uczuć rwących nas w kawały - tam, w War­
szawie. Po wojnie wie:sz byłby doczekał się wcześniejszej publikacji, gdyby 
nie bezwstydne, nieraz bezczelne, żądania pp. redaktorów, bym wiersz wy­
kastrował, oddał pokłon prawowitemu rządowi, trzasnął kopytami przed gene­
ralicją, pochwalił Ojca św., westchnął nad tradycją, szczerbcem i odwiecz­
nym dziedzictwem, i ta.1c całość zaklajstrował, by pasowała na doroczny uży­
tek pp. obchodowiczów. W jednym wypadku (byłem wtedy jeszcze w mun­
durze) major-redaktor szantażował mnie .. koosekwencjami"; w innym -
zadzwoniono w specjalny dodatek, rodzaj dietki od posiedzeń. Proszę Pana 
Redaktora o opublikowanie tego, co tu piszę: list ten bowiem niech również 
przyczyni się do wiedzy o najnowszej historii Polski; dzieie Powstania, nie 
tylko wierszowane, są wypaczane nie tylko w sowieckiej Polsce. 

.. Pieśń o Powstaniu", przez dziesięć lat odrzucana, po raz pierwszy 
ukazuje się - w nienagannej całości, bez śladu nożyc samozwańczych cen­
zorów - dopiero w .. Kulturze". Jestem dumny, że właśnie w .. Kultu"ze". 

Prawo do pierwszeństwa druku .. Pieśni" oddałem był jednak .. Głoso­
wi Polskiemu" w Toronto (Kanada), dokąd wiersz posłałem na konkurs poe­
tycki, gdzie zdobył .. specjalne wyróżnienie" (w gotówce równe pierwszej 
nagrodzie której nie przyznano) ... Głos" zapowiedział był druk .. Pieśni" 
w całości - zapowiedzi nie wypełnił jedynie z powodu p!'Zedterminowego 
ukazania się wiersza w .. Kulturze". Niech mi wolno będzie - poprzez 
łamy .. Kultury" - przesłać .. Głosowi" wyrazy mego szczerego żalu, że, 
w dalekim australijskim buszu, odcięty od dobrodziejstw komunikacji, nie 
zdołałem zapewnić pierwszeństwa temu równie mężnemu wydawnictwu. 

Mocny uścisk dłoni, łączę. 

N.S.W., Australia. 
Zbigniew JASIŃSKI 
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UST DO REDAKCJI 
.. . . Z prawdzi""Yffi wz!~szeniem przeczytałem artykuł Pankowskiego w os­

}arlm nu!"erze
k 

.. Kuzlltury o .. moralności socjalistycznej" o dyskr~tnym' " 

d
a szo~an!u te stów. k awodzińskiego, o cytowaniu wierszy Mii~sza bez nn.o 

awama lego nazwIJ a. ..-
Zdaje mi " .. .. . t d ch' Sl~, ze w prasl~ el~lIgracYJne) trafiamy czasami na podobne 

me o y.. oc stosowane a!larch,czme, bez tamtej "dogmatycznej" systema­
tyczn0icC:" Żel .tego'

l 
rodzaJU me~odę należy piętnować to jasne ale plzede 

wizyst Im dna ezy pl nowac by Slłf. nawet cień tych obyczajów nie zakradł do 
w asnego omu. -. do "Kultury . 
Ul t Ply omawlamu głosó~ prasy? mojej wystawie wspomniany jest artykuł 
. t Y)WS I~g~ kW "Preuves (bez zadnego porównania najczujniejszy i naj­
Pod ,gen~meJb rytyczo'y k ze wszystkic~ któ~e si~ o tej wystawie ukazały) . 
II anl. ,1e.st ez npazwk,s a ka!-'tora, czy I tu Ole zagrała, tępiona słusznie o par~ 

,on ale) przez an ows lego, .. moralność socjalistyczna" ~ 

Józef CZAPSKI 
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RESUME EN LANGUE FRAN<;AISE 

Czeslaw MILOSZ a visite le camp de Valka en Allemagne occidello 

tale ou 1'on interne les fugitifs de l'Est europeen, auxquels des commi .. 
lIions allemandes ont refuse le statut de u refugićs politiques li. Il expo.e 
les condition. desesperees de leur existenee et demande une revisioll de 
la Convention de Geneve rur les refugies . 

En marge du Ile Congres des Eerivains Sovietiques, Jozef LOBO. 
DOWSKI analyse un poeme d'Alexander Tvardovski, ex·redaeteur du 
Novy Mir, qui expose, avee une rurprenante aineerite, la situatioD de 

l'eerinin .ovietique. 
J. HORZELSKI se propose dam son essai de situer le role de la 

phil080phie contemporaine. 11 eonaidere le psychologue eomme le double 

ueeessaire du phiłosophe. 
On parle beaucoup en Pologne de «sincerite" litteraire. Le Journ.al 

de Witold GOMBROWICZ pourra peut.etre demontrer que sineerite et 

liberte aont indivisiblet. 
Kultura presente un. seleetion de poemea de Jerzy PIETRKIEWICZ , 

-ringt ana d'une ereation eonsciente, d'un depouillement progressif. 
L'eeonomiste Alfred ZAUBERMAN pense que la Pologne demeure, 

malgre le. estimations officielles, un pays aurpeuple. 
Jerzy MIEROSZEWSKI etudie les problemes de politique mter­

Ilationale sous le signe du eontrole des armes atomiques. 
Le 1I0cialiste Adam UZIEMBLO tiehe de degager 1'histoire de la 

revolution de 1905 en Pologne d'interpretations tendencieusei qu'on ., 

& attaeheea. 
Une ehronique anglaise, une ehronique allemande et une ahondante 

leetion de critique litteraire eompletent ee numero. 

ENGLISH SYNOPSIS 

Czeslaw MILOSZ report! on his visit to Valka Camp in Weatem 
Germany. Fugitives from Eastern Europe whom the Germans refuse 
te reeognile a. politieal refugeea are interned there. Miłosz expOSe8 
the apalling and hopeless conditioD of their existenee. He appeala for 
a revision of the Geneva Convention on refugees. 

Jozef LOBODOWSKI quotea • poem by Alevander Tvardovski, the 
former editor of Novy Mir, whieh expoaea, with aurprising aineerity, the 
writer's eondition in Soviet Russia, 

J. HORZELSKI endeavours to situate the limita of eontemporary 
philosophy. The model"ll philoaopher can move forward only ia 
ooajunetioll with !he psychologist. 
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. Much is bei~g said in Poland, about the need for «sincerity» ID 
httcrnture. WItold GOMBROWICZ's Diary is perhaps a cODvincing 
argument for the indivisibility of sincerity and freedom. 

Kultura presents a selection of J erzy PIETRKIE'VICZ's poems: 
twenty years of coherent development. 

Alfred ZAUBERMAN, the economist, considers that, in spite of oUicia! 
statements, Poland is still an overpopulated country. 

Jerzy MIEROSZEWSKI considers that atomie controi is the key 
problem oI international aHairs. 

Adam UZIEMBLO, a Polis h socialist, throws a new light on the 1905 
rllvolution in Poland. 

Letters !rom England and Germany, and a section of literary criti· 
dam complete the present issue. 
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~aneiro, oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514. 
13uritiba. Parana; Hanna Lekszycka, rua Guiara 

25 cruz. 150 cruz. 250 cruz. 9. vila Pompeia. Sao Paulo .... .. .......... 
BRYT. AFRYKA WSCH. (Kenya., Tangany-

~a,. Uganda), Roman Króllkowski, POBOX 5979. 
3 sh. 9 d. 20sh. 40sh. alrobi. Kenya .... . ....... ... .............. . 

P F~ANCJA: "Libella", 12. rue St-Louis-en-l'ne. 
180 fr. 900 fr. 1.800 fr. 

N~N ii;A:' li: 'K~~k~~~b, . 3~5' Ma~i~~e' ~ ~e:. 
n' . de G .• Montreal/Que .• Tel.. HU 8·5224. Ja.-
olque Trading Co., 835 Queen st. W. Toronto 3, 
n.nt. ; St. L. Lemański, 570 Aberdeen Ave .• Win-

lpeg/Man. ; H, R. Radomski, 107. Rose Park Dń-
Ve. Toronto/Ont. Tel. HY-0829; st. Zybała, 1089 
~ueen St. W .• Toronto/Ont.; "Związkowiec", 700 

75 cent. 4 dol. 6 dol. ~n st. W. Toronto/Ont. . . ............. ... 
p EK.SYK: Victor Stanisławski, Apartado 
~tal 206. Culiacan, Sin. . .. ....... .. ........ 75 cent. 4 dol. 6 dol. 

r ' IEMCY: "Ostatnie Wiadomosci", Gendarme-
(~~ Kaseme, Mannheim-Schoenau; St. Młkiciuk, 

b) Miinchen 13. Gablonzerstr. 7/ 1 2.50 DM 13.50 DM 25 DM 
~ORWEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2. 3 sh. 9 d. 20 sh. 40sh. 

b ZW AJCARIA: Maria Wasunl:", 2. rue Thal-
e~g. Geneve. TtH. 32-32-92 .................... 2 fr. szw. 12 fr. szw. 22 fr. szw. 

t ZWECJA: Red. Norbert :laba, Kallskii.rsga-
a~ 3/ IV, Stockholm .. ..... ..... . ...... . .... 15 kor. 28 kor. 

A. .S.A.: Polish Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 
p v~.. Chicago 22. m.; w. Bieńkowski. ..Gryf 

U l .... 615 Henry st .• Utica. N.Y.; Lo Dudarew 
~ssetYńSki, 1818 No Sierra Bonit a Ave .• Holly-

ood 46. Cali!.; S. Dziarczykowski, 3216 W.-
~5 St .• Los Angeles 19. Califomia; M. K. Dziewa-

owski, 27. Aberdeen Ave. Cambridge. Mass.; 
~. lK.onopacki, 1356 E. 86 st., . Cleveland 6, Ohio. 
e. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-

~OOd Ave. Toledo 2, Ohio ; A. Pleszczynski. 2025 
w ~~terey st. Santa Barbara. Calif.; S. Sokoło-
liS l, 2719 E. Indiana st .• P hiladelphia 34. Pa; 
\łrojanowski, 17932 Van Dyke. Detroit 34 Mich 75 cent. 4 dol. 6 dol. 

l . BRYTANIA: "Gryf" Publication Ltd .• 169-
7kBattersea Church Road. London. S.W.11. 3 sh. 9 d. 20 sh. 40sh. 

Tr' OCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso 
!este 130/ 5. Roma, tel. 859632. . ............. 300 lir 1.750 lir 3.000 lir - W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji. plus koszty porta 

~al ~60 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frs . 
ezności w e Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 

---.!erzy GIEDROYC. 91. Avenue de Poissy. Maisons·Laffitte (S.-et-O.) 

Cena ogłoszeń: cała strona 12.000 h.; 1/2 str. 7.000 fr . fr. (okładka +50'1-) 



nOWtZ k~iąiktZ 
CZESŁAW A MIŁOSZA 

ZDOBYCIE WŁADZY 
(PRIX EUROPEEN 1953) 

lako IX tom Biblioteki .. Kultury" ukazała się głośna książka 
Czesfawa Miłosza, kt6ra w przekładzie francuskim ( .. Prise du pou­
voir") zdobyła .. Nagrodę Europejską". 

W ciągu niespełna dw6ch lat .. Prise du pouvoir" doczekała się 
przekład6w na osiem język6w. 

"Zdobycie władzy" jest pierwszym wydaniem w języku polskim. 
Książka łiczy 160 stron. Cena egzemplarza: frs 650 (13 sh., 2 doL) . 

• 
Poprzednio w "Bibliotece Kultury" ukazały się nastę­

pujące książki Czesława Miłosza: 

ZNIEWOLONY UMYSŁ 
Stron 240. Cena egz.: 500 fu, (10 sh .. , 1,75 doL) 

SWIATŁO DZIENNE 
Stron 160. Cena egz.: 350 fu, (7 sh., I doL) 

• 
DOLINA ISSY 

Po zakończeniu druku w odcinku .. Kultury" ukaże Się w wy­
daniu biążkowym, w ograniczonym nakładzie. 

Zam6wienia i przedpłaty (700 fu, 14 sh., 2 doL) można już 
zgłaszać do Administracji "Kultury" i do przedstawicieli. 

hlpanUIl". RIOHARD, Cena 180 Ir •. 
M, .ue 8t'pheDlOD, Pa.ri.·J8' 
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